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Para	Jen.	Às	vezes	eu	me	pergunto	o	que
faria	sem	você	e	morro	de	medo.

P.S.:	Na	verdade,	chocolate	branco	é	bom,	sim.

P.P.S.:	Quando	ler	isto	aqui,	dê	um
biscoito	da	tia	Ali	para	Stella.
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Querido(a)	leitor(a),

Só	queria	dar	um	aviso	rápido	e	dizer	que	Não	é	amor	tem	um	tom	um
pouco	diferente	das	outras	obras	que	já	publiquei.	Rue	e	Eli	tiveram	que
lidar	 –	 e	 ainda	 lidam	 –	 com	 as	 consequências	 de	 questões	 como	 luto,
insegurança	 alimentar	 e	 negligência	 infantil.	 Eles	 estão	 ávidos	 para	 se
conectar	um	com	o	outro,	mas	não	sabem	muito	bem	como	fazer	isso	a
não	ser	pelo	relacionamento	 físico.	O	resultado,	eu	acho,	é	menos	uma
comédia	romântica	e	mais	um	romance,	digamos,	erótico.

É	claro	que	a	história	de	Rue	e	Eli	 tem	um	final	 feliz!	Mas	também
tem	temas	sérios,	e	eu	quis	fazer	esse	alerta	para	que	vocês	soubessem	o
que	esperar.

Com	amor,
Ali



1

BASTANTE	SIMPLES

Rue

–	Meninas,	essa	é	uma	pergunta	genuína,	zero	retórica:	como	é	que	vocês	duas
sobrevivem	no	mundo	real?

Olhei	 para	 a	 expressão	 desdenhosa	 de	 Nyota	 e	 pensei	 no	 tamanho	 da
humilhação	que	era	ter	a	irmã	caçula	da	sua	melhor	amiga	(uma	pessoa	que	foi
diversas	 vezes	 impedida	 de	 entrar	 na	 casa	 da	 árvore	 do	 quintal,	 que	 comeu
meleca	em	público	no	Natal	de	2009	e	foi	flagrada	treinando	beijo	de	língua	em
uma	 tangerina	 dentro	 do	 armário,	 alguns	 meses	 depois)	 questionando	 sua
capacidade	de	levar	uma	existência	produtiva.

Mas,	 pensando	 bem,	Tisha	 e	 eu	 somos	 três	 anos	mais	 velhas	 do	 que	 ela	 e,
naquela	 época,	 com	 certeza	 nutríamos	 um	 complexo	 de	 superioridade
obviamente	indevido.	Já	não	fazíamos	isso	agora	que	Nyota	tinha	24	anos,	 fora
um	 prodígio	 na	 faculdade	 de	 direito	 e	 era	 uma	 advogada	 de	 falências	 recém-
formada	cujas	horas	de	trabalho	valiam	muito	mais	do	que	o	altíssimo	seguro	do
meu	carro.	Para	piorar,	eu	a	segui	no	Instagram,	e	foi	assim	que	descobri	que	ela
consegue	 levantar	 mais	 que	 o	 próprio	 peso,	 fica	 linda	 de	 maiô	 e	 sabe	 fazer
focaccia	de	cebola	e	alecrim.



E,	em	um	grande	gesto	de	ostentação,	com	um	brilhantismo	que	me	deixou
de	cara	no	chão,	Nyota	jamais	me	seguiu	de	volta.

–	Você	 sabe	 como	 a	 gente	 é	 –	 respondi,	 escolhendo	 sinceridade	 em	vez	de
orgulho.

Tisha	e	eu	estávamos	enfiadas	no	meu	minúsculo	escritório	na	Kline,	fazendo
uma	videochamada	com	alguém	que	provavelmente	nem	tinha	nossos	números
salvos.	Dignidade	era	a	última	das	nossas	preocupações.

–	Estamos	por	um	fio.
–	Você	não	poderia	só	responder	à	pergunta?	–	irritou-se	Tisha.
Por	mais	 humilhante	 que	 aquilo	 fosse	 para	mim,	 certamente	 era	 pior	 para

ela.	Nyota	era	irmã	dela,	afinal.
–	É	sério?	Você	me	liga	no	meio	de	um	dia	de	trabalho	para	perguntar	o	que	é

cessão	de	financiamento?	Não	podia	pesquisar	no	Google?
–	Nós	pesquisamos	–	respondi.	–	A	gente	acha	que	entendeu	mais	ou	menos

a	ideia.
–	Ótimo,	 então	 perfeito.	Vou	 desligar,	 vejo	 vocês	 duas	 no	Dia	 de	Ação	 de

Graças...
–	 No	 entanto...	 –	 interrompi.	 Ainda	 era	 final	 de	 maio!	 –	 As	 reações	 dos

outros	 funcionários	 da	 Kline	 sugerem	 que	 talvez	 a	 gente	 não	 tenha
compreendido	todas	as	implicações	dessa	cessão	de	financiamento.

Minha	tolerância	para	situações	constrangedoras	era	bem	alta,	e	eu	 já	tinha
conseguido	ignorar	até	o	funcionário	do	RH	que	navegava	descaradamente	por
um	site	de	empregos;	os	químicos	que	trombavam	em	mim	e	saíam	andando	sem
dizer	nem	um	“opa”;	o	olhar	vago	de	Matt,	meu	chefe	normalmente	ditatorial,
quando	eu	informei	que	o	relatório	que	ele	me	pedira	ia	demorar	mais	três	horas
para	ficar	pronto.	Então,	enquanto	eu	esvaziava	minha	garrafa	de	água	em	uma
planta	que	estava	na	copa	havia	mais	tempo	do	que	eu	trabalhava	ali,	um	técnico
caiu	no	choro	e	me	disse:	“Você	devia	levar	Christofern	para	casa,	Dra.	Siebert.
Ela	não	merece	morrer	por	causa	do	que	vai	acontecer	com	a	Kline.”

Eu	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	estava	acontecendo.	Tudo	que	eu	sabia	era
que	 amava	meu	 trabalho	 na	 Kline,	 o	 projeto	 mais	 importante	 da	 minha	 vida
estava	em	um	momento	crucial	e	eu	era	muito	desajeitada	para	me	adaptar	com
facilidade	 a	outro	 emprego.	O	acontecimento	daquele	dia	 também	não	 era	um
bom	presságio.



–	Vai	 ter	uma	 reunião	geral	daqui	 a	quinze	minutos	 e	queríamos	 chegar	 lá
com	uma	ideia	melhor	do	que	está...

–	Ny,	 deixa	 de	 ser	 escrota	 e	 explica	 como	 se	 tivéssemos	 5	 anos	 de	 idade	 –
ordenou	Tisha.

–	Vocês	duas	são	doutoras	–	observou	Nyota,	e	não	foi	um	elogio.
–	Ok,	me	escuta,	Ny,	porque	isso	vai	fazer	sua	cabeça	explodir	e	talvez	a	gente

tenha	que	fazer	uma	denúncia	à	ONU	e	levar	ao	Tribunal	de	Haia:	tópicos	como
empresas	 de	 capital	 privado	 e	 cessão	 de	 financiamento	 não	 faziam	 parte	 da
ementa	de	nenhuma	das	nossas	aulas	do	doutorado	em	engenharia	química.	Eu
sei	 que	 é	 uma	 falha	 chocante,	 tenho	 certeza	 que	 a	OTAN	 vai	 querer	 enviar	 os
militares...

–	Fica	quieta,	Tish.	Não	começa	com	o	deboche	quando	é	você	quem	precisa
da	minha	ajuda.	Rue,	como	você	descobriu	sobre	a	cessão	de	financiamento?

–	Florence	mandou	um	 e-mail	 para	 toda	 a	 empresa	 –	 respondi.	 –	Hoje	 de
manhã.

–	Florence	é	a	CEO	da	Kline?
–	Isso.	–	Mas	aquilo	parecia	meio	reducionista.	–	CEO	e	fundadora.
Ainda	não	era	só	isso,	mas	não	era	hora	nem	lugar	de	bancar	a	fã.
–	A	mensagem	dizia	 alguma	 coisa	 sobre	 a	 empresa	 de	 capital	 privado	 que

comprou	o	empréstimo?
Dei	uma	olhada	no	e-mail.
–	Grupo	Harkness.
–	Hum,	não	me	é	estranho.
Nyota	 digitou	 em	 silêncio,	 o	 horizonte	 de	Nova	York	 reluzindo	 atrás	 dela.

Seu	 escritório	 ficava	 em	 um	 arranha-céu,	 a	 milhares	 de	 quilômetros	 e	 um
universo	de	distância	de	North	Austin.	Assim	como	eu	e	Tisha,	ela	ansiara	por
sair	do	Texas.	Mas,	ao	contrário	de	nós	duas,	nunca	voltara.

–	 Ah,	 é.	 Esses	 caras	 –	 concluiu	 ela,	 estreitando	 os	 olhos	 para	 a	 tela	 do
computador.

–	Você	conhece?	–	perguntou	Tisha.	–	Eles	são,	tipo,	famosos?
–	É	uma	empresa	de	capital	privado,	não	uma	banda	de	k-pop.	Sim,	eles	são

bem	conhecidos	na	área	de	tecnologia.
Ela	 mordeu	 o	 lábio.	 De	 repente,	 sua	 expressão	 já	 não	 passava	 mais

tranquilidade,	pelo	contrário.	Senti	Tisha	tensa	ao	meu	lado.



–	Não	é	a	primeira	vez	que	algo	assim	acontece	–	falei,	me	recusando	a	entrar
em	pânico.	Eu	tinha	me	formado	um	ano	antes,	na	Universidade	do	Texas,	em
Austin,	mas	trabalhava	para	Florence	Kline	enquanto	ainda	estava	no	doutorado.
Nada	 daquilo	 me	 parecia	 novo.	 –	 Mudanças	 de	 gestão	 e	 questões	 com
investidores	acontecem	o	tempo	inteiro.	As	coisas	sempre	se	ajeitam.

–	Não	sei	bem	dessa	vez,	Rue.	–	Nyota	franziu	a	testa	em	uma	careta.	–	Olha,
a	Harkness	é	uma	empresa	de	capital	privado.

–	Ainda	não	sei	o	que	isso	significa	–	irritou-se	Tisha.
–	Como	eu	 ia	explicar,	 empresas	de	capital	privado	são...	grupos	de	pessoas

com	muito,	muito	dinheiro	 e	 tempo	 livre.	E,	 em	vez	de	 se	deleitarem	com	seu
dinheiro,	tipo	o	Tio	Patinhas,	ou	deixá-lo	na	poupança,	como	vocês	duas...

–	Otimismo	seu	pensar	que	tenho	uma	poupança	–	murmurou	Tisha.
–	...	eles	costumam	comprar	outras	empresas.
–	Então	eles	compraram	a	Kline?	–	perguntei.
–	 Não.	 A	 Kline	 não	 é	 uma	 empresa	 de	 capital	 aberto,	 então	 não	 dá	 para

comprar	suas	ações.	Mas,	na	época	em	que	foi	fundada,	ela	precisou	de	dinheiro
para	desenvolver...	ravióli?	É	isso	que	vocês	fazem?

–	Nanotecnologia	de	alimentos.
–	 Entendi.	 Vamos	 fingir	 que	 isso	 significa	 alguma	 coisa.	 Enfim,	 quando

fundou	 a	 Kline,	 Florence	 pegou	 um	 empréstimo	 enorme.	 Agora	 a	 pessoa	 que
concedeu	 esse	 empréstimo	 a	 ela	 decidiu	 vender	 o	 financiamento	 para	 a
Harkness.

–	Isso	significa	que	agora	a	Kline	deve	dinheiro	para	a	Harkness?
–	Correto.	Muito	bem,	Rue,	eu	sabia	que	você	não	era	completamente	inútil.

Já	minha	irmã	nunca	cansa	de...	–	A	voz	de	Nyota	começou	a	sumir	conforme	ela
franzia	a	testa	para	o	computador.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Tisha,	assustada.	Nyota	não	era	do	tipo	que	parava
de	falar	no	meio	de	um	insulto.	–	O	que	aconteceu?

–	 Nada.	 Estou	 lendo	 sobre	 a	 Harkness.	 São	 bem	 respeitados.	 Focados	 em
startups	de	tecnologia	de	porte	médio.	Acho	que	uns	caras	de	ciência	trabalham
lá...	 Eles	 compram	 empresas	 promissoras,	 investem	 capital	 e	 estimulam	 o
crescimento,	depois	 vendem	e	 lucram.	Mas	 comprar	um	 financiamento	parece
um	pouco	fora	do	modus	operandi	deles.

Tisha	 apertou	 minha	 coxa	 e	 segurei	 a	 mão	 dela.	 Conforto	 físico	 não



costumava	fazer	parte	do	meu	repertório,	mas	eu	abria	exceções	para	Tisha	sem
problemas.

–	 Então	 tudo	 o	 que	 Florence	 precisa	 fazer	 é	 pagar	 o	 empréstimo	 para	 a
Harkness	e	eles	saem	de	cena?	–	indaguei.

Parecia	 bastante	 simples.	 Não	 havia	 necessidade	 de	 procurar	 um	 novo
emprego.

–	Hã...	No	mundo	de	arco-íris	onde	você	vive,	 talvez.	Divirta-se	brincando
com	 os	 unicórnios,	 Rue.	 Não	 tem	 a	 menor	 chance	 de	 a	 Florence	 ter	 esse
dinheiro.

Tisha	me	apertou	ainda	mais.
–	 Ny,	 o	 que	 isso	 significa	 na	 prática?	 Eles	 podem	 assumir	 o	 controle	 da

empresa?
–	Talvez.	Depende	do	contrato	de	empréstimo.
Balancei	a	cabeça.
–	Florence	nunca	permitiria.
–	Florence	 talvez	não	 tenha	escolha.	–	A	voz	de	Nyota	 ficou	mais	 suave	de

repente	e	foi	isso,	entre	todas	as	coisas,	que	abriu	o	primeiro	buraco	de	medo	no
meu	estômago.	–	Dependendo	dos	termos	do	contrato,	talvez	a	Harkness	tenha
direito	de	instituir	um	novo	CTO	e	interferir	de	verdade	nas	operações.

Perguntar	o	que	é	um	CTO	não	ia	me	deixar	mais	perto	de	conseguir	que	ela
me	seguisse	no	Instagram,	então	eu	só	disse:

–	Tá	bem.	Qual	é	o	resumo	da	ópera?
–	A	Harkness	 pode	 ser	 completamente	 inofensiva	 ou	pode	 obrigar	 vocês	 a

encontrar	um	novo	emprego.	Neste	momento	não	dá	pra	saber.
Tisha	murmurou	 “merda”.	Florence,	 pensei,	 e	 senti	 a	 boca	 seca.	Onde	 está

Florence	agora?
–	Obrigada,	Nyota.	Você	ajudou	bastante.
–	 Me	 liguem	 depois	 da	 reunião	 de	 hoje.	 Aí	 nós	 podemos	 ter	 uma	 ideia

melhor	das	coisas.	–	Foi	simpático	da	parte	dela	esse	“nós”.	–	Mas	não	seria	ruim
começar	 a	 dar	 uma	 ajeitada	 no	 currículo,	 só	 pra	 garantir.	 Austin	 é	 um	 lugar
cheio	de	 startups	de	 tecnologia.	Deem	uma	olhada	na	 internet,	 perguntem	aos
seus	amigos	nerds	se	eles	têm	alguma	dica.	Vocês	têm	algum	outro	amigo?

–	Eu	tenho	o	Bruce.
–	Bruce	é	um	gato,	Tish.



–	E	daí?
Elas	 começaram	 a	 se	 bicar	 e	 eu	 parei	 de	 prestar	 atenção	 enquanto	 tentava

imaginar	qual	era	a	chance	de	Tisha	e	eu	encontrarmos	outro	trabalho	na	mesma
empresa.	 E	 que	 pagasse	 bem	 e	 nos	 desse	 a	 autonomia	 científica	 que	 a	 Kline
oferecia.	Florence	tinha	me	autorizado	até	a...

Um	pensamento	terrível	me	atingiu.
–	E	nossos	projetos	pessoais?	As	patentes	dos	funcionários?
–	Hum?	–	Nyota	inclinou	a	cabeça.	–	Patentes	de	funcionários?	Pra	quê?
–	No	meu	caso,	um	bionanocompósito	que...
–	Aham,	pode	me	poupar	do	TED	Talk.
–	É	um	aparelho	que	mantém	os	produtos	frescos	por	mais	tempo.
–	Ah,	entendi.
Ela	assentiu,	os	olhos	de	repente	mais	acolhedores,	e	eu	me	perguntei	quanto

ela	sabia.	Tisha	com	certeza	não	teria	contado	a	minha	história,	mas	Nyota	era
observadora	e	podia	ter	deduzido	por	conta	própria.	Afinal,	passei	todas	as	horas
livres	na	casa	delas	durante	anos	só	para	evitar	voltar	para	a	minha.

–	Esse	projeto	é	seu?	Sua	patente?	E	existe	um	acordo	que	garante	a	você	a
propriedade	dessa	tecnologia?

–	Sim.	Mas	se	a	Kline	for	vendida...
–	Desde	que	o	acordo	tenha	sido	firmado	por	escrito,	tudo	bem.
Eu	me	lembrei	de	um	e-mail	da	Florence.	Palavras	difíceis,	 letras	pequenas,

assinaturas	eletrônicas.	Uma	onda	de	alívio	me	percorreu.	Obrigada,	Florence.
–	Gente,	 tentem	não	pirar	demais	com	 isso,	 está	bem?	Vão	para	a	 reunião,

porque	 já	 devem	 estar	 atrasadas.	Descubram	 o	 que	 puderem	 e	me	 contem.	 E,
pelo	 amor	 de	 Justice	 Brown	 Jackson,	 atualizem	 seus	malditos	 currículos.	Você
não	trabalha	como	tosadora	de	animais	desde	a	faculdade,	Tish.

–	Saia	do	meu	LinkedIn	–	murmurou	Tisha,	mas	já	estava	reclamando	diante
de	uma	tela	preta.

Ela	então	se	recostou	na	cadeira	e	soltou	mais	um	“merda”	baixinho.	Olhei
para	ela	e	assenti.

–	Pois	é.
–	Nenhuma	de	nós	tem	estrutura	emocional	para	lidar	com	instabilidade	no

emprego.
–	Não	mesmo.



–	Para,	vamos	ficar	bem.	Trabalhamos	na	área	de	tecnologia.	É	só	que...
Assenti	mais	uma	vez.	Éramos	felizes	na	Kline.	Juntas.	Com	Florence.
Florence.
–	 Florence	me	mandou	 uma	mensagem	 ontem	 à	 noite	 –	 contei	 a	 Tisha.	 –

Perguntou	se	eu	queria	ir	à	casa	dela.
Tisha	se	virou	para	mim.
–	Ela	disse	por	quê?
Balancei	a	cabeça,	meio	envergonhada	e	meio	culpada.	Muito	bem,	Rue,	belo

jeito	de	apoiar	as	amigas.
–	Eu	falei	que	já	tinha	compromisso.
–	O	que	você	estava...	Ah,	é.	Sua	transa	trimestral.	Rue	Depois	da	Meia-Noite.

Meu	Deus,	como	é	que	ainda	não	falamos	sobre	o	cara?
–	Que	cara?
–	 Sério?	 Você	 me	 manda	 a	 foto	 da	 carteira	 de	 motorista	 de	 um	 homem

aleatório	e	depois	pergunta	que	cara?	Valeu	a	tentativa.
–	Foi	uma	tentativa	corajosa.
Eu	me	 levantei,	 tentando	 evitar	 a	 imagem	daqueles	 olhos	 azuis	 profundos.

Daquele	perfil	de	deus	grego	que	me	fez	ficar	encarando.	Dos	cabelos	castanhos
curtos	e	 encaracolados,	quase	bagunçados	demais.	Ele	manteve	o	olhar	 firme	à
frente	 ao	me	 levar	para	 casa	de	 carro,	 como	 se	 estivesse	determinado	 a	não	 se
virar	na	minha	direção.

–	Você	 teve	 notícias	 dele?	 Presumindo	que	 você	 fez	 o	 impensável	 e...	 –	 ela
leva	a	mão	ao	peito,	arfando	–	deu	seu	número	para	ele.

–	Ainda	não	olhei	meu	celular.
O	telefone	estava	agora	no	fundo	da	mochila,	debaixo	de	um	casaco,	minha

garrafa	 d’água	 e	 uma	 pilha	 de	 livros	 da	 biblioteca	 com	 o	 prazo	 de	 devolução
vencido.	E	lá	ia	ficar,	pelo	menos	enquanto	eu	estivesse	me	perguntando	a	cada
dez	minutos	se	ele	tinha	mandado	mensagem.

Preferia	me	 obrigar	 a	manter	 certo	 distanciamento	 no	 que	 dizia	 respeito	 a
caras.

–	Eu	devia	 ter	 ido	até	 a	 casa	da	Florence	–	 admiti,	 sentindo	o	 remorso	me
corroer	o	estômago.

–	Que	nada.	Se	eu	tivesse	que	escolher	entre	você	transar	ou	eu	receber	um
aviso	 antecipado	 dessa	 merda	 toda	 aqui,	 eu	 provavelmente	 escolheria	 os	 seus



orgasmos.	Esse	 é	 o	 tamanho	da	minha	 generosidade	–	disse	Tisha,	 baixando	 a
voz	enquanto	caminhávamos	 lado	a	 lado	pelos	corredores	azuis	ultramodernos
da	Kline,	 todos	 lotados	 de	 funcionários	 que	 também	 seguiam	 rumo	 ao	 espaço
aberto	no	primeiro	andar.

Todos	 sorriram	 para	 Tisha	 –	 e	 acenaram	 para	mim,	 educados,	 mas	muito
mais	sérios.	A	Kline	começou	como	uma	pequena	startup	de	tecnologia,	depois
cresceu	 exponencialmente,	 chegando	 a	 centenas	 de	 funcionários,	 e	 eu	 parei	 de
acompanhar	todas	as	novas	contratações.	Além	disso,	a	natureza	solitária	do	meu
projeto	me	deixava	um	 tanto	 isolada.	Eu	 era	 a	 garota	 alta,	 séria	 e	 distante	 que
andava	 sempre	com	aquela	outra	 garota	 alta,	 a	 engraçada	 e	divertida	que	 todo
mundo	 adorava.	 Na	 Kline,	 meu	 grau	 de	 popularidade	 e	 o	 de	 Tisha	 eram	 tão
díspares	 quanto	 sempre	 foram,	 desde	 o	 ensino	 fundamental.	 Felizmente,	 eu	 já
não	ligava	mais.

–	Infelizmente,	não	houve	orgasmos	–	murmurei.
–	O	quê?	Ele	não	tinha	a	menor	cara	de	que	seria	ruim	de	cama!
–	Não	tive	como	saber.
Ela	fez	uma	careta.
–	Não	foi	pra	isso	que	você	foi	encontrá-lo?
–	A	princípio.
–	E	aí?
–	Vincent	apareceu.
–	Ah,	porra,	Vincent.	Como	é	que	ele...	Nem	quero	saber.	Ficou	pra	próxima,

então?
Já	que	você	nunca	repete,	argumentara	ele,	e	meu	corpo	ficara	quente	com	a

melancolia	em	seu	tom	de	voz.
–	Não	sei	–	sussurrei	com	sinceridade,	também	sentindo	um	pouco	daquela

melancolia	ao	me	sentar	ao	lado	de	Tisha	no	sofá	no	fundo	da	sala.	–	Acho	que...
–	Nunca	temos	um	minuto	de	paz	–	disse	uma	voz	musical,	e	senti	o	assento

ao	meu	lado	afundar.
Jay	 era	 nosso	 técnico	 de	 laboratório	 favorito.	 Ou,	 para	 ser	mais	 precisa,	 o

favorito	 de	 Tisha,	 com	 quem	 rapidamente	 fizera	 amizade.	 Como	 eu	 estava
sempre	com	ela,	acabei	me	integrando	ao	relacionamento.	Essa	era	a	história	da
minha	vida	social.

–	 Juro	 por	 Deus,	 se	 demitirem	 todos	 nós,	 eu	 perder	 meu	 visto,	 tiver	 que



voltar	pra	Portugal	e	Sana	terminar	comigo...	–	começou	ele.
–	Adorei	o	otimismo,	querido.	–	Do	meu	outro	lado,	Tisha	se	inclinou	para

ele	 com	 um	 sorrisinho.	 –	 Nós	 fizemos	 uma	 pesquisa	 sobre	 essa	 confusão.
Podemos	te	contar	o	que	é	uma	cessão	de	financiamento.

Jay	arqueou	a	sobrancelha	e	os	piercings	se	mexeram.
–	Vocês	não	sabiam	o	que	era?
Tisha	se	encolheu	e	desapareceu	atrás	de	mim.
–	Tudo	bem,	 tudo	bem.	–	Eu	dei	 tapinhas	na	perna	dela	para	consolá-la.	–

Pelo	menos	nunca	fingimos	ser	nada	além	do	que	somos.
–	Idiotas?
–	Pelo	visto.
Uma	cascata	de	cachos	ruivos	apareceu	na	multidão	e	o	nó	de	pânico	no	meu

peito	 se	 afrouxou	na	mesma	hora.	Florence.	A	brilhante	 e	 engenhosa	Florence.
Ela	era	a	Kline.	Tinha	 lutado	com	unhas	e	dentes	pela	empresa	e	não	 ia	deixar
que	ninguém	a	tirasse	de	suas	mãos.	Principalmente	nenhum...

–	Quem	são	esses	quatro?	–	sussurrou	Tisha	no	momento	em	que	a	sala	caiu
em	um	silêncio	repentino.

Ela	olhava	para	além	de	Florence,	para	as	pessoas	paradas	ao	lado	dela.
–	Alguém	da	Harkness?	–	sugeriu	Jay.
Eu	 estava	 esperando	 ternos	 e	 cabelos	 impecavelmente	 penteados,	 além

daquele	jeito	desagradável	característico	dos	caras	de	finanças.	Mas	as	pessoas	da
Harkness	poderiam	até	ser	da	Kline	em	um	universo	paralelo.	Talvez	as	roupas
mais	despojadas	fossem	uma	estratégia,	mas	eles	pareciam...	normais.	Acessíveis.
A	 mulher	 de	 cabelos	 compridos	 estava	 à	 vontade	 de	 calça	 jeans	 e	 parecia
satisfeita	 com	 a	 quantidade	 de	 pessoas	 na	 reunião,	 assim	 como	 o	 homem	 de
ombros	largos	um	tanto	próximo	demais	dela.	A	outra	figura	alta,	de	barba	bem
aparada,	examinava	a	sala	com	ar	de	arrogância,	mas	quem	era	eu	para	julgar?	Já
tinham	me	dito	várias	vezes	que	eu	não	era	exatamente	um	poço	de	simpatia.	E	o
quarto	 cara,	 que	 chegou	 por	 último,	 andando	 sem	 pressa	 e	 com	 um	 sorriso
confiante,	parecia...

O	sangue	congelou	nas	minhas	veias.
–	Já	odeio	todos	eles	–	murmurou	Jay,	e	Tisha	riu.
–	Você	odeia	todo	mundo.
–	Eu	não.



–	Odeia,	sim.	Não	é,	Rue?
Assenti	 sem	prestar	muita	atenção,	meus	olhos	 fixos	no	quarto	 funcionário

da	 Harkness	 como	 um	 pássaro	 preso	 em	 um	 derramamento	 de	 óleo.	 Minha
cabeça	rodava	e	a	sala	de	repente	 ficou	sem	ar	porque,	ao	contrário	dos	outros
rostos,	aquele	era	conhecido.

Ao	contrário	dos	outros,	eu	sabia	exatamente	quem	era	ele.
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MUITO	DISPOSTO	A
DEIXÁ-LA	CONTINUAR

Eli
A	noite	anterior

Ela	era	ainda	mais	bonita	do	que	na	foto.
E	 já	 parecia	 bonita	 pra	 caralho	 na	 imagem,	 parada	 diante	 de	 uma	 placa

dolorosamente	familiar	da	Universidade	do	Texas,	em	Austin.	Não	era	uma	selfie
–	era	uma	foto	normal,	como	dos	velhos	tempos,	que	excluía	a	pessoa	ao	lado.	Só
tinha	sobrado	um	braço	magro	de	pele	marrom	que	a	abraçava	pelos	ombros.	E,
claro,	ela.	Sorrindo,	mas	só	de	leve.	Presente,	mas	com	um	ar	meio	distante.

Linda.
Não	que	isso	importasse	muito.	Eli	já	tinha	ficado	com	gente	suficiente	para

saber	que	a	aparência	tinha	muito	menos	impacto	na	qualidade	do	sexo	casual	do
que	as	 intenções	da	pessoa.	Ainda	assim,	quando	chegou	ao	 lobby	do	hotel	e	a
viu	no	bar,	sentada	no	banquinho	alto,	ficou	impressionado.	Hesitou,	embora	a
reunião	com	Hark	e	os	outros	 tivesse	demorado	e	 ele	 estivesse	alguns	minutos
atrasado,	depois	de	passar	em	casa	para	ver	como	Mini	estava.

Ela	 bebia	 água	 Sanpellegrino	 –	 um	 alívio,	 já	 que,	 dados	 os	 planos	 para	 a



noite,	qualquer	outra	bebida	o	faria	pensar	duas	vezes.	Usava	uma	calça	jeans	e
um	suéter	bem	simples,	e	sua	postura	 tinha	uma	beleza	própria.	Relaxada,	mas
majestosa.	Coluna	ereta,	mas	não	tensa.	Não	parecia	nervosa,	tinha	o	ar	tranquilo
de	alguém	que	fazia	aquilo	com	frequência	e	já	sabia	o	que	esperar.

Eli	 se	 lembrou	 das	 perguntas	 e	 respostas	 diretas.	 Ela	 tinha	 mandado
mensagem	no	dia	anterior	e,	quando	ele	perguntou	“Onde	você	gostaria	de	me
encontrar?”,	a	resposta	dela	fora:

Não	no	meu	apartamento.

No	meu	também	não	funciona.
Posso	reservar	um	hotel,	por	minha	conta.

Não	me	importo	em	dividir.

Não	precisa.

Tudo	bem	por	mim,	então.
Só	para	constar,	vou	compartilhar	minha
localização	com	uma	amiga	que	tem	minhas
informações	de	login	do	aplicativo.

Claro,	por	favor.	Quer	meu	telefone?

Podemos	continuar	falando	por	aqui.

Está	ótimo.

Qualquer	coisa	que	a	fizesse	se	sentir	mais	segura.	O	universo	dos	aplicativos
de	 relacionamento	 poderia	 ser	 perigoso.	 Por	 outro	 lado,	 o	 aplicativo	 que	 eles
estavam	usando	não	era	para	 relacionamentos,	pelo	menos	não	para	encontros
daquele	tipo.

Eli	 observou	 a	 mulher	 mais	 uma	 vez	 e	 sentiu	 despertar	 dentro	 dele	 algo
parecido	 com	a	 expectativa	 que	 costumava	 sentir.	Que	bom,	 disse	 a	 si	mesmo.
Isso	vai	ser	bom.	Recomeçou	a	caminhar,	mas	parou	a	alguns	passos	de	distância.

Quando	outro	homem	a	abordou.
Um	 coitado	 de	 um	 babaca	 dando	 em	 cima	 dela,	 pensou	 Eli	 de	 início,	mas



rapidamente	 ficou	 claro	 que	 ela	 o	 conhecia.	 Os	 olhos	 dela	 se	 arregalaram	 e
depois	 se	 estreitaram,	 uma	 combinação	 perfeita.	A	 postura	 ficou	 rígida.	 Ela	 se
remexeu,	tentando	se	afastar.

Algum	ex,	pensou	Eli	 enquanto	o	homem	falava	em	um	tom	ansioso.	Uma
conversa	sussurrada	teve	início	e,	embora	a	música	ambiente	estivesse	muito	alta
para	Eli	 conseguir	 ouvir,	 a	 tensão	nos	ombros	dela	não	 era	um	bom	 sinal.	 Ela
balançou	a	cabeça,	passou	a	mão	pelos	cachos	escuros	e	 reluzentes,	 e	 ele	então
conseguiu	 ver	 a	 linha	de	 sua	nuca:	 rígida.	 Ficou	 ainda	mais	 quando	o	homem
começou	 a	 falar	 mais	 rápido.	 A	 chegar	 mais	 perto.	 A	 gesticular	 mais
intensamente.

Ele	então	a	segurou	pelo	braço	e	Eli	interveio.
Chegou	 ao	 bar	 em	 segundos,	 mas	 a	 mulher	 já	 estava	 tentando	 se

desvencilhar.	Ele	parou	atrás	do	banco	dela	e	ordenou:
–	Solta	ela.
O	homem	ergueu	o	rosto,	os	olhos	brilhando.	Bêbado,	talvez.
–	Isso	não	é	da	sua	conta,	irmão.
Eli	se	aproximou,	o	bíceps	roçando	as	costas	da	mulher.
–	Solta.	Ela.
O	 homem	 então	 o	 olhou	 de	 verdade.	 Teve	 um	 breve	 momento	 de

consciência,	no	qual	se	deu	conta,	com	razão,	de	que	não	tinha	chance	contra	Eli.
Devagar	e	com	relutância,	soltou	a	mulher	e	levantou	os	braços	em	um	gesto	de
trégua,	derrubando	o	copo	dela	sem	querer.

–	Foi	um	mal-entendido...
–	Foi?
Ele	 encarou	 a	 mulher,	 que	 resgatava	 o	 celular	 do	 meio	 da	 poça	 de

Sanpellegrino.	O	silêncio	dela	foi	resposta	suficiente.
–	Não	 foi.	Vá	 embora	–	mandou	Eli,	 em	um	 tom	amigável	mas	 ao	mesmo

tempo	ameaçador.
Toda	a	vida	profissional	dele	dependia	de	sua	habilidade	em	encontrar	algo

que	 motivasse	 as	 pessoas	 a	 trabalhar	 bem	 e,	 em	 sua	 opinião	 de	 especialista,
aquele	babaca	precisava	de	um	pouquinho	de	medo.

Funcionou:	o	idiota	fechou	a	cara,	cerrou	o	maxilar	e	olhou	em	volta,	como
se	procurasse	testemunhas	que	o	ajudassem	a	denunciar	a	enorme	injustiça	que
estava	sofrendo.	Como	ninguém	apareceu,	ele	saiu	pisando	firme	na	direção	da



porta	do	hotel.	Eli	se	virou	para	a	mulher.
Sentiu	 uma	 onda	 de	 eletricidade	 percorrer	 seu	 corpo.	 Os	 olhos	 dela	 eram

grandes	e	reluzentes,	de	um	azul-escuro	que	ele	tinha	a	impressão	de	nunca	ter
visto.	 Eli	 olhou	 bem	 para	 eles	 e,	 por	 um	 momento,	 se	 esqueceu	 do	 que	 ia
perguntar.

Ah.	 Sim.	 Era	 algo	muito	 complicado,	mais	 ou	menos	 parecido	 com	 “Você
está	bem?”.

Em	vez	de	responder,	ela	retrucou:
–	Você	tem	o	hábito	de	pagar	de	justiceiro	para	compensar	algum	complexo?

–	 A	 voz	 dela	 era	 baixa,	 mas	 o	 olhar,	 incendiário.	 Eli	 percebeu	 que	 seu	 lábio
superior	era	levemente	maior	que	o	inferior.	Ambos	pintados	de	rosa-escuro.	–
Talvez	devesse	pensar	em	comprar	um	tanque	de	guerra.

Ele	ergueu	a	sobrancelha.
–	E	talvez	você	devesse	escolher	melhor	os	homens	com	quem	costuma	sair.
–	Com	certeza,	já	que	vim	aqui	pra	sair	com	você.
Ah.	Ela	o	tinha	reconhecido,	então.	E	não	estava	muito	feliz.
Eli	não	a	culpava	por	considerá-lo	um	babaca	 impetuoso	de	cabeça	quente,

mas	a	última	coisa	que	queria	era	deixá-la	desconfortável.	Era	óbvio	que	ela	não
o	 queria	 por	 perto	 e	 isso	 o	 deixou	 um	 pouco	 decepcionado.	 A	 decepção
aumentou	 quando	 olhou	 para	 os	 lábios	 dela	 uma	 última	 vez,	 mas	 ignorou	 a
sensação.

Uma	pena,	 embora	não	 fosse	uma	 tragédia.	Ele	 acenou	uma	última	 vez,	 se
virou	e...

Sentiu	uma	mão	segurando	seu	pulso.
Olhou	para	ela	por	cima	do	ombro.
–	Desculpa.
Ela	 fechou	os	olhos	com	força,	então	respirou	 fundo	e	abriu	o	sorriso	mais

fraco	 que	 ele	 já	 tinha	 visto,	 desencadeando	 toda	 uma	 nova	 onda	 quente	 de
interesse.

Eli	 não	 era	 nenhum	 esteta.	Não	 tinha	 a	menor	 ideia	 se	 aquela	mulher	 era
objetiva	e	cientificamente	 bonita	 ou	 se	 o	 rosto	dela	 apenas	 se	 encaixava	de	um
modo	que	parecia	perfeito	para	ele.	De	qualquer	forma,	o	resultado	era	o	mesmo.

Um	tesão	absurdo.
–	Eli,	não	é?	–	perguntou	ela.



Ele	assentiu.	Virou-se	totalmente	na	direção	dela.
–	 Desculpa.	 Eu	 ainda	 estava	 no	 modo	 reativo.	 Não	 costumo	 ficar	 tão	 na

defensiva	quando	alguém...	–	ela	 fez	um	gesto	vago.	As	unhas	eram	vermelhas.
As	mãos,	graciosas,	mas	trêmulas	–	me	ajuda.	Obrigada.

Ela	soltou	o	pulso	dele	e	pousou	a	mão	no	próprio	colo,	e	Eli	acompanhou	o
movimento,	hipnotizado.

–	Você	não	falou	seu	nome	–	disse	ele,	em	vez	de	“de	nada”.
No	aplicativo,	ela	só	tinha	usado	a	inicial:	R.
–	Não	falei.
Ela	parou,	e	seu	tom	de	voz	firme	era	por	si	só	excitante.
Rachel?	 Rose?	 Ruby	 se	 virou	 para	 a	 entrada,	 onde	 o	 homem	 continuava

parado,	olhando	feio	para	eles.	Ela	engoliu	em	seco,	então	Eli	se	ofereceu:
–	Posso	expulsá-lo	se	você	quiser.
Seus	dias	de	arrumar	briga	já	tinham	ficado	para	trás	–	desde	o	ensino	médio,

quando	 sua	 vida	 era	 jogar	 hóquei,	 levar	 suspensão	 e	 sentir	 muita	 raiva.	 Mas
ainda	sabia	lidar	com	aquele	tipo	de	babaca.

–	Está	tudo	bem	–	respondeu	ela,	balançando	a	cabeça.
–	Ou	chamar	a	polícia.
Mais	um	gesto	com	a	cabeça.	Depois	de	um	momento	de	hesitação,	ela	disse:
–	Mas	você	poderia...
–	Eu	fico	–	completou	ele,	e	a	postura	dela	relaxou	de	alívio.
Pelo	jeito	como	aquele	idiota	estava	se	comportando,	Eli	já	planejava	mesmo

ficar	de	olho	nela	–	o	que	provavelmente	era	um	comportamento	bizarro,	mas
fazer	o	quê?	Sentia-se	responsável	por	uma	garota	aleatória	e	nem	sabia	o	nome
dela.	Eli	se	recostou	na	bancada	e	cruzou	os	braços.	Um	grupo	grande	entrou	no
bar	e	se	sentou	ao	lado	deles,	forçando-o	a	ficar	mais	perto	dela.

R.
Rebecca.
Rowan.
–	Sei	que	era	pra	gente...	–	começou	ela,	 fazendo	um	gesto	vago	para	cima.

Milhares	 de	 coisas	 passaram	 pela	 cabeça	 dele	 ao	 movimento	 daquele	 dedo
indicador.

O	tom	pragmático	da	primeira	mensagem	que	ela	mandou:	Você	ainda	está	em
Austin?	Quer	me	encontrar?



A	frase	apenas	casual	–	nada	de	relacionamento	sério	ou	encontros	repetidos
na	bio	dela.

A	resposta	dela	à	pergunta	Fetiches?	no	formulário	aberto.
A	lista	do	que	ela	não	estava	disposta	a	fazer.	E	do	que	estava.
Àquela	 altura,	 ele	 já	 não	 acreditava	 que	 algo	 fosse	 acontecer	 entre	 os	 dois

naquela	 noite,	 mas	 ainda	 pensaria	 naquela	 última	 lista	 durante	 muito	 tempo.
Muito	tempo.

–	Eu	não	quero	mais	–	continuou	ela,	a	voz	firme.
Ele	gostou	do	fato	de	ela	ter	dito	“não	quero”	em	vez	de	“não	posso”.	Do	seu

tom	de	voz	que	não	carregava	nenhum	pesar.	Da	expressão	séria	e	contida.
–	Quer	dizer	que	não	quer	 transar	 com	um	homem	que	você	não	 conhece

porque	um	homem	que	você	conhece	tentou	te	agredir?
Ele	fingiu	uma	expressão	de	surpresa	e	ela	assentiu.
–	 Bom	 resumo.	 Não	 deve	 mais	 dar	 tempo	 de	 conseguir	 reembolso	 pelo

quarto,	então,	se	quiser	marcar	com	outra	pessoa,	fique	à	vontade.
Ele	sentiu	o	canto	da	boca	se	curvar	de	leve.
–	Vou	sobreviver	–	comentou	ele,	seco.
–	Como	quiser	–	respondeu	ela,	indiferente.
Era	 óbvio	 que	 ela	 não	 dava	 a	mínima	 se	 ele	 ia	 pegar	 o	 celular	 e	 ligar	 para

metade	 da	 cidade	 ou	 se	 juraria	 lealdade	 eterna	 a	 ela.	 Isso	 fez	 Eli	 reprimir	 um
sorriso.	Ela	inclinou	a	cabeça.

–	Você	faz	isso	sempre?
–	O	quê?	Transar?
–	Salvar	donzelas	em	perigo.
–	Não.
–	Porque	não	encontra	muitas	por	aí	ou	porque	costuma	deixá-las	em	perigo

mesmo?	 –	A	 voz	 dela	 era	 suave	 e,	 se	 fosse	 qualquer	 outra	 pessoa,	 aquilo	 teria
parecido	 um	 flerte.	 Mas,	 no	 caso	 dela,	 não.	 –	 De	 qualquer	 forma,	 estou
lisonjeada.

–	 Deve	 ficar	 mesmo.	 –	 Ele	 olhou	 para	 o	 cara	 que	 ainda	 estava	 lá	 fora
observando.	–	Você	mora	sozinha?

Ela	arqueou	as	sobrancelhas	e	ele	percebeu	que	havia	uma	cicatriz	discreta	na
da	 direita.	 Tamborilou	 o	 dedo	 indicador	 na	 bancada,	 refreando	 a	 vontade	 de
tocá-la.



–	Está	tentando	descobrir	se	sou	solteira?
–	Estou	tentando	descobrir	quais	são	as	chances	de	aquele	idiota	aparecer	na

sua	 casa,	 quem	 poderia	 ajudar	 se	 isso	 acontecesse	 ou	 se	 algum	 animal	 de
estimação	poderia	te	proteger.

–	Ah.	–	Ela	não	pareceu	constrangida	por	ter	entendido	errado.	Fascinante.	–
Eu	moro	sozinha,	sim.	E	ele	não	deveria	saber	onde	fica	a	minha	casa.

–	Não	deveria?
–	Não	 sei	muito	bem	como	ele	me	encontrou	aqui.	 Só	posso	 imaginar	que

descobriu	onde	eu	moro,	não	conseguiu	passar	pela	portaria	e	seguiu	o	Uber	que
foi	me	buscar.

Um	minuto	antes,	ela	estava	abalada,	mas	agora	parecia	calma	e	pragmática.
Assim	 como	 em	 suas	 mensagens,	 pensou	 Eli.	 Ela	 havia	 escrito	 sem	 qualquer
emoji.	Nem	um	haha	ou	kkkk.	Pontuação	correta,	letras	maiúsculas	e	minúsculas
de	acordo	com	as	regras.	Ele	imaginou	que	fosse	alguma	peculiaridade	específica,
mas	o	comportamento	dela	parecia	a	personificação	de	sua	escrita.

Séria.	Impenetrável.	Complicada.
E	Eli	sempre	gostara	de	desafios.
–	Como	você	vai	pra	casa?
–	Uber.	Ou	Lyft.	O	que	for	mais	rápido.	–	Ela	pegou	o	celular,	mas,	quando

tocou	a	tela,	o	aparelho	não	acendeu.	Eli	se	 lembrou	da	água	derramada.	–	Ah,
não	acredito.	–	Ela	suspirou.	–	Vou	chamar	um	táxi.

De	 jeito	nenhum,	 ele	 quase	 falou,	mas	 parou	 com	 a	 boca	 já	 aberta.	Aquela
mulher	não	era	sua	amiga,	nem	sua	irmã,	nem	colega.	Era	alguém	com	quem	ele
planejara	 transar	 durante	 parte	 da	 noite	 e	 nunca	mais	 reencontrar.	 Não	 tinha
direito	de	dizer	a	ela	o	que	fazer.

Mas	ele	podia	tentar	convencê-la.
–	Ele	 ainda	está	 lá	 fora	–	 argumentou	Eli,	 apontando	com	o	queixo	para	o

homem,	que	andava	de	um	lado	para	outro	junto	à	porta,	suando.	–	Esperando
você	sair	do	bar.

–	Certo.	–	Ela	coçou	o	pescoço.	Eli	observou	o	gesto	por	mais	tempo	do	que
deveria.	–	Pode	me	acompanhar	até	lá	fora?

–	Posso.	Mas	e	se	ele	souber	onde	você	mora	e	esperar	lá?	E	se	ele	te	seguir?	–
Eli	 a	 encarou	 enquanto	 ela	 ponderava	 a	 situação.	 –	 Você	 tem	 algum	 vizinho
confiável?	Um	amigo?	Irmão?



Ela	 deu	 uma	 risada	 silenciosa,	 de	 um	 jeito	 melancólico	 que	 Eli	 não
compreendeu.

–	Não	exatamente.
–	Está	bem.	–	Ele	assentiu,	nem	um	pouco	contrariado	ao	pensar	no	que	teria

que	fazer	em	seguida.	–	Eu	vou	te	levar	em	casa,	então.
Ela	o	fitou	por	um	longo	tempo.	Eli	se	perguntou	por	que	seus	olhos	grandes

e	límpidos	lhe	davam	a	sensação	de	um	soco	no	estômago.
–	Está	sugerindo	que	eu	entre	no	carro	de	um	homem	que	eu	não	conheço

para	evitar	ser	assediada	por	um	homem	que	eu	conheço?
Ele	deu	de	ombros.
–	Basicamente.
Ela	mordeu	o	lábio	inferior.	De	repente,	Eli	se	deu	conta	de	que	havia	muito,

muito	tempo	não	se	sentia	tão	atraído	por	outro	ser	humano.
–	Obrigada,	mas	vou	ter	que	recusar.	O	potencial	de	ironia	dessa	situação	é

alto	demais	até	para	mim.
–	Não	acho	que	se	qualifica	como	ironia.
–	Acho	que	se	qualificaria	caso	você	acabasse	se	revelando	um	assassino	em

série.
Sorrir	não	ia	ajudar	em	nada,	mas	ele	não	conseguiu	evitar.
–	Você	 ia	 subir	 para	 um	quarto	 de	 hotel	 reservado	no	meu	nome	 e	 passar

horas	sozinha	comigo.
–	Horas?
Pelo	que	ele	estava	sentindo	naquele	momento,	muitas	horas.
–	 Horas	 –	 repetiu.	 Ela	 manteve	 os	 olhos	 fixos	 nos	 dele	 enquanto	 ele

pronunciava	cada	sílaba.	–	Acho	que	é	meio	tarde	para	se	preocupar	com	isso.
–	Uma	 amiga	 sabe	 da	minha	 localização	 e	 como	 conferir	 se	 estou	 bem.	 Ir

para	outro	lugar	já	muda	tudo.
–	É	mesmo?
Não	era	para	ele	estar	tão	contente	com	o	instinto	de	autopreservação	dela.
–	Vincent	é	um	escroto.	Mas,	até	onde	eu	sei,	você	pode	ser	o	Unabomber.
Vincent.	 Ela	 sabia	 o	 nome	 do	 idiota.	 E	 Eli	 ainda	 não	 sabia	 o	 dela.	 Que

irritante.
–	O	Unabomber	está	morto.
–	 Isso	 é	o	que	o	Unabomber	diria	para	 tentar	me	enganar	–	 contestou	 ela,



impassível.
Eli	não	sabia	se	ela	estava	flertando,	zombando	ou	falando	muito	sério.
Aquilo	era	excitante.
–	 Ele	 construía	 bombas	 e	 resolvia	 teoremas	matemáticos.	 Não	 sequestrava

mulheres.
–	Você	sabe	muito	sobre	o	Unabomber	para	alguém	que	teoricamente	não	é

ele.
Eli	 ergueu	 os	 olhos	 para	 esconder	 seu	 divertimento	 e	 suspirou	 devagar.

Depois	 endireitou	a	postura.	Pegou	a	 carteira	no	bolso	de	 trás	da	 calça	 jeans	 e
tirou	a	habilitação.	Colocou-a	sobre	a	bancada,	bem	ao	lado	da	mão	dela.

–	O	que	é	isso?
Ele	 se	 recostou	 no	 balcão,	 sem	 responder,	 e	 ela	 pegou	 o	 documento.	 Seus

olhos	se	revezavam	entre	ele	e	a	foto	da	carteira,	como	se	tentasse	encontrar	os
sete	erros.

–	 Eli	 Killgore.	 Seu	 sobrenome	 literalmente	 significa	 “matar”	 e	 “sangue
coagulado”,	Eli.

Ele	franziu	a	testa.
–	É	escocês.
–	Parece	o	nome	de	alguém	que	corta	os	pelos	pubianos	de	garotas	e	costura

em	bonecas.	Você	não	parece	já	ter	34	anos.
Ele	 soltou	 um	 suspiro	 pesado	 e	 ela	 devolveu	 o	 documento	 com	 uma

expressão	séria.
–	 Então,	 sabemos	 agora	 que	 seu	 sobrenome	 tem	 relação	 com	 banho	 de

sangue.	Mas	ainda	não	sei	se	isso	é	uma	identidade	falsa	que	você	usa	para	atrair
as	mulheres	para	seu	covil	decorado	com	mariposas.

–	Aposto	que	você	se	acha	muito	engraçada.
–	Na	verdade,	eu	sei	que	não	sou.	Nasci	sem	senso	de	humor.
Ele	bufou,	achando	graça.	Ela	estava	de	sacanagem,	não	era	possível.	E,	pelo

visto,	Eli	estava	muito	disposto	a	deixá-la	continuar,	porque	entregou	a	carteira
toda	para	ela.

–	É	toda	sua.
Ele	observou	com	atenção	enquanto	os	dedos	finos	dela	a	abriam,	tentando

entender	por	que	aqueles	movimentos	elegantes	desencadeavam	alguma	espécie
de	fetiche	adormecido	em	seu	cérebro.



Ela	 levou	 a	 carteira	 ao	 nariz	 para	 cheirar	 o	 couro	 (um	 gesto	 estranho	 e
inexplicavelmente	atraente),	tirou	um	cartão	de	crédito	aleatório,	depois	outro.

–	Eli	Assassino	–	disse	ela.
–	Não	é	esse	meu	nome.
–	Você	tem	um	cartão	de	biblioteca.
Ela	soou	confusa,	e	ele	soltou	um	muxoxo.
–	Aqui	estou	eu	tentando	te	ajudar	a	escapar	de	uma	situação	complicada,	e

você	retribui	ficando	surpresa	por	eu	saber	ler.
Ela	 abriu	 um	 sorrisinho	 misterioso	 que	 não	 deveria	 ter	 provocado	 aquele

arrepio	em	sua	espinha.
–	Achei	que	você	seria	mais	o	tipo	que	tem	um	cartão	da	academia.
–	Nem	um	pouco	condescendente	da	sua	parte.
Ele	 tentou	 não	 sorrir,	 sem	 sucesso.	 Mas	 tudo	 bem,	 porque	 ela	 seguia

vasculhando	sua	vida	de	forma	metódica,	parando	nos	objetos	mais	interessantes
e	até	cantarolando	em	certo	momento.	Aquilo	provocava	em	Eli	uma	sensação
física,	uma	vibração	no	ar	e	em	seu	corpo.	Como	se	os	dedos	dela	percorressem
as	camadas	dele	próprio,	implacáveis.

–	Bom,	você	tem	plano	de	saúde,	que	espero	que	cubra	as	sessões	de	terapia
necessárias	 para	 você	 aprender	 a	 conter	 impulsos	 assassinos	 –	 disse	 ela,	 sem
qualquer	emoção,	antes	de	fechar	a	carteira	e	devolvê-la	para	ele	com	um	aceno
solene.

Ela	deu	uma	última	olhada	para	a	porta,	onde	Vincent	 fumava	um	cigarro,
nervoso.	Ainda	esperando.

–	 Essa	 carteira	 é	 bem	 crível.	 Apesar	 de	 seu	 sobrenome	 ser	 literalmente
Carnificina.

–	Literalmente,	não.	Nem	figurativamente.
–	Mesmo	assim...	–	Os	lábios	dela	se	curvaram	em	um	arremedo	de	sorriso,

que	Eli	sentiu	nos	ossos,	sentiu	nas	bolas.	–	Sr.	Killgore,	pode	me	levar	para	casa.
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TERIA	SIDO	DIVERTIDO

Eli

O	 coração	 dele	 pulou	 uma	 batida	 e	 depois	 disparou.	 Teve	 a	 vontade	 idiota	 e
esquisita	de	fazer	uma	corrida	vitoriosa	ao	redor	do	bar.	Reprimiu	esse	impulso	e
disse,	com	a	voz	mais	seca	que	conseguiu:

–	Que	honra.
–	De	nada.
Mais	um	aceno	sem	sorriso.	Havia	algo	de	estonteantemente	sereno	naquela

mulher.	Como	se	ela	não	tivesse	interesse	em	ser	nada	além	de	si	mesma.
–	Tenho	autorização	para	saber	seu	nome	agora?
–	Não.
–	Vai	entender.	–	Eli	suspirou	e	entregou	o	celular	desbloqueado	na	mão	dela.

–	Tire	uma	foto	da	minha	carteira	de	motorista	e	envie	para	algum	amigo,	então
vamos	embora.	Compartilhe	minha	localização	também.

–	Isso	é	uma	ordem?
Sim,	e	meio	inapropriada,	mas	ela	não	pareceu	se	importar.	Quem	quer	que

fosse	o	amigo	ou	amiga,	era	alguém	bem	íntimo,	porque	ela	sabia	o	número	de
cabeça.	Enviou	a	foto	da	habilitação,	digitou	uma	explicação	que	Eli	se	esforçou



para	 não	 espiar	 e	 devolveu	 o	 celular	 dele.	 Depois,	 desceu	 graciosamente	 do
banquinho.

Cacete,	ela	era	alta.	Mesmo	sem	salto,	seus	olhos	ficavam	poucos	centímetros
abaixo	 dos	 de	 Eli	 –	 e,	 não	 adiantava	 mais	 negar,	 eram	 espetaculares.	 Ele	 se
obrigou	a	desviar	o	rosto.

–	Você	está	sóbrio	o	suficiente	para	dirigir,	certo?	–	perguntou	ela.
–	Estou.	Meus	planos	combinavam	mais	com	sobriedade.
–	Muito	bem.
As	palavras	dela	tinham	uma	altivez	quase	majestosa,	e	ele	abriu	um	sorriso

ainda	maior.
–	Sabe	que	não	é	você	quem	está	me	fazendo	um	favor,	não	é?	–	indagou	ele,

embora	ela	estivesse.
Como	 Vincent	 estava	 rondando	 por	 ali,	 ele	 não	 teria	 conseguido	 deixá-la

voltar	sozinha	sem	perder	o	pouco	de	paz	de	espírito	que	ainda	lhe	restava.
Ela	o	encarou,	o	rosto	sereno,	e	por	um	momento	ele	 teve	certeza	de	que	a

mulher	 conseguia	 ler	 sua	 mente.	 Todos	 os	 pensamentos	 indecentes	 que	 não
conseguia	controlar.	O	modo	como	o	perfume	doce	dela	parecia	ter	se	instalado
no	cérebro	dele.

Não.	 Ela	 não	 conseguia,	 porque	 estava	 claramente	 relaxada	 ao	 seu	 lado.
Confiava	 nele	 o	 suficiente	 para	 lhe	 causar	 uma	 pequena	 sensação	 de	 triunfo.
Ainda	era	difícil	decifrá-la,	mas	Eli	tinha	a	impressão	de	que	ela	não	se	importava
em	prolongar	o	tempo	dos	dois	juntos,	assim	como	ele.

–	Venha.	Meu	carro	está	no	estacionamento.
Eles	 evitaram	 a	 entrada	 principal,	 onde	Vincent	 aguardava,	 e	 chamaram	 o

elevador	em	um	silêncio	confortável.	Um	homem	de	meia-idade	entrou	com	eles
e	Eli	não	gostou	nem	um	pouco	da	longa	olhada	que	ele	deu	em...

Ele	ainda	não	sabia	a	porcaria	do	nome	dela.	Isso	significava	que	não	podia
fazer	 cara	 feia	 para	 um	 idiota	 qualquer	 olhando	 os	 peitos	 dela.	 Ainda	 assim,
fechou	 a	 cara,	 e	 o	homem	devia	 ter	 sentindo	 a	 agressividade	que	Eli	 emanava,
porque	 baixou	 a	 cabeça,	 envergonhado.	 Eli	 se	 sentia	 como	 um	 homem	 das
cavernas,	 meio	 preso	 em	 uma	 batalha	 ridícula	 para	 ser	 o	 macho	 dominante,
como	 se	 tivesse	 voltado	 cinquenta	mil	 anos	 na	 evolução	 humana	 nos	 últimos
vinte	minutos	e...

Meu	Deus	do	céu.	Ele	precisava...	transar,	provavelmente.	Ou	dormir.	Férias.



Tempo,	 era	 disso	 que	 ele	 precisava.	Os	 últimos	 seis	meses	 tinham	 sido	 apenas
trabalho	e	exaustão,	sem	chance	para	pensar	em	nenhuma	dessas	coisas.	E	então,
no	dia	anterior,	ela	enviara	uma	mensagem	naquele	aplicativo	que	ele	não	abria
havia	quase	um	ano,	parecendo	até	um	presente	do	universo.

Uma	comemoração	para	o	que	ele,	Hark	e	Minami	haviam	conquistado.	Um
prelúdio	do	que	estava	por	vir.	No	dia	seguinte.

Só	que	ele	se	enganara.	Um	descanso,	era	disso	que	precisava.
–	Onde	você	mora?	–	perguntou	ele,	conduzindo-a	na	direção	do	carro	com

um	gesto.
Tentou	 tocá-la	 o	 mínimo	 possível,	 mas	 era	 difícil,	 porque	 ela	 estava	 bem

próxima	 dele.	 O	 ombro	 dela	 tocou	 seu	 braço	 e	 ele	 sentiu	 uma	 eletricidade,
mesmo	por	cima	das	roupas.	O	ar	frio	do	estacionamento	foi	uma	distração	bem-
vinda.

–	Posso	colocar	o	endereço	no	seu	GPS...
–	Será	que	você	pode	me	ouvir	por	um	minuto?	–	gritou	alguém,	e,	quando

eles	se	viraram,	Vincent	vinha	correndo	pelo	estacionamento	vazio.	–	Você	não
pode	tomar	a	decisão	por	nós	dois,	só	preciso	que	você...

–	Vá	para	casa,	Vince	–	disse	ela.
Vince	parou.	Então	voltou	a	 caminhar	na	direção	deles,	dessa	vez	 com	um

andar	mais	ameaçador.
–	Não	até	você	me	ouvir...
–	Eu	já	ouvi.	E	pedi	a	você	alguns	dias	para	pensar.
–	Você	está	sendo	uma	escrota,	como	sempre...
Eli	já	tinha	ouvido	o	suficiente	e	entrou	na	frente	da	mulher.
–	Ei.	Pede	desculpas	e	some	daqui.
–	Ah,	vai	 se	 ferrar.	–	Vince	 lançou	a	ele	um	olhar	 furioso.	–	Você	não	 tem

nada	a	ver	com	o	assunto.
Eli	 não	 concordava.	 Destravou	 o	 carro	 de	 longe	 e	 jogou	 as	 chaves	 para	 a

mulher,	que	pegou	sem	hesitar.
–	Entre	no	banco	do	carona.	Eu	já	vou.
Ela	não	se	mexeu,	ficou	apenas	olhando	para	Eli	com	uma	expressão	que	ele

só	podia	definir	 como	abatida.	Depois	de	um	 tempo,	 abriu	 a	boca	 e	mexeu	os
lábios:	“Não	o	machuque.”

Eli	cerrou	os	dentes	e	se	perguntou	como	aquele	babaca	podia	ter	tanto	poder



sobre	ela.	Como	tinha	conseguido	alguém	como	ela,	para	começar.	Mas	assentiu
e	a	observou	entrar	no	carro,	depois	se	virou	para	Vincent.

Ele	 também	 era	 alto	 e	 tinha	 ombros	 largos,	 embora	 não	 tanto	 quanto	 Eli.
Ainda	assim,	devia	ter	visto	algo	nos	olhos	de	Eli,	porque	sua	primeira	reação	foi
dar	um	passo	para	trás.	Nisso,	bateu	numa	pilastra	e	se	encostou	ali.

–	Você	precisa	parar	de	incomodar	mulheres	que	já	mandaram	você	embora,
Vincent	 –	 contestou	 Eli.	De	modo	 amigável,	 achou.	 Estava	 sendo	 um	maldito
cavalheiro	naquela	situação.

–	Você	não	tem	ideia	do	que	ela...
Ele	chegou	mais	perto	e	sentiu	o	cheiro	de	álcool	em	Vincent.
–	 Não	 importa.	 –	 “Não	 o	machuque”,	 ela	 tinha	 pedido,	mas,	 caramba,	 Eli

estava	 tentado.	–	Você	pode	 sair	daqui	por	 conta	própria	ou	 eu	posso	 te	botar
para	fora.	A	escolha	é	sua.

Vincent	 não	 demorou	 para	 decidir.	 Saiu	 falando	 alguns	 palavrões	 e	 se
virando	de	vez	em	quando,	percebendo	que	Eli	 ainda	o	observava.	Quando	ele
desapareceu,	Eli	foi	até	o	carro	e	encontrou	a	mulher	no	banco	do	passageiro,	as
mãos	no	colo.

Rosie,	talvez.	Rosamund	também	combinaria	com	ela.
–	Onde	você	disse	que	morava?
Ela	o	encarou,	mas	não	respondeu.
–	Estou	surpresa.
Ela	 olhou	 em	 volta	 e	 ele	 pôde	 sentir	 seu	 cheiro	 de	 forma	 tão	 intensa	 que

precisou	se	recompor.	Pele,	flores	e	amaciante.	Era	muito	mais	do	que	bom,	 era
algo	que	entrava	em	um	território	perigoso.

–	Não	achei	que	você	fosse	do	tipo	que	tem	um	carro	híbrido.
Ele	deu	uma	risada	e	ligou	o	carro.
–	Nem	me	diga	que	tipo	você	achou	que	eu	fosse.
–	Mustang,	talvez.
–	Meu	Deus.
Ele	passou	a	mão	pelo	rosto.
–	Ou	um	Tesla.
–	Sai	daqui.	Você	vai	embora	andando.
Ela	deu	uma	única	risada,	bem	baixinha,	e	aquele	som	fez	Eli	se	sentir	tonto,

poderoso,	realizado.	Ela	se	sentia	segura	no	carro	dele,	fazia	piada.	Não	mais	em



estado	de	alerta.	Estava	deixando	que	ele	cuidasse	dela.
Ele	só	precisava	parar	de	prestar	atenção	na	proximidade	dela.
–	Aqui.	–	Eli	entregou	o	celular	para	ela.	–	Coloque	seu	endereço.
–	Está	bloqueado.	Preciso	da	sua	senha.
Ele	se	virou	para	dizer	e	perdeu	a	fala.	Percebeu	que	o	corte	de	cabelo	dela	era

muito	mais	 elaborado	 do	 que	 pensara.	 Era	mais	 curtinho	 na	 altura	 da	 orelha
esquerda.	Lindo.	Ia	ter	que	perguntar	a	Minami	como	se	chamava	aquele	corte.

–	Está	com	vergonha	porque	é	uma	sequência	de	69?
A	mente	dele	tomou	um	súbito	rumo	sexual	bem	inapropriado.	E	inevitável.

Ele	já	estava	se	segurando	havia	um	tempo,	e	ficava	cada	vez	mais	difícil.
–	Dois,	sete,	um,	oito,	dois,	oito.
–	Sua	senha	é	o	número	de	Euler?
Os	dois	trocaram	um	olhar	surpreso	e	confuso.	Como	se	só	agora	estivessem

de	fato	se	conhecendo.
–	Você	é	cientista?	–	perguntou	ela,	curiosa	de	repente,	e	 foi	a	primeira	vez

que	Eli	percebeu	um	interesse	real	da	parte	dela.
Ela	 havia	 pedido	para	 usar	 o	 corpo	dele	 e	 oferecera	 o	 próprio	 em	 retorno,

tinha	vasculhado	sua	carteira	com	a	eficiência	de	uma	policial,	mas	não	pensara
nele	para	além	do	aqui	e	agora.

Até	aquele	momento.
–	Se	eu	disser	que	sim,	você	vai	considerar	 isso	uma	prova	de	que	eu	sou	o

Unabomber?
Ela	abriu	um	sorriso	um	pouco	maior.
–	 Não	 sou	 cientista	 –	 admitiu	 ele,	 relutante	 em	 decepcioná-la.	 Mas	 era	 a

verdade,	mesmo	que	dolorosa.	–	Só	estudei	ciências	por	um	tempo.
–	Uma	matéria	na	faculdade?
–	Algo	assim.
Não	havia	motivo	para	explicar	o	resto	da	história.
–	E	o	que	você	faz,	então?
–	Coisas	chatas	envolvendo	finanças.
–	Entendi.
Ela	 não	 parecia	 decepcionada.	 Ainda	 o	 encarava,	 curiosa.	 Era	 inebriante

sentir	 o	 olhar	 dela.	 Sua	 atenção	 parecia	 mais	 valiosa	 do	 que	 ouro,	 ações,
projeções	de	mercado.



–	E	você	é	cientista?
–	Sou	das	ciências.	Engenheira.
Ele	saiu	do	estacionamento	e	se	virou	para	ela	ao	sentir	o	peso	suave	de	sua

mão	no	braço,	um	choque	de	calor	em	meio	ao	vento	do	ar-condicionado.
Porra.	Só...	porra.
–	Obrigada	–	disse	ela	apenas.
Parecia	séria,	como	sempre.	Sincera.
–	Por	não	ter	um	Tesla?
Ela	balançou	a	cabeça.
–	Por	ser	gentil.
Ele	não	era	gentil.	Nenhuma	pessoa	gentil	acordaria	no	dia	seguinte	e	faria	o

que	Eli	 estava	 planejando,	 e	 ainda	 curtindo	 cada	momento.	Mas	 saber	 que	 ela
pensava	assim	lhe	dava	uma	sensação	gostosa.

–	E	por	se	importar,	eu	acho.
Havia	um	tom	atordoado	em	sua	voz.	Algo	que	deixou	a	voz	de	Eli	mais	dura

ao	dizer:
–	Você	devia	ligar	para	as	autoridades,	denunciar	o	que	aconteceu	esta	noite.

Conseguir	uma	ordem	de	restrição.
Ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 deitou	 a	 cabeça	 no	 encosto	 –	 um	 sinal	 de	 profunda

confiança,	no	entendimento	dele.	Eli	examinou	seu	pescoço	esguio,	imaginou	seu
próprio	 rosto	 enfiado	 ali,	 depois	 lembrou	 que	 estava	 prestes	 a	 entrar	 em	 uma
avenida.

Olhe.	Para.	A.	Frente.
–	É	para	a	sua	segurança	–	acrescentou.
–	É	complicado.
–	Não	 tenho	 dúvidas.	Mas,	mesmo	 que	 vocês	 tenham	 filhos	 juntos,	 sejam

casados,	isso	não	muda	o	fato	de	que	ele	pode	ser	perigoso...
–	Ele	é	meu	irmão.
Eli	fez	uma	careta.
–	Merda.
–	É.	–	Ela	se	virou	para	as	luzes	da	rua.	–	Merda.
Havia	uma	semelhança	entre	os	dois,	agora	que	parava	para	pensar.	A	altura.

O	cabelo	quase	preto.	A	cor	dos	olhos	era	diferente,	mas	o	formato	era	o	mesmo.
–	Merda	–	repetiu	ele.



–	Ele	não	é	sempre	assim.	Mas,	quando	bebe...	Você	viu.
–	Vi.
–	Acho	que	ele	não	iria	realmente	me	machucar.
–	Acha?	Isso	não	é	suficiente.
–	Não	é.	–	Ela	mordeu	a	bochecha	por	dentro.	–	Meu...	Nosso	pai,	nosso	pai

ausente,	morreu	há	alguns	meses.	E	nos	deixou	uma	pequena	cabana	em	Indiana,
imagine	 só.	A	gente	nem	sabia	que	ele	morava	 lá.	Não	chegamos	a	um	acordo
sobre	 o	 que	 fazer	 com	 ela.	 –	 A	 mulher	 se	 virou	 na	 direção	 de	 Eli.	 Estavam
sozinhos,	e	era	encantador	ver	quanto	ela	parecia	à	vontade.	–	Já	está	entediado?

–	Não.
Ela	sorriu	de	leve.
–	Não	é	fácil	dizer	“não”	para	alguém	que	tem	cinquenta	por	cento	dos	seus

genes.
–	Sei	como	é.
–	Sabe?
Ele	assentiu.
–	Irmão?
–	 Irmã.	Não	 rolou	 assédio	 em	 público,	mas	 ela	 sempre	 encontra	maneiras

muito	criativas	de	me	tirar	do	sério.
–	Tipo	o	quê?
Eli	pensou	em	Maya	adolescente,	gritando	que	ele	tinha	destruído	a	vida	dela

e	que	preferia	que	tivesse	sido	ele	a	morrer.	Agarrando	sua	camisa	e	encharcando
o	tecido	depois	de	levar	um	bolo	no	baile	da	escola.	Mexendo	nas	coisas	dele	com
a	desculpa	de	que	 estava	 “procurando	pilha”	 e	depois	 seguindo-o	pela	 cozinha
para	criticar	 suas	escolhas	de	camisinha	e	 lubrificante.	Reclamando	com	ele	 ao
telefone	por	sempre	deixá-la	sozinha	e	dizendo	que	teria	dado	no	mesmo	se	ele	a
tivesse	abandonado	em	um	orfanato...	e	depois	se	queixando	quando	ele	tentava
passar	um	tempo	com	ela.

–	Irmãos	às	vezes	são	difíceis.
–	Tenho	certeza	de	que	Vincent	concorda.
–	Não	sei	se	Vincent	tem	o	direito	de	concordar.
Ela	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 tempo,	mas,	 quando	Eli	 pensou	que	 o

assunto	tinha	passado,	ela	voltou	a	falar:
–	Um	dia,	quando	ainda	éramos	crianças,	ele	estava	demorando	para	voltar



da	casa	de	um	amigo.	Eu	esperei	por	ele,	fiquei	muito	preocupada	durante	uma,
duas,	 três	 horas.	 Pensando	 se	 ele	 tinha	 sido	 atropelado	 ou	 algo	 assim.	A	 certa
altura,	 ele	 voltou	 para	 casa,	 mas,	 em	 vez	 de	 ficar	 aliviada,	 quando	 eu	 o	 vi	 na
porta,	pensei:	“Minha	vida	seria	bem	mais	fácil	se	ele	só	desaparecesse.”

Ele	se	virou	para	fitar	os	olhos	dela.	Tinham	uma	expressão	curiosa,	como	se
ela	 estivesse	 surpresa	 consigo	 mesma	 por	 ter	 compartilhado	 algo	 que	 a
envergonhava.	E	ele	surpreendeu	a	si	mesmo	ao	dizer:

–	 Quando	minha	 irmã	 nasceu,	 meus	 pais	 só	 falavam	 que	 ela	 era	 perfeita.
Fiquei	tão	ressentido	que	me	recusei	a	olhar	para	ela	por	semanas.

Ela	não	deu	nenhuma	resposta	banal,	não	arqueou	a	sobrancelha,	não	tentou
suavizar	o	que	ele	tinha	acabado	de	dizer.	Apenas	olhou	para	ele	com	a	mesma
ausência	de	julgamento	que	ele	dispensara	a	ela,	como	se	não	tivessem	acabado
de	contar	histórias	ruins,	até	que	ele	desviou	o	rosto.	Não	sabia	nem	o	nome	dela,
mas	tinha	acabado	de	admitir	algo	que	nunca	falara	em	voz	alta,	nem	para	seus
melhores	amigos.

Provavelmente	porque	não	sabia	o	nome	dela.
–	Como	você	acha	que	seu	irmão	descobriu	seu	endereço?	–	perguntou	ele,

mais	para	encerrar	aquela	conversa	esquisita.	Fora	um	lapso.	Só	podia	ter	sido.
–	Pela	internet?
–	Que	merda.
Ele	virou	à	direita,	na	direção	de	North	Austin,	 seguindo	a	mesma	rua	que

pegaria	 na	 manhã	 seguinte.	 Iria	 passar	 por	 ali	 pensando	 nela,	 e	 não	 no	 dia
seguinte,	ele	tinha	certeza.	Aquela	garota	iria	permanecer	com	ele,	ainda	que	só
na	sua	cabeça.

–	Exato.	Que	merda.
Ela	fez	aquilo	de	novo	–	fechou	os	olhos	e	deitou	a	cabeça	no	encosto	–,	mas

dessa	vez	ele	aproveitou	para	observá-la	com	mais	atenção.	As	pernas	bem,	bem
longas.	O	peito.	A	linda	curva	da	orelha.	Havia	algo	de	cortante	na	personalidade
dela,	mas	seu	corpo	era	suave.	Ela	fazia	o	tipo	dele,	se	é	que	ele	tinha	um.

Se	não	fosse	pelo	irmão	dela,	poderia	ter	confirmado.	Era	uma	pena.
–	Quantos	anos	você	tem?	–	perguntou	ele,	para	se	distrair.
–	Seis	anos,	dois	meses	e	cinco	dias	mais	nova	do	que	você	–	respondeu	ela,

sem	hesitar.
–	Legal.	Você	também	decorou	meu	número	de	seguro	social?



–	 Você	 deveria	 investir	 em	 proteção	 contra	 roubo	 de	 identidade	 antes	 de
descobrir.

–	Vou	fazer	isso	se	você	arranjar	uma	ordem	de	restrição	contra	o	seu	irmão.
–	Lá	estava	ele	de	novo.	Claramente	se	metendo.	–	Está	sendo	 ingênua	se	acha
que	ele	não	vai	te	machucar	para	conseguir	o	que	quer.

–	Eu	acho	que	você	é	ingênuo.
–	Eu?
–	Sim.	Já	parou	para	pensar	que	eu	poderia	ser	uma	assassina	em	série?	Bem

aqui,	no	seu	carro.
Eli	a	encarou	novamente.	Um	sorriso	fraco,	os	olhos	ainda	fechados.	Queria

passar	os	dedos	por	seu	rosto.
–	Estou	disposto	a	correr	o	risco.
–	 Com	 uma	 garota	 que	 está	 te	 atraindo	 para	 um	 lugar	 diferente	 do

combinado	e	nem	te	falou	o	nome	dela.
Robin?	 Não,	 não	 combinava	 com	 ela.	 E	 Eli	 já	 começava	 a	 achar	 que	 era

melhor	ficar	na	ignorância.	Quanto	menos	soubesse,	mais	vaga	e	imprecisa	seria
a	lembrança	dela,	e	mais	rápido	pararia	de	pensar	nela.	Ainda	assim:

–	Então	me	fale.
–	É	a	terceira	vez	que	você	pergunta.
–	 É	 a	 terceira	 vez	 que	 você	 não	 responde.	 Será	 que	 as	 duas	 coisas	 estão

ligadas?
Ela	 apertou	 os	 lábios	 –	 sério,	 eles	 pareciam	 ter	 sido	 criados	 especialmente

para	Eli.	Saídos	de	algum	sonho	bastante	erótico	da	época	em	que	ele	era	bem
jovem	e	cheio	de	hormônios.

–	Acho	que	teria	sido	divertido	–	disse	ela,	meio	melancólica.
–	O	quê?
–	Esta	noite.	Nós	dois.
O	sangue	de	Eli	latejou	nas	veias	–	alto,	violento.	Quando	olhou	para	o	GPS,

o	destino	estava	a	três	minutos	de	distância.	Desacelerou	bem	abaixo	do	limite	de
velocidade,	de	repente	um	motorista	muito	prudente.

–	É	mesmo?
–	Você	parece	alguém	que	sabe	o	que	está	fazendo.
Ah,	porra,	você	não	tem	ideia.	Ainda	temos	 tempo.	Posso	ser	gentil.	Ou	não.

Posso	ser	várias	coisas	se	você...



Meu	Deus.	Ela	acabara	de	ser	agredida	pelo	irmão.	Ele	era	nojento.
–	Talvez	você	esteja	me	superestimando.
Só	que	não.	Ele	teria	garantido	que	ela	se	divertisse.	E	teria	se	divertido	junto

no	processo.
–	Acho	que	só	estou	estimando	corretamente	a	mim	mesma.	–	Um	pequeno

sorriso.	–	Afinal,	fui	eu	que	mandei	mensagem	para	você.
Ele	começava	a	desejar	que	ela	não	tivesse	mandado.	Aquilo	tudo	era	muito

atordoante	–	e,	naquele	momento,	precisava	estar	com	os	pés	fincados	no	chão.
–	E	por	que	mandou,	aliás?
–	Gostei	que	sua	foto	não	era	uma	selfie	na	academia	nem	um	joinha	ao	lado

de	um	tigre	sedado.
–	Pelo	visto,	o	sarrafo	da	concorrência	está	lá	embaixo.
Ele	 tentou	 se	 lembrar	 da	 própria	 foto.	 Alguma	 que	 Minami	 tinha	 tirado,

provavelmente.	Ela	sempre	tirava	fotos	espontâneas	dele	e	de	Hark.	Para	o	site.
Muito	melhor	do	que	aquela	merda	de	terno	e	gravata	atual.

–	Seu	perfil	dizia	que	você	não	ficava	on-line	havia	um	tempo.	Imaginei	que
estivesse	num	relacionamento	ou	inadimplente.	Você	está?

–	Estou	o	quê?
–	Num	relacionamento?
Ela	parecia...	não	supercuriosa,	mas	pelo	menos	interessada,	e	Eli	teve	que	se

lembrar	 de	 não	 extrair	 qualquer	 esperança	 daquilo.	 Esperança	 de	 quê,	 afinal?
Não	 era	 como	 se	 estivesse	 procurando	 uma	 namorada.	 Tinha	 falhado	 demais
naquilo.

Nem	todo	mundo	tem	capacidade	de	amar,	Eli.
–	Não.	E	você?	Escreveu	“nada	de	encontros	repetidos”	em	seu	perfil.
–	Escrevi	–	confirmou	ela.
Que	 inferno	 aquele	 hábito	 de	 nunca	 explicar	 nada.	 Que	 inferno	 ela	 não

morar	 mais	 longe.	 Lá	 estava	 o	 condomínio	 dela.	 Eli	 segurou	 no	 volante,
consciente	de	que	não	podia	ir	mais	devagar,	senão	seria	parado.

–	É	uma	regra	sua?
Ela	assentiu,	inflexível.
–	Parece	arbitrária	–	disse	ele	casualmente	enquanto	estacionava.
Parece	ser	a	única	coisa	nos	impedindo	de	passar	uma	noite	espetacular.
–	Toda	regra	existe	por	um	motivo.



Ele	desligou	o	motor	 e	 se	obrigou	 a	 encerrar	o	 assunto.	Não	 era	bom	para
nenhum	dos	dois	falar	sobre	algo	que	não	ia	acontecer.

–	Vamos,	eu	te	acompanho	até	a	porta,	caso	seu	irmão	esteja	esperando	aqui
perto.

Mas	 Vincent	 já	 tinha	 desistido	 dela,	 pelo	 menos	 naquela	 noite.	 Nenhum
carro	os	seguira.

Era	fim	de	maio	no	Texas,	o	que	significava	um	calor	instantâneo	e	absurdo,
até	mesmo	de	noite.	Eli	ficou	satisfeito	ao	ver	um	porteiro	no	lobby,	não	apenas
corpulento	e	atento,	mas	também	desconfiadíssimo.	Isso	mesmo,	essa	é	a	atitude
correta,	pensou	ao	acenar	para	o	homem,	e	fez	uma	anotação	mental	de	contar	a
ele	toda	a	situação	quando	estivesse	saindo.

–	Sabe	que	não	vou	te	convidar	para	entrar,	não	é?	–	perguntou	ela	quando
chegaram	à	porta	do	apartamento.

Eli	tivera	vários	pensamentos	bastante	indecentes	nos	últimos	vinte	minutos,
mas	aquele	especificamente	nem	tinha	passado	por	sua	cabeça.

–	Vou	embora	quando	você	entrar	e	eu	ouvir	a	porta	trancar.	E	você	deveria
colocar	o	celular	em	um	pote	com	arroz	–	acrescentou,	se	perguntando	que	porra
estava	acontecendo	com	ele.

Entre	os	amigos,	era	famoso	por	ser	tranquilo.	Relaxado.	Nunca	agia	assim,
intrometido,	 mandão...	 nem	 mesmo	 com	 a	 irmã.	 Talvez	 porque	 Maya	 teria
arrancado	sua	cabeça.

Mas	 aquela	 mulher	 parecia	 levemente	 entretida.	 Olhou	 para	 ele	 com	 a
expressão	plácida	e	 indecifrável	com	a	qual	ele	 já	estava	se	acostumando,	então
chegou	mais	perto.	O	coração	de	Eli	bateu	mais	alto	e	mais	forte	sem	qualquer
motivo.

–	Obrigada.	Agradeço	muito	o	que	fez	por	mim	hoje.
–	Era	o	mínimo.
Não	era	um	bom	momento	para	comentar	que	estava	considerando	dormir

no	carro,	lá	fora,	só	para	deter	seu	irmão	idiota.
Que	 maluquice.	 Estava	 desenvolvendo	 um	 crush?	 Não	 sabia	 nem	 que	 era

capaz	disso.
–	Não	era,	não.
Ela	balançava	as	chaves	de	casa	na	mão.	Um	cintilante	chaveiro	de	patins	de

gelo,	uma	daquelas	canetas	que	também	tinham	uma	lanterninha,	um	cartão	de



supermercado	com	o	nome	da	rede	atrás.	Ele	tinha	exatamente	o	mesmo	cartão.
–	Você	é	gentil.	E	acho	você	muito	atraente	–	disse	ela.
Eli	 teve	um	branco	por	um	segundo.	Não	era	 tímido,	nem	um	pouco,	mas

não	 se	 lembrava	 da	 última	 vez	 que	 alguém	 o	 elogiara	 assim,	 de	 um	 jeito	 tão
direto.	 O	 olhar	 dela	 tinha	 aquela	 expressão	 séria,	 sem	malícia,	 e	 ele	 se	 pegou
meio	encantado.

Precisava	ir	embora	imediatamente.
–	Isso	parece	irrelevante	agora	–	retrucou	ele,	odiando	a	aspereza	em	sua	voz.
–	Parece?
–	Já	que	você	nunca	repete	um	encontro.	Não	é	a	sua	regra?
Ela	ficou	pensativa	por	um	momento.
–	Tem	razão.	Então	isso	é	uma	despedida.
Era.	 Inevitavelmente.	Mas,	 antes	que	Eli	 tivesse	 tempo	de	dar	mais	 alguma

recomendação	de	segurança,	ela	fez	algo	tão	simples	quanto	inesperado:	chegou
mais	perto,	ficou	na	ponta	dos	pés	e	lhe	deu	um	beijo	suave	na	bochecha.

A	mão	 de	 Eli	 foi	 por	 vontade	 própria	 para	 a	 cintura	 dela,	 e	 aquele	 toque
quase	imperceptível	cresceu	para	algo	exponencial.

Possibilidades.
Corrente	elétrica.
Calor.
O	cheiro	dela	o	envolveu.	O	mundo	inteiro	se	resumiu	a	eles	e	mais	nada.	Eli

virou	a	cabeça,	curioso	para	ver	o	que	encontraria	nos	olhos	dela	em	meio	a	toda
aquela	eletricidade.	Ela	o	encarou	por	um	segundo,	então	acabou	com	a	distância
entre	os	dois.

Mal	foi	um	beijo.	Os	lábios	se	tocaram	de	leve,	mas	o	corpo	dele	pegou	fogo.
Uma	onda	de	 calor	o	percorreu,	 repentina	 e	 violenta.	Eli	 tentou	 se	 lembrar	da
última	vez	que	tinha	sentido	algo	próximo	disso	e	não	encontrou	resposta.	Mas
não	 importava,	porque	os	dedos	dela	encontraram	os	de	Eli,	que	estava	zonzo,
atordoado,	com	tudo	que	passava	por	sua	mente.

Ele	podia	tomá-la.	Fugir	com	ela.	Imprensá-la	contra	a	porta	de	casa	com	o
próprio	corpo.	Podia	mostrar	a	ela	quanto	a	achava	linda	e...

–	Mas	 acabei	 de	 pensar...	 –	murmurou	 ela,	 ainda	 com	 a	 boca	 encostada	 à
dele,	 quebrando	 sua	 espiral	 de	 pensamentos	 –	 que	 toda	 regra	 existe	 por	 um
motivo.



Ela	deu	um	passo	para	trás.	Eli	estava	arrebatado.	Era	seu	servo.	Enfeitiçado.
Pensou	em	implorar	para	que	ela	o	deixasse	tocá-la.	Que	o	deixasse	chupá-la	ali
mesmo	no	corredor.	Iria	ao	mercado	e	compraria	os	ingredientes	para	preparar	o
jantar	seguindo	qualquer	receita	que	ela	quisesse	do	YouTube.	Lavaria	seu	carro,
leria	 um	 livro	 para	 ela,	 ficaria	 sentado	 ali	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta	 só	 para
garantir	 que	 estivesse	 segura	 e	 protegida.	Eles	 poderiam	 ficar	de	mãos	dadas	 a
noite	inteira.	Poderiam	jogar	Scrabble.	Ele	estava	muito	próximo	de	implorar	por
alguma	coisa,	tudo,	qualquer	coisa,	quando	ela	acrescentou:

–	E	às	vezes	ela	existe	para	poder	ser	quebrada.
Ela	ainda	estava	de	mãos	dadas	com	ele,	o	polegar	acariciando	a	palma	de	sua

mão,	mas	Eli	não	conseguia	parar	de	fitar	os	olhos	dela,	de	um	azul	profundo	e
acolhedor.	As	mãos	dela	estavam	frias.	Essa	pele,	ele	pensou.	Era	macia.	Poderia
fazer	muita	coisa	com	aquela	pele.	E	aquela	pele	poderia	fazer	muita	coisa	com
ele.	 Queria	 vê-la	 corada,	 avermelhada,	 roxa,	 por	 milhões	 de	 motivos.	 Queria
profaná-la.

–	Boa	noite,	Eli.
Seus	lábios	lindos,	grossos	e	obscenos	se	curvaram	uma	última	vez	para	um

sorriso	e,	antes	que	o	oxigênio	tivesse	voltado	ao	cérebro	de	Eli,	ela	já	tinha	ido
embora.	O	cinza	esmaecido	da	porta	se	fechou	na	cara	dele,	e	tudo	que	sobrou	no
corredor	pouco	iluminado	foi	o	cheiro	dela,	o	calor	de	seus	lábios	na	pele	dele	e
uma	ereção	furiosa.

Ele	 ouviu	 o	 clique	 da	 fechadura	 e	 deu	 um	 passo	 cambaleante	 para	 trás,
desorientado,	 perguntando-se	 que	 porra	 aquela	 mulher	 tinha	 feito	 com	 ele.
Então	sentiu	o	ar	frio	da	noite	nas	mãos	e	finalmente	baixou	os	olhos.

Enquanto	estivera	mergulhado	nela	e	nos	pensamentos	mais	 indecentes,	ela
aparentemente	andara	ocupada	fazendo	outra	coisa,	porque	havia	dez	números
escritos	na	palma	de	sua	mão	–	a	quantidade	de	dígitos	de	um	telefone.

E,	embaixo	deles,	três	letras	que	o	deixaram	sem	fôlego.
Rue.



4

NÃO	SÃO	INIMIGOS

Rue

–	 Existem	 dois	 motivos	 principais	 para	 eu	 ter	 marcado	 esta	 reunião	 –	 disse
Florence	Kline.

Se	 ela	 estava	 passando	 por	 um	 décimo	 da	 crise	 de	 pânico	 que	 parecia	 ter
acometido	 seus	 funcionários,	 era	 impossível	 perceber.	 Florence	 era	 assim
mesmo.	Nervos	de	aço.	Proativa.	 Indomável.	Uma	correnteza.	Eu	nunca	a	vira
duvidar	de	si	mesma,	e	não	ia	ser	uma	empresa	de	capital	privado	que	a	levaria	a
fazer	isso.

–	O	primeiro	é	assegurar	a	todos	que	seus	empregos	estão	garantidos.
Um	 burburinho	 de	 alívio	 se	 espalhou	 pela	 sala	 como	 formigas	 em	 um

açucareiro,	mas	muitos	não	se	convenceram.
–	 Não	 existe	 nenhum	 plano	 de	 remanejamento.	 Eu	 ainda	 sou	 a	 CEO,	 o

conselho	permanece,	assim	como	os	contratos	de	trabalho	de	vocês.	Se	você	não
estiver	 roubando	 tinta	 da	 impressora,	 sua	 vida	 profissional	 não	 terá	 nenhuma
mudança.

A	maioria	 das	 pessoas	 riu.	 Era	 um	 bom	 exemplo	 de	 como	 Florence	 Kline
tinha	 construído	 uma	 empresa	 de	 sucesso	 em	 poucos	 anos.	 Inventar	 um



biocombustível	 muito	 promissor	 a	 tornou	 uma	 cientista	 de	 destaque,	 mas
Florence	era	mais	do	que	isso.	Florence	era	uma	líder	nata.

E	era	 também	uma	das	minhas	amigas	mais	próximas.	Logo,	eu	a	conhecia
bem	o	suficiente	para	duvidar	da	maioria	das	palavras	que	saíam	de	sua	boca.

–	 O	 segundo	 motivo:	 os	 representantes	 da	 Harkness,	 nossa	 nova
financiadora,	não	são	inimigos.	A	Harkness	tem	uma	longa	história	de	incentivo
a	 startups	 de	 tecnologia	 e	 saúde,	 e	 é	 por	 isso	 que	 estão	 aqui.	O	objetivo	 deles,
obviamente,	 é	 conduzir	 a	 devida	 auditoria	 para	 garantir	 que	 suas	 metas
financeiras	sejam	atingidas,	mas	o	nosso	trabalho,	o	trabalho	de	vocês,	sempre	foi
impecável.	Eles	vão	marcar	reuniões	com	alguns	funcionários,	o	que	deve	ser	a
prioridade	de	vocês.	E	gostaria	que	vocês	os	 conhecessem,	para	 saberem	quem
são	 quando	 os	 virem	 por	 aí:	 Dra.	 Minami	 Oka,	 Dr.	 Sullivan	 Jensen,	 Sr.	 Eli
Killgore	e	Sr.	Conor...

–	Rue?	–	chamou	Tisha	em	um	sussurro.
Não	respondi,	mas	ela	continuou	falando:
–	A	carteira	de	motorista	que	você	mandou	ontem	à	noite...
Eu	 assenti.	 O	 chão	 tinha	 sumido	 e	 se	 abrira	 uma	 cratera	 até	 o	 centro	 do

planeta.	Eu	estava	caindo	e	não	havia	nada	em	que	me	segurar.
–	A	foto	daquele	cara...	o	rosto	dele.
Assenti	 de	 novo.	 Sem	 dúvida	 era	 um	 rosto	 memorável.	 Impressionante.

Atraente.	Eu	tinha	dito	isso	a	ele,	e	fui	sincera.	Cabelos	curtos,	ondulados	–	não,
cacheados,	 quase	 bagunçados	 demais.	 Queixo	 quadrado.	 Um	 nariz	 forte	 e
aquilino	que	ficava	entre	as	civilizações	romana	e	grega,	bem	no	fundo	do	mar
Adriático.	Vogais	longas	e	algumas	consoantes	graves.

–	E	o	nome	dele.	Killgore.
Eu	tinha	feito	piada	com	isso,	algo	novo	para	mim.	Eu	só	brincava	com	uma

pessoa	quando	me	sentia	à	vontade,	ou	seja,	depois	de	décadas	de	convivência.
Mas	com	Eli	fora	algo	natural,	e	eu	não	conseguia	entender	o	motivo.

Era	 só	 um	 cara	normal,	 e	 na	noite	 anterior	 irradiara	 a	mesma	 energia	 que
naquele	 momento:	 um	 cara	 legal,	 radicalmente	 destemido,	 muito	 confortável
consigo	 mesmo	 e	 com	 os	 outros.	 Durante	 nossa	 viagem	 de	 carro,	 manteve	 a
mesma	calma	imperturbável.	Enquanto	isso,	eu	mal	conseguia	tirar	os	olhos	dele,
as	mãos	tremendo	quando	me	aproximei	para	escrever	meu	telefone	na	palma	de
sua	mão,	sentindo	seu	cheiro	amadeirado	e	acolhedor.



–	Aquele	homem	lá	no	palco.	É	ele,	não	é?
Assenti	uma	última	vez,	sem	conseguir	falar.
–	 Certo.	 É.	 Uau.	 –	 Tisha	 fez	 menção	 de	 esfregar	 os	 olhos,	 mas	 então	 se

lembrou	da	maquiagem	elaborada	que	usava.	–	Isso	é	uma...	Acho	que	o	termo
científico	é	“puta	coincidência”.

É	mesmo?	Será	possível?	Senti	um	gosto	ácido	na	garganta,	porque	não	tinha
tanta	 certeza	de	que	 coincidências	dessa	magnitude	pudessem	existir.	 Será	que
Eli	sabia	quem	eu	era?	Onde	eu	trabalhava?	Fiquei	olhando	para	ele	na	esperança
de	que	alguma	resposta	surgisse	em	seu	rosto.	Ele	estava	de	óculos.	De	aro	preto.
O	disfarce	mais	ridículo	do	Clark	Kent.

–	Não	acredito	que	mandaram	quatro	representantes	da	financiadora	–	disse
Jay	em	meio	à	confusão	em	minha	cabeça.

Eu	me	virei	para	ele,	perplexa.
–	Isso	é	estranho?
–	Eles	ainda	nem	são	donos	da	Kline,	né?	Parece	um	gasto	de	recursos	muito

grande	 com	uma	 empresa	 que	 eles	 nem	 adquiriram	 ainda,	mas...	 –	 ele	 deu	 de
ombros	 –	 quem	 sou	 eu	 para	 opinar?	 Sou	 apenas	 um	 humilde	 técnico	 de
laboratório	da	roça.

–	Você	 nasceu	 em	Lisboa	 e	 fez	mestrado	na	Universidade	 de	Nova	York	 –
frisou	 Tisha.	 –	 Talvez	 eles	 só	 gostem	 de	 viajar	 juntos,	 em	 comitiva.
Compartilhando	um	chef	particular	e	um	cartão	fidelidade	da	farmácia.

–	 E	 os	 quatro...	 são	 todos	 funcionários	 da	 empresa	 de	 capital	 privado?	 –
perguntei.

–	 Acabei	 de	 olhar	 o	 site	 da	 Harkness.	 Eles	 são	 os	 sócios-fundadores.	 Até
entendo	 que	 quisessem	 enviar	 alguém	 para	 checar	 se	 as	 cláusulas	 estão	 sendo
cumpridas...

–	As	o	quê?	–	indagou	Tisha,	parecendo	já	estar	cansada	desse	dia.
Eu	me	identificava	bastante.
–	Sabe	aquelas	promessas	que	você	faz	quando	assina	um	contrato?	Eles	nos

dão	 dinheiro	 e,	 em	 troca,	 a	 gente	 entrega	 até	 a	 mãe?	 Mas	 por	 que	 os	 sócios
vieram?	 Por	 que	 não	 mandar	 um	 gerente?	 A	 Kline	 é	 tão	 importante	 assim?
Parece	meio	suspeito.

Tisha	e	eu	nos	entreolhamos.
–	Precisamos	conversar	com	a	Florence.	Em	particular	–	sussurrei.



–	Você	ainda	tem	a	chave	da	sala	dela?	Daquele	dia	do	aniversário,	quando	a
gente	encheu	a	sala	com	balões	de	“você	está	velha	pra	caralho”?

Eu	me	levantei.
–	Tenho.
–	Ótimo.	Jay,	a	gente	se	vê	depois.
–	Se	eu	não	for	demitido,	perder	meu	visto	e	acabar	extraditado.
–	Isso.	–	Tisha	deu	um	tchauzinho	para	ele.	–	Tente	não	surtar,	ok?
Saímos	da	sala	bem	na	hora	em	que	Florence	pedia	que	todos	mantivessem	a

calma	e	voltassem	ao	trabalho.

Tudo	 tinha	 começado	 com	 fermentação.	Não	 era	 um	 tópico	muito	 fascinante,
preciso	 admitir,	 até	mesmo	para	 alguém	como	eu,	 com	uma	paixão	 incessante
por	 engenharia	 química	 e	 um	 interesse	 descomunal	 pela	 produção	 de	 etanol.
Ainda	assim,	foram	umas	reações	químicas	chatas	que	mudaram	a	trajetória	da
microbiologia	de	alimentos,	e	Florence	Kline	era	a	pessoa	responsável	por	isso.

Menos	 de	 uma	 década	 antes,	 ela	 era	 uma	 professora	 da	 Universidade	 do
Texas	 com	 uma	 ideia	 muito,	 muito	 boa	 para	 aperfeiçoar	 um	 processo	 que
poderia	 converter	 resíduos	 alimentares	 em	 biocombustíveis	 em	 larga	 escala	 e
com	baixo	custo.	Como	era	do	corpo	docente,	Florence	tinha	os	laboratórios	da
universidade	à	sua	disposição,	mas	sabia	que,	se	 fizesse	qualquer	descoberta	no
campus,	 usando	 os	 recursos	 acadêmicos,	 a	 propriedade	 intelectual	 acabaria
sendo	da	instituição.	E	Florence	não	estava	nem	um	pouco	a	fim	disso.

Então	 ela	 alugou	 um	 laboratório	 em	 um	 prédio	 ali	 perto.	 Fez	 o	 próprio
trabalho.	 Deu	 entrada	 na	 patente	 e	 fundou	 sua	 empresa.	 Outros	 foram	 se
juntando	a	ela:	subsídios	da	iniciativa	privada,	investidores-anjo,	investidores	do
capital	de	risco	e	alguns	poucos,	depois	dezenas,	depois	centenas	de	funcionários.
A	 empresa	 cresceu,	 aperfeiçoou	 a	 tecnologia	 revolucionária	 de	 Florence	 e
colocou-a	no	mercado.

Então,	cerca	de	quatro	anos	antes,	eu	entrei	nesse	bonde.
Florence	e	eu	morávamos	em	Austin	na	mesma	época,	mas,	por	um	acaso	do

destino,	 nos	 conhecemos	 em	 Chicago,	 na	 conferência	 anual	 da	 Sociedade	 de
Tecnologia	 de	 Alimentos.	 Eu	 estava	 parada	 obedientemente	 ao	 lado	 do	 meu



pôster,	 usando	 um	 cardigã	 cafona	 e	 uma	 calça	 de	 Tisha	 apertada	 na	 cintura,
muito	entediada.

Sozinha.
O	 jogo	 do	 networking	 acadêmico	 demandava	 uma	 série	 de	 encantos	 e

habilidades	interpessoais	que	eu	não	possuía.	Na	verdade,	quando	cheguei	à	pós-
graduação,	eu	já	estava	havia	mais	de	uma	década	bem	habituada	ao	meu	modus
operandi:	 escondia	minha	 timidez,	 introversão	 e	 incapacidade	 generalizada	 de
estabelecer	 interações	 sociais	 com	outros	 seres	 humanos	 atrás	 de	 uma	 fachada
arrogante.	Mas	as	pessoas	eram	difíceis	de	ler,	entender	ou	agradar.	A	certa	altura
da	 minha	 juventude,	 meio	 sem	 querer,	 eu	 deixei	 de	 ser	 a	 pessoa	 incapaz	 de
conversar	 e	 passei	 a	 parecer	 alguém	 que	 não	 queria	 conversar,	 nunca,	 com
ninguém,	 em	 nenhuma	 circunstância.	 Ainda	 me	 lembro	 do	 dia,	 lá	 no	 ensino
fundamental,	 em	 que	 compreendi:	 se	 as	 pessoas	 me	 achassem	 antissocial	 e
indiferente,	iriam	manter	distância.	E,	se	mantivessem	distância,	nunca	notariam
quanto	eu	era	esquisita,	desajeitada	e	ansiosa.

Uma	 vitória	 parcial,	 na	 minha	 humilde	 opinião.	 Uma	 maneira	 de	 me
esconder,	na	opinião	profissional	da	minha	terapeuta.	Ela	achava	que	eu	estava
ocultando	 minha	 verdadeira	 personalidade	 e	 esmagando	 meus	 sentimentos
como	marshmallows,	mas	 já	havia	passado	 tanto	 tempo	que	eu	não	 tinha	mais
certeza	se	existia	alguma	coisa	a	esconder	dentro	de	mim.	A	desconexão	que	eu
sentia	 em	 relação	 ao	 resto	 do	 mundo	 não	 parecia	 que	 ia	 mudar	 e,	 fosse	 ela
verdadeira	ou	não,	me	dava	uma	sensação	reconfortante	de	segurança.

Mas	 havia	 algumas	 desvantagens.	 Por	 exemplo,	 as	 pessoas	 não	 estavam
exatamente	 fazendo	 fila	para	andar	 comigo,	 logo	aquele	dia	de	 conferência	 em
Chicago	estava	sendo	entediante	e	bem	solitário.	Também	não	ajudou	muito	eu
ter	 me	 recusado	 firmemente	 a	 mudar	 o	 título	 da	 minha	 apresentação	 (“Uma
investigação	 por	 cromatografia	 gasosa	 e	 espectrometria	 de	massa	 do	 efeito	 de
três	 revestimentos	 à	 base	 de	 polissacarídeos	 na	 minimização	 de	 perdas	 pós-
colheita	 de	 frutas	 e	 hortaliças”)	 para	 a	 proposta	 da	 minha	 orientadora,	 que
preferia	“Três	micróbios	com	capa	de	chuva:	usando	polissacarídeos	para	manter
sua	 produção	 fresca	 por	 mais	 tempo”.	 Ou	 então	 a	 sugestão	 do	 meu	 coautor:
“Ponha	uma	capa,	vai	durar	mais”.	Ou	ainda	a	espantosa	ideia	de	Tisha,	inspirada
em	uma	música	da	Beyoncé:	“If	you	liked	it,	then	you	should	have	put	a	coat	on
it”.



Eu	sabia	que	divulgação	científica	era	um	trabalho	importante,	essencial	para
construir	confiança	pública	e	servir	de	base	para	uma	série	de	políticas,	mas	não
era	o	meu	 trabalho.	Eu	não	 tinha	nenhum	talento	para	 instigar	as	pessoas	a	 se
importarem	 com	 a	minha	 pesquisa:	 ou	 elas	 enxergavam	 seu	 valor	 ou	 estavam
erradas.

Infelizmente,	a	imensa	maioria	parecia	estar	errada.	Eu	já	estava	cochilando
de	tédio	e	considerando	dar	no	pé	mais	cedo	quando	uma	mulher	parou	ao	lado
do	meu	pôster.	Era	bem	mais	baixa	do	que	eu,	mas	ainda	assim	imponente.	Por
causa	 da	 postura	 assertiva	 ou	 talvez	 apenas	 pelo	 volume	 massivo	 dos	 cabelos
ruivos	e	cacheados.

–	Me	conte	mais	sobre	esse	revestimento	microbiano	–	pediu	ela.
Sua	voz	era	profunda,	aparentando	alguém	mais	velho.	Fez	muitas	perguntas

pertinentes,	 ficou	 impressionada	 nos	 momentos	 certos	 e,	 quando	 terminei
minha	apresentação,	ela	comentou:

–	Essa	pesquisa	é	genial.
Eu	 já	sabia	disso,	então	não	fiquei	particularmente	 lisonjeada,	mas	agradeci

de	qualquer	forma.
–	De	nada.	Meu	nome	é...
–	Florence	Kline.
Florence	sorriu.
–	Isso	mesmo.	Sempre	esqueço	que	estamos	usando	crachás	e...
Ela	 baixou	 os	 olhos	 para	 si	 mesma,	 mas	 não	 havia	 nenhuma	 credencial.

Nenhum	crachá,	nenhum	nome.	Ela	então	me	encarou	de	volta.
–	Como	sabia?
–	Eu	já	li	sobre	você.	Bem,	sobre	sua	saga	pela	patente.
–	Minha	saga	pela	patente.
Eu	não	fazia	ideia	se	o	caso	de	Florence	realmente	tinha	sido	de	destaque	ou

se	eu	tinha	essa	sensação	apenas	por	causa	dos	círculos	que	frequentava,	mas	os
fatos	 eram	 simples:	 apesar	 das	 provas	 incontestáveis	 de	 que	 ela	 havia
desenvolvido	 a	 tecnologia	 do	 biocombustível	 de	 forma	 independente,	 a
Universidade	 do	 Texas	 ainda	 assim	 reivindicou	 a	 propriedade	 intelectual
(bastante	 lucrativa).	Advogados	 foram	 envolvidos,	 algo	 que	poderia	 ter	 pesado
em	favor	da	universidade,	mas	Florence	conseguira	reverter	a	situação	ao	levá-la
para	a	mídia.



Eu	 não	 era	 nenhuma	 estrategista	 de	 relações	 públicas,	 mas	 obviamente	 a
abordagem	 fora	 brilhante:	 uma	 mulher,	 uma	 cientista,	 estava	 tendo	 sua
propriedade	 intelectual,	 o	 trabalho	 de	 uma	 vida	 inteira,	 roubada	 por	 uns
burocratas	 gananciosos	 do	Texas.	A	 notícia	 logo	 se	 espalhou,	 e	 a	 universidade
recuou	mais	rápido	do	que	um	ioiô.

–	Você	conseguiu	manter	a	propriedade	do	que	criou	–	falei	com	sinceridade.
–	Achei	impressionante.

–	Certo.	Bom,	isso	é	muito	simpático	da	sua	parte.
Florence	 parecia	 se	 perguntar	 se	 uma	 aluna	 qualquer	 de	 pós-graduação,

usando	uma	calça	notoriamente	apertada	demais,	estava	sendo	condescendente
com	ela.	Então	achei	melhor	não	mencionar	que	já	a	conhecia	mesmo	antes	do
escândalo	 da	 patente,	 já	 que	 seu	 nome	 era	 constantemente	 citado	 no
departamento	 de	 engenharia	 química	 da	 Universidade	 do	 Texas	 –	 em	 geral
naquele	 tom	 de	 voz	 baixo	 reservado	 às	 pessoas	 profundamente	 invejadas	 por
terem	conseguido	se	livrar	das	implacáveis	obrigações	acadêmicas,	como	dar	aula
de	Biofísica	I	todo	ano.

–	 Você	 parece	 uma	 ótima	 cientista	 –	 opinou	 Florence.	 –	 Se	 estiver
procurando	emprego,	considere	se	candidatar	para	a	Kline.

Pensei	na	ideia	por	alguns	segundos,	mas	logo	a	descartei.
–	Biocombustível	não	é	bem	a	minha	área	de	interesse.
–	E	qual	é	sua	área	de	interesse?
–	Extensão	de	vida	útil.
–	Bom,	são	assuntos	relacionados.
–	Não	tanto	quanto	eu	gostaria.
Eu	estava	soando	teimosa	e	inflexível,	e	sabia	disso.	Mas	também	sabia	qual

era	o	meu	objetivo	e	não	via	razão	para	fingir	que	estava	aberta	a	discutir	coisas
que	me	eram	inegociáveis.

Fazer	concessões	nunca	foi	meu	forte.
–	Entendi.	Quer	continuar	na	vida	acadêmica?
–	Não.	Queria	fazer	alguma	coisa	realmente	útil	–	respondi,	solene,	com	uma

presunção	da	qual	consegui	me	livrar	na	segunda	metade	dos	20	anos,	mas	cuja
lembrança	vai	me	envergonhar	até	os	80.

Mas	Florence	deu	risada	e	me	entregou	um	cartão.
–	Se	em	algum	momento	estiver	procurando	estágio,	um	estágio	remunerado,



me	mande	um	e-mail.	Estarei	aberta	a	ouvir	suas	ideias	de	projetos.
Eu	tinha	crescido	em	uma	família	pobre,	do	tipo	que	usava	fita	isolante	para

proteger	 joelhos	 ralados,	 que	 comia	 torrada	 com	 ketchup	 e	 rezava	 para	 que
parasse	 de	 crescer	 porque	 já	 não	 tinha	 mais	 roupas	 de	 segunda	 mão	 que
coubessem.	Graças	às	bolsas	de	estudo	e	à	minha	bolsa	de	doutorado,	eu	 tinha
migrado	 de	 pobre	 para	 apenas	 sem	 grana,	 o	 que	 era	 muito	 empolgante,	 mas
ainda	não	tinha	me	transformado	em	alguém	que	recusava	dinheiro.

Naquele	verão,	eu	mandei	um	e-mail	para	Florence.	E	comecei	um	estágio	na
Kline,	 depois	 outro,	 depois	 mais	 alguns.	 Trabalhei	 com	 pesquisa	 e
desenvolvimento,	produção,	controle	de	qualidade	e	até	logística.	Acima	de	tudo,
eu	 trabalhava	 com	 Florence,	 o	 que	 acabou	 mudando	 minha	 vida	 da	 melhor
maneira	possível.

Antes	 dela,	 todos	 os	meus	mentores	 tinham	 sido	homens	–	 alguns	ótimos,
encorajadores	 e	 brilhantes,	 que	me	 transformaram	na	 cientista	 que	me	 tornei.
Mas	Florence	era	diferente.	Algo	mais	próximo	de	uma	amiga	ou	uma	irmã	mais
velha	brilhante	que	podia	 responder	minhas	perguntas	 sobre	 reações	 cinéticas,
me	consolar	quando	meus	experimentos	não	davam	certo	e,	mais	tarde,	quando
terminei	a	pós-graduação,	me	dar	os	meios	para	fazer	o	tipo	de	trabalho	que	eu
queria.	Eu	não	 era	uma	pessoa	muito	 emotiva,	não	 se	pudesse	 evitar,	mas	não
precisei	de	um	terapeuta	nem	de	meses	de	autoanálise	para	trazer	à	tona	o	que	eu
sentia	 por	 Florence:	 gratidão,	 admiração,	 amor	 e	 um	 bocado	 de	 senso	 de
proteção.

E	 foi	 exatamente	 por	 isso	 que	 detestei	 as	 linhas	 profundas	 em	 sua	 testa
quando	ela	entrou	em	seu	escritório.

–	Puta	que	pariu!
Florence	 levou	 a	mão	 ao	 peito,	 assustada.	Depois	 de	 respirar	 e	 se	 acalmar,

olhou	 para	 nós	 com	 uma	 expressão	 indulgente,	 me	 observando	 sentada
confortavelmente	em	sua	cadeira	ortopédica	enquanto	Tisha	enfiava	na	boca	os
pretzels	de	manteiga	de	amendoim	que	estavam	sobre	a	mesa	dela.

–	 Imagina,	não	sejam	tímidas.	Sintam-se	em	casa.	Comam	o	que	quiserem,
de	verdade.

–	Não	está	nem	gostoso	–	disse	Tisha,	comendo	mais	dois.
Florence	fechou	a	porta	e	sorriu	com	ironia.
–	Obrigada	por	seu	sacrifício,	então.



–	Tudo	por	você,	minha	soberana.
–	Nesse	caso,	se	importa	de	ir	arranhar	o	carro	de	algumas	pessoas	por	mim?
Ela	 deixou	 o	 tablet	 em	 cima	 da	 mesa	 e	 esfregou	 os	 olhos	 vermelhos.	 Era

jovem	para	o	tamanho	de	seu	sucesso,	mal	tinha	completado	40	anos,	e	parecia
até	mais	jovem.	Mas	não	naquele	dia.

–	A	que	devo	o	prazer	da	visita?
Ela	estava	claramente	feliz	em	nos	ver.
–	Parecia	que	você	estava	tendo	um	dia	de	merda,	então	invadimos	sua	sala.
Tisha	abriu	um	largo	sorriso,	sem	nenhuma	vergonha.
–	Adoro	uma	visita	por	pena.
–	E	visita	para	fofocas?	–	Tisha	apoiou	o	queixo	nas	mãos.	–	Também	gosta?
Florence	suspirou.
–	O	que	vocês	querem	saber?
–	Tanta	coisa.	Por	exemplo,	quem	são	essas	pessoas	da	Harkness	e	o	que	elas

querem?
Florence	 olhou	 para	 trás	 para	 se	 certificar	 de	 que	 a	 porta	 estava	 fechada.

Depois	soltou	o	ar	devagar.
–	Quem	dera	eu	soubesse.
–	Que	 anticlímax.	 E	menos	 informativo	 do	 que	 eu	 esperava.	 Espere	 aí,	 eu

conheço	esse	olhar.	Quem	dera	você	soubesse,	mas...?
–	O	que	eu	disser	não	pode	sair	dessa	sala.
–	Claro.
–	Estou	falando	sério.	Se	alguém	souber,	todo	mundo	vai	entrar	em	pânico...
–	Florence	–	interrompi.	–	Para	quem	a	gente	iria	contar?
Ela	 pareceu	 refletir	 a	 respeito	 dos	 nossos	 poucos	 relacionamentos	 íntimos,

então	assentiu,	relutante.
–	Como	vocês	sabem,	eles	compraram	nosso	financiamento.	Nem	eu	nem	o

conselho	 tivemos	 qualquer	 influência	 nessa	 compra,	 e	 a	 Harkness	 interagiu
diretamente	com	o	credor.	Só	nos	comunicamos	por	meio	de	advogados.	–	Ela
suspirou.	–	De	acordo	com	o	 jurídico,	o	mais	provável	é	que	a	Harkness	 tenha
comprado	 o	 financiamento	 porque	 quer	 o	 controle	 total	 da	 tecnologia	 de
fermentação.

–	Mas	a	tecnologia	é	sua	–	falei,	franzindo	o	cenho.	–	Eles	até	podem	tomar	a
empresa,	mas	não	a	patente,	certo?



–	Infelizmente,	Rue,	a	tecnologia	é	a	empresa.	Para	ser	mais	precisa,	a	patente
é	 parte	 da	 garantia	 para	 o	 financiamento.	 –	 Ela	 pegou	 uma	 das	 cadeiras	 e	 se
sentou.	 –	 O	 problema	 é	 que,	 quando	 pegamos	 empréstimos	 para	 expandir	 as
operações,	temos	que	prometer	certas	coisas.

–	Claro.	As	cláusulas	–	disse	Tisha,	com	o	tom	de	alguém	que	descera	à	terra
com	um	conhecimento	genético	de	vários	termos	de	leis	de	falência,	e	não	o	de
alguém	que	aprendera	aquela	palavra	cinco	minutos	antes,	graças	a	um	técnico
de	laboratório	de	23	anos.

Florence	 assentiu	 em	 aprovação	 e	 Tisha	 pareceu	 muito	 satisfeita	 consigo
mesma.	Balancei	a	cabeça	para	ela.

–	 Algumas	 dessas	 cláusulas	 são	 bem	 diretas,	 como	 fornecer	 declarações
financeiras,	de	não	concorrência,	esse	tipo	de	coisa	–	continuou	Florence.	–	Mas
outras	são...	mais	difíceis	de	interpretar.

Cocei	 a	 cabeça,	 já	 desconfiando	 de	 onde	 aquilo	 ia	 dar,	 apesar	 dos	 meus
altíssimos	níveis	de	ignorância	gerencial.	Se	as	duas	partes	encarassem	o	contrato
com	 boa-fé,	 as	 cláusulas	 ambíguas	 poderiam	 ser	 resolvidas	 com	 uma	 simples
conversa.	Mas	se	uma	das	partes	tivesse	segundas	intenções...

–	 A	 Harkness	 comprou	 o	 financiamento,	 ainda	 não	 é	 proprietária	 da
empresa,	mas	tem	o	direito	de	fiscalizar	o	cumprimento	dessas	cláusulas.	Isso	dá
a	 eles	 o	 direito	 de	 vir	 aqui,	 bisbilhotar	 tudo	 e	 se	 queixar	 se	 encontrar	 alguma
coisa.	Se	alguém	perguntar,	eles	vão	dizer	que	estão	apenas	se	certificando	de	que
estamos	 sendo	 bons	 devedores	 e	 usando	 seu	 capital	 da	 melhor	 maneira.	 –
Florence	afundou	na	cadeira.	Sua	postura	era	de	frustração,	mas	não	de	derrota.
–	Isso	está	sendo	negociado	há	semanas.

–	 Semanas?	 –	 Tisha	 ficou	 de	 queixo	 caído.	 –	 Florence,	 você	 devia	 ter	 nos
contado.	Podíamos	ter...

–	 Vocês	 não	 iam	 poder	 fazer	 nada,	 e	 foi	 por	 isso	 que	 não	 contei.	 O
departamento	jurídico	vem	tentando,	mas...

Ela	deu	de	ombros.
–	Eles	estão	tentando	tomar	a	tecnologia	de	você.
Eu	me	inclinei	para	a	frente,	com	um	frisson	de	emoções	intensas	que	eu	não

soube	identificar	imediatamente	se	agitando	dentro	de	mim.
Eu	 estava	 preocupada.	 Ou	 irada.	 Ou	 indignada.	 Ou	 todas	 as	 opções

anteriores.



–	Parece	ser	isso,	sim	–	falou	ela.
–	Por	quê?	Por	que	a	sua	tecnologia	e	não	um	milhão	de	outras	por	aí?
Florence	abriu	os	braços.
–	Eu	adoraria	ter	uma	história	elaborada	e	contar	que	sequestrei	o	cachorro

de	 Conor	 Harkness	 para	 vendê-lo	 a	 fabricantes	 de	 casacos	 de	 pele,	 e	 que	 seu
interesse	súbito	na	Kline	é	apenas	o	início	de	um	enorme	plano	de	vingança.	Mas
acho	que	só	tem	a	ver	mesmo	com	o	potencial	de	lucro	do	biocombustível.

Tisha	se	virou	para	mim.
–	Rue,	Eli	falou	alguma	coisa	sobre	a	Kline	no	encontro	de	ontem	à	noite?
–	Espere	aí...	Eli?	–	Florence	arregalou	os	olhos.	–	Você	se	encontrou	com	Eli

Killgore	ontem	à	noite?
Se	 eu	 fosse	do	 tipo	 inquieto,	 teria	 começado	 a	me	 remexer	 imediatamente.

Por	 sorte,	 já	 tinha	 treinado	 bastante	 para	 esse	 tipo	 de	 situação.	 Robótica,	 foi
como	 uma	 colega	 da	 pós-graduação	 me	 chamou	 quando	 fui	 convocada	 de
surpresa	 na	 aula	 de	 bionanotecnologia	 e	 não	 demonstrei	 o	 nível	 de	 aflição
apropriado.	 Escrota	 sem	 coração,	 disseram	 minhas	 companheiras	 do	 time	 de
patinação	porque	 fui	a	única	que	não	chorou	quando	nosso	 time	não	subiu	ao
pódio	por	uma	fração	de	ponto.

–	Encontrei.
–	Como?	–	Florence	fechou	a	cara.	–	Foi	um	encontro	romântico?
–	 Rá!	 Romântico.	 –	 Tish	 fez	 um	 gesto	 de	 desdém	 e	 ignorou	 meu	 olhar

fulminante.	–	Isso	implicaria	um	nível	de	disponibilidade	emocional	que	minha
amiga	aqui	só	conseguiria	ter	depois	de	um	transplante	de	coração.

Até	que	era	verdade.	Eu	não	sabia	se	já	tivera	um	encontro	romântico	na	vida
–	na	verdade,	com	certeza	não	tive.

–	Demos	match	num	aplicativo	e	combinamos	de	nos	ver	ontem	à	noite.	Não
aconteceu	nada	físico.

Mesmo	que	tenha	parecido	que	sim.
Minhas	transas	casuais	eram	prazerosas,	mas,	em	última	instância,	uma	parte

insignificante	 da	minha	 vida.	 Com	 exceção	 de	 Tisha,	 que	 era	meu	 contato	 de
segurança	–	Se	alguma	vez	você	for	sequestrada,	eu	vou	passar	o	pau	do	cara	num
ralador	de	queijo	 e	 te	 resgatar	na	hora	–,	 eu	nunca	 falava	 sobre	a	questão	com
ninguém.	Florence	só	sabia	da	minha	vida	sexual	graças	às	piadas	ocasionais	de
Tisha,	mas	pelo	visto	isso	já	bastava,	porque	ela	pareceu	abismada	com	a	ideia	de



eu	ter	saído	com	alguém	e	não	ter	transado.
–	Por	que	não?
–	Longa	história.	Tem	a	ver	com	Vince.
–	Entendi.
Diferentemente	dos	outros	homens,	Vince	era	assunto	frequente	das	nossas

conversas.
–	Que	babaca	–	murmurou	Tisha.	–	Sempre	relevei	os	anos	que	ele	passou	te

tratando	como	se	 fosse	mãe	dele	e	responsabilizando	você	por	 todas	as	merdas
que	 sua	 mãe	 fez,	 mas	 agora	 ele	 ainda	 vai	 querer	 empatar	 sua	 foda?	 Não	 vou
deixar.

–	Acho	que	agora	ele	foi	longe	demais	–	murmurei.
–	Com	toda	a	certeza.
–	Ele	falou	algo	sobre	mim?	–	perguntou	Florence,	alarmada.
–	Quem?	–	Inclinei	a	cabeça.	–	Vince?
–	Não,	Eli.	Ele	falou	alguma	coisa	sobre	a	Kline?
–	Não.	Ele...	Acho	que	ele	não	sabia	que	eu	trabalhava	aqui.
Ou	será	que	sabia?
Florence	 semicerrou	os	olhos	e	 fez	menção	de	abrir	a	boca	para	dizer	algo,

mas	Tisha	foi	mais	rápida:
–	Olha,	Rue,	da	próxima	vez	que	você	o	encontrar...
–	Eu	não	vou	mais	encontrá-lo.
Eu	me	lembrei	do	calor	em	meu	peito	naquela	manhã,	quando	me	dei	conta

de	 que	 estava	 na	 expectativa	 de	 um	 homem	 me	 ligar	 pela	 primeira	 vez	 em
décadas	–	talvez	pela	primeira	vez	na	vida.	Do	modo	como	ele	me	observou	na
noite	anterior,	como	se	estivesse	se	divertindo	com	a	própria	incapacidade	de	me
decifrar.	De	sua	pele	quente	quando	o	beijei	na	bochecha,	recém-barbeada,	mas
ainda	assim	já	áspera.

–	Não	agora	que	eu	sei	o	que	ele	faz.
–	Talvez	seja	melhor	assim	–	disse	Florence,	com	calma.	–	Mas	não	vai	ser	tão

fácil	quanto	você	está	pensando.
–	Por	quê?
–	A	Harkness	vai	ficar	aqui	por	um	tempo.	Pelo	contrato,	eles	podem	pedir

para	 receber	 informações	 dos	 líderes	 de	 todas	 as	 pesquisas	 e	 projetos	 em
desenvolvimento.	E	já	pediram.



Florence	 pegou	 o	 tablet,	 clicou	 algumas	 vezes	 e	 então	me	 entregou.	Havia
uma	lista	e	meu	nome	estava	nela.

Quando	ergui	os	olhos,	Florence	tinha	os	lábios	apertados.	Não	identifiquei
nenhuma	emoção	em	sua	voz	quando	ela	disse:

–	Eli	Killgore	vai	fazer	algumas	dessas	entrevistas.
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UMA	GRANDE	ACUSAÇÃO

Rue

Cheguei	bem	na	hora	em	que	Arjun	estava	saindo	da	sala	de	conferências	–	ele
era	o	supervisor	de	outra	equipe	e	eu	queria	desesperadamente	que	fosse	o	meu,
substituindo	Matt.	Ele	se	aproximou	com	um	sorriso	e	se	abaixou	para	dizer	no
meu	ouvido:

–	Estava	nervoso	pra	cacete	de	entrar	lá,	mas	eles	são	tranquilos.
–	Eles	quem?
–	Esqueci	os	nomes,	para	falar	a	verdade.	Dois	dos	caras.
Sessenta	e	seis	por	cento	de	chance	de	ser	Eli,	então.
–	Eles	são	acessíveis	–	continuou	Arjun.	–	Eu	tinha	certeza	de	que	iam	ficar

procurando	motivos	 para	 dizer	 que	nossos	 cargos	 são	desnecessários,	mas	 eles
pareciam	genuinamente	interessados	na	ciência.	Fizeram	muitas	perguntas.

–	Sobre	o	quê?
–	Sobre	o	meu	trabalho	com	aumento	de	escala.	Reclamei	de	toda	aquela	saga

do	 pH	 que	 tivemos	 no	 último	 trimestre.	 A	 etapa	 inicial	 da	 hidrólise.	 Eles	 se
solidarizaram	com	a	minha	dor.

–	Eles	entendem	de	hidrólise?



Eu	sabia	que	a	pergunta	soava	arrogante,	mas	não	conseguia	 imaginar	uma
pessoa	 normal	 com	 esse	 tipo	 de	 conhecimento.	 Por	 outro	 lado,	 eu	mal	 falava
com	seres	humanos	além	da	Tisha,	então	como	eu	ia	saber?

–	 Pois	 é.	 Comecei	 explicando	 de	 um	 jeito	 mais	 leigo,	 mas	 eles	 logo
entenderam.	Devem	ter	alguma	experiência	com	química,	porque	sabiam	do	que
estavam	falando.	Talvez...

–	Você	é	a	Dra.	Siebert?
Olhei	por	cima	do	ombro	de	Arjun	para	a	pessoa	esperando	na	entrada	na

sala	de	conferências.
–	Sim,	sou	eu.
–	Meu	nome	é	Sul	Jensen.	Pode	entrar.
Era	 um	 homem	 atarracado,	 de	 formato	 quadrado,	 que	 parecia	 ter	 sorrido

pela	última	vez	no	 início	do	século	XXI.	Não	era	exatamente	grosseiro,	mas	de
rosto	 impassível	 e	 sem	 qualquer	 interesse	 em	 trocar	 gentilezas.	 A	 primeira
impressão	 que	 tive	 dele	 provavelmente	 foi	 bastante	 parecida	 com	 a	 que	 as
pessoas	 têm	de	mim	 –	 com	 a	 diferença	 de	 que	 homens	 sisudos	 costumam	 ser
vistos	 como	 profissionais	 exemplares,	 enquanto	 mulheres	 sisudas	 são
consideradas	megeras	arrogantes.

Enfim.
A	frieza	de	Sul	Jensen	combinava	perfeitamente	com	a	minha	inabilidade	de

fingir	extroversão.	Ele	 fez	um	gesto	para	que	eu	entrasse,	os	movimentos	meio
bruscos,	quase	robóticos,	e	eu	o	segui,	me	preparando	para	o	impacto.

Encontrar	 Eli	 Killgore	 lá	 dentro	 não	me	 surpreendeu,	 não	 tanto	 quanto	 o
solavanco	e	o	calor	no	corpo.	Ele	usava	uma	calça	 jeans	preta	e	uma	camisa	de
botão,	 as	 mangas	 dobradas	 até	 os	 cotovelos	 e,	 vendo-o	 de	 perto	 naquele
momento,	 eu	 não	 conseguia	 conciliar	 as	 coisas	 –	 como	 ele	 podia	 ao	 mesmo
tempo	 ser	 o	 cara	 que	 conheci	 na	 noite	 anterior	 e	 alguém	 completamente
diferente;	 o	 ar	 de	 elegância	 desgrenhada	 com	 que	 folheava	 papéis	 quando,
algumas	 horas	 antes,	 eu	 o	 considerara	 rude	 o	 suficiente	 para	machucar	 e	 tirar
sangue.

Os	 óculos	 sem	 dúvida	 eram	 interessantes.	 Seu	 rosto	 já	 era	 complexo,	 uma
combinação	 dissonante	 de	 desarmonia	 e	 requinte	 e,	 com	 aquela	 moldura,	 de
repente	 parecia	 haver	 elementos	 demais	 para	 analisar.	 Mas	 havia	 algo
indiscutivelmente	 magnético	 nele,	 algo	 que	 me	 atraía.	 O	 fato	 de	 estar	 atento



demais	 aos	 papéis	 para	 olhar	 para	 mim	 soou	 como	 um	 ato	 temporário	 de
clemência.

–	Quer	sentar?
Sul	 fechou	a	porta	e	apontou	para	a	cadeira	mais	próxima,	como	se	 fosse	a

casa	dele,	e	não	a	sala	de	conferências	onde	eu	e	Tisha	fazíamos	nosso	clube	de
revistas	 e	 bebíamos	 cerveja	 todo	mês.	 Senti	 uma	pontada	 de	 ressentimento	no
fundo	do	estômago.

–	Não,	obrigada	–	respondi,	e	Eli...	deve	ter	reconhecido	a	minha	voz.
Ele	 esticou	 o	 pescoço	 e	 se	 virou	 instantaneamente	 para	 mim,	 os	 olhos

arregalados	atrás	das	lentes.
Eu	 estava	 pronta	 para	 isso.	 Encarei-o	 e	 observei	 o	 choque	 mudar	 sua

expressão,	saboreei	a	confusão	em	seus	lábios	entreabertos.
É.	Foi	exatamente	assim	que	me	senti	quando	vi	você	lá	no	palco.
Eu	me	virei	para	Sul,	sem	pressa.
–	Florence	disse	que	vocês	queriam	conversar	com	todos	os	líderes	de	equipe,

mas	provavelmente	eu	não	devia	estar	nessa	 lista.	Meu	cargo	não	é	 tradicional.
Passo	 vinte	 por	 cento	 do	 tempo,	 um	 dia	 por	 semana,	 trabalhando	 para	 Matt
Sanders	na	área	de	conformidade	regulatória.

–	Rue?	–	chamou	Eli.
Sul	olhou	para	ele,	confuso,	mas	eu	continuei	falando:
–	No	 resto	 do	 tempo,	 conduzo	meu	 próprio	 projeto,	 que	 não	 tem	 relação

com	a	tecnologia	do	biocombustível.
–	Rue.
–	Tenho	a	ajuda	de	alguns	técnicos	de	laboratório,	mas,	tirando	isso,	sou	líder

de	equipe	apenas	no	título...
–	Rue.
A	voz	de	Eli	atravessou	o	cômodo,	interrompendo	minha	linha	de	raciocínio,

e	tive	que	me	virar.	Ele	me	encarava,	e	em	sua	expressão	havia	descrença	e	um
milhão	de	outras	coisas.

–	Sim?
Minha	voz	 saiu	quase	doce	 e	Eli	 pareceu	 tão	 surpreso	 com	 isso	quanto	 eu.

Não	 olhou	 nem	 por	 um	 segundo	 para	 Sul.	 Tirou	 os	 óculos	 devagar,	 como	 se
talvez	me	tivesse	conjurado	com	o	auxílio	deles.	O	som	da	armação	batendo	na
mesa	reverberou	nos	meus	ossos,	assim	como	as	palavras	calmas	de	Eli:



–	Poderia	nos	deixar	a	sós,	Sul?
Sul	 olhou	 para	mim	 e	 para	 ele,	 tentado	 a	 protestar,	mas,	 depois	 de	 alguns

segundos,	saiu	da	sala	com	a	mesma	rigidez	com	que	entrara,	fazendo	questão	de
deixar	a	porta	bem	aberta.

A	 sala	mergulhou	 em	um	 silêncio	 longo	 e	 desconfortável	 que	 só	 terminou
quando	Eli	pronunciou	meu	nome	mais	uma	vez:

–	Rue.
Não	 foi	 “O	que	você	está	 fazendo	aqui?”.	Nem	“Por	que	você	não	me	disse

nada?”.	Ou	“Você	sabia	alguma	coisa	sobre	isso?”.	Ainda	bem,	já	que	teriam	sido
perguntas	idiotas	e	nenhum	de	nós	gostava	disso.

–	Você	parece	menos	surpresa	em	me	ver	do	que	eu	estou	em	ver	você.
–	Eu	tive	a	vantagem	de	estar	no	meio	da	multidão	–	expliquei.
Ele	assentiu	devagar.	Estava	se	recuperando	ou	talvez	só	enrolando	enquanto

me	observava	com	olhos	ávidos	e	calculistas.	Para	absorver	como	eu	era	sob	a	luz
desse	novo	dia.

Eu	duvidava	que	essa	luz	me	favorecesse.
–	Rue	Siebert	–	disse	ele,	parecendo	mais	controlado.	Depois	repetiu,	com	o

tom	 de	 voz	 de	 alguém	 que	 encontrara	 a	 resposta	 em	 um	 jogo	 de	 palavras
cruzadas:	–	Dra.	Rue	Siebert.

Em	algum	lugar	na	cabeça	dele,	ou	no	mínimo	em	seu	celular,	aquele	homem
tinha	 uma	 lista	 das	minhas	 preferências	 sexuais.	 Sabia	 que	 eu	 não	 gostava	 de
penetração,	mas	não	me	incomodava	em	ser	amarrada.	Que	não	tinha	interesse
em	ménages	nem	masoquismo,	mas	estava	aberta	a	usar	brinquedos.

Eu	me	recusava	a	sentir	vergonha	das	coisas	de	que	gostava,	mas	ainda	assim
era	desconcertante.	Era	como	ser	aberta	e	exposta.

–	Você	 sabia	quem	eu	 era	quando	me	mandou	mensagem	no	 aplicativo?	–
indagou	ele.

Eu	adoraria	poder	zombar	ou	considerar	a	pergunta	uma	paranoia	gigantesca
da	parte	dele,	mas	eu	tinha	pensado	a	mesma	coisa	de	início.

Isso	não	pode	ser	coincidência.
Só	que	podia,	sim.	Tinha	que	ser,	porque	fui	eu	que	mandei	mensagem	para

ele.	Eu	 tinha	 decidido	 não	 revelar	meu	 verdadeiro	 nome.	Eu	 tinha	 dado	meu
celular	 para	 ele.	 Aquilo	 realmente	 punha	 por	 água	 abaixo	 todas	 as	 teorias	 da
conspiração	que	minha	cabeça	quisera	criar.



–	Não.	Eu	nem	sabia	que	a	Harkness	existia	até	hoje	de	manhã.	E	eu	não...	–
Hesitei.	–	Não	pesquisei	seu	nome	completo.	Nem	mesmo	ontem	à	noite.

Parecera	errado	pesquisar,	já	que	ele	não	sabia	o	meu.	Além	do	mais,	eu	não
estava	acostumada	a	isso.	A	querer	saber	coisas	sobre	um	homem.

–	 Certo	 –	murmurou	 ele,	 passando	 a	mão	 pelo	 cabelo,	 sem	 deixá-lo	mais
desarrumado.	Claramente,	já	tinha	alcançado	o	nível	máximo.	–	Eu	também	não
sabia	–	disse	Eli,	obviamente	consciente	de	que	eu	também	tinha	pensado	nisso,
por	mais	ridículo	que	fosse.

Se	Eli	quisesse	fazer	algum	tipo	de	espionagem	industrial,	eu	teria	sido	uma
péssima	escolha.	Era	completamente	irrelevante	no	grande	esquema	da	Kline.

Ainda	assim,	ali	estava	ele.	Olhando	para	mim	como	se	nada	mais	existisse
no	mundo.

–	Está	tudo	bem.	Não	tem	problema.
Ele	fez	um	gesto	e	percebi	que	o	número	que	eu	escrevera	na	palma	de	sua

mão	ainda	estava	lá.	Só	uma	sombra	apagada	e	ilegível,	como	se	ele	tivesse	lavado
as	mãos	várias	vezes	nesse	meio-tempo,	mas	evitado	de	propósito	esfregar	muito
forte	e	apagar	tudo.

–	Não	muda	nada	–	acrescentou	ele.
–	Nada?
–	Entre	nós.
Ele	sorriu.	Aquele	sorriso	arrebatador	de	“cara	legal	adulto	cercado	de	amor	e

confiança	e	certeza	do	próprio	valor”.
–	Vou	falar	com	o	RH,	mas	não	acho	que	haja	qualquer	conflito	de	interesses.

Nós...
Ele	parou,	então	 inclinei	a	cabeça	e	dei	um	passo	em	sua	direção,	entrando

em	um	novo	campo	gravitacional.	O	que	me	 fez	 enviar	 a	mensagem	não	 foi	o
corpo	dele,	mas	não	dava	para	negar	que	era	bonito.	Largo.	Bíceps	fortes.	Parecia
mais	 um	atleta	 profissional	 do	 que	 alguém	 com	um	 trabalho	que	 consistia	 em
ficar	sentado	atrás	de	uma	mesa.

–	Nós...?	–	questionei.
Ele	olhou	para	mim,	os	cílios	tremulando.
–	Você	pareceu	interessada	em	nós	ontem	à	noite.
–	Eu	 estava	 interessada.	 –	Mordi	 a	 bochecha.	 –	Mas	ontem	à	noite	 eu	não

tinha	ideia	de	que	você	estava	tentando	roubar	a	empresa	onde	eu	trabalho.



De	repente,	a	temperatura	da	sala	caiu.	Surgiu	uma	tensão,	uma	hostilidade
instantânea.

Eli	 travou	 o	 maxilar	 e	 deu	 um	 passo	 à	 frente.	 Tinha	 uma	 expressão	 de
divertimento,	mas	os	músculos	se	retesaram.

–	 Roubar	 a	 empresa	 –	 repetiu	 ele,	 assentindo,	 com	 uma	 expressão
deliberadamente	pensativa.	–	Essa	é	uma	grande	acusação.

–	Se	a	carapuça	serve.
–	Não	parece	servir	muito	bem,	não.	–	Ele	me	encarou.	–	A	Harkness	invadiu

o	prédio	usando	máscaras	de	esqui?	Porque	é	isso	que	ladrões	fazem.
Não	respondi.
–	Tomamos	a	propriedade	de	alguém	sem	oferecer	nenhuma	compensação?

Obtivemos	alguma	coisa	por	meio	de	tramoias?	–	Ele	deu	de	ombros.	–	Acho	que
não.	Mas,	 se	você	suspeita	de	alguma	 infração,	por	 favor...	Pode	nos	denunciar
para	diversas	autoridades.

Sempre	me	considerei	uma	pessoa	racional,	e	racionalmente	eu	sabia	que	ele
estava	certo.	Ainda	assim,	a	participação	de	Eli	na	Harkness	parecia	uma	traição
pessoal.	Mesmo	que	só	tivéssemos	passado	uma	hora	juntos.	Talvez	o	problema
fosse	que	eu	tinha	contado	a	ele	sobre	Vince,	compartilhado	mais	do	que	deveria,
porque...	 porque	 eu	 tinha	 gostado	 dele.	 Eu	 tinha	 gostado	 de	 Eli,	 e	 essa	 era	 a
questão.	Agora	 que	 finalmente	 admitira	 isso	 para	mim	mesma,	 poderia	 deixar
para	lá.	Poderia	deixar	ele	para	lá.

Que	libertador.
–	Não	 roubamos	 nada,	 Rue	 –	 disse	 ele	 em	 voz	 baixa.	 –	O	 que	 fizemos	 foi

comprar	 um	 financiamento.	 E	 agora	 estamos	 nos	 certificando	 de	 que	 esse
investimento	vai	compensar.	É	só	isso.

–	 Entendi.	 Então	 me	 conta:	 é	 normal	 que	 os	 maiores	 executivos	 de	 uma
empresa	de	capital	aberto	vão	até	o	local	para	entrevistar	funcionários?

–	Você	é	especialista	em	direito	financeiro,	Dra.	Siebert?
–	Parece	que	você	já	sabe	a	resposta	para	essa	pergunta.
–	Assim	como	você.
Nós	nos	encaramos	sem	falar	nada.	Quando	eu	não	aguentei	mais,	assenti	em

silêncio	e	me	virei	para...
Ele	segurou	meu	pulso	e	eu	odiei,	odiei	a	onda	de	eletricidade	que	percorreu

meus	 nervos	 por	 causa	 daquele	 contato.	 Mais	 ainda,	 odiei	 que	 ele	 tivesse	 me



soltado	tão	rápido,	como	se	também	tivesse	sentido	aquilo.
O	 que	 eu	 sentia	 já	 era	 ruim	 o	 suficiente.	 Pensar	 que	 Eli	 estava

experimentando	o	mesmo	era	a	receita	para	o	desastre.
–	Rue.	Precisamos	conversar	–	disse	ele	com	sinceridade,	sem	pretensão	ou

hostilidade.	–	Fora	daqui.
–	Conversar	sobre	o	quê?
–	Sobre	o	que	aconteceu	ontem	à	noite.
–	Nós	nem	demos	as	mãos.	Não	tem	muito	sobre	o	que	falar.
–	Fala	sério,	Rue,	você	sabe	que	nós...
–	Eli?
Nós	dois	nos	viramos.	Conor	Harkness	estava	com	meio	corpo	para	dentro

da	 sala,	 as	 palmas	 das	 mãos	 no	 batente	 da	 porta,	 nos	 observando	 como	 um
tubarão	farejando	sangue	a	quilômetros	de	distância.	Seu	olhar	estava	focado	na
nossa	proximidade.

–	Só	um	momento	–	respondeu	Eli.
–	Preciso	de	você	no...
–	Só	um	momento	–	repetiu	ele,	impaciente.
Conor	 Harkness	 arqueou	 a	 sobrancelha	 e	 hesitou	 por	 um	 milésimo	 de

segundo,	então	foi	embora,	e	eu	também	me	recompus.
Eu	me	 afastei	 de	Eli,	 observando	 seu	 rosto	 sério,	 seus	 lindos	 olhos	 azuis,	 a

tensão	em	seu	maxilar.	Alguém	precisava	dar	logo	um	jeito	naquela	situação.	Eu.
Eu	tinha	que	dar	um	jeito,	porque	ele	não	ia	conseguir.

–	Rue,	espere.	Nós	podemos...
–	Meu	celular.	–	Me	virei	para	ele	da	porta.	–	Você	ainda	tem?
Ele	assentiu.	Com	vigor.	Esperança.
–	Talvez	seja	melhor	apagar.
Eli	baixou	a	 cabeça	e	 soltou	uma	 risada	 sem	som.	Eu	 saí	da	 sala	 sem	saber

muito	bem	onde	terminava	a	decepção	dele	e	começava	a	minha.
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SEU	CÉREBRO	NÃO	PRECISAVA	DAQUELE	ATALHO

Eli

Depois	 da	 cena	 que	Hark	 presenciara	mais	 cedo,	 a	 primeira	 pergunta	 que	 Eli
ouviu	ao	entrar	na	casa	dele	em	Old	Enfield	não	foi	nenhuma	surpresa:

–	Que	porra	está	rolando	com	aquela	garota?
–	Mulher	–	corrigiu	Minami,	distraída.
Ela	 estava	 sentada	 no	 sofá	 de	Hark,	 com	os	 pés	 no	 colo	 de	 Sul,	 apertando

freneticamente	 os	 botões	 no	 controle	 do	 PlayStation.	 Eli	 olhou	 para	 a	 tela,
curioso	para	saber	quem	ela	estava	matando.

Para	seu	espanto,	parecia	ser	um	jogo	de	decoração	de	bolos.
–	Tudo	bem.	Claro.	–	Hark	revirou	os	olhos.	–	Que	porra	está	rolando	com

aquela	mulher?
Eli	 entrou	 na	 cozinha,	 que	 estava	 impecável	 de	 um	 jeito	 que	 apenas

superfícies	 de	 aço	 nunca	 usadas	 podiam	 ficar.	 Pegou	 uma	 garrafa	 de	 cerveja
importada	de	Hark	e	voltou	para	a	sala.

–	Só	pra	saber:	se	minha	resposta	for	“Que	mulher?”,	o	que...
–	Eu	vou	perder	todo	meu	respeito	por	você.
–	Acho	que	consigo	lidar	com	isso.



Ele	se	sentou	ao	lado	de	Hark	com	um	sorrisinho	debochado.	Era	assim	que
eles	 agiam	 quando	 estavam	 todos	 reunidos	 em	Austin	 –	 algo	 cada	 vez	menos
comum	depois	da	expansão	da	Harkness.	Minami	e	Sul	em	um	dos	lados	do	sofá,
tão	apaixonados	que	chegava	a	dar	náuseas,	e	Eli	e	Hark	do	outro	lado...	Também
apaixonados	a	ponto	de	dar	náuseas,	mas	de	um	jeito	mais	másculo	e	resmungão,
dissera	Minami	certa	vez.	Provavelmente	estava	certa.

–	O	nome	dela	é	Dra.	Rue	Siebert	–	contou	Sul.
Eli	ergueu	uma	sobrancelha.
–	Cara,	você	fala	no	máximo	cinquenta	palavras	por	dia,	vai	usar	sete	delas

pra	me	sacanear?
Sul	sorriu,	satisfeito	por	ter	feito	um	bom	trabalho,	e	voltou	a	massagear	os

pés	de	Minami	como	o	bom	traidor	que	era.
–	E	o	que	está	rolando	com	Rue	Siebert,	Eli?	–	perguntou	Hark,	com	o	tom

impaciente	de	quem	queria	uma	resposta	dez	minutos	antes.
Eli	não	viu	motivo	para	lhe	dar	uma.
–	Demos	match	em	um	aplicativo.	E	nos	encontramos	ontem	à	noite.
Minami	 pausou	 o	 jogo	 com	 tanta	 força	 que	 talvez	 fosse	 precisar	 de	 uma

radiografia	do	dedo.
–	Para...?
–	Transar.
–	Eu	já	sabia	disso,	na	verdade.	Só	queria	ouvir	de	você.
–	Meu	Deus,	Eli.	Quer	dizer	que	você	trepou	com	ela?	–	perguntou	Hark,	e

Minami	deu	uma	risada.
–	É	bom	saber	que	mesmo	depois	de	quinze	anos	nos	Estados	Unidos,	Hark

continua	sendo	um	autêntico	irlandês.
–	Cale	a	boca,	Minami.
Eli	reprimiu	um	sorriso.
–	Ninguém	trepou	com	ninguém,	porque	ela	estava	tendo	uma	noite	difícil.

Mas...
Eu	queria.
Não	parei	de	pensar	nela	nas	últimas	24	horas.
Estou	distraído,	 irritável	 e	 com	 tesão,	 e	queria	 ter	mandado	mensagem	para

ela	assim	que	acordei.	Decidi	que	era	melhor	esperar,	já	que	o	celular	dela	parecia
ter	 pifado	 e	 talvez	 ela	 precisasse	 arranjar	 outro,	 mas,	 porra,	 eu	 não	 devia	 ter



hesitado.
Eli	 não	 se	 lembrava	 de	 já	 ter	 repassado	 tanto	 uma	 interação	 com	 uma

mulher.	E	ele	já	estivera	noivo.
–	Mas?
–	Não	tem	nenhum	“mas”,	na	verdade.	Ela	está	puta	porque	acha	que	estamos

tentando	tomar	a	Kline.
Minami	teve	um	sobressalto	e	levou	a	mão	ao	pescoço.
–	Nós?	Imagina!
Dessa	vez,	Eli	não	conseguiu	evitar	o	sorriso.	Até	que	Hark	perguntou,	bem

direto:
–	Ela	vai	ser	uma	distração?
–	Não	sei.	–	Eli	se	inclinou	para	a	frente,	os	cotovelos	nos	joelhos,	e	encarou

Hark	com	uma	expressão	desafiadora.	–	Eu	alguma	vez	já	me	distraí,	Hark?
Hark	estreitou	os	olhos.	Uma	tensão	se	instalou	entre	os	dois...	e	então	todo

mundo	caiu	na	risada.	Até	os	ombros	de	Sul	sacudiram	em	silêncio.
–	Acabei	de	lembrar!	–	Minami	bateu	as	mãos.	–	E	aquela	vez	que	Eli	caiu	no

sono	enquanto	estava	andando	de	bicicleta?
–	E	 o	 acordo	 com	 a	 Semper?	 –	 comentou	Hark,	 como	 se	 Eli	 não	 estivesse

presente.	 –	 Ele	 ficou	 tão	 envolvido	 que	 se	 esqueceu	 de	 buscar	 Maya	 no
acampamento.	Belo	jeito	de	traumatizá-la,	seu	babaca.

–	O	caso	da	bicicleta	 foi	 às	 três	da	manhã,	depois	de	48	horas	 fazendo	um
experimento,	e	todos	nós	sabemos	que	noventa	por	cento	dos	traumas	de	Maya
vêm	de	antes	de	me	conhecer.

Ele	tomou	mais	um	gole	da	cerveja.	Depois,	mirando	em	Minami,	falou	com
a	voz	meio	arrastada:

–	 Além	 disso,	 se	 formos	 lembrar	 de	 contratempos	 na	 direção	 de	 veículos,
vamos	 discutir	 sobre	 o	 festival	 em	Missouri,	 onde	 você	 foi	 acusada	 de	 dirigir
bêbada	no	carrinho	bate-bate.

–	A	acusação	foi	retirada	no	tribunal!
–	 Ou	 então...	 –	 Eli	 apontou	 o	 dedo	 para	 Hark	 –	 aquela	 vez	 que	 alguém

mandou	 um	 e-mail	 para	 todos	 os	 funcionários	 da	 Harkness	 sobre	 seguro	 de
responsabilidade	civil	púbica.

–	Constrangedor	–	admitiu	Hark.	–	Mas	não	tem	nada	a	ver	com	direção.
–	Ou	então...	–	Eli	se	voltou	para	Sul	–	o	cara	que	esqueceu	os	próprios	votos



no	meio	da	cerimônia	de	casamento.
–	Eu	gostaria	de	ficar	de	fora	dessa	narrativa	–	pediu	Sul.
–	Então	lide	aí	com	a	sua	mulher.	Se	é	que	esse	casamento	foi	legalizado.
–	Ah,	foi,	sim	–	afirmou	Minami,	sorrindo	e	fazendo	carinho	no	rosto	de	Sul

com	os	dedos	do	pé	sob	a	meia.
Algumas	pessoas	 talvez	evitassem	esse	 tipo	de	 troca	de	carinhos	na	casa	do

ex,	mas	Hark	já	tinha	dito	a	Minami	muitas	e	muitas	vezes	que	não	se	importava.
Só	Eli	sabia	quanto	isso	era	mentira.

O	 silêncio	 se	 instalou,	 confortável,	 familiar,	 resultado	 de	 anos	 passados
juntos	no	mesmo	cômodo,	incansáveis	e	teimosos,	sempre	em	busca	do	mesmo
objetivo.

–	Hoje	deu	tudo	certo	–	disse	Hark,	enfim.	–	Não	do	jeito	que	imaginei	que
seria.

–	Como	assim?	–	perguntou	Eli.
Ele	 deu	 de	 ombros,	 o	 que	 significava	 que	 ele	 sabia,	 mas	 ainda	 não	 estava

pronto	para	definir	em	palavras.
Logo,	 logo	 estaria.	 Hark,	 o	mais	 raivoso	 de	 todos	 eles,	 o	mais	 propenso	 a

deixar	 sua	 fúria	 se	 transformar	 em	 algo	 afiado,	 focado.	 Nove	 anos	 antes,	 Eli
estava	mergulhado	 em	 dívida	 estudantil	 e	 falhando	miseravelmente	 em	 tomar
conta	de	uma	adolescente,	enquanto	Minami	estava	mergulhada	em	outra	coisa,
uma	coisa	que	por	vezes	a	impedia	de	se	levantar	da	cama	e	escovar	os	dentes	de
manhã.	Fora	Hark	quem	os	 tirara	do	 fundo	do	poço,	que	 recorrera	ao	pai	que
desprezava	e	pediu	–	implorou	–	o	investimento	para	começar	a	empresa.

–	É	assim	que	vamos	ficar	quites	–	insistira	ele,	e	estava	certo.
–	Devíamos	batizar	a	empresa	de	Harkness	–	dissera	Eli	uma	semana	antes	de

assinarem	os	papéis.
Estava	 sentado	 a	 uma	 mesa	 lotada	 com	 os	 deveres	 de	 casa	 da	 irmã,	 se

perguntando	 por	 que	 ela	 conseguia	 resolver	 cálculos	 matemáticos	 de	 nível
universitário,	mas	não	 era	 capaz	de	 soletrar	 “bruschetta”	de	 jeito	nenhum.	E	o
que	ele	deveria	fazer	a	respeito.

–	É	um	nome	de	merda	–	resmungara	Hark.
–	Não	é.	É	só	o	nome	do	seu	pai	–	dissera	Minami,	mas	com	um	tom	suave.	–

Acho	que	tem	bem	a	impressão	de	vilão	sofisticado	que	estamos	buscando.	Além
do	mais,	qual	seria	a	outra	opção?	Killgore?	Meio	direto	demais.



Eli	mostrara	o	dedo	do	meio	para	ela.	Quase	uma	década	depois	e	ali	estavam
eles:	ainda	mandando	o	dedo	um	para	o	outro	diariamente.

–	A	Dra.	Florence	Kline	–	disse	Hark,	 como	 se	 aquelas	palavras	deixassem
um	 gosto	 ruim	 em	 sua	 boca.	 –	 Algum	 de	 vocês	 já	 conversou	 com	 ela?	 Em
particular?

–	 Sul	 falou,	 para	 tratar	 de	 detalhes	 logísticos.	 E	 os	 advogados,	 claro	 –
respondeu	Minami.

–	Você	e	Eli	não?
Ela	balançou	a	cabeça.	Então,	depois	de	um	momento,	disse:
–	Ela	me	mandou	um	e-mail.
–	E	aí?
–	Só	perguntando	se	poderíamos	conversar.	Em	particular.	E	fora	da	Kline.	–

Minami	 apertou	 os	 lábios.	 –	 Aposto	 que	 está	 achando	 que	 eu	 sou	 o	 elo	mais
fraco.

–	 Ela	 nunca	 viu	 você	 abrir	 um	 pote	 de	 picles	 –	murmurou	 Eli,	 e	Minami
sorriu.

–	Não	é?	É	meio	engraçado,	já	que	eu	sou	a	mais	propensa	a	jogar	alguém	na
frente	de	um	caminhão.

–	Você	respondeu?	–	indagou	Hark.
–	Não.	Preferiria	beber	ácido	de	bateria,	muito	obrigada.	Por	quê?	Você	acha

que	eu	deveria?
Hark	olhou	para	Eli.
–	 Acha	 que	 dá	 para	 tirar	 algum	 benefício	 de	 uma	 conversa	 a	 sós	 entre	 as

duas?
Eli	considerou	a	ideia.
–	Talvez	no	futuro.	Por	enquanto,	deixe	Florence	sofrer	um	pouquinho.
Minami	assentiu.
–	Ela	está	bem	surtada,	dá	para	ver.	Apesar	do	papo	 furado	do	discurso	de

hoje,	deve	estar	escondendo	alguma	coisa.
–	Eu	aprecio	que	ela	esteja	tentando	criar	um	ambiente	colaborativo	–	disse

Eli,	 irônico,	o	que	 fez	Minami	dar	uma	meia	risada	de	desdém	e	Sul	 soltar	um
grunhido	de	deboche.

–	 Sabe	 o	 que	 isso	 significa,	 não	 é?	 –	 indagou	 Hark.	 –	 Se	 ela	 estiver
escondendo	alguma	merda,	não	é	 só	da	gente,	mas	 também	do	conselho.	E	ela



tem	certeza	de	que	não	vamos	descobrir.
–	Tudo	bem.	–	Eli	bebeu	o	restante	da	cerveja.	–	Não	me	importo	de	provar

que	ela	está	errada.
A	tecnologia	do	combustível	já	era	praticamente	deles.	Era	a	única	coisa	que

importava.
–	 Amanhã	 vou	me	 reunir	 com	 a	 equipe	 de	 pesquisa	 e	 desenvolvimento	 –

contou	Hark.	–	Assegurar	que	eles	não	vão	ser	atingidos	no	fogo	cruzado.
–	É.	Não	são	eles	que	precisam	se	preocupar.	–	Eli	se	levantou	para	ir	embora.

–	Tenho	que	ir	buscar	o	Mini.	Vejo	vocês...
–	Espere	aí	–	interrompeu	Minami,	os	olhos	no	celular.	–	Sobre	Rue	Siebert...
Eli	parou.
Era	um	problema	saber	o	nome	dela.	Tornava	muito	mais	 fácil	 invocar	 sua

imagem.	Seu	cérebro	não	precisava	daquele	atalho.
–	Já	não	encerramos	esse	assunto?
–	Bem,	eu	a	pesquisei	no	Google.	Só	para	saber	qual	é	seu	tipo	hoje	em	dia.
Eli	suspirou.
–	 Pelo	 visto,	 ela	 foi	 atleta	 na	 faculdade,	 igual	 a	 você,	 o	 que	 é	 interessante.

Porém,	mais	 interessante	ainda	é	 essa	matéria	 fofinha	do	Austin	Chronicle	 que
apareceu	aqui.

Ela	estendeu	o	celular	e	ele	leu	o	título	em	voz	alta:
–	 “Mentora	 da	 indústria	 oferece	 novas	 oportunidades	 para	 mulheres	 nas

áreas	das	ciências,	que...”	É	sobre	Florence?
–	É.	Parece	que	ela	virou	uma	defensora	dos	oprimidos.	–	Minami	soltou	um

riso	de	deboche.	–	Rue	Siebert	e	Tisha	Fuli	 foram	contratadas	há	um	ano.	Não
encontrei	as	redes	sociais	da	sua	namorada,	mas	encontrei	as	de	Tisha,	que,	aliás,
é	 incrível.	 Formada	 com	 honras	 em	Harvard,	 bolsas	 de	 estudo,	 prêmios.	 Ela	 é
bem	fodona	e,	a	julgar	pela	conta	do	Instagram,	ela	e	Rue	são	melhores	amigas.
Olha	esse	#tbt	das	duas.	Não	devem	ter	mais	do	que	10	anos	nessa	foto.

Eli	 olhou.	 Rue	 era	 angulosa	 e	 desengonçada,	 olhos	 e	 boca	 grandes	 demais
para	o	rosto,	e	estava	de	mãos	dadas	com	a	amiga,	patinando	lado	a	lado	em	uma
pista	 de	 gelo.	 O	 contraste	 com	 a	 adulta	 que	 ela	 tinha	 se	 tornado,	 alta,	 forte	 e
gostosa,	fez	Eli	se	inclinar	para	analisar	melhor,	mas	Minami	já	tinha	recolhido	o
celular.

–	Aliás,	adorei	a	bio	de	Tisha:	“Não,	não	estou	procurando	um	sugar	daddy	e



você	não	é	o	Keanu	Reeves,	então	pare	de	me	mandar	DM.”	Talvez	eu	roube	essa
ideia.	Enfim,	de	qualquer	forma,	isso	aqui	é	a	grande	notícia.

Dessa	 vez,	 ela	 entregou	 o	 celular	 na	mão	dele.	 Era	 a	 foto	 de	 três	mulheres
abraçadas	diante	de	um	muro	de	tijolos	coloridos.	A	ruiva	no	meio	era	bem	mais
baixa,	um	pouco	mais	velha	e	bastante	familiar.

Já	que	minha	irmã	caçula	@nyotafuli	AINDA	não	me	seguiu	de	volta,	foi
oficialmente	substituída	por	Florence	Kline.	Melhor	amiga,	melhor	chefe	e,	agora,
melhor	irmã	de	todas.	Te	amo,	feliz	aniversário!

Ele	 olhou	 de	 novo	 para	 a	 foto.	 Os	 sorrisos	 de	 Tisha	 e	 de	 Florence	 eram
abertos,	gigantes,	luminosos.	O	de	Rue	era	mais	discreto,	de	boca	fechada,	como
se	ela	precisasse	se	conter.	Foi	difícil	desviar	a	atenção	do	rosto	dela.

–	Entendi.
E	 entendia	 mesmo.	 Era	 evidente	 que	 havia	 uma	 relação	 pessoal	 ali.	 As

palavras	 de	Rue	 de	mais	 cedo,	 sua	 hostilidade,	 de	 repente	 fizeram	muito	mais
sentido.

O	 que	 será	 que	 ela	 sabia?	 O	 que	 Florence	 Kline	 teria	 contado	 sobre	 a
Harkness?	Sobre	Eli?

–	 E	 tem	mais.	Adivinha	 só	 onde	 sua	 futura	 esposa	 cursou	 o	 doutorado?	 –
disse	Minami.

–	Não	diga	que	fez	engenharia	na	Universidade	do	Texas,	por	favor.
–	Está	bem.	Não	vou	dizer.
–	Bom,	que	merda.
Eli	se	virou	para	Hark	e	os	dois	trocaram	um	olhar	desconfortável.
–	Tisha	e	Rue	parecem	ser	mais	próximas	de	Florence	do	que	a	maioria	das

outras	 pessoas	 da	Kline	 –	 continuou	Minami.	 –	A	 gente	 deveria	 ficar	 de	 olho
nelas.	Ver	se	sabem	de	alguma	coisa.

Eli	pressionou	a	ponte	do	nariz	entre	os	dedos.
–	Deixa	eu	adivinhar.	“A	gente”	significa	“eu”?
–	Você	já	a	conhece.	É	só	uma	sugestão...
–	Pelo	que	vi	mais	cedo,	não	sei	se	isso	é	bem	uma	vantagem	–	opinou	Hark.
Minami	sorriu	de	um	jeito	curioso,	misterioso.
–	Por	que	você	não	passa	no	laboratório	dela	amanhã,	Eli?	Dá	uma	olhada	no

que	ela	está	trabalhando.	Bisbilhote	um	pouco.



Eli	soltou	um	“merda”	bem	baixinho.
–	Isso	é	alguma	tentativa	imbecil	de	bancar	o	cupido?
–	Quem?	Eu?	–	Ela	levou	a	mão	ao	peito.	–	Jamais.
–	Minami,	 o	 trabalho	dela	não	 tem	nada	 a	 ver	 com	biocombustíveis.	 Ela	 é

mais	do	que	irrelevante.
–	O	que	temos	a	perder?
Eli	 abriu	a	boca	para	protestar...	mas	então	a	 fechou	ao	perceber	 como	sua

resposta	 soaria	doida.	Não	poderia	dizer	 aquilo	 em	voz	 alta,	mas	 sentia	 que	 já
tinha	 perdido	 alguma	 coisa...	 ou	 pelo	 menos	 a	 possibilidade	 de	 alguma	 coisa.
Sentia	 que	precisava	 se	 afastar	de	Rue.	Era	bobagem,	pois	 estavam	 distantes,	 a
quilômetros	um	do	outro,	em	ruas	paralelas,	e	ficar	se	intrometendo	na	vida	dela
não	ia	aproximá-los.

–	Você	é	tão	generosa	com	o	meu	tempo.
–	Em	dois	dias	ela	vai	estar	dormindo	com	você	para	conseguir	informação	–

murmurou	Hark.
A	mão	de	Eli,	que	buscava	as	chaves	do	carro	no	bolso,	deu	uma	tremida.
–	Coitadinho	do	Eli	–	brincou	Minami,	sorrindo.	–	Ficou	superchateado	com

essa	possibilidade.	Que	sacrifício.
Eli	mostrou	o	dedo	do	meio	para	todos	eles	sem	muito	entusiasmo,	então	foi

para	 casa,	 conformado.	 Minami	 sempre	 achava	 que	 sabia	 das	 coisas.
Infelizmente,	em	geral	ela	sabia	mesmo.

Quando	ele	entrou	na	cozinha,	Maya	estava	sentada	à	bancada	e	encarava	o
tablet	com	o	rosto	franzido;	não	sabia	se	ela	estava	lendo	um	artigo	sobre	física
ou	uma	fanfiction	no	Wattpad.	Ela	era	bem	eclética.

–	Fiz	o	jantar	–	disse	ela,	distraída.	–	Está	com	fome?
Ele	jogou	as	chaves	sobre	a	bancada	e	inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	cético.
–	Você	fez	o	jantar?
Ela	o	encarou.
–	 Pedi	 comida	 chinesa	 com	 o	 seu	 dinheiro,	 depois	 coloquei	 nos	 pratos	 de

papel	que	eu	comprei,	também	com	seu	dinheiro,	porque	estou	de	saco	cheio	de
encher	e	esvaziar	a	lava-louça.	Você	quer?

Ele	assentiu	e	sorriu	de	leve	enquanto	ela	servia	arroz	e	frango.	Eli	observou	a
mesa,	 onde	 ela	 tinha	 feito	 um	 movimento	 no	 jogo	 de	 xadrez	 que	 os	 dois
mantinham	em	curso.	Fez	uma	anotação	mental	para	examinar	o	jogo	depois	e



aceitou	o	prato.
A	 casa	 onde	 eles	 tinham	 sido	 criados	 fora	 tomada	 pelo	 banco	 uma	década

antes,	 mas	 Eli	 comprara	 aquela	 ali	 havia	 cerca	 de	 seis	 anos,	 depois	 que	 a
Harkness	decolara.	Depois	que	conseguira	pagar	sua	dívida	considerável.	Depois
que	 se	 tornara	 financeiramente	 estável	 o	 suficiente	 para	 pagar	 por	 qualquer
faculdade	 que	 Maya	 escolhesse	 cursar.	 Naquela	 época,	 tinha	 considerado
Allandale	uma	boa	vizinhança	onde	se	instalar,	com	seus	parques	bem	cuidados,
ambiente	 silencioso	 e	 boa	 comida.	 Ele	 e	 McKenzie	 vinham	 falando	 sobre
casamento,	 talvez	sem	muito	entusiasmo,	mas	com	regularidade,	o	que	o	fizera
pensar	 que	 ia	 mesmo	 acontecer	 em	 algum	 momento.	 Eles	 iam	 morar	 ali	 e...
contratar	um	fotógrafo	para	fazer	imagens	bucólicas	da	família,	discutir	sobre	o
termostato,	 cozinhar	 toda	 noite.	 Essas	 coisas	 que	 pessoas	 felizes	 e	 sensatas
faziam.	Iam	absorver	a	paz	daquele	lugar,	 já	que	o	relacionamento	dos	dois	era
baseado	em	calma,	harmonia	e	um	tanto	de	contenção.

Mas	ali	estava	ele,	morando	com	a	irmã.	A	irmã,	que	costumava	acusá-lo	de
crimes	contra	a	humanidade	e	que	aos	18	anos	mal	podia	esperar	para	se	livrar
dele,	 tinha	 decidido	 “voltar	 para	 casa”	 para	 cursar	 o	mestrado,	 seus	 ímãs	 com
palavras	 que	 formavam	 poemas	 colados	 na	 geladeira,	 e	 o	 cheiro	 doce	 de	 suas
velas	abafando	a	noite	 já	bastante	quente.	E	McKenzie...	Antes	daquele	dia,	Eli
não	lembrava	qual	tinha	sido	a	última	vez	que	pensara	nela.

Isso	já	dizia	muita	coisa.
–	Cadê	o	Mini?	–	perguntou	ele.
–	Não	sei.	Mini?
Ao	ser	 chamado,	Mini	veio	desembestado	pela	portinhola	 e	 jogou	 todos	os

seus	80	quilos	de	alegria	vira-lata	em	cima	de	Eli,	que	também	estava	feliz	em	vê-
lo.	Maya	revirou	os	olhos.

–	Ele	estava	muito	ocupado	esperando	seu	grande	e	verdadeiro	amor	voltar
das	trincheiras	da	guerra.	Eu	acabei	de	passear	com	ele,	aliás.	Ingrato.	Como	foi	o
trabalho?

Eli	 apenas	 soltou	 um	 resmungo	 e	 coçou	 com	 vontade	 atrás	 das	 orelhas	 de
Mini,	 exatamente	 do	 jeito	 que	 ele	 gostava.	 A	 recompensa	 foi	 o	 gesto	 mais
próximo	de	um	sorriso	que	um	cachorro	conseguia	fazer.

–	Como	foi	a	aula?
Ela	resmungou	do	mesmo	jeito	e	os	dois	trocaram	um	olhar	divertido.



Olhe	só	para	nós.	Não	é	que	somos	parentes?
–	Você	encontrou	Hark	hoje?
O	 tom	 de	 voz	 de	 Maya	 era	 a	 personificação	 do	 desinteresse	 casual.	 Eli

reprimiu	uma	risadinha	e	se	sentou	no	banco	alto	ao	lado	dela.
–	Como	ele	está?
–	Ainda	velho	demais	pra	você.
–	Eu	acho	que	ele	é	a	fim	de	mim.
–	Eu	acho	que	isso	é	crime.
–	Já	não	é	há	algum	tempo,	porque	eu	tenho	quase	22	anos.
Mini	soltou	um	ganido	aos	pés	de	Eli,	como	se	concordasse.	Traidor.
–	Sim.	Bom	argumento.	Até	você	 lembrar	que	quando	Hark	 tinha	22	 anos,

você	ainda	nem	tinha	controle	completo	do	seu	intestino.
Ela	olhou	para	ele,	perplexa.
–	Você	acha	que	crianças	de	9	anos	usam	fraldas?
Sim.	Não?	Como	ele	ia	saber?	Mal	prestara	atenção	em	Maya	antes	de	ela	ser

jogada	à	força	na	vida	dele.
–	Parece	uma	pergunta	capciosa	e	não	pretendo	responder.
–	 Meio	 puritano	 da	 sua	 parte,	 alguém	 cujo	 histórico	 on-line	 consiste

basicamente	em	mapas	de	trilha,	jogo	de	paciência	e	aplicativos	de	sexo.
Ele	ergueu	a	sobrancelha.
–	Hark	também	não	gosta	de	compromisso.
–	Tudo	bem.	Não	quero	me	casar	com	ele.	Só	quero...
–	Não	diga.
–	...	usar	seu	belo	corpo	de	ex-remador.
–	Porra,	ela	falou	–	murmurou	ele.	–	Pode,	por	favor,	não	plantar	na	minha

cabeça	 imagens	que	algum	 terapeuta	vai	me	obrigar	 a	 reencenar	 com	bonecos,
em	uns	cinco	anos?

–	Mas	é	tão	divertido.
–	Olha,	legalmente,	você	é	livre	para	participar	de	orgias	com	gente	que	tem

o	quádruplo	da	sua	idade,	mas...
–	“Mas	não	espere	que	eu	vá	ajudar	com	isso”,	eu	sei,	eu	sei.	–	Ela	suspirou.	–

E	como	foi	o	encontro	ontem	à	noite?
–	Foi...	–	Meu	Deus,	foi	tão	complicado	que	a	única	coisa	que	ele	conseguiu

pensar	em	dizer	foi:	–	bom.



Porque	era	verdade.	Estar	com	Rue,	mesmo	que	apenas	conversando,	 tinha
sido	bom.	Isso	não	era	uma	pena	do	caralho?

–	Vai	se	encontrar	com	ela	de	novo?
Ele	pensou	no	dia	seguinte.
–	Talvez.
Eli	baixou	a	cabeça	para	se	concentrar	na	comida,	depois	no	relato	de	Maya

sobre	 a	 aula	 de	 física	 computacional,	 depois	nos	 roncos	 suaves	de	Mini	 a	 seus
pés.	E	disse	 a	 si	mesmo	que,	 se	não	 ia	poder	 evitar	Rue	Siebert,	precisava	pelo
menos	tentar	pensar	um	pouco	menos	nela.
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NÃO	É	UMA	CONDIÇÃO	PARA	NADA

Rue

Refeições	sempre	foram	complicadas	para	mim,	mas	a	pior	era	o	café	da	manhã
dos	 dias	 em	 que	 planejava	 passar	 muitas	 horas	 no	 laboratório.	 Eu	 não	 podia
deixar	de	comer,	não	se	quisesse	evitar	a	sensação	de	desmaio	por	volta	de	meio-
dia.	Por	outro	lado,	esses	dias	costumavam	começar	bem	cedo,	o	que	significava
um	enorme	risco	de	não	conseguir	acordar	na	hora.	O	que	significava	que	não
havia	tempo	hábil	para	me	sentar	e	comer	com	calma.

O	que	significava	um	enorme	tormento.
Uma	 pessoa	 normal	 compraria	 um	 lanchinho	 qualquer	 ou	 levaria	 um

sanduíche.	Mas	eu	não	era	normal,	não	no	que	dizia	 respeito	a	comida:	 comer
muito	 rápido,	 de	 pé,	 andando,	 tudo	 isso	 me	 dava	 gatilhos	 para	 algumas	 de
minhas	ansiedades	mais	profundas.	E	eu	com	certeza	preferia	ficar	com	fome	a
passar	por	isso.

Eu	 precisava	 de	 tempo	 e	 silêncio	 para	 comer.	 Precisava	 olhar	 bem	 para
minha	refeição	e	saber,	sentir,	que	havia	mais	comida	esperando	por	mim	depois
que	eu	engolisse	o	pedaço	em	minha	boca.	Eram	questões	profundas,	cheias	de
camadas	e	impossíveis	de	explicar	para	alguém	que	não	tivesse	passado	a	infância



escondendo	bolinhos	com	a	validade	vencida	em	compartimentos	secretos,	que
não	 tivesse	descoberto	a	existência	de	produtos	 frescos	 só	na	adolescência,	que
não	tivesse	brigado	com	um	irmão	pelo	último	biscoito	mofado.

Não	que	eu	 já	 tivesse	 tentado	explicar	para	ninguém.	Tisha	 já	 sabia,	minha
terapeuta	 arrancara	 a	 história	 de	mim	 ao	 longo	 dos	 anos,	 e	 eu	 não	 imaginava
qualquer	 outra	 pessoa	 se	 importando	 comigo	 o	 suficiente	 para	 querer	 ouvir.
Afinal	de	contas,	eu	não	vivia	em	situação	de	insegurança	alimentar	havia	mais
de	dez	anos	e	já	devia	ter	superado	essa	merda.

Mas	claramente	não	tinha	superado.
Naquela	 manhã,	 fiz	 uma	 quantidade	 absurda	 de	 cagadas:	 acordei	 atrasada

depois	de	uma	noite	de	sono	intermitente,	deixei	a	água	quente	queimar	minha
pele	por	 tempo	demais,	 saí	de	 casa	 sem	a	 chave	do	 carro	 e,	por	 fim,	 encontrei
Samantha,	 do	 setor	 de	 controle	 de	 qualidade,	 no	 estacionamento,	 e	 ela	 queria
saber	 se,	 na	 minha	 opinião,	 como	 “favorita	 da	 Florence”,	 nós	 em	 breve
estaríamos	 todos	 morando	 debaixo	 da	 ponte	 como	 uma	 grande	 família	 feliz.
Comer	 era	 a	 última	 coisa	 que	 passava	 pela	minha	 cabeça	 e,	 quando	 entrei	 no
laboratório	que	tinha	reservado,	eu	estava	doze	minutos	atrasada.

E	ele	estava	lá.
Sentado	em	uma	banqueta.
Com	uma	postura	relaxada,	como	se	estivesse	esperando	por	mim.
Olhamos	um	para	o	outro	de	 forma	 igualmente	cautelosa.	Ninguém	se	deu

ao	 trabalho	 de	 falar	 “oi”	 nem,	 Deus	 me	 livre,	 “tudo	 bem?”.	 Apenas	 nos
encaramos,	encaramos	e	encaramos	naquele	mortal	silêncio	matutino,	até	que	os
olhos	dele	começaram	a	passear	pelo	meu	corpo,	suas	pupilas	dilataram	e	minha
pele	começou	a	formigar.

Eu	não	me	orgulhava	do	modo	como	me	comportara	no	dia	anterior	–	não
porque	 ele	 não	 merecesse	 levar	 uma	 chamada	 pelo	 que	 a	 Harkness	 estava
fazendo,	fosse	o	que	fosse,	mas	porque	eu	odiava	perder	o	controle.	O	mundo	já
era	 um	 turbilhão	 constante	 e	 as	 minhas	 emoções	 eram	 a	 única	 coisa	 que	 eu
conseguia	controlar.	Eli	Killgore	parecia	o	tipo	de	pessoa	que	ia	adorar	tirar	até
isso	de	mim.

–	Por	quê?	–	perguntei	sem	rodeios.
Já	tínhamos	passado	da	fase	da	diplomacia.
–	Queria	ouvir	sobre	a	pesquisa	que	você	faz.



A	voz	de	Eli	soou	mais	grave	do	que	no	dia	anterior.	Pelo	visto,	ele	também
não	era	de	acordar	cedo.

–	Você	combinou	essa	reunião	com	a	Florence?
O	maxilar	dele	ficou	tenso.
–	Não	eu.
–	Nesse	caso...
–	Mas	o	advogado	combinou.
Foi	a	minha	vez	de	ficar	tensa.
–	 Estou	 prestes	 a	 começar	 um	 experimento	 que	 demanda	monitoramento

constante.	Seu	timing	não	foi	muito	bom.
–	Qual	é	o	experimento?
Mordi	 o	 lábio	 e	 imediatamente	 me	 arrependi	 quando	 os	 olhos	 dele

obscureceram.	Parecia	perigoso,	nós	dois	sozinhos	na	mesma	sala.	De	novo.
–	 Criei	 um	 tipo	 de	 camada	 protetora	 para	 frutas	 e	 hortaliças.	 É	 uma

substância	 invisível	 que	 coloco	 ao	 redor	 dos	 produtos.	 Depois,	 meço	 se	 ela
aumenta	a	vida	útil	daquele	produto	sob	diversas	circunstâncias.

–	Tipo	quais?
–	Hoje	é	umidade.	Então	não	tenho	certeza	se...
–	E	a	camada	é	feita	de	quê?
Aquilo	não	fazia	sentido.	Reprimi	um	suspiro.
–	 O	 principal	 ingrediente	 vem	 de	 carapaças,	 mas	 é	 combinado	 com	 ácido

lático.
Os	olhos	de	Eli	brilhavam	divertidos,	claramente	achando	graça.	De	repente,

me	tornei	a	Rue	que	sempre	tinha	sido:	desajeitada,	perdida,	incapaz	de	decifrar
as	 nuances	 de	 uma	 interação	 social	 ou	 de	 compreender	 que	 porra	 as	 pessoas
achavam	tão	engraçado	no	que	eu	tinha	acabado	de	dizer.	Certa	de	que	o	mundo
inteiro	tinha	compreendido	a	piada	e	eu,	mais	uma	vez,	falhara	em	acompanhar.
Sempre	meio	atrasada.	Fora	de	sincronia.

Mais	um	resumo	apurado	da	minha	vida.
A	questão	era	que	o	Eli	que	eu	conheci	na	outra	noite	não	tinha	me	causado

essa	sensação,	nem	uma	vez.	E	foi	por	isso	que	naquele	momento	doeu	tanto.
–	Mais	alguma	coisa	que	você	queira	saber?	–	perguntei,	fria.
–	Sim.	Como	você	vai	testar	a	eficácia	desse	revestimento	microbiano	à	base

de	quitosana	e	lactobacilos,	Rue?



Fiquei	paralisada	pela	surpresa.	Como	ele	sabia...?
–	Soluções	salinas?	–	continuou	ele,	quando	não	respondi.	–	Sprays?
–	Eu...	Nós	temos	uma	câmara	de	umidade.
Ele	 olhou	 ao	 redor	 com	 a	 expressão	 de	 alguém	 que	 sabia	 o	 que	 era	 uma

câmara	de	umidade	e	não	estava	vendo	nenhuma	ali.
–	Na	sala	ao	lado.	–	Apontei	para	a	porta	meio	escondida	atrás	do	arquivo.
–	Ah,	sim.	E	quantas	horas?
–	Seis.
–	E	como	você	vai...
–	Estou	aqui,	cheguei,	cheguei,	desculpa.
Jay	abriu	a	porta	do	 laboratório	e	entrou	 feito	um	raio.	Seu	moicano	verde

estava	caído	para	o	lado	esquerdo,	quase	tocando	a	orelha.
–	Desculpa,	deu	uma	merda	do	caralho.	Matt	decidiu	no	meio	da	noite	que

seria	 superdivertido	 me	 matar	 e	 foder	 o	 meu	 cadáver,	 então	 pediu	 aquele
relatório	 sobre	 alérgenos	 para	 antes	 das	 nove	 da	 manhã.	 Eu	 estava	 tentando
terminar,	não	consegui,	e	agora	aquele	filho	da	puta	vai...

Jay	notou	a	presença	de	Eli	e	fechou	a	boca	de	repente,	os	dentes	chegando	a
bater.	Todo	 o	 espectro	 de	 emoções	 humanas	 atravessou	 o	 rosto	 dele:	 surpresa,
vergonha,	resignação,	culpa,	raiva	e,	por	fim,	desafio.

–	Ele	é	um	filho	da	puta.	Mantenho	o	que	eu	disse.
Eli	assentiu,	como	se	não	esperasse	menos	do	que	isso,	e	estendeu	a	mão.
–	Sou	Eli	Killgore.	Da	Harkness.
–	Jay	Sousa.	–	Ele	passou	a	língua	pelo	piercing	do	lábio.	–	Prazer	em...	hã,	te

conhecer?
–	Jay	vai	me	auxiliar	hoje	–	anunciei.	–	A	câmara	de	umidade	é	bem	pequena,

então,	se	você	for	continuar	por	aqui,	talvez	fique	meio	apertado.
Vá	embora.	Me	deixe	em	paz.	Vai	ser	melhor	e	você	também	sabe	disso.
Eli	olhou	para	Jay	e	para	mim,	sua	expressão	perspicaz.
–	Quanto	você	gostaria	de	não	ter	seu	cadáver	violado,	Jay?
–	Hã.	O	normal?
–	Imagino	que	você	vai	auxiliar	aqui	registrando	os	dados?
–	Sim?
–	Eu	posso	fazer	isso.	Por	que	não	vai	terminar	seu	relatório?
Jay	se	remexeu,	meio	desconfortável.



–	E	você	consegue	fazer	isso?
–	Está	perguntando	se	consigo	usar	uma	caneta?
Jay	pensou	por	um	momento.
–	 É,	 acho	 que	 você	 dá	 conta.	 Rue?	 Tudo	 bem	 por	 você?	 –	 perguntou	 ele,

esperançoso.
Considerei	minhas	opções.	Dizer	não,	deixar	que	Matt	usasse	Jay	como	saco

de	pancadas	–	provavelmente	para	descontar	em	um	pobre	inocente	o	fato	de	seu
condomínio	 não	 lhe	 deixar	 colocar	 um	 gnomo	 no	 jardim	 ou	 qualquer	merda
parecida	 –	 e	 lidar	 com	Eli	 depois.	Dizer	 sim,	 deixar	 Jay	 entregar	 o	 relatório	 e
resolver	minhas	questões	com	Eli	de	uma	vez	por	todas.

–	Tudo	bem	por	mim	–	respondi.	Sofrer	agora	para	me	poupar	no	futuro.	Eu
seria	recompensada.	–	Volte	quando	terminar.	Sem	pressa.

Jay	ergueu	os	olhos,	fez	o	sinal	da	cruz,	saiu	como	um	raio,	do	mesmo	jeito
que	tinha	entrado,	e	me	deixou	pensando	em	por	que	Deus	merecia	sua	gratidão
se	quem	 lhe	 salvara	 fora	Eli.	Quando	voltamos	 a	 ficar	 sozinhos,	me	 aproximei
dele	e	cruzei	os	braços.

Não	conseguia	lembrar	por	que	tinha	decidido	mandar	mensagem	logo	para
ele.	Para	evitar	fotos	de	pau,	xingamentos	e	pedidos	para	cheirar	minha	calcinha
no	 lugar	 de	 um	 “oi”,	 eu	 só	 usava	 aplicativos	 em	que	 a	mulher	 precisava	 dar	 o
primeiro	 passo	 –	 por	 mais	 que	 ficasse	 à	 vontade	 em	 ambientes	 estritamente
sexuais,	eu	queria	dar	permissão	antes	de	alguém	me	mostrar	o	pau.	Mas	meus
critérios	de	seleção	eram	bem	aleatórios:	homens	na	minha	área,	que	tinham	sido
marcados	como	seguros	por	outras	usuárias,	e	que	estivessem	dispostos	a	aceitar
meus	 limites.	A	aparência	 sempre	 ficava	meio	em	segundo	plano,	e	eu	 já	 tinha
transado	 de	modo	 perfeitamente	 satisfatório	 com	homens	 que	 não	 eram	nada
bonitos	e	com	outros	que	até	eram	atraentes,	mas	não	faziam	bem	o	meu	tipo.

Eli,	no	entanto,	desafiava	as	categorizações.	Havia	algo	de	muito	abrangente
nele,	algo	 físico,	visceral	e	 fervilhante	que	 tinha	um	efeito	quase	químico	sobre
mim.	Ele	 também	cruzou	os	braços,	e	os	músculos	sob	o	 tecido	fino	da	camisa
me	fizeram	pensar	em	estender	a	mão.	Tocar.	Traçar.

–	Você	pesou	a	mão	nessa	–	falei,	sem	qualquer	emoção.
–	Pesei	 –	 concordou	 ele,	 então	 algo	 lhe	 ocorreu.	 –	Você	 se	 sente	 insegura?

Sozinha	aqui	comigo?
Pensei	a	respeito.	Considerei	mentir,	mas	desisti	da	ideia.



–	Não.
–	Então	não	vou	chamá-lo	de	volta.	–	Ele	relaxou	os	ombros.	–	Quais	são	os

intervalos	da	medição?
Inclinei	a	cabeça	para	o	lado	e	o	observei,	pensando	novamente	em	seu	papel

ali	na	Kline.	Eu	me	 lembrei	do	número	de	Euler.	Você	 sabe	a	 senha	do	 celular
desse	cara,	sua	opinião	sobre	sexo	anal	e	seu	interesse	em	discutir	fetiches,	mas	não
tem	a	menor	 ideia	de	 onde	 vem	o	 conhecimento	 sobre	 engenharia	de	alimentos.
Bom	trabalho,	Rue.

–	Por	que	não	adivinha?
Ele	curvou	a	boca	de	leve,	indulgente.
–	Não	 sou	 seu	 bichinho	 amestrado,	 Rue.	 Não	 faço	movimentos	 sob	 o	 seu

comando.
–	Não.	Você	gosta	do	elemento-surpresa.
O	silêncio	dele	pareceu	uma	concordância.	Eli	ficou	encarando	minha	boca,

até	que	perguntei:
–	Qual	é	sua	formação	acadêmica?
–	Isso	é	relevante	para	o	que	estamos	fazendo	aqui?
Passei	a	língua	atrás	dos	dentes.	Será	que	era?	Eu	precisava	mesmo	saber?	Ou

estava	apenas	curiosa,	de	modo	 injustificado	e	atípico,	a	 respeito	desse	homem
que	eu	já	devia	ter	expulsado	da	minha	vida	e	da	minha	mente?

–	Vou	coletar	o	crescimento	microbiano	a	cada	trinta	minutos	e	registrar	as
condições	da	câmara	a	cada	quinze,	só	para	garantir.

Desviei	os	olhos	daquele	rosto	complicado	e	vesti	meu	jaleco	de	laboratório,
dando	 as	 costas	 para	 ele.	 Quando	me	 virei	 de	 volta,	 ele	 me	 olhava	 com	 uma
expressão	 faminta,	 como	 se	 eu	 fosse	 algo	 a	 ser	 devorado,	 como	 se	 eu	 estivesse
tirando	camadas	de	roupa,	e	não	o	contrário.

O	jaleco	de	Jay	era	maior	do	que	o	meu,	mas	não	grande	o	suficiente	para	Eli.
Ele	 calçou	 as	 luvas	 de	 borracha	 com	 a	 desenvoltura	 que	 apenas	 alguém	 que
visitava	 um	 laboratório	 diariamente	 –	 ou	 um	 assassino	 em	 série	 –	 deveria	 ter.
Olhei	para	as	mãos	dele	esticando	o	látex	e	pensei:	Isso	é	perigoso.	Não	devíamos
estar	juntos,	eu	e	ele.

–	Quando	 eu	 tinha	 uns	 18	 ou	 19	 anos,	 trabalhei	 em	um	 laboratório	 como
assistente	 de	 pesquisa,	 e	 sem	 querer	 mexi	 nas	 configurações	 do	 tanque	 de
nitrogênio	 líquido.	Meu	 laboratório	 perdeu	 várias	 linhas	 celulares	 importantes



que	estavam	armazenadas	lá.	Foi	um	erro	idiota	que	atrasou	a	pesquisa	deles	em
semanas.	–	Ele	mordeu	a	parte	interna	da	bochecha.	–	Todo	mundo	concluiu	que
tinha	sido	um	defeito	da	máquina	e,	embora	eu	tenha	me	sentido	muito	culpado,
nunca	contei	a	verdade.	No	semestre	seguinte,	me	mudei	para	outro	laboratório.

Fiquei	atônita.
–	Por	que	está	me	contando	isso?
A	boca	dele	se	curvou.
–	Só	confessando	uma	coisa	horrível.	Achei	que	fosse	o	nosso	lance.
Eu	 me	 lembrei	 do	 carro.	 Minha	 confissão	 de	 que	 desejara	 que	 Vincent

desaparecesse.	Quanto	ele	 tivera	ciúmes	da	 irmã.	Então,	 inexplicavelmente,	me
peguei	dizendo:

–	Uma	vez,	esmaguei	a	cabeça	de	um	rato	por	acidente	enquanto	colocava	as
barras	 auriculares.	 –	 Engoli	 em	 seco.	 –	 O	 pós-doutorando	 que	 estava	 me
supervisionando	 disse	 que	 não	 era	 nada	 de	 mais,	 e	 eu	 fingi	 não	 ter	 me
importado,	mas	não	soube	lidar	com	aquilo.	Nunca	mais	trabalhei	com	animais
em	laboratório.

Ele	 não	 comentou	 nada,	 assim	 como	 no	 carro,	 nem	 demonstrou	 qualquer
reação.	 Apenas	 nos	 encaramos	 sem	 decepção	 nem	 censura,	 duas	 pessoas
horríveis	 com	 histórias	 péssimas,	 duas	 pessoas	 horríveis	 que	 talvez	 estivessem
mais	 preocupadas	 em	 julgar	 a	 si	 mesmas	 do	 que	 uma	 à	 outra,	 até	 que	 não
aguentei	mais	 sustentar	o	olhar.	Peguei	 rapidamente	uma	maçã	e	não	 reclamei
quando	ele	me	seguiu	até	a	câmara	de	umidade.

–	Quente	aqui	–	reclamou	ele.	–	Será	que	a	vedação	está	quebrada?	Posso	dar
uma	olhada.

–	É	só	um	espaço	pequeno.	Com	um	motor	que	nunca	para.	Está	pronto?
Liguei	o	temporizador	antes	que	ele	pudesse	responder.
Era	preciso	admitir	que	ele	era	um	bom	assistente.	Sabia	como,	onde	e	o	que

registrar,	não	ficou	pedindo	que	eu	repetisse	e	nenhuma	vez	pareceu	entediado
enquanto	 eu	 fazia	 as	 medições.	 Perguntou	 sobre	 a	 minha	 pesquisa,	 sobre	 a
cultura	 da	 empresa,	 sobre	meu	 trabalho	 antes	 de	 ir	 para	 a	 Kline,	mas	 parecia
saber	instintivamente	que	não	devia	me	perturbar	quando	eu	estava	coletando	as
amostras	ou	diluindo-as	com	uma	solução-tampão.

Na	maioria	das	vezes,	 eu	 respondia.	Tinha	certeza	de	que	as	 intenções	dele
eram	 duvidosas,	 mas	 não	 via	 como	 ele	 poderia	 prejudicar	 Florence	 ao



compartilhar	 aquele	 tipo	 de	 informação.	 O	 trabalho	 que	 fazíamos	 era
importante.	Florence	era	uma	líder	fantástica.	Talvez	fosse	mesquinhez	da	minha
parte,	mas	eu	queria	que	Eli	soubesse	quanto	a	Kline	tinha	conquistado.	O	que	a
Harkness	estava	tentando	fazer	podia	não	ser	ilegal,	mas	era	imoral,	e	eu	queria
que	ele	se	sentisse	o	vilão	da	história.

Mas	 ele	 não	pareceu	 incomodado,	 apenas	 feliz	 em	ouvir	 e	 fazer	 perguntas.
Acima	de	tudo,	parecia	inteiramente	à	vontade	ali.	Como	se	o	laboratório	fosse	o
seu	lugar.

–	Quanto	tempo	faz?	–	perguntei,	pegando	uma	nova	pipeta.
–	Menos	de	cinco	minutos...
–	Quis	dizer,	desde	que	você	esteve	em	um	laboratório.
Ele	ergueu	o	olhar	da	prancheta,	o	rosto	tão	inexpressivo	que	só	podia	ser	de

propósito.
–	Não	contei.
–	Não?
Contou,	sim.	Sabia	os	dias	exatos.	Eu	tinha	certeza.
–	Por	que	você	parou?
–	Não	lembro.
Estávamos	a	menos	de	1	metro	um	do	outro.	Os	olhos	dele	eram	de	um	azul-

claro	predatório.	Estava	tão	perto	que	eu	quase	podia	tocar	sua	mentira.
–	Você	não	se	lembra	por	que	decidiu	que	queria	ser	um	gerente	de	fundos	de

cobertura	em	vez	de	cientista?
–	Você	não	entende	muito	de	capital	privado,	não	é?
Segurei	a	pipeta	com	mais	força.
–	Já	você	entende	bastante	de	engenharia	de	alimentos.
–	E	como	isso	deixa	a	nossa	situação?
–	Não	acho	que	exista	uma	“nossa”	situação.
Minha	mão	apertou	ainda	mais	a	pipeta,	 tanto	que	pressionei	sem	querer	o

botão	ejetor	e	deixei	cair	a	ponteira.
–	Merda.
Ajoelhei,	a	cabeça	abaixada	no	espaço	apertado.
–	Aqui	–	disse	Eli.
Quando	 ergui	 os	 olhos,	 a	 ponteira	 estava	 na	 palma	 da	mão	 dele.	 Quando

olhei	mais	para	cima,	ele	estava	se	abaixando	na	minha	frente.



Bem	perto.
O	mais	perto	que	já	estivera	desde	aquela	noite.
–	Obrigada	–	respondi,	sem	estender	a	mão	para	pegar	a	ponteira.
Não	tinha	certeza	se	podia	confiar	em	mim	mesma.
Eli	me	encarava	como	se	meu	crânio	fosse	de	vidro	transparente	e	ele	pudesse

enxergar	toda	a	confusão	na	minha	cabeça.	Pegou	minha	mão	livre,	a	abriu	com
delicadeza	e	colocou	a	ponteira	ali.

Então,	também	com	delicadeza,	porém	ainda	mais	devagar,	fechou	os	dedos
dele	ao	redor	dos	meus.

Havia	 duas	 camadas	 de	 luvas	 entre	 a	 nossa	 pele.	 Eu	 mal	 podia	 sentir	 seu
calor,	mas	 sua	pegada	 foi	 possessiva,	 ao	mesmo	 tempo	 tomando	 e	oferecendo.
Meu	 coração	 estava	 saindo	 pela	 boca	 e	 o	 calor	 foi	 todo	 para	 as	 minhas
bochechas.

–	Você	tem	pensado	nisso	tanto	quanto	eu?
A	 voz	 de	 Eli	 soou	 baixa	 e	 rouca,	 áspera	 graças	 a	 algo	 que	 eu	 não	 ousava

nomear,	mas	reconheceria	em	qualquer	lugar.
–	Não	sei.	Quanto	você	tem	pensado	nisso?
Ele	soltou	uma	risada	baixa.
–	Muito.
–	 Então,	 sim.	 –	 Umedeci	 os	 lábios	 e	 depois	 quase	 implorei	 que	 ele	 não

olhasse	 para	minha	 boca	daquele	 jeito.	 –	 Queria	 que	 tivesse	 alguma	 forma	 de
parar	com	isso.

–	Rue.	–	O	pomo	de	adão	dele	se	mexeu.	–	Eu	acho	que	tem.
–	Qual?
–	Você	sabe.
Eu	 sabia.	 Havia	 algo	 inacabado	 entre	 nós.	 O	 que	 tínhamos	 começado	 na

outra	noite	continuava	presente,	em	suspenso,	pairando	furiosamente	entre	nós.
Dava	para	sentir	nos	ossos.

–	Não	é	uma	boa	ideia.
–	Não?
–	Você	é	da	Harkness.	Eu	sou	da	Kline.
–	 É,	 bem...	 –	 Ele	 soou	 meio	 autodepreciativo,	 como	 se	 não	 tivesse	 muito

orgulho	dos	próprios	sentimentos.	–	No	momento,	eu	não	dou	a	mínima	para	a
Harkness.	Nem	para	a	Kline.	Nem	para	nada	a	não	ser...



Você.	Isso	aqui.	Nós.	Meu	cérebro	queria	que	ele	pronunciasse	essas	palavras,
e	eu	me	odiava	por	isso.

–	Acho	que	não	gosto	muito	de	você	como	pessoa.	Com	certeza	não	gosto	do
que	está	fazendo	nem	respeito	suas	ações.

Se	ele	ficou	magoado,	não	demonstrou.
–	Felizmente,	isso	não	é	uma	condição	para	nada.
Ele	 estava	 certo	 e	 eu	 fechei	os	olhos,	me	 imaginei	dizendo	 sim.	 Imaginei	o

processo	de	 tirar	 aquela	 coisa	 de	 dentro	 de	mim,	 de	 eliminá-la	 do	meu	 corpo.
Como	 seria	 bom,	 a	 paz	 e	 a	 satisfação	 que	 eu	 sentiria	 depois.	 Imaginei	 ouvir	 o
nome	 dele,	 ver	 seu	 rosto,	 e	 não	 ter	 aquela	 reação	 instantânea,	 incontrolável,
incendiária.

Eu	poderia	fazer	isso.	Se	eu	transasse	com	ele,	poderia	parar	de	desejá-lo.	Era
o	que	sempre	acontecia.	Nada	de	repetições.

Mas...
–	Florence	não	ia	gostar.
Pela	primeira	vez,	Eli	pareceu	genuinamente	chateado.
–	E	isso	é	o	que	mais	importa	para	você?	A	aprovação	de	Florence?
–	A	aprovação	dela,	não.	O	bem-estar.
Ele	se	afastou	um	pouco.
–	Tudo	bem.
Dessa	vez,	sua	expressão	foi	de	decepção,	talvez	comigo,	mas	ele	manteve	o

tom	de	voz	casual.	A	discrepância	entre	as	duas	reações	foi	atordoante	enquanto
ele	apertava	meus	dedos	uma	última	vez.

–	Então	talvez	você	devesse	saber	que...
Ele	 não	 terminou	 a	 frase.	 Porque	 a	 porta	 se	 abriu	 sem	 aviso	 e,	 quando

olhamos,	Florence	e	Jay	estavam	ali.
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COMO	COMEÇAR	UM	NOVO	LIVRO	ANTES	DE	TERMINAR
O	QUE	JÁ	PEGOU	NA	BIBLIOTECA

Rue

–	Não	foi	como	você	está	pensando	–	falei	naquela	noite	enquanto	espetava	uma
vagem	e	a	colocava	tão	bruscamente	na	beira	do	prato	que	o	barulho	ecoou	pela
sala.

Eu	 sempre	 aguardava	 ansiosamente	 pelos	 jantares	mensais	 com	Florence	 e
Tisha,	porque	eram	divertidos	e	também	acomodavam	meus	vários	transtornos
no	que	dizia	respeito	a	comida	e	interações	sociais.

Só	que	naquela	noite	eu	não	estava	me	divertindo	muito.
–	Não	foi	nada,	na	verdade.
Mantive	 o	 tom	 de	 voz	 equilibrado,	 para	 não	 soar	 como	 uma	 criança	 de	 5

anos	que	molhou	o	colchão	depois	de	garantir	para	a	mãe	que	não	precisava	ir	ao
banheiro	antes	de	dormir.

–	 O	 que	 eu	 ouvi	 foi...	 –	 Tisha	 acenou	 para	 mim	 com	 um	 bolinho	 de
caranguejo	 –	 que	 você	 e	 Eli	 Killgore	 estavam	 em	 uma	 agarração	 ardente,
copulatória,	no	chão	da	câmara	de	umidade	do	laboratório.

Jay	 e	 sua	 boca	 enorme.	Com	certeza	 até	 o	 cara	 que	 repunha	os	 lanches	 da



máquina	 automática	 uma	 vez	 por	 semana	 já	 estava	 por	 dentro	 dos
acontecimentos	daquele	dia.	O	grupo	de	WhatsApp	da	Kline,	do	qual	nunca	fiz
parte,	certamente	já	encomendara	até	uma	fanart.

–	Não	houve	agarração	nenhuma.
–	Copulação	sem	agarração.	–	Tisha	coçou	o	queixo.	–	A	história	fica	ainda

melhor.
–	 Não	 houve	 nenhuma	 copulação	 também.	 Estávamos	 procurando	 uma

ponteira	de	pipeta.
Ela	murchou.
–	Infelizmente,	a	história	ficou	pior.
–	Você	 é	 adulta,	Rue.	 –	A	 voz	 de	 Florence	 era	 acolhedora	 e	 compreensiva,

mas	 notei	 um	 vestígio	 de	 insatisfação	 que	 ela	 foi	 incapaz	 de	 esconder.	 –	 Não
precisa	se	justificar.

–	A	não	ser	pelo	fato	de	que	aconteceu	num	laboratório	e,	portanto,	denota
um	comportamento	altamente	antiético	que	faria	o	RH	colocar	você	para	 fazer
treinamento	contra	assédio	sexual	durante	anos	e	anos.

Tisha	saboreou	seu	bolinho	e	eu	apontei	o	garfo	para	ela.
–	Ano	passado,	você	saiu	com	aquele	cara	do	jurídico	e	transou	com	ele	em

pelo	menos	três	salas	de	reunião.
–	Cara,	isso	aqui	é	muito	bom	–	disse	ela	com	a	boca	cheia	de	tofu.
–	Seria	melhor	se	eu	não	ficasse	sabendo	dessa	abundância	de	fornicação	que

rola	nos	meus	laboratórios.	–	Florence	soou	angustiada.	–	Sério,	Rue,	eu	jamais
sonharia	em	ditar	com	quem	você...	Você	pode	fazer	o	que	quiser	da	sua	vida.	–
Ainda	estava	ali,	aquele	quê	de	mágoa	e	preocupação	no	tom	de	voz	dela.	–	Mas...

–	Esse	pode	ser	o	seu	momento	Mata	Hari,	Rue	–	acrescentou	Tisha.
–	Meu	o	quê?
–	Aquela	 espiã	da	Primeira	Guerra	Mundial.	Ou	era	 a	Segunda?	Ou	 foi	no

Saque	de	Roma...	Eu	não	 sei	história.	O	que	 estou	dizendo	é	que	você	poderia
dormir	com	Eli	para	conseguir	informações.

–	Profundamente	antiético.	–	Florence	balançou	a	cabeça,	achando	graça.	Eu
estava	prestes	 a	 encerrar	o	assunto,	mas	ela	 acrescentou:	–	Você	deveria	 tomar
cuidado,	Rue.	Com	o	tipo	de	pessoa	que	ele	é.

–	Como	assim?
–	Bem...	–	Ela	tomou	um	gole	do	bubble	tea	e	organizou	os	pensamentos.	–



Eli	 e	 os	 amigos	 dele	 formam	 a	 Harkness,	 e	 você	 sabe	 o	 que	 a	 Harkness	 está
fazendo	com	a	Kline.	Só	acho	que	alguém	que	se	sente	no	direito	de	tomar	o	que
é	dos	outros	sem	consentimento	em	determinado	contexto	pode	estar	disposto	a
fazer	a	mesma	coisa	em	outro	contexto.

Arregalei	os	olhos	diante	das	implicações	daquilo.	Será	que	Eli...?
–	Por	 que	 ele	 te	 procurou?	Ele	 queria	 saber	 alguma	 coisa	 em	particular?	 –

perguntou	Florence.
–	Só	um	panorama	do	meu	projeto.	Informações	genéricas	sobre	a	Kline,	que

ele	 poderia	 ter	 encontrado	 na	 internet	 ou	 perguntando	 para	 qualquer	 outra
pessoa.

Mas	ele	 tinha	me	 procurado.	E	horas	depois	 eu	 ainda	o	 sentia	 vibrando	na
mente,	como	se	meu	cérebro	estivesse	apegado	aos	preciosos	fragmentos	dele.

O	modo	como	Eli	usava	a	barra	da	camisa	para	limpar	os	óculos.
Sua	mão	grande	segurando	a	minha.
A	avidez	em	seus	olhos.
E	então	a	interrupção	de	Florence.	Ela	parecera	bem	surpresa	e	triste	ao	nos

flagrar	 juntos,	 e	 Eli	 piorou	 tudo	 ao	 encará-la	 de	 modo	 desafiador	 até	 que
Florence	 fosse	 obrigada	 a	 desviar	 o	 olhar.	 Recuar	 era	 um	 comportamento	 tão
atípico	para	Florence	que	eu	não	entendi	direito,	assim	como	não	compreendia
por	que	a	Harkness	parecia	tratar	a	Kline	como	se	eles	fossem	os	donos	da	coisa
toda.

E	mais	cedo	naquele	dia	eu	tinha	decidido	descobrir.
Depois	do	trabalho,	eu	abrira	o	aplicativo	de	relacionamentos	para	dar	uma

olhada	em	alguns	perfis,	 em	busca	de	alguém	que	não	 fosse	Eli	–	 então	desisti
sem	 mandar	 mensagem	 para	 ninguém.	 Parecera	 errado	 em	 algum	 nível
instintivo,	 como	 a	 sensação	 de	 estar	 se	 esquecendo	 de	 alguma	 coisa,	 como
começar	 um	novo	 livro	 antes	 de	 terminar	 o	 que	 já	 pegou	na	 biblioteca.	Havia
algo	truncado	que	não	me	deixava	seguir	em	frente.

Então	 decidi	 fazer	 o	 que	 realmente	 queria:	 investigar	 Eli	 Killgore.	 E	 a
pesquisa	foi	produtiva.

–	Vocês	sabiam	que	Minami	Oka	tem	doutorado	em	engenharia	química	na
Cornell?	–	perguntei.	–	Ela	também	estudou	na	Universidade	do	Texas	em	algum
momento.

Tisha	ficou	boquiaberta.



–	Não	creio.
–	Foi	Eli	quem	te	contou?	–	indagou	Florence,	parecendo	um	tanto	alarmada.
Talvez	 com	 a	 possibilidade	 de	 termos	 ficado	 batendo	 papo.	Ou	 talvez	 pela

perspectiva	de	daqui	a	três	meses	ser	convidada	para	uma	cerimônia	à	beira	do
lago,	 de	 pés	 descalços,	 onde	 eu	 estaria	me	 casando	 com	 o	 cara	 que	 roubou	 o
trabalho	da	vida	dela.

Ela	talvez	até	fosse	convidada	para	celebrar	a	cerimônia.
–	Não,	eu	procurei	na	internet.
–	 Minami	 estava	 lá	 quando	 nós	 estávamos	 na	 faculdade	 também?	 –

perguntou	Tisha.
–	Não	tenho	certeza.	A	Universidade	do	Texas	aparece	na	lista	de	instituições

em	que	 ela	 estudou,	 no	 perfil	 acadêmico	 dela,	mas	 sem	 as	 datas.	 –	Olhei	 para
Florence.	–	Será	que	ela	estudou	lá	na	sua	época?

Ela	pensou	por	um	tempo.
–	Não	lembro.	Mas	é	um	departamento	grande,	e	foi	há	muitos	anos.	Se	ela

estava	na	graduação...	havia	tantos	alunos.
–	Até	demais	–	murmurou	Tisha	em	um	tom	sombrio,	lembrando-se	de	seus

anos	como	professora	assistente.
–	Eli	parece	saber	como	funciona	um	laboratório	–	acrescentei.
Apesar	de	ele	ter	se	formado	em	finanças	na	Universidade	Estadual	St.	Cloud.

Ele	não	 colocara	nenhum	MBA	em	 seu	perfil,	 o	que	 achei	 estranho.	Pensando
bem,	o	que	eu	 sabia	 sobre	as	credenciais	necessárias	para	 fundar	uma	empresa
estilo	Pac-Man,	cujo	único	propósito	era	comer	outras	empresas?

–	Sério	mesmo?	–	Tisha	estava	curiosa.
–	Mais	do	que	alguns	alunos	da	graduação	de	engenharia	com	quem	lidei	na

faculdade,	com	certeza.
–	Bem,	os	padrões	também	não	são	muito	altos.
–	Rue	–	interrompeu	Florence,	mudando	de	assunto	–,	alguma	novidade	na

questão	da	patente	do	revestimento?
–	Tudo	dentro	do	plano	de	submeter	a	solicitação	na	semana	que	vem.	–	Abri

um	 sorrisinho	para	 Florence.	 –	O	 agente	 sugeriu	 que	 eu	 coletasse	mais	 alguns
dados	de	umidade.	Fora	isso,	estamos	indo	muito	bem.

O	sorriso	de	Florence	ficou	ainda	mais	largo.
–	Me	diga	se	precisar	da	minha	ajuda.



–	E	a	ajuda	que	eu	preciso?	–	perguntou	Tisha.
Florence	arregalou	os	olhos,	preocupada.
–	Se	tiver	alguma	coisa...
–	Biscoitos	de	pasta	de	 amendoim	na	máquina	de	 lanches.	 Já	 acabaram	há

milênios,	e	eu	ainda	estou	esperando	a	reposição.
Comi	minha	vagem	e,	enquanto	Tish	e	Florence	discutiam	sobre	a	relevância

de	vários	tipos	de	lanches,	me	obriguei	a	curtir	o	resto	da	noite.
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SEU	PUXA-SACO

Eli

Ele	tinha	perdido	a	cabeça	de	manhã	e	o	resultado	fora	meio	que	uma	cagada.
Ou	uma	grande	cagada.
Quando	 entrou	 no	 carro	 para	 ir	 encontrar	 Rue	 na	 Kline,	 ele	 não	 tinha	 a

intenção	de	dar	em	cima	dela.	Mas	sua	presença	naquele	espaço	restrito	era	meio
hipnótica,	 inebriante.	 A	 sala	 era	 muito	 pequena	 e	 ela	 era	 muito	 cheirosa;	 um
aroma	de	banho	recém-tomado,	soluções-tampão	e	alguma	coisa	doce	e	íntima	e
dela	no	meio	daquilo	tudo.

Não	foi	o	melhor	momento	de	Eli.
Porém,	 já	 estava	 tudo	 sob	 controle.	 A	 rejeição	 dela	 esfriara	 as	 coisas	 o

suficiente	para	colocar	alguma	noção	na	cabeça	dele,	e	Eli	estava	muito	aliviado
de	não	estar	 tentado	a	dirigir	 até	 a	 casa	dela	 só	pela	prerrogativa	de	 fazer	 algo
estarrecedor,	tipo...	observar	as	janelas	escuras	da	varanda	dela	e	provavelmente
ter	que	se	obrigar	a	não	se	masturbar	furiosamente.

Distância.	Ele	precisava	de	distância	espacial,	temporal	e	física	dela,	e	estava
determinado	a	conseguir	isso.

–	 Bom	 garoto	 –	 disse	 para	Mini	 quando	 o	 cachorro	 trouxe	 de	 volta	 uma



vareta	que	Eli	nunca	jogara.
Ele	então	arremessou	a	tal	vareta	e	sorriu	com	afeto	quando	Mini	correu	na

direção	errada	para	buscá-la.
Senhoras	e	senhores,	meu	melhor	amigo	no	mundo	inteiro.
Como	 se	 tivesse	 adivinhando	 que	 fora	 destronado	 por	 um	 cachorro	 que

precisava	 tomar	 drogas	 caríssimas	 só	 para	 cortar	 as	 unhas,	 Hark	 retornou	 a
ligação	de	Eli	bem	naquela	hora.

–	E	aí?	–	perguntou	ele.
O	 sol	 estava	 quase	 se	 pondo,	 mas	 o	 calor	 abafado	 ainda	 comprimia	 cada

célula	do	corpo	dele,	e	o	parcão	estava	infestado	de	mosquitos.	Mini	abandonou
o	jogo	de	não	buscar	gravetos	e	começou	a	seguir	os	rastros	deixados	por	outros
cachorros,	cheio	de	entusiasmo.	E-mijos,	era	como	Maya	chamava,	e	Eli	acabara
adotando	a	ideia.

Talvez	ele	estivesse	mesmo	passando	tempo	demais	com	a	irmã.
–	Eli?	–	chamou	Hark.
–	Desculpe.	–	Ele	 limpou	o	suor	da	 testa.	–	Tenho	notícias.	Qual	você	quer

primeiro:	a	boa	ou	a	ruim?
–	Odeio	quando	você	 faz	 isso!	–	gritou	uma	voz	mais	aguda	que	a	de	Hark

pelo	telefone.
Eli	sorriu.
–	Oi,	Minami.
Ele	ouviu	um	barulho	de	passos	arrastados	 e,	quando	ela	 falou	novamente,

parecia	bem	mais	próxima.
–	Se	eu	sei	que	tem	uma	má	notícia,	nunca	vou	conseguir	aproveitar	a	boa.	A

melhor	maneira	de	fazer	isso	é:	dê	a	boa	notícia,	me	deixe	ter	cinco	minutos	de
felicidade,	e	aí	conte	a	má	notícia.	Quantas	vezes	já	expliquei	isso	a	você?

A	frase	“A	sensação	é	de	que	foram	centenas”	murmurada	no	fundo	com	voz
seca	era	típica	de	Sul.

–	Em	minha	defesa,	 eu	não	sabia	que	você	estava	aí	–	 respondeu	Eli.	–	Ou
que	estava	no	viva-voz	sem	a	minha	permissão.	Eu	podia	estar	confessando	um
assassinato.

–	Essa	é	a	boa	notícia?
–	Não.	–	Ele	suspirou.	–	A	Kline	cumpriu	o	combinado	e	me	deu	acesso	aos

documentos	 que	 tínhamos	 pedido.	 Financeiro,	 impostos,	 inventário,	 contas,



tudo.
Uma	pausa.
–	Por	essa	eu	não	esperava	–	retrucou	Hark.
–	Eu	também	não.	Agora,	entrando	no	território	da	má	notícia,	eu	comecei	a

examinar	 tudo.	 São	 cópias	 físicas,	 e	 é	 tanto	papel	 que	precisaria	de	umas	doze
empilhadeiras	para	transportar.	Se	um	estagiário	comprou	uma	salada	Cobb	há
seis	anos,	eu	garanto	que	vai	ter	um	relatório	de	doze	páginas	sobre	o	retrogosto
do	 queijo	 azul.	 Perguntei	 ao	 departamento	 de	 contabilidade	 se	 havia	 arquivos
digitais,	 e	 eles	 educadamente	 me	 mandaram	 à	 merda.	 Os	 advogados	 estão
tentando	com	o	Conselho	geral	da	Kline,	mas	parece	que	Florence	parou	de	dar
atenção	a	eles.	Vamos	precisar	envolver	mediadores	independentes.

–	 Soterrar	 com	 papéis.	Um	 clássico	 tão	 amado	 –	 resmungou	Hark.	 –	Que
ótimo.

–	Precisaria	de	umas	dez	pessoas,	e	elas	demorariam	semanas	para	esmiuçar
tudo	e	descobrir	se	houve	alguma	quebra	dos	termos	de	contrato.	E	não	temos
nenhuma	 base	 para	 tomar	 a	 Kline.	 Não	 posso	 afirmar	 se	 é	 um	 tipo	 de
mascaramento,	mas	sem	dúvida	é	um	esforço	deliberado	de	ganhar	tempo.	Se	eu
tivesse	que	apostar...

–	O	quê?
–	Não	tenho	prova	de	nada.	Meu	palpite	é	que	Florence	está	tentando	ganhar

tempo	enquanto	busca	outros	investidores	para	conseguir	o	dinheiro	e	pagar	de
volta	o	financiamento	antes	que	a	gente	descubra	qualquer	violação.	Porque	ela
sabe	que,	assim	que	nós	a	pegarmos	no	flagra,	a	tecnologia	do	biocombustível	é
nossa.

Hark	xingou	baixinho.	Sul	soltou	um	resmungo.
–	Será	que	você	tem	mais	alguma	notícia	boa?	–	pediu	Minami.	–	Para	enfiar

aí	no	meio?
–	Você	 sabe	 que	 não,	 porque	 eu	 já	 disse	 antes.	 Não	 está	 feliz	 por	 ter	 sido

preparada?
–	Não.
–	 Bem,	 o	 projeto	 de	 revestimento	 microbiano	 de	 Rue	 Siebert	 pode	 ser

considerado	uma	boa	notícia.	Está	em	estágio	bem	avançado	e	é	ótimo	para...
–	Seu	puxa-saco	–	murmurou	Minami,	e	ele	não	fez	questão	de	negar.
Ele	gostava	de	Rue.	Os	olhares	sensatos,	a	fala	direta,	a	forma	como	o	ar	ao



redor	dela	sempre	parecia	mais	sério,	mais	sombrio,	a	sensação	constante	de	que
havia	algo	de	borbulhante	sob	aquela	superfície	plácida.

O	corpo	dela.
Acho	que	não	gosto	muito	de	você	como	pessoa.
Eli	 não	 sentia	 necessidade	de	 agradar	 a	 todo	mundo	nem	 tinha	 fetiche	 em

humilhação.	Diferentemente	de	Hark,	 ele	 também	não	 era	do	 tipo	que	nascera
para	 contrariar	 a	 tudo	 e	 a	 todos.	Quando	 as	 pessoas	 –	não,	 as	mulheres	 –	não
gostavam	dele,	 Eli	 simplesmente	 se	 afastava	 e	 as	 deixava	 em	paz.	De	 fato,	 não
sabia	como	lidar	com	aquela	necessidade	de	fazer	alguém	mudar	de	ideia.

De	fazer	Rue	Siebert	mudar	de	ideia.
Talvez	 devesse	 apenas	 ignorar.	Deixar	 o	 sentimento	 apodrecer	 dentro	 dele.

Com	certeza	isso	seria	saudável.
–	 Qual	 é	 a	 estimativa	 dos	 advogados	 em	 relação	 ao	 tempo?	 –	 perguntou

Minami.
–	Semanas.
–	Merda.	Existe	outra	maneira	de...
–	 A	 diretoria	 –	 interrompeu	 Hark.	 –	 E	 a	 diretoria	 da	 Kline?	 Talvez	 eles

concordem	 em	 obrigá-la	 a	 entregar	 os	 documentos.	 Eles	 têm	 poderes	 sobre	 a
CEO.

–	 Mas	 foi	 Florence	 quem	 escolheu	 a	 dedo	 os	 membros	 da	 diretoria	 –
observou	Minami.	–	Lembra	que	eu	pesquisei	sobre	isso?	Todos	são	muito	leais	a
ela.

–	Menos	um.
–	Quem?	–	perguntou	Eli.
Mini	 vinha	 saltitando	 na	 direção	 dele,	 enfim	 satisfeito	 depois	 de	 suas

explorações.
–	Eric	Sommers.	Fui	jogar	golfe	no	fim	de	semana	e...
Eli	fez	uma	careta.	Do	outro	lado	da	linha,	ouviu-se	um	“eca”.
–	O	que	foi?
–	Será	que	você	podia	só...	–	Minami	suspirou.
–	Só	o	quê?	–	perguntou	Hark,	na	defensiva.
–	Sei	lá,	tentar	diminuir	de	leve	o	ímpeto	de	preencher	todos	os	estereótipos

do	executivo	de	fundos	de	investimento	privados?
–	Eu	gosto	de	golfe,	porra.	É	um	ótimo	esporte.



Todos	 riram	 e	 houve	 algumas	 batidas	 meio	 abafadas,	 como	 se	 objetos
estivessem	sendo	arremessados.	Eli	olhou	para	o	rabinho	inquieto	de	Mini,	feliz
de	 estar	 em	 companhia	 muito	 superior.	 Mini	 comeria	 ou	 cagaria	 no
equipamento	de	golfe	de	Hark.

–	Vocês	podem	enfiar	seus	preconceitos	esportivos	no	rabo...
–	Eli,	será	que	devemos	fazer	um	pouquinho	de	bullying	com	ele?
–	Acho	que	é	a	única	opção.
–	...	porque	Sommers	me	convidou	para	a	festa	de	aposentadoria	dele.
–	Onde?
Silêncio.
–	No	clube	onde	jogamos	–	admitiu	Hark,	relutante.
Mais	risadas.	Eli	esfregou	os	olhos,	imaginando	se	seria	necessário	organizar

uma	intervenção.
–	 Escutem	 aqui,	 seus	 babacas	 –	 resmungou	 Hark.	 –	 Vamos	 a	 essa	 festa	 e

vamos	tentar	convencê-lo	a	pressionar	Florence.
–	Mas	ele	é	apenas	um	–	contestou	Minami.	–	Será	que	faz	diferença?
–	Ele	 é	 respeitado	pelos	outros	membros.	E	 está	prestes	 a	 ter	muito	 tempo

livre.	–	Houve	uma	pausa	e	Eli	conseguiu	 imaginá-lo	dando	de	ombros.	–	Não
estou	dizendo	que	é	garantido,	mas	ele	foi	um	dos	investidores	iniciais	também.
Talvez	tenha	interesses	envolvidos.

–	 Claro.	 Não	 temos	 nada	 a	 perder	 –	 concordou	Minami.	 –	Mas	 eu	 e	 Sul
vamos	para	Atlanta	amanhã	de	manhã.	Auditoria	de	saúde	financeira	da	Vault.
Os	resultados	deles	do	primeiro	quadrimestre	acabaram	de	sair.

–	Eli	pode	ser	meu	acompanhante.
–	Fantástico.	–	Eli	suspirou	e	esfregou	os	olhos.	–	Eu	adoro	clubes	privados	e

tiros	no	escuro.
–	Pego	você	às	sete.	Vista	um	traje	elegante.
Eli	desligou	e	se	abaixou	para	coçar	a	cabeça	de	Mini,	dando	início	ao	longo	e

tedioso	 processo	 de	 convencer	 o	 cachorro	 a	 voltar	 para	 casa.	 Passar	 a	 noite
bajulando	 um	 velho	 rico	 que	 considerava	 jogar	 bolinhas	 em	 buracos	 uma
atividade	 séria	não	era	bem	o	que	ele	gostaria	para	 sua	 sexta	à	noite,	mas	pelo
menos	tiraria	Rue	da	cabeça	por	um	tempo.
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Rue

Minha	 ideia	 de	 uma	 sexta	 à	 noite	 divertida	 costumava	 incluir	 patinação,	 um
programa	com	Tisha	ou	dormir,	mas,	ainda	que	eu	não	estivesse	animadíssima
para	acompanhar	Florence	a	um	evento	que	não	tinha	a	ver	com	nenhuma	das
opções	 anteriores,	 a	 festa	 tinha	 um	 lado	 muito	 bom:	 o	 traje	 era	 formal,	 e	 eu
adorava	uma	oportunidade	para	vestir	algo	chique.

Reuniões	sociais	enormes	e	cheias	de	gente	que	eu	não	conhecia	eram	como
gigantes	gasosos	produzindo	quantidades	infinitas	de	combustível	para	os	meus
pesadelos,	mas	pelo	menos	 eu	 tinha	a	 chance	de	 explorar	meu	guarda-roupa	 e
ainda	exibir	minhas	habilidades	com	um	delineado	de	gatinho	–	graças	à	minha
experiência	 incessante	 com	 as	 pipetas,	 eu	 conseguia	 desenhar	 linhas	 tão	 retas
quanto	se	traçadas	com	alta	precisão.	Por	mais	impressionada	que	eu	ficasse	com
o	hábito	de	Tisha	de	aparecer	no	 laboratório	vestida	como	se	 fosse	para	o	Met
Gala,	 eu	 não	 tinha	 a	menor	 vontade	 de	 fazer	 esse	 esforço	 diariamente,	muito
menos	 antes	 das	 onze	 da	 manhã.	 Quando	 eu	 encontrava	 os	 homens	 dos
aplicativos,	raramente	me	preocupava	com	maquiagem	e	roupas,	ciente	de	que	as



roupas	seriam	logo	retiradas	e	que	ninguém	gostaria	de	ficar	borrado	de	lápis	e
batom.	 Isso	 significava	 que	 a	 maioria	 dos	 meus	 vestidos	 elegantes	 era	 muito
amada,	 mas	 pouco	 usada,	 e	 que	 só	 teria	 a	 oportunidade	 de	 sair	 do	 armário
quando	 Tisha	 se	 casasse	 –	 porque	 ela	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 realizaria	 três
festas	de	noivado	e	alguns	jantares	de	ensaio,	mas	jamais	se	daria	ao	trabalho	de
determinar	o	que	a	madrinha	deveria	vestir.

E	também	em	festas	como	a	daquela	noite.
–	Você	está	linda	–	elogiou	Florence	quando	entrei	no	banco	de	trás	do	Uber

levantando	o	tecido	verde-brilhante	do	meu	vestido	de	festa.	Que	tinha	bolsos.
–	Você	também.	Acho	que	existe	alguma	regra	cromática	dizendo	que	ruivas

não	ficam	bem	de	rosa,	mas	sem	dúvida	não	é	verdade.
Ela	riu.
–	É	por	isso	que	você	é	uma	acompanhante	melhor	do	que	meu	ex.
–	Porque	eu	digo	que	você	desafia	a	teoria	das	cores?
–	Isso,	e	também	por	não	estar	transando	com	a	minha	contadora.
Quando	 conheci	 Florence,	 ela	 estava	 casada	 com	um	 cara	 chamado	Brock.

Ele	tinha	um	emprego	bancário,	 fora	namorado	dela	desde	a	adolescência	e,	de
acordo	com	Tisha,	era	“um	coroa	que	adorava	pedir	biscoito”.	Pessoalmente,	eu
sempre	o	considerei	um	grandíssimo	babaca	que	valia	menos	do	que	a	sujeira	do
rejunte	 de	 um	 banheiro	 público.	 Odiava	 aquele	 humor	 hétero-top	 metido	 a
besta,	a	audácia	que	tinha	de	tentar	dizer	a	Florence	como	ela	devia	administrar	a
Kline,	e	o	modo	como	olhava	para	meus	peitos	e	as	pernas	de	Tisha	sempre	que
Florence	 nos	 recebia,	 como	 se	 fôssemos	 pedaços	 de	 carne,	 nada	 mais	 do	 que
asinhas	de	frangos	entregues	em	casa	para	seu	deleite.	Fiquei	aliviada	quando	eles
se	separaram,	porque	Florence	merecia	coisa	muito	melhor.

Mas,	 eu	 sempre	 fui	muito	 protetora	 com	 relação	 às	minhas	 amigas,	 talvez
porque	tinha	tão	poucas.	Tipo	quando,	no	segundo	ano	do	ensino	médio,	Cory
Hasselblad	traiu	Tisha	porque	ela	não	queria	transar	e	eu	espirrei	uma	garrafa	de
ketchup	Heinz	pelas	frestas	do	armário	dele.	Ou	na	faculdade,	quando	coloquei
todos	os	pertences	do	ex	da	minha	colega	de	quarto	em	sacos	de	lixo	quando	ela
descobriu	que	ele	estava	roubando	dinheiro	dela.	Meus	poucos	amigos	eram	as
melhores	 pessoas	 que	 eu	 conhecia,	 e	 eu	 estava	 sempre	 disposta	 a	 esfaquear
alguém	por	eles.	Ou,	em	uma	ocasião	memorável,	furar	um	pneu.

–	Você	tem	interesse	em	fazer	isso	de	novo?	–	perguntei	a	Florence.



O	ar-condicionado	do	carro	estava	lutando	para	superar	o	calor	do	verão.	O
sol	 ia	 se	 pôr	 em	 breve	 e	 a	 temperatura	 não	 ia	 aliviar,	mas	 o	 centro	 de	Austin
estava	 superagitado	 havia	 horas.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 aonde	 estávamos	 indo,
apenas	de	que	seria	chique.

–	O	quê?	Transar	com	a	minha	contadora?
–	Namorar.	Talvez	se	casar	outra	vez?
Ela	riu.
–	Depois	de	tudo	por	que	passei	para	me	livrar	de	Brock?	Não,	obrigada.	Se

me	 sentir	 solitária,	 eu	 adoto	 um	 gato,	 como	Tisha	 fez.	 É	 com	 ele	 que	 ela	 está
hoje?

–	Acho	que	 ela	 está	 com	Diego,	 aquele	 cara	de	TI.	Mas	Bruce	 talvez	 esteja
junto.

–	Tenho	 certeza	de	que	vai	 ser	uma	 loucura.	 –	Ela	me	 lançou	um	olhar	de
esguelha.	–	E	você?	Vai	voltar	a	sair	e	namorar?

Um	flash	de	Eli	Killgore	passou	pela	minha	mente	e	eu	o	afastei	com	a	devida
veemência.

–	Tecnicamente...
–	Tecnicamente	não	seria	voltar	a	namorar	porque	você	nunca	namorou	de

fato?
–	Correto.
Dei	 de	 ombros	 e	 o	 carro	 diminuiu	 a	 velocidade.	 A	 questão	 não	 era	 só	 a

dificuldade	de	interagir	com	os	outros,	mas	o	sentimento	ser	recíproco.
Por	que	você	está	sempre	tão	quieta?
Se	você	sorrisse	mais,	as	pessoas	achariam	que	você	gosta	delas	e	aí	iam	de	fato

querer	passar	tempo	com	você.
Queria	ser	tão	fria	quanto	você.	Adoro	que	você	não	se	importa	com	nada.
Eu	 fui	 uma	 criança	 estranha	 e	 depois	 uma	 adolescente	 estranha.	 E	 depois,

talvez	 como	 resultado	 disso	 ou	 talvez	 inevitavelmente,	 me	 tornei	 uma	 adulta
estranha.	 Com	 Tisha,	 tinha	 sido	 fácil	 –	 “Quer	 pular	 corda	 comigo?”,	 ela	 me
perguntou	 no	 segundo	 ano	 do	 fundamental,	 e	 o	 resto	 se	 desenrolou
normalmente	–,	mas,	embora	eu	fosse	muito	grata	pela	minha	melhor	amiga,	ela
era	 um	 lembrete	 constante	 do	 que	 eu	 nunca	 seria.	 Tisha	 era	 inteligente,
extrovertida,	 peculiar,	 imperfeita	 de	 um	 jeito	 que	 todo	 mundo	 considerava
divertido.	 Eu	 era	 esquisita.	 Constrangedora.	 Desajeitada	 demais	 ou	 reservada



demais.	 Irritante.	 Os	 mesmos	 grupos	 que	 adoravam	 a	 minha	 melhor	 amiga
fofocavam	 e	 desdenhavam	de	mim,	 e	 nunca	me	 convidavam	para	 nada.	 Tisha
nunca	me	trocava	por	ninguém,	nem	hesitava	em	mandar	à	merda	gente	que	era
cruel	 comigo.	 Mas	 nós	 duas	 sabíamos	 a	 verdade:	 eu	 tinha	 uma	 dificuldade
constante	 e	 inexplicável	 em	 lidar	 com	 pessoas.	 Então,	 enquanto	 Tisha	 tinha
namorados,	 amigos,	 boas	 notas	 e	 um	 futuro	 promissor,	 eu	 me	 ocupava	 com
patinação	no	gelo	e	minhas	frágeis	esperanças	de	sair	logo	do	Texas.

E	aí	eu	consegui	 sair.	E,	ainda	que	conviver	com	outros	seres	humanos	não
tenha	sido	muito	mais	fácil	na	faculdade,	descobri	um	tipo	de	interação	social	em
que	eu	mandava	bem.	Eu	podia	 ter	dificuldade	em	manter	uma	conversa	e	 ser
péssima	 em	 emanar	 o	 tipo	 de	 personalidade	 acolhedora	 que	 atraía	 as	 pessoas,
mas	algumas	acabavam	me	abordando.	Homens,	na	maior	parte,	com	algo	muito
específico	em	mente,	algo	de	que	eu	acabei	gostando	bastante	 também.	Eu	não
me	 importava	 que	 eles	 só	 quisessem	 usar	 meu	 corpo,	 desde	 que	 eu	 também
pudesse	usar	o	deles.

É	justo,	eu	pensava.
À	medida	que	avancei	da	 faculdade	para	a	pós-graduação,	e	da	pós	para	os

estágios,	conhecer	pessoas	de	modo	orgânico	foi	ficando	mais	difícil.	Além	disso,
muitos	 homens	 da	 minha	 idade	 pareciam	 estar	 em	 busca	 de	 algo	 mais.	 Logo
depois	 de	 começar	 a	 trabalhar	 na	Kline,	 passei	 uma	 noite	 bem	medíocre	 com
outro	líder	de	equipe	da	empresa	e	fiquei	confusa	quando	ele	me	mandou	um	e-
mail	no	dia	seguinte	me	convidando	para	jantar.

Devo	 estar	 melhorando	 em	 esconder	 minha	 personalidade,	 pensei.	 Por	 um
momento,	 considerei	 aceitar	 e	 todos	 os	 cenários	 possíveis	 foram	 surgindo	 em
minha	mente,	 como	 em	 um	 filme.	 Eu	 tentando	 freneticamente	 fingir	 que	 era
uma	pessoa	tranquila	e	agradável,	e	não	apenas	uma	dezena	de	neuroses	sob	um
jaleco.	 O	 desalento	 que	 sentiria	 quando	 minha	 capacidade	 de	 disfarçar	 enfim
terminasse.	A	decepção	dele	quando	minha	máscara	caísse,	 revelando	como	eu
era	pirada	e	socialmente	inepta.	O	potencial	para	mágoas	era	infinito,	e	eu	nem
gostava	do	cara.

Aderir	aos	aplicativos	e	evitar	repetições	me	pareceu	o	melhor	caminho.
–	É	aqui	o	lugar?	–	perguntei	a	Florence	quando	o	carro	parou	diante	de	um

imóvel	que	parecia	uma	mansão.
–	É.	Não	vamos	ficar	muito	 tempo,	é	só	para	marcar	presença.	Ele	 tem	um



ego	muito	grande	e	ia	perceber	se	eu	não	viesse.
–	Não	tenho	nenhum	outro	compromisso.	Vou	achar	um	cantinho	e	esperar

por	você.
Florence	apertou	minha	mão	sobre	o	assento	de	couro.
–	Você	cuida	tão	bem	de	mim.
–	Você	também.
Eu	 nunca	 visitara	 aquela	 parte	 de	 Lake	 Austin,	mas	 reconheci	 o	 nome	 do

clube	de	algumas	feiras	de	caridade	onde	minha	mãe	nos	 levava	quando	eu	era
criança,	para	conseguirmos	umas	roupas	de	segunda	mão	e	material	escolar.	Era
o	tipo	de	lugar	requintado,	frequentado	por	pessoas	que	assinavam	acordos	pré-
nupciais	e	trocavam	cumprimentos	com	beijinhos	no	ar,	e	onde	gente	como	eu
só	 deveria	 aparecer	 em	 ocasiões	 filantrópicas	 muito	 específicas.	 Notei	 um
cavalete	 na	 entrada	 e,	 acima	 de	 uma	 foto	 que	 poderia	 estar	 em	 um	 daqueles
bancos	de	 imagem	representando	um	banqueiro	de	 investimentos	qualquer,	 as
palavras	Feliz	aposentadoria,	Eric	em	caligrafia	cursiva.	Florence	assinou	o	livro
de	presença,	mas	eu	mantive	a	maior	distância	possível.

A	 área	 da	 recepção	 estava	 lotada,	 cheia	 de	 ternos	 e	 vestidos	 de	 festa.	Uma
pequena	banda	se	preparava	para	começar	a	tocar	e	garçons	serpenteavam	pelo
público,	 carregando	 bandejas	 com	 drinques	 e	 aperitivos.	 Meu	 estômago
embrulhou	só	de	pensar	em	comer	qualquer	coisa	no	meio	daquelas	pessoas.

–	Lá	está	o	Eric	–	disse	Florence,	apontando	para	onde	estava	a	fotografia.	–
Vou	apresentar	você.	Ele	vai	dizer	“Você	é	muito	jovem	e	muito	bonita	para	ficar
presa	em	um	 laboratório	o	dia	 inteiro”	ou	coisa	parecida.	 Já	peço	desculpas	de
antemão.

Ele	 não	 falou	 isso.	 Mas	 falou	 que	 “se	 soubesse	 que	 havia	 engenheiras	 tão
bonitas	assim”	talvez	ele	“tivesse	feito	outra	faculdade”.	Como	eu	amava	Florence
e	 a	 Kline,	 sorri	 amigavelmente	 para	 ele	 e	 não	 mencionei	 que	 eu	 o	 teria
denunciado	por	assédio	sexual	sem	hesitar.	De	salto,	eu	media	quase	1,80	metro,
e	adorei	ver	seu	nítido	desconforto	ao	ter	que	esticar	o	pescoço	para	pronunciar
aquela	frase	de	merda.

Enquanto	 ele	 conversava	 com	 Florence,	 eu	 dei	 uma	 olhada	 ao	 redor,
tentando	ser	discreta	em	meu	 tédio.	Então	a	voz	de	Sommers	mudou	para	um
tom	surpreso	e	alegre.

–	Ah...	Você	veio!	Olha	só	para	você.



Eu	me	virei,	vi	Conor	Harkness	e	meu	coração	parou.
–	Não,	senhor.	–	O	sorriso	dele	era	puro	charme.	–	Olha	só	para	você.
Ele	 tinha	um	leve	sotaque	–	 irlandês,	 segundo	Tisha,	que	passara	um	verão

em	Dublin	com	uma	bolsa	de	pesquisa.	Minha	primeira	impressão	foi	de	que	ele
era	alguns	anos	mais	velho	que	Eli,	mas,	olhando	de	perto,	dava	para	ver	que	ele
era	apenas	prematuramente	grisalho.	Hark	tinha	uma	presença	magnética,	algo
que	eu	conseguia	perceber	mesmo	sem	ser	afetada	por	tal	magnetismo.	Homens
e	mulheres	em	volta	se	viraram	para	encará-lo,	olhos	 focados	nele,	que	parecia
acostumado	a	provocar	esse	efeito.

Ele	 e	 Sommers	 se	 abraçaram	 como	 se	 fossem	 pai	 e	 filho,	 o	 que	 poderiam
facilmente	 ser,	 dada	 a	 energia	 que	 ambos	 emanavam	 de	 “homem	 branco	 que
passa	o	verão	na	Nova	Inglaterra”.

–	Senhoritas,	este	é	Conor	Harkness,	um	querido	amigo	meu	e	da	família.	–
Sommers	sorriu	enquanto	fazia	as	apresentações.	–	Estou	muito	feliz	por	você	ter
vindo.	Já	conhece	Florence	Kline	e...

Ele	olhou	para	mim,	sem	expressão.	Tinha	esquecido	meu	nome.
Eu	não	o	ajudei.	Vamos	lá,	Eric.	Achei	que	havia	algo	entre	nós.
–	Hum,	Rose...?
–	Rue	–	respondeu	uma	voz	grave	e	 familiar	atrás	de	Harkness.	–	Dra.	Rue

Siebert.
Meus	pulmões	se	transformaram	em	pedra.
–	Ah,	perfeito.	–	Sommers	esfregou	as	mãos.	–	Estou	vendo	que	todos	vocês

se	conhecem.
–	Talvez	 você	 seja	 o	 único	de	 fora.	 Já	 conheceu	Eli	Killgore?	Ele	 é	 um	dos

sócios	lá	na	Harkness.
Ele	estava	ali.	Parado	bem	ali.
–	Não	conheci...	Prazer,	filho.	Você	por	acaso	joga	golfe?
–	 Eu	 sou	 mais	 do	 hóquei	 –	 disse	 Eli,	 gentil,	 o	 sotaque	 sulista	 bastante

evidenciado.
Sob	a	luz	amena,	os	olhos	dele	pareciam	tão	escuros	quanto	os	meus.	Eu	não

conseguia	desviar	o	rosto.
–	É	o	seguinte	–	comentou	Sommers,	admirado,	e	segurou	os	ombros	dele,

bem	largos	sob	aquele	terno	de	três	peças.	–	Eu	cresci	em	Wisconsin	e	costumava
jogar	também.	Mas	aí,	é	claro,	fiquei	velho.



–	Entendo	 bem.	Eu	 entrava	 nas	maiores	 brigas	 dentro	 do	 rinque	 e	 voltava
tranquilamente	no	dia	seguinte.	Aí	fiz	30	anos,	e	agora	minhas	costas	doem	antes
mesmo	de	sair	da	cama.

A	 risada	 de	 Sommers	 foi	 genuína.	Conor	Harkness	 era	 sereno	 e	 poderoso,
implacável	de	um	jeito	sofisticado,	com	o	evidente	objetivo	de	seduzir	o	lado	rico
de	 Sommers.	 Já	 Eli,	 por	 outro	 lado,	 era	 o	 homem	 comum.	 Um	 cara
aparentemente	simples,	gente	boa,	que	sabia	usar	ferramentas,	resgatava	gatinhos
de	casas	pegando	fogo	e	acompanhava	o	campeonato	de	futebol	americano.	Era
sedutor	por	motivos	totalmente	diferentes.

Eu	desconfiava	que	os	dois	 vinham	aperfeiçoando	aquele	 ritual	havia	 anos.
Na	verdade,	apostaria	minha	patente	nisso.

–	 Dói	 saber	 disso	 –	 disse	 Hark,	 sério	 de	 repente	 –,	 mas	 Eli	 jogava	 no	 St.
Cloud.

–	 Esses	 Huskies.	 –	 Sommers	 balançou	 a	 cabeça.	 –	 Eu	 sou	 dos	 Fighting
Hawks.

Eli	assentiu,	pensativo.
–	Senhor,	acho	que	essa	conversa	terminou.
Sommers	riu	mais	uma	vez,	encantado.
–	Vou	te	dizer	uma	coisa,	filho:	bastões	de	hóquei	e	tacos	de	golfe	não	são	tão

diferentes	assim.	Que	tal	eu	te	ensinar	algumas	jogadas	no	domingo?
Eli	 mexeu	 a	 língua	 por	 dentro	 da	 bochecha,	 como	 se	 fingisse	 estar

considerando	a	possibilidade.
–	Não	posso	deixar	que	me	vejam	fugindo	de	um	duelo	com	um	Hawk,	não

é?
–	Não	pode	mesmo.
Era	esse	tipo	de	interação	fácil	que	me	fazia	sentir	inútil	e	deslocada,	como	se

eu	 tivesse	 entrado	 sem	 querer	 em	 um	 vestiário	masculino.	 Era	 o	 bom	 e	 velho
Clube	do	Bolinha,	mas	ao	vivo.	Ao	meu	lado,	Florence	fora	esquecida.	Como	se
nunca	tivesse	existido.

–	 Conor,	 preciso	 apresentar	 você	 para	 minha	 esposa.	 Contei	 que	 ficamos
hospedados	no	resort	do	seu	pai	quando	fomos	à	Irlanda,	não	é?	Jantamos	com
ele	e	a	esposa	dele	umas	duas	vezes.

–	 Ah,	 se	 ela	 jantou	 duas	 vezes	 com	meu	 pai,	 preciso	mesmo	 conhecê-la	 e
pedir	as	mais	sinceras	desculpas.



Não	 me	 pareceu	 uma	 piada,	 mas	 Sommers	 gargalhou.	 Florence	 emanava
uma	energia	assassina,	sanguinária.

–	Florence,	você	também	não	conheceu	minha	companheira	ainda,	não	é?
–	Não,	ainda	não	–	respondeu	ela,	delicada.	Prestes	a	surtar.
–	 Vamos	 lá,	 então,	 senão	 é	 capaz	 de	 eu	 acabar	 dormindo	 no	 sofá.	 Estava

mesmo	falando	com	ela	sobre	a	Kline	outro	dia...
Eles	 se	 afastaram	 enquanto	 Sommers	 tagarelava,	 sem	 saber	 das	 tretas	 ao

redor	daquele	trio	improvável,	e,	depois	de	um	longo	momento,	ficamos	só	nós
dois	ali.

Eli	e	eu.	Sozinhos	em	um	salão	cheio	de	gente.
O	terno	de	três	peças	cinza-chumbo	caía	muito	bem	nele,	de	um	jeito	quase

agressivo,	e	não	era	só	uma	questão	de	alfaiataria.	Havia	algo	na	linha	reta	do	seu
nariz,	 na	 curvatura	 dos	 cabelos,	 no	 declive	 da	 testa,	 que	 combinava	 e	 ainda
realçava	aquele	tipo	de	vestimenta.	De	alguma	forma,	ele	estava	tão	confortável
naquele	ambiente	quanto	estivera	no	meu	laboratório.

Eu	simplesmente	não	compreendia	aquele	homem.
Ele	se	aproximou,	os	olhos	focados	nos	meus.
–	Bem...	–	disse	ele,	com	aquela	voz	calma	e	grave.
Eu	não	respondi,	porque...	o	que	havia	a	dizer?
Bem...
Você	fez	faculdade	com	uma	bolsa	de	estudos	esportiva?
Eu	 queria	 nunca	 ter	 mandado	 mensagem	 para	 você	 naquele	 maldito

aplicativo.
Vestido	desse	jeito,	você	fica	diferente.	Menos	o	meu	Eli	e	mais	o	tipo	de	pessoa

que...
Meu	Eli.	O	que	eu	estava	pensando?
–	O	que	está	fazendo	aqui?	–	perguntei.
Ele	 suspirou.	Um	garçom	parou	e	nos	ofereceu	 taças	de...	 alguma	coisa.	Eli

pegou	 uma,	 estendeu	 para	 mim,	 então	 bebeu	 tudo	 de	 um	 gole	 só	 quando	 eu
balancei	a	cabeça.

–	Mesma	coisa	que	você	e	sua	chefe.
Bajulando	um	membro	da	diretoria	da	Kline.	Fantástico.
–	Você	sabia	que	estaríamos	aqui?
Ele	sorriu	de	leve.



–	Apesar	do	que	você	pensa,	eu	não	sei	de	tudo.
Os	olhos	dele	percorreram	meu	corpo,	seguindo	os	lampejos	do	tecido	verde.

Ele	pareceu	se	dar	conta	no	meio	do	caminho	e	voltou	abruptamente	para	o	meu
rosto.

Não	podíamos	 simplesmente	 ficar	 ali,	no	meio	de	uma	 sala	 cheia	de	gente.
Olhando	um	para	o	outro	em	silêncio.

–	Vai	mesmo	jogar	golfe	com	ele?	–	perguntei.
–	Provavelmente.	A	não	ser	que	a	Virgem	Maria	apareça	diante	de	Florence

em	sonho	e	a	aconselhe	a	entregar	os	documentos	de	que	precisamos.
–	Acho	que	ela	é	ateia.
–	Então	vamos	ao	golfe.	Ou	será	que	você	não	quer	convencê-la?
–	Eu?
–	Por	que	não,	se	a	Kline	não	tem	nada	a	esconder?
Eu	soltei	um	grunhido	baixo	de	deboche.
–	E	por	que	eu	faria	isso?
–	Para	me	poupar	de	praticar	o	esporte	mais	idiota	do	universo?
Eu	sorri.	Depois	o	divertimento	passou.
–	Ele	é	nojento.
–	Quem?
–	Sommers.
–	Ah,	é.	A	maioria	dos	homens	dessa	idade,	com	esse	tipo	de	poder,	é.
–	Isso	não	é	desculpa.
–	Não	mesmo	–	concordou	Eli,	com	o	tom	de	alguém	que	não	sabia	por	que

estava	 levando	bronca.	–	Acredite,	eu	quero	ver	 tanto	quanto	você	esse	 tipo	de
cara	se	ferrar.

–	Tem	certeza	de	que	você	não	é	um	deles?
Diversas	 emoções	 atravessaram	 o	 rosto	 dele,	 mas	 foi	 rápido	 demais	 para

decifrar.	Então	ele	começou	a	falar,	sem	pressa:
–	Minha	mãe	tinha	um	anel	de	prata	muito	bonito,	uma	daquelas	heranças

inestimáveis	 que	 passam	 de	 geração	 em	 geração.	 Para	 todas	 as	 mulheres	 da
minha	família,	esse	tipo	de	coisa.	Quando	minha	mãe	morreu,	eu	guardei	o	anel,
pensando	em	entregá-lo	para	a	minha	irmã	quando	ela	tivesse	 idade	suficiente.
Mas,	pouco	tempo	depois,	ela	quis	muito,	muito,	viajar	com	as	amigas,	e	eu...	não
tinha	 dinheiro	 pra	 pagar,	 sabe?	 Então	 pensei	 comigo	mesmo:	 uma	 saída	 fácil.



Vou	penhorar	o	anel,	depois	pago	o	empréstimo	e	pego	de	volta	a	tempo.
Eli	abriu	um	sorriso	pesaroso.	Eu	nem	precisava	saber	o	resto	da	história.
–	Alguns	meses	 depois,	 ela	mencionou	o	 anel.	 Perguntou	 se	 eu	 sabia	 onde

estava.	E	eu	fingi	que	não	tinha	ideia	do	que	ela	estava	falando.
Olhei	em	seus	olhos	francos	e	diretos	e	quis	poder	perguntar	“Quantos	anos

você	 tem?”,	 “Do	que	 sua	mãe	morreu?”	e	 “Por	que	você	continua	 fazendo	 isso,
compartilhando	 comigo	 as	 piores	 e	mais	 vulneráveis	 partes	 de	 você?”.	 Em	 vez
disso,	o	que	eu	fiz	foi	revelar	algo	meu.	Algo	terrível.

–	Quando	eu	tinha	11	anos,	roubei	34,50	dólares	de	uma	gaveta	na	casa	da
minha	melhor	amiga.

Eu	me	 forcei	 a	 encarar	 Eli	 nos	 olhos,	 apesar	 da	 vergonha,	 assim	 como	 ele
fizera	comigo.

–	 Eles	 nunca	 trancavam	 nada	 quando	 eu	 estava	 lá,	 porque	 confiavam	 em
mim.	Me	tratavam	como	se	eu	fosse	da	família.	E	eu	roubei	deles.

Ele	 assentiu	 e	 eu	 também,	um	acordo	 tácito	de	que	 ambos	 éramos	pessoas
horríveis.	Contando	histórias	horríveis.	Nossas	máscaras	já	haviam	caído	tantas
vezes	que	agora	jaziam	estilhaçadas	no	chão,	mas	estava	tudo	bem.

Nós	estávamos	bem.
Então	a	banda	começou	a	tocar	e	nossa	trégua	acabou.	Eli	voltou	ao	seu	jeito

amigável	 padrão	 enquanto	 as	 notas	 ecoavam	 suaves,	 um	 som	 reconfortante	 e
calmo	que	 combinava	perfeitamente	 com	o	 clima	 insosso	daquela	 festa.	Vários
casais	começaram	a	se	movimentar.

–	Deveríamos	dançar	–	sugeriu	Eli.
Não	havia	nenhum	indício	de	que	ele	estava	brincando.
–	Deveríamos?	Por	quê?
Ele	deu	de	ombros	e	de	repente	pareceu	perdido,	tão	descompensado	quanto

eu	sempre	me	sentia	na	presença	dele.
–	Porque	eu	gostei	do	seu	vestido	–	respondeu	ele,	de	um	jeito	meio	absurdo.
Então,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 nos	 conhecemos,	 três	 noites	 antes,	me

ocorreu	 que	 talvez	 ele	 também	 não	 quisesse	 nada	 disso.	 Talvez	 ele	 também
estivesse	 lutando	 desesperadamente	 contra	 a	 atração	 que	 sentíamos.	 Talvez
estivesse	tendo	tanto	sucesso	quanto	eu:	nenhum.

–	Porque	 eu	 gosto	 de	 você.	 Como	 pessoa.	 –	O	 olhar	 dele	 de	 repente	 ficou
provocativo.	Acolhedor.	–	Mesmo	que	você	não	goste	de	mim.



–	Você	não	me	conhece.
–	Não.
Ele	 estendeu	a	mão.	Mesmo	assim,	 quero	 tocar	 você,	 era	o	que	dizia	 aquela

mão	 estendida.	 Quando	 nossos	 dedos	 se	 encostaram,	 a	 eletricidade	 que	 nos
percorreu	pareceu	ao	mesmo	tempo	uma	queda	livre	e	um	alívio.

–	Tudo	bem	então.
Ele	não	grudou	o	corpo	no	meu,	e	fiquei	grata	por	isso,	incerta	de	que	seria

capaz	 de	 lidar	 com	 tanta	 proximidade.	Meu	 vestido	 era	 de	manga	 comprida	 e
sem	decote	 nas	 costas,	 oferecendo,	 portanto,	 poucas	 opções	 de	 contato	 direto.
Mas	 a	mão	dele	 envolveu	 a	minha	 e,	 quando	Eli	 pousou	os	 dedos	nas	minhas
costas,	nós	perdemos	o	fôlego	ao	mesmo	tempo.

–	Nem	lembro	a	última	vez	que	dancei	–	murmurei,	mais	para	mim	mesma
do	que	para	qualquer	outra	pessoa.

Não	daquele	jeito,	pelo	menos.	Aquilo	ali	mal	tinha	a	ver	com	a	música,	era
só	uma	desculpa	para	as	pessoas	ficarem	indecentemente	próximas.

–	Você	costuma	passar	as	noites	de	sexta	jantando	em	barcos?
–	Você	costuma?
Ele	fez	um	“tsc,	tsc”,	negando.
–	Você	sabe	onde	passo	as	noites	de	sexta,	Rue.
Nós	 nos	 encaixávamos	 bem.	 Por	 causa	 da	 altura	 equivalente.	 Eu	 sentia	 o

cheiro	do	pescoço	dele,	limpo,	almiscarado	e	um	tanto	sombrio.
–	Você	sai	mesmo	com	uma	mulher	diferente	toda	sexta-feira?
Era	uma	ideia	estranhamente	desanimadora.	Por	que	eu	me	importava	que...
–	Com	licença	–	interrompeu	alguém,	e	na	mesma	hora	nos	afastamos	alguns

passos,	 voltando	 à	 distância	 inicial,	 que	 tinha	 diminuído.	 Era	 uma	mulher	 de
meia-idade,	com	uma	câmera	na	mão.	–	Posso	 tirar	uma	foto	de	vocês	dois?	É
para	o	álbum	de	aposentadoria	do	Sr.	Sommers.

A	 ideia	de	 fazer	parte	da	vida	de	Eric	Sommers	me	parecia	 repugnante	 em
um	nível	visceral.	Para	Eli	também,	pelo	visto.

–	 Não	 precisa	 tirar	 nossa	 foto	 –	 disse	 ele,	 simpático.	 –	 Conhecemos	 o	 Sr.
Sommers	dez	minutos	atrás.	Vai	ser	um	desperdício	de	espaço.

–	Ah.
A	fotógrafa	franziu	o	cenho,	mas	logo	voltou	ao	normal.
–	Vocês	são	um	casal	tão	lindo.



Ela	saiu	em	busca	de	terras	mais	frutíferas	e	Eli	me	puxou	para	perto	de	novo.
–	Ela	tem	razão	–	murmurou	ele	com	voz	suave.
–	Sobre	o	quê?
–	Você	está	linda	mesmo.
Ele	não	parecia	feliz	com	isso.
–	É	o	vestido.	E	a	maquiagem.
–	Não.	Não	é.
Os	 olhos	 dele	 se	 demoraram	 em	mim,	 depois	 ele	 desviou	 o	 olhar.	 Eu	 não

aguentei	o	silêncio.
–	Talvez	a	gente	tenha	ofendido	o	deus	das	transas	casuais	e	ele	não	vá	parar

de	nos	juntar	até	a	gente	sacrificar	uma	codorna	em	seu	altar.
–	Não	acho	que	seja	isso	que	ele	quer	de	nós	–	disse	Eli	baixinho.	–	E	por	que

você	acha	que	o	deus	das	transas	casuais	é	um	homem?
–	Olha,	não	sei	bem.
Trocamos	 um	 olhar	 divertido.	 Durou	 um	 segundo	 a	 mais	 do	 que	 o

necessário,	então	foi	a	minha	vez	de	desviar	o	rosto	e	mudar	de	assunto.
–	Você	está	tentando	colocar	a	diretoria	contra	Florence,	então?
–	Não.
–	Você	já	admitiu	que	sim.
Quando	ele	deu	de	ombros,	seus	deltoides	se	mexeram	sob	meus	dedos.	Dor

nas	costas,	que	nada.
–	Qual	você	acha	que	é	a	função	da	diretoria?
Eu	 tinha	 feito	 exatamente	 a	 mesma	 pergunta	 a	 Nyota	 naquela	 manhã	 e

recebera	 uma	 resposta	 só	 um	 pouco	 desdenhosa.	 Ou	 talvez	 Nyota	 apenas
parecesse	mais	simpática	por	e-mail.

–	Eles	supervisionam.	Tomam	decisões	estratégicas.
–	Você	andou	estudando.	Muito	bem.
–	Que	condescendente	da	sua	parte.
–	Não,	eu...	–	Ele	me	olhou,	surpreso.	–	Desculpe.	Não	foi	minha	intenção.

Mas	é	que	eu	tive	a	impressão	de	que	você	não	se	envolvia	muito	com	as	questões
administrativas.

Eu	não	gostava	de	como	ele	me	 lia	 sempre	 tão	bem.	Eu	estava	na	 indústria
pela	ciência;	toda	a	parte	da	guerra	dos	tronos	estava	bem	acima	do	meu	salário.

–	Apesar	do	que	você	pensa	sobre	a	Harkness	–	continuou	ele,	cauteloso,	a



palma	da	mão	nas	minhas	costas	–,	não	dá	para	negar	que	os	CEOs	precisam	ser
supervisionados	e	prestar	contas	a	pessoas	com	experiência	relevante.

–	A	Kline	é	da	Florence,	e	ela	sabe	o	que	é	melhor	para	a	empresa.	Pessoas
como	Eric	Sommers	não	entendem	nada	de	ciência.

–	Não,	mas	a	empresa	não	é	mais	só	a	Florence	e	suas	placas	de	Petri,	não	é?
A	Kline	tem	uma	equipe	de	364	funcionários.

–	E	daí?
–	Uma	decisão	errada	pode	comprometer	o	pagamento	de	364	famílias.
Não	 dava	 para	 discordar	 disso,	 mas	 eu	 também	 conhecia	 Florence,	 cujas

ações	 eram	 sempre	 racionais	 e	 bem	 pensadas.	 Queria	 que	 ela	 estivesse	 ali	 e
pudesse	listá-las	para	Eli.

Como	se	eu	a	tivesse	invocado,	uma	mensagem	fez	meu	celular	vibrar.
–	Com	licença	–	disse	a	ele,	pegando	o	telefone	no	bolso.

Florence:	Você	está	bem?	Estou	presa	aqui	com	Sommers	e	a	esposa.	Pfv	me	diga
que	Eli	Killgore	não	está	te	importunando.

Rue:	Estou	bem.	Eli	e	eu	estamos	apenas	conversando	bem	formalmente.

Florence:	Só	peça	licença	e	saia	de	perto	dele.	Ele	NÃO	É	NADA	confiável.

Eu	sei,	pensei,	e	de	repente	o	cômodo	começou	a	me	sufocar.
–	Preciso	de	ar	–	falei.
Eli	apontou	para	algum	lugar	que	não	consegui	ver	direito	e,	quando	hesitei,

ele	 apoiou	 a	 mão	 na	 minha	 lombar	 e	 me	 conduziu	 com	 firmeza	 em	 meio	 à
multidão	até	uma	sacada	de	pedra	que	dava	em	um	pequeno	jardim,	uma	piscina
e	algo	que	parecia...

–	Malditos	campos	de	golfe	–	murmurou	Eli.
Soltei	 uma	 gargalhada	 que	 desanuviou	minha	mente.	 Enfim	 a	 temperatura

estava	 tolerável,	 a	 noite	 fresca	 e	 agradável	 contra	 a	minha	 pele.	 Abafada	 pelas
portas	de	vidro,	até	a	música	parecia	quase	palatável.	Eu	me	encostei	na	parede	e
levantei	a	cabeça	para	olhar	o	céu	estrelado.	Eli	 fez	o	mesmo,	se	recostando	na
balaustrada	alta,	de	frente	para	mim.	Ele	parecia	distraído,	mas	eu	sabia	que	não
estava,	e	a	lista	do	aplicativo	surgiu	na	minha	mente.

Fetiche?	era	uma	das	perguntas,	e	ele	tinha	respondido:	Se	negociado.



Eu	estava	morrendo	de	curiosidade	para	saber	mais	a	respeito.	Mas	Florence
tinha	razão:	ele	não	era	confiável.

–	Seu	irmão	tem	deixado	você	em	paz?	–	perguntou	ele.
Eu	assenti.
–	Você	tem	algum	plano,	caso	ele	apareça	no	seu	apartamento,	na	Kline	ou	na

sua	academia?
O	 tom	 de	 voz	 dele	 era	 mal-humorado.	 Como	 se	 preferisse	 não	 estar

perguntando	aquilo,	mas	não	conseguisse	se	conter.
–	 Não	 acredito	 que	 enganei	 você	 a	 ponto	 de	 achar	 que	 sou	 do	 tipo	 que

frequenta	a	academia.
Foi	uma	tentativa	meio	idiota	de	provocação,	à	qual	ele	provavelmente	teria

reagido	bem	no	nosso	primeiro	encontro,	mas	naquele	momento	sua	expressão
era	 séria.	Um	supervisor	de	 laboratório	 rígido	que	 exigia	 saber	por	que	minha
cultura	 de	 bactérias	 de	 repente	 tinha	 virado	 uma	 gosma	 gigante	 que	 tomara	 a
cidade.

–	Eu	perguntei	a	um	amigo	advogado	quais	são	as	minhas	opções.	Mas	não
tenho	um	plano.

–	 Arrume	 um	 plano	 –	 ordenou	 ele.	 Então	 balançou	 a	 cabeça,	 esfregou	 os
olhos	e	repetiu,	de	modo	mais	gentil:	–	Talvez	você	devesse	arrumar	um	plano.

–	Não	é	tão	simples.
–	Você	precisa	ter	alguém	para	quem	ligar	se...
–	E	se	eu	ligar	para	você?	–	perguntei,	brincando.
–	Sim,	por	favor.	Por	favor,	faça	isso.	Quer	meu	número	agora	ou...?
Ele	 me	 encarou,	 esperando	 uma	 resposta.	 Então	 seu	 olhar	 se	 suavizou.	 A

brisa	soprou	entre	nós	e	ele	continuou	me	olhando,	me	olhando.
Me	olhando.
–	É	incômodo	quando	você	faz	isso	–	comentei	baixinho.
Ele	desviou	o	olhar,	ofegante.
–	Desculpe.	–	Ele	engoliu	em	seco.	–	Eu	me	esqueço	de	prestar	atenção	em

outras	coisas	quando	você	está	por	perto.
–	Tenho	certeza	de	que	eu	faço	o	mesmo.
E	também	sinto	o	mesmo.
Ele	soltou	uma	risada	sem	som.
–	Isso	já	aconteceu	com	você?



A	 princípio,	 balancei	 a	 cabeça,	 uma	 resposta	 instintiva,	 mas	 então	 me
obriguei	a	parar	e	pensar	no	assunto.	 Já	me	sentira	atraída	por	outros	homens,
mas	 a	 atração	 sempre	 parecera	 uma	 escolha	 consciente,	 um	 sentimento	 que
precisava	 ser	 buscado	 e	 alimentado.	 Genérico.	 O	 resultado	 de	 foco	 e	 cultivo,
muito	mais	do	que	aquela	torrente	que	parecia	adorar	me	inundar.

–	Desse	jeito,	não.	E	você?
–	Também	não.	–	Seus	dedos	 longos	 tamborilaram	a	amurada	de	metal	em

um	ritmo	quase	meditativo.	–	Sabe	o	que	é	engraçado?	Eu	quase	me	casei,	um
tempo	atrás.

–	Olha	só.
Tentei	 imaginar	 por	 qual	 tipo	 de	 mulher	 Eli	 se	 apaixonaria,	 mas	 só	 me

vieram	 à	 mente	 algumas	 características	 vagas.	 Inteligente.	 Socialmente
desenvolta.	 Uma	 garota	 carismática,	 disposta	 a	 domar	 aquela	 propensão	 feroz
dele	à	impaciência.	Criadora	orgulhosa	de	um	sólido	portfólio	de	investimentos,
que	daria	broncas	sérias,	mas	gentis,	 sobre	a	paixão	dele	por	esportes	violentos
durante	jantares	com	amigos.

–	 Sinto	 muito	 –	 falei,	 e,	 quando	 ele	 deu	 uma	 risadinha,	 eu	 acrescentei:	 –
Não...	 Não	 estava	 sendo	 irônica.	Mas	 “quase	me	 casei”	 significa	 que	 algo	 deu
errado.

–	 Definitivamente	 não	 deu	 certo,	 mas	 foi	 melhor	 assim.	 Acho	 que	 ela
concordaria.	E	desde	que	conheci	você,	tenho	pensado...

A	 frase	 pairou	 no	 ar.	 Eli	 olhou	 para	 as	 luzes	 da	 cidade.	 Para	 um	ou	 outro
arranha-céu.

–	O	quê?
–	 Tentei	 imaginar	 uma	 realidade	 em	 que	 eu	 e	 ela	 tivéssemos	 continuado

juntos.	Eu	ainda	estaria	com	ela,	nós	nos	amaríamos,	seríamos	uma	família	e...	eu
conheceria	você	por	acaso.	E	essa	coisa	entre	nós	dois...	existiria.	–	Os	olhos	dele
passearam	 pela	 paisagem	 e	 então	 pararam	 em	 mim.	 Contemplativos.	 –	 Fico
pensando	como	seria	trágico.	Para	mim.	Para	ela.	Eu	nunca	fiquei	nem	tentado	a
trair	ninguém,	mas	essa	atração...	ia	ficar	na	minha	cabeça.	Você	ficaria	na	minha
cabeça.	 É	 preciso	 fazer	 alguma	 coisa	 na	 prática	 para	 ser	 considerado	 traição?
Como	é	que	eu	lidaria	com...	O	que	eu	faria	com	tudo	isso?

Ele	 apontou	 para	 si	 mesmo	 quando	 disse	 isso,	 mas	 eu	 sei	 que	 estava	 se
referindo	a	essa	energia	gravitacional	entre	nós.	Estamos	os	dois	presos	a	ela.



–	Acho	que	do	mesmo	jeito	que	estamos	lidando	agora	–	respondi,	tentando
soar	 indiferente.	E	 falhando.	–	Nada	vai	 acontecer	 entre	nós,	mesmo	que	você
não	seja	casado.	Você	está	tentando	tomar	a	empresa	da	minha	amiga.	Não	vou
conseguir	relevar.

–	É.
Mas	e	se	essa	química	fosse	o	tipo	de	coisa	que	só	acontece	uma	vez	na	vida?

O	que	acontecia	quando	a	pessoa	que	mais	te	abalava	não	era	a	pessoa	de	quem
você	decidia	gostar?	Meu	conceito	de	amor	não	era	nem	um	pouco	 idealizado,
mas	aquilo	me	parecia	torturante	demais.

Está	 tudo	 dentro	 da	 sua	 cabeça,	 disse	 a	mim	mesma,	mas	 era	mentira.	Na
melhor	das	hipóteses,	 também	estava	dentro	da	cabeça	dele.	E	aquele	teria	sido
um	ótimo	momento	para	alguma	velhinha	usando	um	broche	de	opala	chegar	e
interromper	a	conversa,	porque	Eli	e	eu	estávamos	começando	a	ficar	envolvidos
demais	um	pelo	outro,	 e	uma	 ideia	 irresponsável	 começou	a	 crescer	dentro	de
mim	e	foi	ficando	cada	vez	mais	forte.

–	Posso	tentar	uma	coisa?	–	perguntei,	tão	baixo	que	mal	dava	para	escutar,
mas	ele	ouviu.

–	Tentar	o	quê?
–	Não	tenho	certeza	ainda.	Posso?
Aquele	meio	sorriso	de	novo.
–	Vai	nessa.
Dei	um	passo	à	frente,	até	que	nossos	pés	quase	se	tocassem.	Eu	me	lembrei

do	arrepio	forte	que	me	percorreu	na	outra	noite,	quando	fiquei	na	ponta	dos	pés
para	beijar	o	rosto	dele.	Minha	memória	só	podia	estar	exagerando	a	sensação,
então	repetir	o	gesto	talvez	quebrasse	o	feitiço.

Se	eu	tocasse	o	rosto	dele,	desse	jeito.
E	corresse	o	polegar	por	sua	bochecha.
E	envolvesse	seu	maxilar	recém-barbeado	com	a	palma	da	mão.
Se	eu	o	tocasse	por	alguns	segundos,	ou	talvez	minutos,	e	apesar	do	calor,	dos

olhos	dele	escurecendo,	daquela	sensação	selvagem	e	fervilhante	pulsando	dentro
de	mim...	Se,	apesar	de	tudo	isso,	nós	conseguíssemos	nos	afastar,	então...

Com	um	som	gutural,	ele	me	apertou	contra	a	parede	da	sacada,	tão	rápido
que	 fiquei	 tonta	 e	 só	 consegui	 me	 manter	 de	 pé	 por	 causa	 de	 duas	 coisas:	 a
parede	e	o	corpo	forte	de	Eli.



Ele	não	me	beijou.	Em	vez	disso,	segurou	meu	maxilar	com	uma	das	mãos	e
pressionou	meu	lábio	inferior	com	o	polegar,	devagar,	inexorável.	Eu	tive	todo	o
tempo	do	mundo	para	empurrá-lo	e	afastá-lo,	mas	o	que	eu	queria	mesmo	era
encorajá-lo	a	continuar.

Eli.
Qualquer	pessoa	pode	nos	ver	aqui.
Mas	o	que	quer	que	você	esteja	prestes	a	fazer,	pode	fazer.
–	Essa	sua	boca	–	murmurou	ele.	–	É	a	coisa	mais	linda	e	obscena	que	eu	já

tive	que	suportar	olhar.
O	 beijo	 que	 veio	 em	 seguida	 foi	 profundo	 e	 sem	 limites.	 Respirávamos

ofegantes	 contra	 os	 lábios	 um	do	 outro	 e,	 quando	 envolvi	 a	 nuca	 dele	 com	 as
mãos,	 Eli	 soltou	 um	 grunhido	 grave	 no	 fundo	 da	 garganta.	 Gemi	 quando	 ele
parou,	mas	ele	apenas	desceu	para	o	meu	pescoço,	para	o	espaço	bem	atrás	da
minha	orelha.

–	 Eu	 só	 quero	 fazer	 você	 gozar.	 E	 quem	 sabe	 gozar	 também.	 Eu	 só	 penso
nisso,	porra	–	disse	ele	com	voz	áspera.	Depois	mordiscou	meu	ombro	sobre	o
tecido	do	vestido.	–	Mas	estamos	em	lados	diferentes	da	porra	de	uma	aquisição,
e	parece	que	isso	é	pedir	demais.

Eu	 estava	 completamente	 desnorteada	 sob	 o	 peso	 do	 corpo	 dele	 colado	 ao
meu,	das	suas	mãos	nos	meus	quadris.	Era	um	tipo	novo	e	diferente	de	prazer,	ao
mesmo	tempo	atordoante	e	estrondoso.	A	língua	de	Eli	percorreu	minha	boca	e
eu	fiz	o	mesmo	com	ele	enquanto	tentava	lembrar	se	já	tinha	me	sentido	daquele
jeito	alguma	vez	na	vida.

–	 É	muito	 perturbador.	 –	 A	 respiração	 dele	 estava	 quente	 contra	 a	minha
bochecha.	–	Mas	nas	últimas	72	horas,	eu	só	pensei	que	a	gente	podia	transar	do
jeito	que	você	quisesse.	Por	quanto	tempo	você	quisesse.	Onde	você	quisesse.	Eu
concordaria	 com	 absolutamente	 qualquer	 exigência	 e	 ia	 ser	 tão	 bom	 que
provavelmente	 ia	 tirar	 a	 graça	 de	 todo	 o	 resto	 da	minha	 vida,	mas	 eu	não	me
arrependeria.	–	Ele	deu	uma	risada.	–	Rue.	Chega	a	ser	humilhante	quanto	eu	te
desejo.

Ele	 passou	 o	 polegar	 sobre	 meu	 mamilo,	 que	 ficou	 duro	 na	 hora,	 e	 nós
estremecemos	 em	 outro	 beijo	 intenso	 e	 frustrado.	 Porque	 aquilo	 não	 era	 o
suficiente.

–	Se	você	acha	que	é	mais	fácil	para	mim...	–	falei,	ofegante.	–	Se	acha	que	eu



quero	menos...
–	Não.	–	A	mão	dele	percorreu	a	minha	coxa,	levantando	o	vestido.	Os	dedos

dele	tremiam	tanto	quanto	as	minhas	pernas.	–	Não	é	um	jogo.	Nem	para	você
nem	para	mim.

Ele	alcançou	o	elástico	da	minha	calcinha,	se	demorando	ali,	e	poderia	fazer...
qualquer	 coisa.	 O	 que	 quisesse.	 Naquele	 momento,	 eu	 o	 deixaria	 fazer	 o	 que
quisesse,	eu	 imploraria	por	algo	que	nem	sabia	o	que	era.	Seu	polegar	deslizou
para	 a	 parte	 interna	 das	 minhas	 coxas,	 roçou	 o	 algodão	 da	 calcinha	 e	 sentiu
quanto	estava	molhada.	Ele	murmurou	em	aprovação,	ainda	com	a	boca	colada	à
minha,	 e,	 ao	 encontrar	meu	clitóris,	desenhou	um	único	círculo,	bem	devagar,
em	 volta	 dele.	 Foi	 quase	 nada,	mas	 o	 prazer	 estava	 tão	 próximo	 que	me	 senti
quase	lá	de	qualquer	jeito.	Queria	acabar	com	aquilo.	E	Eli	também	queria,	o	que
significava	que	nós...

De	repente,	 senti	 frio.	Porque	Eli	 tinha	recuado	e	estava	se	afastando	ainda
mais.

Tremendo,	vi	meu	vestido	deslizar	de	volta	para	o	lugar,	cobrindo	as	minhas
coxas,	e	me	senti	desamparada.

–	Aqui,	 não	 –	 disse	 ele,	 balançando	 a	 cabeça	 como	 se	 tentasse	 sair	 de	 um
transe.	Meu	batom	manchava	seus	lábios.	–	E	não	desse	jeito.

Um	silêncio	se	 instalou	entre	nós.	Onde,	então?	E	como?	Não	perguntei	em
voz	alta,	mas	ele	respondeu	assim	mesmo:

–	Amanhã	–	disse	Eli,	a	voz	áspera.
Ele	 chegou	mais	 perto	 e	mais	 uma	 vez	 senti	 seu	 calor.	 Eli	 levou	 a	mão	 até

minha	 bochecha	 em	 um	 gesto	 involuntário,	 mas	 logo	 se	 afastou,	 como	 se
estivesse	com	medo	do	que	poderia	fazer.	De	perder	o	controle.

–	Às	sete.	No	lobby	do	hotel.	Você	sabe	qual.
Engoli	em	seco.
–	Eu	não...
–	Então	não	vá.	A	decisão	é	sua.
Ele	chegou	perto.	Eu	torci	para	que	me	beijasse	de	novo.	Precisava	que	ele	me

beijasse	de	novo.
–	Mas,	Rue,	se	você	for,	a	gente	vai	resolver	isso.	De	uma	vez	por	todas.
Ele	desviou	o	olhar	e	voltou	lá	para	dentro.
Fiquei	sozinha	na	sacada,	a	respiração	ofegante	e	as	mãos	trêmulas	sob	o	ar



noturno	que	cheirava	a	jasmim.
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A	GENTE	RESOLVE	ISSO	E	NUNCA	MAIS	PENSA	NO
ASSUNTO

Eli

Ele	não	tinha	ideia	se	Rue	ia	aparecer.
Tudo	indicava	que	não	–	principalmente	o	fato	de	que	ela	o	enxergava	como

um	vilão	determinado	a	roubar	tudo	de	sua	mentora	por	mera	diversão.	E,	ainda
assim,	 Eli	 fora	 tolo	 o	 bastante	 para	 manter	 as	 esperanças	 até	 19h10.	 Àquela
altura,	naquele	mesmo	lobby	de	hotel	onde	ele	a	vira	pela	primeira	vez,	Eli	teve
que	encarar	a	verdade:	por	mais	descontrolada	que	fosse	aquela	atração	entre	ele
e	Rue,	ela	lidava	melhor	com	isso	do	que	ele.	E,	porra,	ele	estava	com	inveja.

O	 copo	 de	 chope	 ainda	 estava	 pela	 metade,	 e	 ele	 não	 tinha	 pressa	 para
terminar.	Não	havia	nenhum	lugar	aonde	ir	e,	já	que	ia	passar	a	noite	pensando
em	 Rue	 de	 qualquer	 maneira,	 pelo	 menos	 podia	 fazer	 isso	 num	 lugar	 que	 o
lembrava	dela,	onde	poderia	desfrutar	do	próprio	mau	humor	 tanto	quanto	da
bebida.

A	distração	óbvia	 seria	 encontrar	outra	pessoa.	Havia	os	 aplicativos,	 ou	 ele
podia	 fazer	como	nos	velhos	 tempos:	bares,	 colegas,	amigas	de	amigos,	alguém
que	o	ajudasse	a	exorcizar	a	última	mulher	com	quem	deveria	se	envolver.	Mas



Eli	nem	precisava	 tentar	para	 saber	que	nenhuma	outra	pessoa	 seria	 suficiente.
Preferia	 ir	 para	 casa	 sozinho,	 listar	 tudo	 que	 sabia	 sobre	 Rue	 Siebert	 e	 se
masturbar	como	o	otário	deplorável	que	claramente	era.

–	É	má	ideia	–	dissera	Hark	na	noite	anterior,	no	carro,	voltando	da	festa.	–	E
você	sabe	disso.

–	O	quê?
Hark	revirou	os	olhos.
–	Fala	sério,	Eli.	Você	olha	pra	Rue	Siebert	como	se	a	boceta	dela	tivesse	gosto

de	cerveja.	Para	com	essa	sofrência.
–	 Foi	 você	 que	 me	 mandou	 procurá-la,	 no	 outro	 dia.	 E	 não	 estou	 na

sofrência.
–	 Então	 por	 que	 está	 agindo	 desse	 jeito?	 Meu	 Deus,	 você	 já	 teve

relacionamentos	sérios	e	nunca	perdeu	a	cabeça	assim.	Qual	é	a	diferença	agora?
Você	olhou	para	ela?,	ele	teve	vontade	de	perguntar.	Hoje	à	noite?	Você	ouviu

a	voz	dela?	Viu	a	 expressão	dela	quando	percebeu	que	 eu	estava	 lá?	Viu	aquela
boca?

–	Não	estou	dizendo	que	ela	não	é	 linda.	–	Hark	 lera	a	mente	dele.	–	E	ela
obviamente	tem	o	tipo	de	energia	que	você	gosta...

Eli	soltara	uma	risada.
–	A	energia	que	eu	gosto?
–	 Supercompetente.	 Misteriosa.	 Aquela	 energia	 de	 “eu	 fui	 melhor	 do	 que

você	na	prova	e	poderia	te	matar	com	um	lápis”.
–	 Nenhuma	 das	 mulheres	 com	 quem	 eu	 já	 fiquei	 era	 misteriosa.	 Nem

assassina.
–	Porque	antes	você	tinha	mais	noção.
–	 É,	 vai	 se	 foder	 –	 dissera	 ele,	 calmo.	 –	Não	 vai	 rolar	 nada.	 –	Uma	 pausa

longa.	–	Eu	 só	quero	 transar	 com	ela.	Não	vamos	 sair	para	 tomar	milk-shakes
nem	planejar	viagens	de	fim	de	semana	para	a	praia.

Hark	pousara	a	cabeça	no	volante.
–	Não	faça	nada.	Nós	vamos	tomar	a	Kline	e	ela	vai	te	odiar	por	isso.	Já	odeia.

Além	do	mais,	ela	confia	em	Florence	Kline,	o	que	obviamente	indica	um	senso
crítico	bem	ruim.	Quem	faria	isso?

Eles	trocaram	um	olhar	solidário.
–	Três	idiotas	fariam	isso	–	murmurara	Eli.



Passadas	24	horas,	ele	podia	admitir	que	Hark	estava	certo.	A	melhor	opção
era	evitar	Rue.	Tirá-la	da...

–	Eli.
Ele	levantou	a	cabeça.	Rue	estava	a	menos	de	1	metro	de	distância.
–	Oi	–	disse	ela.
O	 vestido	 verde	 e	 o	 penteado	 elaborado	 da	 noite	 anterior	 tinham	 sido	 um

soco	 no	 estômago,	 como	 uma	 imagem	 saída	 diretamente	 de	 uma	 pasta	 de
conteúdo	 pornô.	 Naquela	 noite,	 ela	 parecia	 uma	 pessoa	 completamente
diferente:	camiseta	branca	lisa	para	dentro	da	calça	jeans,	nenhuma	maquiagem
e...

Ainda	assim	era	um	soco	no	estômago.	Ainda	podia	estar	naquela	pasta.	Ele
se	perguntou	se	alguma	versão	dela	não	estaria.

–	Desculpe	o	atraso,	eu...	–	Ela	deu	de	ombros.
–	Não	conseguia	se	decidir?
–	Mais	ou	menos	isso.
Ela	 se	 sentou	 na	 banqueta	 ao	 lado	 dele,	 os	 lábios	 curvados	 naquele	 seu

pequeno	não	sorriso.
–	Então	decidi.	Pensei	que,	se	você	ainda	estivesse	aqui,	talvez	fosse	o	destino.
–	Você	não	acredita	em	destino.
–	Nunca	acreditei.	E	você?
–	Acho	que	é	bobagem.
Ela	 ficou	 em	 silêncio,	 um	 silêncio	 daqueles	 cheios	 de	 olhares	 e	 tensões

borbulhando.
–	Amanhã.	Ainda	vai	jogar	golfe	com	Eric	Sommers?	Vai	tentar	convencê-lo

a...
Ele	assentiu	e	ela	desviou	o	olhar,	os	lábios	apertados.
–	Isso	é	errado.	O	que	você	e	seus	amigos	estão	fazendo	é	errado,	cruel	e...
Ela	 parou,	 contendo	 a	 raiva,	 e	 ele	 ficou	mais	 tentado	 a	 se	 justificar	do	que

nunca.	Você	não	sabe	de	tudo,	Rue.	Na	verdade,	suspeito	que	não	saiba	de	nada.
Deixa	eu	te	contar	umas	coisinhas.

–	Olha,	não	precisamos	subir	–	disse	ele,	a	voz	calma.
Porque,	 de	 repente,	mais	 do	 que	 transar	 com	 ela,	 ele	 queria	 explicar	 tudo

para	ela.	Se	Rue	compreendesse,	 talvez	os	dois	 tivessem	realmente	uma	chance
de...	Uma	chance	de	quê,	Eli?



–	Podemos	só	ficar	aqui	e...
–	Não.	Eu	já	estou	traindo	a	Florence	mesmo.	Se	ficarmos	aqui	batendo	papo,

vai	 ser	 pior.	 –	 Ela	 mordeu	 o	 lábio.	 –	 Não	 quero	 que	 fique	 nenhum	 mal-
entendido:	eu	desprezo	a	Harkness	e	o	que	vocês	estão	fazendo.

–	Certo.
Ele	 tentou	manter	o	 tom	de	voz	 leve	 e	divertido.	Está	magoado?,	 provocou

uma	voz	parecida	com	a	de	Hark.	Porque	essa	mulher	que	mal	conhece	não	gosta
de	você?

–	 É	 só	 sexo	 –	 continuou	 ela.	 –	 Só	 uma	 transa,	 não	 precisamos	 de	 dilemas
morais.

Ah,	Rue.	Tem	certeza?
–	Vamos	fazer	isso	uma	vez	–	prosseguiu	ela,	a	voz	firme,	como	se	estivesse

estabelecendo	 regras	 importantes.	 –	 Como	 se	 Vince	 não	 tivesse	 nos
interrompido,	 naquela	 noite.	 Vamos...	 fingir.	 Ainda	 é	 terça-feira	 e	 isso	 está
acontecendo	antes	de	eu	descobrir	que	você	 trabalha	para	a	Harkness.	A	gente
resolve	isso	e	nunca	mais	pensa	no	assunto.

Espero	 que	 esteja	 certa,	Rue,	 porque	não	 sei	 se	meu	 amor-próprio	 vai	 durar
muito	mais	ao	seu	lado.

Talvez	 ela	 estivesse	 certa.	 Eles	 precisavam	 tirar	 um	 ao	 outro	 da	 cabeça,	 e
rápido.	A	novidade	era	um	estimulante	poderoso	–	tirando	isso,	talvez	sobrasse
pouca	coisa	entre	eles.

Eli	 levantou	a	mão,	o	cartão	do	quarto	de	hotel	 entre	os	dedos	 indicador	e
médio.

–	Pronta?
–	Faz	tempo.
Ficaram	 em	 silêncio	 no	 elevador,	 a	 princípio	 olhando	 para	 a	 frente,	 até	 as

portas	 se	 fecharem,	 depois	 se	 virando	 um	 para	 o	 outro.	 Eli	 pensou	 em	 se
aproximar,	 começar	 logo	 e	 puxá-la	 para	 que	 ela	 sentisse	 seu	 desejo,	mas	 ficou
apenas	olhando	e	absorvendo	a	presença	dela.	Vou	ser	recompensado	pela	espera,
pensou	ele.	Não	haveria	repetições.	Precisava	registrar	bem	cada	momento.

Quando	ele	 sorriu,	Rue	não	 sorriu	de	volta,	mas	 também	não	desviou	 seus
olhos	grandes	e	observadores.	As	portas	se	abriram	e	ele	fez	um	gesto	para	que
ela	saísse	primeiro.	O	coração	de	Eli,	incrivelmente	ritmado	até	então,	começou	a
acelerar.



Seguiu-a	pelo	corredor.	Abriu	a	porta	para	ela.	Observou-a	entrar	no	quarto
e	 dar	 uma	 olhada	 ao	 redor,	 indiferente.	 Antes	 que	 ele	 a	 tocasse,	 beijasse	 ou
sequer	 pegasse	 em	 sua	 mão,	 ela	 parou	 diante	 da	 janela.	 De	 costas	 para	 ele,
mirando	o	brilho	urbano	do	horizonte	de	Austin,	ela	começou	a	tirar	a	roupa,	e
Eli	perdeu	a	capacidade	de	respirar.

Não	 havia	 nada	 de	 sensual	 nem	de	 deliberadamente	 erótico	 naquele	 gesto.
Foi	o	striptease	mais	pragmático	que	ele	já	tinha	visto.	Ainda	assim,	precisou	se
escorar	na	parede.	Parar	por	um	momento	e	recuperar	o	fôlego	enquanto	ela	não
exatamente	 dobrava	 a	 camisa,	 calça,	 sutiã	 e	 calcinha,	 mas	 os	 colocava	 bem
arrumados	sobre	a	mesa	de	madeira.	Enquanto	se	despia,	ainda	sem	encará-lo,
ela	começou	a	falar:

–	Minha	primeira	vez	foi	no	ano	em	que	entrei	na	faculdade.	Não	lembro	o
nome	do	 garoto,	 ou	nunca	 soube.	Minhas	 colegas	de	quarto	queriam	dar	uma
festa	 antes	 das	 férias	 de	 inverno.	 Convidaram	 vários	 caras,	 que	 convidaram
outros	caras,	e	foi	com	um	deles	que	eu	transei.	Ele	até	que	não	era	ruim	nisso.
Sabia	o	que	estava	fazendo.	Fez	com	que	eu	me	divertisse.	Acho	que	dei	bastante
sorte.	Mas	eu	dormi	logo	depois	e,	quando	acordei,	ele	já	tinha	ido	embora.	Não
deixou	 um	 bilhete,	 não	 pediu	 meu	 telefone.	 Minhas	 colegas	 de	 quarto
comentaram	 quanto	 ele	 tinha	 sido	 babaca,	 e	 como	 era	 horrível	 que	 minha
primeira	 vez	 tivesse	 sido	 com	 um	 idiota	 desses.	 Até	 Tisha,	 contei	 a	 ela	 por
telefone,	ficou	com	raiva	por	mim.	Eu	fingi	a	decepção	que	esperavam,	e	nunca
tive	coragem	de	dizer	a	ninguém	quanto	fiquei	aliviada.	Aquele	cara	e	eu	tiramos
o	 que	 queríamos	 um	 do	 outro	 e	 então	 nos	 separamos	 antes	 que	 algo	 desse
errado.	Pareceu	perfeito	para	mim.

Ela	 tirou	 os	 brincos,	 virando	 o	 rosto	 na	 direção	 de	 Eli,	 e	 seus	 olhos	 se
encontraram	novamente.	Depois,	ela	se	virou	para	ele,	que	só	conseguia	encará-
la	fixamente.

Era	ela.
Rue.
Nua.
O	pau	de	Eli	ficou	tão	duro,	e	tão	rápido,	que	ele	teve	certeza	de	que	era	seu

fim.
Seria	o	servo	dela.	Faria	qualquer	coisa	que	Rue	quisesse.	Ele	teve	que	colocar

as	mãos	para	trás,	imprensá-las	entre	seu	corpo	e	a	parede,	para	evitar	o	impulso



de	tocar,	agarrar,	tomar	para	si.
–	Algum	problema?	–	perguntou	ela.
Ele	não	conseguia	assimilar	o	corpo	dela.	Rue	era	curvilínea	de	um	jeito	que

o	 lembrava	 dos	 filmes	 que	 a	 avó	 costumava	 assistir,	 de	 atrizes	 em	 quem	 ele
pensava	 quando	 sexo	 ainda	 era	 apenas	 uma	 ideia	 confusa	 em	 sua	 cabeça.
Mediterrânea,	 ele	 pensou.	 Com	 quadris	 arredondados,	 barriga	 e	 ombros
arredondados,	 e	 seios	magnificamente	 voluptuosos	 e	 arredondados.	 As	 pernas
eram	suaves	e	tinham	um	formato	lindo,	e	talvez	fosse	por	causa	da	expectativa
dos	últimos	dias,	mas	ele	pensou	que	nunca	tinha	visto	algo	tão	encantador	em
todos	 os	 seus	 anos	 naquele	 maldito	 planeta.	 Já	 tinha	 apreciado	 olhar	 para
diversas	mulheres,	todas	muito	diferentes	e	todas	lindas,	mas	havia	algo	em	Rue
que	parecia	quase...

Comovente,	ele	pensou,	e	riu	de	si	mesmo,	uma	risada	baixa,	mas	que	ainda
assim	 ecoou	 no	 quarto	 silencioso.	 Bastavam	 uns	 dias	 cheio	 de	 tesão	 e	 ele
começava	 a	 escrever	 a	 porra	 de	 um	 soneto	 sobre	 a	 bunda	 dela.	 Uma	 bunda
espetacular	 e	deliciosa.	Que	balançou	de	 leve	quando	ela	deu	um	passo	para	o
lado	–	era	uma	obra	de	arte	do	caralho.

–	O	que	foi?
Ela	se	aproximou	dele,	as	sobrancelhas	arqueadas	de	curiosidade.
O	 corpo	 dela	 estava	 completamente	 exposto,	 inabalável,	 e	 sua	 confiança

tranquila	o	deixou	ainda	mais	excitado,	ainda	que	ele	tivesse	acreditado	que	isso
fosse	impossível.

–	Nada.	Você	é...	–	Maravilhosa.	Doce.	Encantadora.	Gostosa.	–	...	bonita.
–	Obrigada.
Ela	 curvou	 a	 boca	 em	um	 sorriso,	 como	 se	 tivesse	 gostado	do	 elogio,	 e	 ele

quis	fazer	mais	um	milhão.	Escrever	todos	na	porra	da	Biblioteca	de	Alexandria.
–	No	aplicativo,	você	escreveu	que	concordava	com	os	meus	limites,	certo?
Ele	 assentiu,	 se	 lembrando	 da	 mensagem	 que	 andara	 olhando	 uma

quantidade	meio	 vergonhosa	 de	 vezes	 nos	 últimos	 dias.	 Já	 tinha	 até	 decorado,
mas	 todas	 aquelas	 palavras	 frias	 agora	 pareciam	 contrastar	 com	 aquele	 corpo
rosado,	suave,	glorioso.	Um	dia	ele	ia	morrer	e	alunos	de	medicina	encontrariam
aquelas	palavras	gravadas	em	seu	cérebro.

Pra	 você	 saber,	 eu	 não	 gosto	muito	 de	 penetração.	 Se	 isso	 for	 uma	 questão,
melhor	deixarmos	pra	lá.



–	Você	continua	não	querendo	transar?	–	perguntou	ele.
Ela	franziu	a	testa,	confusa.	Depois,	arregalou	os	olhos.
–	Você	quer	dizer	ter	relação	sexual	com	penetração?
Ela	 falava	 como	 uma	 ginecologista.	 E	 ele	 estava	 morrendo	 de	 vontade	 de

tocá-la.	 Estava	 pronto	 para	 implorar	 que	 Rue	 lhe	 deixasse	 enfiar	 o	 rosto	 no
espaço	entre	as	pernas	dela.

–	É.
Ela	assentiu.
–	Correto.
Ele	ficou	curioso	a	respeito	do	motivo,	mas	ela	não	ofereceu	uma	explicação.

De	 todo	modo,	 talvez	 ter	menos	 opções	 fosse	 uma	 coisa	 boa.	 Ele	 tinha	 tantas
ideias	 que	 não	 envolviam	 botar	 o	 pau	 dentro	 dela	 que	 poderia	 passar	 uma
semana	inteira	as	colocando	em	prática.	Era	possível	que	ficasse	só	olhando	para
ela	durante	um	tempo	e	as	coisas	acontecessem.

–	Tudo	bem	–	concordou	ele,	dividido.
Queria	 que	 Rue	 aproveitasse,	 e	muito,	 mas	 também	 estava	 completamente

focado	nos	próprios	desejos	e	necessidades.	A	expectativa	durara	muito	tempo.
Durara...

Merda.	Quatro	dias.	Eles	tinham	se	conhecido	quatro	dias	antes.	A	sensação
era	de	que	estava	nadando	contra	uma	correnteza	fortíssima	havia	um	ano,	pelo
menos.

–	Vem	aqui	–	murmurou	ele,	e	ficou	meio	apaixonado	pela	rapidez	com	que
ela	atendeu	ao	pedido,	por	ela	ter	parado	tão	perto,	por	sua	postura	ereta.

Ela	estava	ao	seu	alcance.	Ele	podia	tocar	onde	quisesse.	Os	dedos	tremeram,
impacientes.

E	ainda	assim,	Eli	se	pegou	levando	o	polegar	até	a	boca	de	Rue.	Aquele	era
seu	norte	verdadeiro.

–	Essa	sua	boca	me	mata	–	comentou	ele.
–	Você	falou.	–	Ela	deu	de	ombros.	E	a	forma	como	seus	peitos	balançaram

poderia	 facilmente	contar	como	um	divisor	de	águas	na	história	da	vida	sexual
dele.	–	É	estranha,	assimétrica.	A	parte	de	cima	e	a	de	baixo,	quero	dizer.

Ela	soou	calma,	mas	seu	tom	de	voz	era	ávido.
–	Você	quer	que	eu	te	chupe?	–	ofereceu	ela,	direta.
Os	músculos,	os	nervos,	todos	os	ossos	de	Eli	se	retesaram,	se	inclinando	na



direção	dela.
–	Você	quer?	–	perguntou	ele.
Ela	assentiu	sem	hesitar.	Eli	mal	conseguiu	processar	aquela	resposta.
–	Acho	que	não	é	uma	boa	ideia	–	disse	ele,	por	fim.	–	Não	dessa	vez.
–	Não	vai	ter	outra	vez	–	lembrou	ela.
Ele	ficou	ainda	mais	excitado.	Trincou	os	dentes	antes	de	forçar	um	sorriso.
–	Se	essa	é	minha	única	chance,	então	sim.	Adoraria	que	você	chupasse	meu

pau.
Eles	 estavam	 sendo	 tão	 educados,	 do	 tom	 pragmático	 dele	 ao	 meneio	 de

cabeça	dela	 em	resposta.	As	mãos	de	Rue	 foram	rápidas	 e	 eficientes	 ao	abrir	o
cinto	e	o	botão	da	calça	dele.	Ela	fez	menção	de	se	ajoelhar	e...

–	Espere	–	interrompeu	ele.
Rue	o	encarou	com	os	olhos	bem	abertos,	e	o	impulso	de	carregá-la	para	casa

e	 mantê-la	 lá	 por	 meses,	 ou	 até	 a	 coisa	 toda	 com	 a	 Kline	 acabar,	 o	 que
acontecesse	primeiro,	 foi	 tão	 forte	que	Eli	precisou	 se	acalmar.	Com	a	mão	no
braço	dela,	ele	a	puxou	de	volta	para	cima.

–	Eu	te	devo	uma	história.	Uma	das	nossas.
Algo	 horrível,	 era	 o	 que	 ele	 queria	 dizer.	 Vergonhoso	 e	 nunca	 dito	 a

ninguém.	Rue	entreabriu	a	boca.	Assentiu,	na	expectativa.
–	Minha	 primeira	 vez	 foi	 com	minha	 namorada	 do	 ensino	médio.	 Eu	 era

louco	por	ela,	Rue.	Ficamos	juntos	por	dois	anos	e,	 juro,	eu	estava	pronto	para
me	casar	com	ela.	Então	um	dia,	quando	os	pais	dela	 tinham	saído,	 fui	até	sua
casa	 fazer	 uma	 surpresa	 e	 a	 encontrei	 transando	 com	outro.	 –	 Ele	 engoliu	 em
seco.	–	Era	um	cara	que	 jogava	no	 time	 comigo,	 e	 aquilo	 estava	 rolando	havia
meses.	Eles	acabaram	se	casando.	Pelo	que	fiquei	sabendo,	tiveram	filhos.	Acho
que	são	felizes.

Não	 havia	 sinal	 de	 pena	 nos	 olhos	 azuis	 de	 Rue,	 apenas	 uma	 afirmação
silenciosa	de	que	ela	estava	ouvindo	–	assim	como	ele	a	ouvira	antes.	Exatamente
o	que	os	dois	precisavam.	Ele	a	puxou	para	si,	mergulhou	os	dedos	por	sua	nuca
e	a	beijou	com	a	mesma	intensidade	da	noite	anterior.	Só	que,	daquela	vez,	ela
estava	completamente	nua,	e	ele,	completamente	vestido.	Seu	cérebro	não	estava
funcionando	muito	bem,	as	lembranças	estavam,	na	melhor	das	hipóteses,	meio
embaralhadas,	mas	aquele	podia	ser	facilmente	o	momento	mais	erótico	de	sua
vida	adulta.



Inacreditável,	 pensou	 ele,	 afastando-se	 e	 olhando	 para	 os	 seios	 dela
imprensados	no	algodão	de	sua	camisa.	Ele	já	estava	sem	fôlego.	O	pau	latejava
contra	a	braguilha	da	calça	jeans.

–	Agora	você	pode	me	chupar.
Rue	se	ajoelhou	graciosamente.	Terminou	de	abrir	a	calça	e	libertou	seu	pau

da	 cueca	 com	 mãos	 ao	 mesmo	 tempo	 ásperas	 e	 macias.	 Dava	 para	 sentir	 a
respiração	pesada	dela	sobre	sua	pele.

–	Para	–	mandou	Eli,	com	um	toque	de	pânico	na	voz,	e	Rue	se	afastou	com
uma	expressão	confusa.

–	Você	já	fez	isso,	né?
Ele	riu.	Meu	Deus,	estava	completamente	perdido	com	ela.
–	Esqueci	de	perguntar	se	você	quer	usar	camisinha.
Ela	fez	uma	careta.
–	Odeio	o	gosto,	e	você	me	mandou	seus	exames	de	ISTs	no	aplicativo.	Mas

se	você	preferir...
–	Não.	De	jeito	nenhum.
Ela	então	o	colocou	na	boca,	e	Eli	quase	morreu.	Era	quente,	molhado	e	lento

de	um	jeito	familiar	e	ao	mesmo	tempo	completamente	novo,	e	ele	teve	certeza
de	que	alguém	colocara	alguma	droga	muito	potente	em	sua	cerveja,	porque	era
a	única	forma	de	explicar	os	joelhos	trêmulos	e	aquele	formigamento	na	base	da
coluna.

Ele	fechou	os	olhos,	virou	a	cabeça	para	trás	e	apenas	sentiu.	Os	dedos	dela
envolvendo	 a	 base	 do	 pau.	 A	 língua	 rodopiando	 em	 volta	 da	 cabeça.	 E	 então,
quando	ela	se	afastou,	apenas	o	ar	frio	do	quarto.

–	Você	não	está	nem	olhando.
Ela	deu	um	beijinho	em	sua	ereção,	seguido	de	uma	leve	roçada	dos	dentes.

Os	nós	dos	dedos	encostaram	nos	testículos,	e	puta	que	pariu.
–	Depois	de	falar	tanto	da	minha	boca.
–	Não	estou	conseguindo...
Ele	se	recompôs.	Procurou	pela	parte	de	si	que	sabia	que	não	era	legal	gozar

na	 boca	 de	 uma	 mulher	 vinte	 segundos	 depois	 que	 ela	 começara	 o	 boquete.
Agarrou-se	 a	 essa	 parte	 com	 força.	 Recusou-se	 a	 mergulhar	 naquele
despenhadeiro	de	humilhação.

–	Me	dá	só	um	segundo.



–	Claro.
Ela	esperou,	e	era	disso	que	ele	precisava.	Alguns	segundos	depois,	conseguiu

voltar	a	abrir	os	olhos	sem	passar	vergonha.
–	Tudo	bem	–	disse	ele,	achando	um	pouco	de	graça	do	próprio	descontrole.

–	Tudo	bem.
–	De	volta	ao	trabalho?
Ele	assentiu,	e	dessa	fez	ficou	observando	os	lábios	carnudos	de	Rue	e	todo	o

resto:	os	 cachos	 escuros	 cobrindo	os	ombros	dela,	 os	mamilos	 rosados	 ficando
mais	duros	e	proeminentes,	o	azul	cálido	de	seus	olhos,	quando	ela	o	encarava.	A
coluna	 levemente	 arqueada.	 A	 posição	 ao	 mesmo	 tempo	 subserviente	 e
desafiadora.	E	ali,	na	confusão	do	prazer,	ele	pensou	em	como	seria	 tê-la	à	sua
disposição.	Um	universo	em	que	ela	lhe	concedesse	o	controle.	O	poder	de	fazer
o	que	quisesse	com	ela.

Soltou	 um	 riso	 ofegante	 e	 segurou	 o	 rosto	 dela,	 tentando	 se	 lembrar	 da
última	vez	que	alguém	o	tinha	chupado.	No	começo	do	ano,	em	Seattle,	 talvez.
Ou	 em	 Chicago?	 Não	 fora	 há	 tanto	 tempo.	 Mas	 tinha	 sido	 assim	 tão
indecentemente	bom?	Alguma	coisa	na	vida	já	tinha	sido?	Ele	queria	que	durasse
para	sempre.	Queria	tocá-la	mais	um	pouco.	Queria	enfiar	o	pau	nos	peitos	dela,
mas	para	isso	Rue	ia	precisar	parar	o	que	estava	fazendo.

–	Puta	merda,	você	fica	linda	demais	com	meu	pau	na	boca.	É	tão	boa	nisso
como	é	em	 todo	o	 resto	–	murmurou	ele,	 e	o	 som	que	ela	 fez	antes	de	 lamber
suas	bolas	devagar	deixou	claro	que	 tinha	entendido	aquilo	como	o	elogio	que
era.

Rue	não	conseguia	colocar	tudo	na	boca,	mas	estava	se	esforçando,	e	aquilo
era	o	mais	excitante	de	tudo.	Nada	de	truques,	apenas	entusiasmo	e	o	fato	de	ser
ela.	Eli	 adorava	–	não,	 ele	amava	 pra	 caralho	que	 a	mão	 livre	dela	 estivesse	 se
movendo	entre	as	próprias	coxas.

–	Você	curte	isso?	–	perguntou	ele,	com	curiosidade	genuína.
Rue	se	afastou,	fazendo	um	som	de	estalo	tão	obsceno	que	ecoaria	na	mente

de	Eli	até	seu	leito	de	morte.
–	Está	perguntando	 se	gosto	de	 chupar	pau	de	modo	geral?	–	Ela	passou	a

língua	na	parte	de	baixo	da	ereção	dele,	e	Eli	gemeu.	–	Ou	se	gosto	de	chupar	o
seu?

Se	houvesse	alguma	premiação	para	aquilo	ali,	Eli	a	indicaria.	Porra,	não,	ele



a	manteria	em	segredo.	Fugiria	com	ela,	avarento	e	ganancioso,	com	seu	pequeno
tesouro.

–	Eu	não	amo	pensar	em	você	 fazendo	 isso	com	outra	pessoa	–	disse	ele,	o
polegar	acariciando	a	bochecha	direita	dela.

Estava	 mais	 uma	 vez	 sendo	 inapropriado	 e	 passando	 dos	 limites,	 agindo
como	se	tivesse	direito	a	ela,	mas,	em	vez	de	lhe	dar	uma	bronca,	Rue	enfiou	o
rosto	na	base	do	seu	pau	e	deu	um	beijo	em	seu	quadril,	o	que	o	fez	imaginar	se
aquele	ponto	tinha	se	transformado	em	uma	zona	erógena.

Rue	 Siebert.	 Mudando	 sua	 composição	 celular	 a	 cada	 olhar	 sério	 que	 lhe
dirigia.

–	Normalmente,	eu	não	ligo	muito.	Mas...	–	Duas	linhas	paralelas	surgiram
entre	 os	 olhos	 dela,	 e	 talvez	 fosse	 apenas	 o	 desejo	 dele	 falando,	 mas	 não.	 Ela
realmente	disse:	–	Dessa	vez,	está	sendo	mais	gostoso	do	que	em	qualquer	outra
que	eu	me	lembre.

Eli	já	tinha	escutado	muita	sacanagem,	e	adorava	ouvir	as	mulheres	pedindo
descaradamente	 que	 batesse	 nelas,	 metesse	 em	 diferentes	 orifícios,	 que	 fizesse
com	 elas	 o	 que	 ele	 quisesse.	 Ainda	 assim,	 não	 se	 lembrava	 de	 ter	 ficado	 tão
alucinado	quanto	naquele	momento,	apenas	com	a	confissão	reflexiva	e	suave	de
Rue.

–	Acho	que	já	é	o	suficiente	–	disse	ele,	segurando-a	pelo	cabelo	e	afastando-a
gentilmente.

Ela	deu	uma	última	chupada,	e	o	som	foi	tão	lascivo	que	fez	os	joelhos	de	Eli
tremerem.

–	Mas	você	não	gozou	ainda	–	retrucou	ela.
Ele	segurou	o	próprio	pau,	como	se	pudesse	contê-lo.	Merda.	Merda.
–	Deveria?
Teria	sido	fácil.	Lambuzar	você	toda.
–	Não	é	esse	o	objetivo?
Exatamente,	rugia	cada	vértebra	da	coluna	dele.	Mas...
–	Quando	é	que	isso	acaba,	Rue?
Ela	olhou	para	ele,	sem	expressão,	e	Eli	continuou:
–	 Amanhã	 de	 manhã?	 Quando	 você	 ficar	 entediada?	 Quando	 nós	 dois

gozarmos?
Ela	 pensou	 por	 um	 momento,	 aquela	 expressão	 séria	 que	 inspirava	 Eli	 a



querer	fazer	coisas	indizíveis	com	o	rosto	lindo	dela.
–	Quando	nós	dois	gozarmos.
–	Então	vamos	fazer	outra	coisa	–	sugeriu	ele.
Eli	a	puxou	de	volta	para	cima,	beijou-a	outra	vez	e	correu	as	mãos	por	seu

corpo,	envolvendo	suas	nádegas	e	apertando	a	pele	macia.
–	 Isso	é	 tão...	–	Ele	apertou	com	força.	Nossa,	podia	 ter	 feito	muito	pior.	–

Talvez	eu	goste	tanto	da	sua	bunda	quanto	da	sua	boca.
Ela	o	encarou.	Abriu	um	sorriso	leve.
–	Eu	devia	ter	imaginado.
–	Imaginado	o	quê?
Dava	para	notar	que	ela	estava	se	divertindo.
–	Que	você	falava	tanto	durante	o	sexo.
Ele	 falava?	 Não	 tinha	 nem	 ideia.	 Nunca	 se	 considerara	 particularmente

falante.
–	 Eu	 acho...	 –	 disse	 ele,	 a	 boca	 ainda	 colada	 à	 dela.	 –	 Que	 gosto	 de	 me

lembrar	de	que	é	com	você	que	estou	fazendo	isso.
Como	se	fosse	possível	esquecer.
–	O	que	você	quer?	Como	faço	você	gozar?
O	sorriso	dela	ficou	mais	largo.
–	Olha.	Você	não	sabe	o	que	fazer.
–	Correto	–	 concordou	 ele,	 sarcástico.	 –	Nunca	 fiz	 uma	mulher	 gozar.	Por

favor,	me	ensine.
Ela	o	puxou	da	parede	 e	 tirou	 sua	 camisa,	 os	dedos	 frios	 em	 seu	 torso.	Eli

tentou	se	lembrar	de	alguma	outra	vez	em	que	alguém	tivesse	tirado	sua	roupa,
mas	 não	 conseguiu,	 nem	mesmo	 as	mulheres	 com	 quem	morou.	 Ele	 tirou	 os
sapatos,	mas	 então	 as	mãos	dela	 começaram	a	 explorar	 lugares	 inesperados.	A
cintura.	A	linha	que	dividia	seu	peitoral.	A	parte	interna	de	seu	bíceps.	Ele	queria
sentir	a	pele	nua	dela	contra	a	sua,	mas	Rue	parecia	perdida	no	próprio	mundo.

–	Eu	não	achava...	–	começou	ela.	E	parou.
–	O	quê?
–	Que	me	sentiria	tão	atraída	por	homens	com	um	corpo	assim.
Rue	 segurou	 o	 ombro	 dele.	 Uma	 unha	 pintada	 de	 vermelho	 percorreu	 o

bíceps,	o	esmalte	descascando.
–	É	por	causa	do	hóquei	que	você	jogava	na	faculdade?



–	O	quê?
Ela	deu	de	ombros.
–	Os	músculos,	eu	acho.
–	A	maior	parte,	sim.
Ele	a	guiou	para	se	deitar	de	costas,	os	quadris	bem	na	beirada	da	cama,	e	se

inclinou	sobre	ela,	lambendo	a	lateral	de	um	seio	enquanto	segurava	o	outro.	Os
peitos	dela	 eram	grandes	e	 sensíveis,	 e	preenchiam	sua	mão	de	um	 jeito	 lindo,
transbordando	 de	 forma	 intensamente	 pornográfica.	 Ela	 ficou	 mais	 ofegante
quando	 ele	 esfregou	 os	 mamilos	 com	 o	 polegar,	 depois	 chupou	 e	 mordeu,
mordiscando	 a	 parte	 de	 baixo.	 Beliscou	 um	 mamilo,	 passando	 um	 pouco	 da
delicadeza,	 e	 o	 corpo	 belo	 e	 macio	 dela	 se	 arqueou	 todo	 na	 cama,	 o	 peito
pressionado	contra	sua	boca.	Perfeita.	Ela	era	perfeita	pra	caralho.

E	ele	ia	ser	muito	bom	com	ela.
–	Como	prefere	que	eu	te	faça	gozar?	Dedos?	Boca?	Pau?
Ela	arfou.
–	Eu	disse	que	não...
–	 Fala	 sério,	 Rue.	 Sabe	 que	 consigo	 fazer	 você	 gozar	 com	 meu	 pau	 sem

precisar	colocar	ele	dentro	de	você.
Ela	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	momento	 e,	 quando	 os	 reabriu,	 estavam	mais

brilhantes.
–	Por	que	você	não	me	surpreende?
–	 Porque	 você	 tem	 limites	 e	 preferências,	 e	 eu	 não	 quero	 estragar	 minha

única	chance.
Os	 dois	 se	 encararam	 por	 um	 momento	 longo	 e	 carregado.	 Ele	 esperou,

esperou,	mas	ela	não	respondeu.
–	Está	bem	–	murmurou	Eli,	ajoelhando-se	diante	da	cama.
Quando	ele	a	puxou	pelos	quadris,	Rue	arfou,	chocada,	mas	manteve	os	pés

no	ombro	dele,	bem	onde	Eli	os	havia	colocado.
Ela	 gostava	 daquilo	 –	 um	 pouco	 de	 agressividade.	 Um	 toque	 de	 violência.

Ceder	o	controle.	Tanto	quanto	ele	gostava	de	tomá-lo.	Se	aquilo	fosse	o	começo
de	 uma	 história,	 eles	 poderiam	 explorar	 esse	 lado.	 Negociar.	 Ela	 o	 deixaria
assumir	o	comando,	Eli	 tinha	certeza,	 e	 talvez	até	um	pouco	mais	do	que	 isso.
Mas	 aquilo	 ali	 estava	 mais	 para	 o	 fim	 da	 história,	 então	 ele	 a	 abriu	 com	 os
polegares...	sua	boceta	linda,	intumescida	e	melada.



–	Muito	bem.
Ele	a	beijou	logo	acima	do	clitóris.	Sentiu-a	tremer.
–	Gosto	de	mulheres	que	ficam	bem	molhadas.
–	E-Eu	fico?
–	Pra	caralho	–	disse	ele,	antes	de	percorrê-la	com	a	língua.
Ele	 adorava	 fazer	 isso.	 Era	 algo	 que	 curtia	 sem	 pudores	 e	 com	 entusiasmo

desde	que	era	adolescente	–	os	sabores,	os	cheiros,	os	sons.	E	com	Rue...	 talvez
parecesse	especial	porque	ela	costumava	ser	 tão	reservada.	Ainda	estava	quieta,
nada	 de	 gemidos	 altos	 nem	 gritinhos,	 nada	 feito	 deliberadamente	 para
demonstrar	prazer,	mas	sua	respiração	estava	ofegante,	as	coxas	pressionavam	as
orelhas	dele,	os	quadris	se	moviam	contra	sua	boca.	Eli	sentia	cada	uma	daquelas
reações	diretamente	no	pau.

Eu	 faria	 isso	um	milhão	de	 vezes,	 pensou	 ele.	 Passaria	 um	milhão	 de	 horas
aqui.	Com	você.

Esperava	que	essa	 sensação	passasse	depois	do	orgasmo.	E	 já	que	o	mesmo
provavelmente	 valia	 para	 Rue,	 quando	 ela	 começou	 a	 chegar	 perto	 do	 clímax,
com	o	abdômen	contraindo	sob	a	palma	da	mão	dele	e	o	corpo	tremendo,	Eli	se
afastou.

Ela	soltou	um	suspiro	meio	melancólico.	Eli	quis	voltar	e	fazê-la	gozar	–	ou
deixá-la	ali	com	ele	para	sempre	naquele	limite.

–	 Ainda	 não.	 –	 Ele	 olhou	 para	 o	 corpo	 trêmulo	 e	 enrubescido	 dela.	 Rue
estava	tão	perto.	Tão	linda.	–	Posso	colocar	os	dedos	dentro	de	você?

Ela	assentiu	com	veemência.
Ele	ergueu	a	mão.
–	Quantos?
Uma	pausa.
–	No	máximo	dois.
Ele	se	deitou	ao	lado	de	Rue,	e	a	sensação	de	penetrá-la	foi	tão	escorregadia	e

apertada	 que	 a	 ideia	 de	 nunca	meter	 naquela	 mulher	 lhe	 pareceu	 desoladora.
Quando	ela	fez	uma	expressão	de	puro	prazer,	Eli	enfiou	o	outro	dedo,	e	aquilo
foi	como	um	divisor	de	águas.

–	Ai,	meu	Deus	–	sussurrou	ela,	arqueando	os	quadris	contra	ele.
–	Ah,	é?	Está	gostoso?
Ele	curvou	os	dedos	e	as	coxas	dela	começaram	a	tremer.



–	Acho	que	está	–	disse	ele,	a	boca	no	ombro	dela.
Com	 o	 polegar,	 Eli	 tocou	 de	 leve	 o	 clitóris	 dela,	 e	 foi	 como	 acender	 um

fósforo.
Aquilo	era	para	ser	apenas	uma	paradinha.	Um	pequeno	desvio	antes	de	Eli

fazer	todas	as	outras	coisas	que	queria.	Morder	a	bunda	dela,	chupá-la	um	pouco
mais,	de	repente	enfiar	o	pau	entre	os	peitos	dela,	e	só	então	fazê-la	gozar.	Mas
Rue	 se	 contraiu	 de	 repente	 ao	 redor	 dos	 dedos	 dele,	 com	 um	 sobressalto
ofegante,	 e	 então	 tudo	 naquele	 quarto	 de	 hotel	 ficou	 absolutamente
incontrolável.

–	Porra.	Porra,	você	está	quase	lá.
Ela	virou	a	cabeça,	o	olhar	perdido	na	direção	dele.
–	Eu...	–	Ela	ofegou,	a	boca	colada	à	dele.	–	Sim.	Eu	vou	gozar.
Ele	roçou	o	clitóris	dela,	e	pronto.	O	corpo	de	Rue	se	arqueou	em	uma	curva

de	 puro	 prazer,	 os	 olhos	 abertos	 e	 fixos,	 os	 lábios	 entreabertos	 em	 um	 grito
mudo,	 e	 ela	 estava	 tão...	 linda	 e	 gostosa	 e	 encantadora	 que	 Eli	 se	 perdeu.	 O
orgasmo	o	atingiu	feito	um	trovão,	sem	qualquer	aviso.	Ele	apertou	o	pau	contra
a	 carne	macia	 do	 quadril	 dela	 e	 gozou	 como	um	 trem	desgovernado,	 o	 prazer
jorrando	dele	em	rajadas	pulsantes.

Ele	começou	a	beijá-la	por	instinto,	antes	mesmo	de	terminar	de	gozar.	Então
continuou	beijando,	e	beijando,	e	beijando,	até	o	fim	do	orgasmo	dela	e	o	auge
do	dele.	Ela	não	o	beijou	de	volta	o	tempo	todo,	assoberbada	pelos	tremores	que
percorriam	 seu	 corpo,	 mas	 manteve	 a	 boca	 colada	 à	 dele,	 mesmo	 quando	 o
prazer	aos	poucos	começou	a	se	dissipar.	O	suor	secou,	os	batimentos	cardíacos
voltaram	ao	normal	e,	quando	chegou	a	hora	de	soltá-la,	Eli	descobriu	que	não
conseguia.	 Seus	 dedos	 ainda	 estavam	 entre	 as	 coxas	 dela,	 então	 ele	 começou	 a
fazer	 círculos	 suaves	 ao	 redor	 do	 clitóris,	 causando	 pequenos	 choques,	 e
correndo	os	dedos	pela	entrada	melada	que...

Não	 tinha	 acabado	 ainda.	 Não	 podia	 ter	 acabado.	 Eles	 estavam	 apenas
começando,	e	tudo	que	ele	podia	fazer	com	ela,	as	coisas	que	podiam	fazer	um
com	o	outro	iam	muito	além	do	que...

Rue	se	afastou.
–	Eli.	–	Ela	segurou	o	pulso	dele.	–	Preciso	ir.
–	O	quê?
–	Por	favor.



Ele	se	afastou,	dando	espaço	a	ela,	mas	disse:
–	Rue.	Fala	sério.
Com	o	corpo	trêmulo	de	prazer,	ela	se	 levantou	da	cama.	No	momento	em

que	ficou	de	pé,	as	pernas	quase	cederam.	Eli	se	adiantou	e	a	segurou	antes	que
ela	caísse.

–	Rue?	O	que	é	isso?
–	Estou	bem.
Ela	respirou	fundo	e	levantou	a	mão,	como	se	para	impedi-lo.	Parecia	fraca.

Diferente.
–	É	só...	uma	cãibra,	eu	acho.
Ela	se	virou	para	ele,	e	parecia	acabada.	Destruída.	Tão	perdida	quanto	ele	se

sentia,	 e	 Eli	 quis	 puxá-la	 de	 volta.	 Colocá-la	 sob	 seu	 corpo.	Queria	 limpá-la	 e
começar	tudo	de	novo,	milhares	de	vezes.

–	Rue.
Ela	 o	 ignorou,	 ficando	 em	 silêncio	 e	 séria	 enquanto	 limpava	 o	 sêmen	 do

corpo	com	a	calcinha,	vestia	a	camisa	com	mãos	trêmulas,	pegava	a	calça.	Tudo
sem	olhar	nos	olhos	dele.

Eli	deu	uma	risada	ofegante.
–	Você	 realmente...	Pra	você,	 terminou.	–	Soou	meio	como	pergunta,	meio

como	afirmação.
–	 Sim.	 –	 Ela	 deu	 de	 ombros.	 Sua	 voz	 ofegante	 destoava	 do	 tom	 de

indiferença.	–	Pra	você	não?
Claro	que	não,	ele	pensou.	Mas	não	disse	nada.
–	Estou	indo.	Eu...	Obrigada.	Foi	divertido.	Talvez	a	gente	se	veja	de	novo.	Se

não,	tenha	uma	boa	vida	e	tudo	mais.
Ela	foi	embora	antes	que	ele	pudesse	pensar	numa	resposta.	Eli	viu	a	porta	se

fechar	e,	quando	olhou	ao	redor,	deu	de	cara	com	a	calcinha	dela	esquecida,	um
punhado	de	algodão	azul-escuro	sobre	o	lençol.

Eli	tampou	os	olhos	e	se	perguntou	de	onde	foi	que	saiu	a	ideia	de	que	uma
vez	só	ia	ser	o	suficiente.
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Rue

No	domingo,	de	manhã	cedo,	eu	me	arrastei	para	 fora	da	cama	depois	de	uma
noite	 inquieta	me	 revirando	no	 colchão.	 Tomei	 banho,	 desfrutei	 de	 um	 longo,
silencioso	 e	 luxuoso	 café	 da	 manhã	 composto	 de	 mingau	 de	 aveia	 e	 frutas
vermelhas,	e	fui	trabalhar.

Trabalhar	 no	 fim	 de	 semana	 não	 era	 parte	 da	 minha	 rotina.	 Eu	 já	 tinha
trabalhado	 de	 graça	 o	 suficiente	 durante	 a	 pós-graduação	 e	 nos	 estágios	 pré-
Florence,	e	gostava	de	manter	um	mínimo	de	equilíbrio	entre	a	vida	pessoal	e	o
trabalho,	ainda	que,	de	modo	geral,	eu	passasse	os	fins	de	semana	fazendo	bem
pouca	coisa,	fosse	em	casa	ou	na	Tisha.

Mas	Tisha	 estava	 na	 festa	 de	 aniversário	 de	 uma	 tia-avó	 lá	 na	 zona	 sul	 de
Austin,	e,	embora	eu	tivesse	um	convite	vitalício	para	todos	os	eventos	da	família
Fuli,	 evitava	 aqueles	 que	 envolviam	 parentes	 que	 eu	 não	 conhecia.	 Então	 fui
trabalhar	e	fiquei	lá	até	o	céu	escurecer	e	meu	estômago	roncar.	Durante	aquelas
nove	horas,	meu	telefone	vibrou	com	mensagens	exatamente	duas	vezes,	mas	eu
estava	ocupada	submetendo	minhas	amostras	a	uma	citometria	de	fluxo.	Só	fui
me	dar	ao	trabalho	de	lê-las	quando	voltei	para	o	carro,	e	foi	quase	sem	querer	–



um	toque	acidental	quando	cliquei	no	aplicativo	de	lanterna,	já	que	os	sensores
de	iluminação	do	lado	de	fora	da	Kline	estavam	quebrados	e	a	manutenção	ainda
não	tinha	ido	trocá-los.

As	mensagens	eram	de	um	número	desconhecido	de	Austin.	A	primeira:	Você
está	bem?	E	aproximadamente	uma	hora	depois:	Rue,	preciso	saber	se	você	está	bem.

Eli	não	 tinha	 apagado	meu	 número	 quando	 pedi.	 Ou	 talvez	 ele	 tenha	me
encontrado	na	lista	de	funcionários	da	Kline	–	como	saber?	E,	na	verdade,	quem
se	 importava?	 A	 pura	 trivialidade	 daquela	 situação	 toda	 poderia	 ter	 me
arrebatado,	como	uma	folha	carregada	por	uma	tempestade.	Joguei	o	celular	no
banco	do	carona,	sem	a	intenção	de	responder.	Depois	de	ligar	o	carro,	mudei	de
ideia.

Então,	a	gente	tinha	transado,	e	tinha	sido...
Tinha	sido	tudo.
Nós	 tínhamos	 combinado	 que	 atividades	 sexuais	 mutuamente	 satisfatórias

seriam	o	ponto-final	na	frase	que	fora	nosso	contato.	Não	responder	à	mensagem
apenas	deixaria	Eli	preocupado	e	abriria	 espaço	para	orações	 subordinadas	das
quais	nenhum	de	nós	precisava.	E	já	que	ele	provavelmente	tinha	passado	o	dia
tentando	 convencer	 um	 dos	 membros	 da	 diretoria	 da	 Kline	 a	 lhe	 entregar	 a
tecnologia	conquistada	com	o	sangue,	o	suor	e	as	 lágrimas	de	Florence,	eu	não
queria	permitir	algo	assim.	Não	o	queria	na	minha	vida.

Estou	bem.	Trabalhei	o	dia	inteiro.	Tenha	um	ótimo	fim	de	semana.

Era	domingo	à	noite	–	sobrava	pouco	fim	de	semana	para	ser	ótimo.	Eu	fui
para	casa,	 jantei,	depois	 revirei	na	cama	mais	uma	vez	até	que	enfim	estava	na
hora	de	voltar	para	a	Kline.

Eli	não	mandou	mais	nenhuma	mensagem.
Na	segunda,	eu	estava	de	serviço	com	Matt,	uma	tarefa	que	me	fazia	desejar

lhe	 dar	 um	 cuecão	 se	 isso	 não	 significasse	 uma	 violação	 para	 o	 RH.	Na	 terça,
passei	 o	 dia	 inteiro	 escondida	 no	 laboratório.	 Na	 quarta,	 fiquei	 no	 meu
escritório.	Pela	primeira	 vez	na	 vida,	 consegui	 preencher	 toda	minha	papelada
burocrática	 antes	 do	 prazo.	Quando	Tisha	 foi	me	 visitar,	 tive	 que	me	 levantar
para	abrir	a	porta.

–	Você	se	trancou	no	escritório?	Estava	se	masturbando	vendo	pornô?
–	Só	estou	cansada	de	gente	entrando	aqui.



–	 E	 entra	 tanta	 gente	 assim	 aqui?	 Pensei	 que	 sua	 personalidade	 belamente
gelada	mantivesse	todo	mundo	à	distância.

–	Devo	estar	falhando	nisso.
–	Não	se	preocupe,	você	ainda	passa	a	impressão	de	que	não	salvaria	95	por

cento	da	humanidade	se	houvesse	um	apocalipse.
–	Ufa.
Tisha	me	convidou	para	dar	uma	volta	no	parque	ali	perto,	para	acompanhá-

la	até	a	máquina	de	lanches	e	para	visitar	Florence	na	sala	dela.
–	Estou	lotada	de	relatórios	para	fazer	–	respondi,	e	talvez	Tisha	soubesse	que

era	 uma	meia	mentira,	mas	 era	 o	 tipo	 de	 amiga	 que	 não	 apenas	me	 concedia
amor	incondicional,	mas	também	o	espaço	de	que	eu	precisava.

Florence	passou	pelo	escritório	para	perguntar	 sobre	o	progresso	da	minha
patente,	 e	 a	 culpa	e	a	vergonha	que	 senti	 ao	ver	 seu	 rosto	 sorridente	quase	me
paralisaram.

–	Alguma	novidade	da	Harkness?	–	perguntei,	sem	tentar	fingir	desinteresse.
Florence	revirou	os	olhos.
–	Toda	a	puxação	de	saco	que	eles	andaram	fazendo	com	Eric	Sommers	deve

ter	dado	certo,	porque	 foi	 convocada	uma	reunião	de	diretoria.	Pelo	menos	os
Tartarugas	Ninja	da	aquisição	hostil	não	apareceram	por	aqui	nos	últimos	dias.

Eu	devia	 ter	 ficado	decepcionada	que	a	pessoa	que	eu	vinha	me	esforçando
tanto	para	evitar	nem	estivesse	na	Kline,	mas	o	alívio	foi	maior	do	que	todos	os
outros	sentimentos.	Florence	pareceu	preocupada.

–	Eli	Killgore	não	anda	perturbando	você,	anda?
Senti	um	buraco	no	estômago.	Não	consegui	responder,	e	Florence	percebeu.
–	Rue,	se	ele	tiver	feito	alguma	coisa	com	você,	eu	juro	que...
–	Não,	ele	não	fez	nada.	Ele...	A	gente	não	tem	se	visto.
Mentirosa.	Mentirosa.	Mentirosa	sem	vergonha	e	ingrata.
–	Tudo	bem,	que	bom.	–	Ela	pareceu	aliviada.	–	Dá	para	perceber	que	você

está	preocupada	comigo	e	com	a	Kline,	Rue,	mas	não	fique,	está	bem?	Não	vale	a
pena	perder	seu	tempo	com	isso.	Concentre-se	na	ciência.

A	 compaixão	 e	 o	 senso	 de	 proteção	 só	 aumentaram	 a	minha	 culpa.	 Tentei
imaginar	como	eu	me	sentiria	se	Florence	transasse	com	um	cara	que	estivesse
tentando	roubar	minha	patente,	e	a	magnitude	dessa	traição	era	descomunal.	Eu
tinha	feito	merda,	e	sabia	disso.	Fui	egoísta.	E	ia	ter	que	lidar	com	a	vergonha	e



com	a	consciência	de	que	ficar	com	Eli	tinha	sido	tão...
Não	importava.
Na	quinta-feira,	enfim	consegui	ter	uma	boa	noite	de	sono,	e	na	sexta	eu	já

estava	 de	 volta	 aos	 trilhos.	 Os	 corredores	 azuis	 da	 Kline	 já	 não	 pareciam	 um
oceano	cheio	de	tubarões	sedentos	por	sangue	e	prontos	para	o	bote,	e	sim	um
lago	tranquilo	no	qual	o	máximo	de	agitação	possível	era	descobrir	quem	tinha
começado	um	pequeno	incêndio	no	laboratório	D.

Até	que	uma	garça	mergulhou	para	a	caça.

–	Está	de	sacanagem	comigo?	–	perguntou	Tisha	no	almoço,	quando	lhe	contei
sobre	a	notificação.	–	Seu	irmão	não	tem	a	menor	condição	de	ter	um	advogado.

–	Pelo	visto,	ele	tem.
–	Ele	está	te	processando?
–	Não.	É	uma	notificação	extrajudicial.
–	E	o	que	diz?
Remexi	meu	macarrão	pelo	prato.
–	Diz	que,	pela	lei	de	Indiana,	se	as	duas	partes	não	chegarem	a	um	acordo,	o

tribunal	pode	determinar	que	a	propriedade	seja	vendida.
–	É	verdade?
–	De	acordo	com	o	meu	advogado,	sim.
–	Quem	é	seu	advogado?
–	O	Google.
–	Porra	nenhuma.	Nyota	é	sua	advogada.	A	escrotinha	da	minha	irmã	vai	dar

um	jeito	no	bostinha	do	seu	irmão.	Parece	até	poesia.
Eu	sorri.
–	Nem	sei	por	que	estou	sendo	tão	teimosa	a	respeito	dessa	cabana.
–	Eu	sei.	–	Tisha	se	inclinou	para	a	frente.	–	Não	preciso	de	um	diploma	em

psicologia	 para	 saber	 que	 a	 sua	 relação	 com	 a	 sua	 mãe	 e	 o	 seu	 irmão	 foram
arruinadas	de	modo	 irreparável,	 e	 você	quer	 se	 conectar	 com	alguma	 parte	da
sua	família,	e	essa	cabana	é	tudo	que	resta	do	seu	pai.

–	Mas	eu	não	sou	tão	sentimental.	–	Inclinei	a	cabeça	para	o	lado.	–	E	você
tem	diplomas	em	francês	e	em	ciência	da	computação.



–	Exatamente.
Mais	 tarde,	 eu	 estava	 voltando	 de	 uma	 reunião	 de	 controle	 de	 qualidade

quando	os	vi.
Quando	o	vi.
Eli	 estava	 no	 fim	 do	 corredor,	 de	 óculos	 novamente,	 a	 cabeça	 abaixada	 e

prestando	atenção	em	algo	que	Minami	Oka	dizia,	provavelmente	algo	particular
e	 muito	 íntimo,	 pela	 forma	 como	 estavam	 próximos.	 Ele	 levantou	 uma
sobrancelha	daquele	jeito	que	já	estava	gravado	no	meu	cérebro,	e	a	Dra.	Oka	riu
e	fingiu	lhe	dar	um	soco	no	braço	e...

Continuei	andando,	um	calor	me	subindo	pela	garganta.
Lá	 estava	 ele	 de	 novo.	 A	 serviço	 da	 Harkness.	 Rindo,	 como	 se	 as	 coisas

terríveis	 que	 faziam	 com	 a	 Kline,	 conosco,	 fossem	 apenas	 uma	 piada.	 Fiquei
sentada	 à	 minha	 mesa	 por	 diversos	 minutos	 enquanto	 cada	 momento,	 cada
segundo,	 cada	 toque,	 respiração	 ofegante	 e	 olhar	 daquele	 último	 sábado	 me
arranhavam	como	pregos	descendo	pelas	minhas	costas.	Eu	já	tinha	ficado	com
ele.	Por	que	ainda	o	queria?	O	que	eu	deveria...

Uma	batida	à	porta.
–	Dra.	Siebert?	Olá.
Merda.
–	Olá.
–	Eu	sou	a	Minami.	Da	Harkness.	Muito	prazer	em	conhecer	você.
–	Rue.
Eu	me	levantei	e	apertei	a	mão	dela	por	cima	da	mesa,	da	montanha	de	post-

its	e	do	calendário	semanal	que	Tisha	me	dera	de	presente	de	Natal.	Cada	página
tinha	uma	selfie.

De	Tisha.
–	Você	tem	um	minutinho	para	conversar?
Eu	me	perguntei	se	seria	sobre	Eli.	Depois,	achei	que	estava	ficando	maluca:

nós	 éramos	 duas	 engenheiras	 em	 um	 ambiente	 profissional	 –	 com	 certeza
conseguiríamos	passar	no	teste	de	Bechdel.

–	Por	favor,	sente-se.	Como	posso	ajudar?
–	Eu	estava	dando	uma	olhada	na	sua	pesquisa,	na	verdade.	Um	colega	me

contou	sobre	seu	revestimento	microbiano,	porque	tem	a	ver	com	o	trabalho	que
eu	fiz	no	doutorado.



Teste	de	Bechdel:	reprovadas.
–	Você	trabalhou	com	conservação	de	alimentos?
–	Por	um	tempo.	Minha	tese	acabou	sendo	sobre	biocombustíveis.
–	Entendi.
Isso	explicava	o	 interesse	da	Harkness	na	Kline.	Se	Minami	era	especialista

no	assunto,	ela	com	certeza	sabia	do	valor	da	pesquisa	de	Florence.
Senti	a	raiva	crescendo	dentro	de	mim.
–	 Tenho	 um	 tempinho	 agora	 antes	 de	 uma	 reunião.	 –	 Minami	 parecia

sincera.	Legal.	–	Adoraria	saber	mais	sobre	o	seu	trabalho.
–	Eu	faço	relatórios	a	cada	quinze	dias,	que	ficam	disponíveis	para	qualquer

um	ler.	Você	tem	acesso	ao	nosso	diretório	científico?
–	Tenho.	Mas	adoraria	ouvir	de	você...
–	Não	–	respondi	com	suavidade.	–	Sinto	muito.
Minami	arregalou	os	olhos,	mas	manteve	o	sorriso.
–	Se	estiver	ocupada,	podemos...
–	Não	 é	 isso.	Não	quero	 ser	 grosseira,	mas	 também	não	quero	desperdiçar

seu	tempo.	Florence	Kline	é	uma	das	minhas	melhores	amigas.
O	sorriso	de	Minami	não	se	alterou,	mas	seus	olhos	perderam	um	pouco	do

brilho.
–	Bom,	é	uma	pena,	mas	eu	entendo.	–	Ela	apertou	os	 lábios.	–	Olha,	Rue,

talvez	 não	 seja	 da	minha	 conta,	mas	 acho	 que	 todo	mundo	 tem	direito	 de	 ser
avisado...

Outra	batida	à	porta	a	interrompeu.
–	Está	pronta?	A	diretoria	chegou.
Era	a	voz	de	Eli.	Meu	coração	bateu	tão	forte	que	tive	certeza	de	que	ele	podia

ouvir.	Suas	mãos	 seguravam	as	 laterais	do	batente	e	 eu	me	concentrei	 em	seus
longos	dedos	para	evitar	encarar	seus	olhos.	Foi	só	quando	Minami	se	levantou
que	eu	percebi	que	ele	não	estava	ali	por	minha	causa.

–	Vou	passar	no	banheiro	e	encontro	você	lá,	Eli.
–	Combinado.
Ela	de	despediu	de	mim,	passou	por	baixo	do	braço	de	Eli	e	nos	deixou	ali.
Sozinhos.
Fiquei	olhando	para	o	ponto	onde	ela	tinha	sumido,	me	sentindo	perturbada.
–	Rue	–	disse	Eli.



Não	 consegui	 fazer	 nada	 além	 de	 retesar	 todos	 os	 meus	 músculos.	 Na
esperança	de	que	aquilo	evitasse	que	eu	me	estilhaçasse	em	mil	pedacinhos.

–	Rue	–	repetiu	ele,	dessa	vez	parecendo	achar	graça.
Como	se	eu	fosse	uma	piada.
Você	precisa	responder.	Não	pode	ignorá-lo.	Não	tem	motivo	para	isso.
Ergui	os	olhos.
–	Desculpe.	Estava	distraída.	Oi,	Eli.
Nossos	 olhos	 se	 encontraram	 e	 de	 repente	 senti	 como	 se	 ele	 estivesse	 me

tocando.	 Fazendo	 elogios	 depravados	 no	 meu	 ouvido	 enquanto	 eu	 gozava
descontroladamente.	Segurando	meu	cabelo	pela	nuca	e	me	mostrando	do	que
ele	gostava.

E	 aí	 as	 porteiras	 se	 abriram,	 de	 verdade	 dessa	 vez,	 em	 lampejos	 ardentes	 e
quase	 dolorosos.	 Sua	 boca	 aberta	 descendo	 pelas	 minhas	 costelas.	 Sua	 óbvia
ereção	tocando	meu	quadril.	O	modo	como	ele	revirou	os	olhos	quando	coloquei
seu	pau	na	boca.	E	então	o	frenesi	absoluto	provocado	por	seus	dedos	dentro	de
mim.

Eu	já	tinha	feito	sexo,	sexo	bom.	Mas	com	ele	tinha	sido...
–	Rue?
–	Oi?
Ele	engoliu	em	seco.	Por	um	segundo,	pareceu...	 irritado,	 talvez,	ou	alguma

outra	 coisa.	 Por	mais	 de	 um	 segundo.	Mas	 logo	 superou	qualquer	 que	 fosse	 o
sentimento	e	reapareceu	com	um	de	seus	sorrisos	confiantes.

–	Tenha	um	bom	dia	–	disse	Eli,	talvez	achando	graça,	talvez	não.
Ele	se	afastou	da	porta	e	foi	embora,	seus	passos	determinados	ecoando	pelas

paredes	do	corredor	vazio,	 e	 foi	 só	quando	 já	não	conseguia	mais	ouvi-los	que
baixei	a	cabeça	e	consegui	sussurrar:

–	Você	também.
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DAQUELAS	ABOMINÁVEIS	E	SECRETAS

Rue

Demorou	cerca	de	duas	horas	para	as	palavras	de	Eli	pararem	de	ecoar	na	minha
cabeça.	Depois,	Florence	apareceu	na	minha	sala.

–	O	que	aconteceu	na	reunião	da	diretoria?	–	perguntei.
–	Não	aconteceu	muita	coisa.	Eric	acreditou	em	algumas	das	mentiras	deles,

então	eles	conseguiram	algumas	concessões,	mas	nada	preocupante.	Vou	precisar
mandar	 alguns	 documentos	 no	 formato	 que	 eles	 preferirem.	 –	 Ela	 revirou	 os
olhos.	–	Eles	vão	revisar	e	não	vão	encontrar	nada	suspeito,	porque	não	há	nada	a
ser	encontrado,	e	todos	ficarão	satisfeitos	com	o	tempo	perdido.	–	Florence	deu
de	ombros.	–	Pelo	menos	a	Harkness	prometeu	que	não	vai	mais	aparecer	aqui.
Aliás,	eu	vi	Eli	Killgore	e	Minami	Oka	rondando	seu	escritório	mais	cedo...

–	Eu...	não	estava	aqui.	Não	sei.
Ela	acenou	e	saiu,	com	um	sorriso	satisfeito,	e	eu	me	perguntei	quando	tinha

sido	a	última	vez	que	mentira	tão	deliberadamente	para	uma	amiga.
Nunca,	pensei,	a	vergonha	me	deixando	com	um	gosto	amargo	na	boca.	Pelo

menos,	não	que	eu	lembrasse.
Se	a	Harkness	 tinha	algo	de	bom,	era	que	cumpria	 suas	promessas,	porque



não	 vi	Eli	 na	 semana	 seguinte.	 Sua	 ausência	 em	minha	 vida	–	 e	 a	 ausência	do
estrago	que	ele	provocava	nela	–	pareceu	uma	recompensa	por	eu	ser,	senão	uma
boa	pessoa,	pelo	menos	alguém	que	devolvia	os	itens	do	mercado	ao	seu	local	de
origem	quando	mudava	de	ideia	no	meio	das	compras,	mesmo	que	já	estivesse	a
muitas	prateleiras	de	distância.

Fui	jantar	na	casa	de	Florence	no	aniversário	de	Tisha,	e	ela	parecia	bastante
irritada.

–	Eles	não	param	de	pedir	mais	e	mais	documentos,	muito	além	do	razoável	e
do	 que	 foi	 combinado	 –	 reclamou	 Florence	 enquanto	 cortava	 um	 pedaço	 do
cheesecake.	 As	 olheiras	 escuras	 estavam	 de	 volta.	 –	 Estou	 começando	 a	 me
perguntar	 se	 estão	usando	 as	 cópias	 que	mandamos	para	 fazer	 os	 trabalhos	de
papel	machê	dos	filhos.

Parei	a	taça	no	meio	do	caminho	e	me	lembrei	das	palavras	de	Eli	durante	a
festa	de	aposentadoria.

–	Não	podemos	dar	 logo	a	eles	acesso	a	 tudo?	Não	temos	nada	a	esconder,
afinal.

–	 Poderíamos,	 se	 acreditássemos	 que	 eles	 estão	 agindo	 de	 boa-fé.	 Mas
sabemos	 que	 não.	 Além	 disso,	 não	 é	 tão	 simples.	 Vários	 desses	 documentos
precisam	 ser	 preparados	 pelos	 contadores.	 Como	 eu	 disse,	 um	 enorme
desperdício	de	tempo	e	dinheiro.

Viu,	Eli?	Eu	sabia	que	Florence	teria	uma	resposta.
–	Mas	não	importa,	porque	eu	tenho	um	plano	para	nos	tirar	dessa	confusão.
Ela	de	repente	abriu	um	sorriso	enorme	e	contagiante.
–	Um	plano...	Eu	adoro	planos!	–	Tisha	bateu	palmas.	–	Conte,	por	favor.
Florence	fincou	uma	vela	no	pedaço	de	Tisha	e	lhe	entregou	o	prato.
–	Tenho	conversado	com	alguns	investidores	em	potencial.	Se	tudo	der	certo,

eles	vão	nos	dar	o	dinheiro	necessário	para	pagar	o	financiamento	da	Harkness.
–	A	Harkness	vai	aceitar	receber	o	dinheiro	e	ir	embora?	–	perguntei,	cética.

–	O	alvo	deles	não	é	o	biocombustível?
–	Eles	não	teriam	escolha.
Imaginei	um	futuro	em	que	a	Harkness	não	estivesse	na	jogada.	Como	aquilo

afetaria	 o	 zumbido	 baixo	 e	 constante	 de	 culpa	 com	 o	 qual	 eu	 vinha	 lidando...
Saber	 que	 eu	 não	 teria	 transado	 com	o	 cara	 que	 talvez	 roubasse	 a	 empresa	 de
Florence,	e	sim	com	o	cara	que	teria	falhado	em	roubar	a	empresa	de	Florence.



Eu	queria	tanto,	tanto	que	esse	futuro	chegasse.
Foi	 só	 mais	 tarde,	 quando	 estava	 colocando	 nutrientes	 no	 meu	 jardim

hidropônico,	 que	 realmente	 me	 dei	 conta	 das	 possíveis	 consequências:	 se
Florence	tivesse	sucesso,	eu	talvez	nunca	mais	visse	Eli	Killgore.	O	alívio	foi	tão
forte	que	até	pareceu	outra	coisa.

–	Você	tem	alguma	ideia	de	quanto	custa	minha	hora	de	trabalho?	–	perguntou
Nyota	enquanto	nos	falávamos	pelo	FaceTime.

O	celular	dela	estava	apoiado	na	esteira,	e	Nyota	parecia	estar	correndo	a	uns
15	 quilômetros	 por	 hora	 com	 tranquilidade,	 sua	 respiração	 praticamente
inalterada.	Eu	tinha	sido	atleta	durante	metade	da	minha	vida,	mas	puta	merda.

–	Chutaria	umas	centenas	de	dólares.
–	E	 estaria	 certa.	Então	por	que	mesmo	que	 estou	 te	dando	 consultoria	de

graça?
–	Porque	eu	tenho	aquela	foto	da	sua	fase	gótica	de	dez	anos	atrás?
Ela	murmurou	uma	palavra	que	soou	como	luta.
–	Só	para	você	saber,	isso	é	chantagem	e	extorsão.	Ambos	são	crimes.	E	eu	te

odeio.	 –	 Ela	 suspirou.	 –	 Eu	 recebi	 o	 contrato	 que	 você	 mandou.	 Aquele	 que
teoricamente	diz	que	a	patente	do	ravióli	é	sua,	não	importa	o	que	aconteça.

–	É	um	revestimento	microbiano...
–	Sim,	você	é	uma	nerd	acima	de	 tudo.	Todo	mundo	 já	 sabe.	Enfim,	ainda

não	consegui	olhar	o	contrato.	Mas	eu	olhei	a	notificação	do	seu	irmão.
–	E	aí?
–	 Sinceramente,	 não	 sou	 especialista	 em	 imóveis,	 mas	 acho	 que	 a	 melhor

coisa	a	fazer	é	comprar	a	parte	dele.	Tem	dinheiro	para	isso?
Será	que	eu	tinha?	A	indústria	de	tecnologia	até	que	pagava	bem,	e	eu	tinha

algumas	economias.	Mas	 será	que	 seria	o	 suficiente	para	comprar	a	metade	do
imóvel	que	pertencia	a	Vince?

–	Provavelmente	não	no	momento.
–	Você	pode	pegar	um	financiamento.
Eu	poderia.	A	 questão	 era	 que	meu	 score	 de	 crédito	 ainda	 estava	 péssimo,

depois	de	eu	ter	abusado	bastante	dele	ao	longo	do	doutorado.



–	Com	a	minha	sorte,	esse	financiamento	acabaria	nas	mãos	de	um	bando	de
hienas.	Ou	da	Harkness,	o	que	dá	no	mesmo.

Nyota	 deu	 uma	 risada,	 o	 que	 me	 deu	 um	 estranho	 senso	 de	 orgulho.
Comedora	de	meleca,	lembrei	a	mim	mesma.	Você	não	precisa	impressioná-la.

–	Tisha	me	disse	que	há	esperança	–	falou	ela,	ainda	respirando	sem	qualquer
dificuldade.	–	Com	a	Harkness,	quero	dizer.

–	Esperamos	que	sim.	Se	Florence	encontrar	um	credor	melhor.	Ou	qualquer
credor,	já	que	não	sei	se	existe	algum	pior.

–	Não	tenha	tanta	certeza.	A	Harkness	não	é	tão	ruim	assim.
Ela	notou	que	levantei	a	sobrancelha,	surpresa,	então	continuou:
–	Não	me	entenda	mal,	não	existe	ética	no	capitalismo,	essa	coisa	toda.	Mas

esses	caras	fazem	o	tipo	menos	pior.	Adivinha	quantas	empresas	eles	já	faliram?
Não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 de	 qual	 seria	 um	 número	 plausível.	 Três?

Setecentas?
–	Doze.
–	Isso	foi	meio	estranho	e	específico	demais,	mas	não.	Nenhuma.
–	O	que	isso	significa?
–	Eu	não	chegaria	a	dizer	que	eles	colocam	a	responsabilidade	social	acima

do	 lucro,	 mas	 pelo	 menos	 eles	 tentam.	 Ou	 talvez	 eu	 só	 esteja	 meio	 fascinada
porque	trabalho	no	mercado	financeiro...	Ou	seja,	convivo	com	pessoas	que	não
têm	uma	bússola	moral	muito	forte.	Ou	fraca.	Ou	qualquer	bússola	moral.

Ela	deu	de	ombros	no	meio	da	corrida.	Impressionante.
–	Pelo	menos	eles	não	sobrecarregam	as	empresas	que	compram	com	dívidas

nem	 demitem	 as	 pessoas.	 O	 estilo	 deles	 é	 de	 longo	 prazo.	 O	modus	 operandi
parece	ser	investir	em	empresas	em	que	acreditam	e	usar	o	dinheiro	para	fazê-las
crescer.	 E	 eles	 parecem	 ter	 uma	 boa	 intuição	 para	 descobrir	 quais	 tecnologias
têm	bom	potencial	de	mercado.

Pensei	em	Minami	e	seu	diploma.
–	E	o	que	eles	estão	tentando	fazer	com	Florence?	Já	tinham	tentado	tomar	a

tecnologia	de	alguma	outra	empresa?
–	Não	que	 eu	 saiba.	Mas	não	 se	preocupe,	Rue.	Eles	 ainda	 estão	ganhando

dinheiro	pra	cacete	e	tudo	o	mais.	–	Ela	deu	um	risinho.	–	Você	está	autorizada	a
odiá-los,	se	isso	te	faz	feliz.



Tisha	e	eu	não	tínhamos	sido	as	fundadoras	do	clube	de	revistas	mensal	da	Kline,
mas	 Florence	 nos	 obrigara	 a	 assumi-lo	 quando	 nosso	 antecessor	 arranjou	 um
belo	 emprego	 no	Centro	 de	Controle	 e	 Prevenção	 de	Doenças	 e	 a	 escassez	 de
voluntários	 ficou	 muito	 aparente.	 Ainda	 assim,	 embora	 não	 fôssemos	 as
pioneiras	do	clube,	sem	dúvida	éramos	as	melhores.

Ninguém	queria	ler	artigos	científicos	no	tempo	livre,	muito	menos	ter	uma
discussão	 em	 grupo	 sobre	 eles.	 Então,	 depois	 que	 a	 primeira	 reunião	 teve	 um
quórum	 de	 três	 pessoas	 (Tisha,	 eu	 e	 Jay,	 que	 fora	 obrigado,	 não	 tinha	 lido	 o
artigo	e	ameaçara	chamar	o	RH),	nós	decidimos	que	algumas	mudanças	seriam
necessárias.	 Entre	 elas:	 mudar	 o	 clube	 para	 as	 tardes	 de	 quinta-feira,	 arranjar
lanchinhos	 e,	mais	 importante,	 um	orçamento	para	um	barril	 de	 chope	–	 algo
com	que	Florence	concordara	“para	incentivar	a	educação	continuada”.

A	lista	de	presença	aumentou	exponencialmente.	O	“clube	de	revistas”	tinha
se	tornado	sinônimo	de	“festa	não	obrigatória	aberta	à	empresa	inteira”.	Até	eu,
que	 não	 era	 exatamente	 um	 exemplo	 de	 sociabilidade,	 curtia	 o	 evento	 por
diversas	razões:	em	nove	de	cada	dez	ocasiões,	era	eu	quem	escolhia	o	artigo	a	ser
lido	(ninguém	se	lembrava	de	inscrever	suas	ideias	a	tempo);	era	muito	mais	fácil
para	mim	interagir	com	as	pessoas	dentro	da	estrutura	de	uma	discussão	guiada;
e	 cerveja	 era	 um	 lubrificante	 social	 poderoso.	Quando	 está	 bêbada,	 você	 passa
bem	menos	 a	 impressão	de	 que	 vai	 extirpar	 todos	 os	 direitos	 humanos	de	 quem
puxar	assunto	com	você,	Nyota	me	dissera	uma	vez,	anos	antes,	ao	testemunhar
Tisha	e	eu	chegando	em	casa	embriagadas,	confundindo	a	banheira	com	a	cama
e	usando	as	buchas	da	Sra.	Fuli	de	travesseiros.

Eu	tinha	escolhido	interpretar	aquilo	como	um	elogio.
Naquela	 quinta-feira,	 em	 meio	 a	 discursos	 acalorados	 sobre	 bisfenol	 A,

calúnias	 envolvendo	 técnicas	 de	 modelagem,	 arrotos	 e	 alguém	 que	 enfatizava
repetidamente	o	fato	de	ter	feito	pós-graduação	com	o	terceiro	autor	do	artigo,
eu	tomei	várias	cervejas.

–	...	sem	ao	menos	considerar	a	ética...
–	...	sempre	foi	um	sabe-tudo...
–	...	esse	copo	é	meu	ou	seu?
–	...	eles	atribuíram	a	atividade	catalítica	de	forma	completamente	errada.



Aquela	última	frase	foi	de	Matt.	Era	trágico,	mas	eu	concordava	com	ele,	algo
que	não	estava	disposta	a	admitir	 a	não	 ser	 sob	ameaça	de	aniquilação	 radical.
Então	eu	me	levantei,	lancei	um	olhar	para	Tisha	que	dizia	será	que	não	está	na
hora	de	acabar	com	essa	porcaria	e	ir	embora?,	e	fui	até	o	banheiro	mais	próximo.

Eu	 estava	 alegrinha,	 definitivamente	 meio	 alterada	 –	 mas	 não	 bêbada	 o
suficiente	para	ver	um	 fantasma	vindo	em	minha	direção	no	corredor.	Eli	não
podia	estar	ali,	podia?	Ele	não	estava	mais	autorizado	a	entrar	na	Kline.

A	calça	e	a	camisa	de	botão	davam	a	 impressão	de	terem	feito	parte	de	um
traje	 completo	 de	 terno	 e	 gravata,	 umas	 oito	 horas	 antes.	O	 cabelo	 tinha	 sido
cortado	 desde	 a	 última	 vez	 em	 que	 eu	 passara	 os	 dedos	 por	 ele.	 Ainda	 meio
bagunçado,	mas	um	pouco	mais	curto.	Os	óculos	também	estavam	em	cima	do
nariz.	Não	o	faziam	parecer	mais	inteligente	nem	mais	suave	ou	distinto,	mas	o
transformavam	no	Eli	do	Capital	Privado.

Pior	ainda,	ficavam	bem	nele,	o	que	era	simplesmente	imperdoável.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ele.
Sua	 voz	parecia	 real	 demais	para	 ser	 apenas	um	eco	da	minha	memória.	E

ainda	assim,	só	podia	ser.
–	Por	que	a	pergunta?
–	Você	está	me	encarando	fixamente	há	trinta	segundos.
Ele	parecia	feliz	em	me	ver,	e	aquilo	era	irritante,	estivesse	ele	feliz	de	verdade

em	me	 ver	 ou	 fosse	 apenas	 uma	 ilusão	da	minha	 cabeça.	 Ele	não	 tinha	 aquele
direito.	Meu	cérebro	não	tinha	o	direito.	Aquela	felicidade	era	imerecida.

–	Rue	–	disse	ele,	a	expressão	divertida.
–	Eli	–	respondi,	tentando	me	manter	no	mesmo	tom.
Estendi	a	mão	para	cutucar	a	parte	mais	próxima	do	corpo	dele.	Um	bíceps

bastante	sólido,	sem	dúvida	nem	um	pouco	imaginado.
Fantástico.	Eu	adorava	fazer	papel	de	idiota.
–	Sabe	–	falei	de	forma	casual.	–	Houve	uma	época,	bem	antes	de	eu	ouvir	a

palavra	Harkness,	em	que	essa	startup	aqui	era	muito	legal.
–	 Aham.	 É	 por	 isso	 que	 você	 está	 tão	 obviamente	 bêbada	 no	 seu	 local	 de

trabalho	às	seis	da	tarde?
–	É	o	clube	de	revistas.
Ele	pareceu	intrigado.
–	Vocês	ficam	bêbados	no	clube	de	revistas.



–	Talvez.	–	Eu	dei	de	ombros.	Minha	cabeça	rodava.	–	A	primeira	regra	do
clube	de	revistas	é	que	não	falamos	sobre	o	clube	de	revistas.

–	Uau.	–	Ele	fingiu	recuar.	–	A	Rue	Bêbada	faz	piadas?
Pensei	em	mostrar	a	ele	o	dedo	do	meio,	mas	Eli	ia	gostar	demais	disso.
–	Por	que	está	aqui?	–	Notei	a	pasta	de	papel	pardo	na	mão	dele.	–	Roubando

propriedade	da	empresa.	Devo	chamar	a	segurança?
Pensei	no	adorável	e	idoso	Chuck,	com	sua	barriga	de	chope,	o	sorriso	rápido

e	seus	bons-dias	animados.	Imaginei-o	tentando	expulsar	Eli	da	empresa.	Minha
fantasia	não	terminava	bem	para	Chuck	e,	como	ele	já	estava	se	aproximando	da
aposentadoria,	resolvi	abandoná-la.

–	Tudo	que	está	nessa	pasta	me	pertence	–	retrucou	ele,	meio	áspero.
Eu	 não	 estava	 em	 condições	 de	 identificar	 se	 era	 mentira,	 então	 não

questionei.	Nem	mesmo	quando	um	longo	silêncio	perturbador	se	instalou	entre
nós	dois.

–	Como	você	está,	Rue?	–	perguntou	ele,	a	voz	baixa,	depois	que	um	ou	dois
séculos	se	passaram.

–	Bêbada,	como	você	bem	destacou.
–	Além	disso?
Dei	de	ombros	–	a	execução	mais	fiel	dos	meus	sentimentos	que	fui	capaz	de

expressar.
–	Seria	bom	ter	uma	resposta,	 já	que	você	está	me	ignorando	há	semanas	–

disse	ele	em	um	tom	suave.
–	Estou?	Ou	nosso	contato	apenas	chegou	ao	final	natural	e	predeterminado?
–	Talvez	tenha	chegado.
O	maxilar	dele	se	retesou	e	os	olhos	ficaram	frios,	como	se	Eli	não	estivesse

mais	a	fim	de	fingir	indiferença.
–	E	 talvez	você	não	 tenha	nenhuma	obrigação	com	relação	à	minha	paz	de

espírito,	mas	eu	ainda	adoraria	saber	se,	quando	ficamos,	eu	fiz	alguma	coisa	que
te	chateou.	Ou	te	machucou.

–	Não.
Ele	tinha	passado	as	últimas	duas	semanas	com	essa	preocupação	em	mente?

Eu	 o	 examinei	 e	 um	 pensamento	 vagamente	 embriagado	 me	 ocorreu:	 ele	 era
exatamente	 do	 tipo	 que	 faria	 isso.	 Tinha	 um	 jeito	 de	 príncipe	 encantado.	 Era
vigilante.	Ele	se	importa,	ele	realmente	se	importa	em	fazer	a	coisa	certa.	Por	que



trabalha	na	Harkness,	então?
–	Foi	tudo	normal.
Ele	 observou	meu	 rosto	 em	 busca	 de	mentiras.	 Depois	 abriu	 um	 pequeno

sorriso.
–	Normal,	é?
–	Bom.	Foi	muito	bom.
Mas	 não	 devia	 ter	 sido	 tão	 bom	 quanto	 eu	 lembrava,	 com	 certeza.	 Eu

provavelmente	tinha	exagerado.	Exaltado	tudo	além	da	realidade.
Nada	era	tão	bom.
–	É.	–	Os	olhos	dele	 escureceram.	Quando	voltou	a	 falar,	 a	voz	 soava	mais

rouca:	–	Eu	também	achei.	Uma	pena	não	poder	repetir.
Uma	tragédia,	eu	pensei.	Com	o	álcool	correndo	pelas	minhas	veias,	aquela

regra	parecia	mais	frágil	do	que	nunca.	E	talvez	Eli	estivesse	lendo	minha	mente,
porque	disse:

–	Saia	comigo,	para	um	encontro.
As	palavras	pareciam	 ter	 jorrado	dele	de	 repente,	 espontâneas.	Ele	 pareceu

tão	surpreso	quanto	eu,	mas	não	voltou	atrás.
–	 Um	 jantar	 –	 continuou,	 decidido,	 como	 se	 feliz	 por	 conseguir	 fazer	 o

pedido.	–	Me	deixe	levar	você	para	jantar.
Eu	quase	ri	na	cara	dele.
–	Por	quê?
–	Porque	sim.	Eu	não	te	vejo	há	duas	semanas	e...	eu	gosto	de	verdade	disso.

De	ficar	com	você.
Aquele	sorrisinho	sedutor	e	despretensioso	dele...	Eu	só	queria	tocá-lo.
–	Você	pode	me	contar	mais	histórias.	Daquelas	abomináveis	e	secretas.	Eu

vou	ouvir	e	te	contar	as	minhas.
Eu	 me	 dei	 conta	 de	 que,	 se	 havia	 uma	 pessoa	 no	 mundo	 capaz	 de	 jantar

comigo	 sem	 se	 decepcionar	 com	 minha	 estranheza,	 chatice	 e	 inadequação,
provavelmente	seria	aquele	homem.	Nós	tínhamos	sido	brutalmente	sinceros	um
com	 o	 outro	 desde	 o	 início,	 afinal.	 Não	 havia	 fingimento	 entre	 nós.	 Mas	 se
transar	com	ele	já	me	dava	a	sensação	de	ser	desleal	com	Florence,	conversar	com
ele	seria	pura	traição.

–	Histórias?	Tipo	de	como	você	acabou	tentando	roubar	o	trabalho	da	minha
amiga?



A	expressão	dele	endureceu.
–	Na	verdade,	sim.	Eu	poderia	te	contar	sobre...
Ele	 parou	de	 repente.	 Seu	pescoço	 forte	 ficou	 tenso	 quando	 ele	 espiou	por

cima	 do	 ombro	 e,	 um	 momento	 depois,	 Eli	 me	 empurrou	 pela	 porta	 mais
próxima	para	dentro	de	um	laboratório.	Ele	me	imprensou	contra	uma	bancada
que	não	ficava	visível	pelo	vidro	da	porta.

Meu	cérebro	bêbado	não	estava	entendendo	nada.
–	O	que	você	está	fazendo?	–	perguntei,	depois	fiquei	em	silêncio.
Algumas	vozes	se	aproximavam.
–	Sabe	quem	era?
Balancei	a	cabeça.
–	A	CEO	da	Kline	e	seu	conselho	geral.	–	Ele	me	encarou	com	um	olhar	que

parecia	desafiador.	–	Eu	não	tenho	nenhum	problema	que	a	sua	amiga	nos	veja
juntos,	mas	imaginei	que	você	talvez	tivesse.

Eu	tinha.	Então	fiquei	em	silêncio,	deixando	a	quina	da	bancada	de	trabalho
pressionar	 minha	 lombar	 enquanto	 ouvia	 a	 voz	 de	 Florence	 se	 afastando.	 Eli
continuava	 bem	 perto,	 as	 mãos	 me	 prendendo	 à	 mesa,	 e	 o	 ar	 entre	 nós
encharcado	com	a	vergonha	do	que	eu	tinha	feito.	Do	que	eu	ainda	queria	fazer.

–	No	que	está	pensando?	–	perguntou	ele.
Eu	simplesmente	soltei	a	verdade.
–	Você	disse	“caso	seja	negociado”.
Eli	fez	uma	expressão	confusa.
–	O	quê?
–	 No	 aplicativo.	 Na	 parte	 da	 lista,	 eles	 perguntam	 sobre	 fetiches.	 Você

escreveu	“caso	seja	negociado”,	mas	não	explicou.
O	 olhar	 dele	 ficou	 intenso	 de	 um	 jeito	 que	 eu	 nem	 conseguia	 imaginar.

Estonteante.	Meio	enlouquecido.
–	Você	quer	saber	do	que	eu	gosto?
Assenti.
–	 Por	 quê?	 –	 Ele	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado.	 –	 Está	 querendo	 que	 eu

assuma	o	controle?	Que	seja	eu	a	fazer	as	escolhas,	assim	você	vai	se	sentir	menos
culpada	de	ficar	comigo?

Foi	incômodo	quanto	ele	acertou	o	alvo.
–	Eu	só	acho	que	a	gente	devia	transar	de	novo	–	eu	me	ouvi	dizer.



O	álcool	diluiu	um	pouco	a	franqueza	das	minhas	palavras,	mas	ainda	assim
as	pupilas	de	Eli	se	dilataram.

–	Pelo	que	me	lembro,	nem	chegamos	a	transar.
–	Uma	questão	de	ponto	de	vista.
–	Quanto	você	bebeu,	Rue?
–	Não	sei.
Eu	sabia.
–	Algumas	cervejas.
Três.	Alguns	goles	da	quarta.
–	É,	está	bem.
Ele	deu	um	passo	atrás.	Virou-se	para	olhar	um	logo	da	Kline	na	parede,	os

tendões	do	pescoço	retesados,	parecendo	fazer	um	grande	esforço.	Então	olhou
de	volta	para	mim	como	se	estivesse	bem	preso	a	uma	coleira.

–	 Podemos	 voltar	 a	 essa	 questão	 quando	 você	 tiver	metabolizado	 o	 álcool
para	fora	do	seu	corpo.

–	 Do	 mesmo	 jeito	 que	 metabolizei	 você?	 –	 retruquei	 baixinho.	 Ele	 ficou
abalado.	–	Podemos	ir	embora	juntos.	Hoje.

–	Rue.
–	A	não	ser	que	você	esteja	ocupado.
–	Rue.
–	Pode	dizer	não,	se...
–	Rue.
O	interesse	dele	era	palpável,	tão	concreto	quanto	o	chão	debaixo	de	nós.	Ele

vai	dizer	sim,	pensei,	eufórica.	Mas...
–	Amanhã.	–	Os	nós	de	seus	dedos	estavam	brancos	segurando	a	bancada.	–

Voltamos	a	 isso	amanhã	 se	você	ainda	quiser.	Me	 liga	e	 eu	 te	 conto	do	que	eu
gosto.

Seu	olhar	era	o	de	alguém	que	não	fazia	uma	concessão	havia	anos.
–	Claro.	Até	lá,	você	pode	me	tocar	se	quiser.	Ou	me	beijar.
Ele	soltou	o	ar.
–	Rue.
–	O	quê?	É	só	um	beijo.	Está	com	medo	de	mim	agora?
Ele	chegou	mais	perto	e	se	inclinou	devagar	na	minha	direção.	Meu	coração

batia	 acelerado,	 depois	 explodiu	 quando	 ele	 enfiou	 a	 mão	 debaixo	 da	 minha



blusa.
Meu	cérebro	parou.	O	ar-condicionado	soprava	sobre	a	pele	exposta	do	meu

peito,	que	ficou	toda	arrepiada.	Então	a	mão	dele	afastou	o	frio,	e	um	tremor	me
subiu	pela	espinha.

–	Rue.
Eli	 estalou	 a	 língua,	 paciente,	 e	 foi	 chegando	 mais	 perto.	 Seus	 lábios	 me

tocaram	–	canto	da	boca,	bochecha,	orelha.	Então	falou	num	sussurro	bem	baixo:
–	 Um	 aviso:	 se	 você	 não	 parar	 de	 me	 provocar,	 eu	 vou	 deitar	 você	 nessa

bancada	e	te	mostrar	exatamente	do	que	eu	gosto.
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O	VILÃO	ATUAL	DA	HISTÓRIA	DELA

Eli

As	bochechas	coradas	de	Rue	o	 lembravam	do	quarto	de	hotel	–	a	pele	clara	e
quente,	o	peito	ruborizado	quando	ela	se	arqueou	contra	a	mão	dele,	a	marca	de
meia-lua	dos	dentes	dela	no	ombro	dele.	Nunca	duvidara	que	ela	tinha	curtido	a
interação,	 mas	 curtir	 e	 consentir	 eram	 coisas	 muito	 diferentes,	 e	 quando	 ela
desapareceu	 da	 face	 da	 terra,	 ele	 ficara	 preocupado	 com	 questões	 mais
perturbadoras:	será	que	tinha	cruzado	algum	limite?	Ele	a	tinha	assustado?

Ela	estava	mesmo	disposta	a	terminar	tudo,	mesmo	depois	daquilo?
–	Isso	não	foi	um	beijo	–	comentou	Rue.	Eli	queria	que	a	voz	dela	estivesse

tão	 trêmula	quanto	 sua	mão,	mas	o	 rosado	das	bochechas	era	o	único	 sinal	de
que	ela	estava	abalada.	–	Não	foi	nada.

–	Me	peça	de	novo	quando	estiver	sóbria.
–	E	você	vai	dizer	sim.
Era	uma	pergunta	sem	ponto	de	interrogação,	e	duas	semanas	antes	ele	teria

dado	certeza.	Mas,	depois	de	horas	esperando	que	Rue	respondesse	uma	simples
mensagem,	 depois	 do	 modo	 como	 ela	 saíra	 correndo,	 deixando-o	 naquela
confusão	de	suor	e	lençóis	amarrotados,	ele	já	não	estava	tão	certo.	Ela	tinha	um



poder	sobre	ele	que	Eli	não	conseguia	explicar.	Dar	corda	para	isso	seria	burrice
demais.

Mas	 talvez	Eli	 fosse	burro.	Tinha	se	sentido	mais	estimulado	passando	uma
hora	 cheia	 de	 limitações	 com	 ela	 do	 que	 com	 qualquer	 outra	 pessoa	 na	 vida.
Tinha	gozado	como	um	adolescente	e	 ficado	com	os	 joelhos	 tremendo	durante
vinte	minutos	depois	que	ela	fora	embora.	Não	conseguia	pensar	direito	quando
estava	 perto	 dela,	 e	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 de	 como	 consertar	 seu	 cérebro
atordoado.	Esse	tipo	de	coisa	não	acontecia	com	frequência.

Ele	deu	um	passo	para	trás	e	a	blusa	dela	voltou	para	o	lugar.	Rue	ainda	lhe
parecia	linda	de	um	jeito	obsceno.	Já	devia	estar	acostumado	àquela	altura,	mas	o
formato	dos	olhos	dela,	 a	 curvatura	dos	 lábios,	 aquilo	 sempre	o	 impressionava
como	se	fosse	a	primeira	vez.	Dava	origem	a	novas	fantasias	em	sua	mente,	que
iam	desde	as	mais	indecentes	até	as	absolutamente	banais.

E	 se	 ele	 a	 levasse	 para	 tomar	 uns	 drinques	 e	 discutir	 as	 vantagens	 do
processamento	por	alta	pressão	contra	o	tratamento	térmico,	e	então	seus	dedos
se	tocassem	por	cima	da	mesa?

E	 se	 ele	 lavasse	 a	 roupa	dela	 só	para	 lhe	 agradecer	 silenciosamente	por	um
dos	melhores	sexos	de	sua	vida?

E	se	ele	a	amarrasse,	metesse	por	trás	e	a	fizesse	gostar?
–	Cara,	pensei	que	você	tinha	ido	ao	banheiro.
Os	dois	se	viraram.	Tisha	Fuli	estava	parada	na	porta.
–	Eu	tinha.	–	Rue	se	afastou	de	Eli.	–	Eu	esqueci.
–	Você	esqueceu	que	precisava	ir...	Ah.
Tisha	 iniciou	o	curioso	processo	de	olhar	para	Eli	e	depois	para	Rue	e	dela

para	ele	 repetidamente.	Durou	vários	 segundos	e	 terminou	em	um	atônito	“Ai.
Meu.	Deus”.

Rue	deixou	os	ombros	caírem	–	um	raro	intervalo	em	sua	postura	perfeita.
Eli	ergueu	a	sobrancelha.
–	O	que	foi?
–	Vocês	dois	transaram,	não	foi?	–	perguntou	Tisha.
Ele	olhou	para	Rue,	que	permaneceu	em	silêncio,	estoica.
–	Em	primeiro	lugar,	não	acredito	que	você	não	me	contou.	Em	segundo,	ele

é	 literalmente	a	razão	de	eu	 ter	precisado	 lembrar	a	minha	senha	do	LinkedIn.
Como	é	que	isso	pode	ser	uma	boa	ideia?	Em	terceiro,	como	foi?



Rue	soltou	um	suspiro,	balançou	a	cabeça	e	saiu	do	laboratório,	deixando	Eli
e	Tisha	sozinhos.

Ela	era	alta,	 talvez	mais	do	que	Rue.	Pele	marrom	 lisa,	uma	beleza	clássica.
Muito	mais	arrumada	do	que	qualquer	pessoa	tinha	o	direito	de	estar	no	fim	de
um	dia	de	trabalho.	Nunca	tinham	se	falado,	mas	obviamente	um	sabia	quem	o
outro	era,	então	Eli	decidiu	poupá-los	de	apresentações.

–	Vocês	duas	precisam	de	uma	carona	para	casa?
–	Não,	eu	sou	a	motorista	da	rodada	de	hoje.	–	Ela	sorriu	como	se	eles	não

estivessem	 de	 lados	 opostos	 de	 uma	 aquisição	 hostil.	 –	 Enfim,	 é	 um	 prazer
finalmente	conhecê-lo,	Eli	Killgore,	morador	do	Texas,	nascido	em	21	de	junho...

–	Eu	fiquei	imaginando	para	quem	ela	tinha	mandado	aquela	foto.
–	Moi.	Tisha.	–	Ela	apontou	para	si	mesma,	 fazendo	graça.	–	T-I-S-H-A,	se

quiser	adicionar	meu	contato	em	seu	telefone.	Eu	adicionei	o	seu,	para	o	caso	de
o	corpo	de	Rue	ser	encontrado	em	alguma	vala.

–	Seria	mais	fácil	encontrarem	o	meu.
–	 Nada.	 Ela	 é	 meio	 fria,	 mas	 não	 faria	 isso.	 Ia	 apenas	 sumir	 feito	 um

fantasma.	–	Ela	fez	uma	careta.	–	Tipo,	não	literalmente.
–	Sei.
–	Ela	não	se	transformaria	em	um	fantasma...
–	Eu	entendi.
–	Cara,	se	a	Florence	descobrir,	ela	não	vai	gostar	nada	disso.	–	Tisha	passou

a	mão	pelos	cabelos	lisos.	–	Há	quanto	tempo	foi	isso?	A	consumação	da	luxúria
de	vocês,	eu	quero	dizer.

–	Duas	semanas	e	meia.
Não	que	ele	estivesse	contando.
–	 Parece	 o	 título	 de	 um	 thriller	 erótico.	 Espere	 aí...	 Depois	 de	 todo	 esse

tempo,	 Rue	 já	 devia	 ter	 esquecido	 a	 sua	 existência.	 Por	 que	 vocês	 dois	 ainda
estão...	Ah.	–	Ela	abriu	um	sorrisinho.	–	Entendi.

–	O	quê?
–	Você	quer	mais.
Ele	bufou.	Quase	disse	“ela	também”,	como	uma	criança	petulante.	Mas	será

que	ela	queria	ou	era	só	o	álcool	falando?
–	Não	vou	ter	mais.
–	É	bem	improvável	mesmo	–	concordou	Tisha,	com	um	ar	sábio.	–	Rue	não



gosta	 de	 se	 repetir,	 e	 você	 é	 o	 vilão	 atual	 da	 história	 dela.	 Embora	 nós	 dois
saibamos	 que	 Florence	 vai	 ganhar.	Aí	 a	 sua	 escrotidão	 não	 vai	mais	 ter	muita
relevância.

Ele	 se	 perguntou	 o	 que	 Florence	 andava	 dizendo	 a	 seus	 funcionários.	 Se
Tisha	teria	tanta	certeza	da	vitória	de	Florence	se	soubesse	por	que	Eli	estava	ali	e
o	que	tinha	passado	as	últimas	horas	fazendo.

Aquele	pensamento	foi	um	bom	lembrete	de	que	estava	ali	para	ser	produtivo
–	não	para	ficar	encarando	Rue	de	queixo	caído	e	divagando	sobre	como	ela	era
cheirosa.

–	Foi	um	prazer	conhecer	você	pessoalmente,	Tisha,	mas	preciso	ir.
–	Beleza.	E,	tipo,	sem	ressentimentos,	mas	fique	à	vontade	para	nunca	mais

voltar	–	disse	ela,	animada.
–	Vou	fazer	o	possível.
Ele	 não	 conseguiu	 evitar	 um	 sorriso	 enquanto	 caminhava	 para	 a	 saída.	 E

quando	 ouviu	 Rue	 saindo	 do	 banheiro,	 ficou	 orgulhoso	 de	 si	mesmo	 por	 não
olhar	para	trás.
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QUE	PORRA	VOCÊ	ESTÁ	FAZENDO?

Rue

Quando	 saí	 da	 cabine	 do	 banheiro,	 Tisha	 estava	 lá,	 recostada	 casualmente	 em
uma	das	pias,	 examinando	suas	unhas	perfeitamente	pintadas.	Nem	 levantou	a
cabeça	ao	perguntar:

–	Rue,	que	porra	você	está	fazendo?
Eu	não	disse	nada	e	fui	 lavar	as	mãos,	 imaginando	se	estava	bêbada	demais

para	ter	aquela	conversa.
–	 Escute.	 Eu	 te	 amo,	 Rue.	 Não	 quero	 te	 julgar	 e	 fazer	 você	 se	 sentir	 mal.

Porque	é	óbvio	que	você	já	está	se	sentindo	uma	merda.	Senão,	teria	me	contado
o	que	estava	rolando.

Senti	uma	dor	no	peito.	Tentei	pensar	em	uma	resposta,	mas	não	consegui.
–	Você	está	apaixonada	por	ele?
–	O	quê?
Encarei	Tisha	pelo	espelho.	Tentei	dar	uma	risada	sarcástica,	mas	o	som	que

saiu	da	minha	boca	foi	meio	engasgado.
–	Não.
–	Acha	que	pode	se	apaixonar?	Se	continuar	com	isso?



–	Eu...	Não.
Ela	suspirou.
–	Sei	que	é	uma	pergunta	ridícula.	Mas	isso	tudo	é	tão	ridiculamente	atípico

de	você	que	precisei	perguntar.
–	Não.	Não	estou	apaixonada	por	ele.	Eu	o	encontrei	algumas	vezes.	–	Virei-

me	para	encará-la	diretamente.	–	Foi	só	uma	vez.	O	sexo	foi	bom.	E	ele	é...	Não
sei.	É	mais	 fácil	passar	 tempo	com	ele	do	que	com	a	maioria	das	pessoas.	Mas
isso	não...	não	é	nada.

Tisha	me	examinou,	uma	linha	vertical	se	formando	entre	as	sobrancelhas.
–	Olha,	se	você...	Se	existe	alguma	coisa	entre	vocês,	alguma	coisa	de	verdade,

eu	 vou	 ser	 a	 primeira	 a	 apoiar.	Minha	 lealdade	 a	 você	 vem	 antes	 da	 Florence,
antes	da	Kline,	antes	até	da	minha	maldita	irmã.	Mas	não	do	Bruce.	–	Ela	sorriu	e
eu	soltei	uma	risadinha	também.	–	Mas,	se	está	saindo	com	Eli	só	porque	o	sexo
é	 bom,	 então	 você	 precisa	 parar	 agora	 mesmo	 e	 encontrar	 alguém	 menos
problemático.	Porque	ele	e	os	coleguinhas	dele	ainda	podem	roubar	o	 trabalho
da	 vida	 da	 Florence.	 E,	 mesmo	 se	 não	 conseguirem,	 não	 sabemos	 quantas
pessoas	por	aí	eles	já	roubaram.	Ou	ainda	vão	roubar.	Florence	não	merece	isso,
mas	o	mais	importante	é	que	você	não	merece	isso.	Beleza?

Eu	não	soube	o	que	dizer.	Então	apenas	assenti	e,	quando	Tisha	chegou	mais
perto	e	me	abraçou,	eu	a	abracei	de	volta.
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A	CABEÇA	ENTRE	AS	PERNAS	DE	OUTRA	MULHER

Eli

Como	esperado,	Eli	não	teve	notícias	da	Rue	Sóbria	nem	no	dia	seguinte	nem	na
semana	 seguinte.	 Uma	 coisa	 era	 estar	 bêbada	 e	 com	 tesão,	 outra	 totalmente
diferente	era	manter	a	postura	à	 luz	do	dia.	Era	óbvio	que	Rue	 tinha	uma	vida
muito	bem	organizada,	e	Eli	não	conseguia	imaginá-la	abrindo	espaço	para	ele	–
só	mesmo	com	uma	ajudinha	do	álcool.

Por	sorte,	não	teve	tempo	de	sofrer.	Uma	das	startups	de	agrotecnologia	da
Harkness	 estava	 precisando	 muito	 de	 um	 injeção	 repentina	 de	 dinheiro,	 e
alguém	 precisava	 ir	 lá	 pessoalmente	 para	 delinear	 a	 melhor	 estratégia.	 Hark
estava	 na	 Califórnia,	 então	 Eli	 se	 ofereceu,	 pensando	 que	 sair	 um	 pouco	 de
Austin	seria	ótimo.	Mas	então	uma	viagem	de	dois	dias	a	Iowa	se	 transformou
em	cinco	dias	de	reuniões	e	inspeções,	e	durante	o	voo	de	volta	ele	dormiu	como
uma	pedra,	 a	 cabeça	 exausta	 com	um	 amontoado	de	 imagens	 aéreas,	 colheitas
saudáveis	e	lábios	assimétricos.	Pelo	olhar	espirituoso	da	comissária	de	bordo,	ele
sabia	que	tinha	chegado	a	babar.

Quando	 voltou,	Minami	 ficou	doente	 e	 Sul	 tirou	 alguns	 dias	 de	 folga	 para
cuidar	dela,	o	que	 fez	com	que	toda	a	porcaria	rotineira	caísse	no	colo	de	Eli	e



Hark,	mas	ele	nem	se	importou	tanto.	Porque	gostava	do	seu	trabalho.
Não	havia	muito	tempo	que	tinha	chegado	àquela	conclusão,	e	fora	mais	uma

compreensão	 gradual	 do	 que	 um	 momento	 catártico	 de	 autoconhecimento.
Apesar	 de	 ter	 feito	 a	 escolha	 sensata	 por	 um	diploma	 genérico,	 trabalhar	 com
finanças	nunca	fora	seu	sonho.	E,	no	entanto,	ele	era	bom	nisso.	Quase	dez	anos
antes,	 eles	 tinham	 criado	 a	 Harkness	 com	 um	 objetivo	 muito	 singular	 e
específico,	 mas	 a	 jornada	 o	 surpreendera	 algumas	 vezes,	 e	 agora	 ele	 não
conseguia	deixar	de	pensar	no	que	ia	acontecer	quando	atingissem	uma	área	de
segurança.	Se	é	que	tinham	chegado	longe	o	suficiente.

Será	que	ele	tinha	chegado	longe	o	suficiente?
Uma	 semana	 depois	 da	 viagem,	 ele	 entrou	 em	 casa	 depois	 da	 meia-noite,

exausto	das	reuniões,	e	encontrou	um	bilhete	com	a	letra	de	Maya	na	bancada	da
cozinha.

Sei	que	está	ocupado	ganhando	toneladas	de	dinheiro,	mas	será	que	eu	e	Mini
algum	dia	vamos	encontrar	você	de	novo?

Ao	lado,	havia	uma	torta	de	frango	coberta	com	papel	celofane.	Ele	sorriu	e
se	lembrou	dos	porquês	e	comos	de	suas	escolhas	do	passado.

Talvez	não	fosse	o	suficiente,	mas	certamente	já	tinha	chegado	bem	longe.

Minami	 e	 Sul	 voltaram	 ao	 trabalho	 com	 um	 aspecto	 descansado	 e	 parecendo
ainda	 mais	 unidos	 do	 que	 o	 habitual,	 tanto	 que	 Eli	 desconfiou	 que	 tivessem
fingido	a	doença	para	fazer	um	cruzeiro	sexual.	Aquela	energia	de	recém-casados
estava	 três	 anos	 atrasada	 e,	 se	 Eli	 tinha	 percebido	 bem,	 aquilo	 devia	 estar
perfurando	o	cérebro	de	Hark	com	a	força	de	um	enxame	de	cupins.

Naquela	noite,	Hark	disse	que	precisava	“dar	uma	extravasada”,	e	Eli	o	levou
até	 a	 academia	 sem	 qualquer	 juízo	 de	 valor.	Mas	 a	 quadra	 de	 raquetebol	 que
tinham	reservado	já	estava	ocupada	por	duas	mulheres.

–	Ah,	que	ótimo	–	murmurou	Hark,	em	voz	baixa.
–	Vocês	reservaram	a	quadra?	–	perguntou	uma	delas.
Eli	sorriu.
–	Não	se	preocupe.	Vamos	pedir	outra.
–	Não	tem	outra.	Estavam	usando	a	que	nós	reservamos,	por	isso	viemos	para



cá.
Eli	 deu	 uma	 olhada	 em	Hark,	 cujo	 humor	 só	 se	 deteriorava	 ao	 passar	 dos

segundos.
–	Tudo	bem.	Esperamos	vocês	terminarem.
–	Não	querem	 jogar	 em	dupla	 com	a	 gente?	–	perguntou	 a	outra	 jogadora

com	um	sorrisinho.
Eli	 olhou	 para	Hark	 novamente,	 que	 deu	 de	 ombros,	 indiferente,	 como	 se

dissesse	“por	que	não?”.	Eles	se	dividiram	em	times	formados	por	um	homem	e
uma	mulher,	 e	 se	Eli	 tinha	pensado	que	 seria	melhor	 assim	porque	 ele	 e	Hark
poderiam	ter	vantagem	sobre	elas,	aquela	ideia	rapidamente	se	dissipou	de	forma
humilhante.

–	Vocês	jogam	com	frequência?	–	perguntou	Eli	à	sua	companheira	de	dupla,
meia	hora	depois,	durante	o	intervalo	extremamente	necessário	para	beber	água.

Ele	usou	a	barra	da	camisa	para	secar	o	suor,	mas	ela	já	estava	encharcada.
–	Jogávamos	quase	todo	dia,	quando	estávamos	na	faculdade.	Mas	cada	vez

menos	nos	últimos	cinco	anos	–	contou	ela.	–	Eu	sou	a	Piper,	aliás.
–	Eli.
Ele	apertou	a	mão	dela.	Então	era	mais	velha	do	que	ele	pensara	a	princípio.

Alta,	com	cabelos	 longos	e	escuros.	Olhos	azuis.	Objetivamente	bonita,	mas	de
um	jeito	muito	diferente	de	Rue,	que	tinha	a	misteriosa	capacidade	de	absorver
toda	a	luz	de	um	cômodo,	como	um	prisma	que	se	recusava	a	disparar	arco-íris.
Piper	 era	 radiante	 e	 sorridente.	 Porque	 ela	 não	 te	 despreza,	 sugeriu	 uma	 voz
irônica	dentro	de	sua	cabeça.

E	era	verdade.
Eles	conversaram	um	pouco	e	Eli	achou	que	Piper	estava	margeando	a	linha

tênue	 entre	 simpatia	 e	 flerte,	 aquela	 dança	 familiar.	 Ele	 ouviu	 as	 histórias	 dela
sobre	a	profissão	de	 farmacêutica	e	se	perguntou	se	estava	 interessado.	Deveria
estar.	 Era	 revigorante	 a	 ideia	 de	 passar	 um	 tempo	 com	 uma	 mulher	 bonita,
inteligente	e	engraçada	que	não	abominava	o	fato	de	estar	atraída	por	ele.

Seria	 bom	 para	 ele	 –	 um	 recomeço.	 Rue	 tinha	 desordenado	 todos	 os	 seus
parâmetros,	 mas	 talvez	 outra	 mulher	 pudesse	 levá-lo	 de	 volta	 à	 formatação
original	de	fábrica.	Alguém	com	quem	uma	simples	conversa	não	parecesse	um
campo	minado.	Alguém	que	não	o	olhasse	como	se	ele	 tivesse	se	 transformado
em	um	animal	feito	de	bexiga	ao	receber	um	convite	para	um	encontro,	que	não



o	 visse	 apenas	 como	 uma	 transa	 casual.	 No	mínimo,	 havia	 a	 chance	 de	 jogar
raquetebol.

Será	 que	 Rue	 praticava	 algum	 esporte?	 Talvez	 basquete	 ou	 vôlei,	 dada	 sua
altura.	 Ela	 seria	 boa,	 com	 certeza.	 Parecia	 ter	 boa	 coordenação	motora	 e	 tinha
um	corpo	forte.	Eli	sentira	os	músculos	tensos	sob	a	pele	macia	das	coxas	dela,	e
aquele	 breve	momento	 o	 deixara	mais	 excitado	 do	 que	muitas	 das	 coisas	 bem
indecentes	que	fizera	na	última	década.

–	 Estão	 prontos?	 –	 perguntou	 Hark,	 do	 outro	 lado	 da	 quadra,	 e	 naquele
momento	Eli	soube	a	resposta.

Ele	não	estava	interessado	em	Piper.	Não	se,	enquanto	ela	lhe	contava	sobre	a
viagem	de	carro	que	fizera	pelo	noroeste	do	Pacífico,	ele	só	pensava	em	quanto
queria	estar	com	a	cabeça	entre	as	pernas	de	outra	mulher.

–	Olha,	me	surpreendeu	–	disse	Hark,	no	estacionamento,	depois	de	 terem
jogado	mais	 raquetebol,	depois	de	Eli	 ter	alegado	um	compromisso	e	 recusado
um	convite	para	 jantar,	depois	de	um	banho	 inteiro	pensando	na	estupidez	de
continuar	apegado	a	Rue	Siebert.

–	Pois	é.	Elas	eram	ótimas	jogadoras.
–	Estou	falando	da	parte	em	que	você	se	revelou	celibatário.
–	Só	estou	cansado.
Eli	 sempre	 fora	 o	mais	 rodado	 entre	 eles.	Namoradas,	 amigas,	 pessoas	 que

mal	 conhecia.	 Encontros,	 relacionamentos,	 transas	 casuais.	 Já	 Hark...	 Mesmo
antes	 de	 Minami,	 sua	 vida	 sexual	 sempre	 fora	 mais	 discreta.	 E	 eles	 não
conversaram	muito	sobre	isso	depois,	porque	não	havia	muito	a	dizer.

–	Certo.	Não	tem	nada	a	ver	com	a	Dra.	Rue	Siebert,	então?
Às	vezes,	Hark	era	insuportável.
–	Nada	mesmo	–	mentiu	Eli.	–	Você	gostou	da...
–	Emily.
–	Você	gostou	da	Emily?
–	Ela	é	fantástica.	Me	deu	o	número	dela	–	respondeu	Hark	em	voz	baixa.
Uma	pequena	pausa.
–	E	você	vai	retornar?
Ele	não	disse	nada,	mas	os	dois	sabiam	a	resposta.



A	transcrição	da	terceira	e	última	parte	do	depoimento	de	uma	das	testemunhas
estava	sobre	a	mesa	de	Eli	naquela	sexta-feira	à	noite.

–	Caso	 você	 esteja	 querendo	uma	 leitura	 leve	para	 antes	de	dormir	–	disse
Minami.

Quando	ele	ergueu	os	olhos,	ela	sorria	maliciosamente.
–	Isso	é...?
Minami	assentiu.
–	 Os	 advogados	 ainda	 estão	 examinando.	 Não	 quiseram	 comentar	 se	 o

depoimento	nos	dá	base	suficiente	para	emitir	uma	notificação	de	inadimplência
e	antecipação	de	pagamento,	mas	eles	não	têm	dúvida	de	que	há	algo	esquisito.
No	mínimo,	vamos	poder	ir	ao	tribunal	pedir	mais	informações.

–	Porra,	que	bom.
–	Eu	 sei.	Vamos	 jantar.	Para	 comemorar	–	 sugeriu	Minami.	 –	 Só	nós	dois,

sem	 Sul	 e	Hark.	 Estou	 cansada	 do	meu	marido	 idiota	 e	 do	 seu	marido	 idiota
atrapalhando	o	nosso	caso.

Eli	olhou	o	relógio	e	se	levantou.
–	Não	posso.	Vou	encontrar	o	Dave.
–	 Verdade,	 até	 esqueci.	 Ainda	 está	 tudo	 certo	 para	 amanhã,	 não	 é?	 Nós

quatro.
–	Claro.
Ele	 juntou	 suas	 coisas	 e	 não	 conseguiu	 evitar	 uma	 risada	 quando	Minami

começou	a	cantar:
–	He	was	a	skater	boy,	he	said,	“See	you	later,	boy.”
–	Para	com	isso.
–	His	friends	weren’t	good	enough	for	him.
–	É	por	uma	causa	nobre.
–	Now	he’s	a	hockey	star,	driving	off	in	his	car.
–	Você	é	péssima	–	disse	Eli	com	carinho,	e	saiu	da	sala.
O	rosto	de	Dave	Lenchantin	estava	sorridente	e	bronzeado	–	algo	um	tanto

surpreendente	para	um	homem	que	vivia	dois	terços	de	seu	tempo	em	uma	pista
de	gelo.	O	sujeito	viu	Eli	na	mesma	hora,	rapidamente	encerrou	uma	conversa	e
atravessou	a	multidão	para	cumprimentá-lo.

O	 evento	 anual	 de	 arrecadação	 de	 fundos	 era	 uma	 ocasião	 informal,	 não
muito	 diferente	 da	 feira	 que	 a	 escola	 de	 Eli	 organizara	 quando	 a	 Prefeitura	 se



recusara	a	destinar	recursos	para	comprar	calculadoras	gráficas.	Havia	venda	de
bolos,	 barraquinhas	 de	 artesanato,	 artistas	 pintando	 retratos,	 tatuagens
temporárias,	arremesso	de	argolas	e	até	mesmo	um	tanque	daqueles	em	que	se
derrubava	a	pessoa	na	água	–	onde	Eli	achou	graça	de	ver	um	apavorado	Alec,	o
parceiro	de	Dave.	O	evento	 arrecadava	bastante	dinheiro	para	 as	 iniciativas	de
caridade	patrocinadas	pelo	rinque	de	patinação.

–	Dr.	Killgore	–	disse	Dave,	e	deu	um	abraço	em	Eli.
Eles	 tinham	 se	 conhecido	 quando	 Eli	 ainda	 estava	 no	 começo	 da

adolescência,	mas	o	homem	sempre	fora	pelo	menos	meio	metro	mais	baixo	do
que	ele.

–	Nunca	terminei	o	doutorado,	treinador.	–	Ser	lembrado	daquele	momento
de	sua	vida	nunca	era	fácil.	–	Mas	eu	aceito	ser	chamado	de	Sr.	Killgore.

–	Não	vou	chamar	você	de	senhor,	Killgore.	Não	depois	daquela	vez	que	você
se	abaixou	para	pegar	um	biscoito	no	chão,	deu	um	jeito	nas	costas	e	ficou	fora
de	três	jogos.

–	Calúnias.
–	De	jeito	nenhum.
–	Era	um	Oreo.
–	 Bom,	 espero	 que	 tenha	 valido	 a	 sua	 dignidade.	 –	 Dave	 sorriu,

genuinamente	feliz.	–	Obrigado	pela	doação	generosa,	Killgore.
Eli	balançou	a	cabeça.
–	Obrigado	a	você	por...
Por	me	 treinar	durante	 anos,	mesmo	quando	 eu	 era	um	adolescente	 babaca

que	 se	 achava	 o	 maioral	 e	 pensava	 que	 sabia	 mais	 do	 que	 todo	 mundo.	 Por
acreditar	 em	 mim.	 Por	 chamar	 olheiros.	 Por	 me	 dar	 a	 estrutura	 de	 que	 eu
precisava	 e	 nem	 sabia.	 Por	 estar	 presente	 quando	Maya	 e	 eu	 ficamos	 sozinhos.
Pela	minha	vida	inteira,	na	verdade.

–	Por	 ter	me	obrigado	a	 fazer	 flexões	com	as	mãos	no	gelo	naquela	vez	em
que	apareci	bêbado	no	treino,	ainda	que	tenha	sido	culpa	do	Rivera,	que	batizou
o	Gatorade.

–	O	prazer	foi	meu,	filho.
–	Aposto	que	foi.
Eli	não	 sabia	direito	por	que	 respondera	 tão	bem	ao	estilo	disciplinador	de

Dave,	principalmente	quando	a	relação	com	seus	próprios	pais	sempre	fora	tão



tumultuada.	 Ele	 fora	 uma	 criança	 rebelde	 e	 insubordinada.	 Um	 dos	 seus
professores	 sugerira	 que	 uma	 atividade	 extracurricular	 fisicamente	 exigente
talvez	 pudesse	 apaziguar	 toda	 aquela	 hostilidade,	 então	 ele	 fora	 obrigado	 a	 se
inscrever	nos	times	de	todos	os	esportes	existentes	na	região	de	Austin.	O	hóquei
–	e	Dave	–	foi	o	único	que	deu	certo.

–	Como	 está	Maya?	 –	 perguntou	Dave.	 –	Acho	 que	 a	 vi	 por	 aqui	 algumas
semanas	atrás...

–	Deve	 ter	vindo	visitar	o	Alec.	Ela	está	na	casa	de	uma	amiga,	 senão	 teria
vindo	comigo	hoje.

Quando	 Eli	 se	 transformou	 no	 tutor	 da	 irmã	 de	 11	 anos,	 sua	 situação
financeira	era	desastrosa.	Tinha	vários	empregos	que	pagavam	salário	mínimo,
além	de	uma	dívida	e	uma	hipoteca,	e	o	resultado	eram	longas	horas	de	trabalho
e	nenhum	dinheiro	para	pagar	uma	babá	ou	algo	do	tipo.	Deixar	sozinha	em	casa
uma	 criança	 obviamente	 enlutada,	 confusa	 e	 extremamente	 raivosa	 estava	 fora
de	questão,	mas	Dave	oferecera	a	Maya	um	lugar	no	time	de	patinação	artística
comandado	 por	 Alec	 –	 o	 que	 ela	 aceitou,	 para	 surpresa	 de	 Eli.	 Os	 custos	 do
acesso	a	uma	pista	de	gelo,	sem	contar	um	treinador,	teriam	sido	proibitivos,	mas
Dave	pagara	a	maior	parte	das	despesas	–	graças	a	eventos	de	arrecadação	como
aquele	ali.	Maya	nunca	fora	mais	do	que	amadora	na	patinação,	mas	o	esporte	foi
o	que	manteve	sua	cabeça	no	lugar.

–	Vocês	dois	deviam	ir	jantar	com	a	gente	um	dia	desses.
–	É	só	dizer	quando.	–	Eli	sorriu.	–	Mas	vamos	pedir	comida.
–	Você	é	um	fresco.	Foi	só	uma	vez.	E	como	é	que	botar	ketchup	no	macarrão

com	queijo	pode	ser	má	ideia?	Eu	estava	agora	mesmo	contando	a	Rue	que	Alec
e	eu	estamos	fazendo	aulas	de	culinária	para	casais...

–	Desculpe	 –	 interrompeu	 Eli,	 os	 pelos	 da	 nuca	 arrepiados.	 –	 Contando	 a
quem?

–	Não	 se	 lembra	 dela?	Ah,	 acho	 que	 você	 já	 tinha	 ido	 embora	 quando	 ela
começou	a	treinar	com	Alec.	Mas	talvez	ela	conheça	Maya.	Ali	está	ela.	Rue!

Dave	 acenou	 para	 alguém,	 um	 gesto	 amplo,	 impossível	 de	 ignorar.	 Olhos
azuis	apareceram	na	mente	de	Eli.

Um	pequeno	chaveiro	em	formato	de	patins	de	gelo.
A	voz	de	Minami:	Pelo	visto,	ela	foi	atleta	na	faculdade.
–	Rue,	pode	vir	aqui	um	minutinho?



Ela	 estava	 usando	 uma	 camiseta	 do	 Rinque	 Lenchantin	 e	 entregando	 um
pedaço	 de	 pizza	 para	 uma	 criança	 com	 um	 vestido	 de	 patinação.	 Estava
concentrada,	 meio	 distante.	 Um	 pouco	 deslocada	 no	 meio	 da	 multidão
barulhenta.

Como	sempre,	Eli	ficou	completamente	atordoado	ao	vê-la.
Rue	 não	 ouviu	 Dave	 chamando,	 mas	 a	 senhora	 ao	 lado	 dela	 cutucou	 seu

ombro	duas	vezes	e	apontou	na	direção	dele.	Rue	ergueu	a	cabeça,	encarou	Eli,	e
ele	pensou:	Estou.	Ferrado.

Tinha	 conseguido	 não	 pensar	 obsessivamente	 nela	 ao	 longo	 da	 última
semana	 –	 a	 não	 ser	 nos	momentos	 em	 que	 não	 conseguira.	 Que	 tinham	 sido
constrangedoramente	 muitos.	 A	 maior	 parte	 do	 tempo.	 A	 porra	 do	 tempo
inteiro.

Ele	não	precisava	disso.	Não	precisava	ser	lembrado	de	sua	presença	física,	do
modo	como	ela	roubava	todo	o	ar	de	seus	pulmões.	Não	precisava	vê-la	abrindo
os	lábios	de	leve	em	surpresa	ou	o	momento	em	que	ela	ficou	totalmente	imóvel.

E	ele	definitivamente	não	precisava	de	Dave	berrando:
–	Rue,	vem	aqui!	Quero	apresentar	uma	pessoa	a	você.
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PELO	VISTO,	A	EXISTÊNCIA	DELA	O	AFETAVA	BASTANTE

Eli

Rue	 pediu	 licença	 e	 andou	 na	 direção	 deles,	 esfregando	 as	mãos	 já	 limpas	 no
short	 jeans.	 Eli	 de	 repente	 ficou	 intensa	 e	 prazerosamente	 ciente	 do	 calor	 do
próprio	sangue.	Estava	vivo,	e	muito.	Porque	Rue	Siebert	caminhava	na	direção
dele	com	uma	expressão	de	quem	preferia	estar	em	qualquer	outro	lugar.

Pelo	visto,	a	existência	dela	o	afetava	bastante.	Muito	mais	do	que	qualquer
show	erótico	elaborado.

–	Rue,	esse	é	o	Eli.	Ele	jogava	no	meu	time	de	hóquei	antes	de	você	começar	a
treinar	com	Alec.

Rue	e	Eli	se	encararam,	a	eletricidade	habitual	preenchendo	o	espaço	entre	os
dois.	Sem	dizer	nada,	chegaram	à	mesma	decisão.

Fingir.
–	 Prazer	 em	 conhecer	 você,	 Rue.	 –	 Ele	 soou	 íntimo	 demais	 para	 enganar

alguém.
–	Igualmente.	–	A	voz	dela	soou	reprimida	demais.
Eles	trocaram	um	aperto	de	mãos	e	Eli	sentiu	uma	faísca	percorrer	seu	corpo,

nitidamente	pornográfica.	Queria	levá-la	para	casa	e	deitá-la	sobre	seus	lençóis.



Queria	 amarrá-la	 em	 sua	 cama.	 Queria	 deixá-la	 cansada	 a	 ponto	 de	 não
conseguir	mais	lutar	contra	aquela	atração	inabalável	entre	eles.	Sua	mão	engoliu
a	 dela,	 e	 Eli	 imaginou-se	 puxando-a	 para	 perto.	Dando	um	beijo	 na	 palma	 da
mão	dela.	Levando-a	embora,	para	qualquer	lugar	que	não	fosse	ali.

Estava	abalado.	Rue	tinha	esse	efeito	nele.
–	 Quando	 você	 treinava	 com	 Alec,	 talvez	 tenha	 conhecido	 a	 irmã	 de	 Eli.

Maya	Killgore?
Ela	desviou	o	olhar	de	Eli,	com	alguma	dificuldade.
–	Mais	nova?
–	Tem	20	e	poucos	anos	hoje.
–	Acho	difícil,	então.
Eles	se	olharam	com	certa	resignação.	Certa	empolgação.	Alívio.	E,	quando

Dave	viu	outra	pessoa	e	pediu	licença	para	se	afastar,	os	dois	ficaram	imóveis,	as
conversas	no	salão	perdidas	naquele	momento.

Eli	tentou	imaginar	uma	realidade	em	que	não	soubesse	da	existência	de	Rue
Siebert.	O	tormento	vazio	que	seria.	O	puro	alívio.

–	Oi,	Rue	–	cumprimentou,	devagar.
O	cabelo	dela	estava	preso	em	uma	trança	que	caía	sobre	o	ombro,	tão	grossa

quanto	o	punho	de	Eli.	Ela	meneou	a	cabeça.	Uma	resposta	meio	esquisita,	que,
de	alguma	forma,	fazia	todo	sentido.

–	Por	que	a	gente	não	para	de	se	encontrar	desse	jeito?
–	Desse	jeito?
–	Por	acaso.
Ele	deu	uma	risada.
–	Talvez	a	gente	só	tenha	muitas	coisas	em	comum.
Ela	apertou	aqueles	lábios	maravilhosos.
–	Me	parece	improvável	–	disse	ela.
Ela	 estava	 visivelmente	 relutante	 em	 admitir	 que	 eles	 frequentavam	 os

mesmos	 lugares.	Gostavam	das	mesmas	coisas.	Aquela	mulher	era	um	quebra-
cabeça.

–	Você	treinou	com	Alec?	–	Ele	já	vira	muitas	patinadoras	na	vida,	e	Rue	não
se	encaixava	muito	no	perfil,	mas	ela	assentiu.	–	Quando	parou?

–	No	último	ano	da	faculdade.
–	Você	se	machucou?



–	Algumas	pequenas	lesões,	mas	não	foi	por	isso.
Eli	podia	apostar	que	o	caso	dela	fora	como	o	dele:	não	era	boa	o	suficiente

para	virar	atleta	profissional,	só	para	jogar	até	se	formar.
–	Você	é	alta	para	uma	patinadora	artística.
–	Teve	mais	a	ver	com	isso.
Suas	pernas	longas	e	fortes.	Os	músculos	retesados	enquanto	ela	estremecia	e

arqueava	o	corpo	contra	ele.	Eli	 tentou	imaginar	a	dificuldade	que	seria	dançar
no	gelo	com	um	centro	de	gravidade	tão	alto	quanto	o	dela.	Com	membros	tão
compridos,	 o	 nível	 de	 controle	 que	 ela	 teria	 que	 administrar	 para	 conseguir	 a
elevação,	 a	 precisão	 e	 a	 velocidade	 na	 hora	 dos	 saltos.	 Ele	 saboreou	 a	 imagem
mental	 e	 a	 expectativa	 criada.	 Nunca	 tinha	 prestado	 muita	 atenção	 nas
patinadoras,	mas	a	força	dela	o	deixava	excitado.	Rue,	suando	e	dando	piruetas
lindas.	 Rue,	 poderosa	 e	 silenciosamente	 brutal.	 Ela	 seria	 páreo	 para	 ele.	 Na
verdade,	já	tinha	sido.

–	Você	queria	ser	profissional?	–	perguntou	ele.
–	 Eu	 não	 aguentava	 mais	 depois	 de	 duas	 semanas	 na	 faculdade.	 Foi	 uma

corda	 bamba,	 na	 verdade,	 porque	 eu	 precisava	 ser	 boa	 só	 o	 suficiente	 para
garantir	a	cobertura	da	minha	mensalidade.

–	Posso	imaginar.
–	Usar	“Pump	up	the	Jam”	em	todas	as	minhas	coreografias	ajudava.
Ele	sorriu.
–	Ainda	não	sei	dizer	quando	você	está	brincando.
E	adoro	isso.
–	Eu	já	disse	que	nasci	sem	senso	de	humor.	É	congênito.
Até	parece.
–	É?
–	 Você	 conheceu	 meu	 irmão.	 Acha	 que	 ele	 é	 do	 tipo	 que	 acha	 graça	 de

trocadilhos?
Eli	a	examinou.	Tentou	decifrá-la.	Falhou.
–	Tudo	bem,	se	você	quer	brincar	desse	jeito...
–	 Rue	 –	 chamou	 a	 mulher	 da	 barraca	 de	 pizza.	 –	 Acabaram	 as	 garrafas

d’água.	 Pode	 pegar	 mais	 lá	 atrás?	 –	 Ela	 lançou	 um	 olhar	 suspeito	 para	 Eli.	 –
Talvez	o	cavalheiro	fortão	aí	possa	ajudar?

Ele	sorriu.



–	Com	todo	o	prazer,	senhora.
Ele	acompanhou	Rue	até	uma	das	muitas	salas	de	depósito.	Havia	uniformes,

velhos	capacetes	e	um	ou	outro	bastão	empilhados	em	todas	as	superfícies,	e	ele
teve	que	se	desviar	de	várias	caixas	com	discos	só	para	achar	o	interruptor.	Seu
cérebro	estava	em	pane,	meio	desorientado	no	tempo:	não	entrava	ali	havia	mais
de	uma	década,	mas	o	logo	nos	casacos	verdes	era	tão	familiar	quanto	o	peso	da
própria	cabeça	sobre	os	ombros.

–	Você	manteve	contato	com	Alec	desde	que	se	formou?	–	perguntou	Eli.
Se	não	podia	tê-la,	pelo	menos	queria	saber	coisas	sobre	ela.	Mais	tijolos	para

o	triplex	que	Rue	vinha	construindo	em	sua	cabeça.
–	Sim.
Ela	desenterrou	um	carrinho	de	debaixo	de	uma	caixa	de	caneleiras.	Sob	a	luz

fria	e	direta,	ela	ficava	mais	pálida	que	o	habitual,	suas	curvas	criando	sombras
dramáticas	e	ângulos	estreitos.

–	Sua	irmã	também?
–	Sim.	Alec	fez	muito	pela	nossa	família.
–	Por	mim	também.
–	É?
–	Quando	 eu	 era	 adolescente,	 ele	 trazia	 comida	 só	 para	mim.	 Sanduíches,

verduras	e	húmus.	Lanches	saudáveis,	com	proteína.	–	Ela	parou	de	descarregar
o	carrinho,	os	olhos	perdidos.	–	Eu	nunca	nem	disse	que	estava	com	fome.

Ele	a	observou	e	se	lembrou	da	figura	esguia	que	era	a	Rue	adolescente.	E	o
projeto	dela	não	era	sobre	extensão	de	vida	útil	dos	alimentos?

–	E	você	estava	com	fome?
Ela	estremeceu,	como	se	quisesse	afastar	as	lembranças,	e	Eli	se	deu	conta	de

que	 aquela	 não	 fora	 uma	 das	 histórias	 horríveis	 que	 eles	 tinham	 o	 hábito	 de
compartilhar.	Ela	contara	aquilo	meio	sem	querer.

–	Está	vendo	a	água?	–	perguntou	ela.
Ele	 então	 apontou	 para	 o	 carrinho	 que	 tinha	 acabado	 de	 encher	 com	 oito

galões.
–	Ah.	Certo.
Ela	 coçou	 a	 nuca,	 parecendo	meio	 agitada,	 algo	 pouco	 característico.	Uma

belíssima	 visão.	 Eli	 queria	 desmantelar	 Rue	 todinha,	 ver	 seus	 átomos	 se
contorcendo	 de	 prazer	 e	 depois	 remontar	 tudo	 bem	 devagar,	 no	 tempo	 dele.



Queria	que	ela	se	sentisse	como	ele	se	sentia.
–	Minha	ex-noiva	era	chef.
O	rosto	dela	seguiu	inexpressivo.
–	E	aí?
–	Ela	era...	ela	é	muito	boa.	E	achava	que	todo	mundo	deveria	ter	pelo	menos

três	especialidades	que	soubesse	cozinhar	sem	precisar	de	receita.
–	Para	impressionar	em	jantares?
Ele	riu.	McKenzie	também	teria	rido	daquela	ideia	de	querer	impressionar.
–	Para	poder	comer	uma	comida	boa.	Sozinho	ou	com	outras	pessoas.
–	Não	sei	aonde	está	querendo	chegar	com	isso.
–	 Tem	 três	 pratos	 que	 eu	 sei	 fazer.	 Porque	 uma	 chef	 profissional	 de	 um

restaurante	com	estrela	Michelin	me	ensinou.
Rue	pareceu	atônita,	como	se	ainda	não	estivesse	claro.
–	Eu	posso	te	alimentar	bem.	Se	ainda	estiver	com	fome.
Ela	o	encarou	com	olhos	arregalados,	sem	palavras.	Depois	se	aproximou	e	o

sangue	nas	veias	de	Eli	chegou	a	ficar	mais	espesso	quando	ela	se	pôs	na	ponta
dos	pés.	Ele	sentiu	o	calor	do	corpo	dela,	que	levantou	o	queixo,	então	sua	boca...

Ele	virou	o	rosto	antes	que	os	lábios	se	tocassem.
E	 seu	 corpo	 imediatamente	 lhe	 avisou	 que	 aquilo	 tinha	 sido	 uma	 péssima

ideia.	Volte	 lá.	 Beije-a.	 Tranque	 a	 porta.	 Tire	 a	 camisa	 e	 o	 short	 dela.	 Bote-a
deitada.	Sabe	o	que	fazer	depois.	Ela	também	sabe.

Rue	deu	um	passo	para	trás,	confusa	e	talvez	magoada	pela	rejeição.
O	corpo	de	Eli	se	rebelou.	Estava	tão	duro	que	podia	sentir	a	ereção	pulsando

contra	 o	 zíper	 da	 calça	 jeans,	 em	 um	 ângulo	 bem	 doloroso.	 Quando	 ela	 fez
menção	de	sair,	ele	a	segurou	pelo	ombro	e	virou-a	de	volta.

–	Espere.
Ela	levantou	a	cabeça.	Tinha	um	ar	desafiador	nos	olhos.
–	Eu	moro	aqui	perto	–	disse	ele.	Uma	aposta.	–	Você	poderia	ir	lá.	Pegar	o

que	é	seu.
–	O	que	é	meu?
–	Você	deixou	uma	coisa	no	quarto	de	hotel.
Ele	observou	enquanto	ela	vasculhava	a	memória	e	depois	arregalava	os	olhos

ao	se	lembrar	da	resposta.
–	Você	podia	ter	jogado	fora.



–	Nem	pensei	nisso.
–	Não	é	do	seu	tamanho,	você	sabe.
–	Serviu	para	o	que	eu	usei.
Ele	estava	sendo	deliberadamente	vulgar,	talvez	para	lembrar	a	si	mesmo	do

que	existia	por	baixo	daquela	distância	entre	eles.	Talvez	para	lembrar	a	ela.
–	Você	não	consegue	pegar	a	Kline,	então	roubou	minha	calcinha.
–	Ah,	Rue.	Eu	vou	pegar	a	Kline.	–	Ela	estreitou	os	olhos	e	ele	continuou:	–

Eu	 só	 queria	 uma	 recordação.	 Se	 não	 quiser	 a	 calcinha	 de	 volta,	 pode	 deixar
comigo.	 Está	 em	boas	mãos.	Mas	 vamos	 lá	 para	 casa,	 de	 qualquer	 forma.	 Pela
diversão.

A	 última	 sílaba	 pairou	 entre	 os	 dois.	 O	 rosto	 dela	 estampava	 uma	 longa
matriz	 de	 cálculos.	 Ele	 a	 deixou	 pensar	 por	 um	 tempo	 e	 ficou	 esperando	 o
resultado.	Seu	coração	parou	por	um	segundo	quando	ela	disse:

–	Tudo	bem.	Eu	vou.
Porra.
Porra.
Ele	precisava	se	acalmar.	Não	podia	ficar	alterado	daquele	jeito	só	por	causa

de	algumas	palavras.
–	Legal.	Mas	tenho	uma	condição.
–	Uma	condição?
Ela	não	tinha	nem	considerado	essa	possibilidade,	e	quando	Rue	fez	aquela

expressão	confusa,	a	vontade	de	transar	com	ela	talvez	tenha	ficado	maior	do	que
nunca.	 Era	 o	 lado	 babaca	 dele,	 que	 gostava	 de	 estar	 sempre	 no	 comando,	 um
passo	à	frente,	e	que	queria	trancá-la	no	quarto	e	mantê-la	lá	durante	meses.

–	Se	eu	levar	você	lá	para	casa,	não	vai	poder	fugir	correndo	depois.
Ela	cruzou	os	braços.
–	Está	pensando	em	me	fazer	de	refém?
–	Isso	parece	muito	trabalhoso	e	desnecessário.	Além	de	ser	crime.
Ele	soltou	o	ombro	dela.	Não	parecia	prudente	tocá-la	naquele	momento.
–	Eu	vou	embora	quando	eu	quiser	–	retrucou	ela	calmamente.
–	Não	estou	te	pedindo	para	casar	comigo	e	ter	trigêmeos,	Rue.
Ele	manteve	o	 tom	casual.	Qualquer	 coisa	que	 soasse	 como	 sinceridade	ou

intimidade	emocional	iria	assustá-la.
–	Pode	ir	quando	tiver	vontade.	Se	quiser	ir	embora	porque	cansou,	porque



ficou	 entediada,	 porque	 o	 sexo	 não	 foi	 o	 que	 você	 esperava	 ou	 simplesmente
porque	 não	 curtiu,	 por	 favor,	 vá	 tranquila.	 Mas	 não	 fuja	 correndo,	 como	 da
última	vez.	Eu	fiquei	apavorado.	Só	estou	pedindo	para	você	se	comunicar.

–	Eu	só...
Ela	não	terminou	a	frase,	mas	não	havia	necessidade.
–	Eu	sei.	–	Alguma	coisa	amoleceu	dentro	dele	diante	da	expressão	perdida

dela.	–	Foi	intenso	para	mim	também.
Ele	não	alimentava	a	menor	 ilusão	de	que	 transar	com	Rue	a	 tiraria	de	sua

cabeça.	 Se	 fosse	 sincero	 consigo	mesmo,	 sabia	 que	 ia	 ser	 algo	 completamente
diferente	da	primeira	vez.

Ela	era	diferente.	Única.	Imprevisível.	Deliciosamente	complicada.
Rue	apontou	para	a	água.
–	Preciso	ir	lá	ajudar.
–	E	eu	preciso	dar	o	máximo	para	derrubar	Alec	na	piscininha.
–	 Um	 trabalho	 digno.	 –	 A	 boca	 de	 Rue	 se	 curvou	 em	 um	 sorrisinho.	 –

Procuro	você	quando	terminar.
–	Vai	mesmo?
Ou	vai	perder	a	coragem	de	novo?
–	Sim.
A	expressão	no	 rosto	dela	 era	 insondável,	mas	havia	 algo	no	 tom	de	voz	–

algo	que	Eli	reconhecia	em	si	mesmo.	Estou	dominando	você	do	mesmo	jeito	que
você	está	me	dominando?	Me	diga,	Rue.	Cá	entre	nós.

Porque,	daquela	vez,	ele	teve	certeza	de	que	ela	o	procuraria.
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NOSSA	MOEDA

Rue

Fui	no	meu	carro,	seguindo	o	híbrido	de	Eli	pelas	ruas	arborizadas	de	Allandale,
em	 meio	 ao	 brilho	 suave	 das	 luzes	 dos	 bistrôs.	 Ele	 morava	 em	 uma	 casa
charmosa,	de	dois	andares,	perfeita	para	uma	família,	uma	construção	do	meio
do	século,	com	tijolos	vermelhos	e	um	amplo	gramado,	que	logo	me	fez	pensar
na	 ex-noiva	dele.	Nós	 íamos	 transar	na	 cama	que	 ele	 tinha	 comprado	durante
alguma	 visita	 tensa	 à	 loja	 de	 móveis?	 Será	 que	 a	 gota	 d’água	 para	 o	 fim	 do
relacionamento	fora	uma	discussão	a	respeito	de	uma	saboneteira	cara?

Irrelevante.	Não	era	da	minha	conta.	Mas	eu	nunca	tinha	 ido	à	casa	de	um
homem.	Ou	talvez	tenha	ido	sem	querer,	na	faculdade,	com	algum	cara	que	eu
nem	 reconheceria	 caso	 se	 sentasse	 ao	 meu	 lado	 no	 dia	 seguinte	 na	 aula	 de
química.	Mas	 agora	 era	Eli	Killgore.	Trazendo	novas	 experiências.	Arruinando
meus	planos.	Me	instigando	a	fazer	coisas	desleais	e	terríveis.

–	Não	mudou	de	ideia?	–	perguntou	ele,	esperando	por	mim	diante	da	porta
quando	saí	do	carro.

A	voz	dele	tinha	se	entranhado	nos	sulcos	do	meu	cérebro	e	agora	aparecia
com	grande	destaque	nos	meus	 sonhos.	Alguns	poucos	 eram	mais	obscenos,	 e



esses	 eu	 conseguia	 relevar	 mais	 facilmente,	 mas	 vários	 outros	 eram
perturbadores	 e	 absurdos.	 Ele	 atrás	 de	 mim,	 pedindo	 para	 observar	 minha
difração	de	raios	X,	ou	então	explicando	o	que	era	uma	compra	alavancada,	com
Nyota	a	seu	lado,	assentindo.	Sempre	que	eu	tentava	tocá-lo,	ele	dizia:	“Amanhã
retomamos	esse	assunto.”

E	finalmente	o	amanhã	tinha	chegado.
–	Não.
Em	vez	de	abrir	a	porta,	ele	se	abaixou	e	me	deu	um	beijo	intenso,	uma	das

mãos	 envolvendo	minha	 cintura,	 a	outra	me	empurrando	contra	 a	parede.	Foi
repentino,	gostoso	logo	de	início,	e	bem	mais	descontrolado	do	que	naquele	dia
no	hotel,	nos	corredores	da	Kline	e	uma	hora	antes,	no	rinque	de	patinação.	Ele
queria	 que	 eu	me	 sentisse	 capturada.	 Que	 soubesse	 exatamente	 quanto	 estava
duro,	 e	 como	 tinha	 sido	 tão	 rápido.	 Que	 ficasse	 ciente	 da	 sua	 força,	 no	 meu
âmago.

–	Porra,	você	é	tão	gostosa.
Ele	deu	beijos	molhados	no	meu	pescoço	e	 segurou	meu	 seio,	descendo	os

olhos	para	ele.	Eu	nunca	me	sentia	tão	linda	como	quando	ele	me	olhava.	Como
se	eu	fosse	o	protótipo	perfeito	da	fantasia	dele.

–	A	gente	devia	entrar.
Minhas	palavras	saíram	ofegantes	contra	os	lábios	dele.
–	Só	um	minutinho.
Ele	 enfiou	os	dedos	no	 espaço	 entre	minha	pele	 e	o	 cós	do	 short	 jeans.	Eu

arfei.
–	Foram	longas	semanas	de	espera,	Rue.
–	Eu	sei.
Com	um	 sorrisinho	predador,	 Eli	mordiscou	meu	pescoço,	 depois	 lambeu.

Apertou	minha	bunda	de	um	jeito	que	só	poderia	ser	descrito	como	indecente.	A
sensação	foi	de	que	séculos	se	passaram	até	que	ouvi	o	tilintar	das	chaves,	senti	a
pressão	da	mão	dele	me	guiando	para	dentro,	vi	as	luzes	da	rua	desaparecerem,
Eli	fechar	a	porta	e...

Fui	 atacada.	 Por	 um	urso	 de	 130	 quilos,	 que	 rugiu	 para	mim	 ao	 descer	 as
patas	 com	 a	 força	 de	 um	 meteoro	 capaz	 de	 extinguir	 os	 dinossauros	 e	 me
empurrar	contra	o	corpo	firme	de	Eli.

–	Mini,	senta.



A	voz	dele	soou	calorosa,	mas	ainda	com	autoridade.	O	urso	–	um	cachorro,
um	cachorro	gigante	 –	 recuou,	 balançando	 o	 rabo,	 e	 ficou	me	 encarando	 com
uma	expressão	que	anatomicamente	não	podia	ser	um	sorriso,	mas	passava	 essa
impressão.

Fiquei	 grudada	no	peito	de	Eli,	 que	me	envolveu	 com	uma	das	mãos	 e	me
manteve	perto.

–	Ele	está...	com	fome?	–	perguntei,	olhando	desconfiada	para	o	cão.
Devia	ser	um	cruzamento	de	cachorro	com	cavalo.	Seu	pelo	tinha	uns	trinta

tons	de	marrom,	e	a	língua	pendia	da	boca	como	um	pergaminho.
–	Sempre.
Com	uma	das	mãos	ainda	no	meu	quadril,	ele	se	abaixou	para	fazer	carinho

no	 cachorro,	 o	 que	 o	 fez	 latir	 de	 felicidade	 e	 abanar	 o	 rabo	 como	 se	 fosse	 um
helicóptero.

Talvez	tenha	sido	um	erro	ir	até	ali.
–	Você	tem	alergia?	–	perguntou	ele	ao	perceber	meu	desconforto.
Balancei	a	cabeça,	sem	tirar	os	olhos	daquele	mamute.	O	nome	dele	era	Mini?

Fala	sério.
–	Não	tem	medo	de	cachorro,	tem?
Eu	 não	 tinha.	 Ou	 talvez	 tivesse.	 Não	 havia	 sido	 exposta	 a	 cachorros	 o

suficiente	para	saber.
–	Não	sou	muito	chegada	a	bichos	de	estimação.
–	Entendi.	Você	odeia	animais.
Ele	parecia	achar	graça.
–	Não	odeio.	Só	prefiro	manter	uma	distância	respeitosa.
Bruce	me	ignorava	solenemente,	o	que	eu	achava	ótimo.	Mas	Mini	ficou	me

rodeando,	 todo	feliz,	ansioso	pelos	carinhos	que	tinha	certeza	de	que	eu	faria	a
qualquer	momento.

–	Bem,	ele	definitivamente	gostou	de	você.
Por	mais	macio	 que	 seu	pelo	 parecesse,	 eu	não	 tinha	 a	menor	 intenção	de

tocá-lo.	 Tinha	 lido	 em	 algum	 lugar	 que	 cachorros	 eram	 capazes	 de	 identificar
boas	e	más	pessoas.	Eu	não	queria	saber	o	veredito.

–	Você	precisa,	hum,	levá-lo	para	passear?
–	A	essa	hora,	não.	Temos	um	jardim	grande,	que	fica	aberto	para	ele.	Mas

ele	quer	um	lanchinho.	Vai	ficar	apavorada	se	eu	te	soltar	um	pouco?



Percebi	que	estava	com	as	unhas	cravadas	no	antebraço	dele.
–	Desculpa.
Eu	o	soltei	e	Eli	se	desvencilhou	com	um	sorriso	que	pareceu	quase	afetuoso,

antes	 de	 desaparecer	 na	 cozinha,	 seguido	 de	 perto	 pela	 fera.	 Escutei	 batidas,
armários	 abrindo	 e	 fechando	 e	 murmúrios	 gentis	 e	 pacientes.	 Eu	 me	 peguei
sorrindo	ao	ouvir	aqueles	sons	e	não	soube	bem	o	porquê.	Que	me	importava	se
Eli	 tinha	 um	 cachorro,	 uma	 codorna	 ou	 uma	 família	 de	 lontras?	 Quando	 ele
voltou,	 secando	 as	 mãos	 recém-lavadas	 na	 calça	 jeans,	 eu	 perguntei
imediatamente:

–	Onde	é	o	seu	quarto?
–	Calma	aí.	–	Eu	inclinei	a	cabeça	e	ele	sorriu.	–	Quero	uma	história.	Antes

de	subirmos.
Ah,	sim.	Nossa	moeda.
–	Uma	história	péssima	que	comprove	quanto	eu	sou	horrível?
–	Não	 importa.	Desde	que	 seja	 verdadeira.	–	Ele	 fez	uma	pausa.	–	E	desde

que	seja	só	para	mim.
–	Todas	são.
Eu	contara	a	ele	coisas	que	nunca	tinha	admitido	em	voz	alta	para	ninguém.

E	Eli	tinha	feito	a	mesma	coisa,	eu	sabia	sem	nem	precisar	perguntar.	E	eu	tinha
uma	história	perfeita.

–	 Quando	 eu	 tinha	 11	 anos,	 Tisha	 e	 Nyota,	 a	 irmã	 mais	 nova	 dela,
começaram	a	encher	o	saco	dos	pais	para	ganhar	um	bichinho	de	estimação.	O
plano	delas	envolvia	apresentações	de	PowerPoint	e	post-its	espalhados	pela	casa.
Até	pediram	cartas	de	recomendação	para	os	professores.	Tisha	gostava	mais	de
gatos,	mas,	 se	 era	pra	 ganhar	um	bichinho,	 elas	 precisavam	 fazer	uma	 aliança.
Como	Nyota	 era	mais	 nova,	 estava	menos	 disposta	 a	 ceder,	 sabe?	 Enfim,	 elas
acabaram	 adotando	 Elvis,	 uma	 mistura	 de	 chihuahua.	 Ele	 era...	 pequeno	 e
barulhento.	Fingia	que	eu	não	existia,	e	eu	retribuía	o	favor.	–	Engoli	em	seco.	–
Eu	 tinha	um	ciúme	maluco	daquele	 cachorro.	Porque	ele	 ficava	com	Tisha	e	a
família	dela	o	 tempo	inteiro.	Era	alimentado,	cuidado,	adorado.	Enquanto	 isso,
eu	tinha	que	voltar	para	casa	e	lidar	com...

Minha	 mãe	 imprevisível,	 meu	 irmão	 mais	 novo	 cada	 vez	 mais	 agressivo,	 a
cozinha	vazia	e	o	fedor	de	mofo.	A	certeza	de	que,	se	aquela	era	minha	vida,	era
porque	eu	tinha	feito	algo	para	merecê-la.



–	Eu	tinha	que	lidar	com	muita	coisa.	Então	eu	olhava	para	o	Elvis	com	tanto
ressentimento,	e	só	conseguia	pensar	“Por	que	não	eu?”	o	tempo	inteiro,	até	que
começou	a	parecer...	um	câncer,	que	ia	se	espalhando	por	todas	as	interações	que
eu	tinha	com	Tisha.	Levei	muito	tempo	para	me	livrar	desse	sentimento.	Talvez
nunca	tenha	conseguido	completamente.

Esperei	que	minhas	bochechas	ardessem	e	a	vergonha	 transbordasse,	 como
sempre	 acontecia.	 Mas	 era	 mais	 difícil	 me	 culpar	 quando	 Eli	 não	 esboçava
nenhum	 sinal	 de	 julgamento	 ou	 aversão.	 Ele	 apenas	 aceitou	 abertamente	 a
história,	que	eu	carregara	por	mais	de	uma	década	nas	profundezas	do	meu	ser,
como	se	fosse	uma	parte	tão	natural	de	mim	quanto	meus	lábios	ou	meu	braço.

Então	eu	disse:
–	Sua	vez.
Ele	assentiu.	Respirou	fundo.
–	 Semana	 passada,	 eu	 fiz	 uma	 viagem.	 Fiquei	 bêbado	 de	 vodca	 com	 uns

colegas	e,	quando	cheguei	de	volta	ao	hotel,	abri	o	seu	contato	no	celular.	Escrevi
uma	mensagem	bem	 longa	descrevendo	cada	coisa	que	 já	me	 imaginei	 fazendo
com	você.	Não	deixei	nada	de	fora.	E	não	era	uma	lista,	Rue.	Era	um	texto	vulgar,
indefensável	e	ricamente	detalhado.	A	porra	de	um	manual	de	instruções.	Tenho
apenas	 uma	 leve	 lembrança	 de	 ter	 escrito	 e,	 felizmente,	 caí	 no	 sono	 antes	 de
enviar,	 porque	 quando	 o	 despertador	 tocou	 na	 manhã	 seguinte,	 a	 mensagem
ainda	estava	lá	no	rascunho.

A	princípio	me	senti	enganada,	e	quase	reclamei	por	ele	estar	trapaceando	–
esse	não	era	nosso	tipo	de	história	cruel,	franca	e	perturbadora.	Mas	isso	não	era
decisão	minha,	 era?	Talvez,	 para	Eli,	 confessar	 sua	 falta	 de	 controle	 fosse	 tudo
isso	junto.

–	Quer	saber	a	última	coisa	que	escrevi?	–	perguntou	ele.
Eu	assenti,	o	coração	acelerado	pela	expectativa.
–	Quanto	eu	queria	 te	comer	até	 te	deixar	bem	obediente.	–	Ele	balançou	a

cabeça,	soltou	uma	risada	pesarosa	e	apontou	para	a	escada	com	o	queixo.	–	Não
mudou	mesmo	de	ideia?

Nem	respondi,	só	comecei	a	subir	os	degraus.	Quando	me	virei	para	conferir
se	ele	vinha	atrás,	flagrei-o	com	os	olhos	vidrados	na	minha	bunda.	Eli	tinha	um
sorriso	sem	vergonha	no	rosto,	como	se	olhar	para	o	meu	corpo	fosse	um	direito
sacrossanto	do	qual	ele	pretendia	desfrutar	enquanto	pudesse.



O	 quarto	 era	 o	 que	 se	 esperaria	 de	 um	 homem	 adulto	 que	 não	 planejara
receber	visitas:	poucos	móveis,	basicamente	arrumado,	com	uma	cama	king	size
desfeita	e	um	ou	outro	item	de	vestuário	espalhado	sobre	os	móveis.	As	janelas
davam	para	a	rua,	e	ele	se	apressou	para	fechar	as	cortinas.	Quando	se	virou,	eu
já	tinha	tirado	os	sapatos	e	a	blusa.

–	Pare	–	ordenou	ele.
Olhei	para	meu	short.
–	Quer	que	eu	fique	com	ele?
–	Não.	–	Ele	chegou	mais	perto.	–	Deixa	que	eu	tiro.
–	Isso	não	é	nada	eficiente.
E	nem	sexy.	Eu	estava	usando	minha	roupa	de	ir	ao	mercado.
–	 Por	 favor,	 Rue.	 Você	 sabe	muito	 bem	 que	 vou	 tratar	 esta	 noite	 como	 a

segunda	chance	que	eu	nunca	achei	que	teria.
Cada	centímetro	do	zíper	ecoou	pelo	quarto	silencioso.	As	mãos	grandes	dele

abriram	o	short	como	se	estivessem	desembrulhando	um	presente.	Depois,	com
os	olhos	fixos	em	mim,	ele	enfiou	a	mão	lá	dentro.

Com	a	ponta	do	indicador,	 tocou	a	parte	de	baixo	da	calcinha.	Esfregou	de
leve.

–	Bom.
Molhado,	 ele	 queria	 dizer.	 Eu	 já	 tinha	 sentido	 a	 umidade	 entre	 as	minhas

pernas,	e	agora	ele	também	sabia.
–	Não	é	possível	que	esteja	surpreso.
–	Não	preciso	ficar	surpreso	para	gostar.
Ele	tirou	meu	short.
–	Você	nem	precisa	mais	que	eu	diga,	não	é?	Que	o	seu	corpo	é	a	coisa	mais

perfeita	que	eu	já	vi?
Inclinei	a	cabeça	e	fiquei	olhando	enquanto	ele	me	observava,	ávido	e	voraz.

Seus	 olhos	 passearam	 pelos	 meus	 seios,	 barriga,	 quadris,	 coxas,	 todos	 meio
exagerados	 demais	 para	 sequer	 chegarem	 perto	 de	 perfeitos.	 Mas	 eu	 amava	 o
meu	corpo,	até	com	suas	falhas.	Amava	o	que	ele	era	capaz	de	fazer	na	pista	de
gelo	e	fora	dela,	o	prazer	que	era	capaz	de	gerar,	como	ele	vestia	bem	as	roupas
que	eu	gostava	de	comprar.	Amava	que	ele	tivesse	resistido	aos	primeiros	dezoito
anos	da	minha	vida,	apesar	de	todas	as	adversidades	que	enfrentara.	E	amava	que
Eli	gostasse	tanto	dele	quanto	eu.



–	Fico	feliz	que	ache	isso.	Pode	usá-lo	da	forma	que	quiser.
Deu	para	vê-lo	engolindo	em	seco.
–	Você	não	tem	a	menor	ideia	do	que	está	falando,	Rue.
Ele	me	tocou	como	se	estivesse	voltando	ao	local	aonde	sempre	ia	nas	férias,

algo	familiar	e	ainda	assim	muito	desejado.	O	sutiã	de	renda	não	combinava	com
a	calcinha,	mas	ele	não	se	importou.	Segurou	meu	seio	direito	e,	com	o	polegar,
esfregou	o	mamilo	que	já	estava	duro.	Eu	fechei	os	olhos	e	senti	o	corpo	arquear
na	direção	dele.

–	 Você	 gosta	 disso,	 não	 é?	 –	 Ele	 repetiu	 o	 gesto	 e	minha	 respiração	 ficou
ofegante.	Quando	beliscou	o	mamilo,	quase	soltei	um	gemido.	–	Sabe	o	que	eu
adoraria	fazer	com	você?

–	O	quê?
Ele	abriu	a	boca	e	então	desistiu	de	falar.	Depois	riu,	meio	ansioso.
–	Você	ia	ficar	assustada	se	eu	dissesse.
–	Não	ia,	não.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	É	o	tipo	de	coisa	que	requer	confiança.	Comunicação.	–	Ele	baixou	a	mão	e

eu	senti	aquele	afastamento	como	uma	facada.	–	Tempo.
–	Não	temos	isso.
–	Eu	sei.
O	sorriso	dele	não	 foi	de	 felicidade.	Eli	desfez	minha	 trança,	deu	um	passo

para	 trás	 e	 ficou	me	 olhando	 um	 pouco	mais,	 parecendo	 ainda	mais	 contente
com	a	visão.

–	Três	vezes.
Franzi	a	testa,	confusa.
–	Me	deixa	fazer	você	gozar	três	vezes	antes	de	ir	embora.
Tentei	lembrar	se	já	tinha	gozado	tantas	vezes	com	alguém.	Ou	até	sozinha.
–	Talvez	isso	seja	ambicioso	demais.
–	Talvez	seja.
Eli	deu	de	ombros	e	eu	gostei	de	ele	não	agir	como	se	conhecesse	meu	corpo

melhor	do	que	 eu.	 Sua	 autoconfiança	nunca	 era	 exagerada,	mas	 sempre	 estava
presente,	calma,	consistente.

–	 Ainda	 assim,	 me	 deixe	 tentar.	 –	 Ele	 enfiou	 o	 rosto	 no	 meu	 pescoço.
Cheirou.	–	Você	é	tão	cheirosa.	Todos	os	dias,	desde	a	nossa	última	vez,	eu	sonhei



em	beijar	sua	boceta	gostosa.	Posso?
Ele	se	saía	muito	bem	quando	estava	no	comando.	Dava	orientações	suaves,

instruções	breves,	ordens	exatas.	Queria	que	eu	ficasse	na	cama,	de	joelhos,	com
as	coxas	ao	redor	de	sua	cabeça,	e	conseguiu	tudo	isso	sem	esforço.	Ainda	estava
completamente	vestido	e	eu,	nua,	sentada	na	boca	dele.	Eu	senti	sua	língua,	uma
lambida	 longa	 que	 começou	 no	 clitóris	 e	 parou	 logo	 depois	 da	 entrada,	 e	 a
avalanche	de	prazer	foi	tão	inesperada	que	eu	tombei	para	a	frente,	apoiando	as
palmas	das	mãos	para	não	cair	em	cima	do	quadril	dele.

–	Foi	demais?	–	perguntou	Eli,	ainda	beijando,	chupando	e	mordendo.
Tive	que	 segurar	um	gemido.	Ele	 tinha	me	chupado	da	outra	vez,	mas	não

tinha	sido	tão	bom,	tão	mágico,	assim	logo	de	cara.	Ele	levara	um	tempinho	para
encontrar	 o	 ritmo	 e	 os	 lugares	 certos.	 Agora	 que	 sabia	 o	 básico,	 ele	 era	 um
perigo,	e	estava	se	deleitando	com	aquilo.

–	Não,	não	foi.
Comecei	 a	 desabotoar	 a	 calça	 jeans	 de	 Eli	 e	 acariciar	 seu	 pau	 por	 cima	 da

cueca	enquanto	ele	continuava	a	me	chupar.	Quando	ele	mordiscou	meus	lábios,
eu	 tirei	 seu	 pau	 da	 cueca.	 Eli	 era	 grande	 de	 um	 jeito	 que	 eu	 não	 estava
acostumada	e	nem	esperava	gostar,	mas	já	sabia	disso.	Quando	ele	apertou	meus
peitos	 e	 enfiou	 a	 língua	 dentro	 de	mim,	 eu	 coloquei	 seu	 pau	 na	 boca,	 o	mais
fundo	que	consegui,	que	era	no	máximo	a	metade.

Nós	dois	gememos	bem	alto,	os	sons	vibrando	pelos	corpos.	Eu	tentei,	tentei
mesmo,	manter	o	ritmo	enquanto	ele	me	abria	e	movia	os	dedos,	claramente	na
intenção	 de	 me	 penetrar.	 Tentei	 me	 concentrar,	 dando	 beijos	 molhados	 e
desajeitados	 ao	 longo	 do	 pau	 dele,	 usando	 a	 língua	 ao	 redor	 da	 cabeça.	 Mas
aquela	posição	era	pouco	habitual	e	mais	íntima	do	que	eu	estava	acostumada,	e
o	 calor	 que	 se	 espalhava	 pelo	 meu	 corpo	 tornou	 quase	 impossível	 focar	 em
qualquer	outra	coisa	que	não	fosse	o	prazer	crescente.	Eu	sabia	dar	tanto	quanto
receber,	 mas	 com	 as	 mãos	 de	 Eli	 agarrando	 minha	 bunda	 e	 seu	 polegar	 de
repente	me	tocando	por	trás,	estava	difícil	me	concentrar	e...

–	 Você	 não	 é	muito	 boa	 nisso,	 né?	 –	 comentou	 ele,	 a	 boca	 contra	 a	 parte
interna	das	minhas	coxas,	parecendo	encantado	enquanto	pontuava	cada	palavra
com	um	beijo.

–	Que	grosseria,	assim	você	me...	ah,	magoa.
–	Magoo?	Assim?



Ele	me	lambeu	de	novo,	e	minhas	coxas	tremeram	descontroladamente.	Ele
era	fantástico	naquilo,	como	se	tivesse	mapeado	cada	som	de	prazer	à	anatomia
da	minha	boceta.	Ou	talvez	fosse	puro	entusiasmo.	De	qualquer	forma,	eu	estava
no	limite.

–	Está	sofrendo,	Rue?
–	Não.	Quando	você	disse	que	eu	não	era...
Ele	suspirou	contra	o	meu	clitóris.	Eu	estremeci	e	caí	com	a	testa	encostada

na	coxa	dele.
–	Pobrezinha.	–	Ele	me	segurou	pelos	quadris	com	força.	–	Parece	que	você

tem	problemas	de	concentração.
–	É…
Ele	apertou	meus	mamilos.
–	Bom?
–	Uma	distração.
As	palavras	saíram	quase	ininteligíveis.
–	Tudo	bem.	Eu	vou	gozar	só	com	isso.
Meio	 confusa,	 eu	 me	 perguntei	 o	 que	 seria	 isso,	 mas	 pouco	 depois	 ele

acrescentou:
–	Só	de	chupar	você.
Alguma	coisa	no	jeito	que	ele	falou,	com	avidez	e	admiração,	fez	com	que	eu

me	contraísse	 toda	ao	 redor	do	dedo	dele,	bem	quando	Eli	o	 enfiou	dentro	de
mim.

–	Você	pode	me	limpar	quando	eu	terminar.	Com	a	língua.
O	prazer	me	 invadiu	 como	um	 terremoto.	 Sem	dúvida	 foi	o	orgasmo	mais

repentino	da	minha	vida,	que	brotou	de	algum	lugar	lá	no	fundo	do	meu	cérebro
tanto	 quanto	 dos	 estímulos	 nas	 terminações	 nervosas.	 De	 repente,	 eu	 estava
arfando,	apoiada	na	calça	jeans	que	ainda	cobria	as	coxas	dele,	reprimindo	sons
vergonhosos.	 O	 pau	 dele	 se	 contraiu	 ao	 meu	 lado,	 aquele	 fluido	 prévio	 já
escapando,	 e	 depois	 que	 os	 tremores	 do	 terremoto	 acalmaram	 um	 pouco,	 eu
tentei	 colocá-lo	de	volta	na	boca	para	mostrar	 a	 ele	 como	eu	estava	agradecida
por	 todo	 o	 prazer	 que	 ele	me	 dava,	 mas	 foi	 impossível	 me	 concentrar.	 Dar	 e
receber	eram	uma	combinação	difícil	de	conciliar	e,	pela	curva	da	bochecha	que
senti	contra	a	minha	coxa,	ele	estava	sorrindo,	sem	se	importar	nem	um	pouco.

Ele	estava	se	divertindo	com	a	minha	falta	de	controle.



–	Eli,	eu	não	consigo…
–	Tudo	bem,	meu	bem	–	disse	ele.	–	Fica	tranquila.	Não	está	gostando	disso?

Não	gosta	de	gozar?
Gemi	 baixinho.	 Suas	 mãos	 grandes,	 fortes	 e	 absolutamente	 depravadas

agarraram	 minhas	 nádegas	 e	 me	 abriram	 inteira.	 Havia	 certa	 agressividade
naquele	toque,	um	senso	de	liderança	crescente,	e	eu	me	perguntei	se	ele	estava
me	punindo	por	nos	privar	daquilo	por	semanas	ou	se	estava	apenas	impaciente.
Ele	então	chupou	meu	clitóris	e	eu	não	consegui	pensar	em	mais	nada,	à	beira	de
um	segundo	orgasmo	mais	forte	ainda.

–	Cacete.	–	Ele	arfou.	–	Você	é	mesmo	a	coisa	mais	deliciosa.
Naquele	momento,	 eu	 queria	 colocá-lo	 na	 boca	mais	 ainda	 do	 que	 queria

gozar.	 E	 quando	 soltei	 um	 gemido	 abafado	 pelo	 pau	 dele,	 achei	 que	 talvez	 Eli
quisesse	a	mesma	coisa.	Sua	respiração	ficou	ofegante	e	ele	moveu	os	quadris	de
tal	maneira	que	o	pau	quase	deslizou	garganta	adentro.	Quando	ele	gemeu	alto,
eu	não	soube	muito	bem	o	que	senti	primeiro:	o	prazer	me	invadindo	mais	uma
vez	ou	o	gozo	dele	preenchendo	minha	boca.

Ficamos	 mais	 um	 tempo	 parados	 ali,	 emitindo	 grunhidos	 que	 pareciam
primitivos,	 a	 recuperação	 lenta	 e	 árdua.	Então	Eli	 se	 afastou,	me	deu	um	beijo
profundo	e	agradecido	e	me	deitou	na	cama,	com	o	braço	sobre	a	minha	cintura.
Eu	me	sentia	transcendental,	feita	apenas	de	sensações,	calor,	e	as	digitais	de	Eli
sobre	a	minha	pele.

–	Foram	duas	–	falei,	o	corpo	ainda	trêmulo.
Eu	 tinha	 me	 sentido	 assim	 da	 última	 vez	 também.	 Exaurida.	 Esvaziada.

Como	 se	meu	 corpo	 fosse	 a	marionete	 dele,	 algo	 que	 Eli	 podia	moldar	 como
quisesse.

Intenso,	 dissera	 ele,	 mas	 aquela	 palavra	 não	 parecia	 certa.	 Era	 assustador.
Perigoso.	Precisei	de	um	momento	para	recobrar	o	equilíbrio	e	fiquei	agradecida
quando	ele	afastou	o	braço	para	cobrir	os	olhos.	Eu	não	ia	aguentar	mais	aquela
intimidade.

–	Só	me	dê	um	segundo	–	pediu	ele,	ofegante.	–	Posso	 fazer	você	gozar	de
novo.	Ou	morrer	tentando.

Eu	 ri,	 toda	 agitada	 por	 dentro.	 Com	 a	 bochecha	 no	 travesseiro,	 observei
aquele	 homem	 que	 conseguia	 fazer	 meu	 corpo	 vibrar	 como	 ninguém	 jamais
conseguira.	A	exaustão	do	sexo,	das	últimas	semanas	de	 trabalho,	o	estresse	de



estar	 viva	 e	 na	 maior	 parte	 do	 tempo	 sozinha	 começaram	 a	 bater.	 Só	 um
minutinho,	pensei.	Um	minutinho	e	vou	levantar.	Fazer	uma	grande	cena	para	ir
embora,	já	que	é	tão	importante	para	ele,	e	sair	de	sua	cama	de	uma	vez	por	todas.
Para	uma	última	vez,	essa	foi	bastante	boa.

Observei	o	peito	de	Eli	 subir	 e	baixar	no	 ritmo	de	 sua	 respiração	 irregular.
Observei-o	lamber	os	lábios	distraidamente	e	curvá-los	em	um	sorriso	ao	sentir	o
gosto.	 Observei	 sua	 expressão	 inequívoca	 e	 assumidamente	 satisfeita,	 até	 que
minhas	pálpebras	se	fecharam,	os	sons	da	rua	cessaram	e	eu	não	vi	mais	nada.
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SABE	ONDE	FICAM	OS	PRODUTOS	DE	LIMPEZA,	NÉ?

Rue

Foi	 o	 barulhinho	 suave	 da	 chuva	 batendo	 na	 janela	 que	me	 acordou,	 e	 o	 som
abafado	de	um	carro	passando	pela	casa	enfim	me	convenceu	a	abrir	os	olhos.
Não	houve	nenhum	momento	de	confusão.	Eu	imediatamente	soube	onde	estava
e	que	o	relógio	digital	que	piscava	em	verde-limão	na	mesinha	de	cabeceira	era
de	Eli.

Eram	10h45	da	manhã.
As	 cortinas	 ainda	 estavam	 fechadas.	 Eli	 não	 estava	 no	 quarto.	 Eu	 não

conseguia	lembrar	qual	tinha	sido	a	última	vez	que	dormira	tão	profundamente,
sem	 interrupções,	 e	até	 tão	 tarde.	Talvez	 fosse	a	cama,	dura	 feito	uma	maca	de
necrotério,	bem	do	jeito	que	eu	gostava.	O	sexo,	quem	sabe.	Eu	não	tinha	ideia
nem	 pretendia	 pensar	 profundamente	 a	 respeito.	 Catei	 o	 rastro	 de	 roupas
espalhadas	pela	cama	o	mais	rápido	que	consegui	e	entrei	no	banheiro	da	suíte.

Encontrei	a	mesma	leve	mistura	de	limpeza	e	caos	do	quarto.	Fiz	xixi,	roubei
um	pouquinho	do	enxaguante	bucal	e	desci	as	escadas	bem	discretamente,	mas
parei	quando	ouvi	barulho	na	cozinha.

Merda.



Eu	tinha	prometido	a	Eli	que	avisaria	antes	de	ir	embora.	Mas	isso	foi	quando
eu	achei	que	ir	embora	aconteceria	no	meio	da	noite.	Teria	realmente	que	encarar
o	 constrangimento	da	manhã	 seguinte.	Era	 vergonhoso,	mas	não	 tanto	quanto
Eli	saber	que	eu	era	péssima	no	69.

Fui	até	a	cozinha,	pronta	para	uma	despedida	rápida	e	sincera.	Obrigada	pela
noite	passada,	Eli.	Eu	me	diverti.	Sempre	me	divirto.	Está	começando	a	ficar	meio
cruel	 essa	 combinação	 de	 quem	 você	 é	 e	 o	 efeito	 que	 tem	 sobre	 mim.	 Vamos
combinar	de	não	nos	vermos	nunca	mais,	está	bem?	Mas,	quando	respirei	fundo	e
entrei	no	cômodo,	Eli	estava	diferente.

Como	 uma	 versão	 menor	 e	 mais	 fofa	 dele.	 Cachos	 castanhos	 e	 revoltos
cobriam	 os	 ombros	 estreitos,	 olhos	 azuis	 um	 tanto	 sombrios	 e	 um	 sorrisinho
meio	 acolhedor,	 meio	 ameaçador.	 Alguns	 centímetros	 mais	 baixa	 do	 que	 eu.
Uma	garota.	Que	ficou	de	queixo	caído	por	uns	segundos,	até	que	sua	surpresa	se
transformou	num	sorriso.

–	Ora,	ora.	Olha	só	quem	transou	noite	passada.
Eu	levantei	uma	sobrancelha.
Ela	imediatamente	ficou	vermelha.
–	Desculpa!	Não	quis	dizer	você,	 eu	nunca...	Estava	 falando	do	meu	 irmão!

Oi,	meu	nome	é	Maya	Killgore.
A	irmã.	Ela	morava	ali?
–	Rue.	Siebert.
–	É	um	prazer	conhecer	você.	Eu	juro	que	não	fico	comentando	sobre	a	vida

sexual	de	pessoas	aleatórias,	só...
–	Só	a	do	seu	irmão?
–	Exatamente.	–	Ela	fez	uma	arminha	com	os	dedos,	apontando	para	mim.	–

Ele	 nunca	 me	 conta	 nada,	 então	 preciso	 recorrer	 a	 métodos	 de	 investigação
implacáveis.	Ele	está	tentando	se	casar	com	você?

–	Está...	O	quê?
Eu	precisava	de	cafeína.
–	Vocês	estão	namorando	ou	você	está	apenas	usando	o	corpo	dele?
–	 Hum.	 A	 segunda	 opção.	 –	 Uma	 pausa.	 –	 Está	 mais	 para	 um	 acordo

mutuamente	benéfico.
–	Boa.	Bom	pra	vocês.	–	Ela	parecia	mesmo	feliz.	–	Onde	se	conheceram?
–	Trabalho	numa	empresa	aqui	em	Austin.	Que	a	Harkness	tentou	adquirir



recentemente.
E	ainda	não	tinha	conseguido.	Foi	bom	me	lembrar	disso.	Diminuiu	a	culpa

também.
–	Puta	merda,	você	trabalha	na	Kline?	Conhece	a	Florence?
A	vergonha	ao	ouvir	o	nome	de	Florence	na	casa	de	Eli	 foi	 tão	 intensa	que

precisei	respirar	fundo	antes	de	responder.
–	Sim.
–	 Como	 ela	 é?	 Eu	 sempre	 a	 imagino	 como	 um	monstro	 gigante	 cheio	 de

tentáculos.
O	que	ela	sabia	sobre	Florence?
–	 É	 uma	 ruiva	 de	 1,60	 metro.	 Sem	 tentáculos.	 Nada	 monstruosa.	 –	 Para

cortar	logo	a	conversa,	acrescentei:	–	Somos	muito	amigas.
Maya	 arregalou	 os	 olhos,	 mas	 em	 seguida	 seu	 sorriso	 agradável	 estava	 de

volta.
–	Quer	um	café?
–	Não,	obrigada.	Eu	já	estava	indo.	Eli	está...?
–	Ele	volta	já,	já.	Posso	mandar	uma	mensagem	pra	ele.
–	Não	precisa.
Eu	 tinha	 perguntado	 por	 ele.	 Isso	 não	 configurava	 uma	 fuga.	 Mandaria

mensagem	quando	chegasse	em	casa	e	inventaria	um	compromisso	de	sábado	de
manhã.	Eu	 tomo	 conta	 do	 estande	 da	 rúcula	 na	 feira.	 Tenho	 hidroginástica.	 Já
contei	que	tenho	quatro	filhos?	Estão	esperando	o	café	da	manhã.

–	Obrigada,	eu	vou	só...
A	 porta	 da	 frente	 –	 onde	 eu	 quase	 tinha	 transado	 em	 público	 na	 noite

anterior	–	se	abriu.	O	primeiro	a	entrar	foi	o	cachorro	gigante,	que	parecia	ainda
maior	 e	 mais	 feliz	 à	 luz	 do	 dia.	 Ele	 escolheu	 a	 violência	 e	 se	 sacudiu	 todo,
espalhando	 litros	 de	 chuva	 pelo	 chão	 de	 madeira,	 sem	 poupar	 nenhuma
superfície.	O	segundo	a	entrar,	claro,	foi	Eli.	Ele	abaixou	o	capuz	do	casaco	corta-
vento	verde-escuro	e,	quando	me	viu,	disse:

–	Estava	me	perguntando	se	você	ainda	estaria	aqui.
Ele	sorria.	Meio	satisfeito,	meio	desafiador,	meio	sabe-tudo.
Senti	um	arrepio	quente	e	frio	ao	mesmo	tempo.
–	Eu...
–	Que	grosseiro	–	interrompeu	Maya.	–	Está	tentando	se	livrar	dela?



–	Você	nem	imagina,	Maya	–	disse	ele,	a	voz	arrastada.
Eli	 jogou	 o	 casaco	 sobre	 uma	 cadeira	 de	 espaldar	 alto,	 sem	 parar	 de	 me

encarar	por	um	segundo.
–	Não	imagino	o	quê?
Maya	fez	carinho	em	Mini,	que	dessa	vez	não	demonstrou	qualquer	interesse

em	mim.	Bom	garoto.
–	Rue	fez	patinação	artística	com	Alec	–	contou	Eli,	em	vez	de	responder	à

pergunta.
–	Sério?	Eu	adoro	ele.
Eu	assenti.
–	Eu	também.
–	Você	ainda	patina?
–	Competindo,	não.
–	E	para	se	divertir?
–	Sim.
–	No	rinque	de	Dave?
–	Na	maioria	das	vezes.
–	 Espera	 aí.	 –	 Ela	 estreitou	 aqueles	 olhos	 parecidos	 com	 os	 de	 Eli.	 –	 Rue

Siebert.	Eu	conheço	você!	Você	não	ganhou	uma	bolsa	de	patinação	sincronizada
em	algum	lugar	de	Wisconsin?

–	Michigan.	Na	Adrian	College.
–	 Meu	 Deus.	 Eu	 me	 lembro	 de	 você!	 Frequentamos	 o	 rinque	 durante	 o

mesmo	período	apenas	por	alguns	meses,	mas	você	era	tão	boa.
–	Eu	não	era	tão...
–	 Ensinando,	 eu	 quis	 dizer.	 Você	me	 ensinou	 a	 fazer	 o	 cruzado	 de	 costas,

lembra?
Eu	não	lembrava,	mas	ela	continuou	falando	e	sorrindo.
–	Eu	era	péssima.	Outras	quatro	pessoas	 tentaram	me	ensinar,	mas	 eu	não

conseguia	entender.	Sério,	não	é	possível	que	você	não	lembre.	Eu	sou	a	garota
que	começou	a	chorar	no	meio	da	pista.	Você	me	levou	para	um	banco,	sentou
do	meu	lado	e	nenhuma	de	nós	falou	nada	por,	tipo,	meia	hora.	Depois	que	eu
me	 acalmei,	 você	 perguntou	 se	 eu	 estava	 pronta	 para	 tentar	 de	 novo,	 e	 aí	 eu
consegui	fazer	o	cruzado	na	primeira	tentativa!	Deve	ter	sido	na	primavera	de...

Um	carro	buzinou	lá	fora.	Eu	levei	um	susto	e	Maya	revirou	os	olhos.



–	É	a	Jade.
Ela	pegou	a	mochila	e	uma	garrafa	d’água	gigante	e	cheia	de	adesivos.
–	Foi	muito	legal	ver	você	de	novo,	Rue!	Vou	passar	o	dia	na	biblioteca,	então

fiquem	 à	 vontade	 para	 fazer	 sexo	 matinal	 em	 cima	 da	 mesa.	 –	 Ela	 deu	 uma
olhada	para	Eli	por	cima	do	ombro.	–	Sabe	onde	ficam	os	produtos	de	limpeza,
né?

Ela	saiu	antes	que	ele	pudesse	responder	e	nos	deixou	ali	sozinhos,	olhando
um	para	o	outro	com	uma	sensação	que	parecia	muito	entendimento.

Ele	sabia	que	eu	ia	sair	de	fininho.
Eu	sabia	que	ele	sabia.
E	ele	sabia	disso	também.
Levantei	o	queixo	com	um	ar	desafiador	e	Eli	abriu	um	largo	sorriso,	como	se

eu	estivesse	seguindo	à	risca	o	roteiro	que	ele	imaginara.
–	Você	 ia	deixar	um	bilhete?	–	perguntou	ele,	 gentil.	–	Ou	só	mandar	uma

mensagem	mais	tarde?
Eu	mantive	a	postura	ereta.
–	A	segunda	opção.
–	Mais	prática.
Ele	 assentiu,	 com	 uma	 expressão	 divertida,	 e	 abriu	 um	 armário.	 A	 ração

tilintou	contra	a	 tigela	de	metal	do	cachorro	e	Mini,	que	 tinha	começado	a	me
rondar	em	busca	de	carinho,	perdeu	na	hora	o	interesse	em	mim.	Na	mesa	acima
dele,	eu	notei	que	havia	um	jogo	de	xadrez	em	andamento.

–	É	seu	esse	jogo?
Eli	assentiu.
–	Contra	Maya.
–	Vocês	jogam	muito?
–	Um	pouco.	Não	estamos	no	nível	de	Nolan	Sawyer	nem	nada...
–	No	nível	de	Mallory	Greenleaf,	você	quer	dizer?
Ele	sorriu.
–	Você	não	se	lembra	mesmo	da	minha	irmã?
–	Eu...
Eu	lembrava,	na	verdade,	talvez	apenas	por	causa	do	modo	como	ela	chorou

em	silêncio	ao	meu	lado.	Fora	de	partir	o	coração,	e	eu	me	identificara	com	ela	e
tivera	 vontade	 de	 poder	melhorar	 as	 coisas.	Mas	 estava	 passando	 pela	mesma



situação	e	sabia	que	não	havia	nenhuma	palavra	capaz	de	ajudar.
–	Tudo	bem	ela	ter	me	visto?	–	perguntei.
–	Quem?
–	Sua	irmã.
–	Por	que	não	estaria	tudo	bem?
–	 Talvez	 você	 não	 queira	 compartilhar	 suas	 transas	 casuais	 com	 sua	 irmã

mais	nova,	que	pode	até	ser	menor	de	idade.
Ela	não	parecia	 ser,	mas,	quanto	mais	velha	eu	 ficava,	mais	as	pessoas	com

menos	de	25	anos	pareciam	todas	iguais.
–	Ela	tem	quase	22.	Ou	13,	nunca	sei	direito.
–	Você	é	o	mais	velho?
Ele	assentiu.
–	Vincent	é	mais	velho?
–	Dois	anos	mais	novo.	Somos	só	nós	dois.
–	Eu	imaginei,	já	que	a	cabana	vai	ser	dividida	por	dois.
–	É.	–	Eu	não	queria	falar	sobre	meu	irmão.	–	Sua	irmã	parece...
–	Legal?
Na	 verdade,	 o	 que	 eu	 estava	pensando	 era	 que	Maya	 e	Eli	 pareciam	muito

unidos,	 e	 de	 um	 jeito	 meio	 irracional	 eu	 me	 senti	 traída.	 Quando	 nos
conhecemos,	 tive	 a	 impressão	 de	 que	 a	 relação	 deles	 era	 tão	 tensa	 quanto	 a
minha	com	Vince.

–	Ela	mora	aqui?
–	Mora.
–	Por	livre	e	espontânea	vontade?	Ou	você	sequestrou	ela	também?
–	 Acredite	 se	 quiser,	 ela	 pediu	 para	 morar	 aqui.	 –	 Ele	 também	 parecia

incrédulo.	–	Eu	me	ofereci	pra	pagar	um	apartamento	para	ela	perto	do	campus,
mas	 Maya	 preferiu	 morar	 com	 seu	 parente	 de	 sangue	 vivo	 mais	 próximo.
Provavelmente	para	ficar	de	olho	nesse	potencial	par	de	rins	extra.

Eu	sorri,	e	ele	também.	Como	se	me	divertir	fosse	um	hobby.
–	Esta	é	a	casa	onde	vocês	cresceram?
–	Não.	Eu	cresci	em	South	Austin,	mas	o	banco	tomou	aquela	casa	há	mais

de	uma	década.	E	você?
Nós	nunca	tivemos	uma	casa	que	o	banco	pudesse	tomar,	quase	respondeu	o

meu	cérebro	ainda	sonolento.



–	Eu	morava	em	Salado.
Ele	ergueu	uma	sobrancelha.
–	E	vinha	todo	dia	para	o	rinque	de	Dave?
–	Sim.
Ele	inclinou	a	cabeça.
–	E	como	acabou	na	patinação,	afinal?
–	 A	 mãe	 de	 Tisha	 fazia	 dança	 no	 gelo.	 Ela	 achou	 que	 eu	 levava	 jeito	 e

encontrou	o	Alec.
Não	contei	o	resto	da	história.	Como	tinha	sido	libertador	deslizar	pelo	gelo,

estar	longe	da	minha	família.	Como	o	treino	foi	ficando	mais	exaustivo	à	medida
que	 mais	 coisas	 entraram	 em	 jogo.	 Como	 foi	 impossível	 pensar	 em	 desistir
quando	 havia	 a	 possibilidade	 de	 uma	 bolsa	 de	 estudos	 bem	 diante	 dos	 meus
olhos.	Em	vez	disso,	mudei	de	assunto.

–	Você	traz	muitas	mulheres	para	casa?
–	Acho	que	você	foi	a	primeira.	–	Ele	deu	de	ombros.	–	Embora	minha	ex-

noiva	tenha	morado	aqui.
–	A	chef.
–	Isso.
Eu	inclinei	a	cabeça	e	o	observei	recostado	na	bancada,	apreciando	a	maneira

como	ele	preenchia	o	cômodo.	A	sensação	palpável	de	sua	presença.
–	Como	é	que	isso	acontece?
–	O	quê?
–	Como	é	que	você	um	dia	quer	se	casar	com	alguém	e	no	outro...	não	quer

mais?
–	É	surpreendentemente	rápido.	E	com	pouco	drama	também.
Não	houve	traição,	então.	Mas	o	que	acontecera?	Eles	tinham	deixado	de	se

amar?	 Ela	 tivera	 que	 se	mudar	 para	 conseguir	 o	 emprego	 chique	 de	 chef?	 Ela
tinha	partido	o	coração	dele?

–	Você	já	esteve	num	relacionamento?	–	perguntou	Eli.
–	Defina	“relacionamento”.
–	Um	compromisso	romântico	de	comum	acordo,	de	médio	ou	longo	prazo.

Um	namoro,	se	você	preferir.
Ele	 abriu	 o	 mesmo	 sorriso	 que	 senti	 entre	 minhas	 pernas	 ontem.	 O	 que

fizemos	devia	ter	me	ajudado	a	metabolizá-lo,	expulsá-lo	do	meu	corpo,	mas	eu



ainda	estava	longe	de	achá-lo	desinteressante.	Estava	mais	para	o	oposto.
Uma	 moeda	 de	 prata	 que	 se	 recusava	 a	 oxidar	 era	 o	 que	 ele	 era.	 Uma

vibração	compulsiva	presa	em	meu	ventre.
–	Não	é	da	minha	conta	–	acrescentou	ele	–,	mas	eu	adoraria	se	me	contasse.
–	Não.	Você	é	a	primeira	pessoa	com	quem	eu	fiquei	mais	de	uma	vez.
Os	lábios	dele	se	curvaram.
–	O	sexo	é	tão	bom	assim,	é?
É	porque	com	você	eu	nunca	tenho	que	me	preocupar	por	ser	estranha	demais,

antipática	 demais,	muito	 fora	 do	 tom.	Você	 nunca	me	 faz	 sentir	 errada.	Mas	o
sexo	era	mesmo	o	melhor	que	eu	já	tinha	feito,	então	respondi	apenas:

–	Sim.
Minha	 franqueza	 casual	 pareceu	 desarmá-lo.	 Ele	 ficou	 sério	 e	 seus	 olhos

escureceram.
–	Vem	cá	–	disse	ele	com	um	aceno,	apenas	um	leve	mover	dos	dedos.
E,	mesmo	que	 aquilo	 significasse	 trair	 Florence,	 que	me	dera	o	mundo,	 eu

fui.	Deixei	que	ele	me	puxasse	para	perto,	contra	seu	peito.
–	Eu	acho	que	te	devo	uma	coisa	–	sussurrou	ele	no	meu	ouvido.
–	Pode	ficar	com	a	minha	calcinha.
–	Não	é	isso.
–	O	quê,	então?
–	Nós	combinamos	três	vezes.
Uma	tensão	preencheu	o	ar	entre	nós.
–	Não	importa.	Não	é...
É	incontável.	Você,	as	coisas	que	nós	fazemos,	o	que	você	me	dá,	o	que	me	faz

sentir,	 é	 impossível	quantificar.	É	 tudo	 tão	bom	que	vai	além	dos	orgasmos	e	 eu
não	 consigo	 acompanhar	 e	 nem	 ticar	 numa	 listinha.	 Me	 confunde.	 Você	 me
confunde.

–	Não	precisa.
–	Não	mesmo?
Ele	 chegou	 mais	 perto.	 Sua	 boca	 tinha	 gosto	 de	 pasta	 de	 dente	 e	 chuva

matinal,	seu	beijo	foi	ao	mesmo	tempo	suave	e	 intenso,	ávido,	mas	sem	pressa.
Não	era	um	beijo	de	quem	estava	prestes	a	transar.	Nem	um	beijo	de	quem	tinha
acabado	de	 transar.	Essas	 tinham	sido	minhas	experiências	 até	 então,	 e	 eu	não
sabia	muito	bem	como	categorizar	aquele	beijo	ali.



Despedida.	Talvez	fosse	um	beijo	de	despedida.
Ele	se	afastou	devagar.
–	Você	não	pode	ir	embora	desse	jeito,	Rue.
–	Como	assim?
–	Você	está	toda	suja.	Precisa	tomar	um	banho,	não?
–	Vou	tomar	mais	tarde.
–	Mais	tarde?
Ele	franziu	o	nariz,	com	cara	de	nojo,	e	eu	fechei	a	cara.
–	Algum	problema?
–	Eu	estava	indo	tomar	um	banho	agora.
Eu	não	soube	muito	bem	como	responder.	Que	higiênico	da	sua	parte.	Meus

sinceros	parabéns.	Espero	que	seja	tudo	o	que	você	deseja.
–	Está	bem.	Eu	vou...
–	 Toma	 comigo.	 –	 Ele	 entrelaçou	 os	 dedos	 aos	meus.	 –	Vai	 ter	 que	 tomar

banho	em	algum	momento,	não	é?	Poderia	muito	bem	se	divertir	no	processo.
Não	havia	a	menor	chance	de	isso	ser	uma	boa	ideia,	e	ele	deve	ter	visto	na

minha	cara,	porque	perguntou:
–	Por	que	não?
Por	 causa	 de	 Florence.	 Porque	 você	 é	 uma	má	 pessoa,	 que	 faz	 coisas	 ruins.

Porque	você	está	errado,	e	vai	contra	 tudo	que	eu	acredito,	e	mais	gente	pode	se
magoar	se	descobrir.	O	problema	era	que	eu	não	queria	dizer	não.	Também	não
queria	dizer	sim,	mas	não	importava.

A	julgar	pelo	sorriso	de	Eli,	um	aceno	foi	suficiente.
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GRANDE	COISA

Eli

Ele	estava	fascinado.
Obcecado.
Apaixonado.
Não	por	Rue,	 que	 cortaria	 a	 garganta	 dele	 com	a	 lâmina	de	patins	 de	 gelo

antes	de	 aceitar	 qualquer	 afeto	 romântico	de	um	dos	 sócios	da	Harkness.	Mas
pelo	corpo	de	Rue...	porra,	Eli	estava	encantado.	Os	olhos	azul-escuros	e	solenes
que	o	encaravam,	hesitantes.	O	 jeito	direto	e	 inexpressivo	com	que	ela	dizia	as
coisas	mais	absurdas	e	que	sempre	o	tirava	do	eixo.	O	cheiro	de	sexo	e	o	cheiro
dela	nos	lençóis	naquela	manhã,	quando	ele	foi	obrigado	a	sair	da	cama.	Tinha
acordado	duro	pra	cacete,	e	ela	ali	dormindo	tão	serena,	uma	das	mãos	debaixo
da	bochecha	e	a	outra	 fechada	diante	do	rosto,	 tão	deliciosamente	à	disposição
dele.	Bem	ali,	pronta	para	ser	deflorada.

Ela	o	abalava.	Havia	algo	de	especialmente	bom	em	estar	na	presença	dela,	e
Eli	se	via	fazendo	coisas	que	iriam	desde	vergonhosas	até	imprudentes	e	ilegais	só
para	passar	mais	cinco	minutos	com	ela.

Nua,	de	preferência.



–	Não	 está	muito	 quente?	 –	 perguntou	 ele,	 lambendo	 a	 água	 que	 formara
uma	poça	na	clavícula	dela.

Tentou	fingir	costume,	mas	não	estava	esperando	que	ela	aceitasse	ficar	por
ali	mais	 tempo	do	que	o	absolutamente	necessário	para	gozar.	Tinha	passado	a
noite	 inteira	 tenso,	observando	o	peito	dela	subindo	e	descendo	sob	o	 lençol,	a
posição	 discreta	 e	 encolhida	 na	 qual	 dormia,	 convencido	 de	 que	 Rue
desapareceria	se	ele	ousasse	piscar.	Mas	a	manhã	chegara,	e	ela	ainda	estava	ao
lado	dele.	Eli	voltou	para	casa	depois	de	passear	com	Mini	e	o	carro	dela	ainda
estava	estacionado	em	sua	calçada.

Ia	mantê-la	ali.	Com	ele.	O	máximo	de	tempo	que	conseguisse.
–	Não.	Não	está	muito	quente.
Ela	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	deixou	o	jato	molhar	a	testa	e	os	cabelos.	Eli

seguiu	 os	 filetes	 de	 água	 com	 os	 olhos	 pela	 longa	 linha	 de	 seu	 pescoço,
examinando	 o	 corpo	 dela	 sob	 a	 luz	 do	 dia.	 Reconheceu	 algumas	 pistas	 de	 sua
rigorosa	rotina	de	treinos	–	braços	musculosos,	quadris	arredondados,	abdômen
forte.	Mas	a	silhueta	tonificada	estava	mais	relaxada,	mais	flexível	e	robusta.	Eli	a
achara	estonteante	desde	o	início,	mas	era	ainda	mais	irresistível	agora,	sabendo
que,	assim	como	ele,	ela	tinha	o	corpo	imperfeito	de	um	ex-atleta.	Um	corpo	que
conhecia	o	gelo.	Uma	mistura	de	força	e	suavidade	que	o	deixava	louco.

–	Você	está	me	encarando.
–	É.
Ele	 sorriu.	 Ficaria	 olhando	 para	 ela	 até	 morrer	 ou	 até	 ficar	 cego,	 o	 que

acontecesse	primeiro.
–	Te	incomoda?
–	Não.
Ela	virou	de	costas	para	ele	e	baixou	a	cabeça	para	deixar	a	água	correr	pela

nuca,	 e	o	box	não	era	 tão	grande	assim	para	 evitar	que	a	pele	deles	 se	 tocasse.
Depois	 de	 olhar	 por	 um	 longo	 tempo	 e	 fantasiar	 inúmeras	 situações	 com	 as
covinhas	 que	 ela	 tinha	 bem	 acima	 da	 bunda,	 Eli	 decidiu	 que	 aquilo	 era	 um
convite	e	a	abraçou	por	trás,	pressionando	o	corpo	ao	dela.

Já	tinha	tomado	banho	com	outras	mulheres,	mas	não	se	lembrava	de	já	ter
dado	banho	em	alguma.	E,	no	entanto,	Rue	permitiu	que	ele	colocasse	o	sabonete
líquido	 que	 a	 deixaria	 com	 o	 cheiro	 dele	 na	 palma	 da	 mão,	 acomodasse	 sua
ereção	contra	a	base	das	costas	dela	e	usasse	as	mãos	para	limpar	cada	centímetro



de	seu	corpo.
Cada.	Centímetro.
–	Eu	até	que	consigo	fazer	isso…	ah…	sozinha	–	disse	ela,	mordendo	o	lábio

de	um	jeito	que	fez	Eli	acreditar	na	existência	de	um	deus	justo,	afinal	de	contas.
–	Mas	agradeço	pelo	serviço...

A	voz	de	Rue	se	dissolveu	em	uma	arfada,	depois	um	gemido	baixinho,	e	Eli
beliscou	 os	 mamilos	 dela	 para	 ouvir	 um	 pouco	 mais	 daquele	 som,	 depois	 os
esfregou	 com	 a	 palma	 das	mãos,	 e	 teve	 que	 se	 esforçar	 para	 não	 sussurrar	 no
ouvido	 dela	 que	 ele	 daria	 tudo,	 qualquer	 coisa,	 para	 que	 Rue	 deixasse	 que	 ele
fosse	à	casa	dela	e	o	deixasse	fazer	aquilo	sete	dias	por	semana	até	o	fim	de	sua
vida.

–	Não	sei	 se	 isso	está	me	deixando	excitada	ou	com	sono	–	murmurou	ela,
arqueando	o	corpo	sob	o	toque	dele	em	uma	mistura	de	vibração	e	relaxamento.

–	Posso	te	dar	as	duas	coisas	–	garantiu	ele,	depois	de	um	beijo	na	bochecha.
–	Me	deixe	fazer	as	duas	coisas.

Ela	soltou	o	ar	quando	os	dedos	de	Eli	enfim	começaram	a	rodear	seu	clitóris,
depois	 ofegou	 e	 teve	 um	 sobressalto,	 a	 boca	 entreaberta,	 a	 cabeça	 para	 trás
apoiada	na	base	do	pescoço	dele.

–	Boa	menina	–	sussurrou	ele	enquanto	ela	estremecia,	e	então	acrescentou
em	seu	ouvido:	–	Aceita.

O	 orgasmo	 veio	 quase	 que	 instantaneamente,	 e	 Eli	 teve	 que	 resistir	 a
empurrar	Rue	contra	a	parede,	puxar	seus	quadris	e	gozar	entre	as	coxas	dela.	Ele
se	 imaginou	implorando	para	que	ela	o	deixasse	penetrá-la,	só	a	cabecinha,	 e	o
tom	adolescente	daquilo	foi	ao	mesmo	tempo	engraçado	e	humilhante.	Ele	deu
uma	risada	sem	som,	o	rosto	colado	no	ombro	dela,	enquanto	Rue	ainda	tremia
de	prazer.

Quando	 o	 coração	 dela	 voltou	 ao	 normal,	 Rue	 percebeu	 como	 ele	 estava
duro.	 Ou	 talvez	 até	 já	 tivesse	 notado,	 mas	 naquele	 momento	 finalmente
demonstrou	 compaixão.	 Ela	 se	 virou	 nos	 braços	 dele,	 absurdamente	 linda,	 os
lábios	 reluzentes,	 as	bochechas	 rosadas	como	em	um	conto	de	 fadas,	 e	Eli	 teve
que	fechar	os	olhos	e	se	apoiar	na	parede	quando	ela	segurou	seu	pau.

Ela	 o	 acariciou	 com	 firmeza,	 mas	 devagar,	 como	 se	 o	 orgasmo	 a	 tivesse
impossibilitado	de	funcionar	na	velocidade	normal.	Era	torturante,	mas	mesmo
quando	ele	começou	a	investir	os	quadris	na	direção	dela,	xingar	baixinho	com	o



rosto	 enfiado	 em	 seus	 cabelos,	 agarrar	 seus	 quadris	 com	 mais	 força,	 ela	 não
aumentou	a	velocidade	para	fazê-lo	chegar	ao	clímax.

–	Porra,	Rue	–	disse	Eli,	então	continuou,	frustrado:	–	Você	só	pode	estar...	–
E	enfim,	implorou,	de	modo	humilhante:	–	Por	favor.

Ele	mordeu	 o	 pescoço	 dela,	 e	 Rue	 não	 balançou	 a	 cabeça,	 não	 sorriu	 nem
disse	 nada,	 não	 atendeu	 ao	 pedido	 dele,	 apenas	 o	 encarou	 com	 seus	 lindos	 e
calmos	olhos	azuis,	e	aquilo	foi	o	suficiente.

O	orgasmo	foi	tão	violento	que	ele	não	conseguia	se	lembrar	de	já	ter	sentido
algo	 remotamente	 tão	 bom,	 nem	 mesmo	 com	 penetração,	 nem	 quando	 mais
jovem.	O	prazer	o	invadiu	por	todas	as	frestas	possíveis	e	o	deixou	ofegante,	sem
palavras,	como	se	seu	corpo	estivesse	tão	ocupado	experimentando	a	magnitude
de	tudo	aquilo	que	era	incapaz	de	produzir	até	o	mais	inarticulado	dos	ruídos.

Então	você	ama	aquela	boca,	ela	 tem	peitos	 fenomenais	e	bate	uma	punheta
espetacular,	ele	disse	a	si	mesmo,	ainda	meio	atordoado,	recuperando	o	fôlego,	os
joelhos	fracos.	E	você	tem	vontade	de	sorrir	sempre	que	ela	está	por	perto	e	quer
saber	 o	 que	 ela	 está	 pensando.	 O	modo	 como	 Rue	 ainda	 o	 segurava,	 o	 sêmen
jorrando	 em	 meio	 ao	 punho	 fechado	 dela,	 era	 o	 mais	 parecido	 com	 uma
experiência	 espiritual	 que	 ele	 vivenciara	 em	muito	 tempo.	Grande	coisa,	 ele	 se
forçou	 a	 pensar,	mas	 ficou	 com	 um	 gosto	 amargo	 na	 boca,	 aquele	 que	 sentia
quando	 mentia	 para	 si	 mesmo.	 Eli	 ficou	 olhando	 para	 ela,	 que	 o	 observava,
aquele	 rosto	 sereno	 sempre	 tão	 dissonante	 do	 caos	 que	 ela	 provocava	 dentro
dele.	Quando	não	aguentou	mais	o	silêncio,	ele	colocou	as	mãos	no	rosto	dela	e
perguntou:

–	Ainda	está	cansada?
Sua	voz	estava	rouca.	Ele	não	ficou	surpreso.
Ela	assentiu.
–	Tudo	bem.	Então	o	que	vai	acontecer	é	o	seguinte:	agora	nós	vamos	dormir,

na	 minha	 cama.	 Juntos.	 E,	 quando	 acordarmos,	 vamos	 fazer	 isso	 de	 novo.	 E
vamos	parar	de	mentir	para	nós	mesmos	e	um	para	o	outro	que	 essa	vai	 ser	 a
última	vez,	que	vamos	parar	com	isso,	que	temos	algum	controle	sobre	quanto
queremos	isso	aqui.

Em	 defesa	 dela,	 Rue	 hesitou	 apenas	 por	 alguns	 segundos.	 Quando	 ela
assentiu	de	novo,	com	sinceridade,	Eli	 sentiu	uma	onda	de	alívio	percorrer	seu
corpo.



–	Não,	Rue.	Você	precisa	falar.	Diga	que	essa	não	é	a	última	vez.	Prometa.
Aquilo	 demorou	 um	 pouquinho	 mais.	 Mas	 ela	 conseguiu	 articular	 as

palavras	e	quando	Eli	a	ouviu	dizer	baixinho	“Eu	não	quero	que	essa	seja	a	última
vez”,	ele	a	pegou	no	colo,	secou-a	com	a	toalha	e	carregou-a	até	a	cama.
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QUER	FAZER	ISSO	COMIGO?

Eli

Eli	não	era	muito	de	tirar	soneca.
A	incapacidade	quase	patológica	de	pegar	no	sono	durante	o	dia	tinha	sido

um	problema	na	época	da	faculdade,	principalmente	quando	descansar	antes	dos
jogos	era	obrigatório;	agora	que	já	tinha	escapado	da	máquina	de	exploração	que
eram	os	campeonatos	universitários,	a	única	questão	era	que	ele	não	conseguia
compensar	o	sono	se	não	dormisse	à	noite.

Rue	não	tinha	esse	problema.	Já	estava	ressonando	um	minuto	depois	de	ele
tê-la	deitado	na	cama.	Eli	ficou	sentado	na	beirada	do	colchão,	olhando	para	ela,
por	 um	 longo	 tempo,	 se	 sentindo	 meio	 bizarro	 e	 meio	 adolescente,	 mas	 sem
condições	de	parar,	eufórico	e	encantado.	Ele	não	se	lembrava	de	já	ter	se	sentido
assim,	o	que	 significava	que	deveria	 avançar	 com	cautela	naquele	 terreno,	pois
ela	podia	ser	perigosa.

Colocou	uma	mecha	 de	 cabelo	 úmido	 para	 trás	 da	 orelha	 dela	 e	 desceu	 as
escadas.

Quarenta	e	cinco	minutos	depois,	caía	uma	tempestade	de	verão	quando	Rue
apareceu	na	cozinha	usando	as	roupas	do	dia	anterior	e	não	a	camiseta	que	ele



deixara	para	ela	na	cama,	dobrada	por	cima	de	uma	calça	de	moletom	de	Maya.
Ele	não	ficou	nem	um	pouco	surpreso.
Ela	olhou	primeiro	para	Mini,	que	dormia	satisfeito	em	uma	de	suas	muitas

camas,	depois	passou	para	as	tigelas	com	frutas	e	chantilly	em	cima	do	balcão	e,
por	fim,	para	a	panela	perto	do	fogão.

–	O	que	está	fazendo?
–	Cumprindo	a	promessa	que	fiz	para	atrair	você	pra	cá.
–	Você	já	fez	isso.
Ela	 parecia	 sonolenta,	 linda	 e	 confusa.	 Ele	 teve	 que	 reprimir	 com	 força	 a

vontade	de	puxá-la	para	perto.
–	A	outra	promessa.	Eu	disse	que	ia	cozinhar	para	você,	lembra?
–	Não	precisa.
Não	 a	 abrace.	Não	 beije	 a	 ponta	 de	 seu	 nariz.	 Não	 faça	 carinho	 nas	 costas

dela.	Você	 não	 precisa	 enfiar	 os	 dedos	 no	 cabelo	 dela,	muito	menos	 cheirar	 seu
pescoço.	Isso	só	vai	fazê-la	fugir	mais	rápido	do	que	um	lembrete	de	que	você	ainda
é	o	dono	do	financiamento	da	Kline.

–	Fala	sério,	Rue.	–	Ele	lançou	um	olhar	de	censura.	–	Não	posso	só	transar
com	 você	 sem	 parar	 e	 não	 me	 sentir	 mais	 babaca	 do	 que	 eu	 sou.	 Preciso	 te
alimentar	para	manter	você	viva	e	capaz	de	reagir.	Não	me	leve	a	mal,	mas	não
curto	muito	a	outra	opção.

Ela	desviou	o	rosto	e	então	baixou	os	olhos,	o	que	foi	 interessante.	Atípico.
Depois	ela	disse:

–	Eu	sou	estranha	quando	se	trata	de	comida.
Eli	 manteve	 o	 rosto	 impassível.	 Não	 fez	 qualquer	 movimento.	 Ela	 estava

nervosa	e	ele	não	queria	assustá-la.	Viu-a	engolir	em	seco	duas	vezes	e	não	reagiu
quando	ela	acrescentou:

–	Tenho	dificuldade	 com	 refeições	 em	que	 eu	não	possa	me	 sentar.	 E	 com
restrições	de	tempo.	–	Ela	olhou	nos	olhos	dele.	–	Prefiro	não	comer	se	for	para
comer	depressa	ou	de	pé.

–	Isso	não	é	estranho.
Mas	 aquilo	 lhe	 causou,	 sim,	 um	 aperto	 no	 peito.	O	 que	 Rue	 dissera	 sobre

Alec	 levar	 comida	 para	 ela.	 A	 foto	 de	 Tisha.	 O	 fato	 óbvio	 de	 ela	 ser	 uma
engenheira	de	alimentos	focada	em	questões	de	insegurança	alimentar.	Ele	não	ia
ligar	os	pontos	 até	que	 ela	quisesse,	mas	 reservou-se	o	direito	de	nutrir	 aquela



raiva,	direcionada	a	ninguém	especificamente,	que	começou	a	borbulhar	na	boca
do	estômago.

–	Também	não	sou	muito	fã	de	comer	andando.
Ele	abriu	uma	gaveta	e,	de	modo	bem	casual,	pegou	dois	jogos	americanos.
–	Os	copos	e	os	pratos	estão	naquele	armário.	Dê	uma	ajuda,	Dra.	Siebert.
Ela	não	esboçou	emoção,	mas	houve	um	sinal	de	alívio	em	seus	ombros.
–	Isso	é	uma	torrada	francesa?	–	perguntou	ela	quando	se	sentaram	à	mesa.
Ele	serviu	café	para	ela.
–	Isso.
–	E	esse	é	o	prato	chique	que	sua	ex-namorada	chef	sofisticada	te	ensinou	a

fazer?
Ela	parecia	cética.
–	Eu	nunca	disse	que	o	prato	precisava	ser	chique.	E	eu	recomendo	que	você

prove	antes	de	falar	mais	alguma	coisa	de	que	vai	se	arrepender.
Ela	estreitou	os	olhos,	mas	despejou	a	calda,	pôs	o	chantilly	e	algumas	frutas,

e	 levou	uma	 garfada	 à	 boca	 com	ar	 de	 quem	estava	 fazendo	um	grande	 favor.
Depois	de	mastigar	por	alguns	segundos,	ela	levou	a	mão	à	boca.

–	Cacete.
Ele	a	olhou	com	sua	melhor	expressão	de	eu	avisei.
–	Que	porra	é	essa?	–	Ela	parecia	ofendida.	–	Como	assim?
–	Receita	secreta.
–	É	torrada	francesa.
–	 E,	 como	 você	 agora	 sabe,	 nem	 todas	 as	 torradas	 francesas	 são	 feitas	 do

mesmo	jeito.
–	Não	vai	me	dizer	o	que	tem	nela?
–	Talvez	mais	tarde.	–	Ele	bebeu	um	gole	do	café.	–	Se	você	se	comportar.
Ela	comeu	mais	algumas	garfadas	lentas,	sem	pressa,	de	um	jeito	metódico	e

preciso	 que	 o	 lembrou	 da	 manhã	 que	 passou	 com	 ela	 no	 laboratório.	 Eli	 a
observa	com	uma	sensação	de	realização	que	não	tinha	o	menor	sentido.

Que	porra	aquela	mulher	estava	fazendo	com	ele?
–	Eu	tenho	um	pedido	–	disse	Rue,	limpando	a	boca	com	um	guardanapo.
–	Já	falei,	é	segredo.
–	Não	é	isso.
–	O	quê,	então?	Uma	história?



–	Não	tem	que	ser.	Você	não	tem	que...	Não	precisa	ser	as	partes	horríveis,	se
não	quiser	contar,	mas	eu	queria	saber	sobre	a	sua	ex-noiva.

Ah.
–	O	quê,	exatamente?
Ela	pensou,	tentando	formular	a	pergunta	perfeita,	e	então	se	decidiu:
–	Quem	terminou	o	noivado?
–	Ela.
Um	momento	de	silêncio.
–	Por	quê?
–	Porque	eu	não	a	amava	da	forma	como	ela	queria	ser	amada.
Rue	inclinou	a	cabeça.
–	O	que	isso	significa?
Agora	já	havia	passado	tanto	tempo	que,	quando	ele	pensava	em	McKenzie,

os	únicos	 sentimentos	que	 tinha	 eram	afeto	 e	 gratidão.	Mas	 a	última	 conversa
deles...

Você	 é	 um	 homem	 adulto	 de	 sucesso,	 mas	 coloca	muito	mais	 energia	 nesse
projeto	descabido	de	vingança,	 junto	com	seus	amigos	codependentes,	do	que	em
ser	 feliz	de	verdade.	Você	 sempre	dá	mais	 importância	a	 esse	plano	de	vingança
idiota	do	que	a	mim,	e	nós	dois	sabemos	disso.

Você	quer	estar	apaixonado	por	mim.	Você	quer	acordar	de	manhã	e	pensar
em	mim.	Você	quer	me	querer,	mas	não	sente	nada	disso.

Você	não	consegue	resolver	essa	questão	porque	não	é	nada	que	você	 faz,	é	o
que	você	sente.	O	tipo	de	amor	que	eu	quero	nem	todo	mundo	tem	a	capacidade
de	sentir,	Eli.

As	palavras	de	McKenzie	talvez	não	tivessem	mais	o	peso	de	três	anos	antes,
mas	ainda	feriam.

–	Não	era	o	suficiente.	–	Ele	correu	a	língua	pela	parte	interna	da	bochecha.	–
Ela	quis	dizer	que	eu	não	a	amava	o	suficiente.

–	Ela	tinha	razão?
Mais	um	momento	de	silêncio,	e	então	ele	se	forçou	a	assentir.	Aquilo	era	o

que	mais	doía.
–	Vocês	ainda	são	amigos?
–	 Temos	 uma	 relação	 amigável.	 Ela	 quis	manter	 distância,	mas	 temos	 tido

mais	contato	agora	que	ela	encontrou	outra	pessoa	e...	está	mais	feliz	do	que	era



comigo,	com	certeza.
–	Você	tem	ciúmes	dele?
–	Eu…	Talvez.	Um	pouco.	McKenzie	era...	ela	é	fantástica.	Eu	não	consegui

dar	o	que	ela	precisava,	e	 fico	feliz	que	tenha	encontrado	isso	em	outra	pessoa.
Mas	não	posso	evitar	sentir...	–	Ele	 fez	um	gesto	resignado.	–	Inveja	 talvez	seja
uma	palavra	melhor.

Rue	ficou	olhando	para	a	chuva	forte,	ponderando	a	questão	como	se	 fosse
um	conjunto	complexo	de	análises	a	serem	feitas.

–	 Você	 não	 conseguiu?	 Dar	 a	 ela	 o	 que	 ela	 precisava,	 quero	 dizer.	 Ou
simplesmente	não	queria?

Era	 uma	 pergunta	 tão	 capciosa	 e	 cheia	 de	 pegadinhas	 que	 Eli	 quase	 se
perguntou	 se	 ela	 já	 tinha	 conversado	 com	 McKenzie.	 Mas	 Rue	 era	 inocente.
Estava	curiosa.

–	Não	sei.	Espero	que	não	seja	a	segunda	opção.
Ela	assentiu.
–	Talvez	eu	seja	assim	também.
–	Assim	como?
–	Incapaz	de	amar	as	pessoas	da	maneira	como	elas	merecem.
–	Sério?	E	Florence?	Você	não	ama	ela?
Rue	desviou	o	olhar.
–	Eu	pensei	que	amasse.	Eu	sei	que	amo,	mas	talvez	não	o	suficiente,	já	que

estou	sendo	desleal	a	ela	ao	ficar	aqui	com	você.
Ela	respirou	fundo,	se	acalmou,	depois	olhou	para	ele	de	novo.
–	E	amor	romântico?	–	O	coração	de	Eli	acelerou	e	ele	não	soube	muito	bem

por	quê.	–	Acha	que	conseguiria	dar	conta?
A	pergunta	era	para	os	dois.
–	Talvez.	Ou	talvez	algumas	pessoas	sejam	quebradas	demais.	Talvez...	talvez

algumas	coisas	tenham	acontecido	na	vida	delas,	no	passado,	e	as	destruído	de	tal
forma	 que	 elas	 nunca	 vão	 ter	 um	 final	 feliz	 com	 o	 amor	 da	 vida	 delas.	 –	 Rue
dobrou	 as	pernas	para	 cima	da	 cadeira	 e	 abraçou	os	 joelhos.	 –	Talvez	 algumas
pessoas	estejam	destinadas	ao	fracasso.

Um	soco	no	estômago,	era	isso	que	Rue	era.	E	um	espelho	para	o	qual	ele	não
tinha	coragem	de	olhar.

–	 Então	 essa	 é	 minha	 chance	 de	 fazer	 umas	 perguntas?	 –	 indagou	 ele,



querendo	mudar	de	assunto.
–	O	que	você	quer	saber?
Ele	pensou	em	introduzir	o	assunto	com	mais	tato,	mas	Rue	não	gostava	de

rodeios.
–	Por	que	você	não	quer	fazer	sexo	com	penetração?
–	Porque	não	gosto	muito.
–	Algum	motivo	em	particular?
–	Não.	Nenhuma	história	 traumática	nem	questões	médicas,	pelo	menos.	–

Ela	deu	de	ombros.	–	Não	é	nem	que	 eu	desgoste.	 Só	não	consigo	gozar	desse
jeito.

–	Ah.
–	E	eu	nem	me	importaria	se	fosse	só	isso...	Não	tenho	nenhum	problema	em

fazer	outras	coisas	que	também	não	me	fazem	gozar.	Óbvio.	–	Rue	tinha	os	olhos
fixos	 nos	 dele,	 sem	 desviar,	 e	 cada	 uma	 das	 coisas	 deliciosas	 que	 ela	 fizera	 de
repente	 voltaram	 à	 mente	 dele.	 –	 Mas,	 pela	 minha	 experiência,	 sexo	 com
penetração	normalmente	leva	a	dois	resultados,	e	nenhum	deles	é	bom.

–	Que	resultados?
–	Muitos	homens	encaram	a	penetração	como	o	objetivo	final	e	se	esquecem

do	resto.	Não	fazem	preliminares,	vão	direto	para	a	penetração,	ficam	satisfeitos
e	esquecem	o	prazer	da	parceira.	 Isso	definitivamente	não	é	o	que	eu	busco.	E
essa	é	a	melhor	das	duas	opções.

–	A	melhor?
Ela	suspirou.
–	É	melhor	do	que	quando	eles	decidem	que	precisam	me	fazer	gozar	desse

jeito,	o	que	normalmente	se	prolonga	em	uma	sessão	interminável,	até	chegar	a
machucar.	 Eu	 não	 consigo	 gozar,	 e	 aí	 chego	 ao	 impasse	 bastante	 chato	 de	 ser
obrigada	a	fingir	um	orgasmo	para	acabar	logo	com	aquilo.

Ela	parecia	 tão	genuinamente	ofendida	que	Eli	não	conseguiu	 segurar	uma
risada.	Gostava	disso	nela:	o	modo	como	Rue	ia	atrás	do	próprio	prazer	e	exigia	o
que	 lhe	era	de	direito.	Ele	gostava	dela,	ponto,	mais	ainda	agora	que	o	quebra-
cabeça	começava	a	tomar	forma.

Pode	me	pedir	qualquer	coisa,	pensou	ele.	Qualquer	coisa	mesmo,	e	espere	que
vou	te	dar.	Os	que	vieram	antes	de	mim	não	tinham	a	menor	 ideia.	Eu	aceito	o
desafio.



–	Por	quê?	–	questionou	ela.	–	Você	quer	fazer	isso?
–	Está	me	perguntando	se	quero	meter	em	você?
Ela	assentiu.
Ele	segurou	um	sorriso.
–	Você	sabe	a	resposta.
–	É	verdade.
Ela	espetou	mais	um	pedaço	da	 torrada	com	o	garfo,	colocou	a	quantidade

perfeita	 de	 frutas	 e	 creme	 e	mastigou	 por	mais	 tempo	 do	 que	 Eli	 levava	 para
engolir	 um	 sanduíche	 inteiro	 no	 horário	 de	 almoço.	 Depois	 perguntou,	 sem
esconder	que	estava	se	divertindo	com	aquilo:

–	E	sua	expectativa	é	me	curar	com	seu	pau	mágico?
Era	exatamente	o	que	ele	esperava,	claro.	A	ideia	de	vê-la	gozar	com	seu	pau

dentro	 dela	 já	 era	 inebriante	 por	 si	 só,	mas	 a	 ideia	 de	 ser	 o	 primeiro	 a	 fazê-la
gozar	desse	jeito	ia	virar	material	para	masturbação	até	o	final	da	vida.	Um	lugar
permanente	 na	 história	 sexual	 de	 Rue.	 Algo	 que	 a	 faria	 se	 lembrar	 dele	 para
sempre.	Era	uma	fantasia,	e	bem	imprópria,	para	dizer	a	verdade,	mas	Eli	evitava
se	punir	por	pensamentos	contidos	dentro	de	sua	cabeça.	Tinha	aprendido	que
esse	tipo	de	repressão	não	levava	muito	longe.

–	Você	não	precisa	ser	curada	de	nada	–	disse	ele,	sinceramente.	–	Mas	talvez
você	goste.	Comigo.

–	Claro.	Porque	você	tem	o	já	citado	pau	mágico.
Ela	estava	sendo	 implicante,	como	tinha	 feito	naquela	primeira	noite,	antes

de	saber	que	Eli	era	alguém	a	ser	odiado.	E	ele	estava	amando	cada	minuto.
–	Porque	você	me	disse	 antes	que	nunca	 ficou	 com	ninguém	mais	de	uma

vez.	Eu	já	fiquei,	e	posso	dizer	que	conhecer	seu	parceiro	por	mais	de	duas	horas
ajuda	bastante	a	melhorar	o	sexo.

Ele	não	mencionou	que	já	não	tinha	mais	tanta	certeza	disso.	Que	ela	tinha
redefinido	seus	conceitos	de	compatibilidade	sexual.

–	Eu	gostaria	de	tentar	se	você	topar.	Se	você	gozar,	ótimo.	Se	não,	eu	vou	me
divertir	e	posso	fazer	você	gozar	de	dezenas	de	maneiras	antes.	E	depois	também.

Ela	refletiu,	mordendo	o	lábio.
–	Não	vai	ficar	ofendido	se	eu	não	gostar?
–	Você	gosta	quando	eu	te	penetro	com	os	dedos,	não	gosta?
Era	 tão	 contraditório	 aquele	modo	clínico	de	debater	 a	 ciência	do	 sexo	 e	 a



sensação	 transformadora	 de	 quando	 estavam	 efetivamente	 transando.	 Pelo
menos,	como	ele	se	sentia.	Ela	nunca	ia	permitir	que	Eli	se	aproximasse	de	algum
outro	jeito	que	não	fosse	físico.

–	É	diferente	 –	ponderou	Rue.	 –	 Seu	pau	 é	muito	maior.	E	 você	 sabe	usar
bem	as	mãos.

Ele	devia	ter	gravado	aquela	frase.
–	Eu	sei	usar	outras	coisas	também.
Ele	tentou	dizer	isso	do	jeito	mais	prosaico	possível.	Não	conseguiu.
–	Tenho	 certeza	de	que	você	 acha	que	 sabe.	–	Ela	 curvou	os	 lábios	 em	um

sorrisinho.	Ele	também.	–	E	se	eu	disser	que	não?
–	A	gente	continua	do	mesmo	jeito.	E	eu	não	vou	reclamar.
Ia	ficar	muito	grato.
Ela	assentiu.
–	Estou	disposta	a	tentar.	Mas,	se	eu	ficar	entediada	e	começar	a	bocejar	no

meio	da	coisa,	não	leve	para	o	lado	pessoal.
–	Anotado.
–	E	eu	não	vou	fingir	um	orgasmo	para	você.
Ele	mordeu	o	interior	da	bochecha.
–	Eu	digo	o	mesmo.
Eles	se	encararam	de	lados	opostos	da	mesa,	a	condensação	escorrendo	pelos

copos	de	suco	de	laranja,	uma	alegria	vibrando	entre	eles.	Ambos	estavam	cientes
de	como	aquela	conversa	era	improvável,	ainda	mais	no	meio	do	café	da	manhã.
Estavam	se	divertindo.

–	Eu	também	tenho	uma	pergunta.
Ele	assentiu	para	que	ela	continuasse.
–	A	coisa	do	fetiche.
Ele	se	recostou	na	cadeira	e	a	examinou	com	cuidado.
–	Qual	é	a	sua	pergunta?
–	Você	sabe	a	resposta	–	disse	ela,	o	imitando,	e	Eli	balançou	a	cabeça	e	não

conseguiu	evitar	um	sorriso.
–	Quer	saber	do	que	eu	gosto?
Ela	assentiu.
–	Vai	ficar	assustada	se	eu	contar?
–	Não.	As	pessoas	podem	ter	todo	tipo	de	desejo	e	não	impor	isso	aos	outros



sem	consentimento.	Eu	confio	em	você.
Aquilo	 era	 atordoante.	 E,	 sem	 dúvida,	 pornográfico.	 Rue	 Siebert	 confiava

nele.	 Eli	 poderia	 usar	 aquela	 informação	 de	 várias	 formas.	 Brincar	 com	 as
possibilidades.	Talvez,	se	tudo	desse	certo,	até	colocar	ideias	em	prática.

–	Eu	gosto	de…	dar	as	ordens.
Ela	ficou	em	silêncio	por	um	momento.
–	 Acho	 que	 eu	 já	 sabia	 disso.	 –	 Ele	 não	 ficou	 surpreso,	 não	 depois	 da

conversa	que	tiveram	no	laboratório	da	Kline.	–	Você	consegue	se	segurar,	mas
às	vezes	dá	para	ver	que	preferia	estar...

Ele	esperou	que	ela	terminasse.	Ela	deixou	no	ar,	então	ele	completou:
–	No	controle?
Rue	assentiu	novamente	e	ele	sorriu	de	modo	tranquilizador.
–	Você	precisa	disso?	Para	curtir	o	sexo?
–	Não.	Algumas	das	melhores	 transas	da	minha	vida	não	envolveram	nada

disso.
Com	você,	ele	não	disse.
–	Sua	noiva	curtia?
–	Curtia.	Nós	combinávamos	muito	bem	nesse	sentido.
–	Você	tem	uma…	masmorra	sexual?
–	Eu	moro	no	Texas,	Rue.	Não	tenho	nem	um	porão.
Ela	escondeu	o	sorriso	por	trás	dos	joelhos,	então	perguntou:
–	Você	a	machucava?	Durante	o	sexo?
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Nenhum	de	nós	gostava	disso.	É	mais	a	coisa	de	controlar.
–	Você	controlar?
–	Acho	que	seria	mais	correto	dizer	que	ela	renunciava	ao	próprio	controle,

no	contexto	do	sexo.	Esse	tipo	de	relação	requer	confiança.	Limites.	Muitos	falsos
inícios	e	paradas	repentinas	enquanto	a	gente	ia	se	entendendo.	Muita	tentativa	e
erro.

–	Então,	se	não	havia	dor…?
–	Eu	a	amarrava.	Vendava.	Prendia	com	o	corpo.	Dizia	a	ela	o	que	fazer.	Sabe

o	que	é	negação	de	orgasmo?
–	Parece	bem	óbvio.
Ela	pareceu	levemente	ofendida	e	ele	deu	uma	risada.	Nossa,	daria	tudo	para



imobilizá-la	 em	 cima	 daquela	 mesa.	 Mostrar	 a	 ela	 exatamente	 do	 que	 estava
falando.

–	Então,	é	isso.
–	Sabe,	um	cara	que	conheci	no	aplicativo	me	deu	umas	palmadas	uma	vez	–

ponderou	ela.
Ele	riu	sem	som.
–	Olha	só	você.	Uma	fetichista	profissional.
–	Pois	é!
–	O	que	você	achou?
Ela	não	pareceu	impressionada.
–	De	modo	geral,	meio	ridículo.
Eli	 queria	 se	 inclinar	 para	 a	 frente.	 Tocar	 aquelas	 linhas	 verticais	 entre	 as

sobrancelhas	 dela	 e	 dizer	 que	 ele	 estava	 bem	 ali	 e	 Rue	 não	 precisava	 ficar
pensando	em	um	babaca	que	provavelmente	era	ruim	de	cama	e	não	conseguiu
fazê-la	 gozar.	 Porque	 ele	 estava	 a	 postos,	 disposto	 a	 aprender	 tudo	 sobre	 ela,
estava	 consumido	 por	 ela.	 Mas	 não	 fez	 isso,	 senão	 Rue	 ia	 sair	 correndo.	 E	 a
pergunta	 que	 ela	 queria	 fazer	 pairava	 sobre	 os	 dois,	 alargando	 o	 silêncio	 até	 o
limite	do	desconforto.

Ele	não	precisava	que	ela	falasse.	Mas,	porra,	queria	muito.
–	Vamos	lá,	Rue.	Não	perca	a	coragem	agora.
Ele	observou	quando	ela	engoliu	em	seco	e	continuou	de	boca	fechada,	então

Eli	soltou	um	muxoxo.
–	Não	combina	com	você.
Ela	pareceu	concordar,	porque	olhou-o	bem	nos	olhos.
–	Você	quer	fazer	isso	comigo?
Debaixo	da	mesa,	a	mão	e	o	pau	dele	tiveram	um	espasmo	ao	mesmo	tempo.

Eli	pensou	em	colocá-la	sentada	em	seu	colo.	Trancá-la	dentro	de	casa	e	jogar	a
chave	fora.	Pensou	nas	coisas	que	faria	com	ela.	Descobrir	seus	limites.	Entender
do	 que	 ela	 gostava.	 Tê-la	 à	 sua	mercê.	 E	 fazê-la	 gostar	 disso.	 Rue	 não	 tinha	 a
menor	ideia	de	quanto	eles	poderiam	se	divertir,	só	os	dois.

–	Se	você	quiser	tentar,	sim.	Algumas	coisas.
–	Tipo	o	quê?
–	 Nada	 que	 seja	 muito	 extremo	 ou	 muito	 rápido.	 É	 só	 você	 me	 deixar

controlar	as	coisas.	E	conversaríamos	sobre	tudo.



Ele	 sentiu	 o	 sangue	 pulsar	 forte	 nas	 veias.	 Pela	 expectativa.	 Ou	 pela
preocupação	de	que	ela	mudasse	de	ideia.

–	Você	pode	passar	o	dia	aqui.	Podemos...	experimentar.
Ela	hesitou.
–	Eu	preciso	ir	para	casa.
–	Por	quê?	–	Ele	abriu	um	sorrisinho.	Para	não	parecer	muito	ávido.	–	Você

não	tem	bichos	de	estimação	nem	nada.
Ela	revirou	os	olhos,	mas	estava	achando	graça.
–	Eu	tenho	plantas	para	regar.
–	O	cacto	que	você	comprou	no	mercado,	na	semana	passada,	vai	sobreviver.
Rue	mordeu	o	lábio.	Ele	examinou	enquanto	os	dedos	longos	e	graciosos	dela

tamborilavam	a	mesa,	então	se	lembrou	da	sensação	deles	envolvendo	seu	pau.
–	Maya	não	vai	voltar?
–	Só	à	noite.	E	eu	a	ouvi	 comentar	com	Jade	que	eu	 sou	um	nerd	que	não

pega	ninguém.	Adoraria	mostrar	a	ela	que	eu	ainda	tenho	algum	jeito.
Rue	riu	baixinho	e	Eli	soube	que	a	tinha	convencido.
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Rue

Quando	voltamos	para	o	segundo	andar,	eu	tinha	três	notificações	no	celular.
Um	e-mail	de	Nyota	com	o	contato	de	um	advogado	de	direito	 imobiliário

com	 licença	para	 trabalhar	no	Texas	 e	 em	 Indiana.	A	boa	notícia	 é	 que	 ele	 foi
muito	 bem	 recomendado.	 A	 má	 notícia	 é	 que	 os	 honorários	 deviam	 ser
condizentes	com	isso.

Uma	mensagem	 de	 Tisha	me	 informando	 que	 ia	 passar	 algumas	 horas	 na
Kline	 para	 terminar	 algo	 a	 pedido	 da	 “cólica	 menstrual	 em	 forma	 de	 gente”
(Matt)	e	perguntando	se	eu	queria	ir	junto.	Podemos	cagar	em	cima	da	mesa	dele
antes	de	sair.	Me	avisa.

E	uma	de	Florence,	que	me	mandou	uma	foto	do	xale	que	estava	tricotando
para	mim	em	lindos	tons	de	vermelho	–	minha	cor	favorita.

–	 Tudo	 bem?	 –	 perguntou	 Eli	 atrás	 de	 mim,	 e	 meu	 primeiro	 instinto	 foi
esconder	o	celular,	o	que	fez	com	que	eu	me	odiasse.

A	Kline,	meus	amigos,	meu	trabalho,	eram	partes	da	minha	vida	da	qual	eu
me	 orgulhava.	 Era	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo	 ali	 com	 Eli	 que	 precisava	 ser
escondido.



–	Eu	tenho	uma	história	–	falei,	ainda	de	costas	para	ele.
Senti	uma	pressão	atrás	dos	olhos,	mas	não	me	preocupei.	Eu	não	 chorava

desde	que	era	criança.
–	Conte.
–	Eu	devo	tudo	a	Florence.	Meu	trabalho.	Minha	liberdade	científica.	Minha

estabilidade	 financeira.	 A	 porra	 do	 xale	 que	 ela	 está	 tricotando.	 E,	 como
retribuição,	 estou	 aqui,	 no	 quarto	 de	 uma	 pessoa	 que	 tem	 dificultado	muito	 a
vida	dela,	compartilhando	refeições	com	essa	pessoa,	porque...

Silêncio.
–	Por	quê?	Por	que	você	está	aqui,	Rue?
Senti	um	aperto	no	peito	e	me	virei	de	frente	para	ele.
–	Porque	sou	egoísta,	negligente.	Porque	eu	quero	estar.
Ele	 assentiu.	 Pareceu	 buscar	 na	 própria	mente	 alguma	 história	 compatível

com	aquela.
–	A	última	vez	que	falei	com	a	minha	mãe	foi	algumas	semanas	antes	de	ela

morrer.	Minhas	últimas	palavras	foram	que	eu	só	esperava	que	ela	não	fosse	uma
mãe	tão	merda	para	a	minha	irmã	quanto	tinha	sido	pra	mim.

Ficamos	parados	ali,	inundados	pela	catarse	bizarra	que	vinha	de	reconhecer
os	defeitos,	arrependimentos	e	erros	que	viviam	dentro	de	nós.

Ele	nunca	fugia,	não	importava	quanto	fosse	vergonhoso.	Nem	eu.
–	Tudo	bem,	então	–	falei,	dando	um	passo	à	frente.	–	Vamos	começar.
Eli	 tirou	a	camisa.	Era	bonito	de	um	jeito	meio	bruto	e	 interessante,	mas	o

que	 eu	mais	 gostava	 era	 a	 história	 que	 seu	 corpo	 contava.	 Os	 ombros	 largos,
resultado	de	uma	juventude	 inteira	de	aperfeiçoamento.	Braços	 longos	e	 fortes.
Algumas	cicatrizes,	onde	ele	devia	ter	levado	golpes	e	seguido	em	frente.

–	Você	jogava	na	defesa?
Ele	sorriu.
–	Como	sabia?
–	Chutei.	Precisamos	de	alguma	palavra	de	segurança	ou	algo	assim?
–	Por	que	a	gente	não...	se	comunica,	para	começar?	Eu	digo	o	que	gostaria

que	você	fizesse,	o	que	eu	gostaria	de	fazer,	e	você	pode	apenas	se	recusar	ou	me
pedir	para	parar.	Pode	ser?

–	 Parece	 melhor	 do	 que	 gritar	 “brócolis”	 porque	 você	 puxou	 meu	 cabelo
muito	forte.



Ele	riu.
–	Pois	é.	Tudo	bem	se	eu	te	segurar?
Ele	chegou	mais	perto	e	pegou	minhas	mãos,	que	estavam	enfiadas	no	bolso

de	trás	do	short	jeans.	Depois,	com	apenas	uma	das	mãos,	segurou	meus	pulsos
juntos	 com	 uma	 facilidade	 surpreendente,	 prendendo-os	 na	 base	 das	 minhas
costas.

–	Assim.
Senti	um	calor	no	peito.	Meu	rosto	esquentou,	mas	eu	assenti.
–	Se	mudar	de	ideia,	é	só	pedir	que	eu	solto.
–	Não	vou	mudar.
Ele	analisou	meu	rosto.
–	Estou	falando	sério.	Se	não	gostar	de	alguma	coisa	que	estou	fazendo,	me

diga	na	hora.
–	Eu	topo	tudo.
–	Sério?	Tudo?
Assenti.
–	 Então	 posso	 te	 jogar	 no	 colchão	 agora	 e	 meter	 no	 seu	 rabo	 sem

lubrificante?
Eu	fiquei	paralisada.	Eli	ergueu	uma	sobrancelha	que	dizia	“topa	tudo,	né?”,	e

eu	tive	que	me	segurar	para	não	me	contorcer	sob	as	mãos	dele.
–	 Imaginei	 –	 disse	 ele	 suavemente.	 –	 Tire	 a	 roupa	 e	 deite-se	 na	 cama	 de

barriga	para	cima,	Rue.	E,	se	alguma	coisa	te	incomodar,	qualquer	coisa,	me	fale.
Fiquei	nua	em	poucos	segundos,	ciente	do	olhar	de	Eli	acompanhando	cada

movimento.	Parei	diante	da	cama.
–	Eu	 toparia	–	 respondi	por	cima	do	ombro.	–	Mas	nunca	 fiz,	 então	 talvez

não	sem	lubrificante.
Ele	ficou	completamente	imóvel,	mas	algo	no	fundo	dos	seus	olhos	pareceu

hesitar,	 como	 se	 o	 cérebro	 tivesse	 entrado	 em	 curto-circuito.	 Quando	 eu	 me
deitei,	 ele	 já	 tinha	 recuperado	 a	 compostura.	 Eli	 passeou	 com	 os	 dedos	 pelo
espaço	entre	meus	seios,	depois	percorreu	minhas	costelas	como	se	fossem	teclas
de	um	piano.	Ainda	estava	com	a	calça	de	moletom	cinza	que	vestira	para	tomar
café,	a	silhueta	do	pau	duro	esticando	o	tecido.

–	Quer	que	eu	faça	algo	com	isso?	–	perguntei.
Não	era	esse	o	objetivo?	Que	eu	servisse	a	ele	de	alguma	forma?	A	ideia	me



fez	apertar	as	pernas	de	expectativa.
Mas	ele	balançou	a	cabeça.
–	Que	tal	se	a	gente	começar	devagar?	Só	relaxa.
–	Então	o	que	eu	faço?
Eli	deu	uma	risada.
–	Claro...
–	O	quê?
–	Você	sempre	precisa	de	uma	tarefa.
Será	 que	 eu	 precisava?	 Sim.	 Desde	 criança,	 ter	 uma	 meta	 era	 a	 melhor

maneira	de	evitar	pensar	na	tristeza	do	momento.	Mas	como	ele	sabia	disso?
–	Eu	também	sou	assim	–	sussurrou	ele,	e	se	inclinou	para	me	dar	um	beijo

na	bochecha,	o	que	pareceu	perigosamente	íntimo.	–	Por	que	não	combinamos
então	que	a	sua	função	é	não	gozar,	já	que	você	achou	a	ideia	tão	óbvia?

Ele	desceu	a	mão	para	a	minha	barriga	e	pressionou	de	leve,	e	o	peso	sobre	a
minha	pele	foi	delicioso.

–	Não	posso	gozar?	Nunca?
–	Não	até	eu	mandar.	Não	importa	se	você	está	muito	perto,	espere	a	minha

permissão.	Beleza?
–	Não	parece	 tão	difícil.	Não	 ter	orgasmos	 com	um	homem	é	 algo	 em	que

tenho	bastante	experiência.
Ele	murmurou	alguma	coisa	que	 soou	com	“respondona”,	 então	 se	abaixou

para	me	beijar	daquele	jeito	que	eu	já	me	acostumara,	ao	mesmo	tempo	contido
e	absolutamente	indecente.

Era	 muito	 novo	 para	 mim	 reconhecer	 o	 estilo	 de	 beijo	 de	 alguém.	 Estar
acostumada	ao	cheiro	fresco	e	amadeirado	de	Eli.

–	Esse	é	um	sonho	que	tive	muitas	vezes	–	confessou	ele	com	a	boca	em	meu
mamilo,	antes	de	dar	uma	mordida	leve.

Eu	suspirei.
–	O	quê?
–	 Você.	 Nua.	 Fazendo	 o	 que	 eu	mando.	 –	 Ele	 passou	 o	 polegar	 pelo	meu

lábio.	 –	 Sempre	 gostei	 de	 estar	 no	 comando,	 mas	 com	 você	 é	 totalmente
diferente.	Talvez	porque	você	viva	me	escapando.	É	uma	fantasia	poderosa	ter	o
direito	de	mandar	você	ficar	paradinha.

Ele	parecia	estar	tentando	resolver	um	problema	matemático.	Quando	nossos



olhos	se	encontraram,	o	sorriso	de	Eli	era	discreto.
–	Vamos	começar?
Ele	 fez	 o	 que	 sempre	 fazia:	 beijou	meus	 seios,	 passou	 as	mãos	 pelos	meus

quadris,	cheirou	meu	pescoço.	Aquilo	me	deixava	excitada,	mas	eu	não	via	aonde
ele	queria	chegar,	então	fiquei	inquieta.

E	ele	se	divertiu	com	isso.
–	Relaxa.
Eli	examinou	a	cicatriz	branca	da	minha	cirurgia	de	apendicite.
–	Mas	o	que	eu	deveria...
–	Eu	acabei	de	te	falar.	–	Ele	enfiou	a	mão	entre	as	minhas	coxas	e	as	abriu

suavemente.	–	Relaxa.
–	Você	não...
Perdi	o	fôlego	quando	ele	percorreu	a	fenda	com	o	polegar.	A	respiração	dele

ficou	ofegante	também.
–	Você	está	sempre	encharcada	quando	eu	te	toco,	Rue.
Ele	moveu	o	polegar	sem	pressa,	da	entrada	até	o	clitóris,	e	depois	de	volta.

Arqueei	o	corpo	e	senti	o	calor	irradiar	pelas	terminações	nervosas.
–	Gosto	de	pensar	que	isso	é	mérito	meu.
–	É	mérito	meu	–	rebati	na	hora.
Ele	soltou	uma	risada	profunda,	o	que	me	deixou	mais	molhada	ainda.
–	Talvez	eu	goste	mais	dos	seus	peitos	do	que	dos	seus	lábios.	E	sem	dúvida

gosto	 mais	 ainda	 da	 sua	 sinceridade	 do	 que	 dos	 seus	 peitos.	 Acredite,	 não	 é
pouco.

Achei	que	ele	fosse	me	chupar,	porque	Eli	parecia	realmente	gostar	de	fazer
aquilo,	 e	 também	porque,	 se	 o	 jogo	 era	me	 deixar	 à	 beira	 do	 orgasmo	 o	mais
rápido	 possível,	 aquela	 teria	 sido	 uma	 boa	 estratégia.	Mas	 ele	 não	 estava	 com
pressa:	 foi	 esfregando	 de	 leve,	 com	 calma,	 só	 com	 a	 ponta	 dos	 dedos,	 e	 aos
poucos	eu	fui	derretendo.	Fechei	os	olhos,	relaxei,	e	podiam	ter	se	passado	três
ou	vinte	minutos	quando	me	dei	conta	de	como	estava	perto.

Tremendo.
Agarrando	o	lençol.
Mordendo	o	lábio	e	arqueando	o	corpo	a	cada	roçar	de	dedos.
A	 escalada	 fora	 tão	 gradual	 que	 eu	mal	 percebera,	 e	 quando	 olhei	 para	 Eli

com	 uma	 expressão	 incrédula,	 ele	 sorriu	 de	 um	 jeito	 quase	 doce	 e	 enfiou	 a



pontinha	do	dedo	dentro	de	mim.
–	Você	já	está	quase	lá,	não	é?	Apertando	meu	dedo.
–	Porque	você...	–	Gemi.
A	 calma	 dele	 me	 desestabilizava.	 Eu	 estava	 mais	 excitada	 do	 que	 jamais

estivera	na	vida,	e	ele,	inabalável.
–	Sabe	que	vou	demorar	muito,	muito	tempo	para	deixar	você	gozar,	não	é?
Eu	contraí	os	músculos	ao	redor	de	seu	dedo	grosso	e	adorei	vê-lo	soltar	um

suspiro.	Seu	pau	ainda	estava	duro,	enorme.
–	E	vo-você?
–	Eu?
Ele	afastou	a	mão	e	eu	contive	uma	reclamação.	Fiquei	olhando	enquanto	ele

se	 tocava	 por	 cima	 da	 calça	 de	 moletom,	 depois	 colocava	 o	 pau	 para	 fora	 e
continuava	batendo.

–	 Eu	 posso	 gozar	 quando	 e	 onde	 eu	 quiser,	 Rue.	 Agora.	 Depois.	 Agora	 e
depois.	Não	é	divertido?

Fechei	os	olhos	e	tentei	tirar	aquele	tom	de	voz	da	minha	cabeça,	pedindo	ao
meu	corpo	para	se	acalmar.	Aquilo	parecia	uma	piada	que	eu	não	entendia.	Tudo
que	eu	queria	era...

–	Vamos	tentar	de	novo,	tudo	bem?
A	voz	dele	soou	baixa	e	paciente,	e	eu	me	senti	mais	à	vontade.	Mas	o	modo

como	Eli	abriu	minhas	pernas	foi	feroz,	e	sua	boca	na	minha	boceta	me	lembrou
de	que	era	ele	quem	estava	no	controle.

Foi	uma	agonia.	Ou	a	melhor	 coisa	que	 já	 senti.	Eu	não	conseguia	decidir,
mesmo	depois	do	que	pareceram	horas.	Eu	só	sabia	que	Eli	não	poupou	nada,	e
foi	me	levando	mais	e	mais	na	direção	do	clímax	com	sua	boca,	seus	dedos	e	às
vezes	com	sua	voz	grave	e	descarada,	e	então,	quando	eu	sentia	que	ia	explodir
com	a	tensão	crescente	dentro	de	mim,	ele	se	afastava	e	me	deixava	ali,	à	deriva.
Em	uma	das	vezes,	eu	quase	gozei,	e	ele	me	puniu	com	uma	mordidinha	na	beira
da	boceta	que	me	fez	estremecer	e	ficar	a	ponto	de	prometer	qualquer	coisa	por
mais	 um	 segundo	 de	 contato.	 Eu	 estava	 disposta	 a	me	 fazer	 gozar	 com	meus
próprios	dedos.	A	me	esfregar	na	perna	dele.	A	ser	sua	serva	–	e	então	ele	decidiu
que	 eu	 estava	 inquieta	 demais	 e	 fez	 o	 que	 tinha	 prometido:	 me	 prendeu,
segurando	meus	pulsos	sobre	a	barriga.	A	única	maneira	de	prolongar	o	contato
com	ele	era	abrir	ainda	mais	minhas	pernas	e	arquear	o	corpo	na	direção	de	sua



boca	e	suas	mãos.	E	foi	o	que	eu	fiz,	tentando	me	segurar	até	não	ter	outra	opção
a	não	ser	implorar.

–	Por	favor.
–	Por	favor	o	quê?	O	que	você	quer,	Rue?
–	Eu	não	consigo.	Por	favor,	por	favor,	por	favor,	me	faça	gozar.	Ou	me	deixe

fazer.	Por	favor.
Ele	encostou	a	língua	no	meu	clitóris,	mas	muito	de	leve.	Eu	ia	morrer.
–	Achei	que	você	fosse	experiente.	Achei	que	era	fácil	para	você	não	gozar.
–	Você	tem	que...	Por	favor.	Você	precisa.
–	Já	está	demais	para	você,	Rue?	Quer	que	eu	pare	com	isso?	–	Ele	beijou	meu

umbigo,	 tão	 inocente	depois	de	 todos	os	 lugares	por	onde	 sua	boca	passara	na
última	hora.	–	Brócolis,	Rue?

Eu	soltei	uma	risada	histérica.
–	 Não.	 Brócolis,	 não	 –	 respondi	 ofegante,	 sem	 saber	 muito	 bem	 de	 onde

tinha	vindo	aquela	resposta.
Pura	teimosia.	Uma	suspeita	latente	de	que	eu	estava	gostando	tanto	daquilo

quanto	ele.	Havia	um	poder	em	lhe	dar	algo	que	Eli	obviamente	queria.	Eu	estava
angustiada	e	nas	nuvens,	como	jamais	estivera.

–	Eu	aguento.
–	Tem	 certeza?	 –	 Seu	 dedo	do	meio	 se	 curvou	dentro	 de	mim.	Ele	 de	 fato

sabia	usar	as	mãos.	Canalha.	–	Você	está	bem	apertadinha.	Tem	certeza	de	que
consegue	me	dar	mais	alguns	minutos?

Eu	não	tinha,	mas	assenti	fervorosamente.	Para	compensar.
–	Eu	quis	fazer	isso	com	você	desde	que	te	vi	no	bar	do	hotel.	Vim	para	casa

depois,	deitei	nessa	cama	e	fiquei	pensando	em	quanto	você	era	séria,	controlada
e	solene,	e	imaginei	como	seria	maravilhoso	ver	você	desmoronar.	–	Ele	mordeu
de	 leve	 meu	 quadril.	 –	 Voltei	 a	 ter	 15	 anos,	 Rue.	 Você	 não	 ia	 acreditar	 na
quantidade	de	vezes	que	eu	bato	punheta	pensando	em	você.

Eu	estava	derretida.	Ele	estava	me	derretendo.
–	Quanto	mais?
–	Você	se	saiu	muito	bem,	meu	bem.	É	sua	primeira	vez	e	já	me	deixou	muito

feliz.
Ele	me	recompensou	com	um	beijo	profundo	e	senti	orgulho	ao	ouvir	essas

palavras.



–	Pode	me	dar	mais	cinco	minutos?	Só	mais	cinco	e	deixo	você	gozar.
O	 tom	 de	 voz	 dele	 era	muito	 condescendente.	 Chegava	 a	 ser	 ofensivo,	 na

verdade,	mas	me	deixou	ainda	mais	excitada,	o	prazer	se	acumulando	dentro	de
mim.

–	Tudo	bem.
–	Essa	é	minha	garota.	E	depois	você	pode	gozar	quantas	vezes	quiser.
Só	uma	 vez	 já	 seria	 suficiente.	Mas	 ia	me	dilacerar	 e	 deixar	 em	 escombros

para	sempre.
–	Está	bem.
–	Mas	não	vou	facilitar	para	você.
Abri	os	olhos	e	o	encarei.	O	medo	se	misturou	ao	calor	em	meu	ventre.	Eu	te

odeio,	pensei,	amando	cada	segundo,	cada	toque,	cada	fragmento	daquilo.
–	Só	mais	uma	leva,	Rue.	Mais	cinco	minutos,	mas	eu	vou...
Ele	não	disse	o	quê,	mas	 sua	 língua	me	percorreu	novamente...	 e	dessa	vez

com	vontade.
Eu	arfei	e	arqueei	o	corpo,	quase	caindo	da	cama.
–	Não	 goze	 –	 lembrou	 ele,	 e	 eu	 assenti	 cegamente,	 e	 continuei	 assentindo

enquanto	 ele	 me	 dizia	 para	 não	 esquecer	 a	 promessa.	 –	 Comporte-se,	 Rue	 –
repetiu	 Eli,	 mas	 sua	 língua	 pressionava	 meu	 clitóris	 e	 eu	 não	 consegui...
simplesmente	não	consegui.

Minhas	 pernas	 começaram	 a	 tremer,	 depois	 meus	 braços,	 e	 a	 pressão
latejante	 na	 minha	 barriga	 explodiu	 em	 ondas	 que	 se	 espalharam	 pelo	 corpo
todo.

Eu	não	 consegui	 evitar,	 então	 gritei,	 certa	 de	 que	 aquele	 era	 o	 prazer	mais
profundo	e	inexorável	que	qualquer	pessoa	já	tinha	sentido.	Grande	demais	para
o	meu	corpo	e	 intenso	demais	para	pertencer	a	este	mundo.	Ainda	bem	que	as
mãos	de	Eli	me	seguravam,	me	prendendo	a	alguma	coisa	à	medida	que	minha
visão	escureceu	e	tudo	sumiu,	a	não	ser	o	esplendor	daquele	momento.

Então,	 depois	 que	 todas	 as	 sensações	 existentes	 na	 galáxia	 haviam	 passado
pelo	meu	corpo,	eu	amoleci	na	cama	e	me	dei	conta	do	que	tinha	feito.

–	Merda.
Eu	 me	 sentei.	 Eli	 devia	 ter	 relaxado	 a	 mão,	 porque	 soltei	 meus	 pulsos

facilmente.	Não	tinham	se	passado	cinco	minutos.	Não	tinha	se	passado	nem	um
minuto.



–	Desculpa.
Ele	balançou	a	cabeça,	observando	atônito	meu	corpo	ainda	trêmulo.
–	Eu...	Merda.	Sei	que	não	devia...	Desculpa...
–	Para	de	se	desculpar	–	ordenou	ele	de	modo	casual.
Eli	 se	 pôs	 em	 cima	 de	 mim,	 cada	 mão	 de	 um	 lado	 da	 minha	 cabeça,	 me

encarando	como	se	eu	fosse	uma	linda	e	exótica	flor	capaz	de	matá-lo	com	seu
pólen.

–	Eu	não	pretendia...
–	Você	é	tão	gostosa,	puta	merda.
Ele	se	abaixou	e	me	beijou	de	um	jeito	quase	violento.
–	Você	não	entende	o	efeito	que	tem	sobre	mim.	Até	porque	eu	não	entendo

o	efeito	que	você	tem	sobre	mim.
–	Não	passaram	cinco	minutos.	Eu...
Ele	soltou	o	ar	contra	o	meu	rosto.
–	Rue,	 não	 entendeu	 ainda?	O	objetivo	 é	 exatamente	 esse,	 ver	 você	 perder

totalmente	a	cabeça.	Por	que	acha	que	faço	isso?	Para	ver	você	ficar	maluca.
Ele	estava	duro,	roçando	minha	barriga	por	baixo	da	calça	de	moletom.	Os

músculos	tremiam,	impacientes,	e	estava	ofegante.	Parecia	tão	atordoado	quanto
eu	estava	um	minuto	antes.

–	Você	vai...	sei	lá,	me	punir?	Me	dar	umas	palmadas?
Ele	riu.
–	Prefiro	meter	em	você.
Vi	seus	músculos	se	flexionarem	enquanto	ele	se	levantava.	Senti	o	colchão	se

mover,	 depois	 ouvi	 um	 farfalhar	 de	 objetos	 quando	 Eli	 abriu	 uma	 gaveta.
Quando	olhei	para	ele	novamente,	Eli	segurava	uma	camisinha.

–	Tudo	bem?	–	perguntou	ele.
Tínhamos	conversado	a	respeito.	Eu	ia	topar	mesmo?
Sim.	Sim,	porque	não	tinha	a	menor	dúvida	de	que	Eli	pararia	na	hora	se	eu

pedisse.
Assenti.
–	Boa	menina.
Ele	me	beijou	de	novo,	firme	dessa	vez.
–	 Só	 porque	 estou	 deixando	 você	 fazer	 isso?	 –	 indaguei,	 os	 lábios	 ainda

grudados	aos	dele.



–	Não.	Porque	você	pensou	antes	de	aceitar.
Ele	colocou	a	camisinha,	o	pau	quase	obsceno	todo	coberto	de	látex,	e	então

espalhou	 o	 lubrificante.	 Eu	 duvidava	 que	 fosse	 necessário,	 mas	 gostei	 da
consideração.	 Já	 fazia	alguns	anos	e,	quando	ele	 ficou	por	cima	de	mim,	quase
esperei	que	fosse	como	na	primeira	vez,	uma	dorzinha	e	certo	desconforto.

Algo	 grande	 e	 duro	 roçou	 a	 entrada,	 então	 ele	 investiu,	 e	 eu	 tive	 uma
sensação	 de	 intenso	 preenchimento.	Mas	 então,	 de	 repente,	 quando	 estava	 no
máximo	 uns	 5	 centímetros	 dentro	 de	mim,	 Eli	 parou.	 Seus	 braços	 estavam	 ao
lado	 dos	 meus	 ombros,	 e	 ele	 murmurou	 algo	 que	 soou	 como	 inacreditável	 e
depois	 ainda	 bem	 que	 estamos	 usando	 camisinha.	 Ele	 enfiou	 o	 rosto	 no
travesseiro,	bem	ao	lado	da	minha	cabeça.

–	Puta	merda	–	murmurou	ele.
–	Você	está	bem?
Corri	 a	mão	 pelas	 costas	 dele,	 roçando	 os	músculos	 dos	 dois	 lados,	 que	 se

contraíram	de	leve	sob	a	pele	suada.
–	Pooorra.	–	A	palavra	foi	abafada	pelo	travesseiro.	–	Me	dá	um	segundo.	Seja

boazinha	e	não	se	mexa.
Eu	não	me	mexi.	Mas	ele	parecia	 tão	grande,	 tão	diferente,	dentro	de	mim,

que	eu	precisava	 testar	os	 limites,	 entender	onde	ele	 terminava	e	eu	começava.
Então	me	contraí	em	torno	do	pau	dele,	e	aquilo	foi	a	gota	d’água.

–	Porra,	meu	bem,	você	não	pode...
Ele	 enfiou	 uma	 mão	 entre	 os	 nossos	 corpos	 e,	 quando	 olhei	 para	 baixo,

percebi	 que	 apenas	 a	 pontinha	 de	 seu	 pau	 estava	 dentro	 de	mim	 –	 e	 que	 ele
segurava	a	base	em	uma	mistura	de	desespero	e	proteção.	Em	vão.	Eli	já	tremia,
os	olhos	 fechados,	o	 rosto	 se	 contorcendo	de	prazer	 enquanto	 ele	 gemia	 alto	 e
gozava	dentro	de	mim.

E	ele	gozou,	gozou	e	gozou.
Parecia	enlevado	por	algo	que	 transcendia	o	prazer,	 e	eu	 fiquei	observando

cada	 segundo,	 encantada,	 até	 que	 todas	 as	 sensações	 fossem	 drenadas	 de	 seu
corpo.	Quando	 finalmente	 terminou,	quando	Eli	 pareceu	voltar	 a	 si	 e	 abriu	os
olhos,	eu	não	consegui	desvendar	muito	bem	a	expressão	em	seu	rosto.

–	Merda	–	disse	ele,	mudando	de	posição,	as	mãos	segurando	meu	rosto.
Ele	parecia...	por	algum	motivo,	parecia	completamente	destruído.	Arrasado.

Não	sei	bem	o	que	deu	em	mim	para	fazer	isso,	mas	ele	pareceu	estar	precisando,



então	me	virei	e	dei	um	beijo	suave	na	palma	de	sua	mão	trêmula.
Aquilo	 pareceu	 despertar	 algo	 em	 Eli,	 porque	 sua	 boca	 logo	 encontrou	 a

minha	para	um	beijo.	Depois	outro.	E	então	muitos	outros,	 tantos	que	perdi	 a
conta.	Após	alguns	minutos,	ele	saiu	de	dentro	de	mim	e	murmurou	algo	sobre
não	 querer	 que	 a	 camisinha	 vazasse,	 mas	 conseguiu	 tirá-la	 sem	 grandes
problemas.	Ele	então	me	puxou	contra	o	seu	peito,	me	abraçou	e	continuou	me
beijando,	beijando,	beijando.	Como	se	não	soubesse	que	o	sexo	tinha	terminado,
como	se	quisesse	prolongá-lo.	E	eu	não	me	incomodei.	Pelo	menos	não	naquela
hora.	Não	por	um	tempinho.

Não	tinha	ideia	de	quanto	tempo	ficamos	daquele	jeito.	Só	sabia	que	o	beijo
se	tornou	muitos	beijos,	 todos	 lentos	e	 intermináveis,	e	que	a	 luz	do	quarto	foi
sumindo,	 as	 sombras	 foram	 aumentando,	 e	 teríamos	 continuado	 ali...	 se	 a
campainha	não	tivesse	tocado.
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A	 princípio,	 ele	 ignorou	 o	 som,	 abraçou	 Rue	 ainda	 mais	 forte	 e	 continuou	 a
beijá-la.

Acabara	de	ter	o	orgasmo	mais	intenso	de	sua	vida,	o	corpo	ainda	processava
os	 acontecimentos	 das	 últimas	 horas,	 e	 ele	 estava	 totalmente	 imerso	 na
experiência	transcendental	que	era	Rue	não	fugir	depois	de	transarem.	Ou	o	mais
próximo	que	ele	conseguiu	chegar	de	transar,	antes	de	perder	o	controle.

Ele	estava	apaixonadinho	e	nem	um	pouco	a	fim	de	lutar	contra	isso.
Mas	a	campainha	tocou	de	novo,	e	o	som	estridente	se	transformou	em	uma

sensação	incômoda	que	caiu	como	uma	bigorna	em	seu	cérebro	ainda	atordoado
de	prazer.

–	Merda	–	disse	ele,	a	boca	ainda	colada	à	dela,	e	então	a	pressionou	mais.
Rue	 estava	 à	 vontade,	 radiante,	 feliz,	 e	 ele	 não	 tinha	 a	 menor	 intenção	 de	 se
mexer	a	não	ser	que	fosse	para	alimentá-la	ou	para	transar	de	novo.	–	Merda.

–	O	que	foi?
–	Meus	amigos.	Estão	aqui.	Tínhamos	combinado.
Ela	o	olhou	com	uma	expressão	sonolenta,	confusa.



–	E	você	está	feliz	com	isso?
–	De	jeito	nenhum.
Ela	 sorriu,	 e	 ele	 sentiu	o	 coração	pular	no	peito.	Podia	 fazer	 ainda	melhor.

Podia	fazê-la	rir,	com	algum	treino	e	um	tanto	de	sorte.
–	Você	pode	fingir	que	não	está	em	casa?
–	Eles	têm	a	chave.
–	Entendi.
–	E	já	viram	meu	carro	lá	fora.
–	 Verdade.	 –	 Ela	 enfiou	 o	 rosto	 na	 curva	 do	 pescoço	 dele,	 igualmente

relutante	em	se	levantar.	–	Parece	que	você	vai	ter	que	interagir	com	eles.
Ele	soltou	um	grunhido	contra	os	cabelos	dela,	sem	conseguir	soltá-la,	aquela

mulher	que	se	odiava	por	desejá-lo.	Já	tinha	se	sentido	assim?	Provavelmente.	Só
não	conseguia	lembrar.

–	Eu	deveria	sair	pela	janela?	–	Ele	a	encarou,	confuso,	então	Rue	continuou:
–	Não	tenho	problema	em	passar	a	vergonha	de	sair	pela	porta,	mas	talvez	você
tenha?

–	Por	favor,	não	faça	uma	corda	com	os	meus	lençóis.
Ele	 se	 obrigou	 a	 se	 afastar	 e	 a	 pele	 do	 ombro	 dela	 imediatamente	 ficou

arrepiada.	Eli	passou	os	dedos	por	ali	e	se	forçou	a	dizer:
–	Desça	quando	estiver	pronta.
–	Tudo	bem.
Ele	 se	 levantou	 e	 ficou	 observando	 enquanto	 Rue	 fechava	 os	 olhos	 e	 se

espreguiçava	sobre	os	lençóis.	Teve	que	fechar	os	punhos	para	segurar	a	vontade
de	voltar	para	a	 cama.	Tomou	banho	correndo,	vestiu	uma	camisa	de	 flanela	 e
uma	 calça	 jeans	 e,	 quando	 desceu,	Minami	 e	 Sul	 já	 estavam	 sentados	 no	 sofá
fazendo	 carinho	 em	Mini	 como	 se	 ele	 fosse	 o	 bebê	 que	 os	 dois	 estavam	 não
muito	secretamente	 tentando	conceber	e	aproveitando	a	assinatura	da	HBO	de
Eli.

Eli	 se	 recostou	 no	 batente	 da	 porta	 e	 tentou	 fingir	 uma	 expressão	 irritada,
mas	Minami	não	comprou.

–	Ora,	ora,	ora.	Veja	só	quem	finalmente	apareceu	com	os	olhos	brilhantes	e
a	 pele	 radiante.	 Como	 foi	 sua	 soneca,	 querido?	 –	Minami	 deu	 uma	 risadinha.
Depois	franziu	a	testa.	–	Desde	quando	você	tira	soneca?

–	Desde	nunca.	Estou	com	uma	pessoa	aqui.



Ela	ergueu	a	sobrancelha.	Até	Sul,	o	Sr.	Impassível,	arregalou	os	olhos.
–	No	meio	da	tarde?	Ou	desde	ontem	à	noite?
–	O	que	você	acha?
Ela	fez	beicinho.	Duas	vezes.	Mas	não	emitiu	nenhum	som.	Suspirou.
–	Sul,	 será	que	você	pode	assobiar	por	mim?	Eu	ando	treinando,	mas	é	 tão

difícil.
Sul	 obedeceu	 –	 com	 muita	 habilidade,	 aliás	 –,	 como	 o	 pau-mandado

apaixonado	que	era.
–	Obrigada,	amor.	Então	estamos	atrapalhando,	Eli?
–	Sim.
–	Triste.	–	Ela	fingiu	um	aceno	pesaroso.	–	Mas	de	quem	é	a	culpa	por	não

ter	cancelado	o	jantar?
Ele	levantou	o	dedo	para	ela	no	momento	em	que	Hark	entrava.
–	 Ei.	 –	 O	 cabelo	 dele	 estava	 cheio	 de	 gotinhas	 de	 chuva.	 –	 Sua	 irmã

finalmente	comprou	um	carro?	Já	era	hora.
–	Não.
–	Então	de	quem	é	aquele	Kia	na	garagem?
–	Eli	está	com	uma	pessoa	aqui	–	cantarolou	Minami.	–	Esqueceu	que	tinha

prometido	fazer	um	risoto	pra	gente	hoje.
Hark	estendeu	duas	garrafas	com	uma	expressão	indignada.
–	Esse	Verdicchio	que	eu	comprei	para	harmonizar,	depois	de	uma	extensa

pesquisa,	não	significa	nada	pra	você?
–	Nadinha.
–	Vai	se	foder	–	disse	ele	casualmente,	e	olhou	para	Sul	e	Minami.	–	Eu	vou

voltar	para	casa	e	pedir	uma	pizza.
–	Deixe	o	Verdicchio	–	mandou	Eli.
–	Como	eu	já	disse,	vai	se	foder.
–	Está	tudo	bem,	já	estou	de	saída.
Todos	 se	 viraram	 na	 direção	 da	 nova	 voz.	 Rue	 descia	 as	 escadas,	 uma	 das

mãos	apoiada	no	corrimão	ao	parar	no	patamar.
O	coração	de	Eli	acelerou.	Seu	cérebro	não	deu	conta.
Depois	 que	 tomaram	banho	 juntos,	 os	 cabelos	 escuros	 dela	 tinham	 secado

naturalmente,	os	cachos	mais	selvagens	que	o	habitual.	Descalça,	sonolenta,	sem
maquiagem	e	com	a	marca	do	chupão	que	Eli	deixara	em	seu	pescoço	enquanto



gozava	dentro	dela,	Rue	estava	de	tirar	o	fôlego.	Luxuriante	e	plena,	muito	bem
comida	e	muito	comível.

Não	está,	não.	Você	não	vai	 embora.	Vai	 ficar	até	 eu	me	 fartar	 e	ainda	um
pouquinho	mais	depois	disso.

Mas	os	olhos	dela	estavam	cautelosos	e	o	silêncio	era	tenso.	Eli	se	deu	conta
de	que	não	 tinha	 falado	que	 eram	os	 amigos	da	Harkness.	E	 eles	 também	não
esperavam	que	a	mulher	lá	em	cima	fosse	Rue.

Minami	 foi	 a	primeira	a	 se	 recuperar	do	 susto	e	 se	 levantou	com	um	 largo
sorriso.

–	Rue!	É	um	prazer	ver	você	de	novo.
Rue	terminou	de	descer	a	escada.
–	É	um	prazer	ver	você	também.
Minami	 se	 inclinou	 para	 lhe	 dar	 um	 abraço	 –	 o	 que	 pareceu	 uma	 cena	 de

comédia	pastelão,	levando	em	conta	que	Rue	era	uns	30	centímetros	mais	alta	e
não	 tinha	 muita	 ideia	 do	 que	 estava	 acontecendo.	 Ele	 observou	 enquanto	 ela
retribuía	o	abraço,	meio	dura,	e	ficou	em	dúvida	se	ria	da	situação	ou	se	corria
para	ajudá-la,	mas	Minami	não	se	demorou.

–	Não	vá	embora.	Vamos	todos	jantar	juntos!	Somos	sempre	só	nós	quatro,	já
estou	de	saco	cheio	desses	caras.

Eli	murmurou	um	“uau”	ao	mesmo	tempo	que	Hark	soltou	um	“pesado”	e
Sul	falou	“nós	somos	casados,	mas	tudo	bem”,	em	seu	tom	estoico.	O	sorriso	de
Minami	manteve	 o	 ar	 de	 vamos	 ser	 amigas,	mas	 Rue	 parecia	 desconfortável	 e
respondeu:

–	Acho	que	não	seria	muito	apropriado.
A	atmosfera	ficou	mais	pesada.	De	repente,	não	estavam	na	sala	os	amigos	de

Eli	 e	 a	mulher	 com	 quem	 ele	 estava	 ficando,	 e	 sim	 a	 pupila	 de	 Florence	 e	 as
pessoas	que	queriam	tomar	a	Kline.	Era	Rue	contra	o	mundo,	deslocada,	sozinha
e	desconfortável.

Ela	 parecia	 estar	 acostumada	 a	 se	 sentir	 exatamente	 daquele	 jeito,	mas,	 no
que	dependesse	de	Eli,	isso	nunca	aconteceria	na	presença	dele.

–	Se	alguém	vai	embora,	são	eles	–	disse	com	firmeza.
Seu	olhar	encontrou	o	de	Rue,	até	que	Hark	acrescentou	meio	bruscamente:
–	Obrigado,	seu	babaca.	Rue,	vamos	jantar	todos	juntos.	É	óbvio	que	Eli	quer

a	sua	presença.	E	ele	é	o	aniversariante,	afinal.



–	É	seu	aniversário?	–	Rue	arregalou	os	olhos.	–	É	seu	aniversário	–	repetiu
ela,	talvez	se	lembrando	da	data	na	carteira	de	motorista.	–	Eu...	Feliz	aniversário,
Eli.

O	coração	dele	parou	por	um	segundo,	depois	acelerou.	Se	estivessem	a	sós,
talvez	ele	tivesse	respondido:	“Obrigado,	Rue.	Você	me	deu	o	melhor	aniversário
dos	últimos	dez	anos.”	Ou	talvez	não.

–	 Eli	 não	 gosta	 que	 as	 pessoas	 digam	 em	 voz	 alta	 que	 é	 aniversário	 dele	 –
alertou	 Minami.	 –	 Podemos	 nos	 reunir	 para	 comemorar,	 mas	 não	 podemos
admitir	o	motivo	da	comemoração.

–	E	essa	situação	não	precisa	ser	estranha	–	acrescentou	Hark,	a	voz	grave.	–
Nosso	 conselho	 nos	 orientou	 a	 não	 falar	 sobre	 a	 Kline,	 de	 qualquer	 forma.	 –
Diante	do	silêncio	de	Rue,	ele	continuou:	–	Além	disso,	eu	estacionei	atrás	do	seu
Kia.	Você	vai	ter	que	fazer	umas	manobras	bem	loucas	pra	conseguir	sair.	Você	é
boa	de	baliza?

Ela	fez	uma	careta.
–	Nem	um	pouco.
–	Então	vai	 ter	que	 ficar	mesmo.	Não	vai	me	 convencer	 a	 ir	 lá	 fora	 tirar	o

carro,	está	chovendo	e	foi	o	próprio	Eli	quem	consertou	os	buracos	na	calçada.
Aquilo	ali	é	pura	areia	movediça.

Minami	 deu	 uma	 risada.	 Sul	 sorriu	 e	 Hark	 também,	 dessa	 vez	 com
sinceridade.	Rue	olhou	para	Eli,	como	se	pedisse	uma	orientação.

–	Fique	–	pediu	ele,	num	tom	de	voz	baixo,	mas	audível.
Depois	de	uma	longa	pausa,	ela	assentiu.
–	Está	bem.	Obrigada	por	me	receberem.
Ele	sentiu	uma	onda	de	alívio.
–	Então	vou	lá	fazer	esse	maldito	risoto...	É	por	isso	que	esses	babacas	vieram

atrapalhar	meu	sábado.
–	 Adoro	 boas-vindas	 acolhedoras	 –	 disse	Minami,	 antes	 de	 engrenar	 num

papo	com	Rue.
Eli	 não	 ouviu	 a	 conversa,	 mas	 confiava	 que	 Minami	 seria	 sensata.	 Muito

diferente	de	Hark,	que	foi	atrás	dele	na	cozinha	com	a	cara	amarrada.
–	Imagino	que	você	veio	colocar	o	Verdicchio	na	geladeira?
–	Errado.	Tente	novamente.	–	Hark	deixou	as	garrafas	em	cima	da	mesa.	–

Que	porra	você	está	fazendo,	Eli?



Ele	cruzou	os	braços.
–	O	que	você	acha?
–	Acho	que,	 se	você	 ficasse	olhando	para	aquela	garota	por	mais	 tempo,	 ia

acabar	gozando	pelos	olhos.
–	Mulher.	E	que	comentário	delicado.
–	E	parece	que	está	transando	com	a	amiga	de	Florence	Kline.	E	parece	que

você	a	trouxe	para	a	casa	que	compartilha	com	sua	irmã	bem	mais	nova.
–	Maya	tem	mais	de	20	anos.	Ela	mesma	traz	gente	pra	dormir	aqui	o	tempo

todo.	–	Hark	fechou	ainda	mais	a	cara.	–	Qual	é	o	seu	problema,	cara?
–	Há	quanto	tempo	está	rolando	isso	com	Rue?
–	Algumas	semanas,	indo	e	vindo.
–	Meu	Deus,	Eli.	Não	existem	outras	mulheres?
–	Claro,	mas	eu	não	quero	outras.
–	E	a	garota	do	raquetebol?
Ele	franziu	a	testa.
–	Quem?
–	Aquela	que	a	gente	conheceu	quando...
–	 Pode	 parar.	 Eu	 não	 quero	 a	 garota	 do	 raquetebol	 nem	 nenhuma	 outra,

porque	elas	não	são	a	Rue.
–	Ah,	pelo	amor	de	Deus.	Qual	é	o	verdadeiro	motivo?
–	Esse	é	o	verdadeiro	motivo.	Eu	gosto	dela.	Ela	é	ótima	de	cama,	cheirosa	e

eu	adoro	ficar	perto	dela.	Você	quer	ler	a	porra	do	meu	diário?
–	Não,	quero	que	você	lembre	que	as	coisas	estão	esquentando,	e	nós	estamos

mais	 perto	 do	 que	 nunca	 do	 nosso	 objetivo.	 Já	 pensou	 na	 possibilidade	 de
Florence	estar	usando	a	Rue	para	descobrir	coisas	sobre	nós?

Eli	pensou,	bem	naquele	momento,	durante	um	segundo.
–	Não	é	nada	disso.
–	Como	pode	ter	certeza?	Porque	descobriu	as	dores	e	as	delícias	de	viver	um

amor	proibido?
–	Porque	ela	nunca	menciona	a	Kline.	Porque	sou	eu	quem	ficou	correndo

atrás	dela.	E	porque	ela	não	é	o	tipo	de	pessoa	que	faria	isso.
–	E	você	a	conhece	tão	bem.	Há	quanto	tempo,	duas	horas?
–	Eu	a	conheço	bem	o	bastante.
–	Puta	merda,	Eli.	É	tão	sério...?	–	Hark	se	interrompeu	e,	quando	Eli	seguiu



seu	olhar,	Rue	estava	na	porta.
Ele	se	perguntou	quanto	ela	tinha	ouvido,	mas	seu	rosto	estava	impassível	ao

perguntar:
–	Precisa	de	alguma	ajuda	para	cozinhar,	Eli?
Ela	ignorou	Hark,	que	ao	menos	conseguiu	parecer	arrependido.	Ele	passou

por	Rue,	pedindo	licença,	e	Eli	ficou	feliz	por	estar	sozinho	com	ela	de	novo.
Era	bem	complicada	aquela	sensação	de	que	seus	amigos	de	mais	de	dez	anos

estavam	 atrapalhando	 sua	 vida	 com	 Rue	 –	 uma	mulher	 que	 não	 hesitaria	 em
derramar	uma	substância	corrosiva	em	suas	narinas	por	Florence	Kline.	Ou	só
para	se	divertir	mesmo.	E,	ainda	assim,	ali	estava	ele.

Sorrindo	para	ela.
Seu	coração	parou	quando	ela	retribuiu,	de	leve,	o	sorriso.
–	 Está	 tentando	 roubar	 minha	 receita	 ou	 acha	 estranho	 ficar	 no	 outro

cômodo	com	o	pessoal	da	Harkness?
–	A	segunda	opção.	Eu…	não	me	saio	bem	com	gente	que	não	conheço.
–	Ah.
Eli	 reajustou	 a	 imagem	 mental	 que	 tinha	 de	 Rue.	 Ela	 sempre	 fora	 tão

confiante	com	ele,	à	vontade	desde	a	primeira	noite.	Notara	que	ela	parecia	mais
reservada	com	outras	pessoas,	mas	tinha	atribuído	isso	a	uma	personalidade	mais
indiferente,	não	a	ansiedade	social.

–	Essa	receita	é	secreta	também?	–	perguntou	ela.
–	Não.	–	Ele	sentiu	um	aperto	no	peito.	–	Vem	cá,	vou	te	ensinar.
Ela	caminhou	na	direção	do	fogão,	mas	parou	ao	ver	uma	cesta	com	frutas.

Pegou	uma	maçã	e	a	olhou	de	um	jeito	pensativo	que	fez	Eli	sorrir.
–	Está	pensando	no	revestimento	microbiano?
Ela	assentiu.
–	Terminei	de	coletar	os	dados	ontem.
Ela	 soou	animada,	 e	 ele	 se	 sentiu	 inexplicavelmente	 satisfeito.	 Será	que	dar

parabéns	ia	parecer	muito	condescendente?
–	É	um	projeto	fantástico.
Ela	sorriu,	e	Eli	sentiu	como	se	tivesse	ganhado	na	loteria.
–	Obrigada.
–	Quais	são	os	próximos	passos?
–	 Ainda	 não	 sei.	 Quando	 tiver	 a	 patente,	 vou	 ter	 que	 decidir	 se	 quero



licenciar	ou	colocar	no	mercado	pessoalmente.
Alguma	coisa	naquela	frase	o	fez	pensar	por	um	segundo.
–	A	tecnologia	não	vai	ser	propriedade	intelectual	da	Kline?
–	Não,	vai	ser	minha.	Eu	e	Florence	fizemos	um	acordo	desde	o	começo.
Eli	segurou	o	cabo	da	faca	com	mais	força.
–	 Ela…	 Você…	 –	 Concentre-se,	 idiota.	 Use	 as	 palavras	 certas.	 –	 Vocês

assinaram	um	contrato,	por	escrito?
–	Claro.	–	Ela	o	encarou,	intrigada,	e	colocou	a	maçã	de	volta	na	cesta.	–	Por

quê?	 Estava	 querendo	 roubar	 a	 minha	 propriedade	 intelectual	 junto	 com	 o
restante	da	Kline?

Havia	uma	crítica	naquelas	palavras,	mas	ele	estava	aliviado	demais	para	se
importar.

–	Algo	assim.	–	Precisava	mudar	de	assunto.	–	Você	cozinha?
–	Não	muito	 bem,	mas	 gosto	de	 fazer	 boas	 refeições.	Não	 economizo	 com

comida.
Ela	falou	como	se	fosse	um	luxo.
–	Estou	feliz	por	você	ter	ficado.
–	Por	quê?
–	Gosto	de	te	alimentar	bem.
Ele	 sentiu	 um	 arrependimento	 no	 peito.	 McKenzie	 tentara	 lhe	 ensinar	 o

máximo	que	pôde,	mas	ele	estava	muito	ocupado	construindo	um	negócio.	Que
perda	de	 tempo.	Agora	ele	poderia	 ter	 tido	a	chance	de	 impressionar	Rue	com
seus	talentos	na	cozinha	por	semanas	a	fio.

–	Pode	ralar	o	queijo.	Tente	não	ralar	os	dedos	junto.	Minami	está	em	uma	de
suas	fases	vegetarianas.

Eles	 trabalharam	 tão	 bem	 juntos	 na	 cozinha	 quanto	 no	 laboratório,	 mas
dessa	vez	Eli	estava	no	comando	e	ficou	surpreso	com	a	dedicação	estudiosa	de
Rue,	 que	 tratou	 alho	 e	 azeite	 como	 se	 fossem	 substâncias	 altamente	 voláteis.
Cozinhar	 com	McKenzie	 era	bem	divertido	–	McKenzie,	 aquela	pessoa	 solar	 e
animada,	que	transformava	tudo	em	piada	e	beijos	com	gosto	do	que	quer	que
estivessem	 cozinhando.	 Rue	 não	 era	 nada	 parecida.	 Era	 séria	 e	 concentrada.
Como	uma	 fortaleza.	 Falava	 pouco,	 sempre	 tinha	 uma	pergunta	 pertinente	 ou
uma	 rara	piada	 involuntária	que	 fazia	Eli	morder	 a	bochecha	para	não	 rir.	Ela
quase	nunca	dava	 informações	espontaneamente	e	nunca	começava	 frases	com



eu.
E	ainda	assim.	Havia	os	sorrisos	tímidos	e	o	olhar	encantado	dela	para	suas

mãos.	E,	quando	ele	parava	atrás	dela	para	mexer	a	panela,	Rue	se	 inclinava	só
um	pouquinho	contra	seu	peito,	o	suficiente	para	fazer	seu	cérebro,	seu	coração	e
seu	pau	pulsarem	de	maneiras	que	ele	não	estava	pronto	para	analisar.

Como	seria	ter	um	relacionamento	com	ela?	Silêncios	longos	e	confortáveis.
Sinceridade	constante.	Altos	e	baixos.	Era	muito	fácil	imaginar	um	pobre	coitado
totalmente	dedicado	a	ela.	Provocando-a	como	se	 fosse	um	trabalho	em	tempo
integral.	Alguém	que	a	colocaria	como	centro	de	seu	universo	e	 se	 sentiria	nas
nuvens	se	ela	em	algum	momento	retribuísse.

Só	de	pensar	nesse	cara,	ele	já	sentiu	inveja,	raiva	e	um	pouquinho	de	tristeza.
–	Está	pronto?	–	perguntou	Minami,	entrando	na	cozinha.	–	Sul	está	faminto.

Vi	que	 ele	 estava	olhando	para	Mini	de	um	 jeito	 esquisito	 e	 tive	que	distraí-lo
com	biscoitinhos.

–	Daqui	a	três	minutos.	Obrigado	por	salvar	meu	cachorro.
–	Eu	me	considero	amiga	do	Mini.	Você	veio	de	brinde.
–	É	claro.
Ele	beijou	a	testa	de	Minami	no	caminho	até	a	geladeira,	e	ela	aproveitou	a

chance	para	sussurrar	em	seu	ouvido:
–	Se	chama	undercut.
Ele	olhou	para	ela,	confuso.
–	Você	estava	olhando	para	o	cabelo	dela	como	se	quisesse	saber.
Não	era	possível	que	Rue	tivesse	ouvido,	mas,	quando	ele	voltou	ao	fogão,	ela

o	encarou	de	um	jeito	estranho.
–	O	que	foi?	–	perguntou	ele.
Ela	balançou	a	cabeça.
–	Nada.
Rue	gostou	do	risoto,	o	que	fez	Eli	fingir	costume	quando	na	verdade	queria

dar	 uma	 volta	 olímpica	 no	 quarteirão	 e	 soltar	 fogos	 de	 artifício.	 O	 jantar
transcorreu	sem	incidentes	e	a	conversa	se	manteve	longe	de	assuntos	polêmicos;
basicamente	girou	em	torno	do	pessoal	da	Harkness,	mas	Minami	e	até	mesmo
Hark	 fizeram	um	esforço	para	 incluir	Rue	no	papo.	Ela	era	mesmo	 tímida,	 ele
percebeu,	mas	não	tinha	certeza	se	os	outros	conseguiam	identificar	isso.	Talvez
Mini	 conseguisse,	 porque	 apoiou	 o	 queixo	 no	 joelho	 dela	 e	 a	 ficou	 encarando



com	adoração	que	parecia	até	uma	paródia	da	cara	de	Eli.
Ele	estava	absolutamente	encantado	com	a	inabilidade	dela	em	interagir	com

o	cachorro.	Imaginou-a	acordando	de	manhã,	indo	passear	com	Mini	e	pedindo
a	ele	com	educação,	mas	firmeza,	que	não	comesse	o	cocô	dos	outros	cachorros.
Quando	ela	levantou	a	mão,	parecendo	cogitar	fazer	carinho	na	cabeça	de	Mini,
Eli	quase	prendeu	a	respiração.	Depois	de	alguns	segundos	nervosos,	ela	desistiu,
e	Mini	pareceu	devastado.

Eu	te	entendo,	amigo,	pensou	Eli.	Eu	te	entendo.
Maya	chegou	quando	Hark	estava	no	meio	de	uma	resenha	desdenhosa	do

filme	 cult	 a	 que	 assistira	 na	 noite	 anterior.	 Primeiro	 ela	 teve	 um	 sobressalto,
depois	sorriu,	e	então	começou	a	sacaneá-los.

–	Meu	Deus...	isso	é	uma	festa?
–	 É	 um	 jantar	 –	 respondeu	Minami	 enquanto	 a	 abraçava.	 –	 O	 que	 conta

como	festa	para	pessoas	com	mais	de	30	anos.
–	Deve	ser	difícil	ser	tão	millennial.
Aquela	última	palavra	era	claramente	um	insulto.	Ela	abraçou	Sul,	olhou	com

carinho	para	Rue,	mas	parou	abruptamente	na	frente	de	Hark.
–	Oi,	Conor	–	cumprimentou	ela	em	tom	implicante.
Suas	bochechas	estavam	rosadas.	Eli	esperava	que	fosse	por	causa	do	frio	da

noite.
Só	que	era	verão.	No	Texas.
–	Oi,	Maya.
Hark	 assentiu	 e	 logo	 desviou	 o	 olhar	 de	modo	 deliberado.	 Ele	 sempre	 era

gentil	 o	 suficiente	 para	 fingir	 não	 notar	 as	 investidas	 da	 irmã	 de	 Eli,	mas	 não
sabia	disfarçar.

–	Ainda	tem	risoto	na	cozinha	–	comentou	Eli.
Quando	Maya	saiu,	Hark	a	seguiu	com	os	olhos.	Ele	então	serviu	mais	uma

taça	de	vinho	e	bebeu	de	uma	vez	só.
–	Sabia	que	existe	um	negócio	chamado	gole?	Isso	não	é	tequila	–	observou

Minami.
Ela	e	Sul	não	andavam	bebendo	muito.
–	Não	é?	Quem	é	que	disse?
–	A	estrutura	molecular	da	bebida,	para	começar.
–	Pares	de	elétrons	são	superestimados	–	opinou	Eli.



–	 Não	 são,	 não.	 Por	 isso	 que	 eu	 terminei	 o	 doutorado	 em	 engenharia
química,	e	vocês	dois	não.

Eli	 e	Hark	 se	 entreolharam,	murmuraram	um	 “que	 violência”	 e	 um	 “golpe
baixo”,	mas	pararam	de	repente	no	meio	da	brincadeira.	Porque	Rue	olhou	para
os	dois,	parou	em	Eli,	e	então	perguntou:

–	Vocês	fizeram	doutorado	em	engenharia	química?
Merda.
A	mesa	ficou	em	silêncio.	Eli	pensou	em	como	gerir	aquela	crise,	mas	Hark

saiu	na	frente.
–	Fizemos.
Rue	se	virou	para	ele.
–	Onde?
–	No	mesmo	lugar	que	você.	–	Ele	se	recostou	na	cadeira.	–	Na	Universidade

do	Texas.
–	 Vocês	 dois	 fizeram	 pós-graduação.	 No	 departamento	 de	 engenharia	 da

Universidade	do	Texas,	em	Austin	–	concluiu	Rue,	confusa.
–	Correto.
–	Quando?
–	Alguns	anos	antes	de	você,	eu	acho.	Seu	namorado	entrou	um	ano	depois

de	mim,	mas	tínhamos	o	mesmo	orientador.
–	Hark	–	avisou	Eli,	mas	Rue	falou	por	cima	dele.
–	E	por	que	vocês	não	terminaram?
–	Que	 pergunta	 interessante.	 –	 A	 curva	 do	 sorriso	 de	Hark	 era	 amarga.	 –

Fomos	convidados	a	nos	retirar.
–	Hark.
Dessa	vez,	o	aviso	veio	de	Minami,	que	costumava	ter	mais	sucesso	do	que	Eli

em	 fazê-lo	 se	 comportar.	 O	 problema	 era	 que	 ela	 não	 podia	 impedir	 Rue	 de
questionar.

–	Por	quê?	O	que	aconteceu?
–	Ah,	foi	há	tanto	tempo,	eu	mal	me	lembro.	Mas	talvez	a	sua	amiga...
–	Hark.
Eli	se	levantou,	as	mãos	apoiadas	na	mesa.	Rue	parecia	confusa,	perdida,	e	ele

não	gostou	daquilo.	Não	 ia	deixá-la	ser	emboscada	por	uma	informação	que	 ia
magoá-la	–	não	se	pudesse	evitar.



–	Chega.
–	Minha	amiga?	–	indagou	Rue,	desnorteada.
Dessa	vez,	Hark	acenou	para	ela	com	a	taça,	bebeu	o	que	restava	do	vinho	e

então	ergueu	as	mãos,	rendido.	O	sorriso	voltou	a	ser	charmoso.	Direcionado	a
Eli.

–	 Eu	 sei,	 eu	 sei…	Eu	 sou	 um	 babaca.	Mas	 o	 que	me	 resta	 na	 vida,	 se	 não
posso	ser	um	babaca	quando	estou	bêbado?

Eli	revirou	os	olhos.
–	Que	tal	ser	decente?
–	Meh.	Superestimado.
Eli	e	Minami	trocaram	um	olhar	demorado	em	que	pareceram	se	comunicar

e	que	culminou	com	Minami	batendo	palmas	e	se	levantando.
–	Já	que	Rue	talvez	seja	educada	demais	para	mandar	Hark	ir	se	afogar	numa

banheira,	que	tal	terminarmos	a	noite	por	aqui?
–	Até	eu	gostei	dessa	ideia	–	murmurou	Hark.
–	 Fantástico.	 Obviamente	 você	 não	 está	 sóbrio,	 então	 vamos	 lhe	 dar	 uma

carona	para	casa.	Você	pode	pegar	seu	carro	amanhã,	quando	vier	se	arrastando
pedir	desculpas	a	Eli	pelo	modo	como	se	comportou	na	frente	da	amiga	dele.

–	Eu	também	tenho	que	ir	–	disse	Rue.
Eli	odiou	que	ela	tenha	soado	tão	indefesa,	assim	como	odiou	a	ideia	de	ela	ir

embora.	Mas	Rue	estava	tensa,	e	obviamente	não	queria	que	ele	a	contestasse.
Ele	estendeu	a	mão.
–	Me	dá	a	chave	do	seu	carro.	–	Então	olhou	feio	para	Hark.	–	Vou	tirar	da

vaga	em	que	esse	idiota	te	prendeu.
Quando	Eli	voltou	da	chuva	lá	de	fora,	Minami	conversava	com	Rue	em	voz

baixa.
–	…	só	bêbado.	–	Ele	a	ouviu	murmurar.	–	Ele	fica	estranho.	Sinceramente,

acho	que	 esse	Verdicchio	 tinha	alguma	 infusão	de	CBD.	Olha,	 se	quiser	 tomar
um	café,	meu	e-mail	corporativo	é	só	meu	primeiro	nome.	Eu	olho	a	cada,	tipo,
vinte	minutos.	É	um	problema.

Ele	respirou	fundo,	entrou	na	cozinha	e	voltou	com	um	potinho	de	plástico
com	risoto.

–	Para	mim?	–	perguntou	Hark.
Ele	estampava	um	sorriso	sem	graça,	mas	Eli	não	ia	relevar	ainda.



–	Não.	Você	pode	comer	merda.
Ele	entregou	o	pote	para	Rue	e	depois	disse,	apenas	para	ela:
–	Dirija	com	cuidado,	está	bem?
Ele	 se	 inclinou	 e	 lhe	 deu	 um	 beijo	 suave	 nos	 lábios,	 o	 que	 talvez	 ela	 não

estivesse	esperando,	mas	mesmo	assim	retribuiu.
–	E	se	você	quiser…
Ele	 não	 sabia	 bem	 como	 terminar	 aquela	 frase.	Conversar?	 Transar?	 Jogar

Uno?	Todas	as	opções	anteriores?
Rue	assentiu,	mas	Eli	não	tinha	certeza	se	ela	tinha	entendido	o	que	ele	estava

tentando	dizer,	nem	como	explicar	sem	fazê-la	sair	correndo.
–	Beleza,	estamos	indo	–	anunciou	Minami.	–	Tchaaau,	obrigada	pelo	jantar!
Eli	suspirou	e	observou	enquanto	eles	saíam	um	a	um,	desesperado	por	um

último	relance	do	rosto	de	Rue,	sem	sucesso.



24

EU	NÃO	DESGOSTO	DELE

Rue

–	E	por	que	você	acha	que	eles	estavam	se	referindo	a	Florence…?
Observei	 a	 ruga	 na	 testa	 de	 Tisha	 pela	 chamada	 de	 vídeo	 e	 assenti.	 Era	 a

mesma	pergunta	que	eu	me	fizera	algumas	vezes	desde	a	noite	anterior.
Ou	umas	cem	vezes.
–	Porque	eu	 tenho	exatamente	duas	amigas.	E	 se	não	 for	a	Florence...	Tem

algo	que	você	queira	me	contar?
–	Bom	argumento	–	concordou	ela.
Cocei	a	têmpora.	Tinha	dormido	mal,	um	sono	agitado,	meu	cérebro	estava

uma	 bagunça	 com	 a	 voz	 provocadora	 de	 Conor	 Harkness,	 o	 vinho	 branco
enchendo	 minha	 taça,	 e	 o	 jeito	 como	 Eli	 apoiou	 o	 queixo	 na	 minha	 cabeça
enquanto	mexia	a	água	fervente.	Em	algum	momento	de	manhã,	bem	cedo,	logo
antes	 de	 cair	 no	 sono,	 eu	 decidi	 que	 precisava	 manter	 distância	 de	 Eli.	 Para
ajudar	meu	corpo	a	processar	o	que	ele	era	capaz	de	fazer	comigo.

–	 Eu	 pesquisei	 sobre	 eles	 –	 contei	 a	 Tisha.	 –	 O	máximo	 que	 consegui.	 A
maioria	dos	resultados	sobre	eles	quatro...

–	Eli	e	os	sócios	da	Harkness?



–	 Correto.	 A	maioria	 dos	 resultados	 é	 sobre	 o	 trabalho	 recente	 deles	 com
finanças,	mas	depois	de	chafurdar	um	pouco...

–	Defina	“um	pouco”.
–	Algumas	horas	vasculhando	arquivos	digitais.	Tisha,	três	deles	estavam	na

Universidade	do	Texas	dez	anos	atrás.	Minami,	Hark	e	Eli.	No	departamento	de
engenharia	química.

–	E	o	outro?
–	Sul.	Também	estudava	lá,	mas	fazia	química.	–	Apertei	os	lábios.	–	Não	sou

a	melhor	pessoa	em	identificar	dinâmicas	sociais...
–	Isso	é	um	eufemismo.	Continue.
–	…	mas	acho	que	o	grupinho	original	era	Minami,	Hark	e	Eli.	Sul	entrou	no

grupo	quando	se	casou	com	ela.
–	Faz	sentido.
Fiquei	feliz	que	Tisha	pensasse	assim,	porque	eu	não	teria	apostado	nem	um

fio	dental	usado	nas	minhas	próprias	capacidades	analíticas.
–	Eles	 estavam	 lá	na	universidade	 ao	mesmo	 tempo	que	Florence.	Minami

terminou	 o	 doutorado	 na	 Cornell,	 há	 onze	 anos,	 com	 uma	 tese	 sobre
biocombustíveis,	então	devia	estar	fazendo	o	pós-doutorado	lá.	O	orientador	de
Hark	era	o	Dr.	Rajapaksha.

–	Quem?
–	 Um	 cara	 que	 se	 aposentou	 antes	 da	 nossa	 época,	 mesmo	 ainda	 sendo

jovem.	E	eu	descobri	uma	página	antiga	falando	de	Eli.	O	sobrenome	dele	estava
escrito	com	um	L	só,	por	isso	demorei	um	pouco	a	encontrar.	O	orientador	dele
também	era	o	Dr.	Rajapaksha.	E,	no	primeiro	ano,	Eli	ganhou	um	tipo	de	bolsa
de	início	de	carreira	pela	pesquisa	que	fazia.	Adivinha	qual	era	o	tema?

A	ruga	na	testa	de	Tisha	aumentou	ainda	mais.
–	Por	favor,	me	diga	que	não	eram	biocombustíveis.
Eu	não	podia	fazer	isso,	então	fiquei	calada.
–	Tudo	bem.	–	Tisha	suspirou.	–	Eles	podem	ter	estudado	na	UT	na	mesma

época	que	Florence,	na	mesma	área	de	pesquisa,	e	não	ter	cruzado	com	ela?	Será
que	isso	é	possível?

Eu	mordi	o	lábio.
–	Acho	que,	na	época	da	pós-graduação,	não	havia	nenhum	professor	que	eu

não	conhecesse.	Mas	um	dos	membros	da	minha	banca	ficou	me	chamando	de



Rhea	durante	toda	a	defesa	da	minha	tese,	e	duvido	que	ele	me	reconheceria	se
me	visse	no	supermercado.

–	 Mas	 e	 se	 você	 tentasse	 organizar	 uma	 aquisição	 hostil	 da	 barraca	 de
limonada	dele?

–	Eu...	–	Era	ali	que	o	emaranhado	do	meu	raciocínio	começava	a	ficar	mais
complicado.	–	Nesse	caso,	eu	imagino	que	ele	iria	pelo	menos	pesquisar	alguma
coisa	a	meu	respeito.	–	Tisha	assentiu,	e	eu	continuei:	–	É	possível	que	Florence
tenha	feito	exatamente	isso.	Talvez	ela	não	se	lembrasse	deles	antes	de	pesquisar.

–	E	se	esqueceu	de	contar	para	a	gente.
–	Ou	talvez	ela	só	não	tenha	tido	tempo	e	energia	para	pesquisar	sobre	eles.
–	Só	tem	um	jeito	de	descobrir.
Eu	assenti.
–	Minha	reunião	de	avaliação	de	desempenho	é	amanhã.	Vou	perguntar.
–	Ótimo	plano.	A	única	questão	é:	como	vai	explicar	o	fato	de	ter	estado	em

um	jantar	com	essas	pessoas?
Fiz	uma	careta.
–	Acho	que	você	pode	só	dizer	a	verdade:	“Florence,	minha	dose	mensal	de

orgasmos	medíocres	está	sendo	suprida	por	Eli	Killgore...	e	não	é	nada	pessoal.”
Desviei	o	olhar	para	a	minha	pimenteira	no	parapeito	da	janela.
–	Ah,	uau.	–	Tisha	assobiou.	–	Não	são	medíocres,	então.
Nada	medíocres.	Estavam	mais	para	magníficos,	nucleares	e	provavelmente

um	divisor	de	águas	da	vida	sexual.	Pelo	menos	para	mim.
–	Como	ele	é?	–	perguntou	Tisha.	–	Eli,	quer	dizer.
Massageei	 as	 têmporas,	 tentando	evitar	 aquele	 constrangimento	absoluto,	 e

ela	continuou	rapidamente:
–	Não	é…	Rue,	não	estou	te	acusando	de	nada.	Se,	apesar	dos	meus	conselhos

e	do	seu	bom	senso,	você	ainda	está	saindo	com	esse	cara,	eu	vou	te	apoiar	em
suas	 escolhas	 questionáveis,	 porque	 te	 amo	 e	 sei	 que	 você	 já	 fez	 o	mesmo	por
mim.	O	mínimo	que	pode	fazer	é	me	contar	os	detalhes	tórridos.

–	Está	bem.	Ele	é	bom.	Muito	bom.	–	O	objetivo	é	exatamente	esse,	ver	você
perder	totalmente	a	cabeça.	–	Ele	é	meio...

–	O	quê?
–	Mandão.
Tisha	ergueu	as	sobrancelhas.



–	De	um	jeito	ruim?
–	Não.
Eu	não	 tinha	certeza	se	 já	estava	pronta	para	 falar	 sobre	os	detalhes.	Ainda

que	Tisha	fosse	ser	a	primeira	a	me	incentivar	a	comprar	uns	chicotes.
–	Tudo	bem.	E	o	que	mais?	Como	ele	é	como	pessoa?
–	Não	o	conheço	como	pessoa.
–	Você	já	passou	algum	tempo	com	ele.	Devem	ter	conversado	sobre	alguma

coisa.	O	que	descobriu?
Nada,	 eu	 quase	 respondi,	 mas	 a	 palavra	 foi	 engolida	 por	 uma	 avalanche.

Atleta	universitário.	 Irmã,	amigos,	 cachorro,	 todos	o	amam.	Sincero,	mas	nunca
cruel.	 Não	 fica	 incomodado	 com	meu	 jeito	 esquisito,	 com	meus	 silêncios.	 Já	 foi
noivo.	Talvez	esteja	destinado	à	tragédia,	como	eu.	Fácil	de	conversar.	Quase	um
cientista	 profissional.	 E	 teria	 sido	 bom	 nisso.	 Tem	 histórias	 horríveis,	 quase	 tão
horríveis	 quanto	 as	 minhas.	Me	 provoca,	 mas	 nunca	 como	 se	 estivesse	 fazendo
piada	 de	 mim.	 Gentil.	 Engraçado.	 Aquela	 sensação	 de	 desconforto	 que	 parece
permear	 a	 maioria	 das	 minhas	 interações	 sociais...	 não	 existe	 com	 ele.	 Ótimo
cozinheiro.	Ótimo	de	cozinhar	junto.	Tranquilo.

–	Descobri	que	eu	não	desgosto	dele.
Não	mesmo.
–	Hum.	Ele	é	bonitinho,	daquele	jeito	“jogo	rúgbi	aos	domingos”.
–	Hóquei.	Ele	joga	hóquei.
–	 Claro.	 Ele	 também	 é	 do	 ramo	 das	 finanças.	 Conversaram	 sobre

criptomoedas?
–	Não.	Conversamos	sobre...
Contamos	 um	 ao	 outro	 o	 tipo	 de	 história	 que	 não	 podemos	 contar	 a	 mais

ninguém,	porque	elas	deixam	as	pessoas	desconfortáveis,	tristes	ou	com	a	sensação
de	que	precisam	 rir	 educadamente,	minimizar,	 consolar.	Compartilhamos	 coisas
horríveis	que	fizemos,	que	fizeram	conosco,	e	então	esperamos	para	ver	se	o	outro
vai	 ficar	 tão	chocado	a	ponto	de	 ir	 embora	–	mas,	de	alguma	 forma,	 isso	nunca
acontece.	Não	ficamos	de	papo	furado.	A	gente	vai	fundo	e	mostra	as	histórias	que
estão	em	nosso	âmago.

–	Culinária.	Ele	gosta	de	cozinhar.
–	Uau,	que	conveniente.	–	Os	olhos	de	Tisha	pareceram	me	perfurar.	–	E,	só

para	confirmar...	ainda	é	só	sexo?



Eu	assenti,	sem	me	permitir	pensar	muito	a	respeito,	mas	devia	haver	algo	no
ar,	porque	na	segunda-feira	de	manhã	eu	recebi	uma	mensagem	de	Alec:

Vamos	fechar	mais	cedo	hoje	para	manutenção	do	sistema	de	ventilação.	A	pista
vai	estar	vazia,	e	Maya	e	Eli	Killgore	vão	vir	aqui	patinar.	Pensei	em	perguntar	se
você	gostaria	de	vir	também.

E	caso	esteja	se	perguntando:	sim,	Dave	está	tentando	juntar	você	e	Eli.	Parece
que	ele	achou	que	vocês	se	deram	bem	depois	de	trocarem	meia	palavra
naquele	dia	do	evento.	Mas	não	se	preocupe,	Eli	é	um	cara	legal.	Ele	não	vai	te
perturbar.

Alec	 tinha	 sido	 tão	 legal	que	era	 impossível	 ficar	 irritada	com	ele,	 então	 só
sobrou	espaço	para	achar	aquilo	engraçado.	Eu	estava	a	caminho	da	reunião	com
Florence;	 fiz	 uma	 anotação	mental	 para	 recusar	 o	 convite	 depois.	Não	 parecia
muito	sábio	passar	todo	aquele	tempo	com	Eli,	vestida.

–	E	aí,	sumida?	Por	que	não	tenho	te	visto	muito	ultimamente?
Sorri	 e	me	 sentei	 no	 lugar	 de	 sempre	 no	 escritório	 de	 Florence,	 as	 pernas

cruzadas	sobre	minha	cadeira	favorita.	As	avaliações	de	desempenho	aconteciam
a	cada	trimestre	e	nunca	me	deixavam	ansiosa.	Florence	me	incentivava	e	eu	era
boa	no	meu	trabalho.

–	Só	estou	ocupada	terminando	os	trâmites	do	pedido	de	patente	provisória.
Florence	tirou	os	óculos	de	leitura.
–	Já	está	tudo	com	os	advogados?
–	Sim.
–	Talvez	 estejam	 esperando	minha	 aprovação...	 Eu	 estou	 atolada	 de	 coisas,

mas	vou	resolver	hoje	à	noite.
–	Perfeito.
Tentei	dar	um	sorriso	leve	e	Florence	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
–	Você	parece	cansada.	Está	tudo	bem?
–	Não.	Eu	ando	dormindo	muito	mal.
–	 Não	 precisa	 ficar	 por	 aqui	 –	 disse	 Florence.	 –	 Essas	 coisas	 são	 apenas

formalidades.	 Vá	 descansar...	 Você	 continua	 sendo	minha	melhor	 funcionária.
Quer	um	aumento?

–	Sempre.



–	Vou	falar	com	a	contabilidade.
Eu	dei	uma	risada,	descruzei	as	pernas	e	tomei	coragem	para	perguntar:
–	E	a	situação	com	a	Harkness?	Está	resolvida?
Minha	pergunta	pareceu	surpreendê-la.
–	Como	assim?
–	Os	investidores	para	pagar	pelo	financiamento...	Deu	certo?
–	Ainda	não.	Mas	estamos	perto.
–	O	que	falta?
–	As	chatices	burocráticas	de	sempre.	–	Ela	deu	de	ombros.	–	Não	precisa	se

preocupar.
–	E	aí	eles	vão	sair	do	nosso	pé?
–	Espero	que	sim.
–	 Você...	 –	 Engoli	 em	 seco.	 –	 Sabia	 que	 os	 fundadores	 da	 Harkness	 são

engenheiros	químicos?	Da	Universidade	do	Texas.	Estavam	na	pós-graduação	na
mesma	época	em	que	você	ainda	dava	aula	lá.

Florence	ficou	imóvel	por	um	segundo.	Depois	pegou	uma	caneta,	apertou	o
botão	duas	vezes,	e	a	colocou	de	volta	na	mesa.

–	Tem	certeza?
Assenti.
–	Pesquisei	sobre	eles	na	internet.
Não	 era	 mentira,	 embora	 não	 fosse	 a	 verdade	 completa.	 Eu	 queria	 poder

dizer	que	Eli	estava	me	obrigando	a	esconder	coisas	de	Florence,	mas	precisava
assumir	a	responsabilidade.	Era	minha	própria	incapacidade	de	ficar	longe	dele
que	tinha	me	transformado	em	uma	mentirosa.

–	É	possível	que	vocês	tenham	se	cruzado?	Em	algum	momento,	talvez?	Eles
também	trabalhavam	com	biocombustíveis.

Ela	ficou	imóvel	de	novo.	Deu	de	ombros	mais	uma	vez,	agora	mais	tensa.
–	Não.	Com	absoluta	certeza,	não.	Eu	lembraria.
Por	 que	 ela	 está	 negando	 com	 tanta	 veemência?	 Por	 que	 parece	 que	 está

escondendo	alguma	coisa?
–	Rue,	 isso	é...	Eli	Killgore	entrou	em	contato	com	você?	Andou	colocando

ideias	na	sua	cabeça?
Neguei	com	um	gesto.	Quem	está	escondendo	coisas	agora,	Rue?
–	Olha,	dá	para	ver	que	você	está	nervosa	com	essa	situação	da	Harkness.	E



agradeço	sua	preocupação	comigo.	Mas	não	há	nenhum	motivo	para	pesquisar
sobre	 essas	 pessoas.	 –	 Ela	 se	 aproximou,	 tão	 perto	 que	 seus	 olhos	 verdes
brilhavam.	 Sua	mão	 fria	 segurou	 a	minha.	 –	 Sei	 que	 essa	 coisa	 de	 negócios	 e
advogados	é	meio	preocupante,	e	talvez	esteja	te	fazendo	duvidar	das	coisas	que
sabe.	Mas	a	verdade	é	que,	quando	eu	estava	na	Universidade	do	Texas,	passei
tanto	tempo	trabalhando	na	minha	pesquisa	em	laboratórios	fora	do	campus	que
mal	 aparecia	 no	 departamento.	 E	 se	 eu	 cruzei	 com	 esse	 pessoal	 da	 Harkness
antes...	 Bom,	 isso	 explica	 por	 que	 estão	 querendo	 a	 Kline	 tão	 agressivamente.
Talvez	estivessem	de	olho	na	gente	durante	esses	anos	todos,	esperando	para	dar
o	bote.	Mas	eles	me	conhecerem	não	significa	que	eu	os	conheço	e,	sinceramente,
eles	 são	 uns	 babacas.	 Não	 quero	 nem	 saber	 de	 onde	 vieram,	 qual	 é	 a	 história
deles.	Só	os	quero	fora	da	minha	vida.

Fazia	 sentido.	 Tanto	 sentido	 que	 todas	 as	 minhas	 perguntas	 foram
respondidas.	Tanto	sentido	que	virei	a	palma	da	mão	para	cima	e	apertei	a	dela.

–	Eu	entendo	–	falei,	me	sentindo	muito	mais	leve	do	que	ao	entrar	naquela
sala.	–	E	você	está	certa.

Os	lábios	de	Florence	se	curvaram	em	um	sorriso	tranquilizador.
–	Pare	de	se	preocupar,	está	bem?	Está	tudo	sob	controle.
Assenti	 e	me	 levantei,	 quase	 zonza	 de	 tanto	 alívio.	 Fui	 caminhando	para	 a

porta.
–	Rue	–	chamou	Florence.	Olhei	para	ela	por	cima	do	ombro.	–	Está	meio

grande	de	novo.
–	O	quê?
Florence	apontou	para	a	lateral	direita	da	própria	cabeça.
–	O	undercut.	Talvez	esteja	na	hora	de	raspar	outra	vez.
–	É.	Acho	que	você	tem	razão.
–	Como	é	que	o	tempo	passa	tão	rápido?
Eu	 não	 tinha	 resposta	 para	 aquilo.	 Sorri,	 me	 despedi,	 voltei	 para	 o	 meu

escritório	e	esqueci	o	assunto	–	até	aquela	noite,	quando	entrei	no	carro	e	ouvi
um	barulho	estranho.
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NÃO	PARECE	MESMO	UMA	IDEIA	FANTÁSTICA?

Rue

As	vozes	de	Dave,	Alec	e	do	cara	da	manutenção	vinham	do	corredor	à	direita,
então	virei	à	esquerda	e	fui	em	direção	à	pista	de	hóquei.	Esperava	encontrar	Eli;
não	esperava	que	ele	estivesse	sozinho.

Meu	 dia	 fora	 estragado	 quando	 o	 advogado	 de	 direito	 imobiliário
recomendado	por	Nyota	me	disse	que	não	estava	aceitando	novos	clientes.	Mas	a
pista	 de	 gelo	me	 reconfortava.	 Tinha	 cheiro	 de	 infância,	músculos	 doloridos	 e
olhares	entediados	dos	pais	dos	alunos	durante	os	treinos	de	sábado	de	manhã.
Fui	 até	 o	 banco	 e	 observei	 os	 círculos	 que	Eli	 desenhava	no	 gelo,	 seus	 cabelos
bagunçados,	as	manchas	de	suor	na	blusa	cinza	de	manga	comprida.	O	eco	do
taco	ao	bater	no	disco.

Ele	 não	 era	 nem	 um	 pouco	 singular.	 A	 maioria	 dos	 jogadores	 de	 hóquei
patinava	 daquele	mesmo	 jeito	 –	 passos	 rítmicos	 e	 vigorosos,	 uma	 combinação
perfeita	 de	 força	 e	 graça,	 viradas	 ágeis	 e	 paradas	 bruscas.	 Nunca	 me	 senti
especialmente	atraída	por	eles,	mas	Eli	era	minha	exceção	em	tudo.	Sem	tirar	os
olhos	 dele,	 parei	 ao	 lado	 de	 um	par	 de	 tênis	 velho	 e	 esperei	 que	 ele	 notasse	 a
minha	presença.	Menos	de	cinco	minutos	depois,	ele	veio	deslizando	até	mim	–	a



respiração	ofegante,	o	sorriso	largo.
Era	um	soco	no	estômago	vê-lo	 tão	 feliz	 ao	me	encontrar.	Perceber	que	eu

ficava	tão	feliz	ao	vê-lo.
–	Alec	me	convidou	–	falei	quando	ele	parou	diante	da	proteção	de	vidro.
Eli	tirou	as	luvas	e	secou	a	testa	com	o	antebraço.
–	Tenho	certeza	de	que	Dave	já	está	rascunhando	nosso	convite	de	casamento

em	algum	manual	de	ventilação.
Eu	sorri.	O	cheiro	dele	era	tão	familiar	quanto	o	do	gelo,	e	a	mistura	das	duas

coisas	confundia	os	meus	sentidos.
–	Ele	disse	que	sua	irmã	também	viria.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Dever	de	casa.	Ou	sei	lá	como	chamam	isso	na	faculdade.
Eu	assenti.	Fui	direto	ao	ponto.
–	Você	esqueceu	uma	coisa	no	meu	carro.
Ele	 me	 examinou	 por	 um	 longo	 tempo.	 As	 bochechas	 rosadas,	 os	 cabelos

bagunçados,	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo	 em	 ritmo	 acelerado	 –	 eu	 nunca	 quis
tanto	tocá-lo	quanto	naquele	momento.	E	então	ele	abriu	um	sorriso.

–	Oi,	Rue.	Que	prazer	ver	você	nesta	linda	noite	de	verão.
Eu	me	remexi.
–	Oi.	O	prazer	é	meu.	Você	esqueceu...
–	Sim,	eu	ouvi	da	primeira	vez.	–	Ele	estendeu	a	mão,	a	palma	para	cima.	–

Venha	patinar	comigo.
O	quê?
–	Eu	não...
–	Eu	sei	que	você	sabe	patinar,	Rue.	Já	vi	com	meus	próprios	olhos.
–	 Quando...?	 –	 De	 repente	 me	 dei	 conta.	 –	 Você	 assistiu	 às	 minhas

competições	antigas.	Na	internet.
Eli	assentiu.
–	Você	não	estava	brincando	sobre	a	“Pump	up	the	Jam”.
Eu	dei	uma	risada,	 imaginando	 se	deveria	me	 sentir	 stalkeada.	Mas	 eu	não

tinha	pesquisado	sobre	ele	também?
–	Não	estava.	Eu	te	falei,	não	tenho	senso	de	humor.
–	 Claro.	 Venha.	 Vamos	 patinar	 juntos.	 –	 Ele	 percebeu	minha	 hesitação.	 –

Você	já	está	aqui.	Vai	ser	divertido.



–	Não	estou	com	meus...
–	Tem	uma	sala	cheia	de	equipamento	ali.
Ele	apontou	por	cima	do	meu	ombro	e	eu	 tentei	de	 fato	 imaginar	nós	dois

patinando	 juntos.	 Próximos.	Acompanhando	um	ao	outro	no	 gelo.	Tudo	 bem,
falei	em	pensamento.	Sim.	Vamos	fazer	isso.	Eu	quero	fazer	isso.

Na	verdade,	eu	queria	tanto	que	não	deveria.
–	Não	acho	que	seja	uma	boa	ideia,	Eli.
O	sorriso	dele	congelou.
–	Não	precisa	ser	um	encontro.	Você	já	recusou	isso.	Mas	estamos	aqui	numa

pista	vazia	e	você	pode	fazer	as	piruetas	que	quiser.	Ou	sei	lá	o	que	vocês	fazem.
Ele	fazia	parecer	tão	simples.	Mas	patinar	podia	ser...	muito	íntimo.	Até	mais

do	que	 sexo.	E	 ir	 além	do	 sexo	com	Eli	 era	uma	 traição	profunda	demais	para
com	Florence,	mais	do	que	eu	conseguia	lidar.	Era	preciso	haver	alguns	limites.
Eu	tinha	que	estabelecer	alguns	limites.

–	Não	vim	aqui	para	isso.
Ele	soltou	uma	risada	irônica	e	saiu	patinando.	Pegou	o	disco,	voltou	e	logo

depois	estava	no	banco	tirando	os	patins.
–	Está	indo	embora?	–	perguntei.
–	Estou.	–	O	suor	escorria	pela	testa	dele,	que	obviamente	já	estava	ali	há	um

tempinho.	–	Para	você	poder	patinar	sozinha.
–	Mas	não	foi	para	isso	que	eu	vim.
–	Certo.	Verdade.	Nós	só	nos	encontramos	por	dois	motivos:	para	transar	e

para	devolver	coisas	que	esquecemos	no	carro	um	do	outro.
Ele	 me	 lançou	 um	 sorriso,	 e	 seu	 rosto	 era	 tão	 atraente	 e	 familiar	 que	 foi

insuportável	não	tocá-lo.
–	O	que	eu	esqueci?
Enfiei	a	mão	no	bolso	e	peguei	as	chaves	que	 tinha	encontrado	debaixo	do

banco.	Ele	olhou,	franziu	a	testa	e	disse:
–	Não	são	minhas.
Franzi	a	testa	também.
–	Têm	que	ser.
–	Mas	não	são.	–	Ele	calçou	os	tênis.	–	Quem	mais	entrou	no	seu	carro?
Tisha.	Mas	eu	sabia	como	eram	a	chaves	dela.
–	 Sinto	 muito	 que	 tenha	 vindo	 aqui	 para	 nada	 –	 disse	 Eli.	 –	 Adoraria



acreditar	que	você	usou	as	chaves	como	um	pretexto	para	me	ver...
–	Eu	não...
–	 ...	mas	 isso	 seria	otimismo	demais,	 até	pra	mim.	Tem	certeza	de	que	não

quer	patinar?
Assenti.	Fiquei	olhando	enquanto	ele	amarrava	o	cadarço.
–	Você	sempre	treina	sozinho?
–	 Isso	 não	 é	 bem	um	 treino.	 Só	 estava	 brincando	 um	pouquinho.	 –	 Ele	 se

levantou,	 os	 patins	 pendurados	 no	 ombro.	 –	Não	 gosto	 de	multidões,	 só	 isso.
Quando	a	pista	está	disponível,	eu	aproveito.

–	Então	nenhum	dos	seus	amigos	patina?
–	Alguns	dos	meus	antigos	companheiros	de	time	hoje	são	profissionais.	Mas

nenhum	mora	por	aqui.	Hóquei	não	é	tão	popular	em	Austin.
–	E	o	pessoal	da	Harkness?
–	Hark	até	que	patina	direitinho.	Eu	levei	Minami	uma	vez,	e	ela	passou	uma

hora	caindo	de	bunda	no	chão.	Sul	nem	calçou	os	patins.
Ele	sorriu	como	se	aquelas	 fossem	lembranças	carinhosas,	então	começou	a

se	 dirigir	 para	 a	 saída.	 Eu	 fui	 atrás	 dele,	 me	 sentindo	 como	 um	 patinho	 feio
tentando	acompanhar	um	cisne	indiferente.

–	Qual	é	a	história	ali?	–	perguntei,	sem	querer	que	a	conversa	acabasse.
–	Como	assim?
–	Hark	e	Minami,	eles	agem	meio	estranho	um	com	o	outro.
–	Boa	sacada.
–	É	bem	óbvio	se	até	eu	percebi.
Ele	me	olhou	com	carinho,	como	se	admirasse	minhas	excentricidades.
–	É	só	o	famoso	triângulo	amoroso.
–	Tipo	o	de	Jogos	Vorazes?
Ele	parou.
–	Você	leu	Jogos	Vorazes?
–	Tisha	queria	que	eu	lesse,	mas	não	sou	muito	de	ficção.
Histórias	inventadas	me	confundiam.	Eu	preferia	me	concentrar	em	fatos.
–	Mas	assisti	ao	filme.	E	gostei.
–	 Quem	 diria.	 –	 Ele	 continuou	 andando,	 satisfeito.	 –	 Hark	 e	 Minami

namoraram	 durante	 alguns	 anos.	 Ela	 terminou.	 Hark	 nunca	 superou.	 Ela	 se
casou	com	Sul.



–	Fascinante.
–	Jura?
Ele	me	olhou,	pesaroso.
–	Não	tanto	quanto	Jogos	Vorazes,	mas	sim.	Sul	parece...	quieto.
–	Ele	fala	ainda	menos	do	que	você.
–	Eu	falo.
–	Aham.	Claro.	E	ainda	por	cima	a	minha	irmã	desenvolveu	um	crush	bem

inapropriado	pelo	Hark,	que	é	muito	mais	velho	que	ela,	e	o	triângulo	se	tornou
um	quadrado.	Talvez	eu	odeie	todos	eles.

–	Obviamente	você	é	a	verdadeira	vítima	da	situação.
–	Que	bom	que	isso	ficou	claro.
–	E	Maya	e	Hark	estão...?
–	Não.	Pelo	amor	de	Deus,	não.
–	 Bom,	 pelo	 menos	 até	 onde	 você	 sabe	 –	 acrescentei,	 só	 para	 irritá-lo.	 A

olhada	que	ele	deu	me	fez	rir.	–	Eu	já	transei	com	caras	que	eram	dez	ou	quinze
anos	mais	velhos	do	que	eu.	E	olha	só	a	pessoa	normal	e	bem	ajustada	que	me
tornei.

Ele	deu	uma	risada	de	deboche	em	reação	ao	meu	tom	sério.	Eu	era	um	caos.
Ele	sabia	disso.	Eu	não	me	importava.

–	 Por	mais	 que	 eu	 deseje	 que	 a	minha	 irmã	 também	 fique	 assim	 tão	 bem
ajustada...	não	com	o	Hark.	–	Ele	me	olhou,	meio	hesitante.	–	E	você	e	Tisha?

–	O	que	tem?
–	São	só	vocês	duas?
Para	mim,	 sim.	No	 primeiro	 semestre	 eu	 tivera	 duas	 colegas	 de	 quarto	 na

faculdade	que	não	eram	muito	fãs	do	meu	ar	“superior,	arrogante	e	meio	babaca”,
mas	 aos	 poucos	 foram	 percebendo	 que	 eu	 apenas	 ficava	 desconcertada	 em
situações	 sociais.	 Elas	me	 colocaram	debaixo	 da	 asa	 e	me	 levavam	para	 festas,
iam	torcer	nas	minhas	competições	de	patinação.	Ainda	tínhamos	contato,	mas	a
vida	era	muito	corrida,	e	as	duas	formaram	as	próprias	famílias.

–	Tisha	tem	muitos	outros	amigos,	que	ela	sempre	me	apresenta.	–	Dou	de
ombros.	–	A	maioria	das	pessoas	não	gosta	muito	de	mim.

Saímos	 para	 o	 calor	 opressivo	 do	 estacionamento	 escuro	 e	 deserto.	Nossos
carros	estavam	bem	longe	da	entrada	–	e	perto	um	do	outro.

–	Não	me	surpreende	–	disse	Eli.



Ergui	a	sobrancelha.
–	Não	te	surpreende	que	as	pessoas	não	gostem	de	mim?
–	Você	 nunca	 tenta	 ser	 nada	 além	 de	 você	mesma.	 –	 Paramos	 ao	 lado	 do

carro	 dele.	 –	 Acho	 que	 as	 pessoas	 ficam	 confusas,	 intimidadas	 e,	 no	 geral,
inseguras,	sem	saber	como	lidar	com	você.

–	Você	não	fica	inseguro.
–	Não.	Mas,	também,	eu	gosto	muito	de	você.
Outro	 sorrisinho	 que	 fez	 meu	 coração	 disparar.	 E	 então	 a	 expressão	 dele

ficou	mais	séria	e	se	transformou	em	algo	parecido	com	tristeza.
–	Você	 é	uma	aventura,	Rue.	Nunca	 conheci	ninguém	como	você,	 e	nunca

mais	vou	conhecer.
Senti	um	aperto	na	garganta.
–	Tudo	bem.	Você	vai	conhecer	um	monte	de	gente	melhor.
–	Será?
Ele	engoliu	em	seco,	abriu	a	porta	do	banco	de	trás	e	jogou	o	equipamento	lá

dentro.	Quando	se	virou	para	mim,	seu	sorrisinho	confiante	estava	de	volta.
–	Tenha	 um	ótimo	 resto	 de	 noite.	Como	 você	mesma	 disse,	 não	 veio	 aqui

para	bater	papo,	e	 isso	não	é	um	encontro.	As	chaves	não	são	minhas,	então,	a
não	ser	que	você	queira	transar	dentro	do	carro,	eu	te	vejo...

–	Quero	–	respondi.
Rápido	demais.
Não	 foi	 premeditado.	 Aquela	 possibilidade	 nem	 tinha	 me	 ocorrido.	 Mas,

agora	que	ela	existia,	não	ia	ficar	com	vergonha	da	minha	avidez.
Eli	 pareceu	 surpreso.	 E	 incrédulo.	 E	 irritado.	 E	 contente.	 Depois	 de

experimentar	uma	série	de	outros	sentimentos,	ele	enfim	disse:
–	 Em	 parte,	 me	 sinto	 ofendido.	 Você	 não	 topa	 patinar	 comigo	 por	 cinco

minutos,	mas	tudo	bem	uma	rapidinha	no	meio	do	estacionamento.
–	E	a	outra	parte?
Com	os	olhos	fixos	nos	meus,	ele	abriu	a	porta	do	passageiro.
–	Entra.
Eu	 já	 tinha	 feito	 aquilo	 algumas	 vezes	 na	 faculdade	 –	 sexo	 em	 carros,	 em

banheiros	de	fraternidades,	uma	vez	em	um	vestiário.	Era	uma	idiotice,	quando
sempre	havia	a	chance	de	um	flagrante,	e	eu	tinha	me	cansado	logo	disso,	porque
nada	era	tão	bom	a	ponto	de	neutralizar	a	ansiedade	de	ser	pego.



Mas	Eli	era	bom	a	esse	ponto.	Ele	me	puxou	por	cima	da	marcha	e	me	botou
no	colo,	e	as	únicas	coisas	que	nos	separavam	de	uma	situação	muito	vergonhosa
eram	o	ar	e	a	escuridão.

Idiota	 e	 irresponsável.	 Mas,	 como	 sempre,	 as	 coisas	 foram	 de	 zero	 a
incendiárias	muito	rápido,	e	parecia	impossível	parar.

–	Você	colocou	essa	calça	de	tecido	fino	porque	queria	transar?	–	perguntou
ele,	enfiando	as	mãos	na	minha	legging.

–	Coloquei	porque	são	confortáveis...	ah.
O	dedo	dele	tocou	meu	clitóris.
–	Sensata.	Pragmática.	–	Ele	enfiou	a	pontinha	do	dedo	em	mim.	–	Pelo	visto,

esse	é	meu	tipo.	Se	bobear,	quando	você	não	estiver	mais	na	minha	vida,	vou	me
masturbar	olhando	tabelas	de	orçamento.

Ele	ainda	estava	suado	e	talvez	eu	devesse	ter	ficado	com	nojo,	mas	o	cheiro
era	maravilhoso,	e	eu	lambi	o	sal	na	base	de	seu	pescoço.	E	isso	bastou,	porque
ele	 já	 me	 conhecia.	 Meu	 corpo,	 meus	 gemidos,	 meu	 prazer.	 Era	 a	 única
explicação	possível,	o	único	motivo	para	eu	estar	 ali	me	contorcendo	 sobre	ele
em	menos	 de	 cinco	 minutos,	 enquanto	 Eli	 ria	 com	 a	 boca	 colada	 à	 minha	 e
sussurrava	indecências	no	meu	ouvido,	sentindo	meu	corpo	contrair	afogueado
ao	redor	de	seus	dedos.

–	Você	é	muito	boa	mesmo,	não	é?	Você	é	perfeita,	puta	merda.
Não	era	uma	pergunta,	mas	eu	assenti.
–	Você	tem	camisinha?
Ele	mordeu	meu	queixo.
–	Não	precisamos	fazer...
–	Eu	quero.	Eu	gostei.
Estava	 havia	 dois	 dias	 pensando	 no	 que	 tinha	 acontecido	 naquela	 cama.

Durante	o	trabalho.	À	noite.	O	tempo	todo.
–	Gostei	de	quanto	você	gostou	–	acrescentei.
–	É?
–	É.
–	Gostou	de	eu	não	ter	conseguido	nem	meter	em	você	antes	de	gozar?
Eu	assenti.	Seus	dedos	ainda	estavam	dentro	de	mim	e	eu	contraí.
–	Gosta	que	eu	me	sinta	um	adolescente	com	você,	não	é?
Assenti	de	novo,	ávida.	Ele	gemeu.



–	Bem,	infelizmente,	não	tenho	camisinha,	então...	–	Ele	parou	de	repente.	–
Espere.	Talvez	tenha	alguma	do	ano	passado	no	porta-luvas.

Eu	 tateei,	 encontrei	 e	 abri	 às	 pressas	 o	 botão	 da	 calça	 de	 Eli,	 enquanto	 ele
rasgava	 o	 lacre.	 Ele	 me	 posicionou	 de	 modo	 que	 eu	 não	 ficasse	 batendo	 no
volante	e	agarrou	minha	bunda	do	jeito	mais	obsceno	possível,	então	fez	pressão
para	cima.	Para	dentro.

Eu	me	 preparei.	 Ele	 era	 grande	 e	 duro,	mas	 Eli	 entrou	 com	 gentileza,	 em
estocadas	regulares	e	não	muito	profundas.

–	Tudo	bem?
Eu	respirei	fundo.	Assenti.
–	Muito	 bem.	 –	 Ele	 roçou	 o	 nariz	 na	minha	 bochecha.	 –	 Então	 agora	 vou

meter	tudo.
Com	a	palma	das	mãos,	ele	abriu	mais	minhas	pernas,	como	se	não	houvesse

como	chegar	perto	o	bastante.	Quando	nossos	quadris	estavam	colados	e	o	pau
dele	deslizou	até	o	fundo,	eu	soltei	um	gemido	baixo	e	gutural.

–	Puta	merda.	Você	é	gostosa	demais,	sabia?
Eu	suspirei,	tentando	acomodá-lo.
–	Coloque	os	braços	sobre	os	meus	ombros.
Ele	me	beijou	e	me	dei	conta	de	que	não	tínhamos	feito	isso	ainda.	Eli	estava

inteiro	dentro	de	mim	quando	nossos	lábios	se	encontraram	e,	meu	Deus,	como
foi	gostoso.

–	 Quando	 você	 disse	 que	 não	 gostava	 muito	 disso,	 eu	 tive	 essa	 fantasia
delirante	 de	 mostrar	 a	 você	 o	 prazer	 de	 uma	 penetração	 lenta,	 perfeita,	 sem
pressa.	Na	cama,	de	preferência.	Mas	eu	duvido	que	isso	vá	acontecer,	e	acho	que
nem	me	importo	mais...

Eu	 gostava	 daquilo:	 do	 corpo	 grande	 dele	 se	 movendo	 dentro	 do	 meu,	 a
pressão,	 as	 investidas.	Gostava	do	 fato	de	 ele	parecer	mais	 fora	de	 controle	do
que	eu,	o	poder	que	 isso	 trazia.	Eu	confiava	que	Eli	não	 ia	me	machucar,	 e	ele
parecia	 confiar	 em	 mim	 também.	 Vê-lo	 sucumbir	 era	 excitante,	 e	 nunca
assustador.

Eu	tinha	acabado	de	gozar	e	ainda	sentia	os	ecos	de	prazer	reverberando	pelo
meu	 corpo,	 potencializados	 pelo	 modo	 como	 Eli	 parecia	 totalmente	 perdido.
Muitos	homens	já	haviam	elogiado	meus	peitos,	minha	bunda,	meu	rosto,	e	eu
não	 tinha	 problema	 algum	 com	 a	 ideia	 de	 ser	 apenas	 um	 corpo.	 Procurava



parceiros	que	estivessem	dispostos	a	me	enxergar	bem	pouco,	pois	eu	não	queria
ser	 enxergada.	Mas	 eu	 adorava	 a	 forma	 como	Eli	me	olhava,	 como	 se	 eu	 fosse
especial,	 algo	mais.	 Como	 se	 eu	 pudesse	 atender	 a	 todas	 as	 suas	 necessidades.
Como	se	ele	não	imaginasse	olhar	para	outra	pessoa	nunca	mais.

–	Eu	sei	que	você	não	gosta...	mas	se...
Ele	 não	 estava	 sendo	muito	 coerente,	mas	 eu	 entendi	 quando	 ele	 enfiou	 a

mão	entre	nós	e	seu	polegar	começou	a	circundar	meu	clitóris.
–	A	boa	notícia	é	que	eu	sou	irracionalmente	louco	por	você,	então	isso	não

vai	durar	muito	tempo	–	disse	ele,	a	voz	rouca.
Seu	tom	de	voz	pesaroso	me	fez	agarrar	seu	pescoço	com	mais	força.
–	Não	se	apresse	por	minha	causa	–	respondi.
Não	estava	doloroso	nem	entediante.	A	pressão	era	gostosa,	assim	como	as

mãos	dele	agarrando	meus	quadris	enquanto	o	pau	entrava	e	saía	de	dentro	de
mim.	O	modo	como	as	estocadas	iam	ficando	erráticas	e	desajeitadas,	até	que	ele
caía	em	si	e	parava	de	repente,	como	se	tentasse	prolongar	a	experiência.	Não	era
uma	tentativa	de	me	fazer	gozar,	era	por	ele	mesmo.	E	ter	consciência	de	quanto
ele	estava	gostando,	 junto	com	o	movimento	de	seu	polegar,	fez	o	calor	crescer
dentro	de	mim,	um	novo	tipo	de	tesão,	e...

Eli	mordeu	meu	 ombro	 e	 tudo	 terminou.	 Ele	 deu	mais	 algumas	 investidas
enquanto	sussurrava	um	monte	de	elogios	que	iam	de	fofos	a	bastante	obscenos.

–	 Porra,	 inacreditável	 –	 resmungou	 ele	 no	 fim,	 rindo	 contra	 a	 minha
bochecha.

Eu	 senti	 uma	pontada	 de	 decepção.	 Estava	muito,	muito	 bom,	 e	 achei	 que
tinha	terminado	rápido	demais...

–	Rue,	vou	te	dizer	uma	coisa	que	você	não	quer	ouvir.
O	polegar	dele	 voltou	 a	 se	mover	 ao	 redor	do	meu	 clitóris.	Um	arrepio	de

prazer	correu	pela	minha	coluna.
–	Não	tinha	como	não	terminar	assim.
O	 pau	 dele	 foi	 amolecendo	 dentro	 de	 mim,	 uma	 sensação	 gostosa	 que

funcionava	como	contraponto	do	movimento	dos	seus	dedos.
–	Mesmo	que	a	gente	não	tivesse	se	encontrado	naquele	aplicativo,	teríamos

nos	conhecido	no	rinque	ou	na	Kline	ou	então	andando	na	rua.	E	eu	teria	visto
você,	conversado	por	cinco	minutos,	e	você	teria	olhado	para	mim	daquele	jeito
sério,	 curioso	 e	 inflexível,	 e	 eu	 ia	 saber	que	precisava	 fazer	 isso	 aqui	 com	você



mais	do	que	qualquer	coisa	na	vida.
Meu	orgasmo	 foi	 rápido	 e	 lindo.	As	mãos	de	Eli	 se	 espalharam	por	 todo	o

meu	 corpo	 enquanto	 ele	 beijava	meu	 pescoço	 de	 leve.	 E	 então,	 depois	 de	 um
tempo,	ele	disse:

–	Quero	te	levar	para	casa.
Eu	estava	mole,	ainda	tentando	fazer	meu	cérebro	funcionar.
–	Meu	carro	está	aqui.
–	Eu	te	trago	até	aqui	amanhã	de	manhã.
Ele	se	recostou	no	banco.	Sua	expressão	era	sincera.	Pelo	menos	eu	achei	que

era	 –	 meus	 olhos	 estavam	marejados,	 como	 se	 eu	 tivesse	 chorado.	 Só	 que	 eu
nunca	chorava.	Talvez	meus	olhos	estivessem	suando.	Verão	no	Texas,	nada	era
impossível.

–	Me	deixa	preparar	o	jantar	para	você.
Ele	contornou	meus	lábios	com	o	polegar.
–	Isso	seria	bom	–	respondi.
–	Venha	 para	 a	minha	 casa.	Me	 deixa	 cuidar	 de	 você.	Me	 deixa	 te	 ensinar

como	fazer	carinho	em	cachorros.	Terapia	de	exposição,	meu	bem.
Eu	dei	uma	risada,	mas	 fiquei	 com	medo.	Do	que	ele	 estava	 sugerindo.	De

querer	dizer	sim.
–	Não	sei	se	é	uma	boa	ideia.
–	Sério?	–	Ele	me	deu	um	beijo	na	bochecha.	–	Você	se	mudar	lá	para	casa.

Pedir	demissão	pra	gente	poder	fazer	isso	vinte	vezes	por	dia.	Eu	me	aposentar
para	servir	a	você	em	tempo	integral.	Vamos	transar	pelo	resto	de	nossas	vidas.	É
sério	que	não	parece	mesmo	uma	ideia	fantástica?

Meu	coração	deu	um	pulo.	Sim,	dizia.	Sim.	Eu	só	queria	 ficar	com	ele.	 Isso
era	tão	ruim	assim?	Florence	não	precisava	saber.	Ninguém	precisava	saber.	Só
nós	dois.

–	Não	diga	não,	Rue	–	murmurou	ele.	Um	apelo	muito	sincero.	–	Não	faça
isso	com	a	gente.

Eu	não	me	permiti	pensar	muito	a	respeito.
–	Está	bem.
O	 sorriso	 que	 ele	 abriu	 foi	 tão	 brilhante	 que	 poderia	 iluminar	 a	 cidade

inteira.
–	Está	bem.



–	 Está	 bem	 –	 repeti,	 e	 ficamos	 os	 dois	 rindo	 em	 silêncio	 com	 as	 bocas
coladas,	depois	nos	beijamos,	e	eu	pensei	que,	 se	momentos	perfeitos	existiam,
aquele	era	um	deles.

Eu	me	soltei	dele,	passei	por	cima	da	marcha	e	vesti	a	legging	de	volta,	meio
desajeitada.	 Soltei	 algo	que	 soou	perturbadoramente	 como	uma	 risadinha,	mas
meu	corpo	ainda	vibrava,	como	se	me	agradecesse	pelos	melhores	vinte	minutos
de	sua	vida.	E	Eli	ainda	me	olhava	como	se	eu	fosse	o	universo	inteiro.

Apoiei	 a	 cabeça	 no	 encosto	 enquanto	 ele	 se	 limpava	 e	 então	 comecei	 a
arrumar	os	papéis	que	tinham	caído	do	porta-luvas.

–	Desculpa	 –	 falei.	 –	Da	 próxima	 vez	 que	 precisar	mostrar	 sua	 carteira	 de
motorista,	você	vai	ter	dificuldade	de	encontrar	nessa	bagu...

Parei	quando	meus	olhos	pousaram	em	um	nome	familiar.
Kline.
Era	uma	pilha	de	papéis	 estranha,	 coberta	 em	plástico.	Eli	murmurou	 algo

sobre	jogar	a	camisinha	fora	e	saiu	do	carro,	mas	continuei	lendo.

PROCEDIMENTO	INVESTIGATIVO	DAS
ALEGAÇÕES	CONTRA	A	KLINE	INC.

Depoimento	oral	de	Florence	Carolina	Kline

Virei	 a	 página.	 COMPARECIMENTO	 A	 JUÍZO	 dizia	 o	 novo	 cabeçalho.	 PARA

HARKNESS	 LTDA.,	 ELI	 KILLGORE.	 Virei	 outra	 página,	 mais	 outra,	 até	 que	 o	 texto
começou	a	parecer	um	roteiro	de	filme.	Uma	lista	de	perguntas	e	respostas.

P:	Muito	 bem.	 E,	Dra.	 Kline,	 quando	 foi	 que	 conheceu	 os	 fundadores	 da
Harkness?
R:	Não	entendo	a	relevância	dessa	informação.

P:	Pode	responder	assim	mesmo?
R:	Não	sei	se	lembro.	Provavelmente	os	conheci	em	momentos	diferentes.

P:	Do	que	você	se	lembra?
R:	 Acho	 que	 conheci	 a	 Dra.	 Oka	 quando	 ela	 fez	 a	 entrevista	 para	 o	 pós-
doutorado	no	meu	laboratório,	há	uns	doze	anos.	Foi	por	telefone,	porque	ela



morava	em	Ithaca	na	época,	e	depois	nos	conhecemos	pessoalmente	quando	ela
se	 mudou	 para	 trabalhar	 comigo.	 Acho	 que	 conheci	 Conor	 Harkness	 na
mesma	época,	quando	ele	entrou	no	programa	de	doutorado	da	Universidade
do	Texas.

P:	Você	era	professora	na	Universidade	do	Texas	na	época?
R:	Correto.

P:	E	Eli	Killgore?
R:	Ele	foi	o	último	a	entrar,	então	devo	tê-lo	conhecido...

P:	Cerca	de	um	ano	depois?
R:	Sim,	acho	que	foi	isso.

P:	É	correto	dizer	que	você	atuou	como	mentora	dos	três?
R:	Sim,	é	correto.

–	Rue?
Tirei	os	olhos	do	arquivo.	Eli	tinha	voltado	para	o	carro.
–	O	que	é	isso?	–	perguntei.
Ele	 olhou	 para	 os	 papéis	 em	minhas	mãos.	 Para	 a	 página	 em	que	 estavam

abertos.
–	Merda,	Rue.
–	Isso	estava	no	seu	porta-luvas.
–	Merda.	–	Ele	suspirou	e	levou	a	mão	ao	rosto.	–	Merda.
–	Eli,	o	que	é	isso?
–	É	um	depoimento.
–	Quando	é	que	Florence	 foi	 interrogada?	–	perguntei,	 e	 então	percebi	que

podia	descobrir	eu	mesma.
Olhei	a	data	na	primeira	página	e	tive	um	sobressalto.	Duas	semanas	antes.
–	O	clube	de	revistas.	O	dia	em	que	você	estava	na	Kline	e...
Balancei	a	cabeça,	sem	entender	nada.
–	Quem...	Quem	deu	a	vocês	o	direito	de	interrogá-la?



Ele	esfregou	os	olhos.
–	 O	 Tribunal	 de	 Justiça.	 Havia	 irregularidades	 nos	 documentos	 que	 ela

entregou,	e	solicitamos	um	depoim...
–	Diz	aqui	que	ela	conhecia	vocês.	Há	dez	anos.	Isso	é	verdade?
Ele	hesitou.
–	Rue.	–	Seu	tom	de	voz	era	gentil.	–	É	um	depoimento	legal.	Ela	estava	sob

juramento.
–	Mas	ela	me	disse	que...
Balancei	 a	 cabeça	 e	 a	 sensação	 foi	 de	 que	 o	mundo	 estava	 girando	 rápido

demais.
–	Hoje	ela	me	disse	que...
A	expressão	de	Eli	mudou.	Pena,	pensei.	Era	isso.
–	Vamos	conversar	sobre	isso	em	casa.	Não	queria	que	você	descobrisse	dessa

maneira.	É	uma	situação	muito	compli...
–	Não.	Não,	eu...	Florence	mentiu	para	mim.
Meus	olhos	ardiam	e	meu	peito	queimava.
–	E	você...	Por	que	você	não...	Por	que	ninguém...
Balancei	a	cabeça	e	abri	a	porta	do	carro.	Eli	me	segurou	pelo	pulso.
–	Rue,	espere...
–	Não.	Eu...	Não.
Soltei	a	mão	e	passei-a	pela	bochecha.	Estava	totalmente	seca.
–	Eu	não	quero...	Estou	cansada	de	tudo	isso.	Não	venha	atrás	de	mim,	senão

eu	juro...
–	Rue,	me	deixa...
Saí	do	carro	e	deixei	que	a	raiva	me	consumisse.
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OLHA	SÓ	ESSA	SUA	VIDA	SOLITÁRIA	DE	MERDA

Rue

Na	terça	de	manhã,	liguei	para	avisar	que	não	estava	me	sentindo	bem	e	que	ia
trabalhar	de	casa.

Tisha	me	mandou	 uma	mensagem	 às	 nove:	 Você	 está	 bem?	 Ah,	 eu	 esqueci	 as
chaves	da	casa	do	Diego	no	seu	carro?	E	eu	respondi:	Sim	e	sim.

Florence	me	mandou	uma	mensagem	ao	meio-dia	(Espero	que	fique	bem	logo)
e	eu	não	respondi.

Ela	 era	minha	 amiga	 e	 eu	 não	 ia	 cortá-la	 da	minha	 vida	 por	 ter	mentido.
Afinal,	 eu	 era	uma	mentirosa	 também.	Tinha	mentido	para	Florence	 sobre	Eli
por	semanas,	mesmo	depois	de	ela	ter	me	dado	diversas	oportunidades	de	contar
a	verdade,	e	tinha	me	sentido	uma	merda	todas	as	vezes.	Eu	tivera	meus	motivos
e	era	totalmente	possível	que	Florence	também	tivesse	os	dela.

Mas	 eu	 precisava	 entender	 exatamente	 sobre	 o	 que	 ela	 tinha	 mentido.	 E
estava	 óbvio	 que	 tanto	 ela	 quanto	 Eli	 tinham	 escondido	 a	 verdade	 de	 mim,
portanto	 nenhum	 deles	 era	 confiável	 a	 respeito	 daquele	 assunto.	 Aquilo	 me
deixava	com	poucas	opções.

Decidi	não	 envolver	Tisha	 até	 ter	uma	noção	mais	 completa	do	que	 estava



acontecendo,	 então	 a	 questão	 ia	 ter	 que	 ficar	 apenas	na	minha	 cabeça	mesmo.
Tomei	café,	almocei	e	jantei.	Escrevi	o	que	pareceram	ser	milhares	de	e-mails	de
trabalho.	 Organizei	 a	 papelada	 da	 minha	 patente.	 Percebi	 que	 algumas	 das
minhas	 mudas	 tinham	 germinado	 e	 as	 transferi	 para	 o	 sistema	 hidropônico,
mergulhando	as	raízes	frágeis	nos	nutrientes.

Então,	por	volta	das	sete	da	noite,	ouvi	uma	batida	à	porta.	O	zelador,	pensei,
achando	que	tinha	ido	conferir	minhas	saídas	de	ar,	como	eu	havia	pedido.	Mas
um	instinto	repentino	me	fez	conferir	pelo	olho	mágico.

Meu	 irmão	 andava	de	um	 lado	para	outro	no	 corredor,	 com	uma	pilha	de
papéis	nas	mãos.

Fechei	os	olhos,	respirei	fundo	e	recuei	bem	devagar,	pronta	para	fingir	que
não	estava	em	casa.

–	Cacete,	Rue,	abre	a	porta.	Eu	sei	que	você	está	aí.
Cobri	a	boca	com	a	mão	e	me	sentei	em	uma	cadeira.
Estava	tudo	bem.	O	trinco	estava	fechado.	Ele	iria	embora	logo.
–	O	novo	porteiro	falou	que	você	está	em	casa.
Merda.	 Um	 porteiro	 novo.	 Eu	 já	 sabia	 disso?	 Não.	 Não	 me	 lembrava	 de

nenhum	aviso.
–	Podemos	fazer	isso	do	jeito	fácil	ou	do	jeito	difícil,	você	que	sabe,	Rue.	Mas

eu	vou	ficar	aqui	até	você	concordar	em	resolver	a	situação.
Esfreguei	os	olhos,	determinada	a	me	manter	em	silêncio.	Mas	quando	Vince

voltou	a	falar,	foi	em	um	tom	de	voz	mais	suave.	De	repente,	eu	tinha	10	anos,	e
ele,	7.	Não	víamos	a	mamãe	havia	dias.	Ele	estivera	chorando	por	horas	e	 tudo
que	eu	queria	era	fazê-lo	se	sentir	melhor.

–	Rue,	por	favor.	Você	sabe	que	eu	te	amo	e	não	quero	fazer	as	coisas	desse
jeito.	 Mas	 você	 está	 sendo	 irracional.	 O	 dinheiro	 dessa	 venda	 pode	 mudar	 a
minha	 vida.	 O	 corretor	 lá	 de	 Indiana	 ligou	 ontem.	 Eles	 têm	 um	 comprador
disposto	a	ficar	com	a	cabana	do	jeito	que	está	e	ainda	pagar	em	dinheiro.	Eu	sei
que	você	quer	saber	mais	sobre	o	papai,	mas	jura	que	isso	é	mais	importante	do
que	a	minha	segurança	financeira?	Você	tem	o	seu	trabalho	chique,	mas	eu	não
pude	nem	entrar	na	faculdade.	Eu	não	pude	fazer	um	monte	de	coisas.

Eu	 não	 tinha	 coração	 muito	 mole,	 mas	 a	 única	 parte	 mais	 macia	 dele
pertencia	ao	meu	 irmão.	Levei	muitos	e	muitos	anos	na	 terapia	para	conseguir
me	 impedir	 de	 livrá-lo	 de	 toda	 situação	 complicada	 em	 que	 ele	 se	metia.	Não



queria	começar	esse	ciclo	de	novo,	mas	ainda	sentia	que	devia	uma	explicação	a
ele.

Então	comecei	a	falar,	sem	abrir	a	porta:
–	Estou	procurando	um	advogado	para	nos	ajudar	a	resolver	a	situação.	Não

quero	deixar	você	desamparado.	Meu	plano	é	comprar	a	sua	metade,	mas	vamos
precisar...

–	Eu	sabia	 que	você	estava	aí.	–	A	voz	de	Vince	 ficou	mais	dura.	–	Abre	a
porta!

–	Não.	–	Dei	um	passo	para	trás	e	tentei	soar	o	mais	severa	possível.	–	Não
vou	 deixar	 você	 entrar	 no	 meu	 apartamento	 com	 esse	 comportamento
agressivo...

–	Eu	vou	te	mostrar	a	porra	do	agressivo...
A	porta	tremeu.	Eu	dei	um	pulo	para	trás.
Que	merda	é	essa...?
Mais	uma	batida	forte.	Vince	estava	chutando	a	minha	porta.
–	Vince.	–	Meu	coração	batia	acelerado.	–	Você	tem	que	parar	com	isso.
–	Não	até	você	me	deixar	entrar.
Ele	terminou	a	frase	com	mais	um	golpe.
Merda.
Respirei	fundo	e	tentei	me	recompor.	A	porta	era	resistente,	dificilmente	ele

conseguiria	 entrar.	Mas	 eu	 não	 estava	 preocupada	 comigo:	 se	 ele	 continuasse,
algum	dos	vizinhos	 ia	acabar	chamando	a	polícia.	Eu	mesma	deveria	 chamar	a
polícia,	 porém,	 por	 mais	 bizarro	 que	 parecesse,	 eu	 jamais	 faria	 isso.	 Vince	 já
tinha	 roubado	 um	 pacote	 de	 Oreo	 no	 mercado	 porque	 era	 meu	 aniversário,
quando	mal	sabia	ler	e	escrever.	Tinha	sido	a	coisa	mais	fofa	que	alguém	já	fizera
por	mim.

Nada	 de	 polícia.	 E	 nada	 de	 Tisha,	 que	 odiava	 Vince	 e	 provavelmente
apareceria	ali	com	uma	faca	de	cozinha	para	matá-lo.	E	não	havia	outras	opções.

Foi	um	momento	bem	“olha	só	essa	sua	vida	solitária	de	merda”.
A	porta	 rangeu	com	mais	um	chute.	Senti	uma	gota	de	 suor	escorrer	pelas

minhas	costas	à	medida	que	as	alternativas	iam	diminuindo	até	chegarem	a	uma
única	opção.

Meu	 celular	 estava	 em	 cima	 do	 sofá.	 Peguei	 e	 digitei	 um	número	 que	 não
estava	salvo.	O	telefone	tocou	duas,	três	vezes.	E,	quando	a	pessoa	do	outro	lado



atendeu,	não	deixei	que	falasse	nada	e	sussurrei	logo:
–	Desculpa	fazer	isso,	mas	preciso	muito	da	sua	ajuda.
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ACREDITE,	EU	BEM	QUE	TENTEI

Eli

A	cena	não	era	tão	ruim	quanto	ele	imaginara.
Vincent,	que	parecia	 tão	 intratável	quanto	da	última	vez,	estava	sentado	no

corredor,	descansando	das	 tentativas	de	 invasão,	a	cabeça	encostada	na	parede.
Quando	ouviu	os	passos	sobre	o	linóleo,	deu	uma	olhada	preguiçosa	na	direção
de	Eli,	depois	olhou	de	novo.

Eli	chegara	pronto	para	soltar	os	cachorros	em	cima	dele,	mas	a	raiva	que	o
deixara	 possuído	 quando	 Rue	 ligou	 se	 dissolveu	 quase	 instantaneamente.	 Que
babaca	 infeliz	 e	 deplorável	 era	 aquele	 irmão	 dela.	 Não	 valia	 a	 pena	 nem	 dar
palmadas	educativas.

–	Vá	para	casa	–	mandou	Eli,	entediado.
Rue	não	abriria	a	porta	enquanto	Vincent	estivesse	ali,	o	que	significava	que

ele	era	a	única	coisa	que	separava	Eli	do	lugar	onde	queria	estar.
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Eu	fui	convidado.	O	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Você	e	minha	irmã	estão	juntos?
–	Estamos.



Nem	era	mentira.	Ele	tinha	estado	junto	com	Rue	diversas	vezes.	Achara	que
isso	não	aconteceria	mais,	depois	da	noite	anterior,	mas	agora,	graças	ao	irmão
babaca,	estava	prestes	a	ficar	junto	dela	de	novo.

–	Você	tem	que	parar	de	fazer	essas	coisas.	Sabe	disso,	não	sabe?
Vince	 era	 irmão	 de	 Rue,	 e	 Eli	 estava	 disposto	 a	 controlar	 o	 próprio

temperamento	em	respeito	a	ela.	Mas	tinha	seus	limites,	e	foi	por	isso	que	chegou
mais	perto	para	falar	em	voz	baixa:

–	Não	pode	ficar	agindo	assim	com	ela,	entendeu?	Porque	isso	a	deixa	triste.
E,	se	ela	fica	triste,	eu	fico	irritado.	E	aí	vai	ter	consequência.

Vince	 se	 levantou,	meio	 desajeitado.	 Tinha	 a	 altura	 perfeita	 para	 levar	 um
soco,	mas...	não	era	isso	que	Rue	queria.

–	Se	você	não	parar	de	se	intrometer...
–	O	negócio	é	o	seguinte.	–	Eli	baixou	ainda	mais	a	voz	e	virou	de	costas	para

a	porta	para	que	Rue	não	conseguisse	 ler	 seus	 lábios,	 caso	estivesse	olhando.	–
Sua	 irmã	 obviamente	 se	 preocupa	 com	 você.	 Ela	 me	 chamou	 aqui	 porque
literalmente	 todas	 as	 outras	 pessoas,	 do	porteiro	 aos	 vizinhos,	 e	 até	 o	 carteiro,
não	hesitariam	em	ligar	para	a	polícia.	Mas	tem	uma	coisa	que	ela	não	sabe.	–	Ele
chegou	mais	perto.	–	Eu	tenho	um	time	inteiro	de	advogados	à	minha	disposição
e	eles	podem	dificultar	muito	 a	 sua	vida.	 Isso	 significa	que	 tenho	como	acabar
com	você	sem	nem	precisar	te	prender	ou	te	bater.	Não	precisaria	deixá-la	triste.

Ele	ajeitou	a	postura,	satisfeito	com	o	jeito	como	Vincent	estreitou	os	olhos.
–	Eu	só	quero	conversar	com	ela	–	disse	ele.
–	Então	marque	a	porra	de	uma	reunião.
–	Temos	um	comprador	agora.	Ela	está	sendo	egoísta.
–	Ótimo.	Rue	deveria	mesmo	pensar	nela	primeiro.	Agora,	você	vai	sair	desse

prédio	ou	vou	ser	obrigado	a	ligar	para	algumas	pessoas?
Ele	pegou	o	celular	no	bolso	e	acenou	entre	os	dois,	até	que	Vincent	balançou

a	cabeça	e	 saiu	andando,	ainda	parando	para	dar	um	chute	na	parede,	 como	o
idiota	infantil	que	era.	Depois	que	ele	partiu	de	vez,	Eli	bateu	à	porta	suavemente.

–	Sou	eu.
Alguns	 segundos	 depois,	 a	 porta	 se	 abriu.	 Rue	 surgiu,	 na	 penumbra,

parecendo	 uma	 versão	 mais	 pálida	 e	 menos	 robusta	 de	 si	 mesma.	 Ela	 não	 o
encarou	 diretamente,	 e	 Eli	 teve	 vontade	 de	 ir	 até	 o	 estacionamento	 enfiar	 a
porrada	em	Vincent.



–	Não	sabia	para	quem	ligar...
–	Não	precisa	explicar.	Posso	entrar?
Ela	arregalou	os	olhos,	como	se	não	tivesse	pensado	naquilo.
–	Você	não	precisa	ficar.
–	Eu	sei.
Ela	ficou	tensa.
–	Não	te	chamei	aqui	porque...	Eu	não	acho	que	só	porque	transamos	você

deveria	estar	à	minha...
–	Mas	eu	estou.	À	sua	disposição.
Ele	abriu	um	sorriso	fraco	mas	tranquilizador.	Se	ela	precisava	se	convencer

de	que	aquilo	era	só	sexo,	tudo	bem.	Ele	se	recusava	a	continuar	jogando	aquele
jogo.	Eu	 não	 vou	 seguir	 as	 regras,	 Rue.	 Não	 vou	me	 comportar.	 Não	 vou	mais
fingir	que	isso	é	suficiente.

–	 Vou	 ficar	 uns	 vinte	 minutos,	 só	 para	 o	 caso	 de	 ele	 estar	 lá	 embaixo
esperando	que	eu	vá	embora.

Rue	baixou	a	cabeça,	e	havia	um	 leve	 tremor	em	suas	mãos,	que	ela	enfiou
nos	 bolsos	 da	 calça.	Mas	 foi	 só	 quando	 eles	 entraram	 na	 sala	 de	 estar	 que	 Eli
conseguiu	ver	seu	rosto	direito.	A	Rue	Siebert	que	sempre	usava	sua	armadura
completa	 naquele	 momento	 parecia	 desamparada,	 dez	 anos	 mais	 nova	 e	 cem
vezes	mais	frágil.	Ver	quanto	ela	estava	magoada	o	atingiu	de	modo	violento.	Ele
a	segurou	pelo	braço,	puxou-a	para	perto	e	disse,	mais	até	para	si	mesmo	do	que
para	ela:

–	Ei.	Vai	ficar	tudo	bem.
Eles	 já	 tinham	 se	 abraçado	 dezenas	 de	 vezes	 àquela	 altura,	 sempre	 em	 um

contexto	sexual.	Aquele	abraço	foi	diferente:	não	ia	a	lugar	algum	e	só	pretendia
reconfortar.	Era	acolhedor,	doloroso	e	perigoso.	Mais	proibido	do	que	qualquer
coisa	que	tinham	feito	até	então.

E	então	ele	sentiu:	os	pequenos	tremores	nas	costas	dela,	a	testa	encostada	em
seu	peito,	um	som	engasgado	que	ela	tentou	engolir.	Rue	estava	chorando.

Eli	sentiu	seu	coração	partir.
–	Está	tudo	bem,	meu	bem.
Ele	beijou	o	topo	da	cabeça	dela	e	a	abraçou	com	força	durante	todo	o	tempo

que	ela	permitiu.
–	Vai	ficar	tudo	bem.



Alguns	minutos	depois,	quando	ela	apoiou	as	mãos	no	peito	dele	e	o	afastou,
Eli	 teve	que	 se	 segurar	para	não	puxá-la	de	 volta.	E	 foi	 então	que	 sua	 visão	 se
ampliou	e,	do	foco	total	em	Rue,	ele	passou	a	olhar	ao	redor.

O	 apartamento	 era	 espetacular.	 Ou	 melhor,	 o	 que	 ela	 tinha	 feito	 com	 o
apartamento.	O	lugar	não	era	grande	e	a	disposição	não	tinha	nada	de	especial,
mas	 Rue	 não	mentira	 sobre	 as	 plantas.	 De	 fato,	 o	 cômodo	 inteiro	 era	 viçoso,
todas	 as	 superfícies	 cobertas	 de	 verde.	 Cactos,	 flores,	 algumas	 plantas
ornamentais.	 Mas	 obviamente	 o	 método	 de	 cultivo	 favorito	 de	 Rue	 era	 o
hidropônico.	 Havia	 torres,	 prateleiras	 e	 alguns	 kits	 que	 ela	 mesma	 devia	 ter
construído.	A	maior	parte	do	que	ela	cultivava	ali	 eram	alimentos:	manjericão,
tomates,	minipepinos,	pimenta,	alface,	e	isso	só	à	primeira	vista.

A	casa	dela	era	como	um	lindo	e	genuíno	jardim.
Ele	deu	uma	risada,	pensando	no	canteiro	que	comprara	dois	anos	antes	para

plantar	uma	hortinha	de	temperos	e	que	nunca	chegara	a	instalar.	Na	verdade,	o
pacote	ainda	estava	fechado	na	garagem.	Já	estava	lá	havia	tanto	tempo	que	Maya
lhe	dera	um	nome.

A	porra	da	Hortência.
Ele	 olhou	 de	 volta	 para	 Rue,	 querendo	 dizer	 alguma	 coisa,	mas	 não	 era	 o

momento	certo	para	elogiar	suas	habilidades	agrícolas.	Ela	tinha	caminhado	até	o
sofá	 e	 se	 jogado	 no	 chão	 diante	 dele,	 as	 costas	 contra	 o	 móvel,	 os	 joelhos
encolhidos.	A	mesma	posição	do	irmão	no	corredor.

Eli	suspirou	e	se	sentou	ao	lado	dela,	seus	braços	se	tocando.
–	Eu	não	costumo	chorar	–	disse	ela,	secando	os	olhos	com	as	costas	da	mão.
–	Eu	imaginei.
–	Por	quê?
–	Só	um	palpite.
Ela	não	tinha	chorado	na	noite	anterior,	e	aquele	maldito	depoimento	teria

sido	motivo	suficiente.
–	A	sua	vibe,	como	diria	Maya.
Ela	sorriu	em	meio	às	fungadas.
–	É	porque	ele	é	meu	irmão.
–	Eu	sei.
–	 Ele	 é	 mais	 novo.	 Meu	 cérebro	 está	 condicionado	 a	 sempre	 pensar	 que

preciso	cuidar	dele.



–	Eu	sei.
–	Ele	está	sendo	muito	babaca.	E	eu	estou	sendo	uma	baita	frouxa.	Isso	pode

acabar	virando	uma	situação	perigosa.	Preciso	encontrar	uma	solução.	É	tão...
–	Acredite,	eu	sei.
A	sinceridade	dele	a	fez	finalmente	tirar	os	olhos	dos	próprios	joelhos.
–	É	constrangedor	–	admitiu	ela.
–	O	quê?
–	Maya	é...	ótima.	Quando	a	gente	se	conheceu,	você	disse	que	não	se	dava

bem	 com	 a	 sua	 irmã,	mas	 claramente	 vocês	 se	 resolveram.	 Já	 eu	 pediria	 uma
ordem	de	restrição	contra	o	meu	irmão	se	não	fosse	tão	covarde.

Ele	assentiu.
–	Maya	é	ótima,	e	agora	nós	temos	uma	boa	relação	que	eu	não	trocaria	por

nada.	Mas...	–	Ele	engoliu	em	seco.	–	Quer	uma	história?
–	Depende.	É	horrível?
A	risada	dele	saiu	baixa.
–	É	a	mais	horrível	de	todas,	Rue.
Não	era	exagero.	Ela	assentiu,	solene.
–	Não	sei	nem	por	onde	começar...	Que	tal	 isso?	Maya	é	ótima	agora,	mas,

quando	tinha	15	anos,	furou	todos	os	pneus	do	meu	carro	porque	eu	não	a	deixei
ir	 a	 uma	 sessão	 de	 meia-noite	 de	 um	 filme	 de	 terror	 qualquer,	 no	 meio	 da
semana.	–	Ele	fez	uma	careta	ao	se	lembrar	daquilo.	–	E,	quando	eu	a	coloquei	de
castigo	por	isso,	ela	foi	lá	e	furou	os	novos	pneus	também.

Rue	arregalou	os	olhos.	E	depois	se	desviou	da	rotina	deles:	fez	uma	pergunta
sobre	a	história:

–	 Quem	 deu	 a	 você	 o	 direito	 de	 permitir	 ou	 não	 que	 sua	 irmã	 fizesse	 as
coisas?

–	Você	está	do	lado	dela?
–	Não.	–	Ela	deu	uma	fungada.	–	Talvez?
Ele	riu.
–	 Eu	 ganhei	 a	 custódia	 quando	 ela	 tinha	 11	 anos.	O	 tribunal	me	 deu	 esse

direito.	Literalmente.
–	E	seus	pais?
–	Eles	morreram	com	um	ano	de	diferença	um	do	outro.	Causas	diferentes.

Minha	mãe	teve	leucemia.	Meu	pai	sofreu	um	acidente	de	carro.



–	Quantos	anos	você	tinha?
–	Vinte	e	cinco.
–	E	era	o	único	parente	restante?
–	Temos	uns	tios	e	primos	por	aí,	mas	nenhum	deles	morava	em	Austin	nem

a	conheciam	muito	bem.	Eu	era	adulto	e	o	irmão	dela.	Ninguém	questionou	que
deveria	ser	eu	a	cuidar	dela.	Nem	eu	mesmo.

–	 Se	 alguém	me	 pedisse	 para	 cuidar	 de	 uma	 criança	 de	 11	 anos,	 eu	 nem
saberia	por	onde	começar.

–	Eu	 também	não.	Maya	era	 criancinha	quando	eu	entrei	na	 faculdade.	Eu
não	me	dava	bem	com	meus	pais,	então	raramente	ia	visitar,	e	nunca	a	via.

–	Foi	por	isso	que	a	última	coisa	que	você	disse	para	a	sua	mãe...?
–	Que	ela	era	uma	mãe	de	merda?	–	Ele	suspirou.	–	Meu	pai	era	aquele	tipo

de	disciplinador	autoritário	que	te	colocava	de	castigo	por	dias	só	por	achar	que
você	revirou	os	olhos.	E	eu...	era	um	idiota.	O	jeito	dele	não	funcionava	comigo.
Eram	brigas	constantes,	ultimatos,	ameaças...	sempre	eles	tentando	que	eu	fosse
menos	rebelde.	E	eu	sendo	cada	vez	mais	rebelde,	só	para	provocar.	Essas	merdas
de	 adolescente.	 E	minha	mãe	 acatava	 tudo	 que	 ele	 dizia,	 então...	 –	 Ele	 deu	 de
ombros.	–	Se	eu	pudesse	conversar	com	eles	hoje,	de	adulto	para	adulto,	talvez	a
gente	 conseguisse	 se	 resolver.	 Mas	 eu	 me	 mudei	 para	 Minnesota	 para	 jogar
hóquei,	arranjei	vários	trabalhos	de	meio	período.	Voltava	para	casa	uma	vez	por
ano,	 por	 alguns	 dias	 no	 máximo.	 Aí	 comecei	 a	 pós-graduação,	 e	 você	 sabe	 a
correria	que	é.	Eu	estava	na	mesma	cidade	da	minha	família,	poderia	fazer	mais
visitas,	mas	aquela	casa	era	um	lugar	onde	eu	tinha	sido	muito	infeliz	durante	a
maior	 parte	 da	 minha	 vida	 e	 havia	 muitos	 problemas,	 de	 ambos	 os	 lados.	 A
última	 vez	 que	 vi	minha	mãe	 foi	 no	meu	 aniversário.	Eles	me	 chamaram	para
jantar.	A	conversa	acabou	descambando	para	as	acusações	de	sempre.	Algumas
semanas	depois,	ela	morreu.

Ele	 tivera	 uma	 década	 para	 elaborar	 aqueles	 arrependimentos,	 mas	 ainda
estavam	bem	vívidos	em	sua	mente.	Sempre	estariam.	Ele	ainda	não	suportava	o
próprio	aniversário.

–	E	 então	meu	pai	morreu,	 catorze	meses	depois.	E	 eu	 virei	 o	 guardião	da
minha	irmã.

Nos	olhos	de	Rue	não	havia	pena	nem	censura.
–	Maya	ficou...	–	Ela	balançou	a	cabeça.	–	Você	ficou	bem?



Será	 que	 alguém	 já	 tinha	 perguntado	 isso	 a	 ele?	 Todo	 mundo	 sempre	 se
concentrava	em	Maya,	e	com	razão.	Eli	sentiu	o	coração	acelerar,	mas	disfarçou
com	uma	risada.

–	 Eu	 não	 fiquei	nada	 bem.	 Estava	 surtando.	Não	 conhecia	Maya	 nem	 um
pouco.	 Não	 tinha	 dinheiro,	 tinha	 acabado	 de	 ser	 expulso	 do	 programa	 de
doutorado	e	ainda	precisava	pagar	a	hipoteca	dos	meus	pais.	E	Maya...	no	início,
ela	estava	apenas	de	luto.	Depois,	aquela	tristeza	se	transformou	em	raiva,	e	ela
tinha	 que	descontar	 em	 alguém.	As	únicas	 opções	 disponíveis	 éramos	 eu	 e	 ela
mesma,	e	ela	não	poupou	nenhum	dos	dois.	–	Ele	engoliu	em	seco.	–	Acho	que
ela	 não	 negaria	 que	 foi	 bastante	 escrota.	 Por	 outro	 lado,	 eu	 era	 pouquíssimo
qualificado	para	aquela	função.

Rue	começou	a	rir,	uma	risada	meio	úmida,	e,	ainda	que	estivesse	contando	a
pior	história	de	sua	vida,	ele	não	conseguiu	acreditar	como	aquele	som	era	raro	e
lindo.	Eu	gosto	quando	você	 ri.	Gosto	quando	está	 séria.	Gosto	de	você	o	 tempo
todo.

–	E	as	coisas	melhoraram?
–	Demorou	muito.	Antes	de	ela	sair	de	casa	para	a	faculdade,	foram	muitas

portas	 batidas,	 brigas	 aos	 gritos	 e	 rebeldias.	 Pensando	 agora,	 não	 consigo	nem
imaginar	 como	 deve	 ter	 sido	 devastador	 para	 ela	 ter	 um	 irmão	 que	 era
basicamente	um	estranho	lhe	dizendo	o	que	fazer.	Quando	ela	foi	estudar,	achei
que	nossa	relação	tinha	acabado.	Pensei	que	nunca	mais	a	veria.	Naquela	época,	a
Harkness	 já	 estava	 indo	bem	e	 eu	podia	pagar	 a	universidade	que	 ela	quisesse.
Sabe	para	onde	ela	foi?

–	Costa	Leste?
–	Escócia.	Ela	foi	para	a	porra	da	Escócia	para	ficar	longe	de	mim.
Rue	tentou	disfarçar	um	sorriso.
–	Ouvi	dizer	que	é	muito	bonito.
–	Eu	não	sei.	Nunca	fui	convidado	para	uma	visita.
Rue	 soltou	 uma	 gargalhada.	 Ele	 teve	 que	 fazer	 um	 esforço	 para	 não	 ficar

encarando.
–	Mas	ela	voltou.
–	Ela	voltou.	E	estava	diferente.	Já	era	adulta,	e	eu	não	precisava	mais	ser	uma

figura	de	autoridade.	Ela	tinha	morado	fora	por	anos,	eu	confiava	que	podia	se
virar	 sozinha.	 –	 Ele	 esfregou	 a	 nuca.	 –	 Ela	 reclamava	 das	 minhas	 tendências



déspotas,	mas	 na	 verdade	 eu	 estava	 apavorado.	 Ela	 era	 rebelde,	 imprevisível	 e
frágil,	 e	 dar	 ordens	 era	 a	 única	 coisa	 que	 eu	podia	 fazer	 para	mantê-la	 segura.
Comecei	a	entender	meus	pais	e	o	que	eles	tinham	passado	comigo,	mas	os	dois
já	 estavam	 mortos	 e	 era	 tarde	 demais,	 então	 aquilo	 mexeu	 comigo...	 –	 Eli
balançou	a	cabeça.	–	Ela	sempre	vai	ter	algum	rancor	de	mim,	e	talvez	eu	sempre
tenha	dela	 também.	Mas	 toda	 a	mágoa	 já	 passou.	 Eu	 realmente	 gosto	 de	 vê-la
vivendo	a	própria	vida.	Maya	é	muito	mais	inteligente	do	que	eu	era	na	idade	ela.
É	 resiliente,	 determinada,	 gentil.	 E	 essa	 experiência	 toda	 me	 deu	 algo	 muito
importante.

–	O	quê?
–	Um	completo	desinteresse	em	ter	filhos.
Rue	deu	outra	risada,	e	será	que	ele	já	tinha	se	sentido	tão	poderoso	quanto

naquele	momento?	Ele	já	tinha	se	sentido	tão	bem	quanto	fazê-la	sorrir	mesmo
tendo	 chorado	 poucos	 minutos	 antes?	 Era	 inebriante.	 Para	 o	 inferno	 com	 a
ciência	ou	as	finanças	–	aquilo	ali	podia	ser	o	trabalho	dele.	Podia	passar	os	anos
seguintes	 aprendendo	 as	 particularidades	 do	 humor	 dela,	 estudando	 seu
temperamento,	catalogando	todas	as	pequenas	idiossincrasias,	e,	quando	tivesse
acumulado	 uma	 quantidade	 adequada	 de	 dados	 de	 pesquisa,	 aquela	 seria	 sua
missão	e	seu	prazer:	fazer	Rue	Siebert	feliz.

Bem	mais	satisfatório	do	que	seu	trabalho	atual.
–	Eu	nem	precisei	ser	guardiã	do	meu	irmão	para	chegar	a	essa	conclusão	–

murmurou	ela.
–	É	feio	se	gabar,	Rue.
Ele	 sorriu	diante	do	olhar	divertido	dela	 e	olhou	para	o	 relógio	pendurado

em	cima	de	uma	prateleira	de	plantas.	Já	haviam	se	passado	vinte	minutos.
–	Até	mais.
–	Obrigada	por	vir.
–	Obrigado	 você	 por	me	 chamar.	 Eu	 sou	 um	 cara	 simples	 que	 costumava

canalizar	a	agressividade	no	hóquei	e	agora	tem	um	emprego	corporativo	chato.
Preciso	dar	uns	chutes	em	alguém.	E...

Eu	 já	 estava	 pensando	 em	 você	mesmo.	 Quero	 que	 você	me	 chame	 quando
precisar	de	alguma	coisa.	Qualquer	coisa.	Eu	quero	mais.	 Se	 eu	 confessasse	 isso,
como	você	reagiria?

Ela	assentiu,	como	se	tivesse	entendido	o	que	estava	implícito.	Parecia	prestes



a	se	abrir	e	admitir	algo	que	Eli	queria	muito,	muito	ouvir.	Mas	então,	no	último
momento,	ela	voltou	ao	padrão	de	sempre.	Girou	para	cima	dele	e	se	pôs	entre
suas	pernas	abertas.	Os	cílios	dela	eram	uma	meia	lua	escura	quando	ela	baixou
os	 olhos,	 analisando	 o	 corpo	 dele	 com	 todo	 o	 cuidado	 de	 um	 examinador
impiedoso.	Eli	sentiu	o	calor	dentro	dele,	a	euforia	e	o	puro	orgulho	que	sempre
surgiam	por	ser	o	objeto	da	atenção	dela.	Rue	então	segurou	o	rosto	dele	com	as
mãos	e	se	inclinou	para	a	frente.

Ela	 tinha	gosto	de	 lágrimas.	Eli	 aprofundou	o	beijo,	 por	 instinto,	mas	 logo
voltou	a	si.

–	Rue.	–	Ele	segurou	os	pulsos	dela.	–	Eu	não	vim	aqui	para	isso.
–	 E	 eu	 não	 te	 liguei	 para	 isso.	 –	 Ela	 o	 encarou	 de	 um	 jeito	 firme.	 –	Mas

podemos	fazer	assim	mesmo?
Ele	examinou	o	rosto	dela.
–	Se	você	pedir,	eu	nunca	vou	dizer	não.	Sabe	disso,	não	é?
–	Eu	suspeitava.
Retomaram	o	beijo,	devagar,	calmo,	salgado,	e	Eli	conseguiu	se	controlar	por

cerca	de	dois	minutos.	Depois	disso,	não	mais.	Ele	 a	puxou	 e	 apertou	o	 corpo
contra	 o	 dela,	 beijou	 seu	 pescoço	 e,	 ao	 passar	 os	 dedos	 pelos	 cabelos	 de	 Rue,
perguntou:

–	Aqui?	Ou	na	cama?
Ela	se	levantou	e	caminhou	à	frente	dele	pelo	corredor.	Os	dedos,	levemente

entrelaçados	aos	dele,	passavam	a	mesma	sensação	explosiva	de	qualquer	outro
ato	sexual	que	já	tivessem	feito	–	era	perverso,	considerando	a	pouca	intimidade
real	que	ela	concedia	a	ele.	Ser	 levado	até	o	quarto	de	Rue	foi	como	a	primeira
vez	em	que	uma	garota	guiara	sua	mão	por	dentro	da	blusa:	proibido,	assustador,
um	divisor	de	águas.	Ele	se	perguntou	se	ela	já	tinha	levado	outro	homem	para
aquele	 quarto.	Decidiu	 que	 era	 improvável.	 Tentou	 evitar	 que	 o	 coração	 saísse
pela	boca.

Ela	era	bagunceira	em	seu	espaço	particular.	As	superfícies	que	não	estavam
cobertas	 de	 plantas	 tinham	 roupas	 espalhadas,	 correspondência	 ainda	 fechada,
canecas	vazias.	Aquilo	deixava	o	quarto	menor	e	mais	aconchegante,	como	se	a
cama	queen	fosse	mais	estreita.	Ela	não	pediu	desculpas	pela	bagunça	e	Eli	amou
aquilo.

Ele	 tentou	 imaginar	 como	 seria	 compartilhar	uma	casa	 com	Rue:	uma	 luta



constante	para	impedir	que	o	caos	dela	engolisse	a	parte	dele	do	quarto.	Tropeçar
em	uma	alça	de	sutiã	a	caminho	do	banheiro.	Memorizar	seu	rosto	sério	sob	a
luz	 fraca	da	manhã.	Sonhar	com	ela	à	noite	 sem	ter	medo	de	acordar,	 feliz	em
saber	que	sua	pele	macia	estaria	ali,	ao	alcance	do	seu	toque.	Banhar-se	naquela
sensação	 inaceitável	 que	 impregnava	 suas	 células	 sempre	 que	 ela	 estava	 por
perto.	 Ela	 se	 sentou	 na	 beirada	 do	 colchão,	 olhou	 para	 ele	 com	 a	 mesma
expressão	 decidida	 que	 usava	 para	 falar	 sobre	 nanopolímeros,	 e	 ele	 não	 ia
aguentar	nem	mais	um	segundo	sem	enfiar	a	cara	entre	as	pernas	dela.

Estava	 ficando	 cada	 vez	 mais	 fácil	 fazê-la	 gozar.	 Como	 um	 músico	 bem
ensaiado,	ele	sabia	exatamente	como	tocá-la.	Foi	tomado	de	satisfação	ao	afastar
a	calcinha	dela	para	o	lado	e	fazê-la	suspirar,	se	arrepiar	e	gozar	repetidamente,
com	 sua	 boca,	 língua	 e	 dedos.	 Quando	 ela	 empurrou	 a	 cabeça	 dele	 para	 trás
porque	estava	intenso	demais,	Eli	viu	em	seus	olhos:	ela	jamais	pensara	ser	capaz
de	sentir	tanto	prazer.	Quando	estavam	juntos,	ela	às	vezes	duvidava	que	aquele
corpo	fosse	mesmo	dela.

–	 Sempre	 que	 quiser	 se	 sentir	 assim	 –	murmurou	 ele,	 ainda	 com	 a	 cabeça
entre	suas	coxas	–,	ligue	pra	mim.	Me	use.

Ela	apoiou	os	calcanhares	nas	costas	dele,	como	pequenos	punhos.
–	Eu	já	penso	nisso	o	dia	inteiro	mesmo.
Ela	desmoronou	na	cama,	o	braço	cobrindo	os	olhos.	Eli	limpou	a	boca	com

as	costas	da	mão,	desabotoou	a	calça	jeans	apertada	para	dar	um	respiro	ao	pau	e
subiu,	querendo	obrigá-la	a	olhar	em	seus	olhos.	Rue	não	parecia	muito	disposta
e	ele	esperou	com	paciência,	um	cavaleiro	em	busca	da	atenção	de	sua	irredutível
rainha.

–	Talvez	eu	tenha	camisinha.	Em	algum	lugar	no	armário	do	banheiro.	–	A
voz	dela	ainda	estava	rouca	dos	gritos.	–	Acho	que	ainda	estão	na	validade,	mas...

Ela	se	contorceu	na	cama,	se	alongou	de	um	jeito	preguiçoso	e,	quando	parou
daquele	 jeito,	 um	 arco	 perfeito	 de	 músculos,	 Eli	 levantou	 sua	 camisa.	 Ficou
olhando	 para	 os	 seios	 volumosos,	 fascinado,	 fazendo	 um	 esforço	 para	 ser
paciente.

–	Não	temos	que	fazer	isso.
–	Eu	sei.
–	Podemos	fazer	qualquer	coisa	que	você...
–	Eu	sei.



Ela	 tirou	o	braço	do	rosto	e	pousou	os	olhos	calmos	nele.	O	coração	de	Eli
batia	mais	forte	do	que	nunca.

–	Então	eu	realmente	curei	você	com	o	talento	único	do	meu	pau	mágico.
–	Você	me	 curou.	Minha	 cicatriz	de	 apendicite	desapareceu.	Não	 sou	mais

alérgica	a	pólen.
Ele	deu	uma	risada.
–	E	nem	foram	os	meus	melhores	desempenhos.
Ele	não	estava	exatamente	envergonhado.	Tinha	gostado	muito	de	penetrá-

la,	não	ia	atribuir	nenhum	sentimento	que	não	fosse	positivo	àquele	ato.
–	É	um	 tesão	ver	você	daquele	 jeito.	–	Ela	mordeu	o	 lábio.	–	Você	não	é	o

único	que	gosta	de	dar	prazer.
Ele	sentiu	as	cordas	vocais	paralisadas,	então	foi	ao	banheiro.	Quando	olhou

o	próprio	 reflexo	no	 espelho,	o	que	viu	 foi	 assustador.	Ele	dissera	 a	 si	mesmo,
repetidamente,	 para	 tomar	 cuidado	 com	 ela.	 Para	 manter	 a	 guarda.	 E	 tinha
falhado.	Muito.

Você	está	fodido.	Inevitavelmente	fodido.
Rue	 tinha	 tirado	 o	 restante	 das	 roupas.	 Abriu	 um	 pequeno	 sorriso	 e

encarregou-se	dele,	despindo-o	com	calma	e	método,	e	Eli	foi	transportado	para
outra	realidade	–	uma	em	que	Rue	estaria	esperando	por	ele	ao	final	de	um	dia
estressante	 de	 trabalho.	 Em	 que	 ele	 passaria	 todas	 as	 reuniões	 pensando	 no
cheiro	de	sua	pele.	O	tempo	era	entediante	de	nove	às	seis.	O	assunto	de	cada	e-
mail	continha	os	olhos	tranquilos	dela.

–	Por	que	está	olhando	para	mim	desse	jeito?	–	murmurou	ela,	ajoelhando-se
para	tirar	a	calça	jeans	dele.

Uma	imagem	espetacular	que	Eli	guardaria	como	um	tesouro	até	a	morte.
–	Que	jeito?
Ela	deu	de	ombros.
–	Como	se	quisesse	te	comer?
Como	se	eu	quisesse	você?
–	Não	consigo	evitar,	Rue.
Acredite,	eu	bem	que	tentei.
Ela	 se	 levantou	 e	 ele	 afundou	 a	 cabeça	 em	 seu	 ombro,	 rindo	 da	 própria

idiotice.
–	Você	vai	ter	que	colocar	–	disse	ela,	entregando	a	camisinha.



–	Quer	que	eu	te	ensine	como	fazer?
Ela	deu	de	ombros.	Os	seios	balançaram	–	uma	obra-prima	da	gravidade.
–	Não	é	uma	habilidade	que	eu	tenha	muito	interesse	em	adquirir.
Porra,	ele	gostava	dela.
–	Não,	claro	que	não	tem.
Ele	não	soube	muito	bem	como	terminaram	naquela	posição,	ele	recostado

na	 cabeceira	 da	 cama	 e	Rue	 por	 cima,	 as	mãos	 nos	 ombros	 dele,	 deslizando-o
para	 dentro	 centímetro	 a	 centímetro,	 em	 uma	 lentidão	 torturante.	 Ele	 queria
dizer	que	ela	ia	matá-lo.	Queria	mandar	que	ela	andasse	logo	e	enfiasse	tudo.	Mas
deixou	 que	 ela	 fizesse	 as	 coisas	 em	 seu	 ritmo	 e,	 depois	 de	 um	 tempo,	 eles
chegaram	 à	 profundidade	 que	 Eli	 queria,	 Rue	 recebendo	 tudo	 que	 ele	 tinha	 a
oferecer,	e	foi	arrebatador.	Mais	uma	vez,	estava	grato	à	camisinha	por	atenuar	o
contato,	senão	tudo	teria	se	acabado	ali	mesmo.

–	Como	é?	–	perguntou	ele,	não	se	sentindo	muito	sob	controle.
–	A	sensação	é...	–	Ela	tentou	se	mexer	um	pouco.	Ele	reprimiu	um	gemido.	–

Boa.	De	preenchimento.	–	Rue	deu	um	beijo	no	ombro	dele.	–	Sabe	do	que	eu
mais	gosto?

–	Do	meu	pau	sobrenatural	e	curativo?
Ela	deu	uma	risada.	Ele	quase	engasgou.
–	 Claro.	 Mas	 outra	 coisa	 é	 que,	 quando	 fazemos	 isso,	 você	 praticamente

vibra.	 –	 Ela	 passou	 a	 ponta	 dos	 dedos	 pela	 curva	 do	 tríceps	 dele,	 a	 unha
arranhando	de	 leve.	–	Todos	os	músculos	do	seu	corpo	estão	tensos,	e	eu	sinto
quanto	você	quer	se	mexer,	mas	ainda	assim	não	se	mexe,	e	isso	me	deixa...

Ela	 mexeu	 os	 quadris	 em	 um	 ângulo	 perfeito	 e	 desastroso,	 e	 ele	 teve	 que
segurá-los	para	obrigá-la	a	ficar	parada.	Respirou	fundo,	meio	trêmulo,	antes	que
a	 terceira	 vez	 em	 que	 a	 penetrava	 fosse	 ainda	 mais	 medíocre	 do	 que	 as	 duas
primeiras.

–	Deus	do	céu,	Rue.
Ela	mordeu	a	orelha	dele,	que	não	aguentou	mais.	Segurou	a	cintura	de	Rue	e

começou	a	movê-la	para	cima	e	para	baixo.	Por	um	segundo,	ele	se	deixou	levar
por	 aquela	 sensação,	 os	 músculos	 dela	 o	 apertando,	 os	 peitos	 em	 sua	 boca,	 a
bunda	em	seus	dedos.	Abraçou-a	pela	cintura	e	estava	a	poucos	segundos	de	ter
um	orgasmo,	mas	 então	 encarou-a.	 Rue	 o	 encarava,	 de	 volta,	 interessada,	mas
ainda	meio	distante,	e	tudo	dentro	dele	começou	a	gritar:	Porra,	não!



Dessa	vez	não!
–	Rue.	–	Ele	soltou	uma	risada	sem	fôlego.	–	Se	você	tivesse	ideia	de	quanto

isso	é	gostoso.
–	Que	bom.	–	Ela	se	inclinou	e	lhe	deu	um	beijo	na	bochecha.	–	Quero	que

você	goste.
Ele	gemeu.
–	Ok,	novo	plano.	–	Ele	a	afastou.	–	Vou	virar	você	de	costas.
–	De	costas?
–	É.	Assim	eu	consigo...
Ele	 a	 virou	 de	 frente	 para	 a	 parede	 e	 a	 guiou	 até	 que	 as	 mãos	 de	 Rue

estivessem	apoiadas	na	cabeceira.	Penetrou-a	de	novo	sem	dar	muito	tempo	para
ela	pensar.	Ela	arfou	e	ele	soltou	um	grunhido.

–	Consigo	 controlar	melhor	meus	movimentos.	E	posso	 te	 tocar	 com	mais
facilidade.	–	Ele	deu	um	beijo	molhado	atrás	da	orelha	dela.	–	E	mesmo	se	você
não	gozar,	pelo	menos	vai...

Ele	pressionou	a	base	da	mão	no	 clitóris	dela,	depois	os	dedos.	Ao	mesmo
tempo,	começou	a	meter	de	leve,	o	que	a	fez	esfregar	a	bunda	em	sua	virilha.

–	Como	está...?
–	Está	bom	–	disse	ela,	soltando	o	ar.	–	Gostei.
–	É?	–	Ele	a	tocou	mais	um	pouco.	–	Está	gostando	assim?
Ela	assentiu	e	ele	notou	sua	respiração	acelerar.
–	É	que	você...	você	sabe	me	tocar	muito	bem.	E	não	é	nem...
Ela	gemeu	quando	ele	a	tocou	mais	uma	vez,	e,	quando	se	contraiu	ao	redor

dele,	Eli	sentiu	as	bolas	tensionarem,	um	frêmito	na	base	na	coluna.
–	Talvez	eu	consiga...
Rue	soltou	o	ar	de	novo,	mas	ele	sabia	o	que	ela	estava	prestes	a	dizer.
–	É	–	concordou	ele,	respirando	no	ouvido	dela.	–	Talvez	você	consiga.
Ele	esqueceu	qualquer	pensamento	sobre	o	próprio	prazer.	Penetrou	o	mais

fundo	 que	 conseguiu	 e,	 quando	 chegou	 até	 a	 base,	 diminuiu	 a	 intensidade	 e
começou	a	mexer	os	dedos.

–	Assim?
Ela	assentiu,	ansiosa,	de	um	jeito	quase	violento,	e	Eli	pensou	que	sua	função

no	mundo	era	aquela:	fazer	Rue	gozar,	bem	ali,	naquele	momento.
–	Ah,	meu	bem.	Por	que	será	que	tenho	a	impressão	de	que	você	vai	gozar,



hein?	Por	que	está	tão	molhada	e	macia	e...
De	 repente,	 ela	 começou	 a	 tremer.	 O	 corpo	 inteiro	 se	 contraiu,	 o	 som	 da

respiração	ofegante	emudeceu,	e	por	mais	que	Eli	quisesse	muito	derrubá-la	no
colchão	e	meter,	 ele	 só	mergulhou	até	o	 fundo	e	deixou	que	ela	desfrutasse	do
orgasmo	até	cair	amolecida.

–	Você	acabou	de	gozar	com	meu	pau	dentro	de	você	–	disse	ele,	a	voz	rouca.
As	palavras	saíram	surpresas,	pois	era	o	que	ele	sentia.
Ela	assentiu,	sem	conseguir	dizer	nada.
–	Rue.	–	Ele	beijou	sua	têmpora.	A	bochecha.	A	linha	do	queixo.	Segurou-a

com	mãos	trêmulas.	–	Eu	ia	gostar	de	ouvir	você	falar	isso.
A	voz	dela	saiu	trêmula.
–	Acabei	de	gozar	com	seu	pau	dentro	de	mim.
–	Está	bem.	Está	bem.	Eu	preciso...	Vou	gozar,	está	bem?	Vamos	ver	quanto

eu	aguento...
Ele	meteu	uma	vez,	duas,	três.
E	pelo	visto	não	durou	mais	do	que	isso.
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Rue

Meus	olhos	se	abriram	com	o	barulho	pouco	habitual	de	um	ronco	de	motor	ao
longe,	e	seguiram	abertos	quando	me	dei	conta	de	que	a	cabeça	de	Eli	estava	ao
lado	da	minha	no	travesseiro.

A	 lua	 devia	 estar	 bem	 cheia,	 porque,	 apesar	 da	 escuridão	 e	 do	 horário
avançado,	 eu	 conseguia	 vê-lo	 claramente.	 O	 nariz	 perfeito	 de	 imperador.	 Os
cachos	 ao	 mesmo	 tempo	 amassados	 e	 bagunçados.	 Os	 lábios	 levemente
entreabertos	e	a	respiração	regular	que	combinava	com	o	sobe	e	desce	do	peito.

Tínhamos	 dormido	 de	 frente	 um	 para	 o	 outro,	 o	 suor	 do	 corpo	 ainda
secando,	 os	 olhos	 atentos	 enquanto	 tentávamos	 desacelerar	 nossos	 corações.
Nenhum	de	nós	tinha	se	mexido	desde	então.	A	mão	de	Eli	ainda	estava	na	base
das	minhas	 costas,	 o	 braço	 apoiado	 na	minha	 cintura,	 um	peso	 estranho,	mas
agradável.

Fiquei	bem	paradinha	no	silêncio	azul	da	noite,	fingindo	ser	uma	fotografia
de	mim	mesma,	 tentando	 tirar	da	cabeça	 tudo	que	não	 fosse	o	cheiro	 fraco	de
terra	molhada	que	entrava	pela	janela.	Alguns	minutos	depois,	Eli	abriu	os	olhos
também.



–	Ei.	Que	horas	são?
Ele	era	aquele	tipo	insuportável	de	pessoa	que	dormia	em	silêncio	e	acordava

graciosamente.	Nenhuma	 desorientação	 por	 estar	 em	 uma	 cama	 desconhecida
ou	 pelas	 horas	 perdidas	 do	 dia.	Apenas	 aquela	 expressão	 tranquila,	 e	 sua	mão
voltando	ao	mesmo	movimento	de	antes	de	cairmos	no	sono:	fazendo	desenhos
sobre	a	minha	pele.

–	Onze.	–	Olhei	para	o	relógio.	–	Onze	e	quinze,	na	verdade.	Você	não	tem
que	ir	para	casa	passear	com	o	cachorro?

Eu	estava	de	fato	curiosa,	mas	no	meio	da	frase	percebi	que	minhas	palavras
podiam	 soar	 como	 se	 eu	 o	 estivesse	 expulsando.	Mas	 Eli	 apenas	 sorriu,	 como
quase	 sempre	 fazia	 quando	 eu	 agia	 do	 meu	 jeitinho	 estranho	 e	 socialmente
inepto.

Sorriu	como	se	estivesse	encantado	por	mim.
–	Mini	está	com	Maya.	–	Ele	se	levantou.	Fiquei	olhando	seu	bíceps	forte.	–

Mas	sim,	eu	deveria	ir	embora,	se...
–	 Espera.	 –	 Estendi	 a	 mão	 e	 segurei-o	 pelo	 braço.	 –	 Pode	 esperar	 um

pouquinho?
–	Esperar?
–	Pode	ficar	um	pouco	mais?
Ele	franziu	a	testa	com	uma	expressão	preocupada.
–	Eu	fico	o	tempo	que	for...
–	 Eu	 não	 quis	 insinuar	 que	 era	 para	 você	 ir	 embora.	 É	 só	 que...	 Você	me

contou	sua	pior	história.	Quero	contar	a	minha	antes	de	você	ir.
–	Rue,	você	não	me	deve...
–	Eu	sei.	Eu	quero.	Mas	essa	não	é	como	as	outras.	Acho	que	você	não	vai

conseguir	relevar	essa.	Então	vou	contar	logo.	E	aí...	aí	você	pode	ir	embora.
Sua	expressão	ficou	mais	suave.
–	Você	conseguiu	relevar	a	minha.
–	É	diferente.	A	minha	é	ruim.	É	minha	culpa.	A	minha	é...	Vou	contar	logo.

–	 Puxei	 o	 lençol	 até	 a	 altura	 do	 peito.	 –	 Eu	 não	 falo	 sobre	 essas	 coisas	 com
ninguém.	Meu	 irmão.	 O	modo	 como	 a	 gente	 cresceu.	 Tisha	 sabe	 de	 algumas
coisas,	porque	ela	estava	lá,	e	Florence...	Não	é	o	tipo	de	assunto	que	se	comenta
num	jantar.

–	Rue.



–	Então	vou	contar	para	você.	E	se	você	decidir	que...	Acho	que	eu	e	você	não
éramos	 nem	 para	 estar	 na	 vida	 um	 do	 outro.	 Estar	 com	 você	 foi	 uma	 traição
desde	o	início.	Mas	eu	não	consegui	me	afastar.

A	expressão	dele	era	impossível	de	decifrar.
–	E	se	não	conseguir	mais	olhar	na	minha	cara	depois	de	tudo	que	eu	contar,

você	 vai	 embora,	 e	 tudo	 vai	 ficar	 como	deveria	 ser.	Vai	 ser	 como	 se	 eu	 tivesse
gritado	à	beira	de	um	precipício.

Catártico,	 mas	 irrelevante,	 em	 última	 instância.	 Perdido	 no	 éter.	 Nada	 ia
mudar,	a	não	ser	por	aquele	pequeno	instante	de	tempo,	ali	no	silêncio	da	nossa
cama.

–	Tudo	bem?
Eli	 segurou	meu	 rosto	por	um	momento,	mas	 soltou	 logo,	 como	 se	 tivesse

consciência	de	que	eu	não	suportaria	um	toque	prolongado.	Seus	olhos,	seu	tom
de	voz,	tudo	nele	parecia	distante	e	enigmático.

–	Pode	falar	–	permitiu	ele,	e	fiquei	grata	por	isso.
Comecei	logo,	antes	que	mudasse	de	ideia.
–	Meu	pai	foi	embora	quando	eu	tinha	6	anos.	Vincent	tinha	pouco	mais	de

3.	Eu	não	lembro	como	a	vida	era	antes	disso,	então	imagino	que	fosse	tudo	bem.
Mas,	depois	que	ele	foi	embora,	nós	ficamos	pobres.	Nem	sempre.	Dependia	de
uma	série	de	coisas.	Se	minha	mãe	tinha	emprego	ou	não.	Que	tipo	de	emprego.
Se	 alguma	 coisa	 em	 casa	 quebrava	 e	 era	 preciso	 comprar	 outra.	 Despesas	 de
saúde.	Esse	tipo	de	coisa.	Quando	eu	tinha	13	anos,	por	exemplo,	nossa	senhoria
decidiu	 vender	 o	 apartamento	 onde	 a	 gente	 morava,	 e	 com	 a	 mudança	 e	 o
aumento	do	aluguel...	não	foi	uma	boa	época.

Eu	 me	 sentia	 despida,	 de	 um	 jeito	 incômodo	 e	 insuportável.	 Vi	 uma	 das
camisetas	grandes	que	usava	para	dormir,	vesti-a	rapidamente,	então	me	sentei
de	pernas	cruzadas	para	continuar:

–	 Minha	 mãe...	 ela	 tinha	 os	 problemas	 dela.	 Saúde	 mental,	 com	 certeza.
Algum	 tipo	 de	 vício.	 Pelo	 que	 eu	 sei,	 os	 pais	 dela	 eram	 de	 uma	 dessas	 igrejas
ultraconservadoras,	 e	 quando	 ela	 decidiu	 que	 não	 queria	 aquela	 vida,	 eles
cortaram	 todo	 tipo	 de	 apoio	 financeiro	 e	 emocional.	 Ela	 nos	 teve	 quando	 era
muito	jovem	e...	O	que	estou	tentando	dizer	é	que	ela	não	é	a	vilã	dessa	história.
Ou	talvez	seja,	mas	também	foi	uma	vítima,	a	princípio.	A	gente	não	tinha	muita
coisa,	 quando	 crianças,	 e	 isso	 não	 foi	 nada	 divertido.	 Mas	 a	 pior	 parte,	 sem



dúvida,	era	sentir	fome.
Olhei	 para	minhas	mãos	 e	 tirei	 um	momento	 para	me	 recompor	 antes	 de

continuar.	Estou	contando.	De	verdade.	Expondo	tudo.
–	 Muitas	 pessoas	 acham	 que	 insegurança	 alimentar	 significa	 inanição

constante	e	sistemática,	e	algumas	vezes	é	isso	mesmo,	mas	para	mim...	Eu	não
passava	 fome	o	 tempo	 inteiro.	Nem	 sempre	 estava	desnutrida.	Não	 ficava	 sem
comida	 durante	 dias	 e	 dias	 a	 fio.	Mas,	 às	 vezes,	 quando	 eu	 estava	 com	 fome,
simplesmente	não	tinha	nada	para	comer	em	casa	nem	dinheiro	para	comprar.
Às	vezes	isso	durava	dois,	três	dias	seguidos.	Às	vezes,	um	pouco	mais.	As	férias
eram	o	pior	momento.	No	verão,	eu	não	ganhava	almoço	grátis	na	escola,	o	que
significava	que	não	tinha	nem	uma	refeição	garantida,	e	aquilo	era	bem	ruim.	Eu
me	lembro	de	sentir	meu	estômago	se	contorcer	com	tanta	força	que	eu	achava
que	ia	morrer	e...

Cobri	a	boca	com	as	costas	da	mão.	Soltei	o	ar	devagar.
–	 Estou	 falando	 “eu”,	 mas	 éramos	 dois,	 eu	 e	 Vince.	 Sempre	 que	 eu	 sentia

fome,	ele	também	sentia.	E	minha	mãe...	Não	sei	bem	como	explicar,	mas	ela	se
desligava.	 Acho	 que	 ela	 nem	 percebia	 ou	 não	 se	 importava	 quando	 faltava
comida	em	casa.	Aos	10	anos,	eu	já	tinha	notado	que	não	adiantava	recorrer	a	ela
quando	 isso	 acontecia,	 porque	 ela	 apenas	 sorria	 e	 mentia,	 dizendo	 que	 ia	 ao
mercado	em	breve.	E,	aos	7	anos,	Vince	já	tinha	percebido	que,	quando	ele	estava
com	fome,	eu	era	a	melhor	opção.

Os	olhos	de	Eli	brilhavam,	cheios	de	compreensão,	mas	eu	ainda	não	 tinha
terminado.	 Para	 alguém	 que	 nunca,	 nunca	 mesmo,	 falava	 sobre	 isso,	 era
impressionante	a	quantidade	de	palavras	que	saía	da	minha	boca.

–	De	novo,	isso	não	acontecia	o	tempo	inteiro.	A	gente	passava	semanas	com
cozido	no	jantar,	leite	na	geladeira	e	cereal	no	armário.	Mas	aí	minha	mãe	perdia
ou	 abandonava	 o	 emprego,	 terminava	 com	 um	 namorado,	 e	 havia	 longos
períodos	sem	nada,	quando	eu	e	Vince	tínhamos	que	racionar	biscoito	velho.	E
como	 era	 tudo	 tão	 imprevisível,	 era	 difícil	 aproveitar	 os	 bons	momentos.	 Eles
podiam	 terminar	 a	 qualquer	 momento,	 então	 estávamos	 sempre	 atentos.	 Eu
desenvolvi	 algumas...	 estratégias.	 Roubava	 alguns	 dólares,	 como	 se	 fosse	 uma
reserva	de	 emergência.	Às	 vezes	da	 carteira	da	minha	mãe.	Às	vezes	de	outros
lugares.	Eu	era	uma	ladra	bem	oportunista.

Soltei	uma	risada.



–	Vince	e	 eu	criamos	o	hábito	de	comer	o	mais	 rápido	possível.	Tínhamos
medo	 de	 ser	 descobertos	 ou	 que	 nossa	 mãe	 viesse	 questionar	 onde	 tínhamos
conseguido	 aquela	 comida	 ou	 que	 a	 tirasse	 de	 nós.	 Comer	 em	 casa	 era	 uma
ansiedade	 constante.	 E,	 claro,	 tudo	 que	 a	 gente	 comia	 era	 barato	 e	 de	 baixa
qualidade.	 Não	 tínhamos	 verduras	 e	 legumes	 frescos	 à	 disposição.	 O	 pouco
dinheiro	que	tínhamos,	usávamos	para	comprar	coisas	que	duravam	mais.	Eu	ia
na	casa	da	Tisha	e	via	aquelas	tigelas	enormes	cheias	de	frutas	e	parecia	um	filme
da	Disney.	Coisa	de	princesa,	sabe?	A	apoteose	do	luxo.

Foi	 ali	 que	 eu	 aprendi	 que	 comida	 era	 mais	 do	 que	 calorias	 e	 nutrição.
Comida	 era	 o	 que	 reunia	 a	 família	 Fuli	 todas	 as	 noites,	 era	 o	 que	 os	 pais	 dos
patinadores	faziam	para	seus	filhos	depois	de	um	treino	difícil,	era	sobre	o	que	as
pessoas	 falavam	 quando	 voltavam	 do	 fim	 de	 semana	 em	 uma	 pousadinha
costeira.	Comida	era	o	colágeno,	o	 tecido	conjuntivo	da	sociedade,	e	 se	eu	não
tivera	o	suficiente	na	infância,	então...	Claramente	aquilo	significava	que	eu	não
estava	muito	conectada	a	ninguém,	e	nunca	poderia	estar.

–	Você	 contou	 que	 saiu	 de	 casa	 para	 fazer	 faculdade	 e	 nunca	 voltava	 para
visita,	e,	Eli,	eu	fiz	a	mesma	coisa.	Alec	e	o	programa	de	patinação...	eu	devo	tudo
a	ele.	Graças	a	ele,	tive	uma	bolsa	de	estudos.	Entrei	no	avião,	me	mudei	para	o
dormitório	na	primeira	data	disponível	 e	não	voltei	durante	dois	 anos.	Eu	não
conseguia.	A	faculdade	dava	direito	a	refeições,	então	eu	podia	comer	à	vontade,
mas	ainda	sentia	muita	ansiedade	em	relação	à	comida.	As	coisas	mais	bizarras
me	 davam	 gatilho:	 ter	 que	 comer	 correndo,	 porções	 pequenas,	 as	 lanchonetes
fechadas	no	feriado	de	Ação	de	Graças.	Era	irracional,	mas...

–	Não	era	–	interrompeu	ele	gentilmente.
Desviei	o	olhar.
–	Enfim,	eu	não	estava	conseguindo	ter	uma	vida	funcional.	Um	terapeuta	do

campus	me	 ajudou	a	 criar	 algumas	 estratégias	para	 lidar	 com	aquilo,	mas...	 eu
estava	melhorando	e	não	conseguia	me	obrigar	a	voltar	para	casa.

Engoli	em	seco.
–	Você	voltou	para	ajudar	Maya,	Eli.	Mas	eu...	Eu	tinha	18	anos,	Vince	tinha

15,	e	eu	o	deixei	para	trás.	Eu	o	deixei	sozinho	com	a	minha	mãe	durante	anos.
A	 pressão	 que	 ardia	 em	meus	 olhos	 ameaçou	 transbordar,	 e	 eu	 não	 resisti

para	evitá-la.	Em	vez	disso,	me	lembrei	de	uma	noite	de	verão	quando	eu	tinha
13	 anos.	 Tinha	 ido	 dormir	 na	 casa	 de	 Tisha.	 No	 dia	 seguinte,	 a	 Sra.	 Fuli	 me



mandou	para	 casa	 cheia	 de	marmitas	 –	macarrão	 com	 frango,	 uma	 abobrinha
grelhada,	 salada	 de	 frutas,	 tudo	 fresco	 e	 delicioso.	 Quando	 cheguei	 em	 casa,
minha	mãe	 tinha	 saído	e	Vince	 estava	 sentado	no	 sofá	ouvindo	as	notícias	 em
uma	TV	que	só	pegava	três	canais.	Ele	arregalou	os	olhos	de	pura	alegria	ao	ver
os	potes	na	minha	mão,	e	ver	seu	prazer	enquanto	comia	tudo	aquilo	me	deixara
mais	feliz	do	que	eu	já	me	sentira	em	muito,	muito	tempo.

Conseguir	 alimentar	Vince...	aquilo	me	 trazia	 felicidade.	 E,	 quando	 eu	 não
conseguia,	 começava	 a	 ficar	 com	 raiva	 dele,	 com	 raiva	 porque	 era	 injusto	 que
aquilo	fosse	minha	responsabilidade.

–	Depois	de	um	 tempo,	 eu	voltei.	E	Vince...	disse	que	me	perdoou.	Mas	as
coisas	azedaram.	Ele	cresceu	e	 fez	escolhas	que	eu	não	consigo...	Nossa	 relação
teve	altos	e	baixos	ao	longo	dos	anos.	O	comportamento	dele	agora	é	totalmente
inaceitável,	mas	espero	que	você	entenda	por	que	chamar	a	polícia	não	era	uma...

Duas	coisas	aconteceram	simultaneamente:	minha	voz	falhou	e	Eli	me	puxou
para	seu	colo,	entre	suas	pernas,	os	braços	como	aço	ao	meu	redor.	As	lágrimas
correram	 pelas	 minhas	 bochechas,	 e	 odiei	 um	 pouquinho	 essa	 fraqueza,	 essa
inabilidade	em	lidar	com	meu	passado,	além	da	culpa	infinita.	Mas	a	sensação	de
ter	 contado	 tudo	para	alguém	era	boa.	Expulsar	 aquela	dor	 lancinante	de	mim
por	um	momento.

–	Você	fez	o	que	podia.	–	Ele	acariciou	meu	cabelo,	minhas	costas.	–	Você	fez
o	suficiente.

–	Fiz	mesmo?	–	Eu	me	afastei	um	pouco	e	sequei	o	rosto.	–	Porque	olha	só
para	nós.

Ele	me	encarou,	confuso,	a	mão	quente	em	minha	nuca.
–	A	minha	história	e	a	sua	tiveram	o	mesmo	começo.	Nossos	irmãos.	O	gelo.

Engenharia.	Mas	agora...	você	e	Maya	se	reconciliaram,	enquanto	eu	e	Vincent...
É	como	naquelas	brincadeiras	de	completar	o	desenho.	Só	que	o	seu	virou	uma
bela	pintura	e	o	meu	é	a	merda	de	um...

–	Rue,	não.
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 com	 vontade,	 como	 se	 eu	 não	 devesse	 nem	 pensar

naquilo.
–	Maya	queria	 se	 reconciliar.	Consertar	 a	 relação	 é	uma	via	de	mão	dupla.

Isso...	–	disse	ele,	acenando	com	a	cabeça	para	a	porta	do	apartamento	–	não	é
sua	culpa.	Por	favor,	me	diga	que	você	compreende	isso.



Talvez	 sim,	 pelo	 menos	 racionalmente.	 Mas	 não	 era	 o	 que	 eu	 sentia	 de
verdade.	Soltei	uma	risada	fraca	e	meio	engasgada.

–	 Acha	 que	 existe	 outra	 versão	 de	 nós	 num	 universo	 paralelo?	 Onde	 não
somos	apenas	um	emaranhado	de	cicatrizes,	mas	pessoas	completas	capazes	de
amar	os	outros	como	eles	merecem	ser	amados?

Ele	me	olhou	por	um	momento	que	pareceu	interminável,	e	um	pensamento
bobo	se	instalou	na	minha	cabeça.	Se	eu	conseguisse	amar	alguém,	eu	escolheria
você.	Nesse	universo	paralelo,	eu	ia	querer	que	fosse	você.

Mas	então	ele	respondeu:
–	Não,	Rue.
–	Que	deprimente.
–	Não	é	isso.	–	Ele	engoliu	em	seco.	Olhou	nos	meus	olhos,	determinado.	–

Eu	não	acho	que	a	gente	precise	de	um	universo	paralelo	para	conseguir	amar	os
outros.

Aquilo	me	deixou	 sem	palavras.	Meu	coração	parou	 tão	abruptamente	que
tive	medo	de	que	não	voltasse	a	bater.

–	Terminei	a	história.	Pode	ir	embora	agora	se	quiser	–	falei,	sem	emoção.
Eu	não	acreditava	que	ele	fosse	querer	fazer	qualquer	outra	coisa	–	na	minha

experiência,	 ficar	 era	 a	 exceção,	 ir	 embora	 era	 a	 regra.	 Odiei	 a	 ideia	 de	 ele	 ir
embora,	mas	talvez	fosse	melhor	assim,	para	nos	desenredar	daquela	intimidade
em	que	tínhamos	mergulhado.

–	Posso?
Assenti.
–	Eu	juro	que	estou	bem.	Não	preciso	que	continue	me	abraçando	nem...
–	Eu	não	estou	te	abraçando.
–	Está,	s...
–	Não,	o	que	estou	fazendo	é	o	seguinte.
Ele	nos	virou,	até	que	estivéssemos	deitados	novamente,	mais	ou	menos	do

mesmo	 jeito	que	 tínhamos	dormido	antes.	A	diferença	 era	que	 ele	 sem	dúvida
estava	me	abraçando,	me	puxando	contra	o	peito.	Sempre	que	eu	inspirava	o	ar,
era	o	cheiro	limpo	dele	que	preenchia	meus	pulmões.

–	Estou	esperando	você	se	acalmar.	Quando	você	não	estiver	mais	chateada,
podemos	transar	de	novo.	E	aí	depois	eu	vou	para	casa.	Pode	ser?

–	Pode	ser	–	respondi.



Parecia	um	bom	plano,	nada	muito	dramático.	E,	apesar	de	todos	os	eventos
da	noite,	eu	não	queria	mesmo	nada	muito	dramático.

–	Perfeito.	Só	feche	os	olhos	e	relaxe.	Quanto	mais	rápido	você	relaxar,	mais
rápido	vamos	poder	fazer	algo	divertido.

–	Tipo	o	quê?
–	Posso	te	comer	de	novo...	Funcionou	muito	bem.	Ou	talvez	você	possa	me

chupar.	Vou	pensar	mais	um	pouco.
Eu	 respirei	 fundo	e	 tentei	me	acalmar.	 Ia	 ser	bom	voltar	para	o	 sexo.	Algo

familiar.	Algo	que	eu	podia	controlar.
Mas	relaxei	demais	e	acabei	caindo	no	sono	em	um	minuto,	exausta.	Ele	não

me	comeu,	eu	não	o	chupei,	e	ele	não	foi	para	casa.
Em	vez	disso,	os	braços	de	Eli	me	envolveram	durante	todo	o	resto	da	noite.
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MESMO	SE	NÃO	PRECISAR

Rue

Eli	 acordou	 ao	 amanhecer,	 soltou	 uns	 palavrões	 em	 voz	 baixa	 e	 se	 afastou	 de
mim	com	cuidado.

Eu	 não	me	 fingi	 de	morta,	mas	 fiz	 a	 escolha	 semiconsciente	 de	manter	 os
olhos	fechados	e	voltar	a	dormir.	A	última	coisa	que	lembrava	era	do	peso	dele
na	 beirada	 do	 colchão.	 Ele	 ficou	 um	 tempinho	 parado	 ali,	 provavelmente
olhando	para	mim.	Então	colocou	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	minha	orelha	e
se	abaixou	para	me	dar	um	beijo	na	testa.	Cansada,	confortável	e	talvez	até	um
pouquinho	 feliz,	 eu	 adormeci	 de	 novo,	 ninada	 pelo	 farfalhar	 do	 som	 de	 Eli
vestindo	as	roupas.

Só	acordei	horas	depois,	quando	fui	cambaleando	até	a	cozinha	em	busca	de
uma	caneca	e	da	cafeteira,	e	então	parei	de	repente	quando	vi	o	recado,	escrito	no
envelope	da	última	correspondência	não	aberta	sobre	previdência	privada.

Ele	 tinha	 traçado	um	círculo	 ao	 redor	do	meu	nome	do	meio,	na	parte	do
destinatário	 (Chastity,	 “castidade”,	 a	 maldição	 da	 minha	 existência	 já
suficientemente	amaldiçoada),	e	escrito	três	pontos	de	exclamação	ao	lado,	o	que
me	fez	revirar	os	olhos	e	dar	um	sorrisinho.	Abaixo,	ele	escrevera:



Me	ligue	se	precisar	de	mim.
E	então,	logo	abaixo,	escrito	de	um	jeito	mais	apressado,	como	se	só	tivesse

decidido	quando	já	estava	quase	do	lado	de	fora:
Me	ligue	mesmo	se	não	precisar.
Meu	coração	acelerou	e	me	permiti	pensar	um	pouco	sobre	a	noite	anterior.

Esperei	 que	 a	 vergonha	 me	 atingisse	 como	 um	 raio,	 uma	 onda	 de	 pura
humilhação,	mas	isso	não	aconteceu.	Eu	tinha	contado	a	Eli	minha	pior	história.
E	isso	não	pareceu	afetá-lo	negativamente.

A	 caneta	 magnética	 com	 a	 palavra	 KLINE	 escrita	 em	 letras	 azuis	 que
normalmente	ficava	na	minha	geladeira	agora	estava	ali	ao	lado	do	envelope,	um
lembrete	do	que	eu	precisava	fazer	naquele	dia.

Liguei	para	o	trabalho	de	novo,	dessa	vez	avisando	que	ia	tirar	o	dia	de	folga.
Eu	me	vesti	para	o	recorde	de	calor	que	estava	previsto,	peguei	a	chave	do	carro	e
saí.
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ACHO	QUE	ISSO	É	VINGANÇA

Eli

Quando	Anton	enfiou	a	cabeça	no	vão	da	porta	e	disse	“Tem	uma	pessoa	aqui
procurando	 pelo	 Hark”,	 Eli	 assentiu	 sem	 nem	 erguer	 os	 olhos	 da	 declaração
financeira	 que	 estava	 analisando	 –	 até	 que	Minami,	 sentada	 bem	 ao	 lado	 dele
naquela	bola	de	pilates	 idiota	que	ela	 insistia	em	usar	no	 lugar	de	uma	cadeira,
perguntou:

–	É	uma	mulher	grávida	segurando	um	teste	de	DNA?
–	Eu...	–	Anton	se	remexeu.	–	Essa	pergunta	parece	meio	problemática.
–	Eu	sou	uma	pessoa	problemática.	É?
–	Hã,	não?
–	Tudo	bem.	 Só	 estou	perguntando	porque	 você	 está	 com	uma	 cara	muito

esquisita.
–	Que	cara?
–	Como	se	houvesse	algo	errado.
–	 Sim.	 Bem,	 não.	Mas	 essa	 mulher	 chegou,	 pediu	 para	 falar	 com	Hark	 e,

quando	eu	mencionei	que	ela	não	tinha	hora	marcada,	ela	se	apresentou	e	falou:
“Ele	vai	querer	me	ver.”	Isso	me	pareceu	meio...	cena	de	filme?



–	Muito	cena	de	filme	–	concordou	Minami,	quicando	intrigada	sobre	a	bola.
Eli	sentiu	uma	pontada	de	desconforto	na	base	do	pescoço.
–	Qual	é	o	nome	da	mulher,	Anton?
–	 É...	 –	 Ele	 deu	 uma	 olhada	 no	 post-it	 em	 sua	 mão.	 –	 Rue	 Siebert.	 A

identidade	bate.
Eli	e	Minami	trocaram	um	olhar	longo	e	carregado.
–	Diga	a	ela	que	Hark	já	vai	recebê-la	–	orientou	Eli.
–	Mas	Hark	está	voltando	de	Seattle...
–	Eu	sei.	–	Ele	continuou	olhando	para	Anton.	–	Pode	falar	assim	mesmo.
Minami	esperou	que	os	dois	estivessem	sozinhos.
–	Por	que	ela	veio	procurar	Hark,	e	não	você?
Havia	apenas	uma	explicação	lógica.
–	Ela	quer	perguntar	a	ele	sobre	Florence.
–	O	quê?
–	Ele	mencionou	Florence	 indiretamente	no	 jantar	daquela	noite.	Rue	quer

mais	informações	e	acha	que	ele	vai	contar.
–	Mas	por	que	ela	não	pergunta	a	você?
De	fato,	por	quê?
Ele	andara	esperando	que	ela	tocasse	no	assunto	desde	que	tinha	encontrado

o	arquivo	no	carro.	Na	noite	anterior,	ficara	tentado	a	falar	sobre	o	depoimento	e
contar	 a	 Rue	 toda	 a	 história	 sórdida,	 mas	 não	 houve	 clima	 para	 isso.	 Ainda
assim,	 ele	 achava	 que	 tinham	 feito	 algum	 progresso	 no	 que	 dizia	 respeito	 a
confiar	um	no	outro.

E	 o	 fato	de	 que	 ela	 tinha	preferido	 ir	 buscar	 respostas	 com	Hark...	 Eli	 não
gostou	daquilo.

–	Talvez	você	devesse	esperar	Hark	voltar	–	sugeriu	Minami.	–	Para	não	ter
que	carregar	o	fardo	de	partir	aquele	coraçãozinho	que	ama	Florence.

–	Se	alguém	precisar	partir	o	coração	dela,	é	melhor	que	seja	eu.	Assim,	posso
ajudar	a	catar	os	cacos.

–	 Então	 vai	 lá	 e	 conta	 para	 ela.	 Se	 não	 for	 um	 de	 nós,	 vai	 ser	 a	 própria
Florence...	E,	 como	 todos	nós	podemos	atestar,	 ela	 é	uma	excelente	mentirosa.
Pode	acabar	colocando	Rue	contra	você,	e	aí	você	vai	perdê-la.

–	Perdê-la?	–	Ele	deu	uma	risada	debochada.	–	Você	por	acaso	acha	que	ela	é
minha?



Minami	examinou	o	rosto	dele.
–	Eu	acho	que	você	quer	que	ela	seja.
–	É.	Também	quero	a	paz	mundial	e	que	meu	cachorro	viva	para	sempre.
–	Ah,	 por	 favor,	 Eli.	 Eu	 vi	 você	 com	 a	Mac.	 Já	 vi	 você	 com	 várias	 garotas

maravilhosas.
–	Mulheres.
–	Ai,	cacete...	Nós	dois	andamos	praticamente	colados	nos	últimos	dez	anos,

Eli.
Ele	balançou	a	cabeça	e	desligou	o	computador,	sem	disfarçar	que	estava	se

divertindo.
–	Está	terminando	comigo?
–	Eu	nunca	vi	você	assim.
Ele	parou	abruptamente.	Recuou.
–	“Assim”	como?
–	Quando	ela	está	por	perto,	e	até	quando	não	está,	você	fica	distraído,	nas

nuvens...	Já	revelou	a	ela	como	se	sente?
Meu	Deus.
–	Minami,	ela	é...	muito	magoada	e	muito	indisponível	emocionalmente.	Não

acho	que	esteja	preparada	para	esse	tipo	de	conversa.
Mas	e	a	noite	passada?,	sussurrou	uma	voz	esperançosa	em	sua	mente.	Foi	o

mais	perto	que	ele	tinha	chegado	de	conversar	com	ela	sobre	sentimentos,	e	ela
não	o	expulsara	do	apartamento.

–	Se	eu	não	tomar	cuidado,	se	acelerar	muito	o	ritmo,	ela	vai	sair	correndo.
Preciso	ir	com	calma.

Minami	olhou	para	ele	com	uma	expressão	que	parecia	ser	de	pena.
–	Você	não	parece	querer	ir	com	calma.
Ele	 se	 levantou,	 basicamente	 para	 evitar	 gritar	 “Eu	 sei	 que	 não	 quero,

caralho”	 para	 uma	 de	 suas	 melhores	 amigas,	 cujos	 conselhos	 ele	 valorizava	 e
apreciava.

–	Mais	alguma	pílula	de	sabedoria,	Coach	do	Amor?
–	Só	tome	cuidado.	Só	isso.
Ele	tirou	os	óculos	e	desceu	pelo	corredor	elegante,	onde	cumprimentou	dois

analistas	juniores	e	um	estagiário.	Quando	chegou	ao	lobby,	Rue	estava	sentada
em	um	dos	sofás	de	couro,	as	mãos	no	colo,	as	pernas	cruzadas	em	um	ângulo	de



noventa	graus	perfeito.	Sua	postura	era	impecável,	estava	plácida	e	calma	como
sempre,	apesar	do	caos	ao	seu	redor.	Aquilo	o	fez	se	lembrar	da	primeira	vez	em
que	a	vira,	no	bar	do	hotel.	Ele	teve	poucos	segundos	para	observá-la	antes	que
ela	percebesse	sua	presença,	e	usou	cada	um	deles	ao	máximo,	sorvendo-a	como
se	fosse	um	copo	d’água	depois	de	um	século	de	sede.

Ela	 arregalou	 os	 olhos,	 surpresa,	 ao	 vê-lo.	 Eli	 tinha	 consciência	 daquela
conexão	crescente	entre	os	dois	como	se	fosse	um	objeto	físico,	mas	Rue	olhou
para	baixo	na	hora,	como	se	para	afastar	aquele	sentimento	–	para	afastar	Eli.

Já	contou	a	ela	como	se	sente?
Do	 nada,	 Eli	 sentiu	 raiva.	 Uma	 raiva	 repentina,	 intensa	 e	 inesgotável,

direcionada	tanto	a	Rue	quanto	a	ele	mesmo.	A	presença	dela	em	sua	vida	e	em
sua	 cabeça	 era	 indesejada.	Ele	nunca	 teve	 a	 intenção	de	dar	 a	Rue	 tanto	poder
sobre	 ele.	 O	 que	 significava	 que	 ela	 só	 podia	 ter	 tomado	 aquele	 poder	 sem
permissão.	 Roubado.	 E	 depois	 de	 tudo	 que	 acontecera	 entre	 eles	 na	 noite
anterior,	ela	tinha	decidido	recorrer	não	a	ele,	mas	a	Hark.	Aquele	era	o	nível	de
confiança	que	depositava	nele.

–	Venha	comigo	–	mandou	ele,	sem	esconder	a	irritação	na	voz.
Ela	se	levantou	devagar,	mas	Eli	nem	se	virou	para	checar	se	ela	o	seguia.	Foi

até	seu	escritório,	percebeu	com	alívio	que	Minami	tinha	saído,	e	fechou	a	porta.
Ele	era	puro	ressentimento.
Ele	a	queria	tanto.	Pra.	Caralho.	Toda	vez	que	a	via,	transava	com	ela,	sentia

seu	 cheiro,	 queria	 um	 pouco	mais.	Queria	 cozinhar	 almoços	 com	 doze	 pratos
para	ela,	abraçá-la,	construir	um	laboratório	inteiro	só	para	ela.	Ele	queria	tudo,
inclusive	coisas	que	não	faziam	sentido,	coisas	que	não	combinavam.

E	Rue	percebeu	a	fúria	dele.
–	Eli.
Ela	não	estava	assustada	nem	distante.	Havia	apenas	compaixão	quando	seus

dedos	frios	tocaram	o	rosto	dele.	Como	se	ela	se	importasse	de	verdade.	Ficou	na
ponta	dos	pés	e	deu	um	beijo	de	leve	no	queixo	dele.

Foi	um	lindo	e	breve	momento	de	esperança,	e	aquilo	fez	o	coração	de	Eli	se
contorcer,	até	que	ele	não	aguentou	mais.

–	Não	–	disse	ele.
Isso	fez	Rue	se	afastar	e,	quando	a	parte	de	trás	das	coxas	dela	tocou	a	mesa,

ele	a	girou	de	costas.



Os	dois	ficaram	imediata	e	inexplicavelmente	sem	fôlego.
Eli	mal	esperou	que	Rue	apoiasse	as	mãos	na	mesa.	Abriu	as	pernas	dela	com

o	 pé,	 desabotoou	 e	 abaixou	 sua	 calça	 o	 suficiente	 para	 fazer	 o	 que	 tinha	 em
mente.	Soltou	a	fivela	do	próprio	cinto,	o	que	fez	um	barulhão	na	sala	silenciosa,
colocou	 o	 pau	 para	 fora	 e	 depois	 puxou	 a	 calcinha	 dela	 para	 o	 lado.	 Então
vacilou,	pressionado	contra	os	lábios	molhados	da	boceta	dela,	quase	penetrando
a	entrada	quente,	pronto	para	meter	e	mostrar	que	ela	era	dele...

Estava	completamente	pirado.
No	corredor,	a	poucos	passos	e	a	uma	porta	destrancada	de	distância,	alguém

conversava	 sobre	 os	 planos	 para	 o	 fim	 de	 semana.	 O	 polegar	 de	 Eli	 roçou	 o
clitóris	de	Rue.

Ela	estremeceu.
–	Vai.	Por	favor.
Ele	 tentou	 se	 controlar,	 a	 visão	 embaçada	 de	 tanto	 desejo.	 Rue	 empinou	 a

bunda	e	ele	 teve	que	 segurá-la	pelos	quadris	para	evitar	mergulhar	dentro	dela
por	completo.

Porra.
Ele	passou	um	braço	ao	redor	dela	e	a	abraçou	o	mais	 forte	que	conseguiu.

Teria	usado	qualquer	desculpa	para	soltá-la,	mas	ela	estava	mole	em	seus	braços,
e	quando	Eli	encostou	o	rosto	em	seu	pescoço	e	abafou	um	gemido	angustiado,
ela	segurou	seu	antebraço,	tão	firme	quanto	ele	a	segurava.

A	raiva	de	Eli	se	transformou	em	profunda	resignação.	Não	tinha	direito	de
ficar	magoado	com	ela	por	ser	a	melhor	e	a	pior	coisa	que	já	acontecera	a	ele.	E	se
seu	coração	não	fosse	sobreviver	a	Rue,	paciência.

Ele	se	afastou	devagar,	sem	encará-la	nos	olhos	enquanto	ajeitava	as	roupas
dela	 e	 depois	 as	 próprias.	Quando	 terminou,	 ela	 se	 recostou	na	mesa,	 um	 leve
tremor	nas	mãos,	e	o	encarou.

No	corredor,	as	pessoas	riram	e	se	despediram.
–	Eli.
As	coisas	que	eu	queria	de	você,	Rue...	você	não	tem	ideia,	e	talvez	nunca	vá

ter.
–	Desculpa.
Ele	quase	riu.
–	Pelo	quê?



–	 Por	 querer	 perguntar	 a	 Hark	 em	 vez	 de	 falar	 com	 você.	 É	 que...	 –	 Ela
baixou	a	voz.	–	Ele	era	a	opção	mais	segura.

Ele	estreitou	os	olhos	e	Rue	o	encarou	com	aquela	expressão	de	“o	que	você
não	está	entendendo?”.

Então	 se	 apaixonar	 por	 alguém	 era	 assim.	 Uma	 expansão	 implacável	 dos
sentidos.	Catalogar	meticulosa	e	 involuntariamente	cada	movimento	da	pessoa,
como	sua	mão	segurava	uma	taça	de	vinho,	as	pequenas	expressões	em	seu	olhar.

–	Se	você	acha	que	pode	confiar	mais	nele	do	que	em	mim...
–	 É	 exatamente	 porque	 não	 confio	 nele.	 –	 Os	 lábios	 dela	 tremeram.	 –	 Eu

posso	 escolher	 não	 acreditar	 em	 qualquer	 coisa	 que	 Hark	 me	 disser	 sobre
Florence.	 Já	 com	você...	 quando	 você	me	 contar,	 não	 vou	mais	 poder	 fugir	 da
verdade.

Eli	 ia	ter	que	magoá-la,	e	 isso	era	o	que	ele	mais	odiava,	muito	mais	do	que
qualquer	coisa	que	Florence	tivesse	feito.

Ele	assentiu	e	cruzou	os	braços	novamente,	os	dedos	 tamborilando	sobre	o
bíceps.

–	Eu,	Minami	e	Hark	éramos	alunos	da	Florence	na	pós-graduação.
Rue	assentiu.
–	Estava	no	depoimento.
–	 Minami	 era	 aluna	 dela	 no	 pós-doutorado.	 Hark	 e	 eu	 a	 princípio	 não

tínhamos	ido	para	a	Universidade	do	Texas	para	trabalhar	com	Florence,	mas	ela
nos	 acolheu	 quando	 nosso	 orientador	 saiu	 de	 repente.	 Não	 éramos	 apenas
conhecidos.	Se	ela	diz	que	não	se	lembra	de	nós,	é	uma	mentira	deslavada.

–	 E	 aí	 Florence	 largou	 vocês	 também?	 E	 vocês	 agora	 estão	 querendo
vingança?

Nossa,	quem	dera.
–	E	aí	ela	roubou	nosso	trabalho.
Rue	piscou	lentamente	para	revelar	sua	surpresa.
–	Não	é	a	tecnologia	da	fermentação.	Isso	foi	ideia	dela.
–	A	tecnologia	da	fermentação	foi	ideia	de	Minami.	A	ideia	de	Florence,	que

ela	ganhou	milhões	de	dólares	para	testar,	não	deu	em	nada	já	no	primeiro	ano
da	bolsa.	Florence	teve	que	recalcular	rota.	Hark	e	eu	precisávamos	de	um	novo
laboratório,	e	nenhuma	outra	pessoa	 tinha	recursos,	experiência	e,	para	dizer	a
verdade,	 vontade	 de	 nos	 receber.	 Florence	 era	 pouco	mais	 velha,	 nunca	 tinha



orientado	 doutorandos,	 mas	 obviamente	 era	 uma	 engenheira	 talentosa.
Tínhamos	que	decidir	entre	trabalhar	com	ela	ou	sair	do	curso.	Foi	uma	escolha
fácil.

–	E	depois?
–	Durante	dois	anos,	trabalhamos	naquele	esquema	da	pós-graduação,	que	às

vezes	é	horrível	e	às	vezes	é	recompensador.	Você	sabe	como	é.	Muita	coisa	para
fazer,	mas	o	processo	que	estávamos	pesquisando	era	promissor.	E	então	fizemos
uma	descoberta	incrível.

–	Florence	era	um	membro	ativo	do	grupo	de	pesquisa?
–	A	resposta	curta	é	sim.
Ele	pensou	a	respeito.	Tentou	conter	suas	opiniões	e	contar	a	história	do	jeito

mais	justo	possível.	Olha	só	o	que	eu	faço	por	você,	Rue.
–	Talvez	 eu	 seja	um	pouco	parcial,	 então	você	 vai	 ter	que	 comparar	 com	a

história	da	Florence.	Minha	perspectiva	é	que	Minami	era	a	líder	intelectual	do
projeto.	 Florence	 era	 ótima	 para	 trocar	 ideia,	 mas	 estava	 ocupada.	 Sempre
pedíamos	orientações	a	ela,	mas	depois	de	um	tempo	passamos	a	basicamente	só
relatar	nossos	progressos.	As	bolsas	dela	pagavam	os	salários	e	os	materiais.	E	ela
também	 alugava	 laboratórios	 fora	 do	 campus.	O	 que	de	 fato	 parecia	 estranho,
mas	ela	dizia	que	alugar	laboratórios	equipados	era	mais	barato	do	que	comprar
equipamentos	e	que	aquilo	tinha	sido	recomendação	do	instituto	que	concedera
a	 bolsa.	 Tudo	 bem,	 a	 gente	 pensou.	 Já	 não	 tínhamos	 mais	 aulas	 e	 não
precisávamos	 ficar	 no	 campus.	 Sabe	 como	 é	 depois	 da	 qualificação...	 não	 há
nenhuma	 supervisão	 formal.	 Acabamos	 isolados	 do	 resto	 do	 departamento.	 A
origem	da	nossa	codependência	–	disse	ele,	com	ironia.

Não	tinha	a	menor	ideia	se	Rue	estava	acreditando	nele	–	aquela	sua	garota
insondável	e	enigmática.

–	E	quando	a	tecnologia	ficou	pronta?
–	A	grande	descoberta	aconteceu	dois	anos	depois	de	iniciarmos	a	pesquisa,

antes	 do	 verão.	 Àquela	 altura,	 éramos	 estudantes	 externos,	 não	 tínhamos
nenhum	contato	com	ninguém	da	universidade.	Então	tiramos	um	mês	de	férias:
Hark	e	eu	fizemos	um	mochilão	pela	Europa;	Minami	tinha	acabado	de	conhecer
Sul.	Quando	voltamos	foi	que	deu	toda	a	merda.

“A	 princípio,	 não	 conseguíamos	 entrar	 em	 contato	 com	 Florence.	 Ela	 não
respondia	e-mail,	não	atendia	às	ligações.	Ficamos	preocupados	com	ela	e	fomos



falar	 com	 o	 chefe	 do	 departamento.	 Foi	 aí	 que	 soubemos	 que	 Florence	 tinha
pedido	demissão	e	que	já	estava	rolando	o	imbróglio	entre	ela	e	a	universidade	a
respeito	de	quem	era	a	propriedade	intelectual	da	tecnologia.	Lei	de	Bayh-Dole
de	1980,	aquela	coisa	toda.	Enquanto	isso,	nós	três	olhávamos	um	para	a	cara	do
outro	pensando	que	porra	estava	acontecendo.”

–	O	que	Florence	falou	quando	vocês	a	encontraram	de	novo?	–	perguntou
Rue.

–	Você	estava	presente.
–	Como	assim?
–	Eu	só	vi	Florence	de	novo	na	Kline,	mês	passado.	Florence	se	recusou	a	se

encontrar	 com	 a	 gente,	 até	 mesmo	 a	 reconhecer	 nossa	 existência,	 durante	 a
última	década.	Não	houve	nenhuma	conclusão	na	história,	o	que	 tornou	ainda
mais	 difícil	 seguir	 em	 frente.	 Teve	 uma	 vez	 que	 Minami	 esperou	 por	 ela	 em
frente	 ao	 seu	 prédio,	 para	 confrontá-la.	 Foi	 sozinha,	 imaginando	 que,	 se	 eu	 e
Hark	fôssemos	junto,	poderia	parecer	intimidação.

–	E	aí?
–	Florence	chamou	a	polícia.
Rue	 se	 retraiu	 tão	 de	 leve	 que	 um	 observador	 menos	 devoto	 talvez	 não

percebesse.	Houve	um	tempo	em	que	Eli	 talvez	 tivesse	 ficado	 feliz	em	contar	a
verdade	 a	 ela,	 porque	 isso	 significaria	 tirar	 algo	 de	 Florence.	Mas	 agora	 ele	 só
conseguia	pensar	que	estava	tirando	algo	de	Rue.

–	 Se	 vale	 de	 alguma	 coisa,	 depois	 de	pensar	 sobre	 esse	 assunto	por	muitos
anos,	eu	não	acho	que	Florence	planejou	nos	excluir	desde	o	início	–	disse	ele.	–
Hark	discorda.

–	Por	que	você	acredita	nisso?
Ele	deu	de	ombros.
–	 Alguns	 indícios	 de	 contexto.	 Ou	 talvez	 eu	 esteja	 me	 iludindo?	 Ela

obviamente	 estava	 infeliz	 na	 Universidade	 do	 Texas.	 A	 tecnologia	 do
biocombustível	 poderia	 ser	 colocada	 no	mercado	 e	 tirá-la	 de	 lá,	mas	 Florence
teria	que	ser	a	 titular	da	patente.	E	a	única	maneira	de	 fazer	 isso	era	provando
que	a	pesquisa	fora	realizada	sem	recursos	federais.	Infelizmente,	nossos	salários
estavam	registrados	e	foram	pagos	com	o	dinheiro	da	bolsa	de	estudos	concedida
pelo	governo.

–	Ah.



–	 Ela	 precisava	 minimizar	 o	 nosso	 envolvimento.	 Fomos	 um...	 sacrifício
aceitável.

–	Por	que	não	a	denunciaram?
–	Nós	denunciamos,	só	que	uma	década	atrás	as	coisas	eram	diferentes.	E	o

pessoal	 da	 universidade	 não	 convivia	 com	 a	 gente	 havia	 anos.	 Havia	 poucas
provas	do	nosso	envolvimento.	Até	onde	a	universidade	sabia,	a	gente	podia	ter
passado	aqueles	24	meses	jogando	pinball.	Era	a	nossa	palavra	contra	a	dela,	e	a
palavra	de	um	aluno	vale	muito	pouco	contra	um	professor.	E	aí	 o	 caso	 ainda
ganhou	uma	repercussão	enorme.

Era	 impossível	que	Rue	não	 tivesse	acompanhado	as	 reportagens	na	TV,	os
editoriais	 e	 o	 modo	 como	 a	 opinião	 pública	 de	 repente	 ficou	 fascinada	 pelo
assunto	bastante	desinteressante	que	era	a	lei	de	patentes.

–	 Jovem	 e	 bela	 pesquisadora	 tenta	 mudar	 o	 mundo	 com	 combustíveis
sustentáveis,	faz	o	trabalho	sozinha,	pagando	do	próprio	bolso,	e	a	Universidade
do	 Texas	 quer	 tirar	 a	 conquista	 das	 mãos	 dela.	 É	 Davi	 contra	 Golias.	 Um
pesadelo	de	relações	públicas	para	a	universidade,	e	eles	só	queriam	varrer	tudo
aquilo	 para	 debaixo	 do	 tapete.	 Incluindo	 nós	 três	 e	 a	 confusão	 que	 estávamos
arrumando,	porque	eles	 ferrarem	com	a	vida	de	uma	pessoa	 já	não	caía	muito
bem,	 imagina	 ferrar	 com	 a	 vida	 de	 quatro?	 Pior	 ainda.	 Hark	 e	 eu	 fomos
convidados	a	nos	retirar	do	programa.	O	contrato	de	Minami	não	foi	renovado.
Não	tínhamos	nenhum	dinheiro.	Consultamos	dois	advogados	e	ambos	disseram
que	era	um	caso	perdido.	E	aí	meu	pai	morreu,	e	essa	história	pareceu	o	menor
dos	nossos	problemas.

Rue	fechou	os	olhos	por	um	momento.
–	 Isso	 aqui...	 –	 Ela	 fez	 um	 gesto	 vago,	 apontando	 as	 dependências	 da

Harkness.	–	É	vingança	pelo	que	Florence	fez?
A	Harkness	 tinha	 sido	 criada	 com	o	objetivo	de	prejudicar	 Florence,	 tanto

quanto	ela	os	tinha	prejudicado?	Sem	dúvida.	Mas	acabara	se	transformando	em
algo	mais.	Eli	gostava	de	seu	trabalho.	Os	negócios	de	capital	privado	de	modo
geral	eram	uma	hecatombe	que	só	deixava	destruição	por	onde	passavam,	e	ele
tinha	 orgulho	 das	 prioridades	 que	 tinham	 estabelecido	 ali.	 De	 fato	 se
importavam	 com	o	portfólio.	Dedicavam-se	 à	 saúde	 financeira	 das	 empresas	 a
longo	prazo.	Eles	faziam	alguma	diferença.

–	Isso	aqui	foi	o	único	jeito	que	encontramos	de	recuperar	o	que	era	nosso.	O



pai	de	Hark	 tem	muito	dinheiro,	mas	 se	 recusava	 a	 subsidiar	qualquer	projeto
que	 não	 tivesse	 a	 ver	 com	 finanças,	 então...	 tínhamos	 o	 investimento	 para
começar	este	negócio.	Era	a	única	maneira	de	 recuperar	a	 tecnologia.	Não	vou
mentir,	 Rue.	 As	 coisas	 não	 estão	 muito	 boas	 para	 nós,	 e	 Florence	 está
escondendo	documentos	importantes	e	dificultando	nossa	vida	a	cada	passo,	mas
ainda	 tenho	 esperanças	 de	 que	 vamos	 recuperar	 a	 propriedade	 intelectual	 da
tecnologia.	Já	faz	anos,	e	não	passamos	cada	segundo	sentindo	raiva	da	Florence,
mas	 ficamos	 de	 olho	 na	 Kline.	 E	 aí	 o	 financiamento	 ficou	 disponível...	 –	 Ele
balançou	a	cabeça	diante	da	própria	idiotice.	Tantas	palavras	só	para	responder:
–	É.	Acho	que	isso	é	vingança,	sim.

–	E	o	que	vocês	querem...	–	Ela	pareceu	meio	sem	palavras.	–	Qual	é	o	final
feliz	de	vocês?

Que	pergunta	difícil.
–	A	Kline	não	está	 indo	bem.	A	tecnologia	 já	devia	 ter	sido	vendida	para	o

mercado	internacional	há	anos.	A	empresa	cresceu	rápido	demais,	está	sem	foco
e	temos	razões	para	suspeitar	de	que	esteja	à	beira	da	falência.	Florence	se	cercou
de	pessoas	que	só	passam	a	mão	na	cabeça	dela,	não	de	consultores	competentes.
No	melhor	cenário,	determina-se	a	 inadimplência.	Nós	tomamos	o	controle	da
Kline,	formamos	uma	diretoria	realmente	experiente.	Sem	demissões,	sem	corte
de	salários.	Melhorias	para	a	ciência.

–	E	vocês	seriam	os	titulares	da	patente?
–	E	nós	seríamos	os	titulares	da	patente.
Rue	 desviou	 o	 olhar,	 a	 testa	 franzida.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 início	 da

conversa,	ele	sabia	exatamente	como	ela	estava	se	sentindo.
Triste.
–	 Obrigada	 pela	 sinceridade,	 Eli.	 Agradeço	 de	 verdade,	 mas...	 preciso	 ir

embora.
Ela	 passou	 por	 ele,	mas	 então	 parou	 e	 recuou	 por	 um	momento,	 ficou	 na

ponta	dos	pés	e	lhe	deu	um	beijo	nos	lábios.
Eli	 a	 deixou	 ir,	 mas,	 quando	 ela	 já	 estava	 com	 a	 mão	 na	 maçaneta,	 ele

chamou:
–	Rue.
–	Oi?
Ele	olhou	para	aqueles	olhos	límpidos	e	arregalados.	Então	falou:



–	Nada.
Em	vez	de	dizer	a	verdade:	qualquer	coisa.	Tudo.
Pensou	ter	notado	um	milésimo	de	hesitação	da	parte	dela,	mas	devia	ter	sido

apenas	 uma	 impressão.	 Ainda	 assim,	 ficou	 parado	 diante	 da	 porta	 por	 mais
tempo	do	que	gostaria	de	admitir,	na	esperança	de	que	ela	voltasse.
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Rue

Minami	 me	 esperava	 sentada	 em	 um	 banco	 no	 lobby	 do	 térreo,	 as	 pernas
cruzadas,	 relaxada,	bebendo	água	de	uma	garrafinha.	Ela	não	me	chamou,	mas
me	sentei	a	seu	lado	mesmo	assim.

–	Ele	te	contou	sobre	Florence?
Eu	assenti.
–	Só	queria	confirmar.	Senão,	eu	mesma	contaria.
Analisei	seu	rosto	bonito	e	relaxado.	O	aço	por	baixo	daquela	atitude	calma.
–	Você	e	Eli	são	bem	próximos,	não	são?
–	Ah,	sim.	Eu	fico	de	saco	cheio	de	Sul	e	Hark	o	tempo	inteiro,	mas	Eli	é	meu

porto	seguro,	por	mais	cafona	que	pareça.	Ele	te	contou	que	a	ideia	foi	dele?	O
avanço	final,	que	nos	levou	à	tecnologia.	Estávamos	empacados	havia	milênios,	e
aí	ele	encontrou	a	solução	e	demos	o	último	passo.	Ele	ficou	tão	orgulhoso.	–	Ela
sorriu.	 –	 Ele	 era	 um	 garoto,	 sabe?	 O	 mais	 novo.	 Hark	 era	 rabugento	 e	 mais
experiente,	 mas	 Eli	 era	 totalmente	 solar.	 Gentil,	 divertido,	 sedutor.	 Isso	 foi
diminuindo	ao	longo	dos	anos,	por	causa	de	tudo	que	aconteceu	com	a	família
dele,	mas	ainda	dá	para	ver	essa	faísca,	não	dá?



Dava.	Eu	via.	E	não	entendia	muito	bem	o	que	alguém	com	aquele	 tipo	de
faísca	estava	fazendo	com	alguém	como	eu.

–	Eu	adorei	o	Eli	desde	o	começo	–	continuou	Minami.	–	Mas,	Rue,	isso	nem
importa.	Eu	não	queria	que	você	soubesse	de	tudo	isso	por	causa	de	Eli.	Queria
que	você	soubesse	por	sua	causa.	–	Ela	se	levantou	e	olhou	para	mim	com	uma
expressão	 solene.	 –	 Você	 e	 sua	 amiga	 precisam	 tomar	 cuidado	 com	 Florence.
Nenhuma	de	vocês	merece	passar	pelo	que	nós	passamos.

Quando	cheguei	ao	estacionamento	da	Kline,	o	sol	estava	alto	no	céu	e	Florence
já	estava	do	 lado	de	 fora,	 sentada	em	um	dos	bancos	na	 lateral	do	prédio.	Sem
dúvida,	ela	esperava	por	alguém.

–	Oi,	Rue	–	cumprimentou	ela	quando	caminhei	em	sua	direção.
Seus	 cabelos	 eram	 de	 um	 laranja	 brilhante	 e	 ardente	 sob	 a	 luz	 do	 dia,	 um

contraste	brutal	com	seu	sorriso	melancólico.
–	Eli	me	mandou	um	e-mail.
Eu	franzi	a	testa.
–	Mandou?
–	Ele	me	disse	que	contou	a	você	a	versão	dele	do	que	aconteceu.	Sugeriu	que

talvez	eu	quisesse	contar	a	minha.	–	Ela	riu	baixinho,	e	havia	ali	algum	afeto	por
Eli,	como	se	ela	gostasse	dele	a	contragosto.	–	Sabe	o	que	ele	me	escreveu?

Balancei	a	cabeça.
–	Que	quando	 tudo	 aconteceu,	 há	dez	 anos,	 o	 que	mais	 o	magoou	 foi	não

conseguir	entender	as	ações	de	alguém	em	quem	ele	confiava.	Ele	não	queria	que
você	passasse	por	isso	e	achou	que	eu	lhe	devia	uma	explicação.	–	Ela	apertou	os
lábios.	–	Ele	não	pediu	uma	explicação	para	o	caso	dele.	Não	me	insultou.	Não
foi	nem	passivo-agressivo.	Todos	eles,	Minami,	Hark	e	Eli,	se	recusaram	a	falar
comigo	 desde	 a	 compra	 do	 financiamento.	Não	 houve	 nenhuma	 comunicação
sem	que	advogados	estivessem	envolvidos.	E	aí	veio	Eli	Killgore	quebrando	essa
regra.	Por	sua	causa.

As	 palavras	 de	 Florence	 pairaram	 no	 ar.	 Meu	 coração	 pareceu	 ao	 mesmo
tempo	cheio,	pleno	e	espremido	por	uma	peneira.

–	E	então?	–	perguntei.



Não	consegui	me	sentar	ao	lado	dela.
–	Não	sei	exatamente	o	que	ele	falou	para	você.
Aquilo	parecia	uma	confissão,	então	eu	me	preparei	para	o	pior.
–	Me	conte	a	sua	versão.
–	Está	bem.	Eu...	–	Florence	passou	a	mão	nos	 cabelos	 e	 respirou	 fundo.	–

Você	precisa	entender	uma	coisa,	Rue.	O	mundo	não	é	preto	e	branco.	Existem
tons	 de	 cinza.	 Às	 vezes,	 precisamos	 tomar	 decisões	 difíceis.	 O	 trabalho	 na
Universidade	 do	 Texas...	 era	muito	 ruim.	 Eu	 percebi	 que,	 apesar	 das	 minhas
bolsas	 e	 da	 minha	 produção	 científica,	 eles	 não	 iam	 me	 oferecer	 um	 cargo
estável.	Já	tinha	acontecido,	com	gente	mais	qualificada	do	que	eu.	Havia	alguns
processos	e	algumas	investigações	acontecendo,	todos	iniciados	por	mulheres	do
departamento	que	não	tinham	sido	tratadas	de	modo	justo.	Era	horrível.	E	foi	aí
que...	–	Ela	deu	de	ombros.	–	Brock	 teve	uma	grande	participação	em	 tudo.	O
que	devia	 ter	 servido	de	 alerta,	mas	naquela	 época	nosso	 casamento	não	 era	 a
bomba	que	se	tornou	depois,	e	estávamos	trabalhando	para	salvá-lo.	Estávamos
tentando	 ter	 um	 filho,	 acredita?	 Pensávamos	 juntos	 sobre	 como	 eu	 poderia
deixar	 a	 academia,	 consideramos	 uma	mudança	 de	 cidade.	 Falamos	 sobre	 isso
por	meses.	 No	 fim	 das	 contas,	 migrar	 para	 a	 indústria	 era	 o	 que	 fazia	 mais
sentido.	Eu	estava	pensando	em	procurar	um	emprego	de	pesquisadora	mesmo,
mas...	Rue,	pode	se	sentar?	–	Ela	cobriu	os	olhos	com	a	mão.	–	O	sol	está	bem
atrás	de	você.

Eu	não	me	mexi.	Meus	pés	estavam	fincados	no	chão.
–	Mas?
–	 Bom,	 foi	 Brock	 quem	 deu	 a	 ideia.	 Ele	 disse:	 “E	 aquele	 negócio	 de

biocombustível	 que	 você	 está	 pesquisando?	 Não	 pode	 começar	 sua	 própria
empresa	com	ele?”	E	eu...	–	Ela	fez	uma	longa	pausa.	–	Eu	comecei	a	pesquisar
como	poderia	colocar	aquilo	em	prática.

Senti	um	buraco	se	abrir	no	meu	estômago.
–	E	não	deu	crédito	a	nenhuma	das	outras	pessoas.
–	Ah,	por	favor.	–	Ela	riu.	–	Hark	e	Eli	nunca	iam	receber	crédito	nenhum.

Eram	estudantes,	pelo	amor	de	Deus.	Nenhum	aluno	recebe	crédito	pelo	tipo	de
ideia	que	eles	ajudam	a	refinar.	O	que	eles	fizeram	foi	trabalho	braçal.	Eu	deveria
compartilhar	 minha	 patente	 com	 dois	 homens	 só	 porque	 eles	 fizeram	 uns
experimentos	para	mim?	Por	favor.	Eu	sabia	que	eles	iam	ficar	bem.



Mas	Eli	não	tinha	ficado	nada	bem.	E	eu	suspeitava	que	Hark	também	não.
–	E	Minami?
–	 É,	 isso...	 –	 Florence	 assentiu,	 devagar.	 –	 Isso	 realmente	 me	 magoa,

pensando	bem.	Me	sinto	péssima	por	não	ter	incluído	Minami	na	patente.	Mas
eu	não	tinha	escolha.	Você	sabe	como	é	difícil	para	mulheres	na	nossa	área.	Eu
estava	numa	situação	terrível	e...

–	Minami	 também	é	uma	mulher	e	ainda	menos	experiente	na	academia	–
interrompi,	firme.

Eu	duvidava	bastante	que	a	carreira	de	Minami	tivesse	sido	tão	privilegiada
quanto	a	de	Florence.

–	E	isso	não	é...	Florence,	as	dificuldades	não	são	pretexto	pra	gente	passar	a
perna	no	trabalho	dos	outros,	e	ainda	mais	para	ferrar	com	gente	que	tem	ainda
mais	dificuldade	do	que	você.

–	 Eu	 sei.	 Eu	 me	 senti	 horrível.	 Por	 que	 acha	 que	 passei	 todos	 os	 anos
seguintes	investindo	em	programas	de	mentoria,	tentando	alavancar	a	carreira	de
jovens	cientistas?	Estava	tentando	reparar	esse	erro.

–	O	único	jeito	correto	de	reparar	esse	erro	era	dando	o	crédito	a	Minami.
–	Rue,	 se	 eu	não	 tivesse	 feito	 o	 que	precisava,	 sabe	quem	 seria	 a	 titular	 da

patente?	Não	seria	eu.	Nem	Minami.	Nem	Eli	nem	Hark.	Seria	a	Universidade	do
Texas.

–	E	daí?	–	Hesitei,	confusa.	–	Então	tudo	bem	sacrificar	todo	mundo,	desde
que	você	vença?	A	ideia	era	da	Minami.

–	 Parcialmente!	 Eu	 ajudei	 Minami	 a	 refinar	 a	 ideia.	 Compartilhei	 minha
experiência	 com	 ela.	 Se	 não	 fosse	 por	 mim,	 o	 projeto	 não	 teria	 passado	 dos
estágios	preliminares.

–	Não	é	isso	que	Eli	acha.
–	Então	ele	está	mentindo.	Você	acredita	mais	nele	do	que	em	mim?
Você	de	fato	mentiu	para	mim,	eu	quis	responder.	Por	que	mentiu	para	mim?

Mas	 a	 resposta	 era	 óbvia.	 E	mesmo	 se	 tudo	que	Florence	 estava	 dizendo	 fosse
verdade,	 mesmo	 que	 ela	 tivesse	 contribuído	 mais	 que	 os	 outros,	 aquilo	 era	 o
suficiente	para	justificar	o	que	tinha	feito?

Examinei	o	rosto	dela,	enxergando-o	de	verdade	pela	primeira	vez.	Florence
me	encarou	e	depois	começou	a	rir.

–	Sabe	o	que	isso	parece?



Continuei	em	silêncio.
–	Parece	que	eu	e	Eli	estamos	brigando	por	você.
Ela	continuou	rindo,	mas	eu	não	conseguia	entender	qual	era	a	graça.	E	eu

realmente	tinha	ficado	triste	por	Eli,	mas...
–	Minha	maior	indignação	nessa	história	toda	é	por	causa	da	Minami.
–	Rue,	eu…	eu	só	espero	que	você	consiga	enxergar	o	meu	lado.	Que	entenda

que	tive	que	tomar	muitas	decisões	difíceis.	E	me	perdoe.
–	Não	é	do	meu	perdão	que	você	precisa.
Ela	me	chamou,	mas	parti	na	direção	do	carro	sem	hesitar.
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Rue

–	E	você	tem	certeza	mesmo	que	ela	admitiu	tudo?	–	perguntou	Tisha	pelo	que
devia	ser	a	quarta	vez.

Eu	 já	 tinha	 respondido	 nas	 três	 anteriores,	 mas	 não	 a	 culpava.	 Eu	 mal
conseguia	acreditar	e	tinha	ouvido	direto	da	fonte.

–	Tenho.
–	E	não	foi	tipo	um…	sei	lá,	um	derrame?	Ou,	não	sei	quanto	é	comum	ter

um	 transtorno	 psicótico	 compartilhado	 hoje	 em	 dia...	 talvez	 tanto	 Florence
quanto	Eli	estejam	passando	por	isso,	será?	Ou	a	coisa	não	seja	exatamente	como
Eli	contou?	Talvez	seja	um	mal-entendido	no	qual	Florence	não	é	essa	chefona
controladora	 que	 faz	 gaslighting,	 como	 estão	 tentando	 fazer	 parecer.	 Ou	 o
pessoal	da	Harkness	pode	estar	 exagerando	em	relação	à	 contribuição	deles	na
tecnologia.	Assim,	você	tem	certeza	mesmo	de	que	ela...

–	Admitiu	tudo?	–	gritou	Diego,	lá	da	pequena	cozinha	de	Tisha.
Depois	 ele	 se	 aproximou	 e	 se	 encostou	 no	 batente	 da	 porta	 –	 um	nerd	 de

óculos,	musculoso	e	sem	camisa	que	não	podia	representar	melhor	o	tipo	de	cara
de	 que	 Tisha	 gostava.	 Teoricamente,	 Tisha	 estava	 trabalhando	 de	 casa,	 mas	 o



quimono	curtinho	deixava	claro	que	eles	estavam	no	meio	de	outra	coisa	quando
cheguei.	Diego	não	se	abalou	nem	um	pouco	com	a	minha	aparição	repentina.

–	Rue,	pode,	por	favor,	dizer	a	Tisha	se	você	tem	certeza	mesmo	que	Florence
admitiu	tudo?

–	Acho	que	não.
–	Avise	quando	mudar	de	ideia.
–	Nunca.
–	Entendido.
Havia	muito	tempo	eu	não	gostava	tanto	de	um	namorado	de	Tisha,	e	estava

com	 esperanças	 de	 que	 aquele	 durasse.	 Até	 Bruce	 parecia	 ter	 virado	 fã	 e	 se
esfregava	na	 panturrilha	 de	Diego	 enquanto	me	 lançava	 seus	 habituais	 olhares
desconfiados.

–	 Tudo	 bem,	 vocês	 dois	 podem	 parar	 de	 ser	 amiguinhos	 e	 fazer	 conluio
contra	mim.

Diego	 e	 eu	 trocamos	mais	 um	 olhar	 de	 conluio	 antes	 de	 ele	 voltar	 para	 o
quarto.	Era	um	alívio	enorme	estar	com	Tisha	e	poder	compartilhar	o	fardo	da
descoberta.	As	horas	anteriores	tinham	virado	os	últimos	anos	da	minha	vida	de
cabeça	para	baixo,	mas	Tisha	estava	ali,	no	lugar	de	sempre.	Ainda	ao	meu	lado,
enquanto	todo	o	resto	parecia	desmoronar.

–	 Se	 Florence	 admitiu	 mesmo	 ter	 feito	 isso...	 e,	 sim,	 já	 entendi	 que	 ela
admitiu...	Bom...	–	Tisha	deu	de	ombros.	–	Olha	só,	eu	a	amo.	Você	a	ama.	Ela	fez
muito	por	nós	e	provavelmente	vamos	continuar	amando	Florence,	ainda	que	ela
tenha	 feito	 merda.	 Pelo	 menos	 vamos	 tentar.	 Mas	 isso	 não	 é	 uma	 coisinha
pequena.	É	o	meio	de	sobrevivência	de	alguém.	São	os	sonhos,	as	expectativas,	a
carreira	toda	de	alguém.	Precisamos	fazer	alguma	coisa.

–	Eu	sei.	Mas	o	quê?
Ela	coçou	a	têmpora.
–	E	se	fosse	a	sua	patente	que	Florence	tivesse	roubado?	O	que	você	ia	querer

que	Minami	fizesse?
Fiquei	com	a	boca	seca.
–	Ia	querer	que	ela	me	ajudasse	a	consertar	as	coisas.	Mesmo	depois	de	dez

anos.	Mesmo	se	ela	não	tivesse	nenhuma	responsabilidade,	eu	ia	querer	que	ela
estivesse	do	meu	lado.

–	Tudo	bem.	–	Tisha	assentiu.	–	Então	vamos	tentar	consertar	as	coisas.



–	Não	 temos	nenhuma	prova.	Se	a	Universidade	do	Texas	varreu	 isso	 tudo
para	baixo	do	tapete	há	anos...

–	Denunciar	não	vai	ajudar	em	nada.	–	Tisha	mordeu	o	lábio.	–	Mas	também
não	sei	o	que	ajudaria.	Talvez	não	sejamos	as	melhores	pessoas	para	pensar	nisso.

Uma	ideia	me	ocorreu.
–	Não	somos	mesmo.	–	Soltei	uma	risadinha	ofegante.	–	Mas	sabe	quem	é?
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Rue

O	 sol	 já	 estava	 se	 pondo,	mas	 fiquei	 preocupada	 de	 que	Eli	 ainda	 estivesse	 no
escritório	e	que	não	o	encontrar	me	obrigasse	a	reconsiderar	o	que	estava	prestes
a	fazer.	Felizmente,	vi	Eli	assim	que	estacionei	em	sua	rua.

Ele	 estava	 abrindo	 a	 porta,	 mas	 se	 virou	 quando	 ouviu	 meu	 carro	 se
aproximando.	Sob	a	pouca	luz	do	anoitecer,	os	olhos	dele	se	arregalaram.	E	então
ficaram	mais	doces.	Saltei	bem	rápido,	sem	nem	pensar	muito,	e	 fui	na	direção
dele	com	a	mão	estendida.

Eli	olhou	para	minha	mão	por	um	longo	momento.
–	O	que	é	isso?
–	Toma.
Ele	pegou	o	pendrive.
–	O	que	tem	aqui?
–	Você	sabe.
A	expressão	dele	foi	da	confusão	para	a	compreensão	e,	por	fim,	choque.
–	Não.	–	Ele	balançou	a	cabeça	e	tentou	me	devolver.	–	Rue,	eu	não	te	contei

para	que	você...



–	Eu	sei.	Mas	ela	roubou	algo	de	você.	De	Minami.	De	Hark.
–	Rue.
–	E	nós	concordamos	que	ela	não	devia	ter	feito	isso.
–	Nós?
–	Eu	e	Tisha.
Ele	olhou	para	o	pendrive	em	sua	mão,	em	silêncio.
–	 Se	 a	 Kline	 está	 violando	 os	 termos	 do	 contrato	 de	 financiamento,	 a

Harkness	 tem	 direito	 de	 saber.	 Não	 estou	 te	 dando	 nada	 secreto.	 Esses	 são
apenas...

–	Os	documentos	que	ela	devia	ter	entregado	há	semanas?
Pelo	 menos,	 eu	 esperava	 que	 sim.	 Eu	 tinha	 acesso	 ao	 escritório	 e	 ao

computador	de	Florence	–	mas	uma	saudável	ignorância	no	que	dizia	respeito	a
registros	financeiros.	E	era	para	isso	que	Nyota	servia.

Depois	de	um	breve	momento	de	hesitação,	Eli	colocou	o	pendrive	no	bolso.
–	Obrigado,	Rue.
–	De	nada.	–	Respirei	fundo.	–	Será	que	eu	posso...
Ele	inclinou	a	cabeça.
Engoli	em	seco.
–	Os	últimos	dias	foram...	difíceis.	Para	mim.	Se	hoje...	Se	eu	te	pedisse	para

ficar	na	sua	casa	esta	noite	e	não	falar	nenhuma	palavra	sobre	Florence	e	a	Kline,
será	que	você...

Ele	abriu	a	porta	antes	que	eu	terminasse	a	frase	–	um	convite	inequívoco	–,	e
nossa	troca	de	olhares	foi	uma	conversa	inteira.

Posso	confiar	em	você,	Eli?
Sempre.
Meu	 coração	 quase	 saiu	 pela	 boca.	 Entrei	 na	 casa	 dele	 e	mais	 uma	 vez	 fui

atacada.
–	Mini,	fica	quieto	–	mandou	Eli,	sem	nem	tentar	disfarçar	a	satisfação	ao	ver

as	patas	do	cachorro	em	cima	de	mim.	–	Não	vou	deixá-la	 ir	embora	tão	cedo.
Você	pode	dormir	de	conchinha	com	ela	mais	tarde.

Mini	deu	uma	lambida	no	meu	queixo	e	eu	me	retraí.
–	Eu	não	durmo	de	conchinha,	na	verdade.
–	Não	me	diga!	Estou	chocado.
Ele	 tirou	os	óculos	 e	os	 colocou	ao	 lado	de	uma	pilha	de	correspondências



fechadas.	Não	era	mais	o	Eli	da	Harkness,	era	o	meu.
Meu.
Era	meio	ridículo	e	totalmente	patético	pensar	nele	naqueles	termos,	mas	de

qualquer	forma	senti	uma	onda	de	alívio.
–	É	por	vaidade	isso?	–	perguntei.
–	O	quê?
Ele	 pegou	 alguma	 coisa	 em	 uma	 prateleira	 e	 Mini	 nos	 cercou,	 aos	 pulos,

como	se	estivesse	 sendo	eletrocutado.	Será	que	 todos	os	cachorros	eram	assim,
tão	descaradamente	felizes?	A	ciência	deveria	estudar	o	sangue	deles.	De	repente
iriam	descobrir	uns	bons	remédios.

–	 Os	 óculos.	 Você	 só	 usa	 no	 trabalho.	 Está	 tentando	 parecer	 mais	 nerd	 e
menos	ex-jogador	de	hóquei?

–	Eu	só	uso	no	trabalho	porque,	de	acordo	com	meu	oftalmologista,	eu	tenho
a	 visão	 de	 um	 homem	 de	 80	 anos	 e	 preciso	 de	 óculos	 para	 ler	 e	 trabalhar	 no
computador.

–	Ah.
–	Mas	obrigado	por	dizer	que	pareço	um	atleta	burro.
–	Eu	não	disse...
–	Shhh.	Eu	sei.	Vamos	lá.
Ele	pegou	uma	espécie	de	corda.	Aquilo	era...
Ah,	não.
–	Onde?
Ele	prendeu	a	corda	na	coleira	de	Mini.
–	Passear	com	meu	cachorro.
Dei	um	passo	para	 trás	e	ele	me	seguiu,	pegou	minha	mão	com	gentileza	e

colocou	a	corda	da	coleira	em	volta	do	meu	pulso.
–	Eli,	eu	não	deveria	ser	responsável	por...
–	Se	vai	ficar	aqui,	precisa	ajudar	em	alguma	coisa.
Balancei	a	cabeça.
–	Eu	não	sou	muito...
–	Boa	com	animais?
Ele	me	olhou	como	se	nada	que	eu	dissesse	pudesse	surpreendê-lo.	Como	se

conhecesse	 não	 apenas	 a	 superfície,	 mas	 também	 meu	 lado	 mais	 oculto.	 No
mínimo,	ele	sabia	que	ele	existia.



–	Vamos	lá.
A	voz	dele	era	gentil,	mas	firme,	e	eu	não	tive	escolha.
Fui	 seguindo	 os	 interesses	 imprevisíveis	 de	 Mini	 ao	 longo	 da	 calçada,

sentindo	a	puxada	forte	da	coleira	nos	dedos.	Vários	vizinhos	também	passeavam
com	seus	próprios	cachorros,	e	muitas	vezes	paravam	para	trocar	gentilezas	(com
Eli)	e	farejadas	empolgadas	no	rabo	(Mini).

–	 Não	 era	 isso	 que	 eu	 tinha	 em	mente	 quando	 vim	 para	 cá	 –	 murmurei,
sendo	puxada	segundo	os	caprichos	de	Mini.

Eli	não	se	abalou	e	em	nenhum	momento	fez	menção	de	pegar	a	coleira	da
minha	mão,	nem	mesmo	quando	Mini	se	soltou	para	ir	atrás	de	um	esquilo	e	me
obrigou	a	correr,	em	uma	cena	que	pareceu	saída	de	um	desenho	do	Pernalonga.

–	Não	se	preocupe,	eu	vou	te	comer	mais	tarde	–	sussurrou	Eli	quando	voltei
para	 o	 seu	 lado,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 acenava	 para	 uma	 senhorinha	 que
passeava	com	um	poodle	bastante	parecido	com	ela.

Olhei	para	Mini	e	depois	para	Eli.	Havia	uma	semelhança	entre	eles	também:
os	cabelos	castanhos	e	bagunçados.	Será	que	aquilo	era	comum?

–	 Mas	 como	 foi	 você	 quem	me	 procurou,	 achei	 que	 poderíamos	 fazer	 as
coisas	do	meu	jeito.

–	Nós	sempre	fazemos	as	coisas	do	seu	jeito.
–	Fazemos?
Não	 fazíamos,	 e	 eu	 sabia	 disso.	 Desde	 o	 início,	 era	 eu	 quem	 tinha

estabelecido	os	limites,	feito	pedidos,	construído	muros.	Talvez	porque,	desde	o
início,	eu	tivesse	sentido	que	ele	ia	querer	ultrapassá-los.	O	papel	de	Eli	fora	bem
definido:	respeite	os	meus	desejos,	siga	o	meu	comando.

Mas,	depois	dos	últimos	dias,	estava	bem	óbvio	que	ele	queria	algo	mais,	um
mais	confuso	e	indefinido.	E	aquilo	era	confusa	e	indefinidamente	assustador.

–	Não	se	preocupe,	Rue.	Não	vou	te	pedir	para	fazer	nada	escandaloso,	tipo
patinar	comigo.	–	Ele	me	olhou	com	ternura,	se	divertindo,	como	uma	criança
que	ainda	acreditava	em	duendes	vivendo	no	fim	do	arco-íris.	–	Isso	aqui	não	é
um	encontro	nem	nada	tão	repugnante	e	pervertido.

E,	mesmo	assim,	era	bastante	perturbador.	Quando	voltamos	para	casa,	ele	se
sentou	 ao	 computador	 por	 uns	 minutos,	 enviou	 os	 arquivos	 para	 a	 equipe,
depois	me	mandou	ficar	sentada	em	uma	banqueta	enquanto	preparava	alguma
coisa	com	cuscuz	marroquino	e	um	cheiro	delicioso	de	fritura	e	temperos.



–	Esse	é	o	último	prato	das	suas	especialidades?
–	É.	Vou	ter	que	aprender	mais	alguns	para	continuar	atraindo	você.
Vai?	Tem	certeza	de	que	me	quer	por	perto?
–	Onde	está	Maya?
–	Acampando.
–	Ela	não	tem	aula	no	verão?
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Está	de	férias.	Viajou	hoje	de	manhã.
Eu	 tinha	 ido	 até	 ali	 porque	 não	 suportei	 ficar	 sozinha	 com	 meus

pensamentos,	mas,	com	o	cair	da	noite,	o	som	ritmado	da	faca	picando	a	comida,
os	legumes	chiando	na	panela,	minha	mente	voltou	a	Florence.	Ao	que	ela	tinha
feito.	 Ao	 modo	 como	 racionalizou	 suas	 atitudes	 a	 ponto	 de	 achar	 que	 havia
justificativa	 para	 aquele	 comportamento.	 Em	 tantos	 anos	 convivendo	 com	 ela,
devia	 ter	havido	um	momento	em	que	ela	deixara	escapar	alguma	pista	de	que
era	capaz	de	fazer	algo	assim.	E	eu	não	tinha	percebido.

–	Relaxa.	–	A	voz	de	Eli	me	despertou.
Ele	segurou	meus	ombros	com	suas	mãos	grandes,	os	polegares	apertando	os

nós	entre	as	minhas	escápulas.
–	Estou	relaxada.
–	Sei.
–	Estou,	sim.
–	Rue.	 –	Alguma	 coisa	 leve	 e	 quentinha	 tocou	 o	 topo	da	minha	 cabeça.	O

nariz	dele,	talvez.	–	Se	está	aqui	para	evitar	pensar	nisso,	então	não	pense.
–	Desculpa.	Eu	sei	que	não	sou	uma	boa	companhia.	Deveria	ser	mais...
–	Mais?
–	Cativante.	Falante.	Sociável.	Agradável.
Ele	 deu	 a	 volta	 na	 banqueta,	 seu	 olhar	 encontrando	 o	 meu,	 e	 tive	 que

reprimir	o	impulso	de	colocar	suas	mãos	de	volta	no	meu	corpo.
–	Deveria?
Dei	de	ombros	e	ele	voltou	para	o	fogão,	onde	despejou	os	legumes	na	panela

com	 um	 movimento	 perfeito.	 Minha	 inadequação	 social	 já	 não	 era	 mais
novidade,	mas	 e	 se	 Eli	 ainda	 não	 a	 tivesse	 compreendido	 totalmente?	 E	 se	 ele
achasse	que	a	conhecia,	mas...

–	Você	 é	 suficiente,	Rue.	 E	 se	 não	 for...	 eu	não	me	 importo.	 –	Observei	 as



costas	dele	enquanto	cozinhava,	os	músculos	se	movendo	sob	a	camisa.	–	Eu	já
disse	 isso,	mas	gosto	mesmo	de	você.	Você	é	engraçada,	embora	goste	de	 fingir
que	não	é.	É	leal,	às	vezes	às	pessoas	erradas,	mas	ainda	assim	é	uma	qualidade
que	eu	valorizo	muito,	principalmente	depois	do	que	aconteceu	dez	anos	atrás.
Você	tem	uma	noção	muito	sólida	do	que	é	certo	e	errado.	É	cuidadosa	e	prefere
se	manter	calada	a	mentir,	até	para	você	mesma.

Ele	começou	a	servir	a	comida	nos	pratos.	Em	seu	belo	perfil,	eu	vi	a	sombra
de	um	sorriso.

–	E,	como	já	concordamos,	você	é	fantástica	na	cama	e	muito	cheirosa.
Aquela	foi	a	minha	deixa	para	rir	da	piada	e	ignorar	todo	o	resto,	mas	meu

coração	estava	acelerado.
–	Não	sei	o	que	dizer.
–	Você	pode	retribuir	o	elogio.
–	Eu	deveria	elogiar	seu	senso	de	justiça	e	moralidade?
–	Não	esse	elogio.
–	Ah.	–	Assenti.	–	Acho	que	você	é	ok	na	cama	 também	–	 falei	 sem	muita

emoção,	 e	 meu	 coração	 pulou	 quando	 ele	 deu	 uma	 gargalhada.	 –	 Você	 não
guarda	nenhum	rancor	de	mim?

–	Por	que	guardaria?
–	Se	não	fosse	pelo	que	roubaram	de	você,	eu	não	teria	a	minha	carreira.
–	Você	ainda	teria	uma	carreira.
Ele	levou	os	dois	pratos	para	a	mesa	e	esperou	que	eu	me	juntasse	a	ele.
–	 Claro,	 eu	 estaria	 trabalhando	 em	 outro	 lugar.	 Mas	 meu	 projeto	 foi

subsidiado	com	algo	que	foi	tirado	de	você.
–	Eu	não	guardo	nenhum	rancor	de	você	por	isso.	Mas	parece	que	você	 está

se	culpando.	E	concordamos	que	esse	assunto	estava	proibido	hoje	à	noite.	–	Sem
desviar	os	olhos,	Eli	deu	uma	garfada	e	começou	a	comer.	–	Vincent	voltou?

Hesitei	diante	da	mudança	abrupta	de	assunto.
–	 Não.	 Estou	 tentando	 encontrar	 um	 advogado	 especializado	 em	 imóveis,

mas	 estamos	 em	 pleno	 verão.	 Alguns	 estão	 de	 férias,	 outros	 são	muito	 caros,
alguns	não	estão	aceitando	novos	clientes.	Eu	quero	comprar	a	parte	dele,	tenho
um	pouco	de	dinheiro	guardado.	Estava	economizando	para	dar	entrada	em	uma
casa.	Ou	para	quando	meu	carro	se	 libertasse	de	sua	bobina	mortal.	Ou	para	o
caso	de	precisar	de	um	rim	novo.



–	Todas	essas	coisas	têm	preços	bem	diferentes,	Rue.
–	 Boa	 sorte	 quando	 for	 participar	 do	 programa	The	 Price	 Is	 Right,	 Sr.	 das

Finanças.
Ele	sorriu.
–	Coma	logo.	Sua	comida	está	esfriando.
Eu	tinha	imaginado	que	íamos	migrar	para	o	sexo	depois	de	jantar	e	lavar	a

louça,	mas	existia	uma	coisa	chamada	hóquei	de	quarta	à	noite,	para	meu	grande
espanto.	Quando	Eli	entrelaçou	os	dedos	aos	meus,	me	levou	até	o	sofá	e	ligou	a
TV,	eu	não	soube	muito	bem	como	reagir,	mas	também	não	reclamei.

Os	 braços	 dele	 em	 volta	 do	 meu	 corpo	 pareciam	 ao	 mesmo	 tempo	 algo
estranho	 e	 corriqueiro.	 Diante	 de	 todas	 as	 incertezas	 daquela	 noite,	 eu	 decidi
seguir	 pelo	 caminho	mais	 fácil	 e	me	 recostei	 no	 corpo	dele.	 Estava	 quentinho.
Cheiroso.	 Exceto	 durante	 o	 sexo,	 eu	 nunca	 tinha	 tocado	 em	 alguém	por	 tanto
tempo,	mas	o	toque	dele	era	reconfortante.

“Assistir	 a	 partidas	 de	 esporte”	 estava	 em	 algum	 lugar	 abaixo	 de	 “tirar
espinhos	 de	 um	 cacto”	 na	 lista	 de	 atividades	 que	 eu	 gostava	 de	 fazer,	mas	 de
alguma	forma	aquilo	ali	era	bom.

Muito	bom.
Quando	Eli	murmurou	um	“que	palhaçada”,	uns	trinta	segundos	ou	quarenta

minutos	depois,	eu	fiquei	confusa.	Tinha	relaxado	mesmo.
–	O	que	aconteceu?
–	O	pênalti	que	o	árbitro	marcou.
–	Ah.
–	O	jogador	que	estava	com	o	disco	pulou	para	o	lado	para	evitar	a	trombada,

mal	 foi	 atingido,	mas	o	defensor	 levou	a	 falta.	Vai	 se	 foder.	–	Ele	 fez	um	gesto
com	 a	 mão,	 irritado,	 mas	 bonitinho.	 –	 Os	 árbitros	 estão	 uma	 merda	 nessa
temporada.

Ele	 olhou	 para	mim	 antes	 de	 voltar	 a	 atenção	 para	 a	 TV.	Depois	 olhou	 de
novo.

–	Que	cara	 é	 essa?	Se	acha	que	 foi	mesmo	pênalti,	 juro	que	vou	 te	 jogar	 lá
fora.

–	A	temperatura	lá	fora	até	que	está	agradável.	Mas	não	tenho	opinião.	Não
entendo	nada	das	regras.

Ele	sorriu.



–	Não	se	preocupe,	eu	não	vou	te	ensinar.
Olhei	para	ele,	confusa.
–	Você	cresceu	numa	pista	de	gelo.	Se	tivesse	qualquer	interesse	em	hóquei,

teria	aprendido.	Não	vou	te	obrigar	a	embarcar	nos	meus	hobbies	chatos.
Senti	um	peso	repentino	no	peito.	E	uma	ardência	nos	olhos.
–	Não?
–	Nada.	É	só	dizer	que	estou	certo	e	que	o	árbitro	é	um	idiota.
Engoli	o	nó	na	garganta.
–	Você	está	certo	e	o	árbitro	é	um	idiota.
–	Você	é	ótima	nisso.
Trocamos	sorrisos.	Aquela	força	magnífica	que	me	puxava	para	perto	de	Eli

não	 era	 novidade,	 mas	 havia	 algo	 diferente	 ali.	 Uma	 vibração	 nova,	 bem	 no
fundo,	escondida	sob	a	frequência	civilizada,	mas	era	tão	forte	–	tão,	tão	forte	–
que	eu	não	estava	aguentando.

–	Eli.
–	Oi?
Eu	 achei	 que	 já	 teria	 me	 livrado	 de	 você	 a	 essa	 altura.	 Achei	 que	 ia	 te

metabolizar	para	fora	do	meu	corpo.	Mas	parece	que	você	roubou	um	pedaço	de
mim.	E	 estou	 com	medo	de	 que,	 quando	 tudo	 acabar	 e	 eu	 voltar	 para	 a	minha
vida,	meu	formato	vá	ter	mudado	–	só	um	pouco,	mas	o	suficiente	para	que	eu	não
caiba	mais	no	meu	buraco	solitário	de	sempre.

–	Eu	não	sei	–	comentei,	e	fui	o	mais	sincera	que	consegui.
–	Não	sabe?
Ele	se	recostou	e	ficou	me	analisando,	com	calma.	Eu	não	conseguia	evitar	a

sensação	desconfortável	de	que	ele	entendera	algo	fundamental	e	essencial	sobre
nós	dois	que	eu	ainda	não	era	capaz	de	aceitar.

–	Acho	que	você	sabe,	mas	 talvez	eu	esteja	enganado.	–	Ele	abriu	um	meio
sorriso	conciliatório.	–	Estou	enganado,	Rue?

Senti	meu	peito	apertar.	Eu	estava	exposta.	Incomodamente	à	vista.
–	Eu	acho	–	comecei,	passando	a	mão	pelo	cós	da	calça	dele	–	que	estamos

falando	demais,	e	isso	não	é	típico	da	gente.
Ele	teve	um	sobressalto	quando	segurei	seu	pau	por	cima	do	zíper	da	calça.

Ficou	duro	na	hora.
–	É?	E	o	que	é	típico	da	gente?



Ele	não	me	ajudou,	não	se	moveu	um	milímetro,	mas	não	precisei	de	muito
esforço	 para	 tirar	 o	 pau	 dele	 da	 calça.	 Quando	 o	 segurei	 nas	mãos,	 enorme	 e
quente,	me	senti	menos	frágil.

–	Isso.
Eu	me	ajoelhei	entre	as	pernas	dele,	coloquei	seu	pau	na	boca,	e	o	mundo	fez

sentido	outra	vez.
Aquilo	 era	novo	–	não	 exatamente	o	boquete,	mas	 fazê-lo	 em	alguém	cujo

corpo	já	me	era	familiar.	Eu	já	tinha	memória	muscular	de	Eli,	o	onde	e	o	como
do	prazer	dele	já	haviam	se	infiltrado	em	mim	por	conta	própria.

–	É	quase	escroto	quanto	eu	gosto	do	meu	pau	na	sua	boca	–	disse	ele,	depois
soltou	um	palavrão,	estremeceu	e	soltou	outro	palavrão.

Depois	de	resistir	bravamente	por	alguns	segundos,	ele	agarrou	meus	cabelos
com	as	mãos	e	começou	a	mover	minha	cabeça	no	ritmo	exato	que	desejava.	Eu
queria	 aquilo:	 ser	 apenas	 uma	boca	 e	 um	 corpo	novamente.	 Ser	usada	 por	 ele
significava	que	não	estava	sendo	observada	por	ele,	uma	folga	daquilo	que	vinha
crescendo	entre	nós.

Ele	 foi	 gentil,	 porque	 era	 Eli,	 mas	 também	 começou	 a	 perder	 o	 controle
muito	 rapidamente.	Gemeu.	As	mãos	me	 apertaram	 com	mais	 força,	 as	 coxas
ficaram	tensas	e	ele	estava	prestes	a	gozar...	até	que	me	interrompeu.

–	Boa	tentativa	–	disse	ele,	meio	rindo,	meio	ofegante.	A	acusação	fez	minhas
bochechas	corarem.	–	Mas	não	está	funcionando.

Ele	 ergueu	 meu	 queixo	 e	 me	 deu	 um	 beijo	 longo	 e	 profundo,	 depois	 me
carregou	lá	para	cima.

Em	 geral,	 quando	 nos	 encontrávamos	 naquele	 tipo	 de	 situação,	 em	 algum
momento	o	chão	parecia	tremer	e	a	gente	tropeçava	–	o	ímpeto	tão	forte	que	nos
esquecíamos	 de	 nós	 mesmos	 e	 caíamos	 na	 cama.	 Mas	 daquela	 vez	 tudo
aconteceu	devagar,	de	um	 jeito	 torturante,	 e	 foi	Eli	quem	ditou	o	 ritmo.	Ele	 se
demorou	sobre	cada	centímetro	de	pele	que	ia	despindo,	marcando	as	mãos	e	os
olhos,	comemorando	cada	progresso	com	beijos	e	mordidas.	Parecia	vingança	–
como	se	ele	quisesse	me	dar	o	troco	por	tentar	fazê-lo	perder	o	controle.

–	Anda	logo.
Eu	puxei	as	roupas	dele,	impaciente,	mas	Eli	me	ignorou	e	continuou	em	seu

ritmo,	mesmo	quando	comecei	a	implorar.
–	Por	que	está	fazendo	isso?



–	 Porque	 eu	 posso	 –	 respondeu	 ele,	 e	 não	 tive	 escolha	 a	 não	 ser	 aceitar,
estremecendo	de	prazer	sob	seu	toque	lento	e	minucioso.

Ele	tinha	trocado	o	lençol.	Era	uma	coisa	estranha	de	reparar,	mas	não	pude
evitar.	O	novo	era	azul	e	tinha	cheiro	de	amaciante.	Não	entendi	quando	ele	se
afastou	para	pegar	o	cinto,	mas	meu	coração	acelerou	quando	ele	 juntou	meus
pulsos	 sobre	 a	minha	 cabeça	 e	 os	 amarrou	 com	o	 cinto,	 depois	me	 prendeu	 à
cama.	 Ele	 fez	 tudo	 bem	 devagar,	 para	 me	 dar	 a	 chance	 de	 interromper	 se
quisesse.

–	Assim	está	bom?	–	perguntou	ele,	a	voz	baixa.
Era	um	pedido	simples:	Eu	vou	assumir	o	controle.	Tudo	bem?
Eu	assenti,	ávida.	A	algema	improvisada	estava	larga	o	suficiente	para	eu	me

soltar,	 mas	 eu	 não	 tinha	 a	 menor	 intenção	 de	 fazer	 isso,	 não	 quando	 ela	 me
prendia	ao	momento	presente.

–	Tudo	bem,	então.
Da	última	vez	que	tínhamos	feito	aquilo,	ele	me	levara	quase	à	beira	da	morte

de	 tanto	 provocar,	 e	 eu	 esperava	mais	 do	mesmo.	Em	vez	 disso,	 senti	 a	 ponta
molhada	de	seu	pau	passar	pela	minha	barriga,	minhas	coxas	e	pressionar	minha
entrada.	Ele	grunhiu,	aparentemente	de	pura	satisfação,	mas	então	interrompeu
o	movimento.

–	Merda.	Vou	pegar	a	camisinha	num	segundo,	eu	juro.
Ele	 ainda	 ficou	 roçando	 em	 mim	 por	 mais	 alguns	 segundos,	 que	 viraram

minutos,	e	então,	em	meio	a	algumas	palavras	obscenas	meio	abafadas,	abriu	a
gaveta	da	mesa	de	cabeceira.

Um	segundo	depois,	ele	já	estava	dentro	de	mim.
Senti	pelo	corpo	inteiro	como	ele	era	grosso,	a	ardência	de	acomodá-lo.	Tive

um	 sobressalto,	 em	 choque,	 por	 ter	 sido	 tão	 repentino	 e	 por	 ter	 sido	 tão
absurdamente	bom.	Para	alcançar	o	prazer,	eu	costumava	precisar	de	um	tempo,
chegava	aos	poucos,	mas	aquilo	 foi	 gostoso	de	um	 jeito	 instantâneo,	 agressivo,
que	eu	não	conseguia	compreender.

E	Eli	sabia.
–	Vamos,	meu	 bem.	 –	Ele	 parecia	 estar	 achando	 graça,	 ainda	 que	 estivesse

ofegante.	–	Eu	ainda	nem	meti	tudo.
Ele	me	deu	um	beijo	nos	lábios,	que	começou	bem	leve	e	logo	se	transformou

em	algo	profundo	e	lascivo.	Ele	então	se	mexeu	mais	algumas	vezes	e	de	repente



estava	 todo	 dentro	 de	 mim,	 e	 respirávamos	 ofegantes,	 as	 bocas	 coladas,
descoordenados	e	parados	no	tempo.

Eli	agarrou	o	 lençol	a	ponto	de	ficar	com	os	nós	dos	dedos	brancos.	Eu	dei
um	puxão	no	cinto	e	descobri	que	estar	presa	só	aumentava	meu	prazer.	Quando
ele	meteu	mais	uma	vez,	a	onda	de	calor	que	me	atingiu	quase	me	assustou.

–	Meu	Deus.
Ele	meteu	de	novo	e	eu	gemi.	Alto.
–	Por	que	isso	está	tão	bom?
–	É	a	minha	posição.
Ele	fez	de	novo.	A	base	do	seu	pau	me	esfregava,	me	fazendo	tremer.
–	Consigo	estimular	 seu	clitóris	 sem	precisar	 tocar	nele.	Acho	que	esse	 é	o

jeito,	com	você.
Ele	conhece	meu	corpo,	eu	pensei.	Como	eu	conheço	o	dele.
–	Está	gostoso.	Eu...	Ai,	meu	Deus.
Ele	se	moveu	de	novo	e	eu	contraí	os	músculos	em	volta	de	seu	pau.
–	Estou	gostando	–	falei,	soltando	o	ar.
O	gemido	dele	se	transformou	em	uma	risada	de	leve.
–	Eu	sei,	Rue.	Dá	para	sentir.
Em	minutos,	eu	estava	prestes	a	gozar	–	a	pressão,	o	roçar	nos	lugares	certos,

o	peito	dele	esfregando	meus	mamilos.	Comecei	a	sentir	o	calor	aumentar	dentro
de	mim,	fechei	os	olhos	e	arqueei	as	costas	para	fazer	mais	pressão.	Só	mais	um
pouquinho,	pensei.	O	prazer	era	tão	terrível	que	eu	queria	que	se	estendesse.	Mas
Eli	começou	a	falar	no	meu	ouvido,	dizendo	que	era	criminoso	eu	ser	tão	linda,
um	 perigo	 para	 sua	 paz	 de	 espírito,	 que	 às	 vezes	 ele	 queria	 nunca	 ter	 visto	 a
primeira	 mensagem	 que	 mandei	 para	 ele;	 que	 queria	 ter	 jogado	 o	 celular	 do
outro	lado	do	quarto,	para	se	poupar.	Sua	voz	grave	e	seus	movimentos...	eu	ia
derreter,	a	qualquer	momento	eu	ia...

Eli	ficou	imóvel.
Debaixo	 dele,	 eu	 estava	 esticada	 feito	 uma	 corda	 de	 violão,	 o	 prazer	 ao

mesmo	tempo	tão	perto	e	tão	fora	de	alcance.
–	Está	gostoso?	–	perguntou	ele	no	meu	ouvido.
Eu	assenti.	Minha	boceta	latejava,	inchada	ao	redor	do	pau	dele.
–	Olha	para	mim,	Rue.
Eu	mexi	os	quadris,	tentando	conseguir	o	atrito	de	que	precisava.



–	Abra	os	olhos	e	olhe.	Para.	Mim.
Minhas	pálpebras	se	abriram.	O	rosto	de	Eli	estava	bem	acima	do	meu,	lindo

e	familiar.	O	suor	escorria	por	suas	têmporas,	umedecendo	os	cabelos.	Observei
sua	 expressão	 severa,	 ainda	 meio	 atordoada	 pela	 sensação	 de	 tê-lo	 dentro	 de
mim.

–	Boa	menina.
Ele	me	recompensou	com	uma	investida.	Minhas	coxas	tremeram	e	eu	soltei

um	longo	gemido.
–	Cumprindo	bem	as	ordens.	E	você	 sabe	o	que	as	boas	meninas	ganham?

Acho	que	sabe.
Senti	o	sangue	pulsando	nos	ouvidos.
–	Fico	feliz	que	esteja	gostando.	Afinal,	esse	é	o	objetivo	do	sexo.
Eu	não	estava	entendendo,	mas	ele	dobrou	minha	perna	e	eu	assenti	 assim

mesmo.	Meu	prêmio	foi	mais	um	movimento	dos	quadris	dele,	seu	osso	pélvico
roçando	meu	clitóris.	Eu	quase	perdi	tudo	ali.	Mas	não	aconteceu,	e	o	som	que
emiti	foi	de	pura	frustração.

–	E	é	exatamente	isso	que	estamos	fazendo.	Só	sexo,	não	é?	–	perguntou	ele,
mordendo	meu	pescoço.

–	Eu...	Meu	Deus.	Eli,	por	favor.
–	Por	favor	o	quê?
Ele	se	moveu,	de	modo	que	suas	mãos	se	entrelaçaram	às	minhas,	e	ficamos

ainda	mais	colados.	O	cheiro	fresco	do	suor	dele	preencheu	minhas	narinas.	Ele
era	forte,	pesado,	e	eu	não	queria	que	parasse	nunca.

–	Peça	o	que	você	quer,	meu	bem.
–	Eu	quero	que	você	se	mexa.	Por	favor,	se	mexa.
Ele	até	se	mexeu,	mas,	em	vez	de	esfregar,	apenas	tirou	e	botou,	tirou	e	botou,

e	essa	era	a	diferença	entre	um	sexo	excelente	e	uma	decepção	das	mais	cruéis.
–	Assim?
–	Eli.
–	Não?
–	Você	sabe	que	não.	Só...	por	favor.
Eu	mal	 conseguia	 reconhecer	 aquela	mulher	 desesperada	 em	 que	 ele	 tinha

me	transformado.	E	não	queria	que	parasse	nunca.
–	Você	quer	que	eu	te	faça	gozar,	não	é?



Eu	assenti	com	veemência.
–	Claro	que	quer.
Ele	 me	 beijou	 devagar.	 Eu	 estava	 presa	 debaixo	 dele,	 totalmente	 à	 sua

disposição,	enquanto	Eli	se	movia	dentro	de	mim	das	formas	mais	obscenas,	mas
ainda	assim	seu	beijo	foi	carinhoso,	de	um	jeito	que	me	desarmou.

–	Vou	fazer	você	gozar	quantas	vezes	quiser,	de	quantas	maneiras	quiser.	Mas
você	precisa	fazer	algo	para	mim	primeiro.

Ele	 falou	 em	 um	 tom	 de	 voz	 calmo	 e	 determinado,	 mas	 seus	 músculos
estavam	tensos,	e	ele	também	estava	tão	louco	para	gozar	quanto	eu.

–	Fazer	o	quê?
–	Quero	que	olhe	nos	meus	olhos	e	diga	que	isso	aqui	é	só	sexo.
Eu	fiquei	paralisada.
–	O	quê?
–	 Você	 me	 ouviu.	 –	 Sua	 voz	 era	 gentil.	 Ele	 me	 deu	 mais	 um	 beijo	 na

bochecha.	–	Diga	que	isso	que	estamos	fazendo	é	só	sexo	e	eu	faço	você	gozar.	–
Ele	 se	 apoiou	 nos	 cotovelos	 e	 deu	mais	 algumas	 estocadas	 leves.	 Seu	 rosto	 se
contorceu	de	prazer,	e	então	ele	parou.	–	Só	isso.

–	Eli.
–	Vamos	lá.	–	Ele	olhou	para	mim,	paciente.	–	É	só	dizer.
–	Por	quê?
–	Por	que	não?
Eu	não	tinha	certeza.	Contraí	os	músculos	ao	redor	do	pau	dele,	na	tentativa

de	 que	Eli	 voltasse	 a	 se	mexer.	 Eli	 pareceu	 atordoado	 e	muito	 tentado	por	 um
momento,	 mas	 se	 recuperou	 depois	 de	 morder	 o	 travesseiro	 e	 soltar	 um
grunhido.

–	De	novo,	boa	tentativa	–	disse	ele,	soltando	o	ar.
–	Eu	só	quero	que	você...
–	Pare?	Porque	essas	 são	as	 suas	opções.	Ou	eu	paro	agora	ou	eu	continuo

depois	que	você	disser	o	que	eu	quero.
Olhei	para	ele,	confusa,	mas	sua	expressão	era	insondável.	A	ideia	de	perder	o

contato	 com	seu	 corpo	 era	 repulsiva.	Minha	pele	 ia	morrer	de	 frio	 sem	aquele
calor.

–	Qual	é	o	problema,	Rue?
Os	dedos	dele	se	entrelaçaram	aos	meus,	as	palmas	de	nossas	mãos	coladas.



Ele	parecia	quase...	Quanto	mais	 eu	hesitava,	 com	mais	 ternura	 ele	me	olhava.
Sua	voz	ficou	baixa	e	se	transformou	em	um	leve	murmúrio.

–	Não	pode	ser	uma	escolha	tão	difícil,	não	é?
Não	 podia.	Não	 era.	Mas	 ele	 tinha	me	 deixado	 em	 tal	 estado	 que,	 sem	 ele

dentro	de	mim,	 em	cima	de	mim,	 eu	nunca	 ia	 conseguir	 voltar	 ao	normal.	Eu
não	conseguia	pensar	direito,	a	ponto	de	a	única	resposta	possível	ser	a	resposta
sincera.

–	Eu	não	quero	dizer	isso	–	respondi,	a	voz	rouca.	–	Não	quero.
–	Ah.	–	Ele	não	soou	nada	surpreso.	–	Devo	parar,	então?
Balancei	a	cabeça.
–	Então	vou	te	dar	mais	uma	opção.	Você	me	explica	o	porquê.
Os	 lábios	 dele	 se	 curvaram	 em	 um	 pequeno	 sorriso.	Qualquer	 que	 fosse	 o

jogo,	ele	estava	ganhando.	Dava	para	saber,	mesmo	sem	compreender	as	regras.
–	Você	me	 explica	 por	 que	não	quer	 dizer	 isso,	 e	 eu	 vou	passar	 o	 resto	da

noite	te	comendo.	Vou	dedicar	o	resto	da	minha	vida	a	fazer	você	gozar	tão	forte
que	nós	dois	vamos	ficar	loucos.

–	Por	que	está	fazendo	isso?
Ele	 riu	 em	 silêncio	 antes	 de	 me	 beijar	 de	 novo,	 e	 dessa	 vez	 foi	 devagar	 e

infinito,	 completo	 daquele	 jeito	 que	 só	 Eli	 conseguia	 ser.	 Eu	 arqueei	 o	 corpo,
trêmula.	Mas	então	o	beijo	acabou	e	não	houve	nenhuma	resposta.	Em	vez	disso,
Eli	encostou	a	testa	na	minha.

–	Rue.	Minha	garota	triste,	linda	e	que	nunca	baixa	a	guarda.
A	voz	dele	era	de	cortar	o	coração,	 tão	 trágica	que	não	consegui	manter	os

olhos	abertos.	Eu	te	odeio,	pensei,	sentindo	uma	única	lágrima	descer	pela	minha
têmpora.	De	um	jeito	que	nunca	odiei	ninguém.

Ele	 tinha	 me	 dado	 três	 opções.	 Uma	 era	 insuportável.	 A	 outra	 parecia
visceralmente	errada.	E	a	última...	 a	última	me	pedia	para	explicar	algo	que	eu
mesma	não	compreendia.

Eu	me	obriguei	a	abrir	os	olhos,	encarei	Eli	e	escolhi	uma	quarta	opção.
–	 Não	 é	 só	 sexo	 –	 falei.	 No	 silêncio	 do	 quarto,	 minha	 voz	 parecia	 vidro

estilhaçando.	–	Mas	eu...	eu	não	sei	por	quê,	e	eu	não...
O	 beijo	 que	 calou	 minha	 boca	 foi	 nuclear.	 Por	 vários	 segundos,	 éramos

apenas	selvagens	em	um	tempo	suspenso,	interrompido...	só	Eli	e	eu,	respirando
um	ao	outro,	tentando	ficar	o	mais	perto	possível	um	do	outro.



–	Não	 se	 preocupe,	meu	 bem	 –	 sussurrou	 ele	 no	meu	 ouvido.	 –	 Você	 vai
descobrir.	Eu	vou	te	ajudar,	está	bem?

Quando	 ele	 começou	 a	 se	 mexer	 dentro	 de	 mim	 de	 novo,	 meu	 corpo	 se
acendeu	com	a	força	de	uma	explosão	atômica.	E	menos	de	meio	minuto	depois,
eu	gozei	tão	forte	que	minha	visão	escureceu.
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Acordei	ao	amanhecer,	aninhada	ao	peito	de	Eli.	O	sexo	durara	horas,	mas	não
conseguia	me	lembrar	muito	bem	de	quando	exatamente	terminara,	nem	de	ter
tomado	a	decisão	consciente	de	dormir	lá.	Aquilo	não	importava	muito:	depois
do	 que	 eu	 tinha	 admitido	 na	 noite	 anterior,	 não	 precisava	 mais	 fazer	 uma
ginástica	mental	para	justificar	dormir	na	casa	dele.

Eu	me	soltei	devagar	e	vesti	o	short	enquanto	o	observava.	Estava	deitado	de
lado,	sem	camisa,	apenas	meio	coberto	pelo	lençol,	os	cabelos	eram	um	lindo	e
caótico	pesadelo.	Pensei	 em	passar	 as	mãos	por	 eles,	 e	 foi	 tão	difícil	 resistir	 ao
impulso	que	precisei	virar	de	costas.

Meu	 celular	me	 informava	 que	 era	 cedo	 –	 tão	 cedo	 que	 o	 céu	 ainda	 nem
estava	totalmente	claro	–,	mas	eu	tinha	reservado	um	laboratório	para	a	manhã,	e
não	podia	 aparecer	 lá	 com	cheiro	de	 sexo	 e	Eli.	Depois	de	olhar	para	 ele	mais
uma	vez	e	lutar	contra	o	sentimento	de	que	eu	deveria	ficar	ali,	desci	as	escadas.

Assim	que	saí	de	perto	de	Eli,	um	medo	percorreu	meu	corpo.	Minha	barriga
doía.	Meus	 ossos	 estavam	 pesados.	 Alguma	 coisa	 densa	 apertava	meu	 peito	 e,
quanto	mais	eu	me	afastava	do	quarto,	mais	pesada	ficava.



O	 que	 eu	 e	 ele	 estávamos	 fazendo	 não	 era	 só	 sexo.	 Ele	 sabia	 disso	 e	 eu
também.	E	 agora...	 o	 que	 fazer?	O	que	 as	 pessoas	 faziam	quando	 reconheciam
que	 tinham	 algo	 –	 alguém	 –	 a	 perder?	 O	 que	 era	 esperado	 de	mim?	 E	 se	 Eli
decidisse	que	ele	não	me	queria?

Aquilo	era	território	desconhecido,	e	a	sensação	era	assustadora	e	nauseante.
Acalme-se,	 disse	 a	 mim	mesma,	 e	 respirei	 fundo.	Vá	 para	 casa.	 Tome	 um

banho.
Mini	 me	 acompanhou,	 sonolento,	 até	 a	 porta.	 Ele	 me	 olhou	 com	 seus

olhinhos	pequenos	e	esperançosos	e,	antes	de	sair,	eu	estendi	a	mão	na	direção
dele.	Precisei	de	três	tentativas,	mas	consegui	enfim	fazer	carinho	em	sua	cabeça
–	e,	para	minha	surpresa,	não	fiz	nada	de	errado.	Ele	balançou	o	rabo,	satisfeito,	e
eu	sorri.	Talvez	houvesse	alguma	esperança	para	mim,	afinal.

Não	 reparei	 no	 nascer	 do	 sol	 até	 entrar	 no	 carro.	 Eu	 não	 via	 o	 sol	 nascer
havia	meses,	talvez	anos,	e	a	luz	dourada	me	recebeu,	banhando	toda	a	rua	com
um	brilho	gentil	e	acolhedor.	Meus	olhos	arderam,	como	se	não	fossem	capazes
de	suportar	as	emoções	dos	últimos	dias.	Houve	muitas,	várias	bastante	confusas,
e	eu	tive	que	dar	uma	batidinha	no	peito	com	o	punho	fechado	antes	de	ligar	o
carro.

Estava	a	cinco	minutos	de	casa	quando	o	celular	tocou.
O	fuso	horário	de	Nova	York	era	apenas	uma	hora	à	frente,	mas	Nyota	era	o

tipo	de	pessoa	que	trabalhava	e	farreava	na	mesma	proporção,	cujas	manhãs	ela
provavelmente	passava	no	escritório	ou	voltando	da	balada.	Ainda	assim,	não	me
lembrava	da	última	vez	que	tinha	recebido	uma	ligação	dela	em	um	horário	tão
estranho.

–	Está	tudo	bem	com	a	Tisha?	–	perguntei	assim	que	atendi.
–	Espero	que	sim.	É	melhor	ela	não	estar	morta,	porque	não	tenho	tempo	pra

ir	jogar	as	cinzas	dela	em	algum	lugar	cheio	de	significado	e	superlonge.	Se	tiver
que	escalar	uma	montanha	ou	alugar	um	barco,	é	você	que	vai	ter	que	fazer.

–	Claro.
–	 Ótimo.	 Considere	 isso	 um	 acordo	 legalmente	 válido,	 porque	 eu	 vou	 te

cobrar.	–	Ela	parecia	muito	satisfeita.	–	Conseguiu	entregar	os	documentos	para
o	pessoal	da	Harkness?

–	Consegui.	É	muito	gentil	da	sua	parte	ligar	para	perguntar	sobre	isso	–	dei
uma	olhada	no	relógio	do	painel	–	às	6h42.



–	É,	não	é	por	isso	que	estou	ligando.	Que	barulho	é	esse?	Está	dirigindo?
–	Estou.
–	Tudo	bem,	então...	–	Uma	pausa.	Nyota	respirou	fundo	e	senti	um	frio	na

barriga.	 –	 Acho	 que	 você	 deveria	 estacionar.	 Tenho	 algo	 importante	 para	 te
contar	e	é	uma	merda.
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NÃO	DÁ	PARA	TER	AS	DUAS	COISAS

Eli

Eli	estava	tão	distraído	que	até	o	cachorro	o	achou	irritante.
–	Eu	sei,	eu	sei.	Não	é	o	ideal	–	disse	ele	a	Mini	durante	o	passeio	da	manhã,

quando	 o	 cachorro	 não	 parava	 de	 olhar	 para	 trás	 com	 uma	 expressão
desamparada,	como	se	perguntasse	onde	estava	sua	nova	humana	favorita.	–	Ela
vai	voltar	logo.

Ele	definitivamente	ia	tentar	atraí-la	de	novo	naquela	noite.	E	talvez	não	fosse
tão	difícil...	porque	ela	praticamente	 já	 tinha	reconhecido	que	queria	 ficar	 com
ele.	Eli	sabia,	e	Rue	também.	Juntos,	eles	eram	algo	incomum.	Diferente	de	tudo
que	 acontecera	 antes	 –	 ou	 que	 aconteceria	 depois,	 ele	 suspeitava.	 E	 na	 noite
anterior	ela	finalmente	dera	uma	chance	àquela	relação.

–	Acredite	 em	mim	 –	 falou	 para	Mini,	 que	 continuava	 com	 sua	 expressão
desamparada.	–	E	pare	de	fazer	essa	cara	de	coitado.	É	humilhante.

A	manhã	foi	cheia	de	reuniões	externas,	e	Eli	mal	prestou	atenção	nelas.
–	Eli!	Por	que	você	está	com	essa	cara	melhor	do	que	o	normal?	–	perguntou

Anton,	quando	ele	entrou	no	lobby	da	Harkness.
Eli	 considerou	 demiti-lo	 na	 mesma	 hora	 pelo	 insulto	 implícito,	 mas



preencher	a	papelada	burocrática	ia	atrasá-lo	para	a	reunião	mais	importante	do
dia,	com	seu	verdadeiro	amor:	a	mensagem	que	mandaria	para	Rue.

Mas	ele	se	atrasou	de	qualquer	jeito	quando	viu,	pela	janela	de	vidro,	Hark	o
chamando	de	dentro	de	uma	sala	de	reuniões.

–	Você	nunca	atende	ao	celular?	–	perguntou	ele,	antes	mesmo	de	Eli	fechar	a
porta.

–	Durante	as	reuniões,	não.
–	E	quando	a	reunião	termina?
–	Depende	da	pessoa	que	está	 ligando,	 se	é	muito	chata.	Você	está	 fazendo

alguma	pesquisa	referente	a	hábitos	com	aparelhos	eletrônicos	ou	tem	algo	para
me	dizer?

–	É	sobre	a	Kline	–	respondeu	Minami.
Eli	 olhou	 para	 ela	 e	 para	 Sul	 pela	 primeira	 vez.	 Percebeu	 suas	 expressões

sérias.	A	tensão	na	sala	enfim	acabou	com	o	bom	humor	dele.
–	O	que	houve?
–	Os	documentos	que	sua	namorada	deu	para	a	gente	–	mencionou	Hark.
Um	minuto	antes,	aquelas	palavras	teriam	lhe	arrancado	um	sorriso.	Mas	o

tom	de	Hark	o	fez	hesitar.
–	Os	advogados	analisaram.
–	Já?
–	Não	demorou	muito.	Ela	mandou	exatamente	o	que	precisávamos.
Sim,	Rue	era	sua	garota.
–	E	aí?
A	boca	de	Hark	se	curvou	em	um	sorriso.
–	Florence	está	ferrada,	Eli.	Seus	índices	estão	péssimos,	as	finanças	auditadas

podiam	 ter	 sido	 escritas	 com	giz	de	 cera	 em	um	cardápio	de	 restaurante,	 e	 ela
tem	 quinze	 contingências	materializadas	 varridas	 para	 debaixo	 do	 tapete.	Mas
sabe	o	que	é	o	mais	incrível?

Eli	balançou	a	cabeça.
–	A	cláusula	de	 falência.	 Se	a	Kline	não	conseguir	 cumprir	 suas	obrigações

financeiras	 ou	 pagar	 suas	 dívidas,	 o	 credor	 pode	 converter	 a	 dívida	 em
patrimônio...	ou	reivindicar	o	controle	acionário.

–	Já	sabíamos	disso.
–	Mas	não	sabíamos	que	a	Kline	estava	tão	mal.	Não	tem	nenhuma	chance	de



eles	não	falirem	até	o	fim	do	segundo	trimestre.
–	 Que	 fecha	 no	 dia	 30	 de	 junho	 –	 concluiu	 Eli,	 sem	 necessidade.	 Todos

naquela	sala	já	sabiam	disso.
–	Menos	de	uma	semana,	Eli.	–	Hark	abriu	um	sorriso.	–	Nós	conseguimos.

Conseguimos	mesmo.
–	 Tem	 mais	 –	 interveio	 Minami,	 com	 um	 tom	 de	 voz	 estranhamente

cauteloso.
Eli	sentiu	um	arrepio	de	alerta.
–	O	quê?
–	Então.	–	Ela	mordeu	a	parte	interna	da	bochecha.	–	Florence	sabe	que	está

na	merda.	Talvez	até	já	saiba	que	Rue	nos	deu	os	documentos...	Não	sei.	Mas	ela
tem	noção	que	sua	única	chance	é	conseguir	pagar	o	financiamento	antes	do	fim
do	trimestre.

–	Não	importa	–	cortou	Hark.	–	Não	tem	a	menor	chance	de	ela	conseguir
subsídio...

–	Não	tem	–	concordou	Minami,	ainda	encarando	Eli.	–	Isso	é	verdade.	Mas
ela	vai	continuar	tentando,	e,	como	já	esgotou	a	maioria	das	opções,	o	único	jeito
de	levantar	dinheiro	é	vendendo	os	ativos	da	empresa.

Eli	puxou	uma	cadeira	e	se	sentou	ao	lado	de	Hark,	diante	de	Minami.
–	 Ela	 não	 pode	 vender	 a	 tecnologia	 do	 biocombustível.	 Está	 atrelada	 ao

financiamento.	Então,	se	estiver	preocupada	com	isso...
–	Não	é	com	isso	que	Minami	está	preocupada	–	interrompeu	Sul,	e	Eli	ficou

ainda	mais	alerta.
A	 energia	 naquela	 sala	 estava	 muito	 estranha.	 Ao	 lado	 dele,	 Hark	 quase

vibrava	de	tanta	empolgação.	Mas	os	outros	pareciam	no	mínimo	preocupados.
–	Florence	está	tentando	vender	outros	ativos.
–	Tipo	o	quê?
–	 Tecnologias	 de	 projetos	 paralelos.	 Como	 a	 patente	 do	 revestimento

microbiano	de	Rue.
–	Ela	não	pode.	Já	perguntei	a	Rue	sobre	isso.	Ela	tem	um	acordo	por	escrito

com	Florence	que	garante	a	 ela	 a	 titularidade	de	qualquer	 tecnologia...	–	 ele	 se
interrompeu.	Sul	e	Minami	o	encaravam.	–	Não.	Não	é	possível.

Minami	apenas	assentiu.
–	Ela	tem	um	contrato.



–	Que	nunca	foi	homologado	pela	diretoria.
Eli	apertou	a	ponte	do	nariz.
–	Merda.
Ele	 pensou	 em	 Rue	 na	 noite	 anterior,	 a	 última	 vez	 que	 transaram.	 Seus

movimentos	lentos	e	graciosos,	encaixados	nele.	Sua	risada	sem	fôlego	enquanto
ele	 fazia	 uma	 lista	 de	 tudo	 que	 amava	 nela,	 muito	 detalhadamente.	 O	 modo
sereno	e	confiante	como	ela	adormeceu	em	seus	braços.

Ele	se	sentiu	nauseado.
–	O	contrato	vale	menos	do	que	o	papel	em	que	foi	 impresso	–	disse	Sul.	–

Florence	pode	vender	a	patente,	e	vai.	Já	tem	um	comprador.
Um	silêncio	tenso	tomou	a	sala.	Eli	se	inclinou	para	a	frente.
–	Rue	sabe	disso?
–	 Duvido.	 Com	 certeza	 ela	 não	 pensou	 em	 consultar	 um	 advogado	 ou

duvidar	da	honestidade	de	Florence.	Não	foi	muito	inteligente	–	ironizou	Hark.
Eli	 virou	a	 cabeça,	pronto	para	 jogar	os	dez	 anos	de	 amizade	no	 lixo,	mas,

quando	os	dois	se	entreolharam,	Hark	tinha	uma	expressão	de	autocrítica.
–	Mais	uma	vez,	ela	me	lembra	uns	três	idiotas	que	eu	conheço.
–	E	como	é	que	nós	sabemos	desse	comprador?
–	Pura	 sorte	–	explicou	Hark.	–	O	comprador	é	a	NovaTech.	E	o	 irmão	de

Hector	Scotsville	é	diretor	de	tecnologia	lá.	Encontrei	Hector	hoje	de	manhã	para
conversar	 sobre	 tecnologia	 agrícola,	 e	 ele	 me	 contou	 como	 se	 fosse	 uma
coincidência	engraçada,	já	que	também	temos	uma	relação	com	a	Kline.

–	Merda.
–	Florence	 vem	 tentando	 vender	 as	 tecnologias	 e	 o	 complexo	da	Kline	nas

últimas	 semanas.	 Segundo	 Hector,	 o	 revestimento	 microbiano	 não	 estava
disponível	até	há	bem	pouco	tempo.

–	Florence	deve	saber	que	Rue	nos	entregou	os	registros	financeiros	–	opinou
Minami.	–	Será	que	é	um	tipo	de	punição?

–	 É	 possível.	 –	 Eli	 passou	 a	 mão	 pelos	 cabelos.	 –	 E	 elas	 tiveram	 um...
confronto.	Talvez	isso	tenha	convencido	Florence	a	vender.	Mas	quem	é	o	doido
que	 compra	 uma	 patente	 que	 nem	 está	 registrada?	 Por	 que	 a	 NovaTech	 está
interessada?

–	Eles	são	uma	empresa	de	embalagens	–	respondeu	Sul.
–	Só	querem	se	livrar	da	competição,	então.



Hark	deu	um	tapinha	nas	costas	dele.
–	Uma	estrelinha	para	você.
Eli	balançou	a	cabeça.	Que	dia.	Que	porra	de	dia.	Tinha	começado	tão	bem.

Era	aviltante	quanto	ficara	ruim	de	repente.
–	A	NovaTech	vai	comprar	o	trabalho	da	vida	da	Rue	e	jogar	fora	para	poder

continuar	 vendendo	 suas	 embalagens.	 Tudo	 porque	 Florence	mentiu	 para	Rue
com	um	contrato	que	nunca	teve	validade	legal.

–	 Bom	 resumo.	 Uma	 escrotidão	 imensa	 da	 Florence,	 mas	 dentro	 da
legalidade.	 Parece	 ser	 a	 especialidade	 dela	 –	 comentou	 Hark.	 –	 Ela	 não	 vai
conseguir	dinheiro	suficiente	para	pagar	o	financiamento,	nem	mesmo	se	vender
todas	as	 tecnologias	disponíveis	na	Kline.	Mas	o	prazo	está	chegando,	e	vai	 ser
divertido	só	sentar	e	esperar	ela	montar	a	barraquinha	de	limonada	mais	triste...

–	Não	vamos	fazer	isso	–	disse	Eli.
Hark	hesitou.
–	Não	vamos...?
–	Não	vamos	sentar	e	esperar.	Não	vamos	permitir	que	ela	venda	a	patente	da

Rue.	 Depois	 que	 ela	 vender,	 já	 era.	 Mesmo	 que	 a	 gente	 consiga	 o	 controle
acionário	da	Kline,	não	vamos	poder	desfazer	esse	acordo.

Sul	o	encarou,	pensativo.	Mas	Minami	e	Hark	apenas	emanavam	espanto	e
compaixão.

–	Acho	que	não	temos	o	poder	de	impedir	–	opinou	ela,	delicadamente.
Ele	se	levantou	e	ficou	andando	de	um	lado	para	o	outro.
–	E	se	a	gente	colocar	as	cartas	na	mesa?	Vamos	contar	a	Florence	que	temos

os	 documentos.	 Sabemos	 que	 ela	 está	 à	 beira	 da	 falência.	 Podemos	 tentar
negociar.	 Oferecer	 mais	 tempo,	 caso	 ela	 não	 venda	 a	 patente	 de	 Rue,	 por
exemplo.

–	Espera	aí.	–	Hark	também	se	levantou.	–	Você	por	acaso	teve	um	derrame	e
se	esqueceu	de	avisar?

Eli	apenas	o	encarou.
–	Porque	parece	que	está	dizendo	que	devemos	abrir	mão	da	nossa	vantagem

estratégica,	uma	vantagem	que	pode	colocar	a	Kline	nas	nossas	mãos	em	questão
de	semanas,	só	para	impedir	a	venda	da	patente	de	Rue	Siebert.	Rue	é	uma	ótima
moça,	 não	 tenho	 a	 menor	 dúvida,	 mas	 a	 conhecemos	 praticamente	 há	 cinco
minutos,	e	fico	feliz	que	transar	com	ela	esteja	sendo	legal	para	você...



–	Hark	–	advertiu	Minami.
–	 ...	 mas	 não	 acho	 que	 só	 porque	 você	 está	 apaixonado	 por	 ela	 que	 nós

precisamos	 levá-la	em	consideração	ao	tomar	decisões	que	vão	afetar	os	planos
que	estamos	traçando	há	anos.

–	Não	vamos	fazer	isso	porque	estou	apaixonado	por	ela	–	argumentou	Eli,
com	raiva.	–	Vamos	fazer	porque	é	o	certo.

–	E	por	que	 isso	é	da	nossa	conta?	–	Hark	deu	um	passo	à	 frente.	Eli	 fez	o
mesmo.	–	Não	devemos	nada	a	Rue	Siebert.	Você	não	deve	nada	a	Rue	Siebert.
Não	 vai	me	 dizer	 que	 está	 disposto	 a	 arriscar	 algo	 que	 nos	 levou	 ao	 fundo	do
poço	por	causa	dela.	Ela	sequer	dá	a	mínima	para	você?

–	 Não	 é	 essa	 a	 questão.	 O	 que	 Florence	 está	 prestes	 a	 fazer	 com	 ela	 é
exatamente	o	mesmo	que	fez	conosco	há	dez	anos.

–	E	daí?	Pelo	amor...	Se	você	a	quer	tanto	assim,	case	com	ela.	Tenham	bebês.
Compre	para	ela	uma	casa	com	trinta	quartos	e	um	laboratório	particular	onde
ela	 possa	 trabalhar	 e	 desenvolver	 outras	 vinte	 tecnologias.	Mas	 você	 não	 pode
comprar	o	amor	dela	com	os	nossos	sonhos.

Àquela	 altura,	 Hark	 estava	 gritando.	 Então	 ele	 baixou	 a	 voz,	 e	 seu	 tom	 se
tornou	ameaçador:

–	Não	 dá	 para	 ter	 as	 duas	 coisas,	 Eli.	Ou	 você	 fica	 com	 a	Kline	 ou	 com	 a
patente	da	Rue.	Qual	vai	ser?
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A	HISTÓRIA	MAIS	TRÁGICA

Rue

Talvez	devesse	ser	irritante	o	modo	como	as	perguntas	de	Tisha	para	Nyota	iam
se	 atropelando,	 as	 respostas	 atravessadas,	 as	 provocações	 das	 irmãs.	 Em	 vez
disso,	a	familiaridade	da	situação	foi	até	tranquilizadora	e	me	ancorou	em	meio
ao	turbilhão	em	que	me	encontrava	desde	a	ligação	daquela	manhã.

–	 Só	 estou	 dizendo	 que	 não	 entendo	 como	 é	 que	 um	 contrato	 que	 foi
assinado	pelas	duas	partes	pode	não	ser	válido...

–	E	eu	só	estou	dizendo	que,	do	mesmo	jeito	que	eu	reconheço	minha	falta	de
conhecimento	 no	 assunto	 e	 não	 saio	 por	 aí	 dizendo	 que	 você	 deveria	 enfiar
pipetas	 no	 rabo,	 você	 poderia	 encarar	 a	 realidade	 de	 não	 ter	 se	 formado	 em
direito	e	fazer	o	mesmo...

–	Aaaahhh,	mas	é	claro,	você	é	a	fodona	do	direito,	e	por	que	então	só	agora
se	deu	conta	de	que	o	contrato	de	Florence	não	era	válido?

–	Porque...	e	isso	vai	te	deixar	chocada...	eu	sou	uma	advogada	de	falências,
cuja	principal	fonte	de	renda	são	os	honorários	obscenos	de	caros	que	cobro	de
pessoas	ricas	por	parcelas	ínfimas	do	meu	tempo,	e	não	ganho	nada	pela	olhada
que	 dou	 na	 merda	 do	 contrato	 da	 merda	 da	 amiga	 de	 infância	 da	 merda	 da



minha	irmã.	Vou	te	dar	uns	segundinhos	para	você	se	recuperar	do	choque.
–	Escuta	aqui,	sua	merdinha...
–	Eu	 tinha	esquecido	completamente	desse	contrato,	 e	minha	mente	estava

ocupada	 com	 coisas	 tipo,	 sei	 lá,	 o	 que	 eu	 preciso	 saber	 para	 ganhar	 casos	 no
tribunal.	Até	que	Rue	me	contou	o	que	a	Florence	fez	com	a	Harkness.	Foi	só	aí
que	fiquei	desconfiada...

–	A	culpa	foi	minha?	–	perguntei	em	voz	baixa.
O	 silêncio	 tomou	 conta	 do	meu	 escritório.	 As	 duas	 irmãs	 se	 viraram	 para

mim:	Tisha	estava	preocupada,	e	Nyota,	estranhamente,	esqueceu	as	provocações
por	um	minuto	e	foi	solidária	de	verdade.

–	Não	–	respondeu	ela	com	firmeza	pelo	FaceTime.	–	Bom,	sim.	Mas	você	era
uma	jovem	pesquisadora,	o	que	normalmente	significa	“sem	qualquer	instrução
a	respeito	de	coisas	que	 tenham	implicações	na	vida	real”.	Provavelmente,	para
ser	sincera,	você	é	assim	até	hoje.	Sem	instrução	sobre	essas	coisas,	quero	dizer.
Não	jovem.	Vocês	duas	já	estão	decrépitas...

–	Por	que	você	está	reagindo	tão	tranquilamente	a	isso?	–	interrompeu	Tisha,
virando-se	para	mim	com	a	testa	franzida.	–	Não	que	eu	esperasse	um	escândalo
ou	lágrimas,	mas	isso	é	resiliência	demais,	até	mesmo	para	você.

Dei	 de	 ombros.	 Dizer	 “porque	 ela	 fez	 o	 mesmo	 com	 Eli	 e	 Minami”	 me
pareceu	muito	deprimente.

–	Se	serve	de	consolo,	como	Florence	sabia	que	não	tinha	o	direito	de	te	dar	a
posse	da	tecnologia,	você	ainda	pode	entrar	com	um	processo	solicitando	o	valor
que	a	empresa	ganhar	com	a	venda	–	disse	Nyota	baixinho.

Mas	eu	não	me	importava	com	dinheiro,	pelo	menos	quanto	era	possível	não
se	importar,	depois	de	crescer	sem	nenhum.	Mesmo	quando	criança,	eu	já	sabia
que	o	motivo	para	minha	infelicidade,	fome,	solidão,	não	era	a	falta	de	dinheiro.
O	dinheiro	 era	 apenas	o	 intermediário	 entre	 a	minha	 vida	miserável	 e	 comida
decente,	roupas,	oportunidades.	Oportunidades	que	me	permitiriam	sair	de	casa
e	me	tornar	outra	pessoa.

Mas	 o	 meu	 projeto	 tinha	 significado.	 Eu	 o	 tinha	 criado	 e	 fomentado,
acreditando	 mesmo	 que	 ele	 poderia	 fazer	 diferença.	 Mas	 o	 contrato	 não	 era
válido	porque	eu	tinha	confiado	na	pessoa	errada.

Burra.	Apenas	burra.
Será	 que	 era	 assim	 que	 Eli	 se	 sentira	 durante	 todos	 aqueles	 anos?	 Aquela



combinação	excruciante	de	vergonha,	ressentimento	e	resignação?
–	Tem	algum	jeito,	dentro	da	lei,	de	resolver	isso?
–	 Talvez?	 –	Nyota	 apertou	 os	 lábios.	 –	 Provavelmente	 não,	mas	 não	 sou	 a

melhor	 pessoa	 para	 aconselhar.	 Fico	 feliz	 de	 ajudar	 como	 posso,	mas	 não	 sou
advogada	de	 patentes.	Vou	 tentar	 perguntar	 ao	meu	 amigo	Liam,	 que	 entende
muito	mais	disso	do	que	 eu,	mas	 ele	 acabou	de	 ter	um	bebê	 e	 está	de	 licença-
paternidade.

Ela	coçou	a	cabeça,	pensativa.
–	Acho	que	você	poderia	 confrontar	Florence,	na	esperança	de	 ter	 sido	um

erro	inocente.	Talvez	ela	realmente	tenha	esquecido	o	último	passo	do	contrato	e
esteja	disposta	a	consertar	a	situação.	Mas	a	outra	possibilidade	é	que	você	acabe
avisando	que	a	patente	é	dela,	 e	ela	use	 isso	em	benefício	próprio.	Deveríamos
pensar	 nisso	 com	 calma,	 porque	 qualquer	 passo	 em	 falso	 pode...	 Rue?	 Aonde
você...	Tish,	aonde	a	doida	da	sua	amiga	está	indo?

As	vozes	de	Tisha	e	Nyota	foram	sumindo	à	medida	que	saí	do	escritório	e
segui	 pelo	 corredor.	 Eu	 raramente	 era	 impulsiva,	 mas	 não	 havia	 nada
premeditado	na	maneira	 como	marchei	 pelo	 corredor	 da	Kline	 nem	na	 forma
como	bati	à	porta	de	Florence.

–	Agora	não!	–	gritou	Florence	lá	de	dentro.
Abri	a	porta	assim	mesmo.	E,	quando	notei	que	havia	um	homem	sentado

diante	dela,	na	cadeira	que	eu	 reivindicara	como	favorita	anos	antes,	senti	uma
pontada	no	coração.

–	Rue	–	disse	Florence.	–	Estou	em	uma	reunião.	Poderia,	por	favor...
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	perguntei.	E	não	foi	para	Florence.
O	sorriso	de	Eli	não	chegou	até	seus	olhos.
–	 É	 um	prazer	 vê-la,	Dra.	 Siebert.	 Estou	 ótimo,	 obrigado	 por	 perguntar.	 E

você?
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	repeti.
–	Apenas	conversando	com	uma	velha	amiga.
Olhei	para	Florence,	que	parecia	calma	como	sempre	–	a	não	ser	pela	mão

direita.	 Segurava	 um	 lápis	 com	 tanta	 força	 que	 parecia	 prestes	 a	 quebrá-lo	 ao
meio.

–	Eli,	o	que	você	está	fazendo...
–	Aqui?	Não	precisa	se	preocupar,	já	estou	indo	embora.



Ele	se	levantou.	O	sorriso	que	abriu	para	Florence	foi	completamente	falso,	o
oposto	daqueles	que	eu	vinha	recebendo	nos	últimos	dias.

–	Você	deveria	me	acompanhar	até	a	saída,	Rue.
–	Preciso	falar	com	Florence.
–	Claro.	Depois	que	nós	conversarmos.	–	Ele	me	segurou	pelo	braço.	–	Tenho

certeza	de	que	Florence	estará	aqui	à	sua	disposição	o	dia	inteiro.
Ela	franziu	a	testa	para	nós.	Achei	aquela	situação	indecifrável.
–	Não	estou	entendendo	–	murmurei.
Dessa	vez,	o	sorriso	de	Eli	foi	mais	gentil,	acolhedor	e	provocador.	E	só	para

mim.
–	 Não	 se	 preocupe	 –	 garantiu	 ele,	 com	 gentileza.	 Depois,	 se	 virou	 para

Florence:	–	Me	avise	até	hoje	à	noite.
Ele	me	empurrou	para	fora	do	escritório	e,	antes	que	eu	pudesse	fazer	mais

perguntas,	me	 puxou	 pela	mão	 até	 uma	 sala	 de	 reunião	 vazia.	 Lá	 dentro,	 não
soltou	minha	mão.	Seus	dedos	subiram	pelo	meu	pulso	e	apertaram	meu	braço.
Ele	 ficou	me	 encarando,	 engoliu	 em	 seco,	 e	 senti	 um	 calor	 e	 uma	 pressão	 no
peito.

–	Rue	–	disse	ele,	apressado.	–	Preciso	saber	por	que	você	estava	indo	até	a
sala	de	Florence.

–	Por	quê?
–	Porque	estou	te	perguntando.
–	Eu...
Engoli	 em	 seco.	 Abri	 a	 boca	 para	 começar	 a	 contar...	 e	 então	 senti	 uma

desconfiança	se	contorcer	na	minha	barriga.	Ele	é	da	Harkness.	Eles	estão	prestes
a	controlar	a	Kline.	Estão	prestes	a	serem	os	titulares	da	minha	patente.

–	Por	que	você	quer	saber?
Ele	estreitou	os	olhos	e	se	aproximou.
–	Porque	eu	estou	do	seu	lado.	É	um	bom	motivo?
Depois	 de	 um	momento,	 assenti.	 Era	 verdade.	 Eli	 estava	 do	meu	 lado.	 Ele

tinha	sido	meu	amigo,	 sempre.	Ainda	que	pensar	naquela	palavra	em	relação	a
ele	me	provocasse	uma	sensação	ao	mesmo	tempo	banal	e	destruidora.

Mas	 Florence	 não	 tinha	 sido	 minha	 amiga	 também?	 Eu	 fizera	 muitos
julgamentos	 errados	 nos	 últimos	 tempos.	 Era	 óbvio	 que,	 ao	 longo	 da	 minha
história,	eu	confiara	nas	pessoas	erradas.



–	Meu	projeto	–	respondi.	–	O	revestimento	microbiano.
–	Florence	é	a	titular	da	patente.
Fiquei	atônita.
–	Como	você	 sabe?	–	Ele	continuou	me	encarando	e	não	 respondeu,	então

continuei:	 –	 Eu...	 Talvez	 ela	 tivesse	 a	 intenção	 de	 pegar	 a	 homologação	 da
diretoria	e	esqueceu.	Talvez	tenha	sido	um	engano.	Vou	falar	com	ela	e...

–	 Rue,	 por	 favor.	 –	 Ele	 apertou	 meu	 braço	 de	 leve,	 como	 se	 para	 me
despertar.	–	Você	sabe	que	não	foi.

Eu	engoli	em	seco.
–	É	minha	única	chance,	Eli.	Preciso	pedir	que	Florence	resolva	isso	e	esperar

que	ela	faça	tudo	corretamente	agora.
–	Me	 escute	 com	 atenção.	 Florence	 está	 vendendo	 propriedade	 intelectual

para	conseguir	o	dinheiro	e	pagar	o	financiamento.	E	ela	já	tem	um	comprador
para	a	sua	tecnologia.

Senti	o	sangue	pulsar	no	meu	pescoço.	Já	era,	então.
–	Eu...	eu	preciso	falar	com	Nyota.
Tentei	sair,	mas	Eli	não	me	soltou.
–	Não,	você	precisa	me	ouvir.
Seu	 tom	de	voz	 era	 sério,	mas	gentil	 e	 tranquilizador.	Eu	 entrei	 em	pânico

assim	mesmo.
–	Eu	só...	Eu	tenho	que	fazer	alguma	coisa.
–	Neste	exato	momento,	não.	Agora	você	precisa	esquecer	o	assunto.
–	Esquecer	o	assunto?
Hesitei,	sem	acreditar.
–	Eu	estou	cuidando	disso,	Rue,	e	prometo	que	vou	resolver	tudo	para	você.

Eu	vou	garantir	que	você	não	perca	sua	patente.	Em	troca,	preciso	que	você	me
prometa	que	não	vai	confrontar	Florence	e	que	vai	ficar	quietinha	por	uns	dias.
Estou	no	meio	das	negociações	e	é	importante	que	você	confie	em	mim.

O	pânico	aumentou.
–	Eu...	Está	mesmo	me	pedindo	para	esperar	e	não	fazer	nada	enquanto	ela

talvez	esteja	vendendo	meu	trabalho?
–	Sim.	Porque	não	há	nada	que	você	possa	fazer.
–	Mas	há	alguma	coisa	que	você	possa	fazer?
–	Exatamente.



Dei	um	passo	para	trás	e	a	mão	dele	subiu	pelo	meu	braço.
–	Eli,	você	sabe	quanto	essa	tecnologia	significa	para	mim.
–	Eu	 sei.	 E	 você	 sabe	quanto	 a	 tecnologia	do	biocombustível	 significa	para

mim.
Eu	me	encolhi.
–	É	isso	que	está	rolando?	Você	quer	que	eu	passe	pela	mesma	coisa	que	você

passou?	Algum...	algum	círculo	vicioso	bizarro	de	roubos?
–	Não	é	isso	que	eu...	–	Ele	passou	a	mão	pelos	cabelos,	frustrado.	–	Eu	vou

cuidar	de	você.	Estou	aqui	para	te	ajudar.
Mas	 eu	 estava	mais	 tonta	 do	 que	 se	 tivesse	 feito	 um	 duplo	 toe	 loop.	 Tudo

estava	acontecendo	rápido	demais	e	eu	não	conseguia	acompanhar.	A	única	coisa
que	eu	conseguia	sentir	era	o	medo	de	que	meu	trabalho	fosse	roubado.

–	A	Harkness	é	o	motivo	de	eu	estar	nessa	situação	–	falei.
O	rosto	de	Eli	ficou	sério.
–	Florence	 é	 o	 motivo	 de	 você	 estar	 nessa	 situação.	 A	 Harkness	 pode	 ter

antecipado	 os	 acontecimentos,	 mas	 eu	 não	 estou	 falando	 com	 você	 pelos
interesses	 de	 mais	 ninguém.	 Você	 é	 a	 cientista	 que	 eu	 nunca	 pude	 ser,	 e	 te
respeito	muito	por	 isso,	mas	esse	 tipo	de	acordo	é	o	que	eu	 sei	 fazer.	Me	deixe
negociar	por	você.	Me	deixe	cuidar	de	você.

Meu	cérebro	ficou	embaralhado	com	as	possibilidades.	Aquele	ali	era	Eli.	Eu
podia	confiar	nele,	certo?

Você	confiou	na	Florence.
–	 Como...	 Como	 vou	 saber	 que	 você	 não	 está	 falando	 isso	 só	 porque	 a

Harkness	também	quer	a	minha	patente?
Ele	 pareceu	 prestes	 a	 se	 exasperar,	 mas	 então	 seus	 olhos	 se	 encheram	 de

compaixão.
–	Eu	 sei	 como	você	 se	 sente.	Está	pensando	como	é	que	 foi	 se	meter	nessa

situação.	Por	que	confiou	em	alguém	que	faria	isso	com	você.	Está	duvidando	de
cada	 movimento	 que	 fez	 nos	 últimos	 anos	 e	 se	 perguntando	 se	 tem	 algo	 de
errado	com	você.	Está	com	raiva,	porque	Florence	era	sua	amiga	e	você	contava
com	 ela	 para	 tudo,	 para	 muito	 mais	 do	 que	 pagar	 seu	 salário	 e	 te	 dar	 um
laboratório.	Eu	entendo.	Acredite	em	mim,	passei	exatamente	pela	mesma	coisa.
–	Ele	me	encarou	como	se	estivéssemos	à	beira	de	um	precipício	e	ele	me	pedisse
para	 segurar	 sua	 mão.	 –	 Rue,	 preciso	 que	 você	 reconheça	 que	 eu	 não	 sou	 a



Florence.
–	Eli,	eu...
Senti	um	nó	na	garganta.	Estava	confusa.	Atordoada.	E	ele	devia	saber	disso,

porque	sua	voz	ficou	ainda	mais	gentil.
–	 Ei.	 Você	 mesma	 disse.	 Eu	 e	 você,	 não	 é	 só	 sexo.	 –	 O	 sorriso	 dele	 era

esperançoso.	Encorajador.	–	Eu	estou	aqui	com	você.	Pode	confiar	em	mim.
Mas	 será	 que	 eu	 poderia?	 Eu	 deveria	 confiar	 em	 alguém?	 Houve	 algum

momento	da	minha	vida	em	que	confiar	não	terminou	em	decepção?	E	por	que
Eli	seria	diferente?

–	Por	que	você	faria...	por	que	faria	isso	por	mim?
Ele	finalmente	soltou	meu	braço	e,	por	um	milésimo	de	segundo,	pensei	que

enfim	tinha	desistido.	Estava	farto.	Mas	então	ele	se	aproximou	de	novo,	as	mãos
segurando	meu	 rosto,	 os	 polegares	nas	minhas	bochechas,	 olhos	 grudados	nos
meus.

–	Por	que	você	acha,	Rue?
Eu	 hesitei	 e	 deixei	 a	 pergunta	 pairar	 em	 minha	 cabeça,	 sem	 conseguir

encontrar	a	 resposta	que	estava	bem	diante	de	mim.	Ele	me	encarou,	paciente,
esperando	por	uma	resposta,	qualquer	resposta.	Como	não	dei	nenhuma,	vi	algo
desaparecer	nos	olhos	dele.

Eli	se	inclinou,	encostou	a	testa	na	minha,	e	aquela	proximidade	foi	o	paraíso.
–	Quer	uma	história,	Rue?
Eu	 assenti	 na	 hora.	 Precisava	 de	 alguma	 coisa	 –	 qualquer	 coisa	 –	 que	 me

ajudasse	a	entender.
–	Hark	e	Minami	terminaram	há	mais	de	dez	anos,	mas	ele	nunca	superou.

Nunca.	 Eu	 não	 conseguia	 entender	 por	 que	 ele	 não	 seguia	 em	 frente	 se	 ela
obviamente	 tinha	conseguido.	 “Eu	 jamais	 seria	assim”,	 eu	pensava.	Tinha	 tanta
certeza.	E	então,	Rue,	eu	conheci	você.	E,	sem	querer,	você	dividiu	a	minha	vida
em	 antes	 e	 depois.	 –	 Os	 lábios	 dele	 se	 curvaram	 em	 um	 sorriso.	 Por	 um
momento,	 Eli	 pareceu	 genuinamente	 feliz.	 –	De	 todas	 as	 pessoas	 que	 conheci,
das	coisas	que	eu	quis,	dos	 lugares	aonde	eu	fui,	eu	nunca	senti	que	nada	fosse
tão	necessário	para	mim	quanto	você.	Porque	eu	te	amo.	Eu	te	amo	de	um	jeito
que	não	achei	que	seria	capaz.	Eu	te	amo	porque	você	me	mostrou	como	é	ficar
apaixonado.	E	eu	não	me	arrependo,	Rue.	Não	 ia	querer	que	 fosse	de	nenhum
outro	 jeito.	Ainda	 que	 você	 nunca	 sinta	 isso	 por	mim.	Ainda	 que	 você	 nunca



mais	pense	em	mim	depois	de	hoje.	Mesmo	se	você	estiver	certa,	afinal,	e	não	for
capaz	de	amar.

Ele	me	 soltou,	 e	 estávamos	de	 volta	 ao	 precipício.	 Só	 que	 dessa	 vez	minha
mão	 tinha	 se	 soltado	e	 eu	estava	 caindo.	 Já	 espatifada	 lá	 embaixo,	ou	prestes	 a
ficar.

–	Não	é	a	história	mais	trágica	que	você	já	ouviu?
Eu	não	conseguia	encontrar	as	palavras,	mas	não	importava.	Ele	saiu	da	sala

com	um	aceno	que	me	pareceu	uma	despedida	definitiva,	e	eu	fiquei	ali	parada
por	 um	 longo,	 longo	 tempo,	 tentando	 convencer	 meu	 corpo	 a	 reaprender	 a
respirar.
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OS	AMIGOS	QUE	FIZEMOS	PELO	CAMINHO

Eli

Minami	encontrou	Eli	sentado	em	uma	das	cadeiras	de	balanço	na	varanda	dos
fundos,	 aquelas	 que	 Maya	 tinha	 comprado	 em	 uma	 venda	 de	 garagem	 para
restaurar	no	verão	anterior,	quando	ela	estava	no	intervalo	entre	a	graduação	e	o
mestrado	 e	 queria	 algum	 projeto	 artesanal	 para	 relaxar	 a	mente.	 O	 sol	 estava
prestes	 a	 se	 pôr,	 o	 céu	 uma	mistura	 de	 tons	 de	 azul,	 dourado	 e	 laranja,	 e	 Eli
achou	 que	 era	 a	maneira	 perfeita	 de	 terminar	 aquele	 dia	 longo,	 complicado	 e
torturante,	que	colocara	um	ponto-final	em	tantas	coisas.

–	Não	está	muito	calor	pra	ficar	aqui	fora?	–	perguntou	Minami.
Ele	acenou	com	a	garrafa	para	ela	e	sorriu.
–	A	cerveja	está	ótima	e	geladinha.
–	Nossa,	que	inveja.
–	Toma	uma	também.
–	Não	posso.
–	Pode,	sim.	Tem	mais	na	geladeira.
–	Não,	Eli.	Eu	não	posso.
Ele	franziu	a	testa,	confuso.	Então	tudo	fez	sentido	e	ele	arregalou	os	olhos	a



ponto	de	quase	saltarem	do	rosto.
–	Puta	merda.
–	É.
–	Você	está	mesmo...
–	Pois	é.
–	Quando	foi	que	você...	Caramba.	Quando	você	disse	que	estava	doente,	na

verdade	estava...
–	Isso.	Assim,	eu	estava	 realmente	colocando	todos	os	bofes	para	 fora.	Mas

não	pelo	motivo	que	você	pensou.
Ele	 não	 tinha	 imaginado	 que	 seria	 possível,	 não	 depois	 das	 últimas	 horas,

mas	 começou	 a	 rir	 de	 felicidade.	 Levantou-se	 e	 deu	 um	 abraço	 de	 urso	 em
Minami.

–	Meu	Deus.	Uau.
–	Estamos	muito	felizes	–	disse	ela,	o	rosto	contra	a	camisa	dele.
–	Imagino.	–	Ele	balançou	a	cabeça,	ainda	maravilhado.	–	Vocês	vão	ser	pais

incríveis.	E	bem	irritantes	também.
–	Eu	sei.	E	você	vai	ser	aquele	tio	legal	que	vai	mimar	a	garota	e	tirar	minha

autoridade.
Garota.	 Era	 impossível	 que	 Minami	 já	 soubesse	 disso,	 mas	 ele	 gostou	 da

ideia.
–	Eu	não	aceitaria	nada	menos	do	que	isso.
Ele	deu	um	passo	para	trás,	observou	o	sorriso	e	os	olhos	brilhantes	dela.
–	Temos	que	comemorar.	Que	tal	uma	cerveja	gelada?
–	Vai	se	foder.
Ela	 se	 jogou	 na	 cadeira	 e	 soltou	 um	 suspiro	 de	 satisfação	 ao	 aterrissar	 nas

almofadas	macias.
–	Acho	que	Maya	tem	refrigerante	em	algum	lugar.
–	Hum.	Tem	sorvete	de	baunilha?
–	Talvez.
–	Eu	trocaria	minha	primogênita	por	uma	vaca-preta.
–	Não	precisa.	–	Eli	abanou	a	mão.	–	Pode	ficar	com	ela.
Cinco	minutos	depois,	 ele	 voltou	 com	a	primeira	 vaca-preta	 que	preparara

nos	últimos	vinte	anos.	Minami	pegou	o	copo	com	um	sorriso	e,	enquanto	Eli	se
sentava	em	outra	cadeira,	perguntou:



–	Tem	ideia	de	quanto	Hark	está	puto?
–	Por	causa	do	bebê?
–	Não,	ele	nem	sabe	disso	ainda.
–	Está	pensando	em	contar	para	ele	só	quando	entrar	em	trabalho	de	parto

em	um	dos	banheiros	de	gênero	neutro	da	Harkness?
–	Só	se	ele	entrar	no	banheiro	quando	a	cabecinha	dela	já	estiver	saindo.	Tem

ideia	de	quanto	ele	está	puto	por	causa	do	acordo	com	fizemos	com	Florence?
Eli	soltou	o	ar.
–	Imagino	que	ele	já	esteja	afiando	todas	as	facas	da	casa.
–	Isso	mesmo.
Ele	 tomou	 o	 primeiro	 gole	 de	 uma	 nova	 cerveja.	 As	 coisas	 iam	 ficar	 uma

merda	no	trabalho	durante	um	tempinho.
–	Infelizmente,	ele	não	está	expressando	–	continuou	Minami.	–	Queria	que

ele	 gritasse	 comigo	 um	 pouquinho.	 Ou	 me	 xingasse.	 Dissesse	 que	 sou	 uma
traidora,	que	acabei	com	a	motivação	da	vida	dele,	que	mereço	o	que	Florence	fez
comigo.	Sabe	como	é,	o	tipo	de	drama	que	ele	faz	quando	está	irado	e	o	sotaque
começa	a	ficar	incompreensível.

–	Conheço	bem	–	respondeu	ele	com	ironia.
–	Mas	ele	só	está	rabugento.	Educado	e	frio.	Tipo	quando	contei	que	ia	me

casar	com	Sul,	sabe?	Fiquei	esperando	uma	explosão	e	só	ganhei	uma	torradeira
de	400	dólares.

–	O	quê?	–	Eli	ergueu	a	sobrancelha.	–	É	cravejada	de	diamantes,	por	acaso?
–	Nada.	É	igualzinha	à	torradeira	de	25	dólares	que	eu	tinha	no	doutorado.
–	O	capitalismo	é	uma	merda.	–	Ele	deu	uma	risada.	–	Mas	não	se	preocupe,

dessa	vez	não	foi	culpa	sua.	Fui	eu	que	priorizei	Rue	em	vez	da	Kline.	É	comigo
que	ele	está	irritado.

–	 Mas	 eu	 dei	 o	 voto	 de	 minerva.	 Fiquei	 do	 seu	 lado.	 –	 Ela	 sugou	 uma
quantidade	 enorme	 da	 bebida	 pelo	 canudo.	 –	 Como	 você	 sabia	 que	 eu	 iria
concordar,	aliás?

A	verdade	era	que	ele	não	sabia.	Não	antes	que	Hark	sugerisse	uma	votação.
O	que	ele	sempre	soubera	era	que	Rue	estava	prestes	a	perder	algo	que	significava
muito	para	ela,	e	Eli	não	estava	disposto	a	aceitar	isso	sem	brigar.

–	Sabe	o	que	eu	acho?	–	disse	ele.
–	O	quê?



–	Que	o	que	quase	aconteceu	com	Rue	foi	tão	parecido	com	o	que	Florence
fez	com	a	gente	que	não	sei	se	ele	teria	deixado	rolar	também.	Hark	tentou	ser
babaca,	mas...	não	acho	que	ele	viveria	bem	com	isso.

–	Acha	que	ele	estava	querendo	que	nós	ficássemos	contra	ele?
Eli	deu	de	ombros.
–	Uau.	Ele	é	um	idiota	mesmo.
–	Não	posso	provar.
–	Ele	é	um	suposto	idiota.
Eli	riu	e	um	silêncio	confortável	se	instalou	entre	eles,	quebrado	apenas	pelos

sons	de	cigarras	e	o	sorver	do	canudo.	Até	que	Minami	perguntou	em	voz	baixa:
–	Já	temos	o	acordo?
Ele	assentiu.
–	Os	advogados	estão	redigindo.
–	E	como	ficou?
–	 Florence	 não	 vai	 vender	 a	 patente	 e	 nenhum	 outro	 ativo	 da	 empresa.	 A

titular	da	patente	vai	ser	Rue.	Em	troca,	não	cobramos	o	financiamento	e	ficamos
com	sessenta	por	cento	da	Kline.	Os	outros	investidores	ficam	com	35.

–	E	ela	ganha...?
–	 Cinco	 por	 cento.	O	 que	 já	 é	 cinco	 por	 cento	 a	mais	 do	 que	 ela	merece.

Deixamos	 que	 ela	 fique	 como	CEO.	Vamos	 indicar	 três	 dos	 cinco	 diretores,	 e
podemos	 participar	 das	 reuniões	 da	 diretoria.	 E,	 de	 bônus,	 ainda	 dei	 um
presentinho	para	ela.

–	Qual?
–	Não	vou	arranhar	o	carro	dela.
–	Você	é	muito	generoso.
–	Sou?
Ele	respirou	fundo,	ponderou	sobre	a	dor	e	o	vazio	em	seu	peito,	reprimiu	a

vontade	de	massagear	o	esterno	só	de	pensar	em	Rue.	Já	sabia	o	que	queria	dela
havia	 um	 tempo,	mas	 colocar	 em	 palavras	 tinha	 trazido	 o	 sentimento	 à	 tona,
realçando	quanto	cada	nervo	de	seu	corpo	queria	ficar	com	ela.

–	Talvez	eu	seja	apenas	um	idiota.
–	Não	existe	esse	talvez.	E	como	foi	falar	com	Florence	cara	a	cara?
Eli	 se	 lembrou	 do	 rosto	 corado	 de	 Florence	 quando	 ele	 disse	 que	 tinha	 os

registros	 financeiros.	A	 amargura	 e	 a	 resignação	dela	 enquanto	negociavam	os



pormenores	do	acordo.
–	 Eu	 tinha	 tentado	 imaginar,	 sabe?	 Como	 seria.	 O	 que	 eu	 diria	 quando

finalmente	a	encontrasse	de	novo.
–	Tipo,	no	chuveiro?	Quando	temos	aquelas	conversas	de	quarenta	minutos

com	nós	mesmos?
Ele	a	encarou,	espantado.
–	Quanto	tempo	dura	o	seu	banho?
–	O	tempo	normal,	cala	a	boca.
–	Nas	minhas	conversas	imaginárias	sustentáveis,	que	não	desperdiçam	água,

eu	 pensava	 em	 contar	 a	 ela	 sobre	 a	 merda	 que	 minha	 vida	 tinha	 se	 tornado
depois	do	que	ela	fez.	Sobre	meus	pais,	sobre	Maya.	Como	tive	que	aceitar	dois
empregos	 que	 pagavam	 salário	mínimo	 literalmente	 três	 dias	 depois	 que	 tudo
aconteceu,	 e	 a	 humilhação	 de	 ter	 falhado	 na	 única	 coisa	 que	 me	 importava.
Minha	 ideia	 era	 jogar	 na	 cara	 dela	 cada	minuto	 de	 tristeza,	 raiva	 e	 desespero
pelos	quais	nós	três	passamos	nos	últimos	dez	anos	e	perguntar...

–	“Está	achando	divertido?”
Ele	riu.
–	Algo	 assim.	Hark	 e	 eu	 falamos	 sobre	 isso	muitas	 vezes,	 em	geral	 quando

estávamos	bêbados.	Ele	sempre	dizia	que	queria	que	ela	pagasse.	Que	se	sentisse
uma	idiota	pelo	que	fez	conosco.	E	parte	de	mim	entende,	mas	a	maior	parte...

–	 Você	 só	 queria	 que	 ela	 entendesse	 a	 dor	 que	 causou.	 E	 talvez	 pedisse
desculpas	sinceras.

–	Como	você	sabe?
–	 Eu	 conheço	 você.	 Sei	 que	 não	 é	 uma	 pessoa	 rancorosa.	 –	 Ela	 revirou	 os

olhos.	–	Precisa	de	umas	aulas.
–	Não	 sei,	 não.	 Porque	 quando	 eu	 estava	 lá	 com	Florence...	 Só	 fiquei	 com

pena	 dela.	 Bastante.	 –	 Ele	 encarou	 os	 olhos	 escuros	 de	 Minami.	 Seu	 rosto
redondo,	tão	querido	e	familiar.	Seu	queixo	inclinado	em	expectativa.	–	Ela	está
completamente	sozinha	nessa	confusão	que	criou.	Sempre	só	levou	em	conta	ela
mesma.	Está	colhendo	o	que	plantou.	Se	eu	não	quisesse	negociar	a	patente	de
Rue,	poderíamos	tê-la	expulsado	da	Kline	por	completo.	Nada	de	cinco	por	cento
nem	 de	 ser	 CEO.	Mas	 nem	 sei	 se	 isso	 importa,	 porque	 tudo	 que	 ela	 tem	 foi
construído	em	cima	de	mentiras,	e	ela	não	mudou.	Mas	nós	mudamos.	E	ficamos
do	lado	um	do	outro.



–	Bom,	Hark	provavelmente	vai	precisar	de	algumas	semanas	para	se	acalmar
antes	de	querer	ficar	do	nosso	lado	de	novo.

–	Talvez	até	um	mês.	Mas	a	questão	é	que	tudo	que	ela	tem	pode	ser	tirado
dela.	Mas	nós	construímos	algo	que...

–	Por	favor,	não	diga	que	o	verdadeiro	valor	da	tecnologia	do	biocombustível
são	os	amigos	que	fizemos	pelo	caminho.

Ele	colocou	a	cerveja	na	mesinha	de	vidro	e	a	encarou.
–	Minami,	eu	vou	te	expulsar	da	minha	varanda	e	mandar	você	se	foder.
Ela	fez	um	barulho	que	Eli	só	podia	descrever	como	uma	gargalhada.
–	Sul	diz	que	eu	sou	engraçada.
–	Sul	é	mais	submisso	do	que	uma	esposa	nos	anos	1950.
–	Só	não	sabe	cozinhar.
–	Pois	é.
–	McKenzie	podia	dar	umas	dicas.
–	Podia	mesmo.
–	Vou	mandar	uma	mensagem	para	ela.	Além	disso,	ele	só	é	submisso	porque

eu	sou	engraçada.
–	Eu	nunca	vi	aquele	homem	rir.
–	E	é	por	isso	que	ele	está	apaixonado	por	mim,	e	não	por	você.	Eu	 faço	ele

rir.	Na	privacidade	do	nosso	lar.
Eli	balançou	a	cabeça.	Rue	também	o	fazia	rir.	Despertava	nele	a	vontade	de

fazer	coisas	indizíveis	só	para	passar	mais	um	minuto	com	ela.	Ela	o	fazia	desejar
aquele	silêncio	confortável	entre	eles.	Ela	o	fazia	parar	e	pensar,	e	acima	de	tudo
ela	o	fazia	ansiar	pelas	coisas,	de	um	jeito	que	não	se	achava	mais	capaz,	e	ele	só
queria	passar	o	resto	da	vida	fazendo	uma	lista	de	todos	os	motivos	pelos	quais
ela	não	devia	ser	a	pessoa	certa	para	ele	e,	ainda	assim,	conseguia	ser	perfeita.

Rue	 o	 tinha	 virado	 pelo	 avesso	 e	 o	 transformado	 numa	 nova	 pessoa.	 E	 se
mesmo	assim	ela	não	queria	ficar	com	o	resultado...

Bom,	ele	tinha	que	aceitar.
–	Se	tivesse	me	perguntado	há	duas	semanas,	eu	teria	dito	que	o	único	final

feliz	pra	nossa	história	era	expulsar	Florence	da	Kline.	Mas	agora...
Os	 lábios	 de	 Minami	 se	 curvaram	 num	 pequeno	 sorriso,	 seu	 rosto	 tão

familiar	quanto	o	da	irmã	para	ele.
–	 Temos	 o	 controle	 da	 diretoria	 e	 da	 tecnologia.	 Acho	 que	 foi	 até	melhor



terminar	assim.
–	É?
–	Criamos	a	Harkness	por	vingança,	e	o	rancor	foi	nosso	combustível.	Não

me	entenda	mal,	não	me	arrependo,	mas	nós	alcançamos	muito	mais	coisas	e...
–	Fizemos	amigos	pelo	caminho?
Ela	deu	um	soquinho	no	braço	dele.
–	 Ganhamos	 muito	 dinheiro.	 Trabalhamos	 com	 cientistas	 incríveis	 e	 os

ajudamos	a	desenvolver	projetos	incríveis.	E,	tudo	bem,	nós	temos	um	ao	outro.
E	talvez	não	seja	exatamente	o	que	tínhamos	planejado,	mas	é	bom.	–	Seus	olhos
reluziram	de	um	jeito	desconfiado.	–	E	agora	você	tem	Rue.

Eli	olhou	para	o	sol	que	se	punha	atrás	das	árvores.
–	Se	Rue	algum	dia	quiser	ou	estiver	pronta	pra	isso.
–	Todos	nós	temos	problemas	pra	resolver.	É	só	uma	questão	de	tempo.
Ele	não	disse	nada	e	se	permitiu	sentir	aquele	nó	na	garganta,	a	dor	que	vinha

de	não	saber	quando	ou	se	ele	a	veria	de	novo.	Ele	 tinha	feito	a	sua	 jogada,	e	a
resposta	 silenciosa	 dela	 foi	 ouvida	 em	 alto	 e	 bom	 som.	 O	 olhar	 em	 choque
quando	ele	disse	que	a	amava.	Infelizmente,	a	distância	entre	“não	é	só	sexo”	e
“quero	um	relacionamento”	é	maior	do	que	o	Mar	de	Sargaços.

–	Não	sei.
Minami	estendeu	a	mão	para	segurar	a	dele.
–	Sinto	muito.
–	É.	Eu	também.
–	Juro	que	não	estou	querendo	ser	condescendente...
–	Um	começo	de	frase	muito	promissor.
–	...	mas	eu	sei	que	toda	essa	coisa	de	se	apaixonar	perdidamente	é	nova	pra

você,	então	vou	compartilhar	um	pouco	de	sabedoria.	Está	pronto?
–	Vá	em	frente.
–	Ninguém	morre	por	causa	de	coração	partido.
Ele	soltou	uma	risada	fraca.
–	Bom	saber,	porque	dói	pra	caramba.	–	Respirou	fundo.	–	Tem	uma	coisa

que	quero	fazer	por	ela.	Mas	não	sei	se	vai	aceitar	vindo	de	mim.
Minami	fez	uma	cara	de	preocupação.
–	Acho	que	você	já	fez	o	suficiente,	Eli.	Não	deveria	manter	pelo	menos	um

pouquinho	da	sua	dignidade?



Foi	uma	piada,	mas	Eli	deu	uma	resposta	séria:
–	O	bem-estar	dela	é	mais	importante	do	que	a	minha	dignidade.
–	 Deus	 do	 céu.	 –	 Minami	 olhou	 para	 ele,	 horrorizada.	 –	 Pensando	 bem,

talvez	você	possa	morrer	de	coração	partido.
Ela	bebeu	o	que	restava	da	vaca-preta	e	colocou	o	copo	na	mesa.
–	 Ok,	 pode	 falar.	 O	 que	 você	 precisa	 que	 essa	 mulher	 cansada,

sobrecarregada	e	grávida	faça	por	você?
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TODOS	NÓS	TEMOS	TRAUMAS

Rue

Entreguei	meu	pedido	de	demissão	a	Florence	pessoalmente,	um	dia	depois	de	os
advogados	me	mandarem	o	 contrato	 homologado	 pela	 direção	 que	me	 dava	 a
titularidade	da	patente	provisória.	Um	dia	depois	de	descobrir	do	que	Eli	abrira
mão	em	troca.

Eu	não	devia	um	confronto	a	Florence.	Mas	me	 lembrei	do	que	Eli	dissera
sobre	conclusões.	A	segurança	que	eu	tinha	da	minha	própria	habilidade	como
julgadora	 de	 caráter	 alheio	 era	 baixíssima,	 mas	 se	 havia	 alguém	 em	 quem	 eu
podia	confiar	era	Eli.	Agora	eu	sabia	disso,	e	já	tinha	noção	antes	mesmo	de	ter	o
contrato	em	mãos	graças	a	ele.

Eu	tinha	feito	merda.	Das	grandes.	Mas	havia	hora	e	lugar	para	demonstrar
vulnerabilidade,	e	numa	reunião	com	Florence	Kline	definitivamente	não	era	o
ideal.

–	Você	tem	algo	em	vista?	–	perguntou	Florence,	sentada	à	mesa	e	olhando
para	algum	ponto	da	minha	testa.

Ela	 estava	 pálida.	 A	 exaustão	 criara	 rugas	 profundas	 ao	 redor	 dos	 lábios	 e
círculos	escuros	em	volta	dos	olhos.



–	Só	entrevistas.	Semana	que	vem.
Eu	tinha	marcado	quatro	delas	depois	de	entrar	em	contato	com	conhecidos

da	 pós-graduação,	 meu	 orientador	 do	 doutorado	 e	 uma	 recrutadora.	 Eu	 não
gostava	de	mudanças	 e	 trocar	de	 trabalho	nunca	 seria	 fácil	 para	mim,	mas	 era
inevitável.

–	Que	bom.	–	Florence	assentiu.	–	Precisa	de	uma	carta	de	referência?
–	Já	pedi	a	outra	pessoa.
Ela	fez	uma	careta	quase	imperceptível.
–	Tudo	bem.
Ela	massageou	a	têmpora.
–	Estou	certa	em	imaginar	que	Tisha	vai	sair	também?
Ela	estava.
–	Vai	ter	que	perguntar	a	ela.
Ela	suspirou.
–	 Rue,	 eu	 não	 tinha	 escolha.	 Você	 entregou	 os	 documentos	 a	 eles	 e	 me

colocou	na	situação	de	precisar	vender...
Eu	não	tinha	nenhuma	intenção	de	ouvir	as	justificativas	de	Florence,	então

me	levantei.
–	Obrigada	por	tudo	–	agradeci,	com	sinceridade.	–	Vou	voltar	ao	trabalho.

Você	avisa	ao	RH	ou	devo	avisar?
–	Vou	cuidar	disso.	–	Ela	apertou	os	lábios.	–	Se	isso	vale	de	alguma	coisa,	eu

sinto	muito,	Rue.	Eu	me	 importava	com	eles,	e	não	 ia	magoá-los	se	não	 tivesse
sido	 absolutamente	 necessário.	 E	 me	 importo	 com	 você	 também,	 acredite	 ou
não.

–	Eu	acredito.	Você	se	importa	mais	com	você	mesma,	e	está	no	seu	direito.
Eu	prefiro	não	ter	ao	meu	redor	pessoas	que	estão	dispostas	a	pisar	em	mim	pra
avançar,	e	esse	é	um	direito	meu.

Os	olhos	dela	endureceram.
–	Então	não	vai	sobrar	muita	gente	pra	ter	ao	seu	redor,	Rue.
Eu	dei	de	ombros,	saí	da	sala	e	pensei	que	ela	estava	errada.	Pensei	em	Eli.
Almocei	 com	Tisha	 e	 combinamos	 de	 não	 falar	 sobre	 Florence.	 Tínhamos

passado	 dias	 analisando	 cada	 sinal	 de	 alerta,	 cada	 pista	 que	 não	 enxergamos,
cada	 passo	 em	 falso,	 e	 estávamos	 exaustas.	 Duas	 horas	 depois,	 enquanto
terminava	um	relatório	para	Matt,	recebi	um	e-mail	do	RH	da	Kline	me	avisando



que	a	demissão	passaria	a	valer	na	semana	seguinte.

Você	tem	direito	aos	benefícios	do	seguro-desemprego,	que	consiste	em	receber
um	mês	de	salário	para	cada	ano	trabalhado.

Eu	me	recostei	na	cadeira	e	fiquei	olhando	para	o	calendário	de	Tisha.	Pela
primeira	 vez	 desde	 que	 tinha	 descoberto	 o	 que	 Florence	 fizera,	 eu	me	 permiti
sentir	um	pouco	de	tristeza	em	meio	à	raiva.	Perdera	uma	amiga	e	já	não	tinha
muitas	para	começo	de	conversa.

Eu	também	me	importo	com	você,	Florence.
Levantei	 da	 mesa	 às	 cinco	 em	 ponto.	 No	 estacionamento,	 enquanto

vasculhava	 a	 bolsa	 em	 busca	 dos	 óculos	 escuros,	 ouvi	 alguém	 me	 chamar.
Minami	 estava	 recostada	 no	 para-choque	 de	 um	 Fusca	 verde	 e	 minha	 única
reação	desesperada	e	confusa	ao	vê-la	foi:	Eli.

Eli,	Eli,	Eli.
Foi	 como	 se	 uma	 rajada	 de	 fogo	 corresse	 pelas	minhas	 veias,	 um	 lembrete

daquilo	com	que	eu	estava	tentando	lidar	durante	boa	parte	da	semana.	Minhas
mãos	tremeram	e	as	enfiei	no	bolso	de	trás	da	calça.

–	Oi!	–	Minami	abriu	um	sorriso.	–	Como	você	está?
Eu	levei	alguns	segundos	para	me	acalmar	o	suficiente	e	responder:
–	Bem.	E	você?
–	Tudo	bem!	Não	vou	tomar	muito	do	seu	tempo,	mas	queria	te	dar	isso.
Ela	 me	 entregou	 um	 documento	 dentro	 de	 uma	 pasta	 de	 plástico.	 Eu	 o

peguei,	mas	 devo	 ter	 feito	 uma	 expressão	 bem	 confusa,	 porque	 ela	 começou	 a
explicar:

–	É	um	contrato	que	detalha	as	parcelas	de	pagamento	para	a	outra	metade
da	 sua	 casa.	 Casa?	 Era	 uma	 casa,	 certo?	 Não	 me	 lembro.	 Enfim,	 nossos
advogados	entraram	em	contato	com	seu...	irmão?	Não	lembro	bem	se	era	isso.

Senti	a	pulsação	acelerada	na	veia	do	pescoço.
–	O	que	isso	significa?
–	 Bom,	 nada	 se	 você	 não	 assinar.	 Mas	 nosso	 departamento	 jurídico	 fez	 a

mediação,	encontrou	pessoas	para	elaborar	estimativas	e	chegou	a	um	acordo	de
pagamento.	É	a	mesma	coisa	que	você	acabaria	fazendo.

–	Como?
Ela	 deu	 de	 ombros,	 como	 se	 jurisprudência	 de	 imóveis	 fosse	 um	 tema	 tão



obscuro	quanto	necromancia	para	ela.
–	Temos	 advogados	muito	 bons.	 E	 eles	 já	 são	 nossos	 funcionários	mesmo.

Podemos	usá-los	sem	problemas.	Isso	vai	te	economizar	tempo	e	dinheiro.	E	não,
Eli	não	me	contou	a	história	toda	por	trás	disso.	Não	estou	me	metendo	na	sua
vida.

–	Ele	te	pediu	pra	transmitir	o	recado?
Era	uma	pergunta	idiota,	mas	Minami	fez	a	gentileza	de	não	destacar	isso.
–	Ele	não	queria	que	você	 ficasse	numa	 situação	desconfortável	ou	 achasse

que	 estava	 em	 dívida	 com	 ele	 ou	 se	 sentisse	 pressionada	 a...	 namorá-lo?	 Ir	 a
clubes	de	sexo?	Não	sei	muito	bem	o	que	vocês	fazem.

Eu	franzi	a	 testa	e	pensei	que,	 se	Eli	achava	que	eu	podia	ser	pressionada	a
namorar	alguém,	talvez	ele	não	me	conhecesse	tão	bem.	Minami	deu	uma	risada.

–	O	que	foi?	–	perguntei.
–	Nada.	É	que	ele	disse	algo	como	“não	que	ela	seja	o	tipo	de	pessoa	que	se

sinta	pressionada	a	fazer	qualquer	coisa	que	não	queira”	e,	pela	expressão	no	seu
rosto,	acho	que	ele	estava	certo	e...

Minami	riu	mais	um	pouco	e	fez	um	gesto	de	“deixa	pra	lá”	com	a	mão.
–	Eu	sei	o	que	vocês	fizeram	–	falei.
–	O	que	fizemos?
–	 A	 Harkness.	 Não	 cobrar	 o	 financiamento.	 Foi	 uma	 troca	 pela	 minha

patente,	 não	 foi?	 Deixaram	 Florence	 ficar	 como	 CEO.	 Vocês	 abriram	mão	 da
vantagem	que	tinham	pra	que	eu	ficasse	com	a	minha	patente.

–	Bem,	sim.	Mas	 também...	–	Minami	suspirou.	–	Nós	 temos	a	diretoria.	E
finalmente	 estamos	 livres	 dessa	 coisa	 horrível	 que	 aconteceu	 há	 dez	 anos.
Conseguimos	chegar	a	uma	conclusão	e	talvez	não	tenha	sido	o	círculo	fechado	e
perfeito	que	imaginamos...	Está	mais	para	uma	linha	bem	torta.	E	todos	podemos
seguir	em	frente,	então	estou	satisfeita.

–	Obrigada,	então.
Olhei	 para	 o	 contrato,	 que	 provavelmente	 seria	 a	 única	 conclusão	 que	 eu

teria	 com	 Vince.	 Uma	 linha	 bem	 torta	 e	 complicada	 também.	 Mas	 talvez	 eu
pudesse	seguir	em	frente.

–	E	obrigada	por	isso.
–	Imagina.	É	só	avisar	aos	advogados	se	concorda	e	eles	vão	finalizar	tudo.
Eu	 assenti,	 fechei	 os	 olhos	 e	 imaginei	 Eli	 pedindo	 aos	 advogados	 que



agilizassem	 tudo.	 Falando	 ao	 telefone	 à	 noite,	 sentado	 à	mesa	 da	 cozinha	 com
Mini	 aninhado	 a	 seus	 pés.	 E	 dizendo:	 “Eu	 tenho	 uma...	 amiga	 que	 precisa	 de
ajuda.”	Eli	preocupado.	Preocupado	o	suficiente	para...

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Minami.
–	Sim.	Ele...?
–	Eli?	–	Minami	hesitou.	–	Não	está	ótimo,	mas	vai	ficar	bem.	Não	estou	te

contando	isso	pra	você	se	sentir	mal.	Sei	como	é	quando	alguém	de	quem	a	gente
gosta	está	apaixonado	e	não	conseguimos	retribuir.	É	complicado,	você	se	sente
culpada	e...

–	Não	é	isso	–	interrompi	de	repente.
As	 palavras	 saíram	 descontroladamente	 da	 minha	 boca,	 e	 aquilo	 foi	 tão

atípico	que	quase	não	reconheci	minha	voz.
–	Não	é	essa	a	questão	–	acrescentei	parecendo	calma.	Mas,	por	dentro,	senti

um	calor	repentino	e	paralisante.
Minami	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
–	Não	se	sente	culpada?
Eu	engoli	em	seco.
–	Não	é	que	eu	não...	sinta	o	mesmo.
–	Ah.	–	Minami	olhou	ao	redor,	espantada.	Passou	a	mão	na	barriga	algumas

vezes.	–	Hum.	Quer	conversar	sobre	isso?
Eu	 mal	 conseguia	 explicar	 para	 mim	 mesma	 o	 profundo	 pânico	 que	 me

atingiu	quando	Eli	disse	que	me	amava.	A	certeza	excruciante	e	imediata	de	que,
se	 eu	 aceitasse	o	que	 ele	 estava	oferecendo,	 com	certeza	 ia	decepcioná-lo.	E	 aí,
quando	ele	saiu	da	sala	de	reunião,	o	sentimento	de	perda	me	atingiu	em	cheio
no	estômago.	Eu	tinha	feito	uma	merda	gigante	e	sabia	disso,	mas	os	porquês	e
comos	 necessários	 para	 consertar	 aquilo	 eram	 algo	 que	 eu	 ainda	 estava
analisando.	 Enquanto	 isso,	 por	 dentro,	 eu	 estava	 sensível	 e	 dolorida	 como	um
músculo	distendido.

–	Na	verdade,	não.
Minami	riu,	aliviada.
–	 Tudo	 bem.	 Bom,	 então...	 –	 Ela	 deu	 de	 ombros	 e	 estendeu	 a	mão	 para	 a

porta	do	carro,	mas	parou	no	meio,	como	se	tivesse	se	dado	conta	de	algo	crucial.
–	 Eu	 não	 faço	 ideia	 do	 que	 está	 rolando	 entre	 vocês.	 E	 só	 conheço	 você
superficialmente,	 então	 posso	 estar	 falando	 besteira.	 Mas,	 se	 o	 que	 te	 levou	 a



terminar	com	Eli	não	foi	falta	de	interesse,	e	sua	preocupação	está	em...	–	ela	fez
um	gesto	leve,	como	uma	pintora	entusiasmada	–	não	ser	boa	o	suficiente	para
ele,	não	saber	se	tem	algo	a	oferecer	ou	ter	medo	de	um	relacionamento	com	ele
ser	 muito	 complicado,	 acho	 que	 você	 deveria	 entrar	 em	 contato.	 Todos	 nós
temos	 traumas,	 e	Eli	não	 é	o	 tipo	de	pessoa	que	 liga	muito	para	 isso.	Embora,
para	 falar	 a	 verdade,	 para	mim	 fosse	 até	melhor	 se	 as	 coisas	não	dessem	certo
entre	vocês.

Fiquei	atônita.
–	Seria	melhor?
–	Eu	adoro	o	nome	Rue.	Sou	muito	fã	de	Jogos	Vorazes.	–	Ela	apontou	para	a

própria	barriga.	–	Se	for	menina,	e	é	uma	menina,	estou	considerando	de	verdade
esse	nome.

Olhei	para	a	barriga	de	Minami.	Ela	estava...?
–	Mas,	 se	 vocês	 namorarem,	 pode	 acabar	 sendo	muito	 confuso,	 então...	 –

Minami	abriu	um	enorme	sorriso	e	entrou	no	carro	murmurando:	–	Cara,	eu	sou
muito	altruísta.

Observei	enquanto	ela	 ia	embora,	acenei	de	 leve	quando	passou	por	mim	e
deixei	que	suas	palavras	ressoassem	em	meus	ouvidos	até	a	noite.
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FEITOS	UM	PARA	O	OUTRO,	OU	QUALQUER	MERDA
ASSIM

Eli

A	primeira	coisa	que	ele	pensou	ao	entrar	no	rinque	vazio	e	pouco	iluminado	foi:
Merda.

Porque	o	 rinque	na	verdade	não	 estava	vazio.	 Isso	 significava	que	ele	 tinha
ido	até	lá	à	toa.

Ele	suspirou,	parou	bem	no	meio	do	corredor,	pendurou	os	patins	no	ombro
e	foi	olhar	a	mensagem	que	Dave	tinha	mandado	mais	cedo	naquele	dia:

Não	tem	treino	hoje.	Alec	e	eu	vamos	estar	fora,	mas	você	pode	ir	lá	no	rinque	se
quiser.

Só	que	as	luzes	da	pista	de	gelo	estavam	acesas.	O	som	de	lâminas	raspando
no	gelo	ecoava.	E,	ao	chegar	ao	fim	do	corredor,	ela	ficou	claramente	à	vista.

Ela.
Deslizando	 suavemente,	 com	 aquela	 elegância	 etérea	 que	 só	 era	 alcançada

por	pessoas	que	tinham	passado	metade	da	vida	sobre	o	gelo.	Dando	a	volta	na
pista	em	giros.	Parando	com	perfeição	assim	que	o	viu,	e	então	o	observando,	os



olhos	 escuros	 sob	 a	 luz	 fraca,	 as	 curvas	 transformadas	 em	 ângulos	 duros	 pelas
sombras,	as	roupas	pretas	contrastando	com	o	rosto	branco.

Eli	 sabia	 reconhecer	 uma	 armadilha,	 assim	 como	 também	 sabia	 o	 valor	 de
um	recuo	estratégico.	Ainda	assim,	se	aproximou,	até	que	a	única	coisa	entre	eles
fosse	a	barreira	de	plástico.	E	os	milhões	de	coisas	que	ele	queria	e	que	ela	talvez
nunca	estivesse	disposta	a	lhe	dar.

–	O	que	é	isso?	–	indagou	Eli.
Não	tinha	notícias	dela	havia	mais	de	uma	semana,	e	o	silêncio	de	Rue	depois

da	última	conversa	fora	suficiente.	Não	era	culpa	dela	não	querer	o	que	ele	queria
–	na	verdade,	era	parte	do	motivo	por	que	Eli	se	apaixonara,	aquela	confusão,	a
sinceridade	sem	rodeios.	Mas	precisava	de	um	pouco	de	espaço	para	conseguir
lidar	com	o	que	seria	o	resto	da	vida.

–	Rue.	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	de	novo,	meio	impaciente.
–	Quer	patinar?
Ele	ergueu	a	sobrancelha,	mas	a	expressão	dela	se	manteve	indecifrável.
–	Foi	Dave	que	mandou	você	fazer	isso?
–	Não.	Mas	eu	pedi	para	ele	te	mandar	uma	mensagem.
–	Por	quê?
–	Por	favor,	Eli.	Pode	calçar	os	patins	e	vir	até	aqui?
Ela	apontou	para	os	patins	que	ele	carregava.	Parecia	calma,	mas	Eli	nunca	a

vira	se	apressar	para	falar.
–	 Achei	 que	 tínhamos	 concordado	 que	 patinar	 juntos	 não	 fazia	 parte	 do

nosso	tipo	de	relação.
–	Por	favor	–	pediu	ela,	a	voz	suave.
Porque	 tudo,	 tudo	 nela	 era	 suave,	 até	mesmo	 sua	 armadura,	 e,	 em	 vez	 de

responder	o	que	deveria	–	Rue,	 eu	 faço	qualquer	 coisa	que	você	pedir,	mas,	por
favor,	tenha	pena	de	mim,	porque	não	sei	quanto	mais	vou	aguentar	–,	ele	tirou	os
sapatos,	calçou	os	patins	e	entrou	na	pista	sem	esconder	a	tensão	nos	músculos.

Estava	no	gelo,	seu	primeiro	lar.	Diante	da	mulher	que	amava,	cuja	resposta	à
sua	declaração	de	amor	fora...	nada.	Por	mais	que	quisesse	ter	esperanças	de	que
o	motivo	para	Rue	tê-lo	atraído	até	ali	fosse	dizer	que	via	a	possibilidade	de	um
futuro	no	qual	ela	também	o	amava,	era	mais	provável	que...

Ah,	merda.	Ele	sabia	por	que	ela	o	levara	até	ali.	Ia	passar	os	próximos	vinte
minutos	 fazendo	 um	 agradecimento	 formal	 por	 tê-la	 ajudado	 a	 resolver	 a



questão	da	patente.
Se	ela	oferecesse	um	boquete	para	agradecer,	ele	ia	chorar	que	nem	um	bebê.
–	De	nada	–	disse	ele,	já	se	adiantando.
Rue	lhe	lançou	um	olhar	confuso	em	meio	ao	silêncio.
–	Não	é	por	isso	que	estamos	aqui?	Para	você	me	agradecer	pela	patente?
Ela	mordeu	o	lábio,	e	Eli	teria	usado	todo	o	dinheiro	disponível	em	sua	conta

bancária	para	pagar	pelo	direito	de	libertá-lo	com	o	polegar.
–	Acho	que	deveria	fazer	isso,	sim.	Será	que	podemos...?
Ela	fez	um	gesto,	apontando	para	o	gelo.
Claro.	 Por	 que	não?	 Se	 patinassem	 lado	 a	 lado,	 ele	 não	 teria	 que	 encará-la

enquanto	Rue	dizia	quanto	tinha	apreciado	sua	ajuda	valorosa.
–	Eu	devia	ter	mandado	uma	mensagem.	Não	queria	criar	uma	emboscada.	–

Eles	 já	 estavam	 se	 movendo	 em	 sincronia.	 Como	 se	 fossem	 feitos	 um	 para	 o
outro,	ou	qualquer	merda	assim.	–	Mas	você	queria	que	patinássemos	juntos,	e
eu...	achei	que	você	gostaria	de	um	gesto	grandioso.

–	É?	–	Ele	balançou	a	cabeça.	–	Não	sei	se	eu	e	você	somos	do	tipo	que	faz
gestos	grandiosos,	Rue.

–	E,	mesmo	assim,	você	fez	muitos	por	mim.
–	Fiz?
–	 Repetidamente.	 –	 Ela	 riu	 em	 silêncio.	 –	 Praticamente	 roubou	 todas	 as

minhas	possibilidades.	Nem	sei	como	fazer	alguma	coisa	que	seja	remotamente
parecida	com	te	devolver	seu	bem	mais	precioso.	Não	tenho	como	ganhar.

Aquilo	era	legal.	Fofo,	até.	Mas	gratidão	era	a	última	coisa	que	Eli	queria	dela.
–	Fico	grato,	Rue.	De	verdade.	Mas	não	fiz	isso	para	ouvir	quanto	você	está

agradecida...
–	Bom,	eu	estou	muito	agradecida.	Mas,	como	você	já	sabe,	podemos	pular

essa	parte	e	passar	ao	próximo	assunto.
Graças	a	Deus.
–	Que	seria?
–	Um	pedido	de	desculpas.
A	voz	dela	era	clara	e	límpida.	Para	a	surpresa	dele,	Rue	se	virou	e	começou	a

patinar	de	costas,	diante	de	Eli,	como	se	o	contato	visual	fosse	crucial	para	o	que
estava	prestes	a	dizer.

–	Você	me	pediu	para	confiar	em	você	e	eu	te	tratei	como	se	você	fosse	o	tipo



de	 pessoa	 que	 ia	 me	 ferrar,	 mesmo	 depois	 de	 você	 ter	 sido	 sempre	 sincero
comigo.	Meu	comportamento	não	levou	isso	em	conta.	Então,	sinto	muito,	Eli.

O	pedido	de	desculpas	era	ainda	mais	deprimente	do	que	a	gratidão,	se	é	que
era	possível.

–	Rue,	você	 tinha	acabado	de	descobrir	 sobre	Florence.	Acho	que	era	de	se
esperar	 uma	 falta	 de	 confiança	 generalizada	 na	 humanidade.	 –	 Ele	 abriu	 um
sorriso	tranquilizador	e	parou	com	um	movimento	preciso.	Ela	o	 imitou,	cerca
de	um	metro	adiante.	–	Se	não	se	importa,	eu	vou	para	casa...

–	Eu	me	importo.
Ele	inclinou	a	cabeça.
–	Como	é?
–	Eu	me	importo.	Tenho	mais	coisas	a	dizer.	–	Eli	sentiu	uma	onda	de	calor	e

esperança,	 até	que	ela	 acrescentou:	–	O	que	você	 fez	por	mim,	 com	relação	ao
meu	irmão.

Ele	realmente	precisava	parar	de	se	enganar.
–	Foram	os	advogados,	mas	vou	transmitir	seus	agradecimentos.	Tenha	uma

boa...
–	Para.
Ela	segurou	a	manga	da	camisa	dele	e	a	puxou.	Eli	sentiu	os	nós	dos	dedos

dela	roçando	de	leve	em	sua	pele,	o	toque	eletrizante	como	sempre.
–	Por	favor,	Eli.	Me	deixe	falar.	Cinco	minutos.
Ela	parecia	mais	vulnerável	do	que	nunca,	e	era	tão	linda	que	ele	teve	que	se

esforçar	para	manter	o	 ar	nos	pulmões,	 e...	Que	merda.	Talvez	 ficar	perto	dela
provocasse	uma	dor	 lancinante,	mas	dizer	não	para	alguém	que	amava	não	era
muito	melhor.	Ele	podia	dar	a	Rue	os	cinco	minutos	do	resto	de	sua	vida.	Podia
dar	qualquer	coisa.

–	Claro.
Ele	voltou	a	patinar.
Ela	também,	dessa	vez	a	seu	lado.
–	Eu...
Ela	ficou	em	silêncio.	Abriu	a	boca	mais	algumas	vezes,	sem	conseguir	falar

nada,	o	que	foi	bem	atípico	da	Rue	que	ele	conhecia.	E	então,	quando	ele	estava
prestes	a	perguntar	o	que	estava	acontecendo,	ela	enfim	falou:

–	Posso	contar	uma	história?



–	Pode	me	contar	o	que	quiser,	Rue.
Ela	assentiu.
–	Eu	costumava	achar	que	os	finais	tinham	que	ser	ou	felizes	ou	tristes.	Que

as	histórias	eram	ou	felizes	ou	tristes.	Que	as	pessoas	eram	ou	felizes	ou	tristes.	E
sempre	imaginei	que	o	final	da	minha	história	seria	triste.

Ele	teve	vontade	de	abraçá-la,	mas	deixou	que	ela	continuasse:
–	Aí	eu	conheci	você.	E	você	me	fez	pensar,	pela	primeira	vez,	que	havia	uma

falha	no	meu	raciocínio.	Talvez	as	pessoas	pudessem	ser	felizes	e	tristes.	Talvez	as
histórias	 fossem	 complicadas	 e	 caóticas.	 Talvez	 os	 finais	 nem	 sempre	 tenham
soluções	 que	 encerram	 tudo	 perfeitamente.	 Mas	 isso	 não	 significa
necessariamente	que	serão	trágicos.

–	Fico	feliz	que	pense	assim.
Ele	ficava	mesmo.	Talvez	Rue	tivesse	lhe	roubado	a	paz	de	espírito,	mas	ainda

queria	que	 ela	 tivesse	 alguma	paz.	Mais	um	defeito	da	humilhante	 tarefa	de	 se
apaixonar,	 pelo	 visto.	 Perturbador.	 Autodestrutivo.	 Doce	 e	 excruciante	 ao
mesmo	tempo.

–	Mas	você	disse	que	a	gente	era.
A	expressão	dela	era	solene,	séria,	tão	Rue	que	ele	sentiu	nos	ossos.
–	Desculpa.	Não	estou	entendendo.
–	Na	Kline.	Na	sala	de	reunião.	–	Ela	engoliu	em	seco.	–	Você	disse	que	nós

éramos	trágicos.
Ah.	Então	eles	estavam	relembrando	e	dissecando	a	sua	declaração	de	amor

malsucedida.
–	Eu	não	quis	dizer...
–	E	eu	quero	que	você	 saiba	que	não	precisamos	 ser.	Porque	 tragédias	 têm

finais	tristes,	e	nós	não	precisamos	ter.	Na	verdade,	não	precisamos	nem	ter	um
final.

Eli	 continuou	 deslizando	 ritmicamente	 sobre	 o	 gelo	 enquanto	 as	 palavras
penetravam	em	seu	lobo	frontal.

–	Não	precisamos	ter	um	final	–	repetiu	ele,	devagar,	relutando	em	deixar	a
esperança	adicionar	significados	à	frase.	–	Da	última	vez	que	conversamos,	Rue,
eu	achei	que	não	tínhamos	nem	começado.

–	 Sinto	muito	 por	 deixar	 você	 acreditar	 nisso.	 Eu	 acho...	 –	 Ela	 balançou	 a
cabeça,	ainda	patinando	com	a	mesma	postura	impecável.	–	Sabe,	eu	acho	que	o



sexo	é	grande	parte	do	problema.
–	O	sexo?
–	É.
Ele	deu	uma	risada.
–	Rue,	se	tem	uma	coisa	que	nunca	foi	problema	entre	a	gente,	foi	o	sexo.
–	Não	foi	isso	que	eu	quis...	Era	ótimo.	E	eu	adoraria	continuar	fazendo.	–	Ela

mordeu	o	lábio.	–	Mas	ele	acabava	se	sobrepondo	às	outras	coisas	que	eu	queria
fazer	com	você.	Falar.	Ouvir.	Só	ficar	perto.	Para	mim,	é	novidade	isso	de	desejar
a	 presença	 de	 alguém.	 Querer	 pedir	 sua	 opinião	 a	 respeito	 das	 coisas.
Compartilhar	 uma	 refeição	 com	 você...	 que	 você	 tenha	 preparado,	 de
preferência.

Ele	sentiu	o	sangue	pulsar	nos	ouvidos,	cheio	de	esperança.
–	 Então	 está	 querendo	 contratar	 um	 cozinheiro	 que	 cobre	 barato	 –

murmurou	ele,	para	abafar	aquele	pulsar.
Ela	estava	lhe	dando	muito	pouco.	Ele	tinha	dito	que	a	amava;	Rue	só	estava

admitindo	que	gostava	de	sua	companhia.
Talvez	Eli	não	tivesse	nenhuma	dignidade,	mas	estava	disposto	a	aceitar.
–	Na	verdade	eu	sei	cozinhar	até	muito	bem...
Com	um	impulso	nos	patins,	Eli	se	pôs	diante	dela	e	bloqueou	seu	caminho.

Rue	quase	deu	um	encontrão	nele	e	se	segurou	em	seus	braços	para	se	equilibrar.
Àquela	 distância,	 ele	 conseguia	 até	 contar	 a	 quantidade	 de	 cílios	 dela.

Observar	seus	lábios	trêmulos	apertados.
–	O	que	você	quer,	Rue?
–	Estou	tentando	articular,	mas	não	sou	muito	boa	nisso.
–	Não	me	diga.	Sério	mesmo?
As	bochechas	dela	ficaram	vermelhas.
–	Diga	o	que	você	quer	dizer,	agora	–	mandou	ele.	–	Você	tem	dois	minutos.
Ela	 desperdiçou	 trinta	 segundos	 olhando	 ao	 redor	 do	 rinque,	 procurando

sabia-se	lá	o	quê,	e	o	estômago	de	Eli	começou	a	se	contorcer,	apavorado	de	mais
uma	 vez	 ter	 enxergado	 coisa	 demais	 onde	 não	 havia	 nada.	 Mas	 ela	 enfim
respirou	fundo	e,	quando	começou	a	falar,	seu	tom	de	voz	era	firme	e	confiante:

–	Eu	achei	que	nunca	fosse	ser	feliz.	Mas	com	você,	Eli...	Eu	nunca	me	senti
como	me	sinto	com	você.	Nunca.	E	acho	que	é	por	 isso	que	 levei	 tanto	 tempo
para	conseguir	colocar	em	palavras.



O	coração	dele	estava	prestes	a	sair	pela	boca.
–	Que	palavras?
–	Segura	–	respondeu	ela.
Ele	se	obrigou	a	ficar	em	silêncio.
–	E	aceita.
Mais	silêncio.	Foi	mais	difícil	dessa	vez.
–	E	suficiente.
Então	ele	não	aguentou.
–	Rue,	você	sempre	foi	suficiente.
Ela	desviou	o	olhar	e	secou	a	bochecha	com	as	costas	da	mão.
–	E	mais	uma	coisa.	Uma	coisa	que	eu	nem	tinha	vocabulário	para	expressar.

Estava	 crescendo	 entre	 nós,	 e	 eu	 não	 sabia	 nomear.	 Mesmo	 quando	 enfim
consegui	 imaginar	 uma	 vida	 a	 dois.	Mesmo	 quando	 confiei	 em	 você.	Mesmo
quando	 não	 havia	 outra	 coisa	 na	minha	 cabeça	 a	 não	 ser	 você.	 Nunca	 houve
ninguém	como	você,	e	durante	muito	tempo	eu	não	soube	qual	era	a	palavra.

–	Que	palavra?
–	Amor.
O	mundo	parou.	Virou	de	cabeça	para	baixo.	Voltou	ao	estado	original	–	só

que	estava	mais	brilhante.	Mais	nítido.	Mais	doce.
Perfeito.
–	Se	você	ainda	quiser	que	eu	te	ame,	eu	acho	de	verdade	que	consigo	te	amar

também.	Porque	eu	já	amo.	–	Duas	lágrimas	rolaram	pelo	rosto	dela.	–	E,	se	você
não	quiser,	acho	que	vou	continuar	te	amando	de	qualquer	jeito.	Mas,	se	você	me
der	uma	segunda	chance...

–	Meu	Deus.
Ele	queria	soltar	uma	gargalhada.	Queria	girar	com	ela	no	colo.	Queria	pedi-

la	em	casamento	ali	naquele	exato	instante,	antes	que	ela	mudasse	de	ideia.
Ela	abriu	e	fechou	a	boca.
–	Isso	é	um	não	para	a	segunda	chance?
–	Meu	Deus,	você	é	tão...	–	Ele	balançou	a	cabeça,	segurou	o	rosto	dela	com

as	mãos	e	se	aproximou.	Sentiu	seu	perfume.	–	Eu	te	amo,	Rue.	Você	é	a	única
chance	que	existe	para	mim.

Os	olhos	dela	brilharam.
–	Sério?



–	Sério.
Ele	sentiu	uma	felicidade	quente	e	penetrante,	como	se	ela	tivesse	tirado	uma

faca	de	seu	coração	e	devolvido	para	a	gaveta.	Ainda	tinha	o	poder	de	destruí-lo.
Sempre	teria,	ele	suspeitava.	Sempre	o	teria	na	palma	da	mão.

Torcia	para	que	ela	tivesse	piedade.
–	Isso	significa	que	vamos	namorar?	–	perguntou	ela,	séria.
Sua	 boca	 teve	 até	 um	 pouco	 de	 dificuldade	 de	 pronunciar	 aquela	 última

palavra.	Ele	levou	o	polegar	até	os	lábios	dela,	não	conseguiu	evitar.
–	Significa	que...
Você	é	minha!,	gritou	a	parte	mais	selvagem	dele.	Que	vou	te	levar	para	casa	e

me	apropriar	de	você.
–	Que	vou	ser	completamente	aberto	com	você,	porque	nem	sempre	eu	fui,	e

isso	foi	um	erro.	Tudo	bem?
Ela	assentiu.
–	 Significa	 que	 não	 vou	 entrar	 nessa	 pensando	 que	 uma	 hora	 vai	 acabar.

Entende	o	que	eu	quero	dizer?
Ela	assentiu	de	novo.
–	 E	 eu	 vou...	 vou	 querer	 te	 ver	 todo	 dia.	 Vou	 aprender	 novos	 pratos	 e

preparar	seu	almoço	e	escrever	bilhetinhos	fofos	na	sua	marmita.	Vou	perguntar
se	você	quer	passar	a	noite	na	minha	casa	ou	na	sua,	mas	sempre	presumir	que
vamos	 passar	 a	 noite	 juntos.	 Vou	 pensar	 em	 você	 a	 merda	 do	 tempo	 inteiro.
Imagino	que	vou	molhar	suas	plantas	quando	você	estiver	viajando.	Vou	andar
com	você	de	mãos	dadas	em	público.	Vou	 te	beijar	 em	público.	Vou	organizar
festas-surpresa	com	a	sua	amiga.	Vou	te	mandar	centenas	de	mensagens	todo	dia
com	links	de	coisas	 idiotas	que	quero	que	você	veja.	Grudento	pra	cacete,	Rue.
Você	aguenta?	Me	aguenta	como	namorado?

Aquela	palavra	parecia	meio	reducionista,	namorar.	Por	enquanto,	ele	disse	a
si	mesmo.	Por	pouco	tempo.

–	Eu	sou	péssima	em	responder	mensagens.
–	Eu	sei.
–	E	não	gosto	muito	de	festa-surpresa.
–	Eu	sei.
–	Mas	todo	o	resto...	–	Ela	sorriu,	ainda	com	o	polegar	dele	em	seus	lábios.	–

Sim,	por	favor.



Ele	se	inclinou	até	o	ouvido	dela.
–	Vou	fazer	as	coisas	mais	indecentes	com	você.
A	respiração	dela	ficou	ofegante.
–	Você	tem	mesmo	um	apetite	sexual	meio	exagerado.
–	Você	também.
–	Eu	também.
Ele	se	afastou	e	foi	a	vez	dela	de	dar	um	beijo	de	leve	em	seu	dedo,	ainda	que

seus	olhos	estivessem	bem	sérios	quando	ela	disse:
–	Eu	nunca	vou	ser	uma	pessoa	fácil	de	conviver,	Eli.
Ele	sabia	disso.	E	amava	 isso.	Não	queria	mais	nada	além	de	aprender	cada

detalhe	sobre	a	garota	complicada	e	temperamental	dos	seus	sonhos.
Ele	se	inclinou	para	lhe	dar	um	beijo.	Mas,	antes,	respondeu:
–	Consigo	imaginar	um	futuro	bem	pior	que	esse.



	

EPÍLOGO

Rue
Um	ano	depois

Minha	voz	foi	abafada	pelo	travesseiro	e	por	meus	próprios	dentes	cerrados,	mas
odiei	como	ela	ainda	saiu	esganiçada	e	desesperada	quando	falei:

–	Odeio	isso.
–	Jura?
Eli	 continuava	 imóvel	 dentro	 de	 mim,	 mas	 a	 palma	 de	 sua	 mão	 passeava

pelas	 minhas	 costas,	 acalmando	 os	 tremores.	 Não	 fazia	 nenhuma	 diferença,
porque,	com	a	outra	mão,	ele	prendia	meus	pulsos	ao	colchão.

–	Porque	eu	estou	gostando.
Claro	que	estava.
Ele	tinha	gozado.
Duas	vezes.
Dentro	de	mim,	onde	quer	que	desejasse.
Mas	eu	não.	Fazia	horas,	e	eu	tinha	virado	um	caos,	trêmula	e	insaciada.	Ele

ficava	assim	às	vezes	–	insistente,	controlador	e	onipresente,	e	eu	não	conseguia...
Gemi	com	o	rosto	no	travesseiro.



–	Não	está	mesmo	gostando?	–	sussurrou	ele	no	meu	ouvido.
–	Não	–	menti.
–	Pobrezinha.
Ele	soltou	um	muxoxo,	e	dessa	vez	eu	ia	matá-lo.	Assim	que	ele	me	soltasse.

E	me	deixasse	gozar.
–	E	por	quê?
Porque	sim.
–	Já	está	demais,	Rue?
Ele	 passou	 o	 nariz	 pelo	meu	pescoço,	 e	 o	movimento	 o	 fez	 penetrar	 ainda

mais	fundo	em	mim.	Eu	já	estava	inchada,	consumida,	e	era	tão	gostoso	que	dava
vontade	de	chorar.	Na	verdade,	já	estava	lacrimejando.

–	É	brócolis,	meu	bem?
–	Não!	Não.	É	só	que...
–	Só	que?
Eu	 rebolei	 contra	 a	 virilha	 dele,	 e	 ele	 soltou	 um	 grunhido	 silencioso	 e

divertido,	e	segurou	meu	quadril	para	que	eu	ficasse	parada.	Babaca.
–	 Por	 que	 está	 se	 esfregando	 em	mim,	 amor?	 –	 Ele	 deu	 um	 beijo	 no	meu

ombro.	–	Nós	dois	sabemos	que	você	não	consegue	gozar	nessa	posição	mesmo.
–	Então	por	que	você	não	deixa	eu	me	mexer?
–	Porque	eu	consigo	gozar	nessa	posição.	E	estou	tentando	me	guardar	para

você.
Eu	gemi	–	meio	de	apelo,	muito	de	frustração.
–	Por	favor.	Eu	preciso	que	você...
–	 Eu	 sei	 exatamente	 do	 que	 você	 precisa.	 –	 Ele	 roçou	 os	 dentes	 na	minha

orelha	por	um	momento.	–	Não	precisa	me	dizer.	–	Ele	fez	um	“tsc”.	–	Fala	sério,
Rue.	Estou	ofendido.

–	Então	por	que	você	não...
–	Porque	estou	me	divertindo.	Quer	que	eu	pare?	É	só	dizer.
Eu	 poderia.	 Poderia	 ter	 dito	 para	 ele	 parar	 com	 aquilo.	 Já	 tinha	 feito	 isso,

quando	eu	não	aguentava	mais,	quando	eu	estava	me	contorcendo	de	agonia,	e
ele	 tinha	parado	sem	nem	questionar.	Ponderei	a	possibilidade:	Eli	me	virando
de	 frente,	me	 fazendo	gozar	 com	sua	boca,	me	 embalando	 em	 seus	braços	por
longos	minutos	até	eu	afastá-lo	ou	cair	no	sono,	o	que	viesse	primeiro.

Mas,	por	mais	que	eu	odiasse	aquilo,	eu	também	amava	demais	para	desistir.



E	por	que	eu	ia	pedir	para	ele	parar	se	tinha	outras	maneiras	de	conseguir	o	que
eu	 queria?	 Um	 pouco	 canalha.	 Manipuladora,	 talvez.	 Mas	 astuciosa.	 Eu	 sabia
exatamente	quais	palavras	o	fariam	desistir	e	murmurei	contra	o	travesseiro	para
ganhar	vantagem.

Eli	ficou	paralisado.
Encostou	a	cabeça	entre	minhas	escápulas.
E	então	perguntou:
–	O	que	foi	que	acabou	de	dizer?
Dessa	vez	ergui	a	cabeça	e	falei	claramente:
–	Eu	te	amo.
Aquilo	 mudou	 tudo.	 Eu	 o	 senti	 estremecer	 dentro	 de	 mim.	 Apertar	 meu

quadril	 com	 mais	 força.	 Respirar	 fundo,	 meio	 entrecortado.	 A	 excitação
borbulhava	em	seu	corpo	–	doze	meses	já	tinham	se	passado,	e	aquelas	palavras
ainda	causavam	esse	efeito.

–	Ok,	quer	saber	de	uma	coisa?
Balancei	a	cabeça	contra	o	travesseiro,	trêmula.
–	Acho	que	cansei	de	jogar.	Quero	olhar	para	você.	Vamos	só...
Ele	soltou	meus	punhos	e	me	virou	de	frente.	Foi	até	meio	atordoante	como

tudo	mudou	rápido.
Seus	olhos	encontraram	os	meus.
Os	beijos	se	intensificaram.
Ele	me	segurou	pela	cintura	e	puxou	para	perto.
Estava	dentro	de	mim	novamente	em	questão	de	segundos,	bem	fundo,	mas

a	 sensação	 era	 completamente	 diferente	 agora.	 Dessa	 vez,	 nenhum	 dos	 dois
podia	se	esconder.	Desse	jeito,	desse	jeito,	eu	podia	mesmo...

–	 Oi	 –	 disse	 ele,	 com	 um	 sorriso	 que	 eu	 não	 tinha	 condições	 físicas	 de
retribuir.

Em	 vez	 disso,	 apenas	 respondi	 um	 “oi”	 solene,	 e	 então	 ele	 começou	 a	 se
mover	dentro	de	mim	e	a	sussurrar	palavras	doces	no	meu	ouvido,	sobre	quanto
eu	era	perfeita,	quanto	ele	gostava	de	mim,	que	era	impossível	eu	ser	tão	linda,	e
que	ele	sabia,	ele	sabia	muito	bem	o	que	eu	acabara	de	fazer,	mas	sempre	ia	me
deixar	 sair	 impune	desse	 truque,	porque	amava	demais	ouvir	aquela	 frase.	E	aí
seus	dedos	encontraram	meu	clitóris	e	tudo	se	acabou.	Dessa	vez	eu	gozei,	e	ele
se	segurou,	depois	começou	a	gemer	e	a	se	entregar	junto	comigo.	De	novo.



–	No	que	está	pensando?	–	perguntou	ele	depois,	o	 suor	ainda	esfriando,	o
coração	batendo	sob	a	minha	orelha.

Senti	meus	lábios	se	curvarem	num	pequeno	sorriso.
–	Que	esse	é	um	ótimo	jeito	de	começar	nossas	férias.
Minha	vida	podia	 até	 ter	mudado,	mas	 eu	não.	 Isso	não	era	um	problema,

porque	Eli	não	se	importava	com	meu	jeito	–	e	era	assim	que	funcionava.
Todas	as	vezes	que	eu	 tinha	me	 imaginado	em	um	relacionamento,	previra

uma	 exaustiva	 lista	 de	 pormenores	 sociais,	 aparências	 que	 precisaria	 manter,
conversinhas	e	papo	 furado	que	eu	não	sabia	 se	conseguiria	 sustentar	nem	sob
pressão.	Mas,	surpreendentemente,	Eli	não	me	demandava	quase	nada	disso.	Ele
ficava	de	boa	com	meu	silêncio	e	ao	mesmo	tempo	mantinha	 longas	conversas
comigo	quando	eu	queria.	Ele	me	dava	espaço,	mas	me	puxava	de	volta	para	sua
vida	 se	 eu	 começava	 a	 me	 distanciar	 demais.	 Tirava	 sarro	 de	 mim,
principalmente	quando	eu	fazia	o	mesmo	com	ele.

Estar	 com	 ele	 tinha	 me	 dado	 outras	 coisas	 também,	 como	 aceitação
incondicional	em	seu	grupo	de	amigos,	um	relacionamento	crescente	com	a	sua
irmã,	um	cachorro.	Mas	eu	achava	que	era	opressor	 lidar	com	pessoas	antes	de
me	 apaixonar	 por	 uma	 delas,	 e	 continuava	 tendo	 dificuldades	 com	 muitas
situações	 sociais.	 Como	 Tisha	 tinha	me	 dito:	Você	 não	 precisa	 topar	 qualquer
situação	social	só	porque	gosta	de	estar	com	Eli.	Ele	gosta	tanto	de	você	que	duvido
que	se	importe.	Depois	disso,	tudo	tinha	se	ajeitado.

(Mas	eu	precisava	admitir	que	tinha	me	apegado	a	Mini.)
(Eu	 estava	 disposta	 a	 morrer	 por	 aquela	 fera,	 e	 olha	 que	 eu	 não	 era	 uma

pessoa	com	tendência	ao	exagero.)
Então,	não,	eu	não	tinha	mudado.	Mas	minha	vida	tinha	um	pouco	mais	de

brilho.	Era	isso.
–	O	deque	precisa	de	uns	reparos	–	disse	Eli,	na	varanda	da	minha	cabana,

enquanto	 eu	 colocava	 a	 coleira	 em	 Mini	 e	 deixava	 que	 ele	 lambesse	 minha
bochecha	 como	 a	 otária	 que	 eu	 tinha	me	 tornado.	O	 poder	 dos	 cachorros	 era
impressionante.	–	Acho	que	consigo	fazer	eu	mesmo.

Eu	não	 tinha	esperado	sentir	uma	conexão	 imediata	com	a	cabana	do	meu
pai,	e	estava	certa.	Mas	agora	que	eu	era	proprietária	de	um	imóvel,	aquilo	era
legal,	 ter	 a	 posse	 de	 algo	 que	 outra	 pessoa	 quisera	 me	 dar.	 Eu	 adorava	 o
isolamento	do	lugar,	o	ar	puro,	o	cenário	do	bosque.	Além	disso,	o	sinal	pegava,



pensei,	quando	ouvi	a	notificação	da	mensagem.
–	Tisha?	–	perguntou	Eli.	–	Mais	perguntas	sobre	o	seu	manual	de	instruções

totalmente	sensato	com	43	passos	para	cuidar	das	crianças?
Ele	estava	falando	das	minhas	plantas.
–	Não.
Mostrei	a	ele	a	notificação	e	Eli	bufou	de	deboche.
–	Ah,	fala	sério.
–	O	quê?
–	Você	tem	que	desinstalar	esse	aplicativo.
–	É	como	nos	conhecemos.	Tem	valor	sentimental.
–	E	você	é	muito	sentimental.
Ele	me	puxou	pelo	caminho	que	dava	na	trilha	que	planejávamos	fazer.
–	E	você?	Deletou	o	seu?
–	 Eu	 deletei	 o	 meu	 perfil	 depois	 que	 você	 dormiu	 na	 minha	 casa	 pela

primeira	vez.
Olhei	para	ele	e	senti	aquele	calorzinho	que	sempre	surgia	quando	ele	estava

por	perto.
–	É	de	mau	gosto,	e	já	passou	do	ponto.
–	O	quê?
–	Ficar	se	gabando	de	que	você	soube	antes	de	mim.
Ele	riu	e	me	puxou	para	um	abraço.
–	Não	acho	que	passou	do	ponto.	Na	verdade,	acho	que	ainda	nem	chegou	ao

ponto.
Ao	nosso	redor,	tudo	era	vida	selvagem.	As	árvores	coloridas	pelo	sol,	o	som

dos	pequenos	animais	vivendo	suas	vidas,	a	exploração	entusiasmada	de	Mini.
–	Se	voltarmos	aqui	no	inverno	–	disse	Eli	depois	de	uma	hora	caminhando,

quando	paramos	para	descansar	–,	talvez	a	gente	possa	patinar	naquele	lago.
Ele	se	abaixou	para	amarrar	o	cadarço	e	olhei	para	a	água	com	um	sorrisinho

no	rosto.
No	inverno.
–	Está	pensando	de	quantas	maneiras	nós	poderíamos	morrer?	–	perguntou

ele	atrás	de	mim.
–	Isso.
Até	poderíamos	tentar,	mas	íamos	ter	que	furar	o	gelo	primeiro	para	checar.



Seria	preciso	uns	12	centímetros	de...
–	Ei,	Rue.
–	Oi	–	respondi	distraidamente.
–	Já	que	estamos	aqui...
–	O	quê?
–	Eu	estava	pensando...
Eu	me	virei.	Ele	ainda	amarrava	o	cadarço,	a	cabeça	baixa.
–	Você	quer	se	casar?
Eli	 ergueu	o	 rosto.	Olhou	nos	meus	olhos.	As	palavras	pairaram	na	minha

mente	por	alguns	segundos,	seu	significado	ainda	meio	confuso.	Então	eu	enfim
entendi,	e	de	repente	meu	corpo	inteiro	ardia	em	brasa.

–	O	que	você	disse?
–	Casamento.	Você	gostaria?
Eu	abri	a	boca.	E	ela	ficou	aberta.
–	Comigo,	quero	dizer.	Eu	devia	ter	especificado.
Eu	 conseguia	 sentir	minha	 pulsação	 na	 ponta	 dos	 dedos.	Meu	 corpo,	meu

cérebro,	tudo	era	apenas	um	coração	pulsante.
–	Eu...	É	assim	que	se	faz	um	pedido?
Era	uma	pergunta	genuína.
–	Não	sei.	–	Eli	deu	de	ombros.	–	Nunca	fiz	isso.
–	Fez,	sim.	Você	foi	noivo.
–	Fui?
–	Eu	a	conheci.	Ela	é	muito	legal.	Preparou	um	jantar	pra	gente	e...
–	Ah,	é.	Estou	lembrando.	Bom,	aquele	noivado	aconteceu	quando	nós	dois

nos	olhamos	 e	decidimos	que	 casar	 era	o	próximo	passo.	Não	 teve	um	pedido
oficial.

–	Entendi.
Você	quer	se	casar?
Ele	tinha	dito	aquilo	mesmo.	Não	tinha?
–	Você	não	devia...	–	Minhas	bochechas	ardiam.	Eu	estava	tonta.	–	Não	devia

estar	ajoelhado?
Ele	 olhou	 para	 si	mesmo.	 Ele	 estava	 ajoelhado,	 na	 verdade.	 E	 eu	 sabia.	 Só

estava...	atordoada.	Só	isso.
–	E	oferecer	um	anel?	–	acrescentei.



–	Meu	Deus,	Rue.	–	Seu	sorriso	parecia	muito	satisfeito.	–	Para	alguém	que
me	deixa	te	amarrar	e	enfiar	uma	série	de	plugues	em	todos	os	seus	orifícios	toda
semana,	você	está	me	saindo	muito	tradicional.

–	Não	é	isso.	–	Eu	respirei	fundo.	Tentei	pensar	no	assunto	com	calma.	–	É
que	não	me	parece	uma	coisa	boa	para	se	decidir	num	impulso.	Você	não	pode
pedir	 a	 minha	 mão	 do	 nada,	 no	 meio	 de	 uma	 caminhada.	 Talvez	 devesse	 ter
pensado	um	pouco	melhor.	Para	saber	se	é	isso	mesmo	que	quer.

Ele	revirou	os	olhos	e	tirou	algo	do	bolso.	Era	um...
Tive	um	sobressalto.
–	Melhor	agora?
–	Quando	foi	que	você...
–	Uns	onze	meses	e	três	semanas	atrás.
Meus	olhos	quase	saltaram	das	órbitas.
–	Isso	é	uma	insanidade.
–	Eu	sei.	Mas	você	perguntou.
Ele	abriu	um	sorrisinho	e	minhas	mãos	tremeram.	O	resto	do	corpo	também.

Ele	estava	mesmo...?
–	Isso	é	porque	você	gosta	muito	da	minha	cabana?	E	da	minha	patente?
–	 Isso,	 Rue.	 Estou	 te	 pedindo	 em	 casamento	 porque	 no	 Texas	 os	 imóveis

estão	 sujeitos	 a	 comunhão	 de	 bens	 e	 eu	 quero	 metade	 das	 suas	 posses.	 Você
descobriu	meu	golpe.	Vai	desmaiar	agora?

–	Talvez	–	respondi,	com	toda	a	sinceridade.
–	Então	saia	de	perto	desse	precipício,	por	favor.
Dei	um	passo	para	a	frente	e	lá	estávamos	nós.	Ele	tinha	feito	a	pergunta.	Eu

tinha	ouvido	e	compreendido.	E	a	única	coisa	que	faltava	era	a	minha	resposta.
–	Tudo	bem	se	não	estiver	pronta.	Isso	não	é	um	ultimato.
Seus	olhos,	sua	voz	e	seu	sorriso	eram	suaves.	Ele	não	parecia	nervoso	nem

assustado,	 e	 eu	 pensei	 que	 aquele	 homem...	 ele	 conhecia	 meu	 coração	 tanto
quanto	eu.

–	Eu	já	queria	pedir	há	um	tempo,	então	resolvi	fazer	de	uma	vez.	Mas	posso
perguntar	de	novo	daqui	a	alguns	meses.

–	Não.
–	Não	quer	que	eu	pergunte	de	novo?
Balancei	a	cabeça.



–	Não	precisa,	não	tem	por	quê.	Já	me	decidi	e	não	vou	mudar	de	ideia.
Era	uma	pegadinha	barata,	e	qualquer	outra	pessoa	teria	caído.	Mas	Eli...	Eli

compreendeu	 exatamente	 as	 minhas	 palavras,	 sorriu,	 pegou	 minha	 mão	 e
colocou	 o	 anel	 no	 meu	 dedo.	 Ele	 nem	 se	 levantou,	 apenas	 enfiou	 o	 rosto	 na
minha	barriga,	esfregando	o	nariz.

Passei	a	mão	pelos	cabelos	dele,	olhei	para	as	árvores,	senti	o	cheiro	da	terra	e
disse:

–	Eu	estava	tão	errada.
–	Sobre	o	quê?	–	perguntou	ele	contra	a	minha	camisa.
Ele	provavelmente	não	estava	vendo	meu	sorriso,	o	que	era	uma	pena.
–	Por	achar	que	minha	história	nunca	seria	feliz.
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LEIA	UM	TRECHO	DE	OUTRO	LIVRO	DA	AUTORA

A	hipótese	do	amor

Capítulo	Um

	HIPÓTESE:	Quando	me	for	dada	a	possibilidade	de	escolher	entre	A	(uma
situação	ligeiramente	incômoda)	e	B	(um	pandemônio	de	grandes	proporções
com	consequências	desastrosas),	eu	vou	acabar,	inevitavelmente,	optando	por	B.



Em	defesa	de	Olive,	o	homem	não	parecia	se	importar	tanto	com	o	beijo.
Sim,	 ele	 levou	 um	momento	 para	 se	 acostumar	 –	 o	 que	 era	 perfeitamente

compreensível,	 dadas	 as	 circunstâncias	 repentinas.	 Foi	 um	 minuto
constrangedor,	 desconfortável	 e	 um	 tanto	 doloroso,	 no	 qual	 Olive	 ao	 mesmo
tempo	pressionava	os	lábios	contra	os	dele	e	ficava	na	ponta	dos	pés	para	manter
a	boca	na	mesma	altura	do	seu	rosto.	Esse	cara	precisava	ser	tão	alto?

Aquele	 beijo	 estava	 parecendo	 uma	 cabeçada	meio	 desengonçada,	 e	 ela	 foi
ficando	 ansiosa,	 achando	 que	 não	 ia	 conseguir	 levar	 a	 coisa	 toda	 adiante.	 Sua
amiga	 Anh,	 que	 Olive	 tinha	 visto	 se	 aproximando	 havia	 alguns	 segundos,	 ia
olhar	aquilo	e	saber	na	mesma	hora	que	não	tinha	a	menor	chance	de	Olive	e	o
Cara	do	Beijo	estarem	no	meio	de	um	encontro	romântico.

Mas	 então	 o	 momento	 angustiante	 passou	 e	 o	 beijo	 ficou...	 diferente.	 O
homem	 inspirou	 fundo	 e	 inclinou	 de	 leve	 a	 cabeça,	 fazendo	 com	 que	 Olive
deixasse	 de	 parecer	 um	mico	 escalando	 um	 baobá.	 As	mãos	 dele	 –	 que	 eram
grandes	 e	 quentinhas	 no	 ar	 condicionado	 do	 corredor	 –	 abraçaram	 a	 cintura
dela.	Elas	 se	moveram	mais	alguns	centímetros	para	cima,	puxando	Olive	para
mais	perto.	Nem	muito	grudado,	nem	muito	longe.

Na	medida	certa.
Estava	mais	para	um	selinho	prolongado	do	que	qualquer	outra	 coisa,	mas

era	 gostoso,	 e	 naqueles	 poucos	 segundos	 Olive	 se	 esqueceu	 de	 muitas	 coisas,
inclusive	 do	 fato	 de	 estar	 atracada	 a	 um	 homem	 desconhecido	 e	 aleatório.
Esqueceu	que	mal	tivera	tempo	de	sussurrar	“Posso	te	beijar?”	antes	de	grudar	os
lábios	nos	dele.	E	apagou	da	mente	a	razão	que	a	levara	a	dar	aquele	showzinho	–
a	esperança	de	enganar	Anh,	sua	melhor	amiga.

Um	beijo	dos	bons	é	mesmo	capaz	disso:	fazer	uma	garota	se	esquecer	de	si
mesma	por	um	tempo.	Olive	já	estava	se	aninhando	naquele	peito	largo	e	firme.
As	mãos	dela	passeavam	do	queixo	definido	até	os	cabelos	surpreendentemente
fartos	 e	macios	 e,	 então...	 então	 ela	 ouviu	 a	 si	mesma	 suspirando,	 como	 se	 já
estivesse	sem	fôlego,	e	foi	aí	que	se	deu	conta,	como	se	uma	pedra	tivesse	caído
em	sua	cabeça.	Não.	Não.

Não,	não.	Não.
Ela	não	deveria	estar	curtindo.	Era	um	cara	aleatório	e	tudo	o	mais.
Olive	 teve	 um	 sobressalto	 e	 se	 afastou	 dele,	 olhando	 em	 volta

desesperadamente,	à	procura	de	Anh.	Sob	o	brilho	azulado	das	onze	da	noite	no



corredor	 do	 laboratório	 de	 biologia,	 não	 havia	 nem	 sinal	 da	 amiga.	 Estranho.
Olive	tinha	certeza	de	tê-la	visto	alguns	segundos	antes.

O	Cara	do	Beijo,	 por	 outro	 lado,	 estava	parado	bem	na	 frente	dela,	 a	 boca
entreaberta,	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo	 e	 um	brilho	 estranho	nos	 olhos,	 e	 foi
então	que	ela	percebeu	a	enormidade	do	que	tinha	acabado	de	fazer.	Ou	de	quem
ela	tinha	acabado	de	beijar...

Puta	merda.
Ela	estava	ferrada.
Porque	o	Dr.	Adam	Carlsen	era	conhecido	por	ser	um	babaca.
Esse	 dado,	 por	 si	 só,	 não	 seria	 exatamente	 digno	 de	 nota.	 No	 mundo

acadêmico,	qualquer	posição	acima	do	nível	de	estudante	de	doutorado	(o	nível
de	Olive,	infelizmente)	exige	algum	grau	de	babaquice	para	que	se	consiga	durar
um	 tempo	 ali,	 e	 o	 corpo	 docente	 titular	 está	 bem	 no	 topo	 da	 pirâmide	 dos
babacas.	 O	 Dr.	 Carlsen,	 no	 entanto,	 era	 um	 caso	 especial.	 Pelo	 menos	 se	 os
boatos	fossem	verdadeiros.

Tinha	sido	por	causa	dele	que	Malcolm,	o	colega	de	quarto	de	Olive,	precisou
começar	 dois	 projetos	 de	 pesquisa	 do	 zero	 e	 ia	 provavelmente	 atrasar	 a
formatura	 em	 um	 ano;	 por	 causa	 dele	 Jeremy	 vomitou	 de	 ansiedade	 antes	 do
exame	 de	 qualificação.	 Ele	 fora	 o	 único	 culpado	 por	 metade	 dos	 alunos	 do
departamento	 terem	 precisado	 adiar	 suas	 defesas	 de	 tese.	 Joe,	 que	 era	 do
grupinho	de	amigos	de	Olive	e	a	levava	toda	quinta	à	noite	para	assistir	a	filmes
europeus	desfocados	com	legendas	minúsculas,	tinha	sido	assistente	de	pesquisa
no	 laboratório	 de	 Carlsen,	 mas	 resolveu	 desistir	 depois	 de	 seis	 meses	 por
“motivos	 pessoais”.	 Provavelmente	 foi	 melhor	 assim,	 já	 que	 a	 maioria	 dos
assistentes	dele	que	sobraram	estava	sempre	com	as	mãos	trêmulas	e	parecia	não
dormir	havia	um	ano.

O	Dr.	 Carlsen	 podia	 ter	 sido	 um	 jovem	 astro	 do	mundo	 acadêmico	 e	 um
prodígio	da	biologia,	mas	também	era	cruel	e	exageradamente	crítico.	Pelo	jeito
que	 falava	 e	 se	 portava,	 era	 óbvio	 que	 se	 considerava	 o	 único	 fazendo	 um
trabalho	decente	no	departamento	de	biologia	de	Stanford.	No	mundo	 inteiro,
provavelmente.	 Ele	 tinha	 fama	 de	 ser	 um	 cretino	 temperamental,	 antipático	 e
assustador.

E	Olive	tinha	acabado	de	beijá-lo.
Ela	não	 tinha	 certeza	de	quanto	 tempo	durou	 aquele	 silêncio,	 apenas	 sabia



que	 foi	 ele	 quem	 o	 quebrou.	 O	 cara	 estava	 parado	 na	 frente	 de	 Olive,
absolutamente	 intimidador	 com	 aqueles	 olhos	 escuros	 e	 cabelos	 mais	 escuros
ainda,	olhando-a	do	alto	–	devia	ter	pelo	menos	uns	quinze	centímetros	a	mais
que	ela,	com	certeza	mais	de	1,80	metro.	Ele	fez	uma	careta,	uma	expressão	que
ela	já	tinha	visto	nos	seminários	do	departamento	e	que	normalmente	precedia	o
momento	 em	 que	 ele	 levantava	 a	 mão	 e	 chamava	 atenção	 para	 alguma	 falha
grave	no	trabalho	que	estava	sendo	apresentado.

“Adam	 Carlsen,	 destruidor	 de	 carreiras	 de	 pesquisadores”,	 Olive	 tinha
escutado	sua	orientadora	dizer	uma	vez.

Está	 tudo	bem.	Tudo	 tranquilo.	Supertranquilo.	Ela	 ia	 fingir	que	nada	 tinha
acontecido,	acenar	com	a	cabeça	educadamente	e	 sair	de	 fininho	dali.	 Isso,	um
plano	perfeito.

–	Você...	Você	acabou	de	me	beijar?
Ele	 parecia	 confuso	 e	 talvez	 um	 pouco	 sem	 fôlego.	 Seus	 lábios	 estavam

inchados	e...	Meu	Deus.	Não	 tinha	a	menor	condição	de	Olive	contestar	o	que
tinha	acabado	de	acontecer.

Ainda	assim,	valia	a	pena	tentar.
–	Não.
Para	sua	surpresa,	aparentemente	funcionou.
–	Ah.	Tudo	bem,	então.
Carlsen	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 e	 se	 virou,	 parecendo	 um	 tanto

desorientado.	Deu	alguns	passos	no	corredor	até	o	bebedouro	–	talvez	estivesse
indo	para	lá	antes	daquilo	tudo.

Olive	 começava	 a	 acreditar	 que	 conseguiria	 se	 safar	 quando	 ele	 parou	 e	 se
virou	para	ela	novamente,	uma	expressão	incrédula	no	rosto.

–	Tem	certeza?
Droga.
–	Eu...	–	Ela	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	–	Não	é	o	que	parece.
–	Está	bem.	Eu...	Está	bem	–	repetiu	ele,	devagar.	Sua	voz	era	grave,	baixa	e

soava	como	se	ele	estivesse	prestes	a	ficar	bem	irritado.	–	O	que	está	acontecendo
aqui?

Simplesmente	não	havia	como	explicar.	Uma	pessoa	normal	 teria	achado	a
situação	 de	 Olive	 esquisita,	 mas	 Adam	 Carlsen,	 que	 obviamente	 considerava
empatia	 um	 empecilho	 e	 não	um	 traço	 de	 humanidade,	 nunca	 entenderia.	 Ela



deixou	as	mãos	penderem	ao	lado	do	corpo	e	respirou	fundo.
–	Eu...	Olha,	não	quero	ser	grossa,	mas	isso	não	é	da	sua	conta.
Ele	a	encarou	por	um	instante,	depois	assentiu.
–	Sim.	É	claro.	–	Ele	devia	estar	retornando	ao	seu	estado	habitual,	porque	o

tom	de	voz	perdeu	aquele	ar	de	surpresa	e	voltou	ao	normal:	seco	e	lacônico.	–
Vou	então	voltar	pra	minha	 sala	 e	 começar	 a	 redigir	minha	queixa	baseada	no
Título	IX.

Olive	soltou	um	suspiro	de	alívio.
–	Sim,	isso	seria	ótimo,	já	que...	Espera	aí.	Vai	fazer	o	quê?
Ele	empinou	o	nariz.
–	Título	IX	é	uma	lei	federal	sobre	condutas	sexuais	impróprias	no	ambiente

acadêmico...
–	Eu	sei	o	que	é.
–	Entendi.	Então	você	escolheu	deliberadamente	desrespeitar	a	lei.
–	Eu...	O	quê?	Não,	eu	não	fiz	isso!
Ele	deu	de	ombros.
–	Devo	estar	enganado.	Alguma	outra	pessoa	deve	ter	me	assediado.
–	Assédio...	Eu	não	assediei	você.
–	Você	me	beijou.
–	Mas	não	de	verdade.
–	Sem	primeiro	garantir	meu	consentimento.
–	Eu	perguntei	se	podia	te	beijar!
–	E	você	me	beijou	sem	esperar	a	minha	resposta.
–	O	quê?	Você	disse	sim.
–	Como	é	que	é?
Ela	franziu	a	testa.
–	Eu	perguntei	se	podia	te	beijar	e	você	disse	que	sim.
–	Errado.	Você	perguntou	se	podia	me	beijar	e	eu	ri.
–	Eu	tenho	certeza	que	ouvi	você	dizer	sim.
Ele	arqueou	uma	sobrancelha,	e	por	um	minuto	Olive	se	permitiu	sonhar	que

estava	 afogando	 alguém.	 O	 Dr.	 Carlsen.	 Ela	 mesma.	 Ambos	 pareciam	 ótimas
opções.

–	 Olha,	 eu	 sinto	 muito	 mesmo.	 É	 uma	 situação	 estranha.	 Podemos	 só
esquecer	que	isso	aconteceu?



Ele	 a	 analisou	por	um	bom	 tempo,	 seu	 rosto	 anguloso	 com	uma	expressão
séria	e	algo	mais,	alguma	coisa	que	ela	não	conseguiu	interpretar	porque	estava
muito	 ocupada	percebendo,	mais	 uma	 vez,	 como	 ele	 era	 alto	 e	 largo.	 Enorme.
Olive	 sempre	 foi	 franzina,	 quase	 magra	 demais,	 mas	 garotas	 com	 1,72	 metro
raramente	 se	 sentem	 pequenas.	 Pelo	 menos	 até	 estarem	 ao	 lado	 de	 Adam
Carlsen.	 Ela	 já	 sabia	 que	 ele	 era	 alto,	 óbvio,	 de	 tanto	 vê-lo	 por	 ali	 no
departamento	ou	andando	pelo	campus,	e	por	pegar	o	elevador	com	ele,	mas	os
dois	nunca	tinham	interagido.	Nunca	tinham	ficado	assim	tão	próximos.

A	não	ser	um	minuto	atrás,	Olive.	Quando	você	quase	enfiou	a	língua	na...
–	 Você	 está	 com	 algum	 problema?	 –	 perguntou	 ele,	 parecendo	 quase

preocupado.
–	O	quê?	Não,	não	estou.
–	Porque	–	continuou	ele,	com	calma	–	beijar	um	estranho	no	meio	de	um

laboratório	de	ciência	à	meia-noite	talvez	seja	um	indício	de	que	tem	algo	errado.
–	Não	tem.
Carlsen	assentiu,	pensativo.
–	Pois	bem.	Espere	receber	uma	notificação	nos	próximos	dias,	então.
O	homem	começou	a	se	afastar,	e	ela	se	virou	e	gritou:
–	Você	nem	perguntou	meu	nome!
–	Com	certeza	qualquer	pessoa	pode	descobrir,	já	que	você	passou	seu	crachá

para	entrar	no	laboratório	depois	do	expediente.	Tenha	uma	boa	noite.
–	Espera	aí!
Ela	se	 inclinou	para	a	 frente	e	segurou	seu	pulso.	Ele	parou	imediatamente,

embora	 pudesse	 se	 soltar	 sem	 qualquer	 esforço,	 e	 ficou	 olhando	 para	 o	 exato
lugar	 onde	 os	 dedos	 dela	 envolviam	 sua	 pele,	 bem	 abaixo	 do	 relógio	 que
provavelmente	custava	uns	 seis	meses	de	 sua	bolsa	de	doutorado.	Talvez	o	ano
inteiro.

Ela	o	soltou	e	deu	um	passo	para	trás.
–	Desculpe,	eu	não	quis...
–	O	beijo.	Explique.
Olive	mordeu	o	lábio.	Ela	realmente	tinha	se	ferrado.	Precisava	contar	a	ele.
–	Anh	Pham.	–	Ela	olhou	em	volta	para	se	certificar	de	que	Anh	realmente

não	estava	ali.	–	A	garota	que	estava	passando	na	hora.	Ela	é	aluna	de	doutorado
no	departamento	de	biologia.



Carlsen	não	deu	qualquer	indício	de	saber	quem	era	Anh.
–	Anh	tem...	–	Olive	colocou	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.	Era	aí	que

a	história	 ficava	meio	 constrangedora,	 complicada	 e	meio	 infantil.	 –	Eu	 estava
saindo	 com	 um	 cara	 do	 departamento,	 Jeremy	 Langley.	 Ele	 é	 ruivo	 e	 trabalha
com	 o	 doutor...	 Enfim,	 nós	 saímos	 algumas	 vezes	 e	 eu	 o	 levei	 à	 festa	 de
aniversário	de	Anh,	e	eles	meio	que	se	deram	muito	bem	e...

Olive	 fechou	 os	 olhos.	 Aquilo	 provavelmente	 tinha	 sido	 uma	 má	 ideia,
porque	de	repente	ela	estava	visualizando	de	novo	a	cena:	sua	melhor	amiga	e	seu
ficante	conversando	animados	na	pista	de	boliche,	como	se	já	se	conhecessem	a
vida	 inteira;	 os	 assuntos	 que	 nunca	 tinham	 fim,	 as	 risadas	 e,	 então,	 no	 fim	da
noite,	Jeremy	olhando	para	Anh	a	cada	movimento	que	ela	fazia.	E	a	dor	de	saber
com	certeza	em	quem	ele	estava	interessado.

Olive	abanou	com	a	mão	e	tentou	sorrir.
–	Para	encurtar	a	história,	quando	Jeremy	e	eu	terminamos,	ele	chamou	Anh

pra	sair.	Ela	disse	que	não	podia,	por	causa	da	lealdade	entre	amigas	e	tal,	mas	eu
sei	que	ela	gosta	mesmo	dele.	Está	com	medo	de	me	magoar	e,	por	mais	que	eu
diga	que	está	tudo	bem,	ela	não	acredita	em	mim.

Sem	contar	o	outro	dia,	em	que	eu	a	ouvi	confessar	ao	nosso	amigo	Malcolm
que	ela	acha	Jeremy	 incrível,	mas	que	nunca	me	 trairia	 saindo	com	ele.	Sua	voz
pareceu	triste,	decepcionada	e	insegura,	nada	a	ver	com	a	Anh	ousada	e	expansiva
que	ela	conhecia.

–	Então	eu	menti	e	disse	a	ela	que	já	estava	saindo	com	outra	pessoa.	Porque
ela	é	uma	das	minhas	melhores	amigas	e	eu	nunca	a	tinha	visto	gostar	tanto	de
um	cara,	e	quero	que	ela	tenha	todas	as	coisas	boas	que	merece,	e	sei	que	ela	faria
o	mesmo	por	mim,	 e...	 –	Olive	percebeu	que	 estava	 tagarelando	e	que	Carlsen
não	dava	a	mínima.	Parou	e	engoliu	em	seco.	–	Hoje	à	noite.	Eu	disse	a	ela	que
tinha	um	encontro	hoje	à	noite.

–	Ah.
A	expressão	dele	era	indecifrável.
–	Só	que	não	 tenho	–	continuou	Olive.	–	Então	decidi	vir	 trabalhar	e	 fazer

um	 experimento,	mas	Anh	 apareceu	 também.	Não	 era	 pra	 ela	 estar	 aqui.	Mas
estava.	Vinha	na	minha	direção.	E	aí	eu	entrei	em	pânico.	–	Olive	secou	o	rosto
com	a	mão.	–	Não	pensei	direito.

Carlsen	não	disse	nada,	mas	em	seus	olhos	estava	claro	que	ele	pensou:	“Deu



pra	ver.”
–	Eu	precisava	fazer	ela	acreditar	que	eu	estava	num	encontro.
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	E	aí	você	beijou	a	primeira	pessoa	que	passou	no	corredor.	Perfeitamente

lógico.
Olive	fez	uma	careta.
–	 Quando	 você	 coloca	 dessa	 forma,	 talvez	 não	 tenha	 sido	 meu	 melhor

momento.
–	Talvez.
–	Mas	não	 foi	o	meu	pior	 também!	Tenho	quase	 certeza	de	que	Anh	viu	 a

gente.	Agora	ela	vai	achar	que	eu	estava	num	encontro	com	você	e	talvez	se	sinta
liberada	pra	sair	com	Jeremy	e...	–	Ela	balançou	a	cabeça.	–	Olha.	Eu	sinto	muito,
muito	mesmo,	pelo	beijo.

–	Sente?
–	Por	 favor,	não	me	denuncie.	Eu	realmente	achei	que	você	 tinha	dito	sim.

Juro	que	não	tinha	a	intenção	de...
De	 repente,	 a	 enormidade	 do	 que	 ela	 acabara	 de	 fazer	 ficou	 evidente.	 Ela

tinha	 beijado	 um	 cara	 aleatório,	 um	 cara	 que	 por	 acaso	 era	 a	 pessoa	 mais
desagradável	 do	 departamento	 de	 biologia.	Havia	 confundido	 uma	 risada	 com
consentimento,	praticamente	o	atacara	no	corredor,	e	agora	ele	olhava	para	ela
de	um	jeito	estranho	e	reflexivo,	tão	focado	e	próximo	dela	e...

Merda.
Talvez	fosse	o	avançado	da	hora.	Talvez	fosse	porque	tomara	seu	último	café

dezesseis	horas	antes.	Talvez	fosse	porque	Adam	Carlsen	estava	olhando	para	ela
daquele	jeito.	De	repente,	a	situação	toda	ficou	insustentável	para	ela.

–	Na	 verdade,	 você	 está	 totalmente	 certo.	 E	 eu	 lamento	muito.	 Se	 você	 se
sentiu	 assediado	 por	mim,	 devia	mesmo	me	 denunciar,	 porque	 é	 justo.	 Eu	 fiz
uma	 coisa	 horrível,	 embora	 não	 fosse	 minha	 intenção...	 Não	 que	 a	 minha
intenção	tenha	alguma	importância.	É	mais	como	foi	a	sua	percepção	de...

Merda,	merda,	merda.
–	 Vou	 embora	 agora,	 está	 bem?	 –	 anunciou	 ela.	 –	 Obrigada	 e...	 Eu	 sinto

muito,	muito,	muito	mesmo.
Olive	deu	meia-volta	e	saiu	correndo	pelo	corredor.
–	Olive.	–	Ela	o	ouviu	chamar.	–	Olive,	espere...



Ela	não	parou.	Desceu	correndo	as	escadas	até	o	primeiro	andar,	depois	saiu
do	prédio	e	seguiu	pelas	ruas	mal	iluminadas	do	campus	de	Stanford,	passando
por	 uma	 garota	 com	 um	 cachorro	 e	 um	 grupo	 de	 alunos	 rindo	 diante	 da
biblioteca.	Continuou	correndo	até	chegar	à	porta	de	seu	apartamento,	parando
apenas	 ao	 destrancá-la,	 e	 avançou	 em	 linha	 reta	 até	 o	 quarto	 na	 esperança	 de
evitar	seu	colega	e	qualquer	pessoa	que	ele	tivesse	trazido	para	casa.

Foi	só	quando	ela	estava	jogada	na	cama,	olhando	para	as	estrelas	coladas	no
teto	que	brilhavam	no	escuro,	que	ela	se	deu	conta	de	que	não	tinha	checado	seus
ratos	 no	 laboratório.	 Ela	 também	 havia	 deixado	 o	 notebook	 na	 bancada	 e	 o
casaco	 em	 algum	 lugar	 por	 lá,	 e	 também	 esquecera	 totalmente	 de	 parar	 no
mercado	para	comprar	café,	como	tinha	prometido	a	Malcolm	que	faria.

Merda.	Que	dia	desastroso.
Olive	nunca	percebeu	que	o	Dr.	Carlsen	–	conhecido	por	ser	um	babaca	–	a

tinha	chamado	pelo	nome.
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