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Para	meu	irmão	Stu	e	minha	irmã	Linds,	que	são	meus	heróis.
E	sempre,	sempre	para	meu	filho,	Hugh.



“Eu	penso	em	Sarah.	O	resto	é	fácil.”

Jim	Gordon,	O	Cavaleiro	das	Trevas
—	Frank	Miller



UM

Detesto	me	atrasar.	Ainda	mais	quando	não	tenho	escolha.	Não	me	leve	a	mal,	não

me	importo	em	fazer	uma	visita	ao	dentista	em	plena	quarta-feira.	No	universo	Nerd,

é	o	mais	próximo	da	emoção	de	matar	aula.	Até	existe	algo	de	 satisfatório	em	 ficar

sentado	 numa	 cadeira,	 a	 boca	 cheia	 de	 dedos,	 olhando	 para	 cima,	 para	 dentro	 das

narinas	de	um	homem,	sabendo	que	seus	amigos	estão	mergulhados	até	as	oreilles	na
aula	de	francês.	E	considerando	o	quanto	eu	brosse	mes	dents,	há	pouca	ou	nenhuma

chance	do	Sr.	Morgan	sacar	um	instrumento	remotamente	parecido	com	uma	broca.

É	o	fato	de	voltar	para	a	escola	no	horário	errado	que	me	deixa	nervoso.	Quando

você	 caminha	 até	 a	 escola	 com	 seus	 amigos,	 todos	 entram	 no	 mesmo	 estado	 de

espírito.	 Para	 mim,	 Matt,	 Ravi	 e	 Beggsy,	 isso	 costuma	 acontecer	 durante	 uma

discussão	 sobre	 a	 próxima	 partida	 de	 Dungeons	 &	 Dragons,	 talvez	 uma	 aula	 de

Beggsy	sobre	novas	técnicas	de	pintura	em	miniaturas	ou	uma	apreciação	altamente

intelectual	 sobre	as	Qualidades	Crescentes	de	Kirsty	Ford,	A	Garota	Mais	Sexy	da

Escola®.	Mas	hoje	vou	ficar	sem	tudo	isso.	A	sensação	é	a	mesma	de	quando	se	pula	o

café	da	manhã.

Quando	 mamãe	 me	 deixa	 no	 portão,	 a	 escola	 parece	 grande	 e	 vazia,	 sem	 a

confusão	habitual	de	rostos	conhecidos	e	papo	furado.	Os	corredores,	terreno	de	caça

de	Boçais	como	Jason	Humphries,	ecoam	com	o	barulho	dos	meus	passos.	As	escadas

até	 a	 sala	 3B	 parecem	 muito	 mais	 largas	 e	 espaçosas,	 de	 um	 jeito	 que	 me	 deixa

desconfortável.



MI:	Chama-se	estar	sozinho.	Acostume-se,	Nerd.
Acho	que	eu	deveria	explicar	uma	coisa:	desenvolvi	alguns	mecanismos	de	defesa

que	me	ajudam	a	enfrentar	a	 rotina	diária.	O	primeiro	 foi	o	Monólogo	Exterior	ou

ME.	Adoraria	poder	dizer	que	é	uma	fusão	bem	treinada	de	controle	da	 linguagem

corporal	 e	 camuflagem	 psicológica,	 que	 me	 permite	 manter	 meus	 pensamentos

escondidos	atrás	de	uma	fachada	de	fria	indiferença,	mas	ele	não	é	tão	confiável	assim.

Volta	e	meia,	meu	ME	responde	aos	comandos	como	o	batmóvel	de	Bruce	Wayne.

Mas	é	frequente	ele	reagir	como	o	carro	de	algum	palhaço,	traindo	meu	humor	com	o

grasnado	de	uma	buzina	metafórica.

A	outra	arma	em	minha	armadura	de	autoproteção	é	o	Monólogo	Interior	ou	MI,

que	funciona	de	forma	completamente	independente	de	qualquer	coisa	que	meu	ME

esteja	fazendo.	É	a	voz	que	ninguém	mais	consegue	ouvir,	a	voz	que	me	mantém	com

os	pés	no	chão,	que	narra	meu	dia,	que	me	aplaude	quando	sou	cool	e	me	repreende

quando	sou	um	idiota.	O	que	parece	acontecer	na	maior	parte	do	tempo.

MI:	*Faz	uma	reverência	aos	aplausos	ensurdecedores*.
Hesitante,	bato	na	porta	da	3B	e	entro.	Esta	é	a	parte	que	realmente	detesto,	o

momento	em	que	você	chega	atrasado	numa	aula	e	todo	mundo	olha.	Ser	um	Nerd

significa	jamais	se	destacar,	apenas	passar	despercebido.	Mas,	neste	momento,	todos

os	radares	estão	apontados	para	mim	enquanto	entrego	a	autorização	de	minha	mãe

para	a	Sra.	Moor.	Quase	consigo	escutar	as	perguntas	passando	pelos	cerca	de	trinta

cérebros	que	deveriam,	 em	vez	disso,	 se	dedicar	 às	 equações	de	 segundo	grau:	 “Por

que	ele	chegou	tarde?”,	“Onde	esteve?”,	“O	que	está	aprontando?”.

MI:	 Está	 presumindo	 que,	 de	 alguma	 forma,	 você	 é	 interessante	 para	 os	 outros.
Detesto	te	informar,	mas...

Corando	de	 forma	enigmática,	 ando	até	meu	 lugar,	 tentando	 ignorar	os	olhares

silenciosos,	 e	 me	 sento	 ao	 lado	 da	 única	 pessoa	 que	 parece	 mais	 irritada	 do	 que

interessada:	Beggsy.

—	Cara!	—	sibila	ele,	mostrando	irritação.	—	Onde	você	estava?

—	 Dentista	 —	 murmuro,	 tirando	 os	 livros	 da	 mochila	 para	 assistir	 aos

improdutivos	quinze	minutos	finais	de	aula.	—	O	que	foi?



É	 necessário	 apenas	 um	 nanossegundo	 para	 a	 irritação	 abandonar	 Beggsy	 e	 ele

voltar	 ao	 estado	 normal	 hiperativo.	 Esse	 é	 meu	 amigo:	 parece	 um	 pouco	 com	 o

personagem	Tigrão,	mas	com	uma	voz	que	pode	variar	de	algo	 similar	ao	choro	de

uma	mandrágora	à	fala	de	Russell	Crowe.

MI:	Com	Transtorno	do	Déficit	de	Atenção.
—	Sabia	que	consegui	aquele	emprego	no	Casebre...?

Claro	 que	 sei.	 Todos	 sabemos.	 O	 Casebre	 do	 Goblin,	 comandado	 pelo	 Lorde

Nerd,	Big	Marv,	é	a	loja	de	jogos	local.	É	onde	nós,	Nerds	Menores,	nos	encontramos

no	fim	de	semana	para	conferir	os	novos	livros	de	regras	para	RPG	ou	ficar	olhando

as	prateleiras	de	miniaturas,	decidindo	quais	vamos	pintar.	Big	Marv	sempre	monta

vitrines	incríveis:	dioramas	com	heróis	em	batalhas	contra	monstros	inomináveis	ou

batalhões	de	algum	exército	fantástico.	Na	maior	parte	do	tempo,	ele	mesmo	pinta	as

miniaturas,	mas,	de	vez	em	quando,	um	Acólito	Acrílico®	é	honrado	com	a	tarefa	de

pintar	 uma	 nova	 vitrine.	 Por	 dinheiro	 de	 verdade.	 E	 essa	 honra	 foi	 concedida	 a

Beggsy.

O	compromisso	de	meu	amigo	causou	ondas	de	inveja	em	nosso	pequeno	grupo	e

confirmou	 seu	 status	 de	 Melhor	 Pintor®,	 há	 muito	 suspeito.	 Ravi	 e	 eu	 fomos	 os

primeiros	a	dar	relutantes	parabéns,	mas	Matt	pareceu	levar	aquilo	como	uma	afronta

pessoal.

MI:	Mas	também,	Matt	leva	tudo	para	o	lado	pessoal.
—	É.	Como	 está	 indo?	—	 balbucio	 de	 volta,	 indiferente,	 tentando	 descobrir	 o

valor	de	χ.
—	Está	sendo	incrível,	mas	essa	não	é	a	parte	importante!

—	Então	qual	é	a	parte	importante?

—	Cara...	—	ele	respira	fundo,	claramente	à	beira	de	um	verdadeiro	Nerdgasmo

—	“LAAARRRP!”.	—	A	essa	altura,	alguém	do	Departamento	Vocal	 já	deletara	o

arquivo	Russell	Crowe	 e	 o	 substituíra	 por	 um	de	Alvin	 e	 os	Esquilos.	Aquilo	 quase

comprometeu	a	seriedade	do	que	quer	que	estivesse	tentando	falar.

—	Que	diabos	é	LAAARRRP?	—	Eu	só	queria	que	ele	contasse	de	uma	vez	o

que	estava	acontecendo.



—	Imersão	total,	cara!	Imersão	total!	—	Seu	tom	de	voz	apressado	e	semelhante

ao	 de	 alguém	 que	 inspirou	 um	 balão	 de	 gás	 hélio	 transmite	 uma	 animação

insuportável.

—	Tá	bom	—	explodo.	—	Mas	o	que	é?

Seja	lá	o	que	Beggsy	esteja	prestes	a	me	contar	é	sufocado	pelo	ruído	estridente	da

nova	campainha	da	escola,	uma	daquelas	eletrônicas	que	fazem	parecer	que	a	escola

está	 prestes	 a	 se	 autodestruir.	 O	 que	 eu	 até	 queria	 que	 fosse	 verdade,	 mas	 ainda

preciso	passar	pela	aula	de	artes	depois	do	almoço.

—	Cara!	—	*Demonstra	decepção*.	—	Não	posso	te	contar	agora,	preciso	juntar

todo	mundo!

—	Bem,	então	vamos	pro	refeitório.	O	pessoal	vai	estar	lá.

—	Não	posso.	Tenho	que	 fazer	pesquisa	para	um	trabalho	de	 física.	Conto	pra

vocês	no	portão,	na	saída.	Mas	é	coisa	grande!	Até	mais!	—	Ele	pega	suas	coisas	e	sai

pulando	 porta	 afora:	Tigrão	 num	 uniforme	 escolar.	 Apesar	 de	 ser	meio	 frustrante

ficar	na	 ignorância	 sobre	o	que	 ele	 quer	 contar,	 é	 totalmente	 compreensível:	 somos

Nerds.	Nerds	amam	a	ordem	e	amam	regras,	e,	se	a	campainha	da	escola	diz	que	você

precisa	estar	em	outro	lugar,	então	é	lá	que	você	deve	estar.	Somos	como	a	tripulação

da	Enterprise	de	Star	Trek,	confiáveis	e	eficientes.
MI:	Exceto	que	as	garotas	não	usam	uniformes	tão	apertados.	Só	estou	comentando…
Balançando	a	cabeça,	reúno	meus	livros,	pego	meu	casaco	e	vou	até	o	refeitório	em

passos	rápidos	e	anônimos	enquanto	um	turbilhão	de	mochilas	escolares	e	cutucadas

de	cotovelos	descuidados	se	multiplicam	ao	meu	redor.

Almoçar	com	Matt	e	Ravi	meio	que	me	ajuda	a	voltar	ao	clima	escolar,	mas	isso	é

ofuscado	pela	sensação	de	Desgraça	Iminente.	A	cada	garfada,	me	aproximo	mais	da

aula	dupla	de	artes.	Nem	mesmo	tentar	adivinhar	quais	serão	as	grandes	novidades	de

Beggsy	me	ajuda	a	esquecer.	Com	malicioso	caráter	definitivo,	a	campainha	sinaliza	o

fim	do	almoço,	e	caminho	resignado	até	a	sala	de	artes.

MI:	Acho	que	encontrará	Mordor	na	segunda	porta	à	esquerda.	A	de	cor	preta.
A	segunda	porta	à	esquerda	enche	meu	estômago	com	a	sensação	de	ter	tomado

Coca-Cola	demais,	algo	meio	efervescente	e	enjoado.	Sarah,	a	Garota	Mais	Linda	do



Mundo®	 estará	 lá.	Artes	 é	 a	 única	matéria	 que	 fazemos	 juntos,	 e	 é	 uma	droga.	Há

cerca	de	duas	semanas	a	chamei	para	sair.

MI:	Isso	não	é	bem	verdade,	é?
OK.	Há	 cerca	 de	 duas	 semanas	 estabeleci	 uma	 nova	maneira	 de	 se	 passar	 por

imbecil.	Pense	em	se	debulhar	em	lágrimas	no	quarto	dela,	pense	em	brigar	com	Jason

Humphries,	pense	em	vender	todos	os	meus	instrumentos	de	jogo	numa	tentativa	de

me	desNerdizar,	abandonar	meus	amigos	e	 fingir	algum	tipo	de	habilidade	psíquica

latente.	Não	é	nem	a	metade.

Como	era	de	esperar,	ela	disse	não	e,	desde	então,	não	sei	o	que	fazer	quando	ela

está	por	perto.	Esse	é	um	livro	de	regras	em	branco,	o	que	é	desolador.

MI:	Também	não	é	 inteiramente	verdade.	Olhe:	na	primeira	página,	 em	 letras	bem
pequenas,	há	uma	única	frase,	“Peça	desculpas”.	O	que	será	que	isso	quer	dizer?

Significa	que	sei	o	que	deveria	fazer,	mas	simplesmente	não	consigo.	Então	preciso

tentar	pensar	em	outra	coisa	para	me	redimir.	Qualquer	coisa.
MI:	Deixe	o	bigode	crescer.	Garotas	adoram	bigodes,	todo	mundo	sabe	disso.
Mas	até	meu	rosto	parece	ter	se	juntado	à	conspiração.	Apesar	de	uma	tentativa

sangrenta	de	me	barbear	pouco	antes	de	chamar	Sarah	para	sair,	não	houve	nem	sinal

de	um	único	pelo.	Até	chego	a	pensar	na	hipótese	de	ser	um	eunuco.

MI:	*Escreve	uma	carta	para	a	Kleenex,	preparando-os	para	a	falência*.
Recuo	um	pouco,	encostando-me	na	parede	e	tentando	ver	quem	está	entrando	na

sala	em	meio	a	 tantos	ombros	e	cabeças.	Se	 isso	 fosse	uma	partida	de	Dungeons	&

Dragons,	eu	estaria	rolando	a	Iniciativa	como	louco,	apalpando	a	parede	em	busca	de

passagens	secretas.

MI:	Vamos	lá,	Homem	de	Ferro,	hora	de	vestir	a	armadura.
Meu	ME	se	conecta.

Ar	de	indiferença:	ligado.

Andar	casual:	ligado.

Expressão	de	alguém	imerso	em	pensamentos:	ligada.

MI:	Thundernerds	hooo!

Respiro	tão	fundo	que	meus	pulmões	parecem	não	ter	espaço	e	vou	até	a	sala	de



Artes,	alcançando	as	últimas	pessoas	que	entravam.	Sem	sequer	erguer	a	cabeça,	meus

scanners	apontam	onde	Sarah	está	sentada:	segunda	fila,	terceira	cadeira	a	partir	da

esquerda.	Está	ao	 lado	de	Caitlyn,	que	parece	 ter	 se	 tornado	sua	 “BFF”.	Assim	que

passo	 por	 sua	 linha	 de	 visão,	 percebo	 que	 Sarah	 olhou	 para	 cima.	 O	 gerador	 de

betapartículas	que	eu	queria	ter	instalado	no	peito	de	repente	perde	todo	o	poder,	e

meu	ME	regride	ao	Modo	Carrancudo.	Não	consigo	sequer	olhar	de	volta	para	ela.

MI:	Você,	meu	caro,	é	um	idiota.
Sou	mesmo	 e	 sei	 disso.	Por	 que	não	posso	 apenas	 sorrir/assentir/acenar/puxar

conversa	e	todas	essas	coisas	que	pessoas	normais	fazem?	O	que	há	de	errado	comigo?

MI:	*Puxa	a	lista*.	Então	tá,	por	onde	podemos	começar…?
Para	minha	 sorte,	 acho	 a	 aula	 de	Artes	 quase	 tão	 tranquilizante	 quanto	 pintar

miniaturas:	é	um	ambiente	onde	posso	abstrair	da	constante	confusão	de	 imagens	e

pensamentos	que	parecem	ocupar	minha	mente	durante	o	dia.	Logo	depois	de	Sarah

rejeitar	meus	 avanços	desajeitados,	 a	Sra.	Cooper	passou	um	 trabalho	 chamado	 “O

Futuro”.	 Enquanto	 o	 restante	 da	 turma	 se	 ocupou	 com	 fotos	 de	 tecnologia	 e

ilustrações	gráficas,	busquei	inspiração	na	cena	de	O	Senhor	dos	Anéis	em	que	Pippin

segura	 o	 Palantír	 de	 Orthanc	 e	 vê	 a	 destruição	 de	Minas	 Tirith.	 O	 resultado	 é	 a

imagem	 de	 uma	 árvore	 solitária	 numa	 colina.	 Pessoalmente,	 eu	 teria	 preferido

desenhar	 alguma	 coisa	 de	 minha	 imaginação,	 mas	 a	 Sra.	 Cooper	 insistiu	 que

pesquisássemos,	e	tive	que	usar	referências	de	árvores	reais.	Parece	que	“até	mesmo	a

fantasia	precisa	ter	base	na	realidade”.

MI:	Você	nunca	reclama	quando	está	fantasiando	com	Kirsty	Ford.
Dado	meu	 estado	mental	 quando	 comecei,	 a	 imagem	 parece	 bastante	 sombria,

mas	aprendi	a	apreciá-la.

MI:	Parece	um	ent	deprimido.	Só	comentando…
E	estou	até	mesmo	me	acostumando	a	poeira	e	sujeira	do	carvão,	com	o	qual	não

era	muito	bom	no	começo.

Justo	quando	estou	acrescentando	profundidade	à	 imagem,	escuto	o	barulho	de

uma	 cadeira	 sendo	 empurrada	 para	 trás.	 Olho	 para	 cima	 e	 vejo	 uma	 das	 garotas,

Aisha,	correndo	para	a	porta,	cobrindo	a	boca	com	as	mãos	daquele	jeito	“não	olhem



para	mim,	estou	chorando”.	Então	é	claro	que	todo	mundo	olha.

Isso	 é	 uma	 das	 Coisas	 de	Garota®	 que	 não	 entendo.	 Todos	 nos	 sentimos	 para

baixo	 de	 vez	 em	quando,	mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 a	 última	 coisa	 que	 você	 quer	 é

chamar	 atenção	 para	 o	 fato,	 correto?	 Você	 nunca	 vê	 garotos	 choramingando	 e	 se

lamentando	pelos	corredores	da	escola:	apenas	cerramos	os	dentes	e	marchamos	em

frente,	como	os	Guerreiros	de	“Teenage	Wastelands”.

De	repente,	Sarah	se	levanta	e	segue	os	soluços	cada	vez	mais	distantes	de	Aisha.

—	Deixe-a	ir	—	pede	a	Sra.	Cooper,	como	se	já	tivesse	visto	de	tudo	na	vida.

E,	considerando	o	aspecto	de	sua	pele,	semelhante	ao	de	uma	noz,	é	provável	que

já	tenha	visto	mesmo.

—	Só	quero	ter	certeza	de	que	ela	está	bem	—	responde	Sarah.	Não	fala	de	modo

rude	 ou	 desafiador,	mas	 sim	 como	 quem	 constata	 o	 óbvio.	 Então	 a	 porta	 se	 fecha

atrás	dela,	e	as	duas	desaparecem	na	realidade	paralela	dos	Banheiros	Femininos,	que

parecem	ser	o	Núcleo	Nervoso	de	toda	Atividade	Feminina.

Percebo	que	estou	encarando	a	porta	por	tempo	demais.	Até	perceber	que	Caitlyn

encarava,	por	sua	vez,	a	mim.	Tem	um	tipo	de	expressão	de	pena	no	rosto,	como	a

que	sua	mãe	faz	quando	você	explica	que	prefere	muito	mais	ficar	em	casa	assistindo

Doctor	Who	a	ir	ao	baile	da	escola.	Enfrento	a	situação	com	bravura,	ficando	vermelho

e	deixando	meu	carvão	cair	no	chão.

MI:	Lá	vai	 ele,	 o	 guerreiro	das	Teenage	Wastelands!	Ele	mesmo,	aquele	 que	parece
uma	frágil	beterraba!

Durante	toda	a	aula,	me	surpreendo	olhando	para	a	porta	a	cada	dez	segundos.

Mas	Sarah	não	voltou.	Seja	lá	o	que	as	garotas	conversem	em	situações	como	aquela,

com	certeza	é	uma	ameaça	às	leis	do	tempo	e	do	espaço,	e	demanda	sua	total	atenção.

MI:	Menstruação,	então.
Finalmente	 a	 campainha	 toca	 e	 todos	 à	 minha	 volta	 começam	 a	 recolher	 suas

coisas.	Fico	apenas	sentado,	observando	a	cadeira	vazia	de	Sarah	com	o	canto	do	olho,

sentindo	que	algum	tipo	de	Oportunidade	de	Ouro	está	prestes	a	aparecer.	Por	sorte,

Caitlyn	está	por	perto	para	mostrá-la	a	mim:	ela	vem	até	minha	mesa	e	aponta	para	o

casaco	e	a	bolsa	de	Sarah.



—	Quer	levar	essas	coisas	para	ela?	—	pergunta,	me	olhando	por	trás	dos	óculos.

MI:	 Bingo!	 A	 oportunidade	 perfeita	 para	 restaurar	 o	 equilíbrio	 e	 a	 harmonia	 do
universo!

E	ali	está:	a	chance	de	reconstruir	as	pontes	que	eu	e	Sarah	queimamos	com	tanta

determinação.	Mas	o	fato	de	Caitlyn	ter	oferecido	a	oportunidade	é	sinal	de	que	ela

sabe	o	que	aconteceu.	Essa	constatação	apenas	aumenta	meu	nível	de	humilhação	e

provoca	 uma	 enorme	 discussão	 entre	 meu	 cérebro	 e	 minha	 boca,	 que	 concordam

mutuamente	em	se	afastar	no	Momento	Vital.

—	É...	acho	que	não	seria	uma	boa	ideia,	não	é?

MI:	Muito	bem,	Archie.	Por	que	não	esguicha	logo	uma	bisnaga	de	tinta	na	cara	dela?
Roxo	Condescendente,	talvez?

Sério.	Não	queria	 que	 tivesse	 soado	 como	 soou,	mas	 agora	 que	 falei	 não	 tenho

como	 voltar	 atrás.	 É	 como	 se	 um	 expresso	 mais	 rápido	 que	 a	 velocidade	 da	 luz

estivesse	 em	 rota	 de	 colisão,	 propulsionado	 pelo	 pânico,	 com	 o	 Planeta	 Sarcasmo.

Para	 completar,	 meu	 rosto	 adere	 à	 brincadeira,	 dando	 um	 daqueles	 secos	 sorrisos

entediados,	como	o	Imperador	fazia	toda	vez	que	era	ameaçado	por	Luke.	Mas	sem	o

humor.

Não	era	a	 resposta	que	Caitlyn	esperava,	a	 julgar	pela	expressão	de	desdém	que

substitui	a	de	preocupação	em	seu	rosto.

—	Bem,	não	precisava	ser	tão	imaturo	a	respeito!	—	explode	ela	antes	de	me	dar

as	costas,	pegar	os	pertences	de	Sarah	e	sair	da	sala	toda	empertigada.

MI:	BOOM!	Bem	na	testa!	Game	over!
Há	 uma	 distinta	 sensação	 de	 sal	 sendo	 esfregado	 numa	 ferida,	 mas	 o	 ofensivo

cloreto	de	sódio	parece	estar	vindo	de	minhas	próprias	mãos.	Apesar	de	eu	não	querer

admitir,	Caitlyn	 está	 certa:	 não	 há	 um	 grama	 de	maturidade	 na	 forma	 com	 a	 qual

estou	 lidando	 com	 isso	 tudo.	Um	 homem	mais	 sábio	 simplesmente	 iria	 até	 Sarah,

faria	toda	aquela	cena	de	pedir	desculpas	e	se	esforçaria	para	voltar	a	ser	seu	amigo.

Mas	até	agora	não	atingi	esse	nível.

Minha	cabeça	parece	pesada	enquanto	sou	arrastado	pela	crescente	multidão	de

alunos	que	vão	saindo	em	grupos	das	salas	de	aula	em	direção	às	diversas	saídas.	O



clima	 de	 colmeia	 sempre	 é	 mais	 animado	 no	 final	 do	 dia,	 e	 vários	 encontrões	 e

cotoveladas	brincalhonas	entram	em	cena	conforme	a	escola	perde	a	autoridade	mais

uma	vez	durante	algumas	horas.	Mas	nós,	Nerds,	gostamos	daquela	camisa	de	força

em	 particular,	 gostamos	 da	 segurança	 das	 regras	 e	 regulamentos.	 É	 quando	 somos

deixados	por	conta	própria	que	o	mundo	se	torna	um	pouco	mais	assustador.

MI:	Alerta	Vermelho:	ameaça	detectada!
Meu	Detector	de	Boçais®	identifica	alguma	coisa	à	frente.	Num	nível	consciente,

não	sei	o	que	é.	Pode	ter	sido	causado	por	uma	mudança	na	 linguagem	corporal	da

multidão	ou	um	novo	ritmo	para	o	falatório	aparentemente	caótico	ao	redor.	É	como

o	Sentido	de	Aranha:	você	apenas	sabe	que	algo	está	errado.

MI:	Ah,	merda.
Merda	mesmo.	Uma	 pilha	 do	 tamanho	 de	 um	Boçal.	Toda	 vez	 que	 vejo	 Jason

Humphries,	fico	impressionado	por	estarmos	na	mesma	série.	OK,	pareço	um	pouco

novo	para	minha	idade,	mas	pelo	menos	dá	para	adivinhar	que	estou	na	adolescência.

Humphries	poderia	 ser	muito	mais	 velho.	Ele	 tem	o	corpo	do	Hulk	e	o	 rosto	 com

mais	cicatrizes	que	pele.	Crateras	de	acne	e	feridas	de	batalha	parecem	ter	erradicado

qualquer	evidência	de	juventude.	Isso	e	os	olhos	escuros	e	mortos	que	ardem	debaixo

de	uma	sobrancelha	mais	musculosa	que	meu	braço	direito.

MI:	E	esse	braço	é	bem	exercitado.
Ainda	bem	que	ele	está	de	costas	para	mim.	Pena	que	está	acompanhado	de	seus

amigos	e	parceiros	Boçais,	Lewis	Mills	e	Paul	Green.	Parece	estranho	que	três	caras

interessados,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 em	 tentar	 sair	 da	 escola,	 passem	 a	 se

movimentar	com	passos	cada	vez	mais	mais	lentos,	desacelerando	o	máximo	possível,

assim	que	a	campainha	toca.	Em	algum	momento	a	multidão	vai	me	forçar	a	passar

por	eles	e	serei	notado:	um	Nerd	Solitário	num	Mar	de	Normalidade.	É	como	ser	um

hobbit	em	uma	festa	só	de	orcs.

MI:	Iniciar	manobras	evasivas!
Elas	não	 são	muitas,	mas	 tenho	opções.	Posso	assumir	 a	Postura	Nerd	padrão:

ombros	 caídos,	 olhos	 direcionados	 para	 o	 chão,	 tentando	 passar	 despercebido.	 O

problema	 é	 que	 isso	 costuma	 ter	 o	mesmo	 efeito	 de	 quando	 Frodo	 coloca	 o	Anel:



enquanto	você	 se	 torna	 invisível	para	 todo	mundo,	de	 alguma	maneira	brilha	 como

um	farol	para	o	Grande	Olho	de	Humphries.	Eu	poderia	optar	por	voltar	e	encontrar

outra	 saída,	 mas	 não	 quero	me	 atrasar	 para	 descobrir	 do	 que	 se	 trata	 toda	 aquela

história	LAAARRRP	de	Beggsy.	Além	disso,	caminhar	contra	o	fluxo	de	estudantes

famintos	 pode	 atrair	 atenções	 indesejadas.	 A	multidão	me	 empurra	 cada	 vez	mais

para	perto,	então	preciso	tomar	logo	uma	atitude.

MI:	Poderia	fazer	xixi	nas	calças.
Enquanto	debato	minhas	opções,	outra	coisa	chama	a	atenção	do	pesado	Bando

de	Boçais®.	Como	se	eles	fossem	um	só,	as	cabeças	giram	para	a	esquerda,	parecendo

ter	detectado	algum	cheiro	ou	escutado	algo	que	o	resto	de	nós	não	captasse.

MI:	É	um	chamado	de	acasalamento,	feromônios	ou	algo	do	tipo.
Três	 garotas	 perambulam	 de	modo	 igualmente	 lento,	 batendo	 no	 chão	 com	 os

saltos	 altos	 demais.	 Exibem	 lábios	 com	batom	 recentemente	 aplicado	 que	 fariam	 o

Coringa	corar;	mais	sexo	que	senso.	Humphries	e	seus	amigos	vão	até	elas,	e	os	dois

grupos	iniciam	uma	imitação	de	conversa	cheia	de	sorrisos	e	latidos.

MI:	Sem	dúvida	logo	vão	começar	a	catar	pulgas	uns	nos	outros.
Aproveito	 a	 oportunidade	 e	me	 apresso.	Não	 corro,	mas	 caminho	 de	 um	 jeito

determinado.	E	rápido.	Olho	depressa	por	cima	do	ombro	para	ver	se	já	estou	fora	de

alcance,	e	marcho	até	os	portões	da	escola.

Quando	chego,	Beggsy	já	está	num	estado	de	combustão	espontânea,	andando	de

um	lado	para	o	outro,	pulando	e	batendo	as	mãos	nas	coxas	de	tão	frustrado.

—	Cara!	—	guincha	ele.	—	Onde	você	esteve?
Meu	ME	providencia	um	sorriso	e	entra	no	modo	Tudo	Tranquilo.

—	E	aí,	o	que	tá	havendo?

Ravi,	 cuja	 voz	 engrossou	 muito	 mais	 que	 o	 normal,	 revira	 os	 olhos	 e	 suspira,

parecendo	um	terremoto	benevolente.

—	Ainda	bem	que	 você	 chegou!	Ele	 está	nos	perturbando	o	dia	 todo	 com	essa

“Grande	Novidade”!

—	Ah	 é?	 Bem,	 você	 vai	 se	 sentir	 um	 pouco	mais	 humilde	 em	 um	minuto!	—

retruca	Beggsy.	Ele	assiste	demais	à	TV	americana.



—	Bem,	o	que	é,	afinal?	—	Não	consigo	evitar	e	noto	uma	sombra	acima	da	boca

de	Ravi,	e,	no	meu	atual	estado	de	espírito,	aquilo	só	me	ajuda	a	lembrar	de	minhas

glândulas	inúteis.

Subindo	 em	 um	 palco	 imaginário,	 Beggsy	 vai	 para	 nossa	 frente,	 andando	 de

costas,	enquanto	nos	juntamos	ao	êxodo	dos	portões	da	escola.

—	Senhores	—	começa	—,	apresento-lhes:	Live.	Action.	Role.	Play.	—	Há	uma

pausa	 dramática	 antes	 de	 ele	 acrescentar	 “LARP”	 numa	 voz	muito	mais	 grossa.	 É

como	se	volta	e	meia	ele	fosse	possuído	pelo	espírito	de	alguém	com	testículos.

MI:	Grandes.
É	uma	pena	que	ele	não	receba	exatamente	a	reação	que	esperava:	Ravi,	Matt	e	eu

damos	de	ombro,	confusos.

—	Tá.	 Então,	 o	 que	 isso	 significa?	—	Gostei	 da	 parte	 de	 “role	 play”,	mas	 não

saquei	o	resto.

—	Cara	—	começa	Beggsy	com	sua	voz	séria	—,	levei	uns	lordes	vampiros	até	o

Casebre	ontem	à	noite,	e	Big	Marv	me	falou	para	guardá-los	nos	fundos.	Tinha	um

flyer	na	sua	mesa	de	pintura,	convocando	para	uma	coisa	chamada	“Quest	Fest”.	—

Segue-se	mais	uma	pausa	enquanto	ele	tenta	acalmar	a	tempestade	de	hiperatividade

que	obviamente	cai	sobre	sua	cabeça.	—	Acontece	que	tem	um	monte	de	gente	que

joga	 Dungeons	 &	 Dragons	 mas,	 tipo,	 de	 verdade!	 Eles	 se	 encontram	 num	 lugar,

vestidos	 como	 os	 personagens,	 e	 há	 um	 Mestre	 e	 um	 time	 de	 caras	 maus,	 todos

vestidos	como	monstros,	e	eles	jogam	uma	aventura,	mas	de	verdade!	Big	Marv	disse

que	 é	 como	 uma	 “imersão	 total”,	 como	 se	 você	 estivesse	 vivenciando	 seu	 filme	 de

fantasia	favorito!

Nossa	 confusão	 se	 desfaz	 em	 uma	 nuvem	 de	 fumaça.	 Aquilo	 é	 uma	 Grande

Novidade,	 e	por	uma	 série	de	 razões.	Primeiro,	 é	uma	versão	bastante	 imaginativa,

talvez	até	mesmo	um	pouco	ridícula,	de	nossas	Noites	de	Jogo.	Em	geral,	 sentamos

em	 volta	 de	 uma	 mesa,	 jogamos	 dados	 e	 discutimos	 sobre	 as	 regras.	 Fazer	 o	 que

Beggsy	 sugeria	 seria	 levar	 tudo	 a	 um	nível	 completamente	 novo.	 Sem	 aviso,	minha

mente	 é	 invadida	 por	 imagens	 de	 armaduras	 brilhantes,	 espadas	 se	 chocando	 e

monstros	vivos	—	isso	pode	ser	real!	Segundo,	significa	que	não	estamos	sós.	Graças



à	própria	natureza,	Nerds	são	difíceis	de	detectar.	Emanamos	uma	vibe	discreta,	para
não	atrair	atenção	indesejável.	Mas	outros	estão	por	aí.	E	nós	podemos	ter	a	chance

de	 conviver	 com	pessoas	 que	 concordam:	Star	Trek	 versus	Star	Wars	 é	 um	 debate

sério.	Terceiro,	significa	que	tenho	uma	coisa	nova	em	que	pensar	no	lugar	de	Sarah.

Matt	 e	 Ravi	 me	 olham	 com	 expectativa,	 como	 se	 esperassem	 algum	 tipo	 de

aprovação.

—	Parece	maneiro!	—	declaro,	e	logo	vejo	os	três	outros	Nerds	relaxarem.

—	 Vai	 ter	 um	 no	 fim	 de	 semana	 que	 vem	 —	 continua	 Beggsy,	 de	 volta	 ao

território	de	Alvin	e	os	Esquilos	—,	e	Big	Marv	falou	que	pode	nos	levar!	Disse	que,	se

estivermos	interessados,	podemos	ir	até	o	Casebre	hoje,	aí	ele	explica	tudo!

—	Legal	—	respondo.	—	Vamos	nessa!	Para	o	Casebre!

Big	Marv	não	tem	vergonha	de	seu	Fator	Nerd:	usa	isso	como	uma	medalha	enorme,

reluzente	e	nada	convencional.	Do	cabelo	castanho	bagunçado	e	barba	por	fazer	até	as

pontas	enceradas	do	bigode,	Big	Marv,	como	a	maioria	dos	Nerds,	parece	ter	nascido

na	época	errada.	Se	não	fosse	pelas	típicas	camisetas	amarelas	berrantes	(que	em	geral

trazem	alguma	referência	a	Doctor	Who),	os	óculos	e	os	 jeans	rasgados	que	gosta	de
usar,	ele	me	lembraria	Volstagg,	dos	quadrinhos	do	Thor.	E	não	vou	nem	comentar

sobre	as	sandálias.

—	Ha-haa!

E	Big	Marv	sempre	ri	como	Frei	Tuck.	Sem	motivo	aparente.	Por	causa	disso	e

dos	 quilos	 a	mais	 que	 carrega,	 é	 difícil	 adivinhar	 sua	 idade,	mas	 eu	 chutaria	 pouco

menos	de	40.

—	Ha-haa!	—	ri	ele	de	novo.	—	Então,	meus	bravos	aventureiros,	querem	saber

mais	sobre	o	lendário	mundo	do	LARP!	—	Adoro	como	ele	fala.

A	 coisa	 mais	 legal	 da	 ilusória	 loucura	 de	 Big	 Marv	 é	 que	 ele	 parece	 não	 se

importar	com	a	maneira	como	os	outros	o	veem.	Quando	estamos	com	ele,	também

não	nos	importamos.	Os	escudos	que	mantemos	ativados	na	presença	de	nossos	pais	e



outros	 adultos	 são	 baixados	 na	 dele,	 e	 nós	 quatro	 nos	 comportamos	 como

costumamos	fazer	quando	estamos	sozinhos.

MI:	Mas	sem	as	piadas	de	pinto	pequeno.
—	Pode	explicar,	Marv?	—	pede	Beggsy.

—	Sentem-se,	bons	companheiros!	—	ressoa	Big	Marv,	puxando	um	banquinho

em	 volta	 de	 uma	mesa	 de	 jogos	 que	 retrata	 a	 Batalha	 do	 Topo	 do	Vento.	Nós	 o

imitamos	e,	em	instantes,	estamos	posicionados	de	forma	parecida	com	um	conselho

de	guerra:	cinco	generais	sentados	em	volta	de	um	mapa	tridimensional.

MI:	Ou	cinco	Nerds	sentados	em	volta	de	uns	soldados	de	mentira.	Escolha	uma	das
opções.

Quando	Big	Marv	começa	a	falar	daquele	jeito	estranho	característico,	a	situação

parece	muito	Nerd.	Tipo,	über	Nerd.

—	 Bem-vindos,	 companheiros!	 —	 começa	 ele,	 antes	 de	 baixar	 a	 voz	 para	 um

Volume	Sério.	—	LARP	 é	 a	 experiência	 de	 jogo	 levada	 ao	 nível	 seguinte:	 Imersão

Total!	Durante	dois	dias,	você	vive	e	respira	o	personagem	de	sua	escolha!	Há	uma

missão	a	ser	cumprida	e	inimigos	a	aniquilar!

MI:	Se	ele	ensaiar	alguns	“fol-de-rols”,	você	estará	sentado	ao	lado	de	Tom	Bombadil.
—	E	o	que	você	é?	—	pergunto.	—	Nessa	coisa	do	LARP.

—	 Haha!	 Eu,	 Archie,	 sou	 um	 necromante!	 Posso	 acordar	 os	 mortos,	 criar

venenos	e	fazer	mágica,	de	acordo	com	as	Artes	das	Trevas.

—	E	como	funciona?	—	continuo.	—	E	as	regras?

MI:	Ah,	a	zona	de	conforto	dos	parâmetros...
—	Calma,	calma,	jovem	Gafanhoto...	há	muito	a	aprender!

Durante	 a	 meia	 hora	 seguinte,	 Big	Marv	 nos	 explica	 o	 básico	 sobre	 LARP.	 E

quanto	mais	 ele	 conta,	mais	 incrível	 parece.	Uma	 coisa	 é	 ficar	 sentado	 em	 volta	 de

uma	mesa	e	usar	miniaturas	e	dados	para	definir	como	uma	luta	vai	ser	resolvida,	mas

erguer	 uma	 espada	 de	 verdade	 e	 convocar	 as	 forças	 do	mal	 num	 combate	 corpo	 a

corpo	é	um	sonho	Nerd	tornado	realidade.	Ainda	mais	sem	o	risco	de	machucados

reais.

MI:	Bem	falado,	Sir	Lancelerdo!



Não	perdemos	o	entusiasmo	nem	mesmo	quando	Big	Marv	conta	que	as	armas

são	 feitas	 de	 espuma.	 Na	 verdade,	 quando	 ele	 mostra	 algumas	 fotos	 dos	 últimos

QuestFests	 no	 laptop,	 ficamos	 ainda	 mais	 ansiosos.	 As	 armas	 parecem	 reais,	 as

armaduras	são	ornamentadas	e	espelhadas;	as	fantasias,	brilhantes.

MI:	Não	parece	nem	um	pouco	Nerd.	Não	mesmo.
E	 as	 regras	 não	 são	 tão	 diferentes	 assim	 das	 de	Dungeons	&	Dragons,	 com	 os

pontos	 de	 vida	 e	 pontos	 de	 magia	 usuais.	 Conforme	 Big	 Marv	 explica	 um	 pouco

melhor	 as	 regras,	 dou	 uma	 olhada	 no	 Topo	 do	 Vento.	 Apesar	 de	 todos	 estarem

escutando,	percebo	que	suas	mentes	estão	fazendo	o	mesmo	que	a	minha:	conjurando

imagens	 de	 batalhas	 sangrentas,	 encontros	 com	 feiticeiros	 e,	 mais	 importante	 que

tudo,	imaginando	um	mundo	onde	PODEMOS	SER	HERÓIS.

MI:	Vai	exigir	muita	imaginação.
De	 repente,	Big	Marv	puxa	um	 livro	de	 regras	 e	 o	 larga	 com	 força	 em	 cima	da

mesa,	derrubando	um	Nazgûl	de	tanta	empolgação.

—	 Aqui	 encontrarão	 tudo	 que	 precisam	 saber!	 —	 declama,	 como	 se	 fosse	 o

próprio	Gandalf	 ou	 coisa	parecida.	—	Mas	 a	questão	 é:	 será	que	o	LARP	 foi	 feito

para	vocês?

—	Cara!	—	afirma	Beggsy,	querendo	dizer	*com	certeza	absoluta!*	em	uma	única

palavra.

—	Estou	dentro	—	concorda	Ravi.	—	Parece	genial.

Matt	 espera	 minha	 resposta,	 já	 que	 ele	 sempre	 gosta	 de	 ir	 com	 a	 maioria.	 A

responsabilidade	de	fazer	uma	decisão	individual	é	demais	para	ele.	Mas	estou	dentro.

Nada	no	mundo	me	faria	perder	isso.

—	Estamos	dentro	—	repito.	—	Matt?

—	 Terás	 minha	 espada	 —	 responde	 ele,	 e,	 por	 um	 instante,	 não	 é	 mais	 meu

amigo	Nerd	 de	 cabelos	 avermelhados,	mas	 sim	 um	 nobre	 guerreiro	 preparando-se

para	a	batalha.

MI:	Em	seu	uniforme	escolar.
Big	Marv	nos	entrega	alguns	formulários	de	consentimento	para	que	nossos	pais

assinassem,	 e,	 em	 seguida,	 nos	 despedimos	 e	 perambulamos	pela	 cidade,	 revendo	o



Livro	de	Regras	pelo	caminho.	Estamos	animados,	e	há	a	sensação	de	que	Algo	Bom

está	 acontecendo.	 É	 como	 se	 não	 fizéssemos	 mais	 parte	 do	 mundo	 real	 e	 já

estivéssemos	separados	dos	mortais	que	correm	à	nossa	volta.	Hoje,	somos	deuses.

Mas	 esses	 deuses	 precisam	 ir	 para	 casa	 e	 pedir	 permissão	 às	 mães.	 Então,	 nos

separamos	 na	 esquina	 da	 Hamilton	 Road,	 com	 sorrisos	 estampados	 nos	 rostos

enquanto	sonhamos	com	as	aventuras	por	vir.

Nem	mesmo	entrar	na	cozinha	e	flagrar	mamãe	e	Tony	obviamente	fingindo	que

não	estavam	se	beijando	desanima	meu	espírito	guerreiro.	Faz	com	que	eu	me	sinta

meio	estranho,	mas	meu	ME	logo	providencia	uma	expressão	de	feliz	ignorância.

—	Oi,	gente.	O	que	temos	para	o	jantar?	—	Estou	usando	táticas	de	distração,	já

que	a	panela	de	molho	à	bolonhesa	e	o	espaguete	fervendo	meio	que	diziam	tudo.	Só

para	reforçar	o	fato	de	que	ainda	sou	o	garotinho	da	mamãe.

Ela	se	desgruda	de	Tony	e	anda	na	minha	direção,	pedindo	um	abraço.

—	 Espaguete	 —	 confirma,	 bagunçando	 meu	 cabelo.	 —	 Seu	 favorito.	 É	 Tony

quem	está	fazendo.

—	Obrigado,	Tony.

É	 uma	 oferta	 simples,	mas	 deixa	 claro	 que	 eu	 sei	 que	 ele	 sabe	 que	 espaguete	 à
bolonhesa	é	meu	prato	preferido.	E	também	que	cozinhar	isso	deve	ser	uma	grande

coisa	para	ele,	agora	que	começou	um	regime	de	alimentação	saudável.

Tony	 mudou	 desde	 que	 saiu	 do	 hospital.	 Mas	 eu	 também,	 acho.	 Estamos

tentando	nos	dar	bem,	de	verdade,	e	isso	tornou	a	vida	um	pouco	mais	fácil.	Minha

contribuição	 tem	 sido	 incluí-lo	 em	 algo	 parecido	 com	 conversas,	 em	 vez	 de	 fugir

escada	 acima	 para	minha	Toca.	 E,	 em	 retribuição,	 recebo	 algo	 parecido	 com	mais

conversa	de	volta.	Acho	que	talvez	a	gente	esteja	começando	a	conhecer	um	ao	outro.

Sua	maior	mudança	 foi	 largar	o	 cigarro,	mas	o	hábito	 foi	 substituído	por	outra

coisa.	Uma	 coisa	 que	 tem	 efeitos	muito	mais	 amplos	 para	 o	 resto	 da	 humanidade:

Tony	se	tornou	uma	espécie	de	guru	da	saúde.

MI:	Tchan-Tchan-tchaaaaaaan!
O	 problema	 com	meu	meio-que-padrasto	 é	 que	 ele	 não	 faz	 nada	 pela	 metade.

Quando	era	fumante,	fumava	como	se	a	vida	dependesse	daquilo.



MI:	Há	uma	certa	ironia	aqui.
Mas,	 desde	 que	 foi	 orientado	 a	 adotar	 um	 estilo	 de	 vida	 mais	 saudável,	 ele	 se

tornou	um	integrante	de	honra	da	Sociedade	Fascista	da	Comida.	Comecei	a	sentir

falta	do	cheiro	de	frituras	nas	manhãs	de	domingo.	Além	disso,	o	som	de	reprovação

que	ele	faz	toda	vez	que	ataco	um	pacote	de	biscoito	ou	abro	uma	lata	de	Coca-Cola

está	 começando	a	me	 irritar,	de	verdade.	No	entanto,	 em	respeito	à	necessidade	de

honrar	 nosso	 acordo	 não	 dito	 de	 pegar	 leve	 um	 com	 o	 outro,	 preciso	 continuar

engolindo	os	comentários	que	ameaçam	sair	de	minha	boca.

Mas	há	um	problema	 tomando	 forma:	 a	 nova	dieta	 de	Tony	 teve	 um	 efeito	na

maneira	como	seu	corpo	processa	os	alimentos.	Faz	ele	produzir	mais	gás	que	uma

refinaria	 de	 petróleo	 do	mar	 do	Norte.	 E	 aquele	 gás	 tem	 que	 ir	 para	 algum	 lugar,

senão	meu	padrasto	simplesmente	explodiria.	E	isso	seria	o	fim	da	civilização	como	a

conhecemos.

MI:	Armagepum?
O	problema	de	Tony	é	que	ele	aparenta	não	ter	noção	alguma	de	como	se	portar

em	situações	sociais.	Não	importa	onde	esteja,	nem	com	quem,	quando	tem	vontade

de	 Disparar	 uma	 Rajada	 ©Beggsy,	 simplesmente	 dispara,	 como	 se	 estivesse	 numa

missão	para	destruir	sozinho	a	camada	de	ozônio,	um	pum	de	cada	vez.	Não	sei	como

mamãe	 consegue	 aguentar.	Nem	 sei	 como	 ele	 tem	 coragem	 de	 fazer	 isso	 na	 frente

dela,	pra	começar.	Se	eu	estivesse	com	Sarah,	nunca	faria	isso.

MI:	Quem	disse	que	os	homens	não	são	românticos?	Isso	foi...	lindo.
Enquanto	Tony	 espeta	 um	 pouco	 de	 espaguete	 para	 ver	 se	 está	 pronto,	 abro	 a

geladeira	e	pego	uma	Coca-Cola.	Considerando	que	todos	estão	de	tão	bom	humor,

essa	pode	ser	uma	boa	hora	para	sondar	mamãe	a	respeito	do	LARP.

—	Mãe...	os	meninos	vão	num	negócio	fim	de	semana	que	vem...	Posso	ir?

—	O	que	é?	—	pergunta	mamãe,	acendendo	o	fogão	para	a	chaleira.

MI:	Vamos	ver	como	você	explica	isso...
—	Bem,	é	uma	Noite	de	Jogo,	mas	vai	ser	num	campo.	Um	monte	de	gente	vai

fantasiada	 e	 faz	 uma	 aventura.	—	Parece	 ainda	mais	 bobo	 do	 que	 quando	 Beggsy

explicou.	 —	 É	 como	 um	 acampamento,	 e	 Big	 Marv	 disse	 que	 levaria	 a	 gente	 —



concluo,	sem	jeito.

—	Como	assim,	 tipo	LARP?	—	pergunta	Tony	por	 cima	do	ombro,	 enquanto

escorre	o	macarrão.

MI:	*Ruído	dos	globos	oculares	pulando	para	fora	do	meu	rosto	e	caindo	no	chão	de
tanto	espanto*.

—	LARP.	Isso	mesmo.	—	Como	Tony	pode	saber	o	que	é	LARP?

—	Ah,	você	vai	se	divertir.	Eu	costumava	jogar,	nos	tempos	da	faculdade.

MI:	EpaEpaEPA!	Pode	parar	aí,	amigo!	Podemos	rebobinar?
—	Você	jogava	LARP?

—	Sim.	Mas	não	a	sério.	—	Ele	serve	o	molho	à	bolonhesa	nos	três	pratos	e	os

coloca	sobre	a	mesa	da	cozinha.	—	Apesar	de	ter	conhecido	uns...

MI:	Nerds.	Pode	falar!
—	 ...	 tipos	 mais	 dedicados,	 que	 jogavam	muito	 mais.	 A	 gente	 só	 usava	 aquilo

como	uma	desculpa	para	beber	e	rir.	Um	dos	organizadores	tinha	acesso	a	um	velho

asilo,	e	costumávamos	jogar	lá.	Aquelas	coisas	de	Cthulhu,	sabe...	do	Lovecraft.

Sento-me	à	mesa	e	dou	uma	garfada	no	espaguete.

—	O	que	exatamente	é	LARP?	—	pergunta	mamãe.

Quando	Tony	desanda	a	 tagarelar	 sobre	 suas	histórias	 “hilárias”,	 começo	a	 ficar

irritado.	Por	que	nada	pode	ser	só	uma	coisa	minha?	Por	que	todo	mundo	parece	já

ter	feito	tudo	primeiro?

MI:	E	por	que	esse	molho	está	com	um	gosto	tão	esquisito?
—	Que	carne	é	essa?	—	pergunto,	interrompendo	Tony	em	sua	explicação	sobre

quantos	pontos	de	sanidade	perdeu	no	LARP	do	Lovecraft.	Pontos	que	nunca	deve

ter	recuperado.

—	A-há!	—	Tony	sorri,	apontando	para	meu	prato	com	o	garfo.	—	Tem	gosto	de
quê?

MI:	Quando	conseguir	acalmar	minha	ânsia	de	vômito,	eu	respondo...
Realmente	 preferia	 não	 entrar	 nesse	 jogo,	mas	 para	 o	 bem	 do	Tratado	 de	 Paz

tento	adivinhar	uma	ou	duas	vezes.

—	Não	e	não!	—	Tony	ri.	—	O	que	está	comendo	aí,	amigo,	é	um	substituto	à



base	de	 soja!	 Incrível,	não	é?	O	gosto	é	 igualzinho	ao	de	carne	de	verdade!	—	E	só

para	 provar	 o	 quanto	 é	 incrível,	 ele	 enfia	 uma	 quantidade	 incrivelmente	 grande	 na

boca.	—	E	—	completa,	de	boca	cheia	—	não	tem	gordura!

MI:	Intragável.
—	Ótimo.	—	Sorrio	do	modo	mais	 sincero	que	consigo	 sem	partir	 a	 cabeça	ao

meio.	 Será	 que	 tudo	 em	 minha	 vida	 precisa	 mudar	 para	 pior...	 até	 mesmo	 o

espaguete?

—	Gostou?

—	 Gostei	 —	 minto.	 —	 Então...	 mãe.	 O	 que	 acha	 de	 eu	 ir	 nesse	 jogo?	 Todo

mundo	vai.

—	OK...	—	Mamãe	franze	o	cenho,	obviamente	preocupada	por	seu	filho	não	ter

deixado	os	dias	de	se	fantasiar	para	trás.	—	E	onde	vai	ser?

—	Não	sei.	Mas	trouxe	um	formulário	para	você	preencher.

—	Bem,	 deixe-me	 ler	 e	 ter	 uma	 conversa	 com	Marvin,	 então	 veremos.	—	Por

mais	 que	 a	 ideia	 de	 minha	 mãe	 sentada	 tomando	 uma	 xícara	 de	 chá	 com	 Tom

Bombadil	seja	engraçada,	também	é	meio	incômoda.	Big	Marv	é	parte	de	meu	Outro

Mundo,	um	mundo	reservado	a	mim	e	meus	amigos.

—	Obrigado,	mãe.

—	Eu	ainda	não	disse	que	sim	—	ameaça	mamãe,	de	um	jeito	que	sugere	que	vai

acabar	deixando.	—	O	que	vai	usar?	Se	for...
—	Não	sei.	Vou	pensar	nisso.

—	Elfos	são	legais!	—	anuncia	Tony,	se	inclinando	de	lado	na	cadeira	e	soltando

o	Primeiro	Pum	da	Noite.

MI:	*Barulho	de	sirene	de	ataque	aéreo*.
É	hora	de	um	recuo	apressado	antes	da	enxurrada	piorar.

—	 É.	 Gosto	 de	 elfos.	 Enfim,	 tenho	 que	 fazer	 o	 dever	 de	 casa.	 Obrigado	 pelo

jantar,	Tony.	Estava	bom.

MI:	“Bom”:	a	palavra	menos	comprometedora	de	nossa	língua.
—	 Foi	 um	 prazer,	 amigo.	 —	 Enquanto	 saio	 da	 cozinha,	 escuto	 o	 começo	 do

segundo	bombardeio.



Em	minha	Toca,	mergulho	 no	 dever	 de	 inglês:	Noite	 de	Reis.	Não	 é	 como	 um

mergulho	 de	 uma	 vez	 só,	 é	mais	 como	 um	 lento	 afogamento:	 quanto	mais	 escrevo

sobre	Orsino,	mais	me	vejo	representado.	Talvez,	como	o	duque	que	sofre	por	amor,

eu	 só	esteja	apaixonado	pela	 ideia	de	estar	apaixonado.	Será	que	eu	poderia	 ser	 tão

idiota	 a	 ponto	 de	 toda	 essa	 humilhação	 pela	 qual	 tenho	 me	 forçado	 a	 passar	 ser

apenas	 uma	 postura	 vazia,	 só	 vaidade?	 Será	 que	 estou	 gostando	 disso	 tudo,	 de	 um

jeito	estranho?

MI:	Alguns	 nascem	 Nerds,	 outros	 se	 tornam	 Nerds.	 E	 alguns	 têm	 o	 Fator	 Nerd
imposto	a	eles.

Um	som	de	meu	laptop	anuncia	a	chegada	de	uma	mensagem	através	dos	portais

do	Facebook.	É	Beggsy,	mandando	um	link	para	uma	coisa	chamada	Larper	Colony	e

pedindo	para	 eu	 telefonar	depois	de	 ler.	Com	nada	mais	 para	me	 entreter	 que	não

minha	própria	perdição,	clico	no	link.

MI:	Opa...
O	 site	 tem	 cheiro	 de	 Nerds,	 da	 logo	 ao	 estilo	 Terra	 Média	 ao	 fundo	 rugoso

imitando	madeira.	Como	alguém	poderia	não	clicar	em	“Entrar”?

MI:	Decidindo	sair	de	casa	e	ter	uma	vida?	Só	comentando...
Por	 mais	 que	 eu	 quisesse	 ler	 o	 “Sobre	 o	 site”,	 meus	 olhos	 imediatamente	 são

atraídos	para	os	botões	“Armaduras”	e	“Armas”.	Clico	em	“Armaduras”.

MI:	*Som	de	um	Nerdgasmo*.
Isso	 é	 Nerdástico.	 Você	 pode	 comprar	 armaduras!	 E	 não	 apenas	 aquelas

armaduras	comuns	de	placas	de	metal	dos	cavaleiros.	Dá	para	comprar	armaduras	de

couro,	malha	de	aço	e	 trajes	completos	 feitos	para	parecerem	saídos	da	Batalha	dos

Campos	 de	 Pelennor.	 Tem	 elmos	 de	 dragão,	 elmos	 de	 caveira,	 armaduras	 élficas,

armaduras	de	 orcs,	 ombreiras	 de	 cabeças	 de	demônios...	A	 lista	 é	 interminável.	Na

mesma	hora,	meu	Departamento	de	Vaidade	cria	um	rápido	trailer	promocional	em

minha	 cabeça:	 eu	 caminhando	 por	 um	 campo	 de	 batalha	 numa	 armadura	 preta

coberta	de	símbolos	élficos,	carregando	a	cabeça	decepada	de	Jason	Humphries.

MI:	Espadas!	Espadas!	Olhe	as	espadas!
Eu	obedeço,	e	elas	são	tão	impressionantes	quanto	as	armaduras.	A	variedade	é	de



enlouquecer:	espadas	bastardas,	espadas	longas,	floretes,	cimitarras,	espadas	chinesas

e	até	mesmo	uma	espada	Claymore	que	só	pode	ter	sido	feita	a	partir	de	Maravilha

finamente	esculpida.	As	empunhaduras	são	ornamentadas	e	decoradas	com	imagens

de	cabeças	de	águias,	caveiras	e	com	o	que	mais	der	pra	imaginar.	Podem	até	ser	feitas

de	 espuma,	 “com	 interior	 de	 policarbonato”,	 mas	 parecem	 de	 verdade.	 Pego	 meu

celular	e	ligo	para	Beggsy.

—	Cara!	—	Sim.	Ele	sabe	que	já	entrei	no	site.	—	Cara...	olha	essas	coisas!	Olha!

—	Ainda	estou	descendo	a	página	com	as	fotos	dos	instrumentos	mortais	de	espuma

e	borracha.

—	Eu	sei!	—	guincha	ele.	—	Mas	olha	os	preços,	cara!

Eu	olho.	Uau.	Espuma	e	borracha	realistas	como	prata	vêm	com	preços	de	prata

de	verdade.	Não	conseguiria	nem	começar	a	pagar	pela	Lâmina	do	Caos,	que	parece

ser	minha	razão	de	existir.

MI:	Você	poderia	colar	uns	pedaços	de	espuma...
Silenciando	a	decepção	iminente,	assumo	o	comando.	Sem	chances	de	deixar	tal

oportunidade	épica	passar	batida.

—	 Beggsy.	 Não	 importa.	 Vamos	 dar	 um	 jeito	 e	 arranjar	 dinheiro.	 Ou	 vamos

inventar	um	jeito	de	fazer	uma	igual.	Somos	Nerds,	é	o	que	fazemos.	Lembra	da	sua

fantasia	de	Halloween	do	ano	passado?

Beggsy	fez	uma	fantasia	de	Jawa.	Os	olhos	até	mesmo	acendiam.

—	Tá.	Mas	olha	a	página	das	“Máscaras	e	Próteses”.

Eu	clico.

MI:	CORTA	ESSA!
Sério.	Os	caras	pensaram	em	tudo.	Posso	comprar	chifres	de	demônio,	máscaras

de	orc,	queixos	pontudos,	orelhas	e	barbas.	Até	as	orelhas	de	elfo	vêm	em	formatos

diferentes:	Padrão,	Luxo,	Compridas,	Elfos	Noturnos	ou	Elfos	de	Sangue.

—	O	que	você	está	olhando?	—	A	empolgação	de	Beggsy	está	a	um	triz	de	fritar

seu	cérebro.

—	Tudo!	É	simplesmente...	incrível!
—	Saca	só	as	“Barbas”.



Apesar	de	aquela	ser	uma	frase	que	jamais	imaginei	direcionada	a	mim,	clico	em

“Barbas”.	É	de	cair	o	queixo:	barbas	celtas,	bárbaras,	de	mosqueteiros,	de	anões	e	de

magos.	Há	mais	tipos	de	barba	aqui	que	numa	convenção	de	O	Senhor	dos	Anéis.
—	Tô	vendo.

—	Adivinha	qual	vou	querer?

Não	preciso	me	esforçar	muito.	Em	nossas	Noites	de	 Jogo,	Beggsy	 interpreta	o

personagem	de	Damli,	filho	de	Lufur,	um	Guerreiro	Anão	de	personalidade	sombria.

E,	se	é	possível	acreditar	em	tudo	que	J.R.R.	Tolkien	contou,	então	anões	com	certeza

têm	 barbas.	Até	mesmo	 as	 anãs.	Mas	 será	 que	 ele	 usaria	 a	 Barba	Guerreiro	Anão

(castanha),	a	Barba	Lorde	Anão	(preta)	ou	a	Barba	Anão	das	Montanhas	(grisalha)?

MI:	Ele	vai	ficar	parecido	com	Hagrid.	Ou	com	o	Papai	Noel.
—	Guerreiro	Anão.

—	Acertou,	cara!	Vou	ficar	o	mais	barbado	possível!	Damli,	filho	de	Lufur,	será	o

anão	mais	barbado	do	mundo!	E	você?	Quem	vai	ser?

MI:	Você	pode	ir	como	um	integrante	normal	da	sociedade.	Já	seria	uma	fantasia.
Boa	 pergunta.	No	 passado,	 fui	 um	Mago	Nível	 5	 chamado	 Luscus,	 o	Traidor.

Mas,	quando	ninguém	mais	quis	ser	Mestre,	meio	que	me	ofereci,	e	continuo	sendo

um	desde	 então.	Então	dessa	 vez	 tenho	um	quadro	 em	branco,	 posso	 ser	 quem	 eu

quiser.

—	Um	elfo	—	respondo,	voltando	à	página	das	orelhas.	—	Quero	ser	um	elfo.	—

Sempre	gostei	deles.

MI:	Deve	ser	porque	eles	são	tudo	que	você	não	é:	belos,	atléticos,	misteriosos...
Deve	 ser.	 Eles	 têm	 aquela	 qualidade	 indiferente	 que	 parece	 atrair	 legiões	 de

garotas	aonde	quer	que	vão.	Acho	que	são	as	orelhas.

MI:	Lógico	que	sim,	Spock.
—	Cara!	—	O	que	 indica:	*aprovei	com	entusiasmo*	—	Olha,	preciso	desligar,

mas	 vamos	 conversar	mais	 amanhã,	 tá?	—	Não	 existe	 como	 resistir	 a	 um	 “tá?”	 de

tamanha	intensidade.	É	como	o	Raio	Trator	disparado	pela	Estrela	da	Morte.

—	Combinado.

—	Até	mais.



—	Até.

A	alegria	que	Beggsy	emana	é	meio	que	um	tipo	de	Vírus	da	Felicidade.	Sarah	e

toda	 a	 questão	 de	 O	Que	 Fazer	 vão	 ficando	 menos	 importantes,	 como	 se	 eu	 não

tivesse	que	pensar	naquilo	agora.	Até	mesmo	a	sombra	de	Jason	Humphries	parece

um	pouco	menor.	Resolvo	me	presentear	com	uma	rápida	sessão	de	pintura	antes	de

dormir.	Comecei	a	refazer	minha	coleção,	mas	estou	focado	em	qualidade	em	vez	de

quantidade.	Comprei	esse	ogro	magnífico	que	está	pedindo	para	testar	minhas	tintas

novas.	Mas,	enquanto	aplico	carinhosamente	a	cor	base	de	Areia	de	Tallarn,	parte	de

minha	mente	está	dedicada	a	um	único	e	glorioso	pensamento:

Fim	de	semana	que	vem,	seremos	todos	heróis.



DOIS

Quando	acordo	na	manhã	seguinte,	levanto	da	cama	num	pulo	como	Legolas,	cheio

de	entusiasmo	élfico	pelo	que	o	dia	pode	trazer.

Nem	ver	Tony	preparando	uma	salada	de	 frutas	 frescas	com	 iogurte	probiótico

desanima	 o	 Espírito	 de	 Eldar	 correndo	 em	 minhas	 veias.	 E,	 mesmo	 que	 minha

apurada	 audição	 élfica	 capte	 alguns	 disparos	 predatórios	 das	 Calças	 de	 Tony

Trompete	©Beggsy,	não	dou	muita	importância.	Mamãe	percebe	meu	bom	humor	e

comenta	 como	 é	 bom	 me	 ver	 tão	 feliz.	 Pelo	 brilho	 em	 seus	 olhos,	 vejo	 que	 está

ponderando	a	existência	de	uma	garota	por	trás	disso	tudo.

MI:	Mas	 isso	 seria	 ridículo!	Por	 que	haveria	uma	garota	 envolvida	quando	 existe	 a
possibilidade	de	se	vestir	de	elfo?	Seria	loucura.

A	 caminhada	 até	 a	 escola	 é	 alegre	 e	 cheia	 de	 esperança.	 Sou	 parte	 das	 Raças

Antigas,	uma	figura	de	outro	mundo	andando	em	meio	ao	domínio	dos	Homens.

MI:	Você	é	um	babaca.
Pode	ser.	Mas	parece	 fazer	uma	eternidade	desde	a	última	vez	em	que	aguardei

algo	ansiosamente,	então	vou	aproveitar	cada	segundo.

—	Archie!	—	Uma	voz	tão	grossa	que	seria	capaz	de	pôr	abaixo	as	muralhas	de

Mordor	atravessa	a	calçada	até	chegar	a	mim.	Ravi.	Apresso	o	passo,	mudando	para

um	trote	de	leves	pés	élficos	e	cumprimento	meus	companheiros	de	LARP	por	seus

Verdadeiros	Nomes.

—	Damli!	Jh’terin!	Praxxus!	Prazer	em	vê-los!



Beggsy,	Ravi	e	Matt	olham	para	mim	como	se	eu	estivesse	usando	um	vestido.	O

que	é	justificável,	já	que	acabo	de	usar	nossos	nomes	de	Noites	de	Jogo	em	público.

—	Desculpe,	pessoal.	—	Sorrio.	—	Só	estou	empolgado	com	o	LARP.

—	Ah	é?	—	pergunta	Ravi.	—	Então	espere	até	escutar	essa:	vamos	a	uma	festa!

MI:	*Voz	de	robô*:	Dados	insuficientes!	Sem	registro!
—	Vamos	o	quê?

Talvez	isso	seja	demais	para	meu	cérebro	processar.	Coisas	assim	não	acontecem.

Nerds	não	são	convidados	para	festas.	Não	está	nas	regras.

MI:	Controle	 seus	 cavalos,	 Legolas!	 Vamos	 descobrir	 um	 pouco	 mais.	 Pode	 existir
algum	sentido	nisso.

—	Cara!	Nós.	Vamos.	A.	Uma.	Fes-taaa!
—	Tá,	OK.	Mas	de	que	fes-taaa	estamos	falando?	—	pergunto,	tentando	manter

o	tom	de	irritação	escondido.

O	olhar	que	Beggsy	me	dá	é	o	equivalente	visual	ao	rufar	de	tambores.	Por	sorte,

Matt	me	conhece	bem	o	bastante	para	perceber	a	nuvem	negra	se	formando	acima	de

minha	cabeça	e	fala	de	uma	vez:

—	Kirsty	Ford.	A	festa	é	de	Kirsty	Ford.

MI:	*Sons	 de	 destruição	 enquanto	 tudo	 que	Archie	 sabe	 ser	 real	 desmorona	 ao	 seu
redor,	 revelando	 um	 universo	 alternativo	 onde	 tudo	 que	 julga	 impossível	 subitamente
tornou-se	completamente	viável*.

—	O	 quê?	 Kirsty	Ford	 te	 convidou?	 Para	 a	 festa	 dela?	 Quando	 vai	 ser?	 —	 O

motivo	 de	 estar	 sussurrando	 é	 que	 Kirsty	 Ford	 vive	 na	 Zona	 Proibida.	 Não	 nos

aproximamos	dela,	não	olhamos	diretamente	para	ela	e	não	falamos	sobre	ela,	a	não

ser	que	tenhamos	certeza	de	que	ninguém	mais	pode	ouvir.	Se	Jason	Humphries	é	a

violência	encarnada,	então	Kirsty	Ford	é	o	sexo.	Isso	é	tudo	que	vem	à	cabeça	quando

se	está	perto	dela,	como	na	primeira	vez	em	que	vemos	a	princesa	Leia	acorrentada	à

Jabba,	usando	Aquele	Biquíni.	A	maioria	das	garotas	de	nossa	idade	está	ficando	com

Certas	Partes	©Beggsy	maiores,	e	as	pernas	de	repente	estão	se	tornando	compridas	e

brilhantes,	 mas	 Kirsty	 Ford	 leva	 tudo	 aquilo	 a	 um	 nível	 completamente	 diferente.

Quando	comecei	a	gostar	de	Sarah,	percebi	que	não	conseguia	imaginá-la	sem	roupas.



Queria	poder	dizer	o	mesmo	sobre	Kirsty	Ford.

MI:	Na	verdade,	não	queria.
—	Amanhã.	—	Ravi	sorri,	como	se	um	peso	invisível	tivesse	sido	retirado	de	seus

ombros.	—	É	aniversário	dela.

Em	 alguma	 nuvem,	 em	 algum	 lugar,	 os	 Deuses	 do	 Destino	 estão	 dando	 uma

risada	maliciosa.

—	Ah,	 caaaara!	—	Minha	cabeça	 se	 inclina	para	um	 lado	enquanto	os	olhos	 se

viram	para	o	outro.	Isso	é	que	é	ser	multitarefa	para	expressar	desespero.

MI:	É	a	própria	imagem	do	desespero!
—	O	que	foi?	—	Matt	sempre	consegue	fazer	perguntas	sem	nenhuma	conexão

emocional	com	as	palavras.	De	um	modo	estranho,	aquilo	torna	mais	fácil	responder.

—	Não	vou	poder	ir	—	resmungo.	—	Vou	visitar	meu	pai	em	York.	—	E	aí	está:

o	 primeiro	Grande	 Impacto	 em	minha	 vida	 derivado	 da	 decisão	 de	meu	 pai	 em	 se

mudar.	 Naquele	 momento,	 toda	 a	 saudade	 que	 senti	 nas	 últimas	 semanas	 parece

insignificante.	É	 como	 se	 todos	os	meus	 amigos	 tivessem	achado	bilhetes	dourados

para	conhecer	a	fábrica	de	chocolates	de	Willy	Wonka	e	meu	pai	tivesse	acabado	de

rasgar	o	meu	em	pedacinhos.	O	silêncio	que	assombra	os	minutos	seguintes	do	trajeto

é	pontuado	apenas	por	mim,	balbuciando	“ótimo”	ou	suspirando	alto.

MI:	Não	que	você	seja	do	tipo	autoindulgente...
—	Então	—	recomeço,	por	fim	—,	deixe-me	ver	se	entendi:	Kirsty	Ford	foi	até

vocês	e	os	convidou	para	sua	festa?	Como	foi	isso?

Mas	 em	 vez	 da	 rodada	 de	 risadinhas	 e	 piadas	 sobre	 peitos	 que	 eu	 esperava,	 o

silêncio	se	torna	ainda	mais	constrangedor.

—	O	quê?	—	pergunto.	—	O	que	está	havendo?

—	 Não	 foi	 Kirsty	 quem	 nos	 convidou...	 —	 começa	 Ravi,	 corajosamente,	 mas

parece	que	não	tem	forças	para	continuar	a	frase.

—	Foi	Sarah	—	esclarece	Matt.	—	Foi	Sarah	quem	chamou	a	gente.	—	E	depois,

só	para	me	fazer	sentir	ainda	mais	desanimado	do	que	já	estou,	ele	completa	com	um

“OK?”.	Mas	meu	desânimo	se	transforma	em	ultraje	mais	que	depressa.

—	Então	ela	convidou	vocês,	mas	não	me	convidou?



—	Não	—	retruca	Matt,	virando	para	mim	e	dando	um	de	seus	olhares	de	“não

seja	tão	idiota”	—,	ela	convidou	todo	mundo.	Passou	por	aqui	agora	mesmo,	mas	viu

você	chegando	e	resolveu	ir	andando.

—	Por	quê?	—	Às	vezes	eu	queria	ter	controle	sobre	minha	própria	voz.

MI:	Porque	você	fica	esquisito	toda	vez	que	ela	está	por	perto.
Matt,	como	se	percebendo	o	que	meu	Monólogo	Interior	estava	fazendo,	resolve

dar	sua	opinião:

—	Você	realmente	precisa	resolver	isso,	Archie.	A	Sarah	é	legal.

—	Por	quê?	Porque	ela	te	convida	para	festas?

MI:	 Insira	 o	 Cabo	 A	 (estupidez)	 na	 Entrada	 B	 (boca)	 e	 pronto!	 Você	 acaba	 de
instalar	seu	próprio	idiota!

Sinto	 meus	 amigos	 recuando	 assim	 que	 as	 palavras	 se	 atropelam	 para	 fora	 de

minha	 boca,	 e	 sei	 que	 exagerei.	 Quando	 eu,	Matt,	 Ravi	 e	 Beggsy	 andávamos	 com

Sarah,	 antes	de	o	Cupido	 começar	 a	me	usar	para	praticar	 a	mira,	 era	 como	 se,	 de

repente,	 tivéssemos	recebido	um	Convite	à	Normalidade.	O	que	parecia	totalmente

anormal,	 mas	 de	 um	 jeito	 bom.	 Era	 empolgante	 e	 incitava	 nossas	 Fogueiras	 da

Esperança.	E	dá	pra	ver	que	eles	não	querem	desistir.	Sentem-se	muito	à	vontade	com

ela,	como	se	fosse	membro	honorário	do	grupo.	O	único	problema	dessa	história	sou

eu.

—	 Desculpe,	 gente.	 Não	 quis	 dizer	 isso.	 Eu	 só...	 —	 Solto	 mais	 um	 suspiro

enquanto	procuro	as	palavras	certas.

MI:	Honestidade	costuma	cair	bem	nesses	casos.
—	...é	 só	que	 é	difícil.	Preciso	mesmo	 resolver	 isso,	mas	não	 consigo.	É	que	me

sinto	tão...

—	 Imbecil?	 —	 interrompe	 Matt,	 trazendo	 à	 tona	 a	 palavra	 que	 eu	 estava

tentando	evitar,	atirando-a	contra	mim	com	certa	violência.

—	Obrigado.	—	Faço	careta,	mas	ele	tem	razão.

—	Cara!	Você	não	pode	evitá-la	para	sempre.	Vai	lá	e	fala	com	ela,	só	isso!	Ela	é

legal,	vai	ficar	tudo	bem.

Mas	até	mesmo	o	conselho	de	Beggsy	me	incomoda	um	pouco.	É	como	se	meus



amigos	 agora	 tivessem	 algum	 tipo	 de	 sensação	 de	 posse	 sobre	 ela,	 como	 se	 a

conhecessem	melhor	que	eu.	O	que	é	possível.

—	É,	eu	sei.	Vou	fazer	isso.	Só	preciso	descobrir	a	hora	certa.

MI:	*Providencie	uma	agenda	de	500	anos*.	Em	qual	século	está	pensando?
O	que	preciso	entender	é	que	Sarah	quer	ser	apenas	minha	amiga.	Mas	ainda	não

estou	pronto	para	isso.	Significaria	admitir	a	verdade	sobre	a	situação	e	refazer	meus

passos	para	me	tornar	membro	de	um	clube	do	qual	não	quero	participar.

—	Bem,	de	qualquer	maneira,	Archie,	e	o	LARP?	Vai	de	qual	personagem?	—	O

empatiômetro	de	Ravi	deve	estar	a	toda,	pois	ele	corajosamente	desvia	a	conversa	do

rumo	da	depressão.

A	neblina	com	formato	de	Sarah	em	minha	cabeça	começa	a	se	dissipar,	revelando

a	mim	mesmo	fantasiado	de...

—	Elfo!	Quero	ser	um	elfo.	—	É	a	primeira	coisa	que	digo	com	certeza	naquele

dia.	—	Mas	preciso	de	um	nome.

—	Qual	era	seu	nome	no	Jogo?	—	indaga	Beggsy.

—	Não	era	bom	—	respondo.	—	Preciso	de	um	novo.

É	um	desafio,	e	um	dos	bem	Nerds.	Pelo	restante	do	caminho	até	a	escola,	meus

amigos	me	enchem	de	sugestões.	Elas	começam	com	nomes	de	personagens	obscuros

de	O	Senhor	dos	Anéis,	como	Radagast.	Depois	passam	para	nomes	de	Non-Playable

Characters,	 os	 NPCs	 não	 controlados	 por	 jogadores	 que	 apareceram	 em	 nossas

rodadas	de	Dungeons	&	Dragons,	mas	 “Crystalbeard”	não	parece	muito	 adequado.

Quando	 chegamos	 aos	 portões	 da	 escola,	 a	 multidão	 divide	 nosso	 grupo	 em	 dois.

Enquanto	Beggsy	 e	Ravi	 seguem	em	 frente,	Matt	me	encara,	hesitante,	 e	 seu	 corpo

fica	tenso	com	o	esforço	de	fazer	uma	pergunta	pessoal.

—	 Então,	 Sarah.	 Você	 ainda	 gosta	 dela.	 —	 É	 um	 misto	 de	 pergunta	 e

constatação.

—	 É...	 —	 respondo,	 e	 meu	 corpo	 inteiro	 esquenta.	 Pareço	 o	 bonequinho

vermelho	 dos	 sinais	 para	 pedestres.	 Matt	 não	 diz	 mais	 nada,	 então	 também	 fico

quieto.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 ver	 sua	 mandíbula	 se	 movimentar,	 como	 se	 ele	 se

esforçasse	para	entender	alguma	coisa.	Quando	nos	separamos,	a	neblina	em	forma	de



Sarah	invade	minha	cabeça	mais	uma	vez,	e	sigo	Beggsy	até	a	entrada.

Biologia	dá	lugar	a	geografia,	mas	nenhuma	das	duas	consegue	receber	toda	a	minha

atenção:	 estou	 ocupado	 demais	 pensando	 em	 Sarah.	 O	 Sméagol	 em	minha	mente

sabe	o	que	eu	devia	dizer	a	ela,	mas	o	Gollum	que	espreita	dentro	dele	não	quer	que

eu	siga	com	aquilo.	Estou	dividido:	quero	 falar	com	ela,	mas,	ao	mesmo	tempo,	não

quero.

Quando	 toca	 a	 campainha,	 anunciando	 o	 almoço,	 aquele	 falatório	 dentro	 de

minha	cabeça	já	ocupou	cada	canto	e	recanto.	E	é	Gollum	quem	ganha:	zero	chance

de	eu	conseguir	enfrentar	Sarah	naquele	dia,	então	vou	para	a	biblioteca	em	vez	de	me

juntar	aos	meus	amigos	no	refeitório.

Adoro	bibliotecas,	e,	no	que	se	refere	a	elas,	a	do	colégio	é	bem	legal.	Não	sei	se

colocaram	vidros	especiais	nas	 janelas	ou	algo	assim,	mas	ali	de	dentro	não	dá	para

ouvir	o	que	acontece	lá	fora,	assim	como	nas	salas	de	aula.	E,	quando	se	é	um	Nerd

como	 eu,	 se	 você	 não	 escuta	 e	 não	 vê,	 pode	 fingir	 que	 não	 existe.	 Então,	 durante

sessenta	gloriosos	minutos,	posso	ser	apenas	eu.	Sozinho.	Comigo	mesmo.	E	com	os

outros	integrantes	silenciosos	da	Ordem	dos	Desanimados®.

MI:	E	a	festa	vai	começar!
Pesquiso	nas	prateleiras	de	ficção	científica	e	fantasia	para	ver	se	apareceu	alguma

novidade.	Não	é	o	caso,	então	sigo	rumo	às	biografias	e	pego	um	tijolo	sobre	J.R.R.

Tolkien.	 Estou	 só	 folheando	 quando	 um	 leve	 perfume	 anuncia	 a	 chegada	 da	 Srta.

Doyle.

—	Archie.	 Isto	chegou	hoje,	guardei	para	você.	Achei	que	poderia	ser	o	 tipo	de

coisa	 que	 gostaria	 de	 ler.	 —	 É	 um	 triste	 resumo	 de	 minha	 vida,	 o	 fato	 de	 a

bibliotecária	me	conhecer	pelo	nome.

Em	suas	mãos	 está	um	 livro	de	 capa	 lustrosa	 e	 fundo	azul.	Em	primeiro	plano,

uma	figura	agachada,	encurvada	e	malévola	se	equilibra	num	fio.	O	rosto	está	oculto

por	 sombras	 sinistras,	 mas	 dois	 olhos	 penetrantes	 e	 brancos	 brilham	 em	 meio	 à



escuridão.	Um	feixe	de	luz	atrás	da	silhueta	ilumina	um	pouco	do	corpo,	o	bastante

para	 revelar	alguns	detalhes.	Os	ganchos	nas	manoplas,	o	corte	da	capa	e	as	pontas

das	orelhas	sob	o	capuz,	ligeiramente	demoníacas,	sussurram	sua	identidade.

MI:	Estamos	falando	de	Batman!
—	Obrigado!	—	agradeço	baixinho,	sem	querer	quebrar	a	Magia	de	Silêncio	que

parece	afetar	a	biblioteca.	Vamos	até	a	mesa	da	Srta.	Doyle,	carimbamos	o	livro	com

a	data	de	saída,	e	me	sento	no	 lugar	de	sempre,	bem	atrás	de	uma	prateleira.	Desse

jeito,	mesmo	que	Sarah	entrasse,	eu	conseguiria	vê-la	antes	de	ela	me	notar.	Abro	a

primeira	página	de	O	Cavaleiro	das	Trevas,	e	é	como	se	mãos	invisíveis,	vestidas	com

luvas	azuis,	me	puxassem	para	outro	mundo.

Bruce	Wayne	 está	mais	 velho,	 com	50	 e	poucos	 anos,	 e	não	usa	o	uniforme	há

cerca	 de	 uma	 década.	 Ao	 seu	 redor,	 Gotham	 desmorona	 de	 tanta	 corrupção	 e

violência	enquanto	o	crime	se	torna	a	nova	 lei.	Mas	alguma	coisa	se	retorce	e	revira

em	seu	estômago,	o	 espírito	de	outra	 coisa,	 algo	vingativo	e	 sombrio.	Por	mais	que

Bruce	 tente	 amansá-lo,	 Batman	 precisa	 sair	 para	 brincar.	 E,	 quando	 isso	 acontece,

seus	velhos	inimigos	querem	se	juntar	à	brincadeira.

As	 ilustrações	 são	 brilhantes.	 À	 primeira	 vista,	 parecem	 rabiscadas	 ou

incompletas.	 Mas	 elas	 me	 sensibilizam,	 e,	 conforme	 mergulho	 na	 história,

subitamente	compreendo:	são	desenhos	 furiosos,	 como	se	o	artista	 tivesse	usado	um

machado	para	riscá-los.	É	tudo	de	que	eu	precisava	naquele	momento.	Cada	imagem

parece	inflamar	uma	labareda	em	minhas	vísceras,	alimentadas	pela	noção	de	que	não

poderei	ir	à	única	festa	para	a	qual	fui	convidado	na	vida.

Todos	 os	 personagens	 parecem	 chanfrados,	 retorcidos	 e	 feios,	 que	 é	 mais	 ou

menos	como	me	sinto.	Me	sinto	como	Batman.

O	horizonte	 gótico	 de	Gotham	 se	 dissolve,	 sendo	 lentamente	 substituído	 pelas

ruas	e	casas	de	minha	cidade.

É	 noite.	 Uma	 tempestade	 ameaça	 cair,	 nuvens	 negras	 se	 reúnem	 acima	 da	 cidade,
pesadas	e	opressivas.	Espero,	encapuzado	na	escuridão,	empoleirado	nas	gárgulas	da	Igreja
de	St.	Martin,	 em	Park	Road.	Uma	 festa	 segue	 a	 todo	 o	 vapor	no	número	 cinquenta	 e
dois,	o	esconderijo	de	Kirsty	Ford,	e	sons	da	folia	chegam	às	calçadas.	A	porta	da	frente	se



abre,	e,	de	repente,	meus	sentidos	se	aguçam,	intensificados,	prontos	para	a	ação.
MI:	Vai	ter	bastante	trabalho	se	precisar	fazer	xixi	com	essa	fantasia...
Jason	Humphries	cambaleia	até	o	jardim,	seguido	por	uma	garota	cuja	beleza	ameaça

extinguir	as	chamas	que	ardem	em	minha	barriga.	Mas	elas	continuam	ardendo.	Estarei
sempre	só:	a	imagem	da	vingança,	silenciosa,	contemplativa	e	solitária.	A	voz	da	garota	é
como	um	feixe	de	luz	a	cruzar	a	noite	claustrofóbica.

—	Archie!	Onde	você	está?
—	Viu?	Eu	falou	que	ele	não	vem!	—	A	gramática	apavorante	de	Humphries	é	mais

um	ponto	a	ser	acrescentado	em	sua	ficha	criminal.
—	Mas	 ele	 nunca	me	 decepcionaria!	 Secretamente,	 eu	 queria	 que	 ele	 estivesse	 aqui.

Para	 que	 pudesse	 confessar	 o	 que	 sinto!	 Eu...	 não	 dei	 a	 ele	 a	 chance	 que	 merecia!	 —
Quando	a	 voz	dela	 começa	a	 falhar,	 uma	velha	 ferida	ameaça	 reabrir	 em	meu	 coração,
mas	eu	a	cauterizo	com	o	calor	da	raiva	que	sinto	por	seu	antagonista.

—	 Você	 precisa	 de	 um	 homem	 de	 verdade	 —	 zomba	 Humphries,	 retesando	 um
músculo	do	tamanho	de	uma	abóbora.

—	Não!	Não	posso	traí-lo!	Ele	vai	voltar	para	mim	um	dia!	Sei	que	vai!
A	resposta	de	Humphries	é	uma	risada	fria	e	áspera	como	um	latido.
Já	 ouvi	 o	 bastante.	Pulando	da	 fachada	da	 igreja,	 pouso	 entre	 Sarah	 e	 seu	 agressor.

Minha	 chegada	 é	anunciada	 por	 um	 relâmpago	 e	 um	 ruído	 de	 trovão.	 Levanto-me	 até
ficar	ereto.	Minha	capa	escura	cobre	meus	ombros	musculosos	como	um	sudário.

O	medo	derrete	o	sorriso	no	rosto	de	Humphries,	e	ele	cambaleia	para	trás,	como	se	o
impacto	de	meu	pouso	tivesse	sacudido	a	Terra.	Ele	se	recupera	o	suficiente	para	tentar	me
atingir.	Mas	é	lento,	lento	demais.	Me	dá	todo	o	tempo	do	mundo	para	me	abaixar.	Há
sete	maneiras	de	me	defender	daquela	posição.	Três	delas	deixam	um	homem	inconsciente.
Outras	três	matam.	E	a	última...

BAAAM!
...machuca.	Derrubo-o	de	costas	e	logo	estou	em	cima	dele,	os	olhos	ardendo	debaixo	da

máscara	que	esconde	minha	identidade.
—	Por	favor!	Por	favor!	Não	me	machuque!	—	implora	Humphries.
Não	preciso	machucá-lo.	Ele	nunca	esquecerá	este	momento.



—	Vá	 embora	—	 rosno,	 numa	 voz	 que	 nem	 parece	 a	minha.	—	E	 fique	 longe	 da
garota.

—	Sim,	sim!	Qualquer	coisa!	Só	me	deixe	ir!
Solto	o	aperto	cruel	e	o	observo	sumir	em	meio	à	escuridão.
—	Obrigada...	—	Aquela	voz	linda	silencia	a	lava	em	minha	alma.	Viro-me	para	ela:

sou	seu	Cavaleiro	das	Trevas.
MI:	Cavaleiro	da	Idiotice	seria	mais	realista.
—	Acho	que	devia	estar	com	medo	de	você	—	murmura	ela,	se	aproximando.	—	Mas

posso	 sentir	 a	 vulnerabilidade	 em	 seus	 olhos,	 uma	 coisa	 profunda	 e	 sensível.	Uma	 coisa
bonita.

Continuo	em	silêncio,	uma	estátua	do	Amor	Perdido.
—	Quem	é	você?	—	sussurra	ela,	se	aproximando	ainda	mais	para	um	beijo.
—	Sou	Nerdman	—	digo	em	voz	rouca,	antes	de	sumir	como	um	fantasma	para	os

braços	 da	 noite.	 Mas,	 enquanto	 desapareço	 entre	 as	 sombras,	 escuto	 seu	 grito	 me
implorando:

—	Nerdman!	Volte!
Talvez,	Sarah.	Quando	estiver	pronta.	Até	lá,	pertenço	apenas	às	trevas.

O	som	da	campainha	da	escola	me	faz	lembrar	que,	na	verdade,	pertenço	à	aula	de

francês	do	Sr.	Barker.	De	estômago	vazio	e	coração	pesado,	pego	meus	livros	e	parto

para	completar	o	resto	do	dia.

Caminhando	para	casa	com	o	pessoal,	a	conversa	volta	para	meu	nome	élfico.	Depois

de	mais	algumas	sugestões	e	a	mesma	quantidade	de	rejeições,	Beggsy	de	repente	fica

ainda	mais	animado	que	o	normal.

—	Cara!	Caracaracaracaracara!	—	cantarola.	—	Já	sei!	Usa	seu	nome	Jedi!

—	Do	que	está	falando?

—	Caaaara!	—	bufa	Beggsy,	mostrando	que	desaprova	o	fato	de	eu	não	saber	uma

coisa	que	todo	Nerd	que	se	preze	deveria	saber.	Para	enfatizar	a	ideia,	ele	se	separa	do



grupo	 em	 fila	 e	 começa	 a	 andar	 à	 nossa	 frente,	 de	 costas.	 —	 Você	 pega	 as	 três

primeiras	letras	de	seu	sobrenome...

—	Tá...

—	...	junta	com	as	três	primeiras	letras	de	seu	nome...

—	E...

—	...e	pronto!	Já	tem	seu	nome	Jedi!

—	Bararc	—	digo,	lentamente.	—	Bararc...	Que	tal?

—	Não	é	pior	do	que	tudo	que	já	foi	dito	até	agora	—	ribomba	Ravi,	animado.

—	Bararc	—	repito.	—	Mas	e	o	sobrenome?

Mais	 uma	 vez,	 dentro	 do	 abraço	 reconfortante	 das	 conversas	 Nerds,	 sinto-me

distante	de	todos	os	problemas.	Após	um	debate	sobre	a	natureza	dos	nomes	élficos,

decidimos	que	o	 ideal	devia	 ter	um	ar	de	 floresta.	Matt	 sugere	 “Troncolongo”	para

fazer	 piada,	 o	 que	 dá	 início	 às	 risadinhas	 de	 praxe.	 Mas,	 às	 vezes,	 brincar	 gera

criatividade,	e,	depois	de	passar	por	uma	série	de	permutações,	meu	nome	completo	é

definido.	No	próximo	fim	de	semana,	hei	de	ser	Bararc	Folhaescura.

Os	 caras	 vão	 se	 reunir	 no	 final	 da	 semana	 para	 tentar	 resolver	 o	 que	 fazer	 a

respeito	das	armas	e	tudo	o	mais,	e	fico	destruído	por	não	poder	participar:	só	aquilo

já	seria	uma	aventura.	Mas	nada	pode	estourar	a	bolha	de	excitação	à	nossa	volta:	em

uma	semana,	nos	desfaremos	de	nossas	 formas	Nerds	e	cavalgaremos	por	domínios

de	outro	mundo,	como	campeões	que	somos.

Nos	despedimos	com	trocas	de	olhares	animadas	e	significativas.	O	jogo	está	em

andamento.

A	 porta	 da	 frente	 se	 abre	 e	 sinto	 cheiro	 de	 curry.	 Rezo	 para	 que	 seja	 mamãe

cozinhando,	preparando	um	de	seus	pratos	com	pedaços	de	abacaxi,	mas	o	cheiro	não

parece	bem	o	de	sempre.

Penduro	a	mochila	e	o	casaco	no	corrimão	da	escada	e	entro	na	cozinha,	vendo

mamãe	mexer	alguma	coisa	na	panela.



—	Olá,	amor	—	sorri.	—	Teve	um	bom	dia?

—	 Tive,	 foi	 legal.	 —	 Respostas	 que	 não	 revelam	 muito	 tendem	 a	 despertar	 a

Inquisição	Espanhola,	mas	não	tenho	energia	para	entrar	em	detalhes.	Meu	ME	opta

por	Táticas	de	Distração,	fixando	um	sorriso	em	meu	rosto.

—	Xícara	de	chá?	—	ofereço.	É	quase	uma	piada,	porque	mamãe	bebe	mais	chá

que	o	típico	inglês,	mas	ninguém	nunca	prepara	uma	xícara	para	ela.

—	Oooh,	 seria	 tão	bom!	—	Ela	 suspira	de	um	 jeito	meio	 zombeteiro,	 como	 se

estivéssemos	 falando	de	um	evento	que	 só	 se	 repete	uma	vez	por	ano.	Não	consigo

segurar	 o	 sorriso	 enquanto	 acendo	 o	 fogo	 para	 a	 chaleira.	Gosto	 desses	momentos

aconchegantes	com	mamãe.	Enquanto	a	água	ferve,	olho	por	cima	de	seus	ombros	e

inspeciono	o	conteúdo	da	panela.

—	 Cadê	 o	 frango?	 —	 pergunto,	 parecendo	 um	 pouco	 mais	 que	 apenas

horrorizado.

—	Não	tem	frango.	É	vegetariano.

—	Mas	por	quê?	—	Agora	pareço	uma	criança	de	5	anos	reclamona.

—	Por	que	é	Tony	quem	está	cozinhando.	E	é	bom	ele	estar	tão	interessado.	E	é

bom	eu	não	ter	mais	que	cozinhar	o	tempo	inteiro.

—	Bem,	então	onde	está	Tony?

—	Foi	ao	banheiro.

MI:	Deve	ser	por	causa	de	todas	essas	refeições	estranhas.
Preparo	o	chá	num	silêncio	desanimado,	antes	de	me	sentar	à	mesa	da	cozinha.

—	Mas	eu	gosto	de	sua	comida	—	balbucio,	em	tom	de	queixa.	—	Seus	assados

são	os	melhores!	Ninguém	faz	batata	assada	como	você!

Mamãe	sorri	com	os	elogios	enquanto	continua	a	mexer.

—	É	muito	gentil	de	sua	parte,	Archie,	mas	também	é	bom	experimentar	coisas

novas.

—	 Mas	 é	 só	 isso	 que	 tenho	 experimentado	 nos	 últimos	 dias!	 Só	 queria	 uma

comida	normal.
MI:	Isso	dito	por	um	elfo.
—	Bem,	talvez	eu	faça	um	assado	no	domingo,	quando	você	voltar	da	casa	de	seu



pai.

MI:	*Fazendo	a	dancinha	de	comemoração*.
—	Tudo	bem,	Arch?	—	Como	se	estivesse	aproveitando	a	deixa,	Tony	entra	na

cozinha	 e	 liberta	 mamãe	 de	 suas	 tarefas.	 Ele	 ainda	 me	 chama	 de	 “Arch”,	 o	 que

continua	me	irritando.	É	uma	declaração	de	algum	tipo	de	propriedade	a	qual	ele	não

tem	 direito	 real.	 Mas	 meu	 ME,	 impulsionado	 pela	 minúscula	 recém-conquistada

vitória	da	comida,	 interrompe	minha	reação	mais	que	depressa	e	cola	um	sorriso	de

agradecimento	em	meu	rosto,	acrescentando	um	assentir	de	cabeça	entusiasmado.	No

entanto,	preciso	admitir,	o	curry	não	ficou	tão	ruim	assim.	Talvez	pudesse	melhorar

com	alguns	pedaços	de	abacaxi	e	animais	mortos,	mas,	fora	isso,	está	OK.

—	Vi	Marvin	hoje	—	revela	mamãe,	de	um	jeito	meio	provocador.	—	Tivemos

uma	boa	conversa	sobre	essa	coisa	a	qual	você	quer	ir	fantasiado.

—	LARP	—	falamos	Tony	e	eu	ao	mesmo	tempo.

Tony	ri.	Eu	não.

—	E?	—	Apesar	de	eu	ter	quase	certeza	de	que	mamãe	vai	me	deixar	ir,	estou	com

os	ouvidos	bem	atentos,	para	o	caso	de	haver	algum	porém	nas	entrelinhas.

—	Ele	é	um	bom	homem,	não?

MI:	Ah,	QUAL	É,	mulher!	Pare	de	enrolar!
—	É,	é	sim	—	respondo	logo.	—	Mas	e	quanto	ao	LARP?

—	Parece	muito	bem	organizado,	 todo	mundo	tem	suas	 identidades	e	possíveis

passagens	pela	polícia	checadas,	e	Marvin	tem	até	certificado	de	primeiros	socorros.

MI:	ANDA	LOGO!
—	Então?	—	Atiro	a	linha	de	pesca	e	espero	com	a	paciência	de	um	piloto	de	Pod

parado	num	sinal	vermelho.

—	Todos	os	seus	amigos	vão?

—	Vão!	—	respondo,	como	se	fosse	a	milésima	vez	que	ouvisse	aquela	pergunta.

—	Bem,	 então	 tudo	 bem.	O	 que	 você	 acha,	Tony?	—	Ele	 parece	 tão	 surpreso

quanto	eu	por	poder	participar	da	decisão	final.

—	Sim.	Parece	legal.	—	Na	verdade	ele	não	liga,	só	o	curry	importa	agora.

MI:	*Soquinhos	no	ar*.	Vitória!



Com	meu	fim	de	semana	de	herói	confirmado,	devoro	o	resto	do	jantar	antes	de

subir	para	a	Toca.	Tem	uma	mensagem	de	Beggsy	em	minha	timeline:

Cara!	Tô	dentro!	Compre	suas	orelhas!

MI:	Não	exatamente	um	post	que	se	vê	todo	dia...
Desço	as	escadas	correndo	e	pergunto	a	mamãe	se	pode	me	emprestar	o	cartão	de

crédito.	 Passado	 o	 choque	 de	 descobrir	 que	 quero	 comprar	 um	 par	 de	 orelhas

pontudas	e	depois	da	crise	de	risos,	ela	sobe	de	volta	à	Toca	comigo.

—	E	pra	que	precisa	disso?	—	pergunta,	 sentando-se	 à	minha	mesa	de	pintura

com	o	cartão	de	crédito	nas	mãos.

—	Porque	vou	ser	um	elfo	—	explico,	irritado	por	precisar	proferir	uma	coisa	tão

estúpida	em	voz	alta.

—	E	elfos	têm	orelhas	pontudas...	—	diz	mamãe	para	ninguém	em	particular.

MI:	Promovida	a	Chefe	de	Polícia.
Alguns	cliques	e	preenchimento	de	dados	mais	 tarde,	a	Larper	Colony	promete

me	enviar	um	par	de	orelhas	pontudas	novinho	em	folha	no	dia	seguinte.	O	que,	por

alguma	razão,	me	deixou	ridiculamente	animado.

MI:	*Dá	um	tapa	no	rosto	de	proporções	bíblicas*.
Passo	 um	 tempo	 me	 divertindo,	 imaginando	 como	 eu	 seria	 se	 fosse	 um	 elfo:

esbelto,	atacando	orcs	com	minha	confiável	espada	ou	derrubando-os	com	meu	arco

de	madeira	de	mallorn.	Talvez	usando	uma	armadura	de	mithril	sobre	o	peito.

MI:	“Mithril:	Trajes	de	Nerd	em	que	se	pode	confiar.”
Enquanto	 começo	 a	misturar	 as	 cores	 de	 realce	 para	meu	 ogro	 (duas	 partes	 de

Carne	Ungor	 para	 uma	 de	Deserto	 de	Zamesi),	meu	 laptop	 emite	 um	 som	 com	 a

chegada	de	uma	nova	mensagem.	Mas	não	é,	como	eu	esperava,	de	Beggsy.	É	de	meu

pai.

Oi	filho	loko	p	tv	amanha	e	vc	v	sua	ksa	nova.	ti	amu	Pai	XXX

Depois	de	decifrar	as	 tentativas	de	papai	de	 falar	 em	 linguagem	de	 texto,	digito



uma	resposta:

Também	estou	ansioso!	Beijos	Archie	X

Então	me	dou	conta	de	uma	coisa:	vou	encontrá-lo	amanhã.

MI:	E	seus	amigos	vão	pra	festa	de	Kirsty	Ford...
Não	o	vejo	há	três	semanas,	e,	por	mais	que	meus	olhos	devessem	estar	cheios	de

lágrimas,	não	estão.	Estão	cheios	de	ressentimento.	Eu	me	sento,	encarando	a	tela	do

computador	como	se	estivesse	tentando	fazê-la	explodir.	Amanhã	à	noite	é	a	primeira

e	provavelmente	a	única	vez	na	vida	que	serei	convidado.	E	não	é	uma	festa	qualquer,

é	 uma	 festa	 que	 conta	 com	 a	 presença	 de	 Sarah.	 Tenho	 visões	 de	 mim,	 vestido

casualmente	 com	 um	 smoking,	 parado	 no	 bar	 e	 bebendo,	 indiferente,	 um	 coquetel

numa	taça	em	forma	de	Y,	temperando	a	conversa	com	perspicácia	e	charme.	Não	sei

de	 onde	 tirei	 a	 ideia	 de	 que	 Kirsty	 Ford	 tem	 um	 bar	 iluminado	 em	 sua	 casa,	 ou

mesmo	permissão	para	servir	drinques,	mas	a	visão	é	minha	e	coloco	nela	o	que	bem

entender.

MI:	Podemos	ter	poledance	ao	fundo,	como	nos	filmes?
E	 Sarah	 está	 ali,	 olhando	 para	 mim.	 Então	 ergo	 uma	 sobrancelha,	 e	 ela	 não

consegue	desviar	o	olhar	dos	pelos	acima	de	meus	lábios.	Eu	conto	uma	piada,	ela	ri,	e

tudo	fica	bem.

Mas	 nada	 daquilo	 vai	 acontecer,	 porque	 meu	 pai	 juntou	 os	 trapos	 com	 outra

pessoa	e	se	mudou	para	York.	Se	ele	não	estava	satisfeito	por	não	mandar	em	minha

vida	quando	se	separou	de	mamãe,	agora	devia	estar.	É	a	única	festa	que	podia	mudar

tudo,	e	eu	não	estarei	nela.

MI:	Na	verdade	você	nem	tem	um	smoking.	Só	uma	observação.
Volto	ao	meu	ogro	por	um	tempo	a	fim	de	parar	de	pensar	na	raiva	que	sinto	de

meu	pai.	Mas	não	adianta:	parece	que	não	consigo	me	concentrar,	e	minha	mão	não

está	firme	como	uma	rocha,	seu	modo	habitual.	O	que	me	deixa	ainda	mais	chateado,

já	que	ele	está	afetando	até	minhas	pinturas.	Com	um	suspiro	irritado,	desisto	e	pego

O	Cavaleiro	das	Trevas.



MI:	Um	pouco	de	Batman	antes	de	dormir!
Nos	filmes,	Duas-Caras	é	bem	besta,	mas	esse	Harvey	Dent	é	de	uma	insanidade

respeitável.	Mesmo	com	a	cirurgia	plástica	para	esconder	as	cicatrizes	e	os	psicólogos

atestando	que	estava	são,	ele	não	dança	a	mesma	música	que	o	resto	de	nós.	E,	apesar

de	não	querer	acreditar,	Batman	sabe	que	Harvey	ainda	quer	destruir	a	própria	vida	e

a	dos	outros.

MI:	E	por	que	você	se	identificaria	com	esse	personagem,	hein?
Então	Batman	tem	que	combatê-lo,	e,	durante	a	caçada,	reflete	sobre	o	quanto	os

dois	 são	 parecidos:	 é	 como	 se	 sua	 sanidade	 dependesse	 daquilo.	 E	 as	 ilustrações

parecem	cada	vez	mais	escuras,	sombrias	e	rabiscadas;	o	controle	de	Batman	sobre	a

realidade	perdendo	força	exponencialmente.

MI:	Faço	a	mesma	pergunta	de	antes.
Há	 algumas	 perseguições,	 e	 morcegos	 fazem	 algumas	 coisas	 desagradáveis	 com

pessoas	 desagradáveis,	 tudo	 enquanto	 exibem	 sorrisos	 de	 lobisomem.	 Mas	 há	 um

confronto	 no	 decorrer	 da	 história.	 É	 quando	 o	 homem	que	 pensamos	 ser	 o	Duas-

Caras	 pula	 de	 um	 helicóptero	 e	 é	 salvo	 por	 Batman,	 que	 faz	 isso	 apenas	 para	 ter

certeza	de	que	aquele	homem	é	mesmo	Harvey	Dent.	O	homem	morcego	arranca	as

bandagens	que	cobrem	o	rosto	do	outro.

MI	de	Batman:	Fecho	 os	 olhos	 e	 escuto.	 Sem	 ser	 enganado	 pela	 visão,	 eu	 o	 vejo...
como	ele	é.

A	 essa	 altura,	 o	 herói	 vê	 que,	 no	 fundo,	 os	 dois	 aspectos	 da	 personalidade	 do

Duas-Caras,	 sempre	 em	 guerra,	 estão	 assustados.	 Não	 parecem	 em	 nada	 com	 o

exterior,	um	milagre	da	cirurgia	plástica.

Dent:

—	Pode	rir,	Batman.	Dê	uma	olhada!	Dê	uma	olhada...

MI	do	Batman:	Eu	o	vejo.	Eu	vejo...
Batman:

—	Eu	vejo...	um	reflexo,	Harvey.	Um	reflexo.

É	 como	 se	 Batman	 estivesse	 caçando	 a	 si	 mesmo.	 É	 como	 se	 ele	 precisasse	 de

coisas	ruins	na	vida	para	justificar	sua	existência.



MI:	Desenvolva	o	pensamento.
Tento	 não	 me	 render	 àquela	 linha	 de	 pensamento.	 A	 luta	 dura	 até	 1h35	 da

manhã.

Eu	falho.



TRÊS

Quem	 imaginaria	 que	 dá	 pra	 aprender	 tanto	 com	 os	 quadrinhos?	 Apesar	 de	 ter

dormido	tarde,	não	foi	difícil	acordar	na	sexta-feira;	foi	mais	como	alguém	saindo	de

um	transe	hipnótico.	Estou	cheio	de	determinação.	É	hora	de	fazer	o	que	eu	já	devia

ter	 feito:	 hora	 de	 pedir	 desculpas	 a	 Sarah	 e	 continuar	 sendo	 apenas	 seu	 amigo.

Simples	assim.

MI:	Desculpe	a	intromissão,	mas	não	é	isso	que	tenho	aconselhado	há	semanas?	Eu	e	o
resto	do	mundo?

É	como	Batman:	ele	segue	um	código,	tomou	a	decisão	de	passar	a	vida	de	cabeça

erguida,	 não	 importa	 o	 que	 aconteça.	 Sei	 que,	 Sarah	 me	 vendo	 ou	 não	 como	 seu

Batman,	preciso	traçar	uma	linha.	Minha	linha.	Uma	linha	que	juro	jamais	atravessar.

MI:	Dou	cinco	minutos.
Sei	 que	 vai	 ser	 difícil	 e	 sei	 que	 não	 vou	 gostar,	 mas	 é	 A	 Coisa	 Certa	 a	 Fazer.

Minha	missão,	caso	eu	a	aceite,	é	esquecer	Sarah	e	ser	apenas	seu	amigo.

MI:	Missão:	Improvável.	*Canta*	Tan-	tan-tan-TAN-tan...
Sinto-me	 determinado	 e	 decidido.	Tomo	 café	 da	manhã	 com	 o	 foco	 renovado.

Em	 compensação,	 mamãe	 anda	 ao	 meu	 redor	 como	 uma	 espécie	 de	 mosquinha

movida	a	chá,	tagarelando	sobre	tudo	que	colocou	em	minha	mochila	para	a	viagem	a

York	e	sobre	como	vai	me	buscar	na	escola	às	quatro	da	tarde.	Mas	só	uma	parte	de

mim	a	escuta,	a	outra	está	se	preparando	para	a	Missão:	Improvável.

MI:	...	tan-tan-TAN-tan...



Caminho	até	a	escola,	pensando	em	todas	as	maneiras	de	fazer	aquilo.	Seria	muito

mais	 fácil	 se	 eu	 tivesse	 um	 cinto	 de	 utilidades	 ou	 alguns	 dos	 apetrechos	 de	 Ethan

Hunt.	Seria	ótimo	se	eu	pudesse	descer	do	teto	do	quarto	de	Sarah	pendurado	num

fio,	pedir	desculpas	e	voltar	fio	acima,	fugindo	pelo	telhado.

MI:	Tan-nan-naaaan...	Tan-nan-naaaan...	Tan-nan-naaaan...
Mas	as	pessoas	costumam	ser	presas	por	esse	tipo	de	coisa.

E	suponho	que,	depois	de	confessar	tudo,	a	parte	difícil	comece	de	verdade.	Pelo

menos	para	mim.	Chega	de	olhares	furtivos	para	sua	nuca,	chega	de	sonhar	acordado

comigo	a	resgatando	de	perigos	e	ameaças...

Ela	não	faz	ideia	do	tanto	que	estou	decidido	a	abrir	mão.

MI:	Tan-tan!
E	queria	poder	tirar	essa	maldita	música	da	cabeça.

MI:	Tan-	tan-TAN-tan...
—	Archie!	—	A	voz	de	Ravi	é	como	um	estrondo	atrás	de	mim.	Eu	me	viro	e	o

vejo,	com	Matt	e	Beggsy,	andando	ao	longo	da	calçada.	Só	preciso	de	alguns	segundos

depois	 da	 rodada	 de	 “olás”	 para	 sentir	 que	 tem	 alguma	 coisa	 que	 eles	 não	 estão

dizendo.	Não	 sei	 como	 eu	 sei.	 Todos	 estão	 agindo	 como	 sempre,	 com	 as	 piadas	 e

sarcasmos	 costumeiros,	 mas	 há	 uma	 sensação	 quase	 tangível	 de	 “alguma	 coisa

rolando”.	E	acho	que	sei	o	que	é.

MI:	...vestido	casualmente	com	um	smoking,	parado	no	bar...
—	Animados	com	a	festa?	—	A	tensão	nos	rostos	de	meus	amigos	se	agrava	por

alguns	segundos	antes	de	dar	lugar	a	sorrisos	de	alívio.

—	E	 como!	—	 explode	 Beggsy,	 cerrando	 os	 punhos	 e	 fazendo	 um	 gesto	 quase

parecido	com	movimentos	de	boxe.

Ravi	 admite	 que	 está	 ansioso,	mas	Matt	 ainda	 não	 sabe	 se	 vai.	Adoraria	 poder

dizer	que	é	por	causa	de	algum	senso	ridículo	de	 lealdade	a	mim,	mas	não	é	o	caso:

Matt	 é	 um	Nerd	 de	 nível	 olímpico.	 Está	 balbuciando	 as	 quase	 desculpas	 de	 forma

sombria	e	olhando	para	o	chão.	Isso	me	diz	que	ele	meio	quer	ir,	mas	é	algo	tão	fora

de	sua	zona	de	conforto	que	não	 tem	certeza	 se	é	 capaz	de	 suportar.	Dito	 isso,	 sua

zona	de	conforto	é	mais	ou	menos	do	tamanho	da	bolsa	que	um	ewok	carregaria.	Mas



conheço	Matt	e	sei	que,	lá	no	fundo,	ele	está	amaldiçoando	a	própria	fraqueza.

MI:	É	como	um	grupo	de	autoajuda	para	os	emocionalmente	desnorteados.
—	Você	precisa	ir,	cara	—	ofereço,	agarrando	o	tauntaun	pelos	chifres.

—	Pra	quê?	Não	vou	gostar.	—	É	como	se	ele	já	tivesse	resolvido	não	ir.

—	 Cara!	 Pode	 ter	 algumas	 gatinhas	 lá!	 —	 As	 mãos	 pugilistas	 de	 Beggsy	 se

transformam	e	passam	a	tocar	um	piano	invisível	quando	ele	diz	a	palavra	“gatinhas”.

Está	tão	animado	que	é	como	se	tivesse	limonada	no	lugar	de	sangue.

—	E?	—	resmunga	Matt.	—	O	que	eu	vou	fazer	com	elas?	—	Enquanto	o	cérebro

de	Beggsy	mostra	uma	cena	do	menino	sendo	hilário	e	conversando	com	as	garotas

com	todo	o	charme	do	Capitão	Kirk,	o	de	Matt	passa	o	trailer	de	Náufrago.
MI:	Sem	a	bola	de	vôlei.
—	Mas	 a	 gente	 vai	 estar	 lá	—	oferece	Ravi.	—	E	 também	não	 sabemos	 o	 que

fazer.

—	Você	tem	que	ir	—	insisto.	—	Finja	que	é	uma	missão.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
—	Cara!	 Você	 pode	 ser	 meu	 parceiro!	 O	 cara	 bonitão	 sempre	 tem	 um	 amigo

feio...

—	E	qual	dos	dois	é	você,	Beggsy?	—	pergunta	Matt,	sem	muita	emoção.	Posso

sentir	o	humor	dele	melhorando.	—	Não	tenho	certeza...	—	Mas	dessa	vez	soa	como

uma	deixa	para	que	digamos	a	ele	que	vai	ficar	tudo	bem.	É	como	se	ele	precisasse	da

nossa	permissão	para	se	 juntar	à	raça	humana	por	uma	noite.	Nós	o	persuadimos	e

reasseguramos	 até	 chegar	 à	 escola.	 Quando	 passamos	 pelos	 portões,	 ele	 suspira	 e

revira	os	olhos.	—	OK...	vou	pensar	no	assunto...

MI:	Tradução:	“Não	me	busquem	cedo	demais,	vou	ter	que	arrumar	o	cabelo.”
—	E	não	deixem	de	mandar	mensagens	 se	 acontecer	 alguma	 coisa	—	aviso.	—

Quero	saber	de	tudo.

—	Cara!	—	exclama	Beggsy,	parecendo	cabisbaixo.	—	Você	vai	fazer	falta!

—	Obrigado	—	suspiro.

—	Talvez	 tenha	 uma	 bela	 garota	 em	Yorkshire	 reservada	 para	 você	—	 sugere

Ravi,	sempre	tentando	manter	o	clima	agradável.



—	O	quê?	Um	yorkshire	reservado	para	ele?	—	brinca	Matt.

É	 uma	 piada	 boba,	 mas	 sei	 que	 só	 estão	 tentando	 fazer	 com	 que	 eu	 me	 sinta

melhor	a	respeito	de	tudo.

—	Teremos	outras	festas	—	comenta	Ravi,	com	um	sorriso,	enquanto	entramos.

Ravi	 e	 eu	discutimos	 a	 festa	durante	 a	 aula	de	biologia,	 e	 ofereço	boas	dicas	de

moda	para	Matt	na	de	inglês.

MI:	Tipo	usar	roupas	deste	século?
Mas,	durante	tudo	aquilo,	a	tal	música	idiota	continua	tocando	em	minha	cabeça.

A	hora	do	almoço	se	aproxima,	e	sei	que	preciso	completar	a	primeira	fase	de	minha

missão:	pedir	desculpas	a	Sarah.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
O	 sinal	 interrompe	Maria,	 que	 escreve	 uma	 carta	 de	 amor	 falsa	 de	Olívia	 para

Malvolio.	A	 trilha	 de	Missão:	 Impossível	 é	 quase	 a	 única	 coisa	 que	 consigo	 escutar.
Digo	 a	 Matt	 que	 estou	 indo	 ao	 banheiro,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 vou	 até	 a	 sala	 de

matemática.	Não	que	eu	seja	um	stalker	ou	algo	do	tipo,	mas	sei	bem	onde	está	Sarah

a	qualquer	hora	do	dia.

MI:	E	deve	saber	antes	mesmo	dela.	Não	que	você	seja	um	stalker	ou	algo	do	tipo.
O	único	obstáculo	em	meu	caminho	é	Ravi:	por	ser	um	tipo	de	matemágico,	ele

também	vai	estar	na	área.	Enquanto	atravesso	os	corredores	no	contrafluxo	de	alunos

esfomeados,	meu	Detector	de	Boçais®	percebe	uma	anomalia	na	aglomeração	que	está

me	 atrasando	 tanto.	 A	multidão	 se	 dispersa,	 e	 Paul	 Green	 e	 Lewis	Mills	 cruzam,

como	dois	Moisés	Neandertais,	o	Mar	Vermelho	de	estudantes.	Meu	ME	entra	no

modo	 Preservação,	 baixando	 os	 ombros	 e	 a	 cabeça,	 lançando	 olhares	 furtivos	 por

baixo	da	 sobrancelha,	 torcendo	para	não	 ser	 visto.	Todo	esse	 esforço	 impede	que	a

Notoriamente	Óbvia	Pergunta	passe	 pelos	neurônios	necessários	 e	 chegue	 até	meu

cérebro.

MI:	Permita-me:	*Imita	a	voz	do	Salsicha*	“Zoinks!	Cadê	Jason	Humphries?”
O	som	de	um	tapa	em	minhas	costas	 responde	a	pergunta.	Enquanto	 tropeço	e

cambaleio	entre	uniformes	e	mochilas,	escuto	sua	risada	manchada	de	nicotina.	Mas

tudo	bem,	ele	estava	só	passando.	Da	posição	favorável	em	que	estou,	no	pé	da	escada,



vejo-o	 cumprimentando	 seu	 Bando	 de	 Boçais®,	 e	 os	 três	 abrem	 caminho	 contra	 a

maré.

A	mão	de	alguém	me	agarra	e	me	puxa:	é	Ravi.

—	Um	dia...	—	balbucia,	com	um	brilho	assassino	nos	olhos,	enquanto	assiste	às

silhuetas	de	Humphries,	Mills	e	Green	sumindo.	E	então	ambos	começamos	a	rir.

—	É	—	concordo.	—	Um	dia	vamos	mostrar	a	eles!	—	É	uma	maneira	de	aliviar

a	 frustração	de	 saber	que,	quando	se	 trata	de	Nerds	e	Boçais,	nós	não	 temos	poder

algum.

MI:	Nem	com	as	garotas!	Não	se	esqueça	das	garotas!
—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	pergunta	meu	amigo.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
—	Er...	—	As	palavras	 estão	 alinhadas,	mas	 não	 querem	 sair.	Uma	 tosse	 baixa

resolve	o	problema.	—	Vim	falar	com	Sarah.	Resolver	as	coisas.

—	Ah.	OK.	—	Ravi	 concorda	 com	a	 cabeça,	parecendo	 sério.	—	Te	 vejo	mais

tarde,	então.	Boa	sorte.	—	E,	com	isso,	ele	é	engolido	pela	multidão.	Dou	uma	olhada

para	 cima,	 mas	 não	 há	 nem	 sinal	 de	 Sarah.	Não	 quero	 ficar	 parado	 ali,	 no	 pé	 da

escada,	então	viro	a	esquina	e	paro	na	frente	de	uma	porta.	Tento	parecer	indiferente

em	vez	de	um	Nerd	aterrorizado	prestes	a	mirar	uma	Uzi	na	direção	de	seus	sonhos	e

atirar	acreditando	que	é	a	Coisa	Certa	a	Se	Fazer.

MI:	*Mais	alto*	Tan-tan-TAN-tan...!
A	voz	de	Sarah	escorre	pelas	escadas	como	prata	líquida.	Posso	identificá-la	entre

os	ecos	de	 falatório,	 saltos	batendo	no	chão	e	risadas	que	enchem	o	espaço	entre	as

paredes,	 como	 se	 aquilo	 tudo	 sequer	 existisse.	 Em	 geral,	 sinto	 uma	 estranha

combinação	de	animação	e	calma,	mas,	dessa	vez,	meu	coração	parece	prestes	a	pular

pela	boca.	Estou	suando	como	um	wookiee	numa	sauna,	o	que	provavelmente	explica

a	sensação	de	deserto	em	minha	boca.

MI:	*Toca	a	música	em	níveis	de	som	de	cinema	THX*	Tan-tan-TAN-tan...!
A	voz	parece	cada	vez	mais	perto,	a	risada	tilintando	como	sinos	de	vento,	e	tenho

quase	certeza	de	que	consigo	até	mesmo	distinguir	o	barulho	dos	sapatos	dela	entre	os

dos	outros.



MI:	Taan-taan-taan...	Taan-taaan-taaan...
Enquanto	meu	cérebro	procura,	desesperado,	por	uma	boa	 frase	de	 introdução,

meu	ME	tenta	esboçar	algo	parecido	com	uma	expressão	amigável	no	rosto	suado.

MI:	Taan-taan-taan...
Primeiro	 vejo	 seus	 pés.	 Quando	 o	 resto	 dela	 aparece,	 meu	 coração	 dá	 um

solavanco,	 batendo	 contra	 o	 esterno	 como	 se	 um	 Jason	 Humphries	 em	 miniatura

estivesse	 usando-o	 como	 saco	 de	 pancadas.	 Dou	 um	 passo	 para	 longe	 da	 porta,

esfregando	as	mãos	suadas	nas	calças.

MI:	TAN-TAN!
E	então	eu	paro,	congelado,	quando	me	dou	conta	do	verdadeiro	horror	daquela

situação.	Quando	a	cabeça	dela	é	jogada	para	trás,	ocupada	em	mais	uma	risada	alta,

sua	 companhia	 é	 revelada:	Chris	 Jackson,	 também	conhecido	 como	o	Garoto	Mais

Bonito	do	Colégio®.	Recuo	de	volta	contra	a	porta	e,	quando	o	faço,	tenho	certeza	de

escutar	as	palavras	“festa”,	“hoje”	e	“vamos”	saindo	da	boca	photoshopada	de	Chris.

MI:	*Silêncio*.
Chris	Jackson?	Ela	vai	à	festa	com	ele?	Vejo	os	dois	descerem	o	corredor,	rindo	e

conversando.	Sem	chances	de	 eu	pedir	desculpas	na	 frente	dele.	E	nesse	momento,

apesar	da	determinação	 incentivada	por	Batman	em	fazer	A	Coisa	Certa,	um	rubor

de	 ciúmes	 toma	 meu	 rosto.	 De	 repente,	 observo	 Chris	 através	 de	 uma	 lente	 com

zoom,	em	busca	de	sinais	de	que	ele	possa	estar	dando	em	cima	dela.

MI:	Ela	já	o	rejeitou	antes.
E	 talvez	 sejam	 “só	 amigos”.	Mas,	 de	 um	 jeito	 estranho,	 aquilo	 seria	 ainda	 pior,

pois	 mostra	 que	 ele	 pode	 fazer	 o	 que	 eu	 não	 consigo.	 Vejo	 os	 dois	 dobrando	 o

corredor,	e	viro	na	direção	oposta.	Falhei	em	minha	missão,	não	tenho	condições	de

encarar	meus	amigos	agora.	É	hora	de	passar	fome	na	biblioteca	novamente	em	vez	de

almoçar.

Em	geral,	discutir	tectônicas	na	aula	de	geografia	ocuparia	toda	a	minha	atenção.



Gosto	 desse	 tipo	 de	 assunto.	 Mas	 hoje	 meu	 cérebro	 está	 experimentando	 uma

sensação	nada	familiar:	estou	com	raiva.

O	mais	estranho	ainda	é	que	estou	com	raiva	de	Sarah.	Sei	que	não	tenho	direito,

mas	 vê-la	 rindo	 com	Chris	 Jackson	 abriu	 a	 jaula,	 e	 acho	 que	 não	 consigo	 prender

minha	raiva	ali	outra	vez.	Não	sei	bem	o	que	espero	dela.	No	momento,	uma	parte

petulante	de	mim	quer	que	ela	fique	tão	mal	quanto	eu	por	não	estarmos	mais	juntos.

OK,	não	foi	o	Romance	do	Século...

MI:	Vamos	falar	a	verdade:	não	foi	nem	o	Romance	da	Hora.
...	mas	foi	grande	coisa	para	mim,	e	você	não	me	vê	gargalhando	pelos	corredores

como	se	nada	tivesse	acontecido.

MI:	Mas	nada	aconteceu,	Garoto	Amuado.
Infelizmente,	 é	 nesse	 beco	 sem	 saída	 que	 minha	 raiva	 fica	 batendo.	 Estou	 no

território	 do	 “e	 se”:	 e	 se	 eu	 tivesse	 sido	 honesto	 desde	 o	 começo,	 e	 se	 tivesse	 tido

coragem	de	deixar	claro	que	gostava	dela,	e	se	eu	não	tivesse	chorado	na	sua	frente.

E	então	as	duas	coisas	em	conflito	em	minha	cabeça	começam	uma	luta	de	MMA:

A	Missão	Para	Me	Tornar	Seu	Amigo	contra	O	Fato	de	Ainda	Gostar	Dela.

MI:	Aposto	na	segunda.
A	 campainha	 me	 tira	 daquele	 redemoinho	 de	 autopiedade,	 e	 guardo	 minhas

coisas	bem	depressa.	Preciso	pensar	em	tudo	que	está	acontecendo,	mas	no	momento

vou	visitar	meu	pai.

MI:	E	não	vai	ao	que	provavelmente	será	a	melhor	festa	da	história.
Matt	e	os	meninos	estão	me	esperando	nos	portões	da	escola,	o	pânico	pré-festa

estampado	nos	rostos.

—	Gente!	—	digo,	ofegante,	me	aproximando.	—	Não	vou	voltar	pra	casa	com

vocês,	minha	mãe	está	vindo	me	buscar.

—	Cara!	—	Indicando	*medo,	decepção	e	ansiedade,	tudo	ao	mesmo	tempo*.	—

A	gente	conta	depois	sobre	como	nos	saímos	com	as	gata-a-as!	—	Beggsy	desenha	o

formato	de	uma	ampulheta	no	ar.

—	Divirta-se,	Archie	—	diz	Matt,	muito	 sério,	 como	 se	 fosse	 a	última	vez	que

fôssemos	nos	ver.	E,	em	alguns	aspectos,	pode	ser	mesmo.	Se	o	pessoal	conseguir	ficar



com	Garotas	da	Vida	Real,	aquilo	poderia	mudar	Tudo.

MI:	Mas	vamos	ser	honestos	quanto	a	isso,	está	bem?
—	É,	 divirta-se	—	 ecoa	 Ravi.	 E	 então	 alguma	 coisa	 em	 seus	 olhos	muda;	 eles

focam	 em	 algo	 atrás	 de	meus	 ombros	 e	 registram	 alarme.	A	mesma	 coisa	 acontece

com	 os	 outros:	 Matt	 e	 Beggsy	 ficam	 quietos	 de	 repente	 e	 passam	 a	 olhar	 para

qualquer	 lugar,	 menos	 em	 frente.	Meu	Detector	 de	 Boçais®	 é	 ativado,	 e	 meu	 ME

assume	a	posição	encurvada	necessária,	mantendo-me	corajosamente	de	costas	para	a

ameaça	iminente.

—	Oi,	gente.	—	A	voz	de	Sarah	causa	uma	pane	em	todos	os	meus	sistemas,	e

não	 sei	 o	 que	 fazer.	 —	 Oi,	 Archie.	 —	 Um	 sorriso	 desajeitado	 abre	 seus	 lábios

perfeitos.

—	Oi.	—	É	tudo	que	consigo	dizer	sem	vomitar	a	comida	de	ontem	no	chão.	O

fato	de	eu	ter	recebido	um	“oi”	separado	de	todo	mundo	faz	parecer,	pelo	menos	para

mim,	que	ela	me	vê	como	um	estranho,	como	se	não	fizesse	parte	do	grupo.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...?
—	 Preciso	 ir	 —	 balbucio,	 olhando	 para	 o	 chão,	 e	 começo	 a	 me	 afastar.	 A

vergonha	de	minha	incapacidade	de	conversar	com	ela	faz	meu	rosto	arder.

—	Archie...	—	chama	Sarah,	mas	uma	buzinada	alta	do	carro	de	minha	mãe	me

dá	 a	 desculpa	 de	 que	 eu	 precisava,	 e	 finjo	 que	 não	 a	 escutei.	Enquanto	 corro	 até	 o

carro,	a	janela	do	carona	desce	e	vejo	que	Tony	está	no	volante,	com	mamãe	sentada

ao	lado	dele.	Meu	ME	inicia	um	Arquivo	Sorriso®,	que	parece	estar	corrompido.

—	E	aí!	—	berra	Tony.	—	Vamos	nessa!

MI:	Nada	como	se	sentir	querido,	não	é?
Entro	no	banco	de	trás	e	partimos,	deixando	a	escola,	meus	amigos	e	Sarah	para

trás.	Junto	a	uma	grande	fatia	de	minha	dignidade.

—	Está	bem,	amor?	—	pergunta	mamãe,	olhando	para	mim	pelo	retrovisor.

—	É,	estou	bem.	—	Se	Tony	não	estivesse	ali,	eu	poderia	perguntar	a	ela	como

alguém	pode	ser	amigo	de	uma	garota	quando	ainda	gosta	dela	de	verdade.

MI:	Acho	que	você	vai	superar.
Mesmo	se	eu	quisesse	conversar	a	respeito,	não	poderia.	Com	a	percepção	social



de	uma	morsa,	Tony	liga	o	rádio	e	começa	a	cantar	com	a	música.	O	fato	de	ele	não

saber	a	letra	e	nem	o	ritmo	parece	não	ser	um	problema.

Viajamos,	 embalados	 pela	 voz	 de	 Tony,	 até	 a	 estação	 de	 trem.	 Mamãe	 olha

preocupada	 para	 mim	 através	 do	 espelho,	 e	 eu	 vasculho	 desesperadamente	 meu

cérebro	em	busca	de	uma	desculpa	de	última	hora	para	não	ir	a	York.	Para	poder	ir	à

festa	em	vez	disso.

MI:	Existe	algum	tipo	de	coma	que	só	é	curado	com	música	dance?
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 está	 bem,	 Archie?	 —	 pergunta	 mamãe	 outra	 vez,

sondando	enquanto	andamos	pela	plataforma.

—	Pelo	amor	de	Deus,	mulher!	—	Tony	ri,	como	se	realmente	tivesse	noção	de

alguma	coisa.	—	Deixe	o	garoto	em	paz!	Ele	está	ótimo!	—	Adoro	quando	os	adultos

falam	por	você,	como	se	você	não	soubesse	falar	sozinho.	E	adoro	como	ele	acredita

que	 me	 conhece	 melhor	 que	 mamãe.	 Adoro	 tanto	 que	 quase	 consigo	 sentir	 meus

dedos	em	volta	de	seu	pescoço.

MI:	*Tenta	esganar	telepaticamente	com	a	Força*.	*Falha*.
—	É.	Só	tô	um	pouco	cansado.	—	“Só	um	pouco	cansado”	é	uma	daquelas	frases

que	você	usa	quando	quer	que	sua	mãe	saiba	que	você	está	com	algum	problema	na

cabeça,	mas	não	quer	dizer	nada	em	voz	alta.	Mamãe	compreende	a	criptografia	e	me

abraça.	 Quando	 chegamos	 à	 plataforma,	 Tony	 entra	 numa	 banca	 e	 reaparece

instantes	depois	com	uma	revista.

—	Uma	coisinha	pra	viagem	—	diz	ele,	como	se	estivesse	me	dando	uma	herança

de	família.

MI:	Mas	que	diabos...?
É	uma	cópia	da	White	Dwarf	deste	mês,	a	bíblia	das	pinturas	de	miniaturas.

MI:	Ele	está	tentando.	Tente	também.
—	 Obrigado,	 Tony	 —	 respondo,	 do	 fundo	 do	 coração,	 me	 sentindo	 meio

culpado	por	ter	desejado	enforcá-lo	com	a	Força.

—	Ei,	amigo!	—	Ele	sorri	de	volta.	E	faz	a	coisa	que	nunca	achei	que	ele	faria,	mas

na	qual	pensei...	e	temi:	abre	os	braços	pedindo	um	abraço.

MI:	Oh,	DEUS!



Sem	qualquer	outra	opção,	aceito.	É	simplesmente	estranho.	Com	um	Abraço	de

Mãe®,	recebe-se	maciez,	a	chance	de	lembrar	da	infância	e	a	sensação	de	que	tudo	vai

ficar	 bem.	 Abraços	 de	 Pai®	 passam	 um	 tipo	 de	 força	 interior.	 Mas	 Abraços	 de

Namorado	 de	Mãe®	 não	 transmitem	 nada	 do	 tipo,	 apenas	 um	 lembrete	 de	 que	 o

desodorante	foi	inventado	por	um	motivo.	Meu	corpo	fica	tenso,	meus	dentes	quase

quebram	com	a	pressão	que	minha	mandíbula	passa	a	exercer	sobre	eles,	os	cabelos	de

minha	nuca	ficam	tão	arrepiados	que	parecem	prestes	a	se	lançar	no	espaço.

Graças	a	Deus,	o	abraço	não	dura	muito,	e	Tony	faz	com	que	eu	me	sinta	ainda

pior	quando	coloca	um	punhado	de	notas	na	minha	mão,	“só	para	poder	se	virar”.

MI:	Podia	usá-las	para	comprar	drinques	imaginários	no	bar	imaginário	da	festa	real
de	Kirsty	Ford!

Os	alto-falantes	anunciam	que	meu	trem	se	aproxima,	e	mamãe	estremece,	como

se	alguém	tivesse	acabado	de	encostá-la	nos	trilhos	elétricos.

—	Me	mande	uma	mensagem	assim	que	chegar!	—	Ela	sorri,	passando	uma	das

mãos	pelo	meu	 cabelo,	 e	me	 abraça	de	novo.	Um	daqueles	 abraços	 “não	quero	que

você	vá”.	O	meu	diz	quase	a	mesma	coisa.

O	trem	guincha	quando	freia,	e	os	passageiros	começam	a	saltar.	Mamãe	me	dá

mais	um	aperto,	em	seguida	subo	no	trem	e	acho	meu	lugar.	Posso	vê-la	pela	janela,

olhando	para	mim	a	fim	de	ver	se	estou	bem.	Tony	de	repente	lembra	que	devia	fazer

parte	de	 alguma	 coisa	parecida	 com	uma	 família	 e	 coloca	o	braço	 em	volta	dela.	O

trem	se	afasta	com	uma	guinada	relutante,	e	mamãe	e	Tony	vão	ficando	para	trás.



QUATRO

Demoro	mais	ou	menos	trinta	minutos	para	me	acostumar	à	ideia	de	estar	viajando

sozinho.	 Depois	 disso,	 paro	 de	 olhar	 assustado	 pela	 janela	 ou	 vigiar	 o	 vagão	 com

desconfiança	 e	 passo	 os	 60	minutos	 seguintes	 lendo	minha	 revista.	Ninguém	 tenta

sequestrar	o	trem,	e	a	paisagem	do	interior	não	se	torna	cada	vez	mais	escura,	como

Mordor,	à	medida	que	me	afasto	de	casa.

Quando	o	trem	diminui	de	velocidade	para	pegar	mais	um	grupo	de	passageiros,

leio	o	nome	da	estação.	York	ainda	está	bem	longe.	O	desapontamento	em	ebulição

no	 estômago	 há	muito	 tempo	 deu	 lugar	 à	 resignação,	 e	 já	me	 conformei	 com	meu

destino:	um	fim	de	semana	na	Terra	dos	Vikings,	com	meu	pai	e	sua	nova	esposa,	a

mulher	que	poderia	tirar	o	sorriso	da	cara	do	Coringa	com	apenas	uma	de	suas	piadas

ruins.	Enquanto	deveria	 tentar	 reconquistar	 a	 amizade	de	Sarah	na	 festa	 de	Kirsty

Ford,	 provavelmente	 estarei	 construindo	 prédios	 de	 Lego	 com	meus	 novos	meios-

irmãos.	A	vida	é	um	saco.

Vozes	 altas	 no	 fundo	 do	 vagão	 fazem	meu	Detector	 de	 Boçais®	 voltar	 à	 ativa.

Depois	de	analisar	o	ambiente	depressa,	a	ameaça	é	identificada.	É	composta	de	um

grupo	de	quatro	caras	com	cabelos	raspados,	jeans	bem-passados,	camisas	de	manga

curta	 impecavelmente	 limpas	e	botas	de	marca	que	pareciam	recém-saídas	da	 caixa.

As	 mochilas,	 barracas	 e	 o	 que	 parece	 muito	 com	 latas	 de	 cerveja	 em	 sacolas

confirmam	meus	medos:	aquilo	só	pode	significar	uma	coisa.	Soldados.	Eles	também

parecem	ser	incapazes	de	se	comunicar	em	sons	que	não	sejam	gritos.



MI:	Tropas	de	choque	no	dia	de	folga.
Enquanto	 o	 restante	 dos	 passageiros	 mais	 que	 depressa	 desvia	 o	 olhar	 ou

mergulha	a	cabeça	em	seus	jornais,	examino	o	terreno.	Felizmente,	o	assento	ao	meu

lado	 tem	 um	 sinal	 de	 reservado.	 Infelizmente,	 os	 soldados	 escolhem	 os	 quatro

assentos	do	outro	lado	do	corredor.

MI:	*Voz	de	Obi-Wan*:	Eu	não	sou	o	Nerd	que	vocês	procuram.	*gesto	da	Força*.
Meu	ME	entra	em	ação	e	tento	me	esconder	atrás	de	minha	revista.

MI:	Nada	como	uma	barreira	de	papel	para	intimidar	esses	caras!
Em	segundos,	percebo	que	dava	no	mesmo	eu	 ter	um	cartaz	dizendo	 “Nerd	no

recinto.	Zombe	à	vontade”	grudado	em	meu	assento.	Estou	lendo	a	White	Dwarf.	E
não	apenas	 isso;	a	capa	é	da	Amazona	de	Boris	Vallejo.	Pense	em	Megan	Fox	num

biquíni	de	metal,	montada	em	um	cavalo,	e	terá	uma	ideia	geral.	Vallejo	é	o	motivo

pelo	qual	a	maioria	dos	Nerds	gosta	de	arte	fantástica,	e	posso	afirmar	que	não	é	por

causa	do	apreço	ao	método	de	pintura.

MI:	Apesar	de	ter	incentivado	algumas	de	suas	pinceladas...
Só	 para	 se	 certificar	 de	 que	 todos	 podem	 se	 juntar	 à	 festa,	 o	 Pelotão	 Boçal

gentilmente	 aumenta	 o	 volume	 do	 MP3	 player.	 Por	 sorte,	 sua	 conversa	 não	 é

prejudicada	com	isso:	basta	gritarem	ainda	mais	alto	para	que	 todos	escutemos,	em

detalhes,	as	minúcias	de	suas	vidas.	Eu	não	sabia	que	“pegar”	garotas	era	tão	fácil.

MI:	Depende	do	quão	pesadas	elas	são,	imagino.
Volto	a	ler	a	White	Dwarf	e	tento	prestar	atenção	no	artigo	sobre	pintar	elfos	da

neve.	Mas	meu	Departamento	 do	Medo®	 não	 está	 nem	 aí.	 Por	mais	 que	 eu	 esteja

ciente	da	quantidade	de	palavras	e	de	imagens	com	diversos	tons	de	azul,	fico	sentado,

congelado,	sem	conseguir	absorver	coisa	alguma.

—	Você	não	devia	ler	esse	tipo	de	coisa	nessa	idade!

Meu	 ME	 se	 esforça	 para	 manter	 a	 palidez	 do	 medo	 longe	 de	 meu	 rosto	 e	 os

pingos	de	suor	afastados	de	minha	testa.	Me	viro	para	olhar	para	o	Líder	Boçal,	que

acabara	de	dar	o	sussurro	conspiratório	mais	alto	possível.

—	Com	licença?

MI:	Por	favor,	Deus!	Só	mais	um	dia!	Serei	bonzinho,	prometo!



—	O	que	 está	 lendo.	—	Oh	meu	Deus.	 Ele	 acha	 que	 estou	 lendo	 uma	 revista

pornô.	Num	trem.

MI:	E	acaba	de	anunciar	ao	resto	do	vagão.
—	Ah.	Haha.	Não	—	gaguejo.	—	Não	é	nada	desse	tipo.	É	uma...

—	Dexovê.

Antes	que	eu	tenha	tempo	de	responder,	a	revista	é	arrancada	de	minhas	mãos	e

levada	para	o	outro	lado	do	corredor.	A	Amazona	é	recebida	com	risadas	maldosas	e

olhos	famintos.	Quero	morrer.

MI:	Mas	bem	depressa.	E	sem	envolver	meu	nome,	posto	ou	número	de	série.
Depois	da	obra	de	arte	de	Vallejo	receber	boas	críticas,	o	Líder	Boçal	 folheia	as

páginas,	e	a	expressão	de	confusão	é	nítida	no	rosto	musculoso.

—	O	que	são	essas	coisas?

MI:	Negarnegarnegar!	Esses	homens	são	assassinos	profissionais!
—	Ah,	sei	lá.	Acabei	de	comprar	na	estação.	Gostei	da	capa.

Mais	risadas	maldosas.

MI:	Bom	 trabalho,	 soldado.	Hora	de	 se	 esconder	atrás	das	 linhas	 inimigas.	 *Coloca
capacete	da	tropa	e	tenta	se	misturar*.

—	Gosta	desse	 tipo	de	coisa,	é?	—	Não	tenho	certeza	se	 “esse	 tipo	de	coisa”	 se

refere	à	Megan	e	seu	sutiã	de	placas	de	metal	ou	às	páginas	de	miniaturas	belamente

pintadas.	Decido	proteger	minhas	apostas.

—	É,	mais	ou	menos.

MI:	 Excelente!	 Vago	 o	 bastante	 para	 poder	 concordar	 com	 qualquer	 que	 seja	 o
próximo	comentário.

O	 próximo	 comentário	 do	 Líder	 Boçal	 é	 subir	 a	 manga	 da	 camisa	 do	 braço

direito.	Ela	ameaça	rasgar	sobre	o	evidente	volume	de	músculos	que	até	mesmo	a	pele

parece	ter	dificuldade	em	conter,	mas	ele	a	levanta	ainda	mais,	revelando	um	ombro

igualmente	maciço.

—	O	que	me	diz	disso,	então?

Dou	de	cara	com	uma	tatuagem	grande	de	uma	caveira	com	uma	espada	entrando

pelo	 alto	 do	 crânio	 e	 atravessando	 o	 céu	 da	 boca.	 Labaredas	 saem	 pelas	 órbitas



oculares	e	servem	como	moldura	para	toda	a	figura.	Minha	opinião	sobre	a	tatuagem

é	irrelevante:	é	claro	que	não	vou	dizer	a	ele	que	a	achei	sem	graça.

Na	verdade,	não	acho.	Apesar	de	não	ser	bem	a	 imagem	que	eu	escolheria	para

adornar	meu	 físico	 franzino,	 ela	 tem	 um	 certo	 charme	misterioso.	Meu	ME	 faz	 o

trabalho	por	mim,	 reagindo	 com	olhos	 arregalados	 e	boca	 aberta,	 como	 se	 eu	 fosse

uma	criança	de	5	anos	que	acaba	de	conhecer	o	Super-Homem.

—	Uau!	Que	 irada!	—	Então	 digo	 a	 frase	 que	 é	 garantia	 de	 fazer	 esse	 tipo	 de

homem	se	sentir	bem.	—	Doeu	muito?

—	Nada,	amigo.	Não	muito.

MI:	O	que	significa	que	me	deixaria	inconsciente	de	tanta	agonia.
Dois	outros	Boçais	se	juntam	a	nós	e	mostram	seus	próprios	rabiscos.	O	Tenente

Boçal	tem	umas	letras	chinesas	que	diz	significar	“Frango	Agridoce”,	de	modo	que,	se

ele	 algum	 dia	 estiver	 bêbado	 demais	 para	 pedir	 comida	 em	 seu	 restaurante	 chinês

favorito,	 pode	 apenas	 arregaçar	 a	manga.	Eu	 só	acho	 que	 ele	 está	brincando.	Major

Boçal	 tem	 uma	 tatuagem	 que	 começa	 no	 ombro,	 o	 que	 significa	 que	 tem	 que

desabotoar	 a	 camisa	 para	 me	 mostrar	 o	 dragão	 que	 se	 espalha	 por	 todo	 o	 peito.

Considero	desenhar	uma	carinha	ou	algo	do	tipo	no	braço,	só	para	poder	me	juntar	a

eles.

MI:	Quem	imaginaria	que	arte	fantástica	seria	a	ponte	que	uniria	Nerds	e	Boçais?
Já	o	Soldado	Boçal	não	tem	a	medalha	de	honra	e	descarta	comentários	a	respeito

de	sua	masculinidade	ao	declarar	que	“ainda	não	resolveu	o	que	vai	fazer”.

Durante	os	45	minutos	seguintes,	torno-me	o	único	aluno	de	uma	palestra	sobre

como	conseguir	uma	tatuagem.	Os	tópicos	incluem:	Tolerância	à	Dor,	Escolhendo	o

Desenho,	 Escolhendo	 o	 Tatuador	 e,	 finalmente,	 O	 Quanto	 Garotas	 Gostam	 de

Caras	Tatuados.	Quando	o	trem	começa	a	perder	velocidade	perto	da	estação,	estou

emocionalmente	exausto.	E	também	com	vontade	de	fazer	xixi.

—	Me	deem	 licença	por	um	momento,	 caras.	Preciso	 ir...	—	Aponto	 sem	 jeito

para	o	banheiro	nos	fundos	do	vagão.

—	Se	balançar	mais	de	duas	vezes	já	está	de	sacanagem!	—	grunhe	o	Líder	Boçal

enquanto	saio	de	meu	assento.



Com	aquela	pérola	de	sabedoria	ecoando	em	meus	ouvidos	(e	nos	de	todos	num

raio	de	8	quilômetros),	entro	no	banheiro.

Hora	da	confissão.	Sofro	de	uma	coisa	que	eu	e	meus	amigos	batizamos	de	SXP,

ou	Síndrome	do	Xixi	em	Público.	Resumindo,	significa	que	a	bexiga	não	cumpre	seu

papel	se	houver	alguém	por	perto.	Em	geral,	concordamos	que	essa	condição	só	ataca

quando	 é	 possível	 ver	 ou	 sentir	 o	 intruso.	 Um	 banheiro	 lotado	 é	 o	 equivalente	 à

construção	de	uma	verdadeira	barreira	na	bexiga:	não	há	chance	alguma.	No	entanto,

o	 comentário	 do	 Líder	 Boçal	 acrescentou	 uma	 nova	 dimensão	 a	 esse	 problema	 em

particular:	como	todo	mundo	escutou	ele	gritar	sobre	mais	de	duas	sacudidas,	tenho

certeza	de	que	todos	vão	prestar	atenção	no	tempo	que	vou	demorar.	Se	eu	não	andar

logo,	 todo	mundo	 que	me	 viu	 entrar	 no	 banheiro	 vai	 achar	 que	 sou	 algum	 tipo	 de

tarado	 pervertido	 que	 não	 consegue	manter	 as	mãos	 longe	 de	 si	 por	mais	 de	 uma

hora.

MI:	E	a	questão	é...?
Por	mais	que	eu	faça	força	ou	tente	relaxar,	SXP	mostra	sua	mão	seca,	sem	uma

gota	 sequer.	Nem	mesmo	 uma	 sensação.	 Desesperado,	 fecho	 os	 olhos	 e	 começo	 a

murmurar	sozinho.

—	AndaAndaAndaAndaAndaAndaAndaAndaAnda...

E,	de	repente,	percebo	que	aquilo	pode	soar	ainda	pior	do	lado	de	fora	da	porta.

MI:	O	cara	que	faz	xixi	performático!
Quando	me	conformo	com	o	fato	de	que	minha	bexiga	terá	explodido	quando	eu

chegar	em	York,	o	trem	dá	uma	freada	súbita	e	escuto	o	barulho	das	pessoas	pegando

as	 coisas,	 descendo	 e	 subindo.	 Com	 aquele	 pouco	 de	 camuflagem	 sonora	 para	 me

esconder,	minha	bexiga	finalmente	cede	e	libera	o	refém	líquido.	Gemo	de	alívio	e,	em

seguida,	percebo	que	aquilo	soou	ainda	pior	que	antes.

Enquanto	me	espremo	de	volta	pelo	 vagão	com	o	 resto	das	 sardinhas,	 já	 espero

uma	 rodada	 de	 zombarias	 e	 aplausos	 do	 Pelotão	 Boçal.	 Em	 vez	 disso,	 estão	 todos

olhando	para	meu	lugar	com	expressões	que	não	pareceriam	estranhas	em	lobos.	Há

uma	garota	na	poltrona	ao	lado	da	minha.

Ela	não	se	parece	nem	um	pouco	com	Sarah.	Mas	é	bonita.	E	mais	velha	que	eu,



apesar	de	 eu	não	 ter	 certeza	de	quanto.	Está	usando	uma	 camisa	branca	 comprida,

minissaia	preta,	botas	de	cowboy	e	uma	jaqueta	jeans	cuidadosamente	surrada.	Como

diria	Beggsy:	uma	garota	de	atitude.	E	cabelos	compridos	e	castanhos.	Muito	cabelo.

Na	 verdade,	 tem	 tanto	 cabelo	 que	 ninguém	 seria	 condenado	 se	 a	 confundisse,	 de

costas,	com	um	wookiee.	Ele	não	fica	apenas	em	volta	do	rosto,	como	cabelo	normal.

Em	vez	disso,	 está	meio	 empilhado	em	camadas	bagunçadas.	Com	óculos	de	 lentes

quadradas	 emoldurando	 o	 rosto,	 ela	 parece	 uma	 bibliotecária	 roqueira.	 Adoro

bibliotecárias.	 E,	 julgando	 pelas	 tentativas	 de	 puxar	 conversa,	 o	 Pelotão	 Boçal

também.

—	Vamos	 lá,	 pode	 tocar!	Não	 vai	 te	morder!	—	Por	 sorte,	 o	Líder	Boçal	 está

falando	sobre	a	caveira	em	seu	braço,	que	ondula	com	cada	flexão.	A	Garota	Cabelo

apenas	fecha	a	cara	e	fixa	o	olhar	no	assento	à	frente.

—	Então	não	gosta	de	tatuagens?	—	Frango	Agridoce	se	junta	à	briga,	e	o	dragão

está	prestes	a	entrar	 também.	Soldado	Boçal,	 sorrindo	com	o	charme	de	um	 jacaré,

com	 certeza	 está	 amaldiçoando	 sua	 indecisão	 no	 departamento	 artístico.	 Notando

minha	volta,	o	Líder	Boçal	pede	reforços.

—	Você	 gosta	 de	 tatuagens,	 não	 gosta?	Acha	que	 são	 iradas!	—	Posso	notar	 a

cerveja	e	o	treinamento	militar	em	sua	voz	enquanto	sou	arrastado	para	a	missão.

MI:	Oh-Oh!	Franco-atiradores!	Recuar!	Desertar!
Agora	estou	preso	no	fogo	cruzado,	dividido	entre	a	ira	musculosa	do	Pelotão	e	a

revelação	do	C	de	covarde	tatuado	em	meu	coração.

MI:	RECUAAAAAAAAR!
Mas	uma	parte	vital	dos	fios	do	sistema	de	minha	cabeça	parece	ter	derretido,	já

que	eu	não	recuo.

MI:	*Procura	desesperadamente	pelo	manual	para	conserto*
Jogo	um	dado	mental	contra	minha	Iniciativa	e	me	preparo	para	correr	o	que	em

meu	universo	é	chamado	de	Risco	Considerável.

MI:	Ou	um	“erro”.	Do	tipo	fatal.
—	 Ha.	 Foi	 mal,	 pessoal,	 a	 gente	 ia	 pegar	 uns	 sanduíches.	 —	 Sem	 esperar

resposta,	viro	de	costas	para	eles,	de	modo	que	só	a	Garota	Cabelo	veja	minha	careta	e



piscadela	que	diz	 “Entre	na	minha”.	—	Desculpe	—	minto	—,	estava	no	banheiro.

Vamos	 procurar	 o	 vagão	 da	 comida?	 —	 Pisco	 mais	 uma	 vez	 para	 ela,	 só	 por

precaução.

A	Garota	Cabelo	se	levanta	depressa,	mas	a	resposta	não	era	bem	a	que	eu	estava

esperando.	Ela	faz	uma	careta	e	grunhe:

—	É,	OK.	Ande	logo,	então.

MI:	Lois	Lane	teria	ficado	um	pouco	mais	agradecida.
Fico	de	lado	para	deixar	a	Garota	Cabelo	passar	em	busca	do	vagão	de	lanches	e,

quando	 estou	 prestes	 a	 segui-la,	 sinto	 alguém	 puxando	minha	manga.	 Eu	me	 viro,

sinceramente	 esperando	 um	 soco	 fatal.	 Em	 vez	 disso,	 Líder	 Boçal	 assente	 com

aprovação	na	direção	da	Chewbacca	fêmea	à	frente.

—	Muito	boa	—	sorri.	—	Mas	não	se	esqueça	de	usar	suas	galochas.

Forço	uma	risada,	como	se	tivesse	alguma	ideia	sobre	o	que	ele	estava	falando,	e

digo	um	“até	mais”	aleatório	para	a	tropa.

MI:	Seriam	galochas	uma	regra	quando	você	se	junta	ao	Império?
Enquanto	ando	pelo	meio	das	poltronas	atrás	da	Garota	Cabelo,	sinto	uma	súbita

onda	 de	 endorfina	 ao	 perceber	 que	 me	 safei	 daquela.	 Meu	 sistema	 registra	 a

incredulidade,	fixando	um	sorriso	largo	em	meu	rosto.

—	Você	 está	 bem?	—	pergunto	 para	 sua	 nuca,	 sentindo-me	 bastante	 satisfeito

comigo	mesmo.

—	Eu	podia	ter	lidado	com	eles	sozinha,	sabe!	—	Considerando	o	jeito	como	me

olha	por	cima	do	ombro,	não	duvido.

MI:	*Som	sibilante	conforme	os	Níveis	de	Masculinidade	esvaziam	de	volta	ao	estado
normal	microscópico*.

Nós	 nos	 desequilibramos	 em	 silêncio	 pelo	 resto	 do	 caminho	 até	 o	 vagão-

restaurante,	e	sinto	cada	vez	mais	como	se	tivesse	feito	algo	errado.	Batman	parece	só

receber	gratidão	quando	salva	alguém.	Como	posso	receber	esses	olhares	irritados?

Quando	 chegamos	 à	 fila,	 a	 Garota	 Cabelo	 muda	 de	 humor.	 Todo	 seu	 corpo

relaxa,	e	ela	se	vira	para	me	olhar,	meio	envergonhada.

—	Desculpe.	Obrigada.	—	Ela	não	parece	realmente	querer	dizer	nenhuma	das



duas	palavras.	Isso	não	está	saindo	como	planejei.

MI:	Você	tinha	um	plano?
—	Sem	problemas.	Desculpe	se	fiz	a	coisa	errada	lá	atrás.

Minha	 tentativa	 de	 agradar	 não	 dá	 em	 nada:	 a	 Garota	 Cabelo	 reage	 com	 um

suspiro	frustrado	e	um	revirar	de	olhos.	De	repente,	dou	de	cara	com	sua	nuca	outra

vez,	me	sentindo	mais	que	um	pouco	confuso.

MI:	Não	acho	que	ela	esteja	interessada	em	homens	do	tipo	“primeiro	as	damas”...
—	 Olha.	 Desculpe	 —	 desabafa	 ela,	 virando	 outra	 vez.	 —	 Aqueles	 idiotas	 me

irritaram.

—	Você	disfarçou	muito	bem...	—	Essa	frase	é	típica	de	Beggsy,	e	me	sinto	um

pouco	mais	 assustado	 dizendo	 aquilo	 que	 quando	 estava	 salvando	 a	 garota,	 mas	 o

efeito	é	o	desejado:	ela	me	olha	de	lado,	quebra	o	gelo	e	começa	a	rir.

—	Ha-ha	—	É	a	risada	seca.	—	Lição	aprendida.	Posso	te	oferecer	uma	bebida

ou	algo	assim?	Só	para	agradecer.

MI:	Uma	garota	acaba	de	se	oferecer	para	comprar	uma	bebida	para	VOCÊ!	Este	é
um	grande	momento	da	história!	*Desmaia*.

Não	sei	se	aceito.	Pode	ser	que	esteja	fazendo	a	coisa	errada	outra	vez.

MI:	*Folheia	o	Guia	Nerd	para	Garotas*.	Mas	que...?	É	como	se	essas	páginas	não
existissem!	Ninguém	nunca	pensou	em	escrever	essas	regras?

—	Não	se	preocupe.	Tenho	sanduíches	e	bebidas	na	mochila.

—	Pensei	 que	podíamos	 ficar	 aqui	 por	um	 tempo.	Aqueles	 caras	 vão	descer	na

próxima	parada.	—	A	aparente	habilidade	dela	em	adivinhar	o	 futuro	 traz	de	volta

memórias	desconfortáveis	de	Sarah	lendo	minha	aura.

MI:	Uh-Oh!	Alerta	de	vidente!
—	Vão?

—	Vão.	Tem	um	acampamento	do	exército	lá.

MI:	Ela	viu	em	sua	bola	de	cristal...
—	Ah.	OK.	Como	você	sabe?

MI:	Ela	é	uma	bruxa,	seu	idiota!	Por	isso	que	ela	sabe!
—	Sempre	faço	esse	trajeto.



—	Certo.	—	E,	por	querer	dizer	qualquer	outra	coisa,	acrescento:	—	Legal.

—	Então,	podemos	ficar	aqui?

—	Por	mim,	tudo	bem.

—	Então...	quer	beber	alguma	coisa?

—	Er,	sim...	Uma	Coca?	—	Minha	mão	procura	as	moedas	e	notas	no	bolso,	mas

a	Garota	Cabelo	ergue	uma	das	sobrancelhas.

—	Pode	deixar.

Enquanto	ela	entra	na	fila,	encontro	um	lugar	no	final	da	bancada	e	tento	marcar

território	 com	 a	 linguagem	 corporal	 adequada,	 que	 parece	 ser	 mais	 um	 sussurro.

Guardo	os	 lugares	por	 tempo	o	bastante	para	 a	Garota	Cabelo	 se	 espremer	até	me

alcançar,	trazendo	bebidas	e	salgadinhos.	Bem	na	hora	em	que	ela	me	entrega	a	Coca,

um	barulho	alto	vem	de	minhas	calças.

—	Que	diabos	foi	isso?	—	pergunta	ela,	rindo	de	um	jeito	meio	horrorizado.

MI:	 Não	 queira	 saber.	 Confie	 em	 mim.	 É	 ainda	 pior	 do	 que	 você	 deve	 estar
imaginando...

“Isso”	é	o	toque	da	respiração	de	Darth	Vader	de	meu	celular.	Sorrindo	e	dando

de	ombros	enquanto	murmuro	um	pedido	de	desculpas,	 tiro	o	aparelho	do	bolso	e

olho	a	tela.	Mamãe.

MI:	Toque	 de	Darth	Vader	 e	 ligação	 da	mamãe.	Você	 não	 parece	 nem	 um	 pouco
Nerd.	Nem	um	pouquinho.

—	Oi.	—	Tento	manter	a	irritação	desesperadora	oculta	em	minha	voz.

—	Oi,	amor.	Como	está	a	viagem?	Só	queira	saber	se	está	tudo	bem.

MI:	Se	atira	logo	do	trem,	Archie!	Vai,	agora!
—	É,	tá	tudo	bem.	—	Eu	cubro	o	microfone	do	telefone	e	sussurro	um	“desculpe”

pra	Garota	Cabelo,	ao	mesmo	tempo	me	sentindo	meio	culpado.

—	Parece	agitado.	Onde	está?

—	Er...	no	vagão	de	comida.

—	Eu	 não	mandei	 comida	 suficiente?	 Pensei	 que	 tinha	 colocado	 um	monte	 de

coisa	na	mochila.

—	Não,	não...	está	tudo	bem.	Só	estou	bebendo	algo.



MI:	Arsênico	seria	bom	agora.	Com	gelo.
—	Coloquei	bebida	na	sua	mochila.	Não	encontrou?

—	Sim,	sim...	encontrei...	eu	só...

MI:	*Rezando	por	um	túnel*.
—	Não	vá	gastar	todo	seu	dinheiro	no	trem...	a	comida	é	muito	cara...

—	É,	eu	sei!	Não	estou!	Só	estou	pegando	uma	bebida!

MI:	Desligue	o	telefone!	Finja	que	está	com	muita	estática!	Funcionou	para	Chekov	em
Star	Trek	V!

—	E	verificou	a	passagem?

—	Já!	—	Finalmente,	a	exasperação	não	se	conteve	mais	em	minha	boca.

—	Só	checando,	amor!

—	Desculpe.

—	Bem,	vou	deixar	você	em	paz.	Me	ligue	quando	chegar,	OK?

—	OK.

—	Tudo	bem,	então.	—	Em	seguida,	para	completar	a	conversa	 já	embaraçosa,

ela	solta	um	“Te	amo!”	meio	cantarolado.	Se	eu	estivesse	sozinho,	diria	de	volta,	sem

problemas.	Mas	não	é	o	caso.	Além	disso,	estou	tentando	passar	uma	boa	impressão.

—	OK.

Há	 uma	 pausa	 de	 uma	 fração	 de	 segundo,	 mas	 suficiente	 para	 indicar	 que	 ela

percebeu	que	eu	não	disse	que	a	amava	de	volta.	Sinto-me	culpado	mais	uma	vez.

—	Boa	viagem,	então.	Tchau.

—	Tchau.

A	Garota	Cabelo	sorri	para	mim	com	cara	de	quem	sabe	das	coisas.

—	Sua	mãe?

Confirmo	 com	 a	 cabeça,	 pesaroso,	 os	 olhos	 fechados	 de	 um	 jeito	 que	 espero

esconder	o	fato	de	me	sentir	um	traidor.

—	OK,	vamos	recapitular:	sou	Clare.

—	Archie.

—	 Oi,	 Archie.	 Prazer	 em	 conhecê-lo.	 —	 Abrimos	 as	 latas	 e	 os	 salgadinhos	 e

começamos	a	conversar	com	uma	facilidade	que	eu	não	esperava.	—	Então,	para	onde



está	indo,	Archie?

—	York.

—	Legal.	O	que	tem	em	York?

—	Meu	pai.	—	Por	algum	motivo,	explico	a	ela	a	história	da	separação	da	minha

família.	Talvez	seja	porque	não	a	conheça,	mas	contar	pra	Clare	os	altos	e	baixos	de

minha	vida	não	parece	estranho.	Na	verdade,	é	até	meio	libertador.	Mas	de	repente

percebo	que	a	conversa	está	toda	centrada	em	mim,	então	resolvo	virar	o	jogo.

—	É,	então,	essa	é	minha	vida.	E	você?

—	Indo	pra	casa	visitar	meus	pais	no	final	de	semana.	Colégio	Interno.

—	Ah,	tá.	Legal.

—	Na	verdade,	não.	É	meio	 chato.	—	Clare	 está	 se	 revelando	uma	das	pessoas

mais	diretas	que	 já	conheci;	 tudo	que	diz	é	recheado	de	sarcasmo,	num	tom	de	voz

que	 sugere	 que	 até	mesmo	 falar	 dá	um	pouco	de	 trabalho	demais.	Mas	 eu	 gosto,	 é

meio	engraçado.	E,	quanto	mais	converso	com	ela,	mais	bonita	ela	 fica.	Mas	não	de

um	jeito	sexy,	só	de	um	jeito	bonito.

Depois	 de	 descobrir	 que	 colégios	 internos	 são	 “meio	 chatos”,	 que	 seus	 pais	 são

“um	saco”	e	que	sua	irmãzinha	é	“um	anjo”,	descubro	que	talvez	a	gente	se	encontre

com	frequência:	ela	também	faz	esta	viagem	a	cada	dois	fins	de	semana.	Depois	de	um

tempo,	a	conversa	esquenta	um	pouco	e	chegamos	aos	detalhes	sórdidos.

—	Então,	Archie,	quantos	anos	você	tem?

—	Catorze.

—	Um	bebê	—	provoca	ela.

—	 Por	 quê?	Quantos	 você	 tem,	 então?	—	Não	 quero	 que	 pareça	 um	 desafio,

revelando	minha	insegurança,	apenas	sai	daquele	jeito.

—	Adivinha.

MI:	Prossiga	com	cuidado,	jovem	Padawan.
Ela	obviamente	é	mais	velha	que	eu,	mas	não	consigo	adivinhar	quantos	anos.	Se

Beggsy	estivesse	aqui,	estaria	olhando	para	seu	decote,	tentando	encontrar	a	resposta

ali.	Ele	desenvolveu	uma	teoria	de	que	o	tamanho	dos	peitos	de	uma	garota	tem	certa

relação	com	a	idade.	Se	isso	fosse	verdade,	Clare	teria	cerca	de	5	mil	anos.	Ela	é	muito



bem-dotada.	Daria	um	banho	até	mesmo	em	Kirsty	Ford.

MI:	Já	vi	balões	de	passeio	menores.
—	Meus	olhos	ficam	aqui	em	cima,	Archie.

Congelo.

MI:	*Se	esconde*.
Fui	 flagrado	 encarando	 seus	 peitos!	De	 repente,	meu	 rosto	 parece	mais	 quente

que	a	superfície	do	sol,	e	uma	sensação	fria	sobe	pela	minha	espinha.

MI:	Há	três	maneiras	de	sair	dessa!	Uma	delas	é	pela	janela!
—	Deus...	não...	eu	não	estava...

—	Estava	sim.

MI:	Como	ela	sabe?	Eles	têm	OLHOS	também?
O	problema	é	que,	depois	que	notei	o	tamanho	de	seus	atributos,	começo	a	achar

muito	 difícil	 parar	 de	 notá-los.	 Até	 mesmo	 agora,	 olhando	 para	 seu	 rosto,	 minha

visão	periférica	me	envia	mais	informação.	Fecho	os	olhos	com	força,	esperando	que

tudo	desapareça,	mas	sabendo	que	isso	não	vai	acontecer.

—	 Desculpe.	 Desculpe	 mesmo.	 Eu	 só...	 —	 Abro	 um	 olho,	 quase	 esperando

receber	um	tapa.

—	Você	não	é	o	primeiro	—	responde	ela,	me	olhando	de	um	jeito	“mas	que	isso

não	se	repita”.

—	OK.	Não	vai	acontecer	outra	vez.	—	E	estou	falando	sério.	Nunca,	NUNCA

mais	 vou	 encarar	 os	 peitos	 de	 uma	 garota	 na	 VIDA.	 Me	 sinto	 envergonhado,

culpado,	 como	 se	 tivesse	 decepcionado	 a	 mim	 mesmo.	 Nunca	 mais.	 É	 um	 voto

silencioso,	solene.	Mais	uma	missão	a	cumprir,	junto	à	outra.

MI:	E	igualmente	improvável.	*Canta*	Tan-	tan-TAN	-tan...
Há	 um	 silêncio	 desconfortável,	 que	 por	 sorte	 é	 abafado	 pelos	 alto-falantes

anunciando	que	em	breve	chegaremos	à	próxima	estação.

—	Eu	diria	que	você	tem	uns	18	—	arrisco,	humildemente.

—	 Esperto.	 —	 Ela	 assente	 com	 certa	 malícia;	 os	 elefantes	 gêmeos	 no	 vagão

parecem	ter	sido	esquecidos.	—	Mas	você	não	faz	meu	tipo.	Dezesseis.

—	Não	estou	dando	em	cima	de	você!	—	protesto.	—	Pensei	mesmo	que	você



tinha	18	anos!

—	Bem,	isso	foi	fofo	—	responde	ela,	com	uma	sugestão	de	aprovação.

“Fofo”	é	uma	daquelas	palavras	que	podem	derrubar	o	espírito	de	um	cara.	É	uma

palavra	que	só	deveria	ser	usada	para	crianças.	Quando	você	escuta	a	palavra	“fofo”,

sabe	que	teve	uma	chance	e	a	estragou.	No	entanto,	e	isso	é	uma	grande	coisa,	não	me

importo	muito,	vindo	dessa	garota.

MI:	*Escaneia	o	sistema	para	buscar	possíveis	ameaças	ou	vírus	que	estejam	afetando
a	programação	normal*.

O	 fato	 é	 que	 por	 mais	 que	 Clare	 seja	 bonita,	 fácil	 de	 conversar	 e	 tenha	 dois

holofotes	 que	 poderiam	 ofuscar	 uma	 peça	 de	 Shakespeare,	 não	 estou	 a	 fim	 dela.

Escaneio	mais	uma	vez	o	sistema,	e	os	resultados	são	iguais	aos	da	primeira	vez:	ela

não	faz	meu	tipo.

MI:	Hein?	Mas	ela	é	uma	GAROTA	e	está	VIVA!	O	que	está	havendo?
Essa	informação	tem	um	efeito	estranho	em	mim:	sinto-me	aliviado.	Não	preciso

fingir	ser	algo	que	não	sou.	Posso	ser	só	eu.

MI:	Um	Nerd	que	encara	peitos	e	usa	calças	que	emitem	sons	de	respiração.
Não	interessa	se	ela	sabe	que	sou	Nerd,	que	leio	revistas	em	quadrinhos	e	pinto

elfos	em	miniatura.	Simplesmente	não	importa.	Sinto	um	peso	sair	de	minhas	costas

e	retomo	a	conversa	com	algo	cujo	cheiro	lembra	um	pouco	confiança.	Não	é	um	odor

familiar,	mas	é	bom.

—	Então.	E	quanto	à	vida	amorosa?	Tem	namorado?

—	Uau!	Não	 estamos	ousados	de	 repente?	Não.	Tem	um	cara	de	quem	gosto,

mas...	—	O	 trem	 freia	 com	um	 ruído,	 e	mais	 pessoas	 descem	 e	 sobem.	—	Vamos

voltar	aos	nossos	assentos	antes	que	alguém	os	pegue.	Devemos	estar	a	salvo	agora.

Parece	estranho,	mas	nunca	me	senti	mais	tranquilo	na	companhia	de	uma	garota

e	percebo	que	gostaria	de	estar	a	fim	dela.	Voltamos	aos	nossos	lugares	e	descobrimos

que	o	Pelotão	Boçal	foi	embora	com	minha	White	Dwarf.	Começamos	uma	conversa

bastante	confortável.	Parece	que	nenhum	assunto	é	proibido.	Conto	a	ela	tudo	sobre

Sarah.	 É	 estranho,	 mas	 minha	 boca	 produz	 uma	 versão	 editada.	 Claro	 que	 conto

sobre	como	a	conheci,	sobre	ela	querer	jogar	Dungeons	&	Dragons,	sobre	as	Noites



de	 Jogo,	 Jason	Humphries.	Falo	 sobre	 ir	 à	 casa	dela	 e	 sobre	Sarah	 ler	minha	 aura,

mas,	por	algum	motivo,	pulo	a	parte	em	que	disse	que	a	amava	e	ela	respondeu	que

não	me	via	daquela	maneira.	Em	vez	disso,	deixo	a	impressão	de	que	sou	um	cara	legal

para	 quem	 Sarah	 disse	 que	 “só	 quer	 ser	 amiga”.	 E,	 enquanto	 falo,	 percebo	 que	 na

verdade	 sei	 por	 que	 contei	 uma	 versão	 editada:	 estou	 me	 agarrando	 a	 qualquer

chance,	qualquer	coisa	que	não	signifique	me	desculpar	e	desistir	de	Sarah.

MI:	Ou	se	comportar	como	um	adulto.
—	Quero	dizer,	o	que	eu	poderia	 fazer?	—	pergunto	de	volta,	 talvez	um	pouco

agitado	demais.

—	Bem...	Depende	do	que	ela	quis	dizer	com	isso.

MI:	?
—	 Mas...	 o	 que	 mais	 pode	 significar?	 Você	 sabe...	 além	 de	 “vamos	 ser	 apenas

amigos”?	—	Apesar	de	meus	protestos	e	do	fato	de	Clare	não	saber	de	toda	a	história,

uma	pequena	Chama	de	Esperança	se	acende,	vacilante.	Precisa	haver	um	outro	jeito

de	sair	dessa	situação.	Sou	um	homem	desesperado.

MI:	Você	sabe	onde	fica	o	banheiro.
Clare	se	recosta	em	sua	poltrona,	como	quando	idosos	contam	histórias	de	guerra.

—	Provavelmente	 significa	que	tem	outra	pessoa	na	 jogada.	Essa	seria	a	hipótese

mais	provável.	Ela	só	não	quer	magoar	você...

MI:	*A	chama	crepita.	Morre.	Deixa	apenas	cinzas*.
—	...	maaas,	também	pode	significar	outra	coisa.

MI:	*Sopra	desesperadamente	as	Cinzas	de	Esperança	para	reavivá-las*.
—	Como	o	quê?	—	Por	que	tem	que	ser	tão	complicado?

—	Bem,	se	fosse	eu	dizendo,	também	poderia	significar	que	estava	tentando	saber

o	quanto	você	estava	interessado.
MI:	E	temos	Fogo!
—	Como...	como	um	teste?

—	Sim.	Como	um	teste.

Meus	olhos	analisam	as	costas	da	poltrona	à	minha	frente	como	se	o	Segredo	da

Vida	 estivesse	 escrito	 ali.	 Quanto	 mais	 escuto	 Clare,	 mais	 começo	 a	 acreditar	 em



minha	própria	 versão	 dos	 eventos.	Ela	pode	 não	 ter	 dito	 a	 verdade,	 e	 talvez	 eu	 não
tenha	 me	 expressado	 tão	 mal	 quanto	 achei	 que	 tivesse,	 na	 época.	 Talvez,	 com	 a

adrenalina	e	tudo,	não	me	lembre	muito	bem	de	como	tudo	aconteceu.

MI:	 E	 talvez	 você	 esteja	 mentindo	 para	 si	 mesmo.	 Não	 precisa	 de	 ponto	 de
interrogação.

—	OK.	—	Franzo	o	cenho,	ignorando	a	irritante	voz	da	razão	em	minha	cabeça.

—	Mas	por	que	não	dizer	simplesmente	que	é	um	teste?

—	E	qual	é	a	graça	nisso?	—	Clare	ri.

—	Mas	como	vou	saber	o	que	ela	quis	dizer?	—	Estou	dentro.	Comprei	minha

própria	mentira.	E	não	pareceu	custar	tão	caro.

MI:	Custou	só	sua	alma.	Mas	tenho	certeza	de	que	pode	arranjar	outra,	usada.	Uma
que	talvez	tenha	pertencido	a	um	hamster	ou	coisa	do	tipo.

—	 Hora	 de	 virar	 homem,	 gatinho!	 —	 responde	 Clare,	 gostando	 um	 pouco

demais	daquilo	tudo.	—	Vença-a	no	jogo	dela!

—	Como?

Clare	revira	os	olhos	e	suspira.

—	Olha,	tem	um	cara	de	quem	gosto,	Oliver.	Ele	vive	na	cidade	vizinha	à	minha

escola,	e	sei	que	também	gosta	de	mim.	Mas	ainda	não	me	convidou	pra	sair.

—	OK...	—	Ainda	não	entendi.

—	Então,	precisei	apressá-lo	um	pouco.

—	Como?

—	Ignorando-o.	—	Ela	fala	aquilo	como	se	fosse	a	coisa	mais	óbvia	do	mundo.

Na	mesma	hora,	sinto	pena	de	Oliver,	quem	quer	que	ele	seja.

—	A	questão	é	que	quero	ver	o	quanto	ele	gosta	de	mim.	É	um	teste.	Eu	sei	que
aceitaria	sair	com	ele,	mas	ele	não	precisa	saber	disso.	Não	ainda.

MI:	Hummm.	O	Tradutor	Universal	parece	estar	com	defeito...
—	Se	você	quer	uma	coisa,	precisa	estar	preparado	para	lutar	por	ela.

—	 OK...	 —	 Ótimo.	 Em	 outro	 mundo,	 sou	 um	 Mago	 Nível	 5,	 capaz	 de	 me

comunicar	 com	 seres	 do	Plano	Elemental.	Neste,	 não	 consigo	 sequer	 compreender

garotas.	 —	 Cara	 —	 balbucio	 —,	 queria	 que	 você	 estudasse	 na	 minha	 escola.	 Aí



poderia	ser	minha	intérprete.

—	Ei!	Tenho	uma	ideia	genial!	—	Ela	exibe	um	brilho	selvagem	e	despreocupado

nos	olhos.	—	Podemos	ter	um	Relacionamento	de	Trem!

—	Um	o	quê?

—	 Você	 sabe,	 podemos	 ser	 tipo	 Namorados	 de	 Trem,	 nos	 ver	 toda	 vez	 que

estivermos	aqui.	Como	um	relacionamento,	mas	sem	todas	as	outras	coisas.	Peça	para

seus	pais	reservarem	o	mesmo	assento	toda	vez,	vai	tornar	a	viagem	mais	divertida.

MI:	E	você	pode	aprender	alguma	coisa	sobre	garotas!
—	OK!	Combinado!

—	 Excelente,	 namorado!	 —	 Ela	 fala	 a	 última	 palavra	 num	 sotaque	 falso	 e

exagerado.

Respondo	da	mesma	forma:

—	Legal,	namorada!
Rápido	 demais,	 o	 trem	 para	 na	 estação	 de	 Clare.	 Ela	 desce,	 mas	 não	 antes	 de

trocarmos	telefones	e	comparar	nossas	passagens:	vamos	voltar	juntos.	Ela	se	despede

com	 um	 exagerado	 “Adeus,	 querido!”.	 Em	 seu	 lugar,	 senta	 um	 velho	 que	 dorme	 o

restante	da	viagem.

Eu	não	ligo:	fiz	uma	amiga	garota.	Mas	que	não	é	uma	namorada.	Mas	é.	Só	que

não	é.

MI:	Mais	alguém	está	com	uma	sensação	ruim	a	respeito	disso?



CINCO

São	quase	nove	da	noite	quando	chego	a	York;	 está	escuro,	 e	 a	 estação	ecoa	com	o

som	de	passos,	conversas,	alto-falantes	e	trens.	O	vagão	onde	estou	para,	e	aperto	o

botão	 para	 abrir	 a	 porta:	 papai,	 Jane,	 Lucas,	 Steven	 e	 Izzy	 estão	 reunidos	 na

plataforma,	com	sorrisos	largos	e	cafonas	estampados	no	rosto.

MI:	Parece	um	comercial	de	pasta	de	dentes.
Jane,	 como	 previsto,	 é	 a	 primeira	 a	 romper	 fileiras.	 Ela	 me	 puxa	 do	 meio	 da

família	e	me	dá	um	abraço	mais	apropriado	a	um	ringue	de	 luta	 livre.	Esmaga	meu

nariz	 contra	 seu	 ombro,	 e,	 enquanto	me	 esforço	 para	manter	 os	 olhos	 nas	 órbitas,

lembro-me	com	frieza	—	como	se	pudesse	esquecer	—	de	que	essa	mulher	não	é,	e

nunca	poderá	ser,	minha	mãe	de	verdade.	Mais	que	depressa,	penso	em	como	estará

mamãe	sem	mim.

MI:	Ela	não	precisa	se	preocupar,	o	cordão	umbilical	é	forte	demais	para	ser	cortado.
Minha	mãe	 tem	 o	 cheiro	 que	 imagino	 que	 toda	 mãe	 deveria	 ter.	 É	 um	 cheiro

fresco,	um	cheiro	de	casa.	Cheiro	de	roupa	de	cama	recém-lavada	e	de	hidratante	para

mãos.	Jane	tem	cheiro	de	toalha	de	mesa.	É	uma	essência	medieval.

Não	contente	com	quase	me	esmagar	até	a	morte,	ela	agarra	meus	ombros	e	me

empurra	para	trás,	fazendo	todo	aquele	teatro	de	me	olhar	de	cima	a	baixo.	Como	se

morar	com	minha	mãe	pudesse	de	alguma	maneira	causar	algum	dano	que	só	ela	seria

capaz	de	ver.	Meu	ME	responde	na	mesma	moeda,	fingindo	um	sorriso	que	enganaria

um	perito	em	arte.



—	Querido!	É	 tão	bom	ver	você!	Olhe:	Lu-cas	e	Ste-ven	e	 Iz-zy	puderam	 ficar

acordados	até	tarde	para	recebê-lo!	—	Ela	separa	os	nomes	em	sílabas,	para	o	caso	de

eu	ter	me	esquecido	da	pronuncia	correta	de	cada	um.	—	Venham	crianças!	Archie

chegou!	Venham	dar	um	abraço	nele!	—	Lu-cas	e	Ste-ven	e	Iz-zy	marcham	até	mim

obedientemente,	os	braços	estendidos,	e	apertam	minhas	pernas,	hesitantes.

MI:	É	como	ser	rodeado	por	uma	tribo	de	ewoks.
No	 entanto,	 Jane	 sorri,	 com	 um	 olhar	 perdido	 por	 trás	 dos	 óculos

incomensuravelmente	grossos,	e	os	olhos	aumentados	pelas	lentes	criam	uma	imagem

um	tanto	assustadora.	Ela	tem	uma	figura	imponente:	é	alta	e	larga,	bastante	parecida

com	uma	porta	usando	óculos.	E	 tem	uma	peculiaridade:	não	 consegue	dizer	 “sim”

direito.	Ela	fala	numa	voz	tão	estranha	que	parece	estar	dizendo	“xim”.

Papai	se	aproxima	e	 também	me	abraça.	Por	mais	que	a	sensação	de	seu	abraço

não	tenha	mudado,	é	sólido	e	forte,	o	cheiro	está	diferente.	É	como	se	ele	antes	tivesse

cheiro	de	“para	sempre”	e	agora	cheirasse	a	“meio	período”.

—	Olá,	filho.

MI:	*Seca	uma	lágrima*.
—	Pai.	—	É	tudo	que	consigo	dizer,	já	que	aquele	abraço	abriu	uma	grande	lata

de	 raiva.	Tá	 bom,	 senti	 saudades	 dele	 e,	 sim,	 é	 ótimo	 vê-lo,	mas	 era	 para	 eu	 estar

numa	festa	nesse	momento.	Em	vez	disso,	estou	tremendo	de	 frio	numa	estação	de

trem,	cercado	por	pessoas	de	quem	não	gosto	de	verdade.	E	é	tudo	culpa	dele.

—	Certo.	Vamos	levar	você	para	casa.	—	Papai	tosse	de	um	jeito	bem	masculino,

mudando	para	o	modo	“Negócios”.

MI:	 Sua	 casa.	 Não	 a	 minha.	 A	 minha	 é	 perto	 da	 festa	 onde	 todo	 mundo	 está	 se
divertindo.

Papai	pega	minha	mala	e	atravessamos	a	estação,	que	é,	conforme	Jane	me	conta,	a

única	estação	em	curva	de	todo	o	Reino	Unido.

Não	 contente	 com	 aquela	 revelação,	 ela	 faz	 uma	 piada	 ruim	 sobre	 o	 trem	 e	 os

trilhos.

MI:	E	assim	começa.
É	a	primeira	piada	do	fim	de	semana,	e	uso	o	termo	livremente.	No	momento,	os



puns	de	Tony	parecem	uma	opção	melhor.

MI:	Pelo	menos	você	não	precisa	fingir	que	os	acha	engraçados.
Finalmente	chegamos	ao	carro.	Como	Convidado	de	Honra,	sento	na	frente	com

papai,	 para	 grande	 decepção	 das	 três	 crianças,	 que	 insistem	 em	 repetir	 o	 quanto
queriam	sentar	ali.	Repetem	aquilo	até	a	porta	de	casa.

MI:	Você	 tem	um	bilhete	de	 volta	no	bolso,	não	 é?	Não	 é	 tarde	demais	para...	 você
sabe...	A	festa	ainda	pode	estar	rolando...

Chegamos	 à	 casa,	 que	 é	 alta	 e	 estreita,	 como	 todas	 as	 outras	 casas	 de	 York

parecem	ser.	Por	sorte,	Izzy	caiu	no	sono	e	Lucas	e	Steven	são	mandados	para	a	cama

assim	que	passamos	pela	porta.	Fico	parado	na	entrada,	sem	saber	direito	o	que	fazer,

absorvendo	o	forte	cheiro	de	toalha.	O	cheiro	de	Jane.

—	Entre,	filho.	Dê	uma	olhada	na	casa.	Vou	fazer	uma	xícara	de	chá	para	você.

—	Sigo	papai	até	a	cozinha,	onde	ele	coloca	a	chaleira	no	fogo	e	me	explica	sobre	as

diversas	pequenas	obras	que	ainda	precisam	ser	feitas.	—	Está	com	fome?	Quer	um

sanduíche?

—	Não,	obrigado,	estou	bem.	—	As	nuvens	carregadas	de	mau	humor	acima	de

minha	cabeça	me	proíbem	de	aceitar	ofertas	de	paz.	Mesmo	que	papai	não	perceba

que	 aquilo	 se	 trata	 de	 uma.	É	 tudo	 que	 tenho	para	 comunicar	 o	 fato	 de	 que	 estou

muito	infeliz.

MI:	Uau.	ISSO	vai	mostrar	a	ele.
—	Vou	preparar	um	mesmo	assim.	—	Acho	que	me	forçar	a	comer	é	a	maneira

de	me	mostrar	que	ele	se	importa.	Tarde	demais.	Se	realmente	se	importasse,	teria	se

mudado	para	algum	lugar	mais	conveniente	para	minha	Vida	Social.

Enquanto	papai	se	ocupa	em	preparar	um	Sanduíche	Macho	(sem	manteiga,	sem

salada,	 sem	maionese:	 só	 presunto),	 um	 ruído	de	R2-D2	 sai	 do	meu	bolso.	É	uma

mensagem.	Por	um	momento,	imagino	com	tristeza	que	deve	ser	da	mamãe,	mas	ela

não	me	envia	mensagens	multimídia,	nem	saberia	como	fazer	isso.	É	de	Beggsy.	E	é

uma	foto	da	festa.

Ravi	está	em	primeiro	plano,	num	quarto	meio	escuro.	E,	para	um	Nerd,	parece

bem	descolado,	com	a	frase	“Eu	falo	Klingon”	estampada	na	camiseta.	Espero	que	o



resto	 da	 festa	 interprete	 aquilo	 como	 ironia,	 e	 não	 como	uma	de	 suas	 ambições	 de

vida.	 Ele	 está	 com	 cara	 de	 espanto,	 apontando	 através	 do	 peito	 para	 alguma	 coisa

atrás	 de	 si,	 obviamente	 tentando	 não	 ser	 indiscreto	 demais.	 Como	 o	 quarto	 está

muito	 escuro,	 não	 consigo	 ver	 direito	 para	 o	 que	 ele	 está	 apontando.	Tem	 braços,

rostos	e	silhuetas.	Mas	uma	delas	tem	cabelos	vermelhos	e,	por	causa	do	flash,	olhos

vermelhos.	É	Matt,	 segurando	um	copo	e	 imerso	numa	conversa	 intensa,	 apesar	de

não	existir	tipo	diferente	de	conversa	para	Matt.	E	a	silhueta	ao	seu	lado	sem	dúvidas

é	feminina.

MI:	 Mas	 um	 paradoxo	 dessa	 magnitude	 poderia	 criar	 um	 buraco	 no	 continuum
espaço-tempo!

Matt	 falando	 com	 uma	 garota...	 E	 eu	 não	 estou	 lá.	 E	 sim	 aqui,	 encarando	 o

Sanduíche	de	Macho	sem	firulas	que	acaba	de	ser	colocado	na	minha	frente.

—	Tudo	bem,	filho?	Está	meio	quieto.

—	É.	Desculpe.	Só	estou	meio	cansado	—	minto.	—	Viagem	longa.

O	 melhor	 de	 mentir	 para	 outro	 homem	 é	 que	 eles	 acreditam	 em	 você,	 sem

questionar.	Não	 há	mais	 perguntas,	 nem	 tentativas	 de	 ler	 entre	 as	 entrelinhas.	 Se

alguém	perguntar	pro	meu	pai,	 ele	dirá	que	 estou	 cansado	da	 viagem.	O	 sanduíche

significa	não	ter	que	falar	por	mais	algum	tempo,	o	que	é	bem	conveniente.	Mas	eu

não	 devia	 estar	 comendo	 isso.	Minha	 boca	 deveria	 estar	 saboreando	 as	 delícias	 de

Comida	de	Festa,	e	não	mastigando	pão	integral	e	fatias	de	presunto.

Depois	do	lanche	forçado,	Jane	se	junta	a	nós	e	sugere	que	façamos	um	tour	pela

casa.	Tem	as	coisas	de	sempre:	uma	sala,	banheiro,	etc.,	e	não	há	como	negar	que	é

um	 lugar	 legal,	 mas	 parece	 errado,	 de	 certa	 forma.	 Não	 sinto	 que	 me	 encaixe	 ali.

Claro,	 há	 algumas	 de	 minhas	 fotos	 de	 escola	 espalhadas,	 mas	 é	 a	 única	 pista	 que

sugere	que	tenho	alguma	coisa	a	ver	com	quem	quer	que	more	no	local.	E	tem	uma

ocasional	 relíquia	da	 casa	onde	vivíamos	quando	papai	 e	mamãe	eram	casados,	mas

até	mesmo	estas	parecem	estranhas,	como	se	tivessem	tido	suas	histórias	arrancadas

de	repente.

E	vou	dizer	o	que	mais	é	estranho:	tenho	certeza	de	lembrar	que	papai	odeia	papel

de	parede.	Mas	esta	 casa	 é	 coberta	de	papel	 de	parede	 em	 todos	os	 cômodos.	Uma



rápida	inspeção	revela	desenhos	de	plantas	e	passarinhos.	E	não	gosto	do	tapete	que

cobre	 as	 tábuas	 da	 escada	 e	 da	 entrada.	É	meio	 como	 estar	 dentro	de	 uma	 casa	 de

bonecas	gigante.	Sinto	cheiro	de	toalha	na	mão	do	responsável	pela	decoração.

Mais	 estranho	 ainda	 é	 subir	 o	 primeiro	 lance	 de	 escadas	 e	 ser	 apresentado	 ao

quarto	de	Jane	e	papai.	Ainda	mais	com	o	“Ta-daaahh!”	que	Jane	solta.

—	Então,	o	que	acha?

MI:	Acho	que	é	aqui	que	você	transa	com	meu	pai.
—	É.	Bem	legal	—	digo,	talvez	rápido	demais,	tentando	afastar	aquela	imagem	em

particular	de	volta	ao	abismo	a	qual	pertence.

—	Olha,	temos	até	um	banheiro	só	para	nós!	—	Papai	se	empolga,	abrindo	uma

porta	e	apontando	para	o	chuveiro.

MI:	Sexosexosexosexosexo.
—	Maneiro.	—	Só	quero	sair	dali.

MI:	Todos	sabem	para	que	serve	um	banheiro	quando	há	mais	de	uma	pessoa	dentro
dele...

—	E	 seu	 pai	 esperto	 construiu	 esses	 armários	—	 anuncia	 Jane,	 abrindo	 portas

para	revelar,	Ta-daaahhh!,	armários.

MI:	Devem	fazer	sexo	ali	dentro	também.
Queria	 poder	 desligar	 esses	 pensamentos,	 mas	 minha	 TVMente®	 parece	 estar

recebendo	só	o	Canal	Proibido.	Preciso	sair	dali.	Ainda	bem	que	papai	tem	uma	carta

escondida	na	manga.

—	Vamos	mostrar	o	quarto	dele?	—	sugere	papai,	dando	uma	piscadela.

—	Acha	que	devíamos?	—	responde	Jane,	fingindo	apreensão.

MI:	Grite	“Ah,	sim,	deviam!”	e	faça	xixi	na	calça.	Isso	resolveria.
—	Você	mostra	—	diz	papai.

—	Xim,	eu	adoraria!

MI:	Lá	vem	mais	uma	Tentativa	de	Criar	Laços!
Sigo	as	formidáveis	costas	de	Jane	pelos	quartos	das	crianças	e	subo	mais	um	lance

de	escadas.	Há	um	pequeno	patamar	no	alto,	com	três	portas.	Jane	me	indica	a	porta

bem	 à	 frente	 e	 gesticula	 para	 que	 eu	 entre.	 Respiro	 fundo	 algumas	 vezes	 e	 ensaio



depressa	em	minha	mente	a	admiração	que	o	ME	terá	que	expressar.

MI:	Que	irado!	Que	maneiro!	Que...	Oh...	Espere	aí...
Por	um	instante,	esqueço	de	minha	tristeza	pela	festa.	Não	é	o	quarto	que	é	legal,

já	 que	 um	 quarto	 é	 só	 um	 quarto	 quando	 não	 é	 o	 seu.	 Ele	 tem	 uma	 cama	 e	 foi

decorado	em	cores	bastante	neutras.	E	 com	certeza	não	 é	o	 aparelho	de	 som	que	 é

legal,	 já	 que	 ninguém	 mais	 escuta	 CDs.	 Não,	 o	 que	 é	 legal	 é	 a	 mesa	 de	 pintura

colocada	ao	lado	da	janela.	As	prateleiras	já	estão	cheias	de	potes	de	tinta	imaculados,

fechados,	 novos,	 além	 de	 um	 porta-lápis	 cheios	 de	 pincéis	 virgens,	mais	 prateleiras

para	 expor	 miniaturas,	 uma	 lâmpada	 articulável	 para	 pintar	 aquelas	 partes	 que

precisam	de	mais	iluminação,	e	gavetas	para	guardar	os	outros	itens	necessários.

MI:	Legaaaaaal!
—	Seu	pai	é	um	homem	esperto	—	diz	Jane,	sem	uma	sombra	de	falsidade.

Como	se	aproveitasse	a	deixa,	papai	aparece	na	porta.

—	O	que	achou,	filho?	Foi	tudo	ideia	de	Jane.

MI:	Momento	arruinado.
É	engraçado	como,	quando	tem	um	novo	parceiro	na	 jogada,	qualquer	 ideia	que

possa	 ser	 realmente,	 verdadeiramente	 boa,	 nunca	 parece	 vir	 do	pai.	É	 como	 se	 eles

tivessem	esquecido	tudo	que	sabiam	sobre	você	e	tenham	que	ser	lembrados	do	básico

pelo	rostinho	novo	que	não	o	conhece	direito.

—	Dá	uma	olhada	na	gaveta.	A	de	cima	—	indica	papai,	inclinando	a	cabeça	para

a	escrivaninha.

Eu	a	abro	e	descubro	duas	embalagens	de	plástico	contendo	três	duendes	e	 três

magos.	De	boa	qualidade.	Na	gaveta	de	baixo,	tem	um	pano	para	limpar	os	pincéis,

uma	 espátula	 para	modelar	 e	 cola	 para	 plástico.	Tem	 até	mesmo	 um	 azulejo	 onde

posso	misturar	a	tinta.	O	kit	completo.

—	Nossa	—	consigo	dizer,	meu	ME	estampando	um	quadro	de	gratidão	em	meu

rosto.	—	Obrigado,	gente.

—	Sem	problemas.	—	Papai	 sorri	 e	vem	me	abraçar.	—	Bem-vindo	à	 sua	nova

casa.

Só	que	não	é.	É	a	casa	onde	ele	e	Jane	moram.



MI:	E	fazem	sexo.
Engulo	minha	ingratidão,	e	Jane	se	aproxima	para	um	abraço	com	cheiro	de	pano

molhado.

—	As	crianças	escolheram	os	bonecos	—	revela,	animada	—,	mas	nós	tivemos	um

trabalhão	para	impedir	que	abrissem	as	tintas.	Talvez	você	possa	ensinar	alguma	coisa

a	elas?

Estou	cem	por	cento	ciente	de	que	essa	é	uma	tentativa	de	me	 integrar	a	algum

simulacro	 de	Clube	 Familiar,	 porém,	 uma	 vez	mais,	 engulo	meu	 “não”	 instintivo	 e

concordo	com	a	cabeça.

—	Claro.

—	Certo	—	assente	papai,	claramente	gostando	do	rumo	que	as	coisas	tomam.	—

Está	 tarde,	 e	 vamos	 apresentá-lo	 a	York	 amanhã...	Então	 acho	melhor	 irmos	 todos

dormir.

—	Xim	—	ecoa	Jane,	depois	sai	com	um	alegre:	—	Boa	noite,	Archie.	É	ótimo	ver

você.

—	Obrigado,	pai	—	digo	assim	que	ela	sai.

—	Não	 foi	 nada,	 filho.	Mesmo.	Certo.	O	 banheiro	 está	 livre	 e	 fica	 no	 final	 da

escada.	Boa	noite.

—	Boa	noite.

A	porta	 se	 fecha	 e	 sento-me	na	beirada	da	 cama,	 com	um	desejo	 súbito	de	que

aquela	fosse	a	da	minha	casa.	Minha	casa	de	verdade.

MI:	Onde	sua	mãe	e	Tony	moram.	E	fazem...	Tá	bom,	vou	parar.
Sem	papai	e	Jane	me	vigiando,	finalmente	mando	a	mensagem	para	mamãe:

Cheguei.	Te	vejo	domingo.	Te	amo.	Xxx

Em	segundos,	R2	apita	uma	resposta:

Divirta-se!	Te	amo.	X

A	resposta	vem	tão	rápido	que	ela	só	podia	estar	plantada	na	 frente	do	telefone



esperando	 que	 eu	 desse	 sinal	 de	 vida.	 Pode	 ser	 apenas	 uma	mensagem,	mas	 é	 um

verdadeiro	 conforto,	 uma	 linha	 invisível	 que	me	 liga	 à	minha	Outra	Vida.	Resolvo

traçar	outra	e	envio	uma	mensagem	para	Beggsy:

Como	está	a	festa?	Ainda	é	virgem?

Aquilo	 me	 faz	 rir	 enquanto	 digito,	 e	 realmente	 espero	 uma	 resposta	 afiada	 e

ultrajante	 nos	 próximos	 segundos.	 Deve	 vir	 toda	 em	 letras	 maiúsculas,	 com	 um

monte	 de	 pontos	 de	 exclamação.	 Mas	 os	 próximos	 segundos	 se	 transformam	 em

minutos	 e	 minha	 caixa	 de	 mensagens	 permanece	 em	 silêncio.	 Uma	 coisa	 ácida

percorre	meu	 peito:	meus	 amigos	 já	 se	 esqueceram	de	mim.	Enquanto	 estão	 numa

festa,	provavelmente	tendo	O	Melhor	Momento	de	Suas	Vidas,	estou	sentado	num

quarto	estranho,	numa	casa	estranha,	encarando	a	tela	em	branco	do	celular.	A	vida	é

um	saco.

Com	um	suspiro	de	frustração	gutural,	 fico	em	pé	e	olho	para	a	escrivaninha	de

pintura.	Ela	tem	tudo.	Resistindo	à	tentação	de	abrir	uma	das	embalagens	e	começar

a	 trabalhar	 num	mago,	 abro	 a	 porta	 abaixo	 das	 gavetas.	Há	 uma	 nova	 edição	 dos

livros	de	Dungeons	&	Dragons,	todos	ainda	embalados.	Eu	abro,	passo	pelo	Livro	do

Jogador	 e	 pelo	 Livro	 dos	Monstros,	 e	 tiro	 o	 Livro	 do	Mestre.	 Arte	 nova	 na	 capa

significa	regras	novas.

Acho	que	vou	dar	uma	lida	antes	de	dormir,	vai	me	ajudar	a	parar	de	pensar	em

tudo	o	mais.

Parte	de	 ser	Mestre	 é	 saber	 as	 regras	de	 trás	para	 a	 frente.	Quando	 terminar	o

Guia	 do	Mestre,	 pegarei	 os	manuais.	O	mais	 legal	 de	Dungeons	&	Dragons	 é	 que

você	pode	 escolher	quais	 regras	mudar	um	pouco	ou	quais	 ignorar	 completamente.

Mas	precisa	conhecê-las	antes	de	quebrá-las.

Preciso	fazer	o	número	dois.

Não,	isso	não	foi	excesso	de	adrenalina	pelas	novas	regras;	deve	ser	o	sanduíche	de

presunto	agindo	de	modo	perverso	em	meu	sistema	digestivo.	Como	naquela	cena	de

Guerra	nas	Estrelas:	Uma	Nova	Esperança,	quando	Luke	está	em	seu	caça	estelar	X-



wing	e	dispara	um	torpedo	de	próton	na	saída	térmica	da	Estrela	da	Morte,	escuto	a

voz	sem	corpo	de	meu	pai,	à	 lá	Obi-Wan	Kenobi,	aconselhando	Luke	a	confiar	em

sua	intuição:

“...o	banheiro	é	no	final	da	escada...	no	final	da	escada...	no	final	da	escada...”

Bem,	meu	torpedo	de	próton	com	certeza	está	no	cano,	tudo	que	preciso	fazer	é

correr	até	as	trincheiras.	Deve	estar	todo	mundo	dormindo.

Desço	as	escadas	do	modo	mais	silencioso	possível.	Enquanto	Luke	precisava	se

desviar	do	fogo	dos	caças	TIE	e	dos	canhões	de	íon	da	Estrela	da	Morte,	tenho	que

lidar	 com	escadas	barulhentas.	Sei	muito	bem	que	 tipo	de	desafio	 eu	preferia	 estar

enfrentando	agora.	Mas	 cada	passo	que	dou	parece	 ser	 seguido	de	uma	 sinfonia	de

rangeres	 e	 grunhidos.	 Dava	 no	 mesmo	 se	 eu	 saísse	 gritando:	 “Estou	 indo	 fazer	 o

número	dois!”	a	plenos	pulmões.	Em	vez	disso,	tento	plantar	meus	pés	o	mais	colado

possível	à	parede,	confiando	na	teoria	de	que	essa	parte	da	escada	é	menos	gasta	que	a

do	meio	e,	por	consequência,	faz	menos	barulho.

Degrau.

Nada.

Degrau.

Nada.

Degrau.

Nada.

Minha	teoria	parece	estar	certa,	e,	depois	do	que	parece	uma	hora,	estou	parado

na	 frente	 do	 quarto	 das	 crianças.	 Posso	 ouvir	 suas	 respirações	 suaves:	 estão

dormindo.	Mas	minha	barriga	me	lembra	de	que	há	questões	mais	importantes	para

resolver	que	ficar	escutando	crianças	sonhando.

MI:	A	Força	é	forte	nesse	aí!
Ah,	é	 sim,	e	 terei	que	me	apressar.	 Insisto	na	minha	 teoria	 e	piso,	hesitante,	na

beira	dos	degraus,	testando	cada	um	com	o	dedão	antes	de	me	arriscar	com	o	resto	do

pé.

Dedão.

Nada.



Calcanhar.

Nada.

Dedão.

MI:	Vai	ser	uma	noite	looooonnnnga...
Nada.

Calcanhar.

Nada.

Dedão.

E,	então,	eu	escuto.	Demoro	um	segundo	para	traduzir	o	que	estou	ouvindo.	Por

um	momento,	acho	que	uma	das	crianças	está	começando	a	ter	um	pesadelo:	há	um

sussurro	e	bufadas	que	começam	baixo,	mas	aumentam	em	urgência	e	frequência.

MI:	Um	lobisomem?
As	bufadas	atingem	um	ápice,	 como	um	trem	que	atingiu	a	velocidade	máxima.

Um	 segundo	 som	 é	 introduzido	 nessa	 serenata	 da	 meia-noite,	 um	 grunhido

intermitente	e	baixo,	quase	inaudível.

MI:	Um	lobisomem!
E	então	vem	um	terceiro	som,	que	é	a	revelação	final	para	mim:	um	ranger	lento	e

rítmico	que	acelera	cada	vez	mais	e	então	diminui,	antes	de	acelerar	outra	vez.	Mais

bufadas.	Mais	grunhidos.	E	sussurros	urgentes	da	palavra	“xim”	sendo	repetida	sem

parar.

MI:	Lobisomem	estranho?
Quando	cai	a	ficha,	meu	corpo	fica	encharcado	com	uma	camada	de	suor	gelado.

Meu	coração	dispara,	e	posso	sentir	todo	o	sangue	deixando	meu	rosto.

MI:	AhMeuDeus.	 Eles	 estão	 transando.	 Papai	 e	 Jane	 estão	 TRANSANDO	 DE
VERDADE!

Estão	 transando!	 Estão	mesmo!	 E	 estão	 fazendo	 isso	 a	 poucos	 passos	 de	 onde

estou	parado.

MI:	AhMeuDeusAhMeuDeusAhMeuDeus!
Luke	Skywalker	nunca	precisou	 enfrentar	 algo	 assim.	E	 agora	que	pensei	nisso,

tem	uma	imagem	indescritível	em	minha	mente:	meu	pai	usando	o	capacete	do	Darth



Vader	e	Jane	com	o	cabelo	num	daqueles	penteados	estranhos	que	a	rainha	Amidala

usava.	Quero	morrer.

MI:	Mas	não	tanto	quanto	quer	ir	ao	banheiro.
Uma	 torção	 em	meu	 estômago	me	 tira	 do	 filme	 pornô	 satirizando	Guerra	 nas

Estrelas	 que	 passa	 no	 meu	 Cinema	 do	 Proibido®.	 É	 hora	 de	 tomar	 uma	 atitude

drástica;	preciso	sair	daqui.	Dando	os	passos	mais	largos	possíveis,	chego	ao	banheiro,

abro	a	porta	 com	cuidado,	 fecho	o	 ferrolho	do	modo	mais	 silencioso	que	 consigo	e

assumo	a	posição.

MI:	Oh,	obrigado,	Jesus.
OK.	Torpedo	no	ponto:	confirmado.	Alvo	na	mira:	confirmado.	Abrir	portas	do

compartimento...

MI:	Parece	que	temos	um	problema.
O	problema	é	que	estou	com	medo	de	ser	ouvido.	Por	mais	que	eu	queira	soltar	a

carga,	as	portas	não	querem	se	abrir.	Se	for	pego,	literalmente,	de	calças	arriadas,	as

cartas	estarão	na	mesa:	não	apenas	todo	mundo	vai	saber	o	que	estou	fazendo,	como

papai	e	Jane	também	vão	saber	que	escutei	os	dois	Fazendo	Aquilo.	Tento	mais	uma

vez.

MI:	Use	a	Força,	Archie!
Uso	o	máximo	da	Força	que	meu	corpo	permite,	mas	minha	única	recompensa	é

um	guincho	baixinho	e	pontinhos	luminosos	piscando	diante	dos	olhos.	Sem	querer

arriscar	barulhos	de	solos	de	trompete,	abaixo	a	cabeça,	ofegando	de	tanto	esforço.

MI:	Relaxe.	Você	precisa	relaxar.
Eu	 tento.	Tento	 de	 verdade.	Mas	 as	 portas	 do	 compartimento	 nem	 se	mexem.

Não	 importa	 o	 quanto	 feche	 os	 olhos	 e	 pense	 em	 coisas	 boas,	 aquilo	 não	 vai

convencer	 as	malditas	 a	 se	 abrirem.	 Fico	 sentado	 aqui,	 como	 um	 frango	 recheado.

Acabo	de	criar	uma	nova	versão	de	animal...	Dei	vida	a	um	monstro.

MI:	Quem	me	dera.
Tento	 uma	 última	 vez,	 mas	minha	 barriga	 resolve	 que	 vai	 manter	 o	 refém	 até

negociarmos	 termos	 mais	 favoráveis.	 Resignado	 ao	 fracasso	 e	 amaldiçoando	 meu

acesso	Nerd	de	autoconsciência,	me	levanto	e	subo	as	calças.	Sentindo-me	inchado	e



cansado,	percebo	que	tenho	mais	um	problema:	preciso	subir	as	escadas	de	volta.

MI:	Mas	será	que	eles	“terminaram”?
Daqui	não	escuto	nada.	Fiquei	no	banheiro	por	pelo	menos	uns	dez	minutos,	mas

será	 que	 é	 suficiente?	 Quanto	 tempo	 isso	 dura?	 Se	 meus	 esforços	 solitários	 me

ensinaram	alguma	coisa	que	ajude	a	descobrir	a	resposta,	parecia	ter	acabado	quando

eu	estava	parado	no	patamar.	Mas	isso	soava	como	algo	que	precisa	de	mais	esforço.

Espero	mais	cinco	minutos	antes	de	ousar	colocar	a	cabeça	para	fora	do	banheiro

e	 tentar	 escutar	 alguma	 coisa.	 A	 escuridão	 no	 patamar	 parece	 viva,	 interrompida

apenas	pela	luz	da	lua	que	passa	pela	 janela	ao	lado	do	banheiro.	Respiro	pela	boca,

para	dar	uma	chance	aos	meus	ouvidos,	e	escuto.

Um	ronco.	É	meu	pai.	Respiro	fundo	e	refaço	meus	passos	silenciosos.	O	único

problema	é	que	estou	andando	por	dois.	Usando	toda	a	minha	habilidade,	passo	pelos

roncos	e	pelos	quartos	das	crianças	e	me	esgueiro	como	um	Gollum	grávido	escada

acima	até	o	quarto.	Quando	deito	na	cama,	não	aguento	de	ansiedade	e	vejo	se	tem

alguma	mensagem	de	Beggsy,	de	preferência	alguma	coisa	sobre	Sarah	dando	um	tapa

na	cara	de	Chris	Jackson.	Mas	não	recebi	nada.

Não	vou	me	dar	ao	trabalho	de	voltar	às	regras;	elas	vão	ficar	para	amanhã.	Mas

posso	me	dar	ao	trabalho	de	ler	algumas	páginas	de	O	Cavaleiro	das	Trevas.
Batman	 enfrenta	 uma	 nova	 gangue,	 chamada	 Mutantes,	 que	 estão	 tentando

dominar	Gotham	City.	Ele	começa	capturando	um	por	um,	deixando-os	apavorados.

Ele	é	como	um	vampiro	ou	um	anjo	das	trevas.	Mas	quando	chega	ao	líder	Mutante,

encontra	um	adversário	à	altura	e	leva	uma	verdadeira	surra.

Estou	 chegando	 na	 parte	 onde	 Carie	 Kelly	 aparece	 para	 salvá-lo,	 toda	 gata	 na

roupa	de	Robin,	quando	R2	chia	na	minha	mesinha	de	cabeceira.	Com	um	misto	de

medo	e	expectativa,	pego	o	telefone.	A	sensação	duplica	quando	vejo	que	a	mensagem

é	de	Beggsy.	Uma	foto.

Acho	 que	 os	meninos	 estão	 só	 tentando	me	 incluir	 na	 alegria	 desenfreada	 que

devem	estar	sentindo	agora,	mas	realmente	não	estão	ajudando.	Ainda	mais	quando	a

foto	 em	questão	mostra	 dois	 de	meus	melhores	 amigos	 com	os	 braços	 em	 volta	 de

Kirsty	Ford.



MI:	Photoshop.	Só	pode.
Mas	não	é.	Lá	estão	eles:	Beggsy,	com	a	mesma	expressão	facial	que	se	vê	nas	fotos

daquelas	pessoas	que	acabaram	de	ganhar	na	 loteria	e	comemoram	estourando	uma

garrafa	 de	 champanhe;	 Ravi,	 erguendo	 uma	 das	 sobrancelhas	 sugestivamente	 num

estilo	 meio	 James	 Bond;	 e	 Kirsty	 Ford,	 quase	 explodindo	 de	 dentro	 da	 blusa	 e

fazendo	o	lendário	biquinho.	Ela	é	tão	gostosa.

Fico	 olhando	 a	 foto,	 embalado	 pelo	 revirar	 de	 meu	 estômago	 e	 amaldiçoando

minha	existência	sem	festas.	Sem	dúvida,	perdi	a	Noite	Mais	Importante	de	Minha

Vida.



SEIS

—	Arrrr-chieeee!

O	grito	estridente	é	seguido	quase	no	mesmo	instante	por	um	impacto	em	meu

abdome	 que	 ameaça	 dar	 um	 fim	 imediato	 ao	 meu	 refém.	 Meu	 ME	 e	 MI	 entram

imediatamente	em	estado	de	alerta	máximo.

MI:	Alerta!	Alerta!	Estamos	sendo	atacados!	Iniciar	tudo!
Por	 sorte,	 meu	 ME	 decide	 abrir	 meus	 olhos	 só	 para	 ver	 com	 o	 que	 estamos

lidando,	e	logo	sou	presenteado	com	o	rosto	de	uma	garota	de	4	anos,	sorrindo	como

uma	louca.	É	Izzy.

MI:	Abaixar	as	armas!	Crise	evitada!	Voltar	para	Alerta	Preto!
Todos	os	meus	sistemas	voltam	aos	status	de	alerta	de	sempre,	e	meu	ME	força

um	sorriso	em	meio	ao	cansaço.

—	Bom	dia,	Izzy.

Ela	dá	uma	 risadinha	 e	 começa	 a	 rolar	pela	 cama	ou,	mais	 especificamente,	por

cima	de	minha	barriga	inchada.

MI:	E	não	faz	ideia	do	risco	que	está	correndo	nesse	momento.
Minha	mutilação	matinal	é	 interrompida	por	mais	um	grito	supersônico,	apesar

deste	parecer	mais	maternal.

—	 Bom	 dia,	 Archie!	 Oh,	 Izzy!	 Saia	 de	 cima	 dele,	 querida!	 Ele	 não	 é	 um

trampolim!

Jane	está	em	pé	na	porta,	segurando	uma	xícara	de	chá.	Encolhidos	ao	lado	de	sua



perna	estão	Steven	e	Lucas.	Steven	está	segurando	um	prato	com	torradas.	E	todos

estão	olhando	para	mim.	De	repente,	fico	muito	consciente	de	meu	peito	nu	e	puxo	as

cobertas	para	cima	o	mais	disfarçadamente	possível.
—	Aí	está,	Lucas	—	incentiva	Jane,	entregando-lhe	a	xícara	de	chá.	—	Leve	para

o	Archie!	E	você	leva	a	torrada,	Steven!

Como	dois	 dos	Três	Reis	Magos,	 Lucas	 e	 seu	 irmão	 se	 aproximam	devagar	 de

minha	manjedoura.	Steven	faz	isso	sem	maiores	problemas,	mas	Lucas	não	consegue

evitar	e	derrama	um	pouco	de	chá	a	cada	passo.

—	Obrigado,	gente.

—	Steven	fez	a	torrada	sozinho!	—	elogia	Jane.

O	menino	fica	parado,	orgulhoso,	e	aguarda	com	expectativa.	Olho	para	o	prato	e

sou	confrontado	com	algo	que	só	poderia	ser	descrito	como	oferendas	queimadas.

MI:	É.	Dá	para	perceber.
—	Hummm!	—	murmuro	entre	dentes,	recebendo	em	troca	um	sorriso	animado

do	chef.	Um	gole	de	chá	me	ajuda	a	retirar	um	pouco	do	gosto	de	carvão	da	boca.

—	Ótimo	chá.	Obrigado.

Mas	Lucas	não	responde,	apenas	volta	para	a	porta.

MI:	Sinto	algum	tipo	de	distúrbio	na	Força...
—	Arrr-chiee?	Podemos	brincar?	Quando	é	que	vai	levantar?

—	Dê	um	tempo	ao	Archie,	Izzy!	Deixe	ele	se	vestir,	depois	tenho	certeza	de	que

adoraria	brincar	com	vocês.

MI:	Aham.	Xim,	xim.
Steven	 grita	 um	 “Oba!”	 enquanto	 é	 puxado	 pela	 porta,	 e	 Izzy	 o	 imita.	 Apenas

Lucas	permanece	em	silêncio.

Parece	 que	 não	 tenho	 escolha	 a	 não	 ser	 sair	 da	 cama.	 Estou	 prestes	 a	 vestir	 as

roupas	de	ontem	quando	escuto	uma	implicância	telepática	de	mamãe,	pedindo	para

que	eu	nunca	deixe	de	usar	roupas	limpas.	Dentro	da	mochila	tem	duas	calças	jeans	e

duas	camisetas.	Pego	as	 roupas,	 sentindo	sopros	do	sabão	em	pó	que	mamãe	usa,	e

faço	uma	coisa	que	jamais	fizera	antes:	cheiro	minhas	roupas.

MI:	Pervertido.



Elas	têm	cheiro	de	casa.

Estou	quase	tentado	a	correr	para	o	banheiro	de	novo,	mas,	com	todos	acordados,

me	contento	com	um	xixi	rápido	no	Banheiro	das	Promessas	Vazias.	Em	seguida	vou

até	a	sala	de	estar.	Izzy	para	de	assistir	TV	no	mesmo	instante	e	corre	até	onde	estou

para	agarrar	minhas	pernas.

MI:	Um	pum	no	momento	certo	poderia	resolver	essa	situação...
—	OK,	pessoal...	—	Papai	se	levanta	do	sofá	e	usa	um	tom	de	voz	que	lembro	de

usar	na	minha	 infância.	Tenho	uma	estranha	 sensação	de	posse	 sobre	 ele.	—	Hoje

pensei	em	mostrar	York	para	Archie	e	passar	em	um	lugar	onde	sei	que	estão	doidos

para	ir.	Onde	acham	que	pode	ser?

MI:	Uma	clínica	de	lavagens	intestinais?
—	Bem...	—	Papai	 sorri,	 obviamente	ouvindo	algum	 tipo	de	 rufar	de	 tambores

que	o	restante	de	nós	não	escuta.	—	O	Jorvik	Viking	Centre!	—	Há	uma	deixa	para	a

algazarra	 e	 os	 vivas	 de	 todos	 com	menos	 de	 1,20	metro	 de	 altura.	 Steven	 bate	 em

minha	mão,	 logo	 imitado	por	Izzy.	Lucas	mantém	seu	posto	no	chão,	mas	ergue	as

sobrancelhas	numa	expressão	de	“legal”.

Jane	comemora	com	a	primeira	piada	do	dia:

—	Como	 é	 que	 os	 vikings	 mandam	mensagens	 secretas?	—	 Ela	 sequer	 espera

alguém	tentar	adivinhar.	—	Eles	usam	Código	Nórdico!

MI:	*Sons	da	máquina	de	oxigênio	sendo	desligada*.

Enquanto	 passeamos	 pelas	 ruas	 da	Terra	 dos	Vikings,	 olho	 outra	 vez	 as	 fotos	 que

Beggsy	enviou.	Quando	imagino	os	meninos	num	café,	tomando	cappuccinos	com	seu

novo	 círculo	 de	 amigos	 enquanto	 Kirsty	 Ford	 tem	 aulas	 de	 Klingon	 com	 Ravi,	 e

Sarah	e	Chris	Jackson	estão	de	mãos	dadas,	meu	ânimo	despenca.	E,	para	completar,

acontece	uma	coisa	com	papai	no	carro.

Minhas	 lembranças	 das	 ocasionais	 viagens	 da	 época	 em	 que	 papai	 e	 mamãe

estavam	juntos	eram	de	mamãe	tagarelando	alegremente	e	papai	apenas	dirigindo.	Ele



não	 falava	 muito,	 só	 dirigia.	 Mas,	 assim	 que	 iniciamos	 o	 trajeto,	 é	 como	 se	 papai

passasse	a	ocupar	a	posição	de	Jane	como	Agente	de	Entretenimento.	Tudo	começa

com	perguntas	como	“O	que	estão	mais	ansiosos	para	ver?”,	e,	não	importa	a	resposta,

de	repente	é	a	coisa	de	que	ele	mais	gosta	na	vida.	Só	que	vezes	mil.	E	usando	palavras

e	frases	que	morreram	com	a	moda	dos	Tamagochi	e	Dragon	Ball	Z,	como	“Bacana!

Vai	ser	totalmente	‘radical’!”	e	“Os	vikings	eram	‘os	caras’!”

MI:	Joia!
Até	mesmo	as	crianças	parecem	meio	confusas;	é	como	se	alguém	tivesse	apertado

um	botão	e	colocado	papai	no	Modo	Animado.	Eu	não	ficaria	surpreso	se	descobrisse

que	ele	está	usando	um	ponto	e	fosse	Jane	ditando	aquelas	frases.	Elas	não	parecem

naturais	saindo	de	sua	boca;	era	como	se	a	voz	de	Gandalf	 fosse	substituída	pela	de

Jar	Jar	Binks.

MI:	Eu	ser	um	servo	do	Fogo	Sagrado!	Você	não	vai	passar!
Izzy	e	Steven	meio	que	entram	na	brincadeira,	mas	Lucas	não.	Posso	vê-lo	pelo

retrovisor,	franzindo	um	pouco	a	testa	e,	volta	e	meia,	balançando	a	cabeça	de	leve.

Papai	deve	ter	percebido,	porque,	de	repente,	pergunta	se	ele	acha	que	vão	deixá-

lo	experimentar	um	daqueles	elmos	com	chifres.	E	ri	um	pouco	alto	demais.

—	Eles	não	tinham	chifres	—	responde	Lucas,	parecendo	um	pouco	exasperado.

Pelo	menos	daquela	vez	consegui	sentir	alguma	empatia.

—	Mesmo?	Achei	que	tinham.	Em	todos	os	filmes	que	assisti,	os	vikings	tinham

chifres	 nos	 elmos.	—	Mas	 o	 jeito	 de	 papai	 falar	 foi	 todo	 equivocado,	 como	 se	 ele

estivesse	falando	com	uma	criança	de	4	anos.

—	Mas	os	filmes	estavam	errados.

—	Estavam?	Tem	certeza?

MI:	OK,	parece	apenas	meio	bobo	agora.
—	Tenho.

MI:	E	está	claro	que	Lucas	concorda	comigo.
—	Está	bem.	Vamos	apostar:	se	estiver	certo,	te	pago	uma	libra.	Se	estiver	errado,

você	me	paga	uma.	Vamos	descobrir	quando	chegarmos	ao	Viking	Centre.	—	Papai

dá	uma	piscadela,	enorme	e	caricata,	que	me	faz	cerrar	os	dentes.



—	Uuuh!	Quem	vai	ser	o	“Loki”?	—	brinca	Jane.	Ninguém	entende.

MI:	E	as	Apresentações	são	diárias,	senhoras	e	senhores!
Papai	 não	 desiste	 nem	 quando	 chegamos.	 Continua	 a	 charada	 com	 Lucas,

fingindo	não	se	lembrar	se	os	capacetes	tinham	mesmo	chifres	ou	não.	Mas,	tipo,	de

um	jeito	bem	exagerado.	Sei	que	ele	é	meu	pai,	mas	estou	começando	a	ter	pena	de

Lucas.	É	como	se	papai	estivesse	tentando	ser	uma	coisa	que	não	é,	se	passando	por

um...

MI:	...	Imbecil?
Ah,	meu	Deus.	Meu	pai	está	se	 tornando	um	Imbecil.	Está	com	todos	os	sinais

que	 Tony	 costumava	 exibir	 assim	 que	 começamos	 a	 morar	 juntos:	 tudo	 era

superexcitante,	 parecia	 fazer	 parte	 de	 algo	 grandioso.	 Uma	 das	 principais

qualificações	para	se	 tornar	padrasto	parece	ser	uma	enorme	perda	de	perspectiva	e

um	súbito	e	inexplicável	interesse	em	tudo	que	seu	enteado	ou	enteada	goste	de	fazer.

O	que	não	seria	um	problema	se	fosse	um	interesse	real,	não	uma	farsa	vazia.

MI:	Talvez	seja	algo	que	aconteça	quando	se	tem	enteados.
Mas,	se	eu	seguir	esse	raciocínio,	existe	a	possibilidade	de	Tony	não	ter	sido	um

Imbecil	antes	de	me	conhecer.

Estremeço	só	de	pensar	naquilo,	vendo	o	pai	que	um	dia	conheci	agindo	como	um

completo	estranho.	Nem	mesmo	a	fila	dos	ingressos	parece	sossegá-lo.

Depois	da	fila	e	de	comprar	os	ingressos,	“apertamos	os	cintos”	e	nos	“preparamos

para	viajar	de	volta	no	tempo”	até	o	mundo	dos	vikings.

OK,	 o	 lugar	 não	 é	 nenhuma	Disneylândia.	Os	 aldeões	 vikings	 são	 bonecos,	 e	 a

“tecnologia”	 envolvida	não	 seria	 estranha	numa	vitrine	de	Natal	 qualquer.	Mas	 eles

são	 bem	 autênticos.	 Muito	 mesmo.	 Na	 verdade,	 as	 coisas	 mais	 autênticas	 são	 os

cheiros.	Enquanto	deslizamos	pela	feira	de	peixes,	nossos	narizes	são	agredidos	com	a

ferocidade	 de	 um	 bando	 de	 saqueadores	 vikings.	Há	 uma	 narração	 tagarelando	 ao

fundo,	mas	é	abafada	pelos	“Ecaaaa”	e	“Que	nojo!”	das	crianças,	além	do	ocasional	“Lá

vamos	 nós!”	 de	 meu	 pai.	 Depois	 de	 visitar	 uma	 rua	 viking,	 chegamos	 a	 uma	 casa

viking,	e	nossos	olfatos	recebem	mais	um	golpe	viking.

MI:	É	um	cheiro	familiar,	não	é...?



Conheço	esse	cheiro.	Mas	de	onde?

MI:	Jane.
Oh.	Meu.	Deus.	Jane	tem	cheiro	de	casa	viking.

MI:	Talvez	ela	seja	viking!	Com	certeza	tem	o	corpo	de	uma...
Viajamos	 até	 o	 ano	 975,	 encontrando	 um	 lenhador,	 mulheres	 fofoqueiras,

cachorros	 brigando	 e	 diversos	 outros	 aromas.	Mas	 nada,	 nem	mesmo	 o	 cheiro	 da

fossa	 viking,	 para	 a	 qual	 olho	 saudosamente,	 pode	 tirar	 o	 cheiro	 da	 casa	 viking	 de

minha	memória.	Jane	é	uma	viking.

MI:	E	mesmo	que	não	seja,	cheira	como	uma.
O	 passeio	 só	 dura	 uns	 dez	 minutos.	 Logo	 em	 seguida,	 entramos	 no	 museu	 e

começamos	a	olhar	os	expositores.	Papai	vê	um	capacete	e	vai	correndo	até	ele.

MI:	Preparem-se...
—	Ah,	não!	 Isso	é	 tão	doido!	—	Suas	 técnicas	de	atuação	amadoras	 são	altas	o

bastante	 para	 atrair	 a	 atenção	de	um	monte	de	 outros	 turistas,	 que	 olham	para	 ele

com	desconfiança.	Dou	alguns	passos	para	trás,	só	para	garantir	que	ninguém	pense

que	somos	aparentados.	Lucas,	sem	esse	problema,	junta-se	a	ele.

—	 Bem,	 você	 me	 pegou,	 meu	 chapa!	 —	 declara	 papai,	 de	 modo	 pouco

convincente.	—	Aqui	está	sua	libra.

Quando	 ele	 coloca	 a	mão	 dentro	 do	 bolso,	 tenta	 disfarçar	 e	 dar	 uma	 piscadela

para	mim,	me	 incluindo	 na	 brincadeira.	Mas	 Lucas	 vê	 e	 alguma	 coisa	muda.	Uma

expressão	toma	conta	de	seu	rosto.

—	Você	sabia	—	diz,	em	tom	acusatório,	tanto	para	mim	quanto	para	papai.	—

Vocês	sabiam.

—	Não!	—	 nega	 papai,	 oferecendo	 a	moeda	 de	 uma	 libra.	—	Não	 sabia	 não.

Achei	que	tinham	chifres!	Você	ganhou	a	aposta!	—	Lucas	fica	olhando	para	ele	por

um	 tempo,	 então	 vira	 as	 costas	 e	 vai	 se	 juntar	 aos	 irmãos.	 Fico	 observando	 papai,

parado	ali,	parecendo	 se	 sentir	 tolo	 e	 culpado.	Devia	 ir	 até	 ele	 e	 falar	 alguma	coisa,

mas	 Jane	 interrompe,	 animando	 as	 tropas	 com	 mais	 uma	 piada	 para	 levantar	 os

ânimos.	E,	sim,	estou	sendo	sarcástico.

MI:	*Tira	a	arma	do	coldre*.



Saímos	 do	 Viking	 Centre	 e	 passamos	 os	 quinze	 silenciosos	 minutos	 seguintes

caminhando	por	diversas	ruas	estreitas,	tentando	encontrar	um	bom	e	velho	café	de

Yorkshire.	Quando	achamos	um,	vejo	uma	coisa	do	outro	 lado	da	rua,	algo	que	me

atrai	como	uma	sereia.

É	uma	loja	de	jogos.

MI:	Não	é	bem	O	Casebre,	mas	dá	pro	gasto!
—	Ei,	 pai,	 posso	 entrar	 ali	 rapidinho?	—	peço,	 desesperado	 para	 passar	 algum

tempo	longe	dessa	família	forçada.

—	Pode,	claro.	Quer	dinheiro?

—	 Não,	 estou	 bem.	 Tony	 me	 deu	 um	 pouco.	 —	 Vejo	 as	 palavras	 causando

impactos	de	Bombas	de	Traição®	assim	que	saem	de	minha	boca.

MI:	 Temos	 um	 problema	 no	 Aplicativo	 de	 Edição:	 palavras	 involuntárias	 estão
escapando.	O	serviço	normal	será	restaurado	assim	que	possível.

—	Está	bem.	—	Papai	parece	 ter	 encolhido	um	pouco.	Quero	pedir	desculpas,

mas	não	o	faço.	Ele	dá	um	sorriso	triste.	—	O	que	vai	querer	comer?

Peço	 um	 sanduíche	 no	 pão	 de	 forma	 e	 uma	 Coca,	 então	 atravesso	 a	 rua	 e

desapareço	 dentro	 da	 loja,	 deleitando-me	 com	 minha	 própria	 companhia	 por	 um

curto	período.

Enquanto	caminho	pelas	 vitrines,	 absorvendo	 todas	as	 embalagens	e	olhando	as

miniaturas	belamente	esculpidas,	meu	cérebro	relembra	os	Maiores	Erros	de	Papai:	o

entusiasmo	 excessivo,	 as	 Tentativas	 Desesperadas	 de	 Usar	 Gírias	 e	 a	 Gigantesca

Piscadela	Viking.	Sacudo	a	cabeça	e	suspiro:	sei	o	que	ele	está	fazendo.	Está	tentando

ficar	do	lado	das	crianças.	E,	ainda	que	tenha	conquistado	Izzy	e	Steven,	Lucas	está

dando	trabalho,	talvez	por	lealdade	ao	pai	ou	coisa	assim.	Mas,	quanto	mais	meu	pai

se	esforça,	mais	 Imbecil	parece.	E	quanto	mais	 Imbecil	parece,	mais	 trabalho	Lucas

vai	 dar.	É	 um	 círculo	 vicioso.	Mas	 por	 que	 ele	 tinha	 que	 tentar	me	 arrastar	para	o
meio	dessa	história?



MI:	Mas	que	diabos...?	Pensamentos	racionais	e	ponderados?	Não	podemos	fazer	isso!
*Pesquisa	fotos	de	peitos*.

Por	mais	que	eu	esteja	 irritado	com	meu	pai	 “bacana!”,	 sei	que	posso	 fazer	 algo

para	 ajudar.	E,	 apesar	da	parte	de	mim	que	 acredita	que	devia	deixá-lo	 continuar	 e

cuidar	apenas	de	minha	vida,	tem	outra	parte	que	sabe	como	é	ter	algo	explodindo	na

sua	cara	quando	acha	que	estava	 fazendo	a	coisa	certa.	Com	bastante	relutância,	eu

cedo.	Por	uma	noite,	e	apenas	uma,	hei	de	ir	a	seu	resgate.

MI:	Com	toda	a	pompa	de	um	hobbit	viajando	num	burro.
Papai	e	as	crianças	precisam	de	um	objetivo	em	comum:	um	sentimento	de	união.

Precisam	se	aliar	para	combater	uma	coisa	que	ameaça	a	todos.	Precisam...

MI:	*Rufar	de	tambores*.	*Espera	pacientemente	pela	revelação	chocante	*.
...	de	uma	partida	de	Dungeons	&	Dragons.

MI:	E	VOCÊ	precisa	de	umas	férias	no	Asilo	Arkham.	COMO	É?	Uma	partida	de
D&D?	Está	LOUCO?

Se	existe	um	jogo	que	o	ajuda	a	descobrir	mais	sobre	os	companheiros	de	time,	é

esse.	Além	disso,	também	teria	a	oportunidade	de	me	divertir	um	pouquinho...	Posso

permitir	 que	 certos	 jogadores	 ganhem	 e	 que	 outros	 não	 sejam	 tão	 bem-sucedidos...

Aquilo	passa	no	meu	Cinema	Mental®	em	glorioso	Tecnicolor.

A	cena:	um	túnel	subterrâneo	em	algum	lugar	de	York.	Cinco	aventureiros	caminham
com	 ousadia	 em	 meio	 à	 escuridão,	 usando	 apenas	 uma	 tocha	 como	 iluminação.	 Ratos
correm	em	meio	a	 seus	pés.	A	 câmera	 se	afasta	 e	 revela	que	 estão	 sendo	observados	por
uma	bola	de	cristal,	pertencente	à	terrível	figura	do...	Mestre!

Izzy:	Ecaaa!	Este	lugar	tem	cheiro	de	pano	molhado!
Os	 outros	 têm	 ânsia	 de	 vômito	 só	 de	 pensar.	 Apenas	 Jane,	 uma	 ladra,	 parece	 não

sentir	o	odor	fétido.
Papai:	Olhem!	Lá	na	frente!	Uma	porta!
Lucas:	Uau,	pai	de	Archie...	você	é	o	máximo!
Papai:	Só	me	chame	de	“O	Cara”.
A	 porta	 de	madeira	 é	 pesada	 e	 está	 trancada.	Nem	as	 heroicas	 tentativas	 de	 papai

conseguem	abri-la.



Steven:	Mamãe!	Você	é	uma	ladra!	Conseguiria	arrombar	o	cadeado!
Jane:	Oh!	Xim!	É	claro	que	consigo!	Abram	caminho!
Jane,	 com	 os	 óculos	 refletindo	 a	 luz	 da	 tocha,	 avança	 e	 pega	 suas	 ferramentas	 de

trabalho.	Poucos	segundos	mais	tarde,	ouve-se	um	“clique”	e	a	porta	se	abre	um	pouco.
Papai:	Que	maneiro,	querida!	Em	breve	estaremos	fora	daqui!
Jane:	Toc	toc...
Começando	a	contar	uma	piada,	ela	avança,	mas,	infelizmente	(risos),	pisa	numa	laje

falsa.	 Dardos	 disparam	 de	 esconderijos	 na	 parede	 do	 túnel,	 causando	 danos	 ao	 grupo.
Quando	os	gritos	de	dor	diminuem,	Steven	reclama.

Steven:	Talvez	 devesse	 usar	 suas	 habilidades	 como	 ladra	 para	 procurar	 armadilhas
antes	de	entrarmos,	mãe.

Jane:	Oh,	xim!	Boa	ideia!
Jane	fica	parada	na	entrada,	usando	suas	habilidades	especiais	para	descobrir	se	havia

mais	ameaças	destinadas	aos	aventureiros.
Jane:	Barra	limpa!
Ela	entra	na	sala,	tropeçando	num	fio	esticado	próximo	ao	chão.	Um	alçapão	no	teto,

bem	 acima	 de	 sua	 cabeça,	 se	 abre	 e	 a	 cobre	 de	 escorpiões.	 Ela	 cambaleia	 até	 a	 parede,
estendendo	um	dos	braços	para	se	equilibrar.	Infelizmente,	aperta	um	botão	escondido	que
abre	um	 sarcófago	disfarçado.	Um	viking	morto-vivo	 sai	de	dentro	deste,	 brandindo	um
machado.

Lucas:	 É	 verdade!	 Eles	 têm	 mesmo	 chifres!	 Por	 que	 não	 acreditei	 em	 você,	 pai	 de
Archie?

Papai:	Afaste-se,	Lucas!	Vou	 lidar	com	essa	criatura	 incrível!	Pode	 ficar	assistindo	a
como	isso	me	faz	ser	ainda	mais	O	Cara!

Lucas:	Vamos	 todos	viver	 em	paz	 e	harmonia,	 tendo	Archie	 como	meu	 sábio	 irmão
mais	velho!

Jane	vê	um	grande	baú	do	 tesouro	 e,	usando	 suas	 ferramentas,	 o	abre.	 Infelizmente,
dentro	dele	vivia	um	lobisomem,	que	pula	para	fora	bufando	e	grunhindo.

Lucas:	Mãe!	Você	é	a	pior	ladra	da	história!	Está	arruinando	tudo!	Archie	saberia	o
que	fazer	se	estivesse	aqui!



De	volta	ao	quarto	real	do	Mestre,	o	DM	brinca,	distraído,	com	seu	Dado	do	Destino
e	dá	risadinhas.

Mestre:	Oh,	aqui	estou,	Lucas.	Na	verdade,	estou	mais	perto	do	que	pensa.	E	sua	fé
será	recompensada.	Mas,	nesse	momento,	preciso	de	um	banheiro.

É	 verdade.	 A	 lotação	 em	 minha	 barriga	 está	 se	 tornando	 crítica.	 Mais	 que

depressa,	 escolho	 um	 personagem	 para	 cada	 um	 e	 corro	 até	 o	 balcão	 para	 pagar.

Enquanto	 eu	 e	 o	 Não	 Big	 Marv	 da	 loja	 trocamos	 algumas	 palavras,	 meus	 reféns

internos	mandam	um	apelo	ao	mundo	exterior,	apesar	de	silencioso.

MI:	 Pelos	 deuses!	 Isso	 seria	 capaz	 de	 nocautear	 um	 rinoceronte	 partindo	 para	 o
ataque!

Saio	bem	depressa,	quase	 certo	de	poder	escutar	as	paredes	desabando	em	meu

encalço.

No	instante	em	que	piso	na	calçada,	R2	apita	em	meu	bolso,	fazendo	um	grupo	de

garotas	que	passavam	dar	um	pulo,	assustadas,	e	rirem.	Uma	delas	se	separa	do	bando

e	se	aproxima	de	mim.

—	O	que	foi	isso?

Preciso	 deixar	 registrado	 que	 parece	 não	 haver	 garotas	 feias	 em	York.	A	 única

maneira	de	descrever	as	quatro	que	estão	na	minha	frente	é	com	a	palavra	sexy.	Essas

garotas	 são	 sexy.	 Primeiro	 tem	 a	 pele:	 não	 é	 bem	 laranja,	 mais	 como	 bege.	 Mas

daquele	 jeito	 pálido	 que	 revela	 que	 algum	 tipo	 de	 bronzeamento	 artificial	 foi

utilizado.	Depois	as	 roupas.	Não	me	entenda	mal:	 gosto	de	pensar	que	 tenho	certa

profundidade	na	alma	e	um	nível	de	romantismo	um	pouco	deslocado	para	o	século

XXI,	mas	mostre	quatro	garotas	de	botas	Ugg,	leggings	pretas	e	camisetas	finas	com

decote	 um	 pouco	 cavado	 demais	 a	 qualquer	 garoto	 de	 14	 anos	 e	 terá	 os	 mesmos

resultados.

MI:	Puxa,	minhas	calças	estão	parecendo	mais	apertadas	que	antes...
Suspeito	até	mesmo	que	eu	esteja	desenvolvendo	uma	atração	por	rabos	de	cavalo.

Bem	na	 hora,	meu	ME	 abandona	 qualquer	 senso	 de	 responsabilidade	 e	 envia	 cada

glóbulo	vermelho	para	minhas	bochechas.

MI:	Lembre-se,	Archie:	essas	garotas	não	sabem	que	você	é	um	Nerd...



Meu	 MI	 tem	 razão.	 Não	 preciso	 temer.	 Ninguém	 aqui	 sabe	 quem	 sou	 de

verdade...	Talvez	essa	coisa	de	estar	 “longe	de	casa”	 tenha	suas	vantagens.	Aqui	não

preciso	 ser	 Archie,	 o	 Nerd.	 Posso	 ser	 Arkii,	 Deus	 Nórdico	 do...	 Amor...

Mentalmente,	jogo	um	D10	para	fazer	um	teste	de	Carisma.

MI:	Cuidado,	mulheres.	Tenho	um	ou	dois	chifres	aqui...
—	Esse	barulho?	Quer	saber	o	que	é	o	barulho?

Essa	 história	 de	 anonimato	 é	 como	 mergulhar	 num	 reservatório	 de	 confiança.

Meu	ME	de	repente	fica	cheio	de	gás:	relaxo	um	pouco	e	apoio	meu	peso	numa	das

pernas,	deixando	meu	quadril	 apontar	para	um	 lado.	Até	mesmo	minhas	pálpebras

relaxam,	com	a	calma	de	um	pistoleiro.

MI:	Quem	está	achando	que	é,	Justin	Bieber?
—	Só	meu	telefone.

—	Seu	telefone?	—	repete	ela,	num	sotaque	de	Yorkshire.

MI:	Soa	meio...	sujo.
Gosto	disso.

—	É.

—	 Qual	 telefone	 você	 tem?	 —	 Isso	 deve	 ser	 parte	 de	 algum	 ritual	 antigo	 de

acasalamento	nórdico.	Tiro	meu	celular	do	bolso	e	o	atiro	um	pouquinho	para	cima.

Meu	ME,	não	acostumado	a	tais	demandas,	responde	removendo	todos	os	ossos	de

meus	dedos,	e	não	consigo	pegá-lo	na	volta.	O	aparelho	cai	no	chão.	As	garotas	riem.

MI:	Isso	não	está	indo	tão	bem	quanto	esperava,	Justin.	Por	que	não	tenta	agarrar	a
virilha?	Isso	com	certeza	vai	funcionar.

Tento	me	recompor	um	pouco	e	me	agacho	para	pegar	o	telefone.	Infelizmente,

os	Deuses	 do	Acaso	 estão	 em	 uma	 nuvem	 em	 algum	 lugar,	 jogando	 seus	 próprios

dados.	O	de	alguém	deve	ter	dado	seis,	porque,	quando	me	abaixo,	os	reféns	em	meu

abdômen	têm	um	vislumbre	da	luz	do	dia,	uma	possível	rota	de	fuga.	E	eles	resolvem

pedir	ajuda.	Alto.

MI:	*Procura	Manto	Elfo	da	Invisibilidade*.	*Não	encontra*.	*Morre	de	vergonha*.
Meu	ME	 não	 sabe	 o	 que	 fazer,	 então	 desiste.	 Temendo	 uma	 possível	 fuga	 em

massa	e	sem	outra	opção,	congelo,	dobrado	ao	meio,	com	um	dos	braços	esticado	e



um	provável	rastro	de	fumaça	verde	saindo	de	meu	traseiro.

MI:	Talvez	elas	sejam	surdas...?
A	histeria	que	se	segue	diz	o	contrário.	As	garotas	viram	as	costas	e	vão	embora,

os	 passos	 ecoando	 quase	 no	 mesmo	 ritmo	 de	 meu	 coração	 acelerado.	 E,	 quando

pensam	que	já	estão	fora	de	meu	campo	de	visão,	a	palavra	“Nerd”	é	soprada	até	mim

pelo	traiçoeiro	Vento	Norte.

MI:	Isto	é	trágico.	De	verdade.
—	Archie!	Aqui!	—	 Jane	 está	 acenando	 e	 entoando	uma	miniópera	própria	do

lado	de	fora	do	Ye	Olde	Coffee	Shoppe,	só	para	que	todos	na	cidade	saibam	que	sou

completamente	 incapaz	 de	 ser	 deixado	 sozinho	 por	 grandes	 períodos	 de	 tempo.

Atravesso	a	rua,	odiando	a	mim	mesmo	por	minha	mera,	 flatulenta	e	 repressora	de

fezes,	existência.

—	Quem	eram	aquelas	 jovens?	—	Ela	dá	um	sorriso	 conspiratório,	 erguendo	 e

abaixando	as	sobrancelhas.

MI:	Estou	com	ela	na	mira.	Só	me	diga	quando.
—	Queriam	saber	as	horas	—	balbucio.

—	Aqui	é	todo	mundo	muito	amigável.	Deve	ser	uma	coisa	do	norte.

Deve	ser.	Mas	Nerds	são	Nerds,	onde	quer	que	estejam.	Lembrando	do	R2	em

meu	bolso,	olho	o	 telefone	mais	uma	vez.	Era	Beggsy,	mas,	por	 sorte,	não	 era	uma

mensagem	de	foto.

Cara!	Novidades	GRANDES	da	festa!	Conto	segunda!

Ótimo.	 Não	 tenho	 tempo	 de	 ligar	 para	 ele	 agora.	 Vou	 precisar	 esperar	 para

descobrir	o	que	rolou	ontem	à	noite.	Não	faço	 ideia	do	porquê	de	Beggsy	não	 falar

logo,	mas	parece	algum	tipo	de	tortura	a	longa	distância.

Sarah	e	Chris.	Só	pode	ser	sobre	Sarah	e	Chris.

—	Archie...	você	está	bem?	Está	tudo	certo?	—	A	voz	de	minha	madrasta	abaixa

dos	habituais	decibéis	de	arena	até	alguma	coisa	parecida	com	um	volume	normal.	Se

eu	 fosse	 corajoso,	 esse	 seria	 o	momento	perfeito	 para	 tirar	 o	 fardo	das	 costas,	 pelo



menos	 emocionalmente,	 e	 confessar	 que	 fui	 deixado	 de	 fora	 das	 conversas	 sobre	 a

festa.	Seria	a	coisa	sensata	a	se	fazer.	Ter	uma	briga	ou	uma	conversa	ou	o	que	seja,	e

assim	todos	poderiam	recomeçar	do	zero.	Mas	não	quero	fazer	isso,	não	quero	dar	a

Jane,	 ou	 a	 papai,	 aliás,	 nenhum	 vislumbre	 de	 minha	 vida	 pessoal.	 É	 chamada	 de

“pessoal”	por	um	motivo.

MI:	A	parte	“vida”	é	discutível,	no	entanto.	Existência	pessoal,	talvez?
Mais	que	depressa,	das	profundezas	sombrias,	meu	ME	forja	um	sorriso.

—	Está,	estou	bem!	Por	quê?

—	Não	está	 falando	 tanto	como	de	costume.	Achei	que	podia	estar	com	algum

problema,	só	isso.

MI:	Última	chance,	garoto...
—	Não...	eu...	ah...	só	estou	com	um	pouco	de	dor	de	barriga.	Deve	ser	por	causa

da	comida	do	trem.

MI:	*Esconde	o	rosto	com	as	duas	mãos*.
—	Ah!	—	Jane	parece	horrorizada.	—	Puxa	vida!	Vou	preparar	uns	sanduíches

para	a	volta.

—	Obrigado.

Preciso	me	controlar.	Meu	mau	humor	obviamente	está	sendo	notado	e,	além	de

arruinar	meu	tempo	limitado	com	papai,	também	pode	gerar	mais	perguntas.	Sento-

me	à	mesa,	resolvendo	me	alegrar	de	uma	vez	e	oferecer	ajuda	a	papai.	Preciso	parar

de	pensar	em	qualquer	coisa	relacionada	a	Sarah	e	Chris,	e	focar	no	aqui	e	agora.	Esta

será	uma	Noite	de	Jogos.

Já	é	noite	quando	chegamos	em	casa,	tendo	passado	pela	Catedral	de	York	e	Whig-

Ma-Whop-Ma-Gate	 (portão	 pequeno,	 nome	 grande),	 e	 há	 uma	 sólida	muralha	 de

silêncio	entre	papai	e	Lucas.	Além	disso,	sinto-me	como	se	tivesse	acabado	de	ganhar

a	medalha	de	ouro	olímpica	por	Sorrisos	Forçados.	Enquanto	a	ocasional	barulheira

de	meu	estômago	prevê	uma	tempestade	iminente,	a	única	coisa	que	é	mencionada	é



que	 vamos	 ter	 peixe	 com	 batata	 frita	 para	 o	 jantar.	 Jane	 recebe	 a	 notícia	 com	 um

gemido	de	gratidão	tamanho	que	penso	ter	acabado	de	ver	sua	Expressão	Durante	o

Sexo®.	Não	é	uma	coisa	da	qual	deseje	me	lembrar.

MI:	*Guarda	a	imagem	para	ser	reproduzida	num	momento	inoportuno*.
Enquanto	Lucas,	Steven	e	Izzy	assistem	TV,	vou	até	meu	quarto	e	abro	as	caixas

que	comprei	na	cidade.	Tem	um	guerreiro,	um	mago,	um	clérigo	e	um	ladrão	fugitivo.

Com	o	tempo	contra	mim,	opto	por	um	blecaute:	pulverizar	as	miniaturas	com	Preto

Caos	 e,	 assim	 que	 ficarem	 secas,	 pintá-las	 com	 algumas	 cores	 base.	Não	 há	muito

mais	que	eu	possa	fazer,	a	não	ser	pintar	as	armas	e	armaduras.	São	bem	básicas,	mas

sempre	posso	acrescentar	mais	detalhes	depois.

MI:	O	segredo	está	nos	detalhes.
O	som	da	porta	da	frente	e	de	papai	gritando	para	o	alto	das	escadas	sobre	o	peixe

com	 batata	 frita	 oficializa	 o	 fim	 de	 meu	 Tempo	 Quieto.	 Desço	 para	 me	 juntar	 à

assembleia	 na	 sala,	 resolvendo	 proceder	 com	 minha	 missão	 de	 reconciliar	 papai	 e

Lucas.

MI:	É	mais	uma	daquelas	missões!	*Tosse*.	Tan-tan-TAN-tan...
OK,	 então	 o	 peixe	 com	 batata-frita	 de	 Yorkshire	 é	 bem	 gostoso,	 mas	 parece

emperrar	logo	abaixo	de	meu	pomo	de	adão:	estou	ficando	sem	espaço.	E	o	exagero

com	 que	 Jane	 elogia	 o	 prato	 faz	 parecer	 que	 ninguém	 nunca	 comeu	 aquilo	 antes.

Algumas	das	garfadas	 iniciais	 são	acompanhadas	da	Expressão	Durante	o	Sexo®,	 só

para	enfatizar	sua	opinião.	Papai	não	torna	as	coisas	melhores:	dá	alguns	grunhidos

roucos	 intercalados	com	risadinhas	de	satisfação.	É	como	escutar	a	 trilha	sonora	de

um	 daqueles	 filmes	 que	 eu	 não	 devia	 ter	 assistido,	 mas	 isso	 pode	 ter	 acontecido

mesmo	assim,	dependendo	de	quem	pergunta.

Acho	que	está	na	hora	de	fazer	minha	jogada.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
—	 Pessoal	 —	 começo,	 principalmente	 para	 as	 crianças	 —,	 estava	 pensando...

Tem	 uma	 versão	 nova	 de	 Dungeons	 &	 Dragons	 lá	 em	 cima,	 e	 ainda	 não

experimentei...	Topam	uma	partida	depois	do	jantar?

Lucas	me	olha	com	desconfiança,	mas	Steven	e	Izzy	estão	dentro.	Papai	me	olha



com	 uma	 expressão	 mista	 de	 orgulho,	 aprovação	 e	 gratidão.	 Jane	 deve	 ser	 a	 mais

animada	de	todos.

—	Ooh,	eu	quero!	—	responde	ela,	arrebatada.	—	Posso	ser	um	dragão?

MI:	Odeio	ter	de	lhe	dizer	isso,	mas...
—	Não	é	bem	assim.	—	Solto	um	sorriso	sofrido.	—	Vou	pegar	o	jogo	e	arrumar

tudo.

Vou	até	meu	quarto	e	tenho	uma	revelação	súbita:	com	todo	aquele	esforço	para

ajudar	meu	pai	a	construir	laços,	mais	a	história	de	ter	borrifado,	como	um	gambá,	o

bando	 de	 garotas	 perto	 da	 loja	 de	 jogos,	 esqueci	 o	 óbvio:	 se	 vai	 jogar,	 precisa	 de

monstros!	 Para	 aventureiros	 experientes	 como	 eu	 e	 meus	 amigos,	 isso	 não	 seria

problema:	basta	fingir,	usar	a	imaginação.	Mas	acho	que	os	menores	de	10	anos	não

ficarão	satisfeitos	com	a	sugestão,	e	não	tenho	tempo	de	pintar	os	três	duendes	que

estão	na	gaveta.

Desço	com	os	livros	de	regras	e	anuncio	o	problema.

—	Não	comprei	nenhum	monstro	—	confesso,	me	sentindo	idiota.

—	Oh,	não!	—	declama	Jane.	—	É	importante?	Precisamos	deles?

Se	eu	fosse	Palpatine,	este	seria	o	momento	de	usar	o	Relâmpago	da	Força.

MI:	Com	um	possível	ataque	de	stormtroopers.
—	Sim	—	murmuro,	sentindo	as	bochechas	arderem.	—	Meio	que	precisamos.

—	Puxa	vida.

—	Crianças,	 vocês	 têm	monstros	 de	 brinquedo,	 ou	 algo	 do	 tipo?	—	 pergunta

papai.

Acho	 que	 ele	 não	 entendeu	 o	 problema	 direito.	 Para	 jogar	 uma	 partida	 de

Dungeons	 &	 Dragons,	 você	 precisa	 de	 miniaturas	 adequadas,	 condutoras	 da

imaginação,	não	de	um	bando	de	animais	de	plástico	parcialmente	mastigados.	Não

dá	para	pedir	pro	Gandalf	afastar	o	Balrog	com	uma	varinha	de	mágico;	é	o	mesmo

princípio.

—	Já	sei!	—	anuncia	Steven,	como	se	 tivesse	acabado	de	receber	um	choque	de

220	volts.	—	Meus	bonecos	de	Lego!

MI:	Tan-tan-TAN-tan...



Dois	 segundos	 depois,	 ele	 está	 de	 volta	 com	 uma	 caixa	 de	 plástico	 cheia	 até	 a

borda	 com	 bonecos	 de	 Lego.	 E	 dois	 segundos	 depois	 daquilo,	 estou	 revirando	 o

conteúdo	como	um	doido,	procurando	alguma	coisa	que	possa	se	passar	por	monstro.

Para	minha	surpresa,	Legos	têm	algumas	cartas	escondidas	na	manga	de	plástico,	e	só

levo	alguns	minutos	para	encontrar	três	esqueletos,	alguns	zumbis,	aliens	de	Guerra
nas	Estrelas,	magos	de	Harry	Potter	 e	uma	série	de	monstros	de	O	Senhor	dos	Anéis
que	passam	no	teste.	Tem	até	mesmo	algumas	espadas	e	adagas	para	brincar.	Não	é	o

ideal,	mas	é	melhor	que	nada.

Só	quando	 levanto	minha	 tela	 de	Mestre	 é	 que	me	dou	 conta	de	 que	 estou	me

sentindo	um	pouco	envergonhado.	Dungeons	&	Dragons	é	um	mundo	que,	até	hoje,

eu	 só	 havia	 compartilhado	 com	 meus	 amigos.	 É	 para	 Nerds	 mergulharem	 fundo,

esquecerem	 por	 um	 tempo	 que	 são	 fracos	 e	 magricelas,	 para	 que	 possamos	 abrir

nossas	 asas	 imaginárias	 e	 voarmos.	 Ao	 jogar	 aqui,	 estou	 revelando	 uma	 parte	 de

minha	vida	para	duas	pessoas	que	não	têm	um	interesse	real	nela,	pessoas	cujas	asas

imaginárias	foram	cortadas	há	muito	tempo.	De	repente,	isso	me	parece	muito,	mas

muito	estranho.	E	me	sinto	muito,	muito	exposto.	Assim	como	me	sentiria	se	mamãe

descobrisse	que	o	verdadeiro	motivo	que	me	 faz	guardar	aqueles	 catálogos	da	Next

embaixo	de	minha	cama	não	é	meu	fervoroso	interesse	por	moda.

—	Agora	 podemos	 jogar?	—	O	 tédio	 de	 Izzy	manda	 os	 guardanapos	 do	 peixe

com	batata	frita	para	o	lixo,	e	todos	se	sentam	em	volta	da	mesa	cheios	de	expectativa.

MI:	Tan-tan-tan...	Tan-tan-tan...
—	OK,	Archie,	o	que	é	para	 fazer?	—	A	voz	de	Jane	beira	a	histeria.	Mais	que

depressa,	me	imagino	derrubando-a	com	uma	pistola	de	tranquilizante.

Em	 geral,	 eu	 começaria	 contando	 um	 pouco	 da	 história	 anterior	 à	 aventura,

apontaria	 algumas	 pistas,	 alertaria	 para	 uma	 coisa	 ou	 outra	 e	 criaria	 um	 pouco	 de

clima.	Mas,	 considerando	 a	 atenção	 já	 oscilante	das	 duas	 crianças	mais	 novas,	 terei

que	 apressar	 as	 coisas.	 Explico	 rapidamente	 que	 precisam	 encontrar	 um	 cristal	 e

matar	diversos	monstros,	antes	de	revelar	quem	é	quem:	Papai	é	o	guerreiro,	Steven,

o	mago.	Izzy	é	uma	elfa,	Lucas,	o	clérigo,	e	Jane	é	uma	ladra.	Para	me	enervar	ainda

mais,	Jane	é	a	única	prestando	atenção	de	verdade,	os	óculos	refletindo	a	luz,	fazendo-



a	parecer	uma	 coruja	 sorridente.	Lucas	parece	que	preferia	 estar	 em	qualquer	 lugar

que	 não	 aqui,	 se	 esforçando	 para	 ignorar	 as	 tentativas	 de	 puxar	 conversa	 cada	 vez

maiores	de	papai.

Sei	que	papai	está	parecendo	um	fracasso	completo,	mas,	para	ser	sincero,	Lucas

está	começando	a	me	irritar	também.

MI:	Deve	ser	porque	ele	te	lembra	como	você	costumava	agir	com	Tony.
—	 Certo	 —	 suspiro,	 tentando	 não	 soar	 muito	 como	 se	 eu	 preferisse	 estar

mutilando	 as	 solas	 de	 meus	 pés	 com	 um	 descascador	 de	 batatas	 e,	 em	 seguida,

nadando	em	água	salgada.	—	Vocês	perambularam	por	uma	floresta	até	verem	uma

porta	no	meio	de	rochas	à	sua	frente.	O	que	querem	fazer?

Jane	dá	um	gritinho	e	bate	palmas,	perguntando	em	um	sussurro	animado:

—	O	que	devemos	fazer?

—	Abri-la?	—	Lucas	parece	surpreso	com	a	inabilidade	da	mãe	em	ver	o	óbvio.

—	Boa	ideia	—	declara	ela.	—	Queremos	abri-la!

MI:	*Risada	maléfica*!	Tudo	está	correndo	conforme	planejado...
—	Tudo	bem.	Como	abrimos	a	porta?	—	pergunta	Jane,	sem	fôlego.

—	Precisam	concordar	 em	quem	é	 a	melhor	pessoa	para	 fazê-lo	—	explico.	—

Não	 sabem	 se	 está	 trancada	 ou	 coisa	 parecida.	 Pode	 até	 mesmo	 estar	 cercada	 de

armadilhas.	—	Não	 sei	 como	 poderia	 deixar	 aquilo	 mais	 claro,	 a	 não	 ser	 dizendo

“Você	é	a	ladra.	Você	abre”.

—	E	ela	está?

—	O	quê?

—	Cercada	de	armadilhas?	Ou	trancada?

—	Não	posso	revelar	 isso	—	digo,	 tentando	esconder	a	crescente	 frustração	em

meu	tom	de	voz.

—	Então	como	vamos	saber?

—	Você	é	a	ladra.	Abra	você.

MI:	Aconteceu.
—	Mas	eu	quero	abrir!	—	Izzy	precisa	mesmo	calar	a	boca.

—	Mas	mamãe	é	a	ladra,	querida,	e	a	porta	pode	ter	armadilhas.



—	Posso	usar	um	pouco	de	mágica	nela?	—	Finalmente	Steven	mostra	 alguma

iniciativa.

—	Você	poderia,	mas	não	possui	um	Feitiço	de	Abrir	Portas.

—	Por	que	não?

—	Porque	não,	só	 isso.	—	Estou	tentando	não	soar	rude,	mas	tenho	certeza	de

que	consigo	sentir	minhas	veias	saltando	com	todo	aquele	estresse.

—	O	que	eu	sou?

MI:	Olhe,	seu	pai	está	acordado!
—	Você	é	um	guerreiro,	pai.	Um	lutador.

—	Por	que	então	não	derrubo	a	porta	com	um	chute,	ou	a	despedaço,	ou	coisa

assim?

—	Não,	querido!	Pode	ter	armadilhas!

—	Tem,	Archie?

—	 Não	 posso	 revelar	 —	 repito,	 abrindo	 um	 daqueles	 sorrisos	 que	 exibe	 as

arcadas	dentárias.

—	Ah.

—	Já	sei!	Por	que	eu	não	abro?	Sou	uma	ladra!

MI:	Foi	você	quem	falou.
—	Ótimo!	—	digo,	depois	que	 todos	parecem	entender.	—	Veja	a	 ficha	de	 sua

personagem	e	jogue	o	D20	para	saber	sua	contagem	de	Inteligência.

—	Jogar	o	quê?

—	Desculpe,	o	dado	de	vinte	faces.

—	Qual	 deles?	—	 Isso	 está	 começando	 a	 parecer	muito	 com	 dar	 uma	 palestra

sobre	física	atômica	num	asilo	de	idosos.

—	O	azul.

—	OK.	Doze.	O	que	isso	significa?

Por	 trás	 de	minha	 tela,	 jogo	 um	dado,	mas	 nem	me	dou	 o	 trabalho	de	 olhar	 o

resultado.

—	Significa	 que	 você	 conseguiu	 abrir	 a	 porta,	mas	 que	 não	 viu	 que	 o	 cadeado

estava	quebrado.



MI:	*Joga	livro	de	regras	pela	janela*.
—	E	o	que	isso	significa?

—	Oh,	puxa.	—	 Jogo	o	dado	 e	 ignoro	mais	uma	 vez.	—	Significa	 que	 acionou

uma	armadilha.	Dardos	de	metal	 voam	da	parede,	 tirando	dois	Pontos	de	Vida	de

cada	um.

MI:	Agora	aguenta!
—	Oh.	—	Jane	parece	genuinamente	decepcionada.

Tendo	estabelecido	minha	posição	como	o	macho-alfa,	continuo:

—	A	porta	se	abre	com	um	rangido.	—	Izzy	e	Steven	fazem	sons	de	rangido.	Não

tenho	como	expressar	o	quanto	odeio	aquilo.	—	Um	cheiro	horrível	vem	do	túnel	à

sua	frente.

—	Cheiro	de	quê?

—	Lembra	do	cheiro	no	Viking	Centre,	na	casa	dos	vikings?	Bem,	é	aquele	cheiro.

Izzy	tampa	o	nariz,	e	Steven	faz	barulho	de	vômito.	Não	olho	para	Jane.

—	O	que	quer	fazer?

—	Quero	entrar!	—	diz	Steven.	Acho	que	ele	está	começando	a	entender.

—	Todos	vocês	têm	que	rolar	a	Iniciativa	para	ver	quem	vai	primeiro.

—	Eu	quero	ir	primeiro!	—	Quem	adivinhar	quem	falou	isso	não	ganha	nada.

—	Mas	querida	—	acalma	Jane	—,	precisamos	rolar	os	dados.	Archie	falou,	e	é

ele	quem	manda.

—	Não	quero	rolar	os	dados!

—	Mas,	Izzy,	você	precisa.

—	Não,	 tudo	bem	—	suspiro.	—	Ela	pode	 entrar	primeiro.	Mas,	 se	o	 restante

rolar,	podemos	definir	quem	entra	atrás	de	quem,	esse	tipo	de	coisa...

MI:	Tan-tan-TAN-taaaan...
A	ordem	das	jogadas	fica	assim:	Izzy,	Steven,	Lucas,	Jane	e	papai.	Papai	não	ficou

muito	feliz	em	ser	o	último,	mas	explico	a	ele	que	aquela	é	a	melhor	posição	para	um

guerreiro,	pois	pode	proteger	a	todos.	Isso	o	faz	calar	a	boca.

—	Vocês	estão	andando	pelo	calabouço	quando	veem	um	velho	baú	de	tesouro	à

frente.	 —	 Coloco	 uma	 peça	 de	 Lego	 na	 mesa,	 e	 meu	 coração	 afunda.	 —	 O	 que



querem	fazer?

—	Abrir!	—	anima-se	Jane.	Resolvo	esquecer	a	coisa	dos	dados	e	digo	a	ela	que

conseguiu	abrir.

—	Um	guerreiro	esqueleto	sai	do	baú.	—	Consolidando	minha	posição	como	O

Maior	Tolo	 do	Mundo®,	 coloco	 na	mesa	 um	 esqueleto	 de	 lego	 empunhando	 uma

espada	de	plástico.

—	Quero	tesouros!	—	reclama	Izzy,	emburrada,	soando	da	maneira	menos	élfica

possível.

MI:	TAN-tan!
—	Precisamos	enfrentar	o	esqueleto,	querida.	Olhe...	ele	não	é	assustador?

—	Quero	tesouros!	—	E,	com	isso,	Izzy	começa	a	chorar.

—	Alguém	está	cansada	—	cantarola	Jane.	—	Alguém	precisa	ir	para	a	cama.

Essa	 é	 a	 parte	 em	 que	 papai	 e	 Lucas	 deveriam	 se	 unir.	 Lucas	 pode	 usar	 seus

poderes	 eclesiásticos	 para	 paralisar	 a	 criatura	morta-viva,	 e	 papai	 pode	 deixá-la	 em

pedaços	depois.	Mas	Izzy	parece	não	querer	que	meu	plano	funcione.

—	Não!	Não!	Não	estou	com	sono!	Não	estou!	—	Mas	a	cada	protesto	ela	fica

cada	 vez	 mais	 chorosa	 até	 que,	 com	 uma	 desculpa	 de	 que	 tenho	 certeza	 não	 ser

sincera,	 Jane	 a	 leva	 para	 a	 cama.	 Eu,	 papai	 e	 os	 dois	 garotos	 ficamos	 sentados	 nos

entreolhando.

—	Podemos	continuar	jogando?	—	pergunta	Steven,	aquecendo	minha	pequena

alma	Nerd.

—	Acho	que	sim	—	diz	papai.

Então	vejo	uma	expressão	engraçada	em	seus	olhos,	 como	se	 tivesse	acabado	de

ter	Uma	Ideia.

—	OK	—	digo,	imaginando	o	que	estaria	acontecendo.	—	O	esqueleto	vai	na	sua

direção,	agitando	a	espada...

De	repente,	papai	explode	bem	na	minha	frente:

—	 ...	E	nós	 avançamos	 e	 o	matamos!	—	grita.	—	Venham,	homens!	—	E,	 em

seguida,	ele	pega	a	miniatura	de	todo	mundo	e	as	empurra	para	cima	do	adversário	de

Lego.	Meu	queixo	 cai	 ainda	mais	 quando	 ele	 começa	 a	 fazer	 ruídos	de	 espada	 e	de



matança.

Lucas	tem	a	mesma	reação	que	eu,	mas	de	uma	maneira	bem	mais	direta.

—	Por	que	você	precisa	ser	tão	estranho	o	tempo	todo?	—	explode.	Ele	fica	com

os	olhos	cheios	de	lágrimas,	o	queixo	tenso	enquanto	se	levanta.	—	Por	que	não	pode

apenas	ser	normal?	—	Em	seguida,	um	som	abafado	sai	de	sua	garganta,	e	ele	corre

porta	afora,	subindo	as	escadas.

Papai,	eu	e	Steven	nos	entreolhamos	mais	uma	vez.

—	Ops	—	diz	papai,	por	fim.	—	Parece	que	estraguei	tudo.

—	Vai	atrás	dele?	—	pergunto,	com	um	tom	mais	desafiador	que	pretendia,	mas

ainda	estou	me	recuperando	da	habilidade	de	papai	em	estragar	tudo.

MI:	Tal	pai,	tal	filho...
—	Não	sei.	Ele	pode	estar	precisando	de	um	tempo	para	esfriar	a	cabeça...

Mas	ele	não	precisa.	Sei	que	não	precisa,	porque	já	ouvi	as	palavras	de	Luke	antes;

eu	mesmo	as	disse.	E,	quando	você	corre/foge	de	uma	situação	desse	jeito	e	se	tranca

no	quarto,	a	verdade	é	que,	não	importa	o	quanto	esteja	zangado,	tudo	que	quer,	de

verdade,	é	que	alguém	vá	até	lá	e	faça	tudo	ficar	melhor.	Neste	momento,	é	isso	que

papai	devia	 estar	 fazendo.	Mas,	olhando	meu	pai	 agora,	posso	ver	que	ele	 está	 com

medo.	Pode	ser	maior	e	mais	 forte	que	eu	e	todas	as	coisas	que	deveriam	fazer	dele

um	pai,	mas	está	sem	chão	e	sabe	disso.

—	Pai!	—	Dessa	 vez	me	 rendo	 à	 exasperação	que	 estou	 sentindo,	mas	percebo

que	Steven	ainda	está	ali	e	resumo	as	coisas.	O	garoto	não	precisa	saber	que	Imbecil

seu	padrasto	 está	 sendo,	 e	papai	não	precisa	de	mais	um	membro	de	 sua	 família	 se

virando	contra	ele.

Mas	papai	está	determinado	a	mergulhar	cada	vez	mais	fundo.

—	Steven	—	balbucia	—,	acho	que	está	na	hora	de	você	subir	também.

—	Mas	não	está	na	hora	de	dormir!	—	Steven	parece	indignado.

—	 Obedeça.	 Suba.	 —	 Há	 uma	 dureza	 na	 voz	 de	 papai	 que	 significa	 que	 a

conversa	acabou,	e,	com	uma	cortina	de	 lágrimas	sobre	os	olhos,	Steven	sai	da	sala.

Um	 silêncio	preenche	o	 vazio	 entre	papai	 e	 eu.	A	 situação	 se	 torna	desconfortável,

então	me	levanto	e	tento	me	recompor:	é	hora	de	falar	alguma	coisa.



—	Pai...	—	começo,	com	delicadeza	—,	o	quê...?	—	Minhas	mãos	fazem	um	gesto

como	se	eu	estivesse	pesando	o	ar.

MI:	Está	bem	pesado.
—	O	que	está	havendo?	—	pergunto,	por	fim.

—	Problemas	 de	 dentição,	 acho.	—	Mas	 sei	 que	 ele	 sabe	 que	 é	mais	 que	 isso;

posso	dizer	pela	maneira	como	encara	a	taça	de	vinho.

—	Mas,	pai,	é	a	segunda	vez	que	vacilou	com	ele.	Segunda.	Em	grande	estilo.

Papai	olha	para	cima	de	um	jeito	desafiador,	os	dedos	esticados	num	tipo	de	garra

em	volta	do	copo.

—	Aposto	que	parece	muito	fácil	de	onde	está,	filho.	Mas	deixe-me	dizer:	não	é

fácil.	É	duro.

—	Eu	sei...

—	Não,	não	 sabe.	Nunca	vai	 saber	 até	 ter	 seu	próprio	 filho	 e	 tentar	 ser	pai	do

filho	 de	 outra	 pessoa.	—	Por	 trás	 de	 sua	 fachada,	 papai	 de	 repente	 parece	 velho	 e

cansado,	mas	são	as	palavras	que	me	marcam.	Estou	cansado	de	estar	onde	os	outros

querem	que	 eu	 esteja,	 cansado	 de	 ser	 o	 que	 querem	que	 eu	 seja.	Tudo	 isso	 sai	 em

quatro	sílabas,	duras	como	granito.

—	Eu	sei	sim,	pai	—	devolvo.

Papai	me	olha	bem	nos	olhos	e	se	encosta	na	cadeira,	como	se	estivesse	esperando

alguma	coisa.	Nossos	chifres	estão	enganchados	no	meio	da	sala.

—	E	o	que	é	que	sabe,	Archie?

—	Sei	como	é	ter	um	padrasto,	e	sei	como	é	ser	um	enteado.	—	Posso	sentir	os

lábios	tremerem	de	raiva	com	cada	palavra	que	atravessa	o	abismo	entre	nós.	E	elas

acertam	em	cheio.	Papai	pisca,	vacila	e	parece	encolher,	antes	de	murchar	um	pouco.

—	É.	Você	sabe.	—	Posso	escutar	a	bandeira	branca	de	rendição	em	seu	cansaço.

E	então	Jane	entra.

—	O	jogo	acabou?	—	pergunta,	animada.

MI:	Ela	tem	um	ótimo	timing,	essa	aí.
—	Acho	 que	 todo	mundo	 ficou	meio	 cansado	—	 digo,	meu	ME	 fingindo	 um

sorriso	de	segunda	categoria.	—	Acho	que	vou	subir	também.



—	 Acho	 que	 então	 sou	 só	 eu	 e	 você,	 querido!	 —	 anuncia	 Jane	 para	 meu	 pai

esmorecido,	enquanto	enche	a	taça	de	vinho	dele.

—	Boa	noite,	Archie.	—	Ele	 dá	um	 sorriso	 triste.	—	Obrigado	pela	 noite.	 Foi

uma	boa	tentativa.	—	As	palavras	têm	duplo	significado.	Código	entre	pai	e	filho.

—	Boa	noite,	pai	—	respondo.	—	Talvez	possamos	tentar	de	novo,	outro	dia.

Sinto-me	 triste	 enquanto	 subo	 as	 escadas.	 Pelo	 menos	 quando	 papai	 morava

perto	 de	mim,	 podia	 vê-lo	 sem	 todo	mundo	 a	 tiracolo.	Nos	 únicos	momentos	 que

tivemos	a	sós,	quase	brigamos.	E	não	por	alguma	coisa	que	teve	a	ver	comigo.	De	uma

forma	meio	traiçoeira,	quero	que	a	noite	passe	o	mais	depressa	possível.

Quero	ir	para	casa.



SETE

Depois	do	drama	de	ontem,	parece	haver	uma	espécie	de	neblina	na	casa,	sobre	a	qual

ninguém	comenta.	Durante	a	maior	parte	da	manhã,	fico	fechado	na	minha	Toca	2,

dando	a	Steven	uma	aula	de	como	pintar	miniaturas.	E,	para	falar	a	verdade,	ele	não

se	 sai	 nada	 mal:	 absorve	 os	 conceitos	 básicos	 de	 banhos	 e	 realces	 com	 bastante

rapidez.

MI:	Bem-vindo	 ao	 Mundo	 dos	 Nerds,	 Irmão	 Steven.	 Estude	 bem	 e	 você	 também
poderá	conquistar	uma	vida	solitária,	sem	companhia	feminina	e	qualquer	outra	forma	de
interação	social.

Depois	de	encerrar	a	aula	de	pintura	e	arrumar	as	malas,	ligo	para	Beggsy,	mas	cai

direto	na	caixa	postal.	Então	desço	as	escadas	para	ver	como	vão	as	coisas.	Jane	está	na

cozinha,	fazendo	barulho	ao	revirar	a	geladeira.

—	Fiz	uns	lanches	de	marinheiro	para	você	comer	no	trem,	Archie.

—	Perdão?

—	Comida	de	marinheiro.

Tem	alguma	coisa	fingindo	ser	uma	piada,	e	está	pronta	para	escapar.	Posso	ver

em	seu	rosto.	E	não	há	outra	opção	a	não	ser	entrar	na	dela.

MI:	Ganchos	 faciais	 a	 postos,	 teremos	 o	 sorriso	 requisitado	aberto	 em	 cerca	de	uma
hora...

—	Comida	de	marinheiro?	Eu...	er...	Eu	não...

—	Cheia	de	sal!



MI:	*Tenta	invocar	um	relâmpago	com	a	Força*.	*Falha*.
Há	um	 silêncio	 constrangedor,	 durante	 o	 qual	 Jane	me	 encara	 com	expectativa,

obviamente	esperando	algum	tipo	de	reação.	Mas,	sinceramente,	não	faço	a	mínima

ideia	do	que	ela	está	dizendo.

—	O	sal	da	água	do	mar...	—	repete	ela,	bem	devagar,	erguendo	as	sobrancelhas	o

máximo	que	consegue.

MI:	Sal,	por	Deus!	Uma	piada	sobre	sal!
—	Ah!	—	exclamo.	—	Marinheiros.	Sim.	Entendi.	Sal.

Mas	não	consigo	sequer	fingir	uma	risada.	Em	vez	disso,	apenas	balanço	a	cabeça

um	 pouco	 demais.	 Jane,	 entretanto,	 parece	 não	 perceber	 e	 volta	 para	 a	 geladeira,

cantarolando	 sozinha	 uma	 música	 animada.	 Por	 sorte,	 papai	 aparece	 e	 desvia	 a

atenção.	 Mas	 a	 presença	 dos	 dois	 juntos	 é	 demais	 para	 mim,	 e	 saio	 sem	 que	 eles

percebam,	 exibindo	 um	 sorriso	 pacato	 por	 precaução,	 para	 evitar	 qualquer	 tipo	 de

pergunta.

E	também	tem	uma	coisa	que	preciso	fazer.	Tenho	uma	missão	a	cumprir.

MI:	*Suspira*.	Lá	vamos	nós...	Tan-tan-TAN-tan...
Desço	as	escadas	com	dificuldade,	 sentindo	o	peso	do	peixe	com	batata	 frita	da

véspera	estufando	minha	barriga.	O	quarto	de	Lucas	é	no	final	do	patamar.	Ando	até

ali	 e	 bato	 na	 porta	 com	 delicadeza.	 Quando	 ninguém	 responde,	 giro	 a	 maçaneta

devagar	e	entro.	À	luz	do	sol	matinal	que	entra	pela	 janela,	vejo-o	sentado	na	cama,

fazendo	uma	careta,	com	o	olhar	amuado.

—	Oi,	amigo.	Como	está	indo?

Lucas	dá	de	ombros.

—	 Quer	 conversar?	 Sobre	 meu	 pai	 esquisitão?	 —	 Arrisco	 a	 última	 frase,

esperando	 receber	de	 volta	uma	 risada	ou,	pelo	menos,	um	sorriso.	Só	 recebo	mais

um	dar	de	ombros.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
Agacho	 junto	 à	 parede	 ao	 lado	 da	 porta	 até	 sentar	 no	 tapete	 com	 os	 braços

descansando	sobre	os	joelhos.

MI:	Como	se	agora	sim	estivesse	na	posição	apropriada	para	quebrar	o	gelo.



Levanto	 a	 cabeça	 e	olho	o	quarto,	pensando	 em	algo	para	dizer.	É	 legal,	 para	o

quarto	 de	 uma	 criança	 de	 9	 anos.	 Tem	 alguns	 pôsteres	 de	Minecraft,	 uns	DVDs,

algumas	espadas	NERF	e	um	monte	de	brinquedos	numa	cesta	de	plástico.	Vasculho

meu	 cérebro	 em	 busca	 de	 uma	 maneira	 de	 começar,	 alguma	 coisa	 profunda,

significativa,	alguma	coisa	que	o	toque.

—	Cara,	 adultos	 conseguem	 ser	 tão	 idiotas,	 né?	—	As	palavras	 saem	de	minha

boca	antes	mesmo	que	eu	tenha	tempo	de	passá-las	por	qualquer	tipo	de	controle	de

qualidade.

—	Ele	fica	pior	quando	você	está	por	perto	—	devolve	ele.

Uau.	 Por	 essa	 eu	 não	 esperava.	 Então	 sou	 parte	 disso,	 de	 certa	 forma.	 Tento

encontrar,	em	minha	Mala	de	Experiência®,	algo	para	construir	uma	ponte	entre	nós,

mas	os	Deuses	das	Circunstâncias	têm	outros	planos.

—	Archie!	—	grita	papai,	lá	de	baixo.	—	Hora	de	ir!	Ande	logo,	amigo!

Fim	de	papo.	Aproveitando	a	deixa,	me	 levanto	desengonçado	e	saio	do	quarto.

Lucas	fica	sozinho,	mas	não	tenho	tempo	de	oferecer	a	ele	qualquer	coisa	em	que	se

agarrar.	Parte	 de	mim	 sabe	 que	 não	 era	 eu	 quem	devia	 estar	 conversando	 com	 ele,

mas,	depois	do	papelão	de	papai	no	Viking	Centre,	acho	que	também	estou	na	lista

“Não	confiar”	de	Lucas.	Mas,	com	o	tempo	contra	mim,	é	uma	missão	que	precisarei

cumprir	outro	dia.

MI:	Tan?

Avançando	 a	 parte	 do	 trajeto	 até	 a	 estação,	 termino	 ali,	 ao	 lado	 de	 meu	 vagão,

encarando	meu	 pai,	meus	meios-irmãos,	minha	meia-irmã	 e	 Jane.	 Ela	 se	 aproxima

para	um	abraço	com	cheiro	de	pano,	forte	o	bastante	para	quebrar	minhas	costelas,	e

Izzy	e	Steven	a	imitam.	Lucas	escolhe	me	dar	um	abrupto	aperto	de	mão.	O	último

na	lista	de	abraços	é	papai.	Só	quando	ele	fala	alguma	coisa	e	percebo	que	sua	voz	está

meio	embargada,	me	dou	conta	de	que	está	quase	chorando.	Minha	garganta	quase	se

fecha	 em	 resposta:	 uma	 silenciosa	 canção	 de	 baleia	 que	 admite	 o	 quanto	 sentirei



saudades.

—	Boa	viagem,	filho.	—	Papai	sorri	sem	jeito.	—	Mande	uma	mensagem	quando

chegar.

Cara,	como	me	sinto	culpado.	Não	foi	um	bom	fim	de	semana	para	nenhum	de

nós	dois,	e	eu	só	piorei	as	coisas	andando	pela	casa	com	cara	de	Bunda	de	Fazendeiro

Numa	 Manhã	 Gelada	 ©Beggsy	 durante	 a	 maior	 parte	 do	 tempo.	 Sei	 que	 tentei

ajudar,	mas	 também	reconheço	que	meio	que	me	 comportei	 como	um	babaca	mal-

humorado.

MI:	 Síndrome	 do	 Estresse	 Pós-Babaquice.	 Uma	 reclamação	 comum	 entre	 diversos
adolescentes.

Mas,	 apesar	 do	 fato	 de	 não	 haver	 quase	mais	 ninguém	no	 trem	 e	 eu	 poder	me

esconder	atrás	da	poltrona	à	 frente,	não	posso	me	dar	o	 luxo	de	chorar.	Papai	 e	os

outros	aparecem	na	janela	ao	lado	de	meu	assento	e	aguardam.	Seguro	as	emoções	e

dou	um	pequeno	 sorriso	 através	 do	 vidro.	Papai	 percebe	 e,	 bem	na	hora	 em	que	o

trem	se	prepara	para	partir,	se	aproxima,	coloca	uma	das	mãos	na	janela	e	diz	“Eu	te

amo”.

MI:	É	 como	 aquela	 cena	 de	 Star	 Trek,	 quando	 Spock	 morre.	 *Faz	 uma	 saudação
Vulcana*.

Meu	 coração	 parece	 estar	 sendo	 esmagado,	 e	 meus	 olhos	 estão	 ardendo	 e

embaçados,	mas	me	controlo	um	pouco	mais	e	digo	a	mesma	coisa.	Achei	que	daria

conta	disso,	mas	agora	não	tenho	mais	tanta	certeza.	Não	pensei	que	seria	tão	difícil

assim.	Quando	 o	 trem	 se	 afasta	 da	 estação,	 noto	 os	 ombros	 de	 papai	 arriarem	um

pouquinho	e	Jane	colocando	um	dos	braços	em	volta	dele.	Depois	eles	ficam	para	trás

e	somem.

Sinto-me	sozinho.	Papai	tem	Jane,	mamãe	tem	Tony...	Quem	é	que	eu	tenho?

MI:	Chris	e	Sarah.	Numa	festa.
Preciso	 arrumar	 um	 jeito	 de	 parar	 de	 pensar	 em	meus	 problemas,	 então	 pisco

bastante	 e	 reviro	minha	mochila	 até	 encontrar	 a	 edição	 de	O	Cavaleiro	 das	Trevas.
Acho	que	nem	consigo	enxergar	as	primeiras	páginas	direito,	considerando	que	ainda

estou	 piscando	 para	 não	 chorar,	 mas	 o	 herói	 mascarado	 logo	 me	 envolve	 em	 seu



abraço	 chanfrado	 enquanto	 enfrenta	mais	 uma	 vez	 o	 líder	Mutante.	Mas	dessa	 vez

Batman	 não	 tenta	 lutar	 contra	 ele	 de	 seu	 jeito.	 Em	 vez	 disso,	 luta	 com	 precisão

cirúrgica	e	brutal,	derrotando	o	vilão	num	gueto	de	Gotham,	humilhando-o	em	frente

a	seu	exército.	Todo	mundo	quer	pegá-lo,	até	mesmo	a	polícia,	mas	ele	não	desiste	do

que	acredita	ser	a	coisa	certa.

MI:	Está	todo	mundo	prestando	atenção?
Queria	 ser	 um	 multimilionário	 perturbado	 com	 bíceps	 fortes	 e	 problemas	 em

gerenciamento	da	raiva.

—	 Olá	 você,	 namorado!	 —	 Um	 falso	 sotaque	 americano	 me	 reduz	 à	 minha

inofensiva	altura	de	sempre,	e	meus	ombros	musculosos	murcham	depressa	de	volta

ao	 tamanho	normal.	É	Clare,	 com	seus	óculos	 e	peitos.	Mas	não	 fico	olhando	para

eles.	Não	mesmo.

—	Oi,	namorada!	—	devolvo.	—	Como	vai?

—	Bem!	—	responde	ela,	guardando	a	mala	na	prateleira	acima	do	assento	e	se

acomodando	 em	 sua	 poltrona.	—	 Fiquei	 pensando	 em	 nós	 dois	 durante	 o	 fim	 de

semana.

MI:	“Nós?”.	“NÓS?”.	AhMeuDeus!	Ela	disse	“NÓS”!
Já	sinto	uma	sensação	familiar	nas	calças:	é	como	se	aquilo	pudesse	escutar.
—	...em	como	você	gosta	da	tal	Sarah	e	eu	gosto	de	Oliver...

MI:	Alarme	falso.	Baixar	armas.
—	...e	tive	uma	ideia...

—	Tá...	—	Tento,	sem	sucesso,	camuflar	o	tom	de	suspeita.

—	Não	se	preocupe,	não	é	nenhuma	maldade	—	brinca	ela,	antes	de	acrescentar,

com	um	brilho	nos	olhos:	—	Bem,	pelo	menos	não	uma	maldade	muito	grande...
—	Tá...	—	Mesma	coisa	de	antes.

—	Sarah	e	Oliver	não	sabem	o	que	estão	perdendo,	certo?

Essa	 questão	 é	 discutível.	 Acho	 que	 Sarah	 deve	 ter	 uma	 ideia	 do	 que	 está

perdendo,	 sim:	 um	 Nerd	 inseguro	 que	 passa	 o	 tempo	 livre	 habitando	 mundos

fantásticos	e	discutindo	as	melhores	partes	de	Guerra	nas	Estrelas.	Se	Oliver	não	sabe

o	que	está	perdendo,	alguns	guias	sobre	anatomia	feminina	viriam	a	calhar.



MI:	Não	que	você	esteja	reparando.
—	E	se	—	começa	ela	—,	e	se	os	dois	de	repente	se	sentissem	meio	inseguros	a

respeito	do	que	sentimos	por	eles?

—	Ceeeer-to.	—	Mesma	coisa	de	antes,	só	que	com	uma	palavra	diferente.

—	Então,	e	se	a	gente	de	repente	ficasse	indisponível?

Sempre	me	considerei	bastante	inteligente,	mas	não	consigo	imaginar	aonde	isso

vai	dar.

—	Como	assim	“indisponível”?

—	Imagine	se	você	tivesse	namorada	e	eu	tivesse	namorado?	Isso	não	os	deixaria

com	ciúmes?	—	Clare	pronuncia	a	última	palavra	como	se	as	letras	tivessem	gosto	de

chocolate.

—	 Mas	 como	 vamos	 fazer	 isso?	 Quero	 dizer,	 aposto	 que	 você	 consegue	 um

namorado	 a	 hora	 que	 quiser,	mas	 não	 é	 como	 se	 as	 garotas	 fizessem	 fila	 na	minha

porta.	E	não	seria	meio	deprimente	sair	com	alguém	só	para	 fazer	ciúmes	em	outra

pessoa?

MI:	Bem	falado!
Clare	 revira	 os	 olhos	 de	 bibliotecária	 rock	 n’roll,	 balança	 a	 cabeça	 e	 bufa,	 em

seguida	dá	um	gemido	frustrado.

—	Me	escute	—	briga,	evidentemente	frustrada.	—	Você	não	está	me	escutando.

Você	e	eu	vamos	fingir	que	estamos	namorando.	Um	namoro	falso.	Entendeu?

Tem	uma	parte	em	King	Kong	em	que	o	diretor	de	cinema	leva	a	ingênua	equipe

para	 uma	neblina	 sem	 contar	 para	 onde	 estão	 indo.	Mas	 assim	que	 todos	 saem	do

barco,	percebem	que	estão	na	Ilha	da	Caveira.	Acabei	de	desembarcar.

MI:	Isso	é	um	daqueles	Planos	Femininos.
Acabo	de	receber	um	convite	para	uma	Festa	de	Como	Garotas	Pensam,	e	ela	está

animada.	Nem	mesmo	com	uma	arma	apontada	para	minha	 testa	 eu	 teria	pensado

nisso.	 É	 brilhante.	 Ninguém	 se	 machuca,	 ninguém	 precisa	 saber	 e	 ninguém	 pode

provar	que	não	é	verdade.

MI:	O	traiçoeiro	canto	da	sereia!	*Tampa	os	ouvidos*.
—	Mas	e	se	não	der	certo?



—	Ainda	assim	não	ficaria	pior	que	agora,	não	é?	Se	eles	não	quiserem	ficar	com	a

gente,	sempre	dá	pra	interpretar	o	herói	de	coração	partido.	Isso	já	resolveria.

—	É	genial	—	murmuro.	—	Genial.	Um	romance	falso.	O	que	fazemos?

—	Achei	que	ia	gostar.	—	Clare	sorri.	—	Tudo	bem.	Este	é	o	plano...

O	 plano	 é	 tão	 simples	 que	 chega	 a	 tirar	 o	 fôlego.	 Nós	 nos	 adicionamos	 no

Facebook	como	se	 estivéssemos	namorando.	Sarah	não	me	 tirou	da	 lista	de	amigos

ainda,	 então	 vai	 ver	 os	 posts,	 assim	 como	Oliver.	Além	 disso,	 nossos	 amigos	 serão

informados,	e	haverá	certo	falatório	sobre	o	“namoro”.

MI:	O	que	é	isso	que	estou	vendo	à	frente?	As	Rochas	do	Desespero!
Rolo	 um	 D10	 em	 minha	 mente,	 como	 teste	 de	 Honestidade.	 Com	 um

modificador	menos	dois	 por	 Inexperiência.	E	perco.	Estou	dentro.	Cem	por	 cento.

Sem	mais	perguntas.

—	Mas	não	pode	contar	pra	ninguém,	OK?	Ninguém	mesmo.

—	Nem	 pros	 meus	 amigos?	—	Não	 sei	 se	 consigo	 guardar	 um	 segredo	 dessa

magnitude.

—	Especialmente	pros	seus	amigos.	Quanto	menos	gente	souber,	menos	chance	de

alguém	estragar	tudo.	Tá?

—	Tá.

—	Então,	namorado	—	ri	—,	de	que	tipo	de	música	gosta?	O	que	tem	no	iPod	de

Archie?

Cito	algumas	bandas,	e	ela	geme	em	resposta.

—	Música	deprê!	—	resmunga,	 tirando	 seu	 iPod	do	bolso	 e	 colocando	um	dos

fones	em	meu	ouvido.	—	Escuta	isso.	—	Encaixando	o	outro	fone	no	próprio	ouvido,

ela	aperta	play,	e,	de	repente,	estou	escutando	o	último	álbum	da	Lady	Gaga.	Não	é

bem	 o	 que	 eu	 faria	 num	 domingo	 normal.	 O	 mais	 estranho	 é	 que,	 conforme

escutamos	todas	as	faixas	e	conversamos	mais	um	pouco,	realmente	começo	a	gostar.

MI:	Isso	não	é	um	bom	sinal.
Se	meus	amigos	estivessem	aqui,	meu	MI	estaria	certo.	Mas	eles	não	estão,	e	estou

sentado	ao	 lado	de	Clare,	uma	bela	bibliotecária	rock	n’roll,	a	quem	não	amo	e	que

pode	estar	prestes	a	salvar	minha	vida	afetiva.	Ela	me	conta	sobre	um	festival	ao	qual



vai	em	algumas	semanas,	perto	da	escola,	e	sobre	como	Oliver	estará	lá	e	por	isso	ela

quer	ir.	Estou	gostando	de	verdade	dessas	Músicas	de	Garotas.	É	claro	que	me	sinto

um	pouco	culpado,	mas	não	o	bastante	para	pedir	que	ela	desligue	o	iPod.

MI:	Como	se	fosse	mesmo	capaz	de	pedir,	Nerd.
Finalmente,	chegamos	até	sua	parada,	e,	com	um	“Até	mais,	namorado!”,	ela	salta.
Mal	posso	esperar	para	entrar	no	Facebook	hoje	à	noite.

Mamãe	me	busca	na	estação,	me	abraçando	de	um	jeito	que	não	ameaça	romper	meus

órgãos	internos	nem	cheira	como	sovaco	de	viking.	Um	abraço	do	jeito	certo.	Quando

entramos	no	carro,	minha	barriga	começa	a	reclamar	mais	uma	vez.

—	Então,	como	foi	York?	—	pergunta	mamãe	enquanto	dirige.

—	É,	foi	legal.

—	E	a	casa	nova	de	seu	pai?

—	É,	era	legal.

—	Conseguiu	se	divertir?

—	É,	nada	mal.

Flagro	mamãe	piscando	de	um	jeito	confuso	que	revela	que	aquelas	não	eram	as

respostas	 que	 esperava,	 mas	 ela	 não	 diz	 nada.	 O	 problema	 é	 que	 parece	 que	 cada

informação	 que	 eu	 der	 será	 analisada	 e	 usada	 em	 potenciais	 ameaças,	 como	 se,	 de

repente,	eu	estivesse	envolvido	numa	competição	Você	Gosta	Mais	de	Sua	Mãe	Ou

De	 Seu	Pai?	 Eu	 poderia	morder	 a	 isca	 e	 reclamar	 sobre	 Jane,	 Lucas	 e	 o	 cheiro	 de

toalha,	mas,	se	fizesse	isso,	me	sentiria	traindo	papai.	E,	se	disser	que	foi	ótimo	revê-

lo,	sentiria	como	se	estivesse	traindo	minha	mãe.	De	repente,	parece	que	tudo	que	eu

digo	 pode	 ser	mal	 interpretado,	 então	meu	ME	 desliga	 a	 energia	 do	 Setor	 Boca	 e

passamos	o	resto	da	viagem	em	silêncio.

—	 Archie	 —	 recomeça	 mamãe,	 quando	 saímos	 do	 carro.	 Posso	 sentir	 uma

pergunta	pronta	para	ser	feita.

—	Sim?



Por	um	 instante,	mamãe	me	olha	como	se	 fosse	dizer	alguma	coisa	 importante.

Em	vez	disso,	abre	um	daqueles	sorrisos	de	Mona	Lisa	que	o	Yoda	também	costuma

dar:	sábio	e	experiente,	mas	carregado	com	o	peso	do	universo.	Ela	me	puxa	para	mais

um	rápido	abraço.

—	Sabe	que	só	estou	interessada,	não	sabe?	—	pergunta	por	cima	de	meu	ombro.

—	 Sei.	 Desculpe.	 Tive	 mesmo	 um	 final	 de	 semana	 legal	 —	 minto.	 —	 Legal

mesmo.

—	Que	bom,	fico	feliz.	Vamos	lá,	então.	Vamos	entrar	—	diz,	como	se	estivesse

tudo	 bem.	 —	 Vá	 se	 lavar,	 o	 jantar	 será	 servido	 em	 meia	 hora.	 É	 seu	 preferido,

cordeiro	assado.

—	Como	é?	Cordeiro	de	verdade?	—	Podia	ser	uma	das	criações	de	soja	de	Tony

dentro	de	um	casaco	de	lã.

—	Sim,	cordeiro	de	verdade.

MI:	E	assim	tudo	volta	a	ser	como	deveria.
Arrasto	meu	eu	inchado	pelos	dois	lances	de	escada	até	a	Toca,	largo	a	mochila	na

cama	e	mando	uma	rápida	mensagem	de	texto	a	papai:

Cheguei.	Te	vejo	em	breve.	Beijos,	Archie	x

Com	aquilo	fora	do	caminho,	ligo	o	laptop	e	entro	no	Facebook	para	ver	se	minha

nova	“namorada”	está	online.

MI:	Ainda	dá	tempo	de	desistir!
Tenho	uma	solicitação	de	amizade,	com	uma	mensagem:

Oi,	namorado!	Quando	me	adicionar	podemos	começar	a	postar!	Mas	dá	pra	mudar	a	foto	do	perfil?
Sem	querer	ofender,	mas	você	parece	meio	novo	demais	para	mim,	e	precisamos	 fazer	as	pessoas
acreditarem!	Namorada	xxx

Por	um	instante,	meu	ego	parece	ferido.	Eu	quero	parecer	mais	velho,	quero	que
ela	se	apaixone	por	mim	e	quero	que	seja	totalmente	crível	ela	se	apaixonar	por	mim.	E

então	me	lembro	de	que	sou	um	Nerd	de	14	anos,	que	parece	mais	novo	ainda	com	a

pronunciada	ausência	de	folículos	acima	dos	lábios.	De	má	vontade,	procuro	imagens



que	me	 façam	passar	 uma	 impressão	melhor.	Depois	 de	 um	 tempo,	 encontro	 uma

velha	 favorita:	Han	Solo.	É	 aquela	 pose	 clássica:	 ele	 debaixo	 da	Millenium	Falcon,

atirando	em	stormtroopers.	Escolho	a	foto	para	meu	perfil	e	confirmo	a	solicitação	de

Clare.	E	espero.

Enquanto	 isso,	 entro	 na	 timeline	 de	 Beggsy	 para	 ver	 se	 encontro	 alguma	 pista

sobre	 as	 tais	 “grandes	 novidades	 da	 festa”.	 Nada.	 Quando	 começo	 a	 pensar	 em

mandar	uma	mensagem	para	Ravi	 ou	 ligar	para	Matt,	 recebo	um	alerta	de	post	na

minha	timeline.

Oi,	gato.	Obrigada	pelo	fim	de	semana	fantástico.	Sabe	mesmo	como	fazer	uma	garota	se	divertir.
Mal	posso	esperar	para	te	ver	de	novo.	Xxx

MI:	Agora	não	tem	mais	volta.
A	foto	de	perfil	de	Clare	é	perfeita	e,	obviamente,	tirada	numa	festa	para	a	qual	ela

se	arrumou.	O	decote	aparece	o	bastante	para	torná-la	sugestiva	sem	ser	sexy	demais.

Não	que	eu	esteja	olhando.

MI:	Sua	vez.	Se	vamos	mesmo	em	frente	com	isso...
OK.	Releio	 a	mensagem	de	Clare.	Ela	 sabe	o	que	 está	 fazendo:	 insinuando	que

aconteceu	alguma	coisa,	mas	sem	dizer	o	que	foi.	Preciso	responder	à	altura,	mas,	sem

nunca	ter	namorado,	nem	mesmo	de	mentira,	estou	meio	sem	saber	o	que	escrever.

Devo	soar	romântico	ou	conquistador?

MI:	Finja	que	ela	é	Sarah.	Isto	é,	se	quer	causar	ciúmes	DE	VERDADE.
Genial!	Se	eu	fingir	que	é	para	Sarah,	posso	mostrar	a	ela	o	tipo	de	cara	que	eu

seria	se	fosse	namorado	dela.

MI:	Romântico,	então.	Mas	de	um	jeito	masculino.	Capriche.
Passo	por	oito	tentativas	deletadas	antes	de	finalmente	ficar	feliz	com	a	resposta:

Preferia	passar	uma	vida	inteira	com	você	a	viver	para	sempre	sozinho	nesse	mundo.

Foi	inspirado	por	O	Senhor	dos	Anéis,	é	claro,	com	um	pouco	de	Archie	no	meio,

para	dar	aquele	toque	pessoal.	Aperto	publicar.



Em	pouco	menos	de	trinta	segundos,	recebo	uma	mensagem	privada	de	alguém.	É

de	Clare.

Vai	com	calma,	Archie!	Não	vamos	nos	casar!	Deleta	e	manda	outra!

MI:	Hummm.	Como	é	que	as	garotas	querem	que	o	homem	ideal	seja?
É	uma	boa	pergunta,	mas,	por	mais	que	eu	saiba	que	terei	a	resposta	quando	for

adulto,	 é	 meio	 difícil	 imaginá-la	 agora.	 Quando	 deleto	 a	 ofensiva	 mensagem

romântica,	lembro-me	de	meu	pai	me	aconselhando	a	ser	eu	mesmo	há	pouco	tempo.

Mas,	no	Mundo	Real	de	Criar	Mentiras	Convincentes,	isso	parece	ridículo.

MI:	Pense	como	Han	Solo!	O	que	o	cínico	contrabandista	Corelliano	diria?
Então	escrevo:

Oi	—	você	também	não	é	nada	mal.

Sem	beijos.	É	um	elogio,	mas	de	um	jeito	que	parece	que	eu	nem	ligo	muito.	Acho

que	li	em	algum	lugar	que	garotas	gostam	desse	tipo	de	atitude.

MI:	E	onde	teria	lido	isso	—	na	White	Dwarf?
Minha	 página	 atualiza	 de	 repente,	 anunciando	 que	 Clare	 “Está	 em	 um

relacionamento	 sério”.	Comigo.	Há	 até	mesmo	 um	 coração	 cor-de-rosa	 ao	 lado	 do

texto,	caso	alguém	ainda	tenha	dúvidas	quanto	ao	que	aquilo	significa.

MI:	Missão:	Improvável	lançada!	Tan-tan-TAN-tan...
Fico	olhando	a	página	por	um	tempo,	como	um	idiota.	Tem	alguma	coisa	bizarra

em	 ver	meu	 nome	 ao	 lado	 de	 um	 texto	 com	 emoticon	 de	 coração.	Mas,	 em	 vez	 de

parecer	 triunfal,	 sinto-me	 estranhamente	 vazio,	 como	 se	 tivesse	 traído	 um	pouco	 a

mim	mesmo.	Pelo	menos	aquela	parte	de	mim	que	sempre	olha	discretamente	para

vitrines	de	 floriculturas,	desejando	ter	alguém	para	quem	mandar	 flores.	A	parte	de

mim	que	quer	que	exista	 romance,	mesmo	com	todos	dizendo	que	não	é	mais	 algo

cool.	A	parte	de	mim	que	estenderia	a	capa	de	chuva	sobre	uma	poça,	só	para	manter

os	pés	de	Sarah	secos,	parece	murcha,	como	um	balão	de	hélio	grande	e	cor-de-rosa,

em	formato	de	coração.



MI:	Ah,	seja	homem,	Romeu!	Essa	é	sua	missão.	Cumpra-a.
Um	 pedido	 para	 confirmar	 o	 relacionamento	 chega,	 e,	 com	 um	 suspiro	 de

surpresa,	 dou	 OK	 e	 vou	 até	 meu	 perfil.	 Há	 uma	 caixa	 chamada	 “Status	 de

Relacionamento”	que	me	fornece	mais	opções	do	que	pensei	serem	possíveis.	Não	sei

nem	o	que	um	“Relacionamento	Aberto”	seria,	mas	acho	que	não	estou	em	um.	E,	por

mais	que	quisesse	marcar	a	opção	“É	Complicado”,	escolho	“Em	um	Relacionamento

Sério”	e	clico	em	salvar.	Minha	mentira	agora	é	parte	do	domínio	público.

Minha	resignação	cansada	logo	é	substituída	por	medo:	não	sei	muito	a	respeito

desse	tal	de	Oliver.	E	se	for	algum	assassino	musculoso	cujo	fraco	é	bater	em	Nerds?

MI:	Anotação	mental:	conduzir	mais	experimentos	com	radiação	gama.
Clico	em	amigos	de	Clare	e	encontro	o	único	Oliver.	É	bonito.	E,	sim,	parece	ser

capaz	 de	 crescer	 um	 bigode	 muito	 mais	 rápido	 que	 eu.	 Amaldiçoo	 minha	 calvície

facial.	Um	apito	de	R2	me	desperta	do	transe	de	Inveja	Hormonal.

bom	tv.	foi	mal	c	eu	tava	xato	t+	bjo	pai	x

Ler	 a	 mensagem	 horrenda	 de	 papai	 e	 seu	 pedido	 de	 desculpas	 barato	 parece

provocar	uma	reação	física	em	mim.

MI:	Síndrome	do	Texto	Irritante.
Por	 um	 instante,	 sinto-me	 num	 dos	 filmes	 da	 série	 Alien:	 tem	 alguma	 coisa

tentando	 sair	 do	 meu	 estômago,	 e,	 com	 a	 saída	 usual	 em	 manutenção,	 ela	 está

tentando	escapar	pelo	meu	umbigo.

MI:	Chegou	a	hora...
Correr	quando	 se	 está	quase	dobrado	ao	meio	de	 tanta	 cólica	 abdominal	 é	bem

complicado,	mas	dou	conta.	Tranco	a	porta,	e,	por	uma	fração	de	segundo,	todos	os

meus	 sentidos	 se	deleitam	com	o	 fato	de	 eu	 estar	no	meu	 banheiro,	 na	minha	 casa,
sentado	em	minha	privada.

MI:	Sequência	de	autodestruição	iniciada...	Preparar	para	abandonar	a	nave...
O	 que	 acontece	 em	 seguida	 fica	 entre	meu	 banheiro	 e	 eu.	 Basta	 dizer	 que	 um

exorcismo	medieval	 teria	 parecido	menos	dramático.	Missão	 cumprida,	 fico	 parado



um	pouco,	maravilhado	com	o	quanto	me	sinto	leve.

Então	 acontece	outra	 coisa:	 percebo	que	 estou	 faminto.	O	Facebook	vai	 ter	que

esperar,	 pois	 o	 cheiro	 do	 carneiro	 assado	 toma	 conta	 de	mim,	 e	 desço	 correndo	 as

escadas	até	a	cozinha.

Alguns	 minutos	 depois,	 já	 estou	 preenchendo	 o	 desfiladeiro	 que	 acabou	 de	 se

formar	 em	 minha	 barriga.	 Até	 mesmo	 Tony	 parece	 ter	 esquecido	 a	 dieta	 e	 se

comporta	menos	 como	 um	 Sarlacc	 perto	 das	 batatas	 assadas,	 além	 de	 estar	 sendo

muito	menos	generoso	com	o	sal.	Quase	poderia	ser	uma	perfeita	refeição	em	família,

não	 fossem	 as	 repetidas	 tentativas	 de	 assassinar	 qualquer	 canário	 que	 estivesse	 nas

proximidades.

No	meio	da	refeição,	escuto	a	respiração	alta	de	Darth	Vader	vindo	do	bolso	de

minha	calça.	Pego	o	celular:	é	Beggsy.

—	Archie	—	reclama	mamãe,	com	uma	expressão	sofrida	no	rosto	—,	não	pode

esperar	até	o	fim	do	jantar?

—	Mas	é	o	Beggsy…

—	Por	favor?

—	Mas	mãe…

A	 respiração	 de	 Darth	 Vader	 é	 interrompida	 assim	 que	 Beggsy	 se	 cansa	 de

esperar	e	desliga.

—	 Pode	 ligar	 para	 ele	 mais	 tarde	 —	 apazigua	 mamãe.	 —	 Vamos	 ver	 se

conseguimos	apreciar	uma	boa	refeição	juntos.

Com	Beggsy	fora	de	cena,	pareço	não	ter	muita	alternativa.	Mas	quase	engulo	o

resto	do	jantar	de	uma	vez	só	para	poder	retornar	logo	a	ligação.	Para	frustração	de

mamãe.

Corro	pelas	escadas	até	a	Toca,	com	o	telefone	na	mão.	Mas,	quando	encontro	o

contato	de	Beggsy,	percebo	um	pequeno	pacote	em	cima	da	cama.

MI:	Será	que	poderia	ser...?
Sim,	 poderia!	 Rasgo	 o	 envelope	 acolchoado,	 estourando	 o	 plástico	 bolha.	 Lá

dentro	estão	as	duas	pontas	de	orelhas	élficas,	novinhas	em	folha.

MI:	*Grita*:	ELENDIL!



Nada	mais	importa:	preciso	experimentá-las!	Corro	até	o	banheiro	e	as	encaixo	em

minhas	orelhas!	Apesar	do	espelho	não	tocar	exatamente	a	mesma	música	que	minha

mente,	 não	 pareço	 nada	mal.	Talvez,	 se	 eu	 fizesse	 alguma	 coisa	 no	 cabelo,	 poderia

chegar	 ao	 visual	 esbelto	 e	misterioso	 que	 imaginei.	Volto	 à	Toca,	 sentindo-me	 um

pouco	parecido	com	Orlando	Bloom.

MI:	Está	mais	parecido	com	Dobby	que	com	Legolas,	vamos	admitir...
Uma	batida	hesitante	na	porta	sinaliza	a	chegada	de	mamãe,	então	fecho	o	laptop

mais	que	depressa.

—	Tudo	em	ordem,	amor?	—	Ela	coloca	uma	xícara	de	chá	sobre	minha	mesa	de

pintura	e	se	senta	na	cama.	Depois	começa	a	rir.	—	Então	já	abriu	sua	encomenda?

—	Já.	—	Sorrio,	envergonhado.	—	Orelhas.

—	São	ótimas.	—	Ela	ri.	—	Já	ligou	para	Beggsy?

—	Er...	não.	Meio	que	me	distraí.

—	Estou	vendo.	—	Mamãe	ri	de	novo,	encarando	mais	uma	vez	minhas	orelhas.

—	Então	—	ela	 sorri	maliciosamente	—,	 vai	me	 contar	 sobre	 o	 fim	de	 semana	ou

não?

A	 curiosidade	 de	 minha	 mãe	 realmente	 não	 tem	 fim,	 mas	 sei	 que	 não	 é	 por

maldade.	 Como	 ela	 mesmo	 disse,	 só	 está	 interessada.	 Parece	 que	 Beggsy	 terá	 que

esperar:	 ninguém	 escapa	 da	 Inquisição	 Espanhola	 de	 mamãe.	 Com	 uma	 risada

relutante,	bebo	um	gole	do	chá.

—	Está	bem.	O	que	quer	saber?	—	Meu	ME	providencia	um	sorriso	carrancudo,

deixando-a	 ciente	 de	 que	 ganhou,	 e	 ela	 se	 ajeita	 na	 beira	 da	 cama	 para	 ficar	 mais

confortável.	Mas	só	vou	contar	os	destaques	editados.	Ela	não	precisa	saber	sobre	a

chata	da	Jane,	sobre	papai	e	Lucas	ou	sobre	a	quase	briga.	Só	as	coisas	boas.

—	Como	é	a	casa	deles?	—	Ela	sorri.

MI:	É	tão	bom	estar	em	casa.



OITO

A	segunda-feira	começa	 logo	às	6h30,	com	uma	sensação	de	cera	derretida	em	meu

abdômen.	Quando	 entendo	o	que	 significa,	meu	 cérebro	 reproduz	 impiedosamente

fragmentos	do	sonho	que	levaram	àquele	mal-estar.

MI:	AhMeuDeus!	*Estremece*.	Nãooo!
Essa	não	é	a	reação	que	costumo	ter	depois	de	um	sonho	dessa	espécie.	Em	geral,

haveria	um	sorriso	de	satisfação	enquanto	me	relembraria	de	mais	uma	Conquista	do

Mundo	dos	Sonhos®.	Mas	sonhos	desse	tipo	não	costumam	ser	com	minha	madrasta.

Usando	um	capacete	de	chifres.	E	um	biquíni	de	metal.

MI:	Gaaah!	Deve	ser	uma	possessão	satânica	ou	algo	assim!	Chamem	um	exorcista!
Não	posso	acreditar.	Mas	a	prova	 está	bem	ali	na	minha	barriga.	É	 como	se	 eu

tivesse	 ignorado	certo	órgão	por	 tempo	demais	e	ele	 tivesse	 resolvido	se	vingar.	Em

meu	pijama	todo.

MI:	Mas...	Jane!	Isso	é	errado	de	um	jeito	que	nem	sei	descrever!
Depois	de	alguns	minutos,	aceito	que	ficar	encarando	aquela	prova	fria	e	dura	não

vai	adiantar	nada.

MI:	Você	tem	dez	minutos	para	se	livrar	dos	corpos.	Todos	os	trezentos	milhões.
Enquanto	me	visto,	peso	as	alternativas:	enfiar	o	pijama	na	máquina	de	lavar	não	é

uma	 delas,	 mamãe	 perceberia	 de	 longe.	 E	 já	 usei	 a	 velha	 tática	 de	 lavar	 a	 parte

danificada	à	mão	para	depois	alegar	um	acidente	com	a	escova	de	dentes	na	semana

passada.	No	final,	por	 falta	de	 ideia	melhor,	escondo	o	pijama	embaixo	do	colchão,



decidido	a	lidar	com	aquilo	mais	tarde.

Descendo	para	o	banheiro,	dou	um	encontrão	em	mamãe.

—	Bom	dia,	querido.	—	Ela	sorri.	—	Levantou	cedo!

MI:	Você	nem	imagina...
—	Er...	Foi.	Acho	que	sim.	—	Não	é	a	melhor	resposta	do	mundo,	mas	ainda	não

são	nem	sete	da	manhã.	Além	disso,	meu	cérebro	pervertido	parece	estar	cansado	por

ter	passado	a	noite	conjurando	imagens	de	minha	madrasta.	Aquele	pensamento	me

assombra	 enquanto	 escovo	os	dentes	 e	 tomo	o	 café	da	manhã.	O	que	há	de	 errado

comigo?	Como	posso	ter	tido	um	sonho	daqueles?	Sinto-me	estranho	dando	o	beijo

de	despedida	de	sempre	em	mamãe,	na	hora	de	sair	para	a	escola.

Continuo	 tão	perdido	 em	pensamentos	que	quase	passo	direto	por	Beggsy	 e	 os

meninos,	que	estão	me	esperando	na	esquina	da	Hamilton	Road.	Assim	que	os	vejo,

meu	coração	dá	um	salto	e	me	preparo	para	escutar	as	histórias	sobre	Chris	e	Sarah.

Meu	 ME	 finge	 um	 sorriso	 e	 entra	 no	 modo	 Tentar	 Não	 Parecer	 Desesperado

Demais.

—	Oi,	gente!	Vamos	lá,	me	contem:	o	que	aconteceu?

—	Cara!	Cara!	—	Beggsy	parece	borbulhar,	balançando-se	nos	pés.

Ravi	o	interrompe	com	uma	risadinha	grossa:

—	Espere	só	até	ouvir	isso,	Archie;	é	demais!

—	É	mais	que	demais!	—	Beggsy	pontua	a	frase	dando	um	pulo.	—	É	épico!

—	É?	O	quê?	Ficou	com	alguém	na	festa	da	Kirsty	Ford?

Em	geral,	 isso	desencadearia	uma	série	de	bufadas	que	 indicariam	que	eu	estava

viajando:	Nerds	não	ficam	com	garotas	em	festas,	a	não	ser	que	seja	parte	de	algum

jogo	 criado	 por	 um	Mestre	 de	 Jogo	 e	 a	 garota	 em	 questão	 seja	 uma	 feiticeira	 com

Batom	Hipnótico.	 Isso	aconteceu	uma	vez,	mas	 éramos	 jovens	 e	 tolos.	E	não	havia

garota,	era	tudo	fingimento.

MI:	Pouca	coisa	mudou.
Hoje,	 no	 entanto,	 a	 piada	 de	 sempre	 resulta	 em	 uma	 onda	 de	 sorrisos

dissimulados	e	olhares	de	soslaio.	Para	Matt.

—	O	quê?	—	Arregalo	os	olhos.	—	Mentira!	—	Meu	espanto	é	estimulado	ainda



mais	por	uma	onda	de	 alívio:	 as	notícias	 que	 eu	 tanto	 temia	não	 são	 sobre	Chris	 e

Sarah.

—	Verdade.	—	Ravi	sorri.

Todos	os	olhares	estão	em	meu	amigo	de	cabelos	ruivos,	e,	cara,	como	ele	parece

odiar	 aquilo.	 Matt	 já	 é	 bem	 desajeitado	 nos	 melhores	 dias,	 mas,	 neste	 momento,

parece	que	foi	empalhado.	Os	braços	estão	esticados	ao	lado	do	corpo,	e	as	pernas,	tão

duras	que	existe	a	possibilidade	de	seus	joelhos	saírem	pela	parte	de	trás.	Os	únicos

sinais	 indicando	que	 está	 vivo	 são	um	movimento	 estranho	que	 ele	 faz	 com	os	pés,

além	dos	dedos	abrindo	e	fechando	em	movimentos	nervosos	e	entrecortados.

—	Não	fiquei	com	ela	—	reclama	Matt.	—	A	gente	conversou,	só	isso!

MI:	De	acordo	com	os	padrões	Nerds,	isso	praticamente	conta	como	casamento.
—	E	obrigado	pelo	voto	de	confiança	—	acrescenta,	ácido.	—	Amigo.

Matt	conseguiu:	ele	quebrou	a	barreira	 invisível,	mas	espessa,	que	separa	Nerds

de	Garotas	e	Fez	Contato.	E	ter	sido	Matt,	o	mais	Nerd	de	todos...

—	Com	quem	foi?	O	que	aconteceu?

Matt	faz	mais	uma	careta	e	examina	o	chão	em	busca	de	respostas.

—	Foi	 com	 a	Cait-lyn,	 cara!	—	Beggsy	 está	 brilhando,	 os	 olhos	 arregalados	 de

espanto.	—	E	ela	conversou	com	ele!

MI:	*Volta	o	áudio*.	*Reproduz*.	Sim:	ele	disse	“Caitlyn”...
—	CAIT-lyn?	—	O	nome	escapa	de	minha	boca	traiçoeira	como	um	canhão	de

descrença.

—	 O	 que	 quer	 dizer	 com	 “CAIT-lyn”?	 —	 Matt	 aperta	 os	 olhos,	 com	 uma

resposta	sem	dúvidas	pensada	e	já	pronta.

—	Nada...	Só	fiquei...	surpreso!	Mandou	bem!	—	Eu	rio,	dando	um	tapinha	no

ombro	dele.	Ele	meio	que	fica	parado	e	aceita,	sem	expressar	felicidade	ou	irritação.

Nem	mais	nada,	na	verdade.

Mas	o	que	me	incomoda	sobre	CAIT-lyn	é	que	ela	é	a	garota	que	me	chamou	de

“imaturo”.	Na	Escala	Nerd	 de	 Insultos,	 isso	 não	 foi	 nada,	 como	dizem	nos	 filmes.

Menos	 que	 nada,	 já	 fui	 chamado	 de	 coisas	 muito	 piores,	 por	 pessoas	 muito	 mais

ameaçadoras.	Mas	o	que	me	incomoda	tanto	naquele	insulto	em	particular	é	que	ele



foi...

MI:	...	e	ainda	é...
...meio	 acertado	demais	 pro	meu	 gosto.	Mas	 o	 que	percebo	 em	 seguida	 é	 ainda

mais	 grave:	 Caitlyn	 é	 a	melhor	 amiga	 de	 Sarah.	 Sua	 “BFF”.	 E	 isso	 significa	 que	 já

estou	um	passo	mais	 próximo	de	Sarah,	 sem	 sequer	 tentar.	Qualquer	 coisa	 que	 eu

diga	 sobre	 Clare	 vai	 direto	 para	 os	 ouvidos	 certos.	 E	 posso	 até	 mesmo	 conseguir

informações	de	volta.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
Todo	 o	 restante	 do	 grupo	 encara	Matt	 fixamente	 com	 sorrisos	 largos	 e	 bobos,

mas	 a	 inveja	 que	 ronda	 em	 silêncio	 também	 tem	 seu	 próprio	 sabor.	 Para	 todos	 os

efeitos,	ele	é	um	Nerd	com	Namorada.	Preciso	admitir	que	também	estou	sentindo

um	pouco	de	inveja,	mas	Matt	merece	o	Momento	de	Glória.

—	E	vocês	dois,	perdedores?	—	pergunto	a	Ravi	e	Beggsy.	—	Estavam	abraçando

Kirsty	Ford!	—	Esse	assunto	rende	certa	discussão.	Se	estivéssemos	sentados	na	mesa

do	almoço,	seria	um	debate	tão	longo	e	detalhado	quanto	o	do	Conselho	de	Elrond.

—	Na	verdade	ela	é	bem	legal	—	oferece	Ravi.	—	Motivos	óbvios	à	parte.

—	Ela	gostou	do	Beggster...	—	anuncia	Beggsy,	num	sotaque	americano	esquisito.

—	De	quem?	—	Rio.

—	Do	Beggster.	Todas	as	damas	queriam	um	pedacinho	do	Beggster.
MI:	Isso	tem	potencial	para	se	tornar	irritante...
—	E	com	quem	o	Beggster	 se	deu	bem?	—	É	só	um	pouquinho	de	provocação

entre	dois	amigos.

—	O	Beggster	circulou	pela	 festa.	—	Ele	balança	a	cabeça,	 fingindo	 indiferença.

—	O	Beggster	tem	opções.

—	Tá	bom	—	interrompe	Matt.	—	E	as	opções	são	ou	O	Beggster	pode	parar	de

falar	desse	jeito	ou	O	Beggster	leva	um	soco	na	cara.	—	As	técnicas	de	provocação	de

Matt	são	um	pouco	menos	sutis	que	as	minhas.

—	Mas	é	assim	que	O	Beggster	fala.
—	O	único	personagem	que	tem	direito	de	falar	de	si	mesmo	na	terceira	pessoa	é

o	 Incrível	 Hulk	 —	 constata	 Ravi,	 aproveitando	 a	 oportunidade	 para	 um	 rápido



debate	Nerd.	—	Que	poderes	O	Beggster	tem?

—	O	Beggster	tem	os	Poderes	do	Amor	—	responde	Beggster,	com	seu	sotaque

americano.

—	 E	 como	 eles	 se	 manifestam?	 —	 quer	 saber	 Ravi.	 —	 Olhar	 de	 raios	 laser?

Capacidade	de	voar?	Como?

A	 conversa	 continua	 até	 chegarmos	 à	 escola.	 Durante	 o	 caminho,	 O	 Beggster

anuncia	 seus	 superpoderes	 sexys	 enquanto	 botamos	 pilha.	 Mas,	 conforme	 nos

aproximamos	 dos	 portões	 e	 a	multidão	 aumenta,	 algumas	 pessoas	 o	 chamam:	 “Ei,

Beggster!”,	ou	apenas	“Beggster!”.	O	Beggster	responde	com	uma	piscadela	casual	ou

um	aceno	rápido.	Em	seguida	alguém	chama	Ravi.	E	até	mesmo	Matt,	mas	ele	não

responde.

—	O	que	vocês	fizeram	nessa	festa?	—	Não	ter	ido	parece	uma	das	piores	coisas

que	 já	me	aconteceu.	Meus	amigos	caminham	devagar,	 avançando	através	de	algum

tipo	de	osmose	social,	para	a	Horda	dos	Normais.	E	eu	não.	Do	 jeito	que	as	coisas

estão,	vou	terminar	tão	sem	amigos	quanto	sem	namorada.	Serei	O	Último	Nerd.

—	A	gente	só	foi.	—	Ravi	dá	de	ombros.	—	Aparecemos	lá	e	conversamos	com	as

pessoas.

—	Eles	apareceram	lá	com	O	Beggster!	—	Corta	para	nossos	olhos	se	revirando

com	o	comentário.

—	E	você	 também	não	 tem	notícias	para	dar,	Archie?	—	Matt	 abre	um	sorriso

malicioso	de	repente.

MI:	*Procura	roteiro	do	romance	falso*.	*Não	encontra	nada*.
Meu	ME	responde	forjando	um	sorriso	que	ameaça	partir	minha	cabeça	em	dois.

—	Tenho,	é?

—	Quem	é	Clare?	—	pergunta	Ravi,	com	sua	voz	de	barítono.

MI:	Você	 chega	 numa	 bifurcação	 na	 estrada.	 A	 placa	 de	 um	 lado	 diz	 “Verdade”,
enquanto	a	do	outro	diz	“Mentiras	Traiçoeiras”.	O	que	quer	fazer?

Essa	é	uma	parte	do	plano	brilhante	de	Clare	que	eu	não	tinha	gostado:	mentir

para	meus	melhores	amigos.	Consigo	escutar	as	instruções	de	Clare	bem	baixinho	em

minha	 mente:	 “Quanto	 menos	 gente	 souber,	 menos	 chances	 existem	 de	 alguém



estragar	tudo...”

Infelizmente,	aquilo	faz	um	sentido	terrível	e	desleal:	quanto	menos	gente	souber

a	verdade,	menos	chances	existem	de	revelarem	ser	tudo	mentira.	Mas,	entre	Nerds,

essa	é	uma	Grande	Mentira.	E,	 se	 eu	 for	adiante	 com	ela,	 também	serei	 elevado	ao

posto	de	Nerd	com	Namorada.	Sem	ter	uma.

MI:	Ainda.	*Assobia	inocentemente*.
—	 Ha-há!	 Ah,	 é...	 vocês	 viram	 no	 Facebook?	 —	 Acho	 que	 não	 soei	 muito

convincente.

—	Du-uh!	—	ironiza	Ravi,	como	se	eu	fosse	um	idiota.

MI:	Sem	comentários.
—	Então...	quem	é	ela,	cara?	—	Apesar	do	aparente	deleite	de	Beggsy,	posso	ver	o

que	está	rolando	por	baixo	da	superfície.	Nerds	temem	Mudanças	assim	como	Frodo

temia	 os	Nazgûl.	 Já	 posso	 perceber	 que	 ele	 e	Ravi	 estão	 até	 vendo	 o	 fim	 de	 nosso

grupo	 de	 jogos,	 as	 amizades	 desmoronando,	 a	 destruição	 da	 civilização	 como	 a

conhecemos.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
—	Er...	 só	uma	garota	que	conheci	no	 trem	 indo	pra	casa	de	meu	pai...	—	Isso

não	está	sendo	tão	fácil	quanto	eu	pensava,	devia	ter	inventado	uma	história	melhor.

MI:	Mas	isso	não	é	um	dos	Jogos,	Archie...
—	Só	uma	garota?	—	repete	Ravi,	antes	de	se	virar	para	o	restante	dos	meninos.

—	Deviam	ver	a	foto	de	perfil	dela.	É	muito	gata!

—	 Cara!	 —	 guincha	 Beggsy,	 um	 barulho	 agudo	 que	 provavelmente	 faz	 os

tímpanos	 de	 todos	 os	 cachorros	 nas	 proximidades	 explodirem.	 —	 Vocês...	 você

sabe...?

—	O	quê?

—	Você	 sabe...	Vocês	 fizeram	 alguma	 coisa?	—	Graças	 a	Deus	 ele	 baixa	 a	 voz

para	um	nível	mais	razoável	quando	passamos	pelos	portões	da	escola.

—	 O	 quê?	 Não!	 —	 Eu	 não	 esperava	 por	 isso:	 dois	 de	 meus	 amigos	 se

transformaram	 em	 jornalistas	 do	 The	 Nerd	 Times,	 ávidos	 por	 detalhes.	 E	 tenho

certeza	de	que	Matt	só	está	esperando	sua	hora.	—	Ela...	não	é	bem	isso!



Desesperado	 para	 fazer	 eles	 calarem	 a	 boca,	 meu	 ME	 transforma	 a	 culpa	 em

ultraje.	Mas	o	fascínio	de	Beggsy	pelo	corpo	feminino	não	tem	fronteiras.

—	Cara!	Você...	sabe...	mexeu	naqueles	melões?

—	Jesus!	—	explodo.	—	O	que	há	de	errado	com	vocês?	Ela	é	só	uma	garota!

Por	sorte,	a	campainha	da	escola	evita	que	isso	se	estenda	por	mais	tempo,	e	nosso

grupo	se	separa.	Eu	e	Matt	vamos	para	um	lado,	Beggsy	e	Ravi	para	o	outro,	ainda

envolvidos	em	uma	conversa	animada	em	timbres	diferentes,	como	uma	versão	vocal

de	O	Gordo	e	o	Magro.
—	Sarah	estava	na	festa	—	diz	Matt.

—	Ah	é?	—	respondo,	tentando	esconder	o	medo	que	ameaça	transbordar	através

de	meus	poros.	—	Parecia	estar	se	divertindo?

MI:	Tradução:	ela	ficou	com	Chris?
—	Ela	 ficou	de	papo	com	algumas	pessoas.	E	conversando	com	Chris.	Falamos

um	pouco.

—	OK.	Legal.

—	E	depois	foi	para	casa	com	Caitlyn.

Só	 posso	 rezar	 para	 que	 o	 alívio	 que	 estou	 sentindo	 não	 transpareça	 em	 meu

rosto.	Meu	ME	mantém	a	farsa,	pintando-o	de	cor	de	Pele	Indiferente	e	dando	um

banho	de	Bronze	Não	Estou	Nem	Aí.

—	Então,	acha	que	vai	conseguir	se	dar	bem	com	Sarah	agora?	Isto	é,	já	que	está

namorando	 e	 tudo...	—	Há	 um	 toque	 de	Verde	Desespero	 na	 indireta	 de	Matt...

Quanto	mais	 cedo	 eu	 voltar	 a	 ser	 amigo	de	Sarah,	mais	 cedo	 todo	mundo	pode	 se

encontrar	 sem	 constrangimentos.	 E,	 para	 um	 cara	 tão	 constrangido,	 Matt	 odeia

constrangimentos.

—	Acho	que	sim.	—	Solto	um	sorriso	fraco	antes	de	apertar	o	passo.

MI:	*Se	acomoda	na	poltrona	para	curtir	o	show*.	Alguém	quer	pipoca?

Quando	 finalmente	a	campainha	 toca,	 sinalizando	a	hora	do	almoço,	a	notícia	 já	 se



espalhou	 como	 uma	 queimada:	 Archie,	 o	 Nerd,	 está	 namorando.	 Se	 aquilo	 fosse

verdade,	 sei	 que	 eu	 estaria	 desfilando	 pelos	 corredores	 como	 se	 fosse	 o	Hulk	 indo

para	uma	queda	de	braço.	Mas	o	fato	de	ser	uma	grande	farsa	só	me	deixa	deprimido.

Quero	 pular	 numa	 TARDIS,	 voltar	 no	 tempo	 e	 nunca	 ter	 concordado	 com	 essa

loucura.

Todas	 as	 minhas	 energias	 são	 usadas	 para	 tentar	 entender	 a	 situação	 em	 que

estou,	tirando	energia	vital	de	meu	Detector	de	Boçais®.	Não	percebo	quando	o	fluxo

de	estudantes	se	separa	para	não	bater	contra	um	Objeto	Imóvel	mais	à	frente,	minha

própria	e	maior	represa,	Jason	Humphries.

Mesmo	 sem	 a	 habitual	 gangue	 de	Boçais,	Humphries	 é	 uma	 figura	 imponente.

Mas,	 sem	 meus	 Detectores	 ligados	 e	 minha	 aparente	 fixação	 em	 contar	 sapatos

enquanto	 caminho,	 esbarro	 nele	 antes	 mesmo	 de	 perceber	 quem	 é.	 Seu	 peitoral	 é

como	uma	parede	de	tijolos.

—	Então.	O	Nerd	tem	uma	namorada.

MI:	É	o	Matt!	É	ele	que	tem!	Isso	é	um	caso	de	identidade	trocada!
Meu	 ME	 entra	 em	 curto-circuito	 devido	 à	 sobrecarga	 de	 medo,	 e	 tudo	 que

consigo	fazer	é	me	endireitar	e	cortar	contato	visual,	exatamente	como	alguém	faria

com	um	leão	faminto.

—	 Ela	 gosta	 de	Nerds,	 é?	—	 Esse	 cara	 consegue	 impregnar	 cada	 palavra	 com

algum	tipo	de	ameaça	física	sem	nem	precisar	se	mexer.

MI:	...	 e	minhas	miniaturas	deixo	para	Beggsy,	que	 sei	que	vai	pintá-las	melhor	que
eu...

—	É...	acho	que	sim	—	gaguejo.	Até	as	palavras	estão	com	medo	demais	para	sair

de	minha	boca.

—	Você	não	vai	mais	ter	nada	a	ver	com	Sarah.	Vai.	—	Percebo	a	falta	de	ponto

de	interrogação	na	última	frase.	Detalhes	como	pontuação	são	desnecessários	quando

se	é	mais	forte	que	o	universo.

Enquanto	meu	corpo	parece	 ter	 esquecido	a	maior	parte	dos	 fundamentos	para

viver,	como	respirar,	minha	mente	gira	como	um	redemoinho.	O	fato	de	Humphries

ter	se	dado	ao	trabalho	de	ter	essa	conversinha	comigo	revela	uma	coisa	que	acho	que



ele	não	quer	que	 eu	 saiba:	de	 algum	modo,	 ainda	 sou	uma	ameaça	 à	 sua	órbita	 em

volta	de	Sarah.	Essa	pequena	informação	é	guardada	no	arquivo	“Sonhos	Separados

para	 Um	 Dia	 Serem	 Destruídos”	 e	 forneço	 a	 Humphries	 a	 resposta	 que	 ele	 está

esperando.

—	Ela	não	fala	mais	comigo	de	qualquer	forma.

Humphries	se	aproxima	de	mim	e	encosta	um	dedo	no	meio	de	meu	peito.	Meu

coração	cessa	de	bater,	caso	isso	o	deixe	desconfortável.

—	Ótimo.	Que	continue	assim.	—	E	então	tenta	me	atravessar.	Detalhes	como	as

Leis	da	Física	também	são	desnecessários	quando	se	tem	bíceps	do	tamanho	dos	de

Bane.	Por	consideração,	consigo	sair	do	caminho.

MI:	É	a	Etiqueta	das	Vítimas.
Me	recompondo,	o	observo	ir	embora	e	fico	ali	parado,	tremendo,	por	um	tempo.

Todo	Nerd	sabe	o	que	estou	sentindo:	depressão,	raiva,	medo,	ódio	de	mim	mesmo,

aversão,	tudo	ao	mesmo	tempo.	O	fato	de	alguém	ser	capaz	de	fazer	você	se	sentir	tão

insignificante	não	quer	dizer	que	precise	fazer	isso.	Repasso	a	conversa	na	cabeça	um

milhão	 de	 vezes	 em	 cerca	 de	 um	 minuto,	 explodindo	 Humphries	 em	 todas	 elas.

Quando	me	convenço	de	que	minhas	pernas	vão	recuperar	a	habilidade	de	carregar

meu	 peso,	 retomo	 o	 plano	 de	 encontrar	 o	 pessoal	 no	 refeitório.	Meu	Detector	 de

Boçais®	agora	trabalha	a	todo	vapor.

Matt,	Ravi	e	Beggsy	já	ocupam	uma	mesa.

—	Cara!	—	Beggsy	parece	pronto	para	lançar	mais	uma	rodada	de	perguntas.

—	O	quê?	—	respondo,	já	de	saco	cheio.	—	Se	for	sobre	Clare,	esqueça.

—	Ah,	qual	é!	—	Ravi	tenta	me	persuadir.	—	Você	é	o	cara	que	“sabe	fazer	uma

garota	se	divertir”.	Só	queremos	algumas	migalhas,	Ó	Grande	Sábio.	—	Ele	começa	a

imitar	 um	 tipo	 de	 adoração,	 levantando	 e	 abaixando	 os	 braços	 esticados,	 como	 se

estivesse	num	altar.	É	claro	que	aquilo	se	espalha	pela	mesa	toda	como	uma	ola	num

estádio	de	futebol.

Isso	 está	 saindo	 de	 controle.	 Meus	 amigos	 Nerds	 acham	 que	 sei	 o	 que	 estou

fazendo.	Preciso	dar	um	jeito	de	cortar	isso	pela	raiz.

—	 Tá	 bom	 —	 suspiro.	 —	 Conheci	 uma	 garota	 num	 trem,	 conversamos,



descobrimos	 que	 gostamos	 das	mesmas	 coisas,	 e	 foi	meio	 que	 isso.	—	Espero	 que

minha	imprecisão	de	algum	modo	pareça	ser	coisa	de	um	Homem	Experiente.

MI:	Bem,	esses	caras	não	vão	saber	se	não	parecer,	vão?
—	E	 quanto	 a	 essa	 “diversão”	 que	 você	 deu	 a	 ela?	Quão	 divertida	 foi?	—	Até

mesmo	 a	 discrição	 ressonante	 de	 Ravi	 se	 desintegrou,	 revelando	 um	 pervertido

enrustido.

MI:	Também	conhecido	como	“menino	de	14	anos”.
Escolho	ser	vago	mais	uma	vez,	mas	dessa	vez	com	um	toque	de	mistério.

—	Bem...	 acho	 que	 é	 uma	 coisa	 que	 ou	 você	 sabe	 fazer	 ou	 não	 sabe.	—	Então

confirmo,	com	uma	tentativa	de	tirar	a	atenção	de	mim.	—	Não	é,	Beggster?
—	O	Beggster	está	trabalhando	nisso.	O	Beggster	não	apressa	essas	coisas.
—	OK.	Então	tá.	Vamos	falar	sobre	o	QuestFest.	—	É	menos	um	desvio	na	rota

daquele	assunto	e	mais	uma	mudança	radical	de	rota.	Com	direito	a	marcas	de	pneu.

MI:	Tire	suas	próprias	conclusões.
—	SexFest	—	ironiza	Beggsy,	parecendo	um	papagaio	debochado.	Tento	manter

a	conversa	ativa	em	qualquer	direção,	menos	na	de	minha	vida	amorosa	fictícia.

—	Ei,	recebi	minhas	orelhas!

—	Cara!	Recebi	minha	barba!

—	Como	é?

—	Maneira!	E	as	orelhas?

—	Elftásticas,	cara!

—	Anãocrível!

MI:	Isso	só	poderia	ser	uma	conversa	entre	Nerds...
—	 Isso	 pode	 ficar	 estranhorc...	 —	 completa	 Matt,	 recebendo	 um	 coro	 de

gemidos.

—	E	quanto	às	armas?	Conseguiram	alguma	coisa?	—	Já	posso	sentir	o	fardo	do

Plano	Feminino	de	Clare	saindo	de	minhas	costas	enquanto	mergulhamos	na	boa	e

velha	Linguagem	Nerd®.

—	Pois	é	—	diz	Ravi,	com	amargura.	—	Olhamos	todos	os	sites,	são	todas	bem

caras.	E	 não	dá	 pra	 usar	 espadas	 de	madeira	 nem	de	 plástico,	 porque	 precisam	 ser



“seguras	para	o	jogo”.

—	E	o	que	as	torna	seguras	para	o	jogo?

—	Cara...	—	Até	Beggsy	 parece	 desanimado.	—	A	questão	 é	 que	 elas	 têm	um

tipo	de	núcleo	rígido	e	são	cobertas	de	espuma	de	látex	para	não	machucar	ninguém.

Há	 uma	 pausa	 na	 conversa	 enquanto	 quatro	Nerds	 vasculham	 os	 cérebros	 em

busca	de	uma	solução.	De	repente,	penso	numa.

—	NERF!	—	A	palavra	sai	como	uma	explosão,	surpreendendo	até	a	mim.

—	Saúde.	—	Matt	poderia	 trabalhar	 como	comediante	em	Vulcan,	de	 tão	 seco

que	é	seu	senso	de	humor.

—	 Espadas	NERF!	—	Meu	 Cinema	Mental®	 passa	 uma	 rápida	 lembrança	 do

quarto	de	Lucas.	—	São	de	espuma,	mas	rígidas!

—	Mas	 elas	 precisam	 parecer	 reais.	—	Ravi	 franze	 a	 testa.	—	As	 dos	 sites	 de

LARP	parecem	bem	reais.

—	Mas	somos	Nerds!	E	o	que	os	Nerds	fazem	de	melhor...?

—	Pintamos.	É	isso.	—	Adoro	como	Matt	é	rápido	e	direto.

—	Cara!	É	isso!	Posso	pegar	uma	pistola	de	pintura	emprestada	com	o	Big	Marv!

—	Os	dedos	de	Beggsy	apertam	um	gatilho	imaginário.

—	Demais!	—	Abro	um	sorriso.	—	Podemos	passar	por	uma	loja	de	brinquedos

na	volta	para	casa	e	comprar	umas	espadas?

Dessa	vez,	Matt	não	 responde	 tão	 rápido	nem	diretamente.	Na	verdade,	 alguns

minutos	 se	 passam	 enquanto	 eu,	 Ravi	 e	 Beggsy	 reviramos	 os	 bolsos	 em	 busca	 de

dinheiro	antes	que	ele	se	manifeste.

—	Hoje	não	posso.

—	Por	que	não?

—	Vou...	acompanhar	Caitlyn	até	a	casa	dela.

Beggsy	olha	literalmente	duas	vezes	pra	ele	enquanto	Ravi	e	eu	apenas	levantamos

o	olhar	de	nossas	patéticas	pilhas	de	 trocados.	Considerando	o	brilho	nos	olhos	de

Beggsy,	há	um	comentário	pronto	para	ser	feito.	Considerando	o	olhar	acuado	nos	de

Matt,	é	melhor	que	aquilo	não	aconteça.	Ravi	interrompe	antes	de	mim.

—	Não	tenho	mesmo	muito	dinheiro	aqui	comigo.	E	amanhã?



—	É	—	respondo.	—	Por	mim	pode	ser.

—	E	quanto	a	você,	Senhor	“Vou	Levar	uma	Garota	Até	a	Casa	Dela”?	Vai	poder

encaixar	na	sua	agenda?	—	Beggsy	nunca	sabe	quando	desistir,	e	já	me	preparo	para

ver	Matt	cair	na	pilha.	Mas	ele	não	cai.	Em	vez	disso,	pega	um	de	seus	livros	e	começa

a	folheá-lo.

—	Mande	 seu	pessoal	 falar	 com	meu	pessoal,	 e	 veremos	o	que	dá	pra	 fazer.	—

Apesar	de	 ser	uma	piada,	há	uma	pitada	de	desafio	nos	olhos	de	Matt.	Espero	que

Beggsy	também	enxergue.	Mas,	justo	quando	os	dois	estão	carregando	as	pistolas	de

duelo	verbal,	Sarah	entra	no	refeitório	com	Caitlyn,	e	as	duas	caminham	até	o	balcão

das	 saladas.	Meu	 computador	 de	 bordo	 exibe	 o	 provável	 desfecho:	 Caitlyn	 vai	 ver

Matt	e	virá	se	juntar	a	nós,	o	que	significa	que	Sarah	também	virá.	Hora	de	sumir.

—	Preciso	ir	nessa,	pessoal.

MI:	E	quanto	a	toda	aquela	história	de	Tan-tan-TAN-tan?
—	Para	onde	está	indo?	—	pergunta	Ravi.

—	 Biblioteca	 —	 improviso.	 —	 Pesquisa.	 Artes.	 —	 Nenhum	 Nerd	 jamais

questionaria	a	dedicação	de	outro	Nerd	aos	trabalhos	escolares.

Eu	devia	ficar	e	cumprir	minha	missão.	Há	um	momento	de	indecisão,	antes	de

pegar	minha	mochila,	 apressado,	 e	 ir	 em	 direção	 à	 saída.	Devia,	 mas	 não	 consigo.

Ainda	não.	E	 ainda	parece	um	pouco	 estranho.	E,	mesmo	assim,	não	 era	 ela	quem

devia	estar	me	procurando	e	limpando	as	lágrimas	com	a	manga	do	casaco	no	Grande

Desconhecido	dos	Banheiros	Femininos	ou	coisa	assim?	Preciso	pensar.	Não	quero

ser	pego	de	surpresa,	como	naquele	dia	com	os	meninos.	Preciso	saber	exatamente	o

que	vou	dizer.

MI:	Próxima	parada:	biblioteca.	Hora	de	ser	feliz.

Passo	o	resto	do	dia	amaldiçoando	minha	covardia.	Também	passo	o	resto	do	dia	me

amaldiçoando	por	ter	entrado	no	romance	falso	de	Clare,	em	primeiro	lugar.	Quando

estávamos	no	trem,	não	parecia	que	seria	tão	complicado.



MI:	Você	poderia	dizer	a	verdade.	Conceito	estranho,	eu	sei.
Poderia,	mas	aí	eu	decepcionaria	Clare.	Além	disso,	ela	tem	meu	Facebook.	Se	eu

desse	para	trás	de	repente,	o	que	poderia	acontecer?	Eu	poderia	descobrir	do	que	uma

mulher	furiosa	é	capaz.

MI:	E	suas	viagens	para	York	poderiam	se	tornar	um	tanto	desconfortáveis.
Que	confusão.

O	último	 sinal	 do	 dia	 toca,	 e	 deixo	 o	mundo	de	 funções	 polinomiais	 para	 trás,

perdido	 em	pensamentos	 enquanto	 atravesso	 o	 corredor	 levado	pelo	 fluxo	de	pés	 e

feromônios.	Ravi	e	Beggsy	me	esperam	nos	portões,	mas	não	falamos	muito	na	volta

para	casa.	Sentimos	a	falta	de	Matt,	mas	por	motivos	diferentes.	Estou	apenas	grato

por	ele	não	estar	 aqui	para	 implicar	por	 eu	 ter	 saído	correndo	do	 refeitório;	Ravi	 e

Beggsy	não	alcançaram	o	mesmo	nível	de	Matt	em	matéria	de	confrontos.

Chegando	à	porta	de	casa,	vejo	que	o	carro	de	mamãe	não	está	lá,	mas	o	de	Tony	sim.

Essa	é	a	situação	que	sempre	tento	evitar:	Tony	e	eu	sozinhos	em	casa.	Mas	hoje	em

dia	meu	Detector	de	Imbecis®	é	pouco	mais	que	um	ruído	de	fundo.

Quando	a	porta	se	 fecha	atrás	de	mim,	entoo	meu	“Olá!”	de	sempre	e	vou	até	a

cozinha	pegar	uma	lata	de	Coca.	Com	a	lata	a	milímetros	de	minha	boca,	espirrando

gotículas	de	gás	da	gostosura	açucarada	em	meus	lábios,	escuto	o	barulho	de	descarga.

O	barulho	é	seguido	pelas	trovoadas	de	cascos	nas	escadas,	e	meu	meio-que-padrasto

entra	na	cozinha.

—	Arch.	—	Tem	alguma	coisa	em	seus	olhos	que	diz	que	é	sério.	O	que	quer	que

seja.

Meu	ME	aumenta	a	voltagem,	mas	só	consegue	simular	um	sorriso	amarelo.	Foi

um	longo	dia.

—	Oi,	Tony.

—	 Precisamos	 conversar.	 —	 Ele	 anda	 até	 o	 escritório	 de	 um	 jeito	 sério,	 que

sinaliza	que	eu	deveria	segui-lo.	Quando	chego	em	seu	Santuário,	Tony	está	sentado



na	cadeira	de	couro	giratória.

—	Feche	a	porta	—	avisa.

MI:	OK.	Isso	é	esquisito.
Tony	me	encara	fixamente	enquanto	organiza	o	que	vai	dizer.	A	questão	é	que	ele

não	é	meu	pai	e	sabe	disso;	e	o	fato	de	não	conseguir	me	olhar	nos	olhos	durante	mais

que	 alguns	 segundos	 revela	 que	 estamos	 prestes	 a	 entrar	 num	 assunto	 nunca	 antes

explorado.

MI:	 Não	 existem	 coordenadas	 a	 partir	 deste	 ponto!	 Todos	 os	 funcionários	 são
orientados	a	voltar	para	as	estações	e	aguardar	mais	instruções!

Então,	em	vez	de	dizer	alguma	coisa,	Tony	enfia	a	mão	no	bolso	e	tira	um	pacote

de	plástico,	que	atira	em	minha	direção.	Da	última	vez	que	ele	fez	isso,	era	um	anel	de

noivado	para	minha	mãe.	Dessa	vez	é	um...

MI:	AhMeuDeus!	AHMEUDEUS!	AHMEUBOMDEUS!
...	 um	 pacote	 de	 camisinhas.	 Meu	 ME,	 desabituado	 a	 tais	 demandas	 de	 suas

reservas,	entra	direto	no	modo	Hibernar,	me	deixando	ali	em	pé,	congelado,	como	se

tivesse	 acabado	 de	 olhar	 nos	 olhos	 de	 Medusa.	 Enquanto	 segurava	 um	 pacote	 de

camisinhas.

MI:	Não	é	real.	Não	está	acontecendo.	Não	é	possível.
—	Sabe	o	que	é	 isso?	—	pergunta	Tony,	como	se	eu	 tivesse	acabado	de	pousar

neste	planeta.

—	Aham	—	consigo	dizer,	em	meio	ao	rigor	mortis	em	meu	rosto.

—	E	sabe	para	que	servem?

MI:	Se	mata,	Archie.	Agora.
—	Sei.	—	A	palavra	 voa	para	 fora	de	minha	boca	 tão	 rápido	que	praticamente

pega	fogo	ao	entrar	na	atmosfera	da	conversa.

—	E	sabe	como	se	coloca?

MI:	Se	ele	pedir	uma	demonstração,	vá	até	a	janela	à	sua	direita.
—	Eu	nunca...	—	As	palavras	agora	são	sussurros.	Não	há	mais	volume,	o	horror

abaixou	o	som.

—	Tem	instruções.



—	OK.

Tony	 se	 recosta	na	 cadeira,	 cruzando	os	 braços	 e	 pernas,	mas	 ainda	 incapaz	de

manter	 contato	 visual.	 Naquele	 momento,	 isso	 é	 a	 única	 coisa	 me	 impedindo	 de

entrar	em	combustão	e	deixar	nada	mais	que	um	par	de	tênis	chamuscados	para	trás.

—	Sei	sobre	Clare	—	acrescenta,	como	se	isso	explicasse	tudo.

MI:	O	QUÊ?
—	O	quê?

—	Vi	seu	post	no	Facebook,	Arch.

Meu	alerta	preto	de	repente	sobe	para	vermelho.	Minhas	antigas	tentativas	de	me

dar	bem	com	Tony	voltaram	para	me	assombrar	de	uma	maneira	que	nunca	pensei

ser	possível.	Queria	que	o	Facebook	nunca	tivesse	sido	inventado,	muito	menos	que

eu	tivesse	aceitado	o	pedido	de	amizade	de	Tony	para	manter	a	paz	entre	a	família.

Tony	vê	meu	silêncio	de	olhos	esbugalhados	e	queixo	caído	como	algum	tipo	de

permissão	para	continuar:

—	Ela	 tem	16	anos,	Arch.	Sabe	o	que	 isso	 significa,	 amigo.	E	você	 tem	14.	Sei

como	 são	 as	 coisas	 quando	 se	 tem	 14	 anos.	 E	 sei	 que	 coisas	 acontecem.	—	Nem

mesmo	 o	 fato	 de	 todos	 os	 corpúsculos	 vermelhos	 de	 meu	 corpo	 parecerem	 ter

desaparecido	 é	 o	 suficiente	 para	 impedi-lo.	 —	 Não	 posso	 lhe	 dizer	 como	 viver	 a

própria	vida,	Arch,	mas	posso	ajudá-lo	a	se	proteger.	Use	suas	galochas,	amigo.	Vão

te	impedir	de	pegar	alguma	coisa	e	evitar	o	nascimento	de	Archiezinhos...	Se	é	que	me

entende.	—	E	então,	no	mais	perfeito	estilo	Tony,	ele	completa	o	discurso	com	aquele

acréscimo	de	informação	sobre	o	qual	eu	realmente	não	precisava	saber.	—	Não	são

só	para	os	jovens.	Adultos	também	usam.	Eu	uso	com	sua	mãe.

Se	 minha	 vida	 fosse	 um	 filme,	 essa	 seria	 a	 cena	 em	 que	 a	 equipe	 de	 efeitos

especiais	 teria	 grudado	 algum	 tipo	 de	 mangueira	 junto	 à	 parte	 escondida	 de	 meu

pescoço.	Assim,	eu	conseguiria	vomitar	um	jato	horizontal	através	da	sala,	sujando	o

tórax	 de	 Tony	 com	 uma	 substância	 verde	 e	 pegajosa,	 antes	 de	 sair	 correndo	 do

escritório	e	me	jogar	do	penhasco	mais	próximo.

—	Que	bom	que	podemos	conversar	assim.	—	Tony	balança	a	cabeça,	orgulhoso,

antes	de	se	 levantar	e	me	dar	um	tapinha	no	ombro.	—	Coisa	de	homem.	Não	vou



dizer	nada	à	sua	mãe.

MI:	*Desaba	em	lágrimas*.
Acho	que	minha	vida	poderia	ser	uma	série	de	comédia	com	roteiro	tosco,	porque

essa	 é	 a	 hora	 em	 que	mamãe	 aparece,	 entrando	 pela	 porta	 da	 frente,	 carregada	 de

sacolas.

—	Olá?	—	pergunta.	—	Archie?	Alguém	em	casa?

Guardando	as	camisinhas	no	bolso,	me	recomponho	depressa	e	encontro	mamãe

no	corredor.

—	Quer	uma	xicara	de	chá?	—	pergunta.

—	Estou	tomando	uma	Coca.

MI:	Qualquer	coisa	para	tirar	aquele	gosto	amargo	da	boca.
MI:	Isso	não	soou	muito	bem,	né?
Por	mais	 que	 eu	 quisesse	 correr	 escada	 acima	 para	 esconder	meu	 contrabando

contraceptivo,	ajudo	mamãe	a	carregar	as	compras	até	a	cozinha	e	tento	agir	como	se

fosse	apenas	mais	um	dia	normal.	Sentar	na	cozinha	e	ouvir	como	foi	o	dia	dela	é	uma

boa	distração	do	fato	de	que,	neste	momento,	minha	vida	se	transformou	num	tipo	de

carrossel	maluco	do	qual	não	consigo	descer.	Meus	amigos	acham	que	sou	uma	coisa

que	não	sou,	meu	padrasto	acha	que	estou	fazendo	uma	coisa	que	não	estou.	E	a	única

coisa	que	estou	fazendo	de	verdade,	mentindo,	eu	preferia	não	estar.

MI:	Talvez	você	precise	relaxar.	Cadê	o	catálogo	da	Next?
—	Está	 tudo	bem,	Archie?	—	Os	 scanners	de	mamãe	obviamente	 captam	uma

perturbação	na	Força,	 e	 sinto	meu	estômago	se	 revirar	quando	A	Verdade	acredita

ser	uma	boa	hora	para	sair.	Mas	me	controlo,	invento	minhas	desculpas	e	subo	até	a

Toca,	com	as	camisinhas	de	Tony	fazendo	um	buraco	em	meu	bolso.

Coloco	uma	calça	 jeans	 livre	de	camisinhas,	 faço	meu	dever	depressa	e	entro	no

Facebook.	Não	tem	muita	coisa	acontecendo,	e,	para	meu	alívio,	Clare	não	mandou

mais	nada.	Quase	sem	perceber,	acabo	na	página	de	Sarah,	olhando	suas	fotos.	Ela	é	a

Garota	 Mais	 Linda	 Do	 Mundo®.	 Tem	 fotos	 suas	 com	 roupas	 góticas	 e	 roupas

normais.	 Cada	 estilo	 parece	 apenas	 realçar	 diferentes	 aspectos	 de	 sua	 beleza:	 a

maquiagem	 gótica	 a	 faz	 parecer	 elegante,	 sexy	 e	 um	pouco	 vulnerável,	 enquanto	 as



fotos	sem	maquiagem	a	fazem	parecer	reluzente	e	inocente	como	uma	maçã	ainda	na

árvore.	É	a	gótica	que	faz	meu	coração	disparar	e	tira	meu	fôlego,	mas	é	a	maçã	que

me	faz	derreter	por	dentro.	Será	que	realmente	poderia	ser	amigo	de	uma	garota	que

faz	isso	comigo?

MI:	Odeio	dizer	isso,	mas	ela	não	fez	nada	com	você.	NA-DA!
Alguém	bate	na	porta,	então	clico	em	minha	página	inicial.

—	O	jantar	está	na	mesa	—	anuncia	mamãe,	colocando	algumas	roupas	recém-

lavadas	na	cama.	Desço	as	escadas	e	tento	não	fazer	contato	visual	com	Tony	em	meio

às	 garfadas	 de	 algum	 tipo	 de	 ração	 de	 passarinho	 que	 me	 informam	 ser	 “cuscuz”.

Engulo	tudo	com	minha	coragem	de	macho.

De	volta	ao	quarto,	sem	nada	no	Facebook,	resolvo	buscar	algum	consolo	em	O
Cavaleiro	das	Trevas.

Eu	nunca	tinha	percebido	que	Batman	e	Super-Homem	não	se	davam	bem,	mas	é

verdade.	Esse	 livro	mostra	o	Super-Homem	como	um	mercenário:	ele	dá	a	volta	ao

mundo	resolvendo	guerras	para	o	governo	e,	em	troca,	o	deixam	em	paz.	Ele	é	a	arma

mais	letal	que	qualquer	país	poderia	ter,	e	tudo	que	precisa	fazer	é	seguir	as	regras.

MI:	Portanto,	Super-Homem	é	um	Nerd.	Só	que	musculoso.	E	com	superpoderes.	E...
Ah,	esquece.

Mas	Batman	não	segue	as	regras;	é	por	isso	que	o	governo	não	gosta	dele.	Por	isso

querem	que	o	Super-Homem	o	capture.	Amo	as	ilustrações	do	livro	e	a	forma	como

foram	pintadas:	é	tudo	meio	borrado,	parece	sangrar	na	página,	passa	uma	sensação

real	da	atmosfera	de	cada	um	dos	quadros.

Quando	estou	guardando	o	 livro	para	me	preparar	para	dormir,	noto	a	pilha	de

roupas	 limpas	 na	 beira	 da	 cama.	 Ali,	 em	 cima	 de	 um	 jeans,	 algumas	 camisetas	 e

toalhas,	está	meu	pijama.

MI:	Sim.	Seu.	O	pijama	com	seu	nome	bordado	e	tudo.
Meu	pijama.

MI:	E	seu	DNA...
Meu	pijama,	antes	saturado	pelo	resultado	de	um	sonho	depravado,	agora	lavado,

seco	 e	 passado.	 Isso	 significa	 que,	 enquanto	 eu	 estava	 na	 escola,	mamãe	 entrou	 em



meu	quarto.

Mamãe	entra	na	Toca,	cantarolando	sozinha.	Ela	para	no	meio	do	quarto	e	suspira,
impressionada	com	o	quanto	seu	filho	é	maravilhoso.	Então,	feliz	em	apenas	ser	sua	mãe,
pega	o	cesto	de	roupa	suja	e	tira	as	roupas	do	dia	anterior.	Enquanto	faz	a	cama,	percebe
que	tem	alguma	coisa	debaixo	do	colchão	de	Archie,	algo	que	parece	mostrar	a	língua	para
ela.	“O	que	poderia	ser?”,	pergunta-se	ela,	abaixando-se	para	puxar	a	calça	do	pijama	de
seu	amado	filho.	E	então	vê	a	Enorme	Mancha	Úmida...

MI:	Já	não	devia	mais	estar	tão	úmida	àquela	altura.	Só	dizendo...
...	identifica	a	mancha	como	o	resultado	de	material	genético	recentemente	disparado...
MI:	Também	já	devia	estar	bem	gelado,	àquela	altura.
...	e	passa	o	resto	da	vida	fazendo	terapia.	Depois	de	colocar	o	pijama	na	máquina	de

lavar.
Atiro	 minha	 cabeça,	 infelizmente	 ainda	 presa	 a	 meu	 corpo	 traiçoeiro,	 no

travesseiro	e	gemo	o	mais	alto	possível.

Aquela	história	me	fez	perceber	três	coisas:

Se	existe	uma	mãe	que	merece	um	buquê	de	flores	do	filho,	é	a	minha.

Não	há	lugares	secretos	em	meu	quarto.	Portanto...

As	camisinhas	precisam	sumir.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...



NOVE

Acordar	 sem	 uma	 civilização	 inteira	 grudada	 no	 pijama	 já	 é	 uma	 boa	 maneira	 de

começar	 uma	 terça-feira.	Mais	 importante	 ainda	 é	 o	 fato	 de	 Jane	 e	 seu	 biquíni	 de

metal	não	terem	participado	de	nenhum	de	meus	sonhos.	Mas	hoje	tenho	mais	uma

Missão	 Importante	 a	 cumprir:	hoje	 é	dia	da	Operação	Camisinha	 (Livrar-se	Dela).

Depois	de	me	vestir,	dobrar	o	pijama	e	 colocá-lo	 em	cima	da	 cama,	para	mostrar	 a

mamãe	que	voltei	a	ter	controle	sobre	meu	próprio	corpo,	olho	o	Facebook	depressa.

Tem	um	post	de	Clare:

Fiquei	com	saudades	ontem.	Pena	que	não	mora	mais	perto...	X

MI:	*Voz	robótica*.	Pro-ces-san-do,	pro-ces-san-do...
OK,	acho	que	esse	eu	entendi:	ela	está	dizendo	àquele	cara,	Oliver,	que	ele	ainda

tem	chance.	É	claro	que	eu	não	moro	perto,	o	que	significa	que	não	vamos	nos	ver	o

tempo	todo	e	que	é	hora	dele	fazer	sua	jogada.	Estou	aprendendo	a	pensar	como	uma

Garota.	Se	vou	participar	desse	 falso	romance,	é	bom	que	seja	cem	por	cento:	 todo

mundo	já	acha	que	estou	namorando,	então	é	bom	que	eu	faça	minha	parte.

Apesar	do	gosto	ruim	na	boca	ao	fazer	aquilo,	comprometo-me	à	missão	e	digito

uma	resposta:

Te	vejo	em	breve.

Sem	beijo.	Sou	o	indiferente	nessa	relação.



MI:	Que,	portanto,	com	certeza	é	falsa.
Sem	 esperar	 para	 descobrir	 se	 fiz	 alguma	 coisa	 errada,	 desligo	 o	 computador,

tomo	 café	 da	 manhã	 e	 saio	 para	 a	 escola	 com	 um	 pacote	 de	 camisinhas	 prensado

contra	minha	coxa.	Graças	aos	passos	apressados,	chego	à	esquina	da	Hamilton	Road

bem	na	hora	em	que	os	meninos	estão	se	encontrando.	Logo	me	pergunto	qual	seria	o

coletivo	para	um	bando	de	Nerds.

MI:	Desengonçados?	Convenção?	Insegurança	em	grupo?
Por	 sorte,	 Matt	 e	 eu	 não	 viramos	 assunto.	 Há	 coisas	 mais	 importantes	 para

conversar	 enquanto	 trilhamos	o	 caminho,	 tipo	definir	 como	pintaremos	as	 espadas.

Beggsy	acha	que	a	melhor	maneira	seria	uma	mistura	de	preto	e	metálico	como	base,

uma	 camada	 de	 tinta	 metálica	 em	 cima,	 seguida	 de	 outra,	 misturado	 com	 branco.

Gosto	do	 estilo	dele,	mas	 estou	distraído	 com	o	 fardo	de	borracha	no	bolso,	 então

apenas	observo	a	discussão,	em	vez	de	participar.

Quando	 a	 escola	 aparece,	 no	 final	 da	 rua,	 tenho	 aquela	 sensação	 estranha	 que

Peter	Parker	tem	toda	vez	que	algo	está	prestes	a	dar	errado.	O	dia	nem	começou	e	já

estou	esperando	que	acabe	logo.

É	difícil	se	concentrar	na	aula	de	inglês	quando	se	tem	um	pacote	de	Meias	de	Banana

©Beggsy	ardendo	no	bolso.	Como	resultado,	não	sinto	a	mesma	surpresa	alardeada

pela	 Sra.	 Hughes	 ao	 descobrir	 que	 o	 poema	 Westminster	 Bridge,	 de	 William

Wordsworth,	na	verdade	era	sobre	uma	ponte,	não	sobre	uma	garota.	Estou	ocupado

demais	 pensando	 em	 como	 me	 livrar	 dos	 contraceptivos	 em	 meu	 bolso.	 Poderia

apenas	 deixá-los	 cair	 onde	 estou	 e	 esperar	 que	 ninguém	 perceba,	mas,	 conhecendo

minha	sorte,	a	Sra.	Hughes	os	veria	depois	de	sairmos	da	sala	e	se	lembraria	de	quem

estava	sentado	ali.

Passo	o	 intervalo	 rondando	 lixeiras	próximas	com	uma	das	mãos	no	bolso,	mas

Beggsy	e	Ravi	estão	grudados	em	mim	como	cola.	Está	claro	que	ainda	acham	que	vou

fugir	com	Clare	sem	dar	aviso	e	nunca	mais	voltar.	Isso	deve	ter	sido	reforçado	pela



decisão	de	Matt	de	ir	atrás	de	Caitlyn	em	vez	de	ficar	com	a	gente,	como	de	costume.

Não	 tenho	nenhuma	outra	 ideia	 durante	 a	 aula	 de	 geografia,	 e	 uma	parte	 de	mim,

louca,	pensa	na	hipótese	de	dar	as	camisinhas	para	meus	amigos.	Mas	seria	como	a

descoberta	das	 speeder	bikes	pelos	 ewoks,	 em	O	Retorno	de	 Jedi:	diversos	gritinhos

hiperativos	 que,	 sem	 dúvida,	 atrairiam	 atenção	 indesejada	 dos	 stormtroopers	 de

sempre.	Quando	 chega	 a	 hora	 do	 almoço,	 estou	 conformado	 em	 ter	 que	 fingir	 um

Contato	Imediato	Com	O	Número	Dois,	mas	preciso	escolher	a	hora	certa.

MI:	Talvez	a	velha	tática	“Posso	ir	ao	banheiro?”	durante	a	aula	de	biologia,	agora	à
tarde?

É	perfeito.	Não	vai	 ter	ninguém	por	perto,	 e	posso	 jogar	meu	 fardo	profano	no

abismo.	Com	esse	plano	em	mente,	vou	até	o	refeitório	para	encontrar	os	meninos.

Quando	chego	na	mesa,	os	outros	já	estão	a	todo	o	vapor.

—	Tá,	mas	eles	têm	que	ter	capuz,	cara!	Capuz	é	a	proteção	padrão!	—	Durante

um	breve	e	 suado	segundo,	meus	ouvidos	 interpretam	os	guinchos	de	Beggsy	como

algo	a	ver	com	camisinhas.

—	Oi,	gente.	O	que	está	rolando?

Meus	 amigos	 ficam	 quietos	 de	 repente	 e	 começam	 a	 se	 entreolhar	 de	 um	 jeito

estranho,	como	se	estivessem	rolando	dados	de	vinte	faces	com	os	olhos.	Com	certeza

tinham	planejado	o	que	viria	a	seguir.

—	 Estávamos	 pensando	 —	 começa	 Ravi,	 devagar	 —	 se	 sua	 mãe	 poderia	 nos

ajudar	com	os	mantos...

MI:	Eeee...	relaxar!
As	 habilidades	 de	 mamãe	 em	 fazer	 fantasias	 são	 lendárias.	 Em	 todos	 os

Halloweens	dos	últimos	nove	anos,	ela	fez	uma	fantasia	para	mim.	Ainda	bem	que	os

meninos	e	eu	não	nos	conhecíamos	no	ano	em	que	ela	resolveu	me	vestir	de	Grúfalo,

apesar	de	já	terem	visto	as	fotos.

—	 Posso	 tentar...	 —	 concordo,	 sem	 me	 comprometer	 muito.	 —	 Mas	 é	 um

pedido	grande,	quatro	mantos	até	sexta-feira.

Segue-se	mais	um	silêncio.

—	O	quê?	—	Silêncios	são	irritantes,	a	não	ser	que	sejam	obra	minha.



—	Seis	mantos	—	corrige	Ravi.	—	Acho	que	vamos	precisar	de	seis...

—	Como	assim?

—	Pensamos	em	convidar	as	garotas.

MI:	*Som	de	um	piano	caindo	em	cima	da	minha	cabeça*.
—	Como	é?

MI:	Ou	você	está	ficando	louco	ou	eles	acabaram	de	sugerir	“convidar	as	garotas”.
—	Querem	 convidar	 as	 garotas?	 Sarah	 e	 Caitlyn?	—	Como	 se	 conhecêssemos

mais	alguma.

—	Cara,	por	que	não?	Falei	com	Sarah	sobre	o	jogo,	na	festa,	e	ela	achou	que	seria

legal.

Alguns	nós	se	formam	em	minha	mente	neste	momento.	A	ideia	de	Sarah	ver	seu

ex-Romeu	vestido	como	um	rejeitado	de	orelhas	pontudas	 saído	direto	do	presépio

do	Papai	Noel	parece	difícil	de	aceitar.	E,	de	repente,	aquilo	 faz	todo	o	conceito	de

LARP	 parecer	 bem	 bobo.	 A	 ideia	 de	 correr	 pela	 floresta	 empunhando	 um

instrumento	 mortal	 feito	 de	 espuma	 e	 fingir	 ser	 um	 dos	 Eldar	 deveria	 ser	 uma

experiência	apenas	para	Nerds.	Uma	coisa	é	convidar	uma	garota	para	uma	partida	de

mesa,	onde	existem	âncoras	domésticas	de	 realidade	à	volta,	mas	 isso	é	 loucura.	Eu

revelaria	 um	 aspecto	 de	 minha	 personalidade	 que,	 francamente,	 preferia	 manter

oculto.	Seria	como	sair	do	armário	Nerd.

MI:	Aquele	que	tem	uma	passagem	para	Nárnia.
Ao	mesmo	tempo	que	esses	pensamentos	formam	um	Paredão	da	Morte	em	meu

crânio,	 outro	 traz	 mais	 inquietação:	 não	 posso	 dizer	 nada	 sobre	 ainda	 gostar	 de

Sarah,	senão	terei	que	confessar	sobre	meu	falso	romance.

MI:	1)	Pegue	a	arma.	2)	Mire	no	pé.	3)	Aperte	o	gatilho.
Precisarei	 apelar	 para	 a	 natureza	 Nerd	 dos	 caras.	 Meu	 ME	 transforma	 a

expressão	 de	 incredulidade	 em	 meu	 rosto	 na	 de	 alguém	 que	 está	 refletindo

profundamente.

—	Tá,	mas,	gente	—	começo	—,	garotas?	Isto	é...	sério?	Elas	não	vão	saber	brincar

direito...	—	Sinto	uma	onda	de	 incerteza	 rondar	 a	mesa,	 então	 continuo	 com	meu

argumento,	que	parece	convincente.	—	Elas	vão	estragar	tudo!	Matt,	posso	entender



que	queira	passar	mais	tempo	com	sua	namorada,	mas...

—	Ela	não	é	minha	namorada.

—	O	quê?	Mas	você	não	conversou	com	ela?

MI:	A	acusação	encerra	o	argumento.
—	Ela	não	é	minha	namorada,	Archie.	Nós	só	conversamos.

—	Mas	você	gosta	dela,	não	gosta?	—	Isso	é	 injusto,	eu	sei.	Nerds	não	expõem

uns	aos	outros	desse	jeito,	pelo	menos	não	em	público.	Qualquer	admissão	pública	de

gostar	de	alguém	revela	que	você	tem	esperanças	e	sonhos	além	da	existência	Nerd.	É

como	um	tipo	de	arrogância	inversa.

—	Sim	—	dispara	Matt.	—	Gosto	dela.	E	daí?

—	Bem,	 quer	mesmo	 deixá-la	 ver	 você	 vestido	 como	 alguém	 que	 sabe	 o	 que	 é

cosplay?	Quer	mesmo	que	ela	saiba	que	é	um	Nerd?

—	Mas	eu	sou	Nerd	—	responde	ele,	de	maneira	lógica,	sem	um	pingo	de	raiva.

—	E	não	 vou	 esconder	 isso	 só	porque	 gosto	de	 alguém.	Além	disso,	 ela	 também	é

meio	Nerd.

—	 De	 que	 maneira?	 —	 Isso	 está	 se	 tornando	 um	 exame	 completo,	 mas	 não

consigo	parar:	tem	muita	coisa	em	jogo.	Matt	pisca	devagar	antes	de	respirar	fundo	e

responder	com	um	suspiro.	Está	ficando	irritado.

—	Ela	acha	O	Senhor	dos	Anéis	o	melhor	livro	que	já	foi	escrito.

MI:	Mais	preciso	que	um	teste	de	DNA:	ela	é	Nerd.
Ravi,	obviamente	trabalhando	para	a	Defesa	no	caso,	corrobora	o	testemunho	de

Matt.

—	 É	 verdade,	 Archie.	 Ela	 sabia	 até	 sobre	 a	 semelhança	 entre	 a	 Floresta	 de

Fangorn	e	Macbeth...
MI:	Protesto,	excelência!
Puxa.	Esse	fato	é	sagrado,	algo	que	poucos	de	nós	sabem.	Meu	advogado	mental

está	prestes	a	tentar	argumentar	que	aquilo	é	Conhecimento	Nerd	Básico,	em	vez	de

algum	tipo	de	Especialização,	quando	pensa	em	outra	tática.	Uma	que	vai	me	salvar.

Relaxando	na	cadeira	e	assentindo	como	se	tivesse	entendido	tudo,	jogo	a	bola	para	o

júri.



—	Bem,	OK...	—	começo.	—	Se	é	assim	que	querem.	Mas	elas	não	vão	aparecer.

Meu	 argumento	 final	 cai	 como	 uma	 pedra	 em	 cima	 da	 mesa.	 Matt	 e	 Ravi	 se

entreolham,	sabem	que	tenho	razão.	Nem	na	Terra	Média	haveria	como	convencer

duas	 garotas	 a	 acampar	 disfarçadas	 de	 personagens	 de	 fantasia	 durante	 o	 final	 de

semana.

MI:	A	não	ser	que	você	pague.
Mas	 a	 Defesa	 chama	 uma	 testemunha	 surpresa.	 Quando	 estou	 prestes	 a

conquistar	o	veredito	desejado,	uma	voz	aguda	e	hiperativa	é	ouvida	em	alto	e	bom

tom	por	todo	o	tribunal	imaginário.

—	Não	se	preocupe	com	isso,	cara!	Deixe	com	O	Beggster!
MI:	Protesto!
Mas	as	risadinhas	de	aprovação	de	meus	amigos	significam	que	ele	é	negado	antes

de	eu	poder	dizer	mais	alguma	coisa.

Meu	destino	está	nas	mãos	do	sem	noção	do	Beggsy.

No	 laboratório	 de	 biologia,	 testar	 uma	 folha	 em	 busca	 de	 traços	 de	 amido	 distrai

minha	mente	dos	problemas,	mas,	quase	no	 fim	da	aula,	uma	erupção	de	medo	me

lembra	de	que	aquela	é	a	hora	de	tentar	se	livrar	das	Luvas	de	Amor	©Beggsy.	Meu

ME	 se	 prepara	 para	 forjar	 uma	 expressão	 de	 desespero	 e	 pressa	 enquanto	 me

aproximo	da	mesa	da	Sra.	Knowles.	O	restante	da	turma	mergulha	até	os	cotovelos

em	iodo.

MI:	E	você	está	mergulhado	até	o	pescoço	em	excremento.
A	 primeira	 parte	 da	 Operação	 Camisinha	 vai	 bem.	 A	 Sra.	 Knowles	 é	 uma

daquelas	 professoras	 que	 entoam	 o	 discurso	 “devia	 ter	 ido	 na	 hora	 do	 almoço”	 ou

“terá	 que	 esperar”.	Mas,	 quando	 você	 é	Nerd,	 faz	 os	 deveres	 de	 casa	 no	prazo	 e	 se

interessa	de	verdade	pelo	que	está	aprendendo,	é	mais	fácil	conseguir	uma	exceção.

O	 banheiro	 mais	 próximo	 fica	 dois	 lances	 de	 escada	 acima,	 no	 andar	 em	 que

Sarah	tem	aula	de	química.	Quando	passo	pela	sala	dela,	não	consigo	evitar:	olho	pelo



vidro	da	porta	para	ver	se	ela	está	lá	dentro.	Está,	e	uma	nuvem	de	glitter	explode	em

meu	 peito	 ao	 vê-la.	 Meu	 Cinema	 Mental®	 passa	 um	 rápido	 trailer	 no	 qual	 Sarah

levanta	o	olhar,	me	vê,	derrete-se	num	sorriso,	e	nos	apaixonamos.	Os	dois.

MI:	Enquanto	isso,	de	volta	ao	planeta	Terra...
Preciso	 fazer	um	esforço	 físico	 real	para	passar	pela	porta	e,	quando	 finalmente

consigo,	 um	 suspiro	 de	 arrependimento	 escapa	 de	 meus	 lábios.	 Mas	 a	 Operação

Camisinha	está	quase	cumprida,	e	desço	o	corredor	na	direção	do	banheiro,	tocando

no	pacote	em	meu	bolso.	O	de	plástico.

Pode	ser	que	o	glitter	em	meu	peito	tenha	afetado	o	sensor,	ou	talvez	seja	o	fato

de	normalmente	não	andar	pelos	corredores	durante	as	aulas,	mas	meu	Detector	de

Boçais®	não	está	 ligado	e,	quando	abro	a	porta	do	banheiro,	dou	de	cara	com	Jason

Humphries	 e	 seu	 Bando	 de	 Boçais®	 atirando	 uma	 bituca	 de	 cigarro	 por	 uma	 das

janelinhas	que	abrem,	que	ficam	acima	das	que	não	abrem.

MI:	É	claro	que	eles	estão	no	banheiro,	onde	mais	estariam?
As	pernas	dos	Nerds	 se	desenvolveram,	há	muitas	 gerações,	 para	 correr.	Nerds

das	Cavernas,	 ocupados	 inventando	 a	 roda,	 provavelmente	 já	 precisavam	 correr	 de

Boçais	das	Cavernas	que	tornavam	suas	vidas	difíceis.	Mas	minhas	pernas	de	século

XXI	esquecem	a	função	básica	e	travam,	 junto	a	todas	as	outras	partes	do	corpo.	É

possível	 que	 eu	 fique	 naquela	 posição	 para	 sempre,	 uma	 estátua	 na	 porta	 de	 um

banheiro.	 Não	 preciso	 nem	 dizer	 que	 os	 Boçais	 não	 ficam	 felizes	 com	 minha

interrupção	na	pausa	para	o	cigarrinho.

—	É	o	Nerd	—	anuncia	Paul	Green,	como	se	eu	fosse	um	convidado	de	alguma

festa	chique.	O	barulho	das	descargas	automáticas	é	a	cobertura	perfeita	para	minha

desgraça	iminente.

—	O	Nerd	—	grunhe	Humphries,	 abrindo	um	sorriso	de	 crocodilo.	—	O	que

está	fazendo	aqui,	Nerd?	Não	devia	estar	aprendendo	alguma	coisa?	Ou	veio	fumar?

—	Isso	desencadeia	uma	série	de	bufadas	dos	outros	Boçais,	que	começam	a	andar

bem	devagar	em	minha	direção.	Já	vi	leões	fazerem	isso	em	programas	sobre	a	selva,

só	que	de	um	jeito	menos	ameaçador.

—	Não	—	gaguejo.	—	Eu	só	ia...	—	Aponto	para	um	dos	reservados,	de	modo



que	não	tenha	que	especificar	uma	função	corporal	em	especial.

—	Então	 vai	—	desafia	Humphries,	 num	 tom	de	 voz	 calmo	 que	 diz	 “Já	matei

antes	e	faria	de	novo”.

MI:	Baterias!	Carregar!	*Bate	rádio	de	comunicação	contra	uma	pedra*.	*Estática*.
—	Er...	na	verdade	agora	estou	bem.	Não	preciso	mesmo...

MI:	Não	sei	bem	se	isso	é	inteiramente	verdade,	neste	momento...
—	Não	tenha	vergonha.	—	Humphries	tenta	me	acalmar,	o	que	é	quase	como	ser

apaziguado	por	um	dos	Uruk-hai.	—	A	gente	ajuda...	PEGUEM	ELE!

Os	outros	dois	Boçais	obedecem	em	um	segundo:	enquanto	Humphries	passa	um

dos	braços	em	volta	de	meu	pescoço,	Paul	Green	agarra	meus	braços	e	Lewis	Mills

segura	minhas	pernas.	De	repente	estou	no	ar,	erguido	na	horizontal	como	um	aríete,

olhando	para	o	chão,	onde	há	três	pares	de	tênis	sujos.

MI:	Eles	deviam	amarrar	melhor	os	cadarços.	Podem	tropeçar.
A	 Etiqueta	 das	 Vítimas	 dita	 que,	 quanto	 mais	 eu	 resistir,	 pior	 será	 minha

experiência,	 então	 tento	 manter	 os	 gritos	 no	 nível	 mínimo.	 Tento	 fazer	 com	 que

qualquer	um	que	escape	soe	como	um	elogio	àquela	emoção	toda,	com	alguns	“epas”	e

“eis”,	 tal	qual	 estivesse	numa	montanha-russa.	 Infelizmente,	não	 consigo	disfarçar	 a

dor	 quando	 os	 Boçais	 resolvem	 me	 usar	 como	 aríete	 e	 abrem	 a	 porta	 de	 um	 dos

reservados	com	minha	cabeça.

—	Vamos	lá,	galera:	deixem-no	entrar!

De	repente	fico	cara	a	cara	com	a	água	do	fundo	de	uma	privada,	que,	por	sorte,

está	limpa.	Diferente	do	espelho	de	Galadriel,	essas	águas	só	revelam	meu	futuro.	Ao

me	remexer	como	um	peixe,	consigo	soltar	meus	braços	das	garras	de	Green	e	apoio

as	mãos	na	tampa	da	privada.	Agora	é	uma	batalha	de	vontades:	meus	braços	estão

travados,	e	nenhum	esforço	neste	planeta	conseguiria	me	fazer	dobrá-los.	Humphries

tenta	 enfiar	minha	 cabeça	dentro	da	privada	 enquanto	Green	 ajuda	Mills	 a	 segurar

minhas	 pernas,	 que	 se	 erguem	 cada	 vez	 mais,	 de	 modo	 que	 praticamente	 planto

bananeira	em	cima	do	vaso.	É	aí	que	meus	bolsos	resolvem	se	esvaziar:	moedas	caem

no	 chão	 de	 ladrilhos,	 tilintando,	 uma	 caneta	 bate	 em	 minha	 orelha	 e	 cai	 dentro

d’água,	 alguma	coisa	 faz	um	“plop”	ao	aterrissar	aos	pés	de	um	deles.	Passa-se	uma



fração	de	segundo	em	que	ninguém	faz	mais	nada,	apenas	mantemos	a	cena.	Eu,	de

cabeça	para	baixo,	tentando	resistir	a	qualquer	tipo	de	aproximação	com	a	porcelana	à

minha	frente.

—	 Olhe	 só	 isso!	 —	 grunhe	 Green,	 um	 pouco	 espantado.	 —	 Camisinhas!	 Ele

estava	andando	com	camisinhas!

De	repente	estou	de	pé	outra	vez,	com	as	costas	imprensadas	contra	a	parede	do

reservado,	o	antebraço	de	Humphries	pressionado	contra	meu	pescoço	e	um	pacote

de	 Extra	 Proteção	 encostado	 no	 nariz.	 Mais	 que	 depressa,	 me	 pergunto	 se	 elas

poderiam	servir	para	alguma	coisa,	neste	momento.

—	O	que	estava	fazendo	com	isso?	—	interroga	Humphries,	o	hálito	de	nicotina

quase	formando	uma	nuvem	entre	nós.

—	Ia	jogá-las	fora	—	confesso.	—	Não	quero	ficar	com	elas!

A	 pressão	 em	minha	 garganta	 diminui,	 e	 tiques	 de	 confusão	 se	 espalham	pelos

músculos	faciais	de	Humphries.

—	Está	de	brincadeira?

—	Não	—	arfo.	—	Pode	ficar	com	elas.

O	silêncio	estupefato	é	interrompido	por	mais	uma	rodada	de	risadas-latidos.

—	Você	não	saberia	mesmo	o	que	fazer	com	elas	—	zomba	Green.

—	Otário.

—	 É.	 Otário.	 —	 Humphries	 sorri,	 exibindo	 dentes	 pequenos	 e	 molhados.	 —

Segurem	ele.

Lewis	Mills	assume	a	posição	de	Humphries,	me	segurando	contra	a	parede	do

cubículo.

Lutar	é	inútil:	são	três	contra	um,	e	estamos	num	espaço	apertado.	Rezo	para	que

alguém,	qualquer	pessoa,	entre	e	me	tire	dessa,	mas	meus	poderes	de	Mestre	do	Jogo

são	inexistentes	no	Aqui	e	Agora.	Humphries	vira	de	costas	para	mim,	e	escuto	um

som	terrível	de	algo	rasgando.

MI:	AhMeuDeus!	Ele	está	arrancando	um	dos	próprios	braços	para	bater	em	você!
—	Segura	ele	—	repete	Humphries,	virando-se.

Lewis	 e	Green	 apertam	 ainda	mais	 as	 garras	 em	mim,	 e	 uma	 coisa	 toca	minha



testa.	 Minha	 visão	 fica	 toda	 borrada,	 mas	 não	 é	 por	 um	 tipo	 de	 golpe:	 Jason

Humphries	 está	 colocando	uma	camisinha	em	minha	cabeça.	O	que	não	é	 tão	 fácil

quanto	pode	parecer.	É	preciso	esticar	bastante,	e	algumas	tentativas	falham	quando

minha	máscara	de	borracha	sobe	de	volta	pela	minha	testa	e	voa	pelos	ares.	Resisto,

movendo	 a	 cabeça,	 mas	 não	 muito.	 Se	 eu	 estragar	 o	 plano	 deles,	 é	 provável	 que

apanhe.	E	meu	cérebro	logo	entende	que	usar	um	preservativo	como	chapéu	apertado

vai	ser	muito	menos	doloroso	que	levar	um	soco.

Por	 sorte,	minha	boina	Extra	Proteção	não	desce	 além	da	 altura	de	meu	nariz,

então	não	serei	encontrado	mais	tarde,	sufocado	até	a	morte	com	uma	camisinha	na

cabeça.	Quando	 completam	a	obra,	os	Boçais	 se	 afastam	um	pouco	para	 apreciar	o

trabalho.	 Mais	 risadas	 e	 insultos.	 Meu	 Departamento	 do	 Medo	 obviamente	 tem

algum	tipo	de	vantagem	sobre	meu	ME,	porque	começo	a	 rir	 com	eles,	 apesar	de	a

risada	sair	um	pouco	aguda	e	histérica.	O	suor	começa	a	pingar	nos	meus	olhos,	mas

não	tenho	como	secá-los,	então	fico	em	pé	contra	a	parede,	rindo	e	piscando	como	um

doido.	Não	consigo	pensar	em	nada.

Parece	 que	 esse	 não	 era	 o	 efeito	 que	 meus	 agressores	 esperavam,	 porque,	 em

questão	de	segundos,	a	única	pessoa	rindo	sou	eu.

MI:	Hora	de	calar	a	boca.	Agora.
Através	da	máscara	de	látex,	escuto	o	sinal	tocar.

—	 Acha	 isso	 engraçado,	 otário?	 —	 O	 borrão	 cor-de-rosa	 que	 é	 Humphries

questiona.	—	Vamos	ver	se	é	engraçado	mesmo.

Enquanto	meu	coração	acelera,	os	Valentões	me	puxam	para	fora	do	reservado	e

do	 banheiro.	Considerando	 as	 gargalhadas	 que	 ecoam	pelas	 paredes	 do	 corredor,	 é

bem	 engraçado	 mesmo.	 Mas	 não	 o	 bastante	 para	 eles,	 que	 preferem	 que	 a	 escola

inteira	ria	de	mim.	Alguns	empurrões	fortes	me	levam	até	a	beira	da	escada.

MI:	Não	podiam	 simplesmente	pedir?	Aposto	que	você	humilharia	a	 si	próprio	 sem
problemas,	se	pedissem,	e	evitaria	que	tivessem	trabalho.

Não	 sei	 mais	 o	 que	 fazer.	 Se	 eu	 tirar	 meu	 Capô	 de	 Camisinha®,	 eles	 vão	 me

destruir.	 Mas	 o	 cor-de-rosa	 fora	 de	 foco	 das	 escadas	 também	 não	 parece	 muito

atraente.	Um	solavanco	enche	meu	peito	quando	sou	tomado	pelo	bom	e	velho	Medo.



Adoraria	poder	dizer	que	estava	esperando	meu	destino	com	a	calma	de	James	Bond,

mas,	trás	da	máscara	de	borracha,	meus	olhos	estão	cheios	de	lágrimas.

Enquanto	me	preparo	para	o	empurrão,	escuto	um	grito	de	algum	lugar	atrás	de

mim.	Acho	que	é	de	Mills,	e	é	um	barulho	de	dor,	mas	mantenho-me	em	posição,	na

frente	das	escadas.	O	que	quer	que	esteja	acontecendo,	 sei	qual	 é	meu	 lugar.	Então

escuto	a	voz	de	alguém.

—	Idiotas!	Podiam	ter	machucado	ele!

Conheço	aquela	voz.

MI:	Batman...?
Sarah.

Em	seguida	escuto	Humphries	dizer:

—	Não	seja	boba!	A	gente	só	tava	brincando!

Em	seguida	escuto	uma	coisa	que	faz	com	que	ele	pareça	ter	perdido	o	fôlego,	e

percebo	que	é	a	voz	de	mercúrio	de	Sarah,	baixa	e	dura	como	aço.	Não	escuto	tudo

que	ela	diz,	exceto	“...	a	não	ser	que	queira	que	todo	mundo	saiba	sobre...”.

Há	 mais	 um	 pouco	 de	 falatório,	 então	 um	 barulho	 perigoso	 vem	 do	 meio	 da

multidão.	Não	é	um	grito,	mas	uma	daquelas	vogais	 altas	que	 significam	que	 todos

viram	uma	coisa	que	pode	significar	várias	outras.	E,	em	seguida,	a	voz	de	Humphries

atravessa	 o	 corredor,	 agora	 de	 longe,	 quando	 ele	 grita	 a	 palavra	 “otário”	 em	minha

direção.

MI:	Acho	que	acabo	de	ser	resgatado.
—	Archie?

MI:	Ainda	dá	tempo	de	se	jogar	das	escadas.
Mesmo	através	da	névoa	de	borracha,	consigo	distinguir	a	moldura	de	ébano	dos

cabelos	de	Sarah.	De	onde	estou,	ela	parece	uma	Cleópatra	meio	embaçada.

MI:	E	todo	mundo	já	sabe	o	que	você	parece.
—	 Oi	 —	 consigo	 responder.	 Parado	 num	 corredor,	 meio	 cego,	 com	 uma

camisinha	na	cabeça.	Não	era	bem	o	reencontro	romântico	que	eu	esperava.

—	Archie	—	repete	Sarah.	Sua	mera	presença	é	como	um	sopro	de	vida.	—	Por

que	não	tira	isso	logo?



—	Er...	 é	—	 respondo,	 de	 um	 jeito	 meio	 idiota,	 tirando	 a	 cara	 de	 borracha	 e

piscando	para	o	ar	gelado	que	parece	soprar	em	minha	cabeça.	—	O	que	aconteceu?

Por	que	eles	fugiram?

—	Você	está	bem?

Pode	ser	por	estar	no	alto	das	escadas,	mas	sinto	como	se	pudesse	mergulhar	em

seus	olhos.

—	Estou...	mas	o	que	aconteceu?

—	Digamos	 que	 acho	 que	 Jason	 não	 quer	 que	 eu	 leia	 a	 aura	 dele.	—	Ela	 está

escondendo	alguma	coisa,	mas	estou	aliviado	demais	para	 insistir	em	saber	o	que	é.

Estendo	 minhas	 mãos	 à	 frente,	 como	 se	 estivesse	 prestes	 a	 tocar	 piano.	 Estão

tremendo.

—	Nossa	—	consigo	continuar.	—	Obrigado.	Achei	que	estava	perdido!

—	Bem...	—	É	 uma	 daquelas	 frases	 que	 geralmente	 terminam	 com	 “preciso	 ir

nessa”.	Mas	ela	fica	suspensa	entre	nós	um	pouco	além	do	confortável,	e	há	um	meio

sorriso	em	seu	rosto.	É	como	se	ela	estivesse	esperando	alguma	coisa.

MI:	 Contato	 iniciado.	 Missão	 liberada.	 Fase	 Um:	 Lançar	 Mísseis	 de	 Encanto!
*Aperta	o	botão*.

—	Olhe...	Desculpe,	aliás.	Eu	só...	sabe...	me	desculpe.

MI:	*Aperta	o	botão	várias	vezes*.	Temos	um	problema!
—	Archie...	tudo	bem...	não	se	preocupe.

—	Não,	queria	mesmo	pedir	desculpas.	Estou	querendo	fazer	isso	há	séculos.	Só

por...	você	sabe...	ter	sido	um	grande	babaca,	e	tudo	o	mais...

Sarah	 abre	 um	 meio	 sorriso,	 e	 vejo	 uma	 luz	 se	 acendendo	 em	 seus	 olhos.	 É

quando	sei	que	tudo	vai	ficar	bem.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
—	Tudo	bem,	Archie.	Pare	de	se	preocupar	tanto.

—	É.	Bem.	Mas	estou.	Pedindo	desculpas.	Ha-há.	—	Não	sei	por	que	fiz	aquele

último	barulho	idiota,	mas	a	outra	metade	do	sorriso	de	Sarah	se	abre,	então	fico	feliz

por	 ter	 falado.	Um	 aumento	 na	movimentação	 de	 alunos	 ao	 redor	 indica	 que	 está

mesmo	na	hora	de	ir	para	a	próxima	aula.



—	O	que	vai	fazer	mais	tarde?	—	pergunta	ela,	começando	a	caminhar	de	costas

entre	o	mar	de	mochilas	escolares	e	celulares	proibidos.

—	Eu	e	os	meninos	vamos	à	cidade.

—	Te	vejo	nos	portões?	A	gente	conversa	mais.	Até	lá.	—	E	ela	some	como	um

lindo	fantasma.

MI:	Fase	Um	cumprida.
Pego	 meus	 livros	 e	 mochila	 na	 sala	 de	 biologia	 e	 corro	 até	 a	 de	 geografia,	 me

sentindo	leve	e	flutuante	como	se	feito	de	gás	hélio.

Atravessando	a	massa	espessa	de	alunos,	esbarro	em	Beggsy.

—	Cara!

—	Ah!	Sir	William	of	Beggs!	—	anuncio,	imitando	Big	Marv.

—	Não...	cara!	Ouvi	falar	que	Sarah	bateu	em	Humphries!	O	que	aconteceu?

—	Bateu...?	—	Minha	boca	fica	seca	de	repente.

—	Ela	quase	quebrou	o	pulso	dele	com	uns	golpes	ninja!	Achei	que	estava	lá!

—	Ninja...?

—	É!	 Ela	 é	 tipo	 faixa-preta	 de	 karatê,	 ou	 coisa	 assim!	Cara!	 O	 que	 aconteceu?
Alguém	falou	que	você	estava	de	chapéu,	ou	coisa	assim!

MI:	Ou	coisa	assim.
Nossa.	Karatê?	Por	algum	motivo,	 isso	não	combina	com	a	 ideia	que	faço	sobre

como	Sarah	usa	seu	tempo	livre.	Ler	auras:	sim.	Quebrar	tijolos	com	a	cabeça:	não.

MI:	Ou	apenas	não	gosta	da	ideia	de	ser	salvo	por	uma	garota...?
Explico	sobre	o	Incidente	Camisinha,	omitindo	o	fato	de	ser	minha.

—	Otário.	—	Beggsy	ri,	como	se	ele	tivesse	pensado	naquilo.

—	É.	—	Eu	me	sentia	mesmo	como	um.

—	Mas	pelo	menos	você	e	Sarah	voltaram	a	se	falar.

—	É	—	concordo.	—	Talvez	eu	devesse	agradecer	Humphries	pela	colaboração.

Entramos	na	 sala	de	 geografia,	 ocupamos	nossas	 respectivas	mesas	 e,	 em	pouco

tempo,	 começamos	 a	 aprender	 sobre	 rios	 que	 não	 parecem	 saber	 bem	 para	 que

direção	estão	fluindo.

Assim	que	a	aula	acaba,	Beggsy	e	eu	vamos	encontrar	o	resto	do	grupo,	cortando



caminho	 pelo	 bloco	 de	 ciências,	 só	 para	 evitar	mais	 episódios	 com	borrachas.	Meu

Detector	de	Boçais®	examina	a	multidão,	mas	não	acusa	nenhum	no	relatório.

Matt	e	Ravi	estão	nos	portões,	esperando	a	gente.

—	Oi,	gente	—	diz	Ravi,	com	a	voz	grave	—,	às	armas!

—	Só	esperem	um	pouco	a	Sarah	—	disparo,	do	modo	mais	casual	possível.	—

Ela	também	vai.

—	Eles	 fizeram	as	pazes!	—	anuncia	Beggsy,	 com	voz	esganiçada.	—	Agora	ela

pode	ir	ao	LARP!	Não	é	maneiro?

—	Muito	legal,	Archie.	—	Ravi	sorri,	com	admiração	genuína.

Os	 Dedos	 da	 Culpa	 acariciam	 minha	 nuca,	 fazendo-me	 estremecer

involuntariamente.	Não	posso	receber	nenhum	crédito	pelo	Acordo	de	Paz.

—	Não	achei	que	você	conseguiria,	para	falar	a	verdade	—	confessa	Matt,	e	meus

níveis	de	culpa	sobem	ainda	mais.	Mas	não	o	bastante	para	eu	confessar	alguma	coisa.

MI:	*Voz	de	Vader*:	Nunca	subestime	o	poder	do	Lado	Negro	da	Força!
—	Lá	vem!	—	avisa	Ravi,	com	um	estrondo,	olhando	por	cima	de	meu	ombro.	Eu

me	viro	a	tempo	de	ver	um	grupo	de	meninas	cuspir	Sarah	do	núcleo.	Ela	acena	para

as	amigas	e	anda	até	nós,	como	se	fizesse	parte	do	bando.

—	Yo!	Sarah!	—	grita	Beggsy,	 a	 voz	 grossa	 de	 repente,	 e	 em	 seguida	 a	 abraça.

Não	 é	 sem	 ciúmes	 que	 noto	 como	 ele	 mantém	 o	 braço	 em	 volta	 da	 cintura	 dela

enquanto	os	dois	dão	pulinhos	até	nós.	Ravi	 a	 cumprimenta,	 e	Matt	 apenas	dá	um

passo	à	frente:	é	o	mais	expansivo	que	consegue	ser.

—	Mensagem	para	você,	Math-thew	—	cantarola	Sarah.	—	Caitlyn	disse	que	te

liga	mais	tarde.	—	Matt	assente	discretamente,	mas	os	cantos	de	sua	boca	suavizam.

Sinto	inveja	dele.

MI:	Iniciar	Fase	Dois!	*Revira	a	papelada*.	Deve	estar	aqui	em	algum	lugar...
—	Archie!	—	Um	brilho	atrevido	se	acende	nos	olhos	de	Sarah.	—	Quase	não	te

reconheci	 sem	 a	 camisinha...	 —	 Quase	 escuto	 os	 barulhos	 de	 ossos	 quebrando

enquanto	os	queixos	de	Matt	e	Ravi	caem	até	o	chão.

—	 Ha-há.	 —	 Sorrio	 com	 pesar,	 antes	 de	 recapitular	 todo	 o	 Incidente	 da

Camisinha	para	Matt	e	Ravi.	Sarah	narra	alguns	trechos,	descrevendo	melhor	como



eu	estava,	e	caminhamos	aos	risos,	como	se	nada	tivesse	acontecido	entre	nós.

MI:	Vamos	 ser	 sinceros:	 nada	 aconteceu!	 Podia	 ter	 evitado	 muito	 ressentimento	 se
tivesse	tido	coragem	de	admitir	isso	antes...

Aos	poucos,	a	calçada	exige	que	andemos	em	dois	grupos.	Matt	e	Ravi	respeitam

minha	retomada	amizade	com	Sarah	em	silêncio	e	andam	juntos	à	frente.	Mas	Beggsy

não	 parece	 se	 tocar	 e	 caminha	 ao	 nosso	 lado,	 passando	 entre	 nós	 e	 à	 nossa	 frente

como	um	beija-flor	insistente.

—	 Bom	 trabalho	 com	 Jason	 Humphries,	 você	 deu	 uma	 lição	 nele!	 —	 Beggsy

devia	ser	o	representante	de	tudo	que	é	americano.

—	Ele	precisava	de	uma.	—	Sarah	dá	de	ombros,	abrindo	um	sorriso	de	desculpas

para	mim.

—	 Nunca	 achei	 que	 ele	 seria	 derrotado	 por	 uma	 garota!	 —	 Há	 um	 brilho

desafiador	em	seus	olhos,	e	não	tenho	certeza	se	Sarah	notou.	Beggsy	está	armando

alguma	coisa.

—	Por	que	não?	—	Sarah	ri,	 espantada.	—	Não	vi	você	botando	ele	pra	correr

pela	escola	esses	dias.

—	Mas	isso	é	porque	você	recebeu	treinamento,	cara!	Se	eu	tivesse	sido	treinado,
teria	dado	uma	boa	surra	nele!

—	Mas	não	é	para	isso	que	o	treino	serve,	é	para	autodefesa.
—	Não...	—	Beggsy	 sacode	 a	 cabeça	 em	depreciação.	—	Se	O	Beggster	 tivesse

treinado...	 —	 Ele	 se	 abaixa,	 sorrindo,	 esperando	 o	 tapa	 de	 brincadeira	 no	 alto	 da

cabeça.	 —	 Eu	 teria	 o	 colocado	 para	 correr!	 Sério	 —	 continua,	 se	 afastando	 e	 se

aproximando	—,	você	precisa	admitir:	ele	não	deve	ter	reagido	porque	você	é	menina!

Sarah	aperta	os	olhos	e	o	encara	de	soslaio,	com	um	sorriso	malicioso	nos	lábios.

—	Precisa	ter	cuidado,	Sr.	Beggs.	Sou	a	garota	que	derrotou	o	cara	que	te	bate	até

em	sonho!

MI:	Ponto	para	Sarah!
Há	 um	 duelo	 verbal	 acontecendo	 agora,	 e,	 por	 mais	 que	 Sarah	 saiba	 que	 é

brincadeira,	 posso	 perceber	 que	 seu	 sangue	 ferveu.	 As	 bochechas	 estão	 coradas	 de

raiva,	e	o	sorriso	é	cintilante	e	perigoso.	Mas	eu	precisava	que	Beggsy	desse	a	cartada



antes	de	sequer	pensar	em	me	juntar	a	eles.

MI:	Falou	o	verdadeiro	covarde!
—	OK,	OK.	—	Beggsy	boceja,	revirando	os	olhos.	—	Blá,	blá,	blá...	Quando	vai

admitir?	Há	coisas	que	podemos	fazer	e	vocês,	não!

MI:	 Como	 acordar	 com	 uma	 civilização	 inteira	 incrustada	 no	 umbigo?	 Só
comentando.

—	Como	o	quê?	—	Sarah	mordeu	a	isca	de	Beggsy.

—	Garotas	não	sabem	imitar	o	barulho	de	metralhadoras.	Fato.	—	O	olhar	dele	é

diabólico.

—	O	quê?

—	Garotas	não	sabem	imitar	o	barulho	de	metralhadoras	—	repete	ele,	num	tom

seco.	Mas	 com	 um	 guincho,	 pois	 sua	 voz	 sobe	 como	 se	 estivesse	 fazendo	 bungee-

jump.	Então	mergulha	outra	vez.

—	E	por	que	a	gente	ia	querer	fazer	isso?
Chega	 uma	 hora	 durante	 uma	 rodada	 de	 provocações	 em	 que	 uma	 das	 partes

esquece	que	se	trata	de	brincadeira.	Sarah	esqueceu.	Mas	Beggsy	fica	rondando,	para

a	frente	e	para	trás,	como	um	perverso	hobbit	boxeador.

—	Viu?	Não	sabem!

—	Sei,	sim!

—	Então	faz.

Sarah	para	de	andar	e	enruga	o	rosto	com	uma	expressão	de	intensa	concentração.

Beggsy	 e	 eu	 congelamos,	 ansiosos	 para	 ouvir	 o	 que	 vai	 sair	 de	 sua	 boca.	 A	 falsa

discussão	de	Beggsy	de	repente	tornou-se	Muito	Importante.	Há	tensão,	suspense	e

tudo	o	mais.

—	Pthhbbbthhfffppt.	—	Parece	um	balão	murchando.

—	Hahaha!	—	guincha	Beggsy,	como	se	tivesse	acabado	de	ganhar	alguma	coisa.

—	Viu?	Eu	falei!	Garotas	não	sabem	imitar	metralhadoras!

—	Bem,	e	daí?	—	pergunta	Sarah.	—	Nós	não	precisamos!
Não	sei	o	que	Beggsy	pretende,	mas	deixou	Sarah	bem	onde	queria.

—	Cara!	—	 Ele	 ri.	—	Você	 não	 está	 vendo	 o	 xis	 da	 questão:	 sabemos	 imitar



metralhadoras	porque	brincamos	com	a	 imaginação,	e	brincamos	com	a	 imaginação

porque	temos	mais	imaginação	que	vocês.	É	simples!

—	Vocês	NÃO	têm!	—	Se	Sarah	não	der	um	soco	nele,	sua	raiva	dará.

—	Temos	sim!	Pense	bem:	quem	inventou	o	RPG?	Homens.	Quem	 joga	RPG?

Homens.	Garotas	não	fazem	essas	coisas	porque	não	têm	imaginação.

MI:	Não	seria	porque	elas	têm	vidas?
—	Eu	joguei	RPG!	—	protesta	Sarah,	indignada.	—	Você	estava	lá!

—	É,	mas	você	não	entrou	direito	na	brincadeira.	Não	vivenciou	aquilo.	Não	pode,

é	uma	garota!

MI:	Sinto	cheiro	de	ameaça	iminente...
—	Minha	imaginação	é	bem	melhor	que	a	sua!

—	Prove.

—	Como?

—	Sabe	aquela	coisa	sobre	LARP	que	contei	a	você	na	festa...

MI:	Considere-se	ameaçado.
—	Eu	disse	 que	 ia	pensar	no	 assunto...	—	Sarah	percebe	onde	 se	meteu,	 e	um

sorriso	relutante	abre	caminho	por	seus	lábios.

—	 Sem	 imaginação!	—	Beggsy	 dá	 de	 ombros,	 andando	 de	 costas	 para	Matt	 e

Ravi.	 Pouco	 antes	 de	 se	 virar	 para	 se	 juntar	 a	 eles,	 suas	mãos	 fingem	 segurar	 uma

metralhadora	invisível	e	ele	dispara	algumas	rajadas	vocais.	Que	soam	bem	autênticas.

—	O	Beggster!	—	Ele	sorri	e	sai	de	perto.

MI:	Isso	que	é	classe!	Espero	que	estejam	anotando.
—	Você	não	precisa	ir	—	digo,	secretamente	esperando	que	ela	não	vá,	para	que

não	precise	me	ver	parecendo	o	Conde	Nerdcula.	Mas	então	percebo	que,	se	ela	fosse,

teria	chance	de	tentar	alguns	golpes	só	meus,	então	acrescento:	—	Mas	seria	 legal	se
aparecesse!

MI:	Ops!	Quase	esqueci!	*Limpa	a	garganta*.	Tan-tan-TAN-tan...
—	Ele	é	tão	canalha!	—	Sarah	ri	daquele	jeito	que	garotas	riem	quando	gostaram

de	ser	enroladas.

—	Ele	é	mesmo.	—	Rio	de	volta.



—	Então,	essa	história	de	LARP	parece	engraçada	—	comenta	ela.

—	É.	—	Sorrio.	—	Vamos	escolher	nossas	armas	agora.

—	E	sua	namorada?	Ela	vai	ao	jogo?

Meu	pomo	de	adão	sobe	e	desce	como	um	elevador	com	defeito.

MI:	 *Calculando*.	 Então,	 se	 a	 luz	 viaja	 a	 299.792.458	 metros	 por	 segundo,	 isso
significa	que	fofocas	viajam	a...	espere	aí...	Dobra	espacial!

Então.	Aconteceu.	As	notícias	chegaram	aos	ouvidos	de	Sarah,	bem	do	jeito	que

Clare	previu.

MI:	Tan-tan-TAN-tan...
Procuro	no	rosto	de	Sarah	alguma	pista	do	que	ela	está	pensando.

Sem	sucesso.

—	Não...	não	é	a	praia	dela.

—	Que	pena.	Então,	como	ela	é?

MI:	*Pega	roteiro*.
Dou	 uma	 descrição	 resumida	 do	 que	 sei	 a	 respeito	 de	 Clare	 e	 de	 como	 ela	 é

fisicamente,	 e	 percebo	 uma	 mudança	 na	 energia	 entre	 nós.	 Isso	 vai	 soar	 meio

estranho,	mas	é	a	única	maneira	de	descrever:	nossa	energia	costuma	ser	bem	tensa,

como	uma	corda	esticada.	Mas,	agora,	enquanto	tagarelo	sobre	minha	namorada	de

mentira,	é	como	se	a	tensão	sumisse,	como	se	de	repente	estivéssemos	cientes	de	que

havia	mais	corda	do	que	pensávamos.

MI:	Tan-tan-taaaan...	Tan-tan-taaaan...
Estou	apenas	um	pouco	ciente	de	que	ela	não	para	de	fazer	perguntas	sobre	o	que

Clare	 gosta	 de	 fazer,	 e	 minha	 boca	 parece	 ter	 algum	 tipo	 de	 Piloto	 Automático

instalado,	disparando	mentiras	como	uma	Light	Phaser	de	Ficção®.	Mas	é	a	mudança

entre	nós	dois	que	me	deixa	desnorteado,	por	um	instante.	Logo	entendo	o	porquê:

ela	está	relaxada.	E,	o	que	é	ainda	mais	estranho,	eu	também.

Acho	que	 ela	 pensa	 que,	 agora	 que	 está	 fora	de	meu	 radar,	 não	precisa	mais	 se

preocupar	com	minhas	tentativas	atrapalhadas	de	tentar	chamá-la	para	sair.

MI:	Não	é	bem	a	reação	de	ciúmes	pela	qual	esperávamos...
O	que	é	meio	decepcionante.	Mas	talvez	signifique	que	eu	devia	ser	mais	esperto	e



começar	a	pensar	em	Clare	como	se	ela	fosse	minha	namorada	e	eu	gostasse	dela	de

verdade	e	tal.	Guardo	o	pensamento	para	mais	tarde	e	volto	à	conversa.	Que	voltou	à

partida	de	LARP.

—	O	que	você	vai	ser?

—	Um	 elfo.	—	Quando	 digo	 aquilo,	 percebo	 como	parece	 bobo.	Mas	 a	 risada

tranquila	de	Sarah	faz	tudo	parecer	normal.	—	E	você?	Isto	é,	se	você	for...

MI:	Tan-tan-taaaan...
—	Veremos.

MI:	TAN-tan!
Não	 é	 um	 sim	 nem	 um	 não,	 o	 que	 cai	 bem,	 porque	 ainda	 não	 sei	 o	 que	 seria

melhor	para	mim.

Quando	passamos	pelo	Casebre,	Beggsy	pergunta	a	Sarah	se	ela	gostaria	de	olhar

seus	lordes	vampiros	na	vitrine.	Ela	aceita,	e	sinto	um	pouco	de	ciúmes	quando	a	vejo

reagir	com	a	admiração	merecida.

MI:	Voltando	ao	mundo	real!	É	só	O	Beggsy!
Chegamos	à	 loja	de	brinquedos	e,	depois	de	um	tempo,	encontramos	as	espadas

NERF	e	um	machado	para	Beggsy.	As	espadas	 são	vendidas	em	pacotes	com	duas,

então	sobra	uma,	que	logo	penso	em	dar	para	Lucas	como	oferta	de	paz.	Para	nossa

surpresa,	as	armas	são	melhores	do	que	imaginamos:	são	rígidas,	mas	o	látex	é	macio

o	suficiente	para	que	não	machuque	ninguém.	Sabemos	disso	porque	passamos	uns

cinco	minutos	 espetando	 uns	 aos	 outros,	 até	 um	 atendente	 vir	 perguntar	 se	 íamos

comprá-las	 ou	 se	 só	 havíamos	 ido	 brincar.	 Um	 pouco	 envergonhados,	 pagamos	 e

vamos	embora,	mantendo	os	armamentos	escondidos	em	sacolas	plásticas.	Ninguém

quer	ser	visto	por	Boçais	enquanto	carrega	um	arsenal	feito	de	espuma.

Hoje	seremos	apenas	mamãe	e	eu	para	o	jantar.	Tony	saiu,	foi	fechar	algum	negócio

no	clube	de	sinuca.	Gosto	quando	somos	só	nós	dois	e	as	intermináveis	xícaras	de	chá

de	 mamãe.	 Por	 algum	 motivo,	 o	 chá	 é	 uma	 parte	 importante	 de	 Nosso	 Tempo



Juntos.	 A	 bebida	 costumava	 agir	 como	 um	 calmante	 para	 ela	 quando	 estava	 se

separando	de	papai.

E	gosto	do	 fato	de	ela	 ter	 feito	ovos	e	batatas	para	o	 jantar.	É	o	equivalente	em

comida	a	uma	grande	xícara	de	chá,	um	abraço	em	forma	de	prato.

—	 Mãe,	 acha	 que	 consegue	 costurar	 uns	 mantos	 para	 mim	 e	 os	 meninos?	 —

pergunto,	molhando	um	pedaço	de	batata	na	gema.	—	Para	a	partida	de	LARP?

—	Hummm.	Precisaria	das	medidas.	Que	tipo	de	manto?

Enquanto	comemos,	discutimos	os	tipos	de	manto	que	ela	pode	fazer,	e	optamos

por	um	modelo	com	capuz,	mas	não	muito	comprido,	 como	as	capas	élficas	usadas

por	Frodo	e	os	outros	hobbits.

MI:	Porque	 é	preciso	 ter	 estilo	quando	 se	 está	vestido	 como	um	elfo	 e	agitando	uma
espada	de	borracha!	*Tapa	o	rosto	de	vergonha*.

Depois	 do	 jantar,	 subo	 até	 a	Toca,	me	perguntando	 se	 deveria	 escrever	 alguma

coisa	 mais	 óbvia	 no	 Facebook,	 alguma	 coisa	 que	 desperte	 a	 Fogueira	 de	 Ciúmes

dentro	de	Sarah.	Mas	desisto,	sentindo-me	bobo	e	infantil	por	sequer	pensar	naquilo.

Em	vez	disso,	leio	minhas	mensagens.	Há	uma	de	papai:

Oi	filho	tdb?	Legal	tv	no	findi.	keria	q	fosse	+	tempo!	Sei	q	n	foi	legal	com	lucas	&	obg	por	tentar.
ainda	não	to	legal	com	ele.	algm	ideia?	Rsrs	a	gnt	se	v	em	breve.	ti	amu	pai	xxx

MI:	Abreviações	e	sinais!	Abreviações	em	vez	de	palavras!	ARGHHH!
É	hediondo.	Simplesmente	hediondo.	Na	verdade,	é	tão	hediondo	que	tem	uma

parte	de	mim	que	preferia	que	ele	nem	tentasse.	Não	sei	por	que	os	adultos	acham

que	precisam	ser	descolados	em	coisas	como	mensagem	de	texto.	Talvez	seja	algum

tipo	de	tentativa	de	parecer	relevante.	Não	interessa	o	motivo,	aquilo	só	consegue	me

irritar.

“Alguma	ideia?”.	Uau.	Para	meu	pai,	isso	é	uma	grande	coisa.	Acho	que	ele	jamais

pediu	minha	ajuda	antes.	Papai	é	o	tipo	de	cara	que	apenas	se	cala	e	segue	em	frente,

não	lida	com	problemas.	Não	com	os	próprios,	de	qualquer	maneira.	É	a	única	coisa

sobre	a	qual	não	conversa.

Toda	 a	 situação	 com	Lucas	 deveria	 ser	 bem	mais	 simples	 do	 que	 é:	 papai	 está



sendo	 um	 imbecil,	 e	 Lucas	 também.	Mas	 não	 consigo	 eliminar	 as	 suspeitas	 de	 que

estou	perdendo	alguma	coisa.

Envio	uma	mensagem	de	volta	dizendo	que	o	amo	e	paro	por	ali.

Mas	sinto	outra	pontada	de	frustração	que	não	consigo	esquecer.	Quando	Clare

explicou	o	Plano	Feminino	no	trem,	tudo	pareceu	tão	simples.	Eu	não	tinha	previsto

que	teria	que	mentir	para	meus	amigos	nem	receber	uma	caixa	de	Galochas	de	Chuva

©Beggsy	 de	meu	 padrasto.	Muito	menos	 a	 completa	 falta	 de	 reação	 de	Sarah.	Em

minha	cabeça,	a	equação	era:

Mentira	+	Ciúmes	=	Namorada.

Em	vez	disso,	sinto-me	mergulhado	até	a	cintura	em	mentiras.

MI:	E	tenho	uma	leve	suspeita	de	que	são	as	suas	próprias.
Hora	de	um	pouco	de	Limpeza	Mental,	pintando	espadas.

Tiro	 minha	 espada	 da	 embalagem	 de	 papelão	 e	 a	 examino.	 É	 bem	 legal,	 mas

parece	 uma	 coisa	 que	 você	 veria	 num	 filme	 da	 série	 Transformers,	 não	 uma	 arma

forjada	dos	fragmentos	de	Narsil...

Misturo	a	base	seguindo	as	instruções	de	Beggsy,	e	a	arma	já	começa	a	ficar	mais

bonita.	Enquanto	espero	que	seque,	pego	O	Cavaleiro	das	Trevas,	buscando	encontrar
algumas	respostas	para	meus	problemas	nas	ilustrações	rasgadas	do	mundo	sombrio

de	Frank	Miller.

Sempre	 gostei	 do	 Coringa.	 Desde	 a	 primeira	 vez	 que	 li	 os	 quadrinhos	 da	DC

Comics,	 dava	 para	 ver	 que	 ele	 estava	 um	pouco	 acima	dos	 outros	 vilões.	O	 sorriso

louco,	a	cara	de	palhaço	e	a	insana	sede	de	vingança	contra	o	Homem	Morcego.	Mas

ninguém	o	leva	muito	a	sério	nos	quadrinhos	e	no	desenho:	todos	sabem	que	Batman

sempre	consegue	estragar	seus	planos.	O	filme	com	Heath	Ledger	se	aproximou	de

tudo	 que	 sempre	 quisemos	 que	 o	 Coringa	 fosse:	 perigoso,	 mortal	 e	 sem	 nenhum

motivo	 que	 pudesse	 ser	 considerado	 racional.	 O	 Coringa	 nesse	 livro	 é	 exatamente

assim.	 E	 temos	 Batman,	 assombrado	 pela	 ideia	 de	 ser	 responsável	 por	 todas	 as

pessoas	que	o	Coringa	matou,	só	porque	não	tem	coragem	de	fazer	o	mesmo	com	seu

arqui-inimigo.

—	Quantas	mentiras	mais,	antes	que	eu	finalmente	o	faça?	—	rosna	ele,	conforme



a	contagem	de	corpos	aumenta.

Não	 tenho	a	 sede	de	Bruce	Wayne	por	perigo,	mas,	 como	o	Cruzado	de	Capa,

tenho	a	insistente	suspeita	de	que	o	único	inimigo	que	enfrento	é	o	que	me	olha	do

espelho	do	banheiro	todas	as	manhãs.	E	quase	sempre	com	a	escova	de	dentes	num

canto	 da	 boca	 enquanto	 flexiona	 os	 braços,	 para	 ver	 se	 criou	 alguma	 coisa

remotamente	 parecida	 com	 um	 bíceps	 durante	 a	 noite.	 Não	 sei	 como,	 mas	 me

transformei	num	mentiroso.	E	não	gosto	nada	disso.



DEZ

A	quarta-feira	chega,	límpida	e	ensolarada.	Apesar	do	espinho	em	minha	timeline.	De

Clare.

Olá,	gatão!	Mal	posso	esperar	para	ver	você	no	trem	semana	que	vem!	Talvez	a	gente	fique	preso
num	túnel	dessa	vez...	;)	x

MI:	Aaaarrggghh!
Ah,	Deus.	As	mensagens	de	texto	do	meu	pai	acabam	de	ser	superadas	por	uma

carinha	piscando!	Se	 tem	uma	 coisa	que	não	 suporto	mais	que	um	 “rs”,	 é	 o	uso	de

pontuação	 de	 lado	 sugerindo	 expressão	 facial	 ou	 emoção.	 É	 simplesmente	 errado.

“Rs”	já	é	péssimo	suficiente,	especialmente	numa	frase	como	a	de	papai,	em	que	não

há	nada	digno	de	risos.	Mas	a	pessoa	que	estava	deitada	de	lado	um	dia	e,	sabe-se	lá

como,	fez	uma	carinha	com	parênteses	e	um	ponto	e	vírgula	devia	ser	enviada	para	as

minas	de	Kessel	até	entender	quanto	dano	causou.

MI:	XD
Parte	do	problema	em	ser	Nerd	é	que,	quando	você	está	no	modo	“compromisso”,

por	mais	que	queira	recuar,	se	vê	escrevendo	de	volta,	desanimado:

Olá	você,	gata.	Também	mal	posso	esperar	pra	te	ver.

O	gosto	amargo	em	minha	boca	me	persegue	durante	o	café	da	manhã	e	a	maior

parte	da	caminhada	até	encontrar	o	pessoal.



—	Olá,	gatão!	—	provoca	Beggsy,	enquanto	meu	Departamento	de	Sorrisos®	faz

uma	busca	em	seu	estoque	minguado.

—	Olá,	você.

A	 zombaria	 acaba	 depressa,	 e	 conversamos	 sobre	 as	 espadas	 que	 estamos

pintando	 até	 chegarmos	 aos	 portões	 da	 escola,	 que	 aparecem	 rápido	 demais	 e	 nos

pegam	de	 surpresa.	De	 repente,	 logo	que	 começamos	 a	discutir	 se	devemos	ou	não

acrescentar	runas	de	poder	usando	Tengwar	autênticas,	o	tempo	parece	diminuir	de

velocidade.	 Vejo	 Sarah	 correndo	 em	 nossa	 direção.	 Além	 da	 animação	 radiante

estampada	no	rosto,	não	deixo	de	notar	cada	pulo	de	seus	peitos	enquanto	ela	corre.

Então	viro	o	rosto,	fingindo	olhar	para	outra	coisa,	 lembrando	a	promessa	que	fiz	a

mim	mesmo	no	trem.

MI:	Peitos.	PeitosPeitosPeitosPeitosPeitos.	Lindos	Peitos	Saltitantes.
—	 Oi!	 —	 Ela	 chega	 sem	 fôlego	 e	 suada.	 Quer	 eu	 goste	 ou	 não,	 a	 imagem	 é

registrada	para	apreciação	posterior.

Beggsy	vai	até	ela	sem	nenhuma	cerimônia	e	a	abraça,	relaxado.	E	eu	assisto	com

inveja.	Mas	tenho	namorada,	não	devia	nem	estar	ligando.

—	E	aí,	Sarah?	—	pergunta	Beggsy,	numa	tentativa	de	fazer	a	voz	soar	sexy.	—

Como	está	indo	sua	metralhadora?	—	Dessa	vez	ele	demora	demais	para	desviar	do

golpe	 que	 atinge	 seu	 ombro,	 e	 cambaleia	 para	 a	 esquerda	 com	 um	melodramático

“Aaai!”.

—	 Não	 tão	 bom	 quanto	 meu	 gancho	 de	 direita	 —	 responde	 ela,	 um	 pouco

convencida.	 —	 Mas	 tive	 uma	 conversinha	 com	 Caitlyn,	 e	 estamos	 dentro	 dessa

história	de	LARP.	Vamos	ver	quem	é	que	realmente	tem	imaginação!	Vou	precisar

da	espada	que	sobrou!

Beggsy	recupera	a	dignidade	estalando	os	dedos	e	fazendo	um	tipo	de	rebolado.

—	O	Beggster!	—	declara,	orgulhoso.

Caitlyn	aparece,	desarmando	todas	as	bombas	de	sarcasmo	que	Matt	já	devia	ter

preparado.	 Ela	 fica	 ao	 lado	 dele,	 sorrindo,	mas	 sem	 conseguir	 fazer	 contato	 visual.

Matt	 fica	 tenso,	 como	é	 comum	acontecer,	 e	 eles	 começam	uma	 conversa	 animada,

um	enorme	contraste	com	as	linguagens	corporais.	É	como	assistir	a	uma	valsa	entre



dois	ents.

Sarah	 rebola	 em	minha	 direção,	 roçando	 o	 ombro	 atingido	 de	 Beggsy,	 e	 ele	 se

inclina	na	direção	dela	com	um	sorriso	espertalhão	no	rosto.	Tudo	parece	tão	normal,
de	um	jeito	meio	perturbador,	que	não	consigo	entender.	Nerds	não	agem	assim.

MI:	Talvez	eles	estejam	desNerdizando...
—	 E	 você,	 como	 está,	 “gatão”?	 —	 Ela	 dá	 um	 sorriso	 de	 esguelha	 e	 ergue	 as

sobrancelhas	 com	 a	 provocação,	 o	 que	 não	 facilita.	Nem	 o	 sorriso	 fixo	 de	 Beggsy.

Odeio	o	Facebook.

MI:	*Deseja	o	manto	élfico	da	Invisibilidade*.	*Recebe	a	jaqueta	da	visibilidade*.
—	 Rá.	 —	 É	 tudo	 que	 consigo	 dizer.	 Noto	 que	 minhas	 bochechas	 já	 estão

ardendo.

—	É	sempre	com	os	quietinhos	que	devemos	tomar	cuidado...	—	Sarah	se	desfaz

em	sorrisos,	de	um	jeito	que	me	faz	desejar	ter	feito	um	voto	de	silêncio.	Vai	ser	difícil

me	 acostumar	 com	 toda	 essa	 coisa	 de	 interagir-com-garotas-como-seres-humanos-

normais.

Estou	pensando	em	tudo,	menos	em	matemática.	Enquanto	o	restante	da	turma	está

se	dedicando	a	Pitágoras,	minha	cabeça	pensa	em	todos	os	meus	problemas,	buscando

algum	 tipo	 de	 visão	 geral	 antes	 de	 desistir	 e	 me	 concentrar	 no	 Caso	 Lucas.	 Tem

alguma	coisa	que	não	estou	enxergando.	É	o	que	mamãe	chama	de	Problema	Bigode:

todo	mundo	consegue	ver,	menos	você,	já	que	está	bem	debaixo	de	seu	nariz.

MI:	Não	me	admira	não	conseguir	ver,	então.	Não	há	nada	aí.	Nem	mesmo	quatro
semanas	depois!

Sem	 que	 eu	 perceba,	 minha	mão	 toca	 em	meu	 buço	macio	 como	 bumbum	 de

bebê.	Parece	a	cena	de	O	Cavaleiro	das	Trevas	em	que	Bruce	raspa	o	bigode	antes	de

vestir	o	disfarce	mais	uma	vez.

“Ele	 fica	 ainda	pior	quando	você	 está	por	perto”.	Foi	 isso	que	Lucas	 falou.	Mas

por	quê?	Quando	papai	não	morava	em	York,	aquilo	nunca	parecia	um	problema.	Eu



ia	até	a	casa	dele	e	de	Jane,	brincava	com	as	crianças,	mesmo	que	meio	a	contragosto,	e

depois	voltava	para	casa.	Às	vezes,	passava	lá	para	o	chá,	durante	a	semana,	e	parecia

tudo	bem.	O	que	 aconteceu	depois	 que	 eles	 se	mudaram?	Por	que	minha	presença

agora	significava	que	papai	tinha	se	tornado	algum	tipo	de	über-Imbecil?

MI:	Bingo!
Acho	que	 entendi.	Finalmente,	pareço	 saber	qual	 é	o	problema.	Quando	 toca	o

sinal	 que	 indica	 o	 fim	 da	 tortura	 numeral,	 resolvo	 testar	minha	 teoria	 e	 ligar	 para

papai	à	noite.

Enquanto	 caminho	 pelo	 corredor,	 meu	 Detector	 de	 Boçais®	 percebe	 uma

anomalia	na	massa	à	minha	 frente:	Paul	Green	e	Lewis	Mills.	Mas	é	uma	 tática	de

distração,	como	a	dos	velociraptors	de	Jurassic	Park:	olho	para	trás	e	dou	de	cara	com

Jason	Humphries.

Só	 consigo	 me	 encostar	 contra	 uma	 das	 paredes	 e	 ter	 certeza	 de	 não	 olhar

ninguém	nos	olhos.	É	uma	postura	que	 sinaliza	 rendição,	 sem	 ter	que	 implorar	 em

voz	alta.	Humphries	chega	mais	perto,	a	testa	franzida	e	as	veias	do	pescoço	saltadas.

Mesmo	que	eu	já	esteja	imprensado	contra	a	parede,	ele	coloca	uma	das	patas	gigantes

em	cima	de	meu	ombro	e	me	empurra.

Ele	se	aproxima	mais	um	pouco	e	olha	pra	mim.	Uma	expressão	de	nojo	distorce

os	traços	de	seu	rosto,	esculpidos	em	pedra.

—	 Otário.	 —	 Sua	 voz	 é	 baixa	 e	 ameaçadora:	 este	 é	 o	 momento	 antes	 da

tempestade.	Mas	ela	não	cai.	Em	vez	do	golpe	forte	que	meu	corpo	já	esperava,	recebo

apenas	uma	cutucada	com	o	dedo	no	ombro.

Talvez	a	ameaça	de	Sarah	de	contar	a	todo	mundo	como	ele	pediu	para	que	ela

lesse	sua	aura	seja	mais	prejudicial	que	imagino.	Há	um	momento	em	que	penso	que

Humphries	 está	 tentando	 incendiar	 minha	 alma	 só	 com	 os	 olhos,	 mas	 ele	 apenas

rosna	e	se	afasta.

MI:	Acho	que	essa	discussão	acabou.
A	 mão	 de	 alguém	 encosta	 em	 meu	 ombro,	 mandando	 um	 Chamado	 de

Emergência	até	meu	cérebro,	já	que	me	faz	esperar	mais	violência	da	parte	de	Mills	ou

Green.	Mas	o	guincho	de	preocupação	sussurrado	por	Beggsy	faz	meu	sistema	baixar



a	guarda.

—	Cara!	—	Indicando	*Preocupado*.	—	Tudo	bem?

Relaxo	os	ombros,	aliviado	em	constatar	que	ainda	estou	vivo.

—	Humphries?

—	É.	—	Respiro,	me	afastando	devagar	da	parede.

—	O	 que	 ele	 queria?	—	 É	 uma	 pergunta	Nerd	 padrão:	 checar	 por	 que	 outra

pessoa	acaba	de	ser	assediada,	apenas	para	ver	se	você	mesmo	pode	vir	a	ser	assediado.

MI:	Não	existe	honra	entre	os	Nerds.
—	Só	queria	que	eu	lembrasse	que	ele	se	importa.

Andamos	lado	a	lado	em	silêncio.

—	Cara.	Que	bom	que	você	e	Sarah	voltaram	a	ser	amigos.

—	É	—	afirmo.	—	É	legal.

Mais	silêncio,	só	que	esse	tem	um	certo	peso.

—	Está	bem	com	isso?	—	pergunta	Beggsy,	como	se	estivesse	se	preparando	para

aquilo.	—	Você	sabe...	ser	apenas	amigo	dela?

MI:	Aviso	para	o	Departamento	de	Mentira:	Terá	que	fazer	hora	extra.
—	É.	Acho	que	sim.

—	Isto	é,	está	namorando,	então	deve	ter	superado	Sarah,	certo?

—	Certo.	—	É	estranho	Beggsy	estar	tão	preocupado	com	isso.	Mas	ter	garotas

no	grupo	é	novidade	para	todos	nós,	e	ele	não	quer	que	as	coisas	se	compliquem.

—	Maneiro.	Te	vejo	nos	portões.

É	bom	não	 ter	mais	medo	da	 aula	de	 artes.	Na	 verdade,	 estou	 até	 ansioso	para

assistir.	Chego	na	mesa,	e	Sarah	e	Caitlyn	aparecem	uns	dois	minutos	depois.	A	Sra.

Cooper	quer	que	a	gente	forme	pares	e	faça	um	exercício	de	percepção.	Teremos	que

desenhar	um	ao	outro,	mas	tentando	capturar	a	essência	do	modelo.	Não	é	para	ser

um	 retrato	 preciso,	 o	 que	 é	 ótimo,	 considerando	minhas	 habilidades	 em	 desenho.

Tudo	que	esboço	acaba	meio	cartunesco.

MI:	Um	pouco	como	sua	vida.
Para	meu	deleite,	Sarah	 se	 vira,	 aponta	o	dedo	para	mim	e,	 em	seguida,	para	 si

mesma,	 erguendo	 a	 sobrancelha	numa	 expressão	de	 interrogação.	Consigo	 conter	 a



alegria	o	bastante	para	apenas	levantar	o	polegar,	e	ela	pega	suas	coisas	e	vem	sentar

perto	de	mim.

—	Vai	precisar	de	uma	folha	maior	que	essa.

—	Por	quê?

Com	 o	 rosto	 solene,	 flexiono	 um	 de	meus	músculos	microscópicos.	 Parece	 um

caroço	de	feijão	equilibrado	sobre	um	fio	de	varal,	mas	atinge	o	resultado	desejado:	a

risada	cintilante	de	Sarah	enche	o	espaço	ao	redor.

—	Não	devia	se	depreciar	assim!

—	Preciso	 fazer	 isso	 antes	 que	 alguém	decida	 se	 antecipar!	—	Sorrio	 de	 volta,

abrindo	o	bloco	de	folhas	em	branco	e	apertando	os	olhos	para	ela,	como	as	pessoas

fazem	quando	estão	desenhando	alguma	coisa.

—	Seja	bonzinho	—	avisa	ela,	assentindo	para	meu	lápis.	—	Especialmente	com

meus	olhos.

—	O	que	quer	dizer?

—	O	direito	é	um	pouco	maior	que	o	esquerdo.

MI:	Olhos.	 Ela	 está	 falando	 dos	 olhos.	 Aquelas	 coisas	 na	 cabeça,	 não	 as	 coisas	 na
blusa.

—	 É?	 —	 Franzo	 a	 testa,	 me	 aproximando	 e	 olhando	 com	 atenção.	 E	 ela	 tem

razão.	É	difícil	perceber,	por	causa	do	lápis	de	olho	preto	que	ela	sempre	usa,	mas	o

olho	direito	é	um	pouco	maior.	Enquanto	a	encaro,	percebo	um	leve	avermelhado	em

suas	bochechas.	Acho	que	a	estou	deixando	envergonhada,	então	digo:	—	Não,	não

vejo	nada.	Está	sendo	paranoica.

Sarah	ergue	uma	das	sobrancelhas:

—	Ou	minha	maquiagem	está	muito	boa,	ou	você	está	sendo	gentil.

—	Para	um	ciclope,	você	parece	bem	bonita...	—	arrisco,	com	esperanças	de	que	o

Humor	Feminino	seja	parecido	com	o	Humor	Masculino.

Há	um	momento	de	silêncio	antes	de	Sarah	voltar	a	rir.	Ela	começa	em	explosões

hesitantes,	como	alguém	ligando	o	motor	do	carro	numa	manhã	fria,	e	depois	começa

a,	tipo,	rir	mesmo.	Ri	tanto	que	a	Sra.	Cooper	chama	nossa	atenção	do	outro	lado	da

sala,	usando	a	Voz	Ameaçadora.



—	 Desculpe	 —	 funga	 Sarah,	 secando	 os	 olhos	 imperfeitos.	 —	 Isso	 foi	 tão...

engraçado!

MI:	Hora	de	mudar	 de	 tema,	 penso.	É	 claro!	 James	Bond!	Lá	 vamos	nós...	Dinga-
dingding-a-ding-a-dinga-dingding-a-ding-a...

Nos	 acalmamos	 e	 começamos	 a	 desenhar,	 o	 silêncio	 pontuado	 por	 pequenos

tremores	de	riso	de	Sarah.	No	começo	é	estranho	ficar	olhando	um	para	o	outro	com

tanta	 atenção,	 mas	 me	 dá	 a	 chance	 de	 realmente	 analisar	 seu	 rosto.	 Aos	 poucos,

percebo	que	sua	maquiagem	esconde	muita	coisa,	como	a	questão	do	olho.	Mas	são

eles	 que	me	 atraem	 e,	 quando	 encaro	 aqueles	 olhos	 e	 ela	me	 olha	 de	 volta,	 detecto

uma	coisa	que	nunca	percebi	antes:	eles	são	meio	tristes.

Ou	 os	 sensores	 de	 Sarah	 estão	 online,	 ou	 estou	 encarando	 por	 tempo	 demais,

porque	ela	interrompe	o	contato	visual	de	repente,	com	um	sorriso	tenso.	Finjo	não

notar,	mas,	no	meu	desenho,	coloco	a	ankh	que	ela	usa	em	volta	do	pescoço	em	cima

de	 um	 dos	 olhos,	 como	 se	 ela	 visse	 tudo	 através	 do	 arco.	 No	 meu	 retrato	 de

percepção,	eles	têm	o	mesmo	tamanho.

—	Como	estão	as	coisas	com	Clare?	—	pergunta	Sarah.	Por	um	instante,	esqueço

quem	é	Clare.	Todo	mundo	só	 fala	 “sua	namorada”,	o	que	 torna	 tudo	mais	 fácil	de

lembrar.

MI:	Dinga-dingding-a-ding-a-dinga-dingding...
—	É...	muito	boas,	 acho.	—	Imagino	que	não	 tenha	hesitado	demais	dessa	vez.

Mas	 preciso	 me	 lembrar	 de	 que	 esse	 é	 o	 objetivo	 da	mentira,	 tentar	 deixá-la	 com

ciúmes.

—	Você	acha?

—	Bem...	não	temos	nos	falado	tanto,	porque...

MI:	*Relembra	as	informações	no	perfil	de	Clare*.	Hum...	ela	não	tem	boca?
—...	 ela	 estuda	 num	 colégio	 interno.	 —	 Falar	 a	 verdade	 é	 tão	 mais	 fácil,	 de

verdade.

—	Ah,	entendi.	Isso	deve	ser	difícil.

—	Na	verdade,	não.	É	legal.

—	 Não	 sei	 se	 eu	 conseguiria...	 parece	 trabalhoso.	 —	 Nós	 dois	 estamos



desenhando,	olhando	de	 relance	um	para	o	outro	e	conversando	de	vez	em	quando

por	cima	dos	blocos.

—	Sei	lá,	você	não	parece	ter	medo	de	trabalho	duro.

Os	olhos	de	Sarah	se	arregalam	enquanto	ela	encara	a	folha	fixamente	e	sacode	a

cabeça.

—	Nãããão	—	balbucia.	—	Sou	uma	filhinha	de	papai,	como	mamãe	costumava

dizer.	Significa	que	sou	mimada.	Consigo	tudo	o	que	quero,	pelo	que	parece.

MI:	Atenção!	Revelações	Importantes!
Aquilo	deve	ter	sido	um	descuido.	Nunca	ouvi	Sarah	falar	do	pai	antes	e,	para	ser

sincero,	 também	 nunca	 perguntei.	 Enquanto	 olho	 para	 ela,	 seu	 maxilar	 parece

enrijecer.	E,	 por	mais	que	 eu	devesse	 estar	numa	missão	para	deixá-la	 com	ciúmes,

alguma	coisa	reage	dentro	de	mim.

—	Você	ainda	o	vê?

Sarah	pisca	para	o	desenho	antes	de	responder:

—	Não.	Ele	simplesmente	foi	embora	um	dia.	Não	o	vejo	desde	então.	Mas	isso

foi	 há	 muito	 tempo.	 História	 antiga.	 —	 Não	 há	 tristeza	 em	 seu	 tom	 de	 voz,	 ela

controla	 aquilo	 muito	 bem.	 Mas	 há	 tristeza	 em	 seus	 olhos,	 seus	 lindos	 olhos

assimétricos.

—	É	—	concordo	com	a	cabeça.	—	Quando	meus	pais	se	separaram,	fiquei	com	a

estranha	 impressão	 de	 que	 a	 culpa	 tinha	 sido	minha.	 Como	 se	 eu	 tivesse	 causado

aquilo,	ou	não	fosse...	Não	sei...	Eu	não	fosse...

—	Como	se	não	valesse	a	pena?	Como	se	não	merecesse	as	coisas	que	todo	mundo

tem?

—	 É.	 —	 Levanto	 o	 olhar	 e	 vejo	 que	 Sarah	 ainda	 está	 desenhando.	 Mas	 não

importa,	 estamos	 compartilhando	 algo,	 e	 aquilo	de	 repente	parece	mais	 importante

que	um	beijo	ou	dar	as	mãos.	—	Isso	mesmo.	Também	se	sentia	assim?

—	Eu	achava	que	era	por	não	ser	boa	o	suficiente.	Tipo,	se	eu	tivesse	sido	melhor,

talvez	eles	nunca	se	separassem.

Concordo	com	a	cabeça,	sabendo	exatamente	como	ela	se	sente.

—	Mas	sabe	que	isso	não	é	verdade,	não	sabe?	—	pergunto.	—	Assim	como	essa



sensação	de	não	valer	a	pena.

Sarah	levanta	o	olhar,	um	sorriso	cansado	preso	em	seu	rosto	por	um	fio.

—	Eu	sei	—	murmura.	—	Mas,	às	vezes,	isso	ainda...	aparece	para	me	assombrar.

MI:	Terra	firme,	Capitão.
—	Sempre	há	espaço	para	melhorar!	—	digo.	E,	para	disfarçar	qualquer	tipo	de

desconforto,	flexiono	meu	bíceps	de	novo.	—	Mas	está	se	esquecendo	de	uma	coisa:

ninguém	seria	melhor	em	ser	quem	você	é!	E	não	importa	o	que	todo	mundo	pense,

só	 se	 você	 concordar!	 —	 A	 vontade	 de	 completar	 com	 “Acho	 você	 perfeita”	 é

estupidamente	forte,	mas	me	contenho.	Não	é	a	hora	certa	para	aquele	tipo	de	coisa.

Os	olhos	de	Sarah	se	apertam,	e	ela	franze	o	cenho,	como	se	estivesse	lendo	meu

rosto.

MI:	Cérebro	para	Departamento	da	Aura:	desliga	essa	porcaria!
Mas	 acho	 que	 ela	 não	 está	 tentando	 ler	 minha	 aura	 agora.	 A	 tristeza	 em	 seus

olhos	 parece	 a	 de	 alguém	 prestes	 a	 chorar,	 mas	 ela	 pisca	 as	 lágrimas	 de	 volta	 tão

rápido	que	mal	daria	para	vê-las.

—	 Obrigada.	 —	 Sorri.	 Há	 um	 momento	 em	 que	 apenas	 olhamos	 um	 para	 o

outro	de	novo,	mas	ela	o	 interrompe	de	repente,	erguendo	o	bloco	e	me	mostrando

seu	desenho.	—	O	que	acha?

O	retrato	é	claramente	meu,	mas	sem	mostrar	exatamente	a	mim.	Para	começar,

estou	musculoso	e	seguro	um	cajado	como	o	de	Gandalf	enquanto	disparo	algum	tipo

de	luz	mágica	da	outra	mão.	O	desenho	é	em	estilo	mangá	que	me	faz	parecer	muito

mais	legal	do	que	eu	jamais	conseguiria	ser.	Pareço	algum	tipo	de	profeta	heroico.

—	O	que	acha?

—	Uauu.	—	Abro	um	sorriso.	—	Quem	me	dera	ter	músculos	assim!

—	É	tudo	questão	de	percepção,	Archie.	Lembra?

MI:	Mensagem	pra	você,	Capitão.	Mas	parece	estar	criptografada...
Queria	 entender	 melhor	 o	 que	 as	 garotas	 querem	 dizer	 quando	 falam	 certas

coisas.	Valeria	a	pena	ter	Clare	aqui	só	para	decifrar	a	frase	de	Sarah	ou	me	dizer	que

estou	enxergando	significados	ocultos	onde	não	existem.

MI:	Qual	opção	é	mais	provável?



—	Vamos	ver	o	seu.	—	Sarah	aponta	para	meu	bloco,	e	eu	o	levanto.

Está	bem	mais	sujo	que	o	dela.	Acho	que	estava	tentando	copiar	o	estilo	rabiscado

das	 ilustrações	 de	 O	 Cavaleiro	 das	 Trevas	 para	 transmitir	 emoção.	 Mas,	 em

comparação,	parece	ter	sido	desenhado	por	alguém	com	os	dedos	congelados.	Em	vez

da	experiência	de	corpo	inteiro	que	Sarah	desenhou,	escolhi	apenas	seu	rosto,	mas	o

dupliquei,	como	se	houvesse	dois,	um	escondido	atrás	do	outro.

—	Está	muito	bom	—	opina	ela,	assentindo	e	olhando	para	o	papel.	—	Eu	pareço

tão	triste	assim?

—	Como	disse	—	devolvo	—,	é	tudo	uma	questão	de	percepção,	lembra?

O	 sol	 está	 brilhando	 quando	 acaba	 a	 aula,	 e	 o	 pessoal	 já	 estava	 nos	 esperando

quando	Sarah,	Caitlyn	e	eu	chegamos	aos	portões.	Beggsy	está	 fazendo	os	meninos

rirem	 com	 alguma	palhaçada,	 e	Matt	 fica	 perto	 o	 bastante	 de	Caitlyn	 para	 tocá-la,

mas	não	toca.	Apenas	Ravi	parece	não	ser	afetado	pela	presença	de	garotas,	assistindo

e	observando	com	um	leve	sorriso	no	rosto.

Por	mais	 que	 seja	 legal	 ver	 todo	mundo	 junto,	 parte	 de	mim	 quer	 continuar	 a

conversa	com	Sarah.	Pareceu	que	estávamos	começando	a	conhecer	um	ao	outro	de

verdade,	 como	 se	 eu	 estivesse	 tendo	 acesso	 ao	 que	 há	 por	 trás	 da	 máscara

perfeitamente	maquiada.	Mas,	enquanto	andamos,	ela	parece	determinada	em	manter

certa	distância,	indo	mais	à	frente	com	Beggsy.	Acho	que	não	quer	ter	aquele	tipo	de

conversa	em	público,	mas	é	como	se	a	muralha	derrubada	na	aula	de	artes	estivesse

sendo	erguida	de	novo,	e	depressa.	Sou	deixado	do	outro	lado.

É	 estranho,	 mas	 Caitlyn	 parece	 notar	 e	 anda	 um	 pouco	 mais	 devagar	 para

caminhar	 comigo.	 Apesar	 disso,	 tudo	 em	 que	 consigo	 pensar	 é	 em	 não	 deixar	 a

conexão	 com	Sarah	 escapar	por	meus	dedos.	Preciso	de	 alguma	 coisa	que	nos	una.

Alguma	coisa	não	muito	pesada.

MI:	Um	laço	de	espuma?
Bingo!

—	Ei,	pessoal!	—	grito.	—	Vou	precisar	medir	vocês	para	as	capas!

—	Tem	uma	fita	métrica?	—	pergunta	Ravi,	virando	para	trás.

—	Não.



—	E	uma	régua,	cara?	—	guincha	Beggsy,	do	lado	de	Sarah.

Ela	não	fala	nada,	apesar	de	sorrir	com	a	sugestão	dele.

—	Acho	que	funcionaria.	O	que	devemos	medir?

—	De	ombro	a	ombro	e	a	altura	das	costas	—	responde	Caitlyn.

MI:	Scanners	indicam	presença	de	um	novo	Nerd.	Identificada	como	sendo	da	espécie
feminina!

Lanço	um	olhar	para	Matt,	que	responde	com	um	curto	aceno	de	cabeça,	como	se

medisse	pessoas	todos	os	dias.

MI:	Preparando-se	para	o	futuro	como	agente	funerário,	sem	dúvida.
—	Caitlyn	entende	dessas	coisas	—	afirma.

—	OK	—	 aceito,	 feliz.	—	Vamos	 nessa!	—	 Pego	minha	 régua.	—	Quem	 vai

primeiro?

—	Vamos	lá!	—	Ravi	se	oferece,	virando	as	costas	para	mim.	—	É	melhor	alguém

anotar	isso.

Matt	pega	um	caderno	e	fica	ao	meu	lado,	caneta	em	punho.

Com	as	instruções	de	Caitlyn,	meço	os	ombros	de	Ravi,	marcando	onde	a	régua

termina	 com	 a	 ponta	 do	 dedo	 antes	 de	 continuar	 medindo	 o	 resto.	 É	 meio

improvisado,	mas	ela	disse	que	dá	para	o	gasto.	Caitlyn	anuncia	as	medidas,	e	Matt	as

registra.	Então	meço	das	costas	de	Ravi	até	os	 joelhos,	emitindo	um	afiado	“Não	se

mova”	 quando	 tenho	 que	 apertar	 um	 dedo	 bem	 acima	 de	 sua	 bunda.	 Todos	 os

envolvidos	riem.	Inclusive	Sarah.	Acho	que	consigo	escutar	a	muralha	se	desfazendo

outra	vez.

Matt	é	o	próximo,	e	ele	arqueia	as	costas	para	a	frente	quando	chego	ao	mesmo

ponto,	 gritando	 um	 “Epa!”,	 como	 se	 eu	 tivesse	 beliscado	 sua	 bunda.	 Beggsy	 vem

depois,	e,	quando	termino,	chamo	a	próxima	vítima	sem	nem	pensar	duas	vezes.	De

repente,	estou	de	cara	para	as	costas	de	Sarah.

MI:	Não	importa	o	que	faça,	não	desmaie.	Não	costuma	ser	muito	atraente.
É	 tudo	 uma	 questão	 de	 detalhes,	 da	 maneira	 como	 as	 mechas	 de	 seus	 cabelos

pretos	 contrastam	com	o	marfim	macio	de	 sua	nuca.	Quando	 coloco	 a	 régua	 sobre

seus	ombros,	meus	sentidos	são	aguçados	pelo	cheiro	dela.	É	puro	e	delicado,	como



deve	 ser	o	 cheiro	de	um	 floco	de	neve.	Depois	de	medir	 seus	ombros	perfeitos,	me

dou	conta	de	onde	aquela	régua	vai	parar.	Sarah	não	diz	nada,	então	presumo	que	não

ligue.

MI:	 Se	 recomponha!	 É	 só	 a...	 bunda	 dela.	 Sua	 bunda	 perfeitamente	 redonda.	 *Dá
tapas	no	próprio	rosto*.

Na	verdade,	ninguém	diz	nada.	Quase	consigo	sentir	os	olhares	de	apreensão	de

meus	amigos	abrindo	buracos	em	minhas	costas.	Minhas	mãos	ficam	úmidas	de	suor,

e	 sinto	 uma	 indesejável	 onda	 de	 calor	 na	 virilha,	 que	 tento	 ignorar	 e	 dissipar,	 sem

sucesso.

MI:	*Conjurando	imagens	de	gatinhos	mortos*.	Nada.
Meço	 até	 o	meio	 de	 suas	 costas	 e	 pressiono	 o	 dedo	 lá,	 bêbado	 pela	maciez	 da

camisa	e	pelo	jeito	que	ela	disfarça	a	força	da	coluna.

MI:	Karatê.	Ela	faz	karatê.
Meço	o	restante	a	partir	do	dedo,	o	que	leva	a	régua	até	os	contornos	perfeitos	de

seu	traseiro	coberto	com	a	saia.

—	Cara!	Por	que	está	demorando	tanto	aí	embaixo?	Não	é	pra	medir	um	mapa

pro	Google	Earth!

Odeio	TANTO	Beggsy	nesse	momento,	mas	sou	minoria.	Todo	mundo	ri,	bufa

ou	cacareja,	incluindo	Sarah,	cujo	júbilo	é	traduzido	por	breves	sacudidas	do	traseiro.

Acho	que	não	aguento	muito	mais.

MI:	Achei	que	não	ia	aguentar	nada.
Eu	me	ajoelho	para	continuar	medindo,	e	 tento	não	encarar	o	que	está	atrás	da

régua.	Isso	também	me	dá	a	oportunidade	de	aliviar	a	pressão	insistente	em	minhas

calças,	que	aumenta	cada	vez	mais.

—	 Ande	 logo	 com	 isso!	 —	 zomba	 Ravi.	 Me	 atrapalho	 e	 deixo	 cair	 a	 régua,

balbuciando	 “desculpe”	 sem	 parar,	 como	 algum	 tipo	 de	 cântico	 religioso.	 Pela

primeira	vez	na	vida,	fico	grato	por	não	possuir	visão	de	raio-X.

MI:	Se	 tivesse	 visão	 de	 raio-X,	 sua	mochila	 estaria	 entupida	 de	 lenços	 de	 papel.	 Só
comentando...

Apanho	 a	 régua	 do	 chão	 e	 coloco	 sobre	 o	 bumbum	 de	 Sarah.	 Com	 os	 dedos



trêmulos,	meus	sentidos	entram	em	curto,	tentando	aumentar	a	sensibilidade	a	tudo

que	estes	 tocam.	Enquanto	 isso,	meu	cérebro	 tenta	 ignorar	 tudo	aquilo	e	acalmar	o

vulcão	dentro	de	mim.

—	O	que	diz	aí,	cara?

—	O	quê?

—	Está	em	braile,	não	está?

—	Dá	um	tempo,	Beggsy.	—	Sarah	ri.

Uma	parte	perversa	de	mim	deseja	que	Beggsy	não	vá	ao	LARP.	Chego	à	bainha

da	saia	de	Sarah,	que	flutua	acima	de	seus	joelhos,	e	dito	as	últimas	medidas.

—	Tudo	bem	aí	 embaixo?	—	Matt	 sorri,	 sarcástico,	oferecendo	a	mão	para	me

ajudar	a	levantar.	Ele	sabe	o	problema	que	tenho	neste	momento,	mas	olhar	para	seu

rosto	sorridente	é	o	antídoto	perfeito.	—	Quer	que	eu	meça	Caitlyn?	—	pergunta.	—

Pode	ser	um	pouco	demais	para	você...

A	pulsação	em	minhas	calças	diminui	devagar,	até	se	tornar	uma	dor	enfadonha.

Hesitante,	me	levanto,	verificando	se	as	calças	revelam	alguma	coisa	antes	de	entregar

a	régua	a	Matt.

—	É	 tão	 gentil	 da	 sua	mãe	 fazer	 isso.	—	Sarah	 sorri	 enquanto	Matt	mede	 sua

meio-namorada,	e	sinto	que	a	muralha	baixou	mais	um	pouco.

—	Ela	gosta	de	fazer	essas	coisas	—	respondo,	criando	uma	anotação	mental	para

pedir	mais	duas	capas	a	mamãe.

—	 E	 é	 ótima,	 também!	 —	 interrompe	 Beggsy,	 na	 voz	 de	 Alvin	 e	 os	 Esquilos,
inspirando-se,	em	seguida,	na	de	Darth	Vader.	—	Devia	ver	as	 fotos	da	fantasia	de

Grúfalo	que	ela	fez	pra	ele!

MI:	Negar!	Negar!	Negar!
Por	um	instante,	eu	o	odeio.	Aquela	informação	era	Apenas	Para	Olhos	Nerds.	É

como	se	ele	estivesse	tentando	me	fazer	parecer	um	idiota.	Mas,	quando	Sarah	cai	na

gargalhada,	percebo	que	ele	me	fez	um	favor,	mesmo	sem	querer.	O	resto	do	caminho

para	casa	é	dominado	pela	discussão	do	quanto	eu	parecia	fofo/bobo/deprimente	na

fantasia,	 e	 entro	 na	 brincadeira,	 gostando	 da	 atenção.	 Mas	 Beggsy	 fica	 um	 pouco

quieto,	e	tenho	a	sensação	de	que	perdi	alguma	coisa.



Entro	pela	porta	da	frente	e	encontro	mamãe	ao	telefone	no	corredor.

—	Ah,	espere	aí,	ele	acabou	de	chegar.	Vou	colocá-lo	na	linha.	—	Ela	me	entrega

o	telefone	e,	antes	que	meu	cérebro	tenha	chance	de	se	perguntar	quem	seria,	sussurra

“seu	 pai”.	 A	 encaro	 por	 um	 segundo.	 Por	 mais	 que	 tenha	 ligado	 para	 nossa	 casa

algumas	 vezes	 desde	 que	 se	 mudou,	 papai	 tende	 a	 dar	 preferência	 à	 alegria	 das

mensagens	sem	gramática.

MI:	Rs.
Muito	diplomática,	mamãe	 indica	o	 telefone	 com	a	 cabeça	 e	 vai	para	 a	 cozinha.

Posso	ouvir	a	chaleira	sendo	preparada.

—	Oi,	pai.

—	Oi,	amigo.	Como	está?

—	Bem.	Você?	—	A	água	começa	a	ferver.	Conversar	com	seu	pai	quando	ele	não

mora	 debaixo	 do	 mesmo	 teto	 é	 meio	 esquisito.	 Sei	 que	 mamãe	 diz	 que	 não	 vê

problema	algum,	mas	não	posso	evitar	a	sensação	de	ter	convocado	algum	fantasma

de	seu	passado,	mesmo	que	tenha	sido	ele	quem	ligou.

—	É...	Olha.	Queria	conversar	com	você	a	respeito	de	algumas	coisas...

Sinto	um	frio	na	barriga.	Parece	que	fiz	alguma	coisa	errada	ou	aborreci	alguém,

mas	não	consigo	imaginar	o	quê.

MI:	Jane.	Você	não	riu	das	piadas	dela.	Só	pode	ser.
—	OK.

—	Bem,	para	começo	de	conversa,	eu	lhe	devo	um	pedido	de	desculpas.	Desculpe

por	 ter	 ficado	 irritado	 quando	Lucas	 fez	 aquele	 drama.	 Sei	 que	 estava	 só	 tentando

ajudar,	e	não	queria	ter	reagido	do	jeito	que	reagi.

—	Pai	—	afirmo	—,	está	tudo	bem.	Você	se	desculpou	na	última	mensagem.

—	É,	mas	às	vezes	é	melhor	falar	coisas	desse	tipo;	às	vezes	mensagens	podem	ser

mal	interpretadas.

MI:	Ainda	+	qdo	vc	scrv	assim	;)



—	OK.	Bem,	 resolvido.	Mas	 escute,	 também	 ia	 te	 ligar...	 acho	que	 sei	 qual	 é	 o

problema	com...	você	sabe...	aquela	coisa	que	mencionou	na	mensagem.	—	Não	quero

dizer	em	voz	alta,	caso	mamãe	escute.	Quero	manter	as	vidas	pessoais	de	meus	pais

separadas	uma	da	outra.	Mas	aquilo	também	me	faz	sentir	um	pouco	culpado.

—	Quer	dizer	Lucas?

—	É!	Acho	que	sei	por	que	está	daquele	jeito.

—	Diga.

—	 OK.	 É	 o	 seguinte:	 tentei	 conversar	 com	 ele	 no	 quarto	 sobre	 você	 ser

“esquisito”,	como	ele	falou,	e	ele	disse	que	você	estava	pior	por	eu	estar	lá.	—	Preciso

ter	 mais	 cuidado	 com	 a	 maneira	 como	 vou	 dizer	 isso.	 Não	 quero	 causar	 mais

problemas.

—	OK...	—	Papai	parece	um	pouco	cauteloso,	mas	continuo.

—	Acha	que	age	diferente	quando	estou	por	perto?

—	 Eu	 estava	 tentando	 fazer	 Lucas	 se	 sentir	 tão	 importante	 quanto	 você...

Exagerei?

—	É	—	digo	baixinho.	—	Um	pouco.	—	Quase	posso	ouvir	os	ombros	de	papai

murchando.	Mas	pelo	menos	 imagino	 ele	 em	 sua	 casa,	 conversando	 comigo.	Agora

que	visitei	seu	novo	lar,	ele	não	é	mais	uma	voz	solta	no	espaço.	É	reconfortante.

Papai	suspira.

—	 Tem	 razão,	 Archie.	 Eu	 estava	 tentando	 fazer	 com	 que	 ele	 não	 se	 sentisse

ameaçado	por	 você	 ser...	 eu	não	 sei...	 “um	dos	meninos”.	Você	 é	meu	 filho,	 e	 eu	 te

amo,	mas	 queria	 que	 ele	 sentisse	 que	 não	 faz	 diferença,	 porque	 gosto	mesmo	 dele.

Mesmo	 que	 não	 seja	 meu	 filho.	 Só	 estava	 tentando	 mostrar	 que	 também	 estou

interessado	nele,	mesmo	com	você	por	perto.	Mas	acho	que	me	excedi	um	pouco.	—

Ele	suspira	outra	vez.	—	Tudo	bem	eu	te	contar	essas	coisas,	Archie?

—	 Sim,	 claro	 que	 sim.	Mas	 você	 devia	 ter	 uma	 conversa	 com	 ele.	 E	 devia	 ser

apenas	você	mesmo...	—	É	algo	que	o	próprio	papai	me	disse	um	dia,	e	ele	ri	com	a

citação.

—	Sábias	palavras	—	admite,	rindo	com	pesar.	—	Obrigado,	filho.	Agora,	liguei

para	conversar	com	você,	não	para	resolver	meus	problemas.



—	O	que	é?

—	Só	uma	 coisa	 que	 ia	 te	 perguntar.	 Sei	 que	 as	 coisas	 estavam	meio	 estranhas

com	Lucas,	mas	você	também	não	foi	o	Archie	de	sempre.	Estava	com	alguma	coisa

na	cabeça...	Então...

É	minha	vez	de	suspirar.

—	É	—	resmungo,	retorcendo	os	lábios.	—	Desculpe...	Foi	só	que...	—	resmungo

mais	 uma	 vez.	—	Eu	 tinha	 sido	 convidado	 para	 uma	 festa	 e	 queria	muito	 ter	 ido.

Todo	mundo	ia,	e	eu	só...	Desculpe.

—	 Ei,	 não	 precisa	 pedir	 desculpas!	 Olhe,	 achei	 que	 poderia	 ser	 alguma	 coisa

assim.	Conversei	com	sua	mãe	e	concordamos	que	sempre	que	tiver	alguma	coisa	que

queira	fazer	em	vez	de	vir,	é	só	dizer.	Desde	que	esteja	feliz,	eu	também	estou.	Onde
quer	que	esteja.	OK?

—	OK,	pai.	Obrigado.	Desculpe.

—	Não	precisa	se	desculpar,	filho.	—	Escuto	vozes	ao	fundo.	—	Melhor	desligar,

as	crianças	chegaram.	Vou	te	mandar	uma	mensagem.	Te	amo,	Archie.

—	Também	te	amo	—	respondo	meio	rouco,	e	o	telefone	fica	mudo.

—	Chá?	—	Mamãe	 aparece	 ao	meu	 lado	 de	 repente,	 com	uma	 xícara	 em	 cada

mão.	—	Está	tudo	bem?

—	Está.	Estou	legal.	—	Sorrio.	—	Só	sinto	saudades	dele,	às	vezes.

Mamãe	passa	os	dedos	pelo	meu	cabelo,	tirando-o	de	meu	rosto.

—	Eu	sei	—	diz.

—	Peguei	as	medidas.	Para	as	 capas	—	solto.	—	E	daria	para	 fazer	mais	duas?

Caitlyn	e	Sarah	também	vão.

—	Garotas?	—	provoca	ela,	me	olhando	curiosa.	—	Sem	problemas,	amor.	Tony

pegou	as	cortinas	velhas	no	sótão,	então	posso	começar	à	noite.

—	Obrigado,	mãe.

Depois	 de	 jantar	 e	 fazer	 o	 dever,	 me	 dedico	 à	 espada,	 pintando	 realces

caprichados.	Na	metade	 do	 trabalho,	 encaro	meu	 reflexo	 no	 espelho	 do	 banheiro,

usando	as	orelhas	de	elfo.	Alguma	coisa	não	está	muito	certa.

MI:	Você	tem	14	anos	e	está	usando	próteses	de	Vulcan...	Mais	alguma	coisa?



Sem	 pensar,	 penteio	 o	 cabelo	 para	 trás.	 De	 repente,	 a	 transformação	 ficou

completa:	 as	 orelhas	 acentuam	minhas	maçãs	 do	 rosto,	 e	 a	 testa	 exposta	 dá	 um	 ar

intelectual	ao	visual.	Estou	muito	bem.

MI:	No	SEU	planeta,	talvez.
Na	hora	 de	 dormir,	 sinto-me	 quase	 embarcado	 no	Trem	da	Esperança:	minha

espada	vai	ficar	legal,	estarei	bonito,	e	as	coisas	entre	Sarah	e	eu	estão	indo	bem.	E	dei

um	jeito	de	ajudar	papai	e	Lucas.	Se	esse	fosse	o	cenário	de	um	jogo,	o	Mestre	estaria

me	presenteando	com	baldes	cheios	de	Pontos	de	Experiência.	Analisando	a	situação

toda,	 eu	 deveria	 estar	 subindo	 de	 nível,	 mas	 tem	 uma	 coisinha	 me	 segurando:	 o

romance	de	mentira.	É	como	um	peso	em	minhas	costas.



ONZE

A	quinta-feira	começa	com	mais	um	update	de	Clare:

Oi,	sexy.	Adorei	conversar	ontem	à	noite.	Tem	um	beijo	te	esperando.	Tudo	que	tem	que	fazer	é	vir
buscá-lo...	x

MI:	*Toca	a	Marcha	Fúnebre*.
A	 questão	 é	 que,	 não	 só	 essas	 mensagens	 não	 são	 para	 meu	 bem,	 como	 elas

também	estão	arruinando	minha	vida	pessoal.	Tudo	que	fazem	é	martelar	em	minha

cabeça	 que	 estou	 mentindo	 para	 meus	 amigos	 e	 fazendo	 um	 jogo	 estúpido	 com	 a

garota	com	quem	devia	ser	honesto.	Penso	em	mandar	uma	mensagem	privada	para

Clare,	 avisando	 que	 quero	 parar,	 mas	 meu	 Código	 de	 Comportamento	 Nerd	 não

deixa.	Não	fazemos	exigências.	Não	admira	não	existirem	Terroristas	Nerds:

O	Casebre	do	Duende	foi	ocupado	pela	Frente	de	Libertação	Nerd	e	está	cercado	por
carros	de	polícia.	Agachado	atrás	de	uma	viatura,	um	negociador	pergunta	com	ajuda	de
um	megafone:

—	O	que	vocês	querem?
Archie,	o	 rebelde	 líder	da	FLN,	responde	por	 trás	de	uma	 janela,	armado	com	uma

espada	de	borracha:
—	Nós	educadamente	exigimos	permissão	de	dizer	“não”	para	as	pessoas	 sem	sentir

que	estamos	decepcionando	alguém!
Há	uma	movimentação	 atrás	 das	 viaturas	 policiais	 enquanto	 o	 negociador	 conversa



com	o	Chefe	de	Polícia.	Vozes	preocupadas	confirmam	a	tensão	da	situação.	Depois	do	que
parece	uma	eternidade,	o	negociador	levanta	o	megafone	uma	vez	mais.

—	Desculpe,	mas	não	podemos	concordar	com	essa	reivindicação!
—	OK.	Sairemos	em	um	minuto.	Desculpe	pela	confusão.
É	assim	que	funcionamos:	do	avesso,	se	pedirem.

MI:	Arriscando	nossas	vidas,	se	pedirem.
Qualquer	coisa	desde	que	os	outros	fiquem	felizes.	Mas	não	consigo	nem	pensar

numa	 resposta,	meu	 cérebro	 não	 quer	 brincar.	 Então	 fecho	 o	 laptop	 e	me	 apronto

para	a	escola.

Os	 meninos	 estão	 me	 esperando,	 como	 sempre.	 Mas	 Matt	 parece	 um	 pouco

diferente:	tem	andado	menos	com	cara	de	medo	de	ser	julgado	a	cada	passo.	Está	cada

vez	mais	parecido	com	alguém	que	não	se	importa	tanto.

Beggsy,	por	outro	 lado,	está	agitado	como	sempre,	o	tempo	inteiro	em	busca	de

sinais	 de	 aprovação	 após	 suas	 piadas	 e	 comentários	 idiotas.	 Conviver	 com	 garotas

parece	estar	mexendo	um	pouco	com	ele.	Apenas	Ravi	continua	o	mesmo:	quieto	e

observador,	mas	confiável,	como	se	estivesse	apenas	recolhendo	informações	sobre	o

comportamento	de	nós,	meros	mortais.

MI:	Ele	 escolheu	 o	 grupo	 errado	 se	 está	 atrás	 de	 informações	 sobre	Comportamento
Normal.

Após	chegarmos	à	escola,	a	manhã	passa	num	borrão	de	biologia	e	geografia.	Na

hora	do	almoço,	vou	para	o	refeitório	com	Beggsy.	Até	conseguirmos	pegar	a	comida,

o	 resto	 do	 pessoal	 já	 arranjou	 uma	mesa.	 A	 palavra	 “pessoal”	 agora	 inclui	 Sarah	 e

Caitlyn	 como	 Sócias	 Honorárias:	 Caitlyn	 está	 sentada	 ao	 lado	 de	 Matt,	 que

aparentemente	 está	 tão	 interessado	 no	 que	 ela	 diz	 que	 o	 resto	 da	mesa	 parece	 não

existir.	 Sarah	 está	 ao	 lado	 de	 Ravi,	 e	 Beggsy	 se	 senta	 do	 outro	 lado	 dela	 antes	 de

começar	a	tagarelar	sobre	a	última	visita	ao	dentista.	Ravi	apenas	observa,	sorrindo	e

assentindo,	mas	é	Sarah	que	estou	observando.	De	repente,	estou	ciente	de	que	cada

risada	confiante	e	que	cada	 jogada	de	cabelo	é	como	um	tipo	de	disfarce.	A	Garota

Mais	Bonita	do	Mundo®	tem	problemas.	Como	o	restante	de	nós.

—	Ei,	Archie	—	detona	Ravi.	—	O	que	há	de	novo?



—	Nada	de	mais.	—	Dou	de	ombros,	sentando	a	seu	lado.

—	E	Clare?

MI:	Tum!
A	palavra	 “Clare”	 cai	 sobre	 a	mesa	 com	 barulho,	 e	 há	 uma	 ligeira	mudança	 na

atmosfera.	 Talvez	 seja	 apenas	 impressão	 minha,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 sentir	 que

Sarah	está	prestando	atenção,	mesmo	sem	olhar.

—	É,	ela	é	maneira.	—	Sorrio,	de	forma	despreocupada.	—	Ih!	Não	peguei	nada

para	 beber!	Alguém	 quer	mais	 água?	—	É	meio	 óbvio,	mas	me	 tira	 do	 centro	 das

atenções.	Quando	volto,	a	conversa	já	tomou	outro	rumo.

São	as	palavras	“papel	higiênico”	que	chamam	minha	atenção.	Os	LARPers	estão

discutindo	o	que	precisamos	levar	para	o	acampamento,	e	Matt	diz	“papel	higiênico”.

—	Para	quê?	—	pergunto	distraído,	distribuindo	os	copos.

—	Para	que	você	acha?	—	dispara	Matt.	—	Pra	assoar	o	nariz	que	não	é!

MI:	Nem	pra	sua	próxima	pesquisa	pelos	catálogos	da	NEXT!
—	Mas	pra	quê?

—	Cara!	É	um	acampamento!	Não	vai	ter	banheiro!	—	Fico	tão	grato	por	Beggsy

estar	aqui	para	dar	sua	opinião	de	sabichão.

O	 problema	 é	 que	 aquela	 informação	 resulta	 num	 frisson	 de	 medo	 em	 meu

cérebro	já	sobrecarregado.

MI:	Não	tem	BANHEIRO?
Não	sei	o	que	é	pior:	um	banheiro	em	York,	onde	você	pode	ser	ouvido	ou	ouvir

algo	que	não	devia,	ou	a	possibilidade	de	precisar	fazer	suas	necessidades	ao	Ar	Livre,

onde	pode	ser	flagrado	a	qualquer	momento.

MI:	Vestido	de	elfo.
Beggsy	introduziu	a	expressão	“agacha	e	faz”	na	conversa,	então	é	hora	de	assumir

o	controle	e	mudá-la	de	rumo.	Não	quero	a	cabeça	de	Sarah	cheia	de	imagens	minhas

agachando	ou	fazendo.

—	E	aí?	Todo	mundo	já	está	de	fantasia	pronta?

Surte	o	 efeito	 esperado.	Em	 instantes,	 estamos	 conversando	 sobre	o	que	 vamos

usar.



Passo	o	resto	do	dia	me	sentindo	meio	sufocado.	Pela	primeira	vez,	tudo	parece

razoavelmente	bem	em	minha	vida.	A	não	ser	pela	enorme	e	estúpida	decisão	de	me

envolver	no	plano	de	Clare.	Acho	que	este	é	um	daqueles	momentos	em	que	queria

ter	papai	por	perto.	Ele	sempre	tem	um	jeito	de	fazer	eu	me	afastar	dos	problemas	e

ver	 tudo	 sob	 uma	 nova	 perspectiva.	 Infelizmente,	 seu	 filho	 não	 tem	 a	 mesma

facilidade.

Quando	encontro	o	pessoal	na	 frente	dos	portões,	no	 fim	do	dia,	parte	de	mim

deseja	que	tudo	pudesse	voltar	a	ser	como	era	antes	de	conhecermos	Sarah.	As	coisas

pareciam	tão	mais	simples.

Entro	e	saio	da	conversa,	que	vira	uma	explicação	para	as	garotas	sobre	as	regras

de	combate	e	de	mágica,	cortesia	de	Matt	e	Beggsy.	Eles	acabam	fazendo	uma	rápida

improvisação	 com	as	 réguas,	 enquanto	Matt	narra	 a	batalha.	No	entanto,	por	mais

que	 esteja	 todo	mundo	 rindo,	 e	 por	mais	 que	meu	ME	 se	 esforce	 ao	máximo	para

emitir	os	ruídos	apropriados,	meu	coração	não	está	no	mesmo	clima.	Sinto	como	se

fosse	ser	exposto	como	uma	fraude	e	um	mentiroso	a	qualquer	momento.

Depois	de	nos	despedirmos	e	eu	chegar	em	casa,	há	um	eclipse	solar	acontecendo

acima	de	minha	cabeça.

Até	 mesmo	 o	 sorriso	 arteiro	 de	 mamãe	 quando	 entro	 na	 cozinha	 só	 consegue

provocar	uma	imitação	de	sorriso	em	resposta.

—	Está	bem,	 amor?	—	pergunta	 ela,	 bagunçando	meu	 cabelo	 e	 colocando	uma

xícara	de	chá	na	mesa	à	minha	frente.	—	Parece	estar	carregando	o	peso	do	mundo

nas	costas.

—	É...	estou	bem	—	suspiro.	—	Só...	você	sabe...	é	só	a	Vida.	—	Aquilo	sai	mais

sombrio	 do	 que	 eu	 pretendia,	 mas	 acho	 que	 meu	 ME	 está	 tentando	 entregar	 seu

pedido	de	demissão.

—	 Talvez	 isso	 alegre	 você.	 —	 Mamãe	 vai	 buscar	 a	 chaleira	 e	 também	 uma

embalagem	de	papel	pardo.	Ela	o	coloca	na	minha	frente	e	dá	um	daqueles	sorrisos

engraçados	e	ansiosos	de	quando	está	excitada.

MI:	Talvez	seja	uma	vida	nova.
Fico	confuso	por	um	instante,	encarando	o	pacote.	Então,	ao	lado	dos	selos,	vejo



um	 carimbo	 vermelho	 desgastado,	 visível	 o	 bastante	 para	 eu	 ler	 as	 palavras	 “...

Colony”.	Olho	de	volta	para	mamãe,	que	sorri	mais	uma	vez	e	se	senta,	segurando	a

xícara	com	as	duas	mãos.

—	Abra!	—	insiste	ela,	indicando	o	pacote	com	a	cabeça.

Rasgo	a	 embalagem	e	 chego	ao	papel	de	 seda	branco	e	 fino	que	protege	alguma

coisa	 macia.	 Rasgo	 um	 pouco	 mais	 e	 encontro	 um	 quadrado	 de	 tecido,	 que	 se

desdobra	numa	camisa.	Mas	não	uma	camisa	qualquer.	Uma	Camisa	Incrível.	Uma

dessas	 camisas	 que	 você	 vê	 em	 filmes	 medievais,	 com	 mangas	 bufantes	 e	 gola	 de

amarrar,	a	qual	posso	deixar	um	pouco	aberta	para	revelar	parte	do	peito.

MI:	Talvez	tenha	que	pegar	a	barba	de	Beggsy	emprestada	para	decorá-lo,	antes.
—	Nossa!

—	Olhe	o	resto!

Tiro	um	quadrado	preto	 e	o	 abro,	 como	um	daqueles	brinquedos	 em	 forma	de

cápsula	que	você	coloca	na	água	e	se	transformam	em	um	brinquedo	de	espuma	ou,

neste	caso,	em	calças.	Calças	pretas	de	veludo.	E	então,	debaixo	delas,	há	um	cinturão,

com	fivela	de	caveira	e	uma	alça	para	pendurar	a	espada.

—	Mãe!	O	que...?	Como	você...?	—	O	eclipse	solar	acima	de	minha	cabeça	está

acabando	depressa.

—	Entrei	no	site	onde	compramos	as	orelhas	e	dei	uma	pesquisada.	Acertei?

Ela	sabe	que	fez	mais	que	acertar,	e	me	aproximo	para	abraçá-la.

—	Não	vai	experimentar?

—	Vou!	—	Mamãe	é	deixada	comendo	a	nuvem	de	poeira	que	fica	para	trás.

Disparo	até	minha	Toca,	tiro	as	roupas	com	dificuldade	e	entro	em	contato	com

verdadeiras	roupas	de	elfo.	Visto	as	calças,	a	camisa,	o	cinturão	e	as	orelhas.	Coloco

minha	 espada	 na	 bainha	 para	 ver	 o	 resultado	 completo	 e,	 em	 seguida,	 corro	 até	 o

quarto	de	mamãe	e	Tony.	Preciso	me	ver	de	corpo	inteiro.	É	como	se	alguém	tivesse

trocado	de	 canal	no	 espelho.	Em	vez	da	 imagem	habitual	de	um	Nerd	 incorrigível,

meu	 corpo	magro	 está	 escondido	 atrás	 da	 camisa	 esvoaçante,	 e	 até	 minhas	 pernas

parecem	 bonitas	 debaixo	 do	 veludo.	 A	 caveira	 em	 volta	 da	 cintura	 acrescenta	 o

elemento	 perfeito	 de	 perigo	 e	 mistério.	 Estou	 olhando	 para	 alguém	 muito	 mais



impressionante...	até	mesmo	imponente.	Uma	rápida	penteada	para	trás	no	cabelo	e

Bararc	Folhaescura	me	encara	de	volta,	com	a	Sabedoria	dos	Eldar	nos	olhos.

MI:	E	toda	a	ignorância	dos	Nerds	telegrafada	pelas	orelhas.
Mamãe	aparece	no	reflexo	atrás	de	mim	e	coloca	uma	coisa	sobre	meus	ombros.	É

meu	manto.	E	ficou	perfeito.	Fecho	o	botão,	ajeito	o	capuz,	e,	de	repente,	não	há	mais

nada	de	Archie	em	mim.	Deve	ser	assim	que	Bruce	Wayne	se	sente	quando	veste	a

armadura.

MI:	“Comissário,	é	verdade	que	os	criminosos	de	Gotham	estão	sendo	caçados	por	um
gnomo	gigante?”

—	 Gostou,	 amor?	 —	 pergunta	 mamãe,	 sabendo	 muito	 bem	 que	 sim,	 mas

querendo	ter	o	prazer	de	me	ouvir	admitir.

—	 Genial,	 mãe!	 —	 Eu	 rio.	 —	 Obrigado!	 —	 Enquanto	 ela	 dá	 risadinhas	 de

felicidade,	me	viro,	desembainho	minha	espada	e	a	persigo	escada	abaixo,	cutucando-

a	com	a	arma	de	espuma.

Se	não	consigo	me	divertir	com	minha	própria	vida,	vou	ter	que	me	divertir	com	a

de	outra	pessoa.	Pelo	menos	elfos	não	se	metem	em	romances	de	mentira.

Coloco	novamente	meu	 jeans	 de	 sempre,	Tony	 chega,	 e	 nos	 sentamos	 à	mesa	 para

comer	uma	torta	de	carne	feita	com	soja	ou	algum	grão	parecido.	Em	seguida,	subo	as

escadas	como	sempre,	mas	faço	o	dever	de	casa	e	dou	os	toques	finais	na	espada	ainda

usando	as	orelhas	de	elfo.	E,	em	respeito	por	outro	cara	de	orelhas	pontudas,	deito

cedo	e	abro	O	Cavaleiro	das	Trevas.
Frank	Miller	sabe	como	fazer	uma	surpresa:	esse	é	o	último	duelo	entre	Batman	e

o	Coringa!	Mas	Batman	não	o	mata,	 como	deveria.	Ele	não	pode,	não	 tem	o	que	é

preciso.	Então	o	Coringa	faz	aquilo	por	ele.

Na	minha	 interpretação,	não	é	porque	Batman	não	 tem	coragem,	 e	 sim	porque

seria	como	destruir	uma	parte	de	si	mesmo.	O	Coringa	é	o	que	o	define	e,	sem	ele	por

perto,	 Batman	 não	 seria	 nada.	 E	 talvez	 seja	 assim	 que	 eu	 me	 sinta	 com	 relação	 a



Sarah.	Talvez	o	tormento	pelo	qual	me	faço	passar	seja	o	que	me	define.

E,	sem	ele,	eu	não	seria	nada.

MI:	Daria	no	mesmo,	então...
Quando	estou	prestes	a	apagar	a	 luz	do	abajur,	R2	apita	 em	meu	criado	mudo.

Minha	tristeza	aumenta	quando	descubro	que	é	uma	mensagem	de	Clare.

MI:	Estou	com	um	mal	pressentimento	em	relação	a	isso...

Atenção,	fofinho!	Todos	os	sistemas	estão	prestes	a	fechar!	Ollie	mordeu	a	isca,	então	é	hora	de	eu
voltar	 a	 ser	 solteira.	 Mudei	 meu	 status	—	 sugiro	 que	 faça	 o	 mesmo.	 Foi	 ótimo	 namorar	 você!	 Te
mantenho	informado.	Nos	vemos	no	trem,	sua	Ex-namorada,	C	xxx

MI:	Fase	Três:	iniciada...
Saio	da	 cama,	 entro	no	Facebook	pelo	 laptop	 e	 abro	minha	 timeline	para	 ver	o

update	 de	 status	 de	 Clare,	 que	 revela	 a	 mim	 e	 ao	 resto	 da	 internet	 que	 ela	 está

“Solteira”.	Acima	dos	diversos	 comentários	de	 condolências	de	 suas	amigas,	 alguém

deu	Like.

Alguém	chamado	Oliver.

Entro	no	meu	perfil	e	mudo	meu	status	também.	Mas	não	me	sinto	como	parte

de	um	plano	brilhante.	Pode	ter	funcionado	para	Clare,	mas	a	mim	só	mostrou	como

é	 fácil	mentir.	Para	Sarah	 e	meus	 amigos	 ainda	por	 cima.	Eu	devia	 estar	 aliviado	 e

feliz	 pela	 próxima	 parte	 da	missão	 estar	 começando.	 Em	 vez	 disso,	 só	 consigo	me

sentir	pior	que	nunca.



DOZE

A	sexta-feira	começa	antes	do	despertador	tocar.	Estou	acordado	e	ansioso:	é	dia	de

LARP!	E	uma	coisa	se	resolveu	da	noite	para	o	dia:	estou	solteiro!	O	que	significa	que

posso	 começar	 a	me	 aproximar	 da	Garota	 de	Olhos	 Assimétricos	Mais	 Linda	Do

Mundo®,	 mas	 em	 meus	 próprios	 termos.	 E	 meus	 termos	 são:	 me	 vestir	 de	 elfo	 e

embarcar	numa	perigosa	aventura	com	ela.

MI:	Não	existe	nada	que	você	preferiria	fazer...	sabe...	tipo	arrancar	os	olhos	com	uma
colher?	Só	uma	sugestão.

A	 primeira	 coisa	 que	 faço	 é	 examinar	 minha	 espada:	 está	 bonita,	 cheia	 de

mistérios	antigos	e	histórias	nunca	antes	contadas.	Em	seguida,	dobro	a	 fantasia	de

elfo	 com	 cuidado	 e	 guardo	 as	 orelhas	 nos	 bolsos	 das	 calças.	 Em	 cima	 da	 fantasia,

coloco	 O	 Cavaleiro	 das	 Trevas,	 meu	 iPod	 e	 meu	 celular.	 Partes	 Importantes

resolvidas.

MI:	Robinson	Crusoé	não	teria	feito	melhor.	Não	mesmo.
Vou	 até	 o	 banheiro,	 tomo	 uma	 chuveirada	 rápida	 e	 pego	 um	 rolo	 de	 papel

higiênico	debaixo	da	pia.	Com	alguma	sorte,	não	precisarei	usá-lo.	Não	consigo	me

imaginar,	nem	mesmo	nos	 sonhos	mais	 loucos,	 anunciando	para	Sarah	que	preciso

sair	do	campo	de	batalha	para	fazer	o	número	dois.	De	jeito	nenhum.

MI:	Ninguém	parecia	fazer	isso	em	O	Senhor	dos	Anéis.	Nem	mesmo	Sam	ou	Frodo,
e	 eles	 caminharam	 por	 meses.	 “Cadê	 Gandalf?	 Tem	 um	 Balrog	 vindo!”.	 “Está	 vendo
aqueles	 arbustos	 com	 um	 chapéu	 pontudo	 no	meio?	 Ele	 está	 ali	 lidando	 com	 o	 próprio



Balrog...”
Desço	as	escadas	correndo	e	descubro	que	não	sou	o	único	acordado.	Mamãe	está

lá	embaixo,	cercada	de	pilhas	de	coisas.

—	Chá?	—	pergunta,	já	enchendo	uma	xícara.	—	Arrumei	suas	roupas,	e	as	capas

estão	na	mesa,	passadas.	O	saco	de	dormir	está	enrolado	ao	lado	da	tenda.

—	Puxa,	mãe!	—	Parece	até	que	tenho	minha	própria	fada	de	acampamento.

—	Bem,	devia	agradecer	a	Tony,	 foi	ele	quem	arranjou	a	cabana	e	comprou	um

fogão	de	acampamento,	mesmo	que	Marvin	já	vá	levar	um.	Há	potes,	panelas,	pratos,

facas	e	uma	tocha.	Vou	preparar	comida	para	você	levar.

Não	 sei	 nem	 o	 que	 dizer.	 Eu	 só	 havia	 pensado	 nas	 orelhas	 e	 na	 espada	 de

borracha.

—	Obrigado,	mãe.

Depois	de	 tomar	 café,	 saio	para	 encontrar	os	meninos.	E,	para	minha	 surpresa,

Sarah	 e	Caitlyn.	O	 grupo	 está	 reunido	na	Hamilton	Road,	 sem	dúvida	 impaciente

para	começar	a	conversar	sobre	os	planos	para	mais	tarde.

—	Prazer	em	vê-los,	companheiros!	—	cumprimento,	caminhando	da	forma	mais

imperiosa	 possível,	 erguendo	 o	 braço	 numa	 saudação.	 Mas,	 em	 vez	 da	 rodada	 de

saudações	 medievais	 que	 estava	 esperando,	 tudo	 que	 recebo	 de	 volta	 são	 acenos

mornos	de	cabeça,	então	a	conversa	se	interrompe	de	repente.

MI:	*Checando	para	ver	se	o	zíper	está	aberto*.
—	O	que	foi?

É	 como	 se	 eu	 tivesse	 chegado	de	 surpresa	 num	 velório.	A	 atmosfera,	 que	 devia

estar	cheia	de	entusiasmo	e	risadas	ansiosas,	está	estranha	e	apreensiva.	Vejo	algumas

trocas	 de	 acenos	 de	 cabeça	 entre	 Beggsy	 e	 as	 garotas,	 antes	 de	 Sarah	 e	 Caitlyn

começarem	 a	 caminhar	 à	 nossa	 frente.	 Os	 garotos	 trocam	 olhares	 desconfortáveis

antes	de,	como	um	só,	me	banharem	de	olhares	incertos.

—	Você	está	bem,	Archie?	—	pergunta	Ravi,	por	fim,	enquanto	os	outros	olham

fixamente	para	a	calçada.

—	Estou	bem.	O	que	está	havendo?

MI:	Estou	sentindo	uma	perturbação	na	Força.



—	Cara...	 Clare!	—	 desabafa	 Beggsy,	 dando	 uma	 palmada	 na	 própria	 testa	 de

tanta	impaciência,	como	um	tipo	de	estereótipo	de	chef	italiano.

MI:	Aqui	fala	o	Monólogo	Interior	de	Archie.	Não	estou	no	momento,	mas,	se	desejar,
deixe	uma	mensagem	após	o	sinal...

Caramba.	 Em	 meio	 à	 excitação	 pelas	 orelhas,	 barracas	 e	 espadas	 de	 borracha,

esqueci.	Sou	recém-solteiro.

MI:	Fácil	de	esquecer,	considerando	que	é	o	mesmo	status	que	sempre	teve.
—	Er...	 é	—	 assinto,	meu	ME	 fazendo	meu	 rosto	 se	 enrugar	 numa	 careta	 que

espero	dar	a	impressão	de	profunda	e	dolorosa	dor.

—	Cara!	—	Beggsy	desabafa	de	novo,	se	aproximando	como	se	fosse	me	dar	um

abraço	 ou	 coisa	 parecida,	 mas,	 no	 meio	 do	 caminho,	 acha	 esquisito	 demais.	 Seus

braços	balançam	de	um	jeito	estranho,	como	se	a	pessoa	que	estava	manipulando	os

barbantes	tivesse	acordado	de	repente,	mas	voltado	a	dormir	logo	depois.	—	O	quê...

Isto	é...	O	que	aconteceu?
Respiro	 fundo	 e,	 em	 seguida,	 dou	 o	 suspiro	mais	 longo	 possível,	 sem,	 de	 fato,

desmaiar.	 Isso	 não	 apenas	 reforça	 a	 impressão	 de	 Homem	 Atormentado,	 mas

também	 me	 dá	 um	 tempo	 vital	 para	 pensar	 em	 alguma	 coisa.	 Depois	 de	 alguns

instantes,	escolho	uma	versão	da	verdade.

—	Ela...	er...	ela...	tem	outro	cara.	—	Aquilo	meio	que	diz	tudo.

MI:	Exceto	a	parte	da	mentira	horrorosa...
—	Cara!	—	exclama	Beggsy.	—	Mas	que...	Quero	dizer...	Que	vaca!	—	Acho	que

nunca	o	 vi	 tão	ultrajado,	 e	 os	 acenos	de	 cabeça	de	 solidariedade	de	Matt	 e	Ravi	 só

pioram	 a	 horrível	 sensação	 de	 culpa	 que	 enche	 meu	 peito.	 Parece	 algum	 tipo	 de

veneno.	—	Sinto	muito,	cara.	—	Beggsy	pisca	sem	parar.	—	Sinto	mesmo.	Sei	que

gostava	dela	e	tudo...

—	Acho	que	essa	é	uma	boa	hora	para	calar	a	boca	—	repreende	Matt,	tentando

aliviar	meu	lado.

MI:	Oh,	tempo.	Vais	resolver	tudo	isto,	não	eu.	É	um	nó	difícil	demais	para	que	eu	o
desfaça.	Ato	Dois,	Cena	Dois.	Obrigado.

—	Archie	—	ribomba	Ravi,	dando	um	tapinha	em	meu	ombro	—,	 somos	 seus



amigos.	 Estamos	 aqui	 para	 você.	 Se	 precisar	 conversar	 ou	 algo	 assim...	 é	 só	 avisar,

OK?

—	OK.

Embora	 isso	 possa	 soar	 um	 pouco	 melodramático	 para	 os	 outros,	 é	 preciso

lembrar	 que	 aquilo	nunca	 acontecera	 com	nenhum	de	nós.	Nenhum	de	nós	 jamais

teve	namorada,	e	nenhum	de	nós	jamais	foi	largado.	Meus	amigos	Nerds	e	graciosos

estão	lidando	com	isso	da	única	forma	que	sabem:	desajeitada	e	cheia	de	clichês.	Mas

cada	palavra	e	gesto	gentil	que	eles	oferecem	só	servem	para	me	lembrar	ainda	mais	de

como	sou	um	mentiroso	duas-caras.

MI:	Farsa	(substantivo):	s.f.	Peça	teatral	de	poucos	atores	apresentada	através	de	um
simples	 diálogo,	 ação	 trivial	 ou	 burlesca,	 gracejos,	 situações	 cômicas,	 ridículas	 etc.	 Ato
ridículo,	coisa	burlesca.	Fingimento.	Consultar	também:	Archie.

Matt	 caminha	 ao	 meu	 lado	 e	 dá	 um	 tapinha	 hesitante	 em	 minhas	 costas,

sinalizando	a	pena	que	sente	de	mim	e	lembrando	a	todos	que	precisamos	mesmo	ir

para	 a	 escola.	Andamos	 em	 silêncio,	 as	 cabeças	 de	meus	 amigos	mais	 baixas	 que	 a

minha,	e	cada	um	deles	perdidos	nos	próprios	pensamentos,	expressados	apenas	pelos

ocasionais	acenos	ou	por	um	ou	outro	suspiro	de	descrença.

Alcançamos	 os	 portões	 onde	 Sarah	 e	 Caitlyn	 já	 estão	 nos	 esperando,

presumivelmente	 para	 ver	 se	 estou	 cheio	 de	 catarro	 e	 lágrimas.	 Sei	 que	 é	 errado,	 e

preciso	 encerrar	 isso	 o	mais	 rápido	 possível,	mas	 parte	 de	mim	 está	 adorando	 esse

novo	papel	de	Romeu	de	Coração	Partido.

—	Galera	—	anuncio,	apesar	de	parecer	que	outra	pessoa	assumiu	o	controle	de

meu	corpo	—,	só	queria	dizer	obrigado.	Mas	não	vou	estragar	esse	 final	de	semana

com	meus	 problemas.	 Era	 para	 a	 gente	 estar	 se	 divertindo,	 não	 era?	 Então	 vamos

esquecer	o	resto	e	ir	nessa.	—	E	então,	num	momento	de	inspiração,	acrescento	em

minha	Voz	de	Declamação®:	—	Bararc	Folhaescura	está	mandando!	—	É	brilhante.

É	como	nos	filmes,	quando	estão	sendo	atacados	e	o	cara	de	quem	todo	mundo	gosta

leva	um	tiro	na	perna,	mas	diz	aos	outros	para	continuarem	sem	ele.

MI:	Mas	em	geral	ele	não	está	fingindo.
Os	 caras	 me	 dão	 tapinhas	 nas	 costas,	 mas	 Sarah	 passa	 o	 braço	 pelo	 meu	 e



entramos	na	escola.	Sinto-me	como	um	Deus	triunfante	e	traiçoeiro.

Acho	que	jamais	me	senti	tão	fantástico	e	tão	mal	ao	mesmo	tempo.	Apesar	de	ela	ter

tido	que	 ir	para	a	 sala	de	 física,	 ainda	 sinto	o	braço	de	Sarah	colado	ao	meu,	ainda

sinto	seu	cheiro	de	floco	de	neve.	É	como	se	estivesse	caminhando	com	seu	holograma

ao	meu	lado.	Mas	Beggsy	me	desequilibra	um	pouco.	É	como	se	ele	acreditasse	ainda

menos	 que	 eu	 no	 fato	 de	 que	 fui	 largado,	 e,	 durante	 a	 aula	 de	 Biologia,	 tenta	me

convencer	a	não	desistir	de	Clare.

MI:	Mais	uma	mosca	em	sua	teia	perversa.
—	Cara.	Precisa	lutar	por	ela!	É	sua	namorada!
—	Era	minha	namorada.	E,	de	qualquer	maneira,	o	que	quer	que	eu	faça?	Que	eu

o	persiga	pelo	Facebook	até	matá-lo?

—	 Não,	 mas	 podia	 mostrar	 a	 ela	 como	 está	 arrasado!	 —	 Beggsy	 parece	 mais

arrasado	do	que	eu	deveria	estar.

—	Por	quê?	De	que	adiantaria?	Acabou.

—	Bem,	e	se	ela	não	quisesse	terminar	de	verdade?

—	O	que	 quer	 dizer?	—	pergunto,	 um	pouco	 irritado	 demais,	 de	 repente	 com

medo	de	ele	ter	percebido	o	que	realmente	está	acontecendo.

—	Você	 sabe…	E	 se	 ela	 estiver	 tendo	 “problemas”?	—	Ele	 gesticula	um	par	de

aspas	com	os	dedos	ao	dizer	a	última	palavra.

—	Como	o	quê?	—	Na	verdade,	estou	começando	a	ficar	irritado.	Só	queria	que

ele	deixasse	aquilo	pra	lá.

—	Você	sabe…	E	se	ela	estiver	“naqueles	dias”?

—	Que	dias?

A	seriedade	de	Beggsy	combinada	com	suas	palavras	me	pega	de	surpresa,	e	me

desfaço	em	uma	série	de	gargalhadas.	Talvez	seja	o	desgaste	de	toda	aquela	situação,

mas	 quanto	 mais	 percebo	 que	 deveria	 estar	 conduzindo	 um	 experimento	 de

cromatografia	e	quanto	mais	sério	Beggsy	fica,	menos	consigo	me	controlar.	Passados



dois	minutos,	tenho	que	fingir	que	deixei	cair	um	lápis	no	chão	para	poder	dar	uma

daquelas	risadas	de	dentro	do	pulmão	em	silêncio	enquanto	as	lágrimas	escorrem.

—	Archie	—	insiste	ele	quando	levanto	a	cabeça,	fungando	e	secando	os	olhos	—,

não	pode	deixar	esse	cara	atrapalhar	vocês.	Ela	é	sua	namorada,	cara.
Não	é	 a	palavra	 “namorada”	que	 subitamente	me	 faz	 cair	na	 real,	 é	 a	percepção

súbita	 de	 que	 estou	 cercado	 por	 um	 grupo	 de	 amigos	 que	 realmente	 se	 importam

comigo.	Claro,	eu	já	percebera	aquilo	antes	no	tabuleiro,	quando	estivemos	cercados

de	ogros	e	alguém	se	sacrificou	pelo	time,	mas	isso	aqui	é	a	Vida	Real.	Acho	que	estou

começando	 a	 perceber	 a	 diferença.	Não	 tenho	dados	 nas	mãos	 nem	um	Mestre	 de

Jogo	para	me	guiar.	Estou	inventando	minha	própria	história,	e,	no	momento,	ela	não

está	indo	tão	bem.

Por	uma	fração	de	segundo,	quase	confesso	tudo	a	Beggsy.	As	palavras	parecem

querer	 pular	 de	minha	 boca,	 posso	 senti-las.	Mas	 os	 covardes	morrem	 várias	 vezes

antes	da	morte,	e	ainda	tenho	algumas	centenas	de	vezes	à	frente.	Engulo	as	palavras,

esperando	que	elas	não	apodreçam	demais	em	minha	barriga.

Por	sorte,	quando	chega	a	hora	do	almoço,	todos	parecem	ter	seguido	o	comando

de	 Bararc	 Folhaescura	 à	 risca	 e	 a	 conversa	 volta	 a	 transitar	mais	 uma	 vez	 entre	 as

fantasias	do	LARP	e	as	regras,	que	estamos	começando	a	entender.	Mas,	apesar	de	eu

estar	 conversando	 e	 interagindo	 com	 o	 resto	 da	 turma,	 sinto-me	 como	 se	 estivesse

olhando	tudo	aquilo	do	lado	de	fora.	A	câmera	de	cinema	em	minha	cabeça	dá	esses

zooms	em	câmera	lenta	em	cada	um	de	meus	amigos,	procurando	sinais	de	suspeita	e

dúvida,	mas	tudo	que	capta	é	preocupação	genuína.	Preocupação	terrível	e	genuína.

MI:	Não	seria	essa	a	deixa	para	começar	a	se	esconder	em	cavernas,	tomar	gosto	por
peixe	cru	e	soltar	a	palavra	“gollum”	no	meio	de	todas	as	suas	conversas?

Mas	a	luz	de	LARP	no	fim	do	Túnel	de	Mentiras	brilha	mais	forte	ao	longo	das

aulas	 de	matemática	 e	 de	 física,	 e,	 na	 hora	 em	 que	 toca	 a	 campainha	 da	 escola,	 já

esqueci	 completamente	 que	 devia	 estar	 lamentando	 o	 fim	 de	 meu	 primeiro

relacionamento.

A	 caminhada	 de	 volta	 para	 casa	 é	 impulsionada	 pela	 pressa,	 excitação	 e	 ligeira

histeria.	Parece	que	não	conseguimos	andar	nem	falar	rápido	o	suficiente,	e	a	conversa



segue	em	círculos	enquanto	tentamos	ter	certeza	de	que	todos	vãos	saber	o	que	fazer.

—	…e	você	e	Ravi	podem	dormir	em	minha	tenda	—	tagarelo	com	Matt.	—	É

para	quatro	pessoas,	então	teremos	espaço	de	sobra,	e	vocês	não	vão	precisar	levar	as

suas.

—	E	vocês	duas?	—	pergunta	Ravi	a	Caitlyn	e	Sarah.

—	Temos	 uma	 cabana,	 então	 estaremos	 bem,	 obrigada,	 Ravi.	—	Aos	 poucos,

Caitlyn	 está	 expandindo	 seu	 campo	 de	 comunicação	 para	 além	 de	 Matt.	 E	 Matt

parece	confortável	com	isso,	o	que	me	faz	me	perguntar	por	que	fico	tão	incomodado

quando	vejo	Sarah	conversando	com	outras	pessoas.

MI:	Porque	você	não	vale	a	pena.	E	parece	estar	numa	missão	para	tentar	provar	isso.
—	Então,	onde	vamos	nos	encontrar?	—	pergunta	Matt,	sempre	prático.	—	No

Casebre?

—	Er...	 a	mãe	 da	 Sarah	 ligou	 para	 o	Big	Marvin,	 e	 ele	 vai	 até	 a	 casa	 de	 Sarah

buscar	a	gente...	—	O	modesto	anúncio	de	Caitlyn	arranca	um	“U-uu!”	de	mim	e	de

Ravi.	 Considerando	 que	 elas	 nem	 o	 conhecem,	 estão	 recebendo	 uma	 das	 Maiores

Honras.

—	 E	 se	 os	 meninos	 se	 encontrassem	 em	minha	 casa?	—	 sugiro.	—	 Big	Marv

poderia	buscar	todos	nós	juntos,	e	vocês	também	dão	uma	olhada	nas	capas	antes…

—	Ela	fez?	—	O	rosto	de	Matt	de	repente	parece	preocupado.	—	Ficaram	boas?

—	É	 claro	 que	 ficaram	boas!	Foi	 a	mãe	de	Archie	quem	 fez!	—	responde	Ravi.

Acho	que	ele	gostaria	de	ser	adotado	pela	minha	mãe.

—	Ficaram	incríveis	—	confirmo.	—	E	têm	capuz!

—	Uau!	—	Matt	e	Ravi	suspiram	em	uníssono.

—	Capuz?	—	pergunta	Matt.

—	Capuz	—	repito.

—	Épico.	—	Três	sílabas	que	significam	muito	mais.

Não	consigo	evitar	de	me	distrair	com	uma	gargalhada	alta	da	conversa	de	Sarah

mais	 à	 frente.	 Beggsy	 deve	 ter	 soltado	 um	 de	 seus	 Americanismos	 ou	 histórias

engraçadas.	 Sei	 que	 não	 devia,	mas	 sinto	 raiva.	 Ele	 conseguiu,	 de	 alguma	maneira,

fazer	 Sarah	 gostar	 dele.	 Fico	 ainda	mais	 irritado	 quando	 começa	 a	 esbarrar	 com	 o



ombro	no	dela	enquanto	andam	lado	a	lado.	Ela	retribui.	Isso	torna	tudo	ainda	pior,

porque	sei	que	se	fosse	eu	naquela	situação,	não	teria	coragem	de	fazer	aquilo.

Quando	chego	em	casa,	vejo	mamãe	tagarelando,	agitada	como	se	eu	estivesse	saindo

de	casa	para	sempre.	A	pilha	de	coisas	que	separou	para	mim	esta	manhã	parece	ter

crescido.

—	 Mãe!	 Para	 que	 eu	 levaria	 roupas	 de	 banho?	 É	 um	 fim	 de	 semana	 num

acampamento!

—	Nunca	se	 sabe!	—	É	a	resposta	de	mamãe	para	 tudo	que	ela	não	sabe	como

responder.

—	 Bem,	 eu	 sei	 —	 rosno,	 tirando	 da	 pilha	 aquelas	 roupas	 e	 todo	 o	 resto	 que

imagino	que	não	vá	precisar.	O	que	acaba	sendo	muita	coisa.	—	Matt	já	está	levando
a	 bolsa	 térmica,	 então	 não	 vou	 precisar	 de	 uma!	 E	 galochas?	 Duas	 noites!	 Só	 vou

passar	duas	noites!
Por	 fim,	 diminuímos	 a	 pilha	 de	Coisas	 até	 uma	 altura	 com	 a	 qual	 eu	me	 sinta

confortável,	e,	em	seguida,	troco	de	roupa.

Tiro	meu	uniforme	da	 escola	 como	 se	 fosse	 a	 pele	 de	 uma	 cobra,	 coloco	 calças

jeans,	 meus	 tênis	 de	 skatista,	 uma	 camiseta	 de	 Guerra	 nas	 Estrelas	 (preta,	 com	 as

palavras	“Han	Atirou	Primeiro”	na	clássica	 fonte	do	filme)	e	um	casaco	com	capuz.

Por	mais	que	esteja	me	arrumando	um	pouco	mais	para	Sarah,	também	há	uma	certa

sensação	de	liberdade	envolvida	em	ir	a	um	lugar	onde	dá	para	usar	roupas	Nerds	sem

ser	perturbado.

Quando	desço	de	volta	à	cozinha,	encontro	Tony.

—	Já	guardou	as	galochas	na	mochila?	—	pergunta	ele,	 lançando	uma	piscadela

que	reforça	o	duplo	sentido.

MI:	Oh,	DEUS!
Tenho	uma	visão	estranha	de	mim	mesmo,	nu,	usando	galochas.	Em	outro	lugar

que	não	meu	pé.



—	Não,	 parece	 que	 não	 há	 espaço	 suficiente	 para	 elas	—	 interrompe	mamãe,

como	sempre	por	fora.	—	E	ele	não	acha	que	vá	se	molhar.

MI:	Preparem-se...!
—	Precisa	levá-las,	Arch.	Nunca	se	sabe	quando	vai	se	molhar...

MI:	Casco	perfurado!	Danos	à	estrutura	e	ao	motor!
Sei	 que	 Tony	 só	 está	 cuidando	 de	 mim,	 e	 sei	 que	 ele	 acha	 que	 está	 me

providenciando	entrada	antecipada	ao	Grupo	dos	Adultos	ao	conversar	sobre	minha

Privacidade,	mas	não	gostei	nada	daquilo.	Não	gostei	porque	parece	que	ele	tem	um

acesso	à	minha	vida	privada	que	não	quero	que	tenha.	Na	verdade,	desgosto	tanto	que

uma	palavra	fica	se	repetindo	em	minha	mente,	uma	palavra	que	trabalhei	duro	para

banir	de	meu	vocabulário.

MI:	Imbecil.
Por	sorte,	uma	campainha	evita	que	a	situação	piore	ainda	mais.	Abro	a	porta	da

frente	 e	 me	 deparo	 com	 Matt,	 Beggsy	 e	 Ravi,	 acompanhados	 dos	 pais	 e	 do	 que

parecem	restos	de	uma	caravana	de	escoteiros:	sacos	de	dormir,	mochilas	e	cadeiras

de	acampamento.	Mas	temos	Coisas	Mais	Importantes	com	as	quais	lidar.

—	Oi!	Gente!	Querem	experimentar	as	capas?

Enquanto	mamãe	 assegura	 à	 Sra.	Cameron,	 ao	Sr.	 Beggs	 e	 ao	Sr.	Guramurthy

que	 não	 há	 problemas	 em	 buscar	 seus	 filhos	 aqui	 mesmo,	 no	 domingo,	 eu	 e	 os

meninos	vamos	até	a	cozinha.

—	Um	Anel	para	a	todos	governar,	Um	Anel	para	encontrá-los,	Um	Anel	para

todos	trazer	e	na	Escuridão	aprisioná-los!	—	geme	Tony	de	sua	cadeira,	entendendo

tudo	tão	errado.	Ele	 termina	o	showzinho	com	um	gesto	estranho,	como	se	 tocasse

um	piano	invisível.	Acho	que	era	para	parecer	como	se	estivesse	lançando	um	feitiço,

ou	 coisa	 assim.	Mentalmente	 jogo	 outro	 de	 volta	 para	 ele.	Mas	 meus	 amigos	 dão

risadas;	parecem	ser	capazes	de	ver	algo	além	do	que	me	irrita	tanto	nele.

MI:	Vejo	um	reflexo,	Archie...
Entrego	 uma	 capa	 verde	 a	 cada	 um	 dos	 meninos.	 A	 expressão	 em	 seus	 rostos

quando	as	seguram	e	as	analisam	é	de	pura	vitória.

—	Irado!	—	desabafa	Ravi,	enquanto	Matt	assente	com	intensa	aprovação.



—	 Caras!	 —	 Querendo	 dizer	 *Melhor	 momento	 da	 História*.	 —	 Vamos

experimentá-las!	 —	 Beggsy	 está	 parecendo	 uma	 criança	 de	 6	 anos	 que	 acaba	 de

descobrir	uma	caixa	cheia	de	chapéus	de	cowboy.	Assim	como	todos	nós.	Vestimos

nossos	 mantos	 e	 levantamos	 os	 capuzes,	 antes	 de	 nos	 observar	 no	 espelho	 do

corredor.

Há	 algo	 em	 uma	 capa;	 ela	 cria	 uma	 mudança	 sutil	 na	 maneira	 com	 que	 nos

portamos	 e	 andamos.	 É	 como	 se	 os	 heróis	 que	 passaram	 todos	 esses	 anos	 presos

dentro	de	nossos	corpos	franzinos	de	repente	tivessem	tido	permissão	para	flexionar

os	músculos.	Queria	poder	usar	capas	todos	os	dias.

MI:	Por	outro	lado,	dá	para	simplesmente	mandar	um	convite	para	Jason	Humphries
te	matar	logo.	Muito	menos	humilhante.

—	Irado!	—	suspira	Beggsy,	os	olhos	parecendo	ter	o	dobro	do	tamanho.	Acho

que	ele	está	vendo	o	que	vejo,	quatro	bravos	aventureiros	de	aspecto	nobre,	cobertos

de	verde,	apenas	esperando	para	descobrir	o	que	o	destino	lhes	reserva.

MI:	*Olha	com	atenção*.	Não.	Ainda	vejo	quatro	Nerds	usando	cortinas.
Não	 passamos	 muito	 tempo	 nos	 admirando.	 Mamãe	 aparece	 para	 avisar	 aos

meninos	 que	 seus	 respectivos	 pais	 estão	 indo	 embora,	 então	 andamos	 em	 fila	 até	 a

porta	da	frente,	para	que	se	despeçam.	Mas	tiramos	as	capas	primeiro.	Não	somos	tão
bobos.

MI:	Pode	me	lembrar	o	que	farão	nesse	fim	de	semana,	mesmo...?
Assim	que	os	três	carros	se	afastam	da	casa,	são	substituídos	quase	imediatamente

por	uma	buzina	e	música	alta:	Big	Marv	chegou.

Numa	van	Volkswagen	lilás.	Com	flores	pintadas	nas	laterais.

MI:	Não	é	bem	Scadufax,	né?
—	A-há!	—	Big	Marv	desliga	o	motor	e	pula	para	fora	da	van.	—	Todos	a	bordo

do	 Skylark!	—	Não	 faço	 ideia	 do	 que	 ele	 está	 falando,	mas,	 do	 jeito	Nerd	 de	 Big

Marv,	parece	algo	legal.

—	Oh,	Marvin!	É	sua?	É	ótima!	—	Mamãe	já	está	tocando	na	van	como	se	fosse

uma	nave	espacial	ou	coisa	parecida.	—	Posso	olhar	por	dentro?

—	Ha-haaa!	Mas	 é	 claro	que	 sim!	E,	 enquanto	 isso...	—	Big	Marv	 se	 vira	para



encarar	o	resto	de	nós	—,	...	hei	de	guardar	seus	pertences!	—	Ele	abre	a	porta	para

mamãe,	e	damos	de	cara	com	a	 imagem	de	Sarah	e	Caitlyn	sentadas	de	 frente	para

uma	mesinha	dentro	da	van.	—	A-há!	—	declama	Big	Marv.	—	Elfas	e	fadas	já	estão

aqui!	 —	 As	 garotas	 começam	 a	 rir,	 em	 parte	 de	 alegria	 e	 em	 parte	 por	 estarem

começando	a	perceber	como	Big	Marv	é	doido.

Sarah	 parece	 deslumbrante.	 Está	 com	 toda	 a	 maquiagem	 gótica:	 pele	 pálida,

sombra	esfumada,	batom	escuro	e	o	cabelo	preso	no	alto,	os	fios	espetados	como	uma

coroa	de	tinta	escura.

MI:	Ou	um	porco	espinho	chamuscado.	Só	comentando.
Está	usando	 jeans	skinny	preto	e	uma	camiseta	branca	e	 larga	estampada	com	a

imagem	 de	 um	 anjo	 sentado	 no	 chão,	 de	 asas	 abertas,	 que	 parece	 estar	 chorando,

acorrentado	a	um	poste	por	um	dos	tornozelos.	É	incrivelmente	sexy.

Até	Caitlyn	parece	um	pouco	diferente.	Quando	Sarah	 está	por	perto,	 ela	nem

aparece	em	meu	radar.	Mas	agora	é	quase	como	se	eu	a	estivesse	vendo	pela	primeira

vez.

MI:	Não	que	você	seja	tão	cego,	ou	coisa	assim.
Ela	está	de	cabelos	 soltos,	o	que	meio	que	suaviza	o	comprimento	de	 seu	rosto.

Também	não	me	lembrava	de	tê-la	visto	sorrindo,	mas	no	momento	ela	está	abrindo

um	 sorriso	 brilhante	 e	 grande	 que	 realça	 seus	 traços.	 Entendo	 Matt	 agora:	 ela	 é

bonita,	de	um	jeito	livresco.	Caitlyn	nunca	pareceria	gótica	ou	algo	do	tipo,	mas	é	uma

transformação	grande	o	bastante	para	Matt,	que	a	encara	por	tempo	demais	para	ser

considerado	apenas	uma	olhada.

MI:	Deve	ser	como	receber	uma	piscadela	de	um	Nazgûl.
Enquanto	 as	 garotas	 mostram	 a	 mamãe	 o	 que	 o	 furgão	 de	 Big	 Marv	 tem	 a

oferecer,	Ravi	e	Matt	ajudam	a	guardar	nossas	coisas	em	cima	do	carro.	Conseguimos

encaixar	 tudo,	 exceto	 alguns	 sacos	 de	 comida	 que	 decidimos	 beliscar	 ao	 longo	 do

caminho.

—	Quero	uma	dessas!	—	Mamãe	ri,	descendo	da	van.

—	Infelizmente	precisamos	partir!	—	Big	Marv	faz	uma	reverência	para	mamãe	e

caminha	até	a	porta	do	motorista.	—	E	quem	se	juntará	a	mim	no	leme?



—	Eu	vou	—	balbucia	Matt,	sem	jeito.	—	Fico	enjoado	quando	viajo	de	carro.

—	Então	é	hora	de	seguir	em	frente,	Aventureiros!	—	exclama	Big	Marv.	Matt

senta	 na	 frente,	 e	 nosso	 guia	 liga	 o	motor.	O	 resto	 de	 nós	 se	 espreme	 ao	 lado	 das

garotas,	mas	Beggsy	fica	no	melhor	lugar,	ao	lado	de	Sarah.	É	meio	irritante;	ele	virou

uma	 sombra	de	Sarah	 e	 sempre	parece	 estar	 colado	nela.	Deve	 ser	 só	por	 causa	da

novidade	de	 estar	perto	de	uma	garota	que	não	zombe	dele	 assim	que	o	olha.	Pelo

menos	estou	na	sua	frente,	posso	conversar	com	ela	e	me	deliciar	em	me	preocupar	se

são	mesmo	seus	joelhos	tocando	nos	meus.

MI:	Se	não	forem,	você	acaba	de	desenvolver	um	fetiche	por	pernas	de	mesas...
—	Me	ligue	quando	chegar	lá	—	pede	mamãe,	enquanto	fecha	a	porta	e	diz	sem

som	“Te	amo!”	pela	janela.	Reviro	os	olhos	de	forma	exagerada	e	teatral,	porque	todo

mundo	já	viu	minha	mãe	dizendo	que	me	ama,	mesmo.	As	garotas	fazem	até	gemidos

de	“Awwww!”.	É	tudo	brincadeira,	mas	me	lembra	de	que	ainda	não	sou	o	Homem

Misterioso	que	gostaria.

—	E	bem-vindos	ao	Marvmóvel	Mágico!	Ha-haaa!	Próxima	parada:	Ailae!	—	O

entusiasmo	 de	Big	Marv	 é	 contagiante,	 e,	 conforme	 passamos	 pelas	 ruas	 de	minha

cidade	natal,	o	inundamos	de	perguntas	sobre	o	que	estamos	prestes	a	fazer.

Big	Marv	conta	o	máximo	que	consegue	 sobre	LARP,	o	que	 leva	cerca	de	meia

hora,	 pontuada	por	 risadas	medievais	 e	 referências	 obscuras	 a	 filmes	 ou	 livros.	É	 o

tipo	de	conversa	que	os	Nerds	amam.	Segundo	Marv,	os	jogadores	são	divididos	em

times,	ou	“facções”,	e	agora	somos	parte	da	facção	de	Big	Marv.	Não	é	muito	diferente

das	nossas	Noites	de	 Jogo.	Temos	eventos	que	seguem	um	roteiro	e	acontecem	em

horas	certas	ao	longo	da	partida,	como	invasões	do	acampamento	por	orcs	e	duendes

ou	enigmas	a	serem	decifrados,	mas	as	diversas	facções	ajudam	a	criar	mais	histórias

ao	 interagirmos	um	com	o	outro,	como	personagens,	durante	o	 fim	de	semana.	É	o

equivalente	de	Nerd-gri-lá.	A	única	parte	ruim	é	que,	como	é	nossa	primeira	vez,	se

morremos,	morremos.

MI:	É	uma	grande	partida	de	Faz	de	Conta.	Com	orelhas.
Mas	 absorvemos.	 Absorvemos	 tudo	 como	 grandes	 esponjas	 Nerds.	 Big	 Marv

explica	como	um	bardo	medieval,	nos	envolvendo	e	tecendo	a	história	daquele	mundo



imaginário,	seus	personagens	e	batalhas.	Até	mesmo	as	garotas	parecem	interessadas.

E,	 quanto	mais	 o	 escutamos	 tagarelar	 com	 sua	 voz	 retumbante,	mais	 aquilo	 parece

uma	aventura	de	verdade.
O	tempo	passa,	e,	enquanto	seguimos,	o	sol	do	final	de	tarde	ilumina	as	janelas	do

furgão,	emoldurando	Sarah	num	fluxo	constante	de	paralelogramos	dourados.	Ravi	e

Beggsy	 começam	 a	 discutir	 sobre	 o	 pior	Doutor	 em	Doctor	Who,	 e	 fico	 livre	 para
conversar	com	as	meninas.

—	Quais	 vão	 ser	 os	 nomes	 de	 suas	 personagens?	—	 pergunto,	 já	 pensando	 se

poderia	oferecer	minha	experiência	naquele	departamento.

Os	olhos	de	Sarah	cintilam	de	travessura	e	reprovação	de	brincadeira.

—	Achava	que	você	já	teria	adivinhado	a	essa	altura!	—	Acho	que	aquilo	foi	meio

que	um	insulto.

MI:	*Ruídos	de	poeira	e	de	grilos*.
—	Er...

—	 Nox	 Noctis!	 —	 sibila	 Sarah,	 num	 sussurro	 exagerado.	 —	 Nox	 Noctis,	 a

Feiticeira	da	Noite!

Nox	Noctis	é	o	nome	que	dei	a	sua	personagem	quando	Sarah	foi	à	minha	casa

para	 um	 jogo	 trágico	 de	 Dungeons	 &	 Dragons.	 Minha	 mente	 deveria	 ter	 sido

invadida	 por	 imagens	 sensuais,	 provavelmente	 envolvendo	 botas	 até	 as	 coxas.	Mas

não.	Em	 vez	 disso,	 sinto	 como	 se	 alguém	 tivesse	 lavado	minha	 alma	 e	 ela	 estivesse

mais	 brilhante	 e	 leve	 que	 nunca.	 Sinto	 como	 se	 não	 existisse	 passado	 nem	 futuro,

apenas	Este	Momento®.

MI:	Numa	van..	Com	um	punhado	de	Nerds.	Ansiosos	para	se	fantasiar	e	brincar	de
magos.	Quem	disse	que	o	romance	acabou?

—	Bem,	é	mesmo	um	nome	incrível	—	respondo.	Acho	que	posso	estar	flertando.

MI:	*Verifica	bancos	de	dados*.	Nenhuma	informação	disponível,	Capitão.
—	Caitlyn	tem	um	nome	bom!	—	Matt	obviamente	estava	prestando	atenção	em

nossa	 conversa.	 Seu	 comentário	 faz	 Sarah	 apertar	 o	 braço	 de	 Caitlyn	 e	 fazer	 uma

daquelas	expressões	de	Aww	que	fazem	seu	nariz	enrugar.

—	Ah	é?	Qual	é?	—	se	intromete	Beggsy.



—	 Mirella	 Thistlebark	 —	 responde	 Caitlyn,	 surpresa	 pela	 atenção	 que	 está

recebendo.	—	Sou	uma	curandeira.

—	Ha-haaa!	—	Big	Marv	ri	pelo	espelho	retrovisor.	—	Excelente!	Precisaremos

de	uma	curandeira,	pois	a	nossa	foi	assassinada	por	Ogros	Rato!	Precisamos	proteger

Mirella	Thistlebark	de	todas	as	maneiras!

—	 Ogros	 Rato?	 Cara!	 Alguém	 trouxe	 queijo?	 —	 Beggsy	 começa	 a	 grunhir

esganiçado	e	finge	roer	o	braço	de	Sarah.	Para	minha	aversão.

—	Terra	à	vista!	—	grita	Big	Marv,	do	banco	da	frente.	—	Quase	lá!

Olhamos	pelas	janelas	a	tempo	de	ver	a	placa	de	“Bem-Vindos”	que	precede	a	vila

perto	 de	 onde	 iremos	 acampar.	 Entrando	 nela,	 passamos	 por	 uma	 série	 de	 ruas

sinuosas,	cercada	de	altas	cercas	vivas	e	asfalto	rachado.

—	Olhem!	—	Beggsy	aponta	para	a	frente.

Viramos	os	pescoços	e	vemos	uma	placa	amarela	pintada	a	mão,	com	“QuestFest”

numa	caligrafia	antiga	e	uma	seta	apontando	para	a	direita.	Ela	nos	leva	a	uma	estrada

de	terra,	que	abre	um	caminho	empoeirado	entre	dois	campos.

—	É	uma	fazenda?	—	pergunta	Sarah	para	Big	Marv.

—	Ha-haa!	É	sim!	A	aventura	acontece	no	terreno	de	uma	fazenda	a	menos	de

dois	minutos	daqui!

Avançamos	mais,	chegando	à	fazenda,	e,	em	seguida,	viramos	para	a	esquerda	até

um	campo	que	foi	designado	como	estacionamento.	Big	Marv	para	o	carro	e	desliga	o

motor.

—	Ha-haa!	—	 cantarola,	 saindo	 da	 van	 e	 esticando	 as	 pernas.	—	Ali	 estão	 os

toaletes,	Aventureiros.	—	Ao	longo	de	um	dos	lados	do	campo	há	uma	fileira	do	que

parecem	dez	naves	TARDIS	de	plástico.

MI:	Aquilo?	Aquelas	coisas?	Toaletes?
Quase	sinto	meu	sistema	digestivo	desligando	os	motores,	 só	de	pensar.	Mas	as

garotas	deviam	estar	explodindo	e	logo	abrem	caminho	até	os	banheiros	químicos	em

meio	aos	carros.	Enquanto	as	esperamos,	eu	e	os	demais	ajudamos	Big	Marv	a	tirar	as

malas	 do	 teto	do	 carro.	Então	 andamos	 até	 um	buraco	na	 cerca	 viva	 que	 rodeia	 os

fundos	do	estacionamento.	Pouco	antes	de	chegar	lá,	Big	Marv	para	e	aponta	o	campo



à	frente,	deixando	cair	algo	da	mochila	no	processo.

—	Aventureiros!	Bem-vindos	a...	Ailae!

Com	uma	risada	final	e	alegre,	ele	pega	o	tubo	de	pasta	de	dente	do	chão	e	passa

pela	cerca	rumo	a	outro	mundo.



TREZE

Entrar	naquele	acampamento	é	como	entrar	em	outro	mundo.	Algumas	barracas	 já

estão	montadas,	 e	não	estou	 falando	daquelas	 com	 formato	de	 sempre,	 como	a	que

estou	carregando	e	com	a	qual	me	sinto	bastante	inadequado.

MI:	Poderia	este	ser	o	primeiro	caso	documentado	de	inveja	de	barraca?
As	barracas	de	um	LARP	parecem	cabanas	de	verdade,	construídas	com	material

de	cabanas	de	verdade,	com	abas	redondas	na	frente;	outras	são	octogonais,	com	tetos

pontudos,	no	estilo	medieval.	Alguns	grupos	estão	atrás	de	cercas	com	quebra-ventos

pretos	agrupados,	criando	pequenas	vilas	em	meio	a	uma	comunidade	maior.	E	alguns

dos	quebra-ventos	 têm	 inscrições	 élficas	pintadas,	 enquanto	outros	 estão	enfeitados

com	 galhos	 ou	 folhagens	 falsas.	 Estas,	 explica	 Big	 Marv,	 são	 as	 bases	 de	 diversas

facções:	os	Elfos	das	Trevas	(Drow),	o	Povo	Gato	(Felinetta),	os	Celtas	(Cessair)	e

nós:	 a	 Tribo.	 Há	 até	 mesmo	 um	 portão	 formado	 por	 estacas	 do	 lado	 de	 fora	 de

algumas	das	barracas,	com	caveiras	e	cabeças	espetadas.	De	borracha.

MI:	Para	dar	um	ar	mais	autêntico.
Isso	 tudo	 é	demais	para	Beggsy,	que	 começa	 a	pular	 sem	parar,	puxando	Sarah

pelos	ombros	e	apontando	para	todos	os	lados:	fogueiras,	panelas	iguais	a	caldeirões,

uma	bigorna	e	alguns	escudos.	Sei	que	é	legal,	mas	queria	que	ele	a	deixasse	em	paz.

Matt	observa	cada	detalhe	enquanto	andamos,	como	se	quisesse	destruir	tudo	aquilo

com	o	olhar,	e	permanece	perto	de	Caitlyn.	Sarah,	no	entanto,	também	parece	muito

entusiasmada,	estimulada	pela	quase	histeria	de	Beggsy.



—	Irado!	—	exclama	Ravi.	—	Mas	cadê	todo	mundo?

—	 Jogando!	—	 responde	 Big	Marv,	 apontando	 um	 declive	 de	 onde	 é	 possível

ouvir	gritos	distantes.	—	Ora,	estamos	atrasados,	e	a	Aventura	já	começou!

Ele	tem	razão.	Já	começou	mesmo.	No	canto	mais	baixo	do	campo,	depois	de	um

pequeno	 lago,	 uma	 batalha	 acontece	 a	 todo	 vapor,	 delimitada	 por	 cercas	 vivas.	 A

multidão	é	uma	mistura	de	cores.	Alguns	optaram	pelo	estilo	discreto	de	O	Senhor	dos
Anéis,	enquanto	outros	escolheram	vermelhos,	azuis	e	amarelos	vibrantes.

MI:	Cinquenta	Tons	de	Nerd.
E	há	também	os	vilões.	No	verdadeiro	estilo	das	trevas,	estão	vestidos	de	preto	e

carregam	 clavas,	 bastões	 e	 escudos	 circulares	 já	 amassados.	 Mesmo	 de	 longe,	 seus

rostos	verdes	os	denunciam:	são	orcs.

—	Cara!	—	guincha	Beggsy.	—	É	de	verdade!	Olha!	Estão	realmente	lutando!

Estão.	Espadas	colidem...

MI:	Silenciosamente.	Ah,	sim,	o	som	de	espuma	contra	espuma!
...	feitiços	são	lançados...

MI:	Por	pessoas	que	parecem	não	ter	vergonha	alguma...
...	e	monstros,	massacrados...

MI:	O	que	 significa	 que	 eles	 se	 deitam	 por	 alguns	 instantes	 e,	 em	 seguida,	 saem	 do
campo	de	batalha	parecendo	sentir	pena	de	si	mesmos.	A	atenção	aos	detalhes	é	espantosa.

Por	um	momento,	é	 ridículo.	Mas	 também	é	empolgante	e	estranhamente	belo.

Meus	 olhos	 parecem	 registrar	 tudo	 em	 câmera	 lenta,	 e	 a	 batalha	 parece	 um	 balé

colorido	e	caótico.	Quase	posso	escutar	a	música	tema	de	O	Senhor	dos	Anéis	tocando
ao	fundo.

MI:	Na	verdade,	você	está	escutando	mesmo.	Ravi	está	assobiando	a	música.
Uma	figura	à	margem	do	balé-batalha	olha	para	nós	de	repente	e	começa	a	subir	o

declive	 em	 nossa	 direção.	 Ele	 tem	 mais	 ou	 menos	 a	 idade	 de	 Big	 Marv	 e	 cabelos

escuros	e	curtos,	barba	grossa	por	fazer	e	uma	bela	espada,	que	invejo	assim	que	vejo,

assim	 como	 a	 armadura	 de	 couro	 preta,	 decorada	 com	 algum	 tipo	 de	 design	 celta,

cravejada	de	rebites	prateados	e	brilhantes.	Além	da	esvoaçante	camisa	preta	que	usa

por	 baixo,	 arrematada	 por	 luvas	 de	 couro	 também	 com	 rebites.	 E	 não	 podemos



esquecer	as	botas	de	couro	cheias	de	fivelas.

MI:	E	a	doninha	labial.	Não	se	esqueça	da	doninha	labial.
O	bigode	é	algo	que	acho	que	jamais	terei:	grosso,	preto	e	curvado	nas	pontas.	É

como	uma	cerca	viva	em	miniatura	acima	de	sua	boca.

—	 Lorde	 Gyrus!	 —	 grita	 Big	 Marv,	 largando	 tudo	 que	 estava	 segurando	 e

abraçando	o	Homem	de	Preto.

—	Lawmar!	—	responde	Lorde	Gyrus,	em	seguida	fazendo	uma	expressão	triste.

—	Sua	chegada	não	poderia	ter	sido	mais	oportuna:	as	forças	das	trevas	se	espalham

entre	nós.	Há	uma	necessidade	premente	de	mais	guerreiros	em	nossos	exércitos.	—

Então	ele	para	e	ergue	uma	das	mãos.

MI:	Talvez	esteja	pedindo	para	ir	ao	banheiro.
É	o	 sinal	que	 indica	que	está	 saindo	de	 seu	personagem.	Mas,	para	 reforçar,	 ele

explica:

—	Fora	do	personagem:	é	a	primeira	batalha	da	noite,	amigo.	Seria	uma	pena	se

vocês	 perdessem	 essa.	 Larguem	 as	 coisas	 do	 lado	 de	 fora	 de	 minha	 barraca	 e	 se

troquem	 lá	 dentro.	 As	 garotas	 podem	 se	 vestir	 em	meu	 alojamento,	 vou	 dar	 uma

olhada	em	suas	armas.

—	Excelente!	—	Big	Marv	está	radiante.	Não	tenho	mais	certeza	se	estou	vendo

Big	Marv	 ou	 Lawmar	 naquele	 instante.	—	Aventureiros!	 Entreguem	 suas	 armas	 a

Lorde	Gyrus,	que	vai	 verificar	 se	 são	 seguras	para	o	 jogo.	Apressem-se!	Precisamos

enfrentar	o	inimigo	na	batalha!

Uma	onda	de	entusiasmo	toma	conta	do	grupo,	e	entregamos	nossas	espadas	e	o

machado	 de	 Beggsy	 para	 Lorde	Gyrus,	 que	 os	 aperta	 um	 pouco.	 Ele	 os	 devolve	 e

entrega	 a	 Caitlyn	 uma	 adaga	 extra,	 dizendo	 a	 ela	 que	 pode	 ser	 que	 precise.	 Em

seguida,	 acompanhamos	 Big	 Marv	 até	 uma	 tenda	 octogonal	 com	 uma	 bandeira

vermelha	do	lado	de	fora.	Por	dentro,	é	ainda	melhor.	É	enorme,	cheia	de	almofadas

espalhadas	no	chão	e	 tapetes	de	pele	 falsa.	Numa	ponta,	na	 frente	de	uma	divisória

para	 trás	 da	 qual	 as	 meninas	 se	 encaminham,	 há	 uma	 cadeira	 de	 madeira

ornamentada,	 coberta	 por	 peles	 e	 com	 uma	 pilha	 de	 caveiras	 de	 borracha	 de	 cada

lado.	E	no	centro	há	uma	mesa	baixa	cheia	de	coisas:	livros	de	capa	de	couro,	penas



para	escrever,	vidros	com	líquidos	de	diferentes	cores,	um	pequeno	baú	de	tesouros,

moedas	 de	 ouro	—	basicamente	 tudo	 que	 alguém	 esperaria	 encontrar	 se	 acordasse

um	dia	e	se	visse	dentro	de	seu	livro	de	fantasia	preferido.

Com	a	decência	das	garotas	protegida,	largamos	as	mochilas	e	começamos	a	pegar

nossas	fantasias.	Damos	muitas	risadas	conforme	tiramos	as	roupas	e	vemos	as	cuecas

estampadas	de	Doctor	Who	de	Big	Marv,	que	se	troca	a	poucos	metros	de	nós.	As

risadinhas	 se	 transformam	 em	 gargalhadas	mal-abafadas	 quando	Matt	 pergunta	 se

elas	são	maiores	por	dentro	do	que	por	fora.

As	 transformações	 começam.	Sou	o	primeiro	a	 terminar	quando	coloco	minhas

orelhas	pontudas,	e	recebo	aplausos	do	grupo	e	uma	saudação	vulcana	de	Matt.	Ele	é

o	 segundo,	 mas	 sua	 fantasia	 tem	 uma	 cara	 mais	 improvisada:	 jeans	 preto	 e	 uma

camiseta.	Mas	 a	 capa	 ajuda.	Em	 seguida	 vem	Ravi,	 que	 ficou	ótimo	 como	o	 clérigo

Jh’terin.	Arranjou	uma	camisa	de	mangas	bufantes	também	e	alterou	um	velho	casaco

de	 camurça	 para	 usar	 de	 colete.	 E	 finalmente	 vemos	 Beggsy.	 Na	 verdade,	 ele	 está

muito	bem:	vestiu	um	moletom	comprido	tingido	de	prata	para	parecer	malha	de	aço,

com	 um	 cinto	 de	 couro	 largo.	 E	 não	 é	 o	 capacete	 viking	 de	 plástico	 que	 me

incomoda...

MI:	O	capacete	viking	historicamente	incorreto	com	CHIFRES	de	plástico...
...	ele	o	pintou	muito	bem.	Também	não	são	as	galochas.	É	a	barba	—	a	enorme

barba	castanha	que	chega	quase	até	a	cintura.	Não	é	tão	Gimli	quanto	ele	gostaria.

MI:	Parece	mais	com	Sam	Gamgee	escondido	atrás	da	bunda	de	um	wookie.
—	Cara!	—	 *Indicando	mágoa	 ao	 flagrar	 um	 amigo	 rindo	 dele*.	—	Acho	 que

ficou	bem	legal!

—	Parece	que	você	foi	assaltado	por	um	ewok	—	comenta	Matt,	o	que	faz	o	resto

de	nós	rir	ainda	mais.

—	Vamos	lá,	garotos!	Parem	de	brincadeira:	temos	uma	batalha	para	vencer!

É	a	voz	de	Sarah,	e	me	viro	para	me	deparar	com	uma	visão	que	faria	o	Senhor

Frio	parar	numa	sauna.

—	Ah!	Belas	donzelas...	sejam	bem-vindas!	—	anuncia	Big	Marv,	atrapalhado	em

seu	manto	azul.



Meu	queixo	quase	bate	no	chão.	Pensando	bem,	corrija	isso:	ele	bate.

MI:	Houston,	temos	um	problema...
Durante	 mais	 que	 meros	 segundos,	 meus	 pulmões	 esquecem	 de	 cumprir	 sua

função,	e	 só	me	resta	 tentar	evitar	que	meus	olhos	pulem	para	 fora	das	órbitas.	Ela

está	usando	a	capa	verde	feita	por	mamãe...

MI:	E	um	espartilho.
...	com	uma	saia	de	veludo	preta	que	bate	pouco	acima	dos	joelhos...

MI:	E	um	espartilho.
...	 botas	 acima	 do	 joelho	 com	 abas	 dobradas	 e	 luvas	 de	 veludo	 que	 sobem	 até

acima	dos	cotovelos.

MI:	ESPARTILHO!
E	um	espartilho.	Por	ser	Sarah,	estou	realmente	tentando	não	encarar,	mas	minha

visão	periférica	não	me	dá	trégua.	Por	mais	que	esteja	absorvendo	a	beleza	sombria	de

sua	maquiagem	gótica,	meus	olhos	estão	mais	ocupados	em	mostrar	que	ela	parece	ter

um	bumbum	colado	no	peito.	Odeio	a	mim	mesmo	por	minha	vulgaridade,	mas	não

consigo	ignorar	a	 imagem.	Por	alguns	preciosos	momentos,	há	apenas	ela	e	eu	aqui;

todos	e	todo	o	restante	parecem	desaparecer...

MI:	Puxa,	como	minhas	“Calças	de	Herói”	estão	apertadas...
Graças	 à	 minha	 capa,	 consigo	 enfiar	 uma	 das	 mãos	 no	 bolso	 discretamente,

ajustar	o	ângulo	de	meu	sabre	de	 luz	 ligado	e	o	prender	por	baixo	do	cós	da	cueca.

Dói,	mas	é	melhor	que	nada.	Não	sou	o	único	boquiaberto.	Mas,	em	vez	de	apenas

ficar	parado	olhando,	como	eu,	Beggsy	anda	até	ela	de	uma	maneira	estranha	e	lenta,

assentindo	com	aprovação.

MI:	O	Jovem	Papai	Noel:	Os	Anos	Pervertidos.
—	 Sexy	 la-dy-y!	 —	 elogia,	 arrancando	 uma	 risada	 de	 Sarah,	 antes	 de	 ela

responder	que	ele	também	ficou	ótimo.	Beggsy	se	aproxima	ainda	mais	para	abraçá-la,

e	 ela	 o	 abraça	 de	 volta,	 porém	 com	 cuidado:	 provavelmente	 não	 quer	 amassar	 sua

fantasia.	Sei	que	ele	é	meu	amigo,	mas	não	consigo	deixar	de	pensar	que	ele	gostou

um	pouco	demais	do	abraço.	Mas	Sarah,	sendo	Sarah,	abraça	a	todos	nós	de	um	jeito

que,	estranhamente,	parece	menos	cuidadoso.	Até	mesmo	Matt,	que	é	contra	contato



físico	 com	outros	humanos,	 recebe	um.	Mas	ele	 só	 tem	olhos	para	Caitlyn,	que	 faz

uma	reverência	humilde,	 exibindo	os	mantos	outonais	que	arrancam	um	sorriso	do

rosto	 geralmente	 inexpressivo	 de	Matt.	Apenas	Ravi	mantém	 a	 dignidade,	 dizendo

que	as	garotas	estão	lindas	com	uma	naturalidade	que	eu	invejo.

Encerramos	os	preparativos	comparando	nossas	armas.	Todos	 fizeram	um	bom

trabalho,	e	Ravi	até	mesmo	incrustou	algumas	runas	na	lâmina.	Sarah	colou	cristais

na	empunhadura,	dando	a	ela	uma	aparência	mágica	e	misteriosa.	Nós	as	brandimos

por	um	minuto	ou	dois,	emitindo	grunhidos	teatrais	e	gritos	de	guerra.

—	 À	 batalha,	 Aventureiros!	 —	 exclama	 Big	 Marv,	 com	 sua	 voz	 grave.	 Sua

fantasia	 é	 de	 veludo	 azul:	 um	 roupão	 de	 mago	 com	 mangas	 compridas	 e	 punhos

dourados;	 um	 chapéu	 azul-escuro	 como	 o	 de	 Gandalf,	 perfeitamente	 dobrado	 na

ponta;	sapatos	adequados	para	um	mago,	com	o	bico	curvado;	e	um	cajado	mais	alto

que	 ele.	 É	 feito	 de	 espuma	 e	 látex,	mas	 pintado	 de	modo	 que	 pareça	 ser	 de	 prata,

arrematado	 por	 uma	 garra	 de	 dragão	 prateada	 na	 ponta,	 agarrando	 um	 cristal

vermelho	redondo.	Feito	de	espuma.

—	Puxa,	Marvin!	Está	incrível!	—	elogia	Caitlyn	por	baixo	do	capuz.

Marv	ergue	uma	das	mãos	para	responder.

—	Não	 sou	mais	Marvin!	 A	 partir	 de	 agora,	 a	 não	 ser	 que	 estejamos	 fora	 do

personagem,	sou	Lawmar	e	vocês	são	seus	personagens.	O	jogo	começou!

Quando	estamos	saindo,	Sarah	se	vira	para	mim,	os	olhos	encobertos	pelo	capuz.

—	Belas	orelhas	—	comenta,	e	posso	ver	o	canto	de	sua	boca	se	encurvando	em

um	 sorriso	 atrevido.	 Sabe	 quando	 Popeye	 come	 seu	 espinafre	 e	 Scooby	 ganha

biscoitos?	Bem,	é	assim	que	me	sinto.	E	felizmente	tenho	à	frente	uma	batalha	na	qual

poderei	descarregar	a	energia	acumulada	em	meu	corpo.

Assim	que	saímos,	Lorde	Gyrus	nos	leva	correndo	até	o	alto	do	aclive.

No	campo	de	batalha	há	um	pequeno	portão,	através	do	qual	um	bando	de	cerca

de	vinte	orcs	avança,	gritando	e	agitando	as	espadas	de	borracha.	Alguns	dos	heróis	já

correram	para	enfrentá-los	em	combate,	gritando	no	calor	da	batalha.

MI:	Ou	apenas	gritando	de	alegria	por	terem	deixado	suas	vidas	Nerds	para	trás.
Em	 meio	 aos	 gritos	 de	 guerra	 e	 berros	 dos	 mortos	 e	 feridos,	 várias	 pessoas



anunciam	“Um	ponto!”,	“Dois	pontos!”	ou	“Quatro!”,	ao	enumerar	o	estrago	que	suas

armas	 são	 capazes	 de	 infligir.	Magos	 também	 se	 preparam	 para	 usar	 seus	 poderes

misteriosos,	e	isso	é	perceptível	porque	precisam	gritar	“Convocando	Magia!”	antes	de

lançarem	 um	 feitiço.	 É	 meio	 como	 quando	 os	 Power	 Rangers	 gritavam	 “Força

Mística!”	ou	sei	lá	o	quê,	pouco	antes	de	fazerem	algo	legal.

MI:	“Força	Nerd!”	não	parece	ter	exatamente	o	mesmo	efeito.
Hora	de	me	fazer	notar.

—	Orcs!	—	rosnei.	—	Vamos	lá!

Tirando	a	espada	do	cinturão,	começo	a	correr.	Beggsy	está	ao	meu	lado,	a	barba

ameaçando	engoli-lo,	enquanto	Ravi	está	do	outro,	gritando	o	mais	alto	que	consegue.

Matt	e	as	meninas	estão	atrás	de	nós,	agitando	as	armas	e	correndo	a	toda.	É	lindo.

Com	quem	mais	eu	poderia	fazer	uma	coisa	assim?	Tenho	orgulho	de	ser	Nerd.

MI:	Alguém	precisa	ter.
Quando	chego	em	meu	primeiro	orc,	um	corajoso	grito	de	guerra	escapa	de	meus

pulmões:

—	Baaaararrc!

Pode	ser	só	um	cara	de	máscara,	mas	nesse	momento	estou	na	TwiLARP	Zone:

ele	 é	um	monstro	 com	uma	 cimitarra	 intimidadora,	 e	 eu	 sou	o	 elfo	perfeito	para	o

trabalho.	Ele	tenta	atingir	minha	cabeça,	mas	me	esquivo	e	atinjo	seu	corpo	do	lado

esquerdo.	O	orc	bloqueia	meu	ataque	e,	enganchando	sua	espada	na	minha,	afasta	a

lâmina	de	seu	corpo,	se	aproximando	para	tentar	um	golpe	fatal	em	meu	pescoço.	Eu

me	abaixo	e	miro	mais	uma	vez	na	lateral	de	seu	corpo,	forçando-o	a	se	afastar.

MI:	Vá	lá,	Bararc!	Ensine	uma	lição	a	esse	orc!	Lute	como	um	elfo!
Continuo	atacando,	mirando	sua	cabeça.	Ele	se	defende.	Tento	atingir	sua	perna	e

a	acerto,	gritando:

—	Um	ponto!

O	 orc	 grita	 de	 dor	 e	 cambaleia	 para	 trás,	 então	 avanço	 mais	 uma	 vez,	 com

vontade.	 Ele	 bloqueia	 minha	 tentativa	 de	 atingir	 seu	 braço	 esquerdo,	 mas	 precisa

recuar	mais	 uma	 vez.	E	 então	 acontece	uma	 coisa:	 o	 orc	 de	 repente	 olha	para	 trás,

levanta	o	pé	de	um	jeito	nada	Uruk-hai	e	ergue	uma	das	mãos.	Fico	imóvel,	ofegante.



—	Esterco	—	explica	o	orc	por	trás	de	sua	máscara	de	borracha.	—	Está	cheio	de

esterco	de	vaca	aqui.	Se	importa	se	andarmos	um	pouco	para	o	lado?

—	OK.	—	Nós	nos	movemos	como	caranguejos	cerca	de	1,5	metro	para	a	direita,

com	o	orc	examinando	o	chão	ao	redor.

—	Pronto	—	conclui.	—	Desculpe	por	isso.	—	E	em	seguida	ele	baixa	a	mão.

Reembarco	na	Zona	sem	dificuldade.	Em	segundos	volto	a	atacar	meu	inimigo	e

consigo	 atingi-lo	mais	 duas	 vezes,	 observando	 com	 sombria	 satisfação	 enquanto	 ele

cai	no	chão	com	um	grito	final.

MI:	Engula	essa	espada	de	espuma,	orc	maldito!
Dou	 meia-volta,	 caso	 mais	 monstros	 de	 pele	 verde	 queiram	 me	 pegar,	 mas	 os

invasores	estão	sendo	forçados	a	recuar	pelo	portão	por	onde	entraram.	Um	tapinha

nas	minhas	costas	anuncia	a	chegada	de	Ravi.	Ele	está	com	uma	das	mãos	erguidas	e

com	um	enorme	sorriso	no	rosto.

—	Uau!	—	Ele	ri.	—	Isso	é	Irado!	Matou	o	seu?

—	Acho	que	cortei	as	pernas	dele.	E	você?

—	 Matei!	 Ele	 me	 atingiu	 uma	 vez,	 mas	 foi	 só	 um	 golpe	 de	 um	 ponto!	 Não

acredito	em	como	isso	é	épico!

Enquanto	 rimos	 e	 caminhamos	para	 encontrar	os	outros,	percebo	que	me	 sinto

ótimo,	como	se	tivesse	acabado	de	liberar	toda	a	energia.	Durante	breves	momentos,

realmente	fui	um	elfo,	lutando	uma	batalha	de	verdade,	livre	da	tirania	da	vergonha.

MI:	Pode	acrescentar	“dignidade”	também.
Encontramos	 Sarah	 e	 Caitlyn	 ajoelhadas	 junto	 a	 Beggsy,	 que	 está	 deitado	 de

pernas	abertas	na	grama.	Matt	está	ao	lado	delas,	de	cara	feia.

—	Oi!	—	ofego.	—	O	que	foi?

—	 O	 poderoso	 Damli	 recebeu	 um	 golpe	 mortal	 em	 sua	 barba.	 Caitlyn	 está

tentando	curá-lo.	—	Adoro	o	sarcasmo	de	Matt.	Especialmente	quando	não	é	usado

contra	mim.

—	 Ei,	 cale	 a	 boca!	 —	 protesta	 Beggsy.	 —	 Era	 uma	 arma	 envenenada!	 Estou

morrendo!

—	Bem,	acho	que	você	está	demorando	muito	para	morrer	—	devolve	Matt.



—	Regras	são	regras	—	retruca	o	soldado	ferido.	—	Se	elas	dizem	cinco	minutos,

ficarei	aqui	durante	cinco	minutos!

Se	 não	 o	 conhecesse	melhor,	 eu	 poderia	 jurar	 que	 ele	 só	 estava	 enrolando	para

ficar	cercado	de	garotas	de	espartilhos	e	capas.

MI:	A	essa	altura,	seu	argumento	é	inválido.
Esperamos	o	tempo	necessário	até	Beggsy	recuperar	Poder	da	Barba	suficiente,	ou

seja	 lá	 o	 que	 os	 anões	 têm,	 e	 voltamos	 para	 o	 acampamento	 para	 montar	 nossas

barracas.

Já	está	escurecendo	quando	finalmente	terminamos,	estão	acendendo	as	fogueiras,

e	 o	 cheiro	 de	 comida	 começa	 a	 fazer	 nossos	 estômagos	 roncarem.	 Por	 sorte,	 não

precisamos	 cozinhar	 nada,	 graças	 à	 generosidade	 dos	 outros	 campistas,	 e	 pouco

tempo	depois	estamos	também	sentados	em	volta	do	fogo,	comendo	ensopado.

Ficamos	 sentados	 conversando,	 ainda	 usando	 nossas	 fantasias,	 e	 somos

apresentados	a	outros	LARPers.	Mesmo	que	todos	estejam	fora	de	seus	personagens,

a	 conversa	 permanece	 maravilhosamente	 Nerd,	 e,	 ainda	 assim,	 Sarah	 e	 Caitlyn

conseguem	participar.	Enquanto	Matt,	Ravi	e	Beggsy	ficam	conversando	com	Mark,

o	lobisomem	de	óculos	de	grau,	sobre	a	evolução	de	Dungeons	&	Dragons,	as	garotas

conversam	com	Mally,	uma	linda	elfa	loura,	e	Bastet,	uma	mulher-gato,	sobre	como

vieram	parar	aqui	e	por	que	isso	é	muito	legal.	Até	mesmo	Kev,	o	assassino	tímido,	sai

de	sua	concha	para	nos	contar	como	o	LARP	melhorou	sua	autoestima.

Não	conheço	muitos	outros	 lugares	onde	você	poderia	 ter	esse	 tipo	de	conversa

com	um	monte	de	adultos	e	ser	levado	a	sério.	E,	ao	olhar	em	volta	para	meus	amigos

Nerds	 conversando	 entre	 si	 e	 para	 a	 luz	da	 fogueira	 que	brinca	no	 rosto	de	Sarah,

percebo	que	não	há	lugar	onde	eu	preferiria	estar.	Essa	é	a	versão	Nerd	do	Paraíso.

MI:	O	Jardim	do	Nérdem?
Big	Marv,	segurando	uma	taça	de	prata	numa	das	mãos	e	um	sanduíche	de	bacon

na	outra,	puxa	uma	cadeira	dobrável	para	perto	de	nós.

—	Aventureiros!	—	começa	ele.	—	Estão	se	divertindo?

Todos	concordam	que	está	sendo	ótimo	e	que	estamos	nos	divertindo	de	verdade.

—	São	muito	gentis	—	diz	Marv,	assentindo.	—	E,	para	respeitar	os	desejos	de



seus	pais,	devemos	concordar	numa	hora	para	dormirem.	Seria	um	enorme	peso	para

mim	 devolver	 seus	 filhos	 num	 estado	 de	 exaustão.	 São	 quase	 dez	 horas,	 seria	 um

horário	aceitável	para	vocês?

Concordamos	que	dez	da	noite	provavelmente	é	um	bom	horário,	o	que	agrada

nosso	lojista	necromântico,	e	ele	nos	agradece,	antes	de	começar	a	falar	sobre	jogos	de

tabuleiro.	 Faço	 o	 possível	 para	 explicar	 os	 termos	 específicos	 a	 Sarah	 e	 Caitlyn,	 e

tento	fazê-las	entenderem	por	que	Espíritos	Indestrutíveis	são	uma	coisa	boa,	mas,	no

final,	acabamos	conversando	sobre	o	que	pode	acontecer	no	dia	seguinte.	O	máximo

de	 planejamento	 que	 conseguimos	 fazer	 é	Caitlyn	 decidir	 que	 todo	mundo	 deveria

tomar	café	da	manhã	na	barraca	dela.

Logo	já	são	dez	da	noite.	A	essa	altura	já	estamos	todos	bastante	cansados,	depois

de	tanto	matar	orcs	e	tal,	e	prontos	para	dormir.	Com	um	cavalheirismo	que	parece	só

se	manifestar	quando	se	está	usando	capas,	acompanhamos	as	meninas	até	sua	tenda

e	depois	seguimos	para	a	nossa.

Ravi	e	Beggsy	ficam	com	um	compartimento,	e	eu	e	Matt	com	outro.

—	O	que	achou?	—	sussurro,	assim	que	fechamos	nossos	sacos	de	dormir.

—	Do	quê?

—	Do	LARP.

Matt	se	vira	de	lado,	fazendo	barulho.

—	Acho	que	deve	ser	a	coisa	mais	estranha	que	já	fizemos.	Mas	é	muito	legal.

—	 É.	 —	 Consigo	 ouvir	 Ravi	 e	 Beggsy	 se	 remexendo.	 —	 O	 que	 será	 que	 as

meninas	acharam?

Há	um	intervalo	enquanto	Matt	pensa,	no	escuro,	embalado	pelo	burburinho	das

conversas	em	volta	das	fogueiras.

—	Acho	que	gostaram.	Não	sei	por	que	não	gostariam.

—	Espero	que	vocês	dois	não	estejam	se	aproximando	demais	aí	dentro!	—	A	voz

alegre	de	Beggsy	interrompe	o	silêncio.	—	Se	é	que	me	entendem...

—	Vá	dormir,	Beggsy	—	responde	Matt.	—	Talvez	tenha	sorte	e	possa	conhecer

o	homem	de	seus	sonhos.

—	Há-há.



Quando	a	conversa	termina	e	ficamos	confortáveis,	consigo	ouvir	os	barulhos	do

acampamento.	Conversas	viram	histórias,	histórias	viram	gargalhadas,	e	gargalhadas

viram	canções.	Mas	não	consigo	dormir,	 então	pego	minha	 lanterna	e	mergulho	no

Cavaleiro	das	Trevas.

Uma	hora	depois	de	Hipnos,	o	Deus	do	Sono,	finalmente	fazer	seu	trabalho,	Bexigus,

o	Deus	do	Xixi,	vem	me	visitar.	De	acordo	com	meu	celular,	passa	da	meia-noite	e

tudo	está	quieto.

MI:	Talvez	você	possa	simplesmente	fazer	numa	moita?
Encontro	minha	lanterna	e	abro	a	aba	do	compartimento	o	mais	silenciosamente

possível,	 escutando	a	 respiração	de	Beggsy	 e	de	Ravi,	 e	o	 ronco	anasalado	de	Matt.

Em	 seguida	 abro	 a	 aba	da	 entrada.	É	 incrível,	mas,	 em	 contraste	 com	o	 silêncio	de

quando	 se	 dorme	 na	 natureza,	 até	 mesmo	 o	 menor	 som	 parece	 amplificado.	 No

entanto,	meus	amigos	continuam	dormindo,	e	caminho	na	ponta	dos	pés	para	trás	da

tenda,	em	busca	de	um	bom	lugar	para	fazer	xixi.

MI:	Pelo	menos,	se	você	escutar	um	lobisomem	bufando,	será	um	de	verdade.	Usando
óculos...

Preciso	 escolher	 o	 lugar.	 Não	 quero	 acordar	 ninguém	 com	 meu	 xixi	 da	 meia-

noite.	 Tem	 uma	 cerca	 viva	 atrás	 de	 nossa	 barraca,	 que	 separa	 o	 acampamento	 do

estacionamento,	mas	há	tendas	próximas	demais	do	local	para	meu	gosto.	Caminho

ao	 longo	 dela,	 em	 direção	 à	 entrada,	 passando	 pela	 tenda	 de	 Sarah	 no	 caminho.

Involuntariamente	 desligo	 a	 lanterna	 e	 paro,	 meus	 sentidos	 aguçados	 tentando

escutar	alguma	coisa.	Nada.

Então	escuto	um	farfalhar.	Fico	imóvel.

MI:	Não	que	você	a	esteja	perseguindo	nem	nada.
O	sussurro	de	Caitlyn	atravessa	o	tecido	da	tenda:

—	Por	que	simplesmente	não	conta	para	ele?	—	pergunta,	com	voz	sonolenta.

Com	 a	 menção	 das	 palavras	 “ele”	 e	 “por	 que	 simplesmente	 não	 conta”,	 minha



aguçada	 audição	 élfica	 se	 manifesta.	 Fico	 parado,	 respirando	 pela	 boca	 sem	 fazer

barulho,	 me	 esforçando	 para	 absorver	 cada	 nuance	 da	 conversa,	 procurando	 por

alguma	pista	de	que	possa	ser	para	mim	que	ela	precise	contar	alguma	coisa.

—	Você	sabe	por	quê	—	murmura	Sarah	em	resposta.	Ela	parece	mal-humorada

e	cansada.

Fico	desapontado,	mesmo	que	as	duas	possam	não	estar	falando	de	mim.	Escuto

mais	um	 farfalhar	do	 saco	de	dormir,	 como	se	alguém	tivesse	 virado	de	 lado,	 e,	 em

seguida,	uma	pausa	antes	de	Caitlyn	retomar	suas	perguntas	sonolentas.

—	Você	está	sendo	paranoica.	É	porque	gosta	dele?

Fico	esperançoso.

—	É	claro	que	gosto	dele.	É	meu	amigo!

E	fico	desapontado	de	novo.

—	Sabe	o	que	quis	dizer.	Você	gosta	dele?
Mas	minha	resposta	é	o	estalo	de	um	galho	no	qual	estou	pisando.	As	garotas	se

calam,	e	eu	fico	imóvel.

—	O	que	foi	isso?	—	sussurra	Sarah,	preocupada.

—	 Provavelmente	 algum	 bicho	 ou	 coisa	 assim	 —	 murmura	 Caitlyn,	 sem	 se

importar.

—	Será	que	devo	dar	uma	olhada?

MI:	NÃÃÃÃÃÃO!
Sem	esperar	para	ouvir	a	resposta	de	Caitlyn,	eu	me	afasto	furtivamente,	o	mais

rápido	possível,	dando	os	passos	 compridos	que	aperfeiçoei	na	 casa	de	papai.	Num

raro	 momento	 de	 lucidez,	 continuo	 com	 a	 lanterna	 apagada,	 para	 não	 atrair	 mais

atenção	que	o	necessário.	A	última	coisa	que	quero	é	ser	visto	por	um	Drow	insone

ou	algo	assim.

MI:	Ou	por	Bastet	indo	usar	sua	caixinha	de	areia.
A	grama	do	estacionamento	está	começando	a	ficar	úmida	com	o	ar	frio	da	noite,

e	 fico	 feliz	 por	 estar	 de	 tênis.	 Consigo	 enxergar	 a	 silhueta	 fantasmagórica	 dos

banheiros	 químicos	 contra	 a	 cerca,	 então	 sigo	 em	 frente,	 tentando	 ouvir	 sinais	 de

outros	ninjas	de	banheiro	noturnos.	Quando	chego	no	último	cubículo,	noto	que	o



furgão	 de	 Big	Marv	 está	 aceso.	 Ele	 está	 sentado	 do	 outro	 lado	 da	mesa	 de	 Lorde

Gyrus,	 ambos	ainda	de	 fantasia	 e	 com	uma	garrafa	de	vinho	meada,	provavelmente

discutindo	 Coisas	 Importantes	 do	 Jogo.	 Mas	 estão	 longe	 o	 bastante	 para	 não	 me

verem	nem	me	ouvirem,	então	abro	a	porta	e	entro	em	silêncio.

Fazer	 xixi	 só	 com	 a	 luz	 de	 uma	 lanterna	 é	 novidade	 para	 mim,	 nunca	 teria

imaginado	o	trabalho	que	dá.	De	bexiga	vazia,	desligo	a	lanterna	e	saio.	Uma	rápida

olhada	 agora	mostra	 que	 as	 luzes	 de	Big	Marv	 se	 apagaram,	 então	 faço	 o	 caminho

mais	 comprido	 de	 volta	 à	minha	 tenda,	 o	mesmo	 que	 fizemos	 ao	 chegarmos.	Não

quero	arriscar	ser	flagrado	por	Sarah	e	ela	somar	dois	e	dois,	chegando	ao	resultado

“fofoqueiro”.	Mas	queria	 saber	do	que	 ela	 e	Caitlyn	 estavam	 falando...	Parte	minha

realmente	 quer	 acreditar	 que	 era	 de	mim.	Mas	 tem	 outra	 parte	 que	 nem	 ousa	 dar

ouvidos	àquele	pensamento;	ele	é	grande	demais	e	muito	parecido	com	algo	que	não

mereço.

De	volta	à	tenda,	entro	de	fininho	e	me	fecho	em	meu	casulo.



CATORZE

O	dia	 seguinte	 chega	um	pouco	mais	 tarde	do	que	deveria.	Acordo	e	descubro	que

todo	mundo	já	se	levantou	e	saiu,	o	que	me	irrita.	De	mau	humor,	olho	meu	celular,

vejo	 que	 são	nove	da	manhã	 e	me	 visto	 às	 pressas,	 com	direito	 às	 orelhas	 e	 todo	o

resto.

Piscando	para	a	luz	do	sol,	vou	aos	banheiros	em	forma	de	TARDIS	outra	vez,

antes	 de	 ir	 até	 a	 barraca	 das	 meninas.	 Aos	 poucos,	 o	 acampamento	 começa	 a	 dar

sinais	de	vida	quando	o	cheiro	de	bacon	começa	a	pairar	sobre	as	fogueiras	e	fornos,	e

o	mundo	de	Ailae	começa	a	despertar.

—	 Fique	 parado!	 —	 Identifico	 a	 voz	 superarticulada	 de	 Caitlyn	 em	 meio	 às

gargalhadas	que	vêm	das	tendas.	Faço	uma	curva	e	vejo	o	pessoal	sentado	do	lado	de

fora	da	tenda	das	meninas.	Matt	e	Ravi	estão	de	pernas	cruzadas	no	chão,	comendo

mingau	de	aveia,	enquanto	Sarah	e	Caitlyn	estão	ajoelhadas	de	cada	lado	de	Beggsy,

que	está	numa	cadeira	dobrável.	A	cabeça	dele	está	 inclinada	para	trás,	enquanto	as

garotas	parecem	estar	se	debruçando	sobre	sua	barriga.

—	Oi,	pessoal!	—	Fico	surpreso	em	descobrir	como	minha	voz	está	rouca.	Deve

ter	sido	toda	a	gritaria	durante	a	batalha.

—	 Ele	 acorda!	 —	 declara	 Matt.	 —	 Estávamos	 debatendo	 se	 seria	 necessário

encontrar	um	príncipe	encantado	para	ir	lhe	dar	um	beijo.

—	Rá	rá.	Podiam	ter	me	acordado.

—	Tem	mingau	na	panela,	 cara.	Vai	em	frente.	—	Ravi	 indica	um	fogareiro	de



camping.

—	Valeu,	Rav.	Dormiram	bem?

—	Tirando	os	peidos	de	Beggsy	a	noite	inteira,	não	foi	nada	mal.

—	Cala	a	boca,	Ravi!	—	protesta	Beggsy	de	sua	cadeira.	—	Não	era	eu!

—	O	que	 estão	 fazendo?	—	pergunto,	montando	 um	prato	 de	 café	 da	manhã.

Beggsy	faz	cara	feia	e	resmunga.

—	Estamos	 tentando	 trançar	 a	 barba	 dele	—	 esclarece	 Sarah,	 de	 um	 jeito	 que

sugere	que	seu	cliente	não	anda	sendo	nada	cooperativo.

—	Por	quê?	—	Rio.	—	Para	quê?

—	Aparentemente	 —	 diz	 Matt,	 enfatizado	 a	 palavra	 —,	 a	 barba	 do	 poderoso

Damli	 fica	 voando	 e	 grudando	 em	 seu	 rosto,	motivo	 pelo	 qual	 ele	 quase	 foi	morto

ontem...

—	Aquele	orc	estaria	morto	se	não	fosse	a	barba!	Mole,	mole!	Sou	O	Beggster!
—	Fique	parado!	—	Caitlyn	está	começando	a	parecer	irritada.

—	Gimli	nunca	pareceu	ter	problema	algum	com	a	dele	—	dispara	Matt	de	volta,

com	um	sorriso	irônico	para	mim	e	para	Ravi.

—	Bem,	isso	é	porque	Gimli	tinha	tranças	na	barba!	E	é	o	que	estou	fazendo!	—

protesta	Beggsy.

Com	uma	bufada	final	de	frustração,	Sarah	se	levanta.

—	Pronto!	É	só	o	que	vamos	fazer!	Vamos	lá,	Caitlyn.	Terminamos!

Elas	 se	 sentam	 e	 examinam	 o	 trabalho.	 Ficou	 muito	 melhor,	 e	 elas	 também

trançaram	algumas	contas	coloridas	para	dar	certo	peso	aos	fios.	Mas	não	é	a	barba	de

Beggsy	que	chama	minha	atenção.	Pela	primeira	vez	desde	que	a	conheci,	Sarah	está

sem	maquiagem.	E	a	tristeza	que	vislumbrei	em	seus	olhos	na	aula	de	artes	está	ali	de

novo,	 em	 seu	 rosto.	Acho	 que	 não	 repararia	 se	 já	 não	 a	 tivesse	 visto	 antes,	mas,	 a

exemplo	de	seu	decote	generoso,	agora	que	vi,	não	consigo	parar	de	olhar.

Sem	maquiagem,	um	pouco	de	Sarah	agora	é	legível,	como	letras	pequenas	que	de

repente	 entram	 em	 foco.	 Finalmente	 posso	 ver	 o	 que	 ela	 está	 pensando.	E	 ela	 tem

tanto	medo	do	mundo	quanto	eu.

MI:	Melhor	ficar	olhando	pro	decote	generoso	—	vai	ser	menos	humilhante	pros	dois.



Meus	 olhos	 encontram	 os	 de	 Sarah,	 e	 ela	 deve	 ter	 percebido	 o	 que	 estava	 se

passando	na	minha	cabeça,	porque	de	repente	anuncia	que	vai	terminar	de	se	arrumar

e	 desaparece	 dentro	 da	 tenda,	 seguida	 por	 Caitlyn.	Os	meninos	 e	 eu	 passamos	 os

minutos	 seguintes	 discutindo	 o	 que	 achamos	 que	 vai	 acontecer	 naquele	 dia	 e

escutando	Beggsy	nos	contar	nos	mínimos	detalhes	como	ele	vai	derrotar	o	próximo

inimigo,	agora	que	a	barba	não	é	mais	um	obstáculo.

MI:	Fazendo	tranças	neles	até	a	morte?
Caitlyn	 sai	 da	 tenda	 primeiro,	 parecendo	 renovada,	 mas	 não	 muito	 diferente.

Sarah	 sai	 perfeita,	 mas,	 agora	 que	 vi	 seu	 rosto	 sem	 maquiagem,	 percebo	 que	 está

perfeito	demais.	Esconde	partes	dela	que	a	tornam	interessante.	Sua	maquiagem	não

parece	mais	tão	sexy,	e	sim	a	faz	parecer	um	pouco	perdida.

—	Ha-haaa!	—	Big	Marv	pula	por	cima	das	cordas	com	uma	agilidade	que	eu	não

teria	 esperado	de	um	adulto	 vestido	da	 cabeça	 aos	 pés	 como	mago.	—	Quem	aqui

sabe	reconhecer	ervas	medicinais?

MI:	Todo	mundo,	certamente!	Não	é	um	tópico	da	aula	de	biologia?
Estou	 quase	 certo	 de	 que	 é	 uma	de	minhas	 habilidades,	mas	 verifico	 a	 ficha	 de

meu	personagem	antes	de	levantar	a	mão,	como	se	estivesse	na	escola.	Bem	na	hora

em	que	Sarah	diz:

—	Eu,	eu	sei.

MI:	Este	será	dia	um	dia	de	vitórias!
—	É	claro!	Um	elfo	e	uma	feiticeira!	—	Ele	se	 inclina	com	ar	conspiratório.	—

Estou	preparando	uma	poção,	mas	preciso	de	determinadas	ervas...	Talvez	pudessem

fazer	a	gentileza	de	coletá-las	na	floresta	para	mim?

—	Claro	—	respondo,	mas	em	seguida	resolvo	 interpretar	meu	personagem:	—

Mas	precisarei	ser	recompensado.

Big	Marv/Lawmar	assente,	sábio.

—	Não	precisava	nem	dizer.	Traga	as	ervas	até	minha	tenda	e	chegaremos	a	um

valor.

—	Acho	que	devíamos	 combinar	o	 valor	 antes	—	discorda	Sarah,	num	tom	de

voz	ríspido.



—	Muito	bem.	—	Big	Marv	desamarra	uma	algibeira	do	cinturão	e	conta	algumas

joias	de	plástico.	—	Isto	aqui	deve	ser	mais	que	suficiente	por	seu	trabalho.	—	Sarah

estende	a	mão,	mas	Big	Marv	devolve	o	pagamento	à	bolsa.	—	Só	receberão	depois	de

entregar	o	que	pedi	—	acrescenta,	antes	de	se	virar	e	se	afastar.

—	Vamos?	—	pergunto.

—	Acho	que	sim	—	responde	ela.

—	E	o	que	a	gente	vai	ficar	fazendo?	—	choraminga	Beggsy.

—	Vá	encontrar	 alguma	 sexy	 la-dy-y	 para	 impressionar	 com	 sua	 barba	—	digo,

com	 uma	 risada.	 É	 meio	 ríspido,	 mas	 preciso	 de	 um	 tempo	 sozinho	 com	 Sarah.

Preciso	ver	se	consigo	me	conectar	com	ela,	como	aconteceu	na	aula	de	artes.

MI:	Tan-tan-tan-TAN-tan...

Conforme	 caminhamos	 pelo	 acampamento,	 reparamos	 nas	 combinações	 entre	 o

mundo	 de	 Ailae	 e	 aquele	 que	 devíamos	 ter	 deixado	 para	 trás:	 homens-gato	 e

mulheres-gato	 escutam	 as	 notícias	 no	 rádio,	 elfos	 mexem	 em	 seus	 celulares,	 e

guerreiros	 armados	 conversam	 e	 escovam	 os	 dentes	 ao	 mesmo	 tempo.	 Os	 dois

mundos	 se	 encontraram,	mas	 acho	que	 é	 impossível	 deixar	 a	Vida	Real	 totalmente

para	trás.

Atravessamos	o	campo	até	a	floresta.	Nossa	conversa	é	descontraída	e	agradável,

e,	mais	uma	vez,	estou	vendo	o	mundo	com	lentes	cor-de-rosa.	Mas	a	diferença	dessa

vez	 é	 que	 estou	 mais	 ciente	 que	 nunca	 da	 Sarah	 de	 verdade.	 Por	 mais	 que	 esteja

impressionado	com	sua	aparência,	finalmente	não	sou	mais	ofuscado	por	ela.

MI:	Seus	olhos	podem	enganá-lo,	Archie.	Não	confie	neles.	Siga	seus	sentimentos...
Parece	mesmo	que	estou	com	alguma	coisa	como	a	Força	ao	meu	lado.	Mas	não

posso	mais	ceder	ao	medo	ou	a	mentiras,	senão	irei	para	o	Lado	Negro	da	Força.

MI:	Darth	Archie?	Não	chega	bem	a	dar	arrepios,	não	é?
Apesar	do	sol	da	manhã,	a	floresta	está	escura	e	silenciosa,	iluminada	apenas	por

pequenos	 feixes	 de	 raios	 de	 sol	 filtrados	 pelas	 árvores.	Não	 é	 um	 terreno	dos	mais



acolhedores:	há	rochas,	pedaços	de	vidro,	 latas	velhas	e	garrafas	espalhadas	no	solo.

Quando	nos	embrenhamos	ainda	mais	na	mata,	um	silêncio	pesa	entre	nós.	Todos	os

meus	sistemas	estão	em	Alerta	Vermelho,	esperando	que	um	de	nós	o	quebre.

Mas	não	o	faço,	com	medo	de	dizer	algo	errado.

MI:	 Como:	 “Eu	 ia	 fazer	 xixi	 atrás	 de	 sua	 tenda	 ontem	 à	 noite,	 mas	 ouvi	 vocês
conversando	e	mudei	de	ideia”.	Algo	assim?

É	Sarah	quem	quebra	o	silêncio,	com	uma	marreta	gentil:

—	Então,	como	está	se	sentindo	em	relação	a	Clare?

A	 pergunta	 me	 pega	 de	 surpresa.	 Enquanto	 procuro	 alguma	 coisa	 para	 dizer,

Sarah	interpreta	meu	silêncio	como	Conflito	Interior.

—	Tudo	bem.	Não	precisa	tocar	no	assunto	se	não	quiser.

—	Não...	Tudo	bem...

MI:	*Folheia	 o	Guia	 Sobre	Garotas	 para	 Principiantes*.	 Quanto	 tempo	 temos	 que
ficar	de	luto?	Quarenta	e	oito	horas	são	suficientes?	Demais?	De	menos?

Esse	é	o	problema.	Simplesmente	não	sei.	Se	já	tiver	superado,	isso	pode	sugerir

que	sou	insensível,	e,	se	não	tiver,	pode	insinuar	que	ainda	estou	a	fim	de	Clare.

MI:	Vou	deixar	essa	passar.	Você	está	por	conta	própria.	*Barulho	de	porta	batendo*.
—	 Acho	 que	 estou	 percebendo	 o	 quanto	 não	 nos	 conhecíamos	 —	 digo,	 sem

muita	segurança.	—	O	que	é	uma	pena,	mas	acho	que	é	melhor	saber	antes...

—...	antes	de	ter	se	envolvido	demais?

—	É.	Isso	aí.	Antes	de	alguém...

—...	ter	se	machucado?

—	É.	—	Rio,	em	parte	pela	alegria	que	sinto	quando	ela	termina	minhas	frases	e

em	 parte	 porque	 acho	 que	 acabei	 de	 perceber	 uma	 coisa.	Arrisco:	—	Você	 parece

saber	muito	sobre	o	assunto...

—	Ah!	—	Sarah	sorri,	como	se	tivesse	sido	pega.	—	É...	Longa	história.

MI:	Lembre-se,	Archie:	um	Jedi	pode	sentir	a	Força	correndo	por	suas	veias...
—	 Namorado?	 —	 Estou	 canalizando	 tanta	 sensibilidade	 que	 acho	 que	 meus

midi-chlorians	estão	trabalhando	em	dobro.

—	Algo	do	tipo.	Antes	de	entrar	para	sua	escola.



—	Certo...	Não	foi	uma	boa	experiência,	imagino.

De	repente,	escuto	uma	pancada	surda	na	árvore	atrás	de	mim	e	algo	caindo	sobre

uma	pilha	de	pedras.	Congelamos,	e	me	viro	para	olhar.

—	Que	diabos	foi	isso?	—	murmuro.

—	Olha!	—	Sarah	está	apontando	para	algo	que	parece	uma	flecha,	exceto	pela

bola	de	borracha	no	lugar	da	ponta.

Quando	me	 abaixo	 para	 apanhá-la,	 mais	 uma	 flecha	 atinge	 a	 árvore,	 passando

raspando	por	minha	cabeça.

—	Mas	que...?

—	São	flechas	do	jogo,	Archie!	Estamos	sendo	atacados!

Maravilha.	 Simplesmente	 ótimo.	 Aqui	 estou,	 prestes	 a	 fazer	 contato	 direto	 e

sincero	com	a	garota	de	quem	realmente	gosto,	e	alguém	está	atirando	flechas	cegas

em	mim.

MI:	Será	que	o	cupido	tem	noção	do	quanto	sua	resistência	para	dor	é	baixa?
Quando	nos	abaixamos	para	olhar	entre	as	árvores,	Sarah	tropeça	e	cai	de	lado.

—	 Merda!	 —	 reclama	 ela.	 Por	 um	 instante	 fico	 chocado:	 um	 palavrão	 vindo

daquela	boca	é	como	se	Yoda	de	repente	tivesse	resolvido	abaixar	as	calças.

—	O	que	foi?

Sarah	levanta	algo	preto,	um	pedaço	de	plástico	quebrado.

—	Meu	salto!	—	responde	ela,	irritada.	—	Quebrou!	—	E,	só	para	ficar	claro	que

estamos	encurralados,	mais	duas	flechas	batem	na	árvore	atrás	de	nós.

—	Isso	é	ruim?	—	Meu	conhecimento	a	respeito	de	saltos	 femininos	é	bastante

limitado.

—	Não	posso	andar	assim!

—	É	melhor	tirar	então?

—	Não	estou	de	meias!	Esqueci	de	trazer!

MI:	Confie	em	seus	sentimentos,	Archie...
Sei	o	que	fazer.	E,	desta	vez,	não	há	segundas	intenções,	apenas	vontade	de	ajudar.

—	Espere	aí	—	sussurro,	tirando	meus	tênis.	—	Coloque	esses.

—	O	quê?



—	 Coloque	 meus	 tênis!	 Tudo	 bem:	 estou	 de	 meias,	 consigo	 voltar	 pro

acampamento!	 —	 digo.	 —	 Rápido!	 —	 Posso	 ver	 silhuetas	 correndo	 em	 meio	 às

árvores	e	se	multiplicando.	Orcs.

Tum.	 Tum.	Mais	 duas	 flechas.	 Tum.	Mais	 uma.	 Os	 orcs	 estão	 se	 espalhando

entre	as	árvores,	cada	vez	mais	próximos.

Sarah	tira	as	botas	e	calça	meu	tênis.	Só	tenho	tempo	de	uma	rápida	risadinha	ao

ver	como	ficaram	grandes,	antes	de	ouvir	um	rugido	vindo	das	árvores	e	quatro	orcs

saírem	das	sombras	em	nossa	direção,	rosnando,	as	espadas	cintilando.	Eu	me	levanto

para	enfrentá-los,	numa	silenciosa	sinfonia	de	espuma	contra	espuma.

MI:	Podia	fazer	aqueles	barulhos	que	ouviu	seu	pai	fazendo...
Os	 orcs	 são	 incansáveis,	 chegando	 como	 uma	 onda	 de	 pele	 esverdeada.	 Brando

minha	 espada	 loucamente,	 mantendo-os	 longe	 de	 mim.	 Ao	 fundo,	 escuto	 Sarah

lançando	algum	tipo	de	feitiço.	Avanço	mais	uma	vez,	e	os	orcs	recuam	como	uma	só

massa.	Mas,	quando	os	ataco,	minha	guarda	 fica	aberta	do	 lado	esquerdo,	e	 sinto	o

barulho	da	borracha	 acertando	meu	 corpo.	O	orc	 responsável	pelo	 golpe	 anuncia	o

dano	causado,	e	faço	minha	parte,	reagindo	com	um	grito	de	dor.

—	 Um	 poderoso	 punho	 do	 Submundo:	 PARA	 TRÁS!	 —	 Sarah	 estende	 o

punho	ao	completar	seu	feitiço,	e,	na	hora	certa,	os	orcs	cambaleiam	para	trás	como	se

golpeados	por	uma	força	mágica	 invisível.	Seguindo	as	regras,	tropeço	para	a	frente,

como	se	também	tivesse	sido	pego	pelo	feitiço,	e	solto	um	segundo	grito.	Só	que	dessa

vez	é	um	de	verdade.

Largo	minha	espada	e	me	dobro	no	chão	quando	uma	pontada	de	dor	atinge	meu

pé	direito.	Mas	os	orcs,	já	recuperados,	voltam	a	atacar,	grunhindo	com	raiva	orc.	A

batalha	 não	 terminou.	 Felizmente	me	 lembro	 das	 regras	 e	 ergo	 uma	 das	mãos.	Os

orcs	param.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	o	orc	mais	próximo	a	mim,	baixando	a	espada.

MI:	Eles	não	faziam	isso	em	O	Senhor	dos	Anéis!
—	 Acho	 que	 cortei	 o	 pé!	 —	 exclamo,	 tirando	 a	 meia	 com	 todo	 o	 cuidado	 e

exibindo	um	caco	de	vidro	brilhando	em	meio	a	uma	poça	de	sangue.

—	Vá	chamar	Marvin	—	diz	o	orc	para	um	de	seus	amigos,	 e	em	seguida	para



mim:	 —	 Não	 arranque.	 Espere	 Marvin	 chegar,	 ele	 é	 nosso	 responsável	 pelos

primeiros	socorros.

Sinto-me	tão	idiota.	Aqui	estou,	vestido	como	um	dos	Eldar,	agarrando	meu	pé	e

soltando	patéticos	gemidos	de	“Ai”.

Sarah	se	ajoelha	do	meu	lado:

—	Sinto	muito,	Archie.	A	culpa	é	minha.

—	 Ah!	 Não	 foi	 sua	 culpa!	 —	 murmuro,	 possivelmente	 exagerando	 a	 dor	 que

estou	sentindo.

—	Mas	se	eu	não	estivesse	usando	aquelas	botas	idiotas!

—	 Não	 são	 mesmo	 as	 mais	 adequadas	 para	 um	 combate	 —	 opina	 o	 orc,	 se

abaixando.	—	Devia	ter	usado	galochas	ou	tênis.

—	É	nossa	primeira	vez	—	balbucio,	com	surpreendente	agressividade.	Acho	que

estou	defendendo	a	escolha	de	sapatos	de	Sarah.

Big	Marv	chega,	tira	o	caco	de	vidro	e	limpa	minha	ferida,	depois	termina	com	um

Band-Aid	e	ataduras.	Na	verdade,	meu	ferimento	de	batalha	não	foi	 tão	feio	assim,

mas	dói	o	bastante	para	me	fazer	mancar	de	um	jeito	heroico.	Quando	voltamos	ao

acampamento,	Big	Marv	me	diz	para	ficar	de	fora	das	batalhas	se	doer	demais.	Mas

de	jeito	nenhum	vou	perder	um	único	Nerd-segundo	—	isso	é	divertido	demais.

MI:	Venham,	venham,	crianças	de	outrora
Da	ferida	contarei	a	história...
Sarah	me	faz	sentar	numa	das	cadeiras	dobráveis	do	lado	de	fora	de	minha	tenda

e	me	olha	com	um	meio	sorriso	e	um	ligeiro	balançar	de	cabeça.

—	Foi	 realmente	 legal	 o	 que	 você	 fez	—	 começa	 ela	 depois	 de	 um	 tempo,	me

devolvendo	o	tênis.	Que	calço	com	grande	expressão	de	dor.

A	 frase	 “Você	 merece”	 ameaça	 sair	 de	 minha	 boca,	 mas	 eu	 a	 engulo:	 é	 brega

demais	e	não	quero	assustá-la.	A	conexão	da	aula	de	artes	está	voltando,	posso	sentir.

Então	resolvo	dizer	apenas:

—	É	o	que	nós,	elfos,	fazemos.

MI:	Legal,	Legolas.
—	 Cara!	 —	 A	 chegada	 ofegante	 de	 Beggsy	 destrói	 qualquer	 chance	 de



desenvolver	algo	mais	além	daquilo.

—	O	que	foi,	Beggs?

—	Tem	um	monte	de	Drows	no	acampamento!	Não	sei	se	são	bons	ou	não,	mas

estão	com	prisioneiros!	Melhor	ir	até	lá,	está	ficando	esquisito!

—	Archie	 cortou	o	pé	—	explica	Sarah,	 colocando	os	 tênis	 ligeiramente	menos

sexy.	—	Consegue	andar?

—	Cara!	Quer	ficar	aqui?

—	É	claro	que	consigo	andar!	—	Suspiro.	—	Não	foi	tão	ruim	assim.

MI:	*Suspirando*	Ele	é	TÃO	corajoso!

Os	Drow	estão	com	tudo.	Estão	em	formação,	protegidos	pelo	tilintar	das	armaduras

incríveis	e	impressionantes,	que	são	banhadas	de	prata	e	devem	ter	sido	polidas	antes

de	entrarem	em	campo.	Todos	têm	cabelos	brancos,	até	mesmo	os	cavanhaques	que

alguns	exibem,	e	cada	centímetro	de	pele	é	de	um	azul	pálido	—	inclusive	as	orelhas

pontudas.	Qualquer	pessoa	que	conheça	o	mundo	de	Dungeons	&	Dragons	sabe	que

esses	caras	são	Elfos	das	Trevas	com	os	quais	não	se	mexe.	E	sabe	também	que	eles

não	 gostam	 de	 nós,	 elfos	 normais,	 então	 ergo	 meu	 capuz	 enquanto	 manco	 até	 o

grupo.	Só	por	precaução.

Big	Marv	parece	ter	assumido	o	papel	de	porta-voz	do	acampamento	e	está	dando

o	melhor	de	si	para	acalmar	os	ânimos.	Os	Drow	estão	dizendo	que	estamos	em	seu

caminho,	e	Lawmar/Big	Marv	quer	saber	quem	são	os	prisioneiros,	que	parecem	um

bando	 de	 aldeões	 esfarrapados,	 cercados	 por	 fileiras	 de	 cerca	 de	 vinte	 Elfos	 das

Trevas.	Segundo	os	Drow,	são	algum	tipo	de	traidores.

—	Precisamos	fazer	alguma	coisa	—	murmura	Ravi.	—	Isso	não	parece	certo.

—	Sei	o	que	quer	dizer	—	respondo	em	voz	baixa.	—	Seria	bom	se	pudéssemos

falar	com	os	prisioneiros,	descobrir	o	que	está	acontecendo.

—	O	que	 vocês	 fariam	 se	 estivéssemos	 numa	 das	Noites	 de	 Jogo?	—	pergunta

Caitlyn.



—	Criaríamos	uma	distração	—	responde	Matt	na	mesma	hora.	—	E	um	de	nós

se	esgueira	por	trás	deles.

—	Ótimo!	Então	como	podemos	distraí-los?	—	Sarah	está	de	volta	à	Zona.

—	Um	 insulto	 já	 funcionaria	—	 responde	 Ravi	 devagar.	—	Os	Drow	 são	 um

povo	sensível,	se	bem	me	lembro.

—	 É!	 —	 exclama	 Beggsy.	 —	 Alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 serem	 adoradores	 de

aranhas!

Para	vocês	que	têm	vidas,	Beggsy	está	se	referindo	à	religião	Drow:	eles	idolatram

uma	 aranha	 gigante	 chamada	Lolita.	Tudo	 isso	 faz	 perfeito	 sentido	quando	 se	 está

sentado	ao	redor	de	uma	mesa,	jogando	dados	e	movendo	homens	em	miniatura	em

volta	de	um	mapa.

Pego	a	ficha	de	meu	personagem	e	a	releio	depressa.

—	Gente,	tenho	habilidade	de	me	esgueirar,	então	vou	dar	a	volta,	qual	é	o	sinal

para	Esgueirar?

Matt	e	Ravi	respondem	tapando	a	boca	com	uma	das	mãos.	É	uma	coisa	Nerd,

uma	maneira	de	ajudar	todo	mundo	a	saber	o	que	você	está	fazendo	e	suspender	sua

descrença,	porém,	mais	importante,	é	uma	regra.

MI:	E	os	Nerds	amam	regras.
—	E	quem	vai	distraí-los?	—	pergunto,	guardando	a	ficha	de	volta	no	bolso.

—	Seria	melhor	vindo	de	um	anão,	não	seria?	—	sugere	Ravi.

—	O	quê?	—	reclama	Beggsy.	—	Por	que	eu?

—	 Porque	 eles	 são	 elfos?	 —	 explica	 Ravi,	 usando	 aquela	 entonação	 que

transforma	uma	afirmação	em	pergunta	e	revela	sua	irritação,	tudo	ao	mesmo	tempo.

—	Vamos	lá,	Beggster,	vai	se	sair	bem	—	encoraja	Sarah.	E	parece	dar	certo.

—	É	melhor	vocês	me	darem	cobertura	—	grunhe	ele,	antes	de	abrir	caminho	em

meio	à	multidão.	Cubro	o	rosto	e	manco	até	a	retaguarda	do	pelotão,	obedientemente

ignorado	por	todos	que	me	veem.	Enquanto	me	aproximo,	posso	ver	que	os	Drow	se

posicionaram	numa	formação	semelhante	a	de	um	triângulo	sem	base.

Um	 súbito	 levantar	 de	 tom	 de	 voz	 na	 frente	 do	 triângulo	 indica	 que	 Beggsy

começou	 a	 lançar	 as	 iscas	 élficas.	Manco	 o	mais	 rapidamente	 que	meu	 pé	 latejante



consegue	até	o	meio	dos	prisioneiros,	antes	de	tirar	a	mão	de	cima	da	boca.	Num	belo

exemplo	de	o	que	se	trata	RPG,	três	prisioneiros	agem	como	se	eu	tivesse	acabado	de

aparecer	do	nada,	assustados	e	chocados.

—	Saudações	—	 sussurro.	—	 Sou	 Bararc,	 o	 elfo,	 e	 não	 sou	 amigo	 dos	Drow.

Quem	são	vocês?	Precisam	de	ajuda?

O	 prisioneiro	mais	 perto	 de	mim	 dá	 um	 tapinha	 em	meu	 ombro	 e	 assente	 em

minha	 direção.	 O	 outro	 prisioneiro	 olha	 em	 volta,	 atento	 e	 inquieto,	 como	 se

realmente	 houvesse	 uma	 ameaça,	 e,	 em	 seguida,	 coloca	 uma	 coisa	 em	 minha	 mão

antes	 de	 indicar	 com	 uma	 rápida	 inclinação	 de	 cabeça	 que	 eu	 devia	 me	 esconder.

Cubro	minha	boca	com	a	mão	mais	uma	vez	e	começo	a	recuar.	Quando	estou	quase

fora	 do	 grupo	 de	 prisioneiros,	 alguma	 coisa	 grande	 acontece	 lá	 na	 frente,

provavelmente	 Beggsy	 se	 empolgando.	 No	 mesmo	 segundo,	 um	 prisioneiro	 grita

“Agora!”,	 e	 eles	 começam	 a	 se	 espalhar,	 correndo,	 cada	 um	 por	 si.	Alguns	 guardas

Drow	tentam	impedi-los,	mas	os	aventureiros	no	acampamento	não	aceitam.

MI:	Hora	da	espuma!
Quando	me	viro,	um	Drow	me	vê	e	saca	sua	espada,	dando	uma	rosnada	com	os

traços	azul-cobalto.

—	 Elfo!	 —	 cospe	 ele,	 antes	 de	 tentar	 atingir	 minha	 cabeça.	 Consigo	 erguer	 a

espada	bem	a	 tempo,	bloqueando	o	ataque.	Quando	ele	 levanta	 a	 espada	para	mais

uma	tentativa,	miro	em	seu	peito,	errando	por	pouco	quando	ele	recua.

Nos	separamos,	sem	fôlego,	mas	mantemos	nossas	espadas	em	contato.	Percebo

que	 é	 inútil	 tentar	 atingi-lo	 no	 corpo,	 protegido	 por	 aquela	 adorável	 armadura

prateada.	Minha	melhor	chance	é	atacar	seus	braços	ou	pernas.

O	 Drow	 tenta	 acertar	 minha	 barriga,	 obviamente	 percebendo	 que	 não	 tenho

nenhum	 tipo	 de	 armadura.	Tropeço	 para	 trás,	 esbarrando	 em	 alguém	 correndo	 de

outra	pessoa.	É	tudo	muito	rápido,	mas	dá	a	meu	inimigo	a	chance	que	ele	procurava.

Com	um	grito	de	“Um	ponto!”,	ele	me	atinge	no	estômago.	Respeitando	o	jogo,	grito

como	se	estivesse	agonizando	e	caio	num	dos	 joelhos,	mantendo	a	espada	 levantada

para	me	defender	 de	um	novo	 golpe.	Mas	 ele	 obviamente	 sabe	 o	 que	 está	 fazendo:

num	movimento	 ágil,	muda	 a	 forma	 como	 segura	 a	 espada	de	modo	que	 segure	na



lâmina,	antes	de	batê-la	como	um	martelo	gigante	em	minha	cabeça.	Eu	o	bloqueio

por	instinto,	mas	era	isso	o	que	ele	queria:	sua	guarda	se	engancha	perfeitamente	em

minha	lâmina,	e,	com	um	ágil	puxão,	fico	sem	defesas.	Segurando	a	espada	de	modo

tradicional,	o	Drow	dá	mais	uma	pancada	de	espuma	em	minha	barriga.	Grito	mais

uma	vez	e	caio	para	trás.

MI:	Não	pode	morrer!	Ainda	é	sábado!
Mas,	se	ele	acertar	mais	um,	estarei	colocando	as	orelhas	de	molho	pelo	resto	do

fim	 de	 semana.	 O	 Drow	 não	 tem	 piedade.	 Segura	 a	 espada	 com	 as	 duas	 mãos,

erguendo-a	acima	da	cabeça,	pronto	para	desferir	o	golpe	fatal.

—	Um	ponto!	Um	ponto!	Um	ponto!

O	Drow	se	movimenta	com	cada	grito	e,	em	seguida,	cai	para	a	frente,	revelando

uma	figura	muito	mais	baixa	e	peluda	atrás	dele.	É	Beggsy.

—	Cara!	Salvei	sua	vida!

—	Valeu,	amigo!	Achei	que	eu	já	era!

—	O	segredo	está	na	barba,	rapaz!	—	Beggsy	sorri,	fazendo	a	melhor	imitação	de

Gimli.	—	O	segredo	está	na	barba!

E,	em	seguida,	ele	se	vira,	procurando	alguém	mais	para	sentir	a	ira	de	seu	duro	e

frio	látex.	Manco	até	a	lateral	do	campo	e	sou	curado	por	Caitlyn	enquanto	observo	o

desenrolar	da	batalha.	Matt	faz	o	melhor	que	pode	para	protegê-la	quando	ela	coloca

as	mãos	sobre	mim,	mas	ele	está	longe	de	ser	um	espadachim	nato:	é	como	assistir	a

um	moinho	de	vento	desgovernado	lutar.	Ravi	é	um	pouco	melhor,	mas	não	muito;	o

matemático	de	 cabeça	 fria	dentro	dele	 fica	 em	 segundo	plano,	 e	 ele	 se	 atira	 entre	 a

multidão,	agitando	a	espada	e,	vez	ou	outra,	atingindo	alguma	coisa.	Amaldiçoando

meu	pé,	vejo	a	espada	de	Sarah	reluzindo	enquanto	ela	luta	ao	lado	de	Beggsy.	Talvez

seja	por	estar	usando	um	machado,	mas	ele	está	se	saindo	muito	bem,	girando-o	em

pesados	e	ligeiros	arcos	e	berrando	“Um	ponto!”	praticamente	a	cada	tentativa.

MI:	Talvez	ele	esteja	tentando	dizer	alguma	coisa	a	Sarah...?
Acho	que,	infelizmente,	estou	prestes	a	resolver	mais	um	Problema	Bigode.

Dez	 minutos	 depois,	 estamos	 de	 volta	 ao	 acampamento,	 escutando	 Beggsy

relembrar	a	Desgraça	dos	Drow.



MI:	Em	breve	num	cinema	perto	de	você.
—	...	 não;	 a	melhor	 parte	—	 fala,	 já	 tendo	nos	 contado	 as	 outras	 três	melhores

partes	—,	...	a	melhor	parte	foi	quando	eu...
—	Cale	a	boca,	Beggsy	—	corta	Matt.	—	E	você,	Archie?	Descobriu	alguma	coisa

com	os	prisioneiros?

—	Ah,	é!	Eles	me	entregaram	uma	coisa!	—	Tiro	uma	embalagem	de	papel	do

meu	bolso	e	a	abro.	Dentro,	estão	duas	pequenas	garrafas,	uma	cheia	de	um	líquido

vermelho	e	a	outra	de	um	azul.	—	O	que	acham	que	isso	seja?

MI:	 “Eau	 de	 Nerd”.	 Garantia	 de	 repelir	 todas	 as	 mulheres	 num	 raio	 de	 30
quilômetros.

—	Não	sei,	mas	tem	alguma	coisa	escrita	no	papel	—	diz	Ravi,	apontando.	Todos

olhamos.	Ali,	em	bela	caligrafia	antiga,	estão	três	palavras:	Baelroth	está	chegando.
—	 Quem	 é	 Baelroth?	 —	 pergunta	 Caitlyn,	 obviamente	 esperando	 que	 quatro

Nerds	tivessem	uma	resposta	pronta.	Mas	não	temos.	Nenhum	de	nós	jamais	ouvira

aquele	nome	antes.

—	Devíamos	mostrar	isso	a	Big	Marv	—	sugere	Ravi.

—	Boa	 ideia	—	 concordo.	 Enquanto	 seguimos	 até	 sua	 tenda,	 não	 tenho	 como

ignorar	Sarah	dizendo	a	Beggsy	como	ele	 foi	brilhante.	OK,	sei	que	ela	 falou	como

uma	mãe	elogiando	um	filho,	mas	não	consigo	não	sentir	que	o	Problema	Bigode	está

crescendo.	Ele	tem	crescido	debaixo	de	meu	nariz	esse	tempo	todo.	Estou	com	uma

incômoda	suspeita	de	que	ele	gosta	dela.

Tipo	gosta	“gosta”	dela.

Encontramos	Lawmar/Big	Marv	fazendo	algum	tipo	de	mágica	num	dos	feridos	do

acampamento.	 Parece	 que	 tivemos	 algumas	 baixas,	 e	 um	 ou	 dois	mortos.	Quando

mostramos	o	papel	a	ele,	seu	rosto	se	torna	atipicamente	sombrio.

—	Essas	são	notícias	graves	—	diz,	com	um	sussurro,	parecendo	Obi-Wan	por

um	momento.	—	Baelroth...	Não	escuto	esse	nome	há	muito	tempo.



—	Então,	quem	é	esse	Baelroth?	—	pergunta	Sarah.

—	 Baelroth	 é	 um	 Grande	 Demônio	 do	 Subterrâneo,	 o	 que	 explica	 tantas

investidas	 contra	 nosso	 acampamento.	 Os	 orcs	 e	 os	 Drow	 são	 seus	 servos.	 Assim

como	os	mortos-vivos.

—	Mortos-vivos?	Irado!	—	grita	Beggsy.

—	E	isso	aqui?	—	pergunto,	estendendo	a	ele	as	duas	garrafinhas.	O	rosto	de	Big

Marv	se	ilumina	debaixo	do	chapéu	pontudo.

—	Ahá!	 São	 poções,	 elixires	 de	 poder.	A	 vermelha	 é	 uma	Poção	 da	Coragem;

quem	bebê-la	conseguirá	enfrentar	a	presença	até	mesmo	da	mais	terrível	criatura!	E

esta...	—	Ele	pega	a	garrafinha	azul	e	a	segura	contra	a	luz	—	...	esta	é	muito	preciosa.

É	uma	poção	para	Cura	de	Ferimentos	Graves.	Até	mesmo	alguém	à	beira	da	morte

poderia	ter	a	saúde	completamente	restaurada	com	um	pequeno	gole	desta	garrafa.

MI:	Ela	consegue	transformar	Nerds	em	Seres	Humanos	Normais?	Só	perguntando.
—	Caitlyn	devia	ficar	com	ela	—	opina	Matt.	—	Ela	é	a	curandeira.

—	Muito	sensato	—	comenta	Big	Marv.	—	E	quem	ficará	com	a	outra?

—	Archie,	isto	é,	Bararc	—	diz	Ravi	diplomaticamente.	—	Afinal,	foi	ele	quem	as

conseguiu.

—	Haverá	um	banquete	oferecido	por	Mally	em	nosso	acampamento	—	diz	Big

Marv.	—	Depois	disso,	acho	que	seria	pertinente	fazermos	uma	reunião	para	revelar	a

descoberta	sobre	Baelroth.	Até	lá,	não	digam	nada	a	ninguém.	Ah,	e	Senhor	Beggs...

—Big	Marv	 ergue	 uma	 das	mãos,	 indicando	 estar	 fora	 de	 personagem.	—	Foi	 um

grande	exemplo	de	jogador	mais	cedo.	Excelente.	—	E	depois	disso	ele	vai	embora.

Conforme	 voltamos	 às	 nossas	 tendas,	 Beggsy	 entra	 no	 modo	 contador	 de

histórias,	 nos	 deliciando	 com	 as	 melhores	 partes.	 Enquanto	 meus	 amigos	 riem	 e

zombam	nos	momentos	necessários,	percebo	estar	observando-o	com	um	novo	olhar.

Cada	 palavra	 que	 diz	 e	 cada	 movimento	 que	 faz	 parecem	 pensados	 para	 atrair	 a

atenção	de	Sarah.

Um	de	meus	melhores	amigos	se	tornou	meu	rival.	Gostamos	da	mesma	garota.



Por	insistência	de	todos,	sou	sentado	numa	cadeira	dobrável	do	lado	de	fora	de	nossa

tenda,	com	o	pé	para	cima.	Talvez	seja	por	estar	fora	do	personagem	ou	talvez	seja	a

adrenalina	se	dissipando,	mas	o	machucado	está	começando	a	arder.	As	garotas	vão

aos	banheiros	de	TARDIS,	 e,	de	 repente,	 tenho	a	oportunidade	de	colocar	minhas

suspeitas	à	prova.

—	As	garotas	estão	adorando	tudo	isso,	não	estão?	—	Atiro	como	uma	isca	para

ver	se	Beggsy	vai	morder.

—	Acho	que	estão	 se	divertindo,	 sim	—	confirma	Ravi,	 como	se	aquela	 ideia	o

tivesse	surpreendido.

—	 Elas	 provavelmente	 vêm	 aqui	 o	 tempo	 todo	—	 brinca	Matt,	 e	 todos	 riem.

Beggsy	também	ri,	mas	não	fala	nada.	Ou	percebeu	a	isca	ou	me	enganei	quanto	a	ele.

Decido	tentar	outra	tática.

—	Parece	que	estava	errado	sobre	Sarah,	Beggsy.

—	Como	assim?	—	responde	ele	depressa,	 talvez	depressa	demais.	Mas	preciso

ter	certeza.

—	A	imaginação	dela	é	tão	boa	quanto	a	sua.

—	Cara!	Aquilo	foi	só	uma	maneira	de	fazê-la	vir,	fazer	as	duas	virem	—	corrige

ele,	mais	que	depressa.	Talvez	depressa	demais.

—	Bem	pensado.	—	Ravi	sorri.

—	Deixe	com	o	Beggster!	—	responde	Beggsy,	eficientemente	mudando	o	foco	da

conversa.	Mas	ainda	não	terminei.

—	 Você	 e	 Sarah	 parecem	 bem	 próximos.	 —	 Digo	 aquilo	 com	 leveza	 e

despreocupação,	 mas	 tenho	 a	 impressão	 de	 ver	 seu	 rosto	 corar.	 É	 difícil	 dizer,

considerando	que	ele	ainda	está	um	pouco	vermelho	de	tanto	correr.

—	 Elas	 são	 parte	 do	 grupo,	 cara!	 —	 Se	 é	 para	 disfarçar,	 ele	 se	 saiu	 bem.

Respondeu	como	se	eu	estivesse	falando	das	duas	garotas,	não	só	de	Sarah.

—	 E	 mais	 úteis	 do	 que	 você	 foi	 até	 agora	 —	 acrescenta	 Matt,	 em	 um	 tom

sarcástico,	interrompendo	meu	interrogatório	sem	perceber.

—	Rá-rá.	—	Um	apito	abafado	de	R2D2	vindo	da	tenda	faz	eu	me	virar.	—	Meu

telefone.	Alguém	pode	pegar	para	mim?



—	Pode	ser	o	meu.	—	Beggsy	sorri,	se	 levantando.	—	Grandes	mentes	pensam

igual!	Vou	dar	uma	olhada.

Escuto	 barulhos	 vindos	 de	 dentro	 da	 barraca	 enquanto	 ele	 tenta	 localizar	 o

droide.

—	Um	 anão	 se	 escondendo	 numa	 barraca	—	 diz	 Ravi	 de	 repente.	 Parecia	 ter

pensado	na	piada	por	um	tempo.

MI:	Devia	ter	ficado	calado.
—	 Ravi,	 isso	 não	 foi	 nem	 uma	 piada!	 —	 O	 rosto	 de	 Matt	 está	 enrugado	 de

irritação.	—	Não	funciona	em	nenhum	nível!

Quando	 a	 discussão	 começa,	 Beggsy	 sai	 de	 dentro	 da	 tenda	 e	 fica	 parado	 ali,

olhando	para	o	nada.

—	Era	o	meu?	—	pergunto.

Beggsy	pisca	 algumas	 vezes	 antes	de	 virar	 a	 cabeça	para	me	olhar,	 como	 se	não

tivesse	certeza	de	que	eu	estava	mesmo	ali.

—	 Hã,	 não	 —	 murmura	 distraído,	 a	 voz	 subitamente	 grave.	 —	 Era	 o	 meu...

Preciso	fazer	xixi.	—	E	ele	se	afasta,	ainda	distraído,	como	se	estivesse	em	um	transe.

—	O	que	há	com	ele?	—	Ravi	franze	a	testa.	—	Ele	está	bem?

—	Deviam	ser	os	pais	dele,	sabe	como	são.	—	Assentimos,	concordando	com	as

sábias	 palavras	 de	Matt.	Os	 pais	 de	 Beggsy	 não	 entendem	muito	 bem	 o	 que	 é	 ser

Nerd;	parecem	ter,	tipo,	um	caso	agudo	de	falta	de	imaginação.

MI:	Mas	também	pode	ser	outra	coisa...

O	almoço	 só	 ajuda	 a	 alimentar	minha	paranoia.	Não	é	 culpa	dos	hambúrgueres	de

Mally,	estão	deliciosos.	É	pela	maneira	com	que	Beggsy	não	me	olha	nos	olhos	nem

tenta	 conversar.	 Nem	 mesmo	 com	 Sarah.	 Mas	 tenho	 uma	 distração	 bem-vinda

quando	Big	Marv	pede	para	que	todos	se	reúnam.	De	cima	de	uma	caixa	térmica,	ele

faz	seu	pronunciamento:

—	Aventureiros!	Foi	 revelado	 a	mim	que	uma	 sombra	 está	prestes	 a	 cair	 sobre



nosso	 acampamento!	 Poucos	 de	 vocês	 conhecem	 o	 nome	 “Baelroth”,	mas	 os	 que	 o

conhecem	entenderão	a	gravidade	da	situação.	—	Pausa	para	reações	horrorizadas	e

chocadas	de	um	punhado	de	indivíduos	que,	é	seguro	imaginar,	o	conhecem.

MI:	A	 não	 ser	 que	 tenham	 acabado	 de	 se	 dar	 conta	 de	 onde	 estão	 e	 do	 que	 estão
fazendo...	Tipo	“Argh!	Estou	vestido	como	um	gato!	O	que	foi	que	fiz	com	minha	vida?”

—	Este	 com	certeza	 é	um	momento	difícil.	Mas	precisamos	nos	preparar!	Não

vamos	simplesmente	cair	e	morrer!	—	Pausa	para	aplausos	de	quase	todo	mundo.	—

Sugiro	 que	 usemos	 o	 tempo	 que	 nos	 resta	 para	 relembrarmos	 nossas	 melhores

capacidades!	 Aqueles	 que	 desejarem	 podem	 treinar	 com	 Maedoc,	 nosso	 melhor

guerreiro!

MI:	Que	estudou	durante	anos	na	Academia	Ninjas	de	Espuma.
Ao	ouvir	seu	nome,	um	homem	de	30	e	poucos	anos	e	barba	loura,	uma	enorme

barriga	 e	 roupa	de	 guerreiro	 celta	 abre	 caminho	 até	 a	 frente	 da	multidão	 e	 toma	o

lugar	de	Big	Marv	em	cima	do	 isopor.	Ele	 fala	num	sotaque	 irlandês	que	parece	ter

feito	um	tour	pelas	Ilhas	Britânicas	e	terminado	em	algum	lugar	da	França.	Maedoc

nos	diz	que	quem	realmente	quiser	aprender	a	lutar	deve	encontrar	um	parceiro,	e	os

dois	devem	encontrá-lo	no	alto	do	aclive	em	dez	minutos.

—	 O	 que	 acham,	 pessoal?	 Estão	 a	 fim?	 —	 A	 ideia	 de	 receber	 instruções

específicas	 de	 como	 lutar	 parece	 legal	 demais	 para	 recusar,	 em	minha	 opinião,	 não

importa	o	quanto	meu	pé	esteja	doendo.

—	Estou	dentro	—	diz	Ravi.

—	Eu	também	—	concorda	Caitlyn,	e	Matt	segue	a	deixa	e	diz	que	também	vai.

—	Sim	—	concorda	Sarah.	—	Beggster?
—	 Hã...	 é.	 —	 Ele	 assente.	 E	 depois	 continua,	 como	 se	 de	 repente	 quisesse

acrescentar	uma	coisa:	—	É.

Formamos	os	pares:	Matt	e	Caitlyn	é	meio	óbvio,	mas	o	clima	fica	meio	esquisito

na	hora	de	decidir	quem	vai	 com	Sarah.	Quero	 ir	 com	ela,	mas	não	quero	que	 isso

fique	óbvio	demais,	porém	Beggsy	tem	outra	coisa	em	mente.

—	Vamos	lá,	Archie.	Você	e	eu.

MI:	Bum.



Sem	querer	estragar	meu	disfarce,	sigo	Beggsy	colina	acima.

—	 Orelhas	 contra	 Barbas!	 —	 provoco.	 Mas	 Beggsy	 não	 responde	 e	 continua

andando,	como	se	estivesse	tentando	abrir	espaço	entre	a	gente	e	os	demais.

Cerca	de	vinte	outros	jogadores	aparecem,	e	Maedoc	nos	divide	em	grupos,	A	e	B,

de	frente	uns	para	os	outros,	enquanto	grita	instruções	numa	variedade	de	sotaques.

Na	 outra	 ponta	 da	 fileira,	 eu	 o	 vejo	 dando	 atenção	 especial	 a	Matt,	 para	 evidente

desconforto	de	meu	amigo	ruivo.	Sarah	e	Ravi	estão	rindo	debaixo	de	um	raio	de	sol,

trocando	golpes	em	câmera	lenta.	E	eu	estou	lutando	contra	um	anão.	Não	é	justo.

—	 Então	 vamos	 lá!	 —	 Suspiro,	 erguendo	 minha	 espada	 e	 colocando	 a	 perna

esquerda	à	frente,	como	Maedoc	mandou.	—	Vamos	nessa!

Mas	 Beggsy	 continua	 com	 o	 machado	 parado	 ao	 lado	 e	 inclina	 a	 cabeça,	 me

olhando	de	esguelha	por	baixo	do	capacete	e	por	trás	da	barba.

—	O	que	realmente	aconteceu	entre	você	e	Clare?	—	Sua	voz	parece	 fria	como

aço.

MI:	*Procura	o	Livro	das	Mentiras*.	Ah...	paramos	aqui:	página	43,	acho.
—	Como	assim?	Ela	terminou	comigo,	cara.	Você	viu	no	Facebook.	Agora	vamos,

levante	esse	machado!	—	Mas,	conforme	as	palavras	saem	de	minha	boca,	sei	que	já

cometi	 dois	 erros:	 sob	 interrogatório,	 nunca	 chame	 a	 outra	 pessoa	 de	 “cara”.	 Isso

indica	que	está	desesperado	para	mantê-lo	íntimo.

E	mudei	de	assunto	rápido	demais.

Minhas	mentiras	estão	começando	a	feder.

MI:	Achei	que	eram	seus	nervos...
—	Como	ela	pode	ter	terminado	com	você	se	nunca	namoraram?

Quase	 sinto	 minhas	 orelhas	 falsas	 murcharem.	 Com	 o	 capacete	 e	 a	 barba

escondendo	o	resto	de	seu	rosto,	só	consigo	ver	os	olhos	de	Beggsy.	E	eles	estão	cheios

de	suspeita.

—	Do	que	está	falando?	Ela	terminou	comigo!	Agora	vamos,	vamos	lutar	logo!

MI:	Cuidado	com	o	que	deseja,	jovem	aprendiz	Padawan...
Mas	 errei	 de	 novo;	 o	 sorriso	 que	meu	ME	 fornece	 é	 cheio	 de	 culpa,	 e	 já	 posso

sentir	o	suor	frio	em	volta	do	rosto.	E	estou	falando	rápido	demais,	como	se	quanto



mais	rápido	eu	mentisse,	mais	provável	seria	alguém	acreditar.

—	 Mentira,	 Archie.	 —	 A	 barba	 de	 Beggsy	 se	 afasta	 de	 seu	 rosto	 de	 tanto

desprezo	na	enunciação.

MI:	Missão	comprometida!	Agente	atingido!
Mas	a	orquestra	em	minha	cabeça	está	em	greve.	Isso	é	sério	demais,	fui	exposto

como	um	mentiroso	por	um	dos	meus	melhores	amigos.	Sei	que	devia	calar	a	boca	ou

contar	logo	a	verdade,	mas	meu	cérebro	entra	em	pânico	e	faz	minha	boca	tentar	mais

uma	vez...

—	 Beggsy...	 —	 Outro	 erro:	 não	 se	 usa	 primeiros	 nomes	 a	 não	 ser	 que	 esteja

tentando	 ganhar	 tempo.	 —	 Você	 viu	 o	 que	 aconteceu...	 —	 E	 mais	 um:	 estou

tentando	sugerir	que	a	percepção	dele	possa	estar	enganada.	Mas	a	vergonha	já	está	se

espalhando	 em	 meu	 rosto	 e	 a	 sinto	 envolvendo	 meus	 olhos,	 como	 se	 as	 mentiras

estivessem	criando	rugas	ao	seu	redor.

—	Palhaçada,	Archie.	—	A	barba	esvoaça	de	novo.	—	A	mensagem	era	no	 seu
telefone.	Eu	li.	E	era	da	Clare.

—	Você	leu	uma	mensagem	no	meu	telefone?	—	Mais	um	clássico	do	homem	se

afogando,	 a	 Encenação	 de	 Indignação.	 Mas	 o	 anão	 à	 minha	 frente	 não	 se	 deixa

intimidar.

—	Ela	queria	saber	se	Sarah	já	tinha	caído,	se	o	“plano”	de	vocês	tinha	funcionado.

—	Nem	mesmo	um	guincho	agudo	em	seu	tom	de	voz	diminui	a	seriedade	do	que

está	 falando.	Não	 aguento	mais	 ver	 ele	me	 encarando.	Tudo	que	 vejo	 são	 chifres	 e

uma	barba.

MI:	Você	foi	descoberto.	Aceite.
Mas	 não	 consigo.	Tento	 pensar	 em	 alguma	 coisa	—	qualquer	 coisa	—	que	me

faça	sair	disso.

—	Não	foi	bem	assim.	Foi...

—	Então	você	ainda	gosta	dela.	Sarah.	—	A	barba	exibia	agora	seus	dentes	e	se

mexia	 cada	vez	mais	 conforme	sua	 respiração	acelerava,	 e	há	pequenos	movimentos

debaixo	de	seu	capacete,	o	que	me	diz	que	ele	está	ficando	mais	irritado.

—	Espere	um	p...



O	machado	de	Beggsy	bate	em	meu	ombro.

—	Só	me	responde,	Archie.	Você	ainda	gosta	dela?

—	Gosto!	—	exclamo.	—	Gosto,	tudo	bem?	Está	feliz	agora?

Mas	Beggsy	não	está	feliz.	Ele	balança	seu	machado	de	novo,	atingindo	meu	outro

ombro.

—	E	por	que	você	mentiu?

—	Não	menti!	Foi	só...

MI:	Resposta	errada,	gênio.
O	anão	então	explode.

—	 Por.	 Que.	 Você.	Mentiu?	—	 Cada	 palavra	 vem	 acompanhada	 de	 mais	 um

golpe	 em	 minha	 direção.	 O	 primeiro	 me	 acerta,	 mas	 meu	 instinto	 acorda	 e,	 me

afastando	com	o	pé	já	latejando,	começo	a	bloqueá-los.

—	Não	sei!	Aconteceu,	OK?

Mas	a	única	resposta	que	recebo	é	uma	série	de	golpes	rápidos	e	mortais	que	me

fazem	 recuar	 ainda	mais,	 levantando	 e	 abaixando	minha	 espada	 e	 pulando	 fora	 do

caminho	 com	dor	 quando	 um	dos	 golpes	 atinge	minha	 barriga.	Vejo	 um	 vindo	 na

direção	de	minha	cabeça	e	me	abaixo,	qualquer	coisa	para	manter	distância	daquele

machado	incansável	e	violento.

MI:	Que	é	feito	de	espuma.
Ah,	é.

Eu	 paro	 e	 abaixo	 a	 espada,	 deixando	 as	 pauladas	 impotentes	 e	 esponjosas

choverem	em	meu	corpo.	Uma	vez	que	Beggsy	percebe	que	vai	precisar	de	um	milhão

de	anos	para	causar	algum	ferimento	real,	ele	para,	e	o	machado	cai	ao	seu	lado.	Ele

fica	parado	no	mesmo	lugar,	furioso	e	ofegante,	a	barba	esvoaçando	como	um	lençol

feito	de	cabelos	pendurado	num	varal.

—	Beggsy	—	digo,	arfando.	—	Eu	menti.	Desculpe.	Mas	gosto	dela.

A	barba	ondula	mais	uma	vez	quando	Beggsy	solta	um	suspiro	fraco:

—	É.	E	eu	também.	—	E,	com	aquilo,	Damli,	filho	de	Lufur,	se	vira	e	segue	para	a

floresta.

MI:	Muito	bem,	menino-elfo.



Eu	 o	 vejo	 partir,	 sentindo-me	 culpado,	 zangado	 e	 burro.	 Devia	 ter	 percebido

muito	 antes:	 os	 esbarrões	 nos	 ombros,	 as	 roubadas	 de	 lugar,	 as	 provocações	 de

mentira...	 Estava	 acontecendo	 bem	 diante	 de	 meus	 olhos,	 mas	 eu	 estava	 ocupado

demais	com	minha	própria	mira	para	notar.	É	claro	que	ele	gosta	dela.
Nem	mesmo	o	grito	de	“Chegando!”	vindo	do	acampamento	é	capaz	de	me	tirar

do	 estupor.	 Sou	 como	 um	 dos	 trolls	 de	O	Hobbit,	 surpreendido	 pela	 luz	 do	 sol	 e
transformado	em	pedra.

Mas	por	dentro	sou	puro	pânico.	O	que	ele	vai	 fazer	agora?	Será	que	vai	contar

para	a	Sarah	o	que	fiz	e,	em	seguida,	dar	em	cima	dela?

MI:	Não	julgue	os	outros	com	base	em	si	mesmo,	Archie.	Beggsy	é	um	dos	mocinhos
dessa	história.

Beggsy	 desaparece	 na	 floresta,	 e	 viro	 a	 cabeça	 para	 olhar	 na	 direção	 dos	 gritos.

Entre	as	tendas,	vejo	relances	de	 luta.	Zumbis	esfarrapados	e	abatidos	avançam	nos

jogadores,	que	os	atingem	com	suas	armas.	Os	zumbis	caem,	mas	como	bons	mortos-

vivos,	levantam	de	novo.	De	algum	lugar	vem	a	voz	de	Ravi,	emitindo	um	feitiço	para

torná-los	mortais,	e,	em	seguida,	gritos	de	comemoração.	Ele	vai	ter	trabalho.

—	Archie!	—	Sarah	aparece	do	meu	lado,	e	sinto	meu	estômago	se	revirar;	está

dando	tudo	errado.	—	O	que	aconteceu?	Cadê	Beggsy?

—	Ele	entrou	na	floresta	—	balbucio,	infeliz.

—	Por	quê?	Vi	vocês	discutindo,	vocês	brigaram?

—	Algo	parecido.

—	Por	quê?	—	Sarah	parece	irritada	por	eu	não	ter	respondido	diretamente.

—	Por	nada	—	respondo.	—	Não	sei.

—	Vou	ver	se	ele	está	bem.	Você	vem?	—	Ela	não	suporta	ver	ninguém	triste	e

sozinho.	É	como	se	agora	fosse	Beggsy	saindo	da	aula	de	artes	aos	prantos.

—	Não.	Acho	que	não	seria	boa	ideia.

Meu	rosto	deve	estar	revelando	minha	tristeza,	porque	ela	coloca	uma	das	mãos

em	meu	braço	e	diz:

—	Vai	 ficar	 tudo	 bem	—	 afirma,	 com	 sinceridade.	—	Você	 e	 Beggsy	 são	 tão

amigos.	Nada	poderia	atrapalhar	isso.



MI:	É,	tá	certo.
—	Agora	 vá	matar	 alguns	 zumbis	—	acrescenta	 ela,	 antes	 de	 seguir	 as	 pegadas

barbadas	 de	 Beggsy.	 Fico	 observando	 a	 floresta	 engoli-la,	 e	meu	 coração	 se	 aperta.

Beggsy	 vai	 contar	 tudo,	 e	Sarah	nunca	mais	 vai	 falar	 comigo.	Terei	perdido	um	de

meus	melhores	amigos	e	a	garota	que	amo.	Este	é	oficialmente	O	Pior	Dia	Da	Minha

Vida.

MI:	Sempre	haverá	amanhã.	Tempo	de	sobra	para	as	coisas	se	deteriorarem...
Vou	 mancando	 de	 volta	 para	 a	 tenda,	 ficando	 longe	 do	 massacre	 zumbi	 e

mantendo	uma	das	mãos	erguidas	para	que	todos	saibam	que	não	estou	jogando.

Desabo	dentro	da	tenda,	passando	a	mão	pelo	lençol	no	chão	até	encontrar	meu

celular.	E	lá	está,	a	mensagem	que	serviu	de	instrumento	para	minha	perdição:

Oi,	Archie!	O	plano	deu	certo!	Bem,	pelo	menos	para	mim...	Voltei	com	Oliver	e	me	sinto	amada!	E
vc?	Sarah	já	caiu?	Te	vejo	no	trem!	Bjo	Clare	Sua	EX-namorada!	;)

MI:	:(
Tem	até	mesmo	uma	carinha	para	fincar	ainda	mais	a	estaca	em	meu	coração.

MI:	Presumindo	que	você	tenha	um.
Deitado	no	saco	de	dormir,	tapo	meus	olhos	com	as	mãos	e	emito	um	grunhido

demorado	 e	 alto.	 Sou	 tão	 babaca.	 Um	 babaca	 tão	 grande,	 traiçoeiro,	 enganador	 e

mentiroso.

MI:	“Imbecil”,	por	favor.	Vamos	usar	a	terminologia	correta.
Sim.	Sou	um	Imbecil.	Fui	para	o	Lado	Negro	da	Força.	Em	breve	Sarah	não	vai

mais	falar	comigo,	meus	amigos	vão	me	renegar,	e	sentarei	sozinho	em	meu	quarto,

pintando	miniaturas	que	ninguém	jamais	verá.

MI:	Igual	a	quando	Sméagol	morava	nas	Montanhas	Sombrias.	Só	que	ainda	mais
solitário.

—	Archie!	Archie!

Ravi	 coloca	 a	 cabeça	 dentro	 da	 tenda,	 e	 me	 sento,	 imediatamente	 em	 Alerta

Máximo	caso	ele	esteja	trazendo	notícias	ainda	piores.

—	Oi,	Rav.	Que	foi?	—	Meu	ME	esboça	alguma	coisa	em	meu	rosto.	Acho	que



era	para	ter	parecido	um	sorriso.

—	Onde	esteve?	Procuramos	você	em	toda	parte!

MI:	Esta	deve	ser	é	a	parte	em	que	executam	você.
—	Estava	aqui.

—	Ah,	é!	—	Ravi	ri.

—	Então,	o	que	está	acontecendo?

—	Baelroth	está	chegando!	—	diz.	—	Você	já	perdeu	uma	batalha,	e	agora	tem

tipo	milhões	de	demônios	chegando,	e	Baelroth	está	atrás	deles!	Ele	é	 imenso!	Mas

não	dá	para	chegar	perto	dele!

—	Por	que	não?

—	Ele	 tem	 algum	 tipo	de	poder	 que	 aterroriza	 as	 pessoas!	Você	precisa	 vir!	O

campo	 todo	 está	 sendo	 destruído!	 Precisamos	 juntar	 todo	 mundo	 e	 fazer	 alguma

coisa!

Mas	não	sei	se	consigo	encarar	aquilo.	Estou	começando	a	pensar	numa	desculpa,

como	meu	pé	machucado,	quando	Ravi	dispara	mais	uma	pergunta:

—	Viu	Beggsy	e	Sarah?

—	Não	—	balbucio.	—	Não	vi.

Então	eles	ainda	não	voltaram.	Uma	imagem	dos	dois	dando	um	beijo	barbado	no

meio	 da	 floresta	 invade	minha	 cabeça.	 Talvez	 fosse	 dele	 que	 ela	 estava	 falando	 na

barraca	—	 é	 seu	 amigo,	 ela	 gosta	 dele,	 os	 dois	 se	 dão	 bem.	 Talvez	 ela	 precise	 de

alguém	 que	 a	 faça	 rir,	 como	 Beggsy.	 Alguém	 honesto.	 E	 não	 alguém	 que	 minta	 e

trapaceie	para	conseguir	o	que	quer.	Como	eu.

MI:	Mas	precisa	saber.
Preciso.	Não	sei	se	me	transformei	em	algum	tipo	de	masoquista,	mas	parece	que

meu	Departamento	da	Infelicidade®	sempre	tem	espaço	para	mais.	Se	Beggsy	e	Sarah

estiverem	 juntos,	 vou	 fingir	 que	 estou	 feliz	 por	 eles.	 Prefiro	 tê-los	 em	minha	 vida

como	um	lembrete	de	duas	cabeças	de	minha	inutilidade	enquanto	ser	humano	que

não	tê-los	mais.

—	Vamos	lá,	então	—	digo,	com	um	suspiro.	—	Vamos	nessa.

Até	 eu	 conseguir	 chegar	mancando	 até	 o	 alto	 do	 aclive	 para	me	 juntar	 a	Matt,



Ravi	e	Caitlyn,	o	massacre	já	começou.	Há	corpos	de	aldeões	espalhados	pelo	campo

de	batalha,	e	demônios	com	asas	de	morcego	ainda	lutam	com	os	sobreviventes.	Mas

o	que	está	realmente	dando	trabalho	aos	mocinhos	é	Baelroth.	Ravi	tinha	razão,	ele	é

incrível.

Devem	ter	pegado	o	cara	mais	alto	que	encontraram	e	o	colocado	em	pernas	de

pau,	porque	ele	é	muito	maior	que	todo	mundo.	Tem	um	par	de	asas	épico	e	a	pele

vermelha.	 Seus	 escravos	 são	 homens	 usando	máscaras	 e	maquiagem	mais	 comuns,

porque	 devem	 ter	 gastado	 todo	 o	 orçamento	 na	máscara	 de	 Baelroth,	 uma	 caveira

vermelha	cheia	de	fogo	com	chifres	saindo	de	todo	lugar.	Até	mesmo	as	garras	nos	pés

têm	chifres,	e	seu	rabo	também	pode	funcionar	como	uma	clava.	Numa	das	mãos	de

unhas	 compridas,	 ele	 segura	 um	 tridente	 de	 aparência	 maligna,	 e,	 na	 outra,	 há

exatamente	o	que	você	não	gostaria	que	um	Grande	Demônio	tivesse:	um	chicote	de

três	pontas.

—	 Minha	 nossa	 —	 murmura	 Matt,	 parecendo	 e	 soando	 mais	 como	 Rony

Weasley	do	que	percebe.

Um	monte	de	mocinhos	corre	na	direção	dele,	mas	Baelroth	berra:

—	Medo!	Medo!	Afastar!	Afastar!	—	Seguindo	as	regras,	todos	precisam	recuar

cerca	de	1	metro.	Ninguém	consegue	se	aproximar.

—	Olha!	—	Caitlyn	aponta	para	trás	de	Baelroth.	Escondida	atrás	de	uma	árvore

bem	na	beira	da	floresta	está	Sarah,	de	espada	em	punho.

—	Ela	enlouqueceu?	—	exclama	Ravi.	—	Vai	ser	massacrada!

De	repente,	Big	Marv	corre	até	onde	estamos.

—	Um	dia	sombrio,	Aventureiros!

—	É...	 e	 olha	 aquilo	 lá!	—	 diz	Ravi.	 Ele	 aponta	 para	 o	 limite	 da	 floresta	mais

perto	 de	 nós.	 Agachado	 no	 matagal	 está	 Beggsy,	 só	 barba	 e	 chifres,	 segurando	 o

machado,	chegando	cada	vez	mais	perto	do	demônio	alado	em	pernas	de	pau.

De	 repente,	 Sarah	 dispara,	 correndo	 por	 trás	 de	 Baelroth	 de	 espada	 erguida	 e

pronta	 para	 atacar.	Mas	 um	 dos	Demônios	Menores	 a	 vê	 e	 grita	 um	 aviso	 para	 o

mestre	cor	de	magma.	Baelroth	se	vira	e,	com	um	potente	movimento	de	seu	tridente,

ruge:



—	Caia!

Sarah	cai	no	chão.

—	Ai	meu	Deus!	—	exclama	Ravi.	—	Ela	está	no	chão!	Está	morta!

—	Não	exatamente	—	intervém	Big	Marv.	—	Se	alguém	tivesse	uma	Poção	de

Cura,	poderia	salvá-la.

—	Eu	tenho!	Eu	tenho	a	poção!	—	grita	Caitlyn,	como	se	alguém	tivesse	colocado

um	cubo	de	gelo	por	dentro	das	costas	de	sua	camisa.	—	Mas	como	a	levamos	até	ela?

—	Seria	necessário	alguém	de	natureza	destemida	—	explica	Big	Marv,	seus	olhos

cheios	de	 entusiasmo,	 enquanto	Beggsy	de	 repente	 investe	 contra	Baelroth,	 a	barba

trançada	 esvoaçando.	 Parece	 um	 herói,	 entrando	 na	 batalha	 por	 puro	 altruísmo,

apesar	de	suas	chances	serem	poucas.	O	Grande	Demônio	o	faz	recuar	aos	tropeços,

com	um	bramido,	e	 lentamente	começa	a	andar	na	direção	dele,	agitando	o	chicote.

Beggsy	se	levanta	e	se	coloca	entre	o	demônio	e	o	corpo	imóvel	de	Sarah.	Igualzinho

aos	heróis	de	verdade.

—	E	—	continua	Big	Marv,	observando	o	desenrolar	dos	acontecimentos	—	só

temos	sessenta	segundos	até	ela	estar	perdida	para	sempre...

MI:	O	 que	 é	 aquilo	 lá	 em	 cima?	 Uma	 sombra	 em	 meio	 às	 nuvens	 do	 anoitecer?
Poderia	ser...	o	Bat-Sinal?

A	frustração,	a	 tristeza	e	a	desonestidade	dos	últimos	dias,	 tudo	 isso	de	repente

parece	 ferver	 dentro	 de	mim.	 Baelroth	 subitamente	 representa	 tudo	 de	 errado	 em

minha	 vida:	 ele	 é	 Jason	Humphries,	 é	 meu	 pai	 em	 York,	 é	 Clare,	 é	 a	 imagem	 de

minhas	mentiras	 ridículas	 e	 é	 Beggsy	 e	 Sarah.	Neste	momento,	 preciso	 canalizar	 a

onda	 de	 emoção	 que	 nasce	 em	 meu	 íntimo	 e	 corre	 por	 minhas	 veias.	 Ninguém

machuca	meus	amigos.

MI:	Não	mesmo	—	esse	trabalho	é	seu.
Hoje	matarei	um	demônio.

—	Dê	a	poção	para	mim!	—	grito.	—	Tenho	a	Poção	da	Coragem!	—	Pego	a

garrafinha,	tomo	um	gole	do	conteúdo	e	tiro	a	Poção	da	Cura	das	mãos	de	Caitlyn.

—	Vá!	—	grita	Ravi,	e,	com	aquilo,	saio	em	disparada	enquanto	espasmos	de	dor

queimam	meu	pé	na	corrida.	Mas	não	me	importo.



MI:	Tan-taran-tan-tan-tan-tan-tan-tan-taran-tan-tan...!
Atravesso	o	campo	correndo	tanto	que	mal	noto	uma	de	minhas	orelhas	caindo.

Vejo	 pela	 visão	 periférica	 um	Demônio	Menor	 tentando	me	 interceptar.	Nós	 nos

encontramos	correndo,	nossas	pernas	dessincronizadas	enquanto	ele	tenta	me	acertar

com	seu	bastão.	Corro	para	a	esquerda	e	me	viro,	atingindo-o	com	minha	espada.

—	Um	ponto!	Um	ponto!	Um	ponto!

O	 Demônio	 Menor	 cai	 para	 a	 frente,	 sua	 força	 o	 levando	 ao	 chão	 num

emaranhado	de	asas	e	rosnados.

—	Beggsy!	—	grito.	—	Pegue!	—	Quando	passo	por	ele,	 jogo	os	frascos.	—	As

poções!	A	azul	é	pra	Sarah!	A	vermelha	é	sua!

—	Medo!	Medo!	 Afastar!	 Afastar!	—	 grita	 Baelroth	 por	 baixo	 da	máscara	 de

borracha.

—	Coragem!	Coragem!	—	grito	de	volta,	enquanto	ele	se	prepara	para	correr	em

minha	 direção	 e	 acabar	 comigo.	Mas	 estou	 correndo	 como	 um	 trem,	 e	 nada	 desse

mundo	seria	capaz	de	me	deter.	Levanto	a	espada	e,	me	esquivando	de	um	golpe	de

seu	tridente,	acerto	um	em	suas	pernas.

—	Um	ponto!	—	grito,	 enquanto	 ele	 cambaleia	 e	uiva.	Olho	para	 a	 esquerda	 e

vejo	Beggsy	fazendo	Sarah	beber	a	Poção	de	Cura.

Mas	 não	 tenho	 tempo.	Quando	Baelroth	 vira	 numa	 só	 perna,	 seu	 rabo	 corta	 a

grama	 como	 uma	 ceifa	 e	me	 dá	 uma	 rasteira,	 com	 um	 grito	 ensurdecedor	 de	 “Um

ponto!”.	Enquanto	o	mundo	vira	de	ponta-cabeça,	me	pergunto	se	ele	poderia	ter	um

microfone	 por	 baixo	 da	 máscara.	 Caindo	 de	 costas,	 vejo	 a	 silhueta	 de	 Baelroth

encobrir	 o	 céu,	 assomando	 diante	 de	 mim.	 Seu	 chicote	 desce,	 e	 rolo	 para	 o	 lado,

escapando	por	pouco.

De	repente,	sinto	alguém	agarrar	meu	braço,	me	ajudando	a	levantar.	É	Beggsy.

—	Sarah...?

—	Ela	está	bem.

—	E	você?

—	Com	Coragem	—	responde,	com	um	sorriso	sombrio.

Baelroth	 tenta	 nos	 atingir	 algumas	 vezes,	 pensando	 em	 quem	 vai	 devorar



primeiro.

—	Nunca	achei	que	eu	morreria	lutando	ao	lado	de	um	elfo	—	rosna	Beggsy,	em

sua	 melhor	 imitação	 de	 Gimli.	 É	 uma	 bandeira	 branca,	 sinal	 de	 que	 ele	 não	 me

dedurou	para	Sarah	e	que	quer	que	sejamos	amigos	de	novo.	E	sei	exatamente	qual	a

resposta	para	aquilo.

—	E	ao	lado	de	um	Imbecil?	—	Sorrio	com	arrependimento	sincero.

—	Certo.	Isso	eu	posso	aceitar.	—	Ele	retribui	o	sorriso,	e,	em	perfeito	uníssono,

levantamos	nossas	lâminas	e	disparamos	para	a	frente,	gritando.

MI:	*Seca	as	lágrimas*.
Beggsy	 chega	 primeiro,	 golpeando	 as	 pernas	 do	 demônio	 com	 o	machado,	mas

Baelroth	 desvia,	 atacando-o	 com	 seu	 tridente.	 Mas	 meu	 amigo	 barbado	 ergue	 o

machado	com	as	duas	mãos	e	se	defende	do	golpe.	Usando	o	cabo	para	empurrar	o

tridente	para	longe,	ele	tenta	mais	uma	vez	atingir	o	demônio	no	flanco.

—	Um	ponto!	—	grita.

Ataco	pela	 outra	 lateral,	 atingindo	 a	 outra	perna,	 porém	erro.	Tento	mais	uma

vez	e	a	acerto.

—	Um	ponto!

Baelroth	ruge	e	gira,	as	asas	esvoaçando	acima	de	nossas	cabeças.	Dessa	vez,	vejo

seu	rabo	vindo	me	derrubar	e	pulo	por	cima	dele,	mas	nosso	adversário	chifrudo	usa	a

força	do	giro	para	 lançar	o	tridente	num	arco	 ligeiro,	e	ele	completa	360	graus.	Por

um	 instante,	 sinto-me	 como	um	 verdadeiro	 e	 genuíno	 herói.	 Então	 sinto	 o	 temido

impacto	da	espuma	nas	costas.

MI:	AAAARRRRGGGHHH!
—	Quatro	pontos!	—	proclama	Baelroth.

—	Archie!	—	Enquanto	caio,	vejo	Sarah	de	pé.	Uma	rápida	sucessão	de	gritos	de

“Medo!	Medo!”	do	demônio	vermelho	a	faz	cambalear	para	trás,	e	finalmente	permito

que	minha	cabeça	descanse	no	chão.

—	 Ponto!	 Ponto!	 Ponto!	 —	 Abro	 um	 dos	 olhos	 e	 vejo	 Beggsy	 golpeando	 as

costas	de	Baelroth.	O	demônio	obviamente	tem	mais	vidas	na	manga	que	a	maioria,

mas	ele	cai	de	joelhos	e	solta	um	uivo	sinistro.	Aquilo	parece	um	convite	aberto	aos



guerreiros	sobreviventes,	que	correm	para	ajudar	Beggsy,	derrubando	Baelroth	numa

nuvem	de	armas	de	espuma.

Acho	 que	 nunca	 saberei	 quem	deu	 o	 último	 golpe,	mas	 sei	 que,	 entre	 todos	 os

pontos,	de	um,	dois	e	quatro	que	são	gritados,	identifico	a	voz	de	menino-homem	de

Beggsy:

—	E	esse	é	por	Bararc!

As	histórias	pós-batalha	se	espalham	pelo	acampamento.	Beggsy	é	uma	lenda	viva,	e

eu,	uma	morta.	Aparentemente,	 “A	desgraça	de	Baelroth”	 será	contada	em	volta	de

fogueiras	durante	gerações.

E,	enquanto	vejo	Beggsy	levando	tapinhas	nos	ombros	de	guerreiros	do	dobro	de

seu	tamanho	e	afagos	na	cabeça	de	homens	e	mulheres-gato	que	passam	por	ele,	parte

de	mim	torce	para	que	ele	tenha	chamado	Sarah	para	sair	e	que	ela	tenha	dito	sim.

Ambos	 são	 meus	 amigos	 e	 nada	 deve	 atrapalhar	 isso.	 Nem	 mesmo	 eu.	 Mas,	 se

estiverem	 juntos,	estão	sendo	bastante	discretos.	O	máximo	que	vejo	entre	os	dois	é

um	olhar	 significativo,	 seguido	 por	 um	 grande	 abraço.	Deve	 ter	 acontecido	 alguma

coisa,	 devem	 ter	 conversado	 —	 e	 a	 conversa	 deve	 ter	 ajudado	 Beggsy.	 É	 a	 única

explicação	 para	 ele	 ter	 voltado	 a	 falar	 comigo.	 Matt,	 Ravi	 e	 Caitlyn	 felizmente

ignoram	a	tapeçaria	que	é	tecida	na	frente	deles;	estão	ocupados	demais	aprendendo

sobre	os	demônios	do	LARP	com	Big	Marv.

A	multidão	finalmente	deixa	o	herói	barbado	ir,	e	ele	anda	lentamente	até	mim,

um	sorriso	de	orgulho	estampado	no	rosto.

—	Muito	bem,	amigo	—	cumprimento,	sorrindo	para	ele.	—	Beggsy,	o	Bravo.

—	Bem,	você	ajudou!	—	argumenta	ele.	—	Archie,	o...	o...

—	Asno?	—	ofereço.

—	Rá!	—	Ele	 ri.	—	Não	 posso	 pensar	 em	 nenhuma	 outra	 coisa!	—	Há	 uma

breve	pausa	enquanto	permitimos	que	as	risadas	extravasem	de	nossos	corpos.

—	 Desculpe	 —	 balbucio,	 balançando	 a	 cabeça	 quando	 meu	 Cinema	 Mental®



repassa	 cenas	de	meu	comportamento	 recente.	—	Você	 sabe...	 sobre	mentir	 e	 tudo

mais.

—	Cara!	Está	tudo	bem.	Somos	amigos,	tá.	—	Aquilo	não	é	uma	pergunta,	e	faz

com	que	eu	me	sinta	melhor.

—	E...	você	e	Sarah...?	—	Não	consigo	evitar.	Preciso	saber.

—	Estamos	bem,	cara.	Não	se	preocupe.

Quando	 estou	 prestes	 a	 perguntar	 a	 ele	 se	 estão	 juntos,	 mais	 um	 grupo	 de

guerreiros	o	arrasta	para	longe	em	comemoração.	Apesar	de	estar	feliz	por	estarmos

bem,	ainda	quero	saber	o	que	está	acontecendo.	É	mais	que	isso:	preciso	mesmo	saber.

Mas	acho	que	terei	que	esperar	por	um	momento	mais	tranquilo.

MI:	Bexiga	para	cérebro:	atingimos	capacidade	máxima!
Corro	 até	 os	 banheiros,	 sentindo-me	meio	 estranho,	 como	 se	meu	 cérebro	 não

estivesse	 conseguindo	processar	o	 conflito	entre	o	alívio	do	cumprimento	de	minha

missão	idiota	e	a	decepção	pela	iminente	perda	de	Sarah,	fora	de	meu	alcance	agora.

Meio	entorpecido,	Miro	na	Porcelana©	Beggsy.

Ao	terminar,	lavo	as	mãos	e	retorno	ao	sol	da	tarde.

—	Archie.	—	É	Sarah.

—	Oi.

—	Oi.

Se	o	desconforto	tivesse	forma,	seria	exatamente	do	tamanho	do	espaço	entre	nós

dois,	porque	já	sei	o	que	está	por	vir	e	preciso	lidar	com	isso	como	um	adulto.

—	Beggsy	foi	corajoso,	né?	—	comenta	ela	por	fim,	olhando	por	cima	do	ombro

na	direção	do	acampamento.

MI:	Lá	vamos	nós.	Prepare-se.	Impacto	em	dez	segundos.
—	É.	—	Dou	uma	risadinha.	—	Beggsy,	o	Bravo!	Que	anão!

MI:	...nove...
Mais	silêncio,	dessa	vez	um	que	chega	a	doer.

—	Sabia	que	ele	me	chamou	para	sair	hoje?

MI:	...oitoseteseiscincoquatrotrêsdoisum!	BOOM!
—	Meio	que	imaginei.	—	Estou	tentando	me	agarrar	com	todas	as	forças	a	meus



recém-descobertos	sentimentos	benevolentes,	mas	eles	estão	começando	a	escapar	por

entre	os	dedos.	Mentalmente,	amaldiçoo	meu	amigo	barbudo	por	sua	boa	sorte.

—	Ele	não	falou	nada?

—	Não.	 Só	me	 disse	 que	 gostava	 de	 você,	 e	 imaginei	 que	 ele	 iria...	 você	 sabe...

“tomar	 uma	 atitude”.	 —	 Meu	 ME	 trabalha	 mais	 duro	 que	 jamais	 trabalhou	 e

ressuscita	o	cadáver	apodrecido	de	um	sorriso.	—	Mas	isso	é	ótimo!	De	verdade.

MI:	*Sons	de	uma	única	corneta	de	festa*.
—	Eu	não	aceitei.

Alguém	 acaba	 de	 apertar	 o	 botão	 de	 pause.	 Engulo	 em	 seco,	 absorvendo	 a

informação.	Beggsy	a	chamou	para	sair.	Ela	disse	não.	E	Beggsy	ainda	está	desfilando

por	aí	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Cara,	isso	sim	é	coragem.	Mas	sei	o	que	ele	vai

fazer:	vai	uivar	e	rir	e	guinchar	o	caminho	todo	até	em	casa	e	então,	quando	estiver	em

seu	quarto	sozinho,	vai	deixar	aquilo	o	devorar.	É	mais	homem	que	eu.

MI:	E	olha	que	é	um	anão.
—	Puxa.	O	que	aconteceu,	quero	dizer,	por	quê?

Sarah	hesita,	desviando	os	olhos	dos	meus	só	por	um	segundo.	E,	mesmo	quando

me	encaram	de	novo,	tem	alguma	incerteza	neles,	como	se	ela	estivesse	 jogando	um

D20	pela	primeira	vez.

MI:	Para	fazer	um	teste	de	Coragem,	ao	que	parece.	Com	um	modificador	mais	dois.
—	Disse	a	ele	que	não	podia	porque	só	gostava	dele	como	amigo.	Só	como	amigo.

MI:	“Amigo”	=	vai	sonhando.
—	OK.

—	Mas	tem	outro	motivo...

—	Hum.

—	Disse	 que	 não	 podia	 porque	 gosto	 de	 outra	 pessoa.	—	 Ela	 dispara	 aquelas

palavras	como	se	mantê-las	presas	por	mais	tempo	fosse	sinônimo	de	sofrimento.	—

Tive	que	dizer	a	verdade.	Porque	ele	é	meu	amigo.

MI:	*Rufar	de	tambores	como	o	que	acontece	antes	de	alguém	ter	a	cabeça	cortada*.
Seus	 olhos	 mudam	 de	 novo,	 exibindo	 medo.	 Posso	 ver	 medo	 neles.	 Está

vulnerável	e	não	gosta	nada	daquilo.	Qualquer	que	seja	a	guarda	sendo	baixada	ali,	é



das	grandes	e	está	sendo	muito	difícil.

MI:	*Ainda	rufando*.
—	 Mas	 é	 mais	 que	 isso.	 Tenho	 uma	 conexão	 com	 essa	 pessoa,	 ele	 viu	 quem

realmente	sou.

—	E...	eu	conheço	essa	pessoa?	—	Posso	estar	sendo	burro,	mas	quero	ter	certeza

de	que	o	caminho	que	estou	sentindo	debaixo	de	meus	pés	não	é	amavelmente	feito

de	areia	movediça.

Sarah	respira	fundo,	um	pouco	irritada.	Manter	aquela	guarda	baixada	está	sendo

difícil	para	ela.	Provavelmente	mais	que	eu	poderia	imaginar.

—	É	você,	Archie.	Você.

Agradeço	a	Deus	por	ter	feito	xixi	antes	ou,	neste	momento,	poderia	ser	um	elfo

com	Calças	de	Herói	molhadas.	Sarah	gosta	de	mim.	Mais	do	que	gosta.	Sou	eu.	Não

Beggsy	nem	Chris	Jackson	ou	mais	ninguém.	Eu.	Minha	cabeça	de	repente	parece	leve

demais	 para	 meu	 corpo,	 como	 se	 pudesse	 sair	 flutuando.	 Por	 um	 instante,

experimento	aquela	luz	ofuscante	e	clara	da	Felicidade	Absoluta.

—	 Deus,	 você	 está	 dificultando	 tanto	 as	 coisas!	 —	 As	 palavras	 saem

nervosamente	de	sua	boca.	—	Archie,	estou	chamando	você	para	sair.

—	Mas	eu	pensei...	—	Pensei	que	seríamos	apenas	amigos.	Pensei	que	ela	não	me

via	daquela	maneira.	Meus	pensamentos	devem	ter	sido	telegrafados	para	meu	rosto,

porque	Sarah	engole	em	seco	e	dá	um	sorriso	hesitante.

—	Archie,	aprendi	muito	sobre	você	durante	os	últimos	dias.	E	acho	que	você	me

entende.	É	como	se	nem	precisasse	 se	 esforçar,	 você	me	vê.	Mas	não	vê	quem	 todo

mundo	vê.

Há	 uma	 implosão	 silenciosa	 em	 minha	 cabeça.	 No	 espaço	 de	 cerca	 de	 cinco

segundos,	me	vejo	de	mãos	dadas	com	Sarah	pela	primeira	vez.	Vejo	nossos	lábios	se

tocando,	hesitantes.	Vejo-me	dando	a	ela	seu	primeiro	buquê	de	flores,	e	o	primeiro

que	comprarei.	Vejo	nós	dois	rindo.	Vejo	a	gente	almoçando	com	mamãe	e	Tony	aos

domingos.	Até	mesmo	ela	indo	comigo	para	York	num	fim	de	semana.

MI:	Essa	não	 é	 a	 parte	 em	que	Elrond	mostra	 a	Arwen	 que	não	 faz	 sentido	 ela	 se
casar	com	Aragorn?



E	 então	 percebo	 que,	 em	 toda	 essa	Previsão	 do	Futuro,	 há	 uma	 coisa	 faltando:

meus	amigos.	E	em	seguida	penso	em	Beggsy	e	em	tudo	que	já	passamos	juntos,	e	em

como	ele	foi	rápido	em	me	perdoar	apesar	de	toda	minha	enganação	e	mentirada.	E

então	entendo	o	que	significa	uma	amizade	e	o	quanto	preciso	de	meus	amigos	e	por

que	nunca	mais	vou	mentir	para	eles.	E,	enquanto	todos	esses	pensamentos	me	vêm

um	atrás	do	outro,	eles	formam	uma	única	sílaba	que	pula	de	minha	boca	sem	eu	nem

pensar	duas	vezes.

MI:	*Voltando	o	rufar	de	tambores*.
—	Não.

MI:	*Ruídos	da	guilhotina	descendo*.
Não	 acredito	 que	 acabei	 de	 dizer	 aquilo.	Não	 acredito	 no	 que	 acabei	 de	 fazer.

Minha	 cabeça	 parece	 prestes	 a	 explodir;	 praticamente	 sinto	 os	 estalos	 começando.

Mas	é	A	Coisa	Certa	A	Fazer.	Pela	primeira	vez,	sei	disso.

—	Não	posso.	—	Apenas	pisco.	—	Não	seria	certo.	Beggsy...	é	meu	amigo...	um

de	meus	melhores	amigos...

Os	 olhos	 de	 Sarah	 mudam	 de	 novo.	 A	 guarda	 sobe,	 e	 aquela	 linda	 e	 invisível

barreira	é	reinstalada.

—	 Não.	 —	 Ela	 também	 pisca.	 —	 Tem	 razão.	 A	 amizade	 entre	 vocês	 dois	 é

importante	demais	para	arriscar.

—	Concordo.	—	Minha	voz	está	rouca;	é	o	som	de	um	futuro	que	nunca	vai	se

realizar.

—	Bem...	—	Ela	 inspira,	 tentando	 reunir	 toda	 a	 falsa	 animação	 possível.	—	É

melhor	eu	ir	ajudar	Caitlyn...

—	Certo.	Sem	problemas.	Vejo	você	daqui	a	pouco.

Fico	parado,	apenas	observando-a	caminhar	pela	grama.	Quando	não	posso	mais

vê-la,	 finalmente	expiro.	Minha	respiração	sai	com	um	gemido	triste,	como	pedaços

de	meus	sonhos	escapando	em	meio	ao	vento.

Deve	 ser	por	 isso	que	Batman	 sempre	pareceu	 tão	 triste.	Se	 ele	precisa	 fazer	A

Coisa	Certa	o	tempo	todo,	então	deve	ter	um	buraco	na	alma	do	tamanho	do	deserto

do	Saara.	Não	me	admira	ter	que	se	vestir	de	morcego.	Solto	mais	um	suspiro	infeliz,



lentamente	me	recostando	na	porta	do	banheiro	de	TARDIS	atrás	de	mim.	Então	a

porta	 se	 abre.	 Tropeço	 para	 trás,	 caindo	 na	 privada.	 A	 porta	 se	 fecha,	 e	 fico	 ali

sentado.

MI:	Como	um	gnomo	com	prisão	de	ventre.
Por	alguns	minutos	 fico	ali,	de	 cabeça	 totalmente	vazia	 e	olhos	 fechados.	Então

me	 levanto	 e	 olho	no	 espelho	 acima	da	pia.	Um	elfo	de	uma	orelha	 só	me	olha	de

volta.	Não	acredito	que	fiz	isso.	Realmente	não	acredito.	Acabei	de	dizer	não	para	a

Garota	Mais	Linda	 do	Mundo®.	De	 repente,	 uma	 coisa	 começa	 a	 ferver	 dentro	 de

mim.	 Começa	 com	 um	 tremor	 em	 meus	 pés,	 sobe	 por	 minhas	 pernas	 até	 meu

estômago	 e	 faz	 meus	 braços	 chacoalharem	 enquanto	 me	 seguro	 na	 pia.	 Um

estremecimento	 sacode	 meus	 ombros	 e	 passa	 por	 minha	 garganta,	 e,	 então,

subitamente,	estou	soltando	um	demorado,	desesperador	e	frustrado	grito	para	meu

reflexo.

Enquanto	me	seguro	na	pia,	alguém	bate	na	porta.

—	Só	um	segundo!	—	falo,	saindo	de	meu	estado	de	loucura.

—	Cara?	—	É	Beggsy.	—	Está	tudo	bem	aí	dentro?	Que	diabos	está	fazendo?

Apesar	das	circunstâncias,	começo	a	rir	ao	abrir	a	porta.

—	 Não	 é	 nada.	 Só...	 —	 Não	 consigo	 completar	 a	 frase.	 De	 repente	 é	 tudo

engraçado	demais.

—	 Cara!	 Talvez	 tenham	 sido	 os	 hambúrgueres...!	 —	 Até	 mesmo	 Beggsy	 está

rindo	agora...	apesar	de	eu	não	ter	certeza	se	algum	de	nós	sabe	o	porquê.

—	Não	—	digo.	—	O	que...	o	que	foi?	—	Estou	até	chorando	de	tanto	rir	agora,

me	apoiando	em	meu	amigo	para	ficar	em	pé.	Por	algum	motivo,	a	ideia	de	ele	achar

que	meus	gritos	eram	fruto	de	problemas	digestivos	é,	neste	momento,	a	coisa	mais

engraçada	que	 já	escutei	na	vida.	Enquanto	rio,	 sinto	 toda	a	 tensão,	as	mentiras	e	a

decepção	se	esvaindo,	sendo	substituídas	por	uma	espécie	de	sabedoria	reconfortante;

a	exaustão	que	alguém	sente	quando	acabou	de	fazer	A	Coisa	Certa.	—	Como	sabia

que	eu	estava	aqui?	—	Fungo.

—	Sarah	disse	que	tinha	visto	você	perto	dos	banheiros.

—	Então,	 o	 que	 está	 havendo?	—	pergunto	mais	 uma	 vez,	 suspirando	 alto	 em



meio	às	ocasionais	crises	de	riso.

—	Cara!	—	Beggsy	pula.	—	Parece	que	Baelroth	foi	só	o	começo,	há	uma	porção

de	minotauros	vindo	para	cá!	Precisamos	de	todas	as	cartas	do	baralho!

—	Mas	eu	morri.

—	 Big	 Marv	 disse	 que	 vai	 mudar	 as	 regras	 só	 dessa	 vez	 e	 designar	 outro

personagem	para	você,	mas	precisamos	ir	logo!

A	preocupação	e	o	perdão	e	 todo	o	 resto	de	Beggsy	que	o	 torna	meu	amigo	de

repente	acende	uma	pequena	leva	de	fogos	de	artifício	dentro	de	mim.

—	Sarah	e	eu	—	começo	a	dizer	do	nada.	—	Não	vai	rolar.

Beggsy	me	olha	por	um	 instante	 com	uma	 expressão	de	 compaixão	que	 faz	 sua

barba	descer	ligeiramente.

—	Idem.	—	Ele	dá	um	sorriso	triste.	—	Quem	será	que	é	o	outro	cara?

—	O	outro...?	—	E	então	entendo	tudo.	Sarah	não	contou	a	ele	que	era	de	mim

que	gostava.	E	como	não	vou	ficar	com	ela,	ele	acha	que	nós	dois	fomos	dispensados

por	causa	de	outra	pessoa.	—	É	—	concordo.	—	O	outro	cara.	—	Pode	ser	mais	uma

mentira,	 mas	 é	 uma	 que	 aguento	 contar,	 porque	 ter	 Beggsy	 como	 amigo	 é	 tão

importante	para	mim.	—	Acho	que	nunca	saberemos.

—	Deve	ser	aquele	lobisomem	de	óculos	—	brinca	Beggsy.

—	Rá!

—	Cara!	—	diz	ele	por	fim,	como	se	alguém	tivesse	acabado	de	apertar	seu	botão

“ligar”.	—	Vamos	matar	alguns	monstros!

—	É	—	concordo.	—	É	o	que	fazemos	de	melhor.	—	E,	lado	a	lado,	marchamos

em	direção	à	batalha,	segurando	nossas	armas	de	espuma.	Amigos.	Amigos	até	o	fim.

MI:	E	Nerds	até	a	alma.
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