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PRÓLOGO

no	de	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo	1205.	Quarta-feira	de	Cinzas.

Rajadas	 de	 vento	 gelado	 fustigavam	 a	 abadia	 de	 San	 Michele	 della

Chiusa,	 lançando	 por	 suas	 paredes	 um	 cheiro	 de	 resina	 e	 folhas	 secas,

prenúncio	certo	de	tempestade	iminente.

O	serviço	religioso	vespertino	ainda	não	havia	terminado	quando	o	padre

Vivïen	de	Narbonne	decidiu	sair	um	pouco.	Irritado	com	a	fumaça	do	incenso

e	 o	 bruxuleio	 das	 velas,	 ele	 cruzou	 a	 porta	 e	 começou	 a	 passear	 no	 pátio

coberto	 de	 neve.	 Diante	 de	 seus	 olhos,	 o	 crepúsculo	 tragava	 os	 derradeiros

raios	de	luz	diurna.

Uma	súbita	lufada	golpeou-o,	provocando-lhe	calafrios.	O	monge	cingiu	a

batina	e	franziu	a	testa,	como	se	houvesse	sido	agredido.	A	sensação	de	mal-

estar	 que	 o	 acompanhava	 desde	 cedo	 parecia	 não	 querer	 abandoná-lo;	 ao

contrário,	dava	a	impressão	de	que	havia	se	aprofundado	ao	longo	do	dia.

Decidido	 a	 amenizar	 a	 inquietude	 com	 um	 pouco	 de	 repouso,

encaminhou-se	 para	 o	 claustro,	 atravessou	 a	 galeria	 e	 entrou	 no	 imponente

dormitório.	Foi	acolhido	pelo	clarão	amarelado	das	tochas	e	por	uma	sucessão

de	cubículos	sufocantes.

Indiferente	à	claustrofobia,	Vivïen	percorreu	um	labirinto	de	corredores	e

escadarias,	 esfregando	 as	 mãos	 para	 espantar	 o	 frio.	 Queria	 deitar-se	 e	 não

pensar	em	nada;	porém,	quando	chegou	à	porta	de	sua	cela,	encontrou	algo

inesperado.	Um	punhal	em	forma	de	cruz	estava	cravado	na	madeira.	Do	cabo

de	 bronze	 pendia	 um	 bilhete	 amarrotado.	 O	 monge	 espiou-o	 rapidamente,

invadido	por	um	terrível	presságio,	e,	recuperando	a	coragem,	começou	a	lê-

lo.	O	recado	era	breve	e	assustador:

	

Vivïen	de	Narbonne,

culpado	de	necromancia.

Sentença	proferida



pelo	Tribunal	Secreto	da	Saint-Vehme.

Ordem	dos	Franchi-Giudici.

	

Vivïen	caiu	de	joelhos,	aterrado.	A	Saint-Vehme?	Os	Videntes?	Como	o	teriam

descoberto	 naquele	 refúgio	 encravado	 nos	 Alpes?	 Depois	 de	 anos	 de	 fuga,

pensou	que	estivesse	finalmente	seguro,	que	não	houvesse	deixado	pistas.	Mas

não!	Haviam	conseguido	rastreá-lo!

Não	era	hora	para	efusões	de	desespero.	Precisaria	fugir	mais	uma	vez.

Ergueu-se	 nas	 pernas	 trêmulas,	 inteiramente	 dominado	 pelo	 medo.

Escancarou	a	porta	da	cela,	recolheu	uns	poucos	objetos	ao	acaso	e	dirigiu-se

às	pressas	para	o	estábulo,	cobrindo-se	com	um	grosso	manto.	De	súbito,	os

corredores	 de	 pedra	 pareceram	 estreitar-se,	 infundindo-lhe	 o	 pavor	 dos

espaços	fechados.

Ao	sair	do	dormitório,	percebeu	que	o	ar	agora	estava	ainda	mais	 frio.	O

vento	 ululava,	 flagelando	 as	 nuvens	 e	 os	 troncos	 mirrados	 das	 árvores.	 Os

outros	irmãos	se	abrigavam	dentro	do	edifício,	envoltos	pela	tepidez	sagrada

da	nave	principal.

Vivïen	 se	 enrolou	 no	 manto	 e	 entrou	 no	 estábulo.	 Selou	 um	 cavalo,

montou-o	e	percorreu	a	trote	a	aldeia	de	San	Michele.	Grandes	flocos	de	neve

lhe	caíam	sobre	os	ombros,	umedecendo	o	tecido	de	lã	grossa	do	hábito.	Mas

o	que	o	fazia	tremer	eram	os	pensamentos.	A	qualquer	instante	desabaria	uma

tempestade.

Quando	chegou	ao	caminho	que	ladeava	o	muro,	veio	ao	seu	encontro	um

monge	 todo	 enrolado	 em	 sua	 batina.	 Era	 o	 padre	 Geraldo	 de	 Pinerolo,	 o

celeireiro.	Ele	tirou	o	capuz,	revelando	uma	comprida	barba	negra	e	um	olhar

atônito.

—	Aonde	vai,	irmão?	Entre,	antes	que	comece	a	chover.

Vivïen,	sem	responder,	continuou	avançando	em	direção	à	saída,	rezando

para	 que	 ainda	 tivesse	 tempo	 de	 fugir...	 Mas,	 no	 caminho,	 esperava-o	 uma

carroça	puxada	por	dois	cavalos	negros	como	a	noite	e	com	um	único	homem

sentado	na	boleia:	um	mensageiro	da	morte.	O	 fugitivo	não	parou,	 fingindo

indiferença.	Com	o	rosto	velado	pelo	capuz,	procurou	não	cruzar	o	olhar	com



o	do	cocheiro.

Geraldo,	porém,	se	aproximou	do	desconhecido	e	pôs-se	a	observá-lo.	Era

um	 tipo	 imponente,	 de	 chapéu	 largo	 e	 capa	 preta.	Não	 parecia	 ter	 nada	 de

especial;	no	entanto,	mirando-o	bem	no	rosto,	ele	não	conseguiu	mais	desviar

os	olhos	dele:	o	rosto	daquele	homem	era	da	cor	do	sangue	e	em	seus	lábios	se

desenhava	um	sorriso	infernal.

—	O	Diabo!	—	exclamou	o	celeireiro,	recuando.

Enquanto	 isso,	 Vivïen	 esporeava	 o	 cavalo	 e	 lançava-se	 a	 galope	 pela

encosta	na	direção	de	Val	di	Susa.	Queria	escapar	dali	o	mais	rápido	possível,

mas	a	neve	misturada	à	 lama	tornava	o	caminho	impraticável	e	obrigava-o	a

prosseguir	com	cautela.

O	 tenebroso	 cocheiro	 reconheceu	 o	 fugitivo	 e,	 atiçando	 os	 cavalos,

disparou	em	seu	encalço.

—	 Vivïen	 de	 Narbonne,	 pare!	—	 rugiu	 encolerizado.	—	Não	 poderá	 se

esconder	para	sempre	da	Saint-Vehme!

Vivïen	 nem	 sequer	 se	 voltou,	 a	 mente	 aturdida	 por	 uma	 profusão	 de

pensamentos	desencontrados.	Ouvia	às	costas	o	barulho	da	carroça,	cada	vez

mais	 perto.	 Ia	 alcançá-lo!	 Como	 poderia	 correr	 tanto	 por	 um	 caminho	 tão

acidentado?	Aquilo	não	eram	cavalos,	eram	demônios	do	inferno!

As	 palavras	 do	 perseguidor	 não	 deixavam	 dúvidas:	 ele	 devia	 ser	 um

emissário	dos	Franchi-Giudici.	Os	Videntes	queriam	o	Livro!	Fariam	de	tudo

para	 obtê-lo.	 Seriam	 capazes	 de	 torturá-lo	 até	 fazê-lo	 enlouquecer	 —	 para

saber,	para	aprender	o	modo	de	alcançar	a	sabedoria	dos	anjos.	Antes	a	morte!

Com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 o	 fugitivo	 segurou	 firme	 as	 rédeas	 e	 incitou	 o

animal	 a	 correr	 mais.	 Mas	 o	 cavalo	 se	 acercou	 perigosamente	 da	 beira	 do

barranco.	O	terreno,	resvaladiço	por	causa	da	neve	e	da	lama,	cedeu	ao	peso

dos	dois.	Rolaram	ambos	pela	encosta.	Os	gritos	do	monge,	confundidos	com

os	 relinchos	 do	 cavalo,	 os	 acompanharam	 durante	 toda	 a	 queda,	 até	 se

confundir	com	o	rugido	da	tempestade.

A	carroça	parou.	O	tenebroso	cocheiro	desceu	e	perscrutou	o	abismo.

“Agora,	 o	 único	 que	 sabe	 é	 Ignazio	 de	 Toledo”,	 pensou	 ele.	 “Preciso

encontrá-lo.”



Passou	 a	 mão	 direita	 pelo	 rosto,	 tocando	 uma	 superfície	 fria	 e	 áspera

demais	 para	 ser	 de	 uma	 criatura	 humana.	 Com	 um	 gesto	 quase	 relutante,

desatou	o	laço	e	retirou	a	Máscara	Vermelha	que	ocultava	sua	verdadeira	face.



PARTE	I
O	MOSTEIRO	DOS	ENGANOS

Isso	é	o	que	os	anjos	me	revelaram;	deles,	tudo	ouvi	e	tudo	conheci;	eu	

que	 vejo	 não	 por	 esta	 geração,	 mas	 pelas	 gerações	 que	 virão,	 pelas	

gerações	futuras.
Livro	de	Enoque,	I,	2
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1

inguém	 poderia	 dizer	 com	 certeza	 quem	 realmente	 era	 Ignazio	 de	

Toledo.	 Às	 vezes,	 julgavam-no	 sábio	 e	 erudito;	 outras,	 descrente	 e	

necromante.	Para	muitos,	não	passava	de	um	peregrino,	que	percorria	as	

terras	em	busca	de	relíquias	para	vender	aos	devotos	e	poderosos.

Embora	evitasse	revelar	suas	origens,	seus	traços	mouriscos,	refinados	por	

um	tom	mais	claro	de	pele,	denunciavam	o	cristão	morador	da	Espanha	lado	a	

lado	 com	 os	 árabes.	 A	 cabeça	 totalmente	 raspada	 e	 a	 barba	 escura	 lhe	

conferiam	o	ar	doutoral,	mas	o	que	nele	de	 fato	chamava	a	atenção	eram	os	

olhos:	 verdes	 e	 penetrantes,	 rodeados	 por	 rugas	 geométricas.	 Sua	 túnica	

cinzenta,	 coberta	 por	um	manto	 com	capuz,	 espalhava	um	cheiro	de	 tecido	

oriental	misturado	aos	odores	acumulados	em	muitas	viagens.	Alto	e	magro,	

caminhava	apoiado	a	um	bordão.

Esse	 era	 Ignazio	 de	 Toledo	 tal	 como	 o	 viu	 pela	 primeira	 vez	 o	 jovem	

Uberto,	 quando,	 na	 tarde	 chuvosa	 de	 10	 de	 maio	 de	 1218,	 o	 portão	 do	

mosteiro	de	Santa	Maria	del	Mare	se	abriu.	Por	ele	entrou	aquela	figura	esguia,	

encapuzada,	seguida	por	um	homem	loiro	que	carregava	um	grande	baú.

O	 abade	 Rainerio	 de	 Fidenza,	 que	 mal	 acabara	 de	 recitar	 o	 ofício	 das	

vésperas,	logo	reconheceu	o	forasteiro	encapuzado	e	foi	ao	seu	encontro.

—	 Mestre	 Ignazio,	 há	 quanto	 tempo!	 —	 exclamou	 com	 benevolência,	

abrindo	caminho	em	meio	a	um	grupo	de	monges.	—	Recebi	a	notícia	de	sua	

chegada	e	estava	impaciente	para	revê-lo.

—	Venerável	Rainerio	—	cumprimentou	Ignazio,	curvando-se	—,	deixei-o	

simples	monge	e	reencontro-o	abade!

Rainerio	era	 tão	alto	quanto	o	mercador	de	Toledo,	porém	mais	 robusto.	

De	 seu	 rosto	 projetava-se	 um	 nariz	 acentuadamente	 aquilino.	 Os	 cabelos	

castanhos	 e	 curtos	 caíam	 em	 mechas	 revoltas	 sobre	 a	 testa.	 Antes	 de	

responder,	baixou	os	olhos	e	fez	o	sinal	da	cruz.

—	 Foi	 a	 vontade	 de	 Deus.	 Maynulfo	 de	 Silvacandida,	 o	 antigo	 abade,	



faleceu	no	ano	passado.	Uma	grande	perda	para	a	nossa	comunidade.

Ao	ouvir	 isso,	o	mercador	suspirou	com	amargura.	Não	acreditava	muito	

nas	vidas	dos	santos	nem	nas	propriedades	milagrosas	das	relíquias	que	trazia	

de	 países	 longínquos.	 Maynulfo,	 porém,	 este	 tinha	 sido	 mesmo	 um	 santo.	

Jamais	renunciou	à	existência	de	eremita,	nem	mesmo	depois	de	ser	nomeado	

abade.	 Costumava	 se	 retirar	 periodicamente	 para	 longe	 do	 mosteiro	 com	 a	

finalidade	 de	 orar	 sozinho.	Nomeava	 então	 um	 vigário,	 punha	 um	 alforje	 a	

tiracolo	e	ia	para	algum	lugar	ermo	entre	os	caniços	que	bordejavam	a	laguna	

vizinha.	Lá,	cantava	os	salmos	e	jejuava	na	solidão.

Ignazio	 se	 lembrava	 bem	 da	 noite	 em	 que	 o	 conhecera.	 Na	 ocasião,	

fugindo	desesperado,	refugiara-se	na	própria	cela	de	Maynulfo,	que	o	acolhera	

e	se	prontificara	a	ajudá-lo.	Logo	o	mercador	percebeu	que	poderia	colocá-lo	a	

par	de	seu	segredo.

Quinze	 anos	 haviam	 se	 passado,	 e	 agora	 a	 voz	 de	 Rainerio	 ressoava	 em	

seus	ouvidos,	dissipando-lhe	as	lembranças.

—	 Morreu	 na	 cela,	 não	 resistiu	 aos	 rigores	 do	 inverno.	 Todos	 nós	 lhe	

pedimos	 que	 adiasse	 o	 retiro	 para	 a	 primavera,	 mas	 ele	 respondeu	 que	 o	

Senhor	 o	 chamava	 ao	 recolhimento.	Depois	 de	 sete	 dias,	 encontrei-o	morto	

em	seu	catre.

Do	fundo	da	nave	ouviu-se	um	monge	suspirar,	pesaroso.

—	Mas	diga-me,	Ignazio	—	continuou	Rainerio,	notando	que	o	mercador	

ficara	muito	triste	—,	quem	é	o	companheiro	silencioso	que	veio	com	você?

E	o	abade	se	virou	para	o	homem	loiro	de	pé	ao	lado	do	mercador.	Era,	na	

verdade,	 pouco	 mais	 que	 um	 jovem.	 Os	 cabelos	 longos,	 levemente	

desgrenhados,	 cobriam-lhe	a	nuca,	 caindo	 sobre	os	ombros	 largos.	Os	olhos	

azuis	 pareciam	 os	 de	 um	 menino,	 mas	 os	 contornos	 do	 rosto	 eram	 bem	

nítidos,	realçados	pela	linha	firme	das	mandíbulas.

O	homem	deu	um	passo	à	 frente	e	se	 inclinou.	Falava	com	o	sotaque	da	

langue	d’oc,	temperado	por	uma	cadência	exótica	e	imprecisa.

—	Willalme	de	Béziers	—	apresentou-se.

O	abade	teve	um	leve	sobressalto.	Sabia	que	a	cidade	de	Béziers	havia	sido	

o	covil	de	uma	seita	de	hereges.	Recuando	um	pouco,	fixou	o	desconhecido,	



sibilando	entre	dentes:

—	Albigenses...

A	 essa	 palavra,	 uma	 expressão	 dura	 se	 desenhou	 no	 rosto	 de	Willalme.	

Seus	olhos	exprimiam	raiva,	logo	substituída	por	um	ar	melancólico,	como	se	

fosse	o	resquício	de	uma	dor	ainda	não	amenizada.

—	Willalme	é	um	bom	cristão	e	nada	tem	a	ver	com	a	heresia	albigense	ou	

cátara	—	 interveio	 Ignazio.	—	Viveu	 longe	 de	 sua	 pátria	 por	muito	 tempo.	

Conheci-o	 quando	 voltava	 da	 Terra	 Santa	 e	 desde	 então	 nos	 tornamos	

companheiros	de	viagem.	Vai	ficar	aqui	só	por	esta	noite,	tem	negócios	a	fazer	

em	outra	parte.

Rainerio	 estudou	 o	 rosto	 do	 francês,	 que	 podia	 estar	 escondendo	muita	

coisa	por	baixo	daquele	olhar	fugidio,	e	concordou	com	um	aceno	de	cabeça.	

De	 repente,	 pareceu	 lembrar-se	 de	 alguma	 coisa	 e	 virou-se	 para	 os	 últimos	

bancos	do	mosteiro.

—	Uberto	—	chamou,	dirigindo-se	a	um	rapazinho	moreno	sentado	entre	

os	confrades	—,	venha	cá	um	momento.	Quero	lhe	apresentar	uma	pessoa.

Uberto	 acabava	 justamente	 de	 interrogar	 alguns	 monges	 a	 respeito	 dos	

dois	visitantes,	que	ele	nunca	tinha	visto	antes.	E	um	confrade	lhe	respondera	

à	meia-voz:

—	O	homem	alto,	 de	barba	 e	 capuz,	 é	 Ignazio	de	Toledo.	Conta-se	que,	

durante	 o	 saque	 de	 Constantinopla,	 ele	 pôs	 as	mãos	 em	 algumas	 relíquias,	

mas	também	em	alguns	 livros	preciosos,	sem	dúvida,	de	magia...	Parece	que	

levou	o	butim	para	Veneza,	onde	ganhou	muito	dinheiro	e	obteve	favores	dos	

nobres	de	Rialto.	Mas,	no	 fundo,	 é	um	bom	sujeito.	Do	contrário,	não	 teria	

sido	amigo	do	abade	Maynulfo.	Os	dois	se	correspondiam	com	frequência.

Ouvindo	 Rainerio	 chamá-lo,	 o	 rapaz	 pediu	 licença	 ao	 interlocutor	 e	

dirigiu-se	 para	 o	 pequeno	 grupo	 reunido	 à	 sombra	 do	 vestíbulo.	 Só	 então	

Ignazio	baixou	o	capuz	e	descobriu	o	rosto,	para	ver	melhor	o	jovem.	Estudou	

discretamente	seu	rosto,	seus	grandes	olhos	cor	de	âmbar,	seus	cabelos	negros	

e	abundantes.

—	Você	deve	ser	Uberto	—	disse	ele.

O	 rapaz	 lhe	devolveu	o	olhar.	Não	 sabia	 como	 se	dirigir	 àquele	homem,	



mais	 jovem	 que	 Rainerio,	 mas	 com	 uma	 aura	 hierática	 que	 impunha	

reverência.	Fascinado,	baixou	os	olhos	e	murmurou:

—	Sim,	meu	senhor.

O	mercador	sorriu.

—	“Meu	senhor”?	Não	sou	nenhum	prelado	importante.	Chame-me	pelo	

nome	e	trate-me	por	você.

Uberto	 se	 sentiu	mais	 tranquilo	 e	 relanceou	 o	 olhar	 para	Willalme,	 que

observava	impassível	e	atento.

—	Diga-me	—	continuou	Ignazio	—,	você	é	um	noviço?

—	Não	—	interveio	Rainerio.	—	Ele	é	um...

—	Por	favor,	padre	abade,	deixe	que	ele	mesmo	responda.

—	 Não	 sou	 um	 monge,	 mas,	 sim,	 um	 convertido	 —	 explicou	 Uberto,	

surpreso	 com	 a	 liberdade	 com	 que	 o	 mercador	 tratava	 Rainerio.	 —	 Os	

confrades	me	encontraram	ainda	bebê.	Cresci	e	fui	educado	aqui	mesmo.

Por	um	instante,	o	rosto	de	Ignazio	se	cobriu	de	tristeza,	mas	logo	voltou	a	

parecer	jovial.

—	É	um	ótimo	secretário	—	revelou	o	abade.	—	Com	frequência,	lhe	peço	

para	copiar	códices	curtos	ou	compilar	documentos.

—	Ajudo	como	posso	—	admitiu	Uberto,	mais	tímido	que	modesto.	—	Ele	

me	ensinou	a	ler	e	a	escrever	em	latim.	—	E,	após	hesitar	um	momento,	disse:	

—	Você...	deve	ter	viajado	muito,	não?

O	 mercador	 aquiesceu,	 fazendo	 uma	 careta	 para	 representar	 as	 fadigas	

acumuladas	em	suas	andanças.

—	 Sim,	 visitei	 muitos	 lugares	 —	 disse	 ele.	 —	 Se	 quiser,	 poderemos	

conversar	sobre	isso.	Ficarei	aqui	alguns	dias,	por	cortesia	do	abade.

Rainerio	imprimiu	ao	rosto	um	ar	paternal.

—	Meu	 caro,	 conforme	 já	 lhe	 escrevi	 em	 resposta	 à	 sua	 carta,	 estamos	

encantados	por	recebê-lo.	Descansará	na	casa	de	hóspedes	junto	ao	mosteiro	e	

fará	suas	refeições	no	refeitório	com	a	família	monástica.	Vai	se	sentar	à	minha	

mesa	hoje	à	noite.

—	Obrigado,	padre.	Agora,	peço	permissão	para	deixar	meu	baú	no	quarto	

que	me	destinou.	É	muito	pesado	e	Willalme	o	carregou	até	aqui	desde	o	local	



onde	desembarcamos	da	balsa.

O	abade	concordou	e,	cruzando	o	vestíbulo,	saiu.	Procurava	alguém.

—	Hulco,	você	está	aí?	—	indagou,	tentando	ver	alguma	coisa	através	da	

chuva	espessa.

Uma	estranha	figura	se	aproximou	claudicante	e	encurvada	ao	peso	de	um	

feixe	de	lenha	que	trazia	aos	ombros.	Não	parecia	se	incomodar	com	a	chuva.	

E	não	era	um	monge.	Um	aldeão,	talvez,	ou	melhor,	um	daqueles	servos	que	

vinham	 fazer	 o	 serviço	 pesado	 do	 mosteiro.	 Devia	 ser	 Hulco.	 Balbuciou	

alguma	coisa	num	dialeto	incompreensível.

Rainerio,	 visivelmente	 enfadado	 por	 ter	 de	 dar	 ordens	 pessoalmente	 ao	

servo,	falou-lhe	como	se	estivesse	domesticando	um	animal:

—	 Bem,	 filho...	 Não,	 esqueça	 a	 lenha.	 Encoste-a	 ali.	 Isso!	 Pegue	 um	

carrinho	e	ajude	aqueles	senhores	a	levar	seu	baú	aos	aposentos	dos	hóspedes.	

Sim,	 lá.	 E	 cuidado	para	não	deixá-lo	 cair.	Muito	 bem,	 acompanhe-os.	—	E,	

mudando	de	tom,	virou-se	novamente	para	os	recém-chegados.	—	Ele	é	rude,	

mas	 inofensivo.	 Podem	 ir	 com	 ele.	 Se	 não	 precisarem	 de	 mais	 nada,	 nos	

encontraremos	em	breve	no	refeitório,	para	a	ceia.

Após	 se	 despedir	 de	 Rainerio	 e	 Uberto,	 os	 dois	 companheiros	 seguiram	

Hulco,	 que,	 mesmo	 sem	 o	 feixe	 de	 lenha	 às	 costas,	 continuou	 andando	

encurvado	e	desengonçado,	afundando	os	pés	na	lama.

	

A	 chuva	 havia	 cessado	 e	 as	 nuvens	 abriam	 espaço	 à	 vermelhidão	 do	

crepúsculo.	 Bandos	de	 andorinhas	 estridentes	 revoavam	pelos	 ares,	 nas	 asas	

de	um	vento	que	cheirava	a	maresia.

Ao	chegar	à	casa	de	hóspedes,	Hulco	voltou-se	para	os	dois	visitantes.	Os	

últimos	 raios	 da	 luz	 diurna	 banhavam	 seu	 corpo	 disforme.	 Sob	 um	 gorro	

esfarrapado,	 entreviam-se	 tufos	de	 cabelos	hirsutos	 e	um	nariz	 verruguento.	

Um	 casaco	 imundo	 e	 calças	 rasgadas	 nos	 joelhos	 completavam	 esse	 triste	

retrato.

—	Domini	ilustrissimi	—	grunhiu	ele.	Seguiu-se	um	palavreado	indiscernível	

que	devia	significar	“Os	senhores	desejam	que	eu	leve	o	baú	para	dentro?”

Depois	 de	 ser	 autorizado,	 retirou	 o	 baú	 do	 carrinho	 e	 levou-o	 com	



dificuldade	para	o	interior	do	edifício.

O	prédio	era	construído	quase	que	inteiramente	de	madeira,	com	paredes	

revestidas	de	treliça.	Na	entrada,	por	trás	de	um	balcão,	aguardava	uma	figura	

de	 casaco	 de	 algodão	 e	 olhos	 de	 coruja.	 Ginesio,	 o	 gerente,	 saudou	 os	

peregrinos	e	esclareceu	que	o	abade	lhe	ordenara	que	lhes	reservasse	o	quarto	

mais	confortável.

—	Subam.	A	terceira	porta	à	direita	 leva	ao	seu	alojamento	—	disse	com	

um	 sorriso	 matreiro,	 indicando	 uma	 escada	 que	 conduzia	 diretamente	 ao	

andar	superior.	—	Se	precisarem	de	qualquer	coisa,	peçam	a	mim.	Boa	estada.

Ignazio	e	Willalme	seguiram	as	 instruções	de	Ginesio.	No	fim	da	escada,	

viram-se	 logo	 diante	 de	 uma	 porta	 de	 madeira.	 Um	 verdadeiro	 luxo	 —	

reconheceu	 o	 mercador,	 acostumado	 a	 repousar	 em	 dormitórios	 coletivos	

onde	os	catres	eram	separados	por	uma	simples	cortina.

Hulco,	exausto,	parou	à	frente	dos	hóspedes.

—	Já	basta,	obrigado	—	agradeceu	Ignazio.	—	Volte	para	seus	afazeres.

O	servo	depôs	aliviado	o	baú,	despediu-se	com	uma	inclinação	de	cabeça	e	

se	foi	com	seu	já	proverbial	andar	desengonçado.

Quando	ficaram	a	sós,	Willalme	perguntou:

—	E	agora,	o	que	faremos?

—	Antes	de	 tudo,	vamos	esconder	o	baú	—	recomendou	o	mercador.	—	

Depois,	cearemos.	Ficaremos	na	mesa	do	abade.

—	Esse	seu	abade	não	simpatizou	muito	comigo	—	comentou	o	francês.

—	Estava	pensando,	por	acaso,	em	ser	amigo	dele?	—	riu	Ignazio.

Não	obteve	resposta,	como	previa.	Willalme	era	de	poucas	palavras.

Ao	entrar	no	quarto,	Ignazio	acrescentou:

—	Não	se	esqueça	de	que	amanhã	deverá	partir	bem	cedo.	Tome	cuidado	

para	ninguém	perceber	aonde	vai.
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mosteiro	de	Santa	Maria	del	Mare	 erguia-se	 acima	de	uma	 laguna,	não	

muito	 distante	 da	 costa	 do	mar	Adriático.	 Embora	 não	 fosse	 dos	mais	

imponentes,	 nos	 dias	 de	 sol	 dominava	 a	 área	 deserta	 circundada	 por	

pântanos	e	canais.

O	edifício	remontava	aos	primeiros	decênios	do	ano	1000.	Do	lado	de	fora,	

era	pontilhado	por	uma	série	de	janelas	estreitas	que	pareciam	ter	sido	abertas	

à	força	na	alvenaria.	A	fachada	dava	para	o	leste.	No	lado	esquerdo,	além	de	

um	modesto	campanário,	apinhava-se	um	conjunto	de	edifícios	apoiados	uns	

nos	outros:	o	refeitório,	a	cozinha	e	o	dormitório	dos	monges.	No	lado	oposto,	

erguiam-se	as	cocheiras	e	a	casa	de	hóspedes,	onde	se	 instalavam	peregrinos	

de	 todos	 os	 tipos.	 A	 maior	 parte	 deles	 chegava	 ali	 vinda	 de	 Ravena	 com	

destino	a	Veneza.	Iam	quase	sempre	para	locais	de	peregrinação,	os	mosteiros	

da	Alemanha	e	da	França	ou	o	Caminho	de	Santiago	de	Compostela.	Outros,	

ao	contrário,	se	dirigiam	para	o	sul,	com	a	 finalidade	de	visitar	o	 templo	de	

San	Michele	Arcangelo	del	Gargano.

Naquele	dia,	porém,	a	casa	de	hóspedes	estava	quase	deserta.	Ninguém	se	

movia	em	meio	às	sombras	da	noite.	Ninguém,	exceto	um	homem	de	aspecto	

tosco.	 Esperara	 ansioso,	 escondido,	 até	 que	 todos	 saíssem	 para	 a	 ceia:	 os	

monges	no	 refeitório,	 os	 servos	 em	 suas	pocilgas.	 Só	 então	 se	 esgueirara	do	

estábulo	 para	 o	 edifício,	 deslizando	 na	 penumbra	 até	 chegar	 ao	 alojamento	

reservado	ao	mercador	de	Toledo.

Encostou	a	orelha	à	porta	para	certificar-se	de	que	não	havia	ninguém	lá	

dentro	 e	 em	 seguida	 entrou	 rapidamente.	 Se	 havia	 entendido	 bem,	 os	

hóspedes	tinham	sido	convidados	a	cear	no	refeitório,	na	mesa	do	abade.

Caminhava	 encurvado,	 fazendo	 ranger	 levemente	 o	 assoalho.	 Olhou	 em	

volta	com	olhos	ferozes,	que	fulguravam	na	escuridão.

O	mobiliário	era	espartano:	dois	catres,	uma	cadeira	e	uma	mesinha	sobre	

a	qual	fora	colocado	um	candeeiro.



Mas	 e	 o	 baú?	 Devia	 estar	 cheio	 de	 dinheiro	 ou	 talvez	 de	 joias.	 Onde	 o	

teriam	escondido?	Hulco	procurou	cuidadosamente,	mas	sem	mexer	em	nada.	

Inútil,	não	estava	ali.	No	entanto,	tinha	de	estar!

—	Peregrinos	bastardos!	—	praguejou,	continuando	sua	busca	no	escuro.
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epois	da	ceia,	o	mercador	sentou-se	à	mesa	de	seu	alojamento.	Acendeu	

o	candeeiro,	tirou	uma	folha	de	papel	do	alforje,	empunhou	uma	pena	de	

ganso,	molhou-a	no	tinteiro	e	pôs-se	a	escrever.

Willalme,	 ao	 contrário,	 preferiu	 se	 estender	 logo	 em	 seu	 catre.	 Durante	

anos,	 dormira	 no	 porão	 oscilante	 de	 um	 navio,	 razão	 pela	 qual,	 apesar	 do	

cansaço,	demorou	um	pouco	para	conciliar	o	sono.	No	dia	seguinte,	teria	de	

fazer	um	trabalho	importante	para	Ignazio.

O	mercador,	porém,	quando	terminou	de	escrever,	tirou	do	baú	um	grosso	

códice,	aproximou	a	chama	da	página	de	pergaminho	e	mergulhou	na	leitura.	

Permaneceu	nessa	posição	por	umas	duas	horas,	à	luz	da	chama	bruxuleante.	

Quando	 sua	 vista	 começou	 a	 anuviar-se,	 fechou	 o	 códice	 e	 guardou-o.

Enrolou	 a	 carta,	 lacrou-a	 e	 colocou-a	 no	 alforje.	 Em	 seguida,	 apagou	 o	

candeeiro	e	se	dirigiu	no	escuro	para	seu	catre.

Antes	 de	 se	 deitar,	 lançou	 um	 olhar	 em	 direção	 à	 janela,	 pela	 qual	 se	

avistava	 a	 silhueta	 do	mosteiro.	 Teve	 um	mau	 pressentimento	 e	 demorou	 a	

dormir.	Pensava	nas	feições	de	Maynulfo	de	Silvacandida:	fronte	ampla,	cabelo	

e	barba	totalmente	brancos,	olhos	pacíficos	e	celestiais.	A	notícia	de	sua	morte	

o	apanhara	desprevenido.	Embora	fosse	idoso,	Maynulfo	sempre	se	distinguira	

pela	robustez.	Os	rigores	do	inverno	o	teriam	debilitado	a	tal	ponto?

O	 mercador	 se	 virava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 nervosamente.	 Pobre	

Maynulfo...	durante	anos	fora	o	único	depositário	de	seu	segredo.	Mas	e	se	o	

houvesse	 revelado	 a	 alguém?	 A	 Rainerio,	 por	 exemplo?	 Era	 uma	 hipótese	

verossímil.	Precisaria	conversar	a	sós	com	o	novo	abade,	para	descobrir	se	ele	

sabia	 alguma	 coisa.	Não	 bastasse	 isso,	 o	 tempo	 de	 que	 dispunha	 era	muito	

curto...

Considerou	 o	 negócio	 que	 tinha	 de	 resolver,	 para	 o	 qual	 com	 tanta	

urgência	o	conde	o	chamara	da	Terra	Santa.	Devia	sair	em	busca	de	um	livro	

por	meio	do	qual	poderia	desvendar	mistérios	 inimagináveis,	muito	além	do	



conhecimento	de	qualquer	 filósofo	ou	 alquimista.	 Logo	 receberia	 instruções	

de	Veneza.

Cruzou	 os	 dedos	 na	 nuca	 e	 contemplou	 o	 madeiramento	 do	 teto,	

semelhante	às	costelas	de	um	esqueleto	enorme.	Antes	de	adormecer,	veio-lhe	

à	mente	um	detalhe	que	notara	 logo	depois	da	ceia,	quando	se	retirava	com	

Willalme	para	o	quarto:	nas	sombras	da	casa	de	hóspedes	vira	Hulco	e	Ginesio	

confabulando,	reproduzindo	por	gestos	as	dimensões	de	um	objeto	retangular	

e	volumoso.

O	 comportamento	dos	 dois	 servos	mereceria	mais	 atenção	de	 sua	 parte?	

Hulco	e	Ginesio	deviam	sem	dúvida	estar	curiosos	quanto	ao	conteúdo	de	seu	

baú,	e	havia	a	possibilidade	de	que	um	dos	dois	houvesse	entrado	no	quarto	

para	procurá-lo.

	

O	cansaço	venceu,	os	pensamentos	foram	se	diluindo,	perdendo	a	nitidez	e	

a	coerência.	E	do	sonho,	povoado	de	recordações	e	medos	antigos,	emergiu	o	

delírio.	Foi	então	que	Ignazio	ouviu	um	rumor,	um	estalido,	como	se	alguém	

se	movesse	 ao	 pé	 do	 catre.	 Viu	 em	 seguida	 duas	mãos	 deslizarem	 sobre	 as	

cobertas,	 subindo	em	direção	a	 seu	peito.	Tomado	de	 surpresa,	 arregalou	os	

olhos	 e	 acompanhou	 impotente	 aquele	movimento.	 Seus	membros	 estavam	

pesados	e	insensíveis	como	os	de	um	boneco.

Enquanto	as	mãos	continuavam	deslizando	sobre	as	cobertas,	alguma	coisa	

se	 debruçou	 sobre	 ele.	 Foi	 como	 se	 uma	 sombra	 se	 destacasse	 da	 noite	 e	

começasse	a	comprimir-lhe	o	peito.	A	seguir,	a	sombra	se	transformou	numa	

capa	 negra,	 e	 aquelas	 mãos,	 aqueles	 dedos	 muito	 brancos	 que	 saíam	 das	

mangas,	 agarraram	um	punhal,	 enquanto	do	 capuz	 saía	um	 rosto.	Não,	não	

um	rosto...	a	Máscara	Vermelha!

O	mercador	estremeceu.	Conhecia	bem	aquela	máscara.

De	 repente,	 sua	 respiração	 parou	 e	 ele	 se	 sentiu	 caindo	 num	 abismo.	O	

demônio	desapareceu,	deixando	em	seu	lugar	uma	confusão	de	sons	e	vozes.	

Estava	 de	 novo	 fugindo:	 galgava	 as	montanhas	 com	 um	 precioso	 fardo	 nos	

braços,	 o	 medo	 lhe	 roía	 o	 estômago	 e	 os	 membros,	 o	 vento	 gelado	 lhe	

golpeava	 o	 rosto.	 A	 neve	 se	 dissolvia	 no	 verde	 das	 árvores	 e	 a	 paisagem	 se	



transformava	em	colinas,	depois	em	planície.	O	sol	se	obscurecia	e	as	estradas	

se	 misturavam	 num	 labirinto	 de	 riachos	 e	 moitas	 de	 caniços.	 Lagunas	 e	

pântanos	na	névoa.

Quando	os	brados	 longínquos	dos	perseguidores	 se	aproximavam	mais	 e	

mais,	finalmente,	inesperadamente,	a	luz...

E	um	sorriso.	Maynulfo	de	Silvacandida.

	

A	 noite	 se	 aclarava	 no	 torpor	 de	 um	 céu	 rosado.	Os	monges,	 dentro	 do	

mosteiro,	já	cantavam	as	laudes.

Willalme	 estava	 de	 pé.	 Ignazio,	 aliviado,	 agradeceu	 aos	 céus	 por	 livrá-lo	

mais	uma	vez	dos	demônios.	Estendeu	a	mão	para	o	alforje,	tirou	a	carta	que	

escrevera	na	véspera	e	entregou-a	ao	companheiro.

—	 Agradeço-lhe.	 Não	 é	 uma	 missão	 perigosa,	 mas	 fique	 atento.	 Essas	

lagunas	 têm	 olhos	 e	 ouvidos.	 Infelizmente	 não	 posso	 acompanhá-lo,	 como	

sabe.	 Seria	 perigoso	 para	 mim	 se	 alguém	 me	 reconhecesse,	 ao	 menos	 por	

enquanto.	Siga	minhas	instruções	e	não	terá	problemas.

—	 Fique	 tranquilo,	 amigo,	 não	 precisa	 se	 preocupar	 com	 nada	 —	

assegurou	Willalme.	—	Estarei	de	volta	o	mais	breve	possível.

O	francês	saiu	da	casa	de	hóspedes	e	deu	a	volta	ao	mosteiro	sem	se	deixar	

ver,	 caminhando	 diretamente	 para	 o	 aterro	 à	margem	do	 canal.	De	 repente,	

ouviu	 um	 barulho	 às	 suas	 costas	 e	 se	 escondeu	 atrás	 de	 um	 arbusto.	 Um	

pequeno	grupo	de	aldeões	descia	uma	colina,	pés	e	braços	enlameados.	Entre	

eles	se	destacava	Hulco,	facilmente	reconhecível	pelo	andar	claudicante.

Iam	para	 o	mosteiro,	 carregando	 redes	 e	 um	balaio	 de	 peixes.	O	 francês	

esperou	que	se	distanciassem,	levantou-se	e	correu	na	direção	do	aterro.

Um	barqueiro	o	esperava	no	canal	com	uma	canoa	tosca.	Willalme	saltou	

para	bordo,	cumprimentou	o	homem	e	deu-lhe	quatro	moedas.

—	Leve-me	à	abadia	de	Pomposa	—	pediu.

O	 barqueiro	 assentiu,	 mergulhou	 uma	 longa	 vara	 no	 rio	 e	 empurrou	 o	

barco,	tomando	rumo	norte.
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pós	o	ofício	da	 terça,	 já	manhã	 avançada,	 Ignazio	 saiu	de	 seu	quarto	 e	

perguntou	a	alguns	monges	onde	poderia	encontrar	Rainerio.	Indicaram-

lhe	 uma	 construção	 próxima,	 bem	 diante	 do	mosteiro.	 Era	 um	 prédio	

pequeno	 e	 sólido,	 com	 elegantes	 decorações	 de	 terracota.	 Ali,	 o	 abade	

administrava	 os	 bens	 e	 as	 finanças	 da	 comunidade.	 Chamavam	 ao	 lugar	

Castrum	abbatis.

Um	grupo	de	mendigos	se	aglomerara	à	porta.	Ignazio	passou	por	eles	sem	

que	o	detivessem	e	entrou.	Seguindo	por	um	corredor,	foi	deixando	para	trás	

os	acessos	aos	cômodos	laterais	até	chegar	a	uma	grande	porta	de	madeira	ao	

fundo.	Ouvia-se	uma	conversa	vinda	de	lá	de	dentro.

Bateu,	mas	não	obteve	resposta.

—	Gostaria	 de	 falar	 com	 o	 abade	—	 disse	 em	 voz	 alta,	 apoiando-se	 na	

porta.

A	essas	palavras,	a	conversa	lá	dentro	se	interrompeu	de	súbito	e	alguém	

perguntou:

—	Mestre	Ignazio,	é	você?	Entre,	está	aberta.

O	mercador	empurrou	a	porta	e	viu-se	numa	sala	bastante	acolhedora.	Nas	

paredes,	 corria	 uma	 fileira	 de	 ícones	 sagrados	 e	 armários.	 Os	 móveis	

revelavam	 bom	 gosto,	 talvez	 excessivo	 para	 os	 cânones	 de	 sobriedade	

previstos	na	regra	beneditina.	Mas	os	abades	às	vezes	gostavam	de	se	passar	

por	nobres.

Rainerio	de	Fidenza	estava	no	fundo	da	sala,	sentado	a	uma	mesa	repleta	

de	pastas	e	pergaminhos.	Sua	cadeira	era	estofada	de	veludo	vermelho.	Parecia	

ocupado	 em	 ditar	 alguma	 coisa	 a	 um	 jovem	 secretarius.	 Ergueu	 os	 olhos,	

dirigindo-se	com	cordialidade	ao	recém-chegado:

—	 Mestre	 Ignazio,	 aproxime-se.	 Já	 terminei.	 —	 E,	 voltando-se	 para	 o	

secretário,	despachou-o:	—	Pode	ir,	Ugucio,	continuaremos	mais	tarde.

O	 jovem	 monge	 obedeceu	 em	 silêncio.	 Desfez-se	 da	 pequena	 tábula	



encerada	sobre	a	qual	acabara	de	estenografar	e	saiu,	fechando	a	porta.

—	Ignazio,	sua	presença	é	uma	dádiva	inesperada	—	sorriu	Rainerio.	Com	

um	 gesto	 cortês,	 convidou	 o	 hóspede	 a	 acomodar-se	 numa	 cadeira	 junto	 à	

mesa.	—	Ontem	à	noite,	na	 ceia,	 você	não	 falou	muito.	Não	deu	uma	pista	

sequer	do	motivo	de	sua	visita.

—	Eu	estava	 cansado	—	 justificou-se	o	mercador,	 sentando-se	diante	do	

abade.	—	Viagens	marítimas	esgotam	o	corpo	e	a	alma.	Mas	agora,	após	um	

bom	sono,	sinto-me	de	novo	em	forma.

—	Então,	conte-me	tudo.	Fale-me	de	suas	andanças.

Antegozando	 o	 tema	 da	 conversa,	 Rainerio	 se	 recostou	 na	 cadeira	 e	

entrelaçou	os	dedos	sob	o	queixo.

—	Não	pensei	 que	 tivesse	 tanta	 curiosidade	 a	meu	 respeito	—	observou	

Ignazio,	tentando	esconder	a	desconfiança.

	

O	mercador	de	Toledo	falaria	de	si,	de	suas	viagens,	mas	ao	fim	reclamaria	

um	tributo	de	Rainerio:	ao	menos	um	resquício	de	verdade.	Desde	o	primeiro	

momento	 em	 que	 o	 vira,	 percebera	 que	 por	 trás	 de	 tanta	 cortesia	 e	 boa	

vontade	o	 religioso	 lhe	ocultava	 alguma	coisa.	Era	 evidente.	 Ignazio	 já	 fazia	

ideia	do	que	se	tratava,	mas	para	ter	certeza	tinha	de	induzi-lo	a	desmascarar-

se.	Uma	conversa	a	sós	com	ele	seria	o	melhor	recurso.

Disfarçando	 seu	 sorriso	 de	 raposa,	 contou	 como	 participara	 da	 Quarta

Cruzada	e	assistira	à	ruína	de	Constantinopla.	Falou	sobre	o	doge	de	Veneza,	

que	 encarnara	 o	 espírito	 daquela	 expedição,	 e	 dos	 cruzados	 que	 o	 haviam	

seguido.	 Para	 acumular	 riquezas,	 eles	 não	 hesitaram	 um	 instante	 em	

massacrar	 os	 cristãos	 do	Oriente.	 Com	 uma	 pontinha	 de	 vergonha,	 Ignazio	

confessou	ter	tomado	parte,	ele	próprio,	naqueles	desmandos.	E,	embora	não	

houvesse	 matado	 nem	 ferido	 ninguém,	 enriquecera	 aproveitando-se	 da	

desgraça	alheia.

Evitou	 narrar	 as	 cenas	 de	 luta	 e	 violência	 que	 presenciara,	 preferindo	

demorar-se	 na	 descrição	 das	 belezas	 do	 Corno	 de	 Ouro	 e	 dos	 edifícios	

bizantinos.	 Tinha,	 porém,	 feito	 muitas	 outras	 viagens.	 Saindo	 de	

Constantinopla,	 fora	 diretamente	 para	 a	 laguna	 veneziana,	 valendo-se	 da	



oportunidade	para	visitar	seu	amigo	Maynulfo	e	os	confrades	do	mosteiro.

—	Foi	então	que	nos	conhecemos,	lembra-se,	Rainerio?

—	Como	poderia	esquecer?	—	replicou	o	abade.	—	Era	março	de	1210,	e	

eu	 acabava	 de	 ser	 transferido	 de	 Bolonha.	 Você	 veio	 a	 negócios,	 se	 não	me	

falha	a	memória.	Encontrou	o	capelão	do	imperador	Ottone	IV,	de	passagem	

por	estas	terras,	e	vendeu-lhe	algumas	relíquias.

Ignazio	 assentiu.	E	 relatou	que	depois	deixara	 a	 Itália	pela	Borgonha,	de	

onde	 partira	 para	 Toledo,	 onde	 havia	 passado	 a	 juventude.	 Em	 seguida,	

embarcara	em	Gibraltar	e,	viajando	ao	longo	das	costas	da	África,	dirigira-se	a	

Alexandria,	no	Egito.

Não	mencionou	os	motivos	de	suas	jornadas	constantes,	durante	as	quais	

parecia	nunca	ter	encontrado	sossego.

Rainerio	ouvia	com	atenção,	sem	perder	uma	palavra	sequer.

—	Seus	relatos	são	incríveis,	você	deveria	registrá-los	por	escrito	—	disse	a	

certa	altura.	—	Mas	agora	satisfaça	minha	curiosidade:	seu	ofício	é	descobrir	e	

recuperar	 relíquias	 sagradas.	 Nessas	 circunstâncias,	 que	 prodígios	 você	

presenciou?

—	No	decorrer	de	minhas	viagens,	de	fato,	encontrei	inúmeras	relíquias	—	

confirmou	 o	 mercador.	 —	 Mas	 não	 há	 nisso	 nada	 de	 sensacional,	 pode	

acreditar.

—	Fala	sério?

Ignazio	inclinou-se	para	a	frente	e	apoiou	os	cotovelos	na	mesa.

—	As	 relíquias	 são	 objetos	 comuns,	 sem	 qualidades	miraculosas.	 Ossos,	

dentes,	 farrapos	 de	 hábitos...	 Coisas	 assim	 podem	 ser	 encontradas	 em	

qualquer	cemitério.

—	Cuidado	com	o	que	diz!	—	objetou	o	interlocutor,	esmurrando	a	mesa.	

—	 As	 relíquias	 testemunham	 o	 sacrifício	 e	 a	 devoção	 dos	 santos.	 Os	 fiéis	

rezam	diante	delas.

O	 mercador	 leu	 o	 desdém	 na	 face	 do	 abade,	 mas	 igualmente	 outros	

sentimentos	mais	profundos	e	ameaçadores.

—	 Talvez	 tenha	 razão	 —	 contemporizou.	 —	 Mas,	 indo	 de	 cá	 para	 lá,	

descobri	que	às	vezes	os	religiosos	abusam	do	culto	das	relíquias,	tornando-o	



muito	parecido	com	a	idolatria	e	a	superstição.

—	Absurdo.	Não	pode	provar	isso.

—	Ao	 contrário,	 vi	 tais	 coisas	de	perto.	Em	certos	mosteiros,	 quando	 as	

relíquias	não	“atendem”	às	preces	dos	devotos,	são	jogadas	no	lixo	ou	no	fogo.	

Assisti	a	esse	ritual	mais	de	uma	vez,	com	meus	próprios	olhos,	e	asseguro-lhe	

que	lembra	mais	a	feitiçaria	que	a	liturgia	cristã.

—	Nunca	ouvi	nada	semelhante!

—	 Compreendo	 o	 seu	 desdém,	 mas	 isso	 acontece	 mesmo,	 posso	 lhe	

garantir.

Rainerio	cerrou	os	olhos	e	persignou-se:

—	A	culpa	é	desta	idade	de	trevas.	Época	de	barbárie.

—	A	culpa	é	do	homem	—	contestou	Ignazio.	—	É	ele	quem	espalha	a	luz	

ou	a	sombra.	Em	qualquer	lugar,	em	qualquer	época.

Houve	um	momento	de	silêncio.

O	abade	tocou	a	ponta	do	queixo	com	o	indicador.	Parecia	impaciente	por	

dizer	alguma	coisa.	E,	não	mais	se	contendo,	desabafou:

—	Pois	bem,	Ignazio,	não	quer	falar	de	seu	segredo?

O	 mercador,	 que	 esperava	 essa	 pergunta,	 arqueou	 as	 sobrancelhas	 e	

estudou	a	expressão	tensa	do	interlocutor.

—	Pois	falemos	sobre	isso	—	concordou.	—	Mas,	primeiro,	diga-me	o	que	

Maynulfo	de	Silvacandida	lhe	contou.	Não	quero	aborrecê-lo	repetindo	coisas	

que	já	sabe.

—	Para	 ser	 franco,	 sei	muito	 pouco.	—	Rainerio	 se	 afundou	na	 cadeira,	

com	um	brilho	ambíguo	nos	olhos.	—	Maynulfo	me	confidenciou	que	você	

tinha	escondido	neste	mosteiro	um	objeto	muito	precioso...	Algo	que,	cedo	ou	

tarde,	viria	buscar.

—	Muita	gente	aqui	sabe	disso.	Você	deve	ser	um	pouco	mais	preciso	para	

que	possamos	ir	direto	ao	assunto.

—	Maynulfo	prometeu	me	revelar	tudo	a	respeito	—	justificou-se	o	abade.	

—	Mas	seu	desaparecimento	repentino	o	impediu.

—	 Bem,	 no	 fim	 das	 contas,	 você	 não	 precisa	 saber	 de	 nada	—	 disse	 o	

mercador,	 secretamente	 aliviado.	 Maynulfo	 fora	 fiel	 ao	 juramento,	 não	



revelando	o	segredo	sequer	ao	seu	sucessor.

—	Mas	sou	o	abade!	—	objetou	Rainerio,	 já	 sem	esconder	o	nervosismo	

que	o	dominava.	—	Sou	o	 responsável	 por	 este	mosteiro.	Tenho	de	 saber	 o	

que	está	escondido	aqui	dentro.

—	Posso	lhe	assegurar	que	não	é	nada	de	importante,	reverendo	padre	—	

retrucou	 Ignazio,	 ante	 o	 tom	 encolerizado	 e	 peremptório	 das	 palavras	 do	

abade.	 Então	 fez	 menção	 de	 levantar-se,	 dando	 a	 entender	 que	 a	 conversa	

havia	terminado.	—	Tenha	paciência.	Em	breve,	partirei	para	resolver	alguns	

negócios.	Na	volta,	dentro	de	poucos	meses,	no	máximo,	prometo	revelar-lhe	

o	mistério.

A	 única	 resposta	 do	 abade	 foi	 um	 gemido	 de	 decepção.	 Fraco	 consolo,	

aquela	promessa...



A

5

abadia	 de	 Pomposa	 estava	 perto.	 Willalme	 aguçou	 a	 vista,	 tentando	

descortinar	 alguma	 coisa	 para	 além	 da	 trama	 verdejante	 que	 coroava	 a	

elevação.	 Conseguiu	 distinguir	 a	 torre	 do	 complexo,	 admiravelmente	

esguia,	 e,	 erguendo	 os	 olhos,	 deliciou-se	 com	 a	 beleza	 dos	 cirros	 muito	

brancos,	espalhados	como	flocos	pelo	céu.

A	paz	daqueles	 lugares	o	encantava,	mas	 lembrou-se	de	continuar	alerta:	

estava	cumprindo	uma	missão	para	Ignazio.	O	mercador	não	quisera	recorrer	

a	um	correio	de	Rainerio,	temendo	que	o	abade	pudesse	ler	sua	carta	antes	de	

despachá-la	 ao	 destinatário.	 Preferira	 enviá-la	 em	 segredo	 da	 vizinha	

Pomposa,	onde	ninguém	o	conhecia.

Enquanto	 o	 francês	 remoía	 esses	 pensamentos,	 o	 barqueiro,	 entre	 uma	

remada	 e	 outra,	 não	 tirava	 os	 olhos	 do	 cabo	de	uma	 espada	 recurva	 que	 se	

projetava	 de	 seu	manto.	 Parecia	 a	 arma	 de	 um	 sarraceno.	 Tentou	 disfarçar,	

mas	sua	expressão	de	curiosidade	não	passou	despercebida.	Willalme	se	virou	

de	 repente,	 lançando-lhe	 um	olhar	 gélido,	 e	 cobriu	 a	 espada	 com	um	 gesto

brusco.	O	barqueiro	apressou-se	a	olhar	para	o	outro	lado.	Ninguém	—	nem	

um	cão	raivoso	—	jamais	o	fitara	daquela	maneira.

Quase	ao	meio-dia,	o	francês	se	deu	conta	de	que	já	estava	quase	chegando	

a	 seu	 destino.	 Mal	 a	 canoa	 encostou-se	 à	 margem,	 ele	 saltou	 em	 terra	 e	

dispensou	o	barqueiro.

A	caminho	da	abadia,	lembrou-se	de	ter	ouvido	Ignazio	falar	daquele	local:	

era	um	dos	templos	beneditinos	mais	famosos	da	península,	conhecido	como	

monasterium	in	Italia	primum.	Isso,	no	entanto,	pouco	lhe	importava.

Aproximou-se	de	um	monge,	a	quem	saudou	gentilmente.

—	Perdoe-me,	padre,	tenho	pressa	em	fazer	chegar	uma	carta	a	Veneza.	E	

gostaria	 de	 pernoitar	 aqui	 até	 receber	 a	 resposta.	 É	 um	 caso	 urgente	 —	

esclareceu,	 empregando	 as	 palavras	 recomendadas	 por	 Ignazio.	—	 A	 quem	

devo	me	dirigir?



—	 Pergunte	 ao	 padre	 guardião,	 filhinho	—	 respondeu	 o	 beneditino.	—	

Mas,	 se	 você	 se	 apressar,	 poderá	 entregar	 a	 carta	 àqueles	 marinheiros	 lá	

adiante.	Consegue	vê-los?	Vão	a	Pavia,	mas	primeiro	farão	escala	em	Veneza.

Depois	 de	 agradecer,	Willalme	 correu	 na	 direção	 dos	 homens	 apontados	

pelo	monge.	Estavam	carregando	sacos	de	sal	num	barco	atracado	à	margem	

de	um	canal.
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gnazio	acabou	de	falar	e	observou	Rainerio	de	soslaio,	à	espera	de	um	aceno	

de	 despedida.	 Subitamente,	 a	 porta	 da	 sala	 se	 abriu	 e	 por	 ela	 entrou	 um	

monge	baixo	e	robusto,	de	rosto	vermelho	coroado	por	um	anel	de	cabelos	

negros.	 Devia	 ter	 mais	 de	 60	 anos,	 mas	 seus	 traços	 lembravam	 os	 de	 um	

cupido.

O	recém-chegado	saudou	o	mercador	com	uma	inclinação	de	cabeça	e	em	

seguida	se	virou	para	o	abade,	impaciente.

—	Pater,	 estão	à	 sua	espera	no	 refeitório.	O	almoço	 logo	 será	 servido	—	

disse,	num	latim	matizado	por	um	sotaque	toscano.

—	Não	pensei	que	fosse	tão	tarde	—	murmurou	Rainerio,	apontando	para	

o	mercador.	—	Este	 é	 Ignazio	 de	 Toledo,	 um	 amigo	 vindo	 de	muito	 longe.	

Deve	tê-lo	visto	ontem	à	noite	no	refeitório,	sentado	ao	meu	lado.

—	Ouvi	falar	do	senhor,	mestre	Ignazio.	O	abade	Maynulfo	o	tinha	em	alta	

conta	—	disse	o	monge,	inquieto	com	o	mau	humor	que	percebia	nos	olhos	

de	 Rainerio.	 Parecia	 realmente	 contrariado,	 e	 não	 agradava	 ao	monge	 vê-lo	

naquele	 estado.	 —	 Eu	 sou	 Gualimberto	 de	 Prataglia,	 escrevente	 e	

bibliotecário.	 Peço	 desculpas	 pela	 minha	 intromissão.	 Interrompi	 alguma	

coisa	de	importante?

—	 Na	 verdade,	 nada,	 já	 havíamos	 terminado	 —	 disse	 o	 mercador,	

balançando	a	cabeça.

Com	um	suspiro	de	contrariedade,	Rainerio	apoiou	as	mãos	nos	braços	da	

cadeira	e	levantou-se.	E,	antes	de	sair,	voltou-se	para	o	monge:

—	Acompanha-nos	no	almoço,	padre	Gualimberto?

—	 Infelizmente,	 não...	 Continuo	 com	 aquele	 ardor	 insuportável	 no	

estômago.	 Peço	 permissão	 para	 ficar	 no	 scriptorium	 até	 a	 nona	 hora,	 se	

possível.

—	Pois	fique.	E	você,	Ignazio,	almoçará	comigo?

Antes	 de	 responder,	 o	 mercador	 trocou	 um	 olhar	 significativo	 com	



Gualimberto.

—	 Também	 eu	 estou	 sem	 fome,	 reverendo	 abade.	 Aproveitarei	 a	

oportunidade	para	pedir	ao	padre	Gualimberto	que	me	mostre	a	biblioteca,	se	

for	de	seu	agrado.

—	 Será	 uma	 honra	—	 apressou-se	 a	 dizer	 o	monge.	—	Caso	 o	 abade	 o	

consinta,	naturalmente.

—	Placet	—	 resmungou	Rainerio	 em	 tom	 irritado,	 antes	 de	 abandonar	 a	

sala.

Uma	 vez	 a	 sós,	 Ignazio	 e	 Gualimberto	 subiram	 ao	 andar	 superior	 do	

Castrum	abbatis,	onde	se	situava	a	biblioteca.	Antes	de	entrar,	conversaram	um	

pouco	junto	a	uma	janela,	para	gozar	o	frescor	que	vinha	de	fora.

Gualimberto	 continuava	 a	 se	 lamentar	 de	 suas	 dores	 de	 estômago,	 que	

aparentemente	 o	 atormentavam	 havia	 meses.	 Ignazio	 ouvia-o	 com	 a	 maior	

paciência.	 Apreciava	 a	 companhia	 do	 monge	 e	 era-lhe	 grato	 por	 ter-lhe	

oferecido	uma	desculpa	para	afastar-se	de	Rainerio.	E	havia	naquele	homem	

algo	que	o	deixava	curioso.	Mas	a	certa	altura,	espiando	pela	janela,	uma	cena	

lhe	chamou	uma	vez	mais	a	atenção:	Hulco	e	Ginesio	confabulavam	de	novo	

perto	da	casa	de	hóspedes,	parecendo	ambos	muito	agitados.

Tramavam	alguma	coisa,	sem	dúvida.

Ignazio	 não	 tardou	 a	 tirar	 conclusões.	 Pensando	 rápido,	 voltou-se	 para	

Gualimberto:

—	Reverendo	padre,	eu	tenho	um	remédio	para	a	sua	úlcera	de	estômago.

—	Verdade?

—	Basta	preparar	uma	decocção	com	certas	raízes.

—	E	você	sabe	quais	são?

—	São	raras,	mas	ainda	possuo	algumas.	Estão	no	meu	quarto.	Se	puder	

esperar	um	pouquinho,	ficarei	contente	em	dá-las	ao	senhor.

—	É	muita	gentileza	sua	—	agradeceu	Gualimberto.

—	Mas	peço-lhe	um	favor	—	prosseguiu	Ignazio,	continuando	a	olhar	pela	

janela.	—	 Poderia	 indicar-me	 uma	 saída	 secundária?	—	 E,	 para	 justificar	 o	

pedido,	 mostrou	 os	 mendigos	 apinhados	 à	 porta:	 —	 Está	 vendo	 aqueles	

pobres-diabos?	Eles	me	importunam,	e	eu	não	quero	passar	por	outra	situação	



desagradável	encontrando-os	novamente.

O	bibliotecário	concordou	e	pegou-o	pelo	braço.

—	Venha,	vou	mostrar-lhe	—	disse.	—	O	Castrum	abbatis	tem	também	uma	

porta	dos	fundos.
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ulco	ficara	a	manhã	inteira	diante	da	casa	de	hóspedes,	lançando	olhares	

furtivos	 ao	 edifício.	 De	 vez	 em	 quando,	 Ginesio	 aparecia	 na	 janela	 e	

gesticulava	para	ele	freneticamente.

Fazia	 cerca	 de	 uma	 hora	 que	 o	mercador	 de	 Toledo	 havia	 saído	 de	 seus	

aposentos.	 Hulco	 acompanhara-o	 com	 o	 olhar,	 fingindo	 remexer	 o	 feno	 da	

cocheira	com	um	forcado.	E	vira-o	dirigir-se	para	o	Castrum	abbatis.

Era	hora	de	entrar	em	ação.

Sacudiu	a	sujeira	dos	pés	e	dos	joelhos	e	correu	para	a	casa	de	hóspedes.	

Ginesio	abriu	a	porta,	fazendo-o	entrar	rapidamente.

—	 Que	 faz	 aqui?	—	 perguntou,	 fechando	 a	 porta.	 —	 Não	 pode	 entrar	

assim!	O	loiro	ainda	está	no	quarto.	Não	o	vi	descer.

—	Mas	eu	vi,	bem	cedo.	Já	se	foi	—	disse	Hulco.	—	Aconteceu	por	acaso,	

quando	 trazia	 o	 peixe	 para	 a	 despensa.	 Escondeu-se	 atrás	 de	 um	 arbusto	 e	

depois	se	afastou	rapidamente	em	direção	ao	canal.	Acompanhei-o	com	o	rabo	

do	olho.

Ginesio	hesitava.

—	Não	convém	entrar,	 é	quase	a	hora	do	almoço.	O	espanhol	 chegará	 a	

qualquer	momento.	Volte	mais	tarde.

—	O	abade	o	 convidará	de	novo	à	 sua	mesa	 como	ontem	à	noite,	 tenha	

certeza	disso.

—	Talvez	sim,	e	dessa	vez	não	falhe!	Olhe	debaixo	do	catre,	as	pranchas	

podem	ser	removidas.	Deve	ter	escondido	o	baú	sob	o	assoalho.

—	E	por	que	não	vai	você?	O	trabalho	sujo	sempre	sobra	para	mim!

—	Não	posso	me	comprometer,	sou	o	responsável	aqui	dentro.	—	Ginesio	

fez	uma	pausa.	—	Ele	disse	que	você	é	quem	deve	ir.

A	essas	palavras,	Hulco	teve	um	leve	sobressalto.

—	Então	farei	o	que	ele	mandou.

Naquele	 momento,	 os	 dois	 viram	 Rainerio	 sair	 do	 Castrum	 abbatis.	



Caminhava	direto	para	o	refeitório,	mas	sozinho.	Ia	encurvado	e	carrancudo.

—	E	o	espanhol,	onde	será	que	está?	—	estranhou	Ginesio.

—	Ali,	veja.	Na	janela...

Ginesio	olhou	para	onde	o	companheiro	indicava.	Junto	a	uma	das	janelas	

do	 segundo	 andar	 do	 Castrum,	 viu	 duas	 pessoas	 conversando:	 o	 padre	

bibliotecário	e	o	mercador	de	Toledo.

—	O	espanhol	e	o	padre	Gualimberto!	—	exclamou	surpreso.

—	 Ficarão	 tagarelando	 por	 muito	 tempo	 ou,	 pelo	 menos,	 por	 tempo	

suficiente	—	disse	Hulco,	 ávido	por	 seguir	 as	ordens.	—	Estou	 indo.	Cuide	

para	que	ninguém	entre.

Ginesio	ia	replicar,	mas	o	outro	já	havia	se	precipitado	para	a	escada.

	

Hulco	chegou	à	porta	do	alojamento	do	mercador.	Não	era	necessário	agir	

em	silêncio,	pois	não	havia	ninguém	ali.	Entrou	e	olhou	para	o	catre.	Dessa	

vez,	 o	 baú	 estava	 lá,	 bem	 à	 mostra.	 Não	 deveria	 ter	 se	 cansado	 tanto	

procurando-o.

Aproximou-se	de	mãos	estendidas	e	já	ia	se	debruçar	sobre	o	baú	quando	

alguma	coisa	cortante	se	encostou	em	sua	garganta.	Uma	faca!

Não	 teve	 tempo	 de	 reagir:	 uma	 mão	 segurou-o	 pelo	 pulso	 direito	 e	

imobilizou-o.	As	vértebras	de	sua	espinha	estalaram.

Hulco	se	sentiu	arrastado.	E	o	homem	que	o	arrastava	era	alto,	movia-se	

ligeiramente.	Quase	não	se	ouviam	seus	passos.

Isto	é	o	fim,	pensou.	Serei	assassinado.

A	lâmina	começou	a	pressionar	sua	garganta.	O	metal	penetrou	na	carne,	

traçando	uma	 linha	 vermelha	na	pele	 suja.	Mas	 então	 se	deteve,	 e	uma	voz	

falou	às	suas	costas:

—	Se	eu	o	pegar	novamente	farejando	por	aqui,	cortarei	o	seu	pescoço.

Hulco	 achou	 que	 fosse	 o	 mercador.	 Mas	 como	 ele	 teria	 chegado	 tão	

rápido?	Como	 teria	 conseguido	 entrar	 sem	que	Ginesio	o	detivesse?	Aquele	

homem	devia	ser	um	necromante	para	se	mover	assim,	como	um	gato!

O	 servo	 não	 teve	 tempo	 de	 pensar	 em	 outra	 coisa	 ou	 de	 reagir.	 Foi	

empurrado	para	a	porta	e	só	então	a	lâmina	se	afastou	de	sua	garganta.	Estava	



tingida	 de	 sangue.	 Ignazio	 limpou-a	 no	 gibão,	 sem	 pressa;	 em	 seguida,	

agarrando-o	pelos	ombros,	atirou-o	longe	com	um	pontapé	no	traseiro.

Hulco	foi	dar	com	o	nariz	e	os	joelhos	no	piso	do	corredor.	Apoiou-se	nas	

mãos	e	virou-se	o	mais	rápido	possível	para	enfrentar	o	inimigo,	mas	a	faca	já	

estava	apontada	para	seu	queixo.	O	mercador,	inclinado	sobre	ele,	manejava	a	

lâmina	com	indiferença,	quase	como	se	brincasse	com	uma	pena	de	prata.

—	Acha	mesmo	que	um	 idiota	como	você	pode	me	enganar?	—	Ignazio	

falava	com	um	sorriso	 irônico,	mas	o	 tom	de	 sua	voz	era	 ameaçador.	—	Vá	

embora	logo,	antes	que	eu	mude	de	ideia.

O	servo	se	levantou,	mas	o	mercador	agarrou-o	firmemente	pela	gola.

—	E	 lembre-se	bem	disto!	—	gritou,	 fazendo	a	 lâmina	cintilar	diante	de	

seus	olhos.	Em	seguida,	soltou-o.

Hulco	estremeceu,	passou	a	mão	pela	garganta	ensanguentada	e	afastou-se	

de	cabeça	baixa.

Ignazio	acompanhou-o	com	o	olhar.	Guardou	a	faca	num	bolso	interno	do	

gibão,	 abriu	o	baú	e	 tirou	de	um	saco	de	 couro	as	 raízes	para	Gualimberto.	

Saiu	do	quarto,	desceu	a	escada	calmamente	e,	antes	de	atravessar	a	porta	da	

casa	de	hóspedes,	passou	diante	dos	dois	comparsas	postados	atrás	do	balcão,	

a	comentar	o	acontecido.

Ginesio	 fitou-o	como	se	ele	 fosse	um	fantasma	e,	virando-se	para	Hulco,	

que	ainda	tremia,	gaguejou:

—	Juro-lhe	que	não	o	vi	entrar!	Não	sei	como	fez	isso!

Ignazio,	sorrindo	satisfeito,	voltou	ao	Castrum	abbatis.

Sem	dúvida,	ninguém	mais	agora	poria	de	novo	os	pés	em	seu	quarto.
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uando	o	abade	entrou	no	refeitório,	os	monges	retardatários	apressaram-

se	a	segui-lo.	Uberto	estava	entre	eles.	Atravessava	o	pátio	com	o	velho	

padre	Tommaso	de	Galeata,	a	quem	sustinha	por	um	braço.

O	 ancião	 andava	 com	 dificuldade,	 hesitando	 a	 cada	 passo	 das	 pernas	

magras	e	frágeis.

—	Esta	será	minha	última	primavera,	 filhinho.	O	Senhor	me	chama	para	

junto	de	si.	—	Repetia	essa	frase	havia	dez	anos.

O	rapaz	sorriu	meio	distraído.	Um	segundo	antes,	vira	alguém	se	esgueirar	

por	 trás	do	Castrum	abbatis,	 correr	para	 a	 casa	de	hóspedes	 e	 subir	 a	 escada	

externa	 que	 flanqueava	 o	 edifício.	 Ginesio,	 postado	 diante	 da	 entrada

principal,	não	o	notara.	O	homem	havia	desaparecido.	Devia	ter	entrado	por	

uma	janela	do	segundo	andar.

—	Era	 Ignazio,	o	mercador	de	Toledo	—	disse	Uberto,	pensando	em	voz	

alta.

—	Viu	o	peregrino	Ignazio?	—	perguntou	o	velho,	rematando	a	frase	com	

um	acesso	de	tosse.

—	Acho	que	sim.

O	monge	limpou	a	garganta.

—	 Tipo	 realmente	 misterioso,	 esse	 Ignazio.	 Conheci-o	 pessoalmente	

quando	esteve	aqui	a	primeira	vez.	Na	ocasião,	parecia	desesperado.

Uberto,	curioso,	virou-se	com	doçura	para	Tommaso	e	indagou:

—	Diga-me,	avozinho,	o	que	sabe	sobre	ele?

“Avozinho”	 era	 como	 o	 rapaz	 costumava	 chamar	 o	 ancião,	 de	 quem	

tomava	conta	desde	a	infância.

O	velho	monge	diminuiu	o	passo	e	inspirou	o	ar	tépido	do	meio-dia.

—	 Estava	 fugindo	 da	 Alemanha.	 Foi	 o	 que	 me	 contou	 Maynulfo	 de	

Silvacandida,	pedindo-me	que	não	falasse	sobre	o	assunto	a	ninguém.	Você	é	o	

primeiro	a	quem	revelo	essas	coisas,	aliás,	muito	delicadas	e	que	só	em	parte	



me	foram	transmitidas.

Uberto	agradeceu	a	confiança	nele	depositada	pelo	monge.

Tommaso	relatou	então	os	anos	da	vida	de	Ignazio	dos	quais	pouca	gente	

tinha	conhecimento.

—	Tudo	começou	em	1202,	quando	o	mercador	de	Toledo	conheceu	um	

tal	 de	 Vivïen	 de	 Narbonne,	 um	 monge	 errante	 de	 fama	 duvidosa.	 Os	 dois	

ousaram	 fazer	 negócios	 com	 um	 alto	 prelado	 de	 Colônia,	 talvez	 o	 próprio	

arcebispo.	Mostraram-lhe	algumas	relíquias	preciosas,	 recuperadas	sabe-se	 lá	

de	onde,	nas	andanças	deles	pelo	mundo.

Uberto	quis	saber	de	que	relíquias	o	monge	falava,	mas	o	velho	não	soube	

dizer.

Apertando	 com	 mais	 força	 o	 braço	 do	 jovem	 acompanhante,	 Tommaso	

continuou	o	relato.

—	Por	razões	que	ignoro,	o	negócio	deu	em	nada.	Parece	que	o	comprador	

era	 membro	 de	 um	 tribunal	 secreto	 com	 sede	 na	 Alemanha	 e	 seguidores	

espalhados	por	todo	o	mundo.

—	Um	tribunal	secreto?	A	que	se	refere?

—	Não	 faço	 ideia	 e	 acho	melhor	 não	 saber	 de	 nada.	—	O	 velho	 tossiu	

novamente	e	voltou	a	falar	com	voz	rouca.	—	Ignazio	não	teve	escolha	senão	

fugir,	mas	 foi	perseguido.	Atravessou	a	França,	 cruzou	os	Alpes,	passou	por	

Veneza	e	veio	encontrar	refúgio	justamente	em	nosso	mosteiro.	Foi	acolhido	

pelo	abade	Maynulfo	e	ficou	escondido	aqui	por	algum	tempo,	antes	de	partir	

de	novo	para	o	Oriente.

—	E	Vivïen	de	Narbonne,	que	fim	levou?

—	Os	dois	companheiros	se	separaram	durante	a	fuga.	Maynulfo	não	me	

revelou	o	que	aconteceu	com	Vivïen,	talvez	porque	nem	mesmo	ele	soubesse,	

como	também	Ignazio	não	deve	saber.

Uberto	ia	abrir	a	boca	para	fazer	a	próxima	pergunta	quando	Tommaso	se	

adiantou:

—	É	tarde.	Vamos,	filhinho	astuto,	entremos	no	refeitório	ou	nos	deixarão	

sem	almoço.
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ualimberto	 de	 Prataglia	 esperava	 na	 porta	 da	 biblioteca.	 Andava	 de	 lá	

para	 cá,	 com	 ar	 pensativo	 e	 as	 mãos	 juntas	 sobre	 o	 ventre,	 quando	

Ignazio	voltou.

—	Eis-me	aqui,	padre	—	disse	o	mercador,	mostrando-lhe	o	saco	de	couro	

que	continha	as	raízes.

—	São	mesmo	eficazes	como	diz?	—	perguntou	Gualimberto.

—	Ervas	e	raízes	têm	propriedades	curativas,	como	deve	saber,	imagino.	—	

Ignazio	franziu	o	cenho.	—	Mas	agora	me	diga,	se	eu	não	estiver	sendo	muito	

indiscreto,	 por	 qual	 motivo	 o	 senhor	 não	 vê	 com	 bons	 olhos	 o	 abade	

Rainerio?

A	pergunta	foi	tão	inesperada	que	o	monge	ficou	perplexo.

—	Mas	não...	Como	pode...

—	Por	favor,	não	minta.	—	E	o	mercador	assumiu	um	ar	confidencial.	—	

Notei	o	desprezo	com	que	você	lhe	falou.

Ignazio	 contava	 com	 uma	 resposta	 sincera:	 sabia	 que	 havia	 criado	 uma	

cumplicidade	secreta	com	aquele	homem.

—	Não	me	 leve	 a	mal,	 peço-lhe	—	murmurou	Gualimberto.	—	Apenas,	

como	 muitos	 confrades,	 não	 consigo	 me	 acostumar	 com	 seus	 modos	

orgulhosos.	—	Mordeu	os	lábios,	mas	não	conseguiu	se	calar.	—	Além	disso,	

Rainerio	 não	 era	 digno	 de	 assumir	 o	 posto	 de	 Maynulfo.	 Usurpou-o	 com	

astúcia.

Ignazio	 se	 limitou	 a	 esboçar	 um	 gesto	 de	 compreensão,	 para	 não	

transformar	 a	 conversa	 num	 interrogatório.	 Sem	 dúvida,	 as	 revelações	

apareceriam	logo,	sem	que	ele	as	forçasse,	num	colóquio	pacífico.

O	monge,	arrependido	talvez	de	ter	falado	demais,	baixou	o	olhar.

—	Venha	—	disse	finalmente,	como	se	o	convidasse	a	ir	à	sua	própria	casa.	

—	Agora	permita	que	lhe	mostre	a	biblioteca.

A	biblioteca	do	Castrum	abbatis	estava	em	péssimas	condições.	A	umidade	



invadia	 tudo,	 embora	 as	 janelas	 garantissem	alguma	ventilação.	Desgastados	

pelo	 tempo	 e	 pelo	 manuseio,	 os	 livros	 exalavam	 um	 forte	 cheiro	 de	 mofo,	

tornando	o	ar	irrespirável.

Vasculhando	os	armaria,	Ignazio	encontrou	as	obras	de	Santo	Agostinho	e	

Isidoro	 de	 Sevilha,	 de	 Gregório	 Magno	 e	 Ambrósio.	 A	 maioria	 dos	 livros	

versava	 sobre	 as	 Santas	 Escrituras,	mas	 havia	 também	 autores	 pagãos	 como	

Sêneca	e	Aristóteles.

O	mercador	folheava,	lia	de	passagem	algumas	páginas	e	citava	textos	que	

não	 existiam	 naquele	 local,	 obras	 raras	 de	 conteúdo	 bizarro	 das	 quais	

Gualimberto	nem	tinha	notícia.

O	 bibliotecário	 ouvia-o	 com	 atenção,	 perguntando-se	 quem	 seria	 na	

realidade	 a	 pessoa	 à	 sua	 frente.	 Seu	 sotaque	 era	 indefinível:	 basicamente	

espanhol,	mas	com	vagas	inflexões	árabes.

—	Você	é	muito	culto	—	o	monge	admitiu	por	fim.	—	Onde	estudou?

—	No	 Studium	 de	 Toledo	—	 respondeu	 o	 mercador,	 soprando	 os	 dedos	

empoeirados.	—	Beneficiei-me	dos	ensinamentos	de	Gherardo	de	Cremona.

—	O	 famoso	Gherardo,	 que	 foi	 à	Espanha	 estudar	 os	 textos	ocultos	dos	

mouros!	 Um	 grande	 magister	 —	 admirou-se	 o	 monge,	 quase	 eufórico.	 —	

Então	você	deve	ter	sido,	no	mínimo,	iniciado	nos	mistérios	da	alquimia	e	das	

ciências	herméticas.

Um	sorriso	dissimulado	aflorou	nos	lábios	de	Ignazio.

—	 Falemos	 de	 outra	 coisa,	 padre,	 por	 favor.	 É	 melhor	 evitar	 certos	

assuntos.

Gualimberto	pareceu	desapontado.

—	Tem	razão.	Mas	quero	pô-lo	de	sobreaviso.	Homens	eruditos	como	você	

são	quase	sempre	mal	compreendidos	e	tornam-se	presa	fácil	em	lugares	como	

este.	Não	confie	em	ninguém	no	mosteiro.	Sobretudo,	não	confie	em	Rainerio	

de	Fidenza.

—	É	 a	 segunda	 vez	 que	 você	 o	menciona	—	 observou	 Ignazio	 com	um	

olhar	 indagador.	—	Tem	provas	de	sua	má-fé	ou	apenas	suspeitas?	Fale	sem	

receio.

—	 Suspeitas?	 As	 mesmas	 que	 você	 alimenta,	 imagino.	 —	 Os	 lábios	



carnudos	 de	Gualimberto	 se	 abriram	 num	 sorriso	maligno.	—	 Sem	 dúvida,	

não	acreditou	muito	na	história	da	morte	de	Maynulfo	de	Silvacandida...

—	O	que	o	senhor	quer	dizer?

—	Que	é	pura	farsa.	Maynulfo	não	morreu	por	causa	do	frio	do	inverno.	

Rainerio	mentiu	a	você,	como	mentiu	a	todos.

—	Acusação	grave.	Mas	então	o	que	aconteceu	ao	velho?

—	Ninguém	viu	 seu	 cadáver,	 exceto	Rainerio.	—	Os	olhos	do	monge	 se	

arregalaram	 de	 súbito,	 lançando	 chispas.	 —	 Murmura-se	 que	 Maynulfo	

morreu	 enquanto	orava	na	 solidão...	 e	 que	os	 confrades	não	puderam	ver	 o	

corpo	porque	ele	apresentava	ferimentos	de	arma	cortante.

Impressionado	 ante	 essas	 palavras,	 Ignazio	 agarrou	Gualimberto	 por	 um	

braço	e	o	puxou	para	si	com	um	gesto	enérgico.	O	monge	se	assustou	e	opôs	

resistência,	mas	 a	pressão	que	o	outro	 exercia	 era	 forte	demais	para	que	 ele	

pudesse	se	libertar.	Ouviu	então	a	voz	do	mercador	sussurrar-lhe	ao	ouvido	e	

compreendeu	que	não	estava	às	voltas	com	uma	ameaça,	mas,	sim,	com	uma	

atitude	confidencial.

—	Sabe-se	quem	foi	o	responsável?	—	perguntou	Ignazio.

—	Não	—	respondeu	sofregamente	o	bibliotecário.	A	pressão	em	seu	braço	

aumentou,	 incitando-o	 a	 prosseguir.	—	Mas...	 antes	 da	morte	 de	Maynulfo,	

Rainerio	acolhera	na	casa	de	hóspedes	uma	estranha	figura,	um	frade	de	rosto	

desfigurado.	Poucos	o	viram.	Desapareceu	após	o	assassinato	do	velho	abade,	

sem	deixar	traços.

—	Nome?	—	quis	saber	o	mercador,	soltando-lhe	o	braço.

Gualimberto	recuou	um	passo	e	baixou	os	olhos.

—	Mexi	nas	cartas	de	Rainerio...	Sei	que	isso	é	errado,	mas	a	curiosidade	

venceu	a	moderação.	—	Suspirou.	—	Descobri	que	o	abade	se	corresponde	o	

tempo	 todo	 com	 o	 tal	 homem.	 É	 um	 frade	 dominicano	 chamado	 Scipio	

Lazarus.	 Parece	 muito	 influente	 em	 Roma	 e	 até	 em	 Toulouse,	 no	

Languedoque.

—	Scipio	Lazarus	—	repetiu	em	voz	baixa	o	mercador.	Ouvia	aquele	nome	

pela	primeira	vez.

—	Segundo	as	 cartas	que	 li,	Rainerio	 foi	nomeado	abade	por	 intercessão	



desse	homem.	É	seu	devedor.

Ignazio	cofiou	a	barba,	pensativo.

—	Uma	coisa	é	certa,	a	morte	de	Maynulfo	de	Silvacandida	e	a	nomeação	

de	Rainerio	 têm	 tudo	a	ver	 com	Scipio	Lazarus.	O	novo	abade	deve	 ser	um	

joguete	em	suas	mãos.

—	Isso	é	evidente.	Mas	li	outra	coisa	naquelas	cartas.	E	ela	lhe	diz	respeito.

—	O	que	é?

—	 Scipio	 Lazarus	 está	 morbidamente	 interessado	 em	 você	 e	 pediu	 a	

Rainerio	para	lhe	dar	todas	as	informações	que	possa	obter	a	seu	respeito.

Ao	 ouvir	 isso,	 Ignazio	 se	 sentiu	 apanhado	 numa	 teia	 de	 aranha	 cujos	

contornos	ele	não	conseguia	perceber.	Compreendeu	que	o	mosteiro	de	Santa	

Maria	del	Mare	não	era	mais	um	refúgio	seguro	para	ele	nem	um	esconderijo	

adequado	para	seu	segredo.

Devia	partir	o	mais	depressa	possível.
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os	dias	seguintes,	Ignazio	permaneceu	tranquilo	em	seu	alojamento.	Às	

vezes,	 era	 visto	 dirigindo-se	 à	 biblioteca	 para	 trocar	 algumas	 palavras	

com	 Gualimberto,	 mas	 raramente	 procurou	 a	 companhia	 do	 abade.	

Esperava	a	volta	de	Willalme.

Passeando	 pelo	 pátio,	 ocorreu-lhe	 encontrar	 uma	 vez	 ou	 outra	 o	 jovem	

Uberto.	 Das	 saudações	 iniciais,	 logo	 passaram	 às	 conversas	 e	 finalmente	

estreitaram	uma	amizade	que	lembrava	a	relação	entre	discípulo	e	mestre.

O	rapaz	crescera	no	mosteiro,	mas	se	sentia	muito	diferente	dos	confrades.	

E,	 embora	 lhe	 fosse	 proibido	 sair	 do	 claustro,	 não	 era	 monge	 nem	 servo.	

Muitas	 vezes	 o	 instaram	 a	 tomar	 os	 votos,	mas	 ele	 sempre	 se	 recusava.	 Era	

racional	 demais	 para	 ceder	 ao	 fascínio	 da	 vocação.	 Além	 disso,	 embora	

mostrasse	afeto	por	 toda	a	 família	monástica,	não	encontrava	nela	nenhuma	

figura	de	referência.	Os	monges	viviam	num	mundo	só	deles,	feito	de	silêncio	

e	isolamento,	onde	não	se	dava	muita	importância	à	vida	secular	nem,	o	mais	

das	vezes,	aos	sentimentos	comuns.

Já	o	mercador	de	Toledo	era	diferente.	Tinha	caráter	difícil	e	ardiloso,	mas	

com	ele	Uberto	se	sentia	à	vontade.

Ignazio,	 em	 certos	 aspectos,	 parecia-se	 com	 o	 jovem	 monge.	 Era	 um	

homem	 racional	 e	 curioso,	 sempre	 na	 fronteira	 entre	 os	 mundos	 leigo	 e	

clerical.	Acima	de	tudo,	viajara	bastante,	e	isso	exercia	forte	atrativo	no	rapaz.

De	conversa	em	conversa,	 foi	crescendo	entre	ambos	certa	cumplicidade.	

Um	dia,	o	mercador	ensinou-o	a	 jogar	xadrez,	 se	bem	que	de	um	modo	um	

tanto	 estranho:	 para	 ele,	 o	 xadrez	 era	 uma	 alegoria	 da	 vida,	 e,	 enquanto	

descrevia	 os	 movimentos	 das	 peças,	 aproveitava	 para	 compará-los	 aos	 atos	

humanos,	 enfatizando	 o	 que	 poderia	 acontecer	 a	 uma	 pessoa	 caso	 não	

soubesse	interpretar	bem	os	acontecimentos.

Uberto	passou	a	ser	seu	grande	admirador.	Desde	então,	compreendeu	que	

Ignazio	não	era	um	homem	comum.	O	mercador	olhava	a	vida	por	um	ângulo	



muito	pessoal,	sempre	protegido	por	trás	de	um	sorriso	fugidio	e	de	uns	olhos	

que	 perscrutavam	 sem	 se	 deixar	 perscrutar.	 E,	 como	 ele	 não	 tardou	 a	

descobrir,	seus	atos	escondiam	sempre	segundas	intenções.

Após	uma	semana	de	espera,	uma	embarcação	atracou	nas	vizinhanças	do	

mosteiro	de	Santa	Maria	del	Mare.

Willalme	havia	voltado.



E

11

ra	 meio-dia	 quando	 Uberto	 foi	 chamado	 ao	 escritório	 do	 abade.	 Ao	

receber	 o	 recado,	 precipitou-se	 para	 o	 andar	 inferior	 do	Castrum	 abbatis	

perguntando-se	 qual	 poderia	 ser	 o	motivo	 da	 convocação.	 Encontrou	 o	

abade	 em	 companhia	 de	 Ignazio,	 os	 dois	 sentados	 à	mesa,	 um	 defronte	 do	

outro.	 Eles	 o	 convidaram	 a	 sentar-se.	 A	 expressão	 do	 mercador	 era	

inescrutável,	mas	Rainerio	parecia	calmo.

O	rapaz	observou-os	com	atenção	e	sentou-se.

O	abade	limpou	a	garganta	e	começou:

—	Filho,	você	deve	estar	se	perguntando	por	que	o	convoquei.	Vai	saber	

já.	 Mestre	 Ignazio	 recebeu	 um	 chamado	 urgente	 e	 partirá	 logo.	 Negócios	

exigem	sua	presença	em	Veneza	e	depois	sabe-se	lá	onde...	—	Fez	uma	pausa,	

talvez	para	encontrar	as	palavras	certas.

Uberto,	impaciente,	empertigou-se	na	cadeira	lançando	olhares	perplexos.

Rainerio	prosseguiu:

—	 Ignazio	 me	 perguntou	 se	 conheço	 alguém	 disposto	 a	 acompanhá-lo	

como	 ajudante,	 ou	 melhor,	 como	 secretário.	 Conforme	 me	 explicava	 há	

pouco,	 seu	 companheiro,	 Willalme	 de	 Béziers,	 é	 um	 amigo	 fiel,	 mas	

analfabeto.	 —	 Esperou	 um	 sinal	 de	 aquiescência	 do	 mercador	 e	 concluiu	

finalmente:	 —	 Pois	 bem,	 ele	 prefere	 você.	 Acha-o	 inteligente	 e	 culto	 o	

bastante.	A	decisão	é	sua.

—	Decida	livremente,	Uberto	—	disse	Ignazio.	—	Não	é	obrigado	a	aceitar.

O	rapaz	ficou	tão	surpreso	que	precisou	fazer	um	esforço	para	não	hesitar.	

As	palavras	que	ouvira	repercutiam	em	sua	cabeça,	provocando-lhe	arroubos	

de	entusiasmo.	Como	poderia	 recusar	uma	oferta	assim?	Tinha	 finalmente	a	

oportunidade	de	afastar-se	do	mosteiro	e	explorar	o	mundo.	Seu	maior	sonho!

—	 Aceito.	 E	 de	 bom	 grado	—	 respondeu	 com	 voz	 trêmula,	 quase	 sem	

pensar.

—	Então	está	decidido	—	decretou	o	abade.	—	Ignazio	de	Toledo	cuidará	



de	você.

O	mercador	se	levantou	e	pousou	a	mão	no	ombro	do	jovem.

—	 Tem	 certeza	 de	 que	 tomou	 a	 decisão	 correta?	 É	 uma	 resolução	

importante,	que	não	se	pode	tomar	levianamente.

—	Tenho	—	confirmou	o	rapaz,	eufórico.

—	Ótimo.	—	Ignazio	parecia	satisfeito.	—	Partiremos	amanhã,	depois	das	

laudes.	 Vá	 preparar	 seu	 alforje,	 mas	 não	 leve	 muita	 coisa.	 Viajaremos	 com	

rapidez	—	 recomendou.	—	Ficarei	mais	 alguns	minutos	 com	o	 abade,	 pois	

preciso	assinar	os	papéis	de	sua	tutela.

O	rapaz	concordou	e	saiu,	ainda	incapaz	de	acreditar	no	que	havia	acabado	

de	acontecer.
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noite	se	diluiu	numa	manhã	cinzenta	e	escura.	Um	vento	fraco	agitava	os	

caniços.

A	barca	não	era	a	mesma	que	 levara	Willalme	a	Pomposa.	Era	mais	

comprida	 e	 mais	 larga.	 Tinha	 na	 popa	 uma	 tenda	 capaz	 de	 abrigar	 seis	

pessoas.	O	casco	recurvo,	sem	quilha,	era	formado	por	pranchas	fixadas	com	

tiras	de	couro,	resina	e	breu.

Ignazio	 subiu	 a	 bordo,	 seguido	 de	 Uberto	 e	 Willalme.	 O	 timoneiro,	

empunhando	uma	tocha,	aproximou-se	e	perguntou	qual	era	o	destino.

—	Veneza	—	limitou-se	a	responder	o	mercador,	sentando-se	no	banco	dos	

passageiros.

O	 homem	 transmitiu	 a	 ordem	 aos	 quatro	 remadores	 e	 dirigiu-se	 para	 a	

popa,	 a	 fim	 de	 assumir	 o	 leme.	 O	 barco	 começou	 a	 vogar,	 com	 os	 remos	

produzindo	na	água	uma	sequência	de	ruídos	a	princípio	confusa,	depois	mais	

ritmada.

Na	margem,	 alguns	monges,	 envoltos	 em	 suas	 batinas	 pretas,	 saudavam	

com	leves	acenos	de	cabeça.	Uberto	ficou	olhando	para	eles	até	se	dissiparem	

na	distância	como	miragens.	Não	os	reveria	tão	cedo.

Ignazio	virou-se,	com	ar	soturno,	para	o	mosteiro	de	Santa	Maria	del	Mare.	

Logo	que	possível,	voltaria.

Não	sabia	ainda	como,	mas	a	morte	de	Maynulfo	seria	vingada.
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o	Castrum	 abbatis,	 Rainerio	 de	 Fidenza	 despediu	Hulco	 e	Ginesio	 após

um	 breve	 colóquio.	 Haviam	 se	 saído	 muito	 mal	 numa	 missão	 muito

simples	e	ele	próprio	quase	fora	desmascarado:	se	Ignazio,	com	o	punhal

na	 garganta	 de	Hulco,	 houvesse	 perguntado	 o	 nome	do	mandante,	Hulco	 o

revelaria...	Por	sorte,	o	mercador	não	 fizera	 isso.	Devia	 ter	concluído	que	os

dois	 bisbilhoteiros	 haviam	 decidido	 entrar	 por	 conta	 própria	 em	 seu

alojamento.	 Essa	 era	 uma	 das	 vantagens	 de	 ser	 abade,	 de	 quem	 raramente

alguém	suspeitava.

Imerso	 nesses	 pensamentos,	 Rainerio	 se	 afundou	 no	 assento,	 com	 os

cotovelos	 apoiados	 nos	 braços	 da	 cadeira	 e	 os	 dedos	 entrelaçados	 sob	 o

queixo.	Refletia	sobre	as	últimas	palavras	dos	servos:	“Partiu	sem	levar	o	baú.

Sabemos	onde	o	escondeu!”.

Permaneceu	 imóvel	 na	 penumbra,	 relembrando	 do	 encargo	 que	 Scipio

Lazarus	 lhe	 confiara	 anos	 antes,	 na	 tranquilidade	 de	 um	 claustro	 bolonhês.

Em	seguida,	se	levantou	e	foi	para	a	biblioteca,	pronto	para	levar	a	cabo	sua

cruzada.

Era	 tarde	 e,	 pelas	 estreitas	 janelas,	 entrevia-se	 o	 céu	 estrelado.	 O	 abade

deslizou	 junto	 às	 paredes	 nuas	 até	 chegar	 ao	 ângulo	 mais	 recuado	 da

biblioteca.	 Perscrutou	 as	 sombras,	 de	 onde	 vinham	 chiados	 de	 ratos,	 e

avançou	cautelosamente	à	 luz	de	uma	 lanterna.	De	repente,	ao	 iluminar	um

trecho	do	pavimento,	viu	alguma	coisa...	Lá	estava!

O	 relato	 de	 Ginesio	 e	 Hulco	 era	 verídico:	 Ignazio	 confiara	 seu	 baú	 a

Gualimberto	para	que	este	o	escondesse	na	biblioteca	até	ele	voltar.

O	abade	pousou	a	lanterna	no	chão	e	brandiu	o	pesado	martelo	que	levara

consigo.	 Bastaram	 alguns	 golpes	 e	 o	 cadeado	 cedeu.	 Largou	 a	 ferramenta,

abriu	a	tampa	e	aproximou	a	lanterna.	Finalmente	ia	descobrir	os	segredos	de

Ignazio,	 os	 mistérios	 que	 ele	 outrora	 —	 não	 havia	 dúvida	 —	 revelara	 a

Maynulfo	de	Silvacandida.



O	 baú	 não	 continha	 nem	 dinheiro	 nem	 joias,	 apenas	 um	 punhado	 de

livros.	 O	 abade	 retirou-os	 para	 examiná-los	 metodicamente,	 um	 por	 um,

passando	 um	 olhar	 inquisitivo	 pelos	 títulos.	 Com	 espanto	 e	 desdém,

reconheceu	 De	 scientia	 astrorum,	 de	 Alfrango,	 De	 quindecim	 stellis,	 de

Messahalla,	Liber	 de	 spatula,	 de	 Hermes	 Trismegisto,	 e	Centiloquium,	 de	 Abu

Masar.	 Havia	 muitos	 outros	 textos	 compilados	 em	 árabe	 e	 que	 ele	 não

conhecia.	 Viu	 naquelas	 páginas	 hieróglifos	 de	 significado	 oculto	 e	 imagens

pintadas	com	cores	berrantes,	quase	violentas.

Então	 era	 verdade	 tudo	 o	 que	 se	 dizia	 de	 Ignazio!	 Ele	 era	 mesmo	 um

necromante!	E	se	Rainerio	ainda	podia	nutrir	alguma	dúvida,	o	conteúdo	de

um	 embrulho	 colocado	 no	 fundo	 do	 baú	 logo	 a	 dissipou.	 O	 abade	 abriu	 o

embrulho	e,	depois	de	persignar-se	várias	vezes,	tirou	de	lá	uma	estatueta	de

ouro.	 Nunca	 tinha	 visto	 coisa	 igual.	 Tratava-se	 de	 um	 ídolo:	 um	 homem

barbudo	com	quatro	braços.	Ostentava	uma	coroa	decorada	com	cabeças	de

animais,	 o	 falo	 ereto	 como	 o	 de	 um	 sátiro	 e	 seis	 asas	 emplumadas,

inteiramente	cobertas	de	olhos.

Uma	 inscrição	 ao	 pé	 do	 ídolo	 rezava:	 “Hor	 dos	 múltiplos	 olhos,

semelhante	aos	anjos	querubins”.

Mas	as	pupilas	de	Rainerio	viam	algo	mais	que	querubins.	Em	sua	mente

retumbavam	 as	 advertências	 dos	 padres	 da	 Igreja,	 condenando	 os	 ídolos

pagãos	 identificados	 com	demônios.	 Aquelas	 divindades	 eram	 emissárias	 de

Satã	 e	 sua	 impureza	 as	 tornava	 frias	 e	 pesadas,	 portanto,	 sujeitas	 à	 atração

lunar.	 Ocultavam-se	 nas	 trevas,	 incapazes	 de	 voar	 para	 junto	 dos	 coros

celestiais,	 e	 passavam	 a	 vida	 deslizando	 entre	 as	 nuvens	 e	 as	 ondas	 do	mar

como	névoa	tangida	pelo	vento,	sempre	prejudicando	os	homens.

Tais	 pensamentos	 deixavam	Rainerio	 apavorado,	 porém	mais	 forte	 ainda

era	o	ódio	que	nutria	contra	Ignazio.	Um	ódio	repassado	de	temor,	como	o	de

alguém	diante	do	desconhecido.

Mesmo	assim,	não	parou;	continuou	a	vasculhar	o	baú.	Retirou	um	maço

de	 cartas	 atadas	 por	 uma	 tira	 de	 couro,	 a	 correspondência	 do	 mercador,	 e

examinou	seu	conteúdo.	Eram	na	maior	parte	cartas	provenientes	de	Veneza,

Nápoles	 e	 várias	 cidades	 da	 Espanha.	 Uma	 delas	 era	 de	 data	 recente,	 a



segunda-feira	 anterior,	 três	 dias	 antes	 da	 partida	 de	 Ignazio,	 Willalme	 e

Uberto.	Seu	conteúdo	estava	em	poucas	linhas:
In	nomine	Domini,	anno	1218,	mensis	maii	14

	

Mestre	Ignazio,	recebi	a	carta	que	me	enviou	há	alguns	dias	da	abadia

de	Pomposa.	Agradeço	a	presteza	com	que	respondeu	ao	meu	apelo.	O

encontro	 está	 marcado	 para	 o	 próximo	 domingo	 na	 basílica	 de	 São

Marcos,	após	a	missa	da	manhã.

				Prepare-se	para	uma	longa	viagem.	Durante	o	encontro,	revelarei	os

detalhes.
Conde	Enrico	Scalò



PARTE	II
A	FILOSOFIA	OCULTA

Isto	 é	 verdadeiro,	 sem	 falsidade,	 seguro,	o	mais	 verdadeiro	que	possa	

haver:	 o	 que	 está	 em	 cima	 é	 igual	 ao	 que	 está	 embaixo	 e	 o	 que	 está	

embaixo	 é	 igual	 ao	 que	 está	 em	 cima,	 para	 cumprir	 os	 milagres	 da	

Coisa	Una.
Hermes	Trismegisto,	Tabula	smeraldina
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basílica	de	São	Marcos	destacava-se	majestosa	na	praça,	 entre	o	palácio	

do	doge	e	as	barracas	do	mercado.	Era	um	edifício	imponente,	em	forma	

de	cruz	e	com	cinco	cúpulas.	Uberto	admirou	os	mármores,	as	colunas	e	

os	 capitéis	 dispostos	 com	elegância	 e	 equilíbrio,	 que	 conferiam	ao	 conjunto	

um	ritmo	ascensional	e	ao	mesmo	tempo	estático.	Pena	que	o	lado	ocidental	

da	 basílica	 estivesse	 em	 fase	 de	 restauração,	 inteiramente	 coberto	 de	

andaimes.

Baixando	o	olhar,	o	jovem	notou	no	piso	inferior,	sobre	um	embasamento	

de	 mármore,	 as	 janelas	 da	 cripta.	 Esta	 devia	 ser	 bem	 maior	 que	 a	 de	 seu	

pequeno	 mosteiro	 perdido	 entre	 as	 lagunas.	 Ignazio	 pousou-lhe	 a	 mão	 no	

ombro	e	levou-o	para	a	frente	do	edifício,	atravessando	a	multidão	barulhenta.	

Sobre	 o	 portal,	 quatro	 cavalos	 de	 bronze	 reluziam	 ao	 sol	 da	 manhã	 já	

adiantada.

—	Espantosas,	não?	Fazem	parte	do	butim	da	Quarta	Cruzada	—	explicou	

o	mercador,	mostrando	as	estátuas.

Diante	de	 tanta	magnificência,	Uberto	 se	 sentiu	um	pouco	deslocado.	Lá	

estava	 ao	 pé	 de	 um	 edifício	majestoso,	 no	 coração	 de	 uma	 cidade	marítima	

que	desafiara	e	vencera	a	 soberba	Constantinopla.	E	ele,	um	convertido	que	

quase	nada	conhecia	do	mundo,	só	podia	sentir	perplexidade	e	entusiasmo.

Antes	de	entrar	na	basílica,	o	mercador	se	dirigiu	a	Willalme:

—	Espere	 aqui	 e	 fique	 alerta	—	disse-lhe	 à	meia-voz.	—	Eu	 vou	 com	o	

rapaz.

O	francês	anuiu	e,	sem	replicar,	afastou-se	dos	companheiros	e	foi	sentar-

se	na	escadaria	diante	da	fachada,	confundindo-se	com	a	massa	de	passantes	e	

mendigos.

Depois	de	atravessar	o	vestíbulo	iluminado,	Ignazio	e	Uberto	mergulharam	

na	 sombra	 da	 basílica.	 Caminharam	 sobre	 o	 piso	 ladrilhado	 até	 chegar	 à	

extremidade	da	nave	principal.	Dali	distinguia-se	com	clareza	que	os	quatro	



braços	 do	 edifício	 formavam	 uma	 cruz.	 E	 cada	 braço,	 por	 sua	 vez,	 se	

subdividia	em	três	naves	menores	com	colunatas	paralelas.

Uberto	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 teto	 coberto	 de	mosaicos	 dourados.	Mas,	

embaixo,	 sombras	 taciturnas	 vagavam	 por	 entre	 os	 pórticos	 à	 luz	 dos	

candelabros.

De	 repente,	 Ignazio	estacou,	 chamou	a	atenção	de	Uberto	com	uma	 leve	

pressão	no	ombro	e	pigarreou.	Aproximava-se	deles	um	homem	de	fronte	alta	

e	 cabelos	 cinzentos,	 vestindo	 uma	 túnica	 amarela	 bordada,	 calças	 pretas	 e	

botas	 de	 couro.	 Trazia	 aos	 ombros	 um	 manto	 de	 veludo	 vermelho.	 Era	 o	

conde	Enrico	Scalò,	seu	antigo	conhecido,	um	rico	patrício	amigo	do	doge	e	

membro	do	Conselho	dos	Quarenta.

Ignazio	saudou-o	com	respeito.

—	 Meu	 senhor,	 eu	 estou	 feliz	 em	 revê-lo.	 —	 E	 acrescentou,	 pois	 não	

ignorava	 o	 narcisismo	 daquele	 homem:	—	 Radiante	 como	 sempre!	 Um	 dia	

destes,	vai	me	revelar	o	que	faz	para	se	manter	sempre	em	forma.

—	Mestre	Ignazio,	o	segredo	são	as	boas	comidas	e	as	belas	mulheres	—	

pavoneou-se	 o	 nobre.	 Mas	 logo	 se	 fez	 sério:	 —	 Apreciei	 muito	 que	 tenha	

atendido	ao	meu	chamado.	Tenho	uma	missão	importante	a	lhe	confiar.

—	 Sou	 todo	 ouvidos.	 Ah,	 peço	 licença	 para	 lhe	 apresentar	 meu	 novo	

assistente,	Uberto	—	disse	o	mercador,	apontando	seu	companheiro.

A	essas	palavras,	o	rapaz	fez	uma	mesura	complicada,	como	aprendera	no	

mosteiro	de	Santa	Maria	del	Mare.

Scalò	cumprimentou-o	com	um	aceno	de	cabeça	e	acrescentou:

—	Endireite-se,	meu	jovem.

Uberto	obedeceu,	esboçando	um	sorriso	tímido.	Com	seu	manto	grosseiro,	

sentia-se	ínfimo	diante	daquele	elegante	patrício.

O	nobre	virou-se	novamente	para	o	mercador:

—	A	propósito,	 Ignazio,	uma	noite	destas,	 eu	 gabava,	 em	companhia	do	

bispo,	 o	 valor	 de	 um	 presente	 seu.	 Lembra-se	 da	 Bíblia	 ilustrada	 que	 me	

enviou	no	ano	passado?	Aqui	está	ela.	Trago-a	sempre	comigo.

O	 conde	manuseava	 um	 livro	 velho.	 Abriu-o,	 e	 Uberto	 pôde	 admirar	 as	

figuras	 que	 ilustravam	 as	 páginas,	 imagens	 sacras;	 certamente,	 obras	 de	 um	



miniaturista	alexandrino.

—	 Lembro-me	 perfeitamente	 —	 admitiu	 Ignazio,	 lembrando-se,	

sobretudo,	do	pouco	que	ganhara	com	aquela	transação.	—	Não	foi	nada	fácil	

obtê-la.

O	nobre	aquiesceu	compreensivo.

—	 O	 doge	 apreciou	 muitíssimo	 este	 livro	 e	 quis	 que	 uma	 de	 suas	

miniaturas	mais	bonitas	 fosse	reproduzida	entre	os	mosaicos	de	São	Marcos.	

Venham,	vou	mostrá-la	a	vocês.

Dizendo	 isso,	 o	 conde	 os	 levou	 para	 o	 braço	 ocidental	 da	 basílica.	

Atravessou	 uma	 passagem	 sob	 a	 colunata	 de	mármore,	 cruzou	 um	 portal	 e	

chegou	 ao	 pátio.	 Aquele	 lugar,	 conforme	 Uberto	 já	 notara	 de	 fora,	 estava	

sendo	restaurado.

—	Hoje	 é	 domingo,	 não	 há	 operários	 trabalhando	—	 explicou	 o	 nobre,	

abrindo	caminho	por	entre	andaimes	e	pedras	soltas.

Parou	 diante	 de	 uma	 pequena	 cúpula.	 Apesar	 de	 a	 decoração	 não	 estar	

ainda	concluída,	via-se	nitidamente	um	mosaico	que	 representava	 três	 anjos	

alados	diante	de	uma	figura	masculina.

Ignazio	 notou	 imediatamente	 a	 semelhança	 com	 uma	 das	miniaturas	 do	

códice	alexandrino.

Uberto	 examinou	 as	 figuras	 angélicas.	 À	 sua	 direita,	 percebia-se	 uma	

árvore	ainda	incompleta.

—	Parece	uma	cena	do	Velho	Testamento	—	disse	ele,	sem	que	ninguém	

lhe	houvesse	perguntado	nada.	—	Representa	os	três	anjos	que	apareceram	a	

Abraão.

—	 Mas	 repare	 bem	 no	 quarto	 homem	 à	 esquerda,	 meu	 jovem	 —	

respondeu	o	nobre,	 alisando	os	cabelos.	—	Aquele	não	é	Abraão,	mas	o	Pai	

Celestial.	O	mosaico	representa	o	terceiro	dia	da	Criação.	Os	seres	alados,	que	

você	 chama	 de	 anjos,	 indicam	 os	 dias	 transcorridos	 desde	 o	 início	 da	 obra	

divina.	São	símbolos	do	tempo.

Uberto	enrubesceu.	Bela	figura	tinha	feito!	—	ele	pensou.	É	o	que	se	ganha	

dizendo	despropósitos.

—	 No	 entanto	 —	 interveio	 Ignazio	 com	 o	 indicador	 erguido	 —,	 essas	



criaturas	aladas	são	mais	misteriosas	do	que	parecem.

O	olhar	do	nobre	se	aguçou.

—	Como	assim?

—	A	meu	ver,	não	são	meros	símbolos,	mas	anjos	de	verdade.	Sua	função	

de	 “controladores	 do	 tempo”	 lembra	 o	 poder	 de	 Aion,	 divindade	 pagã	 da	

æternitas.	Como	a	ele,	também	aos	anjos	foi	confiada	a	função	de	administrar	

o	tempo,	os	dias	e	as	estações.

—	De	que	modo?	—	perguntou	Uberto.

—	Girando	as	esferas	celestes	—	explicou	o	mercador,	lançando	um	olhar	

significativo	ao	rapaz.	—	O	deslocamento	do	Sol	e	da	Lua	provoca	a	sucessão	

do	dia	e	da	noite,	do	calor	e	do	frio.

Scalò	 coçou	 o	 queixo	 com	 ar	 pensativo.	De	 repente,	 pegou	 Ignazio	 pelo	

braço,	como	a	um	companheiro	de	taverna,	e	levou-o	de	volta	ao	interior	da	

basílica.	Virando-se	para	Uberto,	exclamou:

—	Meu	 jovem,	permita	que	o	deixemos	por	um	minuto.	Tenho	algumas	

questões	a	discutir	em	particular	com	o	seu	mestre.

—	 Volto	 logo,	 Uberto	—	 tranquilizou-o	 o	 mercador.	—	 Enquanto	 isso,	

visite	a	basílica.

O	jovem	concordou	com	um	aceno	de	cabeça,	sem	dizer	palavra	alguma.

Os	dois	homens	se	dirigiram	para	a	capela-mor	e	desceram	à	cripta.

Nenhum	 deles	 notou	 que	 havia	 uma	 figura	 postada	 na	 galeria	 superior,	

muito	alta,	vestida	de	preto,	com	um	chapéu	de	abas	 largas	baixado	sobre	o	

rosto.	Por	várias	vezes	se	aproximara	do	parapeito	de	mármore	para	espiar	os	

três	homens.	Só	Willalme	vira	aquele	homem	espreitando	no	vestíbulo.

Decidido	a	segui-lo,	o	francês	subira	ao	piso	superior	da	basílica;	mas,	ao

chegar	à	galeria,	perdera-o	de	vista.	Aonde	teria	ido?	Uberto,	de	onde	estava,	

poderia	 tê-lo	 visto:	 bastaria	 voltar-se	 na	 direção	 do	 coro	 para	 surpreendê-lo	

deslizando	 na	 penumbra	 até	 um	 acesso	 à	 cripta,	 oposto	 àquele	 por	 onde

entraram	Ignazio	e	Scalò.

Mas	o	jovem	estava	olhando	para	o	outro	lado.
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cripta	 se	 subdividia	 em	 três	 naves,	 uma	 central,	 muito	 grande,	 e	 as	

laterais,	menores.	Sólidas	arcadas	de	curva	fechada	sustinham	o	teto	e	se	

apoiavam	 em	 colunas	 de	 mármore	 ou	 contra	 as	 paredes.	 A	 luz	 das	

candeias	 se	 insinuava	 com	dificuldade	 por	 entre	 os	 blocos	 de	 pedra	 úmida,	

criando	formas	sinuosas	na	sombra	dos	nichos.

O	local	era	como	um	grande	órgão	palpitante.	As	abóbadas	fremiam	como	

membros	gigantescos	bloqueados	por	uma	apneia	eterna	e	sufocante.

Quanto	 mais	 Ignazio	 inspirava,	 mais	 necessidade	 sentia	 de	 ar.	 Atribuiu	

aquele	 mal-estar	 à	 inquietação:	 a	 lembrança	 de	 Rainerio	 de	 Fidenza	 e	 do	

espectral	Scipio	Lazarus,	implicados	ambos	no	homicídio	do	abade	Maynulfo,	

continuava	a	atormentá-lo.	Olhou	em	volta,	a	fronte	banhada	de	suor.	Outrora	

viera	ali	com	outra	disposição	de	ânimo,	para	admirar	os	tesouros	guardados	

no	 ventre	 de	 pedra	 da	 basílica.	 Divertira-se	 a	 observar	 os	 raios	 de	 luz	 que	

vinham	 de	 fora	 e	 brincavam	 ao	 longo	 das	 paredes	 como	 dedos	 de	 crianças	

curiosas.	Mas	agora	tudo	era	diferente.

Ao	 lado	 de	 Scalò,	 percorreu	 a	 nave	 ocidental	 até	 o	 centro	 da	 cripta.	

Naquele	 local,	 os	 raios	 do	 sol	 penetravam	 pela	 abertura	 da	 capela-mor,	

rompendo	a	escuridão.

—	A	 cripta	 está	 quase	 sempre	 fechada.	—	A	 voz	 do	 conde	 ecoou	 pelas	

arcadas	 do	 teto.	 —	 Consegui	 que	 permanecesse	 aberta	 para	 nós,	 para	 que	

pudéssemos	conversar	à	vontade.

—	Finalmente,	vai	me	 revelar	o	motivo	de	eu	 ter	 sido	convocado	de	 tão	

longe	—	disse	o	mercador.

—	Eu	o	farei,	mas	primeiro	me	diga	o	que	mais	sabe	sobre	os	anjos.

A	expressão	de	Ignazio	revelou	pela	primeira	vez	um	sinal	de	impaciência.

—	Isso	tem	importância?

—	 Muito	 mais	 do	 que	 imagina	 —	 respondeu	 o	 conde,	 olhando-o	 com	

gravidade.



O	mercador	ignorava	o	sentido	daquele	discurso,	mas	respondeu	de	modo	

vago	para	sondar	o	terreno	em	que	estava	pisando.	Ateve-se	aos	preceitos	de	

Isidoro	de	Sevilha	e	Santo	Agostinho,	isto	é,	da	cultura	canônica.

—	 A	 palavra	 de	 origem	 grega	 “anjos”,	 melachim	 em	 hebraico,	 significa	

“mensageiros”,	 isto	 é,	 intermediários	 entre	Deus	 e	 os	homens.	Os	 sábios	de	

Harran	referem-se	a	eles	com	um	termo	muito	parecido,	mala-’ika.	Segundo	as	

Escrituras,	 dividem-se	 em	 nove	 ordens,	 mas	 também	 Platão	 admite	 a	

existência	de	criaturas	muito	semelhantes	no	céu,	os	daemones.

—	Que	mais?	—	insistiu	Scalò.

O	mercador	franziu	a	testa.

—	 Pessoalmente,	 encontrei	 algumas	 semelhanças	 entre	 os	 arcanjos	 e	 os	

Amerta	 Spenta,	 os	 “Santos	 Imortais”	 adorados	 pelos	 magos	 persas...	 Mais	

exatamente,	o	que	deseja	saber,	meu	senhor?

—	Pois	bem.	—	O	conde	se	inclinou	em	direção	a	ele,	como	se	fosse	fazer-

lhe	 uma	 confidência	muito	 pessoal.	—	Recebi,	 há	meses,	 uma	 carta	 de	 um	

monge	 francês.	 Ele	 contava	 que	 tinha	 um	 método	 infalível	 para	 evocar	 os	

anjos.	 Perguntou	 se	 eu	 não	 estava	 interessado	 em	 conhecer	 o	 segredo,	

naturalmente	em	troca	de	uma	recompensa	razoável.

Ignazio	 jamais	 teria	 pensado	 que	 um	 homem	 como	 Scalò	 cultivasse	

semelhantes	interesses.

—	Não	 está	 falando	daquelas	 “cabeças	mágicas”	 feitas	 com	cera	 e	palha,	

está?

—	Cabeças	mágicas?

—	Sim.	Dizem	que	 alguns	pesquisadores	 do	oculto	 conseguem	canalizar	

para	 dentro	 dessas	 cabeças-fetiches	 as	 essências	 angélicas,	 para	 poder	

conversar	com	elas.	É	disso	que	está	falando?

O	nobre	pareceu	interessado	no	assunto,	mas	negou.

—	Não,	não	se	trata	em	absoluto	dessas	cabeças	de	cera.	A	carta	do	monge	

francês	menciona	um	livro	copiado	de	uns	manuscritos	persas	que	conteriam	

os	 métodos	 para	 evocar	 os	 anjos.	 As	 criaturas	 sobrenaturais,	 uma	 vez	

invocadas,	 estariam	 dispostas	 a	 revelar	 os	 segredos	 das	 potências	 celestes.	

Parece	 que,	 segundo	 me	 foi	 dado	 saber,	 também	 há	 procedimentos	



semelhantes	no	Egito.

—	Há	em	toda	parte.	Os	sábios	dão	a	essa	ciência	o	nome	de	teurgia.

—	Entendo.

Ignazio	 fitou	o	conde	com	ceticismo,	 embora	 a	 conversa	 tivesse	 afastado	

sua	preocupação.

—	E	como	se	chama	esse	livro	misterioso?

—	Uter	Ventorum.

—	Uter	Ventorum...	“Odre	dos	Ventos.”	Nunca	ouvi	 falar	dele.	Vejamos	se	

consigo	entender...	—	O	mercador	cruzou	os	braços	sobre	o	peito,	pensativo.	

—	Os	anjos	cavalgam	os	ventos,	pois	se	diz	que	são	feitos	de	uma	substância	

etérea,	parecida	 com	o	 ar,	porém	mais	 leve.	Quanto	 ao	odre,	 só	me	 lembro,	

agora,	daquele	que	Éolo	entregou	a	Ulisses,	contendo	os	ventos.	Poderíamos	

supor	 que	 esse	 odre	 é	 o	 método,	 o	 talismã	 capaz	 de	 prender	 os	 anjos,	

obrigando-os	a	se	manifestar.

—	Concordo	com	você.

—	Todavia,	a	abertura	do	odre	não	beneficiou	Ulisses	em	nada	—	objetou	

Ignazio.	—	Além	disso,	e	se	tudo	não	for	mais	que	um	embuste?	Como	pode	

confiar	nesse	monge	assim	tão	facilmente?

O	conde	ergueu	as	sobrancelhas.

—	Confiarei	depois	de	você	investigar	o	caso.

—	Que	devo	fazer?

—	Para	concluir	o	negócio,	o	proprietário	do	livro	exigiu	sua	mediação.	Só	

aceita	 tratar	 com	 você.	 Só	 a	 você	 cederá	 o	 Uter	 Ventorum.	 Ele	 diz	 que	 o	

conhece	muito	bem	e	há	muito	tempo.	Compreende	agora	por	que	requisitei	

seus	serviços?	Como	você	conhece	esse	monge,	está	sem	dúvida	em	posição	

de	avaliar	a	credibilidade	dele.

—	 E	 posso	 saber	 quem	 é?	 —	 perguntou	 Ignazio,	 cada	 vez	 mais	

desconfiado.

—	Vivïen	de	Narbonne.	É	assim	que	se	diz	chamar.

Foi	como	se	Ignazio	recebesse	uma	bofetada.	Uma	onda	de	lembranças	o	

invadiu.

—	Vivïen...	Faz	tempo	que	não	tenho	notícias	dele.	Desapareceu	há	anos.	



—	Apoiou-se	 numa	 coluna,	 o	 olhar	 perdido	 no	 vazio.	Desenhou-se	 em	 sua	

memória	 um	 rosto	 afilado,	 de	 traços	 aristocráticos.	 O	 rosto	 de	 um	

companheiro	de	 viagem	bastante	 singular:	um	monge	 com	uma	curiosidade	

visceral	 pelo	 oculto	 e	 que,	 por	 esse	motivo,	 arriscara-se	muitas	 vezes	 a	 ser	

tomado	por	herege.	Sim,	pensou	o	mercador,	a	descoberta	de	um	livro	como	o	

Uter	Ventorum	era	bem	o	gênero	de	coisa	que	se	poderia	esperar	de	um	homem	

daqueles.

Vivïen	de	Narbonne	não	fora	para	Ignazio	apenas	um	amigo,	mas	também	

um	sócio	nos	negócios.	Juntos,	importaram	do	Oriente	numerosas	relíquias	e	

livros	 raros,	muitas	 vezes	 por	 encomenda	 de	 ricos	 senhores	 da	 França	 e	 da	

Alemanha.	Tudo	correra	bem	até	o	momento	em	que	deixaram	de	fazer	uma	

entrega	 a	 Adolfo,	 arcebispo	 de	 Colônia.	 Então,	 sem	 motivo	 aparente,	

aconteceu	algo	muito	grave:	os	dois	amigos	descobriram	que	estavam	sendo	

procurados	 por	 uma	 sociedade	 secreta,	 a	 Saint-Vehme,	 temida	 em	 toda	 a	

Europa.	 O	 chefe	 dos	 perseguidores	 era	 Dominus,	 mais	 conhecido	 como	

Máscara	Vermelha.

Os	 dois	 haviam	 escapado	 por	 um	 triz	 ao	 perigo,	 voltando	 para	 a	 Itália.	

Antes	de	cruzar	os	Alpes,	porém,	se	separaram	para	melhor	despistar	a	Saint-

Vehme.	 Durante	 anos	 mantiveram-se	 em	 contato	 por	 carta;	 depois,	

abruptamente,	Ignazio	não	tivera	mais	notícias	do	amigo.

O	mercador	se	lembrou	de	que	Vivïen	sabia	de	suas	relações	com	o	conde	

Scalò	 e,	 consequentemente,	 ignorando	 outra	 maneira	 de	 reencontrá-lo,

recorrera	ao	nobre	veneziano.

Dominando	as	emoções,	Ignazio	logo	recuperou	a	frieza.

—	Sim,	Vivïen	de	Narbonne	não	é	apenas	um	amigo	querido,	mas	também	

um	homem	digno	da	maior	confiança.	Entretanto,	como	saberemos	se	quem	

escreveu	a	carta	foi	ele	mesmo	ou	um	impostor?

A	 essas	 palavras,	 Scalò	 mostrou-lhe	 um	 pequeno	 objeto,	 afirmando	 que	

Vivïen	o	anexara	à	carta	como	prova	de	sua	identidade.	Era	branco	e	delicado,	

translúcido	como	madrepérola	e	sulcado	de	estrias.

—	 É	 uma	 daquelas	 conchas	 recolhidas	 pelos	 peregrinos	 em	 Santiago	 de	

Compostela	para	provar	que	visitaram	a	tumba	do	apóstolo	Tiago.	Ignoro	que	



significado	possa	ter	para	você.

Depois	de	examinar	o	objeto,	 Ignazio	 tirou	de	sob	o	manto	um	pingente	

em	tudo	semelhante	ao	que	o	conde	lhe	mostrara.

Juntou	os	dois	pedaços.	Encaixavam-se	perfeitamente.

—	Uma	lembrança	de	nossa	amizade	—	explicou	o	mercador,	observando	

a	 concha	 como	 se	 tivesse	 entre	 os	 dedos	 uma	 hóstia	 partida.	 —	 Conheci	

Vivïen	em	Santiago,	há	muitos	anos.

Scalò	assentiu	com	um	leve	aceno	de	cabeça.

—	O	senhor	me	convenceu	—	disse	Ignazio.	—	Qual	é	o	local	de	encontro	

escolhido	por	Vivïen?
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illalme	adentrou	a	cripta	convencido	de	que	o	homem	de	preto	havia	

descido	até	lá	para	espionar	Ignazio.	Mas	quem	poderia	ser?	Pelo	porte	

e	pela	estatura,	parecia	um	soldado,	mas	as	roupas,	totalmente	comuns,	

não	permitiam	uma	identificação	certa.

A	chama	das	velas	alongava	as	 sombras	 sobre	as	 lajes,	 fazendo-as	dançar	

como	criaturas	vivas.	O	francês	caminhou	rente	às	paredes,	em	silêncio,	com	

os	olhos	 lacrimejando	por	 causa	do	 forte	odor	de	 incenso	e	 sebo.	Percorreu	

quase	toda	a	nave	oriental	até	que,	de	repente,	viu	o	desconhecido	encostado	

a	uma	coluna,	imóvel.	Como	era	de	esperar,	procurava	ouvir	a	conversa	entre	

o	mercador	e	Scalò.

Willalme,	esgueirando-se	como	um	gato,	estudou	o	inimigo.	Era	realmente	

singular.	Tinha	 o	 rosto	 oculto	 não	 apenas	 pelo	 amplo	 chapéu,	mas	 também	

por	um	véu	negro	que	lhe	cobria	a	boca	e	o	nariz;	os	olhos	eram	estreitos,	de	

cor	amarelada,	circundados	por	uma	carnação	muito	branca.

Aproximando-se,	o	francês	raspou	inadvertidamente	o	chão	com	a	sola	dos	

sapatos.	 Baixou	 os	 olhos	 por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 para	 descobrir	 como	

provocara	o	ruído,	mas	quando	os	ergueu	já	era	tarde:	o	homem	de	preto	se	

apercebera	de	sua	presença	e	avançava	ao	seu	encontro.	Willalme	se	esquivou	

ao	golpe,	agarrou-lhe	o	braço	esquerdo	e	tentou	imobilizá-lo.	Mas	o	agressor	

era	forte;	libertou-se	com	um	puxão	e	sacou	um	punhal.

O	 jovem	 antecipou	 uma	 estocada	 no	 flanco,	 bloqueou	 o	 pulso	 do	

adversário	e	 tentou	atirá-lo	contra	a	parede.	Mas	teve	de	recuar	um	passo	e,	

assim	fazendo,	esbarrou	com	as	costas	num	candelabro	de	latão.	O	objeto	caiu	

sobre	o	pavimento	com	um	estrondo	metálico.

O	estrondo	inesperado	ecoou	pelas	abóbadas	da	cripta.

Ignazio	interrompeu	a	conversa.

—	Que	está	acontecendo?

—	Alguém	nos	observa!	—	exclamou	Scalò.



Orientados	pelo	barulho,	correram	para	o	braço	oriental	da	nave.

Encontraram	Willalme	 caído	 ao	 chão,	 tentando	 repelir	 o	 ataque	 de	 um	

agressor.	O	homem	vestido	de	preto	estava	debruçado	sobre	ele	e	se	esforçava	

para	enfiar-lhe	o	punhal	na	garganta.

Ignazio	esteve	a	ponto	de	intervir,	mas	o	francês	conseguiu	se	desvencilhar	

do	 adversário	 com	 uma	 joelhada	 no	 flanco	 direito.	 O	 homem	 emitiu	 um	

gemido	 surdo	 e	 recuou,	 mantendo,	 porém,	 o	 equilíbrio.	 Ergueu-se	

rapidamente,	trespassando	os	recém-chegados	com	um	olhar	ameaçador.

Ignazio	 percebeu	o	 ódio	 daquele	 homem,	mas	 também	 sua	 indecisão.	E,	

embora	não	conseguisse	distinguir	suas	feições,	examinou-o	atentamente.	Era	

alto	e	forte,	sem	dúvida,	acostumado	a	envergar	a	armadura.	Seu	porte	não	era	

o	de	um	simples	soldado,	mas	antes	o	de	um	cavaleiro	do	exército	cruzado.	

Esse	 tipo	de	homem	 tinha	um	modo	 todo	próprio	 de	 andar,	 com	 as	 pernas	

abertas	e	o	busto	projetado	para	a	frente.	Além	disso,	o	homem	de	preto	devia	

estar	 habituado	 a	 manejar	 armas	 pesadas,	 espadas	 ou	 clavas,	 porque	 não	

parecia	nada	à	vontade	com	um	simples	punhal.

O	tempo	parou	por	um	instante.	E	então	o	homem	lhes	deu	as	costas	e	se	

precipitou	para	a	saída.

O	conde	Scalò	não	se	moveu.	O	mercador,	porém,	apressou-se	a	socorrer	

Willalme,	ainda	estendido	no	chão.

—	Está	tudo	bem?	—	perguntou-lhe,	alarmado.

—	Ele	vai	escapar!	—	rugiu	o	 francês,	 levantando-se	de	um	salto.	Mas	o	

estranho	já	ia	longe.

—	Maldição!	Uberto...	—	exclamou	Ignazio,	lembrando-se	de	ter	deixado	

o	jovem	no	piso	superior.

Willalme	disparou	e	o	mercador	o	seguiu.
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xtasiado	com	a	beleza	de	São	Marcos,	Uberto	passeava	pela	nave	central	

admirando	 os	 mosaicos,	 as	 colunas	 e	 os	 afrescos.	 Nunca	 vira	 coisa	

semelhante.

De	 súbito,	ouviu	um	vozerio	confuso.	Olhou	em	volta	para	descobrir	de	

onde	vinha	e	notou	um	homem	vestido	de	negro	que	corria	em	sua	direção.	

Vinham	em	seu	encalço	Willalme	e	Ignazio,	que	acabavam	de	sair	da	cripta.	

Os	dois	gritaram	alguma	coisa,	mas	o	 jovem	não	 teve	 tempo	de	entender	as	

palavras.	 O	 homem	 de	 negro	 atirou-o	 por	 terra	 com	 uma	 cotovelada	 e	

continuou	correndo	em	direção	à	saída.

Uberto,	golpeado	em	pleno	peito,	caiu	de	costas	e	bateu	a	cabeça	no	chão.

Quando	 Ignazio	 e	 Willalme	 chegaram	 perto	 dele,	 o	 estranho	 já	 havia	

cruzado	o	portal	da	basílica.

—	Ele	 está	 bem,	 só	 desmaiou	—	disse	 o	mercador,	 examinando	 o	 rosto	

pálido	do	rapaz.	Em	seguida,	virando-se	para	o	francês,	ordenou:	—	Vá	atrás	

daquele	bastardo!

Willalme	 correu,	 atravessou	 o	 vestíbulo	 e	 saiu	 para	 a	 praça,	 repleta	 de	

barracas	de	comerciantes	disseminadas	por	 todo	o	espaço	como	um	enorme	

mosaico.	 Abriu	 caminho	 em	meio	 a	 tecidos,	 odores	 e	 bancas	 de	 todo	 tipo,	

sufocado	pelo	calor	do	meio-dia.

A	 densa	 multidão	 tolhia-lhe	 o	 passo.	 Willalme	 procurava	 a	 custo	 se	

aproximar	 do	 fugitivo.	Mas	 não	 era	 fácil!	Derrubou	 uma	mulher	 e	 algumas	

garrafas	de	vinagre,	mas	foi	em	frente	assim	mesmo,	entre	gritos,	vociferações	

e	cantilenas.

No	meio	daquela	maré	de	gente,	uma	lembrança	lhe	ocorreu:	um	grupo	de	

guerreiros	cristãos	debruçados	sobre	ele,	estendido	 inerme	na	ponte	de	uma	

nau	cruzada.	O	pensamento	logo	se	desvaneceu	como	uma	miragem.

Continuou	avançando	em	meio	à	multidão,	mas	era	tarde.	Perdera	de	vista	

o	homem	de	negro.



—	Maldição!	—	praguejou	entre	dentes.
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homem	 de	 negro	 atravessou	 a	multidão	 e,	 enveredando	 por	 um	 beco,	

virou-se	para	verificar	se	o	francês	ainda	o	seguia.

Quando	se	viu	a	uma	distância	segura	do	mercado,	arrancou	o	véu	e	

descobriu	um	rosto	de	traços	nórdicos.	Tinha	mandíbulas	fortes,	nariz	afilado	

e	mantinha	a	boca	cerrada	numa	expressão	severa.	A	pele	era	enrugada	como	

a	casca	de	uma	árvore.

Foi	 andando	 pelas	 ruas,	 às	 vezes	 refazendo	 os	 próprios	 passos	 para	

assegurar-se	 de	 que	 não	 estava	 sendo	 seguido.	 Quando	 teve	 certeza	 de	 que	

despistara	o	perseguidor,	aproximou-se	de	um	canal	e	chamou	uma	gôndola.

A	embarcação	se	aproximou,	sulcando	fundo	a	água	esverdeada.	O	homem	

desceu	para	bordo,	balbuciou	alguma	coisa	e	sentou-se	na	proa.	O	gondoleiro	

repetiu	as	palavras	do	passageiro,	para	certificar-se	de	que	as	ouvira	bem:

—	À	ponte	de	Rialto	—	cantarolou.

O	 homem	 confirmou	 o	 destino	 e	 desviou	 o	 olhar,	 perscrutando	 o	

movimento	nas	margens	úmidas.	Comprimiu	levemente	o	flanco	direito.	Doía.	

Aquele	francês	era	um	osso	duro	de	roer,	pensou.	Por	pouco	não	lhe	quebrara	

o	braço.

A	 gôndola	 atravessou	 o	 distrito	 de	 São	 Marcos,	 embalada	 pelas	 ondas	

cintilantes	dos	canais,	deslizou	pelo	Grande	Canal	e	chegou	a	Rialto.

—	Encoste	perto	do	Campo	de	São	Bartolomeu	—	ordenou	o	passageiro.

O	 barco	 se	 aproximou	 da	 margem,	 fazendo	 o	 costado	 roçar	 contra	 o	

molhe.	O	homem	pagou	e	desceu.

Seu	destino	era	a	casa	de	Henricus	Teotonicus,	sobrinho	do	principal	fiscal	

aduaneiro	 de	 Ratisbona.	 O	 lugar	 era	 frequentado	 por	 burgueses	 ricos	 que	

investiam	no	comércio	com	Constantinopla	e	na	bolsa	de	Veneza.	Mas	não	era	

só	isso;	era	também	um	ponto	de	encontro	para	um	gênero	bem	diferente	de	

negócios.

O	homem	deixou	para	trás	o	Campo	de	São	Bartolomeu	e	prosseguiu	em	



direção	 à	 residência	 de	 Henricus	 Teotonicus,	 um	 palacete	 que	 se	 destacava	

entre	os	edifícios	circundantes	e	ao	qual	se	chegava	por	meio	de	uma	galeria	

de	pedra	de	Ístria.

Na	penumbra	da	galeria	postava-se	um	pelotão	de	soldados	bem-vestidos.

O	homem	de	negro	parou	diante	deles,	sem	saudá-los.

—	Preciso	falar	com	Henricus	Teotonicus	—	disse	simplesmente.

O	mais	 alto	 do	 grupo	 se	 adiantou,	 um	 rapagão	musculoso	 e	 sem	 barba.	

Envergava	um	capuz	de	abas	largas,	uma	sobreveste	de	veludo	negro	e	botas	

de	 cano	 alto.	 Trazia	 à	 cintura	 uma	 grande	 adaga	 alemã,	 a	 sax.	 Pareceu	

reconhecer	o	recém-chegado,	inclinou-se	com	deferência	e	falou:

—	Saiu	a	negócios,	meu	senhor.	Voltará	à	tardinha.

—	E	Rudolf,	seu	secretário?

O	guarda	apontou	para	uma	janela	sobre	a	galeria	do	palacete:

—	Está	em	seu	quarto.

O	 homem	 agradeceu,	 despediu-se	 dos	 guardas,	 atravessou	 a	 galeria	 e	

entrou.	 Subiu	duas	 escadas	 com	degraus	de	 terracota	 e	 chegou	a	uma	porta	

conhecida.	Bateu.

De	dentro,	veio	uma	voz	masculina:

—	Quem	é?

—	Trago	pão	fresco	e	ótimos	conselhos.

Não	houve	resposta	do	outro	lado.	A	porta	se	abriu.	Na	antecâmara	estava	

Rudolf,	 um	 velho	 magro	 de	 longos	 cabelos	 negros.	 Ele	 reconheceu	

imediatamente	o	visitante.

—	Ah,	é	você,	Slawnik!	Entre,	estou	sozinho.

Slawnik	entrou	e	fechou	a	porta.	Atravessou	a	antecâmara	atrás	do	velho	e	

chegou	 a	 uma	 saleta	 um	 pouco	mais	 iluminada.	 Então	 tirou	 o	 chapéu	 e	 se	

acomodou	numa	poltrona,	levando	de	novo	a	mão	ao	flanco.

Rudolf	notou	o	gesto.

—	Está	ferido?

—	Não	é	nada,	passará	logo.

O	secretário	não	insistiu.	Sentou-se	num	catre	coberto	de	papéis,	apoiando	

os	cotovelos	pontudos	nos	joelhos.



—	E	então,	encontrou-os?

—	Sim,	a	moça	disse	a	verdade.	Tinham	um	encontro	justamente	hoje,	na

basílica	 de	 São	 Marcos.	 Ouvi	 a	 conversa	 dos	 dois.	 Vivïen	 de	 Narbonne	

continua	vivo.

—	E	o	livro?

—	Ainda	está	com	ele,	ao	que	parece.	O	conde	Scalò	encarregou	Ignazio	de

Toledo	de	recuperá-lo.

—	 Excelente!	—	 bradou	 Rudolf,	 dando	 um	 soco	 na	 palma	 da	 mão.	—	

Depois	 de	 tanto	 tempo,	 conseguimos	 encontrá-los,	 e	 ainda	 por	 cima	 com	o	

livro!	 Mas	 diga-me,	 sabe	 onde	 está	 o	 espanhol?	 E	 onde	 se	 esconde	 aquele	

maldito	Vivïen?

—	Não	 descobri	—	 resmungou	 Slawnik,	 irritado	 por	 ter	 de	 admitir	 seu	

fracasso	 diante	 de	 um	 subalterno	 de	 Henricus	 Teotonicus.	 —	 Um	

companheiro	 de	 Ignazio	 de	 Toledo,	 um	 guerreiro	 francês,	 pegou-me	 de	

surpresa.	Precisei	fugir	antes	de	ouvir	o	fim	da	conversa.

—	Eles	o	reconheceram?

—	Não.	Mas	agora	sabem	que	estão	sendo	seguidos.	Ficarão	alerta.

Rudolf	pôs-se	em	pé	e	começou	a	gesticular	nervosamente.

—	Mas	então	como	fará	para	descobrir	onde	está	o	livro?

—	Isso	não	é	da	sua	conta	—	fulminou-o	Slawnik	com	um	olhar	que	não	

admitia	 réplica.	—	Mande	 chamar	 a	moça.	 Faça-a	marcar	 outro	 “encontro”	

com	o	conde	Scalò,	para	que	eu	possa	interrogá-lo	pessoalmente.

—	Certo.	—	O	secretário	se	empertigou	amedrontado.	—	Quanto	a	você,	

fique	atento.	Enrico	Scalò	é	um	avogador[1]	de	Veneza.	Não	podemos	nos	dar	

ao	luxo	de	cometer	erros...	Sabe	muito	bem	o	que	pensa	disso	Dominus,	nosso	

senhor.

—	Repito	que	isso	não	é	da	sua	conta.	—	O	guerreiro	levantou	o	queixo,	

examinando	 o	 interlocutor	 com	 ar	 insolente.	 —	 Limite-se	 a	 tratar	 com	 a	

moça.	Do	resto	cuido	eu.
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berto	 jazia	 por	 terra,	 ainda	 inconsciente,	mas	 seu	 rosto	 já	 começava	 a	

recuperar	a	cor.

Por	fim,	abriu	os	olhos.	Desorientado,	revirou	as	pupilas	até	fixar,	no	

alto,	o	 teto	dourado	da	basílica.	Estava	sob	a	cúpula	da	Ascensão	do	Cristo.	

Por	causa	da	vertigem,	o	teto	parecia	prestes	a	desabar	sobre	ele.

Ignazio,	ao	lado,	segurava	delicadamente	sua	cabeça.

—	 Beba,	 vai	 se	 sentir	 melhor	—	 disse,	 aproximando-lhe	 um	 cálice	 dos	

lábios.

Depois	 de	 beber	um	gole,	Uberto	 quis	 levantar-se,	mas	 tudo	 girou	 à	 sua	

volta.	Não	bastasse	o	que	havia	acontecido,	ficar	deitado	no	pavimento	frio	de	

São	Marcos	entorpecera-lhe	os	membros.	Apalpou	a	cabeça	dolorida.

—	Que	aconteceu?	—	balbuciou.

—	Um	homem	o	empurrou	e	você	caiu.

—	Que	homem?

—	Aquele	que	queremos	achar.	—	Ignazio	segurou-o	pelos	ombros.	—	E,	

agora,	tente	levantar-se.

Uberto	recuperou	lentamente	o	equilíbrio	e	pôs-se	de	pé.

—	Tem	certeza	de	que	está	bem?	—	perguntou	o	mercador.	—	Deu	uma	

bela	cabeçada...

—	Sim,	estou	bem...	ou	acho	que	estou.

O	 conde	 Scalò,	 que	 até	 então	 permanecera	 calado,	 aproximou-se.	 Seu	

rosto,	antes	descontraído,	agora	parecia	inquieto.

—	Lembra-se	de	alguma	coisa	do	homem	que	o	derrubou?

—	De	quase	nada.	—	O	 rapaz	 franziu	o	 cenho,	 tentando	 recordar-se.	—	

Estava	vestido	de	preto	e	era	grande	como	um	boi.	Não	vi	o	seu	rosto.

—	Tomara	que	Willalme	tenha	tido	mais	sorte	—	suspirou	Ignazio	em	tom	

esperançoso.

Nesse	exato	momento,	o	francês	entrou	na	basílica,	com	o	olhar	sombrio.	



Aproximou-se	abrindo	os	braços.

—	Desapareceu	como	um	fantasma	—	desabafou.	—	Sinto	muito.

A	expressão	do	mercador	se	anuviou.

—	Bela	 situação,	a	nossa!	Quem	poderia	 ser	aquele	homem?	Suspeita	de	

alguém,	conde?

—	Uma	 pessoa	 de	 minha	 classe	 social	 sempre	 tem	 inimigos	 com	 quem	

precisa	 tomar	 cuidado.	—	Scalò	 coçou	a	 cabeça.	—	Mas	não	 imagino	quem	

possa	ter	interesse	naquilo	que	estávamos	discutindo.

—	Por	isso	mesmo	devemos	ficar	atentos	—	aconselhou	Ignazio,	achando	

que	 talvez	 fosse	 mais	 sensato	 não	 se	 meter	 naquele	 negócio.	 Mas	 o	 Uter	

Ventorum	 agora	 lhe	 espicaçava	 a	 curiosidade	 e,	 ademais,	 poderia	 reencontrar	

Vivïen...	Cofiando	a	barba,	voltou-se	para	Uberto	e	disse:

—	Seja	como	 for,	 já	não	acho	seguro	 levá-lo	comigo.	A	situação	mudou,	

não	é	tão	tranquila	como	eu	pensava.

—	Mestre,	não	diga	 isso!	—	 implorou	o	 rapaz.	—	Em	dois	dias,	 vi	mais	

coisas	 que	 em	 toda	 a	 minha	 vida!	 Não	 serei	 um	 empecilho	 para	 o	 senhor,	

prometo.

—	Veremos...	—	 Ignazio	 olhou-o	 indeciso,	 enquanto	 a	 palavra	 “mestre”	

flutuava	 em	 sua	 mente,	 causando-lhe	 um	 certo	 embaraço.	 Em	 seguida,	

voltando-se	para	Scalò,	disse:	—	Aceito	a	missão.	Só	não	sei	ainda	onde	vou	

encontrar	Vivïen	de	Narbonne.

Ao	ouvir	isso,	o	conde	pareceu	aliviado.	Tirou	de	sob	o	manto	uma	bolsa	

tilintante	e	estendeu-a	ao	mercador.

—	Adiantamento	 em	moeda	 veneziana,	 como	 sempre.	O	 resto	 será	 pago	

depois,	quando	voltar.	—	Antes	de	prosseguir,	certificou-se	de	que	não	havia	

ninguém	 por	 perto	 a	 espionar.	 —	 O	 padre	 Vivïen	 o	 espera	 na	 abadia	

beneditina	de	San	Michele	della	Chiusa,	entre	Turim	e	a	Borgonha.	Mas	fique	

bem	atento.

Ignazio	pegou	a	bolsa	e	guardou-a	no	alforje.

—	Sei	onde	é.	Partirei	amanhã	mesmo.
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noite	caíra.	Depois	de	uma	ceia	tediosa	com	o	bispo	e	outros	prelados,	o	

conde	Scalò	se	julgou	merecedor	de	algumas	horas	de	distração.	Cerca	de	

meia-noite,	entrou	em	sua	gôndola,	envolto	num	manto	cinza.

—	 Vamos,	 Gigin.	 Você	 sabe	 aonde	 —	 ordenou	 ao	 gondoleiro.	 —	 Hoje	

estou	farto	de	moral.

O	outro	lhe	devolveu	um	risinho	cúmplice	e	começou	a	remar.

A	 gôndola	 saiu	 dos	 canais	 de	 Rialto,	 deslizando	 em	meio	 à	 neblina	 que	

adejava	sobre	a	água.	Deixando	os	bairros	nobres,	aventurou-se	até	uma	zona	

não	muito	distante.	Palácios	e	pontes	de	pedra	cederam	lugar	a	construções	de	

madeira	e	argila,	casas	de	mercadores,	artesãos	e	agiotas.	O	dobre	dos	sinos	de	

São	Marcos	ressoava	ainda	nitidamente,	mas	as	tochas	ao	longo	dos	canais	já	

começavam	 a	 apagar-se,	 sumindo-se	 na	 escuridão	 cada	 vez	 mais	 densa,	 às	

vezes	total.

O	barco	fendia	a	cortina	de	trevas,	deixando	à	sua	passagem	um	sulco	de	

água	 trêmula.	 Encostou	 diante	 de	 um	 palácio	 anônimo,	 de	 onde	 vinha	 um	

som	de	música	 e	 risos	de	moças.	 Só	 então	o	 conde	acordou	de	 seu	cochilo.	

Esperou	 que	 a	 gôndola	 se	 firmasse	 e	 desembarcou,	 sempre	 envolto	 em	 seu	

manto.

—	Gigin,	espere-me	aqui.

Sem	 aguardar	 resposta,	 Scalò	 entrou	 no	 bordel.	 Atravessou	 uma	 estreita	

antecâmara	 e	 chegou	 a	 um	 salão	 de	 paredes	 vermelhas.	 O	 odor	 do	 vinho	

misturava-se	 ao	 perfume	 das	 prostitutas	 ocupadas	 em	 entreter	 patrícios	 e	

notáveis	sentados	às	mesas	ou	esparramados	em	sofás.

Sentiu	a	tensão	do	dia	abandoná-lo	aos	poucos	e,	logo	depois,	estava	livre	

de	cuidados.	Não	pensou	mais	no	homem	de	negro	que	os	 surpreendera	na	

cripta	de	São	Marcos.	Afinal,	o	que	tinha	a	temer?	Não	era	um	simples	plebeu.	

Era	 um	 avogador	 del	 Comun!	 Fazia	 parte	 do	 Conselho	 dos	 Quarenta!	 Meia	

dúzia	 de	 vassalos	 estabelecidos	 nos	 feudos	 de	 Constantinopla	 lhe	 devia	



obediência.	Até	o	doge	o	respeitava.

Pensou	em	Ignazio	de	Toledo.	Dali	a	poucas	horas	o	mercador	partiria	para	

os	Alpes	e	o	Uter	Ventorum	seria	seu...	Mas	logo	se	cansou	dessas	lucubrações:	

precisava	divertir-se.	Olhou	em	volta,	já	excitado.

Atravessou	 a	 sala,	 agora	 totalmente	 descontraído,	 reconhecendo	 muitos	

dos	 rostos	 que	 ia	 encontrando.	 Viu	 um	 sobrinho	 do	 doge	 e	 um	 rico	

mansionário	veneziano,	ambos	embriagados	e	dançando	com	algumas	jovens	

seminuas.	 Saudou-os	 com	 discrição	 e	 os	 dois	 responderam	 com	 acenos	 de	

cabeça.	Naquele	lugar,	ninguém	se	chamava	pelo	nome.

Deu	mais	alguns	passos	e	sentou-se	numa	poltrona,	num	canto	tranquilo	

da	 sala.	 De	 repente,	 duas	 prostitutas	 se	 aproximaram.	 Uma	 loira	 e	 uma	

morena,	muito	novas.	Perguntaram-lhe	qual	delas	preferia	ou	se	desejava	ficar	

com	 ambas.	 O	 conde	 levantou	 a	 cabeça,	 sorriu	 e	 declarou	 que,	 antes	 de	

escolher,	tinha	de	examinar	a	mercadoria.	Dizendo	isso,	enfiou	a	mão	debaixo	

de	suas	saias	e	começou	a	acariciá-las.

—	E	 nenhuma	 de	 vocês	me	 traz	 uma	 bebida?	Nenhuma	 quer	 cuidar	 de	

mim?

Logo	uma	terceira	jovem	se	postou	ao	seu	lado,	estendendo-lhe	um	copo	

de	vinho.	O	porte	dela	era	refinado,	quase	aristocrático.	Mas	os	olhos	negros	e	

a	 boca	 carnuda	 diziam	 bem	 de	 seus	 verdadeiros	 talentos.	 Vestia	 um	 traje	

vermelho	 colado	 aos	 quadris	 que	 descia	 até	 os	 tornozelos.	 Um	 decote	

generoso	revelava	a	pujança	dos	seios.

A	 mulher	 trazia	 no	 ombro	 um	 macaquinho	 preto,	 lembrança	 de	 um	

mercador	 de	 Alexandria	 do	 Egito.	 Presente	 exótico	 para	 uma	 professora	 de	

amor.	Sorriu	maliciosa:

—	Vão,	vão,	meninas!	Este	senhor	já	está	comigo.

Depois	de	reconhecê-la,	o	fidalgo	convidou-a	a	sentar-se	a	seu	lado.

—	Altilia,	 você	não	 permite	 que	nenhuma	mulher	 se	 aproxime	de	mim.	

Mais	um	pouco	e	pensarei	que	tem	ciúmes.

—	 Se	 vossa	 graça	 não	 gosta	 de	 minha	 companhia,	 basta	 dizê-lo	 —	

sussurrou	 ela	 ao	ouvido	do	 conde,	 acariciando-lhe	 a	orelha	 com	a	ponta	da	

língua.	—	Caso	contrário,	ficarei	para	o	seu	prazer.



As	duas	prostitutas	se	afastaram	em	busca	de	outros	clientes.

—	 Fique,	 Altilia.	 Sabe	 muito	 bem	 que	 é	 a	 minha	 favorita.	—	 O	 conde	

acariciou-lhe	os	seios	e	acrescentou:	—	Enfim,	sós!

Ela	segurou	sua	mão	antes	que	fosse	mais	longe.

—	 Aqui	 não,	 meu	 senhor	 —	 sussurrou.	 —	 Vamos	 a	 um	 lugar	 mais	

aconchegante,	 onde	 eu	 possa	 satisfazê-lo	 como	merece.	—	 Passou	 a	 língua	

pelos	lábios.	—	Esta	noite	estou	cheia	de	ideias...

Altilia	fê-lo	levantar-se	e	levou-o	para	o	piso	superior	do	bordel.	Passaram	

diante	 de	 portas	 fechadas,	 de	 onde	 vinham	 murmúrios,	 vozes	 veladas	 e	

gemidos	 de	 prazer,	 e	 entraram	 num	 quarto	 a	 meia-luz,	 onde	 difundiam-se	

aromas	inebriantes.

O	 conde	 se	 sentou	 à	 beira	 da	 cama.	 Os	 lençóis	 não	 estavam	 desfeitos,	

como	 acontecia	 nos	 prostíbulos	 da	 periferia,	 mas	 bem	 estendidos	 e	

perfumados,	 como	 convinha	 a	 uma	 casa	 aberta	 a	 clientes	 especiais.	 Ah,	 ele	

nunca	 se	 deitaria	 num	 leito	 onde	 um	 vilão	 qualquer	 tivesse	 acabado	 de	 se	

espojar!

Altilia	deixou	que	o	macaquinho	descesse	e	começou	a	dançar	na	frente	de	

Scalò.	O	animal	se	encarapitou	num	tripé	de	madeira	e	ali	ficou	em	silêncio.

A	 mulher	 baixou	 as	 mãos,	 pegou	 a	 barra	 do	 vestido	 e	 levantou-o	

lentamente,	 descobrindo	 os	 tornozelos,	 as	 coxas	 e	 o	 ventre.	 Quando	 ficou	

completamente	nua,	aproximou-se	do	conde	e	sentou-se	em	seus	joelhos.	Ele	

lhe	acariciou	os	seios,	depois	os	quadris.

Altilia,	escrava	e	senhora,	apresentou-lhe	um	cálice	de	vinho.

—	Beba,	meu	senhor.	Beba	para	que	seu	prazer	seja	ainda	mais	intenso.

O	conde	segurou	o	cálice,	levou-o	aos	lábios	e	esvaziou-o	lentamente.	Em	

seguida,	depositou-o	ao	lado	da	cama.	Deitou-se,	sem	se	preocupar	muito	com	

o	gosto	amargo	que	ficara	em	sua	garganta.	Enquanto	isso,	Altilia	tirava	suas	

calças	com	um	olhar	repleto	de	promessas.	O	conde	fechou	os	olhos,	no	gozo	

antecipado	do	que	viria	em	seguida,	mas	de	repente	a	excitação	desapareceu.	

Seus	membros	se	distenderam,	 tornando-se	 frouxos	e	 insensíveis,	 sua	 língua	

começou	a	formigar	e	sua	mente	foi	se	enevoando	rapidamente.

Desconcertado	 com	 aquele	 súbito	 mal-estar,	 o	 conde	 procurou	 uma	



explicação	no	rosto	da	prostituta.

—	Altilia...	Que	está	acontecendo	comigo?	—	balbuciou.	—	Que	 foi	que	

você	me	deu	para	beber?

Mas	Altilia,	agachada	sobre	ele,	permanecia	em	silêncio.	Seus	olhos	negros	

o	fitavam	—	ferinos	e	traiçoeiros.	O	conde	não	podia	fazer	outra	coisa	exceto	

devolver-lhe	o	olhar	—	e	viu	aqueles	olhos	estreitarem-se	mais	e	mais,	até	que	

desapareceram	na	sombra	da	inconsciência.

Diante	do	bordel,	o	corpo	de	Gigin	balançava	sem	vida	ao	lado	da	gôndola.
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berto	 estava	 estendido	 sobre	 o	 catre,	 no	 quarto	 de	 um	 albergue	 de	

Veneza.	 Não	 conseguia	 dormir.	 Culpava	 a	 viagem	 dos	 dias	 anteriores,	

passada	quase	toda	em	estado	de	sonolência.	A	jornada	fizera-o	perder	a	

noção	do	tempo;	já	não	sabia	quando	comer	nem	quando	dormir.	Aquilo	era	

normal,	dissera	Ignazio.	Uberto	crescera	vivendo	cada	hora	do	dia	de	acordo	

com	a	vida	monástica,	dividida	entre	as	funções	da	manhã,	da	tarde	e	da	noite.	

Com	o	tempo,	segundo	Ignazio,	ele	se	acostumaria.

Na	 verdade,	 o	 jovem	 continuava	 perturbado	 pelo	 incidente	 matutino.	

Seriam	necessários	ainda	muitos	dias	para	ele	esquecer	a	figura	ameaçadora	do	

homem	de	 negro	 que	 o	 atacara.	Mas	 não	 se	 atrevera	 a	 falar	 sobre	 isso	 com	

Ignazio,	certo	de	que	o	mercador	não	 toleraria	 suas	queixas	e	o	despacharia	

prontamente	de	volta	ao	mosteiro	onde	o	havia	encontrado.

Tossiu.	 O	 peito	 doía	 por	 causa	 do	 golpe	 recebido,	 dificultando	 a	

respiração.	Calara-se	 também	 sobre	 isso	 e	 sobre	 o	 grande	 hematoma	 escuro	

que	aparecera	no	tórax.	Cruzou	os	braços	sobre	o	peito	e	tentou	dormir.	No	

dia	seguinte,	se	sentiria	melhor.

Antes	de	fechar	os	olhos,	ele	observou	seus	dois	companheiros.	Willalme	

parecia	 imerso	 no	 sono,	mas	 de	 vez	 em	 quando	 se	 agitava	 sob	 as	 cobertas,	

provavelmente	atormentado	por	pesadelos.	 Já	 Ignazio	estava	 imóvel,	deitado	

de	 lado.	Talvez	 também	não	 conseguisse	 adormecer.	De	 seu	 corpo	 emanava	

uma	 estranha	 tensão,	 como	 se	 uma	 nuvem	 de	 pensamentos	 flutuasse	 sobre	

ele.

À	espera	do	 sono,	Uberto	 rememorou	o	objetivo	da	viagem.	A	abadia	de	

San	Michele	 della	 Chiusa	 era	 um	mosteiro	 beneditino	 encravado	 no	monte	

Pirichiano,	 a	 um	 dia	 de	 caminhada	 de	 Turim.	 Embora	 tivesse	 o	 aspecto	 de	

fortaleza,	era	uma	escala	para	os	peregrinos	que	se	dirigiam	à	França.	Dentro	

de	seus	muros	abrigava	mais	de	duzentos	monges	de	várias	nacionalidades	—	

espanhóis,	borgonheses	e	italianos.	Entre	eles,	Vivïen	de	Narbonne.



Não	sabia	muita	coisa.	Mas	o	que	mais	lhe	despertava	a	curiosidade	era	o	

conteúdo	do	livro.

—	É	um	texto	sacro?	—	perguntara	horas	antes	ao	mercador.

—	Não	—	fora	a	resposta.

—	Então,	de	que	trata?	—	insistira	o	jovem.

Os	 olhos	 de	 Ignazio	 se	 apertaram,	 formando	 duas	 fissuras	 verdes	 e	

ameaçadoras.

—	Trata	de	assuntos	fora	do	alcance	de	seu	conhecimento.

Uberto	 ficara	 desanimado	 com	 essa	 resposta,	 mas	 o	 mercador	 parecia	

firmemente	decidido	a	não	falar	mais	nada.

A	 noite	 veneziana	 transcorreu	 lenta	 para	 o	 insone	 Uberto.	 Mais	 lenta,	

porém,	transcorreu	para	o	conde	Enrico	Scalò.
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conde	 Scalò	 acordou	 sobressaltado.	 Continuaria	 dormindo	 de	 muito	

bom	 grado	 se	 não	 fosse	 o	 ardor	 desagradável	 no	 estômago.	 Devia	 ter	

bebido	 alguma	 coisa	 rançosa	 antes	 de	 ir	 para	 a	 cama.	Estava	 aturdido.	

Esforçava-se	 por	 pensar,	 por	 evocar	 as	 lembranças.	 Tinha	 os	 membros	

entorpecidos,	 como	 se	 houvessem	 ficado	 por	 muito	 tempo	 numa	 posição	

forçada.

Tentou	 abrir	 os	 olhos	 e	 não	 conseguiu.	 Estava	 vendado	 e	 com	 as	 mãos	

atadas	 aos	 braços	 de	 uma	 cadeira.	 Porém,	 o	 que	mais	 o	 assustou	 foram	 as	

pernas,	imobilizadas	numa	espécie	de	cilindro	metálico	que	se	abria	em	forma	

de	funil	à	altura	dos	joelhos.	Frio	e	irremovível,	aquele	envoltório	sinistro	se	

dobrava	sob	os	calcanhares	formando	um	receptáculo	para	os	pés.

Na	mente	do	conde,	esboçou-se	a	imagem	de	uma	estranha	bota	de	ferro.	

Por	mais	que	refletisse,	não	conseguia	imaginar	para	que	ela	pudesse	servir.

Ao	 ardor	 no	 estômago	 seguiu-se	 a	 náusea,	 gerada	 pela	 sensação	 de	

impotência.	O	prestigioso	Enrico	Scalò,	avogador	de	Veneza,	percebeu	que	o	

pânico	o	invadia.	Sentia	o	cheiro	úmido	e	frio	de	mofo.	Não	estava	certamente	

em	seu	palácio	de	Rialto,	mas,	sim,	em	uma	masmorra.	Um	longínquo	rumor	

de	água	chegava	aos	seus	ouvidos.	Devia	estar	nas	imediações	de	algum	porto.

De	repente,	se	lembrou:	fora	drogado!	E	por	Altilia,	aquela	puta!

Se	a	tivesse	ao	alcance	das	mãos	naquele	momento...

Ouviu	 o	 barulho	 de	 passos	 que	 se	 aproximavam.	Um	girar	 de	 gonzos,	 e	

então	a	porta	se	abriu	diante	dele.	Uma	baforada	de	ar	viciado	golpeou-lhe	o	

rosto.

—	Altilia,	é	você?	—	perguntou	hesitante.

As	sílabas	ressoaram	como	gotas	caindo	em	uma	gruta	calcária.

E	a	resposta	veio	das	sombras,	metálica:

—	Altilia	não	está	aqui.

Scalò	estremeceu	e	seu	peito	foi	invadido	por	um	enxame	buliçoso.



—	Quem	são	vocês?	—	balbuciou.

Nenhuma	resposta.

—	O	que	querem	de	mim?	—	continuou	o	prisioneiro,	 já	 agora	 em	 tom	

explosivo.	—	Sou	um	avogador	de	Veneza,	por	Deus!	Não	podem	me	 tratar	

assim!

As	palavras	foram	tragadas	pelas	sombras.

Subitamente,	 ressoaram	 passos,	 muitos	 passos.	 Entraram	 numerosas	

pessoas,	 uma	 dúzia	 ou	mais.	 Que	 dimensões	 poderia	 ter	 aquele	 recinto?	 A	

julgar	pelo	barulho,	os	recém-chegados	pareceram	tomar	assento	numa	fileira	

de	bancos,	como	num	tribunal.

—	Que	está	acontecendo?	—	gritou	o	conde.

—	Você	está	perante	o	Tribunal	Secreto	da	Saint-Vehme.	—	Era	a	mesma	

voz	que	falara	pouco	antes:	uma	pessoa	com	sotaque	eslavo.	—	Este	encontro	

foi	organizado	para	examinar	seu	caso.

—	 A	 Saint-Vehme?	 —	 espantou-se	 Scalò.	 Embora	 fizesse	 parte	 do	

Conselho	dos	Quarenta,	ouvira	esse	nome	poucas	vezes.	Sabia	que	designava	

uma	 congregação	 de	 origem	 alemã,	 composta	 de	 fanáticos	 chamados	 de	

“Juízes	 Livres”	 ou	 “Videntes”.	 Não	 sabia	muito	mais	 e,	 sem	 dúvida,	 nunca	

imaginara	 que	 houvesse	 alguns	 em	 Veneza.	 —	 Soltem-me!	 —	 grunhiu,	

tentando	assumir	um	tom	autoritário.	—	Vocês	não	sabem	quem	eu	sou?	Meu	

sequestro	não	permanecerá	impune.

—	Esta	noite	você	está	sozinho,	conde.	Despido	de	todos	os	privilégios	—

advertiu	a	voz.	—	Está	sozinho	diante	de	nós.

Scalò	rangeu	os	dentes.	Sua	autoridade	era	posta	em	questão!

—	O	que	querem	de	mim?	Se	é	que	posso	saber...

—	Queremos	saber	o	que	disse	esta	manhã	a	Ignazio	de	Toledo	—	inquiriu	

o	eslavo.	—	Responda	e	não	sofrerá	nenhum	mal.

—	Isso	não	é	de	sua	conta.	—	O	prisioneiro	sacudiu	as	mãos	amarradas.	—	

Libertem-me,	por	Deus!	Para	o	seu	bem.

Não	 houve	 resposta.	 De	 repente,	 duas	 mãos	 enormes	 separaram-lhe	 as	

coxas,	abrindo	espaço	entre	os	membros	aprisionados	no	invólucro	metálico.	

Um	 espaço	 pequeno,	 bem	 pequeno.	 Sem	 demora,	 uma	 fina	 estaca	 foi	



introduzida	 entre	 os	 joelhos	 e	 cravada	 no	 cone	 do	 invólucro	 até	 embaixo,	

raspando	a	pele	nua	até	a	canela.

Com	 um	 gemido,	 o	 conde	 sentiu	 que	 suas	 pernas	 tinham	 sido	

comprimidas	 no	 interior	 do	 cilindro.	 As	 panturrilhas	 formigavam	

intensamente.	 As	 veias	 começaram	 a	 pulsar	 como	 se,	 impossibilitadas	 de	

bombear	o	sangue,	estivessem	prestes	a	explodir.	O	prisioneiro	tentou	mover	

os	pés,	mas	logo	se	deu	conta	de	que	não	havia	espaço	para	isso.

O	orgulho	ferido	ou,	antes,	o	desespero	lhe	deu	coragem	para	protestar:

—	Vocês	são	um	bando	de	miseráveis!	Eu	sou	um	nobre,	diabos!	Não	têm	

direito	algum	de	atormentar-me	desta	maneira!

—	Responda,	conde,	é	melhor	para	você	—	aconselhou	o	eslavo.	—	Não	

temos	muito	tempo.	Que	disse	a	Ignazio	de	Toledo?

—	Pagarei	bem,	se	me	libertarem	—	insistiu	Scalò.	—	Qualquer	valor.	Sou	

um	homem	muito	rico.

Nenhuma	resposta.	Suas	coxas	foram	novamente	afastadas,	dessa	vez,	com	

dificuldade,	 e	 uma	 segunda	 estaca	 foi	 introduzida	 entre	 os	 joelhos,	 sempre	

com	a	ponta	para	dentro	do	cilindro.

O	conde	tremeu.	Que	tencionavam	fazer?	Não	cabia	mais	nada	entre	suas	

panturrilhas.	Não	havia	ali	mais	espaço	livre.	O	algoz	deve	ter	percebido	isso,	

pois	desistiu	da	tarefa	a	meio	caminho.

Mas	 então	 aconteceu	outra	 coisa.	Ouviu-se	um	novo	 rumor,	um	 rangido	

metálico	 sobre	o	piso.	 Seguiu-se	um	deslocamento	de	 ar	provocado	por	um	

objeto	 pesado,	 como	 se	 alguém	 brandisse	 uma	 maça	 ou	 um...	martelo!	 No	

instante	 em	 que	 essa	 palavra	 fulgurou	 na	 mente	 do	 prisioneiro,	 um	 golpe	

desabou	sobre	o	cabo	da	estaca	enfiada	na	abertura	do	cilindro.

O	 conde	projetou	 o	 rosto	 vendado	para	 a	 frente,	 esvaziando	 os	 pulmões	

num	grito	lancinante.	Depois	cerrou	os	dentes,	como	para	sufocar	a	dor,	e	o	

fez	com	tanta	força	que	um	filete	de	sangue	lhe	escorreu	dos	cantos	da	boca.

Abrindo	 caminho	 entre	 a	 carne	 e	 o	 osso,	 a	 estaca	 afundou	mais	 de	 um	

palmo,	estraçalhando	e	esmigalhando	tudo	em	seu	trajeto.

O	suplício,	porém,	havia	apenas	começado.	Scalò	não	podia	ver	o	terrível	

martelo	alçar-se	uma	segunda	vez,	mas	adivinhou	seu	percurso.



A	 estaca	 mergulhou	 mais	 fundo	 ainda,	 triturando	 tíbias	 e	 calcanhares.	

Seguiu-se	um	gorgolejo	abominável	e	o	sangue	espirrou	do	cilindro.

A	dor	foi	tamanha	que,	se	pudesse,	o	conde	não	hesitaria	em	amputar	as	

pernas	com	as	próprias	mãos	para	se	ver	livre.	Percebeu	que	havia	urinado	e	

defecado,	mas	agora	sua	condição	estava	além	da	humilhação.	Dores	terríveis	

subiam-lhe	 dos	 pés	 até	 as	 virilhas	 sem	 que	 pudesse	 determinar	 onde	

terminavam	seus	membros	e	onde	começava	o	cilindro	de	ferro.

Sem	nenhuma	compaixão,	a	voz	do	eslavo	prosseguiu:

—	Fale,	e	não	sofrerá	mais.

—	Direi	tudo	o	que	quiserem...	—	A	respiração	do	prisioneiro	soava	como	

o	resfolegar	de	um	cavalo	em	plena	corrida.

—	Então	responda:	que	sabe	sobre	o	Uter	Ventorum?

—	Sei	apenas	que	serve	para	evocar	os	anjos...	—	murmurou	o	conde,	sem	

sequer	tentar	mentir.

—	Como	soube	disso?

—	 Quem	 me	 contou	 foi	 um	 homem	 chamado	 Vivïen	 de	 Narbonne...	

Escreveu-me	uma	carta	há	alguns	meses.

Ouviram-se	vozes	surdas	ao	fundo.

—	Que	relações	você	tem	com	esse	homem?

—	Não	o	conheço.	Ele	me	procurou	primeiro,	começou	a	escrever-me...

—	E	o	que	quer	de	você	o	tal	Vivïen	de	Narbonne?	Onde	entra	Ignazio	de	

Toledo	em	tudo	isso?

—	Vivïen	quer	que	eu	compre	o	livro,	o	Uter	Ventorum.	Mandei	Ignazio	de	

Toledo	ao	seu	encontro,	para	que	 faça	o	negócio...	Vivïen	de	Narbonne	quis	

assim.	Não	sei	por	qual	motivo...

O	vozerio	subiu	de	tom:

—	O	 mercador	 de	 Toledo	 reapareceu!	 Quer	 reunir-se	 ao	 companheiro!	 Os	 dois	

tencionam	fugir	com	o	livro!

—	Silêncio!	—	A	voz	cavernosa	do	eslavo	vibrou	no	ambiente.	—	Onde	se	

esconde	Vivïen?	Vamos,	diga!

—	No	mosteiro	de	San	Michele	della	Chiusa	—	respondeu	Scalò,	num	tom	

de	 quase	 devoção.	 Suas	 têmporas	 brilhavam	 de	 suor	 e	 latejavam	



descontroladamente.	Mas	logo	deixaria	de	sofrer,	pelo	que	bendizia	o	Senhor.

—	Jura	por	sua	honra?	Por	sua	vida?

—	 Juro	 pelo	 que	 quiserem!	 San	Michele	 della	 Chiusa!	 E	 agora	 libertem	

minhas	pernas,	eu	imploro!

—	Como	queira,	conde	—	disse	o	eslavo.	—	Você	evitou	seu	sofrimento.

Scalò	esboçou	um	sorriso	parvo	e	as	vendas	lhe	foram	tiradas	dos	olhos.
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o	amanhecer,	Willalme	e	Uberto	rumaram	diretamente	para	o	interior.

O	 barco	 zarpou,	 ultrapassou	 a	 ponte	 móvel	 de	 Rialto	 junto	 a	 um	

grupo	 de	 outras	 naus	 e	 deixou	 Veneza	 para	 trás,	 aventurando-se	 nas	

águas	dos	afluentes	do	Pó.	O	mercador	escolhera	aquela	embarcação	porque	

ela	não	pagava	taxas	aduaneiras	e	não	fazia	escalas.

Uberto	jamais	estivera	a	bordo	de	um	navio.	Andava	pelo	convés	lançando	

olhares	curiosos	e	ouvindo	o	linguajar	áspero	dos	marinheiros.

—	Onde	desceremos?	—	perguntou	a	Ignazio,	que	o	acompanhava.

—	 Este	 barco	 transporta	 uma	 carga	 de	 sal	 para	 Pavia	 —	 respondeu	 o	

mercador.	—	 Lá,	 poremos	 pé	 em	 terra	 e	 prosseguiremos	 a	 cavalo	 rumo	 ao	

noroeste,	até	chegar	ao	nosso	destino.

O	jovem	assentiu	sem	dizer	palavra	alguma,	pois	já	olhava	para	outro	lado,	

para	a	proa.	Lá	estava	Willalme,	apoiado	à	amurada.	Parecia	triste,	embora	seu	

olhar	 às	 vezes	 lançasse	 fagulhas	de	 súbita	 cólera,	 como	 se	 o	 atormentassem	

lembranças	dolorosas	demais	para	serem	reprimidas.

Ignazio	pressentiu	as	reflexões	de	Uberto	e	pousou-lhe	a	mão	no	ombro.

—	 Uma	 hora	 destas,	 conto-lhe	 a	 história	 dele	—	 disse.	—	 Então,	 você	

entenderá.

O	 jovem	 replicou	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça	 e	 desviou	 os	 olhos	 de	

Willalme,	como	para	não	violar	seu	recolhimento.	Ouviu	por	algum	tempo	o	

mugido	do	rio,	enquanto	as	margens	cobertas	de	vegetação	desfilavam	diante	

de	seus	olhos,	e	voltou-se	novamente	para	o	mercador:

—	Pensei	nele	a	noite	inteira.	No	livro,	quero	dizer.	Não	vai	me	dizer	nada	

a	respeito?

Aos	lábios	do	homem	aflorou	um	sorriso	fugidio.

—	São	coisas	fora	de	seu	alcance,	meu	rapaz.	Por	ora,	basta-lhe	saber	que	é	

um	manuscrito	muito	raro	e,	na	mesma	medida,	perigoso.

—	Se	é	tão	perigoso	assim,	talvez	fosse	mais	correto	ignorar	sua	existência	



e	deixá-lo	onde	está.

—	Ao	contrário,	é	necessário	recuperá-lo.	Em	suas	páginas	talvez	se	oculte	

o	mistério	da	verdadeira	sabedoria.

Uberto	olhou-o	de	lado.

—	Eu	supunha	que	a	verdadeira	sabedoria	residisse	unicamente	na	Bíblia.

Num	gesto	quase	teatral,	Ignazio	abriu	os	braços	e	contemplou	as	nuvens.

—	 Falo	 de	 outro	 tipo	 de	 sabedoria:	 a	 dos	 astrônomos	 babilônios,	 dos	

caldeus	e	dos	magos	persas.

—	Refere-se	aos	três	Reis	Magos?

O	mercador	sorriu.

—	 Quem	 disse	 que	 os	 magos	 eram	 três	 e,	 ainda	 por	 cima,	 reis?	 Os	

Evangelhos	não	afirmam	 isso.	Na	 realidade,	os	magos	eram	doze	 sábios	que	

viviam	pelos	montes	observando	as	estrelas.	Vestiam-se	de	branco	e	levavam	

vida	frugal.	Zoroastro	foi	seu	profeta.

O	rapaz	ouvia-o	com	ceticismo.

—	 Ninguém	 nunca	 me	 falou	 de	 tais	 coisas.	 Como	 saberei	 se	 são	

verdadeiras?

—	Talvez,	durante	esta	viagem,	encontre	oportunidade	de	descobri-lo	—	

respondeu	Ignazio,	pousando	nele	seus	olhos	cor	de	esmeralda.	Não	desejava	

impor-lhe	coisa	alguma,	apenas	deixá-lo	curioso.	Como	estava	farto	de	saber,	

a	 verdade	 não	 podia	 ser	 ensinada,	 só	 podia	 ser	 buscada	 gradualmente	 e	 na	

mais	absoluta	liberdade.

—	Os	magos	foram	chamados	“adoradores	do	fogo”	porque	no	alto	de	seus	

templos	 ardiam	 fogueiras	 misteriosas.	 Eram	 homens	 muito	 sábios	 e	

poderosos.	—	Hesitou	um	pouco	e	continuou:	—	Sua	sabedoria	derivava	das	

entidades	celestes.

—	Não	compreendo.	A	que	se	refere?

—	 Ao	 mistério	 oculto	 no	 Uter	 Ventorum.	 —	 Após	 breve	 reflexão,	 o	

mercador	prosseguiu:	—	Um	mistério	que	outros	também	estão	procurando:	o	

homem	de	 negro	 com	quem	nos	 defrontamos	 em	Veneza	 tem	 certamente	 o

mesmo	interesse.	Talvez	até	mais	que	nós.
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sorriso	ambarino	da	manhã	coloria	os	 tetos	de	Veneza,	mas	na	casa	de	

Henricus	Teotonicus	reinavam	ainda	as	sombras	por	trás	das	cortinas	das	

janelas.	Slawnik	foi	recebido	por	um	criado	baixo	e	idoso,	que	o	mandou	

esperar	 no	 escritório.	O	 patrão	mal	 acabara	 de	 despertar,	mas	 logo	 desceria

para	atendê-lo.

O	 escritório	 era	 espaçoso,	 mal	 iluminado	 pela	 chama	 de	 uma	 vela.	 O	

soldado	dirigiu-se	para	a	 luz,	 tateando	os	objetos	semiocultos	na	penumbra.	

Sentou-se	a	uma	mesa	circular,	no	centro	do	recinto,	pondo-se	imediatamente	

à	 vontade.	 Passou	 a	 mão	 pelos	 olhos,	 depois	 pelas	 têmporas.	 Massageou	 a	

pele,	 apertando-a	 entre	 os	 dedos.	 Enquanto	 isso,	 ele	 pensava	 nos	

acontecimentos	das	últimas	horas.

Na	 mão	 esquerda,	 segurava	 a	 venda	 tirada	 dos	 olhos	 de	 Enrico	 Scalò.

Contemplou-a	satisfeito,	como	um	troféu,	e	desceu	os	olhos	para	o	indicador,	

onde	 cintilava	 um	 anel	 de	 ouro.	 Fora-lhe	 dado	 por	 um	 padre	 moribundo,	

havia	 muitos	 anos.	 Trazia	 impressa	 uma	 flor	 de	 genciana,	 símbolo	 de	 uma	

família	boêmia	caída	em	desgraça.

Havia	décadas	que	a	ruína	se	abatera	sobre	a	dinastia	de	Slawnik,	e	ele,	na	

tentativa	de	mantê-la	viva,	pusera-se	a	serviço	de	um	homem	muito	poderoso.	

Seu	 senhor	 tinha	 assento	numa	 sociedade	 secreta	 radicada	 em	 todo	 o	 Sacro	

Império	 Romano.	 E	 ele,	 como	 seu	 vassalo,	 fora	 acolhido	 na	 mesma	

fraternidade,	onde	lhe	deram	um	encargo	importante.	Aprendera	a	tratar	seu	

senhor	pelo	nome	em	código	de	Dominus.

O	boêmio	ouviu	o	ruído	de	uma	porta	que	se	abria	e	logo	avistou	a	figura	

maciça	de	Henricus	Teotonicus.	Este	atravessou	a	sala	e	sentou-se	à	mesa	com	

um	ar	sério,	iluminado	apenas	pela	luz	da	vela.	Era	um	homem	obeso,	envolto	

em	uma	túnica	entretecida	com	motivos	orientais,	a	cabeça	suada	coberta	por	

um	 emaranhado	 de	 cabelos	 ruivos.	 Os	 olhos	 cinzentos,	 apertadíssimos,	

encimavam	bochechas	gordas	e	um	pescoço	grosso.	Slawnik	sempre	o	achara	



repugnante,	mas	reconhecia	que	era	uma	ajuda	valiosa	em	sua	missão.

Henricus	apoiou	os	grossos	punhos	na	mesa.	No	lugar	dos	nós	dos	dedos,	

viam-se	 pequenas	 depressões	 escavadas	 no	 dorso	 das	 mãos.	 Antes	 de	 falar,	

inspirou	 profundamente,	 com	 dificuldade.	 Era	 como	 se	 a	 gordura	 lhe	

oprimisse	os	pulmões.

—	 Ele	 falou?	 —	 perguntou,	 mirando	 com	 crescente	 inquietude	 a	 faixa	

estreita	nas	mãos	do	soldado.	—	Você	conseguiu	o	que	queria?

—	Sim	—	respondeu	Slawnik	com	um	sorriso	cortante.	—	Agora	sei	onde	

se	encontra	o	Uter	Ventorum.

Intimidado	 por	 aquele	 olhar,	 Henricus	 retraiu-se	 e	 tossiu	 nervosamente.	

Alimentava	 ambições	 de	 comando,	mas	 não	 gostava	 de	 participar	 de	 certos	

interrogatórios	sádicos.

—	E	que	pretende	fazer?

—	 Seguir	 Ignazio	 de	 Toledo	 e	 encontrar	 o	 livro.	 Dominus	 o	 quer	 a	

qualquer	preço.

—	É	justo,	Dominus	tem	de	ser	bem	servido	—	arquejou	o	obeso.	Sua	voz	

soava	como	um	estertor.	—	Quem	o	acompanhará?

—	Irei	sozinho.	Sei	onde	encontrar	ajuda	em	caso	de	necessidade.	Peça	aos	

outros	que	permaneçam	aqui,	em	Veneza.

—	Farei	isso.	—	Henricus	nem	pensava	em	objetar.	O	homem	que	tinha	à	

sua	 frente	 lhe	 era	 inferior	 em	 posição	 e	 linhagem,	 mas	 gozava	 de	 muita	

autoridade	 e	 liberdade	 de	 ação.	Dominus	 assim	 o	 dispusera:	 servindo-se	 de	

caballarii	 privados	 de	 iniciativa,	 freava	 a	 ambição	 dos	 seguidores	 de	 classe	

superior.	Com	o	tempo,	porém,	tudo	mudaria,	disse	Henricus	a	si	mesmo.	Já	

estava	trabalhando	nesse	sentido...

—	Nada	mais	 tenho	 a	 lhe	 dizer	—	 continuou	o	 boêmio.	—	Providencie	

para	 que,	 de	 um	 local	 nas	 imediações,	 eu	 possa	 cavalgar	 para	 longe	 dos	

pântanos.

—	Quando	tenciona	partir?

—	Agora	mesmo.	—	 Slawnik	 fez	menção	 de	 se	 levantar,	mas,	 refletindo	

um	pouco,	acrescentou:	—	Peço-lhe	um	último	favor.	Antes	de	viajar,	quero	

saber	 quantas	 naus	 já	 zarparam	 ou	 estão	 prestes	 a	 zarpar	 para	 o	 interior.	



Ignazio	de	Toledo	terá	certamente	embarcado	em	uma	delas.
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ra	 o	 quinto	 dia	 de	 navegação,	 pouco	 antes	 do	 meio-dia.	 Ignazio	 e	

Willalme	 descansavam	 no	 porão.	 Uberto,	 porém,	 estava	 postado	 a	

bombordo.

Subindo	 o	 rio,	 o	 barco	 balançava	muito	 na	 contracorrente	 e	 ameaçava	 a	

todo	 instante	mergulhar	 de	 proa.	O	 rapaz,	 enjoado	 com	 aquele	movimento,	

percebia	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 vocação	 para	 marinheiro.	 Seu	 estômago	

acompanhava	 de	 perto	 as	 vibrações	 da	 nau	 e	 a	 todo	 instante	 acusava	 os	

sintomas	da	náusea.	Por	sorte,	o	vento	era	favorável.	Em	breve,	alcançariam	a	

ramificação	do	Ticino.

Uberto	 refletia	 sobre	 as	palavras	de	 Ignazio.	Não	 lhe	 saíam	da	 cabeça	os	

magos	da	Pérsia.	Meditava	 sobre	 suas	 cerimônias	praticadas	nos	 templos	do	

fogo,	nas	montanhas	do	Oriente.	A	que	teria	se	referido	o	mercador	dizendo	

que	 a	 sabedoria	 deles	 derivava	 das	 entidades	 celestes?	 Por	 que	 não	 se	

expressara	de	maneira	mais	clara?

Ele	 ainda	não	havia	 entendido	o	que	 Ignazio	queria	 realmente	dele	—	e	

isso	 o	 deixava	 inquieto.	 Para	 não	 pensar	 mais	 no	 assunto,	 debruçou-se	 na	

amurada	 e	passou	 a	 observar	 o	 que	 acontecia	 ao	 longo	das	margens	do	 rio.	

Diante	 de	 seus	 olhos,	 desfilavam	 pequenas	 cenas	 de	 vida	 campesina:	 um	

grupo	de	aldeões	perseguia	um	javali;	um	vaqueiro	levava	seus	bois	para	beber	

água;	 mulheres	 lavavam	 roupa	 na	 margem;	 um	 rebanho	 de	 cabras	 pastava	

num	prado;	e	um	pastor	roncava	à	sombra	de	uma	faia.

Notou	 que	 vários	 barcos	 agora	 se	 emparelhavam	 com	 o	 seu.	 Pavia	 sem	

dúvida	estava	próxima.

Ignazio	 tinha	 acabado	 de	 acordar.	 Não	 sabia	 que	 horas	 eram	 nem	 por	

quantas	havia	dormido.	Suas	narinas	estavam	impregnadas	do	cheiro	da	resina	

que	 revestia	 o	 casco	 do	 barco.	 Dirigiu-se	 para	 o	 convés	 e	 cruzou	 com	

Willalme,	que	estava	ocupado	a	jogar	dados	com	os	marinheiros.	Fazia	tanto	

tempo	que	não	o	via	rir!	Lembrou-se	de	quando	o	conhecera	a	bordo	de	uma	



nau	cruzada	ao	largo	de	São	João	de	Acre.	Encontrara-o	no	porão,	amarrado	

como	 um	 animal	 moribundo.	 “Ajude-me!”,	 balbuciara	 ele.	 E	 Ignazio	 o	

socorrera	como	em	seu	lugar	o	teria	feito	Maynulfo	de	Silvacandida.

Deixando	 de	 lado	 as	 lembranças,	 caminhou	 para	 a	 popa	 e	 encontrou	

Uberto	 junto	 à	 roda	do	 leme,	 olhando	para	 bombordo.	Depois	 do	 incidente	

ocorrido	 na	 basílica	 de	 São	 Marcos,	 teria	 preferido	 mandá-lo	 de	 volta	 ao	

mosteiro,	para	maior	 segurança,	mas	uma	dúvida	o	espicaçava.	O	mandante	

do	 espião	 encontrado	 em	 Veneza	 poderia	 controlar	 também	 o	 claustro	 de	

Santa	Maria	del	Mare,	talvez	até	estivesse	de	conluio	com	Rainerio	de	Fidenza	

e	 o	 misterioso	 Scipio	 Lazarus.	 Nesse	 caso,	 ordenando	 ao	 rapaz	 que	

regressasse,	o	mercador	o	exporia	a	graves	riscos.

Entretanto,	 prosseguir	 viagem	 também	 não	 era	 uma	 escolha	 das	 mais	

sensatas,	pois	Ignazio	não	excluía	a	possibilidade	de	o	homem	continuar	em	

seu	encalço.	Aquele	indivíduo,	além	de	tudo,	despertara	nele	velhos	temores.	

Sim,	a	forma	de	seu	punhal...	Mas	não	tinha	certeza,	vira-o	apenas	de	relance.

Procurou	controlar	a	ansiedade.	Não	queria	que	Uberto	o	visse	inquieto.	A	

única	coisa	a	fazer	no	momento	era	prosseguir	conforme	os	planos	e	deslocar-

se	rapidamente,	sem	dar	na	vista.	Talvez	sua	preocupação	fosse	excessiva.

Não	pensou	mais	no	assunto	e	aproximou-se	do	rapaz.

—	Como	está?

—	O	estômago	não	me	dá	descanso.

—	Conseguiu	dormir?

—	Um	pouco.

—	Relaxe,	estamos	chegando.	—	O	mercador	apontou	uma	basílica	a	curta	

distância.	—	Olhe.

Logo	depois,	a	nau	iniciava	as	manobras	de	atraque.

A	 basílica	 de	 San	 Pietro	 in	 Ciel	 d’Oro	 erguia-se	 nos	 arredores	 de	 Pavia.	

Uberto	admirou-a	de	passagem	e	ficou	desapontado	por	partir	novamente	sem	

contemplar	 seu	 famoso	 teto	 dourado,	 que	 lhe	 tinha	 valido	 o	 epíteto	 de	 ad	

cœlum	aureum.

Nos	 três	 cavalos	 que	 haviam	 comprado,	 desfilaram	 a	 trote	 diante	 da	

basílica.	 Uberto,	 refreando	 sua	 montaria,	 admirou	 o	 pórtico	 encimado	 por	



uma	luneta	que	figurava	um	anjo	empunhando	uma	flor	e	um	globo,	tendo	de	

cada	lado	um	personagem	em	ato	de	súplica,	um	aldeão	e	um	monarca.

Desviando	o	olhar	da	basílica,	o	 jovem	notou	que	Willalme	segurava	seu	

cavalo	pela	rédea.

—	 Mantenha	 os	 pés	 bem	 firmes	 nos	 estribos	 e	 não	 puxe	 as	 rédeas	 —	

recomendou-lhe	o	francês.	—	Assim,	o	cheval	não	fará	o	que	lhe	der	na	telha.

Uberto	sorriu	e	obedeceu.

Galoparam	na	direção	de	Turim.
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azia	uma	semana	que	Ignazio	partira	do	mosteiro	de	Santa	Maria	del	Mare.	

Rainerio	 de	 Fidenza	 passara	 aqueles	 dias	 na	 mais	 profunda	 inquietude,	

após	a	descoberta	que	fizera.	Ignazio	não	era	apenas	um	necromante,	um	

adorador	 do	 Diabo:	 comportava-se	 como	 um	 herege.	 Poderiam	 dizer	 o	 que	

fosse,	mas	o	tal	Willalme	de	Béziers	tinha	todo	o	jeito	de	um	cátaro.

Por	que	um	nobre	veneziano	como	Enrico	Scalò	trataria	com	semelhantes	

velhacos?	 Rainerio	 supôs	 que	 Ignazio	 talvez	 o	 houvesse	 ludibriado,	

prometendo	vender-lhe	 algum	objeto	 falso.	Ou,	pior	 ainda,	 bem	podia	 estar	

tramando	difundir	entre	as	classes	altas	de	Rialto	as	sementes	da	heresia.

Embora	 estivesse	 certo	 de	 haver	 desmascarado	 a	 corrupção	 de	 Ignazio,	

Rainerio	não	conseguia	aplacar	a	 inveja.	Por	que	Maynulfo	o	amara	 tanto,	a	

ponto	de	se	encarregar	de	seu	segredo?	E	esse	segredo	estaria	no	baú	ou	em	

alguma	outra	parte	do	mosteiro?

Depois	de	 ler	a	carta	mandada	por	Scalò	ao	mercador,	Rainerio	escrevera	

imediatamente	ao	 reitor	da	 igreja	de	Santa	Maria	e	São	Damiano,	na	 ilha	de	

Murano,	perto	de	Veneza,	pedindo-lhe	para	marcar	um	encontro	com	o	conde.	

Queria	 pô-lo	 em	 guarda	 contra	 Ignazio.	 Caso	 houvesse	 recusa	 ou	 mau	

tratamento	da	parte	de	Scalò,	procuraria	ainda	assim	obter	mais	informações	

sobre	 o	 espanhol	 para	 que	 pudesse	 comunicá-las	 a	 Scipio	 Lazarus,	 seu	

benfeitor.

Após	dias	de	espera,	chegou	a	resposta	do	reitor	da	igreja	de	Murano.	Seu	

conteúdo	superava	as	piores	expectativas.	Rainerio	leu	e	releu	aquelas	linhas,	

de	cenho	franzido.	Ali	estava	escrito	que	não	seria	mais	possível	falar	com	o	

conde	 Scalò	 porque	 ele	 havia	 sido	 encontrado	 suspenso	 da	 verga	mestra	 de	

uma	nau,	com	as	pernas	esmagadas,	na	manhã	da	segunda-feira	anterior.

Uma	 terrível	 desgraça.	 O	 criminoso	 não	 fora	 encontrado,	 mas	 um	

marinheiro	 jurava	 pelas	 relíquias	 de	 São	 Marcos	 ter	 assistido	 à	 cena	 do	

enforcamento:	acontecera	pouco	antes	do	amanhecer	e	fora	obra	de	um	grupo	



de	homens	mascarados	vestidos	de	negro.	O	marinheiro	correra	em	socorro	da	

vítima,	mas	ordenaram-lhe	que	se	afastasse	senão	também	morreria.

Rainerio	 amassou	 a	 carta,	muito	 irritado.	A	 coincidência	do	 encontro	de	

Scalò	 com	 Ignazio	 era	 evidente	 demais	 para	 escapar-lhe.	 Assassino!	 Então	

aquele	espanhol	era	também	assassino!	Devia	comunicar	logo	o	fato	a	Scipio	

Lazarus.	Ele,	sim,	saberia	o	que	fazer.

Rainerio	empunhou	a	pena	e	começou	a	escrever.	E,	enquanto	alinhava	as	

palavras,	 pensou	 na	 longa	 viagem	 que	 aquela	 carta	 faria.	 Havia	 tempo	 que	

Scipio	 Lazarus	 não	 se	 achava	 mais	 no	 convento	 dominicano	 de	 Bolonha;	

estava	em	Toulouse,	na	igreja	de	Saint-Romain.

Corria	 o	 ano	 de	Nosso	 Senhor	 de	 1210	 quando	 o	 conhecera.	 Era	 1º	 de	

janeiro	 e	 tinha	 começado	 a	 nevar.	 Rainerio	 esperava	 no	 claustro	 de	 São	

Nicolau,	envolto	num	manto	de	lã	crua.	Scipio	Lazarus	aparecera	na	sombra	

do	portal	e	avançara	encurvado,	o	rosto	coberto	pelo	capuz.	Sabia	pouca	coisa	

sobre	 ele.	 Segundo	 se	 dizia,	 ele	 havia	 sido	 um	 dos	 primeiros	 religiosos	 a	

abraçar	o	movimento	dominicano,	acompanhando	frei	Domingos	de	Gusmão.	

Pelo	que	parecia,	gozava	de	amizades	muito	influentes,	tanto	na	cúria	romana	

quanto	no	exterior.

—	Você	é	Rainerio	de	Fidenza?	—	perguntara-lhe	Scipio	Lazarus.

—	Sim,	padre.	Por	que	me	chamou?

A	essas	palavras,	o	homem	baixou	o	capuz,	 revelando	um	rosto	marcado	

por	horríveis	 cicatrizes.	Rainerio	 lembrou-se,	 com	certo	 embaraço,	 de	haver	

tremido	como	um	menino	assustado.	Nunca	 tinha	visto	coisa	 igual	e	 jamais	

imaginou	que	pudesse	ver	algo	pior.

—	Não	 tenha	medo	 de	minha	 aparência.	—	E	 Scipio	 Lazarus	 desviou	 o	

olhar,	embaraçado.	Sabia	que	era	repulsivo.	—	Queria	falar	com	você.	Sei	que	

deseja	o	título	de	abade.

—	Como	sabe?

—	 Posso	 lhe	 dar	 esse	 cargo	—	 prosseguiu	 Scipio	 Lazarus,	 ignorando	 a	

pergunta.	—	Conheço	um	mosteiro	perto	do	Adriático,	suficientemente	rico	e	

presidido	por	um	abade	muito	velho...	Só	precisarei	transferi-lo	para	lá,	onde	

deverá	aguardar	a	morte	do	abade.	Não	esperará	muito.	Depois,	pensarei	em	



uma	maneira	de	promover	sua	sucessão.

—	 Sinto-me	 lisonjeado,	 mas	 por	 qual	 motivo	 quer	 me	 ajudar?	 Não	 o	

conheço	e	nada	tenho	a	oferecer-lhe	em	troca	dessas	promessas.

—	 Em	 troca,	 vou	 lhe	 pedir	 pouca	 coisa:	 uma	 ajuda	 para	 resolver	 uma	

questão	espinhosa	que	me	interessa	muito.

—	Explique-se.

—	 Ando	 em	 busca	 de	 notícias	 sobre	 um	 mercador	 espanhol	 ligado	 ao	

mosteiro	onde	proponho	instalá-lo	como	abade	e	para	onde	cedo	ou	tarde	ele	

voltará.	Peço-lhe	que	obtenha	informações	a	seu	respeito	e	me	coloque	a	par	

do	que	descobrir.

Rainerio	não	achou	aquilo	um	grande	sacrifício.

—	Se	for	apenas	isso,	farei	com	prazer	—	dissera,	sem	pensar	duas	vezes.	

—	Como	se	chama	o	homem	que	devo	investigar?

—	Ignazio	de	Toledo.	—	Scipio	Lazarus	escandira	as	sílabas	lentamente.

Daquele	 momento	 em	 diante,	 a	 vida	 de	 Rainerio	 correu	 fácil.	 Por	

recomendação	 de	 Scipio	 Lazarus,	 fora	 imediatamente	 transferido	 para	 o	

mosteiro	 de	 Santa	 Maria	 del	 Mare	 e	 em	 poucos	 anos	 sucedia	 Maynulfo	 da	

Silvacandida	 como	 abade,	 para	 desapontamento	 de	 irmãos	 bem	 mais	

qualificados.

Deixando	 de	 lado	 as	 recordações,	 Rainerio	 continuou	 redigindo	 a	 carta	

endereçada	 ao	 seu	 benfeitor.	 Havia	 chegado	 a	 hora	 de	 pagar	 sua	 dívida,	

revelando-lhe	 o	 que	 descobrira	 sobre	 o	 mercador	 de	 Toledo,	 após	 anos	 de	

espera	paciente.
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viagem	 para	 Turim	 levou	 quatro	 dias.	 O	 grupo	 de	 Ignazio	 se	 deslocou	

velozmente,	 acompanhado	 todas	 as	 noites,	 nas	 hospedarias,	 por	

peregrinos	 que	 pululavam	 pelo	 caminho.	 Assim	 fazendo,	 conseguiam	

comer	e	dormir	com	certa	regularidade.

Deixando	 para	 trás	 as	 muralhas	 de	 Turim,	 subiram	 o	 Dora	 Riparia	 até	

alcançar	 as	 trilhas	 do	 Val	 di	 Susa.	 Lá,	 porém,	 encontraram	 todas	 as	

hospedarias,	 tavernas	 e	 até	 celeiros	 ocupados	 por	 peregrinos	 vindos	 da	 via	

Francigena,	não	lhes	restando	alternativa	a	não	ser	dormir	ao	relento,	junto	ao	

monte	 Pirichiano.	 No	 dia	 seguinte,	 em	 poucas	 horas,	 já	 haviam	 chegado	 à	

abadia	de	San	Michele	della	Chiusa.

Acenderam	 uma	 fogueira,	 comeram	 carne	 seca	 e	 pão	 duro,	 depois	 se	

acocoraram	em	volta	das	brasas.

Uberto	estava	cansado,	mas	feliz.	O	mercador	lhe	prometera	que,	durante	a	

viagem	de	volta,	eles	andariam	mais	devagar	e	assim	ele	poderia	conhecer	as	

cidades	que	haviam	deixado	para	trás.	Inspirou	profundamente.	O	ar	não	era	

como	o	das	lagunas	junto	às	quais	crescera,	era	mais	leve,	carregado	do	aroma	

de	resina	e	agulhas	de	pinheiro	que	acariciava	as	narinas.

Pensou	por	um	instante	no	que	o	aguardava	em	San	Michele	della	Chiusa;	

a	seguir,	cerrou	os	olhos	e	adormeceu.

	

Ainda	estava	escuro	quando	acordou.	Um	rumor	de	passos	sobre	a	relva	o	

despertara:	 alguma	 coisa	 se	movia	 perto	 dele.	 Ergueu	 a	 cabeça	 e	 olhou	 em	

torno,	sonolento.	À	luz	etérea	da	lua,	percebeu	uma	massa	de	pelos	aninhada	

a	 seus	pés.	Esfregou	os	olhos	para	 ver	melhor:	 ali	 estava	um	animal	 grande

demais	para	ser	um	javali.

De	 repente,	 a	 criatura	 percebeu	 que	 a	 observavam,	 deixou	 cair	 o	 alforje	

que	estava	vasculhando	e	aproximou-se	do	rapaz.	Tinha	rosto	humano,	mas	o	

corpo	era	inteiramente	peludo.



Uberto	 abriu	 a	 boca	 para	 gritar	 e	 não	 conseguiu	 emitir	 um	 único	 som.	

Veio-lhe	 à	 lembrança	 a	 imagem	 de	 um	 monstro	 que	 vira	 uma	 vez	 num	

bestiário.	Tentou	gritar	de	novo	e	dessa	vez	conseguiu.

—	 Homo	 lupus!	 —	 exclamou,	 dando	 pontapés	 para	 manter	 a	 distância	

aquele	ser.

Despertado	 pelos	 gritos	 de	 alarme,	 Willalme	 se	 pôs	 de	 pé	 num	 salto	 e	

olhou	 para	Uberto.	No	 escuro,	 entreviu	 o	 bandido	 envolto	 em	peles	 que	 se	

achegava	 ao	 rapaz.	 Não	 teve	 tempo	 de	 intervir:	 um	 segundo	 bandido	

surpreendeu-o	 por	 trás,	 cingindo-lhe	 o	 peito	 com	 os	 braços.	 Eram	 braços	

fortes,	 mas	 o	 francês	 conseguiu	 se	 desvencilhar.	 Levou	 a	 mão	 ao	 flanco	

esquerdo,	agarrou	a	cimitarra	e	puxou-a.	Com	esse	gesto,	afundou	o	cabo	no	

ventre	do	agressor,	que	sentiu	o	golpe	e	se	dobrou	com	um	grunhido.	Era	um	

energúmeno	vestido	de	trapos.

Ignazio	também	se	pusera	em	pé	e	agarrara	o	cajado.	Estava	para	se	lançar	

em	 socorro	de	Uberto,	mas	Willalme	 foi	mais	 rápido:	 girou	 sobre	 si	mesmo	

com	a	agilidade	de	um	gato	e	golpeou	o	bandido	peludo	em	pleno	rosto,	com	

a	 prancha	 da	 espada.	 Outrora,	 tê-lo-ia	 decapitado,	 mas	 o	 mercador	 lhe

ensinara	 a	 respeitar	 a	 vida	 alheia.	 O	 homem	 caiu	 de	 costas,	 com	 o	 sangue	

espirrando	do	nariz.

O	francês	se	virou	para	o	outro	atacante,	que	o	agredira	por	trás.	Ele	estava	

se	levantando,	mas	Willalme	o	derrubou	de	novo	com	um	pontapé	na	barriga	

e	apontou	a	espada	para	sua	garganta.

—	Cães	bastardos!	—	rugiu.	—	Sumam	senão	os	esfolarei	como	se	fossem	

animais!

Uberto,	recuperado	do	susto,	observava	a	espada	do	francês.	Era	recurva,	

menor	 que	 os	 espadagões	 dos	 cavaleiros	 cristãos.	 Não	 percebera	 que	 ele	 a	

trazia	consigo.

As	 ameaças	 do	 francês	 e	 as	 bordoadas	 de	 Ignazio	 convenceram	 os	 dois	

bandidos	a	 fugir.	Desceram	correndo	para	o	vale	e	perderam-se	como	bestas	

feras	entre	a	folhagem.	O	mercador	seguiu-os	com	os	olhos	até	desaparecerem.

—	 Se	 não	 acordássemos,	 roubariam	 nossas	 provisões	 e	 os	 cavalos.	 Sem	

falar	que	poderiam	ter	nos	matado	em	pleno	sono.



Willalme	voltou-se	para	o	leste.

—	Vamos	 embora,	 não	 é	 prudente	 permanecer	 aqui.	 Além	 disso,	 já	 está	

amanhecendo.

Uberto,	olhando	para	o	norte,	estudava	o	último	trecho	do	itinerário	que	

teriam	de	percorrer.	No	alto	do	monte	Pirichiano,	desenhava-se	a	silhueta	de	

San	Michele	della	Chiusa.

Recolheram	depressa	seus	poucos	pertences	e	puseram-se	a	caminho.
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ob	 um	 sol	 cada	 vez	 mais	 escaldante,	 Ignazio	 avançava	 por	 entre	 os	

paredões	rochosos.

Uberto	 cavalgava	 logo	 atrás,	 ao	 lado	 de	Willalme,	 pensando	 no	 que	

acontecera	 poucas	 horas	 antes,	 no	 vale.	 Levara	 um	 belo	 susto	 com	 aqueles	

bandidos!

—	Nunca	tinha	visto	uma	espada	como	a	sua	—	disse	ao	francês.

Rompendo	o	silêncio,	Willalme	sorriu.

—	 É	 uma	 cimitarra.	 Os	 guerreiros	 mouros	 a	 usam.	—	 E,	 dizendo	 isso,	

sacou	 a	 arma	 da	 bainha,	 oculta	 sob	 o	 manto.	 A	 lâmina	 era	 percorrida	 por	

nervuras	que	iam	do	dorso	até	o	corte.

—	Foi	forjada	com	aço	de	Damasco,	impossível	de	encontrar	no	Ocidente.

—	 Onde	 aprendeu	 a	 lutar?	 —	 perguntou	 o	 rapaz,	 encantado	 por	 ter	

conseguido	fazer	o	outro	falar	e,	mais	ainda,	por	tê-lo	posto	de	bom	humor.

—	Em	uma	nau	de	piratas	—	respondeu	Willalme,	piscando-lhe	um	olho.

Uberto,	 visivelmente	 impressionado,	 continuou	 a	 observá-lo	 por	 algum	

tempo.	Que	 tipo	 curioso!	Mais	 curioso	 até	 do	 que	 o	mercador.	 Parecia	 um	

nobre	cavaleiro	com	aqueles	longos	cabelos	loiros	e	o	olhar	decidido.

A	certa	altura,	da	vanguarda	da	comitiva,	ressoou	a	voz	de	Ignazio.

—	Aí	está,	finalmente	—	anunciou	ele,	apontando	para	o	alto.

Uberto	olhou	à	 frente	e	viu,	a	pouca	distância,	uma	 imponente	muralha,	

por	trás	da	qual	se	erguia	o	mosteiro	de	San	Michele	della	Chiusa,	como	um	

gigante	de	pedra	sufocado	por	uma	selva	compacta	de	edifícios.	No	conjunto,	

a	 estrutura	 parecia	 desarmônica,	 mas	 isso	 era	 compreensível:	 não	 devia	 ter	

sido	fácil	edificá-la	no	cimo	daquela	escarpa.

Os	 três	 companheiros	 se	 juntaram	 a	 uma	 fila	 de	 peregrinos	 apinhados	

diante	da	entrada	e	aguardaram	sua	vez.

Depois	de	atravessar	as	 fortificações	externas,	pareceu-lhes	 ter	chegado	à	

vila	 de	 um	 castelo.	 Os	 caminhos	 estavam	 cheios	 de	 monges,	 mercadores	 e	



aldeões.	Nos	cruzamentos	juntavam-se	pessoas	de	todos	os	tipos,	vendedores	

de	tecidos	e	de	couros,	mendigos	e	soldados.

Chegando	à	estalagem,	confiaram	os	cavalos	a	um	criado	e	dirigiram-se	a	

pé	 ao	mosteiro.	 Pela	 primeira	 vez	 a	 impaciência	 transparecia	 claramente	 no	

rosto	do	mercador.

Ignazio	se	aproximou	de	um	grupo	de	monges,	saudou-os	com	reverência	

e	 perguntou-lhes	 onde	 poderia	 encontrar	 o	 padre	 Vivïen	 de	 Narbonne.	 Ao	

ouvir	isso,	os	beneditinos	se	consultaram	entre	si.	O	mais	velho	deu	um	passo	

à	 frente	—	um	 tipo	magérrimo,	 com	 ar	 de	 asceta.	 Passando	 os	 dedos	 pelas	

faces	que	o	jejum	escavara,	respondeu:

—	Não	o	conhecemos.	Mas	é	desculpável,	pois	aqui	vivem	muitos	monges.	

Pergunte	ao	velho	celeireiro,	o	padre	Geraldo	de	Pinerolo.	Mora	aqui	há	muito	

tempo	 e	 conhece	 todos	os	membros	do	 claustro.	A	 esta	hora,	 costuma	 ficar	

nas	proximidades	do	portal	do	mosteiro.

O	 mercador	 agradeceu,	 inclinando-se.	 Os	 monges	 o	 abençoaram	 e	 se	

foram.

	

Como	 lhes	 fora	 indicado,	os	 três	 companheiros	 se	 encaminharam	para	o	

mosteiro	 subindo	 uma	 escada	 cavada	 na	 rocha.	 Chegaram	 a	 uma	 clareira	

recoberta	 de	 seixos,	 a	 poucos	 passos	 da	 qual	 se	 erguia	 o	 templo	 de	 San	

Michele	Arcangelo.	Pararam	à	porta,	decorada	com	esplêndidos	baixos-relevos	

que	representavam	os	signos	do	zodíaco.

—	Este	portal	 foi	esculpido	há	quase	um	século	—	disse	uma	voz	rouca,	

que	os	colheu	de	surpresa.

Ignazio,	Uberto	e	Willalme	viraram-se	ao	mesmo	tempo.	Quem	falara	fora	

um	monge	velho,	de	baixa	estatura,	olhos	vivazes	e	pele	encarquilhada.

Não	obtendo	resposta,	o	ancião	prosseguiu:

—	 Não	 é	 maravilhoso,	 o	 portal?	 Todo	 dia	 paro	 aqui	 para	 admirá-lo.	 O	

artífice	 foi	um	tal	de	Nicholaus,	que	decorou	 também	a	catedral	de	Ferrara.	

Segundo	alguns,	era	espanhol,	mas	acho	que	nasceu	no	Languedoque.	Devia	

ser	cátaro,	ele	também.	—	E	sorriu	com	sua	boca	desdentada.

—	 O	 senhor	 é,	 por	 acaso,	 o	 padre	 Geraldo	 de	 Pinerolo?	—	 perguntou	



Ignazio.

—	Sim,	sou	eu.	Que	posso	fazer	por	vocês,	abençoados	peregrinos?

—	 Procuramos	 um	 monge.	 Seu	 nome	 é	 Vivïen	 de	 Narbonne,	 e	 nos	

disseram	apenas...

—	Vivïen	de	Narbonne?	—	Geraldo	 franziu	o	 cenho	 e	observou	bem	os	

três	 forasteiros.	—	Quem	 são	 vocês?	—	perguntou,	 fazendo	 tremer	 a	 longa	

barba	branca.

—	Amigos	dele	—	respondeu	o	mercador,	abalado	pela	reação	do	velho.	—	

Escreveu-nos	uma	carta	há	poucos	meses	e	viemos	aqui	encontrá-lo.

—	Impossível!	—	exclamou	o	monge.	—	Vivïen	de	Narbonne	morreu	há	

treze	anos.
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lawnik	 cavalgava	 havia	 cerca	 de	 duas	 semanas.	 Só	 parava	 para	 comer	 e	

deixar	a	montaria	descansar.	Após	um	demorado	galope,	sentia	as	virilhas	

e	os	 joelhos	doloridos,	enquanto	um	irritante	 formigamento	se	espalhava	

por	suas	nádegas.	As	pálpebras	a	todo	instante	ameaçavam	fechar-se	por	causa	

do	 cansaço.	 Como	 já	 estava	 quase	 chegando,	 resolveu	 parar	 em	 uma	

estalagem.

Apeou,	 amarrou	 o	 cavalo	 em	 uma	 estaca	 e	 lavou	 o	 rosto	 em	 um	

bebedouro.	A	água	fresca	o	reanimou.	Os	raios	do	sol	a	pino	filtravam-se	pelas	

montanhas,	 iluminando	 as	 encostas	 e	 veredas	 do	Val	 di	 Susa.	 Para	 além	 da	

cadeia	 rochosa,	 em	 algum	 lugar,	 Dominus	 aguardava	 com	 impaciência	 suas	

notícias.

Sentou-se	 perto	 de	 um	 palheiro	 e	 pôs-se	 a	 remoer	 sua	missão.	 A	 julgar	

pelas	informações	que	obtivera	a	caminho,	o	grupo	do	mercador	deveria	estar	

com	 um	 dia	 de	 vantagem	 sobre	 ele.	 Logo	 os	 alcançaria,	 pensou	 o	 boêmio,	

contemplando	os	picos	que	reluziam	como	lâminas	de	cobalto.

Um	rumor	de	passos	na	grama	ressoou	às	suas	costas.

Slawnik	virou-se	rapidamente,	com	a	mão	no	cabo	do	punhal,	mas	viu-se	

diante	de	um	rapazinho	loiro	de	cara	suja.	Fixava-o,	imóvel	e	taciturno,	sem	

dúvida	intrigado	com	seu	aspecto	imponente.	O	boêmio	lançou-lhe	um	olhar	

severo,	mas	não	ameaçador.	O	rapazinho	lhe	fazia	lembrar	ele	próprio	quando	

criança,	na	época	em	que	ainda	não	conhecia	a	violência	da	espada.

—	 Estou	 com	 fome.	 Peça	 ao	 seu	 pai	 que	 me	 traga	 algo	 de	 comer	 —	

ordenou-lhe	em	tom	peremptório	e	já	olhando	para	outro	lado.

O	menino	não	pareceu	intimidar-se.

—	Meu	pai	morreu	no	inverno	passado	—	disse	ele,	sem	desviar	os	olhos	

do	cavaleiro	negro.

Meu	pai	 também	 está	morto,	 pensou	Slawnik.	Havia	muito	 tempo	que	 isso	

tinha	acontecido	e	desde	então	ele	se	sentia	muito	só.



—	Como	foi	isso?	—	perguntou,	sem	mostrar	grande	interesse.

O	menino	escondeu	as	emoções	por	trás	de	uma	máscara	colérica.

—	Os	bandidos	o	mataram.

—	Então	você	mesmo	me	trará	a	comida	—	concluiu	o	boêmio,	pousando	

as	mãos	nos	joelhos.

Sem	 responder,	 o	 garoto	 correu	 para	 uma	 pocilga	 fronteira	 ao	 estábulo.	

Pouco	depois,	voltou	com	um	prato	de	sopa	de	centeio	e	um	pedaço	de	pão.	

Uma	 jovem	 de	 xale	 preto	 apareceu	 à	 janela.	 Era	 bonita,	 mas	 tinha	 o	 rosto	

magro,	consumido	pelo	sofrimento	e	pela	angústia.

Slawnik	pegou	o	prato	sem	agradecer.	Comeu	em	silêncio,	sempre	com	os	

olhos	fixos	no	menino.	Ao	terminar,	devolveu	o	prato	vazio,	montou	e	disse:

—	Cresça,	fique	forte	e	vingue	seu	pai.	Mate	todos,	sem	piedade.

Esporeou	o	cavalo	e	partiu	a	galope.

O	 garoto	 permaneceu	 imóvel,	 com	 o	 prato	 na	 mão,	 observando-o	

enquanto	se	distanciava.

Rumou	direto	para	San	Michele	della	Chiusa.	Dentro	em	breve,	chegaria	a	

seu	destino.
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gnazio,	 observando	 o	 rosto	 enrugado	 do	 padre	 Geraldo,	 parecia	 não	 ter

entendido	bem	as	palavras	que	ele	 acabara	de	proferir.	A	 frase	 ecoava	 em

seu	cérebro	—	Vivïen	de	Narbonne	morreu	há	treze	anos!	—	e	não	fazia	sentido.

A	expressão	atônita	de	Willalme	e	Uberto	refletia	o	mesmo	desapontamento.

Tudo	 parecia	 desmoronar	 à	 sua	 volta.	 Se	 Vivïen	 estava	 mesmo	 morto,

quem	contatara	em	seu	nome	o	conde	Scalò?	E	como	explicar	o	pingente	com

a	 concha?	 Por	 um	 segundo,	 Ignazio	 foi	 tomado	 de	 vertigem,	 mas	 logo	 se

acalmou.	 Alinhou	 na	 mente	 as	 poucas	 certezas	 que	 tinha	 e	 tirou	 uma

conclusão	lógica:	o	padre	Geraldo	mentia	ou	alguém	o	manipulava.

Acenou	 aos	 companheiros	 para	 que	 não	 se	 exaltassem	 e	 virou-se	 para	 o

monge:

—	O	senhor	o	conheceu?

—	Éramos	amigos	—	respondeu	Geraldo,	pego	de	surpresa	pela	mudança

de	tom	do	interlocutor.

—	Tem	certeza	de	que	ele	morreu?

—	Eu	o	vi	precipitar-se	com	seu	cavalo	encosta	abaixo.	Ouvi	os	gritos	até	o

fundo	do	vale.	Que	diz	disso?

Ignazio	 absteve-se	 de	 replicar.	 Havia	 algo	 de	 estranho	 nas	 palavras	 do

velho.	Não	apenas	 ressentimento,	mas	 também	medo.	Sem	dúvida,	 escondia

alguma	coisa.

—	Reverendo	padre	—	disse,	pensando	rápido	—,	o	senhor	se	lembra	de

onde	 ele	 morava?	 Onde	 era	 seu	 alojamento?	 Se	 não	 for	 muito	 incômodo,

gostaria	de	visitá-lo.

Geraldo	cruzou	os	braços.

—	As	celas	dos	monges	são	proibidas	aos	peregrinos.

—	Por	favor	—	insistiu	Ignazio	—,	Vivïen	possuía	um	livro	que	prometera

dar-me	e	 eu	gostaria	muito	de	guardá-lo	 como	 lembrança	 sua.	Apelo	para	 a

hospitalidade	beneditina...	que	naturalmente	pagarei	com	uma	doação.	—	E,



para	enfatizar	essas	palavras,	enfiou	a	mão	no	alforje	e	fez	tilintar	as	moedas

encerradas	na	bolsa	que	ali	trazia.

O	monge	cofiou	a	barba	branca.

—	 Pelo	 que	 me	 lembro,	 Vivïen	 não	 deixou	 nada	 do	 gênero,	 mas,	 se

insistem,	podemos	fazer	uma	tentativa.	Talvez	a	memória	esteja	me	pregando

uma	peça.	—	Suspirou	condescendente.	—	Venham,	vamos	até	os	alojamentos

dos	confrades.	Mas	não	façam	barulho	para	não	perturbar	o	recolhimento	dos

monges.

Geraldo	 atravessou	 com	 eles	 o	 claustro	 e	 dirigiu-se	 para	 um	 grande

edifício	 próximo	 ao	 mosteiro.	 Entraram	 e	 percorreram	 um	 labirinto	 de

corredores	escassamente	iluminados.	Se	fora	se	respirava	ar	fresco,	ali	dentro

só	se	sentia	o	cheiro	de	incenso	e	cera	derretida.

Por	 trás	 das	 portas	 fechadas,	 ouviam-se	 passos,	 suspiros	 e	 murmúrios.

Pairava	 sobre	 tudo	uma	calma	 inquietante,	uma	estranha	 sensação	de	vazio.

Uberto	 estremeceu.	 Willalme,	 percebendo-o,	 deu-lhe	 uma	 palmadinha	 no

rosto.

—	Chegamos	—	disse	Geraldo,	abrindo	uma	porta.	—	Esta	era	a	cela	de

Vivïen,	 que	 ninguém	 ocupa	 no	 momento.	 Correm	 boatos	 supersticiosos	 a

respeito...	—	Sorriu	embaraçado.	—	Os	monges	são	mais	impressionáveis	que

as	crianças.

Entraram.	O	recinto	era	exíguo	e	despojado,	contendo	apenas	um	catre	e

um	 armário	 coberto	 de	 poeira.	 Ignazio	 aproximou-se,	 abriu	 as	 portas	 e

examinou	o	conteúdo:	um	tinteiro	seco,	uma	lamparina	com	o	pavio	de	linho

queimado,	alguns	palimpsestos,	um	livro	de	salmos	e	um	par	de	calçados	bem

gastos.

Na	 última	 prateleira,	 embaixo,	 havia	 um	 livro.	 Esperançoso,	 o	mercador

apanhou-o	 e	 folheou-o.	 Estava	 escrito	 em	 árabe.	 Leu	 algumas	 palavras,

conferiu	o	título	no	frontispício	e	devolveu-o,	decepcionado,	ao	armário.

—	Não	é	o	que	procuro	—	disse.	—	Este	é	o	Liber	Scalarum.

—	Que	vem	a	ser	o	Liber	Scalarum?	—	perguntou	Uberto,	antecipando-se	a

Geraldo.

—	 Fala	 de	 uma	 viagem	 empreendida	 por	 Maomé	 sob	 a	 orientação	 do



arcanjo	Gabriel	—	explicou	Ignazio.	—	Segundo	esse	 livro,	o	profeta	visitou

os	infernos	e	as	esferas	celestes.	Mas,	como	eu	já	disse,	não	é	o	que	estamos

procurando.

O	monge	fez	uma	careta	de	incredulidade.

—	Não	imaginava	que	Vivïen	se	dedicasse	a	semelhantes	leituras.

Aquilo	não	era	nada,	poderia	lhe	dizer	o	mercador.	Mas	conteve-se.	Olhou

em	volta,	à	procura	de	indícios.	Obviamente,	o	Uter	Ventorum	não	estava	mais

ali,	se	é	que	alguma	vez	estivera.

De	 súbito,	 Ignazio	 notou	 um	 pequeno	 ícone	 de	 madeira	 suspenso	 da

parede,	 acima	 do	 catre.	 Representava,	 em	 estilo	 bizantino,	 um	 personagem

com	cabeça	de	cão	e	túnica	oriental,	as	mãos	postas	em	atitude	de	prece.

—	 Não	 me	 lembro	 de	 já	 ter	 visto	 este	 ícone	 —	 declarou	 Geraldo,

acompanhando	o	olhar	de	Ignazio.

—	 Representa	 são	 Cristóvão,	 o	 protetor	 dos	 peregrinos	 —	 disse	 o

mercador.

—	Que	estranho!	—	admirou-se	Uberto.	—	Por	que	motivo	tem	cabeça	de

cão?

—	Talvez	por	causa	da	história	 segundo	a	qual,	 antes	de	converter-se	 ao

cristianismo,	Cristóvão	fora	um	devorador	de	homens.	No	Egito,	é	comparado

a	Anúbis,	o	deus	da	morte.	—	Refletindo	melhor,	Ignazio	concluiu	que	talvez

aquele	Cristóvão-Anúbis	fosse	algo	mais	do	que	parecia.	Podia	ser	uma	pista

deixada	 por	 alguém.	 Aproximou-se	 do	 ícone	 e	 o	 retirou	 da	 parede,	 para

examiná-lo	de	perto.

Viu	então	que,	na	parte	de	trás,	fora	gravada	a	seguinte	frase	em	latim:

LEGITE	IN	MEO	SEPVLCRO	QVOD	SCRIPSI	IN	VITA	MEA

Ignazio	permitiu-se	um	sorriso	de	triunfo	e	traduziu:

—	“Lede	em	meu	sepulcro	aquilo	que	escrevi	durante	a	minha	vida”.

A	expressão	de	seu	rosto	tornou-se	inescrutável.

—	Padre	Geraldo	—	disse	finalmente	—,	devo	lhe	pedir	um	último	favor.

Leve-me	ao	local	onde	Vivïen	de	Narbonne	foi	sepultado.

O	monge	já	não	podia	recusar.

Seguindo-o,	 Ignazio	 e	 seus	 companheiros	 saíram	 do	 dormitório	 do



mosteiro	 e	 chegaram	a	um	grande	 espaço	 ao	 ar	 livre,	 delimitado	por	muros

circulares.

—	Este	é	o	cemitério	dos	monges	—	explicou	o	velho,	apontando	para	as

lápides	 que	 cobriam	 o	 terreno.	 Depois	 de	 fazer	 o	 sinal	 da	 cruz,	 atravessou

aquele	local	deserto	e	parou	diante	de	uma	cruz	de	madeira.	—	Eis	a	tumba	de

Vivïen	 de	 Narbonne.	 Seu	 corpo,	 porém,	 não	 jaz	 aqui.	 Não	 foi	 encontrado

depois	de	rolar	pela	escarpa.	Orem	por	ele,	se	quiserem.	Espero-os	na	trilha.

Geraldo	se	afastou	de	mãos	postas,	após	se	despedir	dos	três	forasteiros.	Já

estava	farto	daquela	estranha	história.

—	 Que	 estamos	 fazendo	 aqui?	—	 perguntou	Willalme	 ao	 mercador.	—

Que	é	que	você	procura	entre	os	mortos?

Ignazio	não	perdeu	tempo	em	responder-lhe	e	inspecionou	cada	ângulo	da

cruz.	 Na	 frente,	 só	 se	 lia	 o	 nome	 do	 defunto.	 Girou	 em	 torno	 da	 cruz	 e

inclinou-se	sobre	ela.	Suas	pupilas	se	dilataram.

—	Aí	está!	Eu	bem	sabia!	—	exultou	de	 repente.	—	Vivïen	não	morreu.

Deixou	um	sinal	cifrado.	Diabo	de	monge!

Na	 superfície	 da	 madeira,	 estava	 escrito:	 VTER	 VENTORVM.	 Sob	 a

inscrição,	aparecia	um	desenho	um	tanto	grosseiro,	em	cujo	centro	se	via	um

homem	empunhando	um	grande	odre	 e,	 à	 sua	volta,	 quatro	 anjos	 soprando

em	 sua	 direção.	 O	 ar	 escapava	 de	 suas	 bocas	 sob	 a	 forma	 de	 segmentos

curvilíneos	rabiscados	apressadamente	e	que	convergiam	para	o	odre.

—	 Parece	 uma	 ilustração	 dos	 quatro	 ventos	 que	 sopram	 dos	 pontos

cardeais	—	observou	Uberto.

—	Não,	 acho	 que	 são	 as	 “entidades	 celestes”	 dos	 magos	 a	 respeito	 dos

quais	lhe	falei	—	disse	Ignazio,	insondável.	—	Olhe	mais	embaixo.

Sob	 o	 desenho,	 aparecia	 uma	 série	 de	 letras	 aparentemente	 privadas	 de

sentido.
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—	Que	é	isso?	—	perguntou	o	jovem.

—	 Um	 criptograma.	 Teremos	 de	 decifrá-lo,	 mas	 agora	 não	 há	 tempo.

Copie-o	sem	cometer	nenhum	erro.

Uberto	 obedeceu.	 Tirou	 do	 alforje	 um	 díptico	 de	 superfície	 encerada	 e

começou	a	 transcrição.	Estava	curioso	quanto	ao	significado	daquelas	 letras,

mas	 o	 ato	 de	 copiar	 absorvia	 toda	 a	 sua	 atenção	 e	 o	 impedia	 de	 fazer

suposições.

Ignazio	passou	os	dedos	pela	incisão	da	cruz.

—	É	recente.	Não	tem	mais	de	um	ano	—	disse,	virando-se	para	Willalme.

—	Nota-se	isso	pelo	entalhe,	que	não	foi	corroído	pelas	 intempéries	como	o

nome	gravado	na	face	anterior.	Provavelmente,	ninguém	notou	sua	existência.

—	E	pousou	os	olhos	no	criptograma,	aparentemente	sem	sentido.

Uberto	fechou	o	díptico	e	recolocou-o	no	alforje.

—	Terminei.	Copiei	tudo.

—	 Ótimo.	 Agora,	 saiamos	 daqui.	—	 O	 mercador	 lançou	 um	 derradeiro

olhar	ao	sepulcro	vazio.	—	Não	sei	por	quê,	mas	não	me	sinto	seguro	entre

estes	muros.
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al	 havia	 se	 passado	uma	hora	 quando	um	 forasteiro	 se	 apresentou	 ao

padre	Geraldo	 de	 Pinerolo.	O	 velho,	 que	 acabara	 de	 fazer	 a	 inspeção

diária	da	despensa,	permitia-se	um	instante	de	repouso	ao	sol,	diante	do

mosteiro.

—	Dilectissime	patre,	perdoe-me	—	começou	o	estranho,	inclinando-se,	mas

com	certa	rigidez	de	movimentos.

—	Pode	falar,	meu	filho.	—	Geraldo	examinou	a	figura	de	negro,	cuja	face

mal	 aparecia	 sob	 o	 capuz.	 Num	 primeiro	 momento,	 confundiu-o	 com	 um

monge	 peregrino;	 mas,	 descendo	 o	 olhar,	 percebeu	 sob	 a	 capa	 as	 botas	 de

couro	 armadas	 de	 esporas.	 Não,	 aquele	 tipo	 não	 era	 um	 religioso	 e	 muito

menos	um	viandante	pobre.

—	Procuro	 três	peregrinos	que	chegaram	aqui	há	pouco.	Alguns	monges

me	disseram	que	eles	falaram	com	o	senhor	hoje	mesmo,	no	final	da	manhã.

—	É	verdade.	Mas	já	partiram.	Você	chegou	tarde.

Ao	ouvir	isso,	o	estranho	cruzou	os	braços	ao	peito,	como	que	para	conter

uma	cólera	súbita.

—	Para	ser	mais	exato,	não	procuro	por	eles,	mas,	sim,	por	um	monge,	o

padre	Vivïen	de	Narbonne.

—	 De	 novo	 essa	 história!	 —	 desabafou	 Geraldo.	 Mas	 logo	 procurou

acalmar-se,	 pois,	 ao	 contrário	 dos	 visitantes	 anteriores,	 o	 aspecto	 daquele

homem	não	era	nada	amistoso.	Talvez	pelo	sotaque	eslavo	e	um	tanto	rude,

talvez	pelo	porte	imponente,	o	velho	não	se	sentia	seguro.

—	 Conforme	 já	 expliquei	 aos	 outros,	 Vivïen	 de	 Narbonne	 morreu	 há

muito	tempo	—	disse	Geraldo,	cruzando	os	dedos	sob	a	longa	barba	branca.

O	homem	hesitou	por	um	instante.	A	capa	negra	se	agitou.

—	 Levaram	 alguma	 coisa	 daqui?	 —	 perguntou	 enfim.	 O	 tom	 de	 voz

mudara,	agora	parecia	inquisitorial.

—	Não	—	respondeu	o	monge,	encolhendo-se.	—	Visitaram	o	túmulo	de



Vivïen.	Só	isso.

—	Leve-me	até	lá	—	ordenou	o	forasteiro.

O	 monge	 assentiu,	 inclinou	 humildemente	 a	 cabeça	 e	 conduziu-o	 ao

sepulcro.

Caminhando	 pelo	 cemitério,	 Slawnik	 olhava	 em	 volta,	 mal	 contendo	 a

cólera	 que	 lhe	 roía	 o	 peito.	 Vivïen	 de	 Narbonne	 morto!	 Alguém	 estava	 se

fazendo	passar	por	ele	ou	o	conde	Scalò	havia	mentido!	O	caso	se	complicava.

E	se	o	 livro	estivesse	enterrado	no	túmulo?	Nesse	caso,	 Ignazio	de	Toledo	o

teria	 encontrado,	 já	 que	 partira	 tão	 apressadamente	 de	 San	 Michele	 della

Chiusa.	Slawnik	perdera-o	de	vista!	Mas,	fosse	como	fosse,	devia	controlar-se.

Além	 disso,	 aquele	 Geraldo	 de	 Pinerolo	 lhe	 escondia	 alguma	 coisa.	 Talvez

estivesse	mancomunado	com	o	mercador.

—	Esta	é	a	tumba	de	Vivïen	—	disse	a	certa	altura	o	monge.

O	boêmio	examinou-a.	Não	havia	sinais	de	terra	removida	ou	violação.	Só

se	via	uma	cruz	de	madeira.	Slawnik	sentiu-se	de	repente	num	beco	sem	saída.

Alguém	devia	estar	brincando	com	ele.	A	missão	corria	o	 risco	de	 fracassar.

Dominus	não	o	perdoaria	nunca!

Num	súbito	acesso	de	ira,	Slawnik	agarrou	o	monge	pela	barba	e	mirou-o

com	olhos	gélidos.

—	Está	mentindo!	—	gritou-lhe	no	rosto.	—	Que	lhe	disse	o	mercador	de

Toledo?	Diga-me	tudo	ou	eu	o	mato!

Aterrado,	Geraldo	implorou	piedade	com	gestos	trêmulos	de	mão.

—	Em	nome	de	Jesus	Cristo...	—	balbuciou.	—	Não	sei	nada...	Acredite-

me...

O	 boêmio	 leu	 no	 rosto	 decrépito	 do	monge	 a	 sinceridade	 do	 desespero.

Não	lhe	arrancaria	coisa	alguma	agindo	daquela	maneira.	Mais	irritado	ainda,

ele	 empurrou	 o	 velho	 contra	 a	 tumba	 de	 Vivïen.	 Com	 o	 choque,	 a	 cruz	 se

desprendeu	do	chão,	lançando	terra	para	todos	os	lados.

Slawnik	sacou	da	espada	e	brandiu-a,	sufocado	de	cólera.	O	monge	ainda

teve	forças	para	segurar	a	cruz	e	tentar	se	proteger	com	ela.

O	boêmio	 ia	desferir	o	golpe,	mas	deteve-se.	Uma	 inscrição	no	 crucifixo

chamou	sua	atenção.	Leu,	satisfeito:	VTER	VENTORVM.



Arrancou	a	cruz	das	mãos	do	monge,	cortou	a	parte	que	trazia	a	inscrição

e	 guardou-a	 sob	 o	 casaco.	Agora	 tinha	 o	 que	 queria.	Geraldo,	 estendido	no

chão	e	tremendo	como	uma	folha	verde,	já	não	o	interessava.

Girou	 nos	 calcanhares	 e	 ia	 afastar-se	 quando	 avistou	 um	 noviço	 que	 se

distanciava	correndo	do	sepulcro.	Devia	ter	assistido	à	cena	e	provavelmente

ia	 buscar	 ajuda.	 A	 situação	 não	 era	 mais	 segura.	 San	Michele	 della	 Chiusa

contava	com	um	bom	serviço	de	vigilância.	Quase	matara	um	monge,	não	se

safaria	com	muita	facilidade.

Saiu	 às	 pressas	 do	 cemitério,	 tencionando	 alcançar	 o	 mais	 depressa

possível	 sua	 cavalgadura.	 Entrou	 esbaforido	 no	 estábulo,	 seguido	 de	 gritos

que	 chegavam	 cada	 vez	 mais	 perto.	 De	 repente,	 um	 guarda	 atravessou	 seu

caminho,	tentando	feri-lo	com	a	lança.	O	boêmio,	que	ainda	brandia	a	espada,

simulou	uma	estocada,	avançou	e	golpeou	o	inimigo	no	flanco	com	o	corte	da

lâmina.	O	guarda	caiu,	levando	as	mãos	à	ferida.

Slawnik	 saltou	 para	 a	 sela,	 esporeou	 o	 cavalo,	 atirou-se	 para	 fora	 do

estábulo	 e	 disparou	 em	 direção	 à	 muralha,	 galopando	 com	 fúria.	 Guardas,

monges	e	peregrinos	abriram	caminho	para	não	 ser	derrubados.	Uma	 flecha

sibilou	sobre	sua	cabeça,	disparada	por	um	dos	arqueiros	postados	nas	ameias.

O	ar	vibrou	de	novo	e	Slawnik	teve	o	peito	trespassado.

O	animal,	como	se	percebesse	sua	dor,	relinchou	e	estacou	de	súbito.

Slawnik	levou	a	mão	à	ferida,	sob	o	gibão	de	couro.	A	flecha	se	encravara

na	madeira	da	cruz	depois	de	perfurar	o	gibão	e	as	carnes.	Perdia	sangue.

Tentou	 prosseguir,	 mas	 já	 um	 destacamento	 de	 guardas	 o	 rodeava.

Ousadamente,	 ele	 puxou	 as	 rédeas	 e	 fez	 o	 cavalo	 empinar.	 Os	 homens	 se

detiveram,	 e	 alguns,	 escoiceados	 pelo	 animal,	 caíram	 por	 terra.	 O	 boêmio

sacou	a	espada,	girou-a	no	ar	e	desferiu	um	golpe	violentíssimo	na	cabeça	de

um	 soldado,	 amassando-lhe	 o	 capacete.	 O	 infeliz	 desabou	 como	 um	 saco

vazio,	deixando	livre	a	passagem.

O	animal,	que	escoiceava	furiosamente,	deu	um	salto	e	se	desvencilhou	da

turba.

Slawnik	baixou	a	cabeça	e	galopou	na	direção	dos	portões	veloz	como	um

raio.	 Flechas	 voavam	 ao	 seu	 redor,	mas	 não	 o	 feriram	 de	 novo.	 Conseguiu



atravessar	os	portões	antes	que	se	fechassem.

Estava	salvo,	fora	das	muralhas	de	San	Michele	della	Chiusa.
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gnazio,	Uberto	e	Willalme	se	abrigaram	em	uma	taverna	a	pouca	distância

de	San	Michele	della	Chiusa.	O	mercador	não	achara	prudente	permanecer

no	mosteiro:	 se	Vivïen	 de	Narbonne	 queria	 se	 passar	 por	morto,	 tinha	 lá

seus	motivos.

—	Procurávamos	um	monge	com	um	livro	e	encontramos	uma	mensagem

cifrada.	—	 Sentado	 a	 uma	 grande	mesa	 de	 madeira,	 Uberto	 perscrutava	 os

olhares	 dos	 companheiros	 à	 sua	 frente.	 Seu	 rosto	 denunciava	 cansaço	 e

apreensão.	—	Essa	história	é	completamente	absurda.

—	Talvez	Vivïen	de	Narbonne	estivesse	se	sentindo	em	perigo	—	aventou

Willalme	—	e	por	isso	fugiu.

—	Por	causa	de	um	livro?	Não	seria	demais?

—	Como	eu	já	disse	—	interveio	o	mercador	—,	certos	livros	às	vezes	são

muito	perigosos.

Uberto	olhou-o	com	desconfiança.

—	Acha	que	Vivïen	foi	ameaçado?

Ignazio	 desviou	 o	 olhar,	 fingindo	 seguir	 os	 movimentos	 do	 taberneiro

entre	as	mesas.

—	Não	sei,	mas	sem	dúvida	está	agindo	de	modo	premeditado.	Fugiu	para

se	esconder	e	preservar	o	Uter	Ventorum.	Quer	que	o	procuremos.	—	As	tábuas

da	 mesa	 rangeram	 sob	 seus	 cotovelos.	 —	 Deve	 ter	 pressentido	 que	 outras

pessoas	se	interessavam	pelo	livro	e	ficou	com	medo.	Talvez	uma	delas	seja	o

homem	de	negro	que	nos	espionou	em	Veneza.

Essas	 palavras	 soaram	 agourentas	 e	 ninguém	 soube	 responder.	 Os	 três

mergulharam	num	silêncio	insondável.

—	Precisamos	decifrar	a	mensagem	da	cruz	—	lembrou	Willalme.

—	Faremos	isso	mais	tarde	—	disse	o	mercador.	—	Primeiro,	vamos	comer

alguma	coisa.	Temos	de	recuperar	as	forças.

Acabavam	 de	 chegar	 à	 sua	 mesa	 um	 assado	 de	 cervo	 e	 um	 jarro	 de



hidromel.

	

Uma	hora	depois,	a	taverna	estava	deserta,	exceto	pelo	proprietário	e	por

alguns	 serviçais	 atarefados.	 Dentro,	 só	 se	 ouvia	 o	 crepitar	 do	 fogo;	 fora,	 o

rumor	dos	galhos	e	uivos	a	distância.

Depois	de	comer,	Ignazio	pediu	a	um	criado	que	tirasse	a	mesa	e	acendesse

um	candeeiro,	pois	as	tochas	nas	paredes	começavam	a	apagar-se.

Quando	 os	 três	 companheiros	 ficaram	 novamente	 sós,	 Uberto	 retirou	 o

díptico	do	alforje	e	abriu-o	à	luz	da	candeia.

—	Não	tão	perto	da	chama	—	advertiu-o	Ignazio.	—	Não	queremos	que	a

cera	das	tabuinhas	se	derreta!

O	rapaz	obedeceu,	puxando	o	díptico	mais	para	si.

—	 A	 inscrição	 é	 incompreensível	 —	 murmurou.	 —	 Está	 escrita	 num

alfabeto	secreto?

—	Não	—	respondeu	o	mercador.	—	É	um	método	inventado	pelo	próprio

Vivïen.	 Usava-o	 para	 ocultar	 as	 mensagens	 importantes	 contidas	 em	 suas

cartas.

—	Como	funciona?

—	Como	 um	 tabuleiro	 de	 xadrez,	 em	 que	 as	 casas	 brancas	 se	 alternam

com	as	pretas.	Veja.

Assim	 dizendo,	 Ignazio	 pegou	 o	 díptico	 e	 começou	 a	 sublinhar

alternadamente	as	letras	do	código.
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Finda	a	operação,	mostrou	a	tabuinha	a	Uberto.

—	Copie	as	letras	sublinhadas	nesta	folha	—	disse,	dando-lhe	uma	pena	de

ganso	e	uma	folha	de	pergaminho	em	branco.

O	 jovem	 obedeceu,	 enquanto	 Willalme	 o	 observava	 admirado.	 Aquele

rapaz	 tão	novo	e	 tão	 inexperiente	das	coisas	do	mundo	sabia	escrever!	Para

ele,	semianalfabeto,	aprisionar	palavras	em	traços	de	tinta	era	pura	magia.

Uberto	concluiu	a	 tarefa,	mas	não	conseguiu	entender	o	enigma.	De	que

língua	se	tratava?	Não	era	obviamente	latim.
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—	Parece	árabe	—	arriscou	o	jovem,	que	de	árabe	não	sabia	nada.

—	É	uma	mensagem	cifrada	—	corrigiu	o	mercador,	examinando	o	escrito.

Estava	 perplexo,	 quase	 desorientado.	 —	 Eu	 não	 esperava	 por	 isso	 —

confessou.

—	Entende	alguma	coisa?

—	 Vivïen	 nunca	 tinha	 usado	 tais	 expedientes.	 Outrora,	 limitava-se	 a

“entretecer”	 as	 frases	 escandindo-as	 em	 letras	 alternadas,	 mas	 é	 óbvio	 que

estamos	diante	de	um	quebra-cabeça	diferente.

—	 Talvez	 o	 criptograma	 tenha	 sido	 composto	 de	 modo	 diverso...	 —

sugeriu	Uberto.

—	 Acho	 que	 não.	 —	 Ignazio	 concentrou-se	 na	 primeira	 linha	 da

transcrição:	 armarozdor.	 Num	 primeiro	 momento,	 julgara	 essas	 letras

destituídas	 de	 sentido;	 mas	 logo	 percebeu	 que	 não	 era	 assim	 e	 que	 elas

continham	um	nome!	Animado	pela	descoberta,	 examinou	a	 linha	 seguinte,

que,	 todavia,	 não	 conseguiu	 decifrar.	 Passou	 então	 à	 terceira,	 na	 qual

conseguiu	 distinguir	 algumas	 palavras.	 Nessa	 altura,	 teve	 uma	 intuição	 e

voltou	à	segunda,	mas	lendo-a	em	sentido	contrário.	Pronunciou	uma	série	de

sílabas	 em	 voz	 baixa,	 enquanto	 os	 companheiros	 o	 observavam	 com

curiosidade	crescente.

—	Já	sei!	—	exclamou	de	súbito.	—	O	texto	está	no	sistema	bustrofédon.

—	 Bustrofédon?	 —	 espantou-se	 Uberto.	 —	 Nunca	 tinha	 ouvido	 essa

palavra!

Ignazio	se	permitiu	um	sorriso	vitorioso.

—	Ela	é	de	origem	grega	e	significa	“ir	e	vir	à	maneira	do	boi”.	—	Como	os

interlocutores	não	davam	mostras	de	entender,	explicou	melhor:	—	Ao	arar,

os	bois	arrastam	a	relha	primeiro	da	esquerda	para	a	direita	e	depois	da	direita

para	a	esquerda.	Vivïen	redigiu	o	texto	usando	o	mesmo	expediente,	e	é	assim

que	devemos	lê-lo.

—	Incrível!	—	murmurou	Willalme.

O	mercador,	 tomando	 a	 pena	 e	 a	 folha	 de	 pergaminho,	 transcreveu	 com

mão	segura	a	mensagem	oculta	na	escrita	cifrada.
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—	São	quatro	frases	divididas	por	outras	tantas	cruzes	—	revelou	Ignazio.

—	Basta	transcrevê-las	de	modo	claro.	—	E	assim	fez.
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—	Isso	não	é	latim	—	garantiu	Uberto.

—	Não...	É	uma	língua	parecida	—	disse	o	mercador.	—	Vou	ler,	prestem

atenção.	Naturalmente,	a	grafia	do	u	e	do	v	é	igual.

	

Armaroz	dort	suz	les	oilz	d’Aturnin

Temel	esteit	suz	l’umbre	d’un	eglenter

Kobabel	jüet	as	eschecs	ou	n’i	lusit	le	soleill

Amezarak	volvet	la	sa	cue	a	le	bastun	de	Jacobus



	

Uberto	ouvia,	 cada	vez	mais	 interessado.	Aquelas	 frases	 soavam	como	se

fossem	francesas.

—	É	provençal,	a	língua	dos	trovadores	—	explicou	o	mercador.

Willalme,	que	conhecia	bem	aquele	idioma,	traduziu	prontamente:

	

Armaros	dorme	sob	os	olhos	de	Aturnin

Temel	está	à	sombra	de	uma	roseira

Kobabel	joga	xadrez	onde	o	sol	não	brilha

Amezarak	enrola	sua	cauda	no	bastão	de	Jacobus

	

—	 É	 uma	 adivinhação!	—	 exclamou	 Uberto,	 empolgado.	—	 Se	 não	me

engano,	 Aturnin	 é	 uma	 das	 formas	 pelas	 quais	 costuma	 ser	 chamado	 são

Saturnino.

Ignazio	concordou,	levando	aos	lábios	o	copo	de	hidromel.

—	Mas	 não	 sei	 quem	 ou	 o	 que	 possam	 ser	 Armaros,	 Temel,	 Kobabel	 e

Amezarak	—	prosseguiu	o	rapaz.

—	São	nomes	de	anjos	—	revelou	o	mercador.

—	Anjos...	—	repetiu	Uberto.	—	Foi,	portanto,	a	isso	que	você	se	referiu

ao	falar	das	“entidades	celestes”	dos	magos?

Em	vez	de	responder,	Ignazio	continuou	explicando:

—	Esses	nomes	aparecem	no	Livro	de	Enoque	e	designam	alguns	dos	anjos

rebeldes	que	desceram	à	Terra	na	companhia	de	Lúcifer.

—	 Em	 suma,	 demônios	 —	 pontificou	 Uberto.	 —	 Eis	 o	 que	 você	 está

procurando,	um	livro	que	fala	de	demônios!

O	mercador	pediu-lhe	que	se	acalmasse,	mas	ele	se	levantou	de	um	salto,

com	o	rosto	congestionado.

—	Não	quero	mais	ajudá-lo	nesta	busca!

—	Você	não	está	entendendo	—	replicou	Ignazio,	agarrando-o	pelo	pulso	e

obrigando-o	a	sentar-se	de	novo.	O	aperto	era	forte	e	gentil	ao	mesmo	tempo.

Foi	esse	aperto,	e	não	propriamente	as	palavras,	que	obrigou	o	rapaz	a	conter-

se.	 —	 Não	 importa	 quem	 sejam	 esses	 quatro	 anjos,	 mas,	 sim,	 aquilo	 que



representam.

Uberto	 percebeu	 então	 que	 havia	 agido	 como	 uma	 criança	 assustada	 e

sentiu	vergonha	de	sua	atitude.

—	Quer	dizer	que	se	trata	de	símbolos?

—	 Mais	 que	 isso.	 —	 O	 olhar	 do	 mercador	 galvanizou	 a	 atenção	 dos

companheiros.	—	Segundo	Enoque,	os	anjos	caídos	transmitiram	aos	homens

as	 bases	 da	 magia.	 Armaros	 lhes	 ensinou	 os	 encantamentos.	 Temel,	 a

astrologia,	Kobabel,	a	leitura	dos	astros,	e	Amezarak,	as	virtudes	das	raízes.

Willalme	ficou	pensativo.

—	Resta	saber	que	relação	têm	esses	anjos	com	o	Uter	Ventorum.

—	Nós	 já	 vimos	 esses	 anjos	—	 observou	 o	mercador.	—	Nos	 desenhos

sobre	 a	 cruz	 de	 Vivïen,	 em	 San	 Michele	 della	 Chiusa,	 lembram-se?	 Eram

quatro	como	os	ventos	cardeais	e	sopravam	dentro	do	odre.

—	 Sim,	 o	 odre	 no	 centro	 do	 desenho...	 —	 Os	 olhos	 de	 Uberto	 se

iluminaram.	O	Uter	Ventorum,	o	odre	dos	ventos!

Ignazio	assentiu.

—	 Provavelmente,	 o	 livro	 traz	 esse	 título	 porque	 contém	 o	 sopro	 dos

quatro	anjos,	isto	é,	seus	ensinamentos.

—	Quatro	ventos	—	continuou	o	rapaz	—	ou	quatro	ciências	herméticas.

—	 Mas	 também	 quatro	 seções	 do	 livro	 —	 completou	 o	 mercador.	 —

Quatro	capítulos,	quatro	dissertações.

—	Mas	por	que	dizer	isso	numa	adivinhação?	—	perguntou	Willalme.	—

De	que	nos	serve	saber	que	o	livro	tem	quatro	capítulos?

Ignazio	 refletiu	 sobre	 as	 palavras	 do	 francês	 enquanto	 examinava

atentamente	o	enigma.

—	 É	 verdade	 —	 admitiu	 por	 fim.	 —	 Não	 faz	 sentido	 idealizar	 um

criptograma	tão	complicado	só	para	descrever	a	estrutura	de	um	livro.	O	texto

que	aqui	temos	deve	servir	a	outro	propósito...	A	meu	ver,	nos	revelará	onde

está	 escondido	 o	 Uter	 Ventorum...	 —	 Hesitou	 por	 um	 instante	 e	 sorriu

astutamente.	—	 Parece-me	 razoável	 supor	 que	 Vivïen	 tenha	 inventado	 esse

estratagema	 para	 nos	 informar	 que	 o	 livro	 está	 dividido	 em	 quatro	 partes

escondidas	em	um	ou	mais	lugares.



—	Que	lugares?	—	perguntou	Uberto.

O	mercador	recostou-se	na	cadeira,	quase	constrangido	por	dizer	o	óbvio.

—	O	primeiro	é	Toulouse.

—	Tem	certeza?

—	Você	mesmo	o	disse	há	pouco:	São	Saturnino,	ou	melhor,	Saint	Sernin.

É	o	padroeiro	de	Toulouse.

—	É	 isso!	—	 exclamou	 o	 rapaz.	—	Assim,	 escrevendo	 “Armaros	 dorme

sob	os	olhos	de	São	Saturnino”,	Vivïen	quer	nos	dizer	que	a	primeira	parte	do

livro,	dedicada	aos	encantamentos,	está	escondida	na	catedral	de	Saint	Sernin,

em	Toulouse.

—	É	o	que	parece	—	concordou	Ignazio,	ainda	recostado	na	cadeira.	—	Só

nos	cabe	agora	averiguar.

—	E	o	resto	do	enigma?	—	quis	saber	Willalme.

—	 Um	 passo	 de	 cada	 vez	 —	 aconselhou	 o	 mercador.	 —	 Além	 disso,

suspeito	que	a	escrita	cifrada	oculte	outros	segredos.
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ra	noite	 alta	quando	um	cavaleiro	desceu	para	o	vale	do	Dora	Riparia	 e

deslizou	 nas	 sombras	 do	 bosque	 até	 alcançar	 uma	 mansio	 fortificada.

Examinou	o	 edifício	de	pedra	 e	madeira,	 encimado	por	duas	 torres	 que

ostentavam	as	armas	dos	Cavaleiros	de	Jerusalém,	uma	grande	cruz	vermelha

rodeada	por	quatro	cruzes	menores.

Ali	 Slawnik	 encontraria	 abrigo,	 pois	 era	 onde	 viviam	 em	 segredo	 alguns

emissários	da	Saint-Vehme	fiéis	a	Dominus.	Tranquilizado,	dirigiu-se	para	os

portões	 da	 muralha	 externa	 e	 parou	 diante	 de	 três	 guardas	 acocorados	 em

volta	de	uma	fogueira.

Um	dos	homens	se	levantou	a	contragosto	e	correu	na	direção	dele.	Usava

um	elmo	cônico	munido	de	viseira	e	uma	túnica	branca	sem	mangas	que	lhe

chegava	aos	pés.	Nas	mãos,	trazia	uma	lança	com	a	ponta	em	forma	de	folha

de	salgueiro.	Aproximando-se	do	estranho,	iluminou-o	com	uma	tocha.

—	Quem	é	você?	—	perguntou-lhe.

O	desconhecido	baixou	o	capuz,	descobrindo	um	rosto	pálido	como	cera.

—	 Procuro	 abrigo	 para	 a	 noite.	 Disseram-me	 que	 aqui	 se	 acolhem

peregrinos.

—	 É	 verdade.	 —	 O	 soldado	 não	 deixou	 de	 notar	 os	 olhos	 febris	 do

forasteiro.	Hesitou	um	segundo	e	acrescentou:	—	Você	não	me	parece	bem...

Está	ferido?

—	Só	preciso	descansar	—	respondeu	Slawnik,	respirando	profundamente

para	aliviar	o	cansaço	extremo.

O	 soldado	 observou-o	 com	 atenção.	Não	 era	 um	 simples	 peregrino	 nem

um	religioso.	Talvez	fosse	um	mercenário	a	caminho	do	Languedoque	para	se

alistar	 na	 cruzada	 contra	 os	 albigenses.	 Muitos	 deles	 passavam	 por	 ali	 de

tempos	em	tempos.

—	Desmonte,	senhor	—	intimou-o	o	soldado,	como	de	praxe.

O	boêmio	vacilou	na	sela	ao	tentar	descer,	seus	joelhos	cederam	e	ele	caiu



na	relva,	sem	forças.	O	cavalo	relinchou	como	se	estivesse	aliviado	por	 ficar

livre	de	seu	fardo.

O	 guarda	 se	 inclinou	 sobre	 o	 forasteiro,	 julgando-o	 morto,	 e	 viu-lhe	 o

rosto	pálido	banhado	de	suor.	Estava	vivo,	mas	febril.	Encostou-lhe	a	mão	no

peito	e	retirou-a	suja	de	sangue.	Foi	então	que	notou	um	rasgo	no	gibão	de

couro	e	uma	lasca	de	madeira	que	se	projetava	da	carne.

—	Está	ferido!	—	bradou,	virando-se	para	os	companheiros.

—	Que	 é?	—	perguntaram	os	outros,	 que	haviam	permanecido	 junto	 ao

fogo.

—	 Com	 os	 diabos,	 apressem-se!	 O	 homem	 tem	 uma	 ponta	 de	 flecha

cravada	no	peito!



PARTE	III

A	MARCA	DE	TEMEL

Sabei	que	a	Lua	é	o	mensageiro	dos	astros.	Com	efeito,	 ela	 transmite	

suas	virtudes	de	um	corpo	celeste	a	outro.
Abu	Masar,	Libri	Mysteriorum,	II,	202
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edos	maternais	sobre	a	fronte.	Odores	delicados.	Cantiga	de	ninar...

Slawnik	despertou	de	um	sono	profundo.	Estava	deitado	num	catre,	

num	quartinho	 ensolarado	 revestido	de	madeira.	As	 cobertas	 tinham	o	

perfume	das	flores	que	constelavam	as	selvas	da	Boêmia.

Sentou-se	 à	 beira	 da	 cama	 com	 a	 mente	 cheia	 das	 lembranças	 e	 dos	

sorrisos	 da	 mãe.	 De	 súbito,	 percebeu	 que	 seu	 tórax	 estava	 enfaixado,	 e	 as	

reminiscências	se	esvaíram	como	borboletas	tangidas	pelo	vento.

Levou	a	mão	direita	à	ferida	e	percebeu	que	havia	sido	medicado.

Quem	teria	cuidado	dele?	Quem	o	deitara	naquele	catre?

Procurando	 ordenar	 os	 pensamentos,	 lembrou-se	 do	 que	 lhe	 acontecera	

em	 San	Michele	 della	Chiusa.	O	 pedaço	 da	 cruz	 de	Vivïen	 salvara	 sua	 vida	

detendo	o	avanço	da	flecha.	Um	verdadeiro	prodígio.

Só	então	percebeu	que	estava	com	o	peito	nu.	Aonde	teria	ido	parar	aquele	

pedaço	de	madeira?

Pôs-se	de	pé	e	procurou	pelo	quarto.	Confuso,	só	instantes	depois	reparou	

que	 suas	 roupas	 estavam	dobradas	 sobre	uma	 cadeira.	Olhou	para	 o	 chão	 e	

suspirou,	aliviado.	Aos	pés	do	leito	viu	sua	espada,	suas	botas...	e	o	pedaço	da	

cruz	com	a	inscrição.	Não	o	perdera.

Entretanto,	 viu	 também	 algo	 que	 não	 esperava:	 a	 flecha,	 trespassando	 a	

madeira,	 arranhara	 a	 superfície,	 tornando	 ilegível	 a	 parte	 inicial	 do	

criptograma!

O	 boêmio	 praguejou,	 com	 as	 veias	 do	 pescoço	 infladas	 de	 raiva.	 E	 já	 ia	

explodir	 num	 acesso	 de	 ira	 quando	 ouviu	 um	 rumor	 de	 passos	 que	 se	

aproximavam	 da	 porta.	 Procurou	 controlar-se	 e,	 com	 o	 rosto	 ainda	

transtornado,	viu-a	abrir-se.

Entrou	uma	mulherzinha	de	cabelos	brancos	enrolados	na	nuca.	Slawnik	

lançou-lhe	 um	olhar	 ameaçador,	mas,	 percebendo	 que	 a	 recém-chegada	não	

representava	nenhuma	ameaça,	acalmou-se.	Era	ela	quem	devia	ter	cuidado	de	



sua	ferida.

—	Vejo	que	 já	se	recuperou,	senhor	—	disse	a	mulher	em	tom	jovial.	—	

Foi	grave.	Delirou	por	48	horas	seguidas.

As	feições	do	boêmio	se	contraíram.	Maldição!	Dormira	dois	dias!

A	mulherzinha	 não	 lhe	 deu	 tempo	 de	 responder.	 Alçando-se	 nas	 pontas	

dos	pés,	tocou-lhe	a	fronte.

—	 A	 febre	 passou	 —	 disse.	 E,	 aproximando-se	 da	 cama,	 estendeu	 as	

cobertas.	—	Deve	estar	faminto,	imagino.	Quer	que	eu	lhe	traga	alguma	coisa?	

—	perguntou,	ajeitando	o	travesseiro	com	gestos	rápidos	e	enérgicos.

—	Prefiro	comer	embaixo,	na	estalagem.	Há	uma	aqui,	não?

—	Sim.	Se	estiver	se	sentindo	bem,	não	há	problema.	Mas	não	se	esforce	

muito	—	ela	recomendou,	quase	como	se	estivesse	falando	a	um	menino.

—	Isso	não	é	da	sua	conta	—	grunhiu	o	boêmio,	impaciente.

Dando	de	ombros,	a	mulher	 lançou	um	último	olhar	à	cama	arrumada	e	

caminhou	para	a	porta.

—	 Não	 ingeriu	 os	 medicamentos	 por	 dois	 dias.	 Suas	 roupas,	 como	 vê,	

estão	na	cadeira.	Tomei	a	liberdade	de	lavá-las	e	remendá-las.

O	hóspede	fez-lhe	sinal	para	que	esperasse,	mas	ela	já	havia	saído.	Ele	não	

estava	 acostumado	 a	 exprimir	 gratidão,	 achava	 que	 toda	 demonstração	 de	

sentimento	era	uma	fraqueza.	As	palavras	de	agradecimento	morreram-lhe	na	

garganta.

Depois	 de	 se	 vestir,	 desceu	 ao	 andar	 inferior.	 Entrou	 na	 estalagem	 e	

sentou-se	a	uma	mesa	vazia.

O	cheiro	da	comida	espicaçou-lhe	o	apetite.	Pediu	que	o	servissem	e	olhou	

em	 volta.	 O	 local	 estava	 apinhado	 de	 peregrinos	 e	 soldados,	 rostos	

desconhecidos	baixados	sobre	o	prato.

Com	 a	maior	 desenvoltura,	 tirou	 da	 cinta	 o	 punhal	 em	 forma	 de	 cruz	 e	

fincou-o	no	centro	da	mesa.	Era	um	aviso.	Alguns	dos	presentes	 se	viraram	

para	ele	e	imediatamente	voltaram	a	comer.

Pouco	depois,	trouxeram-lhe	vinho	e	um	assado	de	coelho,	que	ele	se	pôs	

a	devorar.

Não	 se	 passou	muito	 tempo	 e	 duas	 figuras	 saíram	 de	 um	 canto	 escuro,	



atravessaram	 a	 sala	 e	 sentaram-se	 à	 sua	 frente.	Não	 eram	 imponentes	 como	

ele,	mas	 tinham	o	 porte	 robusto.	 Estudaram-no	 em	 silêncio	 e	 sacaram	 seus	

punhais,	também	esses	em	forma	de	cruz,	colocando-os	ao	lado	do	dele.

—	 Sabia	 que	 vocês	 se	 escondiam	 aqui,	mas	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 os	

encontraria	—	disse	Slawnik,	observando-os	atentamente	enquanto	mastigava	

com	voracidade	um	bocado	de	carne.	—	Preciso	de	sua	ajuda	—	completou.

—	Por	conta	de	quem?	—	perguntou	um	dos	homens,	deslizando	a	mão	

direita	pelo	punho	da	espada.

—	Dominus.

A	palavra	caiu	como	uma	pedra	num	lago.	Houve	uma	pausa.

Os	dois	homens	se	descontraíram	e	esboçaram	uma	inclinação	de	cabeça.

—	 Oferecemos	 nossos	 préstimos	 —	 disseram.	 —	 Como	 podemos	 ser	

úteis?

—	Estou	à	procura	do	Uter	Ventorum	e	prestes	a	encontrá-lo	—	explicou	o	

boêmio,	sorvendo	um	trago	de	vinho	de	uma	caneca	de	cerâmica.

—	O	livro	que	encerra	o	segredo	dos	anjos?

Slawnik	anuiu.

—	Dizia-se	que	estava	perdido.

Sem	responder,	o	boêmio	tirou	a	 inscrição	do	gibão	de	couro	e	pousou-a	

sobre	a	mesa,	bem	diante	dos	olhos	dos	interlocutores,	que	a	admiraram	como	

uma	relíquia.

—	Que	está	escrito	aí?	—	perguntou	um	dos	homens.

—	 Acho	 que	 só	 Dominus	 é	 capaz	 de	 decifrá-la.	 —	 O	 boêmio	 pegou	

novamente	 o	 objeto	 e	 guardou-o	 no	 gibão.	 —	 Preciso	 encontrá-lo.	 No	

momento,	 está	 em	 Toulouse,	 usando	 um	 nome	 falso.	 —	 Calou-se	 por	 um	

segundo,	 como	 se	 sentisse	 vergonha	 de	 pedir	 auxílio,	 e	 prosseguiu:	 —	

Poderão	 surgir	 complicações.	 Três	 pessoas	 estão	 na	 pista	 do	 livro	 e	 têm	

vantagem	de	dois	dias.	Depois	de	consultar	Dominus,	decidiremos	o	que	fazer.

Os	dois	concordaram.

—	Só	mais	uma	coisa	—	acrescentou	Slawnik.

—	Diga.

—	 Se	 me	 atrapalharem	 de	 algum	 modo,	 mato-os	 com	 minhas	 próprias	



mãos.
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ruzar	os	Alpes	foi	uma	aventura	extenuante.	O	grupo	de	Ignazio	tinha	de	

avançar	 por	 um	 longo	 trecho	 a	 pé,	 guiando	 os	 cavalos	 em	 terreno	

acidentado.

—	No	inverno	é	ainda	pior	—	explicou	o	mercador.	—	Quando	a	neve	e	o	

gelo	cobrem	as	veredas,	os	montanheses	recorrem	a	um	método	todo	seu	para	

conduzir	os	viandantes	até	o	vale:	deitam-nos	em	peles	de	animais	e	arrastam-

nos.	De	vez	em	quando,	algum	escapa	de	suas	mãos	e	acaba	no	fundo	de	um	

despenhadeiro...

—	E	os	cavalos?	—	perguntou	Uberto.	—	Como	fazem	para	levá-los	até	o	

vale	no	inverno?

—	Arrastam-nos	do	mesmo	modo,	pobres	animais!	—	respondeu	Ignazio,	

sorrindo.

	

Vencidos	os	Alpes,	prosseguiram	para	oeste	embrenhando-se	num	bosque

cerrado.	 Atravessaram	 o	 Ródano	 perto	 de	 Avinhão,	 pela	 ponte	 de	 Saint-

Bénézet,	 e	 seguiram	 o	 curso	 do	 rio	 em	 direção	 ao	 mar.	 Após	 dez	 dias	 de	

viagem	 a	 partir	 de	 San	Michele	 della	Chiusa,	 pernoitaram	numa	hospedaria	

das	vizinhanças	de	Nîmes.

Pelo	caminho,	Uberto	pudera	conhecer	a	doce	terra	do	Languedoque,	onde	

o	 perfume	 das	 vinhas	 se	 mesclava	 à	 brisa	 do	 Mediterrâneo.	 Admirava-se,	

sobretudo,	 do	 modo	 de	 falar	 da	 gente	 local,	 tão	 diferente	 do	 latim	 e	 dos	

dialetos	italianos.	Às	vezes,	ao	ouvir	uma	determinada	palavra	ou	expressão,	

procurava	repeti-la	e	perguntava	a	Willalme	o	significado.

Ignazio	se	alegrava	com	o	entusiasmo	do	rapaz,	mas	no	fundo	continuava	

ansioso.	Faltavam-lhe	ainda	muitos	fragmentos	do	mosaico.	Não	sabia	o	que	

havia	 acontecido	 a	Vivïen	nem	o	que	 ele	 fizera	durante	 todos	 aqueles	 anos.	

Não	 sabia	 também	 se	 o	 amigo	 continuara	 fugindo,	 como	 ele	 próprio,	 ou	 se	

conseguira	 livrar-se	 da	 Saint-Vehme.	 Além	 disso,	 não	 entendia	 por	 que	 se	



passava	 por	 morto,	 deixando	 atrás	 de	 si	 pistas	 falsas	 e	 enigmas	 obscuros.	

Enfim,	escapava-lhe	a	verdadeira	natureza	do	Uter	Ventorum.

Atormentado	pela	inquietação,	o	mercador	ergueu	os	olhos	e	viu	Uberto	e	

Willalme	 na	 varanda	 da	 hospedaria,	 banhados	 pela	 luz	 avermelhada	 do	

crepúsculo.	Não	 queria	 que	 o	 rapaz	 corresse	 riscos.	 Tentaria	 impedir	 isso	 a	

todo	custo.

De	repente,	emergiu	de	seus	pensamentos	um	rosto	de	mulher.	Um	rosto	

belíssimo,	que	havia	amado	e	que	continuava	a	amar	perdidamente.

—	Sibilla	—	murmurou.	—	Estou	fazendo	de	tudo	para	remediar	as	coisas,	

querida.	Espero	abraçá-la	de	novo	em	breve.

A	poucos	passos	do	mercador,	Willalme	e	Uberto	contemplavam	o	sol	que	

se	 escondia	 por	 trás	 dos	montes.	 As	 cores	 ardentes	 do	 astro	 aqueciam	 suas	

faces	com	uma	tepidez	agora	suave.

Uberto	 apontou	 para	 o	 mercador,	 sentado	 a	 distância	 numa	 cadeira	 de	

vime.

—	Esta	tarde,	ele	parece	melancólico	—	observou.

—	 Fica	 assim	 quando	 pensa	 em	 sua	 terra	 natal	 e	 em	 sua	 família	 —

confidenciou	o	francês.

—	Nunca	fala	sobre	o	assunto.

—	Prefere	dessa	maneira.

—	Não	sei	o	que	significa	 ter	uma	 família...	pais.	—	No	rosto	de	Uberto	

aflorou	 uma	 nota	 de	 constrangimento.	 —	 Minha	 única	 família	 foi	 a	

comunidade	 de	 Santa	 Maria	 del	 Mare.	 Mas	 sempre	 me	 senti	 diferente	 dos	

monges.

—	Meu	pai	era	carpinteiro	—	revelou	Willalme,	com	os	olhos	azuis	fixos	

no	 crepúsculo.	 —	 Lembro-me	 de	 suas	 mãos	 grandes,	 ásperas,	 arranhadas	

pelas	lascas	de	madeira.	Ele	era	alto	e	forte,	todos	o	respeitavam.	Minha	mãe,	

ao	contrário,	era	uma	mulher	magra	e	loura,	como	minha	irmã.

—	Onde	estão	agora?

O	francês	baixou	o	olhar,	procurando	esconder	sua	dor	profunda.

—	Em	julho	de	1209,	o	papa	Inocêncio	III	e	Arnaud-Amaury,	o	abade	de	

Cîteaux,	 decidiram	 destruir	 Béziers,	 minha	 cidade	 natal.	 Quando	 isso	



aconteceu,	eu	nem	sabia	que	ano	era.	Soube-o	mais	 tarde	—	disse,	evitando	

por	 ora	 a	 pergunta	 de	 Uberto.	—	 Béziers	 não	 é	 perto	 daqui,	 junto	 ao	mar.	

Afirmaram	 que	 o	 lugar	 estava	 cheio	 de	 hereges	 e	 que	 destruí-lo	 seria	 uma	

missão	sagrada,	digna	dos	cavaleiros	da	Cruz.	Não	sei	se	isso	era	verdade,	eu	

tinha	 apenas	 13	 anos.	 Mas	 de	 uma	 coisa	 estou	 certo:	 nem	 eu	 nem	 minha	

família	podíamos	ser	considerados	hereges.	Não	sabíamos	sequer	o	significado	

das	palavras	“albigense”	ou	“cátaro”.

Uberto	fitou-o	perplexo.

—	Os	cruzados	 responderam	ao	apelo	do	papa	—	suspirou	Willalme.	—	

Vinham	pela	maior	parte	do	norte	da	França,	alguns	comandados	pelo	conde	

Simão	de	Montfort.	Assediaram	Béziers.

Willalme	 prosseguiu	 narrando	 o	 episódio.	 Explicou	 a	 Uberto	 que	 as	

milícias	de	Béziers	enfrentaram	os	invasores,	mas	os	cruzados	tinham	levado	a	

melhor.	 Em	 seguida,	 começou	 o	 saque,	 durante	 o	 qual	 muitos	 cidadãos	

encontraram	 a	morte	 na	 tentativa	 de	 proteger	 a	 si	 e	 a	 seus	 bens.	 Às	 vezes,	

eram	 simplesmente	 atravessados	 a	 fio	de	 espada;	 outras,	 se	 viam	coagidos	 a	

andar	descalços	sobre	brasas.	E,	por	fim,	houve	o	incêndio.

O	rosto	do	francês	se	contraiu	numa	expressão	carrancuda.

—	 Durante	 o	 cerco,	 muitos	 fugitivos	 se	 refugiaram	 na	 igreja	 de	 Santa	

Maria	Madalena:	homens,	mulheres	e	crianças,	hereges	e	católicos,	mas	todos	

igualmente	 aterrorizados.	 Eu	 estava	 entre	 eles,	 com	 minha	 mãe	 e	 minha	

irmã...	 Meu	 pai	 já	 havia	 morrido,	 trespassado	 por	 uma	 lança	 ao	 tentar	

defender-nos.	Ali,	naquela	igreja,	pensávamos	que	os	soldados	teriam	piedade	

e	nos	poupariam.	Não	foi	assim.

A	dor	 da	 lembrança	 era	 intensa,	mas	Willalme	 continuou	 falando.	Disse	

que,	 na	 impossibilidade	 de	 saber	 quem	 era	 católico	 e	 quem	 era	 herege,	 o	

abade	 Arnaud-Amaury	 decidira	 matar	 todos:	 “purifiquemos	 a	 blasfêmia	

albigense”,	decretou.	Uma	vez	mortos,	Deus	 saberia	distinguir	os	 justos	dos	

infiéis.

—	Os	 soldados	 entraram	na	 igreja.	Ninguém	 sobreviveu.	Não	pouparam	

nem	 mesmo	 as	 crianças.	 Minha	 mãe	 e	 minha	 irmã	 foram	 arrancadas	 da	

multidão	diante	de	meus	olhos.	Nunca	mais	as	vi.	Nunca	mais.	Só	eu	consegui	



escapar,	por	puro	acaso:	golpearam-me	na	cabeça	e	caí	desmaiado.	Julgaram-

me	morto,	e	quando	acordei,	horas	depois,	estava	no	meio	dos	cadáveres.	Por	

um	 instante,	 pensei	 que	 havia	 descido	 ao	 inferno...	 Centenas	 de	 mortos...	

Entende?	 O	 sangue	 cobria	 tudo...	 Que	 deus	 exigiria	 semelhante	 massacre?	

Procurei	entre	os	corpos,	mas	não	encontrei	os	de	minha	mãe	e	minha	irmã.	

Então,	fugi.	Ainda	lamento	não	ter	conseguido	achá-las,	sepultá-las...	Se	isso	

acontecesse,	hoje	poderia	ao	menos	chorar	sobre	a	tumba	delas.

Willalme	 se	 calou,	 como	para	 agarrar	 a	 lembrança	de	 algo	que	não	mais	

existia.	 Tinha	 os	 olhos	 úmidos.	 Cerrou	 os	 punhos	 e	 voltou	 a	 contemplar	 o	

crepúsculo.

—	Maldito	 seja	Arnaud-Amaury!	Maldito	 seja	Simão	de	Montfort!	E	que	

Inocêncio	III	queime	no	inferno	entre	os	demônios,	seus	irmãos!

Uberto	 não	 achou	 palavras	 que	 expressassem	 sua	 comoção.	 Se	 pudesse,	

assumiria	parte	da	dor	do	companheiro,	para	aliviar-lhe	o	tormento.

Willalme	 pareceu	 entender	 o	 seu	 anseio	 e	 sorriu-lhe,	 descontraindo	 um	

pouco	as	feições.

—	O	massacre	ocorreu	durante	as	festas	de	Maria	Madalena	—	concluiu.

—	Depois	de	salvar-se,	o	que	você	fez?

—	 Por	 três	 anos,	 vaguei	 sem	 rumo,	 solitário	 como	 um	 cão.	 Vivia	 de	

esmolas	e	pequenos	furtos.	Até	que	um	dia	me	deparei	com	uma	multidão	de	

crianças.	Avançavam	como	um	exército,	agitando	estandartes	e	bandeiras	com	

símbolos	 cristãos.	 Eram	 em	 sua	maior	 parte	 pastores	 da	 Île-de-France	 e	 da	

Renânia.	Afirmavam	ter	sido	escolhidos	por	Deus	para	encontrar	a	Vera	Cruz.	

Deviam	 estar	 meio	 loucos,	 mas	 me	 juntei	 a	 eles	 porque	 assim	 ao	 menos	

poderia	comer	regularmente.	Disse	a	mim	mesmo:	“Por	que	não?	Que	tenho	a	

perder,	 afinal?”	 Acompanhei	 aquelas	 crianças	 e	 me	 tornei	 uma	 delas.	 Não	

precisava	 fazer	 outra	 coisa	 a	não	 ser	 cantar	 e	 pregar	 enquanto	marchava;	 se	

alguém	dizia	ter	visto	uma	cruz	luminosa	no	céu,	não	devia	contrariá-lo,	mas	

sustentar	que	também	a	vira.	Logo	outro	se	erguia	do	lado,	possuído	como	um	

profeta,	 e	 bradava:	 “É	 verdade!	 Por	Deus,	 lá	 está	 ela,	 eu	 a	 vejo!”	Ninguém,	

entretanto,	saberia	dizer	onde	brilhava	a	tal	cruz:	à	direita	ou	à	esquerda,	no	

sol,	sobre	uma	nuvem...	No	fundo,	aquilo	era	apenas	uma	brincadeira,	pensei.	



Quando	menos,	 ajudava-me	a	esquecer	das	minhas	desgraças.	Só	mais	 tarde	

Ignazio	 me	 explicou	 que	 eu	 havia	 tomado	 parte	 na	 chamada	 Cruzada	 dos	

Inocentes.

—	Achei	que	isso	fosse	uma	lenda.

—	Não,	aconteceu	de	fato	—	assegurou	o	francês.	—	Pusemos	na	cabeça	

que	 deveríamos	 velejar	 para	 a	 Terra	 Santa,	 onde,	 diziam-nos,	 acharíamos	 a	

Vera	 Cruz.	 Quando	 chegamos	 a	Marselha,	 alguns	 se	 separaram	 do	 grupo	 e	

voltaram	 para	 casa.	 Eu,	 que	 não	 tinha	 casa,	 segui	 os	 mais	 ousados	 e	

embarquei	 num	 navio	 de	 armadores	 marselheses.	 Éramos	 tantos	 que	

enchemos	 sete	 veleiros.	Durante	 a	 viagem,	porém,	 as	naus	 se	dispersaram	e	

duas	delas	 teriam	naufragado.	Quanto	 a	mim,	descobri	 tarde	demais	que	os	

armadores	 nos	 haviam	 iludido:	 desembarcaram-nos	 em	 Alexandria	 e	 nos	

venderam	como	escravos	aos	mouros.

—	Isso	é	espantoso!

—	Há	destinos	piores	—	garantiu	Willalme,	esboçando	um	sorriso	amargo.

—	Para	mim	não	 foi	uma	grande	desgraça.	Passando	de	um	senhor	a	outro,	

acabei	 como	 grumete	 num	 barco	 de	 piratas	 muçulmanos	 que	 se	 divertiam	

assaltando	 as	 naus	 dos	 cruzados.	 Assim,	 com	 o	 correr	 dos	 anos,	 tornei-me	

pirata	 eu	 próprio,	 descobrindo	 ser	 bastante	 hábil	 na	 arte	 da	 espada	 e	 do	

punhal.	 Parte	 de	 mim	 se	 rejubilava	 com	 aquilo,	 pois	 podia	 vingar-me	 dos	

cruzados	 que	 haviam	 destruído	 minha	 família	 em	 nome	 da	 avidez	 e	 da	

mentira.

—	 Sua	 vida	 tem	 sido	 repleta	 de	 aventuras	—	 observou	 Uberto	—,	mas	

também	de	solidão.

—	 Só	 o	 que	 lamento	 é	 ter	 assistido	 impotente	 ao	 massacre	 de	 minha	

família.	Daria	tudo	para	remediar	essa	falha.

Uberto	 gostaria	 de	 confortá-lo	 com	palavras	 doces	 e	 perguntar-lhe	 como	

conhecera	 o	 mercador	 de	 Toledo.	 Mas,	 nesse	 momento,	 Ignazio	 já	 se	

aproximava	deles.

—	Começa	a	escurecer	—	disse.	—	É	melhor	dormirmos.

—	Está	preocupado?	—	indagou	Willalme.

—	Ultimamente	temos	visto	muitos	soldados	dirigindo-se	a	Toulouse.	Isso	



não	me	agrada.	O	estalajadeiro	afirmou	que	sopram	ventos	de	guerra.
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luz	 da	 alvorada	 já	 se	 estendia	 sobre	 os	 subúrbios	 de	 Toulouse,	

iluminando	as	paredes	e	os	tetos	adormecidos.	Os	elmos	das	sentinelas,	

no	alto	das	muralhas,	refletiam	os	primeiros	raios	enquanto	os	soldados	

postados	nas	ameias	carregavam	as	máquinas	de	tiro	e	olhavam	inquietos	para	

além	dos	fossos.	Era	a	bonança	antes	da	tempestade.

Durante	 a	noite,	 Slawnik	 entrara	na	 cidade	por	um	pequeno	 túnel	 sob	 a	

muralha.	Poucos	conheciam	aquele	acesso.

Nos	dias	 anteriores,	 conseguira	 recuperar	 o	 tempo	perdido.	Em	Gênova,	

embarcara	 para	 Narbonne,	 subira	 o	 rio	 até	 o	 Languedoque,	 e	 agora,	 em	

Toulouse,	 vagava	 como	 um	 fantasma	 pela	 cidade	 sonolenta.	 Atrás	 dele	

caminhavam	os	dois	esbirros	recrutados	na	casa	dos	Cavaleiros	de	Jerusalém.

—	Chegamos	—	anunciou	Slawnik,	apontando	para	um	palácio.	Conhecia	

bem	 aquele	 lugar,	 que	 a	 Igreja	 confiscara	 a	 um	 mercador	 condenado	 por	

heresia	 e	 transferira	 a	 uma	 obscura	 sociedade	 de	Colônia.	Ninguém	 sabia	 a	

quem	pertencia	realmente.

Aproximando-se	do	palácio,	o	boêmio	seguiu	com	os	olhos	o	emaranhado	

de	 trepadeiras	que	cobria	 as	paredes.	Sua	atenção	 se	 fixou	nas	 janelas	 ainda	

imersas	na	obscuridade.	Umas	cortinas	se	agitaram.	Alguém	observava.

Mal	 entrou,	 Slawnik	 foi	 acolhido	 por	 três	 homens	 trajados	 de	 negro,	 os	

rostos	ocultos	em	largos	capuzes.	Nenhum	disse	nada,	limitando-se	a	mostrar	

uma	porta	ao	fundo	de	um	corredor.

—	Esperem	aqui	—	ordenou	o	boêmio	aos	companheiros.

Atravessou	o	corredor	e	abriu	a	porta	que	lhe	fora	indicada.

Estava	 escuro	 lá	 dentro,	 exceto	 por	 uns	 poucos	 raios	 de	 sol	 que	 se	

filtravam	 pelas	 frestas	 das	 janelas	 fechadas	 e	 que	 só	 faziam	 acentuar	 ainda	

mais	 a	 escuridão	 ali	 reinante.	 Quando	 seus	 olhos	 se	 adaptaram	 às	 trevas,	

Slawnik	 distinguiu	 aos	 fundos	 a	 chama	 de	 uma	 vela.	 Fechou	 a	 porta	 e	

avançou	 naquela	 direção,	 guiado	 por	 um	 ruído	 de	 dedos	 que	 tamborilavam	



impacientes	sobre	a	mesa.

—	Sente-se,	Slawnik	—	ordenou	uma	voz.

O	boêmio	se	acomodou	num	banco	de	madeira.	Diante	dele	uma	figura	se	

desenhava	nas	sombras.

—	Meu	senhor,	eu	vim	o	mais	rápido	que	pude	—	disse	respeitosamente.

—	Que	notícias	traz,	meu	vassalo?

Slawnik	escolheu	bem	as	palavras	antes	de	começar:

—	Vivïen	de	Narbonne	está	vivo.

Dominus	deu	uma	forte	palmada	na	mesa.

—	 Achei	 que	 estivesse	 morto	 há	 treze	 anos.	 Eu	 o	 vi	 cair	 num	

despenhadeiro	quando	o	seguia.	—	Sua	voz	demonstrava	 irritação.	—	E	que	

mais	descobriu?

—	 Escreveu	 a	 um	 nobre	 de	 Veneza	 informando	 que	 possuía	 o	 Uter	

Ventorum	e	agora	Ignazio	de	Toledo	anda	à	procura	do	livro.

—	Mau,	muito	mau.	Esse	espanhol	é	astuto.	Ele	sabe	de	nós?

—	Acho	que	não,	meu	senhor.

—	De	que	informações	ele	dispõe?

—	 Vivïen	 de	 Narbonne	 deixou	 uma	 mensagem	 em	 San	 Michele	 della	

Chiusa,	 mensagem	 na	 qual,	 segundo	 presumo,	 ele	 revela	 o	 esconderijo	 do	

livro.	O	espanhol	encontrou-a	antes	de	mim.

—	E	você	não	conseguiu	detê-lo?	—	rugiu	Dominus.

—	Eu	o	segui	e	encontrei	também	a	mensagem	de	Vivïen.	Trata-se	de	um	

criptograma.

—	Você	o	trouxe?

Slawnik	enfiou	a	mão	sob	o	gibão.	Ao	 tocar	o	peito,	 sentiu	a	 ferida,	mas	

não	fez	caso.	Desprezava	toda	manifestação	de	fragilidade,	e	experimentar	dor	

não	 condizia	 com	 seu	 temperamento	 de	 guerreiro.	 Retirou	 o	 fragmento	 da	

cruz	e	depositou-o	sobre	a	mesa.

Dominus	agarrou	o	objeto	e	aproximou-o	da	chama.

—	Está	incompleto.	Rasurado!	—	exclamou	com	raiva.

—	Fui	 ferido	por	uma	 flecha,	meu	 senhor	—	 justificou-se	 o	 boêmio.	—	

Um	acidente...



Abstendo-se	de	comentar,	Dominus	curvou-se	sobre	o	criptograma	e	pôs-

se	a	examiná-lo	em	silêncio.

Transcorreram	minutos	 intermináveis,	 durante	 os	 quais	 Slawnik	 esperou	

imóvel	o	resultado	do	exame.	Seu	senhor	era	muito	sagaz	e	engenhoso;	anos	

de	 militância	 na	 Saint-Vehme	 o	 haviam	 habituado	 a	 decifrar	 códigos	 e	

enigmas	de	todo	gênero.	Sem	dúvida,	também	dessa	vez	lograria	seu	intento,	

era	 só	 uma	 questão	 de	 tempo.	 E,	 com	 efeito,	 mal	 se	 passara	 uma	 hora	 e	

Dominus	rompia	o	silêncio,	num	tom	satisfeito:

—	É	um	itinerário...	Segundo	essas	frases,	Vivïen	dividiu	o	livro	em	quatro	

partes	e	escondeu-as	em	outros	tantos	lugares.

—	Diga-me	onde	devo	procurar,	e	eu	as	encontrarei,	meu	senhor.

—	Contudo,	as	indicações	referentes	à	primeira	localização	estão	ilegíveis	

por	causa	de	sua	 incapacidade.	Terá	de	 ir	ao	segundo	 lugar	 indicado.	E	sem	

demora.

—	Sim,	senhor.

—	Mas	cuidado	para	que	não	o	descubram.	Vigie	Ignazio	de	Toledo	antes	

de	agir.	Não	o	mate,	porém.	Vivo	pode	ser	mais	útil	no	momento.	O	mesmo	

vale	para	Vivïen	de	Narbonne,	no	caso	de	você	precisar	desentocá-lo.

—	Não	me	esquecerei.

—	 Agora,	 já	 sabe	 o	 que	 fazer,	meu	 vassalo.	 Parta	 imediatamente	 para	 a	

segunda	 etapa	 e	 espere-me	 lá.	 Juntar-me-ei	 a	 você	 o	 mais	 breve	 possível.	

Quero	acompanhar	este	caso	pessoalmente.

—	Eu	mesmo	gostaria	de	escoltá-lo,	meu	senhor.	Este	lugar	não	é	seguro	

para	vocês:	Toulouse	acoberta	hereges,	 e	os	cruzados	 logo	a	 sitiarão.	Devem	

sair	daqui	sem	demora.

—	Acha	que	ignoro	tudo	isso?	Na	verdade,	o	assédio	já	começou.	Mas	por	

enquanto	 devo	 ficar	 para	 resolver	 um	 negócio	 importante.	 Conheci	 um	

homem	que	sabe	muita	coisa	sobre	Ignazio	de	Toledo	e	Vivïen	de	Narbonne.

Vou	 me	 encontrar	 logo	 com	 ele	 no	 convento	 de	 Saint-Romain.	 Suas	

informações	podem	ser	de	grande	valia	para	nós.	Mas	não	tardarei	a	estar	com	

você,	para	empreendermos	juntos	a	busca	pelo	livro.

—	Essa	pessoa	sabe	quem	o	senhor	é?	—	perguntou	Slawnik,	um	pouco	



alarmado.

—	Não.	Não	suspeita	de	nada...	Aliás,	como	poderia	saber?

—	Farei	o	que	ordena,	meu	senhor.

O	 boêmio	 se	 levantou	 de	 olhos	 baixos	 em	 sinal	 de	 reverência.	 Beijou	 o	

punho	de	sua	espada	e	inclinou-se	num	gesto	rígido	de	despedida.
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pós	dez	dias	de	marcha	a	partir	de	Nîmes,	o	grupo	de	Ignazio	se	deteve	

numa	colina	diante	de	Toulouse.	E,	dali,	os	três	companheiros	tiveram	a	

visão	inesperada	do	exército	de	cruzados	franceses	que	sitiavam	a	cidade.

No	 caminho,	 o	 mercador	 soube	 por	 alguns	 peregrinos	 que	 Toulouse,	

herética	 e	 subversiva,	 rebelara-se	 contra	 a	 autoridade	 da	 Igreja,	 da	Coroa	 e,	

sobretudo,	 do	 conde	 Simão	 de	 Montfort.	 Este	 preservava	 sua	 autonomia,	

apoiado	nas	milícias	provençais	do	 conde	Raimundo	Trencavel,	 que	 acabara	

de	alcançar	uma	vitória	em	Beaucaire.

Mas,	contrariamente	às	notícias	que	Ignazio	colhera,	o	conflito	se	arrastava	

porque	os	soldados	de	Toulouse	resistiam	ao	ataque.	A	luta	era	furiosa	no	lado	

ocidental	 da	muralha,	 junto	 ao	 burgo	de	 Saint-Cyprien,	 onde	 a	 travessia	 de	

duas	pontes	teria	permitido	aos	cruzados	entrar	na	cidade.	Mais	fácil	dizer	que	

fazer.	A	defesa,	com	efeito,	se	concentrara	justamente	naquele	ponto,	de	onde	

—	ao	que	se	sabia	—	os	sitiados	não	arredavam	pé	havia	mais	de	nove	meses.

Os	atacantes	enxameavam	ao	longo	dos	fossos,	tentando	abrir	uma	brecha	

nas	fortificações.	Deslocavam-se	em	carretas	cobertas	de	couros	de	boi	para	se	

proteger	dos	projéteis	e	do	óleo	fervente	que	chovia	das	ameias.	De	longe,	as	

catapultas	 dos	 cruzados	 respondiam	 aos	 disparos	 alvejando	 os	 baluartes	

inimigos.

Willalme	pegou	o	mercador	pelo	braço	e	mostrou-lhe	o	comandante	dos	

cruzados.

—	 Lá	 está	 ele!	 —	 exclamou	 entre	 dentes.	 —	 É	 Montfort!	 Diabos	 o	

carreguem!

Ignazio	e	Uberto	fixaram	o	ponto	indicado,	além	do	rio	Garona	e	junto	às	

pontes.	 Viram	 então	 Simão	 de	 Montfort	 encabeçar	 a	 carga,	 rodeado	 pela	

guarda	do	estado-maior.	Era	ele,	sem	dúvida.	O	grande	escudo	triangular	e	a	

gualdrapa	do	corcel	ostentavam	seu	brasão,	um	leão	rampante	de	cauda	bífida.	

O	conde	envergava	ainda,	sobre	a	couraça,	uma	capa	branca	ornada	com	uma	



cruz	escarlate.	Avançava	feroz,	de	olhos	em	fogo	e	com	as	pontas	dos	bigodes	

negros	escapando	do	elmo	cilíndrico.

Montfort	 gritava	 brandindo	 a	 espada	 para	 excitar	 homens	 e	 cavalos.	

Ordenou	a	um	destacamento	de	arqueiros	que	mirasse	para	além	das	ameias,	a	

fim	de	atingir	os	soldados	que	carregavam	as	máquinas	de	guerra.	Uma	nuvem	

de	 flechas	 voou	 de	 repente	 das	 fileiras	 cruzadas,	 indo	 encravar-se	 nos	

artilheiros	postados	atrás	das	fortificações.	Os	atacantes	gritaram	com	furor	e	

os	 sapadores	 se	 lançaram	 pela	 enésima	 vez	 contra	 os	 muros,	 à	 sombra	 de	

possantes	torres	móveis.

Foi	 então	 que,	 do	 alto	 de	 seu	 posto	 de	 observação,	 Ignazio	 e	 os	

companheiros	 assistiram	 a	 um	 acontecimento	 inesperado.	 No	 interior	 dos	

muros,	 um	 grupo	 de	 mulheres	 de	 Toulouse	 abriu	 caminho	 por	 entre	 os	

cadáveres	 dos	 soldados	 e	 acionou	 um	 trabuco	 instalado	 nas	 ameias.	 A	

máquina	 emitiu	 um	 ruído	 metálico	 e	 arremessou	 uma	 pedra	 enorme	 na	

direção	 das	 fileiras	 cruzadas.	 O	 projétil	 girou	 no	 ar,	 descrevendo	 um	 longo	

arco,	precipitou-se	sibilando	e	atingiu	a	cabeça	de	Montfort.

O	conde	cambaleou	e	caiu	por	terra.

Os	cruzados	se	imobilizaram.	Pareciam	incapazes	até	de	praguejar,	à	falta	

de	 alguém	 que	 lhes	 desse	 essa	 ordem.	 A	 guarda	 de	 estado-maior	 cercou	

imediatamente	 o	 chefe	 caído,	 que	 logo	 foi	 aliviado	 do	 elmo	 e	 da	 couraça.	

Pouco	depois,	ouvia-se	o	grito	de	um	soldado:

—	Está	morto!	O	conde	de	Montfort	morreu!

Os	lamentos	dos	atacantes	ressoaram	em	volta	das	muralhas	de	Toulouse,	

mas	foram	calados	pelo	alarido	de	júbilo	que	se	ergueu	da	cidade.	Era	o	dia	25	

de	junho	de	1218.

Willalme	deliciou-se	com	aquele	momento.	Acabara	de	presenciar	a	morte	

de	um	dos	algozes	de	sua	família,	o	que	era	um	presente	inesperado.	Augurou	

a	Montfort	uma	descida	sem	demora	ao	mundo	dos	condenados,	onde	sofreria	

por	toda	a	eternidade	o	castigo	dos	atos	bestiais	que	perpetrara.	Willalme	não	

sabia	o	que	pensar	do	paraíso;	mas,	no	inferno,	acreditava	de	todo	o	coração.

—	 Toulouse	 venceu.	 Os	 cruzados	 terão	 de	 partir	 —	 concluiu	 Uberto,	

vendo	os	soldados	da	Cruz	debandarem	para	o	acampamento.



—	Não	se	precipite,	rapaz.	Olhe.	—	Não	sem	inquietação,	Ignazio	apontou	

um	grupo	de	cavaleiros	que	se	aproximava	a	galope,	exibindo	o	estandarte	do	

rei	da	França.	—	Estão	chegando	reforços.	Toulouse	é	uma	cidade	rica	demais	

para	que	os	agressores	renunciem	a	ela	tão	facilmente.	O	desfecho	vai	demorar	

ainda	muito	tempo.	Semanas,	talvez	meses.

—	 Que	 devemos	 fazer	 agora?	 —	 perguntou	 Uberto,	 acariciando	

nervosamente	a	crina	de	seu	cavalo.

—	Poderemos	entrar	na	cidade	enquanto	isso	—	sugeriu	Willalme.

—	E	correr	o	risco	de	sermos	confundidos	com	espiões	dos	cruzados?	Não	

é	prudente.	Prefiro	contornar	o	obstáculo,	no	momento.

—	Como?

—	Toulouse	não	é	o	único	local	que	temos	de	visitar.	Vivïen	de	Narbonne	

indicou	 em	 seu	 criptograma	 mais	 três	 lugares.	 Enquanto	 o	 assédio	 durar,	

procuraremos	em	outra	parte.

Uberto	assentiu.

—	Precisamos	decifrar	o	resto	da	mensagem.

O	mercador	esporeou	o	cavalo.

—	Busquemos	um	abrigo	seguro,	onde	possamos	refletir	com	calma.	Aqui,	

estamos	expostos	a	muitos	riscos.

Antes	de	segui-lo,	Uberto	lançou	um	último	olhar	ao	vale.	Os	cruzados	já	

voltavam	à	carga.
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batalha	prosseguia	junto	aos	muros	de	Toulouse.	Mas,	apesar	dos	gritos	e	

do	entrechocar	das	armas,	dentro	do	convento	de	Saint-Romain	reinava	o	

silêncio.	 Protegido	 pelas	 arcadas	 do	 studium	 dominicano,	 frei	 Scipio	

Lazarus	estava	sentado	imóvel	em	seu	escritório,	indiferente	ao	que	se	passava	

ali	perto.

Meditava	sobre	o	Uter	Ventorum.	Repassava	aquilo	que	havia	sacrificado	em	

todos	aqueles	anos	para	obtê-lo.	Chegara	a	juntar-se	aos	frades	pregadores	de	

Domingos	de	Gusmão	para	 agir	 sem	ser	molestado	e	 sem	 levantar	 suspeitas	

quanto	 à	 sua	 identidade	 em	Roma,	Bolonha	 e	Toulouse.	Nada	poupara	para	

alcançar	seu	objetivo.

Frei	 Domingos	 era	 uma	 pessoa	 bem	 estranha,	 pensou	 Scipio	 Lazarus.	

Cultivava	 ideais	 de	 humildade	 e	 devoção,	 mas	 mantinha-se	 distante	 dos	

valores	espirituais	franciscanos.	Por	anos	seguira	aquele	homem,	acreditando	

que	 estivesse	 ao	 abrigo	 de	 quaisquer	 suspeitas.	 Mas,	 às	 vezes,	 temia	 não	

conseguir	 enganá-lo.	 E	 Scipio	 Lazarus	 não	 podia	 permitir-se	 revelar	 coisa	

alguma	 a	 seu	 respeito.	Não	podia	 comunicar	 a	ninguém,	nem	mesmo	a	 frei	

Domingos,	o	que	planejava	em	segredo	—	principalmente	agora	que	a	trama	

longamente	 urdida	 parecia	 prestes	 a	 dar	 frutos.	 Com	 efeito,	 faltava	

pouquíssimo	 para	 que	 o	 projeto	 se	 consumasse!	 Tanto	 mais	 que	 frei	

Domingos	não	poderia	 impedi-lo,	 caso	 suspeitasse	de	 alguma	coisa,	pois	no	

momento	se	achava	em	visita	a	Roma.

No	 fundo,	 Scipio	 Lazarus	 jamais	 tivera	 intenção	 de	 unir-se	 aos	

dominicanos	para	converter	hereges	ou	viver	na	humildade.	Aquilo	fora	para	

ele	 mero	 disfarce.	 Desejava	 outra	 coisa:	 a	 sabedoria	 dos	 anjos,	 o	 poder	 da	

mente,	 o	 domínio	 das	 energias	 celestes.	 Precisava	 ter	 um	 pouco	 mais	 de	

paciência,	mas	 em	breve	 arrancaria	 a	máscara	 e	 abandonaria	 aquela	 vida	de	

sombras.

Enquanto	 saboreava	 de	 antemão	 o	 sucesso,	 Scipio	 Lazarus	 lia	 uma	 carta	



que	 recebera	 da	 Itália.	 Fora	 enviada	 um	mês	 antes	 pelo	 abade	 Rainerio	 de	

Fidenza.	Nela,	esse	seu	fantoche	detalhava	tudo	que	descobrira	a	respeito	de	

Ignazio	 de	 Toledo	 depois	 da	 chegada	 deste	 ao	mosteiro	 de	 Santa	Maria	 del	

Mare.

O	conteúdo	da	carta	pareceu	diverti-lo.	Rainerio	 levara	a	 ingenuidade	ao	

ponto	 de	 acusar	 Ignazio	 do	 homicídio	 do	 conde	 Enrico	 Scalò;	 e	 julgava-o	

mesmo	um	adorador	do	diabo...	Ignorava	totalmente	as	forças	que	se	moviam	

na	 sombra	 e	 sua	 finalidade.	 Não	 chegara	 sequer	 a	 entender	 a	 verdadeira	

natureza	do	segredo	de	Ignazio...	Mas	Scipio	Lazarus	encontrou	também	algo	

de	útil	naquelas	linhas:	Rainerio	citava	detalhes	importantes	que	ele	ignorava.

Suas	reflexões	foram	interrompidas	por	um	abalo	imprevisto	que	fez	vibrar	

as	 paredes	 do	 quarto;	 em	 seguida,	 ecoou	 lá	 fora	 um	 estrondo	 de	 pedras	

ruindo.

Scipio	 Lazarus	 se	 endireitou	 na	 cadeira,	 apurando	 os	 ouvidos	 para	

descobrir	o	que	sucedera	ao	longe,	no	congestionamento	insano	das	estradas.	

Blocos	 e	 pedaços	 de	 argamassa	 desmoronavam	 em	 meio	 a	 gritos	 e	

imprecações,	enquanto	o	som	de	passos	em	fuga	se	perdia	a	distância.	Refreou	

a	tensão	e	esperou	que	voltasse	o	silêncio.

Aquele	 barulho	 devia	 ter	 sido	 provocado	 pelo	 projétil	 de	 uma	 catapulta	

que	atingira	um	edifício	próximo	ao	convento.	Era	a	segunda	vez,	naquele	dia.	

Os	ataques	dos	cruzados,	com	suas	máquinas	de	guerra,	iam	se	tornando	cada	

vez	 mais	 frequentes.	 Se	 não	 conseguissem	 entrar	 na	 cidade,	 certamente	 a	

demoliriam	com	seus	disparos.

Uma	voz	trêmula	ressoou	na	porta	do	studium:

—	 Ouviu	 isso,	 padre	 Scipio?	 Aconteceu	 novamente.	 Uma	 pedra	 passou	

raspando	por	nossa	igreja!

Scipio	Lazarus	voltou-se	tranquilo	para	quem	lhe	falara:

—	Padre	Claret,	eu	pensei	que	houvesse	fugido	com	os	outros	irmãos.	Que	

deseja?

Em	 resposta	 à	 frieza	 com	 que	 fora	 acolhido,	 o	 padre	 Claret	 balbuciou	

chocado:

—	Um	homem	pede	audiência.	Disse	que	já	o	conhece	e	que	veio	lhe	falar	



de	um	assunto	do	interesse	de	ambos.

—	Quem	é?

—	Apresentou-se	como	conde	Dodiko.

—	Conde	Dodiko?	—	repetiu	Scipio	Lazarus.	—	Faça-o	entrar.	Mas	espere	

um	pouco.	—	Enfiou	a	mão	em	uma	caixa	e	tirou	um	rolo	de	pergaminho.	—	

É	uma	carta	que	deve	ser	enviada	o	mais	rápido	possível.	O	destinatário	mora	

em	Veneza	 e	 seu	nome	 é	Henricus	Teotonicus.	 Sigilo	máximo,	 peço-lhe...	 E	

não	deixe	que	o	conde	Dodiko	a	veja	quando	cruzar	com	ele	no	corredor.

O	padre	Claret	anuiu	respeitosamente,	ainda	trêmulo.	Escondeu	o	rolo	sob	

a	cogula	e	saiu	encurvado.

Um	 segundo	 depois,	 entrava	 um	 homem	 alto,	 coberto	 por	 um	 manto	

branco.	 Tinha	 longos	 cabelos	 negros,	 rosto	 de	 feições	 regulares,	 estava	 bem	

barbeado	e	mantinha	o	olhar	decidido.	Sobre	a	couraça,	 envergava	um	gonel	

verde	 decorado	 com	 tachas	 de	 metal.	 Esboçou	 uma	 reverência	 e	 sentou-se	

diante	de	Scipio	Lazarus.

—	Desculpe-me	 tê-lo	 feito	 esperar,	 conde	—	começou	o	dominicano	—,	

mas	nos	tempos	que	correm	nunca	se	sabe.	Nós,	frades	pregadores,	não	somos	

bem	aceitos	nesta	cidade	pululante	de	hereges.	Aliás,	a	maior	parte	dos	irmãos	

já	fugiu.

—	Não	precisa	se	desculpar,	reverendo	padre	—	respondeu	o	homem	com	

sotaque	 saxônico;	 e,	 baixando	 delicadamente	 o	 capuz,	 continuou:	 —	 Nas	

atuais	 circunstâncias,	 as	 precauções	 são	 um	 dever.	 De	 resto,	 não	 sei	 por	

quanto	 tempo	 ainda	 os	 cruzados	 terão	 condições	 de	 insistir	 no	 cerco.	 As	

defesas	de	Toulouse	continuam	firmes...	Só	me	pergunto	como	o	senhor,	um	

humilde	religioso,	conseguiu	permanecer	por	tanto	tempo	num	lugar	destes.	

Não	receia	ser	tomado	como	refém?

Scipio	 Lazarus	 não	 podia,	 decerto,	 revelar	 que	 lograra	 continuar	 em	

Toulouse	apoiando	secretamente	o	movimento	cátaro,	do	qual	conquistara	a	

estima	e	o	respeito.	Perguntava-se,	além	disso,	como	o	próprio	Dodiko,	fiel	à	

Igreja	e	a	Montfort,	pudera	entrar	incólume	na	cidade.

—	Não	me	lembro	do	assunto	que	temos	de	tratar	—	mentiu.	—	Ah,	sim.	

É	sobre	o	tal	Ignazio	de	Toledo,	se	não	me	engano.



—	Isso	mesmo.	—	Dodiko	cruzou	os	braços	ao	peito,	exibindo	as	placas	

da	couraça.	—	Ao	que	parece,	nosso	interesse	por	aquele	espanhol	é	comum.

—	 Chega	 bem	 a	 propósito,	 caro	 amigo	 —	 declarou	 o	 dominicano.	 O	

homem	à	sua	frente	era	mais	um	dos	muitos	mistérios	que	o	ligavam	a	Ignazio	

de	 Toledo	 e,	 talvez,	 ao	 Uter	 Ventorum.	 Não	 sabia	 muita	 coisa	 dele,	 mas	 o	

bastante	para	perceber	que	era	uma	pedra	fundamental	no	ambicioso	edifício	

de	seu	plano,	uma	pedra	que	 finalmente	poderia	mover	à	vontade.	Por	 isso,	

apresentou-lhe	 com	malícia	 a	 carta	de	Rainerio	de	Fidenza,	que	 ainda	 tinha	

nas	mãos.

—	Recebi,	há	pouco,	algumas	informações	sobre	o	“nosso”	Ignazio.	Leia,	

leia	antes	de	prosseguirmos...

	

Depois	de	 ler	atentamente,	o	conde	Dodiko	pousou	a	carta	na	mesa.	Um	

laivo	 de	 desconfiança	 endurecia-lhe	 a	 expressão,	mas	 isso	 traía	 apenas	 uma	

parte	mínima	do	tumulto	que	lhe	agitava	o	peito.	Seu	talento	para	dissimular	

só	perdia	para	sua	capacidade	de	sobreviver	em	combate.	Com	Scipio	Lazarus,	

ele	suspeitava	de	que	teria	de	pôr	à	prova	as	duas	qualidades...

—	Nunca	supus	que	Ignazio	de	Toledo	fosse	capaz	de	tamanha	crueldade	

—	confessou	com	a	maior	franqueza,	referindo-se	à	carta	que	acabara	de	ler.	

—	 E,	 pelo	 visto,	 anda	 por	 aí	 em	 companhia	 de	 um	 provável	 cátaro,	 o	 tal	

Willalme	de	Béziers.

Sentado	 no	 canto	mais	 escuro	 do	 studium,	 Scipio	 Lazarus	 concordou	 em	

silêncio.	 Dodiko	 examinou-o	 com	 um	 olhar	 rápido.	 Notou	 as	 profundas	

cicatrizes	 que	 vincavam	 seu	 rosto,	mas	 logo	 a	 sensação	 de	 familiaridade	 se	

desvaneceu.	 Nunca	 vira	 cicatrizes	 como	 aquelas...	 E,	 certamente,	 nunca	

esperaria	encontrá-las	na	face	de	um	religioso.

Scipio	Lazarus	sem	dúvida	notou	a	reação	do	fidalgo	porque	ergueu	a	mão	

diante	do	rosto	e	baixou	o	capuz	para	escondê-lo.	Em	seguida,	disse:

—	 Ignazio	 de	Toledo	 é	mais	 perigoso	do	 que	parece.	Mas	 você,	 por	 que	

exatamente	está	tão	interessado	nele?

—	Não	tanto	nele	quanto	em	sua	segurança	—	revelou	Dodiko.	—	Possui	

informações	preciosas.



O	dominicano	encarou-o	surpreso,	sem	tirar	a	mão	do	rosto.

—	Informações?	—	repetiu.	—	Que	informações?

—	 Inteirando-o	 de	 certos	 detalhes,	 reverendo	 padre,	 eu	 corro	 o	 risco	 de	

expô-lo	ao	perigo	—	apressou-se	a	responder	o	conde.	Não	confiava	em	Scipio	

Lazarus:	aquele	homem	dissimulado	devia	saber	muito	mais	do	que	revelava.

—	Posso	saber	ao	menos	para	quem	trabalha	e	com	qual	objetivo?

—	Sobre	ambas	as	coisas,	eu	jurei	guardar	silêncio.	Só	posso	lhe	dizer	que	

preciso	encontrar	Ignazio	de	Toledo	antes	que	lhe	ocorra	alguma	desgraça.

—	Desgraça?

—	Tenho	motivos	para	 crer	que	 alguém	esteja	planejando	 atentar	 contra	

sua	 vida.	 Por	 isso,	 o	 senhor	 entenderá,	 necessito	 de	 quaisquer	 informações	

que	possam	evitar	esse	risco.

—	Naturalmente,	 conde.	—	Um	 sorriso	 astuto	 se	 desenhou	no	 rosto	 do	

dominicano.	—	Foi	essa	a	razão	pela	qual	 lhe	perguntei	aonde	ia	e	com	que	

objetivo...

—	Ao	senhor	não	escapa	mesmo	nada,	padre!
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grupo	de	Ignazio	encontrou	alojamento	na	outra	margem	do	rio	Garona,	

em	 terras	 da	 Gasconha,	 ou	Vasconia,	 como	 então	 se	 dizia.	 Fora	muito	

fácil	 achar	 abrigo	 ao	 longo	 da	 estrada	 pedregosa	 que	 conduzia	 à	

Espanha.	Acomodados	numa	estalagem	local,	longe	de	olhares	indiscretos,	os	

três	 companheiros	 se	 sentaram	 a	 uma	mesa	 de	 carvalho	 para	 decidir	 o	 que	

iriam	fazer.

Uberto	foi	o	primeiro	a	falar:

—	 A	 linguagem	 cifrada	 da	 adivinhação	 não	 ajuda	 muito,	 só	 fornece	

indicações	explícitas	em	relação	a	Toulouse.	—	Soava	em	suas	palavras	uma	

nota	de	frustração.	—	A	segunda	linha	menciona,	ao	contrário,	uma	roseira.	

Será	que	se	refere	a	um	jardim?	E	se	for	mesmo	um	jardim,	onde	será	que	ele	

fica?

—	Como	eu	já	disse,	suspeito	de	que	a	decifração	não	esteja	completa.	—	

Ignazio	 pousou	 o	 dedo	 no	 pergaminho.	—	Deve	 haver	 aí	 outras	 indicações	

ocultas.
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+ c a s m a e + z s a v r i a t

l c e a p s i a v l s t s e e v

v c e a a m l g e i b n a e s a

a s m v p b i o s c t a e j l e

—	Também	acho.	—	E	o	 rapaz	percorreu	 com	o	olhar	os	 caracteres	não	

sublinhados	durante	a	operação	de	decifração	anterior.	—	Metade	das	 letras	

está	 inutilizada,	 mas	 consegui	 ler	 as	 que	 restaram	 e	 não	 vi	 nelas	 sentido	

algum.

—	 Tente	 transcrevê-las	 no	 caderno	 —	 sugeriu	 Ignazio,	 com	 expressão	

meditativa.

Uberto	obedeceu	e	começou	a	anotar	as	letras	no	pergaminho,	ao	lado	da	

transcrição	precedente.

	

ecsvnrvtas

latverbain

teroiamara

olose+lvna

togtangism

hvsrvberpo

enigersitn

+celvmsanc

midnvcafit

iratvrlavr

csa+svitne

lepivsserv

camgineata

ampistelle

	

Quando	 o	 jovem	 terminou,	 o	mercador	 estudou	 a	 transcrição.	 Primeiro,	

tentou	aplicar	o	método	da	 leitura	bustrofédica,	que	 lhe	permitira	decifrar	a	



primeira	parte	da	mensagem,	mas	não	teve	sucesso.	Lida	da	esquerda	para	a	

direita,	a	primeira	linha	do	texto	não	dizia	nada.	Passou	então	para	a	segunda	

linha	 e	 logo	 reconheceu	 claramente	 a	 palavra	 verba.	 Conteve	 o	 entusiasmo,	

porém,	 já	 que	 não	 sabia	 ainda	 se	 estava	 no	 caminho	 certo.	 Guiado	 pela	

intuição,	 continuou	 examinando	 as	 linhas	 seguintes...	 e	 teve	 a	 confirmação	

que	procurava.	Encontrou	a	chave	do	enigma!	Lançou	um	olhar	vitorioso	aos	

companheiros.

—	Entendeu	alguma	coisa?	—	perguntou	Willalme.

Ignazio	respondeu	afirmativamente.

—	Fomos	uns	tolos,	bastava	inverter	o	sentido!

—	Que	sentido?	—	Uberto	ardia	de	curiosidade.	—	Explique	melhor.

—	O	sentido	da	leitura,	naturalmente!	—	O	espanhol	pousou	o	indicador	

no	pergaminho.	—	Devemos	 ler	 a	 segunda	 transcrição	 como	 fizemos	 com	a	

primeira,	em	bustrofédico,	mas	desta	vez	em	sentido	contrário,	da	direita	para	

a	esquerda.

Uberto	 e	 Willalme	 observavam-no	 admirados,	 enquanto	 ele,	 no	

entusiasmo	da	descoberta,	transcrevia	o	código	conforme	seu	raciocínio.

	

satvrnvsce

latverbain

aramaioret

olose+lvna

msignatgot

hvsrvberpo

ntisregine

+celvmsanc

tifacvndim

iratvrlavr

entivs+asc

lepivsserv

ataenigmac

ampistelle



	

—	Eliminando-se	os	elementos	de	separação,	isto	é,	as	cruzes,	o	texto	fica	

assim	—	disse	finalmente.

	

satvrnvscelatverbainaramaioretolose

lvnamsignatgothvsrvberpontisregine

celvmsanctifacvndimiratvrlavrentivs

asclepivsservataenigmacampistelle

	

Uberto	debruçou-se	sobre	o	pergaminho	para	ler.

—	Agora,	parece	escrito	em	latim	—	declarou.

—	Sim	—	confirmou	Ignazio	—,	está	escrito	em	latim,	embora	um	pouco	

contaminado	pelo	vernáculo.

—	Agora,	talvez	saibamos	para	onde	ir!	—	exultou	Willalme.

Em	vez	de	responder,	o	mercador	leu	em	voz	alta,	enfatizando	cada	palavra	

da	mensagem:

	

Saturnus	celat	verba	in	ara	maiore	Tolose

Lunam	signat	Gothus	Ruber	Pontis	Regine

Celum	Sancti	Facundi	miratur	Laurentius

Asclepius	servat	aenigma	Campi	Stelle

	

Após	ouvir,	Uberto	traduziu	para	Willalme,	pagando	o	favor	prestado	por	

esse	na	véspera.

	

Saturno	esconde	as	palavras	no	altar-mor	em	Toulouse

Gothus	Ruber	desenha	a	Lua	na	Ponte	da	Rainha

Em	São	Facundo,	Lourenço	contempla	o	céu

Asclépio	preserva	o	enigma	no	Campo	da	Estrela

	

O	francês	se	empertigou.

—	Então	a	escrita	cifrada	de	Vivïen	contém	na	verdade	dois	enigmas,	um	



em	provençal	e	outro	em	latim.

—	Este,	porém,	é	muito	diferente	do	anterior	—	ponderou	Uberto.	—	O	

primeiro	fala	dos	anjos	caídos,	o	segundo,	dos	planetas,	da	lua	e	das	estrelas.

—	Mas	 o	 segundo	 é	mais	 fácil	 de	 interpretar	—	 disse	 Ignazio.	—	Cada	

linha	aponta	para	um	lugar	diferente,	de	modo	que	deveremos	visitar	quatro	

localidades.

—	Quatro	—	repetiu	Uberto.	—	Como	as	partes	do	livro.

—	Exatamente.	—	E	o	mercador	contou	nos	dedos.	—	Quatro	partes	do	

livro,	 quatro	 localidades.	Não	 pode	 ser	 coincidência.	 Parece-me	 claro	 que	 a	

cada	 lugar	 citado	na	mensagem	corresponde	o	 esconderijo	de	uma	parte	do	

Uter	Ventorum.

O	rapaz	concordou.

—	Resta	estabelecer	a	correspondência	entre	as	partes	e	os	lugares.

—	 Se	 nosso	 raciocínio	 está	 correto,	 o	 procedimento	 mais	 lógico	 será	

obedecer	à	ordem	sugerida	na	escrita	—	propôs	Ignazio.	—	Isto	é,	confrontar	

o	 texto	 latino	 com	 o	 provençal	 partindo	 da	 primeira	 linha	 de	 ambos.	—	E	

indicou,	no	pergaminho,	as	frases	a	que	se	referia.

	

Armaroz	dort	suz	les	oilz	d’Aturnin

Saturnus	celat	verba	in	ara	maiore	Tolose

	

—	 Estão	 vendo?	 —	 continuou,	 agora	 convencido	 do	 acerto	 de	 sua	

intuição.	—	As	duas	se	referem	ao	mesmo	lugar:	Aturnin	e	Saturnus.

—	Mas	Saturno	é	o	nome	de	um	planeta	—	objetou	Willalme.

—	E	também	o	nome	latino	de	“Saint	Sernin”	—	esclareceu	o	mercador.	—	

Neste	caso,	Aturnin	e	Saturnus	 são	modos	diferentes	de	designar	a	basílica	de	

Saint-Sernin,	que,	como	reza	o	 texto,	encontra-se	em	Toulouse.	A	 indicação,	

contudo,	 vai	 mais	 longe:	 não	 alude	 apenas	 à	 basílica,	 sugere	 também	 que	

procuremos	junto	à	ara	maior,	ou	seja,	ao	altar-mor.

—	Se	o	significado	das	frases	coincide,	então,	nossa	intuição	está	correta!	

—	Uberto	levou	as	mãos	à	cabeça.	—	Vivïen	escondeu	o	anjo	Armaros,	isto	é,	

a	parte	do	livro	dedicada	aos	encantamentos,	no	altar-mor	de	Saint-Sernin.



—	Precisamente.

—	Mas	não	podemos	 verificar	 isso,	 ao	menos	por	 enquanto	—	 suspirou	

Willalme.

—	 Sim,	 só	 conseguiremos	 entrar	 em	 Toulouse	 depois	 de	 terminado	 o	

cerco.	—	O	mercador	voltou	a	examinar	o	pergaminho.	—	Só	nos	resta	então	

ir	em	frente.	Agora	que	sabemos	como	agir,	confrontemos	a	segunda	linha	de	

cada	enigma	e	vejamos	o	que	diz.

	

Temel	esteit	suz	l’umbre	d’un	eglenter

Lunam	signat	Gothus	Ruber	Pontis	Regine

	

Uberto	franziu	a	testa.

—	A	roseira,	a	lua	e	a	rainha…	Parece	uma	referência	a	Nossa	Senhora.

—	A	frase	em	provençal	é	vaga	—	observou	Ignazio.	—	Afora	a	citação	do	

anjo	Temel,	ou	seja,	da	parte	do	livro	que	trata	das	fases	lunares,	não	fornece	

nenhuma	 indicação	clara.	Concentremo-nos	na	 frase	 latina,	que	corrobora	o	

vínculo	 com	a	 lua...	mas,	 sobretudo,	 fornece	os	nomes	de	uma	 localidade	 e	

uma	pessoa.

—	O	Pons	Reginae	seria	o	nome	de	um	lugar?	—	perguntou	Willalme.

—	Já	ouvi	esse	nome	—	disse	Uberto,	forçando	a	memória.	—	Deve	ser	na	

estrada	de	peregrinação	para	Santiago	de	Compostela,	se	não	me	engano.

—	Boa	lembrança.	—	O	mercador	parecia	saber	muito	mais	do	que	dava	a	

entender.	—	A	Ponte	da	Rainha,	ou	melhor,	Puente	la	Reina,	 fica	na	Espanha,	

aos	pés	dos	Pireneus.	Nosso	homem	vive	lá.

—	E	quem	é	 o	 “nosso	homem”?	—	O	 rapaz	 se	 adiantou	 impaciente.	—	

Você	fala	como	se	o	conhecesse.

—	Gothus	Ruber?	Claro	que	sim.	Eu	o	conheço	há	muito	tempo.
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ominus	saiu	de	Toulouse	à	noite.

Horas	antes,	já	com	as	informações	de	que	precisava	sobre	Ignazio	de	

Toledo,	afastara-se	do	convento	de	Saint-Romain.	A	conversa	não	tinha	

sido	fácil	como	calculara	porque	seu	informante	era	astuto	e	evasivo,	dono	de	

mais	 segredos	 do	 que	 deixava	 entrever.	 Dominus	 se	 vira	 obrigado	 a	

interromper	 o	 colóquio	 quando	 seu	 interlocutor	 começara	 a	 se	 mostrar	

desconfiado.	Mas	valera	a	pena.

Saindo	da	 igreja,	aguardou	que	a	noite	descesse	para	atravessar	a	cidade.	

Deixou	para	trás	o	mosteiro	de	Notre-Dame	de	la	Daurade	e	se	dirigiu	ao	pátio	

dos	fundos	de	um	palácio	carcomido	pelos	projéteis.	Após	se	certificar	de	que	

ninguém	 o	 seguia,	 desceu	 a	 um	 poço	 por	 uma	 escada	 de	 ferro	 fixada	 nas	

paredes	internas.

O	poço	não	continha	água.	No	fundo,	abria-se	o	acesso	a	uma	galeria	que	

levava	diretamente	para	fora	das	muralhas	de	Toulouse.	Dominus	percorreu	o	

túnel	no	escuro,	de	espinha	curva	e	joelhos	dobrados.

Ao	sair	da	passagem,	encontrou-se	num	bosque	de	azinheiras.

Inspirou	fundo	o	ar	da	noite	e	espiou	por	entre	o	emaranhado	de	árvores.	

Estava	 no	 lado	 oriental	 da	 cidade,	 bem	 perto	 das	 fortificações	 externas.	

Esperava-o,	conforme	o	combinado,	um	cavalo	preso	a	um	tronco.	Montou	e	

contornou	a	muralha	a	trote.

Dos	 fossos	 vizinhos,	 vinha	 o	 cheiro	 da	 morte.	 Corpos	 de	 inúmeros	

soldados	haviam	caído	lá	durante	o	confronto	e	seus	miasmas	se	misturavam	à	

umidade	da	noite.	Mais	cadáveres	 jaziam	nas	 imediações,	sobre	a	relva,	com	

feridas	profundas,	queimaduras	e	tocos	de	lanças	cravados	nos	membros.

Ao	 fundo	 do	 tétrico	 cenário,	 um	 bando	 de	 saqueadores	 vasculhava	 por	

entre	 o	 sangue	 e	 as	 armaduras.	 Sem	 ligar	 para	 eles,	 Dominus	 atravessou	 o	

campo	como	uma	sombra,	mas	um	dos	homens	se	aproximou	a	uma	distância	

cautelosa.



—	Pare,	senhor.	Quem	é	você?	—	Tratava-se	de	um	cruzado,	um	infante	

gascão	com	as	roupas	em	frangalhos.	Envergava	um	gibão	de	couro	amarrado	

com	 tiras,	 um	 elmo	 cônico	 enferrujado	 e	 um	 escudo	 oval	 com	 figuras	

vermelhas	e	amarelas.

—	Precisa	perguntar,	soldado?	—	replicou	Dominus,	fingindo	desdém.	—	

Não	 vê	 a	 cruz	 em	 meu	 peito?	 Sirvo	 à	 Igreja,	 assim	 como	 você.	 Deixe-me	

passar.

O	gascão	se	empertigou	e	fez	uma	reverência.

—	 Perdoe	 a	 minha	 inépcia.	 —	 E,	 dizendo	 isso,	 afastou-se	 para	 o	 lado.	

Dominus	passou	por	ele	sem	dizer	palavra	alguma,	dando	a	entender	que	se	

dirigia	 ao	 acampamento	 dos	 cruzados.	 Depois,	 já	 a	 uma	 boa	 distância,	

esporeou	o	cavalo	e	rumou	para	oeste.
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grupo	de	Ignazio	levou	mais	de	uma	semana	para	chegar	a	Puente	

la	Reina.	Deixando	Toulouse	para	trás,	prosseguira	a	cavalo	por	uma	

estrada	pedregosa	que	levava	à	Espanha.	Fora	fácil	orientar-se	porque	

o	 itinerário	 era	 indicado	 por	 marcos	 e	 placas	 que	 exibiam	 a	 imagem	 da	

Concha.

Aqueles	sinais,	explicou	Ignazio	a	Uberto,	guiavam	os	viandantes	por	todo	

o	Caminho	de	Santiago	até	a	cidade	de	Compostela.	Multidões	de	peregrinos	

saíam	das	localidades	francesas	de	Tours,	Vezelay,	Le	Puy	e	Arles	para	visitá-la.

—	Por	que	justamente	uma	concha?	—	perguntou	o	rapaz.

—	 Por	 causa	 de	 uma	 lenda	—	 respondeu	 o	mercador.	—	Um	 cavaleiro	

transportou	 para	 Compostela	 as	 relíquias	 do	 apóstolo	 Tiago	 atravessando	 o	

mar	a	cavalo,	que	na	ocasião	se	recobriu	milagrosamente	de	conchas.	Daí	por	

diante,	 as	 conchas	 se	 tornaram	 o	 símbolo	 de	 São	 Tiago.	 Quase	 sempre	 os	

peregrinos,	 chegando	 a	 Compostela,	 recolhem	 pelo	 menos	 uma	 concha	 na	

praia,	como	recordação	de	sua	viagem.	Eu	mesmo	fiz	isso.

Ignazio	 esclareceu	 ainda	 que	 quase	 todas	 as	 estradas	 convergiam	 para	 o	

passo	 de	 Roscenvales,	 perto	 da	 zona	 basca	 dos	Wascones,	 mas	 que	 havia	 a	

possibilidade,	 para	 quem	 vinha	 de	Toulouse,	 de	 cruzar	 os	 Pireneus	mais	 ao	

sul,	no	passo	de	Somport,	descendo	para	o	vale	perto	da	cidade	aragonesa	de

Jaca.	Dali	se	podia	avançar	comodamente	na	direção	de	Puente	la	Reina.

Atravessar	 os	 Pireneus	 não	 foi	 difícil,	 embora	 Uberto	 notasse	 que	 a	

vertente	 francesa	 era	mais	 acidentada	que	 a	 espanhola.	Logo	uma	vegetação	

luxuriante	 tomou	 o	 lugar	 das	 vastas	 extensões	 de	 coníferas.	 No	 vale,	 a

paisagem	 mudou	 novamente,	 transformando-se	 numa	 vastidão	 de	 campos	

cortados	 por	 estradas	 poeirentas.	 O	 olhar	 se	 espraiava	 pelas	 superfícies

verdejantes,	disciplinadas	pelo	arado	e	pelo	boi	e	banhadas	pelo	revérbero	do	

sol.

Os	 três	 companheiros	 prosseguiram	 em	 etapas	 forçadas.	 Passaram	 por	



Pamplona	sem	entrar	e,	após	uma	longa	marcha,	chegaram	ao	rio	Arga.	Este	

era	estreito,	pouco	mais	que	uma	linha	azul	entre	as	rugosidades	do	solo.	Na	

margem	oposta,	 atrás	 de	 uma	 cortina	 de	névoa	 gerada	 pelo	 calor,	 avistaram	

uma	cidade	acessível	por	uma	ponte	de	pedra	sustentada	por	seis	arcos.

A	estrada	e	a	ponte	que	conduziam	ao	povoado	estavam	tomadas	por	uma	

multidão	 de	 peregrinos:	 homens	 a	 pé,	 em	 sua	 maioria;	 os	 mais	 ricos,	

montados	em	mulas	ou	cavalos;	outros	guiavam	carroças	carregadas	de	todos	

os	 tipos	 de	 mercadoria.	 A	 fila	 avançava	 lentamente,	 cambaleando	 sob	 a	

canícula.

Uberto	 notou	 que	muitas	 daquelas	 pessoas	 se	 vestiam	do	mesmo	modo.	

Traziam	grandes	 chapéus	de	 abas	 projetadas	 sobre	 a	 fronte	 e,	 nas	 vestes,	 os	

símbolos	da	peregrinação,	a	concha	e	a	Verônica.

A	 cidade	 além	 da	 ponte	 era	 o	 seu	 destino,	 Puente	 la	 Reina.	 O	 caminho	

estava	 congestionado	 porque	 para	 ele	 confluíam	 as	 estradas	 que	 levavam	 a	

Compostela.

Juntaram-se	à	massa	de	viandantes,	avançando	com	muita	paciência.

Dentro	 da	 cidade,	 os	 edifícios	 se	 alinhavam	 ao	 longo	 do	 eixo	 da	 calle	

Mayor,	a	rua	principal	dominada	pela	igreja	de	São	Tiago	Maior.	Uberto	olhava	

espantado	 para	 a	 multidão	 que	 atulhava	 as	 vielas	 e,	 sobretudo,	 a	 praça	 do	

mercado	 quando,	 de	 repente,	 Ignazio	 pegou-o	 pelo	 braço,	 talvez	 receando	

perdê-lo	no	meio	daquela	confusão.

—	Venha	—	ele	disse	—,	vamos	procurar	Gothus	Ruber.
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calor	 chegou	 ao	 ápice	 no	 início	 da	 tarde.	 Uberto,	 cansado	 pela	 longa	

viagem,	 teria	 preferido	muito	 mais	 repousar	 num	 leito	 confortável	 do	

que	 favorecer	 a	 impaciência	de	 Ignazio.	Não	 entendia	 a	 razão	de	 tanta	

pressa.	 Se	 aquele	Gothus	Ruber	—	ou	 como	diabo	 se	 chamasse	—	esperara	

por	tanto	tempo,	poderia	muito	bem	esperar	mais	um	dia...	Mas	o	mercador	

parecia	 inquieto.	A	 ansiedade	 lhe	 saltava	 literalmente	dos	olhos,	 embora	 ele	

procurasse	dominá-la.

—	Ignazio,	alguma	coisa	o	aflige?	—	perguntou-lhe	Uberto,	seguindo-o	de	

perto	e	esbarrando	a	todo	instante	na	multidão.

O	mercador	 se	 voltou,	mirando-o	 como	 se	 ele	 fosse	 um	basbaque,	 e	 em	

seguida	olhou	de	novo	para	a	frente,	esboçando	um	meio	sorriso.	O	rapaz	se	

virou	então,	curioso,	para	Willalme,	mas	este	se	limitou	a	dar	de	ombros.

Vagaram	por	entre	as	barracas	do	mercado,	diante	da	 igreja	de	São	Tiago	

Maior,	 sem	 que	 Uberto	 percebesse	 para	 onde	 eles	 estavam	 indo.	 Pareciam	

caminhar	a	esmo.

A	certa	altura,	Ignazio,	depois	de	olhar	disfarçadamente	para	trás,	chamou	

o	francês	para	perto	de	si	e	cochichou-lhe	alguma	coisa	ao	ouvido.	Willalme	

assentiu,	cobriu	o	rosto	com	o	capuz	e	afastou-se	a	passos	rápidos.

Uberto	seguiu-o	com	os	olhos.

—	Para	onde	está	indo?

—	Continue	andando	e	não	olhe	para	ele	—	recomendou	o	mercador.	—	

Mandei-o	investigar	uma	coisa.	Logo	se	reunirá	a	nós	de	novo.

Ignazio	 e	 Uberto	 caminharam	 ainda	 por	 alguns	 minutos	 por	 entre	 as	

barracas	do	mercado.

—	 O	 verdadeiro	 nome	 de	 Gothus	 Ruber	 é	 Bartolomeu	 —	 revelou	 o	

mercador.	—	O	apelido	“Gothus”	deriva	do	fato	de	sua	família	descender	dos	

visigodos,	que	povoaram	a	Península	Ibérica	antes	mesmo	dos	árabes.	Por	isso	

é	conhecido	também	como	Ruber,	o	Ruivo...	Bem,	você	entenderá	por	que	tão	



logo	 ponha	 os	 olhos	 nele.	 —	 Sorriu.	 —	 Saiba	 que,	 por	 muito	 tempo,	

Bartolomeu	foi	um	dos	alquimistas	mais	competentes	de	Toledo.

Uberto,	 quase	 de	 bom	humor,	 começava	 a	 habituar-se	 às	 estranhezas	 de	

Ignazio.

—	Como	o	conheceu?

—	 Na	 minha	 juventude,	 nos	 tempos	 do	 Studium	 de	 Toledo,	 quando	

traduzia	os	livros	vindos	do	Oriente	—	respondeu	o	mercador.	—	Já	naquela	

época	Bartolomeu	praticava	a	alquimia.	Eu	ficava	fascinado	com	suas	teorias	

sobre	os	metais.	Visitava-o	assiduamente	e	nos	tornamos	amigos.	Quando	saí	

de	Toledo,	perdi-o	de	vista	e	só	o	reencontrei	muitos	anos	depois,	quase	por	

acaso.	Soube	que	estava	em	péssima	situação	por	contrair	dívidas	com	alguns	

agiotas	de	Saragoça.	Mas	 isso	era	previsível:	 suas	experiências	exigiam	ouro,	

prata	 e	 livros	 raros.	Como	não	podia	mais	manter-se,	 decidi	 levá-lo	 comigo	

para	que	ganhasse	algum	dinheiro	e	ensinei-lhe	a	arte	de	traficar	relíquias.

	

No	meio	 do	mercado,	 de	 um	 grupo	 de	 peregrinos	 postados	 em	 volta	 de	

uma	banca,	elevava-se	a	voz	vibrante	de	Gothus	Ruber.	O	homem	estava	de	pé	

atrás	de	um	carrinho	de	madeira	que	usava	como	balcão,	protegido	dos	raios	

solares	por	um	grande	toldo	quadrado	cor	de	laranja.	Aquilo	mais	parecia	uma	

barraca	tunisina,	repleta	dos	objetos	mais	desencontrados.

Os	passantes	examinavam	as	bugigangas,	curiosos	quanto	aos	amuletos,	às	

relíquias	 e	 aos	 pergaminhos	 curtidos	 pelo	 sol,	 enquanto	 Gothus	 Ruber	

fomentava	o	interesse	deles	proclamando	em	altos	brados	a	qualidade	de	sua	

mercadoria.

—	Admirem,	senhores,	este	pedaço	da	túnica	de	São	Tiago!	E	isto?	É	um	

dente	 de	 São	Cristóvão,	 afiado	 como	 o	 de	 um	 lobo!	Aqui,	 porém,	 tenho	 as	

cinzas	de	Gervásio	e	Protásio,	que	recolhi	pessoalmente	em	Milão,	orientado	

por	uma	visão	de	Santo	Ambrósio!	E	que	dizer	deste	 frasco,	onde	guardei	o	

maná	de	São	Nicolau	de	Mira?	Cheirem!	Sintam	o	perfume	do	incenso!	Que	

diz	você	aí,	ao	fundo,	com	essa	cara	tristonha?	Seu	campo	não	produz	nada?	

Pois	 compre	 este	 livro,	 onde	 estão	 transcritos	 as	 preces	 e	 os	 encantamentos	

necessários	para	que	a	terra	dê	frutos!	Tornarão	fértil	até	sua	mulher,	seja	ela	



estéril	 ou	 velha	 demais	 para	 ter	 filhos...	 Como?	 Não	 sabe	 ler?	 Ora,	 pouco	

importa!	Basta	que	ponha	o	livro	embaixo	do	travesseiro!	E	vocês	aí,	venham	

já	para	cá!	Aquilo	não	é	um	enfeite,	 fiquem	sabendo:	é	a	 lança	de	Longino.	

Bem,	 quem	 é	 o	 próximo?	 Quem	 se	 habilita?	 Quem	 quer	 comprar	 alguma	

coisa?

—	Quero	a	Clavicula	Salomonis	—	gritou	alguém	no	meio	da	multidão.

“Que	 pedido	 estranho!”,	 pensou	 Gothus	 Ruber,	 arrebitando	 o	 nariz	

vermelho.	A	Clavicula	Salomonis	era	um	manual	de	necromancia.

—	E	 por	 que	 não	 o	Necronomicon	 de	 Abdul	 Alharzerd,	 traduzido	 para	 o	

grego	por	Teodoro	Filetas	de	Constantinopla?	—	exclamou	em	resposta.	Mas	

antes	 mesmo	 de	 concluir	 seu	 olhar	 cruzou	 com	 o	 do	 homem	 que	 falara.	

Titubeou	por	um	instante	e	logo	seu	rosto	ficou	transfigurado	pela	surpresa.

—	Ignazio	de	Toledo!	É	você	mesmo?	Mas	que	diabo	faz	aqui,	seu	velho	

malandro?!

Do	outro	lado	do	balcão,	Ignazio	sorriu.

—	Estou	contente	por	vê-lo	com	saúde,	 amigo.	Digamos	que	vim	aqui	 a	

negócios...

Uberto,	ao	lado	do	mercador,	examinou	bem	o	aspecto	de	Gothus	Ruber.	

Era	mesmo	um	tipo	estranho,	corpulento,	na	quadra	dos	50,	vestido	com	um	

casaco	 verde	 sem	 forro.	 O	 rosto	 era	 avermelhado;	 os	 olhos,	 rasgados	 e	

estreitos.	Tinha	cabelos	ruivos	e	encaracolados,	motivo	pelo	qual	o	chamavam	

de	Ruber.	Visto	de	perto,	seus	traços	lembravam	os	de	um	sátiro.

—	 Sempre	 atrás	 de	 dinheiro,	 como	 uma	 puta!	 —	 exclamou	 o	 Ruivo,	

transbordante	 de	 contentamento.	 —	 Estou	 feliz	 por	 revê-lo,	 seu	 patife!	

Mesmo	depois	de	tanto	tempo,	sinto-me	seu	devedor.

Ignazio	ocultou	a	melancolia	por	trás	de	uma	máscara	sardônica.

—	Você	só	me	deve	amizade,	nada	mais,	 seu	pelintra!	Aliás,	que	poderia	

oferecer-me?	Quatro	ossos	mofados	num	saco	ensebado?

—	Devagar	com	as	ofensas.	Tudo	isto	aqui	é	autêntico	—	declarou	o	outro,	

para	não	ser	desacreditado	diante	de	seus	potenciais	compradores.	—	Não	sou	

como	 aqueles	 judeus	 piolhentos	 e	 usurários	 que	 infestam	 as	 praças	 da	

periferia	 —	 grunhiu.	 —	 Veja,	 rapaz,	 este	 é	 um	 dedo	 verdadeiro	 de	 São	



Cipriano.	Leve-o,	é	um	presente.

Assim	falando,	Gothus	Ruber	colocou	um	ossinho	amarelado	nas	mãos	de	

Uberto.	Em	seguida,	virando-se	de	novo	para	o	mercador,	disse:

—	Quem	é	este	moço?

—	Uberto,	meu	assistente	—	apresentou	Ignazio.

—	Uberto,	hein?	—	E	o	Ruivo	debruçou-se	sobre	o	balcão	para	examinar	o	

rapaz.	—	Tem	sorte!	Não	podia	encontrar	professor	melhor.	Você	devia	vê-lo	

quinze	 anos	 atrás,	 durante	 a	 tomada	 de	 Constantinopla,	 à	 frente	 de	 um	

batalhão	em	meio	às	chamas	da	cidade	imperial,	irrompendo	entre	o	mosteiro	

de	São	João	Batista	e	o	bairro	sarraceno...	Bons	tempos!	Eu	estava	com	ele.

—	 Já	 começa...	 —	 O	 mercador	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 céu.	 Não	 lhe	

agradava	que	Gothus	Ruber	revolvesse	certos	episódios	pouco	edificantes	do	

passado.

—	Diga-me	 uma	 coisa,	 Ignazio	—	 prosseguiu	 o	 Ruivo,	 sempre	 olhando	

para	Uberto	—,	você	se	lembra	daquele	negro	magricela	que	encontramos	em	

Constantinopla?	Inacreditável!	Tinha	uma	cruz	marcada	a	fogo	bem	no	meio	

da	testa.

—	Como?	—	deixou	escapar	o	rapaz,	enquanto	examinava	o	dedo	de	São	

Cipriano.

—	 Sim,	 eu	me	 lembro	—	 respondeu	 o	mercador.	—	 Falava	 uma	 língua	

desconhecida	e	trazia	sempre	consigo	um	intérprete	de	latim.	Dizia	pertencer	

a	um	povo	cristão	de	que	nenhum	de	nós	 jamais	 tivera	notícia.	Contou	que	

em	seu	país,	por	ocasião	do	batismo,	imprimiam	na	testa	da	pessoa	uma	cruz	

com	ferro	em	brasa.

Uberto	parecia	impressionado.

—	 A	 meu	 ver,	 Bartolomeu,	 o	 homem	 negro	 que	 conhecemos	 devia	 ser	

Lalibela,	 o	 rei	 da	 Etiópia.	 Se	 eu	 me	 lembro	 bem,	 ele	 disse	 que	 estava	 em	

peregrinação	e	decidido	a	visitar	todas	as	cidades	sagradas	da	Cristandade.

—	Tomara	que	tenha	conseguido...	Mas	agora	vá	se	abrindo,	raposa	velha.	

—	E	o	Ruivo	franziu	o	cenho.	—	Que	está	fazendo	aqui?

—	 Vou	 direto	 ao	 assunto.	 —	 O	 olhar	 de	 Ignazio	 se	 tornou	 penetrante	

como	a	ponta	de	uma	agulha.	—	Estou	na	pista	de	Vivïen	de	Narbonne	e	do	



Uter	Ventorum,	que	você	seguramente	já	deve	ter	visto.
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othus	Ruber	arregalou	os	olhos	como	se	tivesse	acabado	de	receber	um	

golpe.	Fixou	atônito	o	mercador,	sem	prestar	mais	atenção	aos	curiosos	

que	 vasculhavam	 sua	 mercadoria.	 Parecia	 estonteado	 como	 se	 uma	

trompa	 houvesse	 soado	 dentro	 de	 seus	 ouvidos.	 Após	 alguns	 instantes	 de	

perplexidade,	 recompôs-se	 e	 observou	 as	 pessoas	 apinhadas	 diante	 de	 seu	

balcão.	Visivelmente	enfadado,	levantou	os	braços	e	começou	a	gritar,	como	se	

estivesse	enxotando	uma	manada	de	cabras.

—	Fora,	fora!	Sumam!	Está	fechado!	Voltem	amanhã!

Dizendo	isso,	o	Ruivo	cobriu	com	uma	tela	suas	preciosas	quinquilharias,	

enquanto	os	curiosos	se	afastavam,	resmungando,	em	busca	de	outras	bancas.

Gothus	Ruber	 esperou	 que	 a	multidão	 se	 dispersasse	 e	 lançou	um	olhar	

curioso	a	Ignazio,	que	esperava	em	silêncio	ao	lado	de	Uberto.

—	 Eu	 sabia	 que,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 você	 apareceria.	 Vivïen	 de	

Narbonne	me	disse.	Previu	tudo,	cada	detalhe	—	confidenciou	em	voz	baixa,	

quase	como	se	revelasse	uma	profecia.

A	 essas	 palavras,	 Uberto	 apurou	 os	 ouvidos.	 Talvez	 conseguisse,	

finalmente,	 descobrir	 aquela	 parcela	 da	 verdade	 que	 Ignazio	 lhe	 escondia.	

Invadiu-o	uma	sensação	de	triunfo	que	não	conseguiu	conter:

—	Então	a	interpretação	do	criptograma	estava	correta!

O	 mercador	 obrigou-o	 a	 calar-se,	 apertando-lhe	 um	 ombro.	 Antes	 de	

revelar	certos	detalhes,	desejava	saber	que	informações	Gothus	Ruber	possuía.	

Conhecia	 Vivïen	 de	 Narbonne,	 isso	 era	 certo.	 Fora	 o	 próprio	 Ruivo	 que	 o	

apresentara	 a	 Ignazio,	 antes	 daquele	 malfadado	 incidente	 na	 Alemanha.	

Ignorava,	 porém,	 que	 relações	 eles	 haveriam	 tido	 durante	 tantos	 anos	 de	

silêncio,	por	isso	devia	ter	cautela.

—	Quando	conversou	com	Vivïen	pela	última	vez?

—	Há	cerca	de	dois	anos	—	respondeu	o	Ruivo.

—	Entregou-lhe	uma	parte	do	livro?



O	interlocutor	confirmou	com	um	leve	aceno	de	cabeça.	Depois,	olhando	

em	volta,	sussurrou:

—	É	melhor	não	conversarmos	aqui.	A	questão	é	das	mais	delicadas.

Ignazio	olhou-o	de	soslaio.

—	Por	que	isso	agora?	Em	geral,	você	é	um	grande	falador	—	insistiu.	—	

Diga	pelo	menos	do	que	se	trata.

—	 Fale	 baixo,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 —	 Gothus	 Ruber	 fechou	 a	 cara	

avermelhada.	—	Não	são	coisas	para	espalhar	aos	quatro	ventos!	—	Hesitou	

por	um	momento	e	revelou:	—	O	livro	fala	da	Escada.

—	Da	Escada?	—	repetiu	Uberto,	incapaz	de	calar-se.

—	Sim,	rapaz,	da	Escada.	—	O	Ruivo	suspirou	como	se	ficasse	livre	de	um	

peso	enorme	e,	fixando	o	jovem	com	um	largo	sorriso,	disse:	—	A	Escada	para	

subir	ao	céu...	mentalmente,	quero	dizer.

—	A	que	se	refere?	A	rituais	 iniciáticos	ou	a	 livros	perdidos?	—	indagou	

Ignazio,	monopolizando	de	novo	a	atenção	do	 interlocutor.	—	Há	 inúmeras	

lendas	 sobre	 escadas	 que	 ligam	 a	 Terra	 ao	 Céu.	 Você	 sabe	 muito	 bem	 que	

conheço	todas;	portanto,	não	tente	engambelar-me	—	advertiu.

—	 Falo	 da	 Escada	 de	 sete	 degraus	 —	 precisou	 Gothus	 Ruber.	 —	 Sete	

degraus,	entende?	Como	os	que	aparecem	no	culto	de	Mitra	e	nos	zigurates	

babilônicos.

—	Entendo	perfeitamente.	Você	está	se	referindo	aos	sete	planetas	—	disse	

o	 mercador.	 —	 Cada	 um	 deles	 corresponde	 a	 um	 grau	 iniciático	 rumo	 ao	

saber.

O	Ruivo	aquiesceu	com	um	gesto	evasivo.

—	E,	 como	bem	sabe,	 sete	 são	 também	os	Amerta	Spenta,	 as	divindades	

similares	aos	arcanjos	adoradas	pelos	magos.

Ignazio	 franziu	 o	 cenho	 e,	 lançando	 um	 olhar	 a	Uberto,	 que	 ouvia	 com	

atenção,	acrescentou:

—	Assim,	 segundo	o	Uter	Ventorum,	 a	 cada	planeta	corresponde	um	anjo	

que	preserva	uma	parte	do	saber.

—	É	sobre	isso	que	o	livro	fala.

—	Vivïen	entregou-o	a	você?



Gothus	Ruber	cruzou	os	braços:

—	Só	uma	parte.

O	mercador	previra	aquilo,	mas	absteve-se	de	revelá-lo.	Disse	apenas:

—	Gostaria	de	examiná-la,	se	não	faz	objeção.

—	Nenhuma	—	admitiu	o	Ruivo.	—	Estudando-a	juntos,	talvez	possamos	

chegar	 a	 alguma	conclusão.	—	Ergueu	o	 indicador,	num	gesto	peremptório.	

—	Mas	com	uma	condição.

—	Qual?	—	perguntou	Ignazio.

Eu	daria	qualquer	coisa	para	saciar	minha	curiosidade,	pensou	Uberto.

Gothus	Ruber	não	se	fez	de	rogado:

—	Sei	 que	 existem	outras	 partes	 do	 livro,	mas	 não	 sei	 quantas	 são	 nem	

onde	se	encontram.	Vivïen	não	quis	me	dizer	isso.	Mas	acho	que	você,	velha	

raposa,	 descobriu	 o	 esconderijo	 de	 cada	 uma	 delas...	—	 E,	 apontando	 para	

Uberto,	disse:	—	Há	pouco,	este	 seu	ajudante	mencionou	um	criptograma...	

De	que	se	trata?	Quero	saber.	Só	mostrarei	minha	parte	se	puder	juntar-me	à	

sua	pesquisa.

—	Deseja	fazer	sociedade	comigo?	—	O	mercador	cofiou	a	barba	e,	antes	

de	 concordar,	 relanceou	 os	 olhos	 para	 Uberto,	 que	 fez	 um	 gesto	 de	

assentimento.	Então,	voltando-se	para	o	Ruivo,	disse:	—	Aceito,	amigo.

—	Ótimo	—	 exultou	Gothus	 Ruber.	—	 Passe	 em	minha	 casa	 depois	 da	

ceia	 e,	 juntos,	 tentaremos	 resolver	 o	 enigma...	 Você	 se	 lembra	 de	 onde	 eu	

moro?

—	É	claro	—	garantiu	Ignazio.	—	Uma	casinha	com	teto	de	palha...

—	Essa	mesma.	Apareça	à	meia-noite.	Não	antes,	pois	preciso	concluir	um	

negócio	 com	 um	 freguês	 vindo	 de	 longe.	 À	 meia-noite,	 porém,	 já	 terei	

despachado	o	importuno.

Dizendo	 isso,	Gothus	Ruber	 fechou	a	 lona	de	 sua	barraca	 como	 se	 fosse	

um	guarda-chuva	e	começou	a	recolher	suas	quinquilharias	no	carrinho.

Pensou	que	provavelmente	aquela	seria	a	última	vez	que	faria	semelhante	

trabalho.
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s	 sombras	 já	 se	 estendiam	 pelas	 estradas,	 cobrindo	 os	 sulcos	 como	

línguas	 escuras.	A	multidão	dos	peregrinos	 fatigados	pelo	 longo	dia	de	

canícula	 ia	 diminuindo	 aos	 poucos.	 Depois	 de	 se	 despedir	 de	 Gothus	

Ruber,	Ignazio	e	Uberto	se	afastaram	do	mercado	em	busca	de	um	local	para	

cear.

Caminhando	ao	lado	do	mercador,	o	rapaz	perscrutava	entre	os	carros	de	

madeira	 os	 grupos	 de	 pessoas	 aglomeradas	nas	 esquinas.	De	Willalme,	 nem	

notícia.	 Ignazio	 percebeu	 sua	 preocupação	 e	 procurou	 tranquilizá-lo;	 mas	

Uberto,	que	agora	conseguia	decifrar	a	expressão	em	seu	rosto,	notou	também	

nele	 sinais	 de	 inquietude.	 Temendo	 agravar	 com	 palavras	 aquela	 espera	

enervante,	 evitou	 fazer	 comentários	 e	 voltou	 a	 relembrar	 a	 conversa	 com	 o	

Ruivo,	 de	 que	 não	 deixara	 escapar	 uma	 sílaba.	 Durante	 a	 tarde,	 descobrira	

muita	 coisa	 a	 respeito	 de	 Ignazio,	 Vivïen	 e	 do	 Uter	 Ventorum,	 chegando	 a	

compreender	que,	quanto	mais	o	mercador	avançava	na	pesquisa,	mais	tinha	

de	enfrentar	seu	passado.	Uberto	não	saberia	dizer	a	que	ponto	Ignazio	estava	

pessoalmente	envolvido	no	caso,	mas	esse	lhe	parecia,	no	mínimo,	suspeito.

	

Ignazio	 e	 Uberto	 entraram	 em	 uma	 taverna	 e	 sentaram-se	 a	 uma	 mesa	

vazia,	 misturando-se	 aos	 outros	 fregueses.	 Pediram	 ao	 criado	 uma	 refeição	

frugal.	Logo	depois,	trouxeram-lhes	pão	com	molho	e	vinho	diluído.

Comeram	 em	 silêncio.	 Uberto	 não	 ousou	 fazer	 perguntas,	 pois	 agora	

conhecia	Ignazio	o	bastante	para	saber	que	ele	responderia	com	evasivas.	Era	

melhor	esperar.

Finda	 a	 refeição,	 o	 mercador	 quis	 saber	 o	 que	 ele	 pensava	 de	 Gothus	

Ruber.

—	Não	me	desagrada.	Conhece	muitas	coisas,	como	você.

—	De	 fato.	 E	 é	 um	 amigo	 querido,	 embora	 não	 se	 possa	 confiar	muito	

nele.	Só	lhe	revele	o	necessário,	eis	o	meu	conselho.



—	Se	não	confia	nele,	por	que	atendeu	ao	seu	pedido?

—	Ora,	para	me	inteirar	do	que	trata	a	parte	do	livro	em	seu	poder.	Mas	

também	por	outro	motivo.

—	Qual?

—	 O	 Ruivo	 é	 um	 sujeito	 teimoso.	 Se	 não	 lhe	 prometêssemos	 levá-lo	

conosco,	certamente	nos	seguiria	e	nos	causaria	problemas.	Então,	é	melhor	

tê-lo	ao	nosso	lado	do	que	nos	preocuparmos	com	ele.

Uberto	 concluiu	 que	 o	 modo	 de	 raciocinar	 de	 Ignazio	 era	 um	 tanto	

tortuoso	e,	embora	confuso,	replicou:

—	Entendo...

—	Agora,	vamos	descansar.	Logo,	iremos	à	casa	dele.

	

A	noite	descera	sobre	Ponte	la	Reina	como	as	asas	de	uma	grande	ave	de	

rapina.	 Num	 subúrbio	 de	 vielas	 empoeiradas,	 dois	 homens	 encapuzados	

pararam	à	porta	de	uma	velha	casa	com	teto	de	palha.

Veio	recebê-los	um	tipo	de	cabelos	ruivos	e	cara	de	sátiro.	Reconheceu	os	

visitantes,	 saudou-os	 amigavelmente	 e	 fê-los	 entrar.	 O	 mais	 alto	 dos	 dois,	

encontrando-se	dentro	da	casa,	fechou	a	porta	e	aproximou-se	do	anfitrião.

—	Gothus	Ruber,	finalmente	nos	encontramos	—	disse	eufórico.

—	Eu	os	esperava	na	maior	impaciência	—	replicou	o	Ruivo,	esfregando	as	

mãos	 e	 pensando	 no	 próximo	 encontro.	 —	 Não	 é	 minha	 intenção	 roubar	

muito	de	seu	tempo,	por	isso,	se	quiserem	começar	a	falar	logo	de	negócios...

—	Não	há	pressa	—	atalhou	o	estranho,	disfarçando	o	sotaque	eslavo	com	

um	 latim	compassado.	—	Deve	 estar	 curioso	para	 saber	que	mercadoria	 em	

seu	poder	despertou	tanto	o	nosso	interesse,	certo?

—	 Sem	 dúvida,	 meu	 senhor	 —	 respondeu	 alegremente	 Gothus	 Ruber,	

embora	a	atitude	do	forasteiro	não	o	deixasse	muito	à	vontade.	—	Aliás,	não	

compreendo	por	que	me	oferecem	 tanto	dinheiro	por	um	só	 livro,	qualquer	

que	ele	seja.

—	 Sente-se,	 alquimista.	 —	 O	 homem	 se	 aproximou	 com	 expressão	

ameaçadora.	—	Falemos	do	tal	livro...
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s	sinos	da	igreja	de	São	Tiago	Maior	soaram	à	meia-noite,	agitando	o	ar

com	suas	vibrações	metálicas.	Pontuais	 como	dois	usurários,	 Ignazio	 e	

Uberto	chegaram	à	casa	de	Gothus	Ruber.	Bateram	à	porta,	mas	ninguém	

respondeu.	 Esperaram	 alguns	 instantes	 e	 bateram	 de	 novo,	 inutilmente.	

Tentaram	espiar	pelas	janelas,	que,	entretanto,	estavam	todas	fechadas.

O	mercador	 franziu	 a	 testa.	 Alarmava-se	 com	 facilidade.	 Talvez	 o	 Ruivo	

estivesse	apenas	cochilando	após	uma	bebedeira	ou	houvesse	saído	para	um	

passeio	ao	luar.	No	entanto,	aquilo	era	estranho.	A	combinação	entre	eles	fora	

bem	clara.

Atormentado	por	um	mau	presságio,	Ignazio	apoiou-se	instintivamente	na	

porta	 e	 empurrou-a,	 embora	 parecesse	 trancada.	Mas,	 para	 seu	 espanto,	 ela	

girou	nos	gonzos	e	se	abriu.

Os	 dois	 companheiros	 se	 precipitaram	 para	 dentro.	 O	 cômodo	 estava	

escuro,	mais	escuro	até	do	que	a	noite.

Ignazio	 foi	 o	primeiro	 a	 entrar	 e	Uberto	 seguiu-o,	 procurando	distinguir	

alguma	coisa	na	obscuridade,	para	não	tropeçar.

—	Ruivo?	—	chamou	o	mercador.

Apuraram	os	ouvidos,	mas	não	houve	resposta.

—	A	casa	parece	deserta	—	murmurou	Uberto,	pronto	a	bater	em	retirada	

ao	mínimo	sobressalto.

Ignazio	percebeu	em	sua	voz	um	toque	de	medo,	mas	não	disse	nada.	Ele	

próprio	 deveria	 estar	 receoso,	mas	 o	 interesse	 pelo	Uter	 Ventorum	 o	 tornara	

cego	e	surdo	a	quaisquer	considerações.	Passeou	o	olhar	pelo	recinto	e	notou	

uma	luzinha	proveniente	de	uma	escada	em	caracol	que	descia	para	o	porão.

Aproximou-se	 e	 olhou	 para	 baixo.	 Os	 degraus	 se	 sucediam	 como	 as	

espirais	de	uma	concha.

—	Prefere	esperar	lá	fora,	enquanto	vejo	o	que	há	no	porão?	—	perguntou	

a	Uberto,	tentando	parecer	seguro	de	si.



Antes	de	 responder,	o	 jovem	reuniu	 toda	a	coragem	que	 lhe	 restava	e	 só	

então	retrucou:

—	Não.	Vou	com	você.

Desceram	os	degraus	de	madeira,	apoiando-se	no	corrimão	para	não	cair,	

mas	logo	isso	não	foi	mais	necessário	porque	a	luz	aumentava	de	intensidade	

à	 medida	 que	 desciam.	 Sombras	 grotescas	 se	 projetavam	 nas	 paredes,	

cadenciadas	pelo	bruxulear	de	velas	distantes.

Se	alguém	os	agredisse	pelas	costas	naquele	momento,	pensou	Uberto,	não	

teriam	 escapatória.	 Lembrou-se	 do	 incidente	 em	 Veneza.	 Sentiu	 a	 garganta	

seca.	 Engoliu	 em	 seco	 e	 continuou	 a	 seguir	 a	 silhueta	 de	 Ignazio,	 que	

avançava	em	silêncio	à	sua	frente.

Subitamente,	a	luz	se	tornou	mais	intensa.	Vinha	de	uma	pequena	abertura	

sob	 um	 arco	 em	 voluta.	 Depois	 de	 atravessá-la,	 o	 rapaz	 e	 o	 mercador	 se	

encontraram	numa	sala	espaçosa,	iluminada	pelo	revérbero	das	candeias.	Um	

cheiro	 desagradável	 agrediu-lhes	 as	 narinas.	 Uberto,	 ignorando	 o	 fedor,	

arregalou	os	olhos,	incrédulo:	jamais	tinha	visto	coisa	igual.

	

Era	pouco	mais	de	meia-noite	quando	Dominus	chegou	a	Puente	la	Reina.	

Guiou	o	cavalo	pela	entrada	principal	da	cidade	e	prosseguiu	rumo	à	praça.	

Percorreu	a	trote	a	calle	Mayor,	completamente	deserta,	e	deteve-se	diante	da	

catedral.

Olhou	em	volta.

Dois	homens	o	esperavam.	Um	deles	se	aproximou	de	cabeça	baixa,	tomou	

as	rédeas	de	sua	montaria	e	disse-lhe:

—	Trago	pão	e	conselhos	para	o	meu	senhor.

Dominus	pousou-lhe	a	mão	no	ombro	direito.

—	Só	aceito	pão	de	meus	filhos.

—	É	 o	 que	 somos!	 Filhos	 do	 Poder	 e	 do	 Santo	 Terror	—	 acrescentou	 a	

figura,	 levantando	o	rosto.	—	Slawnik	o	aguarda,	meu	senhor.	Temos	ordem	

de	escoltá-lo	 até	 ele.	—	Esperou	um	sinal	de	 assentimento	e	prosseguiu:	—	

Conseguimos	outra	pista	do	Uter	Ventorum.

—	 Muito	 bem	 —	 respondeu	 Dominus.	 —	 Tudo	 caminha	 conforme	 o	



esperado.
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a	primeira	vez	que	entra	no	laboratório	de	um	alquimista?	—	perguntou	

Ignazio.

—	Sim	—	respondeu	Uberto,	sem	poder	acreditar	no	que	via.

O	recinto	parecia	bem	maior	em	comparação	com	o	andar	 superior,	mas	

talvez	 isso	 fosse	 uma	 ilusão	 de	 óptica	 provocada	 pela	 luz.	 As	 paredes	 eram	

inteiramente	recobertas	por	prateleiras	atulhadas	de	livros	e	aparelhos,	frascos	

cheios	de	pós	e	líquidos	coloridos,	ossos	e	pergaminhos.

O	 jovem	 pegou	 uma	 ampola	 de	 vidro	 espesso.	 Continha	 um	 fluido	

transparente	 e	 estava	 fechada	 por	 uma	 bucha	 de	 estopa	 embebida	 em	 cera.	

Espicaçado	 pela	 curiosidade,	 abriu-a	 e	 dela	 se	 exalou	 um	 odor	 acre	 e	

desagradável.

Ignazio	notou	a	expressão	de	asco	de	Uberto	e,	aproximando-se,	cheirou	o	

líquido	contido	na	ampola.

—	Interessante.	É	aqua	regina,	um	ácido	capaz	de	dissolver	qualquer	metal,	

inclusive	o	ouro	—	explicou.	Colocou	a	solução	contra	a	 luz	e	mostrou	que	

ela	 adquiria	 uma	 coloração	 avermelhada.	 —	 Obtém-se	 pela	 mistura	 de	

vitríolo,	alume	e	salitre,	mais	uma	pitada	de	sal	amoníaco.	Até	hoje,	só	vi	um	

alquimista	de	Nápoles	usá-la.	—	Fechou	com	cuidado	a	ampola	e	passou-a	a	

Uberto.	—	Guarde-a	 no	 alforje.	 Talvez	 nos	 seja	 útil,	mas	 cuidado	 para	 não	

abri-la.

O	jovem	esfregou	o	nariz,	que	ardia	por	causa	da	substância	inalada.

—	E	que	dirá	o	Ruivo	se	der	por	sua	falta?

—	Como	poderá	ele	dar	pela	falta	de	alguma	coisa	—	replicou	o	mercador	

—	com	tantos	trastes	aqui	dentro?

Uberto	 hesitou	 um	 instante,	 mas	 obedeceu.	 Embrulhou	 a	 ampola	 num	

pedaço	de	pano	e	colocou-a	no	alforje.

Os	 dois	 voltaram	 a	 examinar	 o	 local.	 Frente	 à	 entrada,	 via-se	 um	 tapete	

bordado	com	a	figura	de	um	dragão	mordendo	a	própria	cauda	e	rodeado	por	



dois	 círculos	 concêntricos.	 Dentro	 do	 primeiro	 anel,	 apareciam	 os	 sete	

planetas	e,	dentro	do	segundo,	os	signos	do	zodíaco.

Em	 um	 dos	 cantos	 da	 sala	 destacava-se	 um	 forno	 de	 aspecto	 singular.	

Lembrava	um	pequeno	baluarte,	pensou	Uberto.	Da	trempe	projetava-se	uma	

torrezinha	 cilíndrica	 coroada	 por	 uma	 cúpula	 de	 pedra	 refratária,	 onde	

alambiques	e	pequenos	recipientes	podiam	ser	colocados	para	receber	vapor.	

Aquilo,	 explicou	 Ignazio,	 era	um	athanor,	um	 forno	usado	pelos	 alquimistas	

em	suas	experiências.

O	mercador	examinou	os	volumes	amontoados	nas	estantes.	Reconheceu	

de	passagem	o	Compositio	Alchymiae,	traduzido	por	Roberto	de	Chester,	os	Libri	

Mysteriorum,	 do	 astrônomo	 Abu	 Masar,	 e	 o	 De	 Mysteriis	 Aegyptorum,	 de	

Jâmblico	da	Calcídica.	Viu	também	o	célebre	Necronomicon,	o	livro	das	leis	que	

governam	 os	 mortos.	 Seu	 título	 original,	 Al	 Azif,	 aludia	 aos	 gritos	 dos	

demônios	 noturnos.	Uma	 cópia	 desse	 livro	 chegara	 a	Constantinopla	 e	 fora	

traduzida	para	o	grego,	suscitando	o	interesse	e	o	desdém	de	muitos	eruditos.	

Mas,	por	volta	do	ano	1000,	o	Necronomicon	fora	inscrito	no	índice	dos	livros	

proibidos	e	poucos	exemplares	haviam	escapado	às	chamas,	entre	eles	o	que	

estava	em	poder	de	Gothus	Ruber.

Ignazio	e	Uberto	postaram-se	no	centro	do	 laboratório,	onde	estava	uma	

mesa	de	trabalho.	Era,	de	longe,	o	móvel	mais	precioso	que	havia	ali.	Parecia	

uma	 escrivaninha	 de	 madeira	 bem	 alta,	 com	 portinholas	 ricamente	

marchetadas,	 apesar	 das	 incrustações	 agora	 desgastadas	 nas	 bordas	 da	

estrutura.	No	tampo,	reluziam	à	luz	das	velas	numerosos	recipientes	de	vidro	

e	metal,	um	espelho	oval,	restos	de	substâncias,	fragmentos	de	enxofre	e...	um	

punhal	em	forma	de	cruz	fincado	bem	no	meio.

Ignazio	recuou	instintivamente,	com	os	olhos	dilatados	pelo	susto	e	pelo	

terror.	 Em	 uma	 fração	 de	 segundo,	 a	 forma	 da	 arma	 evocou	 nele	 horríveis	

recordações.	 Aquele	 punhal	 cruciforme	 era	 o	 símbolo	 do	 que	 mudara	 sua	

vida,	 forçando-o	ao	exílio	no	Oriente.	Só	agora	sua	mente	se	desanuviava	e,	

diante	dele,	surgia	a	imagem	do	homem	de	negro	que	encontrara	em	Veneza,	

na	cripta	de	São	Marcos.	Sim,	aquele	homem	possuía	um	punhal	idêntico.

—	A	Saint-Vehme	nos	encontrou!	—	exclamou	angustiado.



Uberto	 ia	 lhe	 pedir	 explicações,	mas,	 ao	 dar	 a	 volta	 à	mesa,	 deparou	no	

chão	 com	 uma	 coisa	 que	 o	 fez	 gritar	 horrorizado.	 Recuou,	 esbarrou	 num	

banco	e	caiu	por	terra.	Ignazio	correu	a	socorrê-lo,	mas	o	rapaz,	balbuciando	e	

com	os	 lábios	 trêmulos,	 implorou-lhe	 insistentemente	que	 se	voltasse.	Ele	o	

fez	 e,	 com	uma	 expressão	 de	 pavor,	 descobriu	 no	 chão	um	 cadáver	 com	os	

membros	 descompostos	 como	 os	 de	 um	 fantoche	 desengonçado.	 Haviam	

descoberto	Gothus	Ruber.

O	corpo	jazia	atrás	da	mesa,	oculto	aos	olhares	de	quem	entrava.	O	rosto	

estava	inchado	e	coberto	de	manchas	lívidas,	como	se	a	vítima	houvesse	sido	

espancada	antes	do	golpe	de	misericórdia.	Um	corte	sob	o	queixo,	de	orelha	a	

orelha,	indicava	a	causa	da	morte.	Tinham	lhe	cortado	a	garganta	e	a	carótida;	

o	sangue,	jorrando	copioso,	empapara	as	roupas	e	o	piso.

—	Pobre	amigo	—	murmurou	o	mercador.	—	Degolaram-no	como	a	um	

porco.	E	provavelmente	o	culpado	fui	eu.

Aproximou-se	 do	 cadáver.	 Das	 profundezas	 da	 morte,	 as	 íris	 vítreas	

pareciam	fixar	ainda	o	rosto	do	assassino.

Ignazio	 cerrou-lhe	 as	 pálpebras,	 suspirando	 amargamente.	 Em	 seguida,	

agarrou	Uberto	por	um	braço	e	sacudiu-o	para	que	voltasse	a	si.

—	Depressa,	rapaz!	Não	podemos	ficar	aqui	eternamente.	Vamos	dar	uma	

olhada	 por	 aí	 para	 descobrir	 se	 restou	 alguma	 pista	 do	Uter	 Ventorum.	 Sem	

dúvida,	o	Ruivo	foi	assassinado	por	esse	motivo.

O	 jovem	 teve	 um	 sobressalto,	 como	 se	 acordasse	 de	 um	 sono	 profundo.	

Levantou-se	e	exclamou:

—	Está	bem.	Onde	devo	procurar?

—	Por	toda	parte	—	respondeu	o	mercador,	que	já	iniciara	a	busca.

Enquanto	 vasculhava	 armários	 e	 prateleiras,	 Uberto	 se	 perguntava	 se	

estava	em	condições	de	reconhecer	o	Uter	Ventorum,	caso	o	encontrasse.	Toda	

vez	 que	 apanhava	 um	 escrito	 árabe	 ou	 grego,	 mostrava-o	 a	 Ignazio,	 que	

sacudia	a	cabeça	negativamente.

A	certa	altura,	sem	parar	de	procurar,	perguntou-lhe:

—	Que	vem	a	ser	a	Saint-Vehme?

—	Esqueça	isso	—	retrucou	o	mercador,	mexendo	num	monte	de	papéis.	



O	tom	de	sua	voz	não	pressagiava	nada	de	bom.

—	Saint-Vehme...	—	insistiu	o	rapaz.	—	É	assim	mesmo	que	se	diz,	não?	

Você	a	mencionou	há	pouco.

—	É	melhor	que	não	saiba	de	nada	—	advertiu	o	mercador,	tentando	calá-

lo.

O	rapaz	interrompeu	a	tarefa	e	cruzou	os	braços	ao	peito.

—	Estou	metido	nisso	tanto	quanto	você	e	tenho	o	direito	de	saber.	—	Seu	

tom	era	quase	de	reprovação.	—	Não	sou	nenhum	idiota.	Sei	que	me	esconde	

muitas	coisas.

A	 essas	 palavras,	 Ignazio	 largou	 no	 chão	 um	maço	 de	 pergaminhos	 que	

examinava	 e	 fixou	 o	 rapaz.	 Em	 seus	 olhos	 havia	 irritação,	 mas	 também	

preocupação.

—	Responderei	à	sua	pergunta	—	disse.	—	Mas	lembre-se,	conhecer	certas	

coisas	não	facilita	a	vida.	Às	vezes,	torna-a	mais	difícil.

—	Não	importa.	Quero	saber.

Com	um	suspiro,	Ignazio	começou:

—	Afirma-se	que	a	Saint-Vehme	foi	instituída	por	Carlos	Magno	a	fim	de	

manter	a	ordem	em	 território	germânico.	Era	um	 tribunal	 secreto	composto	

de	cavaleiros	com	direito	de	vida	ou	morte	sobre	qualquer	pessoa.	Ninguém	

escapava	a	seu	castigo,	nem	mesmo	os	nobres.	Com	o	tempo,	passaram	a	ser	

chamados	de	“Videntes”.	Reivindicavam	suas	execuções	deixando	no	local	do	

delito	 um	 punhal	 em	 forma	 de	 cruz.	 Puniam	 uma	 infinidade	 de	 crimes,	 da	

descrença	 à	 usurpação	 do	 poder	 soberano,	 da	 necromancia	 às	 violências	

contra	as	mulheres.	Os	suspeitos	eram	arrancados	de	suas	casas	e	conduzidos	

perante	os	 juízes;	 se	esses	os	considerassem	culpados,	mandavam	justiçá-los	

imediatamente.	No	 comando	 da	 Saint-Vehme	 está	 o	 grão-mestre;	 depois,	 os	

franco-condes	e,	por	último,	os	franco-juízes.	—	Fez	uma	pausa	e	prosseguiu,	

agora	com	voz	soturna:	—	Pois	bem,	acho	que	o	assassino	de	Gothus	Ruber	

agiu	por	ordem	de	um	franco-conde.	E	que	nos	seguiu	até	aqui	desde	Veneza.

—	Então	o	homem	que	me	derrubou	em	São	Marcos	podia	ser	um	franco-

juiz	—	concluiu	Uberto.	—	Mas	por	que	essa	gente	nos	segue?	Você	não	disse	

que	são	cavaleiros	devotados	à	justiça?



—	No	 começo,	 eram.	 Mas	 logo	 começaram	 a	 usar	 sua	 autoridade	 para	

ganhar	mais	poder.	Diz-se	que,	hoje,	os	Videntes	estão	espalhados	por	toda	a

Europa.	Reconheci	alguns	até	na	Terra	Santa.	E,	acredite-me,	seus	propósitos	

de	 justiça	 já	 quase	 não	 existem	mais.	 Conta-se	 mesmo	 que	 aprenderam	 os	

ritos	mágicos	dos	druidas	 saxões	 antes	 de	 exterminá-los	 com	a	 acusação	de	

necromancia.

—	Mas	quem	poderá	fazer	parte	desse	bando	de	sanguinários?

—	Os	 franco-condes	 provêm	da	 nobreza	 e	 das	 altas	 esferas	 eclesiásticas.	

Conforme	aprendi	à	minha	própria	custa,	o	atual	grão-mestre	da	ordem	é	sua	

eminência	o	arcebispo	de	Colônia.

Uberto	 já	 tinha	 ouvido	 falar	 daquele	 homem.	 Adolfo	 de	 Colônia	 era	

célebre	porque,	 anos	 antes,	 havia	 desobedecido	 em	mais	 de	uma	ocasião	 ao	

papa,	 incorrendo	 na	 excomunhão.	 No	 mundo	 eclesiástico,	 usavam-no	

frequentemente	como	exemplo	de	revolta	contra	a	autoridade	pontifícia.

Mas,	no	momento,	algo	mais	perturbava	a	mente	do	rapaz.	Que	significava	

o	fato	de	Ignazio	ter	descoberto	os	segredos	da	Saint-Vehme	à	própria	custa?	

Uberto	se	 recordava	bem	das	palavras	do	padre	Tommaso,	 segundo	o	qual	a	

vida	 errante	de	 Ignazio	 se	devia	 a	um	desentendimento	 com	o	 arcebispo	de	

Colônia.	 E	 se	 todas	 essas	 coisas	 estivessem	 ligadas	 e	 se	 quinze	 anos	 antes	

Ignazio	 e	 Vivïen	 houvessem	 entrado	 em	 choque	 pela	 primeira	 vez	 com	 a	

Saint-Vehme?	Mas	que	relação	poderia	ter	isso	com	o	Uter	Ventorum?

O	jovem	refletia	ainda	quando	Ignazio,	de	repente,	tomou-o	pelo	braço	e	

aproximou	o	indicador	de	seus	lábios.

—	Não	faça	barulho	—	ordenou.

Assustado	 com	 aquele	 gesto,	 Uberto	 obedeceu	 e	 ficou	 atento.	 No	

princípio,	 não	 percebeu	 nada,	 mas	 depois	 ouviu	 um	 ruído	 que	 vinha	 dos	

degraus	da	escada.	Alguém	descia	apressadamente	para	o	laboratório!

Ignazio	olhou	em	volta	como	uma	raposa	na	armadilha,	em	busca	de	uma	

saída	secundária.	Mas	aquele	lugar	parecia	não	ter	rotas	de	fuga.
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pesar	 da	hora	 tardia	 e	 do	 cansaço,	Willalme	 estava	decidido	 a	 concluir	

sua	 tarefa.	Disparava	quase	 sem	 fôlego	pelas	 ruelas	de	Puente	 la	Reina,	

segurando	firmemente	na	mão	uma	preciosa	mensagem.

As	suspeitas	do	mercador	eram	fundadas.	Estava	mesmo	sendo	vigiado.

À	tarde,	enquanto	caminhavam	pelo	mercado,	Ignazio	o	chamara	de	lado	e	

mostrara-lhe	um	homem	de	negro,	no	meio	da	multidão,	que	o	seguia	a	uma	

distância	de	dez	passos.	Willalme	se	oferecera	para	segui-lo	por	sua	vez	a	fim	

de	descobrir	quem	era	e,	em	caso	de	necessidade,	surpreendê-lo	pelas	costas.	

Baixara	o	capuz	 sobre	o	 rosto	e	perdera-se	na	massa	 sem	que	o	perseguidor	

percebesse.	Depois,	escondeu-se	atrás	da	tenda	de	um	vendedor	de	tecidos	e	

esperou	que	o	desconhecido	passasse	por	ele	para	que	pudesse	examiná-lo	de	

perto.	 Era	 um	 homem	 de	 pele	 clara,	 calvo,	 de	 barba	 ruiva;	 tratava-se	 sem	

dúvida	de	um	estrangeiro,	saxão	ou	suevo.	Deixando-o	avançar	alguns	passos,	

Willalme	 saíra	 do	 esconderijo	 e	 pusera-se	 em	 seu	 encalço	 guardando	 uma	

distância	prudente.

O	estranho	vigiara	Ignazio	e	Uberto	a	tarde	inteira,	especialmente	quando	

os	 dois	 pararam	 em	 uma	 banca	 para	 conversar	 com	 o	 vendedor	 de	 cabelos	

ruivos.	 Até	 se	 aproximara	 o	 suficiente	 para	 ouvir	 suas	 palavras,	 que	 sem	

dúvida	o	interessavam	muito.

Willalme,	de	seu	canto,	tinha	visto	tudo.

Quando,	 após	 se	 despedir	 do	 vendedor,	 Ignazio	 e	 Uberto	 se	 dirigiram	 a	

uma	taverna	para	cear,	o	misterioso	sabujo	girara	nos	calcanhares	e	se	afastara.	

O	francês	o	seguiu,	decidido	a	descobrir	quem	era.

O	desconhecido	seguira	por	uma	viela	e	parara	diante	de	uma	casa	de	teto	

de	palha.	Diante	da	porta,	um	homem	vestido	como	ele	já	estava	à	sua	espera.	

Parecia	montar	guarda	no	local.

Os	dois	confabularam	e	o	recém-chegado	entrou.

Esgueirando-se	para	os	fundos	do	edifício,	Willalme	encontrou	as	janelas	



trancadas	e	nenhum	acesso	secundário.	Por	alguns	instantes,	não	soube	o	que	

fazer,	até	ouvir	lamentos	provenientes	de	dentro	da	casa,	por	uma	grade	que	

dava	para	o	porão.	E	pusera-se	a	espiar.

Viu,	 pela	 grade,	 uma	 sala	 bem	 ampla,	 iluminada	 por	 velas.	 Parecia	 o	

laboratório	de	um	charlatão,	mas	tomado	por	prateleiras	repletas	de	livros.	Lá	

dentro	estavam	dois	homens:	um	forte	e	de	maneiras	brutais,	com	um	manto	

escuro	e	encapuzado;	o	outro,	caído	por	terra	com	o	rosto	a	escorrer	sangue.	

Neste,	 Willalme	 reconheceu	 o	 vendedor	 de	 cabelos	 ruivos	 que	 vira	 pouco	

antes,	em	companhia	de	Ignazio.	Havia	sido	rudemente	espancado.	O	homem	

do	 capuz	 continuava	 a	 dar-lhe	 pontapés	 e,	 nos	 intervalos,	 fazia-lhe	

perguntas...	 O	 Ruivo	 sacudia	 a	 cabeça	 e	 negava-se	 a	 responder,	 apesar	 dos	

golpes	cada	vez	mais	violentos.

De	 repente,	 alguém	 bateu	 à	 porta	 do	 laboratório.	 Três	 pancadas	 bem	

ritmadas.

—	Entre	—	grunhiu	o	encapuzado.

A	porta	se	abriu	e	entrou	o	homem	que	andara	vigiando	Ignazio	à	 tarde.	

Lançou	um	olhar	 indiferente	 à	 vítima	 e	 aproximou-se	do	 companheiro	para	

sussurrar-lhe	algo	ao	ouvido.	Para	ouvir	melhor,	o	algoz	musculoso	baixara	o	

capuz	 e	 só	 então	Willalme	o	 reconheceu!	Como	 esquecer-se	 daqueles	 olhos	

terríveis?	Não	havia	engano	possível,	era	o	mesmo	homem	que	lutara	com	ele	

na	cripta	de	São	Marcos,	em	Veneza.

Esqueceu-se	das	perguntas	e	procurou	entender	o	que	se	passava	naquele	

porão,	sempre	cuidando	para	não	ser	surpreendido.	E	mais	uma	vez	assistiu	

impotente	 à	 violência,	 como	 quando	 haviam	 trucidado	 sua	 família.	

Atormentado	pelas	 recordações,	ele	continuou	a	observar	a	cena	por	 trás	da	

grade.

Antes	 de	 morrer,	 a	 mente	 do	 Ruivo	 ficara	 ofuscada	 pela	 dor.	 Jamais	 o	

infeliz	havia	imaginado	que	teria	de	suportar	tanto	sofrimento.

Slawnik	 postou-se	 à	 sua	 frente,	 de	 punhos	 cerrados	 e	 com	 o	 rosto	

deformado	pela	cólera.

—	É	 verdade	 o	 que	me	 disseram,	 alquimista?	Hoje	 você	 conversou	 com	

Ignazio	de	Toledo?



O	outro	não	respondeu.	Limitou-se	a	olhar	para	o	homem	que	acabara	de	

entrar	e	mergulhou	num	mutismo	obstinado.

O	boêmio,	que	não	cedia	facilmente	à	piedade,	ergueu-o	do	chão	e	atirou-o	

sobre	o	pavimento	como	se	batesse	um	tapete.

—	O	que	você	lhe	disse?	O	que	entregou	ao	patife?	Uma	pista?	Uma	parte	

do	livro?	Responda!

O	Ruivo	 contraiu	 o	 rosto	 numa	 expressão	 irônica,	 gesto	 que	 lhe	 custou	

muita	fadiga	e	dor.

—	 Era	 apenas	 o	 dedo	 de	 São	 Cipriano...	—	murmurou.	—	Cura	 o	mal	

gálico[2]...

Mas	antes	de	concluir	a	frase	recebeu	um	pontapé	no	queixo.

Willalme,	da	grade,	ouviu	o	ruído	de	ossos	triturados.	O	maxilar	do	infeliz	

devia	estar	em	pedaços.

—	Fale,	alquimista!	—	Slawnik	levantara-o	do	chão	para	atirá-lo	contra	a	

parede.	—	Diga-me	onde	está	o	livro!	Vamos,	canalha!

Gothus	 Ruber	 esboçou	 então	 um	 gesto	 de	 rendição.	 Arrastando-se	 até	 a	

mesa,	 apoiou-se	 em	 sua	 borda.	O	maxilar	 quebrado	 impedia-o	 de	 falar,	 por	

isso	acenou	que	queria	escrever	alguma	coisa.

Sem	perda	de	tempo,	o	boêmio	passou-lhe	um	pergaminho	e	uma	pena.

Gothus	Ruber	limitou-se	a	rabiscar	umas	poucas	linhas	com	mão	trêmula,	

como	se	estivesse	assinando	um	pacto	com	o	diabo.

—	Isto	é...	tudo	o	que...	sei...	—	murmurou,	expelindo	sangue	e	baba	pela	

boca.

Slawnik	arrancou-lhe	o	pergaminho	da	mão	e,	depois	de	ler,	voltou-se	para	

a	vítima	com	ar	interrogativo.	A	um	gesto	do	Ruivo,	aproximara-se,	achando	

que	ele	lhe	quisesse	fazer	uma	confissão,	mas	Gothus	Ruber	apenas	lhe	cuspiu	

no	rosto.

Tomado	de	raiva,	o	boêmio	sacou	do	punhal	em	forma	de	cruz	e	com	um	

movimento	 fulminante	 degolou-o.	 O	 desgraçado	 caiu	 por	 terra,	 aos	 pés	 da	

mesa,	com	os	olhos	esbugalhados.

—	Você	o	matou!	—	exclamou	o	outro,	que	até	o	momento	permanecera	

em	silêncio.



—	O	alquimista	não	vai	mais	nos	 servir	para	nada.	—	A	voz	de	Slawnik	

ressoou	 como	um	golpe	de	 chicote.	—	Acharemos	o	Uter	Ventorum	 graças	 à	

mensagem	 que	 ele	 escreveu.	 E	 agora,	 partamos!	 Dominus	 não	 tardará	 a	

chegar.	—	Cravou	o	punhal	na	mesa	e	fez	sinal	para	que	saíssem.

Era	 necessário	 recuperar	 aquele	 escrito,	 pensou	 Willalme	 antes	 de	 se	

afastar	da	grade.

	

Ao	 sair	 da	 casa	 de	 Gothus	 Ruber,	 Slawnik	 e	 seus	 dois	 acompanhantes	

entraram	em	uma	modesta	hospedaria	da	calle	Mayor.

—	 Dominus	 já	 deve	 estar	 chegando.	 Vão	 ao	 encontro	 dele	 e	 tragam-no	

aqui	—	ordenou.

Depois	de	retirar-se	para	um	quarto	do	andar	superior,	o	boêmio	se	sentou	

à	luz	de	um	candelabro	e	começou	a	refletir	sobre	o	breve	texto	rabiscado	pelo	

alquimista	antes	de	morrer,	resolvido	a	decifrá-lo	sozinho	para	facilitar	a	tarefa	

de	Dominus.

Entretanto,	 após	 lê-lo	 e	 relê-lo	várias	 vezes,	deu-se	 conta	de	que	 aquelas	

banalíssimas	 palavras	 latinas	 continham	uma	mensagem	 tão	 simples	 quanto	

incompreensível.	Não	conseguia	entendê-las...

A	certa	altura,	foi	tirado	de	seus	pensamentos	por	uma	batida	à	porta:	três	

golpes	de	ritmo	familiar.

Ficou	em	pé	e	caminhou	até	a	porta,	achando	que	era	o	seu	senhor.	Mas,	

ao	 abri-la,	 viu-se	diante	de	um	desconhecido	 coberto	por	uma	capa	verde	 e	

com	longas	madeixas	que	escapavam	do	capuz.

Não	teve	tempo	para	nada.	O	desconhecido	levou	a	mão	direita	à	altura	da	

boca,	 os	 dedos	 projetados	 para	 a	 frente,	 e	 soprou:	 da	 palma	 ergueu-se	 uma	

nuvem	de	pó	branco.

Surpreso,	 o	 boêmio	 sentiu	 aquela	 substância	 penetrar	 em	 seus	 pulmões,	

irritando-lhe	as	narinas	e	a	garganta;	em	seguida,	girou	sobre	si	mesmo	e	caiu	

ao	 chão.	 Seus	 olhos	 ardiam,	 a	 vertigem	 o	 dominava.	 Levantar-se	 era	

impossível.

Com	as	pupilas	dilatadas	 e	o	 rosto	 contraído	pelos	 espasmos	do	vômito,	

arrastou-se	na	direção	do	intruso,	que	não	hesitou	em	aplicar-lhe	um	pontapé	



em	pleno	rosto.

	

Baixando	o	capuz,	Willalme	lançou	um	olhar	satisfeito	a	Slawnik.	Pusera-o	

fora	de	ação	sem	o	mínimo	esforço.	Os	pós	de	Ignazio	eram	muito	úteis	em	

tais	ocasiões.

Por	 um	 instante,	 a	 tentação	 de	 acabar	 com	 ele	 fora	 forte,	 mas	 não	

conseguiu	 fazê-lo.	O	 francês	 só	 sabia	matar	quando	dominado	pela	 fúria	ou	

por	 instinto	 de	 sobrevivência.	 E	 o	 homem	 que	 estava	 à	 sua	 frente,	 embora	

merecesse	a	morte,	naquele	momento	lhe	parecia	indefeso	como	uma	criança.

Encontrou	sem	dificuldade	a	mensagem	escrita	por	Gothus	Ruber,	pois	era	

o	 único	 pergaminho	 perto	 do	 candelabro.	 Agarrou-o	 e	 saiu	 da	 casa.	 Devia	

encontrar	o	mercador	o	mais	rápido	possível.
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ominus	foi	escoltado,	com	a	máxima	cautela,	à	hospedaria	da	calle	Mayor.	

Os	dois	homens	enviados	por	Slawnik	conduziram-no	ao	quarto	onde	o	

boêmio	 os	 aguardava	 e	 bateram	 à	 porta	 conforme	 o	 combinado,	 mas	

ninguém	 atendeu.	 Tentaram	 entrar;	 o	 ferrolho,	 porém,	 parecia	 estar	 corrido	

ou	travado,	de	modo	que,	sem	pensar	duas	vezes,	meteram	os	ombros	à	porta	

e	arrombaram-na.

Quando	 entraram	 no	 quarto,	 viram	 Slawnik	 estendido	 por	 terra,	

inconsciente,	com	a	boca	manchada	de	sangue.	Dominus	aproximou-se	dele,	

desdenhoso,	e	empurrou-o	com	o	pé	para	fazê-lo	voltar	a	si.

O	boêmio	abriu	os	olhos	com	dificuldade.

—	Meu	senhor...	—	sussurrou	e,	percebendo	a	posição	humilhante	em	que	

se	 encontrava,	 tentou	 levantar-se.	As	pernas	 tremiam	por	 efeito	do	 estranho	

pó	inalado	e	ele	mal	conseguia	se	equilibrar.

—	 A	 mensagem!	 Onde	 está	 a	 mensagem	 escrita	 pelo	 alquimista?	 —	

perguntou	Dominus,	pouco	se	importando	com	o	estado	de	seu	vassalo.

—	Roubaram-na	—	respondeu	Slawnik,	antes	mesmo	de	olhar	para	a	mesa	

a	fim	de	assegurar-se	do	que	dizia.	—	Foi	o	francês,	o	sequaz	do	mercador	de	

Toledo.	Tenho	certeza.

Dominus	não	conseguiu	dominar	a	ira	e	esbofeteou-o.

—	Incompetente!	—	rugiu.	—	Lembra-se	ao	menos	do	que	estava	escrito?

—	Sim,	meu	senhor...	—	gaguejou	o	boêmio,	cambaleando.	Embora	ainda	

estivesse	 tonto	 pela	 droga,	 enrubesceu.	 Esbofeteado	 como	 uma	 mulher!	

Jamais	sofrera	tamanha	humilhação.	—	Lembro-me	perfeitamente.

—	Então	diga	logo	o	que	sabe.	E	também	onde	é	a	casa	de	Gothus	Ruber	

—	 ordenou	Dominus.	—	Vou	 lá	 sozinho	 em	 busca	 de	 alguma	 pista.	 Vocês,	

seus	incompetentes,	esperem-me	aqui.

Willalme	 procurou	 Ignazio	 e	 Uberto	 na	 taverna	 onde	 os	 vira	 cear	 horas	

antes,	mas,	não	os	 encontrando,	 concluiu	que	 tinham	 ido	 à	 casa	de	Gothus	



Ruber.

Já	passava	da	meia-noite.	Devia	apressar-se.

Encontrou	 a	 porta	 aberta	 e	 entrou	 correndo,	 ansioso.	 Tateou	 no	 escuro,	

encontrou	a	escada	em	caracol	e	desceu	com	o	ímpeto	de	uma	fúria.	Quando	

entrou	no	laboratório,	a	luz	das	velas	tinha	se	apagado.

Parou	 um	 instante	 para	 recuperar	 o	 fôlego,	 acalorado,	 com	 as	 íris	 azuis	

refulgindo	 nas	 sombras.	 Estendeu	 as	 mãos	 como	 um	 cego	 e	 avançou	

lentamente.

Ouviu	um	barulho	às	costas,	mas	quando	se	virou	um	golpe	de	bastão	o	

atingiu	na	nuca.

Vacilou	e	caiu;	e,	ao	perder	os	sentidos,	pareceu-lhe	ouvir	a	voz	de	Uberto.
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uando	Willalme	reabriu	os	olhos,	o	recinto	estava	como	que	tomado	por	

uma	névoa.	Pouco	a	pouco,	as	imagens	foram	se	tornando	mais	nítidas	

até	 se	delinearem	com	clareza.	Estava	no	 laboratório	de	Gothus	Ruber.	

Ignazio	e	Uberto	inclinavam-se	sobre	ele.

O	 francês	 se	 ergueu	 com	 dificuldade,	 apalpando	 a	 nuca.	 Sua	 cabeça	

ressoava	como	um	tambor.

—	Desculpe-nos,	pensamos	que	era	alguém	mal-intencionado	—	explicou	

o	mercador.	—	Resolvemos	surpreendê-lo	no	escuro...	Bati	em	você	com	isto	

—	e	lhe	mostrou	o	bastão.

—	 Bravos.	 Belo	 trabalho	 —	 ironizou	 Willalme,	 com	 uma	 careta.	 Em	

seguida,	lembrou-se	de	alguma	coisa	e	correu	para	o	centro	da	sala.	Procurou	

atrás	da	mesa	e	encontrou	o	cadáver	do	Ruivo.	Continuava	na	posição	em	que	

o	vira	cair	uma	hora	antes.

—	 É	 Gothus	 Ruber,	 não?	 O	 homem	 que	 procurávamos	 —	 perguntou,	

virando-se	para	os	companheiros.

Ignazio	assentiu,	com	um	ar	de	estranheza.

—	Como	sabe?	O	que	descobriu?

—	 Depois	 lhe	 explicarei	 tudo.	 Agora	 não	 há	 tempo,	 pegue	 isto	 —	 e	

Willalme	 lhe	 entregou	 a	 mensagem	 que	 surrupiara	 de	 Slawnik.	—	 Gothus	

Ruber	a	escreveu	antes	de	morrer.	Fala	da	parte	do	livro	que	ele	guardava.

O	mercador	pegou	a	folha	de	pergaminho	e	leu	avidamente:

	

Secretum	meum	teneo

cum	summa	virtute

signatum	cum	igni

sub	rosis	in	cute

	

Uberto	pigarreou	e	traduziu	em	voz	alta:



	

Meu	segredo,	mantenho-o,

com	suma	virtude,

traçado	a	fogo

sob	as	rosas	e	sobre	a	pele.

	

—	Mas	o	que	significa?	—	perguntou	Willalme,	bastante	desapontado.	—	

Arrisquei	a	vida	por	uma	cantilena?

—	 Não	 creio	 —	 tranquilizou-o	 o	 mercador.	 —	 Trata-se	 de	 uma	

adivinhação	 que	 nos	 revelará	 sem	 dúvida	 nenhuma	 o	 esconderijo	 do	 Uter	

Ventorum,	ou	melhor,	a	parte	dele	que	o	Ruivo	guardava.

—	Traçado	a	fogo...	Escondido	sob	as	rosas...	—	murmurou	Uberto.	E,	de	

repente,	exclamou:	—	As	rosas!	Como	no	criptograma	de	Vivïen!	Lembram-se	

da	 segunda	 frase	 escrita	 em	 provençal?	 Temel	 esteit	 suz	 l’umbre	 d’un	 eglenter,	

“Temel	está	à	sombra	de	uma	roseira”.	Gothus	Ruber	diz	o	mesmo.	Temos	de	

procurar	uma	roseira!

—	Tem	razão	—	admitiu	Ignazio.	—	Mas	aqui	não	há	rosas,	nem	jardins	

ou	representações	florais.

Foi	 então	 que	Willalme,	 observando	 o	 cadáver	 do	 alquimista,	 teve	 uma	

intuição.

—	Parece	muito	simples	—	disse,	mostrando	o	corpo.	—	Olhem.

Seus	 companheiros	 pararam	 de	 conversar	 e	 prestaram-lhe	 atenção:	 o	

francês	 falava	 pouco,	mas,	 quando	 dizia	 alguma	 coisa,	 valia	 sempre	 a	 pena	

ouvi-lo.

—	Não	notaram	seus	cabelos?	—	prosseguiu	Willalme.	—	São	vermelhos	e	

encaracolados...	como	botões	de	rosa!

Uberto	 concordou	 em	 silêncio,	 embora	 sem	 compreender	 bem	o	 sentido	

daquelas	 palavras.	 Ignazio,	 ao	 contrário,	 pareceu	 iluminar-se	 e	 não	 perdeu	

tempo.	 Jogou	 uma	 caneca	 de	 água	 na	 cabeça	 do	 Ruivo,	 sacou	 do	 punhal	 e	

raspou-a	 com	 a	 destreza	 de	 um	 barbeiro.	 Quando	 terminou	 a	 operação,	

voltou-se	para	os	companheiros	com	uma	expressão	indecifrável.

Os	 dois	 fixaram	 incrédulos	 a	 cabeça	 de	 Gothus	 Ruber.	 Sobre	 a	 pele	 do	



crânio,	via-se	tatuada	a	imagem	de	um	anjo	cercado	por	figuras	geométricas.

	

—	Traçado	 a	 fogo	 sobre	 a	 pele...	Mas,	 sim,	 uma	 tatuagem!	—	exclamou	

Uberto.	—	O	 fogo	 indica	 o	 ardor	 que	 o	Ruivo	 deve	 ter	 sentido	 enquanto	 a	

faziam!

O	mercador	concordou.

—	Escondeu	seu	segredo	como,	outrora,	era	costume	entre	os	persas.

—	O	que	significa?	—	perguntou	Willalme.

—	 Nunca	 vi	 um	 desenho	 igual	 —	 confessou	 Ignazio.	 —	 Parece	 um	

talismã,	mas	incompleto.

Uberto	olhou	para	ele	hesitante.

—	Que	tem	a	ver	um	talismã	com	o	livro?

O	 mercador	 parecia	 entusiasmado,	 como	 se	 houvesse	 encontrado	 um	

tesouro	inestimável.

—	Este	 talismã	se	refere	à	parte	do	Uter	Ventorum	entregue	por	Vivïen	ao	

Ruivo.	 Sua	 disposição	 geométrica	 representa	 o	 alinhamento	 das	 potências	

celestes,	 sintetizando-lhe	os	preceitos.	 Preciso	 estudá-lo	 com	muita	 atenção.	

Sob	a	imagem	foi	tatuada	também	uma	frase,	breve,	mas	significativa.

O	jovem	não	a	percebera.	Olhou	mais	de	perto	a	cabeça	raspada	de	Gothus	

Ruber	 em	 busca	 de	 outras	 revelações	 e	 viu	 duas	 palavras	 tatuadas	 sob	 o	



desenho:

PLENITVDO	LVNAE

	

—	Plenitudo	 lunae...	 “Com	 a	 lua	 cheia”	—	 traduziu	 Ignazio.	—	Temos	 aí	

uma	 prescrição	 ritual.	 Uma	 das	 funções	 do	 anjo	 Temel	 é	 indicar	 as	 fases	

lunares.

—	 Vamos	 nos	 apressar	 —	 interrompeu-o	 Willalme.	 —	 Não	 estamos	

seguros	aqui,	é	melhor	sairmos.

—	Tem	razão	—	concordou	o	mercador.

—	Copio	 a	 tatuagem?	—	perguntou	Uberto,	 preparando-se	para	 tirar	 do	

alforje	suas	tabuinhas	de	cera.

—	Demoraria	muito.	—	Ignazio	 leu	o	alarme	nos	olhos	do	 francês.	—	E	

não	 podemos	 deixar	 o	 talismã	 à	 mercê	 da	 Saint-Vehme.	 Devemos	 levá-lo	

embora	tal	como	está.

—	 Tal	 como	 está?	 —	 perguntou	 o	 rapaz,	 lançando-lhe	 um	 olhar	

inquisitivo.

Mas	Willalme	entendeu	 logo.	Tirou	do	cinto	uma	comprida	adaga	árabe,	

uma	 jambiya,	 fez	 na	 cabeça	 do	Ruivo	 um	 corte	 circular	 acima	 das	 orelhas	 e	

arrancou-lhe	o	escalpo.

O	mercador	olhou	com	 tristeza	o	defunto,	 aborrecido	por	dar-lhe	 aquele	

tratamento.	Mas	logo	mudou	de	expressão	e,	voltando-se	para	um	estarrecido	

Uberto,	ordenou-lhe	em	tom	autoritário:

—	Venha,	vamos	embora	daqui.
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uando	 Scipio	 Lazarus	 entrou	 na	 casa	 de	 Gothus	 Ruber,	 encontrou-a	

silenciosa	 e	 deserta.	 Desceu	 a	 escada	 em	 caracol	 até	 o	 laboratório,	 no	

porão,	e	encontrou	o	ambiente	minuciosamente	vasculhado.

Contornou	a	mesa	central	e	viu	o	cadáver	do	alquimista.	Os	cabelos	ruivos	

tinham	sido	 raspados	e	 recolhidos	num	montículo	 sobre	o	pavimento;	 e,	da	

cabeça,	fora	tirado	o	escalpo.

Ignazio	de	Toledo	havia	procurado	no	lugar	certo,	pensou.

Ergueu-se,	arrancou	o	punhal	em	forma	de	cruz	da	mesa	e	guardou-o	sob	

o	 manto.	 Então,	 ouviu	 um	 rumor	 de	 passos	 no	 piso	 superior,	 mas	 não	 se	

alarmou.	Previra	essa	possibilidade	e	 sabia	exatamente	o	que	 fazer.	Deslizou	

até	 o	 tapete	 com	 a	 imagem	 do	 dragão	 dependurado	 diante	 da	 porta	 e	

escondeu-se	atrás	dele.	Tateou	ao	longo	da	parede	até	encontrar	a	maçaneta	de	

uma	porta	secreta,	abriu-a	e	entrou;	deixando	o	batente	semicerrado,	espiou	

através	da	urdidura	do	tapete	para	descobrir	quem	seria	o	misterioso	visitante.

Pouco	depois,	o	conde	Dodiko	entrou	no	laboratório.	Caminhou	por	entre	

alambiques	e	armários	até	dar	com	o	cadáver	de	Gothus	Ruber.	Mais	enojado	

que	 espantado,	 tocou-o	 com	 a	 ponta	 da	 bota	 a	 fim	 de	 verificar	 se	 estava

realmente	morto	e,	após	vencer	o	asco,	examinou-o	sem	pressa.	Só	então	se	

levantou	e	olhou	em	volta.

Seu	olhar	foi	pousar	no	tapete.

Por	um	segundo,	Scipio	Lazarus	julgou	que	tinha	sido	descoberto.	Esperou

em	 silêncio,	 imóvel	 em	 seu	 esconderijo	 como	 uma	 serpente,	 a	 mão	 direita	

sobre	o	cabo	do	punhal.

Dodiko	se	aproximou,	examinou	a	 imagem	do	dragão	 rodeada	de	astros,	

mas	por	fim	lhe	deu	as	costas	e	voltou	a	concentrar	sua	atenção	no	cadáver.

Scipio	Lazarus	poderia	tê-lo	apunhalado	pelas	costas,	mas	achou	que	isso	

não	 seria	 prudente.	 Dodiko	 estava	 em	 seus	 planos	 e	 por	 enquanto	 devia	

continuar	vivo.



Paciência,	disse	a	si	mesmo;	e,	sem	fazer	o	mínimo	ruído,	deslizou	para	trás	

e	perdeu-se	na	sombra.
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ntre	 os	 edifícios	 da	 calle	Mayor,	 no	 andar	 superior	 de	 uma	 hospedaria,	

Slawnik	estava	sentado	no	peitoril	de	uma	janela,	procurando	no	ar	fresco	

da	 noite	 um	 remédio	 para	 se	 livrar	 dos	 últimos	 efeitos	 da	 droga	 que	

aspirara.

À	espera	da	volta	de	Dominus,	mirava	o	brilho	 frio	das	 estrelas,	 girando	

nervosamente	no	dedo	 seu	precioso	 anel	 de	 família.	Aquele	pequeno	objeto	

representava	a	última	recordação	de	sua	nobreza	perdida,	da	qual	não	mais	se	

sentia	 à	 altura.	Uma	 parte	 dele	 teria	 desejado	 livrar-se	 do	 anel,	 jogá-lo	 fora	

juntamente	com	um	passado	ora	muito	distante	e	que	já	nada	significava;	mas	

seu	 lado	 mais	 nobre	 e	 orgulhoso	 não	 aceitaria	 nunca	 renegar	 as	 próprias	

origens	e	tornar-se	um	simples	soldado	sem	altivez	nem	ambição.

Naquela	noite,	sofrera	uma	humilhação	intolerável.	A	bofetada	recebida	de	

Dominus	ainda	lhe	queimava	o	rosto.	Levou	a	mão	à	face	como	quando,	ainda	

menino,	era	repreendido	pelo	pai.

Seu	pai...	Nunca	fora	digno	dele	nem	de	seus	ancestrais.	Inclinou	a	cabeça	

para	trás	e	respirou	fundo,	de	olhos	fechados.	Malditas	lembranças!

Sentia-se	um	 instrumento	 inútil,	 incapaz	 até	de	 servir	 a	 seu	 senhor.	Não	

apenas	 fracassara	 em	 encontrar	 a	 parte	 do	 livro	 guardada	 pelo	 alquimista,	

também	perdera	o	único	 indício	que	 revelava	 sua	 localização	 exata.	Era	um	

servo	indigno.	Por	um	instante,	teve	a	esperança	de	que	Dominus	o	perdoasse	

e	voltasse	a	confiar	nele,	mas	no	íntimo	sentia	que	não	merecia	isso.

Seus	pensamentos	 foram	 interrompidos	por	um	rumor	de	passos	na	 rua.	

Debruçando-se	na	janela,	avistou	um	homem	que	se	aproximava.

Dominus	tinha	voltado.

	

Entrando	na	hospedaria,	Dominus	meditava	sobre	o	que	faria	em	seguida.	

O	mercador	de	Toledo	 lhe	subtraíra	uma	parte	 importante	do	Uter	Ventorum,	

mas	não	seria	difícil	pôr-se	em	seu	encalço.	Provavelmente,	 Ignazio	 já	havia	



iniciado	a	terceira	etapa	do	itinerário.

Puente	 la	Reina	 e...	 Bastava	 seguir	 as	 indicações	do	 criptograma	deixado	

por	Vivïen	de	Narbonne.	O	mercador	não	podia	decerto	imaginar	que	Slawnik	

o	 descobrira	 em	 San	 Michele	 della	 Chiusa	 e	 que	 ele,	 Dominus,	 estava	

perfeitamente	à	altura	de	decifrá-lo.

Graças	àquele	criptograma,	encontraria	o	mercador	em	qualquer	parte.

O	miserável	espanhol	—	pensou	o	franco-conde	—	está	sem	dúvida	queimando	

os	 miolos	 para	 entender	 como	 a	 Saint-Vehme	 o	 rastreou	 até	 a	 Espanha.	 Devia	 se	

sentir	um	rato	na	ratoeira,	tal	qual	já	lhe	sucedera	anos	antes...

Abriu	 a	 porta	 do	 quarto	 onde	 Slawnik	 e	 os	 outros	 dois	 esbirros	

aguardavam	suas	ordens.

—	Descansem.	—	A	voz	de	Dominus	ressoou	peremptória.	—	Dentro	de	

algumas	horas,	partiremos.	Ignazio	de	Toledo	não	pode	nos	escapar.
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manhã	se	estendia	sobre	as	terras	do	Ocidente.	Coroava	os	Pireneus	com

sua	luz	dourada,	semelhante	a	metal	em	brasa	prestes	a	liquefazer-se	e	a

escorrer	pelas	encostas	como	regatos	de	fogo.

Ignazio	 conduzia	 o	 grupo.	 Seguiam-no	 Uberto	 e	Willalme,	 ansiosos	 por

tranquilidade	e	repouso.	Fazia	quase	dois	dias	que	nenhum	deles	dormia.

De	repente,	o	mercador	freou	o	cavalo	e	apontou	para	as	muralhas	de	uma

cidade.

—	É	Estella.	Lá	ficaremos	seguros,	ao	menos	por	algum	tempo.

Estella,	 a	 oeste	 de	 Puente	 la	 Reina,	 erguia-se	 ao	 lado	 da	 estrada	 de

peregrinação	para	Santiago	de	Compostela.	Nas	vizinhanças	encontrava-se	o

mosteiro	 de	 Santa	Maria	 la	Real	 de	 Irache,	 uma	das	mais	 antigas	 fundações

beneditinas	 da	 Navarra.	 O	 conjunto	 incluía	 um	 grande	mercado	 e	 diversos

alojamentos	para	os	peregrinos,	sendo	por	isso	o	lugar	ideal	para	se	achar	um

refúgio	seguro.

O	 grupo	 cruzou	 os	 portões	 da	 muralha,	 acenando	 para	 as	 sentinelas

sonolentas,	passou	pelo	convento	de	San	Pedro	de	la	Rua	e	se	dirigiu	para	um

albergue	provido	de	estrebaria.

Deixando	os	 cavalos	 aos	 cuidados	de	um	criado,	 foram	bater	 à	 porta	 do

albergue.	 Atendeu-os	 um	 homem	 baixo,	 quase	 calvo,	 que	 não	 parecia

incomodado	com	o	fato	de	ser	tão	tarde.	Ele	acolheu	os	três	forasteiros	com

um	sonoro	bocejo	e	indicou-lhes	um	quarto	onde	poderiam	repousar.

Os	três	companheiros	se	estenderam	em	seus	catres	e	logo	caíram	no	sono.

Mas,	 antes	 de	 adormecer,	 Ignazio	 procurou	 visualizar	 bem,	mentalmente,	 o

talismã	 tatuado	 no	 crânio	 de	 Gothus	 Ruber.	 A	 imagem	 tinha	 um	 quê	 de

oriental,	 mas	 não	 era	 muito	 clara,	 ao	 menos	 à	 primeira	 vista;	 e,	 ele	 estava

certo,	 faltava-lhe	 alguma	coisa.	Talvez	 conseguisse	 completá-la	utilizando	 as

outras	 partes	 do	Uter	Ventorum.	Decidiu	 examiná-la	mais	 a	 fundo	 depois	 do

repouso.	Por	ora,	o	melhor	era	recuperar	as	forças	e	acalmar	os	nervos.



Enquanto	o	 sono	começava	a	dominá-lo,	 rememorou	 tudo	que	 lhe	havia

ocorrido	ultimamente.	A	situação	era	preocupante,	não	poderia	esconder	isso

de	 si	 mesmo	 nem	 de	 Uberto.	 Pobre	 rapaz!	 Estava	 agora	 metido	 em	 uma

missão	 das	 mais	 arriscadas.	 Talvez	 tivesse	 sido	 mais	 prudente	 deixá-lo	 nas

lagunas	de	Santa	Maria	del	Mare,	ignorante	de	tudo.

A	morte	de	Gothus	Ruber	 fora	apenas	uma	amostra	da	enorme	provação

que	ainda	 tinha	pela	 frente.	Todavia,	não	o	atormentava	apenas	a	ansiedade,

mas	 também	 o	 senso	 de	 culpa	 pelo	 sacrifício	 do	 amigo,	 que	 lhe	 permitira

sobreviver.	Ele	era	seu	devedor,	e	aquele	tipo	de	dívida	não	se	pode	pagar.

Antes	de	adormecer,	lembrou-se	da	época	em	que	chegara	a	Colônia	com

Vivïen	 de	 Narbonne	 e	 fora	 parar	 diante	 do	 Tribunal	 Secreto.	 Vira-se	 então

acuado	 por	 um	 feroz	 franco-conde,	 temido	 e	 respeitado	 em	 todo	 o	 Império

com	o	codinome	de	Dominus,	o	Máscara	Vermelha.	Quem	sabe	se	não	seria

ele	o	responsável	pela	morte	de	Gothus	Ruber?

Esse	pensamento	fixou-se	em	sua	mente	e	atormentou-o	por	mais	de	uma

hora,	 até	 que	 o	 sono	 benigno	 o	 dominou,	 proporcionando-lhe	 uma

tranquilidade	inesperada.

	

Uberto	despertou	com	o	cérebro	confundido	por	íncubos.

—	 Teve	 um	 sono	 agitado.	 —	 A	 voz	 de	 Ignazio	 provinha	 do	 fundo	 do

quarto.

Uberto	observou-o.	Estava	sentado	à	mesa,	de	pena	em	punho.

—	Sonhei	com	Gothus	Ruber	degolado.	Não	foi	nada	agradável.

—	Imagino	—	respondeu	o	mercador.	—	Sente-se	melhor	agora?

—	Sim.	—	Uberto	olhou	pela	janela.	A	tarde	caía.	—	E	Willalme?

—	Saiu.	Mandei-o	comprar	alguma	coisa	para	comer.	Está	com	fome?

—	Nem	sei.	Sinto-me	um	pouco	confuso.

—	É	normal.	Levante-se	e	venha	me	ajudar.

Uberto	achou	esse	pedido	um	 tanto	 inusitado.	Quando	 Ignazio	 se	perdia

em	suas	reflexões,	não	queria	ninguém	por	perto.

—	Que	está	fazendo?

—	 Copiei	 em	 meu	 caderno	 de	 pergaminho	 a	 tatuagem	 do	 Ruivo,	 para



estudá-la.

O	rapaz	se	aproximou	e	debruçou-se	sobre	a	mesa,	mas,	vendo	num	canto

o	 escalpo	 de	 Gothus	 Ruber,	 empertigou-se.	 O	mercador	 percebeu	 seu	 mal-

estar,	 pegou	 aquele	 pedaço	 de	 carne	 humana	 e	 escondeu-o	 num	 vaso,	 que

colocou	no	alforje.

—	Agora	pode	olhar	—	disse	ele.

Uberto	envergonhou-se	de	sua	reação,	mas	a	 lembrança	da	bárbara	 frieza

com	que	Willalme	arrancara	o	escalpo	do	alquimista	ainda	fazia	com	que	os

pelos	de	seus	braços	se	eriçassem.	Nunca	assistira	a	uma	cena	igual	enquanto

estivera	em	Santa	Maria	del	Mare.

Postando-se	ao	lado	de	Ignazio,	examinou	o	caderno	aberto	sobre	a	mesa.

O	 mercador	 copiara	 a	 tatuagem	 de	 Gothus	 Ruber	 na	 página	 contígua	 ao

criptograma	de	Vivïen.

A	 imagem	 era	 uma	 sobreposição	 de	 figuras	 geométricas.	 Um	 quadrado

inscrito	num	círculo	com	um	anjo	no	centro.

—	Estranho	—	murmurou	o	jovem,	arregalando	os	olhos	ainda	anuviados

de	sono.

Ignazio	correu	o	dedo	em	volta	do	desenho.

—	Vê	os	doze	glifos	nas	margens	da	 figura?	São	os	 signos	zodiacais,	um

modo	artificioso	de	representar	a	esfera	das	Estrelas	Fixas.

—	E	o	resto	da	figura,	o	que	significa?

—	O	círculo	é	o	símbolo	do	céu,	mas	também	oferece	proteção	contra	os

espíritos	malignos.	 Já	o	quadrado	 indica	 a	Terra.	 Sua	união,	 como	no	nosso

caso,	 produz	 um	 talismã	 citado	 até	 na	 Cabala.	 Refere-se	 à	 centelha	 divina

oculta	na	matéria.

—	E	como	se	utiliza?

—	 Isso,	 vamos	 saber	 quando	 encontrarmos	 as	 três	 partes	 que	 faltam	 do

Uter	Ventorum.	Por	ora,	suponho	que	se	trata	de	uma	espécie	de	recinto.

—	Recinto?	E	para	que	serviria?

—	Para	encerrar	alguma	coisa.

—	Um	anjo?	—	arriscou	Uberto.

Ignazio	sorriu,	levantou-se	e	afagou-lhe	carinhosamente	os	cabelos.



—	Esperemos	que	sim	—	disse,	aproximando-se	da	janela.

	

—	Estas	maçãs	são	as	mais	doces	da	Navarra	—	proclamou	a	vendedora	de

frutas,	admirando	o	belo	forasteiro	de	cabelos	loiros	que	parara	diante	de	sua

barraca.

Willalme	respondeu-lhe	com	um	sorriso.	Não	entendia	a	língua	local,	mas

o	 significado	 da	 frase	 era	 claro.	 Contemplou	 a	 jovem	 alta,	 morena,	 de

esplêndidos	 olhos	negros;	 em	 seguida,	 vasculhou	o	 alforje.	Comprara	 pão	 e

carne	de	porco.	Um	pouco	de	fruta	não	iria	mal.	Apontou	as	maçãs	dispostas

sobre	a	banca	e	fez	sinal	de	que	queria	três.

O	francês	pagou,	mas,	quando	ia	afastar-se,	a	jovem	o	chamou	e	ofereceu-

lhe	uma	quarta	maçã.	Willalme	perscrutou-lhe	o	rosto	com	ar	interrogativo.

—	 Um	 presente	 para	 seus	 olhos	 tristes,	 belo	 peregrino	—	 explicou	 ela,

cheia	de	malícia.

Ele	sorriu	de	novo,	levemente	embaraçado,	tomou	a	mão	que	lhe	estendia

o	fruto	e	beijou-lhe	a	palma,	depois	o	dorso.	A	moça	enrubesceu,	tentou	dizer

alguma	coisa,	mas	o	estrangeiro	já	havia	se	distanciado.

	

Willalme	encaminhou-se	depressa	para	seu	alojamento,	pensando	na	bela

horteloa.	Viajar	durante	tantos	anos	despertara	nele	o	desejo	de	ter	uma	casa	e

uma	 família.	 Mas	 não	 podia	 abandonar	 seus	 companheiros.	 Ignazio	 fizera

muita	 coisa	 por	 ele,	 salvara-lhe	 a	 vida,	 e	 desde	 então	 se	 comportara	 quase

como	um	pai	adotivo.

Assim	 pensava	 o	 francês	 quando	 sua	 atenção	 foi	 atraída	 por	 quatro

homens	 vestidos	 de	 negro	 que	 conversavam	 com	 um	 estalajadeiro	 da	 rua

principal.	Bastou-lhe	um	olhar	para	reconhecer	logo	o	mais	alto	do	grupo:	era

o	assassino	de	Gothus	Ruber.	Em	seguida,	identificou	os	outros	dois,	que	vira

em	 Puente	 la	 Reina:	 o	 primeiro	 seguira	 Ignazio	 e	 Uberto	 ao	 mercado,	 o

segundo	ficara	de	guarda	diante	da	casa	do	alquimista.	O	quarto	homem	lhe

era	desconhecido.	Examinou-o	rapidamente,	sem	se	fazer	notar.	Mantinha-se

à	parte	dos	outros	três	e,	embora	fizesse	muito	calor,	trazia	o	rosto	oculto	no

capuz.	Parecia	incomodado	pela	luz	do	sol.



A	presença	daqueles	homens	em	Estella	só	podia	significar	uma	coisa.



PARTE	IV
O	TABULEIRO

DE	XADREZ	DE	KOBABEL

Até	as	configurações	astrais	seguem	um	princípio	racional	e	todo	corpo	

celeste	se	move	de	acordo	com	leis	numéricas.
Plotino,	Enéadas,	IV,	35
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mbora	 a	 luz	 da	 tarde	 iluminasse	 cada	 ângulo	 do	 quarto	 do	 albergue,	

Uberto	 via	 as	 sombras	 do	 mistério	 se	 adensando	 à	 sua	 volta.	 Aquela	

obscuridade	provinha	de	uma	fonte	bem	precisa:	as	 íris	esmeraldinas	do	

mercador	de	relíquias.

O	 que,	 exatamente,	 lhe	 escondia	 Ignazio	 de	 Toledo?	 Por	 que	 estava	 à	

procura	 do	 Uter	 Ventorum?	 Não,	 decerto,	 por	 causa	 de	 dinheiro	 nem	 pelo	

desejo	 de	 reencontrar	 Vivïen	 de	 Narbonne.	 O	 motivo	 era	 outro.	 Sequer	 a	

morte	 do	 Ruivo	 o	 fizera	 desistir	 da	 busca.	 Agora	 não	 se	 tratava	 mais	 de	

cumprir	 uma	missão	 para	 o	 conde	 Scalò.	Caso	 conseguisse	 pôr	 as	mãos	 no	

livro,	 Ignazio	 o	 guardaria	 para	 si,	 disso	 Uberto	 tinha	 absoluta	 certeza.	 Não	

para	 adquirir	 poder,	 glória	 ou	 dinheiro,	 mas	 para	 fins	 que	 ele	 só	 em	 parte	

lograva	imaginar.

As	reflexões	do	jovem	foram	interrompidas.

—	Temos	de	descobrir	onde	está	a	próxima	parte	do	Uter	Ventorum,	o	anjo	

Kobabel	—	disse	Ignazio,	mostrando	o	criptograma	transcrito	no	pergaminho.

—	De	que	modo	pretende	agir?	—	perguntou	Uberto.

—	 Como	 sempre,	 lendo	 a	 terceira	 linha	 das	 duas	 adivinhações,	 em	

provençal	e	em	 latim	—	explicou	o	mercador.	—	Até	agora,	 funcionou	—	e	

leu	no	caderno	as	frases	que	o	interessavam:

Kobabel	jüet	as	eschecs	ou	n’i	lusit	le	soleil

Celum	Sancti	Facundi	miratur	Laurentius

—	“Kobabel	joga	xadrez	onde	não	brilha	o	sol”,	diz	a	primeira	mensagem.	

“Lourenço	olha	o	céu	de	São	Facundo”,	diz	a	segunda	—	traduziu	o	jovem.

—	Não,	 não	—	objetou	 o	mercador,	 franzindo	 o	 cenho.	—	Não	 “de	São	

Facundo”,	mas	“em	São	Facundo”.	É	o	nome	de	um	lugar,	não	de	uma	pessoa.

—	Um	lugar	chamado	“São	Facundo”?	Nunca	ouvi	falar.

—	Com	o	tempo,	Sanctus	Facundus	se	transformou	em	San	Fagun	e	depois	

em	 Sahagún.	 Estamos,	 pois,	 sendo	 encaminhados	 à	 cidade	 de	 Sahagún,	



localizada	a	oeste	de	Burgos.

—	É	verdade.	Sahagún	não	é	 longe	de	Santiago	de	Compostela...	E	o	 tal	

Lourenço,	quem	seria?	Uma	pessoa?	Você	conhece	esse	homem	também?

—	Não	é	uma	pessoa,	mas,	sim,	uma	igreja,	a	igreja	de	São	Lourenço.

Ignazio	 ia	prosseguir	na	explicação	quando,	de	 repente,	a	porta	 se	abriu.	

Os	dois	homens	se	voltaram	alarmados.

—	Ah,	é	você,	Willalme?	—	O	mercador	suspirou	aliviado.	—	Pregou-nos	

um	belo	susto.	Para	que	tanta	pressa?

—	Devemos	partir!	—	exclamou	o	francês	ofegante,	fechando	a	porta	com	

um	gesto	seco.	—	Estão	na	cidade,	à	nossa	procura!

—	Calma	—	pediu	Ignazio,	pondo-se	em	pé	e	olhando-o	bem	nos	olhos.	

—	Quem	está	à	nossa	procura?	Explique-se.

—	Os	homens	que	mataram	Gothus	Ruber!	A	Saint-Vehme!	Acabei	de	vê-

los,	 são	 quatro.	 Estão	 percorrendo	 as	 hospedarias	 de	 Estella	 e	 logo	 nos	

encontrarão!

—	 Como	 conseguiram	 nos	 descobrir	 tão	 depressa?	 —	 exclamou	 o	

mercador,	 dando	 um	 soco	 na	 mesa.	 Mas	 não	 havia	 tempo	 para	 aguardar	 a	

resposta.	Pensou	rápido	e	prontamente	decidiu	o	que	 fazer:	—	Willalme,	vá	

correndo	selar	os	cavalos.	Uberto,	junte	a	nossa	roupa.	Estamos	saindo.

—	 Aonde	 quer	 ir	 assim	 com	 tanta	 pressa?	 —	 perguntou	 o	 jovem,	 já	

tomado	de	pânico.

—	Conheço	um	abrigo	onde	nem	com	um	dedo	poderão	nos	tocar.	Não	é	

longe...	Mas	 prepare-se,	 rapaz,	 pare	 de	 tremer	 e	 encha	 logo	 aquele	maldito	

alforje!	—	bradou	Ignazio,	já	começando	a	fazer	sua	trouxa.

Uberto	não	replicou	e	obedeceu	apressadamente	às	ordens.

Willalme	 entrou	 no	 estábulo	 e	 pôs-se	 a	 selar	 os	 cavalos	 com	 a	 maior	

naturalidade	de	que	era	capaz.	Sorriu	para	o	criado	que	escovava	um	animal	e	

olhou	em	torno	atentamente.	Ninguém	à	vista.	Um	instante	depois,	juntavam-

se	a	ele	seus	dois	companheiros;	e	os	três,	saltando	para	as	selas,	afastaram-se	

do	albergue	a	trote.

Alcançaram	 sem	 problemas	 a	 saída	 da	 cidade	 e,	 mal	 atravessaram	 as	

muralhas,	lançaram-se	a	galope	rumo	a	oeste.



—	Para	onde	estamos	indo?	—	perguntou	Willalme,	ladeando	o	mercador.

—	Para	uma	igreja	dos	templários,	o	Santo	Sepulcro	de	Torres	del	Río	—	

respondeu	 Ignazio.	 —	 A	 Ordem	 do	 Templo	 tem	 o	 dever	 de	 proteger	 os	

peregrinos.

—	 Quanto	 tempo	 demoraremos	 para	 chegar	 lá?	 —	 indagou	 Uberto,	

esporeando	o	cavalo.

—	Neste	 passo,	 duas	 ou	 três	 horas	 no	máximo.	—	 E,	 assim	 dizendo,	 o	

mercador	 guiou-os	 pelos	 altiplanos	 em	 direção	 à	 fronteira	 que	 separava	 a	

Navarra	da	Galícia.

	

Ignazio	 dissera	 a	 verdade.	O	 sol	 tinha	 se	 posto	 havia	meia	 hora	 quando	

chegaram	 a	 uma	 extensão	 de	 terra	 nua.	 A	 pouca	 distância,	 entre	 relevos	

ondulados	 e	 arbustos	 ressequidos,	 erguia-se	 um	 edifício	 coroado	 por	 uma	

torre	iluminada.

—	Parece	 um	 farol	—	 exclamou	Uberto,	 examinando	 a	 estrutura	 que	 se	

destacava	nas	trevas.

—	É	a	igreja	do	Santo	Sepulcro,	dos	templários!	Estamos	quase	chegando	

—	disse	Ignazio.	—	Mais	um	pequeno	esforço	e	ficaremos	seguros	entre	suas	

paredes!

A	 essas	 palavras,	 o	 jovem	pareceu	 finalmente	 se	 tranquilizar.	Continuou	

galopando,	 olhos	 fixos	 na	 fonte	 de	 luz	 cada	 vez	 mais	 próxima.	 De	 súbito,	

Willalme	 se	 virou	 na	 sela	 e	 viu,	 a	 pouca	 distância,	 quatro	 cavaleiros	 que	

avançavam	diretamente	para	eles.	Vinham	em	disparada,	empunhando	tochas.	

Se	continuassem	naquele	ritmo,	logo	os	alcançariam.

—	Ignazio!	—	gritou	o	francês.	—	Olhe!

O	 mercador	 olhou	 alarmado.	 Semicerrou	 as	 pálpebras	 e	 viu	 as	 quatro	

tochas	riscarem	a	escuridão	como	raios.

—	São	eles,	os	Videntes!	—	gritou,	esporeando	o	cavalo	rumo	à	salvação.	

—	Não	devem	nos	alcançar!	Sigam-me,	rápido!

Uberto	 e	 Willalme	 não	 se	 fizeram	 de	 rogados	 e	 lançaram	 as	 montarias	

numa	carreira	frenética.	Os	perseguidores	pareceram	perceber	sua	reação,	pois	

se	atiraram	como	lobos	sobre	as	presas,	ganhando	cada	vez	mais	terreno.



Uberto	 cavalgava	 com	 um	 nó	 no	 estômago,	 agarrando-se	

desesperadamente	às	rédeas.	Ouvia	o	resfolegar	entrecortado	da	montaria,	 já	

exausta.	 Evitou	 voltar-se,	 temendo	 que	 os	 perseguidores	 estivessem	 muito	

próximos,	 e	 continuou	 a	 olhar	 em	 frente,	 para	 o	mercador	 curvado	 sobre	 o	

pescoço	de	seu	cavalo.

Chegaram	incólumes	diante	das	muralhas	externas	da	igreja,	mas	o	esforço	

foi	em	vão:	os	quatro	cavaleiros	já	os	tinham	alcançado.

Willalme	 virou	 o	 cavalo,	 decidido	 a	 atacar	 os	 perseguidores.	 Cerrou	 os	

dentes	 e	 brandiu	 a	 cimitarra,	 com	 os	 longos	 cabelos	 loiros	 agitando-se	 ao	

vento.	 Levantou	 a	 arma	 e	 esporeou	 a	 montaria.	 O	 cavalo,	 espumando	 pela	

boca,	empinou-se	relinchando.

O	 mercador	 ordenou-lhe	 que	 parasse,	 mas	 ele	 retrucou	 com	 os	 olhos	

injetados	de	cólera:

—	Não	há	outra	coisa	a	fazer!	Fujam!	Vou	segurá-los	o	mais	que	puder!

Nenhum	dos	 três	 infelizes	ouvira	uma	 trompa	 ressoar	na	 torre	da	 igreja,	

mas	todos	perceberam	o	que	aconteceu	logo	depois:	os	portões	da	hospedaria	

do	 Santo	 Sepulcro	 se	 escancararam	 e	 de	 dentro	 irrompeu	 um	 esquadrão	 de	

templários	armados.

Uberto	voltou-se	para	aqueles	monges	guerreiros.	Eram	uns	dez	ao	 todo,	

trajando	 uniformes	 brancos	 com	 uma	 cruz	 vermelha	 no	 peito.	 Saíam	 a	 pé,	

correndo,	conclamados	pelo	alarme	da	sentinela	e	aparentemente	dispostos	a	

defendê-los.

Animado	 pelo	 socorro	 que	 chegava,	 Willalme	 desistiu	 da	 ofensiva	 e	

emparelhou-se	 com	 Ignazio,	 enquanto	 da	 torre	 dois	 arqueiros	 miravam	 os	

quatro	 perseguidores.	 Estes,	 à	 vista	 do	 esquadrão,	 colheram	 as	 rédeas	 e	

mantiveram-se	a	uma	vintena	de	passos	das	presas,	 indecisos	quanto	ao	que	

fazer.	 Ignazio	pôde	 então	observá-los.	Pertenciam	à	Saint-Vehme:	os	mantos	

negros	e	os	rostos	ocultos	por	máscaras	não	deixavam	nenhuma	dúvida.	Um	

deles	chamou	mais	 sua	atenção.	Ostentava	uma	máscara	vermelha	de	 traços	

infernais.	Hesitou	por	um	instante,	mas	não	tardou	a	concluir:	era	Dominus,	o	

Máscara	Vermelha.

Entrementes,	 os	 templários	 saídos	 da	 igreja	 tomaram	 a	 defesa	 dos	 três	



viandantes,	 postando-se	 diante	 deles	 à	 maneira	 de	 escudo.	 Dominus	 olhou	

por	cima	da	fileira	de	soldados	e	viu	o	mercador.	Tremia	de	cólera.	Se	pudesse,	

saltaria	sobre	ele	como	uma	fera.

—	 Ignazio	 de	Toledo,	 lembra-se	 de	mim?	—	bradou	 com	 a	 voz	 alterada	

pela	máscara	 de	 cerâmica.	—	Hoje	 você	 teve	 a	 vida	 salva,	 goze-a	 enquanto	

pode.	Mas	cuidado!	Possui	algo	que	cobiço	e,	de	um	modo	ou	de	outro,	eu	o	

terei,	ainda	que	precise	descer	ao	inferno!

Assim	dizendo,	o	Máscara	Vermelha	virou	o	cavalo	e	deu	sinal	de	partida	

aos	companheiros.	Eles	o	seguiram	como	uma	matilha	de	cães	e	se	perderam	

na	noite.

No	meio	 do	 esquadrão	 de	 templários,	 Filippo	 de	 Lusignano	 só	 tirou	 os	

olhos	 dos	 cavaleiros	 negros	 depois	 de	 assegurar-se	 de	 sua	 retirada.	 Nunca	

tinha	 visto	 máscaras	 daquelas,	 que,	 porém,	 não	 eram	 suficientes	 para	

intimidar	 um	 guerreiro	 com	 seu	 temperamento.	 Passado	 o	 perigo,	 ordenou	

aos	companheiros	que	baixassem	as	armas;	embainhou	a	espada	e	dirigiu-se	

para	os	três	peregrinos,	visivelmente	fatigados	da	perseguição.

Reconhecendo	Ignazio	como	o	chefe	do	grupo,	perguntou-lhe:

—	Tudo	bem,	senhor?

O	 mercador	 examinou	 o	 templário.	 A	 um	 primeiro	 olhar,	 parecia	 um	

homem	 rude,	 como	 todos	os	 guerreiros	 que	 ele	 conhecera.	Entretanto,	 seus	

olhos	revelavam	uma	inteligência	pouco	comum,	que	o	impressionou.

—	Graças	 a	 vocês,	 cavaleiros.	 Graças	 unicamente	 a	 vocês	—	 respondeu	

Ignazio,	sinceramente	agradecido.	—	Desceu	do	cavalo	e	observou-o	mais	de	

perto.	—	Devemos-lhes	a	vida.	Sou	Ignazio	de	Toledo,	mercador	de	relíquias.	

Muito	me	agradaria	saber	o	nome	de	nosso	salvador	inesperado.

—	Chamo-me	Filippo	de	Lusignano,	senhor.	E	estou	muito	feliz	por	servi-

los.

O	mercador	 ficou	 atônito.	 A	 estirpe	 dos	 Lusignano	 tirava	 seu	 nome	 do	

castelo	de	Leusignem	do	Poitou,	na	França	ocidental,	e	descendia,	segundo	a	

lenda,	 da	 fada	Melusina,	 metade	mulher	 e	 metade	 serpente.	 Fazia	 cerca	 de	

trinta	 anos	 que,	 após	 assumir	 o	 controle	 da	 ilha	 de	 Chipre,	 os	 Lusignano	

tinham	mesclado	seu	sangue	com	o	da	família	real	de	Jerusalém.



Que	 poderia	 levar	 um	 membro	 de	 semelhante	 família	 a	 abandonar	

conforto	e	riqueza	para	se	fazer	monge	templário?

Como	 era	 costume	 diante	 dos	 nobres,	 Ignazio	 esboçou	 uma	 reverência.	

Mas	Filippo	o	deteve,	pousando-lhe	uma	mão	no	ombro.

—	 Levante-se	 —	 disse.	 —	 Não	 se	 prosterne.	 Há	 muito	 tempo	 que	

renunciei	à	minha	classe.	Agora	sou	monge	e,	pela	vontade	de	Deus,	protejo	

com	 a	 espada	 o	 caminho	 dos	 peregrinos.	 —	 Fez	 uma	 pausa,	 estudando	

atentamente	 primeiro	 Uberto,	 depois	Willalme.	 Em	 seguida,	 voltando-se	 de	

novo	para	o	mercador,	disse:	—	Mas	diga-me,	senhor,	o	que	aqueles	estranhos	

cavaleiros	queriam	de	vocês?

Ignazio	 titubeou	por	 um	momento.	Estava	 diante	 de	 um	dilema:	 dizer	 a	

verdade	ou	mentir.
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ram	 bandidos,	 meu	 senhor.	 Apenas	 bandidos.	 —	 O	 olhar	 finório	 do	

mercador	 cruzou-se	 com	 o	 do	 templário.	 Era	 preferível	 mentir,	 pensou	

Ignazio,	para	não	ter	de	contar	toda	a	longa	história	do	Uter	Ventorum	e	da	

Saint-Vehme.	 —	 Bandidos	 —	 repetiu,	 ignorando	 o	 ar	 de	 desaprovação	 de	

Uberto.	—	Nunca	os	tínhamos	visto	antes.

—	 Mas	 um	 deles	 parecia	 conhecê-lo,	 senhor	 —	 objetou	 Filippo	 de	

Lusignano,	em	tom	sereno.	—	Até	o	chamou	pelo	nome.

—	Provavelmente	me	confundiu	com	outra	pessoa...	Bem,	ainda	que	não	

fosse	isso,	eu	não	poderia	sabê-lo,	certo?	Aquele	homem	usava	uma	máscara,	

como	vossa	senhoria	pôde	notar	—	disse	Ignazio,	para	desviar	a	pergunta.

—	Tem	razão.

—	 Mas	 diga-me	—	 continuou	 o	 espanhol,	 a	 fim	 de	 mudar	 o	 rumo	 da	

conversa	—,	é	o	superior	desta	igreja?

—	Não,	 não	 sou	 eu	 quem	 administra	 o	 Santo	 Sepulcro	—	 esclareceu	 o	

templário.	 —	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 nem	 sequer	 moro	 aqui.	 Estou	 só	 de	

passagem,	 como	 vocês.	 Os	 homens	 que	 acorreram	 em	 sua	 defesa,	 sim,	 se	

acham	sob	o	meu	comando.

—	Entendo.	—	Ignazio	observou	os	 rudes	 traços	dos	veteranos	postados	

atrás	 de	 Lusignano.	 A	 seguir,	 lançou	 um	 olhar	 à	 igreja	 do	 Santo	 Sepulcro,	

perguntando-se	de	onde	viriam	aqueles	homens	e	para	onde	iriam.

—	Não	 quero	 detê-los	 por	 mais	 tempo.	 Já	 é	 noite	 e	 vocês	 devem	 estar	

cansados.	—	Ao	falar,	Filippo	não	tirava	os	olhos	do	mercador.	—	Pedirei	que	

os	conduzam	à	hospedaria	da	igreja.	Amanhã	cedo,	informaremos	o	superior	

de	sua	chegada.

Com	um	gesto	 de	mão,	 o	 templário	 chamou	para	 perto	 de	 si	 um	 jovem	

sargento,	 que	 se	 pôs	 de	 joelhos	 à	 espera	 das	 ordens.	 Estava	 vestido	 como	

Filippo,	exceto	pelo	manto	branco.

—	 Jarenton	 —	 disse	 Filippo	 —,	 providencie	 alojamento	 para	 os	



forasteiros.

O	sargento	assentiu,	ficou	em	pé	e	voltou-se	para	Ignazio:

—	Sigam-me.	Não	se	preocupem	com	os	cavalos,	cuidarei	deles.

Os	peregrinos	agradeceram	a	Lusignano	e	acompanharam	Jarenton.

Uberto	 olhou-o	 com	 admiração.	 Devia	 ter	 pouco	 mais	 que	 sua	 idade,	

embora	o	aspecto	alquebrado	o	fizesse	parecer	mais	velho.

O	sargento	conduziu	os	três	companheiros	a	um	edifício	contíguo	à	igreja	

do	Santo	Sepulcro,	destinado	a	abrigar	os	viajantes.

—	A	partir	daqui,	nós	mesmos	nos	arranjaremos	—	disse	Ignácio.	—	Você	

foi	muito	gentil	em	nos	acompanhar,	sargento.

—	Meu	dever	—	replicou	Jarenton	com	uma	voz	que	revelava	os	arroubos	

da	idade.	Esboçou	uma	reverência	e	afastou-se.
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a	 manhã	 seguinte,	 Uberto	 despertou	 esfomeado.	 Sentou-se	 no	 catre	 e	

passeou	os	olhos	pelo	 alojamento	desnudo.	 Ignazio	 e	Willalme	 tinham	

saído	sem	acordá-lo,	mas	deixaram	à	beira	do	catre	uma	caneca	de	leite	e	

uma	grande	maçã	verde.

Depois	de	se	fartar,	saiu	da	hospedaria	à	procura	dos	companheiros	e,	já	do	

lado	de	fora,	avistou	Jarenton	sentado	num	banco,	distraído	a	lustrar	um	par	

de	 caneleiras	 com	uma	 escova.	 Aproximou-se,	 pedindo-lhe	 notícias	 de	 seus	

amigos.

—	Entraram	há	pouco	na	 igreja	—	 informou	o	 sargento,	 sem	desviar	 os	

olhos	 do	 trabalho	 e	 fazendo	 saltar	 da	 superfície	 metálica	 uma	 grande	

incrustação	de	lama.

—	Provavelmente,	estão	à	procura	do	superior	—	deduziu	Uberto.

—	Não	creio	—	objetou	Jarenton.	—	O	velho	superior	está	muito	doente	e	

não	 se	 levanta	 há	 dias.	 Acho	 que	 seus	 companheiros	 queriam	 falar	 com	 o	

senhor	Filippo.	Devem	ter	subido	à	torre	—	e	apontou	para	a	construção	que	

coroava	o	Santo	Sepulcro.

Uberto	olhou	para	cima	e	notou	que	o	 fogo	da	 torre	 tinha	sido	apagado.	

Agradeceu	 ao	 sargento	 e	dirigiu-se	para	 a	porta	da	 igreja,	 encimada	por	um	

arco	pleno.	Empurrou	os	batentes	e	entrou.

O	perímetro	do	edifício	octogonal	e	as	estreitas	janelas	dispostas	de	todos	

os	 lados	 deixavam	 entrar	 o	 revérbero	 da	 manhã.	 O	 octógono,	 explicara	

Ignazio,	era	uma	das	figuras	preferidas	dos	templários	porque	nela	se	fundiam	

o	quadrado	e	o	círculo,	ou	seja,	a	Terra	e	o	céu.

O	 recinto	 estava	 deserto,	 mas	 Uberto	 ergueu	 os	 olhos	 em	 busca	 de	 um	

acesso	à	 torre.	Reparou	então	no	esplêndido	 teto	em	cúpula,	 sustentado	por	

nervuras	 entrecruzadas	 que	 formavam	 uma	 estrela.	 No	 centro,	 via-se	 uma	

cruz	de	braços	de	igual	comprimento.

Baixando	 finalmente	 os	 olhos	 do	 teto,	 o	 jovem	 descobriu,	 por	 trás	 da	



abside,	o	acesso	à	torre.	Penetrou	na	passagem	e	subiu	a	escada	que	levava	até	

o	alto.	Ao	chegar	aos	andares	superiores,	cruzou	com	um	capelão	de	aparência	

veneranda.

O	velho	o	contemplou	com	doçura.

—	Bom	dia,	filhinho,	procura	por	acaso	os	dois	forasteiros?

—	Sim	—	respondeu	o	jovem.

—	 Estão	 lá	 no	 fundo.	—	 E	 o	 velho	 indicou	 um	 pequeno	 corredor	 que	

levava	 a	 uma	 torrezinha	 edificada	 bem	 em	 cima	 da	 igreja.	 —	 Vá,	 suba	 a	

escada,	mas	cuidado	para	não	despencar	das	janelas.

Uberto	inclinou-se.	O	monge	pousou	a	mão	em	sua	cabeça	e	o	abençoou.

	

No	 alto	 da	 torrezinha,	 de	 planta	 octogonal	 como	 a	 igreja,	 Willalme

admirava	 o	 panorama	 montanhoso	 da	 Sierra	 de	 Codés	 enquanto	 ouvia	 a	

conversa	de	Ignazio	e	Filippo	de	Lusignano.

—	Estou	transportando	uma	carga	muito	preciosa,	senhor	—	explicava	o	

templário	—,	e	por	isso	me	faço	acompanhar	de	homens	armados.

—	Tesouros	do	Oriente?	—	perguntou	o	mercador.

—	Não	posso	dizer-lhe.	Espero	que	compreenda.

—	Certamente.

—	Tenho	ordens	de	ir	para	oeste,	para	Tomar.

Ignazio	 conhecia	 o	 castelo	 de	 Tomar.	 Era	 uma	 construção	 de	 pedra	 à	

margem	 do	 rio	 Tejo,	 na	 fronteira	 entre	 a	 Espanha	 cristã	 e	 a	 Andaluzia	

muçulmana.	 Cerca	 de	 trinta	 anos	 antes,	 quando	 morava	 perto	 de	 Toledo,	

soubera	 que	 bem	 diante	 das	 muralhas	 de	 Tomar	 haviam	 sido	 deitados	 por	

terra	o	orgulho	e	as	milícias	do	rei	marroquino	Almansur.	Naquele	 lugar,	os	

templários	guardavam	segredos	e	grandes	riquezas.

—	 Amanhã	 de	 manhã	 reiniciaremos	 a	 viagem	 —	 continuou	 Filippo,	

contemplando	 os	 altiplanos	 que	 se	 estendiam	 em	 direção	 ao	 poente.	 —	

Seguiremos	 o	 Caminho	 de	 Santiago	 até	 Burgos	 e	 depois	 viraremos	 para	

sudoeste.

—	Eu	também	vou	para	Burgos	—	disse	o	mercador.

—	Se	quiser,	faremos	juntos	parte	da	viagem,	e	assim	vocês	terão	a	escolta	



para	se	proteger	de	novos	encontros	indesejáveis	—	propôs	inesperadamente	

o	templário.

A	oferta	encantou	Ignazio.	Sem	dúvida,	a	escolta	dos	templários	manteria	

longe	Dominus	e	seus	sequazes.

—	Tem	certeza	de	que	nossa	presença	não	o	atrapalhará?

—	Ao	contrário,	sua	companhia	nos	será	útil	também.

—	Se	pensa	assim,	aceito	de	boa	vontade.	Viajar	em	segurança	não	é	coisa	

que	se	desdenhe	nos	dias	que	correm.

Entrementes,	Uberto	 chegara	 ao	 alto	 da	 torre,	 de	 onde	 podia	 avistar	 um	

arqueiro	 postado	 de	 sentinela	 numa	 janela.	 A	 poucos	 passos,	 seus	 amigos	

conversavam	com	Filippo.

—	 Aí	 está	 você,	 rapaz,	 já	 bem	 desperto	 —	 saudou-o	 Ignazio,	 vendo-o	

chegar.	—	Achamos	melhor	 deixá-lo	 dormir.	 Ontem	 à	 noite,	 parecia	muito	

cansado.

—	 Acredito	 —	 interveio	 Lusignano.	 —	 Aqueles	 quatro	 diabos	 não	

pareciam	estar	brincando.	Ainda	vejo	suas	máscaras.	Bem	estranhas,	eu	diria.

—	E	como...	—	murmurou	Willalme,	em	tom	evasivo.

—	Chegou	 a	 tempo	—	disse	o	mercador	 ao	 jovem.	—	O	 senhor	Filippo

ofereceu-se	para	nos	escoltar	durante	a	viagem.	Partiremos	amanhã	de	manhã	

para	Burgos	com	seus	homens.

—	Maravilhoso!	—	 exclamou	Uberto,	 lendo	 a	 confirmação	 da	 oferta	 no	

rosto	do	templário.	—	Eu	nunca	tinha	visto	os	cavaleiros	do	Templo,	mas	ouvi	

falar	muito	de	seus	feitos.

—	Veremos	então	se	o	que	 lhe	contaram	é	verdade	ou	 fantasia	—	sorriu	

Filippo.	—	Mas	agora	me	deem	licença,	pois	preciso	descer.	Tenho	de	fazer	os	

preparativos	para	a	partida.

	

Ainda	 na	 torre,	 Ignazio	 sussurrou	 ao	 ouvido	 de	 Uberto,	 para	 que	 o	

arqueiro	não	o	ouvisse:

—	De	modo	algum	devemos	falar	aos	templários	sobre	a	Saint-Vehme	ou	o	

Uter	Ventorum.	Nem	mesmo	a	Filippo	de	Lusignano,	por	mais	afável	que	ele	

pareça.	 Se	 descobrirem	 nosso	 segredo	 e	 tomarem	 conhecimento	 do	 livro,



poderão	se	revelar	mais	perigosos	do	que	os	homens	que	já	nos	perseguem.	O

melhor	 é	 deixá-los	no	 escuro.	Não	 se	 esqueça	disso,	 rapaz,	 e	 você	 também,	

Willalme.

Uberto	 compreendeu	 enfim	 por	 que,	 na	 noite	 anterior,	 Ignazio	 preferira	

mentir	a	seus	salvadores.

—	Confie	em	mim	—	respondeu.

Willalme	se	endireitou.

—	De	acordo.	E	agora,	se	não	tem	mais	nada	a	acrescentar,	preparemo-nos	

para	o	almoço.

Ignazio	 desceu	 com	 os	 companheiros	 ao	 piso	 inferior.	 Seu	 olhar	 sereno	

disfarçava	 pensamentos	 angustiantes.	 Se	 Dominus	 havia	 antecipado	 com	

tamanha	precisão	seus	movimentos,	sem	dúvida,	decifrara	o	enigma	deixado	

por	Vivïen	em	San	Michele	della	Chiusa.
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urante	 os	 cinco	 dias	 seguintes,	 o	 grupo	 de	 Ignazio	 seguiu	 viagem	

escoltado	 pelos	 templários.	 A	 coluna	 atravessou	 sem	 pressa	 as	

sinuosidades	 dos	 altiplanos,	 por	 entre	 bater	 de	 cascos,	 relinchos	 e	

paradas	 contínuas,	 graças	 a	 duas	 grandes	 carroças	 conduzidas	 pelo	meio	 da	

comitiva.

Filippo	ia	num	imponente	cavalo	branco,	seguido	por	quatro	cavaleiros,	as	

duas	 carroças	 e	 um	 destacamento	 de	 homens	 armados.	 Na	 retaguarda	 da	

caravana	vinham	o	mercador	e	seus	companheiros.

Willalme	 e	Uberto	 cavalgavam	 tranquilamente,	mas	 perguntando-se	 qual	

seria	 o	 conteúdo	 dos	 carros.	 Entreviam-se	 neles	 malas	 e	 sacos	 empilhados,	

nada	mais.	Ignazio	aventou	que	devia	tratar-se	de	uma	carga	muito	preciosa,	

dada	 a	 escolta	 numerosa	 que	 a	 protegia.	 Seu	 próprio	 destino,	 o	 castelo	 de	

Tomar,	indicava	que	valia	muito.

	

Uma	 tarde,	 durante	 a	marcha,	 Uberto	 emparelhou	 seu	 cavalo	 com	 o	 do	

mercador	e	perguntou-lhe:

—	Por	que	Vivïen	escolheu	a	Espanha	para	esconder	o	livro?

—	Porque	esta	terra	é	depositária	de	um	saber	antiquíssimo	—	respondeu	

Ignazio,	quase	feliz	pela	pergunta.	Alguns	dias	antes,	ele	parecia	mais	disposto	

a	 conversar.	 —	 Na	 Espanha,	 especialmente	 em	 Toledo,	 estudam-se	 e	

traduzem-se	manuscritos	de	matemática,	medicina	e	alquimia	provenientes	do	

mundo	 árabe.	 Talvez	 o	 próprio	 Uter	 Ventorum	 tenha	 estado	 entre	 esses	

manuscritos,	motivo	pelo	qual	Vivïen	achou	justo	escondê-lo	aqui.

—	 Entendo.	 Mas	 por	 que	 acha	 que	 o	 Uter	 Ventorum	 é	 um	 manuscrito	

árabe?	 Como	 conseguiram	 os	 árabes	 inteirar-se	 dos	 segredos	 dos	 magos	

persas?

—	Aprenderam	esses	segredos	dos	próprios	persas,	depois	de	subjugá-los	e	

transformá-los	em	dhimmï.	Os	magos	tiveram	então	acesso	à	corte	dos	califas	



como	médicos	e	conselheiros,	divulgando	sua	cultura.

—	Dhimmï?	—	interrompeu	Uberto.	—	Significa	“escravos”?

—	A	dhimma	é	uma	situação	de	proteção	mediante	tributo.	Pagando	uma	

taxa	 aos	 dominadores	 árabes,	 os	 povos	 subjugados	 podiam	 conservar	 a	

liberdade	de	culto	e	de	profissão.

—	Não	é	justo	alguém	pagar	para	continuar	sendo	o	que	é	—	comentou	o	

jovem.

—	 Tem	 razão,	 mas	 os	 feudatários	 cristãos	 não	 tratam	 melhor	 seus	

camponeses	—	 replicou	 Ignazio.	—	 Seja	 como	 for,	 a	 dhimma	 foi	 estendida	

também	aos	cristãos	da	Espanha	quando	os	árabes	conquistaram	o	país.

O	jovem	pareceu	perplexo.

—	Não	pensava	que	os	muçulmanos	aceitassem	conviver	com	os	cristãos.

—	 Pelo	 contrário.	 Os	 cristãos	 espanhóis	 absorveram	 sem	 demora	 a	

sabedoria	oriental	e	encheram	seus	livros	sacros	com	esplêndidas	imagens	que	

testemunham	esse	cruzamento	de	culturas.

—	Por	que	as	imagens?	As	palavras,	por	si	sós,	não	bastavam?

—	 “A	 verdade	 não	 veio	 ao	 mundo	 nua,	 mas	 vestida	 de	 símbolos	 e	

imagens”,	ensina	o	Evangelho	de	Filipe.	E	esse	Evangelho,	junto	ao	de	Tomé,	

esteve	na	base	da	liturgia	da	Espanha.

Uberto	olhou-o	confuso.

—	 Aquela	 gente...	 os	 “cristãos	 arabizados”...	 Refere-se	 aos	 moçárabes,	

certo?

—	Sim,	aos	moçárabes	—	concordou	Ignazio,	meio	hesitante.

—	Por	que	não	se	fala	mais	deles?

—	Porque	a	Igreja	decretou	sua	extinção,	condenando	ao	mesmo	tempo	os	

Evangelhos	de	Tomé	e	Filipe,	declarados	apócrifos.	Queimou	seus	livros	e	sua	

cultura,	 por	 achá-los	 inconvenientes.	 Os	 herdeiros	 dessa	 civilização	 agora	

vagam	 pela	 Espanha,	 banidos	 da	 história,	 nas	 fronteiras	 entre	 os	 mundos	

cristão	e	árabe.

—	 Você...	 —	 começou	 Uberto,	 pondo	 de	 lado	 a	 insegurança	 —	 é	 um	

moçárabe!

—	 Sim.	 —	 E	 o	 mercador	 perscrutou	 o	 rosto	 do	 rapaz,	 onde	 não	 viu	



desdém	 nem	 repulsa,	 mas	 admiração	 e	 respeito.	 Esboçou	 um	 sorriso	

resignado.	—	Pertenço	à	estirpe	dos	Alvarez.	Meus	avós	eram	moçárabes.	Meu	

pai,	porém,	não.	E	eu	não	sou	mais	nada,	apenas	pó	de	uma	lembrança...

—	É	 o	meu	mestre	—	declarou	 o	 jovem.	—	 Sem	 você,	 eu	 estaria	 ainda	

dentro	 daquele	mosteiro,	 ignorante	 da	 beleza	 que	 existe	 no	mundo.	 Agora,	

entendo	por	que	o	velho	abade	o	estimava	tanto.

O	mercador	sorriu	e,	pela	primeira	vez	desde	quando	Uberto	o	conhecera,	

pareceu	 livre	 de	 dissimulações.	 Ia	 lhe	 dizer	 alguma	 coisa	 quando	 um	

templário	da	retaguarda	se	aproximou.

—	Tudo	bem,	senhor?	De	que	estão	falando?

O	encanto	 se	desfez	 e	o	mercador	 retomou	a	 impassibilidade	de	 sempre,	

sufocando	as	emoções.	Virou-se	para	o	templário	e	respondeu	distraído:

—	 De	 nada,	 cavaleiro.	 De	 nada	 que	 possa	 interessá-lo...	 Falávamos	 de	

minha	 família.	 —	 E	 voltou-se	 novamente	 para	 Uberto,	 com	 o	 olhar	 agora	

distante.	 —	 Bem,	 já	 estamos	 quase	 chegando	 a	 Burgos	 —	 disse	 então,	

aparentemente	esquecido	do	que	conversara	pouco	antes.
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grupo	avançou	diretamente	para	Burgos,	a	capital	da	velha	Castela,	rica	

em	 edifícios	 e	 estradas	 movimentadas,	 e	 deteve-se	 à	 beira	 do	 rio	

Arlanzón.

Filippo	de	Lusignano,	que	até	então	cavalgara	à	testa	da	coluna,	trotou	até	

a	retaguarda	e	juntou-se	a	Ignazio	e	seus	companheiros,	que	haviam	estacado	

junto	a	um	bosque	de	choupos.

—	Como	vê,	mestre	Ignazio,	cumpri	minha	palavra.	Escoltei-os	até	Burgos	

sem	incidentes.

—	 Sua	 ajuda	 foi	 inestimável	 —	 respondeu	 o	 mercador,	 olhando	 com	

gratidão	o	templário.

—	Agora,	como	sabe,	nossos	caminhos	se	apartam	—	continuou	Filippo.	

—	Eu	e	meus	homens	não	entraremos	na	cidade.	Devemos	nos	despedir	aqui	

mesmo.

—	Espero	 revê-lo	 algum	dia	 e	pagar-lhe	o	 favor	que	nos	prestou.	Façam	

boa	viagem,	senhores.

—	 Que	 Deus	 o	 proteja,	 mestre	 Ignazio	—	 saudou	 Lusignano,	 voltando	

para	a	vanguarda	da	caravana.

Os	templários	tomaram	rumo	sul,	enquanto	o	grupo	de	Ignazio	se	dirigia	

para	oeste,	ao	longo	do	Caminho	de	Santiago.

O	esquadrão	de	mantos	brancos	se	afastou	ladeando	o	rio	e	sumiu-se	entre	

a	 poeira	 amarelada	 do	 caminho	 como	 uma	 miragem	 reabsorvida	 pela	 luz.	

Quando	 já	não	 eram	mais	 visíveis,	 os	 três	 companheiros	 se	 voltaram	para	 a	

cidade	de	Burgos,	erguida	numa	eminência	pontilhada	de	frondes	verdejantes.	

Puseram-se	a	caminho	e	logo	a	alcançaram.

Encontraram	abrigo	por	uma	noite	numa	hospedaria	distante	do	centro,	o	

Hospital	del	Rey,	situado	numa	rua	que	avançava	para	oeste.
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epois	 de	 dez	 dias,	 alcançaram	 Sahagún,	 a	 velha	 aldeia	 que	 rodeava	 o	

mosteiro	de	San	Fagun,	da	Ordem	de	Cluny.

A	 travessia	 de	 altiplanos	 e	 extensões	 desérticas	 tinha	 esgotado	

homens	e	cavalos.	Uberto	estava	no	limite	de	suas	forças	e	só	com	dificuldade	

seguia	 os	 companheiros,	 de	 cabeça	 baixa	 e	 olhos	 semicerrados.	 Nem	 água	

nem	comida	o	reanimavam.

Chegaram	 a	 Sahagún	 numa	 noite	 tórrida	 de	 fins	 de	 julho.	 O	 sol	

desaparecera	 rapidamente	 diante	 de	 seus	 olhos,	 deixando-os	 na	 escuridão	

entre	vastas	plantações	de	trigo.	Tinham	seguido	uma	estrada	pedregosa	até	a	

margem	do	rio	Cea,	que	entrava	na	cidade.

Já	 dentro	 dos	 muros,	 percorreram	 uma	 selva	 de	 construções	 baixas,	

rodeadas	 por	 campanários,	 examinando	 os	 brasões	 e	 as	 insígnias	 que	

decoravam	as	paredes.	Encontraram	alojamento	numa	hospedaria	afastada.	O	

dono,	 pessoa	 rude,	 mas	 de	 aparência	 honesta,	 recebeu-os	 sem	 fazer	muitas	

perguntas.

	

O	mercador	estendeu	Uberto	sobre	um	catre.	Sua	fronte	escaldava.

—	Beba	—	disse,	oferecendo-lhe	uma	caneca	de	barro.

—	Que	é?	—	perguntou	o	jovem,	com	voz	sumida.

—	Uma	decocção	de	ervas	—	respondeu	Ignazio,	soerguendo-lhe	a	cabeça	

para	ajudá-lo	a	beber.	—	Aliviará	a	febre.

A	beberagem	era	amarga,	mas	deixava	um	sabor	agradável	na	boca.	Após	

experimentá-la,	o	jovem	bebeu	tudo	de	um	trago,	depois	pousou	a	cabeça	no	

travesseiro	e	fechou	os	olhos.	Em	breve,	caía	num	sono	profundo.

—	 Talvez	 você	 esteja	 exigindo	 muito	 dele	—	 disse	Willalme	 a	 Ignazio,	

após	se	assegurar	de	que	Uberto	dormia.	—	A	viagem	o	esgotou.

O	mercador	balançou	a	cabeça.



—	Não	há	escolha.	Se	eu	estivesse	certo	de	que	o	rapaz	ficaria	seguro,	já	o	

teria	confiado	à	outra	pessoa.	Mas,	a	esta	altura,	deve	seguir-nos	até	o	fim.

Os	dois	se	calaram.	Ignazio	tirou	dois	bulbos	secos	do	alforje,	triturou-os	

cuidadosamente	 num	 pequeno	 almofariz	 e	 levou-os	 ao	 fogo.	 Um	 aroma	

agradável	se	espalhou	pelo	quarto.

—	Que	é	isto?	—	perguntou	o	francês	curioso.

—	Mandrágora	—	respondeu	o	mercador.	—	É	usada	para	destilar	venenos	

e	filtros	amorosos,	mas	queimada	perde	todo	o	efeito	tóxico.	O	cheiro	de	suas	

brasas	 é	 um	 tônico	 poderoso.	 —	 Contemplou	 Uberto	 com	 doçura.	 —	 Vai	

ajudá-lo	a	recuperar-se.

Willalme	fez	um	sinal	de	aprovação.

—	Acha	que	o	rapaz	percebeu	alguma	coisa?	Que	sabe?

Ignazio	esboçou	um	sorriso	amargo.

—	Não	há	tempo	para	discussões.	Devemos	agir.

Saíram	em	silêncio	da	hospedaria	e	percorreram	a	pé	as	ruas	de	Sahagún	

rumo	 à	 igreja	 de	 São	Lourenço.	Queriam	 aproveitar	 a	 escuridão	 para	 entrar	

sem	ser	percebidos	no	edifício	e	recuperar	a	parte	do	livro	escondida	em	seu	

interior...	desde	que	Dominus	não	houvesse	chegado	antes.

Enquanto	isso,	Uberto	descansaria	longe	do	perigo,	pensou	Ignazio.

	

As	brasas	de	mandrágora	já	estavam	apagadas	quando	o	rapaz	foi	acordado	

por	 uma	 sacudidela.	 Abriu	 os	 olhos	 e	 viu	 diante	 de	 si	 um	 homem	 que	 o	

segurava	pelo	braço	e,	com	a	outra	mão,	erguia	um	candeeiro.	Tinha	 longos	

cabelos	 negros	 e	 trajava	 um	manto	 branco	 com	uma	 cota	 de	malha	 coberta	

por	uma	sobreveste	verde.	No	peito,	o	emblema	dos	cruzados.

Uberto	se	desvencilhou	e	recuou	para	o	canto	da	cama.	Tateou	na	sombra	

à	procura	de	algo	para	se	defender,	mas	só	encontrou	a	caneca	na	qual	bebera	

a	decocção.	Atirou-a	contra	o	 intruso,	que	rapidamente	deu	um	passo	atrás,	

protegendo	o	rosto	com	o	antebraço.	A	caneca	bateu	contra	a	luva	de	ferro	e	

caiu	ao	chão	em	pedaços.

O	homem	observou	os	cacos	e	levantou	as	mãos	em	sinal	de	paz.

—	Não	quero	lhe	fazer	mal	—	disse	com	voz	firme.



—	Quem	é	você?	—	O	jovem	esfregou	os	olhos	que	ainda	ardiam	de	febre.	

Olhando	 ao	 redor,	 percebeu	 que	 estava	 sozinho.	—	 Para	 onde	 foram	meus	

amigos?

—	Não	sei.	Quando	entrei,	só	havia	você	aqui.

—	Mas	quem	é?	Ainda	não	disse!

—	 Sou	 o	 conde	 Dodiko	 —	 respondeu	 mansamente	 o	 homem.	 —	 Um	

amigo.

“Um	amigo”,	pensou	Uberto,	enfatizando	a	palavra	como	se	não	a	houvesse	

entendido	bem.

—	Não	o	conheço.	Que	deseja?

O	 estranho	 se	 aproximou,	 com	 o	 rosto	 iluminado	 pela	 chama	 do	

candeeiro.	Tinha	o	ar	preocupado,	parecendo	que	iria	dar	uma	má	notícia.

—	Ignazio	de	Toledo	é	um	perigo	—	disse	por	fim.	—	Se	dá	valor	à	vida,	

deve	ajudar-me.
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gnazio	e	Willalme	chegaram	à	igreja	de	São	Lourenço.

O	mercador	 observou	 o	 campanário	 que	 coroava	 o	 edifício,	 acima	 da	

capela-mor.	Na	escuridão	da	noite,	o	alinhamento	de	 janelas	em	arco	que	

cobriam	 a	 estrutura	 lembrava	 uma	 colmeia	 monstruosa.	 Por	 um	 instante,	

acreditou	 vê-lo	 tremer,	 como	 que	 abalado	 por	 um	 terremoto,	 mas	 logo	 a	

sensação	se	desvaneceu.	Devia	ser	uma	peça	que	o	cansaço	lhe	pregava.

—	Espere-me	aqui	fora	—	recomendou	Ignazio.	—	Eu	entro.

—	Sabe	onde	procurar?	—	perguntou	Willalme.

—	 Tenho	 uma	 vaga	 ideia...	 Fique	 de	 olhos	 bem	 abertos,	 amigo,	 não	 se	

esqueça.

—	Como	sempre.

Ignazio	esgueirou-se	para	dentro	da	igreja	enquanto	o	francês	permanecia	

à	porta,	na	rua	deserta.

Nenhum	 dos	 dois	 notara	 um	 homem	 oculto	 a	 pouca	 distância,	 quase	

confundido	 com	 as	 sombras.	 Era	 encurvado,	 magro,	 e	 sua	 capa	 o	 fazia	

semelhante	a	um	monge.	Esperou	que	o	mercador	entrasse	e	desapareceu	na	

noite.

	

Como	previsto,	a	igreja	de	São	Lourenço	estava	vazia.	Todos	os	religiosos,	

àquela	hora,	deviam	estar	já	no	dormitório.	Ignazio	percorreu	cautelosamente	

a	nave	central,	com	seus	passos	ecoando	nas	abóbadas.

Parou	diante	do	altar	principal	e	permaneceu	absorto	por	alguns	instantes,	

acariciado	pela	luz	dos	círios.	Na	parede,	um	afresco	representava	o	martírio	

de	São	Lourenço,	preso	a	uma	grelha	incandescente,	dilacerado	pelas	brasas	e	

pelos	ferros	dos	carrascos.

Observando-o,	 Ignazio	 não	 pôde	 deixar	 de	 imaginar	 a	 quais	 tormentos	

teria	ele	próprio	sido	sujeito	se	Dominus	o	houvesse	descoberto	naquele	local.	

Em	 seguida,	 estudou	 a	pintura.	O	 rosto	do	mártir	 parecia	 indiferente	 à	dor,	



tinha	mesmo	uma	expressão	serena,	banhada	pelo	êxtase	divino	da	fé.	Olhava	

para	o	alto.	E	foi	então	que	a	intuição	o	iluminou	de	repente.	Aquilo	não	era	

uma	 simples	 pintura,	mas	 uma	 pista!	O	mercador	 rememorou	 o	 enigma	 de	

Vivïen:

	

Kobabel	jüet	as	eschecs	ou	n’i	lusit	le	soleill

Celum	Sancti	Facundi	miratur	Laurentius

	

“Kobabel	joga	xadrez	onde	não	brilha	o	sol.	Lourenço	olha	o	céu	em	São	

Facundo”,	 traduziu	para	si	mesmo.	A	mensagem	era	clara:	devia	procurar	 lá	

em	cima,	onde	o	São	Lourenço	do	afresco	pousava	os	olhos.	Devia,	em	suma,	

descobrir	um	lugar	protegido	da	luz.	Mas,	sim,	a	torre!

Apanhou	uma	vela	do	altar	e,	por	sob	as	arcadas	da	nave,	saiu	em	busca	de	

um	acesso	aos	pisos	superiores,	que	encontrou	logo.	Subiu	sem	demora.

Ao	 final	da	escada,	viu-se	 finalmente	no	ponto	mais	alto	do	campanário.	

Ali,	não	encontrou	nada	que	lhe	chamasse	a	atenção,	nem	baús,	nem	armários	

e	muito	menos	livros	ou	pergaminhos.	Somente	o	sino	dependurado	do	teto,	

balançando	levemente	no	silêncio	metálico,	circundado	de	janelas	e	paredes.

Ignazio	iluminou	as	paredes	com	a	vela,	em	busca	de	um	indício	qualquer.	

Quando	 já	 desanimava,	 notou	 uma	 pequena	 imagem	 de	 madeira	 presa	 aos	

tijolos.	 Aproximando-se,	 examinou-a.	 Representava	 um	homem	 com	 cabeça	

de	cão	e	mãos	postas	em	atitude	de	prece.	Era	são	Cristóvão.

A	pintura	lembrava	a	que	encontrara	em	San	Michele	della	Chiusa.	Devia	

ser	mais	uma	das	inúmeras	pistas	deixadas	por	Vivïen.

Excitado	pela	descoberta,	arrancou	a	imagem	da	parede.	Na	parte	de	trás	

não	 havia	 inscrições,	 mas,	 no	 ponto	 onde	 estivera	 presa,	 alguns	 tijolos	

pareciam	deslocados.	Nove	ao	todo,	formando	um	quadrado.

Premido	 pela	 curiosidade,	 foi	 tirando	 os	 tijolos	 um	 a	 um	 para	 melhor	

examiná-los.	 E	 viu	 que	 todos	 traziam,	 na	 parte	 oculta,	 incisões	misteriosas.	

Recolocou-os	na	parede	seguindo	a	ordem	exata	em	que	estavam	antes,	mas	

agora	com	as	incisões	para	fora,	de	modo	que	ficassem	visíveis.

Terminada	a	operação,	obteve	uma	bizarra	combinação	disposta	em	nove	



casas:

Era	 o	 tabuleiro	 do	 anjo	 Kobabel,	 pensou	 triunfante,	 a	 parte	 do	 Uter	

Ventorum	escondida	em	Sahagún!

Retirou	 do	 alforje	 as	 tabuinhas	 de	 cera,	 preparando-se	 para	 copiar	 o	

desenho.
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berto	caminhava	febril,	ao	lado	do	conde	Dodiko,	perguntando-se	quem	

seria	 e	 o	 que	 quereria	 dele	 aquele	 homem.	 Em	 outra	 ocasião	 teria	

admirado	 a	 imponência	 de	 seu	 porte	 e	 a	 elegância	 de	 seu	 vestuário,	

indicativas	de	uma	alta	linhagem.	Mas	agora	se	atormentava	em	silêncio,	sem	

saber	 se	 agira	 acertadamente.	 Além	 disso,	magoara-o	 o	 comportamento	 dos	

companheiros,	que	haviam	decidido	recuperar	uma	das	quatro	partes	do	Uter	

Ventorum	sem	ele.

O	conde	se	deteve	atrás	de	uma	igreja.

—	Esta	é	a	igreja	de	São	Lourenço.	Tem	certeza	de	que	Ignazio	de	Toledo	

veio	para	cá?

—	Sim	—	respondeu	Uberto,	lembrando-se	de	que	solucionara,	junto	com	

o	mercador,	o	enigma	do	anjo	Kobabel.	Não	obstante	a	gravidade	da	situação,	

limitara-se	 a	 revelar	 o	 local	 para	 onde	 fora	 Ignazio,	 sem	 explicar	 o	motivo.	

Não	estava	nada	disposto	a	confiar	no	desconhecido	e	a	falar-lhe	do	livro.

—	Tem	mesmo	certeza?	Sua	vida	está	em	jogo.

O	 rapaz	 confirmou	 o	 que	 dissera,	 com	 o	 coração	 balançando	 entre	 a	

angústia	e	a	desconfiança.

—	 Então	 entremos,	 mas	 não	 pela	 porta	 principal.	 É	 mais	 prudente	

adentrar	por	um	acesso	secundário.	Siga-me.

Uberto,	 mantendo-se	 a	 certa	 distância,	 entrou	 com	 o	 conde	 Dodiko	 na	

igreja	adormecida.

	

Se	Uberto	houvesse	entrado	na	igreja	de	São	Lourenço	pela	porta	principal,	

teria	encontrado	Willalme	sentado	em	silêncio	nos	degraus	fronteiros.	Apesar	

do	cansaço,	o	 francês	não	conseguia	 se	descontrair.	Temia	que	alguma	coisa	

estivesse	 errada.	 De	 vez	 em	 quando,	 se	 levantava	 e	 passeava	 de	 cá	 para	 lá,	

pisando	impaciente	nos	seixos	da	calçada.	Ignazio	estava	demorando.

De	súbito,	ouviu	às	costas	um	rumor	de	cascos	apressados.	Mal	se	voltara	e	



uma	voz	ameaçadora	ressoou	do	fundo	da	rua:

—	Willalme	de	Béziers!

Um	cavaleiro	 avançava	 a	 galope.	Trajava	uma	capa	negra	 e	 tinha	o	 rosto	

coberto	por	uma	máscara	 semelhante	 ao	bico	de	um	corvo.	Era	 sem	dúvida	

um	dos	quatro	homens	que	os	tinham	seguido	até	o	Santo	Sepulcro	de	Torres	

del	Río.	Um	emissário	da	Saint-Vehme!

O	 cavaleiro	 não	 fez	 menção	 de	 deter-se;	 antes,	 esporeou	 a	 montaria	 e	

brandiu	uma	maça	eriçada	de	puas,	que	tirara	da	parte	posterior	da	sela.

Não	havia	tempo	para	pensar.	Willalme	saltou	para	o	meio	da	rua	e	sacou	

da	cimitarra,	colocando-se	em	posição	de	defesa.

	

Enquanto	Willalme	 se	 preparava	 para	 lutar,	 dois	 homens	mascarados	 se	

aproximaram	 da	 igreja	 de	 São	 Lourenço.	 Contornaram	 silenciosamente	 o	

edifício	e	chegaram	ao	flanco	esquerdo	da	fachada	bem	a	tempo	de	assistir	ao	

combate.

Era	 grande	 a	 vantagem	 de	 seu	 companheiro,	 que	 estava	 a	 cavalo.	 O	

francês,	a	pé,	não	conseguiria	se	sustentar	por	muito	tempo,	mesmo	sendo	um

hábil	guerreiro.

—	Seu	destino	está	selado	—	disse	Slawnik	à	figura	que	o	ladeava.	Já	tinha	

visto	 muitos	 sucumbirem	 daquele	 modo!	 Preferiria	 ele	 próprio	 abater	

Willalme,	com	quem	tinha	muitas	contas	a	acertar.	Mas	as	ordens	de	Dominus	

eram	claras.

—	 E	 agora,	 que	 fazemos?	 —	 perguntou	 o	 outro.	 —	 Procuramos	 o	

mercador	de	Toledo?

—	Não	—	respondeu	o	boêmio.	—	As	ordens	são	para	controlar	as	vias	de	

acesso	e	garantir	que	ninguém	saia	da	igreja.
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nvolto	 pela	 luz	 da	 vela,	 a	 figura	 de	 Ignazio,	 nas	 sombras,	 parecia	 uma	

estátua	 de	 barro.	 O	 mercador,	 atento	 ao	 desenho,	 transcrevera-o	 com	

precisão	 nas	 tabuinhas	 de	 cera.	 Não	 havia	 tempo	 para	 interpretá-lo	 no	

momento.	Faria	isso	logo	que	pudesse,	em	lugar	seguro.

Finda	a	operação,	concluiu	que	devia	baralhar	as	pistas:	retirou	da	parede	

os	 tijolos	 gravados	 e	 mudou-os	 de	 posição,	 para	 que	 os	 elementos	 da	

mensagem	original,	não	importava	qual	fosse	ela,	ficassem	fora	de	ordem.	Se	

Dominus	 encontrasse	 o	 desenho,	 não	 conseguiria	 decerto	 captar-lhe	 o	

verdadeiro	sentido.

Pôs-se	em	pé,	pronto	para	deixar	a	torre,	quando	lhe	chamaram	a	atenção	

rumores	estranhos	vindos	de	fora.	Chegou-se	a	uma	das	janelas	em	arco	que	

circundavam	o	recinto	e	olhou	para	baixo,	para	a	rua.	Sentiu	o	sangue	gelar-se	

nas	 veias.	 Dois	 homens	 lutavam,	 trocando	 golpes	 violentos.	O	 primeiro	 era	

Willalme,	o	segundo,	um	cavaleiro	negro.	O	choque	das	armas	ressoava	diante	

da	 fachada	 de	 São	 Lourenço	 e	 até	 dentro	 da	 igreja,	 vibrando	 por	 entre	 as	

colunas	e	as	arcadas	do	teto.

A	Saint-Vehme!

Procurando	calar	o	terror	que	lhe	oprimia	o	peito,	guardou	as	tabuinhas	de	

cera	no	alforje	e	se	precipitou	escada	abaixo,	pensando	num	modo	de	socorrer	

o	amigo.

Mas	 não	 teve	 tempo	 de	 chegar	 sequer	 ao	 piso	 inferior	 porque	 duas	

silhuetas	escuras	surgiram	à	sua	frente,	barrando-lhe	o	caminho.

A	maça	se	chocava	sem	parar	com	a	cimitarra,	que	Willalme	erguia	sobre	a	

cabeça	 apenas	para	 se	defender,	pois	os	golpes	 eram	 tão	 rápidos	 e	violentos	

que	não	davam	espaço	a	nenhuma	outra	ação.

De	repente,	quando	o	homem	da	máscara	de	pássaro	ia	desferir	mais	um	

golpe,	o	francês	conseguiu	desviar-se	para	um	lado	e	a	arma	cortou,	sibilando,	

o	vazio.	Apanhado	de	surpresa,	o	cavaleiro	desequilibrou-se	e	pendeu	para	a	



direita.	 Willalme	 aproveitou-se	 e	 agarrou-o	 por	 um	 braço,	 na	 tentativa	 de	

desmontá-lo.

Mas	 o	 adversário	 conseguiu	 equilibrar-se	 de	 novo	 na	 sela,	 apoiando-se	

firmemente	nos	estribos	e	procurando	desvencilhar	o	braço	direito.	O	francês,	

porém,	 não	 lhe	 deu	 trégua,	 agarrado	 a	 ele	 e	 suspenso	 a	 alguns	 palmos	 do	

chão,	até	que	o	cavalo	se	empinou	e	derrubou	os	dois	por	terra.

Willalme	se	viu	estirado	no	meio	da	rua	e	com	o	inimigo	por	cima,	como	

um	 peso	 morto.	 Era	 um	 homem	 alto	 e	 forte.	 Se	 vestisse	 armadura,	 teria	

esmagado	seu	tórax.	Afastou-o	com	uma	cotovelada	e	pôs-se	de	joelhos	para	

recuperar	o	fôlego;	em	seguida,	recuperou	num	movimento	rápido	a	cimitarra,	

que	lhe	escapara	da	mão	durante	a	queda.

O	agressor	também	se	levantou	imediatamente,	com	a	máscara	coberta	de	

pó.	Avançou	ameaçador,	mas	parecia	indeciso	quanto	ao	que	fazer.	Montar	lhe	

custaria	muito	tempo	e	o	colocaria	de	novo	em	risco.	Então	girou	a	maça	no	

ar	e	precipitou-se	com	um	grito	de	guerra.

Willalme	 respondeu	 ao	 ataque,	 veloz	 como	 um	 lince.	 Segurou	 a	 espada	

com	 ambas	 as	mãos	 e	 deu	 um	 passo	 largo	 para	 a	 frente,	 descrevendo	 uma	

meia-lua	 em	 torno	 do	 corpo.	 O	 aço	 de	 Damasco	 vibrou	 e	 a	 lâmina	 feriu	 o	

inimigo	em	pleno	rosto.

A	 máscara	 caiu	 em	 pedaços,	 descobrindo	 um	 rosto	 desfigurado	 pelo	

sangue,	 e	 em	 seguida	 o	 corpo	 desabou,	 erguendo	 uma	 pequena	 nuvem	 de	

poeira.

O	 francês	 postou-se	 diante	 do	 cadáver,	 as	 têmporas	 latejando	 pela	

excitação	do	combate.	Fazia	muito	tempo	que	não	cedia	assim	à	fúria,	e	esse	

pensamento	 despertou	 nele	 um	 prazer	 selvagem;	mas	 então	 se	 lembrou	 do	

companheiro	dentro	da	igreja.

—	 Ignazio!	 —	 gritou,	 esperando	 que	 nada	 de	 mau	 lhe	 houvesse	

acontecido.

Ia	correr	para	a	entrada	de	São	Lourenço	quando	dois	braços	musculosos	

seguraram-no	por	trás	e	atiraram-no	contra	a	parede	da	fachada.
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gnazio	 deu	 um	 passo	 atrás,	 atemorizado	 pelas	 duas	 figuras	 envoltas	 nas	

sombras.	Uma	era	alta	e	corpulenta,	a	outra,	mais	esguia.

Quem,	 àquela	 hora	 da	 noite,	 se	 aventuraria	 em	 lugar	 semelhante?	 Só	

podiam	 ser	 emissários	 da	 Saint-Vehme	 vindos	 para	 matá-lo.	 Primeiro	

Willalme,	depois	ele.

Ergueu	a	vela.

A	 luz	 caiu	 sobre	 ambos.	O	 primeiro	 vestia	 um	 traje	 de	 cruzado,	 o	 rosto	

imberbe,	e	talvez	fosse	mais	velho	do	que	parecia.	Jamais	vira	aquele	homem.

Já	 pronto	 para	 a	 fuga,	 Ignazio	 fixou	 o	 olhar	 no	 segundo.	 Parecia	muito	

jovem,	quase	um	rapazinho.	Foi	tomado	por	uma	vertigem	ao	reconhecê-lo.

—	Uberto!	Que	faz	aqui?	—	perguntou,	agitando	a	vela.	—	E	quem	é	este	

homem?

A	chama	da	vela	tremeu,	fazendo	as	sombras	dançarem	nas	paredes.

O	 rapaz	 tentou	 balbuciar	 alguma	 coisa,	mas	 não	 encontrava	 as	 palavras	

certas.	Então	o	homem	ao	seu	lado	interveio:

—	 Talvez	 seja	 melhor	 que	 eu	 próprio	 me	 explique,	 mestre	 Ignazio	 —	

começou	ele.	—	Sabia	que	 estava	 em	perigo	 e	pedi	 ajuda	 a	 este	 jovem	para	

encontrá-lo.	Estou	aqui	para	protegê-lo.

—	 Para	 me	 proteger?	 —	 O	 mercador	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 examinou	 o	

desconhecido,	de	quem	um	simples	uniforme	não	era	suficiente	para	garantir	

a	boa-fé.	—	Posso	saber	quem	é	e	quem	o	manda?

—	 Sou	 o	 conde	 Dodiko	—	 respondeu	 o	 homem	—	 e	 tento	 alcançá-los	

desde	 que	 saíram	 de	 Toulouse.	Mas	 não	 foi	 fácil,	 vocês	 se	 deslocavam	 com	

muita	rapidez.	Quem	me	manda	é	Vivïen	de	Narbonne,	para	defendê-lo.

—	O	que	diz	é	impossível	—	retrucou	Ignazio,	enfiando	a	mão	por	baixo	

da	túnica	para	sacar	o	punhal.	—	Solte	o	rapaz.

—	Escute-me!	—	insistiu	Dodiko,	segurando	Uberto	pelo	ombro.	—	Estou	

com	vocês	na	busca	do	Uter	Ventorum.



—	Isso	o	torna	mais	parecido	a	um	inimigo	que	a	um	amigo	—	ponderou	

Ignazio.

—	 Você	 não	 está	 entendendo.	 Ajudei	 o	 padre	 Vivïen	 a	 esconder-se	 da	

Saint-Vehme	durante	anos.	Fui	eu	quem	encaminhou	as	cartas	dele	ao	conde	

Enrico	Scalò,	em	Veneza.

—	E	por	qual	motivo?	—	O	mercador	mal	conseguia	controlar	o	espanto.	

Se	aquele	homem	sabia	de	Scalò,	então	talvez	estivesse	dizendo	a	verdade.	Se	

fosse	um	emissário	da	Saint-Vehme,	sem	dúvida,	já	teria	usado	Uberto	como	

refém	para	conseguir	a	parte	do	livro	em	seu	poder.

—	Não	há	tempo	para	explicações.	Aqui,	estamos	em	perigo.

Ignazio	não	podia	contradizê-lo.	Aproximou-se	de	Uberto	e	disse-lhe:

—	Siga-me.

	

Scipio	 Lazarus	 entrara	 escondido	 na	 igreja	 de	 São	 Lourenço.	 Esperou	

Ignazio	subir	à	torre	e	seguiu-o	para	descobrir	o	que	estava	fazendo.	Preferiu	

não	 chegar	 até	 em	 cima,	 temendo	 ser	 descoberto:	 bastava-lhe	 saber	 que	 o	

mercador	se	dirigira	para	 lá	com	a	 finalidade	de	procurar	o	 segredo	do	anjo	

Kobabel.

Agora	 sua	 missão	 estava	 quase	 cumprida.	 Não	 podia	 permitir	 que	 algo	

desse	 errado,	 precisava	 assegurar-se	 de	 que	 tudo	 caminharia	 da	 melhor	

maneira.	No	momento,	o	mercador	de	Toledo	era	a	peça	mais	importante	do	

jogo.

Enquanto	 tramava	 na	 sombra,	 Scipio	 Lazarus	 dera-se	 conta	 de	 um	

imprevisto:	 dois	 visitantes	 haviam	 entrado	 na	 igreja.	Mal	 tivera	 tempo	 para	

esconder-se	num	confessionário.	Se	o	vissem,	estaria	em	maus	lençóis.	Dodiko	

já	 suspeitava	 de	 sua	 identidade,	 não	 restava	 dúvida.	 Descobrindo-o	 ali,	

naquelas	circunstâncias,	 lembrar-se-ia	dele	e	o	desmascararia.	Isso	não	podia	

acontecer,	pelo	menos	não	por	enquanto.

Os	dois	procuravam	Ignazio.	Haviam-no	chamado	pelo	nome,	em	voz	alta,	

sem	obter	resposta.	E	então	subiram	à	torre.

De	 novo	 sozinho,	 Scipio	 Lazarus	 saiu	 do	 confessionário	 e	 afastou-se	

apressadamente,	 sem	 perder	 de	 vista	 a	 passagem	 por	 onde	 tinham	 entrado	



Uberto	e	o	conde	Dodiko.

Os	acontecimentos	estavam	tomando	um	rumo	inesperado.

Os	 três	 desceram	 em	 largas	 passadas	 a	 escada	 da	 torre.	 Ignazio	 já	 havia	

chegado	à	porta	principal	quando	Dodiko	deteve-o	por	um	braço.

—	 Solte-me!	 —	 gritou	 o	 mercador,	 desvencilhando-se.	 —	 Lá	 fora	 um	

amigo	meu	está	em	perigo,	e	devo	ajudá-lo.

—	 Tarde	 demais	 para	 ele,	 não	 nos	 resta	 nada	 senão	 fugir.	 —	 O	 nobre	

dirigiu	o	olhar	para	Uberto.	—	Não	pensa	na	segurança	deste	rapaz?

O	rosto	de	Uberto	se	contraiu	apreensivo.

—	Se	Willalme	corre	perigo,	não	podemos	abandoná-lo.

—	Não	vou	me	meter	com	a	Saint-Vehme	—	declarou	o	conde,	estacando	

a	poucos	passos	da	saída.	—	É	loucura	atrapalhar	os	Videntes!	Seu	amigo	está	

perdido,	não	duvidem.	Talvez	esteja	mesmo	morto,	como	Enrico	Scalò!

—	O	conde	Scalò	morreu?	—	deixou	escapar	Ignazio,	incrédulo.

—	 Seu	 protetor	 foi	 justiçado	 pela	 Saint-Vehme	 logo	 depois	 que	 vocês	

partiram	 de	 Veneza.	—	Dodiko	mirou	 o	mercador	 bem	 nos	 olhos.	—	 Pode	

acreditar,	mestre	 Ignazio.	Fujamos	 enquanto	 é	possível.	Conheço	uma	 saída	

secundária...

	

Ainda	excitado	pelo	duelo	precedente,	Willalme	levantou-se	de	um	salto.	

Recebera	 um	 duro	 golpe	 na	 espinha,	 mas	 não	 lhe	 pareceu	 que	 algum	 osso	

houvesse	sido	quebrado.	Viu	diante	de	si	dois	esbirros	de	máscara,	prontos	a	

atacá-lo.

A	cimitarra	caíra	longe,	ele	não	tinha	a	mínima	possibilidade	de	alcançá-la.	

A	única	alternativa	era	recorrer	à	sua	jambiya,	que	sacou	rápido	e	mergulhou	

na	 coxa	 do	 agressor	mais	 próximo,	 um	 homem	 robusto	 com	 uma	máscara	

parecida	 a	 uma	 cara	 de	 coruja.	 Enfiou-a	 com	 raiva	 e	 girou-a	 nas	 carnes,	

enquanto	o	inimigo	vociferava	uma	torrente	de	injúrias	num	tom	agonizante.	

Retirou	 o	 punhal	 e	 tentou	 golpeá-lo	 na	 garganta,	 mas	 foi	 impedido	 pelo	

segundo	 esbirro	 e	 atirado	 ao	 chão.	 Ergueu-se,	 porém,	 com	 a	 maior	

desenvoltura,	pronto	a	defender-se.

O	 homem	 apunhalado	 na	 coxa	 estava	 fora	 de	 combate,	 caído	 por	 terra,	



com	as	mãos	pressionando	a	ferida;	o	segundo,	no	entanto,	alto	e	musculoso,	

era	um	verdadeiro	gigante.	Trazia	uma	máscara	branca	sem	traços.	Levantou	a	

espada	e	começou	a	desferir	tremendos	golpes	no	vazio,	cada	vez	mais	perto	

de	Willalme.	Seus	braços,	grossos	como	troncos	de	árvore,	pareciam	capazes	

de	abater	qualquer	coisa	que	encontrassem	pela	frente.

Willalme	 recuou.	 Não	 conseguiria	 enfrentar,	 só	 com	 a	 jambiya,	 aquela	

espada.	Além	disso,	reconhecera	o	gigante:	era	o	assassino	de	Gothus	Ruber.

O	francês	parecia	perdido	quando	de	repente,	do	silêncio	da	noite,	emergiu	

um	 vozerio	 cada	 vez	 mais	 alto	 e	 cada	 vez	 mais	 próximo.	 Os	 duelistas	

estacaram	 e	 olharam	 em	 volta,	 procurando	 descobrir	 a	 origem	 do	 tumulto.	

Vinha	do	dormitório	da	igreja	e	dos	edifícios	vizinhos.

O	barulho	da	luta	devia	ter	acordado	aquela	gente,	que	saíra	correndo	para	

a	 rua.	 Logo,	 com	 efeito,	 uma	multidão	 de	 clérigos	 e	 plebeus	 se	 formava	 na	

calçada.

O	vibrante	sotaque	espanhol	ressoou	pelos	ares,	numa	sequência	de	frases	

alarmadas:

—	 Que	 está	 acontecendo?	 Bandidos!	 Arruaceiros!	 Que	 o	 Senhor	 nos	

ajude!	Chamem	os	guardas!

	

Slawnik	 permaneceu	 imóvel,	 remoendo	 a	 ira	 que	 lhe	 fremia	 do	 ventre	 à	

garganta.	 Matar	 o	 francês	 ou	 fugir?	 Onde	 estava	 Dominus	 para	 lhe	 dar	

instruções?	Tomado	pela	 indecisão,	 brandiu	 a	 espada	numa	última	 tentativa	

de	acabar	com	Willalme	o	mais	rapidamente	possível,	mas	uma	dor	lancinante

colheu-o	na	nuca.	Alguém	o	acertara	com	uma	bastonada.

O	boêmio	vacilou	desorientado,	mas	se	recuperou	logo	e	tratou	de	desferir	

o	 golpe	 que	 ensaiara.	 O	 francês	 continuava	 à	 sua	 frente,	 desprotegido.	

Impossível	errar.

Num	 átimo,	 perguntou-se	 por	 que	Willalme	 baixara	 a	 guarda;	 mas	 não	

receberia	resposta.	Um	segundo	golpe	atingiu-o	na	parte	posterior	da	cabeça,	

outro	nas	costas,	e	ainda	outro,	até	que	caiu	por	terra	como	um	touro	abatido.	

Por	trás	dele	estava	Ignazio,	que	brandia	o	bastão	como	uma	maça.	Um	pouco	

mais	 longe,	 o	 conde	 Dodiko	 mantinha	 imóvel	 o	 segundo	 esbirro	 ferido	 na	



coxa,	apontando-lhe	a	espada	ao	peito.

O	mercador	se	aproximou	de	Willalme	e	pegou-o	por	um	braço.

—	Venha,	meu	amigo	—	disse	em	tom	tranquilizador.	—	Vamos	embora.

Os	 quatro	 homens,	 num	 grupo	 compacto,	 atravessaram	 a	 turba	 e	 se	

afastaram	rapidamente	do	local	do	combate.
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ar	da	noite	era	inusitadamente	fresco.

Agora	 distantes	 da	 igreja	 de	 São	 Lourenço,	 os	 quatro	 fugitivos	

chegaram	 à	 periferia	 de	 Sahagún,	 que	 confinava	 com	 o	 campo	 aberto.	

Uberto	começava	a	se	sentir	melhor	e,	embora	ainda	estivesse	cansado,	já	não	

tinha	febre.

Entraram	 num	 povoado	 adormecido,	 de	 casas	 decrépitas,	 rodeadas	 pelo	

mato.	 A	 certa	 altura,	 o	 mercador	 se	 aproximou	 do	 conde	 Dodiko,	 que	

caminhava	 à	 sua	 frente.	 Pegou-o	 pelos	 ombros	 e,	 sem	 muita	 cerimônia,	

encostou-o	num	muro,	apontando-lhe	o	punhal	à	garganta.

—	Está	louco?	—	irritou-se	o	fidalgo.	—	É	assim	que	me	agradece?

Ignazio	parecia	quase	indiferente	à	gravidade	da	situação.

—	 Caro	 senhor,	 não	 afastarei	 esta	 lâmina	 de	 sua	 garganta	 até	 que	 me	

explique	em	detalhe	quem	é	e	que	relações	tem	com	Vivïen	de	Narbonne!

Uberto	ficou	surpreso	com	aquela	atitude.	Vendo	maltratar	o	homem	que	

havia	defendido	a	ele	e	a	seus	companheiros,	sentiu	o	impulso	de	tomar-lhe	a	

defesa,	mas	Willalme,	percebendo	sua	intenção,	deteve-o.

O	 conde	 tentou	 libertar-se,	 mas	 o	 mercador	 era	 mais	 forte	 do	 que	 ele	

supunha.	 Encarava-o	 com	 um	 olhar	 duro	 como	 pedra,	 à	 espera	 de	 uma	

resposta.

Dodiko	baixou	os	olhos	e	decidiu	falar.

—	Não	lhe	menti	—	disse.	—	Estou	aqui	a	pedido	do	padre	Vivïen.

O	mercador	examinou-o	incrédulo.

—	Como	o	conheceu?

—	Fui	membro	da	Saint-Vehme	—	confessou	o	conde.	Quis	interromper-

se,	mas	 a	 pressão	 do	 punhal	 em	 sua	 garganta	 convenceu-o	 a	 prosseguir:	—	

Sim,	cheguei	a	ser	um	deles...	Há	tempos.	Faz	uns	quinze	anos,	encarregaram-

me	de	perseguir	Vivïen	de	Narbonne	para	recuperar	o	Uter	Ventorum.

Ao	ouvir	isso,	o	mercador	estremeceu.	Dodiko	percebeu	e	deixou	escapar	



um	sorriso	irônico.

—	Por	que	me	olha	assim,	mestre	 Ignazio?	Não	sabia	de	nada?	 Ignorava	

que,	quando	você	se	meteu	com	o	arcebispo	de	Colônia,	Vivïen	 já	estava	de	

posse	do	livro?

O	mercador	 arregalou	 os	 olhos	 de	 espanto	 e	 compreendeu	 num	 relance	

que	 sua	 vida	 fora	 marcada	 por	 acontecimentos	 que	 ele	 próprio	 ignorava.	

Durante	 todos	aqueles	 anos,	 a	Saint-Vehme	 julgara-o	depositário	do	 segredo	

do	Uter	 Ventorum	 e	 por	 isso	 o	 havia	 perseguido.	Mas,	 desse	 segredo,	 ele	 na	

época	não	sabia	nada.	Por	que	Vivïen	o	mantivera	na	ignorância,	expondo-o	a	

um	risco	tão	grande?

Esses	pensamentos	o	fizeram	recuar	no	tempo,	quinze	anos	antes,	quando

comparecera	com	Vivïen	à	cúria	de	Colônia.	Era	uma	tarde	lúgubre	de	fim	de	

outubro.	 Tinham	 obtido	 audiência	 com	 o	 arcebispo	 Adolfo,	 ao	 qual	

mostraram	 um	 cofrezinho	 cheio	 de	 ossos	 e	 cinzas:	 as	 relíquias	 dos	 magos,	

recolhidas	às	margens	do	Danúbio,	a	pouca	distância	do	mar	Negro.	Segundo	

uma	 lenda	 oriental,	 essas	 relíquias	 provinham	 da	 Caverna	 dos	 Tesouros,	

situada	 no	 cume	 do	monte	Nud,	 onde	 se	 localizara	 o	 Paraíso	 Terrestre.	 Lá,	

diziam-se,	os	doze	sábios	viveram	retirados,	em	contemplação,	até	a	morte.

O	 arcebispo	 examinara	 o	precioso	material	 e	mostrara-se	 interessado	 em	

adquiri-lo.	A	catedral	de	Colônia	 já	possuía	outras	relíquias	dos	magos,	mas	

convinha	assegurar	o	monopólio	daquela	lucrativa	forma	de	culto.	Depois	de	

fazer	o	pagamento	no	dia	seguinte,	dispensara	os	dois	homens.

O	mercador	 se	 lembrou,	 então,	 de	 um	 pormenor	 que	 descurara	 durante	

todos	 aqueles	 anos.	Quando	 já	 tinham	 saído	 da	 cúria,	 o	 arcebispo	mandara	

chamar	Vivïen	de	volta	e	entretivera-se	com	ele	por	alguns	minutos,	enquanto	

Ignazio	esperava	do	lado	de	fora.	Ao	regressar,	Vivïen	explicara	que	Adolfo	lhe	

pedira	mais	 detalhes	 sobre	 a	história	 das	 relíquias.	Agora,	 porém,	diante	do	

rosto	 suado	 do	 conde	 Dodiko,	 Ignazio	 suspeitava	 de	 que	 dentro	 daquele	

gabinete	 coisa	muito	 diferente	 houvesse	 acontecido.	 Vivïen	 devia	 ter	 falado	

com	Adolfo	 sobre	 o	Uter	 Ventorum,	 revelando-lhe	 a	 ligação	 do	 livro	 com	 os

poderes	 dos	 magos!	 Sim,	 era	 o	 que	 certamente	 devia	 ter	 acontecido,	 pois	

naquela	mesma	noite	eles	tiveram	o	primeiro	encontro	com	os	emissários	da	



Saint-Vehme.

—	Pode	afastar	a	lâmina	de	minha	garganta,	por	favor?	—	encolerizou-se	o	

conde,	 interrompendo	 as	 reflexões	 de	 Ignazio.	 —	 Continuarei	 falando	 da	

mesma	maneira.

O	 mercador	 atendeu	 ao	 pedido,	 transtornado	 pelo	 que	 acabava	 de	

compreender.

—	Assim	 é	melhor	—	disse	 o	 fidalgo,	massageando	 o	 pescoço.	—	Ouça	

bem,	mestre	Ignazio.	A	Saint-Vehme	começou	a	persegui-lo	porque	já	naquela	

época	Vivïen	possuía	o	Uter	Ventorum	 e	 pensava-se	 o	mesmo	de	 você.	 Sobre	

isso,	 não	 há	 dúvida.	 A	 princípio,	 Vivïen	 pretendia	 vendê-lo	 ao	 arcebispo	

Adolfo.	Mas,	quando	a	Saint-Vehme	descobriu	seu	plano,	quis	o	livro	para	si.	

O	resto	da	história	você	conhece.

—	Conheço	bem	até	demais.	—	Readquirindo	a	costumeira	frieza,	Ignazio	

guardou	o	punhal	sob	a	 túnica.	—	Até	hoje,	vivi	no	exílio	por	causa	de	um	

livro	que	nem	sabia	que	existia.	Ouvi	falar	pela	primeira	vez	do	Uter	Ventorum	

há	 apenas	 dois	meses,	 garanto-lhe.	Mas	 uma	 coisa	 não	 está	 clara.	 Pelo	 que	

pude	 descobrir,	 o	 Grão-Mestre	 da	 Saint-Vehme	 é	 o	 próprio	 arcebispo	 de	

Colônia.	Por	que	então	ele	mandou	perseguir	a	mim	e	a	Vivïen,	se	este	já	lhe	

oferecera	o	livro?

O	conde	Dodiko	pareceu	perplexo.

—	Não	são	muitos	os	que	conhecem	a	identidade	do	Grão-Mestre...

—	 Durante	 todos	 estes	 anos,	 não	 me	 preocupei	 apenas	 em	 fugir,	 fiz	

também	minhas	investigações	—	revelou	Ignazio.	—	Mas	você	não	respondeu	

à	minha	 pergunta...	 Por	 que	 a	 Saint-Vehme	nos	 perseguiu	 se	 o	 livro	 já	 fora	

oferecido	a	seu	Grão-Mestre?

—	 Nem	 tudo	 é	 tão	 simples	 quanto	 parece	—	 replicou	 Dodiko.	—	 Nas	

últimas	 décadas,	 uma	 série	 de	 disputas	 internas	 abalou	 a	 Saint-Vehme,	

desmembrando-a	 em	 diversas	 facções.	 E,	 embora	 o	 arcebispo	 de	 Colônia	

continue	sendo	reverenciado	como	Grão-Mestre,	não	possui	mais	autoridade	

suficiente	para	se	fazer	obedecer.	Os	chefes	das	facções	em	conflito	têm	plena	

consciência	de	 sua	 fraqueza,	por	 isso	 continuam	brigando	pelo	 título	 e	pela	

supremacia.



—	 Não	 tenho	 dúvida	 de	 que	 Dominus	 esteja	 entre	 eles	 —	 declarou	 o	

mercador.

—	Dominus	—	disse	o	conde	—	é	um	dos	primeiros	da	 lista...	Lamento,	

mestre	Ignazio,	mas	você	e	Vivïen	se	meteram	numa	bela	enrascada.

—	Começo	a	entender.	Se	um	dos	franco-condes	conseguisse	se	apossar	do	

Uter	 Ventorum,	 adquiriria	 a	 autoridade	 necessária	 para	 reconciliar	 todas	 as	

facções	 e	 autoproclamar-se	 o	 novo	Grão-Mestre	 da	 Saint-Vehme.	 Seu	 poder	

seria	tamanho	que	manteria	em	xeque	o	equilíbrio	político	do	Sacro	Império	

Romano	e	do	resto	do	mundo.	Talvez	influenciasse	até	a	Cúria	Romana...

—	Acertou.	Graças	ao	livro,	pode-se	obter	a	sabedoria	absoluta	e,	portanto,	

o	controle	de	todas	as	coisas	e	pessoas.

—	 E	 você,	 conde,	 como	 se	 envolveu	 nessa	 trama?	 —	 interveio	

bruscamente	 Willalme.	 —	 Não	 foi	 encarregado	 pelo	 Tribunal	 Secreto	 de	

perseguir	Vivïen	de	Narbonne?

Irritado	pela	intromissão	do	francês,	Dodiko	fingiu	não	ter	ouvido.

—	Responda	à	pergunta	do	meu	amigo	—	intimou-o	o	mercador.	—	Você	

não	disse	que	era	um	traidor?

—	De	 fato	 é	 assim	—	 confessou	 o	 conde.	—	Traí	 os	 Videntes	 no	 exato	

instante	em	que	conheci	Vivïen...	Ele	me	esclareceu	sobre	a	natureza	do	Uter	

Ventorum	 e	 sobre	o	motivo	pelo	qual	esse	 livro	devia	permanecer	escondido.	

Como	você	deduziu,	a	obra	conferiria	ao	Tribunal	Secreto	um	poder	imenso,	

capaz	 de	 perturbar	 o	 equilíbrio	 natural	 dos	 acontecimentos	 históricos.	 O	

mundo	 teria	 de	 suportar	 o	 domínio	 de	 um	 tirano	 impiedoso...	 Vivïen,	

explicando	 isso,	 me	 fez	 compreender	 a	 necessidade	 de	 impedir	 semelhante	

evento.	Assim,	resolvi	trair	meus	mandantes	e	ajudá-lo.

—	Se	Vivïen	nutria	sentimentos	tão	nobres,	por	que	tentou	vender	o	livro	

ao	arcebispo	de	Colônia	e,	mais	recentemente,	ao	conde	Enrico	Scalò?	—	quis	

saber	 Ignazio,	 estudando	 cada	 gesto	 de	 seu	 interlocutor	 para	 detectar	

quaisquer	indícios	de	ambiguidade.	—	Isso	não	contradiz	seus	propósitos?

—	 No	 primeiro	 caso,	 tudo	 não	 passou	 de	 um	 engano.	 Vivïen	 havia	

adquirido	 o	 livro	 fazia	 pouco	 tempo	 e	 só	 pensava	 em	 desfazer-se	 dele.	

Percebera	no	arcebispo	Adolfo	um	comprador	em	potencial,	mas,	como	bem	



sabe,	a	tentativa	falhou.	Quanto	a	Scalò,	foi	apenas	uma	isca.	Por	intermédio	

dele,	Vivïen	queria	encontrar	você,	presumo.

—	Presume?	Não	tem	certeza?

—	Vivïen	é	um	sujeito	astuto.	Nunca	 revela	 inteiramente	 seus	desígnios.	

Mas	de	uma	coisa	estou	certo:	não	poderia	vender	o	Uter	Ventorum	a	Scalò	nem	

se	quisesse,	pois	já	o	desmembrara	e	escondera	na	Espanha.

—	Mas	por	que	fez	isso?

—	 Porque,	 mesmo	 se	 o	 capturasse,	 a	 Saint-Vehme	 continuaria	 de	 mãos	

vazias	 —	 explicou	 Dodiko,	 como	 que	 prestes	 a	 fazer	 uma	 importante	

revelação.	 —	 Mas	 agora	 chegou	 o	 momento	 de	 recuperá-lo.	 Você	 não	 é	 o	

único	que	está	na	pista	do	livro,	também	os	emissários	de	Dominus	andam	à	

sua	procura...	e	sabem	exatamente	onde	foi	escondido.

—	 Se	 o	 que	 diz	 é	 verdade,	 você	 deu	 prova	 de	 muita	 coragem	 —	

reconheceu	o	mercador.	—	Não	é	façanha	das	menores	virar	as	costas	à	Saint-

Vehme.

—	Perdoem-me	se	me	intrometo	—	atalhou	Uberto,	que	até	então	ouvira	

em	silêncio.	—	Onde	Vivïen	de	Narbonne	está	agora?

O	mercador	 ficou	 atônito.	 Envolvera-se	 a	 tal	 ponto	 na	 conversa	 que	 se	

esquecera	de	fazer	a	pergunta	óbvia.

—	 Espera-os	 na	 quarta	 etapa	 do	 percurso	 —	 respondeu	 prontamente	

Dodiko.	—	Devemos	ir	ao	encontro	dele	o	mais	depressa	possível.

Estava	 claro	 que	 o	 conde	 pretendia	 unir-se	 à	 expedição.	 A	 ideia	 não	

entusiasmava	muito	Ignazio;	por	outro	lado,	no	entanto,	assim	seria	mais	fácil	

defender-se	dos	inimigos,	caso	isso	fosse	necessário.

—	 Por	 enquanto,	 os	 Videntes	 estão	 fora	 de	 combate.	 Esta	 noite,	 não	

atacarão	 mais	 —	 disse	 o	 mercador.	 —	 Vamos	 para	 nossos	 alojamentos.	

Partiremos	 amanhã	 à	 primeira	 hora.	 Naturalmente,	 conde,	 sabe	 onde	 nos	

encontrar	no	momento	da	partida...

—	 Sei	 onde	 estão	 hospedados.	 Mas	 fiquem	 alerta	 durante	 a	 noite	 —	

recomendou	o	fidalgo.

—	Não	tenha	dúvida.

Com	uma	saudação,	Dodiko	se	afastou.
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uando	 Slawnik	 reabriu	 os	 olhos,	 viu-se	 mergulhado	 na	 escuridão,	

estirado	no	pavimento	de	pedra	de	um	lugar	frio	e	úmido.	Massageou	a	

nuca	dolorida	e	pôs-se	em	pé.	Onde	teria	ido	parar?	Tateando	as	paredes	

à	sua	volta,	percebeu	que	estava	encerrado	numa	cela.

Esforçou-se	 para	 recuperar	 as	 últimas	 lembranças.	 Quando	 se	 preparava	

para	 matar	 Willalme,	 alguém	 o	 surpreendera	 pelas	 costas,	 golpeando-o	 na	

cabeça.	Devia	ter	desmaiado.	Lembrava-se	também	de	estar	sendo	erguido	do	

chão	e	carregado	para	uma	espécie	de	claustro.	Ouvira	vozes,	alguém	falara	de	

um	 mosteiro.	 Haviam-no	 transportado	 por	 escadas,	 muitas	 escadas,	 até	 a	

presença,	talvez,	de	monges.	Não	conseguia	se	lembrar	de	muito	mais,	porém	

aquilo	 lhe	 bastou	 para	 concluir	 que	 estava	 no	 interior	 do	 mosteiro	 de	 San	

Fagun,	 sob	 a	 custódia	 dos	monges.	 Devia	 ser	 noite	 ainda,	 do	 contrário,	 os	

guardas	do	bailio	já	o	teriam	acordado	e	levado	perante	a	autoridade	citadina	

para	submetê-lo	a	julgamento.

Agachou-se	 sobre	 o	 pavimento	 coberto	 de	 palha	 e	 esfregou	 os	 olhos.	

Aquele	 lugar	 era	 tão	 escuro	 que	 o	 boêmio	 não	 conseguia	 ver	 sequer	 seus	

dedos.

Envolto	no	silêncio,	buscou	alívio	em	lembranças	antigas.	Reviu-se	jovem	

e	 audaz,	 transbordante	 de	 orgulho,	 ajoelhado	 no	 centro	 de	 uma	 sala	

iluminada.	Com	o	indicador	e	o	dedo	médio	da	mão	direita,	tocava	a	lâmina	

de	 uma	 espada.	 A	 espada	 de	 Dominus,	 seu	 senhor.	 Naquele	 dia,	 passara	 a	

fazer	 parte	 da	 Saint-Vehme,	 sendo	 nomeado	 franco-juiz.	 “Juro	 ser	 fiel	 ao	

Tribunal	 Secreto”,	 dissera,	 “defendê-lo	 de	mim	mesmo,	 da	 água,	 do	 Sol,	 da	

Lua,	das	estrelas,	da	folhagem	das	árvores,	de	todos	os	seres	vivos	e	de	tudo	

aquilo	 que	 Deus	 criou	 entre	 o	 Céu	 e	 a	 Terra,	 de	 pai,	 mãe,	 irmãos,	 irmãs,	

mulheres,	crianças	e	homens,	excetuando-se	apenas	o	senhor	do	Império...”.

Assim	jurara,	convencido	de	estar	se	tornando	um	verdadeiro	paladino	de	

Carlos	Magno,	 nobre	 e	 justo.	Mas,	 ao	 contrário,	 o	 que	 lhe	 reservara	 aquela



investidura?	 Homicídios,	 envenenamentos,	 torturas	 e	 subterfúgios!	 Que	

acontecera	à	honra	prometida?	Era	então	aquele	o	preço	a	pagar	para	a	glória	

de	seu	senhor?	Como	lavar	o	opróbrio	que	recaíra	sobre	ele	e	sua	família?

Amargurado,	encolheu-se	num	canto	da	cela	como	um	eremita	em	prece,	

murmurando	as	derradeiras	palavras	do	juramento:	“Que	Deus	e	seus	santos	

me	ajudem”.

Depois,	 o	 ruído	 de	 uma	 chave	 na	 fechadura	 rompeu	 o	 silêncio.	 Olhou	

naquela	direção,	sem	conseguir	distinguir	nada	até	que	o	brilho	de	uma	tocha	

o	 ofuscou.	 Suas	 íris	 pareciam	 querer	 saltar	 das	 pupilas,	 mas	 logo	 se	

acostumaram	à	luz.	E	o	boêmio	reconheceu	seu	salvador.

Dominus	 atravessou	 a	 soleira	 e	 ajoelhou-se	 à	 sua	 frente,	 fixando-o	 com	

uma	expressão	de	piedade.

—	Esta	noite,	 falhamos	os	dois,	meu	vassalo,	mas	para	 tudo	há	remédio.	

Venha,	saiamos	daqui.	Convenci	os	monges	a	libertá-lo.	Seu	companheiro	já	o	

espera	lá	fora.

	

Amanhecia	 quando	 Uberto	 entrou	 na	 cocheira.	 Ignazio	 aconselhara-o	 a	

descansar	 um	 pouco	mais,	mas	 ele	 se	 sentia	 disposto	 e	 com	 vontade	 de	 se	

movimentar.	O	 sono,	mesmo	breve,	 devolvera-lhe	 as	 forças.	 Por	 outro	 lado,	

desejava	 calar	 as	 lembranças	 da	 noite	 anterior,	 que	 o	 atormentavam	 desde	

cedo	e	o	obrigavam	a	remoer	o	acontecido.

O	 silêncio	da	 cocheira	 só	 era	 quebrado	pelo	 zurro	de	uma	mula	 velha	 e	

pelo	mugido	de	uma	vaca	magra.	Uberto,	porém,	não	se	importou	com	isso.

De	 repente,	 percebeu	 que	 não	 estava	 só.	 Diante	 dele,	 apoiado	 a	 uma	

manjedoura	 cheia	 de	 forragem,	 estava	 um	 homem	 coberto	 por	 uma	 capa	

negra.	 Era	 alto,	 ou	 assim	 parecia,	 não	 obstante	 as	 costas	 curvadas.	 Uberto	

ficou	 atônito	 ao	 vislumbrar	 seu	 rosto,	 semioculto	 pelo	 capuz:	 desfigurado,	

totalmente	 coberto	por	 cicatrizes.	E	em	 franco	contraste	 com	aqueles	 traços	

repulsivos,	brilhavam	dois	olhos	celestiais.

—	Você	é	Uberto,	não?	—	perguntou	o	desconhecido,	depois	de	examiná-

lo	com	frieza.

O	jovem	se	surpreendeu.



—	Como	sabe?

—	Não	importa,	queria	apenas	ter	certeza	de	que	o	reconheci.	Rainerio	de	

Fidenza,	o	abade	do	mosteiro	de	onde	vem,	falou-me	de	você	em	suas	cartas.

—	Não	entendo.	Quem	é	você?

—	Na	hora	certa,	 saberá.	Todos	saberão...	Agora,	volte	para	 junto	de	seu	

amigo	Ignazio.	Você	nem	imagina	o	que	aquele	homem	esconde	por	 trás	do	

rosto	impassível.

Uberto	empertigou-se	e	cerrou	os	punhos.

—	Posso	saber	o	que	está	insinuando?	Ignazio	é	uma	ótima	pessoa!

O	desconhecido	esboçou	um	riso	perverso.

—	Não	 insinuo	nada,	meu	 jovem.	Pergunte	 ao	 seu	mentor.	Pergunte-lhe	

quem	ele	é	realmente!

O	 rapaz	baixou	os	 olhos	 sentindo-se	 coibido.	Aquele	homem	era	 astuto,	

escorregadio	como	uma	serpente.	O	simples	som	de	sua	voz	o	incomodava.

O	 desfigurado	 afastou-se	 da	 manjedoura,	 lançando	 um	 último	 olhar	 a

Uberto.

Por	alguns	instantes,	o	jovem	permaneceu	imóvel,	de	cabeça	baixa.	Como	

aquele	 homem	 sabia	 dele,	 de	 Ignazio	 e	 até	 de	 Rainerio	 de	 Fidenza?	 A	 que	

segredos	ele	se	referia?	Mas	não	houve	maneira	de	descobri-lo	porque,	quando	

ergueu	os	olhos,	o	homem	já	havia	desaparecido,	envenenando	o	ar	matutino	

com	um	risinho	de	mofa.
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eixando	 Sahagún	para	 trás,	 o	 grupo	de	 Ignazio	 avançou	para	 oeste	 em	

companhia	 do	 conde	 Dodiko.	 O	mercador	 ocultara	 o	 segredo	 do	 anjo	

Kobabel	e	até	omitiu	o	lugar	para	onde	iam.	Refletia	em	silêncio	sobre	o	

que	 faria	 em	seguida,	 fixando	a	 estrada	que	 serpenteava	pelas	 colinas	 até	 se	

perder	 de	 vista.	O	 risco	 que	 haviam	 corrido	 na	 noite	 anterior	 não	 fora	 dos	

menores:	Willalme	se	salvara	por	milagre	e	Uberto	se	vira	envolvido	em	uma	

situação	imprevista.	Se	tudo	havia	corrido	bem,	deviam	isso	exclusivamente	a	

um	golpe	de	sorte.	Mas	a	sorte	podia	mudar	de	rumo	como	o	sopro	do	vento.	

Precisavam	se	proteger	enquanto	era	tempo.

Uberto	cavalgava	atrás	de	Ignazio.	Desde	que	saíra	de	Sahagún,	ruminava	

sem	parar	 as	palavras	do	homem	desfigurado.	Aquele	 rosto	 flutuava	em	sua	

mente	como	uma	imagem	refletida	na	água,	atormentando-o.

O	 jovem	 resolvera	não	 falar	 sobre	o	 acontecido	 a	ninguém,	mas	 sentia	 a	

consciência	pesada	por	isso.	Não	era	seu	costume	mentir	ou	mesmo	esconder	

a	 verdade.	O	 tom	daquelas	 palavras	 parecia	 tê-lo	 enfeitiçado,	 fixando-se	 em	

sua	mente	e	não	deixando-a	mais.

	

Após	 dois	 dias	 de	 marcha,	 chegaram	 às	 imediações	 de	 Mansilla	 de	 las	

Mulas,	a	pouca	distância	de	León.	A	certa	altura,	Ignazio	se	deteve	à	margem	

de	uma	encruzilhada	e	fez	sinal	aos	companheiros	para	que	parassem.

Era	o	meio	da	tarde...	O	sol	abrasava	o	caminho	pedregoso	flanqueado	de	

arbustos.	 Não	 se	 viam	 por	 ali	 construções,	 poços	 ou	 fontes	 de	 água.	 Os	

homens	 frearam	 os	 cavalos	 e	 olharam	 em	 volta	 inquietos.	 O	 que	 estava	

acontecendo?	Ainda	não	era	hora	de	acampar	para	a	noite.

Dodiko	 se	 aproximou	 do	 espanhol	 com	 ar	 inquisitivo,	 evidentemente	

aborrecido	 pela	 parada	 súbita.	 Ignazio	 observou	 seu	 rosto	 afogueado	 pelo	

calor.

—	Está	 suando,	meu	 caro	—	 disse	 irônico.	—	 Sua	 constituição	 nórdica	



não	suporta	o	calor	destas	terras?

—	Por	que	parou?	—	retorquiu	o	conde,	sem	fazer	caso	da	zombaria.

—	Faremos	um	desvio.	Vou	para	o	norte.

—	 Não	 me	 consta	 que	 no	 norte	 esteja	 o	 quarto	 fragmento	 do	 livro	—	

replicou	o	fidalgo,	enxugando	a	fronte	com	o	dorso	da	mão.

—	Sinto	muito,	mas	por	enquanto	devo	tomar	esse	rumo.	Tenho	negócios	

urgentes	a	concluir	por	lá.

—	E	num	momento	como	este	está	pensando	em	negócios?	Mas	que	tipo	

de	homem	é	você?	—	protestou	Dodiko.	—	Recuperar	o	Uter	Ventorum	vem	

antes	de	qualquer	outra	coisa!

—	 Se	 digo	 que	 preciso	 ir	 para	 o	 norte,	 farei	 isso	 com	 ou	 sem	 o	 seu	

consentimento	 —	 rebateu	 Ignazio	 com	 voz	 grave.	 —	 Peço-lhe	 um	 dia	 de	

paciência,	 nada	 mais.	 Você	 prossegue	 para	 oeste	 e	 me	 espera	 em	 León.	

Hospede-se	perto	da	 igreja	de	Santo	Isidoro,	em	uma	estalagem	chamada	La	

Medialuna	y	la	Cruz.	Estarei	lá	o	mais	depressa	possível.

—	Com	isso,	perderemos	um	tempo	precioso	—	insistiu	Dodiko	—	e	nos	

exporemos	a	novos	riscos.

—	Lamento,	mas	não	tenho	opção.

Visivelmente	contrariado,	o	conde	trotou	em	volta	de	Ignazio,	estudando-o	

em	silêncio.

—	Está	 bem,	 farei	 como	pede	—	declarou	 por	 fim.	—	Vou	 esperá-lo	 na	

Medialuna	 y	 la	 Cruz.	 Tomara	 que	 minha	 confiança	 não	 seja	 mal	

recompensada.

—	Vai	me	 rever	 logo	—	garantiu	 Ignazio.	E,	 virando	o	 cavalo,	dirigiu-se	

aos	companheiros	dizendo:	—	Uberto	e	Willalme,	sigam-me!

Dodiko	viu-os	afastar-se	para	o	norte.	Quando	ficaram	fora	do	alcance	de	

sua	vista,	esporeou	a	montaria	na	direção	de	León,	esperando	no	íntimo	que	o	

mercador	de	Toledo	não	o	estivesse	enganando.
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trilha	 serpenteava	 para	 o	 norte,	 estreitando-se	 cada	 vez	mais	 à	medida	

que	 se	 distanciava	 da	 estrada	 de	 León.	 Dodiko	 já	 devia	 estar	 longe.	

Uberto	 e	 Willalme,	 igualmente	 desapontados,	 cavalgavam	 atrás	 do	

mercador.	Nenhum	dos	dois	 se	 atrevera	 a	 pedir	 explicações	 sobre	 o	destino	

que	 tomavam,	 conhecendo	muito	bem	aquele	olhar	pensativo,	 semelhante	 a

um	escudo	contra	as	emoções.

Ultrapassando	uma	aldeia	anônima,	o	grupo	se	aventurou	por	uma	senda	

de	terra	batida	que	descia	até	um	vale,	deixando	para	trás	a	igreja	moçárabe	de	

San	 Miguel	 de	 Escalada.	 O	 sol,	 declinando,	 alongava	 as	 sombras	 de	 suas	

arcadas.

O	caminho	foi	desaparecendo	aos	poucos,	tragado	por	extensões	de	relva	

ressequida	pelo	vento	tórrido.

Antes	do	cair	da	noite,	os	três	companheiros	chegaram	a	uma	casa	rústica	

erguida	no	vale,	simples	paredes	de	ardósia	no	meio	de	tranquilas	plantações	

de	 aveia,	 olivais	 e	 vinhas.	 A	 habitação	 se	 destacava	 nos	 arredores,	

aconchegante	como	um	abraço	materno.

Ignazio	 reteve	 o	 passo	 do	 cavalo	 e	 se	 aproximou	 da	 construção.	 Uberto	

observou-o	 descer	 da	 sela	 e	 apoiar-se	 à	 cerca.	 Nunca	 o	 tinha	 visto	 daquela	

maneira,	 hesitante,	 quase	 melancólico.	 Estava	 de	 cabeça	 baixa,	 como	 que	

abatido	pela	atmosfera	pesada	daquele	fim	de	mundo.

O	mercador	agachou-se,	 acariciou	um	 tufo	de	erva	e	 colheu	uma	 flor	de	

corola	branca.	Cheirou-a	de	olhos	fechados	e	depois	soltou-a	ao	vento,	numa	

liturgia	nostálgica	que,	a	seu	modo,	lhe	trazia	recordações	antigas.

De	repente,	uma	voz	masculina	vinda	da	casa	rompeu	o	silêncio:

—	Vocês,	forasteiros,	que	fazem	aqui?	Estão	num	solar,	numa	propriedade	

privada.

A	essas	palavras,	o	mercador	sorriu.

—	E	quem	é	dono	da	heredad?	—	perguntou	 em	 voz	 alta.	—	Quem	 é	 o	



senhor	destas	terras?

—	Dona	Sibilla!	Ela	possui	tudo	o	que	estão	vendo.	—	O	servo,	sempre	de	

cara	fechada,	atravessou	a	passo	rápido	o	pátio.	Era	um	homem	de	cerca	de	30	

anos,	 magro,	 de	 sobrancelhas	 grossas	 e	 fronte	 baixa.	 Olhou	 para	 Uberto,	

Willalme	 e	 finalmente	 para	 Ignazio,	 do	 qual	 se	 aproximou	 com	 olhos	

incrédulos.	 —	 Mãe	 de	 Deus,	 eu	 não	 acredito	 no	 que	 estou	 vendo!	 —	

exclamou.	—	Patrón,	é	mesmo	o	senhor?

—	Sim,	Pablo,	eu	mesmo	—	respondeu	o	mercador,	pousando-lhe	a	mão	

no	ombro.	—	Como	cresceu!	Da	última	vez	em	que	o	vi,	era	um	rapazinho,	

mais	baixo	que	uma	espiga	de	aveia.

—	O	tempo	passou,	patrão.	Ah,	quando	a	patroa	souber...	Quando	souber!	

Pensávamos	que	estivesse...	—	O	servo	se	interrompeu.	—	Não,	não	é	preciso

dizer!	 Nem	 pensar	 em	 tais	 coisas.	 Traz	 má	 sorte	—	 completou,	 caindo	 de	

joelhos,	comovido.

—	Levante-se,	Pablo.	Estou	tão	cansado	que	poderia	cair	em	cima	de	você	

—	brincou	Ignazio.	—	Mas	diga-me:	a	patroa	está...

—	 Bem.	 Sim,	 está	 bem	 —	 respondeu	 o	 servo,	 antes	 que	 o	 mercador	

concluísse	a	frase.	—	Está	tudo	bem,	inclusive	a	propriedade.

Ignazio	se	deu	por	satisfeito.

—	E	agora,	 leve-nos	para	casa.	Eu	e	meus	amigos	estamos	precisando	de	

descanso.

Pablo	 sorriu	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 entrada	 da	 residência,	 continuando	 a	

murmurar	alegremente:

—	Quando	a	patroa	souber...	Quando	souber!

Uberto	assistira	estupefato	à	cena.	Caminhava	ao	lado	de	Ignazio,	incapaz	

de	 fazer	qualquer	comentário.	Seria	aquela	a	casa	do	mercador?	E	quem	era	

dona	Sibilla?

	

Pablo	acompanhou	os	três	amigos	até	a	porta	da	residência.

Ao	entrar,	depararam	com	uma	velha	cigana	que	trazia	um	xale	negro	aos	

ombros.	Mal	os	viu,	ela	cerrou	os	punhos	ao	peito	e	se	aproximou	de	olhos	

úmidos,	incrédula.	Dirigiu-se	para	Ignazio,	tomou-lhe	as	mãos	e	beijou-o.



—	Há	quanto	tempo,	patrão...	—	murmurou	comovida.

O	mercador	não	a	deteve.	Acariciou-lhe	a	cabeça	e	disse:

—	Querida	Nina,	não	chore.	Só	me	diga	onde	está	Sibilla.

Ainda	 soluçando,	 a	 velha	 informou	que	 a	patroa	 se	 recolhera	 e	 já	 estava	

dormindo.	Perguntou	se	devia	acordá-la,	mas	Ignazio	respondeu	que	não,	sem	

deixar	transparecer	suas	emoções.

—	 Está	 com	 fome,	 patrão?	—	 A	 criada	 olhou	 para	 os	 dois	 jovens	 que	

haviam	entrado	com	Ignazio.	—	Devo	preparar	alguma	coisa	para	você	e	seus	

companheiros?

—	Não,	 comeremos	 amanhã.	 Acompanhe	 meus	 amigos	 até	 o	 quarto	 de	

hóspedes.	Eu	conheço	a	casa	e	me	arranjarei	sozinho.

A	mulher	concordou	com	um	aceno	de	cabeça	e	pediu	que	os	dois	rapazes	

a	acompanhassem.

Antes	 de	 ir,	 Uberto	 tomou	 o	 espanhol	 pelo	 braço,	 ansioso	 por	

esclarecimentos.	Ignazio	lançou-lhe	um	olhar	tranquilizador.

—	Conversaremos	amanhã	—	limitou-se	a	dizer.

Uberto,	resignado,	acompanhou	Willalme	e	a	criada.

	

Ignazio	atravessava	em	silêncio	os	cômodos	da	casa,	a	passo	hesitante.	O	

odor	doméstico	 lhe	 lembrava	o	 cheiro	das	pedras	 andaluzas	 calcinadas	pelo	

sol.	 Conhecia	 bem	 aquela	 sensação	 olfativa,	 tanto	 quanto	 cada	 dobra	 das	

cortinas	e	cada	rangido	do	assoalho.	Tudo	estava	como	no	dia	em	que	partira.

O	eco	de	dias	 longínquos	 ressoou	entre	as	paredes	e,	por	um	 instante,	o	

alegrou;	mas,	quando	se	desvaneceu,	restou	apenas	o	silêncio	da	noite,	frio	e	

hostil.

E	ela?	Esperava-o	 ainda	 ou	 cedera	 à	 solidão	 e	 ao	 desalento?	 Isso,	 afinal,	

teria	 sido	 compreensivelmente	humano.	O	 fluxo	do	 tempo	 leva	 tudo,	 como	

um	rio	transbordante.

Esse	pensamento	o	 fez	 sentir-se	um	 intruso.	Teve	 a	 sensação	de	que	 sua	

vida	 passada	 não	 lhe	 pertencia	 mais.	 Por	 que	 Sibilla	 o	 esperaria?	 Por	 qual	

razão	se	lembraria	de	ter	um	marido?	Quinze	anos	eram	muita	coisa!

Parou	 diante	 de	 um	 retrato	 de	 mulher	 preso	 à	 parede	 e	 sorriu	



amargamente.

Ao	chegar	à	porta	de	um	quarto,	hesitou	por	um	momento	e	entrou.

	

Sibilla	abriu	os	olhos,	virou-se	na	cama	e	respirou	fundo,	ainda	confusa	e	

com	 os	 rumores	 dos	 sonhos	 nos	 ouvidos.	 Um	 barulho	 a	 despertara.	

Perscrutou	as	sombras,	lentamente,	e	de	súbito	o	viu.

Estava	sentado	a	um	canto,	bem	diante	dela	e	observando-a.

A	visão	não	a	assustou,	ao	contrário,	provocou-lhe	uma	espécie	de	euforia.	

Examinou	 atentamente	 o	 recém-chegado	 até	 se	 fixar	 em	 seus	 olhos	 verdes,	

repassados	de	saudade	e	lembranças.

Desceu	da	cama	e	ficou	em	pé,	imóvel,	os	longos	cabelos	negros	sobre	as	

espáduas	 seminuas.	 Avançou	 um	 passo	 sem	 proferir	 palavra	 alguma,	 quase	

receando	que	 a	 imagem	desaparecesse	 ao	mínimo	 som.	Fremindo	 como	um	

animal	selvagem,	estendeu	o	braço	para	tocar	o	visitante	noturno,	mas	deu-se	

conta	 de	 que	 não	 teria	 coragem	de	 fazê-lo.	 Baixou	 a	mão;	 ele,	 porém,	mais	

rápido,	segurou-a.

—	Ignazio	—	sussurrou	a	mulher.	—	É	você	mesmo...

Ele	 não	 respondeu.	O	 nó	 que	 tinha	 na	 garganta	 o	 impediu.	 Ajoelhou-se	

diante	dela	e	pousou	a	cabeça	em	seu	regaço.

Permaneceria	assim,	estreitando-lhe	os	flancos,	por	toda	a	eternidade.

—	É	você	mesmo...	—	continuou	Sibilla.	Depois,	 não	 conseguindo	mais	

falar,	 desfez-se	 em	 pranto.	 Inclinou-se	 sobre	 ele,	 abraçando-o,	 como	 se	 só	

houvesse	vivido	para	aquele	momento.
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s	 primeiras	 luzes	 da	 manhã,	 Uberto	 se	 levantou	 e	 saiu	 à	 procura	 de	

Ignazio.	Queria	respostas	a	muitas	perguntas.

A	ideia	de	que	o	mercador	tinha	casa	e	família	o	desconcertava.	Além	

disso,	 a	 que	 se	 devia	 a	 súbita	 decisão	 de	 interromper	 a	 busca	 do	 Uter	

Ventorum?	Renunciara	a	sua	missão	ou	aquilo	não	passava	de	estratégia?

“Pergunte-lhe	quem	ele	é	realmente”,	insinuara	o	homem	desfigurado	em	

Sahagún.

Com	uma	ponta	de	mágoa,	o	jovem	se	lembrou	de	que	Ignazio	ainda	não	

havia	lhe	revelado	o	segredo	do	anjo	Kobabel.	Não	bastasse	isso,	fazia	alguns	

dias	que	ele	vinha	se	mostrando	inconstante	e	mais	misterioso	que	nunca.

Enquanto	refletia,	admirava	as	imagens	e	os	tapetes	suspensos	das	paredes.	

Não	levou	muito	tempo	para	se	orientar	na	casa.

Foi	andando	até	ouvir	a	voz	do	mercador	por	 trás	de	uma	porta.	Parecia	

estar	 rindo.	 Uberto	 abriu-a	 sem	 bater	 e	 olhou	 para	 dentro,	 mas	 recuou	

embaraçado.	Ignazio	estava	na	cama	com	uma	mulher.	Aparentemente,	apenas	

conversavam,	 mas	 ainda	 assim	 a	 cena	 o	 perturbou...	 Até	 então,	 havia	

considerado	o	mercador	um	mestre	de	vida.	Vê-lo	deitado	com	uma	mulher	

revelava	outros	aspectos	de	seu	caráter.	Seria	possível	que	aquele	homem	sem	

raízes	 fosse	 ligado	 a	 uma	 esposa,	 a	 uma	 família?	 Inesperadamente,	 sua	

imagem	deixava	entrever	uma	humanidade,	uma	natureza	exuberante	da	qual	

nunca	o	julgaria	dotado.

Confuso	e	ligeiramente	perplexo,	Uberto	não	soube	o	que	fazer.	A	vida	no	

mosteiro	 não	 o	 preparara	 para	 surpresas	 como	 aquela	 e	 muito	 menos	 para	

superar	certos	embaraços.	Devia	fingir	que	não	vira	nada	e	afastar-se?	Sentiu-

se	um	idiota.

De	súbito,	a	porta	se	abriu	novamente	e	a	mulher	apareceu.

Sibilla	 aproximou-se	 a	 passos	 curtos.	 Vestia	 uma	 camisola	 de	 seda	

vermelha.	 Embora	 não	 fosse	 jovem,	 era	 sem	dúvida	 bonita.	 Acariciou-lhe	 o	



rosto	e	disse,	sorrindo:

—	Sou	Sibilla.	Você	é	Uberto,	não?

—	Sim.

—	 Ignazio	 me	 falou	 a	 seu	 respeito.	 Contou-me	 que	 é	 um	 rapaz	 muito	

inteligente	e	corajoso.

Uberto	baixou	os	olhos.

—	Em	toda	a	minha	vida,	nunca	me	julguei	corajoso,	senhora.

Ele	estava,	sem	dúvida,	constrangido,	mas	mal	se	dava	conta	disso.

Então	Sibilla	era	a	esposa	do	mercador?	Muito	diferente	dele!	Decidida	e	

cativante.	Seu	sorriso	parecia	iluminar	todas	as	coisas.

A	mulher	ia	responder	quando	Uberto	se	antecipou:

—	Desculpe,	minha	senhora.	Eu	a	perturbei.	Não	era	minha	intenção...

Ela	 sacudiu	a	 cabeça	como	para	dizer	que	não	havia	acontecido	nada	de	

grave	 e	 tentou	 detê-lo,	 mas	 o	 rapaz	 deu	 um	 passo	 atrás.	 A	 sensação	 de	

embaraço	 se	 tornara	 quase	 insuportável.	 Cumprimentou-a	 e	 afastou-se	

apressadamente.

Sibilla	permaneceu	à	porta	e	seu	sorriso	se	velou	de	tristeza.

	

Uma	 hora	 depois,	 Uberto	 se	 sentou	 na	 sala	 com	 Ignazio	 e	Willalme.	 A	

atmosfera	 estava	 pesada,	 prenhe	 de	 perguntas	 não	 respondidas.	O	mercador	

colocou	as	tabuinhas	de	cera	sobre	a	mesa.

—	O	que	escreveu	aí?	—	perguntou	o	jovem.

—	 O	 enigma	 do	 anjo	 Kobabel	 —	 explicou	 Ignazio.	 —	 Achei-o	 em	

Sahagún,	no	alto	da	 torre	de	São	Lourenço.	Quando	você	e	o	conde	Dodiko	

chegaram,	eu	havia	acabado	de	copiá-lo.	Estava	inscrito	na	parede.

—	Tipo	estranho,	o	tal	Dodiko	—	interveio	Willalme.

—	 Realmente,	 um	 homem	 singular	 —	 concordou	 Uberto.	 —	 E	 você,	

Ignazio,	que	pensa	dele?

O	mercador	 deu	 de	 ombros	 e	 olhou	 pela	 janela.	 O	 sol	 estava	 alto	 e	 os	

servos	recolhiam	a	aveia	em	feixes	dourados.

—	 Sem	 dúvida,	 esconde-nos	 alguma	 coisa.	 Não	 devemos	 confiar	 muito	

nele	 nem	 nos	 permitir	 perdê-lo	 de	 vista.	 —	 Seu	 rosto	 ficou	 sombrio.	 —	



Começo	 a	me	 perguntar	 se	 Vivïen	 de	Narbonne	 está	mesmo	 por	 trás	 dessa	

história.

Willalme	fitou-o	com	atenção.

—	Acha	que	Dodiko	mente?

—	 Não	 sei.	 Mas	 tenho	 a	 estranha	 sensação	 de	 que	 alguém	 mais	 nos	

observa	dos	bastidores	e	dirige	o	jogo.

—	Refere-se	a	Dominus?

—	Não	só	a	ele.	Com	sua	última	manobra,	Dominus	se	expôs	e	se	tornou	

previsível.	 Talvez	 esteja	 de	 posse	 do	 enigma	 dos	 quatro	 anjos,	 como	 nós,	 e	

seguindo-o	ao	pé	da	letra.	Creio,	no	entanto,	que	teve	alguma	dificuldade	em	

interpretá-lo.	 Do	 contrário,	 por	 que	 nos	 pregaria	 aquela	 peça	 em	 Sahagún?	

Com	 toda	 a	 certeza,	 precisa	 de	mim...	 ou	melhor,	 de	 nós	 para	 encontrar	 o	

livro.	—	Ignazio	fez	menção	de	se	levantar	da	mesa,	mas	reconsiderou	o	gesto.

—	O	que	me	preocupa,	porém,	é	outra	coisa.	Como	a	Saint-Vehme	conseguiu	

nos	seguir	desde	que	chegamos	a	Veneza?	Desde	quando	espionava	Scalò?	E,	

sobretudo,	 como	 tomou	 conhecimento	 de	 que	 o	 conde	me	 contrataria	 para	

recuperar	 o	 livro?	 O	 Tribunal	 Secreto	 não	 goza	 de	 influência	 especial	 em	

Veneza,	 por	 isso	 é	 provável	 que	 alguém	 tenha	 dado	 informações	 a	 seus	

emissários.

—	Terão	então	um	informante?	—	perguntou	Uberto.

—	Não	existe	outra	explicação.

—	Mas	quem?

—	Alguém	 que	movimenta	 os	 cordões	 há	muito	 tempo.	—	O	mercador	

franziu	o	cenho.	—	Talvez	desde	o	início.

O	 jovem	 teve	 um	 pequeno	 sobressalto.	 Pensou	 no	 misterioso	 homem	

desfigurado	 e	 lembrou-se	 de	 suas	 palavras.	 Deveria	 acreditar	 nelas	 ou	 o	

melhor	seria	contar	o	caso	aos	companheiros?	Mas,	antes	que	pudesse	decidir-

se,	Sibilla	entrou	na	sala.

Atravessou-a	em	passos	comedidos,	trazendo	nas	mãos	um	cesto	de	frutas.	

Tinha	 os	 cabelos	 apanhados	 num	 coque	 e	 vestia	 um	 bliaut	 azul	 de	mangas	

largas.	Saudou	a	todos	com	um	aceno	de	cabeça	e	colocou	o	cesto	na	mesa.

—	Um	pequeno	 agrado	para	os	hóspedes	—	disse.	 Ignazio	pegou-a	pelo	



braço	e	confidenciou-lhe	alguma	coisa	ao	ouvido.	Ela	anuiu,	pediu	licença	e	

deixou	a	sala	com	seu	andar	gracioso.

O	mercador	voltou-se	novamente	para	os	companheiros	e,	mostrando-lhes	

o	estranho	desenho,	disse:

—	Observem	bem.

Uberto	e	Willalme	obedeceram.	Nenhum	dos	dois	jamais	tinha	visto	coisa	

igual.

—	Um	quadrado	dividido	em	nove	casas	—	murmurou	Uberto.	—	Mas	o	

que	significam	os	caracteres	dentro	delas?

—	São	letras	hebraicas	—	explicou	Ignazio.

—	 Letras	 hebraicas?	 —	 espantou-se	 Willalme.	 —	 Mas	 não	 estávamos	

procurando	um	códice	persa?

—	Talvez	o	Uter	Ventorum	haja	sido	transcrito	em	parte	por	um	judeu	—	

aventou	o	mercador.	—	Ou,	pura	e	simplesmente,	o	hebraico	fosse	tido	como	

mais	adequado	ao	objetivo.	Afinal,	segundo	se	diz,	esse	é	o	idioma	da	criação,	

falado	por	Deus,	pelos	anjos	e	pelos	primeiros	homens.

Uberto	fez	sinal	de	que	havia	compreendido.

—	E	que	significado	teriam	para	nós	esses	nove	caracteres?

—	Conheço	 pouco	 a	 língua	 hebraica,	mas	 o	 bastante	 para	 suspeitar	 que	



eles	não	formam	palavras.

—	Como	deduziu	isso?

—	Por	enquanto,	trata-se	apenas	de	um	palpite.	Mas	o	fato	de	eles	estarem	

dentro	de	uma	figura	geométrica,	um	quadrado,	aparecendo	cada	qual	apenas	

uma	vez,	me	dá	a	impressão	de	que	compõem	uma	fórmula	matemática.

—	A	matemática	 se	 faz	 com	 números	—	 objetou	 Uberto	—	 e	 não	 com	

letras.

Ao	ouvir	 isso,	 Ignazio	 teve	uma	 ideia.	Franziu	o	cenho	e	pôs-se	a	 seguir	

um	pensamento	que	começara	 a	 tomar	 corpo	em	sua	mente,	permanecendo	

por	 longo	 tempo	 imóvel	 como	 um	 felino	 à	 espreita	 de	 sua	 vítima.	

Subitamente,	deu	um	soco	na	mesa.

—	Mas	é	 isto!	—	exclamou,	chegando	a	assustar	os	companheiros.	—	A	

ghimatriah!

Uberto	e	Willalme	olharam-no,	empalidecendo.

—	A	ghimatriah	deve	ser	a	solução	—	prosseguiu	o	espanhol	exultante.	—	

É	 um	 sistema	 de	 substituição	 alfabética	 pelo	 qual	 cada	 letra	 hebraica	

corresponde	a	um	número!

—	Tem	certeza?	—	quis	saber	Uberto.

Ignazio	anuiu	sem	hesitar.

—	 Aprendi	 isso	 há	 muitos	 anos,	 de	 um	 estudioso	 da	 Cabala.	 —	 E	

prontamente	 desenhou	 ao	 lado	 do	 quadrado	 outro	 igual,	 com	 algarismos	

arábicos	em	lugar	das	letras	hebraicas.



Contemplou	 a	 seguir,	 juntamente	 com	os	 companheiros,	 a	 figura	obtida,	

que	à	primeira	vista	não	fazia	sentido.	Tinha,	porém,	alguma	coisa	de	familiar,	

despertando	nele	uma	lembrança	dos	tempos	da	escola	de	Toledo,	quando	era	

um	menino	de	apenas	10	anos	que	havia	acabado	de	ser	admitido	no	Studium.	

A	 lembrança	 se	 ligava	a	um	debate	do	qual	participaram	alguns	professores;	

entre	 os	 quais,	 um	muito	 especial,	 chamado	Galib,	 que	 demonstrava	 sentir	

por	 ele	 um	 afeto	 quase	 paterno.	 O	 debate	 versava	 sobre	 a	 interpretação	 de	

uma	 sequência	 de	números	 contida	num	pergaminho	de	 origem	magrebina.	

Galib	 declarara	 que,	 para	 entender	 seu	 significado,	 era	 necessário	 inserir	 os	

números	 num	 quadrado...	 Àquela	 altura,	 na	 mente	 de	 Ignazio,	 tudo	 ficou	

claro.

—	Deve	ser	um	quadrado	mágico	—	declarou	convicto.

—	 Já	ouvi	 falar	de	quadrados	mágicos	—	disse	Uberto.	—	Conta-se	que	

são	usados	pelos	astrólogos	muçulmanos	para	desviar	malefícios.

—	 Os	 astrólogos	 árabes	 herdaram	 a	 ciência	 dos	 quadrados	 mágicos	 de	

Ptolomeu	 e	 do	 alquimista	Geber,	 isso	 é	 certo	—	 confirmou	 o	mercador.	—	

Mas,	a	meu	ver,	 as	 figuras	 são	empregadas	para	 fins	bem	diferentes	dos	que	

alegam	 os	 supersticiosos.	 —	 Estudou	 a	 posição	 dos	 números	 contidos	 no	

quadrado.	 —	 Nove	 algarismos	 em	 nove	 casas...	 —	 Fechou	 os	 olhos	 e	

concatenou	os	pensamentos.	—	Nove...	como	as	esferas	celestes	ao	redor	da	



Terra...

O	rapaz	compreendeu	seu	raciocínio.

—	Acha	que	cada	número	corresponde	a	um	planeta?

—	Sim	—	respondeu	Ignazio	—,	mas	não	é	só	isso.	Suspeito	de	que	esses	

números,	 de	 uma	 maneira	 ou	 de	 outra,	 representam	 a	 ordem	 divina	 do	

universo.

Uberto	sacudiu	a	cabeça.

—	Impossível,	estão	desordenados.

—	 Apenas	 na	 aparência	 —	 ressalvou	 o	 mercador.	 —	 Notou	 que,	 se	

somarmos	três	números	quaisquer,	alinhados	na	horizontal,	na	vertical	ou	na	

diagonal,	 obteremos	 sempre	o	mesmo	 resultado,	 isto	 é,	 quinze?	Como	vê,	 a	

desordem	gera	a	ordem.

O	jovem	trocou	um	olhar	 incrédulo	com	Willalme	e,	concentrando-se	de	

novo	na	figura,	fez	várias	vezes	a	operação	de	soma.

—	Incrível...	Você	tem	razão!	—	viu-se	forçado	a	admitir.	—	Mas	para	que	

serve?

—	Talvez	para	vincular	os	astros	a	uma	combinação	secreta	—	conjeturou	

Ignazio.	 —	 Creio	 que	 esta	 não	 é	 uma	 simples	 figura	 geométrica,	 mas	 um	

talismã	capaz	de	recolher	as	energias	celestes	dentro	da	forma	do	quadrado.

—	Mas	por	que	o	quadrado?

—	Porque,	obviamente,	 simboliza	a	Terra.	E,	pelo	pouco	que	sabemos,	o	

objetivo	do	Uter	Ventorum	 consiste	 justamente	em	atrair	a	 sabedoria	angélica

das	esferas	celestes	para	o	nosso	mundo.

Ao	dizer	 isso,	o	mercador	apanhou	o	caderno	de	pergaminho	e	copiou	o	

quadrado	mágico	juntamente	com	outros	dados	relativos	ao	Uter	Ventorum.	Ao	

terminar,	 examinou	 o	 escrito	 e,	 com	 um	 suspiro,	 concluiu	 que	 eram	

necessárias	 as	 outras	 partes	 do	 livro.	 Partes	 que	 não	 seriam	 fáceis	 de	 ser	

recuperadas.

Uberto	aproximou-se	dele	com	os	olhos	brilhantes	de	curiosidade.

—	Continue,	mestre.	Revele-me	mais	coisas	sobre	o	quadrado	mágico	e	os	

anjos...

Ao	ouvir	isso,	Ignazio	estremeceu	quase	assustado.



—	Rapaz,	quem	você	pensa	que	eu	sou?	—	perguntou,	levantando-se.	—	

Pouco	importa	o	que	você	tenha	pensado,	eu	nunca	disse	que	era	seu	mestre.

O	jovem	fitou-o,	empalidecendo	como	se	houvesse	recebido	uma	bofetada.	

Que	havia	dito	de	tão	ofensivo?	Por	que	estava	sendo	tratado	daquele	modo?

O	mercador	pôs-se	a	andar	nervosamente	pela	sala	e	por	fim	se	aproximou	

de	uma	janela.	Willalme	pousou-lhe	uma	mão	no	ombro.

—	Não	é	 justo	 tratá-lo	 com	 tanta	dureza.	Ele	não	 tem	culpa	de	nada	—	

disse.

Ignazio	fez	um	aceno	vago	e	baixou	os	olhos.

Willalme	 sentou-se	 novamente,	 escolheu	 uma	maçã	 do	 cesto	 de	 frutas	 e	

lançou	um	olhar	de	solidariedade	ao	pobre	Uberto.

O	 mercador	 permaneceu	 por	 longo	 tempo	 em	 silêncio,	 quase	 como	 se	

realizasse	um	exame	de	consciência,	com	os	cotovelos	fincados	no	peitoril,	o	

queixo	 apoiado	 às	 mãos,	 o	 olhar	 distante.	 Quando	 finalmente	 se	 voltou,	

parecia	 mais	 calmo,	 porém	 ainda	 aborrecido.	 Aproximou-se	 de	 Uberto	 e	

acariciou-lhe	a	cabeça.

—	Perdoe-me	—	sussurrou.	—	Não	pretendia	reagir	daquele	modo...	Estou	

planejando	 nosso	 próximo	 passo	 e	 isso	 me	 deixa	 nervoso.	 Não	 podemos	

correr	mais	riscos.	Até	agora,	tivemos	sorte.

O	jovem	ensaiou	um	protesto,	mas	nada	disse.	Quase	não	percebera	que	o	

mercador	 continuava	 falando.	 De	 repente,	 uma	 frase	 inesperada	 chegou-lhe	

aos	ouvidos,	deixando-o	interdito:

—	 Partirei	 amanhã	 com	 Willalme.	 Você,	 Uberto,	 esperará	 aqui	 a	 nossa	

volta.
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gnazio	acreditava	ter	tomado	a	decisão	mais	sensata.	Deixar	Uberto	na	casa	

significava	 mantê-lo	 em	 segurança;	 enquanto	 isso,	 ele	 e	Willalme	 teriam	

maior	liberdade	de	ação.	Ele	não	era	ingênuo,	compreendera	muito	bem	o	

objetivo	 do	 ataque	 em	Sahagún:	 a	 Saint-Vehme	não	 queria	 eliminá-lo	—	ao	

menos	por	enquanto	—,	mas,	sim,	torná-lo	vulnerável	matando	Willalme	para	

obrigá-lo	a	colaborar	na	recuperação	do	Uter	Ventorum.

E,	 na	 tentativa	 de	 resgatar	 as	 partes	 do	 livro	 que	 faltavam,	 os	 encontros	

com	Dominus	seriam,	sem	dúvida,	ainda	mais	perigosos.

—	 A	 viagem	 se	 tornou	 mais	 arriscada	 do	 que	 o	 previsto	 —	 explicou	

Ignazio	a	Uberto.	—	Você	deve	aguardar	aqui.	Com	Sibilla,	estará	seguro.

Willalme,	de	braços	cruzados,	ouvia	em	silêncio.

Uberto,	sentado	à	mesa	da	sala,	baixou	a	cabeça.

—	 Você	 não	 voltará	 —	 ele	 disse;	 e,	 erguendo	 os	 olhos	 brilhantes,	

arrematou:	—	Está	me	abandonando.

Ignazio	 arqueou	 as	 sobrancelhas,	 magoado	 por	 aquelas	 palavras.	 Mas	

preferiu	não	retrucar.	Recolheu	seu	precioso	caderno	de	pergaminho	e	dirigiu-

se	para	a	saída,	o	rosto	contraído	como	uma	estátua	de	bronze.	Ao	chegar	à	

porta,	murmurou	sem	se	virar:

—	Eu	não	abandono	ninguém...

Era	como	se	estivesse	falando	consigo	mesmo.

—	Disse	a	mesma	coisa	à	sua	mulher?	—	recriminou	Uberto.	—	É	assim	

que	trata	quem	lhe	quer	bem?

A	essas	palavras,	Ignazio	se	virou	furioso,	com	um	dedo	apontado	para	o	

rapaz:

—	Cale-se!	—	ordenou.	—	Não	 sabe	 nada	 a	meu	 respeito.	 Se	 continuar	

falando...	—	Não	terminou	a	frase.	Uberto	chorava.

Perturbado	com	a	cena,	muito	mais	que	com	as	palavras,	empurrou	a	porta	

e	saiu	da	sala.
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o	dia	seguinte,	bem	cedo,	Uberto	ouviu	baterem	à	porta	de	seu	quarto.

Desceu	da	cama	com	dificuldade.	Demorou	um	pouco	para	 se	 lembrar

de	 onde	 estava	 e	 do	 que	 acontecera	 na	 véspera.	 Isso	 vinha	 lhe

acontecendo	 com	 frequência	 cada	 vez	 maior	 ultimamente.	 Viajar	 o	 tempo

todo	o	distanciara	do	cotidiano	organizado	a	que	se	habituara.

Veio-lhe	 à	 mente	 o	 rosto	 encolerizado	 de	 Ignazio.	 Nunca	 o	 vira	 reagir

daquele	modo,	nem	mesmo	nas	situações	mais	críticas.

—	Entre	—	disse,	esfregando	os	olhos.

A	porta	se	abriu.	Era	Sibilla.

Parou	na	 soleira,	 como	para	não	violar	o	 espaço	do	 rapaz.	Vestia	 roupas

escuras,	 tinha	os	cabelos	presos	à	nuca,	como	no	dia	anterior,	 e	apertava	ao

peito	um	maço	de	flores.

—	Ignazio	está	de	partida.	Quer	vir	comigo	para	se	despedir	dele?

—	Prefiro	não	fazer	isso.

—	Tem	certeza?	Não	será	boa	coisa.

O	 jovem	não	respondeu.	Continuou	em	silêncio,	com	o	rosto	oculto	nas

mãos.	O	que	aquela	mulher	queria	dele?	Não	era	sua	mãe!	Contudo,	não	seria

justo	tratá-la	com	aspereza.	Levantou-se,	pois,	da	cama	e	aproximou-se	dela.

Teve	 então	 uma	 sensação	 estranha,	 como	 se	 estivesse	 diante	 da	 imagem	 de

uma	 deusa	 ou	 de	 uma	 Madona	 imersa	 na	 tristeza.	 Era	 como	 se	 a	 mulher

pousasse	 os	 pés	 num	 pequeno	 trato	 de	 terra	 e	 tudo	 o	mais	 em	 torno	 fosse

oceano.	Uberto	não	se	conteve:

—	 Mas	 como,	 minha	 senhora	 —	 perguntou	 consternado	 —,	 aceita

semelhante	destino?

—	 Minha	 vida	 é	 uma	 eterna	 espera	 —	 respondeu	 ela	 com	 um	 sorriso

resignado.	—	 Uma	 espera	 entrecortada	 por	 instantes	 de	 felicidade.	 Lembra

aquelas	 plantas	 que	 florescem	 por	 um	 breve	 momento	 e	 ficam	 ressequidas

pelo	resto	do	ano.



—	Mas	ele...	Ignazio...	—	objetou	Uberto.

—	Ignazio	está	em	pior	situação	que	eu.	Foi-lhe	entregue	um	fardo	mais

pesado:	fugir	sempre,	pois	sua	presença	põe	em	perigo	as	pessoas	que	ama.	Os

perseguidores	não	lhe	dão	trégua,	e	ele	vaga	há	anos	em	busca	de	segurança.

Uberto	não	soube	o	que	responder.	Fitou	a	bela	senhora	parada	na	soleira.

Quanta	força	era	necessária	para	se	viver	naquela	ilha	de	solidão?

	

Diante	 da	 cocheira,	 Ignazio	 e	Willalme	 se	 preparavam	para	 partir.	 Pablo

ajudava-os	com	uma	carroça	puxada	por	dois	cavalos	e,	enquanto	segurava	as

rédeas,	lamentava:

—	Mas,	patrão,	mal	chegou	e	já	está	de	partida...

O	mercador	sorria	com	amargura,	sem	lhe	dar	muita	atenção.	Explicava	a

Willalme	 que	 viajar	 daquela	 maneira	 seria	 a	 melhor	 escolha	 porque	 os

Videntes	procuravam	três	cavaleiros,	não	uma	carroça	coberta	por	uma	lona.

—	Além	disso	—	prosseguiu	—,	lembre-se	de	que	eles	não	conhecem	bem

esta	 terra.	São	homens	do	Norte	e	com	 toda	a	certeza	 se	 sentem	deslocados

aqui.	Não	creio	que	possam	contar	com	reforços.

Nesse	momento,	apareceram	Sibilla	e	Uberto.	Ignazio	foi	ao	seu	encontro	e

abraçou-os.

Acariciou	 o	 rosto	 da	 mulher,	 acomodou	 uma	 mecha	 de	 cabelos	 que	 se

desprendera	do	coque	e	contemplou	seus	olhos	úmidos.	Interrompeu-a	antes

que	pudesse	falar.	Não	queria	vê-la	chorando.

—	Voltarei	depois	de	ajeitar	tudo	—	disse,	desviando	o	olhar.	—	Prometo.

Ela	assentiu.

—	Tome	conta	do	rapaz	—	continuou	ele,	sorrindo.

Willalme,	já	sentado	na	carroça,	fez	um	gesto	rápido	de	adeus.	Não	gostava

de	despedidas.	Esperou	que	o	mercador	ocupasse	o	lugar	a	seu	lado	e	incitou

os	cavalos.

Uberto	se	retirou	apressadamente,	o	rosto	congestionado.

Sibilla,	porém,	continuou	imóvel	à	porta	até	que	a	carroça	desapareceu	no

horizonte.
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pós	 meia	 jornada	 de	 marcha,	 a	 carroça	 seguiu	 pela	 estrada	 que	 ia	

diretamente	a	León.	Willalme,	na	boleia,	segurava	firmemente	as	rédeas.	

Ignazio,	a	seu	lado,	parecia	calmo.	Olhava	adiante	sem	falar,	 imerso	em	

não	se	sabe	quais	pensamentos,	ocultando	o	sofrimento	com	a	indiferença.

—	Aonde	vamos?	—	perguntou	o	francês.

—	A	León,	para	encontrar	o	conde	Dodiko.	Em	seguida,	rumaremos	para	a	

última	etapa	indicada	no	enigma.	Estamos	no	caminho	certo.

—	A	próxima	parte	do	Uter	Ventorum	está	muito	distante?

—	 A	 adivinhação	 latina	 do	 anjo	 Amezarak	 diz	 “Asclepius	 servat	 aenigma	

Campi	Stelle”,	ou	seja,	“Asclépio	conserva	o	enigma	no	Campo	da	Estrela”.

—	O	Campo	da	Estrela...	Mais	um	jogo	de	palavras?

—	Não.	Refere-se	certamente	à	cidade	de	Compostela.	Esse	nome	lhe	 foi	

dado	há	trezentos	anos,	quando,	segundo	se	diz,	uma	estrela	revelou	a	alguns	

pastores	que	lá	se	encontrava	a	tumba	do	apóstolo	Tiago.	Desde	então,	passou	

a	 se	 chamar	 Campus	 Stellae,	 o	 “Campo	 da	 Estrela”,	 tornando-se	 local	 de	

peregrinação.	E,	dois	séculos	mais	tarde,	o	papa	Urbano	II	chamou-o	de	“San	

Giacomo”,	que	em	espanhol	se	pronuncia	“Santiago”.

—	Então,	em	Compostela	estão	mesmo	conservadas	as	relíquias	autênticas	

do	apóstolo	Tiago?

—	 Sim,	 autênticas...	 —	 O	 mercador	 sorriu.	—	 Tanto	 quanto	 as	 de	 São	

Pedro	em	Roma.

Willalme	percebeu	a	ironia	e	passou	a	outro	ponto:

—	E	Asclépio?	Quem	ele	é	realmente?

—	Tudo	a	seu	tempo,	amigo	—	replicou	Ignazio.	—	Quando	chegarmos	a	

Compostela,	você	saberá	o	resto.

—	Esperamos	que	por	lá	as	coisas	não	sejam	tão	feias	quanto	em	Sahagún	

—	 resmungou	 o	 francês,	 contemplando	 um	 rebanho	 de	 cabras	 que	 pastava	

mansamente	ao	lado	da	estrada.



	

Dois	 cavaleiros	 negros	 chegaram	 a	uma	morada	 rústica	 que	 se	 erguia	 na	

campina.	 Haviam-na	 encontrado	 com	 dificuldade,	 após	 percorrerem	 um	

labirinto	de	trilhas	apenas	sinalizadas	na	grama	pelas	rodas	das	carroças.

Antes	de	se	aproximar	da	habitação,	o	mais	alto	dos	dois	desceu	do	cavalo	

e	ordenou	ao	outro	que	 fizesse	o	mesmo.	Aquele	a	quem	se	dirigia	 torceu	o	

nariz.	 Tinha	 a	 perna	 ferida	 e	 quase	 não	 podia	 caminhar,	 mas	 ainda	 assim	

obedeceu.

Amarraram	os	cavalos	ao	tronco	de	uma	oliveira	e	prosseguiram	na	direção	

da	casa,	agachando-se	onde	a	vegetação	era	mais	baixa.	De	repente,	o	primeiro	

homem	parou.	Tinha	visto	alguma	coisa.	O	outro	se	emparelhou	com	ele.

—	Que	está	acontecendo,	Slawnik?

—	Um	golpe	 de	 sorte	—	 respondeu	 o	 boêmio,	 indicando	um	 rapaz	 que	

passeava	a	pouca	distância.	—	Lá	está	ele.

—	Ótimo	—	riu	o	manco.	—	As	ordens	de	Dominus	são	claras.

—	 Sim	 —	 replicou	 Slawnik,	 aproximando-se	 do	 jovem	 como	 um	 lobo	

pronto	para	armar	o	bote.

	

Uberto	compreendera	as	razões	de	Ignazio,	mas	a	ferida	por	ter	sido	posto	

de	 lado	na	metade	 do	 caminho	 ainda	 lhe	 doía.	 Passeando	 ao	 longo	de	uma	

cerca	que	delimitava	o	terreno	da	casa,	refletia	sobre	o	acontecido.	No	fundo,	

as	coisas	não	estavam	tão	ruins	assim:	um	pouco	de	sossego	depois	de	tantas	

viagens	 lhe	 faria	 bem.	 Algumas	 horas	 de	 descanso	 e	 os	 cuidados	 de	 Sibilla	

haviam	 sido	 suficientes	 para	 aliviar	 a	 preocupação	 e	 a	 fadiga,	 embora	 o	

mistério	 do	 livro	 continuasse	 a	 obcecá-lo.	 A	 curiosidade	 do	 mercador	 o	

contagiara.

A	fim	de	se	distrair,	resolvera	fazer	uma	caminhada	ao	ar	livre	e	gozar	um	

pouco	de	tranquilidade;	mas,	por	força	do	hábito,	pusera	seu	alforje	a	tiracolo	

antes	de	sair.	Depois	de	dois	meses	carregando-o,	parecia-lhe	quase	impossível	

ficar	sem	ele.

Caminhava	lentamente,	com	os	braços	descaídos	e	medindo	os	passos	pelo	

meio	 da	 relva.	 Pensava	 nas	 palavras	 de	 Ignazio	 sobre	 a	 civilização	 dos	



moçárabes	 quando,	 de	 repente,	 quase	 sem	 se	 dar	 conta,	 esbarrou	 num	

homem.	Não	era	um	camponês.	Era	alto,	vestido	de	negro,	e	trazia	nas	mãos	

um	saco	vazio.	Uberto	observou-o,	percebeu	seu	olhar	ameaçador	e	entendeu	

tudo.	Virou-se	para	fugir,	mas	deu	com	outro	homem	às	suas	costas.

Acuado!	E	por	perto	não	havia	ninguém	a	quem	pudesse	pedir	ajuda.

Tentou	gritar,	mas	não	 teve	 tempo:	o	 saco	 lhe	 foi	 enfiado	cabeça	 abaixo.	

Que	estava	acontecendo?	Sentiu	uma	corda	sendo	amarrada	em	volta	de	seu	

peito	e	em	suas	pernas.	Resistiu	e	debateu-se	aterrorizado.	Devia	ter	atingido	

um	dos	homens	com	um	pontapé,	pois	de	repente	o	soltaram,	deixando-o	cair	

no	chão.	Por	um	 instante,	 achou	que	poderia	 se	 livrar.	Tentou	 se	 levantar	 e	

desfazer	os	nós,	mas	um	punho	golpeou-o	em	pleno	abdome.

Tossiu	 enquanto	 a	 dor,	 explodindo	 no	 estômago,	 se	 ramificava	 para	 o	

tórax.	Depois,	veio	a	náusea.	E	logo	as	forças	o	abandonaram.	Desmaiou.

	

Slawnik	 pôs	 o	 saco	 às	 costas,	 como	 se	 ele	 contivesse	 apenas	 um	 cabrito	

que	 fugira.	 Mas	 fê-lo	 com	 mais	 cuidado	 do	 que	 gostaria	 de	 admitir,	

experimentando	um	 estranho	mal-estar.	 Parecia-lhe	 que	 cometia	 um	grande	

erro.	Girando	nos	calcanhares,	começou	a	se	afastar	da	casa.

—	Um	momento!	—	opôs-se	o	companheiro.	—	Ainda	não	acabamos	por	

aqui.

O	boêmio	lançou-lhe	um	olhar	perplexo.

—	Dominus	 foi	bastante	 claro	—	 insistiu	o	manco.	—	Raptar	o	 jovem	e	

matar	os	demais.

—	Ninguém	viu	nada.	Não	há	necessidade	de	verter	sangue	—	respondeu	

Slawnik,	 encaminhando-se	 para	 os	 cavalos	 e	 deixando	 claro	 que	 para	 ele	 o	

caso	 estava	 encerrado.	 Continuar	 falando	 daquela	 missão	 vergonhosa	 o	

irritava,	fazendo-o	desejar	estar	bem	longe	dali.

O	manco	fitou-o,	sem	compreender:

—	Mas	as	ordens...

—	 Por	 hoje	 já	 cometi	 baixezas	 suficientes.	—	 O	 boêmio	 tocou	 o	 saco,	

fremindo	 de	 raiva.	 —	 Que	 glória	 eu	 obterei	 massacrando	 uma	 família	 de	

camponeses?



—	Isso	é	insubordinação!	Aquela	gente...

—	Aquela	gente	viverá.	—	Slawnik	pousou	a	mão	livre	no	cabo	da	espada.	

—	 Viverá	 porque	 não	 tem	 nenhuma	 culpa.	 E	 agora	 vamos,	 ou,	 por	 Deus,	

parto-o	ao	meio!

O	manco,	amedrontado,	baixou	a	cabeça	e	seguiu	o	franco-juiz	sem	dizer	

mais	uma	palavra.
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m	León,	diante	da	igreja	de	Santo	Isidoro,	o	conde	Dodiko	estava	sentado	

na	 varanda	 da	 Medialuna	 y	 la	 Cruz.	 Protegido	 do	 calor	 da	 tarde,	

examinava	os	inumeráveis	rostos	que	desfilavam	pela	rua	poeirenta,	todo	

um	 cortejo	 de	 vultos	 com	 capuzes,	 chapéus	 e	 turbantes	 de	 cores	 vistosas.	

Tinha	 a	 sensação	 de	 que,	 de	 um	momento	 para	 outro,	 apareceria	 no	 meio	

daquela	gente	a	cara	desfigurada	de	Scipio	Lazarus.	O	dominicano	não	devia	

estar	 muito	 longe.	 Nos	 últimos	 dias,	 com	 efeito,	 Dodiko	 vinha	 tendo	 o	

pressentimento	de	estar	sendo	seguido.	O	que	mais	o	incomodava,	porém,	era	

sentir-se	 peça	 de	 um	 jogo	 inescrutável,	 como	 se	 alguém	 quisesse	 pô-lo	 em	

contato	 com	 Ignazio	 e	 Vivïen	 por	motivos	 obscuros.	 Nada	 o	 afastava	 dessa	

suspeita	 e	 da	 convicção	 de	 que	 o	 artífice	 da	 intriga	 era	 o	 próprio	 Scipio	

Lazarus.

Lançou	um	olhar	impaciente	à	estrada.	O	mercador	de	Toledo	não	aparecia	

e	 ele	 já	 estava	 farto	 de	 esperar.	 Não	 bastasse	 isso,	 o	 calor	 daquela	 terra	 o	

sufocava.	Se	Ignazio	não	desse	o	ar	da	graça	até	a	manhã	seguinte,	iria	sozinho	

para	 Compostela.	 Lá,	 pelo	 menos,	 a	 brisa	 marinha	 mitigava	 a	 maldita	

canícula,	pensou,	pondo-se	de	pé.

Naquele	exato	momento,	viu	dois	homens	descendo	de	uma	carroça.	Um	

deles	ficou	ao	lado	dos	cavalos,	enquanto	o	outro	tirava	o	grande	chapéu	de	

palha	 que	 o	 protegia	 do	 sol	 e	 caminhava	 rapidamente	 em	 sua	 direção.	 Era	

Ignazio.

Dodiko	 deu	 um	 suspiro	 de	 alívio.	 Esperou	 que	 o	 mercador	 chegasse	 à	

varanda	e	exclamou:

—	Mestre	Ignazio,	cumpriu	mesmo	o	prometido!

—	 Você	 duvidava?	 —	 O	 mercador	 sacudiu	 o	 chapéu	 para	 limpá-lo	 da	

poeira	da	estrada.	—	Dei-lhe	minha	palavra,	se	bem	me	recordo.

—	 E	 o	 rapaz?	 Onde	 está	 Uberto?	 —	 perguntou	 o	 conde,	 notando	 que	

Willalme	se	aproximava	sozinho.



—	 Achamos	 melhor	 deixá-lo	 para	 trás,	 num	 convento	 de	 freiras	 —	

respondeu	Ignazio.	—	Bastante	razoável,	não	acha?	A	viagem	o	esgotou.

	

Noite	 alta,	 Pablo	 voltou	 à	 casa.	 Apoiou-se	 aos	 batentes	 da	 porta	 para	

recuperar	o	fôlego,	enxugando	a	fronte	banhada	de	suor.	Correra	muito.	Antes	

de	entrar,	procurou	escolher	as	palavras	com	que	daria	a	má	notícia	à	patroa.

Dentro	 da	 residência,	 fechada	 na	 sala,	 Sibilla	 espiava	 por	 uma	 janela,	 os	

dedos	crispados	nas	dobras	do	vestido.	Mal	dera	pela	falta	de	Uberto,	mandara	

os	 empregados	percorrer	 toda	 a	 propriedade	 e	 as	 terras	 vizinhas.	Agora,	 em	

meio	às	sombras	da	noite,	esperava	ansiosa,	pensando	em	como	fora	 tola	ao	

deixar	o	rapaz	sozinho.

Pablo	 entrou	 e	 caiu	 de	 joelhos.	 Não	 costumava	 fazer	 isso,	 pois	 crescera	

naquela	 casa	 como	 um	 filho.	 Mas	 dessa	 vez	 trazia	 os	 olhos	 baixos	 e	 não	

conseguia	abrir	a	boca.

—	Fale	—	ordenou	Sibilla.	—	Você	o	encontrou?

—	Não,	minha	 senhora.	 Ele	 sumiu	—	 respondeu	 o	 servo,	 fazendo	 uma	

careta.	—	Ninguém	sabe	que	fim	levou...

A	mulher	levou	as	mãos	ao	rosto.

—	Saia	—	pediu.	—	Deixe-me	sozinha.

Pablo	 levantou-se	 devagar,	 tentando	 achar	 um	modo	 de	 consolá-la.	Mas	

era	um	rústico,	não	sabia	lidar	bem	com	as	palavras.	Saiu	em	silêncio.

A	 dona	 da	 casa	 permaneceu	 diante	 da	 janela	 durante	 toda	 a	 noite.	

Chorando.
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dor	nas	costelas	despertou	Uberto.	Confuso	por	um	instante,	logo	se	deu	

conta	da	situação:	estava	sendo	carregado	no	dorso	de	um	cavalo	como	

um	 fardo,	 de	 barriga	 para	 baixo,	 cabeça	 e	 pernas	 pendentes,	 mãos	

amarradas	às	costas.	Tinha	o	rosto	coberto	por	um	tecido	grosseiro	e	áspero,	

não	podendo,	por	isso,	ver	tudo	o	que	estava	acontecendo.	Só	percebia	que	o	

cavalo	ia	a	trote,	os	solavancos	machucando-lhe	o	tórax	e	o	baixo-ventre.

A	julgar	pelo	pouco	que	ouvia,	dois	homens	cavalgavam	a	seu	lado.

Tentou	 espiar	 pela	 trama	do	 tecido,	mas	 fora	 estava	 escuro	 como	breu	 e	

não	 conseguiu	 ver	 nada.	 Aos	 poucos	 foi	 recuperando	 a	 lucidez	 e	 então	 um	

terrível	presságio	apertou-lhe	o	coração:	talvez	houvesse	sido	capturado	pelos	

Videntes.

Mas	que	utilidade	poderia	ter	para	a	Saint-Vehme?	O	próprio	mercador	o	

deixara	para	trás	sem	sequer	lhe	revelar	o	esconderijo	de	Amezarak,	o	último

anjo	 citado	 no	 enigma.	 Evidentemente,	 considerava-o	 um	 peso	 morto,	 um	

empecilho...	Ou	será	que	ele	previra	seu	rapto?	E	se	o	tivesse	abandonado	no	

meio	do	caminho	de	propósito?	Seria	possível?

Afinal,	o	desfigurado	o	pusera	de	sobreaviso.	Aconselhara-o	a	não	confiar,	

a	 não	 acreditar	 no	 mercador...	 Mas	 não!	 Ignazio	 não	 o	 enganaria!	 Havia	

sinceridade	em	seus	olhos	quando	o	confiara	a	Sibilla.	No	fundo,	porém,	que	

sabia	 ele	 daqueles	 olhos?	 Como	 conhecer	 um	 homem	 capaz	 de	 mil	

subterfúgios,	habituado	a	esconder-se	e	a	mentir	em	interesse	próprio?

Contudo,	ainda	não	estava	certo	de	que	seus	raptores	fossem	emissários	da	

Saint-Vehme.	 A	 casa	 do	 mercador	 ficava	 fora	 do	 itinerário	 traçado	 pelo	

enigma.	 Teria	 sido	 impossível	 encontrá-lo	 por	 acaso,	 a	 menos	 que	 alguém	

houvesse	falado...	espiado...	traído...	Dodiko,	talvez?	Pouco	provável.	Aquele	

fidalgo	sentia	muito	medo	da	Saint-Vehme	e	não	arriscaria	a	vida	procurando-

a.	E	 se	 tivesse	 sido	o	desfigurado?	Ele,	 sim,	parecia	 saber	muita	 coisa	 sobre	

Ignazio	e	talvez	o	estivesse	vigiando	durante	muito	tempo.



Tinha	 inúmeros	 motivos	 de	 preocupação.	 Para	 onde	 o	 levavam?	 Seria	

interrogado,	 torturado	 e	morto	 como	 sucedera	 ao	pobre	Gothus	Ruber	 e	 ao	

conde	Scalò?

Embora,	dentro	do	saco,	o	ar	estivesse	quente,	o	sangue	de	Uberto	gelou	

em	suas	veias:	algo	acontecera,	os	cavalos	tinham	parado.

	

Slawnik	desmontou	e	dirigiu-se	para	o	cavalo	sobre	o	qual	vinha	o	refém.	

Agarrou	o	saco	e	jogou-o	ao	chão	sem	muita	cerimônia,	ficando	a	observá-lo	

enquanto	 uma	 nuvem	 de	 poeira	 lhe	 pousava	 em	 cima.	 Pensou	 no	 jovem	

machucado	 e	 assustado;	 e,	 de	 repente,	 invadiu-o	 uma	 estranha	 inquietação,	

como	 se	 por	 uma	 fração	 de	 segundo	 tivesse	 observado	 a	 si	 mesmo	 com	

desprezo.

Era	 a	 primeira	 vez	 que	 sentia	 aquilo.	 Irritou-se.	 Que	 vinha	 a	 ser	 aquele	

súbito	acesso	de	humanidade?	Tornara-se	então	um	homúnculo	invertebrado?	

Não,	nada	disso,	sabia-o	bem.	Pensou	de	novo	no	rapaz	e	em	todo	o	mal	que	

perpetrara	 desde	 que	 fora	 investido	 como	 franco-juiz.	 “E	 para	 quê?”,	

perguntou-se.

Para	obter	um	livro,	nada	mais.

Slawnik	rangeu	os	dentes.	Aquele	 livro	maldito...	Que	o	diabo	o	 levasse!	

Por	que	Dominus	não	entendia?	Por	que	não	renunciava	a	seus	propósitos	e	

se	decidia	a	conquistar	o	poder	com	a	espada	e	não	com	a	astúcia?	O	boêmio	

daria	a	vida	para	realizar	semelhante	empreitada!	Cortassem-lhe	um	braço	ou	

uma	 perna!	 Deixassem-no	 estendido	 no	 campo	 de	 batalha,	 trespassado	 por	

uma	lança!	Estava	farto	de	praticar	atrocidades	para	recuperar	um	manuscrito	

efêmero!	Desejava	medir	seu	valor	contra	um	inimigo	real,	combater	por	uma	

causa	justa,	como	convinha	a	um	cavaleiro	da	sua	estirpe.	Ao	contrário,	que	

gloriosa	missão	acabava	de	cumprir?	Raptara	um	menino!

A	voz	rouca	do	manco	interrompeu	seus	pensamentos:

—	Por	que	estamos	evitando	os	centros	habitados?

—	 Porque	 não	 quero	 despertar	 suspeitas	 exibindo	 por	 aí	 o	 refém	 —	

respondeu	Slawnik.	—	Cavalgaremos	a	uma	boa	distância	da	via	principal	até	

chegar	a	Santiago.	—	E,	dizendo	isso,	começou	a	desatar	o	nó	que	fechava	a



boca	do	saco.

O	companheiro	observou-o	decepcionado.

—	Mas	que	diabo	está	fazendo?

—	Quer	que	o	rapaz	morra	asfixiado?	Que	utilidade	teria	um	cadáver?

O	manco	não	respondeu.

	

Dentro	 do	 saco,	 Uberto	 sentiu	 as	 mãos	 de	 Slawnik	 desamarrar	 seus	

tornozelos.	 Eram	 mãos	 enormes,	 ásperas	 como	 rocha.	 Pareciam	 feitas	 de	

pedra.

Um	instante	depois,	o	jovem	sentiu	o	frescor	da	noite	acariciar-lhe	o	rosto,	

mas	o	alívio	desapareceu	tão	logo	viu	diante	de	si	seus	raptores.

O	boêmio,	sem	nada	dizer,	puxou	a	corda	que	prendia	os	braços	do	rapaz	e	

empurrou-o	 contra	 o	 tronco	 de	 uma	 árvore.	 Em	 seguida,	 obrigando-o	 a	

agachar-se,	inclinou-se	sobre	ele.

—	Nunca	 durmo	—	 ameaçou,	 encostando-lhe	 o	 punhal	 no	 pescoço.	—	

Tente	fugir,	e	eu	o	mato.

Sem	 esperar	 resposta,	 Slawnik	 afastou-se	 do	 prisioneiro	 e	 foi	 cuidar	 dos	

cavalos.	 Depois	 de	 aliviá-los	 das	 selas,	 conduziu-os	 até	 uns	 arbustos,	 onde	

poderiam	 pastar	 sossegados.	 Nesse	 meio-tempo,	 o	 manco	 acendera	 uma	

fogueira.

Os	 dois	 homens	 sentaram-se	 diante	 das	 chamas	 e	 comeram	 em	 silêncio.	

Uberto,	 acocorado	 ao	 pé	 da	 árvore,	 observava-os	 atônito.	 Não	 trocavam	

sequer	 um	 aceno	 ou	 um	 gesto	 amistoso,	 pareciam	 cães	 famintos	 inclinados	

sobre	 a	 carniça.	 Tentou	 acomodar-se	 o	 melhor	 possível,	 encostando-se	 ao	

tronco,	mas	estava	todo	dolorido,	com	os	braços	inchados	e	entorpecidos	em	

consequência	das	cordas	que	quase	penetravam	em	suas	carnes.	Onde	estaria	

Ignazio	àquela	hora?

Depois	de	comer,	os	dois	raptores	se	prepararam	para	descansar.	O	manco	

se	 deitou	 de	 lado	 e	 adormeceu	 quase	 imediatamente,	 enquanto	 o	 outro	 se	

estendeu	diante	do	fogo,	olhando	para	o	rapaz.	Com	a	cabeça	apoiada	em	uma	

sela	 e	 as	 mãos	 presas	 à	 fivela	 do	 cinto,	 perto	 do	 cabo	 do	 punhal,	 parecia	

curioso	 quanto	 a	 Uberto.	 Fitava-o	 com	 os	 olhos	 semicerrados,	 como	 se	



tentasse	agarrar	um	pensamento	erradio.

Uberto	 desviou	 o	 olhar.	 Aquele	 homem	 o	 intimidava	 e	 falara	 a	 verdade,	

conforme	 logo	 percebeu:	 não	 dormia.	 Continuava	 ali	 imóvel,	 de	 olhos	

semiabertos.

Ficou	observando	o	rapaz	a	noite	inteira.
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mbora	o	caminho	para	Santiago	fosse	se	tornando	cada	vez	mais	difícil,	o	

número	de	peregrinos	aumentava	dia	a	dia.	Muitos	iam	a	pé,	com	as	faces	

tisnadas	pelo	sol	e	as	gargantas	ressequidas	pela	sede.	Alguns,	esgotados,	

paravam	 à	 beira	 da	 estrada,	 estirando-se	 entre	 as	 rochas	 e	 os	 arbustos.	 Às	

vezes,	era	difícil	distingui-los	dos	mendigos	e	aleijados.

Willalme	contemplava	o	estranho	cortejo	com	crescente	estupor.

—	É	normal	encontrar	tantos	peregrinos	—	explicou	Ignazio.	—	Vê	aquele	

monte	 à	 nossa	 frente?	 É	 o	 Cebrero.	 Quer	 dizer	 que	 estamos	 perto	 de	

Compostela.	Convém	não	esquecer	que	 transcorreu	há	pouco	a	 festa	de	São	

Tiago,	 em	 25	 de	 julho.	 Muitos	 viajantes	 vieram	 aqui	 para	 participar	 desse	

acontecimento.

—	 É	 bem	 mais	 fácil	 esconder-se	 no	 meio	 de	 tanta	 gente	 —	 comentou	

Willalme.

—	Sim.	Mas,	de	qualquer	modo,	precisamos	agir	com	rapidez,	sem	dar	na	

vista.	—	Ignazio	voltou-se	para	Dodiko,	que	cavalgava	ao	lado	da	carroça:	—	

Diga-me,	conde,	quando	é	que	Vivïen	dará	o	ar	da	graça?

—	 Como	 sabe,	 Vivïen	 de	 Narbonne	 é	 um	 homem	 muito	 prudente	 —	

respondeu	o	fidalgo.	—	Antes	de	revelar	sua	presença,	quererá	se	certificar	de	

que	não	corre	nenhum	risco.	Não	 sei	que	 local	 escolheu	para	 esperar	nossa	

chegada.

—	Então	—	disse	Willalme	—	não	aparecerá	até	recuperarmos	a	parte	do	

Uter	Ventorum	escondida	em	Compostela.

Dodiko	concordou.

—	Vivïen	não	deve	estar	muito	longe	da	quarta	parte	do	livro	—	deduziu	o	

mercador.	—	Deve	estar	vigiando-a	de	um	modo	ou	de	outro;	do	contrário,	

como	poderia	ter	notícia	de	nossa	chegada?

Dodiko	aguçou	o	olhar.

—	Acha	que	Vivïen	protege	pessoalmente	a	última	parte	do	livro?



Ignazio	fez	um	gesto	vago.

—	Logo	descobriremos.

Uma	 coisa	 era	 certa,	 pensou:	 quando	 ficasse	 frente	 a	 frente	 com	Vivïen,	

exigiria	dele	um	bocado	de	explicações.
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pós	 descer	 dos	 planaltos	 pelo	 passo	 de	 El	 Poyo,	 o	 grupo	 liderado	 por	

Slawnik	penetrou	no	vale	seguindo	ligeiramente	para	o	sul,	ao	longo	da	

margem	de	um	rio	que	corria	para	o	poente.	Os	dois	esbirros	avançavam	

cautelosos.	Atrás	deles,	na	garupa	do	terceiro	cavalo,	seguia	o	refém.

Uberto,	 livre	 do	 saco,	 tinha	 as	 mãos	 imobilizadas	 às	 costas	 e	 os	 pés	

amarrados	aos	estribos,	para	não	fugir.

O	 jovem	viajava	naquelas	condições	havia	uma	semana.	Estava	esgotado,	

até	 porque	 os	 dois	 cavaleiros	 negros	 quase	 não	 se	 concediam	 repouso,	 às	

vezes,	nem	mesmo	à	noite.

Seu	destino,	pelo	que	imaginava,	era	Santiago	de	Compostela.

Descendo	 dos	montes,	 Uberto	 avistou,	 do	 outro	 lado	 do	 rio,	 uma	 longa	

procissão	de	homens	que	 se	dirigiam	para	oeste.	 Iam	 todos	a	pé,	mesmo	os	

que	possuíam	carros	e	cavalos.	Aquilo	era	sem	dúvida	um	ato	de	penitência,	o	

último	 sacrifício	 dos	 peregrinos	 antes	 de	 chegar	 ao	 ambicionado	 local	 de	

culto,	a	cidadela	santa.

E	 se,	 em	meio	àquela	gente,	 estivessem	 também	Ignazio	e	Willalme?	Era	

muito	provável.	Sentiu	o	coração	pulsar	mais	 forte	ao	pensar	nisso.	Pôs-se	a	

arquitetar	um	modo	de	se	 libertar	e	 fugir,	mas	Slawnik	pareceu	se	aperceber	

de	 seu	 projeto,	 trespassou-o	 com	 um	 olhar	 terrível	 e,	 aproximando-se,	

segurou-o	pela	gola.

—	Nada	de	 tolices,	 sabe	muito	 bem	o	que	me	obrigaria	 a	 fazer	—	disse	

entre	 dentes,	 passando-lhe	 o	 dedo	 pela	 garganta.	 Uberto	 percebeu	 naquela	

ameaça	uma	nota	de	 indecisão,	quase	de	humanidade,	mas	não	soube	como	

interpretá-la.

Em	seguida,	o	boêmio	se	virou	para	o	companheiro:

—	Vamos	acampar	aqui,	entre	as	árvores.	À	noite,	entraremos	na	cidade.

	

Os	 subúrbios	 de	 Santiago	 estavam	 literalmente	 infestados	 de	 peregrinos.	



Não	havia	um	canto	sequer	na	cidade	onde	não	se	vissem	grupos	de	monges,	

bandos	 de	 penitentes	 ou	 barracas	 de	 objetos	 sacros.	 Era	 impossível	 andar	 a	

cavalo,	por	isso	o	grupo	de	Ignazio	apeou	e	seguiu	a	pé.

—	Quando	estiver	escuro,	toda	esta	confusão	cessará	e	poderemos	agir	em	

liberdade	—	disse	o	mercador.

Willalme	concordou.

—	Finalmente	encontraremos	o	Asclépio	mencionado	no	enigma.	Você	já	

tem	ideia	de	quem	ou	do	quê	se	trata?

Dodiko	permanecia	em	silêncio.	Estava	 tão	curioso	quanto	o	 francês,	era	

evidente,	e	aguardava	com	ansiedade	uma	resposta	do	mercador.

—	 Asclépio	 é	 o	 deus	 grego	 da	medicina	—	 explicou	 Ignazio,	 dando	 de	

ombros,	 como	 se	 dissesse	 uma	 coisa	 das	 mais	 óbvias.	 —	 A	 referência	 do	

enigma	não	é	casual;	o	anjo	Amezarak	iniciou	os	homens	na	magia	das	plantas	

e	Asclépio	emprega	os	mesmos	recursos	para	fins	terapêuticos.

—	E	então?	—	interveio	Dodiko.	—	Em	suma,	do	que	se	trata?

—	 Acho	 que	 a	 palavra	 “Asclépio”	 designa	 um	 lugar	 e	 uma	 pessoa	 ao	

mesmo	tempo.	Refere-se	a	uma	biblioteca	situada	na	zona	oeste	da	cidade.	Ali	

mora,	há	anos,	um	velho	médico	de	raça	berbere	que	todos	conhecem	por	esse	

nome.	—	Ignazio	sorriu,	observando	os	rostos	incrédulos	dos	companheiros.	

—	Eu	e	Vivïen	o	conhecíamos	muito	bem.	É	pessoa	de	confiança.

—	Tão	simples	assim?	—	murmurou	o	conde.	—	Um	segredo	tão	grande	

escondido	por	trás	de	um	jogo	de	palavras	tão	pueril?

—	Em	geral,	as	coisas	mais	simples	passam	despercebidas	—	comentou	o	

mercador.

—	 Então,	 vamos	 procurar	 em	 uma	 biblioteca?	 —	 Willalme	 parecia	

aliviado.	—	Não	me	parece	uma	aventura	arriscada.

—	A	igreja	de	São	Lourenço	tinha,	por	acaso,	um	aspecto	ameaçador?	—	

replicou	 Ignazio.	 —	 Não	 sabemos	 o	 que	 vamos	 encontrar.	 E,	 depois,	

consideremos	 a	 eventualidade	 de	 Dominus	 nos	 ter	 precedido.	 Se	 isso	

aconteceu,	ficaremos	somente	com	duas	partes	do	livro.

—	Só	com	duas	partes?	—	O	conde	Dodiko	parecia	um	tanto	desapontado.	

—	Você	já	deveria	estar	com	três.



—	Recuperamos	as	partes	do	Uter	Ventorum	escondidas	em	Puente	la	Reina	

e	Sahagún	—	respondeu	o	mercador,	com	pesar.	—	Não	nos	foi	possível	pôr	as	

mãos	 na	 primeira,	 que	 se	 encontra	 em	 Toulouse.	 A	 cidade	 estava	 sendo	

assediada	pelos	cruzados	franceses.	Era	impossível	atravessar	as	muralhas.

O	fidalgo	refletiu	por	um	momento.

—	Isso	talvez	seja	um	problema,	mas	que	poderemos	resolver.	Já	estive	em	

Toulouse.	Com	a	minha	ajuda,	conseguirão	entrar	lá	sem	dificuldade.

—	Muito	bem	—	disse	Ignazio,	que	não	gostava	da	assistência	de	terceiros	

para	 resolver	 enigmas.	—	Agora,	 no	 entanto,	 concentremo-nos	na	 busca	 do	

anjo	Amezarak.
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noite	 caíra	 sobre	 Compostela	 e	 a	 confusão	 da	 tarde	 se	 acalmara.	 Os	

peregrinos	 tinham	se	 retirado	para	 as	hospedarias	 e	 tabernas	ou	 jaziam	

adormecidos	nas	calçadas,	ignorantes	de	quanta	gente	era	assassinada	ou	

roubada	na	cidadela	santa	depois	do	crepúsculo.

Um	rumor	de	passos	ecoou	pela	plaza.	Uma	figura	encapotada	aproximou-

se	da	catedral,	contornou-a	e	dirigiu-se	para	o	transepto	sul.

A	pouca	distância,	diante	da	Puerta	de	las	Platerías,	Slawnik	aguardava,	de	

braços	 cruzados	 e	 com	 a	 respiração	 entrecortada.	 Parecia	 pouco	 à	 vontade.	

Naquele	momento,	preferiria	estar	em	qualquer	outro	lugar	e,	para	combater	a	

inquietação,	pusera-se	a	contemplar	os	altos-relevos	do	portal,	que	lembravam	

a	obra	de	um	hábil	artesão	de	Toulouse.

De	repente,	a	espera	chegou	ao	fim.	Dominus	estava	a	poucos	passos	dele.

—	Meu	senhor	—	cumprimentou	o	boêmio,	avançando	ao	seu	encontro.

O	 franco-conde	 estacou	 diante	 dele.	 Examinou-o	 desconfiado,	 como	 se	

alguma	coisa	não	corresse	bem.	Slawnik	percebeu	tudo	e	desviou	o	olhar.

—	Estamos	 quase	 no	 fim	 da	missão,	meu	 vassalo	—	disse	Dominus.	—	

Não	vá	me	desapontar	justamente	agora.

O	boêmio	inclinou-se,	esperando	com	isso	conquistar	credibilidade.

—	Fique	tranquilo,	meu	senhor.	Sou	seu	braço	e	sua	espada.

—	Assim	espero.	Mas	diga-me,	encontrou	o	rapaz?

—	Sim,	nós	o	trouxemos	como	refém.	As	indicações	sobre	a	localização	da	

casa	eram	exatas.

—	Como	vê,	as	 informações	que	obtive	em	Toulouse	nos	foram	úteis.	—	

Dominus	escancarou	a	boca	num	riso	satisfeito.	—	E	a	mulher	do	mercador?	

Os	servos?	Estão...

—	Mortos	—	mentiu	Slawnik.	—	Todos	mortos.

—	Ótimo.	Usaremos	o	 rapaz	 como	moeda	de	 troca.	 Ignazio	 cederá.	 Será	

fácil	arrancar-lhe	o	livro.



—	O	livro...	certo	—	murmurou	o	boêmio.

—	 Tudo	 acontecerá	 esta	 noite.	 Lembre-se,	 só	 interviremos	 quando	 o	

mercador	encontrar	 a	última	parte	do	Uter	Ventorum.	Esperaremos	que	entre	

na	 biblioteca	 de	 Asclépio,	 dentro	 de	 algumas	 horas...	 E	 cuidado	 para	 não	

matá-lo.	Precisamos	dele	vivo.

Slawnik	lançou	ao	interlocutor	um	olhar	duro	como	pedra.

—	Sim,	meu	senhor.

—	Agora	 vá	 se	 preparar,	 falta	 pouco.	—	O	 franco-conde	 já	 ia	 lhe	dar	 as	

costas	 quando	 Dominus	 acrescentou:	 —	 E	 repito,	 Slawnik,	 não	 me	

decepcione.

O	boêmio	baixou	a	cabeça	em	sinal	de	submissão,	sem	responder.	Esperou	

que	Dominus	desaparecesse	nas	sombras	da	noite	e	encaminhou-se	para	seu	

esconderijo.	 Ao	 afastar-se	 da	 catedral,	 um	 pensamento	 lhe	 cruzou	 a	mente.	

Traição.

Mas	 seu	 ato	 seria	 mesmo	 traição?	 Não	 tencionava	 trair	 para	 saciar	 a	

ambição	 ou	 a	 cobiça,	mas	 para	 resgatar	 a	 nobreza	 e	 o	 orgulho	 perdidos.	 A	

verdade	era	que	Dominus	o	enganara,	prometendo-lhe	um	destino	repleto	de	

glória	 e	 altivez,	 mas	 fizera	 dele	 antes	 um	 facínora	 que	 um	 vassalo.	 Não,	

concluiu	Slawnik,	 seu	ato	não	seria	 traição,	mas	recusa	de	uma	vida	 ignóbil	

imposta	 por	 um	 senhor	 que	 esquecera	 o	 ideal	 da	 cavalaria	 e	 o	 senso	 das	

medidas.	Nele,	Slawnik,	muito	ao	contrário,	ainda	não	se	extinguira	o	desejo	

de	 ser	 como	 seu	 pai,	 um	 guerreiro	 digno	 e	 inflexível.	 Entretanto,	 se	 queria	

enveredar	 por	 aquela	 senda,	 só	 havia	 uma	 coisa	 a	 fazer:	 destruir	 o	 Uter	

Ventorum.	Porque,	como	já	sucedera	a	Dominus,	até	o	cavaleiro	mais	virtuoso,	

ante	a	promessa	de	um	poder	sobrenatural,	se	afastaria	do	bom	caminho.

Slawnik	 foi	 invadido	 por	 uma	 sensação	 nova,	 um	 sentimento	 puro	 e	

fugidio	 a	 que	 não	 sabia	 dar	 nome.	 O	 nome,	 porém,	 não	 tinha	 tanta	

importância.	 Só	 o	 que	 contava	 era	 a	 consciência	 de	 haver	 finalmente	

encontrado	um	objetivo	pelo	qual	lutar.

	

Uberto,	na	escuridão	do	cubículo	onde	o	haviam	prendido,	sentara-se	num	

banco	desconjuntado,	 com	as	mãos	 amarradas	 e	 a	 cabeça	baixa.	O	 local	 era	



desprovido	 de	 móveis	 e	 janelas.	 Não	 havia	 nem	 mesas	 nem	 candeeiros.	 O	

cheiro	de	feno	impregnava	o	ar,	irritando	o	nariz	e	os	pulmões.	A	única	coisa	

visível	 na	 penumbra	 era	 o	 contorno	 de	 uma	 porta	 fechada,	 cujas	 frestas	

deixavam	 entrar	 filetes	 da	 luz	 exterior.	Do	 lado	 de	 fora,	 o	manco	 estava	 de	

guarda	e	o	gigante	devia	ter	saído	para	se	desincumbir	de	alguma	tarefa.

Esforçando-se	 para	 descobrir	 o	 que	 acontecia	 do	 outro	 lado	 da	 porta,	 o	

rapaz	se	deu	conta	de	que	havia	algum	tempo	que	não	ouvia	nenhum	rumor.	

Talvez	o	manco	também	houvesse	saído.

Criou	coragem	e	tentou	levantar-se.	Se	de	fato	ficara	sozinho,	tinha	de	se	

resolver	a	alcançar	a	porta	e	tentar	a	fuga.	Com	as	mãos	amarradas	às	costas	e	

os	 músculos	 entorpecidos,	 encontrou	 muita	 dificuldade	 em	 mover-se.	

Firmou-se	nos	joelhos,	dobrando	o	peito	para	a	frente,	enquanto	seu	rosto	se	

contraía	numa	expressão	espasmódica.	As	costas	doíam,	estavam	rígidas	como	

tábuas.

Com	 um	 esforço	 desesperado,	 projetou-se	 para	 diante,	 mas	 seus	 pés	

cederam	 e	 ele	 caiu	 ao	 chão.	 Virando-se	 de	 lado,	 evitou	 no	 último	 instante	

bater	com	a	cabeça.

Esperou	em	silêncio,	com	o	coração	na	boca.	O	barulho	da	queda	poderia	

ter	chamado	a	atenção	de	qualquer	um,	mas	ninguém	apareceu.

Recomeçou	 a	 mover-se	 lentamente.	 Encolheu-se	 em	 posição	 fetal,	

encostou	a	testa	e	os	joelhos	no	chão,	e	em	seguida	se	esticou	para	cima,	até	

conseguir	 ficar	 em	 pé.	 Devia	 agora	 desamarrar	 as	 mãos.	 Caminhou	 pelo	

quarto	 à	 procura	 de	 algum	 objeto	 que	 pudesse	 ajudá-lo	 na	 tarefa,	mas	 não	

encontrou	nada	de	útil.

Resignando-se	 a	 continuar	 com	os	 pulsos	 atados,	 encostou	um	ouvido	 à	

porta.	 Não	 escutando	 som	 algum,	 arriscou-se.	 Virou	 de	 costas	 e	 agarrou	

cautelosamente	 o	 trinco,	 esperando	 que	 o	 ferrolho	 não	 estivesse	 corrido	—	

mas,	antes	que	pudesse	verificá-lo,	a	porta	se	abriu	de	repente,	escancarando-

se	para	dentro!

Uberto	se	chocou	contra	o	batente	e	caiu	de	novo	no	chão,	de	cabeça.	Só	a	

excitação	do	momento	impediu-o	de	desmaiar.

Virou-se	 rapidamente	 para	 ver	 quem	 havia	 entrado	 e	 deparou	 com	 o	



boêmio.	Esse	se	aproximou,	ergueu-o	do	chão	e	tirou	o	punhal	da	cinta.

—	 Não	 me	 mate,	 eu	 lhe	 imploro!	 —	 gaguejou	 o	 rapaz,	 agora	 sem	

escapatória.

O	esbirro	não	respondeu.	Cerrou	os	olhos,	virou	o	refém	bruscamente	de	

costas	e	golpeou.

Uberto	 sentiu	 as	 cordas	 que	 atavam	 suas	mãos	 desprender-se	 e	 cair	 por	

terra.	 Estava	 livre!	 Instintivamente,	 estendeu	 os	 pulsos	 doloridos	 e	 pôs-se	 a	

massageá-los,	dirigindo	o	olhar	ansioso	para	a	única	via	de	fuga.	O	gigante,	no	

entanto,	postava-se	entre	ele	e	a	saída.	Fugir	parecia	impossível.

Slawnik	fitou-o	e	afastou-se	para	um	lado.

—	Vá	embora	—	grunhiu.	—	Está	livre.

Foram	 as	 únicas	 palavras	 que	 pronunciou.	 Desconcertado	 pelo	 que	

acontecia	 diante	 de	 seus	 olhos,	 Uberto	 examinou	 aquele	 rosto	 duro	 e	

impenetrável,	tentando	entender	o	que	se	passava.	Mas	o	gigante	continuava	

imóvel	e	em	silêncio.

O	jovem	achou	melhor	não	desafiar	demais	a	sorte	e,	ainda	aterrorizado,	

saiu	correndo.

Deixando	 para	 trás	 o	 cubículo	 escuro,	 encontrou-se	 no	 interior	 de	 um	

palheiro.	Antes	de	 alcançar	 a	porta,	 avistou,	 à	 luz	 trêmula	de	uma	vela,	um	

cadáver	estendido	por	terra.	Tinha	barba	e	cabelos	ruivos	e	uma	expressão	de	

espanto	no	rosto.	Era	o	manco.

Por	um	instante,	tentou	entender	o	que	acontecera	naquele	lugar,	mas	logo	

se	afastou	correndo	e	mergulhou	na	tórrida	noite	de	Compostela.

	

Na	 escuridão	 do	 cubículo,	 Slawnik	 apertava	 na	 mão	 seu	 punhal	

cruciforme.

Degustava	o	sabor	novo	da	liberdade.	Sua	liberdade.

Enfim,	depois	de	anos	de	incerteza,	sabia	o	que	fazer.
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aquela	noite,	a	tensão	do	mercador	chegou	ao	ponto	máximo.

Como	 ficara	 combinado,	 logo	 depois	 do	 crepúsculo,	 Ignazio	 e	

Willalme	 tinham	 saído	 para	 ir	 à	 biblioteca	 de	 Asclépio.	Mas,	 antes	 de	

caminhar	 naquela	 direção,	 precisaram	 dirigir-se	 a	 outro	 bairro	 de	 Santiago,	

onde	 se	 hospedara	 o	 conde	 Dodiko.	 O	 fidalgo,	 acostumado	 ao	 conforto,	

escolhera	 um	 alojamento	 mais	 em	 consonância	 com	 os	 hábitos	 de	 um	

aristocrata.	O	albergue	situava-se	no	centro	da	cidadela,	e	para	alcançá-lo	foi	

necessário	percorrer	as	ruas	principais,	coisa	que	Ignazio	evitaria	—	de	bom	

grado	—	se	pudesse,	em	vista	das	circunstâncias.

Mas,	 quando	 entraram	 no	 albergue,	 eles	 perceberam	 que	 Dodiko	 não	

estava.	Os	dois	logo	pensaram	no	pior	e	correram	a	interrogar	o	proprietário,	

que,	contudo,	sabia	muito	menos.	O	conde	ceara	e	saíra	às	pressas,	sem	nada	

dizer.

—	Que	situação!	—	desabafou	Willalme.

Superado	o	choque	inicial,	Ignazio	examinou	o	quarto	que	fora	destinado	

a	Dodiko.

—	Não	temos	tempo	de	descobrir	o	que	lhe	aconteceu.	Vamos	ver	Asclépio	

sem	ele!

Saíram	então	do	albergue	e	aventuraram-se	no	labirinto	de	becos	desertos.

Embora,	 costumeiramente,	 as	 noites	 ali	 fossem	 frescas,	 aquela	 parecia	

envolta	 num	 sudário	 de	 calor.	 Percorrendo	 as	 ruas	 que	 conduziam	 às	

muralhas	do	lado	oeste,	o	mercador	refletia	sobre	os	últimos	acontecimentos.	

Será	que	Dodiko	o	teria	traído?	Teria	resolvido	recuperar	por	conta	própria	a	

quarta	parte	do	livro?	Ou	será	que	teria	sido	atacado	pela	Saint-Vehme?	Nesse	

último	 caso,	 porém,	 teriam	 encontrado	 seu	 cadáver	 ou	 algum	 sinal	 de	 luta.	

Mas	 seu	quarto	 estava	 intacto	 e,	 conforme	o	 testemunho	do	 estalajadeiro,	 o	

conde	havia	saído	incólume	e	sozinho	do	albergue.

Chegaram	a	um	aglomerado	de	casas	 às	margens	do	povoado.	Para	 além	



das	 velhas	 muralhas,	 baluarte	 que	 sobrevivera	 às	 invasões	 normandas,	

ressoava	o	fragor	do	mar.

O	mercador	ergueu	a	cabeça,	aspirando	a	brisa	salgada,	e	em	seguida	olhou	

para	a	frente,	para	uma	torre	em	ruínas.

—	Lá	está	—	disse	—,	aquela	é	a	biblioteca	de	Asclépio.

Willalme	contemplou	a	construção	de	base	quadrada,	coroada	por	ameias	

desgastadas	pelas	intempéries.

—	Não	é	uma	visão	das	mais	convidativas	—	comentou.

—	Coragem,	entremos	—	incitou	o	mercador,	indiferente	às	suas	palavras.

	

A	umidade	havia	invadido	o	interior	da	torre,	misturando-se	ao	cheiro	de	

mofo.	 Os	 dois	 visitantes	 caminharam	 na	 sombra	 e	 viram-se	 diante	 de	 uma	

escada	 de	 pedra	 que	 levava	 até	 o	 alto.	 Os	 degraus	 eram	 estreitos	 e	 gastos,	

escorregadios	 como	 seixos	 de	 rio.	 Subiram	 com	 cuidado	 e,	 após	 uns	 trinta	

passos,	encontraram-se	diante	de	uma	porta	fechada.

O	mercador	bateu	com	seu	cajado	e	chamou	em	voz	alta:

—	Asclépio!	Abra!	Sou	eu,	Ignazio	de	Toledo!

Os	dois	esperaram	em	silêncio	por	alguns	instantes,	sem	obter	resposta.

O	 francês,	 impaciente,	 começou	 a	 subir	 e	 descer	 os	 degraus.	 Sem	 dar	

atenção	à	inquietude	do	companheiro,	o	mercador	bateu	de	novo	à	porta.

—	Pelo	amor	de	Deus,	seu	velho	surdo,	abra!

Por	 fim,	 ouviu-se	 uma	 chave	 girar	 na	 fechadura	 e	 o	 ferrolho	 correr.	 Em	

seguida,	a	porta	se	abriu	lentamente	e	apareceu	um	velho	de	cabelos	brancos	e	

curtos.	Tinha	um	rosto	comprido,	uma	barbicha	grisalha,	e	vestia	uma	túnica	

amarela.	Era	Asclépio	de	Malabata,	dono	e	guardião	da	biblioteca	situada	no	

alto	da	torre.

—	Quem	é	 a	 esta	hora?	Pode-se	 saber?	—	perguntou	o	homem,	 com	as	

pálpebras	pesadas	de	sono.

—	Asclépio,	sou	Ignazio.	Não	se	lembra	de	mim?

De	 pé	 na	 soleira,	 o	 velho	 aproximou	 o	 candeeiro	 do	 rosto	 do	mercador.	

Estudou-o	com	aparente	desinteresse	e	disse	em	seguida:

—	Alvarez.	 Sim,	 é	 você	mesmo.	—	 Franziu	 o	 cenho.	—	Como	 sempre,	



vem	 acordar	 um	 pobre	 ancião	 no	 meio	 da	 noite!	 Não	 podia	 esperar	 até	

amanhã?

Antes	que	o	mercador	conseguisse	replicar,	Asclépio	deu-lhe	as	costas.

—	 Venha,	 Alvarez,	 entre.	 Seu	 companheiro	 também.	 E	 fechem	 a	 porta,	

com	os	diabos!

Willalme,	impressionado	com	o	péssimo	humor	do	velho,	seguiu	Ignazio	e	

fechou	 a	 porta.	 Achou-se	 então	 numa	 antecâmara	 com	 duas	 saídas.	 A	 da	

esquerda	levava	a	uma	espécie	de	sala,	a	da	direita	abria	para	outra	escada.

—	Por	que	ele	o	chama	de	Alvarez?	—	sussurrou	Willalme	ao	ouvido	do	

amigo.

—	 É	 o	 cognomen	 de	 minha	 família	 há	 muitas	 gerações	 —	 respondeu	 o	

espanhol	sem	se	virar.

Alheio	ao	que	eles	diziam,	Asclépio	entrou	pela	porta	direita	e	foi	subindo	

lentamente.	Os	dois	homens	seguiram-no	até	o	piso	superior.	Ali,	o	espaço	se	

dividia	 em	 uma	 sequência	 mais	 ou	menos	 regular	 de	 cubículos	 quadrados,	

mobiliados	com	armários	repletos	de	livros.

Asclépio	de	Malabata	se	esgueirou	com	desenvoltura	por	aquele	 labirinto	

até	uma	sala	mais	ampla,	que	lembrava	um	scriptorium	monástico,	exceto	por	

alguns	objetos	dispostos	em	estantes.	Willalme	reparou	em	tenazes	esquisitas,	

balanças	 de	 bronze	 e	 representações	 de	 órgãos	 humanos.	 Viu	 até	 um	 vaso	

cheio	de	dentes.

O	 velho	 se	 sentou,	 cansado,	 e	 Ignazio	 ocupou	 a	 cadeira	 à	 sua	 frente,	

observando	uma	pilha	de	livros	sobre	a	mesa,	entre	os	quais	reconheceu	um	

tratado	de	magia	médica	conhecido	como	Cyranidi.

—	 Que	 deseja,	 Alvarez?	 —	 perguntou	 Asclépio.	 —	 Não	 tem	 aparecido	

muito	nos	últimos	anos.	Achei	que	estivesse	morto.

O	 mercador	 assentiu,	 mas,	 em	 vez	 de	 responder,	 manipulou	 um	 grosso	

volume	que	apanhou	da	mesa.

—	Sempre	bisbilhotando!	—	 irritou-se	o	berbere.	—	Largue	 este	 livro,	 é	

uma	cópia	do	Cânone	de	Avicena.	Ganhei-o	de	um	médico	de	Siena.

—	Reconheço	a	obra.	Quem	a	traduziu	do	árabe	foi	meu	mestre,	Gherardo	

de	Cremona.



—	Grande	sábio,	esse	Gherardo.	Em	memória	dele	é	que	ainda	conservo	

por	 você	um	pouco	de	 estima.	E	 em	memória	de	 seu	pai,	 aquela	boa	 alma!	

Ele,	sim,	era	um	homem	de	bem,	ao	contrário	de	você,	um	vagabundo.

Ao	ouvir	mencionar	seu	pai,	Ignazio	franziu	as	sobrancelhas.

—	Ele	nunca	foi	livre	—	sentenciou	irritado.	—	Passou	a	vida	servindo	aos	

outros,	sem	jamais	pensar	em	si	mesmo.

—	Deus	do	céu,	era	um	notarius	do	rei	de	Castela!	—	rugiu	o	velho,	com	o	

rosto	vermelho.	—	Conhece	honra	maior?	Você	poderia	ter	seguido	os	passos	

dele	 ou	 sucedido	 a	 Gherardo	 de	 Cremona	 como	 magister...	 Mas,	 com	 sua	

mania	de	não	querer	receber	ordens	de	ninguém,	abandonou	tudo,	a	família	e	

o	Studium,	e	deu	o	fora	logo	que	pôde!	—	Vendo	que	o	mercador	aceitava	a	

censura	sem	replicar,	acalmou-se	e	mudou	de	assunto:	—	E	então,	por	onde	

tem	andado	todos	estes	anos?

—	 Não	 disponho	 de	 muito	 tempo.	 —	 O	 olhar	 de	 Ignazio	 se	 tornou	

penetrante.	—	Diga-me,	quando	viu	Vivïen	de	Narbonne	pela	última	vez?

Asclépio	se	retraiu.	Perscrutou	o	interlocutor,	como	para	avaliar	sua	boa-

fé.

—	Esteve	 aqui	 há	 dois	 dias	—	 declarou,	 cruzando	 os	 braços	magros	 ao	

peito.	—	Chegaram	tarde.	Ele	já	se	foi.

—	 Entendo.	 —	 A	 voz	 do	 mercador	 se	 tornou	 ligeiramente	 mais	 grave,	

revelando	uma	nota	de	apreensão.	—	Levou	algo	de	sua	biblioteca?

—	Refere-se	ao	Uter	Ventorum?	—	perguntou	o	berbere.

—	Sim!	—	respondeu	Willalme,	antecipando-se	ao	companheiro.

Asclépio	fitou	o	francês	e	sorriu.

—	 Jovens,	 jovens!	 Querem	 tudo	 depressa.	 Sempre	 temendo	 que	 o	 chão	

fuja	sob	seus	pés!	—	Suspirou.	—	Bem,	o	livro	está	aqui.	Vivïen	não	veio	para	

levá-lo,	apenas	para	se	assegurar	de	que	continuava	bem	guardado	depois	de	

tantos	anos.

Ignazio	pousou	os	cotovelos	na	mesa,	de	cenho	franzido.

—	Tenho	absoluta	necessidade	desse	 livro...	Quer	dizer,	da	parte	que	 lhe	

foi	confiada.

—	Essa	é	boa!	—	exclamou	Asclépio,	revirando	os	olhos.	Reclinou-se	na	



cadeira	 e	 começou	a	gesticular	 com	os	dedos	ossudos.	—	E	o	que	 fará	com	

ela?

—	 Trata-se	 de	 uma	 questão	 da	 máxima	 importância.	 Depois	 de	 mim,	

outras	 pessoas	 virão	 procurá-la,	 e	 é	 melhor	 que	 não	 a	 encontrem.	 Aliás,	 é	

melhor	 que	 não	 encontrem	 nem	 você,	 para	 dizer	 tudo.	 É	 gente	 perigosa.	

Usariam	o	livro	para	fins	maléficos.

Asclépio	hesitou	um	instante	sobre	a	resolução	a	tomar.

—	Alvarez,	 eu	 não	 confio	 em	 você	—	 disse,	 por	 fim.	—	 É	 um	 homem	

excessivamente	 curioso	 e	 também	 usaria	 o	 livro	 de	 modo	 equivocado.	 No	

entanto,	pelo	que	vejo,	não	tenho	escolha.	—	Dizendo	isso,	enfiou	a	mão	em	

uma	caixa	 escondida	 sob	 a	mesa	 e	 tirou	dela	um	pequeno	volume,	que	pôs	

sob	 os	 olhos	 do	 interlocutor.	—	Aí	 está.	Nem	 imagino	 o	 que	 essas	 páginas	

possam	conter.	Nunca	as	li.	Chame	isso	de	medo,	se	quiser.	Para	mim,	trata-se	

apenas	de	bom-senso.

O	mercador,	sem	perda	de	tempo,	agarrou	o	livro	e	abriu-o.	Leu,	pareceu	

contrariado,	olhou	para	Asclépio	e	recomeçou	a	folhear	o	volume,	incrédulo.

—	Mas	é	uma	brincadeira!	—	exclamou	irritado.

O	velho	pareceu	cair	das	nuvens.

—	Como	assim?!

—	Tem	certeza	de	que	este	é	o	livro	certo?

—	Claro,	que	pergunta!	Vivïen	foi	bastante	explícito	a	esse	respeito.

Ignazio	passou-lhe	o	manuscrito.

—	Veja.	Leia	você	mesmo.

Asclépio,	relutante,	abriu	uma	página	ao	acaso.	Uma	frase	o	impressionou:	

“Luz	e	treva,	vida	e	morte,	direita	e	esquerda	são	irmãs.	Não	é	possível	separá-

las”.	Em	seguida,	murmurou,	passando	a	mão	pelo	queixo:

—	Isto	parece	um	trecho	do	Evangelho	do	apóstolo	Filipe.	—	Tomado	de	

dúvida,	folheou	o	códice,	lendo	vários	trechos,	e	concluiu:

—	Sim,	é	o	evangelho	de	Filipe,	tenho	certeza.

—	De	fato	—	confirmou	Ignazio.	—	Não	é	o	tipo	de	livro	que	eu	esperava	

encontrar.

—	Mas	Vivïen	me	garantiu	que	se	tratava	do	segredo	do	anjo	Amezarak!	A	



quarta	parte	do	Uter	Ventorum...	Não	entendo.	Onde	entra	 aí	 este	Evangelho	

apócrifo?

O	velho	devolveu	o	códice	ao	mercador,	que	se	pôs	novamente	a	folheá-lo,	

examinando	com	paciência	cada	página.

—	Como	é	possível?	—	prosseguiu	Asclépio,	batendo	a	mão	na	fronte.

—	Talvez	haja	alguma	coisa	aqui	—	interrompeu-o	Ignazio.

A	 essas	 palavras,	 Willalme	 se	 aproximou	 e	 olhou	 instintivamente	 as	

páginas,	esquecendo-se	de	que	não	sabia	ler.

—	 Não,	 Willalme.	 Não	 procure	 no	 texto	 escrito.	 —	 E,	 dizendo	 isso,	

Ignazio	 retirou	 do	 meio	 das	 páginas	 um	 marcador	 de	 couro	 costurado	 à	

lombada.	—	Aqui	está!	Esta	deve	ser	a	mensagem	de	Vivïen.

Asclépio	examinou	aquela	fina	tira	de	couro.

—	Tem	certeza?

—	Olhe	a	superfície	—	sugeriu	Ignazio.	—	Vê?	Foram	escritas	aí	algumas	

letras.

—	Parece	um	trabalho	fino.	—	O	velho	passou	os	olhos	pela	sequência	de	

caracteres.	—	Devem	ter	sido	gravados	com	um	estilete.	Que	dizem?



—	É	mais	um	dos	incontáveis	criptogramas	de	Vivïen	—	disse	o	mercador.	

—	A	 solução	 se	 encontra	 no	 enigma	 dos	 quatro	 anjos,	 na	 última	 linha	 em	

provençal:	“Amezarak	volvet	 la	sa	cue	a	le	bastun	de	Jacobus”,	isto	é,	“Amezarak	

enrola	sua	cauda	no	cajado	de	Jacobus”.

—	Entendeu	o	que	significa?	—	perguntou	Willalme.

—	Ainda	não...	—	respondeu	Ignazio.	—	Mas	já	passa	da	hora	de	entender.

	

Uberto	 chegou	 correndo	 ao	 centro	 adormecido	 da	 cidadela	 e	 parou	 no	

meio	da	praça.	Retomou	o	fôlego,	contemplando	as	grandes	torres	gêmeas	que	

se	erguiam	ao	lado	da	catedral.

Sabia	 onde	 procurar	 Ignazio.	 Durante	 o	 sequestro,	 ouvira	 seus	 raptores	

falar	 da	 localização	 da	 quarta	 parte	 do	 Uter	 Ventorum.	 A	 cidade	 a	 que	 se	

referiam	era	Compostela.	O	jovem	não	dispunha	de	referências	exatas	sobre	o	

esconderijo,	mas	trazia	de	cor	a	adivinhação	escrita	em	provençal	por	Vivïen	

de	 Narbonne:	Amezarak	 volvet	 la	 sa	 cue	 a	 le	 bastun	 de	 Jacobus.	 Seguramente,	

Ignazio	 estava	 em	 Compostela.	 Se	 encontrasse	 a	 quarta	 parte	 do	 livro,	

encontraria	o	mercador	também.

Mas	o	problema	era	descobrir	o	que	vinha	a	ser	o	bastun	de	Jacobus.

Virando-se	 para	 a	 catedral,	 Uberto	 teve	 uma	 ideia.	 Caminhou	 para	 a	

entrada	 principal	 e	 deteve-se	 diante	 do	Pórtico	 de	 la	Gloria,	 uma	magnífica	



colunata	coberta	de	altos-relevos.	Os	olhos	do	rapaz	perscrutaram	as	sombras	

do	 Pórtico	 até	 pousarem	 no	 parteluz,	 a	 pilastra	 divisória	 do	 portal,	 coroada	

pela	estátua	de	São	Tiago	Maior.

O	apóstolo	fora	representado	com	roupas	de	peregrino.	Sentado	no	alto	da	

coluna,	sustentava	com	a	cabeça	uma	arquitrave.	Com	a	mão	direita,	apontava	

o	Evangelho	e,	com	a	esquerda,	empunhava	um	cajado.

Uberto	pensou	que	talvez	aquele	cajado	fosse	o	bastun	de	Jacobus.	Não	tinha	

certeza,	 mas	 valia	 a	 pena	 investigar.	 Se	 estivesse	 certo,	 uma	 parte	 do	 Uter	

Ventorum	poderia	ter	sido	escondida	ali.	Examinou	bem	a	estátua,	deu	a	volta	

em	torno	da	coluna	para	vê-la	em	todos	os	detalhes,	mas	não	encontrou	nada.	

Só	a	obra	minuciosa	de	um	artesão	habilidoso.

Sua	intuição	falhara.	E,	como	ali	não	havia	sinais	do	livro,	não	imaginava	

onde	 pudesse	 estar	 Ignazio	 naquele	 momento.	 Inquieto,	 saiu	 da	 catedral	 e	

pôs-se	a	vagar	pela	praça	como	um	bêbado.

Então,	 enquanto	 andava	 sem	 rumo	e	 com	o	 rosto	banhado	 em	 lágrimas,	

um	 homem	 saiu	 das	 sombras	 e	 pegou-o	 pelo	 braço.	 O	 jovem	 teve	 um	

sobressalto.	Ergueu	os	olhos	e	levou	um	susto:	era	o	conde	Dodiko.

—	 Uberto,	 que	 faz	 aqui?	 O	 que	 aconteceu	 com	 você?	 —	 perguntou	 o	

fidalgo.

—	Ah,	senhor,	se	soubesse	o	que	passei...	—	respondeu	o	rapaz.

—	Não	 é	 hora	 para	 explicações,	 meu	 jovem	 amigo	—	 interrompeu-o	 o

conde.	—	Vou	me	 encontrar	 com	 Ignazio	 na	 biblioteca	 de	 Asclépio.	 Venha	

comigo.

Ao	ouvir	aquelas	palavras,	Uberto	se	sentiu	renascer.	Havia	encontrado	o	

mercador!	Enxugou	as	lágrimas	e	seguiu	o	conde.



À
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sombra	 da	 biblioteca	 de	 Asclépio,	 Ignazio	 estudava	 com	 atenção	 o	

marcador	 de	 páginas	 deixado	 por	 Vivïen.	 Os	 caracteres	 minúsculos,	

gravados	 na	 tira	 de	 couro,	 aludiam	 a	 alguma	 coisa	 cujo	 significado,	

porém,	ainda	lhe	escapava.	Cofiando	a	barba,	o	espanhol	rememorou	de	novo	

a	adivinhação	provençal:	Amezarak	volvet	la	sa	cue	a	le	bastun	de	Jacobus,	“O	anjo	

Amezarak	enrola	sua	cauda	no	cajado	de	Jacobus”.

—	 A	 cauda...	 É	 isto	 aqui	—	 afirmou	 a	 certa	 altura,	 segurando	 entre	 os	

dedos	 o	marcador.	—	Mas	 que	 diabo	 vem	 a	 ser	 o	 bastun	 de	 Jacobus?	 Faltam	

indícios...

—	E	se	fosse	uma	referência	a	Jacobus	Maior,	o	apóstolo	Tiago?	—	aventou	

Asclépio,	que	escutava	à	luz	de	uma	vela.

—	 O	 patrono	 dos	 peregrinos?	 —	 perguntou	 Willalme,	 observando	 a	

silhueta	do	velho	recortada	por	manchas	de	luz	e	sombra.

Ignazio	refletiu	um	instante.

—	São	Tiago...	Sant-Yago...	Certo!	Sua	imagem	mais	venerada	está	aqui	em	

Compostela,	em	cima	do	parteluz	do	Pórtico	de	la	Gloria!

O	francês	arregalou	os	olhos.

—	E	ele	tem	um	cajado,	por	acaso?

—	Sim,	mas	o	ponto	não	é	esse.	O	São	Tiago	do	Pórtico	de	la	Gloria	está	

vestido	como	um	peregrino...	Simboliza	os	milhares	de	homens	que	chegam	a	

Santiago	 todo	 ano.	 Entende?	 O	 Jacobus	 do	 enigma	 refere-se	 a	 qualquer	

viandante	que	caminhe	com	o	auxílio	de	um	cajado,	isto	é,	de	um	bastun,	um	

bastão.

Dizendo	isso,	 Ignazio	pegou	o	marcador	pela	extremidade	que	pendia	do	

códice.	Enrolou-o	em	seu	cajado,	cuidando	a	cada	giro	para	não	sobrepor	as	

espirais,	mas	deixá-las	contíguas.

—	Aí	está	—	explicou	ao	fim	do	procedimento.	—	A	cauda	de	Amezarak	

enrolada	no	cajado	de	São	Tiago.



As	letras	do	marcador,	unidas,	formavam	uma	combinação	de	siglas:

—	Fascinante!	—	admitiu	Asclépio.	—	Até	a	fita	ser	enrolada,	a	mensagem	

permanece	ilegível.	É	um	antigo	expediente	cartaginês.

—	Parece	 formar	um	 siglado	—	observou	o	mercador.	—	Mas	não	 sei	 a	

que	se	refere.	Talvez	tenhamos	errado	no	procedimento.

—	De	modo	 algum...	—	apressou-se	 a	 dizer	 o	 velho.	—	Deixe-me	olhar	

melhor.	Estas	siglas	me	recordam	alguma	coisa.

	

cub	VI

arm.	I

plu.	II

	

—	É	 como	 eu	 pensava!	—	prosseguiu,	 esmurrando	 a	 palma	 da	mão.	—	

Refere-se	à	localização	de	um	livro.

—	 Tenha	 a	 bondade	 de	 nos	 fazer	 participar	 da	 descoberta	 —	 pediu	

Ignazio,	irritado	por	ter	sido	vencido	no	raciocínio.

—	Nada	mais	simples.	São	abreviações.	Indicam	cubiculum	VI,	armarium	I,	

pluteum	II.	Ou	seja,	sala	VI,	armário	I,	prateleira	II.	Há	muitos	anos	que	adoto	

esse	 sistema	 para	 instalar	 os	 livros	 de	 minha	 biblioteca.	 A	 cada	 um	 deles	

corresponde	uma	posição	 fixa:	uma	 sala,	um	armário	 e	uma	 estante.	Anotei	

todas	 as	 localizações	 num	 grosso	 volume,	 para	 poder	 achar	 facilmente	

qualquer	obra.

—	Entendo...	Vivïen	usou	esse	método	para	preservar	seu	segredo.

—	É	o	que	deve	ter	acontecido.	Venham!	—	chamou	Asclépio,	metendo-se	

pelo	labirinto	da	biblioteca.

Os	dois	amigos	seguiram-no.



Vasculhando	 as	 estantes,	 Ignazio	 notou	 que	 a	 biblioteca	 não	 continha	

apenas	 livros	de	medicina,	mas	também	de	filosofia,	matemática	e	 literatura.	

Em	tantos	anos	de	pesquisa,	o	velho	berbere	havia	acumulado	um	patrimônio	

inestimável,	um	acervo	conjunto	do	pensamento	oriental	e	ocidental.

Asclépio	caminhava	lentamente,	iluminando	o	percurso	com	o	candeeiro.	

Contou	de	modo	meticuloso	as	salas	e	os	armários,	esboçando	gestos	curtos	

com	os	dedos;	e	logo,	ao	fim	de	um	curto	corredor,	anunciou:

—	Pronto.	 Entramos	 no	 sexto	 cubiculum.	—	Parou	 diante	 de	 um	 grande	

armário,	abriu-o	e	iluminou	o	interior	com	a	chama.

Ignazio	aproximou-se,	na	febre	da	impaciência.

—	É	este	o	primeiro	armarium?

—	Sim.

—	Temos	então	de	procurar	na	segunda	prateleira.

O	velho	revistou	o	local.

—	 Aqui	 não	 há	 nada	 —	 resmungou	 decepcionado.	 —	 Alguns	

palimpsestos...	 Uma	 obra	 sobre	 o	 sufismo	 persa...	 Um	 tratado	 médico	 de	

Rhazes	de	Bagdá...	E	é	só.

—	Espere	—	interveio	o	mercador.	—	Que	é	aquilo	ao	fundo,	apoiado	no	

canto?

Asclépio	 aproximou	 o	 candeeiro	 e	 avistou	 um	 pequeno	 recipiente	 de	

terracota.	Parecia	uma	ampola	ou	um	frasco	de	perfume.	 Ignazio	estendeu	a	

mão	e	pegou	o	objeto	com	delicadeza.

—	É	um	 encólpio,	 um	vaso	 para	 guardar	 relíquias	 de	 santos.	Vejamos	 o	

que	contém.

O	mercador	retirou	a	tampa	do	recipiente	e	esvaziou-o	na	palma	da	mão.	

Continha	 um	 minúsculo	 rolo	 de	 papiro	 e	 certa	 quantidade	 de	 sementes	 e	

raízes	 secas.	 À	 primeira	 vista,	 poderiam	 enganar	 olhos	 inexperientes,	

passando	por	uns	fragmentos	de	relíquias	e	um	livrinho	de	orações.

Ignazio	cheirou	as	plantas	e	desatou	a	fita	de	couro	que	fechava	o	rolo.	Leu	

avidamente,	enrolou	depressa	o	rolo	e	recolocou-o	no	encólpio,	junto	ao	resto	

do	conteúdo.

—	Que	 achou?	—	 quis	 saber	 Asclépio.	—	É	 a	 quarta	 parte	 do	 livro?	O	



segredo	do	anjo	Amezarak?

—	Sim	—	respondeu	exultante	o	mercador.	—	É	a	receita	da	haoma,	uma	

antiga	poção	usada	pelos	magos.	Era	consumida	nos	rituais	mais	importantes,	

pois	 se	 acreditava	 que	 pudesse	 desligar	 a	 alma	do	 corpo	 e	 alçá-la	 às	 esferas	

celestes.

—	A	haoma?	—	O	velho	 cofiou	 a	barbicha	grisalha.	—	Eu	achava	que	 a	

receita	original	fosse	persa.	Conta-se	que	Zoroastro	proibiu	seu	uso.

—	De	 fato.	 E	 eu	 achava	 que	 fosse	 impossível	 obter	 alguns	 ingredientes.	

Mas	 Vivïen	 encontrou	 os	 principais	 e	 colocou-os	 junto	 à	 receita	 neste	

encólpio.

—	 Dizem	 que	 os	 vikings	 faziam	 uso	 de	 substâncias	 semelhantes	 para	

aumentar	sua	força.	Certas	ervas	levam	o	homem	a	superar	todas	as	limitações	

físicas	e	mentais.	Mas	eu	me	pergunto	se	esse	procedimento	é	lícito.

O	 mercador	 não	 respondeu.	 A	 curiosidade	 que	 brilhava	 em	 seus	 olhos,	

porém,	 falava	 com	 eloquência	 de	 sua	 disposição	 de	 ânimo.	 Guardou	 o	

encólpio	no	alforje	e	virou-se	para	Willalme	dizendo:

—	Vamos.	Não	podemos	ficar	aqui	por	mais	tempo.

O	 francês	 concordou.	 Dirigiu	 um	 sorriso	 de	 despedida	 a	 Asclépio	 e	

encaminhou-se	para	a	porta.

Antes	de	 sair,	 Ignazio	abraçou	o	velho.	Surpreso,	o	bibliotecário	grunhiu	

alguma	coisa,	mas	correspondeu	ao	gesto.

—	 Pense	 bem,	 Alvarez	 —	 recomendou.	 —	 Não	 ceda	 ao	 orgulho	 e	 ao	

desejo	de	saber	mais	do	que	é	permitido.	Quem	lhe	diz	isso	é	um	homem	de	

ciência.	Nascemos	para	ficar	com	os	pés	na	terra.	Animais	feitos	de	carne,	eis	

o	 que	 somos!	 Não	 criaturas	 imortais.	 Certas	 portas	 devem	 permanecer	

fechadas...	 E,	 além	 disso,	 fique	 atento.	 Li	 em	 algum	 lugar	 que	 a	 haoma,	 se	

tomada	em	dose	excessiva,	pode	ser	letal.

—	Caro	amigo,	por	trás	de	suas	constantes	censuras	esconde-se	um	afeto	

quase	paterno.	—	O	espanhol	aproximou	os	 lábios	do	ouvido	de	Asclépio	e	

murmurou:	—	Ainda	preciso	de	sua	ajuda.	Deve	me	fazer	um	último	favor.

O	ancião	fitou-o	contrariado.

—	Esqueça!	Não	conte	comigo!
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gnazio	 e	Willalme	dirigiram-se	 para	 a	 saída	 da	 torre,	 descendo	 às	 pressas	

uma	 escada	 íngreme	 e	 angulosa.	 Ao	 chegar	 ao	 térreo,	 encontraram	 uma	

pequena	porta	escondida	que	permitia	sair	pela	parte	de	trás	do	prédio.

—	Nunca	pensei	que	nesta	ruína	houvesse	passagens	secretas	—	confessou	

o	 francês,	 respirando	 fundo	 o	 ar	 da	 noite.	 Finalmente	 estava	 livre	 do	 odor	

insalubre	que	tivera	de	suportar	dentro	da	torre.

—	 É	 natural	 que	 haja.	 A	 biblioteca	 de	 Asclépio	 faz	 parte	 das	 antigas	

defesas	de	Compostela	—	disse	o	mercador,	apressando	o	passo.	—	E,	agora,	

vamos	desaparecer	daqui	o	mais	rápido	possível.

Caminharam	 rente	 às	 paredes	 para	 se	 confundir	 com	 as	 sombras.	 Mas,	

quando	ainda	estavam	perto	do	edifício,	depararam	com	a	 imponente	 figura	

de	 um	 soldado	 a	 cavalo.	 Willalme	 reconheceu-o	 na	 hora:	 era	 o	 gigante	

boêmio.	 Dessa	 vez,	 não	 trazia	 a	 máscara,	 mas	 avançava	 a	 trote,	 com	 olhar	

decidido.

Slawnik	colheu	as	rédeas	e	desmontou.	Dirigiu-se,	ameaçador,	para	os	dois	

homens,	com	a	mão	direita	no	punho	da	espada.

—	Entregue-me	o	livro,	Ignazio	de	Toledo,	e	não	sofrerá	nenhum	mal	—	

declarou	resoluto.

—	 Lamento,	 senhor,	 mas	 não	 poderia	 atender	 a	 seu	 pedido	 nem	 se	

quisesse.	 —	 O	 mercador	 recuou	 um	 passo	 e	 virou-se	 para	 o	 companheiro	

dizendo:	—	Vamos	voltar	para	a	torre!	Ainda	há	tempo.	Lá,	estaremos	seguros.

—	Não!	—	esbravejou	Willalme.	—	Iríamos	encontrá-lo	novamente	de	um	

modo	ou	de	outro	em	nossos	calcanhares!	Não	quero	passar	o	resto	da	vida	

olhando	para	trás.	Esta	história	deve	ter	um	fim!

—	Não	sabe	o	que	está	dizendo.	Siga-me	—	ordenou	Ignazio.

O	francês,	porém,	já	não	escutava	mais	nada.	Seus	olhos	só	viam	agora	a	

realidade	 alterada	 pelos	 vapores	 da	 cólera.	 Desembainhou	 rapidamente	 a

cimitarra	e	correu	contra	o	inimigo.



Com	 suprema	 habilidade,	 o	 boêmio	 sacou	 a	 espada	 e	 aparou	 um	 golpe	

direto	a	seu	flanco	esquerdo.

As	lâminas	se	cruzaram.

—	 Já	 vi	 como	 combate,	 francês	 —	 disse	 Slawnik,	 enquanto	 procurava	

colocar	o	adversário	de	joelhos.	—	Seria	melhor	que	você	se	rendesse!

O	jovem	se	inclinou	sob	a	pressão	do	boêmio.	A	força	daqueles	braços	era	

inacreditável!	 Tentou	 resistir	 ao	 choque,	 com	 os	 maxilares	 cerrados	 pelo	

esforço,	mas	tudo	foi	inútil:	após	uma	feroz	resistência,	foi	atirado	por	terra.	

Levantou-se	 rapidamente,	 em	 posição	 de	 defesa,	 preparando-se	 para	

responder	ao	ataque.	Mas	o	inimigo	concedeu-lhe	uma	trégua	inesperada.

O	boêmio	lançou	um	olhar	compassivo	ao	adversário	e,	dirigindo-se	para	a	

montaria,	tirou	uma	segunda	espada	fixada	na	parte	posterior	da	sela.	Brandiu	

as	duas	no	ar	ao	mesmo	tempo	e	ficou	imóvel,	esperando.

Erguendo-se	do	chão,	Willalme	respirou	fundo	e	arremeteu	corajosamente,	

enquanto	Ignazio	observava	cada	vez	mais	agitado	a	continuação	do	duelo.	O	

francês	era	ágil,	girava	sobre	si	mesmo	lançando	golpes	diretos	aos	flancos,	às	

costas	e	aos	joelhos;	parecia	estar	executando	uma	dança	guerreira,	elegante	e	

mortífera.	Slawnik,	mais	pesado,	desferia	com	as	duas	espadas	golpes	de	cima	

para	baixo,	como	um	louva-a-deus	enlouquecido.	Suas	estocadas	e	cuteladas	

martelavam	sem	cessar	o	rival.

Mas,	 a	 certa	 altura,	 a	 cimitarra	 de	 Willalme	 encontrou	 uma	 brecha	 na	

defesa	 do	 adversário,	 ferindo-o	 no	 quadril	 direito.	 O	 boêmio	 limitou-se	 a	

grunhir,	 desdenhoso	 da	 dor,	 e	 continuou	 a	 bater-se	 aplicando	 um	 violento	

golpe	 para	 baixo.	O	 francês	 aparou-o	 com	destreza,	mas	 ainda	 assim	 viu-se	

novamente	de	 joelhos.	Tentou	 levantar-se,	mas	as	duas	 lâminas	mantiveram-

no	imobilizado.

Gozando	 a	 difícil	 situação	 do	 adversário,	 Slawnik	 se	 preparou	 para	 o	

ataque	decisivo.	Com	a	espada	da	mão	esquerda,	bloqueou	a	defesa	do	francês	

e,	com	a	da	direita,	tentou	atingi-lo	diretamente	nas	costelas.

Willalme	fechou	os	olhos,	resignado	a	morrer.	Sentiu	a	carícia	da	espuma	

do	mar	e	o	balanço	ritmado	de	uma	quilha;	viu-se	de	novo	a	bordo	de	uma	

nau	cruzada,	em	meio	a	um	grupo	de	soldados	cristãos.	Mas	logo	a	lembrança	



se	desvaneceu,	deixando-lhe	a	mente	entorpecida.	Não	conseguiu	se	dar	conta	

do	 que	 acabara	 de	 acontecer:	 Ignazio,	 que	 até	 então	 permanecera	 imóvel,	

travara	o	braço	do	boêmio	antes	que	ele	golpeasse.

Slawnik	se	desvencilhou,	empurrou	Ignazio	e	lançou-se	contra	ele.

—	Maldito	seja	você!	—	rugiu,	devorado	pela	cólera.	—	É	tudo	culpa	sua!	

Vou	matá-lo	e	depois	queimarei	aquele	livro	infernal,	para	que	ninguém	mais	

mate	para	obtê-lo!	—	Ergueu	a	espada	bem	alto,	preparando-se	para	baixá-la	

com	toda	a	força.

Ignazio	se	protegeu	com	o	cajado,	num	gesto	instintivo	de	defesa,	e	cerrou	

os	 olhos	 para	 não	 ver	 a	 lâmina	 fender	 sobre	 ele;	mas,	 quando	 já	 se	 julgava	

perdido,	ouviu-a	chocar-se	contra	outra.	Abriu	os	olhos,	não	acreditando	que	

estivesse	incólume,	enquanto	pasmava	para	o	rosto	do	gigante.	Não	entendeu	

o	que	havia	acontecido	até	que,	virando-se,	viu	a	 seu	 lado	o	conde	Dodiko.	

Esse	 chegara	 justamente	 a	 tempo	 de	 salvá-lo,	 aparando	 com	 sua	 espada	 o	

golpe	dirigido	contra	ele.	Ignazio	não	morrera	por	um	triz.

	

A	situação	agora	era	outra.

Slawnik	perdera	a	vantagem	e,	além	disso,	fora	atingido	no	quadril	direito	

por	Willalme.	A	ferida	latejava,	lançando	jatos	de	sangue	sobre	a	coxa.	Sem	se	

abater,	 o	 boêmio	 ergueu	 as	 espadas	 e	 colocou-se	 em	 posição	 de	 ataque,	

voltando-se	para	o	novo	inimigo.

—	Não	vai	me	impedir!	—	gritou-lhe	enraivecido,	mas	também	perplexo.	

—	Não	me	deterei	diante	de	ninguém,	nem	mesmo	diante	de	você!

—	Como	ousa,	 seu	 louco	amaldiçoado?	—	Dodiko	avançou,	 apontando-

lhe	a	espada.	—	Vá	embora	enquanto	é	tempo!

—	 Não,	 não	 lhe	 obedecerei	 mais!	 —	 Slawnik	 mirou-o	 com	 desprezo	 e	

cuspiu	 no	 chão.	—	 Sua	 palavra	 já	 não	 tem	 valor	 para	mim.	Quebro	 o	meu	

juramento.

—	Cale-se,	idiota!	—	bradou	o	conde,	lançando-se	ao	assalto.

Ignazio,	 que	 ouvira	 tudo	 incrédulo,	 notou	 com	 surpresa	 que	 o	 conde	

conseguia	se	 impor	ao	gigante.	O	boêmio	respondia	aos	ataques	com	golpes	

enérgicos,	mas	a	cada	movimento	 sua	 situação	piorava.	Dodiko	 rompia	 suas	



defesas,	obrigando-o	a	recuar	pouco	a	pouco,	até	o	momento	em	que	Slawnik	

perdeu	o	 equilíbrio.	 Irritado	por	 estar	 em	desvantagem,	procurou	 inverter	 a	

sorte	atirando-se	para	a	frente,	mas	era	aquilo	mesmo	que	o	conde	desejava:	

esperou	que	se	aproximasse	e	acutilou-o	sem	hesitar.

Slawnik	 sentiu	a	 lâmina	do	adversário	perfurar	o	gibão,	penetrar	 em	sua	

carne	 e	 invadir	 suas	 vísceras	 sem	 encontrar	 obstáculo	—	como	 a	 agulha	de	

uma	costureira	trespassando	um	tecido.

O	 franco-juiz	 deixou	 cair	 as	 espadas	 e	 estendeu	 as	 mãos	 para	 o	 conde.	

Passou-lhe	 os	 dedos	 pelo	 rosto,	 fitando-o	 com	 os	 olhos	 incrédulos	 de	 um	

menino.	Depois,	como	se	de	repente	lhe	ocorresse	alguma	coisa,	virou-se	para	

Ignazio	e	murmurou	com	um	fio	de	voz:

—	Cuidado	com	ele,	pois	o	seu...

Dodiko	 agarrou-o	pela	 garganta	 e,	 com	a	mão	direita,	 girou	 a	 lâmina	na	

ferida,	 arrancando	 um	 gemido	 lancinante	 do	 colosso	 moribundo.	 Deixou-o	

tombar	por	terra	e	só	quando	teve	certeza	de	que	estava	morto	arrancou-lhe	a	

espada	do	ventre,	limpando-a	nas	roupas.

Enquanto	 isso,	 Ignazio	 socorrera	 Willalme	 e	 ajudara-o	 a	 se	 levantar.	 O	

francês	estava	esgotado,	mas	ileso.

De	súbito,	virando-se,	percebeu	a	presença	de	uma	quarta	pessoa.

—	Uberto!	—	exclamou	assombrado.
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uando	Uberto	concluiu	o	relato	de	suas	desventuras,	Ignazio	pousou-lhe	

a	mão	no	ombro.

—	Parece	que	devemos	continuar	juntos,	você	e	eu.

O	rapaz	sorriu	tranquilizado,	mas	na	mente	do	mercador	novas	perguntas	

se	 acumulavam.	 Como	 os	 Videntes	 haviam	 conseguido	 achar	 sua	 casa?	 Só	

uma	 pessoa	 sabia	 onde	 ela	 se	 localizava!	 A	 suspeita	 brotou	 cristalina,	 mas	

Ignazio	a	repeliu.

Dodiko	embainhou	a	espada	e	virou-se	para	os	companheiros:

—	Diga-me,	mestre	Ignazio,	já	encontrou	a	quarta	parte	do	livro?

—	Sim	—	respondeu	o	mercador.	—	Mas	não	a	tenho	comigo.

O	fidalgo	pareceu	muitíssimo	surpreso.

—	E	onde	a	guardou?

—	Deixei-a	na	biblioteca	de	Asclépio,	dentro	de	meu	alforje,	 juntamente

com	as	outras	partes	do	Uter	Ventorum	que	já	possuía.	Agi	assim	por	razões	de	

segurança.	Ignorava	o	que	pudesse	me	acontecer	depois	que	saísse	da	torre.	E,	

como	pode	ver,	conde,	eu	tive	razão	em	ser	prudente.	—	Mostrou	o	corpo	de	

Slawnik	estirado	no	chão.

—	 Você	 é	 esperto.	 Mas	 agora	 é	 necessário	 recuperar	 seu	 alforje	 —	

ponderou	o	conde.

—	Ao	contrário,	resolvi	deixá-lo	lá,	entre	aquelas	paredes.	—	O	mercador	

apontou	com	desinteresse	o	alto	da	torre.	—	É	o	mais	correto.	Quero	tirar	da	

cabeça	 o	Uter	 Ventorum.	 Se	 Vivïen	 preferiu	 se	 desfazer	 dele,	 é	 porque	 tinha	

bons	motivos,	não	acha?

Uberto	 examinou	 assombrado	 o	 rosto	 de	 Ignazio.	 Não	 esperava	 ouvi-lo	

falar	daquela	maneira.	Lançou	um	olhar	inquisitivo	a	Willalme,	que	se	limitou	

a	sacudir	os	ombros	com	indiferença.

—	Perdeu	o	juízo?	—	irritou-se	Dodiko.	—	Não	pode	agir	desse	modo!

—	 Lamento	 decepcioná-lo.	 O	 livro	 já	 não	 é	 assunto	meu	—	 retrucou	 o	



mercador,	com	olhar	vago.

O	 fidalgo	 emudeceu,	 conservando	 embora	 uma	 expressão	 de	

desapontamento	desdenhoso.	Fitou	Ignazio	como	para	buscar	a	prova	de	sua	

sinceridade;	em	seguida,	girou	nos	calcanhares	e,	sem	mais,	dirigiu-se	para	a	

torre.

O	mercador	seguiu-o	com	o	olhar	até	que	o	conde	entrou	na	construção	

em	ruínas.	Só	então,	com	um	risinho	irônico,	voltou-se	para	os	companheiros:

—	Muito	bem,	vamos	embora.

Antes	 de	 obedecer	 ao	 mercador,	 Uberto	 se	 aproximou	 do	 cadáver	 de	

Slawnik.	Examinou	a	 ferida	que	lacerava	seu	ventre,	as	mãos	enormes	que	a	

comprimiam	como	se	tentassem	fechá-la.	Apesar	da	morte,	o	rosto	conservava	

uma	expressão	severa,	com	os	maxilares	contraídos	e	a	fronte	crispada.

Por	 mais	 que	 procurasse	 entender	 a	 sucessão	 de	 todos	 aqueles	

acontecimentos,	 o	 jovem	 não	 conseguia	 determinar	 se	 o	 boêmio	 tinha	 sido	

um	 homem	 bom	 ou	mau.	 Inclinou-se	 para	 observar	 melhor	 aqueles	 traços	

duros,	perguntando-se	por	que	lhe	poupara	a	vida,	desobedecendo	às	ordens	

recebidas.	Foi	então	que	o	rosto	de	Slawnik	teve	uma	súbita	contração,	seus	

olhos	se	arregalaram,	as	íris	vítreas	ofuscadas	pela	sombra	da	morte.	O	rapaz	

se	sobressaltou	e	quis	recuar,	aterrorizado,	mas	o	boêmio	segurou-o	pela	gola	

e	puxou-o	para	 si.	Respirando	com	dificuldade,	balbuciou	alguma	coisa;	 em	

seguida,	cerrou	de	novo	os	olhos	e	morreu.

Uberto	se	levantou	perturbado.	Os	companheiros	haviam	assistido	à	cena	e	

se	aproximaram.

—	Que	aconteceu?	—	perguntou	Ignazio.

—	Aquele	homem...	—	começou	Uberto,	tremendo	—	acaba	de	me	revelar	

a	identidade	de	Dominus!
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em	 ligar	 para	 a	 decisão	 de	 Ignazio,	 o	 conde	Dodiko	 adentrou	 a	 torre	 de

Asclépio.	O	mercador	enlouquecera	se	pensava	que	ele	renunciaria	ao	Uter

Ventorum!	 Ademais,	 aquele	 miserável	 espanhol	 não	 suspeitava	 de	 suas

verdadeiras	intenções...

Subiu	 a	 escada	 até	 chegar	 à	 porta	 de	 acesso	 ao	 piso	 da	 biblioteca.

Estranhamente,	 não	 a	 encontrou	 fechada,	 apenas	 encostada.	 Empurrou	 o

batente,	avançou	no	escuro	e	atravessou	diversos	cômodos	até	deparar	com	o

local	 onde	 eram	 guardados	 os	 livros.	 Percorreu	 os	 cubículos	 desertos,

revistando	tudo	e	derrubando	qualquer	coisa	que	atrapalhasse	sua	busca.

De	 repente,	 avistou	 o	 lume	 de	 um	 candeeiro	 sobre	 uma	 mesa	 e,

aproximando-se,	 encontrou	ali	um	velho	alforje	de	couro:	 só	podia	 ser	o	de

Ignazio!

Enfim!	Depois	de	tantos	esforços,	conseguira	apossar-se	de	três	partes	do

Uter	Ventorum!	Sem	perder	tempo,	o	conde	abriu	o	alforje.	Vazio!	Vasculhou-o

novamente,	 tateando	 à	 procura	 de	 bolsos	 ocultos	 ou	 costuras	 duplas.	 Não

encontrou	nada	e,	tomado	de	ira,	jogou-o	longe.	Fora	enganado!

Naquele	momento,	sentiu	um	estranho	mal-estar,	uma	espécie	de	tontura

que	 logo	 se	 transformou	 em	 vertigem.	 Quase	 sem	 se	 dar	 conta,	 Dodiko

deslizou	 para	 o	 chão.	 Tentou	 levantar-se,	 mas	 não	 conseguiu	 manter	 o

equilíbrio.	Agarrou-se	à	mesa;	o	cheiro	da	vela,	porém,	chegou-lhe	às	narinas

e	a	vertigem	aumentou.

Era	um	cheiro	acre,	não	como	o	da	cera	comum	derretida.	Lembrava	antes

o	aroma	de	extratos	vegetais.	Só	então	o	conde	percebeu	qual	era	a	causa	de

seu	mal-estar.	Inclinou-se	sobre	a	mesa,	agarrou	a	vela	e	apagou-a	com	mãos

trêmulas.	 Em	 seguida,	 agachou-se	 no	 chão,	 esperando	 que	 o	 efeito	 tóxico

passasse.

A	espera	foi	enervante	e	povoada	de	alucinações.

Subitamente,	 ouviu-se	 na	 biblioteca	 um	 som	 de	 passos	 e	 uma	 figura



encapuzada	saiu	das	sombras.	Atravessou	a	sala,	inclinou-se	diante	do	conde	e

ergueu-lhe	a	cabeça	segurando-a	pelo	queixo.

—	 Finalmente	 nos	 revemos,	 Dodiko.	 Ou	 talvez	 fosse	 mais	 apropriado

chamá-lo	de	Dominus?

O	 conde	 enrijeceu-se.	 Quem	 era	 aquele	 homem?	 Como	 o	 conhecia?

Tentou	 recuar,	 mas	 descobriu	 que	 já	 não	 controlava	 o	 próprio	 corpo.	 Os

membros	tinham	se	tornado	leves	e	insensíveis.	Somente	o	rosto,	a	língua	e	a

polpa	 dos	 dedos	 haviam	 conservado	 o	 sentido	 do	 tato,	 mas	 percebiam	 a

realidade	de	modo	distorcido.	Não	bastasse	isso,	seu	estômago	se	contorcia	de

náuseas.

—	 Não	 tente	 fazer	 nenhum	 movimento,	 seria	 cansar-se	 à	 toa	 —

recomendou	a	sombra.	—	Está	tendo	os	mesmos	sintomas	do	envenenamento

por	 beladona,	 mas	 não	 tema,	 a	 substância	 que	 inalou	 não	 é	 letal.	 Eu	 não

queria	matá-lo,	apenas	atordoá-lo.

Dominus	 se	 esforçou	 para	 reconhecer	 a	 figura	 que	 falava.	 Passeou	 as

pupilas	dilatadas	pela	sala,	tentando	combater	a	vertigem,	e	fixou-as	no	rosto

do	homem.

—	Scipio	Lazarus	—	murmurou	com	um	sorriso	apalermado.

—	Reconheceu-me,	apesar	do	efeito	da	droga.	Admirável!	Afinal	de	contas,

você	é	o	grande	Dominus,	o	martelo	da	Saint-Vehme,	não?	Vejo,	porém,	que

Ignazio	de	Toledo	o	enganou	facilmente,	subtraindo-lhe	as	partes	do	livro	com

um	 joguinho	 pueril	 de	 prestidigitação.	—	 O	 encapuzado	 pegou	 do	 chão	 o

alforje	 vazio.	 —	 Ser	 feito	 de	 tolo	 por	 um	 espanhol!	 Você	 realmente	 me

decepcionou.

—	 Como	 conseguiu...	 saber	 quem	 sou?	 —	 balbuciou	 Dominus.	 —

Procurei	me	ocultar	bem...

—	Mas	não	o	bastante.	Trago-o	de	olho	há	muito	tempo,	antes	mesmo	de

nos	encontrarmos	em	Toulouse.	—	Scipio	Lazarus	não	conseguiu	disfarçar	um

sorriso	 sarcástico.	—	Mas	diga-me...	 Seu	modo	de	 agir	me	deixou	 curioso...

Por	que	não	matou	Ignazio	de	Toledo?	Teve	inúmeras	oportunidades	de	fazer

isso.

—	 Porque	 Ignazio	 de	 Toledo	 só	 tem	 três	 partes	 do	 livro	 —	 sussurrou



Dominus.	—	Falta-lhe	a	que	está	escondida	em	Toulouse...	E	só	ele	sabe	onde

encontrá-la.

—	Você	 quis	 se	 servir	 do	mercador	—	comentou	o	 encapuzado.	—	Não

conseguiria	decifrar	o	enigma	sozinho.

—	 Por	 que	 veio	 me	 atormentar?	 O	 que	 quer	 de	 mim?	—	 perguntou	 o

franco-conde,	perscrutando	insistentemente	o	rosto	de	Scipio	Lazarus,	que	lhe

despertava	lembranças	antigas,	sepultadas	na	memória...	Onde	já	o	teria	visto?

—	 Ainda	 não	 entendeu?	 Vim	 substituí-lo.	 —	 O	 desfigurado	 sacou	 um

punhal	cruciforme	de	sob	a	túnica	e	encostou-o	à	garganta	do	interlocutor.	—

“Mors	tua,	vita	mea”.

—	Espere!	—	gritou	Dominus,	que	aos	poucos	ia	retomando	o	controle	do

corpo.	O	torpor	começava	a	desvanecer-se.	Mais	um	instante	e	poderia	se	safar

facilmente	 daquela	 situação.	 —	 Agora	 me	 lembro!	 Agora	 o	 reconheço!

Podemos	nos	entender!	Você	é...

As	 palavras	 de	 Dominus	 terminaram	 num	 gorgolejo	 repugnante,

provocado	 pela	 lâmina	 do	 encapuzado.	 O	 franco-conde	 estremeceu	 num

acesso	espasmódico	e	em	seguida	expirou,	deixando	pender	a	cabeça	para	um

lado.	Quando	 se	 certificou	de	que	 estava	morto,	 Scipio	Lazarus	 revistou-o	 e

retirou	 de	 sob	 o	 seu	 manto	 um	 objeto	 de	 cerâmica:	 a	 Máscara	 Vermelha.

Contemplou-a	 longamente	 e	 guardou-a,	melancólico,	 num	 bolso	 interno	 de

sua	capa.

—	O	inferno	o	espera,	conde	Dodiko.

Tudo	corria	de	acordo	com	seus	planos.

Agora,	devia	interceptar	Ignazio	de	Toledo	e	recuperar	o	Uter	Ventorum.

	

—	 Eu	 suspeitava	 de	 que	 o	 conde	 Dodiko	 fosse	 Dominus,	 mas	 só	 tive

certeza	quando	seu	servo	nos	atacou	esta	noite	—	admitiu	Ignazio,	logo	que

chegaram	diante	da	cocheira	de	uma	estalagem.	—	Mentiu	para	nós	desde	o

começo,	 aquela	 serpente.	Mas,	 se	Vivïen	não	 foi	 sincero	comigo,	poderia	 eu

confiar	num	improvável	desertor	da	Saint-Vehme?

—	No	entanto	—	deduziu	Willalme	—,	o	guerreiro	que	o	conde	matou	há

pouco	traiu	a	causa	dos	Videntes.



—	 Por	 isso	 Dodiko	 agarrou-o	 pela	 garganta	 antes	 que	 morresse	 —

acrescentou	 Uberto.	 —	 Impediu-o	 de	 nos	 alertar	 e	 de	 nos	 revelar	 sua

identidade.

—	É	 o	 que	 deve	 ter	 acontecido	—	 confirmou	 Ignazio.	—	Talvez	 aquele

boêmio,	acabando	comigo,	 tencionasse	pôr	 fim	às	ambições	de	Dominus	e	à

sua	busca	do	livro.	Mas	é	evidente	que	Dominus	não	tinha	a	mesma	opinião.

Uberto	concordou,	pensando	em	quantas	vezes	estivera	na	companhia	do

conde	Dodiko	 sem	nunca	 suspeitar	 dele.	Com	um	 calafrio,	 olhou	 então	 em

volta	 para	 descobrir	 em	 que	 parte	 da	 cidade	 eles	 estavam	 agora.	 Naquele

bairro,	 recuperariam	 os	 cavalos	 e	 a	 carroça	 ali	 guardados.	 A	 intenção	 era

deixar	Santiago	o	mais	depressa	possível.

Os	três	companheiros	entraram	na	cocheira,	invadida	pelo	cheiro	de	palha

e	de	esterco,	e	de	repente	depararam	com	um	homem	de	rosto	coberto.	Sem

demonstrar	 nenhuma	 surpresa,	 Ignazio	 foi	 ao	 seu	 encontro	 e	 pousou-lhe	 a

mão	no	ombro.

—	Velho	Asclépio,	conseguiu	então	nos	achar	—	disse,	em	tom	divertido.

—	Achar	vocês	uma	ova!	—	A	carranca	do	velho	apareceu	sob	o	capuz.	—

Faz	 tempo	 que	 o	 espero!	Não	 tem	 ideia	 de	 quantos	 delinquentes	 vagam	de

noite	por	esses	becos!	Queria	acaso	acabar	comigo?

—	Como	chegou	 aqui	 antes	de	nós?	—	Willalme	 examinou	o	 ancião	da

mesma	forma	que	examinaria	um	fantasma.	—	Como	saiu	da	 torre	sem	que

ninguém	o	visse?

—	Eu	 lhe	 contei	 que	 aquela	 torre	 esconde	muitas	 passagens	 secretas	—

lembrou	o	mercador.

—	 Meteu-se	 numa	 bela	 enrascada,	 Alvarez	 —	 murmurou	 Asclépio,

entregando	 a	 Ignazio	 um	 embrulho.	 —	 Tome,	 aí	 está	 o	 conteúdo	 de	 seu

alforje,	conforme	me	pediu.

—	Sua	ajuda	foi	preciosa,	meu	velho.	—	O	mercador	pegou	o	embrulho.

—	Mas	agora	você	também	precisa	fugir.	Sinto	muito...	Não	está	mais	seguro

entre	as	paredes	de	sua	torre.	Vamos	para...

—	 Espere,	 Alvarez,	 antes	 de	 tomarmos	 decisões	 apressadas,	 tenho	 uma

notícia	importante	para	lhe	dar	—	interrompeu	o	velho.



—	De	que	se	trata?

—	De	uma	mensagem.	Foi	confiada	a	mim	por	Vivïen	há	dois	dias,	quando

veio	me	visitar.	Pediu-me	que	a	entregasse	no	momento	em	que	você	decidisse

sair	de	Compostela.	—	Assim	dizendo,	Asclépio	tirou	um	bilhete	do	bolso	do

hábito	e	passou-o	ao	interlocutor.

Ele	leu	a	breve	mensagem:

	

Caro	amigo:

Suponho	 que	 esteja	 de	 posse	 dos	 anjos	 Temel,	 Kobabel	 e	 Amezarak.

Espero-o	 à	 meia-noite	 antes	 do	 17o	 de	 Pentecostes	 na	 basílica	 de	 Veneza.

Estarei	na	companhia	de	Armaros,	o	primeiro	dos	quatro,	para	que	possamos

nos	reunir	finalmente.
Vivïen

	

—	À	meia-noite	do	17o	domingo	de	Pentecostes	—	murmurou	Ignazio.	—

Cai	 no	 dia	 29	 de	 setembro,	 por	 ocasião	 da	 festa	 de	 São	 Miguel	 Arcanjo...

Faltam	menos	de	dois	meses.

—	Que	pretende	fazer?	—	perguntou	o	velho.

—	Comparecerei	ao	encontro,	é	claro.	Embarcarei	para	a	Itália	com	Uberto

e	Willalme,	pois	esse	é	o	meio	mais	rápido	e	seguro	de	chegarmos	ao	nosso

destino	—	explicou	o	mercador.	—	Já	você,	Asclépio,	pegará	minha	carroça	e

irá	para	leste,	na	direção	de	Mansilla	de	las	Mulas,	e	em	seguida	subirá	para	o

norte.	Depois	 da	 igreja	 de	 São	Miguel	 de	Escalada,	 encontrará	 um	pequeno

vale.	Lá,	numa	vivenda	rústica,	mora	Sibilla,	minha	esposa.	Deixe-a	a	par	da

situação.	Diga-lhe	que	Uberto	está	a	salvo	e	tome	conta	dela.	Não	se	esqueça

de	lembrar-lhe	que	voltarei...	quando	for	possível.



PARTE	VI
O	CÂNTICO	DE	ARMAROS

Os	magos	 são	 aqueles	 indivíduos	 comumente	 chamados	 de	 “bruxos”	

por	causa	da	perversidade	de	seus	atos.	Com	efeito,	eles	transtornam	os	

elementos,	perturbam	as	mentes	e	tiram	a	vida	apenas	com	a	força	dos	

sortilégios,	sem	recorrer	a	nenhum	veneno.
Isidoro	de	Sevilha,	Etymologiarum	Libri,	VIII,	9



81

O	barco	de	vela	quadrada	deslizava	velozmente,	fendendo	as	ondas	em	direção	

ao	 estreito	 de	 Gibraltar.	 Ignazio,	 postado	 a	 estibordo,	 contemplava	 a	 linha	

flutuante	do	horizonte.

—	Pode	me	dizer	 o	 que	há	 depois	 destas	 águas?	—	perguntou	uma	 voz	

jovem	às	suas	costas.

—	Não.	—	O	mercador	se	voltou	para	Uberto.	—	Acho	que	ninguém	sabe	

o	que	se	esconde	além	do	horizonte.

O	 rapaz	 sorriu	 brandamente.	 Pela	 primeira	 vez,	 Ignazio	 não	 sabia	

responder	 a	 uma	 de	 suas	 perguntas.	 Olhou	 a	 estibordo,	 fascinado	 pelo	

movimento	das	ondas.

—	Para	onde	vamos?

—	Acabamos	de	passar	por	Lisboa.	A	nau	continuará	navegando	 junto	à	

costa	 até	 Gibraltar,	 fará	 escala	 em	 Marselha	 e	 atracará	 em	 Gênova.	 De	 lá,	

seguiremos	por	terra	até	Veneza.	—	Ignazio	perscrutou	o	rosto	do	jovem.	—	

Deixe-me	ver	esse	ferimento.	Ainda	o	incomoda?

—	Não	—	respondeu	Uberto.	—	Arranjei-o	em	Compostela.	Caí	ao	tentar	

fugir...	É	apenas	um	arranhão.

—	Parece	 que	 está	 quase	 curado.	Mas	 deixará	 uma	 cicatriz...	—	 disse	 o	

mercador,	 afastando	 uma	mecha	 de	 cabelos	 da	 fronte	 do	 rapaz.	 As	 palavras	

seguintes	perderam-se	em	meio	aos	gritos	estridentes	das	gaivotas.

	

Após	vários	dias	de	marcha,	Asclépio	de	Malabata	 chegou	a	 seu	destino.	

Freou	 os	 cavalos	 e	 espreguiçou-se,	 enquanto	 contemplava	 a	 casa	 rústica	 no

meio	 da	 campina.	 Aborrecia-o	 ficar	 longe	 de	 sua	 biblioteca	 e,	mais	 de	 uma	

vez,	no	caminho,	teria	preferido	dar	meia-volta	e	regressar	à	torre	em	ruínas.	

Mas	 naquele	 momento,	 diante	 de	 tanta	 quietude,	 sentiu-se	 animado	 a	

prosseguir.

Na	 frente	da	 casa,	 olhou	 em	volta,	 o	 rosto	banhado	pela	 luz	dourada	da	



manhã.	Viu	uma	velha	cigana	que	se	ocupava	de	estender	a	roupa	lavada	ao	

sol.

—	Por	favor,	esta	é	a	casa	de	dona	Sibilla?	—	perguntou	educadamente.

—	Depende	—	retrucou	a	serva,	desconfiada.	—	Quem	deseja	vê-la?

—	Sou	um	amigo	de	Ignazio	de	Toledo.

A	essas	palavras,	a	mulher	endireitou-se	e	examinou	friamente	o	estranho.	

Depois,	fazendo-lhe	um	sinal	para	que	esperasse,	entrou	na	casa,	chamando	a	

patroa	em	altos	brados.	Em	seguida,	apareceu	ao	lado	de	uma	bonita	senhora.	

Não	 obstante	 a	 graça	 digna	 de	 uma	 dama	 de	 elevada	 estirpe,	 parecia	

entristecida	por	um	luto	ou	uma	perda	recente.

Sibilla	examinou	o	forasteiro	e,	voltando-se	para	a	serva,	disse:

—	Nina,	perguntou	o	nome	deste	homem?

—	Sou	Asclépio	de	Malabata,	médico	—	apressou-se	a	dizer	o	velho,	sem	

esperar	 que	 a	 cigana	 respondesse.	—	Trago	 notícias	 de	 seu	marido,	 Ignazio	

Alvarez.

Ao	dizer	isso,	o	homem	fez	menção	de	se	prostrar,	mas	a	dama	interveio:

—	Não,	não,	levante-se,	Asclépio	de	Malabata.	Perdoe-me	o	embaraço,	mas	

é	que	não	estou	acostumada	a	receber	mensageiros	enviados	por	meu	marido.	

Ele	prefere	se	esconder	do	mundo	inteiro.

—	 Isso	 é	 verdade,	 minha	 senhora.	 Mas	 eu	 lhe	 trago	 esperança	 —	

respondeu	o	berbere,	mirando	o	rosto	incrédulo	de	Sibilla.
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calor	de	fins	de	agosto	persistia	após	o	crepúsculo.	Uma	névoa	sufocante	

pairava	sobre	as	ruas	de	Toulouse,	pousando	sobre	os	rostos	impassíveis	

dos	doze	apóstolos	esculpidos	no	pórtico	de	Saint-Sernin.

Vivïen	de	Narbonne	parou	diante	da	 imponente	 catedral	para	observar	 a	

agulha	da	torre	octogonal	e	a	rosácea	da	fachada,	voltada	para	oeste.

A	cruz	era	o	símbolo	do	sol	e	do	Camino	para	Compostela.	Por	isso,	Vivïen	

escolhera	as	duas	torres	gêmeas	—	São	Saturnino	de	Toulouse	e	São	Tiago	de	

Santiago	—	para	esconder	a	parte	inicial	e	a	final	do	Uter	Ventorum.

Esperou	 pacientemente	 que	 a	 missa	 vespertina	 terminasse	 e	 entrou	 na	

igreja.	Percorreu	a	nave	central	de	mãos	postas	e	cabeça	inclinada.	Ajoelhou-

se	diante	do	altar	e,	com	o	rosto	banhado	em	lágrimas,	murmurou	um	Pater	

Noster	 agradecendo	 a	 Deus	 por	 livrá-lo	 da	 perseguição	 dos	 Videntes.	 O	

emissário	 mais	 cruel	 da	 Saint-Vehme	 estava	 morto!	 Vivïen	 lembrou-se,	

estremecendo,	do	dia	em	que	fora	acuado	por	aquele	homem	terrível	perto	de	

San	Michele	della	Chiusa	 e	do	 incidente	no	alto	dos	montes	Pirichiano...	O	

Máscara	Vermelha	não	mais	o	ameaçaria!	Estava	livre	para	encontrar	Ignazio	

de	Toledo	sem	que	ninguém	pudesse	impedi-lo.

E	tudo	graças	a	Scipio	Lazarus...

Deixando	 de	 lado	 aquelas	 lembranças,	 repetiu	mentalmente	 as	 primeiras

linhas	do	enigma	dos	quatro	anjos	que	ele	mesmo	idealizara.	Armaros	dorme	

sob	os	olhos	de	Saint-Sernin.	Saturnino	esconde	as	palavras	no	altar-mor	em	

Toulouse.

Sabia	exatamente	onde	procurar.	Fingindo	que	rezava,	tirou	uma	pequena	

faca	 da	 manga	 da	 túnica	 e,	 mantendo	 a	 lâmina	 entre	 o	 dedo	 médio	 e	 o	

indicador,	 começou	 a	 deslizá-la	 em	 volta	 de	 um	 azulejo	 ao	 pé	 do	 altar.	 A	

argamassa	cedeu	facilmente,	desfazendo-se	em	pó.

Ainda	 ajoelhado	 em	 posição	 de	 prece,	 deslocou	 com	 cuidado	 o	 azulejo,	

descobrindo	uma	pequena	cavidade	no	pavimento,	e,	após	se	certificar	de	que	



ninguém	espiava	 seus	movimentos,	 enfiou	a	mão	no	buraco	e	 tirou	dali	um	

rolo	de	pergaminho.	A	seguir,	repôs	o	azulejo	em	seu	lugar,	fez	o	sinal	da	cruz	

e	levantou-se	rendendo	graças	ao	Senhor.

Encaminhando-se	para	 a	 saída	 e	 olhando	 sempre	na	direção	das	 colunas	

das	naves	laterais,	constatou	que	à	sua	sombra	ninguém	o	espionava.	Saiu	da	

catedral,	passou	por	uma	ronda	de	soldados	e,	tirando	o	pergaminho	do	bolso,	

pôs-se	a	lê-lo.	Sorriu.	A	primeira	parte	do	Uter	Ventorum	voltava	finalmente	às	

suas	mãos.	Agora,	só	lhe	restava	ir	a	Veneza	e	preparar-se	para	o	encontro	com	

Ignazio	de	Toledo.
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silêncio	 envolvia	 a	 basílica	 de	 São	 Marcos.	 Nas	 muralhas	 do	 antigo	

castelo	 dos	 doges,	 as	 chamas	 das	 tochas	 dançavam	 ao	 vento.	 Um	 ar	

carregado	de	maresia	pesava	sobre	a	praça.

Ignazio	estacou	diante	da	basílica.	Ali	 tudo	começara	e	ali	 tudo	acabaria.	

Um	 desfecho	 lógico	—	 pensou.	 Vivïen	 sempre	 gostara	 da	 ordem	 simétrica	 de	

certos	acontecimentos	cruciais.

—	Vocês	esperam	aqui	fora	—	disse	aos	companheiros.

Uberto	deu	um	passo	à	frente	contrariado.

O	mercador	pousou-lhe	a	mão	no	ombro.

—	Não	discuta,	apenas	obedeça.	Em	caso	de	perigo,	fujam	logo.

Ao	ouvir	essas	palavras,	o	jovem	se	conformou.

Ignazio	 desejaria	 falar-lhe	 de	 muitas	 coisas,	 mas	 controlou	 seus	

sentimentos	e,	virando-se	para	Willalme,	disse:

—	Se	algo	der	errado,	cuide	dele.

O	francês	assentiu,	envolvendo-se	na	capa	verde.	Fazia	frio.

Não	 havia	 mais	 tempo	 para	 refletir.	 Esmagado	 por	 um	 turbilhão	 de	

emoções,	o	mercador	se	dirigiu	para	a	porta	da	basílica.	Os	batentes	estavam	

semicerrados,	 bastou	 empurrá-los	 para	 entrar.	 Atravessou	 a	 nave	 principal,	

completamente	 deserta.	 Era	 provável	 que	 Vivïen	 o	 esperasse	 na	 cripta,	 por	

isso	 se	 encaminhou	 para	 a	 abside	 e	 desceu	 ao	 piso	 inferior.	 Prosseguiu	 no	

escuro,	encostado	às	paredes.

Já	na	nave	central	da	cripta,	avistou	uma	silhueta	negra,	encapuzada,	de	pé	

na	 frente	 do	 altar.	 As	 chamas	 das	 velas	 mal	 a	 iluminavam.	 Parecia	 estar	

oficiando	uma	missa	silenciosa	para	um	público	invisível.

Ignazio	se	aproximou	incrédulo.

—	Vivïen,	é	você	mesmo?

O	homem	se	virou.

—	Ignazio,	finalmente...



O	mercador	reconheceu	logo	aquela	voz,	mas	conteve-se.	Sentimentos	bem	

diferentes	 rondavam-lhe	 o	 peito.	 Apontou	 o	 indicador	 para	 a	 figura,	 com	 o	

olhar	severo.

—	 Eu	 também	 estava	 impaciente	 por	 revê-lo.	 Impaciente	 e,	 sobretudo,	

decidido	 a	 exigir	 explicações!	 Por	 que,	 durante	 todos	 esses	 anos,	 você	 me	

escondeu	o	 segredo	do	Uter	Ventorum?	A	Saint-Vehme	me	perseguiu	por	sua	

causa,	 embora	 eu	 nada	 soubesse	 sobre	 o	maldito	 livro!	 Tem	 consciência	 do	

mal	que	me	causou?

—	 É	 assim	 que	 saúda	 um	 velho	 amigo?	 —	 O	 encapuzado	 ergueu	 os	

ombros	e	descobriu	o	rosto	com	um	gesto	lento.	—	Fique	tranquilo,	vou	lhe	

explicar	tudo.

Ignazio	 examinou	o	 antigo	 companheiro	de	 aventuras	 e	 levou	um	susto:	

Vivïen	 já	 não	 tinha	 os	 traços	 de	 antes,	 mas	 uma	 carranca	 desfigurada.	

Cicatrizes	profundas	cortavam-lhe	a	face,	juntamente	com	um	nariz	disforme	

e	um	lábio	leporino.

O	mercador	olhava-o	assombrado.

—	Vivïen,	eu	mal	o	reconheço...	Que	aconteceu	com	seu	rosto?

	

Ao	 ficarem	 sós,	 Uberto	 e	 Willalme	 procuraram	 uma	 abertura	 por	 onde	

pudessem	 observar	 o	 interior	 da	 basílica.	 Após	 inspecionar	 o	 perímetro	 do	

edifício,	o	 francês	parou	diante	de	um	óculo	da	cripta.	Olhou	para	dentro	e	

convidou	o	companheiro	a	fazer	o	mesmo.

Na	sombra,	dois	homens	conversavam.

Uberto,	depois	de	espiar,	arregalou	os	olhos.

—	 Já	 vi	 aquele	 homem	 —	 sussurrou.	 —	 Encontrei-o	 na	 Espanha,	 em	

Sahagún.	Ele	falou	comigo!

Uberto	 rememorou	 aquela	 breve	 conversa.	 “Pergunte	 ao	 seu	 mestre.	

Pergunte-lhe	 quem	 ele	 é	 realmente”,	 dissera-lhe	 o	 estranho.	 Mas	 se	 o	

desfigurado	era	Vivïen	de	Narbonne,	por	que,	em	Sahagún,	não	revelara	sua	

identidade?	Por	que	não	procurara	o	mercador	em	vez	de	espalhar	suspeitas	

em	seu	caminho?

—	Talvez	Ignazio	esteja	em	perigo	—	confidenciou	ao	companheiro.



	

—	 Meu	 rosto?	 —	 O	 monge	 correu	 os	 dedos	 pelas	 cicatrizes.	 —	 Se	

sobrevivi	até	hoje,	devo-o	a	esta	máscara	horrenda.

Ignazio	não	fez	comentários.	As	palavras	de	Vivïen	eram	estranhas,	soavam	

estridentes,	com	um	toque	de	loucura.

—	Quer	saber	como	aconteceu?	—	continuou	o	desfigurado.	—	Foi	mais	

ou	menos	três	anos	após	a	aventura	que	tivemos	em	Colônia.	Você	já	estava	

no	 Oriente,	 enquanto	 eu	 me	 escondia	 nos	 Alpes,	 em	 San	 Michele	 della	

Chiusa,	na	ilusão	de	escapar	à	Saint-Vehme.	Mas	Dominus	me	descobriu!	Mal	

tive	 tempo	 para	 saltar	 sobre	 o	 cavalo	 e	 sair	 do	 mosteiro.	 Ele,	 porém,	 me	

seguiu...	Queria	o	livro,	o	maldito.	—	Soluçou.	Enxugou	o	rosto	com	a	manga	

da	 batina	 e	 emitiu	 um	 risinho	 histérico.	—	 Então,	 rolei...	 Ah,	 foi	 terrível!	

Despenquei	pela	encosta	até	o	fundo	do	vale.	Lembro-me	de	cada	vez	que	bati	

contra	uma	rocha.	A	dor	 foi	excruciante.	Na	manhã	seguinte,	um	pastor	me	

encontrou.	 Estava	 inconsciente,	 mas	 ainda	 vivo.	 Ele	 cuidou	 de	 mim	 e	

conseguiu	 salvar-me,	 embora	 meu	 corpo	 não	 tenha	 se	 recuperado	

totalmente...	Mas	pelo	menos	pude	encenar	minha	morte.	Segundo	os	monges	

de	 San	 Michele,	 faleci	 na	 quarta-feira	 de	 Cinzas	 de	 1205.	 Fiz	 com	 que	 as	

pessoas	 acreditassem	 nisso	 e	 daí	 por	 diante	 fiquei	 livre	 de	 todos,	 até	 de	

Dominus...	 Viu	 meu	 túmulo?	 —	 Vivïen	 sorriu	 zombeteiramente.	 —	 Ah,	 é	

claro	que	viu!	Do	contrário,	não	estaria	aqui!

—	 E	 depois?	 Mesmo	 irreconhecível	 aos	 olhos	 dos	 Videntes,	 você	 não	

poderia	decerto	usar	seu	nome.

—	 Transformei-me	 em	 outra	 pessoa,	 em	 um	 homem	 novo.	 Fugi	 para	

Roma,	conheci	o	frei	Domingos	de	Gusmão	e	aderi	a	seu	movimento	religioso,	

tornando-me	 um	 dominicano.	 Estabeleci-me	 no	 studium	 de	 Bolonha	 e	 mais	

tarde	 fui	 transferido	 para	 Toulouse,	 para	 o	 convento	 de	 Saint-Romain.	

Ninguém	sabia	meu	nome	verdadeiro,	era	conhecido	como	Scipio	Lazarus.

—	E	então	decidiu	me	procurar...	—	deduziu	Ignazio.

—	Correto.	—	Vivïen	torceu	o	lábio	leporino.	—	Você	se	encontrava	ainda	

no	Oriente,	mas	durante	minha	permanência	em	Bolonha	descobri	um	lugar	

onde	você	estivera	de	passagem,	o	mosteiro	de	Santa	Maria	del	Mare.	Fiquei	



sabendo	que,	lá,	escondera	um	segredo	precioso	e,	cedo	ou	tarde,	regressaria.	

—	Riu.	—	Você	jamais	deixaria	para	trás	seu	tesouro.	Nós	dois	sabemos	do	que	

se	 trata,	 não?	Mas	 não	 divaguemos...	 Conquistei	 a	 confiança	 de	 um	monge	

ambicioso,	Rainerio	de	Fidenza,	perfeito	para	o	meu	plano.	Consegui	que	o	

nomeassem	 abade	 de	 Santa	Maria	 del	Mare,	 em	 troca	 de	 informações	 a	 seu	

respeito.

O	mercador	ergueu	a	cabeça,	intrigado.

Vivïen	desafiou-o	com	um	risinho	maldoso	e	prosseguiu:

—	O	velho	Maynulfo	de	Silvacandida,	seu	amigo	e	confidente,	atrapalhava	

meus	planos.	Não	morreu	congelado,	como	lhe	contaram.	Eu	próprio	o	matei	

porque	aquele	velhaco	do	Rainerio	não	era	capaz	disso.	Em	seguida,	apoiei	a	

nomeação	 dele	 para	 o	 cargo	 de	 abade.	 Foi	 fácil	 elegê-lo	 porque	 a	 ordem	

dominicana,	a	que	eu	pertencia,	estava	nas	boas	graças	do	papa	e	de	muitos	

nobres.	 Bastou-me	 enviar	 algumas	 cartas	 de	 súplica	 às	 pessoas	 certas.	 E	 em	

troca	 do	 favor,	 Rainerio	 manteve	 você	 de	 olho	 durante	 todo	 esse	 tempo,	

passando-me	todas	as	informações	que	colhia	a	seu	respeito.

—	Assassino!	—	rugiu	Ignazio,	mal	conseguindo	refrear	a	cólera.	—	E	dez	

anos	depois	você	iludiu	o	conde	Scalò	com	a	promessa	do	livro...	Fez	isso	para	

me	 atrair	 a	 Veneza,	 para	 me	 envolver	 numa	 trama	 ignóbil!	 Foi	 o	 que	

aconteceu,	não?

—	Ora,	Ignazio...	A	situação	é	bem	mais	complicada	do	que	imagina.

—	 Traidor!	 —	 exclamou	 Ignazio.	 —	 Usou-me	 como	 uma	 marionete!	

Manteve-me	na	ignorância	do	Uter	Ventorum,	pôs	em	perigo	minha	vida	e	a	de	

minha	família!

—	Foi	preciso.	Você	era	a	 isca	perfeita!	Graças	a	você,	poderia	enfim	me	

livrar	de	Dominus!

—	Como?

—	Depois	de	 encenar	minha	morte,	 indaguei	 sobre	Dominus	 e	 consegui	

descobrir	sua	identidade.	Era	o	conde	Dodiko,	um	fidalgo	saxão	que	chegou	

ao	Languedoque	com	os	cruzados.	Mas,	para	tirá-lo	do	caminho,	eu	precisava	

desmascará-lo.	Servi-me	do	Uter	Ventorum	para	convencer	Scalò	a	chamar	você	

do	Oriente.	 Enquanto	 isso,	 usando	 o	 nome	 de	 Scipio	 Lazarus,	 eu	 escrevi	 a	



Dodiko	 dizendo	 que	 logo	 você	 chegaria	 a	 Veneza	 para	 recuperar	 o	 livro.	

Dominus	não	perdeu	tempo	e	encheu	as	ruas	da	cidade	de	espiões.	Era	o	que	

seria	 de	 esperar:	 acreditando	 que	 eu	 estava	morto,	 a	 única	 pessoa	 ligada	 ao	

Uter	 Ventorum	 que	 restava	 era	 você.	 No	 começo,	 pôs	 em	 seu	 encalço	 um	

vassalo	 boêmio,	 Slawnik,	 depois	 procurou-o	 pessoalmente	 na	 Espanha,	

fazendo-se	 passar	 por	 amigo.	 Eu,	 durante	 todo	 esse	 tempo,	 vigiava	 os	 dois,	

que	estavam	empenhados	demais	na	busca	do	 livro	para	prestar	atenção	em	

mim.	Assim,	Dodiko	caiu	na	minha	armadilha.	Pobre	idiota!	Encontrei-o	em	

Toulouse,	e	ele	não	me	reconheceu.	Para	ganhar	sua	confiança,	revelei-lhe	até	

a	 localização	 da	 casa	 de	 meu	 amigo	 Ignazio...	 Aguardei	 então	 o	 momento	

certo	e	acabei	com	ele.

O	mercador	 fulminou-o	 com	 o	 olhar.	 Então	 fora	 assim	 que	 os	 Videntes	

haviam	 conseguido	 encontrar	 sua	 casa	 e	 raptar	 Uberto!	 Suas	 suspeitas	 se	

confirmavam:	o	informante	de	Dominus	era	Vivïen!

—	 Maldito!	 —	 gritou	 Ignazio.	 —	 Você	 é	 o	 responsável	 por	 minha	

desgraça.	 Não	 sabe	 o	 que	 sofri	 durante	 todos	 esses	 anos	 para	 fugir	 de	

Dominus	e	da	Saint-Vehme!	Agora	entendo!	Organizou	uma	caçada	insana	ao	

tesouro	para	se	livrar	de	Dominus,	sem	pensar	no	mal	que	me	causava!	—	E,	

dizendo	essas	palavras,	esbofeteou	o	rosto	do	desfigurado,	atirando-o	contra	o	

altar	da	cripta.

Vivïen	cambaleou	e	caiu	por	terra.	O	mercador,	tomado	de	ira,	saltou	sobre	

ele	 e	 agarrou-o	 pelo	 pescoço.	 Apertou-o	 com	 força,	 observando	 o	 rosto	

disforme	contrair-se	pela	falta	de	ar.

—	Minha	vida...	minha	família	aos	pedaços	por	sua	culpa!

—	 Espere...	—	 balbuciou	 o	 desfigurado.	—	 Trouxe	 a	 primeira	 parte	 do	

livro...	O	anjo	Armaros...

—	Pobre	insensato.	—	Ignazio	afrouxou	a	pressão	para	não	matá-lo.	—	A	

queda	por	aquela	encosta	não	o	deixou	apenas	estropiado,	mas	também	louco.	

O	Uter	Ventorum	não	existe...	Nunca	existiu.	Só	agora	percebo	isso!

—	 Está	 enganado	 —	 replicou	 Vivïen,	 tossindo.	 —	 Eu	 lhe	 disse	 que	 a

situação	era	mais	complicada	do	que	você	podia	imaginar...	—	Respirou	com	

dificuldade.	—	O	livro	existe.	Existe!	De	outro	modo,	por	qual	razão	Dominus	



nos	perseguiria	por	todos	esses	anos?

—	Mas	então	por	que	você	não	o	utilizou?	—	perguntou	o	mercador,	como	

se	agora	a	resposta	já	não	tivesse	importância.

Vivïen	pôs-se	de	pé.

—	Porque	não	sou	capaz	disso,	maldição!	Eis	o	motivo	pelo	qual	o	atraí	

até	 aqui:	 preciso	 de	 sua	 ajuda.	As	 quatro	 partes	 do	Uter	Ventorum,	 para	 que	

funcionem,	 devem	 ser	 combinadas	 numa	 ordem	precisa.	 Estudei-as	 durante	

anos,	mas	seu	significado	continua	a	fugir-me.	Você	é	a	única	pessoa	à	altura	

de	decifrar	o	segredo	do	livro.

—	 Está	 fora	 de	 si,	 Vivïen	—	 ironizou	 Ignazio,	 fitando	 o	 outro	 com	 um	

sorriso	amargo.	—	Espera	que	eu	o	ajude?	Traiu	a	minha	amizade,	tornou-se	

um	calculista	perverso.	Antes,	não	era	assim...

—	Quinze	anos	vividos	no	terror	podem	mudar	uma	pessoa.	O	medo	me	

transformou	no	homem	que	 agora	 vê	—	 respondeu	o	 desfigurado,	 pegando	

um	candelabro	aceso	e	caminhando	para	a	saída	da	cripta.

—	Mentira!	Também	eu	vivi	no	mesmo	terror	e	não	traí	meus	amigos.	A	

verdade	é	que	você	nunca	teve	escrúpulos,	foi	sempre	hábil	em	esconder	sua	

verdadeira	 natureza	 —	 desabafou	 o	 mercador,	 seguindo-o	 instintivamente	

pelas	naves	subterrâneas.	—	Calcula	quantas	vidas	tirou	para	salvar	a	sua?

—	 Em	 suma,	 não	 quer	 me	 ajudar?	 —	 perguntou	 Vivïen,	 impaciente.	

Parecia	estar	lançando	um	ultimato.

—	Não	—	reafirmou	Ignazio,	entrando	pela	passagem	que	levava	ao	piso	

superior	da	basílica.

—	 Pense	 bem,	 pode	 se	 arrepender	—	 sibilou	 Vivïen	 quando	 já	 tinham	

chegado	ao	centro	da	nave	principal.

Ignazio	deteve-se,	olhando	em	volta.	De	repente,	as	arcadas	de	São	Marcos	

pareciam	vibrar.	Pressentiu	ter	caído	numa	armadilha.

—	Veja,	caro	amigo.	—	A	voz	aguda	de	Vivïen	rompeu	o	silêncio.	—	Não	

me	 limitei	 a	 matar	 o	 conde	 Dodiko.	 Também	 tomei	 o	 seu	 lugar...	 Neste	

momento,	 você	 não	 está	 mais	 falando	 com	 Vivïen	 de	 Narbonne	 nem	 com	

Scipio	Lazarus...	e,	sim,	com	Dominus	em	pessoa!

O	mercador	olhou-o	perplexo.	Vivïen	havia	colocado	a	Máscara	Vermelha!



Aterrado	com	aquela	visão,	Ignazio	deu	um	passo	para	trás.

Um	vozerio	confuso	começava	a	descer	das	galerias	 superiores	das	naves	

laterais.	O	mercador	olhou	para	cima,	no	escuro,	e	viu	acender-se	uma	tocha,	

depois	outra	e	mais	outra	até	que	todo	o	interior	da	basílica	ficou	claro	como	

o	dia.

Os	mosaicos	 dourados	 do	 teto,	 iluminados	 pelas	 chamas,	 refulgiram	 em	

toda	 a	 sua	 magnificência.	 Pouco	 depois,	 embaixo,	 sentadas	 nas	 tribunas,	

viram-se	 dezenas	 de	 figuras	mascaradas.	O	mercador	 girou	 sobre	 si	mesmo,	

passeando	 o	 olhar	 pelas	 arcadas	 e	 fixando	 uma	 a	 uma	 aquelas	 silhuetas	

assustadoras.	Eram	homens	e	mulheres	de	todas	as	idades.	Cada	qual,	além	da	

máscara,	vestia	um	longo	manto	negro.

Vivïen	ergueu	os	braços.

A	massa	se	agitou,	vociferando	em	uníssono:	“Ave	Dominus!”.

Ignazio,	esmagado	por	aquele	fragor,	caiu	de	joelhos	enquanto	a	multidão	

trajada	 de	 negro	 descia	 das	 tribunas	 e	 se	 aproximava,	 acuando-o	 cada	 vez	

mais.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 entreviu	 a	 figura	 de	 Vivïen,	 seu	 antigo	

companheiro	de	viagem,	com	a	abominável	máscara	vermelha	no	rosto.	Suas	

palavras	lhe	fenderam	a	mente	como	um	golpe	de	navalha:

—	Agora,	vai	me	ajudar,	quer	queira,	quer	não!	Dominus	o	ordena!

O	mercador	foi	posto	a	ferros	e	arrastado	dali.

	

O	gordo	Henricus	Teotonicus	foi	um	dos	últimos	a	descer	das	tribunas	da	

basílica.	Abriu	caminho	por	entre	a	turba,	sufocado	pela	obesidade,	na	direção	

do	homem	da	máscara	vermelha.	Queria	falar-lhe	com	urgência.	Aproximou-

se	 espiando	 pelos	 orifícios	 de	 sua	 máscara	 dourada,	 tentando	 encontrar	 as	

palavras	certas.	Quando	chegou	perto,	disse:

—	Meu	senhor,	que	fim	terá	o	prisioneiro?

O	Máscara	Vermelha	respondeu	irritado:

—	Não	é	problema	seu.	Só	eu	sei	que	perguntas	 lhe	devem	ser	 feitas.	—	

Fitou-o	com	atenção.	—	Procure	ser	 fiel	a	mim,	como	tem	sido	até	agora.	E	

esteja	certo	de	que	cumprirei	o	acordo.

Henricus	Teotonicus	 deu	 um	passo	 à	 frente,	 inclinando	 humildemente	 a	



cabeça.	Insistia	em	mostrar	deferência.

—	 Leve	 com	 você	 ao	 menos	 uma	 comissão	 de	 franco-juízes,	 para	 que	

assistam	 ao	 interrogatório	 como	 testemunhas.	 Do	 contrário,	 poderia	 haver	

descontentamento...

O	Máscara	Vermelha	replicou	nervoso:

—	Por	acaso,	está	se	referindo	a	alguma	conspiração?

—	Meu	senhor,	por	caridade,	não	assuma	uma	postura	hostil	—	apressou-

se	a	responder	Henricus	Teotonicus.	—	Estou	apenas	exprimindo	o	desejo	de	

seus	seguidores.

Na	 verdade,	 Henricus	 gostaria	 de	 ter	 usado	 outras	 palavras	 com	 aquele	

mongezinho	 presunçoso,	 que	 só	 estava	 ali	 naquele	 momento	 ostentando	 a	

Máscara	Vermelha	graças	a	ele.

—	Como	 já	deixei	bem	claro	—	disse	em	 tom	grave	o	desfigurado	—,	o	

livro	 é	 responsabilidade	 minha.	 Vou	 me	 ocupar	 dele	 sozinho,	 num	 local	

isolado.	Não	aceitarei	outras	condições.	Se	algo	me	acontecer,	ninguém	mais	

conseguirá	 invocar	as	entidades	angélicas,	esteja	certo	disso.	Mas	manterei	a	

promessa,	pode	ficar	tranquilo.	Ambos	lucraremos	com	este	negócio.	Quanto	

a	você,	controle	a	ansiedade	de	seus	companheiros.

Henricus	Teotonicus	concordou,	mas	fazendo	sob	a	máscara	uma	careta	de	

desgosto.	Não	tinha	escolha	exceto	obedecer,	no	momento.

	

Vivïen	reconhecia	dever	muito	àquele	homem.

Henricus	 era	 influente	 e	 respeitado.	 Antes	 mesmo	 de	 matar	 Dodiko,	

combinara	 com	 ele	 assumir	 o	 posto	 do	 Máscara	 Vermelha.	 Fora	 fácil	

convencê-lo,	 invocando	 sua	 ambição	 reprimida	 e	 seu	ódio	 ao	 conde.	Agora,	

porém,	 lá	 estava	 ele	 com	outras	 pretensões,	 insinuando	 ameaças	 veladas	 de	

cortesia.

Vivïen	repassou	mentalmente	seus	projetos.	A	Saint-Vehme	em	Veneza	era	

fraca	 e	 carecia	 de	 uma	 liderança	 carismática.	 Ele	 conseguira	 conquistar	 sua	

confiança	graças	à	promessa	do	poder	extraído	do	livro.	Entretanto,	seria	fácil	

perdê-la,	caso	não	obtivesse	resultados	concretos.

Imerso	 nessas	 reflexões,	 aproximou-se	 de	 três	 franco-juízes	 que	 o	



esperavam	em	um	canto.

—	Levem	o	prisioneiro	e	mantenham-no	longe	dos	outros.	E	agora,	vamos.
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á	 era	mais	 de	meia-noite	 e	 a	 praça	 de	 São	Marcos	 estava	mergulhada	 em	

uma	névoa	densa.	Subitamente,	as	portas	da	basílica	se	abriram	de	par	em	

par.	 Uberto	 e	 Willalme	 mal	 tiveram	 tempo	 para	 se	 esconder	 ao	 lado	 do	

prédio	sem	ser	vistos.

De	 dentro,	 saiu	 uma	 multidão	 de	 homens	 vestidos	 de	 negro,	 todos	

mascarados.	 Desfilaram	 em	 silêncio	 ao	 longo	 da	 fachada	 da	 basílica	 e	

começaram	 a	 se	 dispersar	 na	 noite,	 dirigindo-se	 uns	 para	 os	 becos	 escuros,	

outros	para	as	gôndolas	atracadas	nas	margens	dos	canais.

—	 Quem	 é	 essa	 gente?	 E	 onde	 estará	 Ignazio?	 —	 perguntou	 Uberto,	

inquieto.

—	 Lá	 —	 respondeu	 Willalme,	 indicando	 um	 grupo	 de	 pessoas	 que	 se	

encaminhavam	 para	 o	 cais.	 Encabeçava-os	 um	 indivíduo	 de	 máscara	

vermelha,	seguido	por	três	guardas	com	um	prisioneiro	acorrentado.

Uberto	fez	menção	de	sair	do	esconderijo.

—	Temos	de	encontrar	um	meio	de	ajudá-lo!

—	 Não	 agora	 —	 atalhou	 o	 francês,	 segurando-o	 por	 um	 braço.	 —	 Ao	

mínimo	sinal	de	alarme,	os	que	já	se	dispersaram	poderão	voltar	e	atacar-nos.	

Tenhamos	paciência.	Olhe,	o	grupo	de	Ignazio	está	se	afastando	dos	outros.	É	

melhor	esperar.

Os	 homens	 que	 conduziam	 o	 mercador	 chegaram	 ao	 cais.	 Tomando	 o	

máximo	cuidado	para	não	se	mostrar,	Uberto	e	Willalme	puseram-se	em	seu	

encalço.	 Ignazio	 foi	 posto	 a	 bordo	de	 uma	pequena	 embarcação,	 na	 qual	 se	

instalaram	um	por	um	os	quatro	esbirros.	Soltas	as	amarras,	distanciaram-se	

em	meio	à	névoa	da	laguna.

Nesse	 instante,	Willalme	 precipitou-se	 para	 o	 cais,	 correu	 até	 um	 barco	

preso	a	uma	estaca	podre	e	soltou-o.

—	 Não	 devemos	 perdê-lo	 de	 vista	 —	 disse,	 passando	 um	 remo	 ao	

companheiro.



	

A	 névoa	 a	 tudo	 envolvia	 em	 seu	 manto	 cinzento.	 O	 bater	 dos	 remos	

quebrava	o	silêncio	da	laguna,	acentuando-lhe	a	atmosfera	de	desolação.

Uberto	 e	Willalme	 navegaram	 a	 noite	 inteira	 no	 encalço	 da	 embarcação	

onde	se	encontravam	Ignazio	e	seus	sequestradores.	A	visibilidade	era	escassa,	

e	 com	muito	 custo	 eles	não	 a	perderam	de	 vista.	 Por	 sorte,	 a	 tocha	que	 ela	

levava	na	popa	era	um	ponto	de	 referência	 seguro,	embora	quase	 indistinto.	

Uberto	 não	 tirava	 os	 olhos	 dela,	 rezando	 para	 que	 não	 desaparecesse	 na	

neblina.

De	súbito,	a	luz	parou	na	margem	de	uma	língua	de	terra,	perto	da	silhueta	

sombria	de	uma	torre.

Quando	a	aurora	já	começava	a	varrer	as	trevas,	Willalme	encostou	a	barca

numa	ilhota	de	caniços	contígua.	Dali,	os	dois	companheiros	viram	os	esbirros	

desembarcar	e	levar	Ignazio	para	dentro	do	prédio.	Aquela	torre	devia	ser	um	

farol	abandonado,	do	tipo	que	se	usava	para	orientar	os	navegantes	em	meio	à	

névoa.

Após	 se	 certificar	 de	 que	 ninguém	 os	 observava,	 Willalme	 e	 Uberto	

remaram	até	lá.	Esconderam	a	barca	em	uma	moita	e,	cautelosos	como	gatos,	

foram	se	aproximando	da	torre.
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gnazio	abriu	os	olhos.	Jazia	num	quarto	úmido.	O	pavimento,	de	tijolos,	era	

frio.	As	paredes	descascadas	estavam	cobertas	de	mofo.	A	única	fonte	de	luz	

provinha	de	uma	janela	em	arco	aberta	para	leste,	grande	o	suficiente	para	

que	nela	um	homem	pudesse	debruçar-se.	Ao	fundo,	porém,	havia	uma	porta	

de	madeira.	O	mercador	tentou	levantar-se	para	ir	até	lá,	mas	deu-se	conta	de	

que	tinha	os	pulsos	acorrentados	à	parede.

Vivïen	 estava	 em	 pé	 à	 sua	 frente.	 Trocara	 a	 batina	 por	 um	 longo	manto	

negro,	mas	conservava	o	rosto	oculto	pela	Máscara	Vermelha.

O	mercador	olhou-o	com	repulsa.

—	Eu	podia	esperar	tudo	de	você,	mas	não	que	se	tornasse	um	deles.

—	 Foi	 uma	 escolha	 necessária,	 para	 sobreviver	—	 confessou	 Vivïen.	—	

Não	havia	esconderijo	onde	não	me	encontrassem.	Mesmo	vivendo	com	nome	

falso,	era	inevitável	que	cedo	ou	tarde	me	reconhecessem.	A	única	maneira	de	

não	 precisar	 mais	 fugir	 era	 juntar-me	 a	 eles.	 Assim,	 recorrendo	 à	 astúcia,	

misturei-me	aos	Videntes...

O	 prisioneiro	 desviou	 os	 olhos	 para	 o	meio	 do	 quarto,	 onde	 se	 via	 um	

caldeirão	cheio	de	brasas	apoiado	num	tripé.	Apontou-o:

—	 É	 com	 aquilo	 que	 pretendem	 obter	 a	 minha	 colaboração?	 Querem	

torturar-me?

—	Só	se	for	preciso.

—	 Não	 falarei	 nem	 mesmo	 se	 for	 torturado.	 —	 Ignazio	 apoiou-se	 na	

parede.	As	 correntes	 emitiram	um	 estalido	metálico.	—	De	 qualquer	modo,	

depois	de	saber,	você	me	mataria.

—	Mas	você	evitaria	o	sofrimento.	—	Vivïen	achegou-se	a	uma	mesa	que	

estava	diante	do	mercador	e	apanhou	um	caderno	de	pergaminho.

—	Tomei	a	liberdade	de	examinar	suas	anotações	—	prosseguiu,	folheando	

o	manuscrito.	—	Vejo	que	transcreveu	diligentemente	todas	as	partes	do	Uter	

Ventorum...	Todas,	menos	a	do	anjo	Armaros.	—	Recolocou	o	manuscrito	na	



mesa	 e	 mostrou	 a	 Ignazio	 um	 pequeno	 rolo.	 —	 Armaros	 desvendou	 aos	

homens	a	arte	dos	encantamentos.	Pois	bem,	este	rolo	de	pergaminho	contém	

sete	deles:	 foram	colhidos	dos	antigos	cerimoniais	dos	sabeus	e	servem	para	

evocar	as	sete	entidades	que	presidem	aos	planetas.	Como	deve	saber,	são	os	

sete	anjos	que	residem	nas	esferas	celestes.	É	possível,	entretanto,	evocar	um	

só.	Como	farei	para	escolher	a	invocação	certa,	sem	correr	o	risco	de	cometer	

um	erro	terrível?	Eu	imagino	que	você	não	ignora	que	nesse	gênero	de	coisas	

os	enganos	custam	muito	caro...

Os	lábios	de	Ignazio	esboçaram	um	meio	sorriso.

—	Você	é	patético.

Vivïen,	porém,	abriu	os	braços	num	gesto	paternal.

—	Ora,	vamos,	amigo,	ajude-me	a	descobrir.

—	 E	 por	 qual	 razão?	 Para	 vê-lo	 se	 tornar	 o	 novo	 grão-mestre	 da	 Saint-

Vehme?	Foi	isso	que	prometeu	em	troca	aos	homens	reunidos	em	São	Marcos	

na	noite	passada?	Vai	 satisfazer	 a	 sede	de	poder	daquela	 gente	por	meio	do	

livro?

—	Por	que	não?

—	Pobre	louco!	Depois	de	usá-lo,	os	franco-juízes	acabarão	com	você	sem	

pensar	duas	vezes.

Vivïen	 não	 retrucou.	 Tinha	 de	 dar	 razão	 a	 Ignazio.	 Reunira	 um	 grande	

número	 de	 seguidores,	 era	 verdade,	mas	 não	 confiava	 em	 nenhum	deles.	 A	

maior	parte	daqueles	homens	se	mostrara	 fiel	ao	conde	Dodiko.	Além	disso,	

Henricus	Teotonicus	tramava	alguma	coisa,	isso	era	certo.

Fora	 por	 medo	 de	 represálias	 que	 decidira	 afastar-se	 com	 o	mercador	 e	

segregá-lo	 naquela	 torre,	 longe	 de	 todos.	 Trouxera	 consigo	 apenas	 alguns	

homens	de	confiança:	 três	 soldados	 rasos,	 ignorantes	do	poder	do	 livro.	Por	

enquanto,	sua	autoridade	era	duvidosa,	instável;	mas,	depois	de	solucionar	o	

mistério	 do	Uter	 Ventorum,	 poderia	 reduzir	 com	 facilidade	 à	 obediência	 os	

franco-condes	 instalados	 em	 Veneza.	 Tudo	 dependia	 da	 colaboração	 de	

Ignazio.

—	 Peço-lhe	 pela	 última	 vez	 —	 declarou	 Vivïen,	 não	 mais	 contendo	 a	

impaciência.	—	Ajude-me	de	livre	e	espontânea	vontade	ou	terá	de	fazer	isso	



sofrendo.

—	Prefiro	a	morte	—	teimou	o	mercador.

—	Pois	que	seja!	—	rugiu	Vivïen,	batendo	palmas.

A	porta	se	abriu	e	entrou	um	homem	com	o	rosto	coberto	por	um	lenço	

negro.	 Sem	 perder	 tempo,	 tirou	 um	 ferro	 incandescente	 do	 braseiro	 e	 se	

aproximou	da	vítima.

—	Não	pare	até	ele	resolver	colaborar	—	ordenou	o	Máscara	Vermelha.

	

A	entrada	da	torre	era	um	portal	coroado	por	um	arco	de	tijolos	com	a	cor	

esmaecida	 pelo	 tempo.	 Não	 havia	 batentes	 nem	 grades	 para	 impedir	 a	

passagem,	apenas	um	homem	de	guarda.

Willalme	e	Uberto	estavam	bem	perto,	ocultos	entre	os	caniços.

—	Vou	à	frente	—	sussurrou	o	francês.

O	jovem	concordou.

Esgueirando-se	para	fora	do	esconderijo,	Willalme	avançou	na	direção	do	

prédio,	 silencioso	como	um	felino	de	grande	porte.	A	poucos	passos	dele,	o	

guarda	 ia	 e	 vinha	 entediado.	 O	 francês	 aguardou	 o	 momento	 propício	 e	

desferiu	um	ataque	fulminante.

O	guarda	mal	se	apercebeu	do	que	acontecera.	Uma	mão	pousou	em	sua	

testa	e	uma	lâmina	deslizou	por	seu	pescoço.	Caiu	por	terra	agonizando.

Willalme	fez	imediatamente	sinal	a	Uberto	para	que	o	seguisse.

Depois	 de	 constatar	 que	não	havia	mais	 ninguém	de	 guarda,	 subiram	 as	

escadas.

	

O	 carrasco	 enfiou	 de	 novo	 o	 ferro	 incandescente	 nas	 brasas.	 Ignazio,	

trespassado	de	dor,	deixou	pender	a	cabeça	e	mergulhou	na	inconsciência.

—	Não	quer	falar	—	declarou	secamente	o	carrasco.

—	 Talvez	 demore,	 mas	 falará,	 pode	 acreditar	 —	 garantiu	 o	 Máscara	

Vermelha.	—	 Quando	 voltar	 a	 si,	 acharei	 um	modo	 de	 soltar-lhe	 a	 língua.	

Talvez	ameace	matar	um	de	seus	entes	queridos.

A	porta	se	abriu	de	um	golpe	e	entrou	um	homem	vestido	de	negro,	com	

ar	assustado.	Olhou	a	figura	inerte	do	mercador	e	disse:



—	Intrusos	lá	embaixo!

Vivïen	susteve	um	grito	de	nervosismo.	Não	previra	nenhuma	intromissão.	

Quem	 podia	 ser?	 Os	 Videntes,	 guiados	 por	 Henricus	 Teotonicus?	 Os	

companheiros	de	Ignazio?

—	Detenha-os	—	ordenou.	E,	voltando-se	para	o	carrasco:	—	Vá	com	ele.	

Matem	quem	acharem	pela	frente!

	

Uberto	e	Willalme	 já	estavam	quase	no	alto	da	 torre	e	ainda	não	 tinham	

encontrado	 nenhuma	 pista	 de	 Ignazio.	 Sem	perder	 o	 ânimo,	 continuaram	 a	

subir	os	degraus	de	pedra	até	chegar	a	um	recinto	muito	amplo,	uma	espécie	

de	 salão	 de	 banquete	mobiliado	 com	uma	 velha	mesa	 de	 ferro	 rodeada	 por	

cadeiras	de	espaldar	alto.	Tonéis	vazios	e	jarros	enegrecidos	pelo	fogo	jaziam	

encostados	às	paredes;	palha	seca	e	manchas	de	sujeira	cobriam	o	pavimento.

Subitamente,	por	uma	porta	lateral,	irromperam	dois	soldados	vestidos	de	

negro,	 um	 com	 o	 rosto	 descoberto,	 o	 outro	 com	 um	 capuz	 de	 carrasco.	

Desembainhando	as	espadas,	correram	ameaçadores	contra	os	dois	intrusos.

Num	gesto	 instintivo,	Willalme	agarrou	uma	das	cadeiras	e	arremessou-a	

contra	o	agressor	mais	próximo.	Em	seguida,	empurrando	Uberto	para	o	lado,	

gritou-lhe:

—	 Fuja!	 Tente	 encontrar	 Ignazio!	 —	 E	 sacou	 a	 espada,	 que	 produziu	

contra	a	bainha	um	tinido	metálico.

O	jovem	se	precipitou	para	o	acesso	ao	piso	superior,	mas	antes	de	deixar	

o	recinto	lançou	um	olhar	ao	companheiro.	Viu-o	de	pé	sobre	a	mesa,	diante	

dos	 dois	 esbirros,	 vibrando	 golpes	 em	 perfeita	 sincronia	 para	 mantê-los	

ocupados.

Uberto	 teve	 um	 assomo	 de	 vergonha:	 estava	 abandonando	 um	

companheiro	em	perigo.	Mas	pensou	no	mercador	e	subiu	correndo	como	um	

gamo	selvagem	os	últimos	degraus	até	o	cimo	da	 torre,	onde	encontrou	um	

vestíbulo	com	uma	porta	fechada.	Destrancou-a	apressadamente	e	entrou.

O	que	viu	deixou-o	sem	fôlego.	Ignazio	estava	caído	a	um	canto,	a	cabeça	

pendida,	 banhado	 em	 suor	 e	 inconsciente.	 As	 roupas	 dilaceradas	 deixavam	

entrever	 o	 peito	 coberto	 de	 queimaduras.	 O	 jovem	 pasmou	 para	 aquelas



feridas,	 que	 atravessavam	 o	 tórax	 seguindo	 a	 linha	 inclinada	 das	 costelas,	

como	arranhões	feitos	por	garras	monstruosas.

Lutando	 contra	 o	 pânico,	 aproximou-se	 de	 Ignazio	 para	 despertá-lo.	

Chamou-o	 pelo	 nome,	 sacudiu-o	 pelos	 ombros,	 mas	 não	 conseguiu	 fazê-lo	

recobrar	a	consciência.	Tentou	então	 livrá-lo	das	correntes.	Olhou	em	volta,	

mas	não	encontrou	por	ali	nada	que	pudesse	ajudá-lo.	Então,	teve	uma	ideia.	

Vasculhou	o	alforje	e	encontrou	o	frasco	que	pegara	em	Puente	 la	Reina,	no	

laboratório	 de	 Gothus	 Ruber.	 Ignazio	 lhe	 dissera	 que	 a	 aqua	 regina	 era	 um	

ácido	capaz	de	derreter	qualquer	metal.

Retirou	a	tampa	e	verteu	o	conteúdo	do	frasco	sobre	um	elo	da	corrente,	

procurando	 concentrar	 as	 gotas	 num	 único	 ponto.	 Uma	 exalação	 mefítica	

invadiu-lhe	as	narinas	enquanto	um	fio	de	vapor	avermelhado	se	desprendia	

do	metal.

O	elo	assumiu	uma	cor	amarelada	e	lentamente	foi	se	derretendo,	corroído	

pela	aqua	regina,	mas	não	totalmente.	Uberto	então	envolveu	as	mãos	com	um	

trapo,	 pegou	 a	 haste	 de	 ferro	 enfiada	 no	 braseiro	 e	 pressionou-lhe	 a	 ponta	

incandescente	 contra	 o	 lugar	 em	 que	 derramara	 o	 ácido.	 Logo	 depois,	

aliviado,	Ignazio	estava	livre.

O	 jovem	 largou	a	haste	 e	procurou	arrastar	o	prisioneiro	para	 fora,	mas,	

sem	que	percebesse,	duas	mãos	saíram	do	nada	e	agarraram-no	pelos	cabelos.

	

Enquanto	isso,	Willalme,	tomado	de	fúria,	lutava	com	os	dois	esbirros.

Esquivando-se	 de	 um	 ataque	 duplo,	 conseguiu	 concentrar-se	 num	único	

adversário,	aparou	seus	golpes,	repeliu-os	com	um	pontapé	e	trespassou-o	de	

lado	 a	 lado.	Mas	não	 teve	 tempo	de	 se	 voltar	 contra	 o	 outro:	 uma	 estocada	

atingiu-o	em	pleno	peito.

O	 francês	 recuou	 um	 passo,	 sem	 acusar	 o	 golpe.	 O	 agressor,	 surpreso,	

procurava	descobrir	os	sinais	da	ferida.	O	tecido	do	gibão	fora	perfurado,	mas	

por	baixo	reluzia	uma	 inesperada	cota	de	malha.	Na	Europa	não	havia	nada	

igual,	era	parte	do	equipamento	dos	guerreiros	sarracenos.

Quando	 o	 inimigo	 se	 lançou	 de	 novo	 ao	 ataque,	 o	 francês	 já	 havia	 se	

preparado	para	revidar.	Golpeou-o	pela	direita	com	uma	cutilada	que	o	outro	
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aparou	com	a	lâmina	baixa.	Então	Willalme	girou	sobre	si	mesmo	e	vibrou	um	

golpe	terrível	pela	esquerda,	direcionando	o	fio	da	espada	à	base	do	pescoço.	

A	cabeça	do	esbirro	voou	longe	e	rolou	pelo	chão.

O	corpo	decapitado	caiu	como	uma	armadura	vazia.	Willalme	embainhou	

a	espada	e	saiu	correndo	em	busca	dos	companheiros.

86

berto	 se	 debatia	 como	 um	 animal	 apanhado	 na	 armadilha,	 sem	 saber	

quem	o	 surpreendera	pelas	 costas.	O	 agressor	não	parecia	muito	 forte,	

mas,	 segurando-o	 pelos	 cabelos,	 tolhia-lhe	 todos	 os	 movimentos.	

Atormentado	 pela	 dor	 na	 nuca,	 o	 jovem	 conseguiu	 agarrá-lo	 pelos	 pulsos	 e	

afrouxar	a	pressão.

—	Que	está	tentando	fazer,	moleque?	—	rugiu	o	estranho.

Uberto	 reconheceu	 aquela	 voz:	 era	 do	 desfigurado!	 Ignorando	 a	 dor,	

esticou	a	cabeça	para	a	frente,	conseguiu	libertar-se	com	um	safanão	e	virou-

se.	Diante	dele	estava	o	Máscara	Vermelha.

O	agressor	não	perdeu	tempo	e	avançou	furioso,	mas	o	jovem	estendeu	as	

mãos	com	toda	a	força	que	tinha	na	tentativa	de	defender-se	e	instintivamente

empurrou	o	homem,	fazendo-o	cair	de	costas.

Vivïen,	 de	 pernas	 para	 o	 ar,	 foi	 bater	 contra	 o	 braseiro,	 que	 tombou	

espalhando	tições	por	todo	o	pavimento.	Com	um	grito	de	raiva,	o	monge	se	

estatelou	sobre	aquele	tapete	ardente	e	começou	a	debater-se	como	um	peixe	

na	 praia.	 As	 brasas	 consumiram	 as	 roupas,	 chiando,	 e	 um	 cheiro	 de	 carne	

queimada	invadiu	o	recinto	todo.

Vivïen	se	levantou,	sacudiu	as	roupas	para	se	livrar	das	brasas	que	ficaram	

agarradas	 a	 elas	 e,	 furioso,	 brandiu	 o	 ferro	 do	 carrasco,	 investindo	 contra	

Uberto.	O	jovem	recuou	tomado	de	pânico	e	tropeçou.

	

Ignazio,	enquanto	isso,	recobrara	a	consciência.	A	princípio,	não	atinou	o	

que	 estava	 acontecendo.	 Transtornado	 pela	 dor,	 sentia	 como	 se	milhares	 de	



línguas	 afiadas	 lhe	 escavassem	 a	 pele.	 Quando	 abriu	 os	 olhos,	 atraído	 pelo	

barulho	da	luta,	percebeu	apenas	imagens	confusas;	depois	a	vista	se	firmou	e	

pôde	ver	claramente	a	cena.	Reconheceu	Uberto	estendido	por	terra	e	Vivïen	

prestes	 a	 golpeá-lo.	Horrorizado	por	 ter	 de	 assistir	 a	 tudo	 impotente,	 notou	

com	espanto	que	as	correntes	tinham	sido	partidas!

Ignorando	 a	 agonia,	 avançou	 com	dificuldade,	 recuperando	 a	 cada	passo	

maior	controle	de	 si	mesmo.	Sem	ser	percebido,	aproximou-se	de	Vivïen	no	

momento	 exato	 em	 que	 este	 ia	 golpear	 o	 rapaz.	 Agarrou-o	 pelas	 vestes	 e	

tentou	afastá-lo,	mas	a	 fraqueza	o	 fez	perder	o	equilíbrio	e	cair	por	cima	do	

monge.	Colhido	de	surpresa,	Vivïen	empurrou-o	e	atingiu-o	com	o	ferro	ainda	

quente.

—	Se	o	livro	não	for	meu,	não	será	de	mais	ninguém!	—	exclamou	furioso	

e	fora	de	si.

Uberto	observava	a	cena	petrificado.

O	 mercador	 se	 levantou	 com	 dificuldade	 e	 logo	 se	 viu	 jogado	 contra	 a	

parede,	com	Vivïen	pronto	a	atacá-lo.

—	Bem	sabe	que	conheço	a	solução	do	Uter	Ventorum!

A	essas	palavras,	o	monge	deteve	a	barra	de	ferro	no	ar,	com	a	respiração	

entrecortada.	Lançou	um	rápido	olhar	às	costas	para	certificar-se	de	que	não	

seria	surpreendido	e	fitou	Ignazio.

—	Que	está	esperando	para	começar	a	falar?	—	ameaçou-o.	—	Quer	que	o	

mate?	Ou	que	acabe	primeiro	com	o	moleque?

O	mercador	fez	um	sinal	de	rendição.	E	nesse	momento	notou	um	objeto	

metálico	que	aparecia	 sob	o	manto	de	Vivïen	à	altura	do	 flanco,	um	punhal	

cruciforme.

—	O	segredo	está	no	quadrado	mágico	—	disse,	procurando	distraí-lo.	—	

É	necessário	descobrir	a	que	esfera	celeste	faz	referência.

—	 Explique	 melhor	 —	 insistiu	 Vivïen,	 que	 nesse	 meio-tempo	 havia	 se	

direcionado	à	mesa,	onde	se	encontrava	o	caderno	de	Ignazio,	ainda	aberto.

O	mercador	estava	no	extremo	de	suas	 forças,	mas	reuniu	as	poucas	que	

lhe	restavam	para	aproveitar	a	ocasião.	Com	um	movimento	rápido,	enfiou	a	

mão	 sob	o	manto	do	 adversário,	 puxou	o	punhal	 e,	 num	golpe	 fulminante,	



enterrou-o	na	base	do	pescoço	de	Vivïen.	A	lâmina	mergulhou	na	carne	até	o	

cabo.

O	 monge	 deu	 um	 grito	 de	 surpresa	 e	 foi	 tomado	 por	 fortes	 tremores.	

Deixou	cair	a	barra	de	 ferro,	 levou	a	mão	à	 ferida	e	arrancou	o	punhal	com	

um	 gesto	 seco.	 Um	 fio	 de	 sangue	 brotou	 do	 corte.	 O	 homem	 cambaleou	 e	

tirou	a	Máscara	Vermelha,	descobrindo	o	 rosto	desfigurado	e	 contraído	pela	

ânsia	de	respirar.	Fitou	duramente	Ignazio,	preparando-se	para	amaldiçoá-lo.	

Mas	 sua	 voz	 falhou	 e	 os	 traços	 disformes	 se	 contorceram	 num	 esgar	

aparvalhado.	O	que	via	à	 sua	 frente	não	era	um	olhar	de	ódio.	Era	piedade,	

não	rancor,	o	que	transpirava	dos	olhos	de	Ignazio.

Por	uma	fração	de	segundo,	Vivïen	se	permitiu	um	sorriso	benévolo	e	logo	

percebeu	que	seu	coração	estava	para	ceder.	Arregalou	os	olhos,	aterrorizado	

pela	 ideia	da	morte,	e	arrastou-se	até	a	 janela,	deixando	no	chão	uma	 trilha	

irregular	de	sangue.	Parecia	querer	fugir;	mas,	para	ele,	não	havia	mais	lugares	

onde	se	esconder	nem	nomes	com	os	quais	pudesse	se	ocultar.

Os	lábios	lacerados	se	abriram.	Primeiro,	saiu	dali	uma	golfada	de	sangue,	

depois,	uma	voz	sumida:

—	Agora	estou	livre...

Ignazio	 acorreu,	 estendendo-lhe	 a	 mão,	 mas	 Vivïen,	 completamente	

transtornado,	 interpretou	 aquele	 gesto	 como	 uma	 ameaça.	 Recuou	

atemorizado,	esbarrou	no	parapeito	e	caiu.	O	mercador	ainda	tentou	segurá-

lo,	mas	 era	 tarde.	Vivïen	 desapareceu	pelo	 arco	 da	 janela.	 Foi	 essa,	 naquela	

manhã,	a	última	nesga	de	treva	absorvida	pelo	sol.

	

Willalme,	 entrando	 justamente	 a	 tempo	 de	 assistir	 à	 cena,	 estacou	

paralisado	de	estupor.

Ignazio,	debruçado	à	janela,	olhava	a	base	da	torre,	onde	jaziam	os	restos	

daquele	 que	 outrora	 fora	 seu	 melhor	 amigo.	 Em	 seguida,	 voltou-se	 e	

caminhou	 vacilante	 na	 direção	 dos	 companheiros.	 Sentia-se	 extremamente	

fraco.

—	Vocês	estão	bem?	—	perguntou,	observando-os	com	o	rosto	lívido.

Os	dois	fizeram	um	gesto	afirmativo.



Ignazio	apontou	para	o	caderno	e	o	rolo	sobre	a	mesa.

—	Peguem	isto...

Sentiu	 então	 que	 as	 forças	 o	 estavam	 abandonando.	 Ergueu	 os	 olhos	 ao	

céu	e	desmaiou.
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alditos!	Olhe	o	que	fizeram	com	ele!	—	exclamou	o	francês,	notando	as	

queimaduras	no	peito	de	Ignazio.	—	Precisa	urgentemente	de	cuidados.

O	rosto	do	mercador	estava	muito	pálido,	com	olheiras	profundas.	

Vendo-o	 tão	 vulnerável,	Uberto	 sentiu	um	aperto	no	 coração.	Faria	de	 tudo	

para	salvá-lo.

—	Sei	aonde	levá-lo	—	afirmou	resoluto.	—	Ao	meu	mosteiro,	Santa	Maria	

del	 Mare.	 É	 o	 lugar	 mais	 próximo	 que	 conheço.	 Estamos	 já	 na	 metade	 do	

caminho,	esta	torre	é	bem	ao	sul	de	Veneza.	Se	nos	apressarmos,	chegaremos	

lá	em	menos	de	um	dia	de	viagem	por	mar.

Willalme	 refletiu	 sobre	 a	 sugestão.	 Por	 fim,	 concordou	 e,	 tomando	 nos	

braços	o	corpo	exaurido	de	Ignazio,	disse:

—	Vamos	sair	desta	torre.	Ajude-me	a	carregá-lo.

—	Espere.	—	O	jovem	recolheu	no	alforje	tudo	o	que	achou	sobre	a	mesa.	

—	 São	 as	 partes	 do	 Uter	 Ventorum	 —	 explicou.	 Depois,	 se	 uniu	 ao	

companheiro	e,	juntos,	deixaram	o	velho	edifício.

Já	 fora,	 dirigiram-se	 para	 a	 barca	 escondida	 entre	 os	 caniços,	 subiram	 a	

bordo	e	fizeram-se	ao	largo.

	

Era	madrugada,	mas	Uberto	e	Willalme	prosseguiam	remando	em	silêncio,	

sem	perder	de	vista	o	mercador,	deitado	na	popa	embaixo	de	grossas	cobertas.	

Felizmente,	a	neblina	não	se	erguera,	e	a	lua	e	as	estrelas	cintilavam	no	céu.

Uberto	não	pôde	deixar	de	notar	o	ar	de	preocupação	de	Willalme	e,	pela	

primeira	vez,	leu	o	medo	em	seus	olhos.

—	 Ele	 o	 estima	 bastante	 —	 observou	 com	 uma	 ponta	 de	 inveja.	 —	

Parecem	quase	pai	e	filho.

—	Não	faz	muito	tempo	que	nos	conhecemos.	Pouco	mais	de	um	ano	—	

explicou	o	francês.	—	Todavia,	devo-lhe	a	vida,	e	por	esse	motivo	permaneço	

ao	seu	lado.



—	Como	aconteceu?	—	perguntou	o	rapaz	sem	parar	de	remar.	—	Conte-

me.

—	Já	sabe	que	estive	numa	nau	de	piratas	muçulmanos	—	disse	Willalme.	

—	Era	um	deles,	aprendera	a	matar...	Um	dia,	ao	largo	de	São	João	de	Acre,	

um	 veleiro	 cruzado	 nos	 abordou	 e	 nossa	 tripulação	 foi	 exterminada.	 Não	

lamento	 a	 morte	 de	 meus	 companheiros...	 assassinos	 sem	 escrúpulos.	 No	

fundo,	tiveram	o	que	mereciam...	E	o	mesmo	valia	para	mim.

—	Os	cruzados	o	capturaram?	—	indagou	Uberto.

—	Sim	—	respondeu	o	companheiro,	evocando	aquele	episódio.

Após	uma	luta	demorada,	só	ele	continuava	vivo.	Os	guerreiros	cristãos	o	

cercaram	—	a	bem	dizer	—	curiosos.	Não	era	 sempre	que	encontravam	um	

homem	de	cabelos	loiros	nas	fileiras	dos	muçulmanos.	Apesar	da	derrota	dos	

seus,	Willalme	não	 se	 rendera	 e	 continuara	desferindo	 cutiladas,	 tomado	de	

raiva.	Por	fim,	os	inimigos	o	acuaram,	desarmaram	e	moeram	de	pancadas;	em	

seguida,	 arrastaram-no	 sem	 sentidos	 para	 o	 porão	 de	 seu	 navio,	 onde	 foi	

dependurado	 por	 uma	 corda	 como	 um	 troféu	 de	 caça.	 Willalme	 nunca	 se	

esqueceu	 daquela	 horrível	 sensação,	 balançando	 como	 um	 animal	 prestes	 a	

ser	esfolado,	sem	comida	nem	água.	Após	dias	de	sofrimento,	quando	pensava

estar	na	iminência	de	morrer,	um	homem	surgiu	à	sua	frente.

—	Ajude-me...	—	gemeu	o	francês.

O	desconhecido,	aproximando-se,	deu-lhe	de	beber.

—	Não	ceda	à	dor	—	foram	suas	palavras.	—	Vou	cuidar	de	você.

E	assim	foi.	Daquele	momento	em	diante,	o	mercador	de	Toledo	passou	a	

velar	por	Willalme.

—	 Por	 puro	 acaso,	 Ignazio	 embarcara	 em	 São	 João	 de	 Acre	 justamente	

naquela	 nau	 —	 explicou	 o	 francês,	 enquanto	 Uberto	 ouvia	 fascinado.	 —	

Encontrando-me	moribundo,	teve	piedade	e	pagou	resgate	aos	soldados	para	

que	me	libertassem.	Desde	então,	minha	vida	se	uniu	à	dele.

Ao	terminar	o	relato,	Willalme	mergulhou	no	silêncio.	Lançou	um	olhar	a	

Ignazio,	que	provavelmente	não	acordaria	tão	cedo.

—	Não	ceda	 à	dor,	meu	amigo	—	sussurrou.	—	Não	agora,	que	 levou	a	

termo	sua	busca.



Se	pudesse	se	lembrar	de	alguma	prece,	cristã	ou	muçulmana,	aquele	seria	

o	momento	oportuno	para	fazê-la.
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s	 primeiras	 luzes	 da	manhã,	 aportaram	 nas	 imediações	 do	mosteiro	 de

Santa	Maria	del	Mare.

Mal	a	barca	 tocou	a	margem,	Uberto	saltou	em	terra	e	precipitou-se

na	 direção	 do	 pátio	 e	 dos	 edifícios	 que	 o	 ladeavam,	 à	 procura	 de	 alguém	 a

quem	se	dirigir.	Deixara	aquele	lugar	havia	poucos	meses,	mas	esses	meses	lhe

pareciam	séculos.

Logo	 se	 viu	 no	 meio	 de	 um	 grupo	 de	 monges,	 felizes	 por	 seu	 regresso

inesperado.	 Cumularam-no	 de	 abraços	 e	 perguntas,	mas	 Uberto	 lhes	 impôs

silêncio	com	um	aceno	e	pediu	que	o	seguissem	até	a	barca.

Quando	 chegaram	 à	margem	do	 canal,	 avistaram	um	homem	de	 cabelos

loiros	 que	 amparava	 o	 corpo	 exânime	 de	 um	 moribundo.	 Os	 monges	 o

reconheceram	imediatamente.

—	 Ajudem-no,	 por	 favor!	 —	 implorou	 Uberto.	 —	 Está	 ferido.	 A	 febre

subiu	muito.

Ouvindo	isso,	dois	noviços	robustos	se	adiantaram	e	ajudaram	Willalme	a

soerguer	o	mercador,	que	foi	conduzido	às	pressas	para	o	mosteiro.

	

Graças	aos	cuidados	dos	monges,	Ignazio	se	restabeleceu	em	uma	semana.

Durante	 todo	 esse	 tempo,	 Uberto	 o	 assistiu	 com	 desvelo.	 Certa	 manhã,

quando	 o	 amigo	 já	 estava	 quase	 curado,	 aproximou-se	 do	 leito	 com	 ar	 de

quem	 tinha	 uma	 coisa	muito	 importante	 a	 dizer.	 Ignazio	 havia	 acabado	 de

acordar.	Sentou-se	à	beira	da	cama	e	observou	o	rapaz	curioso.

Uberto	 entregou-lhe	 dois	 objetos:	 um	 caderno	 de	 pergaminho	 e	 um

pequeno	rolo.

—	Recuperei	as	partes	do	Uter	Ventorum.	Achei-as	na	 torre	onde	você	 foi

preso.

Ignazio	examinou	os	objetos.

—	Meu	caderno	—	murmurou.	—	E	este	aqui,	que	estava	com	Vivïen,	é	o



rolo	 dos	 sete	 encantamentos,	 o	 segredo	 de	 Armaros.	 Bom	 trabalho.

Finalmente	completamos	o	livro.

Uberto	concordou.

—	 Você	 ainda	 está	 fraco.	 É	 preciso	 que	 as	 feridas	 cicatrizem

completamente	—	disse,	 procurando	 frear	 o	 entusiasmo	do	mercador.	 Sabia

que	o	amigo,	assim	que	ficasse	em	pé,	abandonaria	aquele	fim	de	mundo.

—	Eu	nunca	o	 teria	conseguido	sem	você	—	confessou	 Ignazio.	Hesitou

por	um	instante	e	completou:	—	Quero	lhe	fazer	uma	proposta.

—	Fale.

—	Dentro	de	alguns	dias,	irei	embora	e	talvez	não	volte	mais	a	Santa	Maria

del	Mare	—	explicou,	 tentando	 exibir	 uma	 certa	 frieza.	—	A	 escolha	 é	 sua:

pode	ficar	aqui	ou	acompanhar-me.	É	livre	para	decidir,	ninguém	o	obrigará	a

nada.	—	E,	dizendo	isso,	levantou-se.

—	 Que	 vai	 fazer!?	 Ainda	 está	 debilitado	 demais	 para	 sair	 da	 cama	 —

repreendeu	Uberto,	surpreso	com	aquela	proposta.

—	Preciso	falar	com	uma	pessoa.	—	Ignazio	apoiou-se	à	ombreira	da	porta

da	 cela,	 com	 o	 olhar	 sombrio.	—	 Enquanto	 isso,	 pense	 no	 que	 vai	 querer

fazer.	Não	o	pressionarei.

	

Embora	 ninguém	 falasse	 muito	 a	 respeito,	 havia	 semanas	 que	 o	 abade

Rainerio	de	Fidenza	estava	gravemente	enfermo.	No	verão,	contraíra	malária,

e	suas	condições	físicas	pioravam	a	olhos	vistos.	A	febre	alta	obrigava-o	a	ficar

de	cama	e	quase	não	podia	fazer	coisa	alguma.	Praticamente	inválido,	tremia	e

suava	 debaixo	 das	 cobertas.	 Por	 mais	 que	 os	 monges	 acorressem	 com

fumigações	e	abluções,	sentia-se	ali	o	cheiro	da	morte.

Despertando	 de	 um	 sono	 leve,	 o	 abade	 se	 virou	 para	 a	 porta	 do	 quarto.

Ouvira	 passos.	 Abrindo	 bem	 os	 olhos,	 percebeu	 um	 homem	 entrar	 e

aproximar-se	 da	 cama.	 Esforçou-se	 para	 ver	 quem	 era	 e,	 logo,	 com	 um

gemido,	abrigou-se	embaixo	dos	cobertores.

—	 Não	 tenha	 medo,	 venerável	 Rainerio.	 Não	 vim	 para	 matá-lo	 —

tranquilizou-o	Ignazio	de	Toledo.	—	Tanto	mais	que,	como	vejo,	já	está	com

um	pé	na	cova.



—	 Que	 quer	 de	 mim?	 —	 murmurou	 o	 abade.	 Uma	 lufada	 de	 hálito

pestilento	saiu	de	sua	boca.

—	Vim	 informá-lo	da	morte	de	Scipio	Lazarus,	 seu	benfeitor.	Espera	por

você	no	inferno.

—	Maldito...	Como	conseguiu...	—	gaguejou	Rainerio.

—	Saber	que	você	estava	de	conluio	com	ele?	Simples!	O	próprio	Scipio

Lazarus	 me	 contou.	 Sabe	 que	 não	 se	 relacionava	 com	 pessoas,	 por	 assim

dizer...	 honestas.	 E	 também	 não	 tinha	 você	 em	 grande	 consideração.

Considerava-o	um	de	seus	muitos	fantoches,	nada	mais.

—	 Adorador	 do	 diabo...	 Assassino!	 Necromanticus!	 —	 injuriou	 o

moribundo.

Ignazio	se	sentou	à	beira	do	leito,	lançando-lhe	um	olhar	de	comiseração.

—	 Por	 que	 me	 odeia	 tanto?	 Que	 há	 em	 minha	 vida	 desventurada	 que

possa	detestar	a	tal	ponto?

O	abade	emitiu	um	rugido	feroz,	escandindo	as	palavras:

—	Seu	segredo...

—	Meu	 segredo?	Mas	 ainda	não	descobriu	 qual	 é?	Esteve	 o	 tempo	 todo

diante	 de	 seus	 olhos!	 Deixei-o	 neste	 mosteiro	 durante	 quinze	 anos,	 com	 a

permissão	 de	Maynulfo	 de	 Silvacandida,	 seu	 venerável	 predecessor.	 Levei-o

embora	há	apenas	quatro	meses,	quando	parti	para	Veneza.

Rainerio	 estremeceu.	 Seu	 rosto	 lívido,	 quase	 esverdeado,	 transfigurou-se

de	espanto.	Finalmente	compreendera.

Ignazio	inclinou-se	respeitosamente,	num	gesto	de	despedida,	e	dirigiu-se

para	a	porta.

	

Uberto	 passeava	 pelo	 pátio,	 com	 os	 olhos	 baixos	 e	 os	 braços	 cruzados.

Havia	 refletido	 sobre	 a	 proposta	 do	 mercador	 e	 estava	 impaciente	 por

comunicar-lhe	 a	 resposta.	 De	 súbito,	 viu-o	 sair	 dos	 aposentos	 do	 abade	 e

caminhar	ao	seu	encontro.

Ignazio	pousou-lhe	a	mão	no	ombro,	com	olhar	sério.

—	Decidiu?

—	Sim	—	respondeu	o	jovem.	—	Quero	ir	com	você.



—	Ótimo.	—	O	mercador	não	conteve	um	sorriso.	—	Agora	vá	procurar

Willalme	e	diga-lhe	que	partiremos	dentro	de	dois	dias.	Só	me	resta	uma	coisa

a	fazer.
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Após	vários	dias	de	viagem,	ultrapassadas	as	muralhas	de	Turim,	 Ignazio

chegou	ao	monte	Musinè.	Deixando	Uberto	e	Willalme	esperando-o	ao

pé	 da	 encosta,	 subiu	 sozinho	 por	 entre	 as	 rochas	 magmáticas.	 Levava

consigo	poucas	coisas.	Seu	alforje	continha	o	caderno	de	pergaminho	e	o	rolo

das	sete	invocações,	um	saquinho	de	ervas,	uma	panela	e	um	almofariz.

Nos	 dias	 anteriores,	 uma	 nevasca	 cobrira	 os	 penhascos,	 ocultando	 seu

aspecto	desolado.	Envolto	num	casaco	de	pele	de	lobo,	o	mercador	foi	abrindo

caminho	por	entre	os	montículos	de	neve,	imprimindo	suas	pegadas	naquele

manto	esbranquiçado.	 Subia	diretamente	para	o	 cume.	O	monte	Musinè	era

um	 lugar	 rodeado	de	mistério;	dizia-se	que	ali	o	 espírito	de	Herodes	vagava

em	 uma	 carruagem	 de	 fogo.	 Entre	 as	 rochas,	 além	 disso,	 as	 feiticeiras	 se

reuniam	para	celebrar	seus	rituais.

Quando	 a	 noite	 desceu	 e	 o	 vento	 começou	 a	 ulular,	 Ignazio	 iluminou	 o

caminho	com	uma	 tocha	até	encontrar	uma	clareira	propícia	a	 seu	objetivo.

Sentou-se	sobre	uma	saliência	rochosa	e	acendeu	uma	fogueira.

Tirou	 o	 almofariz	 do	 alforje	 e	 verteu	 nele	 os	 ingredientes	 da	 haoma

encontrados	em	Santiago.	Macerou-os	com	o	pilão	e	enriqueceu	o	amálgama

com	outros	extratos	vegetais,	mexendo	bem	até	obter	uma	pasta	homogênea.

Por	 fim,	 derramou	o	preparado	na	panela,	 acrescentou	 água	 e	 colocou-a	no

fogo.

Enquanto	esperava	a	poção	ficar	pronta,	levantou-se	e	traçou	na	neve	uma

série	 de	 figuras	 geométricas.	 A	 parca	 iluminação	 não	 lhe	 facilitou	 a	 tarefa.

Quando	delineou	perfeitamente	a	imagem,	recolheu	um	punhado	de	cinza	da

borda	da	fogueira	e	preencheu	os	sulcos	traçados,	para	torná-los	mais	visíveis.

Ao	 terminar	 a	 operação,	 sentou-se	 de	 novo	 na	 rocha	 e	 permaneceu	 imóvel,

contemplando	o	desenho.



Elaborara	aquele	talismã	a	partir	das	duas	figuras	geométricas	presentes	no

Uter	 Ventorum:	 a	 tatuagem	 de	 Gothus	 Ruber	 e	 o	 quadrado	mágico.	 Temel	 e

Kobabel.	Fizera	um	esforço	enorme	para	compreender	o	modo	de	utilizá-las,

mas	por	fim	se	convencera	de	que	o	segredo	era	combinar	as	duas.	Mas	como?

A	princípio,	não	sabia	o	que	fazer,	até	concluir	que	o	círculo	do	zodíaco	tinha

de	 ser	 colocado	 às	 margens	 da	 figura,	 de	 modo	 a	 envolver	 o	 quadrado,

símbolo	da	Terra,	que	por	sua	vez	continha	as	esferas	celestes,	representadas

por	nove	números.	Então	 tudo	 ficou	claro	e	a	sobreposição	dos	desenhos	se

revelou	mais	simples	que	o	previsto.

Para	 conseguir	 desvendar	 o	 enigma,	 restava	 apenas	 determinar	 a	 qual

esfera	correspondia	cada	número.	Provavelmente,	pensou	Ignazio,	aquela	era

a	passagem	que	Vivïen	não	conseguira	decifrar,	e	por	isso	não	saberia	fazer	a

invocação.

Apesar	 da	 tortura,	 o	 mercador	 se	 calara,	 mas	 já	 então	 suspeitava	 como

solucionar	o	problema.	O	segredo	residia	sem	dúvida	no	sistema	cosmológico

dos	caldeus,	que	associavam	o	culto	dos	planetas	ao	dos	seres	 sobrenaturais

semelhantes	 aos	 anjos.	 Se	 esse	 raciocínio	 estivesse	 correto,	 as	 esferas,	 da

menor	à	maior,	corresponderiam	aos	seguintes	números:



	
1	=	Terra
2	=	Lua
3	=	Mercúrio
4	=	Vênus
5	=	Sol
6	=	Marte
7=	Júpiter
8	=	Saturno
9	=	Estrelas	fixas

	

Ignazio	 não	 pôde	 deixar	 de	 notar	 que	 o	 número	 5,	 isto	 é,	 o	 Sol,

encontrava-se	 no	 centro	 do	 quadrado	 mágico.	 Os	 outros	 corpos	 celestes

rodeavam-no	 como	 súditos.	 Sem	 dúvida,	 aquilo	 não	 era	 coincidência.	 A

ordem	geométrica	e	a	ordem	matemática	apontavam	na	mesma	direção!

Sim,	o	Sol	devia	ser	a	chave	do	dilema...	Mas	como	chegar	ao	segredo	final

do	Uter	Ventorum?	 Ignazio	 presumiu	 que	 a	 solução	 do	mistério	 dependia	 da

última	parte	do	livro	escondida	em	Toulouse	e,	tirando	do	alforje	o	rolo	onde

estavam	contidas	as	sete	invocações,	examinou-o	à	luz	do	fogo.	Encontrou	ali

sete	 fórmulas	 rituais,	 cada	 qual	 dedicada	 a	 uma	 criatura	 celeste	 diferente:

Syli~el,	Haraqiel,	Bitael,		ams,	Ru-bïy~el,	Ru-fïy~el	e	Išb~l.

Eram	 os	 nomes	 das	 divindades	 dos	 sabeus,	 semelhantes	 em	 tudo	 aos

arcanjos	da	Bíblia	e	aos	Amerta	Spenta	dos	magos	persas.	Ignazio	se	convenceu

de	 uma	 vez	 por	 todas	 de	 que	 o	Uter	 Ventorum	 não	 era	 apenas	 um	 livro	 de

evocações,	mas	também	o	último	testemunho	de	uma	tradição	esotérica	que

assimilava	 aos	 anjos	 hebraicos	 e	 cristãos	 as	 criaturas	 celestes	 dos	 antigos

povos	orientais.	Foi	então	assaltado	pelo	temor,	não	das	criaturas	celestes	que

se	 preparava	 para	 invocar,	mas	 das	 consequências	 que	 poderiam	 advir	 caso

aquele	livro	caísse	nas	mãos	das	autoridades	eclesiásticas.

A	 curiosidade,	 porém,	 era	 muito	 grande,	 e	 a	 cadeia	 das	 deduções	 não

podia	 ser	 interrompida!	 Perguntou-se	 qual	 nome,	 entre	 os	 sete	 contidos	 no

rolo,	conviria	evocar.	Cada	um	se	referia	a	uma	essência	angélica	residente	em



uma	 esfera	 planetária,	 cujos	 movimentos	 e	 influxos	 mágicos	 regulavam	—

segundo	uma	ordem	que	Ignazio	recordava	com	precisão:

	

Lua	=	Syliāel
Mercúrio	=	Haraqiel
Vênus	=	Bitael
Sol	=		ams
Marte	=	Rūbïyāel
Júpiter	=	Rūfïyāel
Saturno	=	Išbāl

	

Mais	 uma	 vez,	 o	 quadrado	 mágico	 é	 que	 o	 guiou.	 Procurou	 o	 nome

correspondente	 ao	 número	 5,	 isto	 é,	 o	 Sol,	 e	 determinou	 sua	 relação	 com

	 ams,	 a	 deusa	 angélica	 que	movia	 o	 astro	mais	 luminoso	 de	 todos.	 Ela	 era

também	a	divindade	à	qual	os	sabeus	dedicavam	templos	de	planta	quadrada.

Eis	quem	ele	devia	invocar!	Ignazio	identificou	no	rolo	a	invocação	que	trazia

seu	nome.	Estava	escrita	em	caracteres	árabes,	minúsculos,	mas	legíveis.

Acercou-se	da	 fogueira	para	 examinar	o	 recipiente	 sobre	 as	 chamas.	Dali

exalava	 um	 eflúvio	 aromático.	 Durante	 o	 cozimento,	 as	 ervas	 haviam

transmitido	suas	propriedades	mágicas	à	água:	a	haoma	estava	pronta.

Ignazio	 tirou	 a	 panela	 do	 fogo	 e,	 enquanto	 esperava	 o	 líquido	 esfriar,

traçou	em	redor	de	si	um	círculo	protetor.

Bebeu	o	primeiro	gole	da	poção	e	deixou	cair	o	casaco	com	que	se	abrigava

do	 frio.	 Virou-se	 para	 o	 Oriente	 e	 colocou	 um	 anel	 de	 ouro	 no	 indicador

direito,	como	é	de	regra	para	quem	quer	invocar		ams.

Sem	transpor	o	círculo,	posicionou-se	diante	do	talismã	de	braços	abertos

e	começou	a	recitar	o	texto	da	evocação:

	

Salve,		ams,	rainha	bem-aventurada	do	haya-kil	resplandecente,

Tu	que	concentras	em	ti	toda	a	beleza,

Tu	que	exerces	o	poder	sobre	seis	planetas,

Os	quais	seguem	tua	orientação



E	se	curvam	ao	teu	comando...

	

O	som	das	palavras	se	misturava	ao	ar	da	noite,	voejando	como	mariposas

ao	 redor	 do	 fogo.	 E	 enquanto	 a	 haoma	 começava	 a	 fazer	 efeito,	 a	 cantiga

ressoava	 aos	 ouvidos	 de	 Ignazio,	 despertando	 nele	 sensações	 inefáveis.	 As

palavras	se	fragmentaram	em	sílabas	e	assumiram	significados	novos.

Ignazio	bebeu	outro	gole	da	poção	e	seus	sentidos	se	apuraram.	Avistou	a

luz	da	aurora	antes	que	ela	apontasse	no	horizonte.	A	Lua	adquiriu	a	forma	de

uma	concha	de	marfim	voltada	para	a	Terra	e	em	suas	espirais	a	escuridão	era

absorvida.

O	mercador,	 desorientado,	 não	 sabia	 se	 era	 vítima	 de	 alucinações	 ou	 de

loucura.	 Sua	 mente	 vacilava.	 A	 paisagem	 rochosa	 mudou	 de	 aspecto,

assumindo	o	perfil	de	colinas	verdejantes	atravessadas	por	um	regato	cor	de

prata.	O	primeiro	pensamento	de	Ignazio	foi	que	estava	diante	do	Xvarnah,	o

lugar	sublime	descortinado	pelos	sacerdotes	persas,	a	dimensão	do	Espírito	e

do	 Divino.	 O	 mundus	 imaginalis.	 Ignazio	 contemplou	 aquelas	 colinas

suavemente	 onduladas,	 pressentindo	 que	 lá,	 sob	 um	 céu	 de	 âmbar,	 deviam

localizar-se	 o	 Paraíso	 Terrestre	 e	 a	 Caverna	 dos	 Tesouros,	 onde	 foram

sepultados	Adão	e	Eva	e,	mais	tarde,	os	Magos.

Ao	 terceiro	 gole	da	beberagem,	 fortes	 convulsões	obrigaram-no	a	 cair	de

joelhos.	 O	 contato	 com	 a	 neve	 não	 o	 incomodou,	 mas	 seus	 membros

começaram	a	tremer	como	ramos	agitados	pela	tempestade.

Asclépio	de	Malabata	tinha	razão!	Aquele	era	o	motivo	pelo	qual	Zoroastro

proibira	o	uso	da	haoma!	Tratava-se	de	uma	substância	venenosa!

Contemplando	 os	 primeiros	 raios	 do	 sol	 que	 tingiam	 o	 alto	 das	 colinas,

Ignazio	se	resignou	a	morrer.	As	forças	o	abandonavam.	Admirara	a	paisagem

mística	 de	 Xvarnah,	 mas	 não	 conseguira	 evocar	 nenhum	 ser	 sobrenatural.

Esmagado	ao	peso	da	derrota,	um	forte	tremor	o	dominou.	Tentou	resistir	aos

espasmos,	rangendo	os	dentes	de	dor,	e	em	seguida	perdeu	os	sentidos.

	

Talvez	um	bater	de	asas	no	escuro.

	



Ignazio	 abriu	 os	 olhos.	 Estava	 estendido	 sobre	 o	 manto	 de	 neve.	 Não

sentia	os	membros.	Diante	dele,	reconheceu	Uberto.

—	 Esperamos	 você	 durante	 horas.	 —	 Havia	 no	 rosto	 do	 rapaz	 uma

expressão	de	alívio.	—	Então,	decidimos	procurá-lo.

—	Para	minha	sorte...	—	murmurou	o	mercador.	Willalme	ajudou-o	a	se

levantar	 e	 conduziu-o	 para	 perto	 da	 fogueira.	 O	 calor	 das	 chamas	 o

reconfortou.

—	Que	aconteceu?	—	quis	saber	Uberto.	—	Conseguiu	evocar	o	anjo?

—	 Não	 sei	 —	 respondeu	 Ignazio,	 estendendo	 as	 mãos	 para	 o	 fogo.	 —

Ignoro	totalmente	o	que	aconteceu.	Talvez	eu	não	seja	puro	o	bastante,	como

eram	os	magos,	ou	talvez	não	fosse	isso	o	que	realmente	desejava.	Pelo	menos,

não	tanto	quanto	desejo	viver	com	minha	família.	Com	minha	mulher	e	meu

filho.

—	Seu	filho?	—	O	jovem	recuou	um	passo.	—	Você	tem	um	filho?

—	Sim.	Pensei	que	o	havia	perdido,	mas	recuperei-o.

Willalme	 continuou	 um	 pouco	 afastado,	 enquanto	 Uberto,	 indeciso,

observava	Ignazio.

O	mercador	envolveu-se	no	manto	de	peles	e	começou:

—	Saibam	que,	há	quinze	anos,	quando	visitei	Colônia	com	Vivïen,	Sibilla

também	me	acompanhava.	A	viagem	foi	muito	longa,	mas	necessária.	Depois

de	 entregar	 a	 encomenda	 do	 arcebispo	 Adolfo,	 eu	 planejei	 retirar-me	 dos

negócios.	Queria	iniciar	uma	vida	nova,	mais	tranquila.

—	E	o	que	aconteceu?	—	perguntou	o	jovem.

—	Por	causa	de	Vivïen	e	do	Uter	Ventorum,	já	em	poder	dele	sem	que	eu	o

soubesse,	 entramos	 em	 conflito	 com	 a	 Saint-Vehme.	—	O	mercador	 evocou

aquela	 terrível	 noite	 em	 Colônia,	 quando	 Vivïen	 entrara	 apavorado	 no

aposento	 onde	 ele	 repousava	 com	 Sibilla.	 “Levantem-se,	 precisamos	 fugir!”,

exclamara	com	os	olhos	quase	saltando	das	órbitas.	“Eles	estão	vindo	para	cá!

Peguem	o	menino!	Vamos	partir!”

Ignazio	baixou	os	olhos	e	prosseguiu:

—	No	momento,	não	entendi	por	que	Dominus	e	os	Videntes	queriam	nos

apanhar.	Mas,	 diante	 do	 perigo,	 não	 tive	 tempo	 de	 refletir.	 Pensei	 antes	 de



tudo	em	pôr	minha	família	a	salvo.	Então,	deixamos	a	Alemanha	e	fomos	para

a	Itália.	Mas	surgiu	um	problema.

—	Qual?	—	perguntou	Uberto,	ansioso.

—	Os	Videntes	não	nos	davam	trégua	e,	uma	vez	nos	Alpes,	compreendi

que	 a	melhor	 solução	 era	 cada	 qual	 tomar	 seu	 caminho.	Vivïen	dirigiu-se	 à

França	e	eu	tive	de	tomar	a	decisão	mais	difícil:	separar-me	de	Sibilla.	—	Na

mente	 de	 Ignazio	 delineou-se	 um	 rosto	 banhado	 de	 tristeza.	—	 Estávamos

casados	havia	pouco	tempo...	Eu	a	convenci	a	voltar	para	a	Espanha.	Poderia

salvar-se	 facilmente,	 caso	 ficasse	 longe	 de	 mim.	 Foi	 como	 arrancar-lhe	 o

coração	 do	 peito,	 mas	 não	 havia	 alternativa...	 E	 aquela	 não	 seria	 a	 última

decisão	terrível.	Depois	disso,	tive	de	abandonar	também	meu	filho...

Uberto	 fitou-o	 atônito,	 com	 um	 nó	 na	 garganta.	 Não	 tinha	 ânimo	 de

replicar.	As	palavras	daquele	homem	o	estrangulavam	como	a	hera	agarrada

ao	tronco.

—	Nosso	filho	era	muito	pequeno.	—	O	mercador	suavizou	a	expressão	do

rosto.	 —	 Mal	 começava	 a	 dar	 os	 primeiros	 passos...	 Durante	 a	 fuga	 da

Alemanha,	caiu	doente.	Contraiu	bronquite	e	não	dava	mostras	de	melhorar.

Eu	 não	 poderia	 deixá-lo	 com	 Sibilla,	 o	 pequenino	 não	 sobreviveria	 a	 uma

longa	 viagem.	 Assim,	 fiquei	 com	 ele,	 na	 esperança	 de	 encontrar	 o	 mais

depressa	possível	um	abrigo	 seguro	onde	pudesse	 ser	 tratado.	E,	 vagueando

por	entre	as	lagunas	ao	sul	de	Veneza,	cheguei	por	acaso	ao	mosteiro	de	Santa

Maria	del	Mare...

—	Não,	 não	pode	 ser!	—	exclamou	o	 rapaz,	 com	o	 rosto	 afogueado.	—

Não	quero	ouvir	mais	nada!

Como	podia	aquele	homem,	depois	de	 tantos	anos	de	 silêncio,	 surgir	do

nada	e	arrogar-se	o	direito	de	lançar	sobre	ele	seu	olhar	melancólico?

—	Ao	 contrário,	 deve	 continuar	me	 ouvindo.	—	 Ignazio	 ergueu-se	 com

dificuldade	 e	 abraçou-o.	 Sua	 máscara	 impassível	 se	 despedaçara,	 deixando

transparecer	 amor	 e	 comoção.	 —	 Lá,	 conheci	 o	 abade	 Maynulfo	 de

Silvacandida...	 Eu	 estava	 desesperado,	 entende?	 Acuado	 como	 um	 bandido,

trazendo	 uma	 criaturinha	 doente	 nos	 braços!	 Maynulfo	 me	 acolheu,	 teve

piedade	de	mim.	Ofereceu-se	para	me	 ajudar...	Depositei	 nele	 toda	 a	minha



confiança	 e	 entreguei-lhe	o	menino.	Pareceu-me	a	 coisa	mais	 certa	 a	 fazer...

Pedi	 ao	 abade	 que	 preservasse	 o	 segredo	 de	 suas	 origens,	 não	 revelando	 a

você,	por	nada	neste	mundo,	a	identidade	de	seu	pai,	já	que	saber	meu	nome

só	 lhe	 acarretaria	 danos.	 Prometi	 ainda	 que,	 o	 mais	 cedo	 possível,	 voltaria

para	 pegar	 a	 criança.	 Maynulfo	 encarregou-se	 de	 tudo.	 Mentiu	 aos	 irmãos,

ocultando-lhes	 quem	 eram	 seus	 pais,	 e,	 colocando	 você	 sob	 sua	 proteção,

conservou	o	meu	mais	precioso	segredo.

—	 Eu...	 a	 criança!	 Como	 pôde	 me	 abandonar...	—	 Uberto	 livrou-se	 do

abraço.	—	Não	imagina	quanto	odiei	meus	genitores.	Não	sabe	o	que	significa

ser	atirado	fora	como	um	refugo.	Ou	passar	noites	inteiras	imaginando	como

será	o	rosto	do	próprio	pai.	Devia	ter	me	levado	com	você!

O	mercador	baixou	o	olhar.

—	Perdoe-me,	Uberto.	Queria	protegê-lo	e	não	fazer-lhe	mal.	Não	foi	fácil

viver	todos	esses	anos	sem	revê-lo,	sempre	aterrorizado	com	a	ideia	de	que	os

Videntes	poderiam	raptá-lo	para	me	chantagear.

—	 E	 por	 onde	 andou	 durante	 todo	 esse	 tempo,	 longe	 de	 mim?	 —

perguntou	 o	 rapaz,	 com	 voz	 entrecortada.	 Não	 queria	 admitir	 já	 tê-lo

perdoado	e	agarrava-se	a	uma	cólera	obstinada.

—	 Fugi	 para	 o	 Oriente,	 mas	 o	 sossego	 durou	 pouco.	 Valendo-se	 do

pretexto	das	cruzadas,	a	Saint-Vehme	estava	se	espalhando	também	pela	Terra

Santa.	—	Ignazio	se	aproximou	de	Uberto,	sem	tocá-lo.	—	Como	poderia	eu

expô-lo	a	um	risco	tão	grande?	Limitei-me	a	trocar	cartas	com	Maynulfo,	que

me	informava	sobre	seu	estado.	Eu	lhe	enviava	periodicamente	dinheiro	para

que	 nada	 faltasse	 a	 você...	 Era	 só	 o	 que	 podia	 fazer...	 Não	 imagina	 quanta

felicidade	me	deu	nos	últimos	meses,	apesar	dos	perigos	que	corremos	juntos.

Esforcei-me	para	 conter	 as	 emoções	 e	pedi	mesmo	a	 Sibilla	que	 se	 calasse...

Mas	a	morte	de	Dominus	e	de	Vivïen	me	libertou	de	todos	os	temores.	Agora,

acabou!	Podemos	voltar	para	junto	de	Sibilla,	se	você	quiser.	Não	sabe	quanto

ela	deseja	abraçá-lo!	Ninguém	mais	ameaçará	nossa	paz,	prometo-lhe.

—	Sibilla,	minha	mãe...	—	murmurou	o	rapaz.	Os	derradeiros	lampejos	de

cólera	 se	 extinguiram	 em	 seu	 peito	 ao	 evocar	 o	 rosto	 daquela	 mulher.

Compreendeu	 seu	 silencioso	 tormento	 e	 desejou	 intensamente	 beijá-la	 para



vê-la	sorrir.	—	Devemos	ir	logo	—	disse,	agora	com	o	rosto	iluminado.

—	É	o	que	faremos	—	garantiu	Ignazio.	—	Ela	nos	espera.

Uberto	teve	um	momento	de	hesitação,	mas	em	seguida	concordou.

—	Não	será	fácil	chamá-lo	de	pai.	—	E	as	lágrimas	correram	pelas	faces	do

jovem.

—	Se	esse	é	o	preço	que	devo	pagar,	eu	aceito	—	respondeu	Ignazio.	—	Só

o	que	quero	é	a	sua	felicidade.

O	rapaz	enxugou	as	lágrimas.

—	Talvez	eu	aprenda,	com	o	tempo.

	

Os	 três	 companheiros	 puseram-se	 a	 caminho	 em	 direção	 ao	 poente,

contemplando	os	picos	e	as	ravinas	dos	Alpes	que	desciam	até	os	vales.	 Iam

para	um	lugar	distante	chamado	lar.
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