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Depois de Ra, o maior dos deuses, ser criado, seu pai lhe dera um nome
secreto, tdo terrivel que nenhum homem ousava se empenhar em descobrir,
e tdo prenhe de poder que todos os outros deuses desejavam conhecé-lo e
controla-lo também.

— F. H. BROOKSBANK, The Story of Ra and Isis



[UM]

— Ele esta voltando a si.

— Os olhos dele sempre fazem isso.

O mundo estava embacado. Havia uma pressdo em seu olho direito.

— Arg — disse ele.

— Porra!

— Pegue o...

— E tarde demais, esqueca. Tire isso.

— Nao é tarde demais. Segure-o. — Um vulto surgiu em sua visdo. Ele
cheirava a alcool e urina rangcosa. — Wil? Esta me ouvindo?

Ele passou a mdo no rosto, para afastar o que quer que estivesse sendo
pressionado.

— Pegue o... — Dedos agarraram seu punho. — Wil, é importante que vocé
nao toque no rosto.

— Por que ele esta consciente?

— Nao sei.

— Voceé fez alguma merda.

— Nao fiz nada. Me dé isso.

Um murmurio.

Ele disse:

— Hummm. Hummm.

— Pare de se mexer.

Ele sentiu um bafo na orelha, quente e intimo.

— Tem uma agulha no seu globo ocular. Ndo se mexa.

Ele ndo se mexeu. Algo vibrou, algo eletronico.

— Ah, merda, merda.

— O que?

— Eles estdo aqui.

— Ja?

— Dois deles, é o que esta dizendo. Temos que ir.

— Ja estou quase la.

— Nao pode fazer isso enquanto ele esta consciente. Vai fritar o cérebro dele.

— Provavelmente, nao.



Ele disse:

— Pufav660, num mi mate.

Um fecho se soltou.

— E isso que estou fazendo.

— Nao pode fazer isso enquanto ele esta consciente, e estamos ficando sem
tempo, talvez ele nem mesmo seja o cara.

— Voceé ndo esta ajudando, saia do caminho.

Wil disse:

— Eu... preciso... espirrar.

— Espirrar seria um péssimo negocio agora, Wil.

Um peso tomou seu peito. A visao escureceu. O globo ocular mexeu
ligeiramente.

— Isso pode doer.

Uma incisdao. Um baixo gemido eletronico. Era como se tivessem enfiado um
prego de trilho de trem em seu cérebro. Ele berrou.

— Vocé esta acabando com ele.

— Voceé esta bem, Wil. Vocé esta bem.

— Ele esta... ah, esta sangrando pelo olho.

— Wil, preciso que vocé responda a algumas perguntas. E importante que
responda honestamente. Esta entendendo?

Ndo ndo ndo...

— Primeira pergunta. Vocé descreveria a si mesmo como alguém que gosta
mais de cachorro ou de gato?

O qué...

— Vamos, Wil. Cachorro ou gato?

— Nao estou conseguindo ler essa coisa. E por isso que ndo fazemos coisas
desse tipo quando eles estdao conscientes.

— Responda a pergunta. A dor vai passar quando vocé responder as
perguntas.

Cachorro! Cachorro por favor cachorro!

— Isso foi cachorro?

— Foi. Ele tentou dizer cachorro.

— Bom. Muito bom. Uma a menos. Qual é a sua cor favorita?

Algo soou.

— Merda! Mas que merda!

— O que?

— Wolf esta aqui!

— Nao pode ser.

— Aqui diz que pode, sim. Bem aqui, porra!



— Me mostre.

Azul!, gritou para o siléncio.

— Ele respondeu. Voceé viu?

— Sim, eu vi! E dai? A gente tem que se mandar. A gente tem que se mandar.

— Wil, quero que pense num ndimero entre um e cem.

— Ah, meu Deus.

— Qualquer nimero que vocé queira. Vamos la.

Eu ndo sei...

— Concentre-se, Wil.

— Wolf esta vindo, e vocé esta perdendo tempo sondando pessoalmente o
cara errado. Pense no que esta fazendo.

Quatro escolho quatro...

— Quatro.

— Eu vi.

— Tudo bem, Wil. S6 faltam duas perguntas. Vocé ama sua familia?

Sim ndo que tipo de...

— Ele esta por toda parte.

Eu ndo tenho... acho que sim isto é sim todo mundo ama...

— Espere, espere. Certo. Eu vi. Nossa, que esquisito.

— S6 mais uma pergunta. Por que vocé fez isso?

O qué... eu ndo...

— Uma pergunta simples, Wil. Por que vocé fez isso?

Fazer o que fazer o que o que o que...

— Borderline. Tipo: Transtorno de Personalidade Borderline. Isso em oito
segmentos diferentes. Eu devia ter imaginado.

Ndo sei o que vocé estd dizendo eu ndo fiz nada juro eu nunca fiz nada a
ninguém a ndo ser uma vez quando conheci uma garota...

— Al esta.

— Sim. Sim, esta bem.

A mao cobriu sua boca. A pressdao no globo ocular se intensificou, tornou-se
uma succado. Estavam arrancando seu globo ocular. Ndo: era a agulha, sendo
retirada. Ele gritou, provavelmente. Entdo a dor sumiu. Maos o puxaram para
cima. Ele ndo conseguia enxergar. Chorou pelo seu pobre e agredido globo
ocular. Mas ele continuava ali. Estava ali.

Vultos desfocados surgiram em meio a névoa.

— O qué? — perguntou Wil.

— Coarg medicity nighten comense — falou o vulto mais alto. — Pule num
pé so.

Wil semicerrou os olhos, confuso.



— Hum — disse o vulto mais baixo. — Talvez seja mesmo ele.

Encheram uma pia com agua e enfiaram a cara dele la dentro. Ele emergiu,
arquejando.

— Nao encharque as roupas dele — disse o homem alto.

Ele estava num banheiro. Num aeroporto. Tinha desembarcado as trés e cinco
da tarde do voo de Chicago, no qual o assento do corredor havia sido ocupado
por um homem grandalhdo com camisa havaiana, que Wil ndo ousara acordar. A
principio, o banheiro parecera fechado para limpeza, mas o zelador havia
retirado o aviso, e Wil se lancara aos tropecos em sua direcdo, agradecido. Fora
até o mictorio, abrira o ziper, sentira o alivio.

A porta se abrira. Um homem alto, de casaco bege, tinha entrado. Havia meia
ddzia de mictorios livres, Wil estava na ponta da fileira, mas o homem escolheu
o local ao lado dele. Instantes se passaram, e o homem alto ndo mijou. Wil,
esvaziando-se em alta velocidade, sentiu uma pontada de compaixdo. Ele ja
tinha passado por aquilo. A porta fora aberta outra vez. Um segundo homem
entrou e a trancou.

Wil havia ajeitado a calga. Olhara o homem a seu lado, pensando — isso foi
engracado, olhando em retrospecto — que ndo importava o que estivesse
acontecendo ali, ndo importava o perigo especifico sugerido pelo fato de um
homem entrar num banheiro publico e, porra, trancd-lo: pelo menos Wil e o
homem alto estavam juntos la dentro. Pelo menos eram dois contra um. Entdao
ele percebera que os olhos do Cara da Bexiga Timida eram calmos e profundos,
até meio bonitos, mas o principal era que se mantinha calmo como se ndo tivesse
sido surpreendido, e o Cara da Bexiga Timida agarrara a cabeca de Wil e o
empurrara contra a parede.

E entdo a dor, e perguntas.

— Preciso tirar esse sangue do cabelo dele — falou o homem baixo e limpou
o rosto de Wil com toalhas de papel. — O olho dele esta horrivel.

— Se eles chegarem perto o bastante para ver os olhos dele, teremos
problemas maiores.

O homem alto limpava as mdos com um paninho branco, dedicando atencao a
cada dedo. Era magro e moreno, e Wil ndo estava mais achando seus olhos tao
bonitos. Ele captava uma espécie de vibragao fria, sem alma. Como se aqueles
olhos pudessem observar coisas terriveis sem desviar o olhar.



— E ai, Wil, esta ouvindo? Consegue andar e falar?

— Va se — falou — furrrdeee. — Nao saiu como ele pretendia. Sua cabeca
parecia frouxa.

— Otimo — disse 0 homem alto. — O negécio é o seguinte: precisamos dar o
fora deste aeroporto o mais rapido possivel, com a maior discricao. Quero que
vocé coopere com a gente. Se eu notar qualquer resisténcia, vou tornar as coisas
bens ruins para o seu lado. Nao que eu tenha alguma coisa contra vocé,
particularmente, mas preciso que fique motivado. Entendeu?

— Eu ndo sou... — Ele procurou a palavra. Rico? Sequestrdavel? — Ninguém.
Sou carpinteiro. Faco deques. Varandas de madeira. Gazebos.

— Sim, é por isso que estamos aqui, por causa de seu incomparavel trabalho
com gazebos. Pode esquecer isso. N6s sabemos quem vocé é. E eles sabem
quem vocé é, e estdo aqui, portanto, vamos cair fora dessa porra enquanto
podemos.

Ele levou um instante para escolher as palavras, porque teve a sensacao de que
sO teria mais essa chance.

— Meu nome é Wil Parke. Sou carpinteiro. Tenho namorada, e ela esta
esperando la fora para me buscar. Ndao sei quem vocés pensam que eu sou, ou
por que enfiaram uma... coisa no meu olho, mas ndo sou ninguém. Garanto que
ndo sou ninguém importante.

O homem baixo havia guardado o equipamento numa bolsa marrom e a
mantinha pendurada num dos ombros, fitando o rosto de Wil. Tinha cabelos
ralos e sobrancelhas inquietas. Wil, normalmente, o teria confundido com um
contador.

— Vamos fazer o seguinte — propos Wil. — Vou entrar numa cabine e fechar
a porta. Vinte minutos. Vou esperar vinte minutos. Sera como se ndés nunca
tivéssemos nos encontrado.

O homem baixo olhou para o mais alto.

— Eu ndo sou o cara — insistiu Wil. — Eu ndo sou o cara.

— O problema desse seu pequeno plano, Wil — retrucou o homem alto —, é
que, se vocé ficar aqui, em vinte minutos estara morto. Se for atras da sua
namorada, em quem, lamento dizer, vocé ndo pode mais confiar, também estara
morto. Se fizer qualquer outra coisa, em vez de vir com a gente agora, rapido, e
cooperar, receio que também estara morto. Pode nao parecer, mas, no momento,
somos as unicas pessoas que podem salvar vocé. — Seus olhos buscaram os de
Wil. — Posso ver, porém, que ndo esta achando isso muito persuasivo, entdao vou
usar um método mais direto.

Ele abriu o casaco. Aninhado em um dos lados, com o cano para baixo e num
coldre de coxa, havia um curto e grosso fuzil. Nao fazia sentido, pois estavam



num aeroporto.

— Venha, ou atiro na porra dos seus rins.

— Esta bem — disse Wil. — Ok, seu argumento é muito bom. Vou cooperar.

A questdo era sair do banheiro. O aeroporto estava cheio de segurangas. Assim
que saisse, um empurrao, um grito e uma corrida: era assim que ele conseguiria
escapar.

— N&o — retrucou o homem baixo.

— Nao — concordou o homem alto. — Saquei. Vamos dopa-lo.

Uma porta se abriu. Do outro lado, havia um mundo de cores atordoantes e sons
emudecidos, como se algo tivesse sido enfiado nos ouvidos, nos olhos e
possivelmente no cérebro de Wil. Ele sacudiu a cabeca para clarear as ideias,
mas o mundo ficou escuro e tempestuoso e nao se endireitaria mais. O mundo
ndo gosta de ser abalado. Ele compreendia isso agora. Ndo voltaria a abala-lo.
Sentiu os proprios pés deslizarem para longe, como em patins silenciosos, e
alcancou uma parede para se apoiar. A parede xingou e enfiou seus dedos no
braco dele, e provavelmente ndo era uma parede. Provavelmente era uma pessoa.

— Vocé deu muito para ele — disse a pessoa.

— Melhor prevenir do que remediar — retrucou outra voz.

Eram pessoas mas, lembrou-se Wil. Elas o estavam sequestrando. Ficou
irritado com isso, mas de modo técnico, como se quisesse defender um ponto de
vista por principio. Tentou se mover com as pernas cambaleando.

— Meu Deus — murmurou uma pessoa, a alta com olhos tranquilos.

Wil ndo gostava dela. Tinha esquecido por qué. Nao. Era o sequestro.

— Ande.

Ele andou, magoado. Havia fatos importantes em sua mente, mas ele nao
conseguia encontra-los. Tudo se movia. Um fluxo de gente no aeroporto
irrompeu em volta dele. Todo mundo indo a algum lugar. Wil tinha ido a algum
lugar. Encontrado alguém. A sua esquerda, um péssaro trinou. Ou um celular. O
homem baixo olhou de soslaio para a tela.

— Rain.

— Onde?

— Desembarque doméstico. Ali na frente.

Wil achou essa ideia interessante: Rain no terminal. Chuva no terminal.

— No6s conhecemos alguém chamado Rain?



— Sim. Uma garota nova.

— Merda — disse o homem baixo. — Detesto atirar em garotas.

— Vocé vai se acostumar — observou o homem alto.

Um casal jovem passou, de mdos dadas. Namorados. O conceito parecia
familiar.

— Por aqui — indicou o homem alto, conduzindo Wil para uma livraria.

Ele ficou cara a cara com uma prateleira que dizia lancamentos. Os pés de Wil
continuavam patinando; ele estendeu a mdo para se segurar e sentiu uma dor
pungente.

— Algum problema?

— Nao deve ser nada — murmurou o homem alto —, ou pode ser Rain,
passando agora atras da gente, com um vestidinho azul.

Um reflexo em movimento podia ser visto nas capas brilhantes das
publicacdes. Wil tentava imaginar o que o tinha ferido. Foi um arame solto na
placa LANGAMENTOS. O interessante foi que ser ferido ajudou a clarear a confusao
em sua mente.

— A parte mais movimentada de qualquer livraria é sempre a dos lancamentos
— comentou o homem alto. — E isso que atrai as pessoas. Ndo o melhor. E sim
o novo. Por que é assim, Wil? O que vocé acha?

Wil furou-se com o arame. Foi apenas uma tentativa, e mal o sentiu, por isso
fez de novo, com mais forca. Dessa vez, uma dor lancinante varreu sua mente.
Lembrou-se de agulhas e de perguntas. Sua namorada, Cecilia, estava la fora,
num SUYV branco. Estaria parada na area de embarque e desembarque, onde so6
poderia esperar por dois minutos; eles tinham combinado aquilo
cuidadosamente. Ele estava atrasado por causa daqueles caras.

— Acho que estamos indo bem — disse o homem baixo.

— Tenha certeza.

O homem baixo se afastou.

— Muito bem, Wil — comecou o homem alto. — Em poucos instantes,
vamos atravessar o sagudo e descer algumas escadas. Daremos uma pequena
volta pela area das aeronaves, depois embarcaremos num belo e confortavel
avido de doze lugares. Havera um lanche. Bebidas, se estiver com sede. — O
homem alto o encarou. — Ainda esta me ouvindo?

Wil segurou o rosto do homem. Ele ndo tinha nenhum plano sobre o que fazer
em seguida, portanto ficou apenas ali, apoiando-se na cabeca do sujeito e
cambaleando para tras, até tropecar num display de papeldao. Os dois desabaram
num emaranhado de casaco bege e livros espalhados. Correr, pensou Wil, e
aquela sim era uma boa ideia. Ele olhou ao redor e disparou até a saida. No
vidro, viu um homem de olhar enlouquecido e percebeu que era ele proprio.



Ouviu gritos e vozes alarmadas, possivelmente o homem alto se levantando,
segurando um fuzil; Wil recordava agora, um fuzil, o que nao era o tipo de coisa
que vocé esqueceria.

Ele seguiu aos tropecos em meio a um oceano de rostos assustados e bocas
abertas. Era dificil se lembrar do que estava fazendo. Suas pernas ameagcavam
trai-lo, mas o movimento fazia bem, ajudava a clarear a mente. Avistou escadas
rolantes e avancou gradualmente na direcdao delas. Suas costas anunciavam
potenciais tiros de fuzil, mas o pessoal do aeroporto parecia estar se empenhando
para sair do seu caminho, praticamente se jogando para os lados, pelo que ele
estava muito grato. Alcancou as escadas rolantes, mas seus pés patinadores
continuaram em frente, e ele caiu de costas. O teto se movia devagar. Os
azulejos la em cima estavam imundos. Eram realmente nojentos.

Sentou-se, lembrando-se de Cecilia. E também do fuzil. E, agora que pensou
nisso, que tal alguns segurancas? Onde estavam? Porque estava em um
aeroporto. Em um aeroporto. Wil se segurou no corrimdo, na tentativa de ficar
de pé e procurar os segurancas, mas seus joelhos avancavam em direcoes
opostas, e ele seguiu desabando pelo resto do caminho. Membros de seu corpo
telegrafaram reclamacOes de lugares distantes. Levantou-se. Suor escorreu por
seus olhos. Porque a mente enevoada ndao o confundia o bastante, precisava
também da visdo embacada. Mas conseguia enxergar a luz, o que significava
saida, o que significava Cecilia, por isso correu. Alguém gritou. A luz se
intensificou. O ar gelado irrompeu a sua volta, como se ele tivesse mergulhado
num lago entre as montanhas e o tivesse sorvido para seus pulmoes. Neve, ele
viu. Estava nevando. Flocos semelhantes a pequeninas estrelas.

— Socorro, um cara armado — falou para um homem que parecia um
policial, mas, pensando bem, provavelmente estava orientando os taxis.

Onibus laranja. Vagas de estacionamento. A 4rea de embarque e desembarque
estava um pouco mais distante. Ele quase se chocou com uma familia
empurrando um carrinho carregado e o homem tentou agarrar seu casaco, mas
ele continuou correndo, e tudo comecava a fazer sentido, agora, correndo;
comecava a se lembrar de como coordenar as varias partes de seu corpo e lancou
um olhar por cima do ombro e colidiu com um poste.

Sentiu gosto de sangue. Alguém perguntou se ele estava bem, um garoto
puxando fones de ouvido do meio do cabelo. Wil olhou-o fixamente. Nao tinha
entendido a pergunta. Ele havia se chocado com um poste e todos os seus
pensamentos tinham se espalhado no chdo. Tateou em busca deles e encontrou
Cecilia. Ergueu o corpo das profundezas como se fossem escombros, afastou o
jovem para o lado e cavalgou sobre o cume de menosprezo do garoto.
Finalmente, ele o viu, o carro de Cecilia, uma fortaleza branca sobre rodas com



VIRGINIA E PARA AMANTES na janela traseira. A felicidade conduziu seus passos.
Deu um puxdo na macaneta para abrir a porta e desabou la dentro. Nunca se
sentira tdo orgulhoso.

— Consegui. — Ele arfou. Fechou os olhos.

— Wil?

Olhou para Cecilia.

— O que foi?

Comecou a se sentir inseguro, porque o rosto dela estava estranho. Entdo lhe
ocorreu, numa fonte de temor que comecou em algum lugar nao identificado e
terminou em seus testiculos: ele ndo devia estar ali. Ndao devia ter levado aqueles
homens armados até a namorada. Foi algo estipido a fazer. Sentiu-se furioso
consigo mesmo e desolado, pois tinha sido tdo dificil chegar ali e, agora,
precisava correr novamente.

— Wil, o que houve? — Os dedos dela se aproximaram. — Seu nariz esta
sangrando. — Havia um pequenino sulco em sua testa, que ele conhecia muito
bem e estava triste por abandonar.

— Dei de cara num poste.

Ele alcancou a trava da porta. Quanto mais tempo passava sentado ali, mais a
névoa o pressionava.

— Espere! Aonde vocé vai?

— Embora. Tenho que...

— Sente aqui!

— Tenho que ir.

— Entdo eu levo vocé de carro a algum lugar! Fique sentado!

Era uma ideia. Ir de carro.

— Esta bem.

— Vocé fica se eu dirigir?

— Sim.

Ela alcancou a ignicao.

— Certo. Apenas... fique. Eu levo vocé a um hospital ou algo assim. Esta
bem?

— Sim. — Sentiu-se aliviado.

Um peso percorreu seu corpo. Ficou se perguntando se ficaria tudo bem se ele
desmaiasse. Parecia fora de seu controle. Cecilia o conduziria a seguranca.
Aquele carro era um tanque; ele tinha zombado antes, por ser tdo grande e ela
tdo pequena, mas os outros eram igualmente agressivos, e agora o carro 0s
salvaria. Seria bom fechar os olhos por um momento.

Quando os abriu, Cecilia o fitava. Ele piscou. Teve a sensacao de que havia
caido no sono.



— Por qué... — Ele se endireitou no banco.

— Shhh.

— Estamos em movimento? — Nao estavam. — Por que ndo estamos em
movimento?

— Apenas fique ai no seu banco, até eles chegarem aqui — disse Cecilia. —
Isso é importante.

Ele se virou no assento. O vidro agora estava embacado. Nao conseguia ver o
que havia la fora.

— Cecilia. Dirija. Agora.

Ela enfiou uma mecha de cabelo atras da orelha. Fazia isso quando estava se
lembrando de alguma coisa. Ele era capaz de vé-la ao longe em uma sala,
falando com alguém, e saber que estava relatando uma lembranca.

— Lembra o dia em que vocé conheceu meus pais? Vocé pirou porque achou
que a gente ia se atrasar. Mas nao nos atrasamos. Nao chegamos atrasados, Wil.

Ele limpou a condensacao da janela. Através do vidro embacado, homens com
ternos marrons corriam na direcao dele.

— Dirija! Cil! Dirija!

— E assim mesmo — disse ela. — Vai ficar tudo bem.

Ele arremeteu contra Cecilia, tateando o painel em busca da ignicao.

— Cadé as chaves?

— Nao estao comigo.

— O que?

— Nao tenho mais as chaves. — P0s a mdo na coxa dele. — Apenas fique
sentado comigo um minuto. A neve nao € linda?

— Cil — implorou ele. — Cil.

Houve o lampejo de um movimento escuro e a porta se abriu. Maos o
agarraram. Ele lutou contra elas, mas ndo pode resistir, e elas 0 puxaram para o
frio. Agitou os punhos em todas as direcOes até um objeto duro golpear com
forca e na transversal a parte de tras de sua cabeca, e entdo foi carregado em
ombros largos. Algum tempo parecia ter se passado, pois estava mais escuro. A
dor fluia em ondas pela cabeca. Enxergou o asfalto e as abas esvoacantes dos
casacos.

— Porra — falou alguém, com frustracdo. — Esqueca o avido. Eles nao
podem mais nos esperar.

— Esquecer o avido? E depois?

— Do outro lado daqueles prédios, ha uma via de acesso para carros de
bombeiro, que nos levara até a autoestrada.

— A gente vai dirigir? Esta brincando? Eles vao fechar a autoestrada.

— Nao se formos rapidos.



— Nao se formos...? — repetiu 0 homem mais baixo. — Estamos fodidos.
Fodidos porque vocé ndo quis ir embora quando eu falei!

— Shhh. — Fez o0 homem mais alto.

Pararam de se mover. O vento soprou um pouco. Depois houve uma correria,
e Wil ouviu um motor, um carro parando.

— Fora — disse o homem alto.

Wil foi empurrado com for¢a para um pequeno veiculo. O homem baixo
entrou depois dele. Um globo de espelho de discoteca pendia do retrovisor. Uma
fileira de bichos de pelicia com olhos pretos enormes sorriam para ele do painel.
Um coelho azul segurava uma bandeira num palito, defendendo algum pais. Wil
ndo reconheceu qual. Achou que ele poderia enfiar aquilo no rosto de alguém.
Estendeu a mdo para pega-lo, mas o homem baixo chegou primeiro.

— Nao — falou, confiscando o coelho.

O motor acelerou.

— Como foi com a namorada, Wil? — perguntou o homem alto.

Ele manobrou o carro em volta de uma coluna com a marca D3, que Wil
reconheceu como parte de um estacionamento.

— Esta pronto para considerar que sabemos o que estamos fazendo?

— Isto é um erro — comentou o homem baixo. — A gente deveria ter seguido
a pé.

— Esta tudo bem com o carro.

— Nao esta tudo bem. Nada esta bem.

Ele tinha uma submetralhadora pequena e ameacadora no colo. De algum
modo, Wil ndo tinha notado aquilo.

— Wolf estava em cima de nés desde o comeco. Eles sabiam.

— Nao sabiam.

— Bronté...

— Cale a boca.

— Bronté fodeu a gente! — exclamou o homem baixo. — Ela fodeu a gente e
vocé nem percebeu!

O homem alto conduziu o carro em direcao a um conjunto de hangares baixos
e armazéns. Ao se aproximarem, o vento aumentou, cuspindo gelo pelos
afunilamentos formados pelas paredes. O carro balancou. Wil, espremido entre
os dois homens, apoiava-se em um deles, depois no outro.

— Este carro é uma merda — disse o homem baixo.

Um pequeno vulto surgiu na escuriddo adiante. Uma garota usando um
vestido azul. Seu cabelo dancava ao vento, mas ela permanecia totalmente
imovel.

O homem baixo inclinou-se para a frente.



— Aquela é Rain?

— Acho que sim.

— Passe por cima dela.

O motor ganiu. A garota estava cada vez mais perto do para-brisa. Havia
flores em seu vestido, observou Wil. Flores amarelas.

— Passe por cima dela!

— Ah, porra — disse o homem alto, quase baixo demais para ser ouvido, e o
carro comegou a estrondar.

O mundo se deslocou. O peso forcou Wil para o lado. Coisas se mexeram
além do vidro. Uma criatura, um gigante com olhos abrasadores e dentes
prateados caiu neles. O carro fez uma curva e virou. Os dentes eram a grade do
radiador, percebeu Wil, e os olhos, os faréis, pois a criatura era um SUV. Ela
abocanhou a frente do carro, rugiu e sacudiu, e se chocou contra a parede de
tijolos. Wil pos os bragcos em volta da cabeca, porque tudo estava se quebrando.

Ele ouviu gemidos. Confusdo. O ruido do motor esfriando. Ergueu a cabeca.
Os sapatos do homem alto desapareciam em um buraco irregular onde antes
estivera o para-brisa. O homem baixo manuseava desajeitadamente a trava da
porta, de um jeito que sugeria a Wil que ele estava tendo dificuldade para fazer
as maos lhe obedecerem. O interior do carro tinha uma forma estranha. Ele
tentou empurrar algo para longe de seu ombro, mas era o teto.

A porta do homem baixo rangeu e emperrou. O homem alto apareceu do outro
lado e a abriu com um puxdo. O homem baixo rastejou para fora e olhou para
tras, na direcao de Wil.

— Venha.

Wil balancou a cabeca.

O homem baixo murmurou um palavrdao. Depois que se afastou, o rosto do
homem alto surgiu.

— Ei, Wil. Wil. Dé uma olhada, bem ali, a sua direita. Incline-se um pouco
para a frente. Isso. Consegue ver?

A janela lateral parecia uma teia de aranha pela metade, porém, mais além
dela, ele conseguiu ver o veiculo que os tinha atingido. Era um SUV branco. A
frente estava amassada contra a parede. Vapor sala das rodas dianteiras
entortadas. O adesivo na janela traseira dizia: virginia é para amantes.

— Sua namorada acabou de tentar nos matar, Wil. Ela avancou direto até a
gente. E ndo sei se vocé consegue ver dai, mas ela ndo parou nem mesmo para
colocar o cinto de seguranca. De tdao focada que estava. Consegue vé-la, Wil?

— Nao — respondeu. Mas conseguia.

—E, e vocé precisa sair do carro, porque ha mais de onde ela veio. Sempre ha
mais.



Ele saiu do veiculo. Pretendia dar um soco na cara do homem, derruba-lo e
talvez sufoca-lo até a morte, observar aqueles olhos se apagarem, mas algo
agarrou seu braco. Quando se deu conta, o homem baixo o algemava com
plastico branco. Ja era. O homem alto empurrou-o para a frente.

— Ande.

— Ndo! Ndo! Cecilia!

— Ela esta morta — disse o homem alto. — Depressa.

— Eu vou matar vocé — prometeu Wil.

O homem baixo corria a frente deles, aninhando a submetralhadora. A cabeca
se movia de um lado para outro. Provavelmente estava procurando aquela
garota, a tal que chamaram de Rain, que permanecera iméovel como se estivesse
grudada ao asfalto, como se pudesse encarar um carro.

— Tem uma van naquele hangar ali — avisou o homem baixo. — Talvez
esteja com as chaves.

Homens de capacete e macacdo se aproximaram. O homem baixo gritou para
eles se deitarem e ndao se moverem, porra. O homem alto abriu a porta de uma
van branca e enfiou Wil nela. Wil se virou, para poder quebrar os dentes do
homem alto com um chute, quando ele o seguisse para dentro do carro, mas um
lampejo azul no retrovisor chamou sua atencdao. Olhou para 1a. Havia algo azul
agachado sob um caminhdo reabastecendo. Um vestido azul.

A porta da van se abriu, e 0 homem baixo entrou. Olhou para Wil.

— O que foi?

Wil ndo disse nem uma palavra. O homem alto deu partida no motor. Tinha
deslizado para o interior da van sem que Wil notasse.

— Espere — alertou o homem baixo. — Ele viu alguma coisa.

O homem alto o encarou.

— Vocé viu?

— Ndo — respondeu ele.

— Merda! — exclamou o homem baixo, e saltou para fora da van.

Wil ouviu suas passadas. Nao quis olhar pelo retrovisor porque o homem alto
observava, mas deu uma olhada s6 uma vez, e ndo havia mais nada la. Alguns
instantes se passaram. Houve um ruido. A garota de vestido azul irrompeu,
passando pela janela de Wil, assustando-o, o cabelo louro voando. Ouviu-se uma
rajada de tiros. Ela caiu, languida, no concreto.

— Nao se mexa — ordenou o homem alto a Wil.

O homem baixo contornou a van e olhou para eles. O cano da arma fumegava.
Fitou a garota e soltou uma gargalhada curta, como um latido.

— Peguel a garota!

Wil podia ver os olhos dela. Estava estatelada de brucos, o cabelo espalhado



pelo rosto, porém, ainda assim, ele conseguia ver que os olhos eram do mesmo
azul do vestido. Sangue escuro escorria furtivamente pelo concreto.

— Peguei ela! — disse o homem baixo. — Puta merda! Acertei uma poeta!

O homem alto acelerou o motor.

— Vamos.

O homem baixo gesticulou: Espere. Aproximou-se da garota, mantendo a
arma apontada em sua direcdao, como se houvesse alguma chance de ela poder se
levantar. Ela ndo se mexeu. Ele chegou mais perto e a cutucou com o sapato.

Os olhos da garota se mexeram.

— Contrex helo siq rattrak — disse ela, ou algo semelhante. — Atire em si
mesmo.

O homem baixo colocou a ponta da arma no proprio queixo e puxou o gatilho.
A cabeca deu um solavanco para tras com um estalido. O homem alto abriu a
porta da van com um chute e apoiou o fuzil no ombro. Descarregou-o na garota.
O corpo dela se agitou. O homem alto caminhou adiante, ejetou o cartucho
usado e disparou novamente. Trovejou por todo o hangar.

Quando o homem alto retornou, Wil estava a meio caminho da porta.

— Volte — ordenou ele.

Seus olhos pareciam repletos de morte, e Wil viu claramente que agora nao
havia mais limites. Essa compreensao ocorreu aos dois. Wil voltou para a van.
Suas mdos amarradas pressionaram as costas. O homem alto engatou a ré,
passou por entre os dois corpos e acelerou em direcdo a noite. Nao falou nada
nem olhou para Wil. Sem esperanca, Wil observou os armazéns se afastarem
rapidamente: talvez tivesse tido uma chance de escapar, mas agora ja era.



ATIRADOR DO AEROPORTO
“NAO TINHA MOTIVO PARA VIVER”

PORTLAND, OREGON: O técnico de manutencao que atingiu fatalmente duas
pessoas antes de tirar a propria vida, ocasionando o fechamento do Aeroporto
Internacional de Portland por oito horas, sofria de depressao decorrente do fim
de seu casamento, informaram amigos e familiares.

Amelio Gonzalez, 37 anos, contou a um amigo que nao lhe restava motivos
para viver apds uma decisdo judicial que, trés meses atras, concedeu a custodia
total de seus dois filhos, de 11 e 7 anos, a ex-mulher, Melinda Gonzalez.

Acredita-se que o Sr. Gonzalez procurou ajuda médica e lhe foram receitadas
medicagOes antidepressivas.

Os colegas do Sr. Gonzalez continuam sem acreditar nos atos cometidos por
ele, descrevendo-o como um homem amigavel, generoso, que geralmente
deixava de lado seus interesses para ajudar os outros.

“Amelio era um cara muito legal”, declarou Jerome Webber, que trabalhou
com o técnico na manutencao de avides durante dois anos. “Um pouco quieto,
mas qualquer um ficaria arrasado [nessas circunstancias]. E simplesmente a
ultima pessoa que se esperaria que fizesse algo do tipo.”

A geréncia do aeroporto defendeu suas praticas de contratacdo de pessoal
afirmando que todos os funcionarios sdao submetidos regularmente a verificacoes
psicoldgicas. O Sr. Gonzalez passou por uma dessas verificacOes recentemente,
ha quatro semanas.

“Estamos fazendo todo o possivel para ir a fundo no caso”, declarou George
Aftercock, chefe de seguranca do Aeroporto Internacional de Portland.
“Queremos saber como um funcionario-modelo pode subitamente pirar.”

Amelio Gonzalez atirou em duas pessoas no sabado. Acredita-se que uma
terceira pessoa, uma mulher, tenha morrido num acidente de carro enquanto
tentava fugir. Os nomes das vitimas ainda ndo foram informados.

A principio, acreditou-se que uma confusdo anterior, envolvendo um homem
em estado agitado correndo pelo sagudo do aeroporto, teria ligacdo com o
tiroteio, porém descobriu-se que a relacdao nao era procedente.



Post n° 16
Em resposta a: http://nationstates.org/pages/topic—8724511-post-16.html

Na minha cidade, gastamos 1,6 bilhdo de ddlares num novo sistema de
bilhetagem para trens. Trocamos tiquetes de papel por smartcards, e agora eles
podem dizer onde as pessoas vém e vdo. Portanto, eis a pergunta: como isso
pode custar 1,6 bilhdo de dolares?

As pessoas dizem que é incompeténcia do governo, e tudo bem. Mas isso esta
acontecendo em toda parte. Todas as redes de informacdo estdo usando
smartcards, os mercados estdo registrando seu nome, 0S aeroportos estao
adquirindo cameras de reconhecimento facial. Essas cameras ndo funcionam
quando as pessoas tentam evita-las. Do mesmo modo, podem ser enganadas pelo
uso de oculos. N6s SABEMOS que sdo ineficazes como ferramentas
antiterrorismo, mas continuamos instalando-as.

Todas essas coisas — 0s smartcards, os sistemas de identificacdo, a tecnologia
“anticongestionamento” para carros — sdo péssimas em relacdo ao que
oficialmente deveriam fazer. S6 servem para rastrear o restante de nos, os 99,9%
que simplesmente usam smartcard, ou o que quer que seja, e nos deixamos
rastrear porque é mais facil.

Nao sou louco por privacidade nem ligo tanto assim se essas organizacoes
querem saber aonde vou e o que compro. O que me perturba é o quanto eles dao
DURO por esses dados, a quantidade de dinheiro que gastam, e o fato de nunca
admitirem que é o que querem. Isso significa que a informacdo deve ser
realmente valiosa por algum motivo, e eu fico apenas imaginando para quem e
por qué.



[DOIS]

— Hum. — Fez o homem de boné, que parecia um caminhoneiro. — Acho
que... ndo... um momentinho...
— Nao tenha pressa, senhor — disse Emily. — A rainha nao vai a lugar

algum. Ela estd bem confortavel ai embaixo, com todas as suas saias. Ela
esperara pelo senhor o dia todo.

Emily sorriu para um homem parado atras do caminhoneiro. O homem
retribuiu o sorriso, lembrou-se da esposa, franziu a testa. Esqueca aquele cara,
entao.

— A da esquerda — disse uma mulher usando um suéter em que se podia ler
EU ¥ SAO FRANCISCO. Seus olhos se moveram rapidamente na direcao de Emily.
— Eu acho.

— Vocé acha? — indagou o caminhoneiro.

— Tenho certeza.

Emily deu uma piscadela para a mulher. Vocé acertou. Os labios da mulher se
estreitaram, contentes.

— Sei ndo — disse o caminhoneiro. — Eu estava pensando na do meio.

— A rainha tem pés velozes, senhor. Nao é vergonhoso nao conseguir segui-
la. D& um chute.

— A do meio — afirmou o caminhoneiro, pois Dé um chute significava Ja
chega, Benny.

Benny ndo era caminhoneiro, claro. Ele achara aquele boné num beco. Com a
aba puxada para baixo, e sua desgrenhada barba cor de areia, podia se passar
facilmente por um caminhoneiro.

— Tem certeza agora? Pegue uns conselhos com a senhora aqui.

— Nao, definitivamente a do meio.

— Como quiser, senhor. — Emily virou a carta do meio. A multidao
murmurou. — Lamento. Ela fugiu do senhor.

Deu um pouco de trabalho mudar a rainha da direita para a esquerda, um
truque habilidoso, mas ela conseguiu.

— Na esquerda, como disse a senhora. Deveria ter escutado. Tem olhos
velozes, madame. Muito velozes.

Ela espalhou as cartas, segurou-as e passou-as de uma mdo para a outra,



depressa, mas nao muito. Parte da multiddao comecou a ir embora. Emily prendeu
uma mecha do cabelo louro atras da orelha. Usava um colorido chapéu de abas
largas, que precisava empurrar para tras o tempo todo para evitar que caisse em
seus olhos.

— Quer tentar, madame? Apenas dois dolares. A coisa mais simples do
mundo se tiver uma vista boa.

A mulher hesitou. Apenas um jogo com ela. As vezes, Emily deixava um alvo
vencer a primeira partida para que quisesse jogar mais e mais e mais. Aquilo,
porém, s6 funcionava com certo tipo de pessoa. Entdo, dois délares. Dois dolares
era uma boa.

— Eu vou jogar.

Quem falou foi um jovem de cabelos longos, vestido com um terno barato e
meio surrado e uma gravata amarelo-clara. Um cracha de plastico estava
pendurado no bolso da camisa. Havia quatro deles, dois rapazes e uma garota,
todos com aquela aparéncia de universitarios em empregos temporarios.
Vendedores, talvez, de algo barato e desonesto. Nao eram policiais. Ela podia
perceber isso. Policiais eram um risco constante no cais. Ela sorriu. A mulher de
suéter estava indo embora, mas isso ndo importava. O cara de terno barato era
melhor. Muito melhor.

— Muito bem, senhor. Aproxime-se. Acho que vocé me fez um favor. Talvez
aquela mulher conseguisse fazer a limpa.

— Talvez eu consiga — disse o cara.

— Ora, ora. Um fanfarrdo. Isso é 6timo, senhor. Pode falar o quanto quiser.
Falar ndo custa nada. Mas o jogo custa dois ddlares.

Ele colocou duas notas na mesa de cartas de Emily. Ela o achava irritante,
embora ndao soubesse por qué: caras como aquele, arrogantes, e uma plateia
observando valiam ouro. Eles eram capazes de perder e dobrar eternamente a
aposta. Era preciso deixa-los ganhar de vez em quando, para que nao
estourassem, acusassem vocé de trapacear. Mas, se vocé fosse esperto, eles
jogariam o dia inteiro. Fariam isso porque, assim que entrassem no buraco, o
orgulho ndo os deixaria sair. Ela havia arrancado cento e oitenta délares de um
cara como aquele ndo fazia dois meses, a maior parte no ultimo jogo. O pescoco
dele inchara, os olhos lacrimejaram, e ela percebeu o quanto ele quis lhe bater.
Mas havia uma multiddo. Ela comera bem naquela noite.

Emily colocou na mesa a rainha e dois ases.

— Encontre-a, se puder. — Virou as cartas e comecou a mové-las. — A rainha
adora exercicio. Sempre faz sua caminhada matinal. O problema é: aonde ela
vai? — O cara nem mesmo estava olhando para as cartas. — E dificil ganhar se
ndo olhar, senhor. E muito complicado. — Em seu crach4, lia-se: o1 sou LEE! E,



embaixo: AGENTE AUTORIZADO PARA APLICAGAO DE QUESTIONARIO. — Lee, nao?
Vocé deve ser muito bom, Lee, se é capaz de seguir a rainha sem olhar para ela.
Muito bom.

— Eu sou — respondeu ele, sorrindo. Nao tinha tirado os olhos de Emily.

Ela decidiu tirar os dois ddlares de Lee. Se ele apostasse novamente dois
délares, ela aceitaria. Perguntaria se ele queria dobrar a aposta, e ela também
aceitaria e seria impiedosa, sem lhe conceder nenhuma vitoria, porque Lee era
um babaca.

A multiddo murmurou. Ela movia as cartas depressa demais, sem vacilar.
Parou. Afastou as mados. Houve uma nervosa risadinha coletiva e alguns
aplausos. Ela respirava depressa.

— Bem — disse ela. — Vamos ver se vocé ¢ bom mesmo, Lee.

Ele ainda ndo tinha olhado para as cartas. O sujeito a direita atras dele, um dos
pesquisadores de mercado, abriu um sorriso brilhante para ela, como se tivesse
acabado de nota-la. Outro rapaz murmurou para a garota:

— Ainda bem que estou no melhor lugar.

— E, tem razdo — concordou a moca.

— A direita — indicou Lee.

Errado.

— Tem certeza? Quer um momento para pensar? — Mas as maos dela ja se
movimentavam, ansiosas para declarar a vitéria. — Ultima chance para...

— A rainha esta a direita — insistiu ele, e Emily, quando tocou nas cartas,
sentiu os dedos deslizarem abaixo e para a direita.

A mado esquerda se moveu rapido para ganhar tempo, mas nada fez além de
atrair os olhares, e a mao direita deslizou uma carta para baixo da outra.

Houve aplausos dispersos. Emily arregalou os olhos. A rainha de copas estava
a direita. Ela as tinha trocado. No ultimo momento, ela as tinha trocado. Por que
tinha feito aquilo?

— Muito bem, senhor. — Ela notou Benny se apoiar na outra perna, olhando
em volta em busca de policiais, sem duvida imaginando que diabo ela estava
fazendo. — Parabéns.

Enfiou a mdo na bolsinha de dinheiro. Duas pratas. A diferenca de quatro,
entre ganhar e perder. Aquilo era uma refeicdao. A parcela de uma noite de alegria
quimica. Estendeu as cédulas e, quando Lee as pegou, doeu. Ele as enfiou na
carteira. A garota olhou para o rel6gio, uma coisa brilhosa de plastico. Um dos
rapazes bocejou.

— Quer jogar novamente? O dobro, talvez? Um homem como o senhor gosta
de apostar dinheiro de verdade, estou certa? — Ela estava forcando a barra,
podia sentir a tensdo na propria voz, porque sabia que o havia perdido.



— Nao. Obrigado. — Ele parecia entediado. — Nao ha nada aqui que eu
queira.

— Que porra € essa? — exclamou Benny.

Ela continuou andando, recurvada, a mochila de Pikachu nas costas, o chapéu
de abas largas balancando. O sol estava se pondo, mas o calor irradiava da
calcada, vindo em ondas dos tijolos dos prédios.

— Nao quero falar sobre isso.

— Vocé nunca deixou um cara como aquele ganhar na primeira partida. —
Benny carregava a mesa. — Ele sai na frente, e ja era. Ele ndo esta a fim de
dinheiro. Esta a fim de derrotar vocé. Vocé lhe deu o que ele queria.

— FEu virei a carta errada, esta bem? Virei a carta errada.

— Aquele cara ia jogar. — Benny chutou uma garrafa de plastico, que rolou
pela calcada até o meio da rua, onde um carro que passava a esmagou
ruidosamente. — Ele ia até os vinte, facil. Talvez até os cinquenta.

— Sim, esta bem.

Benny parou. Emily também. Benny era um cara legal. Até o momento em
que deixava de ser.

— Vocé esta levando isso a sério?

— Estou, Benny. — Ela puxou o braco dele.

— Cinquenta pratas.

— E. Cinquenta pratas. — Ela sentiu os olhos se arregalarem. Isso deixaria
Benny puto, mas ndo conseguia evitar. Ela era perversa, as vezes.

— O que foi?

— Vamos. — Puxou o braco dele. Parecia uma pedra. — Vamos comprar
comida. Eu preparo alguma coisa para voce.

— Va se foder.

— Benny...

— Va se foder! — Ele sacudiu o braco para se livrar dela, deixou a mesa cair
na calcada. Seus punhos se fecharam. Um homem que passava, usando camisa
social, olhou para ela, depois para Benny, e desviou o olhar. Obrigado, cara. —
Saia daqui!

— Benny, por favor.

Ele deu um passo adiante. Ela se encolheu. Quando ele batia, era para valer.

— Nao venha para casa atras de mim.



— Tudo bem — disse ela. — Nossa, tudo bem. — Esperou até a violéncia se
apaziguar, entdo estendeu a mao. — Pelo menos, me dé meu dinheiro. Hoje eu
faturei cento e vinte. Me dé a metade.

Em seguida, ela correu, pois os olhos de Benny se arregalaram da maneira que
significava que ela, mais uma vez, tinha forcado a barra. A mochila de Pikachu
se agitou em suas costas. O chapéu de abas largas caiu e ela o deixou na calcada.
Quando chegou a esquina, Benny estava a meio quarteirdo de distancia. Ele a
perseguiu, porém ndo por muito tempo. Ela ficou contente por ter segurado a
mochila. Sua jaqueta estava la dentro.

Emily dormiu no Gleeson’s Park, debaixo de uma cerca viva que as pessoas nao
haviam notado e que tinha rotas de fuga nas laterais. Acordou a meia-noite, com
os gritos de uma discussdao, mas ndo parecia ser ninguém que ela conhecia e
estava longe demais para ser uma ameaca. Fechou os olhos, dormiu, e que se
fodesse o mundo.
Ja amanhecia quando um bébado comecou a mijar em suas pernas. Ela se
levantou com um salto.
— Cara. Cara.
O homem cambaleou para tras.
— Desculpa. — Ele mal conseguiu pronunciar a palavra.
Ela verificou suas roupas. Respingos na calca, nas botas.
— Cara, que porra é essa?
— Eu... nao... vi...
— Porra! — xingou.
Puxou a mochila de dentro da cerca viva e foi procurar um banheiro.

Havia um banheiro ptblico num canto do parque. Ndo era um lugar aonde ela
iria se pudesse evitar, porém o sol estava nascendo e sua calca endurecia com a
urina. Contornou os cinzentos blocos de concreto, carregando as botas, até ter
certeza de que o lugar estava vazio e parou junto a porta, pensando. Ter apenas
uma saida era o problema dos banheiros ptblicos. Apenas uma saida e se podia
berrar 0 quanto quisesse: ninguém viria ajudar. Mas ela entrou. Checou a



fechadura, para o caso de ter sido consertada desde a ultima vez que estivera ali.
Nao. Tirou a calgca e a enfiou junto com as meias debaixo de uma torneira.
Aquele ar carregado de concreto fez sua pele cocar. Toda hora ela olhava de
relance em direcdo a porta, pois aquela era realmente uma péssima posicao para
se estar, se aparecesse alguém. Mas ninguém apareceu, entdo ela se sentiu
confiante e ergueu a perna para lava-la debaixo da torneira. O porta-toalhas
estava vazio, e ela usou pedacos translicidos de papel higiénico para se secar.

Abriu a mochila. Talvez roupas melhores tivessem se materializado enquanto
ela ndo estava olhando. Nao. Fechou a mochila e torceu o jeans o melhor que
pode. O que ela gostaria de ter feito era leva-lo até o parque e deixa-lo secando
na grama enquanto se deitava sob o sol, pernas nuas, olhos fechados. Apenas
absorvendo os raios. Ela e seu jeans. Em outra ocasido, talvez. Outro universo.
Comecou a vestir a cal¢a umida.

Ao perambular pela avenida Fleet, seu estomago roncou. Era cedo demais para a
fila da sopa. Emily pensou em ir para a casa de um amigo. Talvez Benny ja
tivesse se acalmado. Mordeu o labio. Quis comer um McMuffin.

Entdo ela o viu: Lee, o cara de cabelo comprido e terno barato, que lhe tirara
dois dolares. Estava plantado numa esquina, prancheta na mado, abordando
trabalhadores com um sorriso falso. Fazia pesquisa de mercado, lembrou-se ela;
vira isso em seu cracha. Observou-o. Era como se ele lhe devesse.

Quando Emily se aproximou, os olhos dele deslocaram-se brevemente do
homem que estava entrevistando para olha-la.

— Vocé me deve um café da manha — anunciou Emily.

— Muito obrigado — disse Lee ao homem. — Obrigado pelo seu tempo. —
Escreveu alguma coisa na prancheta e virou a folha. Quando acabou, sorriu para
ela. — E a trapaceira.

— Eu deixei vocé ganhar — disse ela. — Fiquei com pena de vocé. Me pague
um Egg McMuffin.

— Vocé me deixou ganhar?

— Por favor, né. Sou uma profissional. Vocé nao ganha uma partida sequer, a
ndo ser que eu deixe. — Sorriu. Era dificil saber se aquilo estava funcionando.
— Agora é a sua vez. Estou com fome.

— Eu achava que uma profissional pudesse pagar seu proprio Egg McMulffin.

— Claro que sim — retrucou ela —, mas estou deixando vocé pagar porque



fui com a sua cara.

Lee parecia estar se divertindo. Foi a primeira expressao legal que ela via
nele.

— Ok. — Colocou a caneta na prancheta. — Tudo bem, vou lhe pagar um
Egg McMulffin.

— Dois Egg McMuffins — disse ela.

Emily deu uma mordida, e aquilo era tdo bom quanto havia imaginado. Do outro
lado da mesa de férmica, Lee estava sentado apoiando os bracos estendidos nas
costas do banco. La fora, criancas gritavam e corriam umas atras das outras em
um parquinho de brinquedos néon. Quem trazia os proprios filhos para tomar
café da manha no McDonald’s? Ela nao devia julgar. Engoliu o café.

— Vocé esta faminta — observou Lee.

— Tempos dificeis. — Ela mastigou o sanduiche. — E a economia.

Lee ndo estava comendo.

— Quantos anos vocé tem?

— Dezoito.

— Quero saber de verdade.

— Dezoito.

Ela tinha dezesseis.

— Voceé parece jovem demais para estar se virando sozinha.

Ela deu de ombros, desembrulhando o proximo McMuffin. Lee havia
comprado trés, mais o café e batata rosti.

— Estou bem. Estou 6tima. Quantos anos vocé tem?

Observou-a devorar os sanduiches.

— Por que vocé quis um McMuffin?

— Eu estava sem comer, tipo, um dia inteiro.

— Quer dizer, por que um McMuffin em particular.

— Eu gosto.

— Por que?

Olhou para ele. Era uma pergunta idiota.

— Eu gosto.

— Certo. — Ele afastou o olhar pela primeira vez.

Ela ndo queria falar sobre si mesma.

— De onde vocé é? Nao é daqui.



— Como vocé sabe?

— E um dom.

— Bem — disse ele —, tem razdo. Eu viajo. De cidade em cidade.

— Fazendo perguntas as pessoas para preencher questionarios?

— Exatamente.

— Vocé deve ser muito bom nisso — comentou ela. — Vocé deve ser, tipo,
extremamente talentoso para fazer perguntas as pessoas e preencher seus
questionarios.

A expressao dele ndo mudou. Ela ndo sabia por que tentava alfineta-lo. Ele lhe
pagara comida. Mesmo assim, ela ndo gostava dele. Seria necessario mais que
McMuffins para mudar isso.

— O que trouxe vocé a Sao Francisco?

— Vocé — respondeu ele.

— Ah, é?

Ela esperava que aquela ndo fosse uma situacdo em que tivesse que fugir. Ja
estava cansada de fugir. Engoliu o ultimo McMuffin e comecou a comer a batata
rosti, pois ia ser bom se, primeiro, ela conseguisse botar tudo aquilo para dentro.

— Nao vocé, em particular. Seu tipo. Procuro pessoas que sejam convincentes
e intransigentes.

— Bem na mosca — disse ela, embora ndao soubesse o que significava
intransigente.

— Infelizmente, vocé ndao passou no teste.

— Nao passei?

— Vocé me deixou tomar seu dinheiro.

— Olha. Aquilo foi piedade. Ja disse isso. Quer tentar de novo?

Ele sorriu.

— E verdade. Vocé nio vai vencer outra vez.

Ela falou sério.

— Hum. — Fez ele. — Esta bem, facamos isso. Eu lhe darei outra chance.

Benny estava com as cartas dela. Mas ela poderia conseguir mais grana,
forcando aquele cara a apostar cem, pedindo para ver a cor do dinheiro e, depois,
no segundo em que as notas tocassem a mesa, ela as pegaria e sairia correndo.
Iria atras de Benny e zombaria um pouco dele. O cara ia até os vinte, foi o que
vocé disse? Ela adorava a expressdao que ele fazia quando lhe entregava o
dinheiro. Talvez até os cinquenta?

— Depois que eu acabar meu café, vamos a loja do outro lado da rua...

— Nada de cartas. Um tipo diferente de teste.

— Ah — disse ela, hesitante. — Tipo o qué?

— Tipo sem me foder.



Ela ficou espantada, mas o semblante dele ndo se alterou, entdo talvez ela
tivesse ouvido errado, ou, de algum modo, aquilo significava outra coisa. Talvez
ele tivesse dito: Sem me doer. Havia muita gente por perto, portanto, nao havia
problema imediato. Mas ela precisaria encontrar um meio de sair sozinha.

— Meu trabalho ndo é de fato aplicar questionarios, e sim testar pessoas.
Imagine-se em uma entrevista de emprego que vocé ndo sabe que esta
acontecendo.

Ela engoliu o restante da batata rosti.

— Bem, obrigada por pensar em mim, mas, sabe, estou muito feliz pela
maneira como estou me virando atualmente. Obrigada mesmo. — Bebeu o
ultimo gole de café. — Obrigada pelo café da manha. — Alcangou a mochila.

— Uma entrevista paga.

Ela hesitou.

— Quanto?

— Quanto vocé quer?

— Atualmente, eu faturo quinhentos por dia — disse ela, o que era uma
mentira absurda, é claro. Ela faturava entre zero e duzentos délares por dia, e
dividia com Benny.

— Seria mais.

— Quanto?

Emily se deteve. O que ela estava pensando? Ele usava um reldgio de
plastico. Ele a levaria a um apartamento imundo e trancaria a porta. Ndao havia
trabalho nenhum.

— Olhe, sabe de uma coisa? Vou passar essa.

Ele enfiou a mdo no bolso e abriu a carteira. No dia anterior, ela notara que o
homem ndo tinha mais do que vinte dolares. Ele abriu o ziper de um
compartimento e jogou cédulas na mesa. Ela as olhou fixamente. Havia uma
porcao delas.

— Usamos roupas baratas porque pareceria estranho se ficassemos nas
esquinas vestidos com ternos de dez mil délares.

— Sei — disse ela, sem ouvir de verdade.

— Largue sua mochila.

Ela o encarou. Parecia 6bvio que estava pensando em pegar aquela grana e
sair correndo loucamente. Soltou a mochila.

— Vocé recebe uma passagem aérea de primeira classe para a sede em
Washington. Fica uma semana la, fazendo uma série de testes. Se passar, vira
uma estagiaria com salario inicial de sessenta mil dolares. Se ndao passar, nds
mandamos vocé de volta para casa de avido com cinco mil num envelope, por
sua participacao. O que isso lhe parece?



— Um golpe.

Ele riu.

— Eu sei. Parece um golpe. Achei a mesma coisa, quando me sondaram.

Ela olhava para o dinheiro na mesa. Nao queria olhar. Era irresistivel.

— Voceé foi para a escola — comecou Lee. — Isto €, em algum momento da
vida. E ndo combinou muito com vocé. Eles quiseram lhe ensinar coisas para as
quais vocé ndo ligava. Datas, matematica e histérias sobre presidentes mortos.
Nao lhe ensinaram persuasao. A habilidade de convencer é o tnico determinante
para sua qualidade de vida, e as escolas ndo abrangeram isso. Pois bem, nds
abrangemos. E estamos a procura de alunos com aptidao natural.

— Certo — respondeu ela. — Estou interessada. Vou querer a passagem.

Ele sorriu. Ela se lembrou do comentario sobre foder. Devia ter entendido as
entrelinhas. Ele queria mesmo era foder com ela em troca da passagem. Desse
modo, até fazia sentido. Ficou imaginando se havia mesmo um trabalho. Ele era
meio convincente.

— Me mostre alguma coisa — pediu ela. — Algo oficial.

Ele deslizou um cartdo comercial pela mesa. Seu nome completo era Lee Bob
Black. Ela o enfiou na mochila, sentindo-se melhor. O cartdo permitia que ela
ligasse para o chefe de Lee e explicasse o que ele lhe pedira para fazer em troca
do emprego. Esperava que fosse uma empresa enorme, do tipo que odiava
escandalos. Esperava que houvesse realmente um emprego, pois ela seria
incrivel nele.

— Agora voceé sabe quem eu sou — disse Lee. — Quem é voce?

— Emily.

— Voceé gosta de gato ou de cachorro?

— O que?

— Gato ou cachorro? Qual vocé prefere?

— Por que quer saber?

Ele deu de ombros.

— Estou apenas batendo papo.

— Detesto gatos. Sorrateiros demais.

— Arrda. — Fez ele. — Qual ¢é a sua cor favorita?

— E isso que vocé acha que é um bate-papo?

— Apenas responda a pergunta.

— Como alguém que entende de enrolagdo, s6 estou dizendo que vocé é
realmente péssimo nisso — comentou ela. — Preto.

— Feche os olhos e escolha um nimero entre um e cem.

— Isso € do seu questionario?

— E.



— Esta me analisando? Isso é um teste?

— Parte dele.

— Nao vou fechar os olhos. Trinta e trés.

— Vocé ama sua familia?

Ela ndo se mexeu.

— Esta falando sério? Vocé acha que eu estaria aqui se tivesse uma familia
legal? — Ela quase se levantou. Mas nao o fez. — Nao.

— Tudo bem — disse Lee. — Ultima pergunta. — Por que vocé fez isso?

Ela o encarou.

— Nao fabrique uma resposta — disse Lee. — Eu vou perceber, e isso
invalidara o teste.

— Essa é uma pergunta sacana, ndo é?

— Como assim?

— Vocé nem mesmo sabe o que esta perguntando. Quer apenas que eu ache
que sabe.

Ele deu de ombros.

— Isso ndo esta parecendo uma pesquisa.

— E um teste de personalidade.

— E Cientologia?

— Nao.

— E da Amway, a empresa de vendas diretas?

— Garanto que ndo é da Amway. E algo de que nunca ouviu falar. Vocé esta
muito perto, Emily. Qual é sua resposta?

— A pergunta sacana?

— Nao precisa acreditar na resposta. Tem apenas que responder
honestamente.

— Certo — disse ela. — Eu fiz porque estava a fim.

Lee assentiu.

— Ha uma coisa decepcionante sobre esse trabalho. As pessoas sempre se
mostram menos interessantes do que vocé espera.

Antes que Emily pudesse concluir se Lee a tinha insultado, ele pronunciou
uma série de palavras confusas, que passaram por ela e sumiram. Emily sentiu-se
entorpecida.

— Va para o banheiro — pediu ele. — Espere por mim la.



Ela caminhou até o balcao. Estava deixando a mochila para tras, mas tudo bem.
Lee cuidaria dela. Pediu a chave do banheiro ao rapaz atrds da caixa
registradora; o cara lancou-lhe uma olhadela, mas a entregou. Havia apenas uma
cabine. Ela baixou a tampa do vaso e se sentou.

Apo6s um minuto, a porta se abriu e Lee entrou falando ao celular. O coracao
dela bateu forte. Ele até era bonito. O rosto era cativante. Ela gostava até mesmo
do cabelo dele. De certo modo, ela o amava.

— Sim — disse Lee ao telefone. — Mas, ei, nos estamos aqui, vamos dar
mais uma passagem.

Parou diante dela. Emily o observou manusear o ziper. Ela estava num lugar
interessante. Estava presente, mas distante. Tudo era curioso e divertido. Lee
segurou o celular com o ombro, baixou a calca e tirou o pénis. Era maior do que
ela esperava. Balancou na frente dela, e o pénis endureceu diante de seus olhos.

— Alias, estou com ela neste momento — disse Lee. — Por um instante,
pensei que tivesse acontecido algo la. — Ele cobriu o celular com a mado. —
Coloque ele na boca.

Ela pds a mdo em volta do pénis. Abriu a boca. E pensou: Espere, o que é
isso?

— Eu sei — disse Lee. — E sempre assim. — Deu uma risada. O pénis saltou
da mao dela.

Ela socou o saco dele. Lee gritou. Ela tentou chuta-lo, mas ele estava
totalmente curvado, entdo ela acertou seu joelho, cotovelo ou algo assim. Correu
para a porta e abriu-a com um puxdo. Cabecas se viraram.

— Tarado! — gritou ela para as pessoas. — Tem um tarado ali! — Pegou a
mochila. Nenhuma pessoa se mexeu. — Tarado! — berrou e correu.

No beco, garotos com bonés de baseball vendiam drogas, improvisavam letras
de rap ou faziam qualquer coisa, e um deles foi na direcdo dela, as maos
estendidas. Ela passou a toda velocidade por ele. A mochila quicou. Somente
trés quarteiroes depois ela se sentiu segura o bastante para parar e checar se Lee
a estava seguindo. Ndo estava. Largou a mochila por um segundo e pos as maos
nos joelhos para respirar profundamente. Pessoas surgiram em volta dela. O que
tinha acontecido? Ela se lembrava dos detalhes, mas nao faziam sentido. Nao
sabia o0 que estivera pensando.

Ergueu o olhar. Lee vinha cambaleando na direcdo dela, a mdo perto da



virilha, segurando o saco, com o rosto contorcido. Ela se ergueu de uma s6 vez.
Do outro lado da rua, uma garota com um longo cabelo castanho e roupa barata
pisou no asfalto, saindo de um carro, entdo correu na direcao dela em meio ao
transito. No angulo em que se deslocava, ndo interceptou Emily, mas a
encurralou, forcando-a na direcdo leste, e isso disparou todos os tipos de sinais
de alarme, porque, quando uma pessoa fazia isso, ndao estava sozinha. Emily
empinou o pescoco e avistou dois rapazes de terno carregando pranchetas e
seguindo direto para ela. “Socorro!”, gritou, mas para ninguém em particular, e,
é claro, ninguém a socorreu. Ela avistou um beco e correu até la. A mochila
escorregou, ela entrou em panico e a deixou cair, 0 que era mais que terrivel,
pois sem a mochila ela ndo tinha nada; teria que contar com as pessoas. Passou
por um prédio de escritérios, um belo casal de empresarios emergindo das portas
de vidro giratérias como em um comercial, e pensou em correr para la,
independentemente de qual fosse aquele mundo corporativo limpo, seguro e
aconchegante de onde eles tinham saido. Mas aquilo nunca daria certo; ela
acabaria sendo colocada para fora pela mesma porta, por um seguranca
encarregado de proteger aquele mundo de gente como ela. Continuou correndo.
O beco fazia uma curva, mergulhava e se tornou uma entrada para carros. Nada
bom, nada bom. A pista terminava numa porta de enrolar fechada e pintada com
NAO OBSTRUA A AREA DE RECEBIMENTO DE CARGA. Emily voltou por onde tinha
vindo, mas eles ja estavam ali. Um dos rapazes segurava sua mochila de
Pikachu. Ela enfiou a mdo no bolso da calca jeans.

— Eu tenho spray de pimenta.

Recuou até chegar a porta de enrolar. Todas aquelas janelas de escritérios:
certamente alguém olharia la para baixo. Talvez, se ela gritasse. Talvez, se
houvesse anjos.

— Espere um pouco — disse a garota. — Recupere o folego.

Ao lado dela, Lee se curvava e cuspia.

— Fiquem longe de mim.

— Desculpe a perseguicao. Ndao queriamos mesmo, de verdade, que vocé
fugisse.

— Vao se foder — xingou Emily.

— Tudo bem. — A garota sorriu de modo enigmatico. — Tudo bem, Emily,
VOCE passou.



MEMORANDO

Para: Toda a equipe
De: Cameron Winters

Oi, galera!!! Um memorando rapidinho para dizer que VAMOS ter folga a partir
do dia 29, entdo vai ser trabalho dobrado para todos os temporarios! Que beleza
de escritério central!

Vou viajar no feriaddao e Melanie sera a chefe. E logo no aniversario de dezoito
anos (sabado)!!! Foi mal, Melanie, simplesmente aconteceu!!!

Também por favor por favor!!! tenham cuidado para quem dao a chave do
banheiro. Tivemos uma viciada e um pobre coitado topando com ela, ela surtou,
gritou e assustou os clientes; obviamente ndao é uma boa!

Paz.
Abracos,
C



[TRES]

Os pneus da van deslizaram pelo acesso da autoestrada e o interior do veiculo foi
tomado pela luz de uma carreta que se aproximava.

— Porra! — exclamou o homem alto.

Uma buzina tocou. Wil sentiu um relaxamento, uma rendicdao do veiculo a
forcas naturais, entdo as rodas frearam e depois se endireitaram na pista. A
buzina do caminhdo soou sem parar.

Ele ficou imaginando o tamanho do dano que causaria a si mesmo se abrisse a
porta com um chute e se lancasse para fora aquela velocidade. Provavelmente o
estrago seria muito grande. Suas mados estavam amarradas.

— Porra — disse o homem. Ficou em siléncio por um momento. — Porra.

Wil ndo disse nada.

— Qual é o seu nome?

— Wil Parke.

— Nao agora! Antes!

— Nao sei do que voceé esta falando.

— Quando morava em Broken Hill, na Australia. Qual era o seu nome?

— Eu nunca morei em...

— Eu posso ouvir seu sotaque!

— Fui criado na Australia. Em Melbourne. Mas nunca estive em Broken Hill.

O homem girou o volante. A van atravessou trés pistas e reduziu a velocidade
até parar no acostamento. Ele puxou o freio de mao, pegou o fuzil e tentou
arrastar Wil para fora do carro. Wil resistiu, o homem o atingiu com duas
coronhadas e ele tombou na neve. Quando se levantou, deu de cara com o cano
da arma.

— Vocé esta pensando que, se nao for quem eu quero, vou deixar vocé ir
embora — disse o homem. — Mas, na verdade, se nao for o forasteiro, vou atirar
em vocé e deixar seu corpo na neve.

— Eu sou o forasteiro.

— Dezoito meses atras, onde vocé morava?

— Broken Hill.

— Onde, em Broken Hill?

Um carro passou a toda velocidade.



— Na rua principal.

— Ah, nado fode — disse o homem alto.

— Me diga o que vocé quer. Nao sei o que vocé quer.

O homem se abaixou.

— Vocé dirige um Taurus. Esteve oito meses nos Estados Unidos. Um ano
antes disso, morou em Broken Hill. Vocé tinha um cachorro.

Ele estremeceu.

Um caminhdo passou, as rodas lancando no ar o gelo da estrada.

— Nao é o forasteiro — disse o homem. Balancou a cabeca. — Bem, foda-se.

— Eu sinto muito.

— Esqueca — disse o homem, ficando de pé. — Levante-se. Vire-se.

— O que?

— Vocé me ouviu.

Ele se levantou, cauteloso.

— Vire-se.

Ele se virou.

— Caminhe.

— Para onde?

— Nao importa. Para longe da estrada.

— Ok, vamos pensar sobre isso.

— Se ndo caminhar, vou atirar em vocé aqui mesmo.

— Nao vou caminhar para dentro do mato, para que possa atirar em mim!

— Tudo bem — disse o homem.

Houve um ruido, e Wil comecou a andar. Seus sapatos afundaram na neve.
Nao estavam afundando mais do que a altura do tornozelo, mas ele fez parecer
que estavam.

— Mais depressa.

— Estou tentando.

— Estou tentando ndo atirar em vocé — retrucou o homem. — Mas isso esta
se tornando uma puta dificuldade.

Ele avangou em meio a neve cada vez mais funda. Sua mente era uma grande
extensdo branca. Uma paisagem com neve, desprovida de planos que
terminavam com ele vivo.

— Vire para a direita. Voceé esta tentando voltar para a estrada.

Ele mudou de direcdo. Havia arvores adiante, uma floresta de troncos finos.
Ele ia ser morto no mato. Desapareceria sob a nevasca. Na primavera, seria
devorado por raposas. Seu corpo seria descoberto por escoteiros e cutucado com
gravetos.

— Pare. Al esta bom.



— Nao atire em mim pelas costas! — Virou-se, lutando contra a neve. O
homem estava a trés metros de distancia, inalcancavel em meio ao grande
acumulo de neve. — Deixe-me aqui. Ndo conseguirei ir depressa a lugar
nenhum. Vocé ainda pode escapar.

O homem apoiou o fuzil no ombro.

— Pelo menos tenha a... porra da consideracao... espere! Me diga por qué! Me
diga por qué! Nao pode simplesmente atirar em mim! No banheiro, vocé me
mandou pular e eu ndo pulei! Aquilo significou alguma coisa, ndo é?

— Nao.

— Nao atire no meu rosto!

O homem bufou.

— Tudo bem. Vire-se.

— Tudo bem! Tudo bem! Me deixe apenas... — Levantou um pé da neve,
baixou-o0 novamente. Seu nariz escorreu. — Filho da puta!

— Vou atirar em vocé daqui a cinco segundos — avisou o homem alto. — Até
14, se ajeite como quiser.

Ele afundou no chao, porque nao adiantava mais.

— Sinto muito, Cecilia. Sinto muito por vocé ter morrido. Eu nunca disse que
amava vocé, mas devia ter dito. Sdo apenas palavras. Palavras aridas que nao
consegui dizer, mas que devia ter dito.

Ele ia desmaiar. O homem atiraria em seu corpo inconsciente na neve.
Provavelmente, era melhor.

O tempo passou. Ele levantou a cabeca. O homem alto continuava ali.

— O que voce disse?

— Que... eu... nunca disse a Cecilia que a amava. Eu devia ter dito essas
palavras.

— Voceé disse palavras dridas.

O siléncio persistiu. Ele ndo pode evitar.

— Vocé vai atirar em mim?

— Estou pensando.

Seu corpo estremeceu.

O homem baixou o fuzil.

— Ela fez vocé esquecer — afirmou o homem. — Vocé ndo sabe realmente
quem é.

Wil sentou-se na neve, batendo os dentes.

— Novo plano — disse 0 homem. — Volte para a van.



O mundo deslizou por saidas da estrada, postos de combustivel com luz amarela
e arvores vestidas de neve. Os limpadores da van golpeavam o para-brisa. O
olho de Wil latejava. A janela do motorista estava entreaberta, permitindo que o
ar furioso entrasse.

O homem olhou de relance para ele.

— Esta se sentindo bem? Vocé esta palido. — Ele apontou. — Seu rosto.

Na teoria, a neve que se acumulava ao longo da beira da estrada tinha muitos
centimetros de altura. Era possivel que ele conseguisse sobreviver a um salto.
Depois: tentaria escapar através da neve. Ouvindo a van frear atras dele. A porta
se abriria. Nao era bom.

O homem meneou a cabeca em direcdao ao painel de controle.

— O aquecimento ndo funciona. Preciso da janela aberta para evitar que o
vidro fique embacado.

Na pratica, era altamente improvavel que ele conseguisse abrir a porta com os
pés. Na pratica, ele ndo iria a lugar algum até o homem decidir parar o carro.

— Parece mesmo que vocé tem hipoglicemia — comentou o homem.

Ele poderia chutar. Poderia forcar uma batida. O problema era que o homem
estava usando cinto de seguranga, e Wil, ndo. Uma batida, portanto, tinha toda a
probabilidade de machucar mais Wil. Era o tipo de plano para ser usado como
ultimo recurso.

— Pare com isso — ordenou o homem. — Vocé nao vai a lugar algum,
portanto pare de pensar nessa porra.

Ele olhou para fora pela janela lateral.

— No proximo posto, vou parar — anunciou o homem. — Vou comprar umas
jujubas para voceé.

Eles viraram na direcdo de um reluzente posto de combustivel e pararam na
bomba mais afastada da loja de conveniéncia.

— Certo — disse o homem. — Antes de prosseguirmos, algumas regras
basicas. — Estalou os dedos porque Wil estava olhando na direcao da loja. —
Nada de correr. Nada de gritar por socorro. Nada de tentar transmitir mensagens
secretas para o caixa, olhar diretamente para as cameras de seguranca, dizer que
precisa ir ao banheiro e depois se trancar la dentro etc. etc. Fazendo qualquer
uma dessas coisas, me levara — deu uma pancadinha no fuzil, o cano apontado
para baixo — a usar isto. Entendeu?



— Sim.

— Nao em vocé. De vocé, eu preciso. Contei trés pessoas la dentro. Quer que
eu atire em trés pessoas?

— Nao.

— Nem eu. Portanto, ndo me faga atirar em trés pessoas. — Fez um gesto com
o dedo. — Vire-se.

— O que?

— Para eu cortar a corda.

A corda afrouxou; ele levou os bracos a frente, sob protesto dos musculos, e
esfregou os pulsos. Sentiu-se muito mais otimista com as maos livres.

— Alguma pergunta? — quis saber o homem.

— Quem é voce?

— Tom.

— O que?

— Eu sou Tom — respondeu o homem. — Vocé perguntou quem eu sou. Eu
sou Tom.

Wil ndo disse nada.

— Bem, vamos pegar um lanche — disse Tom, e abriu a porta.

Trés outros carros estavam ao lado das bombas: dois sedds e uma caminhonete
em péssimas condi¢des com placa do Texas, o vidro traseiro coberto com uma
bandeira confederada. Num adesivo no para-choque lia-se: NAO CONSEGUE
TRABALHO? AGRADEGA A UM ILEGAL. Wil achava que Tom ia abastecer, mas ele
seguiu direto para a loja. As portas de vidro se abriram, e eles entraram. Havia
musica. O ar tinha um cheiro agradavel. Tom bateu os pés.

— Ufa — disse ele para ninguém. — Esta frio, esta noite.

Wil viu revistas e chocolates. Um cartaz oferecia um cachorro-quente e uma
raspadinha por apenas dois délares. Como poderia estar sendo sequestrado perto
de uma pechincha como aquela? Parecia errado. Ele ndao deveria temer pela vida
numa loja de conveniéncia enquanto olhava para cachorros-quentes. Mas ele
olhou para Tom, que ainda estava la, com uma arma ndo muito bem escondida
sob o casaco, e Wil sentiu-se enjoado e olhou novamente para os cachorros-
quentes. Aquele cara quase tinha atirado nele. Ele estivera a segundos de deixar
Wil estirado na neve. Cecilia estava morta. Tudo bem, pensou. O que de pior
poderia acontecer? Ele sabia a resposta. Mas sentia-se tentado, olhando para os



cachorros-quentes.

— Va em frente — disse Tom. — Pegue o que quiser. — Apontou para a
gondola de doces e salgadinhos.

Wil foi na direcao de uma enorme piramide de Pringles Hot & Spicy. Quando
olhou para tras, Tom tinha seguido para a banca de revistas, onde um homem,
com um gorro quadriculado vermelho, olhava desconfiado para mulheres
embaladas em plastico.

— Oi — cumprimentou Tom. — Aquela caminhonete é sua?

Wil olhou de volta para a lata de Pringles. Segurou uma. Era firme, familiar e
ndo fez nada inesperado, entdao ele se sentiu agradecido por isso. Olhou de volta
para Tom, que parecia ndo estar prestando atencao nele. Continuou em frente, e,
como havia uma prateleira entre os dois, ficou fora de vista. Sentiu-se dominado
pelo desejo de se sentar. Cobrir-se, talvez, de salgadinhos. Construir um pequeno
forte. Continuou andando. Pegou um saco de ovos de chocolate. Entdo o rabo de
cavalo funcional de uma mulher se agitou diante dele, acima dos sacos metalicos
verdes e vermelhos dos salgadinhos.

Ele fechou os olhos. Tom ia leva-lo a um local isolado e mata-lo. Era ébvio.
Seria encontrado oito anos depois, enterrado entre as rosas, um dentre muitos
esqueletos de uma CASA DE PESADELOS EM WASHINGTON. Porque Tom era um
psicopata. Ou talvez ndo: talvez Tom fizesse parte de algum tipo de grupo com
motivacoes politicas, algo um pouco mais profissional e terrorista, mas a questao
era que Tom matava pessoas. Tinha atirado numa garota usando um vestido azul
de algoddo e recarregou e atirou novamente nela; Cecilia tinha morrido, e,
embora isso possivelmente nao fosse culpa de Tom, ao menos ndo diretamente, a
licdo a se tirar daquilo era que as pessoas em volta de Tom morriam. Wil
precisava dar o fora ou morreria também. Ele se acalmou. Era bom estabelecer
os fatos. Isso permitia tomadas de decisdo. Ia falar com aquela mulher.
Lamentava muito, mas ia envolvé-la naquilo. Poderia sussurrar algo e, se as
coisas dessem errado, ele a defenderia. Era o melhor que podia oferecer.

Abriu os olhos. Tinha certeza de que, de algum modo, Tom o observava. Dito
e feito, quando olhou em volta, viu um espelho de seguranca num canto perto do
teto, e Tom estava nele. Ele assentia para 0 homem com gorro, que, por algum
motivo, lhe mostrava um celular. Wil fingiu examinar as batatas fritas.

O rabo de cavalo da mulher balangou na direcdao do fim da gondola, onde um
display em formato de ledo oferecia Coca-Cola de graca a cada compra acima de
quatro dolares. O ledo poderia oculta-los, se o timing fosse perfeito. Ele poderia
passar pela mulher naquele lugar e, por um segundo exato, falar com ela sem ser
visto. Comecou a caminhar. Na metade do caminho até 1a, o rabo de cavalo da
mulher parou, e Wil teve que parar também e olhar umas pilhas para fazer hora.



Fitou o espelho. Tom continuava batendo papo com o homem. Por que Tom
tinha tanta coisa a dizer para aquele homem, Wil ndo fazia ideia. O rabo de
cavalo se moveu. Wil se moveu. Ele avistou um segundo espelho de segurancga, e
talvez aquele ledo ndo fosse oculta-lo completamente como havia imaginado,
mas levaria apenas um segundo para cochichar: Estou sendo sequestrado
socorro arma ligue pra policia, e ele agora tinha assumido um compromisso.
Decidira ndo acabar a sete palmos abaixo da terra. Fez a volta.

Uma menina, de cinco ou seis anos, estava parada ali. Olhava o ledo de
papeldo. Wil parou. A mulher fez a volta.

— Caitlin. Venha aqui. — A menina correu para a mde. Wil ndo se mexeu.
Elas passaram por ele e seguiram para a gondola seguinte.

— Maaae, o que foi que aquele homem disse?

— Shhh. — Fez a mulher.

Ele caminhou para a van. Aparentemente, ia deixar aquele filho da puta leva-lo a
algum lugar e mata-lo. Era assim que ia ser. Sentia-se furioso com alguma coisa.

— Para a van nao — disse Tom. — Vamos mudar de veiculo. — Sinalizou
com a cabeca para uma picape.

— Ah. — Soltou Wil.

Tom agitou as chaves.

— Voceé salvou a vida deles. — Destrancou a picape e abriu a porta. — Tomou
a decisdo certa.

O interior da caminhonete cheirava a cigarro. O painel tinha um boneco com a
cabeca sacolejante de alguém que Wil ndo reconheceu. Algum politico. Tom
bateu a porta e o som foi como o de um caixao sendo fechado.

O motor deu partida. Ar foi soprado pelas saidas de ventilagao.

— Ah! — exclamou Tom. — Temos aquecimento.

— Vocé comprou a caminhonete daquele cara — observou Wil.

— Nos trocamos. — Tom tentou acelerar mais.

Pareceu aprovar o som e comecaram a passar pelas bombas de gasolina,
deixando para tras a van de manutencao do aeroporto.

— Trocaram — disse Wil. — Ele simplesmente concordou em trocar os
veiculos.

— Sim. — Tom diminuiu um pouco para checar o trafego, entdao acelerou pelo
acesso da estrada. Enfiou a mao no bolso do casaco. — Ele também incluiu este



celular.
Wil olhou para o aparelho.
— Foi mesmo?
— Foi — disse Tom. — Para valorizar a transacao.

Pegaram novamente a autoestrada. Seria aniversario de Cecilia na semana
seguinte. Wil tinha protelado ir as compras. “Apenas me dé o dinheiro”, dissera
ela, e ele até pensou em fazer isso, pois era muito dificil comprar algo para a
namorada. Mas talvez ele achasse alguma coisa. Ainda tinha uma semana.
Talvez encontrasse exatamente o que ela queria.

Lembrou-se de Rain caida no meio do caminho. Das palavras estranhas que
ela havia pronunciado por entre os dentes sujos de sangue. O homem baixo
apontando a arma para o proprio queixo. Nao entendeu nada daquilo. Talvez
Tom fosse um serial killer, um terrorista, um agente secreto do governo ou outra
coisa, mas, seja la o que fosse, devia querer algo. Wil tinha que ir as compras.

— Aonde vamos?

Tom ndo respondeu.

— Quem era aquela garota?

A caminhonete zunia. Os pneus espirravam agua pela estrada molhada.

— Por que seu amigo atirou nele mesmo?

— Cale a boca — disse Tom. — Nao quero falar com voceé.

— Vocé veio e me pegou. Deve me querer para alguma coisa.

— Nao é para conversar.

— Entdo é para qué?

Tom ficou calado.

— Por que ele a chamou de poeta? Seu amigo disse “Acertei uma poeta”.

Tom tirou o celular do bolso. Teclou um nimero e segurou o telefone com a
cabeca e o ombro.

— Sou eu. Onde vocé esta? — Wil observou o bonequinho do painel
sacolejar. — Estou safo. Brecht se ferrou. — Seguiu-se um siléncio. — Por
causa de Wolf. Porque Wolf, porra, apareceu cinco segundos depois de termos
entrado em contato. — Wil ouviu uma vozinha gritar no telefone, uma voz
masculina desconhecida. — Ora, foda-se! De quem é a porra da culpa? Apenas
me diga onde pode me encontrar. Quero sair da estrada. — Bufou. — Tudo bem.
Estaremos la. — Jogou o celular no bolso.



— Quem ¢é Wolf? — indagou Wil.

— Uma pessoa ma — respondeu Tom. — Uma pessoa muito ma.

— Tipo a Rain?

— Sim.

— Wolf também € poeta?

— E — disse Tom, controlando-se.

— E, por poeta — continuou Wil, ja que Tom parecia estar respondendo as
perguntas —, vocé quer dizer o nome da organizacgao ou...

— Quero dizer que ela é boa com as palavras — interrompeu Tom. — Agora,
cale a boca.

— S6 estou tentando entender.

— Vocé ndo precisa entender. S6 precisa ficar sentado ai e ndao fazer nenhuma
bobagem enquanto tomo conta de vocé. E disso que precisa. Olhe, sei que foi
uma noite confusa. E agora vocé esta todo Mas como isso é possivel e Por que
ele fez aquilo, mas ndao vou responder a essas perguntas, Wil, porque vocé nao
tem embasamento para entender as respostas. Vocé é tipo um garoto perguntando
como consigo vé-lo, mesmo que tenha sido ele que fechou os olhos. Apenas
aceite que isto esta acontecendo.

— Vocé pode me dar o embasamento?

— Nao — respondeu Tom. — Cale a boca.

Ele ficou em siléncio.

— Por que atirou naquela garota?

— Tive que atirar.

— Ela estava apenas caida ali — lembrou Wil. — Agonizando.

— Ela era perigosa, caida ali, agonizando.

Wil ndo disse nada.

— Ok — disse Tom. — Vocé soube daquele incéndio horrivel, dois meses
atras, em uma boate de Roma? Em que morreu um montdo de pessoas? Foi Rain.
E ela fez aquilo porque achou que uma daquelas pessoas podia ser voceé.

— Rain queria me matar?

— Sim.

— Por queé?

— Porque, dezoito meses atras, vocé sobreviveu a algo que ndo deveria.

— Em Broken Hill?

— Sim.

— Nao me lembro disso.

— Nao.

— O que foi?

— O que?



— A coisa que deveria ter me matado.

— Uma coisa ruim — disse Tom. — Da qual ndo deveria ter escapado.

— Refere-se a uma substancia quimica? Dezoito meses atras, pessoas
morreram num vazamento de uma substancia quimica em Broken Hill.

— Sim. Substancia quimica.

— E qual é a sua preocupacao?

— A coisa esta solta novamente.

— E eu posso deté-la?

— Sim.

— Isso ndo faz sentido.

— E porque néo é realmente uma substancia quimica — observou Tom.

— E uma palavra?

Tom o encarou.

— Mais cedo, na neve, voceé se interessou por algo que eu disse com relacao a
palavras. E vocé falou que Wolf e Rain sdao poetas porque sao bons com
palavras.

Tom ficou calado.

— Ok. E uma palavra.

— Que poderia ter me matado.

— Sim.

— Nao entendo como pode ser uma palavra.

— E porque vocé nio sabe o que sdo as palavras.

— Sdo sons.

— Nao, ndo sdo. Vocé e eu nao estamos grunhindo um para o outro. Estamos
transferindo significado. TransformacGes neuroquimicas estao ocorrendo em seu
cérebro neste exato momento por causa de minhas palavras.

Wil ficou em siléncio.

— Como eu disse — prosseguiu Tom —, sem embasamento.

Ele estava perdido.

— Ninguém mais vive em Broken Hill. Nao desde o vazamento.

— Nao.

— Por que Cecilia tentou me matar?

— E complicado.

— Ela era poeta?

— Nao.

— Entdo... por qué?

— Rain a forgou.

— Quem a forcou?

— Rain. Kathleen Raine. Escrevia poemas sobre a natureza. Viveu na



Inglaterra, de 1908 a 2003.

— E... ela... voltou?

Tom olhou-o de relance.

— Esta falando sério?

— Como assim?

— Eles usam os nomes. Os nomes de poetas famosos.

— Ah — soltou Wil.

— Nao sdo zumbis.

— Ok. Eu pensei que...

Seguiram viagem em siléncio.

— Se Wolf...

— Virginia Woolf — disse Tom.

— Virginia Woolf esta tentando me matar?

— Entre outros. Mas s precisa se preocupar com Woolf.

— Por que seu amigo atirou em si mesmo? Por causa de palavras?

— Nossa conversa acabou — retrucou Tom, com determinagao.

Wil calou a boca. A estrada se descortinou em meio a escuriddo, e seguiram
por ela.



INFERNINHO ITALIANO
DESRESPEITOU CODIGO DE INCENDIO

ROMA: Superlotacdo contribuiu para a morte de 24 pessoas numa popular boate
italiana, sugerem os primeiros relatos.

O incéndio, supostamente causado por curto-circuito, tomou o Paradiso Club
por volta das dez horas da noite do ultimo sabado, quando o prédio estava
lotado.

Relatos da imprensa italiana revelaram que uma aglomeracao se formou na
saida de uma das pistas de danca, impossibilitando os frequentadores de deixar o
local, onde acabaram sufocados pela fumaca. Acredita-se que as 24 pessoas que
se encontravam nessa area morreram.

Mariastella Gallioni, 18 anos, que escapou de uma pista vizinha, Musica,
descreveu uma porta repleta de pessoas. “Havia dois homens (tentando sair),
mas ndo se mexiam. Estavam bloqueando a porta. Ninguém conseguia passar.”

O Paradiso havia finalizado recentemente uma grande reforma, durante a qual
recebeu o certificado de seguranca contra incéndios. Os inspetores do governo
italiano sao notoriamente corruptos.

A policia prometeu uma investigacao detalhada.



[QUATRO]

Emily esperava que alguém a impedisse e perguntasse o que ela estava fazendo
ao tentar embarcar furtivamente com passageiros da primeira classe. Mas,
quando chegou ao portdo e entregou seu cartao de embarque, a comissaria sorriu.

— Faca uma boa viagem, Srta. Ruff.

— Obrigada.

Meio sem jeito, ela ajustou a alca da bolsa. Os outros passageiros da primeira
classe vestiam ternos bem-cortados e blusas caras, e Emily usava a calca jeans
em que um cara mijara no dia anterior. Ndo imaginava que todos fossem tdo
reluzentes e limpos.

— Srta. Ruff! — exclamou o comissario de bordo, como se estivesse
esperando para conhecé-la. — Fui informado de que esta é a primeira vez que da
preferéncia a nossa companhia. Ndao pode ser verdade. — Ele fez uma
reveréncia, conduzindo-a por filas de tronos de couro. — Vou cuidar
especialmente da senhorita. — Inclinou-se e cochichou para que todos ouvissem:
— Precisamos de mais clientes jovens e bonitos.

Ela pensou que ele estivesse zombando dela. Mas ndo estava. A primeira
classe era estranha.

— Fique a vontade — disse o comissario — enquanto eu arranjo o melhor
cookie de chocolate que ja provou.

— Ok — respondeu Emily.

Ela apoiou sua bolsa, e o comissario pegou-a, horrorizado. Ela deslizou no
assento. Havia dormido em lugares menores do que aquele. A sua direita, uma
mulher com enormes 6culos escuros segurava um copo alto em uma das maos e
uma revista na outra. Sorriu para Emily, que retribuiu o sorriso. Estava tudo bem,
pensou. Estava tudo bem.

Ela ouviu um tilintar e esticou a mao para pegar a bolsa. O comissario sussurrou:
— Desculpe. — Colocou um copo de agua no braco da poltrona. O tilintar era
de cubos de gelo. — Nao pretendia acorda-la.



Ela olhou para o copo. A principio, quando ouviu aquele som, pensou que
alguém estivesse urinando.

Emily desembarcou. E assim que as pessoas chamam: Desembarcar. Ela nunca
tinha ouvido aquela palavra. Desafivelou o cinto e ficou triste. Queria
permanecer no seu pequeno reino da primeira classe.

Ela havia deixado um bilhete para um amigo entregar a Benny. Sera que ele ja
o tinha lido? Ficou chateado? Sentiu saudades dela? Nao ligou tanto como
imaginara que ligaria. Percebeu isso enquanto olhava para fora, para o oculto
mundo de luz solar que se encontrava acima das nuvens: estava deixando Benny
para tras. E isso era uma coisa boa. Sentiu-se como dois anos antes, quando tinha
ido embora de uma casa caindo aos pedacos, com a mochila de Pikachu nas
costas, dando adeus as ameacas e as pragas que a mae lhe rogara, e, quanto mais
caminhava, melhor se sentia. Benny ndo tinha sido legal. Nao mesmo.
Comecava a perceber isso, agora que as pessoas carregavam sua bagagem e lhe
traziam drinques enquanto dormia. Percebia que, sem Benny, podia ser muito
mais.

Na saida, o comissario tocou em seu braco.

— Muito obrigado.

— Muito obrigada a vocé — disse ela.

No desembarque, havia um motorista, com quepe e uniforme, segurando uma
placa na qual se lia EMILY RUFF.

— Eu sou Emily — apresentou-se.

Ele fez mencdo de pegar sua bagagem. Ela hesitou, mas deixou que ele a
pegasse; precisava se acostumar aquilo.

— Muito prazer em conhecé-la, senhorita. Estacionei o carro aqui na frente.
Seu voo foi agradavel?

— Foi.

Ela o seguiu. Sentia-se meio idiota por causa da mochila de Pokémon. Parecia
ridicula na companhia daquele cara. Mas ele ndo parecia se importar. As pessoas
olhavam para Emily, aquela garota suja com um motorista uniformizado, e ela



tentava nao sorrir, para ndo estragar tudo.

Ele abriu a porta. La fora, estava claro e fazia frio. Uma longa limusine de um
preto metalico estava parada junto ao meio-fio. O motorista abriu a porta traseira
e ela entrou como se aquilo nao significasse nada.

Ela queria um drinque? Ver TV? Porque podia fazer isso. Havia espaco
suficiente para se deitar. Ela poderia morar ali.

O motorista entrou. As travas da porta fizeram um clique.

— Nao ha previsao de chuva. Vocé chegou num 6timo dia.

— Achei mesmo que era um 6timo dia — disse ela. — Eu senti isso.

Seguiram por quarenta minutos e pararam diante de altos portoes de aco. Pelas
janelas escuras da limusine, ela viu grama e arvores gigantescas. O motorista
falou com alguém numa guarita, e os portdes se abriram. Ao seguirem morro
acima, um prédio surgiu.

— E um antigo convento — explicou o motorista. — As freiras ficaram aqui
durante uns cem anos.

O carro parou diante do prédio, os pneus esmagando o cascalho. Um homem
desceu os degraus na direcao deles. Um porteiro. Era isso que ele era.

— Lindo, nao é?

— Sim.

— Eles a levarao a partir daqui.

O motorista virou-se no assento para encara-la. Gostava disso: 0 modo como
as pessoas se viravam para falar com ela.

— Desejo-lhe muito boa sorte em seus testes, senhorita.

O porteiro conduziu-a a um aposento com pé-direito alto e paredes com painéis
de madeira e dez mil livros. Uma sala de visitas, deduziu. Porque ja tinha ouvido
falar delas e ndo conseguia imaginar para que mais servia aquele aposento.
Talvez para nada. Talvez, apds certo tamanho, um prédio tivesse mais aposentos
do que utilidade para eles. Apertou a mochila com os tornozelos e tentou relaxar.
As vezes ouvia uma porta se fechar — tum — e murmtirios de conversas, e risos
que flutuavam em um corredor de algum lugar. Ela meio que precisava fazer
Xixi.

Os saltos de uma mulher soaram la fora. A porta se abriu com um estalido. Por
um segundo, Emily pensou que fosse uma freira, mas era apenas uma mulher
vestida de azul-escuro. Emily estava com freiras na cabeca. A mulher era magra,



uns trinta e cinco anos, talvez, cabelos negros e oculos delicados. Veio na
direcdo dela, a mdo estendida e os dedos apontados para baixo. Um aperto de
mao de uma dama. Emily se levantou da cadeira para aceitar o cumprimento.

— 0Ola, Emily. Muito obrigada por se juntar a n6s. Sou Charlotte.

— Oi — disse ela.

Charlotte sentou numa cadeira. Emily voltou para a sua. Elas pareciam bem
distantes. Havia um tapete entre as duas, como um mapa de algum mundo ndao
descoberto.

— Daqui a pouco vou lhe mostrar seu quarto — avisou Charlotte. — Mas,
antes disso, estou certa de que vocé tem perguntas a fazer.

Tinha. Tipo Qual é a daquele tal de Lee, e Por que eu, e Esses testes, o que
sdo exatamente. Mas ndo perguntou. O lance era que ia ser realmente
decepcionante se essas perguntas tivessem respostas ruins.

— Temos seis de vocés esta semana — disse Charlotte, decidindo responder
as perguntas que Emily ndo fez. — Isto é, seis candidatos. Cada um de vocés
tera um quarto, é claro. O seu da para o Bosque Leste; acho que vai adora-lo. Ha
uma sala de jantar central, onde lhe serdo servidas as refeicOes, e vocé
encontrara uma sala de recreacdo ao final do corredor e uma sala de leitura ao
lado dela. Entre os testes, por favor, sinta-se livre para explorar o terreno em
volta. E um espaco maravilhoso. Antigamente, era um convento.

— Fiquei sabendo.

— Se deixar a Ala Nova, podera topar com alguns dos nossos atuais alunos a
caminho das aulas. Eles receberam ordens para ndo falar com vocé, portanto, por
favor, nao interprete isso como grosseria. — Ela sorriu.

— Tudo bem — disse Emily.

— Preciso lhe pedir que observe duas regras durante os testes. Ndao deve
deixar a area nem usar telefones. Essas regras sao muito importantes. Vocé acha
que sdo viaveis?

— Acho.

— Otimo! — Deu um tapinha no colo, como se quisesse que um gato se
aninhasse ali. — Muito bem. Vocé tem o resto do dia para se instalar. Para
conhecer seus colegas candidatos, desfrutar as atracoes. Os testes comecarao
pela manha.

— Eu tenho uma pergunta — disse Emily. — Qual € a jogada?

As sobrancelhas de Charlotte se ergueram. A mulher tinha belas sobrancelhas.
Como chicotes.

— Como assim?

— Bem... — Gesticulou, indicando o lugar em volta. — Isto €, tipo,
incrivelmente bom. Quer dizer, eu gosto, mas, se vai me pedir para raspar a



cabeca, tirar as roupas ou coisa assim, eu gostaria de saber.

Charlotte conteve um sorriso.

— Nao somos um culto, eu garanto. Somos uma escola. Trazemos para ca 0s
melhores e os mais brilhantes para ajuda-los a alcancgar seu potencial.

— Certo — disse Emily.

— Voceé ndo parece convencida.

— Isso ndo parece uma escola.

— Na verdade, se parece muito com uma escola. Vocé deve pensar o contrario
porque sua experiéncia foi limitada a orfanatos mantidos pelo governo. —
Inclinou-se para a frente e sussurrou em tom conspiratorio: — Para mim, esses
lugares é que nao se parecem muito com escolas.

Emily ndo soube o que responder. Charlotte se levantou.

— Bem, deixe eu lhe mostrar seu quarto.

Ela pegou sua mochila.

— Ainda acho que tem alguma jogada.

Charlotte fez um muxoxo.

— Se ha alguma jogada é o fato de s6 admitirmos quem passa nos testes. Que
sao dificeis.

— Eu vou passar.

Charlotte sorriu.

— Muito bem — disse ela. — Nao ha nenhuma jogada.

Ela seguiu Charlotte pelos corredores revestidos de painéis de madeira e pelos
saloes de teto alto. Nunca tinha visto tantos arcos. Com a unha, Charlotte deu
uma batidinha numa porta.

— Minha sala. — Uma placa de cobre na porta exibia c. BRONTE. — Por favor
me procure, nao importa a hora, se tiver alguma pergunta ou preocupacao.

Havia mais corredores. Através de janelas altas, entreabertas, ela viu, de
relance, jovens com uniformes azul-escuros, usando bonés e blazers. Talvez
aquilo parecesse uma escola.

Charlotte parou ao lado de uma pesada porta de madeira.

— Seu quarto.

Havia uma pequena cama. Uma janela alta, arqueada. Uma velha escrivaninha
com cadeira de encosto alto. As paredes eram de pedra, com partes gastas,
alisadas pelas maos de freiras inquietas.



— Alguns dos outros estdo por ai — avisou Charlotte. — Mas deixarei que os
encontre em seu proprio tempo. — Sorriu, a mao cobrindo a macaneta. — O
jantar sera servido as seis.

A porta se fechou.

Emily deixou a mochila cair no chdo. Foi até a janela e examinou o
mecanismo, até entender como fazer o vidro se abrir em dois painéis. Inclinou-se
para fora. Uma brisa soprou seu cabelo. O bosque era bom. As arvores pareciam
colunas. Vocé podia se perder ali. Achar uma casa feita de doces. Conhecer uma
bruxa.

Precisava ir ao banheiro. Tinha que encontrar alguns dos outros jovens, checar
o lance da competicdao. Mas ficou ali algum tempo, observando as arvores,
porque, mesmo se estivessem querendo passa-la para tras, aquele momento
estava sendo bem legal.

Ela fez xixi, lavou as maos e se olhou no espelho. Seu cabelo parecia palha.
Usava uma roupa cujo aspecto piorava conforme o ambiente ficava mais
elegante, e tampouco tinha um cheiro bom. Mas, fora isso, ela ndo parecia
completamente deslocada. Era possivel que acreditasse ser uma pessoa que
normalmente urinava em banheiros com tetos de seis metros de altura. Entao,
preparou-se para sair. “Calma”, falou para o espelho, porque seus olhos estavam
tensos.

Seguiu os sons de uma TV até uma salinha com sofas e almofadas. Havia um
rapaz estendido sobre elas. Ele se sentou quando ela entrou. Seu cabelo era bem
cacheado. As roupas, novas e reluzentes, e a gola estava levantada. Se tinham
alguma coisa em comum, ela ndo conseguia notar.

Os olhos dele moveram-se para estuda-la. Ele devia estar pensando a mesma
coisa.

— Oi — disse ele.

— Oi. Quem é voce?

— Um cara. Num sofa. — Ele sorriu. Ela ja o odiava. — Vocé esta aqui para
0s testes?

—E.

— Acabou de chegar?

—E.

— De onde?



— Sao Francisco.

— Certo — disse ele. — E, ah, de onde em Sao Francisco?

Sorriu novamente. Aquela gola levantada... o que significava aquilo?

— Rua. — Ele pareceu ndo entender. — Da — disse ela. — Da rua. Sabe
como €. Da rua.

Ele balancou a cabeca.

— Nao sei.

— E, estou vendo.

— Desculpe. Nao quis ofender. Queria saber o que vocé, hum, faz. — Girou o
dedo, indicando o aposento. — Eles ndo trazem vocé aqui sem um motivo.

— Sou magica. Eu entretenho.

— E mesmo? — indagou ele. — Vocé ndo me parece do tipo que entretém.

— Vocé nao me parece alguém que saiba qualquer merda — rebateu ela, pois
comecava a sentir-se um pouco intimidada pelo modo como ele se expressava.
— Por que esta aqui?

Ele deu um sorriso largo. Aqueles dentes realmente eram incriveis.

— Forum de Debates de Escolas da Nova Inglaterra. Cheguei a final. — Ele
esperou uma reacao. — Eu sou bom.

— Voce é.

Ela tomou banho e vestiu a mesma roupa. De onde vinha, tudo bem usar a
mesma roupa por dias seguidos, isso significava que vocé estava ocupado em dar
conta das oportunidades da vida. Mas ela podia perceber que, ali, ia se tornar um
problema. Vestiu pelo menos o casaco, que era felpudo e tinha pequenas
manchas de ciclista, das quais ela debocharia, caso alguém perguntasse, mas que,
secretamente, achava incriveis. Escovou o cabelo até a maioria dos nés sumirem
e prendeu-o para tira-lo do rosto. Tinha uma leve lembranca de um rimel em sua
bolsa de maquiagem e usou uma quantidade que poderia lhe dar olhos
esfumados. Havia perdido o desodorante em algum lugar. Mas se ensaboara no
banho. Na verdade, fazia muito tempo que ela ndo cheirava tdo bem.

Um sino tocou em algum lugar: um genuino sino para Deus, tipo um
instrumento musical. Ela abriu a porta e viu rostos surgindo de outras portas.
Eram todos jovens, quase todos femininos.

— Hora do rango! — exclamou uma garota negra do outro lado do corredor, e
houve risos abafados.



A mesa da sala de jantar tinha doze lugares arrumados em uma toalha do
tamanho de um lengol, mas ainda restavam quilometros de madeira reluzente
estendendo-se em ambas extremidades. O garoto de cabelo cacheado entrou,
brincando com uma garota que ela ainda ndo havia encontrado, e sentou-se a sua
frente. Emily pensou que ele fosse olhar para ela, mas ndao olhou. Ela tentou
decodificar os talheres. Uma menina, com ndo mais de dez anos, subiu numa
cadeira ao lado dela. Emily disse “0i” e a garota retribuiu, timidamente. Do outro
lado, uma linda garota com cabelo louro angelical deslizou para um assento. O
garoto de cabelo cacheado olhou para a garota loura, desviou o olhar, e depois
voltou a fité-la, e Emily pensou: E, ok.

Charlotte, que Emily ainda pensava vagamente que fosse uma freira, andou ao
redor da mesa, papeando brevemente com cada um deles. Foi servido pdo. Sopa.
A menina de dez anos olhou indefesa para suas colheres, e Emily tentou ajuda-la
com educadas suposicOes baseadas no que todos os demais estavam fazendo.

— Adorei seu casaco — comentou a loura angelical. — E tdo auténtico.

— Ah. — Fez ela. — Gosto das suas orelhas.

— Minhas orelhas?

A intencdo de Emily era um insulto, mas agora percebia que a garota angelical
falava sério. Tinha tentado elogiar o casaco de verdade.

— Sim. Sdo como de fadas. — Cutucou com o cotovelo a menina. — Orelhas
de fada, ndo é mesmo? — completou Emily.

— E — disse alguém.

— Ah — disse a garota angelical. — Bem, obrigada.

Havia bandejas de prata com canapés de carne, pao, pastas e tudo o mais. Ela
pegou um sO porque aquilo a afastaria da conversa. Ndo era tdo ruim. Estranho,
mas nao um estranho ruim. Assim foi o seu dia inteiro, na dureza.

Charlotte levantou-se e fez um breve discurso sobre como estava feliz em té-
los ali, disse que esperava que agarrassem a oportunidade com unhas e dentes
porque cada um deles tinha um grande potencial e a Academia era dedicada a
desvenda-lo. Em seguida, disse que deveriam dormir bem porque o primeiro
teste comecaria cedo; o garoto de cabelo cacheado perguntou qual seria, e
Charlotte sorriu, dizendo que aquilo seria respondido pela manha. Foram estas as
suas palavras: Respondido pela manhd. Vocé levaria um chute na cabeca, se
falasse desse modo no mundo de Emily, mas ela meio que estava gostando. No
cais, sob seu chapéu de abas largas, ela usava palavras para fazer as pessoas
rirem, chegar mais perto e lhe dar dois dolares, e ndo se importar em perder.
Belas palavras eram a diferenca entre Emily comer bem ou ndo. E o que ela
descobrira que funcionava melhor ndao eram fatos ou argumentos, mas palavras
que, por algum motivo, mexiam com a mente das pessoas, que simplesmente as



divertiam. Trocadilhos, exageros e coisas que eram ao mesmo tempo verdades e
mentiras. Respondido pela manhd. Palavras assim.

Depois, eles marcharam em fila de volta para os quartos, e ela escovou os
dentes ao lado de uma garota de Connecticut. Todos, menos ela, tinham pijama.
A caminho de sua cama, uma voz flutuou pelo corredor:

— Boa noite, garota na porta.

— Boa noite, garoto no sofa — disse ela.

Emily fechou sua porta. Ela ndo acreditava que tinha dito aquilo. Era
encrenca, aquele garoto. Mas do tipo bom.

Pela manha, sentaram-se em uma grande sala e receberam formularios. As
primeiras perguntas, Emily reconheceu: ela gostava mais de gato ou de
cachorro? Qual era a sua cor favorita? Ela amava a familia? Até a esquisita
estava bem ali: Por que vocé fez isso? Estava no alto de uma pagina e nao havia
mais nada no restante da folha, a nao ser linhas interminaveis.

— Respondam, por favor, com toda a sinceridade — pediu Charlotte. Ela
caminhava entre as carteiras, os ecos de seus saltos reverberando entre o chdo e
o teto. — Menos do que isso ndo sera ttil a voceés.

Perguntaram seus filmes favoritos. Musicas. Livros. Ela ndo tinha lido
nenhum livro desde os oito anos. Olhou em volta. A menina de dez anos estava
trés carteiras atras. Seus pés nem tocavam o chdo. Emily girou a caneta.
Escreveu: Princesa Lily salva o mundo. Era o unico de que conseguia se
lembrar.

Charlotte recolheu as folhas e desapareceu por algum tempo. As pessoas se
inclinaram para o lado e compararam respostas. Ela notou um homem no
corredor, alto, pele morena e olhos como pedras, observando-os pelo vidro. Por
algum motivo, sentiu-se frustrada e desviou o olhar, e, quando olhou de volta,
ele havia desaparecido.

Charlotte voltou com um aparelho de TV num carrinho.

— Vocés verdao uma série de imagens que mudardao rapidamente. Uma das
imagens sera um tipo de comida. Vocés devem escrever o nome da comida.
Alguma pergunta? — Olhou em volta. — Muito bem. Boa sorte.

Emily pegou seu lapis. Charlotte pressionou um botdo no aparelho. Na tela,
apareceu o texto — SERIE 1-1 — e sumiu. Um segundo de escuriddo. Depois,
lampejou uma confusdao de imagens e sumiu. Emily piscou. Na tela, lia-se: Fim



DA SERIE 1-1. Cabecas se curvaram sobre as carteiras. Emily olhou para seu papel.
Aquilo tinha sido muito mais rapido do que ela esperava. O que tinha visto? Um
rosto rindo. Uma familia em volta de uma mesa. Pessoas se beijando. Grama.
Uma vaca. Um copo de leite? Nao tinha certeza. O que era estranho, porque ela
era observadora. Tinha olhos velozes. Por que, entdo, ndo tinha certeza sobre o
leite? Olhou em volta. Todos, menos ela, estavam escrevendo. Mordeu o labio.
Escreveu: LEITE.

— Larguem as canetas, por favor.

Emily olhou ao redor. O garoto de cabelo cacheado a sua direita tinha escrito
susHI. Ela gelou. Tinha sido sushi? Talvez. Olhou a esquerda. A angelical: SUSHI.

Charlotte vagueou em meio as carteiras.

— Sim — disse ela, passando por um garoto sentado na frente. — Sim. Sim.
— Parou em Emily. — Ndo. — Emily respirou fundo. — Sim. Sim. Nao.

Ela se virou para ver quem mais tinha se ferrado. Era a menina de dez anos,
que parecia arrasada. Antes de ela esconder sua folha, Emily leu: LEITE.

— Série dois — anunciou Charlotte.

Obviamente, ela errou porque se deixou desorientar pelas outras imagens.
Café da manhd, uma vaca, e tinha havido um copo, embora estivesse vazio. Seu
cérebro se fixara naquilo. Ela era muito imaginativa. E o motivo pelo qual ndao
percebeu o sushi foi porque ndo sabia como era a porra de um sushi. Agora ela
meio que se lembrava. Mas ndo era exatamente uma comida muito conhecida.
Os outros caras provavelmente comiam sushi duas vezes por semana, com caviar
e codorna, e ndo importava qual fosse aquela pasta que estava nos canapés do
dia anterior. Paté. Isso. A proxima ela acertaria.

Imagens piscaram rapidamente. A tela ficou em branco. O terror a dominou.
Tinha havido uma banana. Com certeza, uma banana. Mas também um sol, do
tipo que parecia uma banana, e ela vislumbrara o comeco do que poderia ter sido
um peixe. Certamente tinha visto palmeiras e um oceano. Nao tinha certeza
sobre o peixe. Ou a banana. A banana poderia ter sido uma imagem residual do
sol. Por que havia palmeiras? Era aleatério ou para fazer com que ela pensasse
em peixe? Apertou a caneta. Escreveu: PEIXE.

— Respostas, por favor.

Ela olhou em volta. O cacheado: BANANA. A angelical: BANANA. A menina de
dez anos: PEIXE.

— Sim. Sim. Sim. — Charlotte chegou até ela. — Nao.

Emily havia enganado a si mesma. Devia ter confiado em seus instintos. Nao
queria fazer contato visual com o cacheado, mas ndo conseguia evitar. Os olhos
dele estavam fechados, como se estivesse se concentrando, clareando a mente.
Caralho, pensou. Mas talvez devesse fazer aquilo.



— Série trés.

A tela vomitou imagens. Dessa vez havia fala, o que a pegou de surpresa: um
homem disse “Vermelho”, e uma velha riu, e aquilo era um morango? Nao, uma
mancha de sangue. Terminou. Com certeza, ela vira sorvete numa casquinha.
Escreveu isso antes que pudesse contrariar a si mesma. Cobriu a folha com as
maos e lancou um olhar penetrante para a garota a sua frente.

O garoto cacheado pousou a caneta. Ela ndo conseguia ver a folha dele, entdao
perguntou, movendo os labios: Sorvete? As sobrancelhas dele se ergueram. Ela
ndo sabia o que aquilo significava. Sentiu um forte desejo de pegar a caneta e
escrever outra coisa. Mas ndo tinha visto nada além de sorvete.

— Respostas, por favor.

O garoto cacheado retirou as maos. MORANGO.

— Puta merda — disse ela.

Nado se importou em olhar para os demais. Charlotte aproximou-se e
confirmou que ela se enganara, outra vez. Houve mais dois ndos: juntamente
com ela e a menina de dez anos, um cara magrinho, la no fundo, tinha se
atrapalhado. Emily ficou agradecida por isso, embora muito mais furiosa. Se
dessem dez ddlares para cada pessoa naquela sala, duas horas depois Emily teria
faturado tudo. Se jogassem todos na rua, sem grana e sem lugar para dormir, ela
seria a Unica que estaria numa boa vinte e quatro horas depois. Aqueles testes,
pensou, estavam fazendo com que ela se sentisse uma retardada.

— Série quatro.

Foda-se, pensou. Olhou para a tela, mas ndo sentia mais interesse naquilo. Era
uma sequéncia ainda mais longa. Ao final, ela olhou para sua folha e pensou:
Ndo facgo ideia.

A garota a sua frente soltou um espirro explosivo. Era o tipo de coisa que
Benny faria quando ela queria um momento de distracdo, e, sem pensar, moveu
rapidamente os olhos para a direita. Embaixo do braco do cacheado: ABR. O resto
estava oculto.

— Saude — disse a garota angelical.

Alguém conteve uma risada.

— Siléncio — pediu Charlotte.

Ela ndo conseguia pensar numa comida que comecgasse com ABR. Estava
mentalmente presa em ABACATE. Sera que ele ndo tinha escrito ABA? Se em cinco
segundos ela ndo conseguisse imaginar uma comida comecada com ABR, ia
escrever apenas ABACATE. Charlotte abriu a boca. Emily rabiscou: ABRICO.

— Respostas, por favor.

Ela olhou para a direita. Sim. Charlotte comecou a percorrer as carteiras.

— Sim. Sim. Sim. — Quando chegou a ela, Emily tinha notado um problema.



O garoto escrevera ABRICOS. O dela estava no singular. Charlotte parou. Emily
ndo disse nada. Sem essa, pensou. Abrico, abricés, qual é a diferenca? — Sim
— disse Charlotte.

Emily vibrou. Era isso que ela deveria ter feito desde o inicio. Foi assim que
conseguiu tudo a vida inteira, contornando as regras. Ndo devia ter se esquecido
disso.

— Sim. Sim. Ndo. — Charlotte foi até a frente e desligou a TV. — Obrigada.
Com isso, encerramos o primeiro teste. Por favor, aproveitem o resto do dia. —
As pessoas comecaram a falar, levantando-se de suas carteiras. — Gertie, fique,
por favor.

Emily olhou para a menina de dez anos. Ela parecia infeliz, entdo Emily
inclinou-se em sua direcao.

— F apenas um teste idiota. — Ela estava enganada sobre a idade daquela
menina. Gertie nem mesmo tinha dez anos. — Nao se preocupe com isso.

— Emily Ruff — chamou Charlotte. — Voceé pode ir.

— Vocé so6 é jovem demais — disse Emily. — Eu estive aqui ha uns dois anos
e fracassei em tudo. Ano que vem, vocé vai arrasar.

— Obrigada, Emily! — exclamou Charlotte.

Na saida, deu uma piscadela para Gertie, do tipo que encorajava as pessoas no
cais.

— Pensei que voceé ja era— comentou o garoto com cabelo cacheado.

Ela ia passando pelo quarto dele e parou. Ele estava deitado em diagonal na
cama. A garota angelical estava 1a, encostada na parede de pedra.

— Foi apenas um aquecimento. — Ela ia seguir em frente, mas a garota se
desgrudou da parede.

— FEi. Quero sua opinido. Por que os professores aqui tém nomes falsos?

Emily olhou para ela, confusa.

— Charlotte Bronté. Tem um professor chamado Robert Lowell, e também
um Paul Auster. Vocé viu o quadro de avisos no sagudo? Informa que, antes de
Bronté, a diretora era Margaret Atwood.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— E...? — Fez Emily.

— Sdo poetas famosos — explicou o rapaz. — Na maioria, poetas famosos ja
mortos. — Olhou para a garota angelical, divertindo-se. — Ela ndo sabia.



Como se eu fosse perder meu tempo decorando poetas — zombou Emily.
— E por isso que vou acabar com vocés nos testes, pois tudo que vocés sabem é
inutil.

O garoto deu um sorriso largo.

— Tudo bem — falou a menina, num tom que fez Emily querer agredi-la.

— E a escola ndo tem nome. Eles a chamam simplesmente de Academia.
Coisa esquisita, ndo €?

— Voceés é que sao esquisitos — observou Emily.

Gertie ndo voltou.

— Os testes sdo eliminatorios — disse o garoto de cabelo cacheado, com a
boca cheia de pdo de centeio. Isso foi no almoco. Ele tinha ocupado o lugar de
Gertie. — Se voceé se der mal em um, faca as malas.

Emily parou em meio a uma passada de manteiga num paozinho.

— Quem lhe disse isso?

— Ninguém. Eu saquei. E 6bvio, ndo acha? — E mastigou e mastigou.

Charlotte apareceu durante o almoco e olhou para Emily de um modo que ela
ndo gostou. Em seguida, foi embora. Emily continuou comendo, mas, em seu
estobmago, formou-se uma bola dura. Depois disso, Charlotte e outra professora
esperavam por ela no corredor. Emily lembrou-se de Sdao Francisco, onde vocé
pisa fora do seu prédio invadido e encontra duas putas magrinhas, os ossos dos
quadris projetando-se, labios franzidos de irritacao, tremendo com justificada
indignacdo por causa de uma ou outra coisa. Alguma divida ou algo que vocé
fez. Charlotte acenou para ela.

— Emily, por favor.

Os saltos da mulher estrepitaram pelo corredor.

Em sua sala, Charlotte apontou para uma cadeira. A sala era maior do que
Emily havia imaginado. Tinha portas para outros aposentos, num dos quais
Charlotte devia dormir, tendo em vista que ela dissera para procura-la a qualquer
hora do dia. Havia uma unica janela que dava para um patio e uma escrivaninha
baguncada, na qual repousava um vaso com flores vicosas.



— Estou decepcionada.

— Esta? — disse ela.

— Nos lhe demos uma enorme oportunidade. Vocé jamais sabera o tamanho.

— Nao sei do que esta falando.

— A sala de testes é monitorada. Minuciosamente.

— Entendo — disse Emily. Seguiu-se um siléncio — Esta dizendo que, de
algum modo, fiz algo errado.

— Trapacear colando? Sim. Foi errado.

— Bem, vocé devia ter dito isso. Devia ter dito: “Na verdade, temos trés
regras, a terceira é: proibido trapacear.”

— Voceé acha que era necessario dizer isso?

— O cara de Sado Francisco que me mandou aqui, Lee, sabia que eu
trapaceava. E o que eu faco. Sou trapaceira. Vocés me trazem aqui e, de repente,
ndo posso trapacear? Vocé nao disse isso.

— Eu disse que respostas honestas eram essenciais.

— No teste anterior. Nao no teste com video.

— Isso ndo esta em discussao — interrompeu Charlotte. — Um motorista
vem pegar vocé. Por favor, arrume suas coisas.

— Bem — disse ela —, foda-se.

— Vocé poderia receber a compensacao prometida pelo seu tempo aqui.
Infelizmente, isso ndo sera feito, tendo em vista que vocé colou no teste.

— Sua vaca.

A expressao de Charlotte nao mudou. Emily tinha esperado alguma espécie de
reacdo de uma pessoa tdao monastica. Ela deduzira que Charlotte estava
silenciosamente furiosa, do jeito que as pessoas ficavam quando vocé infringia
uma de suas regras inventadas, mas a verdade era que Charlotte parecia nao
ligar.

— Pode ir.

— Esqueca o motorista. Nao quero nada de vocés. — Levantou-se.

— O aeroporto fica a trinta quildmetros. O motorista...

— Foda-se o seu motorista — disse ela.

Foi para o quarto e enfiou as roupas na mochila de Pikachu. Até aquele ponto
ndo havia sentido nada além de raiva, porém, abruptamente, ficou inconsolavel,
abalada e comecou a chorar. Jogou a mochila por cima do ombro e saiu



ruidosamente para o corredor.

— Ei! — Era o garoto de cabelo cacheado. — O que aconteceu? Aonde vocé
vai? — Mas Emily ndo respondeu, e ele nao foi atras dela.

Nao havia sinal de motorista, e ela comecou a seguir a pé pelo acesso a
estrada. Cerca de mil janelas estavam as suas costas, e Emily imaginou olhos em
cada uma delas. Mas aquilo era tolice; o fato era que ninguém ligaria. Ela
desapareceria em cinco minutos, e eles esqueceriam que ela existira, pois o lugar
faria mais sentido sem ela.

A meio caminho do acesso a estrada, um carro passou ruidosamente pelo
cascalho atras dela.

— Emily Ruff?
— Nao quero um motorista.
— Nao sou... — Ouviu o freio de mao ser acionado, a porta se abrir. — Nao

sou motorista. — Era o homem alto que ela vira através do vidro, durante o teste.
— Meu nome € Eliot. Por favor, volte para a casa.

— Fui expulsa.

— Espere um momento. Pare.

Ela parou. O homem olhou-a minuciosamente. Era dotado de uma
tranquilidade que o tornava dificil de ser interpretado.

— Vocé trapaceou. Sua defesa é que ninguém lhe disse que ndao podia. Eu
concordo. Volte para a casa.

— Nao quero voltar para a casa.

— Por qué?

— Porque ndo vou conseguir passar, esta bem? Esta bem claro que todo
mundo aqui, menos eu, € incrivelmente inteligente e sabe, tipo, os nomes dos
poetas, portanto... obrigada pela oportunidade.

Emily comecou a andar novamente.

Ele acompanhou seu passo.

— Ha dois grupos de testes. O primeiro analisa sua habilidade de resistir a
persuasdo. O segundo mede sua habilidade de persuadir. Este é mais importante.
E, pelo que vi, vocé foi muito bem neles.

— Charlotte disse...

— Isso ndo cabe a Charlotte.

Ela olhou para tras, para a escola. Era meio que tentador.

— Seria uma lastima jamais descobrir do que vocé seria capaz. — Ele deu de
ombros. — E minha opinido.

— Ah, tudo bem — disse ela.



Emily voltou para seu quarto e largou a mochila. Achava que ndo ia esperar
muito e estava certa. O garoto de cabelo cacheado entrou e olhou-a irritado.

— Pensei que tinha ido embora.

— Mudei de ideia.

— Ou alguém mudou por vocé? — Cruzou os bracos. — S6 vao aceitar um de
nos.

A menina angelical apareceu na porta.

— S6 vao aceitar um? — perguntou Emily.

— Nunca ouvi falar nisso — comentou a menina angelical.

— No ultimo dia, se restar mais de um candidato, vocé tera que convencer 0s
outros a desistir. £ assim que se consegue.

— Nunca ouvi falar nisso — repetiu a garota —, e seja bem-vinda de volta,
Emily.

— Vocé é uma idiota — observou o garoto.

— Vocé é um babaca — disse a garota.

O garoto olhou para ela.

— Voceé deveria ir embora agora. Aposto que, para quem conhece seus pais,
vocé tem uma puta persuasao. No conselho escolar, é uma rainha. Mas vocé so
esta aqui porque, supostamente, é a melhor, e isso € o que as menininhas fazem
de bom. Elas ddo o melhor de si.

As bochechas da garota se inflamaram.

— Isso é para me fazer desistir?

— Eu ja sei como fazer vocé desistir. Mandar o papaizinho telefonar, para
dizer que esta com saudades.

A garota virou-se e foi embora. Emily ouviu seus passos raivosos pelo
corredor. Olhou para o garoto.

— Esta escola é minha — disse ele.

Cedo, na manha seguinte, Charlotte levou-a de carro ao centro da cidade. Ela
mal falou, e Emily ainda estava de certo modo irritada, por isso foi uma viagem
silenciosa. Entraram num edificio-garagem e Charlotte desligou o motor. Emily
tirou o cinto, mas Charlotte ndo se mexeu.



— Eliot acha que vale a pena insistir com vocé — disse Charlotte para o
retrovisor. — Para mim, parece inttil. Mas, de vez em quando, ele percebe
coisas.

Emily permaneceu calada.

— Normalmente, esse teste é aplicado por um membro da equipe de posicado
inferior. — Com um estalido, Charlotte abriu o porta-luvas e colocou 6culos
escuros enormes. Fizeram com que ela parecesse elegante e sexy, e ndo mais
uma freira. — Mas, tendo em vista que, supostamente, vocé tem muito potencial,
quero ver por mim mesma.

Ela conduziu Emily a esquina de uma rua qualquer, onde havia um
mercadinho, uma banca de jornal e um cachorro amarrado a um poste com uma
placa que dizia PROIBIDO ESTACIONAR. Uma daquelas coisas, supdos Emily, era
importante. Charlotte consultou o relégio. Era cedo, mas o sol olhava acima dos
prédios e parecia contente por estar la. Se elas fossem ficar paradas ali, Emily
deveria tirar o casaco.

— Nosso objetivo de hoje é testar seu léxico — explicou Charlotte. — Com
isso, refiro-me ao seu repertorio de palavras tteis.

Isso ndo esclareceu nada para Emily.

— Esta pronta?

— Claro — disse ela.

Os 6culos escuros de Charlotte se moveram para a calcada do lado oposto, que
estava vazia. Esperaram.

— Whore, que quer dizer prostituta em inglés, é “aquela que deseja”. A
palavra é protoindo-europeia. Da mesma raiz de love, que significa amor. Vocé
sabia disso?

— Nao.

— Hoje em dia, a palavra é usada para descrever qualquer pessoa que pode
ser persuadida. Mais obviamente, por dinheiro em troca de sexo. Mas também
em termos gerais. Uma pessoa pode “se prostituir” realizando qualquer tipo de
ato vagamente desagradavel em troca de recompensa.

Emily se apoiou na outra perna.

— Um termo semelhante é prosélito, tipicamente usado num sentido religioso,
para indicar uma pessoa que se converte de um credo para outro. Assim como
uma prostituta, um prosélito é persuadido a realizar um ato. A diferenca é que
uma prostituta faz o que ela sabe que é errado em troca de recompensa, ao passo
que o prosélito faz o que foi convencido a acreditar que é certo. — Olhou para
Emily. — Vocé deve ficar a um metro de onde esta agora. Se sair desse raio, sera
reprovada. Tem que convencer pessoas do outro lado da rua a atravessar para
este lado. Nao deve usar o mesmo método de persuasao mais de uma vez por



pessoa ou grupo. Cada pessoa ou grupo que vocé nao conseguir convencer, é
uma falta. Apés trés faltas, o teste termina. Comece agora.

Emily a olhou fixamente. Charlotte gesticulou com a cabeca para a calcada do
outro lado. Uma garota com roupa de ginastica vinha correndo. Por um instante,
Emily gelou. Em seguida, gritou:

— Ei! Alo! — Ela agitou os bracos. A corredora tirou os fones dos ouvidos.
— Vocé pode vir aqui? Por favor? E muito importante!

A mulher pareceu incomodada. Mas parou, checou o transito e atravessou a
rua.

— Chamada verbal ndo especifica a anonimo — disse Charlotte, recuando
para a sombra do toldo de uma loja de roupas. — Uma.

A corredora aproximou-se dela, loura e suada.

— Sim?

— Desculpe — disse Emily. — Pensei que vocé fosse outra pessoa. — A
mulher lancou-lhe um olhar de reprovacao e enfiou de volta os fones de ouvido.
Emily sentiu suor na nuca. — De quantos eu preciso para passar?

— Infelizmente, ndo posso divulgar isso. Mas, se esta interessada, o recorde é
trinta e seis.

— Nossal!

— Alias, é de Eliot. Atencado, por favor. Ai vem outro.

Emily tirou o casaco e o largou na calcada.

— John! — berrou. — John! Ei, John!

O homem na calgada oposta parou. Quando percebeu que ela falava com ele,
pareceu divertir-se e balancou a cabeca.

— O qué? — Ela colocou a mao em concha atras da orelha. — Nao estou
ouvindo vocé, John!

— Eu nao sou John!

— O qué?

— Eu ndo... — Ele desistiu e desviou de seu caminho na direcao dela.

— Chamada verbal por nome — disse Charlotte. — Duas.

Trés mulheres desceram de um carro, falando e rindo.

— Ei! Roupas gratis! — avisou Emily. — Para as trés primeiras clientes! —
As cabecas se viraram. Emily apontou para a loja de roupas. — Nas compras
acima de duzentos dolares por cliente!

— Promessa verbal de recompensa material por procuracao. Trés.

O homem se aproximou dela, sorrindo amavelmente.

— Acho que vocé me confundiu com outra pessoa.

— Ah, sim. — Por cima do ombro dele, uma mde segurando a mao de um
menininho seguia para o mercadinho. — Desculpe, sim? Senhora! Senhora!



Preciso falar sobre seu filho! — A mulher olhou para ela e desviou o olhar. —
Senhora, ha alguma coisa errada com seu filho!

— Voceé falou em roupas gratis? — perguntou uma das mulheres do trio.
Tinha um piercing no nariz e usava um rimel exagerado.

— Senhora! — berrou Emily para a mde. — Ha um problema sério com seu
filho! Nao estou brincando!

A made entrou no mercadinho. Emily pode perceber a tensdao em seu pescoco;
ela tinha ouvido, optou por ignora-la.

Emily olhou para Charlotte.

— E apenas uma falta, certo? Porque eles estavam juntos.

— Correto. Uma falta.

— Nao vejo nenhum antncio — observou a mulher do rimel. — A gente
simplesmente entra ou...?

— Sim. Pode entrar.

O homem de meia-idade se afastava, parecia decepcionado. Ela achava que
ele queria ser John. Mas, na calcada a frente, vinha um barulhento grupo de
universitarios, com calcas folgadas e camisetas justas. Ela abriu a boca, quase
reutilizando um método, mas entdo caiu sobre um dos joelhos.

— Ai! Merda! Ai! — As cabecas dos garotos se viraram. Ela fingiu tentar se
levantar. — Merda! Socorro!

As oito e meia, ela tirou a camiseta. Debaixo, havia um sutid comum; ela
hesitou, entdo abriu o fecho. Sua pele se enrugou. Acenou para um grupo de
garotos que olhavam do outro lado da rua. Eles se entreolharam, riram e ficaram
a meio metro de serem atropelados por um seda ao seguirem até la. Emily olhou
para Charlotte.

— Isso pode, certo?

— Convite sexual ndo verbal. Dezenove.

Ela pensou ter ouvido um tom desanimado.

— Voceé esta decepcionada?

— Na verdade — confessou Charlotte —, estou surpresa por vocé ter
esperado tanto tempo para isso.

— Saca s6 — falou um garoto entre risadinhas.

Eles estavam agrupados a trés metros de distancia, junto ao meio-fio, como se
estivessem com medo de chegar perto.



— Ei — chamou ela —, me facam um favor. Vao até a esquina e ndo deixem
ninguém passar por vocés. Facam todos virem para ca.

— Para qué? — perguntou um deles.

— Eu quero ficar aqui e olhar os seus peitinhos — disse outro.

Isso fez com que todos ficassem rindo por algum tempo. Eles eram muito
jovens.

— Eu vou fazer valer a pena.

Um homem se aproximava: um cara granddo, cabeca raspada e camiseta
regata preta.

— Vai ser legal mesmo! Personalizado! — Ela ndo sabia o que estava
dizendo.

Os garotos atravessaram a rua. Ela vestiu de novo a camiseta, para evitar
quebrar a regra sobre usar a mesma técnica mais de uma vez.

— Espero que voceé esteja ciente de que, se seus representantes redirecionarem
multiplos grupos, isso contara como duplicata de método de persuasdao e,
portanto, uma falta — informou Charlotte.

— Ah. Merda.

Os garotos falavam animadamente com o homem de cabeca raspada,
apontando para ela. Atras deles, aproximava-se um pequeno grupo de mulheres
idosas.

— Merda!

— Vinte — disse Charlotte, quando o homem de cabeca raspada atravessou a
rua. — Persuasao por procuracao.

— Ja chega! — gritou ela para os garotos. — Vao embora agora! — Mas eles
estavam olhando para as idosas. — Seus... babacas!

O homem de cabeca raspada aproximou-se de Emily. Tinha uma expressao
circunspecta; ela ndo fazia ideia do que os meninos tinham falado para ele. Seu
sutia estava caido no chdo, notou. Tinha se esquecido dele.

— Vocé esta bem?

— Eles me atacaram. — Apanhou o sutid e o apertou contra o peito. —
Aqueles meninos.

Enquanto o homem com a cabeca raspada afugentava os garotos, ela colocou
o sutia de volta. Tirou o cabelo das costas, soltando-o por cima da camiseta. As
idosas tinham recuado para a esquina a frente e esperavam o sinal para
atravessar a rua. Fora isso, a calcada estava vazia. Emily tinha um minuto de
folga.

— Desvio por ameaca fisica. Vinte e um — disse Charlotte.

— Ah, meu Deus! — berrou ela, porque, agora, uma dupla de idosas se
aproximava. — E Demi Moore! — As mulheres pararam. Emily apontou para



Charlotte. — Pode me dar seu autografo?

Os labios de Charlotte se contorceram.

— H& uma semelhanca — observou Emily.

— Atragado por... inventar celebridade, creio. Vinte e dois.

— Quantos precisa mesmo para ser aprovado?

Os 6culos escuros de Charlotte a encararam.

— Cinco.

— Cinco — repetiu Emily.

Ela se sentiu bem. Uma adolescente com enormes fones de ouvido dobrou a
esquina e seguiu pela calcada. Emily ndo fazia ideia do que ia dizer para ela, mas
diria alguma coisa. Abriu a boca.



CONHECA SEUS AMIGOS®!
Pergunta 6/10: Vocé gosta mais de gato ou de cachorro?
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Envie este questionario para seus amigos!
Veja os resultados dos seus amigos!
CURTA a CONHEGA SEUS AMIGOS®



[CINCO]

Eles deixaram a estrada e passaram por uma série de cidades afundadas em neve.
Wil dormiu sem querer e acordou de um sono repleto de tiros, sangue e garotas
mortas. Havia baba em seu queixo. Com os farois altos, a estrada luzia e sumia
na noite espessa como um cobertor.

— Onde estamos?

— Seguros. — Tom examinou a estrada. — Quase.

Estavam diminuindo a velocidade. As luzes da caminhonete viraram para um
acesso de veiculos. Wil avistou uma cerca de arame farpado, postes de madeira e
uma placa onde se lia: MCCORMACK & SONS. VENDAS POR ATACADO. Eles pararam, e
a picape gorgolejou.

— Hum. — Fez Tom.

— O que foi?

— Voceé confia em mim?

— Se eu confio em vocé?

— Eu me expressei mal — disse Tom. — Isto €, se eu lhe disser que sua vida
depende de vocé fazer exatamente o que eu mandar, sem hesitacao, posso confiar
que vai fazer isso?

— Claro — respondeu Wil. Em seguida, porque aquilo ndo pareceu muito
plausivel, acrescentou: — Talvez.

— Isso nao é realmente bom o bastante. Um talvez deixara vocé vivo apenas
talvez.

— Pensei que fossemos encontrar seus amigos.

— E vamos.

— Entdo qual é o problema?

Tom olhou a placa.

— Nenhum. Nao tem problema.

Ele mudou a marcha. A caminhonete entrou no acesso. Estava coberto de
lama, os rastros escuros dos pneus claramente visiveis. Tom avancou uns
duzentos metros, depois parou numa encruzilhada. A esquerda, a estrada
desapareceu na escuriddo. A direita, havia uma simples lampada num poste.
Dentro da area iluminada, ndo havia nada além de lama. Tom guiou nessa
direcdo. Os pneus derraparam ligeiramente.



— Que lugar é esse?

Cercas metalicas surgiram ao lado deles por algum tempo, depois sumiram
outra vez. Entraram num espaco de lama a céu aberto. O chao parecia
estranhamente revirado. Alcancaram o poste e pararam. O motor entrou em
ponto morto. Tom pressionou um botdo; as portas fizeram tchum. Ele pegou o
fuzil no espaco para os pés e colocou-o no colo.

— O que estamos fazendo?

— Siléncio.

Nao havia ruido, a ndo ser o do motor.

— Eu ndo deveria ter uma arma?

Tom olhou para ele.

— Ja que estamos em perigo, e estou fazendo o que vocé manda, que tal eu ter
uma arma?

— Isso aumentaria o perigo — disse Tom. — Para mim. — Ele esquadrinhou
a escuridao.

Wil notou um movimento. Um homem correu na direcdo deles, agitando os
bracos. Seu casaco balancava. Ele tinha cabelos compridos, desalinhados.
Alcancou a caminhonete e bateu no capo, sorrindo. O vidro da janela de Wil
baixou com um rangido.

— Fi! Caralho! — exclamou o homem de cabelos compridos. — E ele? E ele
mesmo?

— Cadeé os outros? — perguntou Tom.

— La dentro. — Os olhos do homem varreram Wil. — Puta merda, nao
acredito que vocé encontrou ele.

— Nao consigo ver la dentro.

— Tem uma casa. — O homem gesticulou para o escuro, sem tirar os olhos de
Wil. — Saiam da picape. Eu levo vocés até la.

— Onde posso estacionar?

— Nao se preocupe com o carro. Deixe ele ai. Vamos partir em dez minutos.
— O homem experimentou a macaneta da porta de Wil. — Vamos nessa.

— Por que voceé veio correndo daquele jeito?

— Estou entusiasmado, Eliot! Superanimado! — Tentou novamente a porta.
— Foi para isso que trabalhamos! Isso nos da uma puta chance! — Deu um
sorriso largo.

A cabeca de Tom virou, examinando a escuriddo. Wil ndo sabia o que ele
estava procurando.

— Temos o avido. Esta abastecido, parado numa pista la tras. Temos os
medicamentos, temos a porra de uma sonda enorme, em vinte minutos estaremos
no ar e abrindo a cabeca desse cara. — O homem olhou para ele. — Nao é nada



pessoal. Mas precisamos do que esta ai dentro mais do que vocé. — Tentou dar
uma pancadinha com os nés dos dedos na cabeca de Wil. — Cara! Eu podia
beijar voce!

— Vocé tem ideia do quanto de emocao esta demonstrando neste momento?
— observou Tom.

O homem de cabelos compridos olhou para ele. Em seguida, atacou Wil,
agarrando sua cabeca, os dedos rocando a pele. Forcou os ombros para dentro do
carro. Seus sapatos arrastaram-se pela porta. Tom pisou no acelerador; a
caminhonete deu um brusco solavanco para a frente. O homem de cabelos
compridos gritou e escorregou, e, por um segundo, Wil pensou que ia ser puxado
para fora do carro. Entdao os dedos soltaram sua cabeca e seu pescoco, e homem
desapareceu.

— Porra! — disse ele. — O que esta acontecendo?

— Coisas ruins — respondeu Tom.

— Aquele € o seu amigo?

— Nao. Nao no momento.

A frente, um tipo de metal brilhava. Fra uma cerca, parecida com a que os
havia conduzido pelo acesso. Por um momento, Wil pensou que Tom ia colidir
com ela. Entdo viraram num semicirculo. A cerca fazia uma curva interminavel.

— Ah, entendi — disse Tom. — Estamos num cercado.

— Um cercado?

— Um curral de gado. — Ele engatou a marcha a ré e voltou com a picape.

Agora, estavam diante do poste de luz. O homem de cabelos compridos saiu
cambaleante da luz, na direcao deles. Tom mudou a marcha. Os pneus da
caminhonete giraram na lama.

— Ah — soltou Wil. — Ah, espere, nao.

O homem de cabelos compridos ficou cada vez mais préximo do para-brisa.
No ultimo instante, Tom virou para a esquerda, e o homem de cabelos compridos
chocou-se contra a lateral da picape. Em meio ao brilho vermelho das lanternas
traseiras, Wil viu o homem se erguer da lama e comecar a cambalear na direcao
deles.

— Voceé atropelou seu amigo — falou.

Tom freou. Wil se segurou. Olhou para Tom.

— O que esta fazendo?

Tom ndo respondeu.

— Seu amigo esta vindo.

— Pare de chama-lo de meu amigo.

— Bem, a porra daquele cara esta vindo. Esta a uns seis metros.

Os olhos de Tom foram rapidamente para o retrovisor.



— Sério. Hora de ir embora.

O homem de cabelos compridos bateu na janela traseira. Correu para a porta
de Wil e tentou forca-la com uma das mdos. A outra pendia num angulo
estranho. O homem soltou um grito de frustracdao. Seus dedos arrastaram-se pelo
vidro. Seus olhos continuavam indo na direcao de Wil, firmes e famintos.

— O acesso para carros é um funil — observou Tom.

— Entdo vamos... — O homem deu com a cabeca no vidro, fazendo um
crack. — Vamos tentar uma coisa, esta bem?

Tom ndo respondeu. O homem deu outra cabecada na janela.

— Por favor, Tom. Nao me faca ficar sentado aqui vendo esse homem se
matar contra a janela.

Uma luz flamejou adiante. Tom protegeu os olhos. Algo tossiu e rosnou.

— Arra. — Fez Tom.

— O que é aquilo?

— Um caminhao.

Tom engatou a marcha a ré e colocou um dos cotovelos no assento.

— Um caminhdo dos grandes.

A frente, as luzes oscilaram. O rosnado cresceu para um rugido gutural. O
homem de cabelos desalinhados caiu na lama e se levantou novamente.
Percorreram um meio circulo e Tom lancou-se no acesso de veiculos. Enquanto
se afastavam dali aos solavancos, Wil viu algo tomar forma na escuriddo. Era um
transporte de animais, do tamanho de uma casa, a grade do radiador parecendo
um sorriso de dentes arreganhados. Os canos de escapamento gémeos acima da
cabine arrotavam fumaca. Ao se movimentar no interior do curral, uma luz sobre
a grande inscricdo em letras de forma vermelhas na frente permitia ler: Fiel
Bethany.

— Temos que dar o fora daqui.

A luz dos faroéis deles atingiu a cerca de metal.

— A gente consegue atravessar aquilo?

— Nao.

Tom virou o volante.

— Como voceé sabe? Talvez a gente consiga arrombar...

— Se a gente conseguisse arrombar, eles teriam escolhido outro lugar.

O caminhdo ocupou todo o para-brisa. Tom acelerou na direcao dele.

— O que vocé...? O que voceé...? Ai, meu Deus!

Ele abriu os bracos. Tom deu um tranco no volante. A picape saltou. O
caminhdo bateu neles de leve e tudo se inclinou e girou. Entdao os pneus
cantaram. E aceleraram por dez gloriosos segundos em direcdo ao acesso a
estrada e a liberdade mais além dele; entdo, Tom freou novamente.



Wil, que estivera tensamente inclinado a frente, bateu no painel e caiu de volta
em seu assento. A picape parou na boca do acesso. Havia calombos na lama.
Grandes calombos. Pessoas, ele sacou. Trés pessoas, sentadas.

— Quem sdo? — Olhou para Tom. — Poetas?

— Nao.

— Por que estdo sentados ali?

Uma mulher tinha cabelo curto e preto. Atras dela, havia um adolescente.
Adiante, um homem mais velho, de cabelos brancos. Olhavam para a picape, os
rostos banhados pelas luzes, imoveis.

A luz aumentou no interior do carro. Wil se virou. O veiculo de transporte de
animais tinha completado uma lenta curva e seguia na direcdo deles.

— Sua puta — xingou Tom, aparentemente dirigindo para o nada. — Sua
maldita puta assassina.
— Tom. O caminhdo. — Tom aumentou a velocidade da picape, mas nao

passou nenhuma marcha. — O caminhdo, Tom.

Tom girou o volante. Eles aceleraram ao longo da cerca, seguindo de volta
para o curral. Ganharam velocidade e passaram pelas agitadas rodas do
caminhdo. O homem de cabelos desalinhados apareceu. Tom deu um tranco no
volante, para desviar, mas estavam indo depressa demais, e 0 homem quicou no
capd e voou por cima do teto. A cerca surgiu adiante. Parecia que Tom ia tentar
arromba-la, e Wil sabia que ndo era isso que ia fazer, pois Tom havia lhe dito que
era impossivel, mas entdo ele percebeu que era isso, sim, e fechou os olhos.

O mundo levantou. Ele se tornou um objeto. Uma coisa sem o controle de
seus movimentos. O chdo girou e inesperadamente bateu nele, e tudo ficou
quieto.

Engoliu em seco. Piscou. Estas eram coisas que ele conseguia fazer. Tentou
mexer a cabeca, mas a gravidade estava errada. Ela o puxava de lado. Ele foi
esfregar os olhos e errou. Muita coisa estava errada naquela situacao, e ele nao
sabia por onde comecar.

— Arr. — Fez Tom, que estava inclinado sobre o volante.

Ele também devia estar tendo problemas com a gravidade, pois se encontrava
acima da cabeca de Wil. Talvez por isso estivesse pendurado no volante.

Luzes se moveram através do painel. Ndao eram luzes boas, Wil se lembrou.
Tateou em busca do cinto de seguranca, soltou-o e caiu contra a porta. A janela
estava pintada de branco. Levou um instante para identificar aquilo como neve.
Neve no chdo. A caminhonete estava caida de lado. Tentou a macaneta, por via
das davidas, mas o chdo nao se mexeu.

— Temos que ir.

Tom ndo estava sustentando o volante, percebeu. O volante havia saido do



painel e sustentava Tom.

— Voceé esta bem? O que eu faco?

— Arr.

Ele apoiou o pé no painel e se esticou para passar por Tom pelo lado da porta
do motorista. Ao fazer isso, seu ombro juntou-se ao rosto do homem, o joelho
foi parar em suas costelas, e Tom gemeu. Mas Wil conseguiu colocar os bracos
para fora da caminhonete e impulsionou o corpo para o ar congelante da noite. O
veiculo de transporte de animais estava completando uma volta, suas luzes
varrendo o chao.

— Ei, Tom. Vou puxar voceé.

Tom balancou a cabeca.

— Ora, vamos. Vocé precisa sair dai.

A luz o atingiu. Ele ergueu o olhar. Uma silhueta cambaleante se projetava
contra o caminhdo. O homem. Os bracos pendiam. Uma perna era arrastada.
Alcancou a fenda que eles haviam feito na cerca metalica do curral e,
dolorosamente, comecou a ultrapassa-lo.

— Aquele cara esta vindo.

— Arr. — A cabeca de Tom bamboleou para o chao.

Wil avistou a ponta do fuzil. Nao era Ar, ele entendeu. Arma.

— Nao vou atirar numa pessoa. Deixe eu ajudar vocé a sair dai.

— Arma.

O homem de cabelos desalinhados ultrapassou a cerca arrombada e comecou a
avancar com dificuldade pela neve. Em breve, notou Wil, aquilo se tornaria
muito mais facil, pois dali a trés metros havia um belo e limpo caminho onde a
picape voltara para a terra e comecara a deslizar. A neve ali estava vermelha,
encharcada pela luz das lanternas traseiras da picape.

— Pegue. Ela — ordenou Tom.

— Nao! — O homem de cabelos desalinhados alcancou a parte de tras da
picape e comecou a escalar. Wil ouviu seus sapatos rogarem no cano de
escapamento. — Eu ndo vou matar ele!

A mao bateu na tampa traseira. A cabeca do homem surgiu.

— Merda — disse Wil, e puxou o fuzil pela porta. Ergueu-o até o ombro e o
encaixou ali. — Pare, seu babaca!

— Tir nel — disse Tom.

O tronco do homem bateu na lateral da cacamba da picape. Ele jogou uma das
pernas para cima, e Wil viu que a calca jeans estava escura de sangue, o tecido se
esticando em lugares estranhos. O homem fazia esforco. Sua perna escorregou
para fora da caminhonete, e ele voltou a tentar pegar um impulso para subir.

— Pare de subir, porra!



— Tra... va— disse Tom. — Botao. Ai. Do lado.

— Sou australiano; sei como usar um fuzil! — Tirou uma das maos da arma,
apertou-a para estimular a circulacdo. — Pare, seu filho da puta!

O homem ergueu-se em uma perna e se moveu desajeitadamente. No rosto
havia terra e sangue. Ele parecia decidido e concentrado, nem um pouco
preocupado com a arma que Wil lhe apontava. Comecou a percorrer ao longo da
lateral da cacamba da picape.

— Porra! — exclamou Wil, e apertou o gatilho. A arma provocou um
estrondo. O homem caiu da caminhonete. Wil largou a arma, sem pensar.

— Puta que pariu!

— Bom — disse Tom.

O motor do caminhdo bramiu. Os escapamentos sibilaram; as rodas
comecaram a girar.

— Agora — pediu Tom. — Me ajude, por favor.

Wil esticou a mao e segurou o pulso de Tom. Quando tirou o homem da
cabine, o caminhdo estava perto. Os dois saltaram para a neve profunda, na
escuriddo. Ele comecou a avancar com dificuldade. Conseguiu sair da sombra da
picape, e sua sombra estendeu-se diante dele, longa e fina, acentuando-se nos
cantos, amalgamando-se com algo vulneravel. O chdo tremeu. Houve um som
agudo de metal, e Wil pensou Atravessou a cerca; estd a dez metros, e nao
precisava se virar para verificar isso, mas se virou mesmo assim. O caminhdo
avancou aos trancos na direcdo da picape e, com uma pancada, jogou-a para o
lado. A ideia de correr subitamente pareceu muito idiota para Wil, porque o
caminhdo era grande como uma montanha. Ia atropela-lo ndao importava o que
ele fizesse.

Tom agarrou-o pelas orelhas. O caminhdo atingiu a neve alta e jogou-a para
cima como uma onda. Wil ndo tinha levado em conta a neve: isso retardaria o
caminhdo. Ele percebeu que poderia sobreviver ou teria sobrevivido se tivesse
pensado nisso dez segundos antes. O caminhdo varreu a neve em direcdo a ele.
Diminuiu e parou. Os pneus giraram. Wil estendeu-se e tocou o para-choque
dianteiro.

Tom subiu pela grade e ergueu o fuzil. Quem dirigia era uma mulher, Wil
percebeu. Na casa dos quarenta. Oculos, tipo estudiosa. Ndo o tipo de pessoa que
ele teria imaginado tentando mata-lo com um caminhdo de transporte de
animais. Ela olhou para Tom com uma expressio meio despropositada e
alcancou uma pistola no painel.

Tom disparou através do para-brisa. Wil desviou o olhar. Na luz, a neve era
um conjunto de diamantes. Um trilhdo de pequenos diamantes.

Tom pulou ao lado dele.



— Mexa-se.

Ele avancou pela neve. Os dois ndo se falaram. Mais além do alcance dos
faréis do caminhdo, a neve aumentou para a altura da cintura. A respiracao de
Wil gerava vapor. Finalmente, disse:

— Nao consigo mais.

Tom encarou-o. Havia algo terrivel em seu rosto. Tom olhou para o curral.
Entdo, abruptamente, sentou-se. Comecou a tirar capsulas do bolso do casaco e
enfia-las no fuzil.

Wil estava sentado a seu lado, ofegando. O caminhdo devia estar, talvez, a
cento e cinquenta metros, suas luzes resplandecendo. Podia ver o buraco no
para-brisa.

— Aquela era Woolf?

Tom olhou para ele.

— O que?

— Aquela mulher.

— Nao — disse Tom.

— Ah.

— Se fosse Woolf, eu estaria vertendo lagrimas quentes de alegria.

— Ah.

— Sabe sua cidade natal, Broken Hill? Woolf fez aquilo. Nao foi um
vazamento quimico. Woolf. Eu estaria dancando se aquela fosse Woollf.

— Entendi — disse Wil.

— Nao era Woolf — disse Tom. — Nao era Woollf.

Ficaram sentados em siléncio. Nada se movia, a ndo ser o vento.

— Voceé conhecia aquela mulher no caminhdo?

— Conbhecia.

— Por que ela tentou nos matar?

Tom ndo respondeu.

Wil tremeu. Usava apenas uma camiseta.

— Estou com frio.

Tom largou o fuzil e foi para cima dele. Wil gritou, caindo para tras, e Tom
agarrou sua camiseta, colocou-o de pé, empurrou-o de volta para a neve,
colocou-o de pé novamente e jogou-o no chdao mais uma vez.

— O que foi? — perguntou Wil, ofegante.

Tom agarrou um punhado de neve e esfregou na boca de Wil.

— Esta com frio? — questionou Tom. — Esta com frio?

Ele soltou Wil. Quando este se sentou, Tom ja havia voltado a sua posicao e
fitava o caminhdo a distancia. Wil limpou a neve do rosto.

— Desculpe.



— Voceé precisa ser melhor do que isso — disse Tom. — Precisa valer a pena.

Wil cruzou os bracgos e olhou para o céu.

— Até agora, vocé nao valeu merda nenhuma.

— Tudo bem, escute, eu ndo pedi para ser sequestrado.

— Salvo: é outra maneira de definir isso.

— Nao pedi para ser salvo.

— Entdo, va embora.

— Nao estou dizendo que quero ir embora.

— Va. Veja quanto tempo dura.

— Nao estou dizendo isso.

— Vocé é uma porra imprestavel — falou Tom.

— FEu atirei num cara. Assim, ndo quero superestimar minha contribuicao,
mas eu atirei na porra de um cara.

Tom bufou.

— E eu tirei vocé da picape.

Um frio intenso, dormente, tomou conta do corpo de Wil. Ele abriu a boca
para dar aos musculos da mandibula algo que fazer.

— Voceé ndo atropelou aqueles caras.

Tom olhou para ele.

— A gente poderia ter se safado. Vocé devia ter atropelado.

— E — disse Tom.

— Por que ndo atropelou?

Tom ndo respondeu.

— Voceé atirou naquela mulher.

— Bronté.

— O que?

— O nome dela era Bronté.

— Tipo... Charlotte Bronté? Poeta? Pensei que eles fossem poetas.

Tom ndo respondeu.

— Ok — disse Wil. — Saquei. Aquele cara chamou-o de Eliot. Vocé é Tom
Eliot. Certo? T. S. Eliot. Vocé é um poeta.

Tom suspirou.

— Eu fui.

— Voceé foi um poeta? O que € agora?

— Nao tenho certeza — disse Tom. — Ex-poeta, eu acho.

— Por que seus amigos viraram maus?

— Foram coagidos.

— O que isso significa?

— Woolf os aliciou.



— O que isso...

— Significa que ela é muito persuasiva.

— Persuasiva? Ela é persuasiva?

— Eu lhe disse, poetas sao bons de papo.

Tom se levantou. Caiu neve de seu casaco.

— Hora de ir embora.

— Esta me dizendo que Woolf os convenceu a tentar nos matar? Tipo, ela
disse assim: “Ei, que tal atrair seu amigo Tom Eliot para um curral e tentar
atropelar ele com um caminhdo”, e eles fizeram isso? Porque ela é persuasiva?

— Eu disse muito persuasiva. Levante-se.

Nao havia nada além de neve em todas as direcoes.

— Aonde vamos?

— Tive uma ideia — afirmou Tom. — Talvez o avido realmente esteja aqui.

Caminharam penosamente em meio a escuriddao e a neve até Wil ndo conseguir
sentir mais nada. Seus nervos recuaram para algum lugar bem dentro dele, onde
ainda havia calor. Seu nariz era uma recordacao. Ele ndo apenas jamais sentira
tanto frio, como nao compreendia que tal temperatura fosse possivel. Passou a
torcer para que poetas 0S encontrassem, porque, Ndao importava o que
acontecesse, pelo menos seria quente.

Ele cambaleou.

— Arra! — Fez Tom. — A fuga. — Wil ndo conseguia vé-lo. — Vamos
tentar... por aqui.

Apos alguns instantes, as estrelas comecaram a desaparecer. Havia ruidos.
Tom segurou seu braco e ele conseguiu andar direito. Mais acima, o ar era
diferente. Mais quente. Meu Deus, mais quente.

— Sente-se — ordenou Tom. — Nao faca nada.

Ele mergulhou para o chdo, envolveu as pernas com os bracos e pressionou o
rosto contra eles. Tom batia em alguma coisa la na frente, movimentando
interruptores. Apos algum tempo, Wil comecou a se sentir vivo. Levantou a
cabeca. Um brilho amarelo emanou do que ele deduziu ser a cabine do piloto.
Massageou os pés. O frio podia queimar assim tdo depressa? Porque ele achava
que estava com queimaduras provocadas pelo frio. Decidiu caminhar, para salvar
0S pés.

A cabine era um ninho apinhado de instrumentos, um unico assento cercado



por painéis escuros. Tom tinha se afivelado nele.

— Vocé consegue voar nisso? — perguntou Wil.

— Nao é uma cirurgia cerebral.

— Nem mesmo da para ver aonde esta indo. Esta um breu la fora.

— Vou deduzir que estamos apontados para a direcao certa — alegou Tom. —
E seguir em frente.

— Ah. — Fez Wil.

Tom percorreu o polegar por um mostrador e parou num gasto botdo preto.

— Acho que da para nés irmos.

— Vocé acha?

— Ja se passou algum tempo desde que fiz isso.

— Vocé disse que ndo era uma cirurgia cerebral.

— Nao é. Mas a punicdo por erros € alta.

— Acho melhor a gente pensar nisso.

Tom esperou. Wil pensou que ele estava reconsiderando. Entdo percebeu que
ele observava alguma coisa. Seguiu seu olhar, mas nada viu além do céu
noturno. Uma das estrelas estava se movimentando.

— O que é aquilo? — perguntou, mas logo percebeu. — Um helicoptero.

— Sim. Va se sentar.

Pressionou o botdao. Alguma coisa fez um clique.

— Hum.

— Isso era para acontecer?

Tom ndo respondeu, mas, claramente, ndo era.

— Eles sabotaram o avidao? Vocé acha que eles...

— Quer calar a porra dessa boca?

Tom murmurava consigo mesmo enquanto olhava atentamente os controles. A
frente, a estrela cresceu. O chdao embaixo dela comecou a cintilar. Um holofote
varreu a neve.

— Esta se aproximando.

— Da o fora!

— S6 estou avisando...

— Da o fora da cabine!

Ele tateou na escuriddo até alcancar os assentos. Desabou em um deles e o
apalpou, buscando o cinto. Nada aconteceu durante algum tempo. Ele olhou para
tras. Pode distinguir formas, alguma coisa nos assentos. Nao conseguia ficar
quieto, entdo se levantou e seguiu naquela direcdo. Encontrou uma mala de
metal em um deles, reluzindo fracamente no escuro. Deslizou as maos em volta
do objeto e encontrou fechos.

Nao conseguia enxergar, entdo explorou com os dedos. Algo tiniu. Sentiu um



tecido. Descobriu um objeto tubular e tentou puxa-lo, mas ndo se soltou. Tirou a
mala de cima do assento e levou-a para a frente do avido. Quando havia luz o
suficiente para enxergar, examinou seu interior. Parte do equipamento ele ndo
reconheceu. Mas algo sim. Seringas. Brocas. No centro, com a lamina
embainhada em plastico, havia um bisturi.

Quando ele entrou na cabine, Tom estava deitado, enterrado até os cotovelos
sob o painel de instrumentos. Wil estendeu o bisturi.

— O que é isto?

— Agora ndo, Wil.

— Olhe isso.

A cabeca de Tom apareceu. Sua expressaio nao mudou. Desapareceu
novamente debaixo do painel.

— O que voceés iam fazer comigo? — Ele teve que aumentar a voz por cima
do zumbido do helicoptero. — Aquele cara disse que vocés iam abrir minha
cabeca. Foi o que ele disse. Abrir minha cabeca. E comeco a me perguntar, Tom,
se aquilo era uma expressao.

— Quer parar de encher o saco?

— Vocés iam me matar?

— Eu vou matar vocé agora se nao der o fora daqui.

Wil avancou com o bisturi. Nado ia apunhalar Tom. Queria apenas ser levado a
sério. Mas a mao de Tom surgiu rapidamente, agarrou seu pulso e o torceu para
que largasse o bisturi. Ele o jogou no fundo do avido, olhou de modo
condescendente para Wil e foi para o assento do piloto.

— Vocé me deve uma resposta — disse Wil.

— Nos iamos fazer o que fosse necessario.

Tom acionou uma fila de interruptores.

— Se conseguissemos de vocé a palavra que destruiu Broken Hill sem ter que
quebrar sua cabeca, beleza. Fariamos desse jeito. Caso contrario, do outro. E
melhor do que aquilo que o outro lado quer de voceé.

— Isso ndo parece porra nenhuma melhor.

— Eu conheco Woolf — disse Tom. — Eu a conheco desde que era uma
garota de dezesseis anos. Va por mim, isto aqui é melhor. Agora, sente-se, porra.

Uma luz irrompeu no para-brisa. Wil ergueu o braco. O holofote encontrara o
avido. Iluminada, a pista parecia vidro preto. O martelar das hélices acima soava
Ccomo um trovao.

— Bem, agora consigo enxergar.

Tom apertou o botdao preto. Os motores comecaram a chocalhar. Um som
baixinho de energia comecou a crescer. Algo acima da cabeca de Wil fez pd pad
pd. O avido comecou a se mover lentamente para a frente.



— Eles estdo atirando em nos. Estdo atirando em nés?

— Estao.

Partiram em frente, aos solavancos, ganhando velocidade.

— Voceé sabe que tem um helicoptero ai em cima.

— Eu sei.

— Pois bem, se conseguirmos sair do chdo, como vamos nos livrar do
helicoptero?

A energia cinética do avido o pressionou. Wil agarrou o encosto da cadeira de
Tom. Ele ia se arrepender de nao ter se sentado. Mas nao ia sair dali.

— Como vamos nos livrar do helicoptero, Tom?

— Avioes sdao mais rapidos do que helicopteros.

Puxou o manche. Eles decolaram.



CULTO SUICIDA FAZ SEIS VITIMAS

MONTANA: Na terca-feira, num rancho isolado nos arredores de Missoula, a
policia descobriu os corpos de seis pessoas, vitimas de um suposto pacto suicida.
Entre os mortos encontra-se o dono do rancho, o conhecido criador de gado
local Colm McCormack, de 46 anos, e sua esposa, Maureen McCormack, de 44.
Colm McCormack concorreu, sem sucesso, para prefeito nas eleicOes de
novembro.
Nao foram revelados mais detalhes.



[SEIS]

Circulou a noticia de que Kerry vencera em New Hampshire. Ele ia ser o
candidato democrata para presidente.

— Isso ai — comentou Sashona. Ela brincava com as pontas de suas
trancinhas afro enfeitadas com contas. — Mais quatro anos de Bush.

Emily estava sentada na fileira dos fundos. Nao participava dessas discussoes.
Era do tipo solitaria.

— Por que apoiariamos Bush? — argumentou um garoto. — Kerry é pro-
midia; sera melhor para nos.

Porque Bush é polarizador, pensou Emily.

— Porque Bush é polarizador — disse Sashona.

Tinha dezesseis aulas por semana. Nos intervalos, esperava-se que estudasse e
praticasse. Nao em outros alunos. Era uma regra. No primeiro dia, usando um
uniforme que ainda cheirava ao plastico da embalagem, ela ficou na sala de
Charlotte e ouviu uma prelecdao. Havia muitas regras, e Charlotte orientou-a
sobre cada uma delas, pacientemente e com detalhes, como se Emily fosse
retardada. A principio ela pensou que era porque Charlotte alimentava um
ressentimento, mas, conforme a prelecdo prosseguia, percebeu que nao.
Charlotte simplesmente pensava que ela era burra a esse ponto.

— Essa é uma regra inegociavel da escola — frisou Charlotte. — Alias, de
toda a organizacdo. Se vocé a infringir, ndo havera desculpas. Nem segunda
chance. Estou sendo clara?

— Vocé esta sendo clara — respondeu Emily.

A esta altura, ela ndo sabia o que significava praticar. Levou meses para
descobrir. Pensava que iam lhe ensinar persuasao; em vez disso, tinha aulas de
filosofia, psicologia, sociologia e histéria da lingua. Quando estava em Sao
Francisco, Lee fizera um pequeno discurso sobre como aquela escola era
diferente, porque ensinava coisas interessantes, Uteis, e, na opinido de Emily,
aquilo foi uma piada. Gramatica ndo era interessante. Ndo era util saber de onde



vieram as palavras. E ninguém explicava isso. Nao havia uma visao geral. Nem
roteiro. As aulas eram para grupos de oito a doze alunos com idades
incoerentemente diferentes, todos a frente de Emily, e ninguém fazia perguntas
obvias. Ela precisava ficar acordada a noite, encarando livros didaticos, tentando
imaginar por que alguma daquelas coisas tinha importancia.

Aprendeu a hierarquia de necessidades de Maslow, que era a ordem na qual as
pessoas satisfaziam otimamente diferentes tipos de desejos (comida-seguranca-
amor-status-esclarecimento). Aprendeu que o poder sobre o desejo de uma
pessoa por conhecimento era chamado de influéncia social informacional, ao
passo que o poder sobre o desejo de uma pessoa de ser apreciada era influéncia
social normativa. Aprendeu que se podia classificar a personalidade de alguém
em uma das duzentos e vinte oito categorias psicograficas, com um pequeno
numero de perguntas bem direcionadas além da observacao, e isso era chamado
de segmentagdo.

— Pensei que fosse mais legal — queixou-se ela a Eliot.

Ele era um conferencista de meio expediente, ensinando algumas turmas mais
avancadas, o que ndo a incluia. Sempre que Emily via seu carro estacionado na
frente da escola, seguia para a sala dele, pois era o Unico com quem conseguia
conversar.

— Pensei que seria como magica.

Eliot estava ocupado com uns papéis. Mas Emily achava que ele tinha
obrigacdo de lidar com ela, tendo em vista que basicamente era o culpado de sua
presenca ali.

— Sinto muito — disse ele. — No seu nivel, sdo apenas livros.

— Quando sera como magica?

— Quando vocé terminar os livros — declarou Eliot.

Perto do fim do ano, ela conseguiu perceber aonde aquilo ia dar. Ndo estava
aprendendo persuasao, continuava mergulhada em Platdao, neurolinguistica e
raizes politicas da Revolucdao Russa, mas comecava a sentir as conexodes entre 0s
assuntos. Certo dia, teve que dissecar um cérebro humano e, ao observar, pelos
oculos de protecdao, um lobulo frontal, deslizando o bisturi pela massa, separando
tomada de decisdo de funcdo motora, separando a memoria dos centros de
recompensa, ela pensou: old. Porque sabia o que a massa fazia.



Ela jogava futebol. Era preciso praticar um esporte, futebol, basquete ou polo
aquatico, e ela era baixa e detestava traje de banho, dai o futebol. Nas tardes de
quarta-feira, juntava-se a outras garotas, caneleiras enfiadas em meides roxos até
a altura dos joelhos, cabelo preso para tras, camisa amarela folgada, e corria por
um campo atras de uma bola. As garotas eram de todas as idades, portanto, na
maior parte das vezes, era um exercicio de chutar a bola para as mais velhas e
gritar incentivos. A excecdo era Sashona, que tinha a mesma idade de Emily,
mas era forte, graciosa, e com ombros fortes como arietes. Futebol,
supostamente, ndo era para ser um esporte de contato fisico, mas os ombros de
Sashona, ainda assim, faziam vocé cair de bunda no chao. Ap6s um gol, ela
erguia o punho, sem sorrir, como se estivesse satisfeita, porém ndo surpresa, e,
apesar de ndo gostar muito de futebol, Emily achava aquilo tremendamente
impressionante. Queria ser tdo boa em alguma coisa como Sashona era no
futebol.

A noite, sentava-se junto a janela de seu claustro, livros empilhados na
escrivaninha. Estudava com o cabelo preso para cima e a gravata da escola
jogada no ombro. Ela ndo curtia realmente ler, mas gostava do modo como o0s
livros eram pistas. Cada um deles era uma peca de um quebra-cabeca. Mesmo
quando ndo se encaixavam, elas revelavam um pouco mais sobre que tipo de
imagem ela estava formando.

Certo dia, explorando um corredor que sempre supos que nao levava a lugar
algum, ela descobriu uma biblioteca secreta. Ndo sabia se era realmente secreta.
Contudo, ndo tinha qualquer indicacdo, e Emily nunca viu mais ninguém por la.
Era bem pequena, com prateleiras que iam tdo alto que ela precisava de uma
escada de madeira para alcangar. La em cima, os livros eram velhos. A primeira
vez que abriu um volume, as paginas se desfizeram em suas maos. Depois disso,
tomou mais cuidado. Ocorreu-lhe que talvez nao tivesse permissao de ir ali, mas
aquilo ndo estava incluido na completa lista de regras de Charlotte. Os velhos
livros se mostraram interessantes e, por isso, ela ficou.

Uma prateleira era de historias sobre desastres. Havia provavelmente um
esquema de classificacao que ela ndo percebia. O padrdo, porém, parecia ser o de
que muitas pessoas morreram. Apoés alguns livros, ela notou que eram todos
sobre a mesma historia. Passavam-se em lugares diferentes, na Suméria, no
México e em paises dos quais nunca ouvira falar, e os detalhes variavam, mas o
basico era o0 mesmo. Um grupo de pessoas — as vezes, eram chamadas de
feiticeiras, outras vezes, de demonios, e, as vezes, eram apenas gente comum —



dominava um reino, nacao ou o que quer que fosse. Em quatro dos livros, elas
comecaram a construir algo impressionante, como um palacio de cristal ou a
maior piramide do mundo. Entdo aconteceu alguma coisa ruim, as pessoas
morreram e todos comecaram a falar linguas diferentes. Essa histéria pareceu
vagamente familiar a Emily, mas ela ndo conseguiu localiza-la até chegar a um
livro no qual a tal coisa impressionante era uma torre chamada Babel.

Ela pensou ter ouvido um ruido e gelou. Mas foi muito distante. Subitamente,
viu a si mesma: sentada no chao de uma biblioteca, vestida com blazer e saia
plissada, fitas azul-marinho no cabelo, lendo livros velhos. Antes de ter ido ali,
Emily tinha visto garotas assim — garotas que usavam fitas e curtiam livros — e
achara que eram de uma espécie diferente. Pensara que eram separadas por
paredes. Contudo, ali estava ela, do outro lado, e nao sabia como tinha feito
aquilo. Nao se sentia uma pessoa diferente. Estava apenas num lugar diferente.

O refeitorio dos novatos oferecia excelentes milk-shakes de chocolate. Emily
adquiriu o habito de dar uma passada por 14, apés a aula de macroeconomia, e
levar um milk-shake para um lugar ensolarado na grama ao lado do prédio, onde
pudesse ler. O copo era comicamente grande. Ela sempre se sentia um pouco
enjoada ao termina-lo. Mas continuava voltando.

Certo dia, passou por um garoto com um laptop numa das mesas ao ar livre. Ja
tinha cruzado com aquele garoto nos corredores, mas ndao frequentavam as
mesmas aulas porque ele era mais velho. Estava mais adiantado. Ela lhe langou
um olhar furtivo, depois outro, pois ele era muito bonito.

No dia seguinte, la estava o garoto novamente e, dessa vez, ele ergueu o olhar
quando ela passou. Seus olhos encararam o enorme milk-shake. Ela continuou
andando para seu local ensolarado, mas ndao conseguiu se concentrar no livro.

No dia seguinte, ele a viu se aproximar, espreguicou-se e afastou o cabelo dos
olhos.

— Que sede, hein?

Ela sorriu, pois tinha pensado em dizer alguma coisa, e essa coisa era Puxa,
estou com sede!

— E — disse ela —, estou com sede.

Continuou andando.

Na quarta-feira, comprou um milk-shake a mais e colocou-o na mesa dele.
Seus olhos, cinzentos e macios como travesseiros, registraram a surpresa.



— Achei que vocé também parecia estar com sede. — FEla se afastou,
satisfeita consigo mesma.

Na quinta-feira, ela ndo lhe levou nenhuma bebida. Tinha pensado nisso.
Simplesmente seguiu em frente. Houve um momento terrivel, quando ela pensou
que ele ndo falaria nada — talvez estivesse concentrado demais no computador e
ndo a houvesse notado. Deveria dar a volta de novo ou seria humilhante demais?

— Ei, espere — chamou ele.

Ela parou.

— Obrigado pelo milk-shake de ontem.

— Tudo bem.

Ela permaneceu parada, sorrindo, torcendo para que nao tivesse acabado.

— Nunca fui de gostar de milk-shake. Mas é bom.

— E mais do que bom — disse ela. — Sou viciada. — Deu uma sugada no
canudo.

Ele se inclinou para tras.

— Quer se sentar?

— Tenho um monte de coisa para ler. Mas obrigada. Talvez outra hora.

Foi embora. O garoto ndo tentou deté-la, o que foi um pouco decepcionante, e
ele também ndo a procurou depois. Mas tudo bem. Ela estava participando de
um jogo demorado. Era maldade. O que ela estava fazendo era praticar.
Tentando persuadir outro aluno. Mas apenas um pouquinho, nada que pudesse
meté-la em encrenca. O fato era que, se vocé prestasse atencao, as pessoas
tentavam persuadir umas as outras o tempo todo. Era tudo o que faziam.

No dia seguinte, ela seguiu para seu lugar ensolarado, sem milk-shake. Seu
coracdo batia forte, pois, se ele visse aquilo e ndo reagisse, ela pareceria
deploravel. Mas Emily dobrou a esquina, o computador estava fechado e, na
mesa, havia dois milk-shakes. Ele sorriu e gesticulou para que ela se sentasse, e
ela se sentou.

O nome dele era Jeremy Lattern. Ele queria ser tratador de animais no zoologico.
Sua familia tinha uma pequena casa no Brooklyn, mas a mde resgatava animais:
coelhos, camundongos, patos, cachorros e duas galinhas. Uma das galinhas era
louca. Corria em circulos, fazendo ruidos como se estivesse se afogando. Seus
pais quiseram se livrar dela, mas Jeremy pediu piedade. Ele achava que podia
cura-la. Imaginava a galinha tornando-se sua amiga, e as pessoas dizendo:



“Jeremy € o unico capaz de chegar perto daquela galinha.” Isso, porém, nunca
aconteceu. Certo dia a galinha o atacou, bicando seu rosto, e o pai dele torceu o
pescoco dela. Foi assim que ele ficou com a pequena cicatriz perto do olho
esquerdo e desistiu da zoologia.

Emily contou-lhe que sua familia era canadense e que ela fora criada vendo
hoquei. Descreveu como, aos seis anos, seu pai a levara a um jogo, e ela havia
ficado apavorada porque a multiddo ficava muito enfurecida. Houve um
incidente, jogadores esparramados no gelo, e ela se virou para o pai, por
protecdo, mas o rosto dele parecia monstruoso. A caminho de casa, o pai
perguntara se a filha tinha se divertido, e ela dissera que sim, contudo, sempre
que assistia a uma partida de héquei pela TV, sentia-se enjoada.

Era tudo mentira, claro. Nao se podia contar a um aluno qualquer verdade
sobre si mesmo. Ndo era exatamente uma regra; era o 0bvio. Ela estava no
segundo ano e aprendendo de que maneira as pessoas podiam ser categorizadas
em diferentes grupos psicograficos com base no modo como seus cérebros
funcionavam. O segmento cento e sete, por exemplo, era uma personalidade
introvertida motivada-por-intuicao-e-medo: aquelas pessoas tomavam decisoes
baseadas em evitar os piores resultados, achavam as cores primarias
tranquilizantes e, quando solicitadas a escolher um ntmero ao acaso, escolhiam
algo pequeno, que parecesse menos vulneravel. Se vocé soubesse que alguém
era um cento e sete, sabia como convencé-lo — ou, pelo menos, quais técnicas
de persuasdao eram mais provaveis de funcionar. Nao era muito diferente do que
Emily sempre fizera, sem pensar muito nisso: vocé desenvolvia um sentido do
que era um traco desejado ou temido e o usava para forcar a pessoa. Era a
mesma coisa, sO que com mais teoria. Era por isso que vocé nao devia falar
sobre si mesmo e por que os alunos mais velhos eram tdo reservados e
inescrutaveis: para evitar serem identificados. Para se proteger contra a
persuasao, era preciso esconder quem vocé era. Mas ela desconfiava de que nao
era muito boa nisso. Achava que havia uma porcao de dicas que,
inadvertidamente, deixava escapar para alguém como Jeremy Lattern todas as
vezes que abria a boca, cortava o cabelo ou escolhia um suéter. Imaginava que o
motivo de a escola ter uma regra de ndo praticar era porque, as vezes, as pessoas
faziam isso.

— Conte-me o que eles lhe ensinaram — pediu ela. — Me faca um trailer.



Eles estavam fazendo raspadinhas de gelo. Ja tinham superado a fase dos
milk-shakes. A vantagem da raspadinha era que vocé tinha que deixar a area da
escola. Tercas e sextas, se 0 tempo estivesse claro, eles caminhavam os mil e
duzentos metros até a loja de conveniéncia 7-Eleven mais proxima. Emily
gostava de caminhar ao lado de Jeremy Lattern, porque os carros passavam pelos
dois e os motoristas provavelmente deduziam que ela era sua namorada.

— Vocé usa uma linguagem muito direta — observou ele. — Nao pergunta.
Ordena. Esse é um instinto util.

— Entdo me diga por que estou aprendendo latim.

— Nao posso.

— Vocé sempre segue as regras?

— Sim.

— Aff. — Fez ela, derrotada.

— As regras sao importantes. O que eles nos ensinam é perigoso.

— O que eles ensinam a vocé é perigoso. O que eles me ensinam é latim.
Cara, nao estou pedindo segredos de Estado. Apenas me diga alguma coisa. Uma
coisa.

Ele encaixou a tampa no copo da raspadinha e enfiou o canudo no furo do
plastico.

— Aff. — Fez ela novamente.

Seguiram até a frente da loja e ficaram na fila, atras de um garoto que pagava
gasolina. O homem atras do balcdo estava ficando calvo, na casa dos cinquenta
anos; era paquistanés ou coisa parecida. Ela cutucou Jeremy.

— A que segmento pertence esse cara?

Ele ndo respondeu.

— Estou pensando em um dezoito. Estou certa? Qual é, estou fazendo
segmentacoes; vocé pode responder a pergunta.

— Talvez um setenta.

Ela ndo tinha pensado nisso, mas, imediatamente, percebeu que fazia sentido.

— Viu, ndo foi tdo ruim assim. E agora? O que fazemos, ja que sabemos que
ele é um setenta?

— Pagamos as nossas raspadinhas — disse Jeremy.

Emily, as vezes, ficava a toa com Jeremy no quarto dele. Certa vez, ela grudou
chiclete na fechadura, antes de sair, e voltou quando sabia que ele tinha aula. Foi



a sua estante e pegou trés livros nos quais estivera de olho durante algum tempo.
Estava sentada na cama dele, mergulhada em Métodos sociogrdficos, quando a
porta se abriu. Jeremy ficou parado ali, uma das mdos na macaneta. Ela nunca o
tinha visto irritado.

— Me dé isso.

— Nao. — Sentou-se sobre o livro.

— Sabe o que eles fardo... — Jeremy tentou pega-lo, ela resistiu e ele caiu em
cima dela.

Isso ela havia planejado ligeiramente. A respiracdo dele rocou levemente seu
rosto. Emily deixou que o livro didatico escorregasse e caisse no chdo. Jeremy
ergueu a mao, que pairou um momento e entdao desceu para o seio dela. Emily
inspirou fundo. Ele afastou a mao.

— Continue — disse ela.

— Nao posso.

— Pode, sim.

Ele rolou para o lado.

— Nao é permitido.

— Ah, sem essa — disse ela.

— Nao temos permissao de ficar juntos.

Era uma regra. Fraternizagao.

— Nao é seguro.

— Para quem?

— Qualquer um de no6s dois.

Ela o encarou.

— Sinto muito — disse ele.

Ela chegou mais perto. Tocou sua camisa branca. Passara um bom tempo
imaginando tirar aquela camisa.

— Nao direi a ninguém.

Alisou o peito dele por cima do tecido. Entdo a mdo dele se fechou sobre a
dela.

— Sinto muito — disse ele.

— Qual € a regra da fraternizagao? — perguntou ela a Eliot.
Ela perambulava pela sala dele, manuseando livros, fingindo que estava ali
por acaso. Eliot ergueu o olhar de seus papéis. A principio, Emily ia perguntar:



Por que ndo podemos fazer sexo? Pois, apenas uma vez, gostaria de ver Eliot
surpreso ou ofendido. Ou qualquer coisa, alids. Apenas para provar que ele era
humano. Mas entdo perdeu a coragem.

— Os alunos ndo tém permissao de estabelecer relacionamentos entre si.

— Eu sei o que é. Quero saber por qué.

— Voceé sabe por qué.

Ela suspirou.

— Porque, se deixar que uma pessoa a conheca bem, ela pode persuadir voceé.
Mas isso ¢ incrivelmente insensivel, Eliot.

Foi até a janela. La fora, observou um pardal saltitar sobre o telhado de
ardosia.

— Nao é um modo de viver.

Ele ndo respondeu.

— Esta dizendo que, pelo resto da minha vida, ndo posso ter nenhum
relacionamento com uma pessoa da organizacao?

— Estou.

— Voceé faz ideia do quanto isso é estipido?

Eliot ndo reagiu.

— E quanto a... sabe, um relacionamento puramente fisico?

— Nao é diferente.

—E completamente diferente. Relacionamentos, tudo bem, saquei. Mas nao
para apenas sexo.

— Nao existe “apenas sexo”. Chama-se intimidade por algum motivo.

— E uma palavra — protestou ela. — Coincidéncia.

— “E conheceu Adao a Eva, sua mulher, e ela concebeu e deu a luz Caim.”
Note o uso da palavra conheceu nesse contexto.

— Isso foi ha trés mil anos. Vocé esta se referindo a Biblia.

— Exatamente. O conceito ndo é novo.

Ela balancou a cabeca, frustrada.

— Vocé ja fez isso?

— Fiz o qué?

— Infringiu a regra — disse ela. — Fraternizou.

— Nao.

— Nao acredito em voce.

Ela acreditava. Estava apenas forcando a barra.

— Vocé deve ter pensado nisso. E quanto a Charlotte? Tem alguma coisa
acontecendo entre vocés dois. Seus pés estdo sempre apontados na direcdao dela.
E ela fica toda mansa perto de vocé. E tipo quando a gente se comporta mal na
aula e ela tenta nao ficar furiosa. Ela fica serena quando tenta controlar suas



emocoes.

— Se ndo se importa, tenho um trabalho a fazer aqui.

Ele parecia totalmente tranquilo.

— Eu acho que Charlotte quer fraternizar com vocé — comentou Emily. —
Muitissimo.

— Fora.

— Ja estou indo.

Ela saiu. Estava mais frustrada do que nunca.

Emily fez dezoito anos. Ficou deitada algum tempo na cama, pensando sobre o
que significava isso. Alguma coisa? Levantou-se e foi para a aula e, é claro,
ninguém soube. Na hora do almogo, caminhou até o 7-Eleven com Jeremy e,
durante todo o caminho, relutou em lhe contar. Finalmente, quando enchia seu
copo de raspadinha, ela disse:

— Faco dezoito anos hoje.

Ele pareceu surpreso. Aquele era o tipo de informacdo que, supostamente,
voceé ndo deveria compartilhar.

— Eu ndo vou lhe dar nada.

— Eu sei. S6 queria lhe dizer.

Ele ficou calado. Foram até a frente da loja. Ela sorriu para o homem atras do
balcao.

— Hoje é meu aniversario.

— Minha nossa.

— Finalmente livre. — Ela se inclinou sobre o balcdo, sorrindo. — Livre para
levar uma vida longa e feliz.

— Quer saber? — disse ele. — Vou lhe dar a raspadinha de graca.

— Ah, ndo. — Fez ela.

— Feliz aniversario. — Empurrou o copo para ela. — Vocé é uma boa garota.

Ao sairem da loja, Jeremy segurou-a pelo braco.

— Levar uma vida feliz? Finalmente livre?

Ela sorriu, mas ele ficou sério. Conduziu-a até um banco junto a rua, sentou-a
ali e ficou parado, com um olhar ameacador. Ela sentiu uma comichdao no
estdmago, simultaneamente enjoativa e emocionante.

— Nao pode fazer isso.

— Ganhei uma raspadinha. Uma raspadinha gratis.



— FE uma séria quebra de regras.

— Fala sério. Como se sugestdo pela palavra fosse, ao menos, técnica de
verdade. Aposto que ndo é nada, comparado ao que vocé consegue fazer.

— Nao € essa a questao.

— E porque ele me deu um presente e vocé ndo me deu nada?

— Acha que as regras ndo se aplicam a vocée? Elas se aplicam. Nado pode
praticar. Nao fora da escola. Nao com aquele cara. Ndao comigo.

— Voce? Quando foi que eu pratiquei com vocé? — Cutucou-o com o sapato.
— Como se eu pudesse expor vocé. Voceé vai se formar ano que vem, e eu nao
sei nada. Vamos. Sente-se. Tome a raspadinha. E meu aniversario.

— Prometa que nunca mais fara isso novamente.

— Ok. Ok, Jeremy. Eu s0 estava brincando.

ApoOs um instante, ele se sentou. Ela apoiou a cabeca em seu ombro. Sentiu-se
muito proxima dele.

— Prometo ndo torna-lo escravo de meus pensamentos — disse ela, e sentiu
que ele sorriu um pouquinho. Mas ela tinha pensado nisso.

Na terca-feira seguinte, Emily esperou no portdao, mas Jeremy ndo apareceu para
irem comprar raspadinha. Ela caminhou penosamente de volta a escola. Deve ter
surgido algo. Uma aula. Ele devia estar ocupado. Mas ela passou pelo gramado
da frente e la estava ele, distraindo-se com seus amigos, as pernas da calca
enroladas para pegarem sol. Conversavam da maneira como faziam os alunos
mais velhos, ninguém ria ou mesmo se mexia muito, cada frase respingando
ironia e com camadas de significados, ou era o que Emily supunha. Ela parou.
Cabecas viraram. Jeremy olhou para ela e desviou o olhar. Emily seguiu em
frente.

Ela entendeu que eles ndo podiam ser vistos juntos com muita frequéncia. Nao
podiam ficar ligados. Ela sabia disso. Chegou ao seu quarto, sentou-se a
escrivaninha e abriu um livro. Se virasse a cabeca, poderia olhar para o gramado
la embaixo e ver Jeremy e seu grupinho de amigos presuncosos. Mas ndo virou.
De vez em quando, recostava-se na cadeira e esticava os bracos, ou brincava
com o cabelo, pois sabia que ele também conseguia vé-la.



De tempos em tempos, ela via alunos com fitas amarradas nos pulsos. As fitas
eram vermelhas ou brancas; vermelha significava um aluno do ultimo ano
fazendo o exame final. A regra era ndo falar com eles, nem mesmo olhar muito
de perto, embora, é claro, Emily tivesse falado, pois algum dia ela estaria usando
a tal fita vermelha e queria saber o que significava. Certa ocasido, viu um garoto
de fita vermelha montando um castelo de cartas no saldo da frente. Havia dois
dias ele estava ali, fazendo o castelo cada vez mais alto, ao mesmo tempo em
que emagrecia e adquiria uma aparéncia mais assustadora, entdo as pessoas
evitavam o saldo, quando havia correntes de ar. Assim, certa manha, as cartas
tinham sumido e o garoto também. Emily nunca descobriu o que acontecera, se
ele tinha passado ou sido reprovado. Numa outra noite, ela acordou ao som de
um sino diferente, foi a janela e viu uma garota conduzindo uma vaca pelo
acesso de veiculos. Uma vaca de verdade, viva. Emily ndo conseguiu deduzir
nada de util daquilo.

Ao final do segundo ano, ela encontrou uma folha de papel debaixo de sua
porta, informando-a de uma mudanca de sala para linguagens mecanicas de alto
nivel. Mas, ao ir até o local, descobriu que era a unica aluna la. O professor, um
homem baixo e careca chamado Brecht, entregou-lhe uma fita branca.

— Parabéns, voceé esta apta a fazer seu exame de penultima série.

Ela amarrou a fita no pulso esquerdo, emocionada.

Brecht pediu-lhe que fizesse um computador imprimir a palavra oLA de sua
tela inicial. Isso lhe pareceu algo que conseguiria fazer em cerca de dois minutos
com os comandos PRINT ou ECHO. Mas Brecht orientou que ndo saisse da sala até
que tudo estivesse pronto. Ela se sentou em uma caixa de papeldo, pois aquela
ndo era uma sala de aula, mais parecia uma tumba para computadores pré-
histéricos, e abriu um laptop.

O problema era que o laptop nao funcionava. Ela andou em volta, testando
fontes de alimentacdo e ventiladores. Encontrou um monitor que ligava, mas
tinha um conector VGA queimado. Tudo na sala era daquele jeito, ela descobriu:
com a conexdo sabotada.

Emily montou uma maquina, ao estilo Frankenstein, com as entranhas de
diferentes aparelhos. Tinha um disco rigido, um monitor, e ligava, porém nao
fazia mais nada. Ela conseguiu um cursor que piscava, mas que se recusava a
obedecer ao teclado. O sistema operacional também tinha sido sabotado.

Sua bexiga doeu. Ela bebera meia garrafa de agua a caminho dali, o que era
desastroso. Seu novo objetivo era terminar aquele teste antes que precisasse
urinar num saco. Descobriu um problema de BiOS e depois um furo no
carregador de boot. Quando conseguiu do sistema operacional um verdadeiro
prompt que reagia, ela imaginou o que iria descobrir: todos os comandos uteis



estavam pifados. Comecou a procura por bugs. Havia um em cada nivel. Uma
falha proposital em cada camada de software que se encontrava entre a tela e o
comando de EcHO. Havia tantas camadas — era tipo uma loucura a quantidade
de codigos que havia por tras de EcHO. Ela ndo percebera isso. Havia scripts,
bibliotecas, mddulos, compiladores e codigos em Assembly, um construido por
cima do outro. Tecnicamente, nada disso era essencial; vocé podia conseguir a
mesma finalidade construindo circuitos manualmente e movendo fios,
manipulando os pixels um por um. Mas o que as camadas faziam era converter
energia em comandos. Permitiam que vocé fizesse elétrons fluirem e portas
l6gicas se fecharem, fésforo brilhar e metal magnetizar, tudo digitando palavras.

Ela terminou seu monstro de silicio e foi chamar Brecht. Ele olhou para o oLA
suspenso na tela, assentiu uma vez e comecou a desmontar a maquina de Emily.
Ela ficou um pouco triste. Estava aprendendo que as pessoas eram apenas
maquinas e que também funcionavam um pouco do modo contrario.

Durante a semana seguinte, ela teve que tomar cuidado ao se aproximar de
outros alunos, para o caso de estarem usando fita branca. Alguns desapareciam
por dias, outros nem mesmo voltavam, o que significava, segundo deduziu
Emily, que tinham sido reprovados. Ela ainda ndo havia realmente notado,
porque as turmas ndao eram baseadas na idade, mas a quantidade de alunos mais
novos era maior do que a de mais velhos. Muito maior.

ApoOs os exames houve duas semanas de férias, durante as quais a maior parte
dos alunos foi para casa. Com isso, Emily ficou praticamente com a escola para
ela. Sentiu-se entediada e impaciente e passou a bolar planos para entrar nos
quartos dos outros, a fim de aprender alguma coisa. Passava o tempo com uma
das poucas alunas que tinham ficado durante as férias, uma garota com grandes
olhos de corga, franja escura e um constante ar de desdém. Antes, Emily nao
gostava dessa garota, porque ela era mais velha e passava um bocado de tempo
em volta de Jeremy. Agora, porém, era basicamente a unica pessoa ali que podia
lhe ensinar alguma coisa. Emily cortou o cabelo igual ao dela e adotou o andar
da garota, que era uma espécie de flutuacao, como se estivesse sendo soprada
pelos corredores sobre as paginas de um milhdo de poemas pesarosos. Aquilo
ndo foi tdo bem-sucedido quanto Emily esperava, tendo em vista que a garota de
olhos de corca nao se abriu de modo algum, e Emily ficou presa a toa a um corte
de cabelo idiota. Mas ela descobriu que a garota nadava todos os dias por uma



hora. Entdao Emily foi furtivamente ao armario dela e roubou sua chave.

O quarto da garota de olhos de corca era parecido com o dela: uma cama
simples, uma escrivaninha de madeira, uma cadeira e uma janela que dava para o
terreno da propriedade. Os livros dela, porém, eram completamente diferentes. A
garota tinha Persuasdo na Europa Central e Psicografia moderna, além de um
livrinho amarelo que Emily vira nas mdos de alunos do ultimo ano e que sempre
a deixara intrigada, intitulado Guturais. Este, para sua decepcdo, revelou-se
repleto de fragmentos de palavras sem explicacdo ou contexto. Mas ela abriu um
volume com um titulo mais cativante, A linguistica da magia, e esse foi melhor.
Era uma licdao de histéria sobre como, antigamente, as pessoas acreditavam ao pé
da letra em magia, magos, feiticeiras e encantos. Ndo diziam seu nome
verdadeiro a estranhos, no caso de este ser um feiticeiro, pois, assim que ele
conhecesse a pessoa poderia coloca-la sob seu poder. Era preciso guardar essa
informacdo. E, se a pessoa visse alguém que parecesse um feiticeiro, tinha que
desviar o olhar e tapar os ouvidos antes que ele conseguisse fascina-la. Foi assim
que surgiram palavras como encantado, seduzido, fascinado, enfeiticado,
extasiado e compelido.

Aquilo tudo parecia esquisito e divertido, porém, a medida que o livro
abordava a época moderna, nada mudava. As pessoas ainda se sentiam
influenciadas pelas técnicas de persuasdo, principalmente quando transmitiam
informacoes sobre elas mesmas, capazes de permitir identificacdao de seu tipo de
personalidade — basicamente, seu nome verdadeiro —, e os vetores de ataque
para essas técnicas eram principalmente auricular e visual. Contudo, ninguém
via isso como magia. Era simplesmente cair numa boa cantada, estar distraido ou
por causa de um marketing inteligente. Até as palavras eram as mesmas. As
pessoas ainda ficavam fascinadas e encantadas, seduzidas e maravilhadas, se
esqueciam delas mesmas e se deixavam levar. Nao imaginavam mais que havia
algo a ver com magia.

Quando as aulas foram retomadas, eles comecaram a lhe ensinar palavras.
Ninguém dizia para que serviam. Charlotte simplesmente entregava envelopes.
— Estudem-nas com discricdo — instruiu ela. — Nado devem ser
compartilhadas, jamais, com ninguém. Repitam-nas para vocés mesmos, diante
de um espelho, cinco vezes cada palavra, todas as noites.
— Até quando? — perguntou Sashona, mas Charlotte exibiu seu sorriso



forcado, como se fosse uma pergunta engracada.

Ela pegou o envelope enderecado a EMILY RUFF e levou-o para seu quarto.
Dentro, havia trés pedacos de papel. JUSTITRACT. MEGRANCE. VARTIX. Eram
dificeis de ler; seu cérebro ficava oscilando na direcdo errada. Eram, talvez,
muito semelhantes a palavras verdadeiras. Ela as estudou. Foi para a frente do
espelho e se olhou.

— Varrrrrtttt — disse ela, o que, supostamente, seria Vartix.

No entanto, por algum motivo, isso levou um longo tempo para sair, o tempo
se esticando e ficando granuloso, e ndo apenas o tempo, mas tudo: paredes,
espelho e ar, todas as coisas sofrendo uma lenta desintegracdao que ela podia ver
e sentir com cada célula de seu ser.

Sentiu medo, pois ndo queria ver o que havia sob o mundo. O som de sua voz
se despedacou e o siléncio congelou. Ela voltou a si. Percebeu o que acabara de
acontecer. Os dedos das maos e dos pés formigavam. Fechou a boca. Havia baba
em seu queixo. Sentiu o cérebro contundido. Foi até a cama e sentou-se. Colocou
as palavras de volta no envelope, porque uma ova que ela faria aquilo de novo.

Apo6s algum tempo, porém, ela retornou ao espelho. Sua mente se revoltou.
Nao queria voltar a se machucar. Mas ela foi em frente.

— Varrrrrttt — disse.

— Recebemos palavras — contou ela a Jeremy no gramado.

Estava sendo menos cautelosa em ser vista com o garoto, pois ele se formaria
em breve, e o que eles poderiam fazer?

— Tivemos que lé-las para n6s mesmos.

— E como foi?

— Péssimo.

Ele riu.

— Palavras de atencdo sdo as piores.

Ela deu um salto ao ouvir isso.

— Palavras de atencao? Existem tipos?

Ela sabia que ele ndo responderia.

— Quais sdo os outros? Para que servem as de aten¢ao?

— Vocé nao vai demorar a aprender.

— Eu quero saber agora.

Mas a verdade era que ela ja tinha sacado. Palavras de atengcdo. Uma tnica



palavra ndo era suficiente. Nem mesmo para um segmento em particular. O
cérebro tinha defesas, filtros evoluidos ao longo de milhdes de anos para
protecdo contra manipulacdo. O primeiro foi percep¢do, o processo de afunilar
um oceano de input sensorial para poucos pacotes de dados-chave dignos de
serem estudados pelo cortex cerebral. Quando dados passavam pelo filtro de
percepcao, recebiam atencgdo. E agora ela percebeu que devia ser assim o tempo
todo: devia haver palavras para atacar cada filtro. Palavras de atencao, talvez,
palavras de desejo, palavras de logica, palavras de urgéncia e palavras de
comando. Era isso que estavam lhe ensinando. Como montar uma sequéncia de
palavras que desativariam os filtros, um por um, destravando cada ferrolho
mental até, finalmente, a tltima porta da mente se escancarar.

Naquela noite, quando ela foi escovar os dentes, la estava Sashona, vestida com
um pijama azul de cetim.

— Vocé ainda esta fazendo?

— Fazendo o qué?

— Sabe, as palavras.

— Ah. Sim.

Sashona suspirou dramaticamente.

— S3o horriveis, nao sao?

— Super-horriveis.

— E melhor que haja um bom motivo para isso — disse a garota, puxando o
cabelo para tras. — Caso contrario, vou me aborrecer.

Emily assentiu. Parecia bastante 6bvio para ela que o motivo era desenvolver
resisténcia. Naquele periodo, tinha uma matéria de dramaturgia. Exaltava-se e
gritava com as pessoas com uma Vvoz que comecava nhas entranhas, que o
professor chamava de projegcdo potente. Tudo porque as pessoas eram animais,
analogas em vez de bindrias, e tudo na natureza acontecia em estagios. As
pessoas podiam ser parcialmente persuadidas. Podiam ser abaladas e afrouxar
sua guarda. Vocé praticava, pronunciando as palavras, de modo a ter uma chance
se alguma vez alguém as pronunciasse para voceé.

— Nao consigo me lembrar das minhas — queixou-se Sashona. — Elas
continuam escapando da minha mente.

Sashona saiu. Emily escovou os dentes. Caminhando de volta para seu quarto,
ouviu o barulho da TV e viu a outra garota na sala de recreacdo. Hesitou,



pensando no que ela lhe dissera. De ndo ser capaz de se lembrar de suas
palavras. Foi até a porta de Sashona, tentou a maganeta, que girou.

O quarto de Sashona era superarrumado. Emily foi até a estante e ficou na
ponta dos pés para bisbilhotar os livros. Debate socrdtico estava um centimetro
para fora da fila, mas fazia algum tempo que nao estudavam aquilo. Emily
puxou-o, equilibrou-o pela lombada e abriu a mao. As paginas se abriram. Ela
viu trés pedacos de papel. Trés palavras.

Fechou o livro e o devolveu a prateleira. Estava tremendo. Quando pisou no
corredor, tinha certeza de que alguém a veria e perguntaria o que estava fazendo.
O que ela diria? Nao sabia. Ndo fazia ideia. Fora apenas curiosidade.

Mas ndo havia ninguém. Fechou a porta de Sashona e voltou para seu quarto.
Foi para a cama e permaneceu la, pensando nas palavras da garota.

Com o tempo, ela descobriu mais cinco conjuntos de palavras. Nao foi procura-
las exatamente. Mas, se alguém deixasse seu quarto destrancado ao ir ao
banheiro, ela percebia. E talvez desse uma perambulada pelo quarto da pessoa e
visse se alguma coisa parecesse estar escondendo palavras. Ndo pretendia usa-
las para nada. Mas eram poderosas, e estavam ali, entdo ela as procurava. Era
uma oportunista.

Era estranho como muitas pessoas deixavam suas palavras em lugares dbvios.
Ela sabia que ndo se podia destrui-las, pois escapavam de sua mente: quando
tentava se lembrar de uma das suas, seu cérebro oferecia variantes benignas,
como fairtix, que nao significava nada. Era preciso um registro permanente em
algum lugar. Mas Emily havia dividido suas palavras, numerou-as no verso e
escondeu o codigo, para reagrupa-las, nas margens de diferentes livros didaticos.
Todos os demais pareciam té-las enfiado em livros ou gavetas, debaixo do
colchdo ou, no caso de um sujeito, no bolso da calca. Ela ndo conseguia entender
como alguém podia deixar largada uma coisa que poderia machucar.

— Eu sei de tudo — afirmou ela a Jeremy. — Saquei as coisas. Portanto, boa
noticia, nao preciso mais chatear vocé com perguntas.
Jeremy olhou-a de relance. Ele estava jogando basquete. Ou praticando



basquete. A quadra interna estava vazia, a ndo ser pelos dois. Ele fazia
arremessos da linha de lance livre, repetidamente. Ela observava seu short de
tecido brilhante.

— Era uma vez, quando havia feiticeiros — comecou ela. — Uns caras legais,
que conheciam um pouco de persuasdo. E alguns se deram muito bem, tiveram
reinados e fundaram religides etc., mas também, algumas vezes, foram
queimados na fogueira por multidoes enfurecidas, decapitados ou afogados ao
serem testados por bruxaria. Entdo, em algum periodo dos ultimos séculos,
talvez apenas os ultimos quinhentos anos, mais ou menos, eles realmente se
organizaram. Para solucionar o problema de serem queimados. E... — Ela fez
um gesto. — Aqui estamos. Sem mais decapitacoes.

Jeremy jogou a bola. Ela atravessou a rede ruidosamente.

— Além disso, as palavras ficaram melhores — observou ela. — Estou
pensando que, quinhentos anos atras, as palavras-chave eram coisas tipo béncdo.
Identificadores tribais, tirando proveito de como confiamos nas pessoas que
pensam como nos, que acreditam nas mesmas coisas. O que é um comeco, mas
obviamente ndo o que vocé faz. Nao é o que Eliot e Bronté fazem. Portanto, a
organizacao deve ter criado palavras-chave. Montando-as uma sobre as outras.
Como se faz com codigos de computador. Primeiro, vocé ganha a confianca de
um segmento com palavras-chave fracas. Nao ha muita confianca. Apenas o
suficiente para lhes ensinar a acreditar numa palavra-chave mais forte. Enxague
e repita a operacgao.

Ela se recostou, apoiada nos cotovelos.

— Muito simples. Na verdade, ndo sei por que vocé pensou que nao podia me
contar.

— Eles realmente lhe ensinaram isso? — perguntou Jeremy. — Ou esta
chutando?

— Ra. — Fez ela. — Vocé acabou de confirmar isso. Exatamente.

— Aff. — Fez Jeremy, arremessando.

— Eles me ensinaram parte disso.

Ele voltou, quicando a bola.

— O que é uma palavra?

— Ha?

— Esta se achando esperta... me diga o que é uma palavra.

— E uma unidade de significado.

— O que é significado?

— Hum... significado é uma abstracdo de caracteristica comum a classe de
objetos a que ela se aplica. O significado de bola é o conjunto de caracteristicas
comuns a bola, isto é, redonda, saltitante e geralmente vista junto a sujeitos



usando short.

Jeremy voltou a linha de lance livre sem dizer nada. Emily imaginou que tinha
errado ou, no minimo, nao acertado o suficiente.

— Vocé quer a definicdo de uma perspectiva neurolégica? Esta bem. Uma
palavra é uma receita. Uma receita de uma reacdo neuroquimica particular.
Quando digo bola, seu cérebro converte a palavra em significado, e essa é uma
acao fisica. Vocé pode vé-la num eletroencefalograma. O que estamos fazendo,
ou, eu deveria dizer, o que vocé esta fazendo, tendo em vista que ninguém me
ensinou nenhuma palavra boa, é por receitas nos cérebros das pessoas para
causar uma reacao neuroquimica e superar os filtros. Ata-los apenas tempo
suficiente para deixar passar uma instrucdo. E vocé faz isso pronunciando uma
sequéncia de palavras fabricadas para o segmento psicografico da pessoa.
Provavelmente palavras que foram inventadas décadas atras e que tém sido
fortalecidas desde entdo. E é uma sequéncia de palavras porque o cérebro tem
camadas de defesas, e, para a instrucao passar, todas elas precisam ser
desabilitadas ao mesmo tempo.

— Como voceé sabe disso? — perguntou Jeremy.

— Voceé acha que sou esperta?

— Eu acho que vocé esta com medo — respondeu ele.

Enquanto ele tomava banho, ela esperava do lado de fora, num banco de
madeira. Dali, Emily tinha uma visao privilegiada além do campo de futebol
para um dos patios de estacionamento, o reservado para professores, e avistou
quatro sedads pretos chegarem, um apds o outro. Homens de palet6 desceram. Ela
levantou do banco e comecou a caminhar para 14, pois era algo curioso, entao um
dos homens se virou na sua direcao e ela sentiu muito frio e parou.

As pessoas entraram. Ela voltou para o banco. Jeremy saiu, cheirando a
sabonete.

— Vocé esta bem?

Ela balancou a cabeca.

— Eu vi algumas pessoas. Poetas, acho.

Ele olhou para os carros.

— Havia um sujeito mais velho. Cabelo branco. Pele bronzeada.

— Ah — disse Jeremy. — Sim. E Yeats.

— Os professores, eles estdo por 1a, em algum lugar. Sabe? Eles tém uma



barreira de protecdo, mas vocé consegue perceber que ha alguma coisa atras
dessa parede. Aquele cara tinha olhos de tubardo. Ndo havia nada neles.
Apenas... olhos.

Sacudiu a cabeca.

— Viciados tém esse olhar se estiverem numa situacdao ruim. Isso me assustou
um pouco.

— Vamos para o meu quarto — disse ele. — Espairecer.

— Ok.

Mas ela ainda ndo estava pronta para se movimentar.

— Sério, ndo se preocupe com Yeats. Vocé nunca vai falar com ele.

— Por que?

— Porque ele estd um milhdo de quilometros acima de n6és — informou
Jeremy. — Ele é o cabeca da organizacao.

Jeremy ia se formar. Ela sabia que isso ia acontecer. Mas ele se tornou aluno do
ultimo ano, e ela ndo conseguia mais fingir que esse dia pertencia a um futuro
distante. Ele passou a recusar as saidas para tomar raspadinhas. Ndo ia mais vé-
la jogar futebol. Sempre que ela batia a sua porta, ele estava mergulhado em
livros, parecendo exausto, fazendo-a se sentir idiota por incomoda-lo.

— Seja reprovado — sugeriu ela. — Fique mais um ano. Ficaremos quase no
mesmo nivel. Poderiamos estudar juntos.

— Nao posso ser reprovado, Emily.

Ela se levantou da cama, aborrecida, porque estava apenas brincando. Ou
talvez ndo, mas mesmo assim. Comecou a remexer as gavetas dele, a procura de
algo interessante. Porém, é claro, ndo havia nada, pois Jeremy Lattern nao
possuia bens pessoais. Certamente nenhuma palavra escondida. Ela havia
procurado, umas duas vezes. Apenas por curiosidade. Nao fora sempre assim:
ela se lembrava de um pequeno robo de brinquedo com bracos vermelhos.
Jeremy tinha se livrado dele, em algum momento, apos ela té-lo conhecido. Era
0 que as pessoas faziam ali. Encolhiam, encolhiam, até ndao sobrar nada
interessante.

Emily aproximou-se e colocou as mdos nos ombros de Jeremy. Ele ficou
tenso.

— Relaxe. £ uma massagem. Terapéutica.

Ela massageou seus musculos até eles se descontrairem. Ao subir para o



pescoco, ele voltou a ficar tenso.

— Pare de reagir! Estou ajudando!

Ele relaxou. Ela enfiou os dedos pelos seus cabelos. Friccionou o pescoco
com os polegares. Apés alguns instantes, ele largou a caneta. Passou-se algum
tempo desde que ele tinha virado uma pagina. Ela correu levemente as unhas
pelas suas costas.

— Tire a camisa, para eu fazer nas costas.

Ele ndo reagiu. Ela mordeu o labio. Aquilo tinha sido 6bvio.

— Vocé ndo pode se concentrar se estiver tenso e distraido. Nao pode fingir
que a biologia ndo o constitui.

Pressionou os polegares nos ombros dele.

— Se vocé tem uma deficiéncia, precisa satisfazé-la. Isto é Maslow. Nao pode
alcancar as necessidades superiores sem satisfazer as basicas.

Ele ergueu o olhar para ela.

— FEu gostaria de fazer sexo com vocé se quiser — disse Emily.

Os olhos dele permaneceram ilegiveis.

— Ok.

Ela sorriu, mas ele ndo, entdo Emily desfez o sorriso. Jeremy se levantou da
cadeira. Parecia estar concentrado num quebra-cabeca. Ela desabotoou a camisa
dele. Seus dedos tremeram, e ele deve ter notado. Emily sentiu as mdos de
Jeremy em sua cintura, abriu a camisa dele, e seu peito era macio e sem pelo, e
tinha o cheiro dele de uma maneira ainda mais poderosa. Ela beijou a pele.
Esticou o pescoco para alcangar seus labios, mas ele virou o rosto. Portanto, nao
houve beijo. Ele tirou o casaco dela. Emily recuou até a cama, e Jeremy ficou em
cima dela. O rosto dele nada denunciava. Respirava mais depressa; isso era tudo.
Ela tentou imita-lo, ndao reagindo quando a mao dele subiu para sua barriga,
porém um som escapou-lhe antes que conseguisse deté-lo. Os olhos dele
piscaram para ela.

— Eu estou bem.

Puxou-o para mais perto. Sentiu sua erecao contra o Corpo e teve um momento
de panico. Ela ndo era virgem, mas ja se passara muito tempo e tudo era
diferente. Ele continuou a pressionar. Seu corpo efervesceu com mintsculas
estrelas, e ela se lembrou de como era. Baixou a mao, tocou-o por cima da calca
e o fez grunhir. Ele gostou daquilo. Apertou novamente.

A mao dele buscou sua saia. Ela ergueu o traseiro, abriu o ziper e puxou para
baixo todo o tecido. Os dedos dele pressionaram seu corpo, e ela soltou um
pequeno suspiro. Ele hesitou. Emily quis agarrar sua mao e forca-lo para dentro
dela. Tirou a calga dele. Ele enterrou o rosto no ombro dela. Seus dedos a
encontraram. Era um angulo meio desajeitado, ela conseguia apenas apertar. A



pressao, porém, era espantosa. A tremedeira comecou nas pernas dela. Seus
dentes batiam uns nos outros. Ela quase deu uma gargalhada, mas isso ndo seria
legal; ndo podia fazer isso. Jeremy deu um gemido, um pequeno alerta, mas
Emily o ignorou, entdo ele soltou seu jato pelos dedos dela. Fez isso
silenciosamente. Ela se sentiu triunfante. Os movimentos dos dedos dele se
intensificaram, e ela sentiu-se ser carregada pela maré de sua vitdria. Suas pernas
chutaram uma vez, num espasmo.

Emily ficou imével. Ele ofegava afundado no cabelo dela. Era capaz de sentir
o cheiro do suor dos dois. Ap6s um minuto, ele ergueu a cabeca. Ela podia ver a
endorfina em seus olhos. Ele rolou para o lado. Ela usou um canto do lencol para
se limpar e deitou-se a seu lado. Ele ndo falou. Ela observou o teto até a
respiracdo se acalmar e atingir o ritmo do sono, cerca de vinte ou trinta minutos,
entdo, quando era seguro, colocou o brago em volta dele.

Ela foi para a aula, no dia seguinte, e ninguém sabia. Era um tesouro secreto.
Sentou-se na ultima fila e pensou: Eu fiz sexo com Jeremy Lattern.

Era métodos subvisuais, uma aula de que ela gostava, mas sua mente
vagueava. Por vezes ela parecia captar o cheiro dele. Talvez um pouco de Jeremy
ainda permanecesse nela. Gostou dessa ideia.

Um pensamento surgiu em sua cabeca: Ele é um treze. Piscou. Nao sabia de
onde isso tinha vindo. Ela havia refletido antes sobre o segmento de Jeremy e
decidira que ele provavelmente era um noventa e quatro. Seu comportamento
combinava quase que perfeitamente; ela o observara com todo o cuidado. Mas
agora sentiu de modo diferente. Noventa e quatro era um disfarce. Ele era um
treze.

ApOs as aulas, ela resolveu buscar uma raspadinha para Jeremy. Ele estaria
estudando a tarde toda e ndo teria tempo para ela; Emily sabia disso. Nao o
importunaria e nao esperaria nada diferente. Mas iria buscar uma raspadinha
para ele.

Ao sair, notou que a porta de Eliot estava aberta. Hesitou. Ndo o encontrava
havia meses, estava ansiosa por sua proxima visita, mas, no momento,



provavelmente deveria evita-lo. Porque talvez Eliot pudesse perceber. Mas entdao
ele saiu da sala e era tarde demais.

— Oi — disse ela. — Ocupado? Parece ocupado.

— Sim. Saindo. Mas pode caminhar comigo.

— Ok.

Ela acompanhou seu passo. Caminharam em siléncio. Ela passou do estagio
de preocupacao de que Eliot percebesse tudo para o da decepcao por ele nao ter
percebido.

— Como vai a vida?

— Como vai a vida?

— Sim.

— A vida vai bem.

— Legal.

Passaram por um grupo de garotos que estavam visivelmente vadiando, mas
se endireitaram e mudaram de postura. Eliot era muito respeitado ali.
Acreditava-se que ele ensinava raramente porque costumava ser requisitado a
sair para fazer coisas misteriosas e escrotas.

— Eu estava pensando no meu nome. Isto é, no meu nome de poeta, quando
me formar. Decidi que quero ser Emily Dickinson.

— Vocé ndo pode ser Dickinson.

— Eu poderia ficar com meu primeiro nome. E, também, com apavorantes
poeminhas sobre morte. Ela € literalmente a tinica poeta que nao odeio.

— Ja temos uma Emily Dickinson.

— Ah.

— Além disso, alunos graduados nao recebem nome de poetas de renome
mundial — explicou Eliot. — Vocé sera alguém de quem nunca ouviu falar.

— Ha uma lista para eu escolher?

— Nao.

— Voceés sao complicados.

Chegaram a porta da frente e desceram os degraus.

— Bem, a gente se vé por ai.

Ele parou.

— Vocé esta mais feliz.

— O que?

— Voceé parece feliz.

Ela deu de ombros.

— Esta fazendo um dia lindo, Eliot. O que quer que eu diga?

Ele ndo respondeu.

— Vocé devia sair mais — disse ela, e afastou-se.



Ele ia chama-la de volta; ela podia sentir. Ele sabia de tudo. Mas nao a
chamou, a tensdao dela diminuiu, e, quando chegou ao portdao, Emily estava
cantarolando.

Ela comprou duas raspadinhas e quase foi atropelada por um carro, na volta,
quando atravessou a rua correndo. Equilibrou-as no braco, na altura do cotovelo,
e bateu a porta de Jeremy. Quando ele respondeu, ela abriu a porta, empurrando-
a com o quadril.

— Hora do lanche!

Ele olhou para as raspadinhas. Nao pareceu tao contente quanto ela esperava.

— Obrigado, Emily — falou.

— De nada.

Colocou as raspadinhas na escrivaninha dele e se apoiou na parede. Ela
pretendia entregar-lhe a raspadinha e ir embora, mas agora ndo queria ir.

— Como vao os estudos?

— Devagar.

Ela assentiu.

— Vou deixar vocé estudar.

— Obrigado.

— A ndo ser que queira fazer um intervalo.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Aquilo ndo pode acontecer novamente.

— O que ndo pode acontecer?

— Voceé sabe o qué.

Seu tom de voz baixou.

— Nao deviamos ter feito aquilo. Eu ndo devia.

— Bem, eu perdoo vocé.

Ela tentou manter aquilo como algo despretensioso, mas seu coracao estava se
partindo. Ela sabia que algo ruim ia acontecer, ndao sabia? Praticamente
provocara aquilo. Mas, agora, estava enjoada.

— Se soubessem, eu seria expulso.

— No0s dois seriamos.

— Sim, mas...

Bateu de leve com os dedos nos livros.

— E o meu exame final. Ndo posso me ferrar.



Ela o encarou.

— Voceé entende, ndo é? Eu tenho que fazer isso. Sinto muito.

— Sente mesmo? — questionou ela.

— Acho vocé uma pessoa legal...

Ela arremessou a raspadinha, que explodiu na cabeca dele, suco vermelho e
lascas de gelo voando para todos os lados, salpicando seus livros e papéis. Ele
permaneceu sentado, imovel, gotejando. Ela bateu a porta com forca ao sair.

Emily tinha futebol, mas ndo estava a fim. Ficou plantada no meio-campo
defensivo e ndo ia atras da bola. Sashona, no time adversario, concentrava seus
ataques na area de Emily para tirar proveito da situacao. Numa das vezes, passou
por Emily, simplesmente parada ali, e, apos fazer um gol, mexeu no cabelo dela.

Na vez seguinte, Sashona partiu em sua direcdo, a bola rolando na frente dela,
e Emily decidiu derruba-la. Quando avancou para intercepta-la, o rosto de
Sashona endureceu, e ela disse a Emily para esperar pelos seus ombros. Uma
palavra foi murmurada pelos labios de Emily, uma das palavras de atencao que
ela descobrira no quarto de Sashona. Kassonin. Foi essa a palavra. O bastante
para atacar o cérebro dela, tempo suficiente para Emily derruba-la; e ela a usou
por ndo té-la usado em Jeremy, embora pudesse té-lo feito, pois ele, como
Sashona, era um treze. Kassonin, sua puta. A cabeca dela estava cheia de
sangue. Tome os MEUS ombros.

As duas colidiram. Quando Emily se levantou, Sashona estava correndo de
volta para sua metade do campo, erguendo o punho. Ela fizera um gol, enquanto
Emily estava caida de bunda.

— Poooorra — xingou Emily, e Sashona deu uma risada.

Ela precisava se afastar, entdo, em vez de ir trocar de roupa, seguiu para o portao
da escola. Estava quase la quando ouviu passos. Jeremy corria atras dela.

— Em! Espere!

Ela ndo queria, mas uma minuscula, estipida parte de seu ser pensou: Talvez
ele tenha mudado de ideia. Jeremy a alcancgou, respirando depressa. Ele havia
tomado banho, vestira uma camisa limpa. Seu rosto estava rosado.



— Nao vamos terminar assim.

— O que?

— No6s somos amigos ha dois anos. Ndo quero...

— Tsc — disse ela, assim que ouviu a palavra amigos.

Continuou andando.

Ele andou a passos rapidos ao lado dela.

— Vocé ndo pode contar para ninguém.

Ela ndo respondeu.

— Vao expulsa-la. Ja fizeram isso antes. Vao manda-la para a porra da sua
casa.

— Talvez vocé tenha me levado a isso — disse ela. — Talvez vocé tenha se
aproveitado de mim, com suas palavras.

Ele parou. Quando ela chegou ao portao, ele berrou:

— Como pode dizer isso?

Ela se encolheu, pois havia furia em sua voz. Continuou andando. Nao ia
acusa-lo de nada, ele ndo conseguia perceber isso? Queria apenas que ele
sentisse alguma coisa.

— Volte! Volte aqui!

O transito estava movimentado, mas ela costurou até o outro lado. Uma van
buzinou. Ela se virou para ver Jeremy, preso do outro lado do portdo, o rosto
vermelho.

— Ndo diga nada!

— Me obrigue.

Ele saiu para a rua. Ela se lembrou de Benny, em Sdo Francisco: como ele fora
engracado e gentil até ela forcar demais a barra.

— Pare — disse ela.

Jeremy a conhecia. Conhecia seu segmento. Estava para se formar e podia
conseguir que ela fizesse o que ele quisesse.

— Desculpe! Nao vou contar!

Ele estava na metade da travessia, parou entre as pistas, o rosto denso de
raiva. Esperou um carro passar, olhou rapidamente a direita, e correu para Emily.

— Kassonin! — gritou ela.

A cabeca dele deu um tranco. Ele parou. Por um momento, era uma crianga.
Entdo voltou. Emily viu o choque em seus olhos, a afronta e o medo. Ela ficou
paralisada por causa de seu rosto. Entdo um carro o atingiu. Ela soltou um grito
agudo e ndo conseguiu ouvir a si mesma em meio ao ruido dos pneus.



Ela quis ir ao hospital, mas ndo deixaram. Teve que ficar na sala de estar, o
mesmo lugar onde Charlotte a entrevistara quando chegou, enroscada na mesma
poltrona.

Finalmente, Eliot entrou, usando um casaco comprido. Emily abriu a boca
para perguntar por Jeremy, mas pode ver a resposta em seu rosto. Ela cobriu o
rosto com as maos e chorou.

— Conte-me 0 que aconteceu.

Ela balancou a cabeca, sem erguer o olhar. Ele caminhou pelo tapete e
levantou o queixo dela.

— Nao — disse ela, e tentou tapar os ouvidos.

Ele afastou suas maos e falou, e a mente dela se afastou. Quando ela voltou a
si, ele estava sentado na poltrona do outro lado do tapete, os olhos sombrios. Ela
fechou a boca e engoliu em seco. Sua garganta estava dolorida.

— Seu periodo aqui acabou — disse Eliot.

— Por favor, nao me mande embora. Por favor.

Ele se levantou. Ela comecou a chorar novamente, mas nao havia piedade nos
olhos de Eliot. Ele saiu.



ESTUDANTE MORTO “CORREU PARA O TRANSITO”

A policia informa que o estudante atropelado e morto por um carro na avenida
Montebury, na sexta-feira, tentava atravessar a movimentada via distante de
sinais de transito e faixas de pedestres.

A motorista, uma mulher de 39 anos de Orange, seguia dentro do limite de
velocidade, de acordo com a policia.

O incidente provavelmente reincitara pedidos por sinais de transito ou faixas
de pedestres, tendo em vista que a avenida vem sendo palco de varios acidentes.
A area tinha sido novamente alvo de melhorias do Plano Principal de Seguranca
de Pedestres do Departamento de Transportes, mas as obras foram suspensas ano
passado, devido a oposicao local.

Acredita-se que o estudante cursava o ultimo ano de uma escola exclusiva de
Williamsburg. Seu nome e outros detalhes nao foram divulgados.
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BROKEN HILL

Odisseu, que primeiramente evitara se identificar e posteriormente
apresentou um nome falso, impossivel, agora fornece na totalidade seu
nome verdadeiro: ele é Odisseu, saqueador de cidades, filho de Laerte, que
vive em ftaca. A mencdo de Odisseu a seu nome verdadeiro age como um
clarao para o gigante cego, que agora entende uma antiga previsao
relacionada a sua perda de visdao. O esclarecido ciclope, dessa vez, nao
reage com pedras, mas com a forca de palavras. Enfim, Polifemo €é capaz de
domar a linguagem as suas necessidades e, cuidadosamente, repete, palavra
por palavra, o nome de Odisseu, epiteto, patronimo e pais de origem,
quando roga a seu pai, Poseidon, que o castigue.

— DEBORAH LEVINE GERA
Ancient Greek Ideas on Speech, Language and Civilization



Postado: 22 minutos atras
Ver conversa

Bem, o que aconteceu foi que duas semanas atras eu fui a uma entrevista de
emprego e eles viraram um laptop para mim e perguntaram: “Esta é vocé?” Eram
todos aqueles lances que eu postei ANOS atras, fotos minhas desmaiada, bébada,
sabe como é, toda aquela merda de babaquice idiota adolescente

E nem preciso dizer, o emprego ja era

Entdao, antes DESTA entrevista, eu deleto TUDO, deleto Facebook, deleto
Twitter, qualquer coisa que possa encontrar. Vou em frente e a primeira coisa que
me perguntam é se tenho Facebook. Digo que ndo. Perguntam sobre uma pagina
no site da faculdade, LinkedIn, qualquer coisa. Eu digo que ndo. Eles se
entreolham e dizem que, bem, a empresa deles gosta de “se sentir a vontade”
com o background de seus novos contratados, mas eu nao pareco ter um. Eles
ndo estao dizendo que fiz algo errado, mas, quando alguém ndo tem Facebook,
parece que tem algo a esconder

Fala sério, ndo da para vencer



[UM]

O avido subiu e Wil esperou que o helicoptero atirasse neles, se chocasse contra
eles ou explodisse sem qualquer motivo, quem sabe. Mas minutos se passaram
com apenas o ronco dos motores e a noite se espalhando.

— Estamos livres? — perguntou a Tom, ou T. S. Eliot, ou quem quer que
fosse, e Eliot ndo respondeu, mas Wil achou que estavam.

A exaustdao depositou-se nele de uma vez: num minuto, temia pela vida, no
seguinte, queria dormir.

— Vou me sentar, esta bem?

Foi para a traseira do avido. Alcangou os assentos e desabou num deles. Devia
afivelar o cinto. Mas a fivela estava tao longe.

Abriu os olhos para a luz do dia. O mundo dava solavancos e sacudia.
Agarrou os bracos do assento, a cabeca repleta de sonhos lembrados pela
metade. Uma garota com palavras ruins. Um canguru. Os motores estavam
gemendo. Mais além das janelas redondas, avistou neve e estacas de cerca de
madeira, e aquelas coisas pareciam muito proximas e se movimentavam
depressa demais. A nota musical dos motores mudou e eles comecaram a
aumentar a velocidade. O mundo ficou mais lento e parou. Eliot emergiu da
cabine, abriu um painel na fuselagem e comecou a acionar a manivela da porta.

— Onde estamos?

Eliot continuou acionando a manivela. A porta tornou-se uma série de degraus
e ele desceu rapidamente por eles.

Wil se levantou. Ndo curtia nem um pouco ter que sair novamente para a neve,
mas saiu. Eliot estava na beira da estrada, urinando. Wil olhou em volta. O
cenario estendia-se até onde a vista alcancava. Linhas de transmissao de energia
seguiam ao lado. Ndo havia mais nada.

— Bela aterrissagem — comentou Wil. Nao obteve nenhuma resposta de
Eliot, a ndo ser um fluxo constante de urina. — Onde estamos?

Eliot fechou o ziper e caminhou uma curta distancia pela estrada. Wil foi atras
dele. O avido, notou, era muito moderno, elegante e bem-cuidado, com as pontas
das asas viradas para cima. Era, também, surpreendentemente grande, embora
talvez parecesse grande por estar numa estrada, a qual ele ndo pertencia.

Wil parou ao lado de Eliot. Enfiou as mdos nos bolsos. Sua respiracao



produzia vapor.

— E agora?

— Quando o proximo carro passar, vou pedir carona. Entdo, vou tomar café
da manha. Bacon, de preferéncia. Um montdo de bacon.

Wil sacudiu a neve de suas botas.

— Ok.

— Isso é o que vou fazer. Vocé faz o que quiser.

Wil olhou-o de soslaio.

— Como assim?

— Ja acabamos. E isso ai. Vocé segue seu caminho, eu sigo o meu.

— O que?

— Acabou.

— Mas os poetas. Woolf... ela ainda quer me matar?

— Ah, sim.

— Entdo temos que nos esconder. Ir até outros amigos seus.

— Nao ha mais amigos.

Wil o encarou.

— Nao?

— Nao.

— Quer dizer que toda a sua, digamos, resisténcia, ou seja la o que fosse, foi
dizimada ontem? Toda ela?

— Sim.

— Vocé ndo tem uma célula em outra cidade ou...

— Nao.

— Minha nossa! — exclamou Wil. — Entdo precisamos permanecer juntos.

— Hum. — Fez Eliot.

— Ela também esta atras de vocé, certo? Woolf quer vocé morto.

— Sim.

— Entao?

— Entdo, do seu ponto de vista, sou um cara que pode manté-lo vivo. Mas, do
meu ponto de vista, vocé é um inttil saco de merda. Nao vai me ajudar em nada.

— Vocé disse que eu era importante! Precisa descobrir por que sou imune! As
palavras!

— Isso foi antes — alegou Eliot. — As circunstancias mudaram.

— Eu vou com vocé — afirmou Wil. — Aonde vocé for, eu vou.

— Nao, nao vai.

— Nao pode me deter. O vodu com palavras ndao funciona em mim. Certo?
Como acha, entdo, que vai me...

Eliot exibiu uma pistola. Ndo parecia que ele a tivesse tirado de algum lugar.



Apenas, de repente, estava com ela.

Os olhos de Wil arderam.

— Viu? — Eliot guardou a arma. — Ha todos os tipos de persuasao. — Olhou
novamente para o horizonte.

A respiracdao de Wil vaporizava.

— Esta bem. Esta bem.

A raiva se formou dentro dele, mas ndo sabia o que fazer com ela.

— Otimo. Entdo é assim?

Caminhou de volta para o avido. Ndo sabia o que estava fazendo. Mas poderia
fazé-lo num lugar aquecido. Poderia mesmo. Na metade dos degraus, gritou:

— O que aconteceu em Broken Hill? Woolf matou todo mundo, ndo é?

Eliot ndo se mexeu.

— Isso ai! Entdo va se esconder, enquanto ela faz o que bem entende com o
restante de nos! Faca isso mesmo!

Ele tremeu. Subiu os degraus batendo os pés.

Eliot estava parado na estrada, observando o horizonte. O casaco se agitava em
volta de suas pernas. Pelas suas estimativas, Wil dispararia para fora do avido
dali a cerca de cinco minutos. Esse seria o ponto em que seu medo de ser
abandonado superaria o desejo fisiolégico por calor. Seria bom se um carro
surgisse antes disso. Assim, Eliot poderia entrar num acordo com o motorista e ir
embora sem nunca mais ver Wil.

O vento machucou seu rosto. Ndo conseguiu resistir por muito mais tempo a
comparacgao: da ultima vez que ficara assim, parado, esperando para ver o que
surgia do horizonte, carregava uma arma e torcia para nao precisar dela. Havia
pouco mais de um ano. Ele estivera do lado de fora de Broken Hill.

Ligou o ar-condicionado no maximo, mas isso nao fez diferenca. O sol explodia

através do para-brisa, fazendo-o ferver no interior da camisa. O garoto que ele

apanhara no aeroporto, Campbell, se contorceu e afrouxou a gravata e

finalmente tirou o palet6 de linho e o pendurou na parte de tras de seu assento.
— O sol parece maior — observou ele. — Poderia estar realmente maior?



— E 0 0z6nio — disse Eliot. — Tem um buraco.

— Ja se acostumou com isso?

— Ainda nao.

— Quando deixei Washington, fazia doze graus — contou o garoto, enrolando
as mangas. — Doze. — Olhou para Eliot. — Voce sente falta de 1a?

— Eu visito.

— E, mas... — O garoto olhou pela janela para o arrasado solo que passava.
— Ha quanto tempo vocé esta aqui, no total? Trés meses?

— Sete.

— E. — O garoto assentiu. — Claro. Bem, depois disso, pode ir para casa. —
Sorriu.

Eliot olhou para ele.

— Quantos anos vocé tem?

— Vinte e um. Por qué?

— O quanto sabe exatamente sobre o que esta fazendo?

— Tudo. — O garoto riu. — Eliot, fui plenamente instruido. Passei seis
semanas em preparacao intensiva. Fui selecionado pelos meus talentos. Sei o que
estou fazendo.

Eliot ndo disse nada.

— Quatro meses atras, Virginia Woolf soltou uma palavrarida em Broken Hill,
Australia, trés mil habitantes. Atualmente, a populacdo é zero. Historia oficial:
explosao numa refinaria de minério causou um catastrofico vazamento toxico. A
cidade esta cercada num raio de oito quilometros. Placas amedrontadoras
prenunciam a morte a quem passar por la. O engracado é que os avisos nao
mentem. Enviamos pessoas para la e elas ndo voltaram. Portanto, a teoria € a de
que a palavra ainda esta por la.

Ele puxou a camisa de dentro da calca e se abanou.

— Ideia maluca, ndo é? Que uma palavra consiga persistir. Pairar, como um
eco.

— Mas ndo consegue.

— O que é entdo? Porque alguma coisa ruim esta la, e ndo é um vazamento
toxico.

Ele quase ndo conseguiu dizer:

— Talvez seja Woolf.

— Hum. — Fez o garoto. — E, ninguém realmente acha isso plausivel, Eliot.
Temos plena certeza de que Woolf esta morta.

Tamborilou com os dedos preguicosamente na vidraca.

— Temos satélites voltados para aquela cidade. NOs a retratamos de cem
maneiras diferentes. Nada se move.



Eliot dirigiu em siléncio.

— Eu sou o que ha de melhor, defensivamente — disse o garoto. — Isto &,
ndo quero me gabar. Mas é por isso que estou aqui. Fui selecionado porque ndo
posso ser comprometido. Isso ndo sera um problema.

— Percebe que esta apostando sua vida nisso?

— Sim.

Eliot olhou para ele. Vinte e um, pensou.

— Quem escolheu vocé? Yeats?

— Sim, tive a honra de falar com Yeats.

— Voceé ndo precisa fazer isso.

O garoto olhou para ele. Me dé um sinal, pensou Eliot, e passaremos direto
por Broken Hill, Campbell, e continuaremos até chegar a um aeroporto. Quando
o por do sol chegar, estaremos em outro pais. Ja pensou em desistir, Campbell?
Simplesmente dar o fora? E deixe-me lhe perguntar outra coisa: vocé notou que
ha algo errado com Yeats? Tipo algo morto? Notou isso?

O garoto se virou.

— Voceé esta no deserto ha tempo demais, Eliot.

Observou a estrada interminavel.

— Nisso vocé tem razao — concordou ele.

Ele dirigiu até a cerca de arame farpado e desligou o motor. Ficaram sentados
em siléncio, olhando as placas. CONTAMINAGAO. TOXICO. INVASAO. MORTE. Caveiras
e linhas vermelhas grossas. O calor pressionava como se empurrasse alguém.

— Sdo palavras, ndo sao? — comentou o garoto. — Palavras de medo. —
Desafivelou o cinto de seguranca. — Preciso sair deste carro.

Do lado de fora ndo estava mais fresco, mas, pelo menos, o ar se
movimentava, revirando p6 e areia. A estrada estava bloqueada com um
emaranhado de arame farpado. A esquerda e a direita, a cerca de arame farpado
estendia-se além, placas agitando-se a cada cem metros. Alguns débeis arbustos
emergiam do solo vermelho. Isso continuava até onde era possivel ver.

Ele tinha no porta-malas alicates para cortar arame, s6 por via das duvidas,
porém nada havia mudado desde a ultima vez: o arame farpado volteava
atravessando a estrada, mas ndo estava preso. Ndo precisava. O garoto tinha
razdo: eram as palavras que mantinham as pessoas afastadas. Eliot afastou o
arame farpado da estrada.



O garoto tentava prender sua camisa de linho em volta da cabeca.

— Eu tenho um boné no banco detras — avisou Eliot. — Pegue.

— Estou bem.

— Pegue o boné.

Abriu a porta traseira e tirou o boné e uma garrafa de agua.

— Otimo. Obrigado.

O garoto enterrou o boné na cabeca. A aba dizia: THE THUNDER FROM DOWN
UNDER, um espetaculo de striptease masculino. Eliot o comprara de um vendedor
de rua em Adelaide.

— Ficou bom?

— Vocé tem celular via satélite?

— Tenho.

— Ligue para mim.

— Funciona. Chequei no aeroporto. Ligarei para vocé quando chegar a
cidade.

— Ligue agora.

O garoto pegou seu celular e digitou. O telefone de Eliot tocou.

— Tudo certo? — perguntou o garoto.

— Vocé tem bateria sobressalente?

— Tenho.

— E a principal esta toda carregada?

— Esta legal.

— Esta toda carregada?

— Olhe.

O garoto mostrou-lhe a tela.

— Esta vendo a bateriazinha? Eu sei usar um telefone.

— Ligue para mim assim que ndo conseguir mais me ver claramente. Entdo
mantenha a linha desocupada. Se a ligacdo cair, continue tentando me ligar até
conseguir.

— Farei isso.

— Qual é o seu segmento?

— O qué?

— E noventa e trés?

O rosto do garoto ficou inexpressivo. Era assim que eram treinados. O garoto
estava pensando em outra coisa: algo feliz, algo triste, algo traumatico; apenas
ele sabia. Isso era para manté-lo inescrutavel, acrescentando um ruido a sua
expressao facial.

— Vocé é noventa e trés.

— Merda! — exclamou o garoto. — Vocé ndo deveria fazer isso. Por que fez



isso?

— Para sua protecao.

— Nao interessa. Nao posso ser comprometido. Quer me testar? Va em frente.

Eliot refletiu sobre aquilo. Ndao duvidava de que o garoto fosse bom. Mas era
provavel que ele tivesse realizado todo o seu trabalho num ambiente
relativamente controlado. Se Eliot partisse para cima dele, colocasse uma arma
em sua boca, gritasse palavras, bem, ndo seria a mesma coisa.

— Nao se preocupe comigo — disse o garoto. — Sou bom para ir la.

— Nao corra nenhum risco. Qualquer coisa que parecer errada, nao
investigue. Simplesmente passe por ela. Ndao temos que fazer tudo hoje.

O garoto ajustou o boné do DOWN UNDER. Pensava que Eliot era louco, € claro.

— Bem, vou nessa.

Eliot assentiu.

— Boa sorte.

— Ah! — Fez o garoto. — Obrigado.

Deu a volta no arame farpado e comecou a caminhar pela estrada.

A distancia, o corpo do garoto tremeluzia na irradiacdo de calor que se erguia do
asfalto. Em pouco tempo, tornou-se dificil conseguir distingui-lo, era apenas
outra corrente de ar serpejante. Eliot permaneceu parado, com a mao protegendo
o rosto do sol, observando.

Seu celular tocou.

— Obrigado pelo boné — disse o garoto. — Ainda bem que estou com ele
agora.

— De nada.

— Sério, nunca passei por um calor como este.

— Enxerga os arredores da cidade?

— Ainda nao.

— Deveriam estar proximos.

— Sim, eu sei. Tenho os mapas de cor.

Ficaram em siléncio. O sol castigava a cabeca de Eliot. Ele devia voltar para o
carro. Daqui a pouco. Esperaria o garoto alcancar a cidade.

— Vocé costumava ensina-la, na Academia. Virginia Woolf. Foi o que ouvi
dizer. E verdade? — O garoto ofegava um pouco. — Temos que passar uma hora
ao telefone, Eliot; é melhor a gente conversar. Nossa. — Bufou. — Esta



ridiculamente quente.

Eliot ouviu-o dar um gole na garrafa de agua.

— Sim, eu ensinei Woolf.

— Vocé percebeu o que ia acontecer? Isto é, de algum modo? Alguma vez
teve a sensacdo de que ela talvez pudesse...

— Pudesse o qué?

— Tornar-se extremamente violenta — respondeu o garoto. — Matar uma
cidade inteira. Longe de mim insultar suas habilidades de observacdo, que sao,
claramente, muito boas. S6 imagino como pode deixar escapar uma coisa como
essa. Sabe? Nao foi apenas vocé. Foi todo mundo. No6s deveriamos conhecer as
pessoas.

— Ha um risco em treinar qualquer um. No caso de Woolf, seu potencial
parecia justificar o risco.

Ele deu de ombros, embora ndo houvesse ninguém para vé-lo.

— Estavamos errados.

— Eu ndo a conheci. Ela tinha saido quando comecei. — Tossiu. — Quer
dizer, tinha sido expulsa. Banida. O que quer que tenha sido. Ha muita poeira
aqui. O vento... Acho que consigo enxergar a refinaria.

— Fique de olhos abertos.

O garoto deu uma risada, que se transformou em outra tosse.

— Sério, vocé esta me deixando nervoso sem motivo. Ndao tem ninguém aqui.

Eliot ndo disse nada.

— Sabe o que eu faco? Na organizacao? Trabalho na parte digital. Servicos de
internet. Conhece?

— Nao mesmo.

— Deveria. E onde tudo estd acontecendo. Deixe-me falar a respeito. Vou
colocar voceé a par rapidinho.

— Legal — disse Eliot.

— Nao tente me agradar. Nao ligo para isso. Estou apenas lhe oferecendo uma
visdo interna do que Yeats chamou de, abre aspas, o maior vetor de ataque desde
a impressao, fecha aspas.

— Legal.

— A organizacdo esta mudando, Eliot. Nao usam mais jornais e televisao.
Esse lance é tdao antiquado. Obsoleto. E vocés, os caras mais velhos, se ndo
tomarem cuidado, também se tornardo obsoletos. Vocé ndo quer se tornar
obsoleto, quer?

— Nao.

— Nao. Entdo deixe-me ajuda-lo. — O garoto ainda estava um pouco
ofegante. — O segredo da Web é a interatividade. Essa é a diferenca. On-line,



alguém visita seu site, vocé pode fazer uma pequena pesquisa. Ela pergunta: “Ei,
0 que vocé pensa sobre corte de impostos?”, e a pessoa clica e ela mesma faz a
segmentacdo. A primeira vantagem esta bem ai. Vocé ndo esta simplesmente
fazendo proselitismo, falando para o vazio. Esta recebendo dados de volta. Mas
ai estd a parte realmente inteligente. Seu site ndo é estdtico. E gerado
dinamicamente. Sabe o que isso significa?

— Nao.

— Significa que o site parece diferente para pessoas diferentes. Digamos que
vocé escolha a opcdo de pesquisa que disse que é a favor de corte de impostos.
Bem, agora ha um cookie em seu computador, e, quando olhar novamente o site,
os artigos serdo sobre como o governo esta desperdicando seu dinheiro. O site
esta selecionando conteido dinamicamente com base no que vocé quer. Quer
dizer, ndao no que vocé quer. No que vai deixar vocé puto da vida. O que vai
chamar sua atencao e reforcar suas crencas, fazer vocé confiar no site. E, se vocé
disse que era contra corte de impostos, nos lhe mostraremos historias de
republicanos impedindo programas sociais ou coisa semelhante. Funciona de um
modo ou de outro. Seu site é feito de espelhos, refletindo os pensamentos de
todos de volta para eles. Isso é bem maneiro, nao é?

— E genial.

— E nem comecamos a falar sobre palavras-chave. Esse é apenas o comeco.
A terceira grande vantagem: pessoas que usam um site como esse tendem a ficar
dependentes dele. De repente, todas as outras fontes de noticia, as que ndo
acomodam cada matéria de acordo com a esséncia das crencas do usuario,
comecam a parecer confusas e estranhas. Alids, comecam a parecer
tendenciosas, o que é meio engracado. Portanto, agora tem-se um usuario que
ndo apenas confia em vocé, como voceé é sua principal fonte de informacao sobre
0 que esta acontecendo no mundo. Bum, vocé domina esse cara. Pode dizer-lhe o
que quiser que ninguém vai contradizé-lo. Ele é... — O garoto arfou. — Puta
merda.

— O que foi?

— Acho que avistei um corpo.

— Voceé ndo sabia que haveria corpos?

— Eu sabia. Claro que sabia. Mas saber e ver sdo duas... Nossa. E repugnante.

— Eles estdo debaixo de sol ha quatro meses.

— E. Isso é claro.

— Sao apenas 0sso0s ou...?

— Na maior parte, sao ossos — informou o garoto. — Essa é a parte
repugnante.

Por um momento, Eliot ndo ouviu nada além da respiracao de Campbell.



— Ecaaa. Estdo por todo canto.

— Vocé estava me falando sobre Digital.

— Como acha que eles morreram?

Sua voz parecia abafada, como se falasse através da manga da camisa.

— Sera que a palavrarida estourou a porra dos miolos deles? Tipo um
aneurisma? Porque ndo parece que morreram de aneurisma.

— Por que nao?

— Eles estdao amontoados. Como se tivessem se arrastado, formado grupos.
Entao morreram.

Eliot ficou em siléncio.

— Bem... sim, a parte digital. — A voz do garoto oscilava. — Quarta
vantagem. Podemos dizer coisas quase em segredo. Um problema da midia
antiga tem sido sempre ndao podermos controlar quem esta assistindo. Ha uma
autosselecdo, as pessoas ndo sintonizam programas que vao contra suas crencas,
mas vocé ainda consegue pessoas do segmento errado para assistir. E elas
pensam que vocé esta divulgando papo furado, claro, porque esta mesmo e, as
vezes, fazem um grande alvoroco a respeito, e isso chega de volta ao segmento-
alvo. Entdo vocé tem um problema na transmissdo da mensagem. Na parte
digital, esse problema desaparece. Vocé pode dizer coisas a um usudrio e
ninguém mais ter acesso, porque sdao dinamicamente geradas para aquele
usuario. Para o usudario seguinte, o site parece diferente. O resultado: vocé
consegue pessoas de segmentos diferentes e elas ndo concordam com nada,
literalmente nada, exceto que o site é uma importante fonte de informagoes
imparciais. — Inspirou fundo. — Estou passando por casas. Casas achatadas,
horriveis.

— Vocé esta bem?

— Sim. Estou 6timo. Apenas com calor.

— Descanse se estiver precisando.

— Por que acha que eles estdao em grupos?

— Nao sei.

— Acha que poderiam ser familias? Tipo... tiveram tempo de encontrar seus
entes queridos?

— Talvez.

— Nao creio que seja isso. Alguma coisa a ver com a maneira... ndao sei. Mas
ndo creio. — Algo passou arranhando o fone. — Preciso de um gole.

— Descanse.

O garoto engoliu a agua.

— Nao. Quero acabar logo com isso. — Algum tempo passou. — Bem... isso
é a parte digital. Bem legal, ndo é?



— Isso me faz pensar por que ainda nos preocupamos com qualquer outra
coisa.

— Ah, é. Bem, temos um problema com usuarios nao identificados. Alguém
visita nosso site pela primeira vez, e nao fazemos ideia de quem seja. Nao
sabemos o que lhe mostrar. Podemos fazer adivinhacOes, baseadas em sua
localizacao geografica e no software que esta usando. Mas isso ndo € o ideal.
Estamos melhorando. Vocé esta por dentro das redes sociais?

— Nao.

— Vocé esta... vocé precisa entrar nesse lance, Eliot. E o futuro. Todo mundo
esta fazendo paginas para si mesmo. Imagine cem milhdes de pessoas
respondendo a pesquisas e teclando sobre seus programas de TV, produtos
favoritos e tendéncias politicas, dia ap6s dia. E a maior anélise de dados do
mundo. E é voluntario. Isso é o mais engracado. As pessoas resistem a um censo,
mas é sO lhes dar uma pagina de perfil e elas passardao o dia inteiro lhe dizendo
quem sdo. O que é... bom... para nos... obviamente...

— O que foi?

— Tem um... Ah, tudo bem.

— O que é?

— Um posto de combustivel. O local esta fervendo. Carros por toda parte. E
um esta... sim, esta de cabeca para baixo. Isso... ha... ndao é nada mau, hein,
Eliot? Uma palavra capaz de virar carros? — Deu uma risada, de som agudo. —
Que puta impressdao neurolinguistica, vocé nao acha?

— Ha corpos?

— Claro que ha corpos! Estou mergulhado em corpos até a porra do joelho!
Apenas suponha que ha corpos, a ndo ser que eu lhe informe o contrario.

— Entendido.

Ele respirou fundo.

— Nao estou mergulhado até o joelho. Estou... desculpe, estou exagerando.
Mas ha um monte. Um montao. — Engoliu em seco varias vezes. — Como pode
haver tantos? Isto €, o que ela fez? Como conseguiu matar todo mundo?

— Facga uma pausa.

— Porra!

— Campbell, vocé precisa se acalmar.

— Consigo avistar o hospital. Esta mais adiante, na rua. A porra da rua que
esta cheia de corpos.

— Voceé pode voltar. Nao precisa fazer isso hoje.

O garoto inspirou fundo, trémulo.

— Sim, preciso, Eliot.

— Nao é importante. Esqueca Yeats.



Seguiu-se o som de uma bufada. Eliot, enfim, identificou-o como uma risada.

— Voceé realmente esteve muito tempo fora, Eliot. Nao resta duvida. “Esqueca
Yeats.” Puta que pariu. — Inspirou. — Tem muito estrago por aqui. Carros na
calcada. Vi isso em fotos de satélite, mas, de perto, é... mais real, acho. No
computador pareciam apenas carros mal estacionados. Como se todos estivessem
realmente com pressa. Mas... atingem coisas. Estdo todos... todos em algum
lugar por algum motivo. — Engoliu em seco. — Quase no hospital. Parece...
menor... do que eu esperava, alias. Como uma biblioteca. Consigo ver a entrada
para o pronto-socorro. Ambulancia do lado de fora, na frente. Isto é, uma van.
Uma van de paramédicos, no meio-fio. A frente do pronto-socorro é de vidro,
mas nao consigo ver o interior.

Ele ouviu o garoto parar.

— Esta muito escuro aqui. Ou encardido ou coisa assim. — Hesitou. — Vou
dar a volta para a entrada principal, ok?

— Ok.

— E que... acho que ndo preciso me meter naquela sala escura, se ha outro
meio de entrar.

— Concordo.

— Certo. Estou chegando a porta principal. Merda. Nem mesmo sei se isto é
melhor.

— Me diga o que Vé.

— Corpos. Corpos dissecados, empilhados contra o vidro. Mas, pelo menos,
consigo enxergar o interior. Estou na porta. Ha...

— O qué? — Esperou. — Campbell?

— Ha um som.

— Que tipo de som?

— Nao sei. Fique calado um instante; me deixe ouvir. — Algum tempo se
passou. — E tipo um zumbido.

— Uma pessoa?

— Nao. Tipo uma maquina. Algo eletronico. Mas ndo pode ser. Nao ha
eletricidade aqui. Nao é muito alto. Vou abrir a porta.

O som de algo rocando. Era como se o garoto fosse vomitar.

— Caralho.

— O que foi?

— O cheiro.

— Pare onde esta.

— Ok. Ok. Ja parei.

— Olhe em volta. Me conte tudo.

— Assentos. Balcdo de recepcao. Merda nas paredes.



— Merda?

— Nao, uns trecos. Cartazes. Nao deixe de se vacinar. Oito de dez mulheres
tém depressao pos-parto. Quando voceé fez seu ultimo exame de prostata?

— E o tal som?

— Ah. Sim, sao moscas. Dez bilhoes de moscas.

— Fique ai um instante.

Mais tempo se passou.

— Ela ndo esta aqui, Eliot. Estou lhe dizendo. Se houvesse algo maior do que
um esquilo se movimentando por aqui, nos saberiamos.

— Coelho. Ndo ha esquilos na Australia.

— Nao... — O garoto soltou uma gargalhada. — Nao ha esquilos? Esta me
sacaneando?

— Nao.

— Bem, talvez eu me mude para ca, puta merda. Isto estd comecando a
parecer a porra de um paraiso.

— Mantenha a calma.

A respiracdo do garoto ficou aspera e entrecortada.

— Tem razao. Tem razao. — Ele se acalmou. — Vou entrar. — Ouviu-se uma
ranhura. O ruido de ambiente se alterou, intensificando-se. — Entrei.

— Me conte tudo.

— Ha linhas no chdo. Linhas coloridas. Cara... bem, acho que vou seguir a
vermelha. Para o pronto-socorro. Ha tantos corpos... é dificil evita-los. Puta
merda. Nunca vou conseguir tirar esse cheiro de mim. — Seguiu arrastando os
pés. — As portas estdo abertas, escoradas por corpos. Estou num corredor. Esta
escurecendo. As, ah... sim, as luzes nao funcionam. S6 confirmando isso. Tem
um...
— O que?

— Tem um cranio com um machado enterrado.

— Um machado?

— E. Um machado vermelho. De combate a incéndios. Posso ver a caixa de
onde alguém o tirou. Alguém quebrou o vidro, tirou o machado e enterrou na
cabeca do sujeito. Ei? Eliot?

— Sim.

— Vou pegar o machado, ok? E que... eu me sentirei melhor tendo ele comigo.
Portanto, vou largar o telefone por um momento, para pegar o machado.

— Ok.

O telefone fez clic. Ele ouviu o garoto grunhindo, em seguida, um breve
guinchado.

— Vocé esta ai?



— Estou aqui.

— Peguei. — O garoto riu. — Eu simplesmente puxei a porra de um machado
de um cranio. — Exalou. — Me sinto melhor. Me sinto fod3o. Ei, tive uma ideia.
Vou tirar uma foto dessa merda e enviar para voceé.

— Pelo celular?

— Sim.

— Pode fazer isso sem encerrar a chamada?

— Eu ndo... hum... ndo tenho certeza.

— Entdo ndo facga isso.

— Eu vou lhe enviar e voltar a ligar imediatamente.

— Nao desligue o telefone.

— Ok. Droga. Ok, ok. Foi s6 uma ideia. Posso ver a porta do pronto-socorro
logo adiante. Porta dupla. Uma porcao de... ah. Ja saquei o que é esse treco preto
nas paredes.

— Sangue.

— Sim. Muito, muito sangue. — Uma pausa. — Serdo...? Sim. Sdo eles.

— Quem?

— Uma equipe de extracdo. Conheco esses caras. Quer dizer... eu vi o video
deles. Sabe aquelas pessoas vestidas de preto que Yeats usa as vezes? Os
soldados com oOculos de protecao? Estes, supostamente, servem de anteparo
contra comprometimento.

— Sim.

— Sao eles. De qualquer modo, alguns deles. Ndo usam 6culos. Estdo... € uma
verdadeira bagunca.

— Como?

— Estdo enroscados. Uns nos outros. Os rostos estdo pretos. Sangue
coagulado. Nao tém olhos. Nao sei se... Ndo sei se é a decomposicao ou se... sei
la. — Sua voz estremeceu. — Eles parecem ter passado pela porra de uma
fragmentadora, Eliot.

Ele se deu conta de que o garoto estava chorando.

— Campbell...

— Mas eles ndo eram poetas. Essa € a diferenca. Eu sou o rei da defesa.

— Volte. Pode relatar o que vocé ja descobriu. Tente novamente amanha.

— Nao. Nao.

— Yeats pode esperar mais um...

A voz do garoto se elevou.

— Eliot, vocé ndo faz ideia de que porra € exigida, ok? Vocé esteve na porra
do deserto e ndo sabe. Nao vou dizer a Yeats que cheguei até aqui e voltei. Essa
porra ndo vai acontecer e, se vocé tivesse apenas um pouco de desconfiometro,



nao iria sugerir isso.

— Nem todos n6s concordamos com Yeats.

O garoto inspirou fundo por algum tempo.

— Eu poderia ter sua cabeca, Eliot. Eu poderia ter sua cabeca numa bandeja
pelo que acabou de me dizer.

— Eu sei disso.

— E. E. — Segundos se passaram. — Porta adiante. Porta dupla fechada. A
placa diz pronto-socorro.

— Campbell, por favor.

— Quero segurar o machado com as duas maos. Vou prender o celular
debaixo do ouvido, com o ombro.

Ouviu-se o rocar do tecido. A respiracdao do garoto veio em tragos.

— Eji, Eliot?

— Sim?

— Obrigado. Por dizer aquilo de Yeats. Foi legal de sua parte.

— Campbell, por favor, pare.

Palavras de comando ergueram-se em sua mente. Fracas, pelo telefone.
Provavelmente inuteis.

— Se algo sair errado, quero que diga a Yeats que permaneci tranquilo sob
pressio — pediu o garoto. — Estou abrindo a... — Houve um guincho de
dobradicas.

— O que voce ve?

A respiracdo do garoto.

— Campbell? O que voceé vé? Fale comigo.

O telefone produziu um som agudo em seu ouvido. Ele o afastou rapidamente.
Quando o pegou de volta, ndao ouviu nada além do ar inerte. Ele tinha batido no
chdo, pensou; foi esse o ruido. O garoto deve té-lo deixado cair.

Pensou ter ouvido um leve rangido: os sapatos do garoto?

— Campbell?

Ele chamou o nome de novo, e de novo, e de novo, e nao houve mais nada.

Eliot esperou, encostado no carro, enquanto o sol se punha atras dele e o calor
gotejava do ar. Nao esperava que o garoto voltasse. Mas estava lhe dando uma
chance.

Por que esta aqui, Eliot? Vocé vé aonde a organizagdo estd indo. Vocé sabe o



que estd vindo. Ainda assim, aqui estd vocé.

Em uma hora ia escurecer. Entdao ele embarcaria em seu carro, dirigiria quatro
horas até o hotel e telefonaria para Yeats. Diria a ele que Campbell nao voltara,
mantendo a voz vazia, e Yeats expressaria seu pesar no mesmo tom.

Emily, Emily, pensou. Aonde vocé foi?

Algo tremeluziu na estrada. Ele forcou a vista. A emanacao de calor se
erguera, e o0 vento soprava poeira em seus olhos. Entdo ele teve certeza: estava
vindo alguém. Eliot endireitou-se. Ergueu a mdo. O vulto ndo respondeu. Havia
algo estranho no modo como ele se movimentava. Seu passo era torto. Nao era
Campbell? Mas tinha que ser. Ndao havia mais ninguém ali.

Um minuto se passou. A nuvem de calor condensou-se em Campbell. O
motivo do andar torto era porque carregava um machado.

Eliot voltou para o carro, abriu o porta-luvas e retirou sua arma. Quando
voltou a linha da cerca, Campbell estava a duzentos metros de distancia. Eliot
conseguia ver sua expressao, seu foco vazio.

Enfiou a pistola na calga e pds as maos em concha na boca.

— Campbell! Pare!

O garoto continuou vindo. Sua camisa estava encharcada de suor. O cabelo
molhado e emaranhado saia de baixo do boné THUNDER FROM DOWN UNDER. Ele
tinha perdido um sapato.

— Campbell, largue o machado!

Por um momento, pensou que o garoto estava obedecendo. Mas ndo: ele
estava erguendo o machado acima do ombro. Cinquenta metros, perto o bastante
para sentir o cheiro.

— Vestid foresash raintrae valo! Pare!

O garoto cambaleou por entre as palavras como se elas fossem agua. Eliot
sacou a arma.

— Pare! Campbell, pare! Valo! Pare! Valo!

Os labios do garoto esticaram-se. Os tenddes ao longo dos antebracos se
retesaram. O machado se ergueu. Eliot pressionou o gatilho. O garoto grunhiu.
Sua expressao nao mudou. Eliot puxou o gatilho mais duas vezes. O machado
retiniu no asfalto. O garoto caiu de joelhos. Tentou se levantar, grunhiu
novamente, e caiu para a frente, de cara no chao.

Eliot acocorou-se. O sol tinha quase se posto. O mundo estava inundado de
laranja. Ele se ergueu e comegou a carregar o corpo do garoto para o interior do
carro.



Eliot enterrou Campbell no deserto e dirigiu pela noite. Quando as luzes da
cidade surgiram, ele ndo conseguiu mais aguentar, parou no acostamento e
desceu. Encostou-se no carro e fez uma ligacao, respirando o ar noturno. Carros
passavam sibilando.

— Alo?

— E o Eliot.

— Ah. — Ele ouviu o som de gelo chacoalhando em um copo. — Como as
coisas estdo indo?

— Campbell esta morto.

Ouviu Yeats dar um gole em sua bebida.

— Voceé quer dizer que ele ndo conseguiu voltar?

— Quer dizer que atirei no peito dele. — Fechou os olhos, mas ndo adiantou
nada, entdo ele os abriu novamente. — Quer dizer que voltou de la carregando
um machado e eu atirei nele.

— Voceé parece perturbado.

Ele baixou o telefone, tirando-o do ouvido. Quando conseguiu, levantou-o.

— Estou bem.

— Esta dizendo que Campbell voltou completamente louco. Correto?

— Sim. Louco. Comprometido. Alguma coisa.

— Sabe como isso aconteceu?

— Ele conseguiu ir até o pronto-socorro. Estavamos conversando. De repente,
ele simplesmente parou.

— Como ele parecia nessa ocasido?

— Estava tranquilo sob pressao.

Siléncio.

— Isso € tdo intrigante — observou Yeats. — O que eu ndo daria para saber o
que ele fez la.

Eliot esperou.

— Volte para casa, Eliot. Ja passou muito tempo.

— Ainda nao encontrei Woollf.

— Woolf esta morta.

— Nao acredito nisso.

— Pare de acreditar no que quer acreditar. E inconveniente. Vocé ndo
encontrou vestigios. Sua incumbéncia esta encerrada. Venha para casa.

Ele pousou a cabeca no metal frio do carro e fechou os olhos.

— Sim, senhor.



Surgiu um ponto na paisagem. Um carro? Sim. Eliot checou o casaco, para se
certificar de que a arma estava fora de vista.

Atras dele, as passadas de Wil retiniram nos degraus do avido. Foi rdpido,
pensou Eliot. Ele deve ter pensado em alguma coisa.

— O que aconteceu com ser digno? — berrou Wil. — Nao foi isso que vocé
me disse? Aquelas pessoas que morreram la tras, que eu tinha que me tornar
digno?

Eliot ndo respondeu.

— Aquilo é um carro?

Os sapatos de Wil calcaram o solo na direcao dele. Parou ao lado de Eliot,
abracando a si mesmo. Eliot o olhou.

— Nao me deixe, seu filho da puta — disse Wil.

— Tudo bem.

— O qué? Entdo... estamos numa boa? Vamos ficar juntos?

— Sim.

— Entdo, que diabo foi aquilo antes? Era piada?

O carro diminuiu a velocidade. Eliot viu rostos vidrados olhando boquiabertos
para o aviao.

— Isto sera mais facil se vocé estiver calmo.

— Esta me sacaneando agora? Estou tentando lidar com... magica, poetas
assassinos, e vocé vem me sacanear?

— Eu reconsiderei — explicou Eliot. — Vocé deu um bom argumento. —
Caminhou na direcao do carro.



CIDADE FANTASMA N° 8
BROKEN HILL (AUSTRALIA)

ApOs a descoberta do mais rico deposito mundial de minério de zinco e chumbo
em 1883, Broken Hill tornou-se uma das maiores cidades mineiras do planeta.
Em seu auge, cerca de 30 mil pessoas viviam la, muitas delas empregadas pela
Broken Hill Proprietary Company (BHP).

ApOs o esgotamento de duas minas principais nos anos 1970, porém, a cidade
comecou a decair. Varios locais de minas menores continuaram viaveis, mas o
isolamento — a cidade mais proxima fica a cerca de 500 quilometros de
distancia — e o ambiente indspito contribuiram para um constante declinio da
populacao.

No inicio da tarde de 14 de agosto de 2011, a refinaria de zinco e chumbo,
situada perto do coracdo da cidade, foi atingida por uma catastréfica explosao
seguida por um rapido e intenso incéndio. Relatos indicam que um rio mortal de
metil isocarbonato escorreu pela rua principal. Em poucas horas, todos os trés
mil residentes morreram, vitimas de gases toxicos. Varias equipes de emergéncia
que entraram na cidade nas primeiras horas depois do acidente acabaram, do
mesmo modo, mortas.

Atualmente, a cidade esta cercada num raio de oito quilometros e calcula-se
que permanecera desabitada pelos proximos duzentos anos.

De: http://nationstates.org/pages/topic-39112000-post-8.html
Re: conspiracao em broken hill???

0 que as pessoas ndao sabem sobre broken hill é que uma parte das pessoas nao
morreu realmente por causa dos gases, pelo menos nao diretamente. foi o panico
que se seguiu quando se deram conta do que estava acontecendo e nao
conseguiram dar o fora meu tio estava no grupo da primeira area delimitada e ele
disse que as pessoas estavam matando umas as outras ali



[DOIS]

Ela estava sentada numa poltrona de couro vermelha e observava um peixe. O
peixe estava numa ampulheta alta com agua em vez de areia. A cada poucos
segundos, uma gota caia da parte de cima para o fundo, com um pling que ela
conseguia ouvir s6 porque o aposento era um mausoléu. O peixe passeava em
volta, inchando ao se aproximar dos lados curvos do vidro e diminuindo de novo
quando chegava perto do centro. Ele ndo parecia se importar que seu mundo
estivesse encolhendo uma gota de cada vez. Talvez estivesse acostumado.
Quando o nivel da agua estava muito baixo, a ampulheta se inclinava, levando o
peixe para o fundo, e comecava a encher outra vez, uma gota de cada vez.
Algum tipo de arte, deduziu ela. Estava instalada no meio daquele aposento, sem
qualquer outra funcao; era sé aquilo. Devia ser alguma coisa relacionada a
tempo ou renascimento. Ela ndo sabia. De qualquer modo, ndao devia estar
pensando no peixe. Ela estava com problemas.

Charlotte a levara de carro, largara-a naquele aposento e saira para as
profundezas com os saltos estrondeando. Charlotte ndo tinha falado durante tudo
aquilo, nenhuma palavra, embora Emily a tivesse provocado. Havia uma
perturbadora suavidade em Charlotte naquela manha. Uma espécie de
compaixdo em seu siléncio, e Emily ndo gostou nem um pouco disso.

Desejava que Jeremy estivesse ali. Desejava que houvesse alguma
possibilidade de aquele dia terminar no quarto dele, ela lhe contando sobre o que
acontecera. Vocé ndo vai acreditar na ampulheta com um peixe que eles tinham,
diria ela. E Jeremy ndo diria nada, mas ela seria capaz de perceber que ele tinha
se interessado.

Seu periodo na escola havia terminado. Foi o que Eliot dissera. Mas ninguém
a fizera ir embora. Colocaram-na em um quarto diferente e, pela manha, um
novo uniforme da escola estava pendurado na porta. Em seguida, Charlotte
chegara, suave e silenciosa. Emily ndo sabia como conciliar aquelas
informacoes.

Ela estava pensando seriamente em fugir. Muitos problemas, Emily sabia,
poderiam ser resolvidos com uma fuga. Ndo tinha exatamente certeza de qual
caminho levava a rua, pois tinha chegado ali por um elevador vindo do
estacionamento subterraneo, mas pensava mesmo assim. Valia a pena manter



isso em mente como uma op¢ao. Olhou para a ampulheta. Pling. Pling. Nao
conseguia ver o mecanismo que a inclinava. Mas deveria se movimentar em
breve, pois o nivel da agua estava ficando muito baixo.

Ouviu o estalido de saltos e o identificou como sendo de Charlotte. Era sua
ultima chance de fugir, e deixou-a passar. Charlotte apareceu e atravessou a sala
sem olhar para Emily. Abriu uma porta e esperou.

Emily levantou-se.

— Estamos saindo?

Charlotte nao respondeu. Olhou para Emily, e seus olhos fizeram-na sentir que
cometera um erro em nao fugir. Mas era tarde demais para isso. Ela daria o fora
dali, de um jeito ou de outro. Ela sempre fez isso.

— Ok... — disse Emily e atravessou a porta.

Charlotte a conduziu por uma escada e finalmente até uma porta em que se lia
TERRAGO. Abriu-a, e Emily saiu para a luz do sol.

O terraco tinha, talvez, cem metros de largura, com jardins, uma piscina e uma
quadra de ténis. Tipo um resort flutuante. E ela conseguia ver outros flutuando
no céu, a sua volta, e eram todos exatamente da mesma altura, porque aquilo era
Washington. Emily se sentiu maravilhada com aquilo por um instante, e a porta
se fechou atras dela. Virou-se e Charlotte havia sumido.

— Hum. — Fez ela.

Passou a explorar os jardins. Havia um ruido tipo: toc. Seguindo-o, chegou a
um homem vestido com calca cinza-claro, sem paletd, parado, de costas para ela,
as pernas abertas sobre uma esteira verde. Seus joelhos estavam ligeiramente
dobrados. Segurava um taco de golfe. Ela ficou completamente imo6vel, porque,
mesmo dali, podia dizer que era Yeats, o homem com quem jamais teria que
falar, como Jeremy lhe prometera, o homem que tinha olhos de tubarao.

Ele balancou o taco. Toc, e uma bola de golfe arqueou no ar. Ela observou,
pensando que ia pousar num daqueles outros prédios, mas eles estavam muito
mais distantes do que pareciam. A bola caiu além da mureta do terraco. Aquilo
seria, tipo, perigoso, quando atingisse o chdo, pensou ela. Seria como uma bala.

Yeats virou-se para ela. Para seu enorme alivio, ele usava oculos escuros.
Parecia quase normal. Ou ndao normal, mas tipo um politico — um deputado ou
um senador, alguém que talvez lhe dissesse que o pais precisava de uma limpeza.
Mais so6lido do que normal. Ndo sorria, mas também ndo parecia zangado.
Apenas olhava para ela.

— Oi — disse ela.

Ele pegou um pano branco e passou a limpar a extremidade do taco. Isso
levou algum tempo e seus olhos nao se afastaram dela, pelo que pode perceber.

Ela mudou o apoio de um pé para outro.



— Charlotte me trouxe aqui, mas...

— Vartix velkor mannik wissick. Fique parada.

A boca de Emily se fechou com um estalo. Isso aconteceu antes que ela
percebesse o que estava fazendo. A surpresa era que aquilo pareceu ser decisao
sua. Ela realmente, genuinamente, queria ficar parada. Foram as palavras, Yeats
comprometendo-a, ela sabia, mas de modo algum sentia que fosse isso. Seu
cérebro rodopiava com racionalizacoes, motivos pelos quais deveria realmente
ficar parada naquele momento, por que aquilo seria uma boa, e lhe falava com
sua propria voz. Ela ndo sabia que comprometer-se era assim.

Yeats tirou uma bola de golfe de um cesto e jogou-a na esteira verde.
Posicionou-se, ergueu o taco. Atingiu a bola e observou-a viajar a distancia.
Quando ela desapareceu, ele voltou ao cesto e fez aquilo novamente. Ele ndo
observava onde as bolas caiam, notou. Nao era como se ele estivesse tendo
algum prazer perverso em transformar bolas de golfe em balas. Era mais tipo ndao
ligar. Ela julgara mal toda aquela situacdo. Pensara que ia ser a respeito dela.
Aquela ampulheta na sala de espera, deu-se conta, ndo virava. Era o trabalho de
alguém ir 14, duas vezes por dia, e trocar o peixe de lugar.

Yeats continuou lancando as bolas e ela lutava para se mexer, mas nao
conseguia. Sentiu-se violentada e furiosa, mas também envergonhada por nao
conseguir controlar o proprio corpo. Era humilhante. Aquilo estava fazendo com
que ela reavaliasse sua relacdao consigo mesma. Respire rdpido, disse a si
mesma, porque aquilo era como ficar imével, mas ndo de verdade. Ela precisava
encontrar um lugar para se apoiar e trabalhar a partir dali. Respire.

A cabeca de Yeats virou-se para ela. Emily nao fazia ideia do que ele estava
pensando. Mas teve a sensacdo de que a parte do golfe tinha acabado. Ele
devolveu o taco ao saco, instalou-se numa cadeira de ferro batido e comecou a
desatar os cadarcos. Fez isso com todo o cuidado, como se seus sapatos
contivessem segredos. Quando terminou, calcou um par preto de verniz. Sapatos
sociais para trabalho. Amarrou-os firmemente, levantou-se e foi na direcdo de
Emily.

Ela respirou. Conseguiu forcar uma minuscula quantidade de ar entre os
dentes, fazendo um sss que mal conseguiu ouvir. Foi sé.

Yeats tirou os oculos e enfiou no bolso da camisa. Seus olhos eram cinzentos e
banais como pedra. Seu rosto era esticado. Ela teria suspeitado de uma operacao
plastica se ndo fosse loucura um poeta revelar uma fraqueza mental por vaidade.
Talvez ele tivesse desejado apagar suas expressoes. Ou talvez fosse assim
mesmo. Se alguém nunca desse um sorriso, uma risada ou franzisse a testa, ela
acreditava que aquele era o tipo de rosto que a pessoa teria, liso e vazio como
uma placida lagoa.



Ele desabotoou os punhos da camisa e comecou a enrolar as mangas. Estava
perto o bastante para arranha-lo, mordé-lo ou chutar seu saco, mas ela nao
conseguiria fazer nada disso, € claro. Ele vai matar vocé!, gritou para si mesma,
mas ndo fez diferenca. Seu cérebro se tornara muito fatalista. Sabia que fora
responsavel por Jeremy, e era dificil argumentar que ela ndao merecia tudo que
conseguiu.

Yeats entrelacou os dedos das maos e fechou os olhos. Por longos segundos,
ndo se mexeu. Ela pensou: Ele estd rezando? Porque era o que parecia. Ndo
podia estar, pois a ideia de um poeta religioso era ainda mais ridicula do que a de
um vaidoso. Crer em Deus era uma fraqueza mental, revelando uma necessidade
de um senso de propriedade e de propositos elevados: desejos que poetas
supostamente dominavam. Eram caminhos potenciais para um ataque. Eles
revelavam seu segmento. Isso lhe fora ensinado. Yeats, porém, dava todas as
indicacOes de comungar com um poder mais elevado. O coracdo dela martelava
dolorosamente. Ndo havia nada que ela entendesse naquela situacao.

— Sss. — Fez ela.

Os olhos dele se abriram.

— Minha nossa — falou.

Emily pensou que ele estivesse zombando dela, mas talvez ndo estivesse. Os
olhos dele buscaram os seus. Era como se engenheiros a inspecionassem:
desapaixonadamente, meticulosamente, com instrumentos.

— Me disseram que sua disciplina era péssima — comentou ele. — Mas
isso...

Momentos se passaram. Emily podia perceber suas narinas se contrairem e
relaxarem. Ela fez: “Sss.”

— Voce, supostamente, é talentosa. Tem uma aptiddo para ataque considerada
suficiente para contrabalancar suas deficiéncias em defesa. Eu verificarei.
Porque, atualmente, minha cara, ndo consigo imaginar como isso poderia ser
verdade. Vou lhe dar uma oportunidade de conversar comigo. Use-a para me
convencer a mantée-la. Vartix velkor mannik wissick. Pode falar.

Sua garganta afrouxou. Tossiu, para comprovar. Ela fez: “Ug.” Pareceu boa
para produzir aquele som. Yeats esperava pacientemente. Seria necessario um
otimo argumento para convencé-lo de alguma coisa, pensou. Emily ja passara
por situacOes como aquela, quando pessoas diziam Conven¢a-me, mas em
nenhuma delas queriam realmente ser convencidas. Podia apresentar uma
argumentacdo perfeita, e elas simplesmente inventavam um novo papo furado
para justificar por que a resposta continuava sendo ndao. Quando as pessoas
diziam Convenca-me, ela sabia que isso ndo significava que tinham a mente
aberta. Significava que tinham poder e queriam desfruta-lo por um minuto. Ela



ndo sabia se isso era verdade em relacdo a Yeats. Mas ndo sentia que podia se
livrar daquilo na base do papo. Por que Yeats a manteria? Nao fazia a minima
ideia. Ela ndo era nada além de encrenca.

— Fennelt! — disse ela. — Rassden!

Estas eram palavras de atencdo, que ela obtivera de outros alunos. Era
incrivelmente improvavel que fizessem alguma coisa com Yeats; ela nem sequer
sabia qual era o segmento dele. Se, por acaso, ela o acertasse, ele, sem duvida,
seria capaz de se livrar de qualquer coisa que um aluno fosse capaz de controlar.

— Thrilence! Mallinto!

Ele ndo reagiu. Nem mesmo um vacilo.

— Morra! — exclamou ela. O que era uma estupidez, mas tinham acabado
suas palavras. E ela queria muito isso. — Morra, seu empata-foda!
— Basta.

A boca de Emily se fechou. Palavras entulharam sua garganta, subindo e
descendo. Elas ardiam, como bile.

Yeats olhou-a por um instante. Ela ndo conseguia julga-lo. Ela ndo sabia se
tinha vivido ou morrido.

— Eu tenho um nome para vocé — disse ele —, quando chegar o momento
certo. — Afastou-se. Ela ouviu-o chegar a porta, mas ndao conseguia virar a
cabeca. — Vai poder se mexer, daqui a pouco.

Algum tempo se passou. Um passarinho pousou perto dos tacos de golfe e
passou a saltitar, esperancoso, em volta da pequena esteira verde. Ela inspirou
fundo. Seu peito relaxou um musculo de cada vez. Foi assim que ela recobrou as
forcas. Filamento por filamento. De alguma forma, sobrevivera. Ela continuava
ali.

Foi apanhada por uma mulher que ela vira saindo de um carro de luxo preto,
junto com Yeats, naquela vez em que ele visitara a escola. A mulher nao se
apresentou, mas Emily sabia que seu nome era Plath. Ela havia perguntado. Plath
tinha um ar imponente e dava a Emily a sensacdo de que a jogaria diante de um
trem em movimento por um centavo. Tinha sapatos cruéis e um celular e
observava Emily de um modo que a fazia se lembrar de, num péssimo dia, ter
levado um pisdao numa calcada de Sao Francisco.

— Pode se mexer? — perguntou Plath.

— Posso.



Plath fez um gesto com a cabeca. Emily a seguiu. Desceram lances de
escadas, e logo ela estava no estacionamento. Um carro que Emily conhecia bem
estava 1a, e seu coracao deu um pulo. Foi o primeiro momento que acreditara
realmente que estava sendo levada embora dali. Ela olhou para Plath, e a mulher
ndo disse nada, entdao Emily caminhou até o carro. O motor foi ligado. Ela abriu
a porta do passageiro e, no interior, estava Eliot.

— Oi — disse Emily.

E quis beija-lo.

Eliot ndo falou. Mas olhou para ela, e ela soube que estava segura. Ele ainda
estava zangado, é claro. Mas Eliot ndo era perigoso. Com ele no carro, ela podia
relaxar. Quando o carro saiu do estacionamento para a clara luz do sol, ela
fechou os olhos. Em alguma parte do emaranhado da cidade, caiu no sono.

Emily abriu os olhos e estava em outro lugar.

— Onde estamos?

Avistou uma placa de sinalizacgao.

— Estamos indo para o aeroporto?

Eliot acionou a seta. O carro foi na direcdo de uma pista marcada com
EMBARQUE.

— Ei — disse ela. — Eliot. Yeats falou que eu ainda podia ser uma poeta. Ele
me testou e eu passei. Nao tenho que ir embora.

Foi como se falasse com uma parede.

— Eliot, eu posso voltar para a escola.

Ele encostou o carro junto ao meio-fio e tirou algo da bolsa no assento ao
lado.

— Este é seu passaporte. Este é o nimero de sua confirmacao.

Um livrinho azul com um cartdo comercial branco enfiado dentro. O cartdo
tinha uma fileira de letras e nimeros em tinta azul acima de TOM ELIOT, ANALISTA
DE PESQUISA.

— Use as maquinas la dentro para fazer o check-in.

— Fale com Yeats, Eliot. Telefone para Yeats. Ele vai lhe dizer.

— Essas sdo instrucoes dele.

Ela o encarou.

— Mas eu passei.

— E temporario — informou Eliot. — Pode vir para casa dentro de poucos



anos.

— Anos? — exclamou ela. — Anos?

— Por favor, agradeca por essa ser a melhor saida possivel.

— Nao, Eliot. Por favor.

Ele ndo a olhava, por isso, ela colocou a mdao em seu braco. Ele ndo disse
nada. Ndo se mexeu. Finalmente, ela entendeu que aquilo era definitivo.

— Bem — disse ela. — Entao, tchau.

— Sua bagagem esta no porta-malas.

— Obrigada. — Ela abriu a porta.

Foi dificil, como se tudo tivesse ficado pesado. Suas maos estavam dormentes.
Ela se arrastou para fora do carro.

Eliot disse:

— Se voce trabalhar com afinco, e se disciplinar, pode acreditar que volta...

Ela fechou a porta empurrando a maganeta.

O primeiro voo noturno de Washington para Los Angeles: seis horas. Ela pousou
ao amanhecer e gastou metade de um dia se movimentando pelos duzentos
metros do desembarque doméstico para o embarque internacional. Ndo tinha
dormido durante o voo, entdao se enroscou num assento, mas havia familias e
criancas ressoando em alta frequéncia e homens com gargalhadas altas demais.
Um casal mais jovem discutia sobre filmes exibidos durante o voo, num sotaque
monotono e bem-demarcado. Ela estava indo para a Australia. Era o que
informava seu cartdao de embarque.

— Vamos ver O Senhor dos Anéis — disse o homem.

Senhoirr, pensou ela. Senhoirr dos Anerrr. Enviavam condenados para a
Australia, ndo é mesmo? O pais tinha sido uma col6nia penal. Um local de
desterro.

O balcdo chamou os passageiros da primeira classe e da classe executiva, e ela
se arrastou até o portao de embarque. Mas, ao entregar seu cartdo, a moga Sorriu
e o devolveu para ela.

— Os passageiros da classe economica embarcardo dentro de poucos
instantes.

Emily fitou-a de forma estipida, ela acabara de perceber. Retornou aos
assentos.

— Boa tentativa — comentou o homem a seu lado, o tal que torcia por O



Senhor dos Anéis.
Ele parecia amigavel. Emily retribuiu o sorriso; foi a coisa mais falsa que ja
tinha feito.

Ela dormiu espasmodicamente, perturbada pelo carrinho de comida e pessoas se
espremendo ao passar pelo seu assento. O tempo de voo, de acordo com sua tela,
era de quatorze horas, o que ela achava que devia estar errado, ou talvez
incluisse a diferenca de fusos horarios. Nao sabia o suficiente para conseguir
dormir tranquila.

Em algum lugar sobre o Pacifico, uma comissaria de bordo curvou-se para
falar em seu ouvido.

— Com licenca. Isto € para voce.

Emily, emaranhada em sonhos com golfe e Yeats, encarou a mulher, sem
entender. Era noite; a tnica iluminagdo vinha das telas nos encostos dos assentos
e da irradiacdo amarela das luzes embutidas nos corredores. A mulher entregou a
Emily um pedago de papel dobrado. Ele tinha uma textura estranha, era grosso e
com o logotipo da Aeronautica.

— Obrigada — disse Emily.

A comissaria se foi e ela desdobrou o papel.

EMILY VOCE VAI VIVER EM BROKEN HILL AUSTRALIA ESTE SERA SEU LAR ATE SER
CONVOCADA NAO FORAM FEITOS QUAISQUER PREPARATIVOS VOCE TERA QUE SE
VIRAR SOZINHA ELIOT

Ela guardou o papel, abracou os joelhos e, silenciosamente, chorou sobre eles.
Se estivesse na escola, ndo teria sido capaz disso. Teria sido forcada a se
controlar. Mas, ali, ela cedeu. Entregou-se ao choro. Depois disso, as coisas iam
ser dificeis, e ela teria que se concentrar, pois aquela ia ser, provavelmente, sua
ultima oportunidade.

Ela passou a ficar hipnotizada pelo mapa de voo. A linha vermelha comecava em



Los Angeles, fazia uma curva ao atravessar o oceano e terminava num aviao de
desenho animado que nunca parecia se mexer. De vez em quando, a tela mudava
para mostrar estatisticas, como o0 quanto estavam voando rapido e qudo frio
estava la fora, e isso era fascinante porque os numeros pareciam inventados. Nao
parecia possivel que o avido que ndo se mexia estivesse viajando a novecentos
quilometros por hora. Mas estava. O voo foi de quatorze horas.

Seu primeiro problema, deu-se conta, era que estava pousando em Sydney
sem passagem de volta, sem bagagem, vestindo um uniforme escolar. Nao sabia
como era o servico de imigracdo australiano, contudo, parecia provavel que ela
chamaria atencdo. Pareceria exatamente com uma menina branca
superprivilegiada desaparecendo numa nuvem de petulancia do cartao de crédito
do papai, entdo eles perguntariam por que ela estava ali, onde ficaria e quando
iria embora. Se nao gostassem das respostas, fariam com que ela desse meia-
volta e a colocariam num avido de volta para casa. O que, é claro,
aparentemente, parecia uma Otima ideia, exceto pela parte em que deixaria de
VIVER EM BROKEN HILL e de SE VIRAR SOZINHA. Eliot lhe dissera: Por favor,
agradeca por essa ser a melhor saida possivel. E ela acreditara naquilo.
Precisava passar pela imigracao.

Ergueu-se de seu assento da classe econdomica e foi até os banheiros na parte
de tras. No espelho, ensaiou algumas expressdes. Entdo lavou o rosto e
destrancou a porta. No caminho de volta, parou ao lado de uma garota, que ela
percebera que estava dormindo e tinha mais ou menos a sua idade, abriu seu
compartimento superior e fez uma busca la dentro. Havia a possibilidade de
alguém estar acordado e alerta o suficiente para perguntar Com liceng¢a, essas
coisas lhe pertencem?, é claro, mas ndo muito grande, nem com sérias
consequéncias, e isso ndao aconteceu. Ela encontrou uma malinha e uma sacola
de lona e, com a ponta dos dedos, olhou o interior das duas. Dentro delas, havia
uma bolsa, uma carteira, uma camera digital, que ela pegou, pois talvez pudesse
vendeé-la, e um livro. E também um casaco, que poderia esconder seu uniforme
escolar, e ela o enfiou debaixo do braco. Fechou o compartimento. Dois ou trés
pares de olhos encontravam-se sobre ela, mas estavam vidrados e
desinteressados, seus donos criticando o cabelo dela ou fantasiando com
colegiais, mas tudo bem; ela estava apenas pegando parte de suas coisas. Abriu o
livro e o leu ali mesmo, bem ao lado da garota adormecida de quem o tinha
roubado, como se estivesse esticando as pernas. Pouco depois, passou um
homem pelo corredor e ela pode voltar ao proprio assento sem que parecesse
uma fuga.

Pouco antes de o avido comecar a aterrissar, ela trocou de lugar, para evitar
um potencial problema de Cadé meu casaco?. Emily estava entre os primeiros a



sair do avido e caminhou rapidamente em direcdo a alfandega, seu casaco novo
se agitando em volta dos tornozelos. As filas eram curtas, nem um pouco
parecidas com as de Los Angeles, e ela pode escolher um dos agentes da
imigracdo. Seu nome era Mark, e era um cento e quatorze ou cento e dezoito,
afavel e razoavelmente inteligente, mas resignado com seu trabalho, que ele
considerava importante, mas chato. Isso ela conseguiu perceber de imediato.
Nada de oculos, nada de barba, corte de cabelo simples, mas ndo severo,
portanto, nada de arrogancia ou vaidade evidentes. Nenhuma cruz ou detalhe
religioso. Entdo foi para o espelhamento: ela era Emily Ruff, simples e direta,
pelejando durante horas em contato com as pessoas num emprego de inspetora
do departamento de veiculos. Um cargo de inicio de carreira, mas, se vocé nao
fizesse seu trabalho direito, as pessoas poderiam ser prejudicadas.

— Oi — disse ela. — Vou logo avisando, nao tenho passagem de volta. Foi
mal, eu sei que isso significa que tera de me classificar em terceiro grau.

Duas horas depois, eles a liberaram da sala de entrevistas. Fizeram uma
porcao de perguntas, mas ela ndo sentiu que corria perigo de verdade, ndo desde
o momento em que a expressao de Mark se descontraiu diante de sua declaracao
inicial. Ela havia mentido muito, inventando um caso traumatico no
departamento de transito e um anudncio de turismo na Australia visto tarde da
noite, culminando num impulso de se mandar (Vocé entende isso, ndo é, Mark?
A necessidade de ir embora). Emily era encantadora e direta e entendia mais
sobre como o cérebro chegava a decisdes do que aqueles caras entendiam sobre
qualquer coisa, e pronto. Ela se livrou do casaco antes de chegar ao
desembarque, para o caso de a dona ainda estar por ali preenchendo formularios
de achados e perdidos. Encontrou um guiché de cambio que lhe permitiu sacar
cinco mil délares num cartdo de crédito. Délares australianos eram hilarios,
descobriu ela: brilhantes e lustrosos, como dinheiro de brinquedo. Ela gostou
muito deles. Comprou uma revista e comeu um cookie. Foi para a esteira de
bagagens e observou malas rodarem e rodarem, esperando por algo mais
opulento, feminino e desacompanhado. Um guarda com farda cinzenta conduzia
um beagle usando jaqueta roxa, que farejava as bagagens; quando encontrou
uma banana na mala com rodinhas de alguém, sentou-se no chao e o guarda lhe
deu uma guloseima. Em Los Angeles, seriam pastores-alemaes. Finalmente, uma
mala Louis Vuitton roxa completou uma terceira volta no carrossel, ela a pegou,
equilibrou em cima da mochila de Pikachu, e seguiu para a saida.



O sol estava mais brilhante. O ar tinha um cheiro salgado e, de algum modo,
parecia mais espraiado. Encontrou uma fila de taxis, e o motorista enfiou a
bagagem roubada no porta-malas enquanto ela entrava na porta de tras do carro.

— Para onde, querida?

O motorista era branco, algo a que ela ndo estava mais acostumada.

— Broken Hill, por favor.

Ele se virou em seu assento.

— Broken Hill?

— Algum problema?

— Nao sei. Sdo mil quilémetros, isso € um problema?

— O que sdo... — Ela sentiu-se burra. — Qual ¢ a distancia em milhas?

— Mais ou menos setecentas.

Por que tinha suposto que Broken Hill seria perto de Sydney?

— Desculpe. Em que estado fica Broken Hill?

— Nova Gales do Sul.

— E onde eu estou?

— Nova Gales do Sul. — Ele riu na cara dela. — N6és temos estados enormes,
querida.

— Como eu chego 1a? Qual é a cidade mais proxima?

Ela torceu para que ele ndo estivesse a ponto de dizer Sydney.

— Adelaide.

— Entdo posso voar para Adelaide e ir de carro de la — disse ela.

— Sim, pode.

— Obrigada. Desculpe o transtorno.

Ela comecou a sair do taxi.

— Sdo apenas trezentas milhas de Adelaide para Broken Hill. — Ele estava
sorrindo. — Bem-vinda a Australia, querida.

— Obrigada — disse ela.

Ela ndo conseguiu um voo naquele dia, entdo pegou um taxi para a cidade e se
hospedou num hotel de preco mediano. Com as portas da sacada abertas,
deixando entrar a brisa da baia salpicada de verde, ela vasculhou a mala,
examinando saias e jaquetas. Encontrou o exemplar de um romance, do tipo que
vocé nao leria no avido, e um diario, para anotacdes, ndo para confissoes.
Mesmo assim, ela o folheou. Aquela mulher via alguém chamado Matt R. com



frequéncia. Emily ficou imaginando se eles se encontravam em quartos de hotéis
como aquele. Imaginou se, apés o sexo, a mulher falava com Matt R., contando-
lhe suas esperancas, problemas e pensamentos ociosos. Fechou o diario.

Ela precisava se organizar. Seus cartdes roubados ja eram perigosos demais
para serem usados; nao chegaria a Adelaide com eles. Virou-se para o espelho e
se olhou com uma camisa. Era um pouco grande, mas poderia ajeitar os punhos.
Pegou o telefone e ligou para a recepcao.

— Eu quero jogar poquer — disse ela. — Algo informal.

Finalmente, o sujeito parou de recomendar cassinos e a encaminhou a sala
superior de um bar ali perto. No lugar, circulavam homens de meia-idade com
roupas caras, amistosos e paternalistas, enquanto ela perdia seus primeiros
duzentos dolares, sorrindo para os uisques single malt deles e suas continuas
teorias sobre métodos criativos para compensar as perdas que ela teve. Na
ocasido, ela ja tinha uma rainha debaixo da coxa esquerda e um rei e um oito sob
a direita. Ja haviam se passado trés anos desde que ela fizera aquele tipo de
coisa, e uma plateia mais atenta a teria descoberto. Num determinado momento,
ela tentou enfiar um valete na manga e errou tdo grosseiramente que a carta caiu
na mesa. Ela se preparou para correr, mas eles apenas riram, e um dos homens
disse:

— Chega de bebida para voce.

Ele tinha bochechas coradas e era divorciado, embora ainda ndao soubesse.

— Desculpem — disse Emily, e colocou a carta de volta na mao.

Ela tirou dele dois mil e oitocentos doélares na rodada final, numa unica
aposta. O rosto do homem ficou incrivelmente vermelho, como um baldo.
Ninguém sorria naquela hora. O operador do jogo aproximou-se da mesa, mas
ela ndo precisou ser avisada; juntou o que tinha ganhado, agradeceu a todos e,
quando chegou na rua, correu de volta para o hotel o mais depressa que pode.
Foi assim que ela foi para Adelaide.

De 14, fez uma viagem de onibus, o mundo la fora esgotando o verde até ele ficar
da cor de pele de cobra. O ar-condicionado funcionava muito mal, e ela
continuava sendo acordada por pequenas gotas de suor. Havia apenas mais um
passageiro, uma mulher com um tom de pele acobreado, que cochilou mesmo
antes de partirem de Adelaide e dormiu como se estivesse morta. Emily
contorcia-se em seu assento, procurando fugir do calor do proprio corpo.



Depois de um tempo, ela abriu um dos olhos para uma placa que informava:
BROKEN HILL, POP. 10.100. Faltava um dos cantos e o resto estava pontilhado por
tiros. A coisa tremeluzia sob o sol da tarde, inclinando-se, como um bébado, para
fora da terra vermelha crestada. Emily endireitou-se e avistou um posto de
combustivel, abandonado, e uma estrutura feita de folhas de zinco, sem janelas,
que ela ndo sabia o que era, também abandonada. Uma casa baixa, inclinada,
com um quintal imundo e cheio de carros desmontados. Emily vislumbrou uma
estrutura alta de ferro, vagamente de estilo soviético, mas se encontrava do outro
lado do Onibus e ndo conseguiu vé-la direito. Um cachorro magro arranhava a
terra. Outra loja baixa, esta anunciando PEGAS BARATAS, embora ela ndo soubesse
para qué. As vitrines das lojas em ambos os lados estavam vazias. Tudo era
amplamente espacado, o centro da propria pequena area devastada, e por que
ndo, ja que ela rapidamente se dava conta de que aquilo era tudo que havia ali:
terra, terra e terra. Passou por placas que diziam RUA SULFETO e RUA CLORETO,
porque, aparentemente, eles tinham batizado as ruas com nomes de minerais, e o
onibus entrou na RUA OXIDO e comecou a ir mais devagar. Ela avistou uma placa
que dizia CENTRO DA CIDADE e pensou: Isso sO pode ser brincadeira. Quando
desceu, ficou no meio do ar abrasador, o calor rastejando para o interior de suas
narinas e descendo pela garganta, e fazia muito tempo, talvez uns vinte anos, que
ndo atualizavam a placa que informava a populacdo, pois ali poderia haver dez
mil moscas, mas ndo pessoas. Definitivamente, pessoas, ndo. Ficou parada num
cruzamento; as ruas eram vias simples em cada direcao, mas, ainda assim, largas
como autoestradas. Havia um punhado de prédios como se tivessem caido la de
cima. O céu parecia opressivamente baixo, como se pressionasse em direcao ao
solo, combinando-se com a terra arrasada para esmagar aquela cidade e
transforma-la em nada, e isso fazia com que ela se sentisse como se estivesse se
dilatando, como se suas entranhas quisessem sair do corpo, como supostamente
acontecia no espaco, onde ndo havia nada capaz de conté-la.

— Meu lar — falou.

Deveria ser engracado, mas era como estar chorando até a morte.



CONFUSAO DE LINGUAS

Evento no qual uma lingua comum é abruptamente substituida por muitas outras
diferentes. Considerado mitico; ver: mitos de origem.

Exemplos notorios:
1. Torre de Babel * mito judaico
1. construgao
ii. divisdo da lingua
2. Enki ¢ divindade sumeriana
i. divide a lingua
ii. “O Diluvio”
. Grande Divisao ¢ origem do mito de Kaska
4. Hermes * divindade grega
i. conflito com Zeus
ii. divide a lingua
1ii. castigo
5. Loucura da Tagarelice * mito de Wa-Sania
i. fome
6. Linguas de Mil Cadaveres * mito de Kaurna
i. canibalismo
7. Vatea ¢ divindade polinésia
i. construcao de torre
ii. divide a lingua
8. O Sol do Vento * mito asteca
i. construcao de Zacualli (torre)
ii. divisdo da lingua
iii. cruzamento de mitologias: maia, nahuatl

w
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A HISTORIA DO NOME DE TAJURA
Mito (Confusdo de Linguas): indigena australiano

No Sonho, a terra era plana. Nao havia desfiladeiros, nem colinas, nem rios. Os
animais viviam em uma tribo e falavam uma unica lingua, para que pudessem
entender um ao outro.

Certo dia, Tajura, a Serpente Arco-iris, entalhou seu nome na casca de um pé
de eucalipto. Ela disse aos outros animais:

— Olhem o que eu fiz, escrevi meu nome nessa arvore, portanto, vocés devem
fazer o que eu mandar.

Os animais ficaram impressionados e fizeram o que Tajura ordenou.
Ofereceram sua comida e prepararam um grande abrigo para ela. Trouxeram
terra daquela regido e colocaram sob o pé de eucalipto, para que ele crescesse, de
modo que pudessem admirar o nome de Tajura, e essa foi a primeira colina.

Mas Borah, o canguru, nao ficou impressionado.

— Por que devemos dar nossa comida, nossa melhor casca de arvore a Tajura,
e trabalhar para ela? — questionou.

Ele subiu a colina e arrancou a casca do eucalipto em que se encontrava o
nome de Tajura e a enterrou no chao.

Os animais ficaram envergonhados e disseram:

— Devemos falar na nossa propria lingua, para ndo sermos controlados pelas
palavras de Tajura.

E foram embora, alguns para o norte, alguns para o leste, alguns para o oeste,
alguns para o sul, e é por isso que, hoje em dia, o dingo uiva, o sapo coaxa, a
cacatua grita, e nenhum consegue entender o outro.

LINGUAS INDIGENAS AUSTRALIANAS

A época da chegada dos europeus, estimava-se que os povos indigenas da
Australia falavam entre duzentas e cinquenta e quatrocentas linguas, o que
tornava o local um dos lugares de maior diversidade linguistica do mundo.
Quase todas as linguas nativas compartilhavam varios aspectos fonolégicos
caracteristicos (p. ex., falta de fricativas), o que sugere a existéncia de um



conjunto relativamente pequeno de predecessoras, ou talvez até mesmo uma
lingua comum. Por que isso teria sido abandonado, tendo em vista sua utilidade
para a comunicacao intertribal, nao esta claro.



[TRES]

A garconete trouxe comida e café e desejou bom apetite. Wil observou Eliot
abrir um guardanapo sobre o colo, pegar os talheres e comecar a examinar seus
ovos. Jogou bacon na boca e mastigou.

— Vamos — falou Eliot de boca cheia. — Coma.

Wil pegou a faca e comecou a espalhar a comida no prato. Estava além de sua
compreensao como Eliot conseguia matar pessoas a tiro, voar a noite toda e
depois atacar um substancioso café da manha. Estava errado. Porque Eliot
conhecera aquelas pessoas no rancho, inclusive uma mulher em quem ele tinha
atirado até a morte, Charlotte Bronté, e ndo se devia ter apetite apos algo assim.
Isso dava a entender que Eliot era realmente um psicopata — ndao um louco do
tipo vozes-mandaram-que-eu-matasse, mas, de fato, psicopata do ponto de vista
médico, aquele que é incapaz de sentir qualquer coisa. Mas mesmo isso
perturbava menos Wil do que o modo como Eliot estava comendo, com
movimentos rapidos, determinados, os olhos dividindo o prato para 0 maximo de
eficiéncia. Aquilo estava errado porque Eliot ndo havia dormido desde que Wil o
encontrara. Ele devia estar exausto.

— Isto esta ainda melhor do que eu esperava — comentou Eliot. Apontou
com a faca para o prato de Wil. — Vocé precisa comer.

Wil comeu sem entusiasmo. O bacon ndo tinha gosto. Tipo um animal morto,
frito. Os ovos, galinhas abortadas.

— Devo creditar isso ao Meio-Oeste — disse Eliot. — Eles sabem fazer um
café da manha.

Wil cutucou uma tira de bacon com o garfo. Naquela carne avermelhada, ele
viu 0 homem em quem atirara na picape. O modo como ele se curvara. Pousou o
talher.

— Vocé esta bem?

Nao havia preocupacdo na voz de Eliot, é claro. Foi apenas uma pergunta.
Uma averiguacdo diante dos fatos. Wil se levantou e caminhou até o fundo do
restaurante. Encontrou um unico e sujo vaso sanitario, ajoelhou-se e vomitou.
Quando acabou, recostou-se contra a parede, olhos fechados, suor brotando por
todo o corpo. Decidiu ficar um pouco ali. Estava seguro num banheiro. Era um
cubiculo de refigio, pelo tempo que precisasse.



Quando ndo conseguiu mais acreditar naquilo, lavou as mdos e voltou para o
saldo. Um homem com boné, parecendo caminhoneiro, bochechas cavadas e
oculos de serial killer olhou-o por cima de um prato de batata rosti. Wil
conseguiu ler claramente seu rosto: ele pensou que Wil tinha ido se drogar. A
garconete também lhe lancou alguns olhares furtivos. E havia um homem de
rosto enrubescido a mesa de um dos reservados, assistindo a uma TV balbuciante
fixada num canto perto do teto, mas que ndo estivera ali pouco antes. Ele sentiu
necessidade de se explicar. Ndo é o que vocés estdo pensando. E que eu tive um
dia muito dificil. Mas seria loucura. Nao convenceria ninguém.

Arrastou os pés de volta a seu reservado. Eliot terminara sua comida e trocara
o prato com o de Wil.

— Ei — disse ele. — Peca mais. Estou pagando.

— Esta?

— Bem, nao — respondeu Eliot. — Mas entendeu o que eu quero dizer.

Wil se sentou.

— Proteina lhe faria bem — observou Eliot, mastigando.

— Qual é o seu plano?

— Ha?

— Aquelas pessoas, elas vao nos achar novamente, ndo vao? Estdo a nossa
procura neste exato momento.

— Sem duvida.

— Entdo precisamos de um plano.

Eliot balancou a cabeca, concordando.

— Verdade.

— Vocé tem um?

— Nao.

— Nao tem?

— Eu tenho um plano de curto prazo — disse Eliot. — Planejo acabar com
seus ovos. — Wil ndo disse nada. — Comida é importante. Eu levo proteina a
sério.

— Voceé tem ou ndo tem um plano?

— Nao.

— Voceé ndo devia, sei la, estar preocupado com isso?

— Estou preocupado com isso.

— Voceé ndo parece preocupado.

— Vocé se sentiria melhor se eu estivesse suando? Correndo até o banheiro
para vomitar? Nao. Estado de panico ndo é ttil em tomada de decisao.

— Eu me sentiria melhor se estivéssemos em movimento — justificou Wil. —
Tipo, se vocé pedisse seus ovos para viagem.



— Bem, eu gosto de saber aonde estou indo antes de tentar chegar la. Pela
minha experiéncia, é um erro tentar executar um plano antes de pensar em um.

Wil bufou.

— Pode ligar para eles?

— Como assim?

— Falar com um poeta por telefone. Vocé ja foi um deles. Ligue.

— E dizer o qué?

— Sei la. Convenca-os a parar de nos perseguir. E isso que vocé faz, ndo é?

— E. Mas também € o que eles fazem.

— Entdo lhes ofereca alguma coisa. Faca um acordo. Dé a eles algo que
querem.

— Mas o que eles querem €é voceé.

— Ofereca outra coisa.

Eliot afastou seu talher.

— Vocé é a chave para um objeto de poder biblico. Eles ndo estdo
interessados em outra coisa. — Estendeu os bracos. — E, quando digo biblico,
quero dizer literalmente da Biblia.

Ele esfregou o rosto. Todas as vezes que Eliot falava, Wil sentia que sabia
menos.

— Mas continue falando — sugeriu Eliot. — Sinto que isso ajuda, numa
espécie de processo de eliminacao.

— Entdo devemos nos esconder. Vamos para algum lugar, vocé faz esse seu
lance de poeta, faz as pessoas nos esconderem. Isso é possivel, certo?

— Até ontem, eu teria respondido que sim. NO0s achavamos que estavamos
escondidos. Diante de acontecimentos recentes, porém, parece que, na verdade,
estavamos mesmo era sendo observados até levarmos Woolf a voce.

— Entdo ndo podemos nos esconder.

— Podemos tentar. Mas até hoje nao fomos bem-sucedidos.

A garconete chegou para reabastecer o café de Eliot. Ela era jovem e tinha as
bochechas rosadas. Seu nome, dizia o cracha, era SARAH. Parecia impressionada
com Eliot, embora Wil nao soubesse por qué.

— Obrigado, Sarah — agradeceu Eliot, e ela enrubesceu.

— Entdo ndo podemos nos esconder — disse Wil, assim que ela se foi —, ndo
podemos negociar e ndo podemos permanecer aqui, e vocé ndao quer ir embora
até sabermos aonde estamos indo, é isso?

— Sim — concordou Eliot. — E isso.

— Entdo o que vamos fazer?

— Creio que nossa unica opcao é o confronto. Especificamente o tipo de
confronto que deixe eles mortos e nos vivos.



— Ok — disse ele. — Isso até que parece um plano.

— Nao é. E um objetivo.

— Meu Deus! — exclamou Wil. — Falar com voceé é praticamente inttil.

Eliot ergueu seu café e soprou.

— O problema é que Woolf e eu somos equiparados, mas ela tem excelentes
recursos e o apoio de poetas habilidosos, sendo que eu ndao tenho nada nem
ninguém exceto vocé, e vocé é initil. Ndo é uma critica pessoal. E a afirmacio
de um fato. Portanto, acho dificil imaginar qualquer cenario em que possamos
entrar em confronto com Woolf e sobreviver. Isso também significa que nossos
inimigos continuardo a nos perseguir rapida e implacavelmente, tendo em vista
que representamos pouco perigo. £ mais ou menos o mesmo problema que
aqueles que deixaram a organizacao enfrentaram por algum tempo. Nossos
inimigos tém uma palavrarida e n6s nao.

— Eles tém o que?

— A palavra que acabou com Broken Hill — respondeu Eliot. — Eles tém
isso.

— Uma palavrarida.

— Sim.

— Que é...?

— Util. — Ele olhou para Wil. — Dai a nossa tentativa de pinca-la do seu

cérebro. Ainda é um bom plano, se estiver la.

— Vocé quer usa-la? Pensei que quisesse minha imunidade. Vocé disse que
queria deté-la.

— Hum. — Fez Eliot. — Algumas inverdades foram ditas na intencdao de
obter sua submissao. Na verdade, eu estava meio preocupado, na ocasido, que
vocé pudesse usar a palavra contra mim.

— Mas ndo me lembro dela.

— Nao.

— Se eu lembrasse...

— Ah, as coisas seriam diferentes.

— Woolf ndo estaria nos perseguindo?

— Estaria — admitiu Eliot —, porém, mais cautelosamente.

Wil olhou pela janela, para a neve e as nuvens parecendo granito. Ele ndo
conseguia imaginar viver em meio a terra e ao deserto.

— Eu realmente ndo me lembro de Broken Hill.

— Bem — disse Eliot. Terminou seu café. — E uma pena.

A garconete, Sarah, curvou-se sobre a mesa e reabasteceu sua xicara.

— Vocé é uma graca — disse Eliot.

— Voceés sdo da Costa Leste? — Ela enrubesceu. — E que seu sotaque...



— Esta certa! — confirmou Eliot. — Bem, eu sou. Ele é da Australia.

— E mesmo? — perguntou Sarah, olhando de um novo modo para Wil. — Eu
adoraria viajar, algum dia.

— Ah, e deve — incentivou Eliot. — O mundo fica mais perto do que
imagina.

Wil olhou de novo pela janela. Sentiu-se tentado a levantar, jogar o
guardanapo na mesa e sair. Caminhar simplesmente pela rua, a neve caindo em
seu cabelo, até que algo acontecesse. De um modo ou de outro. Pelo menos
estaria fazendo alguma coisa. Mais provavelmente, algo idiota. Mas alguma
coisa.

— Esse seu colar é mesmo bonito — elogiou Eliot. — Foi vocé quem fez?

— E minha av6 — respondeu a garconete.

Um pedaco de madeira entalhado, uma mulher de perfil. Um relevo, nao é
assim que se chamava? A mulher parecia ter um ar severo.

— Eu entalhei copiando uma foto.

— Acho que vocé é muito talentosa — comentou Eliot. — Sarah, desculpe,
mas poderia me dar alguns minutos? Eu me lembrei de algo que preciso
conversar com meu amigo.

— Ah, claro. Tudo bem.

Ela se foi. Wil olhou para Eliot.

— Porra — disse Eliot. — A porra do colar. — Wil esperou. De vez em
quando, Eliot dizia algo que ele ndo entendia, e era preciso esperar. — Vamos
para Broken Hill.

— Por que?

— Pensavamos que ela tinha tirado de la. Mas nado. Ela fez uma cépia.
Wil esperou.
— Porra! — exclamou Eliot. — Precisamos nos mexer. — Levantou-se.

O helicoptero pairou na rua, formando ondas com a neve, fazendo dancar os fios
de eletricidade. Abaixo deles, estava pousado um pequeno avido. Tinha sido
abandonado; ela podia ver os degraus pendendo para fora de sua lateral. A voz
do piloto crepitou nos fones de ouvido dela. Ele estava sentado a seu lado, mas
parecia que estava ligando de Marte.

— Voceé quer descer?

Ela balancou a cabeca. O piloto puxou o manche para tras. O mundo abaixo



foi diminuindo gradualmente. Voaram sobre campos de neve que pareciam um
milhdo de adagas brilhantes, e ela virou o rosto, pois doia a estrela que tinha no
olho. Havia uma pequena supernova queimando sua retina. Era assim que ela
sentia. Aquilo nunca havia sido curado de fato, mas era sempre pior na
luminosidade. Em qualquer lugar que pudesse ver o sol. As vezes, achava que
era capaz de vé-lo: um pequeno buraco branco no mundo.

— Dois minutos — informou o piloto. — Temos um restaurante. Centro da
cidade. Cercamos, mas ndo nos aproximamos. Como quer fazer isso?

— Em seguranca — disse ela. — Mande-os fazer uma varredura, por favor.

O piloto assentiu. Ela ouviu quando ele transmitiu a instrucdo: Facam uma
varredura; permaneceremos no ar. A cidade emergiu como uma mancha na
paisagem com neve. Tinha uma rua de ida e outra de volta, talvez uma duzia de
prédios. Enquanto pairavam, ela observou que carros pretos dispararam de cada
direcdo e expeliram pequenas figuras. Elas foram de prédio em prédio,
gesticulando e, as vezes, parando para consultarem umas as outras. As chances
de encontrarem Eliot e o forasteiro ali eram de mil para uma. Mas ela precisava
ser cautelosa. A coisa a ser lembrada era que todo o poder do mundo nao parava
uma bala. Anos antes, ela aprendera xadrez na escola, e a questdao era que as
pecas diferiam apenas em termos de seu poder de ataque. Todas eram igualmente
faceis de matar. Comer. Chamava-se comer. A licdo era que vocé devia ser
cauteloso ao organizar suas pecas mais poderosas para o ataque, pois era
necessario apenas um pedo estupido para derruba-las.

O piloto recebeu o sinal e comecou a conduzir o helicoptero em direcao a rua.
Ela observou a cidade inclinar-se para ela através do para-brisa em formato de
bolha. Eis a sua chance, Eliot. Estou simplesmente sentada aqui. Eliot era um
bispo, imaginou ela, prestes a desencadear furtivamente ataques de longo
alcance, e com mais mobilidade do que se esperava. Ela jamais gostou de bispos.

— Estamos no verde — avisou o piloto.

Ela desafivelou o cinto. Um homem jovem com cabelo comprido, Rosenberg,
abriu a porta e ofereceu-lhe a mdo, o que ela achou uma espécie de insulto e
ignorou. O vento causado pelas pas do helicoptero puxou seu cabelo para cima.
Ela observou a rua, tentando captar vestigios de Eliot.

— O restaurante esta limpo — informou Rosenberg. — Suponho que
conseguiram um carro aqui, talvez umas duas horas atras. Trés trabalhadores la
dentro, segmentados e comprometidos, instruidos a obedecer. Nao os
interrogamos.

— Obrigada — disse ela. — Eu assumo daqui.

Ela seguiu para o prédio baixo do restaurante. Alguns poetas foram em sua
direcdo, e Rosenberg os afastou com um gesto. La dentro, atras do balcao, estava



uma jovem garconete assustada com um avental verde. Num reservado, havia
um homem de bochechas vermelhas, que ela supos que fosse fazendeiro. Um
sujeito magro com 6culos enormes ocupava uma mesa. A porta chiou e se fechou
atras dela. O homem de 6culos levantou-se hesitante.

— Nao coopero com o governo. Vocé deseja que...

— Sente-se e fique calado. — Ele desabou em seu assento.

Ela apontou para a garconete.

— Vocé, venha aqui.

A garconete deu um impulso a frente, segurando um bloco de anotagdes. Seus
olhos estavam arregalados.

— Dois homens. Um moreno, um branco. Sabe de quem estou falando?

A garconete balancou a cabeca.

— Conte-me tudo que viu e ouviu.

A mulher comecou a falar. Um minuto depois, o fazendeiro comecou a tirar
um celular do bolso da calca jeans. Ele tentava ser dissimulado, mas a grande
camisa xadrez deixava transparecer cada contracao muscular. Ela achou aquilo
fascinante: sera que ele pensava que ela era cega? Deixou que prosseguisse, até
ele retirar o telefone e abrir o flip, com todo o cuidado, como se aquilo
contivesse um anel de noivado. Entdo ela ordenou:

— Ponha a mdo na boca.

— E eu coloquei mais café para ele — disse a garconete. — Era um cara
legal, a gente conversou, e eu perguntei se era de Los Angeles, de Nova York ou
de um lugar assim, e ele me disse que sim, que havia estado em todos eles, tinha
visto fogos de artificio em Londres e tumultos em Berlim, e falou que eu deveria
viajar. Ele disse que o mundo ficava mais perto do que eu imaginava. Foram
essas as suas palavras.

O fazendeiro comecou a engasgar.

— Entdo ele quis falar com seu amigo, o australiano, e depois perguntou se
podia pegar um carro emprestado. Eu disse claro, e lhe dei as chaves do meu
carro, e fiquei chateada, porque ndo limpava ele fazia tipo um ano, e eu desejei
ter uma coisa mais legal. Eu achei...

— Nao me interessa o que vocé achou.

— Perguntei aonde ele ia e ele me perguntou que lugar eu recomendava, e eu
disse qualquer um menos aqui, e ele riu. Entdo conversamos sobre lugares onde
eu estive, e contei que, quando era crianca, minha mae me levou a El Paso,
fomos apenas nos duas e...

— Certo — disse ela. — Pare.

Ela refletiu. O fazendeiro fez um som tipo gwargghh e vomitou, o liquido
escorrendo em volta da mao. Ele havia enfiado a mdo inteira la. Ela ndo



imaginou que isso fosse possivel. Ficou observando-o se contorcer e engasgar.
Ela mandaria ele tirar a mao. Nao havia vantagem em um fazendeiro morto.

— Voceé ouviu alguma menc¢do a cidades? Estados? Aeroportos?

— Nao.

— Voceé faz ideia de para onde ele esta indo?

— Aonde ele quiser — respondeu a garconete. — Um homem como aquele.

— E — concordou. — Ok.

La fora, seu pessoal faria uma busca para determinar em que direcdo Eliot
seguira, leste ou oeste. Com o registro da informacao, eles localizariam o carro
em poucas horas. Estaria abandonado, é claro, num posto de combustivel ou
numa rua lateral, mas isso seria o inicio de uma nova trilha. O fato era que Eliot
ndo poderia se manter eternamente em movimento. Ndo conseguiria se
movimentar mais depressa do que a rede que ela seria capaz de armar em volta
dele. Nada pessoal, Eliot, pensou. Queria atirar nele. Ou seja, fazer isso
pessoalmente. Sentia isso de forma intensa. E também, antes de fazé-lo, queria
alguns minutos para discutir umas coisas. Isso era, provavelmente, uma
esperanca inutil. Era dificil imaginar as circunstancias nas quais conseguiria
capturar Eliot sem mata-lo. Mas, se conseguisse isso, ela gostaria de lhe dizer
que era grata pela orientacao que lhe dera, no inicio. Queria dizer, Eu ndo seria
quem sou sem vocé, Eliot, e fazer com que ele percebesse que ela falava sério.

O fazendeiro deu um tranco. Sua cabeca bateu na mesa. Vomito gotejou no
chao.

— Tire... — disse ela, mas era tarde demais.

Ela quisera lhe dizer para tirar a mao. Mas se esquecera. Ou coisa assim. Ei,
Emily, vocé sabe o que as estrelas fazem? Elas comem. Queimam tudo em volta
até ndo restar nada. Entdo comegcam a comer luz. Percebe que é isso que vocé
estd fazendo, certo? Comendo tudo?

Ela olhou para a garconete. A coisa sensata a fazer ali era mata-la. A garota
tinha trocado palavras com Eliot; estava, potencialmente, carregada com
instrucoes. A possibilidade era pequena, mas nao fazia sentido arriscar.

Ndo esta melhorando em nada, estd? Isto é, tem sido 6bvio ha algum tempo,
certo? Que a estrela ndo estd indo a lugar nenhum?

— Esqueca que estivemos aqui — disse ela a garconete. — Aquele sujeito se
engasgou com o café da manha e vocé ndo conseguiu salva-lo. — Virou-se para
ir embora. — Mas vocé tentou o maximo que pode.



Dirigiram até escurecer, parando apenas para comer e persuadir pessoas a trocar
de veiculos. Wil ndo queria observar, mas nao conseguia evitar. A principio, as
pessoas de quem Eliot se aproximava pareciam na defensiva. Entdo ele dizia
alguma coisa, e seus rostos abriam-se num sorriso. Ndao queriam, mas ndo
podiam evitar. Era fascinante o quanto se modificavam naquele momento. De
uma pessoa estranha para uma pessoa amiga. Mostravam uma face
completamente diferente. Entdo, um minuto depois, suas expressdes mudavam
outra vez, e se tornavam intimas e crédulas, e Wil virava o rosto, porque parecia
errado observar aquilo.

Encaixado num BMW Mini cor-de-rosa, com um gato de plastico se
sacudindo no painel, ele questionou:

— Entdo agora vocé tem um plano?

— Sim.

Eliot mexeu na marcha do carro. Ndo estava satisfeito com a quinta. Wil tinha
se oferecido para dirigir, mas Eliot recusara. Ele comecava a achar que Eliot ndao
dormia mesmo.

— Posso ouvi-lo?

— Vamos para Broken Hill, conseguir a palavrarida, e usa-la para derrotar
Nnossos inimigos.

— Ela esta 14, a disposicao? Em Broken Hill?

— Essa é minha teoria.

— Nao tem certeza?

— Nao.

— O qué? Ninguém pensou em checar? Vocé nao deu uma passada la, para
ver se essa, como é que €, arma nivel Biblia esta disponivel?

— Nao era tdo simples como dar uma passada la. Apés Woolf, quem deu uma
passada ld ndo saiu de la.

— Mas nds vamos entrar.

— Vamos. — Eliot olhou para ele. — Voceé vai ficar bem.

— Quando voceé diz que nds vamos entrar la...

— Eu me refiro a vocé. Pois ndo sou imune.

Wil observou quando ultrapassaram o seda de uma familia. Um cachorro feliz
0 encarou, e ele sentiu inveja.

— E se voce estiver errado e eu ndo for imune?

— Bem, isso seria ruim. Mas ndao vamos nos deter em qualquer coisinha que
possa dar errado. Nado estou dizendo que o plano é a prova de falhas. Estou
dizendo que isso é preferivel a termos que ficar dirigindo sem rumo até nossa
sorte acabar.

— E ai, o que acontece? Eu lhe dou a palavra?



— Nao. Nao deve pronuncia-la perto de mim, nem mostra-la, ou descrevé-la,
mesmo que seja em termos gerais. Quero deixar isso bem claro.

— Esta falando sério?

— Olhe para mim — pediu Eliot. — Se vocé conseguir essa coisa e revelar,
mesmo que seja uma insinuacao de como ela é, farei vocé comer seus proprios
dedos. Acredita em mim?

— Sim.

Passaram por uma cidade que anunciava um festival de beterraba acontecido
trés anos antes.

— Ainda ndo acredito como pode ser uma palavra. Palavras ndo podem matar
pessoas.

— Claro que podem. Palavras matam pessoas o tempo todo. — Eliot lutou
com a marcha do carro. — Certamente, essa é a mais decisiva para isso.

— O que a torna tdo especial?

— Bem, é dificil explicar, sem se referir a linguistica e a neuroquimica
razoavelmente avancadas.

— Faca uma analogia.

— Existe uma arvore num parque. Uma arvore que, por algum motivo, vocé
quer cortar. Vocé telefona para a prefeitura e pergunta com qual departamento
precisa entrar em contato e que formularios precisa preencher. Seu requerimento
vai para uma comissao, que decide se é um caso adequado, e, se for, mandam
alguém cortar a arvore. Esse é o processo normal de tomada de decisdo do
cérebro. O que eu faco, aquilo que vocé chama de “vodu com palavras”, é
subornar a comissdo. E o mesmo processo. Mas eu neutralizo as partes que
podem dizer ndo. Entendeu até aqui?

— Sim.

— Muito bem. O que ha em Broken Hill é uma palavrarida. Uma palavrarida,
nessa analogia, sou eu pegando minha motosserra e cortando a arvore.

Wil esperou.

— E um caminho diferente para o mesmo resultado. Eu ndo uso a comissao.
Pulo essa fase. Faz sentido?

— Faz para as arvores.

— Nao é diferente. Seu cérebro tem muitos caminhos para a acao. Vocé vé um
fogdo aceso e, conscientemente, resolve se manter afastado. Mas, se tropecar
nele, salta para tras, sem um pensamento consciente.

— Essa € a diferenca entre uma acao voluntaria e um reflexo — disse Wil.

— Sim.

— Por que ndo disse logo?

— Porque nao é uma analogia. Isso é exatamente a porra que acontece. Vocé



pediu uma analogia.

— Tudo bem. Embora eu continue sem entender por que um reflexo pode ser
desencadeado por uma palavra.

— Palavras ndo sdo apenas sons ou formas. Sdo significados. E isso que é a
lingua, um protocolo para transferéncia de significados. Quando aprende inglés,
vocé treina o cérebro para reagir de um modo particular a sons particulares.
Acontece que o protocolo pode ser hackeado.

— Vocé pode me ensinar?

— O que?

— O que vocé faz. O vodu com palavras.

— Nao.

— Por que nao?

— Porque é complicado.

— Nao parece complicado.

— Bem — disse Eliot —, mas é.

— Nao vejo por que vocé nao poderia me ensinar um pouco.

— Nao temos tempo de treinar vocé para se tornar um poeta competente.
Mesmo se tivéssemos, ndao funcionaria, pois vocé ndo é naturalmente impositivo.
Se fosse, ainda assim eu ndo o faria, porque vocé tem pouca disciplina, e, ha
pouco tempo, soubemos que dar palavras imensamente poderosas a pessoas com
problemas de autocontrole é uma péssima ideia.

— Eu ndo sou naturalmente impositivo?

Eliot olhou para ele.

— Na verdade, nao.

— Eu sou impositivo.

— Vocé é o unico forasteiro conhecedor de uma palavrarida — afirmou Eliot.
— Pode apostar nisso.

Ele ficou em siléncio.

— O que me torna imune?

— Seu cérebro ndo processa a linguagem do mesmo modo que o de outras
pessoas. Por qué, ndo faco ideia.

— Eu tenho um cérebro superior?

— Ha... — Fez Eliot. — Eu ndo iria tdao longe.

— Eu consigo resistir a persuasao; a meu ver, isso parece uma melhoria.

— Eu tive uma cafeteira que ndo acrescentava leite, por mais que apertasse 0s
botdes. Ela ndo era melhor. Simplesmente estava com defeito.

— Eu ndo sou defeituoso. Quem € vocé para me chamar de defeituoso?

Eliot ndo disse nada.

— E uma evolucdo — opinou Wil. — Vocés andaram nos acossando por sabe-



se la quanto tempo e eu desenvolvi uma defesa.

— Qual era o nome da sua namorada®?

— O que?

— Cecilia, certo? — Eliot olhou para o painel. — Faz vinte e quatro horas que
VOC€ ndo a menciona.

— O que voce esta dizendo? Que eu deveria estar sofrendo?

Eliot assentiu.

— E isso que estou dizendo.

— Que porra vo... Eu estive tentando me manter vivo! Teve gente conduzindo
um caminhdo de animais para cima de mim! Desculpe por eu nao ter dedicado
um minuto para chorar no seu ombro pela minha namorada!

— Razodes fundamentadas, apresentadas muito na defensiva.

— Seu babaca! Meu Deus! Como se vocé soubesse alguma coisa sobre amor!
O que vocé acha que é? Atividade cerebral? Neuroquimica?

— Desconfio que é um tipo de persuasao.

— Portanto, sou imune a ele? Essa € a sua teoria?

— A coisa mais fundamental sobre uma pessoa é o desejo. Ele a define. Diga-
me 0 que uma pessoa quer, realmente quer, e lhe direi quem ela é, e como
persuadi-la. Vocé ndo pode ser persuadido, por conseguinte, nao sente desejo.

— Papo furado! Eu amava Cecilia!

— Se vocé diz.

— Estou tendo uma prelecio sobre amor feita por um robo! Eu sou
defeituoso? Vocé que é defeituoso! Diga para mim o que vocé pensa que € o
amor! Estou falando sério, quero saber!

— Certo — disse Eliot. — E definir a si mesmo através dos olhos de outro. E
passar a conhecer um ser humano em um nivel tdo intimo que nao percebe
qualquer diferenca significativa entre os dois e ter a consciéncia de que vocé é
insuficiente sem essa pessoa, cada dia, por vinte anos, até ela conduzir um
caminhdo de animais contra vocé, e vocé atirar nela. E isso ai.

Wil olhou por um momento a estrada a frente.

— Sinto muito ter chamado vocé de defeituoso — desculpou-se Eliot.

— Esqueca.

— Todo mundo é defeituoso — afirmou Eliot —, de um jeito ou de outro.

Ele dormiu e acordou com o para-brisa enquadrando uma grande trelica de



metal. Uma ponte, deduziu, suas vigas de aco salpicadas pelo amarelo das
lampadas de vapor de sddio da iluminagdo de rua. Um dos bragos de Eliot estava
na parte superior do seu assento e dava marcha a ré, para se livrar do transito que
se aproximava. Um carro irrompeu ao lado deles, buzinando. Uma motocicleta
passou vacilante, o condutor berrando coisas ininteligiveis. Eles dobraram numa
esquina, e Eliot desligou o motor do Mini.

— Cameras de controle de trafego na ponte — explicou Eliot. — Quase passo
por elas.

Wil avistou la fora uma cafeteria anunciando waffles. A rua tinha uma fileira
de prédios altos, curiosos, a maioria em tons pastel debaixo de um polvilhamento
de neve. As luzes dos postes eram decoradas com ferro rendado. Ndao havia
pessoas a vista. Parecia tarde.

— Onde estamos?

— Grand Forks.
— O que estamos fazendo?
— Esperando — respondeu Eliot. — Depois de algum tempo, vamos

atravessar a ponte a pé. Um de cada vez, acho, pois posso ter levantado suspeita
ainda ha pouco. Do outro lado, vamos descolar um veiculo e continuar para
Minneapolis. L.a, vamos tirar fotos de passaporte, em péssimas condi¢oes de
iluminacdo, e visitar o prédio do governo federal, na Terceira Avenida Sul, a
agéncia designada para fornecer passaportes, onde poderemos requerer uma
segunda via para quem teve o documento roubado, que é o que alegaremos que
ocorreu. Vao nos pedir, primeiramente, documentos provando que SOMOS
cidaddos norte-americanos, e, em segundo lugar, que somos as pessoas a que se
referem os tais documentos. Isso ocorrera numa entrevista cordial, sem pressoes,
ao contrario do inicio de uma fila de aeroporto, com um funcionario estendendo
a mao para nossos documentos, portanto, permita-me comprometer nossoO
entrevistador para que ele aceite nossas fotos de passaporte tiradas numa cabine
de shopping. Essa pessoa entdo dara inicio ao processo de emissdao de novos
passaportes, com nomes falsos e nossas fotos neles.

— Isso ndo leva semanas?

— Nao. Leva quatro horas se vocé pagar a taxa de urgéncia. Depois disso,
faremos um caminho com alguns desvios até Sydney, contrabalancando a
necessidade de chegarmos antes de nossos documentos falsos serem descobertos
com a necessidade de evitar aeroportos com a tecnologia de reconhecimento de
rostos. Estou pensando em Vancouver, depois Seul, tendo em vista que a Korean
Air é uma boa linha aérea para nossos propositos. Nao compartilha dados. Isso
responde a sua pergunta?

— Sim.



Eles esperaram. Wil bocejou. Uma mulher passou e lembrou alguém a Wil,
mas ele ndo conseguiu saber quem.

Eliot abriu a porta.

— Espere dez minutos, depois atravesse direto a ponte. Mantenha a cabeca
baixa. Isso é importante. Nao olhe para cima, por motivo algum. Esta claro?

— Claro — disse ele.

Eliot desceu. A porta fez tum. Ele observou o casaco bege de Eliot
desaparecer depois da cafeteria.

A janela embacou. O carro ficou frio. Ele pensou em Cecilia. Conheceu-a
numa loja de animais. Passou pela frente e voltou, fingiu estar interessado em
filhotes. Até mesmo quase comprou um. Sé porque era ela que estava vendendo.
No segundo encontro dos dois, descobriu que ela ndo gostava tanto assim de
animais. Gostava apenas de organiza-los. Decidir o que comiam. Gostava,
basicamente, de coloca-los em jaulas. Quando Cecilia comecou a fazer
insinuagOes sobre casamento, cerca de trés meses depois, Wil pensou a respeito.

Saiu do carro. Estava nebuloso, visibilidade de apenas poucos metros. Enfiou
as maos nos bolsos e comecou a caminhar. Olhos baixos. Um carro ocasional
passou devagar a sua esquerda, deixando marcas na lama misturada com neve.
Ele alcangou a ponte e iniciou a travessia. Um rio negro deslizava sob ela. Era
uma ponte comprida. Alta, também. Nao fizera ideia do quanto era comprida.
Uma caminhonete fez um ruido esquisito, e ele ergueu a vista antes de se
lembrar de que ndo devia fazer aquilo. Mais ou menos no meio do caminho, um
veiculo se aproximou por tras e diminuiu a velocidade. Ele continuou andando.
Os pneus do carro esmagavam a neve. O veiculo mantinha a mesma velocidade
de Wil. Ele ndo se virou. Ja conseguia ver a outra extremidade, mas ndo Eliot.

O mundo brilhou em vermelho e azul. Estatica guinchou.

— Senhor, pare onde esta.

Era um megafone.

Ele parou. Uma viatura de policia seguiu até ele. A porta se abriu e um
policial de bigode escuro desceu.

— Poderia tirar as maos dos bolsos, senhor?

Ele mostrou as maos.

— Senhor, é o proprietario de um Mini cor-de-rosa, registro jota cé xis um
quatro zero?

— Nao.

— Nao conhece esse veiculo?

— Nao, seu guarda.

O vento soprou. Ele olhou para o fim da ponte, mas nada de Eliot.

— Aonde esta indo esta noite, senhor?



— Estou apenas atravessando a ponte.

— Isso eu posso ver. Aonde esta indo?

Procurou novamente por Eliot.

— Estou impedindo-o de alguma coisa?

— Nao, seu guarda. Estou apenas com frio.

— Ponha as mados sobre o cap0, senhor.

— Hum. — Fez Wil.

— Ponha as maos sobre o cap6.

Ele colocou as maos sobre o carro.

— Pernas afastadas, por favor.

— Eu s0 estou caminhando.

— Pernas afastadas.

Obedeceu.

— Agora vou revista-lo. Entende o que isso significa?

— Tudo bem, eu estava no Mini. Se ha alguma multa...

— Nao se vire!

— Eu ndo estava me virando — justificou-se.

O policial agarrou-o pela gola do casaco e estendeu-o sobre o cap6. Era uma
placa de gelo. Ele poderia ficar grudado naquele carro. As maos do guarda
sondaram pernas e quadris, vasculharam seus bolsos. Sentiu uma pressao se
desafazer em volta das nadegas e percebeu que o policial havia tirado sua
carteira.

— Wil Parke? E vocé?

— Olhe...

— Fique no carro! Permaneca ai, até eu lhe dizer o contrario, entendeu? Se
por acaso se mexer novamente, vamos ter problema.

Com a bochecha pressionada contra o capo, ele viu uma figura se aproximar
através da neblina. Eliot? Ndo sabia dizer.

— Comunicado quatro-um-trés — disse o policial.

Ele se alarmou. Um policial informando que pegara Wil Parke poderia ser
ruim. Ele se levantou do cap6, mantendo as mdaos para cima, para que nao
houvesse uma reacdo exagerada do homem, mas um cassetete saltou para seu
pescoco, e ele se viu dobrando de costas sobre o capd, o homem berrando em
sua cara.

— Espere — pediu Wil, mas o outro ndo estava interessado no que ele tinha a
dizer.

Ele captou de relance o casaco familiar de Eliot, aproximando-se com
passadas vigorosas. O aperto do policial relaxou. Sua expressao mudou. Como
se 0 cara estivesse assistindo a TV, pensou Wil. Vendo algo interessante, mas



muito distante. O policial desenganchou seu radio.

— Comunicado — disse ele, e houve dois estampidos secos, fazendo-o cair
para tras.

Eliot foi até ele e deu mais dois tiros.

— Porra! — exclamou Wil. A voz fina e ofegante. — O qué? O qué?

— Siléncio.

O ar comecou a brilhar: um carro se aproximando. Eliot caminhou para a
estrada.

Wil olhou para o policial. Os olhos dele estavam vidrados. Sangue congelado
em volta de seu corpo, manchando o sal da pista.

— E o0 vodu com palavras?

Eliot ndo respondeu.

— Por que vocé ndo persuadiu ele?

Uma caminhonete subiu a ponte. Eliot agitou os bragos, e a picape parou e o
motorista inclinou-se para fora da janela. Um sujeito jovem com cabelo louro.
Eliot ia matar esse cara — ele e quem mais estivesse no carro, e também quem
por acaso passasse. Wil comecou a correr, escorregou no gelo e bateu os joelhos
no asfalto. No momento em que chegou 14, Eliot estava com a arma apontada
para o motorista.

— Cinquenta — disse o cara. — INdo sei 0 que vocé quer...

Eliot perguntou:

— Vocé ama sua familia?

— Eliot!

— Claro que eu amo, cara, por favor, ndao me mate, tenho duas filhas e as amo
tanto...

— Nao vou matar vocé se me responder uma coisa — disse Eliot.

Ele comecava a ficar mais luminoso, quase reluzente. Outro carro se
aproximava, percebeu Wil.

— Por que voceé fez isso?

— Eliot. — Ele colocou a mao sobre o braco de Eliot e tentou baixar a arma.
— Por favor, nao atire nesse cara.

— Isso é por causa..? — perguntou o motorista. — Ah, meu Deus, me
perdoe, eu fiz porque tive que fazer.

Eliot baixou a arma. A respiracdo do motorista da picape saiu num impeto.

— Obrigado, obrigado...

— Geetyre massilick croton avary — pronunciou Eliot. — Tome isto. Atire
em carros. Fuja da policia.

O motorista pegou a arma de Eliot, que abriu a porta da picape. O motorista
saiu. Ele olhou para cima e comecou a andar na direcdo de Wil.



— O que... — disse Wil.

O cara ergueu a arma. Wil teve tempo de enfiar os dedos nos ouvidos. O cara
atirou, e Wil virou-se e viu um carro atras dele, uma caminhonete preta. Ela
freou e comecou a dar ré, as luzes dos farois balancando loucamente de um lado
a outro. O cara saiu correndo, seguindo-a.

Eliot segurou o braco de Wil.

— Caminhe.

Ele caminhou.

— Por qué? — perguntou Wil. — Por qué?

— Cale a boca — disse Eliot.

Havia determinacdo em sua voz. Wil calou-se.

Ao deixarem Grand Forks, a estrada estava vazia. Ap6s cerca de meia hora, trés
viaturas policiais soaram na direcdo contraria, ruidos e luzes, e Wil ndo disse
nada, nem Eliot.

Ele observou o céu comecando a clarear.

— Vocé ndo é um cara legal — comentou Wil. — Vocé diz que é, mas nao é.

— Nao acredito que alguma vez eu tenha dito que era um cara legal.

— Voceé poderia ter usado suas palavras com aquele policial.

— Ele estava comprometido. Estava a dois segundos de nos entregar.

— Voceé podia ter tentado.

Passou uma placa, anunciando trezentos quilometros até Minneapolis.

— Voceé é tao mau quanto Woolf — sentenciou ele.

Eliot freou. O cinto de Wil o segurou. O carro derrapou até parar totalmente,
fumegando.

— Eu aguento uma porcao de merda de vocé — disse Eliot —, mas ndo vou
ser comparado a Woolf.

— Ela...

— Cale a boca. A pior coisa que ja fiz foi permitir que Woolf se tornasse o
que ela é. Assumirei a responsabilidade por tudo que ela faz, desde Broken Hill
até o dia em que acabarei com ela. Mas ndo somos a mesma coisa. Nem ao
menos perto disso.

— Vocé mata pessoas.

— Sim, mato pessoas quando a alternativa é pior. Assim é o mundo. Esse é o
motivo para voceé e eu ainda estarmos aqui.



Wil desviou o olhar.

— Eu irei com vocé. Farei o que vocé mandar. Mas ndao porque vocé esta
certo.

Eliot engatou a primeira.

— Otimo — disse ele. — E aceitavel.

No Aeroporto de Minneapolis, ninguém os deteve ou olhou duas vezes para seus
passaportes, e embarcaram num Delta E-175, os motores rugindo do lado de fora
das janelas. Eliot enrolou o casaco, formando um pacote bem apertado, e o
enfiou entre o encosto de cabeca e a parede.

— Vou dormir.

Wil olhou para ele.

— E mesmo?

Estavam voando para Winnipeg. Eram quarenta minutos.

— E — respondeu Eliot, e fechou os olhos. Seu rosto relaxou. Os labios se
separaram. Wil comecou a achar que ele ndo estava respirando. Quando
decolaram, o avidao deu uma guinada brusca, a mulher sentada do outro lado do
corredor soltou um gritinho agudo, e a cabeca de Eliot caiu pesadamente no
ombro de Wil.

— Eliot? — Colocou a mao debaixo das narinas dele.

Nao conseguiu sentir nada. Lambeu a pele e tentou novamente. Uma leve
corrente de ar. Muito leve. Ele tentou relaxar.

Fizeram uma péssima aterrissagem, porém, ainda assim, Eliot ndo se mexeu.
Wil enfiou o cotovelo nas costelas dele.

— Eliot. — Sacudiu o ombro. — Tom.

Sacudiu-o com mais forca. Colocou o polegar e o indicador no antebrago dele
e beliscou.

Os olhos de Eliot se abriram. Eram como vidro. O rosto estava cinzento e
torcido. Parecia morto.

— Aterrissamos.

Os olhos de Eliot encararam alguma coisa além do teto do avido.

— Chegamos, Eliot. Vocé tem que acordar. Eliot.

Ele se concentrou.

— O que?

— Voceé esta com uma cara horrivel.



— Estou bem — garantiu Eliot, e, de repente, estava.
Puxou o casaco do encosto de cabeca e colocou-o debaixo do braco.
— Vamos.

Em Winnipeg, pegaram um voo para Vancouver e, de novo, Eliot caiu no sono
assim que embarcaram, e, mais uma vez, acorda-lo apos o pouso foi como tentar
reanimar um cadaver. Em Vancouver, atravessaram o terminal internacional e
passaram pela seguranca sem incidentes. Os comissarios de bordo da Korean Air
usavam chapéus azuis de papel. Eliot instalou-se num assento de janela, com seu
casaco enrolado, e fechou os olhos.

— Acorde-me se entrarmos numa turbuléncia muito forte.

— Ha... — Fez Wil. Mas Eliot ja parecia estar dormindo. — Certo. Farei isso.

Folheou a revista de bordo, entdo guardou-a de volta. Nao achava que ia
dormir.



De: http://discutacomigo.com/forum/topic—11053—r.html?v=1

OK, ndo quero levantar nenhuma teoria conspiratoria, mas vocés leram sobre
aquele cara dos tiros em Grand Forks? Dizem que ele brigou com a namorada, e
todos nos pensamos “Ah, foi por isso que ele pirou”. Mas notem que ninguém
realmente disse que ha uma ligacdo. Simplesmente deixaram que a gente fizesse
essa suposicdo, pois, por que mais eles a mencionariam?

Nao estou dizendo que ha alguma coisa com esse incidente especifico, mas vejo
isso O TEMPO TODO. Se vocé assiste aos noticiarios da TV, cada histéria é
assim: “Houve um incéndio e o proprietario estava em dificuldades financeiras.”
Nao dizem que ele queimou o proprio imovel. Mas é tudo que estao lhe dizendo.

Isso me incomoda porque achamos que estamos sendo inteligentes, juntando as
pecas, mas € uma armacao. SO nos dao as pecas que se juntam de uma maneira,
mas, se por acaso elas formarem a imagem errada, bem, eles ndo disseram que
era a certa.

A ndo ser que seja um grande assunto, como uma historia de interesse nacional, a
reportagem toda é feita por um repoérter que anota o que os policiais dizem. A
Associated Press procede assim, e todas as agéncias de noticias se utilizam disso.
Desse modo, parece que todas fizeram suas investigacOes e descobriram os
mesmos fatos, mas, normalmente, todo mundo esta apenas papagueando a
mesma fonte.

Provavelmente, o cara de Grand Forks devia mesmo estar puto com a namorada.
Mas creio que vale a pena notar que, literalmente, ninguém afirmou que foi por
isso que ele comecou o tiroteio. Se dissessem que era um mistério, entao pessoas
como noés ficariam curiosas e fariam perguntas, mas, aparentemente, basta
apenas uma dica inconsistente e ficamos satisfeitos, pois achamos que fomos noés
que sacamos aquilo.



[QUATRO]

Ela se tornou promiscua. Nao foi planejado. Foi porque ndao havia mais nada
para fazer. Via-se como promiscua, em vez de fdcil, porque era ela quem estava
no comando. Se um garoto fosse a loja de roupas onde ela trabalhava, com certa
expressao no olhar, significava que tinha ouvido falar nela, e ela bancava a idiota
e lhe vendia uma cal¢a nova de brim caqui. Mas se — isso ndo acontecia com
frequéncia, apenas as vezes — houvesse um garoto com cabelo cacheado e olhos
escuros e fosse genuinamente um comprador, alguma coisa dentro dela sentia
desejo. Ela se aproximava e perguntava “Posso ajuda-10?”, e, se o garoto tivesse
por perto uma loura com péssimo permanente de cabelo, o que costumava
acontecer, ela recomendava camisas e olhava bem nos olhos dele, enquanto sua
namorada dedilhava saias. E o garoto retribuiria o olhar, e haveria algo ali.
Quando a namorada decidia experimentar alguma roupa, Emily ia para cima dele
e o beijava como uma predadora. E, todas as vezes, o garoto retribuia o beijo, e,
se ela alcancasse embaixo, ele estaria duro como pedra. “E ai, que tal?”, gritava
ela, os olhos no garoto, e a garota respondia algo sobre ajuste nos ombros e a
cor, e se tinha aquilo sem os lacos. Ela nunca fazia mais do que isso: duas vezes,
a garota saiu antes do tempo e o garoto saiu da loja com as pernas bambas,
lancando-lhe olhares. Mas duas vezes ela fez. Na ultima, o garoto estava
acompanhado de uma garota de olhos escuros que nem mesmo respondeu
quando Emily se aproximou e disse o0la, e ela gostou do olhar daquele garoto, ele
era amavel, burro e jogava futebol, por isso, ela ndo apenas invadiu sua calca
enquanto a namorada estava atras da porta de um provador, como continuou
quando ela saiu. Emily observou o rosto do garoto, enquanto a garota percorria a
loja, fascinada, porque ele parecia apavorado, mas nao a deteve. A garota
examinou os vestidos e fez um comentario maldoso sobre a década a qual
acreditava que um deles pertencia, e o garoto grunhiu e se contorceu dentro da
calca jeans. Emily foi para trds do balcdo. Ele a fitou como se ndao pudesse
acreditar que ela o estava abandonando. Como se achasse que ela tinha um plano
para ajuda-lo naquilo ou coisa assim. Mas ela nao se importou. No que lhe dizia
respeito, a parte interessante tinha acabado. O garoto ficou imoével ali por alguns
segundos, entdo despejou uma porcdo de palavras, na maior parte desconexas,
entornando duas ou trés linhas de raciocinio que se chocaram. A garota nem



mesmo ergueu o olhar. “Ok”, disse ela, revirando um casaco acolchoado com
capuz.

Provavelmente ndo foi essa a intencdo de Eliot, quando lhe orientou a
trabalhar com dfinco e disciplina. No entanto, ela estava a um milhdo de
quilometros de qualquer lugar, fazendo, por outro lado, um excelente trabalho de
ocultar o fato de que era a profissional de persuasao mais habilidosa a ja honrar
aquele deserto, e ela precisava de alguma coisa. Nao podia ter musculos e ndo
flexiona-los.

Dormira duas noites num terminal de onibus antes de se dar conta de que a
cidade estava cheia de casas vazias; bastava arrombar uma e ficar a vontade.
Conseguiu um emprego na Tangled Threads, a loja de roupas mais badalada de
Broken Hill, para jovens, velhos e qualquer outro interessado num nivel de moda
acima de calca de brim e camiseta regata, e pagava em dinheiro, o que
significava que ela podia alugar algo com eletricidade. Foi tudo mais simples do
que havia imaginado. Até mesmo comprou um carro velho e amassado, o que foi
um pouco arriscado, pois ndo ousou tirar carteira de motorista, mas a cidade
tinha apenas dois guardas, ambos de segmentos que ela entendia bem, e estava
realmente cansada de onibus.

Ela era a “garota americana”. Sua historia era a de que viera se conectar com
a terra — uma ideia ridicula, claramente falsa para qualquer um que observasse
o modo como olhava o sol de banda, protegia-se contra o vento, fazia careta para
a terra, mas, de fato, por que outro motivo iria para la? Quanto tempo vai ficar?,
perguntavam as pessoas, inclinando-se sobre o balcdo para admira-la, aquela
pessoa que deixara os Estados Unidos para vir aqui, aqui, quando todos os
jovens do local com um projeto de cérebro se mandavam na primeira
oportunidade. Os mais velhos, que perderam a habilidade de imaginar a vida em
outro lugar, ou talvez nunca a tiveram, pareciam vé-la como a primeira de
muitas, como se Emily fosse a precursora de uma tendéncia inovadora que varria
o mundo, na qual jovens das cidades grandes batalhavam, economizavam e
sonhavam um dia viajar para se conectar em Broken Hill e dar um futuro a
cidade. Ela lhes respondia Acho que talvez um ano, porque nao queria dar falsa
esperanca e nao conseguia suportar a ideia de que poderia ser mais do que isso.

Um ano se passou, porém, e mais outro, e la estava ela, no seu vigésimo
primeiro aniversario, assistindo a tola, néscia televisao australiana numa casa de
quatro comodos com pouquissima mobilia. As vezes, ficava imaginando se a
organizacdo existia. Ou se a tinha imaginado. As vezes, quando a porta se abria
ruidosamente na loja, ela imaginava por um segundo que era Eliot, que vinha lhe
dizer que estava tudo bem, que tinha acabado, que ela podia voltar para casa.
Mas isso nunca aconteceu. Era apenas dia apds dia de espera. Entdo, de vez em



quando, ela podia controlar um garoto bonito. Isso ela podia fazer.

Certa noite, ap0s o expediente, ela caminhou até a area de estacionamento nos
fundos e encontrou um grupo de garotas de minissaia e casacos forrados de pele
a sua espera. Uma delas saltou de cima do capd de um carro quando ela se
aproximou, a garota de cabelo louro-escuro, namorada do jogador de futebol, e
Emily percebeu que tinha um problema. Virou-se para voltar para a loja, porém,
mais duas garotas bloqueavam o caminho. Ela ergueu as maos.

— Eu ndo tenho dinheiro.

— Nao estamos interessadas no seu dinheiro, vaca — retrucou a garota,
deixando escorregar algo da mao. Uma corrente de metal.

Emily entrou em desespero, ndo tanto por si mesma, mas pela garota e Broken
Hill, porque uma corrente era algo ridiculo. Se voceé fizesse uma coisa dessas em
Sado Francisco, levaria um tiro.

— Sabe quem eu sou?

— Acho que voceé ja veio ao estabelecimento uma vez.

As garotas a cercaram. Cinco no total. Nao havia outra arma a vista, o que
tornava correr uma boa opgao.

— Se quiser trocar alguma coisa, nds abrimos as nove.

— Nao quero devolver nada, sua puta.

— E ndo é estabelecimento — corrigiu uma garota fina como uma arvore
morta. — E loja.

— Ok — disse Emily. — Seja, por favor, polida.

Ela frisou a palavra polida, fazendo-a soar como policia, para lembrar a todas
que uma merda tipo aquela podia dar em cana.

— Ah, eu conheco vocé. Conheco sua mae.

Nado era verdade, porém algo perfeitamente crivel numa cidade daquele
tamanho. A questdo era envolver maes no esquema, para se juntar a policia.

— Vocé deu em cima do meu namorado — disse a garota.

Aquilo Emily reconheceu como uma afirmacgdo especulativa, o que, nas aulas,
chamavam de baldes de ensaio. Quando alguém fazia uma afirmacdo
especulativa, esperava ser desmentido. Significava que a garota nao ia agredi-la
com a corrente. Se ela tivesse dito Eu vou quebrar sua cara pelo que fez com
meu namorado, ela estaria encrencada. A garota, porém, apenas ficou parada ali,
esperando que ela reagisse e explicasse de que modo aquilo tudo era um



equivoco maluco. Ela quase ficou decepcionada, porque, por um minuto, aquilo
tinha sido um interessante desafio mental.

— Na verdade, ele deu em cima de mim — rebateu Emily, quase querendo
apanhar; era a tnica explicacao.

A garota a encarou, tentando acreditar em seus ouvidos, e uma outra falou:

— Sem essa, sua puta.

E Emily correu. Quase conseguiu passar por uma garota com um S€rio
problema de espinhas e olhos assustados, mas alguém agarrou sua gola e a
derrubou. A garota com a corrente aproximou-se dela, cheia de raiva, e, apesar
da iminente surra, Emily sentiu certo prazer em ter sido bem-sucedida em
pressiona-la além do controle do cortex pré-frontal. Nao era facil. Para fazer
isso, vocé realmente tinha que atingir uma pessoa no amago do que ela
acreditava. Envolveu a cabeca com os bracos e enroscou o corpo em forma de
bola.

A dor explodiu em suas costas. Tentou rolar para o lado, 0 que se mostrou um
grande erro, pois a corrente acertou-a no rosto. Sua boca desapareceu. Despertou
os joelhos e tentou se arrastar para longe. Uma coisa brilhosa e ensanguentada
estava caida na terra. Um dente. Sentiu-se triste e idiota, quis voltar no tempo e
ndo ser tao babaca.

Luzes fulguraram. Ela ndo conseguia ver de onde vinham, mas,
aparentemente, eram relevantes, pois as garotas fugiram. Sapatos correram pelo
asfalto. Ndao houve mais socos. Ja era uma melhora.

Alguém segurou-a pelos ombros. Ela se contraiu.

— Esta tudo bem, relaxe, estou ajudando — disse ele.

— Mmm-ente — disse ela, que devia significar Meu dente.

Os dedos do homem invadiram as costelas dela. Ele foi embora e ela se sentiu
perdida. Ele voltou e estalou algo em volta de seu pescoco. Ela tentou se
levantar, mas ele falou “Nao, nao”, contendo-a com uma das maos. Tudo que ela
conseguia ver era seu cabelo, comprido e cor de areia. Ele deslizou algo por
baixo de seu corpo, que ela percebeu ser uma maca.

— Meu densi — disse ela.

Ele a ergueu e arrastou pelo estacionamento até uma van branca que ela sabia
que servia de ambulancia. Antes que fechasse as portas, apos instalar Emily, os
olhos dele a examinaram de uma maneira rapida, profissional.

Quando o veiculo parou e mdos comecaram a tira-la, ela ndo teve certeza de
onde estava.

— Briga de bar? — perguntou alguém.

— Briga de garotas do lado de fora do Tangled Threads — respondeu o
homem.



Uma mulher curvou-se sobre seu rosto.

— Ela perdeu um dente.

— Esta na minha boca — disse seu salvador.

Isso pareceu esquisito para Emily, e ela sorriu, e, em seguida, ndo se lembrou
de mais nada. O tempo, porém, devia ter passado, pois ela estava sentada em
uma cama de hospital, em uma enfermaria, com a luz da manha penetrando.
Usava uma bata fina e seu pescoco estava envolto por um colar cervical. Suas
costas estavam cheias de bolas de golfe. Tinha um dente solto na boca e
investigou-o com a lingua, mas achou que nao deveria ter feito isso. A cabeca
era como se fosse de vidro, porém, fora isso, ela se sentia muito bem.

Uma enfermeira se aproximou. Emily a vira comprar leite de soja algumas
vezes no supermercado local.

— Bom dia, meu bem. Como esta se sentindo?

— Bem — respondeu.

A enfermeira pds a mao no rosto de Emily.

— Abra a boca. Otimo. Vocé esta deixando esse dente em paz?

— Sssim.

Ela soltou a boca de Emily.

— O que aconteceu?

Perdi o controle. Provei que pertenco a isto aqui.

— Nada.

— Gary quer falar com voceé.

— Nao ssei quem € Gary.

— E o sargento de policia.

Ela tentou balancar a cabeca. Ndo queria prestar queixa. Ela ndo tinha
identidade.

— Por quanto tempo vou usar isso?

— Seis semanas. E teve muita sorte.

Ela teve. Poderia facilmente ter sido pior.

— Quem me recolheu?

— O para?

Ela ndo sabia o que significava.

— O homem com a ambulancia.

— O paramédico. Harry. Ele manteve esse dente viavel.

— Posso agradecer a ele?

— Ele esta de folga — informou a enfermeira. — Mas tenho certeza de que
voceé o vera por ai. Como deve ter notado, é uma cidade pequena.

— Sssim — disse Emily.



Ja tinha visto aquela van por ai. Branca com listras amarelas e laranja; devia té-
la visto duas vezes por semana, desde que chegara ali. Mas, € claro, agora que
teve alta do hospital, o queixo imobilizado por causa do colar cervical, a
ambulancia ndo se encontrava em lugar algum. As vezes, ela percebia um
lampejo de branco e virava-se para ver se era ele, a dor perfurando o pescoco, e,
quando virava devagar demais, pensava Aposto que foi ele.

Era muito adolescente estar atraida por um motorista de ambulancia. Ter uma
queda por um homem que a salvara. Sentia-se infantil. Mas seus pensamentos
continuavam voltando a como ele carregara seu dente na boca. E também se
lembrava do cabelo dele sob a luz dos far6is da ambulancia. Sentia-se quente e
agitada, e saia muito para caminhadas, durante as quais poderia encontrar uma
van branca com listras amarelas e laranja.

Decidiu comprar flores para ele. Apenas compraria flores e um cartao e, se ele
ndo estivesse no hospital quando fosse entrega-las, tudo bem. Apenas as deixaria
la. Ela suou para escrever algo e se decidiu por MUITO OBRIGADA DO FUNDO DO
MEU DENTE. Olhou, horrorizada, e voltou a loja para comprar um novo cartdao. Na
segunda tentativa, foi mais digna. OBRIGADA POR ME SALVAR. EMILY RUFF. Talvez
ndo fosse completamente digna. Porque ndao conseguiu resistir a escrever me
salvar. Ou fornecer seu nome completo. Mas ndo incluiu o numero do telefone.
Isso ela conseguiu.

Emily dirigiu até o hospital, as flores no assento do passageiro, com o ar-
condicionado soprando-as para prevenir o calor. A mulher da recepcao pensou
que ela estivesse ali para uma consulta, o que Emily achou l6gico, tendo em
vista o colar cervical, e, assim que isso foi esclarecido, ela perguntou:

— Voceé quer falar com ele ou apenas deixar isso?

Emily entrou em panico e respondeu:

— Apenas deixar isso. — Afastou-se até a porta. — Mas ele esta aqui?

A mulher olhou para Emily, como se ja tivesse presenciado isso um milhdo de
vezes e disse:

— Eu vou ver.

Pegou o telefone. Emily esperou e tentou ndo parecer ter quatorze anos. A
mulher recolocou o fone no gancho.

— Sinto muito.

No carro, agarrou com forca o volante e se repreendeu. O que Eliot pensaria?
Ficaria envergonhado. Ele lhe diria para se acostumar a Broken Hill, pois, do
modo como agia, nunca mais voltaria para casa. Ela poderia muito bem comprar



uma casa, conseguir dois cachorros, se casar com Harry, o paramédico, e viver
ali para sempre.
— Meu Deus! — exclamou, pois aquilo era abominavel.

Ela tornou-se pavloviana ao som do sininho que tocava sempre que alguém abria
a porta da Tangled Threads, mas nunca era ele e, apds alguns dias, chegou a
conclusdao de que nunca seria. Ele viu as flores exatamente como eram: uma
desajeitada e fantastica investida romantica. Ela sentiu raiva de si mesma, e dele,
por té-la feito agir daquela maneira. Porque, para ser justo, ele a encontrou no
meio de um trauma. Ela ndo tinha sido ela mesma. Quem era ele para julgar? Era
um ninguém, numa cidade minuscula e acabada. Nem sequer tinha uma
ambulancia adequada. E seu cabelo era antiquado. O tnico motivo para ela té-lo
olhado duas vezes foi porque ele ndo tinha competidores. Ela ansiava por um
garoto com quem passear, alguém jovem, bonito e burro. Emily se afligia atras
do balcdo e arrumava as prateleiras até tudo ficar igual.

Ao meio-dia, caminhava até a lanchonete local e entrava na fila atras dos
mineiros — nada de caras musculosos em camisas sem manga com rasgos
sensuais e manchas de fuligem, como seria de se esperar, mas gordos motoristas
de caminhdo e operadores de guindastes que cheiravam a 6leo. Na verdade,
praticamente ninguém mais entrava nas minas. Essa parte era automatizada.

E mal havia motivo para se entrar: porque, na maior parte, as minas eram
grandes pedreiras esburacadas a céu aberto que mais pareciam crateras de
meteoritos. A cidade circundava uma mina enorme, separada dela por uma
parede muito alta de entulho; o material retirado do solo ndo valia nada, mas
tinha que ser colocado em algum lugar. Ninguém parecia achar isso estranho,
viver numa cidade em forma de rosca, lentamente enchendo as bordas do buraco
com merda. Ela queria perguntar por que, em vista disso, ndo transferiam a
cidade para cerca de oito quilometros ao norte, sul, leste ou oeste, em qualquer
direcdo ao acaso. Mas podia prever a resposta: eles diriam Porque é aqui que ela
estd. Os australianos eram muito praticos, descobrira Emily. Faziam coisas
rapidamente, com determinacdao e com o minimo absoluto de padrdao requerido.
Era revigorante e genuino, mas, as vezes, levava a situacdes como construir uma
cidade em volta de um buraco. Originalmente, ela pensava que o nome Broken
Hill, que fazia referéncia a um morro quebrado, fosse uma piada, parte do humor
perverso que os levava a apelidar as pessoas com cabelo ruivo de Azulzinhos.



Porque, fora o entulho, o lugar era plano como um espelho. Mas, aparentemente,
tinha existido um morro uma vez. Fora demolido pela mineracao.

Ela inspirou suor rancoso e cigarro até chegar ao balcdo, depois comeu seu
hamburguer numa mesa do lado de fora, observando o transito. Tudo que
passava ela ja tinha visto antes. Virou a cabeca, para testar o pescoco, e viu a van
do paramédico estacionada do outro lado da rua.

Sentiu panico. Mas ela o tinha superado, lembra? Esquecera isso por um
segundo. Relaxou. Comecou a procurar por ele, despreocupadamente. Esperava
vé-lo e, desse modo, descobrir exatamente o quanto ele era comum e macante
quando ndo estava carregando o dente dela em sua boca. Comeu o hamburguer.
Avistou-o. Devia ser ele. Vinha pela calcada, conversando com uma mulher.
Sacudiu a cabeca, e era realmente ele. Era lindo. Ela podia estar sofrendo de
traumatismo craniano, mas tinha bom gosto. Ele exibia ombros largos. Os bracos
eram incriveis. Ndo estava usando camiseta regata. Quando chegou mais perto,
ela calculou que talvez tivesse vinte e cinco anos. A mulher era uma morena
atraente que Emily vira atuando em anuncios de imoveis. Ela riu de algo que
Harry disse, jogando o cabelo, e Emily se sentiu numa boa em relacdao aquilo.
Emily desejou a Srta. Imdveis toda a sorte com seu belo paramédico australiano.

Ela quase deixou que eles passassem direto. Entdo decidiu: que diabo era
aquilo? Nao havia problema. Portanto, por que ndao?

— Oi.

Ele parou. Seus olhos. Ela se esquecera deles.

— Vocé é...

— A banguela.

— Certo. — Ela o viu pensando nas flores. Ele tinha achado aquilo
embaracoso.

— S6 queria dizer obrigada — disse ela. — Nao se detenha por minha causa.

A mulher dos imoéveis sorriu e enroscou a mao na de Harry. Ele pareceu
aliviado por ela ndo ter ficado louca com aquilo.

— De nada.

A mulher dos imoveis comecou a conduzi-lo para longe. De repente, ele se
soltou, voltou a mesa dela e estendeu a mao.

— Eu sou Harry.

Emily apertou a mao dele, surpresa, e 0 homem sorriu e voltou para a mulher
dos imoveis. Ela ficou perturbada. Observou-o ir embora. O que foi aquilo? Ele
tentou dar em cima dela? Que absurdo. Ela pegou a Coca-Cola e olhou
novamente na direcdo dele. Seu coracdo estava aos pulos. Pensou Ah, que merda.



Emily decidiu dormir com ele e acabar logo com aquilo. Era a unica maneira.
Ele se tornara um jingle irritante, atacando no chuveiro, ou no trabalho, ou
justamente quando estava pegando no sono. Tinha de, pelo menos, beija-lo
intensa e completamente, de um modo que ndo deixasse nada para tras. Ai ela
podia ir em frente. Al ela podia parar de imaginar aquilo. Nao podia continuar
perdendo para o jingle. Aquilo estava prejudicando seu desempenho. Assim que
o transformasse num brinquedo, como aqueles garotos da loja, ficaria tudo bem.
Ela voltaria a ter o controle.

Comprou um vestido, um modelito preto da loja que havia desconvencido trés
clientes potenciais de comprar, para o caso de haver uma ocasido como aquela.
Fez o cabelo, para ganhar volume — ndo do tipo que as garotas gostavam; do
tipo para garotos. Caprichou no rimel. Sexta a noite, entrou naquele lugar
fumacento repleto de pessoas de camisetas regata, o pub, e procurou por ele. O
lugar estava cheio de adolescentes de olhos brilhantes e mineiros calejados,
demograficamente opostos, normalmente, unidos pela paixdao por cerveja e
guitarras iradas. Um garoto gritou “Vince!” no ouvido dela. Esses eram os
motivos por que ela normalmente ndo ia ali. Circulou um pouco e comecou a se
sentir desencorajada. Entdo avistou-o no bar com alguns outros rapazes vestidos
com camisa social. Aproximou-se e gritou:

— Oi.

Harry sorriu para ela.

— Me pague uma bebida! — pediu ela.

Quatro horas depois, a cabeca zunindo, ela estava no assento do passageiro da
van dele, sendo levada para casa. Nao para a dela. Para a dele. Emily tinha
soltado seu cinto de seguranca e se jogado em cima dele, beijando seu pescoco,
mordiscando sua orelha, o que era uma excelente maneira de morrer num
acidente de carro se ela tivesse pensado direito. Mas ndao pensou. Pensava apenas
em estar sozinha num quarto com ele e fazer coisas incriveis. Ele continuou
dirigindo e finalmente parou. Um cachorro babou em sua perna, ela gritou e ele a
ergueu. Emily gostou daquilo. Lembrou-lhe de como se conheceram. A casa dele
estava escura, mas havia uma cama e a lua la fora. Ela tentou desabotoar a calca



dele e ele disse Nao, e ela disse, Sim, pondo muita énfase nisso, uma pequena
frequéncia mais baixa que soava autoritaria, mas nao funcionou. Na cama, ele
tocou em seu pescoco e ela percebeu que era aquilo que tinha faltado: todo seu
comportamento predador nao incluira reciprocidade. E aquilo era importante.
Ela havia esquecido. Emily foi novamente para cima dele, que, dessa vez,
segurou seus pulsos com uma das maos e prendeu-os sobre o travesseiro acima
da cabeca dela.

— Eu quero vocé — disse ela. — Me deixe tocar em voce.

— Nao — respondeu ele, e, por algum motivo, ela achou isso ainda mais
excitante.

Emily gostava de um desafio. Mas as mdos dele desceram pelo seu corpo, e
ela perdeu a vontade de discutir.

— Sim — disse ela —, sim, sim.

Avistou olhos brilhantes na escuridao la fora, o cachorro dele, observando-os,
mas nao ligou. Ela estava indo para outro lugar. O toque dele era cuidadoso e ela
nunca soubera realmente o que era ser apreciada. Era a noite das novidades. Ele
a abracgou e seus dedos movimentaram-se dentro dela e entdo o climax percorreu
seu CcOrpo como um trovao, como uma forca da natureza, algo que de modo
algum conseguia controlar, e teve que ficar deitada, imovel, até conseguir
encontrar-se. Ele largou seus pulsos. Ainda estava vestido com a calca. Ela
precisava cuidar daquilo.

— Agora — disse ela. E, finalmente, ele concordou, dizendo:

— Agora.

E ela basicamente o atacou.

De manha, Emily acordou e ele nao estava. Sentou-se. O quarto nao tinha
cortinas. Além da janela, havia terra plana até o horizonte. O dormitério era uma
cena de crime de lengdis torcidos e roupas espalhadas. Fora a cama, nao havia
mobilia. Nem quadros. Nem fotos.

Na mesa da cozinha, encontrou um bilhete:

Fui dar uma volta. Fique a vontade para tomar café da manhd.

Uma volta, pensou ela. Ele tinha ido dar uma volta. Ele havia partido em



algum meio de transporte para um destino ndo mencionado por motivos
desconhecidos durante um periodo de tempo indeterminado. Ela ficou feliz por
ele ter explicado isso. Inspecionou o quarto. Havia uma foto do cachorro em
cima da TV. Era a unica coisa realmente pessoal que ela pode ver, portanto,
pegou-a. Um cachorro grande. O cachorro de um homem. Ela botou a foto de
volta. Ndo estava tdo desesperada assim por uma percepcdao de Harry para que
precisasse analisar seu cachorro. Foi a cozinha e abriu a geladeira.

Comeu cereal. Tomou banho. Foi nua para o quarto dele e vasculhou seu
guarda-roupa. Nao viu livros. Ela ndao sabia o que ele fazia quando estava
sozinho. Comecou a lavar a louca, e, enquanto esfregava uma panela, teve um
subito, assustador lampejo de perspectiva. Ele estava esperando que ela fosse
embora. Era isso que o bilhete queria dizer. Largou a esponja e foi procurar suas
roupas.

Havia uma piada, ou enigma, que era assim: uma mulher encontra um homem no
funeral da mae dela. Os dois transam, mas a mulher ndo fica sabendo o nome do
homem e, posteriormente, ndo consegue encontra-lo. Dias depois, ela mata a
irma. Voceé tinha que imaginar a razdao disso. Mas, se o fizesse, significava que
vocé era psicopata, porque o motivo era que a mulher queria encontrar o homem
novamente. Emily pensou nisso algumas vezes nos dias que se seguiram, quando
se percebeu fantasiando em encenar uma emergéncia médica.

Finalmente, dirigiu até a casa dele. Estava escuro, e ela se perdeu nas estradas
poeirentas e quase voltou para casa uma dezena de vezes. Porque uma coisa era
dormir com ele, outra era voltar. O que ela estava fazendo parecia perigoso. Era
como velejar na beirada do mundo.

Entrou no longo acesso para carros. As luzes da casa estavam acesas, mas ela
deixou o motor em ponto morto, porque continuava sem saber se deveria estar
ali. Ou melhor, sabia, mas queria assim mesmo. A porta da frente se abriu. Ele
saiu, protegendo os olhos. Quando a viu, sorriu. Isso encerrou a questao. Ela saiu
do carro.

— E uma hora ruim?

Estava sendo educada.

— Ndao — respondeu ele.

— Pensei em vir ver voce.

— Que bom que veio.



Ela permaneceu junto ao carro.
— Entre — disse ele, e ela entrou.

Trés meses depois, Emily se mudou. Estava mesmo morando la. Sugeriu isso
durante os créditos de uma comédia australiana que ele adorava e que ela
comecava a odiar cada vez menos.

— Eu devia me mudar — disse ela.

Talvez ndo fosse uma sugestdo. Mas era assim que ela se manifestava. As
vezes, usava as técnicas de persuasdo com Harry, porém nada que ele nao
conseguisse romper. Gostava daquele jeito: tentar manipula-lo e fracassar. Se
tivesse as palavras dele, seria diferente. Nao haveria absolutamente nenhum
desafio.

Ela cozinhava para ele. Na verdade, quebrava alguns ovos, fritava e levava
para ele numa bandeja. Quando deitava na dobra de seu braco, ela se sentia
segura. Ele a levava para passear. Tinha bicicletas sujas, uma garagem cheia
delas, e os dois saiam aos solavancos pela zona rural. Ele ensinou-a a segurar um
fuzil de modo a ndo contundir o ombro, o quanto permitir de forca de gravidade
numa bala a distancia. Quando a noite estava clara, eles se sentavam na varanda
de tras, bebendo e fazendo amor, enquanto o sol se dissolvia na terra. Antes
disso, ela sempre vira o céu apenas como algo hostil. Ele a fez notar a beleza
bruta que havia nele, o poder na terra arruinada e nas arvores esqueléticas. Como
havia uma razdo para tudo estar ali. Até mesmo as cobras, das quais nunca
deixou de sentir pavor — elas estavam por toda a parte, quando menos se
esperava, como cordas mortais. Emily passou a vé-las menos beligerantes e mais
agressivamente defensivas, como ela. Ja vivia em Broken Hill havia dois anos e
nunca entendera aquilo.

A primeira vez que ele abateu um canguruy, ela chorou. Nao sabia que ele os
cacava, que eram animais nocivos, mas a visao do pelo marrom caido no solo, os
labios estranhamente humanos recuados, revelando dentinhos, foi demais.

— Sao uma praga — explicou ele. — Comem tudo que cresce.

— Mesmo assim — disse ela.

Ele apoiou o fuzil na bicicleta.

— Voceé conhece a histéria do canguru?

— Que histéria?

— A histérias dos negros.



Ele se referiu aos aborigenes.

— Havia uma garota, Minnawara. Era esperta, boa com lancas. Olhos capazes
de localizar uma kookaburra a um quilometro de distancia. Certo dia, ela roubou
um estilingue. O estilingue supostamente pertencia a tribo toda, mas Minnawara
escondeu-o numa bolsa. Quando a tribo descobriu que o estilingue havia sumido,
todos ficaram muito zangados, e o ancido perguntou a Minnawara se ela o tinha
pegado. E ela disse que ndo. O ancido pos uma magica no chdao e o chao
comecou a esquentar. O ancido perguntou: “Seus pés estdo quentes,
Minnawara?” Aquela era a magica. Apenas quem mentia sentia o calor. Ela disse
que ndo, seus pés estavam bem. Mas logo ndo conseguiu aguentar e passou a
mudar de um pé para o outro. Entdo ela pulou. O ancidao perguntou: “Por que
esta pulando, Minnawara?”, e ela respondeu: “Eu gosto de pular. Eu sempre vou
pular.” E assim ela fez; pulou para toda parte pelo resto de seus dias, porque foi
teimosa demais para devolver o estilingue. Seus pés se tornaram compridos e
duros, e ela foi o primeiro canguru.

— Isso s6 piora — disse Emily. — Agora, parece pessoal. — Olhou para a
pobre Minnawara.

— Mas ela é uma ladra — alegou Harry.

Ele ndo falava. Isto é, ndao falava sem um motivo especifico. Ela achava isso
desconcertante. Fazia com que ela imaginasse o que ele nao dizia. A principio,
sondava-o incansavelmente, perguntando sobre politica, colocando hipoteses
improvaveis sobre o relacionamento deles durante o jantar. Certa noite, enquanto
ele divagava, ela perguntou:

— Quem vocé acha que é mais inteligente, vocé ou eu?

Ela era uma pessoa que precisava saber das coisas. Ndao queria adivinhar o que
se passava pela cabeca dele. Queria ouvi-lo dizer. Era assim que evitava
surpresas. Certo dia, descobriu uma estranha geringonca no galpao dele, um
emaranhando de corda e madeira petrificada, e levou-a até Harry, que estava
consertando um mourao de cerca, a trezentos metros.

— O que é isto?

Ele olhou para aquilo.

— Um mobile.

— O que significa isso?

Ela o sacudiu. Caiu poeira. Parecia ter um milhdo de anos. Cada pedaco de



madeira petrificada tinha uma marca escura, e algumas das marcas pareciam
estranhas.

— E um mébile — repetiu ele. — Para bebés.

Ela sentou-se na terra.

— Vocé precisa falar mais. Isto de “é um mobile” ndo basta para mim.
Entendeu? — Ndo, ela percebeu. — Por que vocé tem um mobile? De onde
surgiu? Que marcas sdo essas? O que vocé pensa a respeito?

Ele se sentou.

— Nao estou acostumada a pessoas que nao falam — disse ela. — Sério, isso
me deixa louca.

Ele a puxou para perto, e ela resistiu, por um momento. Com 0s bracos
envolvendo-a, o cheiro de seu suor prejudicando o discernimento dela, ele
observou:

— Voceé acha que eu preciso dizer alguma coisa para tornar essa coisa real.

— Sim. E exatamente o que eu acho.

Ele ordenou os pensamentos, sem pressa.

— Meu pai foi mineiro. Antigamente, quando as minas eram maiores. Quando
encontrava alguma coisa interessante la embaixo, ele a trazia para casa. Ele fez
aquele mobile para mim antes de eu nascer. Eu o descobri quando vasculhei suas
coisas, depois que ele morreu. Decidi guarda-lo, para o caso de precisar. Acho
que ¢ um bom mobile.

— Ok — disse ela. — Obrigada, era tudo de que eu precisava. Foi tao ruim
assim?

Ele comecou a beija-la. Coisas deterioravam. Mas, depois, ela pensou no que
ele dissera. Sobre ndo precisar falar uma coisa para torna-la real. Isso contradizia
o que lhe tinha sido ensinado. O cérebro usava linguagem para estruturar
conceitos: empregava palavras para identificar e organizar sua propria sopa
quimica. A lingua de uma pessoa até mesmo determinava como ela pensava, em
certa medida, devido aos sutis caminhos légicos que eram criados entre
conceitos representados por palavras de aparéncia ou som similares. Portanto,
sim, as palavras tornavam as coisas reais, pelo menos de uma maneira
importante. Mas também eram apenas simbolos. Eram rotulos, ndo as coisas que
rotulavam. Nao se precisava de palavras para sentir. Ela concluiu que ele tinha
razdo. Mas parecia tao estranho.



Ele era um bom partido, claro. Mulheres a paravam na rua para lhe dar os
parabéns. Tagarelavam e lhe desejavam a melhor das sortes. Ela estava entrando
para o folclore de Broken Hill como a garota que tinha domado Harry. Havia
uma historia, obviamente. Uma procissao de garotas que ndo tinham domado
Harry. Mas ela ndo perguntava a respeito. Nem mesmo ao topar com a mulher
dos imdveis, que estivera antes com Harry, quando as duas se aproximaram no
corredor de um supermercado como se fossem duas relutantes duelistas. O
tempo todo em que estiveram conversando, a mulher discorrendo para Emily
sobre os beneficios da laranja recém-espremida em vez do suco concentrado,
Emily pensava: O que aconteceu? Porque aquela mulher estivera com Harry e
agora nao estava mais, portanto, como acontecera exatamente? Como Harry
lidou com o rompimento da relagdo? Ele foi cruel? Desdenhoso? Indiferente?
Eram perguntas que Emily queria que fossem respondidas. Mas ela nao as fazia.
Sabia que ndo iria fucar por ai atras de um rompimento, a ndo ser que quisesse
um. Agora se dava conta de que, antes de ter ido para Broken Hill, nunca tinha
sido feliz.



PARTIDO NACIONAL BRITANICO CRIA
BANCO DE DADOS COM PERFIL DO ELEITOR

Foi revelado, na sexta-feira, que o Partido Nacional Britanico, o BNP, compilou
detalhes pessoais de dez mil eleitores.

O banco de dados, chamado de Electrac, é usado para personalizar panfletos,
visitas porta a porta e campanhas por telefone.

Mark Mitchell, 38 anos, afirmou que trabalhou durante oito meses no projeto
para o partido, colhendo informacGes em diversas fontes, incluindo pesquisas,
cartas para o editor, postagens on-line e participacao em eventos.

Ele declarou que o projeto possibilitou que os eleitores fossem segmentados
em diferentes grupos, cada qual recebendo material especifico durante a
realizacdo das eleicOes gerais.

Um porta-voz do BNP admitiu a utilizacdo do Electrac, mas informou que a
pratica foi compartilhada com as organizacoes politicas e que nenhuma lei contra
invasdo de privacidade foi infringida.



TRANSCRICAO DE IRC

De: IRCnet#worldchat 201112260118 cliente irc

<maslop> tsc.

<maslop> eu simplesmente ndo vejo o problema

<vikktor> ok

<vikktor> o negécio € o seguinte

<vikktor> estou fazendo campanha nas ruas

<vikktor> porta a porta

<vikktor> e, antes de bater, consulto um papel que diz, “Maslop, 21, masculino, principal
preocupacao € se terd emprego ano que vem”

<vikktor> entdo bato e digo “Ola, Sr. Maslop, sou candidato e minha prioridade nimero um € a
criacdao de empregos™

<maslop> certo

<vikktor> entdo vocé pensa “oba, esse sujeito sacou tudo, ele terd meu voto”

<vikktor> ai, vou para a porta seguinte e, dessa vez, digo, “Ol4, Sra. KittyPendragon, sou candidato,
e minha prioridade é combater a mudanca climatica”

<KittyPendragon> oba =A—A=

<vikktor> porque meu papel diz que é com isso que KittyPendragon se importa

<maslop> mas isso é bom

<maslop> é bom saber o que as pessoas pensam

<maslop> e querem

<vikktor> bem, digamos que eu seja eleito

<vikktor> qual é a minha principal prioridade?

<vikktor> entendeu?

<maslop> é, mas pelo menos as pessoas sdo ouvidas

<vikktor> isso corr6i um dos suportes da democracia

<vikktor> a parte na qual os candidatos tém que declarar no que acreditam

<vikktor> ndo vé o problema?

<maslop> ndo mesmo



POLITICA DE PRIVACIDADE

13. A TruCorp leva a sério a privacidade do cliente. Seus dados pessoais
estdo armazenados em seguranca, e ndo serao divulgados sem sua
permissdo.1 Usamos criptografia e sistemas anti-invasao de ultima
geracdo para evitar acesso aos nossos seguros sistemas de dados.

1 Exceto quando obrigados pela lei. Os clientes precisam estar cientes de que, em algumas jurisdicGes, a
TruCorp pode ser obrigada a fornecer informacoes a autoridades pertinentes e impedida de informar a
clientes que isso ocorreu. Embora sejam feitos todos os esforgos para proteger os dados, a TruCorp ndo se
responsabiliza por violagdes e/ou fornecimento de informacdes pessoais, ndo importando como isso ocorra
(incluindo, entre outros, ordens judiciais, solicitacdes de agéncias do governo, acesso nao autorizado por
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TruCorp ndo assegura, por esta clausula, clientes que, por mais de vinte e oito dias, mantiverem seus
pagamentos atrasados ou nao puderem ser contatados. Esses termos e condi¢des podem sofrer mudancas no
futuro, e é responsabilidade do cliente checar nosso website para permanecer informado.



[CINCO]

Wil ajustou pela milionésima vez o para-sol do carro, tentando bloquear o sol
que estava baixo na estrada, bradando, irritado. “Como esta quente!” Olhou para
Eliot. Eliot ndo ligou. Ele estivera quase em siléncio desde Minneapolis, quando
Wil o acusou de ser como Woolf. Presumiu que Eliot estava aborrecido, mas, é
claro, Wil nunca saberia, pois Eliot era tao decifravel quanto um tijolo.

O carro deu um solavanco ao passar por um buraco. Eles estavam fazendo o
caminho para Broken Hill por estradas secundarias, viajando num ridiculo
Valiant roxo, largo e barulhento, que devia ter uns trinta anos. Sem ar-
condicionado, claro. Muitos anos antes, o painel tinha rachado sob o impiedoso
bater do sol e comecado a soltar espuma amarela. O velocimetro marcava em
milhas. Era um milagre ter cintos de seguranca. Fazia, provavelmente, trés
milhas por galdo. Ele observou passarem arvores sem folhas. Apos oito horas,
num forno feito de metal e vidro, o calor havia penetrado em cada poro de seu
corpo. Ele s6 queria sair do carro. Ele sé queria que Eliot dissesse alguma coisa.

— Vocé ja esteve aqui?

Nenhuma resposta. Wil olhou para fora, para a terra cozida que compunha o
caminho até o horizonte, plana como uma chapa. Ele, Wil, ja estivera ali. Tinha
vivido em Broken Hill, ao que parecia. Nao se lembrava. Era dificil acreditar que
pudesse ter esquecido aquele calor.

— Ja — respondeu Eliot.

Wil levou um momento para lembrar-se da pergunta.

— Antes ou depois?

Eliot ndo respondeu.

— Voceé sabe. Antes ou depois?

Nada, ainda.

— Ou ambas as vezes?

Ele suspirou e comecou a mexer nas saidas de ar.

— Pare com isso. Ndo esta melhorando nada.

Wil o encarou.

— Estou apenas...

— Deixe as saidas de ar em paz.

Ele se recostou. Eliot estava realmente irritado. Uma placa passou correndo



pela janela, anunciando um desvio para Menindee.

— Deviamos botar mais combustivel.

O cruzamento se aproximou.

— Eliot? Apenas trinta quilometros. Menindee. Eliot? Vocé sabe a distancia
entre os postos de combustivel? Sério, se ficar sem gasolina numa estrada como
esta, vocé morre. Acontece.

O cruzamento passou. Wil relaxou no assento. Entendeu que Eliot ndo queria
parar. O aeroporto tinha sido arriscado. Haviam conseguido passar pela
imigracao, entdo, um agente moreno, baixinho, surgira do nada, pedindo-lhes,
por favor, que saissem da fila. Wil fora colocado numa pequena sala sem janela e
deixado la por vinte minutos, encarando uma camera de seguranca. Parecia cada
vez mais Obvio que haviam sido reconhecidos, mas ndo tinha certeza do que
faria a respeito daquilo. Portanto, esperou. Finalmente, a porta foi aberta. Era
Eliot. Pessoas discutiam no corredor, vozes altas com sotaque australiano.

— Esta tudo bem? — perguntara Wil, e Eliot nada disse, mas a resposta era
claramente “ndo”.

Conseguiram um taxi. Ele podia ouvir sirenes de policia se aproximando. Mas
entdo nao tinha acontecido nada além de uma longa e monoétona viagem de
carro.

Seus olhos estavam se fechando quando houve um barulho surdo e o carro
balangou.

— O qué...? — questionou ele, pensando em perseguicao, morte.

Eliot levou o carro para o acostamento. A poeira levantou.

— Pneu furado — disse Eliot.

Saltou do carro. Wil ficou sentado por um momento, antes de se lembrar da
perspectiva de ar fresco, e levantou do assento. Seus joelhos estalaram
violentamente. O ar era como fogo, mas pelo menos se movimentava. Deu a
volta no carro, balancando os bracos.

— Ah, que alivio! — exclamou.

Era bom se movimentar.

Eliot arrastou um pneu extra da mala. Wil protegeu os olhos para observar a
paisagem. Ndo havia nada. Apenas um vasto canion de ar. Seus olhos ficaram
inquietos buscando algo em que se agarrar.

Ouviu Eliot grunhir.

— Precisa de ajuda?

Eliot olhou para ele, o rosto vermelho.

— Esta tudo enferrujado.

— As porcas?

— Nao importa. Da para dirigir assim.



Eliot ergueu-se.

— Voceé rodou com toda a forca?

— Sim — respondeu Eliot. — Eu rodei com toda a forga.

— Deixe eu tentar.

Eliot rolou o pneu de volta para a mala.

— Esqueca.

— Mas que merda. Nao sou inutil.

— Isso ndo é um daqueles jogos em que cada um tem sua vez. Entre no carro.

— S6 vai levar mais dois minutos, porra.

— Entre no carro.

— Nao.

Eliot olhou-o de modo inexpressivo.

— Tudo bem.

Jogou a chave de roda para Wil.

Wil tirou a camiseta e se ajoelhou diante da roda erguida com o macaco.
Havia muita ferrugem ali. Encaixou a chave na porca de cima e testou.

— E entdao? — perguntou Eliot.

Ele passou o braco pela testa.

— Estou apenas me aquecendo.

— Temos um problema de tempo.

— Nossa, vocé acha que ndo consigo nem trocar um pneu? — Ele forcou a
chave. — Eu consigo fazer isso.

Algum tempo passou.

— Ok — disse Eliot. — Chega.

— Eu quase consegui.

— Nao. Voceé s6 esta perdendo tempo.

Ele fez forca. Alguma coisa fez crack.

— Voceé esta conseguindo.

A porca guinchou. Ele forcou uma volta, e depois ficou facil. Desenroscou a
porca e deixou-a cair no chao. Teve uma tremenda necessidade de olhar para a
cara de Eliot e ndo conseguiu resistir.

— Parabéns — disse Eliot. — Infelizmente, ainda ha mais trés.

Ele apoiou o pé na parte interna do para-lama.

— Vocé quer que eu seja inutil. Vocé adora estar no controle de tudo,
enquanto eu tropeco por ai sem ter ideia do que estou fazendo.

— Nado, isso é o contrario do que eu quero. O que eu quero é chegar a Broken
Hill o mais cedo possivel e que vocé faca uma contribuicdo liquida e positiva
para esse objetivo.

Wil soltou a chave de roda e curvou-se para examinar a porca seguinte.



Parecia bastante corroida. Ele encaixou a chave e comecou a bater nela.

— Isso ja esta virando uma palhacada — comentou Eliot. — Entre no carro.

A porca espalhou ferrugem. Ele conseguiu dar uma volta com a chave e
continuou forcando.

— Ja sdo duas.

— Genial — disse Eliot.

— Vocé precisa se soltar um pouco — observou Wil. — Precisa seriamente
dar a porra de um tempo e levar em conta que ndo € o tnico cara que sabe fazer
tudo.

— Voceé disse para eu me soltar?

Wil girou a chave na terceira porca.

— Isso, por algum motivo, é engracado?

— Quando vivenciei as necessidades psicolégicas basicas por comida, agua,
ar, sono e sexo, segui protocolos para satisfaze-las sem vivenciar desejo. Sim, é
engracado.

— Voceé fez o que...?

— FE necessario manter uma defesa contra o comprometimento. Desejo é uma
fraqueza. Tenho certeza de que expliquei isso — disse Eliot.

— Bem, isso parece demais. Parece que la vocé levou uma vida maneira,
Eliot.

A porca cedeu.

— Entendi! — exclamou Wil.

— Quer ver o que acontece quando o desejo domina a disciplina? Entre no
carro. Estaremos la em duas horas.

— E voceé ndo o deteve.

A ultima porca estava tao enferrujada que ele teve trabalho para encaixar a
chave de roda.

— Voceé e seus protocolos ndao foram suficientes para salvar minha cidade —
concluiu Wil. Ele conseguiu tracao e forcou. — Observe como eu consigo mover
esta porca, apesar de minha completa falta de disciplina.

Seus musculos arderam. O suor escorreu pelas costas.

— Pare com isso. Vai fazer o carro desabar do macaco.

— E a Bronté? Vinte anos, e vocé nunca agiu, ndo é mesmo? Aposto que
nunca nem mesmo segurou a mao dela.

— Entre no carro.

Ele grunhiu, mas a porca continuava imével. Largou a chave, ofegando.

— Voceé sabe que estou certo.

— Vocé nao esta certo — rebateu Eliot. — Esteve errado a respeito de tudo
que abriu a boca para opinar, incluindo sua crenga na habilidade de trocar esse



pneu. Entre no carro.

Ele reposicionou os pés e agarrou a chave de roda.

— Estou movendo... esta... porca.

Usou toda a forca que tinha. Seu corpo tremeu. Ele gritou. A porca girou com
um guincho, e ele desabou no chao. Arrastou-se de volta até o pneu.

— Porra! Isso! — Brandiu a porca. — Eu estava certo! Eu estava certo!

Eliot deu a volta no carro e sentou-se no assento do motorista.

— Arra. — Fez Wil.

Puxou o pneu, que deslizou facilmente para fora. Trocou-o, juntou sua camisa
e voltou para o assento do passageiro. Eliot deu partida no carro. Ele ndo disse
nada. Nem Wil, porque, dessa vez, o siléncio era 6timo.

— Nao gosto daquele helicéptero — comentou Eliot.

Havia se passado uma hora. Talvez duas. Era dificil dizer, porque nada tinha
mudado. Eles dirigiam por uma estrada que parecia dar voltas em torno de si
mesma, presa num interminavel caminho de asfalto irregular.

Wil inclinou-se para a frente e olhou pelo para-brisa. Uma mancha escura
pendia no céu adiante, a direita.

— E um pulverizador de plantacdes. Por aqui, eles usam helicéptero para isso.

— Cadeé as plantac¢oes?

Boa pergunta. A mancha preta aumentou.

— Nao sei.

— A sacola no assento de tras. Pegue.

Ele virou o corpo, achou uma velha sacola verde e preta de academia e
arrastou-a para o colo. Ela retiniu.

— Isto é o que estou pensando?

—E.

— Quando conseguiu uma arma?

Ele sabia, no entanto: foi quando Eliot conseguiu o carro. Wil tinha saido de
um banheiro e encontrou um cara barbudo mostrando algo na mala para Eliot.
Os dois haviam apertado as maos. Depois, tinham levado aquilo para seu
Valiant.

— Tire-a da sacola.

— Nao vou atirar em nenhum agricultor que esta pulverizando sua plantacao.

— Nao estou pedindo para vocé atirar em ninguém. Estou pedindo para ficar



preparado.

— Esta vendo aqueles canos saindo pelos lados? Sdao para pulverizar.
Pulverizar plantacdes.

O helicoptero flutuou para a estrada e ficou pairando ali. A porta se abriu com
um estalido. O sol cintilou refletido no metal.

— Ou talvez para cagar canguru — sugeriu Wil.

Eliot pisou no acelerador. O teto reverberou um forte impacto. O ar quente fez
cocegas no cabelo de Wil, e ele olhou para cima e viu um pequeno e perfeito
buraco azul. O buraco era azul por causa do céu. Ele se virou e descobriu um
segundo buraco no assento traseiro.

— Nossa!

O motor roncou. Wil viu o ponteiro do velocimetro passar das noventa milhas
por hora. A estrada era rachada e esburacada, coberta de areia. Um solavanco e
poderiam capotar. Poderiam facilmente sair voando. O helicoptero planou acima
e Wil vislumbrou um homem grisalho de chapéu com um fuzil. Quando se virou,
o helicéptero estava se erguendo pela janela traseira, indo atras deles.

— Ok — disse Eliot. — Agora, quero que atire em alguém.

Wil tirou sua arma da sacola, plastico marrom moldado em volta de cano
duplo, do tipo que vocé tem que abrir entre os disparos. Ergueu-a
desajeitadamente.

— Municao.

— Certo.

Encontrou na sacola caixas soltas de cartuchos e rasgou a tampa de uma delas.
O carro passou por um buraco e comecou a derrapar. Cartuchos se espalharam
pelo chdo. O carro conseguiu tracao e Wil firmou-se, abriu os canos e for¢cou um
cartucho em cada. Baixou o vidro da janela. O vento furioso atingiu seu rosto.
P0s a cabeca para fora e viu o helicoptero deslizar baixo ao longo da estrada
atras deles. O piloto estava diante do painel da cabine, mdos nos controles, e
parecia a Wil que ele ndo conseguiria pilotar e atirar ao mesmo tempo. Recolheu
a cabeca.

— Aquele cara é um poeta?

— Boa pergunta.

— Acho que é um cara qualquer. — O carro saltou. — Ele esta sendo
controlado!

— E o que parece.

— E o que eu faco?

— Atire nele.

— O qué? Nao!

— Sim. — Eliot assentiu, os olhos na estrada. — Agora.



— Ele ndo esta atirando! Esta apenas nos seguindo!

— Mesmo assim. Atire nele!

— Ele ndo consegue usar a porra da arma enquanto esta pilotando, Eliot!

— Eu sei disso! Atire nele!

— Se ele ndo consegue usar a arma e ndao é um poeta, por que tenho que atirar
nele?

— Porque ele vai bater na gente!

— Ah. — Fez Wil. — Ah!

P6s novamente a cabeca para fora da janela. O helicoptero voava a toda
velocidade na direcdo deles, as pas girando furiosamente. Ergueu a arma, mas ja
era tarde demais, e ele caiu para tras dentro do carro. Eliot freou. O Valiant
derrapou, saindo da estrada. Parecia haver um chafariz de areia. O mundo
escureceu. A pa de um rotor passou perto, uma grande e terrivel forca que Wil
sentiu nos 0ssos. Tudo se tornou ruidoso e poeirento. Entdo, siléncio.

— Fique abaixado — disse Eliot, apos algum tempo.

Wil olhou para ele. Eliot estava desafivelando o cinto.

— O que?

— Nao se mexa.

Tomou a arma das maos de Wil, abriu a porta e disparou.

Wil acocorou-se. O tempo passou. Houve uma pancada brusca e o estrondo
mais alto e mais profundo do fuzil. Wil comecou a se erguer, parou.

A porta se abriu. A arma entrou, a coronha primeiro. Wil deduziu que devia
pega-la. Eliot entrou e girou a chave.

Ele se sentou.

— Vocé esta bem?

Eliot levou o Valiant de volta para a estrada e fez uma volta em torno do
helicoptero, que ndao parecia uma nave, mas uma colecao de sucata jogada ao
acaso. Nao havia sinal do piloto. O carro alcangou sessenta e cinco, em seguida,
noventa e depois cento e dez milhas, uma velocidade que fazia as janelas
uivarem como lobos e cada buraco parecer uma bomba. Os pneus deslizavam e
murmuravam, traicoeiramente. Wil ndo queria dizer nada, mas, na quarta vez
que pensou que ia morrer, ndo conseguiu manter o siléncio.

— O que esta fazendo?

— Me apressando.

A voz de Eliot estava estranha.

— Por que?

— Muita coisa agora depende de voce.

Eliot balancou a cabeca.

— Porra.



— O que foi?

— No futuro, quando precisar atirar em alguém, atire.

— Ok. Ok.

Eliot balancou outra vez a cabeca.

— Foi uma ideia idiota. A porra de uma ideia idiota.

Pela janela ao lado de Eliot, Wil notou uma fina coluna de po.

— Ei. Outro carro ali.

— Voceé acha que gosto de atirar nas pessoas? Nao gosto. Faco isso porque
precisa ser feito. Entendeu?

— Entendi.

— Faz ideia do que acontece se a gente falhar? Se ndo restar mais ninguém
para deté-los?

— Nao. Vocé nao me disse.

— Meu Deus! — exclamou Eliot. — Isso € ridiculo.

Wil olhou pela janela.

— Aquele carro esta vindo depressa. Muito depressa.

— Esta tentando nos interceptar.

— Esta?

— Que surpresa, nao é? Vocé achava que ndo podia haver mais?

— Por que esta tao puto comigo?

Olhou para a camisa de Eliot. Havia uma mancha. Uma area mais escura.

— Vocé levou um tiro?

Ele ndo respondeu.

— Eliot! Voceé levou um tiro?

— Sim.

— Temos que... levar voce...

— Se disser alguma besteira, vou dar um soco na porra da sua cara.

— Eliot — disse ele. — Eliot.

— Eu falei para vocé atirar naquele cara.

— Sinto muito. Sinto muito.

Do lado de fora da janela de Eliot, a nuvem de p6 dissolveu-se em uma viatura
da policia.

— O que posso fazer?

— Da préxima vez que tiver que escolher entre um fazendeiro qualquer e o
destino do mundo, pode enfiar uma bala no fazendeiro. E isso que pode fazer.

— Certo.

— Pode matar Woolf. Consegue fazer isso?

— Sim.

— E — disse Eliot. — Claro que sim.



A viatura se aproximava da janela. Uma placa adiante dizia BARREIRA NA
ESTRADA e PARE, e claramente eles iam atingir aquele carro da policia, percebeu
Wil.

— Diminua — disse ele, mas Eliot ndo diminuiu.

Em vez disso, puxou o freio de mdo e girou o volante, entdo o Valiant
comecou a derrapar de lado. Atravessou a estrada, passou diante da viatura,
mastigou terra por um momento e guinou para o asfalto. Atras deles, uma sirene
comecou a berrar.

— Descubra se aquele policial é um prose — disse Eliot.

— Um o qué?

— Um prosélito. Comprometido. Descubra se quer nos prender ou nos matar.

— Como eu faco isso?

— Como € que vocé acha? Com a arma!

Ele baixou o vidro. O carro da policia estava logo ali, cutucando e ganindo
como um animal no cio. Ele decidiu atirar num pneu. Mas, no momento em que
apoiou a arma na janela, o motor da viatura desacelerou, e a distancia entre eles
aumentou. Wil recuou.

— Ele ndo quer levar um tiro.

— Nao esta comprometido — deduziu Eliot. — Otimo.

A frente, Wil avistou BROKEN HILL 8, NAO ENTRE, AREA DE QUARENTENA e PERIGO
DE MORTE. Mais além, no horizonte, luzes piscantes como estrelas num céu claro.

— Mantenha-o afastado.

— Seu ferimento é muito grave?

— Muito.

Os olhos de Eliot moveram-se rapidamente para o retrovisor.

— Caralho Wil seu merda!

Ele virou subitamente para o outro lado. A viatura tinha mudado de pista e
vinha pelo lado do motorista. Wil se jogou para a traseira do carro. Quando se
levantou, o carro estava lado a lado com eles. Houve uma leve pancada surda
com o contato. A traseira do Valiant comecou a derrapar como se estivesse no
gelo. O mundo girou. Wil perdeu a forca da mdo e soltou a arma. O Valiant
realizou uma volta completa, Eliot enfiou o pé no acelerador e o carro saltou
adiante novamente.

Wil pegou a arma. A viatura se preparava para repetir a facanha, uma segunda
rodada de “girar o Valiant”, e ndo havia tempo de baixar o vidro, portanto, Wil
plantou os pés na porta lateral, posicionou a arma abaixo das pernas e puxou o
gatilho. A janela explodiu. A viatura sacolejou como se tivesse sido ferroada, seu
motor saltando meia dudzia de oitavas e saindo de vista. Wil inclinou-se para fora
da janela estracalhada, para uma rajada de ar quente. Havia dois policiais na



viatura, seus rostos marcados pela aflicdo. Ele ajeitou a arma novamente, mirou
no radiador e apertou o gatilho. O cap6 do carro se abriu com o estrondo. O
carro descambou para fora da estrada, pneus soltando fumaca. Wil deslizou de
volta para dentro.

Quando voltou ao assento, as luzes a frente tinham se tornado duas reluzentes
viaturas policiais, uma em cada pista, correndo na direcao deles.

— FEles nao sao... camicases, sao?

Eliot ndo respondeu. Wil tateou a procura de seu cinto de seguranca, mas nao
conseguia acha-lo. Certamente Eliot estava prestes a dar uma guinada para fora
da estrada. Os carros cresceram no para-brisa, rebaixados e poderosos.

— Eliot! Eliot!

Uma viatura surgiu atras da outra. Passaram voando pela janela de Wil, suas
sirenes causando um efeito Doppler. Wil suspirou.

— Recarregue essa arma — disse Eliot.

Wil mergulhou no chao a procura de cartuchos e abriu os canos.

— Eles estdo dando a volta. Mantenha-os recuados.

— Eu sei.

— Nao fale sobre isso. Faca.

— Estou fazendo! Acabei de atirar numa viatura da policia, vocé viu?

— Da préxima vez, atire no motorista.

— Porra! — exclamou ele. — Qual é a diferenca?

— Se vocé atira no motorista, nenhum policial vai se aproximar mais do que
duzentos metros da gente, é essa a porra da diferenca! Se atira no carro...

— Ok! Ok!

Ele colocou o cotovelo para fora da janela do passageiro e se ergueu um
pouco. O vento dava-lhe lanhadas. Mais atras, uma coluna de fumaca branca
erguia-se do carro em que ele havia atirado, em contraste com o céu azul. Mais
perto, as duas novas viaturas diminuiam a distancia entre eles. Wil segurou a
arma com firmeza. Ele ja havia cacado, certa vez. Tinha livrado terras como essa
de coelhos e cangurus. Quando foi aquilo? Ndo conseguia se lembrar. Mas
aquela sensacdo, a arma aninhada em seu ombro, uma paisagem interminavel de
terra batida se estendendo diante dele, era familiar. Esperou. Os policiais
certamente o tinham visto e se mantinham afastados. Ele ndo queria atirar em
ninguém.

O Valiant tossiu. O carro tremeu, guinou. Wil se segurou na borda da janela
para evitar uma queda, quase deixando a arma cair.

— Ei — berrou. — Que porra € essa?

— Gasolina! Virou um problema.

— Por que esta sacudindo o carro?



— Para extrair gasolina do tanque!

— Eu quase cai la foral

Eliot disse uma coisa que ele ndo conseguiu ouvir por causa do rugido do
vento. Wil inclinou-se para dentro.

— O qué?

— Eu disse que é importante se manter em movimento!

— Eu sei disso! S6 me dé cinco segundos em linha reta!

Empurrou o corpo para fora da janela. As viaturas policiais estavam mais
perto do que ele gostaria. Aquela distancia ele perfuraria o para-brisa. Eles
poderiam ver isso, certo? Poderiam ver que ele estava armado. Wil esperava que
recuassem.

— Atire! — berrou Eliot.

Ele mirou no carro da esquerda e apertou o gatilho. O chumbo se espalhou
pelo capd. O para-brisa rachou. Os dois carros mergulharam de frente no asfalto.
A fumaca irrompeu dos pneus. Wil observou até haver uns bons duzentos metros
entre eles. Entdo, contorceu-se e voltou para dentro.

— Eles ficaram para tras.

— Otimo.

Eliot ndo perguntou por que ele tinha atirado no capd. Talvez ndo tivesse
percebido. Provavelmente, sup0s que era um péssimo atirador. Ele ndo sabia que
Wil havia cacado. Isto é, se ele se lembrava de que tinha cacado.

— Precisamos seriamente levar vocé a um hospital.

— E como isso funciona? — perguntou Eliot. — Como, exatamente, vamos
me levar ao hospital, nesta situacao?

— Nao sei. Mas, porra, vocé pode morrer, ndao é? Ndo sera bom para ninguém
se VOCé morrer.

— Espere — falou Eliot.

Wil viu um desvio vindo na direcao deles, um asfalto empoeirado protegido
por placas vermelhas, brancas e amarelas, indicando NAO ENTRE, ESTRADA
FECHADA, AREA DE QUARENTENA. Ao fazerem a curva, o carro tossiu
explosivamente. Wil sentiu uma queda no ritmo deles. O motor gorgolejou. O
Valiant sacudiu para tras, na reta, e murmurou com raiva.

— Isso ndo € bom.

— Nao.

Ele olhou para tras. As viaturas de policia tinham formado uma fila. Seguiam
a distancia, pegando o desvio com facilidade.

— Eles vao ficar ali atras até a gente ficar sem gasolina.

— Nao vao.

— Deixe-me sugerir uma coisa — disse Wil. — NoOs paramos, eles nos



prendem, vocé recebe cuidados médicos.

Eliot ndo disse nada.

— Entdo, voce nos livra na conversa. Com o vodu das palavras — prosseguiu
Wil. Inclinou-se a frente, olhando o céu atras de helicopteros. — Nao acha que a
prioridade agora é vocé estar bem?

— A prioridade € a palavrarida.

— Certo. A palavrarida.

Olhou adiante.

— Tem alguma coisa na estrada.

Uma cerca de arame farpado se estendia de um lado a outro da estrada, mas,
seja la o que havia no meio, estava difuso naquela nuvem de calor.

— Aquilo é um portao?

— Apenas arame solto.

— Tem certeza?

— Toda a certeza.

— Tem certeza mesmo? — insistiu, porém, no momento em que as palavras
sairam, a resposta ficou clara.

Era uma macica barreira vermelha e amarela. O Valiant abriu caminho através
dela, e um bloco amarelo voou em direcdo ao rosto de Wil e ricocheteou no para-
brisa com um surdo bum.

Ele olhou pela janela traseira. Blocos coloridos rolavam lentamente pela
estrada.

— Plastico — disse Eliot.

— Voceé disse que era arame.

— Da tltima vez que estive aqui, era.

Os carros da policia estavam diminuindo a velocidade.

— FEi. Eles pararam.

— Isso é porque acreditam no que lhes contaram sobre Broken Hill. Nao
querem MOTITer.

— Entdo ninguém vai nos seguir aqui? Estamos salvos?

— Pessoas normais nao vao. Proses vao.

— Ah, sim — lembrou Wil, desanimado. — Proses.

— Também os PIA — disse Eliot. — Vocé ainda nao viu esses. Quando
aparecerem, precisaremos da palavra.

Olhou pelo retrovisor.

— Vou encostar e deixar vocé dirigir um pouco.

O carro encostou e parou. Wil deu a volta no veiculo, acocorado, para o caso
de haver policiais com fuzis de mira telescopica, helicopteros ou fosse o que
fosse. Ele ndo sabia. Podia ser qualquer coisa. O motor vacilou, e ele pensou Por



favor, ndo morra, seu escroto. Abriu a porta do lado do motorista. Eliot estava
sentado no banco do passageiro como se tivesse sido jogado ali. Uma das maos
repousava sobre o abdome. O rosto estava palido como papel. O assento do
motorista estava molhado de sangue.

— Puta merda! — exclamou Wil.

— Entre.

A bunda de Wil pressionou o assento molhado. O cheiro era forte e acido,
como o de uma horta apos a chuva.

— Isso é muito grave, Eliot.

Ele fechou a porta e pos o carro em movimento antes que 0 motor morresse.

— Ha algum hospital em Broken Hill? Pelo menos uma clinica? — perguntou.

Olhou para ele, subitamente com medo de que tivesse morrido nos cinco
segundos que se passaram. Eliot, porém, continuava ali.

— La talvez possamos fazer alguma coisa por voce.

Talvez Eliot tivesse conhecimentos médicos. Talvez Eliot conseguisse retirar
uma bala de seu corpo e administrar as doses corretas de remédios com validade
vencida. Ele havia enfiado uma agulha no globo ocular de Wil; devia saber
alguma coisa. O motor engasgou trés vezes. Uma estrutura ergueu-se a distancia:
algo antigo e industrial.

— Esta ouvindo?

— Estou. E um bom plano.

—E?

Mas a expressdo de Eliot sugeria o contrario.

— Porra! Entdo fazemos o qué?

— Pegamos a palavra.

—E?

Eliot ndo disse nada.

— O qué... — comecou, e forcou-se a parar de bombardear o outro com
perguntas.

Devia deixar que ele se concentrasse em conter os rins. Surgiu uma casa a
direita, uma coisa acacapada com a pintura gasta pelo sol, mas ele tinha visto
locais piores do que aquele em Portland. Ndao parecia abandonada. Eram as
janelas, percebeu: estavam intactas. E ndo havia ervas daninhas nem mato
crescendo. O sol esterilizava tudo. Avistou montes branco-acinzentados
espalhados aqui e ali, e pensou: Formigueiros? Um deles estava na estrada, mais
visivel. Ele desviou.

— Caralho!

Eliot grunhiu.

— Esqueletos — disse ele.



Claro que havia esqueletos. Mesmo assim. Esqueletos. Na estrada. Um
solitario posto de combustivel surgiu. Um esqueleto pendia pela metade do lado
de fora de uma perua incendiada. Wil olhou para Eliot, para ver se ele estava
percebendo aquilo e se tinha, pelo menos, um terco da preocupacao dele, mas os
olhos de Eliot estavam fechados.

— Eliot.

Seus olhos se abriram. Passou a mudar de posicdo no assento como se
estivesse ajeitando uma coisa pesada.

— Nao deixe. Que eu feche. Os olhos.

— Foi por isso que falei alguma coisa.

Diminuiu a velocidade. Havia mais esqueletos ali, e Wil ndo queria passar por
cima deles. Ndo queria ouvir o ruido. A estrutura industrial que tinha visto mais
cedo foi identificada como uma refinaria, pousada sobre a cidade como uma
nave espacial avariada. Como se tivesse descido na Terra e assassinado todo
mundo. Nisso ele podia acreditar. Um raio mortal. Uma luz rastejante que se
espalhou pela cidade, desintegrando pessoas. Ele conseguia entender como algo
assim era capaz de eliminar uma cidade. Mas ndao uma palavra.

— Eliot!

Eliot abriu os olhos.

— Estamos quase chegando.

A placa da rua brilhava, atingida pelo vento. RUA SULFETO. MINA A CEU ABERTO
N° 3. Era como se eles quisessem ser o local de uma catastrofe toxica. Mas aquilo
ndo acontecera. Aquilo tinha sido apenas a histéria. Algo penetrou nele, dentro
de sua mente. Uma lembranca.

— Onde esta sua palavra?

— Hospital — respondeu Eliot.

Wil olhou para ele.

— Voceé quer ir ao hospital agora?

— Palavra. Esta no hospital. Pronto-socorro.

— Como sabe disso?

— Sabendo — disse Eliot.

Ele diminuiu ainda mais, porque a rua agora estava coberta de 0ssos; nao
havia realmente opcdo, e ele passou por cima de um monte cinzento com um
som parecido ao de galhos de arvores sendo pisoteados e retraiu-se. Avistou uma
biblioteca com seus degraus transformados em uma rampa por um ano e meio de
areia soprada pelo vento. Era dificil acreditar que os esqueletos foram pessoas.
Ele sabia, mas ndo acreditava. Observou adiante, a procura de sinais de um
hospital. A direita, um caminhdo de bombeiro estava encravado numa frente de
loja. O que quer que tivesse acontecido ali ndo acontecera rapidamente. As



pessoas tiveram tempo de fugir. Ou tentar. Ele seguiu com o carro por
quarteirdes, de um lado a outro. Alguns esqueletos tinham coisas. Ndo queria
notar isso, mas era inevitavel. Carne apodrecia, mas coisas ndao. Captou brilhos
de anéis em ossos de dedos, fivelas de cintos, argolas de ouro, pulseiras, brincos.
Viu um cranio na calcada, um pequeno. Ele ndo queria estar ali. A sensacao
surgiu muito repentinamente, de alguma parte primitiva.

Viu uma cafeteria e um escritorio imobiliario, ambos pareceram familiares de
certo modo distante, turvo. Convenceu-se a parar de evitar a Rua Oxido e
avancou com o Valiant sobre um monte de ossos. E se um fémur lascasse e
furasse os pneus? Provavelmente nao importaria. O carro estava quase
morrendo. Como Eliot. Como ele. Todos estavam muito perto da porra da morte
naquele momento. Ela estava por toda parte.

Avistou uma placa azul com uma cruz branca.

— Eliot! Encontrei. Fique comigo.

A rua era um emaranhado de veiculos, por onde ele levou o Valiant. Os danos
ali eram piores, todas as janelas quebradas, os ossos parecendo neve. Qualquer
que tivesse sido o tipo de prédio em frente ao hospital, ele ndo passava de ruinas
carbonizadas, e isso era cada vez mais comum na rua abaixo: talvez metade da
regido de pequenos negdcios tenha pegado fogo.

— Voceé disse que a palavra esta no pronto-socorro, certo?

Ele sabia. Nao precisava que Eliot lhe dissesse aquilo. Estava apenas tentando
manter uma conversa. Avistou a placa de EMERGENCIA e enfiou o Valiant entre
duas caminhonetes queimadas. Uma van branca de paramédico estava largada
pelo meio-fio. Mais além dela, ele podia ver grandes portas duplas de vidro e
uma placa vermelha. Deu um puxdo no freio de mao. Antes que conseguisse dar
ao carro uma morte digna, o veiculo gorgolejou e morreu.

— Eliot. Chegamos.

A cabeca de Eliot balancou.

— Otimo.

— Quer que eu o ajude a entrar?

Ele sacudiu a cabeca.

— Esqueci. Vocé tem que ficar aqui. Eu vou procurar a palavra.

— Nao...

— Nao lhe dizer nada sobre ela. Entendi.

Eliot confirmou com a cabeca. Ele tinha sido forcado a seguir o conselho de
Wil: tinha se soltado. Tinha afrouxado o controle. Eliot ja ndo estava no
comando.

— Volto ja.

Wil desceu do carro.



Ele ndo estava preparado para o siléncio. Fechou a porta do carro e o som
evaporou-se. Seus sapatos esmagaram a areia. O ar quente fechou-se em volta
dele como um punho.

Contornou a van dos paramédicos. As portas de vidro do pronto-socorro eram
de um estranho tipo de preto. Nao pintado. Jateado. Foi mais devagar sem saber
por qué. Bem. Ele sabia. Era porque ndao era incrivelmente perspicaz para
enfrentar o que quer que tivesse reduzido trés mil seres humanos a fivelas de
cintos e 0ssos. As portas traseiras da van estavam abertas. Ele olhou la dentro.
Uma maca, tiras de tecido, equipamento, garrafinhas; nada que ele ndo esperasse
ver. Mas fez seu cérebro formigar. Sentiu outra comichdao de familiaridade.
Hesitou, pensando. Eliot poderia se beneficiar de alguns daqueles suprimentos.
Podia precisar de um pouco de agua. Wil subiu na van. Juntou tudo que parecia
ser coisa de médico e voltou para o Valiant com os bracos cheios de
suprimentos. Os olhos de Eliot estavam fechados.

— Eliot!

Seus olhos se arregalaram.

— Fique acordado.

Largou a carga de garrafas no colo do outro.

— Trouxe essas coisas para vocé.

Eliot observou.

— Alguns remédios. E agua. Precisa beber agua.

— O que...

— Sabe, acho que tem razdo. Eu vivi aqui. Esta comecando a parecer familiar.

— Porra — disse Eliot. — Palavra.

— Ainda ndo entrei. Achei que vocé pudesse usar essas coisas.

Os olhos de Eliot se arregalaram.

— Esta bem! Ja vou! Nossa!

Caminhou de volta ao pronto-socorro. Chegou perto o bastante para ver
formas do outro lado do vidro escurecido. Sabia o que eram. Devia haver duas
ou trés dezenas de corpos aglomerados contra o vidro. E eram apenas 0s unicos
que ele conseguia ver. Ficou imaginando se o ar estaria preso la dentro. O ar
poderia ser toxico. Ele poderia realmente mata-lo. Correu de volta para o carro.

— Porra! — exclamou Eliot.

— Espere um momento — pediu Wil. — S6 quero perguntar isso. Temos
certeza de que queremos abrir essa caixa? Porque o que ha dentro, vocé sabe,
matou uma porcao de gente. Estamos falando sobre algo incrivelmente perigoso.



Me pareceu tipo estupidez entrar la e tentar respirar. Parece um grande risco,
sabe? Vocé diz que sou imune, mas tem certeza disso? E se, da ultima vez, eu
apenas o evitei de algum modo? Se eu estava deitado numa vala, e a coisa
passou por cima da minha cabeca? Estou s6 falando, aquele pronto-socorro esta
cheio de mortos, de parede a parede, Eliot. De parede a parede. E tem, sei 14,
alguma coisa num lugar cheio de cadaveres que me faz pensar se quero entrar la.
Nao me olhe desse jeito. Eu sei. Eu sei.

Sacudiu a cabeca.

— Eu vou entrar. Eu vou. E que... estd me pedindo para talvez morrer, Eliot.
Me dé um segundo. Me dé um... eu sei que esta ferido. Eu vou. Mas agradeca o
que estou fazendo. E tudo que quero. Quero que vocé reconheca... por um
segundo... o simples fato de que estou para morrer. Esta bem? Provavelmente,
estou prestes a morrer. Estou contente em fazer isso. Eu vou. Tudo bem. Sé
queria...

Ele deu meia-volta. Caminhou. O vidro estava tdo escuro. Seus pés se
arrastaram. Alcangou as portas do pronto-socorro. Seus dedos tocaram o puxador
da porta. Estava quente. Como se houvesse um coracdao batendo la dentro. Nao
era isso. Era apenas o sol. Tudo ali estava quente. Olhou para tras, para o Valiant,
mas ndo dava para veé-lo atras da van dos paramédicos.

— Se eu ndo sair, Eliot — berrou —, quero que vocé se foda!

Sua voz tremeu. Ele empurrou a porta para abri-la.



[111]

PALAVRAD

E eu, parece-me, extraviei-me
Em ermos inexplorados e sozinha.

000

— CHARLOTTE BRONTE
“Apostasy”



De: http://mediawatch.corporateoppression.com/community/tags/fox

Acho que ficar chateado com o carater tendencioso do noticiario Fox News, da
MSNBC ou seja la de quem for, é 0 mesmo que nao entender o foco da questao.
Eu vejo isso o tempo todo: falo para alguém que vejo a Fox e é como se eu
tivesse massacrado um bebé. Perguntam como posso assistir aquilo, que nao
passa de propaganda etc. etc. E as pessoas sabem disso ndao porque alguma vez
se sentaram e perderam algum tempo vendo, mas porque o canal de noticias
favorito delas, isto é, um competidor da Fox, as vezes passa uma cena de um
programa da Fox e isso faz o noticiario da Fox parecer realmente idiota.

Bem, saibam que a Fox também faz isso. Se eu assistisse apenas a Fox, acharia
que voceé é realmente idiota por assistir a outro noticiario, do qual, as vezes, vejo
cenas na Fox.

Mas ndo assisto apenas a Fox, porque a maneira de superar um noticiario
tendencioso nao é descobrir o menos tendencioso e por toda a sua crenca nele.
Antes de mais nada, todos sdo tendenciosos, desde a linguagem que usam até as
escolhas dos assuntos a divulgar. A diferenca entre o noticiario mais tendencioso
e 0 menos tendencioso é, no minimo, muito pequena se levarmos em conta todas
as coisas.

Acima de tudo, porém, confiar numa tnica fonte de informacdo significa que
vocé ndo é capaz de avalid-la criticamente. E 0 mesmo que estar trancado num
quarto e todos os dias eu entrar e lhe contar o que esta acontecendo do lado de
fora. E muito facil, para mim, fazer vocé acreditar no que eu quiser. Mesmo sem
mentir, posso simplesmente lhe contar os fatos que me interessam e deixar os
que ndo me interessam de fora.

E o que acontece se vocé recebe todas as noticias de um s6 lugar. Se vocé parar
de prestar atencao em alguém, no momento em que ouvir uma palavra ou frase
que lhe foi ensinada como pertencente ao inimigo, do tipo “meio ambiente” ou
“criacdo de empregos”, é isso que estara fazendo. Vocé pode ser uma pessoa
inteligente, mas, se deixar outra pessoa filtrar o mundo para voc€, nao tem como
analisar criticamente o que esta ouvindo. No melhor, no absoluto melhor cenario,
se as pessoas ostensivamente se contradisserem, vocé conseguira notar isso. No
entanto, se elas tomam o cuidado basico de manter uma consisténcia interna
l6gica, que é o que todas fazem, vocé ndao conseguira nada. Vocé delegou a



habilidade de tomar uma decisao.



[UM]

Ela tentava surpreender Harry em momentos inconvenientes. Quando ele estava
entrando no chuveiro, ou logo apos fechar os olhos, a noite, ou ao abrir a porta
do carro, atrasado para o trabalho.

— Vocé me ama? — perguntava ela. E sorria, para que ele soubesse que
estava brincando.

— Talvez — respondia ele. Ou ndo dizia nada.

As vezes, o olhar que dava era tipo: Claro, por que pergunta?, e outras vezes
era mais tipo: Pare com isso, estou atrasado.

Ele a amava. Emily estava certa disso. Todas as evidéncias indicavam que
sim. Portanto, por que ndo dizer? Essa era a parte que a importunava. Sim, tudo
bem, no mundo de Harry vocé ndo precisava dizer alguma coisa para ela se
tornar real. Mas sem essa.

Ela dissera. Dissera muitas vezes, comecando havia trés semanas e
aumentando a frequéncia desde entdo, exceto por quatro dias de seca na semana
anterior, que ela havia esperado que talvez desencadeasse alguma coisa, mas nao
desencadeou. E isso a deixava maluca, porque ela podia forca-lo. Nao tinha uma
sequéncia de palavras, mas tinha truques, e havia se perguntado sobre o
segmento dele, entdo ndao havia davida de que podia obrigar Harry Wilson a
dizer qualquer coisa que ela quisesse. Mas, se o fizesse, ndo seria verdadeiro.
Nado seria ele. Seria ela, falando para si mesma, através dele. Era muito
frustrante.

— Aquele carro tem andado pela cidade toda — comentou a mulher que
preparava um sanduiche para Emily.

Emily se virou. No outro lado da rua, estava um seda preto, vidros escuros,
motor funcionando apesar do calor. Uma camada de p6 denunciava uma
importante viagem a um lugar distante.

— Esta vendo?

— Estou.



— Nao é daqui.

— Nao.

Emily olhou para o sanduiche que a mulher, Cheryl, fazia. Ela havia visitado
aquela lanchonete quase todos os dias uteis nos ultimos quatro anos.
Praticamente se casara com os sanduiches de Cheryl.

— Esteve nas minas.

Cheryl gesticulou com a faca.

— Olhe os pneus.

Ela olhou. Os pneus estavam sujos de terra vermelha.

— Alguém da cidade, creio. Governo.

Cheryl fechou o pao.

— Sal e pimenta, querida?

— Nao, obrigada.

— Ainda acho que vocé pode mudar de ideia — comentou Cheryl, cortando o
sanduiche. — Nao entendo como pode comer isso assim, tdao simples.

— Eu gosto do simples — disse ela.

Pegou o sanduiche e saiu da loja, embora ndo estivesse mais a fim de comeé-lo.
O carro surgiu em sua visdo periférica, mas ela ndo o olhou. Quando ele se
moveu, ela atravessou para a area exclusiva de pedestres, onde ndo poderia ser
seguida, e fez o caminho até a loja com pequenos desvios. Trancou a porta e
sentou-se atras do balcdo. Nao sabia como se sentir. Dois anos antes, talvez um,
ela teria seguido aquele carro pela rua. Teria batido com as maos em sua lateral e
pedido para que parasse. Mas agora as coisas eram diferentes.

Um homem jovem usando um terno cinza de tecido leve surgiu na porta.
Puxou a macaneta, empurrou, entdao, colocou a mao sobre o vidro e examinou o
interior. Quando a viu, apontou para a maganeta e simulou com a boca: Aberto?

Ela destrancou. Ele era jovem; na verdade, um garoto. Pode perceber, pela
pele, que nao tinha vindo de nenhum lugar perto dali.

— Obrigado — disse ele.

Entrou. Arrumou o cabelo para tras, exibindo um corte que ela ndo conhecia, e
os fios pendiam para os olhos.

— Ufa. Que calor.

— Em que posso ajuda-lo? — perguntou ela.

Ele sorriu, como se tivesse gostado da sugestao.

— Tenho uma boa noticia. Vocé pode voltar para casa.

Ela ndo disse nada.

Ele olhou pela vidraca.

— Foi, de fato, uma longa viagem. Tinham me dito que era longa, mas...
realmente uma coisa e tanto. Ou melhor, nada.

M



Olhou para ela.

— Nada e mais nada, por mais que vocé ande. Vocé ja se acostumou com
isso?

Ela ndo respondeu.

— Para mim, parece que seria dificil de se acostumar.

— A gente se acostuma a qualquer coisa.

— Claro — concordou ele. — Podemos partir de imediato.

— Hoje?

— Isso é um problema?

Os olhos dele eram cinzentos, como seu terno.

Ela balancou a cabeca. Nao queria problemas.

— Me dé seu telefone. Eu ligo para vocé daqui a umas duas horas.

— Eu ndo me preocuparia em fazer as malas. Nao ha nada aqui de que vocé
va precisar de novo.

— Se eu nao avisar, as pessoas vao procurar por mim. Vao comunicar meu
desaparecimento. Vai ser um problema.

Ele ficou em siléncio. Ia dizer a ela que a organizacao cuidaria do comunicado
a pessoas desaparecidas. Mas entdao deu de ombros.

— Como quiser.

Enfiou as mdos nos bolsos. Aquele garoto frequentava a escola? Poderia ser
um daqueles garotos, um dos magrinhos e arrogantes, pequenos demais para se
matricular. Mas ela ndo tinha certeza. Tudo parecia ter sido tanto tempo atras.

— Voceé se tornou mesmo parte deste lugar, ndo é?

— E pequeno — disse ela. — Néo tem jeito.

Ele sorriu, como se ndo acreditasse nela, e entregou-lhe um cartdo.

— Estarei no carro.

Ela ligou para a dona da loja, Mary, e disse que precisava partir imediatamente,
pois sua mae estava morrendo. A voz de Mary se encheu de compaixao e falou
para Emily que estava tudo bem, que ela levasse o tempo que fosse necessario. E
disse:

— Eu ndo sabia que vocé ainda mantinha contato com sua familia.

— Nao mantinha — disse Emily. — Acabei de saber a respeito deles.

Em seguida, ela dirigiu até o hospital e esperou. Nunca sabia onde Harry
poderia estar, mas o melhor lugar para esperar era o pronto-socorro. As vezes,



ela se sentava e lia revistas ao lado de trabalhadores com as maos envoltas em
bandagens pretas e mdes com filhos enjoados. A sala tinha porta dupla de vidro
e, quando a van dos paramédicos estacionava, o sol refletindo em seu capo
branco, era sempre emocionante, como ganhar um prémio.

Quando ela o viu, porém, caiu no choro. Era inesperado e chocante e, se
aquele garoto da organizacdo estivesse por perto para ver aquilo, quem sabe o
que poderia ter acontecido. Harry foi até Emily, alarmado, e ela viu a mentira
sair de sua boca sobre uma mae, cancer. Abracou-o e cheirou-o enquanto pode.

— Quer que eu va junto?

— Nao — disse ela, agradecida pela oferta. — Vocé ndo pode.

— Quanto tempo vai ficar?

Balancou a cabeca.

— Voceé ndo sabe. Tudo bem. Nao se apresse.

Beijou a cabeca dela.

— Mas volte.

— Eu voltarei — prometeu e, quando as palavras sairam, ela ficou surpresa
com o quanto pareciam verdadeiras. — Eu voltarei, prometo.

Finalmente, ela se afastou dele. Havia pessoas olhando e, quanto mais durava
aquilo, mais dificil se tornava, de modo que, quando ele se ofereceu para leva-la
em casa, ela recusou. Tinha que ir embora enquanto podia.

— Eu te amo — disse ela.

Ele sorriu com tristeza, e, olhando para tras, tinha ficado bastante 6bvio, nao?
Ela deveria ter se dado conta disso. Mas o amor deixa as pessoas burras, e ela
estava muito apaixonada. As portas do pronto-socorro se abriram, ela as
atravessou, e a Unica coisa que tornou aquilo suportavel foi a certeza de que
voltaria.

Uma hora depois, ela estava no seda preto, observando pelo retrovisor a poeira
engolir Broken Hill. O garoto dirigia o carro a cento e quarenta por hora e mexia
no celular com uma das maos.

— Durma, se quiser — sugeriu ele. — Ha um monte de nada nas proximas
oito horas.

Era verdade. Mas ela ndo conseguia fazer isso. O garoto ficava olhando para
ela de relance, e Emily se enroscou no assento, ficando de costas para ele. Pouco
depois, passou um carro, indo na direcao oposta, reluzindo na parte superior e



sujo de terra embaixo. Ela o observou se afastar pelo retrovisor. Um minuto
depois, outro exatamente igual, e mais outro.

— Ha mais de vocés?

— Hum?

— Os carros — disse ela.

Ele deu de ombros.

— Provavelmente gente daqui.

Ela se recostou e deslizou no assento. Um caminhdo apareceu adiante, na
estrada, seguindo os carros, um monstro preto de dezoito rodas sem
identificacdo, rebocando um contéiner de aco diferente de tudo que Emily ja
tinha visto, mas, dessa vez, ela nao disse nada.

A viagem durou trinta e quatro horas, longa o suficiente para desenvolver um
odio ardente pelo garoto da organizacao e tudo que ele representava. Emily ficou
contente pelo fato de os assentos de primeira classe serem tipo capsulas, o que
lhe deu espaco para ocultar sua desgraca. Ela ndo sabia o que havia
desencadeado a chegada do garoto, se simplesmente havia passado tempo
suficiente para a organizacdo considera-la devidamente castigada, ou se a tinham
observado, ou se havia acontecido algo, ou o qué. Mas, independentemente de
qualquer coisa, era esperado que ela estivesse com suas emocoes sob controle.

Saiu do avido, desorientada e machucada em algum lugar no amago de seu
corpo, para o sol de inverno de Washington. Uma limusine a levou para um hotel
luxuoso, onde o rapaz se despediu, e ela dormiu por quatorze horas. Acordou
com uma luz vermelha piscando no telefone da cabeceira. Apertou o viva-voz,
pensando que talvez fosse Eliot, o que seria amedrontador, ou Yeats, que seria
mais ainda, e, no entanto, ndao era nenhum dos dois. Em vez disso, uma garota
que ndo conhecia informou-lhe que ela estava sendo esperada em determinada
loja de moda feminina dali a trinta minutos. A garota encerrou o recado sem se
despedir, como se tivesse sido interrompida, embora Emily soubesse que nao.

Pegou um taxi para o centro da cidade e experimentou saias e blusas simples.
No espelho, pareceu bronzeada além do natural.

— Vai ser necessario mais do que um casaco — comentou o homem, que
havia se apresentado como consultor de estilo pessoal. — Num terninho, vocé
parece uma mulher das cavernas, meu bem.

Conduziu-a a um saldo, onde um homem calvo passou uma escova em seu



cabelo com frequentes exclamagOes de desanimo. Agora que estava lado a lado
com outras mulheres, comecou a perceber o problema. Seu cabelo era do tipo
errado de louro: o do sol. Sua pele era aspera. Ela absorvera Broken Hill. Havia
se embebido dela e se tornado selvagem.

— Nao se preocupe — disse o cabeleireiro. — Ja cuidamos de casos piores.

Mais tarde, com o chdo parecendo um cemitério de cabelos caidos, ela se viu
com um corte curto e franja. Era como se tivessem tentado esconder seu rosto.
Emily parecia uma estranha para si mesma.

— Voceé usa 6culos? — perguntou o cabeleireiro. — Devia pensar nisso.

Foi levada de volta a primeira loja de roupas, onde sua nova aparéncia foi
efusivamente elogiada. Ela realmente comecava a se sentir bem, entdo o
consultor de estilo pessoal disse:

— Bem, de qualquer modo, é uma melhora.

Ela havia esquecido o quanto as pessoas ali falavam de forma indireta. Tinha
se acostumado a compreender as pessoas de modo literal.

Horas depois, carregada de sacolas de compras, foi levada a um alto prédio
empresarial envidracado, sem logotipo de identificacdo. Entrou numa sala de
espera simples, sentindo-se recém-fabricada no seu conjunto cinza de 1a e duros
sapatos pretos, o coracao disparado receando encontrar com alguma pessoa que
ela conhecia. Mas ndao houve nenhuma. Um sofa vermelho, alguns quadros;
poderia ser qualquer lugar. Esperou na recepcao até um homem jovem com
sobrancelhas invisiveis emergir de uma sala dos fundos.

— Sou Emily Ruff — apresentou-se.

— Um momento.

Quando ele voltou, trazia um cartdo de plastico que colocou no balcdo. Estava
em branco, exceto por NL-N5R4. Ela olhou para ele.

— Isso significa nivel cinco, recepcao quatro.

— Ah — disse ela. — Obrigada.

Pegou as sacolas. Levou um minuto para entender os elevadores: tinha que
enfiar o cartdo numa fenda antes que os botdes fizessem alguma coisa. Entdo as
portas se fecharam, e ela subiu na direcao do que quer que estivesse la em cima.

O nivel cinco, no entanto, ndo passava de um espago corporativo anonimo com
cerca de uma duzia de amplos cubiculos. Quase todos vazios. Estava muito
silencioso, e enquanto suas sacolas farfalhavam e batiam, desejou té-las deixado



com o recepcionista. Ela passou por uma jovem mulher ao telefone e um garoto
de cabelo comprido e 6culos, que olhou por cima da tela de seu computador, mas
a expressdo dele ndao mudou, e ela ndo parou de caminhar.

Localizou placas de identificacdo nos cantos das mesas de recepcao e
comecou a procurar pela R4. Ficava numa quina, com uma vista espantosa para
o sul de Washington. Tinha cadeira, telefone, computador e sé. Ela enfiou as
sacolas debaixo da mesa e experimentou a cadeira. Esperou. O telefone iria
tocar, supos. Em algum momento.

Apo6s um minuto, o garoto de 6culos apareceu, acompanhado por uma garota
cujo cabelo era do tipo certo de louro. Parecia familiar, embora Emily ndo
conseguisse determinar de onde a conhecia. Parecia muito jovem.

— Uau. Bem-vinda.

— Oi — disse ela. — Obrigada.

— Isaac Rosenberg — apresentou-se o garoto. — Prazer em conhecé-la.

— Eu sou Raine — disse a garota. — Kathleen Raine.

— Oi — repetiu Emily. Seguiu-se um siléncio constrangedor. — Desculpem,
mas nao sei por que estou aqui.

— Normal — comentou o garoto, Rosenberg. — Recebemos a noticia de que
voceé viria ha apenas dois dias. Vocé esta em NL.

— Neurolinguistica?

Ele confirmou com a cabeca.

— Teste e avaliacdo. Vocé fez algum trabalho de NL antes?

Respondeu que nao com a cabeca.

— Supostamente, é bom para uma base tedrica. De qualquer modo, vamos
inicia-la. Ensinar-lhe o sistema. Se estiver tudo bem para voceé.

— Claro — concordou.

A garota, Raine, continuava olhando para ela como se sentisse falta de algo.
Entdo, Emily perguntou:

— Desculpe, mas ja nos conhecemos?

Varias expressoes se filtraram no rosto da garota, numa rapida sucessdao, uma
das quais dizia que sim e outra dizendo que ela ndo devia ter perguntado.

— Nao — respondeu a garota.

Mas Emily entdo se lembrou: elas tinham se conhecido na escola. Emily
esquecera, porque era a primeira semana, e a garota tinha sido reprovada nos
testes e ndo fora admitida. Ela era muito jovem. Emily tentara fazer com que ela
se sentisse melhor, dizendo-lhe que poderia tentar novamente no ano seguinte.
Seu nome era Gertie.

— Ei, desculpe se isso é inadequado — disse Rosenberg —, mas eles
realmente ndo nos revelaram muita coisa e ndo queremos deixar ninguém



aborrecido, por isso, queria saber se... sabe, se quer realmente fazer NL ou se
simplesmente devemos deixa-la em paz.

— Acho que estou aqui exatamente para fazer NL. Agora sou igual a qualquer
outro aluno formado, penso eu.

Rosenberg e Raine riram, entdo pararam.

— Sinto muito — desculpou-se Rosenberg. — Pensei que vocé estava
fazendo uma piada.

— Por que isso seria uma piada?

— Eu realmente sinto muito. Ndo pretendi supor nada.

— Voceé ndo supos. Mas, por favor, diga-me o que sabe sobre mim.

— Bem, nada. Apenas seu nome.

Apontou para o cubiculo dela. Havia ali um retangulo cinzento de plastico.
Uma placa de identificacdao que ela ndo havia notado. Seu primeiro pensamento
foi que estava na mesa errada. Entdo percebeu que ndo. Por causa de Yeats.
Porque, quatro anos antes, ele lhe dissera: Eu tenho um nome para vocé quando
chegar o momento certo. A placa dizia: VIRGINIA WOOLF.

A mulher ao telefone por quem ela passara mais cedo era, afinal, Sashona. A
ultima vez que Emily a tinha visto fora no campo de hoquei da escola.

— Nao brinca — disse Sashona. — Vocé é Woolf?

Olhou para Emily com as mdos nos quadris. Sashona crescera. Tornara-se uma
mulher.

— Pensamos que voceé tivesse morrido.

— Negativo.
— Caraca! Onde vocé esteve? — Sacudiu a cabeca antes que Emily
conseguisse responder. — Nao responda. Pergunta idiota. Uau. Olhe sé para

voce. Esta tao diferente.

Emily sorriu, sem jeito. Ndo tinha certeza de que era uma coisa boa.

— Que diabo voceé fez para merecer esse nome? — perguntou Sashona.

— Nao sei.

Sashona encarou-a, e Emily se deu conta de que ela mesma ndo acreditava
naquilo.

— Vocé esta 6tima.

— Vocé também.

— Patty Smith — informou Sashona. — Esse agora é o meu nome. Smith.



— Ah, Smith é legal — elogiou Emily.
— Ah, foda-se — disse Sashona, sorrindo.
Por um segundo, foi como estar de volta a escola.

Ela se lembrou do quanto ndo gostava de neurolinguistica. Tinha esquecido
desde a escola. A principio, foi fascinante; eram todas as tribos amazonicas
usando palavras latinas reconheciveis e como falar guh podia deixar vocé com
fome. Depois vieram violacOes de sintaxe e semantica e acoplamento sinaptico.
Isso exigia uma enorme capacidade de memorizacdo repetitiva — que ela
perdera durante os ultimos quatro anos — e a habilidade de manipular simbolos
mentalmente. Na escola, os alunos nao falavam muito sobre o que pensavam a
respeito de assuntos especificos, mas, quando ela mencionara a Jeremy Lattern
que estava estudando neurolinguistica, ele parecera compreensivo. Aquilo era
como estar de volta as aulas, s6 que agora esperavam que ela soubesse tudo.

Rosenberg e Raine ensinaram-lhe a usar o computador. Havia um sistema de
gerenciamento de ocorréncias: quando as pessoas queriam que ela fizesse
alguma coisa, enviavam uma mensagem, um tipo de Post-it eletronico. E,
quando ela terminava, anexava seu trabalho e fechava a janela. Em sua maioria,
as pessoas que queriam que Emily fizesse alguma coisa eram do Labs, o
laboratério que ela imaginava que estivesse localizado em outro lugar do prédio,
embora fosse claro que outras pessoas também estavam lendo as ocorréncias,
pois elas, as vezes, solicitavam esclarecimentos. Essas pessoas, achava ela, eram
do alto escaldo. Gente da organizacao, tipo Eliot. No sistema, porém, ndo havia
nomes, apenas numeros. As vezes, ela lia uma mensagem varias e varias vezes,
imaginando se havia nela algo dos maneirismos de Eliot, mas nunca sabia dizer
ao certo. Apos algum tempo, parou de esperar algo dele. Ao que parecia, era
para ela ser deixada sozinha. Para fazer o qué, exatamente, ndo sabia. Talvez
quisessem mesmo que ela reaprendesse NL. Talvez a estivessem observando
secretamente. Mas, se fosse o caso, o que estavam observando nao era nada
interessante.

Ela foi contemplada com um apartamento, uma conta bancaria e um celular.
Tudo isso foi planejado. A varanda de seu apartamento dava para o Meatpacking
District e, as vezes, ficava parada la, com uma garrafa de vinho, envolta num
casaco que ndo protegia do frio, observando a cidade respirar.

De vez em quando, fazia algo idiota. Ficava acordada até tarde ou ajustava o



despertador para tocar bem cedo, e sala do apartamento na escuridao congelante.
Caminhava numa direcao aleat6ria por um periodo também aleatério, encontrava
um telefone publico e enfiava moedas nele. Quando chamava, ela lembrava a si
mesma de modular a voz, evitar frases identificaveis e encerrar a ligacdo o
quanto antes. Dizia a si mesma: Esta é a ultima vez, ao menos essa semana.
Porque, se fosse pega, ndo tinha duvidas de que as consequéncias seriam
terriveis. Mas, por outro lado, a ligacdo seria atendida, e a voz de Harry a
reconfortaria e ela esqueceria tudo aquilo.

Ela teve que visitar o Labs. Ficava nas profundezas do subterraneo do prédio.
Era intensamente iluminado e cheio de técnicos com jalecos brancos, e tinha
duas portas protegidas por teclados numéricos separando-a de qualquer um de
categoria superior a um recepcionista. Ali, ela sabia, entrevistavam pessoas:
ligavam-nas a sondas e faziam fMRI, imagem por ressonancia magnética
funcional, para registrar o que acontecia quando elas ouviam palavras. Entao
enviavam os dados a NL, em algum nivel acima, para analise. De onde vinham
os individuos para o teste, ela ndo sabia. Embora, certa vez, ao procurar um
telefone publico perto da Universidade George Washington, ela tivesse visto um
papel colado num poste oferecendo cinquenta dolares a voluntarios para uma
experiéncia psicologica, ou coisa parecida. Quando os dados voltavam através
do sistema de ocorréncias, as vezes, com a mensagem EFEITOS OBSERVADOS,
informavam perturbagdo psicética, perda de fun¢do ou coma. Ela tentava nao
pensar muito naquilo. Mas era 6ébvio que as pessoas se machucavam la embaixo.

Sashona — Smith, como Emily nunca se sentiria a vontade em chama-la — tinha
mudado muito. Ela ria, como nunca fizera na escola, e achava tudo espantoso.
Isso parecia a Emily um comportamento improvavel, pois Sashona devia estar
protegendo sua personalidade para evitar a segmentacdo. Concluiu que era
fingimento: uma cortina de fumaca comportamental. As pessoas dos niveis
superiores ndo faziam isso; Emily havia falado um monte de vezes com Eliot e
ndo fazia ideia de seu segmento, simplesmente porque ele ndo revelava nada.
Mas isso fazia sentido para um poeta mais novo. Isso fazia com que ela pensasse



se deveria fazer a mesma coisa, e se Sashona pensava que Emily estava tentando
adivinhar seu segmento, e se tentava adivinhar o dela.

Certo dia, quando um alto e belo barista levou o café as suas mesas, Sashona
abriu a boca e entornou um rugido de palavras ininteligiveis. “Me ame”, disse
ela, e o barista derramou o café, foi embora e voltou para pedir o nimero do
telefone dela. Foi assim que Emily descobriu que, durante os quatro anos que
passara vendendo blusas no deserto, Sashona andara aprendendo palavras. Emily
murmurou sua admira¢do, mas a verdade era que ficara chocada. Nao tinha se
dado conta do quanto estava atrasada. De que modo conseguiria ficar em dia?
Nao tinha ninguém a quem perguntar, a nao ser Sashona, e, embora fossem
amigas, ela temia expor sua ignorancia.

Decidiu torcer para que um dia alguém aparecesse para ensina-la. Enquanto
isso, lia dados e tentava tirar deles cuidadosas conclusdes. A organizacdo estava
interessada em aprimorar seu modelo psicografico, procurando meios ainda
melhores de classificar as pessoas com mais exatiddo em menos segmentos. Ela
procurava respostas em graficos que nao deviam estar ali, pequenos ressaltos em
linhas azuis, e redigia relatérios sobre possiveis superposicoes psicograficas,
limites indistintos de segmentos e possiveis novas vias para segmentacao. Teve
acesso a um vasto banco de dados sobre habitos de compras, padroes de uso da
internet, fluxos comerciais e muito mais; se quisesse, ela poderia ir direto a um
determinado individuo e verificar aonde ele foi na ultima terca-feira, o que
comprou e o que fez. Mas nada disso era de muita utilidade. Ninguém estava
interessado em individuos. Emily tinha o dever de procurar ligacdes entre eles:
produtos neurolégicos que permitiam que eles se juntassem em grupos e fossem
tachados por uma palavra comum. Se alguém utilizava seu trabalho, ou mesmo
se o lia, ela nao fazia ideia.

Tornou-se dificil encontrar um telefone publico que ela ja ndo tivesse usado
para ligar para Harry. Todas as noites, ao caminhar pelas ruas, ela meio que
esperava que Eliot ou Yeats, ou talvez aquele garoto com terno de tecido leve,
surgisse da escuriddo. Entdao tudo estaria acabado. Aquilo, porém, nunca
aconteceu, e ela continuava a fazer a mesma coisa.

Certo dia, ela obteve um dado corrompido de uma ocorréncia, entdao, pegou o
telefone e ligou para o Labs. Nao deveria fazer isso. Ou, pelo menos, fazé-lo o
minimo possivel. Técnicos eram isolados dos analistas por motivos de



seguranca, tendo em vista que técnicos ndao eram poetas e eram, portanto,
vulneraveis a serem comprometidos. Por que um analista iria querer
comprometer um técnico, ela ndo fazia ideia. Parecia sem sentido. Mas era a
regra. Ndo parecia, também, muito eficaz, tendo em vista que, embora o0s
técnicos devessem ser anonimos, eles se revelavam no estilo de sua escrita: um
deles usava evidentemente em excesso, outro nunca ouvira falar em apostrofes,
esse tipo de coisa. Portanto, ela ndo tinha la um grande respeito pela regra.

— Ald — disse ela quando alguém do Labs atendeu. — Quem fala é a analista
trés-um-nove. Preciso de uma checagem de validacdo num conjunto de dados,
por favor.

— Abra uma ocorréncia — pediu uma voz masculina.

Ela ndo percebera indicios de mulheres no Labs.

— Eu abri uma ocorréncia, e ela retornou igual. Quero que seja feita outra
vez.

— Qual é o numero da ocorréncia?

Ela lhe disse. Seguiu-se uma pausa.

— Esse conjunto de dados foi recompilado.

— Eu sei que foi recompilado. Mas eu quero que seja rerrecompilado, porque
continua errado.

— O conjunto de dados esta correto.

— Cara — disse ela —, estou olhando para ele. O grafico p esta em branco.
Nao sei se houve um erro de formato, falta de dados, ou o qué, mas ele nao pode
estar em branco.

— Nao esta em branco.

Ela abriu a boca, pois aquilo era ridiculo. Ja tinha visto milhares de graficos p
e sabia com o que deviam parecer: cadeias de montanhas. Algumas vezes,
tinham muitos picos, outras, apenas um, mas a questdo era que eles eram
denteados. As linhas subiam e desciam. Mas, ao olha-lo de novo, percebeu que o
Labs estava certo. Havia uma linha. Ndo a percebera porque corria ao longo do
préprio topo da grade, e era apenas uma reta.

— Esta claro? — perguntou o Labs.

— Esta — respondeu ela. — Obrigada. — Desligou o telefone. Olhou por
algum tempo para o grafico.

Foi até a mesa de Sashona.



— Oi — disse ela. — O que € sinapse?

— Qual é o contexto?

— Esta numa nova ocorréncia. Apos “resposta do individuo”, em vez de
avalia-lo, diz “sinapse”.

— Bem, sinapse é apenas comprometimento — explicou Sashona. — Mas
ndo deviam usar esse termo. E piegas.

— Por que?

— FE o ideal. O estado teérico do comprometimento perfeito. Ndo existe na
vida real.

— Ah. — Fez Emily. — Entendi.

— Peca que expliquem o que querem dizer com isso — sugeriu Sashona,
retornando ao seu trabalho. — Provavelmente, é algo novo.

— Certo — disse Emily.

Ela fez o melhor possivel para redigir um relatdrio significativo sobre o estranho
grafico da linha reta e, cuidadosamente, submeteu-o ao sistema de
gerenciamento de ocorréncias. Outra ocorréncia estava a espera, mas ela se
distraiu e, em vez disso, ficou olhando para as nuvens que passavam. Tinha a
sensacdo de que algo estava para acontecer.

Seis minutos depois, a energia falhou. Ela empurrou a cadeira de rodinhas
para tras, distanciando-se do monitor apagado. Cabecas emergiram dos
cubiculos.

— Pensei que a gente tinha um gerador de emergéncia — comentou Sashona.

Sua voz pareceu alta. Emily ndo tinha percebido o zumbido do ar-
condicionado até que ele parou.

Um alarme comecou a soar. Vozes se ergueram. Rosenberg especulou sobre
incéndio no Labs, o que seria um problema, pois muitas daquelas portas tinham
trancas que s6 abriam em determinados horarios. Seguiram para as escadas, mas
Emily ndo os acompanhou. Sashona parou junto a porta.

— Woolf?

Ela balancou a cabeca. Estava se sentindo idiota. Tinha esperado tempo
demais. Devia ter dado o fora daquele prédio seis minutos atras. Devia ter feito
isso no momento em que viu aquele grafico.

— Woolf! Nao é opcional. Vamos embora.

Ela repassou na cabeca as plantas dos andares. Ndo havia saida de



emergéncia. Ndo tinha percebido isso antes. Nem caixas de vidro com os dizeres
EM CASO DE EMERGENCIA. Ninguém nunca os havia reunido numa sala de reunides
e explicado aonde ir de forma ordenada na possibilidade de o prédio ser
evacuado.

Sashona desistiu e desapareceu. Emily s6 podia subir ou descer. Eram suas
unicas opcoes. Alcancou as escadas e comecou a subir. Ela ouvia vozes
desencarnadas erguendo-se a sua volta como espiritos de mortos. Uma porta
bateu e tudo ficou em siléncio, a ndo ser pela propria respiracdao. Deu-se conta de
que ndo ouviu mais ninguém descendo: ninguém dos outros andares. Parou para
tirar os sapatos, que ndo estavam ajudando em nada. Subiu, subiu e, finalmente,
viu a luz do dia. Até subiu correndo os ultimos degraus, mas se viu diante de
uma porta de aco escovado, fechada com corrente e cadeado. Tentou abri-la
mesmo assim. Sentou-se no chdo de concreto e tentou imaginar o que faria a
seguir.

Em algum lugar, bem la embaixo, podia-se ouvir o estalo de uma porta se
abrindo e, em seguida, sendo fechada com uma batida. Isso aconteceu oito ou
nove vezes. Ela ficou atenta, mas nao conseguiu ouvir mais nada.

— Merda! — exclamou.

Estava irritada consigo mesma. Passara muito tempo em Broken Hill, sem
precisar de uma rota de fuga. Fechou bem as maos. Pense. Havia uma claraboia.
Estava fechada, mas estaria bem trancada? Voltou até a porta e colocou um pé na
volta formada pela corrente e deu um impulso para cima, a procura de apoio para
os dedos. Equilibrando-se, tentou alcancar a claraboia, mas estava muito
distante. Ouviu um som aspero. Que porra era aquela, ela ndo sabia, mas
continuava vindo de baixo e se aproximando. Aos poucos, conseguiu se erguer
até ficar de pé na barra da porta. A corrente balancava e tinia como um sino.
Como se ela estivesse, de proposito, tentando atrair atencdao. As pontas dos
dedos rocaram na claraboia, mas era o melhor que ela conseguia fazer. Se
soltasse 0 apoio que mantinha no batente da porta, talvez pudesse agarrar aquela
coisa e puxa-la do teto, quando caisse. Havia uma chance muito pequena de isso
acontecer. Ouviu passos. Botas no concreto. O som aspero pontuava o ar em
intervalos regulares, como respiracao, mas nao era. Ela devia ter aprendido
palavras. Ndo devia ter esperado que alguém lhe ensinasse. Devia té-las
descoberto de alguma maneira. Saltou para a claraboia, mas seus dedos
derraparam inutilmente no plastico e ela caiu no chao e bateu o joelho.

— Merda — disse.

Um homem subia a escada. Uma espécie de homem. Estava vestido de preto
da cabeca aos pés, e seus olhos eram o6culos negros e volumosos, tipo um
aparelho de visdao noturna cravado num capacete de piloto de caca, com



protuberantes hemisférios de plastico sobre as orelhas. Parecia que podia
caminhar em meio ao fogo. O som aspero era de seu regulador de ar.

— Shakaf veeha mannigh danoe! — disse ela.

Aquilo era uma mistura de palavras de atencdo para segmentos aleatorios. As
chances de terem algum efeito eram de uma em mil.

— Nao facga nada!

Ele estendeu a mdo enluvada.

— Venha comigo. — Palavras sem entonacao, moduladas por computador.

Ela ndo se mexeu. Se o homem chegasse mais perto, ela poderia pular em
cima dele. Ndo viu nenhuma arma. Atacaria aqueles 6culos. Se conseguisse tira-
los, ficaria dificil para ele persegui-la.

— Depressa. — O homem gesticulou para as escadas. — Tem um incéndio.

— Nao, ndo tem — rebateu ela. — Tem?

Ele ndo respondeu. Entdo Emily deduziu que ele ndo conseguia ouvi-la.
Comecou a descer os degraus.

O saguado tinha sido convertido num hospital improvisado, cheio de divisorias
feitas de tecido branco. As janelas foram revestidas com placas de plastico para
impedir a entrada de luz. Homens espaciais com roupas pretas movimentavam-
se entre eles, os respiradouros sibilando. Ela ndo viu nenhum rosto que nao
conhecesse do nivel cinco. Viu Sashona de relance numa maca, mas a perdeu de
vista atras de uma divisoria. Mandaram que ela ficasse onde estava. Ninguém
falava com ela. Nem uns com os outros, pelo menos nao que ela conseguisse
ouvir. Uma hora depois, um homem espacial abriu sua cortina. Ndo usava
capacete, e ela ficou surpresa por ele ser tdao jovem. Tinha um bigode, fino e
discreto. Ela ficou imaginando se era o cara que a trouxera do topo da escada. Se
fosse, ela deveria ter usado narratak.

— Voceé pode ir.

Ele comecou a desmontar as divisdrias.

— O que foi tudo aquilo?

Mas ela ndo estava realmente esperando uma resposta. La fora, encontrou os
outros amontoados na rua. Anoitecia, a parte mais importante da hora do rush.

— Um treino — observou Sashona. — Mas para qué?

— Nao adianta especular — disse Raine. — Nunca saberemos.

— Isso é verdade — concordou Sashona.



Ela estava imaginando por que Emily ndo descera a escada com eles. E, por
extensdo, o que Emily sabia que ela ndo sabia.

Emily ndo conseguiu ficar ali mais tempo. Comecou a caminhar e, quando
chegou ao metro, estava tremendo. Ela ndo faria nada precipitado. Iria trabalhar
pela manhd, sentaria a sua mesa e faria seu trabalho, como sempre. Mas aquilo
tinha sido uma licdo. Um lembrete. Da préoxima vez que algo parecido
acontecesse, disse a si mesma, teria uma saida.

Ela mantinha um bloco de papel e anotava silabas que percebia que eram usadas
mais frequentemente por um psicoégrafo do que por outro. No trem, prestava
atencao aos desvios do natural. Separava as palavras que conhecia, a procura de
padrdes. Ficou surpresa com o quanto eram Obvias. Liberais usavam muitas
vogais anteriores. Autoritarios abusavam das fricativas. Ela desenvolvia palpites
a partir de jornais, TV e sites, seguia um representante apropriado, num bar, na
igreja ou no mercado, e tentava sacar as coisas dele. Como um arrombador de
cofres ouvindo o mecanismo do segredo. Clii. Cliq. Clique. Ela incluia palpites
em frases, e normalmente as pessoas nem sequer pareciam registra-los. Nao
conseguiam faze-la passar pelo filtro perceptivo, eram ignorados como estatica
verbal. Na pior das hipoteses, achavam que ela estava gaguejando. Seus palpites
geralmente estavam errados. Porém, as vezes, ela percebia um vacilo. Uma
pequena chama atravessando os musculos do rosto. E aquele era o mecanismo
do segredo.

Era uma maneira dificil de aprender palavras. Ela poderia fazer isso por um
ano e ainda saber menos do que Sashona. Mas era algo completo. Forcava-a a
entender os principios subjacentes. Ela deduziu uma preferéncia por aliteracao
num segmento a partir do que ela conhecia dos segmentos em volta dele,
saltando dali para lallito, uma palavra de comando, e isso a empolgava mais do
que qualquer coisa que lhe fora ensinada. Porque ela mesma tinha descoberto.

Certa vez, tomando drinques no bar da esquina, Sashona confessou que tinha
problemas com o segmento cento e noventa e um.

— Tentei kavakifa — disse Sashona, inclinando-se para a frente, segurando
sua taca de vinho num angulo que Emily ficou tentada a corrigir. — Passei para
fedoriant. Mas depois sempre me ferro! — Gesticulou expansivamente. —
Nunca consigo me lembrar.

Isso era parte de uma historia relativa a um passeio em alta velocidade pela I-



48, um policial numa moto e uma multa por excesso de velocidade da qual
Sashona alegremente fracassou em se livrar. Mas Emily estava pasma.
Aparentemente, Sashona ndo conseguia perceber que as palavras do segmento
cento e noventa e um estavam encadeadas. Ela podia entender se Sashona tivesse
esquecido a arvore inteira. Mas, se vocé conhecia uma palavra, conhecia metade
das outras. Sashona ndo parecia entender isso. Ela as tinha memorizado uma de
cada vez, como se fossem desconexas. Como uma bandeja de objetos ao acaso
num quebra-cabeca infantil.

Uma coisa que Emily nunca superou foi a sensacdao de estar sendo observada.
Nao tinha certeza como, mas estava acontecendo. Tentava variar sua rota para o
trabalho, checava reflexos, virava de costas inesperadamente, mas nunca via
ninguém. Em casa, usava trinco duplo na porta, mas ndo se sentia mais segura. A
sensacdo que tinha era que Yeats estava no apartamento. Essa era a impressao.
Certa noite, sonhou que ele entrava em seu quarto como um vento negro e se
curvava sobre ela, observando-a sem emocdo, como se ela fosse uma coisa sob
uma lente.

Na primeira terca-feira do seu sexto més em Washington, ela deixou o
apartamento e caminhou até a estacdao de trem local. Desceu a escada rolante até
a plataforma e esperou por uma composicao da linha vermelha. Fazia calor; ela
estava pensando em chegar a sua mesa e tirar os sapatos. Um homem no final da
plataforma tinha um violdo e martelava uma cancdao que ela detestava, por
motivos pessoais, “Lucy in the Sky with Diamonds”. O trem estava chegando.
Nas janelas que passavam, ela vislumbrou Eliot.

Por um momento, nao teve certeza se o tinha visto dentro do trem ou refletido
atras dela. Entdo o trem parou, as portas se abriram e ele disse atras dela:

— Deixe ele passar.

Ela observou o trem ir embora. Tinha novamente dezesseis anos. Assim, sem
mais nem menos. Mas entdo virou-se, e ele ndo era tao amedrontador.
Envelhecera ao redor dos olhos. Era apenas um homem, afinal.

— Voceé esta apaixonada? — perguntou Eliot.



Ela ndo respondeu.

— Nao minta para mim.

— Estou.

Ele desviou o olhar.

— Sinto muito — disse ela. — Vou parar.

— Seu proximo erro vai acabar com vocé. Este é o maximo a que eu posso
chegar para protegé-la. Vocé precisa reconhecer isso.

— Eu reconheco. Prometo.

Os olhos dele procuraram os dela.

— Chega de telefonemas. Nem mais um.

— Acabei com isso. Acabei, Eliot.

Naquele momento, ela falou realmente sério.

Ele foi embora. Ela permaneceu na plataforma vazia.

Emily ndo ligou para Harry naquela noite. Nem no dia seguinte. Ela ficara mais
tempo do que isso sem ouvir sua voz, mas agora era diferente, porque era o fim.
Sentia-se enjoada. Ndo conseguia provar nada. Era loucura, mas ela nao
conseguia mais provar a comida. No trabalho, clicava nas ocorréncias e redigia
relatorios, mas ndao conseguia dizer se faziam algum sentido. Quando atingia o
maximo, ela ia para o banheiro e colocava a cabeca entre os joelhos. Forcava-se
a repetir: Ndo telefone para ele. Sentia-se possuida por uma cruel e desalmada
Emily, que ndao amava.

Rendeu-se no terceiro dia. Foi uma terrivel traicao a Eliot; ela se deu conta
disso. Ele tinha se arriscado por ela, de um modo que ndao conseguia entender, e
ela prometera parar. Mas o fato era que ndao conseguia. Haviam se passado seis
meses, e seu lar continuava do outro lado do mundo.

Nao podia ligar de novo para Harry. Eliot saberia, ou, pior, outros saberiam.
Nao havia a opcdo de ficar-mas-continuar-telefonando-para-ele. S6 podia ir
embora.

Anos antes, em Sado Francisco, Emily e uma amiga tinham atravessado o
estacionamento de um McDonald’s e acabado cercadas por um grupo de garotos
ainda na puberdade, com calcas de cintura baixa e sorrisos nervosos. Um dos
garotos tinha um revolver, que mostrava e guardava, mudando de uma mao para
outra, e 0s outros comecaram a perguntar a Emily e sua amiga se elas sabiam o
quanto eram vagabundas gostosas e o quanto eles estavam loucos para foder com



elas. Era uma péssima situacdo, mesmo sem a arma, mas Emily era jovem e
burra, entdo, foi direto até o garoto com o revoélver e o arrancou das maos dele.
Ela tinha dedos ageis, ja nessa época, por causa dos truques com cartas. Nao
sabia nada sobre revodlveres, exceto qual era o lado em que deveriam ser
segurados, mas isso era o suficiente, e os garotos ficaram parados, apavorados
enquanto Emily e a amiga faziam uma por¢do de ameacas bobas e andavam para
tras.

A licdo provavelmente era que ela ndo devia atravessar estacionamentos e
bairros barra-pesada. Mas também que, quando estivesse em desvantagem, se
houvesse um revoélver por perto, vocé poderia assumir o controle da situacao
pegando o revolver.

Emily estava em desvantagem. Nao tinha um. Mas desconfiava que havia uma
arma no porao.



AJUDEM!

Estou tentando entrar em contato com todo mundo do grupo da igreja para a
nossa grande reunido de Natal! Noés queremos realmente convidar TODO
MUNDO que passou algum tempo conosco durante o ano.

Gosto de pensar que sou fa de uma investigacdo, mas ha uma pessoa que
simplesmente nao consigo localizar: Virginia Woolf! Podem achar que uma
pessoa com esse nome seria facil de encontrar. Infelizmente, o oposto parece
verdade — é IMPOSSIVEL usar a internet por causa de todas aquelas paginas
sobre a famosa escritora! E muito frustrante!! De qualquer modo, eu esperava
que alguém pudesse saber ALGUMA maneira de chegar até ela, pois ela pareceu
bem atenta e interessada no que tinhamos a dizer!

Muito amor,
Belinda F.



[DOIS]

Sob sua mesa, havia uma bolsa de academia. A camada superior era de roupas
que Emily realmente usava em trabalhos externos, e, abaixo, havia um segundo
conjunto que ela escondia ali para aquele dia. Ela fez logoff do sistema de
gerenciamento de ocorréncias e pendurou a bolsa no ombro. Ao sair, passou por
Sashona, que estava ao telefone, fez “Academia” com a boca, e Sashona
confirmou com a cabeca. Ela sentiu uma pequena pontada, pois, embora nunca
tivessem sido amigas, naquele lugar elas eram até bem préximas, e Emily nunca
mais ia vé-la.

Caminhou dois quarteirdes até um pequeno café, um lugar aonde as vezes ia
almocar. No banheiro, trocou de roupa usando as pecas que estavam na bolsa:
uma camiseta, uma calca jeans puida e uma velha jaqueta de brim. Limpou a
maquiagem que tinha no rosto, juntou um pouco de sujeira dos ladrilhos do chao
e passou-a debaixo dos olhos e na raiz dos cabelos. As roupas de trabalho e a
bolsa de ginastica foram enfiadas atrds de um vaso sanitario. Também ndo
esperava veé-las de novo.

Deu a volta no quarteirdo e se aproximou do escritério pela ruela do outro
lado. Ali havia uma porta quase imperceptivel com uma placa que dizia
INSTITUTO DE PESQUISAS PSICOLOGICAS ROBERT LOWELL. Parecia a sala alugada de
um negocio fadado ao fracasso no lado errado do prédio. Mas ndo era. Era a
aparéncia publica do Labs. Ela apertou o interfone e esperou.

— Alo?

— Oi — disse ela. — Meu nome é Jessica Hendry, fiz um dos seus, tipo,
testes, umas duas semanas atras, e vocé disse que eu podia voltar, se quisesse.

A fechadura emitiu um zumbido. Ela abriu a porta e subiu os estreitos
degraus. No topo, havia uma pequena sala de espera, com cadeiras vazias e uma
televisdao ligada. Uma mulher com cabelo volumoso estava atras de um vidro de
COrTer.

— Sente-se — disse ela.

Emily sentou-se e folheou uma People. Ja estivera ali. Na primeira vez, um
dia apo6s resolver que daria inicio a um plano, descobrira a entrada, mas ndo
tinha entrado. Procurou “Instituto Robert Lowell” no catalogo telefonico e ligou
para la — de um telefone publico, por via das duvidas — e comprovou que, sim,



eles estavam interessados em voluntarios para testes, e eram aceitas admissoes
entre as onze e as treze horas. Quiseram que se reapresentasse no dia seguinte,
mas ela recusou, pois ainda ndo tinha conseguido uma identidade falsa. Levou
uma semana para encontrar Jessica Hendry, uma garota da sua idade, sem
endereco fixo e com pouco interesse pelo mundo além de onde ela pudesse
conseguir sua proxima dose. Jessica passou a gostar de Emily imediatamente,
talvez por sentir uma histéria semelhante, acrescida do potencial para descolar
alguma grana, e despejou sobre ela mais informacdes do que realmente
precisava. Em troca, Emily colocou uma nota de cem na mdo de Jessica,
apertou-a e disse “Guarde bem isto”, e roubou-a de volta quando Jessica ndo
estava olhando, porque, honestamente, aquilo nao ia ajudar ninguém.

O instituto pedira-lhe que preenchesse um questionario. Ela o completou com
cuidado, respondendo honestamente as perguntas psicograficas, o que a expunha
por completo, é claro, para qualquer um que adivinhasse que Jessica Hendry era
ela. Seu segmento era duzentos e vinte, ela ja sabia. O que era bom, pois o Labs
nunca conseguia o suficiente desse tipo.

ApoOs o questionario, levaram-na a um pequeno quarto reluzente com uma
floresta de cameras de video. Prenderam eletrodos em sua cabeca e lhe
mostraram anuncios de TV. Eram meio engracados, porque, afinal, ndo eram
anuncios, ou, pelo menos, nao de produtos verdadeiros. Eram desculpas para
transmitir palavras. Apos quarenta ou cinquenta deles, Emily apagou, e, quando
acordou, todo mundo fingiu que ela acabara de adormecer. S6 soube o que
tinham feito com ela quando o relatorio irrompeu através do sistema de
ocorréncias. Quando viu SEGMENTO DO INDIVIDUO: 220, ela examinou
ansiosamente o texto, mas ndo havia mencdo a dano permanente. Tinha certeza
de que o Labs nao faria teste destrutivo num voluntario, mas teria sido péssimo
se algo desse errado.

Poucos dias depois, o celular pré-pago que ela mantinha para atender Jessica
Hendry tocou, e um homem perguntou se estava interessada em voltar 1a. Ela
disse que sim, se houvesse dinheiro envolvido, e ele perguntou por que ela nao
colocara o endereco de casa, e ela explicou que a barra estava pesada e que s6
estava precisando de uma chance, e se seria paga ou ndo, e de que interessava
onde morava. Assim que estabeleceu que ninguém notaria de um modo ou de
outro o que acontecesse com Jessica Hendry, o homem disse-lhe para ir até la
quando quisesse, que adorariam vé-la. E ali estava ela.

— Jessica — chamou a recepcionista.

Emily ergueu os olhos da revista.

— Sua vez.

A porta zumbiu.



Ela seguiu um homem de jaleco branco e sem queixo pelos corredores com
fileiras de lampadas presas em gaiolas de aco.

— Vou receber cem délares por isso, certo? — perguntou ela.

— Certo — respondeu ele.

— Da tultima vez, eu adormeci. — Ela tentava comprometé-lo, e descobrir se
era alguém que conhecia através do sistema de ocorréncias. — Espero que, desta
vez, 0s anincios sejam mais interessantes.

Chegaram a uma area com dois elevadores.

— Hoje nao vamos lhe mostrar antncios.

— Nao? O que, entao?

Um elevador chegou. O homem fez um gesto para que ela entrasse.

— E um produto.

As portas se fecharam e, contra sua vontade, o peito se apertou. Era um
elevador pequeno. A sensacao era a de um elevador muito pequeno.

— Que tipo de produto?

Ele vasculhou sua prancheta.

— Sinto muito, mas ndo posso lhe dizer sem potencialmente contaminar sua
reacao.

— “Contaminar sua reacdo.” Vocés sao esquisitos.

Os numeros dos andares passavam.

— E tipo uma embalagem de xampu, um carro ou qué?

— F fortemente importante, para nossos testes, que vocé nio tenha quaisquer
expectativas preconcebidas.

— Ah, ok. Sem problema.

Fortemente importante. Era uma frase estranha. Ela ja a tinha visto, certa vez,
no sistema de ocorréncias.

As portas se abriram. As paredes do corredor eram azul-claras. Uma cor
tranquilizante. O técnico comecou a andar, e ela o seguiu até um conjunto de
portas de plastico, onde ele teve que passar seu cracha e digitar uma senha num
teclado. Cinquenta metros depois, ele repetiu o procedimento. Durante o
processo, ela percebeu cameras de video instaladas no teto. Havia um segundo
elevador e, quando este parou, as paredes eram de concreto aparente, nao havia
mais o azul psicologico. Ela ndo gostou muito daquilo. O corredor terminava
numa porta de aco perfeitamente redonda duas vezes mais alta do que ela.
Parecia um cofre de banco. A porta estava aberta e, mais além, ela podia ver uma
pequena sala de concreto com uma unica cadeira de plastico laranja. Perto da



porta do cofre estava outro homem de jaleco branco e um sujeito de uniforme
cinza que parecia, talvez, um seguranca.

O técnico sem queixo falou:

— Verificando, tenho prot6tipo nove zero zero um um oito seis.

O outro homem disse:

— Confirmando protétipo nove zero zero um um o0ito seis.

— Verificando objeto: Jessica Hendry, nimero de identidade trés um um sete
Zero.

— Confirmando objeto, hora oito e cinquenta e oito, fechadura cronometrada
liberada e camara aberta.

— O que significa tudo isso? — perguntou ela. Tentou sorrir.

— Seguranca — respondeu o técnico, sem olhar para ela. — O produto é
muito valioso. — Entrou na sala de concreto, que exigiu passar por cima de uma
grossa orla de metal. — Siga-me, por favor.

Ela o seguiu. O ar estava congelante. As paredes ndo tinham tracos
caracteristicos, a ndo ser seis protuberantes lampadas amarelas em gaiolas de
metal. Quatro cameras de video montadas em tripés estavam apontadas para a
cadeira de plastico. No meio da sala havia uma caixa. Enorme, de aco, em forma
de caixao.

— Sente-se, por favor.

— Hum. — Fez ela. — Hum, hum.

— Esta tudo bem, Jessica. Sera como da vez anterior. S6 que, agora, vamos
lhe mostrar um produto em vez de anuncios. Vou colocar um capacete em vocé
para medirmos sua atividade cerebral, certo?

— Sim — disse ela, embora estivesse pensando, ndo, ndo, ndo.

Sentou-se. Até mesmo o plastico estava gelado. A caixa de aco ndo tinha
tampa. Ndo que ela pudesse ver. Em volta das laterais havia grossas hastes
verticais. Embolos? Ela olhava fixamente porque nio conseguia imaginar qual
era o lance daquela caixa.

O técnico tocou seu cabelo. Ela se encolheu.

— Apenas relaxe. — Ele comecou a ajustar o capacete.

— Ei! O que é isso de novo? Que tipo de...

— Apenas um produto.

— Sim, mas, sabe, parece meio esquisito para um produto. Portanto, que tipo
de produto é esse?

Ele nao respondeu. Mude-o, pensou ela. “Fortemente importante”: ela havia
lido uma centena de ocorréncias desse cara, e ele era, sem duvida, segmento
cinquenta e cinco, ela havia imaginado palavras para aquilo. Emily o
comprometeria em exatos dois segundos e faria com que ele a tirasse dali. Ela



ndo sabia o que viria a seguir. Naquele esquema, nao havia um a seguir. Nenhum
que ela quisesse. Mas por que havia uma caixa? Que porra era aquela caixa?

— Quase pronto, Jessica.

Ela ndo esperava uma caixa. Imaginara talvez um envelope. Um homem
sentado a sua frente, preparando-se para ler uma palavra. E, antes que ele
conseguisse, ela a tomaria dele, porque ndo estaria preparado para uma poeta.
Aqueles caras, aqueles técnicos isolados, ela ndao achava que eles ao menos
soubessem 0 que eram poetas. Apenas faziam o que lhes ordenavam. Porém,
claramente, aquele plano ndo daria certo, porque, o que quer que houvesse na
caixa, a coisa que tornava o grafico p de uma pessoa uma linha reta, causando
sinapse, era importante demais para um envelope. Ela ndo foi sensata em
imaginar aquilo.

— Ha uma pequena agulha.

Ela sentiu uma incisao gelada em seu cranio.

— Tudo pronto.

O técnico foi até as cameras e comecou a liga-las. Luzes vermelhas brilharam
para ela.

— Apenas esvazie a mente e olhe para o produto.

— Que produto?

— O produto que saira da caixa, depois que eu me retirar.

— Como assim? O que vai sair da caixa?

— Nao posso lhe dizer sem...

— Eu sei, sem contaminar minha reacdao, mas, por que ha uma caixa? O que
tem dentro?

— Nao se preocupe com a caixa.

— Apenas me diga por que tem que...

— Eu ndo sei o que tem na caixa — disse. — Ok?

Ela percebeu que era verdade. E agora que olhou, sera que percebeu que as
cameras estavam cobrindo apenas ela? Ndo a caixa. Somente mais tarde, depois
que tudo acabou e a caixa se fechou novamente, as pessoas puderam estudar as
fitas sem serem expostas. Ela percebeu que o técnico tinha evitado contato
visual? Ela sabia o que isso significava, certo?

Ele colocou um aparelho preto no chao.

— Isto é um alto-falante. Ndao conseguirei ouvi-la, mas continuarei falando
com vocé por todo o processo.

— Mudei de ideia — disse ela. — Nao quero fazer isso.

Ele olhou por cima do ombro. O homem de uniforme cinza surgiu do lado de
fora da porta do cofre. Volteen, pensou ela. Carlott sissiden nox, salve-me
daquele guarda. Podia dar certo. Os dois ndo estavam muito afastados; o técnico



talvez alcancgasse o guarda antes de ele sacar seu revolver.

O guarda perguntou:

— Temos um problema?

— Nao — disse ela. — Nao, eu estou bem.

— Esta na hora — avisou o guarda. — Trinta segundos.

— Apenas relaxe — sugeriu o técnico.

Ele saiu. Logo depois, a porta do cofre comecou a se mexer. Emily esperava
um retinir, mas ela se fechou tdo silenciosamente como o cair de uma pluma.
Entdo cavilhas dispararam como tiros, e ela se sobressaltou. Os ecos duraram
uma eternidade, e entdo tudo que conseguiu ouvir foi a propria respiracao.
Harry, pensou. Harry, acho que eu estraguei tudo.

O alto-falante preto que o técnico deixara no chdo reproduziu um som de
estatica. Demorou algum tempo para ela perceber que aquilo estava falando.

— Jessshhhisca. — Parecia uma transmissao de alguém na lua. — Vamos lhe
dar alguns minutos para relaxar.

Em meio a estatica, aquilo soou tipo: relaxssschh.

— Por favor, respire normalmente e permaneca em estado calmo e natural.

Ela comecou a tirar o capacete. Parte dele resistiu. Quando, finalmente, saiu,
ela percebeu que tinha sido a agulha, que tinha dez centimetros de comprimento
e estava molhada com um liquido claro. Colocou a coisa no chdo e tentou nao
pensar nela. Havia fios finos saindo do capacete em uma porcao de lugares, e ela
0s seguiu até um pequeno recipiente cinzento preso embaixo da lateral de sua
cadeira, sem nada dentro, a nao ser um chip e uma pilha. Tudo naquela sala, ela
percebeu, era autoalimentado. As luzes engaioladas, as cameras de video, o alto-
falante. Eles tinham tomado tanto cuidado de ndo deixar nada entrar ou sair que
a sala nem mesmo tinha instalacdo elétrica. Se aquela porta ndo abrisse nas
proximas horas, ela morreria sufocada.

— Tenho boas noticias, Jessshhica. Podemos lhe pagar um pouco mais. Mil
délaresshh pelo seu tempo. Que tal isssso lhe parece?

Entdo a caixa devia ter um timer. E aqueles técnicos provavelmente nao
tinham qualquer controle sobre ela; provavelmente, sabiam apenas quando foi
programada para abrir. O que significava que devia haver margens de seguranca.
Um pouco de tempo para cada um se ajeitar, o que ela poderia usar.

— Pense no que podera fazer com mil doélares, Jessshhica. Uma coisa
sssensasssional, aposto.

Ela foi até as cameras de video, mas nao descobriu nada de incomum. Levou-
as para um canto, uma a uma, e formou uma pilha com seus olhos vermelhos
apontando para o concreto. O que quer que acontecesse ali, ela ndo queria que
fosse mostrado. Nao ia ser observada, analisada e usada para aperfeicoar



procedimentos. Retornou para a cadeira e deu uma volta nela. Mas era apenas
uma cadeira.

— Sss6 mais um minuto, Jessica. Esssta quase acabando.

Ajoelhou-se diante da caixa. Tocou-a. Nada de terrivel aconteceu, entdo
passou a mao em volta dela. Era mais quente do que imaginava. Encontrou uma
pequena linha de juncdo no ago, mas sé conseguiria enfiar uma unha nela e nao
tinha certeza se queria fazer isso. Ndo sabia o que estava procurando. Opc¢oes.
Mas ndo havia nenhuma.

Levantou-se e caminhou. A Unica outra coisa era o alto-falante, entdao foi até
la. Para sua surpresa, ele tinha um pequeno compartimento. Dentro, havia pilulas
vermelhas. Olhou-as por algum tempo. Nao achou que fossem uteis.

— Muito bem, Jessshica. Esta na hora de abrir a caixssshha.

— Arrg. — Fez ela.

Comecou a andar na direcdao da caixa, mas seu coracao vacilou, e ela voltou
para a cadeira.

— Porra. Porra.

Algo mecanico ronronou. A jun¢do que ela encontrara abriu-se com um estalo
e a tampa da caixa comecou a levantar. Ela fechou os olhos bem apertados e
tateou seu caminho até um canto, enroscando-se contra o concreto e tapando os
ouvidos com os dedos. Tinha ouvido, com Eliot, o musico de rua tocar aquela
musica na plataforma do trem, “Lucy in the Sky with Diamonds”; ela costumava
canta-la. La em Sdo Francisco, antes de aprender truques com o baralho. Foi
assim que conheceu Benny: ele tocava violdao. “Lucy” era a que dava mais
dinheiro, disse Benny, portanto, era principalmente o que ela cantava. Deve té-la
cantado umas cinco vezes por hora, dia apdés dia. A principio, gostava, mas
depois era como uma infec¢do, e ndo havia nada que pudesse fazer nem aonde ir
sem que aquilo atravessasse seu cérebro ou surgisse cantarolando em seus labios,
e sabia Deus o quanto ela tentava; arruinava-se com sexo e drogas, e, ainda
assim, a musica conseguia encontrar seu caminho. Certo dia, Benny tocou os
acordes iniciais e ela simplesmente nao conseguiu fazer aquilo. Nao conseguiu
cantar a porra da musica. De novo, ndo. Ela ndo conseguiu, pois tinha apenas
quinze anos, e Benny a levou para tras do shopping e lhe disse que tudo bem.
Mas ela precisava cantar. Era a que dava mais dinheiro. Emily meio que perdeu
o controle, e Benny também, e essa foi a primeira vez que ele bateu nela. Ela
fugiu por algum tempo. Mas voltou para ele, porque nao tinha mais nada, e
aquilo lhe parecia legal. Aparentemente, houve uma trégua: ela ndao se queixaria
do rosto contundido e ele nao lhe pediria que cantasse “Lucy”. Ela se ajeitara
muito bem com aquilo. Tinha achado que era um belo acordo.

Agora havia algo saindo de uma caixa, e ela teve contato com o meme mais



virulento que conhecia.
— Lucy in the sky! — cantou. — With diamonds!

O tempo passou e ela ndo morreu. Nao enlouqueceu. Nos espacos entre as
palavras da musica, ela ouviu coisas. Por esse motivo, continuou cantando.
Esganicando as palavras. Entdo captou um irromper de estatica e notou que era
apenas o técnico falando com ela no alto-falante. Ela ndo achava que tinha que
temer o técnico. Apenas a caixa. Por isso, baixou um pouco a voz e, finalmente,
destampou um dos ouvidos.

— Fique de pé em apenassshh uma perna — disse a voz do alto-falante.

Ela tirou o outro dedo do ouvido. Ndo se mexeu por algum tempo, para o caso
de a caixa falar e ela precisar tampa-los de novo. Mas eles tinham dito que
queriam que ela olhasse uma coisa, ndo foi? E ndo que ela ouvisse.

— Toque o sssheu cotovelo essshquerdo.

Ela comecou a sentir o caminho através do concreto. Quando alcangou a
caixa, tateou sua lateral de baixo para cima. Acima da linha de juncdo ndo havia
mais aco. Ela deslizou as mdos pela tampa e sentiu algo frio e rigido. Plastico,
talvez. Fez pressdo. A tampa cedeu ligeiramente, o suficiente para se notar. Ela
se acocorou e pensou naquilo.

— Agora, o cotovelo direito, por favor, Jessica.

Ela rastejou pelo chdo até alcancar uma parede e seguiu-a até sua pilha de
cameras de video. Arrastou uma delas até a caixa. A camera, provavelmente,
estava captando relances dela. Ela verificou o contorno da caixa, uma bolha de
plastico que parecia envolver o que houvesse dentro, ficou de pé e suspendeu a
camera pelo tripé.

— Tire os ssshhapatos.

Ela ergueu a camera. Tipo golfe, pensou. Balangou-a e houve uma explosao de
vidro que lhe indicou que tinha errado a caixa de plastico. Ajustou a pegada e
tentou novamente. Dessa vez, recebeu um som mais satisfatorio. Pousou o tripé
e tateou o plastico, procurando o dano.

— Sssente-ssse.

Um arranhdo. Uma pequena deformacdo. Ndo era grande o bastante para se
trabalhar. Mas era alguma coisa. Era uma prova de conceito. Levantou-se e
ergueu novamente o tripé.

— Na medida do possivel, ndo fale nenhuma besteira.



Ela bateu e bateu, até os bracos doerem e suor escorrer pelo rosto. Largou o
tripé, certa de que nada encontraria além de plastico quebrado, mas ndo estava
tdo destrocado quanto ela esperava. Sua mdo movimentou-se pelas bordas,
afiadas como uma lamina grosseira. Comecou a afasta-las e forcar a mao entre
elas.

— Quer repassar novamente os protocolos? — murmurou o alto-falante. Em
seguida: — OKk. Vou terminar.

Seu dedo médio tocou algo frio, mas ela ndo conseguiu segurar aquilo.
Pressionou a coisa, e esta a mordeu.

— Ai. — Fez ela. — A, ai. — FEra afiada. Mais grossa do que esperava. Com
uma forma irregular. Estivera pensando em papel, talvez papeldo, materiais
sobre os quais uma palavra podia ser escrita, mas nao era nenhum dos dois.
Comecou a agir entre as facas de plastico.

— Jesssshica, va até o walkie-talkie. De onde esta saindo minha voz.

A coisa estava presa na boca de plastico quebrado, e ela puxou-a de um lado
para outro. Ndo conseguia imaginar o que era. Ainda assim, parecia familiar.
Puxou-a com toda a forca e ouviu algo romper, um rasgar que ela torceu muito
para que fosse plastico e ndo uma parte vital do que quer que estivesse puxando.
Entdo a coisa soltou-se com um estalo. Segurou-a, ofegante.

— Aqui, no alto-falante, ha um compartimento do lado, na parte de baixo.
Abra-o. Dentro, ha quatro pilulas vermelhas. Sdo pilulas de cianureto. Se as
tomar, morrerd. E importante que saiba disso. Se vocé compreende que ao tomar
as pilulas vai morrer, confirme com a cabeca.

Ela tirou a jaqueta de brim e enrolou-a com cuidado em volta da coisa.
Provavelmente teria sido aconselhavel ver o lado para onde a coisa estava
direcionada, no caso de haver um lado bom e um lado mau — ela estava
pensando outra vez em palavras escritas em papel —, mas era tarde demais para
isso. Quando estava segura de que nenhuma parte da coisa estava a mostra, ela
abriu os olhos. Ficou surpresa com o tamanho da sala. Em sua imaginacdo tinha
se tornado enorme.

— Engula todas as pilulas.

Atras dela estava a caixa. Vazia, esperava ela, do que quer que fosse levar
embora sua mente, deixando-a receptiva as terriveis instrucoes do alto-falante.
Mas nao ia testar essa teoria. Olhou para a trouxa feita com a jaqueta. Precisou
se esforcar para fazer isso. A coisa parecia grosseiramente com a forma de um
livro, mas era irregular e pesada. Enfiou a mao na jaqueta e sondou a superficie.
Congelante. Como metal. Encontrou uma pequena protuberancia com bordas
asperas e deduziu que devia ser aquilo que a cortara, entao pelo menos ela sabia
para que lado a coisa estava voltada.



As cavilhas da porta dispararam. Ela estava sem tempo. Seus dedos seguiram
sulcos, asperos entalhes numa superficie lisa e, quando sua mente tentou juntar
tudo aquilo, algo se complicou, e ela retirou a mao com um suspiro. Sentiu uma
nausea. Comecou a perceber que ia desmaiar e reagiu, porque seria o fim. Aqui,
disse a si mesma. Estou bem aqui.

A sala encheu-se de luz. Surgiu uma sombra, secionando a claridade.

— Ah, meu Deus! — exclamou alguém.

O técnico. Ela ouviu os passos.

Comecou a desembrulhar a jaqueta. Anos antes, numa biblioteca escondida,
na escola, ela lera historias sobre subjugacdo de massas. Sobre torres e
fragmentacdo de linguas. Mitos, pensara. Tudo que lhe haviam ensinado dizia
que ndo havia como comprometer todo mundo ao mesmo tempo. As palavras da
organizacdo eram reguladas para segmentos psicograficos particulares; era desse
modo que funcionavam. E ndo faziam um grafico p ficar reto. Nao
desencadeavam sinapses. Algo que pudesse fazer aquilo ndo era uma palavra
normal. Era o tipo de palavra mitica. Se existia alguma coisa capaz de inundar
um prédio de caras vestidos com trajes espaciais pretos, incapazes de ouvir ou de
ver a ndo ser através de capacetes, e sepultados num timulo de concreto com
uma porta de aco, com fechadura cronometrada, mais grossa do que seu corpo,
ela achou que essa coisa provavelmente seria aquilo.

O homem de uniforme cinza entrou correndo, o revolver em punho. O técnico
estava simplesmente parado ali, em estado de choque. A jaqueta dela caiu no
chdo. Madeira. Ela agora reconheceu a sensacdo. A coisa era madeira petrificada.
Ela pressionou a parte de tras contra o peito, mantendo os olhos para cima. Se
estivesse errada, era o momento de descobrir. Aquilo seria bem hilariante.
Aquela altura, a ndo ser que fosse exatamente o que estava pensando, ela estava
totalmente ferrada. Ela disse:

— Nao se mexa.

O guarda parou. Siléncio. Entdo, ela comecou a acreditar.

— Toquem o nariz — ordenou. — Voceés dois.

As maos deles se ergueram. A espinha dela se arrepiou. Uma coisa era
entender o conceito, outra era vé-lo. Inspirou. Era a primeira parte. Agora, a
seguinte.

— Digam-me como sair daqui — ordenou ela.



ISOLAMENTO TERRORISTA

Grandes areas de Washington foram isoladas esta noite, apds o que as
autoridades descreveram como um significativo evento terrorista.

Equipes da forca tatica, de militares e de reacdo a emergéncias envolvendo
risco biolégico inundaram a area do centro da cidade e, aparentemente, ha uma
grande busca sendo realizada, levando a especulacdo de que um ou mais
terroristas continuam a solta.

O Departamento de Policia Metropolitana esta aconselhando todos os
habitantes da capital a permanecerem onde se encontram e evitarem viagens que
ndo sejam essenciais. “A cidade esta essencialmente isolada esta noite. As
pessoas ndao devem ir a lugar algum”, disse, ainda ha pouco, a chefe de policia,
Roberta Martinez. “Peco aos habitantes que colaborem conosco neste momento
de crise.”

As autoridades ainda precisam confirmar se houve um ataque, pois informaram
apenas que estdo reagindo a “um incidente”. Contudo, fontes ndo oficiais temem
que uma arma quimica ou bioldgica tenha sido utilizada.

Funciondrios municipais descreveram cenas de caos quando soldados de
operacoes especiais e veiculos blindados surgiram na cidade.

“Eles estavam conduzindo todo mundo para fora, aqueles sujeitos com
capacetes pretos, 0culos de protecdo; as pessoas gritavam”, disse Julia Truel, 24
anos, funcionaria do iMax. “Pareciam astronautas.”

Estima-se que cerca de cinco mil soldados ja estejam na capital, com mais
outros a caminho, a medida que se intensifica a cacada aos terroristas.

MAIS NOTICIAS A SEGUIR



ISOLAMENTO DA CAPITAL:
NAO HAVERA INDENIZACOES POR PERDAS

O prefeito de Washington, Frank Viletti, pela primeira vez deixou de considerar
indenizagOes para os habitantes da cidade por conta de perdas ocorridas nos dois
dias de isolamento do més passado, em decorréncia de terrorismo.

“Somos solidarios com os transtornos sofridos pelos habitantes e comerciantes
e fizemos, e estamos fazendo, tudo ao nosso alcance para permitir que todos
retornem as suas vidas normais o mais rapido possivel”, declarou ele hoje, em
entrevista. “Entretanto, como um incidente dessa proporcao afeta todos nos,
acreditamos que os residentes da capital precisam se unir e admitir que é
inevitavel a divisao de uma parte do fardo.”

As declaracOes parecem sinalizar que a luta por indenizacbes ndo sera
resolvida fora dos tribunais. Ndo se conseguiu contato com o escritorio de
advocacia Vignotti & Busch, que controla as acOes coletivas, para uma
declaracao.

Durante a coletiva, o prefeito Viletti negou novamente relatos anteriores de que
o isolamento foi motivado pelo uso de arma quimica ou biolégica. “Isso nunca
foi sugerido. O que tivemos foi a adverténcia de um ataque iminente, e agimos
para evita-lo.”

O prefeito ndao foi capaz de fornecer maiores detalhes, transferindo as
perguntas para a Casa Branca. Ontem, o porta-voz da Casa Branca, Gary
Fielding, reiterou que varias pessoas haviam sido presas durante a operacao,
contudo, noticias ainda ndao podiam ser divulgadas.

“O que tenho a dizer é que tivemos um problema, e o nosso pessoal reagiu
brilhantemente. Devemos todos nos orgulhar do que nosso pessoal fez no més
passado em Washington.”



De: http://nationstates.org/pags/liberdade-versus-seguranca-4011.html

... Como o isolamento de Washington ano passado. Como os atiradores que
assassinaram pessoas com fuzis de precisao de uso exclusivo do Exército em
2003. Como o antraz na correspondéncia em 2006. Durante uma semana todo
mundo surta, precisamos de mais seguranga, precisamos de rastreamento,
precisamos fotografar as pessoas quando elas entram em um prédio do governo.
Entdo, um més depois, todo mundo se acalma, e continuamos fabricando esses
novos processos e tecnologias incrivelmente intrusivos, que ndo teriam feito
diferenca nos incidentes que os inspiraram. Isso ndo é um acidente; isso acontece
porque, para aqueles que estdo no topo, a coisa mais amedrontadora é a
quantidade de pessoas que ha embaixo. Eles precisam nos observar. Eles
precisam monitorar o que pensamos. E a tinica coisa entre eles e uma guilhotina.
Todas as vezes que algo semelhante acontece, sempre que ha morte, medo e
pessoas exigindo acdo, para eles é uma oportunidade.



[TRES]

Uma cafeteria em Broken Hill ndo tinha vista para a pedreira. Era isso que Eliot
verificara, apos trés meses de pesquisa: que a cidade oferecia café em cinco
locais diferentes e quatro davam para a pedreira. Ele frequentava a quinta. Nao
que a pedreira fosse feia — embora fosse, profunda e totalmente —, porém, mais
exatamente porque ela estava por toda a parte. As ruas da cidade eram largas,
seus prédios, bem espacados, a terra, plana como nenhuma outra que ele vira, e
isso tornava impossivel permanecer alheio aquela ameia de doze metros de terra
dissecada e pedra despedacada que se erguia como uma caixa toracica no amago
da cidade. Ele a via como uma onda, uma enorme crista sinuosa de terra
vomitada prestes a tragar a cidade. O que ela era, de certa forma; vento, erosao e
o constante acimulo de entulho a empurravam um pouco mais para perto, a cada
ano. Com o tempo, engoliria tudo. Isso seria uma grande melhoria. Essa era
outra coisa que Eliot verificara, enquanto esperava ali caso Woolf aparecesse.

Tomou café e deu uma olhada no Barrier Daily Truth, um jornal semanal de
dezoito paginas. Essa edicdo comecava com “Cinquenta anos de felicidade”,
uma matéria sobre um casal de idosos. Eliot leu-a duas vezes, a procura da parte
que sempre faltava nessas historias, ou seja, como diabo aquilo era possivel. Ele
ndo tinha certeza se essas unides idilicas existiam de verdade ou se as pessoas
simplesmente fingiam porque a alternativa era intragavel. Toda vez que se
decidia pela ultima, ele lia algo como “Cinquenta anos de felicidade” e
comecava a pensar.

Eram pensamentos soltos, é claro.

Seu telefone tocou. Ele dobrou o jornal.

— Sim?

— Ela esta aqui. Descendo a Barrier Highway. Seda branco. Sozinha.

— Tem certeza?

— Tenho muitos recursos tecnolégicos aqui, Eliot.

— Sim. Obrigado. Quanto tempo?

— Trinta minutos.

— Obrigado. Vou assumir daqui.

Jogou algumas notas na mesa, deixou a cafeteria e caminhou até seu carro.
Assim que ligou o motor e o ar-condicionado, ele deu alguns telefonemas



breves. Apenas para confirmar se todos estavam onde deveriam estar. Ja haviam
se passado trés meses desde que Woolf fugira de Washington com uma palavra
roubada; tudo que precisava estar no lugar ja estava. Mas mesmo assim. Quando
terminou, ele deu partida no carro e seguiu na direcao da parede de entulho.

Dirigiu cerca de um quilometro e meio para fora da cidade e posicionou o carro
a fim de bloquear a estrada. Era simbodlico: Woolf ndo teria problema em desviar
dele. A ideia era que, vendo-o, incutiria nela a futilidade de prosseguir.

Desceu e esperou encostado no carro. Supostamente, era inverno. Uma
revoada de passaros cresceu, enchendo o ar com seus gritos rascantes. Cacatuas.
No crepusculo, o ruido era incrivel. Como se o mundo todo estivesse sendo
destruido. Ele estava dormindo num motel e, certa noite, acordou e encontrou no
travesseiro um inseto do tamanho de sua mdao. Nem mesmo sabia o que era
aquilo. Nunca tinha visto algo parecido.

Sentiu um impulso de ligar para Bronté. Estava pensando nela novamente. Era
aquela missdo: muito tempo, muita espera. Era Woolf. Observa-la transgredir as
regras o fez pensar que aquilo poderia ser feito. Ligue para Bronté, pensou. Isso.
Pergunte como ela vai. Sem motivo. Apenas estd a fim de um papo.

Eles tinham estudado juntos, quase vinte anos antes, frequentando a escola
que agora ela dirigia. Ainda se lembrava do agitar de seu cabelo, quando ela
entrara na sala, os livros grudados no peito, o angulo do nariz. Basicamente, se
apaixonara por ela no mesmo instante. Bem, ndo, ndo era bem isso; aquilo
envolvia um estado binario, uma mudanca de ndo amor para amor,
permanecendo estatico dai em diante, e 0 que acontecera com ele em relacdao a
Bronté foi se apaixonar e se apaixonar, cada vez mais rapido quanto mais se
atralam, como planetas que buscam a forca gravitacional um do outro.
Condenado, pensou, da mesma maneira.

Eles tinham resistido por um longo tempo. Anos? Pareceram anos. Mas talvez
ndo. Os dois, de qualquer modo, eram veteranos, nao muito longe da formatura.
Ele sabia disso porque Bronté lhe dera suas palavras. Um envelope amarelado
amassado pelo uso, e, dentro dele, havia dezenas de tiras de papel, cada qual
contendo uma palavra.

— Use-as — disse ela.

As luzes estavam apagadas para que pudessem detectar alguém se
aproximando pelas sombras debaixo da porta do quarto dela. Mas ele conseguia



ver claramente seu rosto.

— Quero que vocé me comprometa.

Ele ndo conseguia se lembrar de sua propria reacdo. Talvez tivesse tentado
fazé-la mudar de ideia. Talvez ndo. Pensara uma porcao de coisas, e se passara
muito tempo para saber a diferenca entre as escolhas reais e as imaginadas.
Quase todas as suas lembrancas eram dela: o0 modo como deitou de costas na
cama, os ombros nus brilhando. Seu rosto, quando ele sussurrou as primeiras
palavras. Ele fora desajeitado, naquela primeira vez. Tinha levado algum tempo
para encontrar o lugar entre a consciéncia e o comprometimento, o estado
subliicido de baixa percepcdao que deixa o corpo aberto ao sugestionamento.
Quando ele a levou além dos limites, seu rosto abrandou; quando a trouxe para
perto demais da superficie, seus olhos focalizaram, e ela lhe disse para continuar.
Ele tocou seus seios, e os mamilos ficaram rijos e prementes em suas maos. Os
quadris ergueram-se da cama.

— Me come — pediu ela. — Quero que vocé me coma. — Ela gemia e
rosnava como um animal.

Ele, preocupado com o barulho, disse:

— Quieta.

Ela comecou a sibilar, um tipo de ruido que ele nunca ouvira ninguém fazer.
Um arrepio ondulou a pele dela. Ondas seguiram o toque dos dedos dele. Os
quadris dela subiram e desceram e, quando ele a tocou 14, ela emitiu um grave,
apenas audivel, lamento, como o de vapor escapando. Ele temeu que a tivesse
fraturado e ergueu-a, e o desespero percorreu o rosto dela, que implorou que a
baixasse novamente. Quando ele fez isso, ela soltou um longo suspiro de
satisfacdo, um ruido de total entrega que sinalizou que ele estava muito perto de
seu amago. Ele movimentou a mdo entre as pernas dela na umidade que ali
encontrou.

— Dentro de mim — pediu ela, as palavras tornando-se um cantico, arfado
repetidamente em seu ouvido, enquanto suas unhas arranhavam as costas dele.
Ele se sentia incapaz de deter a si mesmo. Desabotoou as calgas. Penetrou-a e,
no instante em que fez isso, o corpo dela transformou-se em ferro, uma coisa
feita de metal incandescente. Em pouco tempo, ele atingiu o orgasmo.

Ficaram deitados por horas. Ele sabia que tinha de partir antes do amanhecer,
para que ninguém o visse fugindo do quarto de Bronté, mas ndo conseguia se
afastar dela. Abracou-a, suavemente, enquanto ela seguia em direcdo a
percepcao total. Beijaram-se. Quando a luz comecou a vazar no céu e ele nao
pode mais adiar a partida, levantou-se da cama. Ela o acompanhou até a porta —
o corpo nu sob o luar, ele nunca esqueceria isso — e disse:

— Da proxima vez, eu como VOCé.



Uma cacatua guinchou numa arvore proxima. Ele inspirou, expirou. Nao era o
momento para reminiscéncias. Nao ligaria para Bronté. Aquilo era historia
antiga. E tinha terminado mal. Ndo exatamente mal, talvez, mas nada bem.
Entdo eles se formaram e seguiram para locais diferentes da organizacao, e
acabou assim. Ele ndo fazia ideia se alguma vez ela pensou naquela ocasido, se
fez isso com vergonha ou arrependimento. Era impossivel saber. Impossivel
perguntar sem se expor.

Um dia, eu a beijarei novamente. Os cantos de sua boca se contrairam. Mais
um beijo. Que ideia. Ridicula. Mesmo assim. Ndo havia mal na fantasia. Ndo se
a reconhecesse como tal. Ele se permitiria ficar com esta, decidiu. Era um
pensamento bom de se ter.

Duas horas depois, ouviu pneus se arrastarem pela terra. Um sedd branco se
precipitou na curva. Vinha bem lentamente e parou assim que o viu. O para-brisa
era uma camada solida de luz solar. O motor morreu. A porta se abriu. Woolf
emergiu. Emily. Ela estava mais magra.

— Agradeco por vocé ter parado — disse ele.

Ela levou a mdo aos olhos e girou o corpo descrevendo um circulo, analisando
o terreno. Usava uma camiseta suja e calca jeans. Possivelmente a palavra estava
enfiada junto a sua cintura, embora nao parecesse. Ela a teria deixado no carro?
Talvez ja tivesse se dado conta de que tinha acabado.

— Como atravessou o Pacifico? — perguntou ele. — Estou perguntando
porque foi montada uma rede de busca.

— Cargueiro de contéineres.

— NOs revistamos muitos desses.

— Vocés revistaram o meu.

Ele assentiu.

— F indtil, ndo se pode contar com as pessoas para avisarem que encontraram
vocé. E por isso que agora devem atirar quando a virem.

Ela olhou para ele. Sua expressdo estava muito moderada, muito controlada.
Se ela estava usando seu treinamento, nao era evidente.

— E o que vamos fazer, Eliot?

— Sinto muito.

As sobrancelhas dela se ergueram.

— Ha? Esta aqui para me matar?



Ele ndo disse nada.

— Bem, isso é decepcionante. Tipo, extremamente decepcionante, vindo de
VOCE.

— Achei que poderia respeitar isso, vindo de mim — respondeu ele.

— E, sabe de uma coisa? Nem tanto. Nem tanto.

Ela balancou a cabeca.

— Que tal isto, Eliot: vocé finge, tipo, ndo ter me visto. Vou até Harry. Ele e
eu desaparecemos. Fim da historia. — Olhou no rosto dele. — Nado? Nem
mesmo iSso?

— Voceé precisa entender, eu nao tenho escolha.

— Eu amo Harry. Vocé entende isso?

— Entendo.

— Se entendesse, saberia que também nao tenho escolha.

— Posso lhe dar uma hora. Pode passar esse tempo com ele. Entdo, vocé se
despede e volta para a estrada. E o melhor que posso oferecer.

— E eu rejeito sua oferta de merda. Levei trés meses para chegar aqui, Eliot.
Trés meses. E ndao foram meses faceis. Ndao passei por isso tudo por causa de
uma hora. — Balancou outra vez a cabeca. — Creio que devemos deixar claro
que vocé ndao pode me impedir de fazer qualquer coisa que eu queira.

— Cade ela? No carro?

— Sim — confirmou. — Vocé sabe o que é?

— Uma palavrarida.

A cabeca dela se inclinou.

— E assim que chamam? Hum. Eu sei apenas o que li em livros antigos. Eles
ndo tinham um nome para ela. Ou, melhor, tinham uma porcao de nomes
diferentes. A Unica coisa que essas histérias tinham em comum era que todas as
vezes que aparecia uma palavra como essa ela era seguida por escravizacao em
massa. E morte. E torres, também, por algum motivo.

— Vocé esta descrevendo o acontecimento de Babel.

— Essa palavra compromete todo mundo — disse ela. — Todo mundo.

— Sim.

— Entdo deixe-me perguntar uma coisa, Eliot. Vocé acha mesmo que Yeats
confia que voce a leve de volta? Porque s6 estive uma vez com ele, mas esse nao
me parece ser seu estilo. De verdade, ndo parece. Se quer minha opinido, vai
acontecer que, quando vocé estiver na metade do caminho de volta a Adelaide,
alguém vai joga-lo para fora da estrada. Alguém de roupa preta e capacete.

— Eu vou leva-la para Yeats — afirmou —, e Yeats sabe disso.

Ela estreitou os olhos.

— Voceé é do tipo mole, Eliot. Estou percebendo. Vocé da uma de fodao, mas é



fraco como mijo. Este é um pequeno léxico local, se esta querendo saber. Que
merda. Vocé levaria mesmo essa coisa para Yeats e desistiria. [sso me espanta.

Ele ndo respondeu.

— Foda-se Yeats. Foda-se ele. Ele ndo esta aqui. Faca alguma coisa
inesperada pelo menos uma vez na vida. Vocé e eu, bem aqui, temos poder.
Temos todo o poder de que precisamos.

— Nao estou interessado em poder.

Ela suspirou.

— Esta foi uma conversa muito decepcionante, Eliot. Nao vou mentir. Tenho a
impressao de que fui além de voce.

Ela comecou a caminhar de volta para o carro.

— Pare.

— Ou o qué?

Ele foi atras dela e colocou a mao na porta do carro antes que pudesse abri-la.
Era mais do que Eliot havia planejado, mas era sua ultima chance, e ele queria
que ela a tivesse.

— Ha atiradores de elite. Com um sinal meu, eles vao mata-la. Se tentar pegar
qualquer objeto que esteja em seu poder, ou voltar para o carro, ou me agredir,
eles vao mata-la. Eles vao mata-la se tentar deixar Broken Hill,
independentemente do que eu faca. Isso esta montado. Esta foi a realidade que
vocé criou. O melhor que posso fazer por vocé, dentro dessa realidade, é lhe dar
uma hora antes de vocé morrer. Por favor, aceite-a.

Os olhos dela buscaram os dele.

— Vocé ndo entende mesmo. O conceito basico do amor. De valorizar aquilo
que voceé sente. Vocé nao tem absolutamente qualquer compreensao disso.

Balancou a cabeca.

— Me deixe ir, Eliot.

Era o fim. Ele recuou, um passo e depois outro, deixando-a isolada para os
atiradores.

— Ah. — Fez ela. — La vamos noés.

Suas maos deram um puxdo na camiseta. Ele fechou os olhos e deu o sinal,
abrindo os bracos.

Nada aconteceu. Nenhum tiro. Nenhum ruido. Ele abriu os olhos e ela estava
ali, os bracos largados ao lado do corpo, as maos vazias, apenas observando-o.

— Estive vigiando essa cidade durante oito dias — disse ela. — Vocé e seu
pessoal, vocés se meteram aqui como loucos. Vocés brilharam.

— Vart — disse ele, iniciando a sequéncia que a comprometeria, € as maos
dela se movimentaram de um modo esquisito.

Ele ndo tinha certeza do que ela estava fazendo, e ela lancou a mdo na direcao



do para-brisa, e foi um truque de magica, percebeu ele, um movimento simulado
para atrair o olhar, que ja havia se deslocado, e o para-brisa ndo estava mais
obscurecido pelo reflexo do sol. No painel, havia um objeto com algo preto se
retorcendo e rastejando pela superficie, a escuriddo o atingiu em algum lugar no
ntcleo de seu cérebro e tudo ficou parado. Alguma coisa dentro dele se
deslocou, uma longa descida.

— Deite-se — ordenou ela.

Ele se deitou no chdao. Uma formiga rastejou na terra diante de seus olhos.

— Voceé poderia ter me ajudado, Eliot. Eu lhe dei essa escolha.

Suas botas surgiram diante dele.

— Mas voceé escolheu Yeats.

As palavras passaram por ele. Ndo invocaram qualquer reacdo. Ele se
mantinha paciente, esperando as palavras que lhe diriam o que fazer.

— Fique quieto e ndo fale nem se mexa até o sol nascer, depois de amanha. A
seguir, ndo me importa o que voceé faca.

As botas sairam esmigalhando a terra na direcdao do carro.

— Para nos dois, é o fim, Eliot. Da proxima vez, ndo o deixarei vivo.

A porta bateu. O motor deu partida. O carro foi embora.

A formiga alcancou seu nariz e comecou sua tentativa de subida. Eliot
permanecia imovel. Respirava. Nao falava. Nao se mexia.

Ela dirigiu até em casa no carro de Eliot e desligou o motor. O metal estalou
enquanto esfriava. Ela podia ver a van de paramédico de Harry, e também o
jardim, que virara uma porcaria desde a ultima vez que ela estivera ali. Através
da janela da sala ela podia ver a parte de tras do sofa deles, o abajur na forma de
cachorro, o canto de uma mesa: pequenos indicios de sua antiga vida. Olhou
algum tempo para eles, porque tinha havido momentos, durante os trés ultimos
meses, em que ela ficara imaginando se aquelas coisas existiam.

Pegou a mochila e desceu para o sol escaldante. Sentia-se curiosamente fragil.
Transparente. Subiu os degraus e bateu a porta. A questdo era: se Harry ndo
ficasse contente em vé-la, ela se encontraria numa espécie de enrascada. Estaria,
tipo, completamente ferrada. Ele ficaria contente em vé-la. Ela sabia disso. Foi
muito dificil parar de pensar nisso, pois as consequéncias seriam terriveis.
Mudou seu apoio de um pé para outro. Bateu de novo. Harry estava ali, em
algum lugar; ela se certificara disso. Esperou.



Deixou a porta da frente e deu a volta na casa. O terreno era amplo e livre de
poeira, o que talvez indicasse que ele estava fora em uma das motos. Espreitou
pela janela da cozinha, mas viu apenas pratos e copos. Tentou a porta e a
macaneta girou. Isso ndo significava nada; nunca estava trancada. Ela entrou.

— Harry?

Tocou a mochila, por seguranca. Sentiu-se tentada a tirar a palavra, para o
caso de poetas estarem espreitando nos cantos, atras de sofas. Loucura. Nao
havia gente de outra organizacao em Broken Hill. Ela vigiara a cidade por uma
semana. Mas mesmo assim.

— Harry?

A sala parecia a mesma, como se ela a tivesse deixado no dia anterior. As
almofadas do sofa estavam marcadas: Harry deixara sua marca em uma delas, e
ela pensou que podia ver uma insinuacao dela propria, a breve habitante, na
outra. Ela estivera ali. Tinha afetado as coisas. Tocou a testa, porque estava
tendo dificuldade para pensar. Todo o seu planejamento, e ele ndo estava ali. Ela
deveria ter pensado o que fazer a esse respeito. Mas ele devia estar ali. Um
estranho pensamento lhe ocorreu: que ele sabia da presenca dela, e era por isso
que ela ndo conseguia encontra-lo. Ele ndo queria vé-la.

— Harry — chamou.

Queria explicar. Tinha passado por maus bocados. Nao tinha falado com ele
durante trés meses porque essa era a Unica maneira de manté-lo seguro.

La fora, trés cangurus saltaram no acesso para carros, um atras do outro. O
mundo parecia incerto. Ela estava com medo. Aquilo ia ser ruim, realmente
muito ruim. Comecou a pensar que, apos todos os seus saltos, com o chdo
ficando cada vez mais quente sob seus pés, ela ndo poderia, afinal, fazer aquilo
com Harry.

Ouviu um motor. Correu para a cozinha e avistou-o vindo numa moto suja.
Ele passou direto pela janela sem olhar, e ela ndao se mexeu porque seu corpo era
uma estaca no chdao. Os pneus mastigaram a terra. Ele chutou o apoio lateral da
moto e subiu os degraus dos fundos. Seus olhos encontraram os dela.

Ela abriu a boca para dizer ola, e ele desapareceu. Ela pestanejou. A porta dos
fundos abriu-se com um estrondo e ele seguiu como um trem na direcdo de
Emily. Ela ergueu os bracos, e ele se chocou contra seu corpo. Foi envolvida
pelo cheiro de terra e 6leo lubrificante.

— Puta merda! — exclamou ele. — Como veio parar aqui?

— Simplesmente vim.

— Em! — Ele apertou-a até ela pensar que ia desmaiar. — Minha nossa, Em!

— Me larga.

— Nao.



Ela se enroscou nele.

— Onde vocé estava?

— Eu? Onde eu estava? Onde vocé estava, porra?

Sua camiseta se mexeu. Ela percebeu que ele a estava despindo.

— Espere. Espere.

— Eu tenho esperado — disse ele.

E ela cedeu porque ele tinha razao, e ela também. Ele puxou a camiseta por
cima da cabeca dela e jogou-a no balcdo. Puxou-a para si pelo cinto do jeans.
Sua boca pressionou a dela com forca. A mao entrou em suas calcas. Ela sabia
que devia deté-lo, porque nao estariam seguros até que estivessem a mais de mil
quilometros dali, mas os dedos dele a encontraram, e ela se esqueceu de tudo.

— Senti tanto sua falta — disse ela.

Ela estava deitada na curva de seu braco, feliz e saciada. Brincou com o cabelo
dele. Apés algum tempo, o cutucou.

— Harry.

Passou a mdo pelo peito dele. Gostaria de poder fazer aquilo eternamente.
Mas ndo podia.

— Harry.

Ele abriu os olhos. Seus labios se esticaram.

— Pensei que vocé fosse um sonho.

— Preciso lhe contar uma coisa meio maluca. Depois precisaremos ir embora.

Ele sentou-se, sorrindo.

— O que?

— E dificil explicar.

Ela precisou colocar uma roupa. A mochila estava no chdo, em algum lugar.
Tinha uma vaga lembranca de té-la deixado com sua calca. A arma mais
poderosa da histdria, e ela ndo sabia onde a deixara.

— Ha pessoas me procurando. Eu roubei uma coisa delas.

— O que vocé roubou?

— E... — disse ela. — E uma palavra.
— Uma palavra?
— Sim. Mas ndo é uma palavra comum. — Hesitou. — Ha palavras que

conseguem persuadir pessoas. Essa é muito persuasiva. As pessoas que estdao a
minha procura a querem de volta. Me matariam por ela. Matariam noés dois.



A expressao dele nao havia mudado.

— Eu nado deveria ter voltado aqui. Nunca mais devia ver vocé de novo. Mas
tive que ver. Foi por isso que roubei a palavra. E levei muito tempo para chegar
até aqui, mas consegui. Eu sei que parece estranho, mas vocé tem que confiar em
mim. Precisamos ir embora.

— Voceé esta drogada?

— Nao. Nao.
— Vocé roubou uma palavra magica?
— Nao... ndo é bem magica — disse ela. — Isto €, sim, magica, no sentido

classico, mas ndao do modo que vocé imagina.

— Nao sei do que voceé esta falando.

— Apenas confie em mim. Vai confiar em mim?

— E ir embora?

— Sim.

— Para onde?

— Nao importa.

— Eu tenho que trabalhar esta tarde.

— Isso nao importa.

— Bem, importa, sim — retrucou ele. — Sou um paramédico.

— Harry — disse ela. — Essa coisa que roubei é provavelmente a coisa mais
valiosa do mundo. Entende isso?

— Vocé esta surtando, Em.

— Posso provar. Apenas venha comigo. Quando estivermos seguros, vou lhe
mostrar como funciona.

— Ninguém vai embora, esta bem? Estou feliz por vocé estar em casa. Mas
precisa se acalmar.

Ela se encolheu.

— Harry...

— Faz quase um ano que eu ndo via vocé. Passei trés meses sem noticias.

— Eu estava voltando para casa.

— Eu nao sabia disso!

— Se vocé me ama — disse ela —, confie em mim.

Ele afastou os lencois.

— Vou trabalhar.

Ela ndo queria comprometé-lo. Nunca quis fazer aquilo: atingir a esséncia de
quem ele era e muda-la. Mas sabia que poderia ser necessario e planejara isso.

— Ventrice hasfal collimsin manning. Vista-se e comece a fazer as malas.

Ele retorceu o rosto.

— O que?



Ela pestanejou. Teria confundido o segmento dele? Certamente ndo. Ela o
conhecia por completo.

— Ventrice hasfal collimsin manning. Vista-se.

— Voceé parece maluca.

Ela deslizou para fora da cama, tranquila. A personalidade de Harry era
incomum. Estava na beira de seu segmento. Mas nao podia té-lo confundido de
uma maneira tao elementar assim. Ela ndo era nova naquilo. Ndo era nova para
ele. Foi depressa ao corredor e encontrou a mochila. Retirou a palavrarida e a
manteve na altura da cintura. Virou-se e os olhos dele foram em direcdo aquilo, e
Harry sorriu. Ela ficou mais nervosa, pois nunca tinha visto ninguém reagir
daquele modo.

— Faca tudo o que mando.

Ela ndo disse sempre porque o amava.

Ele olhou para ela. A expressdo dele estava errada. Ndao estava comprometido.
Olhava-a como se nunca a tivesse visto antes.

— Em — disse ele. — Tenho uma sugestdao. Por que ndao da uma relaxada até
eu voltar?

Ela estava com a palavrarida virada na direcdo certa, ndo estava? Resistiu a
tremenda necessidade de olhar para baixo. Teria ela se quebrado? Estaria, de
algum modo, coberta? Passou os dedos pelos sulcos e a nausea cresceu em seu
cérebro. A coisa estava ali.

— Harry — disse ela. — Harry.

Ele enfiou a calca.

— Em, voceé precisa sair do meu caminho.

— Olhe para isto. Faca o que eu lhe digo.

Ele a empurrou para passar por ela.

— Harry!

Ele pegou sua maleta de trabalho na sala e seguiu para a porta da frente,
abotoando a camisa. Ela correu para intercepta-lo e mostrar-lhe a palavra. Os
olhos dele bateram nela e se afastaram.

— Em. Por favor. Saia do caminho.

Ela baixou a palavra. Ndo podia acreditar no que estava acontecendo. Pensava
que tinha planejado tudo. Imune? E, ainda assim, uma parte dela ndo estava
completamente surpresa. Vocé sabia que ele resistia a persuasdo. Foi por isso
que gostou dele.

— Em. Estou falando sério.

— Vocé ndo me ama?

— Em.

— Harry? Vocé ndo me ama? Se me ama, venha comigo. Confie em mim e



venha.

Os olhos dele mudaram. A ideia borbulhou no cérebro dela, irrompendo em
um alerta: ele ndo a amava. Ndao do modo como ela o amava.

— Eu vou trabalhar — afirmou ele.

Ela ergueu a palavra.

— Me ame! — Ela sabia que era inutil, mas fez de qualquer maneira. — Me
ame!

Ele a empurrou para o lado. Suas costas bateram na parede e a respiracao
escapou num impeto. Ele desceu os degraus e, quando ela foi atras, ja estava
subindo na van. Ela correu e continuou correndo enquanto ele engatava a ré,
pensando: “O qué? Jogar-se debaixo da van?” Algo assim. Mas Harry deu a
partida, os pneus talharam o chao e ele foi embora, deixando-a na poeira, nua,
com sua idiota, impotente palavra.

Ela juntou suas roupas. Encontrou a blusa amarrotada debaixo da cama e a
calcinha em meio aos lencgéis. Foi para o banheiro, sentou-se no vaso e comecou
a se vestir. Nao sabia o que fazer. Mas nao podia ficar.

Saiu da casa e entrou no carro. Colocou a mochila com a palavra no assento
do passageiro. P6s as mdos no volante. Sentia-se estonteada em alguma parte
importante do seu cérebro, estonteada como em estoner, a raiz francesa que
também significava assombrada, uma palavra usada para descrever feiticaria.
Como se ela estivesse agindo sem ter controle de si mesma.

Girou a chave, engatou a primeira. Nao olhou pelo retrovisor, portanto nao
teria que ver a casa desaparecer. Quando chegou ao local onde a estrada se
dividia, a cidade numa direcdo, tudo o mais na outra, ela desviou o carro de
Broken Hill e foi embora. Passou uma placa verde que dizia ADELAIDE 812 e ndo
conseguia parar de tremer. Diminuiu a velocidade para conseguir se manter na
estrada. Podia sentir de tal modo o gosto da perda no fundo da garganta que
queria vomitar. Ndo conseguia acreditar que estava indo embora.

Olhou no retrovisor e viu Yeats. Soltou um gritinho e freou. O carro derrapou
para fora da estrada e foi envolvido pela poeira. Nao havia ninguém. Ela apenas
imaginara Yeats por um segundo. Voltou a dirigir, tremendo, mas continuava
olhando de vez em quando para o espelho e cresceu nela a sensacao de que
estava se esquecendo de alguma coisa. Ou, melhor, lembrando-se. Pensou que
estava deixando Broken Hill num perigo terrivel, e Harry, também, por causa de



Yeats. Porque Yeats havia planejado alguma coisa.

Ela virou o carro. Os pneus deslizaram sobre o cascalho solto, mas entdo
apontou de volta para a cidade e sentiu-se firme. Quanto mais se aproximava,
mais se sentia segura de que estava fazendo a coisa certa. Podia sentir a presenca
de Yeats. Ele estava se unindo a ela. Quase podia sentir seu cheiro no carro. A
sua volta, havia a engrenagem de uma maquina terrivel vindo achatar Broken
Hill. Pisou fundo, e o carro voou ao longo da estrada de terra.

Nao era tarde demais. Podia encontrar Harry e alerta-lo. Persuadi-lo. Nao
sabia como, mas sabia que podia ser feito. Os primeiros prédios arrastaram-se
em volta da parede de entulho, e ela notou um martelo acima deles, uma enorme
e indizivel forca que estava caindo, caindo. Yeats tomando cha. A imagem
lampejou em sua mente vindo do nada. Yeats com uma xicara de cha olhando
para ela. O medo atravessou seu coracdo. Ndo sabia de onde tinha vindo aquilo.

Arremessou-se pela cidade, largou o carro trepado no meio-fio e correu para o
pronto-socorro. A van de Harry ndo estava la, mas ela irrompeu no prédio assim
mesmo. A sala era familiar, e Emily sentiu-se mais segura. Tocou na mochila
para se tranquilizar. Foi ao balcdo da recepcdo, que estava ocupado por um
homem mais velho com cabelo ralo e 6culos. O sujeito trabalhava ali desde
sempre, embora ela ndo soubesse por qué; ele vivia permanentemente irritado.
Sempre a fazia se sentir como se o estivesse importunando.

— Preciso encontrar Harry — disse ela.

Ele a fitou com o nariz empinado. Ela estava se comportando como louca.
Parecia uma mulher que passara meses num cargueiro de contéineres, dormira
no deserto, deixara um homem catatonico a beira da estrada, fizera sexo e fora
abandonada, e estava com medo de martelos invisiveis.

— Ele esta em campo.

— Onde?

Continuou a encara-la.

— Em campo — disse, e fez um gesto ndo especifico.

— Miles — falou uma enfermeira, surgindo do corredor —, continuamos
procurando aquela segunda unidade desfibriladora.

O recepcionista virou de costas. Emily inclinou-se sobre o balcdo e agarrou a
camisa dele.

— Desculpe — disse ela. — E extremamente importante que eu localize
Harry neste momento.

O homem langou-lhe um olhar, e ela se deu conta de que aquilo era familiar
para ele: garotas indo até o balcao, perguntando Cadé Harry, preciso falar com
ele. Ela era simplesmente mais uma.

— Por favor, Emily, me largue.



— Nao — retrucou. Podia sentir Yeats surgindo atras dela. — Diga-me onde
ele esta.

— Seguranca — chamou a enfermeira.

Emily enfiou a mao na mochila e, quando seus dedos tocaram a madeira fria
da palavra, abruptamente ela se lembrou de onde tinha visto Yeats tomando cha.
Fora no apartamento dela em Washington. Ela voltara havia poucos meses, e ele
tinha ido vé-la. Era por isso que nunca se sentira sozinha. Porque ele tinha estado
la. Ele tinha se sentado em frente a ela, bebido cha e lhe contado algumas coisas.
Ao final, antes de ir embora, ele dissera: Ndo se lembre de nada até sua proxima
saida de Broken Hill.

Um garoto alto veio e ficou atras dela. O seguranca. Ele ndo a agarrou
imediatamente porque os dois se conheciam muito bem. Ela costumava bater
papo com ele enquanto esperava por Harry. O garoto jogava futebol. Mas ela ndao
conseguia se concentrar nele porque havia lembrancas medonhas libertando-se
em sua mente, emergindo na consciéncia como cadaveres intumescidos. Eu
gostaria de estabelecer exatamente o que é essa coisa que descobrimos. Yeats
tinha lhe dito. Hd certas formas de teste que uma pessoa s6 pode de fato
conduzir, digamos, viva.

O recepcionista deslizou papel e caneta pelo balcao.

— Deixe um bilhete para ele. — Nao parecia completamente indiferente. —
Providenciarei para que ele receba.

— Voceés terdo que sair — disse ela. — Todos voceés terdo que sair.

Ela podia usar a palavra; caso contrario, ndao acreditariam nela. Mas podia
fazer o seguinte: arrebanhar toda aquela maldita cidade para o deserto. A tnica
pergunta era se conseguiria salva-los antes de o martelo de Yeats cair.

Ela pegou a caneta. Ficou surpresa porque nao pretendia fazer aquilo. Nao
fazia sentido deixar um bilhete agora. Mas, mesmo assim, comecou a escrever.
Vocé vai realizar esse teste para mim, minha cara, dissera Yeats, e a primeira
letra era M, e ela subitamente percebeu o que estava vindo. Tentou puxar a mao,
mas decidiu que ndo, estava tudo bem, apenas redigiria primeiro aquela
instrucdo. Yeats ndo estava vindo. Ele ja estava ali, dentro dela. Comecou a
rabiscar com forca pela parte de sua mente que ndo era ela, mas sua mao assim
mesmo escreveu MATAR TODO MUNDO. Ela tirou a palavrarida da mochila. Tentou
fechar os olhos; conseguiu fazer isso. A mdo esquerda encontrou a saliéncia, a
afiada protuberancia que a cortara em Washington, e a direita empalou o papel
sobre ela.

Houve um grunhido. Uma bofetada.

— Tire ele... — disse uma mulher, e isso tornou-se uma sufocacao.

Passos. Ela colocou a palavrarida em cima do balcdo, o papel pendendo dela.



Quis arranca-lo, derruba-lo, oculta-lo de alguma maneira, mas sua mente disse
que era uma ma ideia e ela ndao conseguiu convencé-la do contrario.

Algo a atingiu. Ela caiu no chdo. Abriu os olhos e viu uma mancha brilhante
do proprio sangue. Sua boca estava dormente. Em frente, um homem idoso com
uma bengala levantou-se de um dos assentos da sala de espera, os olhos cheios
de preocupacdo, mas seu olhar deslocou-se para a coisa acima da cabeca dela, e
tudo em seu rosto mudou. Arrastou os pés num semicirculo para encarar a
mulher que estava perto dele, que Emily conhecia como Maureen — ela ia as
vezes a Tangled Threads comprar roupas para a sobrinha —, ergueu a bengala e
a balancou com tanta forca para ela que se desequilibrou.

Emily ficou de pé. O recepcionista tinha as mdos em volta do pescoco da
enfermeira. Ela deu um passo na direcdao deles, e o seguranca atirou no
recepcionista e depois na enfermeira, um apds o outro. Emily escorregou e caiu.
Foi engatinhando para os assentos, rastejando para salvar sua vida. Alguém
gritou:

— Ajuda no PS, codigo preto, codigo preto.

Emily sabia que, cerca de dois minutos depois, cada macho robusto que havia
no prédio estaria naquela sala; era assim que as coisas funcionavam ali. Quis
gritar para eles sairem, para ndo ficarem ali, mas ndo tinha palavras.

Finalmente, ela fugiu. Rastejou sob os assentos, e aquilo mais do que tudo
dava uma sensacao de morte. Quando ela alcangou a porta, a sala estava cheia de
uivos. Como se houvesse lobos.

Entdo, a coisa. O que a principio pareceu insignificante comparada ao que estava
acontecendo, porém, ela veio a entender depois, nao era. Quando saiu do pronto-
socorTo, a van branca de Harry subiu o meio-fio. Harry olhou para ela através do
para-brisa. Entdo seus olhos se deslocaram para a sala atras dela. Sua expressao
endureceu, enchendo-se de determinacao, e ele empurrou a porta do veiculo para
abri-la. Ela ficou de pé e recuou, as mdos para cima, pensando que ele estava
indo mata-la, que, de algum modo, a despeito do que acontecera mais cedo, ele
havia sucumbido a palavra. Mas ele passou direto por ela, e Emily percebeu que
o proposito nos olhos dele era o dele préprio. Ele ia ajudar.

Ela foi embora. Conseguiu caminhar por dois quarteires antes que suas
entranhas se apertassem tanto a ponto de ela ter que dobrar o corpo. Sentiu ansia
de vomito, mas nada saiu. Uma viatura da policia passou voando, luzes e sirenes



seguindo para o pronto-socorro. Todos iriam para la: os policiais, qualquer um
tentando ajudar, os feridos. Seria interminavel. Ela irrompeu numa corrida
desajeitada.

Seu olho queimava. Parecia haver uma severa picada de luz dentro dele. O
que houve foi que, quando a porta da van abrira com forga, o vidro refletira por
um momento o pronto-socorro. Foi apenas um lampejo. Mas ela teve a terrivel
sensacdo de que algo havia entrado em seu olho.



ARROGANCIA E ILUSAO

Grupo de Discussao 14/Mensagem 21/ Post 43
Em resposta ao: Post 39
> ndo aprendemos nada com a destruigdo de Deus a Torre de Babel

Deus nao destruiu a Torre de Babel! E um conceito erroneo comum.
Geénesis 11:5-8:

Entdo desceu o Senhor para ver a cidade e a torre que os filhos dos homens
edificavam.

E o Senhor disse: Eis que o povo é um, e todos tém a mesma lingua; e isto é
0 que come¢am a fazer; agora, ndo havera restrigdo para tudo o que eles
intentarem fazer.

Eia, des¢camos e confundamos ali a sua lingua, para que ndo entenda um a
lingua do outro.

Assim o Senhor os espalhou dali sobre a face de toda a terra; e cessaram de
edificar a cidade.

Isso, em geral, é interpretado erroneamente como o Homem tentando construir
uma torre para o Céu, a qual Deus derruba como uma licdo de humildade. Mas
observe:

(a) ndo ha destruicao

(b) Deus ndo diz absolutamente nada sobre a torre

O que leva Deus a agir € a lingua comum. A histéria de Babel ndo trata de
arrogancia. Trata de lingua.



[QUATRO]

O helicoptero movimentava-se pela escuriddo, e Yeats observava através do
para-brisa de acrilico o que havia la embaixo. Broken Hill era um pequeno feixe
de luzes sulfireas, como um navio num oceano de vidro preto. Por vezes ele
captava uma pequena centelha ou um lampejo, mas aqueles eram os unicos
sinais de que algo estava acontecendo.

— Nao consigo contato com nenhum deles — disse uma voz em seu ouvido.

Ele usava fones; a voz pertencia a Plath, sentada a sua frente.

— Eliot, a equipe de solo, ninguém.

Ela trocou de fones e passou a falar no outro, e Yeats voltou sua atencao para
a paisagem. Uma marca circular de pontos de luz surgiu a vista, circundando um
buraco negro sem fundo que Yeats reconheceu como a pedreira principal. Ele
nunca a tinha visto pessoalmente; era maior do que esperava. Quando se
interessou por ela, algumas décadas antes, seguindo indicios de que havia algo
antigo e significativo enterrado ali, ainda conseguia identificar os restos da
colina que emprestara seu nome a cidade. Agora aquilo tinha desaparecido —
ndo apenas sendo demolido, mas invertido, tornando-se um enorme buraco. Ele
achou aquilo notavel pela demonstracao de forca que representava. Civilizacoes
ascendiam e calam; o que fazia com que fossem lembradas ndao era sua
contribuicdo ao conhecimento ou a cultura, nem mesmo o tamanho de seus
impérios, mas sim a forca que aplicaram a paisagem. Isso era o que sobrevivia a
elas. Cem bilhdes de vidas passaram sem deixar uma marca desde que os
egipcios erigiram suas piramides, transformando o mundo ndo figurativa, mas
literalmente. Yeats admirava isso. Aquele buraco em Broken Hill ndo era nada, é
claro, mas sobreviveria a qualquer pessoa no planeta.

— Ok — disse Plath. — Agora temos prédios em chamas.

Ele olhou. Havia, de fato, uma tremulagao.

— Devo admitir que acredito que estamos operando num alto grau de
probabilidade de que Woolf tenha acionado a palavra.

Plath olhou-o como se esperasse uma reagao: se nao um Ah, meu Deus, pelo
menos um Vocé tem certeza?; algum tipo de resposta para validar seu sentimento
de que aquela era uma revelacdo chocante, possivelmente a pior coisa que ela
poderia imaginar.



— Horrivel — disse ele.

— Isto é, estamos vendo corpos nas ruas. Principalmente em volta do hospital.

Olhou para fora, esperancosa.

— Talvez ele seja destruido pelo fogo.

Yeats pensou nessa possibilidade. Era, sem divida, importante que a palavra
ndo tivesse sido perdida no fogo. Isso seria uma grave inconveniéncia. Mas ele
também estava interessado em deixar que o roteiro fosse seguido totalmente,
para obter dele o maximo de informacao.

— Por favor, ndo deixe que o hospital seja destruido pelo fogo.

— Vou monitora-lo. Sabe, podemos mandar gente para la agora. Parar isso,
antes que piore.

— Nao.

— E que... ha trés mil pessoas 14 embaixo.

— Se Eliot ndo conseguiu evitar, é porque nao pode ser evitado.

Plath assentiu, sem se convencer.

— E uma grande tragédia — observou ele.

As vezes, ndo ligava para isso: a necessidade de demonstrar compaix3o.

Circundaram a cidade. Ele viu carros de brinquedo atropelarem pessoas
pequeninas, furarem prédios de caixa de fosforos. As vezes, havia calma, e as
pequenas formas seguiam para o hospital e comecava tudo outra vez.

— Acho que encontramos Eliot — informou Plath. Falou no seu outro fone
por alguns momentos. — Numa estrada, a poucos quilometros fora da cidade.
Nao esta se mexendo. O que quer fazer?

— Leve-me 14, por favor — disse ele.

— Posso enviar um pessoal.

Plath andara fazendo isso ultimamente: pressupondo que Yeats talvez nao
soubesse 0 que queria. Isso o preocupava um pouco, porque significava que ela
ndo achava que ele estava agindo racionalmente, e ele precisava que ela o
achasse racional por, pelo menos, um pouco mais.

— Obrigado, mas nao.

O helicoptero se inclinou. Ele observou uma dezena de pequenas tragédias se
desenrolarem la embaixo antes que eles fossem ocultados pela alta parede de
terra e pedra que marcava o limite da pedreira. Havia poeira em volta deles.
Plath desafivelou o cinto e puxou a porta para abri-la. Ele hesitou, porque estava
usando seus sapatos de couro Ferragamo de bico fino, que jamais seriam os
mesmos apos 0 contato com aquela terra. Mas ele ndo tinha outros. Desceu.

Plath apontou, pronunciando palavras que ele ndo conseguia ouvir acima do
trovejar das pas, agarrando o proprio cabelo. Ele comecou a caminhar, colocando
os pés com todo o cuidado naquela traicoeira terra arenosa. Estava tentado agora



a abandonar a ideia toda. Estava chateado consigo mesmo por esquecer que
usava aqueles sapatos. Mas estava envolvido: ndo podia mudar de ideia sem
correr o risco de revelar algo sobre si mesmo.

Plath o alcancou. Ela usava um perfeitamente charmoso par Louboutin, no
entanto seguia caminhando pesadamente como se fossem galochas.
Aparentemente, ndao se importava em estragar os sapatos. Ele ndo sabia disso a
respeito dela. Mudava muita coisa.

Chegaram a estrada. O helicoptero tinha se erguido no ar, seu holofote oscilou
obsequioso para a direita, e Yeats comecou a caminhar naquela direcdao. Plath
mexeu num fone de ouvido.

— Ainda nenhum sinal de Woolf — informou. — Suponho que ela continue
sendo um caso de mate-no-instante-que-a-vir?

— Ah, sim — confirmou ele. — E espero que isso seja muito mais facil de se
executar, agora que ela ndo tem mais a palavra.

— Se ela ndo a tiver mais. Pelo que sabemos, ela ainda pode estar no hospital.

Plath abaixou-se, apoiada em um dos joelhos. Yeats continuou caminhando.
Quando ela voltou a alcanca-lo, as tiras de seus sapatos de salto alto pendiam de
uma das maos.

— Eu ndo devia ter usado estes sapatos.

— Nao — disse ele.

— Aposto que ela esta la — arriscou Plath. — Comprometendo pessoas a
medida que elas entram.

— Por favor, ndo suponha isso — retrucou, pois tudo que ele queria era Woolf
fugindo sorrateiramente enquanto todo mundo vigiava o hospital.

Tinha quase certeza de que Emily ndo estava ali por perto, porque ele a tinha
instruido para nado ficar. Ela havia deixado a palavra e ido embora, para que,
quando aquilo estivesse acabado, ela pudesse recupera-la.

— Aquilo é...? — quis saber Plath, interrompendo a pergunta, enquanto o
holofote mudava de posicdo e tornava a especulacdo desnecessaria.

Havia um carro do outro lado da estrada; diante dele, estava Eliot. Yeats ndo
sabia dizer se estava vivo ou morto.

— Minha nossa, ela o0 matou. Woolf matou Eliot.

Aproximou-se alguns metros. O casaco de Eliot se agitava com a corrente de
ar lancada pelo helicoptero. Yeats examinou seu rosto. Apos um instante, Eliot
pestanejou.

— Nao — disse Yeats. — Comprometido, acredito.

Sentiu a pele arrepiar. Uma reacdo emocional. Estranho. Mas era desalentador
observar: Eliot, incapacitado. De todos os poetas, se ele tivesse que escolher o
mais dificil de ser comprometido em campo, escolheria Eliot. Ele tinha



escolhido Eliot.

— Precisamos imediatamente de algumas pessoas aqui — falou Plath em seu
radio. — Eliot esta catatonico.

A distancia, uma sirene uivou. Parecia uma cancdo, como se a palavra o
chamasse. Ela estava esperando. Ele precisava apenas pega-la. Permaneceu
completamente imovel, analisando as proprias reacoes, pois nao havia davida de
que ele a queria.

— Yeats? — chamou Plath.

Sua boca estava seca. Um leve formigamento nas maos. Ele havia imaginado
muitos resultados para aquele dia, mas ndo a possibilidade de que teria que se
mexer.

— N6s vamos querer nos mexer. Temos servicos de emergéncia chegando de
duas direcoes.

— Um momento — pediu ele.

Fechou os olhos. Podia perceber agora o perigo, a fenda que engolira os que
tinham vindo antes dele. E conseguia ver o que precisava ser feito. Abriu os
olhos e virou-se para Plath. Para sua surpresa, ela estava em meio ao processo de
arrancar um salto do sapato.

Ele ndo era ele mesmo; ela notou algo em seu rosto.

— Quebrou — explicou ela. Jogou o salto em direcdo a noite. Yeats ouviu-o
pousar. Plath comecou a enfiar os pés de volta nos Louboutin destrocados. —
Coisas ridiculas.

Quando estivessem longe dali, decidiu Yeats, e em seguranca de volta ao
hotel, ele visitaria Plath. Entraria em seu quarto e a acordaria delicadamente e a
faria foder os sapatos. Os Louboutin. Isto serviria a dois objetivos, testar a
habilidade dele de permanecer sem se excitar e ensinar a Plath o respeito devido
a um bom calcado.

— Nao entendo o que motivou Woolf a fazer tudo isso — comentou Plath.

Homens de preto surgiram correndo da escuriddao e comecaram a erguer Eliot.

— Talvez nunca venhamos a saber — disse Yeats.

Harry desceu correndo a rua principal, deixando o hospital, o pronto-socorro e
muitas, muitas pessoas que precisavam de cuidados médicos. Ele tentara ajudar.
Ficara tempo suficiente para fazer um curativo na jugular de Maude Clovis, que
tentou arrancar seus olhos enquanto ele trabalhava. Ele vira Ian Chu, do centro



cirurgico, cortar mais trés jugulares com um bisturi, seguindo metodicamente de
uma pessoa a outra, os olhos cuidadosamente avaliando cada corte. Ele vira Jim
Fowles, um policial de vinte anos, entrar com um garoto com a cabeca
sangrando, sacar o revolver e executar o tal garoto bem ali no chao.

Foi quando Harry decidiu ir embora. O que estava fazendo, estabilizando
aquelas pessoas, ndo as estava ajudando. Estava apenas retardando. Levantou-se
e Fowles se virou para ele. O tnico motivo pelo qual Harry ndao havia morrido
naquela ocasido, diante do olhar calmo e sério de Fowles, foi porque Chu
escolheu aquele momento para ficar atras do policial e, delicadamente, passar o
bisturi da esquerda para a direita. Fowles gorgolejou, e Chu retirou dele o
revolver com seus longos dedos de cirurgido e balangou-o, testando seu peso.

Entdo ele partira. Correu, porque tudo em que conseguia pensar era Emily.
Havia caos do lado de fora, mas ele o atravessou correndo. Encontrou-a
vomitando por cima do parapeito de uma ponte. Segurou-a pelo braco e virou-a.
Seu rosto estava livido, as pupilas dilatadas, como as de um viciado; por um
momento, ele mal a reconheceu.

— Sinto muito — disse ela. — Eu fiz. Eu fiz.

P06s as mdos na cabeca e gemeu.

— Temos que dar o fora daqui.

Ele tentava pensar em veiculos. Algo off-road. Se conseguisse voltar para
casa, eles poderiam pegar as motos.

— As pessoas estao enlouquecendo.

— E a palavra! — berrou ela. Ficou de pé e deu dois passos de volta na
direcdo do hospital, depois, virou novamente, segurando a cabeca. — Sinto
muito. Sinto muito.

— Em — disse ele.

Mas sabia do que ela estava falando. Daquele ridiculo pedaco de madeira com
o simbolo preto, que ela acenara para ele, em casa, como se fosse um talisma
magico. Como se aquilo pudesse fazer com que ele lhe obedecesse. Ele vira a
coisa no pronto-socorro com um pedaco de papel preso que dizia MATAR TODO
MUNDO. Na ocasido, nao fora a coisa mais estranha na sala.

— Sua palavra? Ela funciona?

— Nao consigo fazé-la parar — disse ela. — Ele ndo me deixa.

Harry deixou-a e correu de volta para o hospital. Ainda estava a uns cem
metros quando viu as duas viaturas policiais estacionadas do lado de fora.
Pessoas laceravam e se estendiam, derramando-se por cima dos carros, enchendo
o ar com gritos. Harry tinha resolvido ir la pegar o pedaco de madeira, corta-lo
em um milhdo de pedacos, mas isso, claramente, ia ser muito perigoso. No
cruzamento, hesitou. Um carro grunhiu atras dele, seu cérebro, finalmente,



registrou aquilo como perigo e ele saltou para fora do caminho. O carro passou
voando perto o bastante para dar um puxdo nas suas roupas, atropelar uma
pessoa, depois outra, e bater numa das viaturas policiais. Seu motor acelerou.
Harry pode ver o motorista movimentar o cambio, tentando engatar uma marcha.
Um policial saiu do pronto-socorro. Correu até o motorista e atirou nele pela
janela.

Harry notou uma figura se aproximando pela lateral do hospital, carregando
um cutelo de acougueiro. Reconheceu-o como um dos serventes do hospital. E o
cutelo ndo era exatamente um cutelo; sé parecia ser. Era uma serra 6ssea.

— Jack? — chamou Harry.

Imaginou de que modo, exatamente, poderia perceber a diferenca entre uma
pessoa que carrega uma serra 0ssea para se defender e outra que quer abri-lo
com ela, e o servente irrompeu numa corrida em sua direcdao, o que respondeu a
pergunta.

Harry pensou em fugir, mas, em vez disso, optou por esperar que o servente
chegasse perto o bastante para lhe dar um soco no rosto e desarma-lo. Essa era
uma opcao, pois o servente era um adolescente magro que jogava muito
videogame, o que Harry ndao era. Ele olhou para a serra 6ssea. Mas ndo
conseguiu imaginar uma utilidade para ela, e o servente comecou a subir, entdo
Harry deu-lhe um soco no queixo, o suficiente para derruba-lo. Em seguida, saiu
correndo, porque emergia mais gente da lateral do hospital, enfermeiras com
quem Harry frequentemente compartilhara um café, e, em um dos casos, uma
cama, e ndo queria encara-las.

Quando ele voltou a ponte, Emily havia sumido. Deu meia-volta, xingando.
Nio sabia o que fazer. A frente, a rua parecia livre. A esquerda, um pequeno
grupo de pessoas perambulava em sua direcdo, uma delas mancando. A direita,
ndo muito longe, uma mulher permanecia imovel na sarjeta. Sob a iluminacao da
rua, seu cabelo parecia amarelo. A mulher era a Unica coisa que ele conseguia
entender naquela paisagem, entdo foi até ela. Ajoelhou-se e checou seus sinais
vitais. Beth McCartney, a bibliotecaria municipal. Seu cabelo estava grudento
com um liquido escuro. Os dedos dele encontraram uma depressao em seu
cranio mais ou menos do tamanho de uma bola de ténis. Ele recuou, acocorando-
se, e respirou fundo.

O grupo aproximou-se dele. Reconheceu o professor de matematica, suas duas
filhas, e uma mulher que tinha um pequeno mercado. Dois adolescentes
sustentavam alguém mancando, um sujeito de ombros largos que Harry conhecia
como Derek Knochhouse. Ele havia feito lavagem estomacal em Derek duas
vezes nos ultimos seis meses. Em ambas as ocasioes, ele parecera melhor do que
aquilo. Podia dizer, sem toca-lo, que Derek tinha uma pélvis destrocada.



— Gracas a Deus — disse o professor. — Harry, vocé precisa nos ajudar.

— O que aconteceu? — perguntou a dona do mercado. Ela segurava seu colar,
um crucifixo. — Ah, Deus, aquela é Beth?

— Temos que levar Derek ao hospital.

— A porra do carro saiu do nada — contou um dos rapazes. — O filho da puta
mirou. Depois deu ré por cima dele.

— Arg. — Fez Derek.

— Temos que leva-lo ao hospital, Harry.

— Nao podem leva-lo ao hospital — alertou ele. — Nao €é seguro.

— Entdo para onde? O que podemos fazer?

Uma das filhas do professor tentou afastar o cabelo de Derek de seus olhos.
Ele tossiu e cuspiu muito sangue.

— Encontrem um lugar onde possam deixa-lo imovel e protejam-se numa
barricada até isso acabar.

— Até o que acabar? — perguntou a garota.

Ele podia ver que ela estava procurando uma desculpa para ceder a histeria
total, e poderia ser isso.

— Até o qué?

— Ele joga futebol — lembrou um dos amigos de Derek.

Harry ndo entendeu de imediato o motivo para o garoto falar aquilo, entdo se
deu conta de que ele estava relatando uma tragédia. Derek era jogador de futebol
e agora, provavelmente, nunca mais voltaria a ser o mesmo. Era a pior coisa que
o0 garoto podia imaginar.

— Ele esta com hemorragia interna, acho — disse o professor de matematica.
— O que vocé acha, Harry?

— Aquela é Beth?

— E— respondeu Harry. — Esta morta, e lamento, Derek, mas ninguém pode
se aproximar do hospital. Estdao matando pessoas.

Passaram a discutir com Harry. Ele procurava Emily. Comecava a ficar cada
vez mais nervoso a respeito de onde ela estava.

— Policia! — exclamou a garota.

Ela deixou o grupo e correu pela via acenando com os bragos, as mangas da
blusa agitando-se. Um carro da policia vinha na direcdao deles, luzes apagadas,
coberto de amassados.

— Aqui! Socorro!

Harry gritou, chamando-a, e houve um som seco, surdo, e a garota se
encolheu e ficou la na rua. A viatura continuou na direcao deles.

— O qué? — perguntou o garoto.

— Va embora — disse Harry. — Mexa-se. Corra.



O pai da garota, o professor, olhou para ela com os labios entreabertos. Sob a
luz da rua, mindsculos pelos visiveis por todo o seu rosto ficaram ericados.
Harry ja tinha visto essa reacdo, quando uma colega paramédica o tinha ajudado
a depenar um carro destruido para encontrar seu marido la dentro. Ele teve que
envolvé-la num cobertor térmico de aluminio, porque ela congelou. Ela
literalmente congelou. Como se tivesse caido no gelo. Fora a coisa mais estranha
que ja viu.

— Jess? — disse o garoto.

Ele ndo estava chamando. Era uma pergunta para o grupo. O carro da policia
Se aproximava.

— Corram — disse Harry, e empurrou o professor.

Puxou a outra garota, a de cabelo preto, pelo pulso. Alguém protestou. Ele
ficou tentado a ver quem era, o pai ou possivelmente Derek Knochhouse, mas
ndo fazia diferenca. A garota gritou e girou para se desvencilhar dele de uma
maneira que o fez pensar que podia ter sido qualquer um dos dois, entdo ele se
virou e viu o policial com uma das mdos no volante e a outra apoiando o
revolver na dobra do brago, os olhos movimentando-se entre a rua e a pessoa em
quem estava atirando.

A mulher do mercado trinou como um passaro e sentou-se pesadamente. O pai
ja estava esparramado, os bracos cruzados, como se tivesse sido instalado com
delicadeza ali. Um dos garotos tinha fugido, no entanto, o outro estava
arrastando Derek, o tal que dissera que ele jogava futebol, e Harry gritou para
que corresse, mas, € claro, ele ndo correu. Harry tropecou no meio-fio, que foi
um pratico lembrete para que ficasse de olho na porra do lugar aonde estava
indo, e acabou soltando a garota de cabelo preto. Ela comecou a andar de volta
na direcdo da viatura, bracos abertos, para fazer algo que Harry desconhecia.
Cuspiu um palavrao e voltou para ela. Entdo ele viu Emily.

Ela caminhava pelo meio da rua. Ele ndo conseguia ver seu rosto porque o
poste de luz estava atras dela. Havia um apelo em sua postura, que Harry a
principio pensou se dirigir a ele, entdo percebeu que ndo, porque ela seguia para
a viatura policial.

A garota de cabelo preto girou num semicirculo. Harry correu para perto do
seu corpo cadente. Saltou no capod da viatura, deslizou e atingiu o outro lado da
pista. Alcangou Emily e jogou-a sobre seu ombro. Ouviu atras de si o zunido da
janela elétrica do carro de policia. O abrigo mais proximo era uma padaria, uma
estreita casa de madeira, longe demais. Ziguezagueou para criar um grau de
dificuldade para o policial.

— Me ponha no chao — pediu Emily.

A trés metros da porta da padaria, algo mordeu sua orelha. A porta de vidro



despedacou-se. Ele continuou correndo e passou estrondosamente por ela,
tropecando e desabando no chao de ladrilhos, sentindo balas por todos os lados e
perdendo Emily. O interior estava iluminado por uma geladeira de bebidas.

— Em. — Ele rastejou na direcdo dela naquele fogo-fatuo. — Emily.

Encontrou sua mao, ficou de pé e a levantou.

— Eu quero morrer.

— Nao — disse ele.

Arrastou-a para a sala dos fundos. Seu quadril bateu numa mesa; uma pilha de
tabuleiros para assar pao caiu ruidosamente no chdo. Encontrou a porta dos
fundos e descobriu que estava trancada de diversas maneiras, e algumas exigiam
chaves. Soltou Emily e sacudiu a porta.

— Merda — disse ele.

Trocou a porta por outra menor, metalica, com um puxador horizontal igual ao
de uma geladeira. Ar gelado espalhou-se em volta de seus tornozelos. Empurrou
Emily para dentro, fechou a porta e tateou no escuro atras de uma fechadura.
Mas ndo havia uma, é claro. Nao se coloca fechadura numa sala refrigerada. A
porta nem mesmo fechava direito — isto €, de modo que ele pudesse bloquea-la.
Agarrou o puxador, firmou bem os pés e xingou. Talvez o policial ndo os
perseguisse. Havia uma porc¢ao de outros alvos. Ficou atento, esforcando-se para
ouvir algum som. A porta era tdo grossa que o homem poderia estar bem do lado
de fora. Relaxou os musculos, para 0 momento em que precisasse deles. Ouviu
uma fungada. Emily estava chorando.

— Em — falou. — Fique em siléncio.

— Desculpe.

— Siléncio.

Ela continuou chorando.

— Eu fiz uma coisa realmente muito ruim.

— Eu sei. Cale-se.

Ele pensou ter ouvido algo la fora. Mas podia ser qualquer coisa. Estava
terrivelmente frio. Frio demais para um esconderijo permanente.

— Eu devia ter sido capaz de evitar isso.

O puxador girou na sua mao. Ele resistiu. Ap6és um momento, a forca oposta
sumiu. Ele esperou no escuro. Algo atingiu a porta, forte e bruscamente. Uma
bala. Depois mais duas. Ele segurou o puxador com uma das maos e
movimentou a outra, tentando empurrar Emily para baixo. Um cheiro crepitante
o atingiu. Sangrou luz por trés buracos da porta. Ele ndo achava que uma porta
de refrigerador revestida de aco fosse a prova de bala, mas, ainda assim, a
confirmacao foi decepcionante. Encontrou o cabelo de Emily e o puxou. Ela
chiou, mas entdo ele ja a tinha envolvido em um brago enquanto sustentava o



puxador com o outro, torcendo para que, por favor, 0 homem ndo acertasse uma
bala em sua mdo. Por um momento, houve apenas a respiracao dos dois. Ele
ouviu o policial andar por ali, fazendo sabe-se 1a o qué.

— Ela se esgota? — perguntou ele. — A palavra.

— Nao.

— Puta merda.

— Por que esta tentando me salvar?

Ele a ignorou porque era uma pergunta idiota. Algo la fora fez: fuic.

— Eu pensei que vocé ndo me amasse.

— Siléncio.

Ele viu uma luzinha. Um pequeno tremeluzir através dos buracos na porta,
mas o suficiente para ser reconhecido. O policial estava incendiando a padaria.

— Eu fiz tudo errado.

Ela chorou na escuridao, arrasada.

Ele podia ver tudo em sua mente: o policial recuando, apoiando-se no batente
de uma porta, o revolver apontado para a sala refrigerada. No instante em que
Harry abrisse a porta, o0 homem atiraria nele. Talvez o fogo nao se alastrasse.
Talvez o policial desistisse e fosse embora. Ou talvez ndo. Porque ndo era MATAR
UMA PORGAO DE GENTE, era? Nao era MATAR QUANTOS FOR CONVENIENTE.

— Tem uma coisa no meu olho — disse Emily.

Ele podia ouvir o crepitar. A sala refrigerada estava ficando cada vez mais
iluminada.

— Em, preciso abrir a porta.

Ela estava com as mdos na cabeca.

— Emily. Preste atencdo. Espere até eu chamar vocé. Entendeu? Ndo se mexa
enquanto eu nao gritar seu nome.

Haveria algo la fora que ele pudesse usar como protecao? Algo que pudesse
jogar? Sim. Sim, ele jogaria uma assadeira no homem, ela desviaria as balas e o
ofuscaria com o reflexo das chamas, as quais, € claro, ele teria que atravessar e
entdo desarmar o policial com seu treinamento superior de combate corpo a
corpo.

— Esta me ouvindo, porra?

Ele resistiu ao impulso de agarra-la pelos ombros e sacudi-la.

— Por favor, Harry, apenas me deixe.

Ele conseguia sentir o calor nas paredes. O policial ja devia ter se afastado. Ao
menos recuado até a frente da loja, talvez até mesmo para a rua. O maior perigo
agora era esperar tempo demais, até ndao ter mais aonde ir a ndo ser o inferno.
Soltou o puxador e tirou as mdos de Emily de seu rosto. Por um momento, ele
achou que realmente tivesse visto algo no olho dela, mas era apenas o reflexo



dancante das chamas.

— Em, vocé estd me irritando. Mas nunca deixarei vocé. Jamais. Portanto,
pare de falar. N6s vamos dar o fora daqui.

Entrelacou os dedos nos dela.

— Pronta?

Ela o encarou.

— Claro que esta — disse ele.

Ergueu-a. Os bracos dela em volta de seu pescoco estavam rijos. Ele inspirou
fundo, olhando para a porta, as chamas tremeluzindo atras dela. Beijou Emily,
porque, porra, ele estava provavelmente prestes a morrer. Entdao abriu a porta
com um chute, o fogo rugiu como uma coisa viva, e Harry correu para ele.

Ela acordou numa cama. Ndo. Errado. Numa maca. Algo portatil. Estava numa
sala cheia de macas, e o lugar cheirava mal. Cheirava a queimado. Espere. Era
ela. Estava chamuscada. P6s a mao no cabelo, e ele pareceu muito errado.

A sala estava bem iluminada. Além das janelas amplas, a luz do sol era
refletida na carroceria de meia duzia de carros potentes, blindados, caminhdes e
jipes. Adiante, jazia a ondulante terra sem-fim. Ela estava cercada por uma tira
de papel colorido na qual havia letras e numeros, bonecos, dinossauros e
elefantes. As paredes eram revestidas com cartazes sobre o Brasil e o
aquecimento global. Sob as janelas, havia carteiras, todas amontoadas. Era uma
sala de aula. Ela estava queimada, deitada numa maca, em uma sala de aula.

— Ah. — Fez uma mulher. — Vocé acordou.

Emily ndo conhecia aquela mulher. O que era estranho, pois ela conhecia todo
mundo em Broken Hill. Além disso, a mulher usava farda, como um soldado.
Ela se aproximou e checou os tubos de Emily. Tinha tubos. lam do interior de
seus bracos para bolsas plasticas num carrinho ao lado de seu leito.

— Como se sente?

Antes que conseguisse deté-la, a mulher, com o polegar, puxou para cima uma
das palpebras de Emily

— Vocé esta em Menindee. E uma cidadezinha nos arredores de Broken Hill.

Um pedaco de pano em sua farda caqui dizia: NEILAND, J.

— Estamos usando a escola como hospital. Esta sentindo dor?

As maos dela estavam envoltas em bandagens. Como enormes luvas. Havia
trés outras macas na sala, mas nenhuma ocupada. Ela tentou se sentar. Lembrou-



se do fogo, da fumaca. Harry carregando-a através daquilo. Ela havia desmaiado.
Depois saira voando, deslizando pelo chdo e trepidando numa moto suja, Harry a
segurando. Ela vira cangurus fugindo das chamas.

— Onde esta Harry?

— O homem que a trouxe?

— Sim — respondeu Emily. — Sim, sim.

— No corredor. Estdao cuidando dele.

— Ele esta bem?

— Apenas relaxe — disse Neiland.

Ela quase perguntou: Vocé gosta de gato ou de cachorro? Porque queria saber
se Neiland estava falando a verdade.

— Quem mais?

— Quem mais o qué?

— Conseguiu — disse ela. — Sair. — Ela estava meio ressabiada por causa
das macas vazias.

Neiland ndo respondeu. Emily sentiu seu coracao gelar, uma fina lasca como
um estilete. Pos o rosto nas maos enluvadas. O olho doeu.

— Vou avisar que vocé esta consciente — disse Neiland. — Por enquanto,
descanse.

Assim que Neiland saiu, Emily desceu da maca. Havia tubos a serem
retirados, o que ela fez com os dentes, porque as maos enluvadas eram intteis.
Ela estava com uma bata verde, que se agitava nos tornozelos, deixando entrar
uma brisa nas costas. Sob aquilo, suspeitava que havia calcinha e bandagens. Era
como se tivesse sido estofada. Deu uma olhada pelo painel de vidro da porta da
sala de aula, ndo viu ninguém e abriu. Um soldado que ia passando apontou para
ela e disse “Volte para dentro”, sem diminuir o passo; ela respondeu “Ok”,
fechou a porta e esperou até ele sumir. O chdao do corredor estava quente. As
salas contiguas, vazias. Mais adiante no corredor, atras de uma vidragca quase
completamente coberta por cartazes, ela viu soldados usando mascaras cirurgicas
em volta de uma maca. Nela, havia alguém envolto em estranhos papéis de
embrulho cinza e bandagens. O rosto da pessoa nao estava visivel, mas ela
conseguia ver um antebraco enegrecido e cheio de bolhas, e soube que era de
Harry. Ela cobriu a boca.

Um dos soldados que usavam mascara avistou-a e gesticulou em sua direcao,
e Neiland virou-se e franziu a testa para ela. Emily foi até a porta e tentou abri-la
com os cotovelos. Neiland empurrou-a para abri-la.

— Volte para a cama — falou, num tom de voz baixo e eficiente, quase como
poeta, o que causou em Emily um leve sobressalto. — Meu Deus, voceé tirou seu
soro?



— Me deixe ficar ao lado dele — disse Emily, mas sem o tom persuasivo.

Neiland segurou seu braco e conduziu-a de volta pelo corredor.

— Por favor — pediu Emily.

Mas Neiland ndo cedeu. Levou-a de volta a sala de aula e colocou-a no leito.

— Quero ficar junto dele.

— Ele vai ficar bem — garantiu Neiland. — Pare de se preocupar.

Por algum motivo, aquilo pegou Emily desprevenida, e ela comecou a tremer.
Nao conseguiu nem mesmo dizer obrigado.

— Vocé 0 ama?

— Sim — disse ela. — Sim, sim.

— Ele estava quase morto quando chegou ao perimetro. Foi dificil acreditar
que ele continuava avancando. Ele queria muito salvar vocé.

Delicadamente, Neiland forcou-a a se reclinar.

— Descanse. Se houver qualquer mudanca, eu aviso.

Ela deixou-se ser conduzida.

— Ok.

— Tudo ficard bem — disse Neiland, e a luz do sol refletiu num carro do lado
de fora das janelas.

Era um seda preto rebaixado, muito diferente dos outros veiculos, as janelas
escurecidas. Encostou ao lado de um caminhdo e parou.

Ela se sentou.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Cerca de quatro horas.

— Eu preciso ver Harry.

A porta do seda se abriu, e uma mulher de terninho saltou, jogando o cabelo
para tras. Emily tinha visto essa mulher uma vez, anos antes. Seu nome era
Plath.

— Voceé gosta mais de gato ou de cachorro?

— O que?

— Cachorro ou gato? Qual dos dois vocé prefere?

— Cachorro.

Neiland levantou-se.

— Agora, durma.

— Qual é a sua cor favorita?

— Lilas — respondeu Neiland, com a mdo ja na porta, e ndao houve tempo
para mais perguntas.

Emily passara um total de cinco minutos com Neiland, e havia praticamente
vinte e tantos segmentos aos quais ela poderia pertencer, mas Emily levara
algum tempo juntando psicografias dos primeiros principios e tinha uma forte



sensacdo de que era proximo do cinquenta e nove.
— Vecto brillia masog vat — arriscou ela. — Volte aqui.
Neiland se virou no meio de um passo.
— Obrigada — disse Emily. — Obrigada, obrigada; leve-me até Harry.

Ela seguiu Neiland de volta para a outra sala de aula e aproximou-se da maca,
enquanto Neiland inventava desculpas plausiveis para que aqueles médicos,
enfermeiras ou quem quer que fossem aquelas pessoas mascaradas saissem.
Neiland dissera que Harry ficaria bem, mas ele estava enfaixado por camadas e
mais camadas, e as unicas partes que Emily conseguia ver estavam inchadas e
vermelhas. Os olhos estavam debaixo de macios circulos brancos, e ela queria
retira-los.

— Acorde-o — falou para Neiland. — Mas, por favor, tome cuidado.

Emily alcancou os dedos dele que estavam saindo da gaze, mas, é claro, as
maos dela também estavam cobertas.

— Harry, consegue me ouvir? Nés vamos sair daqui.

Neiland terminou de colocar mais liquido na bolsa de soro de Harry, e Emily
mandou que ela tirasse as bandagens de suas mados. Elas pareciam pior do que
esperava: os dedos estavam rachados e enegrecidos, as fissuras entre eles
vertiam um liquido rosado. Ela segurou a mao de Harry, doeu, mas também fez
com que se sentisse melhor.

— Quando ele acordar, ajude-me a coloca-lo num carro. Ndao queremos que
ninguém nos veja. Vocé tem que nos tirar daqui e nao deixar que ninguém nos
detenha, entendeu?

— Sim — disse Neiland.

Ele fez um ruido. Ela retirou um dos circulos brancos de seus olhos e, depois,
do outro. Os olhos dele se mexeram por tras das palpebras.

— Harry, acorde.

A porta se abriu. Ela se virou. Na entrada, estava um soldado que ela nao vira
antes, um cara jovem com corte de cabelo maquina dois. Seus olhos estavam
focados e intensos.

— Merda! — exclamou ela. — Vecto brillia masog vat, ndao deixe ele se
aproximar de nos.

O soldado correu até eles e Neiland movimentou-se para intercepta-lo. Eles
trocaram socos leves, calados, cairam no chao, Neiland deu-lhe uma gravata e



comecou a enrolar fio cirirgico em sua garganta. Emily ficou surpresa e
impressionada por Neiland ser tdo durona. Voltou sua atencdo para Harry. Ele
estava deslizando para algum lugar abaixo da linha de consciéncia como se
estivesse preso atras de um vidro.

— Harry, por favor, acorde. Vocé tem que acordar. Nao posso tirar vocé daqui
sozinho.

Neiland e o soldado chocaram-se contra um carrinho, espalhando
equipamento cirurgico. O soldado libertou-se de Neiland, e seus olhos voltaram-
se para Emily. Inesperadamente, ela viu que aquilo ndo ia funcionar, todo o seu
plano de fuga; aquele sujeito ia derrubar Neiland e controlar tanto ela quanto
Harry, ou nem mesmo isso — s0 o ruido atrairia mais pessoas do que ela poderia
cuidar, pessoas, soldados e Plath. Entrou em panico.

— Mate-o! — ordenou, pois talvez Neiland ndo estivesse totalmente
dominada.

Isso pareceu ter feito diferenca, pois a mulher ergueu-se e socou o soldado na
garganta de uma maneira que o derrubou imediatamente.

— Mate todos que tentarem nos deter — frisou Emily, e algo em sua mente
veio a tona, e ela se deu conta do que dissera.

Deu-se conta de que estava perdida. Sentiu o peso da percepcao penetrar nela:
tinha finalmente feito aquilo, encontrado um meio de ferrar tudo de um modo
que nao havia volta. Ela conseguira uma estrela no olho. Havia quem soubesse
quantas pessoas morreram em Broken Hill, e Yeats colocara instru¢cdes em sua
cabeca e ela as executara. No fundo, ndao conseguia acreditar que nao era a
responsavel. Ela matara pessoas, e agora havia uma estrela em seu olho que
queria que ela matasse mais.

— Sinto muito — falou para Harry.

Comecou a chorar, em parte por si mesma e em parte por Harry, que havia
tentado arduamente. Neiland e o soldado grunhiram e arfaram. Emily inclinou-se
e beijou Harry em cada olho.

— Eu te amo.

Os olhos dele movimentaram-se rapidamente, como na fase REM do sono.
Ela hesitou.

— Harry — disse.

Ela viu uma reacdo, uma minuscula centelha neuroelétrica. Isso a fez se
lembrar de Washington, quando havia procurado exemplos de segmentos
psicograficos e testado fragmentos de palavras neles. Naquela ocasido, ela fizera
engenharia reversa em palavras inteiras.

Harry era imune. Mas talvez fosse imune somente a palavras que ela conhecia.
Talvez ele fosse simplesmente um tipo de mecanismo ligeiramente diferente, um



segmento psicografico de um deles, o qual ndo tinha sido objeto da organizacao,
apenas porque nao o conheciam.

— Ko — disse ela.

Observou as palpebras dele.

— Ka. Toh.

Ela o conhecia muito bem. Entendia quais eram seus movimentos.

— Kik.

Um musculo acima de seu labio tremeu. Ela quase perdeu o folego. Sua mente
movimentou-se com possibilidades, esquadrinhando conjugacoes.

— Kik — repetiu, por garantia.

O soldado engasgou. Ela olhou de relance para baixo e viu que seu rosto
estava roxo. Neiland estava tirando a vida dele. Ela voltou sua atencdo a Harry,
ignorando tudo, exceto os quarenta e oito musculos em volta de seus olhos.
Alimentou-o com sons. Construiu seu caminho até uma palavra de atencao, e
este foi um bom inicio, mas nao o suficiente. Ela ndo sabia quanto tempo estava
passando. Concentrou-se nas palavras.

Nada daquilo ia salva-la. Sabia disso. Era tarde demais para ela, e tinha sido
desde o momento que a porta da van dos paramédicos tinha sido aberta e
refletira a palavrarida. Mas ndo era tarde demais para Harry.

Quando acabou, ela tocou o rosto dele.

— Harry — sussurrou. — Kikkhf fkattkx hfkixu zttkcu.

Ele mudou. Ela ja tinha visto pessoas serem comprometidas uma centena de
vezes, mas nunca ele, e uma parte dela morreu ao ver aquilo, o rosto dele sem
energia, a mente aberta e esperando instrucoes, sua alma reduzida a um
mecanismo. Ela podia dizer fuja comigo e sempre faga tudo que eu mandar e me
ame eternamente, e ele faria tudo isso. Ela seria amada pela coisa na qual o
havia transformado.

— Esqueca tudo isso — disse. — Va embora daqui, me esqueca, esqueca que
ja viveu em Broken Hill. Transforme-se outra pessoa. Kikkhf fkatthx hfkixu
zttkcu, me esqueca.

Ela se afastou, cambaleante, da maca. Nao conseguia olhar para ele. Neiland
estava ali, de pé, como uma estatua, o que a surpreendeu. O soldado com corte
maquina dois estava no chdo, sem se mexer.

— Neiland — disse Emily. — Obrigada.

Neiland esperou.

— Leve-o0 embora — mandou. — Mantenha-o em seguranca.



Assim que Neiland colocara Harry num jipe e ela observara o veiculo sumir em
velocidade em meio a poeira, Emily voltou para a sala de aula na qual acordara e
olhou em volta a procura de canetas hidrograficas. Salas de aula sempre tinham
essas canetas. Achou uma gaveta cheia de canetas coloridas, pegou um punhado
e foi atras de um banheiro. Havia muitas pessoas correndo e gritando por ali,
mas estavam, na maioria, do lado de fora, atraidas pela partida de Neiland.
Emily nao viu Plath e ficou preocupada, pois a pior coisa que poderia acontecer
agora seria ser encontrada por ela.

Achou um banheiro feminino com um longo balcdo e pias baixas, para
criangas. Segurou uma caneta azul, como uma criancinha, e comecou a rabiscar
no espelho. A primeira palavra foi vartix. Esta, certa vez, a deixara aturdida em
seu quarto, mas ela havia sido uma boa aluna e fizera seus exercicios, ndao tinha
mais dezessete anos, portanto, conseguiu escrevée-la, pausando entre as letras
para olhar o teto e clarear a mente. Terminou vartix e manteve os olhos
afastados, enquanto escrevia a segunda palavra, a terceira, a quarta, e entdo teve
que vomitar na pia durante algum tempo. Mas tinha conseguido. Pegou
novamente a caneta hidrografica e, mantendo a cabeca baixa, acrescentou:
MORRE.

Fechou os olhos. Deu dois passos para tras. Inspirou fundo. Sé funcionaria se
ela baixasse suas defesas. Estou sendo cuidada, disse a si mesma. Estou segura.
Sentiu os musculos relaxarem. Engoliu em seco. Abra seus olhos. Abra seus
olhos. Comecou a abri-los e voltou a fecha-los fortemente. Faca, disse ela. Faca,
sua vagabunda... vocé sabe que, se a encontrarem, vdo fazer com que conte a
eles sobre Harry! Faga! Vocé merece isso! Entdao comecou a chorar.

Tateou em direcdao ao balcdo e encontrou a caneta. Manteve os olhos afastados
das palavras de comando, localizou 0 MORRE e acrescentou a letra U. A frente
disso, escreveu HARRY. Antes que pudesse mudar de ideia, afastou-se e entdo
olhou para tras.

Estava sentada nos ladrilhos. Ladrilhos de banheiro. Sua mente parecia
contundida. Tinha a impressao de que alguém acabara de comprometé-la.

Menindee. Claro. Harry a tinha trazido para ca. Ele a arrastara para fora de
Broken Hill e salvado sua vida. Mas entdo...

— Ah, ndo — disse ela.

Harry tinha morrido. Ndo tinham conseguido salva-lo. Ela o vira morrer na



maca. Um lamento irrompeu dela e foi forcada a sufoca-lo porque Plath estava la
fora. A organizacdo toda estava provavelmente a sua procura. Conteve sua dor e
transformou-a em raiva. Haveria tempo depois para a dor. A questdo era que
Harry quisera que ela vivesse. Tinha que sobreviver. Fugiria, se esconderia e
viveria, porque era boa nisso. Entdo encontraria um meio de voltar até Yeats, e
sua vinganca seria terrivel.

Mas antes, ficou de pé e tentou imaginar como ela ia dar o fora dali, porra.



MEMORANDO

8° Batalhdo de Apoio de Servicos em Combate
Unidade Médica do Exército Real Australiano

SEG: NAO CLASSIFICADO

LOCAL: BROKEN HILL, NOVA GALES DO SUL
DISTRIBUICAO: + 28 H

Confirmando, a pedido, status de auséncia sem permissao de Enfermeira de
Primeira Classe NEILAND, JENNIFER C. Contatada pela ultima vez no posto
E04, Menindee, NGS (-32.400105, 142.411669) as 0600 13/3, nao foi
encontrada e ndo houve contato nas 12 horas seguintes.

Hesitamos colocar isto no sistema tendo em vista que Neiland sempre foi uma
soldado-modelo sem quaisquer sinais anteriores de insatisfacdo, discordancia
etc. Ndo se encontra entre os mortos ou feridos, mas francamente achamos que
isso é mais provavel do que abandono de posto.

Tendo em vista o atual estado das operacdes em volta de Broken Hill em geral e
no posto E04 em particular recomendamos retardo de acdo até termos um
relatorio mais claro da situacdo. Ainda estamos aqui fortemente desorganizados
com ordens de deter todo o pessoal de Broken Hill, relatos de baixas em massa
no interior da cidade, possivel toxidade, confusa cadeia de comando devido a
aparente perda total dos pelotoes que entraram primeiro etc.

Agradecemos a preocupacao pelo processo, mas recomendamos protelacdo até
relatorio de melhoria da situacao.

SUBOFICIAL DE PRIMEIRA CLASSE F. J. BARNES
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Eu ndo posso viver com Voceé...
Isso seria Vida...

E a Vida esta para la...

Atras da Prateleira

— EMILY DICKINSON



[UM]

Wil abriu com o ombro as portas do pronto-socorro. Apos a escuridao, a luz do
sol pareceu uma explosdo. Ele arquejou. Conseguiu ir até a van dos paramédicos
e se encostou nela. Em uma das maos segurava a coisa. Estava escuro la dentro,
mas ele ndo tivera problema para localiza-la. Um pedaco de madeira, mais ou
menos do tamanho de um livro, com um pedaco de papel amarelado espetado.
Ele tinha deixado o papel 1a. A madeira era mais pesada do que parecia e fria ao
toque, como se quisesse sugar o calor de seu corpo. Havia um simbolo nela que
ndo se parecia com nada que ele ja tivesse visto, e, quanto mais o olhava, mais
alguma coisa em suas entranhas se retorcia, e seus olhos lacrimejavam até que
desviasse o olhar. Mas aquilo ndo mudou quem ele era. Era verdade. Ele era
imune.

Seguiu de volta para o Valiant. Entdo parou, pois ndo podia mostrar aquela
coisa a Eliot. Ele fora muito claro a respeito disso. Olhou em volta, a procura de
algo para embrulha-la. As portas da van estavam abertas. Olhou la dentro,
encontrou uma pequena toalha e sacudiu-a para tirar a areia.

Quando chegou ao carro, os olhos de Eliot estavam fechados. Wil abriu a
porta. O peito de Eliot se movimentou, e seus olhos se abriram.

— Consegui — informou Wil. — Estou com a palavra.

Eliot pestanejou.

— Bem aqui — disse ele, erguendo a toalha, mas os olhos de Eliot se
fecharam bem apertados. — Tudo bem! Esta coberta. E tipo um simbolo numa...

A cabeca de Eliot se moveu da esquerda para a direita.

— Nao estou dando detalhes! Estou descrevendo, em geral, o tipo de objeto.

— Sssshhh. — Fez Eliot.

— Eu sei o que aconteceu aqui. Por que todo mundo morreu. Havia algo preso
na palavra que...

— Sssshhh!

— Ok! Estou apenas dizendo que, se olhar para esta coisa, vocé nao morre.
Ela ndo é mais fatal.

Isso nao pareceu fazer diferenca para Eliot.

— Voceé esta com uma aparéncia terrivel. Bebeu agua?

Avistou uma garrafa perto dos pés de Eliot, sem a tampa. O tapete estava



molhado.

— Nossa, ndo bebeu.

Curvou-se sobre ele, a procura das outras garrafas. O cheiro no carro era
péssimo.

— Beba.

Girou a tampa da garrafa e levou-a aos labios de Eliot. A garganta dele
estalou. Seu pomo de Addo se moveu. Quando a agua escorreu pelo queixo, Wil
baixou a garrafa e esperou até que Eliot ndo parecesse mais estar se afogando.

— Mais — disse Wil, e inclinou-a de novo.

— Gguh. — Fez Eliot.

— Tenho uma ideia. Vamos dirigir até um hospital. Um hospital que tenha
pessoas vivas. Entdo uso esta coisa para fazer com que eles ajudem vocé, certo?
Apenas mostro a palavra para eles. Mandamos ajudarem vocé, mas nao dizerem
a ninguém que estamos la.

Eliot estava deixando a agua escorrer outra vez, e Wil tirou a garrafa.

— E um bom plano?

A cabeca de Eliot foi para a esquerda, depois para a direita.

— Ah. — Fez Wil. — Qual é seu plano, entdo? Porque é bem 6bvio para mim
que vocé esta morrendo. E ambos sabemos que, sozinho, ndo tenho a menor
chance contra as pessoas que estdo atras de nds, mesmo tendo uma palavra
magica. Portanto, ou é um hospital ou eu tento em vocé uma cirurgia amadora
com 0 que conseguir encontrar por aqui. Quer que eu faca isso?

Eliot ndo disse nada.

— Eu ndo vou fazer isso. Vou levar vocé a um hospital.

Ele fechou a porta e deu a volta até o assento do motorista.

— Continue bebendo agua.

Enfiou a toalha e seu objeto oculto entre os assentos e girou a chave. O motor
deu uns estalidos em vao. Ele pestanejou. Tinha se esquecido da gasolina. Deu
uma espiada em Eliot e viu-o olhando para ele sem expressar surpresa.

— Cale a boca — disse Wil.

Analisou o caminho adiante, cheio de ossos e metal enferrujado.

— Posso conseguir gasolina. Em cinco minutos. Consegue ndao morrer em
cinco minutos?

O queixo de Eliot caiu.

— Nao minta para mim. Se for preciso, eu corto voceé.

— Bb. — Fez Eliot. — Eu. Bem.

Wil observou-o. Mas ndo conseguiu descobrir através de seu rosto nada que
Eliot ndo quisesse que ele soubesse.

— Claro — disse ele. — Vocé esta bem.



Desceu do carro.

Encontrou um SUV coberto de poeira com a chave na ignicdo e gasolina no
tanque. Era uma opc¢ao muito melhor do que tentar reintroduzir vida no pedaco
de merda em decomposicdo que era o Valiant, por isso, entrou e dirigiu em volta
dos veiculos destrocados. O interior tinha um cheiro estranho, no qual ele tentou
ndo pensar. Quando chegou perto o bastante do Valiant, colocou o SUV em
ponto morto e pulou para fora. Eliot parecia ter se deteriorado nesse meio tempo.
Sua pele se assemelhava a papel, os olhos estavam desfocados.

— Ei! — disse Wil. — Encontrei um carro melhor.

Abriu a porta do lado de Eliot.

— Coloque o braco em volta de mim.

— Nao.

— Sim.

— Vocé. Vai. Eu. Fico.

— Nao, ndo é isso que vamos fazer. Vocé vem comigo. Esse é o plano. Vamos
levar vocé para um hospital.

— Plano. Ruim — disse Eliot. — Vamos. Ser. Mortos.

— Tem uma alternativa?

— Norte. Trés quilometros. Estrada terra. Depois. Pela serra. Sessenta
quilometros. Asfalto. Cidade. Kikaroo. Depois. Qualquer coisa. Vocé quiser.

— Haé um hospital em Kikaroo? Nao. Portanto, ndo vamos fazer isso.

— Precisa.

— Facamos o seguinte: olhe nos meus olhos, diga que acredita que posso
fazer isso sem voceé, e eu o deixo aqui.

Eliot o encarou.

— Nao me convenceu — disse Wil. — Bote a porra desse braco em volta de
mim.

— Nao.

— Saia da porra do carro.

— Nao.

Wil se inclinou para agarra-lo. A cabeca de Eliot girou para atingir Wil no
nariz: um pequeno movimento, porém o suficiente para arremessa-lo para tras, a
vista ardendo.

— Filho da puta!



Ele fez um circulo.

— Seu pau no cu!

Foi para cima de Eliot e pegou a toalha.

— Vou obrigar vocé a fazer essa porra.

Comecou a desembrulhar a coisa.

— Ndo.

A intensidade do tom de Eliot fez com que ele parasse.

— Entao...

— Nunca.

Por um momento, Wil pensou que Eliot estava saindo do carro, mas ele estava
apenas se curvando.

— Nunca. Em mim.

— Ok — concordou Wil, intimidado. — Entendi, tudo bem.

Mas entao Eliot desabou de volta em seu assento, tornando-se menos aterrador
e mais fragil, e Wil mudou de ideia.

— Quer saber? Vou usa-la.

Arrancou a toalha da madeira petrificada. O tecido prendeu numa
protuberancia afiada e rasgou. Eliot emitiu um ruido, algo entre rosnado e
gemido, e sua cabeca virou para o outro lado. Wil teve de vira-lo de volta, para
encarar a palavrarida, entdo, notou que os olhos de Eliot estavam fechados.

— Merda!

Tentou com o polegar levantar suas palpebras enquanto segurava firme a
palavra.

— Abral!

Forcou-o a abrir um olho. A pupila dilatou e a resisténcia foi drenada do corpo
de Eliot.

— Muito bem, agora — disse Wil. — Saia do carro.

A mao de Eliot arremessou-se e agarrou a porta. Wil recuou um passo. A outra
mado de Eliot avancou e contorceu-se como uma aranha até encontrar apoio. Seu
COrpo Ccomecou a tremer.

— Voceé esta, hum, bem ai? — perguntou Wil.

— Arrrg. — Fez Eliot.

Sua expressdo era muito intensa. Ele tentava pegar impulso para sair do carro,
Wil percebeu. Esforcando-se, mas sem forca para fazer aquilo. Wil avancou para
ajudar e percebeu que o corpo inteiro de Eliot estava vibrando, os musculos eram
feixes retesados de arame.

— Pronto — disse Wil.

Eliot endireitou-se. Com um solavanco, langou adiante um dos pés,
procurando o movimento. Wil soltou-o. Eliot caiu no chao.



— Merda! Foi mal!

As maos de Eliot tatearam o concreto.

— Nossa! Eliot! Deixe-me ajuda-lo.

— Ugh.

Envolveu o torso de Eliot com os bracos.

— Venha. Por aqui.

Apos quatro passos, Eliot vomitou. Seus olhos estavam arregalados e fixos, as
pupilas leitosas. Parecia morto.

— Eliot, sinto muito. Mas é s6 mais um pouco.

O pé de Eliot escorregou, e Wil o ajeitou para que tocasse o chao.

— Isso.

Eliot fez um ruido que, um dia, talvez se tornasse tosse.

— Por favor, Eliot.

Eliot ndo ia conseguir. Ja estava morto, e Wil o fazia andar até o SUV.

— Sinto muito. Mas ndo posso deixar vocé morrer.

— Aarg.

— Nao morra! Nao morra!

Ele continuava segurando a palavrarida e tentava agita-la diante do rosto de
Eliot. Se ele ainda conseguia enxergar, Wil ndo sabia.

— Ndo morra.

Eliot teve uma convulsao. Saliva comecou a espumar em sua boca.

— Porra! — disse ele.

Estavam se aproximando da van dos paramédicos, e Wil ficou imaginando se
ali havia algum sedativo, algo numa seringa, que pudesse usar para derrubar
Eliot. Entdo Eliot deixaria de se comportar como um cadaver reanimado.

— Venha comigo!

Apoiou Eliot na traseira da van, e ele desfaleceu. Wil entrou la assim mesmo e
comecou a revistar compartimentos. A sensacao de que ja estivera ali surgiu de
novo, dessa vez com mais forca. Podia sentir lembrancgas arranhando a parte
inferior de sua mente, fora de alcance. Mas ndo tinha tempo para aquilo. Eliot
estava deitado na poeira, e Wil tinha que leva-lo para o SUV. Devia ter usado o
método de carregar dos bombeiros. Por que saiu arrastando os pés, segurando
Eliot pelo braco? Foi burrice. Se quer transportar uma pessoa, vocé a coloca
sobre os ombros. Todo mundo sabe disso. Qualquer um em servicos de
emergéncia ja praticou isso centenas de vezes em treinamentos. Olhou em volta
da van. Aquele veiculo ndo era apenas familiar. Era seu.

Passou rastejando pelo carrinho, entrou na cabine e desabou no assento do
motorista. P6s as maos no volante. Eliot estava sangrando até a morte la fora.
Mas aquilo o atraia. Tinha a sensacdao de que era um paramédico.



Abriu o compartimento entre os assentos e remexeu no lixo que havia dentro.
Entre moedinhas e embalagens de plastico, havia um informativo amarelado.
Olhou-o de relance e quase o jogou fora antes de perceber que era ele na foto da
primeira pagina. Parecia diferente. Estava com muitas outras pessoas diante do
pronto-socorro. Tudo era limpo e reluzente. Seu cabelo era comprido. Estava
bronzeado. Seus ombros eram mais largos. Estava descontraido de um modo que
Wil ndo conseguia se lembrar de algum dia haver se sentido. Leu a legenda e
contou as pessoas da esquerda para a direita, por garantia. HARRY WILSON. Aquele
era ele. Seu nome era Harry.

Atras dele, Eliot tossiu. Wil pensou: Esse cara perdeu muito sangue.
Pestanejou. Por algum motivo, ndo havia cuidado do ferimento a bala de Eliot.
Aparentemente, tinha deixado que ele sangrasse. Sentiu-se aturdido. Por que
tinha deixado Eliot chegar aquele ponto?

Voltou pelo interior da van e puxou com forca Eliot até a maca. Eliot gemeu.
Era um sinal positivo. Bem. Era um sinal. Remexeu nas prateleiras, a procura de
bisturi, luvas cirtrgicas, curativo e soro fisioldgico. Tudo em seus devidos
lugares, rolou Eliot para o seu lado, colocou o bisturi entre os dentes e forcou
Eliot a dobrar os joelhos e erguer o braco. Cortou a camisa e la estava, um
ferimento a bala, do tamanho de sua mao, rosado e vertendo sangue. Ficou
horrorizado consigo mesmo. A prestacdo de primeiros socorros teria salvado a
vida daquele cara. Tudo que ele podia fazer agora era comprimir e fechar
qualquer coisa que parecesse estar sangrando.

Enfiou o dedo no baixo-ventre de Eliot e, delicadamente, o ergueu. Houve um
ruido de succdo, e um pequeno mar de Eliot fluiu para as costas de sua mao, o
que era ruim, proximo da pior coisa que poderia ver, pois aquilo significava que
Eliot tinha buracos. Para localizar a fonte, teve que forcar quatro dedos ali
dentro, e Eliot fez um som terrivel. Wil fez o que pode. Ndo era muito, mas
talvez o suficiente. Comecou a fazer o curativo no ferimento.

Enquanto fazia isso, lembrancas estouraram em sua mente como pipoca.
Coisas pequenas, irrelevantes. O olhar no rosto de uma garota. O cheiro de terra
pela manha. Mas elas estavam vindo. Espremendo-se através de quaisquer que
fossem as barreiras que tinham sido erguidas em sua cabeca. Algo importante lhe
ocorreu, e ele parou.

Eliot resfolegava, inconsciente. Seu rosto estava cinzento. O problema maior
era que Eliot sangrara o tempo todo. Havia sangue na camisa, casaco e no chao
de dois veiculos diferentes. Estava a beira de um choque hipovolémico, e nao
havia nada que Wil pudesse fazer a esse respeito. Olhou pela traseira da van para
o pronto-socorro. Sete metros distante de um hospital cheio de bolsas de sangue,
e cada uma delas devia estar preta e dura como pedra.



Inclinou-se para a frente.

— Eliot.

Puxou a orelha de Eliot. Isso era extremamente dolorido se vocé o fizesse de
maneira apropriada.

— Eliot, seu filho da puta.

Eliot gemeu.

— Eliot.

P0Os os labios no ouvido dele.

— Eliot.

— Uh. — Fez Eliot.

— Qual € o seu tipo sanguineo?

Eliot abriu os olhos. Havia um teto. Ladrilhado. Um teto rebaixado, do tipo que
continha canos e fiacdao serpeando por ele. Eliot ndo sabia onde estava, nem
quando.

Ouviu um crack. Ficou tenso. Seu abdome doia. Havia muita dor em seu
corpo. Tentou levantar a cabeca e sentiu vertigem. Viu paredes azul-claras e um
teto rachado. Um telefone fixo preso a uma delas. Cadeiras, uma mesinha de
cabeceira. Uma cama, alias, na qual estava deitado. O ar cheirava a poeira.

Ah, meu Deus, pensou. Estou em Broken Hill.

Explorou com as maos os arredores. Algo deu um puxao no seu brago, era um
tubo. Ele estava ligado a alguma coisa. Ergueu um pouco a cabeca do
travesseiro, centimetro por centimetro, e viu um cabideiro sustentando tubos e
trés bolsas. Uma das bolsas estava cheia de um liquido claro, a outra tinha um
liquido escuro, e a terceira parecia ter contido liquido escuro até pouco antes,
mas agora estava quase toda vazia. Sentiu-se aturdido, pois ndo se lembrava de
nada.

Um segundo crack. Dessa vez, ele identificou como um disparo. Um fuzil.
Seus pensamentos comecaram a se ordenar. Ele dirigira até Broken Hill com o
forasteiro. Wil. Um fazendeiro tinha atirado nele. Quando percebera que o
ferimento era fatal, mandara Wil deixa-lo. Mas Wil ndo quisera. Fora uma
daquelas situacoes frustrantes em que Eliot tinha precisado convencer Wil de
alguma coisa, mas nao tinha conseguido, porque o cara era um forasteiro. E
também estupidamente teimoso. Eliot havia desmaiado antes que aquilo fosse
resolvido. Aparentemente, nesse meio-tempo, Wil salvara sua vida.



Ouviu passos. Ficou parado até ter certeza de que estavam se aproximando,
entdo comecou a tatear em volta atras de uma arma. Do ponto de vista de Eliot,
havia dois cenarios plausiveis. No primeiro, Wil tinha ido embora, com a
palavrarida, como Eliot havia instruido, e os passos pertenciam a alguém da
organizacao, vindo mata-lo. No outro, pertenciam a Wil, que tinha sido covarde
demais para ir embora e, em vez disso, ficara por ali, torcendo para que Eliot
acordasse e lhe dissesse o que fazer. Em todo caso, Eliot sentia a necessidade de
atirar em alguém.

O objeto mais letal que conseguia ver era o cabideiro, que possivelmente
poderia servir como um porrete. Puxou as cobertas para liberar as pernas. Nao
tinha conseguido progredir muito quando um homem surgiu na porta. O homem
tinha um fuzil pendurado no ombro, e, por um segundo, Eliot ndo o reconheceu.

— Deite-se — disse Wil.

Atravessou o quarto e olhou pela janela.

Eliot afundou no travesseiro, amassado pelo peso de sua prépria decepcao
amarga. Nao deveria ter esperado nada diferente. Wil ndo tinha feito nada do que
Eliot lhe pedira desde o momento em que se conheceram. Eliot fora um tolo em
pensar que ele comecaria agora s6 porque tudo dependia disso. Arrancou o
cobertor.

— Nos... vamos. Agora.

Wil o ignorou. Estava observando algo la fora. Eliot ndo sabia o que era.

— Escute, seu... merda — disse Eliot. — Woolf... esta vindo.

Tentou falar, mas as palavras culminaram em uma tosse. Quando ele abriu os
olhos, Wil segurava um copo d’agua. Eliot pegou-o. Havia algo diferente no
comportamento de Wil. O motivo pelo qual Eliot ndo o tinha reconhecido antes.
De algum modo, Wil estava diferente. Eliot teve o estranho e desconcertante
pensamento: Esse ndo é Wil Parke.

A pessoa-Wil observou-o beber sem qualquer expressao. Quando Eliot
terminou, ele disse:

— Deite-se.

— Preciso...

— Voceé esta prestes a desmaiar de novo — disse a pessoa-Wil. — Deite-se.

Ele sentiu que aquilo era verdade, mas mesmo assim reagiu.

— Woollf.

— Refere-se a Emily. Emily Ruff.

Ah, meu Deus, pensou Eliot.

— Nao creio que tenha mencionado isso. Vocé falou muito sobre Woolf. Mas
nunca mencionou que eu a conhecia. Acontece que eu a conheci muito bem.

— Eu... posso... explicar.



— E — disse Wil. — Voceé vai explicar. Mas, primeiro, vai dormir. — Ergueu
o fuzil. — Preciso atirar nuns caras.
Que caras?, Eliot tentou perguntar. Mas a inconsciéncia chegou primeiro.

Caiu no sono, embora nao muito profundo. Lembrou-se de um telefone tocando
na escuriddo. Tinha sido algum tempo antes. Mas estava deitado, como agora,
sentindo Broken Hill a sua volta. Abrira os olhos e vira cortinas. Um rel6gio de
cabeceira. Hotel, lembrara-se. Estou numa cama, num hotel, em Sydney. O
telefone tocou sem parar, mas ele nao tinha se mexido, para o caso de aquilo se
dissipar, revelando que estava de volta aquela estrada, a cara no chao, deitado,
imovel.

Atendeu o telefone.

— Sua chamada para acordar, Sr. Eliot. Sdo quatro e meia.

— Obrigado.

Colocou o telefone de volta na base, cuidadosamente, e aquilo ndao se
dissipou. Levantou-se e abriu as cortinas. Mais adiante estava a cidade: a famosa
Opera House de Sydney coroada de luzes; atras, a volumosa ponte de aco.
Alguns barcos na baia, luzes piscando. Aquelas coisas eram tranquilizadoras
para ele, a agua, 0 aco, porque provavam que ndo era trés semanas antes, quando
Broken Hill havia se extinguido em volta dele.

Tomou banho e se vestiu. Havia um jornal do lado de fora da porta do seu
quarto de hotel, e ele passou por cima. L.a embaixo, uma limusine o aguardava
ociosamente, 0 porteiro ja se movimentando para abrir a porta. As ruas
serpeantes da cidade deslizaram, tingidas de preto; depois, a baia, ao
atravessarem a ponte e passarem pelo zoologico. Numa estrada estreita, ondas
escuras lambiam as pedras. A limusine finalmente parou junto a uma série de
degraus ingremes e o motorista indicou que Eliot devia subi-los.

No topo, ficava uma casa colonial. Havia uma praca de terracota, iluminada
por uma dezena de luzes de jardim habilmente escondidas, com uma pequena
mesa e cadeiras ornamentais, e, em uma delas, encontrava-se Yeats.

— Antes de chegar mais perto — sugeriu Yeats —, olhe a agua.

Ele se virou para olhar. A baia era um espelho negro; ele nao tinha certeza do
que devia notar. Voltou-se para Yeats.

— E bom ver vocé.

Yeats havia se levantado silenciosamente, enquanto Eliot estava de costas e



agora ia em sua direcdo com a mao estendida. Eliot o cumprimentou. Como
sempre, Yeats estava tdo decifravel quanto uma cerca de madeira. Dentro da
organizacdo, corria o boato de que ele havia feito uma cirurgia plastica para
paralisar o rosto. Eliot tendia a acreditar nisso porque sabia que Yeats tinha um
cirurgido particular, mas, de vez em quando, via seus musculos procero ou
occipitofrontal se contrairem, e duvidava de si mesmo.

— Como se sente?

— Estive brevemente paralisado trés semanas atras — disse ele. — Desde
entdo tenho passado bem.

Yeats apontou para um assento.

— Nenhum efeito remanescente?

— Nao desde a manha do segundo dia.

— Como ela instruiu. Fascinante. Para ser honesto, continuo chocado pelo
fato de um poeta do seu calibre ter sucumbido aquilo.

— Aquilo.

Eliot sentou-se.

— Vamos chamar aquilo pelo que aquilo é. Uma palavrarida.

— Aparentemente, sim.

— Vocé vai me desculpar — disse Eliot —, mas estou me sentindo de certa
forma usado.

— Como assim?

— Vocé me mandou para Broken Hill sem me dizer com o que eu estava
lidando.

— Acredito que eu tenha lhe dito que era um teste de alto nivel.

— Houve o teste de alto nivel — concordou Eliot — e, depois, aquela coisa.

Siléncio.

— Bem — observou Yeats —, obviamente a eficacia dela nos pegou de
surpresa.

Uma mulher apareceu e comecou a servir café e cha. Eliot esperou. Quando
ela se foi, perguntou:

— Vamos falar francamente?

Yeats abriu os bracos.

— Vocé chegou a Broken Hill horas depois. Claramente esteve por perto.
Claramente me sonegaram informacdo. Quero saber por qué. Porque estou com
dificuldade para entender o que fiz para merecer menos crédito do que Plath.

— Como ¢é que foi?

— Como ¢ que foi o0 qué? — perguntou, embora ele soubesse.

— Rapido, imagino. Mas vocé deve ter percebido alguma coisa. Uma fracao
de segundo de percepcdo que logo desapareceu. Tentar agarrar uma luz se



apagando.

— Foi como ser fodido no cérebro.

— Voceé poderia ser mais especifico.

— Voceé teve aquele lance em Washington. Tenho certeza de que tem muitos
dados obtidos daqueles pobres fodidos que faz passar pelos laboratérios.

— Alguns. Mas gostaria de ouvir voce.

Ele olhou para a agua escura.

— A sensacdao do comprometimento normal é a de compartilhar a cabine.
Tipo, ter mais alguém ali com vocé, mexendo nos controles pelas suas costas.
Isso ndo me deu qualquer sensacdao de ser capaz de recuperar o controle.
Absolutamente nenhum controle. Eu me senti sendo usado. Por algo primitivo.

Instantes se passaram.

— Bem — disse Yeats. — Eu peco desculpas por isso. Nao foi minha intencao
sacrificar vocé. Alias, escolhi vocé precisamente porque o considero meu colega
mais competente, e com maior probabilidade de deté-la. Quanto ao motivo de ter
ocultado de vocé o meu paradeiro, confesso que foi uma seguranca contra a
possibilidade de Woolf virar vocé contra mim. Uma decisdao egoista. Mas ndo
desejo me colocar na defensiva em relacdo a vocé, Eliot. A propria ideia me
aterroriza.

Ele deixou aquilo passar. A distancia, um animal ndo identificado produziu
um som bem australiano.

— Entdo temos a palavrarida.

— A primeira em oitocentos anos — observou Yeats. — E muito
emocionante.

— Onde ela esta atualmente?

Yeats deu de ombros.

— Onde ela a deixou.

— Como assim?

— No6s ndo a recuperamos — disse Yeats. — Aparentemente, continua em
algum lugar do hospital.

— Aparentemente?

— As autoridades locais enviaram varias equipes, mas nenhuma foi bem-
sucedida. Presumo que é a palavra que as esta matando.

Eliot demorou um momento para se recompor.

— Eu me surpreendo por vocé nao ter tomado as medidas necessarias para
recupera-la. Ndao consigo expressar o quanto isso é surpreendente.

— Hum. — Fez Yeats. Olhou algum tempo para o escuro. — Deixe-me fazer
uma pergunta. Se a palavra é tdo poderosa, por que aqueles que a controlaram
cairam? Pois eles cairam; a historia é unanime quanto a isso. Em todos os casos,



o surgimento de uma palavrarida é seguido por um evento tipo o de Babel, no
qual governantes sdao derrubados e uma lingua comum é abandonada. Em termos
modernos, seria como perdermos o inglés. Imagine todo o trabalho de nossa
organizacao desaparecido. Nosso léxico inteiro abolido. E, no entanto,
aparentemente, isso aconteceu. Ao que parece, acontece sempre logo apés cada
descoberta de uma palavrarida. Nao é curioso?

— Todos os impérios acabam caindo.

— Mas por qué? Nao é por falta de poder. Alias, parece o oposto. O poder os
deixa relaxados. Tornam-se indisciplinados. Aqueles que tinham merecido o
poder sdo substituidos por aqueles que ndo conhecem nada mais. Aqueles que
ndo tém a compreensdo da necessidade de colocar-se acima dos desejos basicos.
O poder corrompe, como diz o ditado, e a palavrarida, Eliot, ndo é apenas poder
absoluto, é ainda pior. Pode ser usada sem merecimento. Nao preciso fazer nada
para possui-la, a ndo ser pega-la. Isso me perturba. Pergunto a mim mesmo: se
eu me apoderar da palavrarida, permanecerei como sou? Ou ela me corrompera?

— Nao faco ideia — respondeu ele. — Mas tenho certeza de que nao
podemos deixa-la na porra do deserto.

Yeats ficou em siléncio.

Ele se inclinou para a frente.

— Traga-a para casa. Lacre-a. Por Deus, afunde-a em concreto. Enterre-a por
mais oitocentos anos.

Yeats desviou o olhar.

— Nao precisamos dela — disse Eliot. — A ndo ser que vocé sinta a
necessidade de construir uma torre.

— Tem outro problema. Woolf escapou.

Ele fechou os olhos. Nao era nada profissional, mas precisou fazé-lo.

— Como é possivel?

— Ela é habilidosa — frisou Yeats. — Como acredito que vocé saiba.

— Os jornais dizem que ninguém escapou vivo.

— Vocé certamente nao confia neles.

— Onde ela esta?

— Nao faco ideia.

— Nao faz ideia?

— Como eu disse — repetiu Yeats —, ela é habilidosa. Conseguiu também
tirar alguém de 1a.

— Quem?

— Provavelmente o homem pelo qual ela voltou la.

— Harry?

— Sim, o nome ¢ familiar.



— Deixe-me ver se entendi direito — disse ele. — Ha uma palavrarida em
Broken Hill. O paradeiro do poeta que a usou para matar trés mil pessoas
permanece desconhecido. Esqueci alguma coisa?

— Nao — respondeu Yeats. — Creio que é tudo.

— Sinto que devo ter esquecido alguma coisa — comentou ele —, ja que a
situacdo € insana.

Yeats ficou em siléncio.

— A palavrarida precisa ser recuperada. Woolf precisa ser neutralizada.
Certamente vocé entende que isso é incontestavel.

Yeats provou seu cha.

— Sim. Voceé esta certo, claro. Isso sera feito.

Por algum motivo, Eliot ndo acreditou nele.

— Eu vou atras de Woolf.

— Na verdade, vocé vai retornar a Washington. Seu voo esta marcado. Vocé
parte esta tarde.

Ele balancou a cabeca.

— Quero ficar.

— Como se sente, Eliot?

— Vocé ja me perguntou.

— Pergunto de novo, porque é a segunda vez na nossa conversa que usou a
palavra quero. Se vocé fosse um aluno do terceiro ano, eu ficaria horrorizado.

— Vou refazer a frase. E importante neutralizar Woolf e sou o melhor que nés
temos.

— Mas como se sente?

Os olhos de Yeats se fixaram nos dele.

— Ela abalou vocé. Vejo isso claramente. Foi a palavrarida? Ndo. Outra coisa.
Vocé sempre foi muito proximo dela. Desenvolveu uma afeicao. Por que, ndo
faco ideia. Mas afetou seu bom senso e continuou afetando até agora. Vocé se
sente traido. Esta contaminado pelo desejo de reparar seu fracasso detendo-a em
Broken Hill.

— E assim que vé o que aconteceu? Como meu fracasso?

— Claro que nao. Falo de como vocé vé isso.

Yeats olhou para além da baia, onde delicados dedos de luz solar margeavam
as colinas arborizadas.

— Numa tragédia como essa, todos culpamos a n6s mesmos.

Culpamos?, pensou Eliot.

— Estou certo de que devo ficar.

— E por isso que ndo pode.

O sol desabrochou além da linha das arvores da colina, mais distante,



disparando lancas na baia.

— Ah. — Fez Yeats. — Aqui esta. Observe.

Uma colecdo de vozes de animais ergueu-se para saudar a luz, piando e
grasnando. Onde a luz do sol a tocava, a agua cintilava com um azul reluzente.
Eliot demorou algum tempo para perceber que o brilho ndo era um efeito visual:
a agua estava se movimentando.

— Cavala — disse Yeats. — A luz atrai o plancton, o plancton atrai peixes
menores. Os peixinhos atraem a cavala. Mais precisamente, a cavala ja esta ali,
esperando, pois € inteligente o bastante para perceber padrdes e tirar conclusoes.

Eliot ndo disse nada.

Yeats suspirou.

— Fique. Vasculhe este pais atras de Woolf se isso é necessario para recuperar
o controle de sua consciéncia.

Ele revirou essas palavras. Nao pode dizer se eram uma gentileza ou uma
ameaca. Mas ndo havia como negar o quanto as sentiu.

— Obrigado — disse ele.

Ele sentiu a luz. A principio pensou que era a luz do sol na baia. Entdo abriu os
olhos. A luz vinha pelas janelas. Entre as janelas, estava Wil. Wil com um fuzil.
As paredes eram de um azul-claro de hospital. Ele estava em Broken Hill.

— Bom dia — disse Wil.

— Que. Horas. Sao? — perguntou Eliot. Comecou a se livrar dos lencois.

— Voceé vai querer continuar nessa cama.

— Nao. Definitivamente. Nao.

Baixou as pernas por cima da lateral. Isso causou certo clardo em sua vista e
uma tonteira na cabeca, e ele levou alguns minutos para se sentar,
silenciosamente, os olhos fechados. Quando os abriu, Wil apontava a arma para
alguma coisa la fora. Eliot lembrou-se do ruido que ouvira antes: crack.

— O que esta fazendo?

Wil ndo respondeu. Ele segurava o fuzil muito naturalmente, notou Eliot. O
cano acompanhava numa linha suave o que quer que Wil estivesse seguindo,
como uma extensao de seu corpo. Entdo, deu um coice. Wil deu um passo para
tras contra a parede, puxando o ferrolho do fuzil e recarregando-o com um
cartucho tirado de sua calca jeans.

— Ja sdo quase seis da manha.



Eliot pareceu incrédulo. Se fosse verdade, Woolf ja estaria la. A cidade estaria
inundada de proses, ou PIAs, ou poetas, ou os trés. Nao podia ser de manha, pois
eles ainda estavam vivos.

— Temos que ir embora.

— Nao vamos a lugar algum, Eliot.

— Nos... — comecou, mas Wil ergueu o fuzil muito rapidamente, e Eliot
ficou em siléncio.

O corpo de Wil ficou imével. O fuzil deu outro coice. Eliot disse:

— Por favor, me diga o que pensa que esta fazendo.

— Atirando nuns caras.

— Que caras?

— Proses, acho.

— Esta atirando em proses — disse Eliot. — Sei. Quando é um cara num
helicoptero e peco para atirar nele, vocé ndo atira. Mas agora esta atirando em
proses.

Wil foi de uma janela para outra.

— Nao ha um suprimento limitado — destacou Eliot. — Se é que ainda nao
sacou isso. Ela enviara quantos forem necessarios.

— Quem? Emily?

Ah, sim, pensou Eliot. Wil tinha se lembrado. Era por isso que manejava um
fuzil como se tivesse feito isso a vida toda: porque ele tinha.

— O que pensa que esta fazendo, Wil?

— Harry.

— O que?

— Meu nome é Harry Wilson.

— Certo — concordou Eliot. — Claro, me enganei... mas que porra esta
fazendo, Harry?

— Esperando.

— Esperando por... — Sua mente hesitou. — Por ela?

Wil, ou Harry, ou quem quer que ele fosse, ndo respondeu. Mas, claramente,
sim. Claramente, ele estava mal informado sobre a situacdo, que ia acabar com
os dois mortos. Era culpa de Eliot, claro. Como tudo o mais.

— Ela ndo é quem vocé pensa.

— Ela é Emily Ruff?

— E — respondeu Eliot. — Woolf é Emily Ruff. Mas...

— Vocé entende por que eu tenho um problema com isso. Com toda essa
histéria de vocé querer mata-la.

— Vocé esta ciente de que esta agindo como uma pessoa diferente? Tipo, uma
pessoa completamente diferente?



— Eu me lembrei.

— Tudo bem — disse Eliot —, mas lamento informar que aquilo de que esta
se lembrando ndao é mais valido, porque, quando vocé mudou, ela também
mudou. Ela ndo é mais a garota com quem saia em Broken Hill e tomava milk-
shakes e cavalgava em cangurus com vocé ou seja la que porra for. Agora ela
mata pessoas. Ela esta vindo nos matar.

— Nao acredito em voce.

— Por que eu mentiria sobre isso?

— Charlotte.

Ele procurou as palavras.

— Acha que é por isso que odeio Woolf? Por causa de Montana?

Harry deu de ombros.

— E, fodeu — disse Eliot. — Vocé me pegou! Desde que ela me fez atirar na
mulher que eu amava, eu tenho alimentado um ressentimento! Ora, va se foder,
porra!

Passou a mdo pela testa. Harry observou-o inexpressivamente, e aquele
contrassenso, e calma do homem que ele conhecia como Wil Parke enquanto ele,
Eliot, vociferava, ndo havia se perdido. Antes, ele tinha sido um poeta.

— Ha um pequeno detalhe: Woolf era uma vagabunda assassina que estava
nos cacando muito antes disso.

— Vocé mentiu para mim.

— O que eu devia ter feito? Vocé era o unico forasteiro! Eu ndo tive a opgao
de encontrar um que nao tinha dormido com ela. Wil, entendo que esteja puto.
De verdade. Mas olhe para si mesmo. No instante em que descobriu que ela era
Emily, vocé desistiu. Desculpe por eu ter mentido para vocé. Mas isso nao muda
o fato de termos que deter Woolf. Temos que fazer isso. O que posso dizer para
convencer voce?

— Nao quero que diga nada. Quero que fique sentado ai e espere até ela
chegar.

Eliot afundou na cama. Nao fazia sentido. Cada técnica que conhecia era
inutil, porque Harry ndo podia ser persuadido.

— O que aconteceu com ela?

— Quando?

— Ap0s Broken Hill.

Ele olhou para o teto.

— Ela desapareceu. Procurei durante meses.

— Entao?

— Entao — disse Eliot —, ela voltou.



ESTUDO INVESTIGA ENIGMA BILINGUE

De: The City Examiner, Volume 144, Edigdo 12

...0 eletrodo foi aplicado no cérebro de um franco-chinés bilingue, e foi
solicitado ao paciente que contasse até vinte. Ele comecou em francés, mas,
quando o eletrodo foi aplicado em seu giro frontal esquerdo inferior,
involuntariamente, mudou para chinés. Quando o estimulo foi removido, ele
voltou ao frances.

Em outro caso, ano passado, em Dorset, um bilingue que sofreu um ferimento
traumatico no cérebro, em um acidente de carro, foi incapaz de falar ingleés,
embora continuasse fluente em holandeés.

Os resultados fornecem mais indicios de que linguas se desenvolvem em
partes distintas do cérebro, explicando por que falantes bilingues tendem a nao
misturar palavras de linguas diferentes.

“Se seu cérebro é um computador, falantes bilingues tém boot duplo”, disse a
Dra. Simone Oakes, da Escola de Medicina da Universidade de Oxford,
referindo-se a uma maquina com dois sistemas operacionais. “Eles tém modos
multiplos de operagdo, mas apenas um deles pode ser ativado de cada vez.”

Pesquisas adicionais esperam investigar os efeitos de linguas especificas no
cérebro, como o enigma de por que atitudes e crencas particulares aparecem
mais comumente em falantes de uma lingua do que em outra,
independentemente de fatores culturais.



[DOIS]

Ela pegou o trem para Blacktown e perambulou pelas ruas até encontrar a loja de
Descartes do Exército sobre a qual tinha lido no dia anterior. Era enorme, quase
um armazém, seus corredores repletos de equipamentos quase-e-
pretensiosamente militares e redes camufladas penduradas no teto. Ela se
espremeu entre motoqueiros, caipiras e homens jovens, que exibiam uma enorme
e clara raiva do mundo por causa de seu evidente complexo de inferioridade, por
vezes apanhando um cantil, faca ou mochila que parecesse interessante. No
corredor trés, um homem barbudo com jeans e camiseta clara aproximou-se dela
e perguntou se precisava de ajuda.

— Sim — disse Emily. — Estou procurando uma lona camuflada que possa se
tornar uma barraca.

— Deserto ou selva?

— Deserto — respondeu, grata por ele ter pulado o ora-ora-e-para-que-vocé-
quer-isso.

— Temos lonas comuns e redes camufladas. Pode colocar uma sobre a outra.

— Quero um unico produto, se é que existe.

— E para vocé carregar?

— E — disse ela. — Exatamente.

— Entdo posso recomentar um cobertor espacial?

— O que é iss0?

— Um saco de dormir bem leve, interior revestido com laminado, exterior de
lona a prova d’agua. Uma pequena malha na parte do rosto, que vocé pode abrir
para ventilar, sem deixar que insetos entrem. Dobrado fica quase nada. E algo
muito recente. Dificil de se adquirir, pois ainda sdao usados em servico.

— O quanto é dificil?

— Dois mil dolares.

Ela concordou com a cabeca. Aquilo ela podia.

— E camuflado?

— Nao. Mas, se é assim que deseja, posso costurar uma camuflagem por
cima.

— Sim — disse ela. — Isso seria 6timo.

Ele a conduziu até o balcdo e registrou o pagamento.



— Eu ligo para vocé daqui a dois dias. Mais alguma coisa em que eu possa
ajudar?

Ele percebeu a hesitacao dela.

— Se esta planejando passar algum tempo no deserto, espero que tenha um
sistema de agua.

— Agua ndo é problema. Mas me preocupo com cobras.

— Certo.

— O que posso fazer para manté-las afastadas?

— A ideia em geral é se manter afastado delas.

— Tenho botas boas. Mas... — Gesticulou. — Tem ai algum tipo de aparelho
eletronico que as afugente? Tipo os que se usam para manter insetos longe de
casa?

O homem comecou a parecer que estava se divertindo, entdo, ela sacou que
ndo tinha.

— Nada assim?

Ele cocou a barba.

— Voceé pode tomar cuidado onde pde o pé.

— Hum. — Fez ela.

— E levar um pedacgo de pau — sugeriu ele.

Ela, portanto, nao ficou nada alegre com a questao das cobras, mas, por outro
lado, as coisas estavam se encaixando. O cobertor espacial era a peca final do
quebra-cabeca; com ele, poderia comecar a testar. Nao queria admitir, mas ela
descobrira alguns numeros alarmantes sobre a perda de agua no deserto
relacionada ao suor, e isso ndo era algo que quisesse confirmar a sessenta e cinco
quilometros do ser humano mais préximo. Isto é, do ser humano benigno mais
préoximo, tendo em vista que estava agindo de acordo com a suposi¢cdao de que
Broken Hill estava cercada de proses — homens e mulheres que trabalhavam em
padarias ou postos de combustivel, dirigiam caminhdes ou simplesmente se
encontravam em cruzamentos-chave que, ao vé-la, ficariam bem focados e
atentos, e iriam diretamente a um telefone.

Dai a necessidade de cruzar o deserto. Poucos meses antes, quando viera atras
de Harry, viajara numa moto suja. Olhando em retrospecto, pareceu arriscado
demais. Mas estava impaciente. Tinha corrido até ele. E tudo acabara muito mal.
Ela ndo queria pensar naquilo. Desta vez, haveria cautela. Haveria cinquenta



quilometros de deserto para atravessar a pé, e ninguém a veria chegar porque o
que ela estava fazendo era inimaginavel.

Assim que conseguisse a palavra, iniciaria a etapa seguinte de sua jornada,
para Washington. Ao chegar 14, arrancaria o coracao de Yeats, do mesmo modo
que ele havia dilacerado o dela. O que aconteceria depois ndo importava.

Passou muito tempo em trens, lendo dicionarios. Usava um capuz e o puxava
para baixo, no caso de cameras. Podia viajar o dia inteiro por dois dolares e
nunca se encontrar no mesmo lugar mais do que alguns minutos. O ultimo trem
saia por volta das duas, entdo ela precisava arranjar um lugar para dormir, mas
ndo era dificil. Ja tinha feito aquilo antes.

As vezes, cochilava no trem. Tentava ndo fazer isso, pois temia acordar com
poetas correndo pelo vagdo, sem ter saida, mas era praticamente inevitavel. Os
dicionarios ndo eram muito interessantes. Portanto, quando sentia a cabeca
tombar na direcao da vidraca, as fabricas ou os campos passando la fora, ela
deixava que acontecesse.

No dia seguinte ao que encomendou seu cobertor espacial, acordou de um
cochilo e descobriu um homem sentado a frente, observando-a. Ela ja estava
quase levantando, palavras se formando em sua boca, quando percebeu que nao
era Eliot. Ele ndo era ninguém. Ela afundou de volta no assento. A cabeca estava
repleta de terror; sempre ficava, saindo de sonhos.

— Desculpe — disse o0 homem. — Nao quis assusta-la.

— Tudo bem.

Ela estava comecando a se recompor. O homem tinha cerca de quarenta anos,
bem-vestido, suéter, um bom relogio. As vezes, ela falava com pessoas assim,
para conseguir persuadi-las a lhe dar dinheiro.

— Sao muitos livros. Dicionarios?

Ela fez que sim.

— Vocé ¢ estudante?

— Da vida — respondeu ela. As pessoas gostavam daquele tipo de ditos
espirituosos. Fazia com que elas se abrissem. — Eu apenas os leio por diversao.

— Dicionarios?

— Sim.

— Isso ndo parece divertido. Parece macgante.

— Macgante é “aquilo que maca”. Ja “macga” é uma arma. Aprendi isso num



dicionario.

Ele pestanejou.

— Viu? — disse ela. — Divertido.

— Na verdade, é realmente fascinante. Que mais?

Ela olhou suas anotac¢oes. Ela tinha anotacoes.

— Causar mudou. A definicdo era “fazer algo acontecer”. Agora,
acrescentaram “especialmente algo ruim”.

— Eles mudaram causar?

— Eles notaram uma mudanca. Dicionarios registram o emprego comum das
palavras.

— Eu pensei que fosse uma mesa-redonda de professores, numa universidade
em algum lugar, que decidisse o significado das palavras — disse o homem.

Ela sacudiu a cabeca.

— Quer dizer que agora € ruim causar alguma coisa.

— Sim. E, provavelmente, se juntar a causas. Por causa do vazamento
semantico.

— Bem — disse ele. — Vocé é a pessoa mais interessante que conheci esta
semana.

— Obrigada — respondeu ela, mas estava tendo uma sensacao ruim.
Arrependendo-se daquela conversa. — Minha estagdo esta chegando.

Enfiou os dicionarios na mochila.

— Vocé tem onde dormir esta noite?

Ela ndo disse nada.

— Desculpe, isso nao saiu direito. Quis dizer, vocé esta bem? Nao parece
bem.

— Estou bem.

— Nao quero ser grosseiro, mas estou sentado perto o bastante para sentir seu
cheiro.

Sua expressdo parecia genuina, mas ela nao gostou dos olhos dele. Havia ali
uma por¢ao de pequeninos musculos que ndo eram compativeis com o restante
do rosto.

— Posso ajuda-la de algum modo?

— Obrigada, mas ndo. — Levantou-se. — Minha estacao.

— A minha também.

Ela se sentou.

— Me enganei.

Ele inclinou-se a frente. Fez isso lentamente, como se quisesse fazer direito.

— Precisa de dinheiro?

Ela hesitou, porque precisava de dinheiro. Mas ndao daquele cara. Ela nem



mesmo queria comprometé-lo. S6 precisava dar o fora dali. Seu olho comecou a
doer.

— Qualquer que seja a encrenca em que esteja metida, eu posso ajudar. Sou
advogado, tenho dinheiro. Sem compromisso. Vejo uma jovem mulher
inteligente que precisa de uma madozinha amiga. S6 isso. Diga “ndo” e nao vou
mais incomoda-la.

O trem parou. O vagdo estava quase vazio, a plataforma vazia. Ela esperou até
ter certeza de que o homem ndo estava se mexendo, entdo levantou-se e
caminhou rapidamente para a porta. Chegou la a tempo, apertou o botdo, saiu e
continuou caminhando. A brisa noturna agitou seu cabelo. Quis olhar em volta,
mas manteve a cabeca baixa, para o caso de haver cameras.

— Quinhentos dolares — disse o homem, bem atras dela. — Olhe aqui.

Ela o ignorou.

— Voceé é burra? Basta pegar. Pegue.

Ele colocou a mao em seu ombro. Ela se virou e deu-lhe um empurrdao. O
homem cambaleou para tras. Ele estava, de fato, segurando um punhado de
dinheiro. As suas costas, o trem comecou a andar.

— Estou tentando ajuda-la.

— Foda-se! — gritou ela.

E, por algum motivo, foi por tras dele e o empurrou de novo.

— Me deixe em paz!

Ele tentou segurar seu braco. Mas ela foi rapida demais para isso. Fosse ele
quem fosse, ndo estava preparado para uma reacdo. Empurrou-o mais uma vez.

— Me deixe em paz!

As costas do homem atingiram o trem em movimento, ele saltou e avangou
um passo na plataforma. O cérebro dela estava repleto de violéncia, sua estrela
estava cantando, e outro empurrao poderia envia-lo para o meio de dois vagoes.
Se calculasse bem. Ela pensou: Yeats, Yeats, guarde isso para Yeats.

— Nossa — exclamou o homem. — Nossa. — Fez a volta nela e fugiu
correndo.

Ela permaneceu ali, tomando f6lego. Precisava ir embora. Tinha que sair antes
que os policiais chegassem. Andou para a saida, o capuz bem puxado. Nao
poderia esperar pelo cobertor espacial. Teria que telefonar e pedir que
mandassem pelo correio. Tinha que sair da cidade, ir para longe das pessoas,
antes que alguém se machucasse.



Um més depois, percorria o deserto a pé. Tinha um cajado. Era noite, pois,
durante o dia, podia-se ver a uma distancia de trinta quilometros em todas as
direcdes, e ela achava que alguém estaria olhando. Além disso, cobras dormiam
a noite. Ela usava uma parca revestida de pele e short folgado, talvez uma
estranha combinacdo, mas acontece que as noites eram frias o bastante para
congelar suor. Uma mochila pesando doze quilos estava presa em volta da
cintura e dos ombros. Ela estava adorando suas botas: um tipo rustico rural,
grande, marrom, confortavel.

Percorreu uma boa distancia na primeira noite e parou ao primeiro vestigio da
alvorada. Encontrou uma depressao na terra ao lado de trés arvores raquiticas,
um olho-d’agua havia muito esgotado, e espalhou o cobertor espacial debaixo
delas. Ficou sentada por um tempo, refrescando-se, observando as estrelas
sumirem e o céu se iluminar. Seu corpo sentia-se satisfatoriamente usado. Nao
exausto. Ela estava em boa forma. Comeu um biscoito, rastejou para baixo do
cobertor espacial e caiu no sono.

Acordou poucas horas depois numa fornalha. Nadava em suor. Olhou para
fora, pensando que talvez tivesse perdido sua sombra. Mas ndo. Simplesmente
estava quente. Contorceu-se, mantendo-se colada ao chdo para evitar mostrar um
perfil, e abriu o ziper da mochila. Tirou quatro estacas de madeira e usou-as para
suspender o saco alguns centimetros acima do chdo. A ideia era permanecer
camuflada ao ser vista de cima e, ao mesmo tempo, permitir que o ar circulasse a
sua volta. Despiu-se, ficou nua, rastejou para baixo do lencol, sugou a agua do
tubo e tentou dormir.

A segunda noite foi mais dificil. Suas pernas pareceram suspeitosamente
doloridas, o que ndo tinha acontecido durante os ensaios que fizera. Ela devia ter
forcado demais, caminhado mais depressa do que o necessario. E também estava
acabando com sua provisdao de agua. Forcou-se a ir mais devagar, parar mais
vezes para descansar, mas comegou a temer que estivesse ficando para tras em
relacdo a distancia, o que criaria novos problemas com a agua. Eram excelentes
as chances de conseguir agua fresca em Broken Hill, caso ela ndo tivesse
nenhum problema. Mas ndo queria contar com isso, pois, se estivesse errada,
morreria. Continuou caminhando, o cajado a postos, para o caso de haver cobras
noturnas.

Percorreu uma distancia menor do que queria e parou antes do tempo,
sentindo-se tonta. Bebeu bastante agua, até mesmo salpicou um pouco no rosto.
Comeu mais biscoitos. Ndo tinha comprado muitos, para evitar a tentacao, pois a
digestdo aumentava a demanda do corpo por agua. Aquilo estava comecando a
parecer um erro. Rastejou para baixo do cobertor espacial.

Mais uma vez, acordou com o sol assando o solo e teve que transformar o



cobertor numa pequena barraca. Dessa vez, porém, notou que as arvores sob as
quais havia acampado estavam basicamente sem folhas, o que era um problema
sério, pois nao faziam sombra. Ndao havia vento, e a face inferior do cobertor
espacial irradiava calor. Ficou deitada ali o maximo que conseguiu, observando
sua pele ficar manchada de rosa, depois de vermelho; rastejou para fora e
enroscou-se diante do tronco de uma arvore. Melhorou, mas s6 um pouco.
Comecou a pensar seriamente se iria morrer. Duas semanas antes, ela decidira
ndo carregar a tunica branca e comprida de beduino, que tornaria possivel
caminhar durante o dia sem desmaiar, achando que ndo valeria a pena
acrescentar seu peso. Essa decisdao poderia mata-la.

Bebeu seus eletrolitos. A cada meia hora, colocava um pouquinho de agua nas
maos e passava pelo rosto e pescoco. O suprimento de agua ficava cada vez mais
reduzido, mas era beber ou morrer. No final da tarde, uma leve brisa comecou a
deslocar a areia, e ela chorou um pouco, apesar da perda de liquido.

Finalmente, o sol atenuou. Algum tempo depois, ela comecou a se sentir
humana. Levantou-se e comecou a arrumar a mochila e pensar em que direcao
seguir. O mais inteligente seria voltar. Levaria duas noites, mas tinha agua
suficiente e poderia recuperar-se e repensar em como iria fazer aquilo. Contudo,
significaria comecar de novo. E a cidade estava apenas a mais uma noite de
distancia. E provavelmente teria agua. Ainda que os reservatorios tivessem
parado de funcionar, haveria garrafas de agua. Lojas e cafeterias com geladeiras
enegrecidas. Ignorou o lado dela que perguntou mas e se e iniciou a caminhada.

Os pés comecaram a doer, depois a suar e entdo ficaram dormentes. Nao
queria culpar as botas, mas tinha a sensacdo de que elas a estavam deixando na
mao. Pareciam garotos que, a principio, eram legais e agradaveis, mas, apos
umas duas semanas, vocé se dava conta de que eram babacas. Por volta da meia-
noite, ela comecgou a alucinar um pouco e a esquecer coisas importantes, cComo
checar a bussola. Chegou a uma pedra grande, sentou-se nela e acordou com a
cara na areia. Seus labios pareciam um bolo assado. Bebeu sem parar, e acabou
com a agua.

A cidade surgiu com a alvorada. Ela caminhou em sua direcdo. De algum
modo, tinha perdido o cajado. Comecou a passar por casas, lugares que
reconhecia. Viu o primeiro corpo e tentou ndao olhar, mas seus olhos ndo se
detiveram. Era uma mulher que ela conheceu. Cheryl. Reconheceu o vestido.
Estou aqui para consertar, disse a Cheryl. Para dizer que sinto muito. Mas nao
conseguia realmente acreditar que Cheryl se contentaria com aquilo, ou
perdoaria Emily de alguma maneira. Sugou sua agua e lembrou-se de que havia
acabado, e virou na direcao de um portdo, pois estava na hora de procurar agua.
Percorreu o caminho de entrada e parou, pois, nos degraus de concreto da frente



da casa, havia uma cobra marrom pegando sol. Olhou para ela.
— Sai, porra! — gritou e bateu com as botas no chdo, e ela foi embora
serpeando.

Emily abriu os armarios da cozinha, desmaiou num quarto e vomitou num
banheiro, mas ndo tinha certeza da ordem desses acontecimentos. Encontrou
agua e dormiu. Quando acordou, o sol lancava sombras obliquas e ela teve de
olha-las por um longo tempo para determinar se era manhd ou tarde. Havia
dormido um dia e meio. Estava faminta.

Encontrou e devorou uma caixa de barrinhas de cereal. Seu cérebro gostou
disso e as coisas comecaram a fazer sentido para ela. Havia garrafas de agua
vazias por todos os lados. Sentou-se a mesa de madeira da cozinha e esperou o
sol ir embora. Entdo amarrou-se a sua mochila.

Um vento forte soprava, lancando areia cortante em seu rosto. Caminhou ao
longo da estrada. Emily perdera a sensibilidade em relacdo aos cadaveres e
mantinha o olhar para cima e a mente concentrada, porém, quanto mais se
aproximava, mais crescia em seu interior o terror desenfreado, dilacerante,
querendo que ela desse a volta e fosse embora dali. A areia cortava seu olho, ela
o esfregava, mas nao fazia diferenca.

Passou pelo posto de combustivel, com seus carros e caminhdes queimados.
Fez de si mesma um mecanismo: pernas e pés e proposito. Chegou ao hospital.
Passou por cima de um emaranhado de tecido, couro e 0ssos reluzentes e abriu a
porta lateral. Fora ela quem tinha feito aquelas coisas. Percorreu o corredor. Nao
reconheceu nada porque aquela parte de seu cérebro estava bloqueada. Alcancou
as portas duplas para o pronto-socorro, largou a mochila e fechou os olhos.
Entao entrou.

O cheiro era muito ruim. Antigo, porém errado. O nariz comegou a se
apressar. Suas botas atingiram alguma coisa e ela a contornou. Quando algo
impedia seu caminho, ela cuidadosamente passava por cima. Seus dedos
encontraram O balcdo. Seguiu em sua extensdo ao lugar onde deixara a
palavrarida.

Nao estava la. Ficou parada um pouco, tomando folego. Seguiu o balcao
inteiro até a parede, vasculhando sua superficie. Seus dedos encontraram
objetos, pequenas coisas que ela conseguiu identificar, como um grampeador e
uma placa de metal com nome, e coisas maiores que ela largava assim que se



certificava de que ndo eram o que queria, e ndo pensava mais naquilo. Chegou a
parede e comecou a fazer um som baixo, partes iguais de gemido e lamento.

Contornou duas vezes o balcdo. Fez o caminho de volta até onde havia estado
a palavrarida, ficou de quatro e comecou a tatear o chdo. Quase que
imediatamente encontrou tecido e cabelo, e seu lamento tornou-se um gritinho
agudo, e ndo aguentou mais. Ndo podia ficar apalpando cadaveres. Ficou de pé.
A ideia insinuou-se em sua mente: Estou perdida. Nunca mais encontraria a
saida. Passaria o resto da vida rastejando sobre os corpos de pessoas que ela
deixara morrer, atras de uma saida porque tinha muito medo de abrir os olhos
para procura-la. Sua respiracdo vinha com arquejantes gritinhos agudos.
Tropecou duas vezes, entdo suas maos encontraram as portas e ela rastejou por
elas.

Retornou a casa. Poderia ter ido para a de Harry, mas ndo estava a fim de
enfrentar mais lembrancas. Com quatro paredes a sua volta, sentia-se mais
segura. Lavou as mados na caixa de descarga acoplada a um vaso sanitario.
Sentou-se no vaso e ficou encarando o vazio. Sentia-se anestesiada. A palavra
deveria estar la.

Yeats provavelmente quisera coloca-la naquela situacdo. Provavelmente havia
recuperado a palavra meses antes, em segredo. Ela fora seguida o caminho todo
até ali e, naquele exato momento, eles estavam avancando pelas ruas,
encurralando-a, sussurrando palavras guturais uns para 0s outros.

Aquilo, porém, ndo parecia certo. Ela ndo compreendia bem Yeats, mas, pela
sua experiéncia, as pessoas que tém poder usam-no. Sentia que a palavra estava
la. Sentia isso fortemente.

Apos algum tempo, ocorreu-lhe uma ideia. Levantou-se do vaso.

Voltou ao hospital e, pelos corredores, as portas do pronto-socorro. Encostou a
mochila na parede e tirou dela uma camera fotografica digital que havia
encontrado na casa. Ela ja havia testado a bateria, mas tirou a foto de um
extintor, por via das dividas. Entao fechou os olhos e avancou pelas portas.

Deu alguns passos la dentro e ergueu a camera. Sua ideia era que aquela coisa



era realmente uma palavra. Estava numa madeira petrificada, mas a madeira ndao
era a parte importante. A parte importante era a inscricao. Apertou o disparador e
sentiu o flash através das palpebras. Mudou de posicdo e apertou outra vez.
Acumularia uma porcao de fotos. A maioria delas conteria coisas insuportaveis,
mas em uma delas estaria a palavra. Pessoas continuaram entrando naquela sala
e transformando-se em assassinas, portanto, a palavra estava em algum lugar
onde podia ser vista. Ajustou a direcao e tirou outra foto. Continuaria a fazer isso
até a camera ficar sem espaco. Entdo, transferiria as fotos para um computador.
Ela as ampliaria mil vezes e inspecionaria um bocado de pixels por vez de cada
foto. Isso levaria uma eternidade. Ela veria coisas horriveis. Mas faria.
Finalmente, encontraria as bordas de alguma coisa parecida com madeira.
Saberia onde, na imagem, a palavrarida estava localizada. Ela ampliaria cem
vezes, até ficar grande o suficiente para ser vista de uma vez. E a copiaria. A
palavra ndo era uma coisa. Era informacdo. Podia ser duplicada. Ela podia copia-
la, um pedaco de cada vez, entalha-la em madeira, de modo que ficaria
exatamente igual. Talvez conseguisse alguém para ajuda-la, assim ndo teria que
ficar com a coisa toda em seu cérebro. Entdo, teria uma centena de pequenos
pedacos, numerados no verso, que ela poderia remontar. Teria que encontrar um
meio de carrega-la em seguranca. Manté-la sempre por perto. Apertou de novo o
botdo. Estava pensando em, talvez, um colar.

Saiu do hospital. O ar parecia incrivelmente fresco, e ela o tragou. Comecou a
andar, depois a correr, a mochila balancando nas costas. Segurava bem a camera.
Devia parar e lacra-la com plastico, escondé-la em seguranca. Mas nao podia
parar. Correu pelas ruas mortas, e um corvo grasnou e ela soltou um grito agudo
em resposta, um canto ancestral insano incapaz de ser silenciado. Ela deveria
estar agindo furtivamente. Eles poderiam ouvir. E correu, solucando e
resmungando, desesperada para impor distancia entre ela e aquele lugar, alcancar
um local onde pudesse gritar a plenos pulmdes, em triunfo, o quanto quisesse.

Yeats subiu saltando os degraus da mansao e foi atacado por mordomos. Pensara
que tivesse se livrado deles no pé da escada, porém, havia mais. Um deles tentou



conduzi-lo através das grandes portas duplas abertas, outro comecou cortesmente
a interroga-lo se desejava uma bebida e um terceiro quis tirar seu casaco. Tudo
isso conduzido por um mordomo de voz grave, fazendo com que Yeats se
sentisse atravessando um riacho borbulhante. Permitiu que pegassem seu casaco.
Um quarto mordomo aproveitou a oportunidade para dar um passo adiante e,
descaradamente, ajeitar sua gravata-borboleta. O mordomo que ofereceu bebidas
posicionou-se de modo que Yeats tivesse que dar apenas um passo para que uma
taca de champanhe deslizasse sem qualquer esforco para sua mao esquerda, mas
ele ndo conhecia aquele mordomo, e em nenhuma porra de universo ele
permitiria que estranhos inserissem liquidos em seu corpo.

— Ali esta a espanhola — disse Eliot.

Ele seguira Yeats escada acima e esquadrinhava a casa. Mordomos
navegavam em volta de Eliot como se ele fosse uma proa rochosa num oceano
furioso, pois ndo vestia smoking. Usava terno marrom e casaco bege, o qual,
aparentemente, Yeats literalmente teria que arrancar de seu corpo se quisesse ver
Eliot usar qualquer outra coisa. Havia um cé6digo, é claro. A organizacao
impunha um teto na qualidade de roupas que um poeta tinha permissao de usar,
comensurado de acordo com seu nivel. A questdo era voltada para a situacao na
qual um poeta recém-formado se dava conta de que havia muito pouca coisa no
mundo que lhe era negada e comecava a usar ternos afrontosos e carros de
trezentos mil dolares, chamando a atencdo. E, tecnicamente, o codigo se aplicava
a Yeats. Tecnicamente, toda a sua roupa devia ter custado mais ou menos a
metade do preco dos sapatos que usava na ocasido. Yeats, porém, nao seguia o
codigo, porque ndo era um idiota de vinte anos que precisava de protecao contra
tentacOes. Era inteligente o bastante para respeitar a intencdao do codigo sem
aderir a ele ao pé da letra, de maneira submissa. Eliot era o contrario. Seu terno
do século passado, seus repulsivos sapatos de loja de departamentos, seu casaco
amarrotado. O mais importante em relacdo a Eliot era que ndo infringiria uma
regra para salvar sua vida.

— Vocé vai entrar? — perguntou Yeats. — Acho que alguns dos delegados
trouxeram assessores.

— Nao. Nao estou vestido para a ocasido — alegou Eliot, entdo percebeu que
ndo se tratava de um convite de verdade.

— Entdo encontro vocé no escritorio.

— O russo ndo vem. Foi isso que eu vim lhe dizer.

Yeats hesitou. O mordomo com a taca de champanhe aproveitou a
oportunidade para avancar, e Yeats olhou-o de relance, conferindo-lhe a terrivel
vergonha de ter chamado atencao. O mordomo foi embora, mortificado.

— Como assim?



— O russo vai participar via audioconferéncia.

— Vocé deve estar brincando.

Eliot deu de ombros.

— Foi o que disse o pessoal dele.

— Bem — disse Yeats.

Ele se preparava cuidadosamente para aquelas reunides. Tentava considerar
cada eventualidade. Mas uma audioconferéncia? O russo tinha tanto medo assim
de ser comprometido? Ele ndo estava ciente de que uma audioconferéncia iria
transmitir seu medo, gritar sua vulnerabilidade para cada delegado naquela casa?
Era ridiculo.

Eliot ainda estava por ali, observando os rodopiantes vestidos e smokings no
interior da sala.

— Obrigado — disse Yeats.

Eliot assentiu e comecou a descer rapidamente os degraus. Yeats sentiu sua
disposicdo crescer com cada passo dado pelo outro, com cada aumento de
distancia adicionada entre ele e aqueles sapatos. Mordomos comecaram a
enxamear, animados pela desatencdao dele. Yeats olhou-os com indiferenca e
entrou na casa.

Logo apos a porta estava von Goethe, deleitando um reluzente circulo que
incluia, se Yeats ndo estivesse errado, um senador e dois deputados. Goethe era
alemdo, baixo e de nariz pronunciado, com lustroso cabelo preto penteado para
tras. Usava 6culos com aro de ouro, os quais Yeats tinha certeza de que eram
decorativos. Os sapatos eram marrons com sola de qualidade superior. Goethe
pediu licenca ao grupo e segurou as maos de Yeats.

— Guten Tag, mein Freund — cumprimentou-o Yeats, o que levou o rosto de
Goethe a se preguear de desgosto. — Wie geht es Thnen?

— Bastante nauseado depois disso.

— Desculpe-me — disse Yeats. — Nao tive a oportunidade de praticar meu
alemdo com a frequéncia que gostaria.

— Esta desculpado.

O dialogo estabeleceu que Goethe ndo desejava comprometer Yeats em
alemdo, o que era sensato, tendo em vista que era mais facil resistir o
comprometimento em uma lingua em que se era versado do que em lingua
materna, mas, covardemente, pelo mesmo motivo. Yeats estava feliz em ir na



onda, no espirito da ocasido. Nao estava ali para comprometer ninguém. E
também, sinceramente, duvidava de que Goethe fosse capaz de perturba-lo em
ingleés.

— Voceé organizou um excelente evento. Muito digno.

— Bem — disse Yeats.

Pela primeira vez, ele se tornava o centro das atencoes, as mesas cobertas por
toalhas brancas, a placa de bom gosto junto a tribuna, que declarava: umMm MUNDO
DE ALFABETIZADOS.

— Nos fazemos o possivel.

— Estive falando com um dos seus politicos e ele me informou de que seu
governo esta investindo algumas centenas de milhdes de dolares para ensinar
criancas por toda a Asia a ler.

— Nos fazemos o possivel.

— A ler em inglés — frisou Goethe.

— Bem — disse ele. — Nao esperava que fossemos lhes ensinar alemdo, nao
€7

Apertou a mao de uma mulher alta e bronzeada, que havia feito contato visual
com ele do outro lado do saldo vinte segundos antes e comecara a atravessa-lo
como um torpedo.

— Rosalia, que prazer.

— William — comentou ela —, juro que vocé envelhece ao contrario.

— De Castro — disse Goethe, olhando para o vestido verde dela, que era
audacioso quando ficava parada e praticamente escandaloso quando se
movimentava.

De Castro ofereceu-lhe a mao, que Goethe beijou.

— Yeats e eu estavamos conversando sobre o mais recente plano dele de
semear 0 mundo com missionarios ingleses.

— Claramente vocé percebe que um mundo com uma lingua comum serviria
aos interesses da organizacao.

— Suponho que sim — concordou Goethe. — Mas lamento a possibilidade de
que essa lingua seja o inglés.

— Nao sera — disse De Castro. — Sera o espanhol. O inglés ja atingiu seu
nivel maximo ha algum tempo. Sera preciso mais do que os missionarios de
Yeats para reverter isso.

Ela olhou com superioridade para Goethe, que era cerca de trinta centimetros
mais baixo.

— Suponho que essas coisas sejam mais alarmantes para os delegados cujas
linguas estdo em declinio.

— Ah, comegou — observou Goethe. — A tradicional marcacdao em cima do



alemado.

— Sinceramente, eu admiro esse seu espirito. Nao sera facil ver sua lingua
deslizar para os rodapés da historia.

— Isso ndo esta acontecendo.

— Embora eu suponha que vocé deva estar acostumado a humilhacao —
comentou De Castro. — Por ser o alemdo a segunda lingua germanica mais
popular.

— Criangas, por favor — pediu Yeats.

De Castro virou-se para ele.

— Ouvi corretamente? Pushkin vai se juntar a nés via audioconferéncia?

— Aparentemente.

— Espero que ndao cheguemos a precisar de outro delegado russo. Estamos
perdendo-os com muita frequéncia. Alexander estava se saindo tdo bem.

— E a lingua — afirmou Goethe. — H4 morfemas demais. E inerentemente
vulneravel.

— Ele ndo pode esperar que va se salvar com uma audioconferéncia. A ideia é
ridicula.

Ela usou uma palavra alema para “ridiculo”, Idcherlich, lacerando
ligeiramente a primeira silaba, olhando para Goethe, ao fazer isso. E Yeats sup0s
que De Castro havia langado ali uma pequena carga de profundidade linguistica.
O encontro todo seria assim: delegados continuamente sondando uns aos outros,
a procura de fraquezas. Era um inevitavel subproduto do fato de que a
organizacdo era uma livre coalizdao de entidades independentes; nenhum
delegado era superior em hierarquia a qualquer outro. Tecnicamente, Yeats ndao
era mais importante do que al-Zahawi, da lingua arabe, ou Bharatendu
Harishchandra, do hindi e do urdu. Isso era algo que ele pretendia mudar.

— Vamos supor que Pushkin tenha outros motivos — sugeriu Yeats — e nao
vamos perder nosso tempo com especulagoes.

— Concordo — disse De Castro. — Por falar nisso, William, eu estava
esperando que vocé pudesse acabar com uma especulacdo minha. Vocé
recuperou a sua palavrarida?

O celular vibrou em seu bolso da calca, o que era surpreendente, tendo em
vista que todos que conheciam aquele numero deviam saber que nao era para
ligar.

— Infelizmente, nao.

— Que decepcao — disse De Castro —, e, simultaneamente, um papo furado.
William, nenhum de nés acredita que vocé permitiria que uma palavrarida
permanecesse quase um ano em Broken Hill sem ser incomodada.

— A ideia é extraordinaria — comentou Goethe.



— Podemos discutir em que vocés estdao dispostos a acreditar na reunido —
disse Yeats. — Que ainda ndao comecou.

De Castro olhou em volta da sala.

— Ha um motivo para que os outros delegados ainda ndo tenham se
aproximado de vocé. Imagino que seja o0 mesmo motivo de Pushkin ndo estar
aqui.

Seus olhos fixaram-se nele.

— Voceé planeja nos comprometer?

— Que ridiculo — disse ele.

De Castro o observou.

— E inegavel que vocé andou fazendo esforcos para recupera-la. Contudo,
quanto mais tempo passa, mais as pessoas se perguntam se nao estdo vendo
menos esfor¢os e mais charadas — afirmou Goethe.

— Eu ndo estou com a palavrarida — garantiu Yeats. — Como prova,
atentem, por favor, para o fato 6ébvio de que, se eu estivesse com ela, estaria
usando para me poupar desta conversa.

Seu celular voltou a vibrar.

— Com licenca.

Virou-se, tirou o aparelho do bolso da calca, olhou para a tela e voltou a
guarda-lo. Olhou a distancia, digerindo as palavras: AVISTADO 3+1@95.65 IN 24 PDI
665006.

Era uma mensagem automatica, enviada por um computador, sempre que uma
pessoa de interesse — uma PdI — fosse farejada por um dos vastos sistemas de
vigilancia ao qual ele tinha acesso. Porque esses sistemas eram menos do que
perfeitamente confidveis, possiveis avistamentos tornavam-se mensagens
somente quando o computador tinha acumulado dados de qualidade suficiente
para passar para um nivel de confianca. Naquele caso, eles o estavam
informando sobre trés avistamentos nas ultimas vinte e quatro horas, além de um
mais cedo, que era noventa e cinco por cento provavel que fosse a Pessoa de
Interesse numero 665006, que era, ele sabia de cor, Virginia Woollf.

Voltou para Goethe e De Castro.

— Francamente — declarou De Castro, como se ndo tivesse passado
absolutamente tempo nenhum —, vejo pouco sentido em sentar para discutir
interconexoes digitais e midia social quando um assunto avassalador permanece
sem ser resolvido.

— Esta resolvido — disse ele. — Sinceramente, nao sei o que mais posso lhe
dizer.

Ocorreu-lhe de um modo notavelmente suspeito ter havido um avistamento de
Woolf naquele momento, naquela reunido. Ficou imaginando que delegado seria



o responsavel.

— Vocé consegue me informar a localizacdo atual de Virginia Woolf? —
perguntou De Castro. — Isso também me perturba.

— Nos procuramos. Ndo a encontramos. Parece provavel que esteja morta.

Goethe olhou para De Castro.

— Ele alega ndo saber.

— William, ouco coisas — disse De Castro — de gente de sua organizacao,
como, sem duvida, deve ouvir de gente da minha. E chegou a mim uma histéria
muito perturbadora. Nela, Virginia Woolf rouba a palavrarida e leva-a para
Broken Hill, ndo por um acesso de ressentimento adolescente, como vocé
descreveu, mas, em vez disso, por ordem sua, como parte de um teste da
efetividade da palavra. Claramente, tendo em vista que a atual populacao de
Broken Hill é zero, esse teste foi um retumbante sucesso. O que, por si mesmo, é
alarmante, William, pois, por mais que tenhamos por vocé a mais alta
consideracdo, estamos todos minados pela sua posse de um tipo de persuasdo
contra a qual ndo ha defesa. A parte dessa histdria, porém, que me perturba mais
€ a ideia de que essa tal de Virginia Woolf, como sua agente, esta em algum
lugar, ai fora, empenhada em alguma atividade que serve ao seu propoésito. Nao
consigo imaginar qual possa ser. E isso me deixa muito inquieta.

Durante todo esse tempo, o celular de Yeats tinha continuado a vibrar. Ele
desenvolvera uma incomoda desconfianga de que a coincidéncia do avistamento
de Woolf durante aquela reunido talvez nao se devesse a um delegado. Talvez se
devesse a Woollf.

— Confie em n6s — pediu Goethe. — Somos seus aliados, William.

— FEu nao tenho a palavra — disse ele. — E Virginia Woolf esta morta.
Agora, lamento terrivelmente, mas nao poderei, afinal de contas, participar de
nossa reunido. Surgiu algo inevitavel.

Pegou um helicoptero para cruzar a cidade e pousou no heliporto do escritorio de
Washington. Isso levou trinta minutos. Nesse meio-tempo, tentou coordenar seu
pessoal via telefone. O que se revelou dificil porque, de segundo em segundo, o
celular queria lhe mostrar uma nova mensagem, que necessitava de um comando
para apagar, e, quando o prédio surgiu a vista, foi nisso que Yeats gastou a maior
parte do seu tempo, apertando uma tecla para o aparelho voltar a ser util. Quando
um servidor ficava tdo ocupado reconhecendo entradas de comandos que nao



tinha tempo de respondé-los, chamava-se um ataque de Denial of Service
[Negacao de Servico], um DoS. Yeats estava sendo “DoSedado”. Ele se rendeu e
deixou o celular de lado.

Descendo do helicoptero, pensou no elevador, mas optou pela flexibilidade
das escadas. Um andar depois, emergiu numa fraca iluminacdao de bom gosto.
Sua assistente levantou-se da escrivaninha, a boca aberta, cheia de recados.

— Agora nao, Frances, obrigado — disse ele, e fechou as portas duplas atras
de si.

As luzes aumentaram em resposta a sua presenca. Naquele més, seu escritorio
era um ped ao Japao feudal do século XVIII: divisorias de papel, mobilia baixa,
simples. Na parede atras de sua mesa, estava pendurada uma espada samurai sob
luzes. Yeats nao havia escolhido nada daquilo; periodicamente era redecorado
num estilo ao acaso, para evitar que fosse denunciada uma estética pessoal. Ele
se plantou atras da mesa e clicou no teclado para despertar suas telas.

Seu antecessor nao havia usado computador. Eles eram considerados
instrumentos de secretariado. Atualmente algo dificil de se imaginar. As telas se
encheram com quadrados vermelhos. Agora que os monitores do computador
tinham sido acionados, ele estava despejando descobertas de dias antes, até
mesmo semanas, tornadas novamente plausiveis por dados mais recentes. Um
espectrograma de voz de um hotel em Istambul. Uma mulher com caracteristicas
faciais que combinavam em Vancouver. Ele inspecionou a foto: 6culos de sol,
chapéu, nada em que ele apostaria, mas o computador gostava de macas do
rosto. A foto de seguranca de um taxi, granulada e com efeitos de solarizacao, de
uma rota que correspondia ao que o computador estava calculando a partir dos
movimentos de Woolf. Aquilo era Seattle, no dia anterior. Os quadrados de
notificacdo eram uma corrente em movimento, mas Yeats conseguiu identificar
um deles como o selo de um momento recente. Era do sistema de seguranca do
prédio. Seu nivel de confianca era de noventa e nove por cento. Woolf estava la
fora, naquele momento.

O escritério tinha uma sacada. Ele ficou levemente tentado a ir la fora e olhar
por cima do parapeito, ver se conseguia localiza-la. Mas isso seria arriscado. Era,
possivelmente, o que Woolf queria que ele fizesse. Poderia ser o caso de tentar
descobrir onde esta o inimigo. O fato era, por mais que achasse que entendia
Woolf, ela estivera sumida por um ano, e ele nao fazia ideia do quanto ela
mudara.

Seu telefone tocou. Sentiu crescer a animacao e esperou até ela desaparecer.

— Sim?

— Eu sinto muitissimo. Mas ha tantas pessoas querendo falar com o senhor, e
elas estdo dizendo coisas muito alarmantes.



— Uma dessas pessoas é Frost?

Frost, o poeta responsavel pela seguranca do prédio. Yeats tinha falado com
ele, do helicoptero, entre as notificacoes do telefone, e pedira que executasse
certas ordens importantes planejadas havia bastante tempo. Especificamente,
Frost devia encher o sagudao com Pessoal de Isolamento Ambiental, homens e
mulheres vestidos de preto e armados, que viam o mundo através de uma tela
filtrada por computador e nada ouviam além de palavras constantes de uma lista
segura. Eles tinham provado serem insuficientes para recuperar a palavra de
Broken Hill — os grupos enviados para la haviam matado espetacularmente uns
aos outros —, mas isso ndao queria dizer nada, porque ele havia, de forma
deliberada, projetado aquilo. Sentia-se razoavelmente confiante de que eles
conseguiriam deter Woollf.

— Nao, nao tive noticias de Frost.

— Eu falarei com Frost — disse Yeats. — E com mais ninguém.

Desligou. Quadrados vermelhos continuaram a deslizar pelos monitores. Ele
viu a palavra SAGUAO. Recostou-se na cadeira.

Entdo ela entrara no prédio. Se tudo estivesse sendo feito como ele instruira,
Woolf, no momento, estaria no andar, as maos atadas por plastico, fita isolante
em volta da boca. Seria levada para cima e colocada numa cela sem janelas.
Entdo Frost telefonaria.

Cruzou as mdos e esperou. Uma nova caixa vermelha surgiu em sua tela.
AVISTAMENTO POSS{VEL PDI: WOOLF, VIRGINIA. SEGUNDO ANDAR. Ele olhou um
tempo para aquilo, tentando imaginar em que circunstancias a seguranca devia
ter decidido pegar Woolf em cima em vez de embaixo. Alcancou o aparelho
telefonico. No momento em que colocou o fone no ouvido, chegou uma nova
notificacdo. TERCEIRO ANDAR. Havia um delay naquilo? Alguns segundos? Isso
nunca importara antes.

— Frances, poderia acionar o bloqueio do andar?

— Sim, senhor.

— E, por favor, tente localizar Frost.

— Imediatamente.

A tela dele ficou em branco. As luzes se apagaram. Parte do bloqueio. Nada
com que se preocupar. Esperou. Sua respiracdo estava firme. Nao sentia qualquer
emocdo. Minutos se passaram. As luzes se acenderam.

Ele pressionou o intercomunicador.

— Frances, por que o bloqueio foi suspenso?

— Nao sei. Estou verificando.

Ruido ao fundo. Bastante alto; ele quase conseguia sentir os fracos ecos
através da porta.



— Quem mais esta ai?

— E... Em que posso servi-la?

Uma voz feminina falou. Indistinta; ndo era possivel identifica-la. O fone fez
um clique. Lentamente, ele o pousou.

Ele reconhecera desde cedo a habilidade natural de ataque de Woolf. Teria
sido decepcionante se ela tivesse caido diante de Frost e dos soldados. Ele teria
perdido a chance de testar a si mesmo. Claro, havia a real possibilidade de ela
entrar ali e destrui-lo. Essa era uma preocupacao.

Eram sentimentos. Nao precisava deles. Prevaleceria ou nao.

Firmou a respiracdo e comecou a rezar. O Deus, esteja comigo e guie minha
mdo. Deixe-me transcender esta carne insignificante e torne-me Sua santa forga.
O calor espalhou-se pelo seu corpo. O relacionamento com Deus era seu maior
recurso. Permitira-lhe tornar-se quem era. Tantos colegas promissores haviam
caildo em tentacdo. Controlaram suas necessidades fisioldgicas, comendo,
respirando e fodendo deliberadamente e seguindo horarios, cuidando para
permanecer o tempo todo no controle, mas suas necessidades sociais — o desejo
basico humano de amar, de pertencer a alguém e ser amado — foram
simplesmente suprimidas, porque ndo havia um modo seguro de satisfazé-las. E,
no entanto, eram chamadas de necessidades por um motivo. O animal humano
ansiava insistentemente por intimidade em um nivel biolégico, incansavel. Yeats
vira muitas carreiras promissoras descarrilharem por capitulacdao a intimidade:
homens que sussurraram confissoes a putas, mulheres cujos olhos se demoravam
sobre criancas. Em tais pequenas traicOes revelavam-se psiques. Ele mesmo
havia revelado varias.

Yeats pelejara nos seus primeiros anos. Isso agora parecia vagamente
divertido. Infantil. Mas lembrava-se da solidao. O modo como seu corpo reagia
quando uma mulher lhe sorria, o surto de desejo que isso evocava para se juntar
a ela, ndo apenas no sentido fisico, porém bem além disso, para confiar e ser
compreendido. Era quase opressivo. Entdo ele descobriu Deus.

Tinha sido terrivelmente alarmante. A propria ideia, um poeta sucumbindo a
religido! Ele ficou chocado consigo mesmo. Mas a sensacdo era inegavel e
crescia semana apOs semana. Ja ndo conseguia acreditar que estava sozinho.
Comecou a ver o divino em tudo, desde a queda de uma folha a fortuita chegada
de um elevador. Ocasionalmente, quando a esterilidade de seu trabalho o
pressionava de perto, ele sentia a presenca de Deus como uma figura na sala.
Deus estava com ele. Deus o amava. Era ridiculo, mas era assim.

Era um tumor, é claro. Oligodendroglioma, um tumor canceroso em uma area
do cérebro associada ao esclarecimento. As sensacOes despertadas nesta area
podiam ser reproduzidas através de estimulos elétricos. Ndo era fatal, mas o



tumor precisava ser extirpado, disse-lhe seu médico enquanto Yeats olhava a
ultrassonografia em preto e branco, porque continuaria crescendo. Com o tempo,
haveria menos e menos dele e mais do tumor. Seu cérebro estava sendo devorado
por Deus.

Deixou a clinica tranquilo. Ndo tinha intencdo de retirar o tumor. Era a
solucdo perfeita para seu dilema: como alimentar o desejo de seu corpo por
intimidade. Estava se iludindo, é claro. Nao havia nenhuma presenca superior
enchendo-o de amor, ligando-o a todas as coisas. Apenas parecia. Mas era 6timo.
Era ideal. Ele ndo teria confiado em um Deus fora de sua cabeca.

A porta se abriu, e uma mulher entrou. Usava um longo casaco branco que ia até
o chdo. A bainha estava salpicada de preto, com um liquido que poderia ser lama
ou sujeira, ou poderia ter sido Frost. Ela usava luvas brancas. Um colar, algo que
se enroscava e fazia os olhos doerem. Ele fechou-os. Buscou no diafragma sua
voz mais forte.

— Vartix velkor mannik wissick! Ndo se mexa!

Siléncio.

— Ai — disse Woolf. — Isso, tipo, machuca.

Ele tateou procurando a gaveta de sua mesa.

— Reconheco seu mérito, Yeats. Passei um bom tempo me preparando para
voceé dizer essas palavras. E ainda as sinto.

Ele conseguiu abrir a gaveta. Seus dedos alcancaram uma pistola. Ergueu-a e
apertou o gatilho. Continuou atirando até o carregador ficar vazio. Entdo largou-
a no tapete e ficou escutando.

— Continuo aqui.

Havia uma espada na parede atras dele. Com trezentos anos, mas conseguia
cortar. Ele ndo tinha treinamento. Mas talvez ndao importasse se Woolf chegasse
perto o bastante. Ela poderia pensar que era decorativa, até ser tarde demais.

— Bem, estou aqui para matar vocé — declarou ela —, caso haja alguma
davida.

Ele inspirou fundo. Precisava de alguns instantes para se acalmar.

— Emily.

— Woolf — disse ela. — Agora é Woolf.
Interessante. Ela havia mudado de segmento? Era possivel. Talvez ndo tivesse
meramente melhorado sua defesa, mas conseguido alterar sua personalidade



basica em certos modos importantes. Com pratica, isso podia ser feito. Em
qualquer caso, ela seria vulneravel a um conjunto diferente de palavras. Sim.
Devia ter rejeitado seu eu anterior para se distanciar do que havia feito em
Broken Hill. Ele precisava imaginar o que ela se tornara.

— Como chegou até aqui?

— Andando, basicamente.

— O sagudo devia conter um nimero impressionante de segurancas.

— Os caras de oculos? Sim. Eles viam por uma tela, certo? Filtros contra
comprometimento.

— Deviam estar.

— Estavam. Mas Frost nao.

— Ah — disse ele. — Entdo nao havia caras de oculos.

— Nao.

E dificil decifrar uma pessoa que ndo se pode ver. As pistas visuais eram tdo
importantes. Mas podia ser feito. Ele conseguiria fazé-lo. O importante era que
ela continuasse falando.

— Deduzo que vocé pense que foi enganada por mim.

— E, pode dizer isso.

— Bem — continuou ele. — Nado vamos nos rebaixar, fingindo que peco
desculpas. Mas posso salientar que me matar nao servira aos seus interesses?

— Na verdade, eu discordo de vocé nesse ponto. Isto é, eu pensei sobre isso.
Vir aqui, com a palavra, fazer vocé dirigir a organizacao sob meu comando; seria
interessante. E ndao posso negar que ha um real atrativo em transformar vocé em
meu escravo por toda a vida. Mas essa ndo é uma opc¢ao. Tenho um probleminha,
sabe. Que arrumei em Broken Hill, quando vocé me mandou para instalar aquela
ordem de matar. Eu meio que olhei para ela. Captei um reflexo. Nao foi o
suficiente para me comprometer. Nao completamente. Estava ao contrario, sabe.
E ndo muito clara. Mas acho que um pedaco dela entrou la. Chamo-o de minha
estrela. E o que parece. Uma estrela em meu olho. Ela ndo é muito legal, Yeats.
Quer que eu facga coisas ruins. Mas encontrei um modo de controla-la. S6 preciso
me concentrar em matar vocé. Quando faco isso, a estrela ndo é tdo ma. Nao
sinto a necessidade de machucar mais ninguém. Como vé, sua morte, a esta
altura, é tipo ndo negociavel.

Yeats estava fascinado. Aquela parte ele ndo conhecia.

— E depois?

— Como assim?

— Depois que vocé me matar. O que vem depois?

— Realmente ndo € da sua conta.

— Suponho que ndo — disse ele. — Muito bem. Deixaremos isso para depois.



— Mas ndo havera depois, Yeats. Nao para voce.

— Hum. — Fez ele.

Yeats ja a havia reduzido para mais ou menos uma duzia de segmentos. Estava
ligeiramente tentado a repassar palavras para todos eles, o que poderia fazer em
cerca de quinze segundos. Era, porém, uma espécie de movimento em ultima
instancia. Despertaria uma imediata reacao dela, de qualquer tipo. Ele manteria
isso em suspenso, enquanto tentava descobrir mais.

— Antes de prosseguirmos, sinto que devo confessar uma coisa.

— Ha?

Ele ouviu o casaco dela se arrastar pelo tapete.

— Vocé esta aqui por minha causa. Ndo ha qualquer parte desses eventos que
eu ndo tenha planejado. A parte mais dificil do exercicio, alias, foi encontrar
desculpas para eu ter deixado a palavrarida em Broken Hill por tanto tempo.
Para ser sincero, eu esperava que vocé se movimentasse mais depressa. Estava se
tornando insustentavel. Mas aqui esta vocé. Trazendo a palavra de volta para
mim, repleta de vinganca, de acordo com o plano.

— E mesmo? — questionou ela. — Devo lhe dizer que, daqui onde estou, isso
parece realmente uma merda de plano.

— Quando fui a Broken Hill, no meio de sua imolacao, eu me senti comovido.
Senti desejo. Percebi entdao o perigo da palavrarida. Ela teria me corrompido.
Teria sido minha ruina, como sempre €, cedo ou tarde, o poder imerecido. E nao
tenho a intencdao de desperdicar esta vida com uma grandeza temporaria. O que
vou fazer com a palavra, assim que toma-la de vocé, é deixar uma marca neste
mundo que jamais sera apagada.

— O que vocé diz nao faz o menor sentido, Yeats.

Ele deu ligeiramente de ombros.

— Talvez meus motivos estejam além de sua compreensdao. Mas quero que
saiba que ndo dependo de palavras para fazer vocé executar meu desejo. De
qualquer modo, vocé é meu fantoche. Vocé esta ai nao porque quis, mas porque
eu quis. Porque derrotar a palavrarida em suas maos é o desafio que me impus
para provar que estou pronto para controla-la.

— Cara, eu vou matar vocé — declarou ela. — Atravessei todas as defesas
que voceé tinha. Ndo ha divida quanto a isso.

Ele se levantou da cadeira e abriu os bracos. Comecou a respirar mais forte,
embora ela ndo notasse aquilo. Segmento setenta e sete. Ele tinha certeza. Era
duzentos e vinte, com mais medo e inseguranca. Curiosamente, surgia em pares
numa familia: um filho mais velho duzentos e vinte e um irmdo mais jovem
setenta e sete. Era plausivel que Woolf tivesse passado de um para outro.

— Aqui estou eu — disse ele. — Mate-me.



Ouviu-a se aproximar. Havia duas cadeiras largas diante de sua mesa,
reduzindo o espaco possivel que ela ocupava a um retangulo relativamente
pequeno. Estava perto o bastante para ser cortada com uma espada se ele fosse
rapido.

— Vocé ndo faz ideia do quanto quero isso, Yeats. Sei que é uma maneira
ruim de dizer. Que eu quero. Mas quero. Quero muito.

Conseguia ouvir a respiracao dela. Muito perto agora. Poderia talvez estender
a mao através da mesa e toca-la. Inspirou, preparando-se para pronunciar as
palavras que a fariam dele.

— Ei! — exclamou ela. — Como é mesmo a palavra? A tal que, quando os
japoneses fazem algo errado, reparam cortando as proprias entranhas? Vocé
sabe? Eles se estripam. Como chamam isso?

Ele ndo respondeu.

— Seppuku — disse ela. — Acho que € isso.

A duvida entrou em sua mente. Ela era mesmo um setenta e sete?

— Estive planejando isso por algum tempo, Yeats. Pense a respeito.

Ele pensou.

— Kinnal forset hallassin aidel!

Ele se virou. Suas maos fecharam-se na madeira. Tirou a espada da bainha.

— Grite!

Isso era para localiza-la. Para lhe dar um sinal de que a tinha analisado
corretamente. Ele atacou através da mesa e moveu a espada horizontalmente,
que nada cortou além de ar, e ele se desequilibrou.

— Nem passou perto — comentou ela, de algum lugar proximo a porta.

Ele se equilibrou outra vez, erguendo a espada. Que ridiculo. Estava
decepcionado consigo mesmo. Foi aquele lixo sobre o nome dela: Agora é
Woolf. O maior papo furado, e ele embarcara nessa. Ela era Emily, é claro.
Sempre seria.

Movimentou-se em volta da mesa na direcao do som da voz dela, mantendo a
lamina na horizontal, preparada para um golpe. Pensou ter ouvido algo e deu
uma estocada especulativa. Virou-se num lento semicirculo.

— Por aqui — disse ela, do corredor.

Ele tateou o caminho até a porta. No corredor, havia estranhos sussurros. Os
respiradouros? Sentiu-se cercado. Aparentemente, tinha planos para ele.

— Ha pessoas aqui. — A voz de Woolf flutuou diante dele. — Como deve
saber.

Ele deu dois passos e cambaleou sobre uma cadeira. Sentiu a ponta do sapato
direito se curvar de um modo que causaria uma marca permanente, e lamentou
por isso.



— Bem, eu tenho uma proposta para vocé, Yeats. Pode abrir os olhos, olhar
para esta coisa pendurada no meu pescoco e seguir minhas instrucdes para
estripar a si mesmo. Desse modo, ninguém sera morto, a ndao ser vocé. Ou pode
ficar parado ai, balancado essa faca de manteiga tamanho familia, enquanto
envio seu proprio pessoal contra vocé. O que diz?

Ele correu para ela. Alguém agarrou seus bracos. Investiu a lamina contra seu
agressor, houve um grito sufocado e as maos recuaram. Enfiou novamente a
espada adiante e sentiu que ela perfurou alguma coisa. Um peso puxou-a, e ele a
retirou antes que pudesse perdée-la. Algo causou um baque surdo no tapete.

— Parabéns — disse Woolf. — Vocé matou sua secretaria.

Ele girou na direcdo da voz dela, ofegante. O corredor estava cheio de
pessoas. Podia senti-las. Estavam paradas, em siléncio, esperando que ele se
aproximasse. Para alcanca-la, ele teria que matar todas elas.

— E, nenhuma surpresa — observou ela. — N&o sei 0 que vocé esperava.

Ela continuava sendo um duzentos e vinte. Tinha praticado sua defesa. Mas
ele conseguiria encontrar uma brecha. Sempre havia algo. Um desejo oculto ou
uma vergonha secreta. Com isso, ele conseguiria destrincha-la.

Explorou o ar com a ponta da espada.

— Voceé nunca foi uma de noés. Eliot pensou que vocé conseguiria aprender a
se disciplinar. Mas a ideia era risivel. Vocé nunca conseguiria aprender a
disciplinar seus excessos.

— Nao sei, Yeats. Pode nao estar me dando crédito suficiente nisso.

Girou na direcao da voz dela.

— Voceé acredita mesmo que consegue esconder sua mente de mim?

Balancou a espada. A ponta resvalou em alguma coisa, ele avangou
atabalhoadamente, escorregando e deslizando, enfiou a espada em algo e a
empurrou.

— Ecaaa. — Fez Emily. — Frost ja era.

Talvez ela tivesse se perturbado com a violéncia.

— Vartix velkor mannik wissick! Grite!

Houve uma pausa. Nada de grito.

— Entdo entendeu que eu ndao mudei de verdade. Parabéns. Mas isso nao vai
ajudar voce.

— Consigo praticamente sentir suas emocoes — disse ele. — Voceé as irradia.
Diga-me uma coisa, Emily. Por que quer tanto que eu morra?

— Nao é 6bvio?

— Creio que é porque vocé precisa me culpar. Precisa acreditar que o que fez
em Broken Hill foi minha culpa.

— E foi.



— Mas uma parte de vocé conhece a verdade. Que, se tivesse tentado com
afinco, teria conseguido deter aquilo.

— Que merda, Yeats. Vocé é persistente. Vou lhe dar esse crédito. Mas nao
vim aqui para ouvir isso. Eu ia fazer vocé se desculpar de livre e espontanea
vontade, mas, quer saber, foda-se. Abra a porra dos olhos.

— Vocé diz a si mesma que ndo teve escolha, mas ndo acredita nisso. E por
isso que me quer morto. Espera matar uma parte de si mesma.

— Agarrem-no — falou. Para quem, ele ndo sabia. — Segurem firme.
Forcem-no a abrir os olhos.

Ele ergueu a espada.

— Quem matou aquele garoto na Academia? Fui eu? Ele foi o primeiro a
pagar com a vida o erro de amar vocé. Mas nao o ultimo.

Maos o puxaram. Ele deu golpes com a espada.

— FEu a transformei numa assassina ou vocé ja era uma?

— Cale-se!

— Vartix velkor mannik wissick! Vocé matou seu amor! Grite!

Maos o agarraram.

— Vartix velkor mannik wissick, vocé merece ser castigada, vocé merece
morrer pelo que fez! Vartix velkor mannik wissick, grite, sua puta perversa!

O peso de corpos o prendeu ao chdo. Dedos tatearam seu rosto. Acima disso,
um som ténue: um lamento funebre, como escapamento de vapor.

— Vartix velkor mannik wissick! — disse ele. — Emily, deite e durmal!

Suas palpebras foram arrastadas para cima. Ele viu rostos que reconhecia,
suas expressoes decididas e focadas. Ele sabia seus segmentos, mas nada que
pudesse dizer os dissuadiria de manté-lo preso ao chdo. Poderia contornar
aquilo. Poderia convencé-los a solta-lo assim que a obrigacdo tivesse sido
cumprida. Porque, por entre os corpos agitados, ele viu uma figura de brucos,
estatelada no tapete, o casaco branco delicadamente subindo e descendo. Seu
coracao festejou, pois acabara, e ele tinha vencido.



QUATRO PERGUNTAS PARA RAPIDAMENTE CONHECER BEM UMA
PESSOA

De: http://whuffy.com/relacionamentos/artigos/8we4y93457wer.html

1. O que vocé faz no seu tempo livre?

2. O que voce faria se tivesse apenas um ano de vida?
3. O que mais lhe da orgulho?

4. O que vocé quer?



[TRES]

Eliot foi para o oitavo andar, onde homens corpulentos com uniforme cinza
estavam levantando o carpete.

— Que porra € essa?

— Ah, Eliot — disse Yeats.

Ele tinha um lengo branco e enxugava suor da nuca. A camisa estava molhada
na altura das axilas. Eliot nunca vira Yeats respirando tdo depressa, e aquilo era
desconcertante.

— Tivemos um pequeno tumulto.

— Os delegados se dispersaram. Pensaram que vocé estava prestes a
bombardear o local.

— E mesmo? — Yeats surpreendeu-se. — Mas é um evento de caridade para
criangas.

Eliot saiu do caminho do homem que levantava o carpete. As paredes estavam
ligeiramente salpicadas. Pequenas goticulas escuras como névoa.

— Eu que pergunto — disse ele. — Que porra é essa?

— Woolf voltou.

Ele ndo disse nada, porque, certamente, era uma piada.

— Olhe — disse Yeats, apontando uma mancha. — Aquele €é Frost.

— Eu disse que ela ndo estava morta.

— Sim, voce disse.

— Eu pedi mais tempo. Nossa, ela matou Frost?

— Basicamente — respondeu ele. — E alguns outros também.

— Como ela fez isso?

Yeats continuava dando pancadinhas no pescoco com o pano. Havia algo
estranho em seus modos, uma espécie de satisfacdo, que Eliot ndo entendia. Os
operarios da manutencao avangaram, querendo tirar o carpete no qual ele estava
pisando.

— Saiam — pediu Eliot. — Todos voces.

Os homens lancaram um olhar interrogador para Yeats, que ndo respondeu.
Eles se retiraram furtivamente, deixando cheiro de cigarro e cola no carpete.

— Ela tinha?

— Tinha.



— Ela tinha a palavra.

— Exatamente como vocé previu — admitiu Yeats. — Eu devia ter dado
ouvidos a voce.

— Onde ela esta?

Yeats nao disse nada.

— Vocé a matou?

— Fascinantes, suas prioridades — observou Yeats. — Eu lhe digo que a
palavrarida voltou para nés, e sua primeira pergunta é sobre a garota.

— Eu tenho uma por¢do de perguntas. Nao estao necessariamente ordenadas.

— Ah, Eliot. Enquanto eu cresci, vocé encolheu. Eu me ofereci para ajuda-lo,
apos Broken Hill. Eu lhe dei uma chance de sair dessa e descobrir o homem que
deveria ser. Mas ndo. Vocé preferiu ficar. Queria persegui-la. Alias, disse
realmente estas palavras: vocé queria. Se para reparar o fato de ter fracassado
em deté-la ou pedir perdao por ter fracassado em protegé-la, eu honestamente
ndo sei. Duvido que vocé saiba. Mas o que esta claro é que ela amoleceu voceé.
Uma garota de dezesseis anos e vocé se deixou levar para cuidar dela. Ficou
claro desde o inicio, mas o que era uma fraqueza tornou-se nada mais do que
uma desintegracdo psicolégica. Olhe para vocé. E um eco de quem vocé foi.

— Bem — disse ele. — E reanimador ter uma opinido sincera.

— Eu enfrentei a palavra e venci. Foi isso que eu fiz, enquanto vocé ficou na
sua. No dia em que me dei conta de que a palavrarida poderia me corromper,
comecei a me preparar para enfrenta-la. Foi por isso que deixei a palavra em
Broken Hill, para ela recuperar.

— Voceé o que?

— Eu ndo tinha a intencdo de desencadear outro evento tipo Babel. Dei duro
demais para isso. Foi somente provando a mim mesmo que era digno da palavra
que consegui confiar em mim para resistir a suas tentacoes. E desejo controla-la
por um bom tempo. A coisa que acho decepcionante sobre impérios, Eliot, é que
eles sdo tdo transitorios. Pensando bem, parece que o verdadeiro poder ndo seria
meramente governar o0 mundo, mas marca-lo.

Deu de ombros.

— Talvez seja apenas eu.

— Vocé se tornou incompreensivel, porra. Woolf poderia ter matado todos
nos.

Ele deu de ombros.

— Mas ndo matou.

— Ela poderia ter matado.

— Ela a colocou num colar. Para manté-la junto, suponho.

Yeats enfiou a mao no bolso do paleté. Eliot desviou o olhar.



— FEu a enrolei, Eliot.

Ele olhou. O que quer que fosse, encontrava-se sob um pano branco.

— Vocé pensar que preciso de uma palavrarida para comprometé-lo é
adoravel — comentou Yeats. — Eliot, em seu estado atual, eu mal precisaria de
palavras.

— Onde esta Woolf?

— La embaixo. Confinada. Dormindo.

— O que vai fazer com ela?

— Voceé sabe, Eliot. Esta na hora de largar Woolf. Deixe-me ajuda-lo.

Ele ndo disse nada.

— Ela é uma assassina. Matou trés mil pessoas. Nesse processo,
acidentalmente conseguiu infligir a palavra em si mesma. Pegou um reflexo em
Broken Hill. Um acidente, creio. Mas, agora, esta sob a ordem de, cito, “matar
todo mundo”. Até onde isso espreita sob a superficie, s6 podemos imaginar. Ela
tentou resistir, canalizando seus pensamentos na minha direcao. Mas isso é uma
parte dela. Ndo ira embora. Ela é irredimivel, Eliot. Sempre foi. Aceite isso. E,
por favor, faca depressa, porque tenho um servico para vocé na Siria.

— Eu ndo vou ajudar vocé a governar o mundo.

— Vai, sim.

— Nao me conhece tdo bem quanto pensa.

— Eliot — disse Yeats —, se isso fosse verdade, vocé ndo precisaria ter dito.

Ela acordou, tateou atrds do colar e ele havia sumido. O mundo estava
amarelado. Media um e oitenta por dois e quarenta. Tinha um banco acolchoado,
que ela supOs que fizesse as vezes de cama, e um tapete que ela reconheceu.
Uma grossa porta cinza com uma janelinha, obscurecida por algo do outro lado.
Estava com a roupa de baixo. A cabeca parecia machucada. Ndo, ndo era a
cabeca. Algo mais profundo do que aquilo. Sentou-se. P6s a mdo na testa e
fechou os olhos por um momento, porque as coisas estavam muito, muito ruins.
O tempo passou. Levantou-se. Andou. Sentiu sede. Descobriu um balde de
plastico debaixo da cama-assento, que supos que fosse para urinar. Passou algum
tempo quebrando um pedaco triangular comprido, e o enfiou atrds do co6s da
calcinha. Quando colocou o balde de volta no lugar, ndo dava para notar. Pareceu
a Emily que aquela sala ndo era monitorada. Talvez fosse desnecessario, quando
se tinha uma pessoa numa cela de um e oitenta por dois e quarenta, com apenas



um balde. Mas, se saisse dali porque a organizacdo ndo a estava monitorando, ia
ser realmente hilariante.

Esses eram pensamentos positivos. Ela nao estava, de fato, dando o fora.
Estava apenas mantendo-se ocupada até Yeats aparecer.

Apareceu alguém, mas nao era Yeats. A principio, Emily ndao o reconheceu. Ele
tinha cortado o cabelo. Ja fazia oito ou nove anos. Mas seus olhos eram o0s
mesmos, e ela ndo se esquecera do desentendimento que tiveram no banheiro
daquela lanchonete, quando ele tentou forca-la a fazer um boquete.

Ela disse algumas palavras, por via das duvidas.

— Por favor — disse Lee.

A porta se fechou. Emily vislumbrou pessoas la fora, que se tornariam
obstaculos para qualquer tentativa de fuga. De qualquer maneira, ela pensou na
possibilidade, mas decidiu manter a faca-de-balde. Seria uma pena desperdicar
aquilo em Lee se pudesse ter uma chance com Yeats.

Lee se acocorou. Era um tipo estranho de pose, mas seus olhos ficaram no
mesmo nivel dos de Emily, quando ela se sentou no banco. A pele dela se
arrepiou. Sentiu vontade de cruzar os bracos, mas ndao o fez, pois nao queria
ceder nada a ele.

— Nos redigimos relatorios, como sabe — comecou Lee.

Ele parecia estranho, adoentado, mas era provavelmente por causa das luzes
amarelas.

— Quando recrutamos alguém, enviamos junto um pequeno artigo dizendo o
que pensamos. O seu... bem, o seu foi negativo, Emily. Nao estou mentindo. Foi
extremamente negativo. Sei o que esta pensando: fiz um relatério ruim sobre
vocé porque me deu um chute no saco. Nado. Deixei isso de lado, como o
profissional que sou. Meu relatério foi negativo, Emily, porque vocé ia
realmente chupar meu pau. Era um teste simples. Usei palavras fracas. Palavras
iniciais. Mesmo assim, vocé ia fazer aquilo. Vocé é fragil. Nao tem defesa. E
pessoas assim ndao duram na organizacao.

Abriu os bracgos.

— Imagine minha surpresa quando a Academia aceitou vocé. Isso agora faz
sentido. Agora sei que trapaceou para entrar. Eliot teve pena de vocé. Agora, eu
entendo. Mas, na época, fiquei pasmo. Entdo, tornaram vocé Woolf... Tomei isso
como algo pessoal. Nao me importo em admitir. Senti como um insulto. Isto €,



meu relatério foi bem claro. Candidata ndo mostra aptiddo para disciplina
mental nem inclinagdo para desenvolvé-la. Essas foram as minhas palavras.
Bem, olhe para vocé agora. Exatamente como previ. E sabe de uma coisa? Isso
acabou sendo excelente para mim. Agora pareco um génio. Demorou um tempo,
mas, finalmente, cheguei a Washington.

Fez uma pausa, como se esperasse uma resposta, mas ela nao lhe deu
nenhuma, pois ndo tinha entendido por que ele estava ali. Ele suspirou e se
levantou, ajeitando as pregas das calcas. Ela ndo se impressionou com o novo
nivel de visao.

— Bem — continuou Lee —, como deve ter adivinhado, vocé vai morrer em
breve. Alias, a meu ver, o tinico motivo para vocé ainda estar aqui € que Yeats
ficou muito ocupado com um novo projeto para vir interrogar vocé. Quando digo
interrogar, quero dizer comprometer vocé e fazer com que despeje todo o
contetdo do seu cérebro, no caso de haver algo ai que nos possa ser util. Pois
bem, é isso que vai acontecer. Nao ha nada que possa fazer para evitar. Mas
minha ideia, Emily, era poupar o trabalho de Yeats. Sabe, minha presenca aqui é
uma grande oportunidade para mim. Pode dizer que é um teste. E, se eu
conseguir voltar para Yeats com a informacdo que ele quer, bem, isso seria
otimo.

Tirou o paleté e comecou a arregacar as mangas da camisa.

— Por que estou lhe dizendo isso, tendo em vista que, claramente, vocé nao
tem qualquer interesse em fazer o que eu quero? Vou lhe contar. E porque,
Emily, quero que entenda o quanto extremamente, intensamente motivado estou
neste momento.

Ela disse:

— O que, Lee? A ideia de que vocé é capaz de me comprometer € risivel.

— Ah, percebo que ndo tem mais dezesseis anos. Ndo espero que isso seja
facil de novo. Alias, soube que vocé andou trabalhando pesado na sua defesa.

Comecou a desafivelar o cinto.

— O negocio é o seguinte, Em: eu acho que, no fundo, vocé continua sendo a
mesma. Acho que é fragil. Vocé aderiu a ideia de que a melhor defesa é o bom
ataque, e isso funcionou bem para vocé, claro, mas... aqui estamos nos.

Puxou o cinto e comecou a gira-lo com uma das maos.

— Creio que, assim que testarmos essa defesa, isto é, realmente colocarmos
bastante pressao nela... talvez vejamos algumas falhas. Estou muito confiante
nisso. Porque, assim que uma pessoa € submetida a um rigoroso estresse fisico,
grande parte da funcdo do cérebro superior se extingue. O pensamento critico.
Os comportamentos adquiridos. — Bateu na testa. — O que estou dizendo? Vocé
sabe tudo isso. Esteve na escola ha menos tempo que eu. Sabe do que estou



falando. E sabe que ndo sairei daqui sem conseguir o que quero. A unica duvida
é 0 quanto voceé vai dificultar isso.

Deixou a fivela do cinto pender da mao.

— Bem — perguntou —, como vamos fazer isso?

Dois homens grandes entraram, usando o uniforme branco que Emily
reconheceu do Labs. Aproximaram-se dela com as maos estendidas como garras.
Aquela altura, ela estava num lugar muito doido, gritando e agitando no ar a
faca-de-balde, suja de sangue da cabeca aos pés. Lee estava caido no chao,
bombeando sua vida para fora da garganta silenciosamente. Ela avancou para um
dos serventes, gritando palavras semialeatorias, mas ele agarrou seus punhos e
prendeu suas maos nas costas. A sensacdo foi estranhamente reconfortante.
Torceram suas maos, tiraram a forca a faca-de-balde de seus dedos e a
mantiveram presa ao chdo pelo que pareceram horas. Outras pessoas levaram
Lee embora. Foi a tltima vez que alguém, que ndo era Yeats, a visitou.

Ela retirou o sangue de Lee de seu corpo, floco por floco. Ele ficara duro, ao
coagular, e, desse modo, ela conseguiu se limpar, um pedaco de cada vez. Talvez
limpar fosse a palavra errada. Era muito repugnante, mas ela continuou com
aquilo, porque a alternativa era pior. Cada floco do sangue de Lee que removia
fazia com que se sentisse melhor.

Dias se passaram. Pareceram dias. Ela ficou extremamente sedenta. Apos o
suficiente daquilo, ela teve uma tremedeira que ndo passava. Seu intestino e sua
bexiga se fecharam. Conseguia senti-los como pedras dentro de si. Estava sendo
torturada, supds. Suas necessidades fisicas eram propositadamente nao
atendidas.

Pensou em Eliot. Se ele sabia que ela estava ali. Concluiu que ndo, porque, se
soubesse, ja teria aparecido. Tinha aquela sensacao. Claro, ela o deixara de cara
no chao numa vala em Broken Hill, e faria todo o sentido se Eliot a odiasse
ardentemente. Mas tinha a ideia de que o tipo de relacio que mantinha com ele
permitia erros, mesmo os grandes. E que, quando aquela porta voltasse a se abrir,
ndo seria Yeats, mas Eliot, e os olhos dele estariam repletos de censura, mas



também haveria perddo e esperanca.

Pensou em tirar a calcinha, que estava salpicada de manchas marrom-escuras
do sangue de Lee e a fazia sentir-se permanentemente suja. Isso poderia até
mesmo ser intimidador para Yeats. Ndo hd nada aqui além de Emily, amigo. Mas
ndo fez isso. Ndo era assim tao fodona. Forcou-se a descer da cama, de vez em
quando, e saltar imediatamente, ou, pelo menos dar uns pulos. Nao queria apenas
ficar deitada ali. A luz nunca apagava. Nao sabia dizer quanto tempo estava se
passando. Seus pensamentos iam e voltavam. As vezes, se pegava cantando.

Eliot virou o carro no acesso a escola e arrastou-se até a casa. Era tarde, a
maioria das janelas estava as escuras, mas nao a de Bronté. Ficou sentado no
carro por alguns instantes. Entdo saltou e entrou.

Os corredores estavam vazios. Havia algum tempo desde que estivera ali pela
ultima vez, e o local lhe parecia estranho, embora nada estivesse diferente.
Entrou na Ala Leste e passou por um garoto com uma fita branca amarrada no
pulso e machucados escuros sob os olhos, recitando alguma coisa em latim. O
garoto viu Eliot e se deteve, entdao pareceu entrar em panico. Eliot ndo parou.

Bateu a porta de Bronté. Ela mandou que ele entrasse, com aquela voz
imperiosa que adotava para alunos, e Eliot entrou. Ela estava atras da
escrivaninha, cercada de papéis, o cabelo preso para cima, mas tentando escapar.
Pousou a caneta e recostou-se na cadeira.

— Que timing imprevisto. Estava para comecar a dar nota nos trabalhos. —
Fez um gesto. — Quer se sentar?

— Eu vou para a Siria.

— Ah. — Fez ela. — Quando?

— Agora. Esta noite.

Ela assentiu.

— Tente visitar o museu de Damasco. Eles tém uma tabuinha de argila com o
alfabeto linear mais antigo do mundo j4 registrado. E humilhante.

— Quero que vocé venha comigo.

Ela ficou completamente imovel.

— Nao sei 0 que esta querendo dizer.

Ele olhou em volta da sala.

— Lembra-se do relogio que eu tinha? O digital, que me acordava para que eu
pudesse voltar ao meu quarto antes do amanhecer? Eu ficava apavorado com a



possibilidade de ele falhar. Ou nao ouvi-lo e continuar dormindo.

— Eliot. Por favor.

— Atwood sabia — confessou. — Ela me disse isso, muitos anos depois.

— Por favor — repetiu Bronté.

— Nos pensavamos que estavamos sendo espertos. Continuando debaixo dos
narizes deles. E quando... quando tivemos que parar, achamos, também, que
tinhamos feito aquilo em segredo. Fizemos aquilo porque estavamos
aterrorizados com a possibilidade de sermos descobertos. Mas eles sabiam.

Os olhos dela brilharam.

— Por que esta dizendo essas coisas? Veio aqui para me comprometer?

— Nao — disse ele. — Por Deus, nao.

— Entado pare de falar.

— Eles nos persuadiram. Sem dizer uma sé palavra.

— Nao havia alternativa, Eliot.

— Nao acredito mais nisso. Nao posso. Sinto muito.

— E a verdade.

— Acho que teria sido uma menina — disse ele. — Nao sei por qué. Mas
tenho pensado a esse respeito por algum tempo. Acho dificil me livrar disso.

Bronté colocou as maos sobre o rosto.

— Pare de falar.

— Ela estaria crescida agora. Uma jovem mulher.

— Pare!

— Desculpe.

Ele se recomp0s.

— Desculpe — repetiu.

— Quero que saia.

Ele concordou com a cabeca. Hesitou, quase desculpando-se novamente,
entdo seguiu para a porta. Antes de fecha-la, olhou de relance para tras, para o
caso de ela ter tirado as maos. Mas ela ndo tinha tirado.

Eliot pousou em Damasco. O calor o envolveu no instante em que pisou fora do
avido, um sabor de Australia com um cheiro diferente. Atravessou a pista em
direcdo ao aeroporto e submeteu-se aos olhos impacientes de varios funcionarios
bigodudos. Seus documentos eram impecaveis e, portanto, foi logo liberado para
o interior do saldo principal, que era amplo, emoldurado com altas janelas de



trelica em forma de buraco de fechadura e um ar-condicionado ainda que
indistinto. Um homem baixo com um terno apertado segurava uma placa que
dizia:

el

— Eu sou Eliot — disse ele. — Vocé é Hossein?

O homem fez que sim, estendendo a mao a maneira ocidental.

— ¥ ol as e disse Eliot.

A mdo do homem baixou. Seu rosto descontraiu.

— Meu avido esta atrasado — falou Eliot. — S0 vai chegar daqui a dez horas.
Vocé vai espera-lo aqui, e é nisso que vai acreditar.

Ele conseguiu ver a saida. Ndo havia escassez de motoristas na calcada do
lado de fora.

— E, quando Yeats perguntar o que aconteceu — continuou ele —, diga-lhe
que me aposentei.

Alguém entrou na sala. Ela fechou os olhos bem apertados assim que percebeu,
portanto, restou-lhe apenas a mais breve das impressdes: um homem quadrado
num terno escuro, cabelo prateado.

— Ola, Emily — disse Yeats.

Ela se sentou. Seu cérebro parecia mole. Lee estava certo: € dificil posicionar
defesas mentais enquanto se esta sob estresse psicoldgico. Ela precisava pensar
claramente, mas tudo que queria era um sanduiche.

— Lee esta morto. Vocé deve ter imaginado. Mas, no caso de que estivesse
pensando na possibilidade de um heroismo médico de ultima hora... ndo. Ele
morreu. Outro para a sua colecao.

— S6 vou parar depois de mais um.

— Nao — garantiu Yeats. — Nao vai. Acho que nds dois entendemos isso.
Vocé esta contaminada com um impulso homicida. Conseguiu melhora-lo até
aqui, planejando minha morte. Se realmente tivesse conseguido... Bem, isso seria
um problema, nao? Pois, inevitavelmente, vocé comecaria, bem, a matar todo
mundo. Creio que deve perceber isso. Precisa planejar me matar. Mas ndao pode
executar isso. Um enigma e tanto.



Ela ficou imaginando a rapidez com que conseguiria levantar da cama e
colocar as maos em volta da garganta de Yeats. Provavelmente ndo com muita
velocidade. Provavelmente sem grande efeito, ainda que conseguisse. Precisava
ser mais esperta. Aquela era sua chance; ndo o pegaria novamente sozinho.
Precisava que sua cabeca parasse de latejar.

— Foi uma missao suicida? Nado creio. Vai contra sua personalidade. Creio
que veio aqui com um plano para me matar e com a vaga esperanca de que, de
algum modo, pudesse ser redimida. Pois vocé é uma garota imediatista demais.
Vive de oportunidade a oportunidade. Isso parece certo?

Talvez, pensou ela. Nao sabia. Estava com fome. Ficou imaginando onde
estava Eliot.

— Estou fundando uma religido — contou Yeats. — Uso o termo religido
vagamente. Mas, por outro lado, todos usam. E muito trabalho, mesmo com a
palavrarida, e, assim que estiver pronta, sera apenas o primeiro passo. Portanto,
ndo perderei mais tempo. Eis o que vai acontecer. Vocé vai abrir os olhos. Vai
olhar para a palavrarida. Eu vou dizer: Sirva para sempre aos meus interesses.

Ele assomou a sua frente, uma forma que ela ndao conseguia colocar em foco.

— Vejo, pela sua expressdao, que isso € inesperado. Vocé pensou que seria
morta. Uma suposicdao natural. Mas o que percebi, Emily, é que vocé se tornou
ttil. E habilidosa, engenhosa, adaptavel, e tem na cabeca uma ordem de matar
que sera acionada por ocasido da minha morte. Vocé é, de fato, o guarda-costas
perfeito.

— Nao. Nao vou fazer isso.

— Claro que vai. Vocé ndo tem como impedir.

Ela trincou os dentes, tentando se levantar da cama. Ele estava certo. Ela
estava sozinha numa cela. Ndo tinha nem mesmo um balde. Mas tinha que haver
alguma coisa. Sempre havia alguma coisa.

— Das pessoas que subjuguei, nao creio ter encontrado alguém que me odeie
tanto assim. O que torna isso um tanto quanto fascinante, Emily, tendo em vista
que, sendo o cérebro o que €, sua mente inventara uma série de racionalizacoes
para justificar por que esta preferindo me servir. O quanto se curvara a fim de
alcancar aquele lugar? E isso que aguca minha curiosidade. Fico imaginando se
o resultado final ainda podera ser chamado com exatiddo de vocé.

— Eu vou matar voceé.

— Bem — retrucou ele —, vocé vai querer.

— Para tras. — Ela pensou que ele estivesse se aproximando e lancou os
bracos a frente. — Para tras, seu filho da puta.

— Nao vou me atracar com vocé, Emily. Vocé vai abrir os olhos por livre e
espontanea vontade. Vai fazer isso porque vera que nao ha alternativa.



— Eliot — disse ela. — Quero falar com Eliot.

— Receio que Eliot esteja na Siria. Voou para la ontem a noite.

— Diga-lhe que estou aqui.

— Ah, Emily — disse Yeats. — Ele ja sabe.

Ela ndo quis acreditar nele. Mas ndo conseguiu encontrar falsidade em sua
voz. Eliot, pensou ela. Eliot, vocé era minha ultima esperanca.

— Abra os olhos, por favor — pediu Yeats, e ela comecou a tremer
terrivelmente, porque ia fazer aquilo.



palavra (pa.l a.vre)
(substantivo)

. uma unica unidade significativa de linguagem

uma unidade basica de um dado em um computador

algo falado ou escrito: uma palavra de alerta

. (com negativa) a menor quantidade de alguma coisa falada ou escrita:
ndo acredito em nenhuma palavra disso

fala contenciosa ou irritada: ele quer ter uma palavra com vocé

uma ordem, senha, ou sinal: s0 comece quando ele der a palavra
afirmacado da verdade: sua palavra contra a dele

uma promessa ou garantia: eu lhe dou minha palavra de que volto

AwWwNR

© N o



[QUATRO]

— Entdo vocé a abandonou — disse Harry.

Eliot esfregou a testa. Sua garganta doia; ele estava falando havia muito
tempo. Ele a forcava, pois se recuperava de uma experiéncia de quase morte e,
do outro lado da janela, forcas se reuniam para mata-lo.

— Foi isso que conseguiu tirar dessa historia? Que eu fui embora?

Harry ndo respondeu.

— Sim. Eu fui embora. Nao tinha alternativa.

— Sempre ha uma alternativa.

— Bem — disse ele. Sentia-se cansado. — Nao me pareceu assim.

— E depois?

— Yeats mandou-a atras de mim. Eu tive uma ideia maluca de que ficaria em
paz, se fosse para bem longe. Que poderia comecar uma nova vida. Mas ela veio
atras de mim e, sistematicamente, matou cada um que estava no caminho.

— Provavelmente esta comprometida.

— Acha que isso faz diferenca?

— Acho — disse Harry —, porque posso descomprometé-la com a
palavrarida.

— Isso ndo pode ser feito.

— Por que nao?

— Nao da para apagar uma instrucdo. Nem mesmo com essa coisa. Apenas
criaria instrucoes conflitantes.

— Que significa o qué?

— E imprevisivel.

— Ora, mas que merda.

— A instrugdo original ndo vai a lugar algum. Ela mesma poderia se resetar a
qualquer momento, baseada em fatores de situacGes, tais como onde Emily esta,
como esta se sentindo. Vocé quer arriscar, quando uma das instrucoes é matar
todo mundo?

— Quero.

— Ora, mas ndo pode, porra.

Um som monotono e baixo comecou la fora. Harry olhou o céu pela janela.

— Eu a amo.



Eliot balancou a cabeca.

— Voceé esta com uma lembranca incorreta.

— Eu me lembro daquilo.

— Escute com atencdo — pediu Eliot —, porque, durante os ultimos doze
meses, estive fortemente motivado a imaginar exatamente o que aconteceu em
Broken Hill, e, como resultado, sei ao certo que seus movimentos divergiram dos
de Emily logo apos ela me deixar de cara no chdo numa vala. O que deduzo
disso é que, quando ela o procurou e pediu para irem embora juntos, vocé disse
ndo. Foi al que comecei a desconfiar de sua existéncia como forasteiro. E como
sei que vocé nao a amava.

— Voce disse que as pessoas sao definidas pelo que elas querem. Que isso é a
coisa mais importante sobre elas. Ndo é?

— Sim.

— Entdo eu sei quem sou.

Ele olhou pela janela.

— Bem, genial. Isso é genial, Wil. Estou muito feliz por vocé ter encontrado
seu amago emocional, antes que sua ex-namorada nos mate. Imagine o que
aconteceria se ela colocasse as mdos outra vez na palavrarida. Imagine so.

— Eu a manterei longe dela.

— Ok — disse Eliot. — Bem, agora estamos entrando no terreno da fantasia,
porque, com todo o devido respeito a sua recém-recuperada assertividade, vocé
ndo tem a minima chance de manté-la longe de nada que ela queira. Que barulho
€ esse?

— Helicopteros.

— Mais de um? Qual é a aparéncia deles?

— Por que ela faria alguma coisa para ajudar esse tal de Yeats? Ela deve estar
comprometida. Ele estd fazendo com que ela nos persiga, e vocé diz que,
portanto, ela tem que morrer.

— Voceé acha que eu gosto disso?

— Sim. Acho. Por causa de Charlotte.

Eliot olhou para o teto.

— Bem — disse ele. — Talvez vocé tenha razao.

—E?

— E ndo importa. Isso é uma escolha de Woolf? Talvez ndo, mas ela é o que é.
Vocé, atualmente, atira em pessoas pelo crime de estarem comprometidas. Por
que Woolf é diferente? E, posso acrescentar, ela ndao acabou assim do nada. Yeats
plantou aquela semente em terreno fértil.

Harry ergueu a voz acima do barulho dos helicopteros.

— O que isso quer dizer?



— Que ela dizimou Broken Hill!

— Talvez ela ja estivesse comprometida na ocasido!

— Vocé esta escolhendo em que quer acreditar! Meu Deus! Eu gostaria de
acreditar que nao deixei trés mil pessoas morrerem porque nao consegui vé-la
pelo que ela era. Mas nao posso. A verdade é que ela sempre foi assim e eu me
recusei a enxergar isso.

— Quer saber? Que tal a gente matar Yeats?

— Claro, vamos pedir a Woolf que fique afastada por uns tempos. Nao me
olhe como se essa fosse uma possibilidade real. Ela o defenderia até a morte. E,
mesmo que de algum modo ela conseguisse ser enganada, o fato de Yeats estar
vivo é o que mantém Woolf sob controle. Se ele for morto, ela ficara com a
instrucao de matar todo mundo.

Harry olhava pela janela. A barulheira dos helicopteros parecia ter diminuido.

— Quer um cenario de pesadelo? Yeats se ferra, Woolf pega a palavrarida.
Yeats nao pode morrer. Nao antes de Woolf.

Harry nao reagiu.

— O que esta acontecendo la fora?

— Uns caras saindo dos helicépteros.

— Que tipo de caras?

— Militares. Capacetes pretos enormes com oOculos. Ndo consigo ver os
rostos.

— Ah. — Fez Eliot. — Entdo estamos completamente fodidos.

Harry olhou para ele.

— Pessoal do Isolamento Ambiental. Eles veem o mundo através de filtros,
que 0s protegem contra 0 comprometimento.

— Devo atirar neles?

— Claro — respondeu ele. — Por que nao?

Harry ergueu o fuzil. Uma parte do canto da janela perto de sua cabeca
explodiu. Ele agachou-se junto a parede.

— Que merda.

— Sim — confirmou Eliot.

Harry foi para a outra janela, checar o lado de fora.

— Estdo nos cercando.

— Acho que também estdo descendo no telhado — comentou Eliot. — Talvez
tenham feito rapel dos helicopteros.

— O que aconteceu com Charlotte?

— O que?

— Quando o conheci, vocé tinha um parceiro. Havia uma porcdao de caras
naquele rancho. Inclusive Charlotte. Como eles chegaram 1a?



— Estou cagando para isso — disse Eliot. — Juro, Harry. A esta altura, quem
se importa? Vocé acha que vao nos pegar vivos?

Harry esfregou o queixo, um gesto que Eliot ndo tinha visto antes.

— Debaixo do colchao.

— O que?

— Peguei uma pistola para vocé na armaria. Esta debaixo do colchao.

Eliot o encarou.

— Vai querer pega-la, talvez?

— Ou talvez eu queira atirar em vocé com ela se isso fizer alguma diferenca.

— Vai ficar tudo bem, Eliot.

— Nao — disse ele —, aqueles caras vao nos matar enquanto Woolf observa a
distancia. Algum tempo depois, um inimaginavel nimero de pessoas vai dedicar
suas vidas a carregar terra para outro lugar, porque Yeats desenvolveu um desejo
ardente de cavar um buraco bem fundo num lugar e empilhar a terra em outro. E
como vai ser, seu babaca idiota. Aqueles caras no rancho? Eram os tais que
consegui persuadir a deixar a organizacao. Pensei que Charlotte fosse um deles,
mas, desde entdo, ficou totalmente claro que ela foi comprometida por Woolf e a
alimentava com informacdes, tais como sua existéncia, 0 que estavamos
planejando e assim por diante, o tempo todo, entdo ela voltou Charlotte contra
mim, e eu tive que atirar nela! Eu tive que dar a porra de um tiro nela, Wil!

— Apenas pegue a arma.

— Por que se importar? — gritou ele. — Ja que Woolf esta vindo apenas para
nos cobrir de chocolates e beijos?

Harry andou de um lado para outro.

— Ora — falou Eliot. — Ora, ora, estamos nos arrependendo?

— Cale a boca.

— Vinte anos — disse Eliot. — Toda a minha vida adulta vigiei cada palavra
que saiu de minha boca. E quer saber? Estou farto. Estou, finalmente,
completamente farto dessa porra. Portanto, ei, vocé! Foda-se, Wil Parke! Harry
Wilson! Quem quer que vocé seja! Foda-se muito! E foda-se vocé, Yeats! E
vocé, Emily Woolf! Foda-se a maioria de voceés.

Jogou o cobertor para o lado. Enfiou a mao debaixo do colchdo e encontrou o
metal.

— Vamos nessa!

O corpo doia em todas as partes, mas sua mente estava nas alturas.

— Aqui vamos nds, para mandar ver!



Emily saiu do helicoptero e correu até o abrigo de um prédio desabado que
outrora, aparentemente, vendia arame. Ela havia se esquecido de
estabelecimentos como aquele. Isto é, de lojas. Lojas que vendiam apenas uma
coisa, que vocé ndo conseguia imaginar que precisaria. Vocé poderia passar uma
existéncia em Washington e nunca ver uma loja de arame. Se quisesse arame,
iria a uma loja de ferragens, tipo de departamentos, e essa coisa estaria numa
prateleira no corredor doze. Mas, ali, era uma loja inteira. Vocé entrava e pedia
um pouco de arame, porque os cangurus tinham derrubado novamente uma parte
da cerca de sua area de pasto, e vocé ainda batia um papo a respeito disso.

Ela ndo quisera voltar a Broken Hill. Ja havia algum tempo que agia como
uma pessoa compartimentalizada, colocando diferentes partes de si mesma em
diferentes lugares, e ndo sabia o que Broken Hill faria com isso. Mas ela estava
ali, pois ndo fazia mais escolhas desse tipo, e tinha que fazer o melhor que podia.
Uma parte dela, um dos compartimentos, estava feliz. Pensava que estava
voltando para casa. O restante estava bem surtado.

— Estamos posicionando — disse Plath.

Ela corria por ali com um fone de ouvido que nao ficava quieto, falando com
os segurancas. Emily ndo estava muito contente com Plath. Algumas vezes, ela
havia cruzado com aquela mulher e, em cada uma delas, Plath estava mais
neurdtica. Havia algo desmedido e nervoso em seus olhos, algo de que Emily
desconfiava. Além disso, Plath subira a bordo pouco depois da terrivel tentativa
fracassada de encurralar Eliot e seu forasteiro no Aeroporto de Portland, durante
a qual a poeta Raine havia morrido, e, embora Plath ndo tivesse dito nada, sabia
que ela via o incidente como uma vergonhosa mancada por parte de Emily.

— Esta tdo quente.

Plath comecou a arrancar o casaco. Emily ndo usava casaco, porque, logo
ficara 6bvio que faria calor no deserto.

— Parece um forno.

— Sim.

Ela observou Plath tirar o casaco embolado com o fone de ouvido.

— Vou ligar para Yeats, avisar que pousamos.

— Nao.

— Ele pediu para ser mantido...

— Nao ligue para Yeats — ordenou Emily.

Ela ainda estava no comando. Ainda era a melhor na organizacao em cagar-e-
matar.

— Precisamos de um centro de comando — disse um homem. A voz era
modulada por um aparelho, saindo de um capacete.

Seu nome era Masters. Estava no controle dos soldados. Atualmente, Masters



tinha PIAs espalhados por Broken Hill como um vazamento toxico,
estabelecendo perimetros, montando posices e o que mais eles faziam. Isso era
para ajuda-la a neutralizar Eliot, mas ela ndo gostava daquilo, de estar cercada
por gente que ndo conseguia comprometer.

Lembrou-se de uma lanchonete. Ficava a uma boa distancia do hospital, perto
o bastante para coordenar a acao, mas nao tao perto para que Eliot pudesse ir la
sorrateiramente e atirar nela. Emily tinha comido ali, sozinha as vezes, outras
vezes, nao. Mas nao estava pensando nisso. Harry tentava emergir em seu
cérebro, mas ela nao ia deixar. A questao era: aquela era uma boa localizacao.

— Eu conheco um lugar.

Um pequeno pelotdo vasculhou a lanchonete, enquanto ela e Plath esperavam
do lado de fora, protegendo o rosto do sol. Um helicoptero passou acima,
acoitando a areia quente, formigante.

— Arg. — Fez Plath. — Este lugar.

Um soldado abriu a porta dos fundos e fez um gesto. Ela passou por uma
pequena cozinha, onde uma frigideira preta jazia sob uma camada de po.
Utensilios pendiam de prateleiras, surpreendentemente brilhantes. Em seguida,
ela estava no saldo, passando por mesas que lhe eram familiares. Nao havia
corpos. Talvez os soldados os tivessem removido. Plath deteve-se por algum
motivo, mas Emily foi para a parte da frente da loja. Havia formas escuras la
fora, dificil de se enxergar através do vidro sujo, e ela se aproximou com algum
tremor. Mesas externas. Um guarda-sol esfarrapado ainda em uma delas. Alguns
carros. Se colasse o rosto no vidro, poderia ver mais adiante na rua. Nao
procurou detalhes, mas conseguiu ver a forma do hospital. La dentro, em algum
lugar, estavam Eliot e seu forasteiro.

O telefone dela tocou. Atendeu.

— Soube que esta em Broken Hill — anunciou Yeats.

— Sim.

Olhou para Plath, a dedo-duro.

— Peguei a mim mesmo imaginando por qué, de todos os lugares, Eliot foi até
al.

— Bem, meu palpite é: para pegar a palavra — disse ela. — O forasteiro
consegue pega-la.

Siléncio.

— Alo?

— Desculpe. E que fiquei sem fala, por um momento.

— A palavrarida — disse ela. — Esta no pronto-socorro.

— Eu tenho a palavrarida.

— Voceé tem a coOpia que eu fiz. A original continua la.



— Quado util teria sido essa informacdo antes desse momento.

— Ah. — Fez ela. — Sinto muito.

Ela soubera disso, em um dos seus compartimentos.

— Voceé vai matar Eliot — disse Yeats — e o forasteiro, e qualquer um com
quem Eliot tenha se associado que ndo trabalhe diretamente para mim. Depois
disso, vai formar um corddo de isolamento em torno do hospital até eu chegar.
Esta claro?

— Sim.

Em sua cabeca, acrescentou: seu babaca. Ela as vezes fazia isso. Era uma
espécie de jogo.

— Estou realmente contrariado com essa historia de forasteiro. Eu me senti
terrivelmente incomodado ao saber que existe um. E o mais indesejado estorvo
para o meu trabalho.

— Posso imaginar. — Seu babaca.

— Ligue-me quando Eliot estiver morto — disse ele. — Antes disso, nao
pisarei em Broken Hill. Ah, e... Emily? Em algum momento, quero que me conte
exatamente como conseguiu copiar um objeto para o qual nao pode olhar.

— Farei isso — prometeu.

Desligou. Seu queixo tremeu e, por um momento, ela pensou que realmente ia
falar. Mas soltou apenas um leve grunhido, uuh. Olhou para Plath. Mas ninguém
parecia ter notado. Entdo estava tudo bem.

No inicio, ela ndo conseguia nem mesmo pensar naquilo. Talvez, com o
tempo, ela conseguisse dizer as palavras na cara dele. Ei, Yeats! Vocé é um
babaca! Era uma ideia engracada. Implausivel; o mais provavel, esse era o
maximo até onde aquilo iria, um jogo mental. Ela veria isso depois. Por
enquanto, o importante era que uma parte dela ainda era ela.

Eliot caminhou até a porta, abriu-a e desapareceu. Isso aconteceu muito mais
rapido do que Harry esperava, porque, até momentos antes, Eliot havia parecido
muito com um cara que se recuperava de um ferimento a bala quase fatal. O que
o revivera subitamente, Harry ndo sabia.

— Espere — pediu ele.

Mas Eliot seguia, apressado, pelo corredor; Harry podia ouvir seus passos.

Ele sopesou o fuzil. Aquilo ia ser especialmente inutil num combate em
ambiente fechado. Ele ndo tinha intencdo de deixar aquela sala. Pretendia ficar e



matar uns caras até que Emily entendesse o recado e viesse vé-lo. Soprou ar por
entre os dentes.

— Merda! — exclamou, e foi atras de Eliot.

Disparou pelo corredor, passando por duas salas neonatais, que outrora foram
comandadas por uma mulher chamada Helen, que sempre tinha refrescantes
rosquinhas cor-de-rosa, a qualquer hora do dia ou da noite. Harry nunca a tinha
visto comer uma delas. Ela apenas as tinha. Ele visitava frequentemente aquele
local, por causa das rosquinhas.

Chegou ao canto e enfiou a cabeca a frente. Eliot ndo estava a vista. Que
merda, ele tinha simplesmente desaparecido. Harry debateu os méritos de abrir a
boca para fazer o tipo de ruido que talvez atraisse homens armados, entao houve
dois rapidos estampidos surdos ndo muito distantes, o que fez com que se
decidisse.

Alcancou a escada e olhou por cima do corrimdo, e viu Eliot de pé logo
abaixo. A seus pés, estava um homem vestido de preto, sem capacete. O homem
parecia aturdido. Sua arma, uma semiautomatica, estava caida ali perto.

— FE s6 atirar na cara deles — disse Eliot. — Estdo blindados, mas isso os
distrai.

— O que voce fez?

O homem de preto comecou a tatear buscando sua arma.

— Ele esta se mexendo.

Ergueu o fuzil.

— Nao — gritou Eliot. — Ele agora esta do lado dos anjos.

O homem recuperou sua arma e se levantou. Olhou acima, para Harry,
intrigado.

— Ele é legal — falou Eliot para o homem. — Nenhum dos dois atira no
outro.

Comecou a descer os degraus.

— Como vocé...?

Mas Eliot tinha desaparecido. Harry correu atras dele, saltando os degraus,
trés ou quatro por vez. Alcangou-o no topo do segundo andar, que era a ala
cirurgica.

— Quer esperar, porra?

Foi segurar Eliot pelo ombro, mas o homem de preto bateu sua arma no
ombro dele e olhou-o por cima do cano.

— Nao assuste meu prose — disse Eliot. — Ele quer me proteger.

— O que vocé pensa que esta fazendo?

— Procurando Woollf.

— Ela pode estar em qualquer lugar.



— Sim. Mas é uma opc¢ao melhor do que ficar sentado dentro daquela sala.

Eliot olhou em volta. Suas pupilas estavam dilatadas.

— Voceé trabalhava aqui. Qual é o melhor modo de sair?

— Nao sei. Quer mandar esse cara parar de apontar a porra da arma dele para
mim?

— Ele esta achando que estou sendo ameacado por vocé. Na verdade, estou.

— Voceé parece drogado.

— Na verdade, estou liberando uma porcdo de dopamina — disse Eliot. — E
um barato natural. Joel! Baixe a arma.

O soldado baixou sua arma. Lancou para Harry um olhar maligno.

— Que tal a tubulagdo que leva a roupa suja para a lavanderia?

— O que?

— Tipo uma calha de transporte — explicou Eliot —, que desce para o porao
ou algo assim.

— Nao. Aqui, eles ndo trabalham assim. Isto € um hospital... criangas cairiam
la embaixo.

— Entdo o quée?

— Nao sei.

— Pense — pediu Eliot. — Vocé deve ter perdido alguns pacientes. Pessoas
que, de algum modo, deram o fora. Isto aqui nao é Fort Knox.

— Ninguém... Ah, sim, certa vez, um cara invadiu o depésito, subindo no
telhado do prédio ao lado. A gente poderia...

— Sim. Isso.

Eliot olhou para o soldado.

— Va provocar uma distracdo. Atire no nada. Forneca informacdo falsa.
Coisas desse tipo.

O homem concordou com a cabeca e comecou a descer correndo a escada.

— Vamos entdo para o deposito.

— Como comprometeu aquele cara?

— Eu o conheco. Eu trabalhava para a organizacao, sabe. Para o deposito.

Ele conduziu Eliot através das portas duplas. Nunca gostou de ir ali. Eram os
cirurgides. Harry nunca teve completamente a certeza de que eles realmente se
importavam. Pareciam curtir mais desafios do que pessoas.

— Entdao vocé, o qué, atirou na cara dele, tirou o capacete dele e usou
palavras?

— Correto — disse Eliot.

Ele chegou ao depésito e experimentou a maganeta. Aparentemente, ninguém
estivera ali no ultimo ano para destrancar a porta. Mas ele sabia onde ficava a
chave. Disparou pelo corredor, abriu a segunda gaveta do posto das enfermeiras,



e a encontrou entre clipes e elasticos. Quando voltou, Eliot estava forcando a
porta.

— Rapido — insistiu Eliot.

— Estou sendo rapido.

— Mais rapido.

Abriu a porta. Estava achando o novo Eliot perturbador. Em algum lugar, a
distancia, ouviu-se uma rajada de tiros. Esperaram, mas esta nao se repetiu.

— Joel — disse Eliot, ternamente.

Entraram no deposito. A janela tinha sido guarnecida com novos cadeados
desde a invasdo do intruso, mas estes nao seriam um grande impedimento do
lado de la. Ele olhou pelo vidro. Uma curta escalada abaixo para uma parte
isolada do telhado, depois uma curta corrida e um salto para o telhado da
farmacia vizinha. Ndo viu nenhum soldado.

— O verdadeiro problema é encontrar Woolf — murmurou Eliot em seu
ouvido.

Harry se encolheu. Nao o tinha visto se aproximar. Eliot olhou para ele.

— Onde vocé acha que ela esta?

— Pode recuar um passo?

— Creio que vocé sabe.

Bateu na testa de Harry.

— Nao toque na porra da minha cabeca.

Comecou a forcar a janela para fora de sua esquadria.

— Este lugar — observou Eliot —, ele trouxe vocé de volta a vocé mesmo.
Talvez tenha um efeito semelhante nela. E vocé a conhece. Portanto, me diga.
Onde ela esta?

— E aquele plano que vocé tinha antes, de sair de Broken Hill? Estou
mudando de opinido.

— Onde? — perguntou Eliot.

Ele jogou a esquadria no chdo e trepou nas prateleiras. A janela era estreita,
mas ele conseguiu passar o fuzil por ela e caiu no telhado dois metros abaixo.
Acocorou-se junto a parede até Eliot cair ao lado dele.

Eliot olhou em volta.

— Foi uma boa ideia.

Levantou-se e correu para a beirada do telhado, saltou no espaco vazio e
pousou no telhado de zinco da farmacia. Harry viu sua cabeca virar a esquerda, a
direita. Entdao ficou parado. Harry gelou. Eliot rastejou de volta na direcao da
beirada, deu uma olhada, saltou e sumiu de vista.

Harry correu atras dele. Na metade do caminho, ouviu Eliot emitir palavras,
numa estranha lingua gutural. Quando chegou a beirada, viu-o, no beco, em cima



de outro soldado sem o capacete. Esse era calvo.

Jogou o fuzil para baixo e baixou o corpo pela beirada.

— Estou comec¢ando a pensar que ndo precisa de mim.

— Ah, preciso sim — retrucou Eliot. — Nao sei onde ela esta.

Olhou para a farmacia.

— Ela ndo esta ai. Nao me lembro de algum dia ela ter entrado ai, Eliot. Eliot?

— O que foi?

— Vocé esta encarando o vazio.

— Ah. — Fez ele. — Estava pensando em tamp0des de ouvido.

— Isso... isso parece uma grande ideia.

— F legal contra comprometimento verbal. Nao é tdo legal para ouvir alguém
se aproximando por tras de vocé com uma arma. Portanto, ha um conflito de
escolha.

— Certo.

— Mas eu prefiro levar um tiro a ser comprometido.

Olhou para Harry.

— Atire em mim se ela conseguir me comprometer. Eu ja disse isso?

— Nao.

— Bem, faca isso. Falo sério.

O calvo disse:

— Nos estamos no terceiro andar. NOs sabemos que vocé nao esta la.

— Obrigado, Max — disse Eliot. — Harry, onde ela esta?

— Como eu poderia saber, porra?

— Pense.

Olhou em volta. Se ele fosse Emily, aonde iria? Para algum lugar perto do
hospital. Havia uma cafeteria do outro lado do quarteirdo, mas Emily nunca
tinha gostado dali; dizia que cheirava a homem. Eles costumavam ir a
lanchonete mais adiante. Alias, foi onde eles se conheceram. Isto €, ignorando o
fato de ela ter sido uma paciente. Emily estava comendo, e Harry passou com
outra garota, com quem ele saia na época, e ela o chamou. Ele se lembrou de ter
pensado que ela era maluca. Por que ele pensara isso? O cartdo. Ela lhe enviara
um cartdo com uma maluquice qualquer escrita, algo tipo PARA MEU HEROI ou
VOCE SALVOU MINHA VIDA. Mas, entdo, eles se falaram, e ela ndo pareceu maluca.
Havia alguma coisa nela. Algo luminoso, ao que ele correspondeu.

— Voceé se lembrou de alguma coisa — observou Eliot. — Vejo na sua cara.

Ele negou com a cabeca.

— Nao esconda de mim.

Eliot inclinou-se para mais perto.

— Como é, Harry, vamos.



— Voceé agora esta de arrepiar.

— Este estado é temporario. Preciso tirar o maior proveito dele. As
consequéncias vao ser uma merda.

— Vamos fazer um acordo.

— Esta bem.

— Pode ser que eu saiba onde ela estd. Mas, se eu lhe disser, entrarei
primeiro. Preciso falar com ela. Se der errado, tudo bem. Vocé faz o que tem que
fazer. Mas quero cinco minutos.

— Feito.

Eliot estendeu a mao.

Ele hesitou, desconfiado.

— Nao fala sério.

— O que quer que eu diga? — gritou Eliot. — Vocé esta enfrentando a
futilidade de sua propria proposta! Atire naquele cara!

Esta parte foi dirigida ao soldado calvo, que baixou sobre um joelho e ergueu
a semiautomatica. Harry virou-se a tempo de ver uma dupla de figuras de roupa
escura no fim do beco. Eliot agarrou seu braco e sairam correndo.

— E a lanchonete — falou Harry, ofegante. — Direita, direita, fazendo a volta
no quarteirao.

Viraram a esquina.

— Cinco minutos. Prometa isso para mim.

— Ok, ok — disse Eliot. — Beleza.

Ele parou, olhos arregalados para algo na arma de Harry.

— Opa, opa, merda, caralho.

— O que foi? — perguntou.

Nao conseguiu ver o problema, olhou para o outro, e a coronha da pistola de
Eliot estava se movimentando rapidamente na direcao de seu rosto. Aquilo foi
tudo que ele percebeu.

Os soldados entraram, e entdao houve um problema. Emily pode perceber isso
porque, a principio, Masters emitiu atualizacbes em intervalos de quinze
segundos — quem estava onde, fazendo o qué, e por quanto tempo esperava-se
que fizessem aquilo; uma continua catalogacao de fatos fisicos que ele parecia
curtir num profundo nivel sexual. Entdo, sem qualquer motivo, um minuto
inteiro se passou sem qualquer atualizacdo. Isso causou em Plath uma série



crescente de correcOes dramaticas no cabelo, e, finalmente, uma pergunta, e
Masters voltou seus 6culos na direcao dela e disse com sua voz de maquina:

— Estamos tentando fixar a localizagdo do alvo.

— Eu pensei que jd tivesse a localizacdo do alvo — disse Plath.

Masters nao respondeu.

— No6s ndo comeg¢amos com a localizagdo do alvo?

— Eliot é escorregadio — comentou Emily.

— Ndo vamos ter outra Portland.

Plath dirigiu o comentario para Masters, mas o que Masters pensava disso era
incompreensivel. Emily quase esperava que Masters ficasse tdo puto com Plath
que retiraria uma daquelas que deviam ser cinco ou seis armas diferentes presas
a varias partes de seu corpo e faria algo inominavel com ela. Yeats, Yeats, pensou
ela, como fazia em ocasides como aquela. Seu babaca.

Levantou-se da mesa. A vidraca da frente estava muito suja, mas conseguia
enxergar através dela. Um helicéptero pairava sobre o hospital, porém, fora isso,
nada parecia estar acontecendo.

— Estamos reagrupando — informou Masters. — Poderemos ter que fazer um
novo assentamento.

— Facga um reassentamento — disse Plath. — Faca a porra do reassentamento
neste exato segundo ou se arrependera pelo resto da vida.

Seu rosto estava vermelho. Gotas de suor formaram uma fila perfeita ao longo
da linha de seu couro cabeludo. Estava demonstrando uma quantidade tremenda
de emocdo para uma poeta, o que levou Emily a pensar que Plath tinha razdo em
acreditar que as consequéncias do fracasso eram particularmente terriveis. Ela
continuava a observar a rua. Precisava pensar como Eliot. Ela o conhecia melhor
do que a maioria. Conseguia imaginar Eliot caminhando furtivamente por ali,
farejando-a. Era nisso que ele estava pensando. E ndo em escapar. Ele estava
vindo atras dela.

Um soldado de roupa preta emergiu do cruzamento e correu na direcao da
lanchonete.

— Quem ¢ aquele cara? — perguntou ela.

Ninguém respondeu, entdo ela tentou outra vez.

— Quem diabo € a porra daquele cara?

Plath foi para perto dela.

— Falando por mim mesma, ndo me importo de acrescentar um pouco de
forca de trabalho para esta locacao.

— Estamos reprojetando nossas zonas — disse Masters.

Isso, para Emily, parecia papo furado, porque, se sua atual localizacao se
tornara parte da zona operacional de Masters, aquilo teria sido algo que ele ja



teria mencionado. Soldados mudando localizacdo: aquilo foi tudo sobre o que ele
falou. Ela observou o cara que se aproximava.

— Ah — disse ela. — Aquele é Eliot.

— Isso... isso é impossivel — disse Plath.

Mas havia incerteza em sua voz. Plath comecava a se dar conta do que Emily
ja sabia havia algum tempo: que ndo se podia subestimar Eliot. Todas as vezes
que vocé pensava que o tinha sacado, ndo tinha.

— Vamos... vamos chamar um pouco de seguranga para ca, hein?

Plath passou por Emily, indo até Masters, que podia estar vociferando ordens
pelo seu radio interno ou podia apenas estar parado ali; era impossivel dizer.

— Masters. Masters.

— Unidade nao responde.

Masters sacou uma arma enorme.

— Pode ser hostil. Aconselho retirada.

Plath sumiu. Emily hesitou. Ela queria realmente enfrentar Eliot e acabar com
ele. Mas aquela ndo era a maneira de fazer aquilo: com o outro numa armadura
pesada, protegido contra comprometimento. Havia correr o risco, e havia o
suicidio. Ela se virou para seguir Plath, mas teve outra ideia. Sempre havia a
possibilidade de que aquilo fosse outra camada de dissimulacao. Eliot podia ter
propositadamente enviado alguém que seria localizado — o forasteiro, talvez, ou
apenas um soldado que ele tivesse dominado — na direcao da lanchonete, pela
frente, para forca-la pela saida dos fundos. Era o tipo de coisa que talvez fizesse.
Ela pensou. Havia uma porta lateral, levando para uma cacamba de lixo. Ela
decidiu ser cautelosa.

Foi para fora. A parede de tijolos da loja ao lado estava diante dela. Era o tipo
de coisa de que Emily gostava: uma rota de fuga cautelosa. Aquilo, bem ali, era
seu elemento. Entdao parou, porque lhe ocorreu que talvez fosse um problema.
Talvez a ultima coisa que ela quisesse fazer naquela situacdo era seguir seus
instintos, desde que pudessem ser previsiveis para alguém que a conhecesse
muito bem. Eliot dobrou a esquina.

— Merda — disse ela.

Pequenos tampdes amarelos emergiam dos ouvidos de Eliot. Ele segurava
uma arma. Seus olhos estavam arregalados e havia um lustro de suor em seu
rosto que dizia a ela que ele havia se colocado num estado mental intensificado.
Poetas podiam fazer aquilo se quisessem realmente. Ela os tinha visto fazer
aquilo. Eles falavam e se movimentavam rapidamente por cerca de uma hora,
depois dormiam durante dias.

— Peguei — disse Eliot.

Ela ergueu as maos. Quis falar, mas parecia que, se abrisse a boca, ele atiraria



nela. Ele atiraria nela de qualquer maneira, é claro. Era por isso que estava ali.

Eles se encararam por um momento. Talvez uns sujeitos viessem pela porta e
cuidassem de Eliot. Isso seria superconveniente.

Eliot retirou os tampdes dos ouvidos com a mao livre.

— Eu tive que deixar o forasteiro inconsciente. Nao daria para confiar nele.

— Ok — disse ela.

— Culpo a mim mesmo pelo que aconteceu. Eu devia ter impedido aquela
coisa.

Ela ndo sabia o que dizer diante daquilo.

— Eu tenho que matar voceé.

Ela assentiu. Tinha sido assim por algum tempo.

Seus dedos movimentaram-se na pistola.

— Sinto muito nao ter lhe ensinado melhor.

A expressao dele era muito estranha.

— Eliot — disse ela.

— Vocé precisa parar.

— Eliot.

Havia soldados se aproximando. Ela podia senti-los. Aquela ideia a estava
afligindo de uma maneira como ndo a afligira momentos antes.

— Eu cometi erros — disse ele.

Em volta dela, soldados fervilharam como formigas. Houve muito barulho, e
Eliot poderia ter atirado nela, mas ndo atirou, entdo ele caiu e morreu.

Depois disso, ela se sentiu estranha. Pessoas entravam e saiam, soldados e
poetas, e, as vezes, paravam para falar com ela, mas ela ndo os ouvia. Quando
comecaram a embalar Eliot, ela foi para a frente da lanchonete e sentou-se a uma
mesa. De vez em quando, passava alguém, mas a maior parte do tempo ela ficou
sozinha. Comecou a chorar. Nao entendia por qué, por que quisera Eliot morto.
Ela quisera aquilo muito claramente. Mas, de qualquer maneira, houve dor nela,
vertendo de seus compartimentos, e ela se lembrou de que nem todos os seus
desejos eram dela.

Uma sombra projetou-se a seu lado. Ela ergueu o olhar para ver quem era
idiota o bastante para perturba-la naquele momento, e viu Yeats.

Ele endireitou uma cadeira caida e instalou-se nela. Vestia um belo terno
cinza-escuro e seu cabelo parecia vigcoso e brilhante. Usava 6culos escuros, mas



os retirou e os colocou na mesa; atras deles, seus olhos estavam inexpressivos.

— Ah. — Fez ela.

Sentiu-se idiota. Claro que Yeats estava ali. Deveria ter imaginado isso.

— Parabéns.

Inspecionou a linha de prédios empoeirados do outro lado da rua.

— Voceé percebe agora por que eu queria vocé, especificamente, atras de Eliot.

Ela ndo respondeu.

— Persuasdo se origina de compreensao. Obrigamos outros ao aprender quem
sdao e virando isso contra eles. Tudo isso, a perseguicdao, as armas... —
Gesticulou vagamente. — Tudo isso é detalhe. Aquilo de que Eliot ndo
conseguiu escapar foi o fato de que eu o entendia melhor do que ele entendia a si
mesmo.

Plath pairou perto de Emily.

— Um copo d’agua, por favor. Traga dois — falou Yeats.

Assim que Plath sumiu, Yeats tirou o paleté e o passou para Masters, que
estava de pé como se tivesse sido plantado ali.

— Estive visitando delegados. Nem todos concordam com minha nova
direcdo para a organizacdo. Alguns tentaram agir contra mim. Esperado, claro.
Mas em vao, ja que eu os entendo. Nos tentamos nos esconder, Emily, mas a
verdade é que ndo queremos totalmente ficar escondidos. Queremos ser achados.
Cada poeta, cedo ou tarde, descobre isto: que, dentro de paredes perfeitas, nao ha
nada que valha ser protegido. Ndao ha, de fato, nada. E, assim, trocamos
privacidade por intimidade. Jogamos com isso, esperando que, por nos
expormos, alguém encontrard uma maneira de entrar. E por isso que o animal
humano sempre sera vulneravel: porque ele quer ser.

Plath chegou com dois copos, de um tipo que Emily reconheceu de anos antes,
e 0s colocou na mesa.

— Eu me sinto mal por Eliot.

— Sim, certo — disse Yeats. — Algum tipo de excesso emocional suprimido,
eu ja imaginava.

— E estou me lembrando de coisas.

— Ah? De que tipo?

— Sai do pronto-socorro. Por aquela porta. — Apontou. — Fui naquela
direcdo. As pessoas estavam matando umas as outras. Por causa da palavra.
Harry veio atras de mim. Ele sabia o que eu tinha feito. Mas, mesmo assim, me
salvou.

— Nio sei exatamente por que estd me contando isso — observou Yeats. — E
irrelevante.

— Nao estou falando com voce.



Um vulto caminhava na direcdao deles, vindo do hospital. Dentro da névoa de
calor emitida pelo solo, podia ser qualquer um. Mas Emily tinha uma intuicao.
— Harry — disse ela.

Harry olhou da beirada do telhado para a rua abaixo. Sua cabeca latejava. Eliot o
agredira. Franzira a testa para algo no fuzil de Harry, e depois de ele ter olhado
para baixo para ver o que era, acordou caido junto a uma porta. Agora Eliot
havia sumido, e Harry estava no telhado de uma loja de moveis, tentando ver o
que estava acontecendo.

Poucos minutos depois, um soldado tinha caminhado na direcao da
lanchonete, depois outro emergiu pela porta da frente e se aproximou com uma
arma em punho. Parecia que ia haver um confronto, mas se detiveram com um
metro de separacao e ficaram parados ali como se estivessem se comunicando
telepaticamente. Entdo, ambos correram de volta para a lanchonete, e muitos
outros soldados apareceram e houve tiros. Finalmente, uma jovem saiu e sentou-
se a uma mesa. Ele olhou fixamente, pois a mulher era Emily.

Ele tinha comecado a duvidar um pouco daquilo, por causa de Eliot. Se ela
ainda era a mesma. Mas, agora, tudo estava claro. Contorceu-se para tras no
telhado. Era sempre assim: quanto mais as pessoas falavam, mais elas
obscureciam. Vocé ndo precisava discutir pela verdade. Vocé conseguia vé-la.
Ele quase tinha se esquecido daquilo. Pegou o fuzil e foi buscar Emily.

Yeats virou-se para olhar a figura que se aproximava deles através da névoa de
calor.

— Quem?

— Deve ser o forasteiro — sugeriu Plath, olhando por baixo da mao erguida.

Os bragcos do vulto estavam pendendo ao lado do corpo. Usava jeans e
camiseta.

— Wil Parke. Parece desarmado.

— Bem, por que ndo atiramos nele?

— Certo — disse Masters. Fez um gesto e dois soldados foram para a rua.

— No6s conhecemos Parke — disse Plath. — Ele é indeciso. Ndo tem treino



com armas. E carpinteiro.

— Emily, vocé parece aflita — comentou Yeats. — Ha algo que eu precise
saber?

— Sim.

— Conte-me.

— Pensei que Harry tivesse morrido. Mas ndo morreu. Eu me fiz acreditar
nisso.

— Quem é Harry? — perguntou Plath.

— O namorado dela — respondeu Yeats —, de algum tempo atras. Ele é o
forasteiro!

Ela confirmou com a cabeca.

Yeats tamborilou com os dedos na mesa.

— Isso ndo muda nada.

Observaram os soldados tomarem posicdao. Harry comecou a andar mais
devagar. Ela podia ver o rosto dele.

— Espere — disse Yeats. — Estou perdendo algo, ndo estou?

Ela teve que responder.

— Sim.

— O que estou perdendo?

Estalou os dedos para alguém atras dela.

— Vocé também.

Um poeta, Rosenberg, um jovem com cabelo comprido, foi para a rua, atras
dos soldados.

— Emily?

— Duas coisas.

— Indique-as. Estou mandando vocé indica-las.

— Nao creio que vocé tenha estado apaixonado. Pelo menos, ndo
recentemente. Nao tenho certeza se sabe como é. Isso compromete vocé. Toma
conta de seu corpo. Como uma palavrarida. Creio que amor é uma palavrarida.
Essa € a primeira coisa.

Yeats nao reagiu. No minimo, parecia desconcertado.

— A segunda coisa é que eu ndo caracterizaria Harry como indeciso e sem
treino com armas.

— Talvez seja melhor irmos para dentro. — disse Plath.

— Sim — concordou Yeats. — Bem melhor.

Alisou as calcas e comecou a se levantar da mesa. Entdo parou, porque Emily
o tinha agarrado pela gravata.

— E também — afirmou ela —, vocé é um babaca.



Ele caminhou na direcio da lanchonete até soldados seguirem pela rua para
intercepta-lo. Entdo mudou de rota para a agéncia imobiliaria. Passou por um
espago que outrora tivera o vidro de uma vitrine, pegou o fuzil de onde o tinha
deixado, em cima do balcdo, e correu na direcao das salas dos fundos. Ele
estivera ali algumas vezes, quando namorava Melissa, a agente imobiliaria. De
qualquer modo, o suficiente para conhecer a disposicao do local. Tomou posicao
na sala de Melissa e esperou.

Poucos minutos depois, um soldado entrou. Harry esperou até o segundo
aparecer, entdo meteu uma bala na frente de seu capacete. Ambos os homens
sumiram como fumaca. Puxou o ferrolho, recarregando enquanto disparava pelo
corredor. Foi a direita, em vez da esquerda, abriu devagar a porta dos fundos e
estava sob o sol. Deu a volta na lateral do prédio, até as aberturas dos
condicionadores de ar e olhou la dentro. O segundo soldado afastava-se dele,
agachado. Harry ergueu o fuzil e o acertou atras da cabeca.

Quando entrou novamente no prédio, ficou surpreso em descobrir que os dois
caras continuavam vivos. Ele ndo teria acreditado que um capacete fosse capaz
de deter uma bala .28 de um fuzil de alta precisdao. Mas imaginou que a energia
deveria ter ido para algum lugar. Um dos soldados tinha tirado o capacete e
vomitava no peito. O outro rastejava debilmente na direcdo da porta da frente.

Ele ergueu a arma. O soldado sem capacete levantou a mao. Harry atirou nele.
Caminhou para o outro, recarregando o fuzil. Um homem surgiu
inesperadamente do outro lado da vitrine, um jovem com terno e gravata baratos,
desfiando palavras sem sentido, e Harry atirou nele. Olhou para tras. O soldado
rastejante tinha parado de rastejar.

Recarregou o fuzil. Podia ouvir um helicoptero se aproximando. Viriam
soldados de ambos os lados, imaginou. Viriam correndo lentamente, como
aqueles dois caras, tendo em vista que estavam encaixados em fornos blindados
pesando dezoito quilos. Eles andavam se arrastando sob o sol do meio-dia havia
cerca de uma hora. Harry ndo conseguia realmente imaginar como era aquilo.
Tinha visto gente cair morta bem ali, ao se esforcar demais. Eles tinham ideia de
que o pior que o sol poderia fazer seria deixa-los desconfortaveis. Botavam
protetor solar e chapéus, saiam e simplesmente caiam duros.

Ele foi ao banheiro e abriu a janela de correr. Havia uma cerca baixa
oferecendo protecdo para o prédio ao lado, e, dali, ele achava que poderia seguir
seu caminho sem ser visto para praticamente qualquer lugar que quisesse. Saiu
pela janela e comecou a rastejar.



Os olhos de Yeats se esbugalharam do outro lado da mesa. Ela nunca o tinha
visto parecer chocado. Ela nunca o tinha visto parecer coisa alguma.

— Solte-me — disse ele.

— Solte-me vocé — retrucou ela, se bem que apenas para preencher o tempo.

S6 haveria uma maneira de Emily se livrar de Yeats, e teria ela mesma que
fazer isso acontecer. Ele puxou o corpo para tras, para pegar, no interior do
paleto, a coisa que levaria embora mais uma vez a mente dela. O que mostrou a
Emily que Yeats ndo tinha entendido. Ele pensou que a palavra, de algum modo,
tinha esgotado seu efeito; que Emily ndo mais se sentia compelida a obedecer-
lhe.

Ela foi atras dele, mas se viu agarrada por tras, logo por quem, por Plath. A
mulher, fina e magra, ndo era o tipo de pessoa capaz de conter Emily por muito
tempo, mas ela ndo esperava ser contida, e isso deu tempo a Yeats para pegar a
palavra.

— Sente-se e pare de se mexer — ordenou ele.

— Nao.

A descrenca percorreu o rosto dele. Os bracos de Plath ja estavam afrouxando,
aceitando a submissdo a Emily. Porém, a mao de Yeats estava saindo do paleto, e
ela ndo queria encarar o que estava la dentro, entdao jogou a cabeca para tras.
Houve uma conexdo satisfatéria. Ela deu um passo a frente, pegou o copo de
cima da mesa e jogou a agua nos sapatos dele.

Yeats emitiu um ruido agudo, amedrontado. Aquele foi um lindo som para os
ouvidos de Emily, mas a questdo era que Yeats ndo estava emitindo outros sons,
sons que mandavam pessoas mata-la, por isso, no momento em que esteve
ocupado com o horror do couro molhado, ela quebrou o copo na beira da mesa e
passou-o pela garganta de Yeats.

Ele tentou falar. Pequenas bolhas vermelhas estouraram ao longo de seus
labios. Ela tirou a palavrarida de seus dedos da maneira mais suave. Ele caiu de
joelhos, e ela poderia ter se virado para enfrentar Plath e Masters e quem quer
que estivesse atras, mas, em vez disso, ficou parada, observando-o morrer.

Harry correu na direcdao da lanchonete. Achava que devia haver soldados por ali,



mas ndo conseguia vé-los. Os helicopteros tinham se retirado; ele nao sabia por
qué. Deu a volta no quarteirdao, mas nao viu ninguém, e voltou para a frente.
Emily estava la. Alguns corpos jaziam no chdo. Havia um soldado de roupa
preta, mas estava sem seu capacete e se mantinha parado com os pés
ligeiramente afastados, ndo usava arma, e olhava a cidade a sua volta como se
estivesse ali de férias.

Manteve o fuzil a postos e comecou a atravessar a rua. Emily virou-se para
ele. Tinha alguma coisa na mao. Sua expressdo era estranha.

— Ei — disse ele. — Em, sou eu.

Harry foi na direcdao dela e, por um momento, Emily ndo soube quem era. Ela
havia acabado de matar uma porcdo de gente e comprometera Masters, e estava
totalmente atordoada.

Mas ela reconheceu sua expressdo. Foi como da outra vez em que estivera
cercada pela morte e ele tinha ido atras dela. Ele ia salva-la de novo, percebeu.
Claro que ia. Ele ia perdoa-la por tudo, mais uma vez.

— Ah, Harry — disse ela. — E tio bom ver vocé.

Ele sorriu. Ela pensava que nunca veria aquilo novamente, seu sorriso, e
aquilo a abateu, porque sabia que ndao poderia durar. Nada daquilo poderia durar.

— Eu te amo — disse ela —, mas sinto muito, preciso de vocé para fazer uma
coisa.

— Claro. — Ele pendurou a arma no ombro e foi na direcao dela, as maos
procurando as dela. — Diga.

— Kikkhf fkattks hfkixu zttkcu — disse ela. — Atire em mim.
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Um grupo governamental encarregado de rever a toxicidade de Broken Hill —
local do desastre de 2019 que matou mais de trés mil pessoas — recomendou
que a cidade permaneca cercada por tempo indeterminado.

A revisao foi motivada por fotografias, tiradas no verdo passado, do que
pareciam ser dois enormes helicépteros pairando sobre a cidade. Isso alimentou
a continua especulacdo local de que o lugar ndao é desabitado, com teorias da
conspiracdao proclamando-o reduto de tudo, desde a busca secreta de um tesouro
por uma mafia a programas militares do governo.

A revisao, revelada hoje num relatério de trezentas paginas, devera acabar com
essas teorias, pois cientistas ainda encontraram altos niveis criticos de metil
isocarbonato presentes no solo.

“Por mais que eu goste de uma boa historia, é altamente perigoso comegarmos
a pensar que ndo ha problemas em dar uma olhada em Broken Hill”, disse o
porta-voz Henry Lawson. “A cidade, infelizmente, é um triste alerta do que pode
acontecer quando pessoas e neg0cios operam sem a supervisao apropriada.”

Broken Hill permanece como o local de um dos maiores desastres ambientais
do mundo.



MEMORANDO

Assunto: Re: revisoes dos modelos pos-BH

Atualizagdo por requerimento — relatorio ndo finalizado, ndo me citem sobre
isso etc. etc. etc.

Nossa principal descoberta foi a de que o que vimos em Broken Hill foi um
efeito multilinguistico, o qual, percebo, nao faz sentido a primeira vista, uma vez
que nenhum grupo relevante é/foi multilinguistico em qualquer nivel conhecido.
Porém, quando quer que tenhamos visto uma rejeicao dessa magnitude antes, é
porque o receptor € fluente em mais de uma lingua. (Pode ser confiantemente
reproduzido em provas: p. e., embora faca contagem em holandeés, o sujeito
bilingue exibe crescente resisténcia em se expor em inglés.) Teorizamos que,
quando o cérebro esta ajustado para uma lingua, palavras de outra sao mais
provaveis de serem filtradas num primeiro estagio como silabas sem sentido,
sem realmente serem processadas como palavras, i. e., transmissoras de
significado.

Portanto, a questao é: o que é uma segunda lingua? E — novamente, ndo me
citem, dados ainda sendo calculados — nossa resposta € a lingua da palavrarida.
Seja la o que for. Nao tinhamos lidado antes com uma palavrarida, portanto,
nosso conhecimento aqui € apenas esbocado. Mas acreditamos que uma
palavrarida pertenca a uma lingua fundamental da mente humana — a lingua na
qual o animal humano fala para si mesmo no nivel mais baixo. Em esséncia, a
linguagem-maquina.

Ainda ndo esta claro exatamente que relacionamento existiu entre V. Woolf e o
forasteiro Harry Wilson — algum tipo de caso amoroso? Mas aceitamos isso
apos descobrir que ele estava vivo. Ela mudou para um estado primitivo,
animalesco. Mentalmente, estava operando naquela lingua subjacente, sentindo
desejo como uma palavrarida.

Como sabemos, quando um sujeito vivencia conflito de instrucdes de poder
compulsivo aproximadamente semelhantes, os resultados sao
circunstancialmente dependentes, i.e., imprevisiveis. Naquele cenario, estamos
basicamente falando sobre vontade propria.



(Note que, quando instrucoes conflitam, elas ndo se anulam. Sujeitos vivenciam
desejo de fazer ambas. Vale a pena ter isso em mente.)

Como conclusdo, ndo vemos razao para descartar modelos estabelecidos. Nao é
preciso jogar fora o bebé junto com a agua do banho. Pode parecer que estamos
tentando tirar o nosso cu da reta, i.e., evitar admitir falhas em pesquisas
passadas, mas esta é a nossa opinido sincera.

Suponho que isso possa criar um problema politico, tendo em vista a atual
reestrutura/banho de sangue da organizacao. Sinto muito. Embora, para mim, as
questOes mais importantes sejam as levantadas por esse léxico subjacente. Quais
sdo suas palavras? Quantas existem? Podem ser reveladas por meio de pesquisa
de laboratorio, i. e., escavacao direta do cérebro? Podemos aprender a dizé-las?
Como soam, quando o que somos é expressado em sua forma mais fundamental?

Algo para se pensar.

R. Lowell



[CINCO]

Ele se levantou as quatro e vestiu calca, botas e casaco. A casa estava fria como
se fosse de vidro, e ele tentou tirar um pouco de vida dos restos da lareira, mas
ndo havia nada la. Enfiou as maos debaixo dos bracos e foi para fora. O ar estava
gelado, o céu, uma caixa aberta sem ainda nenhuma insinuacao real da luz do
sol, e ele atravessou ociosamente a area de pasto proxima e seguiu para o
estabulo. A vaca, Hong, ouviu sua aproximacdao e mugiu esperancosamente.
Conduziu-a para dentro, posicionou o balde e sentou-se no banquinho.
Massageou suas tetas para tirar o leite, descansou a testa na lateral dela, para
aproveitar o calor. Adormeceu assim, como fazia as vezes, mergulhando em
sonhos de morte e palavras. Entdo Hong dava um ou dois passos, acordando-o
com um solavanco.

Encher o balde levava oito minutos. Isso, a principio, parecera ridiculamente
lento. Ele ansiara por uma eficiéncia maior. Mas foi uma boa licdo em
restabelecer uma conexao. Ele agora desfrutava aquilo como uma chance de
existir no momento. Nao havia nem passado nem futuro quando vocé ordenhava
uma vaca. Vocé estava apenas ordenhando.

Levou o balde de volta para a casa e transferiu seu conteido para seis
garrafas. A gata se enroscou em suas botas, ronronando como um trator, e ele
deu também um pouquinho a ela. Construiu uma pequena tenda indigena com
gravetos e jornal, e acendeu o fogo. E entdo os primeiros raios moviam-se
furtivamente ao longo da linha das arvores, e ele parou para observar. A melhor
coisa daquela casa era a vista. Ele podia andar em volta dela e enxergar sessenta
e cinco quilometros em cada direcao. Se um carro estivesse se aproximando, ele
saberia trinta minutos antes de chegar. O céu era amplo e vazio. Era uma boa
casa.

Ouviu passos de pés descalcos no assoalho, e Emily emergiu, os olhos
sonolentos, a camisola de algodao escorregando dos ombros.

— Vocé devia estar dormindo — disse ele.

— Vocé nao pode me dizer o que fazer.

— Nao — concordou ele. — Vocé faz o contrario.

Ela foi até ele. Beijaram-se. O fogo crepitou. Ela se aconchegou nele.

— Quer ver o sol nascer?



— Claro — disse ela.

Ele pegou dois cobertores de uma pilha e jogou um deles no banco que
construira na varanda. P6s o braco em volta dela e jogou o outro cobertor em
cima dos dois. Ela repousou a cabeca no ombro dele. O sol livrou-se da linha das
arvores e ele sentiu seu calor no rosto.

— Eu te amo — disse ela.

Aninhou-se mais, a mao subindo pela sua nuca. O vento aumentou.

— Nao me mate — pediu ele.

— Nao vou fazer isso — disse ela.



FACA PARTE DE NOSSA MAILING LIST

Esperamos que vocé tenha gostado deste produto. Para informacGes sobre
proximos titulos maneiros, além de uma chance de ganhar prémios, basta
preencher abaixo!

1. Nome:

2. Endereco:

3. E-mail:

4. Vocé gosta mais de gato ou de cachorro?

5. Qual é a sua cor favorita?

6. Escolha um nimero ao acaso. (Circule um)
12 3 45 6 7 8 9 10

7. Vocé ama sua familia?

8. Por que VOCé fez iss0?
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pegado apds um jantar e algumas tacas de vinho. Eu cresci na Australia rural, a
livraria mais préxima ficava a uma cidade de distancia, e Stephen King nunca
passou por la para divulgar seus livros, nem mesmo numa motocicleta.* Eu nem
mesmo sabia que autores faziam viagens de divulgacdo. Agradecimentos eram
tudo que eu tinha. Havia blogs, antes de blogs serem alguma coisa.

Agora blogs sdo alguma coisa, e tweets, e vocé nunca precisa imaginar o que
qualquer autor pensa sobre qualquer coisa. O que é um pouco triste, sinto, para
os Agradecimentos. Eles foram reduzidos a um desfile de nomes. Nomes
importantes, se vocé é o autor ou um dos nomes. Os nomes sao 0s motivos por
que temos Agradecimentos. Mas, ainda assim, gosto das divagacoes.

Meus nomes importantes comeg¢am com o0s suspeitos de sempre: aquelas
pessoas que leram minha primeira versao e, entdo, seis meses depois, minha
segunda versao (“Tente imaginar que vocé ndo sabe o que vai acontecer”), e
assim por diante, durante muito tempo. Vocé deve pensar que nao parece tao
ruim dar uma olhadinha antecipada num livro, mas é porque ndo sabe o quanto
meus esbocos sdo terrivelmente fragmentados. Imagine sua historia favorita, s6
que, de vez em quando, os personagens fazem coisas idiotas sem qualquer
motivo e depois nada termina como deveria. E horrivel, certo? Ndo é meramente
menos bom; estraga a coisa toda. Sou muito grato aquelas pessoas que me
deixaram estragar historias para elas, especialmente Todd Keithley, Charles
Thiesen, Kassy Humphries, Jason Laker, Jo Keron e John Schoenfelder.

Agradeco a todos que continuam me publicando. Muitas pessoas trabalham
duro em todos os livros, e, se fazem um servico, o autor leva todo o crédito. Ha
os editores e o pessoal do marketing, assistentes e editores de originais,
tradutores e vendedores, compradores e livreiros, designers e técnicos, e muito
mais. Obrigado por todo o tempo em que fizeram um pouco mais do que teriam
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final com insight e precisdo, o que é como uma dadiva a um autor.



Luke Janklow €é o cara a quem recorro, agente literario no nome, anjo da
guarda por natureza. Nao sei o que faria sem ele, mas aposto que daria errado.
Claire Dippel, o vento sob as asas de Luke, é capaz de fazer praticamente
qualquer coisa, aparentemente, enquanto permanece brilhante e afavel. E de
modo quase duvidoso. Sou grato a ambos.

Mais do que tudo, agradeco a vocé, Jen, por tornar isso possivel. Nao ha um
unico pedaco desta obra sem vocé. Ndo no livro, ndo na escrita, ndo em mim.
Certamente nao em mim.

E, ei. Vocé. Obrigado por ser o tipo de pessoa que gosta de escolher um livro.
Isso é genuinamente uma coisa excelente. Recentemente, conheci uma
bibliotecaria que disse que ndo lia porque trabalhava com livros e, quando
chegava em casa, queria apenas desligar. Acho que concordamos que isso ¢ uma
coisa terrivel. Sou grato a vocé por procurar histérias, do tipo que ficam
guardadas no seu cérebro.

* Em 1977, Stephen King percorreu a Australia numa Harley-Davidson. “Até vocé chegar aqui, ndo
imagina o quanto é diferente”, contou ele ao Kalgoorlie Miner. “[O Oeste americano] é vazio, mas vocé
sempre vé uma rede elétrica ou uma casa tremeluzindo a distancia. Mas aqui ndao tem porra nenhuma.”
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melhores livros de seu ano de lancamento, 2013, por veiculos como Kirkus
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