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Para	Jen,	novamente



Toda	história	escrita	são
sinais	sobre	uma	página
Os	mesmos	sinais,
repetidos,	mas
arrumados	de	forma	diferente



[I]

Depois	 de	Rá,	 o	maior	 dos	 deuses,	 ser	 criado,	 seu	 pai	 lhe	 dera	 um	nome
secreto,	tão	terrível	que	nenhum	homem	ousava	se	empenhar	em	descobrir,
e	 tão	prenhe	de	poder	que	 todos	os	outros	deuses	desejavam	conhecê-lo	e
controlá-lo	também.

—	F.	H.	BROOKSBANK,	The	Story	of	Ra	and	Isis



[UM]

—	Ele	está	voltando	a	si.
—	Os	olhos	dele	sempre	fazem	isso.
O	mundo	estava	embaçado.	Havia	uma	pressão	em	seu	olho	direito.
—	Arg	—	disse	ele.
—	Porra!
—	Pegue	o...
—	É	tarde	demais,	esqueça.	Tire	isso.
—	 Não	 é	 tarde	 demais.	 Segure-o.	 —	 Um	 vulto	 surgiu	 em	 sua	 visão.	 Ele

cheirava	a	álcool	e	urina	rançosa.	—	Wil?	Está	me	ouvindo?
Ele	 passou	 a	 mão	 no	 rosto,	 para	 afastar	 o	 que	 quer	 que	 estivesse	 sendo

pressionado.
—	Pegue	o...	—	Dedos	agarraram	seu	punho.	—	Wil,	é	importante	que	você

não	toque	no	rosto.
—	Por	que	ele	está	consciente?
—	Não	sei.
—	Você	fez	alguma	merda.
—	Não	fiz	nada.	Me	dê	isso.
Um	murmúrio.
Ele	disse:
—	Hummm.	Hummm.
—	Pare	de	se	mexer.
Ele	sentiu	um	bafo	na	orelha,	quente	e	íntimo.
—	Tem	uma	agulha	no	seu	globo	ocular.	Não	se	mexa.
Ele	não	se	mexeu.	Algo	vibrou,	algo	eletrônico.
—	Ah,	merda,	merda.
—	O	quê?
—	Eles	estão	aqui.
—	Já?
—	Dois	deles,	é	o	que	está	dizendo.	Temos	que	ir.
—	Já	estou	quase	lá.
—	Não	pode	fazer	isso	enquanto	ele	está	consciente.	Vai	fritar	o	cérebro	dele.
—	Provavelmente,	não.



Ele	disse:
—	Pufavôôô,	num	mi	mate.
Um	fecho	se	soltou.
—	É	isso	que	estou	fazendo.
—	Não	pode	fazer	 isso	enquanto	ele	está	consciente,	e	estamos	ficando	sem

tempo,	talvez	ele	nem	mesmo	seja	o	cara.
—	Você	não	está	ajudando,	saia	do	caminho.
Wil	disse:
—	Eu...	preciso...	espirrar.
—	Espirrar	seria	um	péssimo	negócio	agora,	Wil.
Um	 peso	 tomou	 seu	 peito.	 A	 visão	 escureceu.	 O	 globo	 ocular	 mexeu

ligeiramente.
—	Isso	pode	doer.
Uma	incisão.	Um	baixo	gemido	eletrônico.	Era	como	se	tivessem	enfiado	um

prego	de	trilho	de	trem	em	seu	cérebro.	Ele	berrou.
—	Você	está	acabando	com	ele.
—	Você	está	bem,	Wil.	Você	está	bem.
—	Ele	está...	ah,	está	sangrando	pelo	olho.
—	Wil,	 preciso	 que	 você	 responda	 a	 algumas	 perguntas.	 É	 importante	 que

responda	honestamente.	Está	entendendo?
Não	não	não...
—	Primeira	pergunta.	Você	descreveria	 a	 si	mesmo	como	alguém	que	gosta

mais	de	cachorro	ou	de	gato?
O	quê...
—	Vamos,	Wil.	Cachorro	ou	gato?
—	Não	estou	conseguindo	ler	essa	coisa.	É	por	 isso	que	não	fazemos	coisas

desse	tipo	quando	eles	estão	conscientes.
—	 Responda	 à	 pergunta.	 A	 dor	 vai	 passar	 quando	 você	 responder	 às

perguntas.
Cachorro!	Cachorro	por	favor	cachorro!
—	Isso	foi	cachorro?
—	Foi.	Ele	tentou	dizer	cachorro.
—	Bom.	Muito	bom.	Uma	a	menos.	Qual	é	a	sua	cor	favorita?
Algo	soou.
—	Merda!	Mas	que	merda!
—	O	quê?
—	Wolf	está	aqui!
—	Não	pode	ser.
—	Aqui	diz	que	pode,	sim.	Bem	aqui,	porra!



—	Me	mostre.
Azul!,	gritou	para	o	silêncio.
—	Ele	respondeu.	Você	viu?
—	Sim,	eu	vi!	E	daí?	A	gente	tem	que	se	mandar.	A	gente	tem	que	se	mandar.
—	Wil,	quero	que	pense	num	número	entre	um	e	cem.
—	Ah,	meu	Deus.
—	Qualquer	número	que	você	queira.	Vamos	lá.
Eu	não	sei...
—	Concentre-se,	Wil.
—	Wolf	 está	 vindo,	 e	 você	 está	 perdendo	 tempo	 sondando	 pessoalmente	 o

cara	errado.	Pense	no	que	está	fazendo.
Quatro	escolho	quatro...
—	Quatro.
—	Eu	vi.
—	Tudo	bem,	Wil.	Só	faltam	duas	perguntas.	Você	ama	sua	família?
Sim	não	que	tipo	de...
—	Ele	está	por	toda	parte.
Eu	não	tenho...	acho	que	sim	isto	é	sim	todo	mundo	ama...
—	Espere,	espere.	Certo.	Eu	vi.	Nossa,	que	esquisito.
—	Só	mais	uma	pergunta.	Por	que	você	fez	isso?
O	quê...	eu	não...
—	Uma	pergunta	simples,	Wil.	Por	que	você	fez	isso?
Fazer	o	que	fazer	o	que	o	que	o	que...
—	Borderline.	 Tipo:	 Transtorno	 de	 Personalidade	 Borderline.	 Isso	 em	 oito

segmentos	diferentes.	Eu	devia	ter	imaginado.
Não	 sei	 o	 que	 você	 está	 dizendo	 eu	 não	 fiz	 nada	 juro	 eu	 nunca	 fiz	 nada	 a

ninguém	a	não	ser	uma	vez	quando	conheci	uma	garota...
—	Aí	está.
—	Sim.	Sim,	está	bem.
A	mão	cobriu	sua	boca.	A	pressão	no	globo	ocular	se	intensificou,	 tornou-se

uma	 sucção.	 Estavam	 arrancando	 seu	 globo	 ocular.	 Não:	 era	 a	 agulha,	 sendo
retirada.	Ele	 gritou,	 provavelmente.	 Então	 a	 dor	 sumiu.	Mãos	 o	 puxaram	para
cima.	 Ele	 não	 conseguia	 enxergar.	 Chorou	 pelo	 seu	 pobre	 e	 agredido	 globo
ocular.	Mas	ele	continuava	ali.	Estava	ali.
Vultos	desfocados	surgiram	em	meio	à	névoa.
—	O	quê?	—	perguntou	Wil.
—	Coarg	medicity	nighten	comense	—	falou	o	vulto	mais	alto.	—	Pule	num

pé	só.
Wil	semicerrou	os	olhos,	confuso.



—	Hum	—	disse	o	vulto	mais	baixo.	—	Talvez	seja	mesmo	ele.

*	*	*

Encheram	 uma	 pia	 com	 água	 e	 enfiaram	 a	 cara	 dele	 lá	 dentro.	 Ele	 emergiu,
arquejando.
—	Não	encharque	as	roupas	dele	—	disse	o	homem	alto.
Ele	estava	num	banheiro.	Num	aeroporto.	Tinha	desembarcado	às	três	e	cinco

da	tarde	do	voo	de	Chicago,	no	qual	o	assento	do	corredor	havia	sido	ocupado
por	um	homem	grandalhão	com	camisa	havaiana,	que	Wil	não	ousara	acordar.	A
princípio,	 o	 banheiro	 parecera	 fechado	 para	 limpeza,	 mas	 o	 zelador	 havia
retirado	o	aviso,	e	Wil	se	lançara	aos	tropeços	em	sua	direção,	agradecido.	Fora
até	o	mictório,	abrira	o	zíper,	sentira	o	alívio.
A	porta	se	abrira.	Um	homem	alto,	de	casaco	bege,	tinha	entrado.	Havia	meia

dúzia	de	mictórios	livres,	Wil	estava	na	ponta	da	fileira,	mas	o	homem	escolheu
o	 local	 ao	 lado	 dele.	 Instantes	 se	 passaram,	 e	 o	 homem	 alto	 não	 mijou.	Wil,
esvaziando-se	 em	 alta	 velocidade,	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 compaixão.	 Ele	 já
tinha	 passado	 por	 aquilo.	 A	 porta	 fora	 aberta	 outra	 vez.	 Um	 segundo	 homem
entrou	e	a	trancou.
Wil	havia	ajeitado	a	calça.	Olhara	o	homem	a	seu	lado,	pensando	—	isso	foi

engraçado,	 olhando	 em	 retrospecto	 —	 que	 não	 importava	 o	 que	 estivesse
acontecendo	 ali,	 não	 importava	 o	 perigo	 específico	 sugerido	 pelo	 fato	 de	 um
homem	 entrar	 num	 banheiro	 público	 e,	 porra,	 trancá-lo:	 pelo	 menos	Wil	 e	 o
homem	alto	estavam	 juntos	 lá	dentro.	Pelo	menos	eram	dois	contra	um.	Então
ele	percebera	que	os	olhos	do	Cara	da	Bexiga	Tímida	eram	calmos	e	profundos,
até	meio	bonitos,	mas	o	principal	era	que	se	mantinha	calmo	como	se	não	tivesse
sido	 surpreendido,	 e	 o	 Cara	 da	 Bexiga	 Tímida	 agarrara	 a	 cabeça	 de	Wil	 e	 o
empurrara	contra	a	parede.
E	então	a	dor,	e	perguntas.
—	Preciso	tirar	esse	sangue	do	cabelo	dele	—	falou	o	homem	baixo	e	limpou

o	rosto	de	Wil	com	toalhas	de	papel.	—	O	olho	dele	está	horrível.
—	 Se	 eles	 chegarem	 perto	 o	 bastante	 para	 ver	 os	 olhos	 dele,	 teremos

problemas	maiores.
O	homem	alto	limpava	as	mãos	com	um	paninho	branco,	dedicando	atenção	a

cada	dedo.	Era	magro	e	moreno,	e	Wil	não	estava	mais	achando	seus	olhos	tão
bonitos.	Ele	captava	uma	espécie	de	vibração	fria,	sem	alma.	Como	se	aqueles
olhos	pudessem	observar	coisas	terríveis	sem	desviar	o	olhar.



—	E	aí,	Wil,	está	ouvindo?	Consegue	andar	e	falar?
—	Vá	se	—	falou	—	furrrdeee.	—	Não	saiu	como	ele	pretendia.	Sua	cabeça

parecia	frouxa.
—	Ótimo	—	disse	o	homem	alto.	—	O	negócio	é	o	seguinte:	precisamos	dar	o

fora	deste	aeroporto	o	mais	 rápido	possível,	com	a	maior	discrição.	Quero	que
você	coopere	com	a	gente.	Se	eu	notar	qualquer	resistência,	vou	tornar	as	coisas
bens	 ruins	 para	 o	 seu	 lado.	 Não	 que	 eu	 tenha	 alguma	 coisa	 contra	 você,
particularmente,	mas	preciso	que	fique	motivado.	Entendeu?
—	Eu	não	sou...	—	Ele	procurou	a	palavra.	Rico?	Sequestrável?	—	Ninguém.

Sou	carpinteiro.	Faço	deques.	Varandas	de	madeira.	Gazebos.
—	Sim,	é	por	isso	que	estamos	aqui,	por	causa	de	seu	incomparável	trabalho

com	 gazebos.	 Pode	 esquecer	 isso.	 Nós	 sabemos	 quem	 você	 é.	 E	 eles	 sabem
quem	 você	 é,	 e	 estão	 aqui,	 portanto,	 vamos	 cair	 fora	 dessa	 porra	 enquanto
podemos.
Ele	levou	um	instante	para	escolher	as	palavras,	porque	teve	a	sensação	de	que

só	teria	mais	essa	chance.
—	 Meu	 nome	 é	 Wil	 Parke.	 Sou	 carpinteiro.	 Tenho	 namorada,	 e	 ela	 está

esperando	 lá	 fora	para	me	buscar.	Não	sei	quem	vocês	pensam	que	eu	sou,	ou
por	que	enfiaram	uma...	coisa	no	meu	olho,	mas	não	sou	ninguém.	Garanto	que
não	sou	ninguém	importante.
O	 homem	 baixo	 havia	 guardado	 o	 equipamento	 numa	 bolsa	 marrom	 e	 a

mantinha	 pendurada	 num	 dos	 ombros,	 fitando	 o	 rosto	 de	 Wil.	 Tinha	 cabelos
ralos	 e	 sobrancelhas	 inquietas.	Wil,	 normalmente,	 o	 teria	 confundido	 com	 um
contador.
—	Vamos	fazer	o	seguinte	—	propôs	Wil.	—	Vou	entrar	numa	cabine	e	fechar

a	 porta.	 Vinte	 minutos.	 Vou	 esperar	 vinte	 minutos.	 Será	 como	 se	 nós	 nunca
tivéssemos	nos	encontrado.
O	homem	baixo	olhou	para	o	mais	alto.
—	Eu	não	sou	o	cara	—	insistiu	Wil.	—	Eu	não	sou	o	cara.
—	O	problema	desse	seu	pequeno	plano,	Wil	—	retrucou	o	homem	alto	—,	é

que,	 se	 você	 ficar	 aqui,	 em	 vinte	 minutos	 estará	 morto.	 Se	 for	 atrás	 da	 sua
namorada,	em	quem,	lamento	dizer,	você	não	pode	mais	confiar,	também	estará
morto.	Se	fizer	qualquer	outra	coisa,	em	vez	de	vir	com	a	gente	agora,	rápido,	e
cooperar,	receio	que	também	estará	morto.	Pode	não	parecer,	mas,	no	momento,
somos	as	únicas	pessoas	que	podem	salvar	você.	—	Seus	olhos	buscaram	os	de
Wil.	—	Posso	ver,	porém,	que	não	está	achando	isso	muito	persuasivo,	então	vou
usar	um	método	mais	direto.
Ele	abriu	o	casaco.	Aninhado	em	um	dos	lados,	com	o	cano	para	baixo	e	num

coldre	de	coxa,	havia	um	curto	e	grosso	 fuzil.	Não	fazia	sentido,	pois	estavam



num	aeroporto.
—	Venha,	ou	atiro	na	porra	dos	seus	rins.
—	Está	bem	—	disse	Wil.	—	Ok,	seu	argumento	é	muito	bom.	Vou	cooperar.
A	questão	era	sair	do	banheiro.	O	aeroporto	estava	cheio	de	seguranças.	Assim

que	saísse,	um	empurrão,	um	grito	e	uma	corrida:	era	assim	que	ele	conseguiria
escapar.
—	Não	—	retrucou	o	homem	baixo.
—	Não	—	concordou	o	homem	alto.	—	Saquei.	Vamos	dopá-lo.

*	*	*

Uma	porta	se	abriu.	Do	outro	lado,	havia	um	mundo	de	cores	atordoantes	e	sons
emudecidos,	 como	 se	 algo	 tivesse	 sido	 enfiado	 nos	 ouvidos,	 nos	 olhos	 e
possivelmente	 no	 cérebro	 de	Wil.	 Ele	 sacudiu	 a	 cabeça	 para	 clarear	 as	 ideias,
mas	o	mundo	ficou	escuro	e	 tempestuoso	e	não	se	endireitaria	mais.	O	mundo
não	gosta	de	ser	abalado.	Ele	compreendia	 isso	agora.	Não	voltaria	a	abalá-lo.
Sentiu	 os	 próprios	 pés	 deslizarem	 para	 longe,	 como	 em	 patins	 silenciosos,	 e
alcançou	 uma	 parede	 para	 se	 apoiar.	A	 parede	 xingou	 e	 enfiou	 seus	 dedos	 no
braço	dele,	e	provavelmente	não	era	uma	parede.	Provavelmente	era	uma	pessoa.
—	Você	deu	muito	para	ele	—	disse	a	pessoa.
—	Melhor	prevenir	do	que	remediar	—	retrucou	outra	voz.
Eram	 pessoas	 más,	 lembrou-se	 Wil.	 Elas	 o	 estavam	 sequestrando.	 Ficou

irritado	com	isso,	mas	de	modo	técnico,	como	se	quisesse	defender	um	ponto	de
vista	por	princípio.	Tentou	se	mover	com	as	pernas	cambaleando.
—	Meu	Deus	—	murmurou	uma	pessoa,	a	alta	com	olhos	tranquilos.
Wil	não	gostava	dela.	Tinha	esquecido	por	quê.	Não.	Era	o	sequestro.
—	Ande.
Ele	 andou,	 magoado.	 Havia	 fatos	 importantes	 em	 sua	 mente,	 mas	 ele	 não

conseguia	 encontrá-los.	 Tudo	 se	 movia.	 Um	 fluxo	 de	 gente	 no	 aeroporto
irrompeu	em	volta	dele.	Todo	mundo	indo	a	algum	lugar.	Wil	tinha	ido	a	algum
lugar.	Encontrado	alguém.	À	sua	esquerda,	um	pássaro	trinou.	Ou	um	celular.	O
homem	baixo	olhou	de	soslaio	para	a	tela.
—	Rain.
—	Onde?
—	Desembarque	doméstico.	Ali	na	frente.
Wil	achou	essa	ideia	interessante:	Rain	no	terminal.	Chuva	no	terminal.
—	Nós	conhecemos	alguém	chamado	Rain?



—	Sim.	Uma	garota	nova.
—	Merda	—	disse	o	homem	baixo.	—	Detesto	atirar	em	garotas.
—	Você	vai	se	acostumar	—	observou	o	homem	alto.
Um	 casal	 jovem	 passou,	 de	 mãos	 dadas.	 Namorados.	 O	 conceito	 parecia

familiar.
—	Por	aqui	—	indicou	o	homem	alto,	conduzindo	Wil	para	uma	livraria.
Ele	ficou	cara	a	cara	com	uma	prateleira	que	dizia	lançamentos.	Os	pés	de	Wil

continuavam	 patinando;	 ele	 estendeu	 a	mão	 para	 se	 segurar	 e	 sentiu	 uma	 dor
pungente.
—	Algum	problema?
—	 Não	 deve	 ser	 nada	—	 murmurou	 o	 homem	 alto	—,	 ou	 pode	 ser	 Rain,

passando	agora	atrás	da	gente,	com	um	vestidinho	azul.
Um	 reflexo	 em	 movimento	 podia	 ser	 visto	 nas	 capas	 brilhantes	 das

publicações.	Wil	 tentava	 imaginar	o	que	o	 tinha	 ferido.	Foi	um	arame	solto	na
placa	LANÇAMENTOS.	O	interessante	foi	que	ser	ferido	ajudou	a	clarear	a	confusão
em	sua	mente.
—	A	parte	mais	movimentada	de	qualquer	livraria	é	sempre	a	dos	lançamentos

—	comentou	o	homem	alto.	—	É	isso	que	atrai	as	pessoas.	Não	o	melhor.	E	sim
o	novo.	Por	que	é	assim,	Wil?	O	que	você	acha?
Wil	furou-se	com	o	arame.	Foi	apenas	uma	tentativa,	e	mal	o	sentiu,	por	isso

fez	de	novo,	com	mais	força.	Dessa	vez,	uma	dor	lancinante	varreu	sua	mente.
Lembrou-se	 de	 agulhas	 e	 de	 perguntas.	 Sua	 namorada,	Cecilia,	 estava	 lá	 fora,
num	SUV	branco.	Estaria	parada	na	área	de	embarque	e	desembarque,	onde	só
poderia	 esperar	 por	 dois	 minutos;	 eles	 tinham	 combinado	 aquilo
cuidadosamente.	Ele	estava	atrasado	por	causa	daqueles	caras.
—	Acho	que	estamos	indo	bem	—	disse	o	homem	baixo.
—	Tenha	certeza.
O	homem	baixo	se	afastou.
—	 Muito	 bem,	 Wil	 —	 começou	 o	 homem	 alto.	 —	 Em	 poucos	 instantes,

vamos	 atravessar	 o	 saguão	 e	 descer	 algumas	 escadas.	 Daremos	 uma	 pequena
volta	 pela	 área	 das	 aeronaves,	 depois	 embarcaremos	 num	 belo	 e	 confortável
avião	de	 doze	 lugares.	Haverá	 um	 lanche.	Bebidas,	 se	 estiver	 com	 sede.	—	O
homem	alto	o	encarou.	—	Ainda	está	me	ouvindo?
Wil	segurou	o	rosto	do	homem.	Ele	não	tinha	nenhum	plano	sobre	o	que	fazer

em	 seguida,	 portanto	 ficou	 apenas	 ali,	 apoiando-se	 na	 cabeça	 do	 sujeito	 e
cambaleando	para	trás,	até	tropeçar	num	display	de	papelão.	Os	dois	desabaram
num	 emaranhado	 de	 casaco	 bege	 e	 livros	 espalhados.	Correr,	 pensou	 Wil,	 e
aquela	 sim	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Ele	 olhou	 ao	 redor	 e	 disparou	 até	 a	 saída.	 No
vidro,	 viu	 um	 homem	 de	 olhar	 enlouquecido	 e	 percebeu	 que	 era	 ele	 próprio.



Ouviu	 gritos	 e	 vozes	 alarmadas,	 possivelmente	 o	 homem	 alto	 se	 levantando,
segurando	um	fuzil;	Wil	recordava	agora,	um	fuzil,	o	que	não	era	o	tipo	de	coisa
que	você	esqueceria.
Ele	 seguiu	aos	 tropeços	em	meio	a	um	oceano	de	 rostos	assustados	e	bocas

abertas.	Era	difícil	 se	 lembrar	do	que	 estava	 fazendo.	Suas	pernas	 ameaçavam
traí-lo,	mas	o	movimento	fazia	bem,	ajudava	a	clarear	a	mente.	Avistou	escadas
rolantes	 e	 avançou	 gradualmente	 na	 direção	 delas.	 Suas	 costas	 anunciavam
potenciais	tiros	de	fuzil,	mas	o	pessoal	do	aeroporto	parecia	estar	se	empenhando
para	sair	do	seu	caminho,	praticamente	se	 jogando	 para	os	 lados,	pelo	que	ele
estava	 muito	 grato.	 Alcançou	 as	 escadas	 rolantes,	 mas	 seus	 pés	 patinadores
continuaram	 em	 frente,	 e	 ele	 caiu	 de	 costas.	 O	 teto	 se	 movia	 devagar.	 Os
azulejos	lá	em	cima	estavam	imundos.	Eram	realmente	nojentos.
Sentou-se,	lembrando-se	de	Cecilia.	E	também	do	fuzil.	E,	agora	que	pensou

nisso,	 que	 tal	 alguns	 seguranças?	 Onde	 estavam?	 Porque	 estava	 em	 um
aeroporto.	Em	um	aeroporto.	Wil	se	segurou	no	corrimão,	na	tentativa	de	ficar
de	 pé	 e	 procurar	 os	 seguranças,	 mas	 seus	 joelhos	 avançavam	 em	 direções
opostas,	e	ele	seguiu	desabando	pelo	resto	do	caminho.	Membros	de	seu	corpo
telegrafaram	 reclamações	 de	 lugares	 distantes.	 Levantou-se.	 Suor	 escorreu	 por
seus	 olhos.	 Porque	 a	 mente	 enevoada	 não	 o	 confundia	 o	 bastante,	 precisava
também	 da	 visão	 embaçada.	Mas	 conseguia	 enxergar	 a	 luz,	 o	 que	 significava
saída,	 o	 que	 significava	 Cecilia,	 por	 isso	 correu.	 Alguém	 gritou.	 A	 luz	 se
intensificou.	O	ar	gelado	irrompeu	à	sua	volta,	como	se	ele	tivesse	mergulhado
num	lago	entre	as	montanhas	e	o	 tivesse	sorvido	para	seus	pulmões.	Neve,	ele
viu.	Estava	nevando.	Flocos	semelhantes	a	pequeninas	estrelas.
—	 Socorro,	 um	 cara	 armado	 —	 falou	 para	 um	 homem	 que	 parecia	 um

policial,	mas,	pensando	bem,	provavelmente	estava	orientando	os	táxis.
Ônibus	laranja.	Vagas	de	estacionamento.	A	área	de	embarque	e	desembarque

estava	 um	 pouco	 mais	 distante.	 Ele	 quase	 se	 chocou	 com	 uma	 família
empurrando	um	carrinho	carregado	e	o	homem	tentou	agarrar	 seu	casaco,	mas
ele	 continuou	 correndo,	 e	 tudo	 começava	 a	 fazer	 sentido,	 agora,	 correndo;
começava	a	se	lembrar	de	como	coordenar	as	várias	partes	de	seu	corpo	e	lançou
um	olhar	por	cima	do	ombro	e	colidiu	com	um	poste.
Sentiu	 gosto	 de	 sangue.	 Alguém	 perguntou	 se	 ele	 estava	 bem,	 um	 garoto

puxando	fones	de	ouvido	do	meio	do	cabelo.	Wil	olhou-o	fixamente.	Não	tinha
entendido	 a	 pergunta.	 Ele	 havia	 se	 chocado	 com	 um	 poste	 e	 todos	 os	 seus
pensamentos	 tinham	se	espalhado	no	chão.	Tateou	em	busca	deles	e	encontrou
Cecilia.	Ergueu	o	corpo	das	profundezas	como	se	fossem	escombros,	afastou	o
jovem	 para	 o	 lado	 e	 cavalgou	 sobre	 o	 cume	 de	 menosprezo	 do	 garoto.
Finalmente,	ele	o	viu,	o	carro	de	Cecilia,	uma	fortaleza	branca	sobre	rodas	com



VIRGINIA	É	PARA	AMANTES	 na	 janela	 traseira.	A	 felicidade	conduziu	 seus	passos.
Deu	 um	 puxão	 na	maçaneta	 para	 abrir	 a	 porta	 e	 desabou	 lá	 dentro.	Nunca	 se
sentira	tão	orgulhoso.
—	Consegui.	—	Ele	arfou.	Fechou	os	olhos.
—	Wil?
Olhou	para	Cecilia.
—	O	que	foi?
Começou	a	se	sentir	inseguro,	porque	o	rosto	dela	estava	estranho.	Então	lhe

ocorreu,	numa	fonte	de	 temor	que	começou	em	algum	lugar	não	 identificado	e
terminou	em	seus	testículos:	ele	não	devia	estar	ali.	Não	devia	ter	levado	aqueles
homens	 armados	 até	 a	 namorada.	 Foi	 algo	 estúpido	 a	 fazer.	 Sentiu-se	 furioso
consigo	 mesmo	 e	 desolado,	 pois	 tinha	 sido	 tão	 difícil	 chegar	 ali	 e,	 agora,
precisava	correr	novamente.
—	Wil,	 o	 que	 houve?	—	Os	 dedos	 dela	 se	 aproximaram.	—	Seu	 nariz	 está

sangrando.	—	Havia	um	pequenino	sulco	em	sua	testa,	que	ele	conhecia	muito
bem	e	estava	triste	por	abandonar.
—	Dei	de	cara	num	poste.
Ele	alcançou	a	trava	da	porta.	Quanto	mais	tempo	passava	sentado	ali,	mais	a

névoa	o	pressionava.
—	Espere!	Aonde	você	vai?
—	Embora.	Tenho	que...
—	Sente	aqui!
—	Tenho	que	ir.
—	Então	eu	levo	você	de	carro	a	algum	lugar!	Fique	sentado!
Era	uma	ideia.	Ir	de	carro.
—	Está	bem.
—	Você	fica	se	eu	dirigir?
—	Sim.
Ela	alcançou	a	ignição.
—	Certo.	 Apenas...	 fique.	 Eu	 levo	 você	 a	 um	 hospital	 ou	 algo	 assim.	 Está

bem?
—	Sim.	—	Sentiu-se	aliviado.
Um	peso	percorreu	seu	corpo.	Ficou	se	perguntando	se	ficaria	tudo	bem	se	ele

desmaiasse.	 Parecia	 fora	 de	 seu	 controle.	 Cecilia	 o	 conduziria	 à	 segurança.
Aquele	carro	era	um	tanque;	ele	 tinha	zombado	antes,	por	ser	 tão	grande	e	ela
tão	 pequena,	 mas	 os	 outros	 eram	 igualmente	 agressivos,	 e	 agora	 o	 carro	 os
salvaria.	Seria	bom	fechar	os	olhos	por	um	momento.
Quando	os	abriu,	Cecilia	o	 fitava.	Ele	piscou.	Teve	a	sensação	de	que	havia

caído	no	sono.



—	Por	quê...	—	Ele	se	endireitou	no	banco.
—	Shhh.
—	 Estamos	 em	movimento?	—	Não	 estavam.	—	 Por	 que	 não	 estamos	 em

movimento?
—	Apenas	fique	aí	no	seu	banco,	até	eles	chegarem	aqui	—	disse	Cecilia.	—

Isso	é	importante.
Ele	se	virou	no	assento.	O	vidro	agora	estava	embaçado.	Não	conseguia	ver	o

que	havia	lá	fora.
—	Cecilia.	Dirija.	Agora.
Ela	enfiou	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.	Fazia	isso	quando	estava	se

lembrando	 de	 alguma	 coisa.	 Ele	 era	 capaz	 de	 vê-la	 ao	 longe	 em	 uma	 sala,
falando	com	alguém,	e	saber	que	estava	relatando	uma	lembrança.
—	Lembra	o	dia	em	que	você	conheceu	meus	pais?	Você	pirou	porque	achou

que	a	gente	ia	se	atrasar.	Mas	não	nos	atrasamos.	Não	chegamos	atrasados,	Wil.
Ele	limpou	a	condensação	da	janela.	Através	do	vidro	embaçado,	homens	com

ternos	marrons	corriam	na	direção	dele.
—	Dirija!	Cil!	Dirija!
—	É	assim	mesmo	—	disse	ela.	—	Vai	ficar	tudo	bem.
Ele	arremeteu	contra	Cecilia,	tateando	o	painel	em	busca	da	ignição.
—	Cadê	as	chaves?
—	Não	estão	comigo.
—	O	quê?
—	Não	 tenho	mais	 as	 chaves.	—	Pôs	a	mão	na	coxa	dele.	—	Apenas	 fique

sentado	comigo	um	minuto.	A	neve	não	é	linda?
—	Cil	—	implorou	ele.	—	Cil.
Houve	 o	 lampejo	 de	 um	 movimento	 escuro	 e	 a	 porta	 se	 abriu.	 Mãos	 o

agarraram.	Ele	lutou	contra	elas,	mas	não	pôde	resistir,	e	elas	o	puxaram	para	o
frio.	 Agitou	 os	 punhos	 em	 todas	 as	 direções	 até	 um	 objeto	 duro	 golpear	 com
força	 e	 na	 transversal	 a	 parte	 de	 trás	 de	 sua	 cabeça,	 e	 então	 foi	 carregado	 em
ombros	largos.	Algum	tempo	parecia	ter	se	passado,	pois	estava	mais	escuro.	A
dor	 fluía	 em	ondas	pela	 cabeça.	Enxergou	o	 asfalto	 e	 as	 abas	 esvoaçantes	dos
casacos.
—	 Porra	 —	 falou	 alguém,	 com	 frustração.	 —	 Esqueça	 o	 avião.	 Eles	 não

podem	mais	nos	esperar.
—	Esquecer	o	avião?	E	depois?
—	 Do	 outro	 lado	 daqueles	 prédios,	 há	 uma	 via	 de	 acesso	 para	 carros	 de

bombeiro,	que	nos	levará	até	a	autoestrada.
—	A	gente	vai	dirigir?	Está	brincando?	Eles	vão	fechar	a	autoestrada.
—	Não	se	formos	rápidos.



—	Não	 se	 formos...?	—	 repetiu	 o	 homem	mais	 baixo.	—	Estamos	 fodidos.
Fodidos	porque	você	não	quis	ir	embora	quando	eu	falei!
—	Shhh.	—	Fez	o	homem	mais	alto.
Pararam	de	se	mover.	O	vento	soprou	um	pouco.	Depois	houve	uma	correria,

e	Wil	ouviu	um	motor,	um	carro	parando.
—	Fora	—	disse	o	homem	alto.
Wil	 foi	 empurrado	 com	 força	 para	 um	 pequeno	 veículo.	 O	 homem	 baixo

entrou	depois	dele.	Um	globo	de	espelho	de	discoteca	pendia	do	retrovisor.	Uma
fileira	de	bichos	de	pelúcia	com	olhos	pretos	enormes	sorriam	para	ele	do	painel.
Um	coelho	azul	segurava	uma	bandeira	num	palito,	defendendo	algum	país.	Wil
não	 reconheceu	qual.	Achou	que	ele	poderia	enfiar	aquilo	no	 rosto	de	alguém.
Estendeu	a	mão	para	pegá-lo,	mas	o	homem	baixo	chegou	primeiro.
—	Não	—	falou,	confiscando	o	coelho.
O	motor	acelerou.
—	Como	foi	com	a	namorada,	Wil?	—	perguntou	o	homem	alto.
Ele	 manobrou	 o	 carro	 em	 volta	 de	 uma	 coluna	 com	 a	 marca	 D3,	 que	Wil

reconheceu	como	parte	de	um	estacionamento.
—	Está	pronto	para	considerar	que	sabemos	o	que	estamos	fazendo?
—	Isto	é	um	erro	—	comentou	o	homem	baixo.	—	A	gente	deveria	ter	seguido

a	pé.
—	Está	tudo	bem	com	o	carro.
—	Não	está	tudo	bem.	Nada	está	bem.
Ele	 tinha	 uma	 submetralhadora	 pequena	 e	 ameaçadora	 no	 colo.	 De	 algum

modo,	Wil	não	tinha	notado	aquilo.
—	Wolf	estava	em	cima	de	nós	desde	o	começo.	Eles	sabiam.
—	Não	sabiam.
—	Brontë...
—	Cale	a	boca.
—	Brontë	fodeu	a	gente!	—	exclamou	o	homem	baixo.	—	Ela	fodeu	a	gente	e

você	nem	percebeu!
O	homem	alto	conduziu	o	carro	em	direção	a	um	conjunto	de	hangares	baixos

e	 armazéns.	 Ao	 se	 aproximarem,	 o	 vento	 aumentou,	 cuspindo	 gelo	 pelos
afunilamentos	 formados	pelas	paredes.	O	carro	balançou.	Wil,	espremido	entre
os	dois	homens,	apoiava-se	em	um	deles,	depois	no	outro.
—	Este	carro	é	uma	merda	—	disse	o	homem	baixo.
Um	 pequeno	 vulto	 surgiu	 na	 escuridão	 adiante.	 Uma	 garota	 usando	 um

vestido	 azul.	 Seu	 cabelo	 dançava	 ao	 vento,	 mas	 ela	 permanecia	 totalmente
imóvel.
O	homem	baixo	inclinou-se	para	a	frente.



—	Aquela	é	Rain?
—	Acho	que	sim.
—	Passe	por	cima	dela.
O	 motor	 ganiu.	 A	 garota	 estava	 cada	 vez	 mais	 perto	 do	 para-brisa.	 Havia

flores	em	seu	vestido,	observou	Wil.	Flores	amarelas.
—	Passe	por	cima	dela!
—	Ah,	porra	—	disse	o	homem	alto,	quase	baixo	demais	para	ser	ouvido,	e	o

carro	começou	a	estrondar.
O	mundo	 se	 deslocou.	 O	 peso	 forçou	Wil	 para	 o	 lado.	 Coisas	 se	mexeram

além	 do	 vidro.	 Uma	 criatura,	 um	 gigante	 com	 olhos	 abrasadores	 e	 dentes
prateados	caiu	neles.	O	carro	fez	uma	curva	e	virou.	Os	dentes	eram	a	grade	do
radiador,	 percebeu	Wil,	 e	 os	 olhos,	 os	 faróis,	 pois	 a	 criatura	 era	 um	SUV.	Ela
abocanhou	 a	 frente	 do	 carro,	 rugiu	 e	 sacudiu,	 e	 se	 chocou	 contra	 a	 parede	 de
tijolos.	Wil	pôs	os	braços	em	volta	da	cabeça,	porque	tudo	estava	se	quebrando.
Ele	ouviu	gemidos.	Confusão.	O	ruído	do	motor	esfriando.	Ergueu	a	cabeça.

Os	 sapatos	 do	 homem	 alto	 desapareciam	 em	 um	 buraco	 irregular	 onde	 antes
estivera	 o	 para-brisa.	O	 homem	 baixo	manuseava	 desajeitadamente	 a	 trava	 da
porta,	de	um	jeito	que	sugeria	a	Wil	que	ele	estava	tendo	dificuldade	para	fazer
as	 mãos	 lhe	 obedecerem.	 O	 interior	 do	 carro	 tinha	 uma	 forma	 estranha.	 Ele
tentou	empurrar	algo	para	longe	de	seu	ombro,	mas	era	o	teto.
A	porta	do	homem	baixo	rangeu	e	emperrou.	O	homem	alto	apareceu	do	outro

lado	e	a	abriu	com	um	puxão.	O	homem	baixo	rastejou	para	 fora	e	olhou	para
trás,	na	direção	de	Wil.
—	Venha.
Wil	balançou	a	cabeça.
O	homem	baixo	murmurou	 um	palavrão.	Depois	 que	 se	 afastou,	 o	 rosto	 do

homem	alto	surgiu.
—	Ei,	Wil.	Wil.	Dê	uma	olhada,	bem	ali,	à	sua	direita.	 Incline-se	um	pouco

para	a	frente.	Isso.	Consegue	ver?
A	 janela	 lateral	 parecia	 uma	 teia	 de	 aranha	 pela	metade,	 porém,	mais	 além

dela,	ele	conseguiu	ver	o	veículo	que	os	tinha	atingido.	Era	um	SUV	branco.	A
frente	 estava	 amassada	 contra	 a	 parede.	 Vapor	 saía	 das	 rodas	 dianteiras
entortadas.	O	adesivo	na	janela	traseira	dizia:	virginia	é	para	amantes.
—	Sua	namorada	acabou	de	 tentar	nos	matar,	Wil.	Ela	 avançou	direto	 até	 a

gente.	E	não	sei	se	você	consegue	ver	daí,	mas	ela	não	parou	nem	mesmo	para
colocar	o	cinto	de	segurança.	De	tão	focada	que	estava.	Consegue	vê-la,	Wil?
—	Não	—	respondeu.	Mas	conseguia.
—	É,	e	você	precisa	sair	do	carro,	porque	há	mais	de	onde	ela	veio.	Sempre	há

mais.



Ele	 saiu	do	veículo.	Pretendia	dar	um	soco	na	cara	do	homem,	derrubá-lo	e
talvez	 sufocá-lo	 até	 a	 morte,	 observar	 aqueles	 olhos	 se	 apagarem,	 mas	 algo
agarrou	 seu	 braço.	 Quando	 se	 deu	 conta,	 o	 homem	 baixo	 o	 algemava	 com
plástico	branco.	Já	era.	O	homem	alto	empurrou-o	para	a	frente.
—	Ande.
—	Não!	Não!	Cecilia!
—	Ela	está	morta	—	disse	o	homem	alto.	—	Depressa.
—	Eu	vou	matar	você	—	prometeu	Wil.
O	homem	baixo	corria	à	frente	deles,	aninhando	a	submetralhadora.	A	cabeça

se	 movia	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 Provavelmente	 estava	 procurando	 aquela
garota,	a	tal	que	chamaram	de	Rain,	que	permanecera	imóvel	como	se	estivesse
grudada	ao	asfalto,	como	se	pudesse	encarar	um	carro.
—	 Tem	 uma	 van	 naquele	 hangar	 ali	—	 avisou	 o	 homem	 baixo.	—	 Talvez

esteja	com	as	chaves.
Homens	de	capacete	e	macacão	se	aproximaram.	O	homem	baixo	gritou	para

eles	se	deitarem	e	não	se	moverem,	porra.	O	homem	alto	abriu	a	porta	de	uma
van	 branca	 e	 enfiou	Wil	 nela.	Wil	 se	 virou,	 para	 poder	 quebrar	 os	 dentes	 do
homem	alto	com	um	chute,	quando	ele	o	seguisse	para	dentro	do	carro,	mas	um
lampejo	azul	no	retrovisor	chamou	sua	atenção.	Olhou	para	lá.	Havia	algo	azul
agachado	sob	um	caminhão	reabastecendo.	Um	vestido	azul.
A	porta	da	van	se	abriu,	e	o	homem	baixo	entrou.	Olhou	para	Wil.
—	O	que	foi?
Wil	não	disse	nem	uma	palavra.	O	homem	alto	deu	partida	no	motor.	Tinha

deslizado	para	o	interior	da	van	sem	que	Wil	notasse.
—	Espere	—	alertou	o	homem	baixo.	—	Ele	viu	alguma	coisa.
O	homem	alto	o	encarou.
—	Você	viu?
—	Não	—	respondeu	ele.
—	Merda!	—	exclamou	o	homem	baixo,	e	saltou	para	fora	da	van.
Wil	ouviu	suas	passadas.	Não	quis	olhar	pelo	retrovisor	porque	o	homem	alto

observava,	mas	deu	uma	olhada	só	uma	vez,	e	não	havia	mais	nada	lá.	Alguns
instantes	 se	 passaram.	 Houve	 um	 ruído.	 A	 garota	 de	 vestido	 azul	 irrompeu,
passando	pela	janela	de	Wil,	assustando-o,	o	cabelo	louro	voando.	Ouviu-se	uma
rajada	de	tiros.	Ela	caiu,	lânguida,	no	concreto.
—	Não	se	mexa	—	ordenou	o	homem	alto	a	Wil.
O	homem	baixo	contornou	a	van	e	olhou	para	eles.	O	cano	da	arma	fumegava.

Fitou	a	garota	e	soltou	uma	gargalhada	curta,	como	um	latido.
—	Peguei	a	garota!
Wil	podia	ver	os	olhos	dela.	Estava	estatelada	de	bruços,	o	cabelo	espalhado



pelo	rosto,	porém,	ainda	assim,	ele	conseguia	ver	que	os	olhos	eram	do	mesmo
azul	do	vestido.	Sangue	escuro	escorria	furtivamente	pelo	concreto.
—	Peguei	ela!	—	disse	o	homem	baixo.	—	Puta	merda!	Acertei	uma	poeta!
O	homem	alto	acelerou	o	motor.
—	Vamos.
O	 homem	 baixo	 gesticulou:	 Espere.	 Aproximou-se	 da	 garota,	 mantendo	 a

arma	apontada	em	sua	direção,	como	se	houvesse	alguma	chance	de	ela	poder	se
levantar.	Ela	não	se	mexeu.	Ele	chegou	mais	perto	e	a	cutucou	com	o	sapato.
Os	olhos	da	garota	se	mexeram.
—	Contrex	helo	siq	rattrak	—	disse	ela,	ou	algo	semelhante.	—	Atire	em	si

mesmo.
O	homem	baixo	colocou	a	ponta	da	arma	no	próprio	queixo	e	puxou	o	gatilho.

A	cabeça	deu	um	solavanco	para	 trás	 com	um	estalido.	O	homem	alto	 abriu	 a
porta	da	van	com	um	chute	e	apoiou	o	fuzil	no	ombro.	Descarregou-o	na	garota.
O	 corpo	 dela	 se	 agitou.	 O	 homem	 alto	 caminhou	 adiante,	 ejetou	 o	 cartucho
usado	e	disparou	novamente.	Trovejou	por	todo	o	hangar.
Quando	o	homem	alto	retornou,	Wil	estava	a	meio	caminho	da	porta.
—	Volte	—	ordenou	ele.
Seus	olhos	pareciam	 repletos	de	morte,	 e	Wil	viu	 claramente	que	agora	não

havia	mais	 limites.	Essa	compreensão	ocorreu	aos	dois.	Wil	voltou	para	a	van.
Suas	 mãos	 amarradas	 pressionaram	 as	 costas.	 O	 homem	 alto	 engatou	 a	 ré,
passou	por	entre	os	dois	corpos	e	acelerou	em	direção	à	noite.	Não	falou	nada
nem	 olhou	 para	Wil.	 Sem	 esperança,	Wil	 observou	 os	 armazéns	 se	 afastarem
rapidamente:	talvez	tivesse	tido	uma	chance	de	escapar,	mas	agora	já	era.



ATIRADOR	DO	AEROPORTO
“NÃO	TINHA	MOTIVO	PARA	VIVER”

	

PORTLAND,	 OREGON:	 O	 técnico	 de	 manutenção	 que	 atingiu	 fatalmente	 duas
pessoas	 antes	 de	 tirar	 a	 própria	 vida,	 ocasionando	 o	 fechamento	 do	Aeroporto
Internacional	de	Portland	por	oito	horas,	sofria	de	depressão	decorrente	do	fim
de	seu	casamento,	informaram	amigos	e	familiares.
Amelio	Gonzalez,	 37	 anos,	 contou	 a	 um	amigo	que	 não	 lhe	 restava	motivos

para	viver	após	uma	decisão	judicial	que,	três	meses	atrás,	concedeu	a	custódia
total	de	seus	dois	filhos,	de	11	e	7	anos,	à	ex-mulher,	Melinda	Gonzalez.
Acredita-se	que	o	Sr.	Gonzalez	procurou	ajuda	médica	e	lhe	foram	receitadas

medicações	antidepressivas.
Os	colegas	do	Sr.	Gonzalez	 continuam	sem	acreditar	nos	 atos	 cometidos	por

ele,	 descrevendo-o	 como	 um	 homem	 amigável,	 generoso,	 que	 geralmente
deixava	de	lado	seus	interesses	para	ajudar	os	outros.
“Amelio	 era	 um	 cara	 muito	 legal”,	 declarou	 Jerome	Webber,	 que	 trabalhou

com	o	 técnico	na	manutenção	de	aviões	durante	dois	anos.	“Um	pouco	quieto,
mas	 qualquer	 um	 ficaria	 arrasado	 [nessas	 circunstâncias].	 É	 simplesmente	 a
última	pessoa	que	se	esperaria	que	fizesse	algo	do	tipo.”
A	 gerência	 do	 aeroporto	 defendeu	 suas	 práticas	 de	 contratação	 de	 pessoal

afirmando	que	todos	os	funcionários	são	submetidos	regularmente	a	verificações
psicológicas.	O	Sr.	Gonzalez	passou	por	uma	dessas	verificações	recentemente,
há	quatro	semanas.
“Estamos	 fazendo	 todo	o	possível	para	 ir	a	 fundo	no	caso”,	declarou	George

Aftercock,	 chefe	 de	 segurança	 do	 Aeroporto	 Internacional	 de	 Portland.
“Queremos	saber	como	um	funcionário-modelo	pode	subitamente	pirar.”
Amelio	 Gonzalez	 atirou	 em	 duas	 pessoas	 no	 sábado.	 Acredita-se	 que	 uma

terceira	 pessoa,	 uma	 mulher,	 tenha	 morrido	 num	 acidente	 de	 carro	 enquanto
tentava	fugir.	Os	nomes	das	vítimas	ainda	não	foram	informados.
A	princípio,	 acreditou-se	que	uma	confusão	 anterior,	 envolvendo	um	homem

em	 estado	 agitado	 correndo	 pelo	 saguão	 do	 aeroporto,	 teria	 ligação	 com	 o
tiroteio,	porém	descobriu-se	que	a	relação	não	era	procedente.



Post	no	16

Em	resposta	a:	http://nationstates.org/pages/topic—8724511-post-16.html

Na	 minha	 cidade,	 gastamos	 1,6	 bilhão	 de	 dólares	 num	 novo	 sistema	 de
bilhetagem	para	 trens.	Trocamos	tíquetes	de	papel	por	smartcards,	e	agora	eles
podem	 dizer	 onde	 as	 pessoas	 vêm	 e	 vão.	 Portanto,	 eis	 a	 pergunta:	 como	 isso
pôde	custar	1,6	bilhão	de	dólares?

As	pessoas	dizem	que	é	 incompetência	do	governo,	e	 tudo	bem.	Mas	 isso	está
acontecendo	 em	 toda	 parte.	 Todas	 as	 redes	 de	 informação	 estão	 usando
smartcards,	 os	 mercados	 estão	 registrando	 seu	 nome,	 os	 aeroportos	 estão
adquirindo	 câmeras	 de	 reconhecimento	 facial.	 Essas	 câmeras	 não	 funcionam
quando	as	pessoas	tentam	evitá-las.	Do	mesmo	modo,	podem	ser	enganadas	pelo
uso	 de	 óculos.	 Nós	 SABEMOS	 que	 são	 ineficazes	 como	 ferramentas
antiterrorismo,	mas	continuamos	instalando-as.

Todas	essas	coisas	—	os	smartcards,	os	sistemas	de	 identificação,	a	 tecnologia
“anticongestionamento”	 para	 carros	 —	 são	 péssimas	 em	 relação	 ao	 que
oficialmente	deveriam	fazer.	Só	servem	para	rastrear	o	restante	de	nós,	os	99,9%
que	 simplesmente	 usam	 smartcard,	 ou	 o	 que	 quer	 que	 seja,	 e	 nos	 deixamos
rastrear	porque	é	mais	fácil.

Não	 sou	 louco	 por	 privacidade	 nem	 ligo	 tanto	 assim	 se	 essas	 organizações
querem	saber	aonde	vou	e	o	que	compro.	O	que	me	perturba	é	o	quanto	eles	dão
DURO	por	esses	dados,	a	quantidade	de	dinheiro	que	gastam,	e	o	fato	de	nunca
admitirem	 que	 é	 o	 que	 querem.	 Isso	 significa	 que	 a	 informação	 deve	 ser
realmente	valiosa	por	algum	motivo,	e	eu	fico	apenas	imaginando	para	quem	e
por	quê.



[DOIS]

—	Hum.	—	 Fez	 o	 homem	 de	 boné,	 que	 parecia	 um	 caminhoneiro.	—	 Acho
que...	não...	um	momentinho...
—	 Não	 tenha	 pressa,	 senhor	 —	 disse	 Emily.	 —	 A	 rainha	 não	 vai	 a	 lugar

algum.	 Ela	 está	 bem	 confortável	 aí	 embaixo,	 com	 todas	 as	 suas	 saias.	 Ela
esperará	pelo	senhor	o	dia	todo.
Emily	 sorriu	 para	 um	 homem	 parado	 atrás	 do	 caminhoneiro.	 O	 homem

retribuiu	o	 sorriso,	 lembrou-se	da	esposa,	 franziu	a	 testa.	Esqueça	aquele	cara,
então.
—	A	da	esquerda	—	disse	uma	mulher	usando	um	suéter	em	que	se	podia	ler

EU	♥	SÃO	FRANCISCO.	Seus	olhos	se	moveram	rapidamente	na	direção	de	Emily.
—	Eu	acho.
—	Você	acha?	—	indagou	o	caminhoneiro.
—	Tenho	certeza.
Emily	deu	uma	piscadela	para	a	mulher.	Você	acertou.	Os	lábios	da	mulher	se

estreitaram,	contentes.
—	Sei	não	—	disse	o	caminhoneiro.	—	Eu	estava	pensando	na	do	meio.
—	A	rainha	tem	pés	velozes,	senhor.	Não	é	vergonhoso	não	conseguir	segui-

la.	Dê	um	chute.
—	A	do	meio	—	afirmou	o	 caminhoneiro,	 pois	Dê	um	chute	 significava	Já

chega,	Benny.
Benny	não	era	caminhoneiro,	claro.	Ele	achara	aquele	boné	num	beco.	Com	a

aba	 puxada	 para	 baixo,	 e	 sua	 desgrenhada	 barba	 cor	 de	 areia,	 podia	 se	 passar
facilmente	por	um	caminhoneiro.
—	Tem	certeza	agora?	Pegue	uns	conselhos	com	a	senhora	aqui.
—	Não,	definitivamente	a	do	meio.
—	 Como	 quiser,	 senhor.	 —	 Emily	 virou	 a	 carta	 do	 meio.	 A	 multidão

murmurou.	—	Lamento.	Ela	fugiu	do	senhor.
Deu	 um	 pouco	 de	 trabalho	 mudar	 a	 rainha	 da	 direita	 para	 a	 esquerda,	 um

truque	habilidoso,	mas	ela	conseguiu.
—	 Na	 esquerda,	 como	 disse	 a	 senhora.	 Deveria	 ter	 escutado.	 Tem	 olhos

velozes,	madame.	Muito	velozes.
Ela	 espalhou	 as	 cartas,	 segurou-as	 e	 passou-as	 de	 uma	 mão	 para	 a	 outra,



depressa,	mas	não	muito.	Parte	da	multidão	começou	a	ir	embora.	Emily	prendeu
uma	mecha	do	cabelo	louro	atrás	da	orelha.	Usava	um	colorido	chapéu	de	abas
largas,	que	precisava	empurrar	para	trás	o	tempo	todo	para	evitar	que	caísse	em
seus	olhos.
—	 Quer	 tentar,	 madame?	 Apenas	 dois	 dólares.	 A	 coisa	 mais	 simples	 do

mundo	se	tiver	uma	vista	boa.
A	mulher	hesitou.	Apenas	um	jogo	com	ela.	Às	vezes,	Emily	deixava	um	alvo

vencer	 a	 primeira	partida	para	que	quisesse	 jogar	mais	 e	mais	 e	mais.	Aquilo,
porém,	só	funcionava	com	certo	tipo	de	pessoa.	Então,	dois	dólares.	Dois	dólares
era	uma	boa.
—	Eu	vou	jogar.
Quem	falou	foi	um	jovem	de	cabelos	longos,	vestido	com	um	terno	barato	e

meio	 surrado	 e	 uma	 gravata	 amarelo-clara.	 Um	 crachá	 de	 plástico	 estava
pendurado	no	bolso	da	camisa.	Havia	quatro	deles,	dois	 rapazes	e	uma	garota,
todos	 com	 aquela	 aparência	 de	 universitários	 em	 empregos	 temporários.
Vendedores,	 talvez,	 de	 algo	 barato	 e	 desonesto.	Não	 eram	policiais.	 Ela	 podia
perceber	isso.	Policiais	eram	um	risco	constante	no	cais.	Ela	sorriu.	A	mulher	de
suéter	estava	 indo	embora,	mas	 isso	não	 importava.	O	cara	de	 terno	barato	era
melhor.	Muito	melhor.
—	Muito	bem,	senhor.	Aproxime-se.	Acho	que	você	me	fez	um	favor.	Talvez

aquela	mulher	conseguisse	fazer	a	limpa.
—	Talvez	eu	consiga	—	disse	o	cara.
—	Ora,	ora.	Um	fanfarrão.	 Isso	é	ótimo,	senhor.	Pode	 falar	o	quanto	quiser.

Falar	não	custa	nada.	Mas	o	jogo	custa	dois	dólares.
Ele	 colocou	 duas	 notas	 na	mesa	 de	 cartas	 de	 Emily.	 Ela	 o	 achava	 irritante,

embora	 não	 soubesse	 por	 quê:	 caras	 como	 aquele,	 arrogantes,	 e	 uma	 plateia
observando	 valiam	 ouro.	 Eles	 eram	 capazes	 de	 perder	 e	 dobrar	 eternamente	 a
aposta.	 Era	 preciso	 deixá-los	 ganhar	 de	 vez	 em	 quando,	 para	 que	 não
estourassem,	 acusassem	 você	 de	 trapacear.	 Mas,	 se	 você	 fosse	 esperto,	 eles
jogariam	 o	 dia	 inteiro.	 Fariam	 isso	 porque,	 assim	 que	 entrassem	 no	 buraco,	 o
orgulho	não	os	deixaria	sair.	Ela	havia	arrancado	cento	e	oitenta	dólares	de	um
cara	como	aquele	não	fazia	dois	meses,	a	maior	parte	no	último	jogo.	O	pescoço
dele	inchara,	os	olhos	lacrimejaram,	e	ela	percebeu	o	quanto	ele	quis	lhe	bater.
Mas	havia	uma	multidão.	Ela	comera	bem	naquela	noite.
Emily	colocou	na	mesa	a	rainha	e	dois	ases.
—	Encontre-a,	se	puder.	—	Virou	as	cartas	e	começou	a	movê-las.	—	A	rainha

adora	 exercício.	 Sempre	 faz	 sua	 caminhada	matinal.	 O	 problema	 é:	 aonde	 ela
vai?	—	O	cara	nem	mesmo	estava	olhando	para	as	cartas.	—	É	difícil	ganhar	se
não	olhar,	senhor.	É	muito	complicado.	—	Em	seu	crachá,	lia-se:	OI!	SOU	LEE!	E,



embaixo:	AGENTE	 AUTORIZADO	 PARA	 APLICAÇÃO	 DE	 QUESTIONÁRIO.	—	Lee,	 não?
Você	deve	ser	muito	bom,	Lee,	se	é	capaz	de	seguir	a	rainha	sem	olhar	para	ela.
Muito	bom.
—	Eu	sou	—	respondeu	ele,	sorrindo.	Não	tinha	tirado	os	olhos	de	Emily.
Ela	 decidiu	 tirar	 os	 dois	 dólares	 de	 Lee.	 Se	 ele	 apostasse	 novamente	 dois

dólares,	 ela	 aceitaria.	 Perguntaria	 se	 ele	 queria	 dobrar	 a	 aposta,	 e	 ela	 também
aceitaria	e	 seria	 impiedosa,	 sem	 lhe	conceder	nenhuma	vitória,	porque	Lee	era
um	babaca.
A	 multidão	 murmurou.	 Ela	 movia	 as	 cartas	 depressa	 demais,	 sem	 vacilar.

Parou.	 Afastou	 as	 mãos.	 Houve	 uma	 nervosa	 risadinha	 coletiva	 e	 alguns
aplausos.	Ela	respirava	depressa.
—	Bem	—	disse	ela.	—	Vamos	ver	se	você	é	bom	mesmo,	Lee.
Ele	ainda	não	tinha	olhado	para	as	cartas.	O	sujeito	à	direita	atrás	dele,	um	dos

pesquisadores	de	mercado,	abriu	um	sorriso	brilhante	para	ela,	como	se	tivesse
acabado	de	notá-la.	Outro	rapaz	murmurou	para	a	garota:
—	Ainda	bem	que	estou	no	melhor	lugar.
—	É,	tem	razão	—	concordou	a	moça.
—	À	direita	—	indicou	Lee.
Errado.
—	Tem	certeza?	Quer	um	momento	para	pensar?	—	Mas	as	mãos	dela	já	se

movimentavam,	ansiosas	para	declarar	a	vitória.	—	Última	chance	para...
—	A	 rainha	 está	 à	 direita	—	 insistiu	 ele,	 e	Emily,	 quando	 tocou	nas	 cartas,

sentiu	os	dedos	deslizarem	abaixo	e	para	a	direita.
A	mão	esquerda	se	moveu	 rápido	para	ganhar	 tempo,	mas	nada	 fez	além	de

atrair	os	olhares,	e	a	mão	direita	deslizou	uma	carta	para	baixo	da	outra.
Houve	aplausos	dispersos.	Emily	arregalou	os	olhos.	A	rainha	de	copas	estava

à	direita.	Ela	as	tinha	trocado.	No	último	momento,	ela	as	tinha	trocado.	Por	que
tinha	feito	aquilo?
—	Muito	bem,	senhor.	—	Ela	notou	Benny	se	apoiar	na	outra	perna,	olhando

em	 volta	 em	 busca	 de	 policiais,	 sem	 dúvida	 imaginando	 que	 diabo	 ela	 estava
fazendo.	—	Parabéns.
Enfiou	 a	mão	 na	 bolsinha	 de	 dinheiro.	 Duas	 pratas.	 A	 diferença	 de	 quatro,

entre	ganhar	e	perder.	Aquilo	era	uma	refeição.	A	parcela	de	uma	noite	de	alegria
química.	Estendeu	 as	 cédulas	 e,	 quando	Lee	 as	 pegou,	 doeu.	Ele	 as	 enfiou	 na
carteira.	A	garota	olhou	para	o	relógio,	uma	coisa	brilhosa	de	plástico.	Um	dos
rapazes	bocejou.
—	Quer	jogar	novamente?	O	dobro,	talvez?	Um	homem	como	o	senhor	gosta

de	 apostar	 dinheiro	 de	 verdade,	 estou	 certa?	—	 Ela	 estava	 forçando	 a	 barra,
podia	sentir	a	tensão	na	própria	voz,	porque	sabia	que	o	havia	perdido.



—	Não.	 Obrigado.	—	 Ele	 parecia	 entediado.	—	 Não	 há	 nada	 aqui	 que	 eu
queira.

*	*	*

—	Que	porra	é	essa?	—	exclamou	Benny.
Ela	continuou	andando,	recurvada,	a	mochila	de	Pikachu	nas	costas,	o	chapéu

de	 abas	 largas	 balançando.	 O	 sol	 estava	 se	 pondo,	 mas	 o	 calor	 irradiava	 da
calçada,	vindo	em	ondas	dos	tijolos	dos	prédios.
—	Não	quero	falar	sobre	isso.
—	Você	nunca	 deixou	um	cara	 como	aquele	 ganhar	 na	primeira	 partida.	—

Benny	 carregava	 a	mesa.	—	Ele	 sai	 na	 frente,	 e	 já	 era.	 Ele	 não	 está	 a	 fim	 de
dinheiro.	Está	a	fim	de	derrotar	você.	Você	lhe	deu	o	que	ele	queria.
—	Eu	virei	a	carta	errada,	está	bem?	Virei	a	carta	errada.
—	Aquele	cara	ia	jogar.	—	Benny	chutou	uma	garrafa	de	plástico,	que	rolou

pela	 calçada	 até	 o	 meio	 da	 rua,	 onde	 um	 carro	 que	 passava	 a	 esmagou
ruidosamente.	—	Ele	ia	até	os	vinte,	fácil.	Talvez	até	os	cinquenta.
—	Sim,	está	bem.
Benny	parou.	Emily	 também.	Benny	 era	 um	cara	 legal.	Até	 o	momento	 em

que	deixava	de	ser.
—	Você	está	levando	isso	a	sério?
—	Estou,	Benny.	—	Ela	puxou	o	braço	dele.
—	Cinquenta	pratas.
—	É.	Cinquenta	pratas.	—	Ela	 sentiu	os	olhos	 se	 arregalarem.	 Isso	deixaria

Benny	puto,	mas	não	conseguia	evitar.	Ela	era	perversa,	às	vezes.
—	O	que	foi?
—	Vamos.	—	 Puxou	 o	 braço	 dele.	 Parecia	 uma	 pedra.	—	 Vamos	 comprar

comida.	Eu	preparo	alguma	coisa	para	você.
—	Vá	se	foder.
—	Benny...
—	Vá	se	foder!	—	Ele	sacudiu	o	braço	para	se	livrar	dela,	deixou	a	mesa	cair

na	calçada.	Seus	punhos	se	fecharam.	Um	homem	que	passava,	usando	camisa
social,	olhou	para	ela,	depois	para	Benny,	e	desviou	o	olhar.	Obrigado,	cara.	—
Saia	daqui!
—	Benny,	por	favor.
Ele	deu	um	passo	adiante.	Ela	se	encolheu.	Quando	ele	batia,	era	para	valer.
—	Não	venha	para	casa	atrás	de	mim.



—	Tudo	bem	—	disse	ela.	—	Nossa,	tudo	bem.	—	Esperou	até	a	violência	se
apaziguar,	então	estendeu	a	mão.	—	Pelo	menos,	me	dê	meu	dinheiro.	Hoje	eu
faturei	cento	e	vinte.	Me	dê	a	metade.
Em	seguida,	ela	correu,	pois	os	olhos	de	Benny	se	arregalaram	da	maneira	que

significava	que	ela,	mais	uma	vez,	tinha	forçado	a	barra.	A	mochila	de	Pikachu
se	agitou	em	suas	costas.	O	chapéu	de	abas	largas	caiu	e	ela	o	deixou	na	calçada.
Quando	 chegou	 à	 esquina,	Benny	 estava	 a	meio	 quarteirão	 de	 distância.	Ele	 a
perseguiu,	 porém	 não	 por	muito	 tempo.	 Ela	 ficou	 contente	 por	 ter	 segurado	 a
mochila.	Sua	jaqueta	estava	lá	dentro.

*	*	*

Emily	dormiu	no	Gleeson’s	Park,	debaixo	de	uma	cerca	viva	que	as	pessoas	não
haviam	notado	e	que	tinha	rotas	de	fuga	nas	laterais.	Acordou	à	meia-noite,	com
os	 gritos	 de	 uma	 discussão,	mas	 não	 parecia	 ser	 ninguém	 que	 ela	 conhecia	 e
estava	 longe	 demais	 para	 ser	 uma	 ameaça.	 Fechou	 os	 olhos,	 dormiu,	e	que	 se
fodesse	o	mundo.
Já	 amanhecia	 quando	 um	 bêbado	 começou	 a	 mijar	 em	 suas	 pernas.	 Ela	 se

levantou	com	um	salto.
—	Cara.	Cara.
O	homem	cambaleou	para	trás.
—	Desculpa.	—	Ele	mal	conseguiu	pronunciar	a	palavra.
Ela	verificou	suas	roupas.	Respingos	na	calça,	nas	botas.
—	Cara,	que	porra	é	essa?
—	Eu...	não...	vi...
—	Porra!	—	xingou.
Puxou	a	mochila	de	dentro	da	cerca	viva	e	foi	procurar	um	banheiro.

*	*	*

Havia	um	banheiro	público	num	canto	do	parque.	Não	era	um	 lugar	aonde	ela
iria	se	pudesse	evitar,	porém	o	sol	estava	nascendo	e	sua	calça	endurecia	com	a
urina.	Contornou	os	 cinzentos	 blocos	 de	 concreto,	 carregando	 as	 botas,	 até	 ter
certeza	de	que	o	lugar	estava	vazio	e	parou	junto	à	porta,	pensando.	Ter	apenas
uma	saída	era	o	problema	dos	banheiros	públicos.	Apenas	uma	saída	e	se	podia
berrar	 o	 quanto	 quisesse:	 ninguém	 viria	 ajudar.	 Mas	 ela	 entrou.	 Checou	 a



fechadura,	para	o	caso	de	ter	sido	consertada	desde	a	última	vez	que	estivera	ali.
Não.	 Tirou	 a	 calça	 e	 a	 enfiou	 junto	 com	 as	 meias	 debaixo	 de	 uma	 torneira.
Aquele	 ar	 carregado	 de	 concreto	 fez	 sua	 pele	 coçar.	 Toda	 hora	 ela	 olhava	 de
relance	em	direção	à	porta,	pois	aquela	era	realmente	uma	péssima	posição	para
se	 estar,	 se	 aparecesse	 alguém.	 Mas	 ninguém	 apareceu,	 então	 ela	 se	 sentiu
confiante	 e	 ergueu	 a	 perna	 para	 lavá-la	 debaixo	 da	 torneira.	 O	 porta-toalhas
estava	vazio,	e	ela	usou	pedaços	translúcidos	de	papel	higiênico	para	se	secar.
Abriu	a	mochila.	Talvez	roupas	melhores	tivessem	se	materializado	enquanto

ela	não	estava	olhando.	Não.	Fechou	a	mochila	e	 torceu	o	 jeans	o	melhor	que
pôde.	O	que	ela	gostaria	de	ter	feito	era	levá-lo	até	o	parque	e	deixá-lo	secando
na	 grama	 enquanto	 se	 deitava	 sob	 o	 sol,	 pernas	 nuas,	 olhos	 fechados.	Apenas
absorvendo	os	raios.	Ela	e	seu	jeans.	Em	outra	ocasião,	talvez.	Outro	universo.
Começou	a	vestir	a	calça	úmida.

*	*	*

Ao	perambular	pela	avenida	Fleet,	seu	estômago	roncou.	Era	cedo	demais	para	a
fila	 da	 sopa.	 Emily	 pensou	 em	 ir	 para	 a	 casa	 de	 um	 amigo.	 Talvez	 Benny	 já
tivesse	se	acalmado.	Mordeu	o	lábio.	Quis	comer	um	McMuffin.
Então	ela	o	viu:	Lee,	o	cara	de	cabelo	comprido	e	terno	barato,	que	lhe	tirara

dois	 dólares.	 Estava	 plantado	 numa	 esquina,	 prancheta	 na	 mão,	 abordando
trabalhadores	com	um	sorriso	falso.	Fazia	pesquisa	de	mercado,	lembrou-se	ela;
vira	isso	em	seu	crachá.	Observou-o.	Era	como	se	ele	lhe	devesse.
Quando	 Emily	 se	 aproximou,	 os	 olhos	 dele	 deslocaram-se	 brevemente	 do

homem	que	estava	entrevistando	para	olhá-la.
—	Você	me	deve	um	café	da	manhã	—	anunciou	Emily.
—	Muito	obrigado	—	disse	Lee	ao	homem.	—	Obrigado	pelo	seu	tempo.	—

Escreveu	alguma	coisa	na	prancheta	e	virou	a	folha.	Quando	acabou,	sorriu	para
ela.	—	É	a	trapaceira.
—	Eu	deixei	você	ganhar	—	disse	ela.	—	Fiquei	com	pena	de	você.	Me	pague

um	Egg	McMuffin.
—	Você	me	deixou	ganhar?
—	Por	favor,	né.	Sou	uma	profissional.	Você	não	ganha	uma	partida	sequer,	a

não	ser	que	eu	deixe.	—	Sorriu.	Era	difícil	saber	se	aquilo	estava	funcionando.
—	Agora	é	a	sua	vez.	Estou	com	fome.
—	Eu	achava	que	uma	profissional	pudesse	pagar	seu	próprio	Egg	McMuffin.
—	Claro	que	sim	—	retrucou	ela	—,	mas	estou	deixando	você	pagar	porque



fui	com	a	sua	cara.
Lee	 parecia	 estar	 se	 divertindo.	 Foi	 a	 primeira	 expressão	 legal	 que	 ela	 via

nele.
—	Ok.	—	Colocou	 a	 caneta	 na	 prancheta.	—	Tudo	bem,	 vou	 lhe	 pagar	 um

Egg	McMuffin.
—	Dois	Egg	McMuffins	—	disse	ela.

*	*	*

Emily	deu	uma	mordida,	e	aquilo	era	tão	bom	quanto	havia	imaginado.	Do	outro
lado	da	mesa	de	fórmica,	Lee	estava	sentado	apoiando	os	braços	estendidos	nas
costas	do	banco.	Lá	fora,	crianças	gritavam	e	corriam	umas	atrás	das	outras	em
um	 parquinho	 de	 brinquedos	 néon.	Quem	 trazia	 os	 próprios	 filhos	 para	 tomar
café	da	manhã	no	McDonald’s?	Ela	não	devia	julgar.	Engoliu	o	café.
—	Você	está	faminta	—	observou	Lee.
—	Tempos	difíceis.	—	Ela	mastigou	o	sanduíche.	—	É	a	economia.
Lee	não	estava	comendo.
—	Quantos	anos	você	tem?
—	Dezoito.
—	Quero	saber	de	verdade.
—	Dezoito.
Ela	tinha	dezesseis.
—	Você	parece	jovem	demais	para	estar	se	virando	sozinha.
Ela	 deu	 de	 ombros,	 desembrulhando	 o	 próximo	 McMuffin.	 Lee	 havia

comprado	três,	mais	o	café	e	batata	rosti.
—	Estou	bem.	Estou	ótima.	Quantos	anos	você	tem?
Observou-a	devorar	os	sanduíches.
—	Por	que	você	quis	um	McMuffin?
—	Eu	estava	sem	comer,	tipo,	um	dia	inteiro.
—	Quer	dizer,	por	que	um	McMuffin	em	particular.
—	Eu	gosto.
—	Por	quê?
Olhou	para	ele.	Era	uma	pergunta	idiota.
—	Eu	gosto.
—	Certo.	—	Ele	afastou	o	olhar	pela	primeira	vez.
Ela	não	queria	falar	sobre	si	mesma.
—	De	onde	você	é?	Não	é	daqui.



—	Como	você	sabe?
—	É	um	dom.
—	Bem	—	disse	ele	—,	tem	razão.	Eu	viajo.	De	cidade	em	cidade.
—	Fazendo	perguntas	às	pessoas	para	preencher	questionários?
—	Exatamente.
—	Você	deve	ser	muito	bom	nisso	—	comentou	ela.	—	Você	deve	ser,	 tipo,

extremamente	 talentoso	 para	 fazer	 perguntas	 às	 pessoas	 e	 preencher	 seus
questionários.
A	expressão	dele	não	mudou.	Ela	não	sabia	por	que	tentava	alfinetá-lo.	Ele	lhe

pagara	comida.	Mesmo	assim,	ela	não	gostava	dele.	Seria	necessário	mais	que
McMuffins	para	mudar	isso.
—	O	que	trouxe	você	a	São	Francisco?
—	Você	—	respondeu	ele.
—	Ah,	é?
Ela	esperava	que	aquela	não	fosse	uma	situação	em	que	tivesse	que	fugir.	Já

estava	cansada	de	fugir.	Engoliu	o	último	McMuffin	e	começou	a	comer	a	batata
rosti,	pois	ia	ser	bom	se,	primeiro,	ela	conseguisse	botar	tudo	aquilo	para	dentro.
—	Não	você,	em	particular.	Seu	tipo.	Procuro	pessoas	que	sejam	convincentes

e	intransigentes.
—	 Bem	 na	 mosca	 —	 disse	 ela,	 embora	 não	 soubesse	 o	 que	 significava

intransigente.
—	Infelizmente,	você	não	passou	no	teste.
—	Não	passei?
—	Você	me	deixou	tomar	seu	dinheiro.
—	Olha.	Aquilo	foi	piedade.	Já	disse	isso.	Quer	tentar	de	novo?
Ele	sorriu.
—	É	verdade.	Você	não	vai	vencer	outra	vez.
Ela	falou	sério.
—	Hum.	—	Fez	ele.	—	Está	bem,	façamos	isso.	Eu	lhe	darei	outra	chance.
Benny	 estava	 com	 as	 cartas	 dela.	 Mas	 ela	 poderia	 conseguir	 mais	 grana,

forçando	aquele	cara	a	apostar	cem,	pedindo	para	ver	a	cor	do	dinheiro	e,	depois,
no	segundo	em	que	as	notas	tocassem	a	mesa,	ela	as	pegaria	e	sairia	correndo.
Iria	atrás	de	Benny	e	zombaria	um	pouco	dele.	O	cara	ia	até	os	vinte,	foi	o	que
você	 disse?	 Ela	 adorava	 a	 expressão	 que	 ele	 fazia	 quando	 lhe	 entregava	 o
dinheiro.	Talvez	até	os	cinquenta?
—	Depois	que	eu	acabar	meu	café,	vamos	à	loja	do	outro	lado	da	rua...
—	Nada	de	cartas.	Um	tipo	diferente	de	teste.
—	Ah	—	disse	ela,	hesitante.	—	Tipo	o	quê?
—	Tipo	sem	me	foder.



Ela	 ficou	 espantada,	 mas	 o	 semblante	 dele	 não	 se	 alterou,	 então	 talvez	 ela
tivesse	ouvido	errado,	ou,	de	algum	modo,	aquilo	significava	outra	coisa.	Talvez
ele	tivesse	dito:	Sem	me	doer.	Havia	muita	gente	por	perto,	portanto,	não	havia
problema	imediato.	Mas	ela	precisaria	encontrar	um	meio	de	sair	sozinha.
—	Meu	 trabalho	 não	 é	 de	 fato	 aplicar	 questionários,	 e	 sim	 testar	 pessoas.

Imagine-se	 em	 uma	 entrevista	 de	 emprego	 que	 você	 não	 sabe	 que	 está
acontecendo.
Ela	engoliu	o	restante	da	batata	rosti.
—	 Bem,	 obrigada	 por	 pensar	 em	 mim,	 mas,	 sabe,	 estou	 muito	 feliz	 pela

maneira	 como	 estou	 me	 virando	 atualmente.	 Obrigada	 mesmo.	 —	 Bebeu	 o
último	gole	de	café.	—	Obrigada	pelo	café	da	manhã.	—	Alcançou	a	mochila.
—	Uma	entrevista	paga.
Ela	hesitou.
—	Quanto?
—	Quanto	você	quer?
—	 Atualmente,	 eu	 faturo	 quinhentos	 por	 dia	 —	 disse	 ela,	 o	 que	 era	 uma

mentira	 absurda,	 é	 claro.	Ela	 faturava	 entre	 zero	 e	 duzentos	 dólares	 por	 dia,	 e
dividia	com	Benny.
—	Seria	mais.
—	Quanto?
Emily	 se	 deteve.	 O	 que	 ela	 estava	 pensando?	 Ele	 usava	 um	 relógio	 de

plástico.	Ele	a	levaria	a	um	apartamento	imundo	e	trancaria	a	porta.	Não	havia
trabalho	nenhum.
—	Olhe,	sabe	de	uma	coisa?	Vou	passar	essa.
Ele	enfiou	a	mão	no	bolso	e	abriu	a	carteira.	No	dia	anterior,	ela	notara	que	o

homem	 não	 tinha	 mais	 do	 que	 vinte	 dólares.	 Ele	 abriu	 o	 zíper	 de	 um
compartimento	 e	 jogou	 cédulas	 na	 mesa.	 Ela	 as	 olhou	 fixamente.	 Havia	 uma
porção	delas.
—	 Usamos	 roupas	 baratas	 porque	 pareceria	 estranho	 se	 ficássemos	 nas

esquinas	vestidos	com	ternos	de	dez	mil	dólares.
—	Sei	—	disse	ela,	sem	ouvir	de	verdade.
—	Largue	sua	mochila.
Ela	 o	 encarou.	 Parecia	 óbvio	 que	 estava	 pensando	 em	pegar	 aquela	 grana	 e

sair	correndo	loucamente.	Soltou	a	mochila.
—	 Você	 recebe	 uma	 passagem	 aérea	 de	 primeira	 classe	 para	 a	 sede	 em

Washington.	 Fica	 uma	 semana	 lá,	 fazendo	 uma	 série	 de	 testes.	 Se	 passar,	 vira
uma	 estagiária	 com	 salário	 inicial	 de	 sessenta	mil	 dólares.	 Se	 não	 passar,	 nós
mandamos	você	de	volta	para	casa	de	avião	com	cinco	mil	num	envelope,	por
sua	participação.	O	que	isso	lhe	parece?



—	Um	golpe.
Ele	riu.
—	Eu	sei.	Parece	um	golpe.	Achei	a	mesma	coisa,	quando	me	sondaram.
Ela	olhava	para	o	dinheiro	na	mesa.	Não	queria	olhar.	Era	irresistível.
—	Você	foi	para	a	escola	—	começou	Lee.	—	Isto	é,	em	algum	momento	da

vida.	E	não	combinou	muito	com	você.	Eles	quiseram	lhe	ensinar	coisas	para	as
quais	você	não	 ligava.	Datas,	matemática	 e	histórias	 sobre	presidentes	mortos.
Não	lhe	ensinaram	persuasão.	A	habilidade	de	convencer	é	o	único	determinante
para	 sua	 qualidade	 de	 vida,	 e	 as	 escolas	 não	 abrangeram	 isso.	 Pois	 bem,	 nós
abrangemos.	E	estamos	à	procura	de	alunos	com	aptidão	natural.
—	Certo	—	respondeu	ela.	—	Estou	interessada.	Vou	querer	a	passagem.
Ele	sorriu.	Ela	se	lembrou	do	comentário	sobre	foder.	Devia	ter	entendido	as

entrelinhas.	Ele	queria	mesmo	era	 foder	com	ela	em	troca	da	passagem.	Desse
modo,	até	fazia	sentido.	Ficou	imaginando	se	havia	mesmo	um	trabalho.	Ele	era
meio	convincente.
—	Me	mostre	alguma	coisa	—	pediu	ela.	—	Algo	oficial.
Ele	deslizou	um	cartão	comercial	pela	mesa.	Seu	nome	completo	era	Lee	Bob

Black.	Ela	o	 enfiou	na	mochila,	 sentindo-se	melhor.	O	cartão	permitia	que	ela
ligasse	para	o	chefe	de	Lee	e	explicasse	o	que	ele	lhe	pedira	para	fazer	em	troca
do	 emprego.	 Esperava	 que	 fosse	 uma	 empresa	 enorme,	 do	 tipo	 que	 odiava
escândalos.	 Esperava	 que	 houvesse	 realmente	 um	 emprego,	 pois	 ela	 seria
incrível	nele.
—	Agora	você	sabe	quem	eu	sou	—	disse	Lee.	—	Quem	é	você?
—	Emily.
—	Você	gosta	de	gato	ou	de	cachorro?
—	O	quê?
—	Gato	ou	cachorro?	Qual	você	prefere?
—	Por	que	quer	saber?
Ele	deu	de	ombros.
—	Estou	apenas	batendo	papo.
—	Detesto	gatos.	Sorrateiros	demais.
—	Arrá.	—	Fez	ele.	—	Qual	é	a	sua	cor	favorita?
—	É	isso	que	você	acha	que	é	um	bate-papo?
—	Apenas	responda	à	pergunta.
—	 Como	 alguém	 que	 entende	 de	 enrolação,	 só	 estou	 dizendo	 que	 você	 é

realmente	péssimo	nisso	—	comentou	ela.	—	Preto.
—	Feche	os	olhos	e	escolha	um	número	entre	um	e	cem.
—	Isso	é	do	seu	questionário?
—	É.



—	Está	me	analisando?	Isso	é	um	teste?
—	Parte	dele.
—	Não	vou	fechar	os	olhos.	Trinta	e	três.
—	Você	ama	sua	família?
Ela	não	se	mexeu.
—	Está	 falando	 sério?	Você	acha	que	eu	estaria	 aqui	 se	 tivesse	uma	 família

legal?	—	Ela	quase	se	levantou.	Mas	não	o	fez.	—	Não.
—	Tudo	bem	—	disse	Lee.	—	Última	pergunta.	—	Por	que	você	fez	isso?
Ela	o	encarou.
—	 Não	 fabrique	 uma	 resposta	 —	 disse	 Lee.	 —	 Eu	 vou	 perceber,	 e	 isso

invalidará	o	teste.
—	Essa	é	uma	pergunta	sacana,	não	é?
—	Como	assim?
—	Você	nem	mesmo	sabe	o	que	está	perguntando.	Quer	apenas	que	eu	ache

que	sabe.
Ele	deu	de	ombros.
—	Isso	não	está	parecendo	uma	pesquisa.
—	É	um	teste	de	personalidade.
—	É	Cientologia?
—	Não.
—	É	da	Amway,	a	empresa	de	vendas	diretas?
—	Garanto	que	não	é	da	Amway.	É	algo	de	que	nunca	ouviu	falar.	Você	está

muito	perto,	Emily.	Qual	é	sua	resposta?
—	À	pergunta	sacana?
—	 Não	 precisa	 acreditar	 na	 resposta.	 Tem	 apenas	 que	 responder

honestamente.
—	Certo	—	disse	ela.	—	Eu	fiz	porque	estava	a	fim.
Lee	assentiu.
—	Há	 uma	 coisa	 decepcionante	 sobre	 esse	 trabalho.	 As	 pessoas	 sempre	 se

mostram	menos	interessantes	do	que	você	espera.
Antes	 que	 Emily	 pudesse	 concluir	 se	 Lee	 a	 tinha	 insultado,	 ele	 pronunciou

uma	série	de	palavras	confusas,	que	passaram	por	ela	e	sumiram.	Emily	sentiu-se
entorpecida.
—	Vá	para	o	banheiro	—	pediu	ele.	—	Espere	por	mim	lá.

*	*	*



Ela	caminhou	até	o	balcão.	Estava	deixando	a	mochila	para	trás,	mas	tudo	bem.
Lee	 cuidaria	 dela.	 Pediu	 a	 chave	 do	 banheiro	 ao	 rapaz	 atrás	 da	 caixa
registradora;	o	cara	lançou-lhe	uma	olhadela,	mas	a	entregou.	Havia	apenas	uma
cabine.	Ela	baixou	a	tampa	do	vaso	e	se	sentou.
Após	um	minuto,	a	porta	se	abriu	e	Lee	entrou	falando	ao	celular.	O	coração

dela	bateu	forte.	Ele	até	era	bonito.	O	rosto	era	cativante.	Ela	gostava	até	mesmo
do	cabelo	dele.	De	certo	modo,	ela	o	amava.
—	Sim	—	disse	 Lee	 ao	 telefone.	—	Mas,	 ei,	 nós	 estamos	 aqui,	 vamos	 dar

mais	uma	passagem.
Parou	diante	dela.	Emily	o	observou	manusear	o	zíper.	Ela	estava	num	lugar

interessante.	 Estava	 presente,	 mas	 distante.	 Tudo	 era	 curioso	 e	 divertido.	 Lee
segurou	o	celular	com	o	ombro,	baixou	a	calça	e	tirou	o	pênis.	Era	maior	do	que
ela	esperava.	Balançou	na	frente	dela,	e	o	pênis	endureceu	diante	de	seus	olhos.
—	Aliás,	 estou	 com	 ela	 neste	 momento	—	 disse	 Lee.	—	 Por	 um	 instante,

pensei	 que	 tivesse	 acontecido	 algo	 lá.	—	Ele	 cobriu	 o	 celular	 com	 a	mão.	—
Coloque	ele	na	boca.
Ela	pôs	 a	mão	 em	volta	 do	pênis.	Abriu	 a	 boca.	E	pensou:	Espere,	 o	 que	 é

isso?
—	Eu	sei	—	disse	Lee.	—	É	sempre	assim.	—	Deu	uma	risada.	O	pênis	saltou

da	mão	dela.
Ela	 socou	 o	 saco	 dele.	 Lee	 gritou.	 Ela	 tentou	 chutá-lo,	 mas	 ele	 estava

totalmente	curvado,	então	ela	acertou	seu	joelho,	cotovelo	ou	algo	assim.	Correu
para	a	porta	e	abriu-a	com	um	puxão.	Cabeças	se	viraram.
—	Tarado!	—	gritou	ela	para	as	pessoas.	—	Tem	um	tarado	ali!	—	Pegou	a

mochila.	Nenhuma	pessoa	se	mexeu.	—	Tarado!	—	berrou	e	correu.

*	*	*

No	beco,	garotos	com	bonés	de	baseball	vendiam	drogas,	 improvisavam	 letras
de	 rap	 ou	 faziam	 qualquer	 coisa,	 e	 um	 deles	 foi	 na	 direção	 dela,	 as	 mãos
estendidas.	 Ela	 passou	 a	 toda	 velocidade	 por	 ele.	A	mochila	 quicou.	 Somente
três	quarteirões	depois	ela	se	sentiu	segura	o	bastante	para	parar	e	checar	se	Lee
a	estava	seguindo.	Não	estava.	Largou	a	mochila	por	um	segundo	e	pôs	as	mãos
nos	joelhos	para	respirar	profundamente.	Pessoas	surgiram	em	volta	dela.	O	que
tinha	 acontecido?	 Ela	 se	 lembrava	 dos	 detalhes,	mas	 não	 faziam	 sentido.	Não
sabia	o	que	estivera	pensando.
Ergueu	 o	 olhar.	 Lee	 vinha	 cambaleando	 na	 direção	 dela,	 a	 mão	 perto	 da



virilha,	segurando	o	saco,	com	o	rosto	contorcido.	Ela	se	ergueu	de	uma	só	vez.
Do	outro	lado	da	rua,	uma	garota	com	um	longo	cabelo	castanho	e	roupa	barata
pisou	no	asfalto,	saindo	de	um	carro,	então	correu	na	direção	dela	em	meio	ao
trânsito.	 No	 ângulo	 em	 que	 se	 deslocava,	 não	 interceptou	 Emily,	 mas	 a
encurralou,	forçando-a	na	direção	leste,	e	isso	disparou	todos	os	tipos	de	sinais
de	 alarme,	 porque,	 quando	 uma	 pessoa	 fazia	 isso,	 não	 estava	 sozinha.	 Emily
empinou	 o	 pescoço	 e	 avistou	 dois	 rapazes	 de	 terno	 carregando	 pranchetas	 e
seguindo	direto	para	ela.	“Socorro!”,	gritou,	mas	para	ninguém	em	particular,	e,
é	 claro,	 ninguém	 a	 socorreu.	 Ela	 avistou	 um	 beco	 e	 correu	 até	 lá.	 A	mochila
escorregou,	 ela	 entrou	 em	pânico	 e	 a	 deixou	 cair,	 o	 que	 era	mais	 que	 terrível,
pois	sem	a	mochila	ela	não	tinha	nada;	teria	que	contar	com	as	pessoas.	Passou
por	um	prédio	de	escritórios,	um	belo	casal	de	empresários	emergindo	das	portas
de	 vidro	 giratórias	 como	 em	 um	 comercial,	 e	 pensou	 em	 correr	 para	 lá,
independentemente	 de	 qual	 fosse	 aquele	 mundo	 corporativo	 limpo,	 seguro	 e
aconchegante	 de	 onde	 eles	 tinham	 saído.	 Mas	 aquilo	 nunca	 daria	 certo;	 ela
acabaria	 sendo	 colocada	 para	 fora	 pela	 mesma	 porta,	 por	 um	 segurança
encarregado	de	proteger	aquele	mundo	de	gente	como	ela.	Continuou	correndo.
O	beco	fazia	uma	curva,	mergulhava	e	se	tornou	uma	entrada	para	carros.	Nada
bom,	nada	bom.	A	pista	terminava	numa	porta	de	enrolar	fechada	e	pintada	com
NÃO	 OBSTRUA	 A	 ÁREA	 DE	 RECEBIMENTO	 DE	 CARGA.	 Emily	 voltou	 por	 onde	 tinha
vindo,	 mas	 eles	 já	 estavam	 ali.	 Um	 dos	 rapazes	 segurava	 sua	 mochila	 de
Pikachu.	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	da	calça	jeans.
—	Eu	tenho	spray	de	pimenta.
Recuou	 até	 chegar	 à	 porta	 de	 enrolar.	 Todas	 aquelas	 janelas	 de	 escritórios:

certamente	 alguém	 olharia	 lá	 para	 baixo.	 Talvez,	 se	 ela	 gritasse.	 Talvez,	 se
houvesse	anjos.
—	Espere	um	pouco	—	disse	a	garota.	—	Recupere	o	fôlego.
Ao	lado	dela,	Lee	se	curvava	e	cuspia.
—	Fiquem	longe	de	mim.
—	 Desculpe	 a	 perseguição.	 Não	 queríamos	 mesmo,	 de	 verdade,	 que	 você

fugisse.
—	Vão	se	foder	—	xingou	Emily.
—	Tudo	bem.	—	A	garota	sorriu	de	modo	enigmático.	—	Tudo	bem,	Emily,

você	passou.



MEMORANDO
	
Para:	Toda	a	equipe
De:	Cameron	Winters

Oi,	galera!!!	Um	memorando	rapidinho	para	dizer	que	VAMOS	ter	folga	a	partir
do	dia	29,	então	vai	ser	trabalho	dobrado	para	todos	os	temporários!	Que	beleza
de	escritório	central!

Vou	viajar	no	feriadão	e	Melanie	será	a	chefe.	E	logo	no	aniversário	de	dezoito
anos	(sábado)!!!	Foi	mal,	Melanie,	simplesmente	aconteceu!!!

Também	por	favor	por	favor!!!	tenham	cuidado	para	quem	dão	a	chave	do
banheiro.	Tivemos	uma	viciada	e	um	pobre	coitado	topando	com	ela,	ela	surtou,
gritou	e	assustou	os	clientes;	obviamente	não	é	uma	boa!

Paz.
Abraços,
C



[TRÊS]

Os	pneus	da	van	deslizaram	pelo	acesso	da	autoestrada	e	o	interior	do	veículo	foi
tomado	pela	luz	de	uma	carreta	que	se	aproximava.
—	Porra!	—	exclamou	o	homem	alto.
Uma	 buzina	 tocou.	Wil	 sentiu	 um	 relaxamento,	 uma	 rendição	 do	 veículo	 a

forças	 naturais,	 então	 as	 rodas	 frearam	 e	 depois	 se	 endireitaram	 na	 pista.	 A
buzina	do	caminhão	soou	sem	parar.
Ele	ficou	imaginando	o	tamanho	do	dano	que	causaria	a	si	mesmo	se	abrisse	a

porta	com	um	chute	e	se	lançasse	para	fora	àquela	velocidade.	Provavelmente	o
estrago	seria	muito	grande.	Suas	mãos	estavam	amarradas.
—	Porra	—	disse	o	homem.	Ficou	em	silêncio	por	um	momento.	—	Porra.
Wil	não	disse	nada.
—	Qual	é	o	seu	nome?
—	Wil	Parke.
—	Não	agora!	Antes!
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.
—	Quando	morava	em	Broken	Hill,	na	Austrália.	Qual	era	o	seu	nome?
—	Eu	nunca	morei	em...
—	Eu	posso	ouvir	seu	sotaque!
—	Fui	criado	na	Austrália.	Em	Melbourne.	Mas	nunca	estive	em	Broken	Hill.
O	homem	girou	o	volante.	A	van	atravessou	três	pistas	e	reduziu	a	velocidade

até	 parar	 no	 acostamento.	 Ele	 puxou	 o	 freio	 de	 mão,	 pegou	 o	 fuzil	 e	 tentou
arrastar	 Wil	 para	 fora	 do	 carro.	 Wil	 resistiu,	 o	 homem	 o	 atingiu	 com	 duas
coronhadas	e	ele	tombou	na	neve.	Quando	se	levantou,	deu	de	cara	com	o	cano
da	arma.
—	Você	 está	 pensando	 que,	 se	 não	 for	 quem	 eu	 quero,	 vou	 deixar	 você	 ir

embora	—	disse	o	homem.	—	Mas,	na	verdade,	se	não	for	o	forasteiro,	vou	atirar
em	você	e	deixar	seu	corpo	na	neve.
—	Eu	sou	o	forasteiro.
—	Dezoito	meses	atrás,	onde	você	morava?
—	Broken	Hill.
—	Onde,	em	Broken	Hill?
Um	carro	passou	a	toda	velocidade.



—	Na	rua	principal.
—	Ah,	não	fode	—	disse	o	homem	alto.
—	Me	diga	o	que	você	quer.	Não	sei	o	que	você	quer.
O	homem	se	abaixou.
—	Você	 dirige	 um	Taurus.	 Esteve	 oito	meses	 nos	 Estados	Unidos.	Um	 ano

antes	disso,	morou	em	Broken	Hill.	Você	tinha	um	cachorro.
Ele	estremeceu.
Um	caminhão	passou,	as	rodas	lançando	no	ar	o	gelo	da	estrada.
—	Não	é	o	forasteiro	—	disse	o	homem.	Balançou	a	cabeça.	—	Bem,	foda-se.
—	Eu	sinto	muito.
—	Esqueça	—	disse	o	homem,	ficando	de	pé.	—	Levante-se.	Vire-se.
—	O	quê?
—	Você	me	ouviu.
Ele	se	levantou,	cauteloso.
—	Vire-se.
Ele	se	virou.
—	Caminhe.
—	Para	onde?
—	Não	importa.	Para	longe	da	estrada.
—	Ok,	vamos	pensar	sobre	isso.
—	Se	não	caminhar,	vou	atirar	em	você	aqui	mesmo.
—	Não	vou	caminhar	para	dentro	do	mato,	para	que	possa	atirar	em	mim!
—	Tudo	bem	—	disse	o	homem.
Houve	 um	 ruído,	 e	Wil	 começou	 a	 andar.	 Seus	 sapatos	 afundaram	na	 neve.

Não	estavam	afundando	mais	do	que	a	altura	do	tornozelo,	mas	ele	fez	parecer
que	estavam.
—	Mais	depressa.
—	Estou	tentando.
—	Estou	tentando	não	atirar	em	você	—	retrucou	o	homem.	—	Mas	isso	está

se	tornando	uma	puta	dificuldade.
Ele	avançou	em	meio	à	neve	cada	vez	mais	funda.	Sua	mente	era	uma	grande

extensão	 branca.	 Uma	 paisagem	 com	 neve,	 desprovida	 de	 planos	 que
terminavam	com	ele	vivo.
—	Vire	para	a	direita.	Você	está	tentando	voltar	para	a	estrada.
Ele	mudou	de	direção.	Havia	árvores	adiante,	uma	floresta	de	 troncos	 finos.

Ele	 ia	 ser	 morto	 no	 mato.	 Desapareceria	 sob	 a	 nevasca.	 Na	 primavera,	 seria
devorado	por	raposas.	Seu	corpo	seria	descoberto	por	escoteiros	e	cutucado	com
gravetos.
—	Pare.	Aí	está	bom.



—	Não	 atire	 em	 mim	 pelas	 costas!	—	 Virou-se,	 lutando	 contra	 a	 neve.	 O
homem	 estava	 a	 três	 metros	 de	 distância,	 inalcançável	 em	 meio	 ao	 grande
acúmulo	 de	 neve.	 —	 Deixe-me	 aqui.	 Não	 conseguirei	 ir	 depressa	 a	 lugar
nenhum.	Você	ainda	pode	escapar.
O	homem	apoiou	o	fuzil	no	ombro.
—	Pelo	menos	tenha	a...	porra	da	consideração...	espere!	Me	diga	por	quê!	Me

diga	 por	 quê!	 Não	 pode	 simplesmente	 atirar	 em	mim!	 No	 banheiro,	 você	me
mandou	pular	e	eu	não	pulei!	Aquilo	significou	alguma	coisa,	não	é?
—	Não.
—	Não	atire	no	meu	rosto!
O	homem	bufou.
—	Tudo	bem.	Vire-se.
—	Tudo	 bem!	 Tudo	 bem!	Me	 deixe	 apenas...	—	Levantou	 um	 pé	 da	 neve,

baixou-o	novamente.	Seu	nariz	escorreu.	—	Filho	da	puta!
—	Vou	atirar	em	você	daqui	a	cinco	segundos	—	avisou	o	homem	alto.	—	Até

lá,	se	ajeite	como	quiser.
Ele	afundou	no	chão,	porque	não	adiantava	mais.
—	Sinto	muito,	Cecilia.	Sinto	muito	por	você	ter	morrido.	Eu	nunca	disse	que

amava	 você,	mas	 devia	 ter	 dito.	 São	 apenas	 palavras.	 Palavras	 áridas	 que	 não
consegui	dizer,	mas	que	devia	ter	dito.
Ele	 ia	 desmaiar.	 O	 homem	 atiraria	 em	 seu	 corpo	 inconsciente	 na	 neve.

Provavelmente,	era	melhor.
O	tempo	passou.	Ele	levantou	a	cabeça.	O	homem	alto	continuava	ali.
—	O	que	você	disse?
—	Que...	 eu...	 nunca	 disse	 a	 Cecilia	 que	 a	 amava.	 Eu	 devia	 ter	 dito	 essas

palavras.
—	Você	disse	palavras	áridas.
O	silêncio	persistiu.	Ele	não	pôde	evitar.
—	Você	vai	atirar	em	mim?
—	Estou	pensando.
Seu	corpo	estremeceu.
O	homem	baixou	o	fuzil.
—	Ela	fez	você	esquecer	—	afirmou	o	homem.	—	Você	não	sabe	realmente

quem	é.
Wil	sentou-se	na	neve,	batendo	os	dentes.
—	Novo	plano	—	disse	o	homem.	—	Volte	para	a	van.

*	*	*



O	mundo	deslizou	por	saídas	da	estrada,	postos	de	combustível	com	luz	amarela
e	 árvores	 vestidas	 de	 neve.	 Os	 limpadores	 da	 van	 golpeavam	 o	 para-brisa.	 O
olho	de	Wil	latejava.	A	janela	do	motorista	estava	entreaberta,	permitindo	que	o
ar	furioso	entrasse.
O	homem	olhou	de	relance	para	ele.
—	Está	se	sentindo	bem?	Você	está	pálido.	—	Ele	apontou.	—	Seu	rosto.
Na	teoria,	a	neve	que	se	acumulava	ao	longo	da	beira	da	estrada	tinha	muitos

centímetros	 de	 altura.	Era	 possível	 que	 ele	 conseguisse	 sobreviver	 a	 um	 salto.
Depois:	tentaria	escapar	através	da	neve.	Ouvindo	a	van	frear	atrás	dele.	A	porta
se	abriria.	Não	era	bom.
O	homem	meneou	a	cabeça	em	direção	ao	painel	de	controle.
—	O	 aquecimento	 não	 funciona.	 Preciso	 da	 janela	 aberta	 para	 evitar	 que	 o

vidro	fique	embaçado.
Na	prática,	era	altamente	improvável	que	ele	conseguisse	abrir	a	porta	com	os

pés.	Na	prática,	ele	não	iria	a	lugar	algum	até	o	homem	decidir	parar	o	carro.
—	Parece	mesmo	que	você	tem	hipoglicemia	—	comentou	o	homem.
Ele	poderia	chutar.	Poderia	forçar	uma	batida.	O	problema	era	que	o	homem

estava	usando	cinto	de	segurança,	e	Wil,	não.	Uma	batida,	portanto,	tinha	toda	a
probabilidade	de	machucar	mais	Wil.	Era	o	 tipo	de	plano	para	ser	usado	como
último	recurso.
—	 Pare	 com	 isso	 —	 ordenou	 o	 homem.	 —	 Você	 não	 vai	 a	 lugar	 algum,

portanto	pare	de	pensar	nessa	porra.
Ele	olhou	para	fora	pela	janela	lateral.
—	No	próximo	posto,	vou	parar	—	anunciou	o	homem.	—	Vou	comprar	umas

jujubas	para	você.

*	*	*

Eles	 viraram	 na	 direção	 de	 um	 reluzente	 posto	 de	 combustível	 e	 pararam	 na
bomba	mais	afastada	da	loja	de	conveniência.
—	 Certo	 —	 disse	 o	 homem.	 —	 Antes	 de	 prosseguirmos,	 algumas	 regras

básicas.	—	Estalou	os	dedos	porque	Wil	estava	olhando	na	direção	da	 loja.	—
Nada	de	correr.	Nada	de	gritar	por	socorro.	Nada	de	tentar	transmitir	mensagens
secretas	para	o	caixa,	olhar	diretamente	para	as	câmeras	de	segurança,	dizer	que
precisa	 ir	 ao	 banheiro	 e	 depois	 se	 trancar	 lá	 dentro	 etc.	 etc.	 Fazendo	 qualquer
uma	dessas	coisas,	me	levará	—	deu	uma	pancadinha	no	fuzil,	o	cano	apontado
para	baixo	—	a	usar	isto.	Entendeu?



—	Sim.
—	Não	em	você.	De	você,	eu	preciso.	Contei	três	pessoas	lá	dentro.	Quer	que

eu	atire	em	três	pessoas?
—	Não.
—	Nem	eu.	Portanto,	não	me	faça	atirar	em	três	pessoas.	—	Fez	um	gesto	com

o	dedo.	—	Vire-se.
—	O	quê?
—	Para	eu	cortar	a	corda.
A	corda	afrouxou;	ele	levou	os	braços	à	frente,	sob	protesto	dos	músculos,	e

esfregou	os	pulsos.	Sentiu-se	muito	mais	otimista	com	as	mãos	livres.
—	Alguma	pergunta?	—	quis	saber	o	homem.
—	Quem	é	você?
—	Tom.
—	O	quê?
—	Eu	sou	Tom	—	respondeu	o	homem.	—	Você	perguntou	quem	eu	sou.	Eu

sou	Tom.
Wil	não	disse	nada.
—	Bem,	vamos	pegar	um	lanche	—	disse	Tom,	e	abriu	a	porta.

*	*	*

Três	outros	carros	estavam	ao	lado	das	bombas:	dois	sedãs	e	uma	caminhonete
em	péssimas	condições	com	placa	do	Texas,	o	vidro	 traseiro	coberto	com	uma
bandeira	 confederada.	 Num	 adesivo	 no	 para-choque	 lia-se:	 NÃO	 CONSEGUE
TRABALHO?	AGRADEÇA	A	UM	 ILEGAL.	Wil	 achava	 que	Tom	 ia	 abastecer,	mas	 ele
seguiu	direto	para	a	loja.	As	portas	de	vidro	se	abriram,	e	eles	entraram.	Havia
música.	O	ar	tinha	um	cheiro	agradável.	Tom	bateu	os	pés.
—	Ufa	—	disse	ele	para	ninguém.	—	Está	frio,	esta	noite.
Wil	viu	revistas	e	chocolates.	Um	cartaz	oferecia	um	cachorro-quente	e	uma

raspadinha	por	apenas	dois	dólares.	Como	poderia	estar	sendo	sequestrado	perto
de	uma	pechincha	como	aquela?	Parecia	errado.	Ele	não	deveria	temer	pela	vida
numa	 loja	 de	 conveniência	 enquanto	 olhava	 para	 cachorros-quentes.	 Mas	 ele
olhou	para	Tom,	que	ainda	estava	lá,	com	uma	arma	não	muito	bem	escondida
sob	 o	 casaco,	 e	Wil	 sentiu-se	 enjoado	 e	 olhou	 novamente	 para	 os	 cachorros-
quentes.	Aquele	cara	quase	tinha	atirado	nele.	Ele	estivera	a	segundos	de	deixar
Wil	 estirado	 na	 neve.	Cecilia	 estava	morta.	Tudo	bem,	 pensou.	O	 que	 de	 pior
poderia	acontecer?	Ele	sabia	a	resposta.	Mas	sentia-se	tentado,	olhando	para	os



cachorros-quentes.
—	Vá	 em	 frente	—	 disse	 Tom.	—	Pegue	 o	 que	 quiser.	—	Apontou	 para	 a

gôndola	de	doces	e	salgadinhos.
Wil	foi	na	direção	de	uma	enorme	pirâmide	de	Pringles	Hot	&	Spicy.	Quando

olhou	para	 trás,	Tom	 tinha	seguido	para	a	banca	de	 revistas,	onde	um	homem,
com	 um	 gorro	 quadriculado	 vermelho,	 olhava	 desconfiado	 para	 mulheres
embaladas	em	plástico.
—	Oi	—	cumprimentou	Tom.	—	Aquela	caminhonete	é	sua?
Wil	olhou	de	volta	para	a	lata	de	Pringles.	Segurou	uma.	Era	firme,	familiar	e

não	fez	nada	inesperado,	então	ele	se	sentiu	agradecido	por	isso.	Olhou	de	volta
para	Tom,	que	parecia	não	estar	prestando	atenção	nele.	Continuou	em	frente,	e,
como	havia	uma	prateleira	entre	os	dois,	ficou	fora	de	vista.	Sentiu-se	dominado
pelo	desejo	de	se	sentar.	Cobrir-se,	talvez,	de	salgadinhos.	Construir	um	pequeno
forte.	Continuou	andando.	Pegou	um	saco	de	ovos	de	chocolate.	Então	o	rabo	de
cavalo	funcional	de	uma	mulher	se	agitou	diante	dele,	acima	dos	sacos	metálicos
verdes	e	vermelhos	dos	salgadinhos.
Ele	fechou	os	olhos.	Tom	ia	levá-lo	a	um	local	isolado	e	matá-lo.	Era	óbvio.

Seria	 encontrado	 oito	 anos	 depois,	 enterrado	 entre	 as	 rosas,	 um	 dentre	muitos
esqueletos	 de	 uma	 CASA	 DE	 PESADELOS	 EM	 WASHINGTON.	 Porque	 Tom	 era	 um
psicopata.	Ou	talvez	não:	talvez	Tom	fizesse	parte	de	algum	tipo	de	grupo	com
motivações	políticas,	algo	um	pouco	mais	profissional	e	terrorista,	mas	a	questão
era	que	Tom	matava	pessoas.	Tinha	atirado	numa	garota	usando	um	vestido	azul
de	 algodão	 e	 recarregou	 e	 atirou	 novamente	 nela;	 Cecilia	 tinha	 morrido,	 e,
embora	isso	possivelmente	não	fosse	culpa	de	Tom,	ao	menos	não	diretamente,	a
lição	 a	 se	 tirar	 daquilo	 era	 que	 as	 pessoas	 em	 volta	 de	 Tom	 morriam.	 Wil
precisava	dar	o	fora	ou	morreria	também.	Ele	se	acalmou.	Era	bom	estabelecer
os	 fatos.	 Isso	 permitia	 tomadas	 de	 decisão.	 Ia	 falar	 com	 aquela	 mulher.
Lamentava	 muito,	 mas	 ia	 envolvê-la	 naquilo.	 Poderia	 sussurrar	 algo	 e,	 se	 as
coisas	dessem	errado,	ele	a	defenderia.	Era	o	melhor	que	podia	oferecer.
Abriu	os	olhos.	Tinha	certeza	de	que,	de	algum	modo,	Tom	o	observava.	Dito

e	feito,	quando	olhou	em	volta,	viu	um	espelho	de	segurança	num	canto	perto	do
teto,	e	Tom	estava	nele.	Ele	assentia	para	o	homem	com	gorro,	que,	por	algum
motivo,	lhe	mostrava	um	celular.	Wil	fingiu	examinar	as	batatas	fritas.
O	rabo	de	cavalo	da	mulher	balançou	na	direção	do	fim	da	gôndola,	onde	um

display	em	formato	de	leão	oferecia	Coca-Cola	de	graça	a	cada	compra	acima	de
quatro	dólares.	O	leão	poderia	ocultá-los,	se	o	timing	fosse	perfeito.	Ele	poderia
passar	pela	mulher	naquele	lugar	e,	por	um	segundo	exato,	falar	com	ela	sem	ser
visto.	Começou	a	caminhar.	Na	metade	do	caminho	até	lá,	o	rabo	de	cavalo	da
mulher	parou,	e	Wil	teve	que	parar	também	e	olhar	umas	pilhas	para	fazer	hora.



Fitou	 o	 espelho.	 Tom	 continuava	 batendo	 papo	 com	 o	 homem.	 Por	 que	 Tom
tinha	 tanta	 coisa	 a	 dizer	 para	 aquele	 homem,	Wil	 não	 fazia	 ideia.	 O	 rabo	 de
cavalo	se	moveu.	Wil	se	moveu.	Ele	avistou	um	segundo	espelho	de	segurança,	e
talvez	 aquele	 leão	 não	 fosse	 ocultá-lo	 completamente	 como	 havia	 imaginado,
mas	 levaria	 apenas	 um	 segundo	 para	 cochichar:	 Estou	 sendo	 sequestrado
socorro	 arma	 ligue	 pra	 polícia,	 e	 ele	 agora	 tinha	 assumido	 um	 compromisso.
Decidira	não	acabar	a	sete	palmos	abaixo	da	terra.	Fez	a	volta.
Uma	 menina,	 de	 cinco	 ou	 seis	 anos,	 estava	 parada	 ali.	 Olhava	 o	 leão	 de

papelão.	Wil	parou.	A	mulher	fez	a	volta.
—	Caitlin.	Venha	aqui.	—	A	menina	correu	para	 a	mãe.	Wil	não	 se	mexeu.

Elas	passaram	por	ele	e	seguiram	para	a	gôndola	seguinte.
—	Mãããe,	o	que	foi	que	aquele	homem	disse?
—	Shhh.	—	Fez	a	mulher.

*	*	*

Ele	caminhou	para	a	van.	Aparentemente,	ia	deixar	aquele	filho	da	puta	levá-lo	a
algum	lugar	e	matá-lo.	Era	assim	que	ia	ser.	Sentia-se	furioso	com	alguma	coisa.
—	Para	a	van	não	—	disse	Tom.	—	Vamos	mudar	de	veículo.	—	Sinalizou

com	a	cabeça	para	uma	picape.
—	Ah.	—	Soltou	Wil.
Tom	agitou	as	chaves.
—	Você	salvou	a	vida	deles.	—	Destrancou	a	picape	e	abriu	a	porta.	—	Tomou

a	decisão	certa.
O	interior	da	caminhonete	cheirava	a	cigarro.	O	painel	tinha	um	boneco	com	a

cabeça	 sacolejante	 de	 alguém	 que	Wil	 não	 reconheceu.	 Algum	 político.	 Tom
bateu	a	porta	e	o	som	foi	como	o	de	um	caixão	sendo	fechado.
O	motor	deu	partida.	Ar	foi	soprado	pelas	saídas	de	ventilação.
—	Ah!	—	exclamou	Tom.	—	Temos	aquecimento.
—	Você	comprou	a	caminhonete	daquele	cara	—	observou	Wil.
—	Nós	trocamos.	—	Tom	tentou	acelerar	mais.
Pareceu	 aprovar	 o	 som	 e	 começaram	 a	 passar	 pelas	 bombas	 de	 gasolina,

deixando	para	trás	a	van	de	manutenção	do	aeroporto.
—	 Trocaram	 —	 disse	 Wil.	 —	 Ele	 simplesmente	 concordou	 em	 trocar	 os

veículos.
—	Sim.	—	Tom	diminuiu	um	pouco	para	checar	o	tráfego,	então	acelerou	pelo

acesso	da	estrada.	Enfiou	a	mão	no	bolso	do	casaco.	—	Ele	também	incluiu	este



celular.
Wil	olhou	para	o	aparelho.
—	Foi	mesmo?
—	Foi	—	disse	Tom.	—	Para	valorizar	a	transação.

*	*	*

Pegaram	 novamente	 a	 autoestrada.	 Seria	 aniversário	 de	 Cecilia	 na	 semana
seguinte.	Wil	tinha	protelado	ir	às	compras.	“Apenas	me	dê	o	dinheiro”,	dissera
ela,	 e	 ele	 até	 pensou	 em	 fazer	 isso,	 pois	 era	muito	difícil	 comprar	 algo	para	 a
namorada.	 Mas	 talvez	 ele	 achasse	 alguma	 coisa.	 Ainda	 tinha	 uma	 semana.
Talvez	encontrasse	exatamente	o	que	ela	queria.
Lembrou-se	de	Rain	caída	no	meio	do	caminho.	Das	palavras	estranhas	que

ela	 havia	 pronunciado	 por	 entre	 os	 dentes	 sujos	 de	 sangue.	 O	 homem	 baixo
apontando	 a	 arma	 para	 o	 próprio	 queixo.	 Não	 entendeu	 nada	 daquilo.	 Talvez
Tom	fosse	um	serial	killer,	um	terrorista,	um	agente	secreto	do	governo	ou	outra
coisa,	mas,	seja	lá	o	que	fosse,	devia	querer	algo.	Wil	tinha	que	ir	às	compras.
—	Aonde	vamos?
Tom	não	respondeu.
—	Quem	era	aquela	garota?
A	caminhonete	zunia.	Os	pneus	espirravam	água	pela	estrada	molhada.
—	Por	que	seu	amigo	atirou	nele	mesmo?
—	Cale	a	boca	—	disse	Tom.	—	Não	quero	falar	com	você.
—	Você	veio	e	me	pegou.	Deve	me	querer	para	alguma	coisa.
—	Não	é	para	conversar.
—	Então	é	para	quê?
Tom	ficou	calado.
—	Por	que	ele	a	chamou	de	poeta?	Seu	amigo	disse	“Acertei	uma	poeta”.
Tom	tirou	o	celular	do	bolso.	Teclou	um	número	e	segurou	o	telefone	com	a

cabeça	e	o	ombro.
—	 Sou	 eu.	 Onde	 você	 está?	 —	 Wil	 observou	 o	 bonequinho	 do	 painel

sacolejar.	 —	 Estou	 safo.	 Brecht	 se	 ferrou.	 —	 Seguiu-se	 um	 silêncio.	 —	 Por
causa	de	Wolf.	 Porque	Wolf,	 porra,	 apareceu	 cinco	 segundos	 depois	 de	 termos
entrado	 em	 contato.	 —	 Wil	 ouviu	 uma	 vozinha	 gritar	 no	 telefone,	 uma	 voz
masculina	desconhecida.	—	Ora,	foda-se!	De	quem	é	a	porra	da	culpa?	Apenas
me	diga	onde	pode	me	encontrar.	Quero	sair	da	estrada.	—	Bufou.	—	Tudo	bem.
Estaremos	lá.	—	Jogou	o	celular	no	bolso.



—	Quem	é	Wolf?	—	indagou	Wil.
—	Uma	pessoa	má	—	respondeu	Tom.	—	Uma	pessoa	muito	má.
—	Tipo	a	Rain?
—	Sim.
—	Wolf	também	é	poeta?
—	É	—	disse	Tom,	controlando-se.
—	E,	por	poeta	—	continuou	Wil,	 já	que	Tom	parecia	estar	 respondendo	às

perguntas	—,	você	quer	dizer	o	nome	da	organização	ou...
—	Quero	dizer	que	ela	é	boa	com	as	palavras	—	interrompeu	Tom.	—	Agora,

cale	a	boca.
—	Só	estou	tentando	entender.
—	Você	não	precisa	entender.	Só	precisa	ficar	sentado	aí	e	não	fazer	nenhuma

bobagem	enquanto	 tomo	conta	de	você.	É	disso	que	precisa.	Olhe,	 sei	 que	 foi
uma	noite	confusa.	E	agora	você	está	todo	Mas	como	isso	é	possível	e	Por	que
ele	fez	aquilo,	mas	não	vou	responder	a	essas	perguntas,	Wil,	porque	você	não
tem	embasamento	para	entender	as	respostas.	Você	é	tipo	um	garoto	perguntando
como	 consigo	 vê-lo,	 mesmo	 que	 tenha	 sido	 ele	 que	 fechou	 os	 olhos.	 Apenas
aceite	que	isto	está	acontecendo.
—	Você	pode	me	dar	o	embasamento?
—	Não	—	respondeu	Tom.	—	Cale	a	boca.
Ele	ficou	em	silêncio.
—	Por	que	atirou	naquela	garota?
—	Tive	que	atirar.
—	Ela	estava	apenas	caída	ali	—	lembrou	Wil.	—	Agonizando.
—	Ela	era	perigosa,	caída	ali,	agonizando.
Wil	não	disse	nada.
—	Ok	—	 disse	 Tom.	—	Você	 soube	 daquele	 incêndio	 horrível,	 dois	meses

atrás,	em	uma	boate	de	Roma?	Em	que	morreu	um	montão	de	pessoas?	Foi	Rain.
E	ela	fez	aquilo	porque	achou	que	uma	daquelas	pessoas	podia	ser	você.
—	Rain	queria	me	matar?
—	Sim.
—	Por	quê?
—	Porque,	dezoito	meses	atrás,	você	sobreviveu	a	algo	que	não	deveria.
—	Em	Broken	Hill?
—	Sim.
—	Não	me	lembro	disso.
—	Não.
—	O	que	foi?
—	O	quê?



—	A	coisa	que	deveria	ter	me	matado.
—	Uma	coisa	ruim	—	disse	Tom.	—	Da	qual	não	deveria	ter	escapado.
—	 Refere-se	 a	 uma	 substância	 química?	 Dezoito	 meses	 atrás,	 pessoas

morreram	num	vazamento	de	uma	substância	química	em	Broken	Hill.
—	Sim.	Substância	química.
—	E	qual	é	a	sua	preocupação?
—	A	coisa	está	solta	novamente.
—	E	eu	posso	detê-la?
—	Sim.
—	Isso	não	faz	sentido.
—	É	porque	não	é	realmente	uma	substância	química	—	observou	Tom.
—	É	uma	palavra?
Tom	o	encarou.
—	Mais	cedo,	na	neve,	você	se	interessou	por	algo	que	eu	disse	com	relação	a

palavras.	 E	 você	 falou	 que	 Wolf	 e	 Rain	 são	 poetas	 porque	 são	 bons	 com
palavras.
Tom	ficou	calado.
—	Ok.	É	uma	palavra.
—	Que	poderia	ter	me	matado.
—	Sim.
—	Não	entendo	como	pode	ser	uma	palavra.
—	É	porque	você	não	sabe	o	que	são	as	palavras.
—	São	sons.
—	Não,	não	são.	Você	e	eu	não	estamos	grunhindo	um	para	o	outro.	Estamos

transferindo	significado.	Transformações	neuroquímicas	estão	ocorrendo	em	seu
cérebro	neste	exato	momento	por	causa	de	minhas	palavras.
Wil	ficou	em	silêncio.
—	Como	eu	disse	—	prosseguiu	Tom	—,	sem	embasamento.
Ele	estava	perdido.
—	Ninguém	mais	vive	em	Broken	Hill.	Não	desde	o	vazamento.
—	Não.
—	Por	que	Cecilia	tentou	me	matar?
—	É	complicado.
—	Ela	era	poeta?
—	Não.
—	Então...	por	quê?
—	Rain	a	forçou.
—	Quem	a	forçou?
—	 Rain.	 Kathleen	 Raine.	 Escrevia	 poemas	 sobre	 a	 natureza.	 Viveu	 na



Inglaterra,	de	1908	a	2003.
—	E...	ela...	voltou?
Tom	olhou-o	de	relance.
—	Está	falando	sério?
—	Como	assim?
—	Eles	usam	os	nomes.	Os	nomes	de	poetas	famosos.
—	Ah	—	soltou	Wil.
—	Não	são	zumbis.
—	Ok.	Eu	pensei	que...
Seguiram	viagem	em	silêncio.
—	Se	Wolf...
—	Virginia	Woolf	—	disse	Tom.
—	Virginia	Woolf	está	tentando	me	matar?
—	Entre	outros.	Mas	só	precisa	se	preocupar	com	Woolf.
—	Por	que	seu	amigo	atirou	em	si	mesmo?	Por	causa	de	palavras?
—	Nossa	conversa	acabou	—	retrucou	Tom,	com	determinação.
Wil	calou	a	boca.	A	estrada	se	descortinou	em	meio	à	escuridão,	e	seguiram

por	ela.



INFERNINHO	ITALIANO
DESRESPEITOU	CÓDIGO	DE	INCÊNDIO

	

ROMA:	Superlotação	contribuiu	para	a	morte	de	24	pessoas	numa	popular	boate
italiana,	sugerem	os	primeiros	relatos.
O	 incêndio,	 supostamente	causado	por	curto-circuito,	 tomou	o	Paradiso	Club

por	 volta	 das	 dez	 horas	 da	 noite	 do	 último	 sábado,	 quando	 o	 prédio	 estava
lotado.
Relatos	 da	 imprensa	 italiana	 revelaram	 que	 uma	 aglomeração	 se	 formou	 na

saída	de	uma	das	pistas	de	dança,	impossibilitando	os	frequentadores	de	deixar	o
local,	onde	acabaram	sufocados	pela	fumaça.	Acredita-se	que	as	24	pessoas	que
se	encontravam	nessa	área	morreram.
Mariastella	 Gallioni,	 18	 anos,	 que	 escapou	 de	 uma	 pista	 vizinha,	 Musica,

descreveu	 uma	 porta	 repleta	 de	 pessoas.	 “Havia	 dois	 homens	 (tentando	 sair),
mas	não	se	mexiam.	Estavam	bloqueando	a	porta.	Ninguém	conseguia	passar.”
O	Paradiso	havia	finalizado	recentemente	uma	grande	reforma,	durante	a	qual

recebeu	o	certificado	de	 segurança	contra	 incêndios.	Os	 inspetores	do	governo
italiano	são	notoriamente	corruptos.
A	polícia	prometeu	uma	investigação	detalhada.



[QUATRO]

Emily	esperava	que	alguém	a	impedisse	e	perguntasse	o	que	ela	estava	fazendo
ao	 tentar	 embarcar	 furtivamente	 com	 passageiros	 da	 primeira	 classe.	 Mas,
quando	chegou	ao	portão	e	entregou	seu	cartão	de	embarque,	a	comissária	sorriu.
—	Faça	uma	boa	viagem,	Srta.	Ruff.
—	Obrigada.
Meio	sem	jeito,	ela	ajustou	a	alça	da	bolsa.	Os	outros	passageiros	da	primeira

classe	vestiam	ternos	bem-cortados	e	blusas	caras,	e	Emily	usava	a	calça	 jeans
em	 que	 um	 cara	mijara	 no	 dia	 anterior.	 Não	 imaginava	 que	 todos	 fossem	 tão
reluzentes	e	limpos.
—	 Srta.	 Ruff!	 —	 exclamou	 o	 comissário	 de	 bordo,	 como	 se	 estivesse

esperando	para	conhecê-la.	—	Fui	informado	de	que	esta	é	a	primeira	vez	que	dá
preferência	 à	 nossa	 companhia.	 Não	 pode	 ser	 verdade.	 —	 Ele	 fez	 uma
reverência,	 conduzindo-a	 por	 filas	 de	 tronos	 de	 couro.	 —	 Vou	 cuidar
especialmente	da	senhorita.	—	Inclinou-se	e	cochichou	para	que	todos	ouvissem:
—	Precisamos	de	mais	clientes	jovens	e	bonitos.
Ela	 pensou	 que	 ele	 estivesse	 zombando	 dela.	 Mas	 não	 estava.	 A	 primeira

classe	era	estranha.
—	Fique	 à	 vontade	—	disse	 o	 comissário	—	enquanto	 eu	 arranjo	 o	melhor

cookie	de	chocolate	que	já	provou.
—	Ok	—	respondeu	Emily.
Ela	 apoiou	 sua	 bolsa,	 e	 o	 comissário	 pegou-a,	 horrorizado.	 Ela	 deslizou	 no

assento.	Havia	dormido	em	lugares	menores	do	que	aquele.	À	sua	direita,	uma
mulher	com	enormes	óculos	escuros	segurava	um	copo	alto	em	uma	das	mãos	e
uma	revista	na	outra.	Sorriu	para	Emily,	que	retribuiu	o	sorriso.	Estava	tudo	bem,
pensou.	Estava	tudo	bem.

*	*	*

Ela	ouviu	um	tilintar	e	esticou	a	mão	para	pegar	a	bolsa.	O	comissário	sussurrou:
—	Desculpe.	—	Colocou	um	copo	de	água	no	braço	da	poltrona.	O	tilintar	era

de	cubos	de	gelo.	—	Não	pretendia	acordá-la.



Ela	 olhou	 para	 o	 copo.	 A	 princípio,	 quando	 ouviu	 aquele	 som,	 pensou	 que
alguém	estivesse	urinando.

*	*	*

Emily	desembarcou.	É	assim	que	as	pessoas	chamam:	Desembarcar.	Ela	nunca
tinha	 ouvido	 aquela	 palavra.	 Desafivelou	 o	 cinto	 e	 ficou	 triste.	 Queria
permanecer	no	seu	pequeno	reino	da	primeira	classe.
Ela	havia	deixado	um	bilhete	para	um	amigo	entregar	a	Benny.	Será	que	ele	já

o	 tinha	 lido?	 Ficou	 chateado?	 Sentiu	 saudades	 dela?	 Não	 ligou	 tanto	 como
imaginara	 que	 ligaria.	 Percebeu	 isso	 enquanto	 olhava	 para	 fora,	 para	 o	 oculto
mundo	de	luz	solar	que	se	encontrava	acima	das	nuvens:	estava	deixando	Benny
para	trás.	E	isso	era	uma	coisa	boa.	Sentiu-se	como	dois	anos	antes,	quando	tinha
ido	 embora	 de	 uma	 casa	 caindo	 aos	 pedaços,	 com	 a	 mochila	 de	 Pikachu	 nas
costas,	dando	adeus	às	ameaças	e	às	pragas	que	a	mãe	lhe	rogara,	e,	quanto	mais
caminhava,	 melhor	 se	 sentia.	 Benny	 não	 tinha	 sido	 legal.	 Não	 mesmo.
Começava	a	perceber	isso,	agora	que	as	pessoas	carregavam	sua	bagagem	e	lhe
traziam	 drinques	 enquanto	 dormia.	 Percebia	 que,	 sem	Benny,	 podia	 ser	muito
mais.
Na	saída,	o	comissário	tocou	em	seu	braço.
—	Muito	obrigado.
—	Muito	obrigada	a	você	—	disse	ela.

*	*	*

No	 desembarque,	 havia	 um	motorista,	 com	 quepe	 e	 uniforme,	 segurando	 uma
placa	na	qual	se	lia	EMILY	RUFF.
—	Eu	sou	Emily	—	apresentou-se.
Ele	 fez	 menção	 de	 pegar	 sua	 bagagem.	 Ela	 hesitou,	 mas	 deixou	 que	 ele	 a

pegasse;	precisava	se	acostumar	àquilo.
—	Muito	prazer	em	conhecê-la,	senhorita.	Estacionei	o	carro	aqui	na	frente.

Seu	voo	foi	agradável?
—	Foi.
Ela	o	seguiu.	Sentia-se	meio	idiota	por	causa	da	mochila	de	Pokémon.	Parecia

ridícula	na	companhia	daquele	cara.	Mas	ele	não	parecia	se	importar.	As	pessoas
olhavam	para	Emily,	aquela	garota	 suja	com	um	motorista	uniformizado,	e	ela



tentava	não	sorrir,	para	não	estragar	tudo.
Ele	abriu	a	porta.	Lá	fora,	estava	claro	e	fazia	frio.	Uma	longa	limusine	de	um

preto	metálico	estava	parada	junto	ao	meio-fio.	O	motorista	abriu	a	porta	traseira
e	ela	entrou	como	se	aquilo	não	significasse	nada.
Ela	 queria	 um	 drinque?	 Ver	 TV?	 Porque	 podia	 fazer	 isso.	 Havia	 espaço

suficiente	para	se	deitar.	Ela	poderia	morar	ali.
O	motorista	entrou.	As	travas	da	porta	fizeram	um	clique.
—	Não	há	previsão	de	chuva.	Você	chegou	num	ótimo	dia.
—	Achei	mesmo	que	era	um	ótimo	dia	—	disse	ela.	—	Eu	senti	isso.
Seguiram	por	quarenta	minutos	e	pararam	diante	de	altos	portões	de	aço.	Pelas

janelas	 escuras	 da	 limusine,	 ela	 viu	 grama	 e	 árvores	 gigantescas.	 O	motorista
falou	 com	 alguém	 numa	 guarita,	 e	 os	 portões	 se	 abriram.	Ao	 seguirem	morro
acima,	um	prédio	surgiu.
—	É	um	antigo	convento	—	explicou	o	motorista.	—	As	freiras	ficaram	aqui

durante	uns	cem	anos.
O	carro	parou	diante	do	prédio,	os	pneus	esmagando	o	cascalho.	Um	homem

desceu	os	degraus	na	direção	deles.	Um	porteiro.	Era	isso	que	ele	era.
—	Lindo,	não	é?
—	Sim.
—	Eles	a	levarão	a	partir	daqui.
O	motorista	virou-se	no	assento	para	encará-la.	Gostava	disso:	o	modo	como

as	pessoas	se	viravam	para	falar	com	ela.
—	Desejo-lhe	muito	boa	sorte	em	seus	testes,	senhorita.

*	*	*

O	porteiro	conduziu-a	a	um	aposento	com	pé-direito	alto	e	paredes	com	painéis
de	madeira	e	dez	mil	livros.	Uma	sala	de	visitas,	deduziu.	Porque	já	tinha	ouvido
falar	 delas	 e	 não	 conseguia	 imaginar	 para	 que	 mais	 servia	 aquele	 aposento.
Talvez	para	nada.	Talvez,	após	certo	tamanho,	um	prédio	tivesse	mais	aposentos
do	que	utilidade	para	eles.	Apertou	a	mochila	com	os	tornozelos	e	tentou	relaxar.
Às	vezes	ouvia	uma	porta	se	fechar	—	tum	—	e	murmúrios	de	conversas,	e	risos
que	 flutuavam	 em	 um	 corredor	 de	 algum	 lugar.	 Ela	meio	 que	 precisava	 fazer
xixi.
Os	saltos	de	uma	mulher	soaram	lá	fora.	A	porta	se	abriu	com	um	estalido.	Por

um	 segundo,	Emily	 pensou	 que	 fosse	 uma	 freira,	mas	 era	 apenas	 uma	mulher
vestida	de	azul-escuro.	Emily	estava	com	freiras	na	cabeça.	A	mulher	era	magra,



uns	 trinta	 e	 cinco	 anos,	 talvez,	 cabelos	 negros	 e	 óculos	 delicados.	 Veio	 na
direção	dela,	 a	mão	 estendida	 e	 os	dedos	 apontados	para	baixo.	Um	aperto	de
mão	de	uma	dama.	Emily	se	levantou	da	cadeira	para	aceitar	o	cumprimento.
—	Olá,	Emily.	Muito	obrigada	por	se	juntar	a	nós.	Sou	Charlotte.
—	Oi	—	disse	ela.
Charlotte	 sentou	numa	cadeira.	Emily	voltou	para	a	 sua.	Elas	pareciam	bem

distantes.	Havia	um	tapete	entre	as	duas,	como	um	mapa	de	algum	mundo	não
descoberto.
—	Daqui	 a	 pouco	 vou	 lhe	mostrar	 seu	 quarto	—	avisou	Charlotte.	—	Mas,

antes	disso,	estou	certa	de	que	você	tem	perguntas	a	fazer.
Tinha.	Tipo	Qual	é	a	daquele	tal	de	Lee,	e	Por	que	eu,	e	Esses	 testes,	o	que

são	 exatamente.	 Mas	 não	 perguntou.	 O	 lance	 era	 que	 ia	 ser	 realmente
decepcionante	se	essas	perguntas	tivessem	respostas	ruins.
—	Temos	seis	de	vocês	esta	semana	—	disse	Charlotte,	decidindo	responder

às	perguntas	que	Emily	não	 fez.	—	 Isto	 é,	 seis	 candidatos.	Cada	um	de	vocês
terá	um	quarto,	é	claro.	O	seu	dá	para	o	Bosque	Leste;	acho	que	vai	adorá-lo.	Há
uma	 sala	 de	 jantar	 central,	 onde	 lhe	 serão	 servidas	 as	 refeições,	 e	 você
encontrará	uma	sala	de	recreação	ao	final	do	corredor	e	uma	sala	de	 leitura	ao
lado	 dela.	 Entre	 os	 testes,	 por	 favor,	 sinta-se	 livre	 para	 explorar	 o	 terreno	 em
volta.	É	um	espaço	maravilhoso.	Antigamente,	era	um	convento.
—	Fiquei	sabendo.
—	Se	deixar	a	Ala	Nova,	poderá	topar	com	alguns	dos	nossos	atuais	alunos	a

caminho	das	aulas.	Eles	receberam	ordens	para	não	falar	com	você,	portanto,	por
favor,	não	interprete	isso	como	grosseria.	—	Ela	sorriu.
—	Tudo	bem	—	disse	Emily.
—	 Preciso	 lhe	 pedir	 que	 observe	 duas	 regras	 durante	 os	 testes.	 Não	 deve

deixar	a	área	nem	usar	telefones.	Essas	regras	são	muito	importantes.	Você	acha
que	são	viáveis?
—	Acho.
—	 Ótimo!	—	 Deu	 um	 tapinha	 no	 colo,	 como	 se	 quisesse	 que	 um	 gato	 se

aninhasse	 ali.	 —	 Muito	 bem.	 Você	 tem	 o	 resto	 do	 dia	 para	 se	 instalar.	 Para
conhecer	 seus	 colegas	 candidatos,	 desfrutar	 as	 atrações.	 Os	 testes	 começarão
pela	manhã.
—	Eu	tenho	uma	pergunta	—	disse	Emily.	—	Qual	é	a	jogada?
As	sobrancelhas	de	Charlotte	se	ergueram.	A	mulher	tinha	belas	sobrancelhas.

Como	chicotes.
—	Como	assim?
—	 Bem...	 —	 Gesticulou,	 indicando	 o	 lugar	 em	 volta.	 —	 Isto	 é,	 tipo,

incrivelmente	 bom.	 Quer	 dizer,	 eu	 gosto,	 mas,	 se	 vai	 me	 pedir	 para	 raspar	 a



cabeça,	tirar	as	roupas	ou	coisa	assim,	eu	gostaria	de	saber.
Charlotte	conteve	um	sorriso.
—	Não	somos	um	culto,	eu	garanto.	Somos	uma	escola.	Trazemos	para	cá	os

melhores	e	os	mais	brilhantes	para	ajudá-los	a	alcançar	seu	potencial.
—	Certo	—	disse	Emily.
—	Você	não	parece	convencida.
—	Isso	não	parece	uma	escola.
—	Na	verdade,	se	parece	muito	com	uma	escola.	Você	deve	pensar	o	contrário

porque	 sua	 experiência	 foi	 limitada	 a	 orfanatos	 mantidos	 pelo	 governo.	 —
Inclinou-se	para	a	frente	e	sussurrou	em	tom	conspiratório:	—	Para	mim,	esses
lugares	é	que	não	se	parecem	muito	com	escolas.
Emily	não	soube	o	que	responder.	Charlotte	se	levantou.
—	Bem,	deixe	eu	lhe	mostrar	seu	quarto.
Ela	pegou	sua	mochila.
—	Ainda	acho	que	tem	alguma	jogada.
Charlotte	fez	um	muxoxo.
—	Se	há	alguma	jogada	é	o	fato	de	só	admitirmos	quem	passa	nos	testes.	Que

são	difíceis.
—	Eu	vou	passar.
Charlotte	sorriu.
—	Muito	bem	—	disse	ela.	—	Não	há	nenhuma	jogada.

*	*	*

Ela	seguiu	Charlotte	pelos	corredores	 revestidos	de	painéis	de	madeira	e	pelos
salões	de	 teto	 alto.	Nunca	 tinha	visto	 tantos	 arcos.	Com	a	unha,	Charlotte	deu
uma	batidinha	numa	porta.
—	Minha	sala.	—	Uma	placa	de	cobre	na	porta	exibia	C.	BRONTË.	—	Por	favor

me	procure,	não	importa	a	hora,	se	tiver	alguma	pergunta	ou	preocupação.
Havia	 mais	 corredores.	 Através	 de	 janelas	 altas,	 entreabertas,	 ela	 viu,	 de

relance,	 jovens	 com	 uniformes	 azul-escuros,	 usando	 bonés	 e	 blazers.	 Talvez
aquilo	parecesse	uma	escola.
Charlotte	parou	ao	lado	de	uma	pesada	porta	de	madeira.
—	Seu	quarto.
Havia	uma	pequena	cama.	Uma	janela	alta,	arqueada.	Uma	velha	escrivaninha

com	 cadeira	 de	 encosto	 alto.	 As	 paredes	 eram	 de	 pedra,	 com	 partes	 gastas,
alisadas	pelas	mãos	de	freiras	inquietas.



—	Alguns	dos	outros	estão	por	aí	—	avisou	Charlotte.	—	Mas	deixarei	que	os
encontre	 em	 seu	 próprio	 tempo.	—	Sorriu,	 a	mão	 cobrindo	 a	maçaneta.	—	O
jantar	será	servido	às	seis.
A	porta	se	fechou.
Emily	 deixou	 a	 mochila	 cair	 no	 chão.	 Foi	 até	 a	 janela	 e	 examinou	 o

mecanismo,	até	entender	como	fazer	o	vidro	se	abrir	em	dois	painéis.	Inclinou-se
para	fora.	Uma	brisa	soprou	seu	cabelo.	O	bosque	era	bom.	As	árvores	pareciam
colunas.	Você	podia	se	perder	ali.	Achar	uma	casa	feita	de	doces.	Conhecer	uma
bruxa.
Precisava	ir	ao	banheiro.	Tinha	que	encontrar	alguns	dos	outros	jovens,	checar

o	 lance	 da	 competição.	 Mas	 ficou	 ali	 algum	 tempo,	 observando	 as	 árvores,
porque,	 mesmo	 se	 estivessem	 querendo	 passá-la	 para	 trás,	 aquele	 momento
estava	sendo	bem	legal.

*	*	*

Ela	 fez	 xixi,	 lavou	 as	mãos	 e	 se	 olhou	 no	 espelho.	 Seu	 cabelo	 parecia	 palha.
Usava	 uma	 roupa	 cujo	 aspecto	 piorava	 conforme	 o	 ambiente	 ficava	 mais
elegante,	 e	 tampouco	 tinha	 um	 cheiro	 bom.	 Mas,	 fora	 isso,	 ela	 não	 parecia
completamente	 deslocada.	 Era	 possível	 que	 acreditasse	 ser	 uma	 pessoa	 que
normalmente	 urinava	 em	banheiros	 com	 tetos	 de	 seis	metros	 de	 altura.	 Então,
preparou-se	para	sair.	“Calma”,	falou	para	o	espelho,	porque	seus	olhos	estavam
tensos.
Seguiu	os	sons	de	uma	TV	até	uma	salinha	com	sofás	e	almofadas.	Havia	um

rapaz	estendido	sobre	elas.	Ele	se	sentou	quando	ela	entrou.	Seu	cabelo	era	bem
cacheado.	As	 roupas,	 novas	 e	 reluzentes,	 e	 a	gola	 estava	 levantada.	Se	 tinham
alguma	coisa	em	comum,	ela	não	conseguia	notar.
Os	olhos	dele	moveram-se	para	estudá-la.	Ele	devia	estar	pensando	a	mesma

coisa.
—	Oi	—	disse	ele.
—	Oi.	Quem	é	você?
—	Um	cara.	Num	sofá.	—	Ele	sorriu.	Ela	já	o	odiava.	—	Você	está	aqui	para

os	testes?
—	É.
—	Acabou	de	chegar?
—	É.
—	De	onde?



—	São	Francisco.
—	Certo	—	disse	ele.	—	E,	ah,	de	onde	em	São	Francisco?
Sorriu	novamente.	Aquela	gola	levantada...	o	que	significava	aquilo?
—	Rua.	—	Ele	 pareceu	 não	 entender.	—	Da	—	disse	 ela.	—	Da	 rua.	 Sabe

como	é.	Da	rua.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não	sei.
—	É,	estou	vendo.
—	Desculpe.	Não	quis	ofender.	Queria	saber	o	que	você,	hum,	faz.	—	Girou	o

dedo,	indicando	o	aposento.	—	Eles	não	trazem	você	aqui	sem	um	motivo.
—	Sou	mágica.	Eu	entretenho.
—	É	mesmo?	—	indagou	ele.	—	Você	não	me	parece	do	tipo	que	entretém.
—	Você	não	me	parece	alguém	que	saiba	qualquer	merda	—	rebateu	ela,	pois

começava	a	sentir-se	um	pouco	intimidada	pelo	modo	como	ele	se	expressava.
—	Por	que	está	aqui?
Ele	deu	um	sorriso	largo.	Aqueles	dentes	realmente	eram	incríveis.
—	Fórum	de	Debates	de	Escolas	da	Nova	Inglaterra.	Cheguei	à	final.	—	Ele

esperou	uma	reação.	—	Eu	sou	bom.
—	Você	é.

*	*	*

Ela	 tomou	 banho	 e	 vestiu	 a	 mesma	 roupa.	 De	 onde	 vinha,	 tudo	 bem	 usar	 a
mesma	roupa	por	dias	seguidos,	isso	significava	que	você	estava	ocupado	em	dar
conta	das	oportunidades	da	vida.	Mas	ela	podia	perceber	que,	ali,	ia	se	tornar	um
problema.	 Vestiu	 pelo	 menos	 o	 casaco,	 que	 era	 felpudo	 e	 tinha	 pequenas
manchas	de	ciclista,	das	quais	ela	debocharia,	caso	alguém	perguntasse,	mas	que,
secretamente,	achava	incríveis.	Escovou	o	cabelo	até	a	maioria	dos	nós	sumirem
e	prendeu-o	para	tirá-lo	do	rosto.	Tinha	uma	leve	lembrança	de	um	rímel	em	sua
bolsa	 de	 maquiagem	 e	 usou	 uma	 quantidade	 que	 poderia	 lhe	 dar	 olhos
esfumados.	Havia	perdido	o	desodorante	em	algum	lugar.	Mas	se	ensaboara	no
banho.	Na	verdade,	fazia	muito	tempo	que	ela	não	cheirava	tão	bem.
Um	 sino	 tocou	 em	 algum	 lugar:	 um	 genuíno	 sino	 para	 Deus,	 tipo	 um

instrumento	musical.	 Ela	 abriu	 a	 porta	 e	 viu	 rostos	 surgindo	 de	 outras	 portas.
Eram	todos	jovens,	quase	todos	femininos.
—	Hora	do	rango!	—	exclamou	uma	garota	negra	do	outro	lado	do	corredor,	e

houve	risos	abafados.



A	mesa	 da	 sala	 de	 jantar	 tinha	 doze	 lugares	 arrumados	 em	 uma	 toalha	 do
tamanho	 de	 um	 lençol,	 mas	 ainda	 restavam	 quilômetros	 de	madeira	 reluzente
estendendo-se	 em	 ambas	 extremidades.	 O	 garoto	 de	 cabelo	 cacheado	 entrou,
brincando	com	uma	garota	que	ela	ainda	não	havia	encontrado,	e	sentou-se	à	sua
frente.	 Emily	 pensou	 que	 ele	 fosse	 olhar	 para	 ela,	 mas	 não	 olhou.	 Ela	 tentou
decodificar	 os	 talheres.	Uma	menina,	 com	 não	mais	 de	 dez	 anos,	 subiu	 numa
cadeira	ao	lado	dela.	Emily	disse	“oi”	e	a	garota	retribuiu,	timidamente.	Do	outro
lado,	uma	linda	garota	com	cabelo	louro	angelical	deslizou	para	um	assento.	O
garoto	de	cabelo	cacheado	olhou	para	a	garota	 loura,	desviou	o	olhar,	e	depois
voltou	a	fitá-la,	e	Emily	pensou:	É,	ok.
Charlotte,	que	Emily	ainda	pensava	vagamente	que	fosse	uma	freira,	andou	ao

redor	da	mesa,	papeando	brevemente	com	cada	um	deles.	Foi	servido	pão.	Sopa.
A	menina	de	dez	anos	olhou	indefesa	para	suas	colheres,	e	Emily	tentou	ajudá-la
com	educadas	suposições	baseadas	no	que	todos	os	demais	estavam	fazendo.
—	Adorei	seu	casaco	—	comentou	a	loura	angelical.	—	É	tão	autêntico.
—	Ah.	—	Fez	ela.	—	Gosto	das	suas	orelhas.
—	Minhas	orelhas?
A	intenção	de	Emily	era	um	insulto,	mas	agora	percebia	que	a	garota	angelical

falava	sério.	Tinha	tentado	elogiar	o	casaco	de	verdade.
—	Sim.	São	como	de	fadas.	—	Cutucou	com	o	cotovelo	a	menina.	—	Orelhas

de	fada,	não	é	mesmo?	—	completou	Emily.
—	É	—	disse	alguém.
—	Ah	—	disse	a	garota	angelical.	—	Bem,	obrigada.
Havia	bandejas	de	prata	com	canapés	de	carne,	pão,	pastas	e	tudo	o	mais.	Ela

pegou	um	só	porque	aquilo	a	afastaria	da	conversa.	Não	era	tão	ruim.	Estranho,
mas	não	um	estranho	ruim.	Assim	foi	o	seu	dia	inteiro,	na	dureza.
Charlotte	levantou-se	e	fez	um	breve	discurso	sobre	como	estava	feliz	em	tê-

los	 ali,	 disse	que	esperava	que	agarrassem	a	oportunidade	com	unhas	e	dentes
porque	cada	um	deles	 tinha	um	grande	potencial	 e	a	Academia	era	dedicada	a
desvendá-lo.	 Em	 seguida,	 disse	 que	 deveriam	 dormir	 bem	 porque	 o	 primeiro
teste	 começaria	 cedo;	 o	 garoto	 de	 cabelo	 cacheado	 perguntou	 qual	 seria,	 e
Charlotte	sorriu,	dizendo	que	aquilo	seria	respondido	pela	manhã.	Foram	estas	as
suas	 palavras:	Respondido	 pela	 manhã.	 Você	 levaria	 um	 chute	 na	 cabeça,	 se
falasse	desse	modo	no	mundo	de	Emily,	mas	ela	meio	que	estava	gostando.	No
cais,	 sob	 seu	 chapéu	 de	 abas	 largas,	 ela	 usava	 palavras	 para	 fazer	 as	 pessoas
rirem,	 chegar	mais	 perto	 e	 lhe	 dar	 dois	 dólares,	 e	 não	 se	 importar	 em	 perder.
Belas	 palavras	 eram	 a	 diferença	 entre	 Emily	 comer	 bem	 ou	 não.	 E	 o	 que	 ela
descobrira	que	funcionava	melhor	não	eram	fatos	ou	argumentos,	mas	palavras
que,	por	algum	motivo,	mexiam	com	a	mente	das	pessoas,	que	simplesmente	as



divertiam.	Trocadilhos,	exageros	e	coisas	que	eram	ao	mesmo	tempo	verdades	e
mentiras.	Respondido	pela	manhã.	Palavras	assim.
Depois,	 eles	marcharam	 em	 fila	 de	 volta	 para	 os	 quartos,	 e	 ela	 escovou	 os

dentes	ao	lado	de	uma	garota	de	Connecticut.	Todos,	menos	ela,	tinham	pijama.
A	caminho	de	sua	cama,	uma	voz	flutuou	pelo	corredor:
—	Boa	noite,	garota	na	porta.
—	Boa	noite,	garoto	no	sofá	—	disse	ela.
Emily	 fechou	 sua	 porta.	 Ela	 não	 acreditava	 que	 tinha	 dito	 aquilo.	 Era

encrenca,	aquele	garoto.	Mas	do	tipo	bom.

*	*	*

Pela	 manhã,	 sentaram-se	 em	 uma	 grande	 sala	 e	 receberam	 formulários.	 As
primeiras	 perguntas,	 Emily	 reconheceu:	 ela	 gostava	 mais	 de	 gato	 ou	 de
cachorro?	 Qual	 era	 a	 sua	 cor	 favorita?	 Ela	 amava	 a	 família?	 Até	 a	 esquisita
estava	bem	ali:	Por	que	você	fez	isso?	Estava	no	alto	de	uma	página	e	não	havia
mais	nada	no	restante	da	folha,	a	não	ser	linhas	intermináveis.
—	 Respondam,	 por	 favor,	 com	 toda	 a	 sinceridade	—	 pediu	 Charlotte.	 Ela

caminhava	entre	as	carteiras,	os	ecos	de	seus	saltos	reverberando	entre	o	chão	e
o	teto.	—	Menos	do	que	isso	não	será	útil	a	vocês.
Perguntaram	 seus	 filmes	 favoritos.	 Músicas.	 Livros.	 Ela	 não	 tinha	 lido

nenhum	livro	desde	os	oito	anos.	Olhou	em	volta.	A	menina	de	dez	anos	estava
três	 carteiras	 atrás.	 Seus	 pés	 nem	 tocavam	 o	 chão.	 Emily	 girou	 a	 caneta.
Escreveu:	 Princesa	 Lily	 salva	 o	 mundo.	 Era	 o	 único	 de	 que	 conseguia	 se
lembrar.
Charlotte	 recolheu	 as	 folhas	 e	 desapareceu	por	 algum	 tempo.	As	pessoas	 se

inclinaram	 para	 o	 lado	 e	 compararam	 respostas.	 Ela	 notou	 um	 homem	 no
corredor,	alto,	pele	morena	e	olhos	como	pedras,	observando-os	pelo	vidro.	Por
algum	motivo,	 sentiu-se	 frustrada	e	desviou	o	olhar,	 e,	quando	olhou	de	volta,
ele	havia	desaparecido.
Charlotte	voltou	com	um	aparelho	de	TV	num	carrinho.
—	Vocês	 verão	 uma	 série	 de	 imagens	 que	mudarão	 rapidamente.	 Uma	 das

imagens	 será	 um	 tipo	 de	 comida.	 Vocês	 devem	 escrever	 o	 nome	 da	 comida.
Alguma	pergunta?	—	Olhou	em	volta.	—	Muito	bem.	Boa	sorte.
Emily	pegou	seu	 lápis.	Charlotte	pressionou	um	botão	no	aparelho.	Na	 tela,

apareceu	 o	 texto	—	 SÉRIE	 1-1	—	 e	 sumiu.	 Um	 segundo	 de	 escuridão.	 Depois,
lampejou	uma	confusão	de	imagens	e	sumiu.	Emily	piscou.	Na	tela,	 lia-se:	FIM



DA	SÉRIE	1-1.	Cabeças	se	curvaram	sobre	as	carteiras.	Emily	olhou	para	seu	papel.
Aquilo	tinha	sido	muito	mais	rápido	do	que	ela	esperava.	O	que	tinha	visto?	Um
rosto	 rindo.	Uma	 família	 em	volta	 de	 uma	mesa.	 Pessoas	 se	 beijando.	Grama.
Uma	vaca.	Um	copo	de	leite?	Não	tinha	certeza.	O	que	era	estranho,	porque	ela
era	observadora.	Tinha	olhos	velozes.	Por	que,	então,	não	tinha	certeza	sobre	o
leite?	Olhou	em	volta.	Todos,	menos	ela,	estavam	escrevendo.	Mordeu	o	lábio.
Escreveu:	LEITE.
—	Larguem	as	canetas,	por	favor.
Emily	olhou	ao	redor.	O	garoto	de	cabelo	cacheado	à	sua	direita	tinha	escrito

SUSHI.	Ela	gelou.	Tinha	sido	sushi?	Talvez.	Olhou	à	esquerda.	A	angelical:	SUSHI.
Charlotte	vagueou	em	meio	às	carteiras.
—	Sim	—	disse	ela,	passando	por	um	garoto	sentado	na	frente.	—	Sim.	Sim.

—	Parou	em	Emily.	—	Não.	—	Emily	respirou	fundo.	—	Sim.	Sim.	Não.
Ela	se	virou	para	ver	quem	mais	tinha	se	ferrado.	Era	a	menina	de	dez	anos,

que	parecia	arrasada.	Antes	de	ela	esconder	sua	folha,	Emily	leu:	LEITE.
—	Série	dois	—	anunciou	Charlotte.
Obviamente,	 ela	 errou	 porque	 se	 deixou	 desorientar	 pelas	 outras	 imagens.

Café	da	manhã,	uma	vaca,	e	tinha	havido	um	copo,	embora	estivesse	vazio.	Seu
cérebro	se	fixara	naquilo.	Ela	era	muito	imaginativa.	E	o	motivo	pelo	qual	não
percebeu	o	sushi	foi	porque	não	sabia	como	era	a	porra	de	um	sushi.	Agora	ela
meio	que	 se	 lembrava.	Mas	não	era	exatamente	uma	comida	muito	conhecida.
Os	outros	caras	provavelmente	comiam	sushi	duas	vezes	por	semana,	com	caviar
e	codorna,	 e	não	 importava	qual	 fosse	aquela	pasta	que	estava	nos	canapés	do
dia	anterior.	Patê.	Isso.	A	próxima	ela	acertaria.
Imagens	piscaram	rapidamente.	A	tela	ficou	em	branco.	O	terror	a	dominou.

Tinha	havido	uma	banana.	Com	certeza,	uma	banana.	Mas	 também	um	sol,	do
tipo	que	parecia	uma	banana,	e	ela	vislumbrara	o	começo	do	que	poderia	ter	sido
um	 peixe.	 Certamente	 tinha	 visto	 palmeiras	 e	 um	 oceano.	 Não	 tinha	 certeza
sobre	o	peixe.	Ou	a	banana.	A	banana	poderia	ter	sido	uma	imagem	residual	do
sol.	Por	que	havia	palmeiras?	Era	aleatório	ou	para	fazer	com	que	ela	pensasse
em	peixe?	Apertou	a	caneta.	Escreveu:	PEIXE.
—	Respostas,	por	favor.
Ela	olhou	em	volta.	O	cacheado:	BANANA.	A	angelical:	BANANA.	A	menina	de

dez	anos:	PEIXE.
—	Sim.	Sim.	Sim.	—	Charlotte	chegou	até	ela.	—	Não.
Emily	havia	enganado	a	si	mesma.	Devia	ter	confiado	em	seus	instintos.	Não

queria	fazer	contato	visual	com	o	cacheado,	mas	não	conseguia	evitar.	Os	olhos
dele	estavam	 fechados,	 como	se	estivesse	 se	concentrando,	 clareando	a	mente.
Caralho,	pensou.	Mas	talvez	devesse	fazer	aquilo.



—	Série	três.
A	tela	vomitou	imagens.	Dessa	vez	havia	fala,	o	que	a	pegou	de	surpresa:	um

homem	disse	“Vermelho”,	e	uma	velha	riu,	e	aquilo	era	um	morango?	Não,	uma
mancha	 de	 sangue.	 Terminou.	 Com	 certeza,	 ela	 vira	 sorvete	 numa	 casquinha.
Escreveu	 isso	antes	que	pudesse	contrariar	a	 si	mesma.	Cobriu	a	 folha	com	as
mãos	e	lançou	um	olhar	penetrante	para	a	garota	a	sua	frente.
O	garoto	cacheado	pousou	a	caneta.	Ela	não	conseguia	ver	a	folha	dele,	então

perguntou,	movendo	os	lábios:	Sorvete?	As	sobrancelhas	dele	se	ergueram.	Ela
não	sabia	o	que	aquilo	significava.	Sentiu	um	forte	desejo	de	pegar	a	caneta	e
escrever	outra	coisa.	Mas	não	tinha	visto	nada	além	de	sorvete.
—	Respostas,	por	favor.
O	garoto	cacheado	retirou	as	mãos.	MORANGO.
—	Puta	merda	—	disse	ela.
Não	 se	 importou	 em	 olhar	 para	 os	 demais.	 Charlotte	 aproximou-se	 e

confirmou	 que	 ela	 se	 enganara,	 outra	 vez.	 Houve	mais	 dois	 nãos:	 juntamente
com	 ela	 e	 a	 menina	 de	 dez	 anos,	 um	 cara	 magrinho,	 lá	 no	 fundo,	 tinha	 se
atrapalhado.	 Emily	 ficou	 agradecida	 por	 isso,	 embora	 muito	 mais	 furiosa.	 Se
dessem	dez	dólares	para	cada	pessoa	naquela	sala,	duas	horas	depois	Emily	teria
faturado	tudo.	Se	jogassem	todos	na	rua,	sem	grana	e	sem	lugar	para	dormir,	ela
seria	a	única	que	estaria	numa	boa	vinte	e	quatro	horas	depois.	Aqueles	 testes,
pensou,	estavam	fazendo	com	que	ela	se	sentisse	uma	retardada.
—	Série	quatro.
Foda-se,	pensou.	Olhou	para	a	tela,	mas	não	sentia	mais	interesse	naquilo.	Era

uma	 sequência	 ainda	mais	 longa.	Ao	 final,	 ela	 olhou	para	 sua	 folha	 e	 pensou:
Não	faço	ideia.
A	 garota	 à	 sua	 frente	 soltou	 um	 espirro	 explosivo.	 Era	 o	 tipo	 de	 coisa	 que

Benny	faria	quando	ela	queria	um	momento	de	distração,	e,	sem	pensar,	moveu
rapidamente	os	olhos	para	a	direita.	Embaixo	do	braço	do	cacheado:	ABR.	O	resto
estava	oculto.
—	Saúde	—	disse	a	garota	angelical.
Alguém	conteve	uma	risada.
—	Silêncio	—	pediu	Charlotte.
Ela	 não	 conseguia	 pensar	 numa	 comida	 que	 começasse	 com	 ABR.	 Estava

mentalmente	presa	em	ABACATE.	Será	que	ele	não	tinha	escrito	ABA?	Se	em	cinco
segundos	 ela	 não	 conseguisse	 imaginar	 uma	 comida	 começada	 com	 ABR,	 ia
escrever	apenas	ABACATE.	Charlotte	abriu	a	boca.	Emily	rabiscou:	ABRICÓ.
—	Respostas,	por	favor.
Ela	olhou	para	a	direita.	Sim.	Charlotte	começou	a	percorrer	as	carteiras.
—	Sim.	Sim.	Sim.	—	Quando	chegou	a	ela,	Emily	tinha	notado	um	problema.



O	garoto	escrevera	ABRICÓS.	O	dela	estava	no	 singular.	Charlotte	parou.	Emily
não	disse	nada.	Sem	essa,	pensou.	Abricó,	abricós,	qual	é	a	diferença?	—	Sim
—	disse	Charlotte.
Emily	vibrou.	Era	isso	que	ela	deveria	ter	feito	desde	o	início.	Foi	assim	que

conseguiu	tudo	a	vida	inteira,	contornando	as	regras.	Não	devia	ter	se	esquecido
disso.
—	Sim.	Sim.	Não.	—	Charlotte	foi	até	a	frente	e	desligou	a	TV.	—	Obrigada.

Com	isso,	encerramos	o	primeiro	teste.	Por	favor,	aproveitem	o	resto	do	dia.	—
As	pessoas	começaram	a	falar,	levantando-se	de	suas	carteiras.	—	Gertie,	fique,
por	favor.
Emily	 olhou	 para	 a	 menina	 de	 dez	 anos.	 Ela	 parecia	 infeliz,	 então	 Emily

inclinou-se	em	sua	direção.
—	É	 apenas	 um	 teste	 idiota.	—	Ela	 estava	 enganada	 sobre	 a	 idade	 daquela

menina.	Gertie	nem	mesmo	tinha	dez	anos.	—	Não	se	preocupe	com	isso.
—	Emily	Ruff	—	chamou	Charlotte.	—	Você	pode	ir.
—	Você	só	é	jovem	demais	—	disse	Emily.	—	Eu	estive	aqui	há	uns	dois	anos

e	fracassei	em	tudo.	Ano	que	vem,	você	vai	arrasar.
—	Obrigada,	Emily!	—	exclamou	Charlotte.
Na	saída,	deu	uma	piscadela	para	Gertie,	do	tipo	que	encorajava	as	pessoas	no

cais.

*	*	*

—	Pensei	que	você	já	era	—	comentou	o	garoto	com	cabelo	cacheado.
Ela	 ia	passando	pelo	quarto	dele	e	parou.	Ele	estava	deitado	em	diagonal	na

cama.	A	garota	angelical	estava	lá,	encostada	na	parede	de	pedra.
—	Foi	apenas	um	aquecimento.	—	Ela	 ia	 seguir	 em	 frente,	mas	a	garota	 se

desgrudou	da	parede.
—	Ei.	Quero	sua	opinião.	Por	que	os	professores	aqui	têm	nomes	falsos?
Emily	olhou	para	ela,	confusa.
—	Charlotte	Brontë.	 Tem	 um	 professor	 chamado	Robert	 Lowell,	 e	 também

um	Paul	Auster.	Você	viu	o	quadro	de	avisos	no	saguão?	Informa	que,	antes	de
Brontë,	a	diretora	era	Margaret	Atwood.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
—	E...?	—	Fez	Emily.
—	São	poetas	famosos	—	explicou	o	rapaz.	—	Na	maioria,	poetas	famosos	já

mortos.	—	Olhou	para	a	garota	angelical,	divertindo-se.	—	Ela	não	sabia.



—	Como	se	eu	fosse	perder	meu	tempo	decorando	poetas	—	zombou	Emily.
—	É	por	isso	que	vou	acabar	com	vocês	nos	testes,	pois	tudo	que	vocês	sabem	é
inútil.
O	garoto	deu	um	sorriso	largo.
—	Tudo	bem	—	falou	a	menina,	num	tom	que	fez	Emily	querer	agredi-la.
—	 E	 a	 escola	 não	 tem	 nome.	 Eles	 a	 chamam	 simplesmente	 de	 Academia.

Coisa	esquisita,	não	é?
—	Vocês	é	que	são	esquisitos	—	observou	Emily.

*	*	*

Gertie	não	voltou.
—	Os	 testes	 são	 eliminatórios	—	disse	o	garoto	de	 cabelo	 cacheado,	 com	a

boca	cheia	de	pão	de	centeio.	Isso	foi	no	almoço.	Ele	tinha	ocupado	o	lugar	de
Gertie.	—	Se	você	se	der	mal	em	um,	faça	as	malas.
Emily	parou	em	meio	a	uma	passada	de	manteiga	num	pãozinho.
—	Quem	lhe	disse	isso?
—	Ninguém.	Eu	saquei.	É	óbvio,	não	acha?	—	E	mastigou	e	mastigou.

*	*	*

Charlotte	 apareceu	durante	o	almoço	e	olhou	para	Emily	de	um	modo	que	ela
não	 gostou.	 Em	 seguida,	 foi	 embora.	 Emily	 continuou	 comendo,	mas,	 em	 seu
estômago,	formou-se	uma	bola	dura.	Depois	disso,	Charlotte	e	outra	professora
esperavam	por	ela	no	corredor.	Emily	lembrou-se	de	São	Francisco,	onde	você
pisa	fora	do	seu	prédio	invadido	e	encontra	duas	putas	magrinhas,	os	ossos	dos
quadris	 projetando-se,	 lábios	 franzidos	 de	 irritação,	 tremendo	 com	 justificada
indignação	por	 causa	de	uma	ou	outra	coisa.	Alguma	dívida	ou	algo	que	você
fez.	Charlotte	acenou	para	ela.
—	Emily,	por	favor.
Os	saltos	da	mulher	estrepitaram	pelo	corredor.
Em	 sua	 sala,	 Charlotte	 apontou	 para	 uma	 cadeira.	A	 sala	 era	maior	 do	 que

Emily	 havia	 imaginado.	 Tinha	 portas	 para	 outros	 aposentos,	 num	 dos	 quais
Charlotte	devia	dormir,	tendo	em	vista	que	ela	dissera	para	procurá-la	a	qualquer
hora	do	dia.	Havia	uma	única	janela	que	dava	para	um	pátio	e	uma	escrivaninha
bagunçada,	na	qual	repousava	um	vaso	com	flores	viçosas.



—	Estou	decepcionada.
—	Está?	—	disse	ela.
—	Nós	lhe	demos	uma	enorme	oportunidade.	Você	jamais	saberá	o	tamanho.
—	Não	sei	do	que	está	falando.
—	A	sala	de	testes	é	monitorada.	Minuciosamente.
—	Entendo	—	disse	Emily.	 Seguiu-se	 um	 silêncio	—	Está	 dizendo	 que,	 de

algum	modo,	fiz	algo	errado.
—	Trapacear	colando?	Sim.	Foi	errado.
—	 Bem,	 você	 devia	 ter	 dito	 isso.	 Devia	 ter	 dito:	 “Na	 verdade,	 temos	 três

regras,	a	terceira	é:	proibido	trapacear.”
—	Você	acha	que	era	necessário	dizer	isso?
—	 O	 cara	 de	 São	 Francisco	 que	 me	 mandou	 aqui,	 Lee,	 sabia	 que	 eu

trapaceava.	É	o	que	eu	faço.	Sou	trapaceira.	Vocês	me	trazem	aqui	e,	de	repente,
não	posso	trapacear?	Você	não	disse	isso.
—	Eu	disse	que	respostas	honestas	eram	essenciais.
—	No	teste	anterior.	Não	no	teste	com	vídeo.
—	 Isso	 não	 está	 em	 discussão	—	 interrompeu	 Charlotte.	—	 Um	motorista

vem	pegar	você.	Por	favor,	arrume	suas	coisas.
—	Bem	—	disse	ela	—,	foda-se.
—	 Você	 poderia	 receber	 a	 compensação	 prometida	 pelo	 seu	 tempo	 aqui.

Infelizmente,	isso	não	será	feito,	tendo	em	vista	que	você	colou	no	teste.
—	Sua	vaca.
A	expressão	de	Charlotte	não	mudou.	Emily	tinha	esperado	alguma	espécie	de

reação	 de	 uma	 pessoa	 tão	 monástica.	 Ela	 deduzira	 que	 Charlotte	 estava
silenciosamente	furiosa,	do	 jeito	que	as	pessoas	ficavam	quando	você	 infringia
uma	 de	 suas	 regras	 inventadas,	 mas	 a	 verdade	 era	 que	 Charlotte	 parecia	 não
ligar.
—	Pode	ir.
—	Esqueça	o	motorista.	Não	quero	nada	de	vocês.	—	Levantou-se.
—	O	aeroporto	fica	a	trinta	quilômetros.	O	motorista...
—	Foda-se	o	seu	motorista	—	disse	ela.

*	*	*

Foi	para	o	quarto	e	enfiou	as	 roupas	na	mochila	de	Pikachu.	Até	aquele	ponto
não	havia	sentido	nada	além	de	raiva,	porém,	abruptamente,	ficou	inconsolável,
abalada	 e	 começou	 a	 chorar.	 Jogou	 a	 mochila	 por	 cima	 do	 ombro	 e	 saiu



ruidosamente	para	o	corredor.
—	Ei!	—	Era	o	garoto	de	cabelo	cacheado.	—	O	que	aconteceu?	Aonde	você

vai?	—	Mas	Emily	não	respondeu,	e	ele	não	foi	atrás	dela.
Não	 havia	 sinal	 de	 motorista,	 e	 ela	 começou	 a	 seguir	 a	 pé	 pelo	 acesso	 à

estrada.	Cerca	de	mil	janelas	estavam	às	suas	costas,	e	Emily	imaginou	olhos	em
cada	 uma	 delas.	 Mas	 aquilo	 era	 tolice;	 o	 fato	 era	 que	 ninguém	 ligaria.	 Ela
desapareceria	em	cinco	minutos,	e	eles	esqueceriam	que	ela	existira,	pois	o	lugar
faria	mais	sentido	sem	ela.
A	 meio	 caminho	 do	 acesso	 à	 estrada,	 um	 carro	 passou	 ruidosamente	 pelo

cascalho	atrás	dela.
—	Emily	Ruff?
—	Não	quero	um	motorista.
—	Não	sou...	—	Ouviu	o	freio	de	mão	ser	acionado,	a	porta	se	abrir.	—	Não

sou	motorista.	—	Era	o	homem	alto	que	ela	vira	através	do	vidro,	durante	o	teste.
—	Meu	nome	é	Eliot.	Por	favor,	volte	para	a	casa.
—	Fui	expulsa.
—	Espere	um	momento.	Pare.
Ela	 parou.	 O	 homem	 olhou-a	 minuciosamente.	 Era	 dotado	 de	 uma

tranquilidade	que	o	tornava	difícil	de	ser	interpretado.
—	Você	 trapaceou.	 Sua	 defesa	 é	 que	 ninguém	 lhe	 disse	 que	 não	 podia.	 Eu

concordo.	Volte	para	a	casa.
—	Não	quero	voltar	para	a	casa.
—	Por	quê?
—	 Porque	 não	 vou	 conseguir	 passar,	 está	 bem?	 Está	 bem	 claro	 que	 todo

mundo	 aqui,	menos	 eu,	 é	 incrivelmente	 inteligente	 e	 sabe,	 tipo,	 os	 nomes	 dos
poetas,	portanto...	obrigada	pela	oportunidade.
Emily	começou	a	andar	novamente.
Ele	acompanhou	seu	passo.
—	Há	dois	 grupos	 de	 testes.	O	primeiro	 analisa	 sua	 habilidade	 de	 resistir	 à

persuasão.	O	segundo	mede	sua	habilidade	de	persuadir.	Este	é	mais	importante.
E,	pelo	que	vi,	você	foi	muito	bem	neles.
—	Charlotte	disse...
—	Isso	não	cabe	a	Charlotte.
Ela	olhou	para	trás,	para	a	escola.	Era	meio	que	tentador.
—	Seria	uma	lástima	jamais	descobrir	do	que	você	seria	capaz.	—	Ele	deu	de

ombros.	—	É	minha	opinião.
—	Ah,	tudo	bem	—	disse	ela.



*	*	*

Emily	 voltou	 para	 seu	 quarto	 e	 largou	 a	 mochila.	 Achava	 que	 não	 ia	 esperar
muito	e	estava	certa.	O	garoto	de	cabelo	cacheado	entrou	e	olhou-a	irritado.
—	Pensei	que	tinha	ido	embora.
—	Mudei	de	ideia.
—	Ou	alguém	mudou	por	você?	—	Cruzou	os	braços.	—	Só	vão	aceitar	um	de

nós.
A	menina	angelical	apareceu	na	porta.
—	Só	vão	aceitar	um?	—	perguntou	Emily.
—	Nunca	ouvi	falar	nisso	—	comentou	a	menina	angelical.
—	No	último	dia,	se	restar	mais	de	um	candidato,	você	terá	que	convencer	os

outros	a	desistir.	É	assim	que	se	consegue.
—	Nunca	ouvi	falar	nisso	—	repetiu	a	garota	—,	e	seja	bem-vinda	de	volta,

Emily.
—	Você	é	uma	idiota	—	observou	o	garoto.
—	Você	é	um	babaca	—	disse	a	garota.
O	garoto	olhou	para	ela.
—	Você	deveria	 ir	embora	agora.	Aposto	que,	para	quem	conhece	seus	pais,

você	tem	uma	puta	persuasão.	No	conselho	escolar,	é	uma	rainha.	Mas	você	só
está	aqui	porque,	supostamente,	é	a	melhor,	e	isso	é	o	que	as	menininhas	fazem
de	bom.	Elas	dão	o	melhor	de	si.
As	bochechas	da	garota	se	inflamaram.
—	Isso	é	para	me	fazer	desistir?
—	Eu	 já	 sei	 como	 fazer	 você	 desistir.	Mandar	 o	 papaizinho	 telefonar,	 para

dizer	que	está	com	saudades.
A	 garota	 virou-se	 e	 foi	 embora.	 Emily	 ouviu	 seus	 passos	 raivosos	 pelo

corredor.	Olhou	para	o	garoto.
—	Esta	escola	é	minha	—	disse	ele.

*	*	*

Cedo,	 na	manhã	 seguinte,	Charlotte	 levou-a	 de	 carro	 ao	 centro	 da	 cidade.	 Ela
mal	falou,	e	Emily	ainda	estava	de	certo	modo	irritada,	por	isso	foi	uma	viagem
silenciosa.	Entraram	num	edifício-garagem	e	Charlotte	desligou	o	motor.	Emily
tirou	o	cinto,	mas	Charlotte	não	se	mexeu.



—	Eliot	 acha	 que	 vale	 a	 pena	 insistir	 com	 você	—	 disse	 Charlotte	 para	 o
retrovisor.	 —	 Para	 mim,	 parece	 inútil.	 Mas,	 de	 vez	 em	 quando,	 ele	 percebe
coisas.
Emily	permaneceu	calada.
—	Normalmente,	esse	teste	é	aplicado	por	um	membro	da	equipe	de	posição

inferior.	—	 Com	 um	 estalido,	 Charlotte	 abriu	 o	 porta-luvas	 e	 colocou	 óculos
escuros	 enormes.	 Fizeram	 com	 que	 ela	 parecesse	 elegante	 e	 sexy,	 e	 não	mais
uma	freira.	—	Mas,	tendo	em	vista	que,	supostamente,	você	tem	muito	potencial,
quero	ver	por	mim	mesma.
Ela	 conduziu	 Emily	 à	 esquina	 de	 uma	 rua	 qualquer,	 onde	 havia	 um

mercadinho,	uma	banca	de	jornal	e	um	cachorro	amarrado	a	um	poste	com	uma
placa	 que	 dizia	 PROIBIDO	 ESTACIONAR.	 Uma	 daquelas	 coisas,	 supôs	 Emily,	 era
importante.	Charlotte	consultou	o	relógio.	Era	cedo,	mas	o	sol	olhava	acima	dos
prédios	e	parecia	contente	por	estar	 lá.	Se	elas	 fossem	ficar	paradas	ali,	Emily
deveria	tirar	o	casaco.
—	Nosso	objetivo	de	hoje	é	testar	seu	léxico	—	explicou	Charlotte.	—	Com

isso,	refiro-me	ao	seu	repertório	de	palavras	úteis.
Isso	não	esclareceu	nada	para	Emily.
—	Está	pronta?
—	Claro	—	disse	ela.
Os	óculos	escuros	de	Charlotte	se	moveram	para	a	calçada	do	lado	oposto,	que

estava	vazia.	Esperaram.
—	Whore,	 que	 quer	 dizer	 prostituta	 em	 inglês,	 é	 “aquela	 que	 deseja”.	 A

palavra	é	protoindo-europeia.	Da	mesma	raiz	de	 love,	que	significa	amor.	Você
sabia	disso?
—	Não.
—	Hoje	em	dia,	a	palavra	é	usada	para	descrever	qualquer	pessoa	que	pode

ser	persuadida.	Mais	obviamente,	por	dinheiro	em	 troca	de	sexo.	Mas	 também
em	termos	gerais.	Uma	pessoa	pode	“se	prostituir”	realizando	qualquer	 tipo	de
ato	vagamente	desagradável	em	troca	de	recompensa.
Emily	se	apoiou	na	outra	perna.
—	Um	termo	semelhante	é	prosélito,	tipicamente	usado	num	sentido	religioso,

para	 indicar	uma	pessoa	que	se	converte	de	um	credo	para	outro.	Assim	como
uma	prostituta,	um	prosélito	é	persuadido	a	 realizar	um	ato.	A	diferença	é	que
uma	prostituta	faz	o	que	ela	sabe	que	é	errado	em	troca	de	recompensa,	ao	passo
que	o	prosélito	faz	o	que	foi	convencido	a	acreditar	que	é	certo.	—	Olhou	para
Emily.	—	Você	deve	ficar	a	um	metro	de	onde	está	agora.	Se	sair	desse	raio,	será
reprovada.	 Tem	que	 convencer	 pessoas	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 a	 atravessar	 para
este	 lado.	Não	deve	usar	o	mesmo	método	de	persuasão	mais	de	uma	vez	por



pessoa	 ou	 grupo.	Cada	 pessoa	 ou	 grupo	 que	 você	 não	 conseguir	 convencer,	 é
uma	falta.	Após	três	faltas,	o	teste	termina.	Comece	agora.
Emily	a	olhou	fixamente.	Charlotte	gesticulou	com	a	cabeça	para	a	calçada	do

outro	lado.	Uma	garota	com	roupa	de	ginástica	vinha	correndo.	Por	um	instante,
Emily	gelou.	Em	seguida,	gritou:
—	Ei!	Alô!	—	Ela	agitou	os	braços.	A	corredora	tirou	os	fones	dos	ouvidos.

—	Você	pode	vir	aqui?	Por	favor?	É	muito	importante!
A	mulher	pareceu	 incomodada.	Mas	parou,	 checou	o	 trânsito	 e	 atravessou	a

rua.
—	 Chamada	 verbal	 não	 específica	 a	 anônimo	—	 disse	 Charlotte,	 recuando

para	a	sombra	do	toldo	de	uma	loja	de	roupas.	—	Uma.
A	corredora	aproximou-se	dela,	loura	e	suada.
—	Sim?
—	Desculpe	—	 disse	 Emily.	—	 Pensei	 que	 você	 fosse	 outra	 pessoa.	—	A

mulher	lançou-lhe	um	olhar	de	reprovação	e	enfiou	de	volta	os	fones	de	ouvido.
Emily	sentiu	suor	na	nuca.	—	De	quantos	eu	preciso	para	passar?
—	Infelizmente,	não	posso	divulgar	isso.	Mas,	se	está	interessada,	o	recorde	é

trinta	e	seis.
—	Nossa!
—	Aliás,	é	de	Eliot.	Atenção,	por	favor.	Aí	vem	outro.
Emily	tirou	o	casaco	e	o	largou	na	calçada.
—	John!	—	berrou.	—	John!	Ei,	John!
O	homem	na	calçada	oposta	parou.	Quando	percebeu	que	ela	falava	com	ele,

pareceu	divertir-se	e	balançou	a	cabeça.
—	O	quê?	—	Ela	 colocou	 a	mão	 em	 concha	 atrás	 da	 orelha.	—	Não	 estou

ouvindo	você,	John!
—	Eu	não	sou	John!
—	O	quê?
—	Eu	não...	—	Ele	desistiu	e	desviou	de	seu	caminho	na	direção	dela.
—	Chamada	verbal	por	nome	—	disse	Charlotte.	—	Duas.
Três	mulheres	desceram	de	um	carro,	falando	e	rindo.
—	Ei!	Roupas	grátis!	—	avisou	Emily.	—	Para	as	três	primeiras	clientes!	—

As	 cabeças	 se	 viraram.	Emily	 apontou	 para	 a	 loja	 de	 roupas.	—	Nas	 compras
acima	de	duzentos	dólares	por	cliente!
—	Promessa	verbal	de	recompensa	material	por	procuração.	Três.
O	homem	se	aproximou	dela,	sorrindo	amavelmente.
—	Acho	que	você	me	confundiu	com	outra	pessoa.
—	Ah,	 sim.	—	Por	 cima	do	ombro	dele,	 uma	mãe	 segurando	a	mão	de	um

menininho	 seguia	 para	 o	 mercadinho.	 —	 Desculpe,	 sim?	 Senhora!	 Senhora!



Preciso	falar	sobre	seu	filho!	—	A	mulher	olhou	para	ela	e	desviou	o	olhar.	—
Senhora,	há	alguma	coisa	errada	com	seu	filho!
—	 Você	 falou	 em	 roupas	 grátis?	 —	 perguntou	 uma	 das	 mulheres	 do	 trio.

Tinha	um	piercing	no	nariz	e	usava	um	rímel	exagerado.
—	Senhora!	—	berrou	Emily	para	a	mãe.	—	Há	um	problema	sério	com	seu

filho!	Não	estou	brincando!
A	mãe	entrou	no	mercadinho.	Emily	pôde	perceber	a	tensão	em	seu	pescoço;

ela	tinha	ouvido,	optou	por	ignorá-la.
Emily	olhou	para	Charlotte.
—	É	apenas	uma	falta,	certo?	Porque	eles	estavam	juntos.
—	Correto.	Uma	falta.
—	 Não	 vejo	 nenhum	 anúncio	—	 observou	 a	 mulher	 do	 rímel.	—	 A	 gente

simplesmente	entra	ou...?
—	Sim.	Pode	entrar.
O	 homem	de	meia-idade	 se	 afastava,	 parecia	 decepcionado.	Ela	 achava	 que

ele	 queria	 ser	 John.	Mas,	 na	 calçada	 à	 frente,	 vinha	 um	 barulhento	 grupo	 de
universitários,	 com	calças	 folgadas	 e	 camisetas	 justas.	Ela	 abriu	 a	 boca,	 quase
reutilizando	um	método,	mas	então	caiu	sobre	um	dos	joelhos.
—	Ai!	Merda!	Ai!	—	As	cabeças	dos	garotos	se	viraram.	Ela	fingiu	tentar	se

levantar.	—	Merda!	Socorro!

*	*	*

Às	 oito	 e	 meia,	 ela	 tirou	 a	 camiseta.	 Debaixo,	 havia	 um	 sutiã	 comum;	 ela
hesitou,	 então	 abriu	 o	 fecho.	 Sua	 pele	 se	 enrugou.	Acenou	 para	 um	 grupo	 de
garotos	que	olhavam	do	outro	lado	da	rua.	Eles	se	entreolharam,	riram	e	ficaram
a	meio	metro	de	serem	atropelados	por	um	sedã	ao	seguirem	até	lá.	Emily	olhou
para	Charlotte.
—	Isso	pode,	certo?
—	Convite	sexual	não	verbal.	Dezenove.
Ela	pensou	ter	ouvido	um	tom	desanimado.
—	Você	está	decepcionada?
—	 Na	 verdade	 —	 confessou	 Charlotte	 —,	 estou	 surpresa	 por	 você	 ter

esperado	tanto	tempo	para	isso.
—	Saca	só	—	falou	um	garoto	entre	risadinhas.
Eles	estavam	agrupados	a	três	metros	de	distância,	junto	ao	meio-fio,	como	se

estivessem	com	medo	de	chegar	perto.



—	Ei	—	chamou	ela	—,	me	façam	um	favor.	Vão	até	a	esquina	e	não	deixem
ninguém	passar	por	vocês.	Façam	todos	virem	para	cá.
—	Para	quê?	—	perguntou	um	deles.
—	Eu	quero	ficar	aqui	e	olhar	os	seus	peitinhos	—	disse	outro.
Isso	 fez	 com	 que	 todos	 ficassem	 rindo	 por	 algum	 tempo.	 Eles	 eram	muito

jovens.
—	Eu	vou	fazer	valer	a	pena.
Um	 homem	 se	 aproximava:	 um	 cara	 grandão,	 cabeça	 raspada	 e	 camiseta

regata	preta.
—	 Vai	 ser	 legal	 mesmo!	 Personalizado!	 —	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 estava

dizendo.
Os	 garotos	 atravessaram	 a	 rua.	 Ela	 vestiu	 de	 novo	 a	 camiseta,	 para	 evitar

quebrar	a	regra	sobre	usar	a	mesma	técnica	mais	de	uma	vez.
—	Espero	que	você	esteja	ciente	de	que,	se	seus	representantes	redirecionarem

múltiplos	 grupos,	 isso	 contará	 como	 duplicata	 de	 método	 de	 persuasão	 e,
portanto,	uma	falta	—	informou	Charlotte.
—	Ah.	Merda.
Os	 garotos	 falavam	 animadamente	 com	 o	 homem	 de	 cabeça	 raspada,

apontando	para	ela.	Atrás	deles,	aproximava-se	um	pequeno	grupo	de	mulheres
idosas.
—	Merda!
—	Vinte	—	disse	Charlotte,	quando	o	homem	de	cabeça	raspada	atravessou	a

rua.	—	Persuasão	por	procuração.
—	Já	chega!	—	gritou	ela	para	os	garotos.	—	Vão	embora	agora!	—	Mas	eles

estavam	olhando	para	as	idosas.	—	Seus...	babacas!
O	 homem	 de	 cabeça	 raspada	 aproximou-se	 de	 Emily.	 Tinha	 uma	 expressão

circunspecta;	ela	não	fazia	ideia	do	que	os	meninos	tinham	falado	para	ele.	Seu
sutiã	estava	caído	no	chão,	notou.	Tinha	se	esquecido	dele.
—	Você	está	bem?
—	 Eles	 me	 atacaram.	 —	 Apanhou	 o	 sutiã	 e	 o	 apertou	 contra	 o	 peito.	 —

Aqueles	meninos.
Enquanto	o	homem	com	a	cabeça	raspada	afugentava	os	garotos,	ela	colocou

o	sutiã	de	volta.	Tirou	o	cabelo	das	costas,	soltando-o	por	cima	da	camiseta.	As
idosas	 tinham	 recuado	 para	 a	 esquina	 à	 frente	 e	 esperavam	 o	 sinal	 para
atravessar	 a	 rua.	 Fora	 isso,	 a	 calçada	 estava	 vazia.	 Emily	 tinha	 um	minuto	 de
folga.
—	Desvio	por	ameaça	física.	Vinte	e	um	—	disse	Charlotte.
—	 Ah,	 meu	 Deus!	 —	 berrou	 ela,	 porque,	 agora,	 uma	 dupla	 de	 idosas	 se

aproximava.	—	É	Demi	Moore!	—	As	mulheres	pararam.	Emily	apontou	para



Charlotte.	—	Pode	me	dar	seu	autógrafo?
Os	lábios	de	Charlotte	se	contorceram.
—	Há	uma	semelhança	—	observou	Emily.
—	Atração	por...	inventar	celebridade,	creio.	Vinte	e	dois.
—	Quantos	precisa	mesmo	para	ser	aprovado?
Os	óculos	escuros	de	Charlotte	a	encararam.
—	Cinco.
—	Cinco	—	repetiu	Emily.
Ela	se	sentiu	bem.	Uma	adolescente	com	enormes	fones	de	ouvido	dobrou	a

esquina	e	seguiu	pela	calçada.	Emily	não	fazia	ideia	do	que	ia	dizer	para	ela,	mas
diria	alguma	coisa.	Abriu	a	boca.



CONHEÇA	SEUS	AMIGOS®!

Pergunta	6/10:	Você	gosta	mais	de	gato	ou	de	cachorro?

o	Gato!

o	Cachorro!

Próxima	pergunta	→

Envie	este	questionário	para	seus	amigos!
Veja	os	resultados	dos	seus	amigos!
CURTA	a	CONHEÇA	SEUS	AMIGOS®



[CINCO]

Eles	deixaram	a	estrada	e	passaram	por	uma	série	de	cidades	afundadas	em	neve.
Wil	dormiu	sem	querer	e	acordou	de	um	sono	repleto	de	tiros,	sangue	e	garotas
mortas.	Havia	baba	em	seu	queixo.	Com	os	faróis	altos,	a	estrada	luzia	e	sumia
na	noite	espessa	como	um	cobertor.
—	Onde	estamos?
—	Seguros.	—	Tom	examinou	a	estrada.	—	Quase.
Estavam	diminuindo	a	velocidade.	As	luzes	da	caminhonete	viraram	para	um

acesso	de	veículos.	Wil	avistou	uma	cerca	de	arame	farpado,	postes	de	madeira	e
uma	placa	onde	se	lia:	MCCORMACK	&	SONS.	VENDAS	POR	ATACADO.	Eles	pararam,	e
a	picape	gorgolejou.
—	Hum.	—	Fez	Tom.
—	O	que	foi?
—	Você	confia	em	mim?
—	Se	eu	confio	em	você?
—	Eu	me	expressei	mal	—	disse	Tom.	—	Isto	é,	se	eu	lhe	disser	que	sua	vida

depende	de	você	fazer	exatamente	o	que	eu	mandar,	sem	hesitação,	posso	confiar
que	vai	fazer	isso?
—	Claro	—	 respondeu	Wil.	 Em	 seguida,	 porque	 aquilo	 não	 pareceu	muito

plausível,	acrescentou:	—	Talvez.
—	Isso	não	é	realmente	bom	o	bastante.	Um	talvez	deixará	você	vivo	apenas

talvez.
—	Pensei	que	fôssemos	encontrar	seus	amigos.
—	E	vamos.
—	Então	qual	é	o	problema?
Tom	olhou	a	placa.
—	Nenhum.	Não	tem	problema.
Ele	 mudou	 a	 marcha.	 A	 caminhonete	 entrou	 no	 acesso.	 Estava	 coberto	 de

lama,	 os	 rastros	 escuros	 dos	 pneus	 claramente	 visíveis.	 Tom	 avançou	 uns
duzentos	 metros,	 depois	 parou	 numa	 encruzilhada.	 À	 esquerda,	 a	 estrada
desapareceu	 na	 escuridão.	 À	 direita,	 havia	 uma	 simples	 lâmpada	 num	 poste.
Dentro	 da	 área	 iluminada,	 não	 havia	 nada	 além	 de	 lama.	 Tom	 guiou	 nessa
direção.	Os	pneus	derraparam	ligeiramente.



—	Que	lugar	é	esse?
Cercas	metálicas	 surgiram	 ao	 lado	 deles	 por	 algum	 tempo,	 depois	 sumiram

outra	 vez.	 Entraram	 num	 espaço	 de	 lama	 a	 céu	 aberto.	 O	 chão	 parecia
estranhamente	 revirado.	 Alcançaram	 o	 poste	 e	 pararam.	 O	 motor	 entrou	 em
ponto	morto.	Tom	pressionou	um	botão;	as	portas	 fizeram	 tchum.	Ele	pegou	o
fuzil	no	espaço	para	os	pés	e	colocou-o	no	colo.
—	O	que	estamos	fazendo?
—	Silêncio.
Não	havia	ruído,	a	não	ser	o	do	motor.
—	Eu	não	deveria	ter	uma	arma?
Tom	olhou	para	ele.
—	Já	que	estamos	em	perigo,	e	estou	fazendo	o	que	você	manda,	que	tal	eu	ter

uma	arma?
—	Isso	aumentaria	o	perigo	—	disse	Tom.	—	Para	mim.	—	Ele	esquadrinhou

a	escuridão.
Wil	 notou	um	movimento.	Um	homem	correu	na	direção	deles,	 agitando	os

braços.	 Seu	 casaco	 balançava.	 Ele	 tinha	 cabelos	 compridos,	 desalinhados.
Alcançou	 a	 caminhonete	 e	 bateu	 no	 capô,	 sorrindo.	O	 vidro	 da	 janela	 de	Wil
baixou	com	um	rangido.
—	Ei!	Caralho!	—	exclamou	o	homem	de	cabelos	compridos.	—	É	ele?	É	ele

mesmo?
—	Cadê	os	outros?	—	perguntou	Tom.
—	 Lá	 dentro.	 —	 Os	 olhos	 do	 homem	 varreram	 Wil.	 —	 Puta	 merda,	 não

acredito	que	você	encontrou	ele.
—	Não	consigo	ver	lá	dentro.
—	Tem	uma	casa.	—	O	homem	gesticulou	para	o	escuro,	sem	tirar	os	olhos	de

Wil.	—	Saiam	da	picape.	Eu	levo	vocês	até	lá.
—	Onde	posso	estacionar?
—	Não	se	preocupe	com	o	carro.	Deixe	ele	aí.	Vamos	partir	em	dez	minutos.

—	O	homem	experimentou	a	maçaneta	da	porta	de	Wil.	—	Vamos	nessa.
—	Por	que	você	veio	correndo	daquele	jeito?
—	Estou	entusiasmado,	Eliot!	Superanimado!	—	Tentou	novamente	a	porta.

—	 Foi	 para	 isso	 que	 trabalhamos!	 Isso	 nos	 dá	 uma	 puta	 chance!	—	Deu	 um
sorriso	largo.
A	 cabeça	 de	 Tom	 virou,	 examinando	 a	 escuridão.	Wil	 não	 sabia	 o	 que	 ele

estava	procurando.
—	 Temos	 o	 avião.	 Está	 abastecido,	 parado	 numa	 pista	 lá	 trás.	 Temos	 os

medicamentos,	temos	a	porra	de	uma	sonda	enorme,	em	vinte	minutos	estaremos
no	ar	e	abrindo	a	cabeça	desse	cara.	—	O	homem	olhou	para	ele.	—	Não	é	nada



pessoal.	Mas	precisamos	do	que	está	aí	dentro	mais	do	que	você.	—	Tentou	dar
uma	 pancadinha	 com	 os	 nós	 dos	 dedos	 na	 cabeça	 de	Wil.	—	Cara!	 Eu	 podia
beijar	você!
—	Você	tem	ideia	do	quanto	de	emoção	está	demonstrando	neste	momento?

—	observou	Tom.
O	 homem	 de	 cabelos	 compridos	 olhou	 para	 ele.	 Em	 seguida,	 atacou	 Wil,

agarrando	sua	cabeça,	os	dedos	roçando	a	pele.	Forçou	os	ombros	para	dentro	do
carro.	 Seus	 sapatos	 arrastaram-se	 pela	 porta.	 Tom	 pisou	 no	 acelerador;	 a
caminhonete	 deu	 um	 brusco	 solavanco	 para	 a	 frente.	 O	 homem	 de	 cabelos
compridos	gritou	e	escorregou,	e,	por	um	segundo,	Wil	pensou	que	ia	ser	puxado
para	fora	do	carro.	Então	os	dedos	soltaram	sua	cabeça	e	seu	pescoço,	e	homem
desapareceu.
—	Porra!	—	disse	ele.	—	O	que	está	acontecendo?
—	Coisas	ruins	—	respondeu	Tom.
—	Aquele	é	o	seu	amigo?
—	Não.	Não	no	momento.
À	 frente,	 um	 tipo	 de	metal	 brilhava.	Era	 uma	 cerca,	 parecida	 com	a	 que	 os

havia	conduzido	pelo	acesso.	Por	um	momento,	Wil	pensou	que	Tom	ia	colidir
com	ela.	Então	viraram	num	semicírculo.	A	cerca	fazia	uma	curva	interminável.
—	Ah,	entendi	—	disse	Tom.	—	Estamos	num	cercado.
—	Um	cercado?
—	Um	curral	de	gado.	—	Ele	engatou	a	marcha	a	ré	e	voltou	com	a	picape.
Agora,	estavam	diante	do	poste	de	luz.	O	homem	de	cabelos	compridos	saiu

cambaleante	 da	 luz,	 na	 direção	 deles.	 Tom	 mudou	 a	 marcha.	 Os	 pneus	 da
caminhonete	giraram	na	lama.
—	Ah	—	soltou	Wil.	—	Ah,	espere,	não.
O	homem	de	cabelos	compridos	ficou	cada	vez	mais	próximo	do	para-brisa.

No	último	instante,	Tom	virou	para	a	esquerda,	e	o	homem	de	cabelos	compridos
chocou-se	contra	a	lateral	da	picape.	Em	meio	ao	brilho	vermelho	das	lanternas
traseiras,	Wil	viu	o	homem	se	erguer	da	lama	e	começar	a	cambalear	na	direção
deles.
—	Você	atropelou	seu	amigo	—	falou.
Tom	freou.	Wil	se	segurou.	Olhou	para	Tom.
—	O	que	está	fazendo?
Tom	não	respondeu.
—	Seu	amigo	está	vindo.
—	Pare	de	chamá-lo	de	meu	amigo.
—	Bem,	a	porra	daquele	cara	está	vindo.	Está	a	uns	seis	metros.
Os	olhos	de	Tom	foram	rapidamente	para	o	retrovisor.



—	Sério.	Hora	de	ir	embora.
O	homem	de	cabelos	compridos	bateu	na	janela	traseira.	Correu	para	a	porta

de	 Wil	 e	 tentou	 forçá-la	 com	 uma	 das	 mãos.	 A	 outra	 pendia	 num	 ângulo
estranho.	O	homem	soltou	um	grito	de	frustração.	Seus	dedos	arrastaram-se	pelo
vidro.	Seus	olhos	continuavam	indo	na	direção	de	Wil,	firmes	e	famintos.
—	O	acesso	para	carros	é	um	funil	—	observou	Tom.
—	 Então	 vamos...	 —	 O	 homem	 deu	 com	 a	 cabeça	 no	 vidro,	 fazendo	 um

crack.	—	Vamos	tentar	uma	coisa,	está	bem?
Tom	não	respondeu.	O	homem	deu	outra	cabeçada	na	janela.
—	 Por	 favor,	 Tom.	 Não	 me	 faça	 ficar	 sentado	 aqui	 vendo	 esse	 homem	 se

matar	contra	a	janela.
Uma	luz	flamejou	adiante.	Tom	protegeu	os	olhos.	Algo	tossiu	e	rosnou.
—	Arrá.	—	Fez	Tom.
—	O	que	é	aquilo?
—	Um	caminhão.
Tom	engatou	a	marcha	a	ré	e	colocou	um	dos	cotovelos	no	assento.
—	Um	caminhão	dos	grandes.
À	 frente,	 as	 luzes	 oscilaram.	O	 rosnado	 cresceu	 para	 um	 rugido	 gutural.	 O

homem	 de	 cabelos	 desalinhados	 caiu	 na	 lama	 e	 se	 levantou	 novamente.
Percorreram	um	meio	círculo	e	Tom	lançou-se	no	acesso	de	veículos.	Enquanto
se	afastavam	dali	aos	solavancos,	Wil	viu	algo	tomar	forma	na	escuridão.	Era	um
transporte	de	animais,	do	tamanho	de	uma	casa,	a	grade	do	radiador	parecendo
um	sorriso	de	dentes	arreganhados.	Os	canos	de	escapamento	gêmeos	acima	da
cabine	arrotavam	fumaça.	Ao	se	movimentar	no	interior	do	curral,	uma	luz	sobre
a	 grande	 inscrição	 em	 letras	 de	 forma	 vermelhas	 na	 frente	 permitia	 ler:	 Fiel
Bethany.
—	Temos	que	dar	o	fora	daqui.
A	luz	dos	faróis	deles	atingiu	a	cerca	de	metal.
—	A	gente	consegue	atravessar	aquilo?
—	Não.
Tom	virou	o	volante.
—	Como	você	sabe?	Talvez	a	gente	consiga	arrombar...
—	Se	a	gente	conseguisse	arrombar,	eles	teriam	escolhido	outro	lugar.
O	caminhão	ocupou	todo	o	para-brisa.	Tom	acelerou	na	direção	dele.
—	O	que	você...?	O	que	você...?	Ai,	meu	Deus!
Ele	 abriu	 os	 braços.	 Tom	 deu	 um	 tranco	 no	 volante.	 A	 picape	 saltou.	 O

caminhão	 bateu	 neles	 de	 leve	 e	 tudo	 se	 inclinou	 e	 girou.	 Então	 os	 pneus
cantaram.	 E	 aceleraram	 por	 dez	 gloriosos	 segundos	 em	 direção	 ao	 acesso	 à
estrada	e	à	liberdade	mais	além	dele;	então,	Tom	freou	novamente.



Wil,	que	estivera	tensamente	inclinado	à	frente,	bateu	no	painel	e	caiu	de	volta
em	 seu	 assento.	A	 picape	 parou	 na	 boca	 do	 acesso.	Havia	 calombos	 na	 lama.
Grandes	calombos.	Pessoas,	ele	sacou.	Três	pessoas,	sentadas.
—	Quem	são?	—	Olhou	para	Tom.	—	Poetas?
—	Não.
—	Por	que	estão	sentados	ali?
Uma	 mulher	 tinha	 cabelo	 curto	 e	 preto.	 Atrás	 dela,	 havia	 um	 adolescente.

Adiante,	um	homem	mais	velho,	de	cabelos	brancos.	Olhavam	para	a	picape,	os
rostos	banhados	pelas	luzes,	imóveis.
A	luz	aumentou	no	interior	do	carro.	Wil	se	virou.	O	veículo	de	transporte	de

animais	tinha	completado	uma	lenta	curva	e	seguia	na	direção	deles.
—	 Sua	 puta	—	 xingou	 Tom,	 aparentemente	 dirigindo	 para	 o	 nada.	—	 Sua

maldita	puta	assassina.
—	 Tom.	 O	 caminhão.	—	 Tom	 aumentou	 a	 velocidade	 da	 picape,	 mas	 não

passou	nenhuma	marcha.	—	O	caminhão,	Tom.
Tom	girou	 o	 volante.	 Eles	 aceleraram	 ao	 longo	 da	 cerca,	 seguindo	 de	 volta

para	 o	 curral.	 Ganharam	 velocidade	 e	 passaram	 pelas	 agitadas	 rodas	 do
caminhão.	O	homem	de	cabelos	desalinhados	apareceu.	Tom	deu	um	tranco	no
volante,	para	desviar,	mas	estavam	indo	depressa	demais,	e	o	homem	quicou	no
capô	e	voou	por	cima	do	teto.	A	cerca	surgiu	adiante.	Parecia	que	Tom	ia	tentar
arrombá-la,	e	Wil	sabia	que	não	era	isso	que	ia	fazer,	pois	Tom	havia	lhe	dito	que
era	impossível,	mas	então	ele	percebeu	que	era	isso,	sim,	e	fechou	os	olhos.
O	mundo	 levantou.	 Ele	 se	 tornou	 um	 objeto.	Uma	 coisa	 sem	 o	 controle	 de

seus	 movimentos.	 O	 chão	 girou	 e	 inesperadamente	 bateu	 nele,	 e	 tudo	 ficou
quieto.
Engoliu	 em	seco.	Piscou.	Estas	 eram	coisas	que	ele	 conseguia	 fazer.	Tentou

mexer	 a	 cabeça,	mas	 a	 gravidade	 estava	 errada.	Ela	 o	 puxava	de	 lado.	Ele	 foi
esfregar	os	olhos	e	errou.	Muita	coisa	estava	errada	naquela	situação,	e	ele	não
sabia	por	onde	começar.
—	Arr.	—	Fez	Tom,	que	estava	inclinado	sobre	o	volante.
Ele	também	devia	estar	tendo	problemas	com	a	gravidade,	pois	se	encontrava

acima	da	cabeça	de	Wil.	Talvez	por	isso	estivesse	pendurado	no	volante.
Luzes	se	moveram	através	do	painel.	Não	eram	 luzes	boas,	Wil	 se	 lembrou.

Tateou	em	busca	do	cinto	de	segurança,	soltou-o	e	caiu	contra	a	porta.	A	janela
estava	pintada	de	branco.	Levou	um	instante	para	identificar	aquilo	como	neve.
Neve	no	chão.	A	caminhonete	estava	caída	de	lado.	Tentou	a	maçaneta,	por	via
das	dúvidas,	mas	o	chão	não	se	mexeu.
—	Temos	que	ir.
Tom	 não	 estava	 sustentando	 o	 volante,	 percebeu.	 O	 volante	 havia	 saído	 do



painel	e	sustentava	Tom.
—	Você	está	bem?	O	que	eu	faço?
—	Arr.
Ele	apoiou	o	pé	no	painel	e	se	esticou	para	passar	por	Tom	pelo	lado	da	porta

do	motorista.	Ao	fazer	 isso,	seu	ombro	 juntou-se	ao	rosto	do	homem,	o	 joelho
foi	parar	em	suas	costelas,	e	Tom	gemeu.	Mas	Wil	conseguiu	colocar	os	braços
para	fora	da	caminhonete	e	impulsionou	o	corpo	para	o	ar	congelante	da	noite.	O
veículo	 de	 transporte	 de	 animais	 estava	 completando	 uma	 volta,	 suas	 luzes
varrendo	o	chão.
—	Ei,	Tom.	Vou	puxar	você.
Tom	balançou	a	cabeça.
—	Ora,	vamos.	Você	precisa	sair	daí.
A	 luz	 o	 atingiu.	 Ele	 ergueu	 o	 olhar.	Uma	 silhueta	 cambaleante	 se	 projetava

contra	 o	 caminhão.	 O	 homem.	 Os	 braços	 pendiam.	 Uma	 perna	 era	 arrastada.
Alcançou	 a	 fenda	 que	 eles	 haviam	 feito	 na	 cerca	 metálica	 do	 curral	 e,
dolorosamente,	começou	a	ultrapassá-lo.
—	Aquele	cara	está	vindo.
—	Arr.	—	A	cabeça	de	Tom	bamboleou	para	o	chão.
Wil	avistou	a	ponta	do	fuzil.	Não	era	Ar,	ele	entendeu.	Arma.
—	Não	vou	atirar	numa	pessoa.	Deixe	eu	ajudar	você	a	sair	daí.
—	Arma.
O	homem	de	cabelos	desalinhados	ultrapassou	a	cerca	arrombada	e	começou	a

avançar	 com	 dificuldade	 pela	 neve.	 Em	 breve,	 notou	 Wil,	 aquilo	 se	 tornaria
muito	mais	fácil,	pois	dali	a	três	metros	havia	um	belo	e	limpo	caminho	onde	a
picape	 voltara	 para	 a	 terra	 e	 começara	 a	 deslizar.	A	 neve	 ali	 estava	 vermelha,
encharcada	pela	luz	das	lanternas	traseiras	da	picape.
—	Pegue.	Ela	—	ordenou	Tom.
—	Não!	—	O	 homem	 de	 cabelos	 desalinhados	 alcançou	 a	 parte	 de	 trás	 da

picape	 e	 começou	 a	 escalar.	 Wil	 ouviu	 seus	 sapatos	 roçarem	 no	 cano	 de
escapamento.	—	Eu	não	vou	matar	ele!
A	mão	bateu	na	tampa	traseira.	A	cabeça	do	homem	surgiu.
—	Merda	—	disse	Wil,	e	puxou	o	fuzil	pela	porta.	Ergueu-o	até	o	ombro	e	o

encaixou	ali.	—	Pare,	seu	babaca!
—	Tir	nel	—	disse	Tom.
O	tronco	do	homem	bateu	na	lateral	da	caçamba	da	picape.	Ele	jogou	uma	das

pernas	para	cima,	e	Wil	viu	que	a	calça	jeans	estava	escura	de	sangue,	o	tecido	se
esticando	em	 lugares	estranhos.	O	homem	fazia	esforço.	Sua	perna	escorregou
para	fora	da	caminhonete,	e	ele	voltou	a	tentar	pegar	um	impulso	para	subir.
—	Pare	de	subir,	porra!



—	Tra...	va	—	disse	Tom.	—	Botão.	Aí.	Do	lado.
—	Sou	australiano;	sei	como	usar	um	fuzil!	—	Tirou	uma	das	mãos	da	arma,

apertou-a	para	estimular	a	circulação.	—	Pare,	seu	filho	da	puta!
O	homem	 ergueu-se	 em	 uma	 perna	 e	 se	moveu	 desajeitadamente.	No	 rosto

havia	 terra	 e	 sangue.	 Ele	 parecia	 decidido	 e	 concentrado,	 nem	 um	 pouco
preocupado	com	a	arma	que	Wil	lhe	apontava.	Começou	a	percorrer	ao	longo	da
lateral	da	caçamba	da	picape.
—	 Porra!	 —	 exclamou	 Wil,	 e	 apertou	 o	 gatilho.	 A	 arma	 provocou	 um

estrondo.	O	homem	caiu	da	caminhonete.	Wil	largou	a	arma,	sem	pensar.
—	Puta	que	pariu!
—	Bom	—	disse	Tom.
O	 motor	 do	 caminhão	 bramiu.	 Os	 escapamentos	 sibilaram;	 as	 rodas

começaram	a	girar.
—	Agora	—	pediu	Tom.	—	Me	ajude,	por	favor.
Wil	 esticou	 a	 mão	 e	 segurou	 o	 pulso	 de	 Tom.	 Quando	 tirou	 o	 homem	 da

cabine,	 o	 caminhão	 estava	 perto.	 Os	 dois	 saltaram	 para	 a	 neve	 profunda,	 na
escuridão.	Ele	começou	a	avançar	com	dificuldade.	Conseguiu	sair	da	sombra	da
picape,	 e	 sua	 sombra	 estendeu-se	 diante	 dele,	 longa	 e	 fina,	 acentuando-se	 nos
cantos,	 amalgamando-se	 com	algo	vulnerável.	O	 chão	 tremeu.	Houve	um	 som
agudo	 de	 metal,	 e	 Wil	 pensou	 Atravessou	 a	 cerca;	 está	 a	 dez	 metros,	 e	 não
precisava	 se	 virar	 para	 verificar	 isso,	mas	 se	 virou	mesmo	assim.	O	 caminhão
avançou	aos	 trancos	na	direção	da	picape	e,	com	uma	pancada,	 jogou-a	para	o
lado.	 A	 ideia	 de	 correr	 subitamente	 pareceu	 muito	 idiota	 para	 Wil,	 porque	 o
caminhão	era	grande	como	uma	montanha.	 Ia	atropelá-lo	não	 importava	o	que
ele	fizesse.
Tom	agarrou-o	pelas	orelhas.	O	caminhão	atingiu	a	neve	alta	e	 jogou-a	para

cima	como	uma	onda.	Wil	não	 tinha	 levado	em	conta	a	neve:	 isso	 retardaria	o
caminhão.	Ele	percebeu	que	poderia	 sobreviver	ou	 teria	 sobrevivido	 se	 tivesse
pensado	nisso	dez	segundos	antes.	O	caminhão	varreu	a	neve	em	direção	a	ele.
Diminuiu	 e	 parou.	 Os	 pneus	 giraram.	Wil	 estendeu-se	 e	 tocou	 o	 para-choque
dianteiro.
Tom	 subiu	 pela	 grade	 e	 ergueu	 o	 fuzil.	 Quem	 dirigia	 era	 uma	mulher,	Wil

percebeu.	Na	casa	dos	quarenta.	Óculos,	tipo	estudiosa.	Não	o	tipo	de	pessoa	que
ele	 teria	 imaginado	 tentando	 matá-lo	 com	 um	 caminhão	 de	 transporte	 de
animais.	 Ela	 olhou	 para	 Tom	 com	 uma	 expressão	 meio	 despropositada	 e
alcançou	uma	pistola	no	painel.
Tom	disparou	através	do	para-brisa.	Wil	desviou	o	olhar.	Na	 luz,	a	neve	era

um	conjunto	de	diamantes.	Um	trilhão	de	pequenos	diamantes.
Tom	pulou	ao	lado	dele.



—	Mexa-se.
Ele	 avançou	 pela	 neve.	 Os	 dois	 não	 se	 falaram.	Mais	 além	 do	 alcance	 dos

faróis	do	caminhão,	a	neve	aumentou	para	a	altura	da	cintura.	A	 respiração	de
Wil	gerava	vapor.	Finalmente,	disse:
—	Não	consigo	mais.
Tom	 encarou-o.	Havia	 algo	 terrível	 em	 seu	 rosto.	 Tom	 olhou	 para	 o	 curral.

Então,	abruptamente,	sentou-se.	Começou	a	tirar	cápsulas	do	bolso	do	casaco	e
enfiá-las	no	fuzil.
Wil	 estava	 sentado	 a	 seu	 lado,	 ofegando.	O	 caminhão	 devia	 estar,	 talvez,	 a

cento	 e	 cinquenta	 metros,	 suas	 luzes	 resplandecendo.	 Podia	 ver	 o	 buraco	 no
para-brisa.
—	Aquela	era	Woolf?
Tom	olhou	para	ele.
—	O	quê?
—	Aquela	mulher.
—	Não	—	disse	Tom.
—	Ah.
—	Se	fosse	Woolf,	eu	estaria	vertendo	lágrimas	quentes	de	alegria.
—	Ah.
—	 Sabe	 sua	 cidade	 natal,	 Broken	 Hill?	 Woolf	 fez	 aquilo.	 Não	 foi	 um

vazamento	químico.	Woolf.	Eu	estaria	dançando	se	aquela	fosse	Woolf.
—	Entendi	—	disse	Wil.
—	Não	era	Woolf	—	disse	Tom.	—	Não	era	Woolf.
Ficaram	sentados	em	silêncio.	Nada	se	movia,	a	não	ser	o	vento.
—	Você	conhecia	aquela	mulher	no	caminhão?
—	Conhecia.
—	Por	que	ela	tentou	nos	matar?
Tom	não	respondeu.
Wil	tremeu.	Usava	apenas	uma	camiseta.
—	Estou	com	frio.
Tom	largou	o	fuzil	e	 foi	para	cima	dele.	Wil	gritou,	caindo	para	 trás,	e	Tom

agarrou	 sua	 camiseta,	 colocou-o	 de	 pé,	 empurrou-o	 de	 volta	 para	 a	 neve,
colocou-o	de	pé	novamente	e	jogou-o	no	chão	mais	uma	vez.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Wil,	ofegante.
Tom	agarrou	um	punhado	de	neve	e	esfregou	na	boca	de	Wil.
—	Está	com	frio?	—	questionou	Tom.	—	Está	com	frio?
Ele	soltou	Wil.	Quando	este	se	sentou,	Tom	já	havia	voltado	à	sua	posição	e

fitava	o	caminhão	a	distância.	Wil	limpou	a	neve	do	rosto.
—	Desculpe.



—	Você	precisa	ser	melhor	do	que	isso	—	disse	Tom.	—	Precisa	valer	a	pena.
Wil	cruzou	os	braços	e	olhou	para	o	céu.
—	Até	agora,	você	não	valeu	merda	nenhuma.
—	Tudo	bem,	escute,	eu	não	pedi	para	ser	sequestrado.
—	Salvo:	é	outra	maneira	de	definir	isso.
—	Não	pedi	para	ser	salvo.
—	Então,	vá	embora.
—	Não	estou	dizendo	que	quero	ir	embora.
—	Vá.	Veja	quanto	tempo	dura.
—	Não	estou	dizendo	isso.
—	Você	é	uma	porra	imprestável	—	falou	Tom.
—	 Eu	 atirei	 num	 cara.	 Assim,	 não	 quero	 superestimar	 minha	 contribuição,

mas	eu	atirei	na	porra	de	um	cara.
Tom	bufou.
—	E	eu	tirei	você	da	picape.
Um	 frio	 intenso,	 dormente,	 tomou	 conta	 do	 corpo	 de	Wil.	 Ele	 abriu	 a	 boca

para	dar	aos	músculos	da	mandíbula	algo	que	fazer.
—	Você	não	atropelou	aqueles	caras.
Tom	olhou	para	ele.
—	A	gente	poderia	ter	se	safado.	Você	devia	ter	atropelado.
—	É	—	disse	Tom.
—	Por	que	não	atropelou?
Tom	não	respondeu.
—	Você	atirou	naquela	mulher.
—	Brontë.
—	O	quê?
—	O	nome	dela	era	Brontë.
—	Tipo...	Charlotte	Brontë?	Poeta?	Pensei	que	eles	fossem	poetas.
Tom	não	respondeu.
—	Ok	—	disse	Wil.	—	Saquei.	Aquele	cara	chamou-o	de	Eliot.	Você	é	Tom

Eliot.	Certo?	T.	S.	Eliot.	Você	é	um	poeta.
Tom	suspirou.
—	Eu	fui.
—	Você	foi	um	poeta?	O	que	é	agora?
—	Não	tenho	certeza	—	disse	Tom.	—	Ex-poeta,	eu	acho.
—	Por	que	seus	amigos	viraram	maus?
—	Foram	coagidos.
—	O	que	isso	significa?
—	Woolf	os	aliciou.



—	O	que	isso...
—	Significa	que	ela	é	muito	persuasiva.
—	Persuasiva?	Ela	é	persuasiva?
—	Eu	lhe	disse,	poetas	são	bons	de	papo.
Tom	se	levantou.	Caiu	neve	de	seu	casaco.
—	Hora	de	ir	embora.
—	Está	me	 dizendo	 que	Woolf	 os	 convenceu	 a	 tentar	 nos	matar?	 Tipo,	 ela

disse	 assim:	 “Ei,	 que	 tal	 atrair	 seu	 amigo	 Tom	 Eliot	 para	 um	 curral	 e	 tentar
atropelar	ele	com	um	caminhão”,	e	eles	fizeram	isso?	Porque	ela	é	persuasiva?
—	Eu	disse	muito	persuasiva.	Levante-se.
Não	havia	nada	além	de	neve	em	todas	as	direções.
—	Aonde	vamos?
—	Tive	uma	ideia	—	afirmou	Tom.	—	Talvez	o	avião	realmente	esteja	aqui.

*	*	*

Caminharam	penosamente	em	meio	à	escuridão	e	à	neve	até	Wil	não	conseguir
sentir	mais	nada.	Seus	nervos	recuaram	para	algum	lugar	bem	dentro	dele,	onde
ainda	havia	calor.	Seu	nariz	era	uma	recordação.	Ele	não	apenas	jamais	sentira
tanto	 frio,	como	não	compreendia	que	 tal	 temperatura	 fosse	possível.	Passou	a
torcer	 para	 que	 poetas	 os	 encontrassem,	 porque,	 não	 importava	 o	 que
acontecesse,	pelo	menos	seria	quente.
Ele	cambaleou.
—	 Arrá!	—	 Fez	 Tom.	—	 A	 fuga.	—	Wil	 não	 conseguia	 vê-lo.	—	 Vamos

tentar...	por	aqui.
Após	 alguns	 instantes,	 as	 estrelas	 começaram	 a	 desaparecer.	 Havia	 ruídos.

Tom	 segurou	 seu	 braço	 e	 ele	 conseguiu	 andar	 direito.	 Mais	 acima,	 o	 ar	 era
diferente.	Mais	quente.	Meu	Deus,	mais	quente.
—	Sente-se	—	ordenou	Tom.	—	Não	faça	nada.
Ele	mergulhou	para	o	chão,	envolveu	as	pernas	com	os	braços	e	pressionou	o

rosto	 contra	 eles.	 Tom	 batia	 em	 alguma	 coisa	 lá	 na	 frente,	 movimentando
interruptores.	 Após	 algum	 tempo,	 Wil	 começou	 a	 se	 sentir	 vivo.	 Levantou	 a
cabeça.	Um	brilho	amarelo	emanou	do	que	ele	deduziu	ser	a	cabine	do	piloto.
Massageou	os	pés.	O	frio	podia	queimar	assim	tão	depressa?	Porque	ele	achava
que	estava	com	queimaduras	provocadas	pelo	frio.	Decidiu	caminhar,	para	salvar
os	pés.
A	cabine	era	um	ninho	apinhado	de	 instrumentos,	um	único	assento	cercado



por	painéis	escuros.	Tom	tinha	se	afivelado	nele.
—	Você	consegue	voar	nisso?	—	perguntou	Wil.
—	Não	é	uma	cirurgia	cerebral.
—	Nem	mesmo	dá	para	ver	aonde	está	indo.	Está	um	breu	lá	fora.
—	Vou	deduzir	que	estamos	apontados	para	a	direção	certa	—	alegou	Tom.	—

E	seguir	em	frente.
—	Ah.	—	Fez	Wil.
Tom	percorreu	o	polegar	por	um	mostrador	e	parou	num	gasto	botão	preto.
—	Acho	que	dá	para	nós	irmos.
—	Você	acha?
—	Já	se	passou	algum	tempo	desde	que	fiz	isso.
—	Você	disse	que	não	era	uma	cirurgia	cerebral.
—	Não	é.	Mas	a	punição	por	erros	é	alta.
—	Acho	melhor	a	gente	pensar	nisso.
Tom	esperou.	Wil	pensou	que	ele	estava	reconsiderando.	Então	percebeu	que

ele	 observava	 alguma	 coisa.	 Seguiu	 seu	 olhar,	 mas	 nada	 viu	 além	 do	 céu
noturno.	Uma	das	estrelas	estava	se	movimentando.
—	O	que	é	aquilo?	—	perguntou,	mas	logo	percebeu.	—	Um	helicóptero.
—	Sim.	Vá	se	sentar.
Pressionou	o	botão.	Alguma	coisa	fez	um	clique.
—	Hum.
—	Isso	era	para	acontecer?
Tom	não	respondeu,	mas,	claramente,	não	era.
—	Eles	sabotaram	o	avião?	Você	acha	que	eles...
—	Quer	calar	a	porra	dessa	boca?
Tom	murmurava	consigo	mesmo	enquanto	olhava	atentamente	os	controles.	À

frente,	a	estrela	cresceu.	O	chão	embaixo	dela	começou	a	cintilar.	Um	holofote
varreu	a	neve.
—	Está	se	aproximando.
—	Dá	o	fora!
—	Só	estou	avisando...
—	Dá	o	fora	da	cabine!
Ele	 tateou	 na	 escuridão	 até	 alcançar	 os	 assentos.	Desabou	 em	um	deles	 e	 o

apalpou,	buscando	o	cinto.	Nada	aconteceu	durante	algum	tempo.	Ele	olhou	para
trás.	 Pôde	 distinguir	 formas,	 alguma	 coisa	 nos	 assentos.	 Não	 conseguia	 ficar
quieto,	 então	 se	 levantou	 e	 seguiu	 naquela	 direção.	 Encontrou	 uma	 mala	 de
metal	em	um	deles,	reluzindo	fracamente	no	escuro.	Deslizou	as	mãos	em	volta
do	objeto	e	encontrou	fechos.
Não	conseguia	enxergar,	então	explorou	com	os	dedos.	Algo	tiniu.	Sentiu	um



tecido.	Descobriu	um	objeto	tubular	e	tentou	puxá-lo,	mas	não	se	soltou.	Tirou	a
mala	de	cima	do	assento	e	 levou-a	para	a	 frente	do	avião.	Quando	havia	 luz	o
suficiente	 para	 enxergar,	 examinou	 seu	 interior.	 Parte	 do	 equipamento	 ele	 não
reconheceu.	 Mas	 algo	 sim.	 Seringas.	 Brocas.	 No	 centro,	 com	 a	 lâmina
embainhada	em	plástico,	havia	um	bisturi.
Quando	ele	entrou	na	cabine,	Tom	estava	deitado,	enterrado	até	os	cotovelos

sob	o	painel	de	instrumentos.	Wil	estendeu	o	bisturi.
—	O	que	é	isto?
—	Agora	não,	Wil.
—	Olhe	isso.
A	 cabeça	 de	 Tom	 apareceu.	 Sua	 expressão	 não	 mudou.	 Desapareceu

novamente	debaixo	do	painel.
—	O	que	vocês	iam	fazer	comigo?	—	Ele	teve	que	aumentar	a	voz	por	cima

do	 zumbido	 do	 helicóptero.	—	Aquele	 cara	 disse	 que	 vocês	 iam	 abrir	 minha
cabeça.	Foi	o	que	ele	disse.	Abrir	minha	cabeça.	E	começo	a	me	perguntar,	Tom,
se	aquilo	era	uma	expressão.
—	Quer	parar	de	encher	o	saco?
—	Vocês	iam	me	matar?
—	Eu	vou	matar	você	agora	se	não	der	o	fora	daqui.
Wil	avançou	com	o	bisturi.	Não	ia	apunhalar	Tom.	Queria	apenas	ser	levado	a

sério.	Mas	a	mão	de	Tom	surgiu	rapidamente,	agarrou	seu	pulso	e	o	torceu	para
que	 largasse	 o	 bisturi.	 Ele	 o	 jogou	 no	 fundo	 do	 avião,	 olhou	 de	 modo
condescendente	para	Wil	e	foi	para	o	assento	do	piloto.
—	Você	me	deve	uma	resposta	—	disse	Wil.
—	Nós	íamos	fazer	o	que	fosse	necessário.
Tom	acionou	uma	fila	de	interruptores.
—	Se	conseguíssemos	de	você	a	palavra	que	destruiu	Broken	Hill	sem	ter	que

quebrar	 sua	 cabeça,	 beleza.	 Faríamos	 desse	 jeito.	 Caso	 contrário,	 do	 outro.	 É
melhor	do	que	aquilo	que	o	outro	lado	quer	de	você.
—	Isso	não	parece	porra	nenhuma	melhor.
—	 Eu	 conheço	Woolf	—	 disse	 Tom.	—	 Eu	 a	 conheço	 desde	 que	 era	 uma

garota	de	dezesseis	anos.	Vá	por	mim,	isto	aqui	é	melhor.	Agora,	sente-se,	porra.
Uma	luz	irrompeu	no	para-brisa.	Wil	ergueu	o	braço.	O	holofote	encontrara	o

avião.	Iluminada,	a	pista	parecia	vidro	preto.	O	martelar	das	hélices	acima	soava
como	um	trovão.
—	Bem,	agora	consigo	enxergar.
Tom	 apertou	 o	 botão	 preto.	 Os	 motores	 começaram	 a	 chocalhar.	 Um	 som

baixinho	de	energia	começou	a	crescer.	Algo	acima	da	cabeça	de	Wil	fez	pá	pá
pá.	O	avião	começou	a	se	mover	lentamente	para	a	frente.



—	Eles	estão	atirando	em	nós.	Estão	atirando	em	nós?
—	Estão.
Partiram	em	frente,	aos	solavancos,	ganhando	velocidade.
—	Você	sabe	que	tem	um	helicóptero	aí	em	cima.
—	Eu	sei.
—	 Pois	 bem,	 se	 conseguirmos	 sair	 do	 chão,	 como	 vamos	 nos	 livrar	 do

helicóptero?
A	energia	cinética	do	avião	o	pressionou.	Wil	agarrou	o	encosto	da	cadeira	de

Tom.	Ele	ia	se	arrepender	de	não	ter	se	sentado.	Mas	não	ia	sair	dali.
—	Como	vamos	nos	livrar	do	helicóptero,	Tom?
—	Aviões	são	mais	rápidos	do	que	helicópteros.
Puxou	o	manche.	Eles	decolaram.



CULTO	SUICIDA	FAZ	SEIS	VÍTIMAS
	

MONTANA:	 Na	 terça-feira,	 num	 rancho	 isolado	 nos	 arredores	 de	 Missoula,	 a
polícia	descobriu	os	corpos	de	seis	pessoas,	vítimas	de	um	suposto	pacto	suicida.
Entre	 os	mortos	 encontra-se	 o	 dono	do	 rancho,	 o	 conhecido	 criador	 de	 gado

local	Colm	McCormack,	de	46	anos,	e	sua	esposa,	Maureen	McCormack,	de	44.
Colm	 McCormack	 concorreu,	 sem	 sucesso,	 para	 prefeito	 nas	 eleições	 de
novembro.
Não	foram	revelados	mais	detalhes.



[SEIS]

Circulou	 a	 notícia	 de	 que	 Kerry	 vencera	 em	 New	 Hampshire.	 Ele	 ia	 ser	 o
candidato	democrata	para	presidente.
—	 Isso	 aí	 —	 comentou	 Sashona.	 Ela	 brincava	 com	 as	 pontas	 de	 suas

trancinhas	afro	enfeitadas	com	contas.	—	Mais	quatro	anos	de	Bush.
Emily	estava	sentada	na	fileira	dos	fundos.	Não	participava	dessas	discussões.

Era	do	tipo	solitária.
—	 Por	 que	 apoiaríamos	 Bush?	—	 argumentou	 um	 garoto.	—	Kerry	 é	 pró-

mídia;	será	melhor	para	nós.
Porque	Bush	é	polarizador,	pensou	Emily.
—	Porque	Bush	é	polarizador	—	disse	Sashona.

*	*	*

Tinha	dezesseis	 aulas	por	 semana.	Nos	 intervalos,	 esperava-se	que	 estudasse	 e
praticasse.	Não	em	outros	 alunos.	Era	uma	 regra.	No	primeiro	dia,	usando	um
uniforme	 que	 ainda	 cheirava	 ao	 plástico	 da	 embalagem,	 ela	 ficou	 na	 sala	 de
Charlotte	 e	 ouviu	 uma	 preleção.	 Havia	 muitas	 regras,	 e	 Charlotte	 orientou-a
sobre	 cada	 uma	 delas,	 pacientemente	 e	 com	 detalhes,	 como	 se	 Emily	 fosse
retardada.	 A	 princípio	 ela	 pensou	 que	 era	 porque	 Charlotte	 alimentava	 um
ressentimento,	 mas,	 conforme	 a	 preleção	 prosseguia,	 percebeu	 que	 não.
Charlotte	simplesmente	pensava	que	ela	era	burra	a	esse	ponto.
—	Essa	é	uma	 regra	 inegociável	da	escola	—	frisou	Charlotte.	—	Aliás,	de

toda	 a	 organização.	 Se	 você	 a	 infringir,	 não	 haverá	 desculpas.	 Nem	 segunda
chance.	Estou	sendo	clara?
—	Você	está	sendo	clara	—	respondeu	Emily.
A	 esta	 altura,	 ela	 não	 sabia	 o	 que	 significava	 praticar.	 Levou	 meses	 para

descobrir.	Pensava	que	iam	lhe	ensinar	persuasão;	em	vez	disso,	 tinha	aulas	de
filosofia,	 psicologia,	 sociologia	 e	 história	 da	 língua.	 Quando	 estava	 em	 São
Francisco,	 Lee	 fizera	 um	 pequeno	 discurso	 sobre	 como	 aquela	 escola	 era
diferente,	 porque	 ensinava	 coisas	 interessantes,	 úteis,	 e,	 na	 opinião	 de	 Emily,
aquilo	foi	uma	piada.	Gramática	não	era	interessante.	Não	era	útil	saber	de	onde



vieram	as	palavras.	E	ninguém	explicava	isso.	Não	havia	uma	visão	geral.	Nem
roteiro.	 As	 aulas	 eram	 para	 grupos	 de	 oito	 a	 doze	 alunos	 com	 idades
incoerentemente	diferentes,	 todos	à	frente	de	Emily,	e	ninguém	fazia	perguntas
óbvias.	Ela	precisava	ficar	acordada	à	noite,	encarando	livros	didáticos,	tentando
imaginar	por	que	alguma	daquelas	coisas	tinha	importância.
Aprendeu	a	hierarquia	de	necessidades	de	Maslow,	que	era	a	ordem	na	qual	as

pessoas	satisfaziam	otimamente	diferentes	 tipos	de	desejos	 (comida-segurança-
amor-status-esclarecimento).	 Aprendeu	 que	 o	 poder	 sobre	 o	 desejo	 de	 uma
pessoa	 por	 conhecimento	 era	 chamado	 de	 influência	 social	 informacional,	 ao
passo	que	o	poder	sobre	o	desejo	de	uma	pessoa	de	ser	apreciada	era	influência
social	normativa.	Aprendeu	que	se	podia	classificar	a	personalidade	de	alguém
em	 uma	 das	 duzentos	 e	 vinte	 oito	 categorias	 psicográficas,	 com	 um	 pequeno
número	de	perguntas	bem	direcionadas	além	da	observação,	e	isso	era	chamado
de	segmentação.
—	Pensei	que	fosse	mais	legal	—	queixou-se	ela	a	Eliot.
Ele	era	um	conferencista	de	meio	expediente,	ensinando	algumas	turmas	mais

avançadas,	o	que	não	a	incluía.	Sempre	que	Emily	via	seu	carro	estacionado	na
frente	da	escola,	seguia	para	a	sala	dele,	pois	era	o	único	com	quem	conseguia
conversar.
—	Pensei	que	seria	como	mágica.
Eliot	 estava	 ocupado	 com	 uns	 papéis.	 Mas	 Emily	 achava	 que	 ele	 tinha

obrigação	de	lidar	com	ela,	tendo	em	vista	que	basicamente	era	o	culpado	de	sua
presença	ali.
—	Sinto	muito	—	disse	ele.	—	No	seu	nível,	são	apenas	livros.
—	Quando	será	como	mágica?
—	Quando	você	terminar	os	livros	—	declarou	Eliot.

*	*	*

Perto	 do	 fim	 do	 ano,	 ela	 conseguiu	 perceber	 aonde	 aquilo	 ia	 dar.	 Não	 estava
aprendendo	 persuasão,	 continuava	 mergulhada	 em	 Platão,	 neurolinguística	 e
raízes	políticas	da	Revolução	Russa,	mas	começava	a	sentir	as	conexões	entre	os
assuntos.	Certo	dia,	teve	que	dissecar	um	cérebro	humano	e,	ao	observar,	pelos
óculos	de	proteção,	um	lóbulo	frontal,	deslizando	o	bisturi	pela	massa,	separando
tomada	 de	 decisão	 de	 função	 motora,	 separando	 a	 memória	 dos	 centros	 de
recompensa,	ela	pensou:	olá.	Porque	sabia	o	que	a	massa	fazia.



*	*	*

Ela	 jogava	 futebol.	 Era	 preciso	 praticar	 um	 esporte,	 futebol,	 basquete	 ou	 polo
aquático,	e	ela	era	baixa	e	detestava	traje	de	banho,	daí	o	futebol.	Nas	tardes	de
quarta-feira,	juntava-se	a	outras	garotas,	caneleiras	enfiadas	em	meiões	roxos	até
a	altura	dos	joelhos,	cabelo	preso	para	trás,	camisa	amarela	folgada,	e	corria	por
um	campo	atrás	de	uma	bola.	As	garotas	eram	de	todas	as	 idades,	portanto,	na
maior	parte	das	vezes,	era	um	exercício	de	chutar	a	bola	para	as	mais	velhas	e
gritar	 incentivos.	A	 exceção	 era	 Sashona,	 que	 tinha	 a	mesma	 idade	 de	 Emily,
mas	 era	 forte,	 graciosa,	 e	 com	 ombros	 fortes	 como	 aríetes.	 Futebol,
supostamente,	não	era	para	ser	um	esporte	de	contato	físico,	mas	os	ombros	de
Sashona,	 ainda	 assim,	 faziam	 você	 cair	 de	 bunda	 no	 chão.	 Após	 um	 gol,	 ela
erguia	o	punho,	sem	sorrir,	como	se	estivesse	satisfeita,	porém	não	surpresa,	e,
apesar	 de	 não	 gostar	 muito	 de	 futebol,	 Emily	 achava	 aquilo	 tremendamente
impressionante.	 Queria	 ser	 tão	 boa	 em	 alguma	 coisa	 como	 Sashona	 era	 no
futebol.
À	 noite,	 sentava-se	 junto	 à	 janela	 de	 seu	 claustro,	 livros	 empilhados	 na

escrivaninha.	 Estudava	 com	 o	 cabelo	 preso	 para	 cima	 e	 a	 gravata	 da	 escola
jogada	no	ombro.	Ela	não	curtia	 realmente	 ler,	mas	gostava	do	modo	como	os
livros	eram	pistas.	Cada	um	deles	era	uma	peça	de	um	quebra-cabeça.	Mesmo
quando	 não	 se	 encaixavam,	 elas	 revelavam	 um	 pouco	mais	 sobre	 que	 tipo	 de
imagem	ela	estava	formando.
Certo	dia,	explorando	um	corredor	que	sempre	supôs	que	não	levava	a	lugar

algum,	ela	descobriu	uma	biblioteca	secreta.	Não	sabia	se	era	realmente	secreta.
Contudo,	não	tinha	qualquer	indicação,	e	Emily	nunca	viu	mais	ninguém	por	lá.
Era	 bem	 pequena,	 com	 prateleiras	 que	 iam	 tão	 alto	 que	 ela	 precisava	 de	 uma
escada	de	madeira	para	alcançar.	Lá	em	cima,	os	livros	eram	velhos.	A	primeira
vez	que	abriu	um	volume,	as	páginas	se	desfizeram	em	suas	mãos.	Depois	disso,
tomou	mais	cuidado.	Ocorreu-lhe	que	talvez	não	tivesse	permissão	de	ir	ali,	mas
aquilo	não	 estava	 incluído	na	 completa	 lista	de	 regras	de	Charlotte.	Os	velhos
livros	se	mostraram	interessantes	e,	por	isso,	ela	ficou.
Uma	 prateleira	 era	 de	 histórias	 sobre	 desastres.	 Havia	 provavelmente	 um

esquema	de	classificação	que	ela	não	percebia.	O	padrão,	porém,	parecia	ser	o	de
que	 muitas	 pessoas	 morreram.	 Após	 alguns	 livros,	 ela	 notou	 que	 eram	 todos
sobre	 a	 mesma	 história.	 Passavam-se	 em	 lugares	 diferentes,	 na	 Suméria,	 no
México	e	em	países	dos	quais	nunca	ouvira	falar,	e	os	detalhes	variavam,	mas	o
básico	 era	 o	 mesmo.	 Um	 grupo	 de	 pessoas	 —	 às	 vezes,	 eram	 chamadas	 de
feiticeiras,	outras	vezes,	de	demônios,	e,	às	vezes,	eram	apenas	gente	comum	—



dominava	um	reino,	nação	ou	o	que	quer	que	fosse.	Em	quatro	dos	livros,	elas
começaram	 a	 construir	 algo	 impressionante,	 como	 um	 palácio	 de	 cristal	 ou	 a
maior	 pirâmide	 do	 mundo.	 Então	 aconteceu	 alguma	 coisa	 ruim,	 as	 pessoas
morreram	 e	 todos	 começaram	 a	 falar	 línguas	 diferentes.	 Essa	 história	 pareceu
vagamente	familiar	a	Emily,	mas	ela	não	conseguiu	localizá-la	até	chegar	a	um
livro	no	qual	a	tal	coisa	impressionante	era	uma	torre	chamada	Babel.
Ela	pensou	ter	ouvido	um	ruído	e	gelou.	Mas	foi	muito	distante.	Subitamente,

viu	 a	 si	mesma:	 sentada	no	 chão	de	uma	biblioteca,	 vestida	 com	blazer	 e	 saia
plissada,	fitas	azul-marinho	no	cabelo,	lendo	livros	velhos.	Antes	de	ter	ido	ali,
Emily	tinha	visto	garotas	assim	—	garotas	que	usavam	fitas	e	curtiam	livros	—	e
achara	 que	 eram	 de	 uma	 espécie	 diferente.	 Pensara	 que	 eram	 separadas	 por
paredes.	 Contudo,	 ali	 estava	 ela,	 do	 outro	 lado,	 e	 não	 sabia	 como	 tinha	 feito
aquilo.	Não	se	sentia	uma	pessoa	diferente.	Estava	apenas	num	lugar	diferente.

*	*	*

O	 refeitório	 dos	 novatos	 oferecia	 excelentes	 milk-shakes	 de	 chocolate.	 Emily
adquiriu	o	hábito	de	dar	uma	passada	por	 lá,	após	a	aula	de	macroeconomia,	e
levar	um	milk-shake	para	um	lugar	ensolarado	na	grama	ao	lado	do	prédio,	onde
pudesse	 ler.	O	 copo	 era	 comicamente	 grande.	 Ela	 sempre	 se	 sentia	 um	 pouco
enjoada	ao	terminá-lo.	Mas	continuava	voltando.
Certo	dia,	passou	por	um	garoto	com	um	laptop	numa	das	mesas	ao	ar	livre.	Já

tinha	 cruzado	 com	 aquele	 garoto	 nos	 corredores,	 mas	 não	 frequentavam	 as
mesmas	aulas	porque	ele	era	mais	velho.	Estava	mais	adiantado.	Ela	lhe	lançou
um	olhar	furtivo,	depois	outro,	pois	ele	era	muito	bonito.
No	dia	seguinte,	lá	estava	o	garoto	novamente	e,	dessa	vez,	ele	ergueu	o	olhar

quando	ela	passou.	Seus	olhos	encararam	o	enorme	milk-shake.	Ela	continuou
andando	para	seu	local	ensolarado,	mas	não	conseguiu	se	concentrar	no	livro.
No	dia	seguinte,	ele	a	viu	se	aproximar,	espreguiçou-se	e	afastou	o	cabelo	dos

olhos.
—	Que	sede,	hein?
Ela	sorriu,	pois	 tinha	pensado	em	dizer	alguma	coisa,	e	essa	coisa	era	Puxa,

estou	com	sede!
—	É	—	disse	ela	—,	estou	com	sede.
Continuou	andando.
Na	 quarta-feira,	 comprou	 um	milk-shake	 a	mais	 e	 colocou-o	 na	mesa	 dele.

Seus	olhos,	cinzentos	e	macios	como	travesseiros,	registraram	a	surpresa.



—	 Achei	 que	 você	 também	 parecia	 estar	 com	 sede.	 —	 Ela	 se	 afastou,
satisfeita	consigo	mesma.
Na	 quinta-feira,	 ela	 não	 lhe	 levou	 nenhuma	 bebida.	 Tinha	 pensado	 nisso.

Simplesmente	seguiu	em	frente.	Houve	um	momento	terrível,	quando	ela	pensou
que	ele	não	falaria	nada	—	talvez	estivesse	concentrado	demais	no	computador	e
não	a	houvesse	notado.	Deveria	dar	a	volta	de	novo	ou	seria	humilhante	demais?
—	Ei,	espere	—	chamou	ele.
Ela	parou.
—	Obrigado	pelo	milk-shake	de	ontem.
—	Tudo	bem.
Ela	permaneceu	parada,	sorrindo,	torcendo	para	que	não	tivesse	acabado.
—	Nunca	fui	de	gostar	de	milk-shake.	Mas	é	bom.
—	É	mais	do	que	bom	—	disse	ela.	—	Sou	viciada.	—	Deu	uma	sugada	no

canudo.
Ele	se	inclinou	para	trás.
—	Quer	se	sentar?
—	Tenho	um	monte	de	coisa	para	ler.	Mas	obrigada.	Talvez	outra	hora.
Foi	embora.	O	garoto	não	tentou	detê-la,	o	que	foi	um	pouco	decepcionante,	e

ele	 também	não	 a	 procurou	depois.	Mas	 tudo	bem.	Ela	 estava	participando	de
um	 jogo	 demorado.	 Era	 maldade.	 O	 que	 ela	 estava	 fazendo	 era	 praticar.
Tentando	persuadir	 outro	 aluno.	Mas	 apenas	um	pouquinho,	 nada	que	pudesse
metê-la	 em	 encrenca.	 O	 fato	 era	 que,	 se	 você	 prestasse	 atenção,	 as	 pessoas
tentavam	persuadir	umas	às	outras	o	tempo	todo.	Era	tudo	o	que	faziam.
No	dia	 seguinte,	 ela	 seguiu	 para	 seu	 lugar	 ensolarado,	 sem	milk-shake.	 Seu

coração	 batia	 forte,	 pois,	 se	 ele	 visse	 aquilo	 e	 não	 reagisse,	 ela	 pareceria
deplorável.	 Mas	 Emily	 dobrou	 a	 esquina,	 o	 computador	 estava	 fechado	 e,	 na
mesa,	havia	dois	milk-shakes.	Ele	sorriu	e	gesticulou	para	que	ela	se	sentasse,	e
ela	se	sentou.

*	*	*

O	nome	dele	era	Jeremy	Lattern.	Ele	queria	ser	tratador	de	animais	no	zoológico.
Sua	família	tinha	uma	pequena	casa	no	Brooklyn,	mas	a	mãe	resgatava	animais:
coelhos,	camundongos,	patos,	cachorros	e	duas	galinhas.	Uma	das	galinhas	era
louca.	Corria	em	círculos,	 fazendo	ruídos	como	se	estivesse	se	afogando.	Seus
pais	quiseram	se	 livrar	dela,	mas	 Jeremy	pediu	piedade.	Ele	 achava	que	podia
curá-la.	 Imaginava	 a	 galinha	 tornando-se	 sua	 amiga,	 e	 as	 pessoas	 dizendo:



“Jeremy	é	o	único	capaz	de	chegar	perto	daquela	galinha.”	 Isso,	porém,	nunca
aconteceu.	Certo	dia	a	galinha	o	atacou,	bicando	seu	rosto,	e	o	pai	dele	torceu	o
pescoço	 dela.	 Foi	 assim	 que	 ele	 ficou	 com	 a	 pequena	 cicatriz	 perto	 do	 olho
esquerdo	e	desistiu	da	zoologia.
Emily	contou-lhe	que	sua	 família	era	canadense	e	que	ela	 fora	criada	vendo

hóquei.	Descreveu	como,	aos	seis	anos,	seu	pai	a	levara	a	um	jogo,	e	ela	havia
ficado	 apavorada	 porque	 a	 multidão	 ficava	 muito	 enfurecida.	 Houve	 um
incidente,	 jogadores	 esparramados	 no	 gelo,	 e	 ela	 se	 virou	 para	 o	 pai,	 por
proteção,	 mas	 o	 rosto	 dele	 parecia	 monstruoso.	 A	 caminho	 de	 casa,	 o	 pai
perguntara	se	a	 filha	 tinha	se	divertido,	e	ela	dissera	que	sim,	contudo,	sempre
que	assistia	a	uma	partida	de	hóquei	pela	TV,	sentia-se	enjoada.
Era	 tudo	mentira,	 claro.	 Não	 se	 podia	 contar	 a	 um	 aluno	 qualquer	 verdade

sobre	 si	 mesmo.	 Não	 era	 exatamente	 uma	 regra;	 era	 o	 óbvio.	 Ela	 estava	 no
segundo	ano	e	aprendendo	de	que	maneira	as	pessoas	podiam	ser	categorizadas
em	 diferentes	 grupos	 psicográficos	 com	 base	 no	 modo	 como	 seus	 cérebros
funcionavam.	 O	 segmento	 cento	 e	 sete,	 por	 exemplo,	 era	 uma	 personalidade
introvertida	 motivada-por-intuição-e-medo:	 aquelas	 pessoas	 tomavam	 decisões
baseadas	 em	 evitar	 os	 piores	 resultados,	 achavam	 as	 cores	 primárias
tranquilizantes	e,	quando	solicitadas	a	escolher	um	número	ao	acaso,	escolhiam
algo	 pequeno,	 que	 parecesse	menos	 vulnerável.	 Se	 você	 soubesse	 que	 alguém
era	um	cento	e	sete,	sabia	como	convencê-lo	—	ou,	pelo	menos,	quais	técnicas
de	persuasão	eram	mais	prováveis	de	funcionar.	Não	era	muito	diferente	do	que
Emily	sempre	 fizera,	 sem	pensar	muito	nisso:	você	desenvolvia	um	sentido	do
que	 era	 um	 traço	 desejado	 ou	 temido	 e	 o	 usava	 para	 forçar	 a	 pessoa.	 Era	 a
mesma	 coisa,	 só	 que	 com	mais	 teoria.	 Era	 por	 isso	 que	 você	 não	 devia	 falar
sobre	 si	 mesmo	 e	 por	 que	 os	 alunos	 mais	 velhos	 eram	 tão	 reservados	 e
inescrutáveis:	 para	 evitar	 serem	 identificados.	 Para	 se	 proteger	 contra	 a
persuasão,	era	preciso	esconder	quem	você	era.	Mas	ela	desconfiava	de	que	não
era	 muito	 boa	 nisso.	 Achava	 que	 havia	 uma	 porção	 de	 dicas	 que,
inadvertidamente,	 deixava	 escapar	 para	 alguém	 como	 Jeremy	Lattern	 todas	 as
vezes	que	abria	a	boca,	cortava	o	cabelo	ou	escolhia	um	suéter.	Imaginava	que	o
motivo	de	a	escola	ter	uma	regra	de	não	praticar	era	porque,	às	vezes,	as	pessoas
faziam	isso.

*	*	*

—	Conte-me	o	que	eles	lhe	ensinaram	—	pediu	ela.	—	Me	faça	um	trailer.



Eles	 estavam	 fazendo	 raspadinhas	 de	 gelo.	 Já	 tinham	 superado	 a	 fase	 dos
milk-shakes.	A	vantagem	da	raspadinha	era	que	você	tinha	que	deixar	a	área	da
escola.	 Terças	 e	 sextas,	 se	 o	 tempo	 estivesse	 claro,	 eles	 caminhavam	os	mil	 e
duzentos	 metros	 até	 a	 loja	 de	 conveniência	 7-Eleven	 mais	 próxima.	 Emily
gostava	de	caminhar	ao	lado	de	Jeremy	Lattern,	porque	os	carros	passavam	pelos
dois	e	os	motoristas	provavelmente	deduziam	que	ela	era	sua	namorada.
—	Você	usa	uma	linguagem	muito	direta	—	observou	ele.	—	Não	pergunta.

Ordena.	Esse	é	um	instinto	útil.
—	Então	me	diga	por	que	estou	aprendendo	latim.
—	Não	posso.
—	Você	sempre	segue	as	regras?
—	Sim.
—	Aff.	—	Fez	ela,	derrotada.
—	As	regras	são	importantes.	O	que	eles	nos	ensinam	é	perigoso.
—	O	 que	 eles	 ensinam	 a	 você	 é	 perigoso.	O	 que	 eles	me	 ensinam	 é	 latim.

Cara,	não	estou	pedindo	segredos	de	Estado.	Apenas	me	diga	alguma	coisa.	Uma
coisa.
Ele	 encaixou	 a	 tampa	 no	 copo	 da	 raspadinha	 e	 enfiou	 o	 canudo	 no	 furo	 do

plástico.
—	Aff.	—	Fez	ela	novamente.
Seguiram	até	a	frente	da	loja	e	ficaram	na	fila,	atrás	de	um	garoto	que	pagava

gasolina.	O	homem	atrás	do	balcão	estava	ficando	calvo,	na	casa	dos	cinquenta
anos;	era	paquistanês	ou	coisa	parecida.	Ela	cutucou	Jeremy.
—	A	que	segmento	pertence	esse	cara?
Ele	não	respondeu.
—	 Estou	 pensando	 em	 um	 dezoito.	 Estou	 certa?	 Qual	 é,	 estou	 fazendo

segmentações;	você	pode	responder	à	pergunta.
—	Talvez	um	setenta.
Ela	não	tinha	pensado	nisso,	mas,	imediatamente,	percebeu	que	fazia	sentido.
—	Viu,	não	foi	tão	ruim	assim.	E	agora?	O	que	fazemos,	já	que	sabemos	que

ele	é	um	setenta?
—	Pagamos	as	nossas	raspadinhas	—	disse	Jeremy.

*	*	*

Emily,	às	vezes,	ficava	à	toa	com	Jeremy	no	quarto	dele.	Certa	vez,	ela	grudou
chiclete	na	fechadura,	antes	de	sair,	e	voltou	quando	sabia	que	ele	tinha	aula.	Foi



à	sua	estante	e	pegou	três	livros	nos	quais	estivera	de	olho	durante	algum	tempo.
Estava	sentada	na	cama	dele,	mergulhada	em	Métodos	sociográficos,	quando	a
porta	se	abriu.	Jeremy	ficou	parado	ali,	uma	das	mãos	na	maçaneta.	Ela	nunca	o
tinha	visto	irritado.
—	Me	dê	isso.
—	Não.	—	Sentou-se	sobre	o	livro.
—	Sabe	o	que	eles	farão...	—	Jeremy	tentou	pegá-lo,	ela	resistiu	e	ele	caiu	em

cima	dela.
Isso	ela	havia	planejado	ligeiramente.	A	respiração	dele	roçou	levemente	seu

rosto.	Emily	deixou	que	o	livro	didático	escorregasse	e	caísse	no	chão.	Jeremy
ergueu	a	mão,	que	pairou	um	momento	e	então	desceu	para	o	seio	dela.	Emily
inspirou	fundo.	Ele	afastou	a	mão.
—	Continue	—	disse	ela.
—	Não	posso.
—	Pode,	sim.
Ele	rolou	para	o	lado.
—	Não	é	permitido.
—	Ah,	sem	essa	—	disse	ela.
—	Não	temos	permissão	de	ficar	juntos.
Era	uma	regra.	Fraternização.
—	Não	é	seguro.
—	Para	quem?
—	Qualquer	um	de	nós	dois.
Ela	o	encarou.
—	Sinto	muito	—	disse	ele.
Ela	 chegou	 mais	 perto.	 Tocou	 sua	 camisa	 branca.	 Passara	 um	 bom	 tempo

imaginando	tirar	aquela	camisa.
—	Não	direi	a	ninguém.
Alisou	o	peito	dele	por	cima	do	 tecido.	Então	a	mão	dele	se	 fechou	sobre	a

dela.
—	Sinto	muito	—	disse	ele.

*	*	*

—	Qual	é	a	regra	da	fraternização?	—	perguntou	ela	a	Eliot.
Ela	 perambulava	 pela	 sala	 dele,	manuseando	 livros,	 fingindo	 que	 estava	 ali

por	acaso.	Eliot	ergueu	o	olhar	de	seus	papéis.	A	princípio,	Emily	ia	perguntar:



Por	que	não	podemos	 fazer	 sexo?	Pois,	 apenas	uma	vez,	gostaria	de	ver	Eliot
surpreso	ou	ofendido.	Ou	qualquer	coisa,	aliás.	Apenas	para	provar	que	ele	era
humano.	Mas	então	perdeu	a	coragem.
—	Os	alunos	não	têm	permissão	de	estabelecer	relacionamentos	entre	si.
—	Eu	sei	o	que	é.	Quero	saber	por	quê.
—	Você	sabe	por	quê.
Ela	suspirou.
—	Porque,	se	deixar	que	uma	pessoa	a	conheça	bem,	ela	pode	persuadir	você.

Mas	isso	é	incrivelmente	insensível,	Eliot.
Foi	 até	 a	 janela.	 Lá	 fora,	 observou	 um	 pardal	 saltitar	 sobre	 o	 telhado	 de

ardósia.
—	Não	é	um	modo	de	viver.
Ele	não	respondeu.
—	 Está	 dizendo	 que,	 pelo	 resto	 da	 minha	 vida,	 não	 posso	 ter	 nenhum

relacionamento	com	uma	pessoa	da	organização?
—	Estou.
—	Você	faz	ideia	do	quanto	isso	é	estúpido?
Eliot	não	reagiu.
—	E	quanto	a...	sabe,	um	relacionamento	puramente	físico?
—	Não	é	diferente.
—	É	completamente	diferente.	Relacionamentos,	 tudo	bem,	saquei.	Mas	não

para	apenas	sexo.
—	Não	existe	“apenas	sexo”.	Chama-se	intimidade	por	algum	motivo.
—	É	uma	palavra	—	protestou	ela.	—	Coincidência.
—	“E	conheceu	Adão	a	Eva,	sua	mulher,	e	ela	concebeu	e	deu	à	luz	Caim.”

Note	o	uso	da	palavra	conheceu	nesse	contexto.
—	Isso	foi	há	três	mil	anos.	Você	está	se	referindo	à	Bíblia.
—	Exatamente.	O	conceito	não	é	novo.
Ela	balançou	a	cabeça,	frustrada.
—	Você	já	fez	isso?
—	Fiz	o	quê?
—	Infringiu	a	regra	—	disse	ela.	—	Fraternizou.
—	Não.
—	Não	acredito	em	você.
Ela	acreditava.	Estava	apenas	forçando	a	barra.
—	 Você	 deve	 ter	 pensado	 nisso.	 E	 quanto	 a	 Charlotte?	 Tem	 alguma	 coisa

acontecendo	entre	vocês	dois.	Seus	pés	estão	sempre	apontados	na	direção	dela.
E	ela	fica	toda	mansa	perto	de	você.	É	tipo	quando	a	gente	se	comporta	mal	na
aula	 e	 ela	 tenta	 não	 ficar	 furiosa.	 Ela	 fica	 serena	 quando	 tenta	 controlar	 suas



emoções.
—	Se	não	se	importa,	tenho	um	trabalho	a	fazer	aqui.
Ele	parecia	totalmente	tranquilo.
—	Eu	acho	que	Charlotte	quer	 fraternizar	com	você	—	comentou	Emily.	—

Muitíssimo.
—	Fora.
—	Já	estou	indo.
Ela	saiu.	Estava	mais	frustrada	do	que	nunca.

*	*	*

Emily	fez	dezoito	anos.	Ficou	deitada	algum	tempo	na	cama,	pensando	sobre	o
que	 significava	 isso.	 Alguma	 coisa?	 Levantou-se	 e	 foi	 para	 a	 aula	 e,	 é	 claro,
ninguém	 soube.	Na	 hora	 do	 almoço,	 caminhou	 até	 o	 7-Eleven	 com	 Jeremy	 e,
durante	 todo	o	caminho,	 relutou	em	lhe	contar.	Finalmente,	quando	enchia	seu
copo	de	raspadinha,	ela	disse:
—	Faço	dezoito	anos	hoje.
Ele	 pareceu	 surpreso.	 Aquele	 era	 o	 tipo	 de	 informação	 que,	 supostamente,

você	não	deveria	compartilhar.
—	Eu	não	vou	lhe	dar	nada.
—	Eu	sei.	Só	queria	lhe	dizer.
Ele	ficou	calado.	Foram	até	a	frente	da	loja.	Ela	sorriu	para	o	homem	atrás	do

balcão.
—	Hoje	é	meu	aniversário.
—	Minha	nossa.
—	Finalmente	livre.	—	Ela	se	inclinou	sobre	o	balcão,	sorrindo.	—	Livre	para

levar	uma	vida	longa	e	feliz.
—	Quer	saber?	—	disse	ele.	—	Vou	lhe	dar	a	raspadinha	de	graça.
—	Ah,	não.	—	Fez	ela.
—	Feliz	aniversário.	—	Empurrou	o	copo	para	ela.	—	Você	é	uma	boa	garota.
Ao	saírem	da	loja,	Jeremy	segurou-a	pelo	braço.
—	Levar	uma	vida	feliz?	Finalmente	livre?
Ela	sorriu,	mas	ele	ficou	sério.	Conduziu-a	até	um	banco	junto	à	rua,	sentou-a

ali	 e	 ficou	 parado,	 com	 um	 olhar	 ameaçador.	 Ela	 sentiu	 uma	 comichão	 no
estômago,	simultaneamente	enjoativa	e	emocionante.
—	Não	pode	fazer	isso.
—	Ganhei	uma	raspadinha.	Uma	raspadinha	grátis.



—	É	uma	séria	quebra	de	regras.
—	 Fala	 sério.	 Como	 se	 sugestão	 pela	 palavra	 fosse,	 ao	 menos,	 técnica	 de

verdade.	Aposto	que	não	é	nada,	comparado	ao	que	você	consegue	fazer.
—	Não	é	essa	a	questão.
—	É	porque	ele	me	deu	um	presente	e	você	não	me	deu	nada?
—	Acha	 que	 as	 regras	 não	 se	 aplicam	 a	 você?	 Elas	 se	 aplicam.	 Não	 pode

praticar.	Não	fora	da	escola.	Não	com	aquele	cara.	Não	comigo.
—	Você?	Quando	foi	que	eu	pratiquei	com	você?	—	Cutucou-o	com	o	sapato.

—	Como	se	eu	pudesse	expor	você.	Você	vai	se	formar	ano	que	vem,	e	eu	não
sei	nada.	Vamos.	Sente-se.	Tome	a	raspadinha.	É	meu	aniversário.
—	Prometa	que	nunca	mais	fará	isso	novamente.
—	Ok.	Ok,	Jeremy.	Eu	só	estava	brincando.
Após	um	instante,	ele	se	sentou.	Ela	apoiou	a	cabeça	em	seu	ombro.	Sentiu-se

muito	próxima	dele.
—	Prometo	não	torná-lo	escravo	de	meus	pensamentos	—	disse	ela,	e	sentiu

que	ele	sorriu	um	pouquinho.	Mas	ela	tinha	pensado	nisso.

*	*	*

Na	terça-feira	seguinte,	Emily	esperou	no	portão,	mas	Jeremy	não	apareceu	para
irem	comprar	raspadinha.	Ela	caminhou	penosamente	de	volta	à	escola.	Deve	ter
surgido	algo.	Uma	aula.	Ele	devia	estar	ocupado.	Mas	ela	passou	pelo	gramado
da	 frente	 e	 lá	 estava	 ele,	 distraindo-se	 com	 seus	 amigos,	 as	 pernas	 da	 calça
enroladas	 para	 pegarem	 sol.	 Conversavam	 da	maneira	 como	 faziam	 os	 alunos
mais	 velhos,	 ninguém	 ria	 ou	 mesmo	 se	 mexia	 muito,	 cada	 frase	 respingando
ironia	e	com	camadas	de	significados,	ou	era	o	que	Emily	supunha.	Ela	parou.
Cabeças	 viraram.	 Jeremy	 olhou	 para	 ela	 e	 desviou	 o	 olhar.	 Emily	 seguiu	 em
frente.
Ela	entendeu	que	eles	não	podiam	ser	vistos	juntos	com	muita	frequência.	Não

podiam	 ficar	 ligados.	 Ela	 sabia	 disso.	 Chegou	 ao	 seu	 quarto,	 sentou-se	 à
escrivaninha	e	abriu	um	livro.	Se	virasse	a	cabeça,	poderia	olhar	para	o	gramado
lá	embaixo	e	ver	Jeremy	e	seu	grupinho	de	amigos	presunçosos.	Mas	não	virou.
De	 vez	 em	 quando,	 recostava-se	 na	 cadeira	 e	 esticava	 os	 braços,	 ou	 brincava
com	o	cabelo,	pois	sabia	que	ele	também	conseguia	vê-la.

*	*	*



De	tempos	em	tempos,	ela	via	alunos	com	fitas	amarradas	nos	pulsos.	As	fitas
eram	 vermelhas	 ou	 brancas;	 vermelha	 significava	 um	 aluno	 do	 último	 ano
fazendo	o	exame	final.	A	regra	era	não	falar	com	eles,	nem	mesmo	olhar	muito
de	perto,	embora,	é	claro,	Emily	tivesse	falado,	pois	algum	dia	ela	estaria	usando
a	tal	fita	vermelha	e	queria	saber	o	que	significava.	Certa	ocasião,	viu	um	garoto
de	fita	vermelha	montando	um	castelo	de	cartas	no	salão	da	frente.	Havia	dois
dias	ele	estava	ali,	 fazendo	o	castelo	cada	vez	mais	alto,	 ao	mesmo	 tempo	em
que	 emagrecia	 e	 adquiria	 uma	 aparência	 mais	 assustadora,	 então	 as	 pessoas
evitavam	o	 salão,	 quando	havia	 correntes	 de	 ar.	Assim,	 certa	manhã,	 as	 cartas
tinham	sumido	e	o	garoto	também.	Emily	nunca	descobriu	o	que	acontecera,	se
ele	 tinha	passado	ou	sido	reprovado.	Numa	outra	noite,	ela	acordou	ao	som	de
um	 sino	 diferente,	 foi	 à	 janela	 e	 viu	 uma	 garota	 conduzindo	 uma	 vaca	 pelo
acesso	 de	 veículos.	Uma	 vaca	 de	 verdade,	 viva.	 Emily	 não	 conseguiu	 deduzir
nada	de	útil	daquilo.
Ao	 final	 do	 segundo	 ano,	 ela	 encontrou	uma	 folha	 de	 papel	 debaixo	de	 sua

porta,	informando-a	de	uma	mudança	de	sala	para	linguagens	mecânicas	de	alto
nível.	Mas,	ao	ir	até	o	local,	descobriu	que	era	a	única	aluna	lá.	O	professor,	um
homem	baixo	e	careca	chamado	Brecht,	entregou-lhe	uma	fita	branca.
—	Parabéns,	você	está	apta	a	fazer	seu	exame	de	penúltima	série.
Ela	amarrou	a	fita	no	pulso	esquerdo,	emocionada.
Brecht	pediu-lhe	que	 fizesse	um	computador	 imprimir	 a	palavra	OLÁ	 de	 sua

tela	inicial.	Isso	lhe	pareceu	algo	que	conseguiria	fazer	em	cerca	de	dois	minutos
com	os	comandos	PRINT	ou	ECHO.	Mas	Brecht	orientou	que	não	saísse	da	sala	até
que	tudo	estivesse	pronto.	Ela	se	sentou	em	uma	caixa	de	papelão,	pois	aquela
não	 era	 uma	 sala	 de	 aula,	 mais	 parecia	 uma	 tumba	 para	 computadores	 pré-
históricos,	e	abriu	um	laptop.
O	problema	 era	 que	 o	 laptop	 não	 funcionava.	Ela	 andou	 em	volta,	 testando

fontes	 de	 alimentação	 e	 ventiladores.	 Encontrou	 um	 monitor	 que	 ligava,	 mas
tinha	um	conector	VGA	queimado.	Tudo	na	sala	era	daquele	jeito,	ela	descobriu:
com	a	conexão	sabotada.
Emily	 montou	 uma	 máquina,	 ao	 estilo	 Frankenstein,	 com	 as	 entranhas	 de

diferentes	 aparelhos.	 Tinha	 um	 disco	 rígido,	 um	monitor,	 e	 ligava,	 porém	 não
fazia	mais	 nada.	Ela	 conseguiu	um	cursor	que	piscava,	mas	que	 se	 recusava	 a
obedecer	ao	teclado.	O	sistema	operacional	também	tinha	sido	sabotado.
Sua	bexiga	doeu.	Ela	bebera	meia	garrafa	de	água	a	caminho	dali,	o	que	era

desastroso.	 Seu	 novo	 objetivo	 era	 terminar	 aquele	 teste	 antes	 que	 precisasse
urinar	 num	 saco.	 Descobriu	 um	 problema	 de	 BIOS	 e	 depois	 um	 furo	 no
carregador	 de	 boot.	 Quando	 conseguiu	 do	 sistema	 operacional	 um	 verdadeiro
prompt	que	 reagia,	ela	 imaginou	o	que	 iria	descobrir:	 todos	os	comandos	úteis



estavam	pifados.	Começou	a	procura	por	bugs.	Havia	um	em	cada	nível.	Uma
falha	proposital	em	cada	camada	de	software	que	se	encontrava	entre	a	tela	e	o
comando	de	ECHO.	Havia	 tantas	camadas	—	era	 tipo	uma	loucura	a	quantidade
de	 códigos	 que	 havia	 por	 trás	 de	 ECHO.	 Ela	 não	 percebera	 isso.	Havia	 scripts,
bibliotecas,	módulos,	compiladores	e	códigos	em	Assembly,	um	construído	por
cima	do	outro.	Tecnicamente,	nada	disso	era	essencial;	você	podia	conseguir	a
mesma	 finalidade	 construindo	 circuitos	 manualmente	 e	 movendo	 fios,
manipulando	os	pixels	um	por	um.	Mas	o	que	as	camadas	faziam	era	converter
energia	 em	 comandos.	 Permitiam	 que	 você	 fizesse	 elétrons	 fluírem	 e	 portas
lógicas	se	fecharem,	fósforo	brilhar	e	metal	magnetizar,	tudo	digitando	palavras.

*	*	*

Ela	terminou	seu	monstro	de	silício	e	foi	chamar	Brecht.	Ele	olhou	para	o	OLÁ
suspenso	na	tela,	assentiu	uma	vez	e	começou	a	desmontar	a	máquina	de	Emily.
Ela	 ficou	 um	 pouco	 triste.	 Estava	 aprendendo	 que	 as	 pessoas	 eram	 apenas
máquinas	e	que	também	funcionavam	um	pouco	do	modo	contrário.
Durante	 a	 semana	 seguinte,	 ela	 teve	 que	 tomar	 cuidado	 ao	 se	 aproximar	 de

outros	alunos,	para	o	caso	de	estarem	usando	fita	branca.	Alguns	desapareciam
por	 dias,	 outros	 nem	 mesmo	 voltavam,	 o	 que	 significava,	 segundo	 deduziu
Emily,	 que	 tinham	 sido	 reprovados.	 Ela	 ainda	 não	 havia	 realmente	 notado,
porque	as	turmas	não	eram	baseadas	na	idade,	mas	a	quantidade	de	alunos	mais
novos	era	maior	do	que	a	de	mais	velhos.	Muito	maior.
Após	os	exames	houve	duas	semanas	de	férias,	durante	as	quais	a	maior	parte

dos	alunos	foi	para	casa.	Com	isso,	Emily	ficou	praticamente	com	a	escola	para
ela.	 Sentiu-se	 entediada	 e	 impaciente	 e	 passou	 a	 bolar	 planos	 para	 entrar	 nos
quartos	dos	outros,	a	fim	de	aprender	alguma	coisa.	Passava	o	tempo	com	uma
das	poucas	alunas	que	tinham	ficado	durante	as	férias,	uma	garota	com	grandes
olhos	 de	 corça,	 franja	 escura	 e	 um	 constante	 ar	 de	 desdém.	Antes,	 Emily	 não
gostava	dessa	garota,	porque	ela	era	mais	velha	e	passava	um	bocado	de	tempo
em	volta	de	Jeremy.	Agora,	porém,	era	basicamente	a	única	pessoa	ali	que	podia
lhe	ensinar	alguma	coisa.	Emily	cortou	o	cabelo	igual	ao	dela	e	adotou	o	andar
da	garota,	 que	 era	 uma	 espécie	 de	 flutuação,	 como	 se	 estivesse	 sendo	 soprada
pelos	 corredores	 sobre	 as	 páginas	 de	 um	milhão	 de	 poemas	 pesarosos.	Aquilo
não	foi	tão	bem-sucedido	quanto	Emily	esperava,	tendo	em	vista	que	a	garota	de
olhos	de	corça	não	se	abriu	de	modo	algum,	e	Emily	ficou	presa	à	toa	a	um	corte
de	cabelo	idiota.	Mas	ela	descobriu	que	a	garota	nadava	todos	os	dias	por	uma



hora.	Então	Emily	foi	furtivamente	ao	armário	dela	e	roubou	sua	chave.
O	 quarto	 da	 garota	 de	 olhos	 de	 corça	 era	 parecido	 com	 o	 dela:	 uma	 cama

simples,	uma	escrivaninha	de	madeira,	uma	cadeira	e	uma	janela	que	dava	para	o
terreno	da	propriedade.	Os	livros	dela,	porém,	eram	completamente	diferentes.	A
garota	tinha	Persuasão	na	Europa	Central	e	Psicografia	moderna,	além	de	um
livrinho	amarelo	que	Emily	vira	nas	mãos	de	alunos	do	último	ano	e	que	sempre
a	 deixara	 intrigada,	 intitulado	 Guturais.	 Este,	 para	 sua	 decepção,	 revelou-se
repleto	de	fragmentos	de	palavras	sem	explicação	ou	contexto.	Mas	ela	abriu	um
volume	com	um	título	mais	cativante,	A	linguística	da	magia,	e	esse	foi	melhor.
Era	uma	lição	de	história	sobre	como,	antigamente,	as	pessoas	acreditavam	ao	pé
da	 letra	 em	 magia,	 magos,	 feiticeiras	 e	 encantos.	 Não	 diziam	 seu	 nome
verdadeiro	 a	 estranhos,	 no	 caso	 de	 este	 ser	 um	 feiticeiro,	 pois,	 assim	 que	 ele
conhecesse	a	pessoa	poderia	colocá-la	 sob	 seu	poder.	Era	preciso	guardar	essa
informação.	E,	se	a	pessoa	visse	alguém	que	parecesse	um	feiticeiro,	 tinha	que
desviar	o	olhar	e	tapar	os	ouvidos	antes	que	ele	conseguisse	fasciná-la.	Foi	assim
que	 surgiram	 palavras	 como	 encantado,	 seduzido,	 fascinado,	 enfeitiçado,
extasiado	e	compelido.
Aquilo	 tudo	 parecia	 esquisito	 e	 divertido,	 porém,	 à	 medida	 que	 o	 livro

abordava	 a	 época	 moderna,	 nada	 mudava.	 As	 pessoas	 ainda	 se	 sentiam
influenciadas	 pelas	 técnicas	 de	 persuasão,	 principalmente	 quando	 transmitiam
informações	sobre	elas	mesmas,	capazes	de	permitir	identificação	de	seu	tipo	de
personalidade	—	basicamente,	 seu	nome	verdadeiro	—,	e	os	vetores	de	ataque
para	 essas	 técnicas	 eram	 principalmente	 auricular	 e	 visual.	 Contudo,	 ninguém
via	isso	como	magia.	Era	simplesmente	cair	numa	boa	cantada,	estar	distraído	ou
por	 causa	 de	 um	marketing	 inteligente.	 Até	 as	 palavras	 eram	 as	 mesmas.	 As
pessoas	 ainda	 ficavam	 fascinadas	 e	 encantadas,	 seduzidas	 e	maravilhadas,	 se
esqueciam	delas	mesmas	e	se	deixavam	levar.	Não	imaginavam	mais	que	havia
algo	a	ver	com	magia.

*	*	*

Quando	 as	 aulas	 foram	 retomadas,	 eles	 começaram	 a	 lhe	 ensinar	 palavras.
Ninguém	dizia	para	que	serviam.	Charlotte	simplesmente	entregava	envelopes.
—	 Estudem-nas	 com	 discrição	 —	 instruiu	 ela.	 —	 Não	 devem	 ser

compartilhadas,	 jamais,	com	ninguém.	Repitam-nas	para	vocês	mesmos,	diante
de	um	espelho,	cinco	vezes	cada	palavra,	todas	as	noites.
—	 Até	 quando?	 —	 perguntou	 Sashona,	 mas	 Charlotte	 exibiu	 seu	 sorriso



forçado,	como	se	fosse	uma	pergunta	engraçada.
Ela	 pegou	 o	 envelope	 endereçado	 a	 EMILY	 RUFF	 e	 levou-o	 para	 seu	 quarto.

Dentro,	 havia	 três	 pedaços	 de	 papel.	 JUSTITRACT.	 MEGRANCE.	 VARTIX.	 Eram
difíceis	 de	 ler;	 seu	 cérebro	 ficava	 oscilando	 na	 direção	 errada.	 Eram,	 talvez,
muito	semelhantes	a	palavras	verdadeiras.	Ela	as	estudou.	Foi	para	a	 frente	do
espelho	e	se	olhou.
—	Varrrrrtttt	—	disse	ela,	o	que,	supostamente,	seria	Vartix.
No	entanto,	por	algum	motivo,	isso	levou	um	longo	tempo	para	sair,	o	tempo

se	 esticando	 e	 ficando	 granuloso,	 e	 não	 apenas	 o	 tempo,	 mas	 tudo:	 paredes,
espelho	e	ar,	todas	as	coisas	sofrendo	uma	lenta	desintegração	que	ela	podia	ver
e	sentir	com	cada	célula	de	seu	ser.
Sentiu	medo,	pois	não	queria	ver	o	que	havia	sob	o	mundo.	O	som	de	sua	voz

se	despedaçou	e	o	silêncio	congelou.	Ela	voltou	a	si.	Percebeu	o	que	acabara	de
acontecer.	Os	dedos	das	mãos	e	dos	pés	formigavam.	Fechou	a	boca.	Havia	baba
em	seu	queixo.	Sentiu	o	cérebro	contundido.	Foi	até	a	cama	e	sentou-se.	Colocou
as	palavras	de	volta	no	envelope,	porque	uma	ova	que	ela	faria	aquilo	de	novo.
Após	 algum	 tempo,	 porém,	 ela	 retornou	 ao	 espelho.	Sua	mente	 se	 revoltou.

Não	queria	voltar	a	se	machucar.	Mas	ela	foi	em	frente.
—	Varrrrrttt	—	disse.

*	*	*

—	Recebemos	palavras	—	contou	ela	a	Jeremy	no	gramado.
Estava	sendo	menos	cautelosa	em	ser	vista	com	o	garoto,	pois	ele	se	formaria

em	breve,	e	o	que	eles	poderiam	fazer?
—	Tivemos	que	lê-las	para	nós	mesmos.
—	E	como	foi?
—	Péssimo.
Ele	riu.
—	Palavras	de	atenção	são	as	piores.
Ela	deu	um	salto	ao	ouvir	isso.
—	Palavras	de	atenção?	Existem	tipos?
Ela	sabia	que	ele	não	responderia.
—	Quais	são	os	outros?	Para	que	servem	as	de	atenção?
—	Você	não	vai	demorar	a	aprender.
—	Eu	quero	saber	agora.
Mas	a	verdade	era	que	ela	 já	 tinha	sacado.	Palavras	de	atenção.	Uma	única



palavra	 não	 era	 suficiente.	 Nem	 mesmo	 para	 um	 segmento	 em	 particular.	 O
cérebro	 tinha	 defesas,	 filtros	 evoluídos	 ao	 longo	 de	 milhões	 de	 anos	 para
proteção	contra	manipulação.	O	primeiro	 foi	percepção,	o	processo	de	afunilar
um	 oceano	 de	 input	 sensorial	 para	 poucos	 pacotes	 de	 dados-chave	 dignos	 de
serem	 estudados	 pelo	 córtex	 cerebral.	 Quando	 dados	 passavam	 pelo	 filtro	 de
percepção,	recebiam	atenção.	E	agora	ela	percebeu	que	devia	ser	assim	o	tempo
todo:	 devia	 haver	 palavras	 para	 atacar	 cada	 filtro.	 Palavras	 de	 atenção,	 talvez,
palavras	 de	 desejo,	 palavras	 de	 lógica,	 palavras	 de	 urgência	 e	 palavras	 de
comando.	Era	isso	que	estavam	lhe	ensinando.	Como	montar	uma	sequência	de
palavras	 que	 desativariam	 os	 filtros,	 um	 por	 um,	 destravando	 cada	 ferrolho
mental	até,	finalmente,	a	última	porta	da	mente	se	escancarar.

*	*	*

Naquela	noite,	quando	ela	foi	escovar	os	dentes,	lá	estava	Sashona,	vestida	com
um	pijama	azul	de	cetim.
—	Você	ainda	está	fazendo?
—	Fazendo	o	quê?
—	Sabe,	as	palavras.
—	Ah.	Sim.
Sashona	suspirou	dramaticamente.
—	São	horríveis,	não	são?
—	Super-horríveis.
—	É	melhor	que	haja	um	bom	motivo	para	isso	—	disse	a	garota,	puxando	o

cabelo	para	trás.	—	Caso	contrário,	vou	me	aborrecer.
Emily	assentiu.	Parecia	bastante	óbvio	para	ela	que	o	motivo	era	desenvolver

resistência.	Naquele	 período,	 tinha	 uma	matéria	 de	 dramaturgia.	 Exaltava-se	 e
gritava	 com	 as	 pessoas	 com	 uma	 voz	 que	 começava	 nas	 entranhas,	 que	 o
professor	chamava	de	projeção	potente.	Tudo	porque	as	pessoas	eram	animais,
análogas	 em	 vez	 de	 binárias,	 e	 tudo	 na	 natureza	 acontecia	 em	 estágios.	 As
pessoas	 podiam	 ser	 parcialmente	 persuadidas.	 Podiam	 ser	 abaladas	 e	 afrouxar
sua	guarda.	Você	praticava,	pronunciando	as	palavras,	de	modo	a	ter	uma	chance
se	alguma	vez	alguém	as	pronunciasse	para	você.
—	 Não	 consigo	 me	 lembrar	 das	 minhas	 —	 queixou-se	 Sashona.	 —	 Elas

continuam	escapando	da	minha	mente.
Sashona	saiu.	Emily	escovou	os	dentes.	Caminhando	de	volta	para	seu	quarto,

ouviu	 o	 barulho	 da	 TV	 e	 viu	 a	 outra	 garota	 na	 sala	 de	 recreação.	 Hesitou,



pensando	 no	 que	 ela	 lhe	 dissera.	 De	 não	 ser	 capaz	 de	 se	 lembrar	 de	 suas
palavras.	Foi	até	a	porta	de	Sashona,	tentou	a	maçaneta,	que	girou.
O	 quarto	 de	 Sashona	 era	 superarrumado.	 Emily	 foi	 até	 a	 estante	 e	 ficou	 na

ponta	dos	pés	para	bisbilhotar	os	livros.	Debate	socrático	estava	um	centímetro
para	 fora	 da	 fila,	 mas	 fazia	 algum	 tempo	 que	 não	 estudavam	 aquilo.	 Emily
puxou-o,	equilibrou-o	pela	 lombada	e	abriu	a	mão.	As	páginas	se	abriram.	Ela
viu	três	pedaços	de	papel.	Três	palavras.
Fechou	o	livro	e	o	devolveu	à	prateleira.	Estava	tremendo.	Quando	pisou	no

corredor,	tinha	certeza	de	que	alguém	a	veria	e	perguntaria	o	que	estava	fazendo.
O	que	ela	diria?	Não	sabia.	Não	fazia	ideia.	Fora	apenas	curiosidade.
Mas	não	havia	ninguém.	Fechou	a	porta	de	Sashona	e	voltou	para	seu	quarto.

Foi	para	a	cama	e	permaneceu	lá,	pensando	nas	palavras	da	garota.

*	*	*

Com	o	tempo,	ela	descobriu	mais	cinco	conjuntos	de	palavras.	Não	foi	procurá-
las	 exatamente.	 Mas,	 se	 alguém	 deixasse	 seu	 quarto	 destrancado	 ao	 ir	 ao
banheiro,	ela	percebia.	E	talvez	desse	uma	perambulada	pelo	quarto	da	pessoa	e
visse	 se	alguma	coisa	parecesse	estar	escondendo	palavras.	Não	pretendia	usá-
las	para	nada.	Mas	 eram	poderosas,	 e	 estavam	ali,	 então	 ela	 as	procurava.	Era
uma	oportunista.
Era	estranho	como	muitas	pessoas	deixavam	suas	palavras	em	lugares	óbvios.

Ela	 sabia	 que	 não	 se	 podia	 destruí-las,	 pois	 escapavam	 de	 sua	mente:	 quando
tentava	 se	 lembrar	 de	 uma	 das	 suas,	 seu	 cérebro	 oferecia	 variantes	 benignas,
como	fairtix,	que	não	significava	nada.	Era	preciso	um	registro	permanente	em
algum	 lugar.	Mas	 Emily	 havia	 dividido	 suas	 palavras,	 numerou-as	 no	 verso	 e
escondeu	o	código,	para	reagrupá-las,	nas	margens	de	diferentes	livros	didáticos.
Todos	 os	 demais	 pareciam	 tê-las	 enfiado	 em	 livros	 ou	 gavetas,	 debaixo	 do
colchão	ou,	no	caso	de	um	sujeito,	no	bolso	da	calça.	Ela	não	conseguia	entender
como	alguém	podia	deixar	largada	uma	coisa	que	poderia	machucar.

*	*	*

—	Eu	sei	de	 tudo	—	afirmou	ela	a	 Jeremy.	—	Saquei	as	coisas.	Portanto,	boa
notícia,	não	preciso	mais	chatear	você	com	perguntas.
Jeremy	 olhou-a	 de	 relance.	 Ele	 estava	 jogando	 basquete.	 Ou	 praticando



basquete.	 A	 quadra	 interna	 estava	 vazia,	 a	 não	 ser	 pelos	 dois.	 Ele	 fazia
arremessos	 da	 linha	 de	 lance	 livre,	 repetidamente.	 Ela	 observava	 seu	 short	 de
tecido	brilhante.
—	Era	uma	vez,	quando	havia	feiticeiros	—	começou	ela.	—	Uns	caras	legais,

que	conheciam	um	pouco	de	persuasão.	E	alguns	se	deram	muito	bem,	tiveram
reinados	 e	 fundaram	 religiões	 etc.,	 mas	 também,	 algumas	 vezes,	 foram
queimados	 na	 fogueira	 por	multidões	 enfurecidas,	 decapitados	 ou	 afogados	 ao
serem	 testados	 por	 bruxaria.	 Então,	 em	 algum	 período	 dos	 últimos	 séculos,
talvez	 apenas	 os	 últimos	 quinhentos	 anos,	 mais	 ou	 menos,	 eles	 realmente	 se
organizaram.	Para	 solucionar	 o	 problema	de	 serem	queimados.	E...	—	Ela	 fez
um	gesto.	—	Aqui	estamos.	Sem	mais	decapitações.
Jeremy	jogou	a	bola.	Ela	atravessou	a	rede	ruidosamente.
—	 Além	 disso,	 as	 palavras	 ficaram	 melhores	 —	 observou	 ela.	 —	 Estou

pensando	que,	quinhentos	anos	atrás,	as	palavras-chave	eram	coisas	tipo	bênção.
Identificadores	 tribais,	 tirando	 proveito	 de	 como	 confiamos	 nas	 pessoas	 que
pensam	como	nós,	que	acreditam	nas	mesmas	coisas.	O	que	é	um	começo,	mas
obviamente	não	o	que	você	 faz.	Não	é	o	que	Eliot	e	Brontë	 fazem.	Portanto,	a
organização	deve	 ter	 criado	palavras-chave.	Montando-as	uma	 sobre	as	outras.
Como	se	faz	com	códigos	de	computador.	Primeiro,	você	ganha	a	confiança	de
um	 segmento	 com	 palavras-chave	 fracas.	 Não	 há	 muita	 confiança.	 Apenas	 o
suficiente	para	lhes	ensinar	a	acreditar	numa	palavra-chave	mais	forte.	Enxague
e	repita	a	operação.
Ela	se	recostou,	apoiada	nos	cotovelos.
—	Muito	simples.	Na	verdade,	não	sei	por	que	você	pensou	que	não	podia	me

contar.
—	 Eles	 realmente	 lhe	 ensinaram	 isso?	 —	 perguntou	 Jeremy.	 —	 Ou	 está

chutando?
—	Rá.	—	Fez	ela.	—	Você	acabou	de	confirmar	isso.	Exatamente.
—	Aff.	—	Fez	Jeremy,	arremessando.
—	Eles	me	ensinaram	parte	disso.
Ele	voltou,	quicando	a	bola.
—	O	que	é	uma	palavra?
—	Hã?
—	Está	se	achando	esperta...	me	diga	o	que	é	uma	palavra.
—	É	uma	unidade	de	significado.
—	O	que	é	significado?
—	Hum...	 significado	 é	 uma	 abstração	 de	 característica	 comum	 à	 classe	 de

objetos	a	que	ela	se	aplica.	O	significado	de	bola	é	o	conjunto	de	características
comuns	 à	 bola,	 isto	 é,	 redonda,	 saltitante	 e	 geralmente	 vista	 junto	 a	 sujeitos



usando	short.
Jeremy	voltou	à	linha	de	lance	livre	sem	dizer	nada.	Emily	imaginou	que	tinha

errado	ou,	no	mínimo,	não	acertado	o	suficiente.
—	Você	 quer	 a	 definição	 de	 uma	 perspectiva	 neurológica?	 Está	 bem.	 Uma

palavra	 é	 uma	 receita.	 Uma	 receita	 de	 uma	 reação	 neuroquímica	 particular.
Quando	digo	bola,	seu	cérebro	converte	a	palavra	em	significado,	e	essa	é	uma
ação	física.	Você	pode	vê-la	num	eletroencefalograma.	O	que	estamos	fazendo,
ou,	eu	deveria	dizer,	o	que	você	está	 fazendo,	 tendo	em	vista	que	ninguém	me
ensinou	 nenhuma	 palavra	 boa,	 é	 pôr	 receitas	 nos	 cérebros	 das	 pessoas	 para
causar	 uma	 reação	 neuroquímica	 e	 superar	 os	 filtros.	 Atá-los	 apenas	 tempo
suficiente	para	deixar	passar	uma	instrução.	E	você	faz	 isso	pronunciando	uma
sequência	 de	 palavras	 fabricadas	 para	 o	 segmento	 psicográfico	 da	 pessoa.
Provavelmente	 palavras	 que	 foram	 inventadas	 décadas	 atrás	 e	 que	 têm	 sido
fortalecidas	desde	então.	E	é	uma	sequência	de	palavras	porque	o	cérebro	 tem
camadas	 de	 defesas,	 e,	 para	 a	 instrução	 passar,	 todas	 elas	 precisam	 ser
desabilitadas	ao	mesmo	tempo.
—	Como	você	sabe	disso?	—	perguntou	Jeremy.
—	Você	acha	que	sou	esperta?
—	Eu	acho	que	você	está	com	medo	—	respondeu	ele.

*	*	*

Enquanto	 ele	 tomava	 banho,	 ela	 esperava	 do	 lado	 de	 fora,	 num	 banco	 de
madeira.	 Dali,	 Emily	 tinha	 uma	 visão	 privilegiada	 além	 do	 campo	 de	 futebol
para	um	dos	pátios	de	 estacionamento,	o	 reservado	para	professores,	 e	 avistou
quatro	sedãs	pretos	chegarem,	um	após	o	outro.	Homens	de	paletó	desceram.	Ela
levantou	do	banco	e	começou	a	caminhar	para	lá,	pois	era	algo	curioso,	então	um
dos	homens	se	virou	na	sua	direção	e	ela	sentiu	muito	frio	e	parou.
As	 pessoas	 entraram.	 Ela	 voltou	 para	 o	 banco.	 Jeremy	 saiu,	 cheirando	 a

sabonete.
—	Você	está	bem?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Eu	vi	algumas	pessoas.	Poetas,	acho.
Ele	olhou	para	os	carros.
—	Havia	um	sujeito	mais	velho.	Cabelo	branco.	Pele	bronzeada.
—	Ah	—	disse	Jeremy.	—	Sim.	É	Yeats.
—	Os	 professores,	 eles	 estão	 por	 lá,	 em	 algum	 lugar.	 Sabe?	 Eles	 têm	 uma



barreira	 de	 proteção,	 mas	 você	 consegue	 perceber	 que	 há	 alguma	 coisa	 atrás
dessa	 parede.	 Aquele	 cara	 tinha	 olhos	 de	 tubarão.	 Não	 havia	 nada	 neles.
Apenas...	olhos.
Sacudiu	a	cabeça.
—	Viciados	têm	esse	olhar	se	estiverem	numa	situação	ruim.	Isso	me	assustou

um	pouco.
—	Vamos	para	o	meu	quarto	—	disse	ele.	—	Espairecer.
—	Ok.
Mas	ela	ainda	não	estava	pronta	para	se	movimentar.
—	Sério,	não	se	preocupe	com	Yeats.	Você	nunca	vai	falar	com	ele.
—	Por	quê?
—	 Porque	 ele	 está	 um	 milhão	 de	 quilômetros	 acima	 de	 nós	 —	 informou

Jeremy.	—	Ele	é	o	cabeça	da	organização.

*	*	*

Jeremy	ia	se	formar.	Ela	sabia	que	isso	ia	acontecer.	Mas	ele	se	tornou	aluno	do
último	ano,	e	ela	não	conseguia	mais	fingir	que	esse	dia	pertencia	a	um	futuro
distante.	Ele	passou	a	recusar	as	saídas	para	tomar	raspadinhas.	Não	ia	mais	vê-
la	 jogar	 futebol.	 Sempre	 que	 ela	 batia	 à	 sua	 porta,	 ele	 estava	mergulhado	 em
livros,	parecendo	exausto,	fazendo-a	se	sentir	idiota	por	incomodá-lo.
—	Seja	reprovado	—	sugeriu	ela.	—	Fique	mais	um	ano.	Ficaremos	quase	no

mesmo	nível.	Poderíamos	estudar	juntos.
—	Não	posso	ser	reprovado,	Emily.
Ela	 se	 levantou	 da	 cama,	 aborrecida,	 porque	 estava	 apenas	 brincando.	 Ou

talvez	não,	mas	mesmo	assim.	Começou	a	remexer	as	gavetas	dele,	à	procura	de
algo	 interessante.	 Porém,	 é	 claro,	 não	 havia	 nada,	 pois	 Jeremy	 Lattern	 não
possuía	 bens	 pessoais.	 Certamente	 nenhuma	 palavra	 escondida.	 Ela	 havia
procurado,	 umas	 duas	 vezes.	Apenas	 por	 curiosidade.	Não	 fora	 sempre	 assim:
ela	 se	 lembrava	 de	 um	 pequeno	 robô	 de	 brinquedo	 com	 braços	 vermelhos.
Jeremy	tinha	se	livrado	dele,	em	algum	momento,	após	ela	tê-lo	conhecido.	Era
o	 que	 as	 pessoas	 faziam	 ali.	 Encolhiam,	 encolhiam,	 até	 não	 sobrar	 nada
interessante.
Emily	 aproximou-se	 e	 colocou	 as	 mãos	 nos	 ombros	 de	 Jeremy.	 Ele	 ficou

tenso.
—	Relaxe.	É	uma	massagem.	Terapêutica.
Ela	 massageou	 seus	 músculos	 até	 eles	 se	 descontraírem.	 Ao	 subir	 para	 o



pescoço,	ele	voltou	a	ficar	tenso.
—	Pare	de	reagir!	Estou	ajudando!
Ele	 relaxou.	 Ela	 enfiou	 os	 dedos	 pelos	 seus	 cabelos.	 Friccionou	 o	 pescoço

com	os	polegares.	Após	alguns	 instantes,	ele	 largou	a	caneta.	Passou-se	algum
tempo	 desde	 que	 ele	 tinha	 virado	 uma	 página.	 Ela	 correu	 levemente	 as	 unhas
pelas	suas	costas.
—	Tire	a	camisa,	para	eu	fazer	nas	costas.
Ele	não	reagiu.	Ela	mordeu	o	lábio.	Aquilo	tinha	sido	óbvio.
—	Você	não	pode	se	concentrar	se	estiver	 tenso	e	distraído.	Não	pode	fingir

que	a	biologia	não	o	constitui.
Pressionou	os	polegares	nos	ombros	dele.
—	Se	você	tem	uma	deficiência,	precisa	satisfazê-la.	Isto	é	Maslow.	Não	pode

alcançar	as	necessidades	superiores	sem	satisfazer	as	básicas.
Ele	ergueu	o	olhar	para	ela.
—	Eu	gostaria	de	fazer	sexo	com	você	se	quiser	—	disse	Emily.
Os	olhos	dele	permaneceram	ilegíveis.
—	Ok.
Ela	sorriu,	mas	ele	não,	então	Emily	desfez	o	sorriso.	Jeremy	se	levantou	da

cadeira.	Parecia	estar	concentrado	num	quebra-cabeça.	Ela	desabotoou	a	camisa
dele.	 Seus	 dedos	 tremeram,	 e	 ele	 deve	 ter	 notado.	 Emily	 sentiu	 as	 mãos	 de
Jeremy	em	sua	cintura,	abriu	a	camisa	dele,	e	seu	peito	era	macio	e	sem	pelo,	e
tinha	 o	 cheiro	 dele	 de	 uma	 maneira	 ainda	 mais	 poderosa.	 Ela	 beijou	 a	 pele.
Esticou	o	pescoço	para	alcançar	seus	lábios,	mas	ele	virou	o	rosto.	Portanto,	não
houve	beijo.	Ele	tirou	o	casaco	dela.	Emily	recuou	até	a	cama,	e	Jeremy	ficou	em
cima	dela.	O	rosto	dele	nada	denunciava.	Respirava	mais	depressa;	isso	era	tudo.
Ela	 tentou	 imitá-lo,	 não	 reagindo	 quando	 a	 mão	 dele	 subiu	 para	 sua	 barriga,
porém	 um	 som	 escapou-lhe	 antes	 que	 conseguisse	 detê-lo.	 Os	 olhos	 dele
piscaram	para	ela.
—	Eu	estou	bem.
Puxou-o	para	mais	perto.	Sentiu	sua	ereção	contra	o	corpo	e	teve	um	momento

de	 pânico.	 Ela	 não	 era	 virgem,	 mas	 já	 se	 passara	 muito	 tempo	 e	 tudo	 era
diferente.	 Ele	 continuou	 a	 pressionar.	 Seu	 corpo	 efervesceu	 com	 minúsculas
estrelas,	e	ela	se	lembrou	de	como	era.	Baixou	a	mão,	tocou-o	por	cima	da	calça
e	o	fez	grunhir.	Ele	gostou	daquilo.	Apertou	novamente.
A	mão	dele	buscou	sua	saia.	Ela	ergueu	o	traseiro,	abriu	o	zíper	e	puxou	para

baixo	 todo	 o	 tecido.	 Os	 dedos	 dele	 pressionaram	 seu	 corpo,	 e	 ela	 soltou	 um
pequeno	suspiro.	Ele	hesitou.	Emily	quis	agarrar	sua	mão	e	forçá-lo	para	dentro
dela.	 Tirou	 a	 calça	 dele.	 Ele	 enterrou	 o	 rosto	 no	 ombro	 dela.	 Seus	 dedos	 a
encontraram.	Era	um	ângulo	meio	desajeitado,	ela	conseguia	apenas	apertar.	A



pressão,	 porém,	 era	 espantosa.	 A	 tremedeira	 começou	 nas	 pernas	 dela.	 Seus
dentes	batiam	uns	nos	outros.	Ela	quase	deu	uma	gargalhada,	mas	isso	não	seria
legal;	 não	 podia	 fazer	 isso.	 Jeremy	 deu	 um	 gemido,	 um	 pequeno	 alerta,	 mas
Emily	 o	 ignorou,	 então	 ele	 soltou	 seu	 jato	 pelos	 dedos	 dela.	 Fez	 isso
silenciosamente.	 Ela	 se	 sentiu	 triunfante.	 Os	 movimentos	 dos	 dedos	 dele	 se
intensificaram,	e	ela	sentiu-se	ser	carregada	pela	maré	de	sua	vitória.	Suas	pernas
chutaram	uma	vez,	num	espasmo.
Emily	ficou	imóvel.	Ele	ofegava	afundado	no	cabelo	dela.	Era	capaz	de	sentir

o	cheiro	do	suor	dos	dois.	Após	um	minuto,	ele	ergueu	a	cabeça.	Ela	podia	ver	a
endorfina	em	seus	olhos.	Ele	rolou	para	o	lado.	Ela	usou	um	canto	do	lençol	para
se	 limpar	 e	 deitou-se	 a	 seu	 lado.	 Ele	 não	 falou.	 Ela	 observou	 o	 teto	 até	 a
respiração	se	acalmar	e	atingir	o	ritmo	do	sono,	cerca	de	vinte	ou	trinta	minutos,
então,	quando	era	seguro,	colocou	o	braço	em	volta	dele.

*	*	*

Ela	 foi	 para	 a	 aula,	 no	dia	 seguinte,	 e	ninguém	sabia.	Era	um	 tesouro	 secreto.
Sentou-se	na	última	fila	e	pensou:	Eu	fiz	sexo	com	Jeremy	Lattern.
Era	 métodos	 subvisuais,	 uma	 aula	 de	 que	 ela	 gostava,	 mas	 sua	 mente

vagueava.	Por	vezes	ela	parecia	captar	o	cheiro	dele.	Talvez	um	pouco	de	Jeremy
ainda	permanecesse	nela.	Gostou	dessa	ideia.
Um	pensamento	surgiu	em	sua	cabeça:	Ele	é	um	treze.	Piscou.	Não	sabia	de

onde	 isso	 tinha	vindo.	Ela	havia	 refletido	antes	 sobre	o	 segmento	de	 Jeremy	e
decidira	 que	 ele	 provavelmente	 era	 um	 noventa	 e	 quatro.	 Seu	 comportamento
combinava	quase	que	perfeitamente;	ela	o	observara	com	todo	o	cuidado.	Mas
agora	 sentiu	de	modo	diferente.	Noventa	e	quatro	era	um	disfarce.	Ele	era	um
treze.

*	*	*

Após	 as	 aulas,	 ela	 resolveu	 buscar	 uma	 raspadinha	 para	 Jeremy.	 Ele	 estaria
estudando	 a	 tarde	 toda	 e	 não	 teria	 tempo	 para	 ela;	 Emily	 sabia	 disso.	 Não	 o
importunaria	 e	 não	 esperaria	 nada	 diferente.	 Mas	 iria	 buscar	 uma	 raspadinha
para	ele.
Ao	sair,	notou	que	a	porta	de	Eliot	estava	aberta.	Hesitou.	Não	o	encontrava

havia	 meses,	 estava	 ansiosa	 por	 sua	 próxima	 visita,	 mas,	 no	 momento,



provavelmente	deveria	evitá-lo.	Porque	talvez	Eliot	pudesse	perceber.	Mas	então
ele	saiu	da	sala	e	era	tarde	demais.
—	Oi	—	disse	ela.	—	Ocupado?	Parece	ocupado.
—	Sim.	Saindo.	Mas	pode	caminhar	comigo.
—	Ok.
Ela	acompanhou	seu	passo.	Caminharam	em	silêncio.	Ela	passou	do	estágio

de	preocupação	de	que	Eliot	percebesse	tudo	para	o	da	decepção	por	ele	não	ter
percebido.
—	Como	vai	a	vida?
—	Como	vai	a	vida?
—	Sim.
—	A	vida	vai	bem.
—	Legal.
Passaram	por	um	grupo	de	garotos	que	estavam	visivelmente	vadiando,	mas

se	 endireitaram	 e	 mudaram	 de	 postura.	 Eliot	 era	 muito	 respeitado	 ali.
Acreditava-se	 que	 ele	 ensinava	 raramente	 porque	 costumava	 ser	 requisitado	 a
sair	para	fazer	coisas	misteriosas	e	escrotas.
—	Eu	estava	pensando	no	meu	nome.	Isto	é,	no	meu	nome	de	poeta,	quando

me	formar.	Decidi	que	quero	ser	Emily	Dickinson.
—	Você	não	pode	ser	Dickinson.
—	Eu	 poderia	 ficar	 com	meu	 primeiro	 nome.	 E,	 também,	 com	 apavorantes

poeminhas	sobre	morte.	Ela	é	literalmente	a	única	poeta	que	não	odeio.
—	Já	temos	uma	Emily	Dickinson.
—	Ah.
—	 Além	 disso,	 alunos	 graduados	 não	 recebem	 nome	 de	 poetas	 de	 renome

mundial	—	explicou	Eliot.	—	Você	será	alguém	de	quem	nunca	ouviu	falar.
—	Há	uma	lista	para	eu	escolher?
—	Não.
—	Vocês	são	complicados.
Chegaram	à	porta	da	frente	e	desceram	os	degraus.
—	Bem,	a	gente	se	vê	por	aí.
Ele	parou.
—	Você	está	mais	feliz.
—	O	quê?
—	Você	parece	feliz.
Ela	deu	de	ombros.
—	Está	fazendo	um	dia	lindo,	Eliot.	O	que	quer	que	eu	diga?
Ele	não	respondeu.
—	Você	devia	sair	mais	—	disse	ela,	e	afastou-se.



Ele	 ia	 chamá-la	 de	 volta;	 ela	 podia	 sentir.	 Ele	 sabia	 de	 tudo.	 Mas	 não	 a
chamou,	 a	 tensão	 dela	 diminuiu,	 e,	 quando	 chegou	 ao	 portão,	 Emily	 estava
cantarolando.

*	*	*

Ela	 comprou	 duas	 raspadinhas	 e	 quase	 foi	 atropelada	 por	 um	 carro,	 na	 volta,
quando	atravessou	a	rua	correndo.	Equilibrou-as	no	braço,	na	altura	do	cotovelo,
e	bateu	à	porta	de	Jeremy.	Quando	ele	respondeu,	ela	abriu	a	porta,	empurrando-
a	com	o	quadril.
—	Hora	do	lanche!
Ele	olhou	para	as	raspadinhas.	Não	pareceu	tão	contente	quanto	ela	esperava.
—	Obrigado,	Emily	—	falou.
—	De	nada.
Colocou	 as	 raspadinhas	 na	 escrivaninha	 dele	 e	 se	 apoiou	 na	 parede.	 Ela

pretendia	entregar-lhe	a	raspadinha	e	ir	embora,	mas	agora	não	queria	ir.
—	Como	vão	os	estudos?
—	Devagar.
Ela	assentiu.
—	Vou	deixar	você	estudar.
—	Obrigado.
—	A	não	ser	que	queira	fazer	um	intervalo.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Aquilo	não	pode	acontecer	novamente.
—	O	que	não	pode	acontecer?
—	Você	sabe	o	quê.
Seu	tom	de	voz	baixou.
—	Não	devíamos	ter	feito	aquilo.	Eu	não	devia.
—	Bem,	eu	perdoo	você.
Ela	tentou	manter	aquilo	como	algo	despretensioso,	mas	seu	coração	estava	se

partindo.	 Ela	 sabia	 que	 algo	 ruim	 ia	 acontecer,	 não	 sabia?	 Praticamente
provocara	aquilo.	Mas,	agora,	estava	enjoada.
—	Se	soubessem,	eu	seria	expulso.
—	Nós	dois	seríamos.
—	Sim,	mas...
Bateu	de	leve	com	os	dedos	nos	livros.
—	É	o	meu	exame	final.	Não	posso	me	ferrar.



Ela	o	encarou.
—	Você	entende,	não	é?	Eu	tenho	que	fazer	isso.	Sinto	muito.
—	Sente	mesmo?	—	questionou	ela.
—	Acho	você	uma	pessoa	legal...
Ela	arremessou	a	 raspadinha,	que	explodiu	na	cabeça	dele,	 suco	vermelho	e

lascas	de	gelo	voando	para	 todos	os	 lados,	salpicando	seus	 livros	e	papéis.	Ele
permaneceu	sentado,	imóvel,	gotejando.	Ela	bateu	a	porta	com	força	ao	sair.

*	*	*

Emily	 tinha	 futebol,	 mas	 não	 estava	 a	 fim.	 Ficou	 plantada	 no	 meio-campo
defensivo	e	não	ia	atrás	da	bola.	Sashona,	no	time	adversário,	concentrava	seus
ataques	na	área	de	Emily	para	tirar	proveito	da	situação.	Numa	das	vezes,	passou
por	Emily,	simplesmente	parada	ali,	e,	após	fazer	um	gol,	mexeu	no	cabelo	dela.
Na	vez	seguinte,	Sashona	partiu	em	sua	direção,	a	bola	rolando	na	frente	dela,

e	 Emily	 decidiu	 derrubá-la.	 Quando	 avançou	 para	 interceptá-la,	 o	 rosto	 de
Sashona	 endureceu,	 e	 ela	 disse	 a	Emily	 para	 esperar	 pelos	 seus	 ombros.	Uma
palavra	foi	murmurada	pelos	lábios	de	Emily,	uma	das	palavras	de	atenção	que
ela	descobrira	no	quarto	de	Sashona.	Kassonin.	 Foi	 essa	 a	 palavra.	O	bastante
para	atacar	o	cérebro	dela,	tempo	suficiente	para	Emily	derrubá-la;	e	ela	a	usou
por	 não	 tê-la	 usado	 em	 Jeremy,	 embora	 pudesse	 tê-lo	 feito,	 pois	 ele,	 como
Sashona,	 era	 um	 treze.	 Kassonin,	 sua	 puta.	 A	 cabeça	 dela	 estava	 cheia	 de
sangue.	Tome	os	MEUS	ombros.
As	 duas	 colidiram.	Quando	 Emily	 se	 levantou,	 Sashona	 estava	 correndo	 de

volta	para	sua	metade	do	campo,	erguendo	o	punho.	Ela	fizera	um	gol,	enquanto
Emily	estava	caída	de	bunda.
—	Poooorra	—	xingou	Emily,	e	Sashona	deu	uma	risada.

*	*	*

Ela	precisava	se	afastar,	então,	em	vez	de	ir	trocar	de	roupa,	seguiu	para	o	portão
da	escola.	Estava	quase	lá	quando	ouviu	passos.	Jeremy	corria	atrás	dela.
—	Em!	Espere!
Ela	não	queria,	mas	uma	minúscula,	estúpida	parte	de	seu	ser	pensou:	Talvez

ele	 tenha	mudado	de	 ideia.	 Jeremy	 a	 alcançou,	 respirando	depressa.	Ele	 havia
tomado	banho,	vestira	uma	camisa	limpa.	Seu	rosto	estava	rosado.



—	Não	vamos	terminar	assim.
—	O	quê?
—	Nós	somos	amigos	há	dois	anos.	Não	quero...
—	Tsc	—	disse	ela,	assim	que	ouviu	a	palavra	amigos.
Continuou	andando.
Ele	andou	a	passos	rápidos	ao	lado	dela.
—	Você	não	pode	contar	para	ninguém.
Ela	não	respondeu.
—	Vão	expulsá-la.	 Já	 fizeram	 isso	antes.	Vão	mandá-la	para	a	porra	da	 sua

casa.
—	Talvez	você	tenha	me	levado	a	isso	—	disse	ela.	—	Talvez	você	tenha	se

aproveitado	de	mim,	com	suas	palavras.
Ele	parou.	Quando	ela	chegou	ao	portão,	ele	berrou:
—	Como	pode	dizer	isso?
Ela	 se	 encolheu,	 pois	 havia	 fúria	 em	 sua	 voz.	 Continuou	 andando.	 Não	 ia

acusá-lo	 de	 nada,	 ele	 não	 conseguia	 perceber	 isso?	 Queria	 apenas	 que	 ele
sentisse	alguma	coisa.
—	Volte!	Volte	aqui!
O	trânsito	estava	movimentado,	mas	ela	costurou	até	o	outro	 lado.	Uma	van

buzinou.	Ela	 se	 virou	 para	 ver	 Jeremy,	 preso	 do	 outro	 lado	 do	 portão,	 o	 rosto
vermelho.
—	Não	diga	nada!
—	Me	obrigue.
Ele	saiu	para	a	rua.	Ela	se	lembrou	de	Benny,	em	São	Francisco:	como	ele	fora

engraçado	e	gentil	até	ela	forçar	demais	a	barra.
—	Pare	—	disse	ela.
Jeremy	 a	 conhecia.	 Conhecia	 seu	 segmento.	 Estava	 para	 se	 formar	 e	 podia

conseguir	que	ela	fizesse	o	que	ele	quisesse.
—	Desculpe!	Não	vou	contar!
Ele	 estava	 na	 metade	 da	 travessia,	 parou	 entre	 as	 pistas,	 o	 rosto	 denso	 de

raiva.	Esperou	um	carro	passar,	olhou	rapidamente	à	direita,	e	correu	para	Emily.
—	Kassonin!	—	gritou	ela.
A	cabeça	dele	deu	um	tranco.	Ele	parou.	Por	um	momento,	era	uma	criança.

Então	voltou.	Emily	viu	o	choque	em	seus	olhos,	a	afronta	e	o	medo.	Ela	ficou
paralisada	por	causa	de	seu	rosto.	Então	um	carro	o	atingiu.	Ela	soltou	um	grito
agudo	e	não	conseguiu	ouvir	a	si	mesma	em	meio	ao	ruído	dos	pneus.

*	*	*



Ela	 quis	 ir	 ao	 hospital,	 mas	 não	 deixaram.	 Teve	 que	 ficar	 na	 sala	 de	 estar,	 o
mesmo	lugar	onde	Charlotte	a	entrevistara	quando	chegou,	enroscada	na	mesma
poltrona.
Finalmente,	 Eliot	 entrou,	 usando	 um	 casaco	 comprido.	 Emily	 abriu	 a	 boca

para	perguntar	por	Jeremy,	mas	pôde	ver	a	resposta	em	seu	rosto.	Ela	cobriu	o
rosto	com	as	mãos	e	chorou.
—	Conte-me	o	que	aconteceu.
Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 sem	 erguer	 o	 olhar.	 Ele	 caminhou	 pelo	 tapete	 e

levantou	o	queixo	dela.
—	Não	—	disse	ela,	e	tentou	tapar	os	ouvidos.
Ele	afastou	suas	mãos	e	falou,	e	a	mente	dela	se	afastou.	Quando	ela	voltou	a

si,	ele	estava	sentado	na	poltrona	do	outro	lado	do	tapete,	os	olhos	sombrios.	Ela
fechou	a	boca	e	engoliu	em	seco.	Sua	garganta	estava	dolorida.
—	Seu	período	aqui	acabou	—	disse	Eliot.
—	Por	favor,	não	me	mande	embora.	Por	favor.
Ele	se	levantou.	Ela	começou	a	chorar	novamente,	mas	não	havia	piedade	nos

olhos	de	Eliot.	Ele	saiu.



ESTUDANTE	MORTO	“CORREU	PARA	O	TRÂNSITO”
	

A	polícia	 informa	que	o	estudante	atropelado	e	morto	por	um	carro	na	avenida
Montebury,	 na	 sexta-feira,	 tentava	 atravessar	 a	 movimentada	 via	 distante	 de
sinais	de	trânsito	e	faixas	de	pedestres.
A	motorista,	 uma	mulher	 de	 39	 anos	 de	Orange,	 seguia	 dentro	 do	 limite	 de

velocidade,	de	acordo	com	a	polícia.
O	 incidente	provavelmente	 reincitará	pedidos	por	 sinais	de	 trânsito	ou	 faixas

de	pedestres,	tendo	em	vista	que	a	avenida	vem	sendo	palco	de	vários	acidentes.
A	área	tinha	sido	novamente	alvo	de	melhorias	do	Plano	Principal	de	Segurança
de	Pedestres	do	Departamento	de	Transportes,	mas	as	obras	foram	suspensas	ano
passado,	devido	à	oposição	local.
Acredita-se	que	o	estudante	cursava	o	último	ano	de	uma	escola	exclusiva	de

Williamsburg.	Seu	nome	e	outros	detalhes	não	foram	divulgados.



[II]

Odisseu,	 que	 primeiramente	 evitara	 se	 identificar	 e	 posteriormente
apresentou	 um	 nome	 falso,	 impossível,	 agora	 fornece	 na	 totalidade	 seu
nome	verdadeiro:	ele	é	Odisseu,	saqueador	de	cidades,	filho	de	Laerte,	que
vive	em	Ítaca.	A	menção	de	Odisseu	a	seu	nome	verdadeiro	age	como	um
clarão	 para	 o	 gigante	 cego,	 que	 agora	 entende	 uma	 antiga	 previsão
relacionada	 à	 sua	 perda	 de	 visão.	 O	 esclarecido	 ciclope,	 dessa	 vez,	 não
reage	com	pedras,	mas	com	a	força	de	palavras.	Enfim,	Polifemo	é	capaz	de
domar	a	linguagem	às	suas	necessidades	e,	cuidadosamente,	repete,	palavra
por	 palavra,	 o	 nome	 de	 Odisseu,	 epíteto,	 patrônimo	 e	 país	 de	 origem,
quando	roga	a	seu	pai,	Poseidon,	que	o	castigue.

—	DEBORAH	LEVINE	GERA
Ancient	Greek	Ideas	on	Speech,	Language	and	Civilization



Postado:	22	minutos	atrás
Ver	conversa

Bem,	 o	 que	 aconteceu	 foi	 que	 duas	 semanas	 atrás	 eu	 fui	 a	 uma	 entrevista	 de
emprego	e	eles	viraram	um	laptop	para	mim	e	perguntaram:	“Esta	é	você?”	Eram
todos	aqueles	lances	que	eu	postei	ANOS	atrás,	fotos	minhas	desmaiada,	bêbada,
sabe	como	é,	toda	aquela	merda	de	babaquice	idiota	adolescente

E	nem	preciso	dizer,	o	emprego	já	era

Então,	 antes	 DESTA	 entrevista,	 eu	 deleto	 TUDO,	 deleto	 Facebook,	 deleto
Twitter,	qualquer	coisa	que	possa	encontrar.	Vou	em	frente	e	a	primeira	coisa	que
me	perguntam	é	se	tenho	Facebook.	Digo	que	não.	Perguntam	sobre	uma	página
no	 site	 da	 faculdade,	 LinkedIn,	 qualquer	 coisa.	 Eu	 digo	 que	 não.	 Eles	 se
entreolham	 e	 dizem	que,	 bem,	 a	 empresa	 deles	 gosta	 de	 “se	 sentir	 à	 vontade”
com	o	background	de	 seus	novos	contratados,	mas	eu	não	pareço	 ter	um.	Eles
não	estão	dizendo	que	fiz	algo	errado,	mas,	quando	alguém	não	tem	Facebook,
parece	que	tem	algo	a	esconder

Fala	sério,	não	dá	para	vencer



[UM]

O	avião	subiu	e	Wil	esperou	que	o	helicóptero	atirasse	neles,	se	chocasse	contra
eles	ou	explodisse	sem	qualquer	motivo,	quem	sabe.	Mas	minutos	se	passaram
com	apenas	o	ronco	dos	motores	e	a	noite	se	espalhando.
—	Estamos	 livres?	—	 perguntou	 a	 Tom,	 ou	 T.	 S.	 Eliot,	 ou	 quem	 quer	 que

fosse,	e	Eliot	não	respondeu,	mas	Wil	achou	que	estavam.
A	 exaustão	 depositou-se	 nele	 de	 uma	vez:	 num	minuto,	 temia	 pela	 vida,	 no

seguinte,	queria	dormir.
—	Vou	me	sentar,	está	bem?
Foi	para	a	traseira	do	avião.	Alcançou	os	assentos	e	desabou	num	deles.	Devia

afivelar	o	cinto.	Mas	a	fivela	estava	tão	longe.
Abriu	 os	 olhos	 para	 a	 luz	 do	 dia.	 O	 mundo	 dava	 solavancos	 e	 sacudia.

Agarrou	 os	 braços	 do	 assento,	 a	 cabeça	 repleta	 de	 sonhos	 lembrados	 pela
metade.	 Uma	 garota	 com	 palavras	 ruins.	 Um	 canguru.	 Os	 motores	 estavam
gemendo.	Mais	 além	das	 janelas	 redondas,	 avistou	 neve	 e	 estacas	 de	 cerca	 de
madeira,	 e	 aquelas	 coisas	 pareciam	 muito	 próximas	 e	 se	 movimentavam
depressa	 demais.	 A	 nota	 musical	 dos	 motores	 mudou	 e	 eles	 começaram	 a
aumentar	 a	 velocidade.	 O	 mundo	 ficou	 mais	 lento	 e	 parou.	 Eliot	 emergiu	 da
cabine,	abriu	um	painel	na	fuselagem	e	começou	a	acionar	a	manivela	da	porta.
—	Onde	estamos?
Eliot	continuou	acionando	a	manivela.	A	porta	tornou-se	uma	série	de	degraus

e	ele	desceu	rapidamente	por	eles.
Wil	se	levantou.	Não	curtia	nem	um	pouco	ter	que	sair	novamente	para	a	neve,

mas	 saiu.	 Eliot	 estava	 na	 beira	 da	 estrada,	 urinando.	 Wil	 olhou	 em	 volta.	 O
cenário	estendia-se	até	onde	a	vista	alcançava.	Linhas	de	transmissão	de	energia
seguiam	ao	lado.	Não	havia	mais	nada.
—	 Bela	 aterrissagem	 —	 comentou	 Wil.	 Não	 obteve	 nenhuma	 resposta	 de

Eliot,	a	não	ser	um	fluxo	constante	de	urina.	—	Onde	estamos?
Eliot	fechou	o	zíper	e	caminhou	uma	curta	distância	pela	estrada.	Wil	foi	atrás

dele.	O	avião,	notou,	era	muito	moderno,	elegante	e	bem-cuidado,	com	as	pontas
das	 asas	 viradas	 para	 cima.	 Era,	 também,	 surpreendentemente	 grande,	 embora
talvez	parecesse	grande	por	estar	numa	estrada,	a	qual	ele	não	pertencia.
Wil	 parou	 ao	 lado	 de	 Eliot.	 Enfiou	 as	 mãos	 nos	 bolsos.	 Sua	 respiração



produzia	vapor.
—	E	agora?
—	Quando	o	próximo	carro	passar,	vou	pedir	carona.	Então,	vou	tomar	café

da	manhã.	Bacon,	de	preferência.	Um	montão	de	bacon.
Wil	sacudiu	a	neve	de	suas	botas.
—	Ok.
—	Isso	é	o	que	vou	fazer.	Você	faz	o	que	quiser.
Wil	olhou-o	de	soslaio.
—	Como	assim?
—	Já	acabamos.	É	isso	aí.	Você	segue	seu	caminho,	eu	sigo	o	meu.
—	O	quê?
—	Acabou.
—	Mas	os	poetas.	Woolf...	ela	ainda	quer	me	matar?
—	Ah,	sim.
—	Então	temos	que	nos	esconder.	Ir	até	outros	amigos	seus.
—	Não	há	mais	amigos.
Wil	o	encarou.
—	Não?
—	Não.
—	Quer	dizer	que	toda	a	sua,	digamos,	resistência,	ou	seja	lá	o	que	fosse,	foi

dizimada	ontem?	Toda	ela?
—	Sim.
—	Você	não	tem	uma	célula	em	outra	cidade	ou...
—	Não.
—	Minha	nossa!	—	exclamou	Wil.	—	Então	precisamos	permanecer	juntos.
—	Hum.	—	Fez	Eliot.
—	Ela	também	está	atrás	de	você,	certo?	Woolf	quer	você	morto.
—	Sim.
—	Então?
—	Então,	do	seu	ponto	de	vista,	sou	um	cara	que	pode	mantê-lo	vivo.	Mas,	do

meu	ponto	de	vista,	você	é	um	inútil	saco	de	merda.	Não	vai	me	ajudar	em	nada.
—	Você	disse	que	eu	era	importante!	Precisa	descobrir	por	que	sou	imune!	Às

palavras!
—	Isso	foi	antes	—	alegou	Eliot.	—	As	circunstâncias	mudaram.
—	Eu	vou	com	você	—	afirmou	Wil.	—	Aonde	você	for,	eu	vou.
—	Não,	não	vai.
—	Não	pode	me	deter.	O	vodu	com	palavras	não	 funciona	em	mim.	Certo?

Como	acha,	então,	que	vai	me...
Eliot	exibiu	uma	pistola.	Não	parecia	que	ele	a	tivesse	tirado	de	algum	lugar.



Apenas,	de	repente,	estava	com	ela.
Os	olhos	de	Wil	arderam.
—	Viu?	—	Eliot	guardou	a	arma.	—	Há	todos	os	tipos	de	persuasão.	—	Olhou

novamente	para	o	horizonte.
A	respiração	de	Wil	vaporizava.
—	Está	bem.	Está	bem.
A	raiva	se	formou	dentro	dele,	mas	não	sabia	o	que	fazer	com	ela.
—	Ótimo.	Então	é	assim?
Caminhou	de	volta	para	o	avião.	Não	sabia	o	que	estava	fazendo.	Mas	poderia

fazê-lo	num	lugar	aquecido.	Poderia	mesmo.	Na	metade	dos	degraus,	gritou:
—	O	que	aconteceu	em	Broken	Hill?	Woolf	matou	todo	mundo,	não	é?
Eliot	não	se	mexeu.
—	Isso	aí!	Então	vá	se	esconder,	enquanto	ela	faz	o	que	bem	entende	com	o

restante	de	nós!	Faça	isso	mesmo!
Ele	tremeu.	Subiu	os	degraus	batendo	os	pés.

*	*	*

Eliot	estava	parado	na	estrada,	observando	o	horizonte.	O	casaco	se	agitava	em
volta	 de	 suas	 pernas.	Pelas	 suas	 estimativas,	Wil	 dispararia	 para	 fora	 do	 avião
dali	 a	 cerca	 de	 cinco	 minutos.	 Esse	 seria	 o	 ponto	 em	 que	 seu	 medo	 de	 ser
abandonado	 superaria	 o	 desejo	 fisiológico	 por	 calor.	 Seria	 bom	 se	 um	 carro
surgisse	antes	disso.	Assim,	Eliot	poderia	entrar	num	acordo	com	o	motorista	e	ir
embora	sem	nunca	mais	ver	Wil.
O	vento	machucou	seu	rosto.	Não	conseguiu	resistir	por	muito	mais	tempo	à

comparação:	da	última	vez	que	 ficara	assim,	parado,	esperando	para	ver	o	que
surgia	do	horizonte,	carregava	uma	arma	e	torcia	para	não	precisar	dela.	Havia
pouco	mais	de	um	ano.	Ele	estivera	do	lado	de	fora	de	Broken	Hill.

*	*	*

Ligou	o	ar-condicionado	no	máximo,	mas	isso	não	fez	diferença.	O	sol	explodia
através	do	para-brisa,	 fazendo-o	ferver	no	 interior	da	camisa.	O	garoto	que	ele
apanhara	 no	 aeroporto,	 Campbell,	 se	 contorceu	 e	 afrouxou	 a	 gravata	 e
finalmente	tirou	o	paletó	de	linho	e	o	pendurou	na	parte	de	trás	de	seu	assento.
—	O	sol	parece	maior	—	observou	ele.	—	Poderia	estar	realmente	maior?



—	É	o	ozônio	—	disse	Eliot.	—	Tem	um	buraco.
—	Já	se	acostumou	com	isso?
—	Ainda	não.
—	Quando	deixei	Washington,	fazia	doze	graus	—	contou	o	garoto,	enrolando

as	mangas.	—	Doze.	—	Olhou	para	Eliot.	—	Você	sente	falta	de	lá?
—	Eu	visito.
—	É,	mas...	—	O	garoto	olhou	pela	janela	para	o	arrasado	solo	que	passava.

—	Há	quanto	tempo	você	está	aqui,	no	total?	Três	meses?
—	Sete.
—	É.	—	O	garoto	assentiu.	—	Claro.	Bem,	depois	disso,	pode	ir	para	casa.	—

Sorriu.
Eliot	olhou	para	ele.
—	Quantos	anos	você	tem?
—	Vinte	e	um.	Por	quê?
—	O	quanto	sabe	exatamente	sobre	o	que	está	fazendo?
—	 Tudo.	 —	 O	 garoto	 riu.	 —	 Eliot,	 fui	 plenamente	 instruído.	 Passei	 seis

semanas	em	preparação	intensiva.	Fui	selecionado	pelos	meus	talentos.	Sei	o	que
estou	fazendo.
Eliot	não	disse	nada.
—	Quatro	meses	atrás,	Virginia	Woolf	soltou	uma	palavrárida	em	Broken	Hill,

Austrália,	 três	mil	habitantes.	Atualmente,	a	população	é	zero.	História	oficial:
explosão	numa	refinaria	de	minério	causou	um	catastrófico	vazamento	tóxico.	A
cidade	 está	 cercada	 num	 raio	 de	 oito	 quilômetros.	 Placas	 amedrontadoras
prenunciam	 a	 morte	 a	 quem	 passar	 por	 lá.	 O	 engraçado	 é	 que	 os	 avisos	 não
mentem.	Enviamos	pessoas	para	lá	e	elas	não	voltaram.	Portanto,	a	teoria	é	a	de
que	a	palavra	ainda	está	por	lá.
Ele	puxou	a	camisa	de	dentro	da	calça	e	se	abanou.
—	Ideia	maluca,	não	é?	Que	uma	palavra	consiga	persistir.	Pairar,	como	um

eco.
—	Mas	não	consegue.
—	O	que	é	então?	Porque	alguma	coisa	ruim	está	lá,	e	não	é	um	vazamento

tóxico.
Ele	quase	não	conseguiu	dizer:
—	Talvez	seja	Woolf.
—	Hum.	—	Fez	o	garoto.	—	É,	ninguém	realmente	acha	isso	plausível,	Eliot.

Temos	plena	certeza	de	que	Woolf	está	morta.
Tamborilou	com	os	dedos	preguiçosamente	na	vidraça.
—	 Temos	 satélites	 voltados	 para	 aquela	 cidade.	 Nós	 a	 retratamos	 de	 cem

maneiras	diferentes.	Nada	se	move.



Eliot	dirigiu	em	silêncio.
—	Eu	sou	o	que	há	de	melhor,	defensivamente	—	disse	o	garoto.	—	Isto	é,

não	quero	me	gabar.	Mas	é	por	isso	que	estou	aqui.	Fui	selecionado	porque	não
posso	ser	comprometido.	Isso	não	será	um	problema.
—	Percebe	que	está	apostando	sua	vida	nisso?
—	Sim.
Eliot	olhou	para	ele.	Vinte	e	um,	pensou.
—	Quem	escolheu	você?	Yeats?
—	Sim,	tive	a	honra	de	falar	com	Yeats.
—	Você	não	precisa	fazer	isso.
O	garoto	olhou	para	ele.	Me	dê	um	sinal,	 pensou	Eliot,	e	passaremos	direto

por	Broken	Hill,	Campbell,	e	continuaremos	até	chegar	a	um	aeroporto.	Quando
o	pôr	do	sol	chegar,	estaremos	em	outro	país.	Já	pensou	em	desistir,	Campbell?
Simplesmente	dar	o	fora?	E	deixe-me	lhe	perguntar	outra	coisa:	você	notou	que
há	algo	errado	com	Yeats?	Tipo	algo	morto?	Notou	isso?
O	garoto	se	virou.
—	Você	está	no	deserto	há	tempo	demais,	Eliot.
Observou	a	estrada	interminável.
—	Nisso	você	tem	razão	—	concordou	ele.

*	*	*

Ele	dirigiu	até	a	cerca	de	arame	 farpado	e	desligou	o	motor.	Ficaram	sentados
em	silêncio,	olhando	as	placas.	CONTAMINAÇÃO.	TÓXICO.	INVASÃO.	MORTE.	Caveiras
e	linhas	vermelhas	grossas.	O	calor	pressionava	como	se	empurrasse	alguém.
—	São	 palavras,	 não	 são?	—	 comentou	 o	 garoto.	—	Palavras	 de	medo.	—

Desafivelou	o	cinto	de	segurança.	—	Preciso	sair	deste	carro.
Do	 lado	 de	 fora	 não	 estava	 mais	 fresco,	 mas,	 pelo	 menos,	 o	 ar	 se

movimentava,	 revirando	 pó	 e	 areia.	 A	 estrada	 estava	 bloqueada	 com	 um
emaranhado	de	arame	farpado.	À	esquerda	e	à	direita,	a	cerca	de	arame	farpado
estendia-se	além,	placas	agitando-se	a	cada	cem	metros.	Alguns	débeis	arbustos
emergiam	do	solo	vermelho.	Isso	continuava	até	onde	era	possível	ver.
Ele	 tinha	 no	 porta-malas	 alicates	 para	 cortar	 arame,	 só	 por	 via	 das	 dúvidas,

porém	 nada	 havia	 mudado	 desde	 a	 última	 vez:	 o	 arame	 farpado	 volteava
atravessando	 a	 estrada,	 mas	 não	 estava	 preso.	 Não	 precisava.	 O	 garoto	 tinha
razão:	 eram	 as	 palavras	 que	 mantinham	 as	 pessoas	 afastadas.	 Eliot	 afastou	 o
arame	farpado	da	estrada.



O	garoto	tentava	prender	sua	camisa	de	linho	em	volta	da	cabeça.
—	Eu	tenho	um	boné	no	banco	detrás	—	avisou	Eliot.	—	Pegue.
—	Estou	bem.
—	Pegue	o	boné.
Abriu	a	porta	traseira	e	tirou	o	boné	e	uma	garrafa	de	água.
—	Ótimo.	Obrigado.
O	garoto	 enterrou	 o	 boné	 na	 cabeça.	A	 aba	 dizia:	THE	 THUNDER	 FROM	DOWN

UNDER,	um	espetáculo	de	striptease	masculino.	Eliot	o	comprara	de	um	vendedor
de	rua	em	Adelaide.
—	Ficou	bom?
—	Você	tem	celular	via	satélite?
—	Tenho.
—	Ligue	para	mim.
—	 Funciona.	 Chequei	 no	 aeroporto.	 Ligarei	 para	 você	 quando	 chegar	 à

cidade.
—	Ligue	agora.
O	garoto	pegou	seu	celular	e	digitou.	O	telefone	de	Eliot	tocou.
—	Tudo	certo?	—	perguntou	o	garoto.
—	Você	tem	bateria	sobressalente?
—	Tenho.
—	E	a	principal	está	toda	carregada?
—	Está	legal.
—	Está	toda	carregada?
—	Olhe.
O	garoto	mostrou-lhe	a	tela.
—	Está	vendo	a	bateriazinha?	Eu	sei	usar	um	telefone.
—	Ligue	para	mim	assim	que	não	conseguir	mais	me	ver	claramente.	Então

mantenha	a	 linha	desocupada.	Se	a	 ligação	cair,	continue	tentando	me	ligar	até
conseguir.
—	Farei	isso.
—	Qual	é	o	seu	segmento?
—	O	quê?
—	É	noventa	e	três?
O	rosto	do	garoto	ficou	inexpressivo.	Era	assim	que	eram	treinados.	O	garoto

estava	pensando	em	outra	coisa:	algo	 feliz,	algo	 triste,	algo	 traumático;	apenas
ele	 sabia.	 Isso	 era	 para	 mantê-lo	 inescrutável,	 acrescentando	 um	 ruído	 à	 sua
expressão	facial.
—	Você	é	noventa	e	três.
—	Merda!	—	exclamou	o	garoto.	—	Você	não	deveria	fazer	isso.	Por	que	fez



isso?
—	Para	sua	proteção.
—	Não	interessa.	Não	posso	ser	comprometido.	Quer	me	testar?	Vá	em	frente.
Eliot	refletiu	sobre	aquilo.	Não	duvidava	de	que	o	garoto	fosse	bom.	Mas	era

provável	 que	 ele	 tivesse	 realizado	 todo	 o	 seu	 trabalho	 num	 ambiente
relativamente	controlado.	Se	Eliot	partisse	para	cima	dele,	colocasse	uma	arma
em	sua	boca,	gritasse	palavras,	bem,	não	seria	a	mesma	coisa.
—	Não	se	preocupe	comigo	—	disse	o	garoto.	—	Sou	bom	para	ir	lá.
—	 Não	 corra	 nenhum	 risco.	 Qualquer	 coisa	 que	 parecer	 errada,	 não

investigue.	Simplesmente	passe	por	ela.	Não	temos	que	fazer	tudo	hoje.
O	garoto	ajustou	o	boné	do	DOWN	UNDER.	Pensava	que	Eliot	era	louco,	é	claro.
—	Bem,	vou	nessa.
Eliot	assentiu.
—	Boa	sorte.
—	Ah!	—	Fez	o	garoto.	—	Obrigado.
Deu	a	volta	no	arame	farpado	e	começou	a	caminhar	pela	estrada.

*	*	*

A	distância,	o	corpo	do	garoto	tremeluzia	na	irradiação	de	calor	que	se	erguia	do
asfalto.	 Em	 pouco	 tempo,	 tornou-se	 difícil	 conseguir	 distingui-lo,	 era	 apenas
outra	corrente	de	ar	serpejante.	Eliot	permaneceu	parado,	com	a	mão	protegendo
o	rosto	do	sol,	observando.
Seu	celular	tocou.
—	Obrigado	pelo	boné	—	disse	o	garoto.	—	Ainda	bem	que	estou	com	ele

agora.
—	De	nada.
—	Sério,	nunca	passei	por	um	calor	como	este.
—	Enxerga	os	arredores	da	cidade?
—	Ainda	não.
—	Deveriam	estar	próximos.
—	Sim,	eu	sei.	Tenho	os	mapas	de	cor.
Ficaram	em	silêncio.	O	sol	castigava	a	cabeça	de	Eliot.	Ele	devia	voltar	para	o

carro.	Daqui	a	pouco.	Esperaria	o	garoto	alcançar	a	cidade.
—	Você	 costumava	 ensiná-la,	 na	Academia.	Virginia	Woolf.	Foi	 o	que	ouvi

dizer.	É	verdade?	—	O	garoto	ofegava	um	pouco.	—	Temos	que	passar	uma	hora
ao	 telefone,	 Eliot;	 é	 melhor	 a	 gente	 conversar.	 Nossa.	 —	 Bufou.	 —	 Está



ridiculamente	quente.
Eliot	ouviu-o	dar	um	gole	na	garrafa	de	água.
—	Sim,	eu	ensinei	Woolf.
—	Você	 percebeu	 o	 que	 ia	 acontecer?	 Isto	 é,	 de	 algum	modo?	Alguma	 vez

teve	a	sensação	de	que	ela	talvez	pudesse...
—	Pudesse	o	quê?
—	 Tornar-se	 extremamente	 violenta	—	 respondeu	 o	 garoto.	—	Matar	 uma

cidade	inteira.	Longe	de	mim	insultar	suas	habilidades	de	observação,	que	são,
claramente,	muito	boas.	Só	imagino	como	pôde	deixar	escapar	uma	coisa	como
essa.	Sabe?	Não	foi	apenas	você.	Foi	todo	mundo.	Nós	deveríamos	conhecer	as
pessoas.
—	Há	 um	 risco	 em	 treinar	 qualquer	 um.	 No	 caso	 de	Woolf,	 seu	 potencial

parecia	justificar	o	risco.
Ele	deu	de	ombros,	embora	não	houvesse	ninguém	para	vê-lo.
—	Estávamos	errados.
—	Eu	 não	 a	 conheci.	 Ela	 tinha	 saído	 quando	 comecei.	—	Tossiu.	—	Quer

dizer,	 tinha	 sido	expulsa.	Banida.	O	que	quer	que	 tenha	 sido.	Há	muita	poeira
aqui.	O	vento...	Acho	que	consigo	enxergar	a	refinaria.
—	Fique	de	olhos	abertos.
O	garoto	deu	uma	risada,	que	se	transformou	em	outra	tosse.
—	Sério,	você	está	me	deixando	nervoso	sem	motivo.	Não	tem	ninguém	aqui.
Eliot	não	disse	nada.
—	Sabe	o	que	eu	faço?	Na	organização?	Trabalho	na	parte	digital.	Serviços	de

internet.	Conhece?
—	Não	mesmo.
—	Deveria.	 É	 onde	 tudo	 está	 acontecendo.	 Deixe-me	 falar	 a	 respeito.	 Vou

colocar	você	a	par	rapidinho.
—	Legal	—	disse	Eliot.
—	Não	tente	me	agradar.	Não	ligo	para	isso.	Estou	apenas	lhe	oferecendo	uma

visão	interna	do	que	Yeats	chamou	de,	abre	aspas,	o	maior	vetor	de	ataque	desde
a	impressão,	fecha	aspas.
—	Legal.
—	A	 organização	 está	 mudando,	 Eliot.	 Não	 usam	mais	 jornais	 e	 televisão.

Esse	 lance	 é	 tão	 antiquado.	 Obsoleto.	 E	 vocês,	 os	 caras	 mais	 velhos,	 se	 não
tomarem	 cuidado,	 também	 se	 tornarão	 obsoletos.	 Você	 não	 quer	 se	 tornar
obsoleto,	quer?
—	Não.
—	 Não.	 Então	 deixe-me	 ajudá-lo.	 —	 O	 garoto	 ainda	 estava	 um	 pouco

ofegante.	—	O	segredo	da	Web	é	a	 interatividade.	Essa	é	a	diferença.	On-line,



alguém	visita	seu	site,	você	pode	fazer	uma	pequena	pesquisa.	Ela	pergunta:	“Ei,
o	que	você	pensa	sobre	corte	de	impostos?”,	e	a	pessoa	clica	e	ela	mesma	faz	a
segmentação.	 A	 primeira	 vantagem	 está	 bem	 aí.	 Você	 não	 está	 simplesmente
fazendo	proselitismo,	falando	para	o	vazio.	Está	recebendo	dados	de	volta.	Mas
aí	 está	 a	 parte	 realmente	 inteligente.	 Seu	 site	 não	 é	 estático.	 É	 gerado
dinamicamente.	Sabe	o	que	isso	significa?
—	Não.
—	Significa	que	o	site	parece	diferente	para	pessoas	diferentes.	Digamos	que

você	escolha	a	opção	de	pesquisa	que	disse	que	é	a	favor	de	corte	de	impostos.
Bem,	agora	há	um	cookie	em	seu	computador,	e,	quando	olhar	novamente	o	site,
os	artigos	serão	sobre	como	o	governo	está	desperdiçando	seu	dinheiro.	O	site
está	 selecionando	 conteúdo	 dinamicamente	 com	 base	 no	 que	 você	 quer.	 Quer
dizer,	 não	 no	 que	 você	quer.	No	que	vai	 deixar	 você	 puto	 da	 vida.	O	que	vai
chamar	sua	atenção	e	reforçar	suas	crenças,	fazer	você	confiar	no	site.	E,	se	você
disse	 que	 era	 contra	 corte	 de	 impostos,	 nós	 lhe	 mostraremos	 histórias	 de
republicanos	impedindo	programas	sociais	ou	coisa	semelhante.	Funciona	de	um
modo	 ou	 de	 outro.	 Seu	 site	 é	 feito	 de	 espelhos,	 refletindo	 os	 pensamentos	 de
todos	de	volta	para	eles.	Isso	é	bem	maneiro,	não	é?
—	É	genial.
—	E	nem	começamos	a	falar	sobre	palavras-chave.	Esse	é	apenas	o	começo.

A	terceira	grande	vantagem:	pessoas	que	usam	um	site	como	esse	tendem	a	ficar
dependentes	 dele.	 De	 repente,	 todas	 as	 outras	 fontes	 de	 notícia,	 as	 que	 não
acomodam	 cada	 matéria	 de	 acordo	 com	 a	 essência	 das	 crenças	 do	 usuário,
começam	 a	 parecer	 confusas	 e	 estranhas.	 Aliás,	 começam	 a	 parecer
tendenciosas,	 o	 que	 é	meio	 engraçado.	 Portanto,	 agora	 tem-se	 um	usuário	 que
não	apenas	confia	em	você,	como	você	é	sua	principal	fonte	de	informação	sobre
o	que	está	acontecendo	no	mundo.	Bum,	você	domina	esse	cara.	Pode	dizer-lhe	o
que	 quiser	 que	 ninguém	vai	 contradizê-lo.	Ele	 é...	—	O	garoto	 arfou.	—	Puta
merda.
—	O	que	foi?
—	Acho	que	avistei	um	corpo.
—	Você	não	sabia	que	haveria	corpos?
—	Eu	sabia.	Claro	que	sabia.	Mas	saber	e	ver	são	duas...	Nossa.	É	repugnante.
—	Eles	estão	debaixo	de	sol	há	quatro	meses.
—	É.	Isso	é	claro.
—	São	apenas	ossos	ou...?
—	 Na	 maior	 parte,	 são	 ossos	 —	 informou	 o	 garoto.	 —	 Essa	 é	 a	 parte

repugnante.
Por	um	momento,	Eliot	não	ouviu	nada	além	da	respiração	de	Campbell.



—	Ecaaa.	Estão	por	todo	canto.
—	Você	estava	me	falando	sobre	Digital.
—	Como	acha	que	eles	morreram?
Sua	voz	parecia	abafada,	como	se	falasse	através	da	manga	da	camisa.
—	 Será	 que	 a	 palavrárida	 estourou	 a	 porra	 dos	 miolos	 deles?	 Tipo	 um

aneurisma?	Porque	não	parece	que	morreram	de	aneurisma.
—	Por	que	não?
—	Eles	 estão	 amontoados.	Como	 se	 tivessem	 se	 arrastado,	 formado	grupos.

Então	morreram.
Eliot	ficou	em	silêncio.
—	 Bem...	 sim,	 a	 parte	 digital.	 —	 A	 voz	 do	 garoto	 oscilava.	 —	 Quarta

vantagem.	 Podemos	 dizer	 coisas	 quase	 em	 segredo.	 Um	 problema	 da	 mídia
antiga	 tem	 sido	 sempre	 não	podermos	 controlar	 quem	está	 assistindo.	Há	uma
autosseleção,	as	pessoas	não	sintonizam	programas	que	vão	contra	suas	crenças,
mas	 você	 ainda	 consegue	 pessoas	 do	 segmento	 errado	 para	 assistir.	 E	 elas
pensam	que	você	está	divulgando	papo	furado,	claro,	porque	está	mesmo	e,	às
vezes,	fazem	um	grande	alvoroço	a	respeito,	e	isso	chega	de	volta	ao	segmento-
alvo.	 Então	 você	 tem	 um	 problema	 na	 transmissão	 da	 mensagem.	 Na	 parte
digital,	 esse	 problema	 desaparece.	 Você	 pode	 dizer	 coisas	 a	 um	 usuário	 e
ninguém	 mais	 ter	 acesso,	 porque	 são	 dinamicamente	 geradas	 para	 aquele
usuário.	 Para	 o	 usuário	 seguinte,	 o	 site	 parece	 diferente.	 O	 resultado:	 você
consegue	 pessoas	 de	 segmentos	 diferentes	 e	 elas	 não	 concordam	 com	 nada,
literalmente	 nada,	 exceto	 que	 o	 site	 é	 uma	 importante	 fonte	 de	 informações
imparciais.	—	 Inspirou	 fundo.	—	Estou	 passando	 por	 casas.	 Casas	 achatadas,
horríveis.
—	Você	está	bem?
—	Sim.	Estou	ótimo.	Apenas	com	calor.
—	Descanse	se	estiver	precisando.
—	Por	que	acha	que	eles	estão	em	grupos?
—	Não	sei.
—	Acha	que	poderiam	ser	famílias?	Tipo...	 tiveram	tempo	de	encontrar	seus

entes	queridos?
—	Talvez.
—	Não	creio	que	seja	isso.	Alguma	coisa	a	ver	com	a	maneira...	não	sei.	Mas

não	creio.	—	Algo	passou	arranhando	o	fone.	—	Preciso	de	um	gole.
—	Descanse.
O	garoto	engoliu	a	água.
—	Não.	Quero	acabar	logo	com	isso.	—	Algum	tempo	passou.	—	Bem...	isso

é	a	parte	digital.	Bem	legal,	não	é?



—	 Isso	me	 faz	 pensar	 por	 que	 ainda	 nos	 preocupamos	 com	 qualquer	 outra
coisa.
—	Ah,	é.	Bem,	temos	um	problema	com	usuários	não	identificados.	Alguém

visita	 nosso	 site	 pela	 primeira	 vez,	 e	 não	 fazemos	 ideia	 de	 quem	 seja.	 Não
sabemos	 o	 que	 lhe	 mostrar.	 Podemos	 fazer	 adivinhações,	 baseadas	 em	 sua
localização	 geográfica	 e	 no	 software	 que	 está	 usando.	Mas	 isso	 não	 é	 o	 ideal.
Estamos	melhorando.	Você	está	por	dentro	das	redes	sociais?
—	Não.
—	Você	está...	você	precisa	entrar	nesse	lance,	Eliot.	É	o	futuro.	Todo	mundo

está	 fazendo	 páginas	 para	 si	 mesmo.	 Imagine	 cem	 milhões	 de	 pessoas
respondendo	 a	 pesquisas	 e	 teclando	 sobre	 seus	 programas	 de	 TV,	 produtos
favoritos	 e	 tendências	 políticas,	 dia	 após	 dia.	 É	 a	 maior	 análise	 de	 dados	 do
mundo.	E	é	voluntário.	Isso	é	o	mais	engraçado.	As	pessoas	resistem	a	um	censo,
mas	é	só	lhes	dar	uma	página	de	perfil	e	elas	passarão	o	dia	inteiro	lhe	dizendo
quem	são.	O	que	é...	bom...	para	nós...	obviamente...
—	O	que	foi?
—	Tem	um...	Ah,	tudo	bem.
—	O	que	é?
—	Um	posto	de	combustível.	O	local	está	fervendo.	Carros	por	toda	parte.	E

um	 está...	 sim,	 está	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Isso...	 hã...	 não	 é	 nada	 mau,	 hein,
Eliot?	Uma	palavra	capaz	de	virar	carros?	—	Deu	uma	risada,	de	som	agudo.	—
Que	puta	impressão	neurolinguística,	você	não	acha?
—	Há	corpos?
—	Claro	que	há	corpos!	Estou	mergulhado	em	corpos	até	a	porra	do	joelho!

Apenas	suponha	que	há	corpos,	a	não	ser	que	eu	lhe	informe	o	contrário.
—	Entendido.
Ele	respirou	fundo.
—	Não	 estou	mergulhado	 até	 o	 joelho.	Estou...	 desculpe,	 estou	 exagerando.

Mas	há	um	monte.	Um	montão.	—	Engoliu	em	seco	várias	vezes.	—	Como	pôde
haver	tantos?	Isto	é,	o	que	ela	fez?	Como	conseguiu	matar	todo	mundo?
—	Faça	uma	pausa.
—	Porra!
—	Campbell,	você	precisa	se	acalmar.
—	Consigo	avistar	o	hospital.	Está	mais	adiante,	na	rua.	A	porra	da	rua	que

está	cheia	de	corpos.
—	Você	pode	voltar.	Não	precisa	fazer	isso	hoje.
O	garoto	inspirou	fundo,	trêmulo.
—	Sim,	preciso,	Eliot.
—	Não	é	importante.	Esqueça	Yeats.



Seguiu-se	o	som	de	uma	bufada.	Eliot,	enfim,	identificou-o	como	uma	risada.
—	Você	realmente	esteve	muito	tempo	fora,	Eliot.	Não	resta	dúvida.	“Esqueça

Yeats.”	Puta	que	pariu.	—	Inspirou.	—	Tem	muito	estrago	por	aqui.	Carros	na
calçada.	 Vi	 isso	 em	 fotos	 de	 satélite,	 mas,	 de	 perto,	 é...	 mais	 real,	 acho.	 No
computador	pareciam	apenas	carros	mal	estacionados.	Como	se	todos	estivessem
realmente	 com	 pressa.	 Mas...	 atingem	 coisas.	 Estão	 todos...	 todos	 em	 algum
lugar	 por	 algum	motivo.	—	Engoliu	 em	 seco.	—	Quase	 no	 hospital.	 Parece...
menor...	do	que	eu	esperava,	aliás.	Como	uma	biblioteca.	Consigo	ver	a	entrada
para	o	pronto-socorro.	Ambulância	do	 lado	de	fora,	na	frente.	 Isto	é,	uma	van.
Uma	van	de	paramédicos,	 no	meio-fio.	A	 frente	do	pronto-socorro	 é	de	vidro,
mas	não	consigo	ver	o	interior.
Ele	ouviu	o	garoto	parar.
—	Está	muito	escuro	aqui.	Ou	encardido	ou	coisa	assim.	—	Hesitou.	—	Vou

dar	a	volta	para	a	entrada	principal,	ok?
—	Ok.
—	É	que...	 acho	que	não	preciso	me	meter	naquela	 sala	 escura,	 se	há	outro

meio	de	entrar.
—	Concordo.
—	Certo.	Estou	chegando	à	porta	principal.	Merda.	Nem	mesmo	sei	se	isto	é

melhor.
—	Me	diga	o	que	vê.
—	Corpos.	Corpos	dissecados,	empilhados	contra	o	vidro.	Mas,	pelo	menos,

consigo	enxergar	o	interior.	Estou	na	porta.	Há...
—	O	quê?	—	Esperou.	—	Campbell?
—	Há	um	som.
—	Que	tipo	de	som?
—	Não	 sei.	 Fique	 calado	 um	 instante;	me	 deixe	 ouvir.	—	Algum	 tempo	 se

passou.	—	É	tipo	um	zumbido.
—	Uma	pessoa?
—	 Não.	 Tipo	 uma	 máquina.	 Algo	 eletrônico.	 Mas	 não	 pode	 ser.	 Não	 há

eletricidade	aqui.	Não	é	muito	alto.	Vou	abrir	a	porta.
O	som	de	algo	roçando.	Era	como	se	o	garoto	fosse	vomitar.
—	Caralho.
—	O	que	foi?
—	O	cheiro.
—	Pare	onde	está.
—	Ok.	Ok.	Já	parei.
—	Olhe	em	volta.	Me	conte	tudo.
—	Assentos.	Balcão	de	recepção.	Merda	nas	paredes.



—	Merda?
—	Não,	uns	trecos.	Cartazes.	Não	deixe	de	se	vacinar.	Oito	de	dez	mulheres

têm	depressão	pós-parto.	Quando	você	fez	seu	último	exame	de	próstata?
—	E	o	tal	som?
—	Ah.	Sim,	são	moscas.	Dez	bilhões	de	moscas.
—	Fique	aí	um	instante.
Mais	tempo	se	passou.
—	Ela	não	está	aqui,	Eliot.	Estou	lhe	dizendo.	Se	houvesse	algo	maior	do	que

um	esquilo	se	movimentando	por	aqui,	nós	saberíamos.
—	Coelho.	Não	há	esquilos	na	Austrália.
—	Não...	—	O	garoto	 soltou	uma	gargalhada.	—	Não	há	esquilos?	Está	me

sacaneando?
—	Não.
—	 Bem,	 talvez	 eu	 me	 mude	 para	 cá,	 puta	 merda.	 Isto	 está	 começando	 a

parecer	a	porra	de	um	paraíso.
—	Mantenha	a	calma.
A	respiração	do	garoto	ficou	áspera	e	entrecortada.
—	Tem	razão.	Tem	razão.	—	Ele	se	acalmou.	—	Vou	entrar.	—	Ouviu-se	uma

ranhura.	O	ruído	de	ambiente	se	alterou,	intensificando-se.	—	Entrei.
—	Me	conte	tudo.
—	Há	 linhas	no	chão.	Linhas	 coloridas.	Cara...	 bem,	 acho	que	vou	 seguir	 a

vermelha.	 Para	 o	 pronto-socorro.	 Há	 tantos	 corpos...	 é	 difícil	 evitá-los.	 Puta
merda.	Nunca	vou	conseguir	 tirar	esse	cheiro	de	mim.	—	Seguiu	arrastando	os
pés.	—	As	portas	estão	abertas,	escoradas	por	corpos.	Estou	num	corredor.	Está
escurecendo.	As,	ah...	 sim,	as	 luzes	não	 funcionam.	Só	confirmando	 isso.	Tem
um...
—	O	quê?
—	Tem	um	crânio	com	um	machado	enterrado.
—	Um	machado?
—	É.	Um	machado	vermelho.	De	combate	a	incêndios.	Posso	ver	a	caixa	de

onde	 alguém	o	 tirou.	Alguém	quebrou	o	 vidro,	 tirou	o	machado	 e	 enterrou	na
cabeça	do	sujeito.	Ei?	Eliot?
—	Sim.
—	Vou	pegar	o	machado,	ok?	É	que...	eu	me	sentirei	melhor	tendo	ele	comigo.

Portanto,	vou	largar	o	telefone	por	um	momento,	para	pegar	o	machado.
—	Ok.
O	 telefone	 fez	 clic.	 Ele	 ouviu	 o	 garoto	 grunhindo,	 em	 seguida,	 um	 breve

guinchado.
—	Você	está	aí?



—	Estou	aqui.
—	Peguei.	—	O	garoto	riu.	—	Eu	simplesmente	puxei	a	porra	de	um	machado

de	um	crânio.	—	Exalou.	—	Me	sinto	melhor.	Me	sinto	fodão.	Ei,	tive	uma	ideia.
Vou	tirar	uma	foto	dessa	merda	e	enviar	para	você.
—	Pelo	celular?
—	Sim.
—	Pode	fazer	isso	sem	encerrar	a	chamada?
—	Eu	não...	hum...	não	tenho	certeza.
—	Então	não	faça	isso.
—	Eu	vou	lhe	enviar	e	voltar	a	ligar	imediatamente.
—	Não	desligue	o	telefone.
—	Ok.	Droga.	Ok,	ok.	Foi	só	uma	ideia.	Posso	ver	a	porta	do	pronto-socorro

logo	adiante.	Porta	dupla.	Uma	porção	de...	ah.	Já	saquei	o	que	é	esse	treco	preto
nas	paredes.
—	Sangue.
—	Sim.	Muito,	muito	sangue.	—	Uma	pausa.	—	Serão...?	Sim.	São	eles.
—	Quem?
—	Uma	equipe	de	extração.	Conheço	esses	caras.	Quer	dizer...	eu	vi	o	vídeo

deles.	 Sabe	 aquelas	 pessoas	 vestidas	 de	 preto	 que	 Yeats	 usa	 às	 vezes?	 Os
soldados	 com	 óculos	 de	 proteção?	 Estes,	 supostamente,	 servem	 de	 anteparo
contra	comprometimento.
—	Sim.
—	São	eles.	De	qualquer	modo,	alguns	deles.	Não	usam	óculos.	Estão...	é	uma

verdadeira	bagunça.
—	Como?
—	 Estão	 enroscados.	 Uns	 nos	 outros.	 Os	 rostos	 estão	 pretos.	 Sangue

coagulado.	Não	têm	olhos.	Não	sei	se...	Não	sei	se	é	a	decomposição	ou	se...	sei
lá.	 —	 Sua	 voz	 estremeceu.	 —	 Eles	 parecem	 ter	 passado	 pela	 porra	 de	 uma
fragmentadora,	Eliot.
Ele	se	deu	conta	de	que	o	garoto	estava	chorando.
—	Campbell...
—	Mas	eles	não	eram	poetas.	Essa	é	a	diferença.	Eu	sou	o	rei	da	defesa.
—	Volte.	Pode	relatar	o	que	você	já	descobriu.	Tente	novamente	amanhã.
—	Não.	Não.
—	Yeats	pode	esperar	mais	um...
A	voz	do	garoto	se	elevou.
—	Eliot,	você	não	faz	ideia	de	que	porra	é	exigida,	ok?	Você	esteve	na	porra

do	deserto	e	não	sabe.	Não	vou	dizer	a	Yeats	que	cheguei	até	aqui	e	voltei.	Essa
porra	não	vai	acontecer	e,	se	você	tivesse	apenas	um	pouco	de	desconfiômetro,



não	iria	sugerir	isso.
—	Nem	todos	nós	concordamos	com	Yeats.
O	garoto	inspirou	fundo	por	algum	tempo.
—	Eu	poderia	ter	sua	cabeça,	Eliot.	Eu	poderia	ter	sua	cabeça	numa	bandeja

pelo	que	acabou	de	me	dizer.
—	Eu	sei	disso.
—	É.	É.	—	Segundos	se	passaram.	—	Porta	adiante.	Porta	dupla	fechada.	A

placa	diz	pronto-socorro.
—	Campbell,	por	favor.
—	 Quero	 segurar	 o	 machado	 com	 as	 duas	 mãos.	 Vou	 prender	 o	 celular

debaixo	do	ouvido,	com	o	ombro.
Ouviu-se	o	roçar	do	tecido.	A	respiração	do	garoto	veio	em	tragos.
—	Ei,	Eliot?
—	Sim?
—	Obrigado.	Por	dizer	aquilo	de	Yeats.	Foi	legal	de	sua	parte.
—	Campbell,	por	favor,	pare.
Palavras	 de	 comando	 ergueram-se	 em	 sua	 mente.	 Fracas,	 pelo	 telefone.

Provavelmente	inúteis.
—	Se	 algo	 sair	 errado,	 quero	que	diga	 a	Yeats	 que	permaneci	 tranquilo	 sob

pressão	 —	 pediu	 o	 garoto.	 —	 Estou	 abrindo	 a...	 —	 Houve	 um	 guincho	 de
dobradiças.
—	O	que	você	vê?
A	respiração	do	garoto.
—	Campbell?	O	que	você	vê?	Fale	comigo.
O	telefone	produziu	um	som	agudo	em	seu	ouvido.	Ele	o	afastou	rapidamente.

Quando	o	pegou	de	volta,	não	ouviu	nada	além	do	ar	inerte.	Ele	tinha	batido	no
chão,	pensou;	foi	esse	o	ruído.	O	garoto	deve	tê-lo	deixado	cair.
Pensou	ter	ouvido	um	leve	rangido:	os	sapatos	do	garoto?
—	Campbell?
Ele	chamou	o	nome	de	novo,	e	de	novo,	e	de	novo,	e	não	houve	mais	nada.

*	*	*

Eliot	esperou,	encostado	no	carro,	enquanto	o	sol	se	punha	atrás	dele	e	o	calor
gotejava	do	ar.	Não	esperava	que	o	garoto	voltasse.	Mas	estava	lhe	dando	uma
chance.
Por	que	está	aqui,	Eliot?	Você	vê	aonde	a	organização	está	indo.	Você	sabe	o



que	está	vindo.	Ainda	assim,	aqui	está	você.
Em	uma	hora	ia	escurecer.	Então	ele	embarcaria	em	seu	carro,	dirigiria	quatro

horas	até	o	hotel	e	telefonaria	para	Yeats.	Diria	a	ele	que	Campbell	não	voltara,
mantendo	a	voz	vazia,	e	Yeats	expressaria	seu	pesar	no	mesmo	tom.
Emily,	Emily,	pensou.	Aonde	você	foi?
Algo	 tremeluziu	 na	 estrada.	 Ele	 forçou	 a	 vista.	 A	 emanação	 de	 calor	 se

erguera,	e	o	vento	soprava	poeira	em	seus	olhos.	Então	ele	teve	certeza:	estava
vindo	alguém.	Eliot	endireitou-se.	Ergueu	a	mão.	O	vulto	não	respondeu.	Havia
algo	estranho	no	modo	como	ele	se	movimentava.	Seu	passo	era	torto.	Não	era
Campbell?	Mas	tinha	que	ser.	Não	havia	mais	ninguém	ali.
Um	 minuto	 se	 passou.	 A	 nuvem	 de	 calor	 condensou-se	 em	 Campbell.	 O

motivo	do	andar	torto	era	porque	carregava	um	machado.
Eliot	 voltou	 para	 o	 carro,	 abriu	 o	 porta-luvas	 e	 retirou	 sua	 arma.	 Quando

voltou	à	 linha	da	cerca,	Campbell	 estava	a	duzentos	metros	de	distância.	Eliot
conseguia	ver	sua	expressão,	seu	foco	vazio.
Enfiou	a	pistola	na	calça	e	pôs	as	mãos	em	concha	na	boca.
—	Campbell!	Pare!
O	garoto	 continuou	 vindo.	 Sua	 camisa	 estava	 encharcada	 de	 suor.	O	 cabelo

molhado	e	emaranhado	saía	de	baixo	do	boné	THUNDER	FROM	DOWN	UNDER.	Ele
tinha	perdido	um	sapato.
—	Campbell,	largue	o	machado!
Por	 um	 momento,	 pensou	 que	 o	 garoto	 estava	 obedecendo.	 Mas	 não:	 ele

estava	erguendo	o	machado	acima	do	ombro.	Cinquenta	metros,	perto	o	bastante
para	sentir	o	cheiro.
—	Vestid	foresash	raintrae	valo!	Pare!
O	 garoto	 cambaleou	 por	 entre	 as	 palavras	 como	 se	 elas	 fossem	 água.	 Eliot

sacou	a	arma.
—	Pare!	Campbell,	pare!	Valo!	Pare!	Valo!
Os	 lábios	 do	 garoto	 esticaram-se.	 Os	 tendões	 ao	 longo	 dos	 antebraços	 se

retesaram.	O	machado	se	ergueu.	Eliot	pressionou	o	gatilho.	O	garoto	grunhiu.
Sua	expressão	não	mudou.	Eliot	puxou	o	gatilho	mais	duas	vezes.	O	machado
retiniu	 no	 asfalto.	 O	 garoto	 caiu	 de	 joelhos.	 Tentou	 se	 levantar,	 grunhiu
novamente,	e	caiu	para	a	frente,	de	cara	no	chão.
Eliot	 acocorou-se.	O	 sol	 tinha	quase	 se	posto.	O	mundo	estava	 inundado	de

laranja.	Ele	se	ergueu	e	começou	a	carregar	o	corpo	do	garoto	para	o	interior	do
carro.

*	*	*



Eliot	 enterrou	 Campbell	 no	 deserto	 e	 dirigiu	 pela	 noite.	 Quando	 as	 luzes	 da
cidade	 surgiram,	 ele	 não	 conseguiu	 mais	 aguentar,	 parou	 no	 acostamento	 e
desceu.	Encostou-se	no	carro	e	fez	uma	ligação,	respirando	o	ar	noturno.	Carros
passavam	sibilando.
—	Alô?
—	É	o	Eliot.
—	Ah.	—	Ele	ouviu	o	som	de	gelo	chacoalhando	em	um	copo.	—	Como	as

coisas	estão	indo?
—	Campbell	está	morto.
Ouviu	Yeats	dar	um	gole	em	sua	bebida.
—	Você	quer	dizer	que	ele	não	conseguiu	voltar?
—	Quer	dizer	que	atirei	no	peito	dele.	—	Fechou	os	olhos,	mas	não	adiantou

nada,	então	ele	os	abriu	novamente.	—	Quer	dizer	que	voltou	de	lá	carregando
um	machado	e	eu	atirei	nele.
—	Você	parece	perturbado.
Ele	baixou	o	telefone,	tirando-o	do	ouvido.	Quando	conseguiu,	levantou-o.
—	Estou	bem.
—	Está	dizendo	que	Campbell	voltou	completamente	louco.	Correto?
—	Sim.	Louco.	Comprometido.	Alguma	coisa.
—	Sabe	como	isso	aconteceu?
—	Ele	conseguiu	ir	até	o	pronto-socorro.	Estávamos	conversando.	De	repente,

ele	simplesmente	parou.
—	Como	ele	parecia	nessa	ocasião?
—	Estava	tranquilo	sob	pressão.
Silêncio.
—	Isso	é	tão	intrigante	—	observou	Yeats.	—	O	que	eu	não	daria	para	saber	o

que	ele	fez	lá.
Eliot	esperou.
—	Volte	para	casa,	Eliot.	Já	passou	muito	tempo.
—	Ainda	não	encontrei	Woolf.
—	Woolf	está	morta.
—	Não	acredito	nisso.
—	 Pare	 de	 acreditar	 no	 que	 quer	 acreditar.	 É	 inconveniente.	 Você	 não

encontrou	vestígios.	Sua	incumbência	está	encerrada.	Venha	para	casa.
Ele	pousou	a	cabeça	no	metal	frio	do	carro	e	fechou	os	olhos.
—	Sim,	senhor.

*	*	*



Surgiu	um	ponto	na	paisagem.	Um	carro?	Sim.	Eliot	checou	o	casaco,	para	 se
certificar	de	que	a	arma	estava	fora	de	vista.
Atrás	 dele,	 as	 passadas	 de	Wil	 retiniram	 nos	 degraus	 do	 avião.	Foi	 rápido,

pensou	Eliot.	Ele	deve	ter	pensado	em	alguma	coisa.
—	O	que	aconteceu	com	ser	digno?	—	berrou	Wil.	—	Não	foi	isso	que	você

me	 disse?	Aquelas	 pessoas	 que	morreram	 lá	 trás,	 que	 eu	 tinha	 que	me	 tornar
digno?
Eliot	não	respondeu.
—	Aquilo	é	um	carro?
Os	 sapatos	 de	Wil	 calcaram	o	 solo	 na	 direção	 dele.	 Parou	 ao	 lado	de	Eliot,

abraçando	a	si	mesmo.	Eliot	o	olhou.
—	Não	me	deixe,	seu	filho	da	puta	—	disse	Wil.
—	Tudo	bem.
—	O	quê?	Então...	estamos	numa	boa?	Vamos	ficar	juntos?
—	Sim.
—	Então,	que	diabo	foi	aquilo	antes?	Era	piada?
O	carro	diminuiu	a	velocidade.	Eliot	viu	rostos	vidrados	olhando	boquiabertos

para	o	avião.
—	Isto	será	mais	fácil	se	você	estiver	calmo.
—	 Está	 me	 sacaneando	 agora?	 Estou	 tentando	 lidar	 com...	 mágica,	 poetas

assassinos,	e	você	vem	me	sacanear?
—	Eu	 reconsiderei	—	 explicou	 Eliot.	—	Você	 deu	 um	 bom	 argumento.	—

Caminhou	na	direção	do	carro.



CIDADE	FANTASMA	No	8
BROKEN	HILL	(AUSTRÁLIA)

Após	a	descoberta	do	mais	rico	depósito	mundial	de	minério	de	zinco	e	chumbo
em	1883,	Broken	Hill	 tornou-se	uma	das	maiores	cidades	mineiras	do	planeta.
Em	seu	auge,	cerca	de	30	mil	pessoas	viviam	lá,	muitas	delas	empregadas	pela
Broken	Hill	Proprietary	Company	(BHP).
Após	o	esgotamento	de	duas	minas	principais	nos	anos	1970,	porém,	a	cidade

começou	a	decair.	Vários	 locais	de	minas	menores	continuaram	viáveis,	mas	o
isolamento	 —	 a	 cidade	 mais	 próxima	 fica	 a	 cerca	 de	 500	 quilômetros	 de
distância	—	e	o	ambiente	 inóspito	contribuíram	para	um	constante	declínio	da
população.
No	 início	 da	 tarde	 de	 14	 de	 agosto	 de	 2011,	 a	 refinaria	 de	 zinco	 e	 chumbo,

situada	perto	 do	 coração	da	 cidade,	 foi	 atingida	 por	 uma	 catastrófica	 explosão
seguida	por	um	rápido	e	intenso	incêndio.	Relatos	indicam	que	um	rio	mortal	de
metil	 isocarbonato	 escorreu	pela	 rua	principal.	Em	poucas	horas,	 todos	os	 três
mil	residentes	morreram,	vítimas	de	gases	tóxicos.	Várias	equipes	de	emergência
que	 entraram	 na	 cidade	 nas	 primeiras	 horas	 depois	 do	 acidente	 acabaram,	 do
mesmo	modo,	mortas.
Atualmente,	 a	 cidade	 está	 cercada	num	 raio	 de	 oito	 quilômetros	 e	 calcula-se

que	permanecerá	desabitada	pelos	próximos	duzentos	anos.

De:	http://nationstates.org/pages/topic-39112000-post-8.html
Re:	conspiração	em	broken	hill???

o	que	as	pessoas	não	sabem	sobre	broken	hill	é	que	uma	parte	das	pessoas	não
morreu	realmente	por	causa	dos	gases,	pelo	menos	não	diretamente.	foi	o	pânico
que	 se	 seguiu	 quando	 se	 deram	 conta	 do	 que	 estava	 acontecendo	 e	 não
conseguiram	dar	o	fora	meu	tio	estava	no	grupo	da	primeira	área	delimitada	e	ele
disse	que	as	pessoas	estavam	matando	umas	às	outras	ali



[DOIS]

Ela	estava	sentada	numa	poltrona	de	couro	vermelha	e	observava	um	peixe.	O
peixe	 estava	 numa	 ampulheta	 alta	 com	 água	 em	 vez	 de	 areia.	 A	 cada	 poucos
segundos,	uma	gota	caía	da	parte	de	cima	para	o	fundo,	com	um	pling	que	ela
conseguia	ouvir	 só	porque	o	aposento	era	um	mausoléu.	O	peixe	passeava	em
volta,	inchando	ao	se	aproximar	dos	lados	curvos	do	vidro	e	diminuindo	de	novo
quando	 chegava	 perto	 do	 centro.	 Ele	 não	 parecia	 se	 importar	 que	 seu	mundo
estivesse	 encolhendo	 uma	 gota	 de	 cada	 vez.	 Talvez	 estivesse	 acostumado.
Quando	o	nível	da	água	estava	muito	baixo,	a	ampulheta	se	inclinava,	levando	o
peixe	 para	 o	 fundo,	 e	 começava	 a	 encher	 outra	 vez,	 uma	 gota	 de	 cada	 vez.
Algum	tipo	de	arte,	deduziu	ela.	Estava	instalada	no	meio	daquele	aposento,	sem
qualquer	 outra	 função;	 era	 só	 aquilo.	 Devia	 ser	 alguma	 coisa	 relacionada	 a
tempo	 ou	 renascimento.	 Ela	 não	 sabia.	 De	 qualquer	 modo,	 não	 devia	 estar
pensando	no	peixe.	Ela	estava	com	problemas.
Charlotte	 a	 levara	 de	 carro,	 largara-a	 naquele	 aposento	 e	 saíra	 para	 as

profundezas	com	os	saltos	estrondeando.	Charlotte	não	tinha	falado	durante	tudo
aquilo,	 nenhuma	 palavra,	 embora	 Emily	 a	 tivesse	 provocado.	 Havia	 uma
perturbadora	 suavidade	 em	 Charlotte	 naquela	 manhã.	 Uma	 espécie	 de
compaixão	em	seu	silêncio,	e	Emily	não	gostou	nem	um	pouco	disso.
Desejava	 que	 Jeremy	 estivesse	 ali.	 Desejava	 que	 houvesse	 alguma

possibilidade	de	aquele	dia	terminar	no	quarto	dele,	ela	lhe	contando	sobre	o	que
acontecera.	Você	não	vai	acreditar	na	ampulheta	com	um	peixe	que	eles	tinham,
diria	ela.	E	Jeremy	não	diria	nada,	mas	ela	seria	capaz	de	perceber	que	ele	tinha
se	interessado.
Seu	período	na	escola	havia	terminado.	Foi	o	que	Eliot	dissera.	Mas	ninguém

a	 fizera	 ir	 embora.	 Colocaram-na	 em	 um	 quarto	 diferente	 e,	 pela	 manhã,	 um
novo	 uniforme	 da	 escola	 estava	 pendurado	 na	 porta.	 Em	 seguida,	 Charlotte
chegara,	 suave	 e	 silenciosa.	 Emily	 não	 sabia	 como	 conciliar	 aquelas
informações.
Ela	 estava	 pensando	 seriamente	 em	 fugir.	 Muitos	 problemas,	 Emily	 sabia,

poderiam	 ser	 resolvidos	 com	uma	 fuga.	Não	 tinha	 exatamente	 certeza	 de	 qual
caminho	 levava	 à	 rua,	 pois	 tinha	 chegado	 ali	 por	 um	 elevador	 vindo	 do
estacionamento	 subterrâneo,	 mas	 pensava	 mesmo	 assim.	 Valia	 a	 pena	 manter



isso	 em	mente	 como	 uma	 opção.	 Olhou	 para	 a	 ampulheta.	Pling.	 Pling.	 Não
conseguia	 ver	 o	 mecanismo	 que	 a	 inclinava.	 Mas	 deveria	 se	 movimentar	 em
breve,	pois	o	nível	da	água	estava	ficando	muito	baixo.
Ouviu	o	estalido	de	 saltos	e	o	 identificou	como	sendo	de	Charlotte.	Era	 sua

última	chance	de	fugir,	e	deixou-a	passar.	Charlotte	apareceu	e	atravessou	a	sala
sem	olhar	para	Emily.	Abriu	uma	porta	e	esperou.
Emily	levantou-se.
—	Estamos	saindo?
Charlotte	não	respondeu.	Olhou	para	Emily,	e	seus	olhos	fizeram-na	sentir	que

cometera	um	erro	em	não	fugir.	Mas	era	tarde	demais	para	isso.	Ela	daria	o	fora
dali,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Ela	sempre	fez	isso.
—	Ok...	—	disse	Emily	e	atravessou	a	porta.
Charlotte	a	conduziu	por	uma	escada	e	finalmente	até	uma	porta	em	que	se	lia

TERRAÇO.	Abriu-a,	e	Emily	saiu	para	a	luz	do	sol.
O	terraço	tinha,	talvez,	cem	metros	de	largura,	com	jardins,	uma	piscina	e	uma

quadra	de	tênis.	Tipo	um	resort	flutuante.	E	ela	conseguia	ver	outros	flutuando
no	céu,	à	sua	volta,	e	eram	todos	exatamente	da	mesma	altura,	porque	aquilo	era
Washington.	Emily	se	sentiu	maravilhada	com	aquilo	por	um	instante,	e	a	porta
se	fechou	atrás	dela.	Virou-se	e	Charlotte	havia	sumido.
—	Hum.	—	Fez	ela.
Passou	a	explorar	os	jardins.	Havia	um	ruído	tipo:	toc.	Seguindo-o,	chegou	a

um	homem	vestido	com	calça	cinza-claro,	sem	paletó,	parado,	de	costas	para	ela,
as	 pernas	 abertas	 sobre	 uma	 esteira	 verde.	 Seus	 joelhos	 estavam	 ligeiramente
dobrados.	Segurava	um	taco	de	golfe.	Ela	ficou	completamente	imóvel,	porque,
mesmo	 dali,	 podia	 dizer	 que	 era	Yeats,	 o	 homem	 com	 quem	 jamais	 teria	 que
falar,	como	Jeremy	lhe	prometera,	o	homem	que	tinha	olhos	de	tubarão.
Ele	balançou	o	 taco.	Toc,	 e	 uma	bola	de	golfe	 arqueou	no	ar.	Ela	observou,

pensando	que	 ia	 pousar	 num	daqueles	 outros	 prédios,	mas	 eles	 estavam	muito
mais	distantes	do	que	pareciam.	A	bola	caiu	além	da	mureta	do	terraço.	Aquilo
seria,	tipo,	perigoso,	quando	atingisse	o	chão,	pensou	ela.	Seria	como	uma	bala.
Yeats	 virou-se	 para	 ela.	 Para	 seu	 enorme	 alívio,	 ele	 usava	 óculos	 escuros.

Parecia	quase	normal.	Ou	não	normal,	mas	tipo	um	político	—	um	deputado	ou
um	senador,	alguém	que	talvez	lhe	dissesse	que	o	país	precisava	de	uma	limpeza.
Mais	 sólido	 do	 que	 normal.	 Não	 sorria,	 mas	 também	 não	 parecia	 zangado.
Apenas	olhava	para	ela.
—	Oi	—	disse	ela.
Ele	 pegou	 um	 pano	 branco	 e	 passou	 a	 limpar	 a	 extremidade	 do	 taco.	 Isso

levou	algum	tempo	e	seus	olhos	não	se	afastaram	dela,	pelo	que	pôde	perceber.
Ela	mudou	o	apoio	de	um	pé	para	outro.



—	Charlotte	me	trouxe	aqui,	mas...
—	Vartix	velkor	mannik	wissick.	Fique	parada.
A	 boca	 de	 Emily	 se	 fechou	 com	 um	 estalo.	 Isso	 aconteceu	 antes	 que	 ela

percebesse	o	que	estava	fazendo.	A	surpresa	era	que	aquilo	pareceu	ser	decisão
sua.	Ela	realmente,	genuinamente,	queria	ficar	parada.	Foram	as	palavras,	Yeats
comprometendo-a,	 ela	 sabia,	 mas	 de	 modo	 algum	 sentia	 que	 fosse	 isso.	 Seu
cérebro	 rodopiava	 com	 racionalizações,	motivos	 pelos	 quais	 deveria	 realmente
ficar	parada	naquele	momento,	por	que	aquilo	seria	uma	boa,	e	 lhe	falava	com
sua	própria	voz.	Ela	não	sabia	que	comprometer-se	era	assim.
Yeats	 tirou	 uma	 bola	 de	 golfe	 de	 um	 cesto	 e	 jogou-a	 na	 esteira	 verde.

Posicionou-se,	 ergueu	 o	 taco.	 Atingiu	 a	 bola	 e	 observou-a	 viajar	 a	 distância.
Quando	 ela	 desapareceu,	 ele	 voltou	 ao	 cesto	 e	 fez	 aquilo	 novamente.	 Ele	 não
observava	 onde	 as	 bolas	 caíam,	 notou.	 Não	 era	 como	 se	 ele	 estivesse	 tendo
algum	prazer	perverso	em	transformar	bolas	de	golfe	em	balas.	Era	mais	tipo	não
ligar.	 Ela	 julgara	mal	 toda	 aquela	 situação.	 Pensara	 que	 ia	 ser	 a	 respeito	 dela.
Aquela	ampulheta	na	sala	de	espera,	deu-se	conta,	não	virava.	Era	o	trabalho	de
alguém	ir	lá,	duas	vezes	por	dia,	e	trocar	o	peixe	de	lugar.
Yeats	 continuou	 lançando	 as	 bolas	 e	 ela	 lutava	 para	 se	 mexer,	 mas	 não

conseguia.	 Sentiu-se	 violentada	 e	 furiosa,	 mas	 também	 envergonhada	 por	 não
conseguir	controlar	o	próprio	corpo.	Era	humilhante.	Aquilo	estava	fazendo	com
que	 ela	 reavaliasse	 sua	 relação	 consigo	 mesma.	 Respire	 rápido,	 disse	 a	 si
mesma,	porque	aquilo	era	como	ficar	imóvel,	mas	não	de	verdade.	Ela	precisava
encontrar	um	lugar	para	se	apoiar	e	trabalhar	a	partir	dali.	Respire.
A	cabeça	de	Yeats	virou-se	para	ela.	Emily	não	fazia	ideia	do	que	ele	estava

pensando.	 Mas	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 a	 parte	 do	 golfe	 tinha	 acabado.	 Ele
devolveu	o	taco	ao	saco,	instalou-se	numa	cadeira	de	ferro	batido	e	começou	a
desatar	 os	 cadarços.	 Fez	 isso	 com	 todo	 o	 cuidado,	 como	 se	 seus	 sapatos
contivessem	segredos.	Quando	terminou,	calçou	um	par	preto	de	verniz.	Sapatos
sociais	 para	 trabalho.	Amarrou-os	 firmemente,	 levantou-se	 e	 foi	 na	 direção	 de
Emily.
Ela	 respirou.	 Conseguiu	 forçar	 uma	 minúscula	 quantidade	 de	 ar	 entre	 os

dentes,	fazendo	um	sss	que	mal	conseguiu	ouvir.	Foi	só.
Yeats	tirou	os	óculos	e	enfiou	no	bolso	da	camisa.	Seus	olhos	eram	cinzentos	e

banais	como	pedra.	Seu	rosto	era	esticado.	Ela	teria	suspeitado	de	uma	operação
plástica	se	não	fosse	loucura	um	poeta	revelar	uma	fraqueza	mental	por	vaidade.
Talvez	 ele	 tivesse	 desejado	 apagar	 suas	 expressões.	 Ou	 talvez	 fosse	 assim
mesmo.	Se	alguém	nunca	desse	um	sorriso,	uma	risada	ou	franzisse	a	testa,	ela
acreditava	que	aquele	era	o	 tipo	de	rosto	que	a	pessoa	 teria,	 liso	e	vazio	como
uma	plácida	lagoa.



Ele	desabotoou	os	punhos	da	camisa	e	começou	a	enrolar	as	mangas.	Estava
perto	 o	 bastante	 para	 arranhá-lo,	 mordê-lo	 ou	 chutar	 seu	 saco,	 mas	 ela	 não
conseguiria	fazer	nada	disso,	é	claro.	Ele	vai	matar	você!,	gritou	para	si	mesma,
mas	 não	 fez	 diferença.	 Seu	 cérebro	 se	 tornara	 muito	 fatalista.	 Sabia	 que	 fora
responsável	por	 Jeremy,	e	era	difícil	 argumentar	que	ela	não	merecia	 tudo	que
conseguiu.
Yeats	entrelaçou	os	dedos	das	mãos	e	fechou	os	olhos.	Por	longos	segundos,

não	 se	mexeu.	 Ela	 pensou:	Ele	 está	 rezando?	 Porque	 era	 o	 que	 parecia.	 Não
podia	estar,	pois	a	ideia	de	um	poeta	religioso	era	ainda	mais	ridícula	do	que	a	de
um	vaidoso.	Crer	em	Deus	era	uma	fraqueza	mental,	revelando	uma	necessidade
de	 um	 senso	 de	 propriedade	 e	 de	 propósitos	 elevados:	 desejos	 que	 poetas
supostamente	 dominavam.	 Eram	 caminhos	 potenciais	 para	 um	 ataque.	 Eles
revelavam	 seu	 segmento.	 Isso	 lhe	 fora	 ensinado.	 Yeats,	 porém,	 dava	 todas	 as
indicações	de	comungar	com	um	poder	mais	elevado.	O	coração	dela	martelava
dolorosamente.	Não	havia	nada	que	ela	entendesse	naquela	situação.
—	Sss.	—	Fez	ela.
Os	olhos	dele	se	abriram.
—	Minha	nossa	—	falou.
Emily	pensou	que	ele	estivesse	zombando	dela,	mas	talvez	não	estivesse.	Os

olhos	 dele	 buscaram	 os	 seus.	 Era	 como	 se	 engenheiros	 a	 inspecionassem:
desapaixonadamente,	meticulosamente,	com	instrumentos.
—	Me	 disseram	 que	 sua	 disciplina	 era	 péssima	—	 comentou	 ele.	 —	Mas

isso...
Momentos	 se	 passaram.	 Emily	 podia	 perceber	 suas	 narinas	 se	 contraírem	 e

relaxarem.	Ela	fez:	“Sss.”
—	Você,	supostamente,	é	talentosa.	Tem	uma	aptidão	para	ataque	considerada

suficiente	 para	 contrabalançar	 suas	 deficiências	 em	 defesa.	 Eu	 verificarei.
Porque,	 atualmente,	 minha	 cara,	 não	 consigo	 imaginar	 como	 isso	 poderia	 ser
verdade.	 Vou	 lhe	 dar	 uma	 oportunidade	 de	 conversar	 comigo.	 Use-a	 para	 me
convencer	a	mantê-la.	Vartix	velkor	mannik	wissick.	Pode	falar.
Sua	 garganta	 afrouxou.	Tossiu,	 para	 comprovar.	Ela	 fez:	 “Ug.”	Pareceu	boa

para	 produzir	 aquele	 som.	Yeats	 esperava	 pacientemente.	 Seria	 necessário	 um
ótimo	 argumento	 para	 convencê-lo	 de	 alguma	 coisa,	 pensou.	 Emily	 já	 passara
por	 situações	 como	 aquela,	 quando	 pessoas	 diziam	 Convença-me,	 mas	 em
nenhuma	 delas	 queriam	 realmente	 ser	 convencidas.	 Podia	 apresentar	 uma
argumentação	 perfeita,	 e	 elas	 simplesmente	 inventavam	 um	 novo	 papo	 furado
para	 justificar	 por	 que	 a	 resposta	 continuava	 sendo	 não.	 Quando	 as	 pessoas
diziam	Convença-me,	 ela	 sabia	 que	 isso	 não	 significava	 que	 tinham	 a	 mente
aberta.	Significava	que	tinham	poder	e	queriam	desfrutá-lo	por	um	minuto.	Ela



não	sabia	se	 isso	era	verdade	em	relação	a	Yeats.	Mas	não	sentia	que	podia	se
livrar	daquilo	na	base	do	papo.	Por	que	Yeats	a	manteria?	Não	fazia	a	mínima
ideia.	Ela	não	era	nada	além	de	encrenca.
—	Fennelt!	—	disse	ela.	—	Rassden!
Estas	 eram	 palavras	 de	 atenção,	 que	 ela	 obtivera	 de	 outros	 alunos.	 Era

incrivelmente	improvável	que	fizessem	alguma	coisa	com	Yeats;	ela	nem	sequer
sabia	qual	era	o	segmento	dele.	Se,	por	acaso,	ela	o	acertasse,	ele,	sem	dúvida,
seria	capaz	de	se	livrar	de	qualquer	coisa	que	um	aluno	fosse	capaz	de	controlar.
—	Thrilence!	Mallinto!
Ele	não	reagiu.	Nem	mesmo	um	vacilo.
—	Morra!	—	exclamou	 ela.	O	que	 era	 uma	 estupidez,	mas	 tinham	acabado

suas	palavras.	E	ela	queria	muito	isso.	—	Morra,	seu	empata-foda!
—	Basta.
A	 boca	 de	 Emily	 se	 fechou.	 Palavras	 entulharam	 sua	 garganta,	 subindo	 e

descendo.	Elas	ardiam,	como	bile.
Yeats	 olhou-a	por	 um	 instante.	Ela	 não	 conseguia	 julgá-lo.	Ela	 não	 sabia	 se

tinha	vivido	ou	morrido.
—	Eu	tenho	um	nome	para	você	—	disse	ele	—,	quando	chegar	o	momento

certo.	 —	 Afastou-se.	 Ela	 ouviu-o	 chegar	 à	 porta,	 mas	 não	 conseguia	 virar	 a
cabeça.	—	Vai	poder	se	mexer,	daqui	a	pouco.
Algum	 tempo	 se	 passou.	Um	 passarinho	 pousou	 perto	 dos	 tacos	 de	 golfe	 e

passou	a	 saltitar,	 esperançoso,	 em	volta	da	pequena	esteira	verde.	Ela	 inspirou
fundo.	Seu	peito	relaxou	um	músculo	de	cada	vez.	Foi	assim	que	ela	recobrou	as
forças.	Filamento	por	filamento.	De	alguma	forma,	sobrevivera.	Ela	continuava
ali.

*	*	*

Foi	 apanhada	 por	 uma	mulher	 que	 ela	 vira	 saindo	 de	 um	 carro	 de	 luxo	 preto,
junto	 com	 Yeats,	 naquela	 vez	 em	 que	 ele	 visitara	 a	 escola.	 A	 mulher	 não	 se
apresentou,	mas	Emily	sabia	que	seu	nome	era	Plath.	Ela	havia	perguntado.	Plath
tinha	um	ar	imponente	e	dava	a	Emily	a	sensação	de	que	a	jogaria	diante	de	um
trem	 em	 movimento	 por	 um	 centavo.	 Tinha	 sapatos	 cruéis	 e	 um	 celular	 e
observava	Emily	de	um	modo	que	a	 fazia	se	 lembrar	de,	num	péssimo	dia,	 ter
levado	um	pisão	numa	calçada	de	São	Francisco.
—	Pode	se	mexer?	—	perguntou	Plath.
—	Posso.



Plath	 fez	 um	 gesto	 com	 a	 cabeça.	 Emily	 a	 seguiu.	 Desceram	 lances	 de
escadas,	e	logo	ela	estava	no	estacionamento.	Um	carro	que	Emily	conhecia	bem
estava	 lá,	 e	 seu	 coração	 deu	 um	pulo.	 Foi	 o	 primeiro	momento	 que	 acreditara
realmente	que	estava	sendo	levada	embora	dali.	Ela	olhou	para	Plath,	e	a	mulher
não	disse	nada,	então	Emily	caminhou	até	o	carro.	O	motor	foi	ligado.	Ela	abriu
a	porta	do	passageiro	e,	no	interior,	estava	Eliot.
—	Oi	—	disse	Emily.
E	quis	beijá-lo.
Eliot	não	falou.	Mas	olhou	para	ela,	e	ela	soube	que	estava	segura.	Ele	ainda

estava	zangado,	é	claro.	Mas	Eliot	não	era	perigoso.	Com	ele	no	carro,	ela	podia
relaxar.	 Quando	 o	 carro	 saiu	 do	 estacionamento	 para	 a	 clara	 luz	 do	 sol,	 ela
fechou	os	olhos.	Em	alguma	parte	do	emaranhado	da	cidade,	caiu	no	sono.

*	*	*

Emily	abriu	os	olhos	e	estava	em	outro	lugar.
—	Onde	estamos?
Avistou	uma	placa	de	sinalização.
—	Estamos	indo	para	o	aeroporto?
Eliot	 acionou	 a	 seta.	 O	 carro	 foi	 na	 direção	 de	 uma	 pista	 marcada	 com

EMBARQUE.
—	Ei	—	disse	ela.	—	Eliot.	Yeats	falou	que	eu	ainda	podia	ser	uma	poeta.	Ele

me	testou	e	eu	passei.	Não	tenho	que	ir	embora.
Foi	como	se	falasse	com	uma	parede.
—	Eliot,	eu	posso	voltar	para	a	escola.
Ele	 encostou	 o	 carro	 junto	 ao	meio-fio	 e	 tirou	 algo	 da	 bolsa	 no	 assento	 ao

lado.
—	Este	é	seu	passaporte.	Este	é	o	número	de	sua	confirmação.
Um	 livrinho	 azul	 com	um	cartão	 comercial	 branco	 enfiado	dentro.	O	cartão

tinha	uma	fileira	de	letras	e	números	em	tinta	azul	acima	de	TOM	ELIOT,	ANALISTA
DE	PESQUISA.
—	Use	as	máquinas	lá	dentro	para	fazer	o	check-in.
—	Fale	com	Yeats,	Eliot.	Telefone	para	Yeats.	Ele	vai	lhe	dizer.
—	Essas	são	instruções	dele.
Ela	o	encarou.
—	Mas	eu	passei.
—	É	 temporário	—	 informou	Eliot.	—	Pode	vir	para	casa	dentro	de	poucos



anos.
—	Anos?	—	exclamou	ela.	—	Anos?
—	Por	favor,	agradeça	por	essa	ser	a	melhor	saída	possível.
—	Não,	Eliot.	Por	favor.
Ele	 não	 a	 olhava,	 por	 isso,	 ela	 colocou	 a	mão	 em	 seu	 braço.	 Ele	 não	 disse

nada.	Não	se	mexeu.	Finalmente,	ela	entendeu	que	aquilo	era	definitivo.
—	Bem	—	disse	ela.	—	Então,	tchau.
—	Sua	bagagem	está	no	porta-malas.
—	Obrigada.	—	Ela	abriu	a	porta.
Foi	difícil,	como	se	tudo	tivesse	ficado	pesado.	Suas	mãos	estavam	dormentes.

Ela	se	arrastou	para	fora	do	carro.
Eliot	disse:
—	Se	você	trabalhar	com	afinco,	e	se	disciplinar,	pode	acreditar	que	volta...
Ela	fechou	a	porta	empurrando	a	maçaneta.

*	*	*

O	primeiro	voo	noturno	de	Washington	para	Los	Angeles:	seis	horas.	Ela	pousou
ao	 amanhecer	 e	 gastou	 metade	 de	 um	 dia	 se	 movimentando	 pelos	 duzentos
metros	 do	 desembarque	 doméstico	 para	 o	 embarque	 internacional.	 Não	 tinha
dormido	 durante	 o	 voo,	 então	 se	 enroscou	 num	 assento,	mas	 havia	 famílias	 e
crianças	ressoando	em	alta	frequência	e	homens	com	gargalhadas	altas	demais.
Um	casal	mais	jovem	discutia	sobre	filmes	exibidos	durante	o	voo,	num	sotaque
monótono	 e	 bem-demarcado.	 Ela	 estava	 indo	 para	 a	 Austrália.	 Era	 o	 que
informava	seu	cartão	de	embarque.
—	Vamos	ver	O	Senhor	dos	Anéis	—	disse	o	homem.
Senhoirr,	 pensou	 ela.	 Senhoirr	 dos	 Anerrr.	 Enviavam	 condenados	 para	 a

Austrália,	 não	 é	 mesmo?	 O	 país	 tinha	 sido	 uma	 colônia	 penal.	 Um	 local	 de
desterro.
O	balcão	chamou	os	passageiros	da	primeira	classe	e	da	classe	executiva,	e	ela

se	arrastou	até	o	portão	de	embarque.	Mas,	ao	entregar	seu	cartão,	a	moça	sorriu
e	o	devolveu	para	ela.
—	 Os	 passageiros	 da	 classe	 econômica	 embarcarão	 dentro	 de	 poucos

instantes.
Emily	 fitou-a	 de	 forma	 estúpida,	 ela	 acabara	 de	 perceber.	 Retornou	 aos

assentos.
—	Boa	 tentativa	—	 comentou	 o	 homem	 a	 seu	 lado,	 o	 tal	 que	 torcia	 por	O



Senhor	dos	Anéis.
Ele	parecia	amigável.	Emily	retribuiu	o	sorriso;	foi	a	coisa	mais	falsa	que	já

tinha	feito.

*	*	*

Ela	dormiu	espasmodicamente,	perturbada	pelo	carrinho	de	comida	e	pessoas	se
espremendo	ao	passar	pelo	seu	assento.	O	tempo	de	voo,	de	acordo	com	sua	tela,
era	 de	 quatorze	 horas,	 o	 que	 ela	 achava	 que	 devia	 estar	 errado,	 ou	 talvez
incluísse	 a	 diferença	 de	 fusos	 horários.	 Não	 sabia	 o	 suficiente	 para	 conseguir
dormir	tranquila.
Em	 algum	 lugar	 sobre	 o	 Pacífico,	 uma	 comissária	 de	 bordo	 curvou-se	 para

falar	em	seu	ouvido.
—	Com	licença.	Isto	é	para	você.
Emily,	 emaranhada	 em	 sonhos	 com	 golfe	 e	 Yeats,	 encarou	 a	 mulher,	 sem

entender.	Era	noite;	a	única	iluminação	vinha	das	telas	nos	encostos	dos	assentos
e	da	irradiação	amarela	das	luzes	embutidas	nos	corredores.	A	mulher	entregou	a
Emily	um	pedaço	de	papel	dobrado.	Ele	tinha	uma	textura	estranha,	era	grosso	e
com	o	logotipo	da	Aeronáutica.
—	Obrigada	—	disse	Emily.
A	comissária	se	foi	e	ela	desdobrou	o	papel.

EMILY	VOCÊ	VAI	VIVER	EM	BROKEN	HILL	AUSTRÁLIA	ESTE	SERÁ	SEU	LAR	ATÉ	SER
CONVOCADA	NÃO	 FORAM	FEITOS	QUAISQUER	 PREPARATIVOS	VOCÊ	TERÁ	QUE	 SE
VIRAR	SOZINHA	ELIOT

	

Ela	guardou	o	papel,	abraçou	os	joelhos	e,	silenciosamente,	chorou	sobre	eles.
Se	 estivesse	 na	 escola,	 não	 teria	 sido	 capaz	 disso.	 Teria	 sido	 forçada	 a	 se
controlar.	Mas,	ali,	ela	cedeu.	Entregou-se	ao	choro.	Depois	disso,	as	coisas	iam
ser	difíceis,	e	ela	teria	que	se	concentrar,	pois	aquela	ia	ser,	provavelmente,	sua
última	oportunidade.

*	*	*

Ela	passou	a	ficar	hipnotizada	pelo	mapa	de	voo.	A	linha	vermelha	começava	em



Los	Angeles,	fazia	uma	curva	ao	atravessar	o	oceano	e	terminava	num	avião	de
desenho	animado	que	nunca	parecia	se	mexer.	De	vez	em	quando,	a	tela	mudava
para	 mostrar	 estatísticas,	 como	 o	 quanto	 estavam	 voando	 rápido	 e	 quão	 frio
estava	lá	fora,	e	isso	era	fascinante	porque	os	números	pareciam	inventados.	Não
parecia	possível	que	o	avião	que	não	se	mexia	estivesse	viajando	a	novecentos
quilômetros	por	hora.	Mas	estava.	O	voo	foi	de	quatorze	horas.
Seu	 primeiro	 problema,	 deu-se	 conta,	 era	 que	 estava	 pousando	 em	 Sydney

sem	passagem	de	volta,	sem	bagagem,	vestindo	um	uniforme	escolar.	Não	sabia
como	era	o	serviço	de	imigração	australiano,	contudo,	parecia	provável	que	ela
chamaria	 atenção.	 Pareceria	 exatamente	 com	 uma	 menina	 branca
superprivilegiada	desaparecendo	numa	nuvem	de	petulância	do	cartão	de	crédito
do	papai,	então	eles	perguntariam	por	que	ela	estava	ali,	onde	ficaria	e	quando
iria	 embora.	 Se	 não	 gostassem	 das	 respostas,	 fariam	 com	 que	 ela	 desse	meia-
volta	 e	 a	 colocariam	 num	 avião	 de	 volta	 para	 casa.	 O	 que,	 é	 claro,
aparentemente,	 parecia	 uma	 ótima	 ideia,	 exceto	 pela	 parte	 em	que	 deixaria	 de
VIVER	 EM	 BROKEN	 HILL	 e	 de	 SE	 VIRAR	 SOZINHA.	 Eliot	 lhe	 dissera:	 Por	 favor,
agradeça	 por	 essa	 ser	 a	 melhor	 saída	 possível.	 E	 ela	 acreditara	 naquilo.
Precisava	passar	pela	imigração.
Ergueu-se	de	seu	assento	da	classe	econômica	e	foi	até	os	banheiros	na	parte

de	 trás.	 No	 espelho,	 ensaiou	 algumas	 expressões.	 Então	 lavou	 o	 rosto	 e
destrancou	a	porta.	No	caminho	de	volta,	parou	ao	lado	de	uma	garota,	que	ela
percebera	 que	 estava	 dormindo	 e	 tinha	mais	 ou	menos	 a	 sua	 idade,	 abriu	 seu
compartimento	 superior	 e	 fez	 uma	 busca	 lá	 dentro.	 Havia	 a	 possibilidade	 de
alguém	 estar	 acordado	 e	 alerta	 o	 suficiente	 para	 perguntar	Com	 licença,	 essas
coisas	 lhe	 pertencem?,	 é	 claro,	 mas	 não	 muito	 grande,	 nem	 com	 sérias
consequências,	e	 isso	não	aconteceu.	Ela	encontrou	uma	malinha	e	uma	sacola
de	lona	e,	com	a	ponta	dos	dedos,	olhou	o	interior	das	duas.	Dentro	delas,	havia
uma	bolsa,	uma	carteira,	uma	câmera	digital,	que	ela	pegou,	pois	talvez	pudesse
vendê-la,	e	um	livro.	E	também	um	casaco,	que	poderia	esconder	seu	uniforme
escolar,	e	ela	o	enfiou	debaixo	do	braço.	Fechou	o	compartimento.	Dois	ou	três
pares	 de	 olhos	 encontravam-se	 sobre	 ela,	 mas	 estavam	 vidrados	 e
desinteressados,	 seus	 donos	 criticando	 o	 cabelo	 dela	 ou	 fantasiando	 com
colegiais,	mas	tudo	bem;	ela	estava	apenas	pegando	parte	de	suas	coisas.	Abriu	o
livro	 e	 o	 leu	 ali	 mesmo,	 bem	 ao	 lado	 da	 garota	 adormecida	 de	 quem	 o	 tinha
roubado,	 como	 se	 estivesse	 esticando	 as	 pernas.	 Pouco	 depois,	 passou	 um
homem	 pelo	 corredor	 e	 ela	 pôde	 voltar	 ao	 próprio	 assento	 sem	 que	 parecesse
uma	fuga.
Pouco	antes	de	o	avião	começar	a	aterrissar,	 ela	 trocou	de	 lugar,	para	evitar

um	potencial	problema	de	Cadê	meu	casaco?.	Emily	estava	entre	os	primeiros	a



sair	do	avião	e	caminhou	rapidamente	em	direção	à	alfândega,	seu	casaco	novo
se	 agitando	 em	 volta	 dos	 tornozelos.	 As	 filas	 eram	 curtas,	 nem	 um	 pouco
parecidas	 com	 as	 de	 Los	 Angeles,	 e	 ela	 pôde	 escolher	 um	 dos	 agentes	 da
imigração.	Seu	nome	era	Mark,	 e	 era	um	cento	e	quatorze	ou	cento	e	dezoito,
afável	 e	 razoavelmente	 inteligente,	 mas	 resignado	 com	 seu	 trabalho,	 que	 ele
considerava	 importante,	 mas	 chato.	 Isso	 ela	 conseguiu	 perceber	 de	 imediato.
Nada	 de	 óculos,	 nada	 de	 barba,	 corte	 de	 cabelo	 simples,	 mas	 não	 severo,
portanto,	 nada	 de	 arrogância	 ou	 vaidade	 evidentes.	 Nenhuma	 cruz	 ou	 detalhe
religioso.	Então	 foi	para	o	espelhamento:	 ela	 era	Emily	Ruff,	 simples	 e	direta,
pelejando	durante	horas	em	contato	com	as	pessoas	num	emprego	de	inspetora
do	departamento	de	veículos.	Um	cargo	de	início	de	carreira,	mas,	se	você	não
fizesse	seu	trabalho	direito,	as	pessoas	poderiam	ser	prejudicadas.
—	Oi	—	disse	ela.	—	Vou	logo	avisando,	não	tenho	passagem	de	volta.	Foi

mal,	eu	sei	que	isso	significa	que	terá	de	me	classificar	em	terceiro	grau.
Duas	 horas	 depois,	 eles	 a	 liberaram	 da	 sala	 de	 entrevistas.	 Fizeram	 uma

porção	de	perguntas,	mas	ela	não	sentiu	que	corria	perigo	de	verdade,	não	desde
o	momento	em	que	a	expressão	de	Mark	se	descontraiu	diante	de	sua	declaração
inicial.	 Ela	 havia	 mentido	 muito,	 inventando	 um	 caso	 traumático	 no
departamento	 de	 trânsito	 e	 um	 anúncio	 de	 turismo	 na	Austrália	 visto	 tarde	 da
noite,	culminando	num	impulso	de	se	mandar	(Você	entende	isso,	não	é,	Mark?
A	 necessidade	 de	 ir	 embora).	 Emily	 era	 encantadora	 e	 direta	 e	 entendia	mais
sobre	como	o	cérebro	chegava	a	decisões	do	que	aqueles	caras	entendiam	sobre
qualquer	 coisa,	 e	 pronto.	 Ela	 se	 livrou	 do	 casaco	 antes	 de	 chegar	 ao
desembarque,	para	o	caso	de	a	dona	ainda	estar	por	ali	preenchendo	formulários
de	achados	e	perdidos.	Encontrou	um	guichê	de	câmbio	que	lhe	permitiu	sacar
cinco	 mil	 dólares	 num	 cartão	 de	 crédito.	 Dólares	 australianos	 eram	 hilários,
descobriu	 ela:	 brilhantes	 e	 lustrosos,	 como	 dinheiro	 de	 brinquedo.	 Ela	 gostou
muito	 deles.	 Comprou	 uma	 revista	 e	 comeu	 um	 cookie.	 Foi	 para	 a	 esteira	 de
bagagens	 e	 observou	 malas	 rodarem	 e	 rodarem,	 esperando	 por	 algo	 mais
opulento,	feminino	e	desacompanhado.	Um	guarda	com	farda	cinzenta	conduzia
um	 beagle	 usando	 jaqueta	 roxa,	 que	 farejava	 as	 bagagens;	 quando	 encontrou
uma	banana	na	mala	com	rodinhas	de	alguém,	sentou-se	no	chão	e	o	guarda	lhe
deu	uma	guloseima.	Em	Los	Angeles,	seriam	pastores-alemães.	Finalmente,	uma
mala	Louis	Vuitton	roxa	completou	uma	terceira	volta	no	carrossel,	ela	a	pegou,
equilibrou	em	cima	da	mochila	de	Pikachu,	e	seguiu	para	a	saída.

*	*	*



O	 sol	 estava	mais	 brilhante.	O	 ar	 tinha	 um	 cheiro	 salgado	 e,	 de	 algum	modo,
parecia	 mais	 espraiado.	 Encontrou	 uma	 fila	 de	 táxis,	 e	 o	 motorista	 enfiou	 a
bagagem	roubada	no	porta-malas	enquanto	ela	entrava	na	porta	de	trás	do	carro.
—	Para	onde,	querida?
O	motorista	era	branco,	algo	a	que	ela	não	estava	mais	acostumada.
—	Broken	Hill,	por	favor.
Ele	se	virou	em	seu	assento.
—	Broken	Hill?
—	Algum	problema?
—	Não	sei.	São	mil	quilômetros,	isso	é	um	problema?
—	O	que	são...	—	Ela	sentiu-se	burra.	—	Qual	é	a	distância	em	milhas?
—	Mais	ou	menos	setecentas.
Por	que	tinha	suposto	que	Broken	Hill	seria	perto	de	Sydney?
—	Desculpe.	Em	que	estado	fica	Broken	Hill?
—	Nova	Gales	do	Sul.
—	E	onde	eu	estou?
—	Nova	Gales	do	Sul.	—	Ele	riu	na	cara	dela.	—	Nós	temos	estados	enormes,

querida.
—	Como	eu	chego	lá?	Qual	é	a	cidade	mais	próxima?
Ela	torceu	para	que	ele	não	estivesse	a	ponto	de	dizer	Sydney.
—	Adelaide.
—	Então	posso	voar	para	Adelaide	e	ir	de	carro	de	lá	—	disse	ela.
—	Sim,	pode.
—	Obrigada.	Desculpe	o	transtorno.
Ela	começou	a	sair	do	táxi.
—	São	apenas	 trezentas	milhas	de	Adelaide	para	Broken	Hill.	—	Ele	estava

sorrindo.	—	Bem-vinda	à	Austrália,	querida.
—	Obrigada	—	disse	ela.

*	*	*

Ela	não	conseguiu	um	voo	naquele	dia,	então	pegou	um	táxi	para	a	cidade	e	se
hospedou	 num	 hotel	 de	 preço	 mediano.	 Com	 as	 portas	 da	 sacada	 abertas,
deixando	 entrar	 a	 brisa	 da	 baía	 salpicada	 de	 verde,	 ela	 vasculhou	 a	 mala,
examinando	saias	e	jaquetas.	Encontrou	o	exemplar	de	um	romance,	do	tipo	que
você	 não	 leria	 no	 avião,	 e	 um	 diário,	 para	 anotações,	 não	 para	 confissões.
Mesmo	assim,	ela	o	folheou.	Aquela	mulher	via	alguém	chamado	Matt	R.	com



frequência.	Emily	ficou	imaginando	se	eles	se	encontravam	em	quartos	de	hotéis
como	aquele.	Imaginou	se,	após	o	sexo,	a	mulher	falava	com	Matt	R.,	contando-
lhe	suas	esperanças,	problemas	e	pensamentos	ociosos.	Fechou	o	diário.
Ela	 precisava	 se	 organizar.	 Seus	 cartões	 roubados	 já	 eram	perigosos	 demais

para	serem	usados;	não	chegaria	a	Adelaide	com	eles.	Virou-se	para	o	espelho	e
se	olhou	com	uma	camisa.	Era	um	pouco	grande,	mas	poderia	ajeitar	os	punhos.
Pegou	o	telefone	e	ligou	para	a	recepção.
—	Eu	quero	jogar	pôquer	—	disse	ela.	—	Algo	informal.
Finalmente,	 o	 sujeito	 parou	 de	 recomendar	 cassinos	 e	 a	 encaminhou	 à	 sala

superior	de	um	bar	ali	perto.	No	 lugar,	circulavam	homens	de	meia-idade	com
roupas	 caras,	 amistosos	 e	 paternalistas,	 enquanto	 ela	 perdia	 seus	 primeiros
duzentos	 dólares,	 sorrindo	 para	 os	 uísques	 single	malt	 deles	 e	 suas	 contínuas
teorias	 sobre	 métodos	 criativos	 para	 compensar	 as	 perdas	 que	 ela	 teve.	 Na
ocasião,	ela	já	tinha	uma	rainha	debaixo	da	coxa	esquerda	e	um	rei	e	um	oito	sob
a	 direita.	 Já	 haviam	 se	 passado	 três	 anos	 desde	 que	 ela	 fizera	 aquele	 tipo	 de
coisa,	e	uma	plateia	mais	atenta	a	teria	descoberto.	Num	determinado	momento,
ela	tentou	enfiar	um	valete	na	manga	e	errou	tão	grosseiramente	que	a	carta	caiu
na	mesa.	Ela	se	preparou	para	correr,	mas	eles	apenas	riram,	e	um	dos	homens
disse:
—	Chega	de	bebida	para	você.
Ele	tinha	bochechas	coradas	e	era	divorciado,	embora	ainda	não	soubesse.
—	Desculpem	—	disse	Emily,	e	colocou	a	carta	de	volta	na	mão.
Ela	 tirou	 dele	 dois	 mil	 e	 oitocentos	 dólares	 na	 rodada	 final,	 numa	 única

aposta.	 O	 rosto	 do	 homem	 ficou	 incrivelmente	 vermelho,	 como	 um	 balão.
Ninguém	sorria	naquela	hora.	O	operador	do	 jogo	aproximou-se	da	mesa,	mas
ela	não	precisou	ser	avisada;	 juntou	o	que	 tinha	ganhado,	agradeceu	a	 todos	e,
quando	chegou	na	 rua,	correu	de	volta	para	o	hotel	o	mais	depressa	que	pôde.
Foi	assim	que	ela	foi	para	Adelaide.

*	*	*

De	lá,	fez	uma	viagem	de	ônibus,	o	mundo	lá	fora	esgotando	o	verde	até	ele	ficar
da	 cor	 de	 pele	 de	 cobra.	 O	 ar-condicionado	 funcionava	 muito	 mal,	 e	 ela
continuava	sendo	acordada	por	pequenas	gotas	de	suor.	Havia	apenas	mais	um
passageiro,	 uma	mulher	 com	um	 tom	de	pele	 acobreado,	 que	 cochilou	mesmo
antes	 de	 partirem	 de	 Adelaide	 e	 dormiu	 como	 se	 estivesse	 morta.	 Emily
contorcia-se	em	seu	assento,	procurando	fugir	do	calor	do	próprio	corpo.



Depois	de	um	tempo,	ela	abriu	um	dos	olhos	para	uma	placa	que	informava:
BROKEN	HILL,	 POP.	 10.100.	Faltava	um	dos	 cantos	 e	o	 resto	 estava	pontilhado	por
tiros.	A	coisa	tremeluzia	sob	o	sol	da	tarde,	inclinando-se,	como	um	bêbado,	para
fora	 da	 terra	 vermelha	 crestada.	 Emily	 endireitou-se	 e	 avistou	 um	 posto	 de
combustível,	abandonado,	e	uma	estrutura	feita	de	folhas	de	zinco,	sem	janelas,
que	 ela	 não	 sabia	 o	 que	 era,	 também	 abandonada.	Uma	 casa	 baixa,	 inclinada,
com	um	quintal	imundo	e	cheio	de	carros	desmontados.	Emily	vislumbrou	uma
estrutura	alta	de	ferro,	vagamente	de	estilo	soviético,	mas	se	encontrava	do	outro
lado	do	ônibus	e	não	conseguiu	vê-la	direito.	Um	cachorro	magro	arranhava	a
terra.	Outra	loja	baixa,	esta	anunciando	PEÇAS	BARATAS,	embora	ela	não	soubesse
para	 quê.	 As	 vitrines	 das	 lojas	 em	 ambos	 os	 lados	 estavam	 vazias.	 Tudo	 era
amplamente	 espaçado,	 o	 centro	 da	 própria	 pequena	 área	 devastada,	 e	 por	 que
não,	já	que	ela	rapidamente	se	dava	conta	de	que	aquilo	era	tudo	que	havia	ali:
terra,	 terra	 e	 terra.	 Passou	por	 placas	 que	 diziam	RUA	SULFETO	 e	RUA	 CLORETO,
porque,	aparentemente,	eles	tinham	batizado	as	ruas	com	nomes	de	minerais,	e	o
ônibus	entrou	na	RUA	ÓXIDO	e	começou	a	ir	mais	devagar.	Ela	avistou	uma	placa
que	 dizia	CENTRO	 DA	 CIDADE	 e	 pensou:	 Isso	 só	 pode	 ser	 brincadeira.	 Quando
desceu,	ficou	no	meio	do	ar	abrasador,	o	calor	rastejando	para	o	interior	de	suas
narinas	e	descendo	pela	garganta,	e	fazia	muito	tempo,	talvez	uns	vinte	anos,	que
não	atualizavam	a	placa	que	informava	a	população,	pois	ali	poderia	haver	dez
mil	moscas,	mas	não	pessoas.	Definitivamente,	pessoas,	não.	Ficou	parada	num
cruzamento;	as	ruas	eram	vias	simples	em	cada	direção,	mas,	ainda	assim,	largas
como	autoestradas.	Havia	um	punhado	de	prédios	como	se	tivessem	caído	lá	de
cima.	O	céu	parecia	opressivamente	baixo,	como	se	pressionasse	em	direção	ao
solo,	 combinando-se	 com	 a	 terra	 arrasada	 para	 esmagar	 aquela	 cidade	 e
transformá-la	em	nada,	e	isso	fazia	com	que	ela	se	sentisse	como	se	estivesse	se
dilatando,	como	se	suas	entranhas	quisessem	sair	do	corpo,	como	supostamente
acontecia	no	espaço,	onde	não	havia	nada	capaz	de	contê-la.
—	Meu	lar	—	falou.
Deveria	ser	engraçado,	mas	era	como	estar	chorando	até	a	morte.



CONFUSÃO	DE	LÍNGUAS

Evento	no	qual	uma	língua	comum	é	abruptamente	substituída	por	muitas	outras
diferentes.	Considerado	mítico;	ver:	mitos	de	origem.

Exemplos	notórios:
1.	Torre	de	Babel	•	mito	judaico
i.	construção
ii.	divisão	da	língua

2.	Enki	•	divindade	sumeriana
i.	divide	a	língua
ii.	“O	Dilúvio”

3.	Grande	Divisão	•	origem	do	mito	de	Kaska
4.	Hermes	•	divindade	grega
i.	conflito	com	Zeus
ii.	divide	a	língua
iii.	castigo

5.	Loucura	da	Tagarelice	•	mito	de	Wa-Sania
i.	fome

6.	Línguas	de	Mil	Cadáveres	•	mito	de	Kaurna
i.	canibalismo

7.	Vatea	•	divindade	polinésia
i.	construção	de	torre
ii.	divide	a	língua

8.	O	Sol	do	Vento	•	mito	asteca
i.	construção	de	Zacualli	(torre)
ii.	divisão	da	língua
iii.	cruzamento	de	mitologias:	maia,	nahuatl

Mais	>>



A	HISTÓRIA	DO	NOME	DE	TAJURA

Mito	(Confusão	de	Línguas):	indígena	australiano

No	Sonho,	a	terra	era	plana.	Não	havia	desfiladeiros,	nem	colinas,	nem	rios.	Os
animais	viviam	em	uma	 tribo	e	 falavam	uma	única	 língua,	para	que	pudessem
entender	um	ao	outro.
Certo	dia,	Tajura,	a	Serpente	Arco-íris,	entalhou	seu	nome	na	casca	de	um	pé

de	eucalipto.	Ela	disse	aos	outros	animais:
—	Olhem	o	que	eu	fiz,	escrevi	meu	nome	nessa	árvore,	portanto,	vocês	devem

fazer	o	que	eu	mandar.
Os	 animais	 ficaram	 impressionados	 e	 fizeram	 o	 que	 Tajura	 ordenou.

Ofereceram	 sua	 comida	 e	 prepararam	 um	 grande	 abrigo	 para	 ela.	 Trouxeram
terra	daquela	região	e	colocaram	sob	o	pé	de	eucalipto,	para	que	ele	crescesse,	de
modo	que	pudessem	admirar	o	nome	de	Tajura,	e	essa	foi	a	primeira	colina.
Mas	Borah,	o	canguru,	não	ficou	impressionado.
—	Por	que	devemos	dar	nossa	comida,	nossa	melhor	casca	de	árvore	a	Tajura,

e	trabalhar	para	ela?	—	questionou.
Ele	 subiu	 a	 colina	 e	 arrancou	 a	 casca	 do	 eucalipto	 em	 que	 se	 encontrava	 o

nome	de	Tajura	e	a	enterrou	no	chão.
Os	animais	ficaram	envergonhados	e	disseram:
—	Devemos	falar	na	nossa	própria	língua,	para	não	sermos	controlados	pelas

palavras	de	Tajura.
E	foram	embora,	alguns	para	o	norte,	alguns	para	o	leste,	alguns	para	o	oeste,

alguns	para	o	sul,	e	é	por	 isso	que,	hoje	em	dia,	o	dingo	uiva,	o	sapo	coaxa,	a
cacatua	grita,	e	nenhum	consegue	entender	o	outro.

LÍNGUAS	INDÍGENAS	AUSTRALIANAS

À	 época	 da	 chegada	 dos	 europeus,	 estimava-se	 que	 os	 povos	 indígenas	 da
Austrália	 falavam	 entre	 duzentas	 e	 cinquenta	 e	 quatrocentas	 línguas,	 o	 que
tornava	o	local	um	dos	lugares	de	maior	diversidade	linguística	do	mundo.
Quase	 todas	 as	 línguas	 nativas	 compartilhavam	 vários	 aspectos	 fonológicos

característicos	 (p.	 ex.,	 falta	 de	 fricativas),	 o	 que	 sugere	 a	 existência	 de	 um



conjunto	 relativamente	 pequeno	 de	 predecessoras,	 ou	 talvez	 até	 mesmo	 uma
língua	comum.	Por	que	isso	teria	sido	abandonado,	tendo	em	vista	sua	utilidade
para	a	comunicação	intertribal,	não	está	claro.



[TRÊS]

A	 garçonete	 trouxe	 comida	 e	 café	 e	 desejou	 bom	 apetite.	Wil	 observou	 Eliot
abrir	um	guardanapo	sobre	o	colo,	pegar	os	talheres	e	começar	a	examinar	seus
ovos.	Jogou	bacon	na	boca	e	mastigou.
—	Vamos	—	falou	Eliot	de	boca	cheia.	—	Coma.
Wil	pegou	a	faca	e	começou	a	espalhar	a	comida	no	prato.	Estava	além	de	sua

compreensão	 como	 Eliot	 conseguia	 matar	 pessoas	 a	 tiro,	 voar	 a	 noite	 toda	 e
depois	 atacar	 um	 substancioso	 café	 da	 manhã.	 Estava	 errado.	 Porque	 Eliot
conhecera	aquelas	pessoas	no	rancho,	inclusive	uma	mulher	em	quem	ele	tinha
atirado	até	a	morte,	Charlotte	Brontë,	e	não	se	devia	ter	apetite	após	algo	assim.
Isso	dava	a	entender	que	Eliot	era	realmente	um	psicopata	—	não	um	louco	do
tipo	vozes-mandaram-que-eu-matasse,	mas,	de	fato,	psicopata	do	ponto	de	vista
médico,	 aquele	 que	 é	 incapaz	 de	 sentir	 qualquer	 coisa.	 Mas	 mesmo	 isso
perturbava	 menos	 Wil	 do	 que	 o	 modo	 como	 Eliot	 estava	 comendo,	 com
movimentos	rápidos,	determinados,	os	olhos	dividindo	o	prato	para	o	máximo	de
eficiência.	Aquilo	estava	errado	porque	Eliot	não	havia	dormido	desde	que	Wil	o
encontrara.	Ele	devia	estar	exausto.
—	 Isto	 está	 ainda	melhor	 do	 que	 eu	 esperava	—	 comentou	 Eliot.	 Apontou

com	a	faca	para	o	prato	de	Wil.	—	Você	precisa	comer.
Wil	comeu	sem	entusiasmo.	O	bacon	não	tinha	gosto.	Tipo	um	animal	morto,

frito.	Os	ovos,	galinhas	abortadas.
—	Devo	creditar	isso	ao	Meio-Oeste	—	disse	Eliot.	—	Eles	sabem	fazer	um

café	da	manhã.
Wil	cutucou	uma	tira	de	bacon	com	o	garfo.	Naquela	carne	avermelhada,	ele

viu	o	homem	em	quem	atirara	na	picape.	O	modo	como	ele	se	curvara.	Pousou	o
talher.
—	Você	está	bem?
Não	 havia	 preocupação	 na	 voz	 de	 Eliot,	 é	 claro.	 Foi	 apenas	 uma	 pergunta.

Uma	averiguação	diante	dos	fatos.	Wil	se	 levantou	e	caminhou	até	o	 fundo	do
restaurante.	 Encontrou	 um	 único	 e	 sujo	 vaso	 sanitário,	 ajoelhou-se	 e	 vomitou.
Quando	acabou,	recostou-se	contra	a	parede,	olhos	fechados,	suor	brotando	por
todo	o	corpo.	Decidiu	ficar	um	pouco	ali.	Estava	seguro	num	banheiro.	Era	um
cubículo	de	refúgio,	pelo	tempo	que	precisasse.



Quando	não	conseguiu	mais	acreditar	naquilo,	lavou	as	mãos	e	voltou	para	o
salão.	 Um	 homem	 com	 boné,	 parecendo	 caminhoneiro,	 bochechas	 cavadas	 e
óculos	 de	 serial	 killer	 olhou-o	 por	 cima	 de	 um	 prato	 de	 batata	 rosti.	 Wil
conseguiu	 ler	 claramente	 seu	 rosto:	 ele	 pensou	que	Wil	 tinha	 ido	 se	drogar.	A
garçonete	 também	 lhe	 lançou	 alguns	 olhares	 furtivos.	 E	 havia	 um	 homem	 de
rosto	enrubescido	à	mesa	de	um	dos	reservados,	assistindo	a	uma	TV	balbuciante
fixada	num	canto	perto	do	teto,	mas	que	não	estivera	ali	pouco	antes.	Ele	sentiu
necessidade	de	se	explicar.	Não	é	o	que	vocês	estão	pensando.	É	que	eu	tive	um
dia	muito	difícil.	Mas	seria	loucura.	Não	convenceria	ninguém.
Arrastou	os	pés	de	volta	a	seu	reservado.	Eliot	terminara	sua	comida	e	trocara

o	prato	com	o	de	Wil.
—	Ei	—	disse	ele.	—	Peça	mais.	Estou	pagando.
—	Está?
—	Bem,	não	—	respondeu	Eliot.	—	Mas	entendeu	o	que	eu	quero	dizer.
Wil	se	sentou.
—	Proteína	lhe	faria	bem	—	observou	Eliot,	mastigando.
—	Qual	é	o	seu	plano?
—	Hã?
—	Aquelas	 pessoas,	 elas	 vão	nos	 achar	 novamente,	 não	vão?	Estão	 à	 nossa

procura	neste	exato	momento.
—	Sem	dúvida.
—	Então	precisamos	de	um	plano.
Eliot	balançou	a	cabeça,	concordando.
—	Verdade.
—	Você	tem	um?
—	Não.
—	Não	tem?
—	Eu	tenho	um	plano	de	curto	prazo	—	disse	Eliot.	—	Planejo	acabar	com

seus	ovos.	—	Wil	não	disse	nada.	—	Comida	é	 importante.	Eu	 levo	proteína	a
sério.
—	Você	tem	ou	não	tem	um	plano?
—	Não.
—	Você	não	devia,	sei	lá,	estar	preocupado	com	isso?
—	Estou	preocupado	com	isso.
—	Você	não	parece	preocupado.
—	Você	 se	 sentiria	melhor	 se	eu	estivesse	 suando?	Correndo	até	o	banheiro

para	vomitar?	Não.	Estado	de	pânico	não	é	útil	em	tomada	de	decisão.
—	Eu	me	sentiria	melhor	se	estivéssemos	em	movimento	—	justificou	Wil.	—

Tipo,	se	você	pedisse	seus	ovos	para	viagem.



—	Bem,	 eu	gosto	de	 saber	 aonde	 estou	 indo	 antes	 de	 tentar	 chegar	 lá.	Pela
minha	experiência,	é	um	erro	tentar	executar	um	plano	antes	de	pensar	em	um.
Wil	bufou.
—	Pode	ligar	para	eles?
—	Como	assim?
—	Falar	com	um	poeta	por	telefone.	Você	já	foi	um	deles.	Ligue.
—	E	dizer	o	quê?
—	Sei	lá.	Convença-os	a	parar	de	nos	perseguir.	É	isso	que	você	faz,	não	é?
—	É.	Mas	também	é	o	que	eles	fazem.
—	 Então	 lhes	 ofereça	 alguma	 coisa.	 Faça	 um	 acordo.	 Dê	 a	 eles	 algo	 que

querem.
—	Mas	o	que	eles	querem	é	você.
—	Ofereça	outra	coisa.
Eliot	afastou	seu	talher.
—	 Você	 é	 a	 chave	 para	 um	 objeto	 de	 poder	 bíblico.	 Eles	 não	 estão

interessados	em	outra	coisa.	—	Estendeu	os	braços.	—	E,	quando	digo	bíblico,
quero	dizer	literalmente	da	Bíblia.
Ele	 esfregou	 o	 rosto.	 Todas	 as	 vezes	 que	 Eliot	 falava,	Wil	 sentia	 que	 sabia

menos.
—	 Mas	 continue	 falando	—	 sugeriu	 Eliot.	 —	 Sinto	 que	 isso	 ajuda,	 numa

espécie	de	processo	de	eliminação.
—	Então	devemos	nos	esconder.	Vamos	para	algum	lugar,	você	faz	esse	seu

lance	de	poeta,	faz	as	pessoas	nos	esconderem.	Isso	é	possível,	certo?
—	Até	 ontem,	 eu	 teria	 respondido	 que	 sim.	Nós	 achávamos	 que	 estávamos

escondidos.	Diante	de	acontecimentos	recentes,	porém,	parece	que,	na	verdade,
estávamos	mesmo	era	sendo	observados	até	levarmos	Woolf	a	você.
—	Então	não	podemos	nos	esconder.
—	Podemos	tentar.	Mas	até	hoje	não	fomos	bem-sucedidos.
A	garçonete	chegou	para	reabastecer	o	café	de	Eliot.	Ela	era	jovem	e	tinha	as

bochechas	rosadas.	Seu	nome,	dizia	o	crachá,	era	SARAH.	Parecia	impressionada
com	Eliot,	embora	Wil	não	soubesse	por	quê.
—	Obrigado,	Sarah	—	agradeceu	Eliot,	e	ela	enrubesceu.
—	Então	não	podemos	nos	esconder	—	disse	Wil,	assim	que	ela	se	foi	—,	não

podemos	negociar	e	não	podemos	permanecer	aqui,	e	você	não	quer	 ir	embora
até	sabermos	aonde	estamos	indo,	é	isso?
—	Sim	—	concordou	Eliot.	—	É	isso.
—	Então	o	que	vamos	fazer?
—	 Creio	 que	 nossa	 única	 opção	 é	 o	 confronto.	 Especificamente	 o	 tipo	 de

confronto	que	deixe	eles	mortos	e	nós	vivos.



—	Ok	—	disse	ele.	—	Isso	até	que	parece	um	plano.
—	Não	é.	É	um	objetivo.
—	Meu	Deus!	—	exclamou	Wil.	—	Falar	com	você	é	praticamente	inútil.
Eliot	ergueu	seu	café	e	soprou.
—	O	problema	é	que	Woolf	e	eu	somos	equiparados,	mas	ela	tem	excelentes

recursos	 e	 o	 apoio	 de	 poetas	 habilidosos,	 sendo	 que	 eu	 não	 tenho	 nada	 nem
ninguém	exceto	você,	e	você	é	inútil.	Não	é	uma	crítica	pessoal.	É	a	afirmação
de	um	fato.	Portanto,	 acho	difícil	 imaginar	qualquer	cenário	em	que	possamos
entrar	em	confronto	com	Woolf	e	sobreviver.	Isso	também	significa	que	nossos
inimigos	continuarão	a	nos	perseguir	rápida	e	implacavelmente,	tendo	em	vista
que	 representamos	 pouco	 perigo.	 É	 mais	 ou	 menos	 o	 mesmo	 problema	 que
aqueles	 que	 deixaram	 a	 organização	 enfrentaram	 por	 algum	 tempo.	 Nossos
inimigos	têm	uma	palavrárida	e	nós	não.
—	Eles	têm	o	quê?
—	A	palavra	que	 acabou	 com	Broken	Hill	—	 respondeu	Eliot.	—	Eles	 têm

isso.
—	Uma	palavrárida.
—	Sim.
—	Que	é...?
—	Útil.	—	Ele	olhou	para	Wil.	—	Daí	 a	 nossa	 tentativa	de	pinçá-la	 do	 seu

cérebro.	Ainda	é	um	bom	plano,	se	estiver	lá.
—	Você	quer	usá-la?	Pensei	 que	quisesse	minha	 imunidade.	Você	disse	que

queria	detê-la.
—	 Hum.	—	 Fez	 Eliot.	—	 Algumas	 inverdades	 foram	 ditas	 na	 intenção	 de

obter	 sua	 submissão.	Na	verdade,	 eu	 estava	meio	preocupado,	 na	ocasião,	 que
você	pudesse	usar	a	palavra	contra	mim.
—	Mas	não	me	lembro	dela.
—	Não.
—	Se	eu	lembrasse...
—	Ah,	as	coisas	seriam	diferentes.
—	Woolf	não	estaria	nos	perseguindo?
—	Estaria	—	admitiu	Eliot	—,	porém,	mais	cautelosamente.
Wil	 olhou	 pela	 janela,	 para	 a	 neve	 e	 as	 nuvens	 parecendo	 granito.	 Ele	 não

conseguia	imaginar	viver	em	meio	à	terra	e	ao	deserto.
—	Eu	realmente	não	me	lembro	de	Broken	Hill.
—	Bem	—	disse	Eliot.	Terminou	seu	café.	—	É	uma	pena.
A	garçonete,	Sarah,	curvou-se	sobre	a	mesa	e	reabasteceu	sua	xícara.
—	Você	é	uma	graça	—	disse	Eliot.
—	Vocês	são	da	Costa	Leste?	—	Ela	enrubesceu.	—	É	que	seu	sotaque...



—	Está	certa!	—	confirmou	Eliot.	—	Bem,	eu	sou.	Ele	é	da	Austrália.
—	É	mesmo?	—	perguntou	Sarah,	olhando	de	um	novo	modo	para	Wil.	—	Eu

adoraria	viajar,	algum	dia.
—	 Ah,	 e	 deve	 —	 incentivou	 Eliot.	 —	 O	 mundo	 fica	 mais	 perto	 do	 que

imagina.
Wil	 olhou	 de	 novo	 pela	 janela.	 Sentiu-se	 tentado	 a	 levantar,	 jogar	 o

guardanapo	na	mesa	e	sair.	Caminhar	simplesmente	pela	rua,	a	neve	caindo	em
seu	 cabelo,	 até	 que	 algo	 acontecesse.	 De	 um	 modo	 ou	 de	 outro.	 Pelo	 menos
estaria	 fazendo	 alguma	 coisa.	 Mais	 provavelmente,	 algo	 idiota.	 Mas	 alguma
coisa.
—	Esse	seu	colar	é	mesmo	bonito	—	elogiou	Eliot.	—	Foi	você	quem	fez?
—	É	minha	avó	—	respondeu	a	garçonete.
Um	 pedaço	 de	madeira	 entalhado,	 uma	mulher	 de	 perfil.	 Um	 relevo,	 não	 é

assim	que	se	chamava?	A	mulher	parecia	ter	um	ar	severo.
—	Eu	entalhei	copiando	uma	foto.
—	Acho	que	você	é	muito	 talentosa	—	comentou	Eliot.	—	Sarah,	desculpe,

mas	 poderia	 me	 dar	 alguns	 minutos?	 Eu	 me	 lembrei	 de	 algo	 que	 preciso
conversar	com	meu	amigo.
—	Ah,	claro.	Tudo	bem.
Ela	se	foi.	Wil	olhou	para	Eliot.
—	 Porra	—	 disse	 Eliot.	—	 A	 porra	 do	 colar.	—	Wil	 esperou.	 De	 vez	 em

quando,	Eliot	dizia	algo	que	ele	não	entendia,	e	era	preciso	esperar.	—	Vamos
para	Broken	Hill.
—	Por	quê?
—	Pensávamos	que	ela	tinha	tirado	de	lá.	Mas	não.	Ela	fez	uma	cópia.
Wil	esperou.
—	Porra!	—	exclamou	Eliot.	—	Precisamos	nos	mexer.	—	Levantou-se.

*	*	*

O	helicóptero	pairou	na	rua,	formando	ondas	com	a	neve,	fazendo	dançar	os	fios
de	 eletricidade.	 Abaixo	 deles,	 estava	 pousado	 um	 pequeno	 avião.	 Tinha	 sido
abandonado;	ela	podia	ver	os	degraus	pendendo	para	fora	de	sua	lateral.	A	voz
do	piloto	crepitou	nos	fones	de	ouvido	dela.	Ele	estava	sentado	a	seu	lado,	mas
parecia	que	estava	ligando	de	Marte.
—	Você	quer	descer?
Ela	balançou	a	cabeça.	O	piloto	puxou	o	manche	para	trás.	O	mundo	abaixo



foi	diminuindo	gradualmente.	Voaram	sobre	campos	de	neve	que	pareciam	um
milhão	de	adagas	brilhantes,	e	ela	virou	o	rosto,	pois	doía	a	estrela	que	tinha	no
olho.	Havia	 uma	 pequena	 supernova	 queimando	 sua	 retina.	 Era	 assim	 que	 ela
sentia.	 Aquilo	 nunca	 havia	 sido	 curado	 de	 fato,	 mas	 era	 sempre	 pior	 na
luminosidade.	Em	qualquer	 lugar	que	pudesse	ver	o	 sol.	Às	vezes,	achava	que
era	capaz	de	vê-lo:	um	pequeno	buraco	branco	no	mundo.
—	Dois	minutos	—	 informou	o	piloto.	—	Temos	um	restaurante.	Centro	da

cidade.	Cercamos,	mas	não	nos	aproximamos.	Como	quer	fazer	isso?
—	Em	segurança	—	disse	ela.	—	Mande-os	fazer	uma	varredura,	por	favor.
O	 piloto	 assentiu.	 Ela	 ouviu	 quando	 ele	 transmitiu	 a	 instrução:	Façam	 uma

varredura;	 permaneceremos	 no	 ar.	 A	 cidade	 emergiu	 como	 uma	 mancha	 na
paisagem	com	neve.	Tinha	uma	rua	de	ida	e	outra	de	volta,	talvez	uma	dúzia	de
prédios.	Enquanto	pairavam,	ela	observou	que	carros	pretos	dispararam	de	cada
direção	 e	 expeliram	 pequenas	 figuras.	 Elas	 foram	 de	 prédio	 em	 prédio,
gesticulando	e,	às	vezes,	parando	para	consultarem	umas	às	outras.	As	chances
de	encontrarem	Eliot	e	o	forasteiro	ali	eram	de	mil	para	uma.	Mas	ela	precisava
ser	cautelosa.	A	coisa	a	ser	lembrada	era	que	todo	o	poder	do	mundo	não	parava
uma	 bala.	Anos	 antes,	 ela	 aprendera	 xadrez	 na	 escola,	 e	 a	 questão	 era	 que	 as
peças	diferiam	apenas	em	termos	de	seu	poder	de	ataque.	Todas	eram	igualmente
fáceis	 de	 matar.	 Comer.	 Chamava-se	 comer.	 A	 lição	 era	 que	 você	 devia	 ser
cauteloso	 ao	 organizar	 suas	 peças	 mais	 poderosas	 para	 o	 ataque,	 pois	 era
necessário	apenas	um	peão	estúpido	para	derrubá-las.
O	piloto	recebeu	o	sinal	e	começou	a	conduzir	o	helicóptero	em	direção	à	rua.

Ela	observou	a	cidade	 inclinar-se	para	ela	através	do	para-brisa	em	formato	de
bolha.	Eis	a	 sua	chance,	Eliot.	Estou	 simplesmente	 sentada	aqui.	Eliot	 era	um
bispo,	 imaginou	 ela,	 prestes	 a	 desencadear	 furtivamente	 ataques	 de	 longo
alcance,	e	com	mais	mobilidade	do	que	se	esperava.	Ela	jamais	gostou	de	bispos.
—	Estamos	no	verde	—	avisou	o	piloto.
Ela	desafivelou	o	cinto.	Um	homem	jovem	com	cabelo	comprido,	Rosenberg,

abriu	 a	 porta	 e	 ofereceu-lhe	 a	mão,	 o	 que	 ela	 achou	 uma	 espécie	 de	 insulto	 e
ignorou.	O	vento	causado	pelas	pás	do	helicóptero	puxou	seu	cabelo	para	cima.
Ela	observou	a	rua,	tentando	captar	vestígios	de	Eliot.
—	 O	 restaurante	 está	 limpo	 —	 informou	 Rosenberg.	 —	 Suponho	 que

conseguiram	um	carro	aqui,	talvez	umas	duas	horas	atrás.	Três	trabalhadores	lá
dentro,	 segmentados	 e	 comprometidos,	 instruídos	 a	 obedecer.	 Não	 os
interrogamos.
—	Obrigada	—	disse	ela.	—	Eu	assumo	daqui.
Ela	 seguiu	para	 o	 prédio	baixo	do	 restaurante.	Alguns	poetas	 foram	em	 sua

direção,	e	Rosenberg	os	afastou	com	um	gesto.	Lá	dentro,	atrás	do	balcão,	estava



uma	 jovem	 garçonete	 assustada	 com	 um	 avental	 verde.	Num	 reservado,	 havia
um	 homem	 de	 bochechas	 vermelhas,	 que	 ela	 supôs	 que	 fosse	 fazendeiro.	Um
sujeito	magro	com	óculos	enormes	ocupava	uma	mesa.	A	porta	chiou	e	se	fechou
atrás	dela.	O	homem	de	óculos	levantou-se	hesitante.
—	Não	coopero	com	o	governo.	Você	deseja	que...
—	Sente-se	e	fique	calado.	—	Ele	desabou	em	seu	assento.
Ela	apontou	para	a	garçonete.
—	Você,	venha	aqui.
A	garçonete	deu	um	impulso	à	frente,	segurando	um	bloco	de	anotações.	Seus

olhos	estavam	arregalados.
—	Dois	homens.	Um	moreno,	um	branco.	Sabe	de	quem	estou	falando?
A	garçonete	balançou	a	cabeça.
—	Conte-me	tudo	que	viu	e	ouviu.
A	mulher	começou	a	 falar.	Um	minuto	depois,	o	 fazendeiro	começou	a	 tirar

um	celular	do	bolso	da	calça	 jeans.	Ele	 tentava	 ser	dissimulado,	mas	a	grande
camisa	xadrez	deixava	 transparecer	cada	contração	muscular.	Ela	achou	aquilo
fascinante:	será	que	ele	pensava	que	ela	era	cega?	Deixou	que	prosseguisse,	até
ele	 retirar	 o	 telefone	 e	 abrir	 o	 flip,	 com	 todo	 o	 cuidado,	 como	 se	 aquilo
contivesse	um	anel	de	noivado.	Então	ela	ordenou:
—	Ponha	a	mão	na	boca.
—	E	 eu	 coloquei	mais	 café	 para	 ele	—	 disse	 a	 garçonete.	—	 Era	 um	 cara

legal,	a	gente	conversou,	e	eu	perguntei	se	era	de	Los	Angeles,	de	Nova	York	ou
de	um	lugar	assim,	e	ele	me	disse	que	sim,	que	havia	estado	em	todos	eles,	tinha
visto	fogos	de	artifício	em	Londres	e	tumultos	em	Berlim,	e	falou	que	eu	deveria
viajar.	 Ele	 disse	 que	 o	mundo	 ficava	mais	 perto	 do	 que	 eu	 imaginava.	 Foram
essas	as	suas	palavras.
O	fazendeiro	começou	a	engasgar.
—	Então	ele	quis	 falar	com	seu	amigo,	o	australiano,	e	depois	perguntou	se

podia	 pegar	 um	 carro	 emprestado.	Eu	 disse	 claro,	 e	 lhe	 dei	 as	 chaves	 do	meu
carro,	e	fiquei	chateada,	porque	não	limpava	ele	fazia	tipo	um	ano,	e	eu	desejei
ter	uma	coisa	mais	legal.	Eu	achei...
—	Não	me	interessa	o	que	você	achou.
—	Perguntei	aonde	ele	ia	e	ele	me	perguntou	que	lugar	eu	recomendava,	e	eu

disse	qualquer	um	menos	aqui,	e	ele	riu.	Então	conversamos	sobre	lugares	onde
eu	 estive,	 e	 contei	 que,	 quando	 era	 criança,	 minha	 mãe	 me	 levou	 a	 El	 Paso,
fomos	apenas	nós	duas	e...
—	Certo	—	disse	ela.	—	Pare.
Ela	 refletiu.	 O	 fazendeiro	 fez	 um	 som	 tipo	 gwargghh	 e	 vomitou,	 o	 líquido

escorrendo	 em	 volta	 da	 mão.	 Ele	 havia	 enfiado	 a	 mão	 inteira	 lá.	 Ela	 não



imaginou	que	 isso	 fosse	possível.	Ficou	observando-o	se	contorcer	e	engasgar.
Ela	mandaria	ele	tirar	a	mão.	Não	havia	vantagem	em	um	fazendeiro	morto.
—	Você	ouviu	alguma	menção	a	cidades?	Estados?	Aeroportos?
—	Não.
—	Você	faz	ideia	de	para	onde	ele	está	indo?
—	Aonde	ele	quiser	—	respondeu	a	garçonete.	—	Um	homem	como	aquele.
—	É	—	concordou.	—	Ok.
Lá	 fora,	 seu	 pessoal	 faria	 uma	 busca	 para	 determinar	 em	 que	 direção	 Eliot

seguira,	leste	ou	oeste.	Com	o	registro	da	informação,	eles	localizariam	o	carro
em	 poucas	 horas.	 Estaria	 abandonado,	 é	 claro,	 num	 posto	 de	 combustível	 ou
numa	rua	lateral,	mas	isso	seria	o	início	de	uma	nova	trilha.	O	fato	era	que	Eliot
não	 poderia	 se	 manter	 eternamente	 em	 movimento.	 Não	 conseguiria	 se
movimentar	mais	depressa	do	que	a	rede	que	ela	seria	capaz	de	armar	em	volta
dele.	 Nada	 pessoal,	 Eliot,	 pensou.	 Queria	 atirar	 nele.	 Ou	 seja,	 fazer	 isso
pessoalmente.	Sentia	 isso	de	forma	intensa.	E	 também,	antes	de	fazê-lo,	queria
alguns	 minutos	 para	 discutir	 umas	 coisas.	 Isso	 era,	 provavelmente,	 uma
esperança	 inútil.	 Era	 difícil	 imaginar	 as	 circunstâncias	 nas	 quais	 conseguiria
capturar	Eliot	 sem	matá-lo.	Mas,	 se	 conseguisse	 isso,	 ela	gostaria	de	 lhe	dizer
que	era	grata	pela	orientação	que	lhe	dera,	no	início.	Queria	dizer,	Eu	não	seria
quem	sou	sem	você,	Eliot,	e	fazer	com	que	ele	percebesse	que	ela	falava	sério.
O	 fazendeiro	deu	um	 tranco.	Sua	cabeça	bateu	na	mesa.	Vômito	gotejou	no

chão.
—	Tire...	—	disse	ela,	mas	era	tarde	demais.
Ela	quisera	lhe	dizer	para	tirar	a	mão.	Mas	se	esquecera.	Ou	coisa	assim.	Ei,

Emily,	você	sabe	o	que	as	estrelas	fazem?	Elas	comem.	Queimam	tudo	em	volta
até	não	restar	nada.	Então	começam	a	comer	luz.	Percebe	que	é	isso	que	você
está	fazendo,	certo?	Comendo	tudo?
Ela	olhou	para	a	garçonete.	A	coisa	sensata	a	 fazer	ali	era	matá-la.	A	garota

tinha	 trocado	 palavras	 com	 Eliot;	 estava,	 potencialmente,	 carregada	 com
instruções.	A	possibilidade	era	pequena,	mas	não	fazia	sentido	arriscar.
Não	está	melhorando	em	nada,	está?	Isto	é,	tem	sido	óbvio	há	algum	tempo,

certo?	Que	a	estrela	não	está	indo	a	lugar	nenhum?
—	Esqueça	que	estivemos	aqui	—	disse	ela	à	garçonete.	—	Aquele	sujeito	se

engasgou	com	o	café	da	manhã	e	você	não	conseguiu	salvá-lo.	—	Virou-se	para
ir	embora.	—	Mas	você	tentou	o	máximo	que	pôde.

*	*	*



Dirigiram	até	escurecer,	parando	apenas	para	comer	e	persuadir	pessoas	a	trocar
de	veículos.	Wil	não	queria	observar,	mas	não	conseguia	evitar.	A	princípio,	as
pessoas	 de	 quem	 Eliot	 se	 aproximava	 pareciam	 na	 defensiva.	 Então	 ele	 dizia
alguma	 coisa,	 e	 seus	 rostos	 abriam-se	 num	 sorriso.	 Não	 queriam,	 mas	 não
podiam	 evitar.	 Era	 fascinante	 o	 quanto	 se	modificavam	 naquele	momento.	De
uma	 pessoa	 estranha	 para	 uma	 pessoa	 amiga.	 Mostravam	 uma	 face
completamente	diferente.	Então,	 um	minuto	depois,	 suas	 expressões	mudavam
outra	vez,	e	se	tornavam	íntimas	e	crédulas,	e	Wil	virava	o	rosto,	porque	parecia
errado	observar	aquilo.
Encaixado	 num	 BMW	 Mini	 cor-de-rosa,	 com	 um	 gato	 de	 plástico	 se

sacudindo	no	painel,	ele	questionou:
—	Então	agora	você	tem	um	plano?
—	Sim.
Eliot	mexeu	na	marcha	do	carro.	Não	estava	satisfeito	com	a	quinta.	Wil	tinha

se	oferecido	para	dirigir,	mas	Eliot	recusara.	Ele	começava	a	achar	que	Eliot	não
dormia	mesmo.
—	Posso	ouvi-lo?
—	Vamos	 para	 Broken	Hill,	 conseguir	 a	 palavrárida,	 e	 usá-la	 para	 derrotar

nossos	inimigos.
—	Ela	está	lá,	à	disposição?	Em	Broken	Hill?
—	Essa	é	minha	teoria.
—	Não	tem	certeza?
—	Não.
—	O	quê?	Ninguém	pensou	em	checar?	Você	não	deu	uma	passada	 lá,	para

ver	se	essa,	como	é	que	é,	arma	nível	Bíblia	está	disponível?
—	Não	era	tão	simples	como	dar	uma	passada	lá.	Após	Woolf,	quem	deu	uma

passada	lá	não	saiu	de	lá.
—	Mas	nós	vamos	entrar.
—	Vamos.	—	Eliot	olhou	para	ele.	—	Você	vai	ficar	bem.
—	Quando	você	diz	que	nós	vamos	entrar	lá...
—	Eu	me	refiro	a	você.	Pois	não	sou	imune.
Wil	observou	quando	ultrapassaram	o	sedã	de	uma	família.	Um	cachorro	feliz

o	encarou,	e	ele	sentiu	inveja.
—	E	se	você	estiver	errado	e	eu	não	for	imune?
—	Bem,	isso	seria	ruim.	Mas	não	vamos	nos	deter	em	qualquer	coisinha	que

possa	 dar	 errado.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 o	 plano	 é	 à	 prova	 de	 falhas.	 Estou
dizendo	que	 isso	é	preferível	 a	 termos	que	 ficar	dirigindo	 sem	 rumo	até	nossa
sorte	acabar.
—	E	aí,	o	que	acontece?	Eu	lhe	dou	a	palavra?



—	Não.	Não	deve	pronunciá-la	perto	de	mim,	nem	mostrá-la,	ou	descrevê-la,
mesmo	que	seja	em	termos	gerais.	Quero	deixar	isso	bem	claro.
—	Está	falando	sério?
—	Olhe	para	mim	—	pediu	Eliot.	—	Se	você	conseguir	essa	coisa	e	revelar,

mesmo	que	seja	uma	insinuação	de	como	ela	é,	farei	você	comer	seus	próprios
dedos.	Acredita	em	mim?
—	Sim.
Passaram	por	uma	cidade	que	anunciava	um	festival	de	beterraba	acontecido

três	anos	antes.
—	Ainda	não	acredito	como	pode	ser	uma	palavra.	Palavras	não	podem	matar

pessoas.
—	Claro	 que	 podem.	 Palavras	matam	pessoas	 o	 tempo	 todo.	—	Eliot	 lutou

com	a	marcha	do	carro.	—	Certamente,	essa	é	a	mais	decisiva	para	isso.
—	O	que	a	torna	tão	especial?
—	 Bem,	 é	 difícil	 explicar,	 sem	 se	 referir	 à	 linguística	 e	 à	 neuroquímica

razoavelmente	avançadas.
—	Faça	uma	analogia.
—	Existe	uma	árvore	num	parque.	Uma	árvore	que,	por	algum	motivo,	você

quer	 cortar.	Você	 telefona	para	 a	prefeitura	 e	pergunta	 com	qual	 departamento
precisa	entrar	em	contato	e	que	formulários	precisa	preencher.	Seu	requerimento
vai	para	uma	comissão,	que	decide	 se	é	um	caso	adequado,	e,	 se	 for,	mandam
alguém	 cortar	 a	 árvore.	 Esse	 é	 o	 processo	 normal	 de	 tomada	 de	 decisão	 do
cérebro.	 O	 que	 eu	 faço,	 aquilo	 que	 você	 chama	 de	 “vodu	 com	 palavras”,	 é
subornar	 a	 comissão.	 É	 o	 mesmo	 processo.	 Mas	 eu	 neutralizo	 as	 partes	 que
podem	dizer	não.	Entendeu	até	aqui?
—	Sim.
—	Muito	bem.	O	que	há	em	Broken	Hill	é	uma	palavrárida.	Uma	palavrárida,

nessa	analogia,	sou	eu	pegando	minha	motosserra	e	cortando	a	árvore.
Wil	esperou.
—	É	um	caminho	diferente	para	o	mesmo	resultado.	Eu	não	uso	a	comissão.

Pulo	essa	fase.	Faz	sentido?
—	Faz	para	as	árvores.
—	Não	é	diferente.	Seu	cérebro	tem	muitos	caminhos	para	a	ação.	Você	vê	um

fogão	 aceso	 e,	 conscientemente,	 resolve	 se	 manter	 afastado.	Mas,	 se	 tropeçar
nele,	salta	para	trás,	sem	um	pensamento	consciente.
—	Essa	é	a	diferença	entre	uma	ação	voluntária	e	um	reflexo	—	disse	Wil.
—	Sim.
—	Por	que	não	disse	logo?
—	Porque	não	é	uma	analogia.	Isso	é	exatamente	a	porra	que	acontece.	Você



pediu	uma	analogia.
—	Tudo	bem.	Embora	eu	continue	sem	entender	por	que	um	reflexo	pode	ser

desencadeado	por	uma	palavra.
—	Palavras	não	são	apenas	sons	ou	formas.	São	significados.	É	isso	que	é	a

língua,	um	protocolo	para	transferência	de	significados.	Quando	aprende	inglês,
você	 treina	 o	 cérebro	 para	 reagir	 de	 um	 modo	 particular	 a	 sons	 particulares.
Acontece	que	o	protocolo	pode	ser	hackeado.
—	Você	pode	me	ensinar?
—	O	quê?
—	O	que	você	faz.	O	vodu	com	palavras.
—	Não.
—	Por	que	não?
—	Porque	é	complicado.
—	Não	parece	complicado.
—	Bem	—	disse	Eliot	—,	mas	é.
—	Não	vejo	por	que	você	não	poderia	me	ensinar	um	pouco.
—	 Não	 temos	 tempo	 de	 treinar	 você	 para	 se	 tornar	 um	 poeta	 competente.

Mesmo	se	tivéssemos,	não	funcionaria,	pois	você	não	é	naturalmente	impositivo.
Se	 fosse,	 ainda	 assim	 eu	 não	 o	 faria,	 porque	 você	 tem	 pouca	 disciplina,	 e,	 há
pouco	tempo,	soubemos	que	dar	palavras	imensamente	poderosas	a	pessoas	com
problemas	de	autocontrole	é	uma	péssima	ideia.
—	Eu	não	sou	naturalmente	impositivo?
Eliot	olhou	para	ele.
—	Na	verdade,	não.
—	Eu	sou	impositivo.
—	Você	é	o	único	forasteiro	conhecedor	de	uma	palavrárida	—	afirmou	Eliot.

—	Pode	apostar	nisso.
Ele	ficou	em	silêncio.
—	O	que	me	torna	imune?
—	Seu	 cérebro	 não	 processa	 a	 linguagem	do	mesmo	modo	que	 o	 de	 outras

pessoas.	Por	quê,	não	faço	ideia.
—	Eu	tenho	um	cérebro	superior?
—	Hã...	—	Fez	Eliot.	—	Eu	não	iria	tão	longe.
—	Eu	consigo	resistir	à	persuasão;	a	meu	ver,	isso	parece	uma	melhoria.
—	Eu	tive	uma	cafeteira	que	não	acrescentava	leite,	por	mais	que	apertasse	os

botões.	Ela	não	era	melhor.	Simplesmente	estava	com	defeito.
—	Eu	não	sou	defeituoso.	Quem	é	você	para	me	chamar	de	defeituoso?
Eliot	não	disse	nada.
—	É	uma	evolução	—	opinou	Wil.	—	Vocês	andaram	nos	acossando	por	sabe-



se	lá	quanto	tempo	e	eu	desenvolvi	uma	defesa.
—	Qual	era	o	nome	da	sua	namorada?
—	O	quê?
—	Cecilia,	certo?	—	Eliot	olhou	para	o	painel.	—	Faz	vinte	e	quatro	horas	que

você	não	a	menciona.
—	O	que	você	está	dizendo?	Que	eu	deveria	estar	sofrendo?
Eliot	assentiu.
—	É	isso	que	estou	dizendo.
—	Que	porra	vo...	Eu	estive	tentando	me	manter	vivo!	Teve	gente	conduzindo

um	caminhão	de	animais	para	cima	de	mim!	Desculpe	por	eu	não	ter	dedicado
um	minuto	para	chorar	no	seu	ombro	pela	minha	namorada!
—	Razões	fundamentadas,	apresentadas	muito	na	defensiva.
—	Seu	babaca!	Meu	Deus!	Como	se	você	soubesse	alguma	coisa	sobre	amor!

O	que	você	acha	que	é?	Atividade	cerebral?	Neuroquímica?
—	Desconfio	que	é	um	tipo	de	persuasão.
—	Portanto,	sou	imune	a	ele?	Essa	é	a	sua	teoria?
—	A	coisa	mais	fundamental	sobre	uma	pessoa	é	o	desejo.	Ele	a	define.	Diga-

me	 o	 que	 uma	 pessoa	 quer,	 realmente	 quer,	 e	 lhe	 direi	 quem	 ela	 é,	 e	 como
persuadi-la.	Você	não	pode	ser	persuadido,	por	conseguinte,	não	sente	desejo.
—	Papo	furado!	Eu	amava	Cecilia!
—	Se	você	diz.
—	 Estou	 tendo	 uma	 preleção	 sobre	 amor	 feita	 por	 um	 robô!	 Eu	 sou

defeituoso?	Você	 que	 é	 defeituoso!	Diga	 para	mim	 o	 que	 você	 pensa	 que	 é	 o
amor!	Estou	falando	sério,	quero	saber!
—	Certo	—	disse	Eliot.	—	É	definir	a	si	mesmo	através	dos	olhos	de	outro.	É

passar	 a	 conhecer	 um	 ser	 humano	 em	 um	 nível	 tão	 íntimo	 que	 não	 percebe
qualquer	diferença	significativa	entre	os	dois	e	 ter	a	consciência	de	que	você	é
insuficiente	 sem	 essa	 pessoa,	 cada	 dia,	 por	 vinte	 anos,	 até	 ela	 conduzir	 um
caminhão	de	animais	contra	você,	e	você	atirar	nela.	É	isso	aí.
Wil	olhou	por	um	momento	a	estrada	à	frente.
—	Sinto	muito	ter	chamado	você	de	defeituoso	—	desculpou-se	Eliot.
—	Esqueça.
—	Todo	mundo	é	defeituoso	—	afirmou	Eliot	—,	de	um	jeito	ou	de	outro.

*	*	*

Ele	 dormiu	 e	 acordou	 com	 o	 para-brisa	 enquadrando	 uma	 grande	 treliça	 de



metal.	 Uma	 ponte,	 deduziu,	 suas	 vigas	 de	 aço	 salpicadas	 pelo	 amarelo	 das
lâmpadas	de	vapor	de	sódio	da	iluminação	de	rua.	Um	dos	braços	de	Eliot	estava
na	parte	superior	do	seu	assento	e	dava	marcha	a	ré,	para	se	livrar	do	trânsito	que
se	aproximava.	Um	carro	 irrompeu	ao	 lado	deles,	buzinando.	Uma	motocicleta
passou	vacilante,	o	condutor	berrando	coisas	ininteligíveis.	Eles	dobraram	numa
esquina,	e	Eliot	desligou	o	motor	do	Mini.
—	Câmeras	de	controle	de	tráfego	na	ponte	—	explicou	Eliot.	—	Quase	passo

por	elas.
Wil	avistou	lá	fora	uma	cafeteria	anunciando	waffles.	A	rua	tinha	uma	fileira

de	prédios	altos,	curiosos,	a	maioria	em	tons	pastel	debaixo	de	um	polvilhamento
de	 neve.	 As	 luzes	 dos	 postes	 eram	 decoradas	 com	 ferro	 rendado.	 Não	 havia
pessoas	à	vista.	Parecia	tarde.
—	Onde	estamos?
—	Grand	Forks.
—	O	que	estamos	fazendo?
—	 Esperando	 —	 respondeu	 Eliot.	 —	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 vamos

atravessar	a	ponte	a	pé.	Um	de	cada	vez,	acho,	pois	posso	ter	levantado	suspeita
ainda	 há	 pouco.	 Do	 outro	 lado,	 vamos	 descolar	 um	 veículo	 e	 continuar	 para
Minneapolis.	 Lá,	 vamos	 tirar	 fotos	 de	 passaporte,	 em	 péssimas	 condições	 de
iluminação,	 e	 visitar	 o	 prédio	 do	 governo	 federal,	 na	 Terceira	 Avenida	 Sul,	 a
agência	 designada	 para	 fornecer	 passaportes,	 onde	 poderemos	 requerer	 uma
segunda	via	para	quem	teve	o	documento	roubado,	que	é	o	que	alegaremos	que
ocorreu.	 Vão	 nos	 pedir,	 primeiramente,	 documentos	 provando	 que	 somos
cidadãos	norte-americanos,	e,	em	segundo	lugar,	que	somos	as	pessoas	a	que	se
referem	os	tais	documentos.	Isso	ocorrerá	numa	entrevista	cordial,	sem	pressões,
ao	contrário	do	início	de	uma	fila	de	aeroporto,	com	um	funcionário	estendendo
a	 mão	 para	 nossos	 documentos,	 portanto,	 permita-me	 comprometer	 nosso
entrevistador	para	que	ele	aceite	nossas	fotos	de	passaporte	tiradas	numa	cabine
de	 shopping.	 Essa	 pessoa	 então	 dará	 início	 ao	 processo	 de	 emissão	 de	 novos
passaportes,	com	nomes	falsos	e	nossas	fotos	neles.
—	Isso	não	leva	semanas?
—	Não.	Leva	 quatro	 horas	 se	 você	 pagar	 a	 taxa	 de	 urgência.	Depois	 disso,

faremos	 um	 caminho	 com	 alguns	 desvios	 até	 Sydney,	 contrabalançando	 a
necessidade	de	chegarmos	antes	de	nossos	documentos	falsos	serem	descobertos
com	a	necessidade	de	evitar	aeroportos	com	a	tecnologia	de	reconhecimento	de
rostos.	Estou	pensando	em	Vancouver,	depois	Seul,	tendo	em	vista	que	a	Korean
Air	é	uma	boa	linha	aérea	para	nossos	propósitos.	Não	compartilha	dados.	Isso
responde	a	sua	pergunta?
—	Sim.



Eles	 esperaram.	Wil	 bocejou.	Uma	mulher	 passou	 e	 lembrou	 alguém	a	Wil,
mas	ele	não	conseguiu	saber	quem.
Eliot	abriu	a	porta.
—	Espere	 dez	minutos,	 depois	 atravesse	 direto	 a	 ponte.	Mantenha	 a	 cabeça

baixa.	Isso	é	importante.	Não	olhe	para	cima,	por	motivo	algum.	Está	claro?
—	Claro	—	disse	ele.
Eliot	 desceu.	 A	 porta	 fez	 tum.	 Ele	 observou	 o	 casaco	 bege	 de	 Eliot

desaparecer	depois	da	cafeteria.
A	 janela	 embaçou.	 O	 carro	 ficou	 frio.	 Ele	 pensou	 em	 Cecilia.	 Conheceu-a

numa	 loja	de	 animais.	Passou	pela	 frente	 e	voltou,	 fingiu	 estar	 interessado	em
filhotes.	Até	mesmo	quase	comprou	um.	Só	porque	era	ela	que	estava	vendendo.
No	 segundo	 encontro	 dos	 dois,	 descobriu	 que	 ela	 não	 gostava	 tanto	 assim	 de
animais.	 Gostava	 apenas	 de	 organizá-los.	 Decidir	 o	 que	 comiam.	 Gostava,
basicamente,	 de	 colocá-los	 em	 jaulas.	 Quando	 Cecilia	 começou	 a	 fazer
insinuações	sobre	casamento,	cerca	de	três	meses	depois,	Wil	pensou	a	respeito.
Saiu	do	carro.	Estava	nebuloso,	visibilidade	de	apenas	poucos	metros.	Enfiou

as	mãos	 nos	 bolsos	 e	 começou	 a	 caminhar.	Olhos	 baixos.	Um	 carro	 ocasional
passou	devagar	à	sua	esquerda,	deixando	marcas	na	 lama	misturada	com	neve.
Ele	alcançou	a	ponte	e	iniciou	a	travessia.	Um	rio	negro	deslizava	sob	ela.	Era
uma	ponte	 comprida.	Alta,	 também.	Não	 fizera	 ideia	 do	 quanto	 era	 comprida.
Uma	 caminhonete	 fez	 um	 ruído	 esquisito,	 e	 ele	 ergueu	 a	 vista	 antes	 de	 se
lembrar	de	que	não	devia	fazer	aquilo.	Mais	ou	menos	no	meio	do	caminho,	um
veículo	se	aproximou	por	trás	e	diminuiu	a	velocidade.	Ele	continuou	andando.
Os	pneus	do	carro	esmagavam	a	neve.	O	veículo	mantinha	a	mesma	velocidade
de	Wil.	Ele	não	se	virou.	Já	conseguia	ver	a	outra	extremidade,	mas	não	Eliot.
O	mundo	brilhou	em	vermelho	e	azul.	Estática	guinchou.
—	Senhor,	pare	onde	está.
Era	um	megafone.
Ele	 parou.	 Uma	 viatura	 de	 polícia	 seguiu	 até	 ele.	 A	 porta	 se	 abriu	 e	 um

policial	de	bigode	escuro	desceu.
—	Poderia	tirar	as	mãos	dos	bolsos,	senhor?
Ele	mostrou	as	mãos.
—	Senhor,	 é	 o	 proprietário	 de	 um	Mini	 cor-de-rosa,	 registro	 jota	 cê	 xis	 um

quatro	zero?
—	Não.
—	Não	conhece	esse	veículo?
—	Não,	seu	guarda.
O	vento	soprou.	Ele	olhou	para	o	fim	da	ponte,	mas	nada	de	Eliot.
—	Aonde	está	indo	esta	noite,	senhor?



—	Estou	apenas	atravessando	a	ponte.
—	Isso	eu	posso	ver.	Aonde	está	indo?
Procurou	novamente	por	Eliot.
—	Estou	impedindo-o	de	alguma	coisa?
—	Não,	seu	guarda.	Estou	apenas	com	frio.
—	Ponha	as	mãos	sobre	o	capô,	senhor.
—	Hum.	—	Fez	Wil.
—	Ponha	as	mãos	sobre	o	capô.
Ele	colocou	as	mãos	sobre	o	carro.
—	Pernas	afastadas,	por	favor.
—	Eu	só	estou	caminhando.
—	Pernas	afastadas.
Obedeceu.
—	Agora	vou	revistá-lo.	Entende	o	que	isso	significa?
—	Tudo	bem,	eu	estava	no	Mini.	Se	há	alguma	multa...
—	Não	se	vire!
—	Eu	não	estava	me	virando	—	justificou-se.
O	policial	agarrou-o	pela	gola	do	casaco	e	estendeu-o	sobre	o	capô.	Era	uma

placa	 de	 gelo.	 Ele	 poderia	 ficar	 grudado	 naquele	 carro.	 As	 mãos	 do	 guarda
sondaram	 pernas	 e	 quadris,	 vasculharam	 seus	 bolsos.	 Sentiu	 uma	 pressão	 se
desafazer	 em	 volta	 das	 nádegas	 e	 percebeu	 que	 o	 policial	 havia	 tirado	 sua
carteira.
—	Wil	Parke?	É	você?
—	Olhe...
—	Fique	no	carro!	Permaneça	aí,	 até	eu	 lhe	dizer	o	contrário,	 entendeu?	Se

por	acaso	se	mexer	novamente,	vamos	ter	problema.
Com	a	bochecha	pressionada	contra	o	capô,	ele	viu	uma	figura	se	aproximar

através	da	neblina.	Eliot?	Não	sabia	dizer.
—	Comunicado	quatro-um-três	—	disse	o	policial.
Ele	 se	 alarmou.	 Um	 policial	 informando	 que	 pegara	Wil	 Parke	 poderia	 ser

ruim.	 Ele	 se	 levantou	 do	 capô,	 mantendo	 as	 mãos	 para	 cima,	 para	 que	 não
houvesse	 uma	 reação	 exagerada	 do	 homem,	mas	 um	 cassetete	 saltou	 para	 seu
pescoço,	e	ele	 se	viu	dobrando	de	costas	 sobre	o	capô,	o	homem	berrando	em
sua	cara.
—	Espere	—	pediu	Wil,	mas	o	outro	não	estava	interessado	no	que	ele	tinha	a

dizer.
Ele	 captou	 de	 relance	 o	 casaco	 familiar	 de	 Eliot,	 aproximando-se	 com

passadas	vigorosas.	O	aperto	do	policial	 relaxou.	Sua	expressão	mudou.	Como
se	 o	 cara	 estivesse	 assistindo	 à	 TV,	 pensou	Wil.	Vendo	 algo	 interessante,	mas



muito	distante.	O	policial	desenganchou	seu	rádio.
—	Comunicado	—	disse	ele,	 e	houve	dois	estampidos	 secos,	 fazendo-o	cair

para	trás.
Eliot	foi	até	ele	e	deu	mais	dois	tiros.
—	Porra!	—	exclamou	Wil.	A	voz	fina	e	ofegante.	—	O	quê?	O	quê?
—	Silêncio.
O	 ar	 começou	 a	 brilhar:	 um	 carro	 se	 aproximando.	 Eliot	 caminhou	 para	 a

estrada.
Wil	olhou	para	o	policial.	Os	olhos	dele	estavam	vidrados.	Sangue	congelado

em	volta	de	seu	corpo,	manchando	o	sal	da	pista.
—	E	o	vodu	com	palavras?
Eliot	não	respondeu.
—	Por	que	você	não	persuadiu	ele?
Uma	caminhonete	subiu	a	ponte.	Eliot	agitou	os	braços,	e	a	picape	parou	e	o

motorista	 inclinou-se	para	 fora	da	 janela.	Um	sujeito	 jovem	com	cabelo	 louro.
Eliot	ia	matar	esse	cara	—	ele	e	quem	mais	estivesse	no	carro,	e	também	quem
por	acaso	passasse.	Wil	começou	a	correr,	escorregou	no	gelo	e	bateu	os	joelhos
no	 asfalto.	No	momento	 em	que	 chegou	 lá,	Eliot	 estava	 com	a	 arma	 apontada
para	o	motorista.
—	Cinquenta	—	disse	o	cara.	—	Não	sei	o	que	você	quer...
Eliot	perguntou:
—	Você	ama	sua	família?
—	Eliot!
—	Claro	que	eu	amo,	cara,	por	favor,	não	me	mate,	tenho	duas	filhas	e	as	amo

tanto...
—	Não	vou	matar	você	se	me	responder	uma	coisa	—	disse	Eliot.
Ele	 começava	 a	 ficar	 mais	 luminoso,	 quase	 reluzente.	 Outro	 carro	 se

aproximava,	percebeu	Wil.
—	Por	que	você	fez	isso?
—	Eliot.	—	Ele	colocou	a	mão	sobre	o	braço	de	Eliot	e	tentou	baixar	a	arma.

—	Por	favor,	não	atire	nesse	cara.
—	 Isso	 é	 por	 causa...?	 —	 perguntou	 o	 motorista.	 —	 Ah,	 meu	 Deus,	 me

perdoe,	eu	fiz	porque	tive	que	fazer.
Eliot	baixou	a	arma.	A	respiração	do	motorista	da	picape	saiu	num	ímpeto.
—	Obrigado,	obrigado...
—	Geetyre	massilick	 croton	avary	—	pronunciou	Eliot.	—	Tome	 isto.	Atire

em	carros.	Fuja	da	polícia.
O	motorista	pegou	a	arma	de	Eliot,	que	abriu	a	porta	da	picape.	O	motorista

saiu.	Ele	olhou	para	cima	e	começou	a	andar	na	direção	de	Wil.



—	O	que...	—	disse	Wil.
O	cara	ergueu	a	arma.	Wil	teve	tempo	de	enfiar	os	dedos	nos	ouvidos.	O	cara

atirou,	 e	Wil	 virou-se	 e	 viu	 um	 carro	 atrás	 dele,	 uma	 caminhonete	 preta.	 Ela
freou	e	começou	a	dar	ré,	as	luzes	dos	faróis	balançando	loucamente	de	um	lado
a	outro.	O	cara	saiu	correndo,	seguindo-a.
Eliot	segurou	o	braço	de	Wil.
—	Caminhe.
Ele	caminhou.
—	Por	quê?	—	perguntou	Wil.	—	Por	quê?
—	Cale	a	boca	—	disse	Eliot.
Havia	determinação	em	sua	voz.	Wil	calou-se.

*	*	*

Ao	deixarem	Grand	Forks,	a	estrada	estava	vazia.	Após	cerca	de	meia	hora,	três
viaturas	 policiais	 soaram	 na	 direção	 contrária,	 ruídos	 e	 luzes,	 e	Wil	 não	 disse
nada,	nem	Eliot.
Ele	observou	o	céu	começando	a	clarear.
—	Você	não	é	um	cara	legal	—	comentou	Wil.	—	Você	diz	que	é,	mas	não	é.
—	Não	acredito	que	alguma	vez	eu	tenha	dito	que	era	um	cara	legal.
—	Você	poderia	ter	usado	suas	palavras	com	aquele	policial.
—	Ele	estava	comprometido.	Estava	a	dois	segundos	de	nos	entregar.
—	Você	podia	ter	tentado.
Passou	uma	placa,	anunciando	trezentos	quilômetros	até	Minneapolis.
—	Você	é	tão	mau	quanto	Woolf	—	sentenciou	ele.
Eliot	freou.	O	cinto	de	Wil	o	segurou.	O	carro	derrapou	até	parar	totalmente,

fumegando.
—	Eu	aguento	uma	porção	de	merda	de	você	—	disse	Eliot	—,	mas	não	vou

ser	comparado	a	Woolf.
—	Ela...
—	Cale	a	boca.	A	pior	coisa	que	 já	 fiz	 foi	permitir	que	Woolf	se	 tornasse	o

que	ela	é.	Assumirei	a	responsabilidade	por	tudo	que	ela	faz,	desde	Broken	Hill
até	 o	 dia	 em	 que	 acabarei	 com	 ela.	Mas	 não	 somos	 a	 mesma	 coisa.	 Nem	 ao
menos	perto	disso.
—	Você	mata	pessoas.
—	Sim,	mato	pessoas	quando	a	alternativa	é	pior.	Assim	é	o	mundo.	Esse	é	o

motivo	para	você	e	eu	ainda	estarmos	aqui.



Wil	desviou	o	olhar.
—	Eu	 irei	 com	 você.	 Farei	 o	 que	 você	mandar.	Mas	 não	 porque	 você	 está

certo.
Eliot	engatou	a	primeira.
—	Ótimo	—	disse	ele.	—	É	aceitável.

*	*	*

No	Aeroporto	de	Minneapolis,	ninguém	os	deteve	ou	olhou	duas	vezes	para	seus
passaportes,	e	embarcaram	num	Delta	E-175,	os	motores	rugindo	do	lado	de	fora
das	 janelas.	 Eliot	 enrolou	 o	 casaco,	 formando	 um	 pacote	 bem	 apertado,	 e	 o
enfiou	entre	o	encosto	de	cabeça	e	a	parede.
—	Vou	dormir.
Wil	olhou	para	ele.
—	É	mesmo?
Estavam	voando	para	Winnipeg.	Eram	quarenta	minutos.
—	É	—	respondeu	Eliot,	e	 fechou	os	olhos.	Seu	 rosto	 relaxou.	Os	 lábios	se

separaram.	 Wil	 começou	 a	 achar	 que	 ele	 não	 estava	 respirando.	 Quando
decolaram,	o	avião	deu	uma	guinada	brusca,	a	mulher	sentada	do	outro	lado	do
corredor	 soltou	 um	 gritinho	 agudo,	 e	 a	 cabeça	 de	 Eliot	 caiu	 pesadamente	 no
ombro	de	Wil.
—	Eliot?	—	Colocou	a	mão	debaixo	das	narinas	dele.
Não	 conseguiu	 sentir	 nada.	 Lambeu	 a	 pele	 e	 tentou	 novamente.	 Uma	 leve

corrente	de	ar.	Muito	leve.	Ele	tentou	relaxar.
Fizeram	uma	péssima	aterrissagem,	porém,	ainda	assim,	Eliot	não	se	mexeu.

Wil	enfiou	o	cotovelo	nas	costelas	dele.
—	Eliot.	—	Sacudiu	o	ombro.	—	Tom.
Sacudiu-o	com	mais	força.	Colocou	o	polegar	e	o	indicador	no	antebraço	dele

e	beliscou.
Os	 olhos	 de	 Eliot	 se	 abriram.	 Eram	 como	 vidro.	 O	 rosto	 estava	 cinzento	 e

torcido.	Parecia	morto.
—	Aterrissamos.
Os	olhos	de	Eliot	encararam	alguma	coisa	além	do	teto	do	avião.
—	Chegamos,	Eliot.	Você	tem	que	acordar.	Eliot.
Ele	se	concentrou.
—	O	quê?
—	Você	está	com	uma	cara	horrível.



—	Estou	bem	—	garantiu	Eliot,	e,	de	repente,	estava.
Puxou	o	casaco	do	encosto	de	cabeça	e	colocou-o	debaixo	do	braço.
—	Vamos.

*	*	*

Em	Winnipeg,	pegaram	um	voo	para	Vancouver	e,	de	novo,	Eliot	caiu	no	sono
assim	que	embarcaram,	e,	mais	uma	vez,	acordá-lo	após	o	pouso	foi	como	tentar
reanimar	 um	 cadáver.	 Em	Vancouver,	 atravessaram	 o	 terminal	 internacional	 e
passaram	pela	segurança	sem	incidentes.	Os	comissários	de	bordo	da	Korean	Air
usavam	chapéus	azuis	de	papel.	Eliot	instalou-se	num	assento	de	janela,	com	seu
casaco	enrolado,	e	fechou	os	olhos.
—	Acorde-me	se	entrarmos	numa	turbulência	muito	forte.
—	Hã...	—	Fez	Wil.	Mas	Eliot	já	parecia	estar	dormindo.	—	Certo.	Farei	isso.
Folheou	 a	 revista	 de	 bordo,	 então	 guardou-a	 de	 volta.	 Não	 achava	 que	 ia

dormir.



De:	http://discutacomigo.com/forum/topic—11053—r.html?v=1

OK,	 não	 quero	 levantar	 nenhuma	 teoria	 conspiratória,	 mas	 vocês	 leram	 sobre
aquele	cara	dos	tiros	em	Grand	Forks?	Dizem	que	ele	brigou	com	a	namorada,	e
todos	nós	pensamos	“Ah,	foi	por	 isso	que	ele	pirou”.	Mas	notem	que	ninguém
realmente	disse	que	há	uma	ligação.	Simplesmente	deixaram	que	a	gente	fizesse
essa	suposição,	pois,	por	que	mais	eles	a	mencionariam?

Não	estou	dizendo	que	há	alguma	coisa	com	esse	incidente	específico,	mas	vejo
isso	O	TEMPO	TODO.	 Se	 você	 assiste	 aos	 noticiários	 da	TV,	 cada	 história	 é
assim:	“Houve	um	incêndio	e	o	proprietário	estava	em	dificuldades	financeiras.”
Não	dizem	que	ele	queimou	o	próprio	imóvel.	Mas	é	tudo	que	estão	lhe	dizendo.

Isso	me	incomoda	porque	achamos	que	estamos	sendo	inteligentes,	juntando	as
peças,	mas	é	uma	armação.	Só	nos	dão	as	peças	que	se	juntam	de	uma	maneira,
mas,	se	por	acaso	elas	formarem	a	imagem	errada,	bem,	eles	não	disseram	que
era	a	certa.

A	não	ser	que	seja	um	grande	assunto,	como	uma	história	de	interesse	nacional,	a
reportagem	toda	é	 feita	por	um	repórter	que	anota	o	que	os	policiais	dizem.	A
Associated	Press	procede	assim,	e	todas	as	agências	de	notícias	se	utilizam	disso.
Desse	 modo,	 parece	 que	 todas	 fizeram	 suas	 investigações	 e	 descobriram	 os
mesmos	 fatos,	 mas,	 normalmente,	 todo	 mundo	 está	 apenas	 papagueando	 a
mesma	fonte.

Provavelmente,	o	cara	de	Grand	Forks	devia	mesmo	estar	puto	com	a	namorada.
Mas	creio	que	vale	a	pena	notar	que,	literalmente,	ninguém	afirmou	que	foi	por
isso	que	ele	começou	o	tiroteio.	Se	dissessem	que	era	um	mistério,	então	pessoas
como	 nós	 ficariam	 curiosas	 e	 fariam	 perguntas,	 mas,	 aparentemente,	 basta
apenas	uma	dica	inconsistente	e	ficamos	satisfeitos,	pois	achamos	que	fomos	nós
que	sacamos	aquilo.



[QUATRO]

Ela	 se	 tornou	 promíscua.	 Não	 foi	 planejado.	 Foi	 porque	 não	 havia	mais	 nada
para	fazer.	Via-se	como	promíscua,	em	vez	de	fácil,	porque	era	ela	quem	estava
no	comando.	Se	um	garoto	fosse	à	loja	de	roupas	onde	ela	trabalhava,	com	certa
expressão	no	olhar,	significava	que	tinha	ouvido	falar	nela,	e	ela	bancava	a	idiota
e	 lhe	vendia	uma	calça	nova	de	brim	cáqui.	Mas	se	—	isso	não	acontecia	com
frequência,	apenas	às	vezes	—	houvesse	um	garoto	com	cabelo	cacheado	e	olhos
escuros	 e	 fosse	 genuinamente	 um	 comprador,	 alguma	 coisa	 dentro	 dela	 sentia
desejo.	Ela	se	aproximava	e	perguntava	“Posso	ajudá-lo?”,	e,	se	o	garoto	tivesse
por	 perto	 uma	 loura	 com	 péssimo	 permanente	 de	 cabelo,	 o	 que	 costumava
acontecer,	ela	recomendava	camisas	e	olhava	bem	nos	olhos	dele,	enquanto	sua
namorada	 dedilhava	 saias.	 E	 o	 garoto	 retribuiria	 o	 olhar,	 e	 haveria	 algo	 ali.
Quando	a	namorada	decidia	experimentar	alguma	roupa,	Emily	ia	para	cima	dele
e	o	beijava	como	uma	predadora.	E,	todas	as	vezes,	o	garoto	retribuía	o	beijo,	e,
se	ela	alcançasse	embaixo,	ele	estaria	duro	como	pedra.	“E	aí,	que	tal?”,	gritava
ela,	os	olhos	no	garoto,	 e	 a	garota	 respondia	algo	 sobre	ajuste	nos	ombros	e	a
cor,	e	se	tinha	aquilo	sem	os	laços.	Ela	nunca	fazia	mais	do	que	isso:	duas	vezes,
a	 garota	 saiu	 antes	 do	 tempo	 e	 o	 garoto	 saiu	 da	 loja	 com	 as	 pernas	 bambas,
lançando-lhe	 olhares.	 Mas	 duas	 vezes	 ela	 fez.	 Na	 última,	 o	 garoto	 estava
acompanhado	 de	 uma	 garota	 de	 olhos	 escuros	 que	 nem	 mesmo	 respondeu
quando	Emily	se	aproximou	e	disse	olá,	e	ela	gostou	do	olhar	daquele	garoto,	ele
era	 amável,	 burro	 e	 jogava	 futebol,	 por	 isso,	 ela	 não	 apenas	 invadiu	 sua	 calça
enquanto	 a	 namorada	 estava	 atrás	 da	 porta	 de	 um	 provador,	 como	 continuou
quando	ela	saiu.	Emily	observou	o	rosto	do	garoto,	enquanto	a	garota	percorria	a
loja,	 fascinada,	 porque	 ele	 parecia	 apavorado,	 mas	 não	 a	 deteve.	 A	 garota
examinou	 os	 vestidos	 e	 fez	 um	 comentário	 maldoso	 sobre	 a	 década	 à	 qual
acreditava	que	um	deles	pertencia,	e	o	garoto	grunhiu	e	se	contorceu	dentro	da
calça	 jeans.	 Emily	 foi	 para	 trás	 do	 balcão.	 Ele	 a	 fitou	 como	 se	 não	 pudesse
acreditar	que	ela	o	estava	abandonando.	Como	se	achasse	que	ela	tinha	um	plano
para	ajudá-lo	naquilo	ou	coisa	assim.	Mas	ela	não	se	importou.	No	que	lhe	dizia
respeito,	a	parte	interessante	tinha	acabado.	O	garoto	ficou	imóvel	ali	por	alguns
segundos,	 então	despejou	uma	porção	de	palavras,	 na	maior	 parte	 desconexas,
entornando	 duas	 ou	 três	 linhas	 de	 raciocínio	 que	 se	 chocaram.	 A	 garota	 nem



mesmo	 ergueu	 o	 olhar.	 “Ok”,	 disse	 ela,	 revirando	 um	 casaco	 acolchoado	 com
capuz.
Provavelmente	 não	 foi	 essa	 a	 intenção	 de	 Eliot,	 quando	 lhe	 orientou	 a

trabalhar	 com	 afinco	 e	 disciplina.	 No	 entanto,	 ela	 estava	 a	 um	 milhão	 de
quilômetros	de	qualquer	lugar,	fazendo,	por	outro	lado,	um	excelente	trabalho	de
ocultar	o	fato	de	que	era	a	profissional	de	persuasão	mais	habilidosa	a	já	honrar
aquele	deserto,	e	ela	precisava	de	alguma	coisa.	Não	podia	 ter	músculos	e	não
flexioná-los.
Dormira	duas	noites	num	 terminal	de	ônibus	antes	de	 se	dar	conta	de	que	a

cidade	 estava	 cheia	 de	 casas	 vazias;	 bastava	 arrombar	 uma	 e	 ficar	 à	 vontade.
Conseguiu	um	emprego	na	Tangled	Threads,	a	loja	de	roupas	mais	badalada	de
Broken	Hill,	para	jovens,	velhos	e	qualquer	outro	interessado	num	nível	de	moda
acima	 de	 calça	 de	 brim	 e	 camiseta	 regata,	 e	 pagava	 em	 dinheiro,	 o	 que
significava	que	ela	podia	alugar	algo	com	eletricidade.	Foi	tudo	mais	simples	do
que	havia	imaginado.	Até	mesmo	comprou	um	carro	velho	e	amassado,	o	que	foi
um	 pouco	 arriscado,	 pois	 não	 ousou	 tirar	 carteira	 de	 motorista,	 mas	 a	 cidade
tinha	apenas	dois	guardas,	ambos	de	segmentos	que	ela	entendia	bem,	e	estava
realmente	cansada	de	ônibus.
Ela	era	a	“garota	americana”.	Sua	história	era	a	de	que	viera	se	conectar	com

a	terra	—	uma	ideia	ridícula,	claramente	falsa	para	qualquer	um	que	observasse
o	modo	como	olhava	o	sol	de	banda,	protegia-se	contra	o	vento,	fazia	careta	para
a	terra,	mas,	de	fato,	por	que	outro	motivo	iria	para	lá?	Quanto	tempo	vai	ficar?,
perguntavam	 as	 pessoas,	 inclinando-se	 sobre	 o	 balcão	 para	 admirá-la,	 aquela
pessoa	 que	 deixara	 os	 Estados	 Unidos	 para	 vir	 aqui,	 aqui,	 quando	 todos	 os
jovens	 do	 local	 com	 um	 projeto	 de	 cérebro	 se	 mandavam	 na	 primeira
oportunidade.	Os	mais	velhos,	que	perderam	a	habilidade	de	imaginar	a	vida	em
outro	 lugar,	 ou	 talvez	 nunca	 a	 tiveram,	 pareciam	 vê-la	 como	 a	 primeira	 de
muitas,	como	se	Emily	fosse	a	precursora	de	uma	tendência	inovadora	que	varria
o	 mundo,	 na	 qual	 jovens	 das	 cidades	 grandes	 batalhavam,	 economizavam	 e
sonhavam	 um	 dia	 viajar	 para	 se	 conectar	 em	 Broken	 Hill	 e	 dar	 um	 futuro	 à
cidade.	Ela	lhes	respondia	Acho	que	talvez	um	ano,	porque	não	queria	dar	falsa
esperança	e	não	conseguia	suportar	a	ideia	de	que	poderia	ser	mais	do	que	isso.
Um	 ano	 se	 passou,	 porém,	 e	 mais	 outro,	 e	 lá	 estava	 ela,	 no	 seu	 vigésimo

primeiro	aniversário,	assistindo	à	tola,	néscia	televisão	australiana	numa	casa	de
quatro	 cômodos	 com	 pouquíssima	mobília.	 Às	 vezes,	 ficava	 imaginando	 se	 a
organização	existia.	Ou	se	a	tinha	imaginado.	Às	vezes,	quando	a	porta	se	abria
ruidosamente	na	loja,	ela	imaginava	por	um	segundo	que	era	Eliot,	que	vinha	lhe
dizer	 que	 estava	 tudo	 bem,	 que	 tinha	 acabado,	 que	 ela	 podia	 voltar	 para	 casa.
Mas	isso	nunca	aconteceu.	Era	apenas	dia	após	dia	de	espera.	Então,	de	vez	em



quando,	ela	podia	controlar	um	garoto	bonito.	Isso	ela	podia	fazer.

*	*	*

Certa	noite,	após	o	expediente,	ela	caminhou	até	a	área	de	estacionamento	nos
fundos	e	encontrou	um	grupo	de	garotas	de	minissaia	e	casacos	forrados	de	pele
à	 sua	 espera.	 Uma	 delas	 saltou	 de	 cima	 do	 capô	 de	 um	 carro	 quando	 ela	 se
aproximou,	a	garota	de	cabelo	louro-escuro,	namorada	do	jogador	de	futebol,	e
Emily	percebeu	que	tinha	um	problema.	Virou-se	para	voltar	para	a	loja,	porém,
mais	duas	garotas	bloqueavam	o	caminho.	Ela	ergueu	as	mãos.
—	Eu	não	tenho	dinheiro.
—	 Não	 estamos	 interessadas	 no	 seu	 dinheiro,	 vaca	 —	 retrucou	 a	 garota,

deixando	escorregar	algo	da	mão.	Uma	corrente	de	metal.
Emily	entrou	em	desespero,	não	tanto	por	si	mesma,	mas	pela	garota	e	Broken

Hill,	porque	uma	corrente	era	algo	ridículo.	Se	você	fizesse	uma	coisa	dessas	em
São	Francisco,	levaria	um	tiro.
—	Sabe	quem	eu	sou?
—	Acho	que	você	já	veio	ao	estabelecimento	uma	vez.
As	garotas	 a	 cercaram.	Cinco	no	 total.	Não	havia	 outra	 arma	 à	 vista,	 o	 que

tornava	correr	uma	boa	opção.
—	Se	quiser	trocar	alguma	coisa,	nós	abrimos	às	nove.
—	Não	quero	devolver	nada,	sua	puta.
—	 E	 não	 é	 estabelecimento	—	 corrigiu	 uma	 garota	 fina	 como	 uma	 árvore

morta.	—	É	loja.
—	Ok	—	disse	Emily.	—	Seja,	por	favor,	polida.
Ela	frisou	a	palavra	polida,	fazendo-a	soar	como	polícia,	para	lembrar	a	todas

que	uma	merda	tipo	aquela	podia	dar	em	cana.
—	Ah,	eu	conheço	você.	Conheço	sua	mãe.
Não	 era	 verdade,	 porém	 algo	 perfeitamente	 crível	 numa	 cidade	 daquele

tamanho.	A	questão	era	envolver	mães	no	esquema,	para	se	juntar	à	polícia.
—	Você	deu	em	cima	do	meu	namorado	—	disse	a	garota.
Aquilo	Emily	reconheceu	como	uma	afirmação	especulativa,	o	que,	nas	aulas,

chamavam	 de	 balões	 de	 ensaio.	 Quando	 alguém	 fazia	 uma	 afirmação
especulativa,	esperava	ser	desmentido.	Significava	que	a	garota	não	ia	agredi-la
com	a	corrente.	Se	ela	 tivesse	dito	Eu	vou	quebrar	 sua	cara	pelo	que	 fez	com
meu	namorado,	ela	estaria	encrencada.	A	garota,	porém,	apenas	ficou	parada	ali,
esperando	 que	 ela	 reagisse	 e	 explicasse	 de	 que	 modo	 aquilo	 tudo	 era	 um



equívoco	maluco.	Ela	quase	ficou	decepcionada,	porque,	por	um	minuto,	aquilo
tinha	sido	um	interessante	desafio	mental.
—	Na	verdade,	 ele	deu	em	cima	de	mim	—	rebateu	Emily,	 quase	querendo

apanhar;	era	a	única	explicação.
A	garota	a	encarou,	tentando	acreditar	em	seus	ouvidos,	e	uma	outra	falou:
—	Sem	essa,	sua	puta.
E	 Emily	 correu.	 Quase	 conseguiu	 passar	 por	 uma	 garota	 com	 um	 sério

problema	 de	 espinhas	 e	 olhos	 assustados,	 mas	 alguém	 agarrou	 sua	 gola	 e	 a
derrubou.	A	garota	com	a	corrente	aproximou-se	dela,	cheia	de	raiva,	e,	apesar
da	 iminente	 surra,	 Emily	 sentiu	 certo	 prazer	 em	 ter	 sido	 bem-sucedida	 em
pressioná-la	 além	 do	 controle	 do	 córtex	 pré-frontal.	 Não	 era	 fácil.	 Para	 fazer
isso,	 você	 realmente	 tinha	 que	 atingir	 uma	 pessoa	 no	 âmago	 do	 que	 ela
acreditava.	Envolveu	a	cabeça	com	os	braços	e	enroscou	o	corpo	em	forma	de
bola.
A	dor	explodiu	em	suas	costas.	Tentou	rolar	para	o	lado,	o	que	se	mostrou	um

grande	erro,	pois	a	corrente	acertou-a	no	rosto.	Sua	boca	desapareceu.	Despertou
os	 joelhos	e	 tentou	se	arrastar	para	 longe.	Uma	coisa	brilhosa	e	ensanguentada
estava	caída	na	terra.	Um	dente.	Sentiu-se	triste	e	idiota,	quis	voltar	no	tempo	e
não	ser	tão	babaca.
Luzes	 fulguraram.	 Ela	 não	 conseguia	 ver	 de	 onde	 vinham,	 mas,

aparentemente,	eram	relevantes,	pois	as	garotas	fugiram.	Sapatos	correram	pelo
asfalto.	Não	houve	mais	socos.	Já	era	uma	melhora.
Alguém	segurou-a	pelos	ombros.	Ela	se	contraiu.
—	Está	tudo	bem,	relaxe,	estou	ajudando	—	disse	ele.
—	Mmm-ente	—	disse	ela,	que	devia	significar	Meu	dente.
Os	dedos	do	homem	invadiram	as	costelas	dela.	Ele	foi	embora	e	ela	se	sentiu

perdida.	 Ele	 voltou	 e	 estalou	 algo	 em	 volta	 de	 seu	 pescoço.	 Ela	 tentou	 se
levantar,	mas	ele	falou	“Não,	não”,	contendo-a	com	uma	das	mãos.	Tudo	que	ela
conseguia	 ver	 era	 seu	 cabelo,	 comprido	 e	 cor	 de	 areia.	 Ele	 deslizou	 algo	 por
baixo	de	seu	corpo,	que	ela	percebeu	ser	uma	maca.
—	Meu	densi	—	disse	ela.
Ele	a	ergueu	e	arrastou	pelo	estacionamento	até	uma	van	branca	que	ela	sabia

que	servia	de	ambulância.	Antes	que	fechasse	as	portas,	após	instalar	Emily,	os
olhos	dele	a	examinaram	de	uma	maneira	rápida,	profissional.
Quando	o	veículo	parou	e	mãos	começaram	a	tirá-la,	ela	não	teve	certeza	de

onde	estava.
—	Briga	de	bar?	—	perguntou	alguém.
—	 Briga	 de	 garotas	 do	 lado	 de	 fora	 do	 Tangled	 Threads	 —	 respondeu	 o

homem.



Uma	mulher	curvou-se	sobre	seu	rosto.
—	Ela	perdeu	um	dente.
—	Está	na	minha	boca	—	disse	seu	salvador.
Isso	pareceu	esquisito	para	Emily,	e	ela	sorriu,	e,	em	seguida,	não	se	lembrou

de	mais	 nada.	O	 tempo,	 porém,	 devia	 ter	 passado,	 pois	 ela	 estava	 sentada	 em
uma	 cama	 de	 hospital,	 em	 uma	 enfermaria,	 com	 a	 luz	 da	 manhã	 penetrando.
Usava	uma	bata	 fina	e	 seu	pescoço	estava	envolto	por	um	colar	cervical.	Suas
costas	 estavam	 cheias	 de	 bolas	 de	 golfe.	 Tinha	 um	 dente	 solto	 na	 boca	 e
investigou-o	com	a	 língua,	mas	achou	que	não	deveria	 ter	 feito	 isso.	A	cabeça
era	como	se	fosse	de	vidro,	porém,	fora	isso,	ela	se	sentia	muito	bem.
Uma	 enfermeira	 se	 aproximou.	 Emily	 a	 vira	 comprar	 leite	 de	 soja	 algumas

vezes	no	supermercado	local.
—	Bom	dia,	meu	bem.	Como	está	se	sentindo?
—	Bem	—	respondeu.
A	enfermeira	pôs	a	mão	no	rosto	de	Emily.
—	Abra	a	boca.	Ótimo.	Você	está	deixando	esse	dente	em	paz?
—	Sssim.
Ela	soltou	a	boca	de	Emily.
—	O	que	aconteceu?
Perdi	o	controle.	Provei	que	pertenço	a	isto	aqui.
—	Nada.
—	Gary	quer	falar	com	você.
—	Não	ssei	quem	é	Gary.
—	É	o	sargento	de	polícia.
Ela	 tentou	 balançar	 a	 cabeça.	 Não	 queria	 prestar	 queixa.	 Ela	 não	 tinha

identidade.
—	Por	quanto	tempo	vou	usar	isso?
—	Seis	semanas.	E	teve	muita	sorte.
Ela	teve.	Poderia	facilmente	ter	sido	pior.
—	Quem	me	recolheu?
—	O	para?
Ela	não	sabia	o	que	significava.
—	O	homem	com	a	ambulância.
—	O	paramédico.	Harry.	Ele	manteve	esse	dente	viável.
—	Posso	agradecer	a	ele?
—	Ele	está	de	folga	—	informou	a	enfermeira.	—	Mas	tenho	certeza	de	que

você	o	verá	por	aí.	Como	deve	ter	notado,	é	uma	cidade	pequena.
—	Sssim	—	disse	Emily.



*	*	*

Já	tinha	visto	aquela	van	por	aí.	Branca	com	listras	amarelas	e	laranja;	devia	tê-
la	visto	duas	vezes	por	semana,	desde	que	chegara	ali.	Mas,	é	claro,	agora	que
teve	 alta	 do	 hospital,	 o	 queixo	 imobilizado	 por	 causa	 do	 colar	 cervical,	 a
ambulância	 não	 se	 encontrava	 em	 lugar	 algum.	 Às	 vezes,	 ela	 percebia	 um
lampejo	de	branco	e	virava-se	para	ver	se	era	ele,	a	dor	perfurando	o	pescoço,	e,
quando	virava	devagar	demais,	pensava	Aposto	que	foi	ele.
Era	muito	adolescente	estar	atraída	por	um	motorista	de	ambulância.	Ter	uma

queda	por	um	homem	que	 a	 salvara.	Sentia-se	 infantil.	Mas	 seus	pensamentos
continuavam	 voltando	 a	 como	 ele	 carregara	 seu	 dente	 na	 boca.	 E	 também	 se
lembrava	do	cabelo	dele	sob	a	luz	dos	faróis	da	ambulância.	Sentia-se	quente	e
agitada,	e	saía	muito	para	caminhadas,	durante	as	quais	poderia	encontrar	uma
van	branca	com	listras	amarelas	e	laranja.
Decidiu	comprar	flores	para	ele.	Apenas	compraria	flores	e	um	cartão	e,	se	ele

não	estivesse	no	hospital	quando	fosse	entregá-las,	tudo	bem.	Apenas	as	deixaria
lá.	Ela	 suou	para	escrever	 algo	e	 se	decidiu	por	MUITO	OBRIGADA	DO	FUNDO	DO
MEU	DENTE.	Olhou,	horrorizada,	e	voltou	à	loja	para	comprar	um	novo	cartão.	Na
segunda	tentativa,	foi	mais	digna.	OBRIGADA	POR	ME	SALVAR.	EMILY	RUFF.	Talvez
não	 fosse	 completamente	 digna.	 Porque	 não	 conseguiu	 resistir	 a	 escrever	me
salvar.	Ou	fornecer	seu	nome	completo.	Mas	não	incluiu	o	número	do	telefone.
Isso	ela	conseguiu.
Emily	 dirigiu	 até	 o	 hospital,	 as	 flores	 no	 assento	 do	 passageiro,	 com	 o	 ar-

condicionado	 soprando-as	para	prevenir	o	 calor.	A	mulher	da	 recepção	pensou
que	 ela	 estivesse	 ali	 para	 uma	 consulta,	 o	 que	 Emily	 achou	 lógico,	 tendo	 em
vista	o	colar	cervical,	e,	assim	que	isso	foi	esclarecido,	ela	perguntou:
—	Você	quer	falar	com	ele	ou	apenas	deixar	isso?
Emily	entrou	em	pânico	e	respondeu:
—	Apenas	deixar	isso.	—	Afastou-se	até	a	porta.	—	Mas	ele	está	aqui?
A	mulher	olhou	para	Emily,	como	se	já	tivesse	presenciado	isso	um	milhão	de

vezes	e	disse:
—	Eu	vou	ver.
Pegou	 o	 telefone.	 Emily	 esperou	 e	 tentou	 não	 parecer	 ter	 quatorze	 anos.	 A

mulher	recolocou	o	fone	no	gancho.
—	Sinto	muito.
No	carro,	agarrou	com	força	o	volante	e	se	repreendeu.	O	que	Eliot	pensaria?

Ficaria	 envergonhado.	Ele	 lhe	 diria	 para	 se	 acostumar	 a	Broken	Hill,	 pois,	 do
modo	como	agia,	nunca	mais	voltaria	para	casa.	Ela	poderia	muito	bem	comprar



uma	casa,	conseguir	dois	cachorros,	se	casar	com	Harry,	o	paramédico,	e	viver
ali	para	sempre.
—	Meu	Deus!	—	exclamou,	pois	aquilo	era	abominável.

*	*	*

Ela	tornou-se	pavloviana	ao	som	do	sininho	que	tocava	sempre	que	alguém	abria
a	 porta	 da	 Tangled	 Threads,	mas	 nunca	 era	 ele	 e,	 após	 alguns	 dias,	 chegou	 à
conclusão	 de	 que	 nunca	 seria.	 Ele	 viu	 as	 flores	 exatamente	 como	 eram:	 uma
desajeitada	e	fantástica	investida	romântica.	Ela	sentiu	raiva	de	si	mesma,	e	dele,
por	 tê-la	 feito	agir	daquela	maneira.	Porque,	para	ser	 justo,	ele	a	encontrou	no
meio	de	um	trauma.	Ela	não	tinha	sido	ela	mesma.	Quem	era	ele	para	julgar?	Era
um	 ninguém,	 numa	 cidade	 minúscula	 e	 acabada.	 Nem	 sequer	 tinha	 uma
ambulância	adequada.	E	seu	cabelo	era	antiquado.	O	único	motivo	para	ela	tê-lo
olhado	 duas	 vezes	 foi	 porque	 ele	 não	 tinha	 competidores.	 Ela	 ansiava	 por	 um
garoto	com	quem	passear,	alguém	jovem,	bonito	e	burro.	Emily	se	afligia	atrás
do	balcão	e	arrumava	as	prateleiras	até	tudo	ficar	igual.
Ao	 meio-dia,	 caminhava	 até	 a	 lanchonete	 local	 e	 entrava	 na	 fila	 atrás	 dos

mineiros	 —	 nada	 de	 caras	 musculosos	 em	 camisas	 sem	 manga	 com	 rasgos
sensuais	e	manchas	de	fuligem,	como	seria	de	se	esperar,	mas	gordos	motoristas
de	 caminhão	 e	 operadores	 de	 guindastes	 que	 cheiravam	 a	 óleo.	 Na	 verdade,
praticamente	ninguém	mais	entrava	nas	minas.	Essa	parte	era	automatizada.
E	 mal	 havia	 motivo	 para	 se	 entrar:	 porque,	 na	 maior	 parte,	 as	 minas	 eram
grandes	 pedreiras	 esburacadas	 a	 céu	 aberto	 que	 mais	 pareciam	 crateras	 de
meteoritos.	 A	 cidade	 circundava	 uma	 mina	 enorme,	 separada	 dela	 por	 uma
parede	muito	 alta	 de	 entulho;	 o	material	 retirado	 do	 solo	 não	 valia	 nada,	mas
tinha	 que	 ser	 colocado	 em	 algum	 lugar.	Ninguém	 parecia	 achar	 isso	 estranho,
viver	numa	cidade	em	forma	de	rosca,	lentamente	enchendo	as	bordas	do	buraco
com	 merda.	 Ela	 queria	 perguntar	 por	 que,	 em	 vista	 disso,	 não	 transferiam	 a
cidade	para	cerca	de	oito	quilômetros	ao	norte,	sul,	leste	ou	oeste,	em	qualquer
direção	ao	acaso.	Mas	podia	prever	a	resposta:	eles	diriam	Porque	é	aqui	que	ela
está.	 Os	 australianos	 eram	 muito	 práticos,	 descobrira	 Emily.	 Faziam	 coisas
rapidamente,	com	determinação	e	com	o	mínimo	absoluto	de	padrão	requerido.
Era	revigorante	e	genuíno,	mas,	às	vezes,	levava	a	situações	como	construir	uma
cidade	em	volta	de	um	buraco.	Originalmente,	ela	pensava	que	o	nome	Broken
Hill,	que	fazia	referência	a	um	morro	quebrado,	fosse	uma	piada,	parte	do	humor
perverso	 que	 os	 levava	 a	 apelidar	 as	 pessoas	 com	 cabelo	 ruivo	 de	Azulzinhos.



Porque,	fora	o	entulho,	o	lugar	era	plano	como	um	espelho.	Mas,	aparentemente,
tinha	existido	um	morro	uma	vez.	Fora	demolido	pela	mineração.
Ela	 inspirou	 suor	 rançoso	 e	 cigarro	 até	 chegar	 ao	balcão,	 depois	 comeu	 seu

hambúrguer	 numa	 mesa	 do	 lado	 de	 fora,	 observando	 o	 trânsito.	 Tudo	 que
passava	ela	já	tinha	visto	antes.	Virou	a	cabeça,	para	testar	o	pescoço,	e	viu	a	van
do	paramédico	estacionada	do	outro	lado	da	rua.
Sentiu	 pânico.	 Mas	 ela	 o	 tinha	 superado,	 lembra?	 Esquecera	 isso	 por	 um

segundo.	Relaxou.	Começou	a	procurar	por	ele,	despreocupadamente.	Esperava
vê-lo	e,	desse	modo,	descobrir	 exatamente	o	quanto	ele	 era	 comum	e	maçante
quando	não	estava	carregando	o	dente	dela	em	sua	boca.	Comeu	o	hambúrguer.
Avistou-o.	 Devia	 ser	 ele.	 Vinha	 pela	 calçada,	 conversando	 com	 uma	 mulher.
Sacudiu	 a	 cabeça,	 e	 era	 realmente	 ele.	 Era	 lindo.	 Ela	 podia	 estar	 sofrendo	 de
traumatismo	craniano,	mas	tinha	bom	gosto.	Ele	exibia	ombros	largos.	Os	braços
eram	incríveis.	Não	estava	usando	camiseta	regata.	Quando	chegou	mais	perto,
ela	 calculou	 que	 talvez	 tivesse	 vinte	 e	 cinco	 anos.	 A	mulher	 era	 uma	morena
atraente	 que	Emily	 vira	 atuando	 em	 anúncios	 de	 imóveis.	 Ela	 riu	 de	 algo	 que
Harry	disse,	 jogando	o	cabelo,	e	Emily	 se	 sentiu	numa	boa	em	relação	àquilo.
Emily	desejou	à	Srta.	Imóveis	toda	a	sorte	com	seu	belo	paramédico	australiano.
Ela	 quase	 deixou	 que	 eles	 passassem	 direto.	 Então	 decidiu:	 que	 diabo	 era

aquilo?	Não	havia	problema.	Portanto,	por	que	não?
—	Oi.
Ele	parou.	Seus	olhos.	Ela	se	esquecera	deles.
—	Você	é...
—	A	banguela.
—	 Certo.	 —	 Ela	 o	 viu	 pensando	 nas	 flores.	 Ele	 tinha	 achado	 aquilo

embaraçoso.
—	Só	queria	dizer	obrigada	—	disse	ela.	—	Não	se	detenha	por	minha	causa.
A	 mulher	 dos	 imóveis	 sorriu	 e	 enroscou	 a	 mão	 na	 de	 Harry.	 Ele	 pareceu

aliviado	por	ela	não	ter	ficado	louca	com	aquilo.
—	De	nada.
A	mulher	 dos	 imóveis	 começou	 a	 conduzi-lo	 para	 longe.	De	 repente,	 ele	 se

soltou,	voltou	à	mesa	dela	e	estendeu	a	mão.
—	Eu	sou	Harry.
Emily	apertou	a	mão	dele,	surpresa,	e	o	homem	sorriu	e	voltou	para	a	mulher

dos	imóveis.	Ela	ficou	perturbada.	Observou-o	ir	embora.	O	que	foi	aquilo?	Ele
tentou	 dar	 em	 cima	 dela?	 Que	 absurdo.	 Ela	 pegou	 a	 Coca-Cola	 e	 olhou
novamente	na	direção	dele.	Seu	coração	estava	aos	pulos.	Pensou	Ah,	que	merda.



*	*	*

Emily	decidiu	dormir	com	ele	e	acabar	 logo	com	aquilo.	Era	a	única	maneira.
Ele	 se	 tornara	 um	 jingle	 irritante,	 atacando	 no	 chuveiro,	 ou	 no	 trabalho,	 ou
justamente	 quando	 estava	 pegando	 no	 sono.	 Tinha	 de,	 pelo	 menos,	 beijá-lo
intensa	e	completamente,	de	um	modo	que	não	deixasse	nada	para	 trás.	Aí	ela
podia	 ir	em	frente.	Aí	ela	podia	parar	de	 imaginar	aquilo.	Não	podia	continuar
perdendo	para	o	jingle.	Aquilo	estava	prejudicando	seu	desempenho.	Assim	que
o	transformasse	num	brinquedo,	como	aqueles	garotos	da	loja,	ficaria	tudo	bem.
Ela	voltaria	a	ter	o	controle.
Comprou	um	vestido,	um	modelito	preto	da	loja	que	havia	desconvencido	três

clientes	potenciais	de	comprar,	para	o	caso	de	haver	uma	ocasião	como	aquela.
Fez	o	cabelo,	para	ganhar	volume	—	não	do	 tipo	que	as	garotas	gostavam;	do
tipo	 para	 garotos.	 Caprichou	 no	 rímel.	 Sexta	 à	 noite,	 entrou	 naquele	 lugar
fumacento	repleto	de	pessoas	de	camisetas	regata,	o	pub,	e	procurou	por	ele.	O
lugar	 estava	 cheio	 de	 adolescentes	 de	 olhos	 brilhantes	 e	 mineiros	 calejados,
demograficamente	 opostos,	 normalmente,	 unidos	 pela	 paixão	 por	 cerveja	 e
guitarras	 iradas.	 Um	 garoto	 gritou	 “Vince!”	 no	 ouvido	 dela.	 Esses	 eram	 os
motivos	por	que	ela	normalmente	não	ia	ali.	Circulou	um	pouco	e	começou	a	se
sentir	desencorajada.	Então	avistou-o	no	bar	com	alguns	outros	rapazes	vestidos
com	camisa	social.	Aproximou-se	e	gritou:
—	Oi.
Harry	sorriu	para	ela.
—	Me	pague	uma	bebida!	—	pediu	ela.

*	*	*

Quatro	horas	depois,	a	cabeça	zunindo,	ela	estava	no	assento	do	passageiro	da
van	 dele,	 sendo	 levada	 para	 casa.	 Não	 para	 a	 dela.	 Para	 a	 dele.	 Emily	 tinha
soltado	seu	cinto	de	segurança	e	se	jogado	em	cima	dele,	beijando	seu	pescoço,
mordiscando	 sua	 orelha,	 o	 que	 era	 uma	 excelente	 maneira	 de	 morrer	 num
acidente	de	carro	se	ela	tivesse	pensado	direito.	Mas	não	pensou.	Pensava	apenas
em	 estar	 sozinha	 num	 quarto	 com	 ele	 e	 fazer	 coisas	 incríveis.	 Ele	 continuou
dirigindo	e	finalmente	parou.	Um	cachorro	babou	em	sua	perna,	ela	gritou	e	ele	a
ergueu.	Emily	gostou	daquilo.	Lembrou-lhe	de	como	se	conheceram.	A	casa	dele
estava	escura,	mas	havia	uma	cama	e	a	lua	lá	fora.	Ela	tentou	desabotoar	a	calça



dele	e	ele	disse	Não,	e	ela	disse,	Sim,	pondo	muita	ênfase	nisso,	uma	pequena
frequência	mais	baixa	que	 soava	 autoritária,	mas	não	 funcionou.	Na	 cama,	 ele
tocou	em	seu	pescoço	e	ela	percebeu	que	era	aquilo	que	tinha	faltado:	todo	seu
comportamento	 predador	 não	 incluíra	 reciprocidade.	 E	 aquilo	 era	 importante.
Ela	 havia	 esquecido.	 Emily	 foi	 novamente	 para	 cima	 dele,	 que,	 dessa	 vez,
segurou	seus	pulsos	com	uma	das	mãos	e	prendeu-os	sobre	o	travesseiro	acima
da	cabeça	dela.
—	Eu	quero	você	—	disse	ela.	—	Me	deixe	tocar	em	você.
—	Não	—	 respondeu	 ele,	 e,	 por	 algum	motivo,	 ela	 achou	 isso	 ainda	 mais

excitante.
Emily	gostava	de	um	desafio.	Mas	as	mãos	dele	desceram	pelo	seu	corpo,	e

ela	perdeu	a	vontade	de	discutir.
—	Sim	—	disse	ela	—,	sim,	sim.
Avistou	olhos	brilhantes	na	escuridão	lá	fora,	o	cachorro	dele,	observando-os,

mas	não	ligou.	Ela	estava	indo	para	outro	lugar.	O	toque	dele	era	cuidadoso	e	ela
nunca	soubera	realmente	o	que	era	ser	apreciada.	Era	a	noite	das	novidades.	Ele
a	abraçou	e	seus	dedos	movimentaram-se	dentro	dela	e	então	o	clímax	percorreu
seu	 corpo	 como	 um	 trovão,	 como	 uma	 força	 da	 natureza,	 algo	 que	 de	 modo
algum	 conseguia	 controlar,	 e	 teve	 que	 ficar	 deitada,	 imóvel,	 até	 conseguir
encontrar-se.	 Ele	 largou	 seus	 pulsos.	 Ainda	 estava	 vestido	 com	 a	 calça.	 Ela
precisava	cuidar	daquilo.
—	Agora	—	disse	ela.	E,	finalmente,	ele	concordou,	dizendo:
—	Agora.
E	ela	basicamente	o	atacou.

*	*	*

De	 manhã,	 Emily	 acordou	 e	 ele	 não	 estava.	 Sentou-se.	 O	 quarto	 não	 tinha
cortinas.	Além	da	janela,	havia	terra	plana	até	o	horizonte.	O	dormitório	era	uma
cena	de	crime	de	 lençóis	 torcidos	e	roupas	espalhadas.	Fora	a	cama,	não	havia
mobília.	Nem	quadros.	Nem	fotos.
Na	mesa	da	cozinha,	encontrou	um	bilhete:

Fui	dar	uma	volta.	Fique	à	vontade	para	tomar	café	da	manhã.
	

Uma	 volta,	 pensou	 ela.	 Ele	 tinha	 ido	 dar	 uma	 volta.	 Ele	 havia	 partido	 em



algum	 meio	 de	 transporte	 para	 um	 destino	 não	 mencionado	 por	 motivos
desconhecidos	durante	um	período	de	tempo	indeterminado.	Ela	ficou	feliz	por
ele	 ter	 explicado	 isso.	 Inspecionou	 o	 quarto.	 Havia	 uma	 foto	 do	 cachorro	 em
cima	 da	 TV.	 Era	 a	 única	 coisa	 realmente	 pessoal	 que	 ela	 pôde	 ver,	 portanto,
pegou-a.	Um	cachorro	grande.	O	cachorro	de	um	homem.	Ela	botou	a	 foto	de
volta.	Não	estava	 tão	desesperada	assim	por	uma	percepção	de	Harry	para	que
precisasse	analisar	seu	cachorro.	Foi	à	cozinha	e	abriu	a	geladeira.
Comeu	 cereal.	 Tomou	 banho.	 Foi	 nua	 para	 o	 quarto	 dele	 e	 vasculhou	 seu

guarda-roupa.	 Não	 viu	 livros.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 ele	 fazia	 quando	 estava
sozinho.	Começou	a	 lavar	a	 louça,	e,	enquanto	esfregava	uma	panela,	 teve	um
súbito,	 assustador	 lampejo	 de	 perspectiva.	 Ele	 estava	 esperando	 que	 ela	 fosse
embora.	Era	isso	que	o	bilhete	queria	dizer.	Largou	a	esponja	e	foi	procurar	suas
roupas.

*	*	*

Havia	uma	piada,	ou	enigma,	que	era	assim:	uma	mulher	encontra	um	homem	no
funeral	da	mãe	dela.	Os	dois	transam,	mas	a	mulher	não	fica	sabendo	o	nome	do
homem	 e,	 posteriormente,	 não	 consegue	 encontrá-lo.	 Dias	 depois,	 ela	 mata	 a
irmã.	Você	tinha	que	imaginar	a	razão	disso.	Mas,	se	o	fizesse,	significava	que
você	era	psicopata,	porque	o	motivo	era	que	a	mulher	queria	encontrar	o	homem
novamente.	Emily	pensou	nisso	algumas	vezes	nos	dias	que	se	seguiram,	quando
se	percebeu	fantasiando	em	encenar	uma	emergência	médica.
Finalmente,	dirigiu	até	a	casa	dele.	Estava	escuro,	e	ela	se	perdeu	nas	estradas

poeirentas	e	quase	voltou	para	casa	uma	dezena	de	vezes.	Porque	uma	coisa	era
dormir	com	ele,	outra	era	voltar.	O	que	ela	estava	fazendo	parecia	perigoso.	Era
como	velejar	na	beirada	do	mundo.
Entrou	no	longo	acesso	para	carros.	As	luzes	da	casa	estavam	acesas,	mas	ela

deixou	o	motor	em	ponto	morto,	porque	continuava	sem	saber	se	deveria	estar
ali.	Ou	melhor,	sabia,	mas	queria	assim	mesmo.	A	porta	da	frente	se	abriu.	Ele
saiu,	protegendo	os	olhos.	Quando	a	viu,	sorriu.	Isso	encerrou	a	questão.	Ela	saiu
do	carro.
—	É	uma	hora	ruim?
Estava	sendo	educada.
—	Não	—	respondeu	ele.
—	Pensei	em	vir	ver	você.
—	Que	bom	que	veio.



Ela	permaneceu	junto	ao	carro.
—	Entre	—	disse	ele,	e	ela	entrou.

*	*	*

Três	meses	 depois,	 Emily	 se	mudou.	 Estava	mesmo	morando	 lá.	 Sugeriu	 isso
durante	 os	 créditos	 de	 uma	 comédia	 australiana	 que	 ele	 adorava	 e	 que	 ela
começava	a	odiar	cada	vez	menos.
—	Eu	devia	me	mudar	—	disse	ela.
Talvez	 não	 fosse	 uma	 sugestão.	Mas	 era	 assim	 que	 ela	 se	 manifestava.	 Às

vezes,	 usava	 as	 técnicas	 de	 persuasão	 com	 Harry,	 porém	 nada	 que	 ele	 não
conseguisse	 romper.	 Gostava	 daquele	 jeito:	 tentar	 manipulá-lo	 e	 fracassar.	 Se
tivesse	 as	 palavras	 dele,	 seria	 diferente.	 Não	 haveria	 absolutamente	 nenhum
desafio.
Ela	 cozinhava	 para	 ele.	Na	 verdade,	 quebrava	 alguns	 ovos,	 fritava	 e	 levava

para	 ele	 numa	 bandeja.	 Quando	 deitava	 na	 dobra	 de	 seu	 braço,	 ela	 se	 sentia
segura.	 Ele	 a	 levava	 para	 passear.	 Tinha	 bicicletas	 sujas,	 uma	 garagem	 cheia
delas,	e	os	dois	saíam	aos	solavancos	pela	zona	rural.	Ele	ensinou-a	a	segurar	um
fuzil	de	modo	a	não	contundir	o	ombro,	o	quanto	permitir	de	força	de	gravidade
numa	bala	a	distância.	Quando	a	noite	estava	clara,	eles	se	sentavam	na	varanda
de	 trás,	 bebendo	 e	 fazendo	 amor,	 enquanto	 o	 sol	 se	 dissolvia	 na	 terra.	 Antes
disso,	 ela	 sempre	vira	o	 céu	apenas	 como	algo	hostil.	Ele	 a	 fez	notar	 a	beleza
bruta	que	havia	nele,	o	poder	na	terra	arruinada	e	nas	árvores	esqueléticas.	Como
havia	 uma	 razão	 para	 tudo	 estar	 ali.	 Até	 mesmo	 as	 cobras,	 das	 quais	 nunca
deixou	 de	 sentir	 pavor	 —	 elas	 estavam	 por	 toda	 a	 parte,	 quando	 menos	 se
esperava,	como	cordas	mortais.	Emily	passou	a	vê-las	menos	beligerantes	e	mais
agressivamente	defensivas,	como	ela.	Já	vivia	em	Broken	Hill	havia	dois	anos	e
nunca	entendera	aquilo.
A	primeira	vez	que	ele	abateu	um	canguru,	ela	chorou.	Não	sabia	que	ele	os

caçava,	que	eram	animais	nocivos,	mas	a	visão	do	pelo	marrom	caído	no	solo,	os
lábios	estranhamente	humanos	recuados,	revelando	dentinhos,	foi	demais.
—	São	uma	praga	—	explicou	ele.	—	Comem	tudo	que	cresce.
—	Mesmo	assim	—	disse	ela.
Ele	apoiou	o	fuzil	na	bicicleta.
—	Você	conhece	a	história	do	canguru?
—	Que	história?
—	A	histórias	dos	negros.



Ele	se	referiu	aos	aborígenes.
—	Havia	uma	garota,	Minnawara.	Era	esperta,	boa	com	lanças.	Olhos	capazes

de	localizar	uma	kookaburra	a	um	quilômetro	de	distância.	Certo	dia,	ela	roubou
um	estilingue.	O	estilingue	supostamente	pertencia	à	tribo	toda,	mas	Minnawara
escondeu-o	numa	bolsa.	Quando	a	tribo	descobriu	que	o	estilingue	havia	sumido,
todos	ficaram	muito	zangados,	e	o	ancião	perguntou	a	Minnawara	se	ela	o	tinha
pegado.	 E	 ela	 disse	 que	 não.	 O	 ancião	 pôs	 uma	 mágica	 no	 chão	 e	 o	 chão
começou	 a	 esquentar.	 O	 ancião	 perguntou:	 “Seus	 pés	 estão	 quentes,
Minnawara?”	Aquela	era	a	mágica.	Apenas	quem	mentia	sentia	o	calor.	Ela	disse
que	 não,	 seus	 pés	 estavam	bem.	Mas	 logo	 não	 conseguiu	 aguentar	 e	 passou	 a
mudar	 de	um	pé	para	 o	 outro.	Então	 ela	 pulou.	O	 ancião	perguntou:	 “Por	 que
está	pulando,	Minnawara?”,	e	ela	respondeu:	“Eu	gosto	de	pular.	Eu	sempre	vou
pular.”	E	assim	ela	fez;	pulou	para	toda	parte	pelo	resto	de	seus	dias,	porque	foi
teimosa	 demais	 para	 devolver	 o	 estilingue.	 Seus	 pés	 se	 tornaram	 compridos	 e
duros,	e	ela	foi	o	primeiro	canguru.
—	Isso	 só	piora	—	disse	Emily.	—	Agora,	parece	pessoal.	—	Olhou	para	a

pobre	Minnawara.
—	Mas	ela	é	uma	ladra	—	alegou	Harry.

*	*	*

Ele	 não	 falava.	 Isto	 é,	 não	 falava	 sem	 um	motivo	 específico.	 Ela	 achava	 isso
desconcertante.	Fazia	com	que	ela	 imaginasse	o	que	ele	não	dizia.	A	princípio,
sondava-o	 incansavelmente,	 perguntando	 sobre	 política,	 colocando	 hipóteses
improváveis	sobre	o	relacionamento	deles	durante	o	jantar.	Certa	noite,	enquanto
ele	divagava,	ela	perguntou:
—	Quem	você	acha	que	é	mais	inteligente,	você	ou	eu?
Ela	era	uma	pessoa	que	precisava	saber	das	coisas.	Não	queria	adivinhar	o	que

se	 passava	 pela	 cabeça	 dele.	 Queria	 ouvi-lo	 dizer.	 Era	 assim	 que	 evitava
surpresas.	 Certo	 dia,	 descobriu	 uma	 estranha	 geringonça	 no	 galpão	 dele,	 um
emaranhando	 de	 corda	 e	 madeira	 petrificada,	 e	 levou-a	 até	 Harry,	 que	 estava
consertando	um	mourão	de	cerca,	a	trezentos	metros.
—	O	que	é	isto?
Ele	olhou	para	aquilo.
—	Um	móbile.
—	O	que	significa	isso?
Ela	o	 sacudiu.	Caiu	poeira.	Parecia	 ter	um	milhão	de	 anos.	Cada	pedaço	de



madeira	 petrificada	 tinha	 uma	 marca	 escura,	 e	 algumas	 das	 marcas	 pareciam
estranhas.
—	É	um	móbile	—	repetiu	ele.	—	Para	bebês.
Ela	sentou-se	na	terra.
—	 Você	 precisa	 falar	 mais.	 Isto	 de	 “é	 um	 móbile”	 não	 basta	 para	 mim.

Entendeu?	—	Não,	 ela	 percebeu.	—	 Por	 que	 você	 tem	 um	móbile?	 De	 onde
surgiu?	Que	marcas	são	essas?	O	que	você	pensa	a	respeito?
Ele	se	sentou.
—	Não	estou	acostumada	a	pessoas	que	não	falam	—	disse	ela.	—	Sério,	isso

me	deixa	louca.
Ele	 a	 puxou	 para	 perto,	 e	 ela	 resistiu,	 por	 um	 momento.	 Com	 os	 braços

envolvendo-a,	 o	 cheiro	 de	 seu	 suor	 prejudicando	 o	 discernimento	 dela,	 ele
observou:
—	Você	acha	que	eu	preciso	dizer	alguma	coisa	para	tornar	essa	coisa	real.
—	Sim.	É	exatamente	o	que	eu	acho.
Ele	ordenou	os	pensamentos,	sem	pressa.
—	Meu	pai	foi	mineiro.	Antigamente,	quando	as	minas	eram	maiores.	Quando

encontrava	alguma	coisa	interessante	lá	embaixo,	ele	a	trazia	para	casa.	Ele	fez
aquele	móbile	para	mim	antes	de	eu	nascer.	Eu	o	descobri	quando	vasculhei	suas
coisas,	depois	que	ele	morreu.	Decidi	guardá-lo,	para	o	caso	de	precisar.	Acho
que	é	um	bom	móbile.
—	Ok	—	disse	ela.	—	Obrigada,	era	tudo	de	que	eu	precisava.	Foi	 tão	ruim

assim?
Ele	começou	a	beijá-la.	Coisas	deterioravam.	Mas,	depois,	ela	pensou	no	que

ele	dissera.	Sobre	não	precisar	falar	uma	coisa	para	torná-la	real.	Isso	contradizia
o	 que	 lhe	 tinha	 sido	 ensinado.	 O	 cérebro	 usava	 linguagem	 para	 estruturar
conceitos:	 empregava	 palavras	 para	 identificar	 e	 organizar	 sua	 própria	 sopa
química.	A	língua	de	uma	pessoa	até	mesmo	determinava	como	ela	pensava,	em
certa	 medida,	 devido	 aos	 sutis	 caminhos	 lógicos	 que	 eram	 criados	 entre
conceitos	 representados	 por	 palavras	 de	 aparência	 ou	 som	 similares.	 Portanto,
sim,	 as	 palavras	 tornavam	 as	 coisas	 reais,	 pelo	 menos	 de	 uma	 maneira
importante.	Mas	também	eram	apenas	símbolos.	Eram	rótulos,	não	as	coisas	que
rotulavam.	Não	se	precisava	de	palavras	para	sentir.	Ela	concluiu	que	ele	 tinha
razão.	Mas	parecia	tão	estranho.

*	*	*



Ele	 era	 um	 bom	 partido,	 claro.	 Mulheres	 a	 paravam	 na	 rua	 para	 lhe	 dar	 os
parabéns.	Tagarelavam	e	lhe	desejavam	a	melhor	das	sortes.	Ela	estava	entrando
para	 o	 folclore	 de	Broken	Hill	 como	 a	 garota	 que	 tinha	 domado	Harry.	Havia
uma	 história,	 obviamente.	 Uma	 procissão	 de	 garotas	 que	 não	 tinham	 domado
Harry.	Mas	ela	não	perguntava	a	respeito.	Nem	mesmo	ao	 topar	com	a	mulher
dos	imóveis,	que	estivera	antes	com	Harry,	quando	as	duas	se	aproximaram	no
corredor	 de	 um	 supermercado	 como	 se	 fossem	 duas	 relutantes	 duelistas.	 O
tempo	 todo	 em	 que	 estiveram	 conversando,	 a	 mulher	 discorrendo	 para	 Emily
sobre	 os	 benefícios	 da	 laranja	 recém-espremida	 em	 vez	 do	 suco	 concentrado,
Emily	pensava:	O	que	aconteceu?	Porque	aquela	mulher	 estivera	com	Harry	e
agora	 não	 estava	 mais,	 portanto,	 como	 acontecera	 exatamente?	 Como	 Harry
lidou	 com	 o	 rompimento	 da	 relação?	 Ele	 foi	 cruel?	Desdenhoso?	 Indiferente?
Eram	perguntas	que	Emily	queria	que	fossem	respondidas.	Mas	ela	não	as	fazia.
Sabia	que	não	iria	fuçar	por	aí	atrás	de	um	rompimento,	a	não	ser	que	quisesse
um.	Agora	se	dava	conta	de	que,	antes	de	ter	ido	para	Broken	Hill,	nunca	tinha
sido	feliz.



PARTIDO	NACIONAL	BRITÂNICO	CRIA
BANCO	DE	DADOS	COM	PERFIL	DO	ELEITOR

	

Foi	revelado,	na	sexta-feira,	que	o	Partido	Nacional	Britânico,	o	BNP,	compilou
detalhes	pessoais	de	dez	mil	eleitores.
O	banco	de	dados,	chamado	de	Electrac,	é	usado	para	personalizar	panfletos,

visitas	porta	a	porta	e	campanhas	por	telefone.
Mark	Mitchell,	38	anos,	afirmou	que	trabalhou	durante	oito	meses	no	projeto

para	 o	 partido,	 colhendo	 informações	 em	 diversas	 fontes,	 incluindo	 pesquisas,
cartas	para	o	editor,	postagens	on-line	e	participação	em	eventos.
Ele	 declarou	 que	 o	 projeto	 possibilitou	 que	 os	 eleitores	 fossem	 segmentados

em	 diferentes	 grupos,	 cada	 qual	 recebendo	 material	 específico	 durante	 a
realização	das	eleições	gerais.
Um	porta-voz	do	BNP	admitiu	 a	utilização	do	Electrac,	mas	 informou	que	a

prática	foi	compartilhada	com	as	organizações	políticas	e	que	nenhuma	lei	contra
invasão	de	privacidade	foi	infringida.



TRANSCRIÇÃO	DE	IRC

De:	IRCnet#worldchat	201112260118	cliente	irc

<maslop>	tsc.
<maslop>	eu	simplesmente	não	vejo	o	problema
<vikktor>	ok
<vikktor>	o	negócio	é	o	seguinte
<vikktor>	estou	fazendo	campanha	nas	ruas
<vikktor>	porta	a	porta
<vikktor>	 e,	 antes	 de	 bater,	 consulto	 um	 papel	 que	 diz,	 “Maslop,	 21,	 masculino,	 principal

preocupação	é	se	terá	emprego	ano	que	vem”
<vikktor>	 então	 bato	 e	 digo	 “Olá,	 Sr.	Maslop,	 sou	 candidato	 e	minha	 prioridade	 número	 um	 é	 a

criação	de	empregos”
<maslop>	certo
<vikktor>	então	você	pensa	“oba,	esse	sujeito	sacou	tudo,	ele	terá	meu	voto”
<vikktor>	aí,	vou	para	a	porta	seguinte	e,	dessa	vez,	digo,	“Olá,	Sra.	KittyPendragon,	sou	candidato,

e	minha	prioridade	é	combater	a	mudança	climática”
<KittyPendragon>	oba	=^—^=
<vikktor>	porque	meu	papel	diz	que	é	com	isso	que	KittyPendragon	se	importa
<maslop>	mas	isso	é	bom
<maslop>	é	bom	saber	o	que	as	pessoas	pensam
<maslop>	e	querem
<vikktor>	bem,	digamos	que	eu	seja	eleito
<vikktor>	qual	é	a	minha	principal	prioridade?
<vikktor>	entendeu?
<maslop>	é,	mas	pelo	menos	as	pessoas	são	ouvidas
<vikktor>	isso	corrói	um	dos	suportes	da	democracia
<vikktor>	a	parte	na	qual	os	candidatos	têm	que	declarar	no	que	acreditam
<vikktor>	não	vê	o	problema?
<maslop>	não	mesmo



POLÍTICA	DE	PRIVACIDADE

13.	A	TruCorp	leva	a	sério	a	privacidade	do	cliente.	Seus	dados	pessoais
estão	 armazenados	 em	 segurança,	 e	 não	 serão	 divulgados	 sem	 sua
permissão.1	 Usamos	 criptografia	 e	 sistemas	 anti-invasão	 de	 última
geração	para	evitar	acesso	aos	nossos	seguros	sistemas	de	dados.

	

1	Exceto	quando	obrigados	pela	 lei.	Os	clientes	precisam	estar	cientes	de	que,	em	algumas	 jurisdições,	a
TruCorp	 pode	 ser	 obrigada	 a	 fornecer	 informações	 a	 autoridades	 pertinentes	 e	 impedida	 de	 informar	 a
clientes	que	isso	ocorreu.	Embora	sejam	feitos	todos	os	esforços	para	proteger	os	dados,	a	TruCorp	não	se
responsabiliza	por	violações	e/ou	fornecimento	de	informações	pessoais,	não	importando	como	isso	ocorra
(incluindo,	entre	outros,	ordens	 judiciais,	 solicitações	de	agências	do	governo,	 acesso	não	autorizado	por
empregados	 ou	 subcontratantes	 e	 ação	 de	 hackers).	 A	 TruCorp	 pode	 compartilhar	 estatísticas	 gerais,
derivadas	 de	 dados	 pessoais	 de	 clientes,	 de	 forma	 anônima,	 para	 outras	 organizações	 de	 sua	 escolha.	A
TruCorp	 não	 assegura,	 por	 esta	 cláusula,	 clientes	 que,	 por	 mais	 de	 vinte	 e	 oito	 dias,	 mantiverem	 seus
pagamentos	atrasados	ou	não	puderem	ser	contatados.	Esses	termos	e	condições	podem	sofrer	mudanças	no
futuro,	e	é	responsabilidade	do	cliente	checar	nosso	website	para	permanecer	informado.



[CINCO]

Wil	 ajustou	pela	milionésima	vez	o	para-sol	 do	 carro,	 tentando	bloquear	 o	 sol
que	estava	baixo	na	estrada,	bradando,	irritado.	“Como	está	quente!”	Olhou	para
Eliot.	Eliot	não	ligou.	Ele	estivera	quase	em	silêncio	desde	Minneapolis,	quando
Wil	o	acusou	de	ser	como	Woolf.	Presumiu	que	Eliot	estava	aborrecido,	mas,	é
claro,	Wil	nunca	saberia,	pois	Eliot	era	tão	decifrável	quanto	um	tijolo.
O	carro	deu	um	solavanco	ao	passar	por	um	buraco.	Eles	estavam	fazendo	o

caminho	 para	 Broken	 Hill	 por	 estradas	 secundárias,	 viajando	 num	 ridículo
Valiant	 roxo,	 largo	 e	 barulhento,	 que	 devia	 ter	 uns	 trinta	 anos.	 Sem	 ar-
condicionado,	claro.	Muitos	anos	antes,	o	painel	tinha	rachado	sob	o	impiedoso
bater	 do	 sol	 e	 começado	 a	 soltar	 espuma	 amarela.	O	 velocímetro	marcava	 em
milhas.	 Era	 um	 milagre	 ter	 cintos	 de	 segurança.	 Fazia,	 provavelmente,	 três
milhas	por	galão.	Ele	observou	passarem	árvores	 sem	 folhas.	Após	oito	horas,
num	forno	feito	de	metal	e	vidro,	o	calor	havia	penetrado	em	cada	poro	de	seu
corpo.	Ele	só	queria	sair	do	carro.	Ele	só	queria	que	Eliot	dissesse	alguma	coisa.
—	Você	já	esteve	aqui?
Nenhuma	resposta.	Wil	olhou	para	fora,	para	a	terra	cozida	que	compunha	o

caminho	até	o	horizonte,	plana	como	uma	chapa.	Ele,	Wil,	já	estivera	ali.	Tinha
vivido	em	Broken	Hill,	ao	que	parecia.	Não	se	lembrava.	Era	difícil	acreditar	que
pudesse	ter	esquecido	aquele	calor.
—	Já	—	respondeu	Eliot.
Wil	levou	um	momento	para	lembrar-se	da	pergunta.
—	Antes	ou	depois?
Eliot	não	respondeu.
—	Você	sabe.	Antes	ou	depois?
Nada,	ainda.
—	Ou	ambas	as	vezes?
Ele	suspirou	e	começou	a	mexer	nas	saídas	de	ar.
—	Pare	com	isso.	Não	está	melhorando	nada.
Wil	o	encarou.
—	Estou	apenas...
—	Deixe	as	saídas	de	ar	em	paz.
Ele	 se	 recostou.	Eliot	 estava	 realmente	 irritado.	Uma	placa	 passou	 correndo



pela	janela,	anunciando	um	desvio	para	Menindee.
—	Devíamos	botar	mais	combustível.
O	cruzamento	se	aproximou.
—	Eliot?	Apenas	 trinta	quilômetros.	Menindee.	Eliot?	Você	sabe	a	distância

entre	os	postos	de	combustível?	Sério,	se	ficar	sem	gasolina	numa	estrada	como
esta,	você	morre.	Acontece.
O	cruzamento	passou.	Wil	relaxou	no	assento.	Entendeu	que	Eliot	não	queria

parar.	 O	 aeroporto	 tinha	 sido	 arriscado.	 Haviam	 conseguido	 passar	 pela
imigração,	 então,	 um	 agente	moreno,	 baixinho,	 surgira	 do	 nada,	 pedindo-lhes,
por	favor,	que	saíssem	da	fila.	Wil	fora	colocado	numa	pequena	sala	sem	janela	e
deixado	lá	por	vinte	minutos,	encarando	uma	câmera	de	segurança.	Parecia	cada
vez	mais	 óbvio	 que	 haviam	 sido	 reconhecidos,	 mas	 não	 tinha	 certeza	 do	 que
faria	 a	 respeito	 daquilo.	 Portanto,	 esperou.	 Finalmente,	 a	 porta	 foi	 aberta.	 Era
Eliot.	Pessoas	discutiam	no	corredor,	vozes	altas	com	sotaque	australiano.
—	Está	 tudo	bem?	—	perguntara	Wil,	e	Eliot	nada	disse,	mas	a	resposta	era

claramente	“não”.
Conseguiram	um	táxi.	Ele	podia	ouvir	sirenes	de	polícia	se	aproximando.	Mas

então	 não	 tinha	 acontecido	 nada	 além	 de	 uma	 longa	 e	 monótona	 viagem	 de
carro.
Seus	 olhos	 estavam	 se	 fechando	 quando	 houve	 um	 barulho	 surdo	 e	 o	 carro

balançou.
—	O	quê...?	—	questionou	ele,	pensando	em	perseguição,	morte.
Eliot	levou	o	carro	para	o	acostamento.	A	poeira	levantou.
—	Pneu	furado	—	disse	Eliot.
Saltou	do	carro.	Wil	 ficou	sentado	por	um	momento,	antes	de	se	 lembrar	da

perspectiva	 de	 ar	 fresco,	 e	 levantou	 do	 assento.	 Seus	 joelhos	 estalaram
violentamente.	 O	 ar	 era	 como	 fogo,	mas	 pelo	menos	 se	movimentava.	 Deu	 a
volta	no	carro,	balançando	os	braços.
—	Ah,	que	alívio!	—	exclamou.
Era	bom	se	movimentar.
Eliot	arrastou	um	pneu	extra	da	mala.	Wil	protegeu	os	olhos	para	observar	a

paisagem.	Não	havia	nada.	Apenas	um	vasto	cânion	de	ar.	Seus	olhos	 ficaram
inquietos	buscando	algo	em	que	se	agarrar.
Ouviu	Eliot	grunhir.
—	Precisa	de	ajuda?
Eliot	olhou	para	ele,	o	rosto	vermelho.
—	Está	tudo	enferrujado.
—	As	porcas?
—	Não	importa.	Dá	para	dirigir	assim.



Eliot	ergueu-se.
—	Você	rodou	com	toda	a	força?
—	Sim	—	respondeu	Eliot.	—	Eu	rodei	com	toda	a	força.
—	Deixe	eu	tentar.
Eliot	rolou	o	pneu	de	volta	para	a	mala.
—	Esqueça.
—	Mas	que	merda.	Não	sou	inútil.
—	Isso	não	é	um	daqueles	jogos	em	que	cada	um	tem	sua	vez.	Entre	no	carro.
—	Só	vai	levar	mais	dois	minutos,	porra.
—	Entre	no	carro.
—	Não.
Eliot	olhou-o	de	modo	inexpressivo.
—	Tudo	bem.
Jogou	a	chave	de	roda	para	Wil.
Wil	 tirou	 a	 camiseta	 e	 se	 ajoelhou	 diante	 da	 roda	 erguida	 com	 o	 macaco.

Havia	muita	ferrugem	ali.	Encaixou	a	chave	na	porca	de	cima	e	testou.
—	E	então?	—	perguntou	Eliot.
Ele	passou	o	braço	pela	testa.
—	Estou	apenas	me	aquecendo.
—	Temos	um	problema	de	tempo.
—	Nossa,	você	acha	que	não	consigo	nem	trocar	um	pneu?	—	Ele	 forçou	a

chave.	—	Eu	consigo	fazer	isso.
Algum	tempo	passou.
—	Ok	—	disse	Eliot.	—	Chega.
—	Eu	quase	consegui.
—	Não.	Você	só	está	perdendo	tempo.
Ele	fez	força.	Alguma	coisa	fez	crack.
—	Você	está	conseguindo.
A	porca	guinchou.	Ele	forçou	uma	volta,	e	depois	ficou	fácil.	Desenroscou	a

porca	e	deixou-a	cair	no	chão.	Teve	uma	tremenda	necessidade	de	olhar	para	a
cara	de	Eliot	e	não	conseguiu	resistir.
—	Parabéns	—	disse	Eliot.	—	Infelizmente,	ainda	há	mais	três.
Ele	apoiou	o	pé	na	parte	interna	do	para-lama.
—	 Você	 quer	 que	 eu	 seja	 inútil.	 Você	 adora	 estar	 no	 controle	 de	 tudo,

enquanto	eu	tropeço	por	aí	sem	ter	ideia	do	que	estou	fazendo.
—	Não,	isso	é	o	contrário	do	que	eu	quero.	O	que	eu	quero	é	chegar	a	Broken

Hill	 o	mais	 cedo	possível	 e	 que	você	 faça	uma	contribuição	 líquida	 e	 positiva
para	esse	objetivo.
Wil	 soltou	 a	 chave	 de	 roda	 e	 curvou-se	 para	 examinar	 a	 porca	 seguinte.



Parecia	bastante	corroída.	Ele	encaixou	a	chave	e	começou	a	bater	nela.
—	Isso	já	está	virando	uma	palhaçada	—	comentou	Eliot.	—	Entre	no	carro.
A	 porca	 espalhou	 ferrugem.	 Ele	 conseguiu	 dar	 uma	 volta	 com	 a	 chave	 e

continuou	forçando.
—	Já	são	duas.
—	Genial	—	disse	Eliot.
—	Você	precisa	 se	 soltar	um	pouco	—	observou	Wil.	—	Precisa	 seriamente

dar	a	porra	de	um	tempo	e	levar	em	conta	que	não	é	o	único	cara	que	sabe	fazer
tudo.
—	Você	disse	para	eu	me	soltar?
Wil	girou	a	chave	na	terceira	porca.
—	Isso,	por	algum	motivo,	é	engraçado?
—	Quando	vivenciei	as	necessidades	psicológicas	básicas	por	comida,	água,

ar,	sono	e	sexo,	segui	protocolos	para	satisfazê-las	sem	vivenciar	desejo.	Sim,	é
engraçado.
—	Você	fez	o	quê...?
—	É	necessário	manter	uma	defesa	contra	o	comprometimento.	Desejo	é	uma

fraqueza.	Tenho	certeza	de	que	expliquei	isso	—	disse	Eliot.
—	 Bem,	 isso	 parece	 demais.	 Parece	 que	 lá	 você	 levou	 uma	 vida	 maneira,

Eliot.
A	porca	cedeu.
—	Entendi!	—	exclamou	Wil.
—	Quer	ver	 o	que	 acontece	quando	o	desejo	domina	 a	disciplina?	Entre	no

carro.	Estaremos	lá	em	duas	horas.
—	E	você	não	o	deteve.
A	 última	 porca	 estava	 tão	 enferrujada	 que	 ele	 teve	 trabalho	 para	 encaixar	 a

chave	de	roda.
—	Você	e	seus	protocolos	não	foram	suficientes	para	salvar	minha	cidade	—

concluiu	Wil.	Ele	conseguiu	tração	e	forçou.	—	Observe	como	eu	consigo	mover
esta	porca,	apesar	de	minha	completa	falta	de	disciplina.
Seus	músculos	arderam.	O	suor	escorreu	pelas	costas.
—	Pare	com	isso.	Vai	fazer	o	carro	desabar	do	macaco.
—	 E	 a	Brontë?	 Vinte	 anos,	 e	 você	 nunca	 agiu,	 não	 é	mesmo?	Aposto	 que

nunca	nem	mesmo	segurou	a	mão	dela.
—	Entre	no	carro.
Ele	grunhiu,	mas	a	porca	continuava	imóvel.	Largou	a	chave,	ofegando.
—	Você	sabe	que	estou	certo.
—	Você	não	está	certo	—	rebateu	Eliot.	—	Esteve	errado	a	respeito	de	 tudo

que	abriu	a	boca	para	opinar,	 incluindo	sua	crença	na	habilidade	de	trocar	esse



pneu.	Entre	no	carro.
Ele	reposicionou	os	pés	e	agarrou	a	chave	de	roda.
—	Estou	movendo...	esta...	porca.
Usou	toda	a	força	que	tinha.	Seu	corpo	tremeu.	Ele	gritou.	A	porca	girou	com

um	guincho,	e	ele	desabou	no	chão.	Arrastou-se	de	volta	até	o	pneu.
—	Porra!	Isso!	—	Brandiu	a	porca.	—	Eu	estava	certo!	Eu	estava	certo!
Eliot	deu	a	volta	no	carro	e	sentou-se	no	assento	do	motorista.
—	Arrá.	—	Fez	Wil.
Puxou	o	pneu,	que	deslizou	facilmente	para	fora.	Trocou-o,	juntou	sua	camisa

e	voltou	para	o	assento	do	passageiro.	Eliot	deu	partida	no	carro.	Ele	não	disse
nada.	Nem	Wil,	porque,	dessa	vez,	o	silêncio	era	ótimo.

*	*	*

—	Não	gosto	daquele	helicóptero	—	comentou	Eliot.
Havia	se	passado	uma	hora.	Talvez	duas.	Era	difícil	dizer,	porque	nada	tinha

mudado.	 Eles	 dirigiam	 por	 uma	 estrada	 que	 parecia	 dar	 voltas	 em	 torno	 de	 si
mesma,	presa	num	interminável	caminho	de	asfalto	irregular.
Wil	 inclinou-se	 para	 a	 frente	 e	 olhou	 pelo	 para-brisa.	 Uma	 mancha	 escura

pendia	no	céu	adiante,	à	direita.
—	É	um	pulverizador	de	plantações.	Por	aqui,	eles	usam	helicóptero	para	isso.
—	Cadê	as	plantações?
Boa	pergunta.	A	mancha	preta	aumentou.
—	Não	sei.
—	A	sacola	no	assento	de	trás.	Pegue.
Ele	 virou	 o	 corpo,	 achou	 uma	 velha	 sacola	 verde	 e	 preta	 de	 academia	 e

arrastou-a	para	o	colo.	Ela	retiniu.
—	Isto	é	o	que	estou	pensando?
—	É.
—	Quando	conseguiu	uma	arma?
Ele	sabia,	no	entanto:	foi	quando	Eliot	conseguiu	o	carro.	Wil	tinha	saído	de

um	banheiro	e	encontrou	um	cara	barbudo	mostrando	algo	na	mala	para	Eliot.
Os	 dois	 haviam	 apertado	 as	 mãos.	 Depois,	 tinham	 levado	 aquilo	 para	 seu
Valiant.
—	Tire-a	da	sacola.
—	Não	vou	atirar	em	nenhum	agricultor	que	está	pulverizando	sua	plantação.
—	Não	estou	pedindo	para	você	atirar	em	ninguém.	Estou	pedindo	para	ficar



preparado.
—	 Está	 vendo	 aqueles	 canos	 saindo	 pelos	 lados?	 São	 para	 pulverizar.

Pulverizar	plantações.
O	helicóptero	flutuou	para	a	estrada	e	ficou	pairando	ali.	A	porta	se	abriu	com

um	estalido.	O	sol	cintilou	refletido	no	metal.
—	Ou	talvez	para	caçar	canguru	—	sugeriu	Wil.
Eliot	pisou	no	acelerador.	O	teto	reverberou	um	forte	impacto.	O	ar	quente	fez

cócegas	no	 cabelo	de	Wil,	 e	 ele	olhou	para	 cima	e	viu	um	pequeno	e	perfeito
buraco	azul.	O	buraco	era	azul	por	causa	do	céu.	Ele	 se	virou	e	descobriu	um
segundo	buraco	no	assento	traseiro.
—	Nossa!
O	motor	roncou.	Wil	viu	o	ponteiro	do	velocímetro	passar	das	noventa	milhas

por	hora.	A	estrada	era	rachada	e	esburacada,	coberta	de	areia.	Um	solavanco	e
poderiam	capotar.	Poderiam	facilmente	sair	voando.	O	helicóptero	planou	acima
e	Wil	vislumbrou	um	homem	grisalho	de	chapéu	com	um	fuzil.	Quando	se	virou,
o	helicóptero	estava	se	erguendo	pela	janela	traseira,	indo	atrás	deles.
—	Ok	—	disse	Eliot.	—	Agora,	quero	que	atire	em	alguém.
Wil	 tirou	 sua	 arma	 da	 sacola,	 plástico	 marrom	 moldado	 em	 volta	 de	 cano

duplo,	 do	 tipo	 que	 você	 tem	 que	 abrir	 entre	 os	 disparos.	 Ergueu-a
desajeitadamente.
—	Munição.
—	Certo.
Encontrou	na	sacola	caixas	soltas	de	cartuchos	e	rasgou	a	tampa	de	uma	delas.

O	carro	passou	por	um	buraco	e	começou	a	derrapar.	Cartuchos	se	espalharam
pelo	chão.	O	carro	conseguiu	tração	e	Wil	firmou-se,	abriu	os	canos	e	forçou	um
cartucho	em	cada.	Baixou	o	vidro	da	 janela.	O	vento	furioso	atingiu	seu	rosto.
Pôs	 a	 cabeça	 para	 fora	 e	 viu	 o	 helicóptero	 deslizar	 baixo	 ao	 longo	 da	 estrada
atrás	 deles.	O	 piloto	 estava	 diante	 do	 painel	 da	 cabine,	mãos	 nos	 controles,	 e
parecia	a	Wil	que	ele	não	conseguiria	pilotar	e	atirar	ao	mesmo	tempo.	Recolheu
a	cabeça.
—	Aquele	cara	é	um	poeta?
—	Boa	pergunta.
—	 Acho	 que	 é	 um	 cara	 qualquer.	 —	 O	 carro	 saltou.	 —	 Ele	 está	 sendo

controlado!
—	É	o	que	parece.
—	E	o	que	eu	faço?
—	Atire	nele.
—	O	quê?	Não!
—	Sim.	—	Eliot	assentiu,	os	olhos	na	estrada.	—	Agora.



—	Ele	não	está	atirando!	Está	apenas	nos	seguindo!
—	Mesmo	assim.	Atire	nele!
—	Ele	não	consegue	usar	a	porra	da	arma	enquanto	está	pilotando,	Eliot!
—	Eu	sei	disso!	Atire	nele!
—	Se	ele	não	consegue	usar	a	arma	e	não	é	um	poeta,	por	que	tenho	que	atirar

nele?
—	Porque	ele	vai	bater	na	gente!
—	Ah.	—	Fez	Wil.	—	Ah!
Pôs	 novamente	 a	 cabeça	 para	 fora	 da	 janela.	 O	 helicóptero	 voava	 a	 toda

velocidade	na	direção	deles,	as	pás	girando	furiosamente.	Ergueu	a	arma,	mas	já
era	 tarde	 demais,	 e	 ele	 caiu	 para	 trás	 dentro	 do	 carro.	 Eliot	 freou.	 O	 Valiant
derrapou,	 saindo	 da	 estrada.	 Parecia	 haver	 um	 chafariz	 de	 areia.	 O	 mundo
escureceu.	A	pá	de	um	rotor	passou	perto,	uma	grande	e	terrível	força	que	Wil
sentiu	nos	ossos.	Tudo	se	tornou	ruidoso	e	poeirento.	Então,	silêncio.
—	Fique	abaixado	—	disse	Eliot,	após	algum	tempo.
Wil	olhou	para	ele.	Eliot	estava	desafivelando	o	cinto.
—	O	quê?
—	Não	se	mexa.
Tomou	a	arma	das	mãos	de	Wil,	abriu	a	porta	e	disparou.
Wil	 acocorou-se.	O	 tempo	passou.	Houve	uma	pancada	brusca	 e	o	 estrondo

mais	alto	e	mais	profundo	do	fuzil.	Wil	começou	a	se	erguer,	parou.
A	porta	se	abriu.	A	arma	entrou,	a	coronha	primeiro.	Wil	deduziu	que	devia

pegá-la.	Eliot	entrou	e	girou	a	chave.
Ele	se	sentou.
—	Você	está	bem?
Eliot	 levou	 o	 Valiant	 de	 volta	 para	 a	 estrada	 e	 fez	 uma	 volta	 em	 torno	 do

helicóptero,	 que	 não	 parecia	 uma	 nave,	mas	 uma	 coleção	 de	 sucata	 jogada	 ao
acaso.	Não	havia	sinal	do	piloto.	O	carro	alcançou	sessenta	e	cinco,	em	seguida,
noventa	 e	 depois	 cento	 e	 dez	 milhas,	 uma	 velocidade	 que	 fazia	 as	 janelas
uivarem	como	lobos	e	cada	buraco	parecer	uma	bomba.	Os	pneus	deslizavam	e
murmuravam,	 traiçoeiramente.	Wil	 não	 queria	 dizer	 nada,	 mas,	 na	 quarta	 vez
que	pensou	que	ia	morrer,	não	conseguiu	manter	o	silêncio.
—	O	que	está	fazendo?
—	Me	apressando.
A	voz	de	Eliot	estava	estranha.
—	Por	quê?
—	Muita	coisa	agora	depende	de	você.
Eliot	balançou	a	cabeça.
—	Porra.



—	O	que	foi?
—	No	futuro,	quando	precisar	atirar	em	alguém,	atire.
—	Ok.	Ok.
Eliot	balançou	outra	vez	a	cabeça.
—	Foi	uma	ideia	idiota.	A	porra	de	uma	ideia	idiota.
Pela	janela	ao	lado	de	Eliot,	Wil	notou	uma	fina	coluna	de	pó.
—	Ei.	Outro	carro	ali.
—	Você	acha	que	gosto	de	 atirar	nas	pessoas?	Não	gosto.	Faço	 isso	porque

precisa	ser	feito.	Entendeu?
—	Entendi.
—	Faz	 ideia	do	que	acontece	se	a	gente	 falhar?	Se	não	restar	mais	ninguém

para	detê-los?
—	Não.	Você	não	me	disse.
—	Meu	Deus!	—	exclamou	Eliot.	—	Isso	é	ridículo.
Wil	olhou	pela	janela.
—	Aquele	carro	está	vindo	depressa.	Muito	depressa.
—	Está	tentando	nos	interceptar.
—	Está?
—	Que	surpresa,	não	é?	Você	achava	que	não	podia	haver	mais?
—	Por	que	está	tão	puto	comigo?
Olhou	para	a	camisa	de	Eliot.	Havia	uma	mancha.	Uma	área	mais	escura.
—	Você	levou	um	tiro?
Ele	não	respondeu.
—	Eliot!	Você	levou	um	tiro?
—	Sim.
—	Temos	que...	levar	você...
—	Se	disser	alguma	besteira,	vou	dar	um	soco	na	porra	da	sua	cara.
—	Eliot	—	disse	ele.	—	Eliot.
—	Eu	falei	para	você	atirar	naquele	cara.
—	Sinto	muito.	Sinto	muito.
Do	lado	de	fora	da	janela	de	Eliot,	a	nuvem	de	pó	dissolveu-se	em	uma	viatura

da	polícia.
—	O	que	posso	fazer?
—	Da	próxima	vez	que	 tiver	que	escolher	entre	um	fazendeiro	qualquer	e	o

destino	do	mundo,	pode	enfiar	uma	bala	no	fazendeiro.	É	isso	que	pode	fazer.
—	Certo.
—	Pode	matar	Woolf.	Consegue	fazer	isso?
—	Sim.
—	É	—	disse	Eliot.	—	Claro	que	sim.



A	 viatura	 se	 aproximava	 da	 janela.	 Uma	 placa	 adiante	 dizia	 BARREIRA	 NA
ESTRADA	e	PARE,	e	claramente	eles	iam	atingir	aquele	carro	da	polícia,	percebeu
Wil.
—	Diminua	—	disse	ele,	mas	Eliot	não	diminuiu.
Em	 vez	 disso,	 puxou	 o	 freio	 de	 mão	 e	 girou	 o	 volante,	 então	 o	 Valiant

começou	 a	 derrapar	 de	 lado.	 Atravessou	 a	 estrada,	 passou	 diante	 da	 viatura,
mastigou	terra	por	um	momento	e	guinou	para	o	asfalto.	Atrás	deles,	uma	sirene
começou	a	berrar.
—	Descubra	se	aquele	policial	é	um	prose	—	disse	Eliot.
—	Um	o	quê?
—	Um	prosélito.	Comprometido.	Descubra	se	quer	nos	prender	ou	nos	matar.
—	Como	eu	faço	isso?
—	Como	é	que	você	acha?	Com	a	arma!
Ele	baixou	o	vidro.	O	carro	da	polícia	 estava	 logo	 ali,	 cutucando	 e	ganindo

como	um	animal	no	cio.	Ele	decidiu	atirar	num	pneu.	Mas,	no	momento	em	que
apoiou	a	arma	na	janela,	o	motor	da	viatura	desacelerou,	e	a	distância	entre	eles
aumentou.	Wil	recuou.
—	Ele	não	quer	levar	um	tiro.
—	Não	está	comprometido	—	deduziu	Eliot.	—	Ótimo.
À	frente,	Wil	avistou	BROKEN	HILL	8,	NÃO	ENTRE,	ÁREA	DE	QUARENTENA	e	PERIGO

DE	MORTE.	Mais	além,	no	horizonte,	luzes	piscantes	como	estrelas	num	céu	claro.
—	Mantenha-o	afastado.
—	Seu	ferimento	é	muito	grave?
—	Muito.
Os	olhos	de	Eliot	moveram-se	rapidamente	para	o	retrovisor.
—	Caralho	Wil	seu	merda!
Ele	 virou	 subitamente	 para	 o	 outro	 lado.	A	viatura	 tinha	mudado	 de	 pista	 e

vinha	pelo	 lado	do	motorista.	Wil	se	 jogou	para	a	 traseira	do	carro.	Quando	se
levantou,	 o	 carro	 estava	 lado	 a	 lado	 com	eles.	Houve	uma	 leve	pancada	 surda
com	o	contato.	A	 traseira	do	Valiant	começou	a	derrapar	como	se	estivesse	no
gelo.	 O	mundo	 girou.	Wil	 perdeu	 a	 força	 da	mão	 e	 soltou	 a	 arma.	 O	Valiant
realizou	 uma	 volta	 completa,	 Eliot	 enfiou	 o	 pé	 no	 acelerador	 e	 o	 carro	 saltou
adiante	novamente.
Wil	pegou	a	arma.	A	viatura	se	preparava	para	repetir	a	façanha,	uma	segunda

rodada	de	“girar	o	Valiant”,	e	não	havia	tempo	de	baixar	o	vidro,	portanto,	Wil
plantou	os	pés	na	porta	lateral,	posicionou	a	arma	abaixo	das	pernas	e	puxou	o
gatilho.	A	janela	explodiu.	A	viatura	sacolejou	como	se	tivesse	sido	ferroada,	seu
motor	saltando	meia	dúzia	de	oitavas	e	saindo	de	vista.	Wil	inclinou-se	para	fora
da	 janela	 estraçalhada,	 para	 uma	 rajada	 de	 ar	 quente.	 Havia	 dois	 policiais	 na



viatura,	seus	rostos	marcados	pela	aflição.	Ele	ajeitou	a	arma	novamente,	mirou
no	 radiador	 e	 apertou	 o	 gatilho.	O	 capô	 do	 carro	 se	 abriu	 com	 o	 estrondo.	O
carro	descambou	para	 fora	da	estrada,	pneus	soltando	 fumaça.	Wil	deslizou	de
volta	para	dentro.
Quando	voltou	ao	assento,	as	luzes	à	frente	tinham	se	tornado	duas	reluzentes

viaturas	policiais,	uma	em	cada	pista,	correndo	na	direção	deles.
—	Eles	não	são...	camicases,	são?
Eliot	não	respondeu.	Wil	tateou	à	procura	de	seu	cinto	de	segurança,	mas	não

conseguia	achá-lo.	Certamente	Eliot	estava	prestes	a	dar	uma	guinada	para	fora
da	estrada.	Os	carros	cresceram	no	para-brisa,	rebaixados	e	poderosos.
—	Eliot!	Eliot!
Uma	viatura	surgiu	atrás	da	outra.	Passaram	voando	pela	janela	de	Wil,	suas

sirenes	causando	um	efeito	Doppler.	Wil	suspirou.
—	Recarregue	essa	arma	—	disse	Eliot.
Wil	mergulhou	no	chão	à	procura	de	cartuchos	e	abriu	os	canos.
—	Eles	estão	dando	a	volta.	Mantenha-os	recuados.
—	Eu	sei.
—	Não	fale	sobre	isso.	Faça.
—	Estou	fazendo!	Acabei	de	atirar	numa	viatura	da	polícia,	você	viu?
—	Da	próxima	vez,	atire	no	motorista.
—	Porra!	—	exclamou	ele.	—	Qual	é	a	diferença?
—	Se	você	atira	no	motorista,	nenhum	policial	vai	se	aproximar	mais	do	que

duzentos	metros	da	gente,	é	essa	a	porra	da	diferença!	Se	atira	no	carro...
—	Ok!	Ok!
Ele	 colocou	 o	 cotovelo	 para	 fora	 da	 janela	 do	 passageiro	 e	 se	 ergueu	 um

pouco.	 O	 vento	 dava-lhe	 lanhadas.	Mais	 atrás,	 uma	 coluna	 de	 fumaça	 branca
erguia-se	do	carro	em	que	ele	havia	atirado,	em	contraste	com	o	céu	azul.	Mais
perto,	 as	 duas	 novas	 viaturas	 diminuíam	 a	 distância	 entre	 eles.	Wil	 segurou	 a
arma	com	firmeza.	Ele	já	havia	caçado,	certa	vez.	Tinha	livrado	terras	como	essa
de	 coelhos	 e	 cangurus.	 Quando	 foi	 aquilo?	 Não	 conseguia	 se	 lembrar.	 Mas
aquela	sensação,	a	arma	aninhada	em	seu	ombro,	uma	paisagem	interminável	de
terra	 batida	 se	 estendendo	 diante	 dele,	 era	 familiar.	 Esperou.	 Os	 policiais
certamente	 o	 tinham	visto	 e	 se	mantinham	afastados.	Ele	 não	 queria	 atirar	 em
ninguém.
O	Valiant	 tossiu.	O	carro	 tremeu,	guinou.	Wil	se	segurou	na	borda	da	 janela

para	evitar	uma	queda,	quase	deixando	a	arma	cair.
—	Ei	—	berrou.	—	Que	porra	é	essa?
—	Gasolina!	Virou	um	problema.
—	Por	que	está	sacudindo	o	carro?



—	Para	extrair	gasolina	do	tanque!
—	Eu	quase	caí	lá	fora!
Eliot	 disse	 uma	 coisa	 que	 ele	 não	 conseguiu	 ouvir	 por	 causa	 do	 rugido	 do

vento.	Wil	inclinou-se	para	dentro.
—	O	quê?
—	Eu	disse	que	é	importante	se	manter	em	movimento!
—	Eu	sei	disso!	Só	me	dê	cinco	segundos	em	linha	reta!
Empurrou	 o	 corpo	 para	 fora	 da	 janela.	 As	 viaturas	 policiais	 estavam	 mais

perto	 do	 que	 ele	 gostaria.	 Àquela	 distância	 ele	 perfuraria	 o	 para-brisa.	 Eles
poderiam	ver	isso,	certo?	Poderiam	ver	que	ele	estava	armado.	Wil	esperava	que
recuassem.
—	Atire!	—	berrou	Eliot.
Ele	mirou	no	 carro	 da	 esquerda	 e	 apertou	o	 gatilho.	O	 chumbo	 se	 espalhou

pelo	capô.	O	para-brisa	rachou.	Os	dois	carros	mergulharam	de	frente	no	asfalto.
A	fumaça	irrompeu	dos	pneus.	Wil	observou	até	haver	uns	bons	duzentos	metros
entre	eles.	Então,	contorceu-se	e	voltou	para	dentro.
—	Eles	ficaram	para	trás.
—	Ótimo.
Eliot	 não	 perguntou	 por	 que	 ele	 tinha	 atirado	 no	 capô.	 Talvez	 não	 tivesse

percebido.	Provavelmente,	supôs	que	era	um	péssimo	atirador.	Ele	não	sabia	que
Wil	havia	caçado.	Isto	é,	se	ele	se	lembrava	de	que	tinha	caçado.
—	Precisamos	seriamente	levar	você	a	um	hospital.
—	E	como	isso	funciona?	—	perguntou	Eliot.	—	Como,	exatamente,	vamos

me	levar	ao	hospital,	nesta	situação?
—	Não	sei.	Mas,	porra,	você	pode	morrer,	não	é?	Não	será	bom	para	ninguém

se	você	morrer.
—	Espere	—	falou	Eliot.
Wil	viu	um	desvio	vindo	na	direção	deles,	um	asfalto	empoeirado	protegido

por	 placas	 vermelhas,	 brancas	 e	 amarelas,	 indicando	 NÃO	 ENTRE,	 ESTRADA
FECHADA,	 ÁREA	 DE	 QUARENTENA.	 Ao	 fazerem	 a	 curva,	 o	 carro	 tossiu
explosivamente.	Wil	 sentiu	 uma	queda	no	 ritmo	deles.	O	motor	 gorgolejou.	O
Valiant	sacudiu	para	trás,	na	reta,	e	murmurou	com	raiva.
—	Isso	não	é	bom.
—	Não.
Ele	olhou	para	trás.	As	viaturas	de	polícia	tinham	formado	uma	fila.	Seguiam

a	distância,	pegando	o	desvio	com	facilidade.
—	Eles	vão	ficar	ali	atrás	até	a	gente	ficar	sem	gasolina.
—	Não	vão.
—	 Deixe-me	 sugerir	 uma	 coisa	 —	 disse	 Wil.	 —	 Nós	 paramos,	 eles	 nos



prendem,	você	recebe	cuidados	médicos.
Eliot	não	disse	nada.
—	Então,	você	nos	livra	na	conversa.	Com	o	vodu	das	palavras	—	prosseguiu

Wil.	Inclinou-se	à	frente,	olhando	o	céu	atrás	de	helicópteros.	—	Não	acha	que	a
prioridade	agora	é	você	estar	bem?
—	A	prioridade	é	a	palavrárida.
—	Certo.	A	palavrárida.
Olhou	adiante.
—	Tem	alguma	coisa	na	estrada.
Uma	cerca	de	arame	farpado	se	estendia	de	um	lado	a	outro	da	estrada,	mas,

seja	lá	o	que	havia	no	meio,	estava	difuso	naquela	nuvem	de	calor.
—	Aquilo	é	um	portão?
—	Apenas	arame	solto.
—	Tem	certeza?
—	Toda	a	certeza.
—	Tem	certeza	mesmo?	—	insistiu,	porém,	no	momento	em	que	as	palavras

saíram,	a	resposta	ficou	clara.
Era	uma	maciça	barreira	vermelha	e	amarela.	O	Valiant	abriu	caminho	através

dela,	e	um	bloco	amarelo	voou	em	direção	ao	rosto	de	Wil	e	ricocheteou	no	para-
brisa	com	um	surdo	bum.
Ele	 olhou	 pela	 janela	 traseira.	 Blocos	 coloridos	 rolavam	 lentamente	 pela

estrada.
—	Plástico	—	disse	Eliot.
—	Você	disse	que	era	arame.
—	Da	última	vez	que	estive	aqui,	era.
Os	carros	da	polícia	estavam	diminuindo	a	velocidade.
—	Ei.	Eles	pararam.
—	 Isso	 é	 porque	 acreditam	 no	 que	 lhes	 contaram	 sobre	 Broken	 Hill.	 Não

querem	morrer.
—	Então	ninguém	vai	nos	seguir	aqui?	Estamos	salvos?
—	Pessoas	normais	não	vão.	Proses	vão.
—	Ah,	sim	—	lembrou	Wil,	desanimado.	—	Proses.
—	 Também	 os	 PIA	 —	 disse	 Eliot.	 —	 Você	 ainda	 não	 viu	 esses.	 Quando

aparecerem,	precisaremos	da	palavra.
Olhou	pelo	retrovisor.
—	Vou	encostar	e	deixar	você	dirigir	um	pouco.
O	carro	encostou	e	parou.	Wil	deu	a	volta	no	veículo,	acocorado,	para	o	caso

de	 haver	 policiais	 com	 fuzis	 de	mira	 telescópica,	 helicópteros	 ou	 fosse	 o	 que
fosse.	Ele	não	sabia.	Podia	ser	qualquer	coisa.	O	motor	vacilou,	e	ele	pensou	Por



favor,	não	morra,	seu	escroto.	Abriu	a	porta	do	lado	do	motorista.	Eliot	estava
sentado	no	banco	do	passageiro	como	se	tivesse	sido	jogado	ali.	Uma	das	mãos
repousava	 sobre	 o	 abdome.	 O	 rosto	 estava	 pálido	 como	 papel.	 O	 assento	 do
motorista	estava	molhado	de	sangue.
—	Puta	merda!	—	exclamou	Wil.
—	Entre.
A	 bunda	 de	Wil	 pressionou	 o	 assento	molhado.	O	 cheiro	 era	 forte	 e	 ácido,

como	o	de	uma	horta	após	a	chuva.
—	Isso	é	muito	grave,	Eliot.
Ele	fechou	a	porta	e	pôs	o	carro	em	movimento	antes	que	o	motor	morresse.
—	Há	algum	hospital	em	Broken	Hill?	Pelo	menos	uma	clínica?	—	perguntou.
Olhou	 para	 ele,	 subitamente	 com	 medo	 de	 que	 tivesse	 morrido	 nos	 cinco

segundos	que	se	passaram.	Eliot,	porém,	continuava	ali.
—	Lá	talvez	possamos	fazer	alguma	coisa	por	você.
Talvez	Eliot	 tivesse	conhecimentos	médicos.	Talvez	Eliot	conseguisse	 retirar

uma	bala	de	seu	corpo	e	administrar	as	doses	corretas	de	remédios	com	validade
vencida.	 Ele	 havia	 enfiado	 uma	 agulha	 no	 globo	 ocular	 de	 Wil;	 devia	 saber
alguma	coisa.	O	motor	engasgou	três	vezes.	Uma	estrutura	ergueu-se	a	distância:
algo	antigo	e	industrial.
—	Está	ouvindo?
—	Estou.	É	um	bom	plano.
—	É?
Mas	a	expressão	de	Eliot	sugeria	o	contrário.
—	Porra!	Então	fazemos	o	quê?
—	Pegamos	a	palavra.
—	E?
Eliot	não	disse	nada.
—	 O	 quê...	 —	 começou,	 e	 forçou-se	 a	 parar	 de	 bombardear	 o	 outro	 com

perguntas.
Devia	 deixar	 que	 ele	 se	 concentrasse	 em	 conter	 os	 rins.	 Surgiu	 uma	 casa	 à

direita,	 uma	 coisa	 acaçapada	 com	a	pintura	 gasta	 pelo	 sol,	mas	 ele	 tinha	visto
locais	 piores	 do	 que	 aquele	 em	 Portland.	 Não	 parecia	 abandonada.	 Eram	 as
janelas,	 percebeu:	 estavam	 intactas.	 E	 não	 havia	 ervas	 daninhas	 nem	 mato
crescendo.	 O	 sol	 esterilizava	 tudo.	 Avistou	 montes	 branco-acinzentados
espalhados	aqui	e	ali,	e	pensou:	Formigueiros?	Um	deles	estava	na	estrada,	mais
visível.	Ele	desviou.
—	Caralho!
Eliot	grunhiu.
—	Esqueletos	—	disse	ele.



Claro	 que	 havia	 esqueletos.	 Mesmo	 assim.	 Esqueletos.	 Na	 estrada.	 Um
solitário	posto	de	combustível	surgiu.	Um	esqueleto	pendia	pela	metade	do	lado
de	 fora	 de	 uma	perua	 incendiada.	Wil	 olhou	para	Eliot,	 para	 ver	 se	 ele	 estava
percebendo	aquilo	e	se	tinha,	pelo	menos,	um	terço	da	preocupação	dele,	mas	os
olhos	de	Eliot	estavam	fechados.
—	Eliot.
Seus	 olhos	 se	 abriram.	 Passou	 a	 mudar	 de	 posição	 no	 assento	 como	 se

estivesse	ajeitando	uma	coisa	pesada.
—	Não	deixe.	Que	eu	feche.	Os	olhos.
—	Foi	por	isso	que	falei	alguma	coisa.
Diminuiu	a	velocidade.	Havia	mais	esqueletos	ali,	e	Wil	não	queria	passar	por

cima	deles.	Não	queria	ouvir	o	ruído.	A	estrutura	industrial	que	tinha	visto	mais
cedo	 foi	 identificada	 como	 uma	 refinaria,	 pousada	 sobre	 a	 cidade	 como	 uma
nave	 espacial	 avariada.	 Como	 se	 tivesse	 descido	 na	 Terra	 e	 assassinado	 todo
mundo.	 Nisso	 ele	 podia	 acreditar.	 Um	 raio	mortal.	 Uma	 luz	 rastejante	 que	 se
espalhou	pela	cidade,	desintegrando	pessoas.	Ele	conseguia	entender	como	algo
assim	era	capaz	de	eliminar	uma	cidade.	Mas	não	uma	palavra.
—	Eliot!
Eliot	abriu	os	olhos.
—	Estamos	quase	chegando.
A	placa	da	rua	brilhava,	atingida	pelo	vento.	RUA	SULFETO.	MINA	A	CÉU	ABERTO

Nº	3.	Era	como	se	eles	quisessem	ser	o	local	de	uma	catástrofe	tóxica.	Mas	aquilo
não	acontecera.	Aquilo	tinha	sido	apenas	a	história.	Algo	penetrou	nele,	dentro
de	sua	mente.	Uma	lembrança.
—	Onde	está	sua	palavra?
—	Hospital	—	respondeu	Eliot.
Wil	olhou	para	ele.
—	Você	quer	ir	ao	hospital	agora?
—	Palavra.	Está	no	hospital.	Pronto-socorro.
—	Como	sabe	disso?
—	Sabendo	—	disse	Eliot.
Ele	 diminuiu	 ainda	 mais,	 porque	 a	 rua	 agora	 estava	 coberta	 de	 ossos;	 não

havia	 realmente	 opção,	 e	 ele	 passou	 por	 cima	 de	 um	monte	 cinzento	 com	um
som	parecido	ao	de	galhos	de	árvores	sendo	pisoteados	e	retraiu-se.	Avistou	uma
biblioteca	com	seus	degraus	transformados	em	uma	rampa	por	um	ano	e	meio	de
areia	soprada	pelo	vento.	Era	difícil	acreditar	que	os	esqueletos	foram	pessoas.
Ele	 sabia,	 mas	 não	 acreditava.	 Observou	 adiante,	 à	 procura	 de	 sinais	 de	 um
hospital.	À	direita,	um	caminhão	de	bombeiro	estava	encravado	numa	frente	de
loja.	 O	 que	 quer	 que	 tivesse	 acontecido	 ali	 não	 acontecera	 rapidamente.	 As



pessoas	 tiveram	 tempo	 de	 fugir.	 Ou	 tentar.	 Ele	 seguiu	 com	 o	 carro	 por
quarteirões,	 de	 um	 lado	 a	 outro.	Alguns	 esqueletos	 tinham	 coisas.	Não	 queria
notar	isso,	mas	era	inevitável.	Carne	apodrecia,	mas	coisas	não.	Captou	brilhos
de	anéis	em	ossos	de	dedos,	fivelas	de	cintos,	argolas	de	ouro,	pulseiras,	brincos.
Viu	 um	 crânio	 na	 calçada,	 um	 pequeno.	 Ele	 não	 queria	 estar	 ali.	 A	 sensação
surgiu	muito	repentinamente,	de	alguma	parte	primitiva.
Viu	uma	cafeteria	e	um	escritório	imobiliário,	ambos	pareceram	familiares	de

certo	 modo	 distante,	 turvo.	 Convenceu-se	 a	 parar	 de	 evitar	 a	 Rua	 Óxido	 e
avançou	 com	 o	 Valiant	 sobre	 um	monte	 de	 ossos.	 E	 se	 um	 fêmur	 lascasse	 e
furasse	 os	 pneus?	 Provavelmente	 não	 importaria.	 O	 carro	 estava	 quase
morrendo.	Como	Eliot.	Como	ele.	Todos	estavam	muito	perto	da	porra	da	morte
naquele	momento.	Ela	estava	por	toda	parte.
Avistou	uma	placa	azul	com	uma	cruz	branca.
—	Eliot!	Encontrei.	Fique	comigo.
A	rua	era	um	emaranhado	de	veículos,	por	onde	ele	levou	o	Valiant.	Os	danos

ali	eram	piores,	 todas	as	 janelas	quebradas,	os	ossos	parecendo	neve.	Qualquer
que	tivesse	sido	o	tipo	de	prédio	em	frente	ao	hospital,	ele	não	passava	de	ruínas
carbonizadas,	e	isso	era	cada	vez	mais	comum	na	rua	abaixo:	talvez	metade	da
região	de	pequenos	negócios	tenha	pegado	fogo.
—	Você	disse	que	a	palavra	está	no	pronto-socorro,	certo?
Ele	sabia.	Não	precisava	que	Eliot	lhe	dissesse	aquilo.	Estava	apenas	tentando

manter	uma	conversa.	Avistou	a	placa	de	EMERGÊNCIA	 e	enfiou	o	Valiant	entre
duas	 caminhonetes	 queimadas.	Uma	 van	 branca	 de	 paramédico	 estava	 largada
pelo	meio-fio.	Mais	 além	dela,	 ele	 podia	 ver	 grandes	 portas	 duplas	 de	 vidro	 e
uma	placa	vermelha.	Deu	um	puxão	no	freio	de	mão.	Antes	que	conseguisse	dar
ao	carro	uma	morte	digna,	o	veículo	gorgolejou	e	morreu.
—	Eliot.	Chegamos.
A	cabeça	de	Eliot	balançou.
—	Ótimo.
—	Quer	que	eu	o	ajude	a	entrar?
Ele	sacudiu	a	cabeça.
—	Esqueci.	Você	tem	que	ficar	aqui.	Eu	vou	procurar	a	palavra.
—	Não...
—	Não	lhe	dizer	nada	sobre	ela.	Entendi.
Eliot	confirmou	com	a	cabeça.	Ele	tinha	sido	forçado	a	seguir	o	conselho	de

Wil:	 tinha	 se	 soltado.	 Tinha	 afrouxado	 o	 controle.	 Eliot	 já	 não	 estava	 no
comando.
—	Volto	já.
Wil	desceu	do	carro.



*	*	*

Ele	 não	 estava	 preparado	 para	 o	 silêncio.	 Fechou	 a	 porta	 do	 carro	 e	 o	 som
evaporou-se.	Seus	 sapatos	 esmagaram	a	 areia.	O	ar	quente	 fechou-se	 em	volta
dele	como	um	punho.
Contornou	a	van	dos	paramédicos.	As	portas	de	vidro	do	pronto-socorro	eram

de	um	estranho	tipo	de	preto.	Não	pintado.	Jateado.	Foi	mais	devagar	sem	saber
por	 quê.	 Bem.	 Ele	 sabia.	 Era	 porque	 não	 era	 incrivelmente	 perspicaz	 para
enfrentar	 o	 que	 quer	 que	 tivesse	 reduzido	 três	mil	 seres	 humanos	 a	 fivelas	 de
cintos	e	ossos.	As	portas	 traseiras	da	van	estavam	abertas.	Ele	olhou	lá	dentro.
Uma	maca,	tiras	de	tecido,	equipamento,	garrafinhas;	nada	que	ele	não	esperasse
ver.	 Mas	 fez	 seu	 cérebro	 formigar.	 Sentiu	 outra	 comichão	 de	 familiaridade.
Hesitou,	pensando.	Eliot	poderia	se	beneficiar	de	alguns	daqueles	suprimentos.
Podia	precisar	de	um	pouco	de	água.	Wil	subiu	na	van.	Juntou	tudo	que	parecia
ser	 coisa	 de	 médico	 e	 voltou	 para	 o	 Valiant	 com	 os	 braços	 cheios	 de
suprimentos.	Os	olhos	de	Eliot	estavam	fechados.
—	Eliot!
Seus	olhos	se	arregalaram.
—	Fique	acordado.
Largou	a	carga	de	garrafas	no	colo	do	outro.
—	Trouxe	essas	coisas	para	você.
Eliot	observou.
—	Alguns	remédios.	E	água.	Precisa	beber	água.
—	O	quê...
—	Sabe,	acho	que	tem	razão.	Eu	vivi	aqui.	Está	começando	a	parecer	familiar.
—	Porra	—	disse	Eliot.	—	Palavra.
—	Ainda	não	entrei.	Achei	que	você	pudesse	usar	essas	coisas.
Os	olhos	de	Eliot	se	arregalaram.
—	Está	bem!	Já	vou!	Nossa!
Caminhou	 de	 volta	 ao	 pronto-socorro.	 Chegou	 perto	 o	 bastante	 para	 ver

formas	do	outro	lado	do	vidro	escurecido.	Sabia	o	que	eram.	Devia	haver	duas
ou	três	dezenas	de	corpos	aglomerados	contra	o	vidro.	E	eram	apenas	os	únicos
que	 ele	 conseguia	 ver.	 Ficou	 imaginando	 se	 o	 ar	 estaria	 preso	 lá	 dentro.	O	 ar
poderia	ser	tóxico.	Ele	poderia	realmente	matá-lo.	Correu	de	volta	para	o	carro.
—	Porra!	—	exclamou	Eliot.
—	 Espere	 um	momento	—	 pediu	Wil.	—	 Só	 quero	 perguntar	 isso.	 Temos

certeza	de	que	queremos	 abrir	 essa	 caixa?	Porque	o	que	há	dentro,	 você	 sabe,
matou	uma	porção	de	gente.	Estamos	falando	sobre	algo	incrivelmente	perigoso.



Me	 pareceu	 tipo	 estupidez	 entrar	 lá	 e	 tentar	 respirar.	 Parece	 um	 grande	 risco,
sabe?	Você	diz	que	sou	 imune,	mas	 tem	certeza	disso?	E	se,	da	última	vez,	eu
apenas	 o	 evitei	 de	 algum	 modo?	 Se	 eu	 estava	 deitado	 numa	 vala,	 e	 a	 coisa
passou	por	cima	da	minha	cabeça?	Estou	só	falando,	aquele	pronto-socorro	está
cheio	de	mortos,	 de	parede	 a	parede,	Eliot.	De	parede	 a	parede.	E	 tem,	 sei	 lá,
alguma	coisa	num	lugar	cheio	de	cadáveres	que	me	faz	pensar	se	quero	entrar	lá.
Não	me	olhe	desse	jeito.	Eu	sei.	Eu	sei.
Sacudiu	a	cabeça.
—	Eu	vou	entrar.	Eu	vou.	É	que...	está	me	pedindo	para	talvez	morrer,	Eliot.

Me	dê	um	segundo.	Me	dê	um...	eu	sei	que	está	ferido.	Eu	vou.	Mas	agradeça	o
que	 estou	 fazendo.	 É	 tudo	 que	 quero.	 Quero	 que	 você	 reconheça...	 por	 um
segundo...	o	 simples	 fato	de	que	estou	para	morrer.	Está	bem?	Provavelmente,
estou	 prestes	 a	 morrer.	 Estou	 contente	 em	 fazer	 isso.	 Eu	 vou.	 Tudo	 bem.	 Só
queria...
Ele	 deu	 meia-volta.	 Caminhou.	 O	 vidro	 estava	 tão	 escuro.	 Seus	 pés	 se

arrastaram.	Alcançou	as	portas	do	pronto-socorro.	Seus	dedos	tocaram	o	puxador
da	porta.	Estava	quente.	Como	se	houvesse	um	coração	batendo	lá	dentro.	Não
era	isso.	Era	apenas	o	sol.	Tudo	ali	estava	quente.	Olhou	para	trás,	para	o	Valiant,
mas	não	dava	para	vê-lo	atrás	da	van	dos	paramédicos.
—	Se	eu	não	sair,	Eliot	—	berrou	—,	quero	que	você	se	foda!
Sua	voz	tremeu.	Ele	empurrou	a	porta	para	abri-la.



[III]

E	eu,	parece-me,	extraviei-me
Em	ermos	inexplorados	e	sozinha.

—	CHARLOTTE	BRONTË
“Apostasy”



De:	http://mediawatch.corporateoppression.com/community/tags/fox

Acho	que	ficar	chateado	com	o	caráter	tendencioso	do	noticiário	Fox	News,	da
MSNBC	ou	seja	lá	de	quem	for,	é	o	mesmo	que	não	entender	o	foco	da	questão.
Eu	 vejo	 isso	 o	 tempo	 todo:	 falo	 para	 alguém	 que	 vejo	 a	 Fox	 e	 é	 como	 se	 eu
tivesse	 massacrado	 um	 bebê.	 Perguntam	 como	 posso	 assistir	 àquilo,	 que	 não
passa	de	propaganda	etc.	etc.	E	as	pessoas	sabem	disso	não	porque	alguma	vez
se	 sentaram	 e	 perderam	 algum	 tempo	 vendo,	 mas	 porque	 o	 canal	 de	 notícias
favorito	delas,	 isto	 é,	 um	 competidor	 da	Fox,	 às	 vezes	 passa	 uma	 cena	 de	 um
programa	da	Fox	e	isso	faz	o	noticiário	da	Fox	parecer	realmente	idiota.

Bem,	saibam	que	a	Fox	também	faz	isso.	Se	eu	assistisse	apenas	à	Fox,	acharia
que	você	é	realmente	idiota	por	assistir	a	outro	noticiário,	do	qual,	às	vezes,	vejo
cenas	na	Fox.

Mas	 não	 assisto	 apenas	 à	 Fox,	 porque	 a	 maneira	 de	 superar	 um	 noticiário
tendencioso	não	é	descobrir	o	menos	tendencioso	e	pôr	toda	a	sua	crença	nele.
Antes	de	mais	nada,	todos	são	tendenciosos,	desde	a	linguagem	que	usam	até	as
escolhas	dos	assuntos	a	divulgar.	A	diferença	entre	o	noticiário	mais	tendencioso
e	o	menos	tendencioso	é,	no	mínimo,	muito	pequena	se	levarmos	em	conta	todas
as	coisas.

Acima	 de	 tudo,	 porém,	 confiar	 numa	 única	 fonte	 de	 informação	 significa	 que
você	não	é	capaz	de	avaliá-la	criticamente.	É	o	mesmo	que	estar	trancado	num
quarto	e	todos	os	dias	eu	entrar	e	lhe	contar	o	que	está	acontecendo	do	lado	de
fora.	É	muito	fácil,	para	mim,	fazer	você	acreditar	no	que	eu	quiser.	Mesmo	sem
mentir,	 posso	 simplesmente	 lhe	 contar	 os	 fatos	 que	me	 interessam	e	 deixar	 os
que	não	me	interessam	de	fora.

É	o	que	acontece	se	você	recebe	todas	as	notícias	de	um	só	lugar.	Se	você	parar
de	prestar	atenção	em	alguém,	no	momento	em	que	ouvir	uma	palavra	ou	frase
que	lhe	foi	ensinada	como	pertencente	ao	inimigo,	do	tipo	“meio	ambiente”	ou
“criação	 de	 empregos”,	 é	 isso	 que	 estará	 fazendo.	 Você	 pode	 ser	 uma	 pessoa
inteligente,	mas,	se	deixar	outra	pessoa	filtrar	o	mundo	para	você,	não	tem	como
analisar	criticamente	o	que	está	ouvindo.	No	melhor,	no	absoluto	melhor	cenário,
se	as	pessoas	ostensivamente	se	contradisserem,	você	conseguirá	notar	isso.	No
entanto,	 se	 elas	 tomam	 o	 cuidado	 básico	 de	 manter	 uma	 consistência	 interna
lógica,	 que	 é	 o	 que	 todas	 fazem,	 você	 não	 conseguirá	 nada.	 Você	 delegou	 a



habilidade	de	tomar	uma	decisão.



[UM]

Ela	tentava	surpreender	Harry	em	momentos	inconvenientes.	Quando	ele	estava
entrando	no	chuveiro,	ou	logo	após	fechar	os	olhos,	à	noite,	ou	ao	abrir	a	porta
do	carro,	atrasado	para	o	trabalho.
—	 Você	 me	 ama?	—	 perguntava	 ela.	 E	 sorria,	 para	 que	 ele	 soubesse	 que

estava	brincando.
—	Talvez	—	respondia	ele.	Ou	não	dizia	nada.
Às	vezes,	o	olhar	que	dava	era	tipo:	Claro,	por	que	pergunta?,	e	outras	vezes

era	mais	tipo:	Pare	com	isso,	estou	atrasado.
Ele	 a	 amava.	 Emily	 estava	 certa	 disso.	 Todas	 as	 evidências	 indicavam	 que

sim.	Portanto,	por	que	não	dizer?	Essa	era	a	parte	que	a	importunava.	Sim,	tudo
bem,	 no	 mundo	 de	 Harry	 você	 não	 precisava	 dizer	 alguma	 coisa	 para	 ela	 se
tornar	real.	Mas	sem	essa.
Ela	 dissera.	 Dissera	 muitas	 vezes,	 começando	 havia	 três	 semanas	 e

aumentando	a	frequência	desde	então,	exceto	por	quatro	dias	de	seca	na	semana
anterior,	que	ela	havia	esperado	que	talvez	desencadeasse	alguma	coisa,	mas	não
desencadeou.	E	isso	a	deixava	maluca,	porque	ela	podia	forçá-lo.	Não	tinha	uma
sequência	 de	 palavras,	 mas	 tinha	 truques,	 e	 havia	 se	 perguntado	 sobre	 o
segmento	 dele,	 então	 não	 havia	 dúvida	 de	 que	 podia	 obrigar	 Harry	Wilson	 a
dizer	 qualquer	 coisa	 que	 ela	 quisesse.	Mas,	 se	 o	 fizesse,	 não	 seria	 verdadeiro.
Não	 seria	 ele.	 Seria	 ela,	 falando	 para	 si	 mesma,	 através	 dele.	 Era	 muito
frustrante.

*	*	*

—	 Aquele	 carro	 tem	 andado	 pela	 cidade	 toda	 —	 comentou	 a	 mulher	 que
preparava	um	sanduíche	para	Emily.
Emily	 se	virou.	No	outro	 lado	da	 rua,	 estava	um	sedã	preto,	vidros	escuros,

motor	 funcionando	 apesar	 do	 calor.	 Uma	 camada	 de	 pó	 denunciava	 uma
importante	viagem	a	um	lugar	distante.
—	Está	vendo?
—	Estou.



—	Não	é	daqui.
—	Não.
Emily	olhou	para	o	sanduíche	que	a	mulher,	Cheryl,	fazia.	Ela	havia	visitado

aquela	 lanchonete	 quase	 todos	 os	 dias	 úteis	 nos	 últimos	 quatro	 anos.
Praticamente	se	casara	com	os	sanduíches	de	Cheryl.
—	Esteve	nas	minas.
Cheryl	gesticulou	com	a	faca.
—	Olhe	os	pneus.
Ela	olhou.	Os	pneus	estavam	sujos	de	terra	vermelha.
—	Alguém	da	cidade,	creio.	Governo.
Cheryl	fechou	o	pão.
—	Sal	e	pimenta,	querida?
—	Não,	obrigada.
—	Ainda	acho	que	você	pode	mudar	de	ideia	—	comentou	Cheryl,	cortando	o

sanduíche.	—	Não	entendo	como	pode	comer	isso	assim,	tão	simples.
—	Eu	gosto	do	simples	—	disse	ela.
Pegou	o	sanduíche	e	saiu	da	loja,	embora	não	estivesse	mais	a	fim	de	comê-lo.

O	 carro	 surgiu	 em	 sua	 visão	 periférica,	 mas	 ela	 não	 o	 olhou.	 Quando	 ele	 se
moveu,	ela	atravessou	para	a	área	exclusiva	de	pedestres,	onde	não	poderia	ser
seguida,	 e	 fez	 o	 caminho	 até	 a	 loja	 com	pequenos	 desvios.	 Trancou	 a	 porta	 e
sentou-se	atrás	do	balcão.	Não	sabia	como	se	sentir.	Dois	anos	antes,	talvez	um,
ela	teria	seguido	aquele	carro	pela	rua.	Teria	batido	com	as	mãos	em	sua	lateral	e
pedido	para	que	parasse.	Mas	agora	as	coisas	eram	diferentes.
Um	 homem	 jovem	 usando	 um	 terno	 cinza	 de	 tecido	 leve	 surgiu	 na	 porta.

Puxou	a	maçaneta,	empurrou,	então,	colocou	a	mão	sobre	o	vidro	e	examinou	o
interior.	Quando	a	viu,	apontou	para	a	maçaneta	e	simulou	com	a	boca:	Aberto?
Ela	 destrancou.	 Ele	 era	 jovem;	 na	 verdade,	 um	 garoto.	 Pôde	 perceber,	 pela

pele,	que	não	tinha	vindo	de	nenhum	lugar	perto	dali.
—	Obrigado	—	disse	ele.
Entrou.	Arrumou	o	cabelo	para	trás,	exibindo	um	corte	que	ela	não	conhecia,	e

os	fios	pendiam	para	os	olhos.
—	Ufa.	Que	calor.
—	Em	que	posso	ajudá-lo?	—	perguntou	ela.
Ele	sorriu,	como	se	tivesse	gostado	da	sugestão.
—	Tenho	uma	boa	notícia.	Você	pode	voltar	para	casa.
Ela	não	disse	nada.
Ele	olhou	pela	vidraça.
—	Foi,	 de	 fato,	 uma	 longa	viagem.	Tinham	me	dito	que	 era	 longa,	mas...	 é

realmente	uma	coisa	e	tanto.	Ou	melhor,	nada.



Olhou	para	ela.
—	Nada	 e	mais	 nada,	 por	mais	 que	 você	 ande.	Você	 já	 se	 acostumou	 com

isso?
Ela	não	respondeu.
—	Para	mim,	parece	que	seria	difícil	de	se	acostumar.
—	A	gente	se	acostuma	a	qualquer	coisa.
—	Claro	—	concordou	ele.	—	Podemos	partir	de	imediato.
—	Hoje?
—	Isso	é	um	problema?
Os	olhos	dele	eram	cinzentos,	como	seu	terno.
Ela	balançou	a	cabeça.	Não	queria	problemas.
—	Me	dê	seu	telefone.	Eu	ligo	para	você	daqui	a	umas	duas	horas.
—	Eu	não	me	preocuparia	em	fazer	as	malas.	Não	há	nada	aqui	de	que	você

vá	precisar	de	novo.
—	Se	eu	não	avisar,	 as	pessoas	vão	procurar	por	mim.	Vão	comunicar	meu

desaparecimento.	Vai	ser	um	problema.
Ele	ficou	em	silêncio.	Ia	dizer	a	ela	que	a	organização	cuidaria	do	comunicado

a	pessoas	desaparecidas.	Mas	então	deu	de	ombros.
—	Como	quiser.
Enfiou	as	mãos	nos	bolsos.	Aquele	garoto	frequentava	a	escola?	Poderia	ser

um	daqueles	garotos,	um	dos	magrinhos	e	arrogantes,	pequenos	demais	para	se
matricular.	Mas	ela	não	tinha	certeza.	Tudo	parecia	ter	sido	tanto	tempo	atrás.
—	Você	se	tornou	mesmo	parte	deste	lugar,	não	é?
—	É	pequeno	—	disse	ela.	—	Não	tem	jeito.
Ele	sorriu,	como	se	não	acreditasse	nela,	e	entregou-lhe	um	cartão.
—	Estarei	no	carro.

*	*	*

Ela	ligou	para	a	dona	da	loja,	Mary,	e	disse	que	precisava	partir	imediatamente,
pois	sua	mãe	estava	morrendo.	A	voz	de	Mary	se	encheu	de	compaixão	e	falou
para	Emily	que	estava	tudo	bem,	que	ela	levasse	o	tempo	que	fosse	necessário.	E
disse:
—	Eu	não	sabia	que	você	ainda	mantinha	contato	com	sua	família.
—	Não	mantinha	—	disse	Emily.	—	Acabei	de	saber	a	respeito	deles.
Em	 seguida,	 ela	 dirigiu	 até	 o	 hospital	 e	 esperou.	 Nunca	 sabia	 onde	 Harry

poderia	estar,	mas	o	melhor	 lugar	para	esperar	era	o	pronto-socorro.	Às	vezes,



ela	se	sentava	e	 lia	revistas	ao	lado	de	trabalhadores	com	as	mãos	envoltas	em
bandagens	pretas	e	mães	com	filhos	enjoados.	A	sala	tinha	porta	dupla	de	vidro
e,	 quando	 a	 van	 dos	 paramédicos	 estacionava,	 o	 sol	 refletindo	 em	 seu	 capô
branco,	era	sempre	emocionante,	como	ganhar	um	prêmio.
Quando	 ela	 o	 viu,	 porém,	 caiu	 no	 choro.	 Era	 inesperado	 e	 chocante	 e,	 se

aquele	garoto	da	organização	estivesse	por	perto	para	ver	 aquilo,	quem	sabe	o
que	poderia	 ter	 acontecido.	Harry	 foi	 até	Emily,	 alarmado,	 e	 ela	viu	 a	mentira
sair	de	sua	boca	sobre	uma	mãe,	câncer.	Abraçou-o	e	cheirou-o	enquanto	pôde.
—	Quer	que	eu	vá	junto?
—	Não	—	disse	ela,	agradecida	pela	oferta.	—	Você	não	pode.
—	Quanto	tempo	vai	ficar?
Balançou	a	cabeça.
—	Você	não	sabe.	Tudo	bem.	Não	se	apresse.
Beijou	a	cabeça	dela.
—	Mas	volte.
—	Eu	voltarei	—	prometeu	e,	quando	as	palavras	saíram,	ela	 ficou	surpresa

com	o	quanto	pareciam	verdadeiras.	—	Eu	voltarei,	prometo.
Finalmente,	ela	se	afastou	dele.	Havia	pessoas	olhando	e,	quanto	mais	durava

aquilo,	mais	difícil	se	tornava,	de	modo	que,	quando	ele	se	ofereceu	para	levá-la
em	casa,	ela	recusou.	Tinha	que	ir	embora	enquanto	podia.
—	Eu	te	amo	—	disse	ela.
Ele	sorriu	com	tristeza,	e,	olhando	para	trás,	tinha	ficado	bastante	óbvio,	não?

Ela	deveria	 ter	se	dado	conta	disso.	Mas	o	amor	deixa	as	pessoas	burras,	e	ela
estava	 muito	 apaixonada.	 As	 portas	 do	 pronto-socorro	 se	 abriram,	 ela	 as
atravessou,	 e	 a	 única	 coisa	 que	 tornou	 aquilo	 suportável	 foi	 a	 certeza	 de	 que
voltaria.

*	*	*

Uma	hora	depois,	ela	estava	no	sedã	preto,	observando	pelo	retrovisor	a	poeira
engolir	Broken	Hill.	O	garoto	dirigia	o	carro	a	cento	e	quarenta	por	hora	e	mexia
no	celular	com	uma	das	mãos.
—	Durma,	 se	quiser	—	sugeriu	ele.	—	Há	um	monte	de	nada	nas	próximas

oito	horas.
Era	verdade.	Mas	ela	não	conseguia	fazer	isso.	O	garoto	ficava	olhando	para

ela	de	relance,	e	Emily	se	enroscou	no	assento,	ficando	de	costas	para	ele.	Pouco
depois,	passou	um	carro,	 indo	na	direção	oposta,	 reluzindo	na	parte	 superior	e



sujo	 de	 terra	 embaixo.	 Ela	 o	 observou	 se	 afastar	 pelo	 retrovisor.	 Um	 minuto
depois,	outro	exatamente	igual,	e	mais	outro.
—	Há	mais	de	vocês?
—	Hum?
—	Os	carros	—	disse	ela.
Ele	deu	de	ombros.
—	Provavelmente	gente	daqui.
Ela	 se	 recostou	 e	 deslizou	 no	 assento.	 Um	 caminhão	 apareceu	 adiante,	 na

estrada,	 seguindo	 os	 carros,	 um	 monstro	 preto	 de	 dezoito	 rodas	 sem
identificação,	 rebocando	 um	 contêiner	 de	 aço	 diferente	 de	 tudo	 que	 Emily	 já
tinha	visto,	mas,	dessa	vez,	ela	não	disse	nada.

*	*	*

A	viagem	durou	 trinta	 e	 quatro	 horas,	 longa	 o	 suficiente	 para	 desenvolver	 um
ódio	ardente	pelo	garoto	da	organização	e	tudo	que	ele	representava.	Emily	ficou
contente	pelo	fato	de	os	assentos	de	primeira	classe	serem	tipo	cápsulas,	o	que
lhe	 deu	 espaço	 para	 ocultar	 sua	 desgraça.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 havia
desencadeado	 a	 chegada	 do	 garoto,	 se	 simplesmente	 havia	 passado	 tempo
suficiente	para	a	organização	considerá-la	devidamente	castigada,	ou	se	a	tinham
observado,	ou	se	havia	acontecido	algo,	ou	o	quê.	Mas,	 independentemente	de
qualquer	coisa,	era	esperado	que	ela	estivesse	com	suas	emoções	sob	controle.
Saiu	 do	 avião,	 desorientada	 e	machucada	 em	 algum	 lugar	 no	 âmago	 de	 seu

corpo,	para	o	sol	de	inverno	de	Washington.	Uma	limusine	a	levou	para	um	hotel
luxuoso,	 onde	 o	 rapaz	 se	 despediu,	 e	 ela	 dormiu	 por	 quatorze	 horas.	Acordou
com	uma	luz	vermelha	piscando	no	 telefone	da	cabeceira.	Apertou	o	viva-voz,
pensando	que	 talvez	 fosse	Eliot,	o	que	seria	amedrontador,	ou	Yeats,	que	seria
mais	ainda,	e,	no	entanto,	não	era	nenhum	dos	dois.	Em	vez	disso,	uma	garota
que	não	conhecia	 informou-lhe	que	ela	 estava	 sendo	esperada	em	determinada
loja	de	moda	feminina	dali	a	trinta	minutos.	A	garota	encerrou	o	recado	sem	se
despedir,	como	se	tivesse	sido	interrompida,	embora	Emily	soubesse	que	não.
Pegou	um	táxi	para	o	centro	da	cidade	e	experimentou	saias	e	blusas	simples.

No	espelho,	pareceu	bronzeada	além	do	natural.
—	Vai	 ser	 necessário	mais	 do	 que	 um	 casaco	—	 comentou	 o	 homem,	 que

havia	se	apresentado	como	consultor	de	estilo	pessoal.	—	Num	 terninho,	você
parece	uma	mulher	das	cavernas,	meu	bem.
Conduziu-a	 a	 um	 salão,	 onde	 um	 homem	 calvo	 passou	 uma	 escova	 em	 seu



cabelo	com	frequentes	exclamações	de	desânimo.	Agora	que	estava	lado	a	lado
com	outras	mulheres,	 começou	 a	 perceber	 o	 problema.	Seu	 cabelo	 era	 do	 tipo
errado	de	louro:	o	do	sol.	Sua	pele	era	áspera.	Ela	absorvera	Broken	Hill.	Havia
se	embebido	dela	e	se	tornado	selvagem.
—	Não	se	preocupe	—	disse	o	cabeleireiro.	—	Já	cuidamos	de	casos	piores.
Mais	tarde,	com	o	chão	parecendo	um	cemitério	de	cabelos	caídos,	ela	se	viu

com	um	corte	curto	e	franja.	Era	como	se	tivessem	tentado	esconder	seu	rosto.
Emily	parecia	uma	estranha	para	si	mesma.
—	Você	usa	óculos?	—	perguntou	o	cabeleireiro.	—	Devia	pensar	nisso.
Foi	 levada	 de	 volta	 à	 primeira	 loja	 de	 roupas,	 onde	 sua	 nova	 aparência	 foi

efusivamente	 elogiada.	 Ela	 realmente	 começava	 a	 se	 sentir	 bem,	 então	 o
consultor	de	estilo	pessoal	disse:
—	Bem,	de	qualquer	modo,	é	uma	melhora.
Ela	havia	esquecido	o	quanto	as	pessoas	ali	falavam	de	forma	indireta.	Tinha

se	acostumado	a	compreender	as	pessoas	de	modo	literal.
Horas	depois,	 carregada	de	 sacolas	de	 compras,	 foi	 levada	 a	um	alto	prédio

empresarial	 envidraçado,	 sem	 logotipo	 de	 identificação.	 Entrou	 numa	 sala	 de
espera	simples,	sentindo-se	recém-fabricada	no	seu	conjunto	cinza	de	lã	e	duros
sapatos	pretos,	o	coração	disparado	receando	encontrar	com	alguma	pessoa	que
ela	 conhecia.	 Mas	 não	 houve	 nenhuma.	 Um	 sofá	 vermelho,	 alguns	 quadros;
poderia	 ser	 qualquer	 lugar.	 Esperou	 na	 recepção	 até	 um	 homem	 jovem	 com
sobrancelhas	invisíveis	emergir	de	uma	sala	dos	fundos.
—	Sou	Emily	Ruff	—	apresentou-se.
—	Um	momento.
Quando	ele	voltou,	trazia	um	cartão	de	plástico	que	colocou	no	balcão.	Estava

em	branco,	exceto	por	NL-N5R4.	Ela	olhou	para	ele.
—	Isso	significa	nível	cinco,	recepção	quatro.
—	Ah	—	disse	ela.	—	Obrigada.
Pegou	 as	 sacolas.	 Levou	 um	minuto	 para	 entender	 os	 elevadores:	 tinha	 que

enfiar	o	cartão	numa	fenda	antes	que	os	botões	fizessem	alguma	coisa.	Então	as
portas	se	fecharam,	e	ela	subiu	na	direção	do	que	quer	que	estivesse	lá	em	cima.

*	*	*

O	nível	cinco,	no	entanto,	não	passava	de	um	espaço	corporativo	anônimo	com
cerca	 de	 uma	 dúzia	 de	 amplos	 cubículos.	 Quase	 todos	 vazios.	 Estava	 muito
silencioso,	e	enquanto	suas	sacolas	farfalhavam	e	batiam,	desejou	tê-las	deixado



com	o	recepcionista.	Ela	passou	por	uma	jovem	mulher	ao	telefone	e	um	garoto
de	cabelo	comprido	e	óculos,	que	olhou	por	cima	da	tela	de	seu	computador,	mas
a	expressão	dele	não	mudou,	e	ela	não	parou	de	caminhar.
Localizou	 placas	 de	 identificação	 nos	 cantos	 das	 mesas	 de	 recepção	 e

começou	a	procurar	pela	R4.	Ficava	numa	quina,	com	uma	vista	espantosa	para
o	 sul	 de	Washington.	 Tinha	 cadeira,	 telefone,	 computador	 e	 só.	 Ela	 enfiou	 as
sacolas	 debaixo	 da	 mesa	 e	 experimentou	 a	 cadeira.	 Esperou.	 O	 telefone	 iria
tocar,	supôs.	Em	algum	momento.
Após	um	minuto,	o	garoto	de	óculos	apareceu,	acompanhado	por	uma	garota

cujo	 cabelo	 era	 do	 tipo	 certo	 de	 louro.	 Parecia	 familiar,	 embora	 Emily	 não
conseguisse	determinar	de	onde	a	conhecia.	Parecia	muito	jovem.
—	Uau.	Bem-vinda.
—	Oi	—	disse	ela.	—	Obrigada.
—	Isaac	Rosenberg	—	apresentou-se	o	garoto.	—	Prazer	em	conhecê-la.
—	Eu	sou	Raine	—	disse	a	garota.	—	Kathleen	Raine.
—	Oi	—	repetiu	Emily.	Seguiu-se	um	silêncio	constrangedor.	—	Desculpem,

mas	não	sei	por	que	estou	aqui.
—	Normal	—	comentou	o	garoto,	Rosenberg.	—	Recebemos	a	notícia	de	que

você	viria	há	apenas	dois	dias.	Você	está	em	NL.
—	Neurolinguística?
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	Teste	e	avaliação.	Você	fez	algum	trabalho	de	NL	antes?
Respondeu	que	não	com	a	cabeça.
—	Supostamente,	 é	 bom	 para	 uma	 base	 teórica.	De	 qualquer	modo,	 vamos

iniciá-la.	Ensinar-lhe	o	sistema.	Se	estiver	tudo	bem	para	você.
—	Claro	—	concordou.
A	garota,	Raine,	continuava	olhando	para	ela	como	se	sentisse	falta	de	algo.

Então,	Emily	perguntou:
—	Desculpe,	mas	já	nos	conhecemos?
Várias	expressões	se	filtraram	no	rosto	da	garota,	numa	rápida	sucessão,	uma

das	quais	dizia	que	sim	e	outra	dizendo	que	ela	não	devia	ter	perguntado.
—	Não	—	respondeu	a	garota.
Mas	 Emily	 então	 se	 lembrou:	 elas	 tinham	 se	 conhecido	 na	 escola.	 Emily

esquecera,	 porque	 era	 a	 primeira	 semana,	 e	 a	 garota	 tinha	 sido	 reprovada	 nos
testes	e	não	fora	admitida.	Ela	era	muito	jovem.	Emily	tentara	fazer	com	que	ela
se	 sentisse	melhor,	dizendo-lhe	que	poderia	 tentar	novamente	no	ano	 seguinte.
Seu	nome	era	Gertie.
—	 Ei,	 desculpe	 se	 isso	 é	 inadequado	 —	 disse	 Rosenberg	 —,	 mas	 eles

realmente	 não	 nos	 revelaram	 muita	 coisa	 e	 não	 queremos	 deixar	 ninguém



aborrecido,	 por	 isso,	 queria	 saber	 se...	 sabe,	 se	 quer	 realmente	 fazer	NL	ou	 se
simplesmente	devemos	deixá-la	em	paz.
—	Acho	que	estou	aqui	exatamente	para	fazer	NL.	Agora	sou	igual	a	qualquer

outro	aluno	formado,	penso	eu.
Rosenberg	e	Raine	riram,	então	pararam.
—	 Sinto	 muito	 —	 desculpou-se	 Rosenberg.	 —	 Pensei	 que	 você	 estava

fazendo	uma	piada.
—	Por	que	isso	seria	uma	piada?
—	Eu	realmente	sinto	muito.	Não	pretendi	supor	nada.
—	Você	não	supôs.	Mas,	por	favor,	diga-me	o	que	sabe	sobre	mim.
—	Bem,	nada.	Apenas	seu	nome.
Apontou	 para	 o	 cubículo	 dela.	Havia	 ali	 um	 retângulo	 cinzento	 de	 plástico.

Uma	placa	de	identificação	que	ela	não	havia	notado.	Seu	primeiro	pensamento
foi	 que	 estava	 na	 mesa	 errada.	 Então	 percebeu	 que	 não.	 Por	 causa	 de	 Yeats.
Porque,	quatro	anos	antes,	ele	lhe	dissera:	Eu	tenho	um	nome	para	você	quando
chegar	o	momento	certo.	A	placa	dizia:	VIRGINIA	WOOLF.

*	*	*

A	mulher	 ao	 telefone	 por	 quem	 ela	 passara	mais	 cedo	 era,	 afinal,	 Sashona.	A
última	vez	que	Emily	a	tinha	visto	fora	no	campo	de	hóquei	da	escola.
—	Não	brinca	—	disse	Sashona.	—	Você	é	Woolf?
Olhou	para	Emily	com	as	mãos	nos	quadris.	Sashona	crescera.	Tornara-se	uma

mulher.
—	Pensamos	que	você	tivesse	morrido.
—	Negativo.
—	 Caraca!	 Onde	 você	 esteve?	 —	 Sacudiu	 a	 cabeça	 antes	 que	 Emily

conseguisse	 responder.	 —	 Não	 responda.	 Pergunta	 idiota.	 Uau.	 Olhe	 só	 para
você.	Está	tão	diferente.
Emily	sorriu,	sem	jeito.	Não	tinha	certeza	de	que	era	uma	coisa	boa.
—	Que	diabo	você	fez	para	merecer	esse	nome?	—	perguntou	Sashona.
—	Não	sei.
Sashona	 encarou-a,	 e	 Emily	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ela	mesma	 não	 acreditava

naquilo.
—	Você	está	ótima.
—	Você	também.
—	Patty	Smith	—	informou	Sashona.	—	Esse	agora	é	o	meu	nome.	Smith.



—	Ah,	Smith	é	legal	—	elogiou	Emily.
—	Ah,	foda-se	—	disse	Sashona,	sorrindo.
Por	um	segundo,	foi	como	estar	de	volta	à	escola.

*	*	*

Ela	 se	 lembrou	 do	 quanto	 não	 gostava	 de	 neurolinguística.	 Tinha	 esquecido
desde	 a	 escola.	 A	 princípio,	 foi	 fascinante;	 eram	 todas	 as	 tribos	 amazônicas
usando	palavras	 latinas	 reconhecíveis	e	como	falar	guh	 podia	deixar	você	com
fome.	Depois	vieram	violações	de	sintaxe	e	semântica	e	acoplamento	sináptico.
Isso	 exigia	 uma	 enorme	 capacidade	 de	 memorização	 repetitiva	 —	 que	 ela
perdera	durante	os	últimos	quatro	anos	—	e	a	habilidade	de	manipular	símbolos
mentalmente.	Na	escola,	os	alunos	não	falavam	muito	sobre	o	que	pensavam	a
respeito	de	assuntos	específicos,	mas,	quando	ela	mencionara	a	Jeremy	Lattern
que	 estava	 estudando	 neurolinguística,	 ele	 parecera	 compreensivo.	 Aquilo	 era
como	estar	de	volta	às	aulas,	só	que	agora	esperavam	que	ela	soubesse	tudo.
Rosenberg	e	Raine	ensinaram-lhe	a	usar	o	computador.	Havia	um	sistema	de

gerenciamento	 de	 ocorrências:	 quando	 as	 pessoas	 queriam	 que	 ela	 fizesse
alguma	 coisa,	 enviavam	 uma	 mensagem,	 um	 tipo	 de	 Post-it	 eletrônico.	 E,
quando	ela	terminava,	anexava	seu	trabalho	e	fechava	a	janela.	Em	sua	maioria,
as	 pessoas	 que	 queriam	 que	 Emily	 fizesse	 alguma	 coisa	 eram	 do	 Labs,	 o
laboratório	que	ela	imaginava	que	estivesse	localizado	em	outro	lugar	do	prédio,
embora	 fosse	 claro	 que	 outras	 pessoas	 também	 estavam	 lendo	 as	 ocorrências,
pois	elas,	às	vezes,	solicitavam	esclarecimentos.	Essas	pessoas,	achava	ela,	eram
do	alto	escalão.	Gente	da	organização,	tipo	Eliot.	No	sistema,	porém,	não	havia
nomes,	apenas	números.	Às	vezes,	ela	lia	uma	mensagem	várias	e	várias	vezes,
imaginando	se	havia	nela	algo	dos	maneirismos	de	Eliot,	mas	nunca	sabia	dizer
ao	 certo.	Após	 algum	 tempo,	 parou	 de	 esperar	 algo	 dele.	Ao	 que	 parecia,	 era
para	 ela	 ser	 deixada	 sozinha.	 Para	 fazer	 o	 quê,	 exatamente,	 não	 sabia.	 Talvez
quisessem	 mesmo	 que	 ela	 reaprendesse	 NL.	 Talvez	 a	 estivessem	 observando
secretamente.	 Mas,	 se	 fosse	 o	 caso,	 o	 que	 estavam	 observando	 não	 era	 nada
interessante.
Ela	 foi	contemplada	com	um	apartamento,	uma	conta	bancária	e	um	celular.

Tudo	isso	foi	planejado.	A	varanda	de	seu	apartamento	dava	para	o	Meatpacking
District	 e,	 às	 vezes,	 ficava	 parada	 lá,	 com	uma	garrafa	 de	 vinho,	 envolta	 num
casaco	que	não	protegia	do	frio,	observando	a	cidade	respirar.
De	vez	em	quando,	fazia	algo	idiota.	Ficava	acordada	até	tarde	ou	ajustava	o



despertador	para	tocar	bem	cedo,	e	saía	do	apartamento	na	escuridão	congelante.
Caminhava	numa	direção	aleatória	por	um	período	também	aleatório,	encontrava
um	telefone	público	e	enfiava	moedas	nele.	Quando	chamava,	ela	lembrava	a	si
mesma	 de	 modular	 a	 voz,	 evitar	 frases	 identificáveis	 e	 encerrar	 a	 ligação	 o
quanto	 antes.	Dizia	 a	 si	mesma:	Esta	 é	 a	 última	 vez,	 ao	 menos	 essa	 semana.
Porque,	 se	 fosse	 pega,	 não	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 as	 consequências	 seriam
terríveis.	 Mas,	 por	 outro	 lado,	 a	 ligação	 seria	 atendida,	 e	 a	 voz	 de	 Harry	 a
reconfortaria	e	ela	esqueceria	tudo	aquilo.

*	*	*

Ela	 teve	que	visitar	 o	Labs.	Ficava	nas	 profundezas	do	 subterrâneo	do	prédio.
Era	 intensamente	 iluminado	 e	 cheio	 de	 técnicos	 com	 jalecos	 brancos,	 e	 tinha
duas	portas	 protegidas	 por	 teclados	numéricos	 separando-a	de	qualquer	 um	de
categoria	 superior	 a	 um	 recepcionista.	 Ali,	 ela	 sabia,	 entrevistavam	 pessoas:
ligavam-nas	 a	 sondas	 e	 faziam	 fMRI,	 imagem	 por	 ressonância	 magnética
funcional,	 para	 registrar	 o	 que	 acontecia	 quando	 elas	 ouviam	 palavras.	 Então
enviavam	os	dados	à	NL,	em	algum	nível	acima,	para	análise.	De	onde	vinham
os	 indivíduos	 para	 o	 teste,	 ela	 não	 sabia.	 Embora,	 certa	 vez,	 ao	 procurar	 um
telefone	público	perto	da	Universidade	George	Washington,	ela	tivesse	visto	um
papel	 colado	 num	 poste	 oferecendo	 cinquenta	 dólares	 a	 voluntários	 para	 uma
experiência	 psicológica,	 ou	 coisa	 parecida.	Quando	 os	 dados	 voltavam	 através
do	 sistema	 de	 ocorrências,	 às	 vezes,	 com	 a	 mensagem	 EFEITOS	 OBSERVADOS,
informavam	perturbação	psicótica,	perda	de	 função	 ou	coma.	 Ela	 tentava	 não
pensar	muito	naquilo.	Mas	era	óbvio	que	as	pessoas	se	machucavam	lá	embaixo.

*	*	*

Sashona	—	Smith,	como	Emily	nunca	se	sentiria	à	vontade	em	chamá-la	—	tinha
mudado	muito.	Ela	 ria,	como	nunca	fizera	na	escola,	e	achava	 tudo	espantoso.
Isso	parecia	 a	Emily	um	comportamento	 improvável,	 pois	Sashona	devia	 estar
protegendo	 sua	 personalidade	 para	 evitar	 a	 segmentação.	 Concluiu	 que	 era
fingimento:	 uma	 cortina	 de	 fumaça	 comportamental.	 As	 pessoas	 dos	 níveis
superiores	não	faziam	isso;	Emily	havia	falado	um	monte	de	vezes	com	Eliot	e
não	 fazia	 ideia	 de	 seu	 segmento,	 simplesmente	 porque	 ele	 não	 revelava	 nada.
Mas	isso	fazia	sentido	para	um	poeta	mais	novo.	Isso	fazia	com	que	ela	pensasse



se	deveria	fazer	a	mesma	coisa,	e	se	Sashona	pensava	que	Emily	estava	tentando
adivinhar	seu	segmento,	e	se	tentava	adivinhar	o	dela.
Certo	dia,	quando	um	alto	e	belo	barista	levou	o	café	às	suas	mesas,	Sashona

abriu	a	boca	e	entornou	um	rugido	de	palavras	 ininteligíveis.	 “Me	ame”,	disse
ela,	 e	 o	 barista	 derramou	 o	 café,	 foi	 embora	 e	 voltou	 para	 pedir	 o	 número	 do
telefone	 dela.	 Foi	 assim	que	Emily	 descobriu	 que,	 durante	 os	 quatro	 anos	 que
passara	vendendo	blusas	no	deserto,	Sashona	andara	aprendendo	palavras.	Emily
murmurou	sua	admiração,	mas	a	verdade	era	que	 ficara	chocada.	Não	 tinha	 se
dado	conta	do	quanto	estava	atrasada.	De	que	modo	conseguiria	 ficar	 em	dia?
Não	 tinha	 ninguém	 a	 quem	 perguntar,	 a	 não	 ser	 Sashona,	 e,	 embora	 fossem
amigas,	ela	temia	expor	sua	ignorância.
Decidiu	 torcer	para	que	um	dia	 alguém	aparecesse	para	 ensiná-la.	Enquanto

isso,	lia	dados	e	tentava	tirar	deles	cuidadosas	conclusões.	A	organização	estava
interessada	 em	 aprimorar	 seu	 modelo	 psicográfico,	 procurando	 meios	 ainda
melhores	de	classificar	as	pessoas	com	mais	exatidão	em	menos	segmentos.	Ela
procurava	respostas	em	gráficos	que	não	deviam	estar	ali,	pequenos	ressaltos	em
linhas	 azuis,	 e	 redigia	 relatórios	 sobre	 possíveis	 superposições	 psicográficas,
limites	indistintos	de	segmentos	e	possíveis	novas	vias	para	segmentação.	Teve
acesso	a	um	vasto	banco	de	dados	sobre	hábitos	de	compras,	padrões	de	uso	da
internet,	fluxos	comerciais	e	muito	mais;	se	quisesse,	ela	poderia	ir	direto	a	um
determinado	 indivíduo	 e	 verificar	 aonde	 ele	 foi	 na	 última	 terça-feira,	 o	 que
comprou	 e	 o	 que	 fez.	Mas	 nada	 disso	 era	 de	muita	 utilidade.	Ninguém	 estava
interessado	em	indivíduos.	Emily	tinha	o	dever	de	procurar	ligações	entre	eles:
produtos	neurológicos	que	permitiam	que	eles	se	juntassem	em	grupos	e	fossem
tachados	por	uma	palavra	comum.	Se	alguém	utilizava	seu	trabalho,	ou	mesmo
se	o	lia,	ela	não	fazia	ideia.
Tornou-se	difícil	 encontrar	um	 telefone	público	que	ela	 já	não	 tivesse	usado

para	 ligar	 para	 Harry.	 Todas	 as	 noites,	 ao	 caminhar	 pelas	 ruas,	 ela	 meio	 que
esperava	que	Eliot	ou	Yeats,	ou	 talvez	aquele	garoto	com	terno	de	 tecido	 leve,
surgisse	 da	 escuridão.	 Então	 tudo	 estaria	 acabado.	 Aquilo,	 porém,	 nunca
aconteceu,	e	ela	continuava	a	fazer	a	mesma	coisa.

*	*	*

Certo	 dia,	 ela	 obteve	 um	dado	 corrompido	 de	 uma	ocorrência,	 então,	 pegou	 o
telefone	e	ligou	para	o	Labs.	Não	deveria	fazer	isso.	Ou,	pelo	menos,	fazê-lo	o
mínimo	 possível.	 Técnicos	 eram	 isolados	 dos	 analistas	 por	 motivos	 de



segurança,	 tendo	 em	 vista	 que	 técnicos	 não	 eram	 poetas	 e	 eram,	 portanto,
vulneráveis	 a	 serem	 comprometidos.	 Por	 que	 um	 analista	 iria	 querer
comprometer	 um	 técnico,	 ela	 não	 fazia	 ideia.	 Parecia	 sem	 sentido.	Mas	 era	 a
regra.	 Não	 parecia,	 também,	 muito	 eficaz,	 tendo	 em	 vista	 que,	 embora	 os
técnicos	devessem	ser	anônimos,	eles	se	revelavam	no	estilo	de	sua	escrita:	um
deles	usava	evidentemente	em	excesso,	outro	nunca	ouvira	falar	em	apóstrofes,
esse	tipo	de	coisa.	Portanto,	ela	não	tinha	lá	um	grande	respeito	pela	regra.
—	Alô	—	disse	ela	quando	alguém	do	Labs	atendeu.	—	Quem	fala	é	a	analista

três-um-nove.	Preciso	de	uma	checagem	de	validação	num	conjunto	de	dados,
por	favor.
—	Abra	uma	ocorrência	—	pediu	uma	voz	masculina.
Ela	não	percebera	indícios	de	mulheres	no	Labs.
—	Eu	 abri	 uma	 ocorrência,	 e	 ela	 retornou	 igual.	Quero	 que	 seja	 feita	 outra

vez.
—	Qual	é	o	número	da	ocorrência?
Ela	lhe	disse.	Seguiu-se	uma	pausa.
—	Esse	conjunto	de	dados	foi	recompilado.
—	Eu	sei	que	foi	recompilado.	Mas	eu	quero	que	seja	rerrecompilado,	porque

continua	errado.
—	O	conjunto	de	dados	está	correto.
—	Cara	—	disse	ela	—,	estou	olhando	para	ele.	O	gráfico	p	está	em	branco.

Não	sei	se	houve	um	erro	de	formato,	falta	de	dados,	ou	o	quê,	mas	ele	não	pode
estar	em	branco.
—	Não	está	em	branco.
Ela	abriu	a	boca,	pois	aquilo	era	ridículo.	Já	tinha	visto	milhares	de	gráficos	p

e	 sabia	 com	 o	 que	 deviam	 parecer:	 cadeias	 de	 montanhas.	 Algumas	 vezes,
tinham	 muitos	 picos,	 outras,	 apenas	 um,	 mas	 a	 questão	 era	 que	 eles	 eram
denteados.	As	linhas	subiam	e	desciam.	Mas,	ao	olhá-lo	de	novo,	percebeu	que	o
Labs	estava	certo.	Havia	uma	linha.	Não	a	percebera	porque	corria	ao	longo	do
próprio	topo	da	grade,	e	era	apenas	uma	reta.
—	Está	claro?	—	perguntou	o	Labs.
—	Está	—	 respondeu	 ela.	—	Obrigada.	—	Desligou	 o	 telefone.	 Olhou	 por

algum	tempo	para	o	gráfico.

*	*	*

Foi	até	a	mesa	de	Sashona.



—	Oi	—	disse	ela.	—	O	que	é	sinapse?
—	Qual	é	o	contexto?
—	 Está	 numa	 nova	 ocorrência.	 Após	 “resposta	 do	 indivíduo”,	 em	 vez	 de

avaliá-lo,	diz	“sinapse”.
—	Bem,	 sinapse	 é	 apenas	 comprometimento	—	 explicou	 Sashona.	—	Mas

não	deviam	usar	esse	termo.	É	piegas.
—	Por	quê?
—	É	o	 ideal.	O	 estado	 teórico	do	 comprometimento	perfeito.	Não	 existe	 na

vida	real.
—	Ah.	—	Fez	Emily.	—	Entendi.
—	 Peça	 que	 expliquem	 o	 que	 querem	 dizer	 com	 isso	—	 sugeriu	 Sashona,

retornando	ao	seu	trabalho.	—	Provavelmente,	é	algo	novo.
—	Certo	—	disse	Emily.

*	*	*

Ela	fez	o	melhor	possível	para	redigir	um	relatório	significativo	sobre	o	estranho
gráfico	 da	 linha	 reta	 e,	 cuidadosamente,	 submeteu-o	 ao	 sistema	 de
gerenciamento	 de	 ocorrências.	 Outra	 ocorrência	 estava	 à	 espera,	 mas	 ela	 se
distraiu	 e,	 em	vez	disso,	 ficou	olhando	para	 as	 nuvens	 que	passavam.	Tinha	 a
sensação	de	que	algo	estava	para	acontecer.
Seis	 minutos	 depois,	 a	 energia	 falhou.	 Ela	 empurrou	 a	 cadeira	 de	 rodinhas

para	 trás,	 distanciando-se	 do	 monitor	 apagado.	 Cabeças	 emergiram	 dos
cubículos.
—	Pensei	que	a	gente	tinha	um	gerador	de	emergência	—	comentou	Sashona.
Sua	 voz	 pareceu	 alta.	 Emily	 não	 tinha	 percebido	 o	 zumbido	 do	 ar-

condicionado	até	que	ele	parou.
Um	alarme	começou	a	 soar.	Vozes	 se	 ergueram.	Rosenberg	 especulou	 sobre

incêndio	no	Labs,	o	que	seria	um	problema,	pois	muitas	daquelas	portas	tinham
trancas	que	só	abriam	em	determinados	horários.	Seguiram	para	as	escadas,	mas
Emily	não	os	acompanhou.	Sashona	parou	junto	à	porta.
—	Woolf?
Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 Estava	 se	 sentindo	 idiota.	 Tinha	 esperado	 tempo

demais.	Devia	ter	dado	o	fora	daquele	prédio	seis	minutos	atrás.	Devia	ter	feito
isso	no	momento	em	que	viu	aquele	gráfico.
—	Woolf!	Não	é	opcional.	Vamos	embora.
Ela	 repassou	 na	 cabeça	 as	 plantas	 dos	 andares.	 Não	 havia	 saída	 de



emergência.	Não	tinha	percebido	isso	antes.	Nem	caixas	de	vidro	com	os	dizeres
EM	CASO	DE	EMERGÊNCIA.	Ninguém	nunca	os	havia	reunido	numa	sala	de	reuniões
e	 explicado	 aonde	 ir	 de	 forma	 ordenada	 na	 possibilidade	 de	 o	 prédio	 ser
evacuado.
Sashona	 desistiu	 e	 desapareceu.	 Emily	 só	 podia	 subir	 ou	 descer.	 Eram	 suas

únicas	 opções.	 Alcançou	 as	 escadas	 e	 começou	 a	 subir.	 Ela	 ouvia	 vozes
desencarnadas	 erguendo-se	 à	 sua	 volta	 como	 espíritos	 de	 mortos.	 Uma	 porta
bateu	e	tudo	ficou	em	silêncio,	a	não	ser	pela	própria	respiração.	Deu-se	conta	de
que	não	ouviu	mais	ninguém	descendo:	ninguém	dos	outros	andares.	Parou	para
tirar	os	sapatos,	que	não	estavam	ajudando	em	nada.	Subiu,	subiu	e,	finalmente,
viu	 a	 luz	do	dia.	Até	 subiu	 correndo	os	últimos	degraus,	mas	 se	viu	diante	de
uma	 porta	 de	 aço	 escovado,	 fechada	 com	 corrente	 e	 cadeado.	 Tentou	 abri-la
mesmo	 assim.	 Sentou-se	 no	 chão	 de	 concreto	 e	 tentou	 imaginar	 o	 que	 faria	 a
seguir.
Em	 algum	 lugar,	 bem	 lá	 embaixo,	 podia-se	 ouvir	 o	 estalo	 de	 uma	 porta	 se

abrindo	e,	 em	 seguida,	 sendo	 fechada	 com	uma	batida.	 Isso	 aconteceu	oito	ou
nove	vezes.	Ela	ficou	atenta,	mas	não	conseguiu	ouvir	mais	nada.
—	Merda!	—	exclamou.
Estava	 irritada	 consigo	 mesma.	 Passara	 muito	 tempo	 em	 Broken	 Hill,	 sem

precisar	de	uma	rota	de	fuga.	Fechou	bem	as	mãos.	Pense.	Havia	uma	claraboia.
Estava	fechada,	mas	estaria	bem	trancada?	Voltou	até	a	porta	e	colocou	um	pé	na
volta	formada	pela	corrente	e	deu	um	impulso	para	cima,	à	procura	de	apoio	para
os	 dedos.	 Equilibrando-se,	 tentou	 alcançar	 a	 claraboia,	 mas	 estava	 muito
distante.	 Ouviu	 um	 som	 áspero.	 Que	 porra	 era	 aquela,	 ela	 não	 sabia,	 mas
continuava	vindo	de	baixo	e	se	aproximando.	Aos	poucos,	conseguiu	se	erguer
até	 ficar	 de	 pé	 na	 barra	 da	 porta.	A	 corrente	 balançava	 e	 tinia	 como	 um	 sino.
Como	 se	 ela	 estivesse,	 de	 propósito,	 tentando	 atrair	 atenção.	 As	 pontas	 dos
dedos	 roçaram	 na	 claraboia,	 mas	 era	 o	 melhor	 que	 ela	 conseguia	 fazer.	 Se
soltasse	o	apoio	que	mantinha	no	batente	da	porta,	talvez	pudesse	agarrar	aquela
coisa	e	puxá-la	do	teto,	quando	caísse.	Havia	uma	chance	muito	pequena	de	isso
acontecer.	 Ouviu	 passos.	 Botas	 no	 concreto.	 O	 som	 áspero	 pontuava	 o	 ar	 em
intervalos	 regulares,	 como	 respiração,	 mas	 não	 era.	 Ela	 devia	 ter	 aprendido
palavras.	 Não	 devia	 ter	 esperado	 que	 alguém	 lhe	 ensinasse.	 Devia	 tê-las
descoberto	 de	 alguma	 maneira.	 Saltou	 para	 a	 claraboia,	 mas	 seus	 dedos
derraparam	inutilmente	no	plástico	e	ela	caiu	no	chão	e	bateu	o	joelho.
—	Merda	—	disse.
Um	homem	subia	a	escada.	Uma	espécie	de	homem.	Estava	vestido	de	preto

da	 cabeça	 aos	 pés,	 e	 seus	 olhos	 eram	 óculos	 negros	 e	 volumosos,	 tipo	 um
aparelho	 de	 visão	 noturna	 cravado	 num	 capacete	 de	 piloto	 de	 caça,	 com



protuberantes	 hemisférios	 de	 plástico	 sobre	 as	 orelhas.	 Parecia	 que	 podia
caminhar	em	meio	ao	fogo.	O	som	áspero	era	de	seu	regulador	de	ar.
—	Shakaf	veeha	mannigh	danoe!	—	disse	ela.
Aquilo	era	uma	mistura	de	palavras	de	atenção	para	segmentos	aleatórios.	As

chances	de	terem	algum	efeito	eram	de	uma	em	mil.
—	Não	faça	nada!
Ele	estendeu	a	mão	enluvada.
—	Venha	comigo.	—	Palavras	sem	entonação,	moduladas	por	computador.
Ela	 não	 se	mexeu.	 Se	 o	 homem	 chegasse	mais	 perto,	 ela	 poderia	 pular	 em

cima	dele.	Não	viu	nenhuma	arma.	Atacaria	aqueles	óculos.	Se	conseguisse	tirá-
los,	ficaria	difícil	para	ele	persegui-la.
—	Depressa.	—	O	homem	gesticulou	para	as	escadas.	—	Tem	um	incêndio.
—	Não,	não	tem	—	rebateu	ela.	—	Tem?
Ele	 não	 respondeu.	 Então	 Emily	 deduziu	 que	 ele	 não	 conseguia	 ouvi-la.

Começou	a	descer	os	degraus.

*	*	*

O	 saguão	 tinha	 sido	 convertido	 num	hospital	 improvisado,	 cheio	 de	 divisórias
feitas	de	tecido	branco.	As	janelas	foram	revestidas	com	placas	de	plástico	para
impedir	a	entrada	de	luz.	Homens	espaciais	com	roupas	pretas	movimentavam-
se	 entre	 eles,	 os	 respiradouros	 sibilando.	 Ela	 não	 viu	 nenhum	 rosto	 que	 não
conhecesse	do	nível	cinco.	Viu	Sashona	de	relance	numa	maca,	mas	a	perdeu	de
vista	 atrás	 de	 uma	divisória.	Mandaram	que	 ela	 ficasse	 onde	 estava.	Ninguém
falava	 com	 ela.	Nem	uns	 com	os	 outros,	 pelo	menos	 não	 que	 ela	 conseguisse
ouvir.	 Uma	 hora	 depois,	 um	 homem	 espacial	 abriu	 sua	 cortina.	 Não	 usava
capacete,	 e	 ela	 ficou	 surpresa	 por	 ele	 ser	 tão	 jovem.	 Tinha	 um	 bigode,	 fino	 e
discreto.	Ela	ficou	imaginando	se	era	o	cara	que	a	trouxera	do	topo	da	escada.	Se
fosse,	ela	deveria	ter	usado	narratak.
—	Você	pode	ir.
Ele	começou	a	desmontar	as	divisórias.
—	O	que	foi	tudo	aquilo?
Mas	ela	não	estava	realmente	esperando	uma	resposta.	Lá	fora,	encontrou	os

outros	amontoados	na	rua.	Anoitecia,	a	parte	mais	importante	da	hora	do	rush.
—	Um	treino	—	observou	Sashona.	—	Mas	para	quê?
—	Não	adianta	especular	—	disse	Raine.	—	Nunca	saberemos.
—	Isso	é	verdade	—	concordou	Sashona.



Ela	estava	imaginando	por	que	Emily	não	descera	a	escada	com	eles.	E,	por
extensão,	o	que	Emily	sabia	que	ela	não	sabia.
Emily	 não	 conseguiu	 ficar	 ali	mais	 tempo.	 Começou	 a	 caminhar	 e,	 quando

chegou	ao	metrô,	estava	tremendo.	Ela	não	faria	nada	precipitado.	Iria	trabalhar
pela	manhã,	sentaria	à	sua	mesa	e	faria	seu	trabalho,	como	sempre.	Mas	aquilo
tinha	 sido	 uma	 lição.	 Um	 lembrete.	 Da	 próxima	 vez	 que	 algo	 parecido
acontecesse,	disse	a	si	mesma,	teria	uma	saída.

*	*	*

Ela	mantinha	um	bloco	de	papel	e	anotava	sílabas	que	percebia	que	eram	usadas
mais	 frequentemente	 por	 um	 psicógrafo	 do	 que	 por	 outro.	 No	 trem,	 prestava
atenção	aos	desvios	do	natural.	Separava	as	palavras	que	conhecia,	à	procura	de
padrões.	 Ficou	 surpresa	 com	 o	 quanto	 eram	 óbvias.	 Liberais	 usavam	 muitas
vogais	anteriores.	Autoritários	abusavam	das	fricativas.	Ela	desenvolvia	palpites
a	partir	de	jornais,	TV	e	sites,	seguia	um	representante	apropriado,	num	bar,	na
igreja	ou	no	mercado,	e	 tentava	sacar	as	coisas	dele.	Como	um	arrombador	de
cofres	ouvindo	o	mecanismo	do	segredo.	Clii.	Cliq.	Clique.	Ela	incluía	palpites
em	 frases,	 e	 normalmente	 as	 pessoas	 nem	 sequer	 pareciam	 registrá-los.	 Não
conseguiam	fazê-la	passar	pelo	filtro	perceptivo,	eram	ignorados	como	estática
verbal.	Na	pior	das	hipóteses,	achavam	que	ela	estava	gaguejando.	Seus	palpites
geralmente	 estavam	 errados.	 Porém,	 às	 vezes,	 ela	 percebia	 um	 vacilo.	 Uma
pequena	chama	atravessando	os	músculos	do	 rosto.	E	aquele	era	o	mecanismo
do	segredo.
Era	uma	maneira	difícil	de	aprender	palavras.	Ela	poderia	 fazer	 isso	por	um

ano	e	ainda	saber	menos	do	que	Sashona.	Mas	era	algo	completo.	Forçava-a	a
entender	os	princípios	 subjacentes.	Ela	deduziu	uma	preferência	por	 aliteração
num	 segmento	 a	 partir	 do	 que	 ela	 conhecia	 dos	 segmentos	 em	 volta	 dele,
saltando	dali	para	lallito,	uma	palavra	de	comando,	e	isso	a	empolgava	mais	do
que	qualquer	coisa	que	lhe	fora	ensinada.	Porque	ela	mesma	tinha	descoberto.
Certa	vez,	tomando	drinques	no	bar	da	esquina,	Sashona	confessou	que	tinha

problemas	com	o	segmento	cento	e	noventa	e	um.
—	Tentei	kavakifa	—	disse	Sashona,	 inclinando-se	 para	 a	 frente,	 segurando

sua	taça	de	vinho	num	ângulo	que	Emily	ficou	tentada	a	corrigir.	—	Passei	para
fedoriant.	 Mas	 depois	 sempre	 me	 ferro!	 —	 Gesticulou	 expansivamente.	 —
Nunca	consigo	me	lembrar.
Isso	era	parte	de	uma	história	relativa	a	um	passeio	em	alta	velocidade	pela	I-



48,	 um	 policial	 numa	 moto	 e	 uma	 multa	 por	 excesso	 de	 velocidade	 da	 qual
Sashona	 alegremente	 fracassou	 em	 se	 livrar.	 Mas	 Emily	 estava	 pasma.
Aparentemente,	 Sashona	 não	 conseguia	 perceber	 que	 as	 palavras	 do	 segmento
cento	e	noventa	e	um	estavam	encadeadas.	Ela	podia	entender	se	Sashona	tivesse
esquecido	a	árvore	inteira.	Mas,	se	você	conhecia	uma	palavra,	conhecia	metade
das	outras.	Sashona	não	parecia	entender	isso.	Ela	as	tinha	memorizado	uma	de
cada	vez,	como	se	fossem	desconexas.	Como	uma	bandeja	de	objetos	ao	acaso
num	quebra-cabeça	infantil.

*	*	*

Uma	coisa	que	Emily	nunca	 superou	 foi	 a	 sensação	de	 estar	 sendo	observada.
Não	tinha	certeza	como,	mas	estava	acontecendo.	Tentava	variar	sua	rota	para	o
trabalho,	 checava	 reflexos,	 virava	 de	 costas	 inesperadamente,	 mas	 nunca	 via
ninguém.	Em	casa,	usava	trinco	duplo	na	porta,	mas	não	se	sentia	mais	segura.	A
sensação	que	 tinha	era	que	Yeats	estava	no	apartamento.	Essa	era	a	 impressão.
Certa	 noite,	 sonhou	que	 ele	 entrava	 em	 seu	quarto	 como	um	vento	negro	 e	 se
curvava	sobre	ela,	observando-a	sem	emoção,	como	se	ela	fosse	uma	coisa	sob
uma	lente.

*	*	*

Na	 primeira	 terça-feira	 do	 seu	 sexto	 mês	 em	 Washington,	 ela	 deixou	 o
apartamento	e	caminhou	até	a	estação	de	trem	local.	Desceu	a	escada	rolante	até
a	plataforma	e	esperou	por	uma	composição	da	linha	vermelha.	Fazia	calor;	ela
estava	pensando	em	chegar	à	sua	mesa	e	tirar	os	sapatos.	Um	homem	no	final	da
plataforma	 tinha	 um	 violão	 e	 martelava	 uma	 canção	 que	 ela	 detestava,	 por
motivos	pessoais,	“Lucy	 in	 the	Sky	with	Diamonds”.	O	 trem	estava	chegando.
Nas	janelas	que	passavam,	ela	vislumbrou	Eliot.
Por	um	momento,	não	teve	certeza	se	o	tinha	visto	dentro	do	trem	ou	refletido

atrás	dela.	Então	o	trem	parou,	as	portas	se	abriram	e	ele	disse	atrás	dela:
—	Deixe	ele	passar.
Ela	observou	o	trem	ir	embora.	Tinha	novamente	dezesseis	anos.	Assim,	sem

mais	 nem	 menos.	 Mas	 então	 virou-se,	 e	 ele	 não	 era	 tão	 amedrontador.
Envelhecera	ao	redor	dos	olhos.	Era	apenas	um	homem,	afinal.
—	Você	está	apaixonada?	—	perguntou	Eliot.



Ela	não	respondeu.
—	Não	minta	para	mim.
—	Estou.
Ele	desviou	o	olhar.
—	Sinto	muito	—	disse	ela.	—	Vou	parar.
—	Seu	próximo	erro	vai	acabar	com	você.	Este	é	o	máximo	a	que	eu	posso

chegar	para	protegê-la.	Você	precisa	reconhecer	isso.
—	Eu	reconheço.	Prometo.
Os	olhos	dele	procuraram	os	dela.
—	Chega	de	telefonemas.	Nem	mais	um.
—	Acabei	com	isso.	Acabei,	Eliot.
Naquele	momento,	ela	falou	realmente	sério.
Ele	foi	embora.	Ela	permaneceu	na	plataforma	vazia.

*	*	*

Emily	não	ligou	para	Harry	naquela	noite.	Nem	no	dia	seguinte.	Ela	ficara	mais
tempo	do	que	isso	sem	ouvir	sua	voz,	mas	agora	era	diferente,	porque	era	o	fim.
Sentia-se	 enjoada.	 Não	 conseguia	 provar	 nada.	 Era	 loucura,	 mas	 ela	 não
conseguia	mais	provar	a	comida.	No	trabalho,	clicava	nas	ocorrências	e	redigia
relatórios,	mas	não	conseguia	dizer	se	 faziam	algum	sentido.	Quando	atingia	o
máximo,	ela	ia	para	o	banheiro	e	colocava	a	cabeça	entre	os	joelhos.	Forçava-se
a	repetir:	Não	telefone	para	ele.	Sentia-se	possuída	por	uma	cruel	e	desalmada
Emily,	que	não	amava.
Rendeu-se	no	 terceiro	dia.	Foi	uma	 terrível	 traição	a	Eliot;	 ela	 se	deu	conta

disso.	Ele	tinha	se	arriscado	por	ela,	de	um	modo	que	não	conseguia	entender,	e
ela	prometera	parar.	Mas	o	fato	era	que	não	conseguia.	Haviam	se	passado	seis
meses,	e	seu	lar	continuava	do	outro	lado	do	mundo.
Não	podia	 ligar	de	novo	para	Harry.	Eliot	saberia,	ou,	pior,	outros	saberiam.

Não	 havia	 a	 opção	 de	 ficar-mas-continuar-telefonando-para-ele.	 Só	 podia	 ir
embora.
Anos	 antes,	 em	 São	 Francisco,	 Emily	 e	 uma	 amiga	 tinham	 atravessado	 o

estacionamento	de	um	McDonald’s	e	acabado	cercadas	por	um	grupo	de	garotos
ainda	 na	 puberdade,	 com	 calças	 de	 cintura	 baixa	 e	 sorrisos	 nervosos.	Um	dos
garotos	tinha	um	revólver,	que	mostrava	e	guardava,	mudando	de	uma	mão	para
outra,	e	os	outros	começaram	a	perguntar	a	Emily	e	sua	amiga	se	elas	sabiam	o
quanto	eram	vagabundas	gostosas	e	o	quanto	eles	estavam	loucos	para	foder	com



elas.	 Era	 uma	 péssima	 situação,	 mesmo	 sem	 a	 arma,	 mas	 Emily	 era	 jovem	 e
burra,	então,	foi	direto	até	o	garoto	com	o	revólver	e	o	arrancou	das	mãos	dele.
Ela	 tinha	 dedos	 ágeis,	 já	 nessa	 época,	 por	 causa	 dos	 truques	 com	 cartas.	Não
sabia	 nada	 sobre	 revólveres,	 exceto	 qual	 era	 o	 lado	 em	 que	 deveriam	 ser
segurados,	mas	 isso	era	o	 suficiente,	e	os	garotos	 ficaram	parados,	apavorados
enquanto	Emily	e	a	amiga	faziam	uma	porção	de	ameaças	bobas	e	andavam	para
trás.
A	 lição	 provavelmente	 era	 que	 ela	 não	 devia	 atravessar	 estacionamentos	 e

bairros	 barra-pesada.	Mas	 também	 que,	 quando	 estivesse	 em	 desvantagem,	 se
houvesse	 um	 revólver	 por	 perto,	 você	 poderia	 assumir	 o	 controle	 da	 situação
pegando	o	revólver.
Emily	estava	em	desvantagem.	Não	tinha	um.	Mas	desconfiava	que	havia	uma

arma	no	porão.



AJUDEM!

Estou	tentando	entrar	em	contato	com	todo	mundo	do	grupo	da	igreja	para	a
nossa	 grande	 reunião	 de	 Natal!	 Nós	 queremos	 realmente	 convidar	 TODO
MUNDO	que	passou	algum	tempo	conosco	durante	o	ano.
Gosto	 de	 pensar	 que	 sou	 fã	 de	 uma	 investigação,	 mas	 há	 uma	 pessoa	 que

simplesmente	 não	 consigo	 localizar:	 Virginia	 Woolf!	 Podem	 achar	 que	 uma
pessoa	 com	 esse	 nome	 seria	 fácil	 de	 encontrar.	 Infelizmente,	 o	 oposto	 parece
verdade	—	é	IMPOSSÍVEL	usar	a	 internet	por	causa	de	 todas	aquelas	páginas
sobre	 a	 famosa	 escritora!	É	muito	 frustrante!!	De	qualquer	modo,	 eu	 esperava
que	alguém	pudesse	saber	ALGUMA	maneira	de	chegar	até	ela,	pois	ela	pareceu
bem	atenta	e	interessada	no	que	tínhamos	a	dizer!

	
Muito	amor,
Belinda	F.



[DOIS]

Sob	sua	mesa,	havia	uma	bolsa	de	academia.	A	camada	superior	era	de	roupas
que	Emily	realmente	usava	em	trabalhos	externos,	e,	abaixo,	havia	um	segundo
conjunto	 que	 ela	 escondia	 ali	 para	 aquele	 dia.	 Ela	 fez	 logoff	 do	 sistema	 de
gerenciamento	de	ocorrências	e	pendurou	a	bolsa	no	ombro.	Ao	sair,	passou	por
Sashona,	 que	 estava	 ao	 telefone,	 fez	 “Academia”	 com	 a	 boca,	 e	 Sashona
confirmou	com	a	cabeça.	Ela	sentiu	uma	pequena	pontada,	pois,	embora	nunca
tivessem	sido	amigas,	naquele	lugar	elas	eram	até	bem	próximas,	e	Emily	nunca
mais	ia	vê-la.
Caminhou	dois	quarteirões	até	um	pequeno	café,	um	lugar	aonde	às	vezes	ia

almoçar.	No	banheiro,	 trocou	de	 roupa	usando	as	peças	que	estavam	na	bolsa:
uma	 camiseta,	 uma	 calça	 jeans	 puída	 e	 uma	 velha	 jaqueta	 de	 brim.	Limpou	 a
maquiagem	que	tinha	no	rosto,	juntou	um	pouco	de	sujeira	dos	ladrilhos	do	chão
e	passou-a	debaixo	dos	olhos	e	na	 raiz	dos	cabelos.	As	 roupas	de	 trabalho	e	a
bolsa	 de	 ginástica	 foram	 enfiadas	 atrás	 de	 um	 vaso	 sanitário.	 Também	 não
esperava	vê-las	de	novo.
Deu	 a	 volta	 no	 quarteirão	 e	 se	 aproximou	 do	 escritório	 pela	 ruela	 do	 outro

lado.	 Ali	 havia	 uma	 porta	 quase	 imperceptível	 com	 uma	 placa	 que	 dizia
INSTITUTO	DE	PESQUISAS	PSICOLÓGICAS	ROBERT	LOWELL.	Parecia	a	sala	alugada	de
um	 negócio	 fadado	 ao	 fracasso	 no	 lado	 errado	 do	 prédio.	Mas	 não	 era.	 Era	 a
aparência	pública	do	Labs.	Ela	apertou	o	interfone	e	esperou.
—	Alô?
—	Oi	—	 disse	 ela.	—	Meu	 nome	 é	 Jessica	Hendry,	 fiz	 um	 dos	 seus,	 tipo,

testes,	umas	duas	semanas	atrás,	e	você	disse	que	eu	podia	voltar,	se	quisesse.
A	 fechadura	 emitiu	 um	 zumbido.	 Ela	 abriu	 a	 porta	 e	 subiu	 os	 estreitos

degraus.	No	topo,	havia	uma	pequena	sala	de	espera,	com	cadeiras	vazias	e	uma
televisão	ligada.	Uma	mulher	com	cabelo	volumoso	estava	atrás	de	um	vidro	de
correr.
—	Sente-se	—	disse	ela.
Emily	sentou-se	e	 folheou	uma	People.	 Já	 estivera	ali.	Na	primeira	vez,	um

dia	 após	 resolver	 que	 daria	 início	 a	 um	 plano,	 descobrira	 a	 entrada,	 mas	 não
tinha	entrado.	Procurou	“Instituto	Robert	Lowell”	no	catálogo	telefônico	e	ligou
para	lá	—	de	um	telefone	público,	por	via	das	dúvidas	—	e	comprovou	que,	sim,



eles	estavam	 interessados	em	voluntários	para	 testes,	 e	eram	aceitas	admissões
entre	as	onze	e	as	treze	horas.	Quiseram	que	se	reapresentasse	no	dia	seguinte,
mas	ela	 recusou,	pois	ainda	não	 tinha	conseguido	uma	 identidade	 falsa.	Levou
uma	 semana	 para	 encontrar	 Jessica	 Hendry,	 uma	 garota	 da	 sua	 idade,	 sem
endereço	 fixo	 e	 com	 pouco	 interesse	 pelo	 mundo	 além	 de	 onde	 ela	 pudesse
conseguir	 sua	 próxima	 dose.	 Jessica	 passou	 a	 gostar	 de	 Emily	 imediatamente,
talvez	por	 sentir	uma	história	 semelhante,	 acrescida	do	potencial	para	descolar
alguma	 grana,	 e	 despejou	 sobre	 ela	 mais	 informações	 do	 que	 realmente
precisava.	 Em	 troca,	 Emily	 colocou	 uma	 nota	 de	 cem	 na	 mão	 de	 Jessica,
apertou-a	 e	 disse	 “Guarde	 bem	 isto”,	 e	 roubou-a	 de	 volta	 quando	 Jessica	 não
estava	olhando,	porque,	honestamente,	aquilo	não	ia	ajudar	ninguém.
O	instituto	pedira-lhe	que	preenchesse	um	questionário.	Ela	o	completou	com

cuidado,	respondendo	honestamente	às	perguntas	psicográficas,	o	que	a	expunha
por	completo,	é	claro,	para	qualquer	um	que	adivinhasse	que	Jessica	Hendry	era
ela.	Seu	segmento	era	duzentos	e	vinte,	ela	já	sabia.	O	que	era	bom,	pois	o	Labs
nunca	conseguia	o	suficiente	desse	tipo.
Após	 o	 questionário,	 levaram-na	 a	 um	 pequeno	 quarto	 reluzente	 com	 uma

floresta	 de	 câmeras	 de	 vídeo.	 Prenderam	 eletrodos	 em	 sua	 cabeça	 e	 lhe
mostraram	 anúncios	 de	 TV.	 Eram	 meio	 engraçados,	 porque,	 afinal,	 não	 eram
anúncios,	 ou,	 pelo	 menos,	 não	 de	 produtos	 verdadeiros.	 Eram	 desculpas	 para
transmitir	palavras.	Após	quarenta	ou	cinquenta	deles,	Emily	apagou,	e,	quando
acordou,	 todo	 mundo	 fingiu	 que	 ela	 acabara	 de	 adormecer.	 Só	 soube	 o	 que
tinham	 feito	 com	 ela	 quando	 o	 relatório	 irrompeu	 através	 do	 sistema	 de
ocorrências.	 Quando	 viu	 SEGMENTO	 DO	 INDIVÍDUO:	 220,	 ela	 examinou
ansiosamente	o	texto,	mas	não	havia	menção	a	dano	permanente.	Tinha	certeza
de	que	o	Labs	não	faria	teste	destrutivo	num	voluntário,	mas	teria	sido	péssimo
se	algo	desse	errado.
Poucos	dias	depois,	o	celular	pré-pago	que	ela	mantinha	para	atender	Jessica

Hendry	 tocou,	 e	 um	homem	perguntou	 se	 estava	 interessada	 em	voltar	 lá.	 Ela
disse	que	sim,	se	houvesse	dinheiro	envolvido,	e	ele	perguntou	por	que	ela	não
colocara	o	endereço	de	casa,	e	ela	explicou	que	a	barra	estava	pesada	e	que	só
estava	precisando	de	uma	chance,	e	se	seria	paga	ou	não,	e	de	que	 interessava
onde	morava.	Assim	que	 estabeleceu	que	ninguém	notaria	 de	um	modo	ou	de
outro	o	que	acontecesse	com	Jessica	Hendry,	o	homem	disse-lhe	para	 ir	 até	 lá
quando	quisesse,	que	adorariam	vê-la.	E	ali	estava	ela.
—	Jessica	—	chamou	a	recepcionista.
Emily	ergueu	os	olhos	da	revista.
—	Sua	vez.
A	porta	zumbiu.



*	*	*

Ela	 seguiu	 um	 homem	 de	 jaleco	 branco	 e	 sem	 queixo	 pelos	 corredores	 com
fileiras	de	lâmpadas	presas	em	gaiolas	de	aço.
—	Vou	receber	cem	dólares	por	isso,	certo?	—	perguntou	ela.
—	Certo	—	respondeu	ele.
—	Da	última	vez,	eu	adormeci.	—	Ela	tentava	comprometê-lo,	e	descobrir	se

era	alguém	que	conhecia	através	do	sistema	de	ocorrências.	—	Espero	que,	desta
vez,	os	anúncios	sejam	mais	interessantes.
Chegaram	a	uma	área	com	dois	elevadores.
—	Hoje	não	vamos	lhe	mostrar	anúncios.
—	Não?	O	que,	então?
Um	elevador	chegou.	O	homem	fez	um	gesto	para	que	ela	entrasse.
—	É	um	produto.
As	 portas	 se	 fecharam	 e,	 contra	 sua	 vontade,	 o	 peito	 se	 apertou.	 Era	 um

elevador	pequeno.	A	sensação	era	a	de	um	elevador	muito	pequeno.
—	Que	tipo	de	produto?
Ele	vasculhou	sua	prancheta.
—	Sinto	muito,	mas	não	posso	lhe	dizer	sem	potencialmente	contaminar	sua

reação.
—	“Contaminar	sua	reação.”	Vocês	são	esquisitos.
Os	números	dos	andares	passavam.
—	É	tipo	uma	embalagem	de	xampu,	um	carro	ou	quê?
—	É	fortemente	importante,	para	nossos	testes,	que	você	não	tenha	quaisquer

expectativas	preconcebidas.
—	Ah,	ok.	Sem	problema.
Fortemente	importante.	Era	uma	frase	estranha.	Ela	já	a	tinha	visto,	certa	vez,

no	sistema	de	ocorrências.
As	 portas	 se	 abriram.	 As	 paredes	 do	 corredor	 eram	 azul-claras.	 Uma	 cor

tranquilizante.	O	 técnico	 começou	 a	 andar,	 e	 ela	 o	 seguiu	 até	 um	 conjunto	 de
portas	de	plástico,	onde	ele	teve	que	passar	seu	crachá	e	digitar	uma	senha	num
teclado.	 Cinquenta	 metros	 depois,	 ele	 repetiu	 o	 procedimento.	 Durante	 o
processo,	ela	percebeu	câmeras	de	vídeo	 instaladas	no	 teto.	Havia	um	segundo
elevador	e,	quando	este	parou,	as	paredes	eram	de	concreto	aparente,	não	havia
mais	 o	 azul	 psicológico.	 Ela	 não	 gostou	muito	 daquilo.	 O	 corredor	 terminava
numa	 porta	 de	 aço	 perfeitamente	 redonda	 duas	 vezes	 mais	 alta	 do	 que	 ela.
Parecia	um	cofre	de	banco.	A	porta	estava	aberta	e,	mais	além,	ela	podia	ver	uma
pequena	 sala	 de	 concreto	 com	uma	 única	 cadeira	 de	 plástico	 laranja.	 Perto	 da



porta	do	cofre	estava	outro	homem	de	 jaleco	branco	e	um	sujeito	de	uniforme
cinza	que	parecia,	talvez,	um	segurança.
O	técnico	sem	queixo	falou:
—	Verificando,	tenho	protótipo	nove	zero	zero	um	um	oito	seis.
O	outro	homem	disse:
—	Confirmando	protótipo	nove	zero	zero	um	um	oito	seis.
—	Verificando	objeto:	Jessica	Hendry,	número	de	identidade	três	um	um	sete

zero.
—	Confirmando	objeto,	hora	oito	e	cinquenta	e	oito,	fechadura	cronometrada

liberada	e	câmara	aberta.
—	O	que	significa	tudo	isso?	—	perguntou	ela.	Tentou	sorrir.
—	 Segurança	—	 respondeu	 o	 técnico,	 sem	 olhar	 para	 ela.	—	O	 produto	 é

muito	valioso.	—	Entrou	na	sala	de	concreto,	que	exigiu	passar	por	cima	de	uma
grossa	orla	de	metal.	—	Siga-me,	por	favor.
Ela	 o	 seguiu.	 O	 ar	 estava	 congelante.	 As	 paredes	 não	 tinham	 traços

característicos,	 a	 não	 ser	 seis	 protuberantes	 lâmpadas	 amarelas	 em	 gaiolas	 de
metal.	Quatro	 câmeras	de	vídeo	montadas	 em	 tripés	 estavam	apontadas	para	 a
cadeira	de	plástico.	No	meio	da	sala	havia	uma	caixa.	Enorme,	de	aço,	em	forma
de	caixão.
—	Sente-se,	por	favor.
—	Hum.	—	Fez	ela.	—	Hum,	hum.
—	Está	 tudo	bem,	Jessica.	Será	como	da	vez	anterior.	Só	que,	agora,	vamos

lhe	mostrar	um	produto	em	vez	de	anúncios.	Vou	colocar	um	capacete	em	você
para	medirmos	sua	atividade	cerebral,	certo?
—	Sim	—	disse	ela,	embora	estivesse	pensando,	não,	não,	não.
Sentou-se.	 Até	 mesmo	 o	 plástico	 estava	 gelado.	 A	 caixa	 de	 aço	 não	 tinha

tampa.	 Não	 que	 ela	 pudesse	 ver.	 Em	 volta	 das	 laterais	 havia	 grossas	 hastes
verticais.	Êmbolos?	Ela	olhava	 fixamente	porque	não	 conseguia	 imaginar	qual
era	o	lance	daquela	caixa.
O	técnico	tocou	seu	cabelo.	Ela	se	encolheu.
—	Apenas	relaxe.	—	Ele	começou	a	ajustar	o	capacete.
—	Ei!	O	que	é	isso	de	novo?	Que	tipo	de...
—	Apenas	um	produto.
—	Sim,	mas,	sabe,	parece	meio	esquisito	para	um	produto.	Portanto,	que	tipo

de	produto	é	esse?
Ele	não	 respondeu.	Mude-o,	 pensou	 ela.	 “Fortemente	 importante”:	 ela	 havia

lido	 uma	 centena	 de	 ocorrências	 desse	 cara,	 e	 ele	 era,	 sem	 dúvida,	 segmento
cinquenta	 e	 cinco,	 ela	 havia	 imaginado	 palavras	 para	 aquilo.	 Emily	 o
comprometeria	em	exatos	dois	segundos	e	 faria	com	que	ele	a	 tirasse	dali.	Ela



não	sabia	o	que	viria	a	seguir.	Naquele	esquema,	não	havia	um	a	seguir.	Nenhum
que	ela	quisesse.	Mas	por	que	havia	uma	caixa?	Que	porra	era	aquela	caixa?
—	Quase	pronto,	Jessica.
Ela	 não	 esperava	 uma	 caixa.	 Imaginara	 talvez	 um	 envelope.	 Um	 homem

sentado	 à	 sua	 frente,	 preparando-se	 para	 ler	 uma	 palavra.	 E,	 antes	 que	 ele
conseguisse,	 ela	 a	 tomaria	 dele,	 porque	 não	 estaria	 preparado	 para	 uma	poeta.
Aqueles	 caras,	 aqueles	 técnicos	 isolados,	 ela	 não	 achava	 que	 eles	 ao	 menos
soubessem	 o	 que	 eram	 poetas.	 Apenas	 faziam	 o	 que	 lhes	 ordenavam.	 Porém,
claramente,	 aquele	 plano	não	daria	 certo,	 porque,	 o	 que	quer	 que	houvesse	na
caixa,	a	coisa	que	 tornava	o	gráfico	p	de	uma	pessoa	uma	linha	reta,	causando
sinapse,	 era	 importante	 demais	 para	 um	 envelope.	 Ela	 não	 foi	 sensata	 em
imaginar	aquilo.
—	Há	uma	pequena	agulha.
Ela	sentiu	uma	incisão	gelada	em	seu	crânio.
—	Tudo	pronto.
O	técnico	foi	até	as	câmeras	e	começou	a	ligá-las.	Luzes	vermelhas	brilharam

para	ela.
—	Apenas	esvazie	a	mente	e	olhe	para	o	produto.
—	Que	produto?
—	O	produto	que	sairá	da	caixa,	depois	que	eu	me	retirar.
—	Como	assim?	O	que	vai	sair	da	caixa?
—	Não	posso	lhe	dizer	sem...
—	Eu	sei,	sem	contaminar	minha	reação,	mas,	por	que	há	uma	caixa?	O	que

tem	dentro?
—	Não	se	preocupe	com	a	caixa.
—	Apenas	me	diga	por	que	tem	que...
—	Eu	não	sei	o	que	tem	na	caixa	—	disse.	—	Ok?
Ela	percebeu	que	era	verdade.	E	agora	que	olhou,	 será	que	percebeu	que	as

câmeras	estavam	cobrindo	apenas	ela?	Não	a	caixa.	Somente	mais	tarde,	depois
que	tudo	acabou	e	a	caixa	se	fechou	novamente,	as	pessoas	puderam	estudar	as
fitas	 sem	 serem	 expostas.	 Ela	 percebeu	 que	 o	 técnico	 tinha	 evitado	 contato
visual?	Ela	sabia	o	que	isso	significava,	certo?
Ele	colocou	um	aparelho	preto	no	chão.
—	 Isto	 é	 um	 alto-falante.	Não	 conseguirei	 ouvi-la,	mas	 continuarei	 falando

com	você	por	todo	o	processo.
—	Mudei	de	ideia	—	disse	ela.	—	Não	quero	fazer	isso.
Ele	olhou	por	cima	do	ombro.	O	homem	de	uniforme	cinza	surgiu	do	lado	de

fora	 da	 porta	 do	 cofre.	 Volteen,	 pensou	 ela.	 Carlott	 sissiden	 nox,	 salve-me
daquele	guarda.	Podia	dar	certo.	Os	dois	não	estavam	muito	afastados;	o	técnico



talvez	alcançasse	o	guarda	antes	de	ele	sacar	seu	revólver.
O	guarda	perguntou:
—	Temos	um	problema?
—	Não	—	disse	ela.	—	Não,	eu	estou	bem.
—	Está	na	hora	—	avisou	o	guarda.	—	Trinta	segundos.
—	Apenas	relaxe	—	sugeriu	o	técnico.
Ele	saiu.	Logo	depois,	a	porta	do	cofre	começou	a	se	mexer.	Emily	esperava

um	 retinir,	mas	 ela	 se	 fechou	 tão	 silenciosamente	 como	o	 cair	 de	 uma	 pluma.
Então	 cavilhas	 dispararam	 como	 tiros,	 e	 ela	 se	 sobressaltou.	Os	 ecos	 duraram
uma	 eternidade,	 e	 então	 tudo	 que	 conseguiu	 ouvir	 foi	 a	 própria	 respiração.
Harry,	pensou.	Harry,	acho	que	eu	estraguei	tudo.
O	 alto-falante	 preto	 que	 o	 técnico	 deixara	 no	 chão	 reproduziu	 um	 som	 de

estática.	Demorou	algum	tempo	para	ela	perceber	que	aquilo	estava	falando.
—	Jessshhhisca.	—	Parecia	uma	transmissão	de	alguém	na	lua.	—	Vamos	lhe

dar	alguns	minutos	para	relaxar.
Em	meio	à	estática,	aquilo	soou	tipo:	relaxssschh.
—	Por	favor,	respire	normalmente	e	permaneça	em	estado	calmo	e	natural.
Ela	começou	a	tirar	o	capacete.	Parte	dele	resistiu.	Quando,	finalmente,	saiu,

ela	percebeu	que	tinha	sido	a	agulha,	que	tinha	dez	centímetros	de	comprimento
e	estava	molhada	com	um	líquido	claro.	Colocou	a	coisa	no	chão	e	 tentou	não
pensar	nela.	Havia	fios	finos	saindo	do	capacete	em	uma	porção	de	lugares,	e	ela
os	 seguiu	 até	 um	pequeno	 recipiente	 cinzento	preso	 embaixo	da	 lateral	 de	 sua
cadeira,	sem	nada	dentro,	a	não	ser	um	chip	e	uma	pilha.	Tudo	naquela	sala,	ela
percebeu,	era	autoalimentado.	As	luzes	engaioladas,	as	câmeras	de	vídeo,	o	alto-
falante.	Eles	tinham	tomado	tanto	cuidado	de	não	deixar	nada	entrar	ou	sair	que
a	 sala	 nem	 mesmo	 tinha	 instalação	 elétrica.	 Se	 aquela	 porta	 não	 abrisse	 nas
próximas	horas,	ela	morreria	sufocada.
—	Tenho	boas	notícias,	 Jessshhica.	Podemos	 lhe	pagar	um	pouco	mais.	Mil

dólaresshh	pelo	seu	tempo.	Que	tal	isssso	lhe	parece?
Então	 a	 caixa	 devia	 ter	 um	 timer.	 E	 aqueles	 técnicos	 provavelmente	 não

tinham	qualquer	 controle	 sobre	 ela;	 provavelmente,	 sabiam	 apenas	 quando	 foi
programada	para	abrir.	O	que	significava	que	devia	haver	margens	de	segurança.
Um	pouco	de	tempo	para	cada	um	se	ajeitar,	o	que	ela	poderia	usar.
—	 Pense	 no	 que	 poderá	 fazer	 com	 mil	 dólares,	 Jessshhica.	 Uma	 coisa

sssensasssional,	aposto.
Ela	foi	até	as	câmeras	de	vídeo,	mas	não	descobriu	nada	de	incomum.	Levou-

as	para	um	canto,	 uma	a	uma,	 e	 formou	uma	pilha	 com	seus	olhos	vermelhos
apontando	para	o	concreto.	O	que	quer	que	acontecesse	ali,	ela	não	queria	que
fosse	 mostrado.	 Não	 ia	 ser	 observada,	 analisada	 e	 usada	 para	 aperfeiçoar



procedimentos.	Retornou	para	a	 cadeira	 e	deu	uma	volta	nela.	Mas	era	 apenas
uma	cadeira.
—	Sssó	mais	um	minuto,	Jessica.	Essstá	quase	acabando.
Ajoelhou-se	 diante	 da	 caixa.	 Tocou-a.	 Nada	 de	 terrível	 aconteceu,	 então

passou	a	mão	em	volta	dela.	Era	mais	quente	do	que	imaginava.	Encontrou	uma
pequena	linha	de	junção	no	aço,	mas	só	conseguiria	enfiar	uma	unha	nela	e	não
tinha	certeza	se	queria	 fazer	 isso.	Não	sabia	o	que	estava	procurando.	Opções.
Mas	não	havia	nenhuma.
Levantou-se	e	caminhou.	A	única	outra	coisa	era	o	alto-falante,	então	foi	até

lá.	Para	sua	surpresa,	ele	tinha	um	pequeno	compartimento.	Dentro,	havia	pílulas
vermelhas.	Olhou-as	por	algum	tempo.	Não	achou	que	fossem	úteis.
—	Muito	bem,	Jessshica.	Está	na	hora	de	abrir	a	caixssshha.
—	Arrg.	—	Fez	ela.
Começou	a	andar	na	direção	da	caixa,	mas	seu	coração	vacilou,	e	ela	voltou

para	a	cadeira.
—	Porra.	Porra.
Algo	mecânico	ronronou.	A	junção	que	ela	encontrara	abriu-se	com	um	estalo

e	 a	 tampa	 da	 caixa	 começou	 a	 levantar.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 bem	 apertados	 e
tateou	seu	caminho	até	um	canto,	enroscando-se	contra	o	concreto	e	tapando	os
ouvidos	com	os	dedos.	Tinha	ouvido,	com	Eliot,	o	músico	de	 rua	 tocar	aquela
música	na	plataforma	do	trem,	“Lucy	in	the	Sky	with	Diamonds”;	ela	costumava
cantá-la.	 Lá	 em	 São	 Francisco,	 antes	 de	 aprender	 truques	 com	 o	 baralho.	 Foi
assim	 que	 conheceu	 Benny:	 ele	 tocava	 violão.	 “Lucy”	 era	 a	 que	 dava	 mais
dinheiro,	disse	Benny,	portanto,	era	principalmente	o	que	ela	cantava.	Deve	tê-la
cantado	 umas	 cinco	 vezes	 por	 hora,	 dia	 após	 dia.	 A	 princípio,	 gostava,	 mas
depois	era	como	uma	infecção,	e	não	havia	nada	que	pudesse	fazer	nem	aonde	ir
sem	que	aquilo	atravessasse	seu	cérebro	ou	surgisse	cantarolando	em	seus	lábios,
e	 sabia	 Deus	 o	 quanto	 ela	 tentava;	 arruinava-se	 com	 sexo	 e	 drogas,	 e,	 ainda
assim,	 a	música	 conseguia	 encontrar	 seu	 caminho.	 Certo	 dia,	 Benny	 tocou	 os
acordes	 iniciais	e	ela	simplesmente	não	conseguiu	fazer	aquilo.	Não	conseguiu
cantar	 a	 porra	 da	música.	De	novo,	 não.	Ela	 não	 conseguiu,	 pois	 tinha	 apenas
quinze	anos,	e	Benny	a	 levou	para	 trás	do	shopping	e	 lhe	disse	que	 tudo	bem.
Mas	ela	precisava	cantar.	Era	a	que	dava	mais	dinheiro.	Emily	meio	que	perdeu
o	controle,	 e	Benny	 também,	e	essa	 foi	 a	primeira	vez	que	ele	bateu	nela.	Ela
fugiu	 por	 algum	 tempo.	 Mas	 voltou	 para	 ele,	 porque	 não	 tinha	 mais	 nada,	 e
aquilo	lhe	parecia	legal.	Aparentemente,	houve	uma	trégua:	ela	não	se	queixaria
do	 rosto	 contundido	 e	 ele	não	 lhe	pediria	 que	 cantasse	 “Lucy”.	Ela	 se	 ajeitara
muito	bem	com	aquilo.	Tinha	achado	que	era	um	belo	acordo.
Agora	havia	algo	saindo	de	uma	caixa,	e	ela	teve	contato	com	o	meme	mais



virulento	que	conhecia.
—	Lucy	in	the	sky!	—	cantou.	—	With	diamonds!

*	*	*

O	 tempo	 passou	 e	 ela	 não	 morreu.	 Não	 enlouqueceu.	 Nos	 espaços	 entre	 as
palavras	 da	 música,	 ela	 ouviu	 coisas.	 Por	 esse	 motivo,	 continuou	 cantando.
Esganiçando	as	palavras.	Então	captou	um	irromper	de	estática	e	notou	que	era
apenas	o	técnico	falando	com	ela	no	alto-falante.	Ela	não	achava	que	tinha	que
temer	o	técnico.	Apenas	a	caixa.	Por	isso,	baixou	um	pouco	a	voz	e,	finalmente,
destampou	um	dos	ouvidos.
—	Fique	de	pé	em	apenassshh	uma	perna	—	disse	a	voz	do	alto-falante.
Ela	tirou	o	outro	dedo	do	ouvido.	Não	se	mexeu	por	algum	tempo,	para	o	caso

de	 a	 caixa	 falar	 e	 ela	 precisar	 tampá-los	 de	 novo.	 Mas	 eles	 tinham	 dito	 que
queriam	que	ela	olhasse	uma	coisa,	não	foi?	E	não	que	ela	ouvisse.
—	Toque	o	sssheu	cotovelo	essshquerdo.
Ela	 começou	 a	 sentir	 o	 caminho	 através	 do	 concreto.	 Quando	 alcançou	 a

caixa,	tateou	sua	lateral	de	baixo	para	cima.	Acima	da	linha	de	junção	não	havia
mais	aço.	Ela	deslizou	as	mãos	pela	tampa	e	sentiu	algo	frio	e	rígido.	Plástico,
talvez.	Fez	pressão.	A	tampa	cedeu	ligeiramente,	o	suficiente	para	se	notar.	Ela
se	acocorou	e	pensou	naquilo.
—	Agora,	o	cotovelo	direito,	por	favor,	Jessica.
Ela	 rastejou	 pelo	 chão	 até	 alcançar	 uma	 parede	 e	 seguiu-a	 até	 sua	 pilha	 de

câmeras	 de	 vídeo.	 Arrastou	 uma	 delas	 até	 a	 caixa.	 A	 câmera,	 provavelmente,
estava	captando	relances	dela.	Ela	verificou	o	contorno	da	caixa,	uma	bolha	de
plástico	que	parecia	envolver	o	que	houvesse	dentro,	ficou	de	pé	e	suspendeu	a
câmera	pelo	tripé.
—	Tire	os	ssshhapatos.
Ela	ergueu	a	câmera.	Tipo	golfe,	pensou.	Balançou-a	e	houve	uma	explosão	de

vidro	que	 lhe	 indicou	que	 tinha	errado	a	caixa	de	plástico.	Ajustou	a	pegada	e
tentou	novamente.	Dessa	vez,	recebeu	um	som	mais	satisfatório.	Pousou	o	tripé
e	tateou	o	plástico,	procurando	o	dano.
—	Sssente-ssse.
Um	arranhão.	Uma	pequena	deformação.	Não	era	grande	o	bastante	para	 se

trabalhar.	 Mas	 era	 alguma	 coisa.	 Era	 uma	 prova	 de	 conceito.	 Levantou-se	 e
ergueu	novamente	o	tripé.
—	Na	medida	do	possível,	não	fale	nenhuma	besteira.



Ela	bateu	e	bateu,	até	os	braços	doerem	e	suor	escorrer	pelo	rosto.	Largou	o
tripé,	certa	de	que	nada	encontraria	além	de	plástico	quebrado,	mas	não	estava
tão	 destroçado	 quanto	 ela	 esperava.	 Sua	 mão	 movimentou-se	 pelas	 bordas,
afiadas	como	uma	lâmina	grosseira.	Começou	a	afastá-las	e	forçar	a	mão	entre
elas.
—	Quer	repassar	novamente	os	protocolos?	—	murmurou	o	alto-falante.	Em

seguida:	—	Ok.	Vou	terminar.
Seu	 dedo	 médio	 tocou	 algo	 frio,	 mas	 ela	 não	 conseguiu	 segurar	 aquilo.

Pressionou	a	coisa,	e	esta	a	mordeu.
—	Ai.	—	Fez	ela.	—	Ai,	ai.	—	Era	afiada.	Mais	grossa	do	que	esperava.	Com

uma	 forma	 irregular.	 Estivera	 pensando	 em	 papel,	 talvez	 papelão,	 materiais
sobre	 os	 quais	 uma	 palavra	 podia	 ser	 escrita,	 mas	 não	 era	 nenhum	 dos	 dois.
Começou	a	agir	entre	as	facas	de	plástico.
—	Jesssshica,	vá	até	o	walkie-talkie.	De	onde	está	saindo	minha	voz.
A	coisa	estava	presa	na	boca	de	plástico	quebrado,	e	ela	puxou-a	de	um	lado

para	 outro.	 Não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 era.	 Ainda	 assim,	 parecia	 familiar.
Puxou-a	com	toda	a	força	e	ouviu	algo	romper,	um	rasgar	que	ela	torceu	muito
para	que	fosse	plástico	e	não	uma	parte	vital	do	que	quer	que	estivesse	puxando.
Então	a	coisa	soltou-se	com	um	estalo.	Segurou-a,	ofegante.
—	Aqui,	 no	 alto-falante,	 há	 um	 compartimento	 do	 lado,	 na	 parte	 de	 baixo.

Abra-o.	 Dentro,	 há	 quatro	 pílulas	 vermelhas.	 São	 pílulas	 de	 cianureto.	 Se	 as
tomar,	morrerá.	É	importante	que	saiba	disso.	Se	você	compreende	que	ao	tomar
as	pílulas	vai	morrer,	confirme	com	a	cabeça.
Ela	 tirou	 a	 jaqueta	 de	 brim	 e	 enrolou-a	 com	 cuidado	 em	 volta	 da	 coisa.

Provavelmente	 teria	 sido	 aconselhável	 ver	 o	 lado	 para	 onde	 a	 coisa	 estava
direcionada,	 no	 caso	 de	 haver	 um	 lado	 bom	 e	 um	 lado	 mau	 —	 ela	 estava
pensando	outra	vez	em	palavras	escritas	em	papel	—,	mas	era	tarde	demais	para
isso.	Quando	estava	segura	de	que	nenhuma	parte	da	coisa	estava	à	mostra,	ela
abriu	os	olhos.	Ficou	surpresa	com	o	tamanho	da	sala.	Em	sua	imaginação	tinha
se	tornado	enorme.
—	Engula	todas	as	pílulas.
Atrás	 dela	 estava	 a	 caixa.	 Vazia,	 esperava	 ela,	 do	 que	 quer	 que	 fosse	 levar

embora	 sua	mente,	 deixando-a	 receptiva	 às	 terríveis	 instruções	 do	 alto-falante.
Mas	não	ia	testar	essa	teoria.	Olhou	para	a	trouxa	feita	com	a	jaqueta.	Precisou
se	esforçar	para	fazer	 isso.	A	coisa	parecia	grosseiramente	com	a	forma	de	um
livro,	mas	era	irregular	e	pesada.	Enfiou	a	mão	na	jaqueta	e	sondou	a	superfície.
Congelante.	 Como	 metal.	 Encontrou	 uma	 pequena	 protuberância	 com	 bordas
ásperas	e	deduziu	que	devia	ser	aquilo	que	a	cortara,	então	pelo	menos	ela	sabia
para	que	lado	a	coisa	estava	voltada.



As	cavilhas	da	porta	dispararam.	Ela	estava	sem	tempo.	Seus	dedos	seguiram
sulcos,	ásperos	entalhes	numa	superfície	lisa	e,	quando	sua	mente	tentou	juntar
tudo	aquilo,	algo	se	complicou,	e	ela	retirou	a	mão	com	um	suspiro.	Sentiu	uma
náusea.	Começou	a	perceber	que	ia	desmaiar	e	reagiu,	porque	seria	o	fim.	Aqui,
disse	a	si	mesma.	Estou	bem	aqui.
A	sala	encheu-se	de	luz.	Surgiu	uma	sombra,	secionando	a	claridade.
—	Ah,	meu	Deus!	—	exclamou	alguém.
O	técnico.	Ela	ouviu	os	passos.
Começou	a	desembrulhar	 a	 jaqueta.	Anos	 antes,	 numa	biblioteca	 escondida,

na	 escola,	 ela	 lera	 histórias	 sobre	 subjugação	 de	 massas.	 Sobre	 torres	 e
fragmentação	 de	 línguas.	Mitos,	 pensara.	 Tudo	 que	 lhe	 haviam	 ensinado	 dizia
que	não	havia	como	comprometer	todo	mundo	ao	mesmo	tempo.	As	palavras	da
organização	eram	reguladas	para	segmentos	psicográficos	particulares;	era	desse
modo	 que	 funcionavam.	 E	 não	 faziam	 um	 gráfico	 p	 ficar	 reto.	 Não
desencadeavam	 sinapses.	 Algo	 que	 pudesse	 fazer	 aquilo	 não	 era	 uma	 palavra
normal.	Era	o	 tipo	de	palavra	mítica.	Se	existia	alguma	coisa	capaz	de	inundar
um	prédio	de	caras	vestidos	com	trajes	espaciais	pretos,	incapazes	de	ouvir	ou	de
ver	 a	 não	 ser	 através	 de	 capacetes,	 e	 sepultados	 num	 túmulo	de	 concreto	 com
uma	porta	de	aço,	com	fechadura	cronometrada,	mais	grossa	do	que	seu	corpo,
ela	achou	que	essa	coisa	provavelmente	seria	aquilo.
O	homem	de	uniforme	cinza	entrou	correndo,	o	revólver	em	punho.	O	técnico

estava	 simplesmente	 parado	 ali,	 em	 estado	 de	 choque.	A	 jaqueta	 dela	 caiu	 no
chão.	Madeira.	Ela	agora	reconheceu	a	sensação.	A	coisa	era	madeira	petrificada.
Ela	pressionou	a	parte	de	 trás	contra	o	peito,	mantendo	os	olhos	para	cima.	Se
estivesse	 errada,	 era	 o	 momento	 de	 descobrir.	 Aquilo	 seria	 bem	 hilariante.
Àquela	altura,	a	não	ser	que	fosse	exatamente	o	que	estava	pensando,	ela	estava
totalmente	ferrada.	Ela	disse:
—	Não	se	mexa.
O	guarda	parou.	Silêncio.	Então,	ela	começou	a	acreditar.
—	Toquem	o	nariz	—	ordenou.	—	Vocês	dois.
As	 mãos	 deles	 se	 ergueram.	 A	 espinha	 dela	 se	 arrepiou.	 Uma	 coisa	 era

entender	 o	 conceito,	 outra	 era	 vê-lo.	 Inspirou.	 Era	 a	 primeira	 parte.	 Agora,	 a
seguinte.
—	Digam-me	como	sair	daqui	—	ordenou	ela.



ISOLAMENTO	TERRORISTA
	

Grandes	 áreas	 de	 Washington	 foram	 isoladas	 esta	 noite,	 após	 o	 que	 as
autoridades	descreveram	como	um	significativo	evento	terrorista.
Equipes	 da	 força	 tática,	 de	 militares	 e	 de	 reação	 a	 emergências	 envolvendo

risco	biológico	inundaram	a	área	do	centro	da	cidade	e,	aparentemente,	há	uma
grande	 busca	 sendo	 realizada,	 levando	 à	 especulação	 de	 que	 um	 ou	 mais
terroristas	continuam	à	solta.
O	 Departamento	 de	 Polícia	 Metropolitana	 está	 aconselhando	 todos	 os

habitantes	da	capital	a	permanecerem	onde	se	encontram	e	evitarem	viagens	que
não	 sejam	 essenciais.	 “A	 cidade	 está	 essencialmente	 isolada	 esta	 noite.	 As
pessoas	não	devem	ir	a	lugar	algum”,	disse,	ainda	há	pouco,	a	chefe	de	polícia,
Roberta	Martinez.	“Peço	aos	habitantes	que	colaborem	conosco	neste	momento
de	crise.”
As	autoridades	ainda	precisam	confirmar	se	houve	um	ataque,	pois	informaram

apenas	que	estão	reagindo	a	“um	incidente”.	Contudo,	fontes	não	oficiais	temem
que	uma	arma	química	ou	biológica	tenha	sido	utilizada.
Funcionários	 municipais	 descreveram	 cenas	 de	 caos	 quando	 soldados	 de

operações	especiais	e	veículos	blindados	surgiram	na	cidade.
“Eles	 estavam	 conduzindo	 todo	 mundo	 para	 fora,	 aqueles	 sujeitos	 com

capacetes	pretos,	óculos	de	proteção;	as	pessoas	gritavam”,	disse	Julia	Truel,	24
anos,	funcionária	do	iMax.	“Pareciam	astronautas.”
Estima-se	 que	 cerca	 de	 cinco	 mil	 soldados	 já	 estejam	 na	 capital,	 com	mais

outros	a	caminho,	à	medida	que	se	intensifica	a	caçada	aos	terroristas.
	

MAIS	NOTÍCIAS	A	SEGUIR



ISOLAMENTO	DA	CAPITAL:
NÃO	HAVERÁ	INDENIZAÇÕES	POR	PERDAS

	

O	prefeito	de	Washington,	Frank	Viletti,	pela	primeira	vez	deixou	de	considerar
indenizações	para	os	habitantes	da	cidade	por	conta	de	perdas	ocorridas	nos	dois
dias	de	isolamento	do	mês	passado,	em	decorrência	de	terrorismo.
“Somos	solidários	com	os	transtornos	sofridos	pelos	habitantes	e	comerciantes

e	 fizemos,	 e	 estamos	 fazendo,	 tudo	 ao	 nosso	 alcance	 para	 permitir	 que	 todos
retornem	às	suas	vidas	normais	o	mais	 rápido	possível”,	declarou	ele	hoje,	em
entrevista.	 “Entretanto,	 como	 um	 incidente	 dessa	 proporção	 afeta	 todos	 nós,
acreditamos	 que	 os	 residentes	 da	 capital	 precisam	 se	 unir	 e	 admitir	 que	 é
inevitável	a	divisão	de	uma	parte	do	fardo.”
As	 declarações	 parecem	 sinalizar	 que	 a	 luta	 por	 indenizações	 não	 será

resolvida	 fora	 dos	 tribunais.	 Não	 se	 conseguiu	 contato	 com	 o	 escritório	 de
advocacia	 Vignotti	 &	 Busch,	 que	 controla	 as	 ações	 coletivas,	 para	 uma
declaração.
Durante	a	coletiva,	o	prefeito	Viletti	negou	novamente	relatos	anteriores	de	que

o	isolamento	foi	motivado	pelo	uso	de	arma	química	ou	biológica.	“Isso	nunca
foi	sugerido.	O	que	tivemos	foi	a	advertência	de	um	ataque	iminente,	e	agimos
para	evitá-lo.”
O	 prefeito	 não	 foi	 capaz	 de	 fornecer	 maiores	 detalhes,	 transferindo	 as

perguntas	 para	 a	 Casa	 Branca.	 Ontem,	 o	 porta-voz	 da	 Casa	 Branca,	 Gary
Fielding,	 reiterou	 que	 várias	 pessoas	 haviam	 sido	 presas	 durante	 a	 operação,
contudo,	notícias	ainda	não	podiam	ser	divulgadas.
“O	 que	 tenho	 a	 dizer	 é	 que	 tivemos	 um	 problema,	 e	 o	 nosso	 pessoal	 reagiu

brilhantemente.	Devemos	 todos	nos	orgulhar	do	que	nosso	pessoal	 fez	no	mês
passado	em	Washington.”



De:	http://nationstates.org/pags/liberdade-versus-seguranca-4011.html

...	 Como	 o	 isolamento	 de	 Washington	 ano	 passado.	 Como	 os	 atiradores	 que
assassinaram	 pessoas	 com	 fuzis	 de	 precisão	 de	 uso	 exclusivo	 do	 Exército	 em
2003.	Como	o	 antraz	 na	 correspondência	 em	2006.	Durante	 uma	 semana	 todo
mundo	 surta,	 precisamos	 de	 mais	 segurança,	 precisamos	 de	 rastreamento,
precisamos	fotografar	as	pessoas	quando	elas	entram	em	um	prédio	do	governo.
Então,	um	mês	depois,	 todo	mundo	se	acalma,	e	continuamos	fabricando	esses
novos	 processos	 e	 tecnologias	 incrivelmente	 intrusivos,	 que	 não	 teriam	 feito
diferença	nos	incidentes	que	os	inspiraram.	Isso	não	é	um	acidente;	isso	acontece
porque,	 para	 aqueles	 que	 estão	 no	 topo,	 a	 coisa	 mais	 amedrontadora	 é	 a
quantidade	 de	 pessoas	 que	 há	 embaixo.	 Eles	 precisam	 nos	 observar.	 Eles
precisam	monitorar	o	que	pensamos.	É	a	única	coisa	entre	eles	e	uma	guilhotina.
Todas	 as	 vezes	 que	 algo	 semelhante	 acontece,	 sempre	 que	 há	 morte,	 medo	 e
pessoas	exigindo	ação,	para	eles	é	uma	oportunidade.



[TRÊS]

Uma	cafeteria	em	Broken	Hill	não	tinha	vista	para	a	pedreira.	Era	isso	que	Eliot
verificara,	 após	 três	 meses	 de	 pesquisa:	 que	 a	 cidade	 oferecia	 café	 em	 cinco
locais	diferentes	e	quatro	davam	para	a	pedreira.	Ele	frequentava	a	quinta.	Não
que	a	pedreira	fosse	feia	—	embora	fosse,	profunda	e	totalmente	—,	porém,	mais
exatamente	porque	ela	 estava	por	 toda	a	parte.	As	 ruas	da	 cidade	 eram	 largas,
seus	prédios,	bem	espaçados,	a	terra,	plana	como	nenhuma	outra	que	ele	vira,	e
isso	tornava	impossível	permanecer	alheio	àquela	ameia	de	doze	metros	de	terra
dissecada	e	pedra	despedaçada	que	se	erguia	como	uma	caixa	torácica	no	âmago
da	 cidade.	 Ele	 a	 via	 como	 uma	 onda,	 uma	 enorme	 crista	 sinuosa	 de	 terra
vomitada	prestes	a	tragar	a	cidade.	O	que	ela	era,	de	certa	forma;	vento,	erosão	e
o	constante	acúmulo	de	entulho	a	empurravam	um	pouco	mais	para	perto,	a	cada
ano.	 Com	 o	 tempo,	 engoliria	 tudo.	 Isso	 seria	 uma	 grande	 melhoria.	 Essa	 era
outra	coisa	que	Eliot	verificara,	enquanto	esperava	ali	caso	Woolf	aparecesse.
Tomou	café	e	deu	uma	olhada	no	Barrier	Daily	Truth,	um	jornal	semanal	de

dezoito	 páginas.	 Essa	 edição	 começava	 com	 “Cinquenta	 anos	 de	 felicidade”,
uma	matéria	sobre	um	casal	de	idosos.	Eliot	leu-a	duas	vezes,	à	procura	da	parte
que	sempre	faltava	nessas	histórias,	ou	seja,	como	diabo	aquilo	era	possível.	Ele
não	 tinha	certeza	se	essas	uniões	 idílicas	existiam	de	verdade	ou	se	as	pessoas
simplesmente	 fingiam	 porque	 a	 alternativa	 era	 intragável.	 Toda	 vez	 que	 se
decidia	 pela	 última,	 ele	 lia	 algo	 como	 “Cinquenta	 anos	 de	 felicidade”	 e
começava	a	pensar.
Eram	pensamentos	soltos,	é	claro.
Seu	telefone	tocou.	Ele	dobrou	o	jornal.
—	Sim?
—	Ela	está	aqui.	Descendo	a	Barrier	Highway.	Sedã	branco.	Sozinha.
—	Tem	certeza?
—	Tenho	muitos	recursos	tecnológicos	aqui,	Eliot.
—	Sim.	Obrigado.	Quanto	tempo?
—	Trinta	minutos.
—	Obrigado.	Vou	assumir	daqui.
Jogou	 algumas	 notas	 na	mesa,	 deixou	 a	 cafeteria	 e	 caminhou	 até	 seu	 carro.

Assim	 que	 ligou	 o	 motor	 e	 o	 ar-condicionado,	 ele	 deu	 alguns	 telefonemas



breves.	Apenas	para	confirmar	se	todos	estavam	onde	deveriam	estar.	Já	haviam
se	passado	três	meses	desde	que	Woolf	fugira	de	Washington	com	uma	palavra
roubada;	tudo	que	precisava	estar	no	lugar	já	estava.	Mas	mesmo	assim.	Quando
terminou,	ele	deu	partida	no	carro	e	seguiu	na	direção	da	parede	de	entulho.

*	*	*

Dirigiu	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	para	fora	da	cidade	e	posicionou	o	carro
a	fim	de	bloquear	a	estrada.	Era	simbólico:	Woolf	não	teria	problema	em	desviar
dele.	A	ideia	era	que,	vendo-o,	incutiria	nela	a	futilidade	de	prosseguir.
Desceu	 e	 esperou	 encostado	 no	 carro.	 Supostamente,	 era	 inverno.	 Uma

revoada	de	pássaros	cresceu,	enchendo	o	ar	com	seus	gritos	rascantes.	Cacatuas.
No	 crepúsculo,	 o	 ruído	 era	 incrível.	 Como	 se	 o	 mundo	 todo	 estivesse	 sendo
destruído.	Ele	estava	dormindo	num	motel	e,	certa	noite,	acordou	e	encontrou	no
travesseiro	 um	 inseto	 do	 tamanho	 de	 sua	 mão.	 Nem	 mesmo	 sabia	 o	 que	 era
aquilo.	Nunca	tinha	visto	algo	parecido.
Sentiu	um	impulso	de	ligar	para	Brontë.	Estava	pensando	nela	novamente.	Era

aquela	missão:	muito	tempo,	muita	espera.	Era	Woolf.	Observá-la	transgredir	as
regras	o	fez	pensar	que	aquilo	poderia	ser	feito.	Ligue	para	Brontë,	pensou.	Isso.
Pergunte	como	ela	vai.	Sem	motivo.	Apenas	está	a	fim	de	um	papo.
Eles	 tinham	 estudado	 juntos,	 quase	 vinte	 anos	 antes,	 frequentando	 a	 escola

que	 agora	 ela	 dirigia.	 Ainda	 se	 lembrava	 do	 agitar	 de	 seu	 cabelo,	 quando	 ela
entrara	na	sala,	os	livros	grudados	no	peito,	o	ângulo	do	nariz.	Basicamente,	se
apaixonara	 por	 ela	 no	 mesmo	 instante.	 Bem,	 não,	 não	 era	 bem	 isso;	 aquilo
envolvia	 um	 estado	 binário,	 uma	 mudança	 de	 não	 amor	 para	 amor,
permanecendo	estático	daí	em	diante,	e	o	que	acontecera	com	ele	em	relação	a
Brontë	 foi	 se	 apaixonar	 e	 se	 apaixonar,	 cada	 vez	mais	 rápido	 quanto	mais	 se
atraíam,	 como	 planetas	 que	 buscam	 a	 força	 gravitacional	 um	 do	 outro.
Condenado,	pensou,	da	mesma	maneira.
Eles	tinham	resistido	por	um	longo	tempo.	Anos?	Pareceram	anos.	Mas	talvez

não.	Os	dois,	de	qualquer	modo,	eram	veteranos,	não	muito	longe	da	formatura.
Ele	 sabia	disso	porque	Brontë	 lhe	dera	 suas	palavras.	Um	envelope	amarelado
amassado	 pelo	 uso,	 e,	 dentro	 dele,	 havia	 dezenas	 de	 tiras	 de	 papel,	 cada	 qual
contendo	uma	palavra.
—	Use-as	—	disse	ela.
As	 luzes	 estavam	 apagadas	 para	 que	 pudessem	 detectar	 alguém	 se

aproximando	pelas	sombras	debaixo	da	porta	do	quarto	dela.	Mas	ele	conseguia



ver	claramente	seu	rosto.
—	Quero	que	você	me	comprometa.
Ele	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 sua	 própria	 reação.	 Talvez	 tivesse	 tentado

fazê-la	mudar	de	ideia.	Talvez	não.	Pensara	uma	porção	de	coisas,	e	se	passara
muito	 tempo	 para	 saber	 a	 diferença	 entre	 as	 escolhas	 reais	 e	 as	 imaginadas.
Quase	 todas	 as	 suas	 lembranças	 eram	dela:	 o	modo	 como	deitou	 de	 costas	 na
cama,	 os	 ombros	 nus	 brilhando.	 Seu	 rosto,	 quando	 ele	 sussurrou	 as	 primeiras
palavras.	Ele	fora	desajeitado,	naquela	primeira	vez.	Tinha	levado	algum	tempo
para	 encontrar	 o	 lugar	 entre	 a	 consciência	 e	 o	 comprometimento,	 o	 estado
sublúcido	 de	 baixa	 percepção	 que	 deixa	 o	 corpo	 aberto	 ao	 sugestionamento.
Quando	ele	a	levou	além	dos	limites,	seu	rosto	abrandou;	quando	a	trouxe	para
perto	demais	da	superfície,	seus	olhos	focalizaram,	e	ela	lhe	disse	para	continuar.
Ele	tocou	seus	seios,	e	os	mamilos	ficaram	rijos	e	prementes	em	suas	mãos.	Os
quadris	ergueram-se	da	cama.
—	Me	 come	—	 pediu	 ela.	 —	 Quero	 que	 você	me	 coma.	 —	 Ela	 gemia	 e

rosnava	como	um	animal.
Ele,	preocupado	com	o	barulho,	disse:
—	Quieta.
Ela	começou	a	sibilar,	um	tipo	de	ruído	que	ele	nunca	ouvira	ninguém	fazer.

Um	 arrepio	 ondulou	 a	 pele	 dela.	Ondas	 seguiram	 o	 toque	 dos	 dedos	 dele.	Os
quadris	dela	subiram	e	desceram	e,	quando	ele	a	tocou	lá,	ela	emitiu	um	grave,
apenas	audível,	 lamento,	 como	o	de	vapor	escapando.	Ele	 temeu	que	a	 tivesse
fraturado	e	ergueu-a,	e	o	desespero	percorreu	o	rosto	dela,	que	 implorou	que	a
baixasse	 novamente.	 Quando	 ele	 fez	 isso,	 ela	 soltou	 um	 longo	 suspiro	 de
satisfação,	um	ruído	de	total	entrega	que	sinalizou	que	ele	estava	muito	perto	de
seu	 âmago.	 Ele	 movimentou	 a	 mão	 entre	 as	 pernas	 dela	 na	 umidade	 que	 ali
encontrou.
—	Dentro	de	mim	—	pediu	 ela,	 as	palavras	 tornando-se	um	cântico,	 arfado

repetidamente	em	seu	ouvido,	enquanto	 suas	unhas	arranhavam	as	costas	dele.
Ele	se	sentia	incapaz	de	deter	a	si	mesmo.	Desabotoou	as	calças.	Penetrou-a	e,
no	 instante	 em	que	 fez	 isso,	 o	 corpo	 dela	 transformou-se	 em	 ferro,	 uma	 coisa
feita	de	metal	incandescente.	Em	pouco	tempo,	ele	atingiu	o	orgasmo.
Ficaram	deitados	por	horas.	Ele	sabia	que	tinha	de	partir	antes	do	amanhecer,

para	que	ninguém	o	visse	 fugindo	do	quarto	de	Brontë,	mas	não	 conseguia	 se
afastar	 dela.	 Abraçou-a,	 suavemente,	 enquanto	 ela	 seguia	 em	 direção	 à
percepção	 total.	Beijaram-se.	Quando	 a	 luz	 começou	 a	vazar	no	 céu	 e	 ele	 não
pôde	mais	adiar	a	partida,	levantou-se	da	cama.	Ela	o	acompanhou	até	a	porta	—
o	corpo	nu	sob	o	luar,	ele	nunca	esqueceria	isso	—	e	disse:
—	Da	próxima	vez,	eu	como	você.



Uma	cacatua	guinchou	numa	árvore	próxima.	Ele	inspirou,	expirou.	Não	era	o
momento	 para	 reminiscências.	 Não	 ligaria	 para	 Brontë.	 Aquilo	 era	 história
antiga.	 E	 tinha	 terminado	 mal.	 Não	 exatamente	 mal,	 talvez,	 mas	 nada	 bem.
Então	 eles	 se	 formaram	 e	 seguiram	 para	 locais	 diferentes	 da	 organização,	 e
acabou	assim.	Ele	não	fazia	ideia	se	alguma	vez	ela	pensou	naquela	ocasião,	se
fez	 isso	 com	 vergonha	 ou	 arrependimento.	 Era	 impossível	 saber.	 Impossível
perguntar	sem	se	expor.
Um	dia,	eu	a	beijarei	novamente.	Os	cantos	de	sua	boca	se	contraíram.	Mais

um	beijo.	Que	ideia.	Ridícula.	Mesmo	assim.	Não	havia	mal	na	fantasia.	Não	se
a	 reconhecesse	 como	 tal.	 Ele	 se	 permitiria	 ficar	 com	 esta,	 decidiu.	 Era	 um
pensamento	bom	de	se	ter.

*	*	*

Duas	 horas	 depois,	 ouviu	 pneus	 se	 arrastarem	 pela	 terra.	 Um	 sedã	 branco	 se
precipitou	na	curva.	Vinha	bem	lentamente	e	parou	assim	que	o	viu.	O	para-brisa
era	uma	camada	 sólida	de	 luz	 solar.	O	motor	morreu.	A	porta	 se	 abriu.	Woolf
emergiu.	Emily.	Ela	estava	mais	magra.
—	Agradeço	por	você	ter	parado	—	disse	ele.
Ela	levou	a	mão	aos	olhos	e	girou	o	corpo	descrevendo	um	círculo,	analisando

o	terreno.	Usava	uma	camiseta	suja	e	calça	jeans.	Possivelmente	a	palavra	estava
enfiada	junto	à	sua	cintura,	embora	não	parecesse.	Ela	a	teria	deixado	no	carro?
Talvez	já	tivesse	se	dado	conta	de	que	tinha	acabado.
—	 Como	 atravessou	 o	 Pacífico?	 —	 perguntou	 ele.	 —	 Estou	 perguntando

porque	foi	montada	uma	rede	de	busca.
—	Cargueiro	de	contêineres.
—	Nós	revistamos	muitos	desses.
—	Vocês	revistaram	o	meu.
Ele	assentiu.
—	É	inútil,	não	se	pode	contar	com	as	pessoas	para	avisarem	que	encontraram

você.	É	por	isso	que	agora	devem	atirar	quando	a	virem.
Ela	olhou	para	ele.	Sua	expressão	estava	muito	moderada,	muito	controlada.

Se	ela	estava	usando	seu	treinamento,	não	era	evidente.
—	E	o	que	vamos	fazer,	Eliot?
—	Sinto	muito.
As	sobrancelhas	dela	se	ergueram.
—	Hã?	Está	aqui	para	me	matar?



Ele	não	disse	nada.
—	Bem,	 isso	 é	 decepcionante.	Tipo,	 extremamente	 decepcionante,	 vindo	de

você.
—	Achei	que	poderia	respeitar	isso,	vindo	de	mim	—	respondeu	ele.
—	É,	sabe	de	uma	coisa?	Nem	tanto.	Nem	tanto.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Que	tal	isto,	Eliot:	você	finge,	tipo,	não	ter	me	visto.	Vou	até	Harry.	Ele	e

eu	 desaparecemos.	 Fim	 da	 história.	 —	 Olhou	 no	 rosto	 dele.	 —	 Não?	 Nem
mesmo	isso?
—	Você	precisa	entender,	eu	não	tenho	escolha.
—	Eu	amo	Harry.	Você	entende	isso?
—	Entendo.
—	Se	entendesse,	saberia	que	também	não	tenho	escolha.
—	Posso	lhe	dar	uma	hora.	Pode	passar	esse	 tempo	com	ele.	Então,	você	se

despede	e	volta	para	a	estrada.	É	o	melhor	que	posso	oferecer.
—	E	eu	rejeito	sua	oferta	de	merda.	Levei	três	meses	para	chegar	aqui,	Eliot.

Três	meses.	E	 não	 foram	meses	 fáceis.	Não	passei	 por	 isso	 tudo	por	 causa	 de
uma	hora.	—	Balançou	outra	vez	a	cabeça.	—	Creio	que	devemos	deixar	claro
que	você	não	pode	me	impedir	de	fazer	qualquer	coisa	que	eu	queira.
—	Cadê	ela?	No	carro?
—	Sim	—	confirmou.	—	Você	sabe	o	que	é?
—	Uma	palavrárida.
A	cabeça	dela	se	inclinou.
—	É	assim	que	chamam?	Hum.	Eu	sei	apenas	o	que	li	em	livros	antigos.	Eles

não	 tinham	 um	 nome	 para	 ela.	 Ou,	 melhor,	 tinham	 uma	 porção	 de	 nomes
diferentes.	A	única	coisa	que	essas	histórias	tinham	em	comum	era	que	todas	as
vezes	que	aparecia	uma	palavra	como	essa	ela	era	seguida	por	escravização	em
massa.	E	morte.	E	torres,	também,	por	algum	motivo.
—	Você	está	descrevendo	o	acontecimento	de	Babel.
—	Essa	palavra	compromete	todo	mundo	—	disse	ela.	—	Todo	mundo.
—	Sim.
—	Então	deixe-me	perguntar	 uma	coisa,	Eliot.	Você	 acha	mesmo	que	Yeats

confia	que	você	a	leve	de	volta?	Porque	só	estive	uma	vez	com	ele,	mas	esse	não
me	 parece	 ser	 seu	 estilo.	De	 verdade,	 não	 parece.	 Se	 quer	minha	 opinião,	 vai
acontecer	que,	quando	você	estiver	na	metade	do	caminho	de	volta	a	Adelaide,
alguém	vai	jogá-lo	para	fora	da	estrada.	Alguém	de	roupa	preta	e	capacete.
—	Eu	vou	levá-la	para	Yeats	—	afirmou	—,	e	Yeats	sabe	disso.
Ela	estreitou	os	olhos.
—	Você	é	do	tipo	mole,	Eliot.	Estou	percebendo.	Você	dá	uma	de	fodão,	mas	é



fraco	como	mijo.	Este	é	um	pequeno	 léxico	 local,	 se	está	querendo	saber.	Que
merda.	Você	levaria	mesmo	essa	coisa	para	Yeats	e	desistiria.	Isso	me	espanta.
Ele	não	respondeu.
—	 Foda-se	 Yeats.	 Foda-se	 ele.	 Ele	 não	 está	 aqui.	 Faça	 alguma	 coisa

inesperada	 pelo	 menos	 uma	 vez	 na	 vida.	 Você	 e	 eu,	 bem	 aqui,	 temos	 poder.
Temos	todo	o	poder	de	que	precisamos.
—	Não	estou	interessado	em	poder.
Ela	suspirou.
—	Esta	foi	uma	conversa	muito	decepcionante,	Eliot.	Não	vou	mentir.	Tenho	a

impressão	de	que	fui	além	de	você.
Ela	começou	a	caminhar	de	volta	para	o	carro.
—	Pare.
—	Ou	o	quê?
Ele	foi	atrás	dela	e	colocou	a	mão	na	porta	do	carro	antes	que	pudesse	abri-la.

Era	mais	do	que	Eliot	havia	planejado,	mas	era	sua	última	chance,	e	ele	queria
que	ela	a	tivesse.
—	Há	atiradores	de	elite.	Com	um	sinal	meu,	eles	vão	matá-la.	Se	tentar	pegar

qualquer	objeto	que	esteja	em	seu	poder,	ou	voltar	para	o	carro,	ou	me	agredir,
eles	 vão	 matá-la.	 Eles	 vão	 matá-la	 se	 tentar	 deixar	 Broken	 Hill,
independentemente	do	que	eu	faça.	Isso	está	montado.	Esta	foi	a	realidade	que
você	criou.	O	melhor	que	posso	fazer	por	você,	dentro	dessa	realidade,	é	lhe	dar
uma	hora	antes	de	você	morrer.	Por	favor,	aceite-a.
Os	olhos	dela	buscaram	os	dele.
—	Você	não	entende	mesmo.	O	conceito	básico	do	amor.	De	valorizar	aquilo

que	você	sente.	Você	não	tem	absolutamente	qualquer	compreensão	disso.
Balançou	a	cabeça.
—	Me	deixe	ir,	Eliot.
Era	o	 fim.	Ele	 recuou,	 um	passo	 e	depois	 outro,	 deixando-a	 isolada	para	os

atiradores.
—	Ah.	—	Fez	ela.	—	Lá	vamos	nós.
Suas	mãos	deram	um	puxão	na	camiseta.	Ele	 fechou	os	olhos	e	deu	o	sinal,

abrindo	os	braços.
Nada	aconteceu.	Nenhum	tiro.	Nenhum	ruído.	Ele	abriu	os	olhos	e	ela	estava

ali,	os	braços	largados	ao	lado	do	corpo,	as	mãos	vazias,	apenas	observando-o.
—	Estive	vigiando	essa	cidade	durante	oito	dias	—	disse	ela.	—	Você	e	seu

pessoal,	vocês	se	meteram	aqui	como	loucos.	Vocês	brilharam.
—	Vart	—	disse	ele,	 iniciando	a	 sequência	que	a	comprometeria,	 e	as	mãos

dela	se	movimentaram	de	um	modo	esquisito.
Ele	não	tinha	certeza	do	que	ela	estava	fazendo,	e	ela	lançou	a	mão	na	direção



do	para-brisa,	e	foi	um	truque	de	mágica,	percebeu	ele,	um	movimento	simulado
para	 atrair	 o	 olhar,	 que	 já	 havia	 se	 deslocado,	 e	 o	 para-brisa	 não	 estava	mais
obscurecido	pelo	reflexo	do	sol.	No	painel,	havia	um	objeto	com	algo	preto	se
retorcendo	e	rastejando	pela	superfície,	a	escuridão	o	atingiu	em	algum	lugar	no
núcleo	 de	 seu	 cérebro	 e	 tudo	 ficou	 parado.	 Alguma	 coisa	 dentro	 dele	 se
deslocou,	uma	longa	descida.
—	Deite-se	—	ordenou	ela.
Ele	se	deitou	no	chão.	Uma	formiga	rastejou	na	terra	diante	de	seus	olhos.
—	Você	poderia	ter	me	ajudado,	Eliot.	Eu	lhe	dei	essa	escolha.
Suas	botas	surgiram	diante	dele.
—	Mas	você	escolheu	Yeats.
As	 palavras	 passaram	 por	 ele.	 Não	 invocaram	 qualquer	 reação.	 Ele	 se

mantinha	paciente,	esperando	as	palavras	que	lhe	diriam	o	que	fazer.
—	Fique	quieto	e	não	fale	nem	se	mexa	até	o	sol	nascer,	depois	de	amanhã.	A

seguir,	não	me	importa	o	que	você	faça.
As	botas	saíram	esmigalhando	a	terra	na	direção	do	carro.
—	Para	nós	dois,	é	o	fim,	Eliot.	Da	próxima	vez,	não	o	deixarei	vivo.
A	porta	bateu.	O	motor	deu	partida.	O	carro	foi	embora.
A	 formiga	 alcançou	 seu	 nariz	 e	 começou	 sua	 tentativa	 de	 subida.	 Eliot

permanecia	imóvel.	Respirava.	Não	falava.	Não	se	mexia.

*	*	*

Ela	 dirigiu	 até	 em	 casa	 no	 carro	 de	Eliot	 e	 desligou	 o	motor.	O	metal	 estalou
enquanto	 esfriava.	 Ela	 podia	 ver	 a	 van	 de	 paramédico	 de	 Harry,	 e	 também	 o
jardim,	que	virara	uma	porcaria	desde	a	última	vez	que	ela	estivera	ali.	Através
da	janela	da	sala	ela	podia	ver	a	parte	de	trás	do	sofá	deles,	o	abajur	na	forma	de
cachorro,	 o	 canto	 de	 uma	mesa:	 pequenos	 indícios	 de	 sua	 antiga	 vida.	 Olhou
algum	tempo	para	eles,	porque	tinha	havido	momentos,	durante	os	três	últimos
meses,	em	que	ela	ficara	imaginando	se	aquelas	coisas	existiam.
Pegou	a	mochila	e	desceu	para	o	sol	escaldante.	Sentia-se	curiosamente	frágil.

Transparente.	 Subiu	 os	 degraus	 e	 bateu	 à	 porta.	 A	 questão	 era:	 se	 Harry	 não
ficasse	contente	em	vê-la,	ela	se	encontraria	numa	espécie	de	enrascada.	Estaria,
tipo,	completamente	ferrada.	Ele	ficaria	contente	em	vê-la.	Ela	sabia	disso.	Foi
muito	 difícil	 parar	 de	 pensar	 nisso,	 pois	 as	 consequências	 seriam	 terríveis.
Mudou	 seu	 apoio	 de	 um	 pé	 para	 outro.	 Bateu	 de	 novo.	 Harry	 estava	 ali,	 em
algum	lugar;	ela	se	certificara	disso.	Esperou.



Deixou	a	porta	da	frente	e	deu	a	volta	na	casa.	O	terreno	era	amplo	e	livre	de
poeira,	o	que	talvez	indicasse	que	ele	estava	fora	em	uma	das	motos.	Espreitou
pela	 janela	 da	 cozinha,	 mas	 viu	 apenas	 pratos	 e	 copos.	 Tentou	 a	 porta	 e	 a
maçaneta	girou.	Isso	não	significava	nada;	nunca	estava	trancada.	Ela	entrou.
—	Harry?
Tocou	 a	mochila,	 por	 segurança.	 Sentiu-se	 tentada	 a	 tirar	 a	 palavra,	 para	 o

caso	 de	 poetas	 estarem	 espreitando	 nos	 cantos,	 atrás	 de	 sofás.	 Loucura.	 Não
havia	gente	de	outra	organização	em	Broken	Hill.	Ela	vigiara	a	cidade	por	uma
semana.	Mas	mesmo	assim.
—	Harry?
A	 sala	 parecia	 a	mesma,	 como	 se	 ela	 a	 tivesse	 deixado	 no	 dia	 anterior.	 As

almofadas	do	sofá	estavam	marcadas:	Harry	deixara	sua	marca	em	uma	delas,	e
ela	 pensou	 que	 podia	 ver	 uma	 insinuação	 dela	 própria,	 a	 breve	 habitante,	 na
outra.	 Ela	 estivera	 ali.	 Tinha	 afetado	 as	 coisas.	 Tocou	 a	 testa,	 porque	 estava
tendo	dificuldade	para	pensar.	Todo	o	seu	planejamento,	e	ele	não	estava	ali.	Ela
deveria	 ter	 pensado	 o	 que	 fazer	 a	 esse	 respeito.	 Mas	 ele	 devia	 estar	 ali.	 Um
estranho	pensamento	lhe	ocorreu:	que	ele	sabia	da	presença	dela,	e	era	por	isso
que	ela	não	conseguia	encontrá-lo.	Ele	não	queria	vê-la.
—	Harry	—	chamou.
Queria	explicar.	Tinha	passado	por	maus	bocados.	Não	 tinha	falado	com	ele

durante	três	meses	porque	essa	era	a	única	maneira	de	mantê-lo	seguro.
Lá	 fora,	 três	 cangurus	 saltaram	no	 acesso	para	 carros,	 um	atrás	do	outro.	O

mundo	 parecia	 incerto.	 Ela	 estava	 com	 medo.	 Aquilo	 ia	 ser	 ruim,	 realmente
muito	 ruim.	 Começou	 a	 pensar	 que,	 após	 todos	 os	 seus	 saltos,	 com	 o	 chão
ficando	cada	vez	mais	quente	sob	seus	pés,	ela	não	poderia,	afinal,	fazer	aquilo
com	Harry.
Ouviu	um	motor.	Correu	para	 a	 cozinha	 e	 avistou-o	vindo	numa	moto	 suja.

Ele	passou	direto	pela	janela	sem	olhar,	e	ela	não	se	mexeu	porque	seu	corpo	era
uma	estaca	no	chão.	Os	pneus	mastigaram	a	terra.	Ele	chutou	o	apoio	lateral	da
moto	e	subiu	os	degraus	dos	fundos.	Seus	olhos	encontraram	os	dela.
Ela	abriu	a	boca	para	dizer	olá,	e	ele	desapareceu.	Ela	pestanejou.	A	porta	dos

fundos	 abriu-se	 com	 um	 estrondo	 e	 ele	 seguiu	 como	 um	 trem	 na	 direção	 de
Emily.	 Ela	 ergueu	 os	 braços,	 e	 ele	 se	 chocou	 contra	 seu	 corpo.	 Foi	 envolvida
pelo	cheiro	de	terra	e	óleo	lubrificante.
—	Puta	merda!	—	exclamou	ele.	—	Como	veio	parar	aqui?
—	Simplesmente	vim.
—	Em!	—	Ele	apertou-a	até	ela	pensar	que	ia	desmaiar.	—	Minha	nossa,	Em!
—	Me	larga.
—	Não.



Ela	se	enroscou	nele.
—	Onde	você	estava?
—	Eu?	Onde	eu	estava?	Onde	você	estava,	porra?
Sua	camiseta	se	mexeu.	Ela	percebeu	que	ele	a	estava	despindo.
—	Espere.	Espere.
—	Eu	tenho	esperado	—	disse	ele.
E	ela	cedeu	porque	ele	 tinha	razão,	e	ela	 também.	Ele	puxou	a	camiseta	por

cima	da	cabeça	dela	e	 jogou-a	no	balcão.	Puxou-a	para	 si	pelo	cinto	do	 jeans.
Sua	boca	pressionou	a	dela	com	força.	A	mão	entrou	em	suas	calças.	Ela	sabia
que	devia	detê-lo,	porque	não	estariam	seguros	até	que	estivessem	a	mais	de	mil
quilômetros	dali,	mas	os	dedos	dele	a	encontraram,	e	ela	se	esqueceu	de	tudo.
—	Senti	tanto	sua	falta	—	disse	ela.

*	*	*

Ela	estava	deitada	na	curva	de	seu	braço,	feliz	e	saciada.	Brincou	com	o	cabelo
dele.	Após	algum	tempo,	o	cutucou.
—	Harry.
Passou	 a	 mão	 pelo	 peito	 dele.	 Gostaria	 de	 poder	 fazer	 aquilo	 eternamente.

Mas	não	podia.
—	Harry.
Ele	abriu	os	olhos.	Seus	lábios	se	esticaram.
—	Pensei	que	você	fosse	um	sonho.
—	Preciso	lhe	contar	uma	coisa	meio	maluca.	Depois	precisaremos	ir	embora.
Ele	sentou-se,	sorrindo.
—	O	quê?
—	É	difícil	explicar.
Ela	precisou	colocar	uma	roupa.	A	mochila	estava	no	chão,	em	algum	lugar.

Tinha	 uma	 vaga	 lembrança	 de	 tê-la	 deixado	 com	 sua	 calça.	 A	 arma	 mais
poderosa	da	história,	e	ela	não	sabia	onde	a	deixara.
—	Há	pessoas	me	procurando.	Eu	roubei	uma	coisa	delas.
—	O	que	você	roubou?
—	É...	—	disse	ela.	—	É	uma	palavra.
—	Uma	palavra?
—	 Sim.	 Mas	 não	 é	 uma	 palavra	 comum.	—	 Hesitou.	 —	 Há	 palavras	 que

conseguem	persuadir	pessoas.	Essa	é	muito	persuasiva.	As	pessoas	que	estão	à
minha	procura	a	querem	de	volta.	Me	matariam	por	ela.	Matariam	nós	dois.



A	expressão	dele	não	havia	mudado.
—	Eu	não	deveria	ter	voltado	aqui.	Nunca	mais	devia	ver	você	de	novo.	Mas

tive	que	ver.	Foi	por	isso	que	roubei	a	palavra.	E	levei	muito	tempo	para	chegar
até	aqui,	mas	consegui.	Eu	sei	que	parece	estranho,	mas	você	tem	que	confiar	em
mim.	Precisamos	ir	embora.
—	Você	está	drogada?
—	Não.	Não.
—	Você	roubou	uma	palavra	mágica?
—	Não...	não	é	bem	mágica	—	disse	ela.	—	Isto	é,	sim,	mágica,	no	sentido

clássico,	mas	não	do	modo	que	você	imagina.
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.
—	Apenas	confie	em	mim.	Vai	confiar	em	mim?
—	E	ir	embora?
—	Sim.
—	Para	onde?
—	Não	importa.
—	Eu	tenho	que	trabalhar	esta	tarde.
—	Isso	não	importa.
—	Bem,	importa,	sim	—	retrucou	ele.	—	Sou	um	paramédico.
—	Harry	—	disse	ela.	—	Essa	coisa	que	roubei	é	provavelmente	a	coisa	mais

valiosa	do	mundo.	Entende	isso?
—	Você	está	surtando,	Em.
—	Posso	provar.	Apenas	venha	comigo.	Quando	estivermos	seguros,	vou	lhe

mostrar	como	funciona.
—	Ninguém	vai	embora,	está	bem?	Estou	feliz	por	você	estar	em	casa.	Mas

precisa	se	acalmar.
Ela	se	encolheu.
—	Harry...
—	Faz	quase	um	ano	que	eu	não	via	você.	Passei	três	meses	sem	notícias.
—	Eu	estava	voltando	para	casa.
—	Eu	não	sabia	disso!
—	Se	você	me	ama	—	disse	ela	—,	confie	em	mim.
Ele	afastou	os	lençóis.
—	Vou	trabalhar.
Ela	não	queria	comprometê-lo.	Nunca	quis	fazer	aquilo:	atingir	a	essência	de

quem	ele	era	e	mudá-la.	Mas	sabia	que	poderia	ser	necessário	e	planejara	isso.
—	Ventrice	hasfal	collimsin	manning.	Vista-se	e	comece	a	fazer	as	malas.
Ele	retorceu	o	rosto.
—	O	quê?



Ela	 pestanejou.	 Teria	 confundido	 o	 segmento	 dele?	 Certamente	 não.	 Ela	 o
conhecia	por	completo.
—	Ventrice	hasfal	collimsin	manning.	Vista-se.
—	Você	parece	maluca.
Ela	 deslizou	 para	 fora	 da	 cama,	 tranquila.	 A	 personalidade	 de	 Harry	 era

incomum.	Estava	na	beira	de	seu	segmento.	Mas	não	podia	tê-lo	confundido	de
uma	maneira	tão	elementar	assim.	Ela	não	era	nova	naquilo.	Não	era	nova	para
ele.	Foi	depressa	 ao	 corredor	 e	 encontrou	a	mochila.	Retirou	a	palavrárida	 e	 a
manteve	na	altura	da	cintura.	Virou-se	e	os	olhos	dele	foram	em	direção	àquilo,	e
Harry	 sorriu.	 Ela	 ficou	 mais	 nervosa,	 pois	 nunca	 tinha	 visto	 ninguém	 reagir
daquele	modo.
—	Faça	tudo	o	que	mando.
Ela	não	disse	sempre	porque	o	amava.
Ele	olhou	para	ela.	A	expressão	dele	estava	errada.	Não	estava	comprometido.

Olhava-a	como	se	nunca	a	tivesse	visto	antes.
—	Em	—	disse	ele.	—	Tenho	uma	sugestão.	Por	que	não	dá	uma	relaxada	até

eu	voltar?
Ela	estava	com	a	palavrárida	virada	na	direção	certa,	não	estava?	Resistiu	à

tremenda	 necessidade	 de	 olhar	 para	 baixo.	 Teria	 ela	 se	 quebrado?	 Estaria,	 de
algum	modo,	coberta?	Passou	os	dedos	pelos	sulcos	e	a	náusea	cresceu	em	seu
cérebro.	A	coisa	estava	ali.
—	Harry	—	disse	ela.	—	Harry.
Ele	enfiou	a	calça.
—	Em,	você	precisa	sair	do	meu	caminho.
—	Olhe	para	isto.	Faça	o	que	eu	lhe	digo.
Ele	a	empurrou	para	passar	por	ela.
—	Harry!
Ele	 pegou	 sua	 maleta	 de	 trabalho	 na	 sala	 e	 seguiu	 para	 a	 porta	 da	 frente,

abotoando	 a	 camisa.	 Ela	 correu	 para	 interceptá-lo	 e	mostrar-lhe	 a	 palavra.	Os
olhos	dele	bateram	nela	e	se	afastaram.
—	Em.	Por	favor.	Saia	do	caminho.
Ela	baixou	a	palavra.	Não	podia	acreditar	no	que	estava	acontecendo.	Pensava

que	 tinha	 planejado	 tudo.	 Imune?	 E,	 ainda	 assim,	 uma	 parte	 dela	 não	 estava
completamente	surpresa.	Você	 sabia	que	 ele	 resistia	à	persuasão.	Foi	por	 isso
que	gostou	dele.
—	Em.	Estou	falando	sério.
—	Você	não	me	ama?
—	Em.
—	Harry?	Você	não	me	ama?	Se	me	ama,	venha	comigo.	Confie	em	mim	e



venha.
Os	olhos	dele	mudaram.	A	 ideia	borbulhou	no	cérebro	dela,	 irrompendo	em

um	alerta:	ele	não	a	amava.	Não	do	modo	como	ela	o	amava.
—	Eu	vou	trabalhar	—	afirmou	ele.
Ela	ergueu	a	palavra.
—	Me	ame!	—	Ela	sabia	que	era	inútil,	mas	fez	de	qualquer	maneira.	—	Me

ame!
Ele	 a	 empurrou	 para	 o	 lado.	 Suas	 costas	 bateram	 na	 parede	 e	 a	 respiração

escapou	 num	 ímpeto.	 Ele	 desceu	 os	 degraus	 e,	 quando	 ela	 foi	 atrás,	 já	 estava
subindo	 na	 van.	 Ela	 correu	 e	 continuou	 correndo	 enquanto	 ele	 engatava	 a	 ré,
pensando:	 “O	 quê?	 Jogar-se	 debaixo	 da	 van?”	 Algo	 assim.	Mas	 Harry	 deu	 a
partida,	os	pneus	 talharam	o	chão	e	ele	 foi	embora,	deixando-a	na	poeira,	nua,
com	sua	idiota,	impotente	palavra.

*	*	*

Ela	 juntou	 suas	 roupas.	 Encontrou	 a	 blusa	 amarrotada	 debaixo	 da	 cama	 e	 a
calcinha	em	meio	aos	lençóis.	Foi	para	o	banheiro,	sentou-se	no	vaso	e	começou
a	se	vestir.	Não	sabia	o	que	fazer.	Mas	não	podia	ficar.
Saiu	da	casa	e	entrou	no	carro.	Colocou	a	mochila	com	a	palavra	no	assento

do	 passageiro.	 Pôs	 as	mãos	 no	 volante.	 Sentia-se	 estonteada	 em	 alguma	 parte
importante	 do	 seu	 cérebro,	 estonteada	 como	 em	 estoner,	 a	 raiz	 francesa	 que
também	 significava	 assombrada,	 uma	 palavra	 usada	 para	 descrever	 feitiçaria.
Como	se	ela	estivesse	agindo	sem	ter	controle	de	si	mesma.
Girou	 a	 chave,	 engatou	 a	 primeira.	Não	 olhou	 pelo	 retrovisor,	 portanto	 não

teria	 que	 ver	 a	 casa	 desaparecer.	 Quando	 chegou	 ao	 local	 onde	 a	 estrada	 se
dividia,	 a	 cidade	 numa	 direção,	 tudo	 o	mais	 na	 outra,	 ela	 desviou	 o	 carro	 de
Broken	Hill	e	foi	embora.	Passou	uma	placa	verde	que	dizia	ADELAIDE	812	e	não
conseguia	parar	de	 tremer.	Diminuiu	a	velocidade	para	conseguir	 se	manter	na
estrada.	 Podia	 sentir	 de	 tal	modo	 o	 gosto	 da	 perda	 no	 fundo	 da	 garganta	 que
queria	vomitar.	Não	conseguia	acreditar	que	estava	indo	embora.
Olhou	no	retrovisor	e	viu	Yeats.	Soltou	um	gritinho	e	freou.	O	carro	derrapou

para	fora	da	estrada	e	foi	envolvido	pela	poeira.	Não	havia	ninguém.	Ela	apenas
imaginara	 Yeats	 por	 um	 segundo.	 Voltou	 a	 dirigir,	 tremendo,	 mas	 continuava
olhando	 de	 vez	 em	 quando	 para	 o	 espelho	 e	 cresceu	 nela	 a	 sensação	 de	 que
estava	 se	 esquecendo	de	 alguma	coisa.	Ou,	melhor,	 lembrando-se.	Pensou	que
estava	deixando	Broken	Hill	num	perigo	terrível,	e	Harry,	também,	por	causa	de



Yeats.	Porque	Yeats	havia	planejado	alguma	coisa.
Ela	 virou	 o	 carro.	 Os	 pneus	 deslizaram	 sobre	 o	 cascalho	 solto,	 mas	 então

apontou	de	volta	 para	 a	 cidade	 e	 sentiu-se	 firme.	Quanto	mais	 se	 aproximava,
mais	se	sentia	segura	de	que	estava	fazendo	a	coisa	certa.	Podia	sentir	a	presença
de	Yeats.	Ele	estava	se	unindo	a	ela.	Quase	podia	sentir	seu	cheiro	no	carro.	À
sua	 volta,	 havia	 a	 engrenagem	 de	 uma	máquina	 terrível	 vindo	 achatar	Broken
Hill.	Pisou	fundo,	e	o	carro	voou	ao	longo	da	estrada	de	terra.
Não	 era	 tarde	 demais.	 Podia	 encontrar	 Harry	 e	 alertá-lo.	 Persuadi-lo.	 Não

sabia	 como,	mas	 sabia	que	podia	 ser	 feito.	Os	primeiros	prédios	 arrastaram-se
em	volta	da	parede	de	entulho,	e	ela	notou	um	martelo	acima	deles,	uma	enorme
e	 indizível	 força	 que	 estava	 caindo,	 caindo.	 Yeats	 tomando	 chá.	 A	 imagem
lampejou	em	sua	mente	vindo	do	nada.	Yeats	 com	uma	xícara	de	chá	olhando
para	ela.	O	medo	atravessou	seu	coração.	Não	sabia	de	onde	tinha	vindo	aquilo.
Arremessou-se	pela	cidade,	largou	o	carro	trepado	no	meio-fio	e	correu	para	o

pronto-socorro.	A	van	de	Harry	não	estava	lá,	mas	ela	irrompeu	no	prédio	assim
mesmo.	A	 sala	 era	 familiar,	 e	 Emily	 sentiu-se	mais	 segura.	 Tocou	 na	mochila
para	 se	 tranquilizar.	 Foi	 ao	 balcão	 da	 recepção,	 que	 estava	 ocupado	 por	 um
homem	 mais	 velho	 com	 cabelo	 ralo	 e	 óculos.	 O	 sujeito	 trabalhava	 ali	 desde
sempre,	 embora	ela	não	 soubesse	por	quê;	 ele	vivia	permanentemente	 irritado.
Sempre	a	fazia	se	sentir	como	se	o	estivesse	importunando.
—	Preciso	encontrar	Harry	—	disse	ela.
Ele	 a	 fitou	 com	 o	 nariz	 empinado.	 Ela	 estava	 se	 comportando	 como	 louca.

Parecia	uma	mulher	que	passara	meses	num	cargueiro	de	 contêineres,	 dormira
no	deserto,	deixara	um	homem	catatônico	à	beira	da	estrada,	fizera	sexo	e	fora
abandonada,	e	estava	com	medo	de	martelos	invisíveis.
—	Ele	está	em	campo.
—	Onde?
Continuou	a	encará-la.
—	Em	campo	—	disse,	e	fez	um	gesto	não	específico.
—	 Miles	 —	 falou	 uma	 enfermeira,	 surgindo	 do	 corredor	 —,	 continuamos

procurando	aquela	segunda	unidade	desfibriladora.
O	recepcionista	virou	de	costas.	Emily	inclinou-se	sobre	o	balcão	e	agarrou	a

camisa	dele.
—	 Desculpe	 —	 disse	 ela.	 —	 É	 extremamente	 importante	 que	 eu	 localize

Harry	neste	momento.
O	homem	lançou-lhe	um	olhar,	e	ela	se	deu	conta	de	que	aquilo	era	familiar

para	ele:	garotas	indo	até	o	balcão,	perguntando	Cadê	Harry,	preciso	falar	com
ele.	Ela	era	simplesmente	mais	uma.
—	Por	favor,	Emily,	me	largue.



—	Não	—	retrucou.	Podia	sentir	Yeats	surgindo	atrás	dela.	—	Diga-me	onde
ele	está.
—	Segurança	—	chamou	a	enfermeira.
Emily	enfiou	a	mão	na	mochila	e,	quando	seus	dedos	tocaram	a	madeira	fria

da	palavra,	abruptamente	ela	se	lembrou	de	onde	tinha	visto	Yeats	tomando	chá.
Fora	no	apartamento	dela	em	Washington.	Ela	voltara	havia	poucos	meses,	e	ele
tinha	ido	vê-la.	Era	por	isso	que	nunca	se	sentira	sozinha.	Porque	ele	tinha	estado
lá.	Ele	tinha	se	sentado	em	frente	a	ela,	bebido	chá	e	lhe	contado	algumas	coisas.
Ao	final,	antes	de	ir	embora,	ele	dissera:	Não	se	lembre	de	nada	até	sua	próxima
saída	de	Broken	Hill.
Um	 garoto	 alto	 veio	 e	 ficou	 atrás	 dela.	 O	 segurança.	 Ele	 não	 a	 agarrou

imediatamente	 porque	 os	 dois	 se	 conheciam	muito	 bem.	 Ela	 costumava	 bater
papo	com	ele	enquanto	esperava	por	Harry.	O	garoto	jogava	futebol.	Mas	ela	não
conseguia	 se	 concentrar	 nele	 porque	havia	 lembranças	medonhas	 libertando-se
em	 sua	 mente,	 emergindo	 na	 consciência	 como	 cadáveres	 intumescidos.	 Eu
gostaria	de	estabelecer	exatamente	o	que	é	essa	coisa	que	descobrimos.	Yeats
tinha	 lhe	 dito.	 Há	 certas	 formas	 de	 teste	 que	 uma	 pessoa	 só	 pode	 de	 fato
conduzir,	digamos,	viva.
O	recepcionista	deslizou	papel	e	caneta	pelo	balcão.
—	Deixe	um	bilhete	para	ele.	—	Não	parecia	completamente	indiferente.	—

Providenciarei	para	que	ele	receba.
—	Vocês	terão	que	sair	—	disse	ela.	—	Todos	vocês	terão	que	sair.
Ela	 podia	 usar	 a	 palavra;	 caso	 contrário,	 não	 acreditariam	 nela.	Mas	 podia

fazer	o	seguinte:	arrebanhar	toda	aquela	maldita	cidade	para	o	deserto.	A	única
pergunta	era	se	conseguiria	salvá-los	antes	de	o	martelo	de	Yeats	cair.
Ela	 pegou	 a	 caneta.	 Ficou	 surpresa	 porque	 não	 pretendia	 fazer	 aquilo.	 Não

fazia	sentido	deixar	um	bilhete	agora.	Mas,	mesmo	assim,	começou	a	escrever.
Você	vai	 realizar	 esse	 teste	para	mim,	minha	cara,	 dissera	Yeats,	 e	 a	 primeira
letra	era	M,	e	ela	subitamente	percebeu	o	que	estava	vindo.	Tentou	puxar	a	mão,
mas	 decidiu	 que	 não,	 estava	 tudo	 bem,	 apenas	 redigiria	 primeiro	 aquela
instrução.	 Yeats	 não	 estava	 vindo.	 Ele	 já	 estava	 ali,	 dentro	 dela.	 Começou	 a
rabiscar	com	força	pela	parte	de	sua	mente	que	não	era	ela,	mas	sua	mão	assim
mesmo	escreveu	MATAR	TODO	MUNDO.	Ela	tirou	a	palavrárida	da	mochila.	Tentou
fechar	os	olhos;	conseguiu	fazer	 isso.	A	mão	esquerda	encontrou	a	saliência,	a
afiada	protuberância	que	a	cortara	em	Washington,	e	a	direita	empalou	o	papel
sobre	ela.
Houve	um	grunhido.	Uma	bofetada.
—	Tire	ele...	—	disse	uma	mulher,	e	isso	tornou-se	uma	sufocação.
Passos.	Ela	colocou	a	palavrárida	em	cima	do	balcão,	o	papel	pendendo	dela.



Quis	arrancá-lo,	derrubá-lo,	ocultá-lo	de	alguma	maneira,	mas	 sua	mente	disse
que	era	uma	má	ideia	e	ela	não	conseguiu	convencê-la	do	contrário.
Algo	a	atingiu.	Ela	caiu	no	chão.	Abriu	os	olhos	e	viu	uma	mancha	brilhante

do	próprio	sangue.	Sua	boca	estava	dormente.	Em	frente,	um	homem	idoso	com
uma	bengala	levantou-se	de	um	dos	assentos	da	sala	de	espera,	os	olhos	cheios
de	preocupação,	mas	seu	olhar	deslocou-se	para	a	coisa	acima	da	cabeça	dela,	e
tudo	 em	 seu	 rosto	 mudou.	 Arrastou	 os	 pés	 num	 semicírculo	 para	 encarar	 a
mulher	que	 estava	perto	dele,	 que	Emily	 conhecia	 como	Maureen	—	ela	 ia	 às
vezes	à	Tangled	Threads	comprar	roupas	para	a	sobrinha	—,	ergueu	a	bengala	e
a	balançou	com	tanta	força	para	ela	que	se	desequilibrou.
Emily	 ficou	 de	 pé.	 O	 recepcionista	 tinha	 as	 mãos	 em	 volta	 do	 pescoço	 da

enfermeira.	 Ela	 deu	 um	 passo	 na	 direção	 deles,	 e	 o	 segurança	 atirou	 no
recepcionista	e	depois	na	enfermeira,	um	após	o	outro.	Emily	escorregou	e	caiu.
Foi	 engatinhando	 para	 os	 assentos,	 rastejando	 para	 salvar	 sua	 vida.	 Alguém
gritou:
—	Ajuda	no	PS,	código	preto,	código	preto.
Emily	sabia	que,	cerca	de	dois	minutos	depois,	cada	macho	robusto	que	havia

no	 prédio	 estaria	 naquela	 sala;	 era	 assim	 que	 as	 coisas	 funcionavam	 ali.	 Quis
gritar	para	eles	saírem,	para	não	ficarem	ali,	mas	não	tinha	palavras.
Finalmente,	 ela	 fugiu.	 Rastejou	 sob	 os	 assentos,	 e	 aquilo	mais	 do	 que	 tudo

dava	uma	sensação	de	morte.	Quando	ela	alcançou	a	porta,	a	sala	estava	cheia	de
uivos.	Como	se	houvesse	lobos.

*	*	*

Então,	a	coisa.	O	que	a	princípio	pareceu	insignificante	comparada	ao	que	estava
acontecendo,	porém,	ela	veio	a	entender	depois,	não	era.	Quando	saiu	do	pronto-
socorro,	a	van	branca	de	Harry	subiu	o	meio-fio.	Harry	olhou	para	ela	através	do
para-brisa.	Então	seus	olhos	se	deslocaram	para	a	sala	atrás	dela.	Sua	expressão
endureceu,	enchendo-se	de	determinação,	e	ele	empurrou	a	porta	do	veículo	para
abri-la.	Ela	 ficou	de	pé	 e	 recuou,	 as	mãos	para	 cima,	pensando	que	 ele	 estava
indo	matá-la,	que,	de	algum	modo,	a	despeito	do	que	acontecera	mais	cedo,	ele
havia	sucumbido	à	palavra.	Mas	ele	passou	direto	por	ela,	e	Emily	percebeu	que
o	propósito	nos	olhos	dele	era	o	dele	próprio.	Ele	ia	ajudar.
Ela	 foi	 embora.	 Conseguiu	 caminhar	 por	 dois	 quarteirões	 antes	 que	 suas

entranhas	se	apertassem	tanto	a	ponto	de	ela	ter	que	dobrar	o	corpo.	Sentiu	ânsia
de	vômito,	mas	nada	saiu.	Uma	viatura	da	polícia	passou	voando,	luzes	e	sirenes



seguindo	para	o	pronto-socorro.	Todos	 iriam	para	 lá:	os	policiais,	qualquer	um
tentando	 ajudar,	 os	 feridos.	 Seria	 interminável.	 Ela	 irrompeu	 numa	 corrida
desajeitada.
Seu	 olho	 queimava.	 Parecia	 haver	 uma	 severa	 picada	 de	 luz	 dentro	 dele.	O

que	houve	foi	que,	quando	a	porta	da	van	abrira	com	força,	o	vidro	refletira	por
um	momento	o	pronto-socorro.	Foi	apenas	um	lampejo.	Mas	ela	teve	a	terrível
sensação	de	que	algo	havia	entrado	em	seu	olho.



ARROGÂNCIA	E	ILUSÃO

Grupo	de	Discussão	14/Mensagem	21/	Post	43
Em	resposta	ao:	Post	39
>	não	aprendemos	nada	com	a	destruição	de	Deus	à	Torre	de	Babel

Deus	não	destruiu	a	Torre	de	Babel!	É	um	conceito	errôneo	comum.

Gênesis	11:5-8:

Então	desceu	o	Senhor	para	ver	a	cidade	e	a	torre	que	os	filhos	dos	homens
edificavam.

E	o	Senhor	disse:	Eis	que	o	povo	é	um,	e	todos	têm	a	mesma	língua;	e	isto	é
o	que	começam	a	fazer;	agora,	não	haverá	restrição	para	tudo	o	que	eles
intentarem	fazer.

Eia,	desçamos	e	confundamos	ali	a	sua	língua,	para	que	não	entenda	um	a
língua	do	outro.

Assim	o	Senhor	os	espalhou	dali	sobre	a	face	de	toda	a	terra;	e	cessaram	de
edificar	a	cidade.

Isso,	em	geral,	é	 interpretado	erroneamente	como	o	Homem	tentando	construir
uma	torre	para	o	Céu,	a	qual	Deus	derruba	como	uma	lição	de	humildade.	Mas
observe:
(a)	não	há	destruição
(b)	Deus	não	diz	absolutamente	nada	sobre	a	torre

O	 que	 leva	 Deus	 a	 agir	 é	 a	 língua	 comum.	 A	 história	 de	 Babel	 não	 trata	 de
arrogância.	Trata	de	língua.



[QUATRO]

O	 helicóptero	 movimentava-se	 pela	 escuridão,	 e	 Yeats	 observava	 através	 do
para-brisa	de	acrílico	o	que	havia	lá	embaixo.	Broken	Hill	era	um	pequeno	feixe
de	 luzes	 sulfúreas,	 como	 um	 navio	 num	 oceano	 de	 vidro	 preto.	 Por	 vezes	 ele
captava	 uma	 pequena	 centelha	 ou	 um	 lampejo,	 mas	 aqueles	 eram	 os	 únicos
sinais	de	que	algo	estava	acontecendo.
—	Não	consigo	contato	com	nenhum	deles	—	disse	uma	voz	em	seu	ouvido.
Ele	usava	fones;	a	voz	pertencia	à	Plath,	sentada	à	sua	frente.
—	Eliot,	a	equipe	de	solo,	ninguém.
Ela	trocou	de	fones	e	passou	a	falar	no	outro,	e	Yeats	voltou	sua	atenção	para

a	paisagem.	Uma	marca	circular	de	pontos	de	luz	surgiu	à	vista,	circundando	um
buraco	 negro	 sem	 fundo	 que	Yeats	 reconheceu	 como	 a	 pedreira	 principal.	 Ele
nunca	 a	 tinha	 visto	 pessoalmente;	 era	 maior	 do	 que	 esperava.	 Quando	 se
interessou	por	ela,	algumas	décadas	antes,	seguindo	 indícios	de	que	havia	algo
antigo	 e	 significativo	 enterrado	 ali,	 ainda	 conseguia	 identificar	 os	 restos	 da
colina	 que	 emprestara	 seu	nome	 à	 cidade.	Agora	 aquilo	 tinha	 desaparecido	—
não	apenas	sendo	demolido,	mas	invertido,	tornando-se	um	enorme	buraco.	Ele
achou	aquilo	notável	pela	demonstração	de	força	que	representava.	Civilizações
ascendiam	 e	 caíam;	 o	 que	 fazia	 com	 que	 fossem	 lembradas	 não	 era	 sua
contribuição	 ao	 conhecimento	 ou	 à	 cultura,	 nem	 mesmo	 o	 tamanho	 de	 seus
impérios,	mas	sim	a	força	que	aplicaram	à	paisagem.	Isso	era	o	que	sobrevivia	a
elas.	 Cem	 bilhões	 de	 vidas	 passaram	 sem	 deixar	 uma	 marca	 desde	 que	 os
egípcios	 erigiram	 suas	 pirâmides,	 transformando	 o	mundo	 não	 figurativa,	mas
literalmente.	Yeats	admirava	isso.	Aquele	buraco	em	Broken	Hill	não	era	nada,	é
claro,	mas	sobreviveria	a	qualquer	pessoa	no	planeta.
—	Ok	—	disse	Plath.	—	Agora	temos	prédios	em	chamas.
Ele	olhou.	Havia,	de	fato,	uma	tremulação.
—	 Devo	 admitir	 que	 acredito	 que	 estamos	 operando	 num	 alto	 grau	 de

probabilidade	de	que	Woolf	tenha	acionado	a	palavra.
Plath	olhou-o	como	se	esperasse	uma	reação:	se	não	um	Ah,	meu	Deus,	pelo

menos	um	Você	tem	certeza?;	algum	tipo	de	resposta	para	validar	seu	sentimento
de	que	 aquela	 era	uma	 revelação	 chocante,	 possivelmente	 a	pior	 coisa	que	 ela
poderia	imaginar.



—	Horrível	—	disse	ele.
—	Isto	é,	estamos	vendo	corpos	nas	ruas.	Principalmente	em	volta	do	hospital.
Olhou	para	fora,	esperançosa.
—	Talvez	ele	seja	destruído	pelo	fogo.
Yeats	pensou	nessa	possibilidade.	Era,	sem	dúvida,	 importante	que	a	palavra

não	tivesse	sido	perdida	no	fogo.	Isso	seria	uma	grave	inconveniência.	Mas	ele
também	 estava	 interessado	 em	 deixar	 que	 o	 roteiro	 fosse	 seguido	 totalmente,
para	obter	dele	o	máximo	de	informação.
—	Por	favor,	não	deixe	que	o	hospital	seja	destruído	pelo	fogo.
—	Vou	monitorá-lo.	Sabe,	 podemos	mandar	gente	para	 lá	 agora.	Parar	 isso,

antes	que	piore.
—	Não.
—	É	que...	há	três	mil	pessoas	lá	embaixo.
—	Se	Eliot	não	conseguiu	evitar,	é	porque	não	pode	ser	evitado.
Plath	assentiu,	sem	se	convencer.
—	É	uma	grande	tragédia	—	observou	ele.
Às	vezes,	não	ligava	para	isso:	a	necessidade	de	demonstrar	compaixão.
Circundaram	 a	 cidade.	 Ele	 viu	 carros	 de	 brinquedo	 atropelarem	 pessoas

pequeninas,	 furarem	prédios	de	 caixa	de	 fósforos.	Às	vezes,	 havia	 calma,	 e	 as
pequenas	formas	seguiam	para	o	hospital	e	começava	tudo	outra	vez.
—	Acho	que	encontramos	Eliot	—	informou	Plath.	Falou	no	seu	outro	 fone

por	 alguns	momentos.	—	Numa	 estrada,	 a	 poucos	 quilômetros	 fora	 da	 cidade.
Não	está	se	mexendo.	O	que	quer	fazer?
—	Leve-me	lá,	por	favor	—	disse	ele.
—	Posso	enviar	um	pessoal.
Plath	 andara	 fazendo	 isso	 ultimamente:	 pressupondo	 que	 Yeats	 talvez	 não

soubesse	o	que	queria.	Isso	o	preocupava	um	pouco,	porque	significava	que	ela
não	 achava	 que	 ele	 estava	 agindo	 racionalmente,	 e	 ele	 precisava	 que	 ela	 o
achasse	racional	por,	pelo	menos,	um	pouco	mais.
—	Obrigado,	mas	não.
O	helicóptero	se	inclinou.	Ele	observou	uma	dezena	de	pequenas	tragédias	se

desenrolarem	 lá	 embaixo	 antes	 que	 eles	 fossem	 ocultados	 pela	 alta	 parede	 de
terra	 e	 pedra	 que	 marcava	 o	 limite	 da	 pedreira.	 Havia	 poeira	 em	 volta	 deles.
Plath	desafivelou	o	cinto	e	puxou	a	porta	para	abri-la.	Ele	hesitou,	porque	estava
usando	 seus	 sapatos	 de	 couro	 Ferragamo	 de	 bico	 fino,	 que	 jamais	 seriam	 os
mesmos	após	o	contato	com	aquela	terra.	Mas	ele	não	tinha	outros.	Desceu.
Plath	apontou,	pronunciando	palavras	que	ele	não	conseguia	ouvir	acima	do

trovejar	das	pás,	agarrando	o	próprio	cabelo.	Ele	começou	a	caminhar,	colocando
os	pés	com	todo	o	cuidado	naquela	traiçoeira	terra	arenosa.	Estava	tentado	agora



a	 abandonar	 a	 ideia	 toda.	 Estava	 chateado	 consigo	 mesmo	 por	 esquecer	 que
usava	 aqueles	 sapatos.	 Mas	 estava	 envolvido:	 não	 podia	 mudar	 de	 ideia	 sem
correr	o	risco	de	revelar	algo	sobre	si	mesmo.
Plath	 o	 alcançou.	 Ela	 usava	 um	 perfeitamente	 charmoso	 par	 Louboutin,	 no

entanto	 seguia	 caminhando	 pesadamente	 como	 se	 fossem	 galochas.
Aparentemente,	não	se	importava	em	estragar	os	sapatos.	Ele	não	sabia	disso	a
respeito	dela.	Mudava	muita	coisa.
Chegaram	à	estrada.	O	helicóptero	tinha	se	erguido	no	ar,	seu	holofote	oscilou

obsequioso	 para	 a	 direita,	 e	Yeats	 começou	 a	 caminhar	 naquela	 direção.	 Plath
mexeu	num	fone	de	ouvido.
—	Ainda	nenhum	sinal	de	Woolf	—	informou.	—	Suponho	que	ela	continue

sendo	um	caso	de	mate-no-instante-que-a-vir?
—	Ah,	sim	—	confirmou	ele.	—	E	espero	que	isso	seja	muito	mais	fácil	de	se

executar,	agora	que	ela	não	tem	mais	a	palavra.
—	Se	ela	não	a	tiver	mais.	Pelo	que	sabemos,	ela	ainda	pode	estar	no	hospital.
Plath	 abaixou-se,	 apoiada	 em	um	dos	 joelhos.	Yeats	 continuou	 caminhando.

Quando	ela	voltou	a	alcançá-lo,	as	tiras	de	seus	sapatos	de	salto	alto	pendiam	de
uma	das	mãos.
—	Eu	não	devia	ter	usado	estes	sapatos.
—	Não	—	disse	ele.
—	Aposto	 que	 ela	 está	 lá	—	 arriscou	 Plath.	—	Comprometendo	 pessoas	 à

medida	que	elas	entram.
—	Por	favor,	não	suponha	isso	—	retrucou,	pois	tudo	que	ele	queria	era	Woolf

fugindo	sorrateiramente	enquanto	todo	mundo	vigiava	o	hospital.
Tinha	quase	certeza	de	que	Emily	não	estava	ali	por	perto,	porque	ele	a	tinha

instruído	 para	 não	 ficar.	 Ela	 havia	 deixado	 a	 palavra	 e	 ido	 embora,	 para	 que,
quando	aquilo	estivesse	acabado,	ela	pudesse	recuperá-la.
—	 Aquilo	 é...?	—	 quis	 saber	 Plath,	 interrompendo	 a	 pergunta,	 enquanto	 o

holofote	mudava	de	posição	e	tornava	a	especulação	desnecessária.
Havia	um	carro	do	outro	lado	da	estrada;	diante	dele,	estava	Eliot.	Yeats	não

sabia	dizer	se	estava	vivo	ou	morto.
—	Minha	nossa,	ela	o	matou.	Woolf	matou	Eliot.
Aproximou-se	alguns	metros.	O	casaco	de	Eliot	se	agitava	com	a	corrente	de

ar	 lançada	pelo	helicóptero.	Yeats	examinou	seu	rosto.	Após	um	instante,	Eliot
pestanejou.
—	Não	—	disse	Yeats.	—	Comprometido,	acredito.
Sentiu	a	pele	arrepiar.	Uma	reação	emocional.	Estranho.	Mas	era	desalentador

observar:	Eliot,	 incapacitado.	De	 todos	os	poetas,	 se	ele	 tivesse	que	escolher	o
mais	 difícil	 de	 ser	 comprometido	 em	 campo,	 escolheria	 Eliot.	 Ele	 tinha



escolhido	Eliot.
—	Precisamos	imediatamente	de	algumas	pessoas	aqui	—	falou	Plath	em	seu

rádio.	—	Eliot	está	catatônico.
A	 distância,	 uma	 sirene	 uivou.	 Parecia	 uma	 canção,	 como	 se	 a	 palavra	 o

chamasse.	 Ela	 estava	 esperando.	 Ele	 precisava	 apenas	 pegá-la.	 Permaneceu
completamente	imóvel,	analisando	as	próprias	reações,	pois	não	havia	dúvida	de
que	ele	a	queria.
—	Yeats?	—	chamou	Plath.
Sua	boca	estava	seca.	Um	leve	formigamento	nas	mãos.	Ele	havia	imaginado

muitos	 resultados	para	aquele	dia,	mas	não	a	possibilidade	de	que	 teria	que	 se
mexer.
—	Nós	vamos	querer	nos	mexer.	Temos	serviços	de	emergência	chegando	de

duas	direções.
—	Um	momento	—	pediu	ele.
Fechou	os	olhos.	Podia	perceber	agora	o	perigo,	a	fenda	que	engolira	os	que

tinham	 vindo	 antes	 dele.	 E	 conseguia	 ver	 o	 que	 precisava	 ser	 feito.	 Abriu	 os
olhos	e	virou-se	para	Plath.	Para	sua	surpresa,	ela	estava	em	meio	ao	processo	de
arrancar	um	salto	do	sapato.
Ele	não	era	ele	mesmo;	ela	notou	algo	em	seu	rosto.
—	Quebrou	—	explicou	ela.	Jogou	o	salto	em	direção	à	noite.	Yeats	ouviu-o

pousar.	Plath	 começou	 a	 enfiar	 os	 pés	 de	volta	 nos	Louboutin	 destroçados.	—
Coisas	ridículas.
Quando	 estivessem	 longe	 dali,	 decidiu	 Yeats,	 e	 em	 segurança	 de	 volta	 ao

hotel,	ele	visitaria	Plath.	Entraria	em	seu	quarto	e	a	acordaria	delicadamente	e	a
faria	 foder	 os	 sapatos.	 Os	 Louboutin.	 Isto	 serviria	 a	 dois	 objetivos,	 testar	 a
habilidade	dele	de	permanecer	sem	se	excitar	e	ensinar	a	Plath	o	respeito	devido
a	um	bom	calçado.
—	Não	entendo	o	que	motivou	Woolf	a	fazer	tudo	isso	—	comentou	Plath.
Homens	de	preto	surgiram	correndo	da	escuridão	e	começaram	a	erguer	Eliot.
—	Talvez	nunca	venhamos	a	saber	—	disse	Yeats.

*	*	*

Harry	desceu	correndo	a	 rua	principal,	deixando	o	hospital,	o	pronto-socorro	e
muitas,	muitas	pessoas	que	precisavam	de	cuidados	médicos.	Ele	tentara	ajudar.
Ficara	tempo	suficiente	para	fazer	um	curativo	na	jugular	de	Maude	Clovis,	que
tentou	arrancar	seus	olhos	enquanto	ele	trabalhava.	Ele	vira	Ian	Chu,	do	centro



cirúrgico,	cortar	mais	três	jugulares	com	um	bisturi,	seguindo	metodicamente	de
uma	pessoa	a	outra,	os	olhos	cuidadosamente	avaliando	cada	corte.	Ele	vira	Jim
Fowles,	 um	 policial	 de	 vinte	 anos,	 entrar	 com	 um	 garoto	 com	 a	 cabeça
sangrando,	sacar	o	revólver	e	executar	o	tal	garoto	bem	ali	no	chão.
Foi	 quando	 Harry	 decidiu	 ir	 embora.	 O	 que	 estava	 fazendo,	 estabilizando

aquelas	pessoas,	não	as	estava	ajudando.	Estava	apenas	retardando.	Levantou-se
e	Fowles	se	virou	para	ele.	O	único	motivo	pelo	qual	Harry	não	havia	morrido
naquela	 ocasião,	 diante	 do	 olhar	 calmo	 e	 sério	 de	 Fowles,	 foi	 porque	 Chu
escolheu	aquele	momento	para	ficar	atrás	do	policial	e,	delicadamente,	passar	o
bisturi	 da	 esquerda	 para	 a	 direita.	 Fowles	 gorgolejou,	 e	 Chu	 retirou	 dele	 o
revólver	com	seus	longos	dedos	de	cirurgião	e	balançou-o,	testando	seu	peso.
Então	 ele	 partira.	 Correu,	 porque	 tudo	 em	 que	 conseguia	 pensar	 era	Emily.

Havia	 caos	 do	 lado	 de	 fora,	 mas	 ele	 o	 atravessou	 correndo.	 Encontrou-a
vomitando	por	cima	do	parapeito	de	uma	ponte.	Segurou-a	pelo	braço	e	virou-a.
Seu	 rosto	 estava	 lívido,	 as	 pupilas	 dilatadas,	 como	 as	 de	 um	 viciado;	 por	 um
momento,	ele	mal	a	reconheceu.
—	Sinto	muito	—	disse	ela.	—	Eu	fiz.	Eu	fiz.
Pôs	as	mãos	na	cabeça	e	gemeu.
—	Temos	que	dar	o	fora	daqui.
Ele	 tentava	 pensar	 em	 veículos.	 Algo	 off-road.	 Se	 conseguisse	 voltar	 para

casa,	eles	poderiam	pegar	as	motos.
—	As	pessoas	estão	enlouquecendo.
—	 É	 a	 palavra!	—	 berrou	 ela.	 Ficou	 de	 pé	 e	 deu	 dois	 passos	 de	 volta	 na

direção	 do	 hospital,	 depois,	 virou	 novamente,	 segurando	 a	 cabeça.	 —	 Sinto
muito.	Sinto	muito.
—	Em	—	disse	ele.
Mas	sabia	do	que	ela	estava	falando.	Daquele	ridículo	pedaço	de	madeira	com

o	 símbolo	preto,	 que	 ela	 acenara	para	 ele,	 em	casa,	 como	 se	 fosse	um	 talismã
mágico.	Como	se	aquilo	pudesse	 fazer	com	que	ele	 lhe	obedecesse.	Ele	vira	a
coisa	no	pronto-socorro	 com	um	pedaço	de	papel	preso	que	dizia	MATAR	TODO
MUNDO.	Na	ocasião,	não	fora	a	coisa	mais	estranha	na	sala.
—	Sua	palavra?	Ela	funciona?
—	Não	consigo	fazê-la	parar	—	disse	ela.	—	Ele	não	me	deixa.
Harry	 deixou-a	 e	 correu	 de	 volta	 para	 o	 hospital.	 Ainda	 estava	 a	 uns	 cem

metros	 quando	 viu	 as	 duas	 viaturas	 policiais	 estacionadas	 do	 lado	 de	 fora.
Pessoas	laceravam	e	se	estendiam,	derramando-se	por	cima	dos	carros,	enchendo
o	ar	com	gritos.	Harry	tinha	resolvido	ir	lá	pegar	o	pedaço	de	madeira,	cortá-lo
em	 um	 milhão	 de	 pedaços,	 mas	 isso,	 claramente,	 ia	 ser	 muito	 perigoso.	 No
cruzamento,	 hesitou.	 Um	 carro	 grunhiu	 atrás	 dele,	 seu	 cérebro,	 finalmente,



registrou	aquilo	como	perigo	e	ele	saltou	para	fora	do	caminho.	O	carro	passou
voando	 perto	 o	 bastante	 para	 dar	 um	 puxão	 nas	 suas	 roupas,	 atropelar	 uma
pessoa,	 depois	 outra,	 e	 bater	 numa	 das	 viaturas	 policiais.	 Seu	motor	 acelerou.
Harry	pôde	ver	o	motorista	movimentar	o	câmbio,	tentando	engatar	uma	marcha.
Um	 policial	 saiu	 do	 pronto-socorro.	 Correu	 até	 o	motorista	 e	 atirou	 nele	 pela
janela.
Harry	notou	uma	 figura	 se	 aproximando	pela	 lateral	do	hospital,	 carregando

um	cutelo	de	açougueiro.	Reconheceu-o	como	um	dos	serventes	do	hospital.	E	o
cutelo	não	era	exatamente	um	cutelo;	só	parecia	ser.	Era	uma	serra	óssea.
—	Jack?	—	chamou	Harry.
Imaginou	de	que	modo,	exatamente,	poderia	perceber	a	diferença	entre	uma

pessoa	 que	 carrega	 uma	 serra	 óssea	 para	 se	 defender	 e	 outra	 que	 quer	 abri-lo
com	ela,	e	o	servente	irrompeu	numa	corrida	em	sua	direção,	o	que	respondeu	à
pergunta.
Harry	pensou	em	fugir,	mas,	em	vez	disso,	optou	por	esperar	que	o	servente

chegasse	perto	o	bastante	para	lhe	dar	um	soco	no	rosto	e	desarmá-lo.	Essa	era
uma	 opção,	 pois	 o	 servente	 era	 um	 adolescente	 magro	 que	 jogava	 muito
videogame,	 o	 que	 Harry	 não	 era.	 Ele	 olhou	 para	 a	 serra	 óssea.	 Mas	 não
conseguiu	imaginar	uma	utilidade	para	ela,	e	o	servente	começou	a	subir,	então
Harry	deu-lhe	um	soco	no	queixo,	o	suficiente	para	derrubá-lo.	Em	seguida,	saiu
correndo,	 porque	 emergia	 mais	 gente	 da	 lateral	 do	 hospital,	 enfermeiras	 com
quem	Harry	 frequentemente	 compartilhara	 um	 café,	 e,	 em	 um	dos	 casos,	 uma
cama,	e	não	queria	encará-las.
Quando	ele	voltou	 à	ponte,	Emily	havia	 sumido.	Deu	meia-volta,	 xingando.

Não	 sabia	 o	 que	 fazer.	À	 frente,	 a	 rua	 parecia	 livre.	À	 esquerda,	 um	 pequeno
grupo	de	pessoas	perambulava	em	sua	direção,	uma	delas	mancando.	À	direita,
não	muito	longe,	uma	mulher	permanecia	imóvel	na	sarjeta.	Sob	a	iluminação	da
rua,	 seu	cabelo	parecia	amarelo.	A	mulher	era	a	única	coisa	que	ele	conseguia
entender	naquela	paisagem,	então	 foi	até	ela.	Ajoelhou-se	e	checou	seus	sinais
vitais.	 Beth	McCartney,	 a	 bibliotecária	municipal.	 Seu	 cabelo	 estava	 grudento
com	 um	 líquido	 escuro.	 Os	 dedos	 dele	 encontraram	 uma	 depressão	 em	 seu
crânio	mais	ou	menos	do	tamanho	de	uma	bola	de	tênis.	Ele	recuou,	acocorando-
se,	e	respirou	fundo.
O	grupo	aproximou-se	dele.	Reconheceu	o	professor	de	matemática,	suas	duas

filhas,	 e	 uma	 mulher	 que	 tinha	 um	 pequeno	 mercado.	 Dois	 adolescentes
sustentavam	alguém	mancando,	um	sujeito	de	ombros	largos	que	Harry	conhecia
como	 Derek	 Knochhouse.	 Ele	 havia	 feito	 lavagem	 estomacal	 em	 Derek	 duas
vezes	nos	últimos	seis	meses.	Em	ambas	as	ocasiões,	ele	parecera	melhor	do	que
aquilo.	Podia	dizer,	sem	tocá-lo,	que	Derek	tinha	uma	pélvis	destroçada.



—	Graças	a	Deus	—	disse	o	professor.	—	Harry,	você	precisa	nos	ajudar.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	a	dona	do	mercado.	Ela	segurava	seu	colar,

um	crucifixo.	—	Ah,	Deus,	aquela	é	Beth?
—	Temos	que	levar	Derek	ao	hospital.
—	A	porra	do	carro	saiu	do	nada	—	contou	um	dos	rapazes.	—	O	filho	da	puta

mirou.	Depois	deu	ré	por	cima	dele.
—	Arg.	—	Fez	Derek.
—	Temos	que	levá-lo	ao	hospital,	Harry.
—	Não	podem	levá-lo	ao	hospital	—	alertou	ele.	—	Não	é	seguro.
—	Então	para	onde?	O	que	podemos	fazer?
Uma	das	filhas	do	professor	 tentou	afastar	o	cabelo	de	Derek	de	seus	olhos.

Ele	tossiu	e	cuspiu	muito	sangue.
—	 Encontrem	 um	 lugar	 onde	 possam	 deixá-lo	 imóvel	 e	 protejam-se	 numa

barricada	até	isso	acabar.
—	Até	o	que	acabar?	—	perguntou	a	garota.
Ele	 podia	 ver	 que	 ela	 estava	procurando	uma	desculpa	para	 ceder	 à	 histeria

total,	e	poderia	ser	isso.
—	Até	o	quê?
—	Ele	joga	futebol	—	lembrou	um	dos	amigos	de	Derek.
Harry	não	entendeu	de	imediato	o	motivo	para	o	garoto	falar	aquilo,	então	se

deu	conta	de	que	ele	estava	relatando	uma	tragédia.	Derek	era	jogador	de	futebol
e	agora,	provavelmente,	nunca	mais	voltaria	a	ser	o	mesmo.	Era	a	pior	coisa	que
o	garoto	podia	imaginar.
—	Ele	está	com	hemorragia	interna,	acho	—	disse	o	professor	de	matemática.

—	O	que	você	acha,	Harry?
—	Aquela	é	Beth?
—	É	—	respondeu	Harry.	—	Está	morta,	e	lamento,	Derek,	mas	ninguém	pode

se	aproximar	do	hospital.	Estão	matando	pessoas.
Passaram	a	discutir	com	Harry.	Ele	procurava	Emily.	Começava	a	ficar	cada

vez	mais	nervoso	a	respeito	de	onde	ela	estava.
—	Polícia!	—	exclamou	a	garota.
Ela	deixou	o	grupo	e	correu	pela	via	acenando	com	os	braços,	as	mangas	da

blusa	agitando-se.	Um	carro	da	polícia	vinha	na	direção	deles,	 luzes	apagadas,
coberto	de	amassados.
—	Aqui!	Socorro!
Harry	 gritou,	 chamando-a,	 e	 houve	 um	 som	 seco,	 surdo,	 e	 a	 garota	 se

encolheu	e	ficou	lá	na	rua.	A	viatura	continuou	na	direção	deles.
—	O	quê?	—	perguntou	o	garoto.
—	Vá	embora	—	disse	Harry.	—	Mexa-se.	Corra.



O	pai	da	garota,	o	professor,	olhou	para	ela	com	os	lábios	entreabertos.	Sob	a
luz	 da	 rua,	 minúsculos	 pelos	 visíveis	 por	 todo	 o	 seu	 rosto	 ficaram	 eriçados.
Harry	já	tinha	visto	essa	reação,	quando	uma	colega	paramédica	o	tinha	ajudado
a	depenar	um	carro	destruído	para	encontrar	seu	marido	lá	dentro.	Ele	teve	que
envolvê-la	 num	 cobertor	 térmico	 de	 alumínio,	 porque	 ela	 congelou.	 Ela
literalmente	congelou.	Como	se	tivesse	caído	no	gelo.	Fora	a	coisa	mais	estranha
que	já	viu.
—	Jess?	—	disse	o	garoto.
Ele	não	estava	chamando.	Era	uma	pergunta	para	o	grupo.	O	carro	da	polícia

se	aproximava.
—	Corram	—	disse	Harry,	e	empurrou	o	professor.
Puxou	 a	 outra	 garota,	 a	 de	 cabelo	 preto,	 pelo	 pulso.	Alguém	 protestou.	 Ele

ficou	 tentado	a	ver	quem	era,	o	pai	ou	possivelmente	Derek	Knochhouse,	mas
não	 fazia	 diferença.	A	 garota	 gritou	 e	 girou	 para	 se	 desvencilhar	 dele	 de	 uma
maneira	que	o	fez	pensar	que	podia	ter	sido	qualquer	um	dos	dois,	então	ele	se
virou	 e	 viu	 o	 policial	 com	 uma	 das	 mãos	 no	 volante	 e	 a	 outra	 apoiando	 o
revólver	na	dobra	do	braço,	os	olhos	movimentando-se	entre	a	rua	e	a	pessoa	em
quem	estava	atirando.
A	mulher	do	mercado	trinou	como	um	pássaro	e	sentou-se	pesadamente.	O	pai

já	estava	esparramado,	os	braços	cruzados,	como	se	 tivesse	sido	 instalado	com
delicadeza	 ali.	 Um	 dos	 garotos	 tinha	 fugido,	 no	 entanto,	 o	 outro	 estava
arrastando	Derek,	o	 tal	que	dissera	que	ele	 jogava	 futebol,	e	Harry	gritou	para
que	corresse,	mas,	é	claro,	ele	não	correu.	Harry	tropeçou	no	meio-fio,	que	foi
um	 prático	 lembrete	 para	 que	 ficasse	 de	 olho	 na	 porra	 do	 lugar	 aonde	 estava
indo,	e	acabou	soltando	a	garota	de	cabelo	preto.	Ela	começou	a	andar	de	volta
na	 direção	 da	 viatura,	 braços	 abertos,	 para	 fazer	 algo	 que	 Harry	 desconhecia.
Cuspiu	um	palavrão	e	voltou	para	ela.	Então	ele	viu	Emily.
Ela	 caminhava	 pelo	meio	 da	 rua.	Ele	 não	 conseguia	 ver	 seu	 rosto	 porque	 o

poste	 de	 luz	 estava	 atrás	 dela.	 Havia	 um	 apelo	 em	 sua	 postura,	 que	 Harry	 a
princípio	pensou	se	dirigir	a	ele,	então	percebeu	que	não,	porque	ela	seguia	para
a	viatura	policial.
A	garota	de	cabelo	preto	girou	num	semicírculo.	Harry	correu	para	perto	do

seu	corpo	cadente.	Saltou	no	capô	da	viatura,	deslizou	e	atingiu	o	outro	lado	da
pista.	Alcançou	Emily	e	jogou-a	sobre	seu	ombro.	Ouviu	atrás	de	si	o	zunido	da
janela	elétrica	do	carro	de	polícia.	O	abrigo	mais	próximo	era	uma	padaria,	uma
estreita	 casa	 de	 madeira,	 longe	 demais.	 Ziguezagueou	 para	 criar	 um	 grau	 de
dificuldade	para	o	policial.
—	Me	ponha	no	chão	—	pediu	Emily.
A	três	metros	da	porta	da	padaria,	algo	mordeu	sua	orelha.	A	porta	de	vidro



despedaçou-se.	 Ele	 continuou	 correndo	 e	 passou	 estrondosamente	 por	 ela,
tropeçando	e	desabando	no	chão	de	ladrilhos,	sentindo	balas	por	todos	os	lados	e
perdendo	Emily.	O	interior	estava	iluminado	por	uma	geladeira	de	bebidas.
—	Em.	—	Ele	rastejou	na	direção	dela	naquele	fogo-fátuo.	—	Emily.
Encontrou	sua	mão,	ficou	de	pé	e	a	levantou.
—	Eu	quero	morrer.
—	Não	—	disse	ele.
Arrastou-a	para	a	sala	dos	fundos.	Seu	quadril	bateu	numa	mesa;	uma	pilha	de

tabuleiros	 para	 assar	 pão	 caiu	 ruidosamente	 no	 chão.	 Encontrou	 a	 porta	 dos
fundos	e	descobriu	que	estava	trancada	de	diversas	maneiras,	e	algumas	exigiam
chaves.	Soltou	Emily	e	sacudiu	a	porta.
—	Merda	—	disse	ele.
Trocou	a	porta	por	outra	menor,	metálica,	com	um	puxador	horizontal	igual	ao

de	uma	geladeira.	Ar	gelado	espalhou-se	em	volta	de	seus	tornozelos.	Empurrou
Emily	 para	 dentro,	 fechou	 a	 porta	 e	 tateou	 no	 escuro	 atrás	 de	 uma	 fechadura.
Mas	não	havia	uma,	é	claro.	Não	se	coloca	fechadura	numa	sala	refrigerada.	A
porta	nem	mesmo	fechava	direito	—	isto	é,	de	modo	que	ele	pudesse	bloqueá-la.
Agarrou	 o	 puxador,	 firmou	 bem	 os	 pés	 e	 xingou.	 Talvez	 o	 policial	 não	 os
perseguisse.	Havia	uma	porção	de	outros	alvos.	Ficou	atento,	esforçando-se	para
ouvir	algum	som.	A	porta	era	tão	grossa	que	o	homem	poderia	estar	bem	do	lado
de	fora.	Relaxou	os	músculos,	para	o	momento	em	que	precisasse	deles.	Ouviu
uma	fungada.	Emily	estava	chorando.
—	Em	—	falou.	—	Fique	em	silêncio.
—	Desculpe.
—	Silêncio.
Ela	continuou	chorando.
—	Eu	fiz	uma	coisa	realmente	muito	ruim.
—	Eu	sei.	Cale-se.
Ele	 pensou	 ter	 ouvido	 algo	 lá	 fora.	 Mas	 podia	 ser	 qualquer	 coisa.	 Estava

terrivelmente	frio.	Frio	demais	para	um	esconderijo	permanente.
—	Eu	devia	ter	sido	capaz	de	evitar	isso.
O	puxador	girou	na	sua	mão.	Ele	resistiu.	Após	um	momento,	a	força	oposta

sumiu.	Ele	 esperou	no	escuro.	Algo	atingiu	a	porta,	 forte	 e	bruscamente.	Uma
bala.	 Depois	 mais	 duas.	 Ele	 segurou	 o	 puxador	 com	 uma	 das	 mãos	 e
movimentou	a	outra,	tentando	empurrar	Emily	para	baixo.	Um	cheiro	crepitante
o	atingiu.	Sangrou	luz	por	três	buracos	da	porta.	Ele	não	achava	que	uma	porta
de	 refrigerador	 revestida	 de	 aço	 fosse	 à	 prova	 de	 bala,	 mas,	 ainda	 assim,	 a
confirmação	 foi	 decepcionante.	 Encontrou	 o	 cabelo	 de	 Emily	 e	 o	 puxou.	 Ela
chiou,	mas	 então	 ele	 já	 a	 tinha	 envolvido	 em	um	braço	 enquanto	 sustentava	o



puxador	com	o	outro,	torcendo	para	que,	por	favor,	o	homem	não	acertasse	uma
bala	 em	 sua	mão.	 Por	 um	momento,	 houve	 apenas	 a	 respiração	 dos	 dois.	 Ele
ouviu	o	policial	andar	por	ali,	fazendo	sabe-se	lá	o	quê.
—	Ela	se	esgota?	—	perguntou	ele.	—	A	palavra.
—	Não.
—	Puta	merda.
—	Por	que	está	tentando	me	salvar?
Ele	a	ignorou	porque	era	uma	pergunta	idiota.	Algo	lá	fora	fez:	fuic.
—	Eu	pensei	que	você	não	me	amasse.
—	Silêncio.
Ele	 viu	 uma	 luzinha.	Um	 pequeno	 tremeluzir	 através	 dos	 buracos	 na	 porta,

mas	o	suficiente	para	ser	reconhecido.	O	policial	estava	incendiando	a	padaria.
—	Eu	fiz	tudo	errado.
Ela	chorou	na	escuridão,	arrasada.
Ele	podia	ver	tudo	em	sua	mente:	o	policial	recuando,	apoiando-se	no	batente

de	uma	porta,	o	 revólver	apontado	para	a	 sala	 refrigerada.	No	 instante	em	que
Harry	 abrisse	 a	 porta,	 o	 homem	 atiraria	 nele.	 Talvez	 o	 fogo	 não	 se	 alastrasse.
Talvez	o	policial	desistisse	e	fosse	embora.	Ou	talvez	não.	Porque	não	era	MATAR
UMA	PORÇÃO	DE	GENTE,	era?	Não	era	MATAR	QUANTOS	FOR	CONVENIENTE.
—	Tem	uma	coisa	no	meu	olho	—	disse	Emily.
Ele	 podia	 ouvir	 o	 crepitar.	 A	 sala	 refrigerada	 estava	 ficando	 cada	 vez	mais

iluminada.
—	Em,	preciso	abrir	a	porta.
Ela	estava	com	as	mãos	na	cabeça.
—	Emily.	Preste	atenção.	Espere	até	eu	chamar	você.	Entendeu?	Não	se	mexa

enquanto	eu	não	gritar	seu	nome.
Haveria	algo	lá	fora	que	ele	pudesse	usar	como	proteção?	Algo	que	pudesse

jogar?	Sim.	Sim,	ele	jogaria	uma	assadeira	no	homem,	ela	desviaria	as	balas	e	o
ofuscaria	com	o	reflexo	das	chamas,	as	quais,	é	claro,	ele	teria	que	atravessar	e
então	 desarmar	 o	 policial	 com	 seu	 treinamento	 superior	 de	 combate	 corpo	 a
corpo.
—	Está	me	ouvindo,	porra?
Ele	resistiu	ao	impulso	de	agarrá-la	pelos	ombros	e	sacudi-la.
—	Por	favor,	Harry,	apenas	me	deixe.
Ele	conseguia	sentir	o	calor	nas	paredes.	O	policial	já	devia	ter	se	afastado.	Ao

menos	recuado	até	a	frente	da	loja,	talvez	até	mesmo	para	a	rua.	O	maior	perigo
agora	era	esperar	 tempo	demais,	até	não	 ter	mais	aonde	 ir	a	não	ser	o	 inferno.
Soltou	o	puxador	e	tirou	as	mãos	de	Emily	de	seu	rosto.	Por	um	momento,	ele
achou	que	 realmente	 tivesse	visto	algo	no	olho	dela,	mas	era	apenas	o	 reflexo



dançante	das	chamas.
—	Em,	 você	 está	me	 irritando.	Mas	 nunca	 deixarei	 você.	 Jamais.	 Portanto,

pare	de	falar.	Nós	vamos	dar	o	fora	daqui.
Entrelaçou	os	dedos	nos	dela.
—	Pronta?
Ela	o	encarou.
—	Claro	que	está	—	disse	ele.
Ergueu-a.	Os	braços	dela	em	volta	de	seu	pescoço	estavam	rijos.	Ele	inspirou

fundo,	olhando	para	a	porta,	 as	chamas	 tremeluzindo	atrás	dela.	Beijou	Emily,
porque,	 porra,	 ele	 estava	 provavelmente	 prestes	 a	morrer.	 Então	 abriu	 a	 porta
com	um	chute,	o	fogo	rugiu	como	uma	coisa	viva,	e	Harry	correu	para	ele.

*	*	*

Ela	acordou	numa	cama.	Não.	Errado.	Numa	maca.	Algo	portátil.	Estava	numa
sala	cheia	de	macas,	e	o	lugar	cheirava	mal.	Cheirava	a	queimado.	Espere.	Era
ela.	Estava	chamuscada.	Pôs	a	mão	no	cabelo,	e	ele	pareceu	muito	errado.
A	 sala	 estava	 bem	 iluminada.	 Além	 das	 janelas	 amplas,	 a	 luz	 do	 sol	 era

refletida	na	carroceria	de	meia	dúzia	de	carros	potentes,	blindados,	caminhões	e
jipes.	Adiante,	jazia	a	ondulante	terra	sem-fim.	Ela	estava	cercada	por	uma	tira
de	 papel	 colorido	 na	 qual	 havia	 letras	 e	 números,	 bonecos,	 dinossauros	 e
elefantes.	 As	 paredes	 eram	 revestidas	 com	 cartazes	 sobre	 o	 Brasil	 e	 o
aquecimento	global.	Sob	as	janelas,	havia	carteiras,	todas	amontoadas.	Era	uma
sala	de	aula.	Ela	estava	queimada,	deitada	numa	maca,	em	uma	sala	de	aula.
—	Ah.	—	Fez	uma	mulher.	—	Você	acordou.
Emily	não	conhecia	aquela	mulher.	O	que	era	estranho,	pois	ela	conhecia	todo

mundo	 em	Broken	Hill.	Além	disso,	 a	mulher	 usava	 farda,	 como	um	 soldado.
Ela	se	aproximou	e	checou	os	 tubos	de	Emily.	Tinha	 tubos.	 Iam	do	 interior	de
seus	braços	para	bolsas	plásticas	num	carrinho	ao	lado	de	seu	leito.
—	Como	se	sente?
Antes	que	conseguisse	detê-la,	a	mulher,	com	o	polegar,	puxou	para	cima	uma

das	pálpebras	de	Emily
—	Você	está	em	Menindee.	É	uma	cidadezinha	nos	arredores	de	Broken	Hill.
Um	pedaço	de	pano	em	sua	farda	cáqui	dizia:	NEILAND,	J.
—	Estamos	usando	a	escola	como	hospital.	Está	sentindo	dor?
As	mãos	dela	 estavam	envoltas	 em	bandagens.	Como	enormes	 luvas.	Havia

três	outras	macas	na	sala,	mas	nenhuma	ocupada.	Ela	tentou	se	sentar.	Lembrou-



se	do	fogo,	da	fumaça.	Harry	carregando-a	através	daquilo.	Ela	havia	desmaiado.
Depois	saíra	voando,	deslizando	pelo	chão	e	trepidando	numa	moto	suja,	Harry	a
segurando.	Ela	vira	cangurus	fugindo	das	chamas.
—	Onde	está	Harry?
—	O	homem	que	a	trouxe?
—	Sim	—	respondeu	Emily.	—	Sim,	sim.
—	No	corredor.	Estão	cuidando	dele.
—	Ele	está	bem?
—	Apenas	relaxe	—	disse	Neiland.
Ela	quase	perguntou:	Você	gosta	de	gato	ou	de	cachorro?	Porque	queria	saber

se	Neiland	estava	falando	a	verdade.
—	Quem	mais?
—	Quem	mais	o	quê?
—	Conseguiu	—	disse	ela.	—	Sair.	—	Ela	estava	meio	ressabiada	por	causa

das	macas	vazias.
Neiland	não	respondeu.	Emily	sentiu	seu	coração	gelar,	uma	fina	lasca	como

um	estilete.	Pôs	o	rosto	nas	mãos	enluvadas.	O	olho	doeu.
—	Vou	 avisar	 que	 você	 está	 consciente	—	disse	Neiland.	—	Por	 enquanto,

descanse.
Assim	 que	 Neiland	 saiu,	 Emily	 desceu	 da	 maca.	 Havia	 tubos	 a	 serem

retirados,	o	que	ela	fez	com	os	dentes,	porque	as	mãos	enluvadas	eram	inúteis.
Ela	estava	com	uma	bata	verde,	que	se	agitava	nos	tornozelos,	deixando	entrar
uma	brisa	nas	costas.	Sob	aquilo,	suspeitava	que	havia	calcinha	e	bandagens.	Era
como	se	tivesse	sido	estofada.	Deu	uma	olhada	pelo	painel	de	vidro	da	porta	da
sala	de	aula,	não	viu	ninguém	e	abriu.	Um	soldado	que	ia	passando	apontou	para
ela	 e	 disse	 “Volte	 para	 dentro”,	 sem	 diminuir	 o	 passo;	 ela	 respondeu	 “Ok”,
fechou	 a	 porta	 e	 esperou	 até	 ele	 sumir.	O	 chão	 do	 corredor	 estava	 quente.	As
salas	 contíguas,	 vazias.	Mais	 adiante	 no	 corredor,	 atrás	 de	 uma	 vidraça	 quase
completamente	coberta	por	cartazes,	ela	viu	soldados	usando	máscaras	cirúrgicas
em	 volta	 de	 uma	 maca.	 Nela,	 havia	 alguém	 envolto	 em	 estranhos	 papéis	 de
embrulho	 cinza	 e	 bandagens.	 O	 rosto	 da	 pessoa	 não	 estava	 visível,	 mas	 ela
conseguia	ver	 um	antebraço	 enegrecido	 e	 cheio	de	bolhas,	 e	 soube	que	 era	de
Harry.	Ela	cobriu	a	boca.
Um	dos	soldados	que	usavam	máscara	avistou-a	e	gesticulou	em	sua	direção,

e	Neiland	virou-se	e	franziu	a	testa	para	ela.	Emily	foi	até	a	porta	e	tentou	abri-la
com	os	cotovelos.	Neiland	empurrou-a	para	abri-la.
—	Volte	para	a	cama	—	falou,	num	tom	de	voz	baixo	e	eficiente,	quase	como

poeta,	o	que	causou	em	Emily	um	leve	sobressalto.	—	Meu	Deus,	você	tirou	seu
soro?



—	Me	deixe	ficar	ao	lado	dele	—	disse	Emily,	mas	sem	o	tom	persuasivo.
Neiland	segurou	seu	braço	e	conduziu-a	de	volta	pelo	corredor.
—	Por	favor	—	pediu	Emily.
Mas	Neiland	não	cedeu.	Levou-a	de	volta	à	sala	de	aula	e	colocou-a	no	leito.
—	Quero	ficar	junto	dele.
—	Ele	vai	ficar	bem	—	garantiu	Neiland.	—	Pare	de	se	preocupar.
Por	algum	motivo,	aquilo	pegou	Emily	desprevenida,	e	ela	começou	a	tremer.

Não	conseguiu	nem	mesmo	dizer	obrigado.
—	Você	o	ama?
—	Sim	—	disse	ela.	—	Sim,	sim.
—	Ele	estava	quase	morto	quando	chegou	ao	perímetro.	Foi	difícil	acreditar

que	ele	continuava	avançando.	Ele	queria	muito	salvar	você.
Delicadamente,	Neiland	forçou-a	a	se	reclinar.
—	Descanse.	Se	houver	qualquer	mudança,	eu	aviso.
Ela	deixou-se	ser	conduzida.
—	Ok.
—	Tudo	ficará	bem	—	disse	Neiland,	e	a	luz	do	sol	refletiu	num	carro	do	lado

de	fora	das	janelas.
Era	um	sedã	preto	rebaixado,	muito	diferente	dos	outros	veículos,	as	 janelas

escurecidas.	Encostou	ao	lado	de	um	caminhão	e	parou.
Ela	se	sentou.
—	Há	quanto	tempo	estou	aqui?
—	Cerca	de	quatro	horas.
—	Eu	preciso	ver	Harry.
A	porta	do	sedã	se	abriu,	e	uma	mulher	de	terninho	saltou,	jogando	o	cabelo

para	 trás.	 Emily	 tinha	 visto	 essa	 mulher	 uma	 vez,	 anos	 antes.	 Seu	 nome	 era
Plath.
—	Você	gosta	mais	de	gato	ou	de	cachorro?
—	O	quê?
—	Cachorro	ou	gato?	Qual	dos	dois	você	prefere?
—	Cachorro.
Neiland	levantou-se.
—	Agora,	durma.
—	Qual	é	a	sua	cor	favorita?
—	Lilás	—	 respondeu	Neiland,	 com	a	mão	 já	 na	porta,	 e	 não	houve	 tempo

para	mais	perguntas.
Emily	passara	um	total	de	cinco	minutos	com	Neiland,	e	havia	praticamente

vinte	 e	 tantos	 segmentos	 aos	 quais	 ela	 poderia	 pertencer,	 mas	 Emily	 levara
algum	 tempo	 juntando	 psicografias	 dos	 primeiros	 princípios	 e	 tinha	 uma	 forte



sensação	de	que	era	próximo	do	cinquenta	e	nove.
—	Vecto	brillia	masog	vat	—	arriscou	ela.	—	Volte	aqui.
Neiland	se	virou	no	meio	de	um	passo.
—	Obrigada	—	disse	Emily.	—	Obrigada,	obrigada;	leve-me	até	Harry.

*	*	*

Ela	seguiu	Neiland	de	volta	para	a	outra	sala	de	aula	e	aproximou-se	da	maca,
enquanto	 Neiland	 inventava	 desculpas	 plausíveis	 para	 que	 aqueles	 médicos,
enfermeiras	 ou	 quem	 quer	 que	 fossem	 aquelas	 pessoas	 mascaradas	 saíssem.
Neiland	dissera	que	Harry	ficaria	bem,	mas	ele	estava	enfaixado	por	camadas	e
mais	camadas,	e	as	únicas	partes	que	Emily	conseguia	ver	estavam	 inchadas	e
vermelhas.	Os	olhos	estavam	debaixo	de	macios	círculos	brancos,	 e	 ela	queria
retirá-los.
—	Acorde-o	—	falou	para	Neiland.	—	Mas,	por	favor,	tome	cuidado.
Emily	 alcançou	os	dedos	dele	que	 estavam	saindo	da	gaze,	mas,	 é	 claro,	 as

mãos	dela	também	estavam	cobertas.
—	Harry,	consegue	me	ouvir?	Nós	vamos	sair	daqui.
Neiland	terminou	de	colocar	mais	líquido	na	bolsa	de	soro	de	Harry,	e	Emily

mandou	que	ela	 tirasse	as	bandagens	de	suas	mãos.	Elas	pareciam	pior	do	que
esperava:	 os	 dedos	 estavam	 rachados	 e	 enegrecidos,	 as	 fissuras	 entre	 eles
vertiam	um	líquido	rosado.	Ela	segurou	a	mão	de	Harry,	doeu,	mas	também	fez
com	que	se	sentisse	melhor.
—	Quando	ele	acordar,	 ajude-me	a	colocá-lo	num	carro.	Não	queremos	que

ninguém	nos	veja.	Você	tem	que	nos	tirar	daqui	e	não	deixar	que	ninguém	nos
detenha,	entendeu?
—	Sim	—	disse	Neiland.
Ele	fez	um	ruído.	Ela	retirou	um	dos	círculos	brancos	de	seus	olhos	e,	depois,

do	outro.	Os	olhos	dele	se	mexeram	por	trás	das	pálpebras.
—	Harry,	acorde.
A	porta	se	abriu.	Ela	se	virou.	Na	entrada,	estava	um	soldado	que	ela	não	vira

antes,	 um	 cara	 jovem	 com	 corte	 de	 cabelo	máquina	 dois.	 Seus	 olhos	 estavam
focados	e	intensos.
—	Merda!	 —	 exclamou	 ela.	 —	 Vecto	 brillia	 masog	 vat,	 não	 deixe	 ele	 se

aproximar	de	nós.
O	 soldado	 correu	 até	 eles	 e	Neiland	movimentou-se	 para	 interceptá-lo.	Eles

trocaram	socos	 leves,	 calados,	 caíram	no	chão,	Neiland	deu-lhe	uma	gravata	 e



começou	 a	 enrolar	 fio	 cirúrgico	 em	 sua	 garganta.	 Emily	 ficou	 surpresa	 e
impressionada	 por	Neiland	 ser	 tão	 durona.	Voltou	 sua	 atenção	 para	Harry.	Ele
estava	 deslizando	 para	 algum	 lugar	 abaixo	 da	 linha	 de	 consciência	 como	 se
estivesse	preso	atrás	de	um	vidro.
—	Harry,	por	favor,	acorde.	Você	tem	que	acordar.	Não	posso	tirar	você	daqui

sozinho.
Neiland	 e	 o	 soldado	 chocaram-se	 contra	 um	 carrinho,	 espalhando

equipamento	cirúrgico.	O	soldado	libertou-se	de	Neiland,	e	seus	olhos	voltaram-
se	para	Emily.	Inesperadamente,	ela	viu	que	aquilo	não	ia	funcionar,	todo	o	seu
plano	 de	 fuga;	 aquele	 sujeito	 ia	 derrubar	Neiland	 e	 controlar	 tanto	 ela	 quanto
Harry,	ou	nem	mesmo	isso	—	só	o	ruído	atrairia	mais	pessoas	do	que	ela	poderia
cuidar,	pessoas,	soldados	e	Plath.	Entrou	em	pânico.
—	 Mate-o!	 —	 ordenou,	 pois	 talvez	 Neiland	 não	 estivesse	 totalmente

dominada.
Isso	pareceu	ter	feito	diferença,	pois	a	mulher	ergueu-se	e	socou	o	soldado	na

garganta	de	uma	maneira	que	o	derrubou	imediatamente.
—	Mate	 todos	que	tentarem	nos	deter	—	frisou	Emily,	e	algo	em	sua	mente

veio	à	tona,	e	ela	se	deu	conta	do	que	dissera.
Deu-se	conta	de	que	estava	perdida.	Sentiu	o	peso	da	percepção	penetrar	nela:

tinha	 finalmente	 feito	 aquilo,	 encontrado	um	meio	de	 ferrar	 tudo	de	um	modo
que	não	havia	volta.	Ela	conseguira	uma	estrela	no	olho.	Havia	quem	soubesse
quantas	pessoas	morreram	em	Broken	Hill,	e	Yeats	colocara	 instruções	em	sua
cabeça	 e	 ela	 as	 executara.	 No	 fundo,	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 não	 era	 a
responsável.	 Ela	 matara	 pessoas,	 e	 agora	 havia	 uma	 estrela	 em	 seu	 olho	 que
queria	que	ela	matasse	mais.
—	Sinto	muito	—	falou	para	Harry.
Começou	 a	 chorar,	 em	parte	 por	 si	mesma	 e	 em	parte	 por	Harry,	 que	havia

tentado	arduamente.	Neiland	e	o	soldado	grunhiram	e	arfaram.	Emily	inclinou-se
e	beijou	Harry	em	cada	olho.
—	Eu	te	amo.
Os	 olhos	 dele	movimentaram-se	 rapidamente,	 como	 na	 fase	 REM	 do	 sono.

Ela	hesitou.
—	Harry	—	disse.
Ela	 viu	 uma	 reação,	 uma	 minúscula	 centelha	 neuroelétrica.	 Isso	 a	 fez	 se

lembrar	 de	 Washington,	 quando	 havia	 procurado	 exemplos	 de	 segmentos
psicográficos	e	testado	fragmentos	de	palavras	neles.	Naquela	ocasião,	ela	fizera
engenharia	reversa	em	palavras	inteiras.
Harry	era	imune.	Mas	talvez	fosse	imune	somente	a	palavras	que	ela	conhecia.

Talvez	ele	fosse	simplesmente	um	tipo	de	mecanismo	ligeiramente	diferente,	um



segmento	psicográfico	de	um	deles,	o	qual	não	tinha	sido	objeto	da	organização,
apenas	porque	não	o	conheciam.
—	Ko	—	disse	ela.
Observou	as	pálpebras	dele.
—	Ka.	Toh.
Ela	o	conhecia	muito	bem.	Entendia	quais	eram	seus	movimentos.
—	Kik.
Um	músculo	acima	de	seu	lábio	tremeu.	Ela	quase	perdeu	o	fôlego.	Sua	mente

movimentou-se	com	possibilidades,	esquadrinhando	conjugações.
—	Kik	—	repetiu,	por	garantia.
O	 soldado	 engasgou.	 Ela	 olhou	 de	 relance	 para	 baixo	 e	 viu	 que	 seu	 rosto

estava	roxo.	Neiland	estava	tirando	a	vida	dele.	Ela	voltou	sua	atenção	a	Harry,
ignorando	 tudo,	 exceto	 os	 quarenta	 e	 oito	 músculos	 em	 volta	 de	 seus	 olhos.
Alimentou-o	 com	 sons.	 Construiu	 seu	 caminho	 até	 uma	 palavra	 de	 atenção,	 e
este	foi	um	bom	início,	mas	não	o	suficiente.	Ela	não	sabia	quanto	tempo	estava
passando.	Concentrou-se	nas	palavras.
Nada	daquilo	ia	salvá-la.	Sabia	disso.	Era	tarde	demais	para	ela,	e	tinha	sido

desde	 o	 momento	 que	 a	 porta	 da	 van	 dos	 paramédicos	 tinha	 sido	 aberta	 e
refletira	a	palavrárida.	Mas	não	era	tarde	demais	para	Harry.
Quando	acabou,	ela	tocou	o	rosto	dele.
—	Harry	—	sussurrou.	—	Kikkhf	fkattkx	hfkixu	zttkcu.
Ele	mudou.	Ela	 já	 tinha	visto	pessoas	serem	comprometidas	uma	centena	de

vezes,	mas	nunca	ele,	e	uma	parte	dela	morreu	ao	ver	aquilo,	o	rosto	dele	sem
energia,	 a	 mente	 aberta	 e	 esperando	 instruções,	 sua	 alma	 reduzida	 a	 um
mecanismo.	Ela	podia	dizer	fuja	comigo	e	sempre	faça	tudo	que	eu	mandar	e	me
ame	 eternamente,	 e	 ele	 faria	 tudo	 isso.	 Ela	 seria	 amada	 pela	 coisa	 na	 qual	 o
havia	transformado.
—	Esqueça	tudo	isso	—	disse.	—	Vá	embora	daqui,	me	esqueça,	esqueça	que

já	 viveu	 em	 Broken	 Hill.	 Transforme-se	 outra	 pessoa.	 Kikkhf	 fkatthx	 hfkixu
zttkcu,	me	esqueça.
Ela	se	afastou,	cambaleante,	da	maca.	Não	conseguia	olhar	para	ele.	Neiland

estava	ali,	de	pé,	como	uma	estátua,	o	que	a	surpreendeu.	O	soldado	com	corte
máquina	dois	estava	no	chão,	sem	se	mexer.
—	Neiland	—	disse	Emily.	—	Obrigada.
Neiland	esperou.
—	Leve-o	embora	—	mandou.	—	Mantenha-o	em	segurança.

*	*	*



Assim	que	Neiland	colocara	Harry	num	jipe	e	ela	observara	o	veículo	sumir	em
velocidade	em	meio	à	poeira,	Emily	voltou	para	a	sala	de	aula	na	qual	acordara	e
olhou	em	volta	à	procura	de	canetas	hidrográficas.	Salas	de	aula	sempre	tinham
essas	canetas.	Achou	uma	gaveta	cheia	de	canetas	coloridas,	pegou	um	punhado
e	 foi	 atrás	 de	 um	 banheiro.	Havia	muitas	 pessoas	 correndo	 e	 gritando	 por	 ali,
mas	 estavam,	 na	 maioria,	 do	 lado	 de	 fora,	 atraídas	 pela	 partida	 de	 Neiland.
Emily	não	viu	Plath	e	ficou	preocupada,	pois	a	pior	coisa	que	poderia	acontecer
agora	seria	ser	encontrada	por	ela.
Achou	 um	 banheiro	 feminino	 com	 um	 longo	 balcão	 e	 pias	 baixas,	 para

crianças.	Segurou	uma	caneta	azul,	como	uma	criancinha,	e	começou	a	rabiscar
no	espelho.	A	primeira	palavra	foi	vartix.	Esta,	certa	vez,	a	deixara	aturdida	em
seu	quarto,	mas	ela	havia	sido	uma	boa	aluna	e	fizera	seus	exercícios,	não	tinha
mais	 dezessete	 anos,	 portanto,	 conseguiu	 escrevê-la,	 pausando	 entre	 as	 letras
para	 olhar	 o	 teto	 e	 clarear	 a	 mente.	 Terminou	 vartix	 e	 manteve	 os	 olhos
afastados,	enquanto	escrevia	a	segunda	palavra,	a	terceira,	a	quarta,	e	então	teve
que	 vomitar	 na	 pia	 durante	 algum	 tempo.	 Mas	 tinha	 conseguido.	 Pegou
novamente	 a	 caneta	 hidrográfica	 e,	 mantendo	 a	 cabeça	 baixa,	 acrescentou:
MORRE.
Fechou	os	olhos.	Deu	dois	passos	para	trás.	Inspirou	fundo.	Só	funcionaria	se

ela	baixasse	suas	defesas.	Estou	sendo	cuidada,	disse	a	si	mesma.	Estou	segura.
Sentiu	 os	 músculos	 relaxarem.	 Engoliu	 em	 seco.	Abra	 seus	 olhos.	 Abra	 seus
olhos.	Começou	a	abri-los	e	voltou	a	fechá-los	fortemente.	Faça,	disse	ela.	Faça,
sua	vagabunda...	 você	sabe	que,	 se	a	encontrarem,	vão	 fazer	com	que	conte	a
eles	sobre	Harry!	Faça!	Você	merece	isso!	Então	começou	a	chorar.
Tateou	em	direção	ao	balcão	e	encontrou	a	caneta.	Manteve	os	olhos	afastados

das	palavras	de	comando,	 localizou	o	MORRE	 e	 acrescentou	a	 letra	U.	À	 frente
disso,	 escreveu	HARRY.	 Antes	 que	 pudesse	mudar	 de	 ideia,	 afastou-se	 e	 então
olhou	para	trás.

*	*	*

Estava	 sentada	 nos	 ladrilhos.	 Ladrilhos	 de	 banheiro.	 Sua	 mente	 parecia
contundida.	Tinha	a	impressão	de	que	alguém	acabara	de	comprometê-la.
Menindee.	Claro.	Harry	 a	 tinha	 trazido	para	 cá.	Ele	 a	 arrastara	para	 fora	de

Broken	Hill	e	salvado	sua	vida.	Mas	então...
—	Ah,	não	—	disse	ela.
Harry	 tinha	morrido.	Não	 tinham	 conseguido	 salvá-lo.	Ela	 o	 vira	morrer	 na



maca.	Um	lamento	irrompeu	dela	e	foi	forçada	a	sufocá-lo	porque	Plath	estava	lá
fora.	A	organização	toda	estava	provavelmente	à	sua	procura.	Conteve	sua	dor	e
transformou-a	 em	 raiva.	 Haveria	 tempo	 depois	 para	 a	 dor.	 A	 questão	 era	 que
Harry	 quisera	 que	 ela	 vivesse.	 Tinha	 que	 sobreviver.	 Fugiria,	 se	 esconderia	 e
viveria,	porque	era	boa	nisso.	Então	encontraria	um	meio	de	voltar	até	Yeats,	e
sua	vingança	seria	terrível.
Mas	antes,	ficou	de	pé	e	tentou	imaginar	como	ela	ia	dar	o	fora	dali,	porra.



MEMORANDO
	
8º	Batalhão	de	Apoio	de	Serviços	em	Combate
Unidade	Médica	do	Exército	Real	Australiano
SEG:	NÃO	CLASSIFICADO
LOCAL:	BROKEN	HILL,	NOVA	GALES	DO	SUL
DISTRIBUIÇÃO:	+	28	H

Confirmando,	a	pedido,	status	de	ausência	sem	permissão	de	Enfermeira	de
Primeira	Classe	NEILAND,	JENNIFER	C.	Contatada	pela	última	vez	no	posto
E04,	Menindee,	NGS	(-32.400105,	142.411669)	às	0600	13/3,	não	foi
encontrada	e	não	houve	contato	nas	12	horas	seguintes.

Hesitamos	colocar	isto	no	sistema	tendo	em	vista	que	Neiland	sempre	foi	uma
soldado-modelo	sem	quaisquer	sinais	anteriores	de	insatisfação,	discordância
etc.	Não	se	encontra	entre	os	mortos	ou	feridos,	mas	francamente	achamos	que
isso	é	mais	provável	do	que	abandono	de	posto.

Tendo	em	vista	o	atual	estado	das	operações	em	volta	de	Broken	Hill	em	geral	e
no	posto	E04	em	particular	recomendamos	retardo	de	ação	até	termos	um
relatório	mais	claro	da	situação.	Ainda	estamos	aqui	fortemente	desorganizados
com	ordens	de	deter	todo	o	pessoal	de	Broken	Hill,	relatos	de	baixas	em	massa
no	interior	da	cidade,	possível	toxidade,	confusa	cadeia	de	comando	devido	à
aparente	perda	total	dos	pelotões	que	entraram	primeiro	etc.

Agradecemos	a	preocupação	pelo	processo,	mas	recomendamos	protelação	até
relatório	de	melhoria	da	situação.

SUBOFICIAL	DE	PRIMEIRA	CLASSE	F.	J.	BARNES
8	BASC,	UMERA



[IV]

Eu	não	posso	viver	com	Você...
Isso	seria	Vida...
E	a	Vida	está	para	lá...
Atrás	da	Prateleira

—	EMILY	DICKINSON



[UM]

Wil	abriu	com	o	ombro	as	portas	do	pronto-socorro.	Após	a	escuridão,	a	luz	do
sol	pareceu	uma	explosão.	Ele	arquejou.	Conseguiu	ir	até	a	van	dos	paramédicos
e	se	encostou	nela.	Em	uma	das	mãos	segurava	a	coisa.	Estava	escuro	lá	dentro,
mas	 ele	não	 tivera	problema	para	 localizá-la.	Um	pedaço	de	madeira,	mais	ou
menos	do	 tamanho	de	um	livro,	com	um	pedaço	de	papel	amarelado	espetado.
Ele	tinha	deixado	o	papel	lá.	A	madeira	era	mais	pesada	do	que	parecia	e	fria	ao
toque,	como	se	quisesse	sugar	o	calor	de	seu	corpo.	Havia	um	símbolo	nela	que
não	se	parecia	com	nada	que	ele	já	tivesse	visto,	e,	quanto	mais	o	olhava,	mais
alguma	coisa	em	suas	entranhas	se	 retorcia,	e	seus	olhos	 lacrimejavam	até	que
desviasse	 o	 olhar.	Mas	 aquilo	 não	mudou	 quem	 ele	 era.	 Era	 verdade.	 Ele	 era
imune.
Seguiu	 de	 volta	 para	 o	Valiant.	 Então	 parou,	 pois	 não	 podia	mostrar	 aquela

coisa	a	Eliot.	Ele	fora	muito	claro	a	respeito	disso.	Olhou	em	volta,	à	procura	de
algo	 para	 embrulhá-la.	 As	 portas	 da	 van	 estavam	 abertas.	 Olhou	 lá	 dentro,
encontrou	uma	pequena	toalha	e	sacudiu-a	para	tirar	a	areia.
Quando	 chegou	 ao	 carro,	 os	 olhos	 de	 Eliot	 estavam	 fechados.	Wil	 abriu	 a

porta.	O	peito	de	Eliot	se	movimentou,	e	seus	olhos	se	abriram.
—	Consegui	—	informou	Wil.	—	Estou	com	a	palavra.
Eliot	pestanejou.
—	 Bem	 aqui	 —	 disse	 ele,	 erguendo	 a	 toalha,	 mas	 os	 olhos	 de	 Eliot	 se

fecharam	bem	apertados.	—	Tudo	bem!	Está	coberta.	É	tipo	um	símbolo	numa...
A	cabeça	de	Eliot	se	moveu	da	esquerda	para	a	direita.
—	Não	estou	dando	detalhes!	Estou	descrevendo,	em	geral,	o	tipo	de	objeto.
—	Sssshhh.	—	Fez	Eliot.
—	Eu	sei	o	que	aconteceu	aqui.	Por	que	todo	mundo	morreu.	Havia	algo	preso

na	palavra	que...
—	Sssshhh!
—	Ok!	Estou	apenas	dizendo	que,	 se	olhar	para	esta	coisa,	você	não	morre.

Ela	não	é	mais	fatal.
Isso	não	pareceu	fazer	diferença	para	Eliot.
—	Você	está	com	uma	aparência	terrível.	Bebeu	água?
Avistou	 uma	 garrafa	 perto	 dos	 pés	 de	 Eliot,	 sem	 a	 tampa.	 O	 tapete	 estava



molhado.
—	Nossa,	não	bebeu.
Curvou-se	 sobre	 ele,	 à	 procura	 das	 outras	 garrafas.	 O	 cheiro	 no	 carro	 era

péssimo.
—	Beba.
Girou	 a	 tampa	 da	 garrafa	 e	 levou-a	 aos	 lábios	 de	 Eliot.	 A	 garganta	 dele

estalou.	Seu	pomo	de	Adão	se	moveu.	Quando	a	água	escorreu	pelo	queixo,	Wil
baixou	a	garrafa	e	esperou	até	que	Eliot	não	parecesse	mais	estar	se	afogando.
—	Mais	—	disse	Wil,	e	inclinou-a	de	novo.
—	Gguh.	—	Fez	Eliot.
—	Tenho	 uma	 ideia.	Vamos	 dirigir	 até	 um	 hospital.	Um	 hospital	 que	 tenha

pessoas	vivas.	Então	uso	esta	coisa	para	fazer	com	que	eles	ajudem	você,	certo?
Apenas	mostro	a	palavra	para	eles.	Mandamos	ajudarem	você,	mas	não	dizerem
a	ninguém	que	estamos	lá.
Eliot	estava	deixando	a	água	escorrer	outra	vez,	e	Wil	tirou	a	garrafa.
—	É	um	bom	plano?
A	cabeça	de	Eliot	foi	para	a	esquerda,	depois	para	a	direita.
—	Ah.	—	Fez	Wil.	—	Qual	é	seu	plano,	então?	Porque	é	bem	óbvio	para	mim

que	 você	 está	 morrendo.	 E	 ambos	 sabemos	 que,	 sozinho,	 não	 tenho	 a	 menor
chance	 contra	 as	 pessoas	 que	 estão	 atrás	 de	 nós,	 mesmo	 tendo	 uma	 palavra
mágica.	Portanto,	ou	é	um	hospital	ou	eu	 tento	em	você	uma	cirurgia	amadora
com	o	que	conseguir	encontrar	por	aqui.	Quer	que	eu	faça	isso?
Eliot	não	disse	nada.
—	Eu	não	vou	fazer	isso.	Vou	levar	você	a	um	hospital.
Ele	fechou	a	porta	e	deu	a	volta	até	o	assento	do	motorista.
—	Continue	bebendo	água.
Enfiou	a	toalha	e	seu	objeto	oculto	entre	os	assentos	e	girou	a	chave.	O	motor

deu	uns	estalidos	em	vão.	Ele	pestanejou.	Tinha	se	esquecido	da	gasolina.	Deu
uma	espiada	em	Eliot	e	viu-o	olhando	para	ele	sem	expressar	surpresa.
—	Cale	a	boca	—	disse	Wil.
Analisou	o	caminho	adiante,	cheio	de	ossos	e	metal	enferrujado.
—	 Posso	 conseguir	 gasolina.	 Em	 cinco	 minutos.	 Consegue	 não	 morrer	 em

cinco	minutos?
O	queixo	de	Eliot	caiu.
—	Não	minta	para	mim.	Se	for	preciso,	eu	corto	você.
—	Bb.	—	Fez	Eliot.	—	Eu.	Bem.
Wil	observou-o.	Mas	não	conseguiu	descobrir	através	de	seu	 rosto	nada	que

Eliot	não	quisesse	que	ele	soubesse.
—	Claro	—	disse	ele.	—	Você	está	bem.



Desceu	do	carro.

*	*	*

Encontrou	 um	 SUV	 coberto	 de	 poeira	 com	 a	 chave	 na	 ignição	 e	 gasolina	 no
tanque.	Era	uma	opção	muito	melhor	do	que	tentar	reintroduzir	vida	no	pedaço
de	merda	em	decomposição	que	era	o	Valiant,	por	isso,	entrou	e	dirigiu	em	volta
dos	veículos	destroçados.	O	interior	tinha	um	cheiro	estranho,	no	qual	ele	tentou
não	 pensar.	 Quando	 chegou	 perto	 o	 bastante	 do	 Valiant,	 colocou	 o	 SUV	 em
ponto	morto	e	pulou	para	fora.	Eliot	parecia	ter	se	deteriorado	nesse	meio	tempo.
Sua	pele	se	assemelhava	a	papel,	os	olhos	estavam	desfocados.
—	Ei!	—	disse	Wil.	—	Encontrei	um	carro	melhor.
Abriu	a	porta	do	lado	de	Eliot.
—	Coloque	o	braço	em	volta	de	mim.
—	Não.
—	Sim.
—	Você.	Vai.	Eu.	Fico.
—	Não,	não	é	isso	que	vamos	fazer.	Você	vem	comigo.	Esse	é	o	plano.	Vamos

levar	você	para	um	hospital.
—	Plano.	Ruim	—	disse	Eliot.	—	Vamos.	Ser.	Mortos.
—	Tem	uma	alternativa?
—	 Norte.	 Três	 quilômetros.	 Estrada	 terra.	 Depois.	 Pela	 serra.	 Sessenta

quilômetros.	Asfalto.	Cidade.	Kikaroo.	Depois.	Qualquer	coisa.	Você	quiser.
—	Há	um	hospital	em	Kikaroo?	Não.	Portanto,	não	vamos	fazer	isso.
—	Precisa.
—	 Façamos	 o	 seguinte:	 olhe	 nos	 meus	 olhos,	 diga	 que	 acredita	 que	 posso

fazer	isso	sem	você,	e	eu	o	deixo	aqui.
Eliot	o	encarou.
—	Não	me	convenceu	—	disse	Wil.	—	Bote	a	porra	desse	braço	em	volta	de

mim.
—	Não.
—	Saia	da	porra	do	carro.
—	Não.
Wil	 se	 inclinou	 para	 agarrá-lo.	A	 cabeça	 de	 Eliot	 girou	 para	 atingir	Wil	 no

nariz:	um	pequeno	movimento,	porém	o	suficiente	para	arremessá-lo	para	trás,	a
vista	ardendo.
—	Filho	da	puta!



Ele	fez	um	círculo.
—	Seu	pau	no	cu!
Foi	para	cima	de	Eliot	e	pegou	a	toalha.
—	Vou	obrigar	você	a	fazer	essa	porra.
Começou	a	desembrulhar	a	coisa.
—	Não.
A	intensidade	do	tom	de	Eliot	fez	com	que	ele	parasse.
—	Então...
—	Nunca.
Por	um	momento,	Wil	pensou	que	Eliot	estava	saindo	do	carro,	mas	ele	estava

apenas	se	curvando.
—	Nunca.	Em	mim.
—	Ok	—	concordou	Wil,	intimidado.	—	Entendi,	tudo	bem.
Mas	então	Eliot	desabou	de	volta	em	seu	assento,	tornando-se	menos	aterrador

e	mais	frágil,	e	Wil	mudou	de	ideia.
—	Quer	saber?	Vou	usá-la.
Arrancou	 a	 toalha	 da	 madeira	 petrificada.	 O	 tecido	 prendeu	 numa

protuberância	 afiada	 e	 rasgou.	 Eliot	 emitiu	 um	 ruído,	 algo	 entre	 rosnado	 e
gemido,	e	sua	cabeça	virou	para	o	outro	lado.	Wil	teve	de	virá-lo	de	volta,	para
encarar	a	palavrárida,	então,	notou	que	os	olhos	de	Eliot	estavam	fechados.
—	Merda!
Tentou	 com	 o	 polegar	 levantar	 suas	 pálpebras	 enquanto	 segurava	 firme	 a

palavra.
—	Abra!
Forçou-o	a	abrir	um	olho.	A	pupila	dilatou	e	a	resistência	foi	drenada	do	corpo

de	Eliot.
—	Muito	bem,	agora	—	disse	Wil.	—	Saia	do	carro.
A	mão	de	Eliot	arremessou-se	e	agarrou	a	porta.	Wil	recuou	um	passo.	A	outra

mão	de	Eliot	avançou	e	contorceu-se	como	uma	aranha	até	encontrar	apoio.	Seu
corpo	começou	a	tremer.
—	Você	está,	hum,	bem	aí?	—	perguntou	Wil.
—	Arrrg.	—	Fez	Eliot.
Sua	expressão	era	muito	intensa.	Ele	tentava	pegar	impulso	para	sair	do	carro,

Wil	percebeu.	Esforçando-se,	mas	sem	força	para	fazer	aquilo.	Wil	avançou	para
ajudar	e	percebeu	que	o	corpo	inteiro	de	Eliot	estava	vibrando,	os	músculos	eram
feixes	retesados	de	arame.
—	Pronto	—	disse	Wil.
Eliot	 endireitou-se.	 Com	 um	 solavanco,	 lançou	 adiante	 um	 dos	 pés,

procurando	o	movimento.	Wil	soltou-o.	Eliot	caiu	no	chão.



—	Merda!	Foi	mal!
As	mãos	de	Eliot	tatearam	o	concreto.
—	Nossa!	Eliot!	Deixe-me	ajudá-lo.
—	Ugh.
Envolveu	o	torso	de	Eliot	com	os	braços.
—	Venha.	Por	aqui.
Após	quatro	passos,	Eliot	vomitou.	Seus	olhos	estavam	arregalados	e	fixos,	as

pupilas	leitosas.	Parecia	morto.
—	Eliot,	sinto	muito.	Mas	é	só	mais	um	pouco.
O	pé	de	Eliot	escorregou,	e	Wil	o	ajeitou	para	que	tocasse	o	chão.
—	Isso.
Eliot	fez	um	ruído	que,	um	dia,	talvez	se	tornasse	tosse.
—	Por	favor,	Eliot.
Eliot	não	ia	conseguir.	Já	estava	morto,	e	Wil	o	fazia	andar	até	o	SUV.
—	Sinto	muito.	Mas	não	posso	deixar	você	morrer.
—	Aarg.
—	Não	morra!	Não	morra!
Ele	continuava	 segurando	a	palavrárida	e	 tentava	agitá-la	diante	do	 rosto	de

Eliot.	Se	ele	ainda	conseguia	enxergar,	Wil	não	sabia.
—	Não	morra.
Eliot	teve	uma	convulsão.	Saliva	começou	a	espumar	em	sua	boca.
—	Porra!	—	disse	ele.
Estavam	se	aproximando	da	van	dos	paramédicos,	e	Wil	ficou	imaginando	se

ali	 havia	 algum	 sedativo,	 algo	 numa	 seringa,	 que	 pudesse	 usar	 para	 derrubar
Eliot.	Então	Eliot	deixaria	de	se	comportar	como	um	cadáver	reanimado.
—	Venha	comigo!
Apoiou	Eliot	na	traseira	da	van,	e	ele	desfaleceu.	Wil	entrou	lá	assim	mesmo	e

começou	a	revistar	compartimentos.	A	sensação	de	que	já	estivera	ali	surgiu	de
novo,	 dessa	 vez	 com	mais	 força.	 Podia	 sentir	 lembranças	 arranhando	 a	 parte
inferior	de	sua	mente,	 fora	de	alcance.	Mas	não	 tinha	 tempo	para	aquilo.	Eliot
estava	deitado	na	poeira,	e	Wil	tinha	que	levá-lo	para	o	SUV.	Devia	ter	usado	o
método	 de	 carregar	 dos	 bombeiros.	 Por	 que	 saiu	 arrastando	 os	 pés,	 segurando
Eliot	 pelo	 braço?	 Foi	 burrice.	 Se	 quer	 transportar	 uma	 pessoa,	 você	 a	 coloca
sobre	 os	 ombros.	 Todo	 mundo	 sabe	 disso.	 Qualquer	 um	 em	 serviços	 de
emergência	já	praticou	isso	centenas	de	vezes	em	treinamentos.	Olhou	em	volta
da	van.	Aquele	veículo	não	era	apenas	familiar.	Era	seu.
Passou	 rastejando	 pelo	 carrinho,	 entrou	 na	 cabine	 e	 desabou	 no	 assento	 do

motorista.	Pôs	 as	mãos	no	volante.	Eliot	 estava	 sangrando	até	 a	morte	 lá	 fora.
Mas	aquilo	o	atraía.	Tinha	a	sensação	de	que	era	um	paramédico.



Abriu	o	compartimento	entre	os	assentos	e	remexeu	no	lixo	que	havia	dentro.
Entre	 moedinhas	 e	 embalagens	 de	 plástico,	 havia	 um	 informativo	 amarelado.
Olhou-o	de	relance	e	quase	o	jogou	fora	antes	de	perceber	que	era	ele	na	foto	da
primeira	página.	Parecia	diferente.	Estava	com	muitas	outras	pessoas	diante	do
pronto-socorro.	 Tudo	 era	 limpo	 e	 reluzente.	 Seu	 cabelo	 era	 comprido.	 Estava
bronzeado.	Seus	ombros	eram	mais	largos.	Estava	descontraído	de	um	modo	que
Wil	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 algum	dia	 haver	 se	 sentido.	Leu	 a	 legenda	 e
contou	as	pessoas	da	esquerda	para	a	direita,	por	garantia.	HARRY	WILSON.	Aquele
era	ele.	Seu	nome	era	Harry.
Atrás	 dele,	 Eliot	 tossiu.	 Wil	 pensou:	 Esse	 cara	 perdeu	 muito	 sangue.

Pestanejou.	Por	algum	motivo,	não	havia	cuidado	do	ferimento	à	bala	de	Eliot.
Aparentemente,	 tinha	 deixado	 que	 ele	 sangrasse.	 Sentiu-se	 aturdido.	 Por	 que
tinha	deixado	Eliot	chegar	àquele	ponto?
Voltou	pelo	interior	da	van	e	puxou	com	força	Eliot	até	a	maca.	Eliot	gemeu.

Era	um	sinal	positivo.	Bem.	Era	um	sinal.	Remexeu	nas	prateleiras,	à	procura	de
bisturi,	 luvas	 cirúrgicas,	 curativo	 e	 soro	 fisiológico.	 Tudo	 em	 seus	 devidos
lugares,	 rolou	Eliot	para	o	 seu	 lado,	colocou	o	bisturi	 entre	os	dentes	e	 forçou
Eliot	 a	 dobrar	 os	 joelhos	 e	 erguer	 o	 braço.	 Cortou	 a	 camisa	 e	 lá	 estava,	 um
ferimento	 à	 bala,	 do	 tamanho	 de	 sua	 mão,	 rosado	 e	 vertendo	 sangue.	 Ficou
horrorizado	consigo	mesmo.	A	prestação	de	primeiros	 socorros	 teria	 salvado	a
vida	 daquele	 cara.	 Tudo	 que	 ele	 podia	 fazer	 agora	 era	 comprimir	 e	 fechar
qualquer	coisa	que	parecesse	estar	sangrando.
Enfiou	o	dedo	no	baixo-ventre	de	Eliot	e,	delicadamente,	o	ergueu.	Houve	um

ruído	de	sucção,	e	um	pequeno	mar	de	Eliot	fluiu	para	as	costas	de	sua	mão,	o
que	era	ruim,	próximo	da	pior	coisa	que	poderia	ver,	pois	aquilo	significava	que
Eliot	 tinha	 buracos.	 Para	 localizar	 a	 fonte,	 teve	 que	 forçar	 quatro	 dedos	 ali
dentro,	 e	 Eliot	 fez	 um	 som	 terrível.	Wil	 fez	 o	 que	 pôde.	 Não	 era	muito,	mas
talvez	o	suficiente.	Começou	a	fazer	o	curativo	no	ferimento.
Enquanto	 fazia	 isso,	 lembranças	 estouraram	 em	 sua	 mente	 como	 pipoca.

Coisas	pequenas,	irrelevantes.	O	olhar	no	rosto	de	uma	garota.	O	cheiro	de	terra
pela	manhã.	Mas	elas	estavam	vindo.	Espremendo-se	através	de	quaisquer	que
fossem	as	barreiras	que	tinham	sido	erguidas	em	sua	cabeça.	Algo	importante	lhe
ocorreu,	e	ele	parou.
Eliot	resfolegava,	inconsciente.	Seu	rosto	estava	cinzento.	O	problema	maior

era	que	Eliot	sangrara	o	tempo	todo.	Havia	sangue	na	camisa,	casaco	e	no	chão
de	dois	 veículos	 diferentes.	Estava	 à	 beira	 de	um	choque	hipovolêmico,	 e	 não
havia	nada	que	Wil	pudesse	fazer	a	esse	respeito.	Olhou	pela	traseira	da	van	para
o	pronto-socorro.	Sete	metros	distante	de	um	hospital	cheio	de	bolsas	de	sangue,
e	cada	uma	delas	devia	estar	preta	e	dura	como	pedra.



Inclinou-se	para	a	frente.
—	Eliot.
Puxou	a	orelha	de	Eliot.	Isso	era	extremamente	dolorido	se	você	o	fizesse	de

maneira	apropriada.
—	Eliot,	seu	filho	da	puta.
Eliot	gemeu.
—	Eliot.
Pôs	os	lábios	no	ouvido	dele.
—	Eliot.
—	Uh.	—	Fez	Eliot.
—	Qual	é	o	seu	tipo	sanguíneo?

*	*	*

Eliot	abriu	os	olhos.	Havia	um	teto.	Ladrilhado.	Um	teto	rebaixado,	do	tipo	que
continha	 canos	 e	 fiação	 serpeando	 por	 ele.	 Eliot	 não	 sabia	 onde	 estava,	 nem
quando.
Ouviu	 um	 crack.	 Ficou	 tenso.	 Seu	 abdome	 doía.	 Havia	 muita	 dor	 em	 seu

corpo.	Tentou	levantar	a	cabeça	e	sentiu	vertigem.	Viu	paredes	azul-claras	e	um
teto	 rachado.	Um	 telefone	 fixo	 preso	 a	 uma	 delas.	 Cadeiras,	 uma	mesinha	 de
cabeceira.	Uma	cama,	aliás,	na	qual	estava	deitado.	O	ar	cheirava	a	poeira.
Ah,	meu	Deus,	pensou.	Estou	em	Broken	Hill.
Explorou	com	as	mãos	os	arredores.	Algo	deu	um	puxão	no	seu	braço,	era	um

tubo.	 Ele	 estava	 ligado	 a	 alguma	 coisa.	 Ergueu	 um	 pouco	 a	 cabeça	 do
travesseiro,	 centímetro	por	 centímetro,	 e	viu	um	cabideiro	 sustentando	 tubos	 e
três	bolsas.	Uma	das	bolsas	estava	cheia	de	um	líquido	claro,	a	outra	 tinha	um
líquido	 escuro,	 e	 a	 terceira	 parecia	 ter	 contido	 líquido	 escuro	 até	 pouco	 antes,
mas	agora	estava	quase	toda	vazia.	Sentiu-se	aturdido,	pois	não	se	lembrava	de
nada.
Um	 segundo	 crack.	 Dessa	 vez,	 ele	 identificou	 como	 um	 disparo.	Um	 fuzil.

Seus	pensamentos	começaram	a	se	ordenar.	Ele	dirigira	até	Broken	Hill	com	o
forasteiro.	 Wil.	 Um	 fazendeiro	 tinha	 atirado	 nele.	 Quando	 percebera	 que	 o
ferimento	 era	 fatal,	 mandara	 Wil	 deixá-lo.	 Mas	 Wil	 não	 quisera.	 Fora	 uma
daquelas	 situações	 frustrantes	 em	 que	 Eliot	 tinha	 precisado	 convencer	Wil	 de
alguma	 coisa,	 mas	 não	 tinha	 conseguido,	 porque	 o	 cara	 era	 um	 forasteiro.	 E
também	 estupidamente	 teimoso.	 Eliot	 havia	 desmaiado	 antes	 que	 aquilo	 fosse
resolvido.	Aparentemente,	nesse	meio-tempo,	Wil	salvara	sua	vida.



Ouviu	passos.	Ficou	parado	até	 ter	 certeza	de	que	estavam	se	 aproximando,
então	começou	a	tatear	em	volta	atrás	de	uma	arma.	Do	ponto	de	vista	de	Eliot,
havia	 dois	 cenários	 plausíveis.	 No	 primeiro,	 Wil	 tinha	 ido	 embora,	 com	 a
palavrárida,	 como	 Eliot	 havia	 instruído,	 e	 os	 passos	 pertenciam	 a	 alguém	 da
organização,	vindo	matá-lo.	No	outro,	pertenciam	a	Wil,	que	tinha	sido	covarde
demais	 para	 ir	 embora	 e,	 em	vez	disso,	 ficara	 por	 ali,	 torcendo	para	 que	Eliot
acordasse	e	lhe	dissesse	o	que	fazer.	Em	todo	caso,	Eliot	sentia	a	necessidade	de
atirar	em	alguém.
O	 objeto	 mais	 letal	 que	 conseguia	 ver	 era	 o	 cabideiro,	 que	 possivelmente

poderia	servir	como	um	porrete.	Puxou	as	cobertas	para	 liberar	as	pernas.	Não
tinha	conseguido	progredir	muito	quando	um	homem	surgiu	na	porta.	O	homem
tinha	um	fuzil	pendurado	no	ombro,	e,	por	um	segundo,	Eliot	não	o	reconheceu.
—	Deite-se	—	disse	Wil.
Atravessou	o	quarto	e	olhou	pela	janela.
Eliot	 afundou	 no	 travesseiro,	 amassado	 pelo	 peso	 de	 sua	 própria	 decepção

amarga.	Não	deveria	ter	esperado	nada	diferente.	Wil	não	tinha	feito	nada	do	que
Eliot	lhe	pedira	desde	o	momento	em	que	se	conheceram.	Eliot	fora	um	tolo	em
pensar	 que	 ele	 começaria	 agora	 só	 porque	 tudo	 dependia	 disso.	 Arrancou	 o
cobertor.
—	Nós...	vamos.	Agora.
Wil	o	ignorou.	Estava	observando	algo	lá	fora.	Eliot	não	sabia	o	que	era.
—	Escute,	seu...	merda	—	disse	Eliot.	—	Woolf...	está	vindo.
Tentou	falar,	mas	as	palavras	culminaram	em	uma	tosse.	Quando	ele	abriu	os

olhos,	Wil	 segurava	 um	 copo	 d’água.	 Eliot	 pegou-o.	 Havia	 algo	 diferente	 no
comportamento	de	Wil.	O	motivo	pelo	qual	Eliot	não	o	tinha	reconhecido	antes.
De	 algum	modo,	Wil	 estava	 diferente.	 Eliot	 teve	 o	 estranho	 e	 desconcertante
pensamento:	Esse	não	é	Wil	Parke.
A	 pessoa-Wil	 observou-o	 beber	 sem	 qualquer	 expressão.	 Quando	 Eliot

terminou,	ele	disse:
—	Deite-se.
—	Preciso...
—	Você	está	prestes	a	desmaiar	de	novo	—	disse	a	pessoa-Wil.	—	Deite-se.
Ele	sentiu	que	aquilo	era	verdade,	mas	mesmo	assim	reagiu.
—	Woolf.
—	Refere-se	a	Emily.	Emily	Ruff.
Ah,	meu	Deus,	pensou	Eliot.
—	Não	creio	que	tenha	mencionado	isso.	Você	falou	muito	sobre	Woolf.	Mas

nunca	mencionou	que	eu	a	conhecia.	Acontece	que	eu	a	conheci	muito	bem.
—	Eu...	posso...	explicar.



—	É	—	disse	Wil.	—	Você	vai	explicar.	Mas,	primeiro,	vai	dormir.	—	Ergueu
o	fuzil.	—	Preciso	atirar	nuns	caras.
Que	caras?,	Eliot	tentou	perguntar.	Mas	a	inconsciência	chegou	primeiro.

*	*	*

Caiu	no	sono,	embora	não	muito	profundo.	Lembrou-se	de	um	telefone	tocando
na	 escuridão.	Tinha	 sido	 algum	 tempo	antes.	Mas	 estava	deitado,	 como	agora,
sentindo	Broken	Hill	à	sua	volta.	Abrira	os	olhos	e	vira	cortinas.	Um	relógio	de
cabeceira.	 Hotel,	 lembrara-se.	 Estou	 numa	 cama,	 num	 hotel,	 em	 Sydney.	 O
telefone	tocou	sem	parar,	mas	ele	não	tinha	se	mexido,	para	o	caso	de	aquilo	se
dissipar,	 revelando	que	estava	de	volta	àquela	estrada,	a	cara	no	chão,	deitado,
imóvel.
Atendeu	o	telefone.
—	Sua	chamada	para	acordar,	Sr.	Eliot.	São	quatro	e	meia.
—	Obrigado.
Colocou	 o	 telefone	 de	 volta	 na	 base,	 cuidadosamente,	 e	 aquilo	 não	 se

dissipou.	Levantou-se	e	abriu	as	cortinas.	Mais	adiante	estava	a	cidade:	a	famosa
Opera	 House	 de	 Sydney	 coroada	 de	 luzes;	 atrás,	 a	 volumosa	 ponte	 de	 aço.
Alguns	 barcos	 na	 baía,	 luzes	 piscando.	 Aquelas	 coisas	 eram	 tranquilizadoras
para	ele,	a	água,	o	aço,	porque	provavam	que	não	era	três	semanas	antes,	quando
Broken	Hill	havia	se	extinguido	em	volta	dele.
Tomou	banho	 e	 se	 vestiu.	Havia	 um	 jornal	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta	 do	 seu

quarto	de	hotel,	e	ele	passou	por	cima.	Lá	embaixo,	uma	limusine	o	aguardava
ociosamente,	 o	 porteiro	 já	 se	 movimentando	 para	 abrir	 a	 porta.	 As	 ruas
serpeantes	 da	 cidade	 deslizaram,	 tingidas	 de	 preto;	 depois,	 a	 baía,	 ao
atravessarem	a	 ponte	 e	 passarem	pelo	 zoológico.	Numa	 estrada	 estreita,	 ondas
escuras	 lambiam	 as	 pedras.	A	 limusine	 finalmente	 parou	 junto	 a	 uma	 série	 de
degraus	íngremes	e	o	motorista	indicou	que	Eliot	devia	subi-los.
No	 topo,	 ficava	uma	casa	colonial.	Havia	uma	praça	de	 terracota,	 iluminada

por	 uma	 dezena	 de	 luzes	 de	 jardim	habilmente	 escondidas,	 com	uma	 pequena
mesa	e	cadeiras	ornamentais,	e,	em	uma	delas,	encontrava-se	Yeats.
—	Antes	de	chegar	mais	perto	—	sugeriu	Yeats	—,	olhe	a	água.
Ele	se	virou	para	olhar.	A	baía	era	um	espelho	negro;	ele	não	tinha	certeza	do

que	devia	notar.	Voltou-se	para	Yeats.
—	É	bom	ver	você.
Yeats	 havia	 se	 levantado	 silenciosamente,	 enquanto	Eliot	 estava	 de	 costas	 e



agora	 ia	 em	 sua	 direção	 com	 a	 mão	 estendida.	 Eliot	 o	 cumprimentou.	 Como
sempre,	 Yeats	 estava	 tão	 decifrável	 quanto	 uma	 cerca	 de	 madeira.	 Dentro	 da
organização,	 corria	 o	 boato	 de	 que	 ele	 havia	 feito	 uma	 cirurgia	 plástica	 para
paralisar	o	rosto.	Eliot	tendia	a	acreditar	nisso	porque	sabia	que	Yeats	tinha	um
cirurgião	 particular,	 mas,	 de	 vez	 em	 quando,	 via	 seus	 músculos	 prócero	 ou
occipitofrontal	se	contraírem,	e	duvidava	de	si	mesmo.
—	Como	se	sente?
—	 Estive	 brevemente	 paralisado	 três	 semanas	 atrás	—	 disse	 ele.	—	Desde

então	tenho	passado	bem.
Yeats	apontou	para	um	assento.
—	Nenhum	efeito	remanescente?
—	Não	desde	a	manhã	do	segundo	dia.
—	 Como	 ela	 instruiu.	 Fascinante.	 Para	 ser	 honesto,	 continuo	 chocado	 pelo

fato	de	um	poeta	do	seu	calibre	ter	sucumbido	àquilo.
—	Aquilo.
Eliot	sentou-se.
—	Vamos	chamar	aquilo	pelo	que	aquilo	é.	Uma	palavrárida.
—	Aparentemente,	sim.
—	Você	vai	me	desculpar	—	disse	Eliot	—,	mas	estou	me	sentindo	de	certa

forma	usado.
—	Como	assim?
—	Você	 me	mandou	 para	 Broken	 Hill	 sem	me	 dizer	 com	 o	 que	 eu	 estava

lidando.
—	Acredito	que	eu	tenha	lhe	dito	que	era	um	teste	de	alto	nível.
—	Houve	o	teste	de	alto	nível	—	concordou	Eliot	—	e,	depois,	aquela	coisa.
Silêncio.
—	 Bem	 —	 observou	 Yeats	 —,	 obviamente	 a	 eficácia	 dela	 nos	 pegou	 de

surpresa.
Uma	mulher	apareceu	e	começou	a	servir	café	e	chá.	Eliot	esperou.	Quando

ela	se	foi,	perguntou:
—	Vamos	falar	francamente?
Yeats	abriu	os	braços.
—	 Você	 chegou	 a	 Broken	 Hill	 horas	 depois.	 Claramente	 esteve	 por	 perto.

Claramente	me	sonegaram	informação.	Quero	saber	por	quê.	Porque	estou	com
dificuldade	para	entender	o	que	fiz	para	merecer	menos	crédito	do	que	Plath.
—	Como	é	que	foi?
—	Como	é	que	foi	o	quê?	—	perguntou,	embora	ele	soubesse.
—	Rápido,	imagino.	Mas	você	deve	ter	percebido	alguma	coisa.	Uma	fração

de	 segundo	 de	 percepção	 que	 logo	 desapareceu.	 Tentar	 agarrar	 uma	 luz	 se



apagando.
—	Foi	como	ser	fodido	no	cérebro.
—	Você	poderia	ser	mais	específico.
—	Você	teve	aquele	lance	em	Washington.	Tenho	certeza	de	que	tem	muitos

dados	obtidos	daqueles	pobres	fodidos	que	faz	passar	pelos	laboratórios.
—	Alguns.	Mas	gostaria	de	ouvir	você.
Ele	olhou	para	a	água	escura.
—	 A	 sensação	 do	 comprometimento	 normal	 é	 a	 de	 compartilhar	 a	 cabine.

Tipo,	 ter	mais	 alguém	ali	 com	você,	mexendo	nos	 controles	pelas	 suas	 costas.
Isso	 não	 me	 deu	 qualquer	 sensação	 de	 ser	 capaz	 de	 recuperar	 o	 controle.
Absolutamente	nenhum	controle.	Eu	me	senti	sendo	usado.	Por	algo	primitivo.
Instantes	se	passaram.
—	Bem	—	disse	Yeats.	—	Eu	peço	desculpas	por	isso.	Não	foi	minha	intenção

sacrificar	você.	Aliás,	escolhi	você	precisamente	porque	o	considero	meu	colega
mais	competente,	e	com	maior	probabilidade	de	detê-la.	Quanto	ao	motivo	de	ter
ocultado	 de	 você	 o	 meu	 paradeiro,	 confesso	 que	 foi	 uma	 segurança	 contra	 a
possibilidade	 de	Woolf	 virar	 você	 contra	mim.	Uma	 decisão	 egoísta.	Mas	 não
desejo	me	 colocar	 na	 defensiva	 em	 relação	 a	 você,	 Eliot.	 A	 própria	 ideia	me
aterroriza.
Ele	 deixou	 aquilo	 passar.	A	 distância,	 um	 animal	 não	 identificado	 produziu

um	som	bem	australiano.
—	Então	temos	a	palavrárida.
—	 A	 primeira	 em	 oitocentos	 anos	 —	 observou	 Yeats.	 —	 É	 muito

emocionante.
—	Onde	ela	está	atualmente?
Yeats	deu	de	ombros.
—	Onde	ela	a	deixou.
—	Como	assim?
—	Nós	 não	 a	 recuperamos	—	 disse	Yeats.	—	Aparentemente,	 continua	 em

algum	lugar	do	hospital.
—	Aparentemente?
—	 As	 autoridades	 locais	 enviaram	 várias	 equipes,	 mas	 nenhuma	 foi	 bem-

sucedida.	Presumo	que	é	a	palavra	que	as	está	matando.
Eliot	demorou	um	momento	para	se	recompor.
—	Eu	me	 surpreendo	 por	 você	 não	 ter	 tomado	 as	medidas	 necessárias	 para

recuperá-la.	Não	consigo	expressar	o	quanto	isso	é	surpreendente.
—	Hum.	—	Fez	Yeats.	Olhou	algum	tempo	para	o	escuro.	—	Deixe-me	fazer

uma	pergunta.	Se	a	palavra	é	 tão	poderosa,	por	que	aqueles	que	a	controlaram
caíram?	Pois	eles	caíram;	a	história	é	unânime	quanto	a	isso.	Em	todos	os	casos,



o	surgimento	de	uma	palavrárida	é	seguido	por	um	evento	 tipo	o	de	Babel,	no
qual	governantes	são	derrubados	e	uma	língua	comum	é	abandonada.	Em	termos
modernos,	 seria	 como	 perdermos	 o	 inglês.	 Imagine	 todo	 o	 trabalho	 de	 nossa
organização	 desaparecido.	 Nosso	 léxico	 inteiro	 abolido.	 E,	 no	 entanto,
aparentemente,	isso	aconteceu.	Ao	que	parece,	acontece	sempre	logo	após	cada
descoberta	de	uma	palavrárida.	Não	é	curioso?
—	Todos	os	impérios	acabam	caindo.
—	Mas	por	quê?	Não	é	por	falta	de	poder.	Aliás,	parece	o	oposto.	O	poder	os

deixa	 relaxados.	 Tornam-se	 indisciplinados.	 Aqueles	 que	 tinham	 merecido	 o
poder	 são	 substituídos	por	 aqueles	que	não	conhecem	nada	mais.	Aqueles	que
não	têm	a	compreensão	da	necessidade	de	colocar-se	acima	dos	desejos	básicos.
O	poder	corrompe,	como	diz	o	ditado,	e	a	palavrárida,	Eliot,	não	é	apenas	poder
absoluto,	é	ainda	pior.	Pode	ser	usada	sem	merecimento.	Não	preciso	fazer	nada
para	possuí-la,	a	não	ser	pegá-la.	Isso	me	perturba.	Pergunto	a	mim	mesmo:	se
eu	me	apoderar	da	palavrárida,	permanecerei	como	sou?	Ou	ela	me	corromperá?
—	 Não	 faço	 ideia	 —	 respondeu	 ele.	 —	 Mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 não

podemos	deixá-la	na	porra	do	deserto.
Yeats	ficou	em	silêncio.
Ele	se	inclinou	para	a	frente.
—	Traga-a	para	casa.	Lacre-a.	Por	Deus,	afunde-a	em	concreto.	Enterre-a	por

mais	oitocentos	anos.
Yeats	desviou	o	olhar.
—	 Não	 precisamos	 dela	 —	 disse	 Eliot.	 —	 A	 não	 ser	 que	 você	 sinta	 a

necessidade	de	construir	uma	torre.
—	Tem	outro	problema.	Woolf	escapou.
Ele	fechou	os	olhos.	Não	era	nada	profissional,	mas	precisou	fazê-lo.
—	Como	é	possível?
—	Ela	é	habilidosa	—	frisou	Yeats.	—	Como	acredito	que	você	saiba.
—	Os	jornais	dizem	que	ninguém	escapou	vivo.
—	Você	certamente	não	confia	neles.
—	Onde	ela	está?
—	Não	faço	ideia.
—	Não	faz	ideia?
—	Como	eu	disse	—	repetiu	Yeats	—,	ela	 é	habilidosa.	Conseguiu	 também

tirar	alguém	de	lá.
—	Quem?
—	Provavelmente	o	homem	pelo	qual	ela	voltou	lá.
—	Harry?
—	Sim,	o	nome	é	familiar.



—	Deixe-me	ver	 se	 entendi	 direito	—	disse	 ele.	—	Há	uma	palavrárida	 em
Broken	 Hill.	 O	 paradeiro	 do	 poeta	 que	 a	 usou	 para	 matar	 três	 mil	 pessoas
permanece	desconhecido.	Esqueci	alguma	coisa?
—	Não	—	respondeu	Yeats.	—	Creio	que	é	tudo.
—	Sinto	que	devo	 ter	esquecido	alguma	coisa	—	comentou	ele	—,	 já	que	a

situação	é	insana.
Yeats	ficou	em	silêncio.
—	 A	 palavrárida	 precisa	 ser	 recuperada.	 Woolf	 precisa	 ser	 neutralizada.

Certamente	você	entende	que	isso	é	incontestável.
Yeats	provou	seu	chá.
—	Sim.	Você	está	certo,	claro.	Isso	será	feito.
Por	algum	motivo,	Eliot	não	acreditou	nele.
—	Eu	vou	atrás	de	Woolf.
—	Na	verdade,	você	vai	retornar	a	Washington.	Seu	voo	está	marcado.	Você

parte	esta	tarde.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Quero	ficar.
—	Como	se	sente,	Eliot?
—	Você	já	me	perguntou.
—	Pergunto	de	novo,	porque	é	a	segunda	vez	na	nossa	conversa	que	usou	a

palavra	quero.	Se	você	fosse	um	aluno	do	terceiro	ano,	eu	ficaria	horrorizado.
—	Vou	refazer	a	frase.	É	importante	neutralizar	Woolf	e	sou	o	melhor	que	nós

temos.
—	Mas	como	se	sente?
Os	olhos	de	Yeats	se	fixaram	nos	dele.
—	Ela	abalou	você.	Vejo	isso	claramente.	Foi	a	palavrárida?	Não.	Outra	coisa.

Você	 sempre	 foi	muito	 próximo	 dela.	Desenvolveu	 uma	 afeição.	 Por	 que,	 não
faço	 ideia.	Mas	afetou	 seu	bom	senso	e	continuou	afetando	até	agora.	Você	 se
sente	traído.	Está	contaminado	pelo	desejo	de	reparar	seu	fracasso	detendo-a	em
Broken	Hill.
—	É	assim	que	vê	o	que	aconteceu?	Como	meu	fracasso?
—	Claro	que	não.	Falo	de	como	você	vê	isso.
Yeats	olhou	para	além	da	baía,	onde	delicados	dedos	de	luz	solar	margeavam

as	colinas	arborizadas.
—	Numa	tragédia	como	essa,	todos	culpamos	a	nós	mesmos.
Culpamos?,	pensou	Eliot.
—	Estou	certo	de	que	devo	ficar.
—	É	por	isso	que	não	pode.
O	 sol	 desabrochou	 além	 da	 linha	 das	 árvores	 da	 colina,	 mais	 distante,



disparando	lanças	na	baía.
—	Ah.	—	Fez	Yeats.	—	Aqui	está.	Observe.
Uma	 coleção	 de	 vozes	 de	 animais	 ergueu-se	 para	 saudar	 a	 luz,	 piando	 e

grasnando.	Onde	a	luz	do	sol	a	tocava,	a	água	cintilava	com	um	azul	reluzente.
Eliot	demorou	algum	tempo	para	perceber	que	o	brilho	não	era	um	efeito	visual:
a	água	estava	se	movimentando.
—	Cavala	—	disse	Yeats.	—	A	 luz	atrai	o	plâncton,	o	plâncton	atrai	peixes

menores.	Os	peixinhos	atraem	a	cavala.	Mais	precisamente,	a	cavala	já	está	ali,
esperando,	pois	é	inteligente	o	bastante	para	perceber	padrões	e	tirar	conclusões.
Eliot	não	disse	nada.
Yeats	suspirou.
—	Fique.	Vasculhe	este	país	atrás	de	Woolf	se	isso	é	necessário	para	recuperar

o	controle	de	sua	consciência.
Ele	 revirou	 essas	 palavras.	 Não	 pôde	 dizer	 se	 eram	 uma	 gentileza	 ou	 uma

ameaça.	Mas	não	havia	como	negar	o	quanto	as	sentiu.
—	Obrigado	—	disse	ele.

*	*	*

Ele	sentiu	a	luz.	A	princípio	pensou	que	era	a	luz	do	sol	na	baía.	Então	abriu	os
olhos.	A	luz	vinha	pelas	janelas.	Entre	as	janelas,	estava	Wil.	Wil	com	um	fuzil.
As	paredes	eram	de	um	azul-claro	de	hospital.	Ele	estava	em	Broken	Hill.
—	Bom	dia	—	disse	Wil.
—	Que.	Horas.	São?	—	perguntou	Eliot.	Começou	a	se	livrar	dos	lençóis.
—	Você	vai	querer	continuar	nessa	cama.
—	Não.	Definitivamente.	Não.
Baixou	as	pernas	por	cima	da	lateral.	Isso	causou	certo	clarão	em	sua	vista	e

uma	 tonteira	 na	 cabeça,	 e	 ele	 levou	 alguns	 minutos	 para	 se	 sentar,
silenciosamente,	os	olhos	fechados.	Quando	os	abriu,	Wil	apontava	a	arma	para
alguma	coisa	lá	fora.	Eliot	lembrou-se	do	ruído	que	ouvira	antes:	crack.
—	O	que	está	fazendo?
Wil	não	 respondeu.	Ele	 segurava	o	 fuzil	muito	naturalmente,	notou	Eliot.	O

cano	 acompanhava	 numa	 linha	 suave	 o	 que	 quer	 que	Wil	 estivesse	 seguindo,
como	uma	extensão	de	seu	corpo.	Então,	deu	um	coice.	Wil	deu	um	passo	para
trás	 contra	 a	 parede,	 puxando	 o	 ferrolho	 do	 fuzil	 e	 recarregando-o	 com	 um
cartucho	tirado	de	sua	calça	jeans.
—	Já	são	quase	seis	da	manhã.



Eliot	pareceu	incrédulo.	Se	fosse	verdade,	Woolf	já	estaria	lá.	A	cidade	estaria
inundada	de	proses,	ou	PIAs,	ou	poetas,	ou	os	três.	Não	podia	ser	de	manhã,	pois
eles	ainda	estavam	vivos.
—	Temos	que	ir	embora.
—	Não	vamos	a	lugar	algum,	Eliot.
—	 Nós...	—	 começou,	 mas	Wil	 ergueu	 o	 fuzil	 muito	 rapidamente,	 e	 Eliot

ficou	em	silêncio.
O	corpo	de	Wil	ficou	imóvel.	O	fuzil	deu	outro	coice.	Eliot	disse:
—	Por	favor,	me	diga	o	que	pensa	que	está	fazendo.
—	Atirando	nuns	caras.
—	Que	caras?
—	Proses,	acho.
—	Está	 atirando	 em	 proses	—	 disse	 Eliot.	—	 Sei.	 Quando	 é	 um	 cara	 num

helicóptero	e	peço	para	atirar	nele,	você	não	atira.	Mas	agora	está	atirando	em
proses.
Wil	foi	de	uma	janela	para	outra.
—	Não	há	um	suprimento	limitado	—	destacou	Eliot.	—	Se	é	que	ainda	não

sacou	isso.	Ela	enviará	quantos	forem	necessários.
—	Quem?	Emily?
Ah,	sim,	pensou	Eliot.	Wil	tinha	se	lembrado.	Era	por	isso	que	manejava	um

fuzil	como	se	tivesse	feito	isso	a	vida	toda:	porque	ele	tinha.
—	O	que	pensa	que	está	fazendo,	Wil?
—	Harry.
—	O	quê?
—	Meu	nome	é	Harry	Wilson.
—	 Certo	 —	 concordou	 Eliot.	 —	 Claro,	 me	 enganei...	 mas	 que	 porra	 está

fazendo,	Harry?
—	Esperando.
—	Esperando	por...	—	Sua	mente	hesitou.	—	Por	ela?
Wil,	ou	Harry,	ou	quem	quer	que	ele	fosse,	não	respondeu.	Mas,	claramente,

sim.	Claramente,	ele	estava	mal	informado	sobre	a	situação,	que	ia	acabar	com
os	dois	mortos.	Era	culpa	de	Eliot,	claro.	Como	tudo	o	mais.
—	Ela	não	é	quem	você	pensa.
—	Ela	é	Emily	Ruff?
—	É	—	respondeu	Eliot.	—	Woolf	é	Emily	Ruff.	Mas...
—	 Você	 entende	 por	 que	 eu	 tenho	 um	 problema	 com	 isso.	 Com	 toda	 essa

história	de	você	querer	matá-la.
—	Você	está	ciente	de	que	está	agindo	como	uma	pessoa	diferente?	Tipo,	uma

pessoa	completamente	diferente?



—	Eu	me	lembrei.
—	Tudo	bem	—	disse	Eliot	—,	mas	lamento	informar	que	aquilo	de	que	está

se	 lembrando	 não	 é	 mais	 válido,	 porque,	 quando	 você	 mudou,	 ela	 também
mudou.	Ela	não	é	mais	a	garota	com	quem	saía	em	Broken	Hill	e	tomava	milk-
shakes	e	cavalgava	em	cangurus	com	você	ou	 seja	 lá	que	porra	 for.	Agora	ela
mata	pessoas.	Ela	está	vindo	nos	matar.
—	Não	acredito	em	você.
—	Por	que	eu	mentiria	sobre	isso?
—	Charlotte.
Ele	procurou	as	palavras.
—	Acha	que	é	por	isso	que	odeio	Woolf?	Por	causa	de	Montana?
Harry	deu	de	ombros.
—	É,	fodeu	—	disse	Eliot.	—	Você	me	pegou!	Desde	que	ela	me	fez	atirar	na

mulher	que	eu	amava,	eu	tenho	alimentado	um	ressentimento!	Ora,	vá	se	foder,
porra!
Passou	 a	 mão	 pela	 testa.	 Harry	 observou-o	 inexpressivamente,	 e	 aquele

contrassenso,	e	calma	do	homem	que	ele	conhecia	como	Wil	Parke	enquanto	ele,
Eliot,	vociferava,	não	havia	se	perdido.	Antes,	ele	tinha	sido	um	poeta.
—	Há	um	pequeno	detalhe:	Woolf	 era	 uma	vagabunda	 assassina	 que	 estava

nos	caçando	muito	antes	disso.
—	Você	mentiu	para	mim.
—	O	que	eu	devia	ter	feito?	Você	era	o	único	forasteiro!	Eu	não	tive	a	opção

de	encontrar	um	que	não	tinha	dormido	com	ela.	Wil,	entendo	que	esteja	puto.
De	verdade.	Mas	olhe	para	si	mesmo.	No	instante	em	que	descobriu	que	ela	era
Emily,	você	desistiu.	Desculpe	por	eu	ter	mentido	para	você.	Mas	isso	não	muda
o	fato	de	termos	que	deter	Woolf.	Temos	que	fazer	isso.	O	que	posso	dizer	para
convencer	você?
—	 Não	 quero	 que	 diga	 nada.	 Quero	 que	 fique	 sentado	 aí	 e	 espere	 até	 ela

chegar.
Eliot	 afundou	 na	 cama.	 Não	 fazia	 sentido.	 Cada	 técnica	 que	 conhecia	 era

inútil,	porque	Harry	não	podia	ser	persuadido.
—	O	que	aconteceu	com	ela?
—	Quando?
—	Após	Broken	Hill.
Ele	olhou	para	o	teto.
—	Ela	desapareceu.	Procurei	durante	meses.
—	Então?
—	Então	—	disse	Eliot	—,	ela	voltou.



ESTUDO	INVESTIGA	ENIGMA	BILÍNGUE

De:	The	City	Examiner,	Volume	144,	Edição	12

...o	 eletrodo	 foi	 aplicado	 no	 cérebro	 de	 um	 franco-chinês	 bilíngue,	 e	 foi
solicitado	 ao	 paciente	 que	 contasse	 até	 vinte.	 Ele	 começou	 em	 francês,	 mas,
quando	 o	 eletrodo	 foi	 aplicado	 em	 seu	 giro	 frontal	 esquerdo	 inferior,
involuntariamente,	 mudou	 para	 chinês.	 Quando	 o	 estímulo	 foi	 removido,	 ele
voltou	ao	francês.
Em	outro	caso,	ano	passado,	em	Dorset,	um	bilíngue	que	sofreu	um	ferimento

traumático	 no	 cérebro,	 em	 um	 acidente	 de	 carro,	 foi	 incapaz	 de	 falar	 inglês,
embora	continuasse	fluente	em	holandês.
Os	 resultados	 fornecem	 mais	 indícios	 de	 que	 línguas	 se	 desenvolvem	 em

partes	distintas	do	cérebro,	explicando	por	que	falantes	bilíngues	tendem	a	não
misturar	palavras	de	línguas	diferentes.
“Se	seu	cérebro	é	um	computador,	falantes	bilíngues	têm	boot	duplo”,	disse	a

Dra.	 Simone	 Oakes,	 da	 Escola	 de	 Medicina	 da	 Universidade	 de	 Oxford,
referindo-se	a	uma	máquina	com	dois	 sistemas	operacionais.	 “Eles	 têm	modos
múltiplos	de	operação,	mas	apenas	um	deles	pode	ser	ativado	de	cada	vez.”
Pesquisas	 adicionais	 esperam	 investigar	 os	 efeitos	 de	 línguas	 específicas	 no

cérebro,	 como	 o	 enigma	 de	 por	 que	 atitudes	 e	 crenças	 particulares	 aparecem
mais	 comumente	 em	 falantes	 de	 uma	 língua	 do	 que	 em	 outra,
independentemente	de	fatores	culturais.



[DOIS]

Ela	pegou	o	trem	para	Blacktown	e	perambulou	pelas	ruas	até	encontrar	a	loja	de
Descartes	do	Exército	sobre	a	qual	tinha	lido	no	dia	anterior.	Era	enorme,	quase
um	 armazém,	 seus	 corredores	 repletos	 de	 equipamentos	 quase-e-
pretensiosamente	 militares	 e	 redes	 camufladas	 penduradas	 no	 teto.	 Ela	 se
espremeu	entre	motoqueiros,	caipiras	e	homens	jovens,	que	exibiam	uma	enorme
e	clara	raiva	do	mundo	por	causa	de	seu	evidente	complexo	de	inferioridade,	por
vezes	 apanhando	 um	 cantil,	 faca	 ou	 mochila	 que	 parecesse	 interessante.	 No
corredor	três,	um	homem	barbudo	com	jeans	e	camiseta	clara	aproximou-se	dela
e	perguntou	se	precisava	de	ajuda.
—	Sim	—	disse	Emily.	—	Estou	procurando	uma	lona	camuflada	que	possa	se

tornar	uma	barraca.
—	Deserto	ou	selva?
—	Deserto	—	respondeu,	grata	por	ele	ter	pulado	o	ora-ora-e-para-que-você-

quer-isso.
—	Temos	lonas	comuns	e	redes	camufladas.	Pode	colocar	uma	sobre	a	outra.
—	Quero	um	único	produto,	se	é	que	existe.
—	É	para	você	carregar?
—	É	—	disse	ela.	—	Exatamente.
—	Então	posso	recomentar	um	cobertor	espacial?
—	O	que	é	isso?
—	Um	saco	de	dormir	bem	leve,	interior	revestido	com	laminado,	exterior	de

lona	à	prova	d’água.	Uma	pequena	malha	na	parte	do	rosto,	que	você	pode	abrir
para	ventilar,	 sem	deixar	que	 insetos	 entrem.	Dobrado	 fica	quase	nada.	É	algo
muito	recente.	Difícil	de	se	adquirir,	pois	ainda	são	usados	em	serviço.
—	O	quanto	é	difícil?
—	Dois	mil	dólares.
Ela	concordou	com	a	cabeça.	Aquilo	ela	podia.
—	É	camuflado?
—	 Não.	 Mas,	 se	 é	 assim	 que	 deseja,	 posso	 costurar	 uma	 camuflagem	 por

cima.
—	Sim	—	disse	ela.	—	Isso	seria	ótimo.
Ele	a	conduziu	até	o	balcão	e	registrou	o	pagamento.



—	Eu	ligo	para	você	daqui	a	dois	dias.	Mais	alguma	coisa	em	que	eu	possa
ajudar?
Ele	percebeu	a	hesitação	dela.
—	Se	está	planejando	passar	 algum	 tempo	no	deserto,	 espero	que	 tenha	um

sistema	de	água.
—	Água	não	é	problema.	Mas	me	preocupo	com	cobras.
—	Certo.
—	O	que	posso	fazer	para	mantê-las	afastadas?
—	A	ideia	em	geral	é	se	manter	afastado	delas.
—	Tenho	botas	boas.	Mas...	—	Gesticulou.	—	Tem	aí	algum	tipo	de	aparelho

eletrônico	que	as	 afugente?	Tipo	os	que	 se	usam	para	manter	 insetos	 longe	de
casa?
O	homem	começou	a	parecer	que	estava	 se	divertindo,	então,	 ela	 sacou	que

não	tinha.
—	Nada	assim?
Ele	coçou	a	barba.
—	Você	pode	tomar	cuidado	onde	põe	o	pé.
—	Hum.	—	Fez	ela.
—	E	levar	um	pedaço	de	pau	—	sugeriu	ele.

*	*	*

Ela,	portanto,	não	 ficou	nada	alegre	com	a	questão	das	cobras,	mas,	por	outro
lado,	as	coisas	estavam	se	encaixando.	O	cobertor	espacial	 era	a	peça	 final	do
quebra-cabeça;	 com	ele,	poderia	 começar	 a	 testar.	Não	queria	 admitir,	mas	 ela
descobrira	 alguns	 números	 alarmantes	 sobre	 a	 perda	 de	 água	 no	 deserto
relacionada	ao	suor,	e	isso	não	era	algo	que	quisesse	confirmar	a	sessenta	e	cinco
quilômetros	do	ser	humano	mais	próximo.	Isto	é,	do	ser	humano	benigno	mais
próximo,	 tendo	em	vista	que	estava	agindo	de	acordo	com	a	 suposição	de	que
Broken	Hill	estava	cercada	de	proses	—	homens	e	mulheres	que	trabalhavam	em
padarias	 ou	 postos	 de	 combustível,	 dirigiam	 caminhões	 ou	 simplesmente	 se
encontravam	 em	 cruzamentos-chave	 que,	 ao	 vê-la,	 ficariam	 bem	 focados	 e
atentos,	e	iriam	diretamente	a	um	telefone.
Daí	a	necessidade	de	cruzar	o	deserto.	Poucos	meses	antes,	quando	viera	atrás

de	Harry,	 viajara	 numa	moto	 suja.	 Olhando	 em	 retrospecto,	 pareceu	 arriscado
demais.	Mas	estava	impaciente.	Tinha	corrido	até	ele.	E	tudo	acabara	muito	mal.
Ela	 não	 queria	 pensar	 naquilo.	 Desta	 vez,	 haveria	 cautela.	 Haveria	 cinquenta



quilômetros	de	deserto	para	atravessar	a	pé,	e	ninguém	a	veria	chegar	porque	o
que	ela	estava	fazendo	era	inimaginável.
Assim	 que	 conseguisse	 a	 palavra,	 iniciaria	 a	 etapa	 seguinte	 de	 sua	 jornada,

para	Washington.	Ao	chegar	lá,	arrancaria	o	coração	de	Yeats,	do	mesmo	modo
que	ele	havia	dilacerado	o	dela.	O	que	aconteceria	depois	não	importava.

*	*	*

Passou	muito	 tempo	 em	 trens,	 lendo	 dicionários.	Usava	 um	 capuz	 e	 o	 puxava
para	 baixo,	 no	 caso	 de	 câmeras.	 Podia	 viajar	 o	 dia	 inteiro	 por	 dois	 dólares	 e
nunca	se	encontrar	no	mesmo	lugar	mais	do	que	alguns	minutos.	O	último	trem
saía	por	volta	das	duas,	então	ela	precisava	arranjar	um	lugar	para	dormir,	mas
não	era	difícil.	Já	tinha	feito	aquilo	antes.
Às	vezes,	cochilava	no	trem.	Tentava	não	fazer	isso,	pois	temia	acordar	com

poetas	correndo	pelo	vagão,	sem	ter	saída,	mas	era	praticamente	inevitável.	Os
dicionários	 não	 eram	 muito	 interessantes.	 Portanto,	 quando	 sentia	 a	 cabeça
tombar	 na	 direção	 da	 vidraça,	 as	 fábricas	 ou	 os	 campos	 passando	 lá	 fora,	 ela
deixava	que	acontecesse.
No	 dia	 seguinte	 ao	 que	 encomendou	 seu	 cobertor	 espacial,	 acordou	 de	 um

cochilo	 e	 descobriu	 um	 homem	 sentado	 à	 frente,	 observando-a.	 Ela	 já	 estava
quase	levantando,	palavras	se	formando	em	sua	boca,	quando	percebeu	que	não
era	Eliot.	Ele	não	era	ninguém.	Ela	afundou	de	volta	no	assento.	A	cabeça	estava
repleta	de	terror;	sempre	ficava,	saindo	de	sonhos.
—	Desculpe	—	disse	o	homem.	—	Não	quis	assustá-la.
—	Tudo	bem.
Ela	estava	começando	a	se	recompor.	O	homem	tinha	cerca	de	quarenta	anos,

bem-vestido,	 suéter,	 um	bom	 relógio.	Às	vezes,	 ela	 falava	com	pessoas	 assim,
para	conseguir	persuadi-las	a	lhe	dar	dinheiro.
—	São	muitos	livros.	Dicionários?
Ela	fez	que	sim.
—	Você	é	estudante?
—	 Da	 vida	 —	 respondeu	 ela.	 As	 pessoas	 gostavam	 daquele	 tipo	 de	 ditos

espirituosos.	Fazia	com	que	elas	se	abrissem.	—	Eu	apenas	os	leio	por	diversão.
—	Dicionários?
—	Sim.
—	Isso	não	parece	divertido.	Parece	maçante.
—	Maçante	é	“aquilo	que	maça”.	Já	“maça”	é	uma	arma.	Aprendi	 isso	num



dicionário.
Ele	pestanejou.
—	Viu?	—	disse	ela.	—	Divertido.
—	Na	verdade,	é	realmente	fascinante.	Que	mais?
Ela	olhou	suas	anotações.	Ela	tinha	anotações.
—	 Causar	 mudou.	 A	 definição	 era	 “fazer	 algo	 acontecer”.	 Agora,

acrescentaram	“especialmente	algo	ruim”.
—	Eles	mudaram	causar?
—	Eles	notaram	uma	mudança.	Dicionários	registram	o	emprego	comum	das

palavras.
—	Eu	pensei	que	fosse	uma	mesa-redonda	de	professores,	numa	universidade

em	algum	lugar,	que	decidisse	o	significado	das	palavras	—	disse	o	homem.
Ela	sacudiu	a	cabeça.
—	Quer	dizer	que	agora	é	ruim	causar	alguma	coisa.
—	 Sim.	 E,	 provavelmente,	 se	 juntar	 a	 causas.	 Por	 causa	 do	 vazamento

semântico.
—	Bem	—	disse	ele.	—	Você	é	a	pessoa	mais	 interessante	que	conheci	esta

semana.
—	 Obrigada	 —	 respondeu	 ela,	 mas	 estava	 tendo	 uma	 sensação	 ruim.

Arrependendo-se	daquela	conversa.	—	Minha	estação	está	chegando.
Enfiou	os	dicionários	na	mochila.
—	Você	tem	onde	dormir	esta	noite?
Ela	não	disse	nada.
—	Desculpe,	 isso	 não	 saiu	 direito.	 Quis	 dizer,	 você	 está	 bem?	 Não	 parece

bem.
—	Estou	bem.
—	Não	quero	ser	grosseiro,	mas	estou	sentado	perto	o	bastante	para	sentir	seu

cheiro.
Sua	expressão	parecia	genuína,	mas	ela	não	gostou	dos	olhos	dele.	Havia	ali

uma	porção	de	pequeninos	músculos	que	não	eram	compatíveis	com	o	restante
do	rosto.
—	Posso	ajudá-la	de	algum	modo?
—	Obrigada,	mas	não.	—	Levantou-se.	—	Minha	estação.
—	A	minha	também.
Ela	se	sentou.
—	Me	enganei.
Ele	inclinou-se	à	frente.	Fez	isso	lentamente,	como	se	quisesse	fazer	direito.
—	Precisa	de	dinheiro?
Ela	 hesitou,	 porque	 precisava	 de	 dinheiro.	Mas	 não	 daquele	 cara.	 Ela	 nem



mesmo	queria	comprometê-lo.	Só	precisava	dar	o	fora	dali.	Seu	olho	começou	a
doer.
—	Qualquer	que	seja	a	encrenca	em	que	esteja	metida,	eu	posso	ajudar.	Sou

advogado,	 tenho	 dinheiro.	 Sem	 compromisso.	 Vejo	 uma	 jovem	 mulher
inteligente	que	precisa	de	uma	mãozinha	amiga.	Só	isso.	Diga	“não”	e	não	vou
mais	incomodá-la.
O	trem	parou.	O	vagão	estava	quase	vazio,	a	plataforma	vazia.	Ela	esperou	até

ter	 certeza	 de	 que	 o	 homem	 não	 estava	 se	 mexendo,	 então	 levantou-se	 e
caminhou	rapidamente	para	a	porta.	Chegou	lá	a	tempo,	apertou	o	botão,	saiu	e
continuou	caminhando.	A	brisa	noturna	agitou	seu	cabelo.	Quis	olhar	em	volta,
mas	manteve	a	cabeça	baixa,	para	o	caso	de	haver	câmeras.
—	Quinhentos	dólares	—	disse	o	homem,	bem	atrás	dela.	—	Olhe	aqui.
Ela	o	ignorou.
—	Você	é	burra?	Basta	pegar.	Pegue.
Ele	 colocou	 a	mão	 em	 seu	 ombro.	 Ela	 se	 virou	 e	 deu-lhe	 um	 empurrão.	O

homem	 cambaleou	 para	 trás.	 Ele	 estava,	 de	 fato,	 segurando	 um	 punhado	 de
dinheiro.	Às	suas	costas,	o	trem	começou	a	andar.
—	Estou	tentando	ajudá-la.
—	Foda-se!	—	gritou	ela.
E,	por	algum	motivo,	foi	por	trás	dele	e	o	empurrou	de	novo.
—	Me	deixe	em	paz!
Ele	 tentou	segurar	seu	braço.	Mas	ela	 foi	 rápida	demais	para	 isso.	Fosse	ele

quem	fosse,	não	estava	preparado	para	uma	reação.	Empurrou-o	mais	uma	vez.
—	Me	deixe	em	paz!
As	costas	do	homem	atingiram	o	 trem	em	movimento,	 ele	 saltou	e	 avançou

um	passo	na	plataforma.	O	cérebro	dela	estava	repleto	de	violência,	sua	estrela
estava	cantando,	e	outro	empurrão	poderia	enviá-lo	para	o	meio	de	dois	vagões.
Se	calculasse	bem.	Ela	pensou:	Yeats,	Yeats,	guarde	isso	para	Yeats.
—	 Nossa	 —	 exclamou	 o	 homem.	 —	 Nossa.	 —	 Fez	 a	 volta	 nela	 e	 fugiu

correndo.
Ela	permaneceu	ali,	tomando	fôlego.	Precisava	ir	embora.	Tinha	que	sair	antes

que	 os	 policiais	 chegassem.	 Andou	 para	 a	 saída,	 o	 capuz	 bem	 puxado.	 Não
poderia	 esperar	 pelo	 cobertor	 espacial.	 Teria	 que	 telefonar	 e	 pedir	 que
mandassem	 pelo	 correio.	 Tinha	 que	 sair	 da	 cidade,	 ir	 para	 longe	 das	 pessoas,
antes	que	alguém	se	machucasse.

*	*	*



Um	 mês	 depois,	 percorria	 o	 deserto	 a	 pé.	 Tinha	 um	 cajado.	 Era	 noite,	 pois,
durante	 o	 dia,	 podia-se	 ver	 a	 uma	 distância	 de	 trinta	 quilômetros	 em	 todas	 as
direções,	e	ela	achava	que	alguém	estaria	olhando.	Além	disso,	cobras	dormiam
à	 noite.	 Ela	 usava	 uma	 parca	 revestida	 de	 pele	 e	 short	 folgado,	 talvez	 uma
estranha	 combinação,	 mas	 acontece	 que	 as	 noites	 eram	 frias	 o	 bastante	 para
congelar	 suor.	 Uma	 mochila	 pesando	 doze	 quilos	 estava	 presa	 em	 volta	 da
cintura	 e	 dos	 ombros.	 Ela	 estava	 adorando	 suas	 botas:	 um	 tipo	 rústico	 rural,
grande,	marrom,	confortável.
Percorreu	uma	boa	distância	na	primeira	noite	e	parou	ao	primeiro	vestígio	da

alvorada.	Encontrou	uma	depressão	na	 terra	 ao	 lado	de	 três	 árvores	 raquíticas,
um	olho-d’água	 havia	muito	 esgotado,	 e	 espalhou	 o	 cobertor	 espacial	 debaixo
delas.	 Ficou	 sentada	 por	 um	 tempo,	 refrescando-se,	 observando	 as	 estrelas
sumirem	e	o	céu	se	 iluminar.	Seu	corpo	sentia-se	satisfatoriamente	usado.	Não
exausto.	Ela	estava	em	boa	 forma.	Comeu	um	biscoito,	 rastejou	para	baixo	do
cobertor	espacial	e	caiu	no	sono.
Acordou	 poucas	 horas	 depois	 numa	 fornalha.	 Nadava	 em	 suor.	 Olhou	 para

fora,	pensando	que	 talvez	 tivesse	perdido	 sua	 sombra.	Mas	não.	Simplesmente
estava	quente.	Contorceu-se,	mantendo-se	colada	ao	chão	para	evitar	mostrar	um
perfil,	e	abriu	o	zíper	da	mochila.	Tirou	quatro	estacas	de	madeira	e	usou-as	para
suspender	 o	 saco	 alguns	 centímetros	 acima	 do	 chão.	 A	 ideia	 era	 permanecer
camuflada	ao	ser	vista	de	cima	e,	ao	mesmo	tempo,	permitir	que	o	ar	circulasse	à
sua	volta.	Despiu-se,	ficou	nua,	rastejou	para	baixo	do	lençol,	sugou	a	água	do
tubo	e	tentou	dormir.
A	 segunda	 noite	 foi	 mais	 difícil.	 Suas	 pernas	 pareceram	 suspeitosamente

doloridas,	o	que	não	tinha	acontecido	durante	os	ensaios	que	fizera.	Ela	devia	ter
forçado	demais,	caminhado	mais	depressa	do	que	o	necessário.	E	também	estava
acabando	 com	 sua	 provisão	 de	 água.	 Forçou-se	 a	 ir	mais	 devagar,	 parar	mais
vezes	para	descansar,	mas	começou	a	 temer	que	estivesse	ficando	para	trás	em
relação	à	distância,	o	que	criaria	novos	problemas	com	a	água.	Eram	excelentes
as	 chances	 de	 conseguir	 água	 fresca	 em	 Broken	 Hill,	 caso	 ela	 não	 tivesse
nenhum	 problema.	Mas	 não	 queria	 contar	 com	 isso,	 pois,	 se	 estivesse	 errada,
morreria.	Continuou	caminhando,	o	cajado	a	postos,	para	o	caso	de	haver	cobras
noturnas.
Percorreu	 uma	 distância	 menor	 do	 que	 queria	 e	 parou	 antes	 do	 tempo,

sentindo-se	tonta.	Bebeu	bastante	água,	até	mesmo	salpicou	um	pouco	no	rosto.
Comeu	mais	biscoitos.	Não	tinha	comprado	muitos,	para	evitar	a	tentação,	pois	a
digestão	aumentava	a	demanda	do	corpo	por	água.	Aquilo	estava	começando	a
parecer	um	erro.	Rastejou	para	baixo	do	cobertor	espacial.
Mais	 uma	 vez,	 acordou	 com	o	 sol	 assando	 o	 solo	 e	 teve	 que	 transformar	 o



cobertor	numa	pequena	barraca.	Dessa	vez,	porém,	notou	que	as	árvores	sob	as
quais	havia	acampado	estavam	basicamente	sem	folhas,	o	que	era	um	problema
sério,	 pois	 não	 faziam	 sombra.	Não	 havia	 vento,	 e	 a	 face	 inferior	 do	 cobertor
espacial	irradiava	calor.	Ficou	deitada	ali	o	máximo	que	conseguiu,	observando
sua	 pele	 ficar	 manchada	 de	 rosa,	 depois	 de	 vermelho;	 rastejou	 para	 fora	 e
enroscou-se	 diante	 do	 tronco	 de	 uma	 árvore.	 Melhorou,	 mas	 só	 um	 pouco.
Começou	a	pensar	 seriamente	 se	 iria	morrer.	Duas	 semanas	 antes,	 ela	decidira
não	 carregar	 a	 túnica	 branca	 e	 comprida	 de	 beduíno,	 que	 tornaria	 possível
caminhar	 durante	 o	 dia	 sem	 desmaiar,	 achando	 que	 não	 valeria	 a	 pena
acrescentar	seu	peso.	Essa	decisão	poderia	matá-la.
Bebeu	seus	eletrólitos.	A	cada	meia	hora,	colocava	um	pouquinho	de	água	nas

mãos	e	passava	pelo	rosto	e	pescoço.	O	suprimento	de	água	ficava	cada	vez	mais
reduzido,	mas	era	beber	ou	morrer.	No	final	da	tarde,	uma	leve	brisa	começou	a
deslocar	a	areia,	e	ela	chorou	um	pouco,	apesar	da	perda	de	líquido.
Finalmente,	 o	 sol	 atenuou.	 Algum	 tempo	 depois,	 ela	 começou	 a	 se	 sentir

humana.	Levantou-se	e	começou	a	arrumar	a	mochila	e	pensar	em	que	direção
seguir.	 O	 mais	 inteligente	 seria	 voltar.	 Levaria	 duas	 noites,	 mas	 tinha	 água
suficiente	e	poderia	recuperar-se	e	repensar	em	como	iria	fazer	aquilo.	Contudo,
significaria	 começar	 de	 novo.	 E	 a	 cidade	 estava	 apenas	 a	 mais	 uma	 noite	 de
distância.	 E	 provavelmente	 teria	 água.	 Ainda	 que	 os	 reservatórios	 tivessem
parado	de	funcionar,	haveria	garrafas	de	água.	Lojas	e	cafeterias	com	geladeiras
enegrecidas.	Ignorou	o	lado	dela	que	perguntou	mas	e	se	e	iniciou	a	caminhada.
Os	 pés	 começaram	 a	 doer,	 depois	 a	 suar	 e	 então	 ficaram	 dormentes.	 Não

queria	culpar	as	botas,	mas	tinha	a	sensação	de	que	elas	a	estavam	deixando	na
mão.	 Pareciam	 garotos	 que,	 a	 princípio,	 eram	 legais	 e	 agradáveis,	 mas,	 após
umas	duas	semanas,	você	se	dava	conta	de	que	eram	babacas.	Por	volta	da	meia-
noite,	ela	começou	a	alucinar	um	pouco	e	a	esquecer	coisas	importantes,	como
checar	a	bússola.	Chegou	a	uma	pedra	grande,	sentou-se	nela	e	acordou	com	a
cara	na	areia.	Seus	lábios	pareciam	um	bolo	assado.	Bebeu	sem	parar,	e	acabou
com	a	água.
A	 cidade	 surgiu	 com	 a	 alvorada.	 Ela	 caminhou	 em	 sua	 direção.	 De	 algum

modo,	 tinha	 perdido	 o	 cajado.	 Começou	 a	 passar	 por	 casas,	 lugares	 que
reconhecia.	 Viu	 o	 primeiro	 corpo	 e	 tentou	 não	 olhar,	 mas	 seus	 olhos	 não	 se
detiveram.	 Era	 uma	mulher	 que	 ela	 conheceu.	 Cheryl.	 Reconheceu	 o	 vestido.
Estou	aqui	para	consertar,	disse	a	Cheryl.	Para	dizer	que	sinto	muito.	Mas	não
conseguia	 realmente	 acreditar	 que	 Cheryl	 se	 contentaria	 com	 aquilo,	 ou
perdoaria	Emily	de	alguma	maneira.	Sugou	sua	água	e	lembrou-se	de	que	havia
acabado,	e	virou	na	direção	de	um	portão,	pois	estava	na	hora	de	procurar	água.
Percorreu	o	caminho	de	entrada	e	parou,	pois,	nos	degraus	de	concreto	da	frente



da	casa,	havia	uma	cobra	marrom	pegando	sol.	Olhou	para	ela.
—	 Sai,	 porra!	 —	 gritou	 e	 bateu	 com	 as	 botas	 no	 chão,	 e	 ela	 foi	 embora

serpeando.

*	*	*

Emily	 abriu	 os	 armários	 da	 cozinha,	 desmaiou	 num	 quarto	 e	 vomitou	 num
banheiro,	 mas	 não	 tinha	 certeza	 da	 ordem	 desses	 acontecimentos.	 Encontrou
água	e	dormiu.	Quando	acordou,	o	 sol	 lançava	 sombras	oblíquas	e	ela	 teve	de
olhá-las	 por	 um	 longo	 tempo	 para	 determinar	 se	 era	 manhã	 ou	 tarde.	 Havia
dormido	um	dia	e	meio.	Estava	faminta.
Encontrou	 e	 devorou	 uma	 caixa	 de	 barrinhas	 de	 cereal.	 Seu	 cérebro	 gostou

disso	 e	 as	 coisas	 começaram	 a	 fazer	 sentido	 para	 ela.	Havia	 garrafas	 de	 água
vazias	por	todos	os	lados.	Sentou-se	à	mesa	de	madeira	da	cozinha	e	esperou	o
sol	ir	embora.	Então	amarrou-se	à	sua	mochila.
Um	vento	forte	soprava,	 lançando	areia	cortante	em	seu	rosto.	Caminhou	ao

longo	 da	 estrada.	 Emily	 perdera	 a	 sensibilidade	 em	 relação	 aos	 cadáveres	 e
mantinha	 o	 olhar	 para	 cima	 e	 a	 mente	 concentrada,	 porém,	 quanto	 mais	 se
aproximava,	 mais	 crescia	 em	 seu	 interior	 o	 terror	 desenfreado,	 dilacerante,
querendo	que	ela	desse	a	volta	e	fosse	embora	dali.	A	areia	cortava	seu	olho,	ela
o	esfregava,	mas	não	fazia	diferença.
Passou	pelo	posto	de	combustível,	com	seus	carros	e	caminhões	queimados.

Fez	de	si	mesma	um	mecanismo:	pernas	e	pés	e	propósito.	Chegou	ao	hospital.
Passou	por	cima	de	um	emaranhado	de	tecido,	couro	e	ossos	reluzentes	e	abriu	a
porta	lateral.	Fora	ela	quem	tinha	feito	aquelas	coisas.	Percorreu	o	corredor.	Não
reconheceu	nada	porque	aquela	parte	de	seu	cérebro	estava	bloqueada.	Alcançou
as	 portas	 duplas	 para	 o	 pronto-socorro,	 largou	 a	 mochila	 e	 fechou	 os	 olhos.
Então	entrou.
O	 cheiro	 era	 muito	 ruim.	 Antigo,	 porém	 errado.	 O	 nariz	 começou	 a	 se

apressar.	 Suas	 botas	 atingiram	 alguma	 coisa	 e	 ela	 a	 contornou.	 Quando	 algo
impedia	 seu	 caminho,	 ela	 cuidadosamente	 passava	 por	 cima.	 Seus	 dedos
encontraram	 o	 balcão.	 Seguiu	 em	 sua	 extensão	 ao	 lugar	 onde	 deixara	 a
palavrárida.
Não	 estava	 lá.	 Ficou	 parada	 um	 pouco,	 tomando	 fôlego.	 Seguiu	 o	 balcão

inteiro	 até	 a	 parede,	 vasculhando	 sua	 superfície.	 Seus	 dedos	 encontraram
objetos,	pequenas	coisas	que	ela	conseguiu	 identificar,	como	um	grampeador	e
uma	placa	de	metal	 com	nome,	 e	 coisas	maiores	que	ela	 largava	assim	que	 se



certificava	de	que	não	eram	o	que	queria,	e	não	pensava	mais	naquilo.	Chegou	à
parede	e	começou	a	fazer	um	som	baixo,	partes	iguais	de	gemido	e	lamento.
Contornou	duas	vezes	o	balcão.	Fez	o	caminho	de	volta	até	onde	havia	estado

a	 palavrárida,	 ficou	 de	 quatro	 e	 começou	 a	 tatear	 o	 chão.	 Quase	 que
imediatamente	encontrou	 tecido	e	cabelo,	 e	 seu	 lamento	 tornou-se	um	gritinho
agudo,	e	não	aguentou	mais.	Não	podia	ficar	apalpando	cadáveres.	Ficou	de	pé.
A	 ideia	 insinuou-se	 em	 sua	 mente:	 Estou	 perdida.	 Nunca	 mais	 encontraria	 a
saída.	 Passaria	 o	 resto	 da	 vida	 rastejando	 sobre	 os	 corpos	 de	 pessoas	 que	 ela
deixara	morrer,	 atrás	de	uma	 saída	porque	 tinha	muito	medo	de	 abrir	 os	olhos
para	 procurá-la.	 Sua	 respiração	 vinha	 com	 arquejantes	 gritinhos	 agudos.
Tropeçou	duas	vezes,	então	suas	mãos	encontraram	as	portas	e	ela	rastejou	por
elas.

*	*	*

Retornou	 à	 casa.	 Poderia	 ter	 ido	 para	 a	 de	 Harry,	 mas	 não	 estava	 a	 fim	 de
enfrentar	 mais	 lembranças.	 Com	 quatro	 paredes	 à	 sua	 volta,	 sentia-se	 mais
segura.	 Lavou	 as	 mãos	 na	 caixa	 de	 descarga	 acoplada	 a	 um	 vaso	 sanitário.
Sentou-se	no	vaso	 e	 ficou	 encarando	o	vazio.	Sentia-se	 anestesiada.	A	palavra
deveria	estar	lá.
Yeats	provavelmente	quisera	colocá-la	naquela	situação.	Provavelmente	havia

recuperado	a	palavra	meses	antes,	em	segredo.	Ela	fora	seguida	o	caminho	todo
até	 ali	 e,	 naquele	 exato	 momento,	 eles	 estavam	 avançando	 pelas	 ruas,
encurralando-a,	sussurrando	palavras	guturais	uns	para	os	outros.
Aquilo,	porém,	não	parecia	certo.	Ela	não	compreendia	bem	Yeats,	mas,	pela

sua	experiência,	as	pessoas	que	têm	poder	usam-no.	Sentia	que	a	palavra	estava
lá.	Sentia	isso	fortemente.
Após	algum	tempo,	ocorreu-lhe	uma	ideia.	Levantou-se	do	vaso.

*	*	*

Voltou	ao	hospital	e,	pelos	corredores,	às	portas	do	pronto-socorro.	Encostou	a
mochila	 na	 parede	 e	 tirou	 dela	 uma	 câmera	 fotográfica	 digital	 que	 havia
encontrado	 na	 casa.	 Ela	 já	 havia	 testado	 a	 bateria,	 mas	 tirou	 a	 foto	 de	 um
extintor,	por	via	das	dúvidas.	Então	fechou	os	olhos	e	avançou	pelas	portas.
Deu	alguns	passos	lá	dentro	e	ergueu	a	câmera.	Sua	ideia	era	que	aquela	coisa



era	realmente	uma	palavra.	Estava	numa	madeira	petrificada,	mas	a	madeira	não
era	a	parte	importante.	A	parte	importante	era	a	inscrição.	Apertou	o	disparador	e
sentiu	 o	 flash	 através	 das	 pálpebras.	 Mudou	 de	 posição	 e	 apertou	 outra	 vez.
Acumularia	uma	porção	de	fotos.	A	maioria	delas	conteria	coisas	insuportáveis,
mas	em	uma	delas	estaria	a	palavra.	Pessoas	continuaram	entrando	naquela	sala
e	 transformando-se	 em	 assassinas,	 portanto,	 a	 palavra	 estava	 em	 algum	 lugar
onde	podia	ser	vista.	Ajustou	a	direção	e	tirou	outra	foto.	Continuaria	a	fazer	isso
até	a	câmera	ficar	sem	espaço.	Então,	transferiria	as	fotos	para	um	computador.
Ela	as	ampliaria	mil	vezes	e	inspecionaria	um	bocado	de	pixels	por	vez	de	cada
foto.	 Isso	 levaria	 uma	 eternidade.	 Ela	 veria	 coisas	 horríveis.	 Mas	 faria.
Finalmente,	 encontraria	 as	 bordas	 de	 alguma	 coisa	 parecida	 com	 madeira.
Saberia	 onde,	 na	 imagem,	 a	 palavrárida	 estava	 localizada.	 Ela	 ampliaria	 cem
vezes,	 até	 ficar	 grande	o	 suficiente	para	 ser	 vista	 de	uma	vez.	E	 a	 copiaria.	A
palavra	não	era	uma	coisa.	Era	informação.	Podia	ser	duplicada.	Ela	podia	copiá-
la,	 um	 pedaço	 de	 cada	 vez,	 entalhá-la	 em	 madeira,	 de	 modo	 que	 ficaria
exatamente	igual.	Talvez	conseguisse	alguém	para	ajudá-la,	assim	não	teria	que
ficar	 com	 a	 coisa	 toda	 em	 seu	 cérebro.	 Então,	 teria	 uma	 centena	 de	 pequenos
pedaços,	numerados	no	verso,	que	ela	poderia	remontar.	Teria	que	encontrar	um
meio	de	carregá-la	em	segurança.	Mantê-la	sempre	por	perto.	Apertou	de	novo	o
botão.	Estava	pensando	em,	talvez,	um	colar.

*	*	*

Saiu	do	hospital.	O	ar	parecia	 incrivelmente	 fresco,	e	ela	o	 tragou.	Começou	a
andar,	depois	a	correr,	a	mochila	balançando	nas	costas.	Segurava	bem	a	câmera.
Devia	 parar	 e	 lacrá-la	 com	 plástico,	 escondê-la	 em	 segurança.	Mas	 não	 podia
parar.	Correu	pelas	ruas	mortas,	e	um	corvo	grasnou	e	ela	soltou	um	grito	agudo
em	 resposta,	 um	 canto	 ancestral	 insano	 incapaz	 de	 ser	 silenciado.	 Ela	 deveria
estar	 agindo	 furtivamente.	 Eles	 poderiam	 ouvir.	 E	 correu,	 soluçando	 e
resmungando,	desesperada	para	impor	distância	entre	ela	e	aquele	lugar,	alcançar
um	local	onde	pudesse	gritar	a	plenos	pulmões,	em	triunfo,	o	quanto	quisesse.

*	*	*

Yeats	subiu	saltando	os	degraus	da	mansão	e	foi	atacado	por	mordomos.	Pensara
que	tivesse	se	livrado	deles	no	pé	da	escada,	porém,	havia	mais.	Um	deles	tentou



conduzi-lo	através	das	grandes	portas	duplas	abertas,	outro	começou	cortesmente
a	interrogá-lo	se	desejava	uma	bebida	e	um	terceiro	quis	tirar	seu	casaco.	Tudo
isso	 conduzido	 por	 um	 mordomo	 de	 voz	 grave,	 fazendo	 com	 que	 Yeats	 se
sentisse	atravessando	um	riacho	borbulhante.	Permitiu	que	pegassem	seu	casaco.
Um	 quarto	mordomo	 aproveitou	 a	 oportunidade	 para	 dar	 um	 passo	 adiante	 e,
descaradamente,	ajeitar	sua	gravata-borboleta.	O	mordomo	que	ofereceu	bebidas
posicionou-se	de	modo	que	Yeats	tivesse	que	dar	apenas	um	passo	para	que	uma
taça	de	champanhe	deslizasse	sem	qualquer	esforço	para	sua	mão	esquerda,	mas
ele	 não	 conhecia	 aquele	 mordomo,	 e	 em	 nenhuma	 porra	 de	 universo	 ele
permitiria	que	estranhos	inserissem	líquidos	em	seu	corpo.
—	Ali	está	a	espanhola	—	disse	Eliot.
Ele	 seguira	 Yeats	 escada	 acima	 e	 esquadrinhava	 a	 casa.	 Mordomos

navegavam	em	volta	de	Eliot	como	se	ele	fosse	uma	proa	rochosa	num	oceano
furioso,	 pois	 não	 vestia	 smoking.	Usava	 terno	marrom	 e	 casaco	 bege,	 o	 qual,
aparentemente,	Yeats	literalmente	teria	que	arrancar	de	seu	corpo	se	quisesse	ver
Eliot	 usar	 qualquer	 outra	 coisa.	 Havia	 um	 código,	 é	 claro.	 A	 organização
impunha	um	teto	na	qualidade	de	roupas	que	um	poeta	tinha	permissão	de	usar,
comensurado	de	acordo	com	seu	nível.	A	questão	era	voltada	para	a	situação	na
qual	um	poeta	recém-formado	se	dava	conta	de	que	havia	muito	pouca	coisa	no
mundo	 que	 lhe	 era	 negada	 e	 começava	 a	 usar	 ternos	 afrontosos	 e	 carros	 de
trezentos	mil	dólares,	chamando	a	atenção.	E,	tecnicamente,	o	código	se	aplicava
a	 Yeats.	 Tecnicamente,	 toda	 a	 sua	 roupa	 devia	 ter	 custado	 mais	 ou	 menos	 a
metade	do	preço	dos	sapatos	que	usava	na	ocasião.	Yeats,	porém,	não	seguia	o
código,	porque	não	era	um	idiota	de	vinte	anos	que	precisava	de	proteção	contra
tentações.	 Era	 inteligente	 o	 bastante	 para	 respeitar	 a	 intenção	 do	 código	 sem
aderir	a	ele	ao	pé	da	letra,	de	maneira	submissa.	Eliot	era	o	contrário.	Seu	terno
do	século	passado,	seus	repulsivos	sapatos	de	loja	de	departamentos,	seu	casaco
amarrotado.	O	mais	 importante	em	 relação	a	Eliot	 era	que	não	 infringiria	uma
regra	para	salvar	sua	vida.
—	Você	vai	 entrar?	—	perguntou	Yeats.	—	Acho	que	 alguns	dos	delegados

trouxeram	assessores.
—	Não.	Não	estou	vestido	para	a	ocasião	—	alegou	Eliot,	então	percebeu	que

não	se	tratava	de	um	convite	de	verdade.
—	Então	encontro	você	no	escritório.
—	O	russo	não	vem.	Foi	isso	que	eu	vim	lhe	dizer.
Yeats	 hesitou.	 O	 mordomo	 com	 a	 taça	 de	 champanhe	 aproveitou	 a

oportunidade	para	avançar,	e	Yeats	olhou-o	de	relance,	conferindo-lhe	a	terrível
vergonha	de	ter	chamado	atenção.	O	mordomo	foi	embora,	mortificado.
—	Como	assim?



—	O	russo	vai	participar	via	audioconferência.
—	Você	deve	estar	brincando.
Eliot	deu	de	ombros.
—	Foi	o	que	disse	o	pessoal	dele.
—	Bem	—	disse	Yeats.
Ele	 se	 preparava	 cuidadosamente	 para	 aquelas	 reuniões.	 Tentava	 considerar

cada	eventualidade.	Mas	uma	audioconferência?	O	russo	tinha	tanto	medo	assim
de	 ser	 comprometido?	Ele	não	estava	ciente	de	que	uma	audioconferência	 iria
transmitir	seu	medo,	gritar	sua	vulnerabilidade	para	cada	delegado	naquela	casa?
Era	ridículo.
Eliot	ainda	estava	por	ali,	observando	os	rodopiantes	vestidos	e	smokings	no

interior	da	sala.
—	Obrigado	—	disse	Yeats.
Eliot	 assentiu	 e	 começou	 a	 descer	 rapidamente	 os	 degraus.	Yeats	 sentiu	 sua

disposição	 crescer	 com	 cada	 passo	 dado	 pelo	 outro,	 com	 cada	 aumento	 de
distância	 adicionada	 entre	 ele	 e	 aqueles	 sapatos.	 Mordomos	 começaram	 a
enxamear,	 animados	 pela	 desatenção	 dele.	 Yeats	 olhou-os	 com	 indiferença	 e
entrou	na	casa.

*	*	*

Logo	 após	 a	 porta	 estava	 von	 Goethe,	 deleitando	 um	 reluzente	 círculo	 que
incluía,	se	Yeats	não	estivesse	errado,	um	senador	e	dois	deputados.	Goethe	era
alemão,	baixo	e	de	nariz	pronunciado,	com	lustroso	cabelo	preto	penteado	para
trás.	Usava	óculos	 com	aro	de	ouro,	 os	 quais	Yeats	 tinha	 certeza	de	que	 eram
decorativos.	Os	 sapatos	 eram	marrons	 com	 sola	 de	qualidade	 superior.	Goethe
pediu	licença	ao	grupo	e	segurou	as	mãos	de	Yeats.
—	Guten	Tag,	mein	Freund	—	cumprimentou-o	Yeats,	o	que	levou	o	rosto	de

Goethe	a	se	preguear	de	desgosto.	—	Wie	geht	es	Ihnen?
—	Bastante	nauseado	depois	disso.
—	Desculpe-me	—	disse	Yeats.	—	Não	 tive	a	oportunidade	de	praticar	meu

alemão	com	a	frequência	que	gostaria.
—	Está	desculpado.
O	 diálogo	 estabeleceu	 que	 Goethe	 não	 desejava	 comprometer	 Yeats	 em

alemão,	 o	 que	 era	 sensato,	 tendo	 em	 vista	 que	 era	 mais	 fácil	 resistir	 o
comprometimento	 em	 uma	 língua	 em	 que	 se	 era	 versado	 do	 que	 em	 língua
materna,	mas,	 covardemente,	 pelo	mesmo	motivo.	Yeats	 estava	 feliz	 em	 ir	 na



onda,	 no	 espírito	 da	 ocasião.	 Não	 estava	 ali	 para	 comprometer	 ninguém.	 E
também,	sinceramente,	duvidava	de	que	Goethe	 fosse	capaz	de	perturbá-lo	em
inglês.
—	Você	organizou	um	excelente	evento.	Muito	digno.
—	Bem	—	disse	Yeats.
Pela	primeira	vez,	ele	se	tornava	o	centro	das	atenções,	as	mesas	cobertas	por

toalhas	brancas,	a	placa	de	bom	gosto	junto	à	tribuna,	que	declarava:	UM	MUNDO
DE	ALFABETIZADOS.
—	Nós	fazemos	o	possível.
—	Estive	 falando	com	um	dos	 seus	políticos	 e	 ele	me	 informou	de	que	 seu

governo	 está	 investindo	 algumas	 centenas	 de	milhões	 de	 dólares	 para	 ensinar
crianças	por	toda	a	Ásia	a	ler.
—	Nós	fazemos	o	possível.
—	A	ler	em	inglês	—	frisou	Goethe.
—	Bem	—	disse	ele.	—	Não	esperava	que	fossemos	lhes	ensinar	alemão,	não

é?
Apertou	a	mão	de	uma	mulher	alta	e	bronzeada,	que	havia	feito	contato	visual

com	ele	do	outro	lado	do	salão	vinte	segundos	antes	e	começara	a	atravessá-lo
como	um	torpedo.
—	Rosalía,	que	prazer.
—	William	—	comentou	ela	—,	juro	que	você	envelhece	ao	contrário.
—	De	 Castro	—	 disse	 Goethe,	 olhando	 para	 o	 vestido	 verde	 dela,	 que	 era

audacioso	 quando	 ficava	 parada	 e	 praticamente	 escandaloso	 quando	 se
movimentava.
De	Castro	ofereceu-lhe	a	mão,	que	Goethe	beijou.
—	 Yeats	 e	 eu	 estávamos	 conversando	 sobre	 o	 mais	 recente	 plano	 dele	 de

semear	o	mundo	com	missionários	ingleses.
—	Claramente	você	percebe	que	um	mundo	com	uma	língua	comum	serviria

aos	interesses	da	organização.
—	Suponho	que	sim	—	concordou	Goethe.	—	Mas	lamento	a	possibilidade	de

que	essa	língua	seja	o	inglês.
—	Não	será	—	disse	De	Castro.	—	Será	o	espanhol.	O	inglês	 já	atingiu	seu

nível	 máximo	 há	 algum	 tempo.	 Será	 preciso	 mais	 do	 que	 os	 missionários	 de
Yeats	para	reverter	isso.
Ela	olhou	com	superioridade	para	Goethe,	que	era	cerca	de	trinta	centímetros

mais	baixo.
—	Suponho	que	essas	coisas	sejam	mais	alarmantes	para	os	delegados	cujas

línguas	estão	em	declínio.
—	Ah,	começou	—	observou	Goethe.	—	A	tradicional	marcação	em	cima	do



alemão.
—	Sinceramente,	 eu	 admiro	 esse	 seu	 espírito.	Não	 será	 fácil	 ver	 sua	 língua

deslizar	para	os	rodapés	da	história.
—	Isso	não	está	acontecendo.
—	 Embora	 eu	 suponha	 que	 você	 deva	 estar	 acostumado	 à	 humilhação	 —

comentou	 De	 Castro.	—	 Por	 ser	 o	 alemão	 a	 segunda	 língua	 germânica	 mais
popular.
—	Crianças,	por	favor	—	pediu	Yeats.
De	Castro	virou-se	para	ele.
—	Ouvi	corretamente?	Pushkin	vai	se	juntar	a	nós	via	audioconferência?
—	Aparentemente.
—	Espero	 que	 não	 cheguemos	 a	 precisar	 de	 outro	 delegado	 russo.	 Estamos

perdendo-os	com	muita	frequência.	Alexander	estava	se	saindo	tão	bem.
—	É	a	 língua	—	afirmou	Goethe.	—	Há	morfemas	demais.	É	inerentemente

vulnerável.
—	Ele	não	pode	esperar	que	vá	se	salvar	com	uma	audioconferência.	A	ideia	é

ridícula.
Ela	 usou	 uma	 palavra	 alemã	 para	 “ridículo”,	 lächerlich,	 lacerando

ligeiramente	a	primeira	sílaba,	olhando	para	Goethe,	ao	fazer	isso.	E	Yeats	supôs
que	De	Castro	havia	lançado	ali	uma	pequena	carga	de	profundidade	linguística.
O	encontro	todo	seria	assim:	delegados	continuamente	sondando	uns	aos	outros,
à	 procura	 de	 fraquezas.	 Era	 um	 inevitável	 subproduto	 do	 fato	 de	 que	 a
organização	 era	 uma	 livre	 coalizão	 de	 entidades	 independentes;	 nenhum
delegado	era	superior	em	hierarquia	a	qualquer	outro.	Tecnicamente,	Yeats	não
era	 mais	 importante	 do	 que	 al-Zahawi,	 da	 língua	 árabe,	 ou	 Bharatendu
Harishchandra,	do	híndi	e	do	urdu.	Isso	era	algo	que	ele	pretendia	mudar.
—	Vamos	supor	que	Pushkin	tenha	outros	motivos	—	sugeriu	Yeats	—	e	não

vamos	perder	nosso	tempo	com	especulações.
—	 Concordo	 —	 disse	 De	 Castro.	 —	 Por	 falar	 nisso,	 William,	 eu	 estava

esperando	 que	 você	 pudesse	 acabar	 com	 uma	 especulação	 minha.	 Você
recuperou	a	sua	palavrárida?
O	 celular	 vibrou	 em	 seu	 bolso	 da	 calça,	 o	 que	 era	 surpreendente,	 tendo	 em

vista	 que	 todos	 que	 conheciam	 aquele	 número	 deviam	 saber	 que	 não	 era	 para
ligar.
—	Infelizmente,	não.
—	Que	decepção	—	disse	De	Castro	—,	e,	simultaneamente,	um	papo	furado.

William,	 nenhum	 de	 nós	 acredita	 que	 você	 permitiria	 que	 uma	 palavrárida
permanecesse	quase	um	ano	em	Broken	Hill	sem	ser	incomodada.
—	A	ideia	é	extraordinária	—	comentou	Goethe.



—	Podemos	discutir	em	que	vocês	estão	dispostos	a	acreditar	na	reunião	—
disse	Yeats.	—	Que	ainda	não	começou.
De	Castro	olhou	em	volta	da	sala.
—	 Há	 um	 motivo	 para	 que	 os	 outros	 delegados	 ainda	 não	 tenham	 se

aproximado	de	 você.	 Imagino	que	 seja	 o	mesmo	motivo	 de	Pushkin	 não	 estar
aqui.
Seus	olhos	fixaram-se	nele.
—	Você	planeja	nos	comprometer?
—	Que	ridículo	—	disse	ele.
De	Castro	o	observou.
—	É	 inegável	 que	 você	 andou	 fazendo	 esforços	 para	 recuperá-la.	 Contudo,

quanto	 mais	 tempo	 passa,	 mais	 as	 pessoas	 se	 perguntam	 se	 não	 estão	 vendo
menos	esforços	e	mais	charadas	—	afirmou	Goethe.
—	 Eu	 não	 estou	 com	 a	 palavrárida	 —	 garantiu	 Yeats.	 —	 Como	 prova,

atentem,	 por	 favor,	 para	 o	 fato	 óbvio	 de	 que,	 se	 eu	 estivesse	 com	 ela,	 estaria
usando	para	me	poupar	desta	conversa.
Seu	celular	voltou	a	vibrar.
—	Com	licença.
Virou-se,	 tirou	 o	 aparelho	 do	 bolso	 da	 calça,	 olhou	 para	 a	 tela	 e	 voltou	 a

guardá-lo.	Olhou	a	distância,	digerindo	as	palavras:	AVISTADO	3+1@95.65	 IN	24	PDI
665006.
Era	uma	mensagem	automática,	enviada	por	um	computador,	sempre	que	uma

pessoa	de	interesse	—	uma	PdI	—	fosse	farejada	por	um	dos	vastos	sistemas	de
vigilância	 ao	qual	 ele	 tinha	 acesso.	Porque	 esses	 sistemas	 eram	menos	do	que
perfeitamente	 confiáveis,	 possíveis	 avistamentos	 tornavam-se	 mensagens
somente	 quando	 o	 computador	 tinha	 acumulado	 dados	 de	 qualidade	 suficiente
para	 passar	 para	 um	 nível	 de	 confiança.	 Naquele	 caso,	 eles	 o	 estavam
informando	sobre	três	avistamentos	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas,	além	de	um
mais	 cedo,	 que	 era	 noventa	 e	 cinco	 por	 cento	 provável	 que	 fosse	 a	 Pessoa	 de
Interesse	número	665006,	que	era,	ele	sabia	de	cor,	Virginia	Woolf.
Voltou	para	Goethe	e	De	Castro.
—	 Francamente	 —	 declarou	 De	 Castro,	 como	 se	 não	 tivesse	 passado

absolutamente	 tempo	 nenhum	—,	 vejo	 pouco	 sentido	 em	 sentar	 para	 discutir
interconexões	digitais	e	mídia	social	quando	um	assunto	avassalador	permanece
sem	ser	resolvido.
—	Está	resolvido	—	disse	ele.	—	Sinceramente,	não	sei	o	que	mais	posso	lhe

dizer.
Ocorreu-lhe	de	um	modo	notavelmente	suspeito	ter	havido	um	avistamento	de

Woolf	naquele	momento,	naquela	reunião.	Ficou	imaginando	que	delegado	seria



o	responsável.
—	 Você	 consegue	 me	 informar	 a	 localização	 atual	 de	 Virginia	 Woolf?	 —

perguntou	De	Castro.	—	Isso	também	me	perturba.
—	Nós	procuramos.	Não	a	encontramos.	Parece	provável	que	esteja	morta.
Goethe	olhou	para	De	Castro.
—	Ele	alega	não	saber.
—	William,	ouço	coisas	—	disse	De	Castro	—	de	gente	de	sua	organização,

como,	sem	dúvida,	deve	ouvir	de	gente	da	minha.	E	chegou	a	mim	uma	história
muito	 perturbadora.	 Nela,	 Virginia	 Woolf	 rouba	 a	 palavrárida	 e	 leva-a	 para
Broken	 Hill,	 não	 por	 um	 acesso	 de	 ressentimento	 adolescente,	 como	 você
descreveu,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 por	 ordem	 sua,	 como	 parte	 de	 um	 teste	 da
efetividade	 da	 palavra.	 Claramente,	 tendo	 em	 vista	 que	 a	 atual	 população	 de
Broken	Hill	é	zero,	esse	teste	foi	um	retumbante	sucesso.	O	que,	por	si	mesmo,	é
alarmante,	 William,	 pois,	 por	 mais	 que	 tenhamos	 por	 você	 a	 mais	 alta
consideração,	 estamos	 todos	minados	 pela	 sua	 posse	 de	 um	 tipo	 de	 persuasão
contra	a	qual	não	há	defesa.	A	parte	dessa	história,	porém,	que	me	perturba	mais
é	 a	 ideia	 de	 que	 essa	 tal	 de	Virginia	Woolf,	 como	 sua	 agente,	 está	 em	 algum
lugar,	aí	fora,	empenhada	em	alguma	atividade	que	serve	ao	seu	propósito.	Não
consigo	imaginar	qual	possa	ser.	E	isso	me	deixa	muito	inquieta.
Durante	 todo	 esse	 tempo,	 o	 celular	 de	 Yeats	 tinha	 continuado	 a	 vibrar.	 Ele

desenvolvera	uma	incômoda	desconfiança	de	que	a	coincidência	do	avistamento
de	Woolf	durante	aquela	reunião	talvez	não	se	devesse	a	um	delegado.	Talvez	se
devesse	a	Woolf.
—	Confie	em	nós	—	pediu	Goethe.	—	Somos	seus	aliados,	William.
—	 Eu	 não	 tenho	 a	 palavra	 —	 disse	 ele.	 —	 E	 Virginia	 Woolf	 está	 morta.

Agora,	 lamento	 terrivelmente,	mas	 não	 poderei,	 afinal	 de	 contas,	 participar	 de
nossa	reunião.	Surgiu	algo	inevitável.

*	*	*

Pegou	um	helicóptero	para	cruzar	a	cidade	e	pousou	no	heliporto	do	escritório	de
Washington.	Isso	levou	trinta	minutos.	Nesse	meio-tempo,	tentou	coordenar	seu
pessoal	via	telefone.	O	que	se	revelou	difícil	porque,	de	segundo	em	segundo,	o
celular	queria	lhe	mostrar	uma	nova	mensagem,	que	necessitava	de	um	comando
para	apagar,	e,	quando	o	prédio	surgiu	à	vista,	foi	nisso	que	Yeats	gastou	a	maior
parte	do	seu	tempo,	apertando	uma	tecla	para	o	aparelho	voltar	a	ser	útil.	Quando
um	 servidor	 ficava	 tão	 ocupado	 reconhecendo	 entradas	 de	 comandos	 que	 não



tinha	 tempo	 de	 respondê-los,	 chamava-se	 um	 ataque	 de	 Denial	 of	 Service
[Negação	de	Serviço],	um	DoS.	Yeats	estava	sendo	“DoSedado”.	Ele	se	rendeu	e
deixou	o	celular	de	lado.
Descendo	 do	 helicóptero,	 pensou	 no	 elevador,	 mas	 optou	 pela	 flexibilidade

das	 escadas.	Um	andar	 depois,	 emergiu	 numa	 fraca	 iluminação	 de	 bom	gosto.
Sua	assistente	levantou-se	da	escrivaninha,	a	boca	aberta,	cheia	de	recados.
—	Agora	não,	Frances,	obrigado	—	disse	ele,	e	fechou	as	portas	duplas	atrás

de	si.
As	luzes	aumentaram	em	resposta	à	sua	presença.	Naquele	mês,	seu	escritório

era	um	peã	ao	Japão	feudal	do	século	XVIII:	divisórias	de	papel,	mobília	baixa,
simples.	Na	parede	atrás	de	sua	mesa,	estava	pendurada	uma	espada	samurai	sob
luzes.	Yeats	 não	 havia	 escolhido	 nada	 daquilo;	 periodicamente	 era	 redecorado
num	estilo	ao	acaso,	para	evitar	que	fosse	denunciada	uma	estética	pessoal.	Ele
se	plantou	atrás	da	mesa	e	clicou	no	teclado	para	despertar	suas	telas.
Seu	 antecessor	 não	 havia	 usado	 computador.	 Eles	 eram	 considerados

instrumentos	de	secretariado.	Atualmente	algo	difícil	de	se	imaginar.	As	telas	se
encheram	 com	 quadrados	 vermelhos.	 Agora	 que	 os	 monitores	 do	 computador
tinham	 sido	 acionados,	 ele	 estava	 despejando	 descobertas	 de	 dias	 antes,	 até
mesmo	 semanas,	 tornadas	 novamente	 plausíveis	 por	 dados	mais	 recentes.	Um
espectrograma	de	voz	de	um	hotel	em	Istambul.	Uma	mulher	com	características
faciais	 que	 combinavam	em	Vancouver.	Ele	 inspecionou	 a	 foto:	 óculos	de	 sol,
chapéu,	 nada	 em	 que	 ele	 apostaria,	 mas	 o	 computador	 gostava	 de	 maçãs	 do
rosto.	A	foto	de	segurança	de	um	táxi,	granulada	e	com	efeitos	de	solarização,	de
uma	rota	que	correspondia	ao	que	o	computador	estava	calculando	a	partir	dos
movimentos	 de	 Woolf.	 Aquilo	 era	 Seattle,	 no	 dia	 anterior.	 Os	 quadrados	 de
notificação	eram	uma	corrente	em	movimento,	mas	Yeats	conseguiu	identificar
um	deles	como	o	selo	de	um	momento	recente.	Era	do	sistema	de	segurança	do
prédio.	Seu	nível	de	confiança	era	de	noventa	e	nove	por	cento.	Woolf	estava	lá
fora,	naquele	momento.
O	escritório	tinha	uma	sacada.	Ele	ficou	levemente	tentado	a	ir	lá	fora	e	olhar

por	cima	do	parapeito,	ver	se	conseguia	localizá-la.	Mas	isso	seria	arriscado.	Era,
possivelmente,	o	que	Woolf	queria	que	ele	fizesse.	Poderia	ser	o	caso	de	tentar
descobrir	 onde	 está	 o	 inimigo.	O	 fato	 era,	 por	mais	 que	 achasse	 que	 entendia
Woolf,	 ela	 estivera	 sumida	 por	 um	 ano,	 e	 ele	 não	 fazia	 ideia	 do	 quanto	 ela
mudara.
Seu	telefone	tocou.	Sentiu	crescer	a	animação	e	esperou	até	ela	desaparecer.
—	Sim?
—	Eu	sinto	muitíssimo.	Mas	há	tantas	pessoas	querendo	falar	com	o	senhor,	e

elas	estão	dizendo	coisas	muito	alarmantes.



—	Uma	dessas	pessoas	é	Frost?
Frost,	o	poeta	 responsável	pela	 segurança	do	prédio.	Yeats	 tinha	 falado	com

ele,	 do	 helicóptero,	 entre	 as	 notificações	 do	 telefone,	 e	 pedira	 que	 executasse
certas	 ordens	 importantes	 planejadas	 havia	 bastante	 tempo.	 Especificamente,
Frost	 devia	 encher	 o	 saguão	 com	Pessoal	 de	 Isolamento	Ambiental,	 homens	 e
mulheres	vestidos	de	preto	 e	 armados,	que	viam	o	mundo	através	de	uma	 tela
filtrada	por	computador	e	nada	ouviam	além	de	palavras	constantes	de	uma	lista
segura.	 Eles	 tinham	 provado	 serem	 insuficientes	 para	 recuperar	 a	 palavra	 de
Broken	Hill	—	os	grupos	enviados	para	lá	haviam	matado	espetacularmente	uns
aos	 outros	 —,	 mas	 isso	 não	 queria	 dizer	 nada,	 porque	 ele	 havia,	 de	 forma
deliberada,	 projetado	 aquilo.	 Sentia-se	 razoavelmente	 confiante	 de	 que	 eles
conseguiriam	deter	Woolf.
—	Não,	não	tive	notícias	de	Frost.
—	Eu	falarei	com	Frost	—	disse	Yeats.	—	E	com	mais	ninguém.
Desligou.	Quadrados	vermelhos	continuaram	a	deslizar	pelos	monitores.	Ele

viu	a	palavra	SAGUÃO.	Recostou-se	na	cadeira.
Então	ela	entrara	no	prédio.	Se	tudo	estivesse	sendo	feito	como	ele	instruíra,

Woolf,	no	momento,	estaria	no	andar,	as	mãos	atadas	por	plástico,	fita	 isolante
em	 volta	 da	 boca.	 Seria	 levada	 para	 cima	 e	 colocada	 numa	 cela	 sem	 janelas.
Então	Frost	telefonaria.
Cruzou	 as	 mãos	 e	 esperou.	 Uma	 nova	 caixa	 vermelha	 surgiu	 em	 sua	 tela.

AVISTAMENTO	 POSSÍVEL	 PDI:	 WOOLF,	 VIRGINIA.	 SEGUNDO	 ANDAR.	 Ele	 olhou	 um
tempo	para	aquilo,	 tentando	 imaginar	em	que	circunstâncias	a	 segurança	devia
ter	 decidido	 pegar	Woolf	 em	 cima	 em	 vez	 de	 embaixo.	 Alcançou	 o	 aparelho
telefônico.	No	momento	 em	que	 colocou	o	 fone	 no	 ouvido,	 chegou	uma	nova
notificação.	TERCEIRO	ANDAR.	Havia	um	delay	 naquilo?	Alguns	 segundos?	 Isso
nunca	importara	antes.
—	Frances,	poderia	acionar	o	bloqueio	do	andar?
—	Sim,	senhor.
—	E,	por	favor,	tente	localizar	Frost.
—	Imediatamente.
A	tela	dele	ficou	em	branco.	As	luzes	se	apagaram.	Parte	do	bloqueio.	Nada

com	que	se	preocupar.	Esperou.	Sua	respiração	estava	firme.	Não	sentia	qualquer
emoção.	Minutos	se	passaram.	As	luzes	se	acenderam.
Ele	pressionou	o	intercomunicador.
—	Frances,	por	que	o	bloqueio	foi	suspenso?
—	Não	sei.	Estou	verificando.
Ruído	 ao	 fundo.	 Bastante	 alto;	 ele	 quase	 conseguia	 sentir	 os	 fracos	 ecos

através	da	porta.



—	Quem	mais	está	aí?
—	É...	Em	que	posso	servi-la?
Uma	voz	feminina	falou.	Indistinta;	não	era	possível	identificá-la.	O	fone	fez

um	clique.	Lentamente,	ele	o	pousou.
Ele	 reconhecera	 desde	 cedo	 a	 habilidade	 natural	 de	 ataque	 de	Woolf.	 Teria

sido	decepcionante	se	ela	tivesse	caído	diante	de	Frost	e	dos	soldados.	Ele	teria
perdido	a	chance	de	 testar	a	si	mesmo.	Claro,	havia	a	 real	possibilidade	de	ela
entrar	ali	e	destruí-lo.	Essa	era	uma	preocupação.
Eram	sentimentos.	Não	precisava	deles.	Prevaleceria	ou	não.
Firmou	a	respiração	e	começou	a	rezar.	Ó	Deus,	esteja	comigo	e	guie	minha

mão.	Deixe-me	transcender	esta	carne	insignificante	e	torne-me	Sua	santa	força.
O	calor	espalhou-se	pelo	seu	corpo.	O	relacionamento	com	Deus	era	seu	maior
recurso.	 Permitira-lhe	 tornar-se	 quem	 era.	 Tantos	 colegas	 promissores	 haviam
caído	 em	 tentação.	 Controlaram	 suas	 necessidades	 fisiológicas,	 comendo,
respirando	 e	 fodendo	 deliberadamente	 e	 seguindo	 horários,	 cuidando	 para
permanecer	o	tempo	todo	no	controle,	mas	suas	necessidades	sociais	—	o	desejo
básico	 humano	 de	 amar,	 de	 pertencer	 a	 alguém	 e	 ser	 amado	 —	 foram
simplesmente	suprimidas,	porque	não	havia	um	modo	seguro	de	satisfazê-las.	E,
no	entanto,	eram	chamadas	de	necessidades	por	um	motivo.	O	animal	humano
ansiava	insistentemente	por	intimidade	em	um	nível	biológico,	incansável.	Yeats
vira	muitas	 carreiras	 promissoras	 descarrilharem	 por	 capitulação	 à	 intimidade:
homens	que	sussurraram	confissões	a	putas,	mulheres	cujos	olhos	se	demoravam
sobre	 crianças.	 Em	 tais	 pequenas	 traições	 revelavam-se	 psiques.	 Ele	 mesmo
havia	revelado	várias.
Yeats	 pelejara	 nos	 seus	 primeiros	 anos.	 Isso	 agora	 parecia	 vagamente

divertido.	Infantil.	Mas	lembrava-se	da	solidão.	O	modo	como	seu	corpo	reagia
quando	uma	mulher	lhe	sorria,	o	surto	de	desejo	que	isso	evocava	para	se	juntar
a	 ela,	 não	 apenas	 no	 sentido	 físico,	 porém	bem	 além	disso,	 para	 confiar	 e	 ser
compreendido.	Era	quase	opressivo.	Então	ele	descobriu	Deus.
Tinha	sido	 terrivelmente	alarmante.	A	própria	 ideia,	um	poeta	sucumbindo	à

religião!	 Ele	 ficou	 chocado	 consigo	 mesmo.	 Mas	 a	 sensação	 era	 inegável	 e
crescia	 semana	 após	 semana.	 Já	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 estava	 sozinho.
Começou	a	ver	o	divino	em	tudo,	desde	a	queda	de	uma	folha	à	fortuita	chegada
de	 um	 elevador.	 Ocasionalmente,	 quando	 a	 esterilidade	 de	 seu	 trabalho	 o
pressionava	 de	 perto,	 ele	 sentia	 a	 presença	 de	Deus	 como	uma	 figura	 na	 sala.
Deus	estava	com	ele.	Deus	o	amava.	Era	ridículo,	mas	era	assim.
Era	um	tumor,	é	claro.	Oligodendroglioma,	um	tumor	canceroso	em	uma	área

do	 cérebro	 associada	 ao	 esclarecimento.	 As	 sensações	 despertadas	 nesta	 área
podiam	 ser	 reproduzidas	 através	 de	 estímulos	 elétricos.	 Não	 era	 fatal,	 mas	 o



tumor	 precisava	 ser	 extirpado,	 disse-lhe	 seu	 médico	 enquanto	 Yeats	 olhava	 a
ultrassonografia	em	preto	e	branco,	porque	continuaria	crescendo.	Com	o	tempo,
haveria	menos	e	menos	dele	e	mais	do	tumor.	Seu	cérebro	estava	sendo	devorado
por	Deus.
Deixou	 a	 clínica	 tranquilo.	 Não	 tinha	 intenção	 de	 retirar	 o	 tumor.	 Era	 a

solução	 perfeita	 para	 seu	 dilema:	 como	 alimentar	 o	 desejo	 de	 seu	 corpo	 por
intimidade.	 Estava	 se	 iludindo,	 é	 claro.	Não	 havia	 nenhuma	 presença	 superior
enchendo-o	de	amor,	ligando-o	a	todas	as	coisas.	Apenas	parecia.	Mas	era	ótimo.
Era	ideal.	Ele	não	teria	confiado	em	um	Deus	fora	de	sua	cabeça.

*	*	*

A	porta	se	abriu,	e	uma	mulher	entrou.	Usava	um	longo	casaco	branco	que	ia	até
o	chão.	A	bainha	estava	salpicada	de	preto,	com	um	líquido	que	poderia	ser	lama
ou	sujeira,	ou	poderia	ter	sido	Frost.	Ela	usava	luvas	brancas.	Um	colar,	algo	que
se	enroscava	e	fazia	os	olhos	doerem.	Ele	fechou-os.	Buscou	no	diafragma	sua
voz	mais	forte.
—	Vartix	velkor	mannik	wissick!	Não	se	mexa!
Silêncio.
—	Ai	—	disse	Woolf.	—	Isso,	tipo,	machuca.
Ele	tateou	procurando	a	gaveta	de	sua	mesa.
—	Reconheço	seu	mérito,	Yeats.	Passei	um	bom	 tempo	me	preparando	para

você	dizer	essas	palavras.	E	ainda	as	sinto.
Ele	conseguiu	abrir	a	gaveta.	Seus	dedos	alcançaram	uma	pistola.	Ergueu-a	e

apertou	o	gatilho.	Continuou	atirando	até	o	carregador	ficar	vazio.	Então	largou-
a	no	tapete	e	ficou	escutando.
—	Continuo	aqui.
Havia	uma	espada	na	parede	atrás	dele.	Com	 trezentos	anos,	mas	conseguia

cortar.	Ele	não	tinha	treinamento.	Mas	talvez	não	importasse	se	Woolf	chegasse
perto	o	bastante.	Ela	poderia	pensar	que	era	decorativa,	até	ser	tarde	demais.
—	Bem,	 estou	 aqui	 para	matar	 você	—	 declarou	 ela	—,	 caso	 haja	 alguma

dúvida.
Ele	inspirou	fundo.	Precisava	de	alguns	instantes	para	se	acalmar.
—	Emily.
—	Woolf	—	disse	ela.	—	Agora	é	Woolf.
Interessante.	Ela	havia	mudado	de	segmento?	Era	possível.	Talvez	não	tivesse

meramente	 melhorado	 sua	 defesa,	 mas	 conseguido	 alterar	 sua	 personalidade



básica	 em	 certos	 modos	 importantes.	 Com	 prática,	 isso	 podia	 ser	 feito.	 Em
qualquer	 caso,	 ela	 seria	 vulnerável	 a	 um	 conjunto	 diferente	 de	 palavras.	 Sim.
Devia	 ter	 rejeitado	 seu	 eu	 anterior	 para	 se	 distanciar	 do	 que	 havia	 feito	 em
Broken	Hill.	Ele	precisava	imaginar	o	que	ela	se	tornara.
—	Como	chegou	até	aqui?
—	Andando,	basicamente.
—	O	saguão	devia	conter	um	número	impressionante	de	seguranças.
—	Os	 caras	 de	 óculos?	 Sim.	 Eles	 viam	 por	 uma	 tela,	 certo?	 Filtros	 contra

comprometimento.
—	Deviam	estar.
—	Estavam.	Mas	Frost	não.
—	Ah	—	disse	ele.	—	Então	não	havia	caras	de	óculos.
—	Não.
É	difícil	decifrar	uma	pessoa	que	não	se	pode	ver.	As	pistas	visuais	eram	tão

importantes.	Mas	podia	ser	feito.	Ele	conseguiria	fazê-lo.	O	importante	era	que
ela	continuasse	falando.
—	Deduzo	que	você	pense	que	foi	enganada	por	mim.
—	É,	pode	dizer	isso.
—	 Bem	—	 continuou	 ele.	—	 Não	 vamos	 nos	 rebaixar,	 fingindo	 que	 peço

desculpas.	Mas	posso	salientar	que	me	matar	não	servirá	aos	seus	interesses?
—	Na	verdade,	eu	discordo	de	você	nesse	ponto.	Isto	é,	eu	pensei	sobre	isso.

Vir	aqui,	com	a	palavra,	fazer	você	dirigir	a	organização	sob	meu	comando;	seria
interessante.	E	não	posso	negar	que	há	um	real	atrativo	em	transformar	você	em
meu	escravo	por	toda	a	vida.	Mas	essa	não	é	uma	opção.	Tenho	um	probleminha,
sabe.	Que	arrumei	em	Broken	Hill,	quando	você	me	mandou	para	instalar	aquela
ordem	 de	 matar.	 Eu	 meio	 que	 olhei	 para	 ela.	 Captei	 um	 reflexo.	 Não	 foi	 o
suficiente	para	me	comprometer.	Não	completamente.	Estava	ao	contrário,	sabe.
E	não	muito	clara.	Mas	acho	que	um	pedaço	dela	entrou	lá.	Chamo-o	de	minha
estrela.	É	o	que	parece.	Uma	estrela	em	meu	olho.	Ela	não	é	muito	legal,	Yeats.
Quer	que	eu	faça	coisas	ruins.	Mas	encontrei	um	modo	de	controlá-la.	Só	preciso
me	 concentrar	 em	matar	 você.	Quando	 faço	 isso,	 a	 estrela	 não	 é	 tão	má.	Não
sinto	 a	 necessidade	 de	 machucar	 mais	 ninguém.	 Como	 vê,	 sua	 morte,	 a	 esta
altura,	é	tipo	não	negociável.
Yeats	estava	fascinado.	Aquela	parte	ele	não	conhecia.
—	E	depois?
—	Como	assim?
—	Depois	que	você	me	matar.	O	que	vem	depois?
—	Realmente	não	é	da	sua	conta.
—	Suponho	que	não	—	disse	ele.	—	Muito	bem.	Deixaremos	isso	para	depois.



—	Mas	não	haverá	depois,	Yeats.	Não	para	você.
—	Hum.	—	Fez	ele.
Yeats	já	a	havia	reduzido	para	mais	ou	menos	uma	dúzia	de	segmentos.	Estava

ligeiramente	tentado	a	repassar	palavras	para	todos	eles,	o	que	poderia	fazer	em
cerca	 de	 quinze	 segundos.	 Era,	 porém,	 uma	 espécie	 de	movimento	 em	 última
instância.	Despertaria	uma	imediata	reação	dela,	de	qualquer	tipo.	Ele	manteria
isso	em	suspenso,	enquanto	tentava	descobrir	mais.
—	Antes	de	prosseguirmos,	sinto	que	devo	confessar	uma	coisa.
—	Hã?
Ele	ouviu	o	casaco	dela	se	arrastar	pelo	tapete.
—	Você	está	aqui	por	minha	causa.	Não	há	qualquer	parte	desses	eventos	que

eu	 não	 tenha	 planejado.	 A	 parte	mais	 difícil	 do	 exercício,	 aliás,	 foi	 encontrar
desculpas	 para	 eu	 ter	 deixado	 a	 palavrárida	 em	Broken	Hill	 por	 tanto	 tempo.
Para	ser	sincero,	eu	esperava	que	você	se	movimentasse	mais	depressa.	Estava	se
tornando	 insustentável.	Mas	 aqui	 está	 você.	 Trazendo	 a	 palavra	 de	 volta	 para
mim,	repleta	de	vingança,	de	acordo	com	o	plano.
—	É	mesmo?	—	questionou	ela.	—	Devo	lhe	dizer	que,	daqui	onde	estou,	isso

parece	realmente	uma	merda	de	plano.
—	Quando	fui	a	Broken	Hill,	no	meio	de	sua	imolação,	eu	me	senti	comovido.

Senti	 desejo.	 Percebi	 então	 o	 perigo	 da	 palavrárida.	 Ela	 teria	me	 corrompido.
Teria	sido	minha	ruína,	como	sempre	é,	cedo	ou	tarde,	o	poder	imerecido.	E	não
tenho	a	intenção	de	desperdiçar	esta	vida	com	uma	grandeza	temporária.	O	que
vou	fazer	com	a	palavra,	assim	que	tomá-la	de	você,	é	deixar	uma	marca	neste
mundo	que	jamais	será	apagada.
—	O	que	você	diz	não	faz	o	menor	sentido,	Yeats.
Ele	deu	ligeiramente	de	ombros.
—	Talvez	meus	motivos	 estejam	 além	de	 sua	 compreensão.	Mas	 quero	 que

saiba	 que	 não	 dependo	 de	 palavras	 para	 fazer	 você	 executar	 meu	 desejo.	 De
qualquer	modo,	você	é	meu	fantoche.	Você	está	aí	não	porque	quis,	mas	porque
eu	quis.	Porque	derrotar	a	palavrárida	em	suas	mãos	é	o	desafio	que	me	impus
para	provar	que	estou	pronto	para	controlá-la.
—	Cara,	 eu	vou	matar	você	—	declarou	ela.	—	Atravessei	 todas	as	defesas

que	você	tinha.	Não	há	dúvida	quanto	a	isso.
Ele	se	 levantou	da	cadeira	e	abriu	os	braços.	Começou	a	respirar	mais	forte,

embora	ela	não	notasse	aquilo.	Segmento	 setenta	e	 sete.	Ele	 tinha	certeza.	Era
duzentos	e	vinte,	com	mais	medo	e	insegurança.	Curiosamente,	surgia	em	pares
numa	 família:	 um	 filho	 mais	 velho	 duzentos	 e	 vinte	 e	 um	 irmão	mais	 jovem
setenta	e	sete.	Era	plausível	que	Woolf	tivesse	passado	de	um	para	outro.
—	Aqui	estou	eu	—	disse	ele.	—	Mate-me.



Ouviu-a	 se	 aproximar.	 Havia	 duas	 cadeiras	 largas	 diante	 de	 sua	 mesa,
reduzindo	 o	 espaço	 possível	 que	 ela	 ocupava	 a	 um	 retângulo	 relativamente
pequeno.	Estava	perto	o	bastante	para	ser	cortada	com	uma	espada	se	ele	fosse
rápido.
—	Você	 não	 faz	 ideia	 do	 quanto	 quero	 isso,	Yeats.	 Sei	 que	 é	 uma	maneira

ruim	de	dizer.	Que	eu	quero.	Mas	quero.	Quero	muito.
Conseguia	ouvir	a	respiração	dela.	Muito	perto	agora.	Poderia	talvez	estender

a	 mão	 através	 da	 mesa	 e	 tocá-la.	 Inspirou,	 preparando-se	 para	 pronunciar	 as
palavras	que	a	fariam	dele.
—	Ei!	—	exclamou	ela.	—	Como	é	mesmo	a	palavra?	A	tal	que,	quando	os

japoneses	 fazem	 algo	 errado,	 reparam	 cortando	 as	 próprias	 entranhas?	 Você
sabe?	Eles	se	estripam.	Como	chamam	isso?
Ele	não	respondeu.
—	Seppuku	—	disse	ela.	—	Acho	que	é	isso.
A	dúvida	entrou	em	sua	mente.	Ela	era	mesmo	um	setenta	e	sete?
—	Estive	planejando	isso	por	algum	tempo,	Yeats.	Pense	a	respeito.
Ele	pensou.
—	Kinnal	forset	hallassin	aidel!
Ele	se	virou.	Suas	mãos	fecharam-se	na	madeira.	Tirou	a	espada	da	bainha.
—	Grite!
Isso	 era	 para	 localizá-la.	 Para	 lhe	 dar	 um	 sinal	 de	 que	 a	 tinha	 analisado

corretamente.	 Ele	 atacou	 através	 da	mesa	 e	moveu	 a	 espada	 horizontalmente,
que	nada	cortou	além	de	ar,	e	ele	se	desequilibrou.
—	Nem	passou	perto	—	comentou	ela,	de	algum	lugar	próximo	à	porta.
Ele	 se	 equilibrou	 outra	 vez,	 erguendo	 a	 espada.	 Que	 ridículo.	 Estava

decepcionado	 consigo	 mesmo.	 Foi	 aquele	 lixo	 sobre	 o	 nome	 dela:	 Agora	 é
Woolf.	 O	 maior	 papo	 furado,	 e	 ele	 embarcara	 nessa.	 Ela	 era	 Emily,	 é	 claro.
Sempre	seria.
Movimentou-se	em	volta	da	mesa	na	direção	do	som	da	voz	dela,	mantendo	a

lâmina	 na	 horizontal,	 preparada	 para	 um	 golpe.	 Pensou	 ter	 ouvido	 algo	 e	 deu
uma	estocada	especulativa.	Virou-se	num	lento	semicírculo.
—	Por	aqui	—	disse	ela,	do	corredor.
Ele	tateou	o	caminho	até	a	porta.	No	corredor,	havia	estranhos	sussurros.	Os

respiradouros?	Sentiu-se	cercado.	Aparentemente,	tinha	planos	para	ele.
—	Há	pessoas	 aqui.	—	A	voz	de	Woolf	 flutuou	diante	dele.	—	Como	deve

saber.
Ele	deu	dois	passos	e	cambaleou	sobre	uma	cadeira.	Sentiu	a	ponta	do	sapato

direito	se	curvar	de	um	modo	que	causaria	uma	marca	permanente,	e	lamentou
por	isso.



—	Bem,	eu	 tenho	uma	proposta	para	você,	Yeats.	Pode	abrir	os	olhos,	olhar
para	 esta	 coisa	 pendurada	 no	 meu	 pescoço	 e	 seguir	 minhas	 instruções	 para
estripar	a	si	mesmo.	Desse	modo,	ninguém	será	morto,	a	não	ser	você.	Ou	pode
ficar	 parado	 aí,	 balançado	 essa	 faca	 de	 manteiga	 tamanho	 família,	 enquanto
envio	seu	próprio	pessoal	contra	você.	O	que	diz?
Ele	correu	para	ela.	Alguém	agarrou	seus	braços.	Investiu	a	lâmina	contra	seu

agressor,	 houve	 um	 grito	 sufocado	 e	 as	 mãos	 recuaram.	 Enfiou	 novamente	 a
espada	adiante	e	sentiu	que	ela	perfurou	alguma	coisa.	Um	peso	puxou-a,	e	ele	a
retirou	antes	que	pudesse	perdê-la.	Algo	causou	um	baque	surdo	no	tapete.
—	Parabéns	—	disse	Woolf.	—	Você	matou	sua	secretária.
Ele	 girou	 na	 direção	 da	 voz	 dela,	 ofegante.	 O	 corredor	 estava	 cheio	 de

pessoas.	 Podia	 senti-las.	 Estavam	 paradas,	 em	 silêncio,	 esperando	 que	 ele	 se
aproximasse.	Para	alcançá-la,	ele	teria	que	matar	todas	elas.
—	É,	nenhuma	surpresa	—	observou	ela.	—	Não	sei	o	que	você	esperava.
Ela	 continuava	 sendo	um	duzentos	 e	vinte.	Tinha	praticado	 sua	defesa.	Mas

ele	conseguiria	encontrar	uma	brecha.	Sempre	havia	algo.	Um	desejo	oculto	ou
uma	vergonha	secreta.	Com	isso,	ele	conseguiria	destrinchá-la.
Explorou	o	ar	com	a	ponta	da	espada.
—	Você	nunca	foi	uma	de	nós.	Eliot	pensou	que	você	conseguiria	aprender	a

se	 disciplinar.	 Mas	 a	 ideia	 era	 risível.	 Você	 nunca	 conseguiria	 aprender	 a
disciplinar	seus	excessos.
—	Não	sei,	Yeats.	Pode	não	estar	me	dando	crédito	suficiente	nisso.
Girou	na	direção	da	voz	dela.
—	Você	acredita	mesmo	que	consegue	esconder	sua	mente	de	mim?
Balançou	 a	 espada.	 A	 ponta	 resvalou	 em	 alguma	 coisa,	 ele	 avançou

atabalhoadamente,	 escorregando	 e	 deslizando,	 enfiou	 a	 espada	 em	 algo	 e	 a
empurrou.
—	Ecaaa.	—	Fez	Emily.	—	Frost	já	era.
Talvez	ela	tivesse	se	perturbado	com	a	violência.
—	Vartix	velkor	mannik	wissick!	Grite!
Houve	uma	pausa.	Nada	de	grito.
—	Então	entendeu	que	eu	não	mudei	de	verdade.	Parabéns.	Mas	isso	não	vai

ajudar	você.
—	Consigo	praticamente	sentir	suas	emoções	—	disse	ele.	—	Você	as	irradia.

Diga-me	uma	coisa,	Emily.	Por	que	quer	tanto	que	eu	morra?
—	Não	é	óbvio?
—	Creio	que	é	porque	você	precisa	me	culpar.	Precisa	acreditar	que	o	que	fez

em	Broken	Hill	foi	minha	culpa.
—	E	foi.



—	Mas	uma	parte	 de	 você	 conhece	 a	 verdade.	Que,	 se	 tivesse	 tentado	 com
afinco,	teria	conseguido	deter	aquilo.
—	Que	merda,	Yeats.	Você	é	persistente.	Vou	 lhe	dar	 esse	crédito.	Mas	não

vim	 aqui	 para	 ouvir	 isso.	 Eu	 ia	 fazer	 você	 se	 desculpar	 de	 livre	 e	 espontânea
vontade,	mas,	quer	saber,	foda-se.	Abra	a	porra	dos	olhos.
—	Você	diz	a	si	mesma	que	não	teve	escolha,	mas	não	acredita	nisso.	É	por

isso	que	me	quer	morto.	Espera	matar	uma	parte	de	si	mesma.
—	 Agarrem-no	 —	 falou.	 Para	 quem,	 ele	 não	 sabia.	 —	 Segurem	 firme.

Forcem-no	a	abrir	os	olhos.
Ele	ergueu	a	espada.
—	Quem	matou	 aquele	 garoto	 na	 Academia?	 Fui	 eu?	 Ele	 foi	 o	 primeiro	 a

pagar	com	a	vida	o	erro	de	amar	você.	Mas	não	o	último.
Mãos	o	puxaram.	Ele	deu	golpes	com	a	espada.
—	Eu	a	transformei	numa	assassina	ou	você	já	era	uma?
—	Cale-se!
—	Vartix	velkor	mannik	wissick!	Você	matou	seu	amor!	Grite!
Mãos	o	agarraram.
—	 Vartix	 velkor	 mannik	 wissick,	 você	 merece	 ser	 castigada,	 você	 merece

morrer	pelo	que	fez!	Vartix	velkor	mannik	wissick,	grite,	sua	puta	perversa!
O	peso	de	corpos	o	prendeu	ao	chão.	Dedos	tatearam	seu	rosto.	Acima	disso,

um	som	tênue:	um	lamento	fúnebre,	como	escapamento	de	vapor.
—	Vartix	velkor	mannik	wissick!	—	disse	ele.	—	Emily,	deite	e	durma!
Suas	 pálpebras	 foram	 arrastadas	 para	 cima.	 Ele	 viu	 rostos	 que	 reconhecia,

suas	 expressões	 decididas	 e	 focadas.	 Ele	 sabia	 seus	 segmentos,	mas	 nada	 que
pudesse	 dizer	 os	 dissuadiria	 de	 mantê-lo	 preso	 ao	 chão.	 Poderia	 contornar
aquilo.	 Poderia	 convencê-los	 a	 soltá-lo	 assim	 que	 a	 obrigação	 tivesse	 sido
cumprida.	Porque,	 por	 entre	 os	 corpos	 agitados,	 ele	 viu	uma	 figura	de	bruços,
estatelada	 no	 tapete,	 o	 casaco	 branco	 delicadamente	 subindo	 e	 descendo.	 Seu
coração	festejou,	pois	acabara,	e	ele	tinha	vencido.



QUATRO	PERGUNTAS	PARA	RAPIDAMENTE	CONHECER	BEM	UMA
PESSOA

	
	

De:	http://whuffy.com/relacionamentos/artigos/8we4y93457wer.html

1.	O	que	você	faz	no	seu	tempo	livre?
2.	O	que	você	faria	se	tivesse	apenas	um	ano	de	vida?
3.	O	que	mais	lhe	dá	orgulho?
4.	O	que	você	quer?



[TRÊS]

Eliot	 foi	 para	 o	 oitavo	 andar,	 onde	 homens	 corpulentos	 com	 uniforme	 cinza
estavam	levantando	o	carpete.
—	Que	porra	é	essa?
—	Ah,	Eliot	—	disse	Yeats.
Ele	tinha	um	lenço	branco	e	enxugava	suor	da	nuca.	A	camisa	estava	molhada

na	altura	das	axilas.	Eliot	nunca	vira	Yeats	respirando	tão	depressa,	e	aquilo	era
desconcertante.
—	Tivemos	um	pequeno	tumulto.
—	 Os	 delegados	 se	 dispersaram.	 Pensaram	 que	 você	 estava	 prestes	 a

bombardear	o	local.
—	É	mesmo?	—	Yeats	surpreendeu-se.	—	Mas	é	um	evento	de	caridade	para

crianças.
Eliot	saiu	do	caminho	do	homem	que	levantava	o	carpete.	As	paredes	estavam

ligeiramente	salpicadas.	Pequenas	gotículas	escuras	como	névoa.
—	Eu	que	pergunto	—	disse	ele.	—	Que	porra	é	essa?
—	Woolf	voltou.
Ele	não	disse	nada,	porque,	certamente,	era	uma	piada.
—	Olhe	—	disse	Yeats,	apontando	uma	mancha.	—	Aquele	é	Frost.
—	Eu	disse	que	ela	não	estava	morta.
—	Sim,	você	disse.
—	Eu	pedi	mais	tempo.	Nossa,	ela	matou	Frost?
—	Basicamente	—	respondeu	ele.	—	E	alguns	outros	também.
—	Como	ela	fez	isso?
Yeats	 continuava	 dando	 pancadinhas	 no	 pescoço	 com	 o	 pano.	 Havia	 algo

estranho	em	seus	modos,	uma	espécie	de	satisfação,	que	Eliot	não	entendia.	Os
operários	da	manutenção	avançaram,	querendo	tirar	o	carpete	no	qual	ele	estava
pisando.
—	Saiam	—	pediu	Eliot.	—	Todos	vocês.
Os	 homens	 lançaram	 um	 olhar	 interrogador	 para	Yeats,	 que	 não	 respondeu.

Eles	se	retiraram	furtivamente,	deixando	cheiro	de	cigarro	e	cola	no	carpete.
—	Ela	tinha?
—	Tinha.



—	Ela	tinha	a	palavra.
—	 Exatamente	 como	 você	 previu	—	 admitiu	 Yeats.	 —	 Eu	 devia	 ter	 dado

ouvidos	a	você.
—	Onde	ela	está?
Yeats	não	disse	nada.
—	Você	a	matou?
—	 Fascinantes,	 suas	 prioridades	—	 observou	 Yeats.	—	 Eu	 lhe	 digo	 que	 a

palavrárida	voltou	para	nós,	e	sua	primeira	pergunta	é	sobre	a	garota.
—	Eu	tenho	uma	porção	de	perguntas.	Não	estão	necessariamente	ordenadas.
—	Ah,	Eliot.	Enquanto	eu	cresci,	você	encolheu.	Eu	me	ofereci	para	ajudá-lo,

após	Broken	Hill.	Eu	lhe	dei	uma	chance	de	sair	dessa	e	descobrir	o	homem	que
deveria	 ser.	 Mas	 não.	 Você	 preferiu	 ficar.	 Queria	 persegui-la.	 Aliás,	 disse
realmente	estas	palavras:	você	queria.	Se	para	 reparar	o	 fato	de	 ter	 fracassado
em	detê-la	 ou	 pedir	 perdão	 por	 ter	 fracassado	 em	protegê-la,	 eu	 honestamente
não	sei.	Duvido	que	você	saiba.	Mas	o	que	está	claro	é	que	ela	amoleceu	você.
Uma	 garota	 de	 dezesseis	 anos	 e	 você	 se	 deixou	 levar	 para	 cuidar	 dela.	 Ficou
claro	desde	o	 início,	mas	o	que	 era	 uma	 fraqueza	 tornou-se	nada	mais	 do	que
uma	desintegração	psicológica.	Olhe	para	você.	É	um	eco	de	quem	você	foi.
—	Bem	—	disse	ele.	—	É	reanimador	ter	uma	opinião	sincera.
—	Eu	enfrentei	a	palavra	e	venci.	Foi	isso	que	eu	fiz,	enquanto	você	ficou	na

sua.	No	dia	 em	que	me	dei	 conta	 de	que	 a	 palavrárida	poderia	me	 corromper,
comecei	 a	me	 preparar	 para	 enfrentá-la.	 Foi	 por	 isso	 que	 deixei	 a	 palavra	 em
Broken	Hill,	para	ela	recuperar.
—	Você	o	quê?
—	Eu	não	tinha	a	intenção	de	desencadear	outro	evento	tipo	Babel.	Dei	duro

demais	para	isso.	Foi	somente	provando	a	mim	mesmo	que	era	digno	da	palavra
que	consegui	confiar	em	mim	para	resistir	a	suas	tentações.	E	desejo	controlá-la
por	um	bom	tempo.	A	coisa	que	acho	decepcionante	sobre	impérios,	Eliot,	é	que
eles	são	tão	transitórios.	Pensando	bem,	parece	que	o	verdadeiro	poder	não	seria
meramente	governar	o	mundo,	mas	marcá-lo.
Deu	de	ombros.
—	Talvez	seja	apenas	eu.
—	Você	 se	 tornou	 incompreensível,	 porra.	Woolf	 poderia	 ter	 matado	 todos

nós.
Ele	deu	de	ombros.
—	Mas	não	matou.
—	Ela	poderia	ter	matado.
—	Ela	a	colocou	num	colar.	Para	mantê-la	junto,	suponho.
Yeats	enfiou	a	mão	no	bolso	do	paletó.	Eliot	desviou	o	olhar.



—	Eu	a	enrolei,	Eliot.
Ele	olhou.	O	que	quer	que	fosse,	encontrava-se	sob	um	pano	branco.
—	 Você	 pensar	 que	 preciso	 de	 uma	 palavrárida	 para	 comprometê-lo	 é

adorável	—	comentou	Yeats.	—	Eliot,	em	seu	estado	atual,	eu	mal	precisaria	de
palavras.
—	Onde	está	Woolf?
—	Lá	embaixo.	Confinada.	Dormindo.
—	O	que	vai	fazer	com	ela?
—	Você	sabe,	Eliot.	Está	na	hora	de	largar	Woolf.	Deixe-me	ajudá-lo.
Ele	não	disse	nada.
—	 Ela	 é	 uma	 assassina.	 Matou	 três	 mil	 pessoas.	 Nesse	 processo,

acidentalmente	conseguiu	infligir	a	palavra	em	si	mesma.	Pegou	um	reflexo	em
Broken	Hill.	Um	acidente,	creio.	Mas,	agora,	está	sob	a	ordem	de,	cito,	“matar
todo	mundo”.	Até	onde	isso	espreita	sob	a	superfície,	só	podemos	imaginar.	Ela
tentou	resistir,	canalizando	seus	pensamentos	na	minha	direção.	Mas	isso	é	uma
parte	dela.	Não	irá	embora.	Ela	é	irredimível,	Eliot.	Sempre	foi.	Aceite	isso.	E,
por	favor,	faça	depressa,	porque	tenho	um	serviço	para	você	na	Síria.
—	Eu	não	vou	ajudar	você	a	governar	o	mundo.
—	Vai,	sim.
—	Não	me	conhece	tão	bem	quanto	pensa.
—	Eliot	—	disse	Yeats	—,	se	isso	fosse	verdade,	você	não	precisaria	ter	dito.

*	*	*

Ela	 acordou,	 tateou	 atrás	 do	 colar	 e	 ele	 havia	 sumido.	 O	 mundo	 estava
amarelado.	Media	um	e	oitenta	por	dois	e	quarenta.	Tinha	um	banco	acolchoado,
que	 ela	 supôs	 que	 fizesse	 as	 vezes	 de	 cama,	 e	 um	 tapete	 que	 ela	 reconheceu.
Uma	grossa	porta	cinza	com	uma	janelinha,	obscurecida	por	algo	do	outro	lado.
Estava	 com	 a	 roupa	 de	 baixo.	 A	 cabeça	 parecia	 machucada.	 Não,	 não	 era	 a
cabeça.	 Algo	 mais	 profundo	 do	 que	 aquilo.	 Sentou-se.	 Pôs	 a	 mão	 na	 testa	 e
fechou	os	olhos	por	um	momento,	porque	as	coisas	estavam	muito,	muito	ruins.
O	 tempo	 passou.	 Levantou-se.	 Andou.	 Sentiu	 sede.	 Descobriu	 um	 balde	 de

plástico	debaixo	da	cama-assento,	que	supôs	que	fosse	para	urinar.	Passou	algum
tempo	 quebrando	 um	 pedaço	 triangular	 comprido,	 e	 o	 enfiou	 atrás	 do	 cós	 da
calcinha.	Quando	colocou	o	balde	de	volta	no	lugar,	não	dava	para	notar.	Pareceu
a	Emily	que	aquela	sala	não	era	monitorada.	Talvez	fosse	desnecessário,	quando
se	tinha	uma	pessoa	numa	cela	de	um	e	oitenta	por	dois	e	quarenta,	com	apenas



um	balde.	Mas,	se	saísse	dali	porque	a	organização	não	a	estava	monitorando,	ia
ser	realmente	hilariante.
Esses	 eram	 pensamentos	 positivos.	 Ela	 não	 estava,	 de	 fato,	 dando	 o	 fora.

Estava	apenas	mantendo-se	ocupada	até	Yeats	aparecer.

*	*	*

Apareceu	alguém,	mas	não	era	Yeats.	A	princípio,	Emily	não	o	reconheceu.	Ele
tinha	 cortado	 o	 cabelo.	 Já	 fazia	 oito	 ou	 nove	 anos.	 Mas	 seus	 olhos	 eram	 os
mesmos,	 e	 ela	 não	 se	 esquecera	 do	 desentendimento	 que	 tiveram	 no	 banheiro
daquela	lanchonete,	quando	ele	tentou	forçá-la	a	fazer	um	boquete.
Ela	disse	algumas	palavras,	por	via	das	dúvidas.
—	Por	favor	—	disse	Lee.
A	 porta	 se	 fechou.	 Emily	 vislumbrou	 pessoas	 lá	 fora,	 que	 se	 tornariam

obstáculos	para	qualquer	tentativa	de	fuga.	De	qualquer	maneira,	ela	pensou	na
possibilidade,	mas	decidiu	manter	a	 faca-de-balde.	Seria	uma	pena	desperdiçar
aquilo	em	Lee	se	pudesse	ter	uma	chance	com	Yeats.
Lee	 se	 acocorou.	 Era	 um	 tipo	 estranho	 de	 pose,	mas	 seus	 olhos	 ficaram	 no

mesmo	 nível	 dos	 de	 Emily,	 quando	 ela	 se	 sentou	 no	 banco.	 A	 pele	 dela	 se
arrepiou.	 Sentiu	 vontade	 de	 cruzar	 os	 braços,	 mas	 não	 o	 fez,	 pois	 não	 queria
ceder	nada	a	ele.
—	Nós	redigimos	relatórios,	como	sabe	—	começou	Lee.
Ele	parecia	estranho,	adoentado,	mas	era	provavelmente	por	causa	das	 luzes

amarelas.
—	Quando	recrutamos	alguém,	enviamos	junto	um	pequeno	artigo	dizendo	o

que	pensamos.	O	seu...	bem,	o	seu	foi	negativo,	Emily.	Não	estou	mentindo.	Foi
extremamente	 negativo.	 Sei	 o	 que	 está	 pensando:	 fiz	 um	 relatório	 ruim	 sobre
você	 porque	 me	 deu	 um	 chute	 no	 saco.	 Não.	 Deixei	 isso	 de	 lado,	 como	 o
profissional	 que	 sou.	 Meu	 relatório	 foi	 negativo,	 Emily,	 porque	 você	 ia
realmente	chupar	meu	pau.	Era	um	teste	simples.	Usei	palavras	fracas.	Palavras
iniciais.	Mesmo	 assim,	 você	 ia	 fazer	 aquilo.	Você	 é	 frágil.	Não	 tem	 defesa.	 E
pessoas	assim	não	duram	na	organização.
Abriu	os	braços.
—	Imagine	minha	surpresa	quando	a	Academia	aceitou	você.	 Isso	agora	faz

sentido.	Agora	sei	que	trapaceou	para	entrar.	Eliot	teve	pena	de	você.	Agora,	eu
entendo.	Mas,	na	época,	fiquei	pasmo.	Então,	tornaram	você	Woolf...	Tomei	isso
como	algo	pessoal.	Não	me	importo	em	admitir.	Senti	como	um	insulto.	Isto	é,



meu	 relatório	 foi	 bem	 claro.	 Candidata	 não	 mostra	 aptidão	 para	 disciplina
mental	 nem	 inclinação	 para	 desenvolvê-la.	 Essas	 foram	 as	 minhas	 palavras.
Bem,	olhe	para	você	agora.	Exatamente	como	previ.	E	sabe	de	uma	coisa?	Isso
acabou	sendo	excelente	para	mim.	Agora	pareço	um	gênio.	Demorou	um	tempo,
mas,	finalmente,	cheguei	a	Washington.
Fez	 uma	 pausa,	 como	 se	 esperasse	 uma	 resposta,	 mas	 ela	 não	 lhe	 deu

nenhuma,	 pois	 não	 tinha	 entendido	 por	 que	 ele	 estava	 ali.	 Ele	 suspirou	 e	 se
levantou,	 ajeitando	as	pregas	das	 calças.	Ela	não	 se	 impressionou	com	o	novo
nível	de	visão.
—	Bem	—	continuou	Lee	—,	como	deve	ter	adivinhado,	você	vai	morrer	em

breve.	Aliás,	a	meu	ver,	o	único	motivo	para	você	ainda	estar	aqui	é	que	Yeats
ficou	muito	ocupado	com	um	novo	projeto	para	vir	interrogar	você.	Quando	digo
interrogar,	 quero	 dizer	 comprometer	 você	 e	 fazer	 com	 que	 despeje	 todo	 o
conteúdo	do	seu	cérebro,	no	caso	de	haver	algo	aí	que	nos	possa	ser	útil.	Pois
bem,	 é	 isso	 que	 vai	 acontecer.	 Não	 há	 nada	 que	 possa	 fazer	 para	 evitar.	Mas
minha	ideia,	Emily,	era	poupar	o	trabalho	de	Yeats.	Sabe,	minha	presença	aqui	é
uma	 grande	 oportunidade	 para	 mim.	 Pode	 dizer	 que	 é	 um	 teste.	 E,	 se	 eu
conseguir	 voltar	 para	 Yeats	 com	 a	 informação	 que	 ele	 quer,	 bem,	 isso	 seria
ótimo.
Tirou	o	paletó	e	começou	a	arregaçar	as	mangas	da	camisa.
—	Por	que	estou	lhe	dizendo	isso,	tendo	em	vista	que,	claramente,	você	não

tem	 qualquer	 interesse	 em	 fazer	 o	 que	 eu	 quero?	 Vou	 lhe	 contar.	 É	 porque,
Emily,	quero	que	entenda	o	quanto	extremamente,	intensamente	motivado	estou
neste	momento.
Ela	disse:
—	O	que,	Lee?	A	ideia	de	que	você	é	capaz	de	me	comprometer	é	risível.
—	Ah,	 percebo	 que	 não	 tem	mais	 dezesseis	 anos.	Não	 espero	 que	 isso	 seja

fácil	de	novo.	Aliás,	soube	que	você	andou	trabalhando	pesado	na	sua	defesa.
Começou	a	desafivelar	o	cinto.
—	O	negócio	é	o	seguinte,	Em:	eu	acho	que,	no	fundo,	você	continua	sendo	a

mesma.	Acho	que	é	frágil.	Você	aderiu	à	ideia	de	que	a	melhor	defesa	é	o	bom
ataque,	e	isso	funcionou	bem	para	você,	claro,	mas...	aqui	estamos	nós.
Puxou	o	cinto	e	começou	a	girá-lo	com	uma	das	mãos.
—	Creio	que,	assim	que	 testarmos	essa	defesa,	 isto	é,	 realmente	colocarmos

bastante	 pressão	 nela...	 talvez	 vejamos	 algumas	 falhas.	 Estou	muito	 confiante
nisso.	Porque,	assim	que	uma	pessoa	é	submetida	a	um	rigoroso	estresse	físico,
grande	parte	da	 função	do	cérebro	 superior	 se	extingue.	O	pensamento	crítico.
Os	comportamentos	adquiridos.	—	Bateu	na	testa.	—	O	que	estou	dizendo?	Você
sabe	 tudo	 isso.	 Esteve	 na	 escola	 há	menos	 tempo	 que	 eu.	 Sabe	 do	 que	 estou



falando.	E	sabe	que	não	sairei	daqui	sem	conseguir	o	que	quero.	A	única	dúvida
é	o	quanto	você	vai	dificultar	isso.
Deixou	a	fivela	do	cinto	pender	da	mão.
—	Bem	—	perguntou	—,	como	vamos	fazer	isso?

*	*	*

Dois	 homens	 grandes	 entraram,	 usando	 o	 uniforme	 branco	 que	 Emily
reconheceu	do	Labs.	Aproximaram-se	dela	com	as	mãos	estendidas	como	garras.
Àquela	 altura,	 ela	 estava	 num	 lugar	muito	 doido,	 gritando	 e	 agitando	 no	 ar	 a
faca-de-balde,	 suja	 de	 sangue	 da	 cabeça	 aos	 pés.	 Lee	 estava	 caído	 no	 chão,
bombeando	sua	vida	para	fora	da	garganta	silenciosamente.	Ela	avançou	para	um
dos	serventes,	gritando	palavras	 semialeatórias,	mas	ele	agarrou	seus	punhos	e
prendeu	 suas	 mãos	 nas	 costas.	 A	 sensação	 foi	 estranhamente	 reconfortante.
Torceram	 suas	 mãos,	 tiraram	 à	 força	 a	 faca-de-balde	 de	 seus	 dedos	 e	 a
mantiveram	 presa	 ao	 chão	 pelo	 que	 pareceram	 horas.	 Outras	 pessoas	 levaram
Lee	embora.	Foi	a	última	vez	que	alguém,	que	não	era	Yeats,	a	visitou.

*	*	*

Ela	 retirou	o	 sangue	de	Lee	de	 seu	 corpo,	 floco	por	 floco.	Ele	 ficara	 duro,	 ao
coagular,	e,	desse	modo,	ela	conseguiu	se	limpar,	um	pedaço	de	cada	vez.	Talvez
limpar	 fosse	 a	 palavra	 errada.	 Era	 muito	 repugnante,	 mas	 ela	 continuou	 com
aquilo,	porque	a	alternativa	era	pior.	Cada	floco	do	sangue	de	Lee	que	removia
fazia	com	que	se	sentisse	melhor.
Dias	 se	 passaram.	 Pareceram	dias.	 Ela	 ficou	 extremamente	 sedenta.	Após	 o

suficiente	daquilo,	ela	teve	uma	tremedeira	que	não	passava.	Seu	intestino	e	sua
bexiga	se	fecharam.	Conseguia	senti-los	como	pedras	dentro	de	si.	Estava	sendo
torturada,	 supôs.	 Suas	 necessidades	 físicas	 eram	 propositadamente	 não
atendidas.
Pensou	em	Eliot.	Se	ele	sabia	que	ela	estava	ali.	Concluiu	que	não,	porque,	se

soubesse,	já	teria	aparecido.	Tinha	aquela	sensação.	Claro,	ela	o	deixara	de	cara
no	 chão	 numa	 vala	 em	Broken	Hill,	 e	 faria	 todo	 o	 sentido	 se	 Eliot	 a	 odiasse
ardentemente.	Mas	tinha	a	ideia	de	que	o	tipo	de	relação	que	mantinha	com	ele
permitia	erros,	mesmo	os	grandes.	E	que,	quando	aquela	porta	voltasse	a	se	abrir,
não	 seria	 Yeats,	 mas	 Eliot,	 e	 os	 olhos	 dele	 estariam	 repletos	 de	 censura,	 mas



também	haveria	perdão	e	esperança.
Pensou	em	tirar	a	calcinha,	que	estava	salpicada	de	manchas	marrom-escuras

do	 sangue	 de	 Lee	 e	 a	 fazia	 sentir-se	 permanentemente	 suja.	 Isso	 poderia	 até
mesmo	ser	intimidador	para	Yeats.	Não	há	nada	aqui	além	de	Emily,	amigo.	Mas
não	fez	isso.	Não	era	assim	tão	fodona.	Forçou-se	a	descer	da	cama,	de	vez	em
quando,	e	saltar	imediatamente,	ou,	pelo	menos	dar	uns	pulos.	Não	queria	apenas
ficar	deitada	ali.	A	luz	nunca	apagava.	Não	sabia	dizer	quanto	tempo	estava	se
passando.	Seus	pensamentos	iam	e	voltavam.	Às	vezes,	se	pegava	cantando.

*	*	*

Eliot	 virou	 o	 carro	 no	 acesso	 à	 escola	 e	 arrastou-se	 até	 a	 casa.	 Era	 tarde,	 a
maioria	 das	 janelas	 estava	 às	 escuras,	mas	 não	 a	 de	Brontë.	 Ficou	 sentado	 no
carro	por	alguns	instantes.	Então	saltou	e	entrou.
Os	corredores	estavam	vazios.	Havia	algum	tempo	desde	que	estivera	ali	pela

última	 vez,	 e	 o	 local	 lhe	 parecia	 estranho,	 embora	 nada	 estivesse	 diferente.
Entrou	na	Ala	Leste	e	passou	por	um	garoto	com	uma	fita	branca	amarrada	no
pulso	e	machucados	escuros	sob	os	olhos,	 recitando	alguma	coisa	em	latim.	O
garoto	viu	Eliot	e	se	deteve,	então	pareceu	entrar	em	pânico.	Eliot	não	parou.
Bateu	 à	 porta	 de	 Brontë.	 Ela	 mandou	 que	 ele	 entrasse,	 com	 aquela	 voz

imperiosa	 que	 adotava	 para	 alunos,	 e	 Eliot	 entrou.	 Ela	 estava	 atrás	 da
escrivaninha,	cercada	de	papéis,	o	cabelo	preso	para	cima,	mas	tentando	escapar.
Pousou	a	caneta	e	recostou-se	na	cadeira.
—	Que	 timing	 imprevisto.	Estava	para	começar	a	dar	nota	nos	 trabalhos.	—

Fez	um	gesto.	—	Quer	se	sentar?
—	Eu	vou	para	a	Síria.
—	Ah.	—	Fez	ela.	—	Quando?
—	Agora.	Esta	noite.
Ela	assentiu.
—	Tente	visitar	o	museu	de	Damasco.	Eles	têm	uma	tabuinha	de	argila	com	o

alfabeto	linear	mais	antigo	do	mundo	já	registrado.	É	humilhante.
—	Quero	que	você	venha	comigo.
Ela	ficou	completamente	imóvel.
—	Não	sei	o	que	está	querendo	dizer.
Ele	olhou	em	volta	da	sala.
—	Lembra-se	do	relógio	que	eu	tinha?	O	digital,	que	me	acordava	para	que	eu

pudesse	voltar	ao	meu	quarto	antes	do	amanhecer?	Eu	ficava	apavorado	com	a



possibilidade	de	ele	falhar.	Ou	não	ouvi-lo	e	continuar	dormindo.
—	Eliot.	Por	favor.
—	Atwood	sabia	—	confessou.	—	Ela	me	disse	isso,	muitos	anos	depois.
—	Por	favor	—	repetiu	Brontë.
—	Nós	pensávamos	que	estávamos	sendo	espertos.	Continuando	debaixo	dos

narizes	 deles.	 E	 quando...	 quando	 tivemos	 que	 parar,	 achamos,	 também,	 que
tínhamos	 feito	 aquilo	 em	 segredo.	 Fizemos	 aquilo	 porque	 estávamos
aterrorizados	com	a	possibilidade	de	sermos	descobertos.	Mas	eles	sabiam.
Os	olhos	dela	brilharam.
—	Por	que	está	dizendo	essas	coisas?	Veio	aqui	para	me	comprometer?
—	Não	—	disse	ele.	—	Por	Deus,	não.
—	Então	pare	de	falar.
—	Eles	nos	persuadiram.	Sem	dizer	uma	só	palavra.
—	Não	havia	alternativa,	Eliot.
—	Não	acredito	mais	nisso.	Não	posso.	Sinto	muito.
—	É	a	verdade.
—	Acho	 que	 teria	 sido	 uma	menina	—	disse	 ele.	—	Não	 sei	 por	 quê.	Mas

tenho	pensado	a	esse	respeito	por	algum	tempo.	Acho	difícil	me	livrar	disso.
Brontë	colocou	as	mãos	sobre	o	rosto.
—	Pare	de	falar.
—	Ela	estaria	crescida	agora.	Uma	jovem	mulher.
—	Pare!
—	Desculpe.
Ele	se	recompôs.
—	Desculpe	—	repetiu.
—	Quero	que	saia.
Ele	 concordou	 com	 a	 cabeça.	 Hesitou,	 quase	 desculpando-se	 novamente,

então	seguiu	para	a	porta.	Antes	de	fechá-la,	olhou	de	relance	para	trás,	para	o
caso	de	ela	ter	tirado	as	mãos.	Mas	ela	não	tinha	tirado.

*	*	*

Eliot	pousou	em	Damasco.	O	calor	o	envolveu	no	instante	em	que	pisou	fora	do
avião,	 um	 sabor	 de	Austrália	 com	um	 cheiro	 diferente.	Atravessou	 a	 pista	 em
direção	ao	aeroporto	e	submeteu-se	aos	olhos	impacientes	de	vários	funcionários
bigodudos.	Seus	documentos	eram	impecáveis	e,	portanto,	foi	logo	liberado	para
o	 interior	 do	 salão	 principal,	 que	 era	 amplo,	 emoldurado	 com	 altas	 janelas	 de



treliça	 em	 forma	 de	 buraco	 de	 fechadura	 e	 um	 ar-condicionado	 ainda	 que
indistinto.	Um	 homem	 baixo	 com	 um	 terno	 apertado	 segurava	 uma	 placa	 que
dizia:

	
—	Eu	sou	Eliot	—	disse	ele.	—	Você	é	Hossein?
O	homem	fez	que	sim,	estendendo	a	mão	à	maneira	ocidental.
—	 	—	disse	Eliot.
A	mão	do	homem	baixou.	Seu	rosto	descontraiu.
—	Meu	avião	está	atrasado	—	falou	Eliot.	—	Só	vai	chegar	daqui	a	dez	horas.

Você	vai	esperá-lo	aqui,	e	é	nisso	que	vai	acreditar.
Ele	 conseguiu	 ver	 a	 saída.	Não	 havia	 escassez	 de	motoristas	 na	 calçada	 do

lado	de	fora.
—	E,	quando	Yeats	perguntar	o	que	aconteceu	—	continuou	ele	—,	diga-lhe

que	me	aposentei.

*	*	*

Alguém	entrou	na	sala.	Ela	fechou	os	olhos	bem	apertados	assim	que	percebeu,
portanto,	 restou-lhe	apenas	a	mais	breve	das	 impressões:	um	homem	quadrado
num	terno	escuro,	cabelo	prateado.
—	Olá,	Emily	—	disse	Yeats.
Ela	se	sentou.	Seu	cérebro	parecia	mole.	Lee	estava	certo:	é	difícil	posicionar

defesas	mentais	enquanto	se	está	sob	estresse	psicológico.	Ela	precisava	pensar
claramente,	mas	tudo	que	queria	era	um	sanduíche.
—	Lee	está	morto.	Você	deve	 ter	 imaginado.	Mas,	no	caso	de	que	estivesse

pensando	 na	 possibilidade	 de	 um	 heroísmo	médico	 de	 última	 hora...	 não.	 Ele
morreu.	Outro	para	a	sua	coleção.
—	Só	vou	parar	depois	de	mais	um.
—	Não	—	garantiu	Yeats.	—	Não	vai.	Acho	que	nós	dois	 entendemos	 isso.

Você	 está	 contaminada	 com	 um	 impulso	 homicida.	 Conseguiu	 melhorá-lo	 até
aqui,	planejando	minha	morte.	Se	realmente	tivesse	conseguido...	Bem,	isso	seria
um	problema,	 não?	Pois,	 inevitavelmente,	 você	 começaria,	 bem,	 a	matar	 todo
mundo.	Creio	que	deve	perceber	isso.	Precisa	planejar	me	matar.	Mas	não	pode
executar	isso.	Um	enigma	e	tanto.



Ela	 ficou	 imaginando	 a	 rapidez	 com	 que	 conseguiria	 levantar	 da	 cama	 e
colocar	as	mãos	em	volta	da	garganta	de	Yeats.	Provavelmente	não	com	muita
velocidade.	Provavelmente	sem	grande	efeito,	ainda	que	conseguisse.	Precisava
ser	 mais	 esperta.	 Aquela	 era	 sua	 chance;	 não	 o	 pegaria	 novamente	 sozinho.
Precisava	que	sua	cabeça	parasse	de	latejar.
—	Foi	 uma	missão	 suicida?	Não	 creio.	Vai	 contra	 sua	 personalidade.	Creio

que	veio	aqui	com	um	plano	para	me	matar	e	com	a	vaga	esperança	de	que,	de
algum	modo,	pudesse	ser	redimida.	Pois	você	é	uma	garota	imediatista	demais.
Vive	de	oportunidade	a	oportunidade.	Isso	parece	certo?
Talvez,	 pensou	 ela.	 Não	 sabia.	 Estava	 com	 fome.	 Ficou	 imaginando	 onde

estava	Eliot.
—	 Estou	 fundando	 uma	 religião	—	 contou	 Yeats.	—	Uso	 o	 termo	 religião

vagamente.	Mas,	 por	outro	 lado,	 todos	usam.	É	muito	 trabalho,	mesmo	com	a
palavrárida,	e,	assim	que	estiver	pronta,	será	apenas	o	primeiro	passo.	Portanto,
não	perderei	mais	 tempo.	Eis	o	que	vai	acontecer.	Você	vai	abrir	os	olhos.	Vai
olhar	para	a	palavrárida.	Eu	vou	dizer:	Sirva	para	sempre	aos	meus	interesses.
Ele	assomou	à	sua	frente,	uma	forma	que	ela	não	conseguia	colocar	em	foco.
—	Vejo,	 pela	 sua	 expressão,	 que	 isso	 é	 inesperado.	 Você	 pensou	 que	 seria

morta.	Uma	suposição	natural.	Mas	o	que	percebi,	Emily,	é	que	você	se	tornou
útil.	É	habilidosa,	engenhosa,	adaptável,	 e	 tem	na	cabeça	uma	ordem	de	matar
que	será	acionada	por	ocasião	da	minha	morte.	Você	é,	de	fato,	o	guarda-costas
perfeito.
—	Não.	Não	vou	fazer	isso.
—	Claro	que	vai.	Você	não	tem	como	impedir.
Ela	 trincou	 os	 dentes,	 tentando	 se	 levantar	 da	 cama.	 Ele	 estava	 certo.	 Ela

estava	sozinha	numa	cela.	Não	tinha	nem	mesmo	um	balde.	Mas	tinha	que	haver
alguma	coisa.	Sempre	havia	alguma	coisa.
—	Das	pessoas	que	subjuguei,	não	creio	ter	encontrado	alguém	que	me	odeie

tanto	assim.	O	que	torna	isso	um	tanto	quanto	fascinante,	Emily,	tendo	em	vista
que,	sendo	o	cérebro	o	que	é,	sua	mente	inventará	uma	série	de	racionalizações
para	 justificar	por	que	está	preferindo	me	servir.	O	quanto	se	curvará	a	 fim	de
alcançar	aquele	lugar?	É	isso	que	aguça	minha	curiosidade.	Fico	imaginando	se
o	resultado	final	ainda	poderá	ser	chamado	com	exatidão	de	você.
—	Eu	vou	matar	você.
—	Bem	—	retrucou	ele	—,	você	vai	querer.
—	 Para	 trás.	—	 Ela	 pensou	 que	 ele	 estivesse	 se	 aproximando	 e	 lançou	 os

braços	à	frente.	—	Para	trás,	seu	filho	da	puta.
—	Não	vou	me	atracar	com	você,	Emily.	Você	vai	abrir	os	olhos	por	 livre	e

espontânea	vontade.	Vai	fazer	isso	porque	verá	que	não	há	alternativa.



—	Eliot	—	disse	ela.	—	Quero	falar	com	Eliot.
—	Receio	que	Eliot	esteja	na	Síria.	Voou	para	lá	ontem	à	noite.
—	Diga-lhe	que	estou	aqui.
—	Ah,	Emily	—	disse	Yeats.	—	Ele	já	sabe.
Ela	 não	 quis	 acreditar	 nele.	Mas	 não	 conseguiu	 encontrar	 falsidade	 em	 sua

voz.	Eliot,	pensou	ela.	Eliot,	você	era	minha	última	esperança.
—	 Abra	 os	 olhos,	 por	 favor	 —	 pediu	 Yeats,	 e	 ela	 começou	 a	 tremer

terrivelmente,	porque	ia	fazer	aquilo.



palavra	(pa.lˈa.vɾɐ)
(substantivo)

	
1.		uma	única	unidade	significativa	de	linguagem
2.		uma	unidade	básica	de	um	dado	em	um	computador
3.		algo	falado	ou	escrito:	uma	palavra	de	alerta
4.	 	 (com	negativa)	 a	menor	quantidade	de	alguma	coisa	 falada	ou	escrita:
não	acredito	em	nenhuma	palavra	disso

5.		fala	contenciosa	ou	irritada:	ele	quer	ter	uma	palavra	com	você
6.		uma	ordem,	senha,	ou	sinal:	só	comece	quando	ele	der	a	palavra
7.		afirmação	da	verdade:	sua	palavra	contra	a	dele
8.		uma	promessa	ou	garantia:	eu	lhe	dou	minha	palavra	de	que	volto



[QUATRO]

—	Então	você	a	abandonou	—	disse	Harry.
Eliot	 esfregou	 a	 testa.	 Sua	 garganta	 doía;	 ele	 estava	 falando	 havia	 muito

tempo.	Ele	a	forçava,	pois	se	recuperava	de	uma	experiência	de	quase	morte	e,
do	outro	lado	da	janela,	forças	se	reuniam	para	matá-lo.
—	Foi	isso	que	conseguiu	tirar	dessa	história?	Que	eu	fui	embora?
Harry	não	respondeu.
—	Sim.	Eu	fui	embora.	Não	tinha	alternativa.
—	Sempre	há	uma	alternativa.
—	Bem	—	disse	ele.	Sentia-se	cansado.	—	Não	me	pareceu	assim.
—	E	depois?
—	Yeats	mandou-a	atrás	de	mim.	Eu	tive	uma	ideia	maluca	de	que	ficaria	em

paz,	se	fosse	para	bem	longe.	Que	poderia	começar	uma	nova	vida.	Mas	ela	veio
atrás	de	mim	e,	sistematicamente,	matou	cada	um	que	estava	no	caminho.
—	Provavelmente	está	comprometida.
—	Acha	que	isso	faz	diferença?
—	 Acho	 —	 disse	 Harry	 —,	 porque	 posso	 descomprometê-la	 com	 a

palavrárida.
—	Isso	não	pode	ser	feito.
—	Por	que	não?
—	Não	dá	para	apagar	uma	 instrução.	Nem	mesmo	com	essa	coisa.	Apenas

criaria	instruções	conflitantes.
—	Que	significa	o	quê?
—	É	imprevisível.
—	Ora,	mas	que	merda.
—	A	instrução	original	não	vai	a	lugar	algum.	Ela	mesma	poderia	se	resetar	a

qualquer	momento,	baseada	em	fatores	de	situações,	tais	como	onde	Emily	está,
como	está	 se	 sentindo.	Você	quer	 arriscar,	quando	uma	das	 instruções	é	matar
todo	mundo?
—	Quero.
—	Ora,	mas	não	pode,	porra.
Um	som	monótono	e	baixo	começou	lá	fora.	Harry	olhou	o	céu	pela	janela.
—	Eu	a	amo.



Eliot	balançou	a	cabeça.
—	Você	está	com	uma	lembrança	incorreta.
—	Eu	me	lembro	daquilo.
—	Escute	 com	 atenção	—	 pediu	 Eliot	—,	 porque,	 durante	 os	 últimos	 doze

meses,	 estive	 fortemente	motivado	a	 imaginar	 exatamente	o	que	aconteceu	em
Broken	Hill,	e,	como	resultado,	sei	ao	certo	que	seus	movimentos	divergiram	dos
de	Emily	 logo	 após	 ela	me	 deixar	 de	 cara	 no	 chão	 numa	 vala.	O	 que	 deduzo
disso	é	que,	quando	ela	o	procurou	e	pediu	para	irem	embora	juntos,	você	disse
não.	Foi	aí	que	comecei	a	desconfiar	de	sua	existência	como	forasteiro.	E	como
sei	que	você	não	a	amava.
—	Você	disse	que	as	pessoas	são	definidas	pelo	que	elas	querem.	Que	isso	é	a

coisa	mais	importante	sobre	elas.	Não	é?
—	Sim.
—	Então	eu	sei	quem	sou.
Ele	olhou	pela	janela.
—	Bem,	genial.	Isso	é	genial,	Wil.	Estou	muito	feliz	por	você	ter	encontrado

seu	 âmago	 emocional,	 antes	 que	 sua	 ex-namorada	 nos	 mate.	 Imagine	 o	 que
aconteceria	se	ela	colocasse	as	mãos	outra	vez	na	palavrárida.	Imagine	só.
—	Eu	a	manterei	longe	dela.
—	Ok	—	disse	Eliot.	—	Bem,	agora	estamos	entrando	no	terreno	da	fantasia,

porque,	com	todo	o	devido	respeito	à	sua	recém-recuperada	assertividade,	você
não	tem	a	mínima	chance	de	mantê-la	longe	de	nada	que	ela	queira.	Que	barulho
é	esse?
—	Helicópteros.
—	Mais	de	um?	Qual	é	a	aparência	deles?
—	Por	que	ela	faria	alguma	coisa	para	ajudar	esse	tal	de	Yeats?	Ela	deve	estar

comprometida.	 Ele	 está	 fazendo	 com	 que	 ela	 nos	 persiga,	 e	 você	 diz	 que,
portanto,	ela	tem	que	morrer.
—	Você	acha	que	eu	gosto	disso?
—	Sim.	Acho.	Por	causa	de	Charlotte.
Eliot	olhou	para	o	teto.
—	Bem	—	disse	ele.	—	Talvez	você	tenha	razão.
—	E?
—	E	não	importa.	Isso	é	uma	escolha	de	Woolf?	Talvez	não,	mas	ela	é	o	que	é.

Você,	 atualmente,	 atira	 em	pessoas	pelo	 crime	de	 estarem	comprometidas.	Por
que	Woolf	é	diferente?	E,	posso	acrescentar,	ela	não	acabou	assim	do	nada.	Yeats
plantou	aquela	semente	em	terreno	fértil.
Harry	ergueu	a	voz	acima	do	barulho	dos	helicópteros.
—	O	que	isso	quer	dizer?



—	Que	ela	dizimou	Broken	Hill!
—	Talvez	ela	já	estivesse	comprometida	na	ocasião!
—	Você	 está	 escolhendo	 em	 que	 quer	 acreditar!	Meu	Deus!	 Eu	 gostaria	 de

acreditar	 que	não	deixei	 três	mil	 pessoas	morrerem	porque	não	 consegui	 vê-la
pelo	que	ela	era.	Mas	não	posso.	A	verdade	é	que	ela	sempre	foi	assim	e	eu	me
recusei	a	enxergar	isso.
—	Quer	saber?	Que	tal	a	gente	matar	Yeats?
—	Claro,	 vamos	pedir	 a	Woolf	 que	 fique	 afastada	 por	 uns	 tempos.	Não	me

olhe	como	se	essa	fosse	uma	possibilidade	real.	Ela	o	defenderia	até	a	morte.	E,
mesmo	que	de	algum	modo	ela	conseguisse	ser	enganada,	o	fato	de	Yeats	estar
vivo	 é	 o	 que	mantém	Woolf	 sob	 controle.	 Se	 ele	 for	morto,	 ela	 ficará	 com	 a
instrução	de	matar	todo	mundo.
Harry	olhava	pela	janela.	A	barulheira	dos	helicópteros	parecia	ter	diminuído.
—	Quer	 um	 cenário	 de	 pesadelo?	Yeats	 se	 ferra,	Woolf	 pega	 a	 palavrárida.

Yeats	não	pode	morrer.	Não	antes	de	Woolf.
Harry	não	reagiu.
—	O	que	está	acontecendo	lá	fora?
—	Uns	caras	saindo	dos	helicópteros.
—	Que	tipo	de	caras?
—	 Militares.	 Capacetes	 pretos	 enormes	 com	 óculos.	 Não	 consigo	 ver	 os

rostos.
—	Ah.	—	Fez	Eliot.	—	Então	estamos	completamente	fodidos.
Harry	olhou	para	ele.
—	Pessoal	do	 Isolamento	Ambiental.	Eles	veem	o	mundo	através	de	 filtros,

que	os	protegem	contra	o	comprometimento.
—	Devo	atirar	neles?
—	Claro	—	respondeu	ele.	—	Por	que	não?
Harry	 ergueu	 o	 fuzil.	 Uma	 parte	 do	 canto	 da	 janela	 perto	 de	 sua	 cabeça

explodiu.	Ele	agachou-se	junto	à	parede.
—	Que	merda.
—	Sim	—	confirmou	Eliot.
Harry	foi	para	a	outra	janela,	checar	o	lado	de	fora.
—	Estão	nos	cercando.
—	Acho	que	também	estão	descendo	no	telhado	—	comentou	Eliot.	—	Talvez

tenham	feito	rapel	dos	helicópteros.
—	O	que	aconteceu	com	Charlotte?
—	O	quê?
—	Quando	 o	 conheci,	 você	 tinha	 um	 parceiro.	 Havia	 uma	 porção	 de	 caras

naquele	rancho.	Inclusive	Charlotte.	Como	eles	chegaram	lá?



—	Estou	cagando	para	isso	—	disse	Eliot.	—	Juro,	Harry.	A	esta	altura,	quem
se	importa?	Você	acha	que	vão	nos	pegar	vivos?
Harry	esfregou	o	queixo,	um	gesto	que	Eliot	não	tinha	visto	antes.
—	Debaixo	do	colchão.
—	O	quê?
—	Peguei	uma	pistola	para	você	na	armaria.	Está	debaixo	do	colchão.
Eliot	o	encarou.
—	Vai	querer	pegá-la,	talvez?
—	Ou	talvez	eu	queira	atirar	em	você	com	ela	se	isso	fizer	alguma	diferença.
—	Vai	ficar	tudo	bem,	Eliot.
—	Não	—	disse	ele	—,	aqueles	caras	vão	nos	matar	enquanto	Woolf	observa	a

distância.	Algum	tempo	depois,	um	inimaginável	número	de	pessoas	vai	dedicar
suas	vidas	a	carregar	terra	para	outro	lugar,	porque	Yeats	desenvolveu	um	desejo
ardente	de	cavar	um	buraco	bem	fundo	num	lugar	e	empilhar	a	terra	em	outro.	É
como	 vai	 ser,	 seu	 babaca	 idiota.	 Aqueles	 caras	 no	 rancho?	 Eram	 os	 tais	 que
consegui	persuadir	a	deixar	a	organização.	Pensei	que	Charlotte	fosse	um	deles,
mas,	desde	então,	ficou	totalmente	claro	que	ela	foi	comprometida	por	Woolf	e	a
alimentava	 com	 informações,	 tais	 como	 sua	 existência,	 o	 que	 estávamos
planejando	e	assim	por	diante,	o	 tempo	 todo,	então	ela	voltou	Charlotte	contra
mim,	e	eu	tive	que	atirar	nela!	Eu	tive	que	dar	a	porra	de	um	tiro	nela,	Wil!
—	Apenas	pegue	a	arma.
—	Por	que	se	importar?	—	gritou	ele.	—	Já	que	Woolf	está	vindo	apenas	para

nos	cobrir	de	chocolates	e	beijos?
Harry	andou	de	um	lado	para	outro.
—	Ora	—	falou	Eliot.	—	Ora,	ora,	estamos	nos	arrependendo?
—	Cale	a	boca.
—	Vinte	anos	—	disse	Eliot.	—	Toda	a	minha	vida	adulta	vigiei	cada	palavra

que	 saiu	 de	 minha	 boca.	 E	 quer	 saber?	 Estou	 farto.	 Estou,	 finalmente,
completamente	farto	dessa	porra.	Portanto,	ei,	você!	Foda-se,	Wil	Parke!	Harry
Wilson!	 Quem	 quer	 que	 você	 seja!	 Foda-se	 muito!	 E	 foda-se	 você,	 Yeats!	 E
você,	Emily	Woolf!	Foda-se	a	maioria	de	vocês.
Jogou	o	cobertor	para	o	lado.	Enfiou	a	mão	debaixo	do	colchão	e	encontrou	o

metal.
—	Vamos	nessa!
O	corpo	doía	em	todas	as	partes,	mas	sua	mente	estava	nas	alturas.
—	Aqui	vamos	nós,	para	mandar	ver!

*	*	*



Emily	 saiu	 do	 helicóptero	 e	 correu	 até	 o	 abrigo	 de	 um	 prédio	 desabado	 que
outrora,	 aparentemente,	 vendia	 arame.	 Ela	 havia	 se	 esquecido	 de
estabelecimentos	como	aquele.	Isto	é,	de	lojas.	Lojas	que	vendiam	apenas	uma
coisa,	que	você	não	conseguia	imaginar	que	precisaria.	Você	poderia	passar	uma
existência	 em	Washington	 e	 nunca	ver	 uma	 loja	 de	 arame.	Se	quisesse	 arame,
iria	 a	 uma	 loja	 de	 ferragens,	 tipo	 de	 departamentos,	 e	 essa	 coisa	 estaria	 numa
prateleira	no	corredor	doze.	Mas,	ali,	era	uma	loja	inteira.	Você	entrava	e	pedia
um	pouco	de	arame,	porque	os	cangurus	tinham	derrubado	novamente	uma	parte
da	cerca	de	sua	área	de	pasto,	e	você	ainda	batia	um	papo	a	respeito	disso.
Ela	 não	 quisera	 voltar	 a	Broken	Hill.	 Já	 havia	 algum	 tempo	que	 agia	 como

uma	pessoa	 compartimentalizada,	 colocando	diferentes	partes	de	 si	mesma	em
diferentes	lugares,	e	não	sabia	o	que	Broken	Hill	faria	com	isso.	Mas	ela	estava
ali,	pois	não	fazia	mais	escolhas	desse	tipo,	e	tinha	que	fazer	o	melhor	que	podia.
Uma	 parte	 dela,	 um	 dos	 compartimentos,	 estava	 feliz.	 Pensava	 que	 estava
voltando	para	casa.	O	restante	estava	bem	surtado.
—	Estamos	posicionando	—	disse	Plath.
Ela	corria	por	ali	com	um	fone	de	ouvido	que	não	ficava	quieto,	falando	com

os	seguranças.	Emily	não	estava	muito	contente	com	Plath.	Algumas	vezes,	ela
havia	 cruzado	 com	 aquela	 mulher	 e,	 em	 cada	 uma	 delas,	 Plath	 estava	 mais
neurótica.	Havia	 algo	 desmedido	 e	 nervoso	 em	 seus	 olhos,	 algo	 de	 que	Emily
desconfiava.	Além	disso,	Plath	subira	a	bordo	pouco	depois	da	terrível	tentativa
fracassada	de	encurralar	Eliot	e	seu	forasteiro	no	Aeroporto	de	Portland,	durante
a	qual	a	poeta	Raine	havia	morrido,	e,	embora	Plath	não	tivesse	dito	nada,	sabia
que	ela	via	o	incidente	como	uma	vergonhosa	mancada	por	parte	de	Emily.
—	Está	tão	quente.
Plath	 começou	 a	 arrancar	 o	 casaco.	 Emily	 não	 usava	 casaco,	 porque,	 logo

ficara	óbvio	que	faria	calor	no	deserto.
—	Parece	um	forno.
—	Sim.
Ela	observou	Plath	tirar	o	casaco	embolado	com	o	fone	de	ouvido.
—	Vou	ligar	para	Yeats,	avisar	que	pousamos.
—	Não.
—	Ele	pediu	para	ser	mantido...
—	Não	ligue	para	Yeats	—	ordenou	Emily.
Ela	ainda	estava	no	comando.	Ainda	era	a	melhor	na	organização	em	caçar-e-

matar.
—	 Precisamos	 de	 um	 centro	 de	 comando	—	 disse	 um	 homem.	 A	 voz	 era

modulada	por	um	aparelho,	saindo	de	um	capacete.
Seu	nome	era	Masters.	Estava	no	controle	dos	soldados.	Atualmente,	Masters



tinha	 PIAs	 espalhados	 por	 Broken	 Hill	 como	 um	 vazamento	 tóxico,
estabelecendo	perímetros,	montando	posições	e	o	que	mais	eles	faziam.	Isso	era
para	ajudá-la	a	neutralizar	Eliot,	mas	ela	não	gostava	daquilo,	de	estar	cercada
por	gente	que	não	conseguia	comprometer.
Lembrou-se	de	uma	lanchonete.	Ficava	a	uma	boa	distância	do	hospital,	perto

o	bastante	para	coordenar	a	ação,	mas	não	tão	perto	para	que	Eliot	pudesse	ir	lá
sorrateiramente	 e	 atirar	 nela.	 Emily	 tinha	 comido	 ali,	 sozinha	 às	 vezes,	 outras
vezes,	 não.	 Mas	 não	 estava	 pensando	 nisso.	 Harry	 tentava	 emergir	 em	 seu
cérebro,	mas	ela	não	ia	deixar.	A	questão	era:	aquela	era	uma	boa	localização.
—	Eu	conheço	um	lugar.
Um	pequeno	pelotão	vasculhou	a	lanchonete,	enquanto	ela	e	Plath	esperavam

do	 lado	 de	 fora,	 protegendo	 o	 rosto	 do	 sol.	 Um	 helicóptero	 passou	 acima,
açoitando	a	areia	quente,	formigante.
—	Arg.	—	Fez	Plath.	—	Este	lugar.
Um	 soldado	 abriu	 a	 porta	 dos	 fundos	 e	 fez	 um	 gesto.	 Ela	 passou	 por	 uma

pequena	 cozinha,	 onde	 uma	 frigideira	 preta	 jazia	 sob	 uma	 camada	 de	 pó.
Utensílios	 pendiam	de	 prateleiras,	 surpreendentemente	 brilhantes.	 Em	 seguida,
ela	 estava	 no	 salão,	 passando	 por	 mesas	 que	 lhe	 eram	 familiares.	 Não	 havia
corpos.	 Talvez	 os	 soldados	 os	 tivessem	 removido.	 Plath	 deteve-se	 por	 algum
motivo,	mas	Emily	 foi	 para	 a	 parte	 da	 frente	 da	 loja.	Havia	 formas	 escuras	 lá
fora,	difícil	de	se	enxergar	através	do	vidro	sujo,	e	ela	se	aproximou	com	algum
tremor.	Mesas	externas.	Um	guarda-sol	esfarrapado	ainda	em	uma	delas.	Alguns
carros.	 Se	 colasse	 o	 rosto	 no	 vidro,	 poderia	 ver	 mais	 adiante	 na	 rua.	 Não
procurou	detalhes,	mas	conseguiu	ver	a	forma	do	hospital.	Lá	dentro,	em	algum
lugar,	estavam	Eliot	e	seu	forasteiro.
O	telefone	dela	tocou.	Atendeu.
—	Soube	que	está	em	Broken	Hill	—	anunciou	Yeats.
—	Sim.
Olhou	para	Plath,	a	dedo-duro.
—	Peguei	a	mim	mesmo	imaginando	por	quê,	de	todos	os	lugares,	Eliot	foi	até

aí.
—	 Bem,	 meu	 palpite	 é:	 para	 pegar	 a	 palavra	—	 disse	 ela.	—	O	 forasteiro

consegue	pegá-la.
Silêncio.
—	Alô?
—	Desculpe.	É	que	fiquei	sem	fala,	por	um	momento.
—	A	palavrárida	—	disse	ela.	—	Está	no	pronto-socorro.
—	Eu	tenho	a	palavrárida.
—	Você	tem	a	cópia	que	eu	fiz.	A	original	continua	lá.



—	Quão	útil	teria	sido	essa	informação	antes	desse	momento.
—	Ah.	—	Fez	ela.	—	Sinto	muito.
Ela	soubera	disso,	em	um	dos	seus	compartimentos.
—	Você	vai	matar	Eliot	—	disse	Yeats	—	e	o	forasteiro,	e	qualquer	um	com

quem	Eliot	 tenha	se	associado	que	não	 trabalhe	diretamente	para	mim.	Depois
disso,	vai	formar	um	cordão	de	isolamento	em	torno	do	hospital	até	eu	chegar.
Está	claro?
—	Sim.
Em	 sua	 cabeça,	 acrescentou:	 seu	 babaca.	 Ela	 às	 vezes	 fazia	 isso.	 Era	 uma

espécie	de	jogo.
—	Estou	 realmente	 contrariado	 com	essa	história	 de	 forasteiro.	Eu	me	 senti

terrivelmente	incomodado	ao	saber	que	existe	um.	É	o	mais	indesejado	estorvo
para	o	meu	trabalho.
—	Posso	imaginar.	—	Seu	babaca.
—	 Ligue-me	 quando	 Eliot	 estiver	 morto	—	 disse	 ele.	—	 Antes	 disso,	 não

pisarei	em	Broken	Hill.	Ah,	e...	Emily?	Em	algum	momento,	quero	que	me	conte
exatamente	como	conseguiu	copiar	um	objeto	para	o	qual	não	pode	olhar.
—	Farei	isso	—	prometeu.
Desligou.	Seu	queixo	tremeu	e,	por	um	momento,	ela	pensou	que	realmente	ia

falar.	Mas	soltou	apenas	um	leve	grunhido,	uuh.	Olhou	para	Plath.	Mas	ninguém
parecia	ter	notado.	Então	estava	tudo	bem.
No	 início,	 ela	 não	 conseguia	 nem	 mesmo	 pensar	 naquilo.	 Talvez,	 com	 o

tempo,	 ela	 conseguisse	 dizer	 as	 palavras	 na	 cara	 dele.	 Ei,	 Yeats!	 Você	 é	 um
babaca!	 Era	 uma	 ideia	 engraçada.	 Implausível;	 o	 mais	 provável,	 esse	 era	 o
máximo	 até	 onde	 aquilo	 iria,	 um	 jogo	 mental.	 Ela	 veria	 isso	 depois.	 Por
enquanto,	o	importante	era	que	uma	parte	dela	ainda	era	ela.

*	*	*

Eliot	 caminhou	 até	 a	 porta,	 abriu-a	 e	 desapareceu.	 Isso	 aconteceu	muito	mais
rápido	do	que	Harry	esperava,	porque,	até	momentos	antes,	Eliot	havia	parecido
muito	com	um	cara	que	se	recuperava	de	um	ferimento	à	bala	quase	fatal.	O	que
o	revivera	subitamente,	Harry	não	sabia.
—	Espere	—	pediu	ele.
Mas	Eliot	seguia,	apressado,	pelo	corredor;	Harry	podia	ouvir	seus	passos.
Ele	 sopesou	 o	 fuzil.	 Aquilo	 ia	 ser	 especialmente	 inútil	 num	 combate	 em

ambiente	fechado.	Ele	não	tinha	intenção	de	deixar	aquela	sala.	Pretendia	ficar	e



matar	uns	caras	até	que	Emily	entendesse	o	recado	e	viesse	vê-lo.	Soprou	ar	por
entre	os	dentes.
—	Merda!	—	exclamou,	e	foi	atrás	de	Eliot.
Disparou	pelo	corredor,	passando	por	duas	salas	neonatais,	que	outrora	foram

comandadas	 por	 uma	 mulher	 chamada	 Helen,	 que	 sempre	 tinha	 refrescantes
rosquinhas	cor-de-rosa,	a	qualquer	hora	do	dia	ou	da	noite.	Harry	nunca	a	tinha
visto	comer	uma	delas.	Ela	apenas	as	tinha.	Ele	visitava	frequentemente	aquele
local,	por	causa	das	rosquinhas.
Chegou	 ao	 canto	 e	 enfiou	 a	 cabeça	 à	 frente.	 Eliot	 não	 estava	 à	 vista.	 Que

merda,	ele	tinha	simplesmente	desaparecido.	Harry	debateu	os	méritos	de	abrir	a
boca	para	fazer	o	tipo	de	ruído	que	talvez	atraísse	homens	armados,	então	houve
dois	 rápidos	 estampidos	 surdos	 não	 muito	 distantes,	 o	 que	 fez	 com	 que	 se
decidisse.
Alcançou	 a	 escada	 e	 olhou	 por	 cima	 do	 corrimão,	 e	 viu	 Eliot	 de	 pé	 logo

abaixo.	A	seus	pés,	estava	um	homem	vestido	de	preto,	sem	capacete.	O	homem
parecia	aturdido.	Sua	arma,	uma	semiautomática,	estava	caída	ali	perto.
—	É	 só	 atirar	 na	 cara	deles	—	disse	Eliot.	—	Estão	blindados,	mas	 isso	os

distrai.
—	O	que	você	fez?
O	homem	de	preto	começou	a	tatear	buscando	sua	arma.
—	Ele	está	se	mexendo.
Ergueu	o	fuzil.
—	Não	—	gritou	Eliot.	—	Ele	agora	está	do	lado	dos	anjos.
O	 homem	 recuperou	 sua	 arma	 e	 se	 levantou.	 Olhou	 acima,	 para	 Harry,

intrigado.
—	Ele	 é	 legal	—	 falou	 Eliot	 para	 o	 homem.	—	Nenhum	 dos	 dois	 atira	 no

outro.
Começou	a	descer	os	degraus.
—	Como	você...?
Mas	 Eliot	 tinha	 desaparecido.	 Harry	 correu	 atrás	 dele,	 saltando	 os	 degraus,

três	 ou	 quatro	 por	 vez.	 Alcançou-o	 no	 topo	 do	 segundo	 andar,	 que	 era	 a	 ala
cirúrgica.
—	Quer	esperar,	porra?
Foi	 segurar	 Eliot	 pelo	 ombro,	 mas	 o	 homem	 de	 preto	 bateu	 sua	 arma	 no

ombro	dele	e	olhou-o	por	cima	do	cano.
—	Não	assuste	meu	prose	—	disse	Eliot.	—	Ele	quer	me	proteger.
—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?
—	Procurando	Woolf.
—	Ela	pode	estar	em	qualquer	lugar.



—	Sim.	Mas	é	uma	opção	melhor	do	que	ficar	sentado	dentro	daquela	sala.
Eliot	olhou	em	volta.	Suas	pupilas	estavam	dilatadas.
—	Você	trabalhava	aqui.	Qual	é	o	melhor	modo	de	sair?
—	Não	sei.	Quer	mandar	esse	cara	parar	de	apontar	a	porra	da	arma	dele	para

mim?
—	Ele	está	achando	que	estou	sendo	ameaçado	por	você.	Na	verdade,	estou.
—	Você	parece	drogado.
—	Na	verdade,	estou	liberando	uma	porção	de	dopamina	—	disse	Eliot.	—	É

um	barato	natural.	Joel!	Baixe	a	arma.
O	soldado	baixou	sua	arma.	Lançou	para	Harry	um	olhar	maligno.
—	Que	tal	a	tubulação	que	leva	a	roupa	suja	para	a	lavanderia?
—	O	quê?
—	Tipo	uma	calha	de	transporte	—	explicou	Eliot	—,	que	desce	para	o	porão

ou	algo	assim.
—	Não.	Aqui,	eles	não	trabalham	assim.	Isto	é	um	hospital...	crianças	cairiam

lá	embaixo.
—	Então	o	quê?
—	Não	sei.
—	Pense	—	pediu	Eliot.	—	Você	deve	ter	perdido	alguns	pacientes.	Pessoas

que,	de	algum	modo,	deram	o	fora.	Isto	aqui	não	é	Fort	Knox.
—	Ninguém...	 Ah,	 sim,	 certa	 vez,	 um	 cara	 invadiu	 o	 depósito,	 subindo	 no

telhado	do	prédio	ao	lado.	A	gente	poderia...
—	Sim.	Isso.
Eliot	olhou	para	o	soldado.
—	 Vá	 provocar	 uma	 distração.	 Atire	 no	 nada.	 Forneça	 informação	 falsa.

Coisas	desse	tipo.
O	homem	concordou	com	a	cabeça	e	começou	a	descer	correndo	a	escada.
—	Vamos	então	para	o	depósito.
—	Como	comprometeu	aquele	cara?
—	Eu	o	conheço.	Eu	trabalhava	para	a	organização,	sabe.	Para	o	depósito.
Ele	conduziu	Eliot	através	das	portas	duplas.	Nunca	gostou	de	ir	ali.	Eram	os

cirurgiões.	Harry	nunca	teve	completamente	a	certeza	de	que	eles	realmente	se
importavam.	Pareciam	curtir	mais	desafios	do	que	pessoas.
—	 Então	 você,	 o	 quê,	 atirou	 na	 cara	 dele,	 tirou	 o	 capacete	 dele	 e	 usou

palavras?
—	Correto	—	disse	Eliot.
Ele	chegou	ao	depósito	e	experimentou	a	maçaneta.	Aparentemente,	ninguém

estivera	ali	no	último	ano	para	destrancar	a	porta.	Mas	ele	sabia	onde	 ficava	a
chave.	Disparou	pelo	corredor,	abriu	a	segunda	gaveta	do	posto	das	enfermeiras,



e	 a	 encontrou	 entre	 clipes	 e	 elásticos.	Quando	 voltou,	 Eliot	 estava	 forçando	 a
porta.
—	Rápido	—	insistiu	Eliot.
—	Estou	sendo	rápido.
—	Mais	rápido.
Abriu	 a	 porta.	Estava	 achando	o	novo	Eliot	 perturbador.	Em	algum	 lugar,	 a

distância,	ouviu-se	uma	rajada	de	tiros.	Esperaram,	mas	esta	não	se	repetiu.
—	Joel	—	disse	Eliot,	ternamente.
Entraram	 no	 depósito.	 A	 janela	 tinha	 sido	 guarnecida	 com	 novos	 cadeados

desde	 a	 invasão	 do	 intruso,	mas	 estes	 não	 seriam	 um	 grande	 impedimento	 do
lado	 de	 lá.	 Ele	 olhou	 pelo	 vidro.	 Uma	 curta	 escalada	 abaixo	 para	 uma	 parte
isolada	 do	 telhado,	 depois	 uma	 curta	 corrida	 e	 um	 salto	 para	 o	 telhado	 da
farmácia	vizinha.	Não	viu	nenhum	soldado.
—	 O	 verdadeiro	 problema	 é	 encontrar	 Woolf	 —	 murmurou	 Eliot	 em	 seu

ouvido.
Harry	se	encolheu.	Não	o	tinha	visto	se	aproximar.	Eliot	olhou	para	ele.
—	Onde	você	acha	que	ela	está?
—	Pode	recuar	um	passo?
—	Creio	que	você	sabe.
Bateu	na	testa	de	Harry.
—	Não	toque	na	porra	da	minha	cabeça.
Começou	a	forçar	a	janela	para	fora	de	sua	esquadria.
—	Este	 lugar	—	observou	Eliot	—,	ele	 trouxe	você	de	volta	a	você	mesmo.

Talvez	 tenha	um	efeito	 semelhante	nela.	E	você	a	 conhece.	Portanto,	me	diga.
Onde	ela	está?
—	 E	 aquele	 plano	 que	 você	 tinha	 antes,	 de	 sair	 de	 Broken	 Hill?	 Estou

mudando	de	opinião.
—	Onde?	—	perguntou	Eliot.
Ele	 jogou	a	esquadria	no	chão	e	 trepou	nas	prateleiras.	A	 janela	era	estreita,

mas	ele	conseguiu	passar	o	 fuzil	por	ela	e	caiu	no	 telhado	dois	metros	abaixo.
Acocorou-se	junto	à	parede	até	Eliot	cair	ao	lado	dele.
Eliot	olhou	em	volta.
—	Foi	uma	boa	ideia.
Levantou-se	 e	 correu	 para	 a	 beirada	 do	 telhado,	 saltou	 no	 espaço	 vazio	 e

pousou	no	telhado	de	zinco	da	farmácia.	Harry	viu	sua	cabeça	virar	à	esquerda,	à
direita.	 Então	 ficou	 parado.	Harry	 gelou.	 Eliot	 rastejou	 de	 volta	 na	 direção	 da
beirada,	deu	uma	olhada,	saltou	e	sumiu	de	vista.
Harry	correu	atrás	dele.	Na	metade	do	caminho,	ouviu	Eliot	emitir	palavras,

numa	estranha	língua	gutural.	Quando	chegou	à	beirada,	viu-o,	no	beco,	em	cima



de	outro	soldado	sem	o	capacete.	Esse	era	calvo.
Jogou	o	fuzil	para	baixo	e	baixou	o	corpo	pela	beirada.
—	Estou	começando	a	pensar	que	não	precisa	de	mim.
—	Ah,	preciso	sim	—	retrucou	Eliot.	—	Não	sei	onde	ela	está.
Olhou	para	a	farmácia.
—	Ela	não	está	aí.	Não	me	lembro	de	algum	dia	ela	ter	entrado	aí,	Eliot.	Eliot?
—	O	que	foi?
—	Você	está	encarando	o	vazio.
—	Ah.	—	Fez	ele.	—	Estava	pensando	em	tampões	de	ouvido.
—	Isso...	isso	parece	uma	grande	ideia.
—	É	legal	contra	comprometimento	verbal.	Não	é	tão	legal	para	ouvir	alguém

se	 aproximando	 por	 trás	 de	 você	 com	 uma	 arma.	 Portanto,	 há	 um	 conflito	 de
escolha.
—	Certo.
—	Mas	eu	prefiro	levar	um	tiro	a	ser	comprometido.
Olhou	para	Harry.
—	Atire	em	mim	se	ela	conseguir	me	comprometer.	Eu	já	disse	isso?
—	Não.
—	Bem,	faça	isso.	Falo	sério.
O	calvo	disse:
—	Nós	estamos	no	terceiro	andar.	Nós	sabemos	que	você	não	está	lá.
—	Obrigado,	Max	—	disse	Eliot.	—	Harry,	onde	ela	está?
—	Como	eu	poderia	saber,	porra?
—	Pense.
Olhou	 em	 volta.	 Se	 ele	 fosse	 Emily,	 aonde	 iria?	 Para	 algum	 lugar	 perto	 do

hospital.	 Havia	 uma	 cafeteria	 do	 outro	 lado	 do	 quarteirão,	 mas	 Emily	 nunca
tinha	 gostado	 dali;	 dizia	 que	 cheirava	 a	 homem.	 Eles	 costumavam	 ir	 à
lanchonete	mais	adiante.	Aliás,	foi	onde	eles	se	conheceram.	Isto	é,	ignorando	o
fato	de	ela	 ter	 sido	uma	paciente.	Emily	estava	comendo,	e	Harry	passou	com
outra	garota,	com	quem	ele	saía	na	época,	e	ela	o	chamou.	Ele	se	lembrou	de	ter
pensado	que	ela	era	maluca.	Por	que	ele	pensara	isso?	O	cartão.	Ela	lhe	enviara
um	 cartão	 com	 uma	maluquice	 qualquer	 escrita,	 algo	 tipo	 PARA	MEU	 HERÓI	 ou
VOCÊ	SALVOU	MINHA	VIDA.	Mas,	então,	eles	se	falaram,	e	ela	não	pareceu	maluca.
Havia	alguma	coisa	nela.	Algo	luminoso,	ao	que	ele	correspondeu.
—	Você	se	lembrou	de	alguma	coisa	—	observou	Eliot.	—	Vejo	na	sua	cara.
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	Não	esconda	de	mim.
Eliot	inclinou-se	para	mais	perto.
—	Como	é,	Harry,	vamos.



—	Você	agora	está	de	arrepiar.
—	 Este	 estado	 é	 temporário.	 Preciso	 tirar	 o	 maior	 proveito	 dele.	 As

consequências	vão	ser	uma	merda.
—	Vamos	fazer	um	acordo.
—	Está	bem.
—	 Pode	 ser	 que	 eu	 saiba	 onde	 ela	 está.	 Mas,	 se	 eu	 lhe	 disser,	 entrarei

primeiro.	Preciso	falar	com	ela.	Se	der	errado,	tudo	bem.	Você	faz	o	que	tem	que
fazer.	Mas	quero	cinco	minutos.
—	Feito.
Eliot	estendeu	a	mão.
Ele	hesitou,	desconfiado.
—	Não	fala	sério.
—	 O	 que	 quer	 que	 eu	 diga?	 —	 gritou	 Eliot.	 —	 Você	 está	 enfrentando	 a

futilidade	de	sua	própria	proposta!	Atire	naquele	cara!
Esta	parte	foi	dirigida	ao	soldado	calvo,	que	baixou	sobre	um	joelho	e	ergueu

a	semiautomática.	Harry	virou-se	a	tempo	de	ver	uma	dupla	de	figuras	de	roupa
escura	no	fim	do	beco.	Eliot	agarrou	seu	braço	e	saíram	correndo.
—	É	a	lanchonete	—	falou	Harry,	ofegante.	—	Direita,	direita,	fazendo	a	volta

no	quarteirão.
Viraram	a	esquina.
—	Cinco	minutos.	Prometa	isso	para	mim.
—	Ok,	ok	—	disse	Eliot.	—	Beleza.
Ele	parou,	olhos	arregalados	para	algo	na	arma	de	Harry.
—	Opa,	opa,	merda,	caralho.
—	O	que	foi?	—	perguntou.
Não	conseguiu	ver	o	problema,	olhou	para	o	outro,	e	a	coronha	da	pistola	de

Eliot	estava	se	movimentando	 rapidamente	na	direção	de	seu	 rosto.	Aquilo	 foi
tudo	que	ele	percebeu.

*	*	*

Os	 soldados	 entraram,	 e	 então	 houve	 um	 problema.	 Emily	 pôde	 perceber	 isso
porque,	 a	 princípio,	 Masters	 emitiu	 atualizações	 em	 intervalos	 de	 quinze
segundos	—	quem	estava	onde,	fazendo	o	quê,	e	por	quanto	tempo	esperava-se
que	 fizessem	aquilo;	uma	contínua	catalogação	de	 fatos	 físicos	que	ele	parecia
curtir	 num	 profundo	 nível	 sexual.	 Então,	 sem	 qualquer	 motivo,	 um	 minuto
inteiro	 se	 passou	 sem	 qualquer	 atualização.	 Isso	 causou	 em	 Plath	 uma	 série



crescente	 de	 correções	 dramáticas	 no	 cabelo,	 e,	 finalmente,	 uma	 pergunta,	 e
Masters	voltou	seus	óculos	na	direção	dela	e	disse	com	sua	voz	de	máquina:
—	Estamos	tentando	fixar	a	localização	do	alvo.
—	Eu	pensei	que	já	tivesse	a	localização	do	alvo	—	disse	Plath.
Masters	não	respondeu.
—	Nós	não	começamos	com	a	localização	do	alvo?
—	Eliot	é	escorregadio	—	comentou	Emily.
—	Não	vamos	ter	outra	Portland.
Plath	dirigiu	o	comentário	para	Masters,	mas	o	que	Masters	pensava	disso	era

incompreensível.	Emily	quase	esperava	que	Masters	ficasse	tão	puto	com	Plath
que	retiraria	uma	daquelas	que	deviam	ser	cinco	ou	seis	armas	diferentes	presas
a	várias	partes	de	seu	corpo	e	faria	algo	inominável	com	ela.	Yeats,	Yeats,	pensou
ela,	como	fazia	em	ocasiões	como	aquela.	Seu	babaca.
Levantou-se	da	mesa.	A	vidraça	da	 frente	 estava	muito	 suja,	mas	 conseguia

enxergar	através	dela.	Um	helicóptero	pairava	sobre	o	hospital,	porém,	fora	isso,
nada	parecia	estar	acontecendo.
—	Estamos	reagrupando	—	informou	Masters.	—	Poderemos	ter	que	fazer	um

novo	assentamento.
—	Faça	um	reassentamento	—	disse	Plath.	—	Faça	a	porra	do	reassentamento

neste	exato	segundo	ou	se	arrependerá	pelo	resto	da	vida.
Seu	rosto	estava	vermelho.	Gotas	de	suor	formaram	uma	fila	perfeita	ao	longo

da	linha	de	seu	couro	cabeludo.	Estava	demonstrando	uma	quantidade	tremenda
de	emoção	para	uma	poeta,	o	que	levou	Emily	a	pensar	que	Plath	tinha	razão	em
acreditar	 que	 as	 consequências	 do	 fracasso	 eram	 particularmente	 terríveis.	 Ela
continuava	a	observar	a	rua.	Precisava	pensar	como	Eliot.	Ela	o	conhecia	melhor
do	 que	 a	maioria.	 Conseguia	 imaginar	 Eliot	 caminhando	 furtivamente	 por	 ali,
farejando-a.	 Era	 nisso	 que	 ele	 estava	 pensando.	 E	 não	 em	 escapar.	 Ele	 estava
vindo	atrás	dela.
Um	 soldado	 de	 roupa	 preta	 emergiu	 do	 cruzamento	 e	 correu	 na	 direção	 da

lanchonete.
—	Quem	é	aquele	cara?	—	perguntou	ela.
Ninguém	respondeu,	então	ela	tentou	outra	vez.
—	Quem	diabo	é	a	porra	daquele	cara?
Plath	foi	para	perto	dela.
—	 Falando	 por	 mim	mesma,	 não	 me	 importo	 de	 acrescentar	 um	 pouco	 de

força	de	trabalho	para	esta	locação.
—	Estamos	reprojetando	nossas	zonas	—	disse	Masters.
Isso,	 para	 Emily,	 parecia	 papo	 furado,	 porque,	 se	 sua	 atual	 localização	 se

tornara	parte	da	 zona	operacional	de	Masters,	 aquilo	 teria	 sido	 algo	que	 ele	 já



teria	mencionado.	Soldados	mudando	localização:	aquilo	foi	tudo	sobre	o	que	ele
falou.	Ela	observou	o	cara	que	se	aproximava.
—	Ah	—	disse	ela.	—	Aquele	é	Eliot.
—	Isso...	isso	é	impossível	—	disse	Plath.
Mas	havia	incerteza	em	sua	voz.	Plath	começava	a	se	dar	conta	do	que	Emily

já	sabia	havia	algum	tempo:	que	não	se	podia	subestimar	Eliot.	Todas	as	vezes
que	você	pensava	que	o	tinha	sacado,	não	tinha.
—	Vamos...	vamos	chamar	um	pouco	de	segurança	para	cá,	hein?
Plath	passou	por	Emily,	indo	até	Masters,	que	podia	estar	vociferando	ordens

pelo	seu	rádio	interno	ou	podia	apenas	estar	parado	ali;	era	impossível	dizer.
—	Masters.	Masters.
—	Unidade	não	responde.
Masters	sacou	uma	arma	enorme.
—	Pode	ser	hostil.	Aconselho	retirada.
Plath	sumiu.	Emily	hesitou.	Ela	queria	realmente	enfrentar	Eliot	e	acabar	com

ele.	Mas	aquela	não	era	a	maneira	de	fazer	aquilo:	com	o	outro	numa	armadura
pesada,	 protegido	 contra	 comprometimento.	 Havia	 correr	 o	 risco,	 e	 havia	 o
suicídio.	 Ela	 se	 virou	 para	 seguir	 Plath,	mas	 teve	 outra	 ideia.	 Sempre	 havia	 a
possibilidade	de	que	aquilo	fosse	outra	camada	de	dissimulação.	Eliot	podia	ter
propositadamente	enviado	alguém	que	seria	localizado	—	o	forasteiro,	talvez,	ou
apenas	um	soldado	que	ele	tivesse	dominado	—	na	direção	da	lanchonete,	pela
frente,	para	forçá-la	pela	saída	dos	fundos.	Era	o	tipo	de	coisa	que	talvez	fizesse.
Ela	 pensou.	 Havia	 uma	 porta	 lateral,	 levando	 para	 uma	 caçamba	 de	 lixo.	 Ela
decidiu	ser	cautelosa.
Foi	para	fora.	A	parede	de	tijolos	da	loja	ao	lado	estava	diante	dela.	Era	o	tipo

de	coisa	de	que	Emily	gostava:	uma	rota	de	fuga	cautelosa.	Aquilo,	bem	ali,	era
seu	 elemento.	Então	parou,	 porque	 lhe	 ocorreu	que	 talvez	 fosse	 um	problema.
Talvez	 a	 última	 coisa	 que	 ela	 quisesse	 fazer	 naquela	 situação	 era	 seguir	 seus
instintos,	 desde	 que	 pudessem	 ser	 previsíveis	 para	 alguém	 que	 a	 conhecesse
muito	bem.	Eliot	dobrou	a	esquina.
—	Merda	—	disse	ela.
Pequenos	 tampões	 amarelos	 emergiam	 dos	 ouvidos	 de	 Eliot.	 Ele	 segurava

uma	 arma.	 Seus	 olhos	 estavam	 arregalados	 e	 havia	 um	 lustro	 de	 suor	 em	 seu
rosto	que	dizia	a	ela	que	ele	havia	se	colocado	num	estado	mental	intensificado.
Poetas	 podiam	 fazer	 aquilo	 se	 quisessem	 realmente.	 Ela	 os	 tinha	 visto	 fazer
aquilo.	Eles	 falavam	 e	 se	movimentavam	 rapidamente	 por	 cerca	 de	 uma	hora,
depois	dormiam	durante	dias.
—	Peguei	—	disse	Eliot.
Ela	ergueu	as	mãos.	Quis	falar,	mas	parecia	que,	se	abrisse	a	boca,	ele	atiraria



nela.	Ele	atiraria	nela	de	qualquer	maneira,	é	claro.	Era	por	isso	que	estava	ali.
Eles	se	encararam	por	um	momento.	Talvez	uns	sujeitos	viessem	pela	porta	e

cuidassem	de	Eliot.	Isso	seria	superconveniente.
Eliot	retirou	os	tampões	dos	ouvidos	com	a	mão	livre.
—	Eu	tive	que	deixar	o	forasteiro	inconsciente.	Não	daria	para	confiar	nele.
—	Ok	—	disse	ela.
—	Culpo	 a	mim	mesmo	 pelo	 que	 aconteceu.	 Eu	 devia	 ter	 impedido	 aquela

coisa.
Ela	não	sabia	o	que	dizer	diante	daquilo.
—	Eu	tenho	que	matar	você.
Ela	assentiu.	Tinha	sido	assim	por	algum	tempo.
Seus	dedos	movimentaram-se	na	pistola.
—	Sinto	muito	não	ter	lhe	ensinado	melhor.
A	expressão	dele	era	muito	estranha.
—	Eliot	—	disse	ela.
—	Você	precisa	parar.
—	Eliot.
Havia	 soldados	 se	 aproximando.	 Ela	 podia	 senti-los.	 Aquela	 ideia	 a	 estava

afligindo	de	uma	maneira	como	não	a	afligira	momentos	antes.
—	Eu	cometi	erros	—	disse	ele.
Em	volta	dela,	soldados	fervilharam	como	formigas.	Houve	muito	barulho,	e

Eliot	poderia	ter	atirado	nela,	mas	não	atirou,	então	ele	caiu	e	morreu.

*	*	*

Depois	 disso,	 ela	 se	 sentiu	 estranha.	 Pessoas	 entravam	 e	 saíam,	 soldados	 e
poetas,	e,	às	vezes,	paravam	para	falar	com	ela,	mas	ela	não	os	ouvia.	Quando
começaram	a	embalar	Eliot,	ela	foi	para	a	frente	da	lanchonete	e	sentou-se	a	uma
mesa.	De	vez	em	quando,	passava	alguém,	mas	a	maior	parte	do	tempo	ela	ficou
sozinha.	Começou	a	chorar.	Não	entendia	por	quê,	por	que	quisera	Eliot	morto.
Ela	quisera	aquilo	muito	claramente.	Mas,	de	qualquer	maneira,	houve	dor	nela,
vertendo	 de	 seus	 compartimentos,	 e	 ela	 se	 lembrou	 de	 que	 nem	 todos	 os	 seus
desejos	eram	dela.
Uma	 sombra	 projetou-se	 a	 seu	 lado.	 Ela	 ergueu	 o	 olhar	 para	 ver	 quem	 era

idiota	o	bastante	para	perturbá-la	naquele	momento,	e	viu	Yeats.
Ele	 endireitou	 uma	 cadeira	 caída	 e	 instalou-se	 nela.	 Vestia	 um	 belo	 terno

cinza-escuro	e	seu	cabelo	parecia	viçoso	e	brilhante.	Usava	óculos	escuros,	mas



os	retirou	e	os	colocou	na	mesa;	atrás	deles,	seus	olhos	estavam	inexpressivos.
—	Ah.	—	Fez	ela.
Sentiu-se	idiota.	Claro	que	Yeats	estava	ali.	Deveria	ter	imaginado	isso.
—	Parabéns.
Inspecionou	a	linha	de	prédios	empoeirados	do	outro	lado	da	rua.
—	Você	percebe	agora	por	que	eu	queria	você,	especificamente,	atrás	de	Eliot.
Ela	não	respondeu.
—	Persuasão	se	origina	de	compreensão.	Obrigamos	outros	ao	aprender	quem

são	 e	 virando	 isso	 contra	 eles.	 Tudo	 isso,	 a	 perseguição,	 as	 armas...	 —
Gesticulou	 vagamente.	 —	 Tudo	 isso	 é	 detalhe.	 Aquilo	 de	 que	 Eliot	 não
conseguiu	escapar	foi	o	fato	de	que	eu	o	entendia	melhor	do	que	ele	entendia	a	si
mesmo.
Plath	pairou	perto	de	Emily.
—	Um	copo	d’água,	por	favor.	Traga	dois	—	falou	Yeats.
Assim	 que	 Plath	 sumiu,	 Yeats	 tirou	 o	 paletó	 e	 o	 passou	 para	Masters,	 que

estava	de	pé	como	se	tivesse	sido	plantado	ali.
—	 Estive	 visitando	 delegados.	 Nem	 todos	 concordam	 com	 minha	 nova

direção	para	a	organização.	Alguns	 tentaram	agir	contra	mim.	Esperado,	claro.
Mas	 em	vão,	 já	 que	 eu	 os	 entendo.	Nós	 tentamos	 nos	 esconder,	Emily,	mas	 a
verdade	é	que	não	queremos	totalmente	ficar	escondidos.	Queremos	ser	achados.
Cada	poeta,	cedo	ou	tarde,	descobre	isto:	que,	dentro	de	paredes	perfeitas,	não	há
nada	 que	 valha	 ser	 protegido.	 Não	 há,	 de	 fato,	 nada.	 E,	 assim,	 trocamos
privacidade	 por	 intimidade.	 Jogamos	 com	 isso,	 esperando	 que,	 por	 nos
expormos,	 alguém	encontrará	 uma	maneira	 de	 entrar.	É	 por	 isso	 que	 o	 animal
humano	sempre	será	vulnerável:	porque	ele	quer	ser.
Plath	chegou	com	dois	copos,	de	um	tipo	que	Emily	reconheceu	de	anos	antes,

e	os	colocou	na	mesa.
—	Eu	me	sinto	mal	por	Eliot.
—	Sim,	certo	—	disse	Yeats.	—	Algum	tipo	de	excesso	emocional	suprimido,

eu	já	imaginava.
—	E	estou	me	lembrando	de	coisas.
—	Ah?	De	que	tipo?
—	 Saí	 do	 pronto-socorro.	 Por	 aquela	 porta.	 —	 Apontou.	 —	 Fui	 naquela

direção.	 As	 pessoas	 estavam	 matando	 umas	 às	 outras.	 Por	 causa	 da	 palavra.
Harry	veio	atrás	de	mim.	Ele	sabia	o	que	eu	tinha	feito.	Mas,	mesmo	assim,	me
salvou.
—	Não	sei	exatamente	por	que	está	me	contando	isso	—	observou	Yeats.	—	É

irrelevante.
—	Não	estou	falando	com	você.



Um	vulto	caminhava	na	direção	deles,	vindo	do	hospital.	Dentro	da	névoa	de
calor	emitida	pelo	solo,	podia	ser	qualquer	um.	Mas	Emily	tinha	uma	intuição.
—	Harry	—	disse	ela.

*	*	*

Harry	olhou	da	beirada	do	telhado	para	a	rua	abaixo.	Sua	cabeça	latejava.	Eliot	o
agredira.	Franzira	a	testa	para	algo	no	fuzil	de	Harry,	e	depois	de	ele	ter	olhado
para	 baixo	 para	 ver	 o	 que	 era,	 acordou	 caído	 junto	 a	 uma	 porta.	 Agora	 Eliot
havia	sumido,	e	Harry	estava	no	telhado	de	uma	loja	de	móveis,	tentando	ver	o
que	estava	acontecendo.
Poucos	 minutos	 depois,	 um	 soldado	 tinha	 caminhado	 na	 direção	 da

lanchonete,	depois	outro	emergiu	pela	porta	da	frente	e	se	aproximou	com	uma
arma	em	punho.	Parecia	que	ia	haver	um	confronto,	mas	se	detiveram	com	um
metro	de	 separação	e	 ficaram	parados	 ali	 como	 se	 estivessem	se	 comunicando
telepaticamente.	 Então,	 ambos	 correram	 de	 volta	 para	 a	 lanchonete,	 e	 muitos
outros	soldados	apareceram	e	houve	tiros.	Finalmente,	uma	jovem	saiu	e	sentou-
se	a	uma	mesa.	Ele	olhou	fixamente,	pois	a	mulher	era	Emily.
Ele	 tinha	começado	a	duvidar	um	pouco	daquilo,	por	 causa	de	Eliot.	Se	ela

ainda	 era	 a	 mesma.	Mas,	 agora,	 tudo	 estava	 claro.	 Contorceu-se	 para	 trás	 no
telhado.	 Era	 sempre	 assim:	 quanto	 mais	 as	 pessoas	 falavam,	 mais	 elas
obscureciam.	Você	 não	 precisava	 discutir	 pela	 verdade.	 Você	 conseguia	 vê-la.
Ele	quase	tinha	se	esquecido	daquilo.	Pegou	o	fuzil	e	foi	buscar	Emily.

*	*	*

Yeats	virou-se	para	olhar	a	figura	que	se	aproximava	deles	através	da	névoa	de
calor.
—	Quem?
—	Deve	ser	o	forasteiro	—	sugeriu	Plath,	olhando	por	baixo	da	mão	erguida.
Os	 braços	 do	 vulto	 estavam	 pendendo	 ao	 lado	 do	 corpo.	 Usava	 jeans	 e

camiseta.
—	Wil	Parke.	Parece	desarmado.
—	Bem,	por	que	não	atiramos	nele?
—	Certo	—	disse	Masters.	Fez	um	gesto	e	dois	soldados	foram	para	a	rua.
—	Nós	conhecemos	Parke	—	disse	Plath.	—	Ele	é	 indeciso.	Não	tem	treino



com	armas.	É	carpinteiro.
—	Emily,	 você	parece	 aflita	—	comentou	Yeats.	—	Há	algo	que	 eu	precise

saber?
—	Sim.
—	Conte-me.
—	Pensei	 que	Harry	 tivesse	morrido.	Mas	 não	morreu.	 Eu	me	 fiz	 acreditar

nisso.
—	Quem	é	Harry?	—	perguntou	Plath.
—	O	namorado	dela	—	 respondeu	Yeats	—,	de	 algum	 tempo	atrás.	Ele	 é	o

forasteiro!
Ela	confirmou	com	a	cabeça.
Yeats	tamborilou	com	os	dedos	na	mesa.
—	Isso	não	muda	nada.
Observaram	 os	 soldados	 tomarem	 posição.	 Harry	 começou	 a	 andar	 mais

devagar.	Ela	podia	ver	o	rosto	dele.
—	Espere	—	disse	Yeats.	—	Estou	perdendo	algo,	não	estou?
Ela	teve	que	responder.
—	Sim.
—	O	que	estou	perdendo?
Estalou	os	dedos	para	alguém	atrás	dela.
—	Você	também.
Um	poeta,	Rosenberg,	um	jovem	com	cabelo	comprido,	 foi	para	a	 rua,	atrás

dos	soldados.
—	Emily?
—	Duas	coisas.
—	Indique-as.	Estou	mandando	você	indicá-las.
—	 Não	 creio	 que	 você	 tenha	 estado	 apaixonado.	 Pelo	 menos,	 não

recentemente.	Não	tenho	certeza	se	sabe	como	é.	Isso	compromete	você.	Toma
conta	de	seu	corpo.	Como	uma	palavrárida.	Creio	que	amor	é	uma	palavrárida.
Essa	é	a	primeira	coisa.
Yeats	não	reagiu.	No	mínimo,	parecia	desconcertado.
—	A	 segunda	 coisa	 é	 que	 eu	não	 caracterizaria	Harry	 como	 indeciso	 e	 sem

treino	com	armas.
—	Talvez	seja	melhor	irmos	para	dentro.	—	disse	Plath.
—	Sim	—	concordou	Yeats.	—	Bem	melhor.
Alisou	as	calças	e	começou	a	se	levantar	da	mesa.	Então	parou,	porque	Emily

o	tinha	agarrado	pela	gravata.
—	E	também	—	afirmou	ela	—,	você	é	um	babaca.



*	*	*

Ele	 caminhou	 na	 direção	 da	 lanchonete	 até	 soldados	 seguirem	 pela	 rua	 para
interceptá-lo.	 Então	mudou	 de	 rota	 para	 a	 agência	 imobiliária.	 Passou	 por	 um
espaço	que	outrora	tivera	o	vidro	de	uma	vitrine,	pegou	o	fuzil	de	onde	o	tinha
deixado,	 em	 cima	 do	 balcão,	 e	 correu	 na	 direção	 das	 salas	 dos	 fundos.	 Ele
estivera	ali	algumas	vezes,	quando	namorava	Melissa,	a	agente	 imobiliária.	De
qualquer	modo,	o	suficiente	para	conhecer	a	disposição	do	local.	Tomou	posição
na	sala	de	Melissa	e	esperou.
Poucos	 minutos	 depois,	 um	 soldado	 entrou.	 Harry	 esperou	 até	 o	 segundo

aparecer,	 então	meteu	 uma	 bala	 na	 frente	 de	 seu	 capacete.	Ambos	 os	 homens
sumiram	como	fumaça.	Puxou	o	ferrolho,	recarregando	enquanto	disparava	pelo
corredor.	Foi	à	direita,	em	vez	da	esquerda,	abriu	devagar	a	porta	dos	fundos	e
estava	 sob	 o	 sol.	 Deu	 a	 volta	 na	 lateral	 do	 prédio,	 até	 as	 aberturas	 dos
condicionadores	 de	 ar	 e	 olhou	 lá	 dentro.	 O	 segundo	 soldado	 afastava-se	 dele,
agachado.	Harry	ergueu	o	fuzil	e	o	acertou	atrás	da	cabeça.
Quando	entrou	novamente	no	prédio,	ficou	surpreso	em	descobrir	que	os	dois

caras	continuavam	vivos.	Ele	não	teria	acreditado	que	um	capacete	fosse	capaz
de	deter	uma	bala	.28	de	um	fuzil	de	alta	precisão.	Mas	imaginou	que	a	energia
deveria	 ter	 ido	 para	 algum	 lugar.	 Um	 dos	 soldados	 tinha	 tirado	 o	 capacete	 e
vomitava	no	peito.	O	outro	rastejava	debilmente	na	direção	da	porta	da	frente.
Ele	ergueu	a	arma.	O	soldado	sem	capacete	levantou	a	mão.	Harry	atirou	nele.

Caminhou	 para	 o	 outro,	 recarregando	 o	 fuzil.	 Um	 homem	 surgiu
inesperadamente	do	outro	lado	da	vitrine,	um	jovem	com	terno	e	gravata	baratos,
desfiando	palavras	sem	sentido,	e	Harry	atirou	nele.	Olhou	para	trás.	O	soldado
rastejante	tinha	parado	de	rastejar.
Recarregou	 o	 fuzil.	 Podia	 ouvir	 um	 helicóptero	 se	 aproximando.	 Viriam

soldados	 de	 ambos	 os	 lados,	 imaginou.	 Viriam	 correndo	 lentamente,	 como
aqueles	dois	caras,	tendo	em	vista	que	estavam	encaixados	em	fornos	blindados
pesando	dezoito	quilos.	Eles	andavam	se	arrastando	sob	o	sol	do	meio-dia	havia
cerca	 de	 uma	hora.	Harry	 não	 conseguia	 realmente	 imaginar	 como	 era	 aquilo.
Tinha	visto	gente	cair	morta	bem	ali,	ao	se	esforçar	demais.	Eles	tinham	ideia	de
que	 o	 pior	 que	 o	 sol	 poderia	 fazer	 seria	 deixá-los	 desconfortáveis.	 Botavam
protetor	solar	e	chapéus,	saíam	e	simplesmente	caíam	duros.
Ele	 foi	 ao	 banheiro	 e	 abriu	 a	 janela	 de	 correr.	 Havia	 uma	 cerca	 baixa

oferecendo	proteção	para	o	prédio	ao	lado,	e,	dali,	ele	achava	que	poderia	seguir
seu	caminho	sem	ser	visto	para	praticamente	qualquer	 lugar	que	quisesse.	Saiu
pela	janela	e	começou	a	rastejar.



*	*	*

Os	 olhos	 de	Yeats	 se	 esbugalharam	do	 outro	 lado	 da	mesa.	Ela	 nunca	 o	 tinha
visto	parecer	chocado.	Ela	nunca	o	tinha	visto	parecer	coisa	alguma.
—	Solte-me	—	disse	ele.
—	Solte-me	você	—	retrucou	ela,	se	bem	que	apenas	para	preencher	o	tempo.
Só	haveria	uma	maneira	de	Emily	 se	 livrar	de	Yeats,	 e	 teria	 ela	mesma	que

fazer	 isso	 acontecer.	 Ele	 puxou	 o	 corpo	 para	 trás,	 para	 pegar,	 no	 interior	 do
paletó,	a	coisa	que	levaria	embora	mais	uma	vez	a	mente	dela.	O	que	mostrou	a
Emily	que	Yeats	não	tinha	entendido.	Ele	pensou	que	a	palavra,	de	algum	modo,
tinha	esgotado	seu	efeito;	que	Emily	não	mais	se	sentia	compelida	a	obedecer-
lhe.
Ela	foi	atrás	dele,	mas	se	viu	agarrada	por	trás,	 logo	por	quem,	por	Plath.	A

mulher,	fina	e	magra,	não	era	o	tipo	de	pessoa	capaz	de	conter	Emily	por	muito
tempo,	mas	ela	não	esperava	ser	contida,	e	isso	deu	tempo	a	Yeats	para	pegar	a
palavra.
—	Sente-se	e	pare	de	se	mexer	—	ordenou	ele.
—	Não.
A	descrença	percorreu	o	rosto	dele.	Os	braços	de	Plath	já	estavam	afrouxando,

aceitando	a	submissão	a	Emily.	Porém,	a	mão	de	Yeats	estava	saindo	do	paletó,	e
ela	 não	 queria	 encarar	 o	 que	 estava	 lá	 dentro,	 então	 jogou	 a	 cabeça	 para	 trás.
Houve	 uma	 conexão	 satisfatória.	 Ela	 deu	 um	passo	 à	 frente,	 pegou	 o	 copo	 de
cima	da	mesa	e	jogou	a	água	nos	sapatos	dele.
Yeats	emitiu	um	ruído	agudo,	amedrontado.	Aquele	foi	um	lindo	som	para	os

ouvidos	de	Emily,	mas	a	questão	era	que	Yeats	não	estava	emitindo	outros	sons,
sons	 que	 mandavam	 pessoas	 matá-la,	 por	 isso,	 no	 momento	 em	 que	 esteve
ocupado	com	o	horror	do	couro	molhado,	ela	quebrou	o	copo	na	beira	da	mesa	e
passou-o	pela	garganta	de	Yeats.
Ele	 tentou	 falar.	 Pequenas	 bolhas	 vermelhas	 estouraram	 ao	 longo	 de	 seus

lábios.	Ela	tirou	a	palavrárida	de	seus	dedos	da	maneira	mais	suave.	Ele	caiu	de
joelhos,	e	ela	poderia	 ter	se	virado	para	enfrentar	Plath	e	Masters	e	quem	quer
que	estivesse	atrás,	mas,	em	vez	disso,	ficou	parada,	observando-o	morrer.

*	*	*

Harry	correu	na	direção	da	lanchonete.	Achava	que	devia	haver	soldados	por	ali,



mas	não	conseguia	vê-los.	Os	helicópteros	tinham	se	retirado;	ele	não	sabia	por
quê.	Deu	 a	 volta	 no	 quarteirão,	mas	 não	 viu	 ninguém,	 e	 voltou	 para	 a	 frente.
Emily	 estava	 lá.	 Alguns	 corpos	 jaziam	 no	 chão.	 Havia	 um	 soldado	 de	 roupa
preta,	 mas	 estava	 sem	 seu	 capacete	 e	 se	 mantinha	 parado	 com	 os	 pés
ligeiramente	afastados,	não	usava	arma,	e	olhava	a	cidade	à	sua	volta	como	se
estivesse	ali	de	férias.
Manteve	o	 fuzil	 a	postos	e	 começou	a	atravessar	 a	 rua.	Emily	virou-se	para

ele.	Tinha	alguma	coisa	na	mão.	Sua	expressão	era	estranha.
—	Ei	—	disse	ele.	—	Em,	sou	eu.

*	*	*

Harry	foi	na	direção	dela	e,	por	um	momento,	Emily	não	soube	quem	era.	Ela
havia	acabado	de	matar	uma	porção	de	gente	e	comprometera	Masters,	e	estava
totalmente	atordoada.
Mas	 ela	 reconheceu	 sua	 expressão.	 Foi	 como	 da	 outra	 vez	 em	 que	 estivera

cercada	pela	morte	e	ele	tinha	ido	atrás	dela.	Ele	ia	salvá-la	de	novo,	percebeu.
Claro	que	ia.	Ele	ia	perdoá-la	por	tudo,	mais	uma	vez.
—	Ah,	Harry	—	disse	ela.	—	É	tão	bom	ver	você.
Ele	 sorriu.	 Ela	 pensava	 que	 nunca	 veria	 aquilo	 novamente,	 seu	 sorriso,	 e

aquilo	a	abateu,	porque	sabia	que	não	poderia	durar.	Nada	daquilo	poderia	durar.
—	Eu	te	amo	—	disse	ela	—,	mas	sinto	muito,	preciso	de	você	para	fazer	uma

coisa.
—	Claro.	—	Ele	pendurou	a	 arma	no	ombro	e	 foi	 na	direção	dela,	 as	mãos

procurando	as	dela.	—	Diga.
—	Kikkhf	fkattks	hfkixu	zttkcu	—	disse	ela.	—	Atire	em	mim.
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Um	grupo	governamental	encarregado	de	rever	a	 toxicidade	de	Broken	Hill	—
local	 do	desastre	de	2019	que	matou	mais	 de	 três	mil	 pessoas	—	 recomendou
que	a	cidade	permaneça	cercada	por	tempo	indeterminado.
A	 revisão	 foi	 motivada	 por	 fotografias,	 tiradas	 no	 verão	 passado,	 do	 que

pareciam	ser	dois	enormes	helicópteros	pairando	sobre	a	cidade.	Isso	alimentou
a	 contínua	 especulação	 local	 de	 que	 o	 lugar	 não	 é	 desabitado,	 com	 teorias	 da
conspiração	proclamando-o	reduto	de	tudo,	desde	a	busca	secreta	de	um	tesouro
por	uma	máfia	a	programas	militares	do	governo.
A	revisão,	revelada	hoje	num	relatório	de	trezentas	páginas,	deverá	acabar	com

essas	 teorias,	 pois	 cientistas	 ainda	 encontraram	 altos	 níveis	 críticos	 de	 metil
isocarbonato	presentes	no	solo.
“Por	mais	que	eu	goste	de	uma	boa	história,	é	altamente	perigoso	começarmos

a	 pensar	 que	 não	 há	 problemas	 em	 dar	 uma	 olhada	 em	Broken	Hill”,	 disse	 o
porta-voz	Henry	Lawson.	“A	cidade,	infelizmente,	é	um	triste	alerta	do	que	pode
acontecer	quando	pessoas	e	negócios	operam	sem	a	supervisão	apropriada.”
Broken	Hill	permanece	como	o	local	de	um	dos	maiores	desastres	ambientais

do	mundo.



MEMORANDO
	
Assunto:	Re:	revisões	dos	modelos	pós-BH

Atualização	por	requerimento	—	relatório	não	finalizado,	não	me	citem	sobre
isso	etc.	etc.	etc.

Nossa	principal	descoberta	foi	a	de	que	o	que	vimos	em	Broken	Hill	foi	um
efeito	multilinguístico,	o	qual,	percebo,	não	faz	sentido	à	primeira	vista,	uma	vez
que	nenhum	grupo	relevante	é/foi	multilinguístico	em	qualquer	nível	conhecido.
Porém,	quando	quer	que	tenhamos	visto	uma	rejeição	dessa	magnitude	antes,	é
porque	o	receptor	é	fluente	em	mais	de	uma	língua.	(Pode	ser	confiantemente
reproduzido	em	provas:	p.	e.,	embora	faça	contagem	em	holandês,	o	sujeito
bilíngue	exibe	crescente	resistência	em	se	expor	em	inglês.)	Teorizamos	que,
quando	o	cérebro	está	ajustado	para	uma	língua,	palavras	de	outra	são	mais
prováveis	de	serem	filtradas	num	primeiro	estágio	como	sílabas	sem	sentido,
sem	realmente	serem	processadas	como	palavras,	i.	e.,	transmissoras	de
significado.

Portanto,	a	questão	é:	o	que	é	uma	segunda	língua?	E	—	novamente,	não	me
citem,	dados	ainda	sendo	calculados	—	nossa	resposta	é	a	língua	da	palavrárida.
Seja	lá	o	que	for.	Não	tínhamos	lidado	antes	com	uma	palavrárida,	portanto,
nosso	conhecimento	aqui	é	apenas	esboçado.	Mas	acreditamos	que	uma
palavrárida	pertença	a	uma	língua	fundamental	da	mente	humana	—	a	língua	na
qual	o	animal	humano	fala	para	si	mesmo	no	nível	mais	baixo.	Em	essência,	a
linguagem-máquina.

Ainda	não	está	claro	exatamente	que	relacionamento	existiu	entre	V.	Woolf	e	o
forasteiro	Harry	Wilson	—	algum	tipo	de	caso	amoroso?	Mas	aceitamos	isso
após	descobrir	que	ele	estava	vivo.	Ela	mudou	para	um	estado	primitivo,
animalesco.	Mentalmente,	estava	operando	naquela	língua	subjacente,	sentindo
desejo	como	uma	palavrárida.

Como	sabemos,	quando	um	sujeito	vivencia	conflito	de	instruções	de	poder
compulsivo	aproximadamente	semelhantes,	os	resultados	são
circunstancialmente	dependentes,	i.e.,	imprevisíveis.	Naquele	cenário,	estamos
basicamente	falando	sobre	vontade	própria.



(Note	que,	quando	instruções	conflitam,	elas	não	se	anulam.	Sujeitos	vivenciam
desejo	de	fazer	ambas.	Vale	a	pena	ter	isso	em	mente.)

Como	conclusão,	não	vemos	razão	para	descartar	modelos	estabelecidos.	Não	é
preciso	jogar	fora	o	bebê	junto	com	a	água	do	banho.	Pode	parecer	que	estamos
tentando	tirar	o	nosso	cu	da	reta,	i.e.,	evitar	admitir	falhas	em	pesquisas
passadas,	mas	esta	é	a	nossa	opinião	sincera.

Suponho	que	isso	possa	criar	um	problema	político,	tendo	em	vista	a	atual
reestrutura/banho	de	sangue	da	organização.	Sinto	muito.	Embora,	para	mim,	as
questões	mais	importantes	sejam	as	levantadas	por	esse	léxico	subjacente.	Quais
são	suas	palavras?	Quantas	existem?	Podem	ser	reveladas	por	meio	de	pesquisa
de	laboratório,	i.	e.,	escavação	direta	do	cérebro?	Podemos	aprender	a	dizê-las?
Como	soam,	quando	o	que	somos	é	expressado	em	sua	forma	mais	fundamental?

Algo	para	se	pensar.

R.	Lowell



[CINCO]

Ele	se	levantou	às	quatro	e	vestiu	calça,	botas	e	casaco.	A	casa	estava	fria	como
se	fosse	de	vidro,	e	ele	tentou	tirar	um	pouco	de	vida	dos	restos	da	lareira,	mas
não	havia	nada	lá.	Enfiou	as	mãos	debaixo	dos	braços	e	foi	para	fora.	O	ar	estava
gelado,	o	 céu,	uma	caixa	aberta	 sem	ainda	nenhuma	 insinuação	 real	da	 luz	do
sol,	 e	 ele	 atravessou	 ociosamente	 a	 área	 de	 pasto	 próxima	 e	 seguiu	 para	 o
estábulo.	 A	 vaca,	 Hong,	 ouviu	 sua	 aproximação	 e	 mugiu	 esperançosamente.
Conduziu-a	 para	 dentro,	 posicionou	 o	 balde	 e	 sentou-se	 no	 banquinho.
Massageou	 suas	 tetas	 para	 tirar	 o	 leite,	 descansou	 a	 testa	 na	 lateral	 dela,	 para
aproveitar	 o	 calor.	 Adormeceu	 assim,	 como	 fazia	 às	 vezes,	 mergulhando	 em
sonhos	de	morte	e	palavras.	Então	Hong	dava	um	ou	dois	passos,	acordando-o
com	um	solavanco.
Encher	o	balde	levava	oito	minutos.	Isso,	a	princípio,	parecera	ridiculamente

lento.	 Ele	 ansiara	 por	 uma	 eficiência	 maior.	 Mas	 foi	 uma	 boa	 lição	 em
restabelecer	 uma	 conexão.	 Ele	 agora	 desfrutava	 aquilo	 como	 uma	 chance	 de
existir	no	momento.	Não	havia	nem	passado	nem	futuro	quando	você	ordenhava
uma	vaca.	Você	estava	apenas	ordenhando.
Levou	 o	 balde	 de	 volta	 para	 a	 casa	 e	 transferiu	 seu	 conteúdo	 para	 seis

garrafas.	A	gata	 se	 enroscou	 em	 suas	botas,	 ronronando	 como	um	 trator,	 e	 ele
deu	 também	um	pouquinho	 a	 ela.	Construiu	uma	pequena	 tenda	 indígena	 com
gravetos	 e	 jornal,	 e	 acendeu	 o	 fogo.	 E	 então	 os	 primeiros	 raios	 moviam-se
furtivamente	ao	longo	da	linha	das	árvores,	e	ele	parou	para	observar.	A	melhor
coisa	daquela	casa	era	a	vista.	Ele	podia	andar	em	volta	dela	e	enxergar	sessenta
e	cinco	quilômetros	em	cada	direção.	Se	um	carro	estivesse	se	aproximando,	ele
saberia	 trinta	minutos	 antes	de	 chegar.	O	céu	 era	 amplo	 e	vazio.	Era	uma	boa
casa.
Ouviu	 passos	 de	 pés	 descalços	 no	 assoalho,	 e	 Emily	 emergiu,	 os	 olhos

sonolentos,	a	camisola	de	algodão	escorregando	dos	ombros.
—	Você	devia	estar	dormindo	—	disse	ele.
—	Você	não	pode	me	dizer	o	que	fazer.
—	Não	—	concordou	ele.	—	Você	faz	o	contrário.
Ela	foi	até	ele.	Beijaram-se.	O	fogo	crepitou.	Ela	se	aconchegou	nele.
—	Quer	ver	o	sol	nascer?



—	Claro	—	disse	ela.
Ele	 pegou	 dois	 cobertores	 de	 uma	 pilha	 e	 jogou	 um	 deles	 no	 banco	 que

construíra	na	varanda.	Pôs	o	braço	 em	volta	dela	 e	 jogou	o	outro	 cobertor	 em
cima	dos	dois.	Ela	repousou	a	cabeça	no	ombro	dele.	O	sol	livrou-se	da	linha	das
árvores	e	ele	sentiu	seu	calor	no	rosto.
—	Eu	te	amo	—	disse	ela.
Aninhou-se	mais,	a	mão	subindo	pela	sua	nuca.	O	vento	aumentou.
—	Não	me	mate	—	pediu	ele.
—	Não	vou	fazer	isso	—	disse	ela.



FAÇA	PARTE	DE	NOSSA	MAILING	LIST

Esperamos	 que	 você	 tenha	 gostado	 deste	 produto.	 Para	 informações	 sobre
próximos	 títulos	 maneiros,	 além	 de	 uma	 chance	 de	 ganhar	 prêmios,	 basta
preencher	abaixo!

1.	Nome:	___________________________________________

2.	Endereço:	_______________________________________

3.	E-mail:	_________________________________________

4.	Você	gosta	mais	de	gato	ou	de	cachorro?	______________

5.	Qual	é	a	sua	cor	favorita?	__________________

6.	Escolha	um	número	ao	acaso.	(Circule	um)

1				2				3				4				5				6				7				8				9				10

7.	Você	ama	sua	família?	___________

8.	 Por	 que	 você	 fez	 isso?
___________________________________________________
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MAX	BARRY	nasceu	 em	1973	 em	Melbourne,	 na	Austrália.	 Trabalhou	 como
vendedor	 da	Hewlett-Packard	 antes	 de	 se	 tornar	 escritor	 em	 tempo	 integral.	 É
autor	 de	 outros	 quatro	 livros,	 entre	 eles	Homem-Máquina,	 também	 publicado
pela	 Intrínseca.	Léxico,	 seu	 quinto	 romance,	 ganhou	 o	Alex	Awards	 (2014),	 o
Aurealis	Award	na	categoria	 ficção	científica	 (2013)	e	 foi	 considerado	um	dos
melhores	 livros	 de	 seu	 ano	 de	 lançamento,	 2013,	 por	 veículos	 como	 Kirkus
Reviews,	Time	Magazine,	Chicago	Tribune,	NPR	e	Amazon	UK.
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