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i

A	SSIM	QUE	VOCÊ	DESAPARECEU,	sua	mãe	me	alertou	que	descobrir
exatamente	o



que	tinha	acontecido	seria	pior	do	que	nunca	saber.	Discutíamos	muito	por	isso

porque	discutir	era	a	única	coisa	que	nos	mantinha	unidos	naquela	época.

—	Saber	os	detalhes	não	vai	facilitar	as	coisas	—	disse	ela.	—	Os	detalhes	vão

acabar	com	você.

Eu	era	um	homem	descrente.	Precisava	de	fatos.	Contra	minha	vontade,	minha

mente	não	parava	de	elaborar	hipóteses.	Raptada.	Estuprada.	Maculada.

Rebelde.

Essa	foi	a	teoria	do	delegado,	ou	pelo	menos,	sua	desculpa	quando	exigimos

respostas	que	ele	não	podia	dar.	Sua	mãe	e	eu	sempre	ficávamos	muito
satisfeitos,	em

segredo,	com	o	fato	de	você	ser	tão	determinada	e	intensa	em	relação	a	suas
causas.

Quando	você	foi	embora,	entendemos	que	essas	eram	as	qualidades	que	definem
os

homens	como	espertos	e	ambiciosos	e	as	mulheres	como	um	problema.

“Moças	fogem	o	tempo	todo.”	O	delegado	não	deu	atenção	à	situação,	como	se

você	fosse	uma	garota	qualquer,	como	se	uma	semana	fosse	se	passar	—	ou	um
mês,

talvez	um	ano	—	e	você	fosse	voltar	para	nossa	vida	pedindo	desculpa	meio	sem

convicção,	dizendo	ter	fugido	com	um	rapaz	ou	viajado	com	um	amigo	para	o

exterior.

Você	tinha	19	anos.	Legalmente,	não	mais	nos	pertencia.	Você	era	dona	do

próprio	nariz.	Era	do	mundo.



Ainda	assim,	organizamos	equipes	de	buscas.	Ligamos	para	hospitais,	delegacias

e	abrigos	para	moradores	de	rua.	Fomos	a	prédios	abandonados	e	a	casas

incendiadas	na	parte	perigosa	da	cidade.	Contratamos	um	detetive	particular,	que

levou	embora	metade	de	nossas	economias,	e	também	um	vidente,	que	levou	a
maior

parte	do	restante.	Apelamos	à	imprensa,	apesar	de	ela	ter	perdido	interesse	por
não

haver	detalhes	cabeludos	que	pudessem	ser	divulgados	com	emoção.

O	que	sabíamos	era	que	você	tinha	estado	num	bar.	Não	havia	bebido	mais	do

que	o	normal.	Você	tinha	dito	a	seus	amigos	que	não	estava	se	sentindo	bem	e
que

caminharia	até	em	casa,	e	foi	a	última	vez	que	alguém	afirmou	ter	visto	você.

Ao	longo	dos	anos,	houve	muitas	confissões	falsas.	Sádicos	discutiam	o	mistério

de	seu	desaparecimento.	Davam	detalhes	que	não	podiam	ser	provados,	pistas
que

não	podiam	ser	seguidas.	Pelo	menos,	foram	honestos	quando	desmascarados.
Os

videntes	sempre	me	acusaram	de	não	procurar	o	suficiente.

Porque	nunca	parei	de	procurar.

Compreendo	por	que	sua	mãe	desistiu.	Ou,	pelo	menos,	teve	que	parecer	haver

desistido.	Ela	teve	que	reconstruir	uma	vida	—	se	não	fosse	para	si	mesma,	para
o	que

havia	sobrado	da	família.	Sua	irmã	menor	ainda	morava	conosco.	Ela	era	calada,

furtiva	e	andava	com	o	tipo	de	garotas	que	a	convenciam	a	fazer	coisas



impróprias,

como	entrar	em	um	bar	para	ouvir	música	e	nunca	mais	voltar	para	casa.

No	dia	em	que	assinamos	os	papéis	do	divórcio,	sua	mãe	me	disse	que	a	única

esperança	que	ainda	tinha	era	de	um	dia	encontrarmos	seu	corpo.	Ela	se	apegou
a

isso,	à	ideia	de	que	um	dia,	por	fim,	colocaríamos	você	no	local	de	seu	descanso
final.

Eu	disse	que	poderíamos	encontrar	você	em	Chicago,	Santa	Fé	ou	Portland,	ou
em

uma	comunidade	artística	à	qual	você	poderia	ter	ido	por	sempre	ter	sido	um
espírito

livre.

Sua	mãe	não	se	surpreendeu	ao	me	ouvir	dizer	isso.	Era	uma	época	em	que	a

esperança	ainda	existia	entre	nós,	de	modo	que,	às	vezes,	ela	ia	dormir	com
pesar	e,

outras	vezes,	voltava	de	uma	loja	trazendo	uma	camisa,	blusa	ou	uns	jeans	que
lhe

daria	quando	você	voltasse	para	nós.

Eu	me	lembro	claramente	do	dia	em	que	perdi	a	esperança.	Estava	trabalhando
no

consultório	do	veterinário	no	centro	da	cidade.	Alguém	levou	um	cachorro

abandonado.	O	animal	estava	numa	situação	deplorável,	obviamente	tinha
sofrido.

Era	um	labrador	amarelo,	apesar	de	o	pelo	estar	acinzentado	de	sujeira.	Havia
arame



farpado	em	suas	costas.	Havia	partes	de	seu	corpo	em	carne	viva	por	ele	ter	se
coçado

ou	lambido	muito	ou	feito	coisas	que	os	cães	tentam	fazer	para	se	acalmar
quando

são	abandonados.

Passei	um	tempo	com	ele	para	que	percebesse	que	estava	seguro.	Deixei	que

lambesse	as	costas	da	minha	mão.	Deixei	que	se	acostumasse	com	meu	cheiro.

Quando	ele	se	acalmou,	comecei	a	examiná-lo.	Era	um	cachorro	velho,	mas,	até

pouco	tempo,	seus	dentes	tinham	sido	bem	cuidados.	Uma	cicatriz	de	cirurgia
indicava

que,	em	algum	momento,	uma	pata	ferida	tinha	sido	tratada	com	cuidado,	algo
que

deveria	ter	custado	caro.	O	evidente	sofrimento	pelo	qual	o	animal	passara	ainda
não

havia	se	fixado	em	sua	memória	muscular.	Sempre	que	eu	encostava	em	seu
rosto,	o

peso	da	cabeça	caía	na	palma	de	minha	mão.

Olhei	nos	olhos	sofridos	do	cachorro,	e	minha	mente	foi	tomada	por	detalhes	da

vida	da	pobre	criatura.	Eu	não	tinha	como	saber	a	verdade,	mas	meu	coração

entendia	o	que	tinha	acontecido:	ele	não	fora	abandonado.	Escapara	da	coleira.
Os

donos	tinham	ido	às	compras	ou	saído	de	férias	e,	de	alguma	forma	—	seja	um

portão	deixado	aberto	por	acidente,	seja	uma	cerca	pulada	ou	uma	porta	que	uma

faxineira	bem-intencionada	esquecera	aberta	—,	aquela	linda	criatura	havia	ido
para



a	rua	sem	saber	por	onde	seguir	para	voltar	para	casa.

E	um	grupo	de	crianças	ou	um	monstro	aterrorizante	ou	uma	combinação	de

todos	eles	havia	encontrado	o	cachorro	e	o	transformado	de	um	animal	adorado
em

uma	fera	assombrada.

Como	meu	pai,	dediquei	a	vida	a	tratar	de	animais,	mas	foi	a	primeira	vez	que

estabeleci	a	ligação	entre	as	coisas	terríveis	que	as	pessoas	fazem	com	os
animais	e	as

coisas	ainda	piores	que	fazem	com	outros	seres	humanos.

Aquilo	mostrava	como	uma	corrente	machucava	a	carne,	como	chutes	e	socos

feriam.	Aquela	era	a	maneira	como	um	ser	humano	ficava	quando	partia	para	um

mundo	que	não	o	valorizava,	não	o	amava,	não	queria	que	ele	voltasse	para	casa.

Sua	mãe	estava	certa.

Os	detalhes	acabaram	comigo.



CAPÍTULO	1

ORESTAURANTE	NO	CENTRO	DE	Atlanta	estava	vazio,	exceto	por	um
empresário

sentado	a	uma	mesa	de	canto	e	um	garçom	que	parecia	acreditar	ter	dominado	a
arte

do	flerte.	A	correria	antes	do	jantar	enfim	começava	a	diminuir.	Ouvia-se	o
barulho



de	talheres	e	de	pratos	vindo	da	cozinha.	O	chef	berrava.	Um	garçom	abafava
uma

risada.	A	televisão	acima	do	bar	oferecia	um	ritmo	constante	de	notícias	ruins.

Claire	Scott	tentava	ignorar	o	barulho	infindável	sentada	ao	bar,	bebendo	a

segunda	dose	de	club	soda.	Paul	estava	dez	minutos	atrasado.	Ele	nunca	se
atrasava.

Normalmente,	chegava	dez	minutos	antes.	Era	uma	das	coisas	sobre	as	quais	ela

brincava,	mas	que	precisava	que	ele	fizesse.

—	Mais	um?

—	Claro.

Claire	deu	um	sorriso	educado	para	o	garçom.	Ele	estava	tentando	envolvê-la	em

uma	conversa	desde	que	ela	se	sentara.	Ele	era	jovem	e	bonito,	o	que	deveria	ter
sido

lisonjeiro,	mas	isso	só	fazia	com	que	ela	se	sentisse	velha	—	não	por	ela	ter	uma
idade

avançada,	mas	por	ter	notado	que,	quanto	mais	se	aproximava	dos	quarenta,
mais	se

irritava	com	as	pessoas	de	vinte	e	poucos.	Elas	sempre	a	faziam	pensar	em	frases
que

começavam	com	“Quando	eu	tinha	sua	idade”.

—	Terceiro.	—	A	voz	dele	tinha	um	tom	de	provocação	quando	ele	voltou	a
encher

o	copo.	—	Você	está	indo	com	tudo.

—	Estou?



Ele	piscou	para	ela.

—	Avise	se	precisar	de	uma	carona	para	casa.

Claire	riu	porque	era	mais	fácil	do	que	pedir	para	ele	afastar	os	cabelos	dos	olhos

e	voltar	para	a	faculdade.	Voltou	a	checar	a	hora	no	relógio.	Paul	estava	12
minutos

atrasado.	Ela	começou	a	pensar	em	tragédias:	acidente	de	carro,	atropelado	por
um

ônibus,	atingido	pela	fuselagem	de	um	avião	caindo	do	céu,	raptado	por	um
maluco.

A	porta	da	frente	se	abriu,	mas	era	um	grupo	de	pessoas,	não	Paul.	Todas

usavam	roupas	formais	de	trabalho,	como	funcionários	de	prédios	da	região	que

queriam	tomar	alguma	coisa	antes	de	ir	para	casa,	nos	bairros	residenciais	ou	no

porão	da	casa	dos	pais.

—	Tem	acompanhado?	—	O	garçom	indicou	a	televisão	com	a	cabeça.

—	Não	muito	—	disse	Claire,	apesar	de	acompanhar	a	história,	sim.

Não	havia	como	ligar	a	TV	e	não	ouvir	notícias	a	respeito	da	garota

desaparecida.	Dezesseis	anos.	Branca.	Classe	média.	Muito	bonita.	Parecia	que

ninguém	se	incomodava	muito	quando	uma	mulher	feia	desaparecia.

—	Trágico	—	disse	ele.	—	Ela	é	tão	bonita.

Claire	olhou	o	telefone	de	novo.	Paul	já	estava	13	minutos	atrasado.	Justo
naquele

dia!	Ele	era	arquiteto,	não	um	neurocirurgião.	Não	havia	uma	emergência	que	o

impedisse	de	parar	dois	segundos	para	enviar	uma	mensagem	de	texto	ou	fazer



um

telefonema.

Ela	começou	a	girar	a	aliança	de	casamento	no	dedo,	um	hábito	de	quando
estava

nervosa	que	ela	não	sabia	que	tinha	até	Paul	dizer.	Eles	estavam	discutindo	a
respeito

de	algo	que	parecera	excessivamente	importante	para	Claire	na	época,	mas	de
que	ela

não	se	lembrava	mais,	tampouco	do	assunto	ou	de	quando	a	discussão	ocorrera.
Na

semana	anterior?	No	mês	anterior?	Fazia	18	anos	que	ela	conhecia	Paul,	quase
todos

eles	de	casamento.	Não	havia	muitos	assuntos	sobre	os	quais	ainda	discutiam
sem

convicção.

—	Tem	certeza	de	que	não	se	interessaria	por	algo	mais	forte?

O	garçom	segurava	uma	garrafa	de	vodca	Stoli,	mas	deixou	claro	o	que	queria

dizer.

Claire	forçou	outra	risada.	Durante	toda	a	vida,	viu	homens	como	ele.	Altos,

morenos	e	bonitos,	com	olhos	brilhantes	e	lábios	que	se	mexiam	com	suavidade.
Aos

12	anos,	ela	teria	escrito	o	nome	dele	no	livro	de	matemática.	Aos	16,	teria
permitido

que	ele	enfiasse	a	mão	por	dentro	de	sua	blusa.	Aos	vinte	anos,	teria	deixado	que
ele



enfiasse	a	mão	onde	quisesse.	E	agora,	aos	38,	só	queria	que	ele	fosse	embora.

—	Não,	obrigada	—	disse	ela.	—	Meu	advogado	me	aconselhou	a	não	beber,	a

menos	que	eu	passe	a	noite	toda	em	casa.

Ele	abriu	um	sorriso	que	indicava	não	ter	compreendido	a	piada	muito	bem.

—	Malvadinha.	Gostei.

—	Você	deveria	ter	me	visto	com	a	tornozeleira	eletrônica.	—	Ela	piscou	para
ele.

—	Ao	estilo	Orange	is	the	new	black.

A	porta	se	abriu.	Paul.	Claire	sentiu	uma	onda	de	alívio	quando	ele	caminhou	em

sua	direção.

—	Você	está	atrasado	—	disse.

Paul	beijou	o	rosto	dela.

—	Desculpe.	Não	tenho	o	que	dizer.	Deveria	ter	ligado.	Ou	enviado	uma

mensagem.

—	É,	deveria.

Ele	disse	ao	garçom:

—	Glenfiddich,	puro.

Claire	observou	o	rapaz	servir	o	uísque	de	Paul	com	um	profissionalismo	que
não

tinha	visto	até	então.	A	aliança	de	casamento,	os	desvios	delicados	e	a	rejeição
clara

tinham	sido	obstáculos	pequenos	em	comparação	ao	grande	não	de	outro	homem



beijando	seu	rosto.

—	Senhor.

Ele	colocou	a	bebida	na	frente	de	Paul	e	foi	ao	outro	lado	do	bar.

Claire	falou	mais	baixo.

—	Ele	me	ofereceu	uma	carona	para	casa.

Paul	olhou	o	homem	pela	primeira	vez	desde	que	entrara	no	bar.

—	Devo	dar	um	soco	no	nariz	dele?

—	Deve.

—	Você	vai	me	levar	ao	hospital	quando	ele	me	bater?

—	Vou.

Paul	sorriu,	mas	só	porque	ela	também	estava	sorrindo.

—	E	aí,	como	é	estar	livre?

Claire	olhou	o	tornozelo	nu,	meio	que	esperando	ver	um	hematoma	ou	uma

marca	onde	o	aparelho	grande	e	preto	havia	ficado.	Seis	meses	tinham	se
passado

desde	a	última	vez	que	ela	saíra	de	saia	em	público,	o	mesmo	tempo	que	passou

usando	o	aparelho	de	monitoramento	exigido	pela	justiça.

—	É	ter	liberdade.

Ele	alinhou	o	canudo	ao	lado	da	bebida	dela,	deixando-o	paralelo	ao

guardanapo.

—	Você	é	constantemente	monitorada	pelo	telefone	ou	pelo	GPS	do	carro.



—	Não	posso	ir	para	a	cadeia	sempre	que	largar	o	telefone	ou	sair	do	carro.

Paul	ignorou-a,	apesar	de	ela	ter	achado	um	bom	argumento.

—	E	o	toque	de	recolher?

—	Foi	suspenso.	Desde	que	eu	me	mantenha	longe	de	problemas	no	próximo
ano,

meu	registro	será	limpo	e	será	como	se	nada	tivesse	acontecido.

—	Mágica.

—	Está	mais	para	coisa	de	advogado	caro.

Ele	sorriu.

—	É	mais	barato	do	que	aquela	pulseira	da	Cartier	que	você	queria.

—	Não	se	acrescentarmos	os	brincos.

Eles	não	deveriam	brincar	com	isso,	mas	a	alternativa	era	levar	a	sério.	Ela	disse:

—	É	esquisito.	Sei	que	a	tornozeleira	não	está	mais	lá,	mas	ainda	a	sinto.

—	Teoria	de	detecção	de	sinal.	—	Ele	endireitou	o	canudo	de	novo.	—	Seus

sistemas	perceptivos	tendem	a	levá-la	à	sensação	de	que	a	tornozeleira	ainda
toca	sua

pele.	As	pessoas	têm	essa	sensação	mais	frequentemente	com	os	telefones.	Elas
os

sentem	vibrar	quando	não	estão	vibrando.

Foi	o	que	ela	ganhou	por	se	casar	com	um	geek.

Paul	olhou	para	a	televisão.

—	Você	acha	que	eles	a	encontrarão?



Claire	não	respondeu.

Voltou-se	para	a	bebida	na	mão	de	Paul.

Nunca	gostou	de	uísque,	mas,	quando	lhe	disseram	que	não	podia	beber,	ela

sentiu	vontade	de	passar	uma	semana	enchendo	a	cara.

Naquela	tarde,	em	uma	procura	desesperada	por	algo	a	dizer,	Claire	disse	à

psiquiatra	determinada	pela	justiça	que	detestava	receber	ordens.

—	E	alguém	gosta,	por	acaso?	—	perguntou	a	mulher	ensebada,	meio	incrédula.

Claire	sentiu	o	rosto	arder,	mas	sabia	que	não	deveria	dizer	que	era	ruim	nisso,

que	havia	feito	terapia,	por	indicação	da	justiça,	exatamente	devido	àquele
motivo.

Ela	não	daria	à	mulher	a	satisfação	de	uma	descoberta.	Além	disso,	Claire	havia

percebido	aquilo	assim	que	foi	algemada.

—	Idiota	—	murmurou	baixo	quando	a	policial	a	levou	até	a	parte	de	trás	da

viatura.

—	Isso	vai	entrar	no	relatório	—	disse	a	mulher.

Só	havia	mulheres	naquele	dia,	policiais	femininas	de	vários	tamanhos	e	tipos

com	cintos	de	couro	grossos	nas	cinturas	rechonchudas	portando	todos	os	tipos
de

equipamentos	letais.	Claire	acreditava	que	as	coisas	teriam	transcorrido	bem
melhor

se	pelo	menos	uma	delas	fosse	homem,	mas	infelizmente	não	foi	o	caso.	Era	ali
que	o

feminismo	a	havia	atingido;	trancada	em	um	camburão	nojento	com	o	vestido	de



tenista	levantado	até	as	coxas.

Na	prisão,	a	aliança	de	casamento,	o	relógio	e	os	cadarços	dos	tênis	de	Claire

foram	retirados	por	uma	mulher	grande	com	uma	verruga	entre	as	sobrancelhas

peludas,	cuja	aparência,	de	modo	geral,	fazia	Claire	pensar	em	uma	maria-
fedida.

Não	havia	pelo	na	verruga,	e	Claire	queria	perguntar	por	que	ela	se	dava	ao

trabalho	de	tirar	os	pelos	da	verruga,	mas	não	das	sobrancelhas,	mas	era	tarde

demais	porque	outra	mulher,	alta	e	magricela	como	um	louva-a-deus,	já	estava

levando	Claire	para	a	sala	ao	lado.

A	coleta	de	impressões	digitais	não	era	como	na	TV.	Em	vez	de	tinta,	Claire	teve

que	pressionar	os	dedos	em	uma	placa	de	vidro	suja	de	modo	que	as	marcas
fossem

digitalizadas	para	um	computador.	Suas	impressões,	ao	que	parecia,	não	eram
muito

claras.	Ela	precisou	tentar	várias	vezes.

—	Que	bom	que	não	roubei	um	banco	—	comentou	Claire,	e	então	acrescentou,

para	mostrar	que	era	uma	piada:	—	Ha-ha.

—	Pressione	de	modo	homogêneo	—	disse	a	policial	louva-a-deus,	mastigando
as

asas	de	uma	mosca.

A	foto	de	Claire	foi	tirada	diante	de	um	fundo	branco	com	uma	régua	que

claramente	estava	torta	mais	de	dois	centímetros.	Ela	se	perguntou	em	voz	alta
por



que	não	pediram	para	ela	segurar	uma	placa	com	o	nome	e	número	de	detenta.

—	Template	de	Photoshop	—	disse	a	louva-a-deus	num	tom	entediado	que

indicava	que	a	pergunta	não	era	inédita.

Foi	a	única	foto	que	Claire	tirou	sem	que	ninguém	lhe	pedisse	para	sorrir.

E	então	uma	terceira	policial	que,	por	sua	vez,	tinha	nariz	de	pato,	levou	Claire

para	a	cela	onde,	surpreendentemente,	ela	não	era	a	única	mulher	com	roupa	de

tenista.

—	Por	que	foi	presa?	—	perguntou	a	outra	detenta	com	roupa	de	tenista.

Ela	parecia	durona	e	barra-pesada,	e	era	óbvio	que	tinha	sido	presa	jogando	com

bolas	de	outro	tipo.

—	Assassinato	—	disse	Claire,	porque	já	tinha	decidido	que	não	levaria	aquilo	a

sério.

—	Ei.	—	Paul	havia	terminado	seu	uísque	e	fez	um	sinal	para	que	o	garçom

voltasse	a	encher	o	copo.	—	O	que	está	pensando	aí?

—	Estou	pensando	que,	se	você	está	pedindo	outra	bebida,	seu	dia
provavelmente

foi	pior	do	que	o	meu.

Paul	raramente	bebia.	Era	algo	que	tinham	em	comum.	Nenhum	dos	dois
gostava

de	se	sentir	sem	controle,	o	que	havia	feito	da	cadeia	uma	coisa	muito
inconveniente,

ha-ha.



Ela	perguntou:

—	Está	tudo	bem?

—	Agora	está.	—	Ele	acariciou	as	costas	dela.	—	O	que	a	psicóloga	disse?

Claire	esperou	até	o	garçom	se	afastar.

—	Ela	disse	que	não	estou	sendo	sincera	com	minhas	emoções.

—	Não	é	bem	o	que	você	costuma	fazer.

Eles	trocaram	um	sorriso.	Outra	velha	discussão	que	não	valia	mais	a	pena.

—	Não	gosto	de	ser	analisada	—	disse	Claire,	e	perguntou,	imaginando	sua

analista	dando	de	ombros	de	modo	exagerado:	—	E	quem	gosta,	inferno?

—	Sabe	o	que	pensei	hoje?	Paul	pegou	a	mão	dela.	A	palma	dele	era	áspera.	Ele

passara	o	fim	de	semana	todo	trabalhando	na	oficina.	—	Estava	pensando	no
quanto

amo	você.

—	É	engraçado	um	marido	dizer	isso	à	esposa.

—	Mas	é	verdade.	—	Paul	levou	a	mão	dela	aos	próprios	lábios.	—	Não	imagino

como	seria	minha	vida	sem	você.

—	Mais	organizada	—	falou	ela,	porque	Paul	era	quem	sempre	recolhia	sapatos

espalhados	e	diversas	peças	de	roupa	que	deviam	estar	no	cesto	de	roupa	suja,
mas

que	de	algum	modo	acabavam	no	chão	do	banheiro.

Ele	disse:

—	Sei	que	as	coisas	estão	difíceis	agora.	Principalmente	com...



Ele	apontou	com	a	cabeça	para	a	televisão,	que	mostrava	uma	nova	foto	da

garota	desaparecida	de	16	anos.

Claire	olhou	a	foto.	A	menina	era	mesmo	bonita.	Atlética	e	magra,	com	cabelos

escuros	e	ondulados.

—	Só	quero	que	saiba	que	sempre	estarei	por	perto	para	ajudar	—	disse	ele.	—

Não	importa	o	que	aconteça.

Claire	sentiu	a	garganta	começar	a	apertar.	Às	vezes,	ela	não	dava	o	valor	que	ele

merecia.	Era	o	que	acontecia	em	casamentos	muito	longos.	Mas	sabia	que	o
amava.

Precisava	dele.	Ele	era	a	âncora	que	a	impedia	de	ficar	à	deriva.

Ele	disse:

—	Você	sabe	que	é	a	única	mulher	que	amei.

Ela	tocou	no	nome	de	sua	antecessora	na	faculdade.

—	Ava	Guilford	ficaria	chocada	se	ouvisse	isso.

—	Não	brinque.	Estou	falando	sério.

Ele	se	debruçou	tanto	que	sua	testa	quase	tocou	a	dela.

—	Você	é	o	amor	da	minha	vida,	Claire	Scott.	Você	é	tudo	para	mim.

—	Mesmo	com	minha	ficha	criminal?

Ele	a	beijou.	Beijou	de	verdade.	Ela	estava	com	gosto	de	uísque	e	um	toque	de

menta	e	sentiu	uma	onda	de	prazer	quando	os	dedos	dele	acariciaram	a	parte
interna

de	sua	coxa.



Quando	pararam	para	respirar,	ela	disse:

—	Vamos	para	casa.

Paul	terminou	a	bebida	num	só	gole.	Jogou	uma	nota	no	balcão.	Sua	mão

permaneceu	nas	costas	de	Claire	quando	saíram	do	restaurante.	Uma	rajada	de
vento

ergueu	a	barra	da	saia	dela.	Paul	esfregou	os	braços	da	esposa	para	mantê-la

aquecida.	Estava	tão	perto	dela	que	Claire	sentia	a	respiração	dele	em	seu
pescoço.

—	Onde	o	carro	está	estacionado?

—	No	estacionamento	—	disse	ela.

—	Deixei	na	rua.	—	Ele	entregou	suas	chaves	para	ela.	—	Leve	meu	carro.

—	Vamos	juntos.

—	Vamos	aqui.

Ele	a	puxou	para	uma	viela	e	a	encostou	na	parede.

Claire	abriu	a	boca	para	perguntar	o	que	tinha	dado	nele,	mas	Paul	logo	começou

a	beijá-la.	Escorregou	a	mão	por	baixo	da	saia.	Claire	se	assustou;	não	tanto	por
ele

deixá-la	sem	ação,	mas	porque	a	viela	não	estava	escura	e	a	rua	não	estava	vazia.

Ela	via	homens	de	terno	passando,	virando	o	pescoço,	observando	a	cena	até	não

poderem	mais.	Era	assim	que	as	pessoas	iam	parar	na	internet.

—	Paul.

Ela	apoiou	a	mão	no	peito	dele,	tentando	entender	o	que	havia	acontecido	com
seu



marido	tranquilo,	que	achava	ousado	transar	no	quarto	de	hóspedes.

—	As	pessoas	estão	olhando.

—	Vamos	mais	para	o	fundo.

Ele	segurou-a	pela	mão,	levando-a	mais	para	dentro.

Claire	pisou	num	monte	de	bitucas	de	cigarro	ao	segui-lo.	A	viela	tinha	formato
de

T,	unindo-se	à	outra	rua,	na	qual	havia	restaurantes	e	lojas.	Não	era	uma	situação

muito	melhor.	Ela	imaginou	vendedores	de	rua	com	cigarros	na	boca	e	iPhones
nas

mãos.	Mesmo	sem	espectadores,	havia	muitos	motivos	pelos	quais	não	deveria
fazer

aquilo.

Mas	ninguém	gostava	de	receber	ordens.

Paul	a	puxou	para	um	canto.	Claire	teve	um	momento	para	analisar	o	ambiente

ao	redor	antes	de	suas	costas	serem	pressionadas	contra	a	parede.	Ele	a	beijou	de

novo.

Levou	as	mãos	à	bunda	dela.	Ele	queria	tanto	aquilo	que	ela	começou	a	querer

também.	Claire	fechou	os	olhos	e	se	permitiu	ceder.	Os	beijos	ficaram	mais
intensos.

Ele	puxou	a	calcinha	dela	para	baixo.	Ela	o	ajudou,	estremecendo	por	causa	do
frio	e

do	perigo,	e	estava	tão	pronta	que	já	não	se	importava.

—	Claire...	—	sussurrou	ele	no	ouvido	dela.	—	Fale	que	você	quer.



—	Eu	quero.

—	De	novo.

—	Eu	quero.

De	repente,	ele	a	virou.	O	rosto	de	Claire	raspou	na	parede.	Ele	a	pressionava

contra	a	parede.	Ela	pressionava	o	corpo	contra	o	dele.	Ele	gemeu,	acreditando
que

ela	estava	excitada,	mas	na	verdade	ela	mal	conseguia	respirar.

—	Paul...

—	Não	se	mexa.

Claire	entendeu	as	palavras,	mas	seu	cérebro	demorou	muitos	segundos	para

processar	o	fato	de	elas	não	terem	sido	ditas	pelo	marido.

—	Vire-se.

Paul	começou	a	se	virar.

—	Não	você,	idiota.

Ela.	Ele	se	referia	a	ela.	Claire	não	conseguia	se	mexer.	Suas	pernas	tremiam.
Ela

mal	se	mantinha	de	pé.

—	Eu	mandei	virar,	porra.

As	mãos	de	Paul	seguraram	os	braços	de	Claire	com	delicadeza.	Ela	teve

dificuldade	para	se	virar.

Havia	um	homem	de	pé	logo	atrás	de	Paul.	Usava	uma	blusa	preta	com	zíper	e

um	capuz	que	deixava	à	mostra	o	pescoço	grosso	e	tatuado.	Uma	cascavel



sinistra

passava	por	cima	do	pomo	de	adão	e	mostrava	as	presas	num	sorriso	assustador.

—	Mãos	para	cima.

A	boca	da	serpente	se	mexeu	quando	o	homem	falou.

—	Não	queremos	confusão.

As	mãos	de	Paul	estavam	erguidas.	O	corpo,	inerte.	Claire	olhou	para	ele,	que

assentiu	uma	vez,	indicando	que	tudo	ficaria	bem,	sendo	que	estava	claro	que
não

ficaria.

—	Minha	carteira	está	no	bolso	de	trás.

O	homem	pegou	a	carteira	com	uma	das	mãos.	Claire	deduziu	que	ele	segurava

uma	arma	com	a	outra.	Conseguia	até	imaginar:	uma	arma	preta	e	brilhosa

pressionando	as	costas	de	Paul.

—	Toma.

Paul	tirou	a	aliança	de	casamento,	o	anel	de	formatura	e	o	relógio.	Patek
Philippe.

Ela	havia	comprado	de	presente	cinco	anos	antes.	Suas	iniciais	estavam	na	parte
de

trás.

—	Claire...	—	A	voz	de	Paul	estava	esganiçada.	—	Dê	a	ele	sua	carteira.

Claire	olhou	para	o	marido.	Sentiu	o	pulsar	insistente	da	artéria	carótida	no

pescoço.	Paul	estava	com	uma	arma	nas	costas.	Eles	estavam	sendo	roubados.
Era	o



que	estava	acontecendo.	Era	de	verdade.	Aquilo	estava	acontecendo.

Ela	olhou	para	a	própria	mão	e	moveu-a	devagar	porque	estava	em	choque	e

assustada	por	não	saber	o	que	fazer.	Ainda	segurava	as	chaves	de	Paul.	Não	as

havia	soltado.	Como	poderia	fazer	sexo	com	as	chaves	na	mão?

—	Claire	—	repetiu	Paul	—,	dê	sua	carteira.

Ela	soltou	as	chaves	dentro	da	bolsa.	Pegou	a	carteira	e	a	entregou	ao	homem.

Ele	a	enfiou	no	bolso	e	estendeu	a	mão	de	novo.

—	Telefone.

Claire	pegou	o	iPhone.	Todos	os	seus	contatos.	As	fotos	das	férias	dos	últimos

anos.	St.	Martin.	Londres.	Paris.	Munique.

—	A	aliança	também.

O	homem	passou	os	olhos	pelo	beco.	Claire	fez	o	mesmo.	Não	havia	ninguém.
Até

mesmo	as	ruas	laterais	estavam	vazias.	Suas	costas	ainda	estavam	coladas	na

parede.	A	esquina	que	levava	à	rua	principal	ficava	próxima.	Havia	pessoas	na
rua.

Muitas.

O	homem	leu	seus	pensamentos.

—	Não	seja	idiota.	Tire	a	aliança.

Claire	tirou	a	aliança.	Podia	perdê-la.	Eles	tinham	seguro.	Nem	era	a	aliança

original.	Eles	a	tinham	escolhido	anos	antes	quando	Paul	enfim	terminou	o
estágio	e



passou	no	Exame	da	Ordem.

—	Brincos	—	disse	o	homem.	—	Vamos,	vagabunda,	mexa-se.

Claire	tocou	a	orelha.	As	mãos	começaram	a	tremer.

Ela	não	lembrava	se	tinha	colocado	os	brincos	de	diamante	naquela	manhã,	mas

naquele	momento	se	viu	de	pé	na	frente	da	caixa	de	joias.

Era	sua	vida	passando	diante	de	seus	olhos	—	lembranças	vagas	das	coisas?

—	Depressa.

O	homem	abanou	a	mão	livre	para	apressá-la.

Claire	tocou	a	parte	de	trás	dos	brincos.	Um	tremor	deixou	seus	dedos	inúteis.
Ela

se	viu	na	Tiffany	escolhendo	os	brincos.	Aniversário	de	trinta	e	dois	anos.	Paul

olhando	para	ela	com	cara	de	“Acredita	que	estamos	fazendo	isso?”	enquanto	a

vendedora	os	levava	de	volta	para	a	sala	secreta	onde	as	compras	caras	eram
feitas.

Claire	soltou	os	brincos	na	mão	aberta	do	homem.	Ela	tremia.	Seu	coração	batia

forte.

—	Pronto	—	disse	Paul,	se	virando.

Estava	de	costas	para	Claire.	Bloqueando-a.	Protegendo-a.	Ainda	mantinha	as

mãos	ao	alto.

—	Você	já	pegou	tudo.

Claire	viu	o	homem	por	cima	do	ombro	de	Paul.	Ele	não	estava	segurando	uma

arma.	Segurava	uma	faca.	Uma	faca	comprida	e	afiada	com	lâmina	serrilhada	e



ponta	curvada	que	parecia	o	tipo	de	faca	que	um	caçador	usaria	para	atacar	um

animal.

—	Não	tem	mais	nada	—	disse	Paul.	—	Vá	embora.

O	homem	não	foi	embora.	Observava	Claire	como	se	tivesse	encontrado	algo

mais	caro	para	roubar	do	que	os	brincos	de	36	mil	dólares.	Ele	abriu	um	sorriso.
Um

dos	dentes	da	frente	era	de	ouro.	Ela	percebeu	que	a	tatuagem	de	cascavel	tinha
uma

presa	dourada	também.	E	também	percebeu	que	não	se	tratava	de	um	simples
roubo.

Paul	também	percebeu.	Ele	disse:

—	Tenho	dinheiro.

—	Não	brinca.

O	punho	do	homem	bateu	no	peito	de	Paul.	Claire	sentiu	o	impacto	no	próprio

peito,	os	ombros	dele	tocando	sua	clavícula.	A	cabeça	dele	batendo	na	sua.	A
nuca

colada	à	parede.

Claire	se	sentiu	atordoada	por	um	momento.	Viu	estrelas,	sentiu	o	gosto	de

sangue.	Piscou.	Olhou	para	baixo.	Paul	se	remexia	no	chão.

—	Paul...

Ela	se	abaixou,	mas	sentiu	uma	dor	lancinante	no	couro	cabeludo.

O	homem	a	agarrara	pelos	cabelos.	Ele	a	arrastou	pela	viela.

Claire	tropeçou.	Ralou	o	joelho	no	asfalto.	O	homem	continuou	andando,	quase



correndo.	Ela	precisou	se	curvar	para	diminuir	um	pouco	da	dor.	Um	dos	saltos
se

quebrou.	Ela	tentou	olhar	para	trás.	Paul	segurava	o	braço	como	se	estivesse
tendo

um	ataque	cardíaco.

—	Não	—	sussurrou	ela,	no	mesmo	momento	em	que	se	perguntou	por	que	não

estava	gritando.	—	Não-não-não.

O	homem	a	puxou	para	a	frente.	Claire	ouviu	o	próprio	gemido.	Os	pulmões

ardiam.	Ele	a	levava	em	direção	à	rua	lateral.

Havia	ali	uma	van	preta	que	ela	não	havia	notado	antes.	Claire	fincou	as	unhas

no	punho	dele.	Ele	puxou	a	cabeça	dela.	A	dor	era	muito	forte,	mas	não	era	nada
em

comparação	com	o	terror.	Ela	queria	gritar.	Precisava	gritar.	Mas	a	garganta
estava

fechada,	sabendo	o	que	viria	em	seguida.	Ele	a	levaria	para	aquela	van.	Para	um

lugar	escondido.	Algum	lugar	terrível	do	qual	talvez	ela	nunca	mais	saísse.

—	Não...	—	implorou	ela.	—	Por	favor...	não...	não...

O	homem	soltou	Claire,	mas	não	porque	ela	pediu.	Ele	se	virou	com	a	faca	à

frente.	Paul	estava	de	pé.	Corria	em	direção	ao	homem.	Soltou	um	grito	gutural
ao	se

lançar	no	ar.

Tudo	aconteceu	muito	rápido.	Rápido	demais.	O	tempo	não	passou	em	câmera

lenta,	por	isso	Claire	não	testemunhou	cada	milésimo	de	segundo	da	luta	do
marido.



Paul	teria	sido	capaz	de	vencer	aquele	homem	numa	esteira	ou	resolvendo	uma

equação	antes	que	ele	tivesse	terminado	de	apontar	o	lápis,	mas	o	oponente	tinha
uma

vantagem	sobre	Paul	Scott	que	ninguém	ensinava	na	escola:	brigar	com	faca.

Ouviu-se	um	assovio	quando	a	lâmina	cortou	o	ar.	Claire	esperou	mais	sons:	um

tapa	repentino	quando	a	ponta	curva	da	faca	rasgasse	a	pele	de	Paul.	Um	som	de

corte	quando	a	lâmina	serrada	passasse	pelas	costelas.	Um	rasgo	quando	a
lâmina

separasse	tendão	e	cartilagem.	Paul	levou	as	mãos	à	barriga.	Dava	para	ver	o
cabo

da	faca	entre	os	dedos.	Ele	se	afastou	e	encostou	na	parede,	boca	aberta,	olhos

arregalados	de	um	modo	quase	cômico.	Usava	um	terno	azul-marinho	Tom	Ford

apertado	demais	na	altura	dos	ombros.	Claire	havia	pensado	em	mandar	afrouxá-
lo,

mas	era	tarde	demais,	porque	o	blazer	estava	ensopado	de	sangue.

Paul	olhou	as	próprias	mãos.	A	lâmina	havia	penetrado	até	o	fim,	quase

equidistante	entre	o	umbigo	e	o	coração.	A	camisa	azul	estava	encharcada	de
sangue.

Ele	parecia	chocado.	Os	dois	estavam	chocados.	Era	para	terem	jantado	mais
cedo

naquela	noite,	para	comemorar	o	sucesso	de	Claire	no	sistema	criminal,	não	para

morrerem	ensanguentados	em	uma	viela	fria	e	úmida.

Ela	ouviu	passos.	O	Homem	Cobra	estava	fugindo,	com	as	alianças	e	as	joias

tilintando	nos	bolsos.



—	Socorro	—	disse	Claire,	mas	foi	um	sussurro,	tão	baixo	que	ela	mal	ouviu	o

som	da	própria	voz.	—	So-corro	—	gaguejou.

Mas	quem	poderia	ajudá-los?	Paul	era	sempre	quem	buscava	ajuda.	Paul	era

sempre	quem	cuidava	de	tudo.

Até	aquele	momento.

Ele	escorregou	pela	parede	e	caiu	com	força	no	chão.	Claire	se	ajoelhou	ao	lado

dele.	Mexeu	as	mãos	à	frente	do	corpo,	mas	não	sabia	onde	tocá-lo.	Dezoito
anos

amando	Paul.	Dezoito	anos	dividindo	a	cama	com	ele.	Ela	havia	pressionado	a
mão

contra	a	testa	dele	para	ver	se	estava	febril,	secado	seu	rosto	quando	ele	estava
doente,

beijado	seus	lábios,	as	pálpebras,	até	lhe	dado	um	tapa	uma	vez	por	raiva,	mas

naquele	momento	ela	não	sabia	onde	tocá-lo.

—	Claire.

A	voz	de	Paul.	Ela	conhecia	a	voz	dele.	Claire	envolveu	o	corpo	do	marido	com

braços	e	pernas.	Puxou-o	para	junto	de	seu	peito.	Pressionou	os	lábios	na	lateral
da

cabeça	dele.	Sentiu	o	calor	se	esvaindo	do	corpo.

—	Paul,	por	favor.	Fique	bem.	Você	precisa	ficar	bem.

—	Estou	bem	—	disse	Paul,	e	parecia	ser	a	verdade,	até	não	ser	mais.

O	tremor	começou	nas	pernas	e	ganhou	força	ao	atingir	o	resto	do	corpo.	Os

dentes	bateram.	As	pálpebras	tremeram.



Ele	disse:

—	Amo	você.

—	Por	favor	—	sussurrou	ela,	escondendo	o	rosto	no	pescoço	dele.	Sentiu	o
cheiro

da	loção	pós-barba.	Sentiu	um	pedaço	áspero	de	pele,	que	ele	havia	se	esquecido
de

barbear	de	manhã.	Em	todas	as	partes	em	que	ela	o	tocava,	a	pele	estava	muito,

muito	fria.

—	Por	favor,	não	me	deixe,	Paul.	Por	favor.

—	Não	vou	—	prometeu	ele.

Mas	deixou.



CAPÍTULO	2

LYDIA	DELGADO	OBSERVOU	O	mar	de	líderes	de	torcida	adolescentes	no
chão	do

ginásio	e	agradeceu	a	Deus	em	silêncio	por	sua	filha	não	ser	uma	delas.	Não	que

tivesse	alguma	coisa	contra	líderes	de	torcida.	Tinha	41	anos.	Sua	época	de	odiar

líderes	de	torcida	já	tinha	passado.	Detestava	apenas	as	mães	delas.



—	Lydia	Delgado!

Mindy	Parker	sempre	cumprimentava	todo	mundo	com	nome	e	sobrenome,	com

uma	entonação	de	triunfo	no	fim:	veja	como	sou	esperta	por	saber	o	nome
completo

de	todo	mundo!

—	Mindy	Parker	—	disse	Lydia,	com	o	tom	de	voz	várias	oitavas	mais	baixo.

Não	conseguia	controlar.	Sempre	tinha	sido	do	contra.

—	Primeiro	jogo	da	temporada!	Acho	que	nossas	meninas	têm	uma	chance	este

ano.

—	Com	certeza	—	concordou	Lydia,	apesar	de	todo	mundo	saber	que	seria	um

massacre.

Mindy	alongou	a	perna	esquerda,	levantou	os	braços	e	se	esticou	em	direção	aos

dedos	dos	pés.

—	Preciso	pegar	a	permissão	assinada	de	Dee.

Lydia	se	calou	antes	de	perguntar	qual	permissão.

—	Entrego	para	você	amanhã.

—	Perfeito!	—	disse	Mindy	de	um	modo	meio	exagerado	ao	terminar	o

alongamento.

Com	os	lábios	contraídos	e	a	mandíbula	um	tanto	projetada	para	a	frente,	ela

lembrava	a	Lydia	um	buldogue	francês	frustrado.

—	Você	sabe	que	não	queremos	que	Dee	se	sinta	deixada	de	lado.	Sentimos
muito



orgulho	de	nossos	alunos	que	têm	bolsas	de	estudo.

—	Obrigada,	Mindy.	—	Lydia	abriu	um	sorriso.	—	É	triste	que	ela	tenha

precisado	ser	inteligente	para	entrar	na	Westerly	em	vez	de	ter	muito	dinheiro.

Mindy	também	abriu	um	sorriso.

—	Certo,	supimpa.	Vou	procurar	aquela	autorização	pela	manhã.

Ela	apertou	o	ombro	de	Lydia	e	caminhou	em	direção	à	poltrona,	para	perto	das

outras	mães.	Ou	Mães,	como	Lydia	pensava	nelas,	porque	se	esforçava	muito
para

não	usar	mais	o	termo	filhas	da	mãe.

Lydia	procurou	a	filha	na	quadra	de	basquete.	Teve	um	momento	de	pânico	que

quase	fez	seu	coração	parar,	mas	então	viu	Dee	de	pé	no	canto.	Conversava	com
Bella

Wilson,	sua	melhor	amiga,	enquanto	elas	batiam	a	bola	e	trocavam	passes.
Aquela

jovem	era	mesmo	sua	filha?	Dois	segundos	antes,	Lydia	estava	trocando	suas
fraldas,

e,	num	piscar	de	olhos,	Dee	completou	17	anos.	Partiria	para	a	faculdade	em
menos

de	dez	meses.	Para	o	horror	de	Lydia,	ela	já	tinha	começado	a	fazer	as	malas.	A
mala

no	armário	de	Dee	estava	tão	cheia	que	o	zíper	não	fechava.

Lydia	controlou	as	lágrimas	porque	não	era	normal	uma	mulher	adulta	chorar

por	causa	de	uma	mala.	Então,	pensou	na	autorização	que	Dee	não	havia	lhe
dado.	A



equipe	provavelmente	iria	a	um	jantar	especial	que	Dee	temia	que	Lydia	não
pudesse

bancar.	A	filha	não	compreendia	que	eles	não	eram	pobres.	Sim,	tinham	passado
por

momentos	difíceis	quando	Lydia	tentou	fazer	o	negócio	de	banho	e	tosa
deslanchar,

mas	eram	de	classe	média,	o	que	era	mais	do	que	a	maioria	das	pessoas	podia
dizer

que	eram.

Porém,	não	eram	os	riquinhos	da	escola.	A	maioria	dos	pais	da	Westerly

Academy	podia	desembolsar	com	facilidade	trinta	mil	dólares	por	ano	para
manter	os

filhos	em	uma	escola	particular.	Podiam	esquiar	em	Tahoe	no	Natal	ou	alugar
aviões

particulares	para	ir	ao	Caribe,	mas,	apesar	de	Lydia	nunca	oferecer	a	mesma
coisa	a

Dee,	podia	pagar	para	que	a	filha	fosse	ao	Chops	e	pedisse	a	merda	de	um	filé.

Ela,	claro,	encontraria	um	modo	menos	hostil	de	mostrar	isso	à	filha.

Lydia	enfiou	a	mão	na	bolsa	e	tirou	dali	um	saco	de	batatas	fritas.	O	sal	e	a

gordura	ofereciam	uma	onda	instantânea	de	conforto,	como	deixar	alguns

comprimidos	de	Xanax	derreter	embaixo	da	língua.	Ao	vestir	a	calça	de
moletom

naquela	manhã,	ela	dissera	a	si	mesma	que	iria	para	a	academia	e	de	fato	passou

perto	da	academia,	mas	só	porque	havia	um	Starbucks	no	estacionamento.	O	dia
de



Ação	de	Graças	se	aproximava.	O	tempo	estava	muito	frio.	Lydia	havia	tirado
uma

rara	folga	do	trabalho.	Merecia	começar	o	dia	com	um	latte	de	caramelo.	E
precisava

da	cafeína.

Havia	muitas	coisas	a	resolver	antes	do	jogo	de	Dee.	Mercado,	pet	shop,

farmácia,	banco,	voltar	para	casa	a	fim	de	deixar	tudo,	sair	antes	do	meio-dia
para	ir

ao	cabeleireiro,	porque	não	ia	só	cortar	os	cabelos,	pois	Lydia	era	velha	e	tinha
que

passar	pelo	tedioso	processo	de	pintar	os	cabelos	grisalhos	para	que	não	ficasse

parecendo	uma	prima	pobre	da	Cruela	de	Vil.	Sem	falar	dos	outros	pelos	que

requeriam	atenção.

Lydia	levou	os	dedos	ao	lábio	superior.	O	sal	das	batatas	fritas	fez	sua	pele	arder.

—	Jesus	—	murmurou	ela,	porque	tinha	se	esquecido	de	que	depilara	o	buço	e
que

a	depiladora	usara	um	adstringente	novo	que	irritara	sua	pele;	assim,	em	vez	de
ficar

com	poucos	pelos	no	buço,	ficou	com	um	bigodão	vermelho.

Imaginava	Mindy	Parker	comentando	com	as	outras	Mães:

—	Lydia	Delgado!	Irritação	no	bigode!

Lydia	enfiou	mais	um	bocado	de	batatas	fritas	na	boca.	Mastigou	fazendo

barulho,	sem	se	preocupar	com	as	migalhas	na	camisa.	Sem	se	preocupar	com	o
risco



de	as	Mães	a	verem	comendo	carboidrato.	Antigamente	ela	se	esforçava	mais.
Antes

de	completar	quarenta	anos.

A	dieta	do	suco.	O	jejum	do	suco.	A	dieta	sem	suco.	A	dieta	das	frutas.	A	dieta
do

ovo.	Curvas.	Treino	pesado.	Treino	intervalado.	Treino	leve.	A	dieta	de	South
Beach.

A	Dieta	Atkins.	A	dieta	paleolítica.	Aulas	de	jazz.	No	armário	de	Lydia,	havia
um

monte	de	fracassos	do	eBay:	sapatos	para	zumba,	tênis	para	corrida,	botas	para

trilhas,	címbalos	para	dança	do	ventre,	uma	calcinha	que	nunca	foi	usada	para
uma

aula	de	pole	dance	que	uma	de	suas	clientes	lhe	vendeu.

Lydia	sabia	que	estava	acima	do	peso,	mas	era	gorda?	Ou	será	que	só	era	gorda

para	o	padrão	da	Westerly?	A	única	coisa	de	que	tinha	certeza	era	que	não	era

magra.	Exceto	por	um	breve	período	no	fim	da	adolescência,	aos	vinte	e	poucos,
ela

lutou	contra	o	peso	a	vida	toda.

Era	a	verdade	obscura	por	trás	do	ódio	pelas	Mães:	ela	não	as	suportava	porque

não	podia	ser	como	elas.	Gostava	de	batatas	fritas.	Adorava	pão.	Dava	a	vida	por

um	bom	cupcake	—	ou	três.	Não	tinha	tempo	de	malhar	com	um	personal	nem
de

fazer	pilates.	Tinha	um	negócio	para	gerenciar.	Era	mãe	solteira.	Tinha	um

namorado	que	às	vezes	precisava	de	atenção.	Além	disso,	trabalhava	com
animais.



Era	difícil	ser	glamorosa	depois	de	esvaziar	as	glândulas	anais	de	um	dachshund.

Os	dedos	de	Lydia	tocaram	o	fundo	do	saco	de	batatas	vazio.	Ela	se	sentiu

péssima.	Não	queria	ter	comido	as	batatas	fritas.	Após	o	primeiro	punhado,	nem

sequer	sentia	mais	o	gosto.

Atrás	dela,	as	Mães	comemoravam.	Uma	das	meninas	fazia	uma	série	de	flexões

no	chão.	O	movimento	era	fluido,	perfeito	e	muito	impressionante	até	a	garota

levantar	as	mãos	no	fim	e	Lydia	perceber	que	não	se	tratava	de	uma	líder	de
torcida,

mas	da	mãe	de	uma	líder	de	torcida.

—	Penelope	Ward!	—	gritou	Mindy	Parker.	—	Muito	bem,	garota!

Lydia	resmungou	ao	procurar	alguma	outra	coisa	para	comer	dentro	da	bolsa.

Penelope	estava	indo	até	ela.	Lydia	tirou	as	migalhas	da	camisa	e	tentou	pensar

em	algo	para	dizer	que	não	estivesse	carregado	de	impropérios.

Felizmente,	Penelope	foi	interrompida	pelo	técnico	Henley.

Lydia	suspirou	aliviada.	Pegou	o	telefone	da	bolsa.	Havia	16	e-mails	de	avisos
da

escola,	a	maioria	sobre	um	surto	de	piolho	que	estava	causando	caos	nas	classes
do

ensino	fundamental.	Enquanto	Lydia	lia	as	postagens,	uma	nova	mensagem
apareceu,

um	pedido	urgente	de	um	diretor	explicando	que	de	fato	não	havia	como
descobrir

quem	dera	início	à	pandemia	de	piolhos	e	pedindo	que	os	pais,	por	favor,
parassem



de	perguntar	de	qual	criança	era	a	culpa.

Lydia	deletou	todas	elas.	Respondeu	a	algumas	mensagens	de	clientes	que
queriam

marcar	um	horário.	Checou	a	caixa	de	spam	para	ter	certeza	de	que	a	autorização
de

Dee	não	havia	passado	batida	sem	querer.	Não.	Enviou	um	e-mail	à	garota	que
havia

contratado	para	ajudar	com	a	papelada	e	pediu	que	enviasse	seu	cartão	de	ponto,
o

que	parecia	algo	simples	de	lembrar	porque	era	por	meio	dele	que	ela	recebia	seu

pagamento,	mas	a	criança	tinha	sido	mimada	por	uma	mãe	superprotetora	e	nem

sequer	amarrava	os	sapatos	se	não	houvesse	um	bilhete	preso	nos	tênis,	com	um

sorrisinho	e	a	frase:	AMARRE	OS	TÊNIS.	COM	AMOR,	MAMÃE.	PS.:
MUITO

ORGULHO	DE	VOCÊ!

Isso	era	pouco	generoso	de	sua	parte,	já	que	Lydia	recorria	aos	Post-its	na
criação

da	filha.	Em	sua	defesa,	ela	podia	dizer	que	exagerava	nos	cuidados	para	ter
certeza

de	que	Dee	sabia	cuidar	de	si	mesma.	APRENDA	A	LEVAR	O	LIXO	PARA
FORA	OU

VOU	TE	MATAR.	TE	AMO,	MAMÃE.	Teria	ajudado	se	tivessem	dito	que
incentivar

a	independência	dessa	forma	podia	trazer	problemas,	como	encontrar	uma	mala

abarrotada	no	armário	da	filha	quando	ainda	faltavam	dez	meses	para	ela	ir	para
a



faculdade.	Lydia	jogou	o	telefone	na	bolsa	de	novo.	Observou	Dee	passar	a	bola
para

Rebecca	Thistlewaite,	uma	inglesa	pálida	que	não	acertava	uma	cesta	nem	se
fosse

lançada	com	bola	e	tudo.	Lydia	sorriu	diante	da	generosidade	da	filha.	Na	idade
dela,

Lydia	liderava	uma	banda	rebelde	de	meninas	e	ameaçava	largar	os	estudos.	Dee

fazia	parte	do	grupo	de	discussões	da	escola.	Era	voluntária	na	YMCA.	Tinha
uma

natureza	doce,	generosa	e	era	muito	esperta.	Sua	capacidade	de	entender
detalhes	era

impressionante,	senão	altamente	irritante	em	discussões.	Mesmo	à	tenra	idade,
Dee

tinha	uma	forte	habilidade	de	reagir	a	tudo	o	que	ouvia	—	principalmente	vindo
de

Lydia.	Era	por	isso	que	Dee	era	chamada	de	Dee,	e	não	pelo	belo	nome	que
Lydia

registrara	na	certidão	de	nascimento.

—	Deedus	Cristo!	—	gritava,	quando	bebê,	sua	filhinha	querida,	dando	chutes	e

pontapés	no	cadeirão.	—	Deedus	Cristo!	Deedus	Cristo!

Pensando	no	passado,	Lydia	via	que	tinha	sido	um	erro	mostrar	que	era

engraçado.

—	Lydia?

Penelope	Ward	levantou	o	dedo,	como	se	pedisse	para	Lydia	esperar.	Na	mesma

hora,	Lydia	olhou	para	as	portas.	Então	ouviu	as	Mães	fofocando	atrás	dela	e



percebeu	que	estava	presa.

Penelope	era	uma	espécie	de	celebridade	na	Westerly.	Seu	marido	era	advogado,
o

que	era	comum	para	um	pai	de	aluno	da	Westerly,	mas	também	era	um	senador
que

havia	acabado	de	informar	que	se	candidataria	ao	Congresso.	De	todos	os	pais	da

escola,	Branch	Ward	deveria	ser	o	mais	bonito,	mas	isso	se	devia	em	grande
parte	ao

fato	de	ele	ter	menos	de	sessenta	anos	e	ainda	conseguir	ver	os	próprios	pés.

Penelope	era	a	esposa	de	político	perfeita.	Em	todas	as	campanhas	do	marido,
era

vista	olhando-o	com	olhos	apaixonados,	como	um	border	collie	fiel.	Ela	era
atraente,

mas	não	a	ponto	de	ser	uma	distração.	Era	magra,	mas	não	anoréxica.	Desistira
da

sociedade	em	um	importante	escritório	de	advocacia	para	dar	à	luz	cinco	filhos

bonitos	e	arianos.	Era	presidente	da	Organização	de	Pais	e	Docentes	da	Westerly,
o

que	era	uma	maneira	pretensiosa	e	desnecessária	de	dizer	Associação	de	Pais	e

Mestres.	Dirigia	a	organização	com	mão	de	ferro.	Todos	os	seus	avisos	eram
feitos

com	perfeição,	concisos	e	focados	a	ponto	de	até	mesmo	as	menos	capacitadas

entenderem.	Ela	também	costumava	ser	direta	no	que	dizia.

—	Certo,	meninas	—	dizia	ela,	batendo	palmas.	As	Mães	adoravam	bater
palmas.



—	Refrescos!	Lembrancinhas!	Balões!	Enfeites	de	mesa!	Talheres!

—	Lydia,	achei	você	—	disse	Penelope,	flexionando	joelhos	e	cotovelos	ao	subir

correndo	a	arquibancada	e	se	sentar	ao	lado	de	Lydia.	—	Nham!	—	exclamou,

apontando	o	saco	vazio	de	batatas	fritas.	—	Quem	me	dera	comer	isso!

—	Aposto	que	eu	faria	você	comer!

—	Ah,	Lydia,	adoro	seu	senso	de	humor	ácido.

Penelope	virou	o	corpo	em	direção	a	Lydia,	estabelecendo	contato	visual	como
um

gato	persa	tenso.

—	Não	sei	como	você	consegue.	Você	tem	um	negócio	próprio.	Cuida	de	casa.

Criou	uma	filha	incrível.	—	Ela	levou	a	mão	ao	peito.	—	Você	é	minha	heroína.

Lydia	sentiu	os	dentes	rangerem.

—	E	a	Dee	é	uma	menina	tão	bem-sucedida.	—	A	voz	de	Penelope	baixou	um
tom.

—	Ela	fez	o	ensino	fundamental	com	aquela	garota	desaparecida,	não?

—	Não	sei	—	mentiu	Lydia.

Anna	Kilpatrick	era	apenas	um	ano	mais	nova	do	que	Dee.	As	duas	fizeram

educação	física	juntas,	apesar	de	seus	círculos	sociais	não	se	misturarem.

—	Que	tragédia	—	comentou	Penelope.

—	Vão	encontrá-la.	Faz	só	uma	semana.

—	Mas	o	que	pode	acontecer	em	uma	semana?	—	Penelope	estremeceu	de	modo

forçado.	—	Não	consigo	nem	imaginar.



—	Então,	não	imagine.

—	Que	conselho	maravilhoso	—	disse	ela,	parecendo	aliviada	e	mandona	ao

mesmo	tempo.	—	Onde	está	o	Rick?	Precisamos	dele	aqui.	Ele	é	nossa	dose	de

testosterona.

—	Está	no	estacionamento.

Lydia	não	fazia	ideia	de	onde	Rick	estava.	Os	dois	tinham	brigado	feio	de
manhã.

Ela	tinha	certeza	absoluta	de	que	ele	nunca	mais	iria	querer	vê-la.

Não,	errado.	Rick	apareceria	por	Dee,	mas	provavelmente	se	sentaria	do	outro

lado	do	ginásio	por	causa	de	Lydia.

—	Rebote!	Rebote!	—	gritou	Penelope,	apesar	de	as	meninas	ainda	estarem	se

aquecendo.	—	Deus,	não	tinha	reparado	antes,	mas	a	Dee	é	sua	cara.

Lydia	abriu	um	sorriso.	Não	era	a	primeira	vez	que	alguém	apontava	a

semelhança.	Dee	tinha	a	pele	muita	clara	de	Lydia	e	os	mesmos	olhos	azuis.	O
mesmo

formato	do	rosto.	O	sorriso	também	era	igual.	As	duas	eram	loiras	naturais,	uma

vantagem	em	relação	a	todas	as	outras	loiras	do	ginásio.	O	corpo	em	forma	de

ampulheta	de	Dee	dava	sinais	do	que	poderia	acontecer	no	futuro	se	ela	passasse
o

tempo	todo	sentada	de	moletom	e	comendo	batatas	fritas.	Na	idade	dela,	Lydia
era

igualmente	bonita	e	magra.	Infelizmente,	foi	preciso	um	monte	de	cocaína	para
isso.



—	Então.	—	Penelope	bateu	as	mãos	nas	coxas	ao	se	virar	para	Lydia.	—	Queria

saber	se	você	pode	me	ajudar.

—	Ca-laro	—	respondeu	Lydia,	com	ênfase,	para	mostrar	que	estava	disposta.

Penelope	envolvia	as	pessoas	daquele	modo.	Não	dava	ordens;	dizia	precisar	de

ajuda.

—	É	sobre	o	Festival	Internacional	do	mês	que	vem.

—	Festival	Internacional?	—	perguntou	Lydia,	como	se	nunca	tivesse	ouvido
falar

do	evento	de	arrecadação	de	fundos	que	durava	um	fim	de	semana	todo,	no	qual
os

homens	e	as	mulheres	mais	brancos	de	North	Atlanta	se	reuniam	ao	redor	de
mesas

com	tortinhas	e	bolinhos	feitos	pelas	babás	dos	filhos.

—	Reenviarei	todos	os	e-mails	—	disse	Penelope.	—	Fiquei	pensando	se	você

poderia	trazer	uns	pratos	espanhóis.	Arros	negre.	Tortilla	de	patates.	Cucifritos.

Ela	pronunciava	as	palavras	com	um	sotaque	espanhol	confiante,	provavelmente

aprendido	com	o	rapaz	que	limpava	sua	piscina.

—	Meu	marido	e	eu	comemos	escalivada	quando	fomos	à	Catalunha	ano

passado.	De-lícia.

Fazia	quatro	anos	que	Lydia	esperava	para	dizer:

—	Não	sou	espanhola.

—	É	mesmo?	—	Penelope	não	se	deixou	abater.	—	Tacos,	então.	Burritos.
Talvez



um	pouco	de	arroz	con	pollo	ou	barbacoa?

—	Também	não	sou	do	Mérrico.

—	Ah,	bem...	Claro	que	Rick	não	é	seu	marido,	mas	pensei	que,	como	seu

sobrenome	é	Delgado,	o	pai	de	Dee...

—	Penelope,	você	acha	que	a	Dee	tem	cara	de	hispânica?

Sua	risada	estridente	teria	quebrado	uma	vidraça.

—	Como	assim?	“Cara	de	hispânica”?	Você	é	muito	engraçada,	Lydia.

Lydia	também	ria,	mas	por	um	motivo	totalmente	diferente.

—	Minha	nossa!

Penelope	cuidadosamente	secou	lágrimas	invisíveis	nos	olhos.

—	Mas	diga,	qual	é	a	história?

—	História?

—	Ah,	vai.	Você	é	sempre	tão	reservada	a	respeito	do	pai	da	Dee.	E	de	si	mesma.

Não	sabemos	quase	nada	a	seu	respeito.	—	Ela	estava	se	aproximando	demais.
—

Desembuche.	Não	conto	para	ninguém.

Lydia	passou	um	rápido	demonstrativo	de	prós	e	contras	na	mente:	o	pró	da

ascendência	indeterminada	de	Dee	deixando	as	Mães	mortas	de	ansiedade
sempre	que

dissessem	algo	minimamente	racista	versus	o	contra	por	ter	que	participar	do
evento

beneficente	da	Organização	de	Pais	e	Docentes.	Era	uma	decisão	difícil.	O
racismo



delas	era	lendário.

—	Vamos	—	disse	Penelope,	percebendo	a	fraqueza.

—	Bem.

Lydia	respirou	fundo	ao	se	preparar	para	contar	a	história	de	sua	vida.	Ela

colocaria	uma	verdade,	tiraria	uma	mentira,	embelezaria	ali	e	remexeria	tudo.

—	Sou	de	Athens,	Geórgia.

Apesar	de	meu	bigode	à	la	mariachi	ter	enganado	você.

—	O	pai	de	Dee,	Lloyd,	era	de	South	Dakota.

Ou	South	Mississippi,	mas	Dakota	parece	menos	tosco.

—	Ele	foi	adotado	pelo	padrasto.

Que	só	se	casou	com	a	mãe	dele	para	que	ela	não	fosse	forçada	a	testemunhar

contra	ele.

—	O	pai	de	Lloyd	morreu.

Na	prisão.

—	Lloyd	estava	indo	para	o	México	para	contar	aos	avós.

Para	pegar	vinte	quilos	de	cocaína.

—	O	carro	dele	colidiu	com	um	caminhão.

Foi	encontrado	morto	em	uma	parada	de	caminhões	depois	de	tentar	cheirar
meio

tijolo	de	cocaína.

—	Aconteceu	depressa.



Ele	morreu	engasgado	no	próprio	vômito.

—	Dee	não	o	conheceu.

E	esse	foi	o	maior	presente	que	dei	à	minha	filha.

—	Fim.

—	Lydia.	—	Penelope	estava	tampando	a	boca	com	a	mão.	—	Eu	não	sabia.

Lydia	ficou	tentando	imaginar	quanto	tempo	a	história	demoraria	para	se

espalhar.	Lydia	Delgado!	Viúva	da	tragédia!

—	E	a	mãe	de	Lloyd?

—	Câncer.

Levou	um	tiro	no	rosto,	desferido	pelo	cafetão.

—	Não	sobrou	ninguém	daquele	lado.

Que	não	esteja	preso.

—	Coitados.	—	Penelope	pôs	a	mão	sobre	o	peito.	—	Dee	nunca	disse	nada.

—	Ela	sabe	todos	os	detalhes.

Exceto	as	partes	que	causariam	pesadelos.

Penelope	olhou	para	a	quadra	de	basquete.

—	Não	é	à	toa	que	você	é	tão	protetora.	Ela	é	tudo	o	que	sobrou	do	pai.

—	Verdade.

A	menos	que	você	conte	a	herpes.

—	Eu	estava	grávida	da	Dee	quando	ele	morreu.

Fazendo	desintoxicação	porque	eu	sabia	que	a	tirariam	de	mim	se	encontrassem



drogas	em	meu	corpo.

—	Tive	a	sorte	de	tê-la.

Dee	salvou	minha	vida.

—	Ah,	querida.

Penelope	segurou	a	mão	de	Lydia,	que	desanimou	ao	perceber	que	tudo	tinha
sido

em	vão.	A	história	obviamente	havia	emocionado	Penelope,	ou	pelo	menos
despertado

interesse,	mas	ela	havia	ido	até	ali	com	uma	tarefa	a	ser	delegada,	e	faria	isso.

—	Mas	ainda	é	parte	da	história	de	Dee,	certo?	Famílias	são	famílias,	mesmo

assim.	Trinta	e	um	alunos	desta	escola	são	adotados,	e	têm	seu	lugar!

Lydia	precisou	de	um	milésimo	de	segundo	para	entender	a	frase.

—	Trinta	e	um?	Exatamente	trinta	e	um?

—	Pois	é.	—	Penelope	deixou	claro	seu	choque.	—	Os	gêmeos	Harris	acabaram
de

entrar	na	pré-escola.	São	piolhentos,	se	o	boato	for	verdade.

Lydia	abriu	a	boca	e	voltou	a	fechá-la.

—	Então.	—	Penelope	abriu	outro	sorriso	ao	se	levantar.	—	Me	passe	as	receitas

primeiro,	está	bem?	Sei	que	você	gosta	que	a	Dee	realize	projetos	que	exigem

habilidades	especiais.	Você	tem	muita	sorte.	Mãe	e	filha	cozinhando	juntas.

Superdivertido!

Lydia	mordeu	a	língua.	A	única	coisa	que	ela	e	Dee	faziam	juntas	na	cozinha	era



discutir	para	decidir	quando	um	vidro	de	maionese	estava	vazio	o	bastante	para
ser

descartado.

—	Obrigada	por	se	oferecer	como	voluntária!	—	disse	Penelope.

Depressa,	Penelope	deixou	a	arquibancada,	flexionando	os	braços	com	vigor

olímpico.

Lydia	tentou	imaginar	quanto	tempo	levaria	para	Penelope	contar	às	outras	Mães

sobre	a	morte	trágica	de	Lloyd	Delgado.	Seu	pai	sempre	dizia	que	o	preço	de
ouvir

uma	fofoca	era	ver	outra	pessoa	fofocando	a	seu	respeito.	Ela	queria	que	ele
ainda

estivesse	vivo	para	que	ela	lhe	contasse	sobre	as	Mães.	Ele	teria	se	mijado	de	rir.

O	técnico	Henley	apitou,	indicando	que	as	garotas	deveriam	terminar	o

aquecimento.	As	palavras	“projetos	que	exigem	habilidades	especiais”	não	saíam
da

cabeça	de	Lydia.	Então	ali	estava	a	confirmação	de	que	as	Mães	tinham	notado.

Lydia	não	se	sentiria	mal	por	ter	feito	a	filha	ter	uma	aula	básica	de	manutenção

automotiva	para	aprender	a	trocar	um	pneu.	Também	não	se	arrependia	de	ter
feito

Dee	se	matricular	num	curso	de	autodefesa	no	verão,	ainda	que	tivesse	que
perder	o

treino	de	basquete.	Nem	por	ter	insistido	para	que	Dee	praticasse	dar	gritos
quando

estivesse	com	medo,	porque	a	filha	costumava	ficar	paralisada	quando	se
assustava,	e



ficar	em	silêncio	era	a	pior	coisa	a	fazer	diante	de	um	homem	que	pretendia	fazer

algum	mal.

Lydia	apostava	que,	naquele	momento,	a	mãe	de	Anna	Kilpatrick	estaria

arrependida	por	não	ter	ensinado	a	filha	a	trocar	um	pneu.	O	carro	da	garota	foi

encontrado	no	estacionamento	do	shopping	com	um	prego	no	pneu	da	frente.
Não

demorou	muito	para	concluírem	que	a	pessoa	que	havia	espetado	o	prego	tinha
sido	a

mesma	que	a	tinha	sequestrado.

O	técnico	Henley	apitou	duas	vezes	rapidamente	para	fazer	a	equipe	se	mexer.
As

Westerly	Women	se	reuniram	e	formaram	um	semicírculo.	As	Mães	batiam	os
pés	nas

arquibancadas,	tentando	aumentar	a	animação	para	um	jogo	que	se	desenrolaria

com	o	mesmo	drama	doloroso	de	um	enterro.	O	time	adversário	nem	sequer	se
deu	ao

trabalho	de	se	aquecer.	A	jogadora	mais	baixa	deles	media	um	metro	e	oitenta	e
tinha

mãos	do	tamanho	de	bandejas.

As	portas	do	ginásio	se	abriram.	Lydia	viu	Rick	observar	a	plateia.	Ele	a	viu.	Em

seguida,	olhou	para	a	arquibancada	vazia	do	lado	adversário.	Ela	prendeu	a

respiração	enquanto	ele	pensava.	Então,	voltou	a	respirar	ao	vê-lo	caminhando
em

direção	a	ela.	Rick	subiu	a	arquibancada	lentamente.	As	pessoas	que
trabalhavam



para	se	sustentar	não	subiam	as	arquibancadas	correndo.	Ele	se	sentou	ao	lado	de

Lydia	soltando	um	gemido.

—	Oi	—	disse.

Rick	pegou	o	saco	vazio	de	batatas	fritas,	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deixou	as

migalhas	caírem	na	boca.	A	maior	parte	escorreu	para	dentro	da	camisa,	pela
gola.

Lydia	riu	porque	era	difícil	odiar	alguém	que	ria.	Ele	lançou-lhe	um	olhar	sério.

Sabia	como	ela	agia.

Rick	Butler	era	bem	diferente	dos	outros	pais	da	Westerly.	Primeiro,	era	um

trabalhador	braçal.	Era	mecânico	num	posto	de	gasolina	e	ainda	abastecia	para

alguns	dos	clientes	idosos.	Os	músculos	dos	braços	e	do	peito	eram	trabalhados
pelo

esforço	que	ele	fazia	empilhando	pneus.	O	rabo	de	cavalo	que	descia	pelas
costas	se

devia	ao	fato	de	ele	não	dar	ouvido	às	duas	mulheres	de	sua	vida,	que	queriam
que

ele	cortasse	o	cabelo.	Dependendo	do	humor	do	dia,	ele	era	caipira	ou	hippie.
Amar	as

duas	facetas	era	a	maior	surpresa	da	vida	de	Lydia	Delgado.

Ele	devolveu	o	saco	vazio.	Havia	pedacinhos	de	batata	na	barba.

—	Belo	bigode.

Ela	levou	os	dedos	à	região	acima	dos	lábios.

—	Ainda	estamos	brigados?



—	Você	ainda	está	brava?

—	Minha	intuição	diz	que	sim	—	admitiu	ela.	—	Mas	detesto	quando	ficamos

bravos	um	com	o	outro.	Parece	que	meu	mundo	inteiro	vira	de	cabeça	para
baixo.

O	sinal	tocou.	Os	dois	se	retraíram	quando	o	jogo	começou,	rezando	para	que	a

humilhação	fosse	breve.	Por	milagre,	o	Westerly	Women	saiu	na	frente.

Por	um	milagre	ainda	maior,	Dee	conduziu	a	bola	pela	quadra.

—	Vai,	Delgado!	—	gritou	Rick.

Dee	obviamente	viu	a	sombra	enorme	de	três	garotas	gigantescas	atrás	dela.	Não

tinha	para	quem	passar	a	bola.	Sem	olhar,	lançou-a	em	direção	à	cesta	e	a	viu
bater

na	tabela	e	cair	na	arquibancada	vazia	do	outro	lado	do	ginásio.

Lydia	sentiu	o	dedo	mínimo	de	Rick	tocar	seu	dedo	mínimo.

Ele	perguntou:

—	Quando	ela	ficou	tão	incrível?

—	Cereal	matinal.

Lydia	mal	pronunciou	a	palavra.	Seu	coração	sempre	se	inflava	quando	via	como

Rick	amava	sua	filha.	Só	por	isso,	ela	perdoava	o	rabo	de	cavalo.

—	Me	desculpe	por	ser	uma	chata	nos	últimos	tempos.	—	Ela	se	corrigiu.	—	Ou

melhor,	nos	últimos	dez	anos.

—	Tenho	certeza	de	que	você	era	chata	antes	disso.

—	Eu	era	bem	mais	divertida.



Ele	ergueu	uma	das	sobrancelhas.	Eles	tinham	se	conhecido	numa	reunião	do

Programa	Doze	Passos	havia	13	anos.	Nenhum	dos	dois	era	muito	divertido.

—	Eu	era	mais	magra	—	disse	ela.

—	Claro,	é	o	que	importa.	—	Rick	continuou	olhando	para	o	jogo.	—	O	que	deu

em	você,	amor?	Toda	vez	que	abro	a	boca	agora,	você	ladra	como	um	cão
raivoso.

—	Não	fica	feliz	por	não	estarmos	morando	juntos?

—	Vamos	brigar	por	isso	de	novo?

Ela	quase	começou	a	brigar.	As	palavras	“mas	por	que	precisamos	morar	juntos

sendo	que	somos	vizinhos?”	estavam	na	ponta	da	língua.

Ele	percebeu	o	esforço.

—	Bom	perceber	que	você	consegue	fechar	a	boca	quando	quer.

Ele	assoviou	quando	Dee	tentou	acertar	uma	cesta	de	três	pontos.	A	bola	não

entrou,	mas	mesmo	assim	ele	fez	sinal	de	positivo	quando	ela	o	olhou.

Lydia	sentiu	vontade	de	dizer	que	Dee	não	se	importaria	nem	um	pouco	com	a

aprovação	dele	se	morassem	juntos,	mas	decidiu	deixar	isso	para	a	próxima	vez
que

começassem	a	gritar	um	com	o	outro.

Rick	suspirou	quando	o	time	adversário	pegou	a	bola.

—	Ai,	Deus,	agora	vai.

Uma	garota	com	mãos	gigantes	bloqueava	Dee.	Nem	sequer	teve	a	decência	de

erguer	os	braços.



Rick	voltou	a	se	sentar	na	arquibancada.	Apoiou	as	botas	no	banco	à	frente.

Havia	manchas	de	óleo	no	couro	marrom	rachado.	A	calça	jeans	tinha	manchas
de

gordura.	Ele	exalava	um	cheiro	de	fumaça	de	motor.	Tinha	olhos	gentis.	Amava
a

filha	dela.	Amava	até	esquilos.	Já	tinha	lido	todos	os	livros	de	Danielle	Steele
porque

ficou	viciado	na	reabilitação.	Não	se	importava	com	o	fato	de	a	maioria	das
roupas

de	Lydia	viverem	cobertas	de	pelos	de	cachorro	nem	de	o	único	arrependimento
dela

em	relação	a	sua	vida	sexual	vir	do	fato	de	ela	não	poder	transar	usando	uma
burca.

—	O	que	preciso	fazer?	—	perguntou	ela.

—	Diga	o	que	está	rolando	nessa	sua	cabeça	maluca.

—	Eu	contaria,	mas	teria	que	matar	você.

Ele	pensou	por	um	momento.

—	Beleza,	só	não	estrague	meu	rosto.

Lydia	olhou	para	o	placar.	Dez	a	zero.	Piscou.	Doze	a	zero.

—	É	que...	—	Ela	não	sabia	como	dizer	o	que	precisava	dizer.	—	É	só	o	passado

voltando.

—	Parece	letra	de	música	country.	—	Ele	olhou-a	nos	olhos.	—	Anna	Kilpatrick.

Lydia	mordeu	o	lábio.	Não	era	uma	pergunta.	Ele	estava	respondendo.	Tinha

visto	todos	os	recortes	de	jornal	que	ela	havia	guardado	a	respeito	do



desaparecimento	de	Anna	Kilpatrick,	o	modo	como	os	olhos	dela	se	enchiam	de

lágrimas	sempre	que	os	pais	da	garota	apareciam	no	noticiário.

—	Soube	que	a	polícia	encontrou	uma	pista	nova	—	disse	ele.

—	A	única	coisa	que	eles	podem	fazer	agora	é	torcer	para	encontrar	o	corpo.

—	Pode	ser	que	ela	esteja	viva.

—	O	otimismo	nunca	morre	em	seu	coração.

—	Isso	é	de	alguma	outra	música?

—	Do	meu	pai.

Ele	sorriu.	Ela	adorava	o	modo	com	que	as	linhas	de	expressão	ao	redor	dos

olhos	dele	apareciam.

—	Amor,	sei	que	pedi	para	você	ficar	longe	das	notícias,	mas	acho	que	precisa

saber	de	uma	coisa.

Rick	não	estava	mais	sorrindo.	Ela	sentiu	o	coração	apertado	no	peito.

—	Ela	morreu?	—	Lydia	levou	a	mão	ao	pescoço.	—	Encontraram	Anna?

—	Não,	eu	teria	contado	logo	de	cara.	Você	sabe.

Ela	sabia,	mas	seu	coração	continuava	aos	pulos.

—	Vi	na	página	policial	hoje.	—	Rick	estava	visivelmente	relutante,	mas

continuou.	—	Aconteceu	há	três	dias.	Paul	Scott,	arquiteto,	casado	com	Claire
Scott.

Eles	estavam	no	centro	da	cidade.	Foram	assaltados.	Paul	levou	uma	facada.
Morreu

antes	de	chegar	ao	hospital.	O	enterro	é	amanhã.



As	Mães	começaram	a	comemorar	de	novo,	batendo	palmas.	Dee	tinha	marcado

outra	cesta.	Lydia	observou	a	filha	correr	pela	quadra.	A	garota	das	mãos
enormes

pegou	a	bola.	Dee	não	desistiu.	Correu	atrás	dela.	Era	destemida.	Era	destemida
em

todos	os	aspectos	de	sua	vida.	E	como	não	seria?	Ninguém	nunca	a	havia
derrubado.

A	vida	não	havia	tido	a	chance	de	feri-la.	Nunca	havia	perdido	ninguém.	Nunca

havia	sabido	o	que	era	a	dor	de	não	ter	alguém	a	quem	amava.

—	Vai	dizer	alguma	coisa?	—	perguntou	Rick.

Lydia	tinha	muito	a	dizer,	mas	não	deixaria	Rick	ver	aquele	seu	lado;	aquele	lado

irado	e	brutal	que	ela	havia	anestesiado	com	cocaína	e,	quando	a	cocaína	era
demais,

empurrava	com	comida.

—	Liddie?

Ela	balançou	a	cabeça.	Lágrimas	escorreram	pelo	rosto.

—	Só	espero	que	ele	tenha	sofrido.



ii

É	SEU	ANIVERSÁRIO	HOJE,	O	quarto	que	passo	sem	você.	Como	sempre,
tiro	um

tempo	para	ver	nossas	fotos	de	família	e	deixar	as	lembranças	me	tomarem.	Só
me

dou	esse	prazer	uma	vez	por	ano,	porque	me	entregar	a	todas	essas	lembranças

preciosas	é	o	que	me	faz	atravessar	os	incontáveis	e	intermináveis	dias	sem	você.

Minha	foto	preferida	é	de	seu	primeiro	aniversário.	Sua	mãe	e	eu	estávamos
muito

mais	animados	do	que	você,	apesar	de	você	ser,	de	modo	geral,	um	bebê	feliz.
Para

você,	esse	aniversário	foi	só	mais	um	dia.	Nada	especial	além	do	bolo,	que	você
logo

destruiu	com	as	mãos.	Havia	só	nós	dois	na	lista	de	convidados.	Sua	mãe	disse
que

era	besteira	organizar	publicamente	um	evento	do	qual	você	nunca	se	lembraria.



Concordei	de	pronto,	porque	eu	era	egoísta	e	porque	me	sentia	mais	feliz	quando
tinha

minhas	meninas	só	para	mim.

Marquei	o	tempo	enquanto	as	lembranças	vinham.	Duas	horas.	Nada	mais.

Nada	menos.	Então,	com	cuidado,	recoloquei	as	fotografias	na	caixa,	fechei	a
tampa	e

as	deixei	na	estante	para	o	próximo	ano.

Em	seguida,	como	de	rotina,	caminhei	até	a	delegacia.	Ele	parou	de	retornar
meus

telefonemas	há	muito	tempo.	Vi	o	medo	nos	olhos	dele	quando	me	viu	pelo
vidro.

Eu	o	desafio.	Sou	seu	fracasso.	Sou	o	chute	ridículo	no	saco	que	não	aceita	a

verdade,	que	sua	filha	foi	embora.

No	primeiro	aniversário	sem	você,	fui	à	delegacia	e	calmamente	pedi	para	ler

todos	os	arquivos	relacionados	a	seu	caso.	Ele	se	recusou.	Ameacei	ligar	para	o

jornal.	Ele	disse	que	eu	podia	fazer	isso.	Fui	até	o	telefone	público	na	recepção.
Inseri

uma	moeda.	Ele	se	aproximou,	desligou	o	telefone	e	me	pediu	para	acompanhá-
lo	de

volta	à	sala.	A	encenação	se	repetiu	todos	os	anos	até	que,	enfim,	este	ano,	ele
desistiu

sem	se	esforçar.	Um	delegado	me	levou	para	uma	pequena	sala	de	interrogatório
onde

dispuseram	cópias	de	todos	os	arquivos	relacionados	a	sua	investigação.	Ele	me

ofereceu	um	copo	de	água,	mas	apontei	minha	lancheira	e	a	garrafa	térmica	e



disse

que	não	precisava.

Não	existe	narrativa	clara	em	um	relatório	da	polícia.	Seu	arquivo	não	tem

começo,	nem	meio,	nem	fim.	Há	resumos	de	declarações	de	testemunhas	(e	a
maioria

dos	nomes	foi	riscada),	depoimentos	que	foram	investigados	e	confirmados
(todo

mundo	mente	até	certo	ponto	quando	interrogado	pela	polícia)	e	observações	de

entrevistas	com	uma	lista	de	suspeitos	(sim,	os	nomes	estão	riscados,	como	os
outros).

Dois	tipos	de	mapas	foram	pregados	juntos,	um	mostrando	o	centro	da	cidade	e
o

outro	mostrando	o	campus,	de	modo	que	seus	últimos	passos	possam	ser

acompanhados	pela	cidade.

Também	há	fotografias:	seu	quarto	na	faculdade	com	suas	roupas	preferidas

jogadas,	produtos	de	higiene	misteriosamente	desaparecidos,	livros
abandonados,

relatórios	inacabados,	uma	bicicleta	desaparecida	(que	depois	foi	encontrada).

A	primeira	folha	de	papel	do	arquivo	é	a	mesma	folha	que	vi	no	seu	primeiro

aniversário	sem	você,	depois	no	segundo,	no	terceiro	e	hoje,	no	quarto.

Caso	pendente	até	que	se	encontrem	maiores	pistas.

Sua	mãe	teria	usado	uma	caneta	vermelha	para	corrigir	a	palavra	“maiores”

para	MAIS,	mas	sinto	um	prazer	covarde	por	saber	que,	desde	a	primeira	página,
eles



estão	errados.

O	tempo	estava	assim	na	segunda-feira,	4	de	março	de	1991:

A	máxima	era	de	10	ºC.	A	mínima	era	de	3	ºC.	Não	havia	nuvens	no	céu.	Sem

chuva.	O	ponto	de	condensação	era	1	ºC.	Os	ventos	vinham	do	nordeste	a	26

quilômetros	por	hora.	Havia	12	horas	e	23	minutos	de	luz	do	dia.

Estes	foram	alguns	dos	assuntos	nos	noticiários	naquela	semana:

O	julgamento	de	Pamela	Smart	começou.

Rodney	King	foi	espancado	por	membros	da	Polícia	de	Los	Angeles.

Um	avião	da	United	Airlines	caiu	perto	de	Colorado	Springs.

O	presidente	Bush	declarou	o	fim	da	guerra	do	Iraque.

Você	desapareceu.

Estas	são	as	explicações	do	delegado	sobre	por	que	você	nos	deixou:

Você	estava	brava	porque	não	a	deixamos	morar	fora	do	campus.

Você	ficou	furiosa	porque	não	a	deixamos	dirigir	até	Atlanta	para	ir	a	um	show.

Você	tinha	brigado	com	sua	irmã	por	causa	da	procedência	de	um	chapéu	de

palha.

Você	tinha	parado	de	falar	com	sua	avó	porque	ela	insinuou	que	você	tinha

engordado.

O	delegado	não	tem	filhos.	Ele	não	entende	que	esses	estados	emocionais

exacerbados	são	apenas	resultado	do	fato	de	você	ser	uma	jovem	de	19	anos.
Essas



discussões	eram	conflitos	tão	pequenos	no	ecossistema	da	família	que	no
começo	da

investigação	não	mencionamos	nenhuma	delas.

E	isso,	na	opinião	dele,	significava	que	estávamos	tentando	esconder	alguma

coisa.

Na	verdade,	não	foi	sua	estreia	na	delegacia.	Você	já	tinha	sido	presa	duas	vezes.

Na	primeira,	foi	pega	em	um	laboratório	da	faculdade	protestando	contra

transgênicos.	Na	segunda,	você	foi	pega	fumando	maconha	nos	fundos	da
Wuxtry,	a

loja	de	discos	onde	sua	amiga	Sally	trabalhava.

Aqui	estão	as	famosas	pistas	que	o	delegado	menciona	para	sustentar	a	teoria
dele

de	que	você	fugiu:

Sua	escova	de	dentes	e	a	de	cabelos	desapareceram	(ou	talvez	você	as	tivesse

deixado	sem	querer	no	banheiro	comunitário).

Uma	pequena	sacola	de	viagem	de	couro	desapareceu	do	armário	de	sua	colega

de	quarto	(ou	talvez	ela	a	tivesse	deixado	com	uma	amiga	no	recesso	de
primavera).

Algumas	de	suas	roupas	pareciam	ter	desaparecido	(ou	alguém	as	tenha	pegado

emprestadas	sem	sua	permissão).

O	pior	foi	que	você	deixou	uma	carta	de	amor	inacabada	na	mesa	—	“Beijo	você

em	Paris...	seguro	sua	mão	em	Roma”.

Aquilo,	segundo	o	delegado,	era	prova	de	que	você	pretendia	partir.



Aquilo,	segundo	sua	irmã,	era	prova	de	que	você	estava	escrevendo	uma	resenha

sobre	a	música	“Justify	my	love”,	da	Madonna.

Havia	um	garoto,	ainda	que	o	pai	de	qualquer	adolescente	possa	dizer	que
sempre

tem	um	garoto.	Ele	tinha	cabelos	desgrenhados,	enrolava	os	próprios	cigarros	e

falava	sobre	seus	sentimentos	mais	do	que	o	necessário.	Você	estava	interessada
nele,

o	que	significava	que	vocês	dois	ainda	não	namoravam.	Andavam	trocando
bilhetes.

Há	registros	de	telefonemas	feitos	tarde	da	noite.	Fitas	com	músicas	cheias	de

significado.	Vocês	dois	eram	muito	jovens.	Era	o	começo	de	algo	que	poderia
levar	a

tudo	ou	a	nada.	Para	responder	à	pergunta	óbvia,	o	garoto	estava	acampando
com	a

família	quando	você	foi	levada.	Ele	tinha	um	álibi	perfeito.	Um	guarda	do
parque	o

viu	com	a	família.	O	homem	tinha	ido	ao	acampamento	para	avisar	que	um
coiote

fora	visto	na	região.	Ele	se	sentou	com	a	família	diante	da	fogueira	e	conversou
sobre

futebol	americano	com	o	pai,	porque	o	garoto	não	gostava.

A	contribuição	do	guarda	para	o	caso	não	parou	aí.	Ele	deu	ao	delegado	uma

possível	explicação,	uma	explicação	que	o	delegado	apresentou,	mais	tarde,
como

fato.



Naquela	mesma	semana,	o	guarda	havia	visto	um	bando	de	delinquentes

acampando	na	mata.	Eles	estavam	percorrendo	a	propriedade	havia	algum
tempo.

Usavam	roupas	escuras.	Preparavam	refeições	numa	fogueira.	Atravessavam
ruas	de

terra	com	as	mãos	para	trás	e	a	cabeça	baixa.	Havia	drogas	no	meio,	porque	com

tipos	assim	sempre	havia	drogas	envolvidas.	Algumas	pessoas	os	chamavam	de

bando.	Outras	diziam	que	eram	moradores	de	rua.	Muitas	diziam	que	eram
fugitivos.

A	maioria	os	considerava	um	inconveniente.	Você,	minha	querida,	disse	a	muitos
de

seus	amigos	que	eles	eram	livres,	e	por	isso	o	delegado	disse	que,	na	ausência	de

outras	pistas,	você	simplesmente	havia	fugido	para	se	unir	a	eles.

Você	trabalhava	como	voluntária	num	abrigo	para	sem-teto,	bebia,	apesar	de	ser

menor	de	idade,	e	foi	pega	fumando	maconha,	então	tudo	fazia	sentido.

Quando	a	teoria	da	fuga	se	fixou	na	cabeça	do	delegado,	o	grupo	de
delinquentes,

o	bando,	os	livres	—	seja	lá	como	eram	chamados	—,	já	tinha	partido.	Eles
acabaram

sendo	localizados	na	Carolina	do	Norte,	drogados	e	dispersos	demais	para	dizer

quem	estava	com	eles.

“Ela	parece	bem	familiar”,	um	dos	poucos	membros	originais	restantes	escrevera

no	relatório.	“Mas	todo	mundo	tem	olhos,	nariz	e	dentes,	então	isso	não	quer
dizer



que	todo	mundo	é	familiar?”

Motivos	pelos	quais	sabemos	que	você	foi	sequestrada:

Você	estava	brava	com	sua	mãe,	mas	ainda	assim	foi	para	casa	no	dia	anterior	e

conversou	com	ela	na	cozinha	enquanto	lavava	roupas.

Você	estava	furiosa	com	sua	irmã,	mas	ainda	assim	deixou	que	ela	pegasse	seu

lenço	amarelo	emprestado.

Você	não	gostava	de	sua	avó,	mas	ainda	assim	deixou	um	cartão	para	ser

postado	na	semana	seguinte,	porque	seria	aniversário	dela.

Ainda	que	não	seja	totalmente	impossível	você	ter	fugido	para	a	mata	a	fim	de	se

unir	a	um	grupo	de	vagabundos	sem	eira	nem	beira,	é	totalmente	impossível
você	ter

feito	isso	sem	nos	contar.

Aqui	estão	as	coisas	que	sabemos	que	você	fez	no	dia	em	que	foi	levada:

Às	sete	e	meia	da	segunda,	4	de	março,	você	encontrou	alguns	amigos	do	abrigo
e

foi	à	Hot	Corner	para	doar	comida	e	cobertores.	Às	9h48,	Carleen	Loper,	a

recepcionista	do	Lipscomb	Hall,	estava	trabalhando	e	registrou	seu	retorno	ao
quarto.

Sua	colega	de	quarto,	Nancy	Griggs,	partiu	para	a	aula	de	artesanato	às	10h15.

Disse	que	você	estava	cansada	e	tinha	voltado	a	dormir.	Seu	professor	de	inglês

lembra	de	tê-la	visto	na	aula	dele	na	hora	do	almoço.	Ele	lhe	deu	algumas
sugestões

para	um	trabalho.	Lembra-se	de	terem	tido	uma	discussão	acalorada.	(Mais



tarde,	foi

descartado	como	suspeito	porque	naquela	noite	estava	lecionando	num	ponto
oposto

ao	campus.)

Perto	de	treze	horas,	você	foi	ao	Tate	Student	Center,	onde	comeu	um	queijo-
quente

e	uma	salada,	que	dividiu	com	Veronica	Voorhees.

A	próxima	parte	é	menos	específica,	mas	com	base	nas	entrevistas,	o	delegado

encarregado	formulou	uma	lista	de	suas	possíveis	atividades.	Em	algum
momento,

você	passou	no	escritório	da	The	Red	&	Black	para	entregar	sua	matéria	sobre	a

tentativa	da	Universidade	da	Geórgia	de	privatizar	o	serviço	de	alimentação.
Você

voltou	ao	centro	estudantil	e	jogou	bilhar	com	um	garoto	chamado	Ezekiel
Mann.

Sentou-se	para	conversar	no	sofá	da	recepção	com	outro	garoto	chamado	David

Conford.	Ele	disse	ter	ouvido	dizer	que	Michael	Stipe,	o	vocalista	do	REM,	se

apresentaria	no	Manhattan	Cafe	naquela	noite.	Amigos	que	estavam	próximos
dizem

que	Conford	chamou	você	para	ir	com	ele,	mas	ele	insiste	em	dizer	que	não	a
chamou

para	um	encontro.

“Éramos	só	amigos”,	disse	ele	no	interrogatório.	O	delegado	que	o	interrogou
fez

uma	anotação	dizendo	que	era	óbvio	o	desejo	do	garoto	de	ser	mais	do	que



amigo.

(Testemunhas	afirmam	que	Mann	e	Conford	estavam	no	centro	estudantil
naquela

noite.)

Perto	das	quatro	e	meia	da	tarde,	você	saiu	do	Tate.	Caminhou	até	sua	casa,

deixou	a	bicicleta	do	lado	de	fora	do	centro	estudantil,	provavelmente	porque
estava

esfriando	e	você	não	queria	congelar	descendo	a	Baxter	Hill.	(Duas	semanas
depois,

sua	bicicleta	foi	encontrada	acorrentada	na	frente	do	centro.)

De	acordo	com	a	recepcionista,	antes	das	cinco	da	tarde,	você	voltou	ao	quarto.

Sua	colega	Nancy	se	lembra	de	sua	animação	quando	você	contou	que	Michael
Stipe

iria	a	Manhattan.	Vocês	duas	decidiram	que	reuniriam	um	grupo	para	ir	mais
tarde.

Todos	eram	menores	de	idade,	mas	você	conhecia	John	MacCallister,	um
morador	da

região	que	trabalhava	na	recepção	da	casa	de	shows,	pois	vocês	estudaram	juntos
no

ensino	médio.	Nancy	ligou	para	vários	amigos.	Vocês	combinaram	de	se
encontrar	às

nove	e	meia	da	noite.

Como	seu	professor	de	física	havia	marcado	uma	prova	para	antes	do	recesso	de

primavera,	você	e	Nancy	foram	à	biblioteca	North	a	fim	de	estudar.	Perto	das
oito	e



meia	da	noite,	vocês	duas	foram	vistas	no	Taco	Stand,	um	restaurante	perto	da

entrada	do	campus.	As	duas	levaram	a	comida	de	volta	a	Lipscomb	Hall.	Vocês

entraram	pela	porta	dos	fundos,	que	estava	aberta,	por	isso	a	recepcionista	da
noite,

uma	mulher	chamada	Beth	Tindall,	não	registrou	sua	chegada.

No	andar	de	cima,	você	e	Nancy	tomaram	banho	e	se	vestiram	para	sair.	Você

colocou	um	mocassim,	um	jeans	preto,	uma	camisa	masculina	branca	de	botão	e
um

colete	com	bordados	prateados	e	dourados.	Usava	pulseiras	prateadas	e	um
pingente

de	sua	irmã.	Mais	tarde,	Nancy	não	lembrou	se	você	tinha	ou	não	trazido	de
volta	do

banheiro	o	cesto	de	metal	onde	guardava	seus	produtos	de	higiene	(eles	não
foram

encontrados	no	quarto).	Nancy	disse	em	uma	de	suas	declarações	que	itens
deixados

no	banheiro	costumavam	ser	roubados	ou	descartados.

Às	nove	e	meia,	você	encontrou	seus	amigos	no	Manhattan	Cafe,	onde	soube
que

a	história	do	show	de	Michael	Stipe	era	mentira.	Alguém	comentou	que	a	banda
faria

uma	turnê	na	Ásia.	Outra	pessoa	disse	que	eles	estavam	na	Califórnia.	A
sensação	de

decepção	foi	geral,	mas	todos	concordaram	em	ficar	para	beber	alguma	coisa.
Era

noite	de	segunda-feira.	Todo	mundo,	menos	você,	tinha	aulas	no	dia	seguinte,



um	fato

que	posteriormente	foi	ruim	para	você,	porque	Nancy	pensou	que	você	tivesse
ido

para	casa	terminar	de	lavar	roupas	e	nós	pensamos	que	você	estava	na	escola.

A	primeira	rodada	foi	de	Pabst	Blue	Ribbon,	que	o	Manhattan	serviu	por	um

dólar	cada.	Mais	tarde,	você	foi	vista	com	um	Moscow	Mule,	um	coquetel
vendido

por	quatro	dólares	e	cinquenta,	no	qual	havia	vodca,	ginger	ale	Blenheim	e
limão.

Nancy	Griggs	disse	que	um	homem	deve	ter	comprado	a	bebida,	porque	todas	as

garotas	pediam	uma	bebida	cara	quando	um	homem	estava	pagando.

Uma	música	de	que	você	gostava	começou	a	tocar.	Você	começou	a	dançar.

Alguém	disse	que	a	música	era	do	C+C	Music	Factory.	Outras	pessoas	disseram
que

era	de	Lisa	Lisa.	De	qualquer	modo,	seu	entusiasmo	foi	contagiante.	Em	pouco
tempo,

a	pequena	pista	de	dança	foi	tomada.

Naquela	noite,	você	aparentemente	não	deu	atenção	a	nenhum	garoto	em
especial.

Todos	os	seus	amigos	contaram	ao	delegado	que	você	dançou	porque	adorava

dançar,	não	porque	estava	tentando	atrair	homens.	(Então,	você	não	estava

provocando	ninguém,	apesar	de	o	delegado	ter	tentado	criar	essa	parte	da
história.)

Exatamente	às	22h38,	você	disse	a	Nancy	que	estava	com	dor	de	cabeça	e	que



voltaria	para	o	dormitório.	Ela	sabe	que	foi	nesse	horário	porque	olhou	no
relógio.

Pediu	para	você	ficar	até	as	onze,	quando	vocês	poderiam	voltar	juntas.	Você
disse

que	não	podia	esperar	tanto	e	pediu	para	que	ela	fizesse	silêncio	quando
chegasse.

O	delegado	deve	ter	perguntado	a	Nancy	sobre	seu	nível	de	embriaguez,	porque

ele	escreveu	nas	anotações	que	Nancy	disse	que	você	não	demonstrava	estar
muito

embriagada,	mas	que	não	parava	de	bocejar	e	parecia	distraída.	A	última	frase	na

declaração	que	Nancy	assinou	é:	“Depois	das	22h38,	não	voltei	a	vê-la.”

Ninguém	mais	viu	você	depois	disso.	Pelo	menos,	ninguém	que	não	quisesse
feri-

la.

A	última	frase	de	Nancy	está	na	última	página	do	arquivo.	Não	tem	nada	mais

que	saibamos.	Como	o	delegado	pode	dizer,	não	temos	mais	nada.

Tem	uma	coisa	que	o	delegado	não	sabe	e	em	que	sua	mãe	se	recusa	a	acreditar:

eu	me	lembro	de	ter	olhado	no	relógio	naquela	noite.	Foi	alguns	minutos	depois,

quase	onze	horas,	provavelmente	a	hora	em	que	você	foi	sequestrada.	Estávamos

jantando	no	Harry	Bissett’s	Grill,	na	Broad	Street,	a	quase	cinco	quarteirões	de

Manhattan.	Sua	mãe	estava	no	andar	de	cima,	no	banheiro.	O	garçom	se
ofereceu

para	trazer	a	conta.	Olhei	o	relógio	—	foi	quando	vi	que	horas	eram.	Sua	irmã
menor



estava	em	casa	estudando	com	uma	amiga,	mas	já	tinha	idade	suficiente	para	ir
para

a	cama	sozinha,	então	decidi	pedir	a	sobremesa	preferida	de	sua	mãe.

Eu	me	lembro	de	vê-la	voltando	pela	escada.	Não	controlei	o	sorriso,	porque	sua

mãe	estava	especialmente	bela	naquela	noite.	Os	cabelos	estavam	presos.	Ela
usava

um	vestido	branco	de	algodão	que	marcava	o	quadril.	A	pele	brilhava.	Havia
tanta

vida	em	seus	olhos!	Quando	ela	sorriu,	senti	como	se	uma	explosão	tivesse
acontecido

em	meu	coração.	Não	teria	como	amá-la	mais	do	que	a	amei	naquele	momento:

minha	esposa,	minha	amiga,	a	mulher	que	havia	me	dado	filhas	tão	gentis,
atenciosas

e	lindas.

Ela	se	sentou	à	minha	frente.	Segurei	suas	mãos.

—	Por	que	está	sorrindo?	—	perguntou	ela.

Beijei	a	parte	interna	de	seus	punhos	e	respondi	o	que,	naquele	momento,	senti
ser

a	mais	pura	verdade:

—	Porque	tudo	está	perfeito.

E	aqui	está	o	que	sei	que	sou:	um	tolo.



CAPÍTULO	3

E	LA	HAVIA	ACABADO	DE	enterrar	o	marido.

Claire	não	parava	de	repetir	as	palavras	na	mente,	como	se	estivesse	narrando

uma	história,	e	não	vivendo	o	fato	em	sua	vida,	de	verdade.

Claire	Scott	havia	acabado	de	enterrar	o	marido.



Havia	mais,	porque	o	velório	tinha	sido	longo,	com	muitas	partes	emocionantes

de	que	Claire	se	lembrava	com	olhos	frios	de	narradora.

O	caixão	era	cinza-escuro,	e	uma	camada	de	lírios	brancos	cobria	a	tampa

fechada.	O	cheiro	de	terra	molhada	era	pungente	enquanto	a	máquina	depositava
o

corpo	na	cova.	Os	joelhos	de	Claire	fraquejaram.	Sua	mãe	acariciou	suas	costas.

Ofereceu-lhe	o	braço.	Claire	negou,	balançando	a	cabeça.	Pensou	em	coisas
fortes:

ferro.	Aço.	Paul.	Só	quando	entraram	na	limusine	preta	Claire	compreendeu
realmente

que	nunca	mais	voltaria	a	ver	o	marido.

Estava	indo	para	casa	—	de	volta	para	a	casa	dele,	a	casa	que	tinham	dividido.

As	pessoas	a	encontrariam	ali,	estacionariam	o	carro	no	meio-fio	sinuoso	e
encheriam

a	rua.	Fariam	brindes.	Contariam	histórias.	No	testamento,	Paul	pedira	um
velório,

mas	Claire	se	apegou	demais	à	derivação	da	palavra	para	dizê-la.	Ela	perguntava
a

si	mesma:	será	que	Paul,	como	uma	vela,	vai	se	acender?	Ou	será	que	a
referência	era

às	velas	de	um	barco?

Claire	sentia	que	o	segundo	sentido	era	mais	condizente.	A	calma	havia	sido

perturbada.	Ela	estava	à	deriva	em	águas	turbulentas.	Nadando	contra	o	pesar.

Afogando-se	em	pêsames.



Havia	recebido	muitos	telefonemas,	cartões,	flores	e	avisos	de	doações	feitos	em

nome	de	Paul.	Arquitetura	para	a	Humanidade.	Habitat	para	a	Humanidade.

Sociedade	Americana	de	Câncer,	embora	Paul	não	tivesse	morrido	de	câncer.

Havia	uma	instituição	de	caridade	para	vítimas	de	assassinato?	Sem	dúvida,	era

algo	que	Claire	deveria	pesquisar.	Seria	tarde	demais?	Quatro	dias	tinham	se
passado

desde	aquela	noite	horrorosa.	O	velório	havia	terminado.	Pessoas	a	quem	ela	não
via

nem	de	quem	tinha	notícias	havia	anos	tinham	enviado	condolências.	Diziam
que

pensavam	nela,	que	Paul	era	um	bom	homem,	que	estavam	ali	para	apoiá-la.

Claire	assentia	quando	diziam	isso	—	na	delegacia,	no	hospital,	na	funerária,	no

cemitério	—,	apesar	de	não	saber	bem	onde	estavam.

—	Como	você	está?	—	perguntavam.	—	Como	está	se	sentindo?

Desencarnada.

Era	a	melhor	maneira	de	descrever	seus	sentimentos.	Ela	havia	checado	a

definição	no	iPad	na	noite	anterior	para	ter	certeza	de	que	estava	dizendo	a	coisa

certa.	Existir	sem	um	corpo,	ou	separada	dele.

Sem	qualquer	fonte	física	clara.

Mais	uma	vez,	a	segunda	definição	se	encaixava	melhor,	porque	Paul	era	sua

fonte	física.	Ele	dava	peso	a	sua	vida,	a	prendia	ao	mundo	quando	a	tendência

natural	dela	sempre	foi	sobrevoar	tudo,	como	se	as	coisas	estivessem
acontecendo	com



outra	pessoa.

Ela	tinha	sentido	esse	intenso	desencarne	nos	últimos	quatro	dias,	desde	o

momento	em	que	o	Homem	Cobra	deu	a	ordem	para	que	se	virassem.	E	depois

vieram	a	polícia,	o	legista,	perguntando	se	ela	queria	ver	o	corpo	pela	última	vez,
e

Claire	empalidecendo	ao	ouvir	a	palavra	corpo,	chorando	como	uma	criança
porque

passou	todos	os	segundos	desde	que	tiraram	Paul	de	seus	braços	tentando	tirar	da

mente	a	imagem	do	marido	sem	vida,	assassinado.

Claire	Scott	queria	ver	o	marido	de	novo.

Ela	não	queria	ver	o	corpo	dele.

Olhou	pela	janela.	Eles	avançavam	lentamente	no	trânsito	intenso	de	Atlanta.	O

cortejo	fúnebre	tinha	sido	interrompido	dois	semáforos	antes.	Só	a	limusine
delas

permanecera	à	frente.	Ali	não	era	a	região	interiorana,	onde	os	desconhecidos

respeitosamente	abriam	caminho	na	rua	para	deixar	os	pesarosos	passarem.

Ignoravam	os	policiais	que	seguiam	de	moto	na	frente.	Ignoravam	as	bandeiras

amarelas	que	as	pessoas	tinham	amarrado	em	seus	carros.	Ignoravam	todo
mundo,

menos	Claire,	que	tinha	a	impressão	de	que	o	mundo	olhava	para	a	traseira	do
carro

na	tentativa	de	ver	sua	dor.

Ela	teve	dificuldade	para	se	lembrar	da	última	vez	que	tinha	andado	de	limusine.



Certamente,	fazia	décadas	desde	a	última	vez	que	tinha	andado	de	carro	com	a
mãe	e

a	avó	juntas.	O	último	passeio	de	limusine	deve	ter	sido	uma	ida	ao	aeroporto
com

Paul.	A	locadora	de	carros	havia	lhes	dado	um	upgrade	do	sedan	de	sempre.

—	Vamos	ao	baile?	—	perguntou	Paul	na	ocasião.

Estavam	a	caminho	de	Munique	para	participar	de	uma	conferência	de

arquitetura.	Paul	havia	feito	uma	reserva	no	Kempinski.	Por	seis	dias	muito
felizes,

Claire	nadou	na	piscina,	recebeu	massagens	corporais	e	faciais,	pediu	serviço	de

quarto	e	fez	compras	ao	lado	de	esposas	ricas	do	leste,	cujos	maridos	estavam	na

Alemanha	para	fazer	tratamentos	de	saúde.	Paul	a	encontrava	à	noite	para
jantarem

ou	passearam	por	Maximilianstrasse.

Se	ela	pensasse	bastante,	poderia	lembrar	a	sensação	de	segurar	a	mãos	dele

enquanto	passavam	pelas	janelas	arqueadas	de	todas	as	lojas	fechadas.

Ela	nunca	mais	seguraria	a	mão	dele.	Nunca	mais	rolaria	na	cama	e	repousaria	a

cabeça	no	peito	dele.	Nunca	mais	o	veria	descer	a	escada	para	tomar	café	da
manhã

com	aqueles	shorts	horrorosos	de	tecido	aveludado	que	ela	detestava.	Nunca
mais

passaria	os	sábados	no	sofá	com	ele,	lendo	enquanto	ele	assistia	a	jogos	de
futebol,

nem	iria	a	nenhum	jantar	da	empresa,	nem	a	nenhuma	degustação	de	vinho	ou



torneio	de	golfe,	e	ainda	que	fosse,	para	que	iria	se	Paul	não	estaria	lá	para	rir	de

tudo?

Claire	abriu	a	boca	para	puxar	o	ar.	Tinha	a	sensação	de	que	estava	se

sufocando	na	limusine	fechada.	Abriu	a	janela	e	puxou	o	ar	frio	várias	vezes.

—	Chegaremos	logo	—	disse	a	mãe.

Ela	estava	sentada	na	frente	de	Claire.	Segurava	as	garrafas	de	bebida	no	console

lateral	porque	o	som	do	vidro	tilintando	era	irritante	como	unhas	numa	lousa.

Ginny,	a	avó,	abotoou	o	casaco,	mas	não	disse	nada	sobre	o	frio.

Claire	fechou	a	janela.	Estava	suando.	Parecia	que	os	pulmões	tremiam.	Não

pensava	em	mais	nada	para	dizer	além	de	poucas	palavras.	Haveria	mais	de	cem

pessoas	na	casa.	O	sócio	de	Paul	na	empresa,	Adam	Quinn,	havia	transformado	a

lista	de	convidados	do	velório	em	um	evento	corporativo	para	Quinn	+	Scott.
Um

congressista	norte-americano;	vários	líderes	da	indústria	e	suas	esposas
lindíssimas;

alguns	gerentes	de	fundos	de	cobertura,	banqueiros,	donos	de	restaurantes	e

empreiteiros;	e	inúmeros	fanfarrões	que	Claire	nunca	tinha	visto	na	vida	e,

francamente,	nunca	quis	ver,	logo	entrariam	na	casa.

Na	casa	deles.

Eles	moravam	em	Dunwoody,	um	bairro	residencial	perto	de	Atlanta.	Havia	uma

leve	ladeira	na	propriedade;	no	topo,	houvera	uma	casinha	e	um	quintal	com	um

balanço	de	ferro	que	as	escavadeiras	tinham	destruído	no	primeiro	dia	de



construção.

Paul	havia	planejado	a	casa	desde	as	fundações.	Sabia	onde	ficavam	cada	prego
e

cada	parafuso.	Sabia	dizer	aonde	cada	fio	levava	e	o	que	controlava.

A	contribuição	de	Claire	à	infraestrutura	tinha	sido	dar	a	Paul	uma	impressora	de

etiquetas,	porque	ele	adorava	dar	nome	a	tudo.	No	modem,	estava	escrito
MODEM;

no	roteador,	ROTEADOR.	A	torneira	tinha	uma	etiqueta	enorme.	Todo
equipamento

tinha	uma	etiqueta	com	a	data	de	instalação.	Havia	listas	plastificadas	para	tudo,

desde	adaptar	os	esguichos	do	jardim	para	o	inverno	até	consertar	o	sistema	de	ar

condicionado,	que	mais	parecia	um	painel	de	controle	da	NASA.

Cuidar	da	casa	era,	indiscutivelmente,	trabalhoso.	Todo	mês	de	janeiro,	Paul

entregava	a	Claire	uma	lista	de	prestadores	de	serviço	para	que	ela	agendasse	as

visitas	anuais	de	manutenção	do	gerador,	das	unidades	geotérmicas,	das	portas
da

garagem,	dos	canos	de	cobre,	do	forro	de	compostagem,	do	sistema	de	irrigação,
do

poço	do	sistema	de	irrigação,	da	iluminação	externa,	do	elevador,	do
equipamento	da

academia,	da	piscina	e	do	sistema	de	segurança.

E	eram	apenas	as	tarefas	de	que	ela	se	lembrava	de	primeira.	Faltavam	menos	de

dois	meses	para	janeiro.	Para	quem	ela	tinha	que	ligar?	Claire	sempre	jogava
fora	a



lista	quando	o	último	prestador	de	serviços	vinha.	Será	que	Paul	tinha	o	arquivo
em

algum	lugar?	Ela	saberia	como	encontrá-lo?

Suas	mãos	começaram	a	tremer.	Os	olhos	ficaram	marejados.	Ela	estava	se

sentindo	sobrecarregada	com	todas	as	coisas	que	não	sabia	que	precisava	fazer.

Sua	mãe	chamou:

—	Claire?

Claire	enxugou	as	lágrimas.	Tentou	se	acalmar.	Janeiro	seria	no	ano	seguinte.	O

velório	era	naquele	momento.	Claire	não	teria	que	aprender	a	fazer	uma	reunião.
O

bufê	tinha	chegado	uma	hora	atrás.	O	vinho	e	os	destilados	tinham	sido
entregues

pela	manhã.	Enquanto	Claire	se	vestia	para	o	velório,	os	jardineiros	estavam	no

quintal	com	os	equipamentos.	A	piscina	tinha	sido	limpa	na	noite	anterior
enquanto

as	mesas	e	cadeiras	eram	descarregadas.	Havia	dois	bartenders	e	seis	garçons.

Bolinhos	de	ervilha	com	camarão.	Chips	de	abobrinha	e	milho.	Bifes	temperados
com

coentro.	Risoto	de	beterraba	com	Burgundy.	Frango	com	molho	de	limão	e
pepinos

fatiados.	Rolinhos	de	linguiça	com	mostarda,	sobre	o	qual	Claire	sempre	fazia
piada,

mas	que	eram	sempre	a	primeira	coisa	a	acabar	no	bufê,	porque	todo	mundo

adorava	cachorros-quentes	pequenininhos.



Ela	sentiu	o	estômago	revirar	ao	pensar	em	toda	aquela	comida.	Olhou	para	as

garrafas	de	bebida	na	limusine.	A	mão	da	mãe	estava	pousada	levemente	sobre
as

tampas.	A	aliança	de	safira	tinha	sido	um	presente	do	segundo	marido,	um
homem

carinhoso	que	morrera	discretamente	de	um	ataque	cardíaco	dois	dias	depois	de
se

aposentar	como	dentista.	Helen	Reid	tinha	62	anos,	mas	parecia	mais	da	idade	de

Claire	do	que	de	sua	própria.	Helen	dizia	que	a	pele	boa	se	devia	aos	quarenta
anos

em	que	trabalhou	como	bibliotecária,	o	que	a	deixara	longe	do	sol.	O	fato	de
sempre

acharem	que	eram	irmãs	foi	péssimo	na	juventude	de	Claire.

—	Quer	uma	bebida?	—	perguntou	Helen.

Claire	pensou	em	dizer	não,	mas	respondeu:

—	Quero.

Helen	pegou	o	uísque.

—	Ginny?

A	avó	de	Claire	sorriu.

—	Não,	obrigada,	querida.

Helen	serviu	uma	dose	generosa.	A	mão	de	Claire	tremeu	quando	ela	pegou	o

copo.	Tomara	um	Valium	de	manhã,	mas	achou	que	não	tinha	funcionado,	então

tomou	um	Tramadol	que	havia	sobrado	de	um	tratamento	de	canal.
Provavelmente



não	deveria	ingerir	álcool	após	ter	tomado	os	remédios,	mas	Claire	não	deveria
ter

feito	um	monte	de	coisas	naquela	semana.

Tomou	a	bebida.	Lembrou-se	de	Paul	bebendo	uísque	no	restaurante	quatro	dias

antes.	Fez	uma	careta	quando	o	líquido	chegou	ao	estômago	e	deixou	sua
garganta

ardendo.

—	Minha	nossa!	—	Ginny	deu	tapinhas	nas	costas	de	Claire.	—	Você	está	bem,

querida?

Claire	fez	uma	careta	ao	engolir	em	seco.	Sentiu	uma	dor	aguda	no	rosto.	O
ponto

que	fora	esfregado	no	muro	da	viela	estava	machucado.	Todo	mundo	pensou	que
o

ferimento	tinha	sido	feito	durante	o	assalto,	não	antes.

Ginny	disse:

—	Quando	você	era	pequena,	eu	dava	uísque	e	açúcar	para	curar	sua	tosse.	Você

lembra?

—	Sim,	eu	me	lembro.

Ela	sorriu	para	Claire	com	afeto	genuíno,	o	que	era	algo	a	que	Claire	não	se

acostumava.	No	ano	anterior,	a	velha	tinha	sido	diagnosticada	com	algo
chamado

demência	senil,	o	que	significava	que	ela	se	esquecera	de	todos	os	erros	e
obsessões

neuróticas	que	fizeram	dela	uma	bruxa	nas	primeiras	oito	décadas	de	sua	vida.	A



transformação	havia	deixado	todo	mundo	atento.	Eles	sempre	esperavam	que	a
velha

Ginny	renascesse	como	uma	fênix	e	ateasse	fogo	em	tudo	de	novo.

Helen	disse	a	Claire:

—	Foi	gentil	sua	equipe	de	tênis	ter	aparecido.

—	Foi.

Claire	ficou	chocada	por	eles	terem	aparecido.	Na	última	vez	que	os	vira,	ela

estava	sendo	levada	na	traseira	de	uma	viatura.

—	Eles	estavam	vestidos	de	modo	impecável	—	comentou	Ginny.	—	Você	tem

ótimos	amigos.

—	Obrigada	—	disse	Claire,	apesar	de	não	saber	se	eles	tinham	ido	ao	velório	de

Paul	por	ainda	serem	seus	amigos	ou	porque	não	dispensavam	um	evento	social

daqueles.

O	comportamento	deles	no	cemitério	não	deixou	a	verdade	clara.	Beijaram	e

abraçaram	Claire,	disseram	sentir	muito	e	se	afastaram	enquanto	ela
cumprimentava

outros	conhecidos	pesarosos.	Ela	não	os	ouvia,	mas	sabia	o	que	estavam
fazendo:

notando	o	que	todo	mundo	vestia,	fofocando	sobre	quem	estava	dormindo	com
quem

e	quem	tinha	descoberto,	e	quanto	o	divórcio	custaria.

Claire	se	viu	tendo	praticamente	uma	experiência	extracorpórea,	na	qual	ela

flutuou	como	um	fantasma	sobre	eles	e	os	ouviu	sussurrar.



—	Fiquei	sabendo	que	o	Paul	andava	bebendo.	Por	que	estavam	naquela	viela?
O

que	achavam	que	aconteceria	naquela	parte	da	cidade?

Claire	fora	amiga	daquelas	garotas	maldosas	desde	sempre.	Era	bela	o	suficiente

para	ser	a	líder,	mas	nunca	tivera	o	tipo	de	lealdade	destemida	necessária	para

comandar	um	bando	de	raposas.	Então,	era	a	mais	quieta,	que	ria	de	todas	as
piadas,

andava	atrás	delas	no	shopping,	sentava-se	encolhida	no	banco	de	trás	do	carro,
e

nunca...	de	maneira	alguma,	contava	que	transava	com	os	namorados	delas.

Ginny	perguntou:

—	Com	qual	delas	você	foi	presa	por	agressão	física?

Claire	balançou	a	cabeça	para	esclarecer.

—	Ela	não	estava	lá.	E	não	foi	agressão,	foi	conduta	desordeira.	É	uma	distinção

legal	importante.

Ginny	sorriu	com	simpatia.

—	Bem,	tenho	certeza	de	que	ela	enviará	um	cartão.	Todo	mundo	amava	o	Paul.

Claire	e	a	mãe	se	entreolharam.

Ginny	detestava	Paul.	E	detestava	Claire	com	Paul	ainda	mais.	Ginny	enviuvara

cedo	e	criara	o	pai	de	Claire	num	lar	pobre	pagando	as	contas	com	um	emprego
de

secretária.	Falava	de	suas	lutas	com	muito	orgulho.	As	roupas	de	marca	de
Claire,



além	das	joias,	das	casas	grandes,	dos	carros	caros	e	das	férias	luxuosas,	eram
uma

afronta	pessoal	a	uma	mulher	que	havia	sobrevivido	à	Grande	Depressão,	a	uma

guerra	civil,	à	morte	de	um	marido,	à	perda	de	dois	filhos	e	a	inúmeras	outras

dificuldades.

Claire	se	lembrava	com	clareza	da	vez	que	foi	visitar	a	avó	usando	Louboutins.

—	Sapatos	vermelhos	são	para	crianças	pequenas	e	prostitutas	—	dissera	Ginny.

Depois,	quando	Claire	contou	a	Paul	sobre	a	conversa,	ele	disse,	brincando:

—	É	assustador	o	fato	de	eu	não	ligar	para	ambas	as	possibilidades?

Claire	colocou	a	taça	vazia	no	apoio.	Olhou	pela	janela.	Sentia-se	tão	deslocada

no	tempo	e	no	espaço	que	por	um	momento	não	reconheceu	o	cenário.	E	então

percebeu	que	elas	estavam	quase	em	casa.

Casa.

Parecia	que	a	palavra	não	se	encaixava	mais.	O	que	era	a	casa	sem	Paul?

Naquela	noite,	ao	voltar	da	delegacia,	a	casa	parecera	grande	demais	de	repente,

vazia	demais,	só	para	uma	pessoa.

Paul	queria	mais.	Ele	havia	falado	sobre	filhos	no	segundo	encontro	e	no	terceiro
e

em	inúmeros	encontros	depois.	Havia	contado	a	Claire	sobre	seus	pais,	que	eram

incríveis,	que	ele	havia	ficado	arrasado	quando	morreram.	Paul	tinha	16	anos

quando	os	Scott	morreram	em	um	acidente	de	carro	durante	uma	nevasca
horrorosa.



Ele	era	filho	único.	O	único	parente	que	restou	foi	um	tio	que	morreu	quando
Paul

estava	na	Auburn.

Seu	marido	havia	deixado	claro	que	queria	uma	família	grande.	Queria	muitos	e

muitos	filhos	para	que	ele	se	protegesse	contra	a	perda,	e	Claire	havia	tentado
muito

até	por	fim	concordar	em	consultar	um	especialista	em	fertilidade,	que	havia

informado	a	Claire	que	ela	não	podia	ter	filhos	porque	usava	DIU	e	estava
tomando

anticoncepcional.

Claro,	Claire	não	havia	dividido	essa	informação	com	Paul.	Dissera	ao	marido

que	o	médico	havia	diagnosticado	algo	chamado	“útero	inóspito”,	o	que	era
verdade,

porque	o	que	era	mais	inóspito	do	que	um	limpador	de	canos	enfiado	no	útero?

—	Estamos	quase	chegando	—	disse	Helen.	Ela	esticou	o	braço	e	tocou	o	joelho
de

Claire.	—	Vamos	lá,	querida.

Claire	pegou	a	mão	da	mãe.	As	duas	estavam	chorando.	Uma	desviou	o	olhar

sem	perceber	que	a	outra	chorava.

—	É	bom	você	ter	um	túmulo	para	visitar.

Ginny	olhava	pela	janela	com	um	sorriso	agradável.	Não	dava	para	saber	onde

sua	mente	estava.

—	Quando	seu	pai	morreu,	eu	me	lembro	de	ter	ficado	diante	do	túmulo	dele



pensando:	“Aqui	é	onde	posso	deixar	minha	dor.”	Não	foi	imediato,	claro,	mas
eu

tinha	para	onde	ir,	e	sempre	que	visitava	o	cemitério,	eu	sentia,	ao	voltar	para	o

carro,	que	um	pouquinho	do	pesar	havia	desaparecido.

Helen	tirou	um	fiapo	de	sua	saia.

Claire	tentou	se	lembrar	de	coisas	boas	a	respeito	do	pai.	Ela	estava	na	faculdade

quando	Helen	ligou	para	dizer	que	ele	havia	morrido.	No	fim	da	vida,	o	pai	foi
um

homem	muito	triste	e	pobre.	Ninguém	se	surpreendeu	quando	ele	cometeu
suicídio.

Ginny	perguntou:

—	Qual	é	mesmo	o	nome	da	garota	desaparecida?

—	Anna	Kilpatrick.

A	limusine	diminuiu	a	velocidade	ao	virar	na	rua.	Helen	se	ajeitou	no	banco	para

olhar	pelo	vidro	da	frente.

—	O	portão	deveria	estar	aberto?

—	Acho	que	o	pessoal	do	bufê...

Claire	não	terminou	a	frase.	Havia	três	viaturas	da	polícia	estacionadas	atrás	da

van	do	bufê.

—	Ai,	Deus.	O	que	é	agora?

Uma	policial	fez	um	gesto	para	que	a	limusine	estacionasse	na	frente	da	casa.

Helen	se	virou	para	Claire.



—	Você	fez	alguma	coisa?

—	O	quê?

Claire	não	acreditou	na	pergunta,	mas	então	pensou	no	Valium,	no	Tramadol	e

no	uísque	e	no	advogado	sem	coração	que	dissera	que	a	língua	grande	dela	a

colocaria	em	apuros	um	dia,	e	Claire	respondia	que	esse	dia	já	tinha	chegado	e

passado,	caso	contrário,	ela	não	precisaria	de	um	advogado.

Será	que	ele	realmente	faria	um	exame	para	detectar	drogas	em	seu	corpo	no	dia

do	enterro	do	marido?

—	Pelo	amor	de	Deus.	—	Helen	deslizou	em	direção	à	porta.	—	Claire,	faça

alguma	coisa	com	essa	cara.	Você	parece	superculpada.

—	Eu	não	fiz	nada	—	disse	Claire,	ressuscitando	um	tom	de	resmungo	que	ela
não

usava	desde	a	oitava	série.

—	Vou	cuidar	disso.

Helen	abriu	a	porta.

—	Algum	problema,	policial?	—	perguntou,	usando	a	voz	de	bibliotecária,
baixa,

tensa	e	extremamente	irritada.

A	policial	ergueu	a	mão.

—	A	senhora	precisa	se	afastar.

—	Isto	é	propriedade	particular.	Conheço	meus	direitos.

—	Sinto	muito.



Claire	se	posicionou	na	frente	da	mãe.	Não	era	à	toa	que	ela	tinha	problemas
com

autoridades.

—	Sou	Claire	Scott.	Esta	é	minha	casa.

—	Posso	ver	sua	identidade?

Helen	bateu	o	pé.

—	Ah,	pelo	amor	de	Deus.	Vocês	estão	mesmo	aqui	com	três	viaturas	para

prender	minha	filha	no	dia	em	que	ela	enterrou	o	marido?	—	Ela	apontou	para
Claire.

—	Ela	tem	cara	de	criminosa,	por	acaso?

—	Mãe,	está	tudo	bem.

Claire	não	lembrou	a	mãe	de	que,	teoricamente,	ela	era	uma	criminosa.	Devido	à

liberdade	condicional,	a	polícia	podia	invadir	o	quanto	quisesse.	Ela	abriu	a
bolsa

para	procurar	a	carteira.	E	então	lembrou	que	o	Homem	Cobra	a	havia	levado.

Claire	viu	a	tatuagem	de	novo,	a	presa	de	ouro.	A	pele	do	Homem	Cobra	era
pálida,

um	detalhe	que	havia	assustado	Claire	quando	ela	contou	ao	delegado.	Era
racista

supor	que	pessoas	brancas	e	ricas	só	eram	roubadas	por	negros	ou	por	membros

hispânicos	de	gangues,	ou	será	que	Claire	tinha	ouvido	muito	rap	na	aula	de

spinning?	Era	a	mesma	ideia	que	a	fizera	pensar	em	uma	arma	preta	e	brilhosa

quando,	na	verdade,	o	homem	segurava	uma	faca	contra	as	costas	de	Paul.	Uma
faca



que	nem	sequer	parecia	de	verdade,	mas	que	havia	matado	o	marido.

A	terra	começou	a	tremer.	Claire	sentiu	as	vibrações	subindo	dos	pés	para	as

pernas.

—	Claire?	—	perguntou	Helen.

Alguns	anos	antes,	eles	estavam	em	Napa	quando	um	terremoto	aconteceu.
Claire

foi	atirada	da	cama,	e	Paul	foi	lançado	em	cima	dela.	Eles	pegaram	os	sapatos	e

outras	poucas	coisas	enquanto	corriam	por	canos	de	água	rompidos	e	janelas

estilhaçadas.

—	Modo	de	reforço	para	evacuação	insuficiente	—	dissera	Paul,	no	meio	da	rua

lotada	e	toda	destruída,	de	cueca	e	camiseta.	—	Um	prédio	mais	novo	teria

equipamento	de	isolamento,	ou	um	sistema	resistente	a	abalos	que	pudesse
conter	esse

efeito	de	destruição.

Ouvi-lo	falar	sobre	os	efeitos	sísmicos	foi	a	única	coisa	que	a	acalmou.

—	Claire?

Claire	abriu	os	olhos.	Olhou	para	a	mãe,	tentando	entender	por	que	estavam	tão

próximas.

—	Você	desmaiou.

—	Não	desmaiei	—	disse	Claire,	embora	as	evidências	indicassem	o	contrário.

Ela	estava	deitada	de	costas	na	entrada	para	carros	de	sua	casa.	A	policial	estava

de	pé	ao	lado	dela.	Claire	tentou	em	vão	pensar	no	inseto	que	a	mulher



lembrava,

mas	sinceramente	ela	parecia	apenas	cansada	de	tanto	trabalhar.

—	Senhora,	fique	aqui	—	disse	a	policial.	—	Uma	ambulância	virá	em	dez

minutos.

Claire	tentou	afastar	da	mente	a	imagem	dos	paramédicos	que	tinham	entrado	no

beco,	segurando	uma	maca,	e	passado	menos	de	um	minuto	examinando	Paul	até

balançarem	a	cabeça	de	modo	negativo.

Será	que	alguém	tinha	dito	“Ele	morreu”	ou	foi	Claire	que	dissera	essas
palavras?

Ouvira	essas	palavras.	Sentira	essas	palavras.	Vira	o	marido	passar	de	homem	a

corpo.

Claire	perguntou	à	mãe:

—	Pode	me	ajudar	a	me	levantar?

—	Senhora,	não	se	sente	—	disse	a	policial.

Helen	ajudou-a	a	se	sentar.

—	Você	ouviu	o	que	a	policial	disse?

—	Foi	você	quem	me	ajudou	a	me	sentar.

—	Não	isso.	Alguém	tentou	roubar	a	casa.

—	Roubar	a	casa?	—	repetiu	Claire,	porque	não	fazia	sentido.	—	Por	quê?

—	Imagino	que	quisessem	roubar	coisas.	—	O	tom	de	Helen	era	impaciente,
mas

Claire	percebeu	que	ela	estava	assustada	com	a	notícia.	—	Os	funcionários	do



bufê

entraram	e	encontraram	os	larápios.

Larápios.	A	palavra	parecia	antiquada	dita	pela	mãe.

—	Aconteceu	uma	briga	—	continuou	a	mãe.	—	O	bartender	ficou	gravemente

ferido.

—	O	Tim?	—	perguntou	ela,	porque	acreditava	que	saber	os	detalhes	pudesse
fazê-

la	entender	o	que	de	fato	havia	acontecido.

Helen	balançou	a	cabeça.

—	Não	sei	o	nome	dele.

Claire	olhou	para	a	casa.	Sentia-se	sem	corpo	de	novo,	indo	e	vindo	diante	da

ausência	de	Paul.	Então	pensou	no	Homem	Cobra	e	voltou	ao	presente.

Claire	perguntou	à	policial:

—	Havia	mais	de	um	bandido?

Ela	respondeu:

—	Havia	três	homens	negros,	de	estatura	mediana,	de	vinte	e	poucos	anos.
Todos

usavam	máscaras	e	luvas.

Helen	nunca	confiara	muito	em	policiais.

—	Com	essa	descrição,	tenho	certeza	de	que	os	encontrarão	logo,	logo.

—	Mãe.

Claire	chamou	a	atenção	da	mãe,	porque	dizer	aquilo	não	ajudava.



—	Eles	estavam	num	carro	antigo	de	quatro	portas,	prateado.	—	A	policial
pegou

o	cassetete	que	levava	no	cinto,	provavelmente	porque	ansiava	por	usá-lo.	—

Recebemos	uma	denúncia	sobre	o	veículo.

Então,	Claire	disse:

—	Não	posso	ficar	sentada	na	calçada	assim.

Helen	segurou	seu	braço	e	a	ajudou	a	se	levantar.	O	que	Paul	faria	se	estivesse

ali?	Assumiria	o	controle.	Claire	não	conseguiria	fazer	isso.	Mal	se	mantinha	de
pé.

—	Os	ladrões	levaram	alguma	coisa?

—	Achamos	que	não,	senhora	—	respondeu	a	policial.	—	Mas	precisamos	que

confira	com	os	detetives,	dentro	da	casa.

Ela	apontou	na	direção	de	um	grupo	de	homens	de	pé	perto	da	entrada.	Todos

usavam	trench	coats.	Um	deles	até	segurava	um	charuto	entre	os	dentes.

—	Eles	vão	dar	a	você	uma	lista	para	elaborar	um	inventário.	Você	precisará	de

um	relatório	detalhado	para	a	seguradora.

Claire	se	sentiu	tão	assustada	que	quase	riu.	Era	como	se	tivesse	pedido	uma
lista

de	obras	do	Instituto	Smithsonian.

—	Vou	receber	convidados.	Preciso	providenciar	a	preparação	das	mesas.	O

bufê...

—	Senhora	—	interrompeu	a	policial	—,	não	podemos	deixar	que	entrem	na
casa



antes	de	analisarmos	a	cena	do	crime.

Claire	levou	a	mão	à	boca	para	se	controlar	e	não	pedir	à	policial	que	parasse	de

chamá-la	de	“senhora”.

—	Senhora?	—	disse	a	policial.

Claire	tirou	a	mão	da	boca.	Havia	um	carro	parado	ao	lado	da	casa.	Uma

Mercedes	cinza.	Com	faróis	acesos.	Com	uma	bandeira	amarela	de	funeral
pendurada

na	janela.	Outra	Mercedes	parou	atrás.	O	cortejo	fúnebre	havia	chegado.	O	que
ela

faria?	Cair	no	chão	de	novo	parecia	a	solução	mais	simples.	E	depois?

Ambulância.	Hospital.	Sedativos.	Em	algum	momento,	eles	a	mandariam	para

casa.	Por	fim,	ela	se	veria	parada	no	mesmo	lugar	de	novo	com	os	detetives,	a
lista,	a

seguradora	e	todas	essas	porcarias.	Era	culpa	de	Paul.	Ele	deveria	estar	ali.
Deveria

estar	cuidando	de	tudo	aquilo.	Era	o	trabalho	dele.

Claire	Scott	estava	furiosa	com	o	marido	falecido	por	não	estar	ali	para	resolver

os	problemas.

—	Querida?	—	chamou	Helen.

—	Estou	bem.

Claire	havia	percebido,	muito	tempo	antes,	que	se	mentisse	com	convicção	era

possível	enganar	a	si	mesma.	Só	precisava	criar	uma	lista	de	afazeres.	É	o	que
Paul



teria	feito.	Ele	sempre	dizia	que	não	havia	nada	que	uma	lista	não	resolvesse.	Se

dominasse	os	detalhes,	dominaria	o	problema.

—	Vou	acompanhar	os	detetives	dentro	da	casa.	Vamos	precisar	cancelar	a

recepção.

Ela	se	virou	para	o	motorista	da	limusine,	que	estava	parado	ao	lado,

discretamente.

—	Pode	levar	minha	avó	de	volta	à	casa	dela,	por	favor?

E	à	policial:

—	Por	favor,	cancele	a	ambulância.	Estou	bem.	Há	mais	de	cem	pessoas

chegando.	Se	não	quiser	que	elas	entrem	na	casa,	vai	precisar	colocar	alguém	na

porta	para	impedi-las.

—	Pode	deixar.	—	A	policial	parecia	feliz	por	se	livrar	delas.	Praticamente
desceu

a	rua	correndo.

Claire	sentiu	um	pouco	do	mal-estar	passar.	Olhou	para	a	mãe.

—	Não	sei	se	consigo	fazer	isso.

—	Você	já	está	fazendo.

Helen	enroscou	o	braço	no	de	Claire	e	caminhou	com	ela	em	direção	aos	homens

que	vestiam	sobretudo.

—	Você	machucou	a	cabeça	quando	desmaiou?

—	Não.



Claire	levou	a	mão	à	nuca.	Os	hematomas	adquiridos	no	beco	ainda	estavam

doloridos.	Mais	um	galo	não	faria	diferença.

—	Eu	já	tinha	desmaiado	antes?

—	Não	que	eu	saiba.	Deveria	tentar	desmaiar	na	grama	da	próxima	vez.	Pensei

que	tivesse	aberto	a	cuca.

Ela	apertou	o	braço	da	mãe.

—	Você	não	precisa	ficar	aqui.

—	Não	vou	embora	enquanto	não	tiver	certeza	de	que	você	está	bem.

Claire	contraiu	os	lábios.	Houve	uma	época	em	que	a	mãe	era	incapaz	de	estar

presente	para	qualquer	coisa	que	fosse.

—	Olhe,	eu	sei	como	a	senhora	se	sente	em	relação	à	polícia,	mas	precisa	se

acalmar.

—	Safados	—	murmurou	Helen,	a	palavra	que	ela	usava	para	policiais

incompetentes.	—	Sabe,	acabei	de	pensar	que	sou	a	única	pessoa	de	nossa
família	que

não	foi	presa.

—	Sra.	Scott?

Um	dos	policiais	de	sobretudo	se	aproximou	com	a	insígnia	na	mão.	Ele	fedia	à

fumaça	de	charuto,	pois	não	bastava	usar	um	sobretudo	para	ser	um	clichê.

—	Sou	o	capitão	Mayhew,	da	Delegacia	de	Dunwoody.

—	Capitão?	—	perguntou	Claire.



O	homem	com	quem	ela	havia	conversado	depois	do	assassinato	de	Paul	era	só

um	detetive.	Será	que	um	assalto	era	mais	importante	do	que	um	assassinato,	ou
será

que	os	assassinatos	eram	tão	comuns	em	Atlanta	que	eram	relegados	aos
detetives?

—	Sinto	muitíssimo	por	sua	perda.

Mayhew	jogou	a	insígnia	no	bolso	do	sobretudo.	Seu	bigode	era	farto	e

desgrenhado.	Pelos	saíam	pelas	narinas.

—	O	deputado	me	pediu	para	cuidar	desse	caso	pessoalmente.

Claire	sabia	quem	era	o	deputado.	Johnny	Jackson	tinha	sido	o	benfeitor	de	Paul

quase	desde	o	começo,	oferecendo-lhe	contratos	do	governo	que	deveriam	ter
sido

designados	a	arquitetos	mais	experientes.	O	investimento	foi	premiado	ao	longo
dos

anos.	Sempre	que	Quinn	+	Scott	recebiam	um	trabalho	novo	do	governo,	a	fatura
do

Amex	de	Paul	vinha	cheia	de	contas	de	aviões	alugados	nos	quais	ele	nunca
voava	e

de	hotéis	cinco	estrelas	nos	quais	nunca	se	hospedava.

Ela	respirou	fundo	e	disse:

—	Sinto	muito,	capitão.	Estou	me	sentindo	meio	confusa.	Pode	começar	do

começo,	por	favor,	e	contar	o	que	aconteceu?

—	Sim,	imagino	que,	com	o	velório	e	tudo,	esta	seja	a	última	coisa	com	que
queira



lidar	no	momento.	Como	eu	disse,	aceite	minhas	condolências.	—	Mayhew
respirou

fundo,	sua	respiração	bem	mais	tensa.	—	Temos	um	resumo,	mas	ainda	estamos

descobrindo	alguns	detalhes.	Você	não	é	a	primeira	pessoa	no	condado	com
quem

esse	tipo	de	coisa	acontece.	Desconfiamos	de	que	se	trate	de	uma	gangue	de
jovens	que

leem	o	obituário,	descobrem	quando	os	velórios	vão	acontecer,	procuram	a	casa
no

Google	Earth	e	decidem	se	vale	a	pena	roubá-la.

—	Santo	Deus	—	disse	Helen	—,	isso	é	absurdo.

Mayhew	pareceu	igualmente	revoltado.

—	Achamos	que	os	assaltantes	tiveram	só	um	ou	dois	minutos	até	a	van	do	bufê

chegar.	Eles	viram	o	vidro	quebrado	pela	porta	lateral.	—	Ele	apontou	o	vidro,
ainda

espalhado	nos	degraus.	—	O	bartender	entrou,	o	que	provavelmente	não	foi	uma
boa

ideia.	Ele	apanhou,	mas	impediu	o	bando	de	depenar	sua	casa.

Claire	olhou	para	a	casa	de	novo.	Paul	desenhava	variações	da	planta	desde	a

faculdade	de	arquitetura.	A	única	coisa	que	mudava	era	a	quantia	de	dinheiro	que

podiam	gastar.	Nenhum	dos	dois	era	rico.	O	pai	de	Claire	era	professor
universitário.

Os	de	Paul	tinham	uma	fazenda.	Ele	adorava	ter	dinheiro	porque	se	sentia
seguro.

Claire	adorava	ter	dinheiro	porque	quando	você	paga	por	algo,	ninguém	pode



tirá-lo

de	você.

Será	que	ela	não	tinha	pagado	uma	quantia	suficiente	por	Paul?	Será	que	não

tinha	trabalhado	o	suficiente,	amado	o	suficiente,	estado	presente	o	suficiente?
Foi	por

isso	que	o	perdeu?

—	Sra.	Scott?

—	Sinto	muito.

Claire	não	sabia	por	que	ficava	se	desculpando.	Paul	teria	se	importado	mais
com

aquilo.	Teria	ficado	revoltado	com	a	violação.	A	janela	fora	quebrada!	Os
ladrões

pegaram	suas	coisas!	Um	dos	funcionários	foi	atacado!	Claire	teria	ficado	ao
lado

dele,	igualmente	revoltada,	mas	sem	Paul	ela	mal	conseguia	se	mexer.

—	Sabe	nos	dizer	se	o	funcionário	está	bem?	—	perguntou	Helen.	—	Tim,	certo?

—	Isso,	Tim.

Mayhew	assentiu	e	deu	de	ombros	ao	mesmo	tempo.

—	A	maioria	dos	ferimentos	é	superficial.	Eles	o	levaram	ao	hospital	para	dar

pontos.

Claire	sentiu	parte	do	terror	penetrar	seu	corpo.	Tim	trabalhava	para	eles	havia

anos.	Tinha	um	filho	autista	e	uma	ex-mulher	que	estava	tentado	reconquistar,	e

agora	estava	sendo	costurado	no	hospital	por	causa	de	algo	terrível	que	havia



acontecido	dentro	da	casa	dela.

—	Mas	vocês	ainda	precisam	que	Claire	entre	na	casa	para	ver	se	os	ladrões

levaram	alguma	coisa?	—	indagou	Helen.

—	Sim,	vamos	precisar.	Sei	que	o	momento	é	péssimo,	mas	o	que	precisamos	da

sra.	Scott	no	momento	é	saber	onde	fica	o	controle	das	câmeras	de	segurança.	—
Ele

apontou	o	globo	preto	no	canto	da	casa.	—	Temos	certeza	de	que	a	entrada	deles
foi

registrada.

—	Vou	levar	vocês	até	lá.

Claire	não	se	mexeu.	Todos	a	olhavam,	esperando.	Ela	precisava	fazer	outra

coisa.	Várias	outras	coisas.

A	lista.	Ela	sentiu	o	cérebro	se	acender	como	uma	lâmpada.

Claire	se	virou	para	a	mãe.

—	Pode	pedir	ao	pessoal	do	bufê	para	doar	a	comida	ao	abrigo?	E	diga	ao	Tim

que	pagaremos	a	conta	do	hospital.	Tenho	certeza	de	que	nosso	seguro	cobre.

Onde	estava	a	papelada?	Claire	nem	sabia	quem	era	o	corretor	de	seguros	deles.

—	Sra.	Scott?

Havia	outro	homem	de	pé	ao	lado	do	capitão	Mayhew.	Ele	era	alguns
centímetros

mais	alto	e	vestia-se	um	pouco	melhor	do	que	o	resto	do	grupo.	Seu	sobretudo
era

mais	bonito,	o	terno	era	mais	bem	cortado,	e	o	rosto	estava	bem	barbeado.



Sua	atitude	tranquila	deveria	ter	acalmado	Claire,	mas	algo	nele	parecia	muito

estranho,	principalmente	porque	ele	estava	com	um	olho	roxo.

—	A	patroa	não	gosta	quando	respondo	—	disse	o	homem,	rindo,	em	referência

ao	hematoma.

—	Violência	doméstica	é	muito	engraçado	—	falou	Helen.	—	Ela	percebeu	o
olhar

assustado	de	Claire.	—	Estarei	na	cozinha,	se	precisar	de	mim.

O	homem	de	olho	roxo	tentou	de	novo:

—	Desculpe,	sra.	Scott.	Meu	nome	é	Fred	Nolan.	Podemos	conversar	enquanto
me

mostra	o	sistema	de	segurança?

Ele	estava	tão	perto	que	Claire	sentiu	a	necessidade	de	se	afastar.

—	Por	aqui.

Ela	começou	a	caminhar	em	direção	à	garagem.

—	Espere.	—	Nolan	pousou	a	mão	no	braço	dela.	Com	o	polegar,	pressionou	a

parte	interna	e	macia	de	seu	punho.	—	O	quadro	de	controle	do	sistema	de
segurança

fica	na	garagem?

Claire	nunca	antes	havia	sentido	uma	repulsa	tão	instantânea	e	visceral	em

relação	a	outro	ser	humano.	Ela	olhou	para	a	mão	dele,	desejando	que	a	pele

congelasse.

Nolan	entendeu	e	soltou	o	braço	dela.



—	Como	disse,	é	por	aqui.

Claire	se	conteve	para	não	estremecer	enquanto	caminhava.	Mayhew	ia	ao	lado.

Nolan	a	seguia	de	perto.	Perto	demais.	O	homem	não	era	só	esquisito;	era
assustador.

Mais	parecia	um	mafioso	do	que	um	policial,	mas	estava	na	cara	que	era	bom	no
que

fazia.	Claire	não	havia	feito	nada	criminoso	—	pelo	menos,	não	nos	últimos
tempos,

mas	ele	a	fez	se	sentir	culpada	mesmo	assim.

—	Normalmente,	todo	o	equipamento	de	segurança	fica	na	parte	principal	da
casa

—	disse	Nolan.

—	Fascinante	—	murmurou	Claire.

Sentia	uma	dor	de	cabeça	se	instalando.	Talvez	o	roubo	tivesse	sido	um	presente

de	Deus.	Em	vez	de	passar	as	próximas	horas	fazendo	sala	para	os	amigos	de
Paul,

passaria	meia	hora	com	aquele	idiota	até	expulsar	todo	mundo	da	casa	e	tomar
um

pouco	de	Valium	para	dormir.

Por	razões	complicadas	que	Paul	tentou	explicar,	todos	os	equipamentos	de

segurança	estavam	na	garagem,	uma	estrutura	de	dois	andares	à	parte,	mas	no

mesmo	estilo	da	casa.	O	escritório	de	Paul	no	andar	de	cima	tinha	uma	cozinha

pequena,	dois	armários	grandes	e	um	banheiro	com	chuveiro.	Eles	brincavam
dizendo



que	o	lugar	era	melhor	do	que	um	hotel	se	ela	um	dia	decidisse	expulsá-lo	de
casa.

—	Sra.	Scott,	pode	me	responder	por	que	o	alarme	não	estava	ligado?	—	quis

saber	Mayhew.

Ele	havia	pegado	um	caderno	e	uma	caneta.	Mantinha	as	costas	curvadas,	como

se	alguém	tivesse	lhe	pedido	que	interpretasse	um	personagem	de	um	romance
de

Raymond	Chandler.

—	Sempre	deixo	o	alarme	desligado	para	o	pessoal	do	bufê	entrar	—	contou

Claire.	—	O	portão	estava	fechado.

Ele	mexeu	o	bigode.

—	O	pessoal	do	bufê	tem	o	código	do	portão?

—	E	uma	chave	da	casa.

—	Alguém	mais	tem	a	chave?

A	pergunta	pareceu	estranha,	ou	talvez	ela	estivesse	incomodada	pelo	modo
como

Fred	Nolan	ainda	fungava	em	seu	cangote.

—	Por	que	os	ladrões	quebrariam	o	vidro	da	porta	se	tivessem	uma	chave?

Mayhew	olhou	para	a	frente.

—	É	só	uma	pergunta	de	rotina.	Vamos	ter	que	conversar	com	todos	que	têm

acesso	à	casa.

Claire	sentiu	um	formigamento	no	pescoço.	Começava	a	se	sentir	pressionada	de



novo.	Esse	era	o	tipo	de	coisa	que	Paul	saberia.	Disse:

—	O	pessoal	da	limpeza,	nosso	caseiro,	o	assistente	de	Paul,	seu	sócio,	minha

mãe.	Posso	passar	os	nomes	e	os	telefones.

—	Sua	mãe	—	disse	Nolan.	—	Ela	é	bem	direta.

Claire	inseriu	o	código	no	teclado	ao	lado	da	garagem.

A	porta	pesada	de	madeira	subiu	em	silêncio.	Ela	observou	os	homens	olharem

para	o	forro	brilhoso	e	os	armários.	O	chão	tinha	revestimento	azul	e	branco	de

borracha.	Havia	um	gancho	para	tudo:	ferramentas,	extensões,	raquetes	de	tênis,

tacos	de	golfe,	bolas	de	basquete,	óculos,	sapatos.	A	bancada	de	Paul	tomava	um
lado

da	sala.	Ele	tinha	um	local	para	carregar	os	equipamentos,	um	frigobar,	uma	TV
tela

plana	e	ar-condicionado	para	os	dias	quentes.

E	também	estavam	ali	a	BMW	de	Claire	e	o	Porsche	Carrera	e	o	Tesla	Model	S
de

Paul.

—	Caramba.

O	tom	de	Nolan	era	de	surpresa.	Claire	já	tinha	visto	homens	se	encantarem	mais

com	a	garagem	de	Paul	do	que	com	mulheres.

—	É	por	aqui.

Claire	digitou	o	código	de	quatro	dígitos	em	outro	teclado	e	desceu	a	escada	até
o

porão.	Ela	adorava	o	fato	de	Paul	amar	aquela	garagem.	Ele	passava	horas	ali



cuidando	de	suas	maquetes.	Claire	costumava	brincar	dizendo	que	o	único
motivo

pelo	qual	ele	as	construía	em	casa,	e	não	no	trabalho,	era	porque	ali	ele	podia
limpar

a	própria	sujeira.

—	Organizado	até	demais	—	disse	Nolan,	como	se	lesse	a	mente	dela.

—	Tive	sorte	—	disse	Claire.

O	leve	transtorno	obsessivo-compulsivo	de	Paul	nunca	tinha	atrapalhado	a	vida

deles	nem	levava	Paul	a	fazer	coisas	esquisitas,	como	tocar	uma	maçaneta	12
vezes.

Na	verdade,	suas	compulsões	se	manifestavam	em	atos	que	qualquer	esposa
gostaria:

ele	baixava	a	tampa	do	vaso	sanitário,	dobrava	todas	as	roupas,	limpava	a
cozinha

toda	noite.

No	fim	da	escada,	Claire	digitou	mais	um	código	de	quatro	dígitos	no	teclado	da

porta.	A	trava	se	abriu.

—	Nunca	tinha	visto	um	porão	como	este	embaixo	de	uma	garagem	—
comentou

Mayhew.

—	Meio	que	faz	lembrar	O	Silêncio	dos	Inocentes	—	disse	Nolan.

Claire	acendeu	a	luz,	e	a	pequena	sala	de	concreto	apareceu.	Paul	havia
projetado

o	lugar	para	servir	de	abrigo	no	caso	de	um	tornado.	Nas	estantes,	estavam



alimentos	e	equipamentos.	Havia	uma	TV	pequena,	um	rádio,	alguns	sacos	de
dormir

e	muita	junk	food,	porque	Claire	dissera	a	Paul	que,	se	um	apocalipse
acontecesse,	ela

precisaria	de	muito	chocolate	e	Cheetos.

Achou	bom	ainda	estar	vestindo	o	casaco.	A	temperatura	ali	era	mantida	baixa

por	causa	de	todos	os	computadores.	Tudo	era	controlado	a	partir	daquele	lugar,
não

só	as	câmeras	de	segurança,	mas	também	todos	os	sistemas	audiovisuais,	a

automação	para	as	persianas	e	tudo	o	que	fazia	a	casa	funcionar	como	se	fosse

encantada.	Havia	componentes	com	luzes	brilhantes	e	uma	mesa	pequena	com
quatro

monitores	de	tela	plana	montados	em	estantes	articuladas.

Nolan	perguntou:

—	Seu	marido	trabalha	para	a	Agência	de	Segurança	Nacional	sem	ninguém

saber?

—	É.

Claire	estava	cansada	das	perguntas	dele,	que	eram	ainda	mais	inconvenientes

com	aquele	sotaque	sem	graça	da	região	centro-oeste.	O	melhor	a	fazer	seria	dar
o

que	eles	queriam	para	que	fossem	logo	embora.

Ela	abriu	uma	gaveta	da	mesa	e	encontrou	uma	lista	plastificada	que	explicava	o

mecanismo	de	acionamento	das	câmeras	de	segurança.	Paul	tentara	lhe	ensinar
os



passos,	mas	os	olhos	de	Claire	olhavam	sem	enxergar	e	ela	temeu	ter	um	ataque.

Ela	tocou	uma	tecla	e	inseriu	o	código	de	acesso	do	sistema.

—	Muitas	senhas	para	lembrar.

Nolan	estava	recostado	no	ombro	dela	para	olhar	a	tela.

Claire	se	afastou	do	homem	irritante	e	entregou	as	orientações	a	Mayhew.

—	Você	vai	precisar	assumir	a	partir	de	agora.

—	Todas	as	suas	casas	são	assim?	—	perguntou	Nolan.

—	Só	temos	uma	casa.

—	“Só”	—	disse	Nolan,	rindo.

Claire	chegara	ao	limite.

—	Meu	marido	morreu	e	agora	minha	casa	foi	invadida.	O	senhor	acha	graça

nessa	situação?

—	Nossa!	—	Nolan	ergueu	as	mãos	como	se	ela	tivesse	tentado	ferir	seus	olhos.
—

Não	se	ofenda,	moça.

O	bigode	de	Mayhew	se	mexeu	de	novo.

—	Seria	difícil	ofender	alguém	se	você	calasse	a	merda	da	sua	boca.

Claire	lançou	um	olhar	furioso	a	Nolan	e	se	virou	de	costas.	Sabia	calar	um

homem.	Ele	não	foi	embora,	mas	deu	alguns	passos	atrás	para	indicar	que	tinha

entendido	a	mensagem.

Ela	observou	os	monitores	enquanto	Mayhew	acompanhava	a	lista	de
orientações



de	Paul.	As	telas	eram	divididas	de	modo	que	cada	uma	mostrava	quatro	ângulos

diferentes	das	16	câmeras.	Todas	as	entradas,	todas	as	janelas,	a	área	da	piscina	e

várias	partes	da	frente	eram	monitoradas.	Claire	viu	que	os	funcionários	estavam
na

garagem	revirando	a	caminhonete	deles.	O	Ford	prata	de	Helen	estava
estacionado

na	frente	da	garagem.	Ela	conversava	com	um	dos	detetives	do	lado	de	fora.

Mantinha	as	mãos	na	cintura.	Claire	ficou	feliz	por	não	haver	nenhum	som.

Mayhew	folheou	as	páginas	de	seu	caderno.

—	Certo.	Temos	um	horário	aproximado	da	invasão	com	base	na	hora	em	que	os

funcionários	ligaram	para	a	polícia.

Ele	apertou	alguns	números	e	Helen	desapareceu	do	monitor.

A	van	do	bufê	fez	uma	curva	fechada	e	entrou	na	garagem.	Mayhew	voltou	a

gravação	até	encontrar	o	que	queria.	Três	homens	no	fim	da	calçada.	Eles
estavam

afastados	o	bastante	para	não	serem	vistos,	só	a	sombra,	um	borrão	ameaçador

seguindo	em	direção	à	casa.

Claire	sentiu	todos	os	pelos	de	sua	nuca	se	arrepiarem.	Aquilo	realmente	tinha

acontecido	em	sua	casa.

Ela	observou	o	horário	no	vídeo.	Enquanto	os	ladrões	passavam	pela	entrada	da

garagem,	Claire	estava	perto	da	pequena	capela	do	cemitério	querendo	entender
por

que	não	tinha	morrido	naquela	viela	com	o	marido.



—	Pronto	—	disse	Mayhew.

Claire	sentiu	uma	dor	aguda	no	peito	ao	ver	os	borrões	se	tornarem	homens.	Ver

aquilo	tornava	tudo	real,	algo	com	que	tinha	que	lidar.	Foi	como	disseram:	três

negros	com	máscaras	de	esqui	e	luvas	correram	pela	entrada.	Estavam	todos
vestidos

de	preto,	desde	a	camiseta	justa	até	os	tênis.	Olharam	para	a	direita	e	para	a
esquerda

em	movimentos	coordenados.	Um	deles	segurava	um	pé	de	cabra.	Outro,	uma
arma.

—	Parecem	bem	profissionais,	na	minha	opinião	—	disse	Nolan.

—	Não	é	o	primeiro	crime	deles	—	concordou	Mayhew.

Claire	analisou	os	homens	caminhando	com	confiança	em	direção	à	porta	dos

fundos.	Paul	tinha	encomendado	todas	as	portas	e	janelas	da	Bélgica.	Eram	de
mogno

sólido	com	travas	em	quatro	pontos	que	foram	facilmente	abertas	quando	um	pé
de

cabra	quebrou	o	vidro	e	um	dos	ladrões	enfiou	a	mão	pela	janela	e	as	girou.	Sua

boca	ficou	seca.	Ela	sentiu	lágrimas	encherem	os	olhos.	Era	sua	casa.	A	porta	de
sua

casa,	a	mesma	porta	que	ela	usava	inúmeras	vezes	todos	os	dias.	A	mesma	porta
pela

qual	Paul	entrava	quando	chegava	do	trabalho.

Pela	qual	costumava	entrar.

—	Estarei	no	andar	de	cima,	se	precisarem	de	mim	—	disse	ela.



Claire	subiu	a	escada.	Secou	os	olhos.	Abriu	a	boca.	Forçou-se	a	puxar	o	ar,	a

soltá-lo,	a	controlar	a	histeria	que	tomava	seu	interior.

A	escada	de	Paul.	A	bancada	de	Paul.	Os	carros	de	Paul.

Ela	entrou	na	garagem.	Seguiu	em	direção	à	escada	no	fundo	e	subiu	o	mais

rápido	que	seus	saltos	permitiram.	Não	percebeu	para	onde	ia	até	que	se	viu	no

escritório	de	Paul.

Ali	estava	o	sofá	onde	ele	cochilava.	Ali	estava	a	poltrona	na	qual	se	sentava
para

ler	ou	ver	TV.	Ali	estava	o	quadro	que	ela	havia	lhe	dado	no	terceiro	aniversário
de

casamento.	Ali	estava	a	mesa	de	desenho	dele.	E	a	escrivaninha,	que	ele	havia

desenhado	para	que	tudo	ficasse	perfeito.	O	mata-borrão	estava	novinho.	O

escaninho	abrigava	papéis	muito	bem	organizados	com	a	caligrafia	angular	dele.
Ali

estava	o	computador.	Seu	conjunto	de	canetas.	Em	um	porta-retratos	havia	uma
foto

de	Claire	de	muitos	anos	antes,	ela	não	sabia	quantos.	Paul	a	tirara	com	uma
Nikon

que	era	de	sua	mãe.

Claire	pegou	a	foto.	Estavam	num	jogo	de	futebol.	A	jaqueta	de	Paul	cobria	seus

ombros.	Ela	se	lembrava	de	ter	pensado	que	era	muito	quente,	muito
aconchegante.	A

câmera	a	capturara	rindo,	com	a	boca	aberta,	a	cabeça	jogada	para	trás.	Em
êxtase,



despudoradamente	feliz.

Os	dois	tinham	estudado	na	Universidade	Auburn,	no	Alabama.	Para	Paul,	ali

havia	um	dos	melhores	cursos	de	arquitetura	do	país;	para	Claire,	era	longe	o

suficiente	da	casa	dos	pais.	O	fato	de	ela	ter	se	casado	com	um	cara	que	havia

crescido	a	menos	de	35	quilômetros	da	casa	onde	ela	havia	sido	criada	era	uma

prova	de	que,	não	importa	o	quanto	fujamos,	sempre	acabamos	voltando	para	o

lugar	de	onde	saímos.

Paul	era	muito	diferente	comparado	aos	outros	rapazes	que	Claire	tinha

namorado	na	faculdade.	Ele	era	muito	determinado	em	relação	ao	que	queria
fazer	e

aonde	queria	chegar.	Seu	curso	foi	custeado	por	uma	bolsa	integral,	e	a
especialização

foi	paga	com	o	dinheiro	que	ele	herdou	quando	os	pais	morreram.	Entre	uma
apólice

de	seguro	de	vida	de	baixo	valor,	os	lucros	com	a	venda	da	fazenda	e	o	acordo
com	a

empresa	de	transportes	dona	do	caminhão	que	matou	os	Scott,	havia	dinheiro
mais

do	que	suficiente	para	o	curso	e	as	despesas	com	moradia.

Ainda	assim,	Paul	trabalhou	durante	todo	o	tempo	que	passou	estudando.	Ele

havia	sido	criado	em	uma	fazenda,	onde	tinha	que	realizar	tarefas	ao	amanhecer.
No

nono	ano,	ganhou	uma	bolsa	de	estudos	para	um	colégio	interno	militar	no
sudeste



do	Alabama.	Com	isso,	a	rotina	se	estabeleceu	em	sua	mente.	Ele	não	suportava
ficar

ocioso.	Um	dos	trabalhos	que	teve	na	faculdade	foi	na	Tiger	Rags,	uma	livraria
na

universidade.	O	outro	era	como	tutor	no	laboratório	de	informática.

Claire	estudou	História	da	Arte.	Nunca	tinha	sido	boa	em	matemática.	Ou	pelo

menos	nunca	tinha	tentado	ser,	o	que	era	a	mesma	coisa.	Ela	se	lembrava	muito
bem

da	primeira	vez	que	se	sentou	com	Paul	e	mostrou	um	de	seus	trabalhos.

—	Todo	mundo	sabe	que	você	é	linda	—	disse	ele	—,	mas	ninguém	sabe	que	é

inteligente.

Inteligente.

Qualquer	um	podia	ser	esperto.	Era	preciso	ser	especial	para	ser	inteligente.

Claire	recolocou	a	foto	no	lugar.	Sentou-se	à	mesa	de	Paul.	Apoiou	os	braços
onde

os	dele	ficavam.	Fechou	os	olhos	e	tentou	sentir	seu	cheiro.	Respirou	fundo	até
os

pulmões	doerem,	então,	soltou	o	ar	devagar.	Já	tinha	quase	quarenta	anos.	Não
tinha

filhos.	O	marido	tinha	morrido.	Suas	melhores	amigas	deveriam	estar	bebendo

margaritas	no	bar	no	fim	da	rua	e	fofocando	sobre	como	ela	parecera	mal	no
velório.

Claire	balançou	a	cabeça.	Tinha	o	resto	da	vida	para	pensar	em	solidão.	O	que

precisava	naquele	momento	era	sobreviver	àquele	dia.	Ou,	pelo	menos,	à
próxima



hora.

Pegou	o	telefone	e	ligou	para	o	celular	de	Adam	Quinn.	Paul	conhecia	Adam

havia	mais	tempo	do	que	conhecia	Claire.	Eles	tinham	sido	colegas	de	quarto	no

primeiro	ano	na	Auburn.	Os	dois	se	formaram	juntos.	Adam	fora	o	padrinho	de

casamento	deles.	Mais	importante	ainda,	Adam	e	Paul	contavam	com	as	mesmas

pessoas	para	cuidar	de	suas	vidas.

Ele	atendeu	ao	primeiro	toque.

—	Claire?	Você	está	bem?	A	polícia	não	nos	deixou	entrar.

—	Fomos	roubados.	Não	roubados,	não	levaram	nada.	É	só	um	inconveniente.

Estou	bem.

Ela	estava	bem?	Só	então,	tendo	algo	concreto	para	fazer,	sentiu-se	bem.

—	Olhe,	desculpe	incomodar,	mas	você	sabe	quem	é	o	corretor	de	nossos
seguros?

—	Ah,	sim.	Sei.

Ele	parecia	confuso,	provavelmente	porque	era	a	última	pergunta	que	esperava

que	Claire	fizesse	no	momento.

—	O	nome	dela	é	Pia	Lorite.	—	Ele	soletrou	o	sobrenome.	—	Posso	enviar	as

informações	por	mensagem.

—	Estou	sem	celular	—	disse	Claire.	—	O	Homem	Cobra	o	levou.	Ou	melhor,	o

cara	que...

—	Enviarei	por	e-mail.



Claire	estava	prestes	a	dizer	que	também	não	podia	acessar	os	e-mails,	mas	então

lembrou-se	do	iPad.	Era	um	modelo	antigo.	Paul	sempre	ameaçava	trocá-lo	por
um

laptop,	mas	ela	sempre	dizia	que	estava	bom	daquela	maneira,	e	ela
provavelmente	o

levaria	consigo	dali	a	trinta	e	poucos	anos,	quando	fosse	para	uma	casa	de
repouso.

—	Claire?

A	voz	de	Adam	ficou	abafada.	Ela	imaginou	que	ele	tivesse	entrando	em	outra

sala.	Quantos	telefonemas	eles	tinham	trocado	nos	quais	Adam	havia	ido	para
outra

sala?	Uma	meia	dúzia,	talvez.	Isso	era	tão	tolo.	Tão	idiota.

Ele	disse:

—	Olhe,	sinto	muito.

—	Obrigada.

Ela	se	sentiu	chorosa	de	novo,	e	detestava,	porque	Adam	era	a	última	pessoa

diante	de	quem	deveria	chorar.

—	Quero	que	saiba	que	se	precisar	de	alguma	coisa...

Ele	parou	de	falar.

Ela	ouviu	algo	sendo	arranhado	e	imaginou	que	ele	estivesse	passando	os	dedos

no	rosto.	Adam	era	um	daqueles	homens	que	sempre	mantinha	a	barba	por	fazer,

mesmo	depois	de	se	barbear.	Claire	nunca	tinha	achado	homens	peludos	muito

atraentes,	mas	ainda	assim	ela	tinha	dormido	com	Adam.



Ela	nem	sequer	podia	se	consolar	dizendo	que	fora	muito	tempo	antes.

—	Claire?

—	Estou	aqui.

—	Sinto	muito	por	falar	nisso,	mas	Paul	deve	ter	um	arquivo	no	computador
com

os	trabalhos	em	andamento.	Pode	enviá-lo	por	e-mail	para	mim?	Odeio	ter	que
pedir,

mas	temos	uma	apresentação	muito	importante	na	segunda	logo	cedo	e	eu
demoraria

horas	para	refazer	o	trabalho	de	Paul.

—	Tudo	bem.	Entendo.

Ela	enfiou	a	mão	embaixo	da	mesa	de	Paul	e	puxou	o	teclado.

—	Enviarei	pelo	e-mail	dele.

—	Você	tem	a	senha	dele?

—	Tenho.	Ele	confiava	em	mim.

Claire	sabia	que	tanto	ela	quanto	Adam	sabiam	que	Paul	não	deveria	confiar.

Que	erro	idiota	e	sem	sentido.

—	Você	vai	recebê-lo	em	poucos	minutos	—	disse	ela.

Claire	desligou	o	telefone.	Pensou	nas	horas	que	havia	passado	com	Adam
Quinn.

Horas	que	deveria	ter	passado	com	o	marido.	Horas	que	ela	faria	qualquer	coisa

para	ter	de	volta.

Não	havia	como	voltar.	Ela	tinha	que	continuar	seguindo	em	frente.



Na	tela	do	iMac	de	Paul,	havia	um	campo	azul	com	a	barra	de	tarefas	embaixo.

Ao	lado	dos	ícones	com	os	aplicativos,	havia	três	pastas:	“Trabalho”,	“Pessoal”	e

“Casa”.	Ela	clicou	em	“Casa”	e	logo	encontrou	a	lista	de	afazeres	de	janeiro.

Também	viu	um	arquivo	intitulado	“Seguro”,	em	que	havia	não	só	o	nome	da

corretora	como	também	um	PDF	com	descrições,	fotografias	e	números	de	série
de

tudo	da	casa.	Claire	mandou	as	508	páginas	para	a	impressora.

Em	seguida,	ela	abriu	a	pasta	“Trabalho”.	Era	bem	mais	complicada	e	confusa.

Não	havia	uma	pasta	de	trabalhos	em	andamento,	só	uma	lista	comprida	de

arquivos	com	números	em	vez	de	nomes.	Claire	imaginou	que	fossem	números
de

projeto,	mas	não	tinha	certeza.	Clicou	no	campo	da	data	para	listá-los

cronologicamente.	Havia	15	arquivos	recentes	nos	quais	ele	vinha	trabalhando
nas

duas	últimas	semanas.	O	último	fora	aberto	um	dia	antes	de	Paul	morrer.

Claire	clicou	no	arquivo.	Esperava	encontrar	um	esquema	de	trabalho,	mas	a

única	coisa	que	aconteceu	foi	que	o	pequeno	ícone	do	iMovie	começou	a	pular
na

barra	de	ferramentas.

—	Ah	—	disse	ela,	porque	a	princípio	não	entendeu	o	que	estava	vendo.

Então,	sorriu	pela	primeira	vez	desde	que	o	Homem	Cobra	pediu	para	eles	não
se

mexerem.



Paul	andava	vendo	pornografia	no	computador.

Mas	não	qualquer	pornografia.

Coisas	ousadas.

Uma	jovem	com	um	top	de	couro	presa	por	uma	corrente,	de	costas	para	uma

parede	de	concreto.	Usava	uma	coleira	cheia	de	pontas.	Os	braços	e	as	pernas

estavam	abertos,	exibindo	a	genitália	através	da	roupa	íntima	de	couro	sem	forro.
Ela

emitia	sons	agudos	e	temerosos	que	mais	pareciam	gemidos	de	desejo	dos	anos
1970

do	que	gritinhos	de	medo	dos	dias	de	hoje.

Claire	olhou	a	porta	do	escritório	de	Paul.	Desligou	o	som,	mas	deixou	o	filme

rodar.

A	mulher	estava	numa	sala	imunda,	e	Claire	ficou	ainda	mais	chocada	por	aquilo

ter	despertado	o	interesse	de	Paul.	Ela	era	jovem,	mas	não	muito.	Os	cabelos
pretos

eram	curtos.	O	rímel	escuro	contornava	seus	olhos.	O	batom	vermelho-escuro

deixava	os	lábios	maiores	do	que	eram.	Os	seios	eram	pequenos,	mas	ela	tinha

pernas	lindas.	Paul	sempre	gostou	das	pernas	de	Claire,	mesmo	quando	ela	usava

uma	tornozeleira	eletrônica.

Na	verdade,	ele	adorava	a	tornozeleira,	e	isso	foi	a	coisa	mais	ousada	que	ela

percebeu	no	marido	até	ele	agir	de	modo	inexplicavelmente	bruto	com	ela	na
viela.

E	até	aquele	momento,	claro,	porque	aquele	filme	revelava	mais.



De	repente,	a	cabeça	de	um	homem	apareceu	na	tela.	Ele	usava	uma	máscara	de

esqui	de	couro	com	zíperes	abertos	na	boca	e	nos	olhos.	Ele	sorriu	para	a
câmera.

Havia	algo	perturbador	no	modo	como	os	lábios	vermelhos	dele	destacavam	os

dentes	de	metal	do	zíper,	mas	Claire	duvidava	que	Paul	tivesse	olhado	para	o
homem.

O	vídeo	perdeu	o	foco,	mas	o	retomou.	O	sorriso	desapareceu.	E	então	o	homem

começou	a	caminhar	em	direção	à	moça.	Claire	viu	o	pênis	ereto	contido	pela
cueca	de

couro	justa.	Ele	segurava	um	facão.	A	lâmina	comprida	brilhava	sob	a	luz	do
teto.	O

homem	parou	a	poucos	metros	da	mulher.

O	facão	subiu.

Claire	se	assustou.

O	facão	desceu	no	pescoço	da	mulher.

Claire	se	assustou	de	novo.

O	homem	puxou	a	lâmina.	O	sangue	se	espalhou	por	todos	os	lados	—	nas

paredes,	no	homem	e	na	câmera.

Claire	se	debruçou,	sem	desviar	o	olhar.

Aquilo	era	de	verdade?	Como	poderia	ser?

O	corpo	da	mulher	convulsionou,	braços	e	pernas	presos	pelas	correntes,	a
cabeça

em	movimento.	O	sangue	escorria	do	peito,	empoçando-se	aos	pés.



O	homem	começou	a	transar	com	ela.

—	Sra.	Scott?

Claire	deu	um	pulo	tão	forte	que	a	cadeira	bateu	na	parede.

—	A	senhora	está	aí	em	cima?	—	Fred	Nolan	estava	subindo	a	escada.

Claire	bateu	a	mão	no	teclado,	procurando	uma	maneira	de	interromper	o	filme.

—	Olá?	—	Os	passos	de	Nolan	se	aproximavam.	—	Sra.	Scott?

Ela	pressionou	a	tecla	Control	e	furiosamente	apertou	o	Q	para	fechar	o

programa.	Mensagens	de	erro	começaram	a	aparecer.	Claire	pegou	o	mouse	e
clicou

em	cada	uma	delas.	A	bolinha	na	cor	do	arco-íris	começou	a	rodar.

—	Merda!	—	disse	ela.

—	Sra.	Scott?	—	Fred	Nolan	estava	parado	à	porta.	—	Aconteceu	alguma	coisa?

Claire	olhou	para	o	computador	de	novo.	Santo	Deus.	A	tela	estava	vazia.	Ela	se

controlou	para	que	a	voz	não	tremesse.

—	O	que	foi?

—	Só	queria	me	desculpar	pelo	que	disse	antes.

Claire	achou	melhor	não	falar	nada.

Nolan	olhou	ao	redor.

—	Belo	escritório.

Ela	tentava	não	piscar	porque	todas	as	vezes	que	seus	olhos	se	fechavam,	ela	via
a

mulher.	O	homem.	O	sangue.



—	Bem...	—	Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos...	—	Queria	que	soubesse	que
conversei

com	o	detetive	Rayman	sobre	o	caso	de	seu	marido.

Ela	precisou	pigarrear	algumas	vezes	até	dizer:

—	O	quê?

—	O	detetive	Rayman,	da	Polícia	de	Atlanta.	Conversou	com	ele	na	noite	em
que

seu	marido	foi	morto?

Ela	prendeu	a	respiração,	tentando	se	acalmar.

—	Sim.

—	Quero	que	saiba	que	analisamos	todas	as	ligações	possíveis,	e	parece	que	não

existe	relação	nenhuma	entre	o	que	aconteceu	com	seu	marido	e	o	que	aconteceu
hoje.

Claire	assentiu.	Sentiu	uma	pontada	de	dor	na	mandíbula	por	ter	cerrado	os

dentes.

Nolan	observou	o	escritório	lentamente.

—	Seu	marido	era	um	cara	organizado.	—	Claire	não	respondeu.	—	Meio

controlador?

Ela	deu	de	ombros,	apesar	de	Paul	nunca	ter	tentado	controlá-la.	Exceto	quando

encostou	o	rosto	dela	em	uma	parede	na	rua.

Nolan	apontou	a	trava	digital	na	porta.

—	Isso	é	segurança	pesada.



Ela	repetiu	as	palavras	que	Paul	sempre	dizia.

—	Não	ajuda	muito	se	você	não	ligar	o	alarme.

Nolan	abriu	seu	sorriso	desconcertante.	Não	estava	perto	dela,	mas	era	como	se

estivesse.

—	Vamos	precisar	mandar	uma	equipe	para	cá,	de	qualquer	modo.

Ela	sentiu	o	coração	parar	de	bater.	O	computador.	Os	arquivos.	O	filme.

—	Não	precisa.

—	Melhor	prevenir	do	que	remediar.

Claire	tentou	pensar	em	uma	boa	desculpa	para	contradizê-lo.

—	As	câmeras	de	segurança	mostraram	os	homens	entrando	na	garagem?

—	Não	dá	para	ter	certeza.

Ela	adotou	uma	versão	fraca	da	voz	de	bibliotecária	de	sua	mãe.

—	Pensei	que	16	câmeras	bastassem.	—	Nolan	deu	de	ombros.	Ele	estava
sorrindo

de	novo.	—	Sem	falar	do	meio	milhão	de	dólares	em	automóveis	estacionados
na

garagem.

Ele	continuou	sorrindo,	e	Claire	notou	que	estava	falando	demais.	Suas	mãos

suavam.	Ela	segurou	os	braços	da	cadeira.

—	Tem	alguma	coisa	aqui	em	cima	que	não	quer	que	vejamos?	—	perguntou

Nolan.

Claire	se	forçou	a	não	olhar	o	computador.	Olhou	para	os	lábios	dele	e	tentou



não	pensar	nos	lábios	vermelhos	e	molhados	atrás	da	máscara.

—	Estou	curioso,	sra.	Scott.	Seu	marido	disse	alguma	coisa	à	senhora	antes	de
ser

morto?	—	indagou	ele.

Ela	se	lembrava	da	viela,	da	aspereza	da	parede,	da	ardência	quando	seu	rosto	foi

esfregado.	Será	que	Paul	gostava	daquele	tipo	de	coisa?	Era	por	isso	que	ele
estava

assistindo	àquele	filme	no	computador?

—	Sra.	Scott?	—	Nolan	interpretou	o	silêncio	dela	com	embaraço.	—	Não	se

preocupe.	O	detetive	Rayman	me	disse	por	que	a	senhora	e	seu	marido	estavam

naquela	viela.	Não	estou	julgando.	Só	estou	curioso	para	saber	o	que	seu	marido

disse.

Ela	pigarreou	de	novo.

—	Ele	prometeu	que	não	morreria.

—	Mais	alguma	coisa?

—	Já	contei	tudo	isso	ao	detetive	Rayman.

—	Sim,	mas	isso	foi	há	alguns	dias.	Às	vezes,	é	preciso	um	tempo	para	acionar	a

memória.	—	Ele	pressionou	um	pouco	mais.	—	O	sono	costuma	ajudar.	Já	lidei
com

muitas	vítimas	de	crimes	violentos.	Há	uma	onda	de	adrenalina	que	as	toma	nos

piores	momentos,	e	então	elas	têm	que	contar	tudo	para	pessoas	como	eu.
Depois	vão

para	casa,	ficam	sozinhas	e	começam	a	sofrer	porque	a	adrenalina	passou	e	não



tem

mais	nada	ameaçador,	em	seguida	dormem	profundamente	e	de	repente	acordam

desesperadas	porque	se	lembraram	de	alguma	coisa.

Claire	engoliu	em	seco	de	novo.	Ele	estava	descrevendo	com	perfeição	a
primeira

noite	dela	sozinha,	mas	a	única	revelação	que	lhe	ocorrera	quando	acordou	com
os

lençóis	molhados	de	suor	era	que	Paul	não	estava	ali	para	confortá-la.

Confortar.

Como	era	possível	que	o	homem	que	via	aquelas	coisas	horrendas	fosse	o
mesmo

homem	gentil	que	a	tinha	confortado	por	18	anos?

—	Então,	lembrou-se	de	alguma	coisa?	—	perguntou	Nolan.	—	Não	precisa	ser

algo	que	pareça	útil.	Só	um	comentário	qualquer,	algo	incomum	que	tenha	feito.
Antes

ou	depois	do	ataque.	Qualquer	coisa	em	que	consiga	pensar.	Talvez	nem	mesmo
algo

que	ele	tenha	dito,	mas	um	comportamento.

Claire	levou	a	mão	à	coxa.	Quase	sentia	a	pele	arranhada	por	onde	Paul	passara

a	mão.	Ele	nunca	a	havia	marcado	daquele	modo	antes.	Será	que	ele	sempre	quis

aquilo?	Será	que	vinha	se	controlando	por	todos	aqueles	anos?

—	O	comportamento	de	modo	geral	—	disse	Nolan.	—	Qualquer	coisa	que	ele

tenha	dito.



—	Ele	ficou	em	estado	de	choque.	Nós	dois	ficamos.	—	Claire	uniu	as	mãos
sobre

a	mesa	para	não	começar	a	mexê-las.	—	Isso	se	chama	Complexo	do	Dono	do

Universo.	—	Ela	parecia	Paul	falando,	e	na	verdade	a	frase	tinha	sido	dita	pelo

marido.	—	É	quando	as	pessoas	pensam	que	o	status	e	o	dinheiro	as	protegem	de
uma

tragédia.

—	Acha	que	é	verdade?	—	perguntou	Nolan.	—	Parece	que	a	senhora	viu	mais

tragédias	do	que	a	maioria	das	pessoas.

—	Que	belo	trabalho	investigativo	de	sua	parte.	—	Claire	se	forçou	a
permanecer

no	presente.	—	O	senhor	é	detetive?	Porque,	quando	o	encontrei	na	entrada,	o
senhor

não	disse	o	que	era	nem	me	mostrou	suas	credenciais.

—	Tem	razão.

Ele	não	disse	o	que	era,	então	ela	pediu:

—	Gostaria	de	ver	sua	identificação.

Ao	que	parecia,	Nolan	não	se	abalou.	Enfiou	a	mão	no	bolso	do	casaco	ao

caminhar	em	direção	a	ela.	Sua	carteira	era	simples,	sem	zíper.	Não	havia	ali	um

distintivo	de	detetive,	mas	dois	cartões	plastificados	dentro	de	compartimentos
de

plástico.	Tudo	no	cartão	de	cima	estava	em	dourado	—	as	palavras	“Agência
Federal

de	Investigação”,	o	símbolo	da	Justiça	e	a	águia.	O	cartão	de	baixo	fora	impresso



em

tinta	azul	e	mostrava	a	foto	colorida	de	Fred	Nolan	e	seu	nome	e	revelava	que
ele	era

um	agente	especial	do	escritório	de	Atlanta	na	West	Peachtree.	O	FBI.	O	que	o
FBI

estava	fazendo	ali?

Ela	pensou	no	arquivo	no	computador	de	Paul.	Será	que	o	FBI	havia	registrado	o

download?	Será	que	Fred	Nolan	estava	ali	por	que	Paul	havia	encontrado	algo
que

não	deveria	ter	visto?	O	que	Claire	vira	poderia	não	ser	real.	Era	um	filme
armado

para	satisfazer	um	fetiche	doentio.	Um	fetiche	doentio	que,	ao	que	parecia,	seu
marido

havia	encontrado	sem	querer	ou	que	escondera	dela	nos	últimos	18	anos.

—	Satisfeita?

Nolan	ainda	mostrava	a	identificação.	Ainda	sorria.	Ainda	agia	como	se	aquela

fosse	uma	conversa	qualquer.

Claire	olhou	a	identificação	de	novo.	Nolan	tinha	menos	cabelos	grisalhos	na

fotografia.

—	O	FBI	costuma	investigar	roubos	frustrados?

—	Estou	nesse	campo	há	tempo	suficiente	para	saber	que	nada	é	rotina.	—	Ele

fechou	a	carteira.	—	O	bando	que	entrou	em	sua	casa	atravessou	limites	de
condados.

Estamos	ajudando	a	coordenar	as	forças	policiais.



—	Isso	não	é	trabalho	para	a	Agência	de	Investigação	da	Geórgia?

—	A	senhora	entende	sobre	a	hierarquia	da	lei.

Claire	precisava	pôr	fim	àquilo	antes	que	entregasse	tudo.

—	Acabei	de	perceber	que	o	senhor	não	responde	às	minhas	perguntas,	agente

Nolan,	então	talvez	eu	deva	parar	de	responder	às	suas.

Nolan	riu.

—	Esqueci	que	a	senhora	já	teve	experiência	com	o	sistema	judiciário.

—	Gostaria	que	fosse	embora	agora.

—	Claro.	—	Ele	apontou	a	porta.	—	Aberta	ou	fechada?

Ela	não	respondeu,	e	ele	fechou	a	porta	ao	sair.

Claire	correu	para	o	banheiro	e	vomitou.



CAPÍTULO	4

LYDIA	TENTOU	SE	CONCENTRAR	na	estrada	enquanto	levava	a	filha	a	um
jogo.

Já	havia	sobrevivido	a	24	horas	desde	que	soubera	da	morte	de	Paul	Scott.	A
ressaca

emocional	depois	do	susto	foi	terrível.	Durante	todo	o	dia,	ela	se	sentiu	chorosa	e



exausta.	Sua	cabeça	latejava	cada	vez	que	o	coração	batia.	O	café	que	tomou
para

acabar	com	a	dor	de	cabeça	a	deixou	inquieta.	Odiava	a	sensação	de	estar

embriagada	e	odiava	ainda	mais	o	fato	de	ter	acordado	naquela	manhã	pensando

que	uma	carreira	de	cocaína	a	acalmaria.

Ela	não	abriria	mão	de	17	anos	e	meio	de	sobriedade	por	aquele	idiota.	Seria

capaz	de	se	jogar	de	uma	ponte	antes	de	fazer	algo	tão	imbecil.

Mas	isso	não	a	impediu	de	se	odiar	por	ter	pensado	em	se	drogar.	E	não	a

impediu	de	chorar	como	um	bebê	na	noite	anterior.	Ela	chorou	nos	braços	de
Rick	por

mais	de	uma	hora.	Ele	foi	muito	gentil	com	ela,	acariciando	seus	cabelos	e
dizendo	que

ela	tinha	todo	o	direito	de	ficar	chateada.	Em	vez	de	fazê-la	falar	ou	de	levá-la	a
uma

reunião,	ele	decidiu	colocar	um	disco	de	John	Coltrane	para	tocar	e	fritou	uns
pedaços

de	frango.	O	frango	estava	bom.

A	companhia	estava	melhor.	Eles	começaram	a	debater	qual	era	o	melhor	solo	de

Coltrane,	“Crescent”	ou	“Blue	in	Green”,	e	bem	no	meio	Dee	saiu	do	quarto	e
deu	a

Lydia	o	melhor	presente	que	uma	filha	adolescente	pode	dar	à	mãe:	concordou
com

ela.	A	cordialidade	durou	pouco.

Dee	no	momento	estava	encolhida	no	banco	do	passageiro	da	minivan	no	que



Lydia	acreditava	ser	sua	Postura	de	Telefone	(no	carro).	Os	tênis	descansavam
no

painel.	Os	cotovelos	e	os	braços	se	apoiavam	no	assento	como	as	patas	de	um

canguru.	Ela	segurava	o	iPhone	a	cinco	centímetros	do	nariz.	O	cinto	de
segurança

provavelmente	a	decapitaria	se	ocorresse	um	acidente.

“KCT!”,	digitaria	Dee	enquanto	elas	esperassem	pela	ambulância.	“100kbça
num

acid.	de	carro!”

Lydia	pensou	em	todas	as	vezes	que	sua	mãe	havia	lhe	dito	para	se	sentar	com	a

coluna	ereta,	não	se	curvar,	segurar	o	livro	longe	do	rosto,	para	passar	hidratante,

usar	sutiã	para	dormir,	sempre	encolher	a	barriga	e	nunca	pegar	carona,	e	sentiu

vontade	de	se	bater	por	não	seguir	todos	os	conselhos	idiotas	que	a	mãe	havia
lhe

dado.

A	chuva	começou	a	bater	no	para-brisa.	Lydia	acionou	os	limpadores.	A

borracha	das	palhetas	percorreu	o	vidro.	Rick	tinha	lhe	dito,	na	semana	anterior,

para	passar	na	oficina	e	trocá-la.	Disse	que	o	tempo	ia	ficar	ruim,	e	Lydia	riu
porque

ninguém	conseguia	prever	o	tempo.

O	metal	riscou	o	vidro	quando	a	tira	de	borracha	saiu	voando.

—	Por	que	não	pediu	ao	Rick	para	trocar	isso?	—	resmungou	Dee.

—	Ele	disse	que	estava	muito	ocupado.



Dee	olhou-a	de	soslaio.

Lydia	ligou	o	rádio,	que	era	seu	modo	de	acabar	com	barulhos	esquisitos	do

carro	antes	de	namorar	um	mecânico.	Remexeu-se	no	banco,	tentando	ficar

confortável.	O	cinto	de	segurança	pressionava	sua	barriga	com	insistência.	Os
pneus

de	gordura	a	faziam	lembrar	dos	pacotes	de	biscoito.	Naquela	manhã,	Rick	havia

sugerido	que	ela	fosse	a	uma	reunião.	Lydia	concordou	e	disse	que	era	boa	ideia,
mas

acabou	indo	à	Waffle	House	para	comer.

Disse	a	si	mesma	que	não	estava	preparada	para	contar	o	que	estava	sentindo

porque	não	teve	tempo	de	processar	a	morte	de	Paul	Scott.	E	então	lembrou	a	si

mesma	que	um	de	seus	maiores	talentos	era	ser	muito,	muito	boa	em	negar.
Manter	o

hábito	de	gastar	trezentos	dólares	por	dia	com	cocaína	exigia	um	certo	nível	de

autoengano.	E	também	havia	a	visão	limitada	de	que	ela	não	tinha	culpa	das

consequências	de	seus	atos.

Os	viciados	sempre	acham	que	a	culpa	é	de	outra	pessoa.

Para	Lydia,	durante	um	tempo,	Paul	Scott	tinha	sido	o	culpado.	Seu	ponto	mais

sensível.	Seu	mantra.	“Se	Paul	não	tivesse	feito	o	que	fez...”	vinha	antes	de	todas
as

desculpas.

E	então	Dee	nasceu,	e	Lydia	endireitou	a	vida	e	conheceu	Rick,	e	Paul	Scott	foi

empurrado	para	o	fundo	de	suas	lembranças,	assim	como	ela	havia	empurrado



todas

as	coisas	ruins	que	aconteceram	no	período	que	ela	chamou	de	Os	Anos	Ruins.
Como

nas	muitas	vezes	que	ela	se	viu	presa.	Ou	quando	acordou	com	dois	caras
estranhos

em	um	motel	de	beira	de	estrada	e	se	convenceu	de	que	trocar	sexo	por	drogas
não	era

a	mesma	coisa	que	trocar	por	dinheiro.

Na	Waffle	House	naquela	manhã,	ela	quase	ignorou	o	telefonema	de	Rick.

—	Está	com	vontade	de	cheirar?	—	perguntou	ele.

—	Não	—	disse	ela,	porque	o	desejo	já	tinha	sido	atenuado	por	uma	pilha	de

waffles.	—	Estou	com	vontade	de	desenterrar	o	corpo	de	Paul	e	matá-lo	de	novo.

Na	última	vez	que	Lydia	viu	Paul	Scott,	ela	estava	praticamente	enlouquecendo
de

abstinência.	Estavam	dentro	do	Miata	idiota	dele,	que	ele	limpava	todo	fim	de
semana

com	fraldas	de	pano	e	uma	escova	de	dentes.	Estava	escuro;	era	quase	meia-
noite.	No

rádio,	tocava	Hall	&	Oates.	“Private	Eyes”.	Paul	cantava	junto.	Sua	voz	era
péssima,

mas	naquele	momento	qualquer	barulho	a	teria	irritado.	Ele	parecia	sentir	o

desconforto	dela.	Sorriu	para	Lydia.	Inclinou-se	para	a	frente	e	abaixou	o
volume.

Então	apoiou	a	mão	no	joelho	dela.

—	Mãe?



Lydia	olhou	para	a	filha.	Ela	fingiu	estar	surpresa.

—	Desculpa.	Você	é	a	Dee?	Não	reconheci	você	sem	um	telefone	na	frente	da
cara.

Dee	revirou	os	olhos.

—	Você	não	vai	ao	meu	jogo	porque	somos	um	lixo,	não	é?	Não	é	porque	ainda

está	brava	por	causa	da	autorização.

Lydia	se	sentiu	péssima	ao	ver	que	a	filha	podia	estar	pensando	aquilo.

—	Querida,	tem	tudo	a	ver	com	seu	péssimo	desempenho.	É	doloroso	demais

assistir.

—	Está	bem,	se	você	acha	mesmo.

—	Certeza.	Você	é	terrível.

—	Pergunta	respondida	—	disse	Dee.	—	Mas,	já	que	estamos	sendo	muito

sinceras,	tenho	mais	uma	coisa	para	dizer.

Lydia	não	conseguiria	lidar	com	mais	uma	notícia	ruim.	Olhou	a	estrada,

pensando:	grávida,	bomba	em	biologia,	dívida	em	jogos,	vício	em
metanfetamina,

herpes	genital.

—	Não	quero	mais	ser	médica	—	disse	ela.

Lydia	sentiu	um	certo	desânimo.	Os	médicos	ganhavam	dinheiro.	Tinham

estabilidade.	Tinham	plano	de	previdência	e	seguro-saúde.

—	Você	não	tem	que	decidir	nada	agora.

—	Meio	que	preciso,	sim,	por	causa	da	graduação.	—	Dee	enfiou	o	telefone	no



bolso.	Aquilo	era	sério.	—	Não	quero	que	você	surte	nem	nada...

Lydia	começou	a	surtar.	Pastora	de	ovelhas,	fazendeira,	atriz,	dançarina	de	boate.

—	Estava	pensando	em	ser	veterinária.

Lydia	começou	a	chorar.

—	Deedusss	Cristo!	—	murmurou	Dee.

Lydia	olhou	pela	janela.	Passara	o	dia	todo	controlando	as	lágrimas,	mas	dessa

vez	não	estava	triste.

—	Meu	pai	era	veterinário.	Eu	queria	ser	veterinária,	mas...

Ela	se	calou,	porque	era	o	que	se	fazia	ao	dizer	à	filha	que	uma	prisão	por	porte

de	drogas	impedia	a	pessoa	de	trabalhar	em	todos	os	estados.

—	Estou	orgulhosa,	Dee.	Você	será	uma	ótima	veterinária.	Você	leva	muito	jeito

com	os	animais.

—	Obrigada.	Dee	esperou	Lydia	assoar	o	nariz.	—	Além	disso,	quando	for	para
a

faculdade,	quero	começar	a	usar	meu	nome	verdadeiro.

Lydia	já	esperava	isso,	mas	ainda	assim	se	sentiu	triste.	Dee	estava
recomeçando.

Queria	um	novo	nome	também.	Ela	disse:

—	Usei	o	nome	“Pimenta”	até	mudar	de	escola.

—	Pimenta?	—	Dee	riu.	—	Ardida?

—	Não.	Meu	pai	disse	que	foi	minha	avó.	Na	primeira	vez	que	ela	cuidou	de
mim,



ela	disse:	“Essa	criança	é	uma	pimenta.”	—	Lydia	percebeu	que	isso	exigia	mais

explicação,	então	acrescentou:	—	Eu	era	difícil	quando	criança.

—	Uau,	você	mudou	muito.

Lydia	cutucou	suas	costelas.

—	Julia	começou	a	me	chamar	de	Pimenta.

—	Sua	irmã?

Dee	baixou	a	cabeça.	Sua	voz	estava	um	tanto	apreensiva.

—	Podemos	falar	sobre	ela	—	sugeriu	Lydia,	forçando	um	sorriso,	porque

conversar	sobre	Julia	era	sempre	difícil.	—	Você	quer	saber	alguma	coisa?

Era	claro	que	Dee	queria	saber	mais	do	que	Lydia	podia	contar,	mas	perguntou:

—	Você	acha	que	vão	encontrá-la?

—	Não	sei,	querida.	Faz	muito	tempo.	—	Lydia	apoiou	a	cabeça	na	mão.	—	Não

havia	exame	de	DNA	na	época,	nem	noticiários	24	horas,	nem	internet.	Uma	das

coisas	que	eles	nunca	encontraram	foi	o	pager	dela.

—	O	que	é	um	pager?

—	É	meio	que	um	aparelho	para	enviar	mensagem	de	texto,	mas	você	tem	que

deixar	um	número	de	telefone.

—	Parece	bobo.

—	Bem...	—	Talvez	pareça	bobo	para	alguém	que	pode	ter	um	pequeno

computador	com	acesso	ao	conhecimento	do	mundo	todo.	—	Você	se	parece
com	ela.



Sabia?

—	Julia	era	bonita.	—	Dee	pareceu	desconfiada.	—	Tipo,	muito	bonita.

—	Você	também	é	muito	bonita,	querida.

—	Sei	lá.

Dee	pegou	o	telefone,	terminando	a	conversa.	E	voltou	à	posição	inicial.

Lydia	observou	os	limpadores	de	para-brisa	lutarem	contra	a	chuva.	Estava

chorando	de	novo,	mas	não	os	gritos	humilhantes	e	cheios	de	soluço	contra	os
quais

lutara	a	manhã	toda.	Primeiro	Paul	Scott,	e	agora	Julia.	Ao	que	parecia,	aquele
era	o

dia	a	ser	tomado	por	velhas	lembranças,	embora	ela	admitisse	nunca	se	esquecer
de

Julia.

Vinte	e	quatro	anos	antes,	Julia	Carroll	era	uma	universitária	de	19	anos	na

Universidade	da	Geórgia.	Estudava	jornalismo,	porque	em	1991	ainda	existiam

carreiras	de	jornalista.

Julia	tinha	ido	a	um	bar	com	um	grupo	de	amigos.	Ninguém	se	lembra	de	ter

visto	um	homem	prestando	atenção	a	ela	mais	do	que	os	outros,	mas	certamente
deve

ter	havido	algum,	pelo	menos	um,	porque	aquela	noite	no	bar	foi	a	última	vez
que

alguém	disse	ter	visto	Julia	Carroll.

E	nunca	mais.	Não	encontraram	o	corpo	dela.



Era	por	isso	que	Lydia	havia	criado	uma	filha	que	sabia	trocar	pneu	em	três

minutos	e	que	sabia	que	nunca,	em	hipótese	alguma,	deveria	deixar	um
sequestrador

levá-la	a	um	lugar:	porque	Lydia	havia	sido	testemunha	do	que	pode	acontecer
com

adolescentes	que	são	criadas	acreditando	que	a	pior	coisa	que	pode	acontecer	a
elas	é

não	ter	par	para	o	baile	de	formatura.

—	Mãe,	você	não	virou	onde	deveria	ter	virado.

Lydia	pisou	no	freio.	Olhou	no	espelho	retrovisor	e	deu	a	ré.	Um	carro	desviou

dela,	apertando	a	buzina.

Dee	apertou	a	tela	do	telefone.

—	Você	vai	acabar	se	matando	num	acidente	de	carro	e	eu	vou	ficar	órfã.

Lydia	só	podia	culpar	a	si	mesma	por	aquele	tipo	de	hipérbole.	Deu	a	volta	na

escola	e	estacionou	numa	vaga	atrás	da	propriedade.	Ao	contrário	do	Valhalla
que

era	o	Complexo	de	Esportes	Westerly,	o	ginásio	atrás	da	escola	Booker	T.

Washington	no	centro	da	cidade	era	um	prédio	de	tijolos	aparentes	dos	anos
1920	que

mais	lembrava	a	fábrica	Triangle	Shirtwaist.

Lydia	passou	os	olhos	pelo	estacionamento,	porque	era	o	que	sempre	fazia	antes

de	destravar	as	portas.

—	Vou	pegar	uma	carona	com	Bella.	—	Dee	pegou	a	bolsa	de	ginástica	do
banco



de	trás.	—	Até	a	noite.

—	Preciso	entrar.

Dee	pareceu	aterrorizada	com	aquela	ideia.

—	Mãe,	você	disse...

—	Preciso	ir	ao	banheiro.

Dee	saiu	do	carro.

—	Você	mija	o	tempo	todo.

—	Obrigada	por	dizer	isso.

Entre	as	32	horas	de	trabalho	de	parto	e	a	aproximação	da	menopausa,	Lydia

tinha	sorte	por	sua	bexiga	não	estar	pendurada	entre	os	joelhos	como	as	tetas	de
uma

vaca.

Ela	se	virou	para	pegar	a	bolsa	no	banco	de	trás.	Lydia	ficou	ali,	olhando	para

ter	certeza	de	que	Dee	entraria	no	prédio.	E	então	ouviu	o	clique	da	porta	do

passageiro	sendo	aberta.	Por	instinto,	Lydia	se	virou	com	os	punhos	em	riste,

gritando.

—	Não!

—	Lydia!	—	Penelope	Ward	estava	com	os	braços	à	frente	da	cabeça.	—	Sou	eu!

Lydia	se	perguntou	se	era	tarde	demais	para	bater	nela.

—	Caramba,	eu	não	quis	assustar	você	—	disse	Penelope.

—	Estou	bem	—	mentiu	Lydia.	Ela	precisava	muito	ir	ao	banheiro.	—	Eu	só	vim



deixar	a	Dee.	Não	posso	conversar	agora,	tenho	um	velório	para	ir.

—	Ah,	não.	De	quem?

Lydia	não	tinha	pensado	no	que	diria.

—	Uma	amiga.	Uma	velha	professora.	A	prof.	Clavel.	—	Ela	estava	falando

demais.	—	Só	isso.	Mais	nada.

—	Certo,	mas	olha	só.	—	Penelope	ainda	estava	na	frente	da	porta.	—	Você	se

lembra	de	quando	falei	do	Festival	Internacional?

Lydia	engatou	a	ré.

—	Mande	a	receita	que	quiser	e	eu...

—	Ótimo!	Mando	antes	das	três	da	tarde	hoje.	—	Penelope	era	boa	em
determinar

os	próprios	prazos.	—	Mas,	olhe,	você	ainda	tem	o	contato	da	banda?	—	Lydia
pisou

no	acelerador.	—	Lembrei	muitas	coisas	quando	você	disse	que	cresceu	em
Athens.

Estudei	na	UGA.	—	Lydia	deveria	ter	adivinhado,	pela	blusa	de	lã	em	tons	pastel
e

pela	boca	de	chupar	rola.	—	Vi	você	se	apresentar	um	zilhão	de	vezes.	Liddie
and	the

Spoons,	não	era?	Deus,	que	época!	O	que	aconteceu	com	aquelas	meninas?
Devem	ter

se	casado	e	tido	um	monte	de	filhos,	certo?

—	É.	Isso	mesmo,	se	divorciaram	quatro	vezes	e	têm	um	cartão	fidelidade	do

Centro	de	Saúde	na	carteira	para	fazer	o	décimo	aborto	de	graça.	—	Estamos



velhas.

—	E	então...	—	Penelope	ainda	bloqueava	a	porta	—	...	você	vai	pedir	a	elas,
não

vai?	A	Dee	adoraria	ver	a	mãe	no	palco.

—	Ah,	ela	ficaria	superfeliz.	Mando	um	e-mail	para	falarmos	sobre	isso,	tá?

Lydia	precisava	sair	dali	mesmo	que	tivesse	que	arrancar	a	porta	da	minivan.

Pisou	no	freio.	Penelope	caminhou	ao	lado	dela.

—	Preciso	ir.	—	Lydia	fez	um	sinal	para	que	ela	saísse	da	frente.	—	Preciso
fechar

a	porta.

Ela	pisou	no	acelerador.

Penelope	enfim	deu	um	passo	atrás	para	que	não	fosse	derrubada.

—	Mal	posso	esperar	para	receber	seu	e-mail!

Lydia	pisou	no	acelerador	com	tanta	força	que	a	minivan	quase	decolou.	Meu

Deus,	aquele	era	o	dia	de	seu	passado	ser	puxado	das	profundezas	e	amontoado
como

um	monte	de	esterco	a	seus	pés.	Ela	adoraria	promover	um	encontro	entre
Penelope

Ward	e	a	banda.	Elas	a	comeriam	viva.	Quase	literalmente.	Da	última	vez	que	a

Spoons	se	reuniu,	duas	delas	terminaram	no	hospital	com	várias	marcas	de

mordidas.

Aquela	foi	a	causa	da	primeira	prisão	de	Lydia?	Com	certeza,	foi	a	primeira	vez

que	seu	pai	a	tirou	da	prisão.	Sam	Carroll	estava	aterrorizado	e	decepcionado.



Claro,

àquela	altura	da	vida,	poucas	partes	de	seu	coração	não	tinham	sido
despedaçadas.

Fazia	cinco	anos	que	Julia	desaparecera.	Cinco	anos	que	o	pai	passava	noites	em

claro.	Cinco	anos	de	pesar.	Cinco	anos	enchendo	a	cabeça	com	coisas	terríveis
que

poderiam	ter	sido	feitas	à	sua	filha	mais	velha.

—	Papai.

Lydia	suspirou.	Desejou	que	ele	tivesse	vivido	o	suficiente	para	vê-la	se
endireitar.

Queria	muito	que	ele	tivesse	conhecido	Dee.	Ele	teria	adorado	o	senso	de	humor
ácido

dela.	E	talvez,	se	tivesse	conhecido	Dee,	se	tivesse	segurado	a	neta	nos	braços,
seu

coração	pobre	e	despedaçado	tivesse	batido	por	mais	alguns	anos.

Lydia	parou	num	sinal	vermelho.	Havia	um	McDonald’s	à	direita.	Ela	ainda

precisava	ir	ao	banheiro,	mas	sabia	que	se	entrasse	pediria	o	cardápio	inteiro.

Encarou	a	luz	até	o	sinal	abrir.	Pisou	no	acelerador.

Mais	15	minutos	se	passaram	até	ela	entrar	no	Magnolia	Hills	Memorial

Gardens.	Ela	tinha	dito	a	Penelope	Wards	que	iria	a	um	velório,	mas	mais
parecia	que

estava	indo	a	uma	festa	de	aniversário.	Sua	festa	de	aniversário.	A	Lydia	que	não

tinha	mais	que	se	preocupar	com	Paul	Scott	havia	completado,	oficialmente,
quatro



dias	de	vida.	Deveria	ter	levado	um	chapéu.

A	chuva	engrossou	assim	que	Lydia	saiu	da	van.	Abriu	a	parte	de	trás,	encontrou

um	guarda-chuva	e	o	abriu.	A	barra	do	vestido	pingava	água	da	chuva.	Ela

observou	o	cemitério,	que	mais	parecia	um	jardim	com	tantas	magnólias,
exatamente

como	os	comerciais	anunciavam.	Ela	tirou	uma	folha	de	papel	da	bolsa.	Lydia

adorava	a	internet.	Podia	procurar	a	casa	das	Mães	no	Google	Earth,	pesquisar

quanto	tinham	pagado	pelas	roupas	de	marca	idiotas	e,	mais	importante	para	a

tarefa	daquele	dia,	podia	imprimir	um	mapa	que	levasse	ao	túmulo	de	Paul	Scott.

A	caminhada	foi	mais	longa	do	que	Lydia	previra,	e	claro	que	a	chuva	piorava

conforme	ela	se	afastava	da	van.	Após	dez	minutos	seguindo	o	que	acabou	se

mostrando	um	mapa	errado,	Lydia	percebeu	que	estava	perdida.	Pegou	o
telefone	e

jogou	a	informação	no	Google	de	novo.	Então,	tentou	obter	um	mapa	de	sua

localização.	O	ponto	azul	piscando	indicava	que	ela	precisava	ir	para	o	norte.
Lydia

se	virou	para	o	norte.	Caminhou	alguns	metros	e	o	ponto	azul	indicou	que	ela

precisava	ir	para	o	sul.

—	Minha	nossa	—	murmurou	Lydia,	mas	então	viu	uma	lápide	duas	fileiras	à

frente.

SCOTT.

Paul	havia	passado	a	infância	perto	de	Athens,	mas	a	família	de	seu	pai	era	de



Atlanta.	Seus	pais	tinham	sido	enterrados	ao	lado	dos	Scott	de	várias	gerações

passadas.	Certa	vez,	ele	disse	a	Lydia	que	os	Scott	tinham	lutado	dos	dois	lados
da

Guerra	Civil.

Então,	sua	duplicidade	era	de	família.

O	túmulo	de	Paul	tinha	um	marcador	pequeno,	que	mais	parecia	uma	estaca	de
se

colocar	numa	horta.	ERVILHAS.	REPOLHO.	IMBECIL	SÁDICO.

Lydia	acreditava	que	a	lápide	tinha	sido	encomendada.	Algo	grande	e	chamativo

feito	do	mais	fino	mármore	e	em	formato	fálico	porque	o	fato	de	o	cara	estar
morto

não	o	fazia	deixar	de	ser	um	escroto.

Na	noite	anterior,	enquanto	assistia	à	TV	com	Rick,	ela	se	distraiu	e	começou	a
se

imaginar	ao	lado	do	túmulo	de	Paul.	Não	esperava	a	chuva,	então.	Em	sua
mente,	o

sol	brilhava	feliz	no	céu	e	pássaros	pousavam	em	seu	ombro.	Da	mesma
maneira,

nunca	tinha	pensado	que	a	terra	recém-escavada	da	Geórgia	seria	coberta	por
grama

sintética.	A	grama	falsa	era	o	tipo	de	coisa	que	se	via	num	campo	improvisado
ou	no

jardim	de	um	hotel	barato.	Paul	teria	detestado,	e	por	isso	um	sorriso	não	sumia
do

rosto	dela.



—	Certo	—	disse	Lydia,	porque	não	tinha	ido	ali	para	sorrir.

Respirou	fundo	e	soltou	o	ar	devagar.	Levou	a	mão	ao	peito	para	acalmar	o

coração.	E	começou:

—	Você	estava	enganado	—	disse	ela	a	Paul,	porque	ele	fora	um	pedante	idiota

que	acreditava	estar	certo	em	relação	a	tudo.	—	Você	disse	que	eu	já	estaria
morta

hoje.	Disse	que	eu	não	valia	nada.	Disse	que	ninguém	acreditaria	em	mim
porque	eu

não	era	importante.	Lydia	olhou	para	o	céu	escuro.	Gotas	de	chuva	batiam

insistentemente	no	guarda-chuva.	—	E	acreditei	em	você	por	muitos	anos	porque
eu

achava	que	tinha	feito	algo	errado.

Achava,	ela	repetiu	baixo,	porque	sabia	que	ninguém	poderia	puni-la	com	tanta

severidade	quanto	ela	se	punia.

—	Não	menti.	Não	inventei.	Mas	me	deixei	pensar	que	você	fez	aquilo	porque

pedi.	Que	tinha	dado	os	sinais	errados.	Que	você	só	me	atacou	porque	pensou
que	eu

queria.	—	Lydia	secou	as	lágrimas.	Nunca	em	sua	vida	ela	havia	desejado	as

investidas	de	Paul.	—	E,	então,	enfim	me	dei	conta	de	que	o	que	você	fez	não	foi
minha

culpa.	Que	você	era	só	um	desgraçado	frio	e	psicótico,	e	encontrou	o	modo
perfeito	de

me	afastar	da	minha	própria	família.	—	Ela	secou	o	nariz	com	as	costas	da	mão.
—	E



quer	saber?	Foda-se,	Paul.	Fodam-se,	você	e	seu	Miata	idiota,	seu	diploma	e	o

dinheiro	coberto	de	sangue	do	acidente	de	seus	pais,	e	veja	quem	está	de	pé	aqui

agora,	cuzão.	Veja	quem	foi	enterrado	como	um	porco	e	veja	quem	está
dançando	na

sua	cova!

Lydia	estava	quase	sem	fôlego.	Seu	coração	batia	acelerado	no	peito.	Sentia-se

oca,	mas	não	pelo	desabafo.	Deveria	haver	alguma	outra	coisa.	Por	muitos	anos,
ela

havia	sonhado	em	confrontar	Paul,	em	derrubá-lo,	em	atingi-lo	com	socos	e
chutes	e

apunhalá-lo	com	uma	faca	enferrujada.	Palavras	não	bastavam.	Deveria	haver
algo

mais	do	que	só	gritar	para	o	túmulo	dele.	Ela	olhou	para	o	cemitério,	como	se
uma

ideia	fosse	lhe	ocorrer	de	repente.	A	chuva	caía	tão	forte	que	o	ar	estava	tomado
por

uma	névoa	branca.	O	chão	estava	ensopado.

Lydia	soltou	o	guarda-chuva.

O	chão	poderia	estar	mais	molhado.

Sua	bexiga	ainda	estava	cheia.	Nada	lhe	daria	mais	prazer	do	que	urinar	no

túmulo	de	Paul.	Ela	afastou	o	tapete	verde.	Levantou	o	vestido	e	se	abaixou	para

baixar	a	calcinha.	E	parou,	porque	não	estava	sozinha.

Lydia	viu	os	sapatos	primeiro.	Louboutins	pretos,	de	aproximadamente	cinco	mil

dólares.	Meia	fina,	mas	quem	ainda	usava	meia-calça?	Vestido	preto,



provavelmente

Armani	ou	Gaultier,	de	pelo	menos	mais	seis	mil.	Não	havia	anéis	nos	dedos
elegantes

da	mulher	nem	uma	pulseira	de	bom	gosto	no	pulso	fino.	Ela	mantinha	a	coluna
ereta

e	a	postura	muito	correta,	o	que	mostrava	a	Lydia	que	as	repreensões	de	Helen

tinham	sido	seguidas	por	pelo	menos	uma	de	suas	filhas.

—	Bem.	—	Claire	cruzou	os	braços	na	altura	da	cintura.	—	Que	situação.

—	Pois	é.

Lydia	não	via	a	irmã	mais	nova	havia	18	anos,	mas	nunca	imaginaria	que	Claire

se	transformaria	numa	Mãe.

—	Toma.

Claire	abriu	a	bolsa	clutch	Prada	de	dois	mil	dólares	e	pegou	um	monte	de
lenços

de	papel.	Jogou-os	na	direção	de	Lydia.

Não	havia	uma	maneira	graciosa	de	fazer	aquilo.	A	calcinha	de	Lydia	estava	na

altura	dos	joelhos.

—	Você	pode	se	virar?	—	perguntou.

—	Claro.	Onde	estão	meus	modos?

Claire	se	virou.	O	vestido	preto	tinha	sido	feito	sob	medida.	As	omoplatas	se

destacavam.	Os	braços	eram	finos	e	firmes.	Ela	deveria	fazer	cooper	com	o
personal

toda	manhã	e	jogar	tênis	toda	tarde,	então	tomava	banho	de	colônia	ordenhada



de

um	unicórnio	mágico	antes	da	chegada	do	marido	toda	noite.

Não	que	Paul	Scott	fosse	voltar	para	casa.

Lydia	levantou	a	calcinha	quando	ficou	de	pé.	Assoou	o	nariz	no	lenço	e	o	jogou

na	cova	de	Paul.	Ajeitou	a	grama	sintética	com	o	pé	como	faz	um	gato	numa
caixa	de

areia.

—	Foi	divertido.	—	Lydia	pegou	o	guarda-chuva	para	ir	embora.	—	Não	vamos

repetir	esse	encontro	nunca	mais.

Claire	se	virou.

—	Não	ouse	fugir.

—	Fugir?	—	A	palavra	foi	como	um	fósforo	riscado	num	palheiro.	—	Você	acha

que	estou	fugindo	de	você?

—	Literalmente	impedi	você	de	urinar	no	túmulo	de	meu	marido.

Lydia	não	usaria	mais	o	sentido	figurado	no	que	dissesse.

—	Fique	feliz	por	eu	não	ter	cagado.

—	Meu	Deus,	você	é	nojenta.

—	E	você	é	uma	vaca	idiota.

Lydia	se	virou	e	caminhou	em	direção	à	van.

—	Não	vá	embora.

Lydia	passou	entre	as	sepulturas	porque	sabia	que	os	saltos	de	Claire	afundariam



na	grama	molhada.

—	Volte	aqui.

Claire	estava	atrás	dela.	Havia	tirado	os	sapatos.

—	Lydia!	Que	inferno,	pare!

—	O	que	foi?

Lydia	se	virou	tão	depressa	que	o	guarda-chuva	bateu	na	cabeça	de	Claire.

—	O	que	você	quer	de	mim,	Claire?	Você	fez	sua	escolha,	você	e	a	mamãe.	Não

pode	esperar	que	eu	perdoe	você	agora	que	ele	morreu.	Isso	não	muda	nada.

—	Me	perdoar?	—	Claire	estava	tão	revoltada	que	sua	voz	chegou	a	falhar.	—

Você	acha	que	eu	preciso	de	perdão?

—	Eu	falei	que	seu	marido	tentou	me	estuprar	e	sua	reação	foi	dizer	que	eu

precisava	sair	da	porra	da	sua	casa	antes	que	você	chamasse	a	polícia.

—	A	mamãe	também	não	acreditou	em	você.

—	A	mamãe	também	não	acreditou	em	você	—	imitou-a	Lydia.	—	A	mamãe

achava	que	você	ainda	era	virgem	na	oitava	série.

—	Você	não	sabe	porra	nenhuma	sobre	mim.

—	Sei	que	você	escolheu	um	cara	com	quem	estava	transando	há	dois	segundos
e

abandonou	sua	própria	irmã.

—	Isso	foi	antes	ou	depois	de	você	ter	roubado	todo	o	dinheiro	da	minha
carteira?

Ou	o	que	estava	embaixo	do	meu	colchão?	Ou	minha	caixa	de	joias?	Ou	de	ter



mentido	sobre	ter	“pegado	meu	carro	emprestado”?	Ou	de	ter	dito	que	não
penhorou

o	estetoscópio	do	papai,	sendo	que	a	mamãe	recebeu	um	telefonema	da	loja	de

penhores	porque	reconheceram	o	nome	dele?	—	Claire	secou	dos	olhos	as	gotas
de

chuva.	—	Sei	que	foi	antes	de	você	roubar	meu	cartão	de	crédito	e	fazer	uma
dívida	de

13	mil.	Como	foi	a	viagem	a	Amsterdã,	Lydia?	Curtiu	todos	os	cafés?

—	Curti,	sim.	—	Lydia	ainda	tinha	o	suvenir	de	casinha	de	canal	que	a	aeromoça

da	KLM	havia	lhe	dado	na	primeira	classe.	—	Como	você	se	sentiu	por	ter	dado
as

costas	à	última	irmã	que	tinha	sobrado?

Claire	contraiu	os	lábios.	Seus	olhos	brilharam	de	ódio.

—	Meu	Deus,	você	fica	igualzinha	à	mamãe	quando	faz	isso.

—	Cale	a	boca.

—	Que	maduro.	—	Lydia	percebia	a	imaturidade	na	própria	voz.	—	Que	idiota.

Estamos	tendo	a	mesma	briga	que	tivemos	18	anos	atrás,	mas	desta	vez	estamos

tomando	chuva.

Claire	olhou	para	o	chão.	Pela	primeira	vez,	parecia	não	saber	o	que	fazer.

—	Você	mentia	para	mim	o	tempo	todo	sobre	tudo.

—	Você	acha	que	eu	mentiria	a	respeito	daquilo?

—	Você	estava	muito	drogada	quando	ele	levou	você	para	casa.

—	Foi	isso	que	o	Paul	disse	a	você?	Porque	ele	me	buscou	na	cadeia.



Normalmente,	ninguém	se	droga	na	cadeia.	É	meio	proibido.

—	Já	estive	presa,	Lydia.	Quem	quer	ficar	doidão	encontra	uma	maneira.

Lydia	riu.	Ah,	claro,	sua	irmã	mais	nova	e	toda	certinha	já	tinha	estado	na

cadeia.

—	Ele	nem	sentia	atração	por	você	—	disse	Claire.

Lydia	observou	o	rosto	dela.	Era	uma	linha	de	raciocínio	antiga,	mas	ela	a	dizia

com	menos	convicção.

—	Você	duvida	dele.

—	Não	duvido,	não.	—	Claire	afastou	os	cabelos	molhados	do	rosto.	—	Você	só

está	ouvindo	o	que	quer	ouvir.	Como	sempre.

Claire	estava	mentindo.	Lydia	sentia	isso	no	fundo	da	alma.	Ela	estava	ali,

ensopada	de	chuva,	e	mentindo.

—	O	Paul	machucou	você?	É	por	isso	que	está	agindo	assim?	Você	não
conseguiu

admitir	enquanto	ele	estava	vivo,	mas	agora...

—	Ele	não	me	machucou.	Era	um	bom	marido.	Um	bom	homem.	Cuidava	de

mim.	Fazia	com	que	eu	me	sentisse	segura.	Ele	me	amava.

Lydia	não	respondeu.	Só	o	deixou	o	silêncio	crescer.	Ainda	não	acreditava	na

irmã.	Claire	era	tão	fácil	de	entender	quanto	na	infância.	Havia	alguma	coisa

perturbando	sua	paz,	e	isso	claramente	tinha	a	ver	com	Paul.	Suas	sobrancelhas

estavam	erguidas	de	um	jeito	esquisito,	do	mesmo	jeito	que	Helen	fazia	quando
estava



triste.

Elas	não	se	falavam	havia	quase	duas	décadas,	mas	Lydia	sabia	que	confrontar

Claire	sempre	levava	a	irmã	a	se	entregar	ainda	mais.	Tentou	mudar	de	assunto.

—	Está	acompanhando	esse	caso	de	Anna	Kilpatrick?

Claire	rosnou,	como	se	a	resposta	fosse	óbvia.

—	Claro	que	sim.	A	mamãe	também.

—	A	mamãe?	—	Lydia	ficou	surpresa	de	verdade.	—	Ela	disse	isso?

—	Não,	mas	eu	sei	que	ela	está	acompanhando.

Claire	respirou	fundo	e	soltou	o	ar.	Olhou	para	o	céu.	A	chuva	tinha	passado.

—	Ela	tem	coração,	Lydia.	Lidou	com	as	coisas	do	jeito	dela.

O	papai	também	lidou	com	as	coisas	do	jeito	dele.

Lydia	estava	ocupada	fechando	o	guarda-chuva.	A	estampa	era	branca	com

cachorros	de	várias	raças	pulando	em	círculos.	O	pai	teve	um	guarda-chuva
parecido

quando	ainda	lecionava	no	curso	de	veterinária	na	UGA.

Claire	disse:

—	Tenho	a	idade	da	mamãe	agora.	—	Lydia	olhou	para	a	irmã.	—	Trinta	e	oito.

A	mesma	idade	que	a	mãe	tinha	quando	Julia	desapareceu.	E	Julia	teria...

—	Quarenta	e	três.

Todos	os	anos,	Lydia	marcava	o	aniversário	de	Julia.	E	o	de	Helen.	E	o	de
Claire.

E	o	dia	em	que	Julia	havia	desaparecido.



Claire	soltou	o	ar	de	novo.	Lydia	lutou	contra	a	vontade	de	fazer	a	mesma	coisa.

Paul	não	tinha	levado	só	Claire	embora	tantos	anos	antes.	Ele	havia	tirado	delas

também	a	ligação	que	permite	que	alguém	olhe	nos	olhos	de	outra	pessoa	e	saiba

exatamente	o	que	ela	está	sentindo.

—	Você	teve	filhos?	—	perguntou	Claire.

—	Não	—	mentiu	Lydia.	—	Você?

—	Paul	queria,	mas	eu	tinha	medo	de...

Ela	não	precisou	dizer	o	que	temia.	Se	planejamento	familiar	fosse	algo	que
Lydia

soubesse	fazer	aos	vinte	e	poucos	anos,	de	jeito	nenhum	teria	tido	Dee.	Ter	visto
a

perda	de	um	filho	destruir	o	casamento	dos	pais	—	não	só	o	casamento,	mas	eles

próprios	—	tinha	sido	aviso	suficiente.

—	A	vó	Ginny	está	com	demência	—	contou	Claire.	—	Ela	esqueceu	como	ser
má.

—	Você	se	lembra	do	que	ela	me	disse	no	velório	do	papai?

Claire	balançou	a	cabeça,	negando.

—	“Você	está	gorda	de	novo.	Acho	que	isso	quer	dizer	que	não	está	usando

drogas.”

Claire	observou	a	forma	física	de	Lydia,	sem	fazer	a	pergunta	óbvia.

—	Estou	limpa	há	17	anos	e	meio.

—	Que	bom	—	disse,	com	a	voz	embargada.



Ela	estava	chorando.	Lydia	percebeu,	de	repente,	que	apesar	da	roupa	de	grife,

sua	irmã	parecia	péssima.	Ela	claramente	havia	dormido	com	aquele	vestido.
Tinha

um	corte	no	rosto.	Havia	um	hematoma	embaixo	da	orelha.	O	nariz	estava
vermelho.

A	chuva	a	havia	deixado	ensopada.	Ela	tremia	por	causa	do	frio.

—	Claire...

—	Preciso	ir.	—	Claire	começou	a	caminhar	em	direção	ao	carro.	—	Cuide-se,

Pimenta.

Ela	saiu	antes	que	Lydia	pensasse	num	motivo	para	ela	não	ir.

iii

ODELEGADO	ME	PRENDEU	HOJE.	Ele	disse	que	eu	estava	interferindo	na

investigação.	Minha	defesa	—	de	que	eu	não	podia	interferir	em	algo	que	não
existia

—	o	deixou	impassível.



Anos	atrás,	para	ajudar	a	arrecadar	dinheiro	para	o	abrigo	da	região,	eu	me

ofereci	para	ser	preso,	numa	simulação,	na	feira	da	região.	Enquanto	você	e	sua
irmã

brincavam	de	bola	(Pimenta	estava	de	castigo	por	ter	respondido	a	uma
professora),

todos	nós,	vilões,	fomos	mantidos	em	uma	parte	cercada	da	feira	enquanto

esperávamos	nossos	parceiros	virem	nos	soltar.

Dessa	vez,	como	mandava	a	brincadeira,	sua	mãe	me	soltou.

—	Sam,	você	não	pode	continuar	fazendo	isso	—	disse	sua	mãe.

Quando	está	ansiosa,	sua	mãe	gira	a	aliança	de	casamento	no	dedo	e	sempre	que

vejo	isso	sinto	que	ela	quer	tirá-la.

Já	disse	como	amo	sua	mãe?	Ela	é	a	mulher	mais	incrível	que	conheço.	Sua	avó

acreditava	que	ela	queria	dar	o	golpe	do	baú,	apesar	de	eu	não	ter	um	tostão
furado

quando	nos	conhecemos.	Tudo	o	que	ela	dizia	e	fazia	me	encantava.	Adorava	os

livros	que	ela	lia.	Adorava	o	modo	com	que	sua	mente	funcionava.	Adorava	que
ela

via	em	mim	algo	que	eu	via	muito	pouco.	Sem	ela,	eu	teria	desistido	—	não	de
você,

nunca	de	você,	mas	de	mim.	Acho	que	posso	dizer	isso	hoje,	mas	eu	não	era	um
aluno

muito	bom.	Não	era	inteligente	o	suficiente	para	me	virar.	Não	me	concentrava	o

suficiente	nas	aulas.	Raramente	passava	nas	provas.	Não	entregava	os	trabalhos.

Estava	sempre	de	recuperação.	Não	que	sua	avó	soubesse,	mas	na	época	eu



estava

pensando	em	fazer	aquilo	que	você	foi	acusada	de	ter	feito:	queria	vender	todos
os

meus	pertences,	pedir	carona	e	atravessar	a	Califórnia	para	ficar	com	outros
hippies

que	tinham	fugido	de	suas	vidas.

Tudo	mudou	quando	conheci	sua	mãe.	Ela	me	fez	querer	coisas	que	nunca
sonhei

ter:	um	emprego	estável,	um	bom	carro,	um	financiamento	imobiliário,	uma
família.

Você	percebeu,	há	muito	tempo,	que	puxou	de	mim	a	vontade	de	viajar.	Quero
que

saiba	o	que	acontece	quando	você	encontra	a	pessoa	com	quem	vai	passar	o	resto
da

vida:	aquela	sensação	inquietante	se	derrete	como	manteiga.

Acho	que	o	que	mais	me	deixa	triste	é	que	você	nunca	vai	aprender	isso	sozinha.

Quero	que	saiba	que	sua	mãe	não	se	esqueceu	de	você.	Não	tem	uma	manhã	em
que

ela	não	acorde	pensando	em	você.	Ela	marca	seus	aniversários.	Todo	dia	4	de
março,

aniversário	de	seu	desaparecimento,	ela	faz	o	mesmo	caminho	que	você	pode	ter
feito

quando	saiu	do	Manhattan	Cafe	naquela	noite.	Ela	deixa	uma	luminária	acesa
em	seu

antigo	quarto.	Ela	se	recusa	a	vender	a	casa	na	Boulevard,	porque,	apesar	de
dizer	o



contrário,	ela	ainda	se	apega	à	parca	esperança	de	que	um	dia	você	possa	voltar.

—	Quero	me	sentir	normal	de	novo	—	disse	ela,	certa	vez.	—	Talvez,	se	eu
fingir

que	estou	normal	por	um	bom	tempo,	acabe	acontecendo.

Sua	mãe	é	uma	das	mulheres	mais	fortes	e	inteligentes	que	já	conheci,	mas
perder

você	a	dividiu	em	duas.	A	mulher	vibrante,	forte,	esperta,	obstinada	com	quem
me

casei	caiu	no	silêncio.	Ela	poderia	dizer	que	se	entregou	ao	luto	há	tempo
demais,

deixou	a	autopiedade	e	o	ódio	por	si	mesma	a	arrastarem	para	aquele	buraco
negro

dentro	do	qual	ainda	me	enfio.	Se	isso	aconteceu,	a	permanência	dela	ali	foi

temporária.	De	algum	modo,	ela	deu	um	jeito	de	levantar	do	chão	uma	parte	de
seu

velho	eu.	Ela	me	diz	que	a	outra	metade,	a	metade	destruída	e	despedaçada,
ainda	a

segue	a	uma	distância	respeitosa,	pronta	para	dominar	a	situação	assim	que	ela

tropeçar.

Só	com	muita	força	de	vontade	ela	não	cai.	Quando	me	contou	que	se	casaria
com

outro	homem,	ela	disse:

—	Não	posso	sacrificar	as	duas	filhas	que	ainda	tenho	por	aquela	que	nunca
mais

verei.



Ela	não	disse	que	amava	aquele	homem.	Não	disse	que	ele	lhe	despertava
emoções

nem	que	precisava	dele.	Disse	que	precisava	das	coisas	que	ele	podia	oferecer:

estabilidade,	companheirismo,	uma	taça	de	vinho	à	noite	sem	a	sensação
aterrorizante

do	pesar.

Não	me	ressinto	por	esse	outro	homem	ter	tomado	meu	lugar.	Não	o	odeio,

porque	não	quero	que	suas	irmãs	o	odeiem.	É	incrivelmente	fácil	para	uma
pessoa

divorciada	fazer	do	segundo	casamento	uma	transição	tranquila	para	ele	ou	para
os

filhos.	Só	precisa	se	calar	e	mostrar	que	tudo	vai	ficar	bem.

E	eu	acho	que	vai	ficar	bem	—	pelo	menos	para	o	que	restou	de	minha	família.

Sua	mãe	sempre	soube	analisar	as	pessoas	muito	bem.	O	homem	que	ela
escolheu

é	gentil	com	suas	irmãs.	Ele	vai	aos	shows	assustadores	de	Pimenta	e	presta
atenção	à

Claire.	Não	posso	invejar	o	fato	de	ele	ir	às	reuniões	de	pais	e	professores,	de
entalhar

abóboras	e	de	montar	árvores	de	Natal.	Eles	visitam	suas	irmãs	uma	vez	por	mês
em

Auburn	(eu	sei,	querida,	mas	elas	não	puderam	estudar	na	UGA	porque	aquela

faculdade	as	faz	pensar	muito	em	você).	Não	posso	julgar	sua	mãe	por	ter
seguido	em

frente	enquanto	fiquei	enraizado	no	passado.	Eu	a	deixei	viúva.	Em	pouco
tempo,	eu



pediria	para	que	ela	ficasse	comigo	em	meu	túmulo.

Acho	que	o	delegado	a	chamou	para	me	tirar	da	cadeia	porque,	se	dependesse	de

mim,	eu	teria	ficado	na	cela	até	ele	ser	forçado	a	me	denunciar	ou	me	soltar.	Eu
estava

tentando	provar	algo.	Sua	mãe	concordava,	se	o	que	eu	quisesse	provar	fosse	que
eu

era	um	teimoso	idiota.	Você,	mais	do	que	ninguém,	sabe	que	esse	comentário
significa

que	ela	ainda	me	ama.	Mas	ela	também	já	deixou	claro	que	acabou.	Não	quer
mais

saber	de	minhas	buscas	infrutíferas,	nem	das	investigações	malucas,	nem	de
meus

encontros	com	desconhecidos	em	cantos	escuros,	interrogando	jovens	que
conheciam

você	na	época,	mas	que	hoje	estão	casadas,	trabalhando	e	tentando	constituir
suas

famílias.

Devo	culpá-la	por	isso?	Devo	culpá-la	por	ter	desistido	de	minhas	bobagens?

Saiba	por	que	fui	preso:

Há	um	homem	que	trabalha	na	Taco	Stand.	Hoje	é	o	gerente,	mas	limpava	as

mesas	no	dia	em	que	você	desapareceu.	Os	homens	do	delegado	checaram	o
álibi	dele,

mas	uma	de	suas	amigas,	Kerry	Lascala,	me	disse	que	em	uma	festa	tinha	ouvido
esse

homem	falando	ter	visto	você	na	rua	na	noite	de	4	de	março	de	1991.



Qualquer	pai	iria	atrás	desse	homem.	Qualquer	pai	o	seguiria	pela	rua,	para

mostrar	a	ele	o	que	é	ser	perseguido	por	alguém	mais	forte	e	mais	irado	e	que
pretende

levá-lo	a	um	lugar	mais	reservado.

Parece	perseguição,	mas	na	verdade	é	como	investigar	um	crime.

Sua	mãe	disse	que	o	cara	do	Taco	Stand	poderia	contratar	um	advogado.	Que,

quando	os	Huckleberries	voltassem,	poderiam	vir	com	um	mandado	de	busca.

Huckleberries.	Era	uma	das	palavras	inventadas	por	sua	mãe.	Ela	deu	ao
delegado

Carl	Huckabee	o	apelido	na	terceira	semana	de	investigação	e,	no	terceiro	mês,
já	o

usava	para	se	referir	a	qualquer	pessoa	que	usasse	uniforme.	Você	deve	se
lembrar	do

delegado	daquele	dia	no	desfile.	Ele	é	um	tipo	desastrado,	com	um	bigode	que
mantém

aparado	numa	linha	reta	e	com	costeletas	que	ele	arruma	com	frequência,	de	um

modo	que	deixa	as	marcas	dos	dentes	do	pente.

Huckleberry	acredita	nisto:	o	cara	da	Taco	estava	com	a	avó	na	casa	de	repouso

na	noite	em	que	você	desapareceu.	Não	havia	registro	de	visitantes	na	entrada.
Nada.

Nenhuma	câmera.	Nenhuma	outra	testemunha	além	da	avó	e	de	uma	enfermeira
que

conferiu	o	cateter	da	senhora	aproximadamente	às	onze	daquela	noite.

Você	foi	vista	pela	última	vez	às	22h38.



A	enfermeira	diz	que	o	cara	da	Taco	estava	dormindo	na	poltrona	ao	lado	da

cama	da	avó	quando	você	foi	levada.	Ainda	assim,	Kerry	Lascala	conta	ter
ouvido	ele

dizer	algo	diferente.

Sua	mãe	chamaria	esse	tipo	de	ideia	de	loucura	e	talvez	esteja	certa.	Não	conto

mais	a	suas	irmãs	sobre	as	pistas	que	descubro.	O	cara	da	Taco,	o	lixeiro	que	foi

preso	por	mostrar	a	genitália	para	uma	aluna	do	ensino	fundamental,	o	jardineiro

Peeping	Tom,	o	gerente	do	turno	da	noite	do	7-Eleven	que	foi	pego	molestando	a

sobrinha,	todos	são	desconhecidos	para	elas.	Guardei	no	quarto	minha	coleção
de

pistas	para	que	elas	não	as	vejam	quando	me	visitam.	Não	que	me	visitem	muito,

mas	não	as	julgo.	Elas	são	jovens	mulheres.	Estão	construindo	suas	vidas.	Claire
tem

aproximadamente	a	mesma	idade	que	você	tinha	quando	a	perdemos.	Pimenta	é
mais

velha,	mas	não	mais	experiente.	Eu	a	vejo	cometendo	muitos	erros	(as	drogas,	os

namorados	que	não	ligam	para	ela	e	que	nunca	estão	por	perto,	a	raiva	que	arde
tão

forte	e	que	poderia	ser	usada	para	iluminar	uma	cidade	inteira),	mas	sinto	que
não

tenho	autoridade	para	impedi-la.	Sua	mãe	diz	que	tudo	o	que	podemos	fazer	é
ajudar

Pimenta	quando	ela	fracassar.	Talvez	ela	tenha	razão.	E	talvez	esteja	certa	por	se

preocupar	com	esse	novo	homem	na	vida	de	Claire.	Ele	se	esforça	muito.	Quer



agradar	demais.	É	nosso	dever	dizer	a	ela?	Ou	será	que	ela	vai	perceber	sozinha?

(Será?	Ela	tem	o	olhar	observador	de	sua	avó	Ginny.)

É	estranho	que	sua	mãe	e	eu	só	nos	sintamos	completos	quando	falamos	sobre	as

vidas	de	suas	irmãs.	Estamos	feridos	demais	para	falar	das	nossas.	As	feridas
não

cicatrizadas	de	nosso	coração	se	abrem	quando	passamos	muito	tempo	juntos.
Sei	que

sua	mãe	me	olha	e	vê	as	casinhas	que	construí,	as	brincadeiras	que	eu	fazia,	a
lição	de

casa	que	eu	ajudava	você	a	fazer	e	os	milhões	de	vezes	que	peguei	você	no	colo
e	a

girei	como	uma	boneca.	Assim	como,	quando	olho	para	ela,	vejo	a	barriga
crescendo,

o	olhar	calmo	quando	ela	ninava	você,	o	pânico	em	seus	olhos	quando	sua	febre

aumentava	e	quando	suas	amídalas	tiveram	que	ser	retiradas,	além	da	cara	de

vergonha	que	ela	fazia	quando	percebia	que	você	tinha	mais	argumentos	do	que
ela

numa	discussão.

Sei	que	hoje	sua	mãe	está	com	outro	homem,	que	ela	criou	uma	vida	estável	para

minhas	filhas,	que	ela	seguiu	em	frente,	mas	quando	a	beijo,	ela	nunca	resiste.	E

quando	a	abraço,	ela	também	me	abraça.	E	quando	fazemos	amor,	é	meu	nome
que

ela	sussurra.

Nesses	momentos,	podemos	enfim	nos	lembrar	de	todas	as	coisas	boas	que



vivemos	juntos	em	vez	de	tudo	o	que	perdemos.

CAPÍTULO	5

C	LAIRE	AINDA	ESTAVA	ENCHARCADA	por	causa	do	confronto	com	Lydia
à	beira

do	túmulo.	Sentou-se	trêmula	no	meio	da	garagem,	com	uma	raquete	de	tênis

quebrada	na	mão.	Sua	arma.	Era	a	quarta	raquete	de	tênis	que	ela	quebrava	em



poucos	minutos.	Não	havia	armário,	ferramenta	nem	carro	na	garagem	que	não

tivesse	sofrido	um	golpe	de	uma	raquete	de	borda	grafite.	Raquetes	do	Torneio
de

1996	de	Bosworth,	feitas	para	Claire	jogar.	Quatrocentos	dólares	cada.

Ela	girou	o	punho,	que	iria	precisar	de	gelo.	A	mão	já	apresentava	um
hematoma.

A	garganta	ardia	devido	aos	gritos.	Ela	olhou	seu	reflexo	no	retrovisor	do
Porsche	de

Paul.	Seus	cabelos	molhados	moldavam	sua	cabeça,	de	tão	grudados.	Ela	usava
o

mesmo	vestido	do	velório,	no	dia	anterior.	O	rímel	à	prova	d’água	por	fim	havia

cedido.	O	batom	já	tinha	saído	havia	muito	tempo.	A	pele	estava	pálida.

Ela	não	se	lembrava	da	última	vez	que	tinha	perdido	o	controle	daquele	jeito.

Mesmo	no	dia	em	que	foi	para	a	cadeia,	Claire	não	tinha	se	descontrolado	tanto.

Ela	fechou	os	olhos	e	respirou	no	silêncio	da	sala	ampla.	O	motor	da	BMW
estava

esfriando.	Ela	ouvia	os	cliques.	Seu	coração	batia	seis	vezes	a	cada	clique.	Ela
levou	a

mão	ao	peito	e	se	perguntou	se	era	possível	seu	coração	explodir.

Na	noite	anterior,	Claire	tinha	ido	dormir	esperando	ter	pesadelos,	mas	em	vez
de

sonhar	que	estava	acorrentada	a	uma	parede	de	concreto,	com	o	homem
mascarado

indo	em	sua	direção,	seu	cérebro	havia	lhe	dado	algo	muito	pior:	um	destaque	de
seus



momentos	mais	ternos	com	Paul.

Quando	ela	torceu	o	tornozelo	em	St.	Martin	e	ele	percorreu	toda	a	ilha	em	busca

de	um	médico.	Quando	ele	a	pegou	no	colo	com	a	intenção	de	levá-la	escada
acima,

mas	por	causa	da	dor	nas	costas	acabou	fazendo	amor	com	ela	no	chão.	Quando
ela

acordou	de	uma	cirurgia	no	joelho	e	encontrou	uma	carinha	sorridente	desenhada
na

bandagem	ao	redor	de	sua	perna.	Seria	possível	que	o	homem	que,	quase	vinte
anos

depois	do	casamento,	ainda	deixava	bilhetes	em	sua	xícara	de	café	com	um
coração	e

as	iniciais	dos	dois	dentro	fosse	o	mesmo	homem	que	baixou	aquele	filme	no

computador?

Claire	olhou	a	raquete	quebrada.	Tanto	dinheiro,	e	a	triste	verdade	era	que	ela

preferia	uma	raquete	Wilson	de	sessenta	dólares.

Na	época	em	que	ela	e	Paul	eram	estudantes,	eles	sempre	elaboravam	listas

quando	não	sabiam	o	que	fazer.	Paul	pegava	uma	régua	e	traçava	uma	linha
vertical

dividindo	a	página.	De	um	lado,	relacionavam	os	motivos	pelos	quais	deveriam
fazer

uma	coisa,	comprar	algo,	experimentar	algo;	e,	do	outro,	escreviam	os	motivos
para

não	o	fazer.

Claire	se	levantou.	Jogou	a	raquete	no	capô	do	Porsche.	Paul	mantinha	um	bloco



de	anotações	e	uma	caneta	no	balcão.	Ela	traçou	uma	linha	no	meio	de	uma
página

em	branco.	Paul	teria	implicado	com	aquela	linha,	que	descia	entortada	para	a

esquerda.	A	caneta	tinha	saído	da	página,	fazendo	uma	orelha	na	ponta.

Claire	bateu	a	caneta	na	lateral	do	balcão.	Olhou	as	duas	colunas	vazias.	Não

havia	prós	nem	contras.	Aquela	lista	era	para	perguntas	e	respostas.

A	primeira	pergunta	era:	Paul	havia	mesmo	baixado	aquele	filme?	Claire	tinha

que	pensar	que	sim.	Baixar	filmes	com	vírus	e	spyware	por	acidente	era	coisa	de

Claire.	Paul	era	cuidadoso	demais	para	baixar	alguma	coisa	sem	querer.	E,	no
caso

improvável	de	ele	ter	baixado	o	filme	por	engano,	teria	apagado	o	arquivo	em
vez	de

salvá-lo	na	pasta	“Trabalho”.	E	teria	contado	a	Claire	sobre	isso,	porque	o

relacionamento	deles	era	assim.

Ou,	pelo	menos,	era	o	tipo	de	relacionamento	que	ela	acreditava	que	tinham.	Ela

escreveu	“Acidente?”	em	uma	coluna	e	“Não”	na	outra.	Voltou	a	bater	a	caneta.
Será

que	Paul	tinha	baixado	o	filme	pelo	sadomasoquismo	e	não	tinha	percebido	do
que	se

tratava?

Ela	balançou	a	cabeça.	Paul	era	tão	certinho	que	enfiava	a	camiseta	na	cueca

antes	de	dormir.	Se	alguém	tivesse	dito	a	ela	que	o	marido	curtia
sadomasoquismo,

depois	de	controlar	o	riso,	ela	teria	pensado	que	Paul	era	o	passivo.	Não	que	ele



fosse

passivo	na	vida	sexual	deles.	Claire	era	quem	mais	ficava	parada.	Mas	as
fantasias

sexuais	eram	projeções	de	opostos.	Paul	estava	no	controle	o	tempo	todo,	então
sua

fantasia	seria	deixar	outra	pessoa	assumir	o	controle.	Claire	certamente	sonhava

acordada	imaginando	ser	amarrada	e	provocada	por	um	desconhecido,	mas	na

verdade	esse	tipo	de	coisa	era	aterrorizante	para	ela.

Além	disso,	alguns	anos	antes,	quando	ela	leu	para	Paul	alguns	trechos	de

Cinquenta	tons	de	cinza,	os	dois	riram	como	adolescentes.

—	A	maior	fantasia	nesse	livro	é	que	ele	muda	por	ela	no	fim	—	disse	ele.

Claire	nunca	se	considerou	especialista	em	comportamento	masculino,	mas	Paul

tinha	razão,	e	não	só	a	respeito	dos	homens.	A	personalidade,	a	essência,	das
pessoas

não	mudava.	Os	valores	costumavam	permanecer	os	mesmos.	Os
comportamentos.	A

visão	em	relação	ao	mundo	e	suas	crenças	políticas.	Não	era	preciso	muito	mais
do

que	ir	a	uma	reunião	de	alunos	antigos	de	uma	faculdade	para	confirmar	a	teoria.

Assim,	não	fazia	sentido	que	o	homem	que	tinha	chorado	quando	o	gato	deles
teve

que	ser	sacrificado,	que	se	recusava	a	ver	filmes	de	terror,	que	brincava	dizendo
que

Claire	ficaria	sozinha	se	um	assassino	entrasse	na	casa	deles	fosse	o	mesmo
homem



que	sentia	prazer	sexual	assistindo	a	atos	terríveis	e	inenarráveis.

Claire	olhou	para	o	bloco	de	anotações.	Escreveu:	“Mais	arquivos?”,	porque	era

a	ideia	obscura	que	tomava	sua	mente.	O	nome	do	arquivo	era	uma	série	de
números,

e	todos	os	arquivos	que	ela	vira	na	pasta	Trabalho	tinham	numeração
semelhante.

Será	que	Paul	tinha	baixado	mais	filmes	nojentos?	Era	assim	que	ele	passava	o
tempo

quando	dizia	a	Claire	que	ficaria	trabalhando	até	tarde	no	escritório?

Ela	não	era	uma	Poliana	em	relação	a	essas	coisas.	Sabia	que	os	homens

assistiam	a	pornografia.	Claire	não	era	contrária	ao	sexo	safado	de	um	programa
da

TV	a	cabo.	A	questão	era	que	a	vida	sexual	deles	era	bem	comum.	Eles

experimentaram	posições	diferentes	e	variações	de	um	mesmo	tema,	mas	após
18

anos,	sabiam	o	que	funcionava	e	repetiam	os	mesmos	velhos	padrões.	E

provavelmente	por	isso	Claire	tinha	aceitado	a	proposta	de	Adam	Quinn	na	festa
de

confraternização	do	ano	anterior,	na	empresa.

Claire	amava	o	marido,	mas	às	vezes	queria	variedade.

Será	que	Paul	também	era	assim?	Ela	nunca	nem	sequer	tinha	pensado	na

possibilidade	de	não	ser	suficiente	para	ele.	Paul	sempre	foi	muito	meigo	com
ela.	Era

quem	tomava	a	iniciativa	de	segurar	a	mão	dela	no	carro.	Era	quem	se	sentava
perto



dela	nos	restaurantes	e	a	abraçava	no	cinema,	e	observava	quando	ela
atravessava	o

salão	nas	festas.	Até	mesmo	na	cama,	ele	sempre	esperava	que	ela	se	satisfizesse

primeiro.	Raramente	pedia	sexo	oral	e	nunca	agia	como	um	idiota	em	relação	a
isso.

Quando	ela	tinha	amigas,	elas	sempre	provocavam	Claire	dizendo	que	Paul	era
muito

dedicado.

Será	que	aquilo	era	só	fachada?	Em	todos	os	anos	aparentemente	felizes	de

casamento,	Paul	desejou	algo	mais?	E	será	que	ele	encontrava	esse	algo	mais
naquele

filme	nojento?	Claire	escreveu	outra	pergunta:	“É	de	verdade?”

A	produção	tinha	um	toque	amador,	mas	poderia	ser	proposital.	Os

computadores	eram	capazes	de	criar	coisas	incríveis.	Se	conseguiam	criar	um

holograma	do	Michael	Jackson	que	dançava	no	palco,	poderiam	dar	a	impressão
de

que	uma	mulher	estava	sendo	assassinada.

Ela	batia	a	caneta	de	novo.	Claire	observou	a	caneta	se	mover	entre	os	dedos.	A

parte	de	cima	do	balcão	era	de	bambu,	e	aquilo	se	mostrara	indestrutível.	Ela
havia

sentido	vontade	de	fazer	como	a	irmã	e	urinar	em	cima	daquele	balcão.

Lydia.

Deus,	que	tapa	inesperado	na	cara	foi	ver	a	irmã	após	todos	aqueles	anos.	Não

contaria	à	mãe	sobre	o	encontro,	principalmente	porque	Helen	já	tinha	muito



com	o

que	se	preocupar,	considerando	o	assassinato	de	Paul	e	o	roubo.	Além	disso,
Claire

não	deixou	de	perceber	como	era	irônico	o	fato	de	que	menos	de	um	ano	depois
de

romperem	laços,	Lydia	se	livrou	do	vício.	Entre	procurar	Julia	e	pagar
advogados	e

clínicas	de	reabilitação	para	Lydia,	Sam	Carroll	quase	foi	à	falência,	até,	por	fim,
se

matar.

Esse	pecado,	por	si	só,	poderia	ter	feito	Claire	se	afastar	da	irmã,	mas	então
Lydia

acusou	Paul	de	tentar	estuprá-la,	o	que	foi	a	gota	d’água.

O	Paul	machucou	você?,	perguntou	Lydia,	a	menos	de	dez	metros	do	túmulo	de

Paul.	É	por	isso	que	está	agindo	assim?

Claire	sabia	o	que	era	o	“assim”.	Era	a	dúvida.	Estava	duvidando	do	marido	por

causa	do	que	tinha	encontrado	no	computador	dele.	Sua	mente	havia	feito	a
conexão

entre	o	fato	de	Paul	assistir	à	violência	e	o	de	praticá-la,	o	que	era	tolo	de	sua
parte,	já

que	milhões	de	jovens	gostavam	de	jogos	violentos,	mas	poucos	cometiam

assassinatos.

Mas	Paul,	certa	vez,	disse	que	não	existiam	coincidências.

—	A	Lei	dos	Grandes	Números	diz	que,	com	um	tamanho	de	amostragem
grande



o	suficiente,	qualquer	coisa	absurda	pode	acontecer.

Claire	analisou	os	três	itens	de	sua	lista:

Acidente?

Mais	arquivos?

É	de	verdade?

No	momento,	só	uma	das	perguntas	ousadas	podia	ser	respondida.

Claire	subiu	a	escada	sem	pensar	duas	vezes.	Digitou	a	senha	para	entrar	no

escritório	de	Paul.	O	agente	Nolan	comentou	sobre	todos	os	códigos	necessários
na

casa,	mas	Paul	facilitou	as	coisas	para	Claire	quando	estabeleceu	que	todas	as
senhas

das	portas	fossem	variações	da	data	do	aniversário	de	casamento	deles.

O	escritório	estava	como	no	dia	anterior.	Claire	se	sentou	à	mesa.	Hesitou	ao

tocar	o	teclado.	Era	como	ter	que	escolher	entre	a	pílula	azul	e	a	vermelha.	Será
que

ela	queria	mesmo	saber	se	havia	mais	arquivos?	Paul	estava	morto.	Para	que
saber?

Ela	digitou.	Precisava	saber.

Claire	estava	com	a	mão	surpreendentemente	firme	quando	mexeu	o	mouse	na

área	de	trabalho	e	clicou	na	pasta	Trabalho.

A	rodinha	colorida	de	espera	girou,	mas,	em	vez	de	uma	lista	de	arquivos,	uma

janela	branca	se	abriu.

CONECTAR	AO	GLADIATOR?



Havia	um	botão	de	SIM	e	outro	de	NÃO	embaixo.	Claire	se	perguntou	por	que

não	havia	recebido	o	comando	para	fazer	o	login	no	dia	anterior.	Lembrava-se

vagamente	de	ter	clicado	para	fechar	várias	mensagens	quando	o	agente	Nolan
subiu

a	escada.	Ao	que	parecia,	uma	das	coisas	que	ela	tinha	fechado	tinha	sido	a
conexão

que	levava	a	esse	tal	de	Gladiator.

Ela	apoiou	os	cotovelos	na	mesa	e	encarou	as	palavras.	Era	um	sinal	para	que

parasse?	Paul	havia	confiado	nela	—	totalmente,	considerando	os	casos	que	ela
teve,

porque	claro	que	Adam	Quinn	não	tinha	sido	o	primeiro.	Nem	o	último,	para	ser

sincera;	havia	um	motivo	para	o	bartender	Tim	estar	se	separando	da	esposa.

Ela	tentou	sentir	a	culpa	aterrorizante	do	dia	anterior,	mas	o	remorso	foi

encoberto	pelas	imagens	brutais	que	encontrara	no	computador	do	marido.

—	Gladiator	—	disse	Claire.

Não	sabia	por	que	a	palavra	parecia	familiar.	Mexeu	o	mouse	e	clicou	na	opção

SIM.

A	tela	mudou.	Uma	nova	mensagem	apareceu:	SENHA?

—	Porra.

Aquilo	ficaria	ainda	mais	difícil?	Ela	tamborilou	o	dedo	no	mouse	ao	olhar	a
tela.

Todas	as	senhas	do	sistema	eram	uma	combinação	mnemônica	de	datas.	Ela

digitou	VEOPOCP111175,	que	significava	“Você	Está	Olhando	Para	O



Computador

de	Paul”,	seguido	pela	data	do	aniversário	dele.

Um	triângulo	preto	com	um	ponto	de	exclamação	no	meio	mostrou	que	a	senha

estava	incorreta.

Claire	tentou	mais	algumas	variações,	usando	a	data	de	seu	aniversário,	a	data

do	casamento,	a	data	em	que	se	conheceram	no	laboratório	de	informática,	a	data
em

que	saíram	pela	primeira	vez,	que	também	era	o	dia	em	que	tinham	feito	sexo,
porque

Claire	não	dava	uma	de	difícil	quando	queria	alguma	coisa.

Nada	funcionou.

Ela	olhou	ao	redor,	imaginando	que	podia	estar	se	esquecendo	de	alguma	coisa.

“Você	Está	Olhando	para	a	Poltrona	em	que	Paul	Lê”,	ela	tentou.	“Você	Está

Olhando	Para	o	Sofá	Onde	Paul	Cochila.	Nada.	“Você	Está	Olhando	para	o

Computador	com	o	Qual	Paul	se	Masturba.”

Claire	se	recostou	na	cadeira.	Na	frente	da	mesa	de	Paul,	ficava	o	quadro	que	ela

lhe	dera	no	aniversário	de	três	anos	de	casamento.	Claire	havia	pintado	o	quadro

olhando	para	uma	foto	da	casa	em	que	Paul	vivera	na	infância.	A	mãe	de	Paul
havia

tirado	a	foto	no	quintal.	A	mesa	de	piquenique	estava	montada	com	decorações
de

aniversário.	Claire	não	era	boa	em	pintar	rostos,	por	isso	um	pequeno	borrão

representava	Paul	sentado	à	mesa.	Ele	lhe	dissera	que	o	fazendeiro	que	comprou



a

propriedade	dos	Scott	tinha	destruído	a	casa	e	todas	as	estruturas	ao	redor.	Claire

não	julgava	o	homem.	A	casa	tinha	um	toque	simples,	com	uma	parede	coberta
por

uma	placa	de	madeira	que	ia	de	cima	a	baixo,	e	não	da	esquerda	para	a	direita.	O

celeiro	no	quintal	parecia	a	casa	de	Horror	em	Amityville.	A	construção	lançava
uma

sombra	escura	sobre	a	mesa	de	piquenique	e	a	casa	antiga,	e	Claire	teve	que

adivinhar	as	cores.	Paul	tinha	dito	que	ela	havia	acertado	as	cores,	apesar	de	ela
ter

certeza	de	que	a	pequena	estrutura	perto	do	poço	deveria	ser	verde,	e	não	preta.

Claire	fez	mais	tentativas,	falando	em	voz	alta	para	inserir	as	primeiras	letras	de

cada	palavra	na	ordem	correta.	“Você	Está	Olhando	para	o	Quadro	de	Claire”,

“Você	Está	Olhando	para	a	Casa	Onde	Paul	Cresceu”,	“Você	Está	Olhando	para

uma	Casa	Velha	que	Deveria	Ser	Verde”.

Claire	empurrou	a	bandeja	do	teclado.	Estava	mais	irritada	do	que	achara.	E,	ao

perceber	que	estava	brava,	se	deu	conta	de	onde	tinha	visto	a	palavra	Gladiator.

—	Idiota	—	sussurrou	ela.

Na	lateral	do	balcão	de	Paul	havia	um	logo	enorme	de	metal	no	qual	estava

escrito	GLADIATOR,	a	empresa	que	havia	feito	a	peça.	“Você	Está	Olhando
para	o

Balcão	de	Paul”.	Claire	inseriu	a	data	de	nascimento,	então	apertou	ENTER.	O
drive



conectou.	Os	arquivos	de	Trabalho	apareceram.

A	mão	de	Claire	permaneceu	firme	no	mouse.

Helen	disse	a	ela,	muito	tempo	antes,	que	saber	a	verdade	nem	sempre	era	bom.

Ela	estava	falando	sobre	Julia,	porque	era	a	única	coisa	sobre	a	qual	a	mãe	falava
na

época.	Ela	passava	semanas	na	cama,	às	vezes	meses,	lamentando	o
desaparecimento

sem	explicação	da	filha	mais	velha.	Lydia	havia	assumido	o	papel	de	mãe	por
um

tempo,	e,	quando	saiu	de	casa,	a	avó	Ginny	foi	morar	com	eles	e	acabou	com	a

rotina.

Será	que	Helen	desejaria	saber	onde	Julia	estava	naquele	momento?	Se	Claire

entregasse	um	envelope	à	mãe,	dentro	do	qual	estivesse	a	história	do	que	havia

acontecido	com	Julia,	será	que	ela	o	abriria?

Claire	abriria,	com	certeza	absoluta.

Ela	clicou	no	segundo	arquivo	na	pasta	Trabalho,	que,	de	acordo	com	a	data,

Paul	havia	visto	na	mesma	noite	em	que	assistiu	ao	primeiro.	A	mesma	mulher
do

primeiro	filme	estava	acorrentada	da	mesma	maneira	à	mesma	parede.	Claire

observou	detalhes	da	sala.	Definitivamente,	estava	vendo	um	porão	mais	velho.
Não

tinha	nada	a	ver	com	as	paredes	lisas	do	porão	dos	sonhos	de	Paul.	A	parede	de

concreto	atrás	da	mulher	parecia	úmida	e	suja.	Havia	um	colchão	manchado	no
chão



de	cimento	batido.	O	lixo	era	de	restaurantes	de	fast	food.	Havia	fios	velhos	e
canos

galvanizados	no	teto.

Claire	tirou	o	som	do	mudo,	mas	deixou	baixo.	A	mulher	estava	gemendo.	Um

homem	apareceu	em	cena.	Claire	o	reconheceu	como	o	mesmo	homem	do	outro
filme.

A	mesma	máscara.	A	mesma	calça	justa	de	couro.	Ele	não	estava	excitado	ainda.
Em

vez	de	um	facão,	ele	segurava	um	bastão	de	choque	para	gado.	Claire	esperou
até	que

ele	estivesse	prestes	a	usá-lo,	então	pausou	o	filme.	Recostou-se	na	cadeira.	O
homem

estava	congelado.	Com	o	braço	levantado.	A	mulher	se	encolhia.	Ela	sabia	o	que
viria

em	seguida.

Claire	fechou	o	filme.	Voltou	aos	arquivos	e	abriu	o	terceiro	de	cima	para	baixo.

A	mesma	mulher.	O	mesmo	cenário.	O	mesmo	homem.	Claire	observou	as
costas

nuas	dele.	Ela	não	se	perguntou	por	que	estava	olhando	até	perceber	que	não
havia

várias	pintas	em	seu	ombro	esquerdo,	o	que	significava	que	o	homem	não	podia
ser

Paul.

O	alívio	foi	tão	grande	que	ela	teve	que	fechar	os	olhos	e	respirar	por	alguns

minutos.



Depois	abriu	os	olhos.	Fechou	o	filme.	Os	nomes	dos	arquivos	estavam	na

sequência,	então	ela	entendeu	que	havia	mais	dez	arquivos	da	mulher	em	várias
cenas

de	tortura	antes	das	imagens	da	morte.	De	acordo	com	as	datas,	Paul	os	havia
visto

um	dia	antes	de	morrer.	Cada	um	tinha	cerca	de	cinco	minutos,	o	que	significava
que

ele	havia	passado	quase	uma	hora	assistindo	às	cenas	violentas.

—	Não	acredito	—	murmurou	Claire.

Ela	tinha	sorte	quando	Paul	demorava	mais	do	que	dez	minutos	para	gozar.	Será

que	ele	estava	assistindo	aos	filmes	por	algum	outro	motivo,	não	só	por	prazer

sexual?

Passou	para	a	próxima	sequência	de	arquivos.	Só	havia	cinco.	Paul	havia

assistido	ao	primeiro	dez	dias	antes,	o	segundo,	nove	dias	antes,	e	assim	por
diante,

até	a	noite	anterior	à	sua	morte.	Ela	abriu	o	vídeo	mais	recente.	Outra	garota.
Mais

jovem.	Os	cabelos	compridos	e	escuros	cobriam	o	rosto.	Claire	se	debruçou.	A
garota

estava	presa.	Virou	a	cabeça	para	o	lado.	Os	cabelos	escorregaram	do	rosto	e	ela

arregalou	os	olhos	de	medo.

Claire	pausou	o	filme.	Não	queria	ver	o	homem	de	novo.

Havia	outra	pergunta	que	ela	deveria	ter	colocado	na	lista:	Isto	é	legal?

Claro	que	tudo	dependia	de	aquilo	ser	real	ou	não.	Se	a	polícia	prendesse	alguém



por	assistir	a	farsas	de	horror,	todos	os	cinemas	dos	Estados	Unidos	seriam

investigados.

Mas	e	se	os	filmes	de	Paul	fossem	verdadeiros?

Agentes	do	FBI	não	apareciam	em	casos	de	roubo	sem	motivo.	Quando	Julia

desapareceu,	Helen	e	Sam	fizeram	um	escarcéu	para	tentar	envolver	o	FBI	nas
buscas,

mas	lhes	explicaram	que	pela	lei	uma	agência	estadual	tinha	que	pedir	ajuda
federal

antes	de	os	agentes	federais	analisarem	o	caso.	Como	o	delegado	acreditou	que
Julia

tinha	fugido	num	acesso	de	rebeldia,	ninguém	pediu	ajuda	de	cima.

Claire	abriu	o	navegador	e	acessou	a	página	do	FBI.	Clicou	na	página	de

perguntas	frequentes.	Vasculhou	entre	as	perguntas	sobre	os	crimes	diversos	que
a

agência	investigava	até	encontrar	o	que	procurava.

Crimes	c	ib	ern	étic	o	s	:	N	a	área	d	a	s	eg	u	ran	ç	a	n	ac	io	n	al,

o	FBI	in	ves	tig	a	c	rimes	en	vo	lven	d	o	o	s	s	is	temas

b	an	c	ário	e	fin	an	c	eiro	d	o	p	aís	.	Ex	emp	lo	s	d	e	ato	s

c	rimin	o	s	o	s	s	eriam	u	s	ar	u	m	c	o	mp	u	tad	o	r	p	ara	realizar

frau	d	e	o	u	u	s	ar	a	in	tern	et	p	ara	tran	s	mitir	material

o	b	s	c	en	o	.

Claire	não	tinha	dúvidas	de	que	aqueles	filmes	eram	obscenos.	Talvez	estivesse

certa	a	respeito	do	agente	Fred	Nolan,	no	dia	anterior.	O	FBI	havia	rastreado	os



arquivos	baixados	no	computador	de	Paul.	Claire	tinha	assistido	a	um	caso	no

programa	60	Minutes	no	qual	um	poderoso	do	governo	disse	que	conectar	o

computador	à	internet	era	equivalente	a	se	exibir	diretamente	à	Agência	de
Segurança

Nacional.	Eles	deveriam	saber	que	Paul	tinha	assistido	aos	vídeos.	O	que
significava

que	sabiam	que	Claire	também	os	estava	vendo.

—	Putz!

O	Mac	havia	acessado	a	internet.	Ela	puxou	os	fios	presos	à	parte	de	trás	do

computador.	Puxou	tudo	com	tanta	força	que	o	monitor	até	virou.	Fios	finos
foram

puxados	do	plug	de	plástico,	interrompendo	a	conexão	à	internet.	Claire	quase

desmaiou	de	alívio.	Seu	coração	batia	tão	forte	que	o	sentia	no	pescoço.

Seu	agente	de	liberdade	condicional	havia	deixado	claro	que	a	mandaria	de	volta

para	a	prisão	por	qualquer	coisinha.	Será	que	era	ilegal	assistir	àqueles	vídeos?
Será

que	Claire	tinha	infringido	a	lei	sem	perceber?

Ou	será	que	estava	sendo	idiota	e	exagerando?

Ela	voltou	o	monitor	para	a	posição	certa.	Todas	as	páginas	da	internet

indicavam	que	ela	não	estava	conectada.	Os	filmes	continuavam	congelados	na
tela.

Outra	mensagem	de	erro	havia	aparecido.

ALERTA!	DISCO	“GLADIATOR”	NÃO	FOI	EJETADO	CORRETAMENTE.



ALGUNS	ARQUIVOS	PODEM	TER	SIDO	PERDIDOS.

Claire	olhou	para	todos	os	cabos	que	tinha	desconectado.	Não	era	totalmente

ignorante	no	que	se	referia	a	computadores.	Ela	sabia	que	os	arquivos	de	filmes
eram

grandes	e	exigiam	muito	espaço	de	armazenamento.	Sabia	que	o	símbolo	de	raio

atrás	do	computador	era	de	uma	conexão	Thunderbolt,	que	transferia	dados	duas

vezes	mais	rápido	do	que	o	USB.

Ela	também	conhecia	o	marido.

Claire	se	ajoelhou	no	chão.	Paul	havia	projetado	aquela	mesa	de	modo	que	todos

os	cabos	ficassem	escondidos.	Tudo	o	que	era	elétrico,	desde	o	computador	até	a

luminária,	ficava	ligado	a	um	no-break	enfiado	na	mesa.	Ela	sabia	que	a	caixa
preta

era	o	no-break	porque	Paul	o	havia	etiquetado:	NO-BREAK.

Puxou	as	gavetas	e	checou	dentro	e	atrás	delas.

Não	parecia	haver	HD	externo	dentro	da	mesa.	O	fio	de	energia	do	no-break

ficava	escondido	na	perna	direita	dianteira	da	mesa.	O	plug	aparecia	embaixo	e
se

ligava	à	tomada	no	chão.	Não	havia	nada	com	uma	etiqueta	na	qual	se	lesse

GLADIATOR.

Claire	empurrou	a	mesa.	Em	vez	de	tudo	ir	para	trás,	foi	para	os	lados,	como	um

cachorro	animado	balançando	o	traseiro.	Havia	outro	cabo	passando	por	outra

perna	da	mesa.	Era	branco	e	fino,	como	o	cabo	Thunderbolt	que	ela	havia
arrancado



de	trás	do	computador.	Aquela	ponta	ainda	estava	em	cima	da	mesa.	A	outra
ponta

desapareceu	em	um	buraco	aberto	no	piso	de	madeira.

Ela	desceu	até	a	garagem.	O	balcão	do	Gladiator	de	Paul	tomava	uma	parede

inteira.	Havia	armários	de	rodinhas	menores	com	gavetas	dos	dois	lados	com	um

espaço	de	cerca	de	três	metros	no	meio.	Claire	abriu	todos	os	armários.	Não
havia

cabos	soltos	atrás	das	gavetas.	Ela	olhou	por	baixo	do	balcão.	Claire	havia
entrado

na	garagem	milhares	de	vezes,	mas	nunca	tinha	notado	que	a	placa	em	forma	de

diamante	atrás	do	balcão	não	era	feita	do	mesmo	material	que	o	revestimento	da

parede.	Ela	pressionou	o	metal,	e	a	folha	se	afundou	sob	sua	mão.	Claire	se
levantou.

Graças	à	raquete	de	tênis,	a	impressora	3-D	e	o	cortador	a	laser	de	Paul	estavam

destroçados	em	cima	da	superfície	de	bambu	do	balcão.	Ela	os	jogou	no	chão
com	o

braço.	Apagou	as	luzes,	inclinou-se	sobre	o	balcão	e	olhou	pela	fresta	entre	o
móvel	e

a	parede.	Começou	do	lado	esquerdo,	o	mais	distante.	Quando	chegou	ao	meio,
viu

uma	luz	verde	piscando	atrás	do	balcão.

Voltou	a	acender	as	luzes.	Encontrou	uma	lanterna	em	um	dos	armários.	O

balcão	era	pesado	demais	para	ser	empurrado	e,	mesmo	que	não	fosse,	era
soldado

ao	chão.	Ela	voltou	a	se	inclinar	sobre	o	balcão	e	viu	que	a	luz	verde	piscante	era



de

um	HD	externo	grande.	Nada	daquilo	era	por	acaso.	Claire	não	conseguia	pensar
em

nenhuma	desculpa	boa.	Aquela	estrutura	tinha	sido	feita	na	casa	oito	anos	antes,
no

momento	da	construção.	Paul	não	havia	apenas	assistido	àqueles	filmes.	Ele	os
tinha

reunido.	E	feito	grandes	esforços	para	que	ninguém	os	descobrisse.

Seus	olhos	ficaram	marejados.	Os	filmes	eram	de	verdade?	Será	que	ela	tinha

provas	da	tortura	e	da	morte	de,	talvez,	dezenas	de	mulheres?

No	dia	anterior,	Fred	Nolan	perguntou	a	Claire	a	respeito	do	comportamento	de

Paul	antes	de	sua	morte.	Pela	primeira	vez	desde	o	ocorrido,	Claire	se	permitiu
pensar

em	como	foi	seu	próprio	comportamento.	Ficou	chocada	quando	Paul	a	levou
para	a

viela.	Excitada	quando	ele	deixou	claro	o	que	queria.	Animada	quando	ele	foi
direto

ao	ponto,	porque	era	sensual	e	totalmente	inesperado.

E	depois?

Claire	sabia	que	tinha	ficado	aterrorizada	ao	perceber	que	eles	estavam	sendo

roubados.	Sentira	medo	antes	daquilo.	Quando	Paul	a	virou	e	a	pressionou	contra
a

parede,	ela	não	havia	sentido	um	pouco	de	medo?	Ou	estaria	revivendo	a
lembrança

por	causa	da	maneira	com	que	ele	havia	separado	suas	pernas	e	prendido	seus



braços

à	parede,	um	modo	estranhamente	parecido	à	posição	em	que	as	jovens	ficavam
nos

filmes?

Coitadas.	Se	os	filmes	fossem	verdadeiros,	então	Claire	devia	aos	familiares	das

garotas	fazer	tudo	o	que	pudesse	para	que	soubessem	o	que	tinha	acontecido
com	elas.

Ou	o	que	poderia	acontecer,	porque	havia	a	pequena	possibilidade	de	a	jovem	do

segundo	filme	ainda	estar	viva.	Claire	se	movimentou	depressa,	porque	sabia
que	se

parasse	para	pensar,	faria	a	coisa	errada.

Paul	sempre	comprava	equipamentos	duplicados	para	os	computadores.	Havia

outro	HD	de	vinte	terabytes	no	porão.	Claire	tirou	a	caixa	pesada	da	estante	e
subiu

com	ela	ao	escritório	dele.	Seguiu	as	instruções	para	ligar	o	drive	usando	o

computador	e	conectou	o	cabo	do	Gladiator.	Destacou	todos	os	arquivos	e	os
arrastou

ao	novo	drive.

DESEJA	COPIAR	GLADIATOR	PARA	O	LACIE	5BIG?

Claire	clicou	em	SIM.

A	bolinha	colorida	começou	a	girar	enquanto	o	computador	calculava	o	tempo

que	demoraria	para	transferir	todos	os	arquivos.	Cinquenta	e	quatro	minutos.

Ela	se	sentou	à	mesa	de	Paul	e	observou	a	barra	de	progresso	na	tela.



Claire	olhou	o	quadro	de	aniversário	de	novo.	Pensou	em	Paul	criança.	Já	tinha

visto	fotos	—	o	sorriso	de	dentes	grandes;	as	orelhas	de	abano	na	cabeça	enorme
de

quando	ele	tinha	seis	ou	sete	anos;	o	modo	com	que	tudo	se	harmonizou	quando
ele

entrou	na	puberdade.	Ele	não	era	lindo,	mas	ficou	bonito	quando	ela	o
convenceu	a

usar	lentes	de	contato	e	a	comprar	ternos	bonitos.	E	era	engraçado.	Charmoso.
Era

tão	esperto	a	ponto	de	ela	achar	que	ele	tinha	resposta	para	tudo.

Se	ao	menos	ele	estivesse	ali	para	responder	às	perguntas	que	ela	tinha	sobre

aquilo	tudo.

A	visão	de	Claire	ficou	borrada.	Estava	chorando	de	novo.	Continuou	chorando

até	surgir	a	mensagem	dizendo	que	todos	os	arquivos	tinham	sido	copiados	com

sucesso.

Um	armário	derrubado	estava	bloqueando	sua	BMW.	Ela	dirigiu	o	Tesla	de	Paul

porque	estava	escurecendo	e	os	faróis	do	Porsche	tinham	sido	quebrados.

Claire	não	se	perguntou	o	que	estava	fazendo	até	estacionar	na	frente	da
delegacia

de	Dunwoody.	O	HD	estava	preso	com	o	cinto	de	segurança	no	banco	do
passageiro.

A	caixa	branca	de	alumínio	pesava	pelo	menos	dez	quilos.	O	air	bag	do
passageiro

havia	se	desligado	porque	os	sensores	detectaram	erroneamente	a	presença	de
uma



criança	pequena	no	banco.

Claire	olhou	para	a	delegacia,	que	lembrava	uma	loja	de	artigos	de	escritório	dos

anos	1950.	Ela	provavelmente	deveria	entregar	aquilo	a	Fred	Nolan,	mas	no	dia

anterior,	Nolan	tinha	sido	um	idiota,	e	Mayhew	basicamente	o	mandara	calar	a
boca,

então	ela	o	entregaria	ao	capitão	Mayhew.

Ela	acreditava	que	ele	levaria	aquilo	a	sério?	Diferentemente	do	que	tinha

acontecido	com	Fred	Nolan,	Claire	não	havia	captado	muito	bem	a	energia	do

capitão	Mayhew,	só	pensou	que	ele	parecia	um	policial	da	região	central	do	país.
Seu

bigode	a	havia	desanimado	porque	o	delegado	Carl	Huckabee,	o	Huckleberry

original,	usava	um	bigode	com	jeitão	impotente,	que	mantinha	bem	aparado	em
linha

reta,	sem	permitir	que	ele	seguisse	a	curva	natural	do	lábio	superior.

Claire	tinha	13	anos	quando	o	viu	pela	primeira	vez.	Ainda	se	lembrava	de	ter

olhado	para	os	pelos	estranhos	acima	do	lábio	dele	e	pensado	que	poderiam	ser

falsos.

Isso	não	importava	nem	um	pouco	em	sua	situação	atual,	porque	pelos	faciais

não	eram	um	indicador	universal	de	incompetência.

Ela	olhou	para	o	HD	no	banco	ao	lado.

Pílula	vermelha/pílula	azul.

Mayhew	não	era	a	preocupação	ali.	Era	Claire.	Era	a	reputação	de	Paul.



Não	existia	mais	privacidade.	Aquilo	se	tornaria	público.	As	pessoas	saberiam	o

que	seu	marido	fazia.	Talvez	já	soubessem.

E	talvez	os	filmes	fossem	reais,	o	que	significava	que	a	segunda	garota	ainda

poderia	estar	viva.

Claire	se	forçou	a	sair	do	carro.	O	HD	pareceu	mais	pesado	do	que	antes.

Anoitecia	depressa.	Os	trovões	ressoavam	ao	longe.	As	luzes	se	acenderam
quando

Claire	atravessou	o	estacionamento.	O	vestido	que	ela	usara	no	velório	tinha
secado,

mas	estava	duro	e	amassado.	Sentia	dor	na	mandíbula	por	contraí-la.	Na	última
vez

que	esteve	na	delegacia	de	Dunwoody,	usava	um	vestido	de	tenista	e	foi	levada
pelos

fundos.	Dessa	vez,	ela	se	viu	numa	recepção	extremamente	estreita	com	um
vidro

grande	à	prova	de	balas	separando	os	visitantes	da	área	do	escritório.	O

recepcionista	era	um	homem	avantajado	de	uniforme	que	não	olhou	para	a	frente

quando	Claire	entrou.

Ela	colocou	o	HD	em	uma	cadeira	vazia.	Estava	na	frente	da	janela.

O	oficial	corpulento	desviou	o	olhar	do	computador.

—	Quem	você	veio	ver?

—	O	capitão	Mayhew.

O	nome	o	fez	franzir	o	cenho	na	hora.



—	Ele	está	ocupado,	senhora.

Claire	não	esperava	por	aquilo.

—	Preciso	deixar	isto	para	ele.

Ela	apontou	o	HD,	se	perguntando	se	ele	parecia	uma	bomba.	A	sensação,	com

certeza,	era	a	de	que	ela	carregava	uma	bomba.

—	Talvez	eu	possa	deixar	um	bilhete	explicando...



—	Lee,	tudo	bem.

O	capitão	Mayhew	estava	de	pé	atrás	do	vidro.	Ele	acenou	para	Claire	dirigir-se
a

uma	porta	lateral.	Ouviu-se	um	zunido,	e	a	porta	se	abriu.	Em	vez	de	ver	só
Mayhew,

ela	encontrou	Mayhew	e	Adam	Quinn.

—	Claire.	—	Adam	parecia	tenso.	—	Não	recebi	aquele	e-mail.

—	Desculpe.	—	Claire	não	fazia	ideia	do	que	ele	estava	falando.	—	Qual	e-
mail?

—	O	arquivo	com	o	trabalho	que	estava	sendo	feito,	do	laptop	de	Paul.

O	laptop	de	Paul.	Só	Deus	sabia	o	que	ele	tinha	no	MacBook.

—	Eu	não...

—	Mande-o	para	mim.

Adam	passou	por	ela	e	saiu	pela	porta.

Ela	ficou	olhando	muito	tempo	depois	de	ele	se	afastar.	Não	entendeu	por	que
ele

parecia	tão	irritado.

Mayhew	disse	a	Claire:

—	O	cara	não	gosta	de	ficar	na	delegacia.

Claire	controlou	a	primeira	resposta	que	lhe	ocorreu:	Quem	gosta,	porra?

—	Estamos	conversando	com	todo	mundo	que	tem	a	chave	de	sua	casa	—	disse

ele.



Claire	havia	se	esquecido	de	que	Adam	estava	na	lista.	Ele	e	a	esposa,	Sheila,

moravam	a	cinco	ruas	dali.	Ele	cuidava	da	casa	quando	Claire	e	Paul	viajavam
para

outro	país.

—	O	que	posso	fazer	para	ajudar,	sra.	Scott?	—	perguntou	Mayhew.

—	Preciso	mostrar	uma	coisa.

Ela	começou	a	levantar	o	HD.

—	Pode	deixar,	eu	pego.

Obviamente,	ele	não	esperava	que	a	caixa	fosse	tão	pesada	e	quase	a	deixou	cair.

—	Nossa!	O	que	é	isto?

—	É	um	HD.

Claire	percebeu	que	estava	se	irritando.

—	Era	do	meu	marido.	Ou	melhor,	o	meu	marido...

—	Vamos	à	minha	sala.

Claire	tentou	se	recompor	enquanto	o	seguia	por	um	corredor	comprido	com

portas	fechadas	dos	dois	lados.	Reconheceu	a	área	aberta	em	que	os	presos	eram

registrados.	Depois	de	mais	um	corredor	comprido,	eles	chegaram	a	um	espaço

amplo.	Não	havia	repartições,	só	cinco	mesas	com	cinco	homens	curvados
diante	de

computadores.	Havia	dois	quadros	brancos	na	frente	da	sala.	Todos	estavam
cheios

de	fotografias	e	anotações	que	estavam	longe	demais	para	serem	lidas.



Mayhew	parou	na	frente	da	porta.

—	Por	gentileza.

Claire	se	sentou.	Mayhew	colocou	o	drive	na	mesa	e	se	sentou.	Ela	olhou	para
ele.

Mais	exatamente,	ficou	olhando	para	o	bigode	dele	para	não	ter	que	olhá-lo	nos

olhos.

—	Você	quer	alguma	coisa	para	beber?	—	perguntou	ele.	—	Água?	Coca?

—	Não,	obrigada.	—	Claire	não	podia	mais	adiar	aquilo.	—	Há	filmes	nesse

drive	de	mulheres	sendo	torturadas	e	mortas.

Mayhew	parou	por	um	momento.	Lentamente,	ele	voltou	a	se	sentar	na	cadeira.

Apoiou	os	cotovelos	e	uniu	as	mãos	na	barriga.

—	Certo.

—	Eu	os	encontrei	no	computador	do	meu	marido.	Bem,	ligados	ao	computador

do	meu	marido.	Um	HD	externo	que	encontrei...

Ela	parou	para	respirar.	Ele	não	precisava	saber	do	esforço	de	Paul	para	esconder

os	filmes.	Só	precisava	saber	que	estavam	ali.	Claire	apontou	o	HD.

—	Aqui	tem	filmes,	que	meu	marido	viu,	de	duas	mulheres	diferentes	sendo

torturadas	e	assassinadas.

As	palavras	pairaram	entre	eles.	Claire	percebeu	que	pareciam	tenebrosas.

—	Sinto	muito	—	acrescentou.	—	Eu	os	encontrei	há	pouco.	Ainda	estou...

Ela	não	sabia	o	que	ainda	estava.	Abalada?	Pesarosa?	Furiosa?	Aterrorizada?



Sozinha?

—	Só	um	segundo.

Mayhew	pegou	o	telefone	e	digitou	um	ramal.

—	Harve,	preciso	que	você	venha	aqui.

Antes	que	Claire	abrisse	a	boca	de	novo,	outro	homem	entrou	na	sala.	Era	uma

versão	mais	baixa	e	mais	larga	de	Mayhew,	mas	com	o	mesmo	bigode
desgrenhado.

—	Detetive	Harvey	Falke,	esta	é	a	sra.	Claire	Scott	—	anunciou	Mayhew.

Harvey	assentiu	para	Claire.

—	Conecte	isto	para	mim,	por	favor?	—	pediu	Mayhew.

Harvey	olhou	na	parte	de	trás	do	drive,	então	olhou	na	parte	de	trás	do

computador	de	Mayhew.	Abriu	uma	das	gavetas	da	mesa.	Havia	ali	um
emaranhado

de	cabos.	Ele	pegou	aquele	de	que	precisava.

Mayhew	perguntou	a	Claire:

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	um	pouco	de	água?	Café?

Claire	balançou	a	cabeça,	negando.	Estava	com	medo	de	que	ele	não	a	estivesse

levando	a	sério.	Talvez	temia	que	estivesse.	Eles	estavam	num	beco	sem	saída.
Não

havia	como	voltar.

Harvey	fez	as	conexões	depressa.	Debruçou-se	por	cima	de	Mayhew	e	começou
a

digitar	no	teclado.



Claire	olhava	ao	redor.	Na	mesa	havia	retratos	de	Mayhew	apertando	a	mão	de

oficiais	da	cidade.	Havia	também	um	troféu	enorme	da	polícia.	Números	de
diversas

maratonas.	Ela	olhou	a	placa	na	mesa	dele.	Seu	primeiro	nome	era	Jacob.
Capitão

Jacob	Mayhew.

Harvey	disse:

—	Pronto.

—	Obrigado.

Mayhew	virou	o	teclado	quando	Harvey	saiu	da	sala.	Ele	endireitou	o	mouse	e

clicou	em	um	dos	arquivos.

—	Vamos	ver	o	que	temos	aqui.

Claire	sabia	o	que	havia.	Desviou	o	olhar	enquanto	ele	abria	vários	filmes	e

assistia.	O	som	no	computador	estava	desligado.	Ela	só	ouvia	a	respiração
estável

dele.	Acreditava	que	ninguém	chegava	ao	cargo	de	capitão	surpreendendo-se
com	o

que	a	humanidade	podia	fazer.

Vários	minutos	se	passaram.	Por	fim,	Mayhew	soltou	o	mouse.	Ele	se	recostou
na

cadeira	de	novo.	Levou	a	mão	ao	bigode.

—	Bem,	gostaria	de	poder	dizer	que	nunca	vi	nada	assim	antes.	Já	vi	muito	pior,

para	ser	sincero.



—	Não	acredito...

Claire	não	conseguia	articular	as	coisas	em	que	não	acreditava.

—	Olhe,	senhora,	sei	que	é	chocante.	Acredite.	Na	primeira	vez	que	vi	esse	tipo
de

coisa,	passei	semanas	sem	dormir	direito,	apesar	de	saber	que	era	falso.

Claire	sentiu	o	coração	acelerar.

—	É	falso?

—	Bem,	sim.	—	Ele	parou	no	meio	de	uma	risada.	—	Chama-se	snuff	porn.	Não
é

real.

—	Tem	certeza?

Ele	virou	o	monitor	para	que	ela	visse.	Um	dos	filmes	estava	congelado	na	tela.

Ele	apontou.

—	Está	vendo	esta	sombra	aqui?	É	a	ligação	para	o	squib.	Sabe	o	que	é	squib?

Claire	negou	com	a	cabeça.

—	É	uma	coisa	de	Hollywood,	como	uma	bexiga	de	plástico	cheia	de	sangue
falso.

Eles	a	escondem	embaixo	das	roupas	ou	a	prendem	nas	costas	da	pessoa.	O	vilão

vem	e	supostamente	atira	em	você,	ou,	nesse	caso,	ataca	com	o	facão,	e	outro
cara

fora	da	câmera	aperta	um	botão	e	o	saco	explode,	e	o	sangue	sai.

Ele	passou	o	dedo	por	uma	sombra	na	lateral	do	corpo	da	mulher.

—	A	linha	escura	aqui	é	o	fio	que	liga	ao	squib.	Existem	alguns	com	controle



remoto,	então	acho	que	esse	foi	barato,	mas...

—	Não	entendo.

—	É	falso.	E	não	é	nem	um	falso	decente.

—	Mas	a	menina...

—	Sim,	sei	o	que	está	pensando.	Ela	se	parece	com	Anna	Kilpatrick.

Claire	não	estava	pensando	nisso,	mas,	uma	vez	que	ele	tinha	dito,	a	semelhança

era	inegável.

—	Olhe	—	disse	Mayhew.	—	Sei	sobre	seu	passado.	Sua	irmã.

Claire	sentiu	um	calor	percorrer	o	corpo.

—	Se	eu	tivesse	uma	irmã	que	tivesse	desaparecido	de	repente,	eu
provavelmente

tiraria	as	mesmas	conclusões.

—	Não	é	o	que	eu...

Claire	parou.	Precisava	parecer	calma.

—	Isso	não	tem	nada	que	ver	com	minha	irmã.

—	Você	olha	para	essa	garota	do	filme	e	pensa:	cabelos	castanhos,	olhos

castanhos,	jovem	e	bonita.	É	Anna	Kilpatrick.

Claire	olhou	a	imagem	congelada	na	tela.	Como	não	havia	notado	antes?	Sempre

que	dizia	o	nome	da	garota,	a	semelhança	se	tornava	mais	óbvia.

—	Sra.	Scott,	serei	sincero	porque	sinto	muito.	—	Ele	pousou	a	mão	na	mesa.	—

Sinto	muito	pela	senhora.



Claire	assentiu	para	que	ele	continuasse.

—	Isso	tem	que	ficar	entre	nós,	sim?	Não	pode	contar	a	mais	ninguém.	—	Ela

assentiu	de	novo.	—	Anna	Kilpatrick.	—	Ele	balançou	a	cabeça	devagar.	—

Encontraram	sangue	no	carro	dela.	Muito	sangue.	Sabe	o	que	quero	dizer?	A

quantidade	de	sangue	que	deveria	estar	no	corpo	de	uma	pessoa	para	que	ela

permanecesse	viva.

—	Ela	morreu?

Claire	sentiu	um	peso	no	peito.	Percebeu	que	em	algum	lugar,	de	alguma	forma,

ela	mantinha	a	esperança	de	que	a	garota	estivesse	viva.

—	Sra.	Scott,	sinto	muito	por	sua	perda.	E	sinto	muito	que	tenha	visto	esse	lado
de

seu	marido.	Homens	são	porcos,	entende?	Ouça	um	porco	que	sabe	o	que	está

dizendo.	—	Ele	tentou	sorrir.	—	Os	homens	são	capazes	de	ver	umas	coisas	bem

pesadas,	mas	isso	não	quer	dizer	que	gostam	disso	ou	que	queiram	fazer	isso.
Esse

tipo	de	coisa	está	espalhado	pela	internet.	E,	se	não	houver	crianças	envolvidas,
é

legal.	E	é	nojento.	Mas	é	meio	que	para	isso	que	a	internet	serve,	certo?

—	Mas...

Claire	se	esforçou	para	encontrar	as	palavras.	Quanto	mais	pensava	naquilo,

mais	a	garota	se	parecia	com	Anna	Kilpatrick.

—	Não	acha	que	é	uma	coincidência	esquisita?



—	Não	existe	isso	—	disse	Mayhew.	—	Existe	algo	chamado	Lei	dos	Grandes

Números.	Pegue	uma	amostra	bem	grande,	e	coisas	esquisitas	podem	acontecer.

Claire	percebeu	que	havia	arregalado	os	olhos,	entreaberto	os	lábios,	chocada.

—	O	que	foi?

Ela	se	esforçou	para	retomar	uma	expressão	normal.	Era	como	se	ele	estivesse

repetindo	o	que	Paul	dizia,	o	que	a	fez	se	perguntar	se	ele	tinha	conhecido	Paul.

—	Sra.	Scott?

—	Desculpe.

Claire	forçou-se	a	manter	a	voz	calma.

—	É	só	que...	o	modo	como	disse	isso.	Eu	não	tinha	pensado	nisso	assim,	mas

agora	que	ouvi	faz	sentido.	—	Ela	precisou	pigarrear	para	continuar.	—	Onde
ouviu

esse	termo,	Lei	dos	Grandes	Números?

Ele	sorriu	de	novo.

—	Não	sei.	Provavelmente	num	biscoito	da	sorte.

Ela	tentou	se	acalmar.	Tinha	a	completa	sensação	de	que	havia	algo	de	errado.

Será	que	Mayhew	estava	mentindo?	Ou	será	que	tentava	protegê-la	de	algo	mais

perigoso?

—	Pode	me	dizer	por	que	o	agente	Nolan	estava	na	minha	casa	ontem?	—

perguntou	ela.

Mayhew	bufou.



—	Para	ser	sincero	de	novo,	não	faço	a	menor	ideia.	Esses	caras	do	FBI	são
como

moscas	ao	redor	dos	nossos	casos.	Assim	que	parece	que	temos	algo	bom,	eles
pegam

para	ficar	com	o	crédito.

—	Podem	tirar	um	caso	de	vocês?	Não	precisam	ser	solicitados?

—	Não.	Eles	simplesmente	entram	e	assumem.

Ele	desconectou	o	HD.

—	Obrigado	por	trazer	isto.	Claro	que	pedirei	para	meus	funcionários

analisarem,	mas,	como	eu	disse,	já	vi	esse	tipo	de	coisa	antes.

Claire	percebeu	que	ele	a	estava	dispensando.	Ficou	de	pé.

—	Obrigada.

Mayhew	também	se	levantou.

—	O	melhor	que	pode	fazer	é	esquecer	tudo	isso,	está	bem?	Seu	marido	era	um

bom	homem.	Vocês	tinham	um	casamento	sólido.	Quase	vinte	anos	e	ainda	se

amavam.	É	algo	valioso.

Claire	assentiu.	Sentia-se	mal	de	novo.

Mayhew	pousou	a	mão	no	HD.

—	Parece	que	a	senhora	pegou	isto	diretamente	do	computador	dele.

—	Desculpe?

—	O	drive.	Estava	conectado	diretamente	no	computador	dele,	certo?

Claire	não	hesitou.



—	Estava.

—	Ótimo.	—	Mayhew	apoiou	a	mão	nas	costas	dela	e	a	levou	para	fora	da	sala.

—	Não	queremos	que	cópias	se	espalhem.	Como	um	backup.	Ou	outro
computador.

—	Conferi.	Só	estava	no	HD.

—	E	o	laptop	dele?	Quinn	não	disse	algo	sobre	o	laptop	de	Paul?

—	Já	chequei.	—	Ela	não	fazia	ideia	de	onde	o	equipamento	estava.	—	Não	tem

mais	nada.

—	Certo.

Ele	levou	a	mão	à	cintura	dela	ao	guiá-la	em	direção	ao	último	corredor.

—	Avise	se	mais	alguma	coisa	aparecer.	Ligue	para	mim	e	eu	vou	pessoalmente

até	sua	casa	e	pego	o	que	for.

Claire	assentiu.

—	Obrigada	pela	ajuda.

—	Não	por	isso.

Ele	a	conduziu	pela	pequena	recepção	e	abriu	a	porta	de	vidro.

Claire	se	segurou	no	corrimão	ao	descer	a	escada.	A	luz	acima	dela	iluminou	a

chuva	quando	ela	atravessou	o	estacionamento.	Durante	todo	o	tempo,	sentiu
que

Mayhew	a	observava.	Só	se	virou	quando	chegou	ao	Tesla.

Não	havia	ninguém	na	porta.	Mayhew	havia	saído	de	lá.

Será	que	estava	sendo	paranoica?	Claire	não	tinha	mais	certeza	de	nada.



Abriu	a	porta	do	carro.	Estava	prestes	a	entrar	quando	viu	o	bilhete	no	para-

brisa.

Ela	reconheceu	a	caligrafia	de	Adam	Quinn.

Preciso	muito	daqueles	arquivos.	Por	favor,	não	me	obrigue	a

conseguir	pelo	jeito	difícil.	AQ.



CAPÍTULO	6

LYDIA	SE	DEITOU	NO	sofá	com	a	cabeça	no	colo	de	Rick.	Dois	cachorros
deitavam-

se	no	chão	à	frente,	um	gato	estava	enrolado	ao	lado	e	o	hamster	corria	uma

maratona	na	rodinha,	ou	o	periquito	no	quarto	de	Dee	raspava	o	bico	na	lateral
da

gaiola.	Os	peixes	do	tanque	de	duzentos	litros	estavam	calmos,	silenciosos.

Rick	passou	os	dedos	pelos	cabelos	dela,	distraído.	Estavam	assistindo	ao

noticiário	das	dez	horas	porque	os	dois	eram	patéticos	demais	para	ficarem	de	pé
até

as	11.	A	polícia	havia	liberado	um	retrato	falado	de	um	homem	visto	perto	do
carro

abandonado	de	Anna	Kilpatrick.	O	desenho	era	quase	vago,	risível.	O	cara	era
alto

ou	de	estatura	mediana.	Os	olhos	eram	azuis	ou	verdes.	Os	cabelos	eram	pretos
ou

castanhos.	Não	havia	tatuagens	nem	marcas	que	o	identificassem.	Sua	mãe

provavelmente	não	o	reconheceria.

O	jornal	passou	para	uma	entrevista	com	o	deputado	Johnny	Jackson.	A	família

Kilpatrick	era	do	distrito	dele,	então,	pela	lei,	ele	tinha	que	aproveitar	ao	máximo
a

tragédia	para	questões	políticas.	Ele	falou	sobre	a	lei	e	sobre	a	ordem	por	alguns

segundos,	mas,	quando	o	repórter	tentou	especular	sobre	o	bem-estar	da	garota,
o

homem	se	calou.	Quem	já	tinha	lido	um	suspense	sabia	que	a	possibilidade	de



encontrar	a	garota	perdida	diminuía	a	cada	hora.

Lydia	fechou	os	olhos	para	não	ver	as	imagens	da	família	Kilpatrick.	A
expressão

deles	tinha	se	tornado	dolorosamente	familiar.	Ela	percebeu	que	eles
começavam,	aos

poucos,	a	aceitar	que	a	garota	não	voltaria.	Em	pouco	tempo,	um	ano	se	passaria,

depois	mais	um	ano,	e	a	família	viveria	o	aniversário	de	dez	anos	e	então	de	duas

décadas	e	mais.

Crianças	nasceriam.	Netos.	Casamentos	seriam	feitos	e	desfeitos.	E	atrás	de	cada

evento,	apareceria	a	sombra	da	garota	de	16	anos,	desaparecida.

De	vez	em	quando,	um	alerta	do	Google	no	computador	de	Lydia	encontrava
uma

matéria	que	mencionava	o	nome	de	Julia.	Normalmente,	era	porque	um	corpo	foi

encontrado	na	área	de	Athens	e	o	repórter	vasculhou	o	arquivo	em	busca	de
casos

abertos	que	ainda	pudessem	ser	relevantes.	Claro,	o	corpo	nunca	foi	identificado
como

sendo	de	Julia	Carroll.	Nem	de	Abigail	Ellis.	Nem	de	Samantha	Findlay.	Nem	de

nenhuma	das	dezenas	de	mulheres	que	tinham	desaparecido	desde	então.	Havia
um

número	tristemente	enorme	de	ocorrências	de	“garota	desaparecida	+
Universidade	de

Geórgia”.	Se	“estupro”	fosse	acrescentado,	os	resultados	chegavam	aos	milhões.

Será	que	Claire	havia	realizado	as	mesmas	buscas?	Será	que	sentia	o	mesmo	tipo



de	náusea	quando	um	alerta	aparecia	dizendo	que	um	corpo	tinha	sido
encontrado?

Lydia	nunca	pesquisava	na	internet	informações	sobre	sua	irmã	mais	nova.	Se

Claire	tinha	uma	página	no	Facebook	ou	uma	conta	no	Instagram,	ela	não	queria

ver.	Tudo	o	que	se	relacionava	a	Claire	se	relacionava	a	Paul.	A	associação	era

dolorosa	demais	para	que	ela	recorresse	ao	computador.	E,	para	ser	sincera,	a

angústia	de	perder	Claire	era	quase	maior	do	que	a	de	perder	Julia.

Independentemente	do	que	havia	acontecido	com	a	irmã	mais	velha,	tinha	sido
uma

tragédia.	O	conflito	com	Claire	havia	sido	uma	escolha.

De	Claire.

E	de	Helen	também.	Na	última	vez	que	Lydia	conversou	com	a	mãe,	Helen
disse:

—	Não	me	faça	escolher	entre	você	e	sua	irmã.

E	Lydia	respondeu:

—	Acho	que	você	já	escolheu.

Apesar	de	Lydia	não	ter	conversado	com	a	mãe	desde	então,	ainda	procurava

notícias	dela.	Da	última	vez	que	checou	os	registros	de	impostos	do	condado	de

Athens-Clarke,	Helen	ainda	morava	na	mesma	casa	na	Boulevard,	a	oeste	do
campus.

O	Banner-Herald	apresentou	uma	boa	matéria	quando	Helen	se	aposentou	da

biblioteca	após	quarenta	anos	de	carreira.	Seus	colegas	tinham	dito	que	a
gramática



deles	nunca	mais	seria	a	mesma.	O	obituário	do	segundo	marido	de	Helen

mencionava	que	ela	tinha	três	filhas,	o	que	Lydia	achou	bacana	até	perceber	que
outra

pessoa	deveria	ter	escrito.	Dee	não	era	mencionada	porque	não	sabiam	que	ela
existia.

Lydia	provavelmente	nunca	remediaria	a	situação.	Nunca	suportaria	a
humilhação

de	ver	a	filha	conhecer	pessoas	que	tinham	tão	pouca	consideração	por	ela.

Lydia	se	perguntava	se	a	família	tentava	encontrá-la	on-line.	Duvidava	de	que

Helen	usasse	o	Google.	Sempre	foi	certinha.	Helen	tinha	muitos	lados	diferentes,
os

quais	Lydia	conhecera.	A	mãe	jovem	e	divertida	que	organizava	bailes	e	festas
do

pijama.	A	bibliotecária	muito	temida	e	organizada	que	humilhava	os
funcionários

quando	tentavam	banir	Go	Ask	Alice	da	biblioteca.	A	mulher	arrasada	e
paralisada

que	bebia	para	dormir	no	meio	do	dia	depois	que	a	filha	mais	velha	sumiu.	Helen

avisou:	“Não	me	faça	escolher”,	mas	estava	claro	que	ela	já	tinha	escolhido.

Será	que	Lydia	podia	julgá-la	por	não	acreditar	no	que	ela	disse	sobre	Paul?	O

que	Claire	disse	no	cemitério	era	a	verdade.	Lydia	havia	roubado	a	família.
Mentido.

Enganado.	Explorado	os	sentimentos	deles.	Havia	se	aproveitado	do	medo	que

sentiam	de	perder	outro	filho	e	basicamente	extorquia	dinheiro	para	comprar
drogas.



Mas	era	essa	a	questão.	Lydia	era	viciada.	Todos	os	seus	crimes	foram	cometidos

para	se	drogar.	E	isso	trazia	à	tona	a	pergunta	que	Helen	e	Claire,	ao	que	parecia,

nunca	se	deram	ao	trabalho	do	fazer:	o	que	Lydia	ganharia	mentindo	a	respeito
de

Paul?

Eles	nem	sequer	permitiram	que	ela	contasse	sua	parte	da	história.

Separadamente,	ela	tentou	contar	a	cada	um	deles	sobre	a	carona	no	Miata	de
Paul,

da	música	no	rádio,	do	modo	com	que	Paul	tocou	seu	joelho,	o	que	aconteceu
depois,

e	todos	tiveram	a	mesma	reação:	não	quero	ouvir.

—	Hora	de	acordar.

Rick	tirou	o	som	da	TV	quando	um	comercial	começou.	Ele	colocou	os	óculos	e

perguntou:

—	Como	é	conhecido	uma	determinada	semente	com	casca?

Lydia	deitou-se	de	costas	com	cuidados	para	não	atrapalhar	o	gato.

—	Amendoim.

—	Certo.

Ele	embaralhou	as	cartas	do	jogo.	Eles	estavam	estudando	para	a	Noite	do

Desafio	de	Pais	e	Mestres.	Lydia	tinha	feito	quase	dois	anos	de	faculdade.	Rick,
três.

Eles	sentiam	um	prazer	perverso	em	derrotar	os	médicos	e	advogados	da
Westerly



Chosen.

Rick	perguntou:

—	Quem	está	enterrado	em	um	cemitério	argentino	com	o	nome	de	Mari	Maggi?

—	Eva	Perón.	Pergunte	algo	mais	difícil.

Rick	embaralhou	as	cartas	de	novo.

—	Onde	fica	a	montanha	mais	alta	do	mundo?

Lydia	colocou	as	mãos	sobre	os	olhos	para	se	concentrar.

—	Você	disse	a	mais	alta,	e	não	a	de	mais	alta	elevação,	então	não	pode	ser	o

Everest.

Enquanto	pensava,	ela	emitiu	alguns	ruídos	que	fizeram	os	cachorros	se
mexerem.

O	gato	começou	a	apertar	a	barriga	dela	com	a	pata.	Ela	ouvia	o	relógio

tiquetaqueando	na	cozinha.

—	Pense	num	ukulele	—	disse	Rick,	por	fim.

Ela	espiou	entre	os	dedos.

—	Havaí?

—	Mauna	Kea.

—	Você	sabia	a	resposta?

—	Vou	dizer	“sim”	porque	você	não	tem	como	saber.

Ela	estendeu	o	braço	e	fingiu	dar	um	tapa	no	rosto	dele.

Ele	mordeu	a	mão	dela.



—	Conte-me	como	é	sua	irmã.

Lydia	já	tinha	contado	que	havia	sido	surpreendida	por	Claire	no	cemitério

naquela	tarde,	mas	não	a	parte	em	que	se	agachou	no	túmulo	de	Paul.

—	Ela	está	exatamente	como	pensei.

—	Você	não	pode	simplesmente	dizer	que	ela	virou	uma	Mãe	e	pronto.

—	Por	que	não?

As	palavras	saíram	mais	fortes	do	que	Lydia	pretendia.	O	gato	percebeu	a	tensão

e	foi	para	o	braço	do	sofá.

—	Ela	continua	magra	e	bonita.	Claro	que	malha	o	tempo	todo.	Sua	roupa	custa

mais	do	que	meu	primeiro	carro.	Aposto	que	ela	deixa	o	número	da	manicure	na

discagem	rápida.

Rick	olhou	para	ela.

—	Só	tem	isso	a	dizer?	Ela	vai	para	a	academia	e	usa	roupas	de	marca?

—	Claro	que	não	—	disse	Lydia,	porque	Claire	ainda	era	sua	irmã.	—	Ela	é

complicada.	As	pessoas	olham	para	ela	e	veem	como	ela	é	bonita,	mas	não
percebem

que,	por	trás	da	aparência,	ela	é	inteligente,	engraçada	e...

Ela	parou	de	falar.

Será	que	Claire	ainda	era	inteligente	e	engraçada?	Depois	que	Julia	desapareceu
e

Helen	saiu	de	cena,	Lydia	assumiu	as	responsabilidades	de	mãe.	Era	quem
garantia



que	Claire	chegaria	a	tempo	na	escola,	que	dava	o	dinheiro	para	o	almoço	e	as

roupas	limpas.	Era	com	ela	que	Claire	sempre	se	abria.	Elas	foram	melhores
amigas

até	Paul	forçar	a	separação.

Lydia	disse	a	Rick:

—	Ela	é	discreta.	Odeia	confrontos.	Dá	a	volta	no	mundo	para	evitar	uma

discussão.

—	Então	ela	é	adotada?

Lydia	deu	um	tapa	no	braço	dele.

—	Pode	acreditar,	ela	era	muito	malandra.	Podia	dar	a	impressão	de	estar

concordando	com	tudo,	mas	logo	depois	ela	saía	correndo	e	fazia	o	que	bem
entendia.

—	Lydia	esperou	outro	comentário,	mas	Rick	controlou	a	língua.	Ela	disse:	—
Antes

da	briga,	cheguei	a	pensar	que	era	a	única	pessoa	no	mundo	que	a	compreendia
de

verdade.

—	E	hoje?

Lydia	tentou	lembrar	exatamente	o	que	Claire	tinha	dito	a	ela	no	cemitério.

—	Ela	disse	que	não	sei	nada	sobre	ela.	E	tem	razão.	Não	conheço	a	Claire	do

Paul.

—	Você	acha	que	ela	mudou	tanto	assim?

—	Sei	lá	—	disse	Lydia.	—	Ela	tinha	13	anos	quando	Julia	desapareceu.	Todos



lidamos	como	isso	de	um	jeito	próprio.	Você	sabe	o	que	eu	fiz	e	o	que	aconteceu
com

meu	pai	e	com	minha	mãe.	A	reação	de	Claire	foi	se	tornar	invisível.	Ela	só

concordava	com	todo	mundo...	pelo	menos	aparentemente.	Nunca	causou
nenhum

problema.	Tirava	notas	boas.	Foi	cocapitã	das	líderes	de	torcida.	Ela	se	dava	bem

com	todas	as	garotas	populares.

—	Isso	não	me	parece	ser	invisível.

—	Então,	não	estou	explicando	direito.	—	Lydia	procurou	uma	maneira	melhor
de

falar.	—	Ela	estava	sempre	se	controlando.	Era	a	cocapitã,	não	a	capitã.	Poderia
ter

namorado	o	astro	do	time,	mas	namorou	o	irmão	dele.	Poderia	ter	sido	a	melhor
da

sala,	mas	propositalmente	entregava	um	trabalho	atrasado	ou	deixava	de	fazer
uma

tarefa	para	ficar	mais	perto	dos	medianos.	Ela	saberia	responder	Mauna	Kea,
mas

diria	Everest	porque	ganhar	chamaria	atenção	demais.

—	Por	quê?

—	Não	sei	—	disse	Lydia,	não	porque	não	sabia,	mas	porque	não	sabia	como

explicar	de	modo	a	dar	sentido.	Ninguém	entendia	por	que	alguém	desejaria
ficar	em

segundo.	Era	antiamericano.	—	Ela	só	queria	paz,	acho.	Ser	adolescente	é	difícil.
Julia



e	eu	tivemos	dois	pais	ótimos.	Claire	só	enfrentou	turbilhões.

—	Então,	o	que	ela	viu	em	Paul?	—	perguntou	Rick.	—	Ele	não	era	um	cara

mediano.	Pelo	menos	no	obituário,	ele	aparece	como	um	homem	de	muito
sucesso.

Lydia	tinha	visto	a	foto	no	obituário	de	Paul.	Claire	havia	conseguido	dar	pérolas

ao	porco.

—	Ele	não	era	assim	quando	a	conheceu.	Era	um	universitário	cheio	de	si.	Usava

óculos	fundo	de	garrafa	e	meias	pretas	com	sandálias.	Ria	pelo	nariz.	Era	muito,

muito	inteligente,	talvez	até	um	gênio,	mas	talvez	fosse	nota	cinco,	e	Claire
sempre	foi

dez.

Lydia	se	lembrava	da	primeira	vez	que	viu	Paul	Scott.	Não	lhe	saía	da	mente	a

ideia	de	que	Claire	poderia	arranjar	coisa	muito	melhor.	Mas	a	verdade	é	que
Claire

nunca	quis	coisa	melhor.

Lydia	disse:

—	Ela	sempre	paquerava	os	caras	bonitos,	populares,	mas	levava	os	nerds	para

casa,	e	eles	praticamente	morriam	de	gratidão.	Acho	que	assim	ela	se	sentia
segura.

—	Qual	é	o	problema	de	se	sentir	segura?

—	O	problema	é	que	o	modo	como	Paul	lhe	dava	segurança	era	afastando	Claire

de	todo	mundo.	Ele	era	o	salvador	dela.	Fazia	com	que	ela	pensasse	que	tudo	de
que



precisava	era	ele.	Ela	parou	de	falar	com	os	amigos.	Parou	de	me	ligar	tanto.
Não	ia

mais	visitar	nossos	pais.	Paul	a	isolou.

—	Parece	um	relacionamento	abusivo	clássico.

—	Até	onde	sei,	ele	nunca	bateu	nela	nem	gritou	com	ela.	Só	a	controlava.

—	Como	quem	controla	um	pássaro	em	uma	gaiola,	mas	o	mantém	bem-
cuidado?

—	Mais	ou	menos	—	disse	Lydia,	porque	era	mais	do	que	isso.	—	Ele	era

obcecado	por	ela.	Ele	a	olhava	pela	janela	quando	ela	estava	em	aula.	Deixava

bilhetes	no	carro	dela.	Claire	chegava	em	casa	e	encontrava	uma	rosa	na	porta.

—	Isso	não	é	romântico?

—	Não	se	a	pessoa	faz	isso	todo	dia.

Rick	não	soube	o	que	responder.

—	Quando	estavam	na	rua,	ele	sempre	a	tocava...	Mexia	nos	cabelos,	segurava	a

mão,	beijava	o	rosto.	Não	era	carinhoso.	Era	assustador.

—	Bem...	—	disse	Rick,	com	um	tom	diplomático	—	...	talvez	ela	gostasse	de

receber	atenção.	Sei	lá,	ela	se	casou	com	ele	e	permaneceu	casada	por	quase
vinte

anos.

—	Acho	que	ela	cedeu,	isso,	sim.

—	A	quê?

—	Ao	tipo	de	cara	errado.



—	Que	seria...?

—	Alguém	por	quem	ela	nunca	foi	louca	ou	por	quem	nunca	perdeu	o	sono	nem
se

preocupou	em	ser	traída.	Ele	era	seguro	porque	ela	nunca	se	entregaria
totalmente	a

ele.

—	Não	sei,	amor.	Vinte	anos	é	bastante	tempo	para	aguentar	alguém	de	quem

não	se	gosta.

Lydia	pensou	em	como	Claire	estava	arrasada	no	cemitério.	Certamente	parecia

estar	sofrendo.	Mas	Claire	sempre	foi	muito	boa	em	se	comportar	exatamente
como	as

pessoas	esperavam	que	se	comportasse	—	não	por	ser	duas	caras,	mas	para	se

preservar.

Ela	disse:

—	Quando	eu	era	magra	e	bonita,	caras	como	Paul	estavam	sempre	por	perto.	Eu

tirava	sarro	deles.	Eu	os	provocava.	Eu	os	usava	e	deixava	que	me	usassem
porque

estar	ao	meu	lado	significa	que	eles	não	eram	fracassados.

—	Caramba,	amor.	Que	pesado	—	comentou	Rick.

—	É	a	verdade.	Sinto	muito	em	ser	sincera,	mas	as	meninas	não	gostam	de

capachos.	Principalmente	as	bonitas,	porque	não	existe	novidade.	Os	caras	dão
em

cima	delas	o	tempo	todo.	Não	podem	andar	na	rua	nem	comprar	café	ou	ficar



paradas	num	canto	sem	que	um	idiota	venha	fazer	um	comentário	sobre	a	beleza

delas.	E	as	mulheres	sorriem	porque	é	mais	fácil	do	que	mandar	os	caras	se
ferrarem.

E	menos	perigoso,	porque,	quando	um	homem	rejeita	uma	mulher,	ela	vai	para
casa	e

chora	por	alguns	dias.	Se	uma	mulher	rejeita	um	homem,	ele	pode	estuprá-la	e
matá-

la.

—	Espero	que	não	esteja	dando	a	Dee	esse	conselho	incrível.

—	Ela	vai	aprender	sozinha	dentro	de	pouco	tempo.

Lydia	ainda	lembrava	como	as	coisas	eram	quando	ela	cantava	na	banda.	Os

homens	brigavam	pelo	privilégio	de	cortejá-la.	Ela	nunca	tinha	que	abrir	uma
porta.

Nunca	tinha	que	comprar	bebidas	nem	nada.	Dizia	querer	alguma	coisa	e	o	que

queria	era	colocado	a	sua	frente	antes	que	terminasse	a	frase.

—	O	mundo	para	quando	uma	mulher	bonita	quer	passar	—	disse	a	Rick.	—	É

por	isso	que	as	mulheres	gastam	bilhões	com	produtos	para	o	rosto.	Durante	toda
a

vida,	elas	são	o	centro	das	atenções.	As	pessoas	querem	ficar	perto	delas	só
porque

são	atraentes.	As	piadas	delas	são	mais	engraçadas.	A	vida	delas	é	melhor.	E
então,

de	repente,	elas	ganham	bolsas	embaixo	dos	olhos	ou	engordam	um	pouco	e
ninguém

mais	liga	para	elas.	Deixam	de	existir.



—	Você	está	colocando	todas	as	pessoas	no	mesmo	saco.

—	No	ensino	médio,	você	viu	algum	cara	sendo	enfiado	no	armário?	Ou	já	viu

alguém	arrancar	uma	bandeja	da	mão	dele?

Rick	não	disse	nada	porque	deveria	ter	sido	o	cara	que	aterrorizava	o	coitado.

—	Imagine	se	esse	cara	namorasse	a	rainha	do	baile.	Foi	assim	quando	Paul

começou	a	namorar	Claire.	Dava	para	ver	o	que	ele	estava	ganhando,	mas	e	ela?

Rick	olhou	para	a	televisão	sem	som	enquanto	pensava.

—	Acho	que	entendo	o	que	quer	dizer,	mas	as	pessoas	são	mais	do	que	a

aparência.

—	Mas	você	só	conhece	uma	pessoa	porque	gosta	do	que	vê.

Ele	sorriu	para	ela.

—	Gosto	do	que	vejo.

Lydia	ficou	pensando	no	queixo	duplo	ou	triplo	com	o	qual	podia	ser	vista,	já
que

estava	deitada	de	barriga	para	cima,	e	se	suas	raízes	brancas	apareciam	sob	a	luz
da

televisão.

—	O	que	você	vê?

—	A	mulher	com	quem	quero	ficar	o	resto	da	vida.

Rick	colocou	a	mão	na	barriga	dela.

—	Sabe	esta	barriga	da	qual	você	sempre	reclama?	Foi	onde	a	Dee	passou	os

primeiros	nove	meses	da	vida	dela.	—	Ele	pressionou	a	mão	no	peito	dela.	—



Este

coração	é	o	mais	gentil	e	delicado	que	já	vi.	—	Deixou	os	dedos	subirem	em
direção

ao	pescoço.	—	E	aqui	é	onde	sua	voz	linda	é	feita.	—	Ele	diminuiu	a	pressão	ao
tocar

os	lábios.	—	Estes	são	os	lábios	mais	macios	que	já	beijei.	—	Tocou	os	cílios.	—
Estes

olhos	veem	além	das	besteiras	que	faço.	—	Ele	afastou	os	cabelos.	—	Esta
cabeça	vive

cheia	de	ideias	que	me	surpreendem	e	me	fazem	feliz.

Lydia	levou	a	mão	dele	de	volta	a	seus	seios.

—	E	isto?

—	Me	dão	horas	de	prazer.

—	Me	beije	antes	que	eu	diga	algo	idiota.

Ele	se	inclinou	e	beijou	os	lábios	dela.	Ela	apoiou	a	mão	na	nuca	dele.	Dee
estava

passando	a	noite	na	casa	de	Bella.	O	dia	seguinte	era	domingo.	Eles	poderiam
dormir

até	mais	tarde.	Talvez	pudessem	fazer	duas	rodadas.	O	telefone	celular	dela
tocou	no

outro	cômodo.

Rick	sabia	que	não	deveria	pedir	para	que	ela	ignorasse	o	telefone	quando	Dee

não	estava	em	casa.

—	Continue	sem	mim	—	disse	ela.	—	Volto	daqui	a	pouco.



Lydia	passou	pelos	cães	e	por	um	monte	de	roupa	suja	ao	seguir	para	a	cozinha.

Sua	bolsa	estava	numa	cadeira.	Ela	vasculhou-a	por	vários	segundos	até
encontrar	o

telefone	no	balcão.	Havia	uma	nova	mensagem	de	texto.

—	Ela	está	bem?

Rick	estava	de	pé	na	porta.

—	Ela	deve	ter	esquecido	o	livro	de	matemática	de	novo.

Lydia	escorregou	o	polegar	pela	tela.	Havia	uma	mensagem	de	texto	de	um

número	restrito.	A	mensagem	indicava	um	endereço	desconhecido	em
Dunwoody.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Rick.

Lydia	olhou	o	endereço,	tentando	entender	se	a	mensagem	tinha	sido	enviada	por

engano.	Ela	cuidava	de	um	pequeno	negócio.	Não	podia	deixar	o	telefone
desligado.

A	secretária	eletrônica	no	trabalho	informava	seu	celular.	O	número	da	loja
estava	na

lateral	da	van	com	uma	foto	enorme	de	um	labrador	amarelo	que	a	lembrava	do

cachorro	que	seu	pai	havia	resgatado	depois	do	desaparecimento	de	Julia.

—	Liddie?	—	perguntou	Rick.	—	Quem	é?

—	É	a	Claire	—	disse	Lydia,	porque	sentia	que	era	ela,	com	toda	a	sua	alma.	—

Minha	irmã	precisa	de	mim.



CAPÍTULO	7

C	LAIRE	SE	SENTOU	EM	seu	escritório	porque	não	suportava	ficar	no	de	Paul.
Sua

mesa	era	uma	antiga	Chippendale	de	secretária	que	ela	tinha	pintado	de	amarelo-
ovo.

As	paredes	eram	cinza-claro.	O	tapete	tinha	estampa	de	rosas	amarelas.	A
poltrona



estofada	e	o	sofá	eram	de	veludo	lilás.	Havia	um	candelabro	simples	pendurado
no

teto,	mas	Claire	havia	substituído	os	cristais	transparentes	por	ametistas	que

marcavam	a	parede	com	um	prisma	roxo	quando	o	sol	batia	do	jeito	certo.

Paul	nunca	entrava	no	espaço	dela.	Só	ficava	na	porta,	com	medo	de	que	seu

pênis	caísse	se	ele	tocasse	alguma	coisa	em	tom	pastel.

Ela	olhou	o	bilhete	que	Adam	Quinn	tinha	deixado	no	carro.

Preciso	muito	daqueles	arquivos.	Por	favor,	não	me	obrigue	a

conseguir	pelo	jeito	difícil.	AQ.

Claire	encarou	as	palavras	por	tempo	suficiente	para	vê-las	quando	seus	olhos	se

fechavam.

Pelo	jeito	difícil.

Sem	dúvida	tratava-se	de	uma	ameaça,	o	que	era	surpreendente,	porque	Adam

não	tinha	motivos	para	ameaçá-la.	Qual	era	exatamente	o	jeito	difícil?	Ele
mandaria

uns	caras	para	apavorá-la?	Havia	alguma	segunda	intenção	ali?	Suas	transas	com

Adam	tinham	sido	meio	intensas	às	vezes,	mas	isso	se	devia	principalmente	à
natureza

ilícita	do	envolvimento	entre	eles.	Não	havia	quartos	de	hotéis	cheios	de
romantismo,

só	rapidinhas	contra	a	parede	numa	festa	de	Natal,	uma	segunda	vez	em	um
torneio

de	golfe	e	uma	vez	no	banheiro	dentro	do	escritório	da	Quinn	+	Scott.	Para	ser



sincera,	os	telefonemas	clandestinos	e	mensagens	de	texto	secretas	foram	mais

excitantes	do	que	os	atos	em	si.

Ainda	assim,	Claire	se	perguntou	a	quais	arquivos	Adam	se	referia	—	arquivos
de

trabalho	ou	de	conteúdo	pornográfico?	Porque	Adam	e	Quinn	dividiram	tudo,
desde	o

quarto	na	faculdade	até	a	mesma	corretora	de	seguros.	E	Claire	acreditava	fazer
parte

da	lista	de	itens	compartilhados,	mas	como	saber	se	Paul	tinha	tomado
conhecimento

daquilo?

Mas	o	que	Claire	sabia?

Ela	assistiu	aos	filmes	de	novo	—	todos	eles.	Claire	ligou	o	laptop	de	Paul	na

garagem	para	não	ter	que	ficar	no	escritório	dele.	No	meio	da	primeira	série	de
filmes,

ela	se	viu	meio	anestesiada	diante	da	violência.	É	o	costume,	Paul	teria
explicado,	mas

que	se	fodessem	Paul	e	suas	explicações	idiotas.

Com	o	distanciamento	adquirido,	Claire	observou	que	cada	série	de	filmes

contava	a	mesma	história	linear.	A	princípio,	as	garotas	acorrentadas	estavam

totalmente	vestidas.	Cenas	subsequentes	mostravam	o	homem	mascarado
cortando

aos	poucos	as	roupas	delas	e	revelando	tops	de	couro	e	calcinha	sem	fundo	que
elas

obviamente	tinham	sido	forçadas	a	vestir.	Às	vezes,	a	cabeça	ficava	coberta	por



um

capuz	preto	feito	de	um	tecido	leve	que	evidenciava	a	respiração	desesperada
delas.

Conforme	a	história	progredia,	a	violência	aumentava.	Havia	agressões,
chicotadas,

cortes,	queimaduras	com	ferro	em	brasa	e	choques.

As	garotas	ficavam	sem	máscara	perto	do	fim.	O	rosto	da	primeira	mulher	foi

exposto	nos	dois	primeiros	filmes	até	ela	ser	assassinada.	A	garota	que	se	parecia
com

Anna	Kilpatrick	ficou	encapuzada	até	o	último	filme	no	HD	secreto	de	Paul.

Claire	observou	o	rosto	da	garota	com	atenção.	Não	havia	como	saber	se	ela

estava	olhando	para	Anna	Kilpatrick	ou	não.	Claire	até	pegou	uma	foto	de	Anna

Kilpatrick	no	Facebook.	Ela	a	colocou	lado	a	lado	com	o	vídeo	e	ainda	não	tinha

certeza.

Então,	apertou	o	PLAY	e	assistiu	ao	último	filme	até	o	fim.	O	som	estava	ligado

no	começo,	mas	Claire	não	aguentou	ouvir	os	gritos.	O	homem	entrou	vestindo	a

mesma	máscara	de	borracha	assustadora.	Segurava	o	facão,	mas	não	o	usou	para

matar	a	garota.	Usou-o	para	estuprá-la.

Claire	quase	passou	mal	de	novo.	Precisou	subir	e	descer	a	escada	da	garagem

para	recuperar	o	fôlego.

Era	de	verdade?

O	capitão	Mayhew	disse	que	havia	um	fio	que	descia	pela	lateral	do	corpo	da



moça	e	controlava	o	fluxo	de	sangue	falso.	Claire	havia	encontrado	uma	lente	de

aumento	em	uma	das	gavetas	de	Paul.	Com	ela,	pôde	ver	a	lateral	do	corpo	da
moça

e	notou	que	havia	pedaços	soltos	de	pele	espetados	como	vidro	quebrado.
Certamente

não	havia	fio	no	chão	e,	se	havia	um	operador	fora	de	cena	com	um	controle,	o
fio

teria	que	estar	ligado	de	alguma	maneira.

Em	seguida,	Claire	pesquisou	na	internet	informações	sobre	os	sacos	de	sangue,

mas	até	onde	sabia,	todos	eles	eram	controlados	à	distância.	Ela	fez	uma	busca
geral

por	filmes	de	snuff	porn,	mas	sentiu	muito	medo	de	clicar	em	qualquer	um	dos
links.

As	descrições	eram	muito	perturbadoras:	cabeças	decepadas	ao	vivo,
canibalismo,

necrofilia,	algo	chamado	“estupro	da	morte”.	Ela	tentou	procurar	na	Wikipédia,
mas

percebeu	que	a	maioria	dos	assassinatos	gravados	eram	frenéticos	e	amadores,
não

cuidadosamente	filmados	e	seguindo	determinada	progressão.

Isso,	então,	confirmava	a	ideia	de	Mayhew	de	que	os	filmes	eram	falsos?	Ou

significava	que	Paul	havia	encontrado	o	melhor	do	snuff	porn	assim	como
encontrava

os	melhores	campos	de	golfe	ou	o	melhor	couro	para	a	cadeira	no	escritório?

Claire	não	conseguia	mais	ver.	Saiu	da	garagem	e	entrou	na	casa.	Tomou	dois



comprimidos	de	Valium.	Manteve	a	cabeça	embaixo	da	torneira	da	pia	até	a	água

fria	entorpecer	sua	pele.

Se	ao	menos	ela	pudesse	entorpecer	o	cérebro.	Apesar	dos	comprimidos,	sua
mente

não	parava	de	ser	tomada	por	conspirações.	Será	que	aqueles	filmes	horrorosos
eram

os	arquivos	que	Adam	queria?	Será	que	ele	tinha	um	complô	com	o	bigodudo
capitão

Mayhew?	Era	por	isso	que	Adam	estava	na	delegacia?	Era	por	isso	que	Mayhew
agiu

de	modo	tão	estranho	no	fim	da	reunião,	perguntando	se	havia	cópias	dos	filmes,

sendo	que	havia	acabado	de	dizer	a	Claire	que	não	eram	de	verdade	e	que	ela
não

deveria	se	preocupar	com	eles?	E	se	de	fato	fossem	falsos	e	a	garota	não	fosse
Anna

Kilpatrick,	mas	uma	atriz,	e	Adam	estivesse	na	delegacia	naquela	noite	porque
tinha

uma	chave	da	casa	e	Mayhew	soubesse	sobre	a	Lei	dos	Grandes	Números
porque

tinha	assistido	a	um	especial	no	Discovery	Channel	e	Claire	estivesse	sendo	uma
dona

de	casa	paranoica	sem	nada	melhor	para	fazer	além	de	arrastar	na	lama	a
reputação

do	homem	que	passou	todos	os	momentos	de	sua	vida	tentando	agradá-la?

Claire	olhou	o	frasco	laranja	de	comprimidos	na	mesa.	Percocet.	A	tampa	estava

aberta	porque	ela	já	tinha	tomado	um.	O	nome	de	Paul	estava	na	etiqueta.	Estava



escrito:	TOMAR	EM	CASO	DE	DOR.	Claire	sem	dúvida	estava	sentindo	dor.
Usou	a

ponta	do	dedo	para	virar	o	frasco.

Comprimidos	amarelos	se	espalharam	na	mesa.	Ela	colocou	outro	Percocet	na

língua	e	o	engoliu	com	um	gole	de	vinho.

Suicídios	eram	hereditários.	Ela	havia	aprendido	isso	durante	uma	aula	sobre

Hemingway	lecionada	por	um	antigo	professor	que	parecia	estar	com	o	pé	na
cova.

Ernest	usou	uma	arma	de	fogo.	O	pai	dele	fez	a	mesma	coisa.	Havia	uma	irmã	e
um

irmão,	uma	neta,	talvez	outros	de	quem	Claire	não	se	lembrava,	mas	sabia	que
todos

tinham	se	suicidado.

Claire	olhou	para	os	Percocet	espalhados	pela	mesa.	Movimentou	os
comprimidos

como	se	fossem	balas.

Seu	pai	havia	posto	fim	à	vida	com	uma	injeção	de	Nambutal,	um	pentobarbital

usado	para	matar	animais.	Morte	por	insuficiência	respiratória.	Antes	da	injeção,
ele

engoliu	um	monte	de	barbitúricos	com	vodca.	Foi	duas	semanas	antes	do
aniversário

de	seis	anos	do	desaparecimento	de	Julia.	Ele	havia	sofrido	um	derrame	leve	um
mês

antes.	O	bilhete	de	despedida	foi	escrito	com	a	mão	trêmula	em	um	pedaço	de
papel



rasgado	de	um	caderno:

A	todas	as	minhas	meninas	lindas...	amo	vocês	do	fundo	do

coração.

Papai

Claire	se	lembrava	de	um	fim	de	semana	que	tinha	passado,	muito	tempo	antes,

no	apartamento	em	que	o	pai	vivia	sozinho.	Durante	o	dia,	Sam	fez	todas	as
coisas

que	pais	recém-divorciados	faziam	com	os	filhos:	comprou	roupas	para	ela	que
ele

não	podia	pagar,	levou-a	para	ver	o	filme	que	a	mãe	a	proibiu	de	ver	e	permitiu
que

ela	comesse	um	monte	de	junk	food	a	ponto	de	quase	entrar	em	coma	quando
enfim	a

levou	de	volta	ao	quarto	todo	cor-de-rosa	com	lençóis	cor-de-rosa	decorado

especialmente	para	ela.

Claire	já	tinha	passado	da	fase	cor-de-rosa.	O	quarto	na	casa	em	que	vivia	tinha

as	paredes	de	um	azul	bem	claro	com	colcha	multicolorida	na	cama	e	só	um
bicho	de

pelúcia,	que	ela	mantinha	na	cadeira	de	balanço	que	tinha	sido	do	pai	de	sua
mãe.

Perto	da	meia-noite,	os	hambúrgueres	e	o	sorvete	começaram	uma	batalha	muito

intensa	dentro	da	barriga	de	Claire.	Ela	correu	para	o	banheiro	e	encontrou	o	pai

sentado	na	banheira.	Não	estava	tomando	um	banho.	Estava	de	pijama	e	com	o
rosto



enfiado	num	travesseiro.	Soluçava	tão	descontroladamente	que	mal	notou
quando	ela

acendeu	as	luzes.

—	Sinto	muito,	docinho.

Sua	voz	estava	tão	baixa	que	ela	precisou	se	inclinar	para	ouvir.	Estranhamente,

ao	se	ajoelhar	ao	lado	da	banheira,	Claire	pensou	que	seria	assim	quando	fosse
dar

banho	em	seus	filhos.

—	O	que	foi,	pai?	—	perguntou	ela.

Ele	balançou	a	cabeça.	Não	olhou	para	Claire.	Era	o	aniversário	de	Julia.	Ele

havia	passado	a	manhã	na	delegacia,	analisando	o	arquivo	do	caso,	olhando	as

fotos	de	seu	quarto	no	alojamento,	seu	quarto	na	casa,	sua	bicicleta,	que
permanecera

acorrentada	no	centro	estudantil	por	semanas	após	seu	desaparecimento.

—	Algumas	coisas	não	temos	como	desver.

Todas	as	discussões	entre	seus	pais	envolviam	Helen	dizendo	a	ele	para	tentar

seguir	em	frente	de	alguma	forma.	Entre	a	mãe	aparentemente	fria	e	o	pai
magoado,

não	era	de	assustar	que,	mais	tarde,	o	terapeuta	indicado	a	Claire	pelo	tribunal	a

acusasse	de	não	ser	sincera	em	relação	a	seus	sentimentos.

O	pai	era	extremamente	sentimental.	Não	dava	para	ficar	do	lado	dele	sem

absorver	parte	do	pesar	que	parecia	irradiar	de	seu	peito.	Ninguém	que	o	olhava
via



um	ser	humano	completo.	Os	olhos	estavam	sempre	marejados.	Os	lábios
tremiam

por	causa	dos	pensamentos	sombrios.	Ele	sofria	com	terrores	noturnos	que	às
vezes

acabavam	culminando	em	sua	expulsão	do	condomínio.	No	fim,	quando	Claire

ficava	com	ele	—	para	ser	sincera,	quando	a	mãe	a	obrigava	a	ficar	com	ele	—,
ela	se

deitava	na	cama,	apoiava	a	mão	na	parede	fina	entre	os	dois	quartos	e	sentia	as

vibrações	dos	gritos	do	pai.	Por	fim,	ele	acordava.	Ela	ouvia	seus	passos	no
quarto.

Claire	perguntava,	de	seu	quarto,	se	ele	estava	bem,	e	ele	sempre	dizia	que	sim.
Os

dois	sabiam	que	era	mentira,	assim	como	sabiam	que	ela	não	entraria	ali	para	ver

como	ele	estava.

Não	que	Claire	fosse	alguém	sem	coração.	Ela	já	tinha	ido	vê-lo	dezenas	de
vezes.

Entrava	correndo	no	quarto	com	o	coração	na	boca	e	o	via	se	retorcendo	na	cama

com	os	lençóis	enrolados	no	corpo.	Ele	sempre	ficava	envergonhado.	Ela	sempre

soube	que	era	inútil	para	ele,	que	Helen	deveria	estar	ali,	mas	era	por	aquele
motivo

que	Helen	tinha	partido.

—	Saber	disso	faz	com	que	eu	ame	menos	sua	mãe	—	disse	Paul	a	Claire
quando

ela	contou	a	ele	como	era	a	vida	depois	de	Julia.

Paul.



Ele	sempre	foi	o	maior	ídolo	de	Claire.	Sempre	ficava	do	lado	dela.	Mesmo	no
dia

em	que	a	tirou	da	cadeia	e	deixou	claro	que	ela	havia	causado	um	inferno,	Paul
disse:

—	Não	se	preocupe,	vamos	contratar	um	advogado.

Dezoito	anos	antes,	Lydia	disse	a	ela	que	o	problema	de	Paul	Scott	era	que	ele
não

via	Claire	como	um	ser	humano	normal,	imperfeito.	Ele	era	cego	aos	erros	dela.

Encobria	seus	tropeços.	Nunca	a	desafiava,	assustava,	irritava	ou	despertava
algum

sentimento	intenso	que	fizesse	valer	a	pena	aguentar	as	besteiras	de	outra	pessoa.

—	Por	que	está	dizendo	tudo	isso	como	se	fosse	algo	ruim?	—	perguntou	Claire
na

época,	porque	sentia-se	desesperadamente	solitária	e	estava	cansada	de	ser	a
garota

cuja	irmã	tinha	desaparecido,	ou	a	garota	cuja	irmã	era	viciada,	ou	a	garota	cujo
pai

havia	se	matado,	ou	a	garota	que	era	bonita	demais.

Queria	ser	algo	novo	—	algo	que	ela	decidisse	ser.	Quis	ser	a	sra.	Paul	Scott.
Quis

um	protetor.	Queria	ser	valorizada.	Queria	ser	esperta.	Certamente	não	queria

ninguém	que	passasse	a	impressão	de	que	o	chão	poderia	se	abrir	a	qualquer

momento	sob	seus	pés.	Ela	já	tinha	vivido	muito	disso	antes,	muito	obrigada.

Além	disso,	Lydia	não	tinha	encontrado	uma	alternativa	melhor.	Vivia	bem	com
a



insegurança.	Todas	as	partes	de	sua	vida	tinham	a	ver	com	ser	popular.	Começou
a

tomar	comprimidos	porque	todas	as	pessoas	bacanas	tomavam.	Começou	a
cheirar

cocaína	porque	um	namorado	disse	que	todas	as	garotas	divertidas	cheiravam.

Muitas	vezes,	Claire	viu	a	irmã	ignorar	os	caras	bacanas	e	normais	para	se	jogar
em

cima	dos	idiotas	mais	babacas	e	bonitos	da	sala.	Quanto	mais	eles	a	ignoravam,

mais	ela	os	queria.

Por	isso	Claire	não	se	surpreendeu	quando,	um	mês	depois	de	elas	pararem	de	se

falar,	Lydia	se	casou	com	um	homem	chamado	Lloyd	Delgado.	Ele	era	muito
bonito	e

tinha	um	jeito	muito	largado	de	ser.	Também	era	um	cocainômano	do	Sul	da
Flórida

com	uma	ficha	criminal	extensa.	Quatro	meses	depois	de	eles	se	casarem,	Lloyd

morreu	de	overdose	e	Lydia	passou	a	ter	um	guardião,	indicado	pela	justiça,	para

proteger	o	bebê	que	ainda	esperava.

Julia	Cady	Delgado	nasceu	oito	meses	depois.	Durante	quase	um	ano,	elas

moraram	em	um	abrigo	para	sem-tetos	que	oferecia	creche	durante	o	dia.	Então,

Lydia	conseguiu	um	emprego	num	pet	shop	para	limpar	as	gaiolas	dos	animais.
Em

seguida,	foi	promovida	a	assistente	de	tosadora	e	pôde	pagar	por	um	quarto	de
hotel

que	alugava	por	semana.	Dee	estudava	numa	escola	particular	enquanto	Lydia



deixava	de	almoçar	e,	às	vezes,	de	jantar.

Após	dois	anos	como	assistente,	Lydia	foi	promovida	a	tosadora.	Quase	um	ano

depois,	comprou	um	bom	carro	e	alugou	um	apartamento	de	um	quarto.	Dali	a
três

anos,	abriu	seu	negócio	de	banho	e	tosa.	No	começo,	ela	ia	à	casa	dos	clientes
com

uma	van	Dodge	antiga	com	fita	vermelha	prendendo	os	faróis.	Depois,
conseguiu	uma

van	melhor	e	a	transformou	em	um	pet	shop	ambulante.	Oito	anos	atrás,	ela
abriu	o

próprio	estabelecimento.	Contava	com	dois	funcionários.	Tinha	um
financiamento	de

uma	pequena	casa	num	rancho.	Namorava	o	vizinho,	um	homem	chamado	Rick

Butler	que	parecia	uma	versão	mais	jovem	e	menos	sexy	de	Sam	Shepard.	Tinha

vários	cães	e	gatos.	A	filha	frequentava	a	Westerly	Academy	com	uma	bolsa	de

estudos	oferecida	por	um	doador	anônimo.

Bem,	não	era	exatamente	anônimo,	porque,	de	acordo	com	a	papelada	que	Claire

havia	encontrado	no	escritório	de	Paul,	ele	vinha	usando	uma	empresa	para
financiar

os	trinta	mil	por	ano	que	possibilitariam	a	Julia	“Dee”	Delgado	estudar	na
Westerly

Academy.

Claire	havia	encontrado	a	redação	da	bolsa	de	estudos	de	Dee	nos	mesmos

arquivos	em	que	havia	outras	trinta	fichas	de	alunos	de	toda	a	região
metropolitana.



Claro	que	o	concurso	tinha	sido	acirrado,	mas	o	trabalho	de	Dee	era	muito	bom
em

comparação	aos	outros.	Sua	tese	falava	sobre	como	o	estado	da	Geórgia
dificultava	a

vida	dos	ex-condenados	por	causa	de	drogas.	Eles	não	recebiam	alimentos	nem

moradia.	Não	podiam	votar.	Enfrentavam	discriminação	no	emprego.	Não
recebiam

oportunidades	de	bolsa	de	estudos.	Normalmente,	não	tinham	um	sistema	de
apoio

familiar.	Levando	em	conta	que	tinham	cumprido	a	pena,	pagado	as	multas,	feito
o

que	tinham	que	fazer	e	pagavam	impostos,	não	tinham	o	direito	à	cidadania

completa,	como	o	resto	de	nós?

O	argumento	era	interessante,	mesmo	sem	o	benefício	das	fotos	que	Claire

mantinha	na	mesa	a	sua	frente.

E,	graças	aos	detetives	particulares	que	Paul	tinha	contratado	para	acompanhar

Lydia	ao	longo	dos	anos,	havia	muitas	fotos	entre	as	quais	Claire	podia	escolher.

Lydia	despenteada	carregando	Dee	em	um	dos	braços	e	um	saco	de	compras	no
outro.

Lydia,	claramente	exausta,	no	ponto	de	ônibus	na	frente	do	pet	shop.	Lydia
passeando

com	uma	matilha	de	cães	numa	rua	ladeada	de	árvores,	com	o	rosto	relaxado	por
um

breve	momento.	Entrando	na	Dodge	com	fita	vermelha	nos	faróis.	Ao	volante	do
Ford



com	o	equipamento	do	pet	shop.	De	pé,	orgulhosa,	na	frente	da	loja	nova.	A	foto

claramente	tinha	sido	tirada	no	dia	da	inauguração.	Lydia	cortava	um	laço
amarelo

com	uma	tesoura	amarela	enorme	enquanto	a	filha	e	o	namorado	hippie
observavam

orgulhosos.	Dee	Delgado.	Claire	colocou	as	fotos	em	ordem.	A	filha	de	Lydia	se

parecia	tanto	com	Julia	que	Claire	ficou	até	sem	ar.

Paul	deve	ter	pensado	a	mesma	coisa	ao	ver	as	fotos.	Ele	não	conheceu	Julia,
mas

Claire	tinha	três	álbuns	cheios	de	fotos	da	família.	Ela	se	perguntou	se	valia	a
pena

colocá-las	lado	a	lado	para	comparar.	E	então	preocupou-se,	pois	não	abria	os

álbuns	havia	anos.	Se	os	abrisse,	será	que	encontraria	algo	que	mostrasse	que
Paul

tinha	olhado	os	álbuns?

Ela	decidiu	que	não	tinha	como	ele	não	ter	olhado.	Era	claro	que	Paul	tinha

obsessão	por	Lydia.	Todo	mês	de	setembro,	nos	últimos	17	anos	e	meio,	ele

contratava	um	detetive	particular	para	saber	dela.	Usava	agências	diferentes	a
cada

vez,	mas	todas	entregaram	o	mesmo	tipo	de	relatório	detalhado,	catalogando	a
vida

de	Lydia	em	minúcias.	Relatórios	de	créditos.	Averiguações.	Pagamento	de
impostos.

Mandados	judiciais.	Relatórios	da	prisão.	Transcrições	de	testemunhos,	apesar
de



não	haver	novidades	na	parte	legal	havia	15	anos.	Havia	até	uma	anotação	à
parte

detalhando	os	nomes	e	os	tipos	de	animais	que	ela	tinha.	Claire	não	fazia	a
menor

ideia	de	que	ele	vinha	fazendo	isso.	Imaginou	que	Lydia	também	não	sabia,
porque

sabia	sem	a	menor	dúvida	que	ela	preferiria	morrer	a	aceitar	qualquer	centavo
furado

de	Paul.

O	engraçado	era	que,	ao	longo	dos	anos,	Paul	às	vezes	sugeria	que	Claire
tentasse

entrar	em	contato	com	Lydia.	Ele	dizia	se	entristecer	por	não	ter	ninguém	da
família

com	quem	pudesse	falar.	Dizia	que	Claire	estava	envelhecendo	e	que	poderia	ser
bom

para	ela	curar	velhas	feridas.	Certa	vez,	ele	se	ofereceu	para	procurá-la,	mas
Claire

disse	que	não	porque	queria	deixar	claro	para	Paul	que	nunca	perdoaria	a	irmã
por

ter	mentido	em	relação	a	ele.

—	Nunca	permitirei	que	outra	pessoa	se	coloque	entre	nós	—	disse	Claire	a	ele,

com	a	voz	trêmula	e	tomada	pela	indignação	que	sentia	pela	acusação	injusta
contra

o	marido.

Será	que	Paul	havia	manipulado	Claire	em	relação	a	Lydia	da	mesma	maneira

que	a	manipulou	quanto	às	senhas	de	computador	e	contas	de	banco?	Claire



tinha

acesso	fácil	a	tudo,	por	isso	não	tinha	vontade	de	procurar	nada.	Paul	foi	muito,

muito	esperto,	escondendo	todas	as	suas	transgressões	na	cara	dela.

A	única	pergunta	era	quantas	outras	transgressões	ela	encontraria.	Claire	olhou

para	as	duas	caixas	pesadas	de	arquivo	que	havia	pegado	no	escritório	de	Paul.

Eram	feitas	de	plástico	de	um	branco	leitoso.	Em	cada	caixa	havia	uma	etiqueta:

PESSOAL-1	e	PESSOAL-2.

Claire	não	conseguiu	abrir	a	segunda	caixa.	A	primeira	já	tinha	coisas	demais

para	acabar	com	seu	dia.	Nela,	havia	pastas	de	arquivo	separadas	por	cor.	As

etiquetas	muito	bem-feitas	continham	nomes	de	mulheres.	Claire	procurou	o	de
Lydia

por	motivos	óbvios,	mas	fechou	a	caixa	com	as	dezenas	de	outros	arquivos	que

tinham	dezenas	de	nomes	de	outras	mulheres	porque	já	tinha	visto	merda	demais
de

Paul.	Não	podia	se	forçar	a	olhar	mais.

Então,	pegou	o	telefone	que	estava	ao	lado	do	frasco	tombado	de	Percocet.

Claire	havia	comprado	um	celular	pré-pago,	que	sabia	ser	descartável.	Pelo

menos,	se	pudesse	acreditar	no	que	via	em	Westerly	Academy.

O	número	do	celular	de	Lydia	estava	nos	relatórios	de	Paul.	Claire	enviou-lhe

uma	mensagem	pelo	telefone	descartável.	Não	havia	muito	texto,	só	o	endereço
em

Dunwoody.	Claire	decidiu	deixar	ao	acaso.	Será	que	a	irmã	acharia	que	o
endereço



era	falso?	Ou	será	que	a	ignoraria	quando	percebesse	que	tinha	sido	enviada	por

Claire?

Ela	mereceria	ser	ignorada.	A	irmã	havia	lhe	dito	que	um	homem	tentara
estuprá-

la	e	a	reação	dela	foi	acreditar	no	homem.

Ainda	assim,	Lydia	respondeu	quase	na	mesma	hora.	Estou	indo.

Desde	o	roubo,	Claire	vinha	deixando	o	portão	aberto.	Secretamente,	desejava
que

os	bandidos	voltassem	para	matá-la.	Ou	talvez	não	isso,	pois	seria	crueldade	com

Helen.	Talvez	pudessem	apenas	bater	nela	até	que	perdesse	a	consciência,
entrasse	em

coma	e	acordasse	um	ano	mais	tarde,	quando	todos	os	dominós	tivessem	parado
de

cair.

Ali	estava	o	primeiro	dominó:	era	fácil	dizer	que	uma	pessoa	que	assistia	a
filmes

de	estupro	não	estava	necessariamente	interessada	em	estupro	real,	mas	e	se
tivesse

havido	um	momento	no	passado	em	que	alguém	tivesse	acusado	a	pessoa	de
tentar

cometer	aquele	mesmo	crime?

Segundo	dominó:	e	se	aquela	acusação	de	estupro	de	tanto	tempo	atrás	fosse

verdade?

Terceiro	dominó:	estatisticamente,	os	estupradores	não	estupravam	uma	vez	só.
Se



saíssem	impunes,	era	comum	que	continuassem	estuprando.	Ainda	que	não

escapassem,	o	índice	de	reincidência	era	tão	alto	que	era	mais	fácil	colocar	porta

giratória	na	cadeia.

Como	Claire	sabia	dessa	estatística?	Ela	havia	trabalhado	como	voluntária	numa

linha	de	atendimento	a	vítimas	de	estupro	alguns	anos	antes,	e	teria	sido	uma
ironia

hilária	se	alguém	tivesse	lhe	contado	essa	história	numa	festa.

Então,	ela	chegava	ao	quarto	dominó:	o	que	realmente	havia	dentro	das	caixas	de

Pandora	chamadas	de	PESSOAL-1	e	PESSOAL-2?	Qualquer	pessoa	que
raciocinasse

poderia	chutar	que	os	arquivos	com	os	nomes	das	mulheres	eram	exatamente
como	o

arquivo	com	o	nome	de	Lydia:	relatórios	de	investigação,	fotografias,	listas

detalhadas	de	idas	e	vindas	de	mulheres	que	Paul	escolheu	como	objeto	de
atenção.

Quinto	dominó:	se	Paul	realmente	tentou	estuprar	Lydia,	o	que	fez	com	as	outras

mulheres?

Graças	a	Deus,	ela	não	tinha	tido	filhos	com	ele.	A	ideia	lhe	causou	tontura.	O

vinho	e	os	comprimidos	não	tinham	combinado	muito	bem.	Claire	sentia	um
enjoo

familiar	e	forte	de	novo.

Fechou	os	olhos.	Fez	uma	lista	mental,	porque	escrever	as	coisas	parecia
perigoso

demais.



Jacob	Mayhew:	estaria	ele	mentindo	sobre	a	autenticidade	dos	filmes?	Mantendo
a

fama	de	detetive	durão,	seria	ele	o	tipo	de	homem	que	mentiria	para	uma	mulher
para

proteger	seus	sentimentos?

Adam	Quinn:	quais	arquivos	ele	realmente	queria?	Ele	era	tão	bom	quanto	Paul

foi	em	esconder	sua	verdadeira	natureza,	mesmo	quando	fazia	sexo	com	ela?

Fred	Nolan:	por	que	esse	imbecil	assustador	estava	na	casa	no	dia	do	velório?
Foi

por	causa	dos	filmes	ou	ele	tinha	algo	pior	esperando	por	Claire?

Paul	Scott:	estuprador?	Sádico?	Marido?	Amigo?	Amante?	Mentiroso?	Claire
ficou

casada	com	ele	por	quase	metade	da	vida,	mas	não	fazia	ideia	de	quem	ele
realmente

era.

Ela	abriu	os	olhos.	Viu	os	Percocet	espalhados	e	pensou	em	tomar	mais	um.
Claire

não	entendia	qual	era	a	graça	na	droga,	mas	no	mínimo	estava	sentindo	tudo	com

muito	mais	intensidade.	Não	conseguia	calar	o	cérebro.	Sentia-se	trêmula.	A
língua

estava	grossa	demais	para	a	boca.	Talvez	estivesse	fazendo	aquilo	errado.	Talvez
os

dois	comprimidos	de	Valium	que	ela	tinha	tomado	uma	hora	antes	estivessem
fazendo

efeito	contrário.	Talvez	precisasse	de	mais	Percocet.	Claire	pegou	o	iPad	na
gaveta	da



mesa.	Certamente	ela	poderia	encontrar	no	YouTube	algum	vídeo	com	instruções

postadas	por	um	viciado	em	drogas.

O	telefone	pré-pago	tocou.	Claire	leu	a	mensagem	de	Lydia:	Cheguei.

Pressionou	as	mãos	espalmadas	na	mesa	e	se	levantou.	Ou,	pelo	menos,	tentou.

Os	músculos	dos	braços	não	respondiam.	Claire	forçou-se	a	ficar	de	pé	e	quase
caiu

quando	a	sala	toda	girou	para	a	esquerda.

A	campainha	tocou.	Claire	enfiou	todas	as	fotos	e	os	relatórios	de	Lydia	na

gaveta.	Tomou	um	gole	de	vinho	e	decidiu	levar	a	taça.

Caminhar	foi	um	desafio.	O	espaço	amplo	da	cozinha	e	da	sala	apresentou
alguns

obstáculos,	mas	ela	se	sentia	em	uma	máquina	de	pinball	ao	bater	nas	paredes	do

corredor.	Por	fim,	teve	que	tirar	os	sapatos	de	salto,	que	ela	só	continuava	a
calçar

porque	eles	sempre	tiravam	os	sapatos	dentro	da	casa.	Todos	os	tapetes	eram

brancos.	O	piso	de	madeira	era	de	carvalho	desbotado.	As	paredes	eram	brancas.
Até

mesmo	alguns	dos	quadros	eram	desbotados.	Ela	não	vivia	numa	casa.	Habitava
um

sanatório.	As	maçanetas	das	portas	da	frente	estavam	fora	do	alcance.	Ela	viu	o

contorno	do	corpo	de	Lydia	pelo	vidro	embaçado.	Derramou	o	vinho	ao	tocar	a

maçaneta.	Sentiu	que	sorria,	apesar	de	não	achar	graça	em	nada	daquilo.

Lydia	bateu	no	vidro.



—	Estou	aqui.

Claire	enfim	abriu	a	porta.

—	Meu	Deus!

Lydia	se	debruçou	para	olhar	nos	olhos	de	Claire.

—	Suas	pupilas	parecem	moedas.

—	Acho	que	não	é	possível	—	disse	Claire,	porque	certamente	uma	moeda	era

maior	do	que	seu	olho	todo.	Ou	seria	menor?

Lydia	entrou	na	casa	sem	ser	convidada.	Deixou	a	bolsa	perto	da	porta.	Tirou	os

sapatos.	Olhou	ao	redor	na	saleta.

—	Que	lugar	é	este?

—	Não	sei	—	disse	Claire,	porque	não	parecia	mais	sua	casa.	—	Você	teve	um

caso	com	Paul?	—	Lydia	ficou	boquiaberta	de	surpresa.	—	É	só	me	dizer	—
disse

Claire,	porque	ela	sabia,	pelos	relatórios	de	Paul,	que	Lydia	havia	tido	uma	filha
e

que	Paul	estava	pagando	pela	educação	da	menina.

Um	caso	que	havia	produzido	uma	criança	era	muito	mais	palatável	do	que	todas

as	outras	explicações	terríveis	para	o	fato	de	Paul	ter	se	metido	na	vida	da	irmã.

Lydia	ainda	estava	boquiaberta.

—	Teve?

—	De	jeito	nenhum.

Lydia	parecia	preocupada.



—	O	que	você	tomou?

—	Nembutal	e	Ambien	com	vodca.

—	Não	tem	graça.

Lydia	pegou	a	taça	de	vinho.	Olhou	ao	redor	procurando	um	lugar	onde	pudesse

colocá-la	e	a	colocou	no	chão	de	concreto	polido.

—	Por	que	me	perguntou	isso	sobre	Paul?

Claire	manteve	a	resposta	para	si.

—	Ele	andava	traindo	você?

Claire	não	tinha	pensado	na	situação	sob	esse	ponto	de	vista.	Estuprar	alguém
era

trair?	Porque,	para	ser	clara,	todos	os	dominós	estavam	caindo	nessa	direção.	Se
Paul

realmente	tivesse	tentado	estuprar	Lydia,	então	deveria	ter	tentado	e	conseguido
com

outra	pessoa,	e	se	tivesse	saído	impune	uma	vez,	deveria	ter	tentado	de	novo.	E

contratado	um	detetive	particular	para	segui-las	pelo	resto	da	vida	para	controlá-
las

de	seu	covil	na	garagem.

Mas	aquilo	era	trair?	Claire	sabia,	pelo	treinamento	que	recebera	no	centro	de

auxílio	a	vítimas	de	violência	sexual,	que	estupro	tinha	a	ver	com	poder.	Paul
sem

dúvida	gostava	de	controlar	as	coisas.	Então,	estuprar	mulheres	era	o	equivalente
a

etiquetar	as	latas	de	lixo	ou	encher	a	lava-louças	com	precisão	mecânica?



—	Claire?	—	Lydia	estalou	os	dedos	muito	alto.	—	Olhe	para	mim.

Claire	fez	o	melhor	que	pôde	para	atender	ao	pedido.	Sempre	achou	que	Lydia
era

a	mais	bonita	de	todas	elas.	Seu	rosto	era	mais	cheio,	mas	ela	havia	envelhecido
com

mais	graça	do	que	Claire	pensava.	Tinha	marcas	de	expressão	ao	redor	dos	olhos
de

tanto	rir.	Tinha	uma	filha	bonita	e	talentosa.	Tinha	um	namorado	que	era	ex-
viciado

em	heroína	e	ouvia	rádio	enquanto	consertava	uma	velha	caminhonete	na
garagem.

Por	que	Paul	precisava	saber	disso?	Por	que	precisava	saber	o	que	quer	que	fosse

sobre	Lydia?	Contratar	alguém	para	fazer	isso	era	perseguir?	E	observar	uma
pessoa

sem	que	ela	soubesse	não	era	um	tipo	de	estupro?

—	Claire,	o	que	você	tomou?	—	perguntou	Lydia,	com	a	voz	mais	suave.
Esfregou

os	braços	de	Claire.	—	Docinho,	diga	o	que	tomou.

—	Valium.

De	repente,	Claire	sentiu	vontade	de	chorar.	Não	se	lembrava	da	última	vez	que

alguém	a	havia	chamado	de	docinho.

—	Alguns	Percocet.

—	Quantos?

Claire	balançou	a	cabeça	porque	não	importava.	Nada	daquilo	importava.



—	Tivemos	um	gato	chamado	sr.	Sanduíche.

Lydia	estava	perplexa,	e	era	compreensível.

—	Sei.

—	Nós	o	chamávamos	de	Little	Ham,	o	presunto	no	sanduíche.	Ele	sempre
ficava

no	meio	de	nós	dois.	No	sofá.	Na	cama.	Só	ronronava	quando	nós	dois	o

acariciávamos.

Lydia	inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	como	se	estivesse	tentando	entender	uma

pessoa	maluca.

—	Os	gatos	conhecem	as	pessoas.

Claire	tinha	certeza	de	que	a	irmã	entendia.

Elas	tinham	crescido	cercadas	por	animais.	Nenhuma	delas	andava	na	rua	sem

atrair	um	bicho	sem	dono.

—	Se	Paul	fosse	uma	pessoa	ruim,	Little	Ham	saberia.	—	Claire	sabia	que	sua

defesa	era	fraca,	mas	não	conseguiu	parar.	—	Não	dizem	que	as	pessoas	ruins

odeiam	os	animais?

Lydia	balançou	a	cabeça,	confusa.

—	Não	sei	o	que	você	quer	que	eu	diga,	Claire.	Hitler	adorava	cães.

—	Reductio	ad	Hitlerum.	—	Claire	não	conseguia	parar	de	citar	Paul.	—	É

quando	você	compara	alguém	a	Hitler	para	ganhar	uma	discussão.

—	Estamos	discutindo?



—	Conte	o	que	aconteceu	entre	você	e	Paul.

Lydia	soltou	o	ar	com	força	de	novo.

—	Por	quê?

—	Porque	eu	nunca	soube.

—	Você	não	me	deixou	contar.	Você	se	recusou	a	ouvir.

—	Estou	ouvindo	agora.

Lydia	olhou	ao	redor,	mostrando	que	Claire	não	a	havia	convidado	para	entrar.

O	que	a	irmã	não	entendia	era	que	Claire	não	suportava	a	ideia	de	ver	a	casa	fria
e

sem	alma	pelos	olhos	de	Lydia.

—	Por	favor	—	implorou	Claire.	—	Por	favor,	Pimenta.	Conte.

Ela	ergueu	as	mãos,	como	se	quisesse	mostrar	que	aquilo	era	perda	de	tempo.

Ainda	assim,	Lydia	disse:

—	Estávamos	no	carro	dele.	O	Miata.	Ele	colocou	a	mão	no	meu	joelho.	Eu	a

afastei	com	um	tapa.

Claire	percebeu	que	estava	prendendo	a	respiração.

—	Só?

—	Você	acha	mesmo	que	foi	só	isso?

Lydia	parecia	irada.	Claire	acreditava	que	ela	tinha	o	direito	de	estar	brava.

—	Ele	continuou	dirigindo	e	eu	pensei:	“Bem,	vamos	ignorar	o	fato	de	que	o

fracassado	do	namorado	da	minha	irmã	colocou	a	mão	no	meu	joelho.”	Mas,
então,



ele	entrou	em	uma	rua	que	eu	não	conhecia,	e	de	repente	me	vi	na	mata.

A	voz	de	Lydia	estava	calma.	Em	vez	de	olhar	para	Claire,	ela	olhava	para	trás.

—	Ele	parou	e	desligou	o	motor.	Perguntei	o	que	estava	acontecendo,	e	ele	me
deu	um

soco	no	rosto.

Claire	sentiu	os	punhos	se	cerrarem.	Paul	nunca	tinha	batido	em	ninguém	na
vida.

Nem	mesmo	na	viela,	enquanto	lutava	com	o	Homem	Serpente,	ele	conseguiu
acertar

um	soco.

—	Fiquei	tonta	—	contou	Lydia.	—	Ele	começou	a	subir	em	cima	de	mim.
Tentei

lutar.	Ele	me	bateu	de	novo,	mas	virei	a	cabeça.	—	Ela	virou	a	cabeça
levemente,	um

ator	tentando	convencer	a	plateia.	—	Levei	a	mão	à	maçaneta.	Não	sei	como
consegui

abri-la.	Caí	do	carro.	Ele	estava	em	cima	de	mim.	Levantei	o	joelho.

Ela	parou,	e	Claire	se	lembrou	de	uma	aula	de	autodefesa	que	havia	feito.	O

instrutor	ensinou	às	alunas	que	não	se	podia	querer	derrotar	um	homem	com
uma

joelhada	na	genitália	porque	era	possível	errar	o	alvo	e	deixá-lo	mais	irritado
ainda.

—	Comecei	a	correr	—	continuou	Lydia.	—	Percorri	cerca	de	vinte	ou	talvez
trinta

metros	até	ele	me	pegar.	Caí	de	cara.	E	ele	subiu	em	mim.	—	Ela	olhou	para	o
chão.



Claire	ficou	pensando	que	ela	poderia	estar	fazendo	aquilo	para	parecer	mais

vulnerável.	—	Não	conseguia	respirar.	Ele	estava	me	sufocando.	Sentia	minhas

costelas	entortando	como	se	fossem	quebrar.

Ela	levou	as	mãos	às	costelas.

—	E	ele	ficava	dizendo:	“Fale	que	você	quer.”	—	Claire	sentiu	o	coração	parar
de

bater.	—	Ainda	tenho	pesadelos	com	o	modo	com	que	ele	disse	isso,	sussurrando

como	se	fosse	sensual,	quando	na	verdade	era	assustador.	—	Lydia	estremeceu.
—	Às

vezes,	adormeço	de	bruços,	ouço	a	voz	dele	no	ouvido	e...

Claire	abriu	a	boca	para	respirar.	Quase	sentia	a	pressão	nas	costelas	que	sentiu

quando	Paul	a	pressionou	à	parede	de	tijolos.	Ele	sussurrou	“Fale	que	você	quer”
em

seu	ouvido.	Na	hora	ela	achou	aquilo	tolo.	Paul	nunca	tinha	falado	com	ela
daquele

jeito,	mas	não	parou	até	ouvi-la	dizer	exatamente	as	palavras	que	esperava.

Ela	perguntou	a	Lydia:

—	O	que	você	fez?

Lydia	deu	de	ombros.

—	Não	tinha	escolha.	Disse	a	ele	que	queria.	Ele	rasgou	minha	calça.	Ainda
tenho

cicatrizes	na	perna	nos	pontos	em	que	as	unhas	dele	marcaram	minha	pele.

Claire	levou	a	mão	à	própria	perna,	onde	Paul	havia	arranhado	sua	pele.



—	E	depois?

—	Ele	começou	a	abrir	o	cinto.	Ouvi	assovios	muito	altos,	assovios.	Eram	dois

caras.	Estavam	andando	na	mata	e	pensaram	que	estávamos	dando	uns	amassos.

Comecei	a	gritar	por	socorro.	Paul	se	levantou.	Correu	de	volta	para	o	carro.	Um
dos

caras	o	seguiu	e	o	outro	me	ajudou	a	ficar	de	pé.	Eles	quiseram	chamar	a	polícia,
mas

eu	disse	que	não.

—	Por	quê?

—	Eu	tinha	acabado	de	sair	da	cadeia	pela	milésima	vez.	Paul	era	universitário

com	excelentes	notas	e	dois	empregos.	Em	quem	vocês	acreditariam?

Ela	sabia	em	quem	Claire	tinha	acreditado.

—	Os	dois	caras...

—	Eram	gays	procurando	alguém	com	quem	transar	numa	floresta	do	sul	do

Alabama.	Os	policiais	perceberiam	assim	que	eles	abrissem	a	boca.

Ela	balançou	a	cabeça	diante	da	futilidade	de	tudo	aquilo.

—	E	eu	não	me	preocupava	muito	comigo	naquele	momento.	Minha	única

preocupação	era	separá-lo	de	você.

Claire	levou	a	mão	à	testa.	Sentia-se	febril.	Elas	ainda	estavam	na	saleta.	Deveria

ter	convidado	Lydia	para	entrar.	Deveria	tê-la	levado	para	o	escritório	e	se
sentado

com	ela.



—	Quer	uma	bebida?

—	Já	falei,	estou	me	recuperando.

Claire	sabia.	Os	detetives	de	Paul	tinham	participado	das	reuniões	de	Lydia	e

gravado	tudo	o	que	ela	dissera.

—	Preciso	beber	alguma	coisa.

Claire	encontrou	a	taça	no	chão.	Bebeu	o	líquido	restante	de	uma	vez.	Fechou	os

olhos	e	esperou.	Não	sentiu	alívio.

—	Você	tem	problema	com	drogas	e	álcool?	—	perguntou	Lydia.

Claire	se	esforçou	para	colocar	a	taça	no	chão.

—	Tenho.	O	problema	é	que	não	gosto	muito	deles.

Lydia	abriu	a	boca,	mas	a	luz	iluminou	a	frente	da	casa	quando	um	carro	parou.

—	Quem	é?

Claire	acionou	a	câmera	perto	da	porta.	Elas	observaram	a	tela	quando	um

Crown	Victoria	preto	estacionou	na	entrada	da	garagem.

—	Por	que	um	Huckleberry	está	aqui?	—	Lydia	parecia	estar	em	pânico.	—

Claire?

Claire	estava	em	uma	batalha	contra	o	pânico.	Preocupava-se	mais	em	saber	qual

Huckleberry	era.	Será	que	Mayhew	estava	ali	para	ter	certeza	de	que	ela	não
tinha

feito	cópias	dos	filmes?	Nolan	com	seus	comentários	inadequados	e	cara
assustadora,

além	das	perguntas	enlouquecedoras	que	não	explicavam	por	que	ele	estava	ali,



para

começo	de	conversa?	Ou	seria	o	advogado	da	condicional?	Ele	havia	alertado
Claire

de	que	podia	aparecer	sem	avisar	e	fazer	um	exame	para	detectar	drogas	em	seu

organismo.

Ela	contou	a	Lydia:

—	Estou	em	liberdade	condicional.	Não	posso	consumir	drogas.

Os	pensamentos	de	Claire	lutaram	contra	o	Valium.	Ela	se	lembrou	de	outro

detalhe	dos	arquivos	de	Paul.	Na	época	em	que	usava	drogas,	Lydia	se	declarou

culpada	numa	acusação	de	uso	de	droga	para	escapar	de	uma	prisão.	Claire
tentou

empurrá-la	pelo	corredor.

—	Pimenta,	anda!	Não	posso	andar	com	criminosos.	Eles	podem	me	levar	de

volta	para	a	cadeia.

Lydia	não	se	mexeu.	Estava	presa	no	lugar.	Sua	boca	se	movia	em	silêncio,
como

se	houvesse	muitas	perguntas	percorrendo	seu	cérebro	para	ela	escolher	uma	só.

—	Apague	as	luzes	—	disse,	por	fim.

Claire	não	sabia	mais	o	que	fazer.	Pressionou	o	botão	de	luz	no	teclado.	Todas	as

luzes	do	andar	diminuíram,	o	que	poderia	esconder	o	estado	de	suas	pupilas.	As
duas

olharam	a	tela,	com	os	rostos	separados	um	do	outro	por	poucos	centímetros.	A

respiração	assustada	de	Lydia	combinou	com	a	de	Claire.	Um	homem	saiu	do



carro.

Era	alto	e	forte.	Os	cabelos	castanhos	eram	penteados	de	lado.

—	Porra	—	resmungou	Claire,	porque	seu	cérebro	não	estava	claro	o	suficiente

para	lidar	com	Fred	Nolan.	—	É	o	FBI.

—	O	quê?	—	A	voz	de	Lydia	estava	quase	esganiçada	de	medo.

—	Fred	Nolan.

Claire	sentiu	a	pele	arrepiar	ao	ouvir	o	nome	dele.

—	É	a	merda	de	um	agente	especial	do	escritório	no	centro	da	cidade.

—	O	quê?	—	Lydia	parecia	aterrorizada.	—	Você	cometeu	um	crime	federal?

—	Não	sei.	Talvez.

Não	havia	tempo	suficiente	para	explicar.	Claire	trocou	a	tela	de	vídeo	para	a

câmera	da	porta.	A	imagem	mostrou	o	topo	da	cabeça	de	Nolan	subindo	a
escada.

—	Ouça	—	disse	Lydia,	mantendo	a	voz	baixa.	—	Legalmente,	você	não	tem
que

responder	a	nenhuma	pergunta.	Não	precisa	sair	daqui	com	ele,	a	menos	que	a

prenda,	e,	se	ele	a	prender,	não	diga	nada.	Está	me	entendendo,	Claire?	Nenhuma

piadinha	idiota	nem	comentário	engraçadinho.	Feche	a	boca	e	só.

—	Certo.

Claire	sentia	a	mente	mais	clara,	provavelmente	por	causa	da	adrenalina	que

tomava	seu	corpo.

As	duas	olharam	para	a	porta	e	esperaram.



A	sombra	grande	de	Nolan	apareceu	atrás	do	vidro	embaçado.	Ele	se	abaixou	e

tocou	campainha.

As	duas	se	retraíram	com	o	som.

Lydia	fez	um	gesto	indicando	que	Claire	deveria	ficar	quieta.	Estava	fazendo

Nolan	esperar,	o	que	provavelmente	era	uma	boa	ideia.	No	mínimo,	Claire
poderia

recuperar	o	fôlego.

Nolan	tocou	a	campainha	de	novo.

Lydia	ergueu	os	pés	e	fez	um	som	de	passos.	Entreabriu	a	porta	e	espiou.	Claire
a

viu	na	tela.

Ela	teve	que	erguer	o	olhar	a	fim	de	olhar	para	Nolan,	porque	ele	era	muito	alto.

—	Boa	noite,	senhora.

Nolan	tocou	um	chapéu	imaginário.

—	Estou	aqui	para	conversar	com	a	dona	da	casa.

A	voz	de	Lydia	ainda	estava	esganiçada	e	assustada.

—	Ela	está	dormindo.

—	Não	está	atrás	de	você?

Nolan	pressionou	a	mão	na	porta	até	Lydia	ter	que	abri-la	ou	cair	para	trás.	Ele

sorriu	para	Claire.	O	hematoma	ao	redor	do	olho	dele	tinha	começado	a
amarelar.

—	O	legal	do	vidro	embaçado	é	que	ele	não	esconde	nada,	na	verdade.



—	O	que	você	quer?	—	perguntou	Lydia.

—	Que	boa	pergunta.

Nolan	manteve	a	mão	na	porta	para	que	Lydia	não	a	fechasse.	Ele	olhou	para	o

céu	da	noite.	Não	havia	cobertura	na	varanda	da	frente.	Paul	dizia	que	acabaria
com

o	contorno	da	casa.	Nolan	disse:

—	Parece	que	a	chuva	está	passando.

Nem	Claire	nem	Lydia	responderam.

—	Eu	gosto	da	chuva.

Nolan	entrou	na	casa.	Olhou	ao	redor.

—	Ótimo	momento	para	sentar	e	ler	um	livro.	Ou	assistir	a	um	filme.	Gostam	de

filmes?

Claire	tentou	engolir	em	seco.	Por	que	ele	estava	falando	sobre	filmes?	Tinha

conversado	com	Mayhew?	Havia	um	localizador	nos	computadores?	Claire
usara	o

laptop	de	Paul	para	acessar	o	Wi-Fi.	Será	que	Nolan	havia	monitorado	toda	a

atividade?

—	Sra.	Scott?

Claire	conseguiu	respirar	um	pouco.	Forçou-se	a	não	perguntar	diretamente	se
ele

estava	ali	para	prendê-la.

—	Aquela	caminhonete	lá	fora	é	sua?



Lydia	ficou	tensa.	Nolan	estava	falando	com	ela	naquele	momento.

Ele	estendeu	a	mão.	Não	teve	que	estendê-la	totalmente.	Estava	tão	perto	de
Lydia

que	praticamente	não	esticou	o	braço.

—	Não	fomos	apresentados.	Sou	o	agente	Fred	Nolan,	FBI.

Lydia	não	apertou	a	mão	estendida.

—	Eu	poderia	chamar	seu	advogado	de	condicional	aqui.	—	Ele	olhava	para

Claire.	—	Deixando	de	lado	o	fato	de	que	mentir	ou	enganar	um	agente	federal
com

pistas	falsas	é	punível	com	cinco	anos	de	reclusão,	a	senhora	teoricamente	não
pode

ignorar	as	perguntas	de	seu	advogado	de	condicional.	Termos	da	condicional.
Não

existe	o	direito	de	ficar	calada.	—	Ele	se	debruçou	e	olhou	nos	olhos	de	Claire.
—	Não

existe	o	direito	de	ficar	louca.

—	Meu	nome	é	Mindy	Parker	—	disse	Lydia.	—	A	caminhonete,	eu	peguei

emprestada	de	meu	mecânico.	Sou	amiga	da	Claire.

Nolan	olhou	para	Lydia	de	cima	a	baixo,	porque	ela	não	parecia	ser	amiga	de

Claire.	Sua	calça	jeans	tinha	mais	lycra	do	que	jeans.	A	barra	da	camiseta	preta
tinha

uma	mancha	de	alvejante,	e	o	cardigã	cinza	era	gasto	como	se	um	animal	o
tivesse

mastigado.	Ela	nem	sequer	parecia	a	empregada	de	uma	das	amigas	de	Claire.



—	Mindy	Parker.

Nolan	pegou	um	caderno	espiral	e	uma	caneta.	Escreveu	o	nome	falso	de	Lydia.

—	Confio,	mas	vou	verificar.	Não	era	isso	que	Reagan	dizia?

—	Por	que	está	aqui?	—	perguntou	Lydia.	—	É	quase	meia-noite.	O	marido	de

Claire	acabou	de	morrer.	Ela	quer	ficar	em	paz.

—	Ainda	está	vestindo	as	roupas	que	usou	no	velório.	—	Nolan	deixou	os	olhos

percorrerem	o	corpo	de	Claire.	—	Não	que	você	não	fique	ótima	nelas.

Claire	sorriu	instantaneamente,	porque	era	o	que	sempre	fazia	quando	era

elogiada.

Nolan	disse:

—	Gostaria	de	saber,	sra.	Scott,	se	o	sócio	de	seu	marido	entrou	em	contato.	—

Claire	sentiu	a	boca	seca.	—	Sra.	Scott?	O	sr.	Quinn	entrou	em	contato?

Claire	se	forçou	a	responder.

—	Ele	esteve	no	velório.

—	Sim,	eu	vi.	Bacana	da	parte	dele	estar	ali,	teve	consideração.	—	Ele	começou
a

falar	mais	alto,	numa	imitação	ruim	de	Claire.	—	“Teve	consideração	com	o	que,

agente	Nolan?”	Não,	pode	me	chamar	de	Fred.	Você	se	importa	se	eu	chamá-la
de

Claire?	“Não,	de	jeito	nenhum,	Fred.”

Claire	manteve	a	expressão	bem	séria.

—	Presumo	que	saiba	que	seu	marido	vinha	tirando	dinheiro	da	empresa?	—



perguntou	Nolan.

Claire	abriu	a	boca,	surpresa.	Ela	teve	que	repetir	as	palavras	de	Nolan	na	mente

para	entender	o	que	significavam.	Mesmo	assim,	não	acreditava	no	que	o
homem

estava	dizendo.	Paul	era	muito	honesto	em	relação	a	dinheiro.	Certa	vez,	ela
sofreu

por	ter	que	fazer	um	trajeto	de	trinta	minutos	para	voltar	a	uma	loja	quando	ele

percebeu	que	a	moça	do	caixa	havia	lhe	devolvido	troco	a	mais.

—	Você	está	mentindo	—	respondeu	ela.

—	Estou?

Claire	sentiu	vontade	de	estapear	a	cara	cínica	dele.	Aquilo	era	algum	truque.

Nolan	estava	trabalhando	com	Adam	e	Mayhew,	ou	sozinho,	e	tudo	aquilo	tinha
algo

a	ver	com	aqueles	filmes	horrorosos.

—	Não	sei	que	jogo	é	esse,	mas	não	está	funcionando.

—	Pergunte	a	Adam	Quinn,	se	não	acredita	em	mim.

Nolan	esperou,	como	se	Claire	fosse	correr	para	o	telefone.

—	Foi	ele	quem	chamou	os	agentes	federais.	Um	dos	contadores	da	empresa

encontrou	uma	transferência	de	três	milhões	de	dólares	para	uma	empresa
laranja

chamada	Little	Ham	Holdings.

Claire	trancou	a	mandíbula	para	não	gritar.	Little	Ham,	o	apelido	do	sr.

Sanduíche.



—	É	muito	dinheiro,	não	é?	—	comentou	Nolan.	—	Três	milhões?	Pessoas
comuns,

como	eu	e	você,	poderiam	se	aposentar	com	esse	dinheiro.

Claire	sentiu	os	joelhos	fraquejarem.	Suas	pernas	tremiam.	Ela	tinha	que	tirar

Nolan	dali	antes	que	acabasse	tendo	um	ataque	de	nervos.

—	Quero	que	saia.

—	E	eu	quero	que	minha	esposa	pare	de	transar	com	o	vizinho.	—	Nolan	riu,

como	se	todos	estivessem	fazendo	piada.	—	Sabe,	Claire,	o	engraçado	é	que	esse
tipo

de	coisa	é	uma	gota	no	oceano	para	um	cara	como	seu	marido.

Ele	disse	a	Lydia:

—	Paul	tem	um	patrimônio	de	vinte	e	oito	milhões	no	papel.	Ou	tinha.	De
quanto	é

o	seguro	de	vida	dele?	—	Essa	pergunta	era	para	Claire,	mas	ela	não	respondeu

porque	não	fazia	ideia.	—	Mais	vinte	milhões	—	disse	Nolan.	—	O	que	quer
dizer	que

você	tem	quase	cinquenta	milhões	agora,	viúva	Scott.

Ele	fez	uma	pausa	para	deixar	a	informação	ser	assimilada,	mas	Claire	já	não

entendia	mais	nada.

—	Foi	bacana	da	parte	de	Adam	Quinn	fazer	acordo	longe	da	justiça	em	vez	de

me	deixar	jogar	seu	marido	na	mão	da	polícia	federal	—	continuou	Nolan,	e
olhou

para	Claire	de	modo	lascivo.	—	Acho	que	ele	encontrou	um	jeito	de	se	vingar.



O	insulto	implícito	a	tirou	de	seu	estupor.

—	O	que	dá	a	você	o	direito	de...

—	Cale	a	boca,	Claire.

Lydia	ficou	na	frente	dela.	Ela	disse	a	Nolan:

—	Você	precisa	ir	embora.

Nolan	abriu	seu	sorriso	de	crocodilo.

—	Preciso?

—	Está	aqui	para	prendê-la?

—	Deveria?

—	Em	primeiro	lugar,	afaste-se	de	mim,	porra.

Nolan	deu	um	passo	para	trás,	com	ênfase.

—	Mal	posso	esperar	para	ouvir	o	que	vem	em	segundo	lugar.

—	É	isto,	cuzão:	se	quiser	interrogá-la,	ligue	para	o	advogado	dela	e	marque	um

horário.

Nolan	sorriu	de	modo	assustador.

—	Sabe	de	uma	coisa,	Mindy	Parker?	Agora	que	estou	observando	melhor,	acho

que	você	se	parece	muito	com	Claire.	Vocês	duas	poderiam	ser	irmãs.

Lydia	não	permitiu	que	ele	a	afetasse.

—	Saia	daqui,	porra.

Nolan	ergueu	as	mãos	para	se	render,	mas	não	desistiu.

—	Só	acho	curioso,	sabe?	Por	que	um	cara	com	tanto	dinheiro	resolve	roubar



três

milhões	da	própria	empresa?

Claire	sentiu	uma	dor	aguda	no	peito.	Não	conseguia	respirar.	O	chão	se

movimentava	de	novo.	Tocou	a	parede	atrás	de	si.	Havia	se	sentido	assim	no	dia

anterior,	quando	desmaiou.

—	Bem,	vou	deixar	as	senhoras	voltarem	a	aproveitar	a	noite	—	disse	Nolan,

então	saiu	para	a	varanda	e	olhou	para	o	céu.	—	A	noite	está	bem	agradável.

Lydia	bateu	a	porta	e	fechou	a	tranca.	Cobriu	a	boca	com	as	mãos.	Seus	olhos

estavam	arregalados	de	medo.	As	duas	olharam	para	o	monitor	enquanto	Fred

Nolan	descia	a	escada	de	pedra	e	se	dirigia	devagar	ao	carro.

Claire	desviou	o	olhar.	Não	conseguia	mais	assistir,	mas	não	conseguia	parar	de

ouvir.	O	clique	suave	da	porta	do	carro	se	abrindo,	a	batida	quando	ela	foi
fechada.

O	ronco	do	motor.	O	gemido	mecânico	de	quando	o	carro	virou	e	voltou	pela
rua.

Lydia	baixou	as	mãos.	Respirava	tão	forte	quanto	Claire.

—	Que	porra	é	essa,	Claire?	—	Ela	olhou	para	a	irmã,	chocada.	—	Que	merda
foi

essa?

Claire	já	tinha	perdido	a	estribeira	dois	dias	antes.

—	Não	sei.

—	Não	sabe?	—	Lydia	estava	quase	gritando.	Sua	voz	ecoava	pelo	piso	de



concreto	polido	e	batia	na	escada	de	metal	e	vidro	espiralada.	—	Como	assim
não

sabe,	porra?	Começou	a	andar	de	um	lado	a	outro.	—	Não	acredito	nisso.	Não

acredito	em	nada	disso.

Claire	também	não	acreditava.	Os	filmes.	Mayhew.	Nolan.	A	coleção	de	pastas
de

Paul	—	aquelas	sobre	as	quais	ela	sabia,	aquelas	que	não	conseguia	ler.	O	que
estava

acontecendo	com	Adam	Quinn.	E	então	recebeu	a	informação	de	que	Paul	era
ladrão.

Três	milhões	de	dólares?	A	estimativa	que	Nolan	fazia	em	relação	ao	patrimônio
de

Paul	estava	errada	em	muitos	milhões.	Ele	só	tinha	dito	o	que	estava	no	banco.
Paul

não	confiava	no	mercado	de	ações.	A	casa	estava	quitada.	Os	carros,	também.
Não

havia	motivos	para	Paul	roubar	o	que	quer	que	fosse.

Ela	riu	porque	era	só	o	que	podia	fazer.

—	Por	que	consigo	acreditar	que	Paul	era	estuprador,	mas	não	acredito	que	fosse

ladrão?

A	pergunta	fez	Lydia	parar.

—	Você	acredita	em	mim.

—	Deveria	ter	acreditado	anos	atrás.

Claire	se	afastou	da	parede.	Sentiu	culpa	por	ter	arrastado	Lydia	para	aquela



bagunça.	Não	tinha	o	direito	de	prejudicar	sua	irmã,	principalmente	depois	de
tudo	o

que	havia	acontecido.

—	Sinto	muito	por	ter	pedido	para	que	viesse.	É	melhor	você	ir.

Em	vez	de	responder,	Lydia	olhou	para	o	chão.	Sua	bolsa	era	de	couro	marrom

bem	grande.	Claire	tentou	imaginar	se	Paul	havia	feito	uma	foto	no	momento	em
que

ela	a	comprou.	Algumas	das	fotos	obviamente	tinham	sido	tiradas	com	lentes
telefoto,

mas	outras	eram	próximas	o	suficiente	para	que	desse	para	ler	o	texto	dos	cupons
que

ela	sempre	usava	no	mercado.

Lydia	não	teria	como	descobrir	que	Paul	a	perseguia.	Claire	poderia	fazer	pelo

menos	isso	pela	irmã.	Lydia	tinha	uma	filha	de	17	anos	cujos	estudos	Paul
pagava

anonimamente.	Ela	tinha	um	namorado.	Tinha	um	financiamento	imobiliário.
Tinha

um	negócio	com	dois	funcionários	pelos	quais	era	responsável.	Saber	que	Paul	a

acompanhou	a	cada	passo	a	destruiria.

Claire	disse:

—	Pimenta,	é	sério,	você	precisa	ir.	Eu	não	deveria	ter	pedido	que	viesse.

Lydia	pegou	a	bolsa	e	pendurou-a	no	ombro.	Colocou	a	mão	na	porta,	mas	não	a

abriu.

—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	tomou	um	banho?	—	Claire	balançou	a



cabeça.	Ela	não	tomava	um	banho	desde	o	dia	do	velório	de	Paul.	—	E	comida?
Tem

se	alimentado?

Claire	balançou	a	cabeça	de	novo.

—	Eu...

Não	sabia	como	explicar.	Eles	tinham	feito	aulas	de	culinária	alguns	meses
antes,

e	Paul	não	era	tão	ruim,	mas	no	momento,	sempre	que	pensava	no	marido	na
cozinha

segurando	uma	faca,	só	se	lembrava	do	facão	dos	filmes.

—	Claire?	—	Lydia	havia	feito	outra	pergunta.	Sua	bolsa	havia	voltado	para	o

chão.	Os	sapatos	estavam	amontoados	onde	ela	os	deixara.	—	Vá	tomar	um
banho.

Vou	preparar	algo	para	você	comer.

—	Você	deveria	ir	—	disse	Claire.	—	Não	deveria	se	envolver	nessa...	nessa...

Nem	sei	o	que	é,	Liddie,	mas	é	ruim.	É	pior	do	que	você	pode	imaginar.

—	Percebi.

Claire	disse	a	única	verdade	de	que	tinha	certeza:

—	Não	mereço	seu	perdão.

—	Não	perdoo	você,	mas	você	continua	sendo	minha	irmã.



CAPÍTULO	8

LYDIA	ENVIOU	UMA	MENSAGEM	de	texto	avisando	Rick	de	que	estaria	em
casa	em

uma	hora.	Garantiria	que	Claire	tomasse	banho	e	comesse,	então	ficaria	ao	lado
da

irmã	até	que	ela	chamasse	Helen	para	cuidar	dela.	Lydia	havia	tomado	o	lugar	da



mãe	24	anos	antes	e	não	faria	isso	de	novo.

Principalmente	com	o	FBI	envolvido.

Só	de	pensar	em	Fred	Nolan,	ela	sentia	seus	nervos	tomados	pelo	medo.	Estava

claro	que	o	cara	sabia	coisas	sobre	Paul	que	Claire	não	sabia.	Ou	talvez	Claire

soubesse	e	fosse	apenas	uma	boa	atriz.	Nesse	caso,	será	que	ela	mentiu	quando
disse

que	finalmente	acreditava	em	Lydia	em	relação	ao	ataque	de	Paul?	Se	não
estivesse

mentindo,	o	que	a	teria	feito	mudar	de	ideia?

Não	tinha	como	saber.	Toda	a	esperteza	que	a	irmã	mostrava	na	infância	foi

aperfeiçoada	na	fase	adulta,	de	modo	que	Claire	podia	estar	diante	de	um	trem
em

alta	velocidade	e	ainda	assim	insistir	em	que	tudo	ficaria	bem.

Na	verdade,	quanto	mais	Lydia	interagia	com	a	Claire	adulta,	mais	entendia	por

que	ela	havia	se	tornado	uma	Mãe.	Havia	se	tornado	a	Mãe	delas.

Lydia	olhou	ao	redor	na	cozinha.	Pensou	que	preparar	algo	para	Claire	comer

seria	a	parte	fácil,	mas,	como	no	resto	da	casa,	a	cozinha	era	chique	demais	para
ser

prática.	Todos	os	eletrodomésticos	estavam	escondidos	atrás	de	portas
transparentes

perfeitas	que	pareciam	tão	simples	que	deveriam	ter	custado	milhões	de	dólares.
Até	o

cooktop	combinava	com	o	balcão	de	quartzo	polido.	O	lugar	todo	era	meio	uma

cozinha	de	revista	e	meio	a	cozinha	dos	Jetsons.	Ela	não	conseguia	imaginar	por



que

qualquer	pessoa	escolheria	morar	ali.

Não	que	Claire	parecesse	de	fato	morar	ali.	A	geladeira	estava	cheia	de	garrafas

fechadas	de	vinho.	O	único	alimento	era	meia	caixa	de	ovos	cuja	validade
expiraria

em	dois	dias.	Lydia	encontrou	um	pão	novo	em	um	armário.	Havia	também	uma

máquina	de	café,	que	Lydia	só	reconheceu	porque	havia	uma	etiqueta	onde	se	lia

CAFETEIRA,	seguida	pelo	que	ela	acreditava	ser	a	data	da	instalação.

A	lista	de	instruções	plastificada	ao	lado	da	máquina	certamente	tinha	sido	coisa

do	Paul.	Lydia	sabia	que	a	irmã	não	se	daria	ao	trabalho	de	fazer	algo	tão	tedioso
e

idiota.	Apertou	vários	botões	até	a	máquina	funcionar.	Colocou	uma	xícara	de

expresso	embaixo	da	abertura	e	observou	a	xícara	se	encher.

—	Você	descobriu	como	funciona	—	comentou	Claire.

Usava	uma	camisa	azul-clara	de	botões	e	uma	calça	jeans	desbotada.	Os	cabelos

estavam	penteados	para	trás	para	secar.	Pela	primeira	vez,	Lydia	viu	uma	mulher
que

se	parecia	com	sua	irmã.	Lydia	lhe	entregou	a	xícara	de	café.

—	Beba	isto,	vai	ajudar	você	a	ficar	sóbria.

Claire	se	sentou	ao	balcão.	Soprou	o	líquido	fervente	para	esfriá-lo.	Os	bancos
do

balcão	eram	cromados,	brilhosos,	com	assento	de	couro	branco.	Os	encostos
eram



baixos.	Combinavam	com	o	sofá	e	com	as	cadeiras	na	sala	que	dava	para	a
cozinha.

O	vidro	que	ocupava	a	parede	toda	emoldurava	o	quintal,	onde	uma	piscina	que

parecia	entalhada	em	um	pedaço	enorme	de	mármore	branco	servia	como	peça

central	de	uma	paisagem	árida.

Nenhuma	parte	da	casa	era	convidativa.	A	mão	fria	e	calculista	de	Paul	podia	ser

vista	por	trás	de	cada	escolha.	O	concreto	do	chão	da	entrada	era	polido,	como	o

espelho	escuro	da	Branca	de	Neve.	As	escadas	em	espiral	pareciam	o	traseiro	de
um

robô.	As	paredes	brancas	infindáveis	davam	a	Lydia	a	impressão	de	estar	presa
em

uma	camisa	de	força.	Quanto	antes	ela	saísse,	melhor.

Lydia	encontrou	uma	frigideira	na	gaveta	embaixo	do	cooktop.	Despejou	um

pouco	de	azeite	e	colocou	duas	fatias	de	pão.

Claire	perguntou:

—	Vai	fazer	pão	com	ovo	para	mim?

Lydia	controlou	um	sorriso,	porque	Claire	parecia	ter	13	anos	de	novo.	Fazer	pão

com	ovo	era	o	jeito	que	Lydia	encontrava	para	não	ter	que	bater	os	ovos.	Ela
jogava

tudo	dentro	da	panela	e	cozinhava.

—	Estou	em	liberdade	condicional	porque	agredi	uma	pessoa	—	disse	Claire,	e

Lydia	quase	derrubou	a	caixa	de	ovos.	—	Não	podemos	chamar	de	agressão,
mas	foi



isso	mesmo.

Claire	segurou	a	xícara	de	café	com	as	mãos.

—	Allison	Hendrickson.	Minha	dupla.	Estávamos	nos	aquecendo	para	um	jogo.

Ela	disse	que	se	sentia	uma	sobrevivente	do	Holocausto	depois	da	Liberação
porque

seu	último	filho	estava	indo	para	a	faculdade	e	ela	ficaria	livre	—	começou
Claire.

Lydia	quebrou	dois	ovos	na	frigideira.	Já	odiava	aquela	vaca.

—	Então,	Allison	começou	a	me	contar	sobre	uma	amiga	que	tinha	uma	filha
que

foi	para	a	faculdade	ano	passado.	—	Claire	pousou	a	xícara	no	balcão.	—	Garota

esperta,	sempre	tirava	boas	notas.	Até	entrar	na	faculdade	e	enlouquecer...
Começou	a

transar	com	todo	mundo,	a	matar	aulas,	a	beber	demais,	todas	as	coisas	idiotas
que

ouvimos	sobre	os	jovens.

Lydia	usou	uma	espátula	para	mexer	os	ovos	ao	redor	do	pão.	Estava	mais	do

que	familiarizada	com	coisas	idiotas	assim.

—	Certa	noite,	a	garota	foi	a	uma	festa	de	universitários.	Alguém	colocou
alguma

coisa	em	sua	bebida.	No	dia	seguinte,	ela	acordou	nua	no	porão	da	casa	da

fraternidade.	Surrada	e	cheia	de	hematomas,	mas	encontrou	o	caminho	de	volta
ao

quarto,	onde	sua	colega	mostrou	a	ela	um	vídeo	que	tinham	postado	no
YouTube.



Lydia	congelou.	Todos	os	pesadelos	que	tinha	a	respeito	da	ida	de	Dee	para	a

faculdade	envolvia	uma	variação	desse	tema.

—	Os	caras	da	fraternidade	filmaram	tudo.	Basicamente,	era	uma	gangue	de

estupradores.	Allison	contou	com	muitos	detalhes,	porque,	ao	que	parecia,	todo

mundo	do	campus	viu	o	filme.	E	aí	ela	me	diz:	“Você	acredita	nisso?”	E	eu	disse
que

não,	mas	é	claro	que	consigo	acreditar,	porque	as	pessoas	são	terríveis.	E	Allison
diz:

“Aquela	menina	idiota	se	embebedou	daquele	jeito	no	meio	de	um	monte	de

universitários.	Foi	culpa	dela	por	ter	ido	à	festa.”

Claire	parecia	tão	enojada	quanto	Lydia	se	sentiu.	Assim	que	Julia	desapareceu,

as	pessoas	não	paravam	de	perguntar	por	que	ela	tinha	ido	ao	bar,	o	que	estava

fazendo	na	rua	até	tarde,	e	quanto	de	álcool	ela	tinha	consumido,	porque
obviamente

era	culpa	de	Julia	o	fato	de	ela	ter	sido	levada	e,	provavelmente,	estuprada	e
morta.

—	O	que	você	disse?	—	perguntou	Lydia.

—	Não	disse	nada,	a	princípio.	Estava	brava	demais.	Mas	não	sabia	que	estava

brava,	entende?

Lydia	negou	balançando	a	cabeça,	porque	sempre	sabia	quando	estava	brava.

—	Eu	ficava	repetindo	as	palavras	de	Alisson	na	minha	mente,	e	a	raiva

aumentava	sem	parar.	Sentia	a	pressão	no	peito,	como	uma	chaleira	de	água
fervente.



Claire	uniu	as	mãos.

—	Então,	a	bola	passou	por	cima	da	rede.	Estava	do	lado	dela,	mas	eu	me	lancei

para	a	frente.	Eu	me	lembro	de	ter	estendido	o	braço,	que,	aliás,	ainda	está
doendo.

Observei	a	raquete	descer	e	no	último	instante	me	lancei	à	frente	e	atingi	a	lateral
do

joelho	dela	com	a	borda	da	raquete.

—	Caramba.

—	Ela	caiu	de	cara	no	chão.	Quebrou	o	nariz	e	dois	dentes.	O	sangue	se
espalhou

por	todos	os	lados.	Pensei	que	ela	fosse	ter	uma	hemorragia.	Desloquei	o	joelho
dela,

o	que	deve	ter	doído	muito.	Acabou	precisando	de	duas	operações	para	colocá-lo
no

lugar.

Claire	talvez	estivesse	arrependida,	mas	não	deixou	transparecer.

—	Eu	poderia	dizer	que	foi	um	erro.	Eu	me	lembro	de	ter	ficado	de	pé	na	quadra

com	muitas	desculpas	percorrendo	minha	mente.	Allison	se	retorcia	no	chão,
berrando

de	dor,	e	abri	a	boca	para	me	desculpar	pelo	acidente	horroroso,	para	dizer	que
era

uma	idiota,	que	não	estava	prestando	atenção	e	que	a	culpa	era	toda	minha,	e
blá-blá-

blá,	mas,	em	vez	de	pedir	desculpas,	eu	disse:	“É	culpa	sua	por	jogar	tênis.”

Lydia	sentiu	o	choque	do	ato	reverberar	pela	cozinha	fria.



—	O	modo	como	as	outras	mulheres	me	olharam...

Claire	balançou	a	cabeça,	como	se	ainda	não	acreditasse.

—	Nunca	ninguém	tinha	me	olhado	daquele	jeito.	Senti	uma	onda	de	revolta.
Senti

a	raiva	delas	dentro	de	mim.	Nunca	contei	isso	a	ninguém,	nem	mesmo	ao	Paul,
mas

foi	muito	bom	ser	má.

Disso,	pelo	menos,	Claire	parecia	ter	certeza.

—	Você	me	conhece,	Liddie.	Nunca	me	exponho	assim.	Costumo	guardar	tudo

porque	não	vejo	motivos	para	expor,	mas	algo	naquele	dia	me	fez...	—	Ela
ergueu	as

mãos,	entregando-se.	—	Eu	senti	uma	euforia	enorme	até	ser	presa.

Lydia	tinha	esquecido	o	pão	com	ovo.	Tirou	a	frigideira	do	fogão.

—	Não	acredito	que	concederam	liberdade	condicional	a	você.

—	Nós	pagamos.

Claire	deu	de	ombros	como	fazem	os	ricos.

—	O	advogado	demorou	alguns	meses	e	exigiu	muito	dinheiro	para	convencer
os

Hendrickson,	mas	eles	disseram,	por	fim,	que	aceitavam	a	liberdade	condicional
e

uma	pena	mais	branda.	Tive	que	usar	uma	tornozeleira	eletrônica	por	seis	meses.

Tenho	mais	seis	sessões	com	um	terapeuta	indicado	pela	justiça.	Estou	em
liberdade

condicional	por	mais	um	ano.



Lydia	não	sabia	o	que	dizer.	Claire	não	brigava	muito.	Era	Lydia	quem

costumava	se	meter	em	apuros	por	fazer	brincadeiras	idiotas	com	Claire	e	com
as

outras	pessoas.

—	Ironicamente,	a	tornozeleira	foi	tirada	no	mesmo	dia	em	que	Paul	foi	morto
—

contou	Claire,	e	pegou	o	prato	de	pão	com	ovo.	—	Ou	isso	é	só	coincidência,
não

ironia?	A	mamãe	saberia.

Lydia	havia	detectado	a	única	coincidência	que	importava.

—	Quando	você	foi	presa?

O	sorriso	contido	de	Claire	deixou	claro	que	ela	tinha	percebido	a	relação.

—	Na	primeira	semana	de	março.

Julia	havia	desaparecido	no	dia	4	de	março	de	1991.

—	Então,	é	por	isso	que	estou	em	liberdade	condicional.

Claire	pegou	o	pão	e	deu	uma	mordida.	Ela	contou	a	história	da	prisão	como	se

estivesse	relatando	algo	engraçado	que	aconteceu	no	mercado,	mas	Lydia
percebeu

que	seus	olhos	estavam	marejados.	Ela	parecia	exausta.	Mais	do	que	isso,
parecia

assustada.	Havia	algo	em	Claire	que	era	muito	vulnerável.	Era	como	se	elas

estivessem	sentadas	à	mesa	da	cozinha	da	casa	dos	pais	três	décadas	antes.

—	Você	se	lembra	de	como	Julia	dançava?	—	perguntou	Claire.



Lydia	ficou	surpresa	ao	ver	como	as	lembranças	voltavam	claras.	Julia	adorava

dançar.	Ouvia	uma	música	bem	baixa	e	se	entregava	totalmente.

—	Pena	que	ela	tinha	um	péssimo	gosto	para	música.

—	Ah,	não	era	tão	ruim	assim.

—	Fala	sério!	Menudo?

Claire	riu,	surpresa,	como	se	tivesse	esquecido	sua	queda	pela	boy	band.

—	Ela	era	muito	divertida.	Adorava	muitas	coisas.

—	Divertida	—	repetiu	Lydia,	gostando	da	leveza	da	palavra.

Quando	Julia	desapareceu,	todo	mundo	dizia	que	era	muito	trágico	algo	tão	ruim

ter	acontecido	com	uma	garota	tão	bacana.	Então,	quando	o	delegado	revelou	a

teoria	de	que	ela	havia	fugido	de	casa	—	para	se	unir	a	uma	comunidade	hippie
ou

ficar	com	um	rapaz	—,	o	tom	mudou,	passando	de	simpatia	para	acusação.	Julia

Carroll	não	era	mais	a	garota	generosa	que	trabalhava	como	voluntária	no	abrigo

de	animais	e	que	servia	sopa	aos	desabrigados.	Passou	a	ser	a	ativista	política
rebelde

que	foi	presa	num	protesto.	A	repórter	exagerada	que	fazia	a	cabeça	de	toda	a
equipe

do	jornal	da	escola.	A	feminista	radical	que	exigia	que	a	universidade	contratasse

mais	mulheres.	A	bêbada,	a	maconheira,	a	puta.

Não	bastava	Julia	ter	sido	tirada	de	sua	família.	Todas	as	coisas	boas	a	respeito

dela	também	foram	tiradas.



—	Menti	sobre	onde	estava	na	noite	em	que	ela	desapareceu	—	disse	Lydia.	—
Eu

estava	desmaiada	na	Viela.

Claire	pareceu	surpresa.	A	Viela	era	o	caminho	sujo	que	ia	do	Georgia	Bar	ao

Roadhouse,	dois	estabelecimentos	em	Athens	frequentados	por	menores	de
idade.

Lydia	dissera	à	polícia	que	estava	ensaiando	com	a	banda	na	garagem	de	Leigh
Dean

na	noite	em	que	Julia	desapareceu,	quando	na	verdade	estava	bem	perto	de	onde
a

irmã	estava.

Em	vez	de	apontar	a	proximidade,	Claire	disse:

—	Eu	disse	que	estava	estudando	com	Bonnie	Flynn,	mas	na	verdade	estávamos

nos	pegando.

Lydia	controlou	uma	risada.	Ela	tinha	esquecido	como	Claire	era	boa	em	dizer

frases	chocantes.

—	E	aí?

—	Gostei	mais	do	irmão	dela.

Claire	pegou	um	pedaço	de	ovo	com	o	polegar	e	o	indicador,	mas	não	comeu.

—	Vi	você	na	rua	hoje	à	tarde.	Eu	estava	na	frente	do	McDonald’s.	Você	estava

parada	no	semáforo.

Lydia	sentiu	um	arrepio	na	nuca.	Ela	se	lembrava	de	ter	parado	num	semáforo

fechado	perto	do	McDonald’s	a	caminho	do	cemitério.	Não	fazia	ideia	de	que



estava

sendo	observada.

—	Não	vi	você.

—	Eu	sei.	Segui	você	por	cerca	de	vinte	minutos.	Não	sei	o	que	me	deu.	Não	me

surpreendi	quando	você	chegou	ao	cemitério.	Parecia	adequado...	o	fim	de	uma

história.	Paul	nos	separou.	Por	que	não	nos	uniria	de	novo?	—	Ela	afastou	o
prato.	—

Não	que	eu	acredite	que	você	vá	me	perdoar	um	dia.	E	não	deve,	porque	eu
nunca

perdoaria	você.

Lydia	não	sabia	se	conseguia	perdoar.

—	O	que	a	fez	acreditar	em	mim	depois	de	todo	esse	tempo?

Claire	não	respondeu.	Estava	olhando	para	a	comida	no	prato.

—	Eu	o	amava.	Sei	que	você	não	quer	acreditar,	mas	eu	o	amava	muito,	demais,

de	um	jeito	intenso	e	louco.	—	Lydia	não	disse	nada.	—	Estou	muito	brava
comigo

mesma	porque	estava	bem	na	minha	cara	e	nunca	questionei.

Lydia	teve	a	clara	sensação	de	que	o	assunto	era	outro.	Ela	fez	uma	pergunta	que

havia	muito	tomava	sua	mente:

—	Se	o	sócio	de	Paul	fez	um	acordo	amigável,	por	que	o	FBI	ainda	está

perturbando	você?	Não	tem	crime.	Acabou.	—	Claire	contraiu	a	mandíbula,

apertando	os	dentes.	—	Vai	me	responder?



—	Essa	é	a	parte	perigosa.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Ou	talvez	não	seja.	Não	sei.

Mas	é	quase	meia-noite.	Tenho	certeza	de	que	você	quer	ir	para	casa.	Eu	não
tinha	o

direito	de	chamar	você	aqui,	para	começo	de	conversa.

—	Então,	por	que	chamou?

—	Porque	sou	egoísta	e	porque	você	é	a	única	pessoa	na	minha	vida	que	já	foi

capaz	de	melhorar	alguma	coisa.

Lydia	sabia	que	Paul	era	a	outra	pessoa.	Não	gostou	da	associação.

—	O	que	ele	fez	com	você,	Claire?

Claire	olhou	para	o	balcão.	Ela	não	estava	usando	maquiagem,	mas	secou	os

olhos	da	maneira	cuidadosa	como	se	estivesse	de	rímel.

—	Ele	estava	vendo	uns	filmes.	Não	só	pornografia,	mas	pornografia	com

violência.

A	única	coisa	que	surpreendeu	Lydia	foi	Claire	realmente	se	importar.

—	Não	vou	defendê-lo,	mas	os	homens	assistem	a	um	monte	de	coisas
esquisitas.

—	Não	era	esquisita,	Liddie.	Era	violenta.	E	explícita.	Uma	mulher	é
assassinada,

e	um	homem	de	máscara	de	couro	a	estupra	enquanto	ela	está	morrendo.

Lydia	cobriu	a	boca	com	a	mão.	Estava	sem	palavras.

—	Há	vinte	filmes	curtos.	Vinhetas,	acho,	de	duas	mulheres	diferentes.	As	duas
são

torturadas,	eletrocutadas,	queimadas	e	marcadas	como	gado.	Nem	consigo



descrever

outras	coisas	que	são	feitas	com	elas.	A	primeira	garota	é	assassinada.

Ela	uniu	as	mãos.

—	A	segunda	se	parece	com	Anna	Kilpatrick.

O	coração	de	Lydia	se	acelerou.

—	Você	tem	que	ligar	para	a	polícia.

—	Fiz	mais	do	que	isso.	Levei	todos	os	filmes	aos	policiais,	e	eles	disseram	que

eram	falsos,	mas...	—	Ela	olhou	para	Lydia,	arrasada.	—	Não	acho	que	sejam
falsos,

Liddie.	Acho	que	a	primeira	mulher	foi	morta	mesmo.	E	a	menina...	Não	sei
bem.	Não

sei	mais.

—	Quero	vê-los.

—	Não	—	disse	Claire,	balançando	a	cabeça	com	veemência.	—	Não	pode	vê-
los.

São	terríveis.	Você	nunca	vai	esquecê-los.

As	palavras	fizeram	Lydia	se	lembrar	do	pai.	No	fim	de	sua	vida,	ele	sempre
dizia

isso	sobre	Julia,	que	era	impossível	desver	algumas	coisas.	Ainda	assim,	ela
tinha	que

saber.	Assim,	insistiu:

—	Quero	ver	a	garota	que	se	parece	com	Anna	Kilpatrick.

Claire	ia	retrucar,	mas	obviamente	queria	uma	segunda	opinião.



—	Não	vai	assistir	ao	filme.	Vai	só	ver	a	cara	dela.

Lydia	veria	o	maldito	filme	se	quisesse.

—	Onde	está?

Claire	se	levantou	com	relutância.	Levou	Lydia	à	sala	e	abriu	a	porta	lateral.

Havia	um	pedaço	de	madeira	onde	a	janela	deveria	estar.

—	Entraram	em	casa	no	dia	do	velório	—	explicou	Claire.	—	Não	levaram	nada.

O	pessoal	do	bufê	os	impediu.

—	Estavam	procurando	os	filmes?

Claire	se	virou,	surpresa.

—	Nem	sequer	pensei	nisso.	A	polícia	disse	que	tem	uma	gangue	que	pesquisa

obituários	à	procura	de	casas	para	roubar	durante	velórios.

Lydia	se	lembrava	vagamente	de	ter	ouvido	algo	do	tipo	no	noticiário,	mas	ainda

assim	era	uma	coincidência	esquisita.

Elas	caminharam	no	quintal	em	direção	à	garagem,	que	tinha	o	dobro	do

tamanho	da	casa	de	Lydia.	Uma	das	portas	já	estava	aberta.	A	primeira	coisa	que

Lydia	viu	foi	um	armário	caído.	Um	conjunto	de	tacos	de	golfe	quebrados.

Ferramentas	de	mão.	Maquinário.	Latas	de	tinta.	Raquetes	de	tênis.	A	garagem
tinha

sido	totalmente	revirada.

—	Fiz	esta	bagunça	—	disse	Claire,	sem	entrar	em	detalhes.	—	Os	ladrões	não

entraram	na	garagem.



—	Você	fez	isto?

—	Pois	é	—	respondeu	Claire,	como	se	elas	estivessem	fofocando	sobre	outra

pessoa.

Lydia	pisou	com	cuidado	porque	estava	sem	sapatos.	Apoiou	a	mão	na	BMW	X5

ao	passar	por	cima	do	armário	virado.	Havia	um	belo	Porsche	cor	de	carvão,	e

parecia	que	alguém	tinha	dado	marteladas	nele.	No	capô	do	Tesla	prata	havia

marcas	fundas.	Ela	tinha	certeza	de	que,	mesmo	estragados	como	estavam,
qualquer

um	daqueles	carros	poderia	quitar	seu	financiamento	imobiliário.

—	Havia	um	cabo	Thunderbolt	que	subia	ao	andar	de	cima	—	contou	Claire.	—

Paul	fez	um	buraco	no	chão	para	plugá-lo	diretamente	no	computador.

Lydia	olhou	para	o	teto.	O	drywall	tinha	sido	aberto.

—	Eu	não	aguentava	mais	ficar	lá	em	cima	—	disse.	—	O	MacBook	de	Paul

estava	no	porta-malas	da	frente	do	Tesla.	Eu	o	peguei	e	o	coloquei	aqui,	então
tirei	o

cabo	da	parede	para	plugá-lo.

Ela	estava	quase	sem	fôlego,	como	ficava	quando	era	pequena	e	queria	contar	a

Lydia	algo	ocorrido	na	escola.

—	Fiz	uma	busca	no	laptop	para	ver	se	havia	mais	filmes.	Não	encontrei	nada,

mas	quem	sabe?	Paul	era	muito	bom	com	computadores.	E	ele	não	se	importava
em

esconder	nada	porque	sabia	que	eu	não	procurava.	Eu	confiava	nele.



Lydia	observou	a	destruição	até	encontrar	um	MacBook	prateado	que	estava

ligado	no	balcão.	Claire	havia	usado	um	martelo	para	quebrar	o	forro,	o	que
Lydia

sabia	porque	o	martelo	ainda	estava	enfiado	na	parede.

Um	cabo	fino	e	branco	estava	pendurado	como	um	pedaço	de	barbante.	Claire	o

havia	plugado	no	laptop.

—	Olhe	aqui	atrás.

Claire	apontou	atrás	do	balcão.

—	Dá	para	ver	a	luz	do	HD	externo.

Lydia	teve	que	ficar	na	ponta	dos	pés	para	ver	a	que	ela	se	referia.	Virou	o

pescoço.	Havia	uma	luz	piscando.	O	drive	estava	ligado	na	parede.	O	nicho	tinha

sido	feito	com	profissionalismo,	incluindo	o	detalhe	da	borda.	Se	Lydia	olhasse
por

bastante	tempo,	quase	visualizaria	o	esquema	na	mente.

—	Não	fazia	ideia	de	que	estava	aqui.	Tudo	isto...	—	Claire	apontou	a	garagem.

—	Esta	construção	toda	foi	feita	para	esconder	os	segredos	dele.

Ela	fez	uma	pausa,	observando	Lydia.

—	Tem	certeza	de	que	quer	ver?

Pela	primeira	vez,	Lydia	sentiu	nervosismo	em	relação	ao	filme.	Dentro	da	casa,
o

que	Claire	descreveu	parecia	terrível,	mas	de	alguma	forma	Lydia	se	convenceu
de	que

não	podiam	ser	tão	ruins.	Rick	e	Dee	adoravam	assistir	a	filmes	de	terror.	Lydia



pensou	que	as	gravações	não	podiam	ser	muito	piores.	Mas,	diante	da	mentira	de

Paul,	ela	compreendeu	que	Claire	deveria	estar	certa:	os	filmes	eram	muito
piores	do

que	qualquer	coisa	que	Lydia	imaginasse.

Ainda	assim,	ela	disse:

—	Quero.

Claire	abriu	o	laptop.	Virou	a	tela	para	longe	de	Lydia.	Moveu	o	dedo	pelo

trackpad	até	encontrar	o	que	procurava,	então	clicou.

—	Esta	é	a	melhor	imagem	do	rosto	dela.

Lydia	hesitou,	mas	viu	a	garota	na	tela.	Estava	acorrentada	a	uma	parede.	Seu

corpo	estava	rasgado.	Não	havia	melhor	maneira	de	descrever	o	que	havia	sido
feito

a	ela.	A	pele	tinha	sido	puxada.	Queimaduras	formavam	ferimentos	expostos.
Ela

tinha	sido	marcada	com	ferro	em	brasa.	Havia	um	X	grande	queimado	na
barriga,

meio	torto,	logo	abaixo	das	costelas.

Lydia	sentiu	o	gosto	do	medo	na	boca.	Quase	sentia	o	cheiro	da	pele	queimada.

—	É	absurdo.

Claire	tentou	fechar	o	laptop.

Lydia	a	impediu.	Seu	corpo	todo	reagia	aos	atos	nada	naturais	na	tela.	Sentiu-se

mal.	Estava	suando.	Até	seus	olhos	doíam.	Aquilo	era	diferente	de	qualquer
filme	de



terror	que	ela	já	tinha	visto.	Os	sinais	de	tortura	não	eram	para	assustar	o

telespectador.	Eram	para	excitar.

—	Liddie?

—	Estou	bem.

Sua	voz	estava	abafada.	Em	determinado	momento,	ela	havia	levado	a	mão	à

boca.	Lydia	percebeu	que	estava	tão	impressionada	com	a	violência	que	nem
sequer

tinha	olhado	o	rosto	da	menina.	À	primeira	vista,	ela	se	parecia	muito	com	Anna

Kilpatrick.	Lydia	se	aproximou.	Debruçou-se	e	quase	encostou	o	nariz	na	tela.
Havia

uma	lente	de	aumento	ao	lado	do	laptop.	Ela	a	usou	para	observar	mais	de	perto

ainda.

—	Também	não	sei	—	disse	Lydia,	por	fim.	—	Quer	dizer,	sim,	ela	se	parece
com

Anna,	mas	muitas	garotas	dessa	idade	se	parecem.

Lydia	não	disse	a	Claire	que	todas	as	amigas	de	Dee	se	pareciam.	Apenas
abaixou

a	lente	de	aumento.

—	O	que	o	policial	disse?

—	Ele	disse	que	não	era	Anna.	Não	que	eu	tenha	perguntado,	porque	só	notei	a

semelhança	na	delegacia.	Mas,	agora	que	estou	pensando	nisso,	não	consigo
parar.

—	Como	assim,	não	perguntou?



—	Não	me	ocorreu	que	ela	se	parecia	com	Anna	Kilpatrick,	isso	foi
praticamente	a

primeira	coisa	que	o	capitão	Mayhew	disse	quando	mostrei	o	filme:	“Não	é
Anna



Kilpatrick.”

—	O	cara	que	está	cuidando	do	caso	de	Kilpatrick	se	chama	Jacob	Mayhew.	Ele

tem	um	bigode	grande.	Eu	o	vi	no	noticiário	hoje.

—	Ele	mesmo,	o	capitão	Jacob	Mayhew.

—	Anna	Kilpatrick	está	em	todos	os	noticiários.	Por	que	o	cara	que	está
cuidando

do	caso	dela	pararia	tudo	o	que	está	fazendo	para	cuidar	de	um	roubo	a	uma
casa?

Claire	mordeu	o	lábio.

—	Talvez	ele	tenha	pensado	que	eu	estava	mostrando	o	filme	porque	sabia	que
ele

estava	investigando	o	caso	de	Kilpatrick.

Ela	olhou	diretamente	nos	olhos	de	Lydia.

—	Ele	me	disse	que	ela	morreu.

Era	o	que	Lydia	pensava,	mas	uma	confirmação	não	facilitava	as	coisas.	Mesmo

com	Julia,	que	já	estava	sumida	havia	tanto	tempo,	sendo	impossível	que	ainda

estivesse	viva,	Lydia	sempre	mantinha	uma	pequena	esperança.

—	Encontraram	o	corpo	dela?

—	Acharam	sangue	no	carro	dela.	Mayhew	disse	que	era	sangue	demais,	que	ela

não	poderia	ter	sobrevivido.

—	Mas	não	disseram	isso	no	noticiário.

Lydia	sabia	que	era	um	caso	delicado.



—	A	família	dela	ainda	está	fazendo	apelos	para	que	ela	retorne	em	segurança.

—	Por	quantos	anos	nossos	pais	fizeram	a	mesma	coisa?

As	duas	se	calaram,	provavelmente	pensando	sobre	Julia.	Lydia	ainda	se

lembrava	do	delegado	Huckabee	dizendo	a	seus	pais	que,	se	Julia	não	tivesse
fugido

sozinha,	ela	provavelmente	estava	morta.	Helen	dera	um	tapa	na	cara	dele.	Sam

ameaçou	processar	a	delegacia	por	negligência	se	eles	pensassem	em	suspender
a

investigação.

Lydia	sentiu	um	nó	na	garganta.	Esforçou-se	para	engoli-lo.	Havia	mais	coisas

que	Claire	não	estava	contando.	Estava	tentando	proteger	Lydia	ou	a	si	mesma.

—	Quero	que	você	comece	do	começo	e	me	conte	tudo	o	que	aconteceu.

—	Tem	certeza?

Lydia	esperou.

Claire	se	recostou	no	galpão.

—	Acho	que	começou	quando	voltamos	do	velório.

Claire	contou	tudo,	desde	quando	encontrou	os	filmes	no	computador	de	Paul	até

as	perguntas	intrometidas	de	Nolan,	passando	pela	decisão	de	entregar	tudo	à
polícia.

Lydia	pediu	para	que	ela	repetisse	quando	descreveu	a	curiosidade	nada	casual
de

Mayhew,	perguntando	se	Claire	havia	feito	cópias	do	filme.	Então,	chegou	à
parte	em



que	Adam	Quinn	havia	deixado	um	bilhete	ameaçador	em	seu	carro,	e	Lydia	não

conseguiu	mais	ficar	calada.

—	De	quais	arquivos	ele	está	falando?	—	perguntou	ela.

—	Não	sei	bem,	talvez	de	trabalho.	Arquivos	secretos	de	Paul,	quem	sabe?	Algo

que	tenha	a	ver	com	o	dinheiro	que	Paul	roubou?

Ela	balançou	a	cabeça.

—	Ainda	não	entendo.	Nolan	tinha	razão	para	estar	confuso.	Por	que	roubar	algo

de	que	não	precisa?

Lydia	conteve	a	reação:	por	que	estuprar	alguém	quando	se	tem	uma	namorada

bonita	e	disposta	em	casa?	Mas	perguntou:

—	Você	checou	o	laptop	de	Paul	para	encontrar	a	pasta	de	Trabalhos	em

Andamento?

A	expressão	vazia	de	Claire	respondeu	à	pergunta.

—	Eu	estava	preocupada	em	encontrar	mais	filmes.

Ela	se	inclinou	sobre	o	MacBook	e	começou	a	procurar	no	drive.	A	pasta	de

Trabalhos	em	Andamento	apareceu	de	imediato.	As	duas	analisaram	os	nomes
dos

arquivos.

—	Essas	extensões	são	de	um	software	de	arquitetura	—	observou	Claire.	—	Dá

para	saber	pelas	datas	que	Paul	estava	trabalhando	nelas	no	dia	em	que	foi
morto.

—	O	que	é	uma	extensão?



—	São	as	letras	que	aparecem	depois	do	ponto	no	nome	de	um	arquivo.
Mostram

qual	é	o	formato	do	arquivo,	como	.JPG	para	fotografias	e	.PDF	para
documentos

impressos.

Ela	clicou	para	abrir	cada	um	dos	arquivos.	Havia	um	desenho	de	uma	escada,

algumas	janelas,	elevações.

—	Desenhos	conceituais.	São	todos	do	trabalho.

Lydia	pensou	nas	opções	que	tinham.

—	Faça	cópias	dos	arquivos	para	Adam	Quinn.	Se	ele	deixar	você	em	paz,
saberá

que	ele	não	está	envolvido.

Claire	pareceu	surpresa	com	a	simplicidade	da	solução.	Abriu	a	porta	do	Tesla	e

pegou	o	molho	de	chaves	no	painel.

—	Dei	este	chaveiro	a	Paul	quando	o	Auburn	entrou	na	superliga	BCS.	Tem	um

pen	drive	dentro.

Lydia	se	perguntou	se	a	irmã	percebia	que	sua	voz	ficava	muito	suave	quando

falava	sobre	sua	vida	com	Paul.	Era	quase	como	se	Claire	fosse	duas	pessoas

diferentes	—	a	mulher	que	amava	e	acreditava	no	marido	e	a	que	sabia	que	ele
era	um

monstro.

—	Não	quero	que	você	se	encontre	com	Adam	sozinha	—	disse	Lydia.	—	Envie

uma	mensagem	dizendo	que	vai	deixar	as	coisas	na	caixa	de	correio	para	ele.



—	Boa	ideia.

Claire	estava	tentando	abrir	a	argola	de	metal	da	chave	com	a	unha	do	polegar.

—	Tenho	um	celular	pré-pago	em	casa.

Lydia	não	perguntou	por	que	ela	tinha	um	telefone	pré-pago.	Em	vez	disso,	foi
até

o	laptop	e	clicou	em	todos	os	arquivos	de	projetos	para	fechá-los.	Olhou	para	o
filme

pausado	na	tela	do	computador.	Os	olhos	da	garota	estavam	arregalados	de
medo.

Os	lábios	estavam	abertos	como	se	ela	estivesse	prestes	a	gritar.	Por	um	lado,
Lydia

sentiu	vontade	de	deixar	o	filme	rolar,	só	para	ver	até	onde	iria.	Ela	fechou	o
filme.

O	drive	do	Gladiator	apareceu	na	tela.	Ela	analisou	os	nomes	dos	arquivos,	que

eram	números,	assim	como	Claire	dissera.

—	Deve	haver	um	padrão	nisso.

—	Não	sei	qual	é.	Porra!	—	praguejou	Claire,	após	machucar	o	dedo	no	anel	de

metal.

—	Não	há	um	milhão	de	ferramentas	aqui?

Claire	procurou	até	encontrar	uma	chave	de	fenda.	Sentou-se	com	as	pernas

cruzadas	no	chão	enquanto	abria	o	anel	com	a	ferramenta.

Lydia	analisou	os	nomes	dos	arquivos	de	novo.	Tinha	que	haver	um	código	que

explicasse	os	números.	Em	vez	de	oferecer	uma	solução,	ela	disse:



—	O	agente	Nolan	falou	sobre	assistir	a	filmes	hoje.	Como	saber	se	ele	estava	se

referindo	aos	filmes	de	Paul?

Claire	olhou	para	a	frente.

—	Talvez	ele	também	goste.

—	Parece	que	sim	—	disse	Lydia,	apesar	de	estar	apenas	supondo.

—	Por	que	ele	viria	aqui	por	causa	de	um	roubo	comum?

—	Essa	é	a	grande	pergunta.	Ninguém	o	queria	aqui.	Está	na	cara	que	Mayhew

não	o	suporta.	Então,	o	que	Nolan	procurava?

—	Se	Mayhew	está	envolvido...

—	Por	que	colocar	pressão	em	mim?

Claire	parecia	irritada.

—	Não	sei	de	nada.	Por	que	Paul	assistia	aos	filmes?	Quem	mais	os	via?	O	que

Mayhew	sabe?	O	que	Nolan	sabe?	Ou	o	que	não	sabe?	Parece	que	estou
correndo	em

círculos.

Lydia	se	sentia	da	mesma	maneira,	e	isso	porque	havia	acabado	de	saber	do	caso.

—	O	Nolan	fica	me	paquerando,	não	é?	—	disse	Claire.	—	Ele	me	olhou	de	um

jeito	hoje,	como	se	estivesse	me	secando	com	os	olhos.	Você	percebeu?

—	Percebi.

—	Ele	é	assustador,	não	é?

Era	mais	do	que	assustador,	mas	Lydia	só	falou:



—	Eu	acho.

—	Rá!

Claire	ficou	de	pé,	segurando	as	chaves	separadas,	triunfante.	No	medalhão	de

plástico,	estava	o	logo	laranja	e	azul	da	Universidade	de	Auburn.	Claire	o	abriu	e

enfiou	o	USB	na	entrada	do	laptop.	Clicou	para	abrir	o	drive.	Lydia	viu	que
estava

vazio,	exceto	pela	pasta	do	software.

Ela	suspirou,	aliviada.

—	Graças	a	Deus.

—	Não	acredito.

Claire	copiou	a	pasta	de	Trabalhos	em	Andamento	para	o	pen	drive.

—	Espero	que	sejam	os	arquivos	sobre	os	quais	Adam	falava.	Não	sei	se	vou

aguentar	se	não	forem.

Lydia	notou	uma	forte	semelhança	entre	o	modo	como	ela	falava	sobre	Paul	e	o

modo	como	falava	de	Adam	Quinn.	Então	lembrou	algo	que	Nolan	havia
sugerido

quando	eles	estavam	na	porta.

—	Você	estava	dormindo	com	Adam	Quinn.

Claire	deu	de	ombros,	fingindo	inocência.

—	Meu	terapeuta	recomendado	pela	justiça	diria	que	eu	estava	tentando
preencher

um	vazio.



—	É	assim	que	chama	sua	vagina?

Claire	riu	baixo.

—	Inacreditável	—	murmurou	Lydia,	apesar	de	o	histórico	da	irmã	mostrar	que

aquilo	era	totalmente	crível.

Quando	Rick	perguntou	a	Lydia	sobre	Claire,	ela	deixou	de	fora	a	parte	a
respeito

da	liberdade	sexual	da	irmã.	Não	que	Claire	fosse	promíscua.	Separava	muito
bem	as

pessoas	de	sua	vida.	Os	amigos	da	cidade	nunca	conheceram	os	amigos	de
faculdade.

As	amigas	líderes	de	torcida	nunca	se	misturavam	com	as	amigas	da	corrida,	e
quase

ninguém	sabia	que	ela	fazia	parte	da	equipe	de	tênis.	Ninguém	teria	imaginado
que

ela	dormia	com	outros	homens.	Muito	menos	o	homem	que	ela	estivesse
namorando

na	época.

—	Pronto.

Claire	retirou	o	pen	drive.

—	Certo.	Pelo	menos	uma	coisa	está	feita.

Lydia	não	se	importava	mais	com	Adam	Quinn.	Algo	no	fundo	de	sua	mente

estava	montando	o	quebra-cabeça	do	código	de	Paul,	e	ela	enfim	compreendeu	o
que

ele	tinha	feito.



—	Os	nomes	dos	filmes.	São	números	embaralhados.	—	Ela	se	virou	para
Claire.

—	Tipo,	se	um	arquivo	tivesse	o	nome	1-2-3-4-5,	o	código	seria	1-5-2-4-3.
Pegue	o

primeiro	número,	depois	o	último,	o	segundo	número,	o	penúltimo	e	vai	para	o
meio

até	todos	constarem.

Claire	assentiu.

—	Então,	primeiro	de	novembro	de	2015	é	11/01/2015,	que	teria	o	código	1-5-1-
1-

0-0-1-2.

—	Exatamente.

Ela	apontou	a	tela.

—	O	último	arquivo	da	lista	é	o	primeiro	filme	com	a	garota	que	se	parece	com

Anna	Kilpatrick.

Lydia	traduziu	a	data.

—	Foi	feito	um	dia	depois	de	ela	desaparecer.

Claire	se	recostou	no	balcão.

—	Tem	sido	assim	nos	últimos	dois	dias.	Sempre	que	me	convenço	de	que	os

filmes	não	são	reais,	alguma	coisa	acontece	e	eu	penso	que	talvez	sejam.

Lydia	teve	que	fazer	o	papel	de	advogada	do	diabo.

—	Não	estou	defendendo	Paul,	mas	e	se	for	real?	Há	muitas	coisas	esquisitas	na

internet	mostrando	pessoas	levando	tiros	ou	sendo	decapitadas,	estupradas	e	tudo



o

mais.	É	nojento	ver.	Se	Paul	soubesse	que	aquela	era	Anna	Kilpatrick,	ele
deveria	ter

contado	à	polícia,	mas	não	é	ilegal	ficar	calado	e	só	assistir.

Claire	pareceu	abalada	com	a	sinceridade	brutal	das	palavras	de	Lydia.	Baixou	a

cabeça	como	Dee	fazia	quando	não	queria	falar	sobre	alguma	coisa.

—	Claire?

Ela	balançou	a	cabeça.

—	Se	não	é	ilegal,	por	que	Nolan	não	para	de	vir	aqui?	E	por	que	Mayhew	agiu

de	modo	tão	esquisito	quando	me	perguntou	se	eu	tinha	feito	cópias?

—	Talvez	Nolan	seja	só	um	idiota	que	não	se	conforma	que	Paul	tenha
infringido

a	lei	e	saído	impune.	Lydia	teve	que	pensar	mais	para	falar	sobre	o	capitão
Mayhew.

—	Mayhew	poderia	estar	tentando	proteger	você.	É	o	que	os	homens	fazem
perto	de

você.	Sempre	fizeram.	Mas	digamos	que	os	filmes	sejam	verdadeiros.	E	daí?

Dizer	aquelas	palavras	de	novo	fez	Lydia	perceber	como	parecia	horrorosa,

porque	aquelas	mulheres	eram	seres	humanos	que	tinham	famílias.

Mas	teve	que	continuar:

—	Na	pior	das	hipóteses,	Mayhew	estava	tentando	impedir	que	você	pensasse
que

seu	marido	não	tinha	moral.



—	Paul	não	tinha	moral	—	disse	Claire,	com	convicção	matadora.	—	Encontrei

mais	arquivos.	Arquivos	de	papel.	—	Lydia	sentiu	o	pânico	vibrar	em	seu	peito
como

um	despertador.	—	Paul	os	mantinha	no	andar	de	cima,	no	escritório.	Duas
caixas

grandes	de	arquivos	e	sabe	Deus	mais	o	quê.	Reconheci	um	dos	nomes	nas
etiquetas.

Claire	olhou	para	o	lado	da	mesma	maneira	que	fazia	quando	era	pequena	e

tentava	esconder	alguma	coisa.

—	Qual	nome	você	reconheceu?

Claire	olhou	para	as	mãos.	Estava	cutucando	a	cutícula	do	polegar.

—	O	nome	da	mulher	era	familiar.	Eu	a	vi	no	noticiário.	Uma	notícia,	não	ela.
Ela

se	destacou	porque	normalmente	o	noticiário	não	divulgava,	ou	melhor,

entrevistava...

—	Claire,	use	suas	palavras.

Ainda	assim,	Claire	não	olhou	para	a	frente.

—	Paul	estava	reunindo	informações	a	respeito	de	muitas	mulheres,	e	sei	que
pelo

menos	uma	das	mulheres	foi	estuprada.

—	Como	você	sabe?

Claire	finalmente	olhou	nos	olhos	dela.

—	Vi	o	nome	dela	no	noticiário.	Não	a	conheço.	Paul	não	me	falou	dela.	É	só
uma



desconhecida	que	foi	estuprada,	e	Paul	tem	um	arquivo	sobre	ela.	E	tem	um
monte	de

arquivos	sobre	outras	mulheres	também.

Lydia	sentiu	um	frio	percorrer	seu	corpo.

—	Que	tipo	de	informação	ele	estava	reunindo?

—	Onde	elas	trabalhavam.	Quem	namoravam.	Aonde	iam.	Ele	contratava

detetives	particulares	para	segui-las	sem	que	soubessem.	Há	fotos,	relatórios	e

informações.	—	Claire	também	sentia	frio.	Enfiou	as	mãos	nos	bolsos	da	frente.
—

Pelo	que	vi,	ele	checa	as	informações	sobre	elas	uma	vez	por	ano,	na	mesma
época

todo	ano,	e	eu	me	pergunto	por	que	as	seguiria	sem	motivo	e	se	é	porque
estuprou

todas	elas.

Lydia	estava	com	a	sensação	de	engasgo.

—	Ele	tem	um	arquivo	sobre	mim?

—	Não.

Lydia	a	observou	com	atenção.	Claire	sempre	guardou	segredos	muito	bem.

Estaria	mentindo?	Lydia	podia	confiar	nela	em	relação	a	algo	tão	importante?

—	Estão	em	meu	escritório.	—	Claire	hesitou.	—	Não	que	esteja	dizendo	que
você

deva	vê-los.	Quero	dizer...	—	Ela	deu	de	ombros.	—	Não	sei	o	que	quero	dizer.
Sinto

muito.	Sinto	muito	por	ter	colocado	você	nisso.	Pode	ir	embora.	Acho	que	você



deveria	ir	embora.

Lydia	olhou	para	a	rua.	A	caminhonete	de	Rick	estava	estacionada	na	frente	da

casa.	Ele	não	queria	que	ela	dirigisse	a	van	antes	de	trocar	as	pás	do	limpador	de

para-brisa,	uma	gentileza	que	Lydia	havia	recompensado	permitindo	que	um
agente

especial	do	FBI	registrasse	a	placa.

Rick	tinha	se	deparado	com	muitas	agências	de	segurança	pública	durante	sua

época	de	viciado	em	heroína,	porque	vendia	quase	tanto	quanto	usava.	Nolan

precisaria	de	algumas	horas	para	ler	sua	ficha	criminal.	E	então	o	que	Nolan
faria?

Iria	ao	posto	de	gasolina	para	perturbar	Rick	até	seu	chefe	demiti-lo?	Iria	à	casa
dele

para	interrogá-lo	e	talvez	conversar	com	os	vizinhos	e	descobrir	que	Lydia
morava	na

casa	ao	lado?

Dee	seria	arrastada	para	aquilo,	e	as	Mães	descobririam,	e	as	pessoas	que

trabalhavam	na	loja	de	Lydia	seriam	incomodadas	e	talvez	os	clientes	também,	e
eles

dariam	desculpas	esfarrapadas	dizendo	que	não	podiam	deixar	seus	poodles	com

uma	mulher	que	estava	sendo	investigada	pelo	FBI	porque	era	uma	situação
muito

complicada.

—	Pimenta?

Claire	estava	com	os	braços	cruzados	na	altura	da	cintura.



—	É	melhor	você	ir.	Estou	falando	sério.	Não	posso	envolver	você	nisso.

—	Já	estou	envolvida	até	o	pescoço.

—	Pimenta.

Lydia	atravessou	a	garagem	de	novo.	Em	vez	de	ir	para	a	rua,	seguiu	em	direção

à	casa.	Já	tinha	enfrentado	muitos	policiais.	Eram	tubarões	à	procura	de	sangue,
e

pelo	que	parecia,	no	escritório	de	Claire	havia	duas	caixas	que	poderiam	tirar	o

agente	Fred	Nolan	de	cima	delas.



CAPÍTULO	9

C	LAIRE	FICOU	SENTADA	NA	poltrona	estofada	do	escritório	enquanto
observava	a

irmã	analisar	os	arquivos	de	Paul.	Lydia	parecia	motivada	pela	ideia	de	descobrir

mais	detalhes	sórdidos,	mas	Claire	tinha	a	sensação	de	que	estava	sendo
sufocada	sob



o	peso	de	cada	nova	revelação.

Não	acreditava	que	apenas	dois	dias	antes	tinha	visto	o	caixão	de	Paul	ser

colocado	na	cova.	Era	como	se	seu	corpo	tivesse	sido	enterrado	com	ele.	Sentia	a
pele

seca.	Sentia	frio	nos	ossos.	Até	mesmo	piscar	era	um	desafio,	porque	era	grande
a

vontade	de	manter	os	olhos	fechados.

Olhou	para	o	celular	pré-pago	que	segurava.	Às	12h31,	Adam	havia	respondido

à	mensagem	de	texto	sobre	os	arquivos	com	um	sucinto:	“OK”.	Claire	não	sabia
o

que	aquele	“OK”	significava.	O	pen	drive	estava	esperando	por	ele	na	caixa	de

correspondência.	Será	que	Adam	estava	guardando	sua	reação	até	ver	o	que
havia

ali?

Ela	deixou	o	telefone	na	mesa.	Estava	cansada	de	todas	aquelas	perguntas	sem

resposta	e	brava	porque,	em	vez	de	sofrer	pelo	marido,	estava	questionando	a
própria

sanidade	por	amá-lo.	Estava	claro	que	Lydia	não	tinha	esses	pudores.	Estava
sentada

no	chão	mexendo	nas	caixas	de	plástico,	com	a	mesma	expressão	que	tinha	no
rosto

nas	noites	de	Halloween	da	infância.	As	cores	correspondiam	a	anos,	o	que

significava	que,	ao	longo	dos	últimos	seis	anos,	Paul	tinha	pagado	para	que
dezoito

mulheres	fossem	investigadas.



Ou	pior.

Claire	não	disse	a	Lydia	que	aquela	provavelmente	era	a	ponta	do	iceberg.

Enquanto	estavam	na	garagem,	ela	se	lembrou	da	sala	no	porão	da	casa.	Claire
tinha

se	esquecido	do	local	porque	só	estivera	ali	uma	vez	desde	que	eles	se	mudaram.
É

provável	que	isso	parecesse	inacreditável	para	Lydia,	mas	o	porão	era	enorme.
Havia

uma	sala	de	TV,	uma	academia	completa,	um	vestiário	com	sauna,	uma	sala	de

massagem,	uma	adega,	uma	sala	com	uma	mesa	de	bilhar	e	outra	de	tênis	de
mesa,

uma	suíte	de	hóspedes	com	banheiro	completo,	uma	cozinha	perto	do	elevador,
um

bar	e	uma	sala	com	poltronas	grande	o	suficiente	para	acomodar
confortavelmente

vinte	pessoas.	Será	que	era	uma	surpresa	Claire	ter	se	esquecido	de	um	local	do

tamanho	de	uma	cadeia?

Paul	era	organizado	demais	para	ser	chamado	de	acumulador,	mas	gostava	de

guardar	coisas.	Claire	sempre	achou	que	a	mania	de	colecionar	coisas	se	devia
ao

fato	de	ele	ter	perdido	tudo	quando	os	pais	morreram,	mas	então	ela	viu	um
motivo

mais	sinistro.

Ele	havia	construído	prateleiras	na	despensa	do	andar	de	baixo	para	deixar

muitas	caixas	de	plástico	que	vinha	enchendo	desde	sua	época	na	Auburn.



Quando	se

mudaram	para	lá,	ele	mostrou	a	Claire	as	coisas	que	tinha	guardado	dos
primeiros

anos	de	namoro:	o	primeiro	cartão	de	aniversário	que	ela	havia	lhe	dado,	um
bilhete

rabiscado	que	registrava	a	primeira	vez	que	ela	escreveu	as	palavras	“eu	te	amo”

para	ele.

Na	época,	Claire	achou	a	coleção	muito	linda,	mas	naquele	momento	só	pensava

que	havia	dezenas	de	caixas	ali	e	que	três	mulheres	por	ano	nos	últimos	dezoito
anos

resultariam	em	outras	cinquenta	e	quatro	pastas	com	cinquenta	e	quatro
violações

indescritíveis.

Havia	um	arquivo	que	Lydia	não	veria.	A	irmã	estava	perturbada	demais	com	o

conteúdo	das	pastas.	Se	descobrisse	que	Paul	tinha	feito	a	mesma	coisa	com	ela,
não

haveria	como	voltar	atrás.

—	Você	está	bem?

Lydia	desviou	o	olhar	do	relatório	que	estava	lendo.

—	Quer	se	deitar?

—	Estou	bem	—	disse	Claire,	mas	suas	pálpebras	estavam	pesadas.

Seu	corpo	estava	tão	cansado	que	as	mãos	tremiam.	Ela	havia	lido	ou	ouvido	em

algum	lugar	que	os	criminosos	sempre	dormem	depois	de	confessar	seus	crimes.



Esconder	os	atos	ruins	exigia	tanta	energia	que	expor	a	verdade	dava	um	sono
muito

grande.

Ela	havia	se	confessado	a	Lydia?	Ou	só	tinha	dividido	um	peso?

Claire	fechou	os	olhos.	Sua	respiração	ficou	mais	profunda.	Estava	acordada	—

ainda	ouvia	Lydia	folheando	as	páginas	—,	mas	também	estava	adormecida	e
sentiu-

se	afundando	em	um	sonho.	Não	havia	narrativa,	apenas	fragmentos	de	um	dia

comum.	Estava	sentada	à	mesa	pagando	contas.	Tocando	piano.	Estava	na
cozinha

tentando	fazer	uma	lista	de	compras.	Dando	telefonemas	para	arrecadar	dinheiro

para	comprar	brinquedos	para	as	crianças	carentes	no	Natal.	Analisando	os
sapatos

no	armário,	tentando	pensar	no	que	vestir	para	um	almoço.

Em	meio	a	tudo	isso,	sentia	a	presença	de	Paul	na	casa.	Eles	eram	pessoas	muito

independentes.	Cada	um	sempre	teve	os	próprios	interesses,	fez	o	que	queria,
mas

Claire	sempre	se	sentia	segura	quando	Paul	estava	perto.	Lâmpadas	eram
trocadas.

Falhas	eram	eliminadas	do	sistema	de	segurança.	O	controle	remoto	era
consertado.

O	lixo	era	tirado.	As	roupas	eram	dobradas.	As	baterias	eram	recarregadas.
Colheres

de	sopa	e	de	sobremesa	nunca	ficavam	misturadas	na	gaveta	de	talheres.	Ele	era
um



homem	muito	capaz	e	forte.	Ela	gostava	do	fato	de	ele	ser	mais	alto	do	que	ela.

Gostava	de	ter	que	levantar	a	cabeça	para	olhá-lo	quando	dançavam.	Gostava	da

sensação	quando	ele	a	abraçava.	Ele	era	muito	mais	forte	que	Claire.	Às	vezes	a

pegava	no	colo.	Ela	sentia	os	pés	saindo	do	chão.	Apertava	bem	o	peito	firme
contra	o

dela.	Ele	a	provocava	por	causa	de	uma	bobagem,	e	ela	ria	porque	sabia	que	ele

adorava	ouvir	sua	risada,	então	ele	dizia:	“Fale	que	você	quer.”

Claire	acordou.	Ergueu	os	braços,	como	se	quisesse	se	proteger	de	um	golpe.

Sentiu	a	garganta	arranhar.	O	coração	batia	forte	dentro	do	peito.

O	sol	da	manhã	adentrou	o	escritório.	Lydia	não	estava	ali.	As	caixas	de	plástico

estavam	vazias.	Os	arquivos	tinham	desaparecido.

Claire	partiu	em	direção	à	mesa.	Abriu	a	gaveta.	O	arquivo	de	Lydia	ainda

estava	escondido	ali	dentro.	O	alívio	de	Claire	foi	tão	grande	que	ela	sentiu
vontade

de	chorar.

Levou	os	dedos	ao	rosto.	Estava	chorando.	Os	dutos	lacrimais	estavam	sempre

prontos	à	espera	de	algo	que	os	estimulasse.	Em	vez	de	continuar	chorando,
Claire

fechou	a	gaveta.	Secou	os	olhos.	Ficou	de	pé.	Endireitou	a	camisa	enquanto

caminhava	até	a	cozinha.

Ouviu	a	voz	de	Lydia	antes	de	vê-la.	Ela	falava	ao	telefone.

—	Porque	quero	que	você	fique	na	casa	do	Rick	hoje.	—	Lydia	fez	uma	pausa.
—



Porque	estou	mandando.	—	Parou	de	novo.	—	Querida,	sei	que	você	é	adulta,
mas	os

adultos	são	como	vampiros.	Os	mais	velhos	são	muito	mais	poderosos.

Claire	sorriu.	Ela	sempre	soube	que	Lydia	seria	uma	boa	mãe.	Falava	como
Helen

antes	do	desaparecimento	de	Julia.

—	Está	bem.	Também	amo	você.

Claire	ficou	no	corredor	por	muito	tempo	depois	de	Lydia	ter	desligado.	Não

queria	que	a	irmã	temesse	ser	ouvida.	Se	Claire	continuaria	mentindo	a	respeito
do

que	sabia	sobre	a	vida	de	Lydia,	então	faria	um	bom	trabalho.

Mexeu	nos	cabelos	ao	entrar	na	cozinha.

—	Oi.

Lydia	estava	sentada	no	bar.	Usava	óculos	de	leitura,	o	que	teria	sido	engraçado

se	Claire	não	estivesse	a	poucos	anos	de	precisar	deles.	Os	arquivos	de	Paul
estavam

espalhados	no	balcão	da	cozinha.	Lydia	mantinha	o	iPad	de	Claire	à	frente.	Tirou
os

óculos	e	perguntou:

—	Dormiu	bem?

—	Desculpe.	—	Claire	não	sabia	pelo	que	estava	se	desculpando;	havia	muitas

coisas	entre	as	quais	escolher.	—	Eu	deveria	ter	ajudado	você	com	tudo	isso	—

acrescentou.



—	Não,	você	deveria	ter	dormido.	—	Lydia	começou	a	se	recostar	na	cadeira,
mas

parou	antes	de	soltar	o	corpo.	—	Estas	são	as	cadeiras	mais	idiotas	nas	quais	já
me

sentei.

—	São	bonitas	—	disse	Claire	—	porque	era	só	isso	que	importava	para	Paul.

Ela	foi	até	a	tela	na	parede	da	cozinha.	O	relógio	mostrava	que	eram	6h03.	Ligou

a	câmera	da	caixa	de	correspondências.	Adam	ainda	não	tinha	passado.	Claire
não

sabia	o	que	pensar,	porque	ainda	não	sabia	quais	eram	os	arquivos	que	ele
queria.

—	O	pen	drive	ainda	está	na	caixa	de	correspondências	—	disse	ela.

—	Você	tem	uma	câmera	na	caixa	de	correspondências?

—	Todo	mundo	tem,	não?

Lydia	lançou-lhe	um	olhar	ácido.

—	Qual	era	o	nome	da	mulher	que	você	viu	no	noticiário?	—	Claire	balançou	a

cabeça.	Não	entendeu.	—	Na	garagem,	você	disse	que	reconheceu	o	nome	de
uma

mulher	de	um	dos	arquivos	porque	você	a	tinha	visto	no	noticiário.	Pesquisei
todas

elas	pelo	seu	iPad.	Só	duas	tinham	novas	ocorrências.

—	Ela	estava	em	Atlanta	—	explicou	Claire.

—	Leslie	Lewis?	—	Lydia	empurrou	uma	pasta	aberta	pelo	balcão	para	que
Claire



visse	a	foto	da	mulher.	Ela	era	loira	e	bonita	e	usava	óculos	de	aros	escuros	e
grossos.

—	Encontrei	uma	matéria	sobre	ela	nos	arquivos	do	Atlanta	Journal.	Ela	estava
em

um	hotel	durante	a	Dragon	Con.	Pensou	que	estava	abrindo	a	porta	para	o
serviço	de

quarto,	mas	um	cara	forçou	a	entrada	e	a	estuprou.

Claire	desviou	o	olhar	da	foto	da	mulher.	Os	escritórios	da	Quinn	+	Scott	no

centro	da	cidade	ficavam	perto	do	centro	de	convenção.	No	ano	anterior,	Paul
havia

lhe	enviado	fotos	de	pessoas	bêbadas	vestidas	de	Darth	Vader	e	Lanterna	Verde

enchendo	a	rua.

Lydia	empurrou	outro	arquivo:	outra	jovem	loira	e	bonita.

—	Pam	Clayton.	Saiu	uma	matéria	no	Patch.	Ela	estava	correndo	perto	do
parque

Stone	Mountain.	O	agressor	a	arrastou	para	a	mata.	Passava	das	sete,	mas	era

agosto,	por	isso	ainda	estava	claro.

A	equipe	de	tênis	de	Paul	costumava	ter	jogos	no	parque.

—	Veja	as	datas	nos	arquivos.	Ele	contratava	os	detetives	para	segui-las	nos

aniversários	dos	estupros.

Claire	acreditou	no	que	a	irmã	dizia.	Não	queria	ler	mais	detalhes.

—	O	agressor	disse	alguma	coisa	para	elas?

—	Se	disse,	não	estava	nas	matérias.	Precisamos	dos	relatórios	da	polícia.



Claire	se	perguntou	por	que	Paul	não	tinha	pedido	aos	detetives	particulares	para

localizarem	os	relatórios.	O	arquivo	de	Lydia	tinha	registros	de	prisão	e	toda	a

papelada	relacionada.	Talvez	Paul	tivesse	pensado	que	seria	má	ideia	mexer	na

história	pedindo	para	todos	os	detetives	irem	atrás	de	todas	as	mulheres	que
tinham

sido	estupradas.	Ou	talvez	não	precisasse	dos	relatórios	por	saber	exatamente	o
que

tinha	acontecido	com	elas.

Ou	talvez	estivesse	recebendo	os	relatórios	do	capitão	Jacob	Mayhew.

—	Claire?

Ela	balançou	a	cabeça,	mas,	uma	vez	que	tinha	pensado	naquilo,	não	conseguia

parar.	Por	que	não	tinha	prestado	atenção	à	expressão	de	Mayhew	enquanto	ele

assistia	aos	filmes?	E	de	que	adiantaria?	Ela	não	tinha	aprendido	o	suficiente
sobre	a

duplicidade	de	Paul	para	saber	que	não	era	capaz	de	julgar?

—	Claire?	—	Lydia	esperou	que	a	irmã	prestasse	atenção.	—	Você	notou	uma

coisa	sobre	as	mulheres?	—	Claire	balançou	a	cabeça	de	novo.	—	Todas	se
parecem

com	você.

Claire	não	disse	que	isso	significava	que	elas	também	se	pareciam	com	Lydia.

—	E	agora?	Temos	a	vida	dessas	mulheres	nas	mãos.	Não	sabemos	se	podemos

confiar	em	Mayhew.	Ainda	que	possamos,	ele	não	levou	os	filmes	a	sério.	Por
que



investigaríamos	os	arquivos?	—	disse	Claire.

Lydia	deu	de	ombros.

—	Podemos	ligar	para	o	Nolan.

Claire	não	acreditava	no	que	Lydia	estava	sugerindo.

—	Você	quer	dizer	que	antes	essas	mulheres	do	que	nós?

—	Eu	não	diria	isso,	mas	agora	que	você...

—	Elas	já	foram	estupradas.	Você	quer	que	elas	saibam	mais	sobre	esse	imbecil?

Lydia	se	encolheu.

—	Talvez	elas	sintam	um	pouco	de	paz	sabendo	que	o	homem	que	as	atacou	não

está	mais	vivo.

—	Que	desculpa	ruim.	—	Claire	foi	sincera.	—	Vimos	como	Nolan	é.	É
provável

que	ele	nem	sequer	vai	acreditar	nelas.	Ou,	pior,	vai	paquerá-las	da	mesma
maneira

que	me	paquera.	Há	um	motivo	para	a	maioria	das	mulheres	não	procurar	a
polícia

quando	é	estuprada.

—	O	que	você	vai	fazer?	Vai	mandar	um	cheque	para	elas?

Claire	entrou	na	sala	de	estar	antes	que	dissesse	algo	de	que	se	arrependesse.

Mandar	uns	cheques	não	parecia	má	ideia.	Paul	tinha	atacado	aquelas	mulheres.
O

mínimo	que	ela	podia	fazer	era	pagar	por	terapia	ou	pelo	que	mais	elas
precisassem.



Lydia	disse:

—	Se	Paul	tivesse	me	estuprado	e	eu	descobrisse	que	todo	mês	de	setembro,	por

quase	18	anos,	ele	tinha	me	investigado,	tirado	fotos	de	mim,	eu	ia	querer	pegar
uma

arma	e	matá-lo.

Claire	olhou	para	o	quadro	de	Rothko	por	cima	da	lareira.

—	O	que	você	faria	se	descobrisse	que	ele	já	estava	morto	e	que	não	havia	nada

que	pudesse	fazer?

—	Ainda	assim	eu	desejaria	saber.

Claire	não	sentiu	vontade	de	revelar	a	verdade.	Lydia	sempre	tinha	se	gabado	de

ser	forte,	mas	havia	um	motivo	pelo	qual	ela	amortecia	os	sentidos	com	drogas
já

desde	os	16	anos.

—	Não	posso	fazer	e	não	vou	fazer	isso	—	disse	Claire.

—	Sei	que	você	não	quer	ouvir	o	que	vou	falar,	mas	fico	feliz	que	ele	esteja
morto.

E	de	saber	como	ele	morreu,	ainda	que	tenha	sido	ruim	para	você.

—	Ruim	—	repetiu	Claire,	pensando	que	a	palavra	beirava	o	insulto.	Ruim	era	se

atrasar	para	o	cinema	ou	perder	uma	bela	vaga	de	estacionamento.	Ver	o	marido
ser

apunhalado	e	sangrar	até	morrer	na	sua	frente	era	arrasador.	—	Não,	não	vou
fazer

isso.



—	Tudo	bem.

Lydia	começou	a	pegar	pastas	e	juntá-las.	Estava	claramente	irada,	mas	Claire

não	voltaria	atrás.	Sabia	como	era	ser	o	foco	do	interesse	de	Fred	Nolan.	Não
podia

descontar	isso	nas	vítimas	de	Paul.	Já	sentia	culpa	suficiente	e	não	precisava
jogar

aquelas	mulheres	na	cova	dos	leões.

A	luz	do	sol	dentro	da	sala	de	estar	a	cegava.	Claire	fechou	os	olhos	por	um

momento	e	deixou	o	calor	do	sol	esquentar	seu	rosto.	Então,	virou-se,	pois
parecia

errado	aproveitar	algo	tão	básico	diante	de	toda	a	tristeza	que	tinham	descoberto.
Ela

olhou	para	o	espaço	atrás	de	um	dos	sofás.	Lydia	tinha	espalhado	uma	papelada
no

chão.	Não	eram	mais	relatórios	de	detetives,	e	Claire	ficou	surpresa	ao	ver	a

caligrafia	de	seu	pai.	Sam	Carroll	tinha	reservado	uma	parede	inteira	de	seu

apartamento	para	colocar	pistas	sobre	Julia.	Havia	fotografias,	cartões	e	folhas

rasgadas	de	papel	com	números	de	telefone	e	nomes	rabiscados.	De	modo	geral,
a

coleção	toda	tomava	cerca	de	1,5m	por	3m	de	espaço.	Ele	tinha	perdido	o
dinheiro	do

cheque-caução	pelo	apartamento	por	causa	dos	furos	que	as	tachinhas	tinham

deixado	na	parede.

—	Você	guardou	o	mural	do	papai?	—	perguntou	a	Lydia.



—	Não,	estava	na	segunda	caixa.

Claro.

Claire	se	ajoelhou.	O	mural	havia	definido	seu	pai	por	muitos	anos.	O	desespero

dele	ainda	emanava	de	cada	pedaço	de	papel.	O	curso	de	veterinária	o	havia

ensinado	a	fazer	anotações	meticulosas.

Ele	registrou	tudo	o	que	leu,	ouviu	ou	testemunhou,	combinou	relatórios	da
polícia

e	testemunhos,	até	o	caso	ficar	tão	marcado	em	seu	cérebro	quanto	a	estrutura	do

sistema	digestório	de	um	cão	ou	os	sinais	de	leucemia	felina.

Ela	pegou	uma	folha	de	caderno	que	tinha	a	caligrafia	do	pai.	Nas	últimas	duas

semanas	de	vida,	Sam	Carroll	desenvolveu	uma	leve	paralisia	em	decorrência	de
um

derrame.	Seu	bilhete	suicida	estava	quase	incompreensível.	Claire	tinha
esquecido

como	era	sua	caligrafia	normal.	Ela	perguntou	a	Lydia:

—	Como	se	chama	aquele	método	de	caligrafia	mesmo?

—	O	método	Palmer.	Lydia	estava	atrás	de	Claire.	—	Era	para	ele	ser	canhoto,

mas	o	obrigaram	a	usar	a	mão	direita.

—	Também	fizeram	isso	comigo	na	escola.

—	Colocaram	uma	luva	em	sua	mão	esquerda	para	você	não	usá-la.A	mamãe

ficou	furiosa	quando	descobriu.

Claire	se	sentou	no	chão.	Não	conseguia	largar	as	únicas	coisas	do	pai.	Sam



tinha	tocado	aquela	foto	de	um	homem	que	conversou	com	outro	homem	que
tinha

uma	irmã	que	talvez	soubesse	de	alguma	coisa	sobre	Julia.	Ele	havia	tocado	os

fósforos	do	Manhattan,	o	bar	onde	Julia	foi	vista	pela	última	vez.	Ele	havia
escrito

bilhetes	no	cardápio	do	Grit,	o	restaurante	vegetariano	preferido	dela.	Tinha
olhado	a

foto	de	Julia	encostada	em	sua	bicicleta.

Claire	observou	a	foto	também.	Havia	um	chapéu	fedora	no	cesto	preso	ao

guidão.	Os	cabelos	compridos	e	loiros	de	Julia	desciam	pelos	ombros.

Ela	usava	um	blazer	preto	masculino	e	camiseta	branca	com	tons	prata	e	franjas

pretas	nas	mangas,	além	de	luvas	brancas	de	renda,	porque	era	o	final	dos	anos
1980

e	todas	as	garotas	da	época	queriam	se	parecer	com	Cyndi	Lauper	ou	Madonna.

Claire	disse:

—	Quero	dizer	a	mim	mesma	que	Paul	guardou	tudo	isso	porque	um	dia	ele

acreditava	que	eu	pudesse	querer	ver.

Lydia	abaixou-se	no	chão	ao	lado	de	Claire	e	apontou	a	foto	de	Julia.

—	Ela	está	usando	meu	pingente.	Havia	um	L	em	letra	cursiva	na	frente.

As	duas	sabiam	que	Julia	estava	usando	o	mesmo	pingente	de	ouro	quando

desapareceu.

—	Ela	sempre	roubava	suas	coisas	—	comentou	Claire.

Lydia	deu	um	tapa	no	ombro	dela.



—	E	você	sempre	roubava	as	minhas	—	disse	Lydia.

Um	pensamento	ocorreu	a	Claire.

—	O	Paul	tinha	um	arquivo	sobre	mim?

—	Não.

Claire	analisou	a	irmã,	tentando	decifrar	se	Lydia	mentia	para	ela	pelo	mesmo

motivo	que	ela	mentia	para	a	irmã.

—	E	os	diários	do	papai?	—	perguntou.

Sam	havia	começado	a	escrever	diários	quando	Helen	o	deixou	porque	não	havia

mais	ninguém	com	quem	desabafar.

—	Não	estavam	nas	caixas	de	Paul.

—	Talvez	a	mamãe	os	tenha.

Claire	deu	de	ombros.	Ela	se	sentia	tão	distante	do	pai	na	época	de	sua	morte	que

não	tinha	pedido	para	ficar	com	nenhum	dos	pertences	dele.	Só	depois,	quando

pensava	em	coisas	como	os	óculos,	os	livros	ou	a	coleção	de	gravatas	com
estampa

de	animais,	ela	se	arrependeu	de	não	ter	sido	mais	presente.

Ela	disse	a	Lydia:

—	Eu	costumava	ler	os	diários	dele.	Provavelmente	porque	ele	tentava	escondê-
los

de	mim.	Mais	um	ponto	para	o	Paul.

Ela	se	recostou	na	parede.

—	A	última	parte	que	li	foi	de	cerca	de	seis	meses	antes	de	ele	morrer.	Ele



escrevia

como	se	escrevesse	cartas	a	Julia.	Coisas	que	se	lembrava	sobre	a	infância	dela.
Como

todos	nós	tínhamos	mudado	sem	ela.	Ele	não	deixava	transparecer,	mas	era
muito

atento	a	nossa	vida.	Sabia	exatamente	o	que	estávamos	fazendo.

—	Deus,	espero	que	não.

—	Ele	e	a	mamãe	ainda	se	viam.	Mesmo	depois	que	ela	se	casou	de	novo.

Lydia	assentiu.

—	Eu	sei.

Claire	viu	outra	foto	de	Julia	da	qual	tinha	se	esquecido.	Resmungou	ao	se

ajoelhar	para	pegá-la.	Ela	tinha	rompido	o	menisco	cinco	anos	antes,	e	ainda
parecia

que	a	qualquer	momento	se	romperia	de	novo.

—	Seus	joelhos	são	tão	ruins	quanto	os	meus?

—	Não	tão	ruins	quanto	os	de	Allison	Hendrickson.

—	Verdade.

Claire	olhou	a	foto.	Julia	estava	tomando	sol	no	gramado	da	frente	da	casa,	de

biquíni	azul.	Sua	pele	rosada	brilhava	por	causa	do	óleo.	Lydia	deveria	estar
atrás	da

câmera.	Elas	nunca	deixavam	Claire	tomar	sol	com	elas.	Nem	sair	com	elas.
Nem

respirar	perto	delas.



—	Meu	Deus,	olha	como	a	pele	dela	está	vermelha.	Ela	teria	todos	os	tipos	de

câncer	de	pele.

—	Tive	que	retirar	uma	pinta	ano	passado.	—	Lydia	apontou	a	lateral	do	nariz.

Claire	sentiu-se	momentaneamente	feliz	por	ter	sido	deixada	de	lado.

—	Aposto	que	ela	teria	tido	um	monte	de	filhos.

—	Futuros	republicanos.

Claire	riu.	Julia	tinha	fingido	uma	virose	para	faltar	à	aula	e	assistir	às

audiências	do	caso	Irã-Contra.

—	Ela	teria	dado	aulas	aos	filhos	em	casa	para	impedir	que	sofressem	lavagem

cerebral	feita	pela	máquina	de	educação	pública.

—	E	os	teria	feito	comer	tanta	soja	que	os	testículos	deles	nunca	desceriam.

Claire	mexeu	em	algumas	anotações	do	pai.

—	Ah,	não,	ela	não	teria	meninos.	Isso	é	ceder	ao	patriarcado.

—	Você	acha	que	ela	daria	vacinas	aos	filhos?

Claire	riu,	porque	mesmo	em	1991	Julia	já	duvidava	da	veracidade	da	complexa

indústria	farmacêutica	apoiada	pelo	governo.

—	O	que	é	isto?

Ela	pegou	um	monte	de	papéis	do	tribunal	superior	de	Oconee	County.

Lydia	apertou	os	olhos	para	olhar	os	documentos.

—	Encontrei	em	uma	pasta	separada.	É	um	documento	de	uma	propriedade	em

Watkinsville.



Paul	havia	crescido	em	Watkinsville,	que	ficava	perto	de	Athens.

Claire	virou	na	segunda	página	e	encontrou	o	nome	e	endereço	do	dono.

—	Buckminster	Fuller	—	disse	Lydia,	porque	é	claro	que	ela	já	tinha	visto.	—
Por

que	esse	nome	parece	familiar?

—	Era	o	arquiteto	preferido	do	Paul.

Ela	entregou	as	páginas	a	Lydia	porque	não	aguentava	mais	olhar	para	elas.

—	O	Paul	foi	criado	em	uma	fazenda	em	Watkinsville.	Ele	me	disse	que	tudo	foi

vendido	quando	os	pais	morreram.

Lydia	se	levantou	do	chão.	Pegou	os	óculos	de	leitura	e	o	iPad	de	Claire	no
balcão

da	cozinha	e	se	sentou	ao	lado	dela	de	novo.

Claire	sentiu	a	onda	de	náusea	que	sempre	sentia	quando	outra	mentira	de	Paul

era	descoberta.

Lydia	colocou	os	óculos	e	começou	a	digitar.	Claire	olhou	para	o	encosto	do	sofá

de	couro	branco.	Ela	queria	rasgar	o	couro	com	as	unhas.	Queria	quebrar	a
estrutura

de	madeira,	pegar	alguns	palitos	de	fósforo	e	incendiar	a	casa	inteira.

Não	que	conseguiria	fazer	isso.	Paul	tinha	instalado	o	sistema	de	supressão	de

fogo	residencial	mais	complexo	que	o	inspetor	de	construções	do	condado	já
tinha

visto.

—	Os	registros	on-line	datam	de	dez	anos,	mas	os	impostos	da	propriedade	de



Buckminster	Fuller	estão	atualizados	—	afirmou	Lydia.

Claire	pensou	no	quadro	no	escritório	de	Paul.	Sua	casa	de	infância.	Ela	passou

horas	acertando	sombras	e	ângulos.	Ele	chorou	quando	ela	o	presenteou	no

aniversário	de	casamento.	Ela	disse:

—	Paul	disse	que	o	cara	que	comprou	a	propriedade	derrubou	a	casa	para	usar	a

terra.

—	Você	já	passou	por	lá	para	ver?

—	Não.

Claire	tinha	pedido	isso	a	Paul	várias	vezes.	No	fim,	respeitou	a	necessidade	que

ele	tinha	de	manter	a	privacidade.

—	Paul	disse	que	era	doloroso	demais.

Lydia	voltou	a	mexer	no	iPad.	Dessa	vez,	Claire	se	forçou	a	observar.	Lydia
abriu

o	Google	Earth.	Digitou	o	endereço	de	Watkinsville.	Hectares	e	mais	hectares	de

campos	arados	apareceram	na	tela.	Lydia	deu	um	zoom.	Havia	uma	pequena
casa	na

propriedade.	Claire	reconheceu	com	facilidade	a	casa	onde	Paul	havia	crescido.
A

madeira	branca	em	ripas	na	vertical.	O	celeiro	tinha	sido	derrubado,	mas	havia
um

carro	na	entrada	e	um	balanço	de	criança	no	quintal	amplo	que	separava	a	casa
dos

pastos.



—	Não	tem	visão	da	rua	—	observou	Lydia.	—	A	estrada	nem	sequer	tem	nome,
é

só	um	número	de	via	rural.	Você	acha	que	ele	a	alugou?

Claire	levou	as	mãos	à	cabeça.	Não	sabia	de	mais	nada.

—	Tem	um	número	de	telefone.

Lydia	se	levantou	de	novo.	Estava	pegando	o	celular	no	balcão	quando	Claire	a

interrompeu.

—	Use	o	celular	pré-pago.	Está	perto	da	cadeira	no	meu	escritório.

Lydia	desapareceu	pelo	corredor.	Claire	olhou	para	o	quintal	dos	fundos.	As

janelas	estavam	embaçadas.	Uma	camada	de	névoa	vinha	da	piscina.	Ela	teria
que

diminuir	o	aquecedor.	De	qualquer	modo,	raramente	usavam	a	piscina	no
inverno.

Talvez	devesse	cobri-la.	Ou	enchê-la	de	concreto.	Era	um	inferno	limpar	aquele

mármore.	No	verão,	o	deque	ficava	tão	quente	que	era	preciso	calçar	chinelos
para

não	sofrer	queimaduras	de	terceiro	grau.	Paul	tinha	projetado	a	piscina	para	ser

linda,	não	prática.

Se	havia	melhor	metáfora	para	a	vida	deles,	Claire	não	sabia	qual	era.

Ela	pegou	o	iPad.	A	imagem	de	satélite	da	casa	Buckminster	Fuller	tinha	sido
feita

durante	o	verão.	O	campo	atrás	da	casa	era	tomado	por	árvores	frutíferas.	A	casa

térrea	ainda	tinha	a	mesma	madeira	branca	que	Claire	tinha	tentado	mostrar	tão



cuidadosamente	no	quadro	de	Paul.	Tábuas	grandes	de	madeira	na	vertical	com

faixas	menores	para	cobrir	as	bordas.	Telhas	verdes	no	telhado.	O	quintal	era
bem-

cuidado.	O	balanço	nos	fundos	parecia	forte	e	sólido,	duas	coisas	que	Paul
sempre

buscava	colocar	em	residências.

Pelo	menos,	Claire	sabia	que	Paul	não	tinha	mentido	a	respeito	do	acidente	que

matou	seus	pais.	Ele	não	gostava	de	tocar	no	assunto,	mas	Claire	ouviu	todos	os

detalhes	com	sua	mãe.	Apesar	de	haver	trinta	mil	alunos	na	Universidade	da
Geórgia,

Athens	continuava	sendo	uma	cidade	pequena,	e	a	biblioteca	principal,	como
qualquer

biblioteca	nos	Estados	Unidos,	era	o	centro	da	comunidade.	O	que	Helen	não	leu
no

jornal,	obteve	em	fofocas	na	região.

Os	Scott	voltavam	de	uma	missa	quando	um	trailer-trator	bateu	num	monte	de

neve	e	atravessou	a	Atlanta	Highway.	O	pai	de	Paul	foi	decapitado.	A	mãe

permaneceu	viva	por	instantes.	Pelo	menos,	foi	o	que	testemunhas	oculares
disseram.

Ouviram	a	mulher	gritar	enquanto	o	carro	era	tomado	pelas	chamas.

Paul	morria	de	medo	de	fogo.	Era	a	única	coisa	que	Claire	sabia	que	o	assustava.

As	orientações	para	o	enterro	dele	estabeleciam	especificamente	que	ele	não
deveria	ser

cremado.



—	O	que	foi?	—	perguntou	Lydia,	com	o	celular	pré-pago	na	mão.

—	Eu	estava	pensando	nas	instruções	do	enterro	do	Paul.

Não	tinham	sido	plastificadas,	mas	eram	parecidas	com	todas	as	outras

instruções	que	Paul	deixava	para	ajudar	Claire.	Ela	havia	encontrado	a	lista	em
uma

pasta	em	sua	mesa	com	uma	etiqueta	na	qual	se	lia:	EM	CASO	DE
EMERGÊNCIA.

Ele	quis	ser	enterrado	no	jazigo	dos	pais.	Quis	uma	lápide	de	tamanho	e	material

parecido	com	a	de	seus	pais.	Não	quis	maquiagem,	gel	no	cabelo,	não	queria	ser

embalsamado	nem	que	seu	corpo	fosse	colocado	à	vista	como	um	manequim,
porque

não	gostava	da	artificialidade	da	morte.	Quis	que	Claire	escolhesse	um	bom
terno	e

bons	sapatos.	Porém,	de	que	importaria	se	ele	usasse	sapatos,	bons	ou	não,	e
como

ela	saberia	se	o	tinham	calçado?

O	último	pedido	de	Paul	na	lista	foi	o	mais	triste:	queria	ser	enterrado	com	a

aliança	de	casamento	e	com	o	anel	de	formatura.	Claire	estava	inconsolável,
porque

queria	muito	honrar	a	vontade	dele,	mas	os	dois	anéis	tinham	sido	levados	pelo

Homem	Cobra.

—	Claire?

Lydia	estava	segurando	o	telefone.	Já	tinha	digitado	o	número	de	telefone	que

encontrou	de	Buckminster	Fuller.



Claire	balançou	a	cabeça.

—	Você	fala.

Lydia	colocou	a	ligação	no	viva-voz.	O	toque	de	chamada	tomou	a	sala,

ressoando	nas	paredes	vazias.	Claire	prendeu	a	respiração.	Quando	a	ligação	foi

completada,	ela	não	sabia	o	que	esperar.

Ouviu-se	um	clique	como	o	de	uma	secretária	eletrônica	antiga.	A	gravação

estava	barulhenta,	mas	a	voz	era	de	Paul,	não	tinha	como	negar.

—	Você	ligou	para	a	residência	dos	Fuller	—	anunciou	ele.	—	Se	quer	falar	com

Buck...

Claire	levou	a	mão	ao	pescoço.	Ela	sabia	o	que	viria	depois	porque	a	mensagem

de	voz	deles	seguia	o	mesmo	roteiro.	A	voz	alegre	de	uma	mulher	foi	ouvida:

—	...	ou	Lexie!

Paul	terminava:

—	Por	favor,	deixe	sua	mensagem	depois	do...

Um	bipe	comprido	e	sonoro	foi	ouvido.

Lydia	encerrou	a	ligação.

—	Lexie.

Claire	quase	cuspiu	a	palavra.	Ela	tinha	uma	voz	que	dava	a	impressão	de	ser

mais	jovem	do	que	Claire.	E	mais	feliz.	E	mais	tola,	o	que	teria	sido	um	consolo,
mas

Claire	estava	tomada	demais	pelo	ciúme	para	se	importar.



Claire	se	levantou	e	começou	a	andar	de	um	lado	a	outro.

—	Claire...

—	Um	minuto.

—	Você	não	pode	estar...

—	Cala	a	boca.

Claire	se	virou	e	começou	a	andar	pela	sala,	para	o	outro	lado.	Não	acreditava

naquilo.	Então,	repreendeu	a	si	mesma	por	não	acreditar	porque,	de	fato,	naquele

momento	de	sua	vida,	que	diferença	fazia?

Lydia	colocou	o	iPad	no	colo.	Começou	a	digitar	de	novo.

Claire	ficava	andando	de	um	lado	a	outro	da	sala.	Sabia	muito	bem	que	sua

raiva	não	estava	bem	direcionada,	mas	havia	provado,	em	mais	de	uma	situação,

que	sua	raiva	era	bem	incontrolável.

—	Não	estou	encontrando	uma	Lexie	Fuller,	nem	Alex	Fuller,	nem	Alexander

Fuller...	Nada	nos	registros	do	país	—	disse	ela,	ainda	tentando.	—	Vou	tentar

Madison,	Oglethorpe...

—	Não.

Claire	pressionou	a	mão	contra	a	parede,	desejando	poder	derrubar	a	casa.

—	E	se	nós	a	encontrarmos?	E	aí?

—	Diremos	a	ela	que	o	marido	dela	morreu.

—	Por	que	você	fica	querendo	jogar	meus	problemas	nas	outras	pessoas?

—	Não	é	justo	você	falar	isso.



Claire	sabia	que	a	irmã	estava	certa,	mas	não	se	importava.

—	Então,	bato	na	porta	dessa	tal	de	Lexie	e	me	apresento,	e	se	ela	não	me
mandar

para	o	inferno,	que	é	o	que	eu	faria	no	lugar	dela,	devo	dizer	“Ah,	a	propósito,
além

de	Paul	ser	um	polígamo,	ele	é	ladrão	e	provavelmente	estuprador,	além	de
perseguir

pessoas	e	de	sentir	prazer	vendo	mulheres	sendo	torturadas	e	mortas”?	—	Ela	se

afastou	da	parede	e	recomeçou	a	andar	de	um	lado	a	outro.	—	Pode	acreditar.	É

melhor	ela	não	saber.

—	Você	não	ia	querer	saber?

—	De	jeito	nenhum.

Claire	se	surpreendeu	com	a	decisão.	Lembrou-se	da	primeira	vez	que	se	sentou

diante	do	computador	de	Paul.

Pílula	vermelha/pílula	azul.

Se	ela	pudesse	voltar,	escolheria	viver	sem	saber?	Adam	poderia	lhe	contar	sobre

o	dinheiro	roubado,	mas	os	filmes	e	os	arquivos	teriam	permanecido	escondidos.

Claire	teria	investigado	a	sala	no	porão?	Paul	era	quem	tinha	um	apego
emocional	a

bilhetes	bobos	de	amor	e	a	ingressos	do	primeiro	filme	a	que	tinham	assistido.
Ela	já

tinha	decidido	que	não	moraria	na	casa	dos	sonhos	de	Paul	sem	ele.	Claire

provavelmente	teria	se	mudado	para	uma	casa	menor,	talvez	um	condomínio	no



centro	da	cidade.	Ela	se	imaginava	contratando	uma	empresa	para	destruir	tudo
em

vez	de	ter	que	pagar	para	guardar	as	coisas	ou	tirá-las	dali.

—	Paul	sempre	viajava	a	trabalho?	—	perguntou	Lydia.

Ela	negou,	balançando	a	cabeça.

—	Só	algumas	vezes,	por	alguns	dias,	e	ele	me	levava	com	ele.

Claire	decidiu	dizer	o	que	as	duas	tinham	pensado	quando	viram	o	balanço	no

quintal.

—	Se	ele	tinha	um	filho,	era	um	pai	de	merda.

—	Watkinsville	fica	a	menos	de	15	minutos	de	um	campus	tomado	de	rapazes	e

moças	—	disse	Lydia,	depois	esperou	que	Claire	se	virasse.	—	E	se	houver	mais

pastas?	Mais	mulheres?

A	mente	de	Claire	foi	para	um	lugar	ainda	mais	escuro.

—	Tem	porão	naquela	casa?

Lydia	ficou	parada	por	vários	segundos.	Por	fim,	recomeçou	a	digitar	no	iPad.

Claire	se	ajoelhou	ao	lado.	Lydia	puxou	os	registros	de	impostos	do	endereço	em

Watkinsville.	Passou	o	dedo	pelas	descrições	enquanto	lia:

—	Casa	térrea.	De	madeira.	Construída	em	1952.	Aquecimento.	Esgoto.	Sistema

séptico.	Sem	sótão.	Sem	porão.

Ela	olhou	para	Claire.

—	Não	tem	porão.



Claire	deslizou	até	sentar-se	no	chão.	Olhou	para	fora,	através	das	janelas.	O	sol

iluminava	a	sala	já	clara.

—	O	homem	mascarado...	não	é	o	Paul.	Conheço	o	corpo	dele.

—	É	o	Adam?

A	pergunta	acertou	Claire	como	um	murro	no	peito.	Adam	tinha

aproximadamente	a	mesma	estatura	do	homem	mascarado.	Também	tinha	a
mesma

pele	clara.	Quanto	ao	resto,	ela	não	sabia.	Claire	não	tinha	sido	apaixonada	por

Adam	Quinn.	Não	tinha	passado	horas	deitada	ao	lado	dele,	tocando	e	beijado
sua

pele,	memorizando	seu	corpo.

—	Transamos	três	vezes.	Não	tiramos	a	roupa	em	nenhuma	delas.	Era	sempre	de

pé.

—	Que	romântico.

Lydia	soltou	o	iPad.

—	Tem	certeza	de	que	é	a	voz	de	Paul	na	secretária	eletrônica?

Claire	assentiu,	porque	o	sotaque	suave	do	sul	era	inconfundível.

—	O	que	devemos	fazer?	Ou	melhor,	o	que	eu	devo	fazer?

Lydia	não	respondeu.	Só	ficou	olhando	para	o	quintal	da	mesma	maneira	que

Claire	fez	antes.

Claire	se	uniu	a	ela,	observando	um	esquilo	solitário	correr	pelo	deque	e	beber

água	da	piscina.	Perguntar	o	que	fazer	era	uma	pergunta	muito	importante,



porque

era	como	perguntar	se	Claire	queria	saber	mais.	Já	não	era	mais	um	caso	de
pílula

vermelha/pílula	azul.	Era	um	belo	abacaxi	a	ser	descascado.

As	duas	se	sobressaltaram	quando	o	telefone	tocou.

Claire	checou	o	celular	pré-pago,	mas	a	tela	estava	vazia.	Lydia	disse:

—	Não	é	meu	celular.

O	telefone	tocou	uma	segunda	vez.	Claire	engatinhou	em	direção	ao	telefone
sem

fio	na	mesa	ao	lado	do	sofá.	O	aparelho	tocou	de	novo.	Ela	começou	a	sentir
aquela

sensação	ruim	e	conhecida	mesmo	antes	de	ouvir	a	voz	de	Fred	Nolan.

—	Claire	—	disse	ele.	—	Que	bom	que	encontrei	você.

A	voz	dele	era	alta	e	ressoante	como	um	sino	de	igreja.	Claire	segurou	o	telefone

longe	da	orelha	para	Lydia	ouvir	também.

—	Acho	que	vou	aceitar	aquela	proposta	de	conversar	com	você	e	com	seu

advogado	—	disse	ele.

Os	ouvidos	de	Claire	foram	tomados	pelo	som	das	batidas	de	seu	coração.

—	Quando?

—	Que	tal	hoje?

—	É	domingo.

Ela	não	tinha	se	dado	conta	de	que	dia	era.	Quase	uma	semana	inteira	tinha	se



passado	desde	o	assassinato	de	Paul.

—	Tenho	certeza	de	que	você	tem	dinheiro	suficiente	para	pagar	os	honorários
de

fim	de	semana	do	coronel	—	comentou	Nolan.

O	coronel.	Era	assim	que	eles	chamavam	Wynn	Wallace,	o	advogado	que	ajudou

Claire	a	se	livrar	da	pena	por	agressão.	Paul	o	chamava	de	coronel	porque	ele
fazia	o

mesmo	tipão	arrogante	do	personagem	de	Jack	Nicholson	no	filme	Questão	de
honra.

—	Claire?

Como	Nolan	podia	saber	o	apelido	dado	por	eles?	Será	que	Paul	tinha	contratado

o	Coronel	para	se	livrar	das	acusações	de	desvio	também?

—	Alô?

Ela	olhou	para	Lydia,	que	balançava	a	cabeça	com	tanta	veemência	que	poderia

até	machucar	o	pescoço.

—	Onde?	—	perguntou	Claire.

Nolan	passou	o	endereço.

—	Estarei	lá	em	duas	horas.

Claire	encerrou	a	ligação	e	desligou	o	telefone.	Quando	afastou	a	mão,	viu	que	a

palma	tinha	deixado	uma	mancha	suada	no	aparelho.

—	Você	não	vai	dar	os	arquivos	a	ele?	—	indagou	Lydia.

—	Não,	não	vou	ao	centro	da	cidade.



Claire	ficou	de	pé.

—	Vou	a	Athens.

—	O	quê?

Lydia	também	se	levantou.	Seguiu	Claire	até	a	sala.

—	Acabou	de	dizer	ao	Nolan	que	iria...

—	Foda-se	o	Nolan.

Claire	pegou	a	bolsa.	Calçou	os	tênis.	Não	sabia	por	quê,	mas	precisava	ver
Lexie

Fuller.	Não	ia	conversar	com	ela	para	jogar	uma	bomba	em	sua	vida,	mas	Claire

precisava	ver	a	outra	mulher	com	os	próprios	olhos.

—	Olha,	Lydia,	muito	obrigada...	—	disse	Claire

—	Cala	a	boca.	Vou	com	você.

Lydia	saiu	do	cômodo.

Claire	checou	a	câmera	da	caixa	de	correspondência	no	teclado	perto	da	porta.	O

pen	drive	de	Auburn	ainda	estava	ali.	Eram	9h13	de	um	domingo.	Era	bom	ou
ruim

que	Adam	Quinn	estivesse	dormindo	até	mais	tarde?	Ou	será	que	tinha	pedido
para

outra	pessoa	buscar	o	pen	drive?	Será	que	Jacob	Mayhew	estava	vindo?	Fred
Nolan

consideraria	a	ausência	de	Claire	em	duas	horas	uma	forma	de	desrespeito	a	um

agente	federal?	Ela	voltaria	para	casa	naquela	noite	e	dormiria	ou	passaria	os

próximos	anos	de	sua	vida	na	cadeia?



Lydia	voltou	com	a	bolsa.	Tinha	o	iPhone	numa	das	mãos	e	o	celular	pré-pago
na

outra.

—	Eu	dirijo.

Claire	não	discutiu	porque	Lydia	era	mais	velha	e	sempre	dirigia.	Abriu	a

garagem	e	a	deixou	destrancada.	Naquele	momento,	Claire	queria	que	os	ladrões

voltassem.	Teria	deixado	biscoitos	para	eles,	se	tivesse	tido	tempo.

Claire	abriu	o	Tesla.	A	chave	estava	no	banco,	onde	a	havia	deixado.	Jogou-a	na

bolsa	e	entrou	no	carro.	Lydia	assumiu	o	volante.	Enfiou	a	mão	embaixo	do
banco	e

o	ajustou.	Mexeu	nos	espelhos.	Franziu	o	cenho	para	a	tela	brilhante	de	17
polegadas

que	descia	no	meio	do	painel.

—	Isto	é	elétrico,	certo?	—	Lydia	parecia	irritada.	Sempre	se	sentia	irritada	com

coisas	novas.	—	Athens	fica	a	uma	hora	daqui.

—	É	mesmo?	Nunca	notei	isso	nas	novecentas	bilhões	de	vezes	que	dirigi	este

mesmo	carro	até	a	casa	da	mamãe	e	de	volta	para	cá.

Pelo	menos	antes,	ela	tinha	o	monitor	no	tornozelo	que	limitava	seus
movimentos.

—	Podemos	ir?

Lydia	ainda	parecia	irritada.

—	Onde	enfio	a	chave?

—	Toque	o	freio	para	ligar.



Lydia	tocou	o	freio.

—	Está	ligado?	Não	consigo	ouvir.

—	Você	tem	trezentos	anos?	—	perguntou	Claire.	—	Meu	Deus,	é	um	carro.	Até
a

vovó	Ginny	conseguiria	mexer	nele.

—	Isso	foi	muito	maldoso	da	sua	parte.

Ela	acionou	a	ré.	A	tela	do	vídeo	passou	para	a	câmera	traseira.	Lydia	bufou,

incomodada,	quando	girou	o	volante.

O	portão	ainda	estava	aberto.	Claire	tinha	a	sensação	de	que	dez	anos	tinham	se

passado	desde	que	se	sentara	na	parte	de	trás	da	limusine	com	a	mãe	e	a	avó.
Tentou

se	lembrar	de	como	tinha	se	sentido.	A	pureza	de	seu	pesar	tinha	sido	um	luxo.

Havia	outra	mulher	em	Watkinsville	que	poderia	estar	sentindo	o	mesmo	pesar.

Paul	estava	morto	havia	quase	uma	semana.	Ela	teria	telefonado	para	hospitais,

delegacias,	postos	de	estrada	e	para	onde	mais	conseguisse.	E	ouviria	de	todo
mundo

que	fizesse	qualquer	pesquisa	rápida	que	Buckminster	Fuller	havia	morrido	em
1983.

Claire	tentou	imaginar	as	histórias	que	Paul	contava	à	mulher	para	explicar	suas

ausências.	Vendedor.	Agente	do	governo.	Minerador.	Piloto.

Paul	fez	treinamento	de	piloto	na	faculdade.	Obteve	licença	para	aviões	leves,	o

que	significava	que	sempre	que	alugava	um	jatinho	ficava	conversando	com	os

pilotos	sobre	altitude	e	velocidade	do	vento.	Claire	sentia	pena	dos	coitados,	que



só

queriam	manter	o	avião	no	céu.

Será	que	ela	deveria	sentir	pena	de	Lexie	Fuller?	E	tinha	o	direito	de	não	contar
à

outra	mulher	o	que	tinha	acontecido	com	Paul?	Claire,	mais	do	que	ninguém,
sabia	o

inferno	que	a	verdade	traria.	Podia	fazer	isso	a	outro	ser	humano?

Ou	talvez	Lexie	já	soubesse	de	Claire.	Talvez	a	piranha	não	tivesse	problema

nenhum	em	dividir	o	marido	com	outra,	em	criar	o	filho	bastardo	de	um	homem
—

ou	filhos	—,	enquanto	ele	mantinha	outra	esposa.

Claire	fechou	os	olhos.	Que	coisa	horrível	de	se	dizer	sobre	a	outra	mulher.
Estava

transformando	Lexie	num	monstro,	quando	era	muito	provável	que	Paul	tivesse

enganado	as	duas.	Ainda	que	Lexie	concordasse	com	a	poligamia,	ela	não	tinha
como

saber	das	merdas	nas	quais	Paul	estava	enfiado.

—	Conclusão	diádica	—	diria	Paul	a	Claire.	—	O	cérebro	humano	costuma

concluir	que,	se	há	uma	vítima,	tem	que	haver	um	algoz.

Era	assim	que	Claire	pensava	a	respeito	de	si	naquele	momento,	como	uma	das

vítimas	de	Paul?

—	Claire?

Lydia	tinha	relaxado	a	mão	no	volante.



—	Acho	que	precisamos	de	mais	informações.

Só	de	pensar,	Claire	se	retraiu.

—	Como	assim?

—	Os	registros	on-line	do	condado	são	de	apenas	dez	anos.	Paul	sempre	foi	o

dono	da	casa?

—	Isso	importa?

—	Só	estou	pensando	se	pode	haver	outras	senhoras	Fuller.

Claire	olhou	para	a	estrada.	O	problema	de	estar	com	Lydia	era	que	ela	sempre

pensava	o	pior	de	Paul.

—	Você	acha	que	ele	as	enterrava	no	quintal?

—	Não	disse	isso.

—	Não	precisaria.

Claire	apoiou	a	cabeça	na	mão.	Não	queria	Lydia	ali,	mas	não	se	imaginava

fazendo	as	coisas	sem	ela.	Tinha	se	esquecido	de	como	era	irritante	ter	uma	irmã.

Lydia	deu	a	seta	para	entrar	na	rodovia.	Para	dar	uma	trégua,	disse:

—	O	papai	sempre	detestava	dirigir	aos	domingos.

Claire	não	queria,	mas	sorriu.	Quando	o	pai	lhe	deu	aulas	de	direção,	dizia	que

domingo	era	o	dia	mais	perigoso	para	se	dirigir.	Argumentava	que	as	pessoas

estavam	cansadas	e	mal-humoradas	por	terem	passado	horas	na	igreja	com
roupas

que	davam	coceira	e	dirigiam	como	loucas	quando	eram	soltas.



—	O	que	você	estava	fazendo	no	McDonald’s	ontem?	—	perguntou	Lydia.

Claire	disse	a	verdade.

—	Pensando	se	seria	falta	de	educação	vomitar	no	banheiro	e	não	comprar	nada.

—	Acho	que	estão	acostumados.

Lydia	acelerou	e	foi	para	a	pista	expressa.	Para	alguém	que	tinha	reclamado
tanto

do	carro,	ela	parecia	estar	gostando	da	corrida.

—	O	que	você	acha	que	o	Nolan	vai	fazer	quando	você	não	aparecer	no
escritório

dele?

—	Acho	que	depende.	Se	o	que	ele	estiver	fazendo	for	legal,	vai	colocar
policiais

atrás	de	mim.	Se	não	for,	ele	vai	começar	a	me	ligar	de	novo	ou	vai	até	minha
casa.

—	Você	deixou	o	portão	da	garagem	aberto.	Ele	só	precisa	entrar	e	olhar	o
laptop

do	Paul.

—	Que	olhe.

Claire	não	via	sentido	em	tentar	esconder	os	filmes.	Ela	mesma	tinha	entregado

todos	eles	à	polícia,	para	começo	de	conversa.

—	A	mesma	regra	se	aplica.	Se	Nolan	estiver	ali	e	estiver	agindo	na	legalidade,

terá	um	mandado	de	busca.	Se	não	for,	pode	pegar	o	HD	e	enfiar	no	cu.

—	Talvez	esteja	lá	quando	Adam	pegar	o	pen	drive.



—	Ótimo.	Eles	podem	assistir	aos	filmes	e	se	masturbar	juntos.

Lydia	não	riu.

—	Posso	perguntar	uma	coisa?

Claire	analisou	a	irmã.	Ela	não	era	o	tipo	de	pessoa	que	pedia	permissão.

—	O	quê?

—	O	que	você	faz	o	dia	todo?	Tem	emprego?

Claire	sentiu	que	seria	uma	pergunta	demorada.	Lydia	deveria	achar	que	ela

passava	o	dia	todo	sentada	comendo	chocolate	e	gastando	o	dinheiro	de	Paul.
Para

ser	sincera,	às	vezes	ela	fazia	isso,	mas	em	outros	momentos	sentia	que	fazia
coisas

que	compensavam	isso.

—	Faço	muito	trabalho	voluntário.	No	abrigo.	No	banco	de	alimentos.

Era	como	se	ela	estivesse	relacionando	todas	as	coisas	que	eram	importantes
para

o	pai.

—	Eu	ajudei	no	Projeto	Inocência	por	um	tempo,	mas	apareceu	um	caso	em	que
o

nome	de	Ben	Carver	estava	envolvido.

Ben	Carver	era	um	dos	dois	assassinos	em	série	que	tinham	infernizado	seu	pai.

—	Estudei	francês	e	alemão	à	distância.	Ainda	toco	piano.	Corto	a	grama
quando

preciso	e	quando	não	está	quente	demais.	Jogava	tênis	três	ou	quatro	horas	por
dia,



mas	por	algum	motivo	ninguém	mais	quer	jogar	comigo.	E	você?

—	Trabalho.	Volto	para	casa.	Vou	dormir.	Acordo	e	trabalho	de	novo.

Claire	assentiu,	como	se	não	soubesse	o	que	fazer	além	disso.

—	Está	namorando	alguém?

—	Não	exatamente.

Lydia	ultrapassou	uma	Mercedes	que	avançava	devagar.

—	A	mamãe	sabe	que	você	falou	comigo?

Ela	agiu	como	se	a	pergunta	fosse	espontânea,	mas	a	seriedade	em	sua	voz	não	a

deixou	mentir.

—	Não	contei	—	admitiu	Claire.	—	Mas	só	porque	estava	chateada	e	sabia	que,
se

ligasse	para	ela,	ela	perceberia	isso	na	minha	voz	e	arrancaria	a	verdade.

—	Qual	é	a	verdade?

—	Que	você	não	estava	mentindo	e	que	o	fato	de	você	não	estar	mentindo

significava	que	o	Paul	mentiu,	o	que	quer	dizer	que	meu	casamento	de	18	anos
foi

uma	besteira	enorme	e	completa	e	que	meu	marido	era	um	psicopata.

Lydia	baixou	a	cabeça,	mas	pela	primeira	vez	manteve-se	calada.

Claire	percebeu:

—	Não	pedi	desculpas	pelo	que	fiz.

—	Não	mesmo.

—	Desculpa	—	disse,	mas	a	palavra	parecia	muito	pequena	comparada	à



enormidade	do	que	ela	havia	tirado	da	irmã.	—	Eu	deveria	ter	acreditado	em
você.	—

Claire	sabia	que	aquilo	não	estava	muito	certo.	Ela	não	imaginava	uma	situação,

naquele	momento	da	vida	delas,	na	qual	poderia	ter	confiado	em	Lydia.	—
Mesmo

que	eu	não	acreditasse	em	você,	não	deveria	ter	me	afastado.

Lydia	olhava	para	o	lado.	Fungou.

Claire	olhou	para	a	mão	da	irmã.	Não	sabia	se	deveria	tocá-la	ou	não.

—	Sinto	muito,	Pimenta.	Abandonei	você.	Fiz	a	mamãe	abandonar	você.

—	Você	não	podia	fazer	a	mamãe	fazer	nada	que	ela	não	quisesse.

—	Não	tenho	tanta	certeza.

Pela	primeira	vez,	Claire	pensou	no	que	tinha	feito.	Não	tinha	só	tirado	Lydia	de

sua	vida.	Tinha	tirado	dela	o	que	restava	de	sua	família.

—	A	mamãe	estava	com	muito	medo	de	perder	outra	filha.	Eu	sabia	e	usei	isso	a

meu	favor	porque	estava	muito	brava	com	você.	Eu	a	forcei	a	tomar	uma	decisão

ingrata.	—	Claire	acreditou	que	aquela	era	a	única	situação	na	qual	aquela	frase

podia	ser	usada.	—	Eu	me	enganei.	Sinto	muito,	profundamente,	pelo	que	fiz
com

você.	Com	sua	família.

—	Bem...	—	Lydia	secou	as	lágrimas	do	rosto	—,	eu	era	bem	maluca	naquela

época.	Tudo	o	que	você	disse	é	verdade.	Roubei	todos	vocês.	Mentia	o	tempo
todo.

—	Mas	você	nunca	tinha	mentido	em	relação	a	algo	daquele	tipo,	e	eu	deveria



ter

pensado	nisso.	Claire	riu	do	que	disse.	—	É	claro	que	não	pensei	em	muitas
coisas.

Lydia	sentiu	a	garganta	apertar	ao	lutar	contra	as	lágrimas.

Claire	não	sabia	o	que	mais	podia	dizer.	Que	sentia	muito	orgulho	por	ela	ter	se

livrado	das	drogas	e	por	ter	saído	da	pobreza?	Por	sua	filha	ser	linda	e
claramente

incrível?	Que	estava	na	cara	que	o	namorado	a	idolatrava?	Tudo	o	que	ela	sabia

sobre	a	vida	de	Lydia	vinha	dos	detetives	particulares	de	Paul.	O	que	significava
que,

apesar	de	Claire	ter	exposto	a	alma	podre	e	obscura	de	seu	casamento,	Lydia
ainda

não	havia	exposto	verdade	sobre	sua	vida.

—	Então.

Lydia	claramente	estava	pronta	para	mudar	de	assunto.	Balançou	a	mão	diante

da	tela.

—	Esta	coisa	tem	rádio?

—	Pode	tocar	a	música	que	você	quiser.

Claire	tocou	o	ícone	de	mídia.

—	É	só	dizer	o	que	quer	ouvir	e	ele	vai	encontrar	a	música	na	internet	e	tocá-la.

—	Não	acredito.

—	Bem-vinda	ao	um	por	cento.

Claire	tocou	a	tela.	Ela	se	sentia	a	criança	mais	animada	do	parquinho	ao



mostrar	as	diferentes	telas.

—	Dá	para	ler	seu	e-mail,	ver	quanto	ainda	tem	de	bateria,	acessar	a	internet.

Claire	parou.	Quando	tocou	o	ícone	da	internet,	o	sistema	recarregou	a	última

página	que	Paul	havia	acessado.	Feedly.com	era	um	agregador	de	notícias	que

operava	na	mesma	linha	dos	alertas	do	Google,	mas	com	notícias.

Paul	havia	inserido	apenas	um	nome	no	mecanismo	de	busca.

Lydia	perguntou:

—	O	que	foi?

—	Pare	o	carro.

—	Por	quê?

—	Pare	o	carro.

Lydia	suspirou	alto,	mas	fez	o	que	Claire	queria.	As	coisas	no	carro	se

sacolejaram	quando	o	veículo	parou	no	acostamento	da	estrada.

—	O	que	foi?

—	Paul	acionou	um	alerta	para	ler	qualquer	notícia	a	respeito	de	Anna
Kilpatrick.

A	última	entrou	há	dois	minutos.

Lydia	pegou	a	bolsa	e	os	óculos.

—	O	que	está	esperando?

Claire	tocou	o	alerta	mais	recente,	um	link	do	Channel	2,	uma	afiliada	da	ABC
de

Atlanta.



O	topo	da	página	inicial	mostrava	uma	caixa	preta	para	a	divulgação	de	vídeos.

No	banner	vermelho,	estava	escrito:	“AO	VIVO!	NOVAS	NOTÍCIAS	SOBRE
O

CASO	ANNA	KILPATRICK.”

Um	círculo	girando	indicava	que	o	vídeo	estava	carregando.	Claire	aumentou	o

volume.	As	duas	esperaram,	com	os	olhos	focados	no	círculo.

O	Tesla	balançou	quando	uma	caminhão	passou.

—	Isso	está	demorando	demais	—	disse	Lydia.

Por	fim,	o	vídeo	carregou,	mas	não	havia	muito	o	que	ver.	O	capitão	Mayhew

estava	de	pé	atrás	de	uma	mesa.	O	deputado	Johnny	Jackson,	que	nunca	perdia
uma

oportunidade	de	aparecer,	estava	ao	lado,	um	pouco	mais	à	direita,	para	que
ainda

ficasse	no	enquadramento	da	câmera.	Os	dois	olhavam	para	uma	porta	fechada
ao

lado.	Viam-se	flashes	de	máquinas	fotográficas	e	ouviam-se	sons	de	movimento

conforme	os	jornalistas	ficavam	impacientes.

Alguém	explicava	pelo	alto-falante.

—	Fomos	informados	de	que	os	pais	chegaram	ao	prédio	há	cinco	minutos.

O	repórter	recapitulava	o	caso	do	desaparecimento	de	Anna	Kilpatrick,	voltando

à	notícia	de	que	a	polícia	tinha	encontrado	o	carro	da	garota	no	estacionamento
do

shopping	Lenox.



Claire	se	lembrava	de	ter	participado	de	coletivas	de	imprensa	com	a	família.	Na

época,	havia	três	emissoras	principais,	de	modo	que	a	conferência	ocorria	no
pequeno

lobby	da	delegacia.	Claire	e	Lydia	recebiam	orientações	para	parecerem
arrasadas,

mas	não	demais.	Helen	temia	que	o	sequestrador	visse	as	duas	outras	filhas	e
quisesse

pegá-las	também.	O	delegado	havia	lhes	dito	para	dirigirem	seus	comentários	a
Julia,

porque	ele	acreditava	piamente	que	ela	estava	em	algum	hotel	rindo	dos	pais
fazendo

papel	de	idiotas	no	noticiário	da	noite.

—	Aí	vêm	eles	—	avisou	Lydia.

Pela	tela,	elas	viram	a	porta	lateral	se	abrir.	Os	pais	de	Anna	Kilpatrick	foram	até

o	palco	e	ficaram	do	lado	esquerdo	de	Mayhew,	que	assentiu	para	eles	como	se

dissesse	“Vai	ficar	tudo	bem”.	Eles	não	balançaram	a	cabeça	em	resposta.	Os
dois

pareciam	presos	no	corredor	da	morte.

—	Encontraram	o	corpo	—	sugeriu	Lydia.

Claire	pediu	para	que	ela	se	calasse,	mas	segundos	depois	Mayhew	confirmou
seu

palpite.	Ele	anunciou:

—	Os	restos	mortais	de	uma	jovem	foram	encontrados	aproximadamente	às

quatro	desta	madrugada	em	uma	pista	de	corrida	no	BeltLine.



O	BeltLine	passava	pelo	centro.	Claire	tinha	alguns	amigos	que	se	referiam	ao

local,	em	tom	de	brincadeira,	como	Rape	Line,	ou	seja,	Linha	do	Estupro,	devido
ao

grande	número	de	ataques	com	violência	sexual	que	aconteciam	lá.

—	O	laboratório	criminal	de	Dekalb	County	identificou	os	restos	mortais	com

base	nas	fotos	e	nas	impressões	digitais	—	continuou	Mayhew.	—	Os	Kilpatrick

confirmaram	os	resultados	há	uma	hora.

—	Deixaram	que	eles	vissem	o	corpo?	—	perguntou	Claire.

—	Você	não	desejaria	ver?

Claire	não	tinha	mais	tanta	certeza.

Mayhew	disse:

—	Neste	momento,	não	temos	mais	pistas.	Pedimos	que	quem	reconhecer	o
homem

deste	desenho	telefone	para	as	autoridades.

Ele	mostrou	o	retrato	falado	do	homem	que	fora	visto	perto	do	carro	de	Anna.

—	Os	Kilpatrick	desejam	agradecer	a	todos	os	que	ajudaram	nas	buscas...

Claire	tirou	o	som	porque	sabia	o	que	viria	em	seguida.

Os	jornalistas	fariam	perguntas.	Mayhew	não	daria	respostas.	Ela	observou

Mayhew	fazer	um	gesto	a	Bob	Kilpatrick,	o	pai	de	Anna.

O	homem	apresentava	a	mesma	expressão	chorosa	e	arrasada	que	ela	vira

inúmeras	vezes	no	rosto	do	pai.	Lydia	também	já	tinha	visto.

—	Ele	me	lembra	o	papai.



Claire	se	forçou	a	desviar	o	olhar	de	Eleanor	Kilpatrick.	A	mulher	se	agarrava	ao

marido	como	se	eles	estivessem	à	deriva.	E	estavam	à	deriva.	Ainda	que
voltassem	à

terra,	sempre	se	sentiriam	perdidos.

Lydia	segurou	a	mão	de	Claire.	Sentiu	o	conforto	do	toque	da	irmã	espalhar-se

por	seu	corpo	como	água	quente.	Elas	ficaram	sentadas	no	carro,	ouvindo	os

caminhões	passarem.

Claire	desejaria	ver	o	corpo	de	Julia?	Seria	diferente	depois	de	tantos	anos.

Haveria	só	ossos,	mas	os	ossos	valeriam	muito,	pois	elas	teriam	algo	para
enterrar,

um	lugar	para	deixar	seu	pesar.

—	O	que	está	acontecendo?	—	indagou	Lydia,	mas	não	era	uma	pergunta

existencial.

Ela	apontava	a	tela.	Eleanor	Kilpatrick	havia	empurrado	Mayhew	para	o	lado	e

pegado	o	microfone.	Claire	aumentou	o	volume.

A	voz	irada	de	Eleanor	Kilpatrick	ressoava	pelos	alto-falantes.

—	...	foi	marcada	como	um	animal!

A	transmissão	foi	interrompida.	O	jornalista	do	Channel	2	apareceu	na	tela.

—	Gostaríamos	de	nos	desculpar	com	nossos	telespectadores	pelo	que	acabaram

de	ouvir.

—	Encontre	a	transmissão	sem	cortes	—	disse	Lydia.	—	Agora!

—	Estou	procurando.



Claire	já	tinha	aberto	a	página	de	pesquisa.	O	feed	de	notícias	tinha	sido

atualizado	de	novo.	Havia	outra	dúzia	de	sites	transmitindo	a	coletiva	de
imprensa.

Claire	escolheu	a	mais	explícita.	A	roda	colorida	no	meio	da	tela	começou	a
girar.

—	Tente	outro	—	pediu	Lydia.

—	Calma.

Claire	uniu	as	mãos	para	não	pegar	a	tela.	Estava	prestes	a	desistir	quando	a

página	enfim	carregou.	Mayhew	estava	congelado,	com	o	microfone	à	frente.
Jackson

olhava	diretamente	para	a	frente	como	um	bom	soldado.	Claire	apertou	o	play.
Ele

disse:

—	Os	restos	mortais	de	uma	jovem...

—	Está	no	começo.

Lydia	tinha	prestado	muita	atenção.	Passou	o	dedo	pela	parte	inferior	do	vídeo
até

chegar	à	reação	de	Eleanor	Kilpatrick.

—	Isso	é	mentira!	—	gritou	ela.

Johnny	Jackson	habilidosamente	saiu	do	vídeo,	deixando	que	Jacob	Mayhew

cuidasse	do	prejuízo.

—	Sra.	Kilpatrick.	—	Mayhew	cobriu	o	microfone	com	a	mão.

—	Não!



Eleanor	Kilpatrick	tentou	afastar	a	mão	dele.	Ela	era	uma	mulher	pequena.	Não

conseguiu	movê-lo,	por	isso	virou-se	para	os	jornalistas	e	gritou:

—	Minha	filha	foi	mutilada!

Eles	responderam	com	uma	série	de	flashes.

—	Sra.	Kilpatrick	—	repetiu	Mayhew.

Ela	pegou	o	microfone	da	mão	dele.

—	Os	seios	dela	foram	mutilados!	Ela	foi	marcada	como	um	animal!

Mayhew	tentou	pegar	o	microfone.	Ela	se	afastou.	Ele	tentou	de	novo,	mas	Bob

Kilpatrick	deu-lhe	um	soco	no	estômago.

—	Ela	era	nossa	filhinha!	—	gritou	Eleanor.	—	Era	só	uma	menina!

Dois	policiais	uniformizados	imobilizaram	Bob	Kilpatrick.	A	esposa	não	parava

de	gritar,	mesmo	enquanto	ele	era	arrastado.

—	Que	animal	faria	uma	coisa	dessas	com	nossa	menina?	Que	animal?

Mayhew	limpou	a	boca	com	as	costas	da	mão.	Estava	claramente	furioso.	Na

frente	de	todos	os	jornalistas,	ele	segurou	Eleanor	Kilpatrick	pela	cintura	e	a
levou

pelo	palco.	O	microfone	caiu	quando	o	cabo	ficou	curto.	Mayhew	praticamente
lançou

a	mulher	porta	afora.	Bateu	a	porta.	A	câmera	ficou	filmando-a	por	alguns
segundos

até	ser	desligada.

Claire	e	Lydia	ficaram	olhando	para	a	tela.



—	Você	viu	o	que	ela	fez?	—	perguntou	Lydia.

—	Vi.

Claire	recarregou	a	página.	Esperaram	o	vídeo	carregar.	Em	vez	de	avançar,	ela

deu	o	play	desde	o	começo.	Primeiro	Mayhew,	depois	Eleanor	Kilpatrick.	Assim
que	o

vídeo	terminou,	ela	recarregou	a	página	para	assistissem	à	coletiva	uma	terceira
vez.

A	chamada	pelo	alto-falante.

Mayhew	no	palco.	Os	Kilpatrick	entrando	na	sala.

Nem	Claire	nem	Lydia	conseguiam	parar	de	assistir.	As	duas	estavam	assustadas

com	a	explosão	de	Eleanor	Kilpatrick,	pelo	modo	com	que	ela	traçou	um	X	na
barriga

quando	disse	que	a	filha	tinha	sido	marcada.

Claire	pausou	o	vídeo.	Eleanor	Kilpatrick	ficou	congelada	na	tela.	Com	a	boca

aberta.	Mantinha	a	mão	direita	pressionada	ao	lado	esquerdo	da	barriga,	um
pouco

fora	de	centro,	logo	abaixo	das	costelas.

—	Os	seios	dela	foram	mutilados	—	disse	Lydia.

—	Eu	sei.

Exatamente	como	a	segunda	garota	nos	filmes	de	Paul,	aquela	parecida	com
Anna

Kilpatrick.



iv

V	OCÊ	SE	LEMBRA	DAQUELE	Artigo	que	escreveu	para	o	jornal	da	escola
quando

Timothy	McCorquodale	foi	executado?	Ele	foi	condenado	à	morte	nos	anos
1970	por

ter	matado	uma	garota	branca	que	ele	tinha	visto	conversando	com	um	negro	em
um

bar	no	centro	de	Atlanta.	Você	teve	que	aprender	pelo	jeito	mais	difícil	por	que
uma

garota	branca	conversando	com	um	homem	negro	despertava	tanta	ira.	Eu	senti

orgulho	e	torci	para	que	você	não	entendesse	esse	tipo	de	manifestação	de
racismo.

Sua	mãe	e	eu	crescemos	a	época	do	fim	da	vida	de	Jim	Crow.	Protestamos	por
direitos

iguais,	mas	isso	era	fácil	quando	todos	os	nossos	amigos	e	colegas	estavam

protestando	ao	nosso	lado.



Eu	me	lembro	de	ter	falado	com	sua	mãe	sobre	seu	texto,	no	qual	você	dizia	que,

ainda	que	McCorquodale	merecesse	ser	punido,	a	sociedade	não	tinha	o	direito
de

matá-lo.	Sentimos	muito	orgulho	de	você	por	acreditar	nas	coisas	em	que

acreditávamos.	Nós	também	sentíamos	a	mesma	raiva	que	você	por	pensar	que
um

homem	seria	eletrocutado	por	sequestrar,	estuprar,	torturar	e	por	fim	matar	uma

garota	de	dezessete	anos.

Estava	pensando	em	seu	texto	hoje	cedo,	no	caminho	até	o	Centro	de	Detenção
da

Geórgia.	Você	deve	se	lembrar,	pela	pesquisa	que	fez	sobre	o	caso,	que	é	onde
fica	o

corredor	da	morte	na	Geórgia.	Não	sei	bem	por	que	me	lembrei	do	texto
enquanto

entrava	ali	e,	apesar	de	ainda	sentir	muito	orgulho	de	você,	compreensivelmente

mudei	de	opinião	em	relação	à	pena	de	morte.	A	única	coisa	com	que	discordo
agora

é	com	o	fato	de	que	os	pais	não	tenham	o	direito	de	apertar	o	botão.

Alguns	anos	depois	de	seu	desaparecimento,	um	carteiro	chamado	Ben	Carver

recebeu	uma	sentença	de	morte	pelo	assassinato	de	seis	jovens.	(Ele	é
homossexual,	o

que,	de	acordo	com	Huckleberry,	significa	que	ele	não	sente	atração	por	matar
jovens

mulheres.)	Há	boatos	de	que	Carver	cometeu	canibalismo	com	algumas	das
vítimas,



mas	não	houve	julgamento,	de	modo	que	os	detalhes	mais	sórdidos	não	vieram	a

público.	Encontrei	o	nome	de	Carver	no	arquivo	do	delegado	há	dez	meses,	no
quinto

aniversário	de	seu	desaparecimento.	A	carta	foi	escrita	no	papel	timbrado	do

Departamento	de	Recuperação	da	Geórgia	e	assinada	pelo	diretor.	Ele	informava
ao

delegado	que	Ben	Carver,	um	preso	do	corredor	da	morte,	havia	mencionado	a
um

dos	guardas	da	prisão	que	poderia	ter	informações	sobre	seu	desaparecimento.

Huckleberry	deixou	um	recado	para	que	ele	averiguasse	a	pista,	mas	o	próprio

Carver	disse	que	o	delegado	nunca	o	procurou.	Claro,	eu	procurei	Ben	Carver.
Na

verdade,	estive	na	prisão	um	total	de	48	vezes	nos	últimos	dez	meses.	Eu	o
procuraria

mais,	mas	os	presos	do	corredor	da	morte	só	podem	receber	uma	visita	por
semana.

Querida,	sinto	muito	por	não	ter	contado	a	respeito	dessas	visitas	ainda,	mas,	por

favor,	continue	lendo	e	talvez	você	entenda	o	porquê.	No	dia	de	visita,	Ben
Carver	e	eu

nos	sentamos	frente	a	frente	como	peixes	em	um	aquário	separados	por	uma	rede
de

metal.	Há	furinhos	na	tela.	A	sala	de	visita	é	barulhenta.	Há	cerca	de	oitenta
homens

no	corredor	da	morte,	e	para	muitos	o	único	contato	com	o	mundo	é	a	mãe	deles.
Dá

para	imaginar	que	muitas	emoções	são	expressadas.	A	mãe	de	Ben	Carver	é



velha

demais	para	visitá-lo,	então	ele	só	recebe	minha	visita.	Preciso	me	abaixar	e

aproximar	a	boca	do	metal,	apesar	de	ver	a	sujeira	escura	onde	milhares	de
lábios

encostaram	antes	dos	meus.

AIDS,	eu	penso.	Hepatite	B.	Herpes.	Gripe.	Mononucleose.

Ainda	assim,	encosto	a	boca	na	tela.

Carver	é	um	homem	charmoso	com	voz	suave	que	faz	você	acreditar	que	está

sempre	se	abrindo	com	você.	É	cortês	e	atencioso,	o	que	chama	minha	atenção.

Pergunto-me	se	é	sua	postura	natural	ou	se	ele	leu	muitos	romances	sobre
Hannibal

Lecter.

De	qualquer	forma,	ele	sempre	expressa	grande	preocupação	com	meu	bem-
estar.

“Você	parece	cansado	hoje”,	diz	ele,	ou	“Tem	se	alimentado	bem?”,	ou	“Talvez

seja	melhor	ir	ao	barbeiro	dar	um	jeito	nesses	cabelos.”

Sei	que	ele	me	corteja	porque	se	sente	sozinho,	assim	como	eu	o	cortejo	porque

quero	saber	o	que	ele	sabe.

Então,	conversamos	sobre	tudo,	menos	sobre	você.

Ele	se	lembra	quase	perfeitamente	dos	diálogos	de	filmes.	Casablanca.	E	o	vento

levou.	Perdidos	na	noite.	Monty	Python.	E	tem	os	livros	que	ele	leu	—	a	maioria

formada	por	clássicos,	Anne	Rivers	Siddons	pela	ligação	com	Atlanta,	Barbara



Catland	pelo	romance,	Neil	Gaiman	pela	fantasia.	Já	conversamos	muito	sobre	A

profecia	celestina.	Não	conto	a	sua	mãe	sobre	essas	conversas,	e	não	só	porque
ela

acha	que	As	pontes	de	Madison	é	uma	besteira	sentimental.	Ela	tem	mantido
firme	sua

recusa	em	ouvir	o	que	eu	chamo	de	atividades	extracurriculares	e	o	que	ela
chama	de

busca	infrutífera.	Tirando	esse	assunto,	temos	muito	pouco	sobre	o	que
conversar.	Só

repassamos	lembranças	muito	antigas	de	acampamentos	difíceis,	aventuras	com
a

Fada	do	Dente	e	reuniões	agitadas	de	pais	e	professores.	Suas	irmãs	estão
construindo

as	próprias	vidas.	Têm	amigos	próprios,	começaram	a	constituir	suas	famílias
longe

de	nós.	Sua	mãe	me	substituiu	(por	alguém	inferior)	e	eu...

Posso	admitir	que	me	sinto	sozinho?	Que	toda	manhã,	acordo	num	quarto	vazio
e

simples	e	olho	para	um	teto	amarelo	e	me	pergunto	se	vale	a	pena	sair	da	cama?
Que

não	suporto	a	ideia	de	ver	minha	escova	de	dentes	sozinha	sem	a	da	sua	mãe?
Que

tenho	dois	pratos,	duas	colheres,	dois	garfos	e	duas	facas	não	porque	preciso	de
tanto,

mas	porque	só	consegui	comprá-los	em	pares?	Que	perdi	meu	emprego?	Que
acabei



perdendo	sua	mãe?	Que	parei	de	pedir	para	suas	irmãs	me	visitarem	porque	a
cada

conversa	parece	que	estou	arrastando	as	duas	para	o	fundo	do	mar?

Então,	talvez	você	entenda	por	que	discutir	filmes	e	literatura	com	um	assassino

em	série	condenado	à	morte	se	tornou	uma	parte	tão	importante	de	minha	vida.	É
um

motivo	para	eu	tomar	banho.	É	um	motivo	para	eu	calçar	sapatos.	É	um	motivo
para

eu	sair	de	casa,	dirigir	o	carro,	ir	para	outro	lugar	que	não	seja	meu	apartamento
de

um	quarto	que	se	parece	como	uma	cela	do	lugar	ao	qual	eu	vou.	Sei	que	Ben
está	me

enrolando,	assim	como	eu	sei	que	estou	me	deixando	ser	enrolado.	Eu	me
surpreendo

quando	penso	que	as	únicas	vezes,	ultimamente,	em	que	não	penso	em	você	são
as

vezes	em	que	estou	debatendo	Joyce	com	um	possível	canibal.	O	objetivo	de
minhas

visitas	não	é	descobrir	o	que	Carver	sabe?	Descobrir	os	rumores	que	ele	soube
para

poder	finalmente	saber	o	que	aconteceu	com	você?

No	entanto,	tenho	a	impressão	incômoda	de	que	ele	não	sabe	nada	sobre	você.	E

tenho	a	impressão	ainda	mais	incômoda	de	que	não	me	importo.	Então,	faço	o

seguinte:	digo	a	mim	mesmo	que	o	estou	estudando.	Foi	um	homem	desse	tipo
que

levou	você?	Seu	sequestrador	foi	tão	gentil	com	você	no	começo	quanto	Ben



Carver	é

gentil	comigo?	Ele	levou	você	por	querê-la	toda	para	ele?	Ou	porque	queria
machucá-

la?

Assim,	eu	me	pergunto	o	que	aconteceria	se	aquela	tela	de	metal	imunda	fosse

retirada.	O	que	um	homem	como	Ben	Carver	faria	comigo	se	não	houvesse
guardas	a

postos,	se	não	houvesse	barreira	entre	nós?	Ele	me	explicaria	A	rainha	das	fadas,
de

Spenser,	ou	me	abriria	e	tiraria	uma	amostra	de	meu	pâncreas?	Hoje,	percebi	que

nunca	saberei	a	resposta	—	não	porque	o	cenário	é	impossível,	mas	porque	fui

impedido	de	voltar	a	visitar	Ben	Carver.	Na	hora,	suspeitei	de	que	havia	o	dedo
de

Huckleberry	nisso,	mas	o	diretor	esclareceu	as	coisas.	Pareceu	correto.	Ele	foi	o

homem	cujo	relatório	havia	me	levado	a	Ben	Carver,	para	começo	de	história.

Aconteceu	assim:	em	vez	de	ser	guiado	até	a	sala	de	visita,	fui	levado	por	um

longo	corredor	até	um	guarda	rechonchudo	que	ficava	chupando	os	dentes.	O
som

ecoou	dos	azulejos	polidos	no	chão.	Os	corredores	eram	compridos	e	amplos	na

prisão,	provavelmente	para	que	as	pessoas	pudessem	correr,	mas	não	se
esconder.

Havia	espelhos	grandes	em	todos	os	cantos.	Câmeras	acompanhavam	seus

movimentos.

Se	o	centro	de	Athens	fosse	tão	seguro,	talvez	você	tivesse	voltado	para	casa.



O	escritório	do	diretor	era	forrado	por	murais	e	tinha	mobília	verde	institucional.

Como	Ben	diria,	pense	em	Rebeldia	indomável.	Toda	superfície	era	de	metal	ou
de

madeira	falsa.	O	diretor	era	gordo	de	cabelos	curtos	e	dobras	de	carne
escondendo	o

pescoço.	A	camisa	branca	era	de	mangas	curtas	e	sobre	ela	havia	uma	gravata

vermelha	e	preta.	Ele	fumava	um	cigarro	sentado	à	mesa	enquanto	me
observava.

Sentei	à	frente	dele,	segurando	uma	cópia	surrada	de	You’re	only	old	once!,	um

presente	que	Ben	enviou	pelo	diretor.	A	última	vez	que	Carver,	o	Canibal,	se

comunicaria	comigo.	Ele	havia	renunciado	ao	meu	direito	de	visitá-lo.	Não	pude
mais

entrar	na	prisão.

—	Dr.	Carroll	—	disse	o	diretor,	com	a	voz	parecida	com	a	do	Frangolino	—,
Ben

Carver	é	psicopata.	É	incapaz	de	sentir	empatia	ou	remorso.	Se	vir	algo	humano
nele,

é	só	porque	ele	está	interpretando.

Folheei	o	livro.	Minhas	mãos	suavam.	As	páginas	grudavam	nos	dedos.	Faz

calor	na	prisão,	não	importa	a	época	do	ano.	O	lugar	exala	suor,	esgoto	e
desespero

dos	homens	que	estão	enfiados	na	cela	como	animais.

—	Obviamente,	Carver	conseguiu	do	senhor	o	que	queria	—	disse	o	diretor.	—

Agora,	não	precisa	mais.	Não	leve	para	o	lado	pessoal.	Considere-se	felizardo
por	ter



saído	ileso.

Ileso.

Deixo	a	palavra	rolar	em	minha	mente.	Eu	a	disse	em	voz	alta	ao	ser	guiado	pelo

corredor	comprido.	Eu	a	repeti	no	carro	com	o	livro	ainda	nas	mãos.

You’re	Only	Old	Once!	A	Book	for	Obsolete	Children	era	um	livro	de	imagens

para	adultos.	Muitos	anos	antes,	você	e	suas	irmãs	me	deram	uma	cópia	desse
mesmo

livro	no	meu	aniversário,	porque	as	pessoas	mais	novas	sempre	acham	que	é

engraçado	quando	as	pessoas	mais	velhas	envelhecem	ainda	mais.	Não	me
lembro	de

ter	contado	a	Ben	sobre	o	livro,	mas	parecia	algo	que	eu	teria	dito	no	começo,
quando

eu	estava	tentando	encurralá-lo	para	que	revelasse	uma	pista	sobre	você.

A	conversa	teria	sido	assim:

Ben:	Conte-me,	Sam,	o	que	tem	lido	ultimamente?

Eu:	Encontrei	um	livro	que	Julia	e	as	meninas	me	deram	no	meu	aniversário.

You’re	Only	Old	Once!,	do	Dr.	Seuss.

Ben:	Sabe,	meu	presente	de	aniversário	preferido	foi	quando	eu	tinha	dezesseis

anos	e	minha	mãe	me	deu	a	chave	de	seu	carro.	Qual	foi	seu	primeiro	carro,
Sam?

Aposto	que	foi	uma	gerigonça.	Você	deveria	enchê-la	de	garotas.

Era	assim	que	ele	era.	Sempre	mudava	o	assunto	com	elogios.	Ele	costumava	ser

mais	artístico.	É	difícil	descrever	como	alguém	manipulou	você	porque	você	não



costuma	ter	consciência	de	que	isso	está	acontecendo.	Você	não	se	dá	conta,	é	o
que

estou	dizendo.

Tenho	certeza	de	que	durante	minhas	visitas,	Ben	reuniu	muito	mais	informações
a

meu	respeito	do	que	o	contrário.	Tenho	que	admitir	que	ele	estava	trabalhando
num

nível	que	eu	nem	sabia	que	existia.	E	ele	era	psicopata,	eu	sabia,	mas	era	um

psicopata	interessante,	e	me	dava	algo	a	fazer	um	dia	por	semana,	toda	semana,
por

dez	meses,	quando	minha	única	alternativa	era	cortar	os	pulsos	e	observar	o
sangue

descer	pelo	ralo.

Deveria	ter	mencionado	o	bisturi	quando	cataloguei	os	itens	de	minha	gaveta	de

talheres.	Está	ali	há	quase	um	ano	—	metal	brilhoso	com	uma	lâmina
cirurgicamente

afiada.	Eu	vi	a	facilidade	com	que	ela	corta	a	carne	e	sonhei	que	cortava	a	minha
com

facilidade.	Acho	que	o	que	aconteceu	foi	isto:	Ben	sabia	que	havia	me	ajudado	a
sair

da	depressão	e	que	estava	na	hora	de	me	deixar.	Não	porque	queria	interromper

nosso	contato,	mas	porque,	se	eu	continuasse	visitando,	ele	se	sentiria	tentado
demais

a	destruir	o	que	tinha	se	esforçado	tanto	para	reconstruir.	Então,	apesar	de	o
diretor

estar	certo	sobre	o	fato	de	meu	amigo	estranho	ser	um	psicopata,	estava	errado



em

relação	à	falta	de	empatia	de	Ben	Carver.	Tenho	a	prova	disso	bem	aqui	nas
minhas

mãos.

Não	sei	como	ele	conseguiu	uma	cópia	de	You’re	Only	Old	Once!	no	corredor
da

morte,	mas	sei	que	Ben	tinha	muitos	recursos.	Tinha	muitos	fãs.	Os	guardas	lhe

reservavam	o	respeito	de	um	preso	antigo.

Mesmo	na	prisão,	Ben	obtinha	quase	tudo	o	que	queria.

E	ele	nunca	queria	nada	a	menos	que	houvesse	um	bom	motivo.	O	motivo	dessa

vez	foi	me	mandar	uma	mensagem.

Eis	o	que	Ben	escreveu	dentro	do	livro:

“Primeiro,	você	deve	ter	as	imagens.	E	então	vêm	as	palavras.”	—	Robert	James

Waller.

Imagens.

Já	tinha	visto	essa	palavra	—	pelo	menos	seis	vezes	antes	de	minha	visita	anual	à

delegacia.	A	palavra	estava	ligada	a	um	feito,	e	o	feito	estava	ligado	a	um	ato,	e
esse

ato	tinha	sido	assumido	por	um	homem,	e	aquele	homem,	hoje	compreendo,
estava

ligado	a	você.

Está	vendo,	querida?

Ben	Carver	realmente	sabia	algo	sobre	você.



CAPÍTULO	10

LYDIA	FICOU	NA	FRENTE	do	Arco	no	centro	de	Athens.	Ela	olhou	para	o
telefone.

Recarregou	a	página	de	pesquisa	para	atualizar	os	links.	Não	havia	novos
detalhes	a

respeito	do	caso	de	Anna	Kilpatrick.	Isso	não	impedia	que	as	fontes	de	notícias



regurgitassem	a	história.	Estavam	tirando	o	máximo	da	coletiva	de	imprensa,
atrás

de	cada	emoção	que	detectassem.	O	triste	ataque	de	Eleanor	tinha	ganhado	a
capa.

MSNBC,	Fox,	CBS,	ABC	e	NBC	abandonaram	suas	chamadas	políticas.	A	CNN

levou	um	psicólogo	para	discutir	o	estado	de	espírito	de	Eleanor	e	Bob
Kilpatrick.	O

fato	de	o	médico	nunca	ter	visto	os	pais	da	garota	nem	de	ter	cuidado	de	um	caso
no

qual	uma	jovem	foi	sequestrada	e	assassinada	não	diminuía	suas	qualificações
para

falar	como	um	especialista	em	rede	nacional.

Lydia	estava	mais	qualificada	para	entender	o	estado	deles.	A	filha	de	16	anos	do

casal	estava	morta.	Tinha	sido	torturada,	marcada	e	abandonada	no	BeltLine,
uma

pista	horrorosa	que	mais	parecia	um	campo	de	guerra.	No	momento,	os
Kilpatrick

deveriam	estar	pensando	na	maneira	mais	eficaz	de	se	unir	a	sua	única	filha.	Era

possível	que	eles	desconfiassem	desde	o	princípio	de	que	Anna	estivesse	morta,
mas

uma	coisa	era	achar	e	outra,	ter	certeza.	Eles	viram	o	corpo.	Foram	testemunhas
de

sua	degradação.

Saber	exatamente	o	que	tinha	acontecido	era	melhor	do	que	os	horrores	que

tinham	imaginado?



Assim	como	a	família	Carroll,	eles	se	viram	entre	a	cruz	e	a	espada.

Lydia	secou	o	suor	da	testa.	A	temperatura	havia	caído	à	noite,	mas	ela	sentia

calor,	provavelmente	por	choque	ou	estresse,	ou	os	dois.	Ela	subiu	os	degraus	de

pedra	até	o	arco	de	ferro	que	ficava	na	entrada	do	Campus	Norte	desde	a	Guerra

Civil.	Seu	pai	uma	vez	contou	a	elas	que	cobria	o	Arco	com	papel	higiênico
depois	dos

jogos	de	futebol.	Julia	quase	foi	presa	ali	durante	um	protesto	contra	a	primeira

Guerra	do	Golfo.	Na	última	noite	de	sua	vida,	ela	passou	pelo	Arco	com	os
amigos	a

caminho	do	Manhattan.

E,	depois	do	Manhattan,	nunca	mais	foi	vista.

Lydia	queria	sua	filha.	Queria	abraçá-la	e	beijar	sua	cabeça	como	Dee	só	lhe

permitia	quando	estava	doente	ou	triste.	Quando	bebê,	Dee	adorava	ficar	no
colo.	As

costas	de	Lydia	sempre	doíam	por	carregá-la	pela	cozinha	enquanto	preparava
uma

comida	ou	por	apoiá-la	no	quadril	enquanto	lavava	a	roupa.	Quando	Rick	surgiu,

Dee	se	deitava	sobre	eles	como	se	fosse	um	cobertor,	com	os	pés	no	colo	de	Rick
e	a

cabeça	no	de	Lydia.	Rick	e	Lydia	se	entreolhavam	e	sorriam	porque	tinham	uma

menininha	perfeita	entre	eles.	E	Lydia	sentia	um	enorme	alívio	porque	sabia	que
Dee

estava	em	segurança	quando	ela	se	encontrava	perto	o	bastante	para	acompanhar
a



respiração	da	filha.

Ela	apoiou	a	cabeça	nas	mãos.	Fechou	os	olhos.	Entregou-se	às	imagens	de

Eleanor	Kilpatrick	marcadas	em	seu	cérebro.	A	intensidade	com	que	a	mãe	tinha

gritado.	Sua	expressão	assombrada.	O	X	que	ela	havia	desenhado	do	lado
esquerdo

do	abdome.

Eleanor	era	destra,	pelo	visto.

Ela	teve	que	passar	o	braço	por	cima	da	barriga	para	desenhar	o	X.	Não	escolheu

aquele	ponto	exato	por	coincidência.

Lydia	olhou	para	o	outro	lado	da	Broad	Street.	Claire	estava	sentada	do	lado	de

fora	do	Starbucks	onde	ela	a	havia	deixado.	Exibia	uma	postura	ereta	enquanto

olhava	para	o	horizonte.	Os	olhos	arregalados,	como	se	fosse	catatônica.
Mantinha-

se	parada,	mas	tensa.	Sempre	foi	muito	difícil	entendê-la,	mas	naquele	momento
ela

estava	impenetrável.

Lydia	se	levantou.	Os	trinta	metros	entre	elas	não	a	ajudariam	a	adivinhar	os

pensamentos	de	Claire	por	mágica.	Ela	voltou	atravessando	a	Broad,
demorando-se

no	meio,	apesar	de	não	haver	trânsito.	O	Geórgia	tinha	derrotado	o	Auburn	na
noite

anterior.	A	cidade	estava	dormindo	depois	da	vitória.	As	calçadas	estavam
meladas

por	causa	da	cerveja	derrubada.	O	lixo	enchia	as	ruas.



Claire	não	olhou	para	a	frente	quando	Lydia	se	sentou	à	mesa,	mas	perguntou:

—	Está	diferente?

—	Parece	um	shopping	a	céu	aberto	—	disse	ela,	porque	o	campus	tinha	deixado

de	ser	o	espaço	de	uma	universidade	do	sul	para	se	tornar	palco	de	uma	grande

multidão.

—	A	única	coisa	que	mudou	de	verdade	é	o	comprimento	dos	shorts.

—	O	Taco	Stand	era	aqui?

—	Você	estacionou	na	frente	dele.

Claire	indicou	a	direção	com	a	cabeça.

Lydia	virou	o	pescoço.	Viu	mais	mesas	e	cadeiras	na	calçada.	Não	havia
ninguém

do	lado	de	fora	porque	estava	frio	demais.	Havia	uma	mulher	de	pé	com	uma

vassoura	e	um	espanador,	mas,	em	vez	de	varrer	o	lixo	da	noite	anterior,	estava
de

olho	no	telefone.

—	Ele	nunca	me	pedia	nada	esquisito	—	disse	Claire.

Lydia	se	virou	para	a	irmã.

—	Lembro	quando	vi	o	filme	no	computador	dele,	só	o	começo	com	a	garota

acorrentada,	e	tive	uma	sensação	estranha,	quase	como	traição,	porque	eu	queria

saber	por	que	ele	não	havia	me	mostrado.

Ela	observou	um	corredor	atravessar	a	rua	devagar.

—	Pensei:	se	é	disso	que	ele	gosta,	se	curte	acorrentar	pessoas,	se	gosta	de



vendas	e

couro	e	esse	tipo	de	coisa,	ainda	que	eu	não	seja	muito	a	fim,	por	que	ele	não
pediu

para	experimentarmos?

Ela	olhou	para	Lydia	como	se	esperasse	uma	resposta.	Lydia	só	deu	de	ombros.

—	Eu	provavelmente	teria	aceitado.	—	Claire	balançou	a	cabeça	como	se	para	se

contradizer.	—	Quer	dizer,	se	era	o	que	ele	realmente	queria,	eu	poderia	ter
tentado,

né?	Porque	é	assim	que	somos.	E	Paul	sabia.	Ele	sabia	que	eu	teria	tentado.

Lydia	deu	de	ombros	de	novo,	mas	não	sabia.

—	Ele	nunca	pediu	para	eu	me	vestir	de	faxineira	nem	de	estudante,	nem	nada
do

que	costumamos	ouvir.	Ele	nunca	me	pediu	para	fazer	sexo	anal,	e	todo	homem
acaba

pedindo	isso.

Lydia	deu	uma	olhada	em	volta,	torcendo	para	que	ninguém	estivesse	ouvindo.

—	Ela	era	mais	jovem	do	que	eu	—	continuou	Claire.	—	A	primeira	mulher...

quando	a	vi,	pensei	por	um	segundo	que	ela	era	mais	jovem	do	que	eu,	e	isso

machucou,	porque	não	sou	mais	jovem.	Era	uma	coisa	que	eu	não	podia	dar	a
ele.

Lydia	se	recostou	na	cadeira.	Não	podia	fazer	nada	além	de	deixar	Claire	falar.

—	Eu	não	estava	apaixonada	quando	me	casei.	Sei	lá,	eu	o	amava,	mas	não	era...

—	Ela	afastou	as	emoções	com	a	mão.	—	Estávamos	casados	havia	menos	de
um	ano



e	o	Natal	se	aproximava.	Paul	estava	fazendo	um	trabalho	do	mestrado	e	eu
atendia

telefones	do	escritório	de	advocacia,	e	pensei	que	queria	cair	fora.	Estar	casada

parecia	tão	sem	sentido.	Tão	tedioso.	A	mamãe	e	o	papai	eram	tão	cheios	de	vida

antes	do	que	aconteceu	com	Julia.	Eram	pessoas	apaixonantes	e	interessantes.
Você

lembra?	Lembra	como	eles	eram	antes?

Lydia	sorriu,	porque	Claire	destrancou	as	lembranças	com	aquela	pergunta.

Mesmo	depois	de	décadas	de	casamento,	Sam	e	Helen	Carroll	agiam	como

adolescentes	que	não	se	desgrudavam.

Claire	disse:

—	Eles	saíam	para	dançar,	iam	a	festas,	jantavam,	e	tinham	seus	próprios

interesses	e	adoravam	conversar	o	tempo	todo.	Lembra	que	não	podíamos

interrompê-los?	E	não	queríamos	interrompê-los,	porque	eles	eram	fascinantes.
—

Claire	também	sorriu.	—	Eles	liam	tudo.	Viam	tudo.	As	pessoas	gostavam	de
ficar

com	eles.	Organizavam	uma	festa	e	as	pessoas	apareciam	na	porta	porque	tinham

ouvido	que	os	Carroll	eram	muito	divertidos.

Lydia	sentiu	tudo	voltar:	Helen	espalhando	queijo	cremoso	em	talos	de	salsão	e

Sam	cuidando	dos	grelhados.	Jogos	de	adivinhação.	Debates	políticos	calorosos.

Discussões	animadas	a	respeito	de	livros,	arte	e	filmes.

—	Eles	estavam	sempre	se	beijando	—	continuou	Claire.	—	Beijo	de	verdade.



Nós

dizíamos	que	era	nojento,	mas	não	era	legal,	Pimenta?	Você	não	olhava	para	eles
e

pensava	que	aquilo	era	amor?

Lydia	assentiu.	Ela	se	sentiu	inebriada	pelas	lembranças	havia	muito	esquecidas.

—	Naquele	primeiro	ano	com	Paul,	era	o	que	não	tínhamos.	Pelo	menos,	eu

achava	que	não	tínhamos.	—	Claire	engoliu	em	seco	e	sentiu	a	garganta	arranhar.
—

Então,	voltei	de	bicicleta	do	trabalho	naquela	noite	pensando	em	ser	sincera	e
dizer

que	estava	tudo	acabado.	Falar	de	uma	vez.	Não	esperar	o	Natal	e	o	Ano-novo

passarem.	Dizer	logo.	—	Ela	parou.	Lágrimas	rolaram	pelo	rosto.	—	Mas
cheguei	em

casa	e	Paul	estava	na	cama.	Pensei	que	ele	estivesse	tirando	um	cochilo,	mas
estava

banhado	em	suor.	Ouvi	sua	respiração	pesada.	Ele	piscava	pesado	todas	as	vezes.

Tirei-o	da	cama	e	o	levei	ao	hospital.	Ele	havia	passado	semanas	com	um
resfriado

que	virou	pneumonia.	Poderia	ter	morrido.	Quase	morreu.

Ela	secou	as	lágrimas	e	continuou:

—	Mas	a	questão	é	que	fiquei	aterrorizada.	Não	conseguia	pensar	na	minha	vida

sem	ele.	Horas	antes,	eu	estava	pronta	para	deixá-lo,	mas	então	percebi	que	não

poderia.	—	Ela	balançou	a	cabeça	com	veemência,	como	se	alguém	tivesse	lhe
pedido



para	fazer	isso.	—	Ele	ficou	no	hospital	por	quase	três	semanas,	e	eu	não	saí	do
lado

dele.	Li	para	ele.	Dormi	na	cama	com	ele.	Dei	banho	nele.	Sempre	soube	que
Paul

precisava	de	mim,	mas	nunca	percebi,	até	quase	perdê-lo,	que	eu	precisava
muito,

muito	dele.

Claire	parou	para	respirar.

—	É	quando	você	se	apaixona	por	alguém.	O	desejo	e	as	trepadas	incessantes	e

deixar	sua	vida	de	lado	para	estar	do	lado	da	pessoa...	isso	é	paixão.	Beira	a

obsessão.	E	sempre	se	extingue.	Você	sabe,	Liddie.	Aquela	loucura	nunca	dura.
Mas,

naquele	hospital,	cuidando	dele,	comecei	a	perceber	que	o	que	eu	tinha	com
Paul,	o

que	eu	achei	que	tinha,	era	mais	do	que	amor.	Era	estar	apaixonada.	Era	tão
tangível

que	eu	conseguia	quase	tocar	no	sentimento	com	as	mãos.	Poderia	mordê-lo.

Lydia	nunca	teria	dito	aquilo	da	mesma	maneira,	mas	por	causa	de	Rick	ela	sabia

do	que	a	irmã	estava	falando.	Grande	parte	dela	estava	envolvida	por	ele:
amante,

companheira,	melhor	amiga,	protetora.	Durante	todo	o	tempo,	ela	se	concentrou
em

pensar	como	seria	perder	Dee,	mas	perder	Rick	seria	arrasador	em	muitos
sentidos.

Claire	disse:



—	Paul	sabia	como	foi,	para	mim,	perder	Julia.	Eu	contava	tudo	a	ele.	Tudo.	Não

escondia	nem	um	detalhe.	Não	me	lembro	de	uma	época	em	minha	vida	na	qual
tenha

sido	tão	sincera	com	um	homem.	Eu	abri	tudo.	Contei	como	foi	quando	a	mamãe
se

transformou	num	fantasma	e	o	papai	se	transformou	num	Dom	Quixote.	Do
quanto

precisei	de	você	para	sobreviver.	—	Ela	conferiu	se	Lydia	a	olhava.	—	Você	me

salvou,	Pimenta.	Você	era	a	única	coisa	que	tinha	quando	fiquei	sem	chão.

Lydia	sentiu	um	nó	na	garganta.	Elas	tinham	salvado	uma	à	outra.

—	Provavelmente	foi	por	isso	que	Paul	quis	nos	separar,	não	acha?	Ele	sabia

como	você	era	importante	para	mim.	Mais	importante	até	do	que	a	mamãe,
porque	eu

confiei	que	você	estaria	por	perto,	não	importava	o	que	acontecesse.

Lydia	balançou	a	cabeça.	Não	havia	como	saber	o	que	se	passava	na	mente	de

Paul.

—	Por	minha	causa,	ele	soube	pelo	que	a	família	de	Anna	Kilpatrick	estava

passando	e,	mesmo	assim,	viu	aqueles	filmes	horrorosos.	Talvez	por	causa	disso,

porque	eu	acho	que	ele	se	aliviava	sabendo	que	Anna	não	era	a	única	sofrendo.

Havia	muitas	camadas	de	dor	tomando	a	família,	a	comunidade,	e	até	nós:	você,
eu,

a	mamãe,	a	vó	Ginny.	Ele	sempre	me	perguntava	sobre	Anna	Kilpatrick,	ou	se
referia

ao	caso	e	analisava	minha	reação.	Ele	até	tocou	no	assunto	na	noite	em	que



morreu.

—	Ela	soltou	uma	risada	seca.	—	Pensei	que	ele	estivesse	perguntando	por	se
importar

comigo,	mas	agora	vejo	que	fazia	parte	do	jogo.	É	o	mesmo	barato	de	estuprar

aquelas	mulheres	e,	então,	persegui-las	por	muitos	anos.

Lydia	não	concordava,	mas	perguntou:

—	Por	que	você	acha?

—	Porque	tem	a	ver	com	controle.	Ele	me	controlou	por	anos	me	fazendo	pensar

que	tinha	tudo	o	que	queria.	Controlou	você	isolando-a	da	família.	Controlou	a

mamãe	levando-a	a	pensar	que	ele	era	o	genro	perfeito.	Controlou	aquelas
mulheres

dos	arquivos	sabendo	exatamente	onde	elas	estavam.	Caramba,	ele	controlou	até
a

vovó	Ginny,	porque	ela	teria	ficado	numa	clínica	de	repouso	mantida	pelo
Estado,

não	fosse	pelo	dinheiro	dele.	Apesar	de	toda	a	falação	de	nobre	viúva	pobre,	ela

adora	ter	um	apartamento	só	para	ela	e	uma	faxineira	toda	semana.	De	um	jeito
ou

de	outro,	estávamos	todos	na	palma	da	mão	dele.

Lydia	uniu	as	mãos	sobre	a	mesa.	Por	que	Claire	não	viu	nada	disso	enquanto

Paul	estava	vivo?	Será	que	ele	era	tão	bom	assim	em	esconder	sua	natureza
obscura?

—	Só	Deus	sabe	pelo	que	essa	tal	de	Lexie	Fuller	está	passando	—	disse	Claire.
—



Talvez	ele	nunca	tenha	me	pedido	para	fazer	nada	esquisito	porque	fazia	com
ela.	—

Ela	riu	de	novo.	—	Na	verdade,	parte	de	mim	torce	por	isso,	porque	significaria
que

eu	não	estava	totalmente	maluca,	porque	ele	era	tão	normal.	Sei	que	você	o	viu
de

verdade,	e	você	foi	a	única	pessoa	na	vida	dele	toda	que	achava	que	havia	algo
de

errado	nele.	Até	mesmo	o	pai	se	deixou	enganar.	Eu	disse	a	você	que	li	os	diários
dele.

A	pior	coisa	que	ele	disse	sobre	Paul	é	que	ele	me	amava	demais.

Lydia	duvidava	de	que	o	pai	prestasse	muita	atenção	em	Paul.	O	namoro	estava

começando	a	ficar	mais	sério	quando	Sam	Carroll	se	suicidou.	Lydia	sempre
pensou

que	a	tragédia	tinha	desenvolvido	o	relacionamento	do	casal.

Claire	disse:

—	Paul	decidiu	mostrar	a	você	o	lado	ruim	dele.	E	se	esforçava	demais	para

esconder	dos	outros,	mas	mostrou	a	você	porque	sabia	que	isso	nos	separaria.

—	Você	o	deixou	enganar	você.

Lydia	não	tinha	percebido	como	estava	irritada	até	dizer	isso.	Por	que	Claire

achava	que	podia	simplesmente	retomar	as	coisas	de	onde	tinha	largado?	Ela
estava

se	abrindo	como	se	os	últimos	18	anos	não	tivessem	acontecido,	como	se	ela	não

tivesse	sido	a	única	razão	pela	qual	Lydia	tinha	sido	abandonada.	Ela	disse	à
irmã:



—	Você	escolheu	um	cara,	e	não	a	mim.

Claire	olhou	nos	olhos	da	irmã.

—	Tem	razão,	foi	o	que	fiz.	E	não	sei	se	um	dia	vamos	superar	isso,	porque	é

imperdoável.

Lydia	foi	a	primeira	a	desviar	o	olhar.	Precisava	lembrar	a	si	mesma	quem	era	o

verdadeiro	vilão.	Paul	dedicou	a	vida	a	manipular	as	pessoas.	Claire	era	uma

adolescente	ingênua	e	vulnerável	quando	eles	se	conheceram	na	faculdade.
Helen

ainda	estava	mal.	Sam	beirava	o	suicídio.	Lydia	entrava	e	saía	da	prisão	sem
parar.

Surpreendia	o	fato	de	Paul	tê-la	prendido	com	suas	garras?

Ainda	assim,	Lydia	não	encontrava	dentro	de	si	a	capacidade	de	perdoar.

—	Você	acha	que	eu	devo	ligar	para	o	capitão	Mayhew?	—	perguntou	Claire.

—	Para	quê?	—	Lydia	não	conseguiu	controlar	a	reação.	A	mudança	repentina
de

assunto	a	tomou	como	uma	rajada	de	vento	gelado.	—	Ele	mentiu	para	você	a

respeito	dos	filmes.	Disse	que	eram	falsos.

—	Talvez	tenha	mentido	por	não	querer	que	eu	deixasse	vazar	à	imprensa.

—	Não,	ele	teria	apresentado	uma	ordem	de	restrição.	Ou	teria	prendido	você
por

interferir	numa	investigação	ativa.	Ou	teria	mandado	você	guardar	segredo.

—	Não	vou	levar	isso	ao	agente	Nolan	—	disse	Claire.	—	Quem	mais	sobrou?

Huckleberry?	—	Ela	gesticulou	na	direção	de	onde	ficava	a	delegacia	—	Ele	fez



um

trabalho	de	merda	com	Julia.	Tenho	certeza	de	que	ele	agarraria	essa	história
com

unhas	e	dentes.

Lydia	sentiu	que	elas	estavam	deixando	a	imaginação	tomar	conta	da	situação.

—	O	que	sabemos	de	fato,	Claire?	Que	Paul	assistia	aos	filmes.	Só	isso.

—	Os	filmes	são	de	verdade.

—	Achamos	que	são	de	verdade.	—	Lydia	tentou	fazer	o	advogado	do	diabo	de

novo.	—	Achamos	que	aquela	garota	se	parece	com	Anna	Kilpatrick.	Achamos
que

ela	foi	mutilada	da	mesma	maneira,	com	base	no	que	a	mãe	dela	disse	e	fez
durante	a

coletiva	de	imprensa.	Mas	temos	certeza	absoluta?	Ou	estamos	só	nos
convencendo

disso?

—	Confirmação	tendenciosa.	—	Claire	franziu	o	cenho.	—	Qual	é	a
desvantagem

de	ligar	para	Mayhew?

—	Ele	mentiu	sobre	os	filmes.	Ele	deveria	estar	trabalhando	no	maior	caso	da

cidade	e	parou	tudo	para	ir	a	sua	casa	a	fim	de	investigar	uma	tentativa	de	roubo.
Ele

é	um	policial	e,	se	você	irritá-lo,	ele	pode	transformar	sua	vida	num	inferno.

—	E	como	está	minha	vida	agora?	—	Claire	estendeu	a	mão.	—	Me	dê	o	celular

pré-pago.



Lydia	analisou	a	irmã.	Havia	algo	de	diferente	nela.	Tinha	parado	de	agir	como

a	testemunha	confusa	e	começado	a	agir	como	a	pessoa	no	controle.

—	O	que	você	vai	dizer	a	ele?	—	perguntou	Lydia.

—	Que	ele	precisa	ser	sincero	comigo.	Que	precisa	explicar	de	novo	por	que	o

filme	não	é	verdadeiro	quando,	de	acordo	com	Eleanor	Kilpatrick,	a	filha	sofreu

abuso	do	mesmo	jeito	que	a	garota	do	filme.

—	Que	ideia	fantástica,	querida.	—	Lydia	foi	sarcástica.	—	Você	acredita	que

talvez	um	policial	reconhecido	esteja	escondendo	um	assassinato,	ou	que	possa
estar

envolvido,	filmando	ou	distribuindo	imagens	dele,	ou	talvez	tudo	isso,	e	você	vai
ligar

para	ele	para	perguntar:	“E	aí,	cara,	beleza?”

—	Eu	não	queria	falar	como	uma	malandra	assim,	mas	é	mais	ou	menos	isso.

Ela	estendeu	a	mão	para	pegar	o	telefone.

Lydia	sabia	que	a	irmã	tinha	se	decidido.	Procurou	o	telefone	na	bolsa.	As	costas

de	sua	mão	tocaram	o	frasco	de	Percocet	que	ela	havia	pegado	na	mesa	de
Claire.

Lydia	disse	a	si	mesma	que	estava	escondendo	os	comprimidos	de	Claire,	mas

tinha	a	leve	desconfiança	de	que	os	escondia	de	si	mesma.

—	Você	o	trouxe?

—	Sim,	trouxe.

Lydia	pegou	o	telefone	e	o	entregou	a	Claire.	Fechou	a	bolsa.



Claire	encontrou	depressa	o	cartão	de	visita	de	Mayhew	na	carteira.	Teclou	os

números	e	pressionou	o	telefone	à	orelha.

O	corpo	de	Lydia	ficou	tenso.	Ela	contou	os	toques	que	não	conseguiu	ouvir.	As

palmas	das	mãos	estavam	suadas.	O	barulho	do	sangue	em	movimento	ressoou
em

seus	ouvidos.	Havia	anos	ela	não	entrava	numa	cadeia,	mas	ainda	morria	de
medo

da	polícia.

Claire	balançou	a	cabeça.

—	Caixa	postal.

Lydia	exalou	um	longo	suspiro	quando	Claire	encerrou	a	ligação.

—	Ele	provavelmente	mentiria	para	mim,	de	qualquer	forma.

Claire	colocou	o	telefone	na	mesa.

—	Além	de	você,	não	sei	mais	em	quem	confiar.

Lydia	olhou	as	próprias	mãos.	As	palmas	tinham	deixado	marcas	molhadas	no

metal	frio.	Ela	não	queria	estar	ali.	Não	deveria	estar	ali.	Deveria	voltar	para	casa

para	ficar	com	Dee.	Se	partissem	logo,	Lydia	poderia	voltar	para	casa	a	tempo	de

preparar	o	café	da	manhã	da	família.

—	Ele	estudava	em	março	de	1991.	—	Lydia	olhou	para	a	irmã.	—	Paul	morava

na	Lyman	Ward	Academy	quando	Julia	desapareceu.

Lydia	só	percebeu	que	a	pergunta	estava	em	sua	mente	quando	Claire	respondeu:

—	Tem	certeza?



—	Fica	perto	de	Auburn.	Ele	me	levou	ao	campus	um	dia.	Não	sabia	por	que	ele

queria	ir.	Odiou	cada	minuto	que	passou	lá.	Mas	chegamos	à	escola	e	eu	percebi
que

ele	queria	me	exibir,	o	que	era	legal,	porque	eu	gostava	de	ser	exibida,	mas	era
um

colégio	interno,	muito	pequeno,	religioso	e	extremamente	rígido.

Lydia	havia	viajado	de	carro	de	Auburn	a	Athens	muitas	vezes.

—	Julia	desapareceu	perto	das	onze	da	noite	de	uma	segunda-feira.	São	só	três

horas	daqui	até	Auburn.

—	Paul	tinha	15	anos.	Não	tinha	carteira	de	habilitação,	muito	menos	carro,	e

checavam	se	os	garotos	estavam	dormindo	duas	ou	três	vezes	por	noite.	A
maioria

estava	ali	porque	os	pais	não	conseguiam	controlá-los.

—	Foi	por	isso	que	Paul	estudou	lá?

—	Ele	me	disse	que	ganhou	uma	bolsa	de	estudos.	—	Claire	deu	de	ombros.	—

Meio	que	faz	sentido.	O	pai	dele	entrou	na	Marinha	durante	a	Guerra	do	Vietnã.
Paul

planejava	seguir	os	passos	dele,	pelo	menos	para	pagar	a	faculdade,	até	ler	um
livro

sobre	arquitetura	e	mudar	de	ideia.

Lydia	não	acreditou.

—	Paul	era	muito	esperto.	Talvez	até	meio	gênio.	Se	quisesse	entrar	para	o

exército,	teria	ido	ao	NAPS	ou	ao	West	Point	Prep,	não	a	um	colégio	interno



ultrarrígido	e	conservador	no	Cu	do	Judas,	no	Alabama.

Claire	fechou	os	olhos	por	um	momento.	Assentiu	concordando.

—	Tem	certeza	de	que	não	ele	não	matava	aula?	—	indagou	Lydia.

—	Absoluta	—	admitiu	Claire.	—	Teve	cem	por	cento	de	frequência	sempre.	A
foto

dele	ainda	estava	na	vitrine	de	troféus	na	sala	do	diretor,	então	não	tem	como	ele
ter

matado	aula	ou	ter	sido	advertido	por	estar	fora	do	campus,	e	o	recesso	de
primavera

aconteceu	uma	semana	depois.

—	Como	você	sabe?

—	Porque	ele	foi	ao	Kennedy	Space	Center	para	assistir	ao	lançamento	do
foguete.

Houve	algum	problema	técnico,	então	o	foguete	não	subiu.	Vi	fotos.	Ele	está	na
frente

de	um	banner	grande	com	uma	data	e	dá	para	ver	a	base	vazia	de	lançamento	à

distância,	e	eu	lembro	que	foi	durante	a	segunda	semana	de	março	por	causa	da...

—	Julia.

Lydia	olhou	para	a	mulher	que	segurava	a	vassoura.	Estava	arrastando	cadeiras

na	calçada	enquanto	organizava	as	mesas.

—	Aquele	idiota	que	prendeu	o	papai	ainda	gerencia	o	local	—	comentou	Claire.

Lydia	ainda	se	lembrava	claramente	de	Helen	falando	sobre	a	prisão	de	Sam	com

sua	voz	de	bibliotecária,	um	sussurro	furioso	que	podia	congelar	uma	chama.



—	É	esquisito,	sinto	mais	saudade	do	papai	quando	estou	com	você	—	falou

Claire.	Acho	que	é	porque	você	é	a	única	pessoa	que	o	conheceu	com	quem
posso

realmente	conversar.

A	porta	do	Starbucks	se	abriu.	Um	grupo	de	garotos	saiu.	Cada	um	levava	um

copo	de	café	quente.	Estava	claro	que	estavam	de	ressaca,	pelo	modo	como
pegaram

maços	de	cigarro.

Lydia	se	levantou.

—	Vamos	sair	daqui.

O	Tesla	estava	estacionado	na	frente	do	Taco	Stand.	Lydia	olhou	pela	vitrine	do

restaurante.	A	decoração	tinha	sido	consideravelmente	modernizada.	Havia
estofado

nas	cadeiras	e	as	mesas	pareciam	limpas.	Viu	porta-guardanapos	nas	mesas,	em
vez

de	rolos	de	papel.

—	Ainda	vamos	à	casa,	certo?	—	perguntou	Claire.

—	Acho	que	sim.

Lydia	não	sabia	o	que	fazer	além	de	continuar.	Assumiu	o	volante	do	Tesla	de

novo.	Pisou	no	freio	para	acionar	o	motor.	Rick	gostaria	de	ouvir	detalhes	sobre
o

carro.	A	tela	sensível	ao	toque.	O	modo	como	volante	vibrava	se	atravessasse	a
faixa

contínua	amarela.	Ela	usaria	a	informação	para	acalmá-lo,	porque,	quando	Lydia



contasse	o	que	ela	e	Claire	estavam	aprontando,	ele	teria	um	ataque,	e	com
razão.

—	Suba	a	Atlanta	Highway.

Claire	digitou	o	endereço	de	Fuller	na	tela.

—	Eu	me	lembro	de	ter	dançado	ao	som	de	“Love	Shack”	com	Julia	em	uma	das

festas	de	Natal	do	pai	e	da	mãe.	Você	se	lembra?	Foi	três	meses	antes	de	ela

desaparecer.

Lydia	assentiu,	apesar	de	ainda	estar	pensando	em	Rick.	Infelizmente,	eles	não

tinham	o	tipo	de	relacionamento	em	que	escondiam	coisas	um	do	outro.
Contavam

tudo,	não	importavam	as	consequências.	Ele	provavelmente	pararia	de	falar	com
ela.

Talvez	até	visse	aquela	viagem	maluca	como	a	gota	d’água.

—	Julia	foi	por	ali.

Claire	apontou	o	arco	na	direção	de	Hill	Community,	onde	Julia	morou	durante	o

primeiro	ano	na	faculdade.

—	Os	quartos	têm	ar-condicionado	agora.	A	mamãe	disse	que	eles	têm	TV	a
cabo,

wi-fi,	uma	academia	e	um	café.

Lydia	pigarreou.	Ela	parou	de	pensar	que	Rick	ficaria	brava	com	ela	e	começou
a

pensar	que	ficaria	brava	com	Rick	por	ele	lhe	dar	ordens,	o	que	era	maluco,
porque

nenhuma	das	conversas	tinha	acontecido	em	algum	lugar	que	não	fosse	sua



cabeça.

—	O	Manhattan	ainda	fica	aqui.	Está	bem	diferente	—	disse	Claire.

—	A	mamãe	ainda	faz	o	caminho	no	aniversário?

—	Acho	que	sim.	Não	falamos	muito	sobre	isso.

Lydia	mordeu	a	ponta	da	língua.	Queria	perguntar	se	Helen	e	Claire

conversavam	sobre	ela,	mas	estava	com	muito	medo	da	resposta.

Claire	disse:

—	Queria	saber	qual	é	o	problema	dela.

—	Da	mamãe?

—	De	Lexie	Fuller.	—	Claire	se	virou	para	Lydia.	—	Paul	obviamente	me
escolheu

por	causa	de	Julia.	Fiquei	muito	vulnerável	quando	ela	desapareceu.	Ele	se
sentiu

atraído	pela	minha	tragédia.	Percebe?

Lydia	não	tinha	percebido	até	aquele	momento.

—	Quando	nos	conhecemos,	Paul	fingiu	não	saber	sobre	Julia,	mas	é	claro	que

sabia.	Os	pais	dele	viviam	a	15	minutos	de	onde	ela	desapareceu.	Nem	sempre
havia

um	caseiro	na	fazenda.	O	pai	dele	fazia	trabalhos	por	lá	de	tempos	em	tempos
com

uma	equipe.	A	mãe	cuidava	de	uma	biblioteca	no	centro	da	cidade.	Havia
pôsteres

com	o	rosto	de	Julia	em	todos	os	lugares.	A	notícia	apareceu	em	todos	os	jornais.



Mesmo	sem	isso,	as	pessoas	de	Auburn	sabiam.	Havia	muitos	alunos	de	Athens.
Você

estava	lá.	Viu	com	seus	próprios	olhos.	Não	contamos	a	ninguém,	mas	todo
mundo

sabia.

—	Então,	por	que	você	acreditou	quando	ele	disse	não	saber?

—	Parte	de	mim	não	acreditou.	Pensei	que	ele	estivesse	tentando	ser	educado,

porque	seria	meio	como	fofocar.	—	Ela	encostou	a	lateral	da	cabeça	no	assento.
—	Foi

a	única	vez	que	me	lembro	de	não	ter	acreditado	nele.

Lydia	diminuiu	a	velocidade	quando	o	GPS	alertou	que	havia	uma	curva	à
frente.

Estranhamente,	ela	não	sentiu	satisfação	por	Claire	enfim	ver	os	problemas	que
Lydia

encontrou	18	anos	antes.	Talvez	Claire	estivesse	certa.	Lydia	só	viu	o	lado
sombrio	de

Paul	porque	ele	escolheu	mostrá-lo	a	ela.	Se	aquele	momento	no	carro	nunca
tivesse

acontecido,	seria	possível	que	ela	o	tivesse	tolerado	por	todos	aqueles	anos	como
o

cunhado	irritante	que,	por	algum	motivo,	fazia	a	irmã	feliz.

E	ele	fez	Claire	feliz,	sim.	Pelo	menos,	enquanto	esteve	vivo.	Sabendo	como	ele
era,

enganar	Claire	foi	parte	de	um	longo	jogo	que	começou	antes	de	eles	se
conhecerem.

Lydia	não	duvidava	de	que	ele	tivesse	um	arquivo	bem	recheado	sobre	Claire



Carroll

em	algum	lugar.	Será	que	ele	estava	na	Auburn	porque	sabia	que	Claire	seguiria

Lydia	na	faculdade?	Será	que	trabalhava	no	laboratório	de	informática	só	porque

tinha	descoberto	que	ela	estava	bombando	em	trigonometria?

Lydia	ainda	se	lembrava	da	animação	com	que	Claire	lhe	contou	sobre	o	aluno

novo	que	ela	havia	conhecido	no	laboratório.	Paul	descobriu	o	modo	perfeito	de

adentrar	a	psique	de	Claire	—	ele	não	elogiou	sua	aparência,	o	que	ela	ouvia

praticamente	desde	que	era	bebê,	mas	sim	sua	mente.	E	fez	isso	de	modo	a	dar	a

impressão	de	que	era	o	único	homem	do	planeta	que	reconhecia	que	ela	tinha
mais	a

oferecer	do	que	um	rosto	bonito.

Lydia	parou	o	carro	no	acostamento.	Colocou-o	em	ponto	morto.	Virou-se	para

Claire	e	disse	algo	que	deveria	ter	dito	desde	o	começo:

—	Tenho	uma	filha	de	17	anos.

Claire	pareceu	surpresa,	mas	aparentemente	não	pelo	motivo	que	Lydia	pensou.

—	Por	que	está	me	contando	isso	agora?

—	Você	já	sabia.

Lydia	sentiu	vontade	de	se	bater	por	ser	tão	idiota,	então	sentiu	vontade	de

vomitar,	porque	pensar	que	Paul	pagava	um	desconhecido	para	segui-la	era

profundamente	perturbador.

—	Por	que	não	me	contou	que	Paul	tinha	um	arquivo	sobre	mim?



Claire	desviou	o	olhar.

—	Estava	tentando	proteger	você.	Pensei	que	se	soubesse	o	que	Paul	tinha	feito,

você...

—	Abandonaria	você	como	você	me	abandonou?

Claire	inspirou	fundo	e	expirou	devagar.

—	Tem	razão.	Sempre	que	digo	que	você	tem	que	ficar	longe	disso,	encontro	um

jeito	de	trazê-la	de	volta	porque	quero	que	minha	irmã	mais	velha	conserte	tudo.
—

Ela	olhou	para	Lydia.	—	Sinto	muito,	sei	que	é	babaca,	mas	sinto	muito	mesmo.

Lydia	não	queria	mais	uma	das	desculpas	da	irmã.

—	O	que	mais	você	sabe	sobre	mim?

—	Tudo	—	disse	ela.	—	Pelo	menos,	tudo	o	que	sabemos	das	outras	vítimas	de

Paul.

Vítima.	Se	ela	fosse	mais	fundo	do	que	aquilo,	Lydia	acabaria	sendo	perfurada.

—	Você	sabia?	—	perguntou	ela.

—	Claro	que	não,	eu	não	sabia	sobre	nenhuma	delas.

—	Desde	quando	ele	estava	me	seguindo?

—	Quase	desde	o	momento	em	que	paramos	de	nos	falar.

Lydia	viu	sua	vida	passar	diante	dos	olhos.	Não	as	coisas	boas,	mas	as

vergonhosas.	Todas	as	vezes	que	saiu	do	mercado	com	comida	roubada	enfiada

dentro	da	blusa	porque	não	tinha	dinheiro	para	comprar	nada.	A	vez	que	trocou
as



etiquetas	de	uma	jaqueta	na	loja	de	outlet	porque	queria	que	Dee	tivesse	a
jaqueta

bonita	que	todas	as	garotas	populares	estavam	vestindo.	Todas	as	mentiras	que
ela

contou	sobre	o	cheque	estar	no	correio,	o	dinheiro	do	aluguel	estar	no	trabalho,

empréstimos	que	seriam	pagos.

Quanto	Paul	tinha	visto?	Fotos	de	Lydia	e	de	Rick?	Dee	na	quadra	de	basquete?

Será	que	ele	riu	de	Lydia	se	esforçando	para	sair	da	pobreza	enquanto	ele	ficava

sentado	em	sua	mansão	sem	vida,	mas	com	ar-condicionado?

Claire	disse:

—	Sei	que	você	não	quer	ouvir	isso,	mas	sinto	muitíssimo.	Eu	não	ia	contar,	mas

você	me	contou	sobre	sua	filha	e	me	pareceu	errado	fingir.

Lydia	balançou	a	cabeça.	Não	era	culpa	de	Claire,	mas,	ainda	assim,	ela	queria

culpá-la.

—	Ela	é	linda	—	disse	Claire.	—	Gostaria	que	o	papai	ainda	estivesse	vivo	para

conhecê-la.

Lydia	sentiu	uma	onda	de	medo	tomar	seu	corpo.	Esteve	tão	concentrada	em

pensar	em	como	seria	perder	a	filha	que	não	pensou	em	como	seria	se	Dee
perdesse	a

mãe.

—	Não	posso	fazer	isso	—	disse	Lydia.

—	Eu	sei.



Ela	não	achava	que	Claire	pudesse	entender.

—	Não	sou	só	eu.	Tenho	uma	família	em	quem	pensar.

—	Tem	razão.	Estou	falando	sério	dessa	vez.	É	melhor	você	ir	embora.

Claire	soltou	o	cinto	de	segurança	dela.

—	Leve	o	carro.	Posso	chamar	a	mamãe.	Ela	vai	me	levar	de	volta	a	Atlanta.

Levou	a	mãos	à	maçaneta	da	porta.

—	O	que	está	fazendo?

—	Esta	é	a	rua	onde	Paul	morou.	A	casa	dos	Fuller	fica	por	aqui.

Lydia	não	se	deu	ao	trabalho	de	esconder	sua	irritação.

—	Você	vai	andar	pela	rua	na	esperança	de	encontrá-la?

—	Tenho	uma	certa	habilidade	para	me	meter	em	merdas.	—	Claire	segurou	a

maçaneta.	—	Obrigada,	Liddie.	De	verdade.

—	Pare.

Lydia	tinha	certeza	de	que	Claire	estava	escondendo	alguma	coisa	de	novo.

—	O	que	você	não	está	me	contando?

Claire	não	se	virou.

—	Só	quero	ver	Lexie	Fuller	com	meus	próprios	olhos.	Só	isso.

Lydia	sentiu	os	olhos	se	estreitarem.	A	irmã	estava	agindo	com	o	ar	de

despreocupação	de	alguém	que	havia	decidido	algo.

—	Por	quê?

Claire	balançou	a	cabeça.



—	Não	importa,	Pimenta.	Volte	para	sua	família.

Lydia	a	agarrou	de	verdade	dessa	vez.

—	Diga	o	que	você	vai	fazer.

Ela	se	virou	para	a	irmã.

—	Tenho	muito	orgulho	de	você,	sabia?	—	comentou	Claire.	—	Do	que	você	fez

com	sua	vida,	de	ter	criado	uma	filha	tão	esperta	e	talentosa.

Lydia	dispensou	os	elogios.

—	Você	acha	que	Lexie	Fuller	é	outra	vítima	dele,	não?

Claire	se	encolheu.

—	Somos	todas	vítimas.

—	É	diferente.

Lydia	apertou	o	braço	de	Claire.	Sentiu	uma	onda	repentina	de	pânico.

—	Você	acha	que	ela	está	trancada	dentro	da	casa	ou	acorrentada	a	uma	parede,

e	vai	entrar	lá	tipo	a	Lucy	Liu	e	salvá-la?

—	Claro	que	não.	—	Claire	olhou	para	a	estrada.	—	Talvez	ela	tenha
informações

que	nos	levem	ao	homem	mascarado.

Lydia	sentiu	um	arrepio.	Não	tinha	visto	aquela	parte	do	filme,	mas	a	descrição

de	Claire	era	aterrorizante.

—	Quer	mesmo	encontrar	aquele	cara?	Ele	matou	uma	mulher	com	um	facão.	E

depois	a	estuprou.	Meu	Deus,	Claire.



—	Talvez	já	o	conheçamos.	—	Claire	deu	de	ombros,	como	se	elas	estivessem

falando	de	hipóteses	improváveis.	—	Ou	talvez	Lexie	Fuller	saiba	quem	ele	é.

—	Ou	talvez	o	homem	mascarado	esteja	naquela	casa	com	a	próxima	Anna

Kilpatrick.	Pensou	na	possibilidade?	—	A	frustração	de	Lydia	era	tão	grande	que
ela

sentiu	vontade	de	bater	a	cabeça	no	volante.	—	Não	somos	super-heroínas,
Claire.

Isso	é	perigoso	demais.	Não	estou	pensando	só	na	minha	filha.	Estou	pensando
em

você	e	no	que	pode	nos	acontecer	se	continuarmos	escavando	os	segredos	de
Paul.

Claire	reclinou	no	banco.	Olhou	para	a	estrada	comprida	e	reta	adiante.

—	Preciso	saber.

—	Por	quê?	—	perguntou	Lydia.	—	Ele	está	morto.	Você	já	sabe	o	suficiente
dele

agora	para	ver	isso	como	justiça	divina.	O	resto	do	que	estamos	fazendo	é	só

procurar	sarna	para	nos	coçarmos.

—	Tem	outro	vídeo	por	aí	que	mostra	Anna	Kilpatrick	sendo	assassinada.

Lydia	não	soube	o	que	dizer.	De	novo,	Claire	estava	dez	passos	à	frente.

—	É	o	que	importa	na	série	toda,	aumentar	a	tensão	—	disse	Claire.	—	O	filme

mostra	uma	progressão.	O	último	passo	é	o	assassinato,	então	deve	haver	um
último

filme	que	mostre	Anna	sendo	morta.

Lydia	sabia	que	a	irmã	tinha	razão.	Quem	havia	sequestrado	a	garota	não	se



livraria	dela	sem	se	divertir	primeiro.

—	Certo,	vamos	supor	que,	por	um	milagre,	encontremos	o	filme.	O	que	ele	nos

mostraria	além	de	alguém	que	pode	ser	Anna	Kilpatrick	sendo	morta?

—	O	rosto	dela	—	disse	Claire.	—	O	último	filme	com	a	outra	mulher	mostrava
o

rosto	dela.	A	câmera	deu	zoom	e	tudo.

—	Zoom?

Lydia	sentiu	a	boca	seca.

—	Não	foi	foco	automático?

—	Não,	foi	um	zoom	para	que	só	a	vissem	da	cintura	para	cima	—	confirmou

Claire.

—	Outra	pessoa	precisa	estar	com	a	câmera	para	fazer	o	zoom.

—	Pois	é	—	disse	Claire,	e	Lydia	percebeu,	pela	expressão	dela,	que	a	irmã

pensava	na	possibilidade	havia	algum	tempo.

—	Lexie	Fuller?	—	perguntou	Lydia,	porque	sabia	que	sugerir	que	Paul	foi	um

participante	ativo	acabaria	com	Claire.

—	É	o	que	está	pensando,	que	Lexie	estava	por	trás	da	câmera?

—	Não	sei,	mas	os	filmes	seguem	o	mesmo	roteiro,	então	podemos	supor	que	o

último	filme	de	Anna	Kilpatrick	dá	zoom	no	rosto	dela.

Lydia	escolheu	as	palavras	com	cuidado.

—	Você	acha	mesmo	que,	se	essa	tal	de	Lexie	estiver	atrás	da	câmera	dando
zoom



num	assassinato,	ela	vai	confessar	que	é	cúmplice	e	entregar	a	gravação?

—	Acho	que,	se	eu	a	vir,	se	olhá-la	nos	olhos,	vou	saber	se	ela	estava	envolvida

ou	não.

—	Porque	você	é	foda	julgando	o	caráter	dos	outros?

Claire	deu	de	ombros.

—	O	homem	mascarado	está	por	aí	em	algum	lugar.	Deve	estar	procurando	a

próxima	vítima.	Se	Lexie	Fuller	souber	quem	ele	é,	talvez	possa	ajudar	a	detê-lo.

—	Deixa	ver	se	eu	entendi:	você	vai	fazer	com	que	Lexie	Fuller	entregue	a	você

uma	cópia	de	um	filme	que	você	acha	que	mostra	Anna	Kilpatrick	sendo	morta
—

disse	Lydia.	—	Vamos	deixar	de	lado	o	fato	de	Lexie	se	incriminar	desse	modo.
A

quem	você	entregaria	o	filme?	A	Mayhew?	A	Nolan?

—	Poderia	postá-lo	no	YouTube	se	alguém	me	ensinar.

—	Eles	o	retirariam	em	dois	segundos,	e	o	FBI	prenderia	você	por	espalhar

material	obsceno	e	Nolan	testemunharia	contra	você	no	julgamento.	—	Lydia
pensou

em	algo	muito	pior.	—	Você	acha	que	o	homem	mascarado	vai	deixar	tudo	isso

vazar?

Claire	ficou	olhando	a	estrada.	Seu	peito	subia	e	descia	a	cada	respiração.	No

rosto,	ela	demonstrava	a	mesma	expressão	intensa	que	Lydia	vira	no	café.

—	E	se,	24	anos	atrás,	duas	mulheres	tivessem	informações	a	respeito	do	que



aconteceu	com	Julia,	quem	a	levou,	exatamente	o	que	fizeram	com	ela,	e	elas	se

calassem	por	sentirem	muito	medo	de	se	envolver?	—	indagou	Claire.

Lydia	tentou	dar	uma	resposta	sincera.

—	Acho	que	eu	iria	entender	que	elas	tinham	que	pensar	na	própria	segurança.

—	Porque	você	é	muito	compreensiva?

Claire	balançou	a	cabeça,	provavelmente	porque	conhecia	Lydia	desde	sempre	e

sabia	que	não	era	o	caso.

—	Você	sabe	o	que	a	falta	de	informação	fez	com	nosso	pai.	Você	quer	o
suicídio

de	Bob	Kilpatrick	pesando	em	sua	consciência?	Quer	carregar	o	desespero	de
Eleanor

Kilpatrick	nas	costas?	—	O	tom	de	sua	voz	havia	se	tornado	intenso.	—	Não
tenho

nada	a	perder,	Liddie.	Literalmente,	nada.	Não	tenho	filhos.	Não	tenho	nenhum

amigo	de	verdade.	Meu	gato	morreu.	Tenho	uma	casa	para	a	qual	não	quero
voltar.

Tenho	a	certeza	de	que	temos	que	cuidar	da	vó	Ginny.	A	mamãe	vai	sobreviver

porque	ela	sempre	sobrevive.	Paul	era	meu	marido.	Não	posso	simplesmente	me

afastar	dele.	Tenho	que	saber.	Não	resta	mais	nada	em	minha	vida	além	de	saber
a

verdade.

—	Não	seja	tão	dramática,	Claire.	Você	ainda	tem	a	mim.

As	palavras	pairaram	entre	as	duas	como	uma	névoa.	Lydia	estava	sendo



sincera?	Ela	estava	ali	por	Claire	ou	aquela	viagem	maluca	tinha	provado	que
Lydia

estava	certa	em	relação	a	Paul	desde	sempre?

Se	fosse	o	caso,	então	ela	o	havia	provado	muito	tempo	antes.

Lydia	fechou	os	olhos	por	um	momento.	Tentou	organizar	os	pensamentos.

—	Vamos	passar	pela	casa.

—	Quem	está	sendo	dramática	agora?

Claire	parecia	tão	irritada	quanto	Lydia	se	sentia.

—	Não	quero	que	você	faça	isso.	Não	foi	convidada.

—	Durona	—	retrucou	Lydia.

Ela	olhou	nos	retrovisores	e	voltou	para	a	estrada.

—	Não	vamos	entrar.

Claire	não	voltou	a	prender	o	cinto.	O	alarme	começou	a	tocar.

—	Você	vai	pular	para	fora	com	o	carro	em	movimento?

—	Talvez.

Claire	apontou	para	a	frente.

—	Deve	ser	ali.

A	casa	dos	Fuller	ficava	a	trinta	metros	de	um	hidrante	prateado	e	brilhoso.
Lydia

pisou	no	freio.	Passou	pela	casa	de	madeira	branca.	O	telhado	era	novo,	mas	a

grama	no	jardim	estava	marrom.	Mato	aparecia	entre	as	rachaduras	na	garagem.

Havia	placas	desbotadas	de	madeira	pregadas	em	todas	as	portas	e	janelas.	Até	a



caixa	de	correspondências	tinha	sido	retirada.	Um	único	poste	aparecia	na	rua,
como

um	dente	quebrado.

Lydia	não	esperava	encontrar	aquilo.

Claire	pareceu	igualmente	confusa.

—	Está	abandonada.

—	E	parece	que	já	tem	um	tempo.

As	placas	de	madeira	tinham	começado	a	se	soltar.	A	tinta	descascava	da

madeira.	As	calhas	estavam	cheias.

—	Volte	—	pediu	Claire.

A	estrada	era	pouco	movimentada.	Elas	não	tinham	visto	outro	carro	desde	que

Lydia	parou	no	acostamento,	dez	minutos	antes.	Fez	um	retorno	com	três
movimentos

e	pegou	o	caminho	de	volta.

—	Pare	na	entrada	—	disse	Claire.

—	É	propriedade	particular.	Vamos	acabar	levando	tiro.

—	Paul	está	morto,	então,	teoricamente,	a	propriedade	é	minha.

Lydia	não	estava	convencida	quanto	às	questões	legais,	mas	parou	na	frente.

Havia	algo	sinistro	na	casa	dos	Fuller.	Quanto	mais	elas	se	aproximavam,	mais
forte

era	a	sensação.	Tudo	dentro	de	Lydia	gritava	para	que	voltassem.

—	Não	está	cheirando	nada	bem.



—	Como	deveria	cheirar?

Lydia	não	respondeu.	Estava	olhando	para	o	cadeado	grande	no	portão	de	metal

da	garagem.	A	casa	era	isolada.	Não	havia	outra	construção	por	perto.	Árvores

frondosas	escondiam	a	casa	dos	dois	lados.	O	quintal	dos	fundos	tinha	cerca	de
15

metros	de	comprimento,	e,	depois,	havia	hectares	e	mais	hectares	de	fileiras
vazias

esperando	o	plantio	na	primavera.

—	Tenho	uma	arma	—	disse	Lydia.

Por	ter	sido	condenada,	ela	poderia	ser	presa	por	porte	de	armas,	mas	Lydia	era

mãe	solteira	e	vivia	em	bairros	barra-pesada	quando	pediu	a	um	cara	do	trabalho

que	lhe	arranjasse	uma	arma.

—	Eu	a	enterrei	embaixo	dos	degraus	da	minha	varanda	quando	nos	mudamos.

Ainda	deve	funcionar.	Eu	a	deixei	em	um	saco	vedado.

—	Não	temos	tempo	para	voltar.

Claire	tamborilou	os	dedos	na	perna	enquanto	pensava.

—	Tem	uma	loja	perto	de	Lumpkin	que	vende	armas.	Poderíamos	comprar	uma
e

voltar	aqui	em	trinta	minutos.

—	Eles	vão	averiguar	nossos	antecedentes.

—	Você	acha	que	alguém	observa	essas	coisas?	Assassinos	compram	armas

pesadas	e	balas	em	quantidade	suficiente	para	derrubar	vinte	escolas,	e	ninguém
se



importa.

—	Mesmo	assim...

—	Droga,	me	esqueço	de	que	estou	em	condicional.	Tenho	certeza	de	que	meu

advogado	colocou	meu	nome	no	sistema.	Cadê	uma	Associação	Nacional	de
Rifles

quando	mais	se	precisa?

Lydia	conferiu	o	relógio.

—	Você	deveria	ter	encontrado	Nolan	mais	de	uma	hora	atrás.	Ele	deve	estar

caçando	você.

—	Preciso	fazer	isso	antes	que	perca	a	coragem.

Claire	abriu	a	porta	e	saiu	do	carro.

Lydia	soltou	uma	série	de	palavrões.	Claire	subiu	os	degraus	da	varanda.	Tentou

enxergar	entre	as	rachaduras	na	madeira	que	cobria	as	janelas.	Balançou	a
cabeça

para	Lydia	ao	descer	os	degraus.	Em	vez	de	voltar	para	o	carro,	deu	a	volta	na
casa.

—	Merda	—	praguejou	Lydia,	tirando	o	celular	da	bolsa.

Deveria	enviar	uma	mensagem	de	texto	a	alguém	para	avisar	que	estavam	ali.	E

depois?	Rick	entraria	em	pânico.	Não	podia	envolver	Dee.	Poderia	postar	no
grupo	de

discussão	de	Pais	e	Professores	da	Westerly	Academy,	mas	Penelope	Ward

provavelmente	contrataria	um	helicóptero	particular	para	sobrevoar	Athens

espalhando	a	história.



Então,	Lydia	teria	que	explicar	por	que	estava	dentro	do	carro	como	uma
covarde

enquanto	sua	irmã	mais	nova	tentava	invadir	a	casa	secreta	do	falecido	marido.

Ela	saiu	do	carro.	Deu	a	volta	correndo	pela	lateral	da	casa.	O	mato	alto,	que

chegava	à	cintura	de	Lydia,	tinha	tomado	o	quintal.	O	balanço	de	aparência
resistente

estava	coberto	de	mofo.	O	chão	rangia	sob	seus	pés.	As	tempestades	ainda	não

tinham	chegado	de	Atlanta.	A	vegetação	estava	muito	seca.

Claire	estava	de	pé	na	pequena	varanda	dos	fundos.	Apoiava	o	pé	na	lateral	da

casa	e	tentava	puxar	a	tábua	de	madeira	pregada	na	porta	dos	fundos.

—	Não	tem	porão,	só	um	espaço	onde	não	dá	para	ficar	de	pé.

Lydia	viu	aquilo.	Claire	havia	chutado	e	derrubado	a	placa	que	dava	acesso	ao

espaço	embaixo	da	casa.	Havia	menos	de	sessenta	centímetros	entre	a	terra	e	a

estrutura	da	casa.

—	O	que	está	fazendo?

—	Estragando	meu	esmalte.	Tem	um	pé	de	cabra	no	porta-malas.

Lydia	não	soube	o	que	fazer,	então	voltou	para	o	carro.	Abriu	o	porta-malas	e

encontrou	o	que	parecia	um	kit	secreto	do	MacGyver.	Um	kit	de	primeiros
socorros.

Água	e	comida	para	uma	emergência.	Dois	cobertores.	Um	colete	à	prova	de
balas.

Um	raspador	de	gelo.	Um	pequeno	kit	de	ferramentas.	Luzes	de	emergência.	Um
saco



de	areia.	Uma	lata	de	gasolina	vazia,	apesar	de	o	carro	ser	elétrico.	Dois
triângulos	de

sinalização	com	refletores.	Um	pé	de	cabra	grande	que	poderia	ser	usado	para

arrancar	a	cabeça	de	alguém.	Era	um	macaco,	não	um	pé	de	cabra.	Um	dos	lados

tinha	um	martelo	enorme	com	uma	lâmina	afiada.	O	outro	tinha	a	borda	curva.
Era

pesado,	deveria	ter	uns	vinte	quilos	de	aço	sólido,	com	cerca	de	sessenta
centímetros	de

comprimento.

Lydia	não	parou	para	pensar	por	que	Paul	andava	por	aí	com	coisas	assim

dentro	do	porta-malas	e,	ao	contornar	a	casa,	tentou	não	pensar	na	piada	sem
graça

que	Claire	tinha	feito	sobre	encontrar	outras	sras.	Fuller	enterradas	no	quintal
cheio

de	mato.

Claire	ainda	tentava	tirar	a	placa	de	madeira	da	janela.	Havia	conseguido	enfiar

os	dedos	entre	a	madeira	e	o	batente	da	porta.	Sua	pele	tinha	se	rasgado.	Lydia
viu

manchas	de	sangue	na	madeira	desgastada.

—	Saia.

Lydia	esperou	a	irmã	sair	da	frente	e	enfiou	a	ponta	chata	da	barra	na	abertura.

A	madeira	apodrecida	se	soltou	como	uma	casca	de	banana.	Claire	segurou	a
borda	e

arrancou	a	madeira	da	casa.



A	porta	era	como	qualquer	outra	porta	de	cozinha	que	Lydia	já	tinha	visto.	Vidro

em	cima,	uma	placa	fina	de	madeira	embaixo.	Tentou	abrir	com	a	maçaneta.

Trancada.

—	Afaste-se	—	pediu	Claire,	depois	pegou	a	barra	e	quebrou	o	vidro.

Bateu	a	barra	pelos	cantos	do	batente	para	que	o	vidro	todo	caísse,	e	então	enfiou

a	mão	por	dentro	e	virou	a	maçaneta.

Lydia	sabia	que	era	meio	tarde,	mas,	ainda	assim,	perguntou:

—	Tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso?

Claire	chutou	a	porta	e	entrou	na	cozinha.	Ligou	o	interruptor.	As	lâmpadas

fluorescentes	se	acenderam.

A	casa	parecia	vazia,	mas	Lydia	chamou:

—	Oi?	—	Esperou	alguns	segundos	e	repetiu:	—	Oi?

Mesmo	sem	resposta,	parecia	que	a	casa	estava	prestes	a	gritar	seus	segredos.

Claire	colocou	a	barra	em	cima	da	mesa	da	cozinha.

—	Isto	é	muito	esquisito.

Lydia	sabia	a	que	ela	se	referia.	Aquela	parecia	uma	cozinha	dos	sonhos	nova
em

folha	dos	anos	1980.	Os	balcões	azulejados	e	brancos	ainda	estavam	em	boas

condições,	apesar	de	terem	amarelado	com	o	tempo.	Os	armários	de	duas	cores

tinham	sido	envernizados	por	fora	com	portas	e	gavetas	pintadas	de	branco.	A

geladeira	branca	ainda	estava	ligada.	O	fogão	a	gás	da	mesma	cor	parecia	novo
em



folha.

O	piso	laminado	tinha	peças	vermelhas	e	amarronzadas.	Não	havia	sujeira	nos

cantos	nem	migalhas	de	comida	perdidas	embaixo	dos	armários.	Na	verdade,
havia

pouquíssimo	pó	nas	superfícies.	A	cozinha	parecia	limpa.	Apesar	de	a	casa	ter
sido

vedada,	não	cheirava	a	mofo.	No	mínimo,	cheirava	a	desinfetante.

—	Parece	que	um	batalhão	está	prestes	a	entrar	—	comentou	Lydia.

Claire	derrubou	o	sabão	e	a	esponja	dentro	da	pia	como	um	gato	preguiçoso.

Abriu	os	armários.	Puxou	tanto	as	gavetas	que	elas	caíram	no	chão.	Os	talheres

tilintavam.	Os	utensílios	usados	para	cozinhar	também.	Seus	dedos	ainda
estavam

sangrando.	Toda	superfície	que	ela	tocava	ficava	manchada	de	vermelho.

—	Você	quer	que	eu	pegue	o	kit	de	primeiros	socorros	no	carro?	—	perguntou

Lydia.

—	Não	quero	nada	que	tenha	sido	de	Paul.

Claire	entrou	no	outro	cômodo,	que	obviamente	era	a	sala	de	estar.	As	placas	de

madeira	nas	janelas	e	na	porta	da	frente	bloqueavam	qualquer	luz.	Ela	acendeu

abajures	ao	caminhar	por	ali.	Lydia	viu	um	sofá	grande	e	outro	de	dois	lugares,
uma

poltrona	e	uma	TV	de	tubo,	que	mais	parecia	uma	mobília.	Um	videocassete
ficava

em	cima	da	TV,	numa	estante	de	madeira.	A	hora	não	piscava	como	nos



videocassetes	de	que	Lydia	se	lembrava.	Havia	fitas	VHS	empilhadas	ao	lado	do

aparelho.	Lydia	analisou	os	títulos.	Eram	todos	filmes	dos	anos	1980.	Batman.	A

princesa	prometida.	Blade	Runner,	o	caçador	de	androides.	De	volta	para	o
futuro.

Havia	marcas	no	carpete	grosso	sob	os	pés	delas,	deixadas	por	alguém	que	havia

passado	o	aspirador	recentemente.	Lydia	correu	os	dedos	pela	fina	poeira	da
mesa

atrás	do	sofá.	Se	tivesse	que	dar	um	palpite,	diria	que	a	casa	não	era	limpa	havia

uma	semana,	que	era	mais	ou	menos	o	tempo	desde	a	morte	de	Paul.

—	Ele	vinha	muito	a	Athens?

—	Parece	que	sim.

Claire	pegou	as	fitas	e	conferiu	se	os	títulos	e	as	caixas	combinavam.

—	Ele	trabalhava	muito.	Poderia	facilmente	vir	aqui	e	voltar	no	mesmo	dia	sem

que	eu	descobrisse.

—	Pode	checar	o	GPS	no	carro	dele?

—	Olhe.

Claire	tinha	encontrado	a	secretária	eletrônica	na	mesa	ao	lado	do	sofá.	Era

antiga,	do	tipo	que	precisava	de	duas	fitas	cassetes	—	uma	para	a	mensagem	do
dono

do	telefone	e	outra	para	registrar	as	ligações.	O	LED	vermelho	piscava
indicando	que

havia	quatro	mensagens.	Havia	uma	fita	ao	lado	do	aparelho	na	qual	se	lia
MARIA.



Claire	abriu	o	tocador	de	fitas.	Na	fita	que	estava	ali	dentro	lia-se	LEXIE.

—	Duas	fitas	diferentes	—	disse	Lydia.	—	Você	acha	que	é	um	código?	Você
liga	e

uma	mensagem	quer	dizer	que	você	está	seguro	e	a	outra	indica	que	não?

Em	vez	de	tentar	adivinhar,	Claire	pressionou	o	botão	de	tocar	as	mensagens

recebidas.	A	máquina	emitiu	cliques	e	começou	a	funcionar.	A	primeira
mensagem	era

estática,	seguida	por	uma	respiração	pesada.	Ouviu-se	uma	espécie	de	bipe,	e	em

seguida	a	segunda	mensagem	começou.	Mais	do	mesmo,	até	a	quarta	mensagem.

Lydia	ouviu	um	gemido	do	outro	lado	da	linha.	Lembrou-se,	naquele	momento,
que

Claire	gemeu	quando	a	mensagem	da	secretária	terminou.

Claire	também	deve	ter	reconhecido	o	som.	Pressionou	o	botão	para	parar.	Olhou

ao	redor.

—	Ele	manteve	tudo	igual	—	disse	ela,	e	Lydia	sabia	que	ela	se	referia	a	Paul.	—

Os	pais	dele	morreram	em	1992.	Em	algum	dia	de	janeiro.	Garanto	que	foi	assim
que

eles	deixaram	a	casa.

—	Por	que	Paul	mentiria	dizendo	que	não	manteve	a	casa?

Claire	não	respondeu,	provavelmente	porque	não	havia	resposta.

—	Não	existe	uma	Lexie	Fuller,	não	é?

Lydia	balançou	a	cabeça.	Talvez	houvesse	uma	mulher	que	fingia	ser	Lexie
Fuller,



mas,	levando	em	conta	as	coisas	em	que	Paul	estava	metido,	não	havia	como
saber	o

que	tinha	acontecido	com	ela.

Claire	olhou	ao	redor.

—	Isso	não	está	legal.

—	Nada	na	casa	parece	legal.

Havia	dois	corredores	que	levavam	para	longe	da	sala.	Um	ia	para	a	esquerda,

em	direção	ao	que	deveria	ser	os	quartos.	O	outro	seguia	para	a	garagem.	A	porta

estava	fechada	no	fim	do	corredor.	Não	havia	cadeado,	só	uma	porta	normal	com

uma	maçaneta	de	latão	polido	que	precisava	de	uma	chave	para	ser	aberta.

Claire	foi	para	a	esquerda,	acendendo	todas	as	luzes	ao	atravessar	a	casa	com

uma	determinação	que	Lydia	nunca	tinha	visto	na	irmã.	Aquela	era	a	Claire	que
tinha

atacado	uma	mulher	da	equipe	de	tênis	e	que	tinha	destruído	tudo	em	sua
garagem.

Ela	abriu	gavetas,	chutou	caixas	e	abriu	armários	nos	quartos.	Garrafas	foram

derrubadas.	Luminárias	foram	quebradas.	Ela	até	virou	um	colchão.	Tudo	o	que

encontrou	indicava	que	havia	pessoas	vivendo	ali,	mas	só	se	aquelas	pessoas	não

tivessem	envelhecido	desde	que	o	primeiro	Bush	morou	na	Casa	Branca.

O	quarto	de	infância	de	Paul	era	uma	mistura	de	conjuntos	de	trens	e	pôsteres	de

heavy	metal.	Ele	dormia	numa	cama	de	solteiro	coberta	por	uma	colcha
vermelho-

escura	muito	bem	posicionada.	Toda	gaveta	da	cômoda	tinha	etiquetas	escritas	a



mão.

ROUPAS	ÍNTIMAS	E	MEIAS.	CAMISETAS	E	SHORTS.	ROUPAS	DE

EXERCÍCIO.	Assim	como	na	sala,	havia	pouco	pó.	O	carpete	estava	marcado
por	ter

sido	aspirado	havia	pouco	tempo.	Até	mesmo	as	pás	do	ventilador	estavam
limpas.

A	mesma	limpeza	podia	ser	percebida	no	pequeno	quarto	de	hóspedes,	que	tinha

uma	máquina	de	costura	diante	da	janela	coberta	com	uma	madeira	que	dava
para	o

quintal.	Da	frente.	Havia	um	pano	de	costura	sobre	uma	mesinha	dobrável.	Ao
lado,

estavam	quadrados	de	tecido,	prontos	para	serem	cortados.	O	quarto	de	casal
tinha

uma	cama	king-size	com	uma	colcha	de	cetim	azul.	Os	fantasmas	dos	pais	de
Paul

permeavam	o	local.	A	colcha	de	crochê	no	encosto	de	uma	cadeira	de	balanço	de

madeira.	As	botas	puídas	de	ponta	de	aço	ao	lado	de	sapatos	de	salto	de	dois

centímetros	no	armário	minúsculo.	Havia	duas	mesas	de	cabeceira.	Na	gaveta	de

uma	delas,	havia	uma	revista	de	caça.	Na	outra,	um	estojo	de	plástico	para	um

diafragma.	Os	quadros	na	parede	eram	do	tipo	que	se	encontrava	num	mercado
de

pulgas	ou	na	venda	de	garagem	de	um	artista	sem	recursos:	pastos	com	muitas

árvores	e	um	céu	azul	demais	acima	de	ovelhas	e	de	um	cão	pastor	satisfeito.	E

também	havia	marcas	de	aspirador	de	pó	no	carpete.



Lydia	repetiu	a	observação	que	Claire	havia	feito.

—	Parece	que	ele	mantinha	um	monumento	à	infância	dele.

Claire	entrou	no	banheiro,	que	era	tão	pequeno	e	organizado	quanto	os	outros

cômodos.	A	cortina	de	flores	do	chuveiro	já	estava	puxada.	Uma	barra	de
sabonete

verde	estava	na	saboneteira.	Havia	um	xampu	Head	&	Shoulders	num	suporte
sob	o

chuveiro.	Uma	toalha	usada	havia	sido	deixada	na	barra	para	secar.	Os	dois
tapetes

estavam	alinhados	com	cuidado,	separados	pelo	mesmo	espaço	ao	redor.

Ela	abriu	o	armário	de	remédios.	Tirou	todos	os	itens	e	os	jogou	no	chão.

Desodorante,	pasta	de	dente.	Pegou	um	frasco	de	remédio.

—	Amitriptilina	—	leu	Claire.	—	Foi	prescrita	para	o	pai	de	Paul.

—	É	um	antidepressivo	antigo.

Lydia	era	intimamente	familiarizada	com	as	drogas	populares	no	fim	do	século

XX.

—	Pré-Prozac.

—	Você	vai	se	surpreender	quando	eu	disser	que	Paul	nunca	disse	nada	sobre

depressão.

Claire	jogou	o	frasco	para	trás.

—	Está	preparada	para	entrar	na	garagem?

Lydia	percebeu	que	também	estava	adiando	isso.



—	Ainda	podemos	sair	—	disse.

—	Claro	que	sim.

Claire	passou	por	Lydia	e	seguiu	em	direção	à	sala.	Entrou	na	cozinha.	Quando

voltou,	segurava	a	barra.	Atravessou	o	corredor	comprido	em	direção	à	garagem.
A

distância	era	de	cerca	de	cinco	metros,	mas	Lydia	tinha	a	sensação	de	que	tudo
se

movia	em	câmera	lenta.	A	barra	foi	erguida	acima	da	cabeça	de	Claire.
Permaneceu

no	ar	por	alguns	momentos	até	descer	com	tudo	na	maçaneta	de	latão.	A	porta	se

abriu,	revelando	a	garagem.

Claire	tateou	à	procura	do	interruptor.	Luzes	fluorescentes	foram	acesas.

Ela	soltou	a	barra.

Lydia	não	conseguia	se	mexer.	Estava	a	três	metros,	mas	ainda	assim	via

claramente	a	parede	do	lado	oposto	—	as	correntes	vazias	presas	à	parede	de
blocos

de	concreto,	a	borda	de	um	colchão	sujo,	embalagens	descartadas	de	fast	food	no

chão,	luzes	de	fotógrafo,	uma	câmera	em	um	tripé.	O	teto	tinha	sido	alterado	de
modo

a	dar	a	impressão	de	que	o	cômodo	era	um	porão.	Havia	fios	pendurados.	Canos
que

não	levavam	a	lugar	nenhum.	Correntes	soltas	no	chão	de	concreto.	E	sangue.

Muito	sangue.

Claire	voltou	para	o	corredor,	fechando	a	porta.



A	maçaneta	estava	quebrada,	por	isso	ela	teve	que	segurar	a	madeira.	Ficou	de

costas	para	a	porta,	bloqueando	a	passagem,	mantendo	Lydia	fora	da	garagem.

Um	corpo,	pensou	Lydia.	Outra	vítima.	Outra	garota	morta.

Claire	disse	com	a	voz	baixa,	um	tom	controlado.

—	Quero	que	você	me	dê	seu	celular.	Vou	usá-lo	para	registrar	o	lugar	enquanto

você	vai	até	a	rua	e	usa	o	celular	pré-pago	para	ligar	para	o	FBI.	Não	para	Nolan.

Ligue	para	o	número	de	Washington,	DC.

—	O	que	você	viu?

Claire	balançou	a	cabeça	uma	vez.	Estava	pálida.	Parecia	estar	passando	mal.

—	Claire?

Ela	balançou	a	cabeça	de	novo.

—	Tem	um	corpo?

—	Não.

—	O	que	é?

Ela	não	parava	de	balançar	a	cabeça.

—	Não	estou	brincando.	Diga	o	que	tem	aí	dentro.

Claire	segurou	a	porta	com	mais	força.

—	Videocassetes.	VHS.

Lydia	sentiu	o	gosto	amargo	na	boca.	VHS.	Não	DVDs.	Não	arquivos	digitais.

Fitas	VHS.

—	Quantas?



—	Um	monte.

—	Quantas	são	um	monte?

—	Demais.

Lydia	reuniu	força	para	começar	a	andar.

—	Quero	ver.

Claire	bloqueou	a	porta.

—	É	uma	cena	de	crime.	É	onde	Anna	Kilpatrick	morreu.	Não	podemos	entrar.

Lydia	sentiu	a	mão	de	Claire	em	seu	braço.	Não	se	lembrava	de	ter	atravessado	o

corredor,	de	ter	se	direcionado	para	o	que	a	irmã	tentava	esconder,	mas	estava
perto

o	bastante	para	sentir	o	cheiro	metálico	do	sangue	coagulando.

Fez	a	única	pergunta	que	importava:

—	A	partir	de	quando	são	essas	fitas?

Claire	balançou	a	cabeça	de	novo.

Lydia	sentiu	a	garganta	arranhar.	Tentou	empurrar	Claire	para	o	lado,	mas	a

irmã	não	se	mexeu.

—	Saia	da	minha	frente.

—	Não	posso	deixar	que	você...

Lydia	a	segurou	pelo	braço.	A	pressão	foi	mais	forte	do	que	ela	pretendia,	mas

então	ergueu	a	outra	mão	e,	de	repente,	se	viu	lutando	com	a	irmã.	Elas	se
atracaram

no	corredor	da	mesma	maneira	com	que	costumavam	brigar	por	causa	de	um



vestido,	um	livro	ou	um	garoto.

A	diferença	de	três	anos	sempre	favoreceu	Lydia,	mas	dessa	vez	foram	15	quilos
a

mais	que	a	ajudaram	a	vencer.	Ela	empurrou	Claire	com	tanta	força	que	a	irmã

tombou	para	trás.	Caiu	sentada	no	chão.	Claire	se	esforçou	para	recuperar	o
fôlego.

Lydia	passou	por	cima	da	irmã.	Claire	tentou	segurar	sua	perna,	uma	última

tentativa,	mas	era	tarde	demais.

Lydia	empurrou	a	porta	da	garagem.

Prateleiras	de	madeira	ocupavam	uma	parte	de	uma	das	paredes.	Oito	delas

subiam	do	chão	ao	teto,	cada	uma	com	aproximadamente	dois	metros	e	meio	de

largura	e	trinta	centímetros	de	profundidade.	Havia	fitas	VHS	empilhadas.	As
caixas

coloridas	de	papelão	as	dividia	em	seções.	Uma	sequência	familiar	de	números
estava

escrita	à	mão	nas	etiquetas.	Lydia	já	conhecia	o	código.

As	datas	mais	antigas	eram	dos	anos	1980.

Ela	entrou	no	cômodo.	Sentia	um	tremor	tomar	seu	corpo,	quase	como	se
estivesse

à	beira	de	um	abismo.	Seus	dedos	formigaram.	As	mãos	tremeram.	Estava
suando	de

novo.	Os	ossos	vibravam	sob	a	pele.	Os	sentidos	se	aguçaram.

Escutou	Claire	chorando	atrás	dela.	O	cheiro	de	alvejante	invadia	seu	nariz.	O

gosto	de	medo	tomava	sua	boca.	Sua	visão	se	voltou	às	seis	fitas	VHS	em	local



proeminente	na	estante	do	meio.

Um	elástico	verde	mantinha	unidas	as	fitas	com	capa	de	papelão	verde.

A	caligrafia	era	angular	e	clara.	A	sequência	de	números	foi	fácil	de	decifrar,
uma

vez	que	Lydia	conhecia	o	código.

0-1-3-9-0-9-4-1

03-04-1991

4	de	março	de	1991.



CAPÍTULO	1

C	LAIRE	ABRIU	A	BOCA	para	pedir	para	Lydia	não	tocar	em	nada,	mas	as
palavras

não	saíram	porque	não	havia	mais	motivo.	Assim	que	viu	a	parede	com	as	fitas,

percebeu	que	não	havia	mais	como	voltar	atrás,	assim	como	soube	que	tudo
aquilo



era	inevitável.	Paul	tinha	se	tornado	obcecado	por	Claire	com	motivo.	Foi	o
marido

perfeito	com	motivo.	Manipulou	a	vida	deles	com	motivo.	E,	durante	todo	o
tempo,

Claire	se	recusou	a	ver	o	que	estava	bem	diante	de	seus	olhos.

Talvez	por	isso	não	estivesse	chocada.	Ou	talvez	fosse	incapaz	de	se	sentir

chocada,	porque,	sempre	que	pensava	ter	visto	o	pior	de	Paul,	algum	novo
detalhe

aparecia	e	ela	era	tomada	não	só	pelo	horror	dos	atos	dele,	mas	também	por	sua

própria	cegueira.

Não	havia	como	explicar	o	que	Lydia	sentia.	Ficou	imóvel	no	meio	da	garagem

fria.	Estendeu	o	braço	em	direção	às	seis	fitas,	mas	parou	um	pouco	antes	de
tocá-las.

—	Quatro	de	março	de	1991	—	disse	Lydia.

—	Eu	sei.

Os	olhos	de	Claire	não	se	desviavam	das	etiquetas	desde	que	abrira	a	porta.

—	Temos	que	assistir.

Mais	uma	vez,	Claire	não	disse	não.	Havia	muitos	motivos	para	ir	embora	dali.	E

havia	outros	tantos	para	ficar.

Pílula	vermelha/pílula	azul.

Aquilo	não	era	mais	um	exercício	filosófico.	Elas	queriam	saber	o	que	tinha

acontecido	com	Julia	ou	não?

Lydia	já	tinha	sua	resposta.	Conseguiu	se	mover	lentamente.	Pegou	a	pilha	de



fitas

VHS	com	as	duas	mãos.	Virou-as	e	esperou	Claire	sair	da	frente.

Claire	seguiu	a	irmã	de	volta	para	a	sala.	Recostou-se	na	parede	enquanto

observava	Lydia	colocar	uma	fita	no	videocassete	antigo.	Escolhera	a	última	fita
da

série	porque	era	a	única	que	importava.	Não	havia	controle	remoto	para	nada.
Lydia

apertou	o	botão	para	ligar	a	TV,	que	começou	a	funcionar.	A	imagem	passou	de

preta	para	branca.	Ela	girou	o	botão	do	volume	para	diminuir	o	barulho	de
estática.

O	painel	tinha	dois	botões	—	um	para	VHF	e	outro	para	UHF.	Lydia	tentou	o

canal	três.	Esperou.	Tentou	o	quatro.

A	tela	passou	de	branca	para	preta.

Lydia	apoiou	o	polegar	no	grande	botão	laranja	para	reproduzir	a	gravação.

Olhou	para	Claire.

Pílula	vermelha?	Pílula	azul?	Você	quer	mesmo	saber?

E	então	ouviu	a	voz	do	pai:	Há	coisas	que	não	se	pode	desver.

Talvez	tenha	sido	o	alerta	de	Sam	que	mais	a	assustou,	porque	Claire	tinha	visto

o	outro	filme.	Sabia	que	havia	um	roteiro	para	o	abuso	que	as	garotas
enfrentavam,

assim	como	sabia	o	que	veria	na	última	fita,	a	fita	que	Lydia	estava	esperando
passar

no	videocassete.



Julia	Carroll,	19	anos,	nua	e	acorrentada	à	parede.

Hematomas	e	queimaduras	espalhados	pelo	corpo.	Marcas	de	eletrocução.	Carne

marcada.	Pele	rasgada.	Boca	aberta,	gritando	de	terror	enquanto	o	homem

mascarado	se	aproximava	com	o	facão.

—	Claire?

Lydia	pedia	permissão.	Elas	podiam	fazer	aquilo?	Deveriam?

Claire	assentiu,	e	Lydia	apertou	o	play.

Viu-se	um	ziguezague	branco	na	tela	escura.	A	imagem	rolou	depressa	demais

para	que	elas	captassem	os	detalhes.	Lydia	abriu	um	painel	de	acesso	e	ajustou	o

botão.

A	imagem	apareceu.

Lydia	emitiu	um	barulho	que	era	meio	resmungo	e	meio	susto.

Julia	estava	com	braços	e	pernas	abertos,	encostada	na	parede.	Estava	nua,
exceto

pelas	pulseiras	prateadas	e	pretas	que	sempre	usava.	A	cabeça	estava	caída.	O
corpo

estava	solto.	A	única	coisa	que	a	mantinha	erguida	eram	as	correntes.

Claire	fechou	os	olhos.	Ela	ouvia	os	gemidos	baixos	de	Julia	pela	única	caixa	de

som	da	TV.	O	lugar	onde	Julia	foi	mantida	era	diferente,	não	o	porão,	mas	o
interior

de	um	celeiro.	As	madeiras	eram	marrom-escuras,	obviamente	o	fundo	da	baia
de	um

cavalo.	Havia	feno	no	chão.	Havia	esterco	de	cavalo	a	seus	pés	nus.



Claire	se	lembrou	do	celeiro	do	quadro	que	ela	havia	pintado.	Perguntou-se	se

Paul	o	havia	derrubado	por	nojo	ou	se,	à	sua	maneira	normal	e	eficiente	de
pensar,

tinha	achado	mais	adequado	manter	tudo	sob	um	único	teto.

Na	TV,	a	irmã	começara	a	choramingar.

Claire	abriu	os	olhos.	O	homem	mascarado	havia	aparecido.

Claire	tinha	visto	fotos	de	Paul	de	1991.	Ele	era	alto,	esguio	e	tinha	cabelos
muito

curtos,	além	de	uma	postura	dolorosamente	ereta	que	lhe	havia	sido	ensinada
pelos

instrutores	da	academia	militar.

O	homem	mascarado	era	alto,	mas	não	esguio.	Era	mais	velho,	provavelmente

tinha	quase	cinquenta	anos.	Os	ombros	eram	bem	marcados.	A	barriga	era	mais

macia.	Tinha	uma	tatuagem	no	bíceps,	uma	âncora	com	palavras	que	Claire	não

conseguia	ler,	mas	que	obviamente	significavam	que	ele	havia	feito	parte	da
Marinha

americana.	O	pai	de	Paul	era	da	Marinha.

Aos	poucos,	o	homem	mascarado	deu	um	passo,	depois	outro,	em	direção	a
Julia.

—	Vou	sair	—	disse	Claire.

Lydia	assentiu,	mas	não	olhou	para	trás.

—	Não	consigo	ficar	aqui,	mas	não	vou	deixar	você	sozinha.

—	Tudo	bem.



Lydia	estava	com	o	olhar	grudado	na	TV.

—	Vá	—	acrescentou.

Claire	se	afastou	da	parede	e	entrou	na	cozinha.	Passou	por	cima	de	talheres

espalhados	e	de	vidro	quebrado	e	continuou	andando	até	sair.	O	ar	frio	atingiu
sua

pele.	Seus	pulmões	arderam	com	o	frio	repentino.

Ela	se	sentou	nos	degraus	de	trás.	Envolveu	o	corpo	com	os	braços.	Tremia	por

casa	do	frio.	Os	dentes	doíam.	As	pontas	das	orelhas	queimavam.	Não	viu	o	pior
do

vídeo,	mas	já	tinha	visto	o	bastante,	e	sabia	que	o	pai	estava	certo.	Todas	as

lembranças	felizes	que	ela	tinha	de	Julia,	de	terem	dançado	juntas	ao	som	da

American	Bandstand	na	frente	da	TV	todo	sábado,	de	terem	cantado	no	carro

enquanto	iam	até	a	biblioteca	para	pegar	Helen,	de	ter	ido	com	ela,	Sam	e	Lydia
para

ver	a	nova	ninhada	de	cachorrinhos	na	clínica	do	campus,	tudo	desapareceu.

Quando	pensava	em	Julia,	a	única	imagem	que	lhe	ocorria	era	a	da	irmã

estendida	junto	à	parede	áspera	na	baia	onde	os	animais	ficavam.

Na	casa,	Lydia	gritou.

O	som	foi	estridente,	como	um	caco	de	vidro	abrindo	o	coração	de	Claire.	Ela

levou	as	mãos	à	cabeça.	Sentia-se	quente,	mas	seu	corpo	não	parava	de	tremer.	O

coração	batia	descompassado	no	peito.

Lydia	começou	a	chorar.



Claire	ouviu	um	soluço	sair	da	própria	boca.	Cobriu	as	orelhas	com	as	mãos.

Não	suportava	ouvir	os	gritos	de	Lydia.	Elas	estavam	separadas	por	dois
cômodos,

mas	Claire	conseguia	ver	tudo	o	que	Lydia	tinha	visto:	o	facão	subindo,	a	lâmina

descendo,	o	sangue	espirrando,	as	convulsões,	o	estupro.

Claire	deveria	voltar.	Deveria	apoiar	Lydia.	Deveria	ser	testemunha	dos	últimos

segundos	da	vida	de	Julia.	Deveria	fazer	alguma	outra	coisa	que	não	fosse	ficar

sentada	sem	fazer	nada	na	varanda	dos	fundos,	mas	não	conseguia	se	mexer.

Só	conseguia	olhar	para	o	campo	vazio	e	vasto	e	gritar	—	pela	irmã	assassinada,

pela	irmã	abandonada,	pela	mãe	arrasada,	pelo	pai	destruído,	pela	família
dizimada.

Claire	estava	tomada	de	pesar,	mas,	mesmo	assim,	gritou.	Caiu	de	joelhos.	Algo

se	abriu	em	sua	garganta.	O	sangue	encheu	sua	boca.	Ela	bateu	os	punhos	na
areia

vermelha	e	seca	e	amaldiçoou	Paul	por	tudo	o	que	ele	havia	tirado	dela:	segurar
o

bebê	de	Lydia	nas	mãos,	talvez	até	ter	um	filho,	ver	os	pais	envelhecerem	juntos,

dividir	a	vida	com	a	única	irmã	que	ainda	tinha.	Revoltou-se	contra	o	casamento
de

mentira	que	tiveram	—	os	18	anos	que	ela	tinha	desperdiçado	amando	um	louco

doente	que	a	fez	pensar	que	tinha	tudo	o	que	queria	quando,	na	verdade,	não
tinha

nada.

Lydia	a	abraçou.	Chorava	tanto	que	suas	palavras	saíram	entrecortadas.



—	E-ela...	estava...	t-tão	ass-assustada...

—	Eu	sei.

Claire	abraçou	a	irmã.	Por	que	ela	tinha	acreditado	em	Paul?	Por	que	havia

deixado	Lydia	de	lado?

—	Está	tudo	bem	—	mentiu.	—	Tudo	vai	ficar	bem.

—	E-ela	estava	aterrorizada.

Claire	fechou	os	olhos	com	força,	rezando	para	que	as	imagens	desaparecessem.

—	So-sozinha.	Estava	sozinha.

Claire	ninou	Lydia	como	faria	com	um	bebê.	As	duas	tremiam	tanto	que	mal	se

mantinham	firmes.	A	destruição	pela	qual	tinham	passado	se	abriu	como	uma
ferida.

—	E-ela	sabia	o	que	ia	acontecer	e	n-não	podia	se	mexer	e	não	havia	ninguém

para...

Suas	palavras	foram	interrompidas	por	um	grito	esganiçado.

—	Ai,	meu	Deus!	Ai,	meu	Deus!

—	Sinto	muito	—	sussurrou	Claire.

A	voz	dela	estava	rouca.	Mal	conseguia	falar.	Lydia	tremia	descontroladamente.

Sua	pele	estava	fria.	Estava	sem	fôlego.	Seu	coração	batia	tão	forte	que	Claire
quase	o

sentia	dentro	do	próprio	peito.

—	Meu	Deus!	—	gritou	Lydia.	—	Meu	Deus!

—	Sinto	muito.



Aquilo	era	tudo	culpa	de	Claire.	Ela	não	deveria	ter	chamado	Lydia.	Não	tinha

direito	de	envolvê-la	naquilo.	Era	egoísta,	cruel	e	merecia	ficar	sozinha	pelo
resto	da

vida.

—	Sinto	muito,	muito	mesmo.

—	Por	quê?	—	perguntou	Lydia.	—	Por	que	ele	escolheu	ela?

Claire	balançou	a	cabeça.	Não	havia	explicação.	Elas	nunca	saberiam	por	que

Julia	tinha	se	tornado	um	alvo	naquela	noite.

—	Ela	era	tão	boa.	Ela	era	ótima,	porra.

Aquela	frase	era	dolorosamente	familiar.	Sam	e	Helen	fizeram	a	mesma	pergunta

várias	vezes:	Por	que	nossa	filha?	Por	que	nossa	família?

—	Por	que	tinha	que	ser	ela?

—	Não	sei.

Claire	também	havia	se	questionado.	Por	que	Julia?	Por	que	não	Claire,	que	saía

com	garotos,	colava	na	prova	de	matemática	e	paquerava	o	professor	de
educação

física	para	não	ter	que	fazer	os	exercícios?

Lydia	tremeu,	o	corpo	tomado	pela	dor.

—	Deveria	ter	sido	eu.

—	Não.

—	Eu	era	uma	fodida.

—	Não.



—	Não	teria	sido	tão	ruim.

—	Não,	Liddie.	Olhe	para	mim.

Claire	segurou	o	rosto	da	irmã.	Ela	havia	perdido	o	pai	com	esse	mesmo

pensamento.	Não	perderia	a	irmã	de	novo.

—	Olhe	para	mim,	Lydia,	não	diga	isso.	Não	volte	a	dizer	isso.	Está	me
ouvindo?

—	Lydia	não	disse	nada.	Nem	olhava	a	irmã.	—	Você	é	importante.	—	Claire
tentou

manter	a	voz	livre	do	terror.	—	Não	quero	que	você	volte	a	dizer	isso,	está	bem?
Você

é	importante.	É	importante	para	Rick,	para	Dee	e	para	a	mamãe.	E	é	importante
para

mim.

Claire	esperou	uma	resposta.

—	Tá?

A	cabeça	de	Lydia	ainda	estava	presa	entre	as	mãos	de	Claire,	mas	ela	conseguiu

assentir	por	um	instante.

—	Amo	você	—	disse	Claire,	palavras	que	ela	não	tinha	dito	nem	ao	marido

enquanto	ele	morria	em	seus	braços.	—	Você	é	minha	irmã,	e	é	perfeita,	e	amo
você.

—	Lydia	segurou	as	mãos	de	Claire.	—	Amo	você	—	repetiu	Claire.	—	Está	me

ouvindo?

Lydia	assentiu	de	novo.



—	Também	amo	você.

—	Nada	nunca	mais	vai	nos	separar.	Está	bem?

De	novo,	Lydia	assentiu.	Estava	menos	pálida.	Elas	olharam	para	chão	porque

ver	a	casa	e	saber	de	sua	história	terrível	era	demais	para	aguentar.

Claire	disse:

—	Conte-me	como	foi	quando	Dee	nasceu.	—	Lydia	balançou	a	cabeça.	Estava

muito	triste.	—	Conte	—	insistiu	Claire.	—	O	mundo	ruía	ao	redor	delas,	mas	ela

tinha	que	saber	do	que	mais	Paul	a	tinha	privado.	—	Conte	o	que	perdi.

Lydia	talvez	precisasse	também	de	um	pouco	de	luz	naquela	cova	escura	na	qual

as	duas	estavam.

—	Ela	era	bem	pequena.	—	Seus	lábios	tremeram	com	um	leve	sorriso.	—
Parecia

uma	boneca.

Claire	sorriu,	porque	queria	que	Lydia	continuasse	sorrindo.	Precisava	pensar	em

algo	bom	naquele	momento,	algo	que	levasse	embora	as	imagens	da	outra	Julia
de

sua	mente.

—	Ela	foi	um	bebê	tranquilo?	—	Lydia	secou	o	nariz	com	a	manga	da	blusa.	—

Dormia	muito?

—	Nossa,	não.

Claire	esperou,	incentivando	Lydia	a	falar	qualquer	coisa,	menos	sobre	o	que
elas



tinham	visto	na	TV.

—	Era	chorona?

Lydia	deu	de	ombros	e	balançou	a	cabeça	ao	mesmo	tempo.	Ainda	estava

pensando	na	irmã,	ainda	presa	naquele	buraco	escuro	e	profundo.

—	Como	ela	era?	—	Claire	apertou	as	mãos	de	Lydia.	Esforçou-se	para	fazer	seu

tom	ficar	mais	leve.	—	Vamos,	Pimenta,	conte	como	minha	sobrinha	era.
Danadinha?

Boazinha	como	eu?

Lydia	riu,	mas	ainda	balançava	a	cabeça.

—	Ela	chorava	o	tempo	todo.

Claire	insistiu.

—	Por	que	ela	chorava?

—	Não	sei.	—	Lydia	soltou	um	suspiro	pesado.	—	Porque	sentia	calor.	Porque

sentia	frio.	Porque	estava	com	fome.	Porque	tinha	comido	muito.	—	Secou	o
nariz	de

novo.	A	manga	da	blusa	já	estava	molhada	de	lágrimas.	—	Pensei	que	eu	tivesse

criado	você,	mas	a	mamãe	fez	a	parte	pesada.

Claire	sabia	que	era	infantil,	mas	gostava	de	pensar	que	Helen	tinha	feito	a	parte

pesada.

—	Por	quê?

—	Segurar	você	no	colo	e	brincar	com	você	era	fácil.	Trocar	sua	fralda	e	ninar

você	à	noite,	e	todas	as	outras	coisas...	é	difícil	fazer	sozinha.



Claire	afastou	os	cabelos	de	Lydia.	Deveria	ter	estado	presente.	Deveria	ter

comprado	coisas	no	mercado	para	a	irmã,	dobrado	a	roupa	lavada	e	a	ajudado

sempre	que	fosse	preciso.

—	Ela	chorou	nos	dois	primeiros	anos.	—	Lydia	usou	os	dedos	para	secar

embaixo	dos	olhos.	—	Então,	aprendeu	a	falar	e	não	parava	mais.	—	Ela	riu	da

lembrança.	—	Ela	cantava	sozinha	o	tempo	todo.	Não	só	quando	eu	estava	por
perto.

Eu	a	flagrava	cantando	sozinha	e	achava	muito	esquisito.	Tipo,	quando	você
flagra

seu	gato	ronronando	e	você	se	sente	mal	porque	pensou	que	ele	só	ronronasse
por	sua

causa.

Claire	riu	para	que	Lydia	continuasse.

—	Aí,	ela	ficou	mais	velha	e...	—	Lydia	balançou	a	cabeça.	—	Ter	uma

adolescente	é	como	ter	uma	colega	de	quarto	muito	folgada.	Ela	come	toda	a
comida,

rouba	suas	roupas,	pega	todo	o	dinheiro	de	sua	bolsa	e	pega	seu	carro	sem	sua

permissão.	—	Ela	levou	a	mão	ao	peito.	—	Mas	ela	acalma	você	de	modos

inimagináveis.	É	inusitado.	Ela	torna	sua	vida	mais	leve.	Transforma	você	em
uma

versão	melhorada	de	si	mesma	que	você	nem	sabia	que	existia.

Claire	assentiu,	porque	percebeu,	pela	expressão	calma	de	Lydia,	a	mudança	que

Dee	Delgado	havia	causado.



Lydia	pegou	as	mãos	de	Claire	e	segurou	firme.

—	O	que	vamos	fazer?

Claire	estava	pronta	para	a	pergunta.

—	Temos	que	chamar	a	polícia.

—	Huckleberry?

—	Ele,	a	polícia	do	Estado,	o	centro	de	investigação	da	Geórgia.

Enquanto	Claire	estava	falando,	Lydia	vislumbrou	um	plano.

—	Vamos	ligar	para	todo	mundo	—	continuou	Claire.	—	Vamos	dizer	ao	Centro

de	Segurança	que	vimos	alguém	fabricar	uma	bomba.	Vamos	dizer	ao	FBI	que
tem

uma	garota	sequestrada	na	casa.	Vamos	ligar	para	a	Agência	de	Proteção
Ambiental

e	dizer	que	encontramos	um	barril	de	lixo	tóxico.	Vamos	dizer	ao	Serviço
Secreto	que

Lexie	Fuller	está	planejando	matar	o	presidente.

—	Você	acha	que	se	trouxermos	todos	aqui	ao	mesmo	tempo	ninguém	poderá

encobrir	nada?

—	Devemos	ligar	para	as	emissoras	de	TV	também.

—	Ótimo.

Lydia	começou	a	assentir.

—	Posso	postar	algo	a	respeito	no	fórum	dos	pais	na	escola	de	Dee.	Tem	uma

mulher,	Penelope	Ward,	que	é	minha	fofoqueira	particular.	O	marido	dela	é
candidato



a	deputado	nas	próximas	eleições.	Eles	são	muito	unidos,	e	ela	mais	parece	um

cachorro	com	um	osso.	Não	vai	deixar	ninguém	parar	de	falar	disso.

Claire	se	agachou.	Ela	conhecia	o	nome	Penelope	Ward.	Branch	Ward	concorria

contra	o	deputado	Johnny	Jackson,	que	foi	o	mesmo	deputado	que	colocou	Paul
na

trilha	do	sucesso.	Ele	também	foi	o	motivo	que	Jacob	Mayhew	deu	a	Claire	para

justificar	sua	presença	na	casa	no	dia	do	assalto.

Mayhew	tinha	dito	a	ela:

“O	deputado	me	pediu	para	lidar	com	isso	pessoalmente”,	e	Claire	pensou	em

contratempos	e	fraude	porque	achou	que	Jackson	o	estivesse	encobrindo.	Havia
outro

motivo?	Se	Mayhew	estava	envolvido,	significava	que	Johnny	Jackson	também

estava?

—	O	quê?	—	perguntou	Lydia.

Claire	não	fez	a	revelação.	Podiam	deixar	as	várias	agências	estaduais

descobrirem	sozinhas.	Então,	olhou	para	a	casa.

—	Não	quero	que	as	fitas	de	Julia	façam	parte	disso.

Lydia	assentiu	de	novo.

—	O	que	vamos	dizer	à	mamãe?

—	Temos	que	dizer	a	ela	que	sabemos	que	Julia	morreu.

—	E	quando	ela	perguntar	como	sabemos?

—	Não	vai	perguntar.



Claire	tinha	certeza.	Muito	antes,	Helen	havia	tomado	a	decisão	consciente	de

parar	de	procurar	a	verdade.	No	fim	da	vida	de	Sam,	ela	nem	permitia	que	ele

mencionasse	o	nome	da	filha.

—	Você	acha	que	é	o	pai	de	Paul	no	vídeo?	—	indagou	Lydia.

—	Provavelmente.

Claire	se	levantou.	Não	queria	ficar	sentada	tentando	descobrir.	Queria	chamar

as	pessoas	que	podiam	fazer	algo	a	respeito.

—	Vou	pegar	as	fitas	que	mostram	Julia.

—	Vou	ajudar.

—	Não.

Claire	não	queria	que	Lydia	visse	mais	nenhuma	parte	do	vídeo.

—	Comece	a	dar	os	telefonemas.	Use	o	telefone	fixo	para	que	eles	rastreiem	o

número.

Claire	se	aproximou	do	telefone	na	parede.	Esperou	Lydia	pegar	o	gancho.

—	Podemos	colocar	as	fitas	de	Julia	no	porta-malas	da	frente	do	Tesla.	Ninguém

vai	querer	checar	ali.

Lydia	teclou	o	número	de	emergência.	Disse	a	Claire:

—	Depressa,	isso	não	vai	demorar.

Claire	entrou	na	sala.	Felizmente,	a	tela	estava	preta.	As	fitas	estavam	no
console.

—	Você	acha	que	deveríamos	voltar	para	a	cidade	e	esperar?	—	gritou	para



Lydia.

—	Não!

Claire	pensou	que	a	irmã	estava	certa.	Da	última	vez	que	deixou	as	coisas	na
mão

da	polícia,	Mayhew	a	tratou	como	criança.	Ela	apertou	o	botão	de	ejetar	do

videocassete.	Pousou	os	dedos	na	fita.	Tentou	pensar	numa	imagem	de	Julia	que
não

fosse	as	do	vídeo.

Era	cedo	demais.	Só	pensava	na	irmã	acorrentada.

Claire	destruiria	os	vídeos.	Assim	que	estivessem	em	segurança,	ela	arrancaria
os

rolos	de	fita	e	os	queimaria	em	uma	lixeira	de	metal.

Tirou	a	fita	do	aparelho.	A	caligrafia	na	etiqueta	era	parecida	com	a	de	Paul,	mas

não	exatamente	a	mesma.	Será	que	Paul	tinha	encontrado	a	fita	depois	da	morte
do

pai?	Será	que	aquilo	tinha	despertado	seu	interesse?	Julia	tinha	desaparecido
quase

um	ano	antes	do	acidente	dos	pais.	Cinco	anos	depois,	Paul	começou	a	cortejar
Claire

na	Auburn.	Eles	se	casaram	menos	de	dois	meses	após	o	pai	dela	ter	se	matado.
Claire

não	podia	mais	acreditar	em	coincidências	e	tinha	que	fazer	a	pergunta:	Paul
tinha

criado	tudo	aquilo	assim	que	reconheceu	Julia	na	coleção	de	fitas	do	pai?	Foi
isso	que



o	tinha	colocado	no	caminho	de	Claire?

Claire	sabia	que	nunca	saberia	a	verdade.	A	morte	de	Julia	a	havia	assombrado

nos	últimos	24	anos.	E	o	mistério	do	que	aconteceu	com	o	marido	a	assombraria

pelas	décadas	restantes	de	sua	vida.

Ela	colocou	a	fita	de	novo	na	capa	de	papelão.	Passou	o	elástico	ao	redor	das

fitas.

Sentiu	o	cheiro	do	pós-barba	de	Paul.

O	cheiro	estava	fraco.	Aproximou	as	fitas	do	nariz.	Fechou	os	olhos	e	respirou

fundo.

—	Claire	—	disse	Paul.

Ela	se	virou.

Paul	estava	no	meio	do	cômodo.	Usava	uma	blusa	vermelha	de	moletom	da
UGA

e	calça	jeans	preta.	A	cabeça	estava	raspada.	A	barba	tinha	crescido.	Usava
óculos	de

aro	grosso	como	aqueles	que	tinha	na	faculdade.

—	Sou	eu	—	disse	ele.

Claire	soltou	as	fitas,	que	caíram	a	seus	pés.	Aquilo	era	verdade?	Estava

acontecendo?

—	Desculpe	—	disse	ele.

Então,	ele	fechou	a	mão	e	acertou	o	rosto	dela.



v

DEVO	CONFESSAR,	QUERIDA,	QUE	tenho	negligenciado	meu	mural	de
pistas.

Minha	“salgalhada	inútil”,	como	sua	mãe	disse	na	primeira	e	única	ocasião	em

que	se	deu	o	trabalho	de	ver	o	que	eu	estava	fazendo.	Na	hora,	concordei	com	a

observação,	mas	é	claro	que	fui	procurar	a	palavra	no	dicionário	assim	que	ela
foi

embora.

Salgalhada:	uma	trapalhada;	uma	mistura	confusa	de	várias	pessoas	ou	coisas;

qualquer	bagunça	absurda.

Ah,	como	adoro	sua	mãe.

Nesses	últimos	dez	meses	em	que	venho	visitando	Ben	Carver	na	prisão,	tenho
ido

dormir,	muitas	vezes,	sem	prestar	atenção	à	minha	salgalhada.	A	coleção	se
tornou



tão	comum	que	minha	mente	a	transformou	numa	obra	de	arte,	mais	um
lembrete	de

sua	partida	do	que	um	caminho	para	tê-la	de	volta.

Só	quando	li	uma	anotação	de	Ben	no	livro	do	Dr.	Seuss	me	lembrei	de	uma

observação	dos	arquivos	de	Huckleberry.	Está	lá	desde	o	começo,	ou	pelo	menos

desde	que	comecei	meu	ritual	anual	de	leitura	em	seu	aniversário	de	nascimento.
Por

que	sempre	negligenciamos	as	coisas	que	mais	importam?	É	uma	pergunta
universal,

porque	todos	os	dias,	semanas	e	meses	desde	seu	desaparecimento,	entendi	que
não	a

valorizei	o	suficiente.	Nunca	disse	que	a	amava	o	suficiente.	Nunca	a	abracei	o

suficiente.	Nunca	a	ouvi	o	suficiente.	Você	provavelmente	me	diria	(como	sua
mãe	tem

dito)	que	eu	poderia	compensar	esse	déficit	com	suas	irmãs,	mas	é	da	natureza

humana	sofrer	com	o	que	não	se	pode	ter.

Já	lhe	contei	sobre	Paul,	o	novo	namorado	de	Claire?	Ele	deseja	muito	ter	Claire,

apesar	de	ela	ter	deixado	claro	que	ele	pode	tê-la.	A	combinação	é	desigual.

Claire	é	uma	jovem	vibrante	e	linda.	Paul	não	é	nem	vibrante	nem	bonito.

Quando	o	conhecemos,	sua	mãe	e	eu	nos	divertimos	às	custas	do	rapaz.	Ela	o

chamava	de	Bartleby,	como	o	escrivão	daquele	livro,	porque	ele	é	“palidamente

asseado,	risivelmente	respeitado	e	incuravelmente	desesperado”.	Eu	o	vi	de	uma
forma

mais	vil:	arrogante.	Facilmente	entediado.	Espertinho	demais.	Usa	casacos	feios.



Na

minha	opinião,	ele	é	o	tipo	de	homem	que,	se	não	receber	atenção	adequada,
pode

causar	grande	estrago.

Essa	última	frase	é	uma	ideia	revisionista?	Porque	me	lembro	claramente	de	ter

rido	do	comentário	de	sua	mãe,	mencionando	Bartlebly,	na	primeira	vez	que
vimos

Paul:	irritante	e	inofensivo	e	com	grandes	chances	de	ser	chutado	em	breve.	Só
agora

vejo	o	encontro	com	mais	clareza.

Claire	o	levou	a	nossa	casa	durante	o	jogo	entre	Geórgia	e	Auburn.	No	passado,

sempre	senti	um	pouco	de	pena	dos	rapazes	que	Claire	trazia	em	casa.	Dava	para
ver

nos	olhos	deles	que	eles	achavam	que	era	grande	coisa	conhecer	os	pais	da
garota,

conhecer	a	cidade	onde	ela	cresceu,	que	logo	encontrariam	amor,	casamento,
carrinho

de	bebê	etc.	Infelizmente,	para	esses	rapazes,	o	que	acontecia	era	o	oposto.	Para
Claire,

uma	ida	a	Athens	costumava	ser	o	início	do	fim	de	um	relacionamento.	Para	sua

irmã,	esta	cidade	é	maculada.	As	ruas	estão	maculadas.	A	casa	está	maculada.
Talvez

nós	—	sua	mãe	e	eu	—	também	estejamos	maculados.

Pimenta	já	tinha	nos	contado	sobre	o	novo	paquera	de	Claire.	Ela	raramente

aprova	os	namorados	da	irmã	(da	mesma	forma,	Claire	nunca	aprova	os	dela;



tenho

certeza	de	que	você	seria	a	pessoa	que	desempataria	as	disputas),	mas	nesse	caso
a

descrição	que	Pimenta	fez	de	Paul	foi	assustadora	e	exata.

Raramente	sinto	uma	reação	visceral	em	relação	a	alguém.	Ele	me	faz	lembrar
do

pior	tipo	de	aluno	que	eu	tinha	—	o	tipo	que	tem	certeza	de	que	já	sabe	tudo	o
que

precisa	saber	(o	que	invariavelmente	leva	a	um	sofrimento	desnecessário).

Para	ser	sincero,	o	que	mais	me	irritou	em	relação	a	Paul	Scott	foi	o	modo	como

ele	tocou	minha	filha	na	minha	frente.	Não	sou	um	cara	quadrado.
Demonstrações

públicas	de	afeto	me	fazem	sorrir	mais	do	que	ficar	constrangido.

Mas,	no	caso	dele,	havia	algo	diferente	na	maneira	como	tocou	minha	filha	mais

nova	que	me	deixou	irritado.	Ele	a	abraçava	ao	entrar	em	casa.	Mantinha	a	mão
nas

costas	dela	enquanto	subiam	a	escada.	Seus	dedos	se	entrelaçavam	aos	dela
quando

passavam	pela	porta.

Relendo	esse	último	parágrafo,	tudo	parece	muito	inofensivo,	os	gestos	comuns
de

um	homem	que	está	fazendo	amor	com	uma	mulher,	mas	preciso	dizer,	querida,
que

havia	algo	profundamente	perturbador	na	forma	como	ele	a	tocava.	Ele	não

desencostava	dela,	literalmente.	Nenhuma	vez	durante	todo	o	tempo	em	que



ficaram

na	minha	frente.	Mesmo	enquanto	estavam	no	sofá,	Paul	segurava	a	mão	dela	até
ela

se	acomodar,	então	passava	o	braço	por	cima	dos	ombros	dela	e	abria	as	pernas,

como	se	os	testículos	precisassem	de	muito	espaço.

Sua	mãe	e	eu	nos	entreolhamos	muitas	vezes.

Ele	é	um	homem	que	se	sente	à	vontade	para	dar	opiniões	e	acredita	que	toda

palavra	que	diz	é	correta	e	fascinante.	Ele	tem	dinheiro,	o	que	fica	evidente	pelo
carro

que	dirige	e	pelas	roupas	que	veste,	mas	sua	atitude	não	é	de	gente	abastada.	Sua

arrogância	vem	da	inteligência,	não	da	carteira.

E	devo	dizer	que	ele	é	um	jovem	claramente	brilhante.	Sua	capacidade	de	pelo

menos	parecer	informado	a	respeito	de	qualquer	assunto	indica	uma	memória
voraz.

Ele	entende	detalhes	com	clareza,	senão	nuances.

Sua	mãe	perguntou	sobre	a	família	dele,	porque	somos	do	sul,	e	perguntar	sobre
a

família	de	alguém	é	a	única	maneira	pela	qual	podemos	separar	o	joio	do	trigo.

Paul	começou	com	o	básico:	a	passagem	do	pai	pela	Marinha,	o	curso	de

secretariado	da	mãe.	Eles	se	tornaram	fazendeiros,	sal	da	terra	que	complementa
a

renda	com	contabilidade	e	trabalho	de	temporada	com	a	equipe	da	Universidade
da

Geórgia.	(Como	sabe,	esse	tipo	de	trabalho	de	meio	período	não	é	incomum.



Todo

mundo,	em	algum	momento,	acaba	trabalhando	para	a	instituição.)	Não	tem
outros

parentes,	exceto	um	tio	por	parte	de	mãe	que	ele	raramente	via	e	que	morreu	no

primeiro	ano	de	Paul	na	Auburn.

Era	devido	à	solidão	na	infância	que	Paul	queria	uma	família	grande,	segundo

ele,	um	fato	que	deveria	ter	agradado	a	sua	mãe	e	a	mim,	mas	vi	quando	ela
ficou

tensa	comigo,	porque	o	tom	na	voz	dele	indicava	como	faria	para	conseguir	isso.

(Acredite,	querida,	há	um	motivo	pelo	qual	gerações	de	pais	de	família	travaram

guerras	brutais	para	proteger	o	conceito	da	Imaculada	Conceição.)

Depois	de	contar	o	básico,	Paul	chegou	à	parte	da	história	que	fez	os	olhos	de
sua

irmã	ficarem	marejados.	Foi	quando	soube	que	ele	a	havia	ganhado.	Parece	frio
dizer

que	Claire	nunca	chora	por	ninguém,	mas	se	você	soubesse,	minha	menina,	o
que

aconteceu	conosco	após	seu	desaparecimento,	entenderia	que	ela	não	chorava
porque

não	havia	mais	lágrimas.

Só	para	Paul.

Enquanto	ouvia	a	história	sobre	o	acidente	de	carro	dos	pais	dele,	senti	que

algumas	velhas	lembranças	voltavam.	Os	Scott	morreram	quase	um	ano	depois
de



você	partir.	Eu	me	lembro	de	ter	lido	sobre	o	acidente	no	jornal,	porque	naquela
época

eu	lia	cada	página	para	o	caso	de	haver	uma	matéria	relacionada	a	você.	Sua	mãe
se

lembra	de	ter	ouvido	uma	pessoa	na	biblioteca	dizer	que	o	pai	de	Paul	tinha	sido

decapitado.	Houve	incêndio.	Nossa	imaginação	foi	longe.

A	versão	de	Paul	é	bem	mais	floreada	(ele	certamente	é	o	dono	da	história),	mas

não	julgo	um	homem	que	queira	dominar	seu	passado,	e	não	há	como	negar	que
a

tragédia	exerce	um	poder	sobre	Claire.

Por	muitos	anos,	as	pessoas	têm	tentado	cuidar	de	sua	irmã	menor.	Acho	que
com

Paul	ela	finalmente	vê	uma	oportunidade	de	cuidar	de	alguém.

Se	sua	mãe	estivesse	lendo	esta	carta,	ela	me	diria	para	ir	direto	ao	assunto.
Acho

que	devo	fazer	isso,	porque	a	questão	é:	a	inscrição	que	Ben	Carver	deixou	para
mim

no	livro	do	Dr.	Seuss:

“Primeiro,	é	preciso	ter	as	imagens.	Em	seguida,	vêm	as	palavras.”	—	Robert

James	Waller.

Imagens.

Ben	havia	feito	e	distribuído	imagens	de	seus	crimes.	Fazia	parte	de	sua	lenda,
de

sua	fama.	Acreditava-se	haver	centenas	de	fotografias	e	filmes	no	mercado	negro
que



o	mostrava	com	diversas	vítimas.	Mas	Ben	já	estava	preso.	Ele	não	estava	me
dando

uma	pista	de	seus	crimes.	Estava	me	dando	pista	de	sua	concorrência.

Imagens.

Eu	já	tinha	lido	essa	palavra	antes	—	muitas	vezes	antes.

Assim	como	todos	os	suspeitos	em	seu	desaparecimento,	Huckleberry	escondeu
o

nome	de	determinado	homem,	mas	aqui	estão	os	detalhes	que	transcrevi	das

anotações	do	delegado	investigador	no	arquivo	de	seu	caso:

XXXXXX	XXXXX,	suspeito	de	perseguição.	Jardineiro	de	temporada	na	UGA,

preso	em	1/4/89;	12/4/89;	22/6/90;	16/8/91	—	todas	as	acusações	retiradas.
Persegue

adolescentes	do	sexo	feminino,	loiras,	atraentes	(de	17	a	20	anos).	MO:	fica	do
lado	de

fora	espiando	pelas	janelas	e	faz	o	que	chama	de	“imagens”	—	fotografias	ou

gravações	de	mulheres	em	vários	estágios	de	nudez.	Morto	em	3/1/1992
(acidente	de

carro;	a	esposa	também	morreu;	tem	filho	de	16	anos	em	um	colégio

interno/Alabama).

Imagens.

O	cara	estava	vivo	quando	você	desapareceu.	Ele	perseguia	jovens	de	sua	idade,

com	a	mesma	cor	de	cabelo,	com	a	mesma	beleza.	Será	que	ele	tinha	ficado	do
lado	de

fora	de	sua	janela	fazendo	imagens?	Será	que	viu	você	escovar	os	cabelos,



conversar

com	suas	irmãs	e	se	despir	para	dormir?	Será	que	viu	você	no	campus	enquanto

trabalhava	com	a	equipe	de	lá?	Será	que	ele	seguiu	você	até	o	Manhattan
naquela

noite?	E	de	novo	quando	você	saiu	do	bar?

Será	que	decidiu	que	as	imagens	não	bastavam?

Você	pode	estar	se	perguntando	como	Ben	Carver	pegou	uma	cópia	de	seu	caso.

Como	eu	disse	antes,	Ben	é	um	tipo	de	celebridade,	até	mesmo	na	cadeia.
Recebe	cartas

do	mundo	todo.	De	acordo	com	o	delegado,	Ben	trafica	informações.	É	assim
que

consegue	refeições	extras	e	proteção	dentro	das	perigosas	paredes	do	corredor	da

morte.	Descobre	o	que	as	pessoas	querem	saber	e	passa	tudo	a	elas	a	seu	bel-
prazer.

Imagens.

Como	Ben	sabia	que	essa	palavra,	entre	todas	as	outras,	não	sairia	da	minha

cabeça?	Que	me	faria	correr	até	a	parede,	procurar	na	pilha	de	cadernos,
procurando

palavras	que	eu	tinha	transcrito	de	seu	arquivo	quase	seis	anos	atrás?

Depois	de	dez	meses,	depois	de	48	visitas,	será	que	Ben	passou	a	me	conhecer
tão

bem?

A	pergunta	vai	permanecer	sem	resposta.	Ben	é	o	tipo	de	psicopata	que	afirma

gostar	do	vento	para	direcionar	suas	velas,	mas	de	vez	em	quando	tenho	que	vê-



lo

enfiar	a	mão	na	água,	como	se	fosse	um	remo,	e	mudar	o	curso.

E	com	uma	palavra	—	imagens	—,	ele	mudou	o	curso	de	minha	vida.

O	nome	do	cara	era	Gerald	Scott.

O	filho	dele	é	o	novo	namorado	de	sua	irmã	mais	nova.



CAPÍTULO	12

C	LAIRE	ABRIU	OS	OLHOS.	O	gesso	do	teto	tinha	um	tom	meio	marrom.	O
carpete

felpudo	estava	úmido	contra	as	costas	dela.	Ela	estava	deitada	no	chão.	Havia
um

travesseiro	embaixo	de	sua	cabeça.	Estava	sem	os	tênis.

Sentou-se.

Paul.

Ele	estava	vivo!

Claire	sentiu	um	momento	singular	de	pura	alegria	antes	de	voltar	à	terra	com
um

baque.	Em	seguida,	sua	mente	foi	tomada	por	perguntas.	Por	que	ele	fingiu	sua
morte?

Por	que	a	enganou?	Quem	o	ajudou?	O	que	ele	estava	fazendo	na	casa	dos
Fuller?	Por

que	a	agrediu?	E	onde	estava	sua	irmã?

—	Lydia?	—	Claire	mal	conseguiu	dizer	o	nome.	Sua	garganta	ardia.	Ela	se

levantou.	Lutou	contra	uma	sensação	forte	de	náusea	quando	bateu	o	corpo	na
TV.

Sentiu	uma	dor	lancinante	no	rosto.	—	Liddie?	—	tentou	chamar.	A	voz	ainda
estava

rouca,	mas	o	pânico	a	fez	gritar	o	mais	alto	que	conseguiu.	—	Liddie?

Não	obteve	resposta.

Claire	atravessou	o	corredor	correndo	em	direção	à	garagem.	Abriu	a	porta.	As



fitas.	As	correntes.	O	sangue.	Tudo	ainda	estava	ali,	mas	Lydia,	não.	Fechou	a
porta

e	correu	pelo	corredor.	Procurou	nos	quartos,	no	banheiro,	na	cozinha,	e	o	pânico

aumentava	mais	e	mais	a	cada	cômodo	vazio.	Lydia	não	estava	ali,	alguém	a
havia

levado.

Paul	a	levou,	assim	como	o	pai	dele	havia	levado	Julia.

Claire	correu	para	a	varanda	dos	fundos.	Observou	o	campo	atrás	da	casa.

Correu	para	a	frente	com	o	coração	batendo	freneticamente.	Queria	gritar,	berrar
e

urrar.	Como	aquilo	havia	acontecido	de	novo?	Por	que	não	tinha	ficado	de	olho
em

Lydia?

O	Tesla	ainda	estava	estacionado	na	frente	da	casa.	As	portas	do	carro	se

abriram	quando	Claire	se	aproximou.	O	sistema	havia	sentido	a	presença	da
chave,

que	havia	ido	parar	no	bolso	de	trás	dela.	Sua	bolsa	e	a	bolsa	de	Lydia	estavam

jogadas	no	banco	da	frente.	O	celular	pré-pago	não	estava	ali.	O	cabo	comprido
e

laranja	de	uma	extensão	serpenteava	da	varanda	até	a	rua	e	se	conectava	ao	cabo

que	carregava	o	Tesla.

Na	casa,	o	telefone	começou	a	tocar.

Claire	correu	para	os	fundos.	Parou	na	porta	da	cozinha.	Queria	entrar,	atender,

mas	se	viu	paralisada	de	medo.	Olhou	para	o	telefone	que	tocava.	Era	branco.	O



fio

estava	pendurado,	mas	não	encostava	no	chão.	O	telefone	que	tinham	na	cozinha
da

casa	da	Boulevard	tinha	um	fio	que	se	esticava	até	a	despensa	porque	ali	foi	o
único

lugar,	durante	anos,	no	qual	elas	podiam	conversar	com	o	mínimo	de
privacidade.

Lydia	não	estava	ali.	Paul	a	havia	levado.	Aquilo	estava	acontecendo,	e	ela	não

podia	parar.	Não	podia	se	esconder	no	quarto	com	os	fones	de	ouvido	e	fingir
que	o

mundo	lá	fora	ainda	girava	graciosamente	no	eixo.

Claire	se	forçou	a	entrar	na	cozinha.	Pegou	o	telefone,	mas	não	atendeu.	Sentiu	o

plástico	frio	em	sua	mão.	Era	um	telefone	resistente	e	antigo.	Ela	sentia	as
vibrações

do	sino	de	metal	na	palma	de	sua	mão.

A	secretária	eletrônica	tinha	sido	desligada.	Um	travesseiro	tinha	sido	colocado

embaixo	de	sua	cabeça.	Seus	sapatos	tinham	sido	retirados.	O	Tesla	estava	sendo

carregado.

Ela	sabia	de	quem	era	a	voz	que	ouviria	antes	mesmo	de	atender.

Paul	perguntou:

—	Você	está	bem?

—	Onde	está	minha	irmã?

—	Está	em	segurança.



Paul	hesitou.

—	Você	está	bem?

—	Não,	não	estou	bem,	seu	filho	de	uma	puta...

A	voz	de	Claire	ficou	esganiçada.	Ela	começou	a	tossir	e	cuspiu	sangue	nas
costas

da	mão.	Olhou	para	as	linhas	vermelhas	em	sua	pele	clara.

—	Isso	é	sangue?	—	perguntou	Claire.

Claire	se	virou.	Ele	estava	dentro	da	casa?	Do	lado	de	fora?

—	Olhe	para	cima	—	disse	Paul.	—	Claire	olhou.	—	Um	pouco	para	a	esquerda.

Claire	viu	o	que	parecia	ser	um	purificador	de	ar	em	cima	da	geladeira.	Havia
um

ramo	de	folhas	verdes	de	eucalipto	em	um	vaso	bege.	Uma	das	folhas	tinha	sido

cortada	para	acomodar	as	lentes	da	câmera.

Ele	disse:

—	Tem	outras	em	várias	partes	da	casa.

—	Desta	casa	ou	da	casa	de	Dunwoody?

Paul	não	respondeu,	o	que	foi	resposta	suficiente.	Ele	a	vinha	observando.	Por
isso

não	havia	um	arquivo	colorido	com	o	nome	de	Claire	na	etiqueta.	Paul	não

contratava	detetives	para	segui-la	um	mês	por	ano.	Ele	a	seguia	todos	os	dias	de
sua

vida.

—	Cadê	Lydia?	—	perguntou	ela.



—	Estou	ligando	para	você	de	um	telefone	comsat	com	misturador	de
frequência.

Sabe	o	que	isso	quer	dizer?

—	Por	que	eu	saberia	o	que	quer	dizer,	porra?

—	Comsat	é	abreviatura	de	série	de	satélites	de	comunicação	—	explicou	ele,
com

a	voz	enlouquecidamente	pedante.	—	O	telefone	faz	chamadas	por	meio	de
satélites

geolocalizados,	e	não	por	torres	fixas	de	celular.	O	misturador	mascara	o	número
e	a

localização,	o	que	quer	dizer	que	esta	chamada	não	pode	ser	rastreada,	nem
mesmo

pela	Agência	de	Segurança	Nacional.

Claire	não	estava	ouvindo	a	voz	dele.	Ouvia	um	som	ambiente.	Não	precisava	da

Agência	de	Segurança	Nacional	para	perceber	que	ele	estava	em	um	carro	em

movimento.	Ela	ouvia	barulhos	da	estrada	e	o	som	do	vento	que	sempre	entrava,

independentemente	do	preço	do	veículo.

—	Ela	está	viva?	—	perguntou	Claire.

Ele	não	respondeu.

Ela	sentiu	o	coração	tão	apertado	que	mal	conseguia	respirar.

—	Lydia	está	viva?

—	Está.

Claire	olhou	para	as	lentes	da	câmera.



—	Coloque-a	na	linha,	agora.

—	Ela	não	está	disponível.

—	Se	você	machucá-la...

Claire	sentiu	a	garganta	apertada.	Tinha	visto	os	filmes.	Sabia	o	que	podia

acontecer.

—	Por	favor,	não	a	machuque.

—	Não	vou	machucá-la,	Claire.	Você	sabe	que	eu	nunca	faria	isso.

As	lágrimas	enfim	vieram	porque	por	apenas	um	segundo,	um	milésimo	de

segundo,	ela	se	permitiu	acreditar	nele.

—	Deixe-me	falar	com	minha	irmã	agora	mesmo	ou	vou	ligar	para	todas	as

autoridades	que	há.

Paul	suspirou.	Ela	conhecia	aquele	suspiro.	Ele	costumava	soltá-lo	quando
estava

prestes	a	dar	a	Claire	algo	que	ela	queria.	Ela	ouviu	o	som	de	um	carro	parando.

Ouviu	movimentos.

—	O	que	está	fazendo?

—	Estou	fazendo	o	que	você	pediu.

A	porta	do	carro	foi	aberta	e	fechada.	Ela	ouviu	outros	veículos	passando.	Ele

deveria	estar	na	Atlanta	Highway.	Por	quanto	tempo	Claire	tinha	permanecido

desmaiada?	Até	onde	ele	havia	ido	com	Lydia?

—	Seu	pai	matou	minha	irmã	—	disse	Claire.



Ela	ouviu	um	rangido	quando	uma	porta	ou	um	porta-malas	se	abriu.

—	É	ele	no	vídeo,	não	é?	—	Claire	esperou.	—	Paul,	fale.	É	ele,	não	é?

—	Sim	—	disse	ele.	—	Veja	o	telefone.

—	O	quê?

—	O	telefone	de	Lydia.	Está	na	sala	de	estar.	Eu	o	coloquei	para	carregar	porque

estava	com	pouca	bateria.

—	Meu	Deus.

Só	Paul	para	sequestrar	alguém	e	carregar	o	telefone	da	pessoa.

Claire	colocou	o	telefone	na	mesa.	Foi	até	a	sala,	mas,	em	vez	de	procurar	o

celular,	observou	ao	redor.	Havia	outro	purificador	de	ar	em	cima	de	uma	estante
de

cerejeira	perto	da	porta	da	frente.	Como	ela	não	tinha	visto	antes?	Como	não
tinha

visto	nada	daquilo?

O	telefone	de	Lydia	emitiu	um	zunido.	Paul	o	havia	deixado	na	mesa	ao	lado	do

sofá.	A	tela	mostrava	uma	mensagem	de	texto	de	um	número	desconhecido.	Ela

passou	o	dedo	pela	notificação,	e	uma	foto	de	Lydia	apareceu.

Claire	gritou.	A	testa	de	Lydia	estava	sangrando.	Um	olho	estava	inchado	e

fechado.	Ela	estava	deitada	de	lado	no	porta-malas	de	um	carro.	As	mãos,
amarradas

à	frente	do	corpo.	Parecia	aterrorizada,	furiosa	e	muito	sozinha.	Claire	olhou
para	a

câmera	na	estante	e	enviou	toda	a	sua	ira	ao	encarar	o	buraco	negro	onde	deveria



estar	o	coração	de	Paul.

—	Vou	matar	você	por	isso.	Não	sei	como,	mas	vou...

Claire	não	sabia	o	que	ia	fazer.	Olhou	de	novo	para	a	foto	de	Lydia.	A	culpa	era

toda	dela,	pois	mandara	Lydia	ir	embora	muitas	vezes,	mas	não	estava	sendo
sincera

em	nenhuma	delas.	Queria	que	a	irmã	ficasse	em	segurança	e	acabara	jogando
Lydia

nas	mãos	de	Paul.

Ouviu	um	carro	parar	na	frente	da	casa.	O	coração	de	Claire	se	acelerou.	Lydia.

Paul	a	trouxe	de	volta.	Abriu	a	porta	da	frente.	Madeira.	Havia	um	feixe	de	luz
ao

redor.	Se	Claire	entortasse	o	pescoço	do	jeito	certo,	poderia	ver	a	parte	da	frente
da

casa	pela	fresta.

Não	viu	Paul,	mas	um	carro	de	patrulha	marrom.	Sua	visão	era	reduzida.	O

vidro	do	para-brisa	estava	escuro	à	luz	da	tarde.	Ela	não	sabia	quem	estava	ali.	O

motorista	permaneceu	ao	volante	por	um	tempo	que	parecia	interminável.	Claire

ouviu	sua	respiração	ofegante	enquanto	esperava.

Por	fim,	a	porta	foi	aberta.	Uma	perna	apareceu	no	chão	de	concreto.	Ela	viu
uma

bota	de	caubói	de	couro	e	calça	marrom-escura	com	uma	faixa	amarelada	na
lateral.

Duas	mãos	seguraram	a	porta	quando	o	homem	saiu	do	carro.	Ficou	parado	ali
por



um	momento,	de	costas	para	Claire	enquanto	conferia	a	estrada	vazia.	Então,	ele
se

virou.

O	delegado	Carl	Huckabee	colocou	o	chapéu	Stetson	ao	subir	até	a	porta.	Parou

para	olhar	dentro	do	Tesla.	Viu	o	carregador	plugado	na	lateral	do	carro	e	seguiu
a

extensão	com	os	olhos	até	a	varanda.

Claire	se	afastou	da	porta,	apesar	de	ele	não	ter	como	vê-la.	Huckleberry	estava

mais	velho	e	mais	curvado,	mas	ainda	assim	apresentava	o	bigode	muito	bem

penteado	e	linear	e	as	costeletas	longas	demais	que	pareciam	ultrapassadas
mesmo

nos	anos	1990.

Ele	só	podia	ser	cúmplice	de	Paul.	Fazia	sentido,	ainda	que	de	forma	doentia,
que

o	homem	a	quem	seus	pais	recorreram	em	busca	de	ajuda	fosse	o	mesmo	homem
que

os	enganou	todos	aqueles	anos.

Claire	voltou	para	a	cozinha.	Antes	de	atender	ao	telefone,	pegou	uma	faca
afiada

do	chão.	Levou	o	telefone	à	orelha.	Ergueu	a	faca	para	Paul	ver.

—	Corto	o	pescoço	dele	se	você	não	devolver	minha	irmã	agora	mesmo.

—	Do	que	está	falando?	—	perguntou	Paul.	—	O	pescoço	de	quem?

—	Você	sabe	de	quem	eu...

Claire	parou.	Talvez	ele	não	soubesse.



As	pessoas	colocavam	câmeras	do	lado	de	fora	da	casa	para	que	os	outros	as

vissem.	Paul	só	se	preocupava	com	o	que	acontecia	dentro.

—	Claire?

—	Huckabee.	Ele	acabou	de	chegar.

—	Porra	—	murmurou	ele.	—	Livre-se	dele	agora	mesmo	ou	nunca	mais	vai	ver

Lydia.

Claire	não	sabia	o	que	fazer.

—	Prometa	que	ela	vai	ficar	bem.

—	Prometo.	Não	desligue	o...

Claire	desligou	o	telefone.	Virou-se	e	olhou	para	a	porta	aberta	da	cozinha.	A
faca

foi	para	o	bolso	de	trás,	enquanto	pensava	que	merda	achava	que	faria	com	ela.
Sua

mente	estava	tomada	por	ideias	que	ela	não	conseguia	afastar.	Por	que	Paul	tinha

forjado	o	próprio	assassinato?	Por	que	tinha	levado	Lydia?	O	que	queria	com
ela?

—	Olá?	—	Os	passos	pesados	de	Huckabee	ressoaram	na	escada	da	frente.	—

Tem	alguém	aí?

—	Oi.

Claire	ouviu	a	rouquidão	em	sua	voz.	Ainda	havia	sangue	em	algum	ponto	de

sua	garganta.	Ela	não	parava	de	pensar	em	Lydia.	Tinha	que	se	acalmar	pelo	bem
da

irmã.



—	Srta.	Carroll.

A	expressão	do	delegado	mudou	de	curiosa	para	alerta.

—	O	que	está	fazendo	aqui?

—	É	sra.	Scott	—	corrigiu-o	ela,	detestando	dizer	aquele	sobrenome.	—	Esta
casa

era	de	meu	marido.	Ele	faleceu	recentemente,	então	eu...

—	Pensou	em	invadi-la?

Ele	estava	olhando	para	a	bagunça	que	Claire	tinha	feito	na	cozinha.	Talheres,

potes	e	panelas,	Tupperware,	e	tudo	o	mais	que	enchia	gavetas	e	armários	estava

espalhado	pelo	chão.

Ele	ergueu	o	pé,	que	havia	pisado	em	vidros	quebrados	da	porta	dos	fundos.

—	Quer	me	contar	o	que	de	fato	está	acontecendo	aqui?

Claire	começou	a	girar	a	aliança	de	casamento	no	dedo.	Tentou	demonstrar	um

pouco	de	autoridade	na	voz.

—	Por	que	o	senhor	está	aqui?

—	Recebi	uma	chamada	de	emergência,	mas	ninguém	permaneceu	na	linha.	—
Ele

enfiou	os	polegares	no	cinto.	—	Foi	a	senhora?

—	Liguei	sem	querer.	Pretendia	ligar	para	o	serviço	de	informações.	—	Claire

pigarreou.	—	Desculpe	por	desperdiçar	seu	tempo.

—	Qual	era	mesmo	o	nome	de	seu	marido?

—	Paul	Scott.	—	Claire	lembrou	que	o	nome	no	contrato	da	propriedade	era



diferente.	—	A	casa	é	mantida	num	acordo	com	a	empresa	de	advocacia	dele.

Buckminster	e	Fuller.

O	delegado	assentiu,	mas	não	parecia	satisfeito.

—	Parece	que	está	fechada	há	um	tempo.

—	O	senhor	conhecia	meu	marido?

—	Conhecia	o	pai	e	a	mãe	dele.	Boa	gente.

Claire	não	parava	de	girar	a	aliança.	Então,	olhou	para	sua	mão,	porque	o

Homem	Serpente	tinha	levado	sua	aliança.	Como	havia	voltado	a	seu	dedo?

—	Sra.	Scott?

Ela	cerrou	as	mãos.	Sentiu	vontade	de	arrancar	a	aliança	e	jogá-la	no	lixo.	Como

Paul	tinha	recuperado	a	aliança?	Por	que	a	tinha	colocado	em	seu	dedo?	Por	que
ela

estava	descalça?	E	a	chave	em	seu	bolso?	Por	que	havia	a	merda	de	um
travesseiro

embaixo	de	sua	cabeça	quando	acordou	após	o	marido	tê-la	apagado?	E	para
onde,

pelo	amor	de	Deus,	ele	estava	levando	a	irmã	dela?

—	O	que	é	isso?	—	Huckabee	levou	a	mão	ao	rosto.	—	Parece	que	seu	olho	está

ficando	roxo.

Claire	começou	a	tocar	seu	rosto,	mas	então	passou	os	dedos	pelos	cabelos.	O

pânico	começou	a	tomar	conta	dela.	Ela	sentiu	uma	dor	na	cabeça	pelo	esforço
de

tentar	processar	o	que	havia	acontecido	e	o	que	precisava	fazer	em	seguida.



—	A	senhora	precisa	se	sentar?	—	perguntou	Huckabee.

—	Preciso	de	respostas.	—	Claire	sabia	que	parecia	maluca.	—	Meu	sogro,
Gerald

Scott.	Tem	certeza	de	que	ele	está	morto?

Ele	lançou-lhe	um	olhar	curioso.

—	Vi	com	meus	próprios	olhos.	Pelo	menos,	depois	do	fato.

Claire	viu	Paul	morrer	com	seus	próprios	olhos.	Ele	estava	em	seu	colo.	Ela
havia

visto	a	vida	dele	se	exaurir.

E	então	viu	quando	ele	lhe	deu	um	soco.

Huckabee	encostou	o	ombro	na	maçaneta.

—	Tem	alguma	coisa	acontecendo	da	qual	preciso	saber?

O	telefone	começou	a	tocar.	Claire	não	se	mexeu.

Huckabee	se	remexeu.	Olhou	para	o	telefone	e	para	Claire.

Paul	não	ia	desligar.	Os	toques	continuaram	até	o	som	parecer	um	apito	no

ouvido	dela.

Claire	pegou	o	gancho	e	o	desceu	com	força	de	novo.

Huckabee	ergueu	uma	das	sobrancelhas	grossas.	O	homem	que	por	24	anos

insistiu	que	sua	linda	irmã	de	19	anos	tinha	abandonado	a	família	para	se	unir	a

uma	comunidade	de	hippies	parecia	desconfiado	de	repente.

O	telefone	recomeçou	a	tocar.

Claire	imaginou	Paul	sentado	no	carro	em	algum	lugar,	no	acostamento,



observando	tudo	aquilo,	furioso	por	Claire	não	estar	fazendo	exatamente	o	que
ele

tinha	mandado.

Ele	deveria	saber	que	ela	não	obedeceria.

Claire	tirou	a	aliança	do	dedo.	Colocou-a	na	frente	da	câmera,	em	cima	da

geladeira.	Virou-se	para	o	delegado.

—	Sei	o	que	aconteceu	com	Julia.

Huckabee	tinha	a	respiração	ofegante,	obviamente	fumava	havia	muito	tempo,

então	era	difícil	saber	se	estava	suspirando	ou	só	respirando	normalmente.

—	Sua	mãe	contou?

Claire	se	recostou	na	geladeira	para	não	cair	no	chão.	Sentiu	o	choque	da	frase,

mas	procurou	manter	a	expressão	normal.	Helen	sabia	a	respeito	das	fitas	todo

aquele	tempo?	Guardou	segredo	de	Claire?	Escondeu	a	verdade	de	Sam?

Tentou	enganar	Huckabee	de	novo.

—	Sim,	ela	me	contou.

—	Bem,	isso	me	surpreende,	Claire,	porque	sua	mãe	disse	que	nunca	lhe
contaria,

e	estou	com	dificuldade	para	acreditar	que	uma	mulher	como	ela	voltaria	atrás.

Claire	balançou	a	cabeça,	porque	aquele	homem	sabia	que	havia	vídeos	de	sua

irmã	sendo	brutalmente	assassinada	e	estava	passando	um	sermão	nela	como	se
ela

tivesse	12	anos	e	ele	estivesse	decepcionado.



—	Como	pôde	ter	escondido	isso	de	mim?	De	Lydia?

—	Prometi	a	sua	mãe.	Sei	que	vocês	não	gostam	muito	de	mim,	mas	eu	honro

minha	palavra.

—	Está	falando	sobre	a	merda	da	sua	palavra,	sendo	que	eu	fui	assombrada	por

24	anos?

—	Não	precisa	usar	esse	tipo	de	palavreado.

—	Vá	se	foder.	—	Claire	quase	viu	a	ira	negra	escorrer	de	sua	boca.	—	Você
dizia

que	ela	estava	viva,	que	ela	havia	só	fugido,	que	um	dia	a	teríamos	de	volta.
Sempre

soube	que	ela	nunca	voltaria,	mas	nos	deu	esperança.	—	Ela	percebeu	que	ele
ainda

não	entendia.	—	Tem	noção	do	que	a	esperança	faz	com	as	pessoas?	Sabe	como
é	ver

alguém	na	rua,	correr	atrás	dessa	pessoa,	porque	acha	que	ela	pode	ser	sua	irmã?
Ou

ir	ao	shopping	e	ver	duas	irmãs	juntas	e	saber	que	nunca	mais	terá	isso?	Ou	ir	ao

velório	do	pai	sem	ela?	Ou	se	casar	sem...

Claire	não	conseguiria	dizer	aquilo,	porque	tinha	se	casado	com	Paul,	e	Lydia
não

estava	a	seu	lado	porque	ele	havia	tentado	estuprá-la.

Huckabee	disse:

—	Diga	como	descobriu.	Foi	pela	internet?

Ela	assentiu,	porque	aquilo	parecia	mais	crível.



Ele	olhou	para	o	chão.

—	Sempre	temi	que	as	fitas	fossem	parar	na	rede.

Claire	sabia	que	tinha	que	se	livrar	do	delegado,	mas	não	pôde	deixar	de

perguntar:

—	Como	as	descobriu?

—	No	apartamento	de	seu	pai.	Ele	colocou	uma	delas	no	videocassete	quando
fez

aquilo.	Imagino	que	o	que	viu	tenha	feito	com	que	ele...

Ele	não	precisou	terminar	a	frase.	Os	dois	sabiam	o	que	o	pai	dela	tinha	feito.

Uma	vez	que	Claire	sabia	que	Sam	Carroll	tinha	visto	as	fitas,	que	havia
assistido	a

elas	ao	enfiar	a	agulha	na	veia,	enfim	entendeu	o	porquê.	Podia	muito	bem
imaginar

o	pai	querendo	pôr	fim	à	vida	enquanto	assistia	à	vida	de	Julia	sendo	tirada	dela.
O

ato	tinha	um	tipo	de	simetria	interessante.

Por	que	Helen	tinha	escondido	a	verdade?	Temia	que	Claire	encontrasse	cópias

das	fitas	e	acabasse	fazendo	o	mesmo	que	o	pai?	E	Lydia...	pobre	e	frágil	Lydia.

Ninguém	viu	na	época,	mas	seu	vício	não	tinha	nada	a	ver	com	a	sensação,	mas,
sim,

com	a	fuga.	Ela	estava	procurando	maneiras	de	se	destruir.

—	O	que	fez	com	as	fitas?	—	perguntou	Claire.

—	Eu	as	entreguei	a	um	amigo	meu	que	trabalhava	no	FBI.	Sempre
desconfiamos



de	que	havia	cópias.	Acho	que	agora	temos	certeza.

Claire	olhou	para	as	mãos.	Torcia	o	dedo	mesmo	sem	a	aliança.

—	Não	tente	me	enganar,	moça	—	disse	Huckabee.	—	Ela	era	sua	irmã.	Vou

contar	a	verdade.

Claire	nunca	tinha	sentido	tanta	vontade	de	atacar	alguém	na	vida.	Ele	estava

agindo	como	se	sempre	houvesse	tido	boa	vontade,	sendo	que	Claire	havia
entrado

em	contato	com	o	delegado	inúmeras	vezes	ao	longo	dos	anos,	perguntando	se
havia

novidades.

—	Então	me	conte.

Ele	alisou	as	pontas	do	bigode	como	se	precisasse	de	tempo	para	decidir	como

arrasá-la.	Por	fim,	disse:

—	O	cara	do	filme	fazia	parte	de	um	tipo	de	corrente	que	distribuía	muitos
vídeos.

Meu	amigo,	como	eu	disse,	era	do	FBI,	por	isso	fiquei	sabendo	de	informações

internas.	Ele	disse	que	já	sabiam	sobre	o	cara.	O	nome	dele	era	Daryl	Lassiter.
Eu	o

prendi	na	Califórnia	em	1994	tentando	raptar	uma	garota	da	mesma	idade,	com	a

mesma	cor	de	cabelo,	com	a	mesma	estrutura	física	de	sua	irmã.

Claire	estava	confusa.	Será	que	tinha	se	enganado	em	relação	ao	pai	de	Paul?

Havia	outro	assassino	à	solta?	Será	que	o	pai	de	Paul	havia	chegado	às	fitas
como



colecionador?

—	Lassiter	morreu,	se	isso	ajuda	—	disse	Huckabee.

Não,	havia	o	celeiro	do	lado	de	fora,	e	a	sala	de	matança	a	menos	de	sete	metros

deles.

—	O	júri	o	condenou	ao	corredor	da	morte.

Huckabee	voltou	a	enfiar	os	polegares	no	cinto.

—	Houve	uma	briga	na	cadeia.	Lassiter	foi	apunhalado	no	pescoço	cerca	de	12

vezes.	Morreu	mais	ou	menos	na	mesma	época	que	seu	pai.

Claire	tentou	pensar	no	que	perguntar.

—	Onde	meu	pai	conseguiu	as	fitas?

Huckabee	deu	de	ombros.

—	Não	faço	ideia.

—	Não	investigou?

—	Claro	que	sim.

Huckabee	parecia	ofendido,	como	se	realmente	fosse	bom	no	que	fazia.

—	Mas	seu	pai	estava	sempre	atrás	de	pistas	que	não	levavam	a	lugar	nenhum.

Não	havia	como	saber	qual	tinha	fundamento,	e	ele	não	me	dava	informações.

—	Você	não	o	incentivava.

Huckabee	deu	de	ombros	de	novo,	como	se	dissesse	“paciência!”	e	não	“sinto

muito	por	ter	deixado	seu	pai	tão	sozinho	a	ponto	de	ele	se	matar”.

Mas	Helen	também	havia	deixado	Sam	sozinho.	E	mentira	para	Lydia	e	Claire



durante	anos	sobre	tudo	o	que	importava.	Havia	alguém	na	vida	de	Claire	que
dizia

a	verdade?	Até	mesmo	Lydia	tinha	mentido	a	respeito	da	filha.

Ela	perguntou:

—	Por	que	meu	pai	se	mataria	antes	de	descobrir	quem	tinha	matado	Julia?

—	Ele	deixou	a	fita	rodando	no	vídeo	cassete.	Sabia	que	a	encontraríamos.	Quer

dizer,	acho	que	foi	por	isso	que	ele	deixou,	e	estava	certo.	Eu	a	entreguei	na	hora
para

os	investigadores.	Em	menos	de	uma	semana,	eles	a	relacionaram	ao	homem	que

matou	sua	irmã.

Claire	não	lembrou	que	os	Carroll	imploraram,	durante	anos,	para	que	ele

procurasse	o	FBI.

—	E	nunca	levou	a	público	para	que	as	pessoas	soubessem	o	que	aconteceu	com

minha	irmã?

—	Sua	mãe	me	pediu	para	não	contar.	Acho	que	ela	temia	que	vocês
procurassem

as	fitas.

Ele	olhou	para	a	sala,	por	cima	do	ombro	de	Claire.

—	Imagino	que	ela	tenha	pensado	que	seria	melhor	nunca	saber	do	que	descobrir

a	verdade.

Claire	se	perguntou	se	a	mãe	estava	certa.	Então,	pensou	em	como	sua	vida	teria

sido	diferente	se	ela	tivesse	sabido	que	Julia	realmente	tinha	morrido.	Quantas
vezes



Claire	tinha	chorado	em	silêncio	no	escritório	porque	um	corpo	não	identificado
havia

sido	encontrado	na	região	de	Athens?	Quantos	casos	de	garotas	desaparecidas	a

tinham	mantido	acordada?	Quantas	horas	ela	havia	passado	vasculhando	a
internet

atrás	de	cultos	e	comunidades	hippies	ou	alguma	notícia	da	irmã	desaparecida?

—	Bem,	é	só	o	que	sei.	—	Huckabee	se	remexeu	em	uma	postura
desconfortável.	—

Espero	que	isso	lhe	traga	um	pouco	de	paz.

—	Como	ao	meu	pai?

Ela	controlou	a	vontade	de	dizer	que	Sam	Carroll	ainda	poderia	estar	vivo	se

Huckabee	tivesse	feito	a	porra	do	trabalho	dele.

—	Bem...	—	Huckabee	olhou	ao	redor	de	novo	—,	falei	o	que	você	queria	saber.

Quer	me	dizer	por	que	está	aqui	no	meio	desta	bagunça	com	uma	faca	no	bolso
de

trás?

—	Não,	não	quero.

Claire	ainda	não	tinha	terminado	de	interrogá-lo.	Havia	mais	uma	coisa	que

precisava	perguntar,	apesar	de	sentir	que	já	sabia	a	resposta.	Paul	tinha	um
mentor,

um	homem	que,	sozinho,	fez	com	que	a	Quinn	+	Scott	saltasse	à	estratosfera,	um

homem	que	pegava	jatinhos	particulares	e	ficava	em	hotéis	caros	graças	ao
cartão

Centurion	American	Express,	de	Paul.	Claire	sempre	marcava	horários	de	jogo



de

golfe,	telefonemas	particulares	e	tardes	no	clube	para	Paul	fazendo	o	que	fosse

necessário	para	manter	o	deputado	feliz,	mas,	naquele	momento,	ela
compreendeu	que

aquela	conexão	era	mais	profunda.

Ela	perguntou	ao	delegado:

—	Quem	era	seu	amigo	no	FBI?

—	Por	que	pergunta?

—	É	Johnny	Jackson,	não?

Claire	conhecia	a	história	do	homem.	Já	tinha	aturado	apresentações	bem
tediosas

em	inúmeros	jantares	beneficentes.

O	deputado	Johnny	Jackson	tinha	sido	agente	do	FBI	antes	de	entrar	para	a

política.	Ele	tinha	dado	milhões,	às	vezes	bilhões,	de	dólares	à	Quinn	+	Scott	em

contratos	governamentais.	Havia	mandado	o	capitão	Jacob	Mayhew	para	a	casa
em

Dunwoody	para	investigar	a	invasão	no	dia	do	velório	de	Paul.	Ele	também
deveria

ter	enviado	o	agente	Fred	Nolan	para	perturbar	Claire.

Jackson	era	um	sobrenome	muito	comum,	tão	comum	que	Claire	nunca	tinha
feito

a	ligação	entre	o	nome	de	solteira	na	lápide	de	sua	sogra	e	o	benfeitor	generoso
de

Paul.



Até	aquele	momento.

Ela	disse	ao	delegado:

—	Ele	é	tio	de	meu	marido	por	parte	de	mãe.

Huckabee	assentiu.

—	Ele	trabalhava	em	Atlanta	em	uma	força-tarefa	especial.

—	Ele	já	ajudou	Paul	a	se	livrar	de	algum	problema?

Huckabee	assentiu	de	novo,	mas	não	elaborou.	O	homem	provavelmente	não

queria	falar	mal	do	falecido.	Será	que	Claire	deveria	contar	que	Paul	estava
vivo?

Que	o	marido	tinha	raptado	a	irmã?

O	telefone	começou	a	tocar	de	novo.

Claire	não	se	mexeu,	mas	disse:

—	É	melhor	eu	atender.

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	me	contar	nada?

—	Certeza.

Huckabee	enfiou	a	mão	no	bolso	da	camisa	e	tirou	um	cartão	de	visita.

—	O	número	do	celular	está	atrás.

Colocou	o	cartão	na	mesa	da	cozinha	e	bateu	o	dedo	nele	uma	vez	antes	de	sair.

O	telefone	continuou	tocando.	Claire	contou	os	segundos	enquanto	esperava	o

barulho	da	porta	do	carro	do	delegado	sendo	aberta	e	fechada,	o	acionamento	do

motor	e	o	correr	dos	pneus	no	cimento	enquanto	ele	dava	a	ré	na	rua.



Claire	atendeu	o	telefone.

Paul	disse:

—	Que	porra	foi	essa?

—	Devolva	minha	irmã.

—	Conte-me	o	que	você	disse	a	Huckleberry.

Ela	detestava	que	ele	soubesse	aquela	palavra.	Era	algo	que	pertencia	à	família

dela,	e	aquele	sádico	com	quem	estava	conversando	não	fazia	mais	parte	de	sua

família.

—	Claire?

—	Meu	pai	estava	assistindo	às	fitas	de	Julia	quando	se	matou.	—	Paul	não	disse

nada.	—	Você	tem	alguma	coisa	a	ver	com	isso,	Paul?	Mostrou	as	fitas	ao	meu
pai?

—	Por	que	eu	faria	isso?

—	Porque	você	já	estava	atuando	para	tirar	Lydia	do	caminho,	e	a	última	pessoa

que	restava	em	minha	vida	que	realmente	importava,	que	me	ajudaria	apesar	de

qualquer	coisa,	era	meu	pai.	—	Claire	estava	tão	estressada	que	não	conseguia

respirar	direito.	—	Você	o	matou,	Paul.	Ou	fez	isso	com	as	próprias	mãos	ou
enfiou	a

agulha	no	braço	dele.

—	Está	maluca?	—	A	voz	de	Paul	se	alterou,	com	indignação.	—	Meu	Deus,

Claire.	Não	sou	um	monstro,	porra.	Eu	amava	seu	pai.	Você	sabe	disso,	eu
carreguei



o	caixão	dele.	—	Ele	parou	de	falar	por	um	momento,	deixando	a	impressão	de
que

estava	atônito	com	a	acusação.	Quando	por	fim	voltou	a	falar,	sua	voz	estava
calma

e	baixa.	—	Olhe,	fiz	algumas	coisas	das	quais	não	me	orgulho,	mas	eu	nunca,	em

tempo	algum,	faria	isso	com	alguém	que	amo.	Você	sabe	como	Sam	estava

fragilizado	no	fim.	Não	dá	para	saber	o	que	o	levou	a	ultrapassar	os	limites.

Claire	se	sentou	à	mesa	da	cozinha.	Virou	a	cadeira	para	Paul	não	ver	as

lágrimas	de	raiva	que	desciam	por	seu	rosto.

—	Você	está	agindo	como	se	não	tivesse	tido	nada	a	ver	com	isso,	como	se
tivesse

sido	apenas	uma	testemunha	inocente.

—	Eu	fui.

—	Você	sabia	o	que	aconteceu	com	minha	irmã.	Você	me	viu	sofrer	com	aquilo

durante	quase	duas	malditas	décadas	e	poderia	ter	me	contado	o	que	aconteceu
em

qualquer	momento,	mas	não	contou.	Você	só	me	observou	sofrer.

—	Detestei	cada	segundo.	Nunca	quis	que	você	sofresse.

—	Está	me	fazendo	sofrer	agora!

Claire	bateu	o	punho	na	mesa.	Sua	garganta	doeu.	A	angústia	era	grande	demais.

Não	podia	continuar.	Queria	se	deitar	no	chão	e	chorar	até	morrer.	Uma	hora
antes,

ela	acreditava	ter	perdido	tudo,	mas	então	percebeu	que	sempre	havia	mais	e
que,



enquanto	estivesse	vivo,	Paul	estaria	ali	para	fazer	mais.

—	Como	eu	poderia	contar	o	que	havia	acontecido	com	Julia	sem	contar	a

história	inteira?	—	disse	Paul.

—	Está	mesmo	dizendo	que	não	soube	como	mentir	para	mim?	—	Ele	não

respondeu.	—	Por	que	forjou	sua	morte?

—	Não	tive	escolha.	—	Ele	parou	por	um	momento.	—	Não	posso	entrar	em

detalhes,	Claire,	mas	fiz	o	que	tive	que	fazer	para	manter	você	em	segurança.

—	Não	me	sinto	muito	em	segurança	agora,	Paul.	—	Claire	lutou	contra	a	raiva
e

o	medo	que	ferviam	dentro	dela.	—	Você	me	golpeou,	você	tirou	minha	irmã	de
mim.

—	Não	queria	machucar	você.	Tentei	ser	o	mais	gentil	possível.

Claire	ainda	sentia	uma	dor	latejante	no	rosto.	Não	conseguia	imaginar	como	a

dor	estaria	pior	se	Paul	não	tivesse	se	controlado.

—	O	que	você	quer?

—	Preciso	do	chaveiro	do	Tesla.

Claire	sentiu	o	estômago	revirar.	Lembrou-se	de	Paul	lhe	entregando	a	chave
fora

do	restaurante	antes	de	levá-la	até	a	viela.

—	Por	que	você	me	deu?

—	Porque	sabia	que	você	o	guardaria	em	segurança.

Adam	já	deveria	ter	pegado	as	coisas	na	caixa	de	correspondência.	Elas	tinham



transferido	os	arquivos	de	trabalho	na	garagem.	O	que	mais	havia	no	HD?

—	Claire?	—	repetiu	Paul.	—	O	que	fez	com	ele?

Ela	pensou	em	algo	que	o	despistasse.

—	Eu	o	entreguei	ao	policial.

—	Mayhew?	—	A	tensão	tomou	sua	voz.	—	Precisa	pegá-lo	de	volta.	Não	pode

ficar	com	ele.

—	Não	para	o	Mayhew.

Claire	hesitou.	Deveria	dizer	Fred	Nolan?	Paul	ficaria	aliviado	se	ela	fizesse
isso?

Ou	Nolan	estava	envolvido?

—	Claire?	Preciso	saber	para	quem	você	deu.

—	Estava	na	minha	mão.	—	Claire	afastou	o	terror	que	ameaçava	nublar	seu

raciocínio.	Ela	havia	inventado	uma	mentira	crível,	algo	que	lhe	desse	espaço	e
tempo

para	pensar.	—	Na	viela,	o	chaveiro	estava	na	minha	mão.	O	homem	que	matou

você,	que	fingiu	matar	você,	ele	o	derrubou	da	minha	mão.

Paul	emitiu	uma	série	de	impropérios.

Sua	raiva	assustou	Claire.

—	A	polícia	o	colocou	em	um	daqueles	sacos	transparentes	de	provas.	—	Ela

tentou	localizar	as	falhas	em	sua	história.	—	Usei	a	chave	reserva	que	estava	em
casa

para	levar	o	Tesla	para	casa.	Mas	sei	que	a	chave	está	entre	as	evidências	porque
eles



me	mandaram	uma	lista	para	o	seguro.	Tive	que	passá-la	a	Pia	Lorite,	nossa

corretora.

Claire	prendeu	a	respiração	e	rezou	para	que	a	história	fizesse	sentido.	O	que

havia	no	pen	drive	dentro	do	chaveiro?	Na	garagem,	ela	havia	conferido	para	ter

certeza	de	que	não	havia	filmes.	A	única	pasta	tinha	um	software.	Ou,	pelo
menos,	era

o	que	Paul	deu	a	entender.	Ele	sempre	foi	excepcionalmente	bom	com
computadores.

—	Consegue	reavê-lo?	—	perguntou	Paul.

Suas	palavras	saíram	fortes.	Ela	praticamente	o	viu	cerrando	e	abrindo	os

punhos,	o	sinal	de	que	o	que	ela	dizia	estava	surtindo	efeito.	Em	todos	aqueles
anos	de

casamento,	ela	nunca	havia	temido	que	ele	usasse	aqueles	punhos	nela.	Mas
estava

assustada	com	a	ameaça	real	de	que	os	usaria	em	Lydia.

—	Prometa	que	não	vai	machucar	Lydia,	por	favor	—	disse	Claire.

—	Preciso	daquele	chaveiro.

A	ameaça	no	tom	de	voz	dele	era	clara.

—	Você	precisa	pegá-lo	para	mim.

—	Certo,	mas...

Claire	começou	a	gaguejar.

—	O	detetive...	Rayman.	Não	o	conhece?	Alguém	deve	ter	ajudado	você	a
planejar



o	que	aconteceu	na	viela.	Havia	paramédicos,	policiais,	detetives...

—	Eu	sei	quem	estava	lá.

Ela	sabia	que	ele	sabia,	porque	Paul	esteve	na	viela	com	ela.	Por	quanto	tempo

fingiu	estar	morto?	Cinco	minutos,	pelo	menos,	até	os	paramédicos	o	cobrirem
com

um	lençol,	e	foi	a	última	vez	que	Claire	viu	o	marido.

—	Eric	Rayman	é	o	detetive	que	está	cuidando	da	investigação	—	falou	Claire.
—

Você	não	pode	ligar	para	ele?

Paul	não	respondeu,	mas	ela	sentiu	a	raiva	do	marido	como	se	ele	estivesse	de	pé

à	sua	frente.

Ela	tentou	de	novo.

—	Quem	ajudou	você	a	fazer	isso?	Não	pode...

—	Quero	que	me	ouça	com	muita	atenção.	Está	ouvindo?

—	Estou.

—	Há	câmeras	por	toda	a	casa.	Algumas,	você	pode	ver;	outras,	nunca	verá.	O

celular	de	Lydia	está	grampeado.	O	telefone	que	você	está	usando	agora	está

grampeado.	Vou	ligar	para	você	no	telefone	fixo	a	cada	vinte	minutos	nas
próximas

duas	horas.	Assim,	conseguirei	me	afastar	o	suficiente	para	garantir	que	estou
em

segurança,	e	isso	vai	mantê-la	aí	enquanto	decido	o	que	você	vai	fazer.

—	Por	que,	Paul?



Ela	não	estava	perguntando	só	o	que	estava	acontecendo	naquele	momento.

Queria	saber	sobre	tudo	o	que	tinha	acontecido	antes.

—	Seu	pai	matou	minha	irmã.	Eu	vi	a	fita.	Sei	o	que	ele	fez	com...	—	Ela	parou
de

falar.	Parecia	que	seu	coração	estava	se	rasgando.	—	Eu	não...	—	Lutou	contra	o



desespero.	—	Não	entendo.

—	Sinto	muito	—	disse	Paul,	com	a	voz	tomada	pela	emoção.	—	Podemos
superar

isso.	Vamos	superar	isso.

Ela	fechou	os	olhos.	Ele	tentava	acalmá-la.	E	a	parte	tenebrosa	era	que	ela	queria

ser	acalmada.	Claire	ainda	lembrava	como	foi	ao	acordar	e	perceber	que	Paul
estava

vivo.	Seu	marido.	Seu	campeão.	Ele	faria	tudo	isso	passar.

—	Não	matei	nenhuma	delas.	—	Ele	parecia	tão	vulnerável.	—	Eu	juro.

Claire	levou	a	mão	à	boca	para	não	falar.	Queria	acreditar	nele.

Desesperadamente,	precisava	acreditar	nele.

—	Eu	só	soube	o	que	meu	pai	fazia	depois	do	acidente.	Fui	ao	celeiro	e
encontrei

todas...	as	coisas	dele.

Claire	mordeu	o	punho	para	não	gritar.	Ele	estava	fazendo	tudo	parecer	muito

lógico.

—	Eu	era	só	um	garoto	sozinho.	Precisava	pagar	a	faculdade.	Precisava	pensar

nisso.	Era	um	bom	dinheiro,	Claire.	Eu	só	tive	que	fazer	cópias	e	distribuí-las.

Claire	não	conseguia	respirar.	Ele	tinha	gastado	aquele	dinheiro.	Comprado
joias,

roupas	e	sapatos	pagos	com	o	sangue	e	o	sofrimento	daquelas	coitadas.

—	Juro.	Foi	só	um	meio	para	um	objetivo.



Ela	não	aguentava	mais	aquilo.	Estava	tão	perto	do	limite	que	quase	sentia	que

estava	enlouquecendo.

—	Claire?

—	Os	filmes	que	estavam	no	seu	computador	não	eram	antigos	—	disse	ela.

—	Eu	sei.	—	Ele	ficou	em	silêncio	por	mais	um	momento,	e	ela	se	perguntou	se
ele

estava	tentando	pensar	em	uma	mentira	ou	se	já	tinha	uma	e	estava	só	parando
para

causar	um	efeito.	—	Eu	era	um	distribuidor.	Nunca	participei.

Claire	resistiu	à	vontade	de	acreditar	nele,	de	se	apegar	a	esse	resto	de

humanidade	do	marido.

—	Quem	é	o	homem	mascarado?

—	É	só	um	cara.

Só	um	cara.

—	Você	não	tem	que	se	preocupar	com	ele.	—	Paul	parecia	estar	falando	com
um

imbecil	do	trabalho.	—	Você	está	em	segurança,	Claire.	Sempre	está.

Ela	ignorou	o	consolo	dele	porque	a	única	alternativa	que	tinha	era	acreditar.

—	O	que	tem	no	pen	drive?	—	Ele	se	calou	de	novo.	—	Está	se	esquecendo	de
quem

deu	a	você	aquele	chaveiro	de	Auburn,	Paul?	Eu	sei	que	tem	um	pen	drive
dentro	e	sei

que	você	o	quer	de	volta	porque	escondeu	algo	ali.	—	Ele	continuou	calado.	—
Por



quê?	—	Ela	não	conseguia	parar	de	perguntar.	—	Por	quê?

—	Eu	estava	tentando	proteger	você.

—	Isso	é	alguma	piada	sem	graça?

—	O	plano	tinha	que	ser	passado	adiante.	Havia	outras	coisas	em	jogo.	Fiz	o

melhor	que	pude	para	manter	você	fora	disso.	Mas	o	que	aconteceu	com	aquele
cara

na	viela,	o	sentimento	era	real,	Claire.	Você	sabe	que	eu	abriria	mão	da	minha
vida

pela	sua	proteção.	Por	que	acha	que	ainda	estou	aqui?	Você	é	tudo	para	mim.

Claire	balançou	a	cabeça.	Estava	tonta	com	todas	as	desculpas.

Ele	disse:

—	As	pessoas	metidas	nisso	não	são	boas	pessoas.	São	poderosas.	Têm	muito

dinheiro	e	influência.

—	Influência	política.

Ele	emitiu	um	som	de	surpresa.

—	Você	sempre	foi	muito	esperta.

Claire	não	queria	mais	ser	esperta.	Queria	estar	no	controle.

—	É	sua	vez	de	me	ouvir.	Está	ouvindo?

—	Sim.

—	Se	machucar	Lydia,	vou	atrás	de	você	e	acabo	com	sua	raça.	Está
entendendo?

—	Nossa,	adoro	você	assim.



Ela	ouviu	um	clique.	Ele	havia	encerrado	a	ligação.

CAPÍTULO	13

LYDIA	OLHOU	PARA	A	escuridão	do	porta-malas	enquanto	ouvia	o	som	dos
pneus

na	estrada.	Ela	já	tinha	feito	todas	as	coisas	que	se	deve	fazer	quando	se	está
trancada



dentro	de	um	porta-malas.	Obviamente,	Paul	também.	Havia	duas	placas	de	aço

presas	atrás	das	lanternas,	de	modo	que	Lydia	não	podia	empurrá-las	e	enfiar	a
mão

pela	abertura	para	acenar	aos	motoristas	que	passassem	por	perto.	A	trava	de

emergência	tinha	sido	desativada.	Havia	outra	placa	grossa	de	aço	entre	o	porta-

malas	e	o	banco	de	trás,	por	isso	ela	não	podia	se	libertar.	Tinha	certeza	de	que	o

espaço	também	tinha	isolamento	acústico.	Não	imaginava	que	Paul	tivesse
forrado	o

porta-malas	para	seu	conforto.

Ou	seja,	ele	havia	feito	ajustes	no	carro	para	manter	uma	prisioneira.	Lydia	ouvia

Paul	falando	ao	telefone	no	banco	da	frente.	Só	conseguiu	decifrar	algumas
palavras,

e	todas	eram	inúteis:	sim,	não,	está	bem.

O	tom	de	Paul	era	casual,	então	Lydia	acreditou	que	ele	não	estava	conversando

com	Claire.	A	voz	dele	ficava	diferente	quando	conversava	com	ela.	Lydia	se
sentia

enojada	ao	pensar	em	como	era	diferente,	porque	Claire	tinha	razão:	Paul
tomava

uma	decisão	consciente	quando	mostrava	seu	lado	sombrio.	Ela	vira	o	lado
sombrio

totalmente	à	mostra	quando	ele	abriu	o	porta-malas	para	tirar	uma	foto	dela.
Vira-o

ligar	e	desligar	o	lado	sombrio	como	quem	aperta	um	botão.	Num	minuto,	ele
estava

pedindo	para	Claire	pegar	o	telefone	de	Lydia	e,	no	outro,	o	rosto	dele	era	tão



assustador	que	Lydia	tremia	de	medo.

Ele	havia	enfiado	a	mão	no	porta-malas	e	agarrado	o	rosto	dela	com	tanta	força

que	ela	sentiu	os	ossos	pressionados.

—	Dê	só	um	motivo	para	eu	fazer	com	você	o	que	meu	pai	fez	com	Julia.

Lydia	tremia	tanto	quando	ele	fechou	o	porta-malas,	que	seus	dentes	chegavam	a

bater.	Deitou-se	de	costas	para	aliviar	um	pouco	da	pressão	no	ombro.	Os	braços
e	as

pernas	estavam	amarrados,	mas	ainda	assim	conseguia	se	mexer	se	tomasse
cuidado.

O	sangue	do	corte	na	testa	tinha	secado.	O	olho	inchado	lacrimejava.	O	latejar	na

cabeça	havia	diminuído	e	se	tornado	batidas	menos	constantes.

Paul	a	tinha	atingido	com	algo	pesado	e	sólido	na	casa	dos	Fuller.	Lydia	não

sabia	ao	certo	o	que	ele	tinha	usado,	mas	aquilo	tinha	acertado	sua	cabeça	como
uma

marreta.	Ela	nem	sequer	ouviu	quando	ele	se	aproximou.	Num	momento,	ela
estava

de	pé	na	cozinha	com	a	boca	aberta	para	dar	ao	atendente	da	polícia	seu	nome	e,
em

seguida,	estava	vendo	estrelas.	Lydia	se	sentiu	como	um	personagem	de	desenho

animado.	Cambaleou	para	a	frente	e	para	trás.	Tentou	se	segurar	à	mesa	da
cozinha.

Então,	Paul	a	acertou	de	novo	e	mais	uma	vez,	até	ela	cair	inconsciente	no	chão.

Lydia	conseguiu	gritar	“Não”,	antes	de	apagar.	Obviamente,	não	foi	o	suficiente

para	alertar	Claire.	Ou	talvez	ela	tivesse	ouvido	o	grito,	mas	não	soubesse	o	que



fazer.	Lydia	não	imaginava	a	irmã	com	recursos	para	enfrentar	Paul,	mas
também

não	imaginava	a	irmã	atacando	sua	parceira	de	tênis.

Imaginou	que	Claire	estivesse	fazendo	a	si	mesma	as	mesmas	perguntas	que

tomavam	sua	mente:	por	que	Paul	forjou	sua	morte?	Por	que	levou	Lydia?	O	que
ele

queria	delas?

Ela	não	quis	pensar	na	última	pergunta,	porque	Paul	Scott	era	claramente

obcecado	pelas	irmãs	Carroll.	Seu	pai	havia	sequestrado	e	assassinado
brutalmente

uma	delas.	Ele	havia	se	casado	com	outra.	E,	no	momento,	mantinha	Lydia	no
porta-

malas	do	carro,	um	porta-malas	que	obviamente	tinha	sido	preparado	com

antecedência.

Será	que	ele	pretendia	mesmo	fazer	com	Lydia	a	mesma	coisa	que	foi	feita	com

Julia?

Pretendia	matá-la	e	estuprá-la	enquanto	ela	estivesse	morrendo?

Julia.	Sua	irmã	mais	velha	cheia	de	energia.	Sua	melhor	amiga.	Gritando

enquanto	o	facão	cortava	seu	pescoço	e	seu	ombro.	Convulsionando	enquanto	o
pai

de	Paul	acabava	com	ela.

Lydia	sentiu	a	bile	subir	pela	garganta.	Virou	a	cabeça	e	cuspiu.	O	cheiro	era

ruim	no	espaço	fechado.	Ela	afastou	o	corpo	mais	para	o	fundo,	a	fim	de	evitá-
lo.	Seu



estômago	parecia	vazio.	Não	conseguia	tirar	da	mente	a	imagem	de	Julia.

Lydia	ouviu	um	gemido	sair	de	sua	boca.	Ela	conseguia	lidar	com	o	mal-estar,

mas	o	pesar	a	mataria	antes	que	Paul	a	matasse.	Julia.	A	irmã	inocente	e
torturada.

Havia	seis	fitas	no	total,	o	que	significava	que	o	pai	de	Paul	prolongou	a	tarefa.
Ela

permaneceu	sozinha	naquele	celeiro,	esperando	por	ele,	temendo	seu	retorno,	até
os

últimos	segundos	de	sua	vida.

Julia	olhou	para	a	câmera	enquanto	morria.	Olhou	diretamente	para	a	lente,

diretamente	para	o	coração	de	Lydia,	e	disse	a	palavra	socorro,	sem	emitir	som.

Lydia	fechou	os	olhos	com	força.	Deixou	os	sentimentos	virem	sem	controle.

Deveria	ter	sido	mais	doce	com	Dee	ao	telefone	naquela	manhã.	Deveria	ter
ligado

para	Rick	e	dito	que	o	amava	em	vez	de	mandar	uma	mensagem	de	texto
dizendo	que

explicaria	tudo	depois.	E	Claire.	Deveria	ter	dito	a	Claire	que	a	perdoava,	porque
Paul

não	era	um	ser	humano.	Era	um	tipo	de	aberração	assustadora	capaz	de	atos

indizíveis.

Lydia	segurou	outro	gemido.	Não	podia	perder	o	controle	de	novo.	Tinha	que	ser

forte	para	o	que	viria	em	seguida,	porque	Paul	tinha	um	plano.	Sempre	tinha	um

plano.

Lydia	também	tinha	um	plano.



Ficou	flexionando	as	mãos	e	movimentando	os	pés	para	manter	ativa	a
circulação

do	corpo	e	a	clareza	da	mente,	porque	Paul	teria	que	abrir	o	porta-malas	em
algum

momento.	Lydia	era	mais	pesada	do	que	ele.	Paul	teria	que	desamarrá-la	para
que	ela

saísse.	Seria	a	única	oportunidade	que	teria	de	detê-lo.

Ficou	repassando	os	passos	em	sua	mente.	Primeiro,	agiria	como	se	estivesse

confusa.	Assim,	seus	olhos	teriam	tempo	de	se	acostumar	à	luz	do	sol.	Em
seguida	se

movimentaria	devagar	e	fingiria	estar	sentindo	dor,	o	que	não	seria	mentira.
Agiria

como	se	precisasse	de	ajuda,	e	Paul,	impaciente,	com	certeza	a	empurraria	ou

chutaria,	e	Lydia	jogaria	o	peso	do	corpo	e	o	acertaria	com	o	máximo	de	força	no

pescoço.	Não	usaria	o	punho	porque	os	nós	dos	dedos	poderiam	se	quebrar.
Abriria

a	mão	e	usaria	a	pele	entre	o	polegar	e	o	indicador,	criando	um	arco	que
deslizasse	na

base	de	seu	pomo	de	Adão.

Pensar	no	pescoço	dele	se	quebrando	era	a	única	coisa	que	lhe	dava	forças	para

aguentar.

Lydia	respirou	fundo	várias	vezes	e	soltou	o	ar.	Mexeu	as	mãos	e	os	pés.	Puxou

os	joelhos	junto	ao	corpo	e	esticou	as	pernas.	Mexeu	os	ombros.	Ter	um	plano
ajudou

a	transformar	o	pânico	em	uma	preocupação	contida	dentro	de	sua	mente.



O	carro	mudou	de	velocidade.	Paul	estava	parando,	ela	sentiu.	Viu	uma	luz

vermelha	ao	redor	das	placas	de	aço	e	a	luz	amarela	da	seta.

Lydia	se	deitou	de	costas.	Havia	repassado	o	plano	tantas	vezes	que	quase	sentia

a	garganta	de	Paul	cedendo	sob	sua	mão.

Não	havia	como	precisar	quanto	tempo	tinha	se	passado	desde	que	ela	fora

colocada	no	porta-malas.	Tentou	contar	os	minutos	desde	que	ele	tirara	a	foto,
mas

perdia	a	conta	sem	parar.	O	pânico	fazia	isso.	Sabia	que	o	mais	importante	a
fazer

enquanto	esperava	era	manter	a	mente	envolvida	com	outra	coisa	que	não
fossem	as

piores	possibilidades.

Procurou	lembranças	que	não	envolvessem	Paul	Scott.	Nem	Dee,	nem	Rick,

porque	pensar	na	filha	ou	no	namorado	naquela	armadilha	escura	a	faria	tomar
um

caminho	sem	volta.	Precisava	voltar	muitos	anos,	para	uma	lembrança	que	não

envolvesse	Paul,	porque,	mesmo	ausente,	ele	continuou	fazendo	parte	de	sua
vida	por

muito	tempo.	Lydia	tinha	22	anos	quando	Claire	conheceu	Paul	no	laboratório	de

informática.	Dois	meses	depois,	ele	conseguiu	tirar	Lydia	da	própria	família.	Ela

sempre	culpou	Paul	por	seus	dias	mais	pesados	no	vício,	mas,	bem	antes	de
conhecê-

lo,	ela	estava	tão	enfiada	na	autodestruição	que	as	únicas	lembranças	que	tinha
eram



ruins.

Outubro	de	1991.

O	Nirvana	se	apresentaria	no	40	Watt	Club,	no	centro	de	Athens.	Lydia	fugiu	de

casa.	Pulou	a	janela	do	quarto,	apesar	de	que	ninguém	teria	notado	se	ela	tivesse

saído	pela	porta.	Entrou	no	carro	de	sua	amiga	Leigh	e	deixou	para	trás	toda	a

tristeza	e	o	desespero	presos	dentro	da	casa	na	Boulevard.

Julia	estava	desaparecida	havia	mais	de	seis	meses.	Era	muito	difícil	permanecer

em	casa.	Quando	os	pais	não	estavam	gritando	um	com	o	outro,	estavam	tão

desanimados	que	ficar	perto	deles	fazia	a	pessoa	se	sentir	uma	intrusa	na
tragédia

particular	dos	dois.	Claire	havia	se	fechado	tanto	que	era	possível	estar	na
mesma

sala	que	ela	por	dez	minutos	e	só	então	notar	sua	presença.

E	Lydia	havia	desaparecido	em	comprimidos,	pó	e	homens	mais	velhos	que	não

deveriam	andar	com	adolescentes.

Lydia	adorava	Julia.	A	irmã	era	legal,	moderna,	extrovertida	e	costumava	ajudá-

la	quando	ela	queria	ficar	fora	de	casa	além	do	horário	permitido,	mas	estava
morta.

Lydia	sabia	disso	assim	como	sabia	que	o	sol	nasceria	no	dia	seguinte.	Ela
aceitou	a

morte	de	Julia	antes	de	qualquer	pessoa	da	família.	Sabia	que	a	irmã	mais	velha
não

voltaria,	e	usava	isso	como	desculpa	para	beber	mais,	cheirar	mais,	transar	mais,



comer	mais,	mais,	mais,	mais.	Não	conseguia	parar,	não	queria	parar,	e	por	isso,
um

dia	depois	do	show	do	Nirvana,	Lydia	não	sabia	o	que	pensar	quando	as	pessoas

começaram	a	discutir	se	a	apresentação	tinha	sido	boa	ou	uma	merda.	Os

componentes	da	banda	estavam	caindo	de	bêbados.	Estavam	todos	desafinados.

Cobain	deu	início	a	uma	minirrevolta	quando	quebrou	a	tela	acima	do	palco.	A

plateia	foi	à	loucura.	Correram	até	o	palco.	Por	fim,	a	banda	reuniu	os
instrumentos

em	cima	da	bateria	destruída	e	saiu.

Lydia	não	se	lembrava	de	nada	disso.	Ela	estava	tão	louca	durante	o	show	que

nem	tinha	certeza	de	que	havia	entrado	no	clube.	Na	manhã	seguinte,	acordou	no

Viela,	que	ficava	a	quarteirões	do	40	Watt,	o	que	não	fez	sentido	até	ela	se
levantar	e

sentir	a	umidade	entre	as	pernas.

Tinha	hematomas	nas	coxas.	Sentia-se	machucada	por	dentro.	Havia	um	corte
em

sua	nuca.	Tinha	pele	embaixo	das	unhas.	A	pele	de	outra	pessoa.	Seus	lábios
estavam

sensíveis.	A	mandíbula	também.	Tudo	estava	sensível,	até	ela	encontrar	um	cara

guardando	parte	dos	equipamentos	na	traseira	de	uma	van.	Ela	acabou	trocando
uns

amassos	com	ele	e	o	masturbou,	depois	voltou	para	casa	a	tempo	de	levar	bronca
dos

pais	—	não	por	ter	passado	a	noite	fora,	mas	por	não	estar	em	casa	a	tempo	de
levar



Claire	à	escola.

Claire	tinha	14	anos.	Podia	ir	andando	até	a	escola.	O	prédio	era	tão	próximo	da

casa	na	Boulevard	que	ela	ouvia	o	sinal	na	troca	de	aulas.

Mas	naquela	época	a	ira	dos	pais	parecia	relacionada	ao	fracasso	de	Lydia	nos

cuidados	com	a	irmã	que	sobrara.	Estava	dando	um	mau	exemplo	a	Claire.	Não

passava	tempo	suficiente	com	Claire.	Deveria	tentar	fazer	mais	coisas	com
Claire.

E	isso	fazia	Lydia	se	sentir	culpada	e,	quando	não	estava	se	sentindo	culpada,

sentia-se	ressentida.

Talvez	por	isso	Claire	tivesse	aperfeiçoado	a	arte	de	ser	invisível.	Era	uma	forma

de	se	autopreservar.

Ninguém	se	ressentia	do	que	não	via.

Ela	era	muito	calada,	mas	percebia	tudo.	Seus	olhos	observavam	o	mundo	como

se	fosse	um	livro	escrito	em	uma	língua	que	ela	não	entendia.	Não	havia	pudor,
mas

a	impressão	que	passava	era	de	que	estava	sempre	na	defensiva.	Se	a	situação
ficasse

muito	difícil	ou	muito	intensa,	ela	desaparecia,	e	pronto.

E	foi	exatamente	o	que	Claire	fez	18	anos	antes,	quando	Lydia	lhe	contou	sobre

Paul.	Em	vez	de	enfrentar	a	verdade,	Claire	decidiu	tomar	o	caminho	mais	fácil	e

desapareceu	da	vida	de	Lydia.	Mudou	o	número	de	telefone.	Recusava-se	a
responder

às	cartas	da	irmã.	Chegou	até	a	mudar	de	apartamento	para	poder	apagá-la	de



sua

vida.

Talvez	por	isso	Lydia	não	tinha	conseguido	perdoá-la.

Porque,	de	fato,	nada	tinha	mudado	nos	últimos	18	anos.	Apesar	do	discurso

firme	de	Claire	—	de	seus	pedidos	de	desculpa	aparentemente	sinceros	e	as
confissões

diretas	—,	ela	ainda	estava	na	defensiva.	Claire	só	procurou	Lydia	na	noite
anterior

porque	começou	a	descobrir	as	mentiras	de	Paul	e	não	conseguiu	lidar	com	elas

sozinha.	Ela	própria	disse	isso	naquela	manhã	—	queria	que	a	irmã	mais	velha
fizesse

tudo	ficar	bem.

O	que	Claire	faria?	Sem	Lydia,	não	havia	a	quem	chamar.	Não	podia	contar	com

Helen.	Huckabee	era	um	inútil.	Adam	Quinn	deveria	estar	metido	naquela
confusão

com	Paul.	Claire	não	podia	contar	com	a	polícia	porque	não	havia	como	saber
quem

mais	estava	envolvido.	Ela	podia	contar	consigo	mesma,	mas	o	que	descobriria?
Uma

mulher	incapaz	de	cuidar	de	si	mesma.

O	carro	diminuiu	a	velocidade	de	novo.	Lydia	sentiu	o	terreno	passar	do	asfalto

às	pedras.	Esticou	as	mãos	para	não	ser	chacoalhada	no	porta-malas.	Num
buraco,

ela	bateu	a	cabeça	na	placa	de	metal.	O	corte	da	testa	se	abriu.	Lydia	piscou	para



afastar	o	sangue.

Lutou	contra	os	pensamentos	ruins	que	tomavam	sua	mente.	Então,	parou	de

lutar,	porque	não	fazia	sentido.

Não	era	mais	uma	questão	de	disputa	não	resolvida	entre	ela	e	Claire.

Era	uma	questão	de	vida	ou	morte.

A	vida	de	Lydia.

A	possível	morte	de	Lydia.

Os	freios	ganiram	quando	o	carro	parou.	O	motor	permaneceu	ligado.

Ela	se	preparou,	esperando	o	porta-malas	se	abrir.	Ninguém	sabia	onde	ela

estava.	Ninguém	nem	sequer	sabia	que	ela	estava	desaparecida.	Se	deixasse	tudo
nas

mãos	de	Claire,	sabia	que	não	sairia	viva.

Sempre	tinha	sido	assim	—	antes	de	Paul,	antes	mesmo	de	Julia.

Claire	tomava	uma	decisão	e	Lydia	pagava	por	ela.



CAPÍTULO	14

C	LAIRE	OUVIU	O	CLIQUE	quando	Paul	desligou	o	telefone.	Colocou	o
aparelho	de

volta	no	gancho.	Saiu	e	sentou-se	na	varanda	dos	fundos.	Havia	um	caderno	e
uma

caneta	ao	lado	de	sua	perna,	mas	ela	havia	desistido	de	relacionar	perguntas
quando



Paul	deixou	claro	que	não	responderia	a	nenhuma	delas.	Sempre	que	ele	ligava,

esperava	até	ouvir	a	voz	dela,	depois	desligava	e	voltava	a	contar	vinte	minutos
para

telefonar	de	novo.

Paul	já	tinha	ligado	três	vezes	até	aquele	momento,	o	que	significava	que	ela
tinha

perdido	uma	hora	sentindo-se	paralisada.	Lydia	estava	correndo	grande	perigo.
Sua

segurança	dependia	de	Claire.	Paul	estava	sempre	dirigindo	quando	ligava,	de
modo

que	ela	acreditava	que	Lydia	ainda	estava	no	porta-malas.	Não	dava	para	saber
se

ela	estava	bem	ou	não,	porque,	no	fim,	Paul	chegaria	aonde	queria.

Claire	não	tinha	ideia	do	que	fazer.	Era	boa	em	reações	apressadas	e	impensadas,

mas	criar	estratégias	nunca	tinha	sido	seu	forte.	Era	Paul	quem	via	todos	os
ângulos,

e,	antes	de	Paul,	ela	dependia	de	Lydia,	e,	antes	de	Lydia,	sempre	havia	seu	pai
para

dar	conta	de	tudo.

Ninguém	resolveria	aquilo	para	ela.	Não	havia	ninguém	em	quem	ela	conseguia

pensar	para	ajudar,	o	que	a	deixava	irritada,	porque	deveria	poder	contar	com	a

mãe,	mas	Helen	havia	deixado	claro,	muito	tempo	antes,	que	não	podiam	contar
com

ela.	A	mãe	tinha	escondido	a	verdade	sobre	Julia	por	quase	19	anos.	Poderia	ter
posto



fim	à	tristeza	de	Claire,	mas	decidiu	não	fazer	isso,	provavelmente	porque	não
queria

ter	que	lidar	com	a	crise	emocional.

Claire	olhou	para	a	terra	entre	seus	pés.	Deixou	a	mente	correr	solta	na
esperança

de	que,	de	alguma	forma,	encontrasse	uma	solução.	O	assalto	frustrado	durante	o

velório.	Claire	tinha	certeza	de	que	Paul	havia	contratado	aqueles	homens	para
entrar

na	casa	de	Dunwoody.	Eles	deveriam	estar	à	procura	do	chaveiro.	Talvez	o
deputado

Johnny	Jackson	tivesse	mandado	o	capitão	Mayhew	pelo	mesmo	motivo.	Ou	o
agente

Nolan.	Ou	os	dois,	o	que	explicaria	por	que	tinham	se	comportado	como	dois

animais	raivosos.

Johnny	Jackson	estava	trabalhando	para	Paul	ou	contra	ele?

A	resposta	deveria	estar	no	pen	drive	dentro	da	chave.	O	maldito	objeto	estava
na

bolsa	de	Claire	durante	o	velório.	Ela	havia	trocado	de	bolsa,	escolheu	uma
preta,	de

mão,	e	jogou	ali	as	chaves	de	Paul	porque	era	mais	fácil	do	que	subir	a	escada	e

colocá-las	no	gancho	etiquetado	no	armário	dele.

Então,	ela	sabia	o	que	os	ladrões	procuravam,	mas	não	fazia	ideia	de	como

poderia	ajudar	Lydia.

—	Pense	—	disse	Claire	a	si	mesma.	—	Você	tem	que	pensar.



Ela	tinha	mais	uma	hora	até	Paul	contar	seu	plano	para	recuperar	o	pen	drive.

Seu	primeiro	impulso	foi	ligar	para	Adam	Quinn	e	dizer	que	precisava	da	chave
de

volta,	mas,	se	Paul	realmente	estivesse	monitorando	todos	os	telefones,
descobriria	que

o	pen	drive	não	estava	em	poder	da	polícia.

E	se	ele	soubesse	que	Claire	estava	sem	o	chaveiro,	não	haveria	motivos	para

manter	Lydia	viva.

Claire	tinha	que	manter	Paul	acreditando	que	os	policiais	estavam	com	o	pen

drive.	Assim,	ela	ganharia	um	pouco	de	tempo,	mas	não	sabia	quanto.	Poderia
fingir

ligar	para	Rayman,	ou	até	fingir	que	iria	à	delegacia,	mas	chegaria	um	momento
em

que	Paul	desejaria	saber	por	que	ela	não	estava	progredindo.

E	havia	a	real	possibilidade	de	seu	fracasso	causar	mais	problemas	a	Lydia.

Claire	sabia	muito	bem,	pelos	vídeos,	que	havia	coisas	que	um	homem	podia
fazer

com	uma	mulher	que	não	a	matavam,	mas	que	lhe	davam	vontade	de	morrer.

Paul	estava	contando	a	verdade	a	respeito	de	seu	papel	nos	filmes?	Ela	seria	tola

se	acreditasse	nele.	Havia	certo	consolo	em	saber	que	o	marido	não	era	o	homem

mascarado.	As	pintas	no	ombro	esquerdo	de	Paul	eram	indícios.	Mas	alguém
tinha

dado	zoom	na	câmera	para	ver	as	meninas	de	perto.	Outra	pessoa	estivera	na	sala

gravando,	testemunhando,	cada	degradação.



Aquela	pessoa	só	podia	ser	Paul.	A	casa	dos	Fuller	era	a	casa	dele.	Era	óbvio	que

ele	tinha	estado	ali.	Ninguém	mais	se	importaria	em	manter	tudo	tão	limpo	e

organizado.	Isso	significava	que	Paul	conhecia	a	identidade	do	mascarado.	Seu

marido	tinha	amizade	ou	sociedade	com	um	psicopata	nojento	que	roubava
garotas

de	suas	famílias	e	cometia	horrores	indescritíveis	com	elas.

O	corpo	de	Claire	tremeu	com	força	e	involuntariamente	quando	ela	pensou
nisso.

O	que	Paul	tinha	salvado	no	pen	drive?	Provas	da	identidade	do	mascarado?
Claire

começou	a	suar	frio.	Paul	disse	que	ela	estava	em	segurança,	mas,	se	estava

ameaçando	expor	o	assassino,	todos	corriam	perigo.

E	isso	significava	que,	de	novo,	Claire	havia	pegado	o	marido	em	mais	uma

mentira.

Rick.

Claire	poderia	ligar	para	Rick	Butler	para	que	ele	ajudasse.	Ele	era	o	namorado

de	Lydia.	Estavam	juntos	havia	13	anos.	Era	mecânico.	Parecia	ser	o	tipo	de	cara
que

sabia	lidar	com	uma	situação	ruim.	De	acordo	com	os	arquivos	de	Paul,	ele	já
tinha

sido	preso.

Não.	Se	Claire	conhecia	a	irmã,	sabia	que	Lydia	não	gostaria	de	ver	Rick	na

história.	Envolver	Rick	seria	envolver	a	filha	dela,	então,	de	repente,	Paul
deixaria	de



ter	uma	vítima	e	passaria	a	ter	três.

E	Claire	não	conseguia	parar	de	pensar	que	Dee	Delgado	parecia	exatamente	o

tipo	de	menina	que	acabava	indo	parar	nos	filmes	de	Paul.

Claire	se	levantou.	Não	conseguia	mais	ficar	sentada.	Não	podia	voltar	para	a

casa	porque	tudo	era	monitorado.	Ou	talvez	não	fosse	monitorado	e	Claire

continuasse	ingênua	como	antes.	Apoiou	as	mãos	no	quadril	e	olhou	para	o	céu.

Perguntar	a	si	mesma	o	que	Paul	faria	foi	o	que	a	fez	acabar	onde	estava.	Talvez

devesse	perguntar	o	que	Lydia	faria.

Ela	pediria	mais	informações.

Assim	que	Claire	abriu	a	porta	da	garagem,	seu	olhar	parou	nas	fitas	de	VHS,

mas	ela	sabia	que	outras	coisas	na	sala	poderiam	fornecer	pistas	sobre	o	que	Paul

estava	fazendo.	Havia	prateleiras	de	metal	com	vários	equipamentos.	Um	balcão
no

canto	com	uma	tela	grande	de	computador.	Aquele	computador	deveria	estar

conectado	à	internet.

Ela	voltou	para	a	casa.	Localizou	as	câmeras	escondidas	com	os	olhos	—

primeiro,	a	da	cozinha,	a	da	sala	e	a	da	estante	no	fim	do	corredor	que	levava	à

garagem	onde	só	cabia	um	carro.

Mulheres	já	tinham	sido	brutalmente	assassinadas	naquela	garagem.	Incontáveis,

e	haviam	sido	filmadas	com	uma	câmera	que	registrava	cada	momento	de
sofrimento

delas.



Claire	empurrou	a	porta.	O	fedor	de	sangue	era	muito	forte,	mas	o	interior	da

sala	não	assustava.	Ela	já	estava	acostumada	com	a	violência.	Talvez	isso
explicasse

a	indiferença	com	que	Paul	falou	sobre	os	filmes,	como	se	estivesse	se	referindo
a

coisas,	não	a	vidas.	Quantas	mulheres	foram	assassinadas	naquela	sala	ao	longo
dos

anos	até	Paul	se	acostumar	com	a	morte?

Havia	quanto	tempo	a	excitação	da	morte	estava	programada	em	seu	cérebro?

Claire	entrou	na	garagem.	Esfregou	os	braços	para	afastar	o	frio.	Foi	tomada	por

uma	forte	sensação	de	intranquilidade.	Seu	corpo	teve	uma	reação	visceral	ao
mal	que

havia	acontecido	ali	dentro.	Muitas	mulheres	perderam	a	vida.	Mas	não	era	só
isso.

Quanto	mais	ela	entrava,	mais	longe	ficava	da	fuga.	Alguém	poderia	prendê-la.

Alguém	poderia	trancar	a	porta.

Claire	olhou	o	corredor	vazio.	Sua	mente	trouxe	de	volta	a	imagem	assustadora

do	sorriso	do	mascarado	tomando	a	tela	do	computador.

Então,	ela	viu	a	máscara	com	os	próprios	olhos.

Estava	pendurava	em	um	gancho	perto	da	porta.	Os	olhos	e	a	boca	estavam

abertos.	A	parte	de	baixo,	de	borracha,	estava	pendurada	em	outro	gancho	ao
lado,	e

numa	prateleira	embaixo	das	duas	havia	um	frasco	grande	de	talco	e	um	tubo

pequeno	de	lubrificante.	Claire	se	forçou	a	desviar	o	olhar.	A	posição	dos	itens



era

perturbadora	demais.

Pallets	de	plástico	ocupavam	o	resto	da	parede	perto	da	porta.	Ela	reconheceu	as

ferramentas	de	tortura	penduradas	em	ganchos	de	metal:	o	atiçador,	o	ferro	de

marcar	o	couro	com	um	X	grande	na	ponta,	o	facão.	Todos	pendurados	com	a

mesma	distância	um	do	outro.	A	lâmina	do	facão	brilhava	como	um	espelho.

O	fio	do	carregador	do	atiçador	estava	muito	bem	enrolado	na	base.	Era	como	se

ela	estivesse	na	garagem	de	Paul.	Um	balcão	Gladiator	familiar	estava	montado
na

frente	da	entrada	da	garagem.

Havia	painéis	de	espuma	grossa	colados	atrás	de	uma	porta.	A	sala	toda	estava

aquecida,	apesar	da	atmosfera	gelada.	Ela	imaginou	que	Paul	tivesse	isolado
tudo

com	espuma	em	spray,	como	costumava	fazer.

Claire	conferiu	atrás	de	uma	cortina	preta,	que	poderia	ser	fechada	de	modo	a

esconder	o	cômodo	quando	Paul	abrisse	a	porta	da	garagem.	Folhas	tinham
passado

por	baixo	da	porta.	Não	era	do	feitio	do	marido	deixar	que	coisas	assim	não
fossem

resolvidas.

Mas	podia	fazer	parte	do	cenário	que	ele	havia	montado.	O	lixo	que	Claire	viu
no

primeiro	filme	não	era	lixo,	de	fato.	Paul	havia	espalhado	embalagens	de	fast
food,



mas	não	havia	manchas	de	gordura	nos	papéis	nem	mofo	nos	copos.	Até	mesmo
a

mancha	de	sangue	do	colchão	parecia	falsa,	o	que	fazia	sentido,	já	que	os	filmes
que

Claire	viu	mostravam	a	mulher	acorrentada	à	parede.

A	parede.

Ali	estava,	a	menos	de	três	metros	à	frente.	Sangue	escuro	se	infiltrava	na	parede

de	concreto.	As	correntes	tinham	algemas	para	prender	braços	e	pernas.	Não
havia

cadeado	porque	as	correntes	eram	separadas	o	suficiente	para	impedir	que	uma
das

mãos	libertasse	a	outra.	Claire	se	deteve	antes	de	puxar	as	correntes.	O	fato	de	as

coisas	parecerem	falsas	não	significava	que	eram.	O	sangue	no	chão	era	de
verdade.

Não	dava	para	imitar	o	cheiro,	e,	se	estivessem	fazendo	aquilo	só	para	parecer
real,

não	usariam	sangue	de	verdade.

Claire	levantou	o	pé.	A	ponta	de	seu	sapato	ficou	melada	onde	ela	pisou	no

sangue,	sem	querer.	Esperou	o	nojo	tomar	seu	corpo,	mas	estava	anestesiada
demais

para	sentir	alguma	coisa.

Seu	tênis	emitiu	um	som	de	velcro	sendo	aberto	quando	ela	caminhou	até	o

computador.

Havia	caixas	de	som	em	prateleiras	delicadas,	dos	dois	lados	do	monitor.	O



acabamento	era	branco,	porque	complementava	o	detalhe	prateado	ao	redor	do

monitor,	assim	como	o	amplificador	branco	complementava	o	aparelho	de	som.

Claire	virou	a	cadeira	de	lado	para	manter	a	porta	na	visão	periférica.	Se	fosse

atacada	de	novo,	pelo	menos	queria	estar	preparada.	Tocou	o	teclado,	mas	nada

aconteceu.	A	tela	grande	era	da	Apple,	mas	era	bem	diferente	dos	iMacs	com	os
quais

estava	acostumada.	Passou	a	mão	atrás	do	aparelho	à	procura	do	botão	para	ligar.

Imaginou	que	o	cilindro	branco	e	grande	ao	lado	do	monitor	fosse	o	computador.

Pressionou	os	botões	até	o	som	de	inicialização	da	Apple	ser	ouvido.	Claire
abaixou	o

volume	do	amplificador.

Havia	cabos	plugados	atrás	do	computador,	mais	Thunderbolts	brancos	que	se

ligavam	a	vários	drives	de	armazenamento	de	vinte	terabytes	juntos	numa
estante	de

metal.	Ela	contou	12.	Quantos	filmes	cabiam	em	12	drives	de	grande
capacidade?

Claire	não	queria	pensar	nisso.	Também	não	queria	se	levantar	e	examinar	os

outros	equipamentos	nas	prateleiras	de	metal.	Um	Macintosh	antigo.	Pilhas	de

disquetes.	Um	aparelho	para	fazer	cópias	de	fitas	VHS.	Vários	drives	externos
para

fazer	cópias	de	filmes.	Como	era	de	se	esperar,	Paul	estava	arquivando	os
primeiros

artefatos	dos	negócios	da	família.

Atualmente,	tudo	seria	feito	pela	internet.	Claire	havia	assistido	ao	programa



Frontline,	no	canal	PBS,	que	mostrava	o	mercado	amplo	e	ilegal	na	internet.	A

maioria	das	pessoas	usava	a	internet	escondida	para	trocar,	de	maneira	ilegal,
filmes

e	livros	roubados,	mas	outras	a	usavam	para	vender	drogas	e	trocar	pornografia

infantil.

Claire	pensou	nas	faturas	do	cartão	American	Express	de	Paul	com	cobranças

misteriosas	sobre	as	quais	nunca	falavam.	Quantos	voos	em	jatos	particulares
Paul

havia	pagado,	mas	nunca	tinha	feito?	Por	quantos	quartos	de	hotel	tinha	pagado,

mas	nunca	tinha	se	hospedado	neles?	Ela	pensou	que	as	despesas	eram	subornos
ao

deputado	Jackson,	mas	talvez	não	fossem.	O	marido	era	meticuloso	em	tudo	o
que

fazia.	Não	levantaria	suspeitas	sequestrando	garotas	demais	e	mantendo-as	no

quintal.	Talvez	Paul	estivesse	usando	os	voos	e	os	hotéis	para	secretamente	levar
as

garotas	de	uma	parte	a	outra	no	país.

E	talvez	o	deputado	estivesse	tão	envolvido	na	coisa	toda	quanto	Paul.

Paul	era	adolescente	quando	o	pai	morreu.	Morava	num	colégio	interno	militar

em	outro	estado.	Deveria	haver	um	adulto	para	assumir	os	negócios	de	Gerald
Scott

enquanto	Paul	estudava.	O	que	poderia	significar	que	a	mentoria	do	deputado
seguiu

um	caminho	paralelo:	um	lado	ajudava	Paul	a	se	estabelecer	como	um
verdadeiro



empresário,	e	o	outra	garantia	que	os	filmes	continuassem	sendo	produzidos.	E

distribuídos,	porque	deveria	rolar	muito	dinheiro	na	distribuição	dos	filmes.

Claire	já	tinha	visto	Johnny	Jackson	e	Paul	juntos	em	inúmeras	ocasiões	e	nunca

havia	concluído	que	fossem	parentes.	Será	que	eles	estariam	escondendo	o

relacionamento	que	tinham	por	causa	dos	filmes?	Ou	por	causa	dos	contratos	do

governo?	Ou	havia	algo	bem	mais	preocupante	que	Claire	ainda	descobriria?

Porque	sempre	havia	algo	mais	preocupante	a	respeito	de	Paul.	Sempre	que	ela

pensava	ter	chegado	ao	fim,	ele	encontrava	uma	maneira	de	abrir	o	alçapão	e
fazê-la

cair	ainda	mais.

Claire	fez	a	si	mesma	a	pergunta	óbvia	a	respeito	da	identidade	do	mascarado.

Johnny	Jackson	tinha	setenta	e	poucos	anos.	Era	vigoroso	e	atlético,	mas	o

mascarado	de	filmes	mais	recentes	era	claramente	mais	jovem,	de	idade	mais
próxima

à	de	Paul.	Tinha	a	mesma	barriga,	os	mesmos	músculos	que	não	eram	muito

trabalhados	na	academia.

O	corpo	de	Adam	Quinn	era	malhado.	Claire	não	o	vira,	mas	sentia	a	força	de

seus	ombros	largos	e	dos	músculos	firmes	de	sua	barriga.	E	isso	significava
alguma

coisa,	mas	ela	não	sabia	bem	o	quê.

Enfim,	o	monitor	do	computador	ganhou	vida.	O	desktop	ligou.	Assim	como	os

outros	computadores	de	Paul,	todas	as	pastas	ficavam	arquivadas	na	barra	de
tarefas



que	se	estendia	pela	parte	inferior	da	tela.	Ela	passou	o	mouse	pelos	ícones.

NÃO	EDITADOS.

EDITADOS.

ENTREGUES.

Claire	deixou	as	pastas	de	lado.	Abriu	o	Firefox	e	acessou	a	internet.	Digitou	as

palavras	“Daryl	Lassiter	+	assassinato	+	Califórnia”.	Aquele	era	o	homem	sobre

quem	Huckleberry	tinha	falado,	quem	ele	acreditava	ter	sequestrado	e	matado
Julia

Carroll.	Pelo	menos,	é	o	que	o	agente	do	FBI	e	futuro	deputado	Johnny	Jackson

dissera	a	ele.	O	Yahoo	lhe	deu	milhares	de	links	com	o	nome	de	Daryl	Lassiter.
Claire

clicou	na	primeira	sugestão.	O	San	Fernando	Valley	Sun	tinha	uma	matéria	de
capa	a

respeito	do	assassinato	de	Lassiter	durante	sua	ida	ao	corredor	da	morte.	Havia
fotos

borradas	das	três	mulheres	que	ele	tinha	matado,	mas	nada	sobre	Lassiter.	Claire

analisou	um	texto	sobre	a	história	da	pena	de	morte	na	Califórnia,	então
encontrou	o

principal:	Lassiter	raptou	uma	mulher	na	rua.	Uma	testemunha	ligou	para	a
polícia.

A	mulher	foi	salva	e	a	polícia	encontrou	uma	“sala	móvel	de	assassinatos”	na
parte

de	trás	da	van	de	Lassiter,	incluindo	correntes,	atiçador,	um	facão	e	vários	outros

instrumentos	de	tortura.	Também	encontraram	fitas	VHS,	e,	nas	fitas,	“Lassiter,



mascarado,	torturava	e	executava	mulheres”.	As	três	mulheres	mostradas	na
matéria

foram	identificadas	posteriormente	em	listas	de	pessoas	desaparecidas.

“Joanne	Rebecca	Greenfield,	17	anos.	Victoria	Kathryn	Massey,	19.	Denise

Elizabeth	Adams,	16.”

Claire	leu	cada	nome	e	idade	em	voz	alta,	porque	elas	eram	seres	humanos	e

porque	tinham	importância.

Todas	as	garotas	identificadas	eram	da	área	de	San	Fernando	Valley.	Claire

continuou	clicando	em	mais	links	até	encontrar	uma	fotografia	de	Lassiter.	Carl

Huckabee	não	tinha	acesso	à	internet	quando	Sam	Carroll	se	matou.	Ainda	que

tivesse,	não	era	provável	que	ele	procurasse	confirmação	do	que	seu	amigo,	o
agente

do	FBI,	disse	—	que	o	homem	da	fita	que	matou	Julia	Carroll	era	o	mesmo
homem

que	eles	tinham	prendido	na	Califórnia.

E	por	isso	Huckleberry	não	teria	como	saber	que,	apesar	de	Daryl	Lassiter	ser
alto

e	esguio,	ele	também	era	negro,	com	cabelos	afro	e	uma	tatuagem	do	Anjo	da
Morte

no	peito	musculoso.

Claire	sentiu	o	resto	de	sua	esperança	desaparecer.	Em	algum	lugar,	de	alguma

forma,	ela	torcia	para	que	o	pai	de	Paul	não	fosse	o	homem	na	fita	e	Julia	tivesse
sido

assassinada	por	um	desconhecido	com	olhos	castanhos	intensos	e	uma	cicatriz



escura

na	lateral	do	rosto.

Por	que	ela	não	conseguia	desistir	dele?	Por	que	não	relacionava	o	Paul	que
tinha

conhecido	com	o	Paul	que	então	sabia	que	ele	era?	Qual	sinal	ela	perdeu?	Ele
era	tão

gentil	com	as	pessoas!	Era	muito	justo	em	relação	a	tudo.	Ele	amava	os	pais.
Nunca

falou	sobre	ter	tido	uma	infância	ruim,	sobre	ter	sido	abusado	nem	sobre
nenhuma

das	coisas	terríveis	que	ouvimos	sobre	homens	que	se	transformam	em
demônios.

Claire	conferiu	a	hora	na	tela	do	computador.	Tinha	mais	oito	minutos	até	Paul

ligar.	Tentou	imaginar	se	ele	sabia	o	que	ela	estava	fazendo.	Ele	não	conseguia

monitorar	as	câmeras	da	casa	dos	Fuller	o	tempo	todo.	Estaria	dirigindo	abaixo
do

limite,	com	as	duas	mãos	no	volante,	e	se	manteria	o	mais	discreto	possível	para
que

a	polícia	rodoviária	não	o	parasse	a	fim	de	perguntar	o	que	ele	estava	levando	no

porta-malas.

Lydia	faria	barulho.	Claire	não	tinha	dúvidas	de	que	a	irmã	faria	o	inferno	assim

que	pudesse.

Claire	tinha	que	encontrar	uma	maneira	de	dar	essa	chance	a	Lydia.

Apoiou	os	cotovelos	no	balcão.	Olhou	as	pastas	na	área	de	trabalho.	Deixou	o



mouse	pairar	sobre	a	pasta	“Editados”.	Clicou.	Nenhuma	senha	foi	solicitada,

possivelmente	porque,	se	alguém	estava	naquela	sala,	já	tinha	visto	o	suficiente
para

adivinhar	o	que	estava	arquivado	ali.

A	pasta	“Editados”	se	abriu.	Havia	centenas	de	arquivos.	As	extensões	eram

todas	.fcpx.

Claire	não	fazia	ideia	do	que	aquilo	significava,	mas	não	reconheceu	.fcpx	como

algo	relacionado	ao	software	de	arquitetura	de	Paul.	Ela	clicou	no	arquivo	de
cima,

que	tinha	sido	aberto	naquele	dia	pela	última	vez.	Às	quatro	da	madrugada,	Paul

estava	sentado	à	frente	daquele	computador	enquanto	o	corpo	de	Anna
Kilpatrick

estava	sendo	descoberto	na	BeltLine.

As	palavras	EDIÇÃO	FINAL	tomaram	a	tela.	O	software	estava	registrado	no

nome	de	Buckminster	Fuller.

O	projeto	mais	recente	de	Paul	apareceu	no	monitor.	Havia	três	painéis	na	seção

do	meio.	Um	deles	mostrava	uma	lista	de	arquivos.	Os	outros	mostravam
thumbnails

de	vários	quadros	do	filme.	No	painel	principal,	só	uma	imagem:	Anna
Kilpatrick,

acorrentada	à	parede,	congelada.

Havia	uma	série	de	opções	de	edição	embaixo	da	imagem	principal	e,	mais

abaixo,	fitas	compridas	de	filme	que	Claire	acreditava	serem	partes	da	última



gravação	de	Anna	Kilpatrick.	Reconheceu	os	ícones	para	corrigir	olhos
vermelhos	e

suavizar	linhas,	mas	os	outros	eram	desconhecidos.	Claire	clicou	em	algumas
opções.

Filtro.	Música.	Texto.	Correção	de	cor.	Estabilização.	Reverberação.	Sombra.
Havia

até	arquivos	de	som	para	incluir	ao	fundo.	Chuva	caindo.	Barulho	de	carro.	Sons
de

floresta.	Água	pingando.

Assim	como	tudo	na	vida	de	Paul,	ele	tinha	todo	o	controle.

Diferentemente	de	quando	via	os	filmes	em	casa,	Claire	podia	clicar	na	lupa	e
dar

zoom	na	imagem.	Ela	observou	o	rosto	da	garota.	Não	havia	dúvidas	de	que
estava

mesmo	olhando	para	Anna	Kilpatrick.

E	não	havia	dúvidas	de	que	não	era	preciso	que	alguém	ficasse	atrás	da	câmera

para	dar	zoom.

Os	botões	de	adiantar,	voltar	e	tocar	eram	tão	familiares	quanto	os	botões	do

videocassete.	Claire	começou	o	filme.	O	volume	das	caixas	de	som	estava	baixo.
Ela

ouviu	Anna	chorando.	Como	antes,	o	rosto	do	mascarado	tomou	a	tela	de
repente.	Ele

sorriu,	os	lábios	úmidos	aparecendo	embaixo	dos	dentes	de	metal	do	zíper.

Claire	percebeu	que	se	tratava	da	versão	editada,	a	que	Paul	enviou	aos	clientes.

Ela	fechou	o	arquivo.	Voltou	para	as	pastas	na	área	de	trabalho	e	abriu	aquela	na



qual	se	lia	NÃO	EDITADOS.	O	arquivo	mais	recente	tinha	a	data	do	dia
anterior.

Paul	havia	importado	o	filme	perto	da	meia-noite.	Àquela	hora,	Lydia	e	Claire

estavam	analisando	os	arquivos	dos	detetives	particulares	na	casa	em	Dunwoody.

Que	emoção	pensar	que	o	marido	era	só	estuprador.

Ela	clicou	no	arquivo.	Os	mesmos	três	quadros	apareceram	na	tela	com	opções
de

edição	abaixo.

Claire	clicou	em	PLAY.

A	gravação	começou	da	mesma	maneira:	uma	imagem	ampla	de	Anna	Kilpatrick

acorrentada	à	parede.	Seus	olhos	estavam	fechados.	A	cabeça	estava	abaixada.	O

mascarado	entrou	em	cena.	Tinha	o	mesmo	corpo	e	o	mesmo	tom	de	pele	do
homem

que	Claire	viu	em	todos	os	outros	filmes,	mas	havia	algo	de	diferente.	O	tom	de
pele

era	mais	claro.	Os	lábios	não	eram	tão	vermelhos.

Havia	algo	de	diferente	no	som.	Ela	percebeu	que	a	gravação	ainda	não	tinha

recebido	sons	ainda.	Todo	o	som	ambiente	continuava	ali.	Claire	ouviu	o
zumbido	de

um	aquecedor.	Os	passos	do	homem.	Sua	respiração.	Ele	pigarreou.	Anna	se

assustou.	Abriu	os	olhos.	Esforçou-se	para	se	livrar.	O	homem	a	ignorou.
Colocou	as

ferramentas	na	mesa	—	o	atiçador,	o	facão,	o	ferro	de	marcar.	Um	elemento	de
metal



tinha	sido	colocado	ao	redor	do	X	para	esquentar	o	ferro.	O	cabo	elétrico	curto
estava

preso	a	uma	extensão	mais	comprida	e	plugado	em	uma	tomada.

O	homem	espalhou	lubrificante	na	mão	e	começou	a	se	masturbar.	Pigarreou	de

novo.	Havia	algo	assustadoramente	formal	na	rotina,	como	se	ele	estivesse	se

preparando	para	mais	um	dia	de	trabalho.

Nada	disso	entraria	no	vídeo	finalizado.	Era	uma	pré-produção.	Eram	os	detalhes

comuns	que	Paul	retirava	com	a	edição.

O	mascarado	se	virou	para	a	câmera.	Claire	controlou	a	vontade	de	sair	dali.	Ele

aproximou	o	rosto	da	lente,	o	que	ela	pensou	se	tratar	de	uma	marca	registrada,

como	o	leão	da	MGM,	que	rugia.	O	homem	sorriu	para	a	plateia,	com	os	dentes

brilhando	por	trás	do	zíper	de	metal.

Então,	aproximou-se	de	Anna,	e	ela	gritou.

Esperou	que	a	garota	parasse.	O	som	saía	da	garganta	dela	como	uma	sirene.

Ele	usou	o	dedo	para	abrir	um	ferimento	na	barriga	dela.	Anna	gritou	de	novo.	O

homem	esperou	de	novo,	mas	não	estava	do	mesmo	jeito.	Seu	pênis	havia
endurecido

mais.	Sua	pele	brilhava	de	excitação.

—	Por	favor	—	implorou	Anna.	—	Por	favor,	pare.

O	homem	se	inclinou,	aproximando	os	lábios	do	ouvido	de	Anna.	Sussurrou	algo

que	fez	a	menina	se	retrair.

Claire	endireitou-se	na	cadeira.	Usou	o	mouse	para	retroceder.



Aumentou	o	som.	Apertou	PLAY.

Anna	Kilpatrick	implorava:

—	Pare.

O	homem	se	inclinou	com	os	lábios	próximos	à	orelha	dela.	Claire	aumentou	o

som.	Ela	se	debruçou	também,	com	o	ouvido	perto	da	caixa	de	som	do
computador,

tão	perto	quanto	os	lábios	do	homem	estavam	da	orelha	de	Anna.

O	mascarado	sussurrou	de	modo	suave:

—	Fale	que	você	quer.

Claire	ficou	parada.	Olhou	para	as	estantes	de	metal	com	os	equipamentos

antigos.	Sua	visão	ficou	borrada.	Sentiu	uma	dor	aguda	e	repentina	no	peito.

Ele	repetiu:

—	Diga	que	você	quer...

Claire	pausou	o	filme.	Não	retrocedeu.	Em	vez	disso,	clicou	na	lupa	para	dar	um

zoom	manual	nas	costas	do	mascarado.	Aquela	era	a	gravação	sem	edição.	Paul

ainda	não	tinha	filtrado	a	luz	nem	corrigido	o	som,	nem	apagado	marcas	de

identificação,	como	as	três	pintas	embaixo	da	omoplata	esquerda	do	assassino.

O	telefone	da	cozinha	começou	a	tocar.

Claire	não	se	mexeu.

O	telefone	tocou	de	novo.

E	mais.



Ela	se	levantou.	Saiu	da	garagem.	Fechou	a	porta.	Entrou	na	cozinha	e	pegou	o

telefone.

—	Você	mentiu	para	mim	—	disse	Paul.	—	Pedi	a	um	dos	meus	para	conferir	a

lista	da	cena	do	crime.	A	chave	não	estava	lá.

Claire	só	ouviu	“um	dos	meus”.	Quantas	pessoas	ele	tinha	a	seu	dispor?	Mayhew

e	Nolan	eram	a	ponta	do	iceberg?

—	Onde	está,	Claire?	—	perguntou	Paul.

—	Comigo.	Escondida.

—	Onde?

Claire	estendeu	o	braço	e	virou	o	purificador	de	ar	falso	para	que	ficasse	fora	da

visão	dele.

—	Claire?

—	Vou	sair	da	casa	agora.	Você	vai	me	mandar	uma	foto	de	Lydia	a	cada	vinte

minutos,	e,	se	eu	vir	que	você	tocou	num	fio	de	cabelo	dela,	vou	colocar	todo	o

conteúdo	do	pen	drive	no	YouTube.

Paul	riu.

—	Você	não	sabe	fazer	isso.

—	Não	acha	que	posso	entrar	em	qualquer	lan	house	e	encontrar	um	geek

espinhento	que	faça	para	mim?

Ele	não	respondeu.	Ela	não	ouvia	mais	nenhum	som	de	estrada.	Ele	havia	parado

o	carro.	Estava	andando	a	pé.	Ela	ouvia	seus	sapatos	no	cascalho.	Será	que	Lydia



ainda	estava	no	porta-malas?	Deveria	estar,	porque	Paul	a	tinha	levado	para	ter
uma

moeda	de	troca,	e	matá-la	acabaria	com	tudo.

De	repente,	um	pensamento	lhe	ocorreu.	Por	que	Paul	tinha	levado	Lydia,	para

começo	de	conversa?	Se	ele	de	fato	controlava	a	casa	de	Dunwoody,	sabia	que
Lydia

só	tinha	entrado	na	cena	havia	menos	de	um	dia.	Mesmo	sem	isso,	Claire	era	a
única

pessoa	que	sabia	onde	o	pen	drive	estava.	Ela	era	quem	podia	pegá-lo	para	ele.

Então,	por	que	ele	não	a	tinha	levado?

Ela	não	tinha	dúvidas	de	que,	sob	a	menor	ameaça	de	dano	físico,	teria	contado	a

Paul	que	Adam	estava	com	o	pen	drive.	Mas	Paul	não	a	tinha	levado.	Ele	tinha
feito	a

escolha	errada.	E	nunca	fazia	a	escolha	errada.

—	Ouça.	—	Ele	tentava	parecer	razoável	de	novo.	—	Preciso	da	informação	que

está	naquele	drive.	É	importante.	Para	nós	dois.	Não	só	para	mim.

—	Envie-me	a	primeira	foto	de	Lydia,	ilesa,	e	conversaremos	a	respeito.

—	Eu	poderia	cortá-la	em	mil	pedaços	antes	de	ela	morrer.

Aquela	voz.	Era	o	mesmo	tom	que	ele	tinha	usado	com	Claire	na	viela,	a	mesma

voz	sinistra	que	ela	tinha	ouvido	no	vídeo	antes	de	Paul	editá-la	para	que	ficasse

diferente.	Claire	sentia	o	coração	bater	na	garganta,	mas	sabia	que	não	podia

demonstrar	medo.

—	Você	quer	que	eu	vá	embora	com	você	—	disse	ela.



Foi	a	vez	de	Paul	se	calar.

Ela	havia	encontrado	o	ponto	fraco	dele,	mas	não	de	propósito.	Claire	viu	o

motivo	por	trás	da	escolha	errada	de	Paul.	Como	sempre,	a	resposta	estava	na
cara

dela	o	tempo	todo.	Ele	não	parava	de	dizer	que	a	amava.	Agrediu	Claire,	mas
não

com	toda	a	força.	Enviou	homens	para	entrarem	na	casa	durante	o	velório	para
que

ela	não	estivesse	lá.	Ele	tinha	feito	a	escolha	errada	e	levou	Lydia	porque	a
escolha

certa	significava	machucar	Claire.

Talvez	ele	fosse	capaz	de	dar	um	soco	na	cara	de	sua	mulher,	mas	não	conseguia

torturá-la.

Ela	disse:

—	Jure	para	mim	que	não	participou	de	nenhum	dos	filmes.

—	Nunca.	—	A	esperança	dele	era	palpável.	—	Eu	nunca	as	feri.	Juro	pela
minha

vida.

Ele	era	tão	persuasivo,	tão	sincero,	que	Claire	poderia	ter	acreditado.	Mas	ela

tinha	visto	os	vídeos	sem	edição,	antes	que	Paul	mudasse	o	som,	editasse	as
cenas,

filtrasse	o	tom	de	pele,	distorcesse	as	vozes	e	alterasse	marcas	para	que	a
verdadeira

identidade	do	mascarado	permanecesse	desconhecida.



Claire	sabia	como	o	marido	se	movimentava	quando	organizava	as	ferramentas

para	um	projeto.	Conhecia	o	modo	como	ele	se	masturbava.	Conhecia	as	três
pintas

altas	embaixo	de	seu	ombro	esquerdo	que	sentia	quando	acariciava	as	costas	dele

com	os	dedos.	E	assim	ela	soube,	sem	sombra	de	dúvida,	que	o	mascarado	era
Paul.

Claire	disse	a	ele:

—	Envie	as	fotos.	Direi	o	que	faremos	quando	estiver	pronta.

—	Claire...

Ela	bateu	o	telefone.

vi

S	INTO	MUITO	QUE	MINHA	caligrafia	esteja	tão	ruim	de	ler,	querida.	Tive
um

derrame	sem	maior	gravidade.	Estou	bem	agora,	por	isso	não	se	preocupe,	por
favor.



Aconteceu	logo	depois	de	eu	ter	terminado	minha	última	carta.	Fui	dormir
armando

meus	grandes	planos	e	acordei	no	dia	seguinte	sem	conseguir	sair	da	cama.
Admito	só

para	você	que	senti	medo	(apesar	de	estar	bem	agora).	Tive	uma	cegueira

momentânea	do	olho	direito.	Meu	braço	e	minha	perna	se	recusavam	a	se	mexer.

Finalmente,	depois	de	me	esforçar	muito,	consegui	me	levantar.	Quando	liguei
para

sua	mãe	a	fim	de	desejar	feliz	aniversário,	minha	fala	estava	tão	ininteligível	que
ela

chamou	uma	ambulância	na	mesma	hora.

O	médico,	que	garantiu	a	sua	mãe	que	tinha	experiência	no	assunto,	disse	que	eu

tinha	sofrido	um	ataque	isquêmico	transitório,	o	que,	claro,	deixou	sua	mãe
furiosa

(ela	não	gostava	dos	termos	médicos).	Ela	pediu	para	que	ele	falasse	a	língua
dela,

então	descobrimos	que	esse	tipo	de	problema	é	um	mini-AVC.	O	coitado
explicou	para

sua	mãe	que	isso	explicava	a	tontura	e	a	fraqueza	que	eu	vinha	sentindo	desde	a

semana	anterior.	Ou	mês,	cá	entre	nós,	porque	agora,	relembrando	minhas
últimas

visitas	a	Ben	Carver,	eu	me	lembro	de	algumas	conversas	estranhas	que	indicam
que

em	alguns	momentos	minha	fala	deve	ter	sido	ininteligível	para	ele	também.

Então,	talvez	saibamos	por	que	Ben	Carver	interrompeu	minhas	visitas	e
escreveu



aquela	frase	no	livro	do	Dr.	Seuss.	A	mãe	dele	sofreu	um	derrame	grave	alguns
anos

atrás.	Ele	deve	ter	notado	os	sinais.

Existe	gentileza	em	muitos	lugares	inesperados.

Posso	contar	que	há	muito,	muito	tempo	não	me	sentia	tão	feliz?	Que	suas	irmãs

correram	para	meu	lado,	que	minha	família	me	cercou,	me	envolveu,	e	que	eu

finalmente	pude	me	lembrar	da	vida	que	todos	dividíamos	antes	de	perder	você?
Foi	a

primeira	vez	em	quase	seis	anos	que	todos	nós	nos	reunimos	em	uma	sala	e	não

sofremos	pela	sua	falta.

Não	que	tenhamos	esquecido	você,	querida.	Nunca,	nunca	esqueceremos	você.

Claro,	sua	mãe	usou	o	mini-AVC	como	uma	desculpa	para	me	repreender	por

estar	sempre	chovendo	no	molhado	(palavras	delas).	Apesar	de	o	estresse	ser	um
fator

que	contribui	para	a	ocorrência	do	derrame,	e	apesar	de	eu	sempre	ter	tido
pressão

alta,	acredito	que	a	culpa	é	só	minha	por	não	dormir	direito	e	não	me	exercitar.

Tenho	deixado	de	caminhar	pela	manhã.	Tenho	ido	dormir	tarde	demais,	incapaz
de

desligar	o	cérebro.	Como	sempre	disse	a	vocês,	meninas,	sono	e	exercícios	são
os	dois

componentes	mais	importantes	de	uma	vida	saudável.	É	uma	vergonha	que	eu
não

tenha	seguido	meu	próprio	conselho.



Acredito	que	podemos	dizer	que	é	um	feixe	de	esperança	sua	mãe	ter	ido	ao	meu

apartamento	todos	os	dias	desde	que	saí	do	hospital.	Ela	leva	comida	e	me	ajuda
a

tomar	banho.	(Não	preciso	de	ajuda	para	tomar	banho,	mas	quem	sou	eu	para

impedir	que	uma	mulher	bonita	me	dê	banho?)	Todos	os	dias,	ela	diz	todas	as
coisas

que	tem	me	dito	há	quase	seis	anos:	você	é	um	tonto.	Você	vai	se	matar.	Você
precisa

parar	com	isso.	Você	é	o	amor	da	minha	vida	e	não	consigo	vê-lo	prestes	a	se

suicidar.	Como	se	eu	fosse,	por	vontade	própria,	deixar	alguma	de	vocês	sozinha.

Sei,	por	instinto,	que	sua	mãe	não	quer	saber	o	que	descobri	a	respeito	do	pai	de

Paul.	Ela	diria	que	a	teoria	é	uma	de	minhas	maluquices	tolas	e	sem	sentido,
como	ir

atrás	do	dono	da	Taco	Stand	ou	perturbar	tanto	Nancy	Griggs	a	ponto	de	o	pai
dela

ameaçar	pedir	uma	ordem	de	restrição	na	justiça	contra	mim.	(Ela	se	formou
com

honra	ao	mérito,	querida.	Tem	um	bom	emprego,	um	marido	prestativo	e	um
cocker

spaniel	flatulento.	Eu	já	contei	isso?)

Então,	guardo	comigo	o	que	penso	e	deixo	sua	mãe	cozinhar	para	mim	e	me	dar

banho,	e	ela	me	deixa	abraçá-la,	fazemos	amor	e	eu	penso	em	nossas	vidas
juntos

depois	de	finalmente	ter	provas	nas	quais	até	Huckleberry	terá	que	acreditar.

Vou	reconquistar	sua	mãe.	Serei	o	pai	de	que	Pimenta	precisa	e	vou	convencer



Claire	de	que	ela	vale	mais,	merece	mais,	do	que	os	homens	com	quem	tem
ficado.

Voltarei	a	ser	um	exemplo	para	as	mulheres	da	minha	vida	—	vou	fazer	com	que

saibam	que	sou	bom	marido	e	bom	pai,	e	farei	minhas	meninas	procurarem	isso
nos

homens	com	quem	se	relacionarem	em	vez	de	escolherem	idiotas	que	sempre	as

deixarão	se	sentindo	solitárias.

Eis	o	que	terei	quando	tudo	isso	terminar:	terei	minha	vida	de	volta.	Terei	boas

lembranças	de	vocês.	Terei	um	emprego.	Cuidarei	da	minha	família.	Cuidarei
dos

animais.	Terei	justiça.	Saberei	onde	você	está.	Finalmente	encontrarei	você,	vou

abraçá-la	e	colocá-la	no	local	de	seu	descanso	final.

Porque	eu	sei	como	é	enfim	ter	um	ponto	por	onde	começar,	e	tenho	certeza	de
que

posso	começar	por	ele	e	desenrolar	toda	a	história	de	sua	vida	depois	que	você
foi

roubada	de	nós.

Estes	são	os	pontos	que	posso	abordar:	Gerald	Scott	era	um	obcecado	que	ficava

de	olho	em	garotas	como	você.	Ele	fazia	imagens	delas.	Deve	ter	guardado	todas
essas

imagens	em	algum	lugar.	Se	essas	imagens	ainda	existirem	e	se	eu	puder	ter
acesso	a

elas,	e,	se	encontrar	uma	sua,	pode	ser	que	tenhamos	uma	pista	que	nos	ajude	a

entender	o	que	aconteceu	naquela	noite	de	março	que	não	parece	ter	sido	há
tanto



tempo.

Não	sei	se	Paul	sabe	das	tendências	do	pai,	mas,	no	mínimo,	posso	usar	a

informação	para	afastá-lo	de	sua	irmã	mais	nova.

Eu	sinto	isso	com	todo	o	meu	ser,	querida:	Paul	não	é	bom	para	Claire.	Tem

alguma	coisa	de	podre	nele,	e	um	dia	—	se	não	for	em	breve,	daqui	a	cinco	anos,
dez

anos,	talvez	até	vinte	—	essa	podridão	vai	corroê-lo	de	dentro	para	fora	e	se
espalhar

em	tudo	o	que	ele	tocar.

Embora	você	saiba	que	amo	você,	minha	vida	a	partir	de	agora	é	dedicada	a

cuidar	para	que	esse	verme	tenebroso	nunca	tenha	a	chance	de	fazer	mal	a	suas
duas

irmãs.

Você	se	lembra	de	Brent	Lockwood?	Ele	foi	seu	primeiro	namorado	“de
verdade”.

Você	tinha	quinze	anos.	Os	garotos	de	quem	você	gostou	antes	de	Brent	eram
tipos

inócuos	e	assexuais	que	se	passariam	por	qualquer	garoto	de	qualquer	boy	band
a

qual	você	estivesse	escutando	no	momento.	Eu	dava	carona	para	vocês	na

caminhonete	e	fazia	o	garoto	se	sentar	na	parte	de	trás.	Olhava	para	ele	pelo
espelho

retrovisor.	Emitia	grunhidos	monossilábicos	quando	ele	me	chamava	de	dr.
Carroll

ou	expressava	interesse	na	veterinária.	Brent	era	diferente.	Ele	tinha	16	anos,



meio

menino,	meio	homem.	Tinha	pomo	de	adão.	Vestia	jeans	desbotado	e	mantinha
os

cabelos	presos	como	Daniel	Boone	—	penteados	para	trás.	Ele	foi	à	nossa	casa
pedir

permissão	para	sair	com	você	naquele	carro	sozinho,	e	eu	nunca	deixaria
ninguém

fazer	isso	sem	antes	olhar	nos	olhos	dele	e	ter	a	certeza	de	que	eu	o	havia
assustado

muito.

Sei	que	você	tem	dificuldade	para	acreditar,	querida,	mas	eu	já	tive	16	anos.	Eu
só

queria	um	carro	para	ficar	sozinho	com	uma	garota.	O	que	era	totalmente

compreensível,	até	risível,	objetivo	de	todos	os	garotos	da	minha	idade,	mas	que
se

tornou	algo	bem	diferente	quando	me	tornei	adulto,	pai,	e	quando	a	garota	era
você.

Mandei	esse	garoto	cortar	os	cabelos	e	conseguir	um	emprego,	para	depois
voltar

e	pedir	de	novo.

Uma	semana	depois,	ele	estava	de	novo	na	minha	porta.	Sem	mullet.	Havia

acabado	de	começar	a	trabalhar	no	McDonald’s.

Sua	mãe	chiou	como	uma	bruxa	e	me	disse	que,	da	próxima	vez,	eu	deveria	ser

mais	específico.

Você	passou	horas	no	quarto	antes	do	primeiro	encontro	com	Brent.	Quando	por



fim	abriu	a	porta,	senti	o	cheiro	do	perfume	e	do	laquê	e	todos	aqueles	cheiros

estranhos	de	mulher	que	não	esperava	sentir	em	minha	filha.	E	você	estava	linda.

Muito	linda.	Observei	seu	rosto	à	procura	de	traços	ruins	—	rímel	demais,
delineador

muito	pesado	—,	mas	não	havia	nada	além	de	um	leve	toque	de	cor	que
destacava	o

azul-claro	de	seus	olhos.	Não	me	lembro	do	que	você	estava	usando	ou	de	como
tinha

arrumado	os	cabelos	(isso	é	departamento	de	sua	mãe),	mas	me	lembro	da
sensação

em	meu	peito,	como	se	os	alvéolos	de	meus	pulmões	estivessem	entrando	em
colapso

lentamente,	acabando	com	meu	oxigênio,	me	afastando	aos	poucos	de	minha
moleca

que	trepava	em	árvores	e	corria	atrás	de	mim	quando	eu	saía	para	as	caminhadas

matutinas.

Agora	sei	como	é	ter	um	derrame	de	verdade,	mesmo	que	seja	um	mini,	mas	tive

certeza,	enquanto	observava	Brent	Lockwood	levar	você	dentro	do	carro,	que	eu

estava	tendo	um	ataque	do	coração.	Fiquei	tão	preocupado	com	aquele	garoto,	o

primeiro	garoto,	que	não	pensei	que	haveria	outros.	Que	alguns	deles	me	fariam

sentir	saudade	de	Brent	com	seu	Impala	de	terceira	mão	e	do	cheiro	de	batatas
fritas

que	ele	deixava	quando	passava.

Por	que	estou	pensando	nesse	garoto	agora?	Por	que	ele	foi	o	primeiro?	Por	que



pensei	que	ele	seria	o	último?

Estou	pensando	nele	por	causa	de	Claire.

Paul	me	ligou	hoje.	Estava	preocupado	com	minha	saúde.	Falou	as	amenidades

certas.	Disse	todas	as	coisas	certas.	Parecia	certo	de	todas	as	maneiras,	apesar	de
eu

saber	que	tudo	nele	é	errado.

Ele	me	vê	como	antiquado,	e	eu	permito	que	pense	isso	porque	me	beneficia.
Sua

mãe	é	arisca,	a	velha	hippie	mal-humorada	que	o	deixa	nervoso.	Sou	o	tipo
paizão

que	sorri,	pisca	e	finge	que	ele	é	tudo	o	que	finge	ser.

Contei-lhe	a	história	de	Brent	Lockwood,	o	rapaz	que	pediu	permissão	para

namorar	minha	filha	mais	velha	e,	agora,	desaparecida.

Como	eu	esperava,	Paul	logo	pediu	desculpas	por	não	ter	me	perguntado	se
podia

ou	não	namorar	Claire.	Ele	não	passa	de	alguém	que	imita	comportamentos

adequados.	Se	estivéssemos	conversando	pessoalmente,	e	não	ao	telefone,	tenho

certeza	de	que	ele	teria	se	ajoelhado	e	pedido	minha	permissão.	Mas	não
estávamos,

então	foi	com	a	voz	que	ele	demonstrou	respeito	e	consideração.

Demonstrou.

Como	sua	mãe	já	disse,	Paul	poderia	ser	o	glacê	numa	fábrica	de	donuts,	pois	é

bom	com	demonstrações	de	emoção,	é	grudento.



No	telefonema,	eu	ri,	porque	o	pedido	de	Paul	para	namorar	sua	irmã	veio	muito

tarde,	e	ele	riu	também,	porque	era	o	que	tinha	que	fazer.	Depois	de	um	tempo,
ele

comentou	sobre	um	futuro	pedido,	que	levaria	seu	relacionamento	com	Claire	a
um

patamar	mais	permanente,	e	percebi	que,	embora	aquele	desconhecido	estivesse

namorando	minha	filha	havia	poucas	semanas,	ele	já	estava	pensando	em
casamento.

Casamento.	Foi	o	que	ele	disse,	apesar	de	homens	como	Paul	não	se	casarem
com

as	mulheres.	Eles	as	possuem.	Controlam.	São	glutões	vorazes	que	devoram
todas	as

partes	de	uma	mulher,	depois	palitam	os	dentes	com	os	ossos.

Desculpe,	querida.	Desde	que	você	foi	levada,	eu	me	tornei	muito	mais
cauteloso

do	que	era.	Vejo	conspirações	por	todos	os	lados.	Sei	que	a	escuridão	está	em
todas	as

partes.	Não	confio	em	ninguém	além	de	sua	mãe.

Então,	pigarreei	algumas	vezes	e	transmiti	algumas	emoções	dolorosas	em	meu

tom	de	voz,	e	disse	a	Paul	que	não	conseguia,	em	sã	consciência,	me	ver	dando

permissão	para	algum	homem	se	casar	com	alguma	de	minhas	filhas,	nem
mesmo

conseguiria	ir	ao	casamento	delas,	sem	saber	o	que	havia	acontecido	com	a	mais

velha.

Como	Pimenta,	e	como	você,	também,	Claire	é	tão	impulsiva	quanto	teimosa.



Ela

também	é	minha	filhinha	caçula,	e	nunca,	em	tempo	algum,	iria	contra	meus
desejos.

Tem	uma	coisa	que	sei	a	respeito	de	suas	irmãs:	elas	não	me	decepcionariam.	Sei

disso	como	conheço	a	risada	de	Claire,	a	cara	que	ela	faz	quando	está	prestes	a
sorrir,

chorar	ou	me	abraçar	e	dizer	que	me	ama.

E	Paul	também	sabe.

Depois	que	contei	a	ele	meu	dilema,	ele	fez	uma	pausa	comprida	na	linha.	Ele	é

esperto,	mas	é	jovem.	Um	dia,	será	um	mestre	da	manipulação,	mas	daqui	a	dois

dias,	quando	eu	pegá-lo	sozinho,	serei	eu	a	fazer	as	perguntas,	e	não	permitirei
que

Paul	Scott	saia	de	perto	de	mim	sem	me	dar	todas	as	respostas.



CAPÍTULO	15

C	LAIRE	SEGUROU	O	VOLANTE	com	força.	O	pânico	quase	trancou	sua
garganta.

Ela	estava	suando,	embora	uma	rajada	fria	de	ar	entrasse	pelo	teto	solar	rachado.
Ela

olhou	para	o	telefone	de	Lydia	no	banco	ao	lado.	A	tela	estava	preta.	Até	aquele



momento,	Paul	havia	enviado	três	fotos	de	Lydia.	Cada	uma	delas	a	mostrava
num

ângulo	diferente.	Cada	foto	trazia	certo	alívio	porque	não	havia	mais	ferimentos
no

rosto	de	Lydia.	Claire	não	confiava	em	Paul,	mas	confiava	em	seus	olhos.	Ele
não

estava	ferindo	sua	irmã.

Pelo	menos,	ainda	não.

Ela	forçou	os	pensamentos	a	se	manterem	fora	daquele	lugar	escuro	para	o	qual

eram	tão	desesperadamente	atraídos.	Claire	não	encontrou	a	localização	nem	o

horário	das	fotos.	Tinha	a	esperança	de	que	Paul	estivesse	parando	o	carro	a	cada

vinte	minutos	e	tirando	as	fotos,	porque	a	alternativa	era	acreditar	que	ele	havia

tirado	todas	as	fotos	ao	mesmo	tempo	e	que	Lydia	já	estava	morta.

Ela	tinha	que	pensar	numa	maneira	de	sair	daquilo.	Paul	já	estaria	criando

estratégias.	Estava	sempre	cinco	passos	à	frente	de	todo	mundo.	Talvez	já	tivesse
uma

solução.	Talvez	já	estivesse	colocando-a	em	prática.	Teria	outra	casa.	Seu	marido

sempre	tinha	backups.	Um	trajeto	de	duas	horas	a	partir	de	Athens	o	levaria	para
as

Carolinas,	para	a	costa	ou	uma	das	cidades	fronteiriças	do	Alabama.	Ele	teria
outra

casa	em	outro	nome	com	outro	quarto	para	os	assassinatos	e	outras	estantes	para
a

coleção	doentia	de	filmes.



Claire	sentiu	o	suor	escorrer	pelas	costas.	Abriu	o	teto	solar	mais	alguns

centímetros.	Passava	das	quatro	da	tarde.	O	sol	se	punha	no	horizonte.	Ela	não
podia

pensar	em	Paul	ou	no	que	poderia	estar	fazendo	com	sua	irmã.	Ele	sempre	disse
que

os	vencedores	só	competiam	uns	com	os	outros.	Claire	tinha	mais	uma	hora	para

saber	como	reaveria	o	pen	drive	que	estava	com	Adam,	como	o	entregaria	a	Paul
e

como	faria	para	salvar	a	irmã	no	meio	de	tudo	isso.

Até	aquele	momento,	ela	não	tinha	nada	além	do	medo	e	da	sensação	nauseante

de	que	a	hora	passaria	e	que	ela	estaria	tão	impotente	quanto	esteve	assim	que
saiu	da

casa	dos	Fuller.	Os	mesmos	problemas	que	a	perturbaram	antes	estavam	em	um
loop

infinito	que	tomava	todo	pensamento.	Sua	mãe:	permanentemente	indisponível.

Huckleberry:	inútil.	Jacob	Mayhew:	provavelmente	trabalhando	para	o	deputado.

Fred	Nolan:	a	mesma	coisa,	ou	talvez	tivesse	um	plano.	Deputado	Johnny
Jackson:	o

tio	secreto	de	Paul.	Poderoso	e	cheio	de	conhecidos,	e	duas-caras	a	ponto	de
ficar	ao

lado	da	família	Kilpatrick	durante	coletivas	de	imprensa,	como	se	não	fizesse
ideia	do

que	tinha	acontecido	com	a	filha	querida	deles.	Adam	Quinn:	possível	amigo	ou

inimigo.

O	mascarado:	Paul.



Ela	não	acreditava.	Não,	não	podia	ser.	Claire	viu	o	marido	na	frente	daquela

garota	com	os	próprios	olhos.	O	problema	era	que	ela	não	conseguia	sentir.

Forçou-se	a	se	lembrar	de	todas	as	coisas	perturbadoras	que	sabia	sobre	Paul.

Sabia	que	havia	mais.	Tinha	que	haver	mais.	Assim	como	a	coleção	de	fitas	de

estupro	separadas	por	cor,	tinha	que	haver	muito	mais	filmes	documentando	as

garotas	que	ele	tinha	sequestrado,	as	garotas	que	mantinha,	as	garotas	que	havia

torturado	por	prazer	e	pelo	prazer	de	outros	inúmeros	espectadores	nojentos	e
abjetos.

Será	que	Adam	Quinn	era	um	dos	clientes?	Era	um	participante	ativo?

Como	Lydia	disse,	Claire	não	era	a	melhor	pessoa	para	julgar	alguém.	Havia

transado	com	Adam	porque	se	sentia	entediada,	não	porque	queria	conhecê-lo.	O

melhor	amigo	do	marido	era	uma	presença	constante	na	vida	deles.	Em
retrospecto,

ela	compreendia	que	Paul	o	tinha	mantido	longe.	Adam	estava	ali,	mas	não	era
de

dentro	do	círculo.

O	círculo	era	formado	apenas	por	Paul	e	Claire.	Por	isso	Claire	nunca	tinha	dado

muita	atenção	a	Adam	até	aquela	noite	na	festa	de	Natal.	Ele	estava	muito
bêbado.

Deu	em	cima	dela,	e	Claire	queria	descobrir	até	onde	ele	levaria	aquilo.	Ele	era
bom,

ou	talvez	só	diferente	de	Paul,	o	que	ela	estava	procurando.	Sabia	ser	charmoso
de	um

modo	esquisito.	Gostava	de	golfe,	colecionava	trens	antigos	e	usava	um	pós-



barba

amadeirado,	nada	desagradável.

Era	tudo	o	que	ela	sabia.

Adam	havia	falado	que	tinha	uma	apresentação	importante	na	segunda,	o	que

significava	que	estaria	no	escritório	logo	cedo	no	dia	seguinte.	A	apresentação

ocorreria	nos	escritórios	do	centro	da	cidade	da	Quinn	+	Scott,	onde	tinham	uma
sala

de	apresentações	com	cadeiras	de	teatro	e	jovens	com	vestidos	justos	servindo

drinques	e	petiscos	leves.

Adam	estaria	com	o	pen	drive.	Os	arquivos	eram	grandes	demais	para	serem

enviados	por	e-mail.	Se	precisasse	dos	arquivos	para	o	trabalho,	teria	que	levá-
los

aos	escritórios	para	carregá-los	para	a	apresentação.	Se	precisasse	do	chaveiro
por

este	conter	evidências	que	o	incriminavam,	seria	um	tolo	se	o	deixasse	em
qualquer

lugar	que	não	fosse	consigo	mesmo.	Claire	permitiu-se	pensar	na	segunda

possibilidade.	Paul	poderia	ter	outro	círculo	que	envolvesse	Adam.	Eles	eram
melhores

amigos	havia	mais	de	duas	décadas,	bem	antes	de	Claire	entrar	em	cena.	Se	Paul

tivesse	encontrado	os	filmes	do	pai	após	o	acidente,	teria	comentado	com	Adam.
Será

que	foi	então	que	criaram	um	plano	para	manter	o	negócio?	Será	que	os	dois

assistiram	aos	filmes	juntos	e	perceberam	que	não	sentiam	repulsa,	mas,	sim,



tesão,

pelas	imagens	violentas?	Nesse	caso,	Adam	já	teria	dito	a	Paul	que	estava	com	o
pen

drive.	Claire	não	sabia	o	que	o	silêncio	dele	representava.	Uma	forma	de	cair
fora?

Uma	tentativa	de	dar	o	golpe?

—	Pense	—	disse	Claire	a	si	mesma.	—	Você	tem	que	pensar.

Não	conseguia.	Mal	se	mantinha	de	pé.

Claire	pegou	o	telefone	de	Lydia.	Não	tinha	senha,	ou	talvez	Paul	a	tivesse

retirado	para	Claire.	Clicou	no	botão,	e	a	fotografia	mais	recente	apareceu.	Lydia
no

porta-malas,	aterrorizada.	Seus	lábios	estavam	pálidos.	O	que	isso	significava?
Será

que	estava	respirando	bem?	Paul	a	estava	sufocando?

Não	me	abandone,	querida.	Por	favor,	não	me	abandone	de	novo.

Claire	soltou	o	telefone.	Não	abandonaria	Lydia.	Não	dessa	vez,	nem	nunca
mais.

Talvez	Claire	estivesse	abordando	tudo	pelo	lado	errado.	Não	conseguia	pensar

em	uma	estratégia,	por	isso	o	melhor	a	fazer	era	adivinhar	o	que	Paul	planejava.

Claire	era	boa	em	prever	o	comportamento	de	Paul,	pelo	menos	no	que	dizia
respeito

a	presentes	de	Natal	e	a	viagens-surpresa.

Seu	primeiro	objetivo	era	reaver	o	pen	drive.	Não	custava	nada	esperar.	Ele

estava	mantendo	Lydia	em	algum	lugar.	Ela	era	a	vantagem	que	ele	tinha	contra



Claire.	Paul	não	a	mataria	enquanto	não	tivesse	certeza	absoluta	de	que	o	pen
drive

estava	em	seu	poder.

A	ideia	trazia	certo	alívio,	mas	ela	sabia	muito	bem	que	havia	outras	coisas	que

Paul	poderia	fazer	com	Lydia.

Ela	não	pensaria	nisso.

Paul	ainda	tinha	sentimentos	por	Claire	—	pelo	menos,	até	onde	conseguia	sentir

alguma	coisa.	Ele	colocou	o	travesseiro	embaixo	de	sua	cabeça.	Colocou	a
aliança	de

volta	em	seu	dedo.	Tirou	seus	sapatos.	Carregou	o	Tesla.	Todas	essas	coisas
levaram

tempo,	o	que	significava	que	Paul	dava	importância	a	elas.	Em	vez	de	apressar
Lydia

para	que	saísse,	ele	arriscou	se	expor	cuidando	de	Claire.

O	que	significava	que	ela	tinha	uma	leve	vantagem.

Claire	resmungou.	Ouvia	a	voz	de	Lydia	em	sua	mente:	E	daí,	porra?

O	GPS	do	carro	pedia	para	que	ela	entrasse	à	direita	mais	à	frente.	Claire	não

pôde	aproveitar	o	alívio	que	sentia	por	ter	alguém	lhe	dizendo	o	que	deveria
fazer,

ainda	que	fosse	o	computador.	Em	Athens,	ela	tomou	decisões	ruins.	Não	podia
ir

para	a	casa	da	mãe,	que	só	resmungaria	e	iria	para	a	cama.	Não	podia	ir	à	polícia

porque	não	dava	para	saber	quem	estava	envolvido	com	Paul.	Não	podia	ir	à
casa



em	Dunwoody	porque	Nolan	deveria	estar	à	sua	procura.	O	único	lugar	aonde
podia

ir	era	a	casa	de	Lydia.

Ela	estava	indo	para	a	casa	quando	percebeu	que	havia	algo	na	casa	de	Lydia

que	talvez	pudesse	ajudá-la.

Claire	diminuiu	a	velocidade	do	Tesla	enquanto	olhava	ao	redor.	Estava
seguindo

as	direções	do	GPS,	sem	pensar.	Até	aquele	momento,	não	tinha	percebido	que
estava

em	um	bairro	mais	antigo	do	subúrbio.	As	casas	não	tinham	a	uniformidade	de
uma

subdivisão	nova.	Havia	casas	chiques,	coloniais	holandesas	e	a	casa	de	tijolos

aparentes	onde	Lydia	vivia.

Claire	não	precisou	ouvir	o	GPS	para	saber	que	tinha	chegado	ao	endereço.

Reconheceu	a	casa	pelas	fotos	no	arquivo	de	Paul.	Os	números	amarelos	na
lateral	da

caixa	de	correspondências	estavam	desbotados,	obviamente	feitos	por	uma
criança.

Claire	imaginou	Lydia	de	pé	no	quintal	observando	a	filha	pintar	com	cuidado	o

endereço	na	caixa.	A	van	de	sua	irmã	estava	estacionada	na	entrada.	De	acordo
com

os	detetives	de	Paul,	Rick	era	vizinho	de	Lydia	havia	quase	dez	anos.	Claire

reconheceu	os	anões	de	jardim	na	porta.	A	caminhonete	de	Rick	estava
estacionada	na

frente	da	casa	de	Dunwoody,	mas	ele	tinha	um	segundo	carro,	um	Camaro



antigo,

parado	diante	da	garagem.

Ela	observou	as	duas	casas	ao	passar	devagar.	A	casa	de	Lydia	estava	escura,

mas	a	de	Rick	tinha	algumas	luzes	acesas.	Era	o	fim	de	uma	tarde	de	domingo.
Claire

imaginava	que	um	homem	como	Rick	Butler	estaria	assistindo	ao	jogo	de
futebol	ou

lendo	uma	cópia	bem	gasta	de	O	guia	do	mochileiro	das	galáxias.	Dee	deveria
estar

na	casa	de	uma	amiga.	De	acordo	com	as	mulheres	da	equipe	de	tênis	de	Claire,
os

adolescentes	eram	incapazes	de	apagar	as	luzes	quando	saíam	de	um	cômodo.

Claire	entrou	na	rua	seguinte,	uma	rua	curta	sem	saída	com	uma	casa	que	parecia

abandonada	no	fim.	Ela	estacionou	e	saiu	do	carro.	Colocou	o	telefone	de	Lydia
no

bolso	de	trás	porque	receberia	outra	foto	em	nove	minutos.	Como	sempre,	Paul
estava

sendo	pontual.	Ou	havia	programado	o	telefone	para	mandar	as	fotos	com

antecedência.

Ela	abriu	o	porta-malas	do	carro.	Jogou	a	bolsa	ali	porque	estava	num	bairro	em

que	era	melhor	fazer	isso.	Encontrou	uma	pá	dobrável	para	neve	na	mochila	de

emergência	que	Paul	havia	encomendado	para	todos	os	carros,	incluindo	os	de
Helen.

A	pá	se	abriu	com	um	som	metálico.	Claire	esperou	que	a	luz	da	varanda	se
acendesse



ou	que	um	vizinho	gritasse,	mas	nada	aconteceu.

Ela	observou	a	área	para	ver	onde	estava.	A	casa	de	Lydia	era	a	quarta.

A	de	Rick	era	a	quinta.	Não	havia	cercas	nos	quintais,	só	no	de	Lydia.	Uma
fileira

comprida	de	árvores	separava	os	quintais	das	casas	atrás	deles.	Eram	quatro	e
meia

da	tarde.	O	sol	já	estava	se	pondo.	Claire	passou	com	facilidade	pelas	árvores.
Não

havia	ninguém	olhando	pelos	fundos,	apesar	de	ela	não	ter	certeza	de	que	a
veriam,

mesmo	que	estivessem	olhando.	O	céu	estava	carregado.	Era	provável	que
chovesse

de	novo.	Claire	sentia	a	umidade	no	ar.

Segurou	a	cerca	de	correntes	com	a	ideia	de	saltá-la,	mas	o	cabo	de	metal	se
soltou

em	suas	mãos.	A	corrente	acompanhou.	Claire	apoiou	o	peso	até	a	cerca	estar
baixa	o

suficiente	para	que	ela	passasse	por	cima.	Olhou	ao	redor.	O	quintal	de	Lydia	era

enorme.	Ela	deveria	ter	pagado	uma	fortuna	pela	cerca	para	manter	os	cachorros

dentro	em	casa.	Claire	a	consertaria	a	quando	a	irmã	voltasse	para	casa.

Os	fundos	da	casa	de	Lydia	eram	mais	bem	cuidados	do	que	os	das	outras	casas.

As	calhas	estavam	limpas.	A	borda	branca	tinha	sido	pintada	recentemente.
Claire

imaginou	que	Rick	cuidasse	dessas	coisas	porque	a	casa	ao	lado,	a	casa	que	ela
sabia



ser	dele,	era	igualmente	bem	cuidada.

Claire	gostou	de	saber	que	a	irmã	morava	ali.	Apesar	das	circunstâncias	difíceis,

sentia	que	a	felicidade	fluía	entre	as	casas.	Sentiu	a	marca	de	uma	família,	de
pessoas

gratas	umas	às	outras	e	pelo	lugar	que	tinham	no	mundo.

Lydia	havia	criado	mais	do	que	um	lar.	Criara	paz.

A	paz	que	Claire	tinha	destruído.

As	luzes	estavam	acesas	no	que	deveria	ser	a	cozinha.	Claire	caminhou	em
direção

ao	deque	grande	nos	fundos.	Havia	mesas	e	cadeiras	e	uma	grelha	de	aço
escovado

coberta	por	uma	lona	preta.

Claire	ficou	paralisada	quando	viu	os	refletores.	Os	sensores	de	movimento

pendiam	como	testículos.	Ela	olhou	para	o	céu.	Escurecia	depressa.	Ela	deu	um
passo

à	frente	e	mais	um.	Preparou-se	a	cada	movimento,	mas	as	luzes	não	se
acenderam

quando	ela	subiu	a	escada.

Olhou	para	a	cozinha	por	uma	janela	grande	acima	da	pia.	Papéis	cobriam	a

mesa.	Havia	um	saco	de	tênis	velho	em	uma	das	cadeiras.	Bilhetes	presos	na
geladeira

com	ímãs	coloridos.	Pratos	empilhados	na	pia.	Paul	podia	chamar	aquilo	de

bagunça,	mas	Claire	sentia	o	calor	de	uma	casa	habitada.

Não	havia	abertura	na	porta	de	trás.	Havia	duas	travas.	Uma	passagem	grande



para	o	cachorro	estava	aberta	na	parte	de	baixo.	Claire	ergueu	uma	cadeira

Adirondack	pesada	e	bloqueou	a	passagem	do	cachorro.	O	relatório	do	detetive
de

Paul	indicava	que	Lydia	tinha	dois	labradores,	mas	essa	informação	tinha	sido

registrada	dois	meses	antes.	Claire	não	imaginava	Lydia	mantendo	uma	raça
muito

territorial	como	um	cão	pastor	ou	um	pitbull,	mas	o	latido	de	qualquer	cachorro

poderia	assustar	Rick,	e	ele	iria	querer	saber	o	que	uma	mulher	estava	fazendo
no

quintal	de	sua	namorada	com	uma	pá	dobrável.

Claire	segurou	a	pá.	Era	de	alumínio,	mas	resistente.	Ela	olhou	para	a	casa	de

Rick	à	procura	de	sinais	de	vida	antes	de	descer	a	escada	de	novo.	O	chão	estava

úmido	quando	ela	passou	por	baixo	do	deque.	Teve	que	manter	a	cabeça	e	os
ombros

curvados	para	não	raspar	nas	vigas	acima.	Claire	estremeceu	ao	passar	por	uma
teia

de	aranha.	Detestava	aranhas.	Arrepiou-se	toda	e	se	repreendeu	por	ter	aquelas

frescuras	enquanto	a	vida	da	irmã	estava	em	risco.

O	espaço	embaixo	do	deque	era	escuro,	como	era	de	se	esperar.	Havia	uma

lanterna	no	Tesla,	mas	Claire	não	quis	voltar.	Precisava	seguir	em	frente.	O
impulso

era	a	única	coisa	que	a	impedia	de	se	entregar	ao	medo	e	ao	pesar	que
fervilhavam

sob	toda	superfície	que	ela	tocava.



Abaixou-se	o	máximo	que	conseguiu	para	passar	por	baixo	dos	degraus	de	trás.

Feixes	de	luz	atravessavam	as	frestas.	Ela	passou	a	mão	pelo	espaço	apertado

embaixo	do	último	degrau.	A	terra	ficava	mais	funda	numa	parte.	Deveria	ser	o

ponto.	Claire	enfiou	a	pá	e	tirou	um	punhado	de	terra.

Trabalhou	devagar,	em	silêncio,	conforme	ia	removendo	a	terra.	Por	fim,	enfiou
a

ponta	da	pá	mais	fundo	no	chão.	Sentiu	o	barulho	de	metal	com	metal.	Claire
soltou	a

pá	e	usou	as	mãos.	Tentou	não	pensar	nas	aranhas,	cobras	ou	qualquer	outra
coisa

que	pudesse	estar	escondida	na	terra.	Seus	dedos	encontraram	a	borda	de	um
saco

plástico.	Claire	se	deu	a	chance	de	sentir	a	alegria	momentânea	de	realizar	uma
tarefa.

Tirou	o	saco.	A	terra	se	espalhou	ao	redor	dela.	Ela	tossiu,	espirrou	e	tossiu	mais.

A	arma	estava	em	suas	mãos.

Mais	cedo,	Lydia	tinha	dito	que	a	arma	estava	enterrada	embaixo	da	escada,	mas

Claire	percebeu	então	que	não	acreditava	que	a	encontraria.	Pensar	que	a	irmã
tinha

uma	arma	era	chocante.	O	que	Lydia	estava	fazendo	com	algo	tão	terrível?

O	que	Claire	faria	com	aquilo?

Ela	observou	o	peso	do	revólver.	Sentia	o	metal	frio	através	do	saco	plástico.

Detestava	armas.	Paul	sabia,	e	por	isso	não	esperaria	que	Claire	puxasse	uma	da

bolsa	para	atirar	nele.



Era	esse	o	plano.

Ela	sentiu	a	ideia	se	acender	em	sua	mente	como	um	slide	aparecendo	em	um

projetor.	O	plano	estava	ali	desde	sempre,	levando-a	em	direção	à	casa	de	Lydia,
mas

pesava	em	sua	mente	enquanto	ela	se	deixava	envolver	pelos	horrores	do	que	o

marido	tinha	feito.

—	Interferência	proativa	—	teria	explicado	Paul.	—	É	quando	uma	informação

anteriormente	adquirida	inibe	nossa	habilidade	de	processar	novas	informações.
A

nova	informação	não	poderia	ser	mais	clara.	Paul	era	um	assassino	de	sangue
frio.

Claire	era	uma	idiota	se	acreditava	que	ele	deixaria	Lydia	ir	embora.	A	irmã
sabia

demais,	era	valiosa.	Poderia	até	ter	um	timer	em	cima	da	cabeça	contando	os
minutos

que	ainda	tinha.

Então,	o	próximo	passo	de	Claire	seria	reaver	o	pen	drive	que	estava	com	Adam

Quinn	—	pedindo	ou	ameaçando-o	com	a	arma	que	tinha	em	mãos.	Claire	tinha
visto

o	que	uma	raquete	de	tênis	podia	fazer	num	joelho.	Não	imaginava	o	prejuízo
que	um

tiro	causaria.

Lydia	estava	certa	quanto	a	procurar	o	máximo	de	informação	que	pudesse.

Claire	tinha	que	descobrir	por	que	o	conteúdo	do	drive	era	tão	importante	para
Paul.



Ter	essa	informação	a	faria	retomar	o	poder.

Com	cuidado,	ela	tirou	a	arma	do	saco.	O	cheiro	metálico	era	familiar.	Dois	anos

antes,	ela	havia	levado	Paul	a	um	clube	de	tiro,	no	aniversário	dele.	Paul	ficou
feliz,

mas	só	porque	Claire	tinha	pensado	em	fazer	algo	tão	fora	do	normal.	Ela	não
ficou

mais	do	que	dez	minutos	no	clube.	O	peso	emocional	de	segurar	a	morte	nas
mãos	a

fez	ir	ao	estacionamento	para	chorar.	Paul	consolou	Claire	enquanto	ria,	porque

aquilo	era	bobo,	e	ela	sabia	que	era,	mas	sentiu-se	aterrorizada.	As	armas	faziam

muito	barulho.	Tudo	tinha	um	cheiro	estranho,	de	perigo.	Só	de	segurar	a	Glock,
ela

tremia.	Claire	não	tinha	o	menor	preparo	para	segurar	uma	arma.	Não	tinha	força

na	mão	para	puxar	o	gatilho.	O	coice	causava	pânico.

Ela	temia	derrubar	a	arma	e	matar	alguém	ou	a	si	mesma	por	acidente,	ou	talvez

matar	alguém	e	a	si	mesma.	Tinha	medo	que	o	cartucho	vazio	queimasse	sua
pele.

Sempre	que	puxava	o	gatilho,	o	medo	voltava	até	ela	tremer	muito,	sem
conseguir

segurar	a	arma.

Aquilo	foi	mais	tarde.	Antes	de	entrarem	no	campo,	Paul	pediu	para	o	instrutor

dar	uma	explicação	detalhada	sobre	todas	as	armas.	Claire	ficou	surpresa	com	o

pedido	porque	pensou	que	o	marido	soubesse	tudo	de	tudo.	O	instrutor	os	levou
a



uma	vitrine	de	vidro	onde	ficavam	as	armas	que	eles	podiam	alugar	por	hora:

pistolas,	revólveres,	alguns	rifles	e,	o	mais	assustador,	uma	automática.	Eles

decidiram	pegar	a	Glock	porque	a	marca	era	mais	conhecida.

A	pistola	tinha	nove	milímetros.	Era	preciso	puxar	a	tampa	para	colocar	a	bala

no	tambor.	Com	um	revólver,	só	era	preciso	colocar	as	balas	no	cilindro,	fechá-
lo,

engatilhar	e	atirar.

Claro,	o	principal	ali	eram	as	balas.

Claire	examinou	o	revólver	de	Lydia.	A	irmã	não	seria	tola	a	ponto	de	esconder

uma	arma	carregada	embaixo	da	varanda	de	casa.	Ainda	assim,	Claire	conferiu	o

cilindro.	Os	cinco	espaços	estavam	vazios.	Ela	fez	uma	contagem	mental	do
dinheiro

que	levava	na	carteira.	Podia	ir	a	uma	loja	de	artigos	esportivos	ou	a	um	Walmart
e

comprar	munição	com	dinheiro,	porque	uma	transação	com	cartão	de	crédito

apareceria	em	algum	lugar.

As	luzes	se	acenderam.

Claire	bateu	a	cabeça	na	escada.	Seu	crânio	estremeceu	como	um	sino.

Rick	Butler	se	abaixou	para	olhá-la.

—	Precisa	de	ajuda?

Claire	recolocou	a	arma	na	bolsa.	Tentou	rastejar	por	baixo	do	deque,	mas

precisava	das	duas	mãos.	Jogou	a	bolsa	no	quintal.	Rick	pulou	para	trás	como	se



alguém	tivesse	jogado	ácido	em	seus	pés.

—	Me	desculpe	—	disse	ela,	porque	era	sua	resposta	para	tudo.	—	Sou	Claire

Scott,	irmã	de...

—	Lydia.

Rick	olhou	para	a	arma.

—	Pensei	que	ela	tivesse	se	livrado	dessa	coisa.

—	Bem...

Claire	bateu	as	mãos	para	limpar	a	terra.	Tentou	demonstrar	bons	modos,

porque	Helen	a	ensinou	a	ser	sempre	educada.	Pelo	menos,	no	começo.

—	É	um	prazer	conhecê-lo,	finalmente.

—	Claro	—	disse	ele.	—	Seria	bom	ter	uma	explicação.

Claire	assentiu,	porque	seria	bom,	mas	não	podia	explicar.	Decidiu	tentar	de

novo:

—	Me	desculpe.

Pegou	a	arma.	Envolveu	o	cano	com	o	plástico.

—	Espere	—	disse	Rick,	porque	estava	claro	que	ela	estava	indo	embora.	—
Cadê

Lydia?

Como	sempre,	Paul	apareceu	no	momento	exato.	Claire	sentiu	o	telefone	de
Lydia

vibrar	no	bolso	traseiro.	Ele	havia	enviado	a	foto	mais	recente.	Será	que	ela
deveria



mostrá-la	a	Rick?	Será	que	ela	deveria	mostrar	o	que	estava	acontecendo	com	a

mulher	a	quem	ele	havia	dedicado	os	últimos	13	anos	de	sua	vida?

—	Preciso	ir	—	disse	Claire.

Rick	estreitou	os	olhos.	Ou	ele	era	extremamente	perspicaz,	ou	era	muito	fácil

entender	Claire.

—	Você	não	vai	embora	sem	me	dizer	o	que	está	acontecendo.

—	Estou	com	uma	arma.

—	Então,	use-a.

Os	dois	se	encararam.	Em	algum	lugar,	um	cachorro	começou	a	latir.	Quase	um

minuto	inteiro	se	passou	até	Claire	dizer:

—	Me	desculpe.

—	Você	não	para	de	dizer	isso,	mas	não	parece	que	é	sincera.

Ele	não	sabia	se	Claire	queria	mesmo	se	desculpar.

—	Preciso	ir.

—	Com	uma	arma	vazia	que	estava	enterrada	no	chão?	—	Rick	balançou	a

cabeça.	Não	parecia	irritado.	Parecia	assustado.	—	Lydia	está	bem?

—	Sim.

—	Ela...?	—	perguntou	ele,	esfregando	o	rosto	com	a	mão.	—	Ela	teve	uma

recaída?

—	Recaída?

A	mente	de	Claire	foi	tomada	pela	imagem	de	Lydia	caída	no	chão.	Só	assim,



entendeu	o	que	Rick	Butler	estava	perguntando.

—	Sim	—	disse	ela,	porque	Lydia	preferiria	essa	mentira	terrível	em	vez	da

verdade.	—	Ela	teve	uma	recaída.	Bebeu	um	pouco	de	vinho,	tomou	uns
comprimidos

e	não	parou.

—	Por	quê?

Claire	havia	convivido	com	o	vício	de	Lydia	por	seis	anos	antes	de	elas	se

separarem.

—	Precisa	ter	um	motivo?	—	Rick	parecia	arrasado.	Era	viciado.	Sabia	que	os

viciados	sempre	encontravam	um	motivo.	—	Sinto	muito.	—	Claire	sentia	um
peso	no

peito.	O	que	estava	fazendo	era	terrível,	imperdoável.	Percebia	a	raiva,	a
decepção	e	o

medo	no	rosto	de	Rick.	—	Sinto	muito,	mesmo.

—	Não	é	sua	culpa.	—	A	voz	dele	ficou	mais	alta	como	a	voz	dos	homens	às
vezes

esganiçavam	quando	eles	tentavam	conter	as	emoções.	—	Por	que	você...	—	Ele

pigarreou.	—	Por	que	precisa	de	uma	arma?

Claire	olhou	ao	redor	como	se	uma	explicação	fácil	fosse	aparecer.

—	Você	acha	que	ela	vai	voltar	aqui	e	tentar	se	ferir?	—	perguntou	ele.

O	medo	na	voz	dele	era	de	entristecer.	Ele	continuava	tentando	conter	as
emoções.

Seus	olhos	estavam	marejados.	Parecia	ser	um	homem	muito	gentil	e	tranquilo.
Era



exatamente	o	tipo	de	pessoa	que	ela	sempre	esperou	que	a	irmã	encontrasse.

E	Claire	estava	acabando	com	ele.

—	Cadê	ela?	—	perguntou	Rick.	—	Quero	vê-la,	conversar	com	ela.

—	Vou	levá-la	para	uma	clínica.	Vou	pagar.	Fica	no	Novo	México.

Claire	contraiu	os	lábios.	Por	que	disse	Novo	México?

—	Ela	está	no	carro?	—	indagou	ele.

—	A	ambulância	vai	levá-la	ao	aeroporto.	Vou	encontrá-la	lá	—	disse	Claire.	—

Sozinha.	Ela	me	pediu	para	dizer	a	você	para	manter	Dee	em	segurança.	Não
quer

que	você	a	veja	assim.	Sabe	como	ela	é	orgulhosa.

Ele	assentiu	de	leve.

—	Não	acredito	que	ela	perdeu	a	sobriedade	depois	de	tanto	tempo.

—	Sinto	muito.	—	Claire	não	sabia	o	que	dizer.	Seu	cérebro	estava	tão	tomado

pelas	mentiras	de	Paul	que	não	conseguia	pensar	em	palavras	novas.	—	Sinto
muito,

sinto	muito	mesmo.

E	seguiu	em	direção	ao	quintal.	Contou	os	passos	para	preencher	a	cabeça	com

algo	que	não	fosse	a	culpa.	Cinco	passos.	Dez	passos.

Rick	a	interrompeu	no	vigésimo.

—	Espere	um	pouco.	—	Claire	sentiu	seus	ombros	se	curvarem.	Nunca	tinha
sido

boa	em	esconder	a	culpa	porque,	quando	Paul	estava	por	perto,	ela	sempre	era



perdoada	com	facilidade.	—	Não	pode	levar	a	arma.

Claire	se	virou.	Rick	estava	se	aproximando.	A	primeira	coisa	que	pensou	foi
que

não	conseguia	correr	mais	do	que	ele.	A	segunda	foi	que	não	poderia	pensar	em
outra

mentira.

Ela	devolveu	o	problema	a	Rick.

—	Por	que	não?

—	Não	vão	deixar	que	você	leve	uma	arma	no	avião.	Não	pode	despachá-la.	—

Ele	estendeu	a	mão.	—	Vou	guardá-la	em	segurança.

Claire	se	forçou	a	olhá-lo	nos	olhos.	Ele	cheirava	a	fumaça	de	carro.	Ela	viu	os

músculos	firmes	embaixo	das	mangas	da	camisa	de	flanela.	Mesmo	com	o	rabo
de

cavalo,	ele	era	um	homem	em	todos	os	sentidos	da	palavra.	Já	tinha	sido	preso.

Parecia	ser	capaz	de	se	defender.	Claire	queria	deixar	que	ele	a	ajudasse.	Todos
os

problemas	de	sua	vida	sempre	tinham	sido	consertados	por	outra	pessoa.

E	veja	aonde	isso	a	tinha	levado.

—	O	que	está	realmente	acontecendo?	—	A	postura	de	Rick	mudou.	Ele	a
olhava

de	modo	diferente.	Estava	com	os	braços	cruzados.	Sua	desconfiança	era
evidente.	—

Lydia	me	avisou	que	você	sabia	mentir	muito	bem.

—	É,	bem...	—	Claire	deu	de	ombros.	—	Geralmente	sei.



—	Ela	está	em	segurança?

—	Não	sei.

Claire	segurou	a	arma	com	mais	força.	Precisava	sair	dali.	Se	ficasse	na	frente

daquele	homem	por	muito	tempo,	pediria	ajuda.	Deixaria	que	ele	assumisse.	E
isso

resultaria	na	morte	dele.

—	Leve	Dee	para	longe	daqui.	Hoje	à	noite.	Não	diga	para	onde	estão	indo.

—	O	quê?

Ela	percebeu	o	choque	em	todas	as	linhas	do	rosto	dele.

—	Leve-a	a	algum	lugar	seguro.

—	Você	precisa	chamar	a	polícia.	—	A	voz	dele	estava	alta	de	novo,	dessa	vez

com	medo.	—	Se	tiver	alguma	coisa...

—	A	polícia	está	envolvida.	O	FBI.	Não	sei	mais	quem.	—	Ele	abriu	a	boca,
então

a	fechou	e	abriu	de	novo.	—	Me	desculpe.

—	Que	se	foda	seu	pedido	de	desculpas,	mulher.	Onde	você	enfiou	Lydia?

Claire	sabia	que	precisava	dizer	algo	próximo	da	verdade.

—	Em	algo	muito	ruim.	Lydia	está	correndo	perigo.

—	Você	está	me	assustando.

—	É	para	se	assustar.

Ela	segurou	o	braço	de	Rick.

—	Não	chame	a	polícia,	eles	não	vão	ajudar.	Pegue	Dee	e	dê	o	fora	daqui.



—	Dee?	—	quase	gritou	ele.	—	O	que	Dee	tem	que	ver	com	isso?

—	Você	precisa	levá-la	para	longe.

—	Você	já	disse.	Agora,	quero	saber	o	motivo.

—	Se	quiser	ajudar	Lydia,	mantenha	Dee	em	segurança.	É	só	o	que	importa	para

ela.

Ele	colocou	a	mão	em	cima	da	dela	para	que	Claire	não	pudesse	ir	embora.

—	Sei	o	que	aconteceu	entre	vocês	duas.	Passaram	vinte	anos	sem	conversar	e

agora,	de	repente,	você	está	preocupada	com	sua	irmã?

—	Lydia	é	minha	irmã.	Mesmo	quando	a	odiei,	eu	ainda	a	amava.	—	Claire

olhou	para	a	mão	dele.	—	Preciso	ir.

Rick	não	soltou	a	mão	dela.

—	Por	que	não	devo	segurar	você	aqui	e	ligar	para	a	polícia?

—	Porque	se	você	ligar	para	a	polícia,	Lydia	vai	morrer	e	a	pessoa	que	está	com

ela	virá	atrás	da	Dee.

Ele	soltou	a	mão	dela,	mas	mais	por	estar	chocado	do	que	convencido.

—	O	que	posso	fazer?	Diga	o	que...

—	Pode	manter	Dee	em	segurança.	Sei	que	você	ama	Lydia	e	sei	que	quer
ajudar,

mas	ela	ama	a	filha.	Você	sabe	que	é	só	o	que	importa	para	ela.

Claire	se	afastou.	Rick	não	facilitou.	Era	óbvio	que	estava	dividido	entre	soltá-la
e

forçá-la	a	dizer	a	verdade,	mas	ele	amava	a	filha	de	Lydia.	Claire	sabia,	pelos



relatórios	de	Paul,	que	Rick	praticamente	a	tinha	criado.	Ele	era	o	pai	dela,	e
nenhum

pai	deixaria	um	filho	ser	prejudicado.

Ela	aumentou	a	velocidade	ao	correr	pelo	quintal.	Pulou	a	cerca	baixa.	Cada

passo	que	dava	era	assombrado	pelos	passos	que	queria	dar	na	direção	de	Rick.

Torcia	para	que	ele	tivesse	entendido	e	que	levasse	Dee	para	um	lugar	seguro.
Mas	o

que	era	seguro?	Paul	tinha	inúmeros	recursos.	O	deputado	Johnny	Jackson,	mais

ainda.

Ela	deveria	voltar?	Rick	amava	Lydia.	Era	a	família	dela	—	provavelmente	mais

ainda	do	que	Claire.	Ele	a	ajudaria.

E	Paul	provavelmente	o	mataria.

Claire	pegou	o	telefone	de	Lydia	no	bolso	de	trás	ao	correr	em	direção	ao	carro.
A

última	foto	mostrava	Lydia	deitada	de	lado.	A	foto	estava	mais	escura,	o	que	ela

esperava	que	significasse	que	Paul	a	havia	tirado	recentemente,	e	não	uma	hora	e

meia	antes.

As	luzes	da	rua	se	acenderam	quando	Claire	chegou	atrás	do	Tesla.

Colocou	a	arma	na	bolsa.	Não	precisava	de	Rick	Butler.	A	arma	era	o	plano.

Seria	usada	para	obter	informações	de	Adam.	Seria	usada	para	matar	Paul.	Claire

sentiu	muita	certeza	quando	pegou	a	arma	embaixo	da	escada.	Não	podia	falhar,

agora	que	havia	opções	mais	fáceis.	Precisava	ir	adiante.	Tinha	que	confrontar
Paul



sozinha.	Se	Claire	sabia	algo	sobre	o	marido,	era	que	ele	ficaria	furioso	se	ela

envolvesse	outra	pessoa.

Não	poderia	haver	mais	ninguém	dentro	do	círculo.

Ela	ligou	o	carro.	Fez	um	retorno	para	a	rua	principal.	Passou	pela	casa	de	Lydia.

As	luzes	dos	cômodos	da	frente	tinham	sido	acesas.	Ela	rezou	para	que	Rick
estivesse

pegando	as	coisas	de	Dee,	que	estivesse	fazendo	o	que	ela	disse,	levando	a	filha
de

Lydia	para	um	lugar	seguro.	Mais	uma	vez,	Claire	perguntou	a	si	mesma	o	que
era

seguro.	Fred	Nolan	poderia	checar	os	cartões	de	crédito	de	Rick.	Poderia	rastrear
o

telefone	do	homem.	Poderia	encontrá-lo	com	drones,	satélites	ou	o	que	quer	que
o

governo	federal	usasse	para	espiar	pessoas	nas	quais	tinha	interesse.

Claire	balançou	a	cabeça.	Não	podia	ficar	correndo	em	círculos.	Tinha	que	fazer

as	coisas	passo	a	passo.	Estava	com	a	arma	de	Lydia.	Era	o	primeiro	passo.	O

segundo	era	pegar	o	pen	drive	de	Adam.	Ela	pararia	num	telefone	público	para
ligar

para	ele.	Noite	de	domingo.	Ele	estaria	em	casa	com	Sheila.	Ainda	existiam
telefones

públicos?	Claire	não	podia	correr	o	risco	de	ligar	para	Adam	pelo	telefone	de
Lydia.

Já	tinha	assistido	a	muitos	episódios	de	Homeland	para	saber.	O	agente	Nolan	ou
o



capitão	Mayhew	—	ou	os	dois	—	poderiam	monitorar	o	telefone	de	Adam	à
espera	da

ligação	de	Claire.

Luzes	azuis	brilharam	no	espelho	retrovisor.	Por	instinto,	Claire	diminuiu	a

velocidade	para	sair	da	frente	do	policial,	mas	o	carro	também	diminuiu	a
velocidade,

e,	quando	ela	deu	seta	para	entrar,	ele	também	deu.

—	Merda	—	disse	Claire,	porque	estava	correndo.

O	limite	era	sessenta,	e	ela	estava	a	oitenta.

E	tinha	uma	arma	na	bolsa.

Claire	estava	em	liberdade	condicional.	Tinha	uma	arma.	Ainda	deveria	ter
traços

de	drogas	no	organismo.	Tinha	violado	todos	os	itens	de	sua	liberdade
condicional,

incluindo	ignorar	o	pedido	de	um	policial	para	que	parasse.

O	policial	atrás	dela	ligou	a	sirene.

Claire	parou	no	acostamento.	O	que	faria?	Que	porra	faria?

O	policial	não	estacionou	atrás	dela.	Parou	na	frente	e	posicionou	o	carro	de

modo	a	bloquear	o	Tesla.

Claire	levou	a	mão	à	marcha.	Poderia	dar	a	ré.	Poderia	voltar	com	o	carro	e

acelerar,	e	poderia	avançar	cerca	de	15	quilômetros	até	ser	alcançada	por	algum

policial	das	redondezas.

O	policial	saiu	da	viatura.



Colocou	o	chapéu.	Ajustou	o	cinto.

Claire	pegou	o	telefone	de	Lydia.	Paul.	Ele	saberia	o	que	fazer.	Mas	ela	não	tinha

o	número	dele.	O	identificador	de	chamadas	sempre	mostrava	um	número
restrito.

—	Merda	—	repetiu	Claire.

Talvez	Paul	já	soubesse	o	que	estava	acontecendo.	Ele	havia	deixado	claro	que

tinha	amigos	na	polícia.	Poderia	dar	um	telefonema	e	pedir	para	que	parassem,

algemassem	e	enfiassem	Claire	em	uma	viatura	que	a	levasse	para	onde	Paul
estava

escondido.	O	policial	não	se	aproximou.	Estava	de	pé	ao	lado	do	carro.
Conversava

ao	celular.	Estavam	perto	do	bairro	de	Lydia.	Todas	as	casas	ao	redor	estavam

escuras.	O	policial	checou	a	rua	vazia	olhando	para	trás	antes	de	se	direcionar	ao

Tesla.	Os	dedos	de	Claire	assumiram	o	controle.	Ela	estava	teclando	um	número
no

telefone	de	Lydia	enquanto	o	policial	batia	em	sua	janela	com	a	aliança	de
casamento.

—	Alô?

O	telefone	foi	atendido	com	o	pânico	comum	que	sempre	vinha	com	as	ligações
de

números	restritos.	Seria	Julia?	Seria	Lydia?	Seriam	mais	notícias	ruins?

—	Mãe.	—	Claire	controlou	um	soluço.	—	Por	favor,	mãe,	preciso	muito	de
você.



CAPÍTULO	16

LYDIA	NÃO	TEVE	A	menor	chance	com	Paul.	Esperou	muito	para	que	a	tirasse
do

porta-malas,	mas	ele	só	parava	para	tirar	fotos	e	dirigia	mais,	depois	parava	de
novo

e	voltava	a	dirigir.	Fez	isso	cinco	vezes	no	total,	até	ela	perder	os	sentidos.



O	primeiro	sinal	foi	uma	leve	tontura	—	nada	preocupante,	e	estranhamente

agradável.	Bocejou	várias	vezes.	Fechou	os	olhos.	Sentiu	a	tensão	se	esvair	dos

músculos.	Então,	abriu	um	sorriso	largo	e	bobo.

O	porta-malas	não	tinha	apenas	isolamento	acústico.

Ela	ouviu	um	barulho	parecido	com	um	sussurro	enquanto	Paul	abastecia	o

tanque	com	o	que	só	podia	ser	óxido	nitroso.	Gás	do	riso.	Lydia	já	tinha	usado
gás

do	riso	no	dentista,	certa	vez,	quando	tirou	um	dente	do	siso,	e	lembrou-se	por
meses

daquela	sensação	incrível.

O	gás	não	servia	para	fazer	a	pessoa	apagar,	de	modo	que	Lydia	só	se	lembrava

de	poucas	coisas	a	partir	daquele	momento.	Paul	sorrindo	ao	abrir	o	porta-malas.

Colocando	um	capuz	preto	na	cabeça	dela.	Amarrando	o	cordão	do	capuz	ao
redor

do	pescoço.	Cortando	a	corda	que	mantinha	os	tornozelos	dela	unidos.
Colocando-a

no	chão.	Empurrando-a	para	que	andasse.	Lydia	caminhando	por	uma	floresta.

Ouvindo	pássaros,	sentindo	o	cheiro	frio	e	fresco,	escorregando	em	folhas	secas.

Caminharam	pelo	que	pensou	ser	horas	até	Paul	fazê-la	parar,	por	fim.	Ele	a
virou

pelos	ombros	e	a	empurrou	para	a	frente.	Ela	subiu	um	incontável	número	de

degraus.	O	barulho	de	seus	pés	ecoava	como	tiros	em	sua	cabeça.	Ainda
ecoavam

quando	ele	a	obrigou	a	se	sentar	em	uma	cadeira.



Ela	estava	muito	afetada;	ainda	assim,	ele	não	quis	correr	riscos.	Primeiro,

amarrou	um	tornozelo	nas	pernas	da	cadeira,	depois	o	outro.	Em	seguida,	passou

uma	corrente	pela	cintura	dela.	Só	então,	soltou	seus	braços.

Lydia	queria	se	mexer.	Até	podia	tentar,	mas,	apesar	das	horas	de	planejamento,

não	conseguia	erguer	os	braços,	não	conseguia	arquear	a	mão	para	envolver	o

pescoço	dele.

Em	vez	disso,	ela	sentiu	as	amarras	de	plástico	marcando	sua	pele	quando	ele

amarrou	seus	braços	aos	de	uma	cadeira.

Ela	sentiu	algo	de	vinil	embaixo	dos	dedos.	Sentiu	o	metal	frio	na	pele	das
pernas.

Sentiu	seus	sentidos	cederem.	A	cadeira	era	de	metal,	resistente,	e,	quando	ela
tentou

movimentá-la,	não	conseguiu,	porque	obviamente	Paul	havia	soldado	as	pernas
ao

chão.	Jogou	a	cabeça	para	trás	e	sentiu	a	pressão	fria	e	sólida	de	uma	parede.
Sentiu

o	capuz	subir	e	descer	a	cada	respiração	em	pânico.	Assim	como	o	porta-malas
do

carro,	ele	havia	preparado	a	cadeira	para	a	prisioneira.

Lydia	abriu	os	olhos	na	escuridão	do	capuz.	O	material	era	de	algodão	grosso,

como	uma	camiseta	grossa.

Havia	um	cordão	ou	elástico,	ou	as	duas	coisas,	na	parte	inferior.	Ela	sentia	o

material	apertando	o	pescoço.



Nos	filmes,	as	pessoas	com	capuzes	sempre	viam	através	do	tecido.
Encontravam

um	feixe	de	luz	por	baixo	do	capuz	ou	o	material	era	fino	demais	a	ponto	de
verem

um	outdoor	ou	o	sol	se	pondo,	ou	algo	que	mostrasse	exatamente	onde	estavam.

A	luz	não	passava	por	baixo	do	capuz.	O	algodão	era	tão	grosso	e	impenetrável

que	Lydia	não	tinha	dúvida	de	que	Paul	o	tinha	experimentado	para	testar

vulnerabilidades	antes	de	usá-lo	em	outras	pessoas.

Havia	outros,	definitivamente.	Lydia	sentia	um	cheiro	fraco	de	perfume.	Nunca

usava	perfume.	Não	fazia	ideia	de	qual	era	o	cheiro,	mas	tinha	o	aroma
adocicado	e

enjoativo	dos	perfumes	que	só	adolescentes	usariam.

Quanto	tempo	havia	se	passado	desde	que	Paul	a	havia	tirado	do	porta-malas?	O

caso	rápido	de	Lydia	com	o	gás	do	riso	no	dentista	durou	cerca	de	meia	hora,
mas

pareceram	dias.	E	isso	com	a	máscara	de	gás	no	rosto	o	tempo	todo.	Ela	até	se

lembrava	do	dentista	ajustando	a	dosagem	para	impedi-la	de	ficar	totalmente

desperta.	O	que	significava	que	o	gás	não	durava	muito,	ou	seja,	ela	não	tinha

caminhado	por	horas	pela	floresta.	Deveria	ter	caminhado	por	alguns	minutos,
no

máximo,	porque	o	efeito	do	gás	já	estava	passando	quando	Paul	a	amarrou	à

cadeira.

Lydia	puxou	as	amarras.	Tentou	o	máximo	que	pôde,	mas	a	única	coisa	que



conseguiu	foi	rasgar	a	pele	ao	redor	dos	pulsos	e	dos	tornozelos.	Ficou	atenta	aos

sons	na	sala.	Ouviu-se	um	piado	distante	de	um	pássaro.	O	vento	soprava	do
lado	de

fora.	Às	vezes,	ela	ouvia	o	sopro	suave	da	brisa	passando	pelas	árvores.
Esforçou-se

para	ouvir,	tentando	detectar	algo	diferente:	aviões	no	céu,	carros	passando.

Nada.

Será	que	Paul	tinha	um	casebre	por	ali	que	Claire	não	conhecia?	Ele	tinha

escondido	muita	coisa	dela.	Ao	que	parecia,	tinha	muito	dinheiro	à	disposição.

Poderia	comprar	casas	no	mundo	todo,	até	onde	Claire	sabia.

A	irmã	não	tinha	noção	nenhuma.	Ainda	deveria	estar	na	casa	dos	Fuller

correndo	de	um	lado	a	outro	como	uma	barata	tonta.

Lydia	se	sentiu	enjoada	de	novo.	Já	havia	vomitado	muita	bile.	Sua	bexiga
estava

cheia.	Ela	havia	atingido	um	entorpecimento	que	ia	além	do	terror.	Tentou	não
aceitar

o	inevitável,	que	Claire	estragaria	tudo,	que	faria	algo	errado	e	que	Paul	mataria
as

duas.	Queria	muito	acreditar	que	dessa	vez	seria	diferente,	mas	Claire	era
reativa.	Era

impetuosa.	Não	era	capaz	de	pensar	mais	rápido	do	que	Paul.	Nessa	questão,
Lydia

era	igual.	Paul	tinha	forjado	a	própria	morte.	Isso	havia	tomado	muito	tempo	e

planejamento,	o	que	provavelmente	havia	envolvido	não	só	a	polícia,	mas
também	a



ambulância,	o	hospital,	o	IML	e	a	casa	funerária.	Paul	tinha	pelo	menos	um
policial	e

um	agente	do	FBI	à	sua	disposição.	Ele	havia	tido	muito	mais	tempo	para	pensar

naquilo	tudo	do	que	as	duas.

O	que	quer	que	fosse	“aquilo”,	Lydia	não	sabia.	Dedicou-se	tanto	a	pensar	mal
de

Claire	e	a	planejar	sua	própria	fuga	idiota	que	não	perguntou	a	si	mesma	por	que

Paul	a	tinha	levado.	Que	valor	Lydia	tinha?	O	que	Lydia	tinha	que	havia	feito
Paul

escolher	levá-la	no	lugar	de	Claire?

Ela	ouviu	a	porta	se	abrir.

Ficou	tensa.	Havia	alguém	na	sala.	De	pé	na	porta.	Olhando.	Observando.

Esperando.

A	porta	se	fechou	com	um	rangido.

Ela	endireitou	os	ombros,	encostou	a	cabeça	na	parede.

Passos	leves	foram	dados.	Uma	cadeira	de	escritório	foi	empurrada.	Ouviu-se
um

leve	som	do	ar	quando	alguém	se	sentou	na	cadeira	à	frente	de	Lydia.

Paul	perguntou:

—	Já	está	em	pânico?	—	Lydia	mordeu	o	lábio	inferior	até	sentir	gosto	de
sangue.

—	Você	usou	o	aniversário	de	Dee	como	senha	de	seu	iCloud.

A	voz	dele	era	calma,	em	tom	de	conversa,	como	se	eles	estivessem	frente	à
frente



num	restaurante.	A	cadeira	rangeu	quando	Paul	se	recostou.	Seus	joelhos

pressionaram	o	lado	interno	dos	joelhos	dela	de	modo	que	ela	abriu	as	pernas
ainda

mais.

—	Está	com	medo,	Liddie?

Ele	abriu	mais	as	pernas	dela.

Todos	os	músculos	do	corpo	de	Lydia	estavam	tensos.	O	capuz	ficava	mais	justo

no	rosto	quando	ela	puxava	o	ar.	Dessa	vez,	não	estavam	em	um	lugar	aberto
onde

qualquer	um	poderia	salvá-la.	Estavam	isolados	em	uma	sala	que	Paul	havia

preparado	com	antecedência.	Ele	a	prendera	na	cadeira.	As	pernas	dela	estavam

muito	abertas.	Ele	poderia	demorar.	Poderia	fazer	o	que	quisesse.

—	Estou	rastreando	Claire	com	seu	aplicativo	“Buscar	iPhone”	—	contou	Paul.

Lydia	fechou	os	olhos	com	força.	Tentou	fazer	a	Oração	da	Serenidade,	mas	não

passou	da	primeira	frase.	Não	conseguia	aceitar	o	que	não	podia	mudar.	Estava

impotente.	Claire	não	a	salvaria.	Paul	a	estupraria.

—	Claire	esteve	na	sua	casa.	Sabe	para	que	Claire	iria	a	sua	casa?	—	Até	aquele

momento,	ele	parecia	curioso,	não	irado.	—	Estaria	tentando	alertar	Rick?	Dizer
que

ele	precisa	tirar	Dee	dali	e	se	esconder?

Lydia	tentou	não	pensar	na	pergunta,	porque	a	resposta	era	óbvia:	Claire	não

tinha	ido	à	casa	de	Lydia.	Tinha	ido	à	casa	ao	lado	para	pedir	a	ajuda	de	Rick.
Para



ela,	não	bastava	ter	fodido	com	a	vida	de	Lydia;	tinha	que	colocar	em	risco	a	de
sua

família	também.

Paul	pareceu	ler	os	pensamentos	dela.

—	Todos	os	anos,	acompanhei	o	crescimento	da	Dee.	—	Não	esperou	resposta.
—

Daqui	a	dois	anos,	ela	terá	a	idade	de	Julia.

Por	favor,	pensou	Lydia.	Por	favor,	não	diga	o	que	eu	sei	que	você	vai	dizer.	Paul

se	debruçou.	Ela	sentia	a	respiração	dele	contra	o	capuz.

—	Mal	posso	esperar	para	sentir	o	gosto	dela.

Lydia	não	controlou	o	grito	que	escapou	de	sua	garganta.

—	Você	é	fácil	demais,	Liddie.	Sempre	foi	fácil	demais.	—	Ele	não	parava	de
forçar

os	joelhos	dela,	então	parava	como	se	estivessem	fazendo	uma	brincadeira.	—
Fiquei

na	Auburn	por	sua	causa.	Consegui	vaga	na	MIT,	mas	fiquei	por	você,	porque	eu

queria	ficar	com	a	irmã	de	Julia	Carroll.	—	A	barra	do	capuz	ficou	encharcada
com

as	lágrimas	de	Lydia.	—	Observei	você.	Só	Deus	sabe	o	quanto	esperei.	Mas
você

estava	sempre	drogada	e	bêbada.	Seu	quarto	na	faculdade	mais	parecia	um
chiqueiro.

Você	não	tomava	banho.	E	matava	aula.	—	Paul	parecia	enojado.	—	Eu	estava

prestes	a	desistir	de	você,	mas	então,	Claire	chegou	para	visitar.	Lembra?	Foi	no



outono	de	1996.

Lydia	lembrava.	Claire	foi	ao	campus	logo	depois	das	Olimpíadas	de	Verão.

Lydia	estava	envergonhada	porque	a	irmã	estava	usando	um	moletom	com	o
mascote

de	Atlanta,	Izzy.

Paul	disse:

—	Claire	quase	brilhava	ao	caminhar	pelo	campus.	Estava	muito	feliz	por	estar

longe	de	casa.	—	A	voz	dele	mudou	ao	falar	de	Claire.	—	Foi	quando	eu	soube
que

ainda	poderia	ter	a	irmã	de	Julia	Carroll.

Lydia	não	podia	contradizê-lo,	porque	os	dois	sabiam	que	Claire	havia	comido
na

palma	da	mão	dele.

Ainda	assim,	ela	tentou:

—	Ela	traiu	você.

—	Eu	não	chamaria	de	traição.	—	Ele	parecia	despreocupado.	—	Ela	transava
por

aí.	E	daí?	Eu	também	transava	por	aí,	mas	sempre	voltávamos	para	casa,	um
para	o

outro.

Lydia	sabia	que	Paul	não	tinha	só	“transado	por	aí”.	Ela	viu	os	arquivos

coloridos.	Viu	a	sala	de	matança	na	garagem	dos	Fuller.	Sabia	que	alguém	tinha

pegado	a	câmera	e	dado	zoom	nos	estupros	e	assassinatos	de	inúmeras	jovens,
assim



como	ela	sabia	que	aquele	alguém	só	poderia	ser	Paul.	Será	que	ele	finalmente
se

tornaria	um	assassino?	Era	por	isso	que	tinha	amarrado	e	encapuzado	Lydia?

—	Sabe,	o	lance	com	Claire	é	que	eu	não	consigo	entendê-la	—	disse	ele.	—	E
riu,

como	se	ainda	estivesse	surpreso	com	o	fato.	—	Nunca	sei	o	que	ela	está
pensando	de

verdade.	Nunca	faz	a	mesma	coisa	duas	vezes.	É	impetuosa.	Tem	um
temperamento

arredio.	Sabe	ser	louca,	intensa	e	engraçada.	Deixou	claro	que	está	disposta	a

experimentar	tudo	na	cama,	o	que	tira	toda	a	diversão,	mas	algo	contido	pode	ser
tão

bom	quanto	a	entrega.	—	Lydia	balançou	a	cabeça.	Não	queria	ouvir	aquilo.	Não

conseguia.	—	Sempre	que	acho	que	a	domino,	ela	faz	algo	excitante.

Ele	riu,	surpreso,	de	novo,	e	continuou:

—	Tipo,	olha	só:	eu	estava	numa	reunião,	certo	dia,	e	recebi	um	telefonema	no

celular,	e	o	registro	de	chamada	indicava	se	tratar	da	delegacia	de	Dunwoody.
Pensei

que	fosse	outro	assunto,	então	saí	e	atendi,	e	ouvi	uma	mensagem	gravada

perguntando	se	aceito	uma	chamada	a	cobrar	de	um	detento	da	prisão	de
Dunwoody.

Acredita?	—	Ele	esperou,	mas	claro	que	sabia	que	Lydia	não	responderia.	—	Era

Claire.	Ela	disse:	“Oi,	o	que	você	está	fazendo?”	Parecia	totalmente	normal,
como	se

estivesse	ligando	para	pedir	que	eu	levasse	sorvete	para	casa.	Mas	na	gravação



foi

dito	que	ela	era	uma	detenta	da	cadeia,	então	falei:	“A	gravação	disse	que	você
estava

presa.”	E	ela	disse:	“Ah,	sim,	fui	detida	há	uma	hora.”	Aí,	perguntei:	“Por	que
foi

presa?”	E	quer	saber	o	que	ela	disse?	—	Paul	se	debruçou	de	novo.	Estava	claro
que	se

divertia.	—	Ela	disse:	“Não	tive	dinheiro	para	pagar	os	garotos	de	programa,
então

eles	chamaram	a	polícia.”	—	Paul	riu	como	se	estivesse	se	divertindo	horrores.

Chegou	a	bater	a	mão	no	joelho.	—	Acredita?	—	perguntou.

Lydia	não	tinha	dificuldade	em	acreditar	na	história,	mas	estava	acorrentada	em

um	casebre	isolado	com	um	capuz	na	cabeça,	e	não	conversando	com	o	cunhado
num

churrasco.

—	O	que	você	quer	de	mim?

—	O	que	acha	disso?	—	Ele	enfiou	o	pé	entre	as	pernas	dela	com	tanta	força	que
o

cóccix	dela	bateu	na	parede	de	concreto.	—	Acha	que	é	isso	o	que	quero?	—
Lydia

abriu	a	boca,	mas	não	se	permitiu	gritar.	—	Liddie?	—	Ele	começou	a	pressionar
o	pé,

usando	as	laterais	para	abrir	ainda	mais	as	pernas	dela.	O	tom	ainda	era	casual.
—

Quer	que	eu	diga	onde	Julia	está?	—	Ela	forçou-se	a	fechar	a	boca	quando	o	pé
fez



mais	pressão.	—	Quer	saber	onde	ela	está,	Liddie?	Não	quer	encontrar	o	corpo
dela?

Ela	sentiu	a	pele	ir	de	um	lado	a	outro	sobre	o	osso	do	púbis.	—	Diga	que	quer
ouvir

o	que	aconteceu.

Ela	tentou	esconder	o	terror.

—	Sei	o	que	aconteceu.

—	Sim,	mas	não	sabe	o	que	aconteceu	depois.

A	voz	de	Paul	mudou	de	novo.	Ele	gostava	daquilo.	Gostava	de	vê-la	se	retrair.

Absorvia	o	medo	dela	como	uma	esponja.	Lydia	ouviu	um	eco	das	últimas
palavras

que	Paul	Scott	disse	a	ela:	Fale	que	você	quer.	Seu	corpo	todo	estremeceu	com	a

lembrança.

—	Está	com	medo,	Liddie?

Lentamente,	ele	tirou	o	pé.	Ela	teve	um	segundo	de	alívio,	mas	então	ele	tocou
seus

seios.

Lydia	tentou	se	afastar.

O	toque	ficou	mais	intenso	quando	ele	levou	os	dedos	ao	osso	de	seu	pescoço	e

desceu	pelo	braço.	Pressionou	o	polegar	no	bíceps	dela	até	ela	ter	a	sensação	de
que	o

osso	quebraria.

—	Por	favor.	—	O	pedido	escapou	sem	que	ela	se	controlasse.	Ela	já	tinha	visto
os



filmes	a	que	ele	gostava	de	assistir.	Viu	os	arquivos	cheios	de	mulheres	que	ele

gostava	de	estuprar.	—	Por	favor,	não	faça	isso.

—	E	isto?

Paul	segurou	seu	seio.

Lydia	gritou.	A	mão	dele	a	segurou	com	força.	Então,	apertou	mais.	E	mais.	Os

dedos	dele	apertaram	muito	a	carne	dela.	A	dor	foi	insuportável.	Ela	não
controlou	o

grito.

—	Por	favor!	—	implorou.	—	Pare!

Ele	soltou	devagar,	um	dedo	por	vez.

Lydia	puxou	o	ar.	O	seio	latejava	devido	à	agressão.

—	Gostou?

Lydia	ia	desmaiar.	Ele	tinha	que	parar,	mas	ela	ainda	sentia	a	mão	dele	torcendo

seu	seio.	Estava	ofegante.	Não	conseguia	recuperar	o	fôlego.	O	capuz	estava
apertado

demais.	Parecia	que	havia	algo	ao	redor	de	seu	pescoço.	A	mão	dele	estava	no

pescoço	dela?	Paul	a	tocava?	Ela	virou	a	cabeça	para	a	esquerda	e	para	a	direita.

Tentou	livrar	o	corpo	da	cadeira.	A	corrente	apertava	sua	barriga.	Lydia	ergueu	o

quadril	para	afastá-lo	do	assento.

Cliques.

Ela	ouviu	cliques.

Uma	mola	indo	de	um	lado	a	outro.



Ele	estava	movimentando	a	cadeira?	Estava	se	masturbando?

Ela	sentiu	o	cheiro	forte	de	urina.	Será	que	tinha	urinado?	Lydia	se	remexeu	na

cadeira.	O	fedor	era	muito	forte.	Pressionou	o	corpo	na	cadeira.	Pressionou	a
nuca	na

parede.

—	Respire	—	disse	Paul.	—	Respiração	profunda.

Clique.	Rangido.	Clique.

Uma	garrafa	com	spray.	Ela	conhecia	o	som.	A	mola	do	gatilho.	O	som	de

líquido	sendo	sugado	ao	ser	borrifado.	O	clique	quando	o	gatilho	era	solto.

—	É	melhor	você	continuar	respirando	—	disse	Paul.

O	capuz	estava	sendo	molhado.	O	algodão	grosso	pendia	pesado	sobre	sua	boca

e	seu	nariz.

—	Gosto	de	pensar	que	esta	é	minha	forma	especial	de	simular	afogamento.

Lydia	puxou	o	ar	várias	vezes.	Era	urina.	Ele	estava	espirrando	urina	na	cara

dela.	Ela	virou	a	cabeça.	Paul	acompanhou	com	o	spray.	Ela	se	virou	para	o
outro

lado.	Ele	virou	a	garrafa.

—	Continue	respirando	—	disse	ele.

Lydia	abriu	a	boca.	Ele	ajustou	o	borrifador	de	modo	que	o	spray	se	tornasse	um

jato.	O	algodão	molhado	ganhou	o	contorno	dos	lábios	dela.	O	capuz	ficou

encharcado.	O	tecido	grudou	no	nariz	dela.	A	claustrofobia	começou.	Ela	ficaria

sufocada.	Inalou	uma	borrifada	de	líquido.	Tossiu	e	engoliu	urina.	Lydia



engasgou.	A

urina	desceu	por	sua	garganta.	Começou	a	engasgar.	Ele	não	parava	de	espirrar,

virando	o	jato	até	o	lado	para	o	qual	ela	virava	a	cabeça.	Ele	estava	tentando
afogá-

la.	Ela	se	afogaria	na	urina	dele.

—	Lydia.

Seus	pulmões	estavam	paralisados.	Seu	coração,	acelerado.

—	Lydia	—	falou	Paul	mais	alto.	—	Pare	de	espirrar.	Pare	de	surtar.

Lydia	não	conseguia	parar	de	surtar.	Não	conseguia	respirar.	Tinha	se	esquecido

do	que	fazer.	Seu	corpo	não	se	lembrava	de	como	respirar.

—	Lydia	—	chamou	Paul.

Lydia	tentou,	em	vão,	puxar	mais	ar.	Viu	flashes	de	luz.	Seus	pulmões	iam

explodir.

—	Solte	o	ar	—	disse	ele.	—	Você	só	está	puxando	ar.

Ela	respirou	com	mais	força.	Ele	estava	mentindo.	Mentindo.	Mentindo.

—	Lydia.

Ela	ia	morrer.	Não	conseguia	controlar	os	músculos.	Nada	estava	funcionando.

Tudo	tinha	parado,	até	mesmo	as	batidas	de	seu	coração.

—	Lydia.

Viu	luzes	explodindo	em	sua	visão.

—	Prepare-se.



Paul	deu	um	soco	tão	forte	em	seu	estômago,	que	ela	sentiu	a	cadeira	de	metal

encostar	na	parede.

Sua	boca	se	abriu.	Ela	soltou	uma	baforada	de	ar	quente	e	úmido.

Ar.	Ela	tinha	ar.	Seus	pulmões	se	encheram.	Sua	cabeça	também.	Estava	zonza.
O

estômago	ardia.	Ela	tombou	para	a	frente.	A	corrente	apertou	as	costelas.	Ela
bateu	o

rosto	no	joelho.	O	sangue	desceu	para	o	rosto.	O	coração	estava	acelerado.	Os

pulmões	ardiam.

O	algodão	molhado	pendia	diante	do	rosto.	O	ar	com	cheiro	de	urina	entrou	pela

boca	e	pelo	nariz.

Paul	disse:

—	Estranho	como	acontece,	não	é?

Lydia	se	concentrou	em	puxar	o	ar	para	os	pulmões	e	em	soltá-lo.	Havia	cedido

com	facilidade.	Ele	espirrou	urina	em	seu	rosto	e	ela	logo	ficou	pronta	para
desistir.

—	Você	está	se	debatendo	—	disse	Paul.	—	Sempre	pensou	que	fosse	a	forte,
mas

não	é,	percebe?	Por	isso	gostava	tanto	de	cocaína.	Ela	lhe	dá	uma	sensação	de
euforia,

a	sensação	de	que	você	pode	fazer	qualquer	coisa	no	mundo.	Mas	sem	ela,	você
é

totalmente	impotente.

Lydia	piscou	para	as	lágrimas	descerem.	Tinha	que	ser	mais	forte.	Não	podia



deixar	que	Paul	entrasse	em	sua	mente.	Ele	era	muito	bom	nisso.	Sabia
exatamente	o

que	estava	fazendo.	Não	ficava	só	atrás	da	câmera	dando	zoom.

Ele	tinha	participado.

—	Mas	Julia	era	guerreira	de	verdade	—	disse.

Lydia	balançou	a	cabeça.	Em	silêncio,	implorou	para	que	ele	não	fizesse	aquilo.
—

Você	assistiu	à	fita.	Você	viu	como	ela	lutou,	mesmo	no	fim	—	continuou.

O	corpo	de	Lydia	ficou	tenso.	Ela	puxou	as	amarras	de	plástico.

—	Eu	vi	que	você	assistiu	à	morte	dela.	Sabia?	—	Paul	parecia	satisfeito.	—
Tenho

que	dizer	que	foi	bem	louco.

As	amarras	de	plástico	cortavam	a	pele	de	Lydia.	Ela	sentia	os	dentes	de	plástico

serrando	de	um	lado	a	outro.

—	Minha	mãe	ajudou	a	procurá-la	—	disse	Paul.	—	Meu	pai	e	eu	nos	divertimos

ao	vê-la	calçar	as	botas	toda	manhã	para	sair	procurando	nos	campos,	em	rios,

distribuindo	cartazes.	Todo	mundo	estava	procurando	Julia	Carroll	e	minha	mãe
não

fazia	ideia	de	que	ela	estava	pendurada	no	celeiro.

Lydia	se	lembrava	de	ter	procurado	em	campos	e	em	rios.	Lembrava-se	de	que	a

cidade	tinha	se	mobilizado	com	sua	família,	mas	tinha	virado	as	costas	duas
semanas

depois.



—	Meu	pai	a	manteve	viva	por	mim.	Ela	durou	12	dias.	Se	é	que	dá	para	dizer

que	aquilo	foi	viver.

Paul	se	inclinou	para	a	frente.	Ela	sentia	a	excitação	dele	como	se	fosse	uma

criatura	entre	eles.

—	Todos	chegaram	perto	demais,	Lydia.	Sabe	o	quanto?	—	Lydia	trancou	a



mandíbula.	—	Quer	que	eu	diga	como	é	foder	alguém	que	está	morrendo?

Lydia	gritou:

—	O	que	você	quer	de	mim?

—	Você	sabe	o	que	quero.

Ela	sabia	o	que	viria.	Ele	havia	levado	Lydia	em	vez	de	Claire	porque	tinha	um

assunto	para	terminar.

—	Faça	logo	—	disse	Lydia.	—	Ele	tinha	razão	a	respeito	da	cocaína.	Estava
certo

a	respeito	de	tudo.	Ela	não	era	forte	o	bastante	para	enfrentá-lo.	Sua	única
esperança

era	de	que	fosse	rápido.	—	Termine	logo	com	isso.

Paul	riu	de	novo,	mas	não	foi	a	risada	alegre	que	ele	reservava	para	Claire.	Foi	o

tipo	de	risada	que	se	dá	quando	alguém	desperta	pena.

—	Acha	mesmo	que	eu	quero	estuprar	uma	gorda	de	quarenta	anos?

Lydia	se	odiou	por	sentir-se	afetada	pelas	palavras	dele.

—	Tenho	quarenta	e	um,	seu	desgraçado	imbecil.

Ela	se	preparou	para	outro	soco,	chute	ou	spray,	mas	ele	fez	algo	muito	pior	do

que	ela	poderia	imaginar.	Ele	tirou	o	capuz.

Lydia	fechou	os	olhos	para	se	proteger	da	luz	cegante.	Virou	a	cabeça.	Respirou
o

ar	fresco	pela	boca.

—	Não	vai	poder	manter	os	olhos	fechados	para	sempre	—	disse	Paul.



Ela	abriu	um	pouco	os	olhos,	tentando	fazê-los	se	ajustarem	à	luz.	A	primeira

coisa	que	viu	foram	as	mãos	segurando	os	braços	da	poltrona	cobertos	por
plástico

verde.	Então,	o	chão	de	concreto.	Sacos	de	fast	food	descartados.	Um	colchão

manchado.

Lydia	olhou	para	Paul.	Ele	estendia	as	mãos	como	um	mágico	terminando	um

truque.

Ela	tinha	sido	enganada.

O	som	ambiente	vinha	de	duas	caixas	acústicas	do	computador.	As	folhas	sob	os

pés	dela	estavam	no	chão	da	garagem.	A	parede	atrás	dela	era	de	blocos	de
concreto

manchados.	Eles	não	estavam	em	um	casebre	isolado	na	mata.

Paul	a	havia	levado	de	volta	à	casa	dos	Fuller.



CAPÍTULO	17

FRED	NOLAN	DISSE:

—	Conte-me	sobre	seu	relacionamento	com	seu	marido.

Claire	desviou	o	olhar	da	cara	dele.	Estavam	em	uma	sala	de	interrogatório
muito

apertada	no	escritório	do	FBI,	no	centro.	Ela	mantinha	as	pernas	cruzadas



embaixo	de

uma	mesa	barata	de	plástico.	Seu	pé	tremia	descontroladamente.	Não	havia
relógio

na	sala.	Horas	tinham	se	passado.	Claire	não	sabia	quantas,	mas	sabia	que	o
prazo

que	tinha	dado	a	si	mesma	para	dizer	a	Paul	como	reaver	o	pen	drive	já	passara

havia	muito	tempo.

Nolan	perguntou:

—	Ele	era	um	bom	homem?	Romântico?

Claire	não	respondeu.	Sentia-se	enjoada	de	medo.	Paul	não	enviaria	mais	fotos
de

Lydia.	Não	havia	mais	nada	para	controlá-lo.	Será	que	ele	estava	ansioso?
Irritado?

Será	que	ele	sabia	que	Claire	estava	conversando	com	a	polícia?	Estava
descontando

sua	fúria	em	Lydia?

—	Eu	tento	ser	romântico,	mas	acabo	sempre	errando	—	disse	Nolan.	—	Tulipas

em	vez	de	rosas.	Ingressos	para	o	show	errado.

Claire	sentiu	gosto	da	bile	na	boca.	Tinha	visto	a	violência	que	Paul	era	capaz	de

praticar.	Com	Claire	em	silêncio,	o	que	ele	faria	com	sua	irmã?

—	Claire?	—	Seus	olhos	marejaram.	Lydia.	Ela	tinha	que	ajudar	Lydia.	—

Vamos.	—	Nolan	esperou	um	minuto	antes	de	soltar	um	suspiro	longo	e

decepcionado.	—	Você	só	está	piorando	as	coisas.



Claire	olhou	para	o	teto	a	fim	de	que	as	lágrimas	não	escorressem.	O	relógio	no

Tesla	marcava	6h48	quando	ela	entrou	na	vaga	no	prédio	do	FBI.	Quanto	tempo

tinha	se	passado	desde	então?	Claire	nem	sequer	sabia	se	ainda	era	domingo.

Nolan	bateu	na	mesa	para	chamar	a	atenção	dela.

—	Você	foi	casada	com	o	homem	por	quase	19	anos.	Conte-me	sobre	ele.

Claire	piscou	para	que	as	lágrimas	inúteis	escorressem.	Nada	daquilo	traria

Lydia	de	volta.	O	que	Claire	poderia	fazer?	Lydia	tinha	dito:	ela	não	era	uma
super-

heroína.	Nenhuma	delas	era.	Olhou	para	o	espelho	grande	que	tomava	um	lado
todo

da	parede.	Seu	reflexo	mostrava	uma	mulher	exausta	com	um	círculo	escuro
embaixo

do	olho	esquerdo.	Paul	dera	um	soco	na	cara	dela.	Ele	a	havia	derrubado.

O	que	estava	fazendo	com	Lydia?

—	Certo.	—	Nolan	tentou	de	novo.	—	Vamos	fazer	assim:	ele	era	de	novela	ou
de

filme	de	terror?	Gostava	de	tomar	café	com	açúcar?

Claire	olhou	para	a	mesa.	Tinha	que	se	controlar.	Entrar	em	pânico	não	a	tiraria

daquela	sala.	Nolan	estava	dando	uma	de	gentil	por	enquanto.	Não	a	tinha
prendido

por	não	ter	comparecido	à	reunião	agendada.	Havia	permitido	que	ela

voluntariamente	seguisse	o	carro	do	policial	até	o	prédio	do	FBI.	Quando	ela
entrou,

Nolan	fez	Claire	se	lembrar	dos	termos	de	sua	liberdade	condicional,	mas	não	a



algemou	nem	a	ameaçou	com	nada	mais	perigoso	do	que	ligar	para	o	advogado
de

condicional	a	fim	de	fazer	um	exame	que	detectasse	o	uso	de	drogas.

Isso	significava	que	Nolan	estava	limpo	ou	que	estava	trabalhando	com	Paul?

Claire	tentou	afastar	o	medo	do	que	poderia	estar	acontecendo	com	Lydia	e	se

concentrar	no	que	estava	acontecendo	na	sala.	Nolan	não	fez	nenhuma	pergunta

sobre	o	pen	drive	nem	sobre	a	casa	dos	Fuller.	Ele	não	a	mandou	para	um	hotel
sujo

onde	pudesse	arrancar	informações	dela	à	força.	Não	estava	pressionando	a
respeito

do	Capitão	Mayhew	nem	Adam	Quinn,	nem	falando	sobre	como	era	divertido
assistir

a	filmes	em	noites	chuvosas.	Estava	fazendo	perguntas	sobre	a	porcaria	do

relacionamento	dela.

Claire	perguntou:

—	Que	horas	são?

—	O	tempo	não	para	—	respondeu	Nolan.

Claire	resmungou	de	modo	exagerado.	Começaria	a	gritar	se	não	saísse	daquela

sala.	Estava	com	o	telefone	de	Lydia	preso	na	parte	da	frente	do	sutiã.	Claire	o
tinha

desligado	depois	de	ligar	para	a	mãe.	Não	podia	enviar	mensagens	nem	ligar
para

Paul.	Não	sabia	o	telefone	do	advogado.	Não	podia	ligar	para	Rick	após	pedir
para



que	ele	levasse	Dee	para	longe.

Nos	últimos	24	anos,	Claire	nunca	havia	pedido	nada	a	Helen.	Por	que	infernos

ela	pensou	que	chamar	a	mãe	seria	uma	boa	ideia?

—	Claire?

Ela	enfim	olhou	para	Nolan.

—	Esta	é	a	quinta	vez	que	você	me	faz	uma	variação	da	mesma	pergunta.

—	Então,	fale.

—	Por	quanto	tempo	ainda?

—	Você	pode	ir.

Ele	apontou	a	porta,	e	os	dois	sabiam	que	ele	estava	dizendo	que	ela	estava	livre

para	procurar	o	advogado	de	condicional,	porque	Nolan	sabia	que	havia	drogas
no

organismo	dela.	Talvez	até	soubesse	que	havia	uma	arma	no	carro	de	Claire.	Ela

havia	enfiado	o	revólver	no	bolso	da	porta	do	lado	do	motorista	porque	era	um

pouco	menos	óbvio	do	que	escondê-lo	no	porta-malas.

Ela	disse:

—	Preciso	ir	ao	banheiro.

—	Vou	pedir	para	uma	agente	acompanhar	você.

Claire	trancou	a	mandíbula.	Três	vezes,	ela	havia	pedido	para	usar	o	banheiro.

Três	vezes,	uma	agente	a	levara	ao	banheiro	de	deficientes	e	observara	Claire

fazer	suas	necessidades.



—	Está	com	medo	de	que	eu	fuja	pela	descarga?	—	perguntou	ela.

—	Talvez	tenha	drogas	escondidas	em	suas	roupas.	Tem	passado	muito	tempo

com	sua	irmã	ultimamente.	—	Ele	já	tinha	lançado	essa	carta.	Claire	não	mordeu
a

isca.	—	Ainda	assim,	pode	ser	melhor	chamar	uma	agente	para	revistar	você.

Ele	permaneceu	calado	por	tempo	suficiente	para	fazer	Claire	suar.	Ela	não	se

importava	que	ele	encontrasse	a	arma	no	Tesla,	mas	o	iPhone	de	Lydia	era	sua

ligação	com	Paul.

Não	havia	senha	no	telefone.	Ela	quase	ouvia	Paul	dando	um	sermão	sobre	a

importância	de	usar	senhas.

Nolan	bateu	a	mão	na	mesa.

—	Olha,	Claire,	é	melhor	você	começar	a	responder	às	minhas	perguntas.

—	Por	quê?

—	Porque	trabalho	para	o	FBI.	Meu	lado	sempre	vence.

—	Você	fica	dizendo	isso,	mas	acho	que	essas	palavras	não	significam	o	que
você

acha.

Ele	assentiu.

—	Dando	uma	de	espertinha.	Gostei.

Ela	olhou	o	espelho	e	tentou	imaginar	qual	Grande	e	Poderoso	Mágico	os

observava.	Johnny	Jackson	foi	sua	primeira	aposta.	O	Capitão	Jacob	Mayhew.

Talvez	até	Paul.	Ela	conseguia	vê-lo	com	coragem	suficiente	para	entrar	num



escritório	do	FBI	só	para	observá-la	se	retrair.	Talvez	eles	o	tivessem	convidado.

—	Diria	que	seu	relacionamento	com	Paul	era	bom?	—	indagou	Nolan.

Claire	cedeu	um	pouco,	porque	ignorar	não	tinha	funcionado	nas	últimas	cinco

vezes.

—	Sim,	eu	diria	que	meu	relacionamento	com	meu	marido	era	bom.

—	Por	quê?

—	Porque	ele	sabia	me	comer.

Nolan	foi	pelo	sentido	mais	simples.

—	Sempre	me	perguntei	como	seria	assumir	o	volante	de	um	Lamborghini.	—
Ele

deu	uma	piscadela.	—	Acho	que	combino	com	um	carro	menos	atraente.

Claire	nunca	se	sentiu	atraída	por	homens	que	não	se	valorizam.	Olhou	para	o

espelho.

—	Paul	tinha	amizade	com	Johnny	Jackson.	Conhece?

—	O	deputado?

Nolan	se	mexeu	na	cadeira.

—	Claro.	Todo	mundo	já	ouviu	falar	dele.

—	Ele	fez	muito	por	Paul.

—	É	mesmo?

—	É.	—	Ela	ficou	olhando	o	espelho.	—	Ele	deu	bilhões	em	contratos

governamentais	à	empresa	do	meu	marido.	Sabia?



—	Sabia.

Claire	olhou	para	Nolan	de	novo.

—	Quer	que	eu	conte	sobre	o	deputado	Jackson	e	sobre	a	relação	dele	com	Paul?

—	Claro.	—	O	tom	de	Nolan	era	calmo.	—	Poderíamos	começar	daí.

Claire	observou	o	homem	com	atenção.	Não	o	entendia.	Estava	com	medo?

Ansioso?

—	Johnny	era	agente	do	FBI	no	início	dos	anos	1990.

—	Verdade	—	disse	Nolan.

Claire	não	esperou	mais.

—	E?

—	Ele	foi	um	dos	piores	agentes	que	já	pisaram	aqui.

—	Não	me	lembro	de	ter	lido	isso	na	biografia	oficial	dele.	—	Nolan	deu	de

ombros.	Não	parecia	temer	que	Jackson	quebrasse	o	espelho	e	o	estrangulasse.
—	Ele

participou	das	coletivas	de	imprensa	com	a	família	Kilpatrick	—	disse	Claire.

—	Eu	disse	que	ele	era	um	péssimo	agente,	não	um	péssimo	político.

Claire	ainda	assim	não	decifrou	a	expressão	do	homem.

—	Não	parece	gostar	dele.

Nolan	uniu	as	mãos	sobre	a	mesa.

—	Quem	olha,	pensa	que	estamos	progredindo,	mas,	quando	me	lembro	dos

primeiros	minutos	de	nossa	conversa,	tenho	a	sensação	de	que	você	está	me



interrogando,	não	o	contrário.

—	Um	dia,	você	será	um	ótimo	detetive.

—	Torça	por	mim.	—	Ele	abriu	um	sorriso.	—	Quero	contar	algo	sobre	o	FBI.

—	Vocês	sempre	vencem?

—	Claro,	tem	isso,	e	os	terroristas,	claro.	Sequestradores,	ladrões	de	banco,

pedófilos,	esses	desgraçados	nojentos,	mas	em	resumo,	o	que	nós,	no	FBI,
enfrentamos

todos	os	dias	são	curiosidades.	Sabia	disso?	—	Claire	não	respondeu.	Estava	na
cara

que	ele	já	tinha	feito	esse	discurso.	Nolan	continuou:	—	Policiais	da	região
encontram

uma	coisa	que	não	conseguem	entender	e	a	levam	a	nós,	e	concordamos	que	é
curiosa

ou	não.	Geralmente,	quando	concordamos,	não	é	só	uma	coisa	curiosa,	são
várias.

Ele	estendeu	o	dedo	indicador	e	disse:

—	Primeira	coisa	curiosa:	seu	marido	tirou	três	milhões	de	dólares	da	empresa

dele.	Só	três	milhões.	Curioso,	porque	vocês	são	ricos,	certo?	—	Claire	assentiu.
—

Segunda	coisa	curiosa.	—	Ele	ergueu	um	segundo	dedo:	—	Paul	fez	faculdade
com

Quinn.	Dividiu	um	quarto	com	o	cara,	então,	quando	foram	para	a	pós	juntos,

dividiram	um	apartamento,	depois	Quinn	foi	padrinho	do	casamento	dele,	e	eles

começaram	um	negócio	juntos,	certo?	—	Claire	assentiu	de	novo.	—	São
melhores



amigos	há	quase	21	anos,	e	pareceu	curioso	para	mim	que,	depois	de	21	anos,
Quinn

descobre	que	o	melhor	amigo	está	roubando	da	empresa	deles,	aquela	que	eles

construíram	juntos	do	zero,	mas,	em	vez	de	ir	até	o	amigo	e	dizer:	“Epa,	que
merda	é

essa,	cara?”,	Quinn	vai	direto	ao	FBI.

O	modo	com	que	ele	ligou	uma	coisa	à	outra	pareceu	curioso,	mas	Claire	só
disse:

—	Aham.

Nolan	ergueu	um	terceiro	dedo.

—	Terceira	coisa	curiosa:	Quinn	não	procurou	a	polícia.	Procurou	o	FBI.

—	Vocês	têm	domínio	sobre	crimes	financeiros.

—	Você	tem	lido	nosso	site.	—	Nolan	pareceu	satisfeito.	—	Mas	deixe-me

perguntar	de	novo:	é	o	que	você	faria	se	seu	melhor	amigo	há	21	anos	roubasse
uma

quantia	pequena,	quase	nada,	de	sua	empresa	que	vale	zilhões?	Ou	encontraria	o
pior

jeito	de	ferrá-lo?

A	pergunta	dava	a	Claire	outra	resposta:	Adam	havia	entregado	Paul	ao	FBI,	o

que	significava	que	Adam	e	Paul	não	estavam	se	dando	bem.

Ou	Adam	Quinn	não	sabia	a	respeito	dos	filmes	ou	sabia	dos	filmes	e	estava

tentando	ferrar	Paul.

—	O	que	você	fez?	—	perguntou	Claire.



—	Como	assim?

—	Investigou	a	denúncia	de	Adam	sobre	o	dinheiro.	Deve	ter	conversado	com	os

contadores.	Rastreou	o	dinheiro	até	Paul.	E	depois?

—	Eu	o	prendi.

—	Onde?

—	Onde?	—	Nolan	repetiu.	—	Que	pergunta	engraçada.

—	Quero	rir	também.

Nolan	riu	de	novo.	Ele	estava	se	divertindo.

—	Eu	o	prendi	no	escritório	chique	dele	nesta	rua.	Coloquei	as	algemas	nele.	E	o

levei	pela	recepção.

—	Você	o	surpreendeu.	—	Claire	sabia	as	coisas	que	Paul	deixara	para	trás

quando	foi	surpreendido.	—	Você	checou	o	computador	dele?

—	Mais	uma	pergunta	engraçada.

—	Você	tem	suas	coisas	curiosas,	eu	tenho	minhas	perguntas	engraçadas.

Ele	tamborilou	os	dedos	na	mesa.

—	Sim,	conferi	o	computador	dele.

Claire	assentiu,	mas	não	pelo	motivo	que	Nolan	pensaria.	Se	Adam	tivesse

conhecimento	dos	filmes,	daria	um	jeito	de	não	estarem	no	computador	de	Paul

quando	os	policiais	fossem	checar.	A	primeira	coisa	que	Paul	teria	feito	seria
apontar

o	dedo	para	o	parceiro.	O	que	significava	que	Fred	Nolan	havia	entregado	a
Claire	a



prova	contundente	de	que	Adam	não	estava	envolvido	nas	coisas	de	Paul.

—	Então,	o	que	você	diz?	—	perguntou	Nolan.	—	Quid	pro	quo,	Claire?

Eles	se	entreolharam,	dessa	vez	com	esperança,	em	vez	de	hostilidade.

Ela	podia	confiar	em	Fred	Nolan?	Ele	trabalhava	para	o	FBI.	Mas	Johnny

Jackson	também.	Talvez	a	conversa	de	Nolan	a	respeito	do	deputado	tivesse	a

intenção	de	distraí-la.	Dar	um	pouco/ganhar	um	pouco	mais.	Ou	talvez	Nolan

estivesse	sendo	sincero.	Paul	estava	sempre	dizendo	a	Claire	que	ela	nunca
confiava

nas	pessoas,	que	ela	se	retraía	demais.

—	O	que	você	quer	saber?	—	perguntou	ela.

Ele	abriu	um	sorriso.

—	Paul	entregou	alguma	coisa	a	você	antes	de	morrer?

A	chave.	Ela	quase	riu	aliviada.	Aquela	dança	toda	tinha	sido	para	levá-los	em

direção	à	chave.

Claire	decidiu	parecer	ignorante.

—	Está	dando	uma	indireta	com	duplo	sentido	por	causa	do	que	meu	marido	e
eu

estávamos	fazendo	na	viela?

—	Não.

A	pergunta	claramente	acabou	com	o	jogo	dele.

—	De	jeito	nenhum.	Só	quero	saber	se	ele	entregou...	se	deu...	alguma	coisa	a
você.



Qualquer	coisa.	Poderia	ser	grande	ou	pequena,	ou...

Claire	se	levantou.

—	Você	é	nojento.

—	Espere.	—	Ele	também	se	levantou.	—	Não	estou	fazendo	gracinha.

Claire	usou	uma	das	respostas	da	vó	Ginny.

—	Se	tem	que	dizer	que	não	está	fazendo	uma	coisa,	provavelmente	está.

—	Preciso	que	você	se	sente.	—	Nolan	não	estava	mais	brincando.	Não	havia

nada	de	brincadeira	em	seu	tom	de	voz.	—	Por	favor.

Claire	se	sentou	com	a	coluna	reta	na	cadeira.	Quase	sentiu	o	poder	voltando

para	o	seu	lado.	Nolan	colocaria	todas	as	cartas	na	mesa,	e	ela	sabia	qual	seria	a

primeira	antes	mesmo	que	ele	mostrasse.

—	Ele	está	vivo	—	disse	ele.

Claire	perguntou:

—	Frankenstein?

—	Não.	—	Nolan	alisou	a	gravata.	—	Paul.	Ele	não	morreu.	—	Claire	fez	uma

careta,	tentando	uma	expressão	de	incredulidade.	—	Seu	marido	está	vivo.

—	Estou	cansada	de	suas	besteiras,	agente	Nolan.	—	Ela	forçou	a	voz	a	ficar

irritada.	—	Sabia	que	era	uma	pessoa	difícil,	mas	não	imaginei	que	era	cruel.

—	Sinto	muito.	—	Ele	estendeu	as	mãos,	como	se	nada	daquilo	fosse	sua	culpa.
—

Estou	sendo	sincero.	Seu	marido	está	vivo.



Claire	tentou	demonstrar	surpresa,	mas	pareceu	falsa	demais.	Desviou	o	olhar.	A

frieza	sempre	tinha	sido	seu	forte.

—	Não	acredito.

—	Chega	de	mentira	—	disse	Nolan.	—	Nós	o	ajudamos	a	forjar	a	morte.

Claire	continuou	sem	olhar.	Teve	que	lembrar	a	si	mesma	que	não	podia	mostrar

conhecer	a	lista	de	crimes	de	Paul.

—	Está	me	dizendo	que	o	FBI	ajudou	meu	marido	a	forjar	sua	morte	por	três

milhões	de	dólares?

—	Não,	o	que	eu	disse	antes	é	verdade.	As	acusações	de	desvio	foram	retiradas.

Isso	foi	acordado	entre	seu	marido	e	o	sócio	dele.	Mas	descobrimos	mais	coisas

enquanto	investigávamos	a	denúncia	inicial.	As	coisas	que	eram	muito	mais
curiosas

do	que	dinheiro	desaparecido.	—	Nolan	não	explicou	que	coisas	seriam.

—	Percebemos	que	Paul	tinha	informações	de	que	precisávamos.	Informação

volátil.	Sua	vida	estaria	em	perigo	se	vazasse	que	ele	estava	falando	o	que	sabia,
e

precisávamos	dele	vivo	para	testemunhar	no	processo.	—	O	rosto	de	Claire
estava

molhado.	Ela	chorava.	Por	quê?	—	Ele	estava	envolvido	com	algumas	coisas,
coisas

ruins...	com	algumas	pessoas	ruins	—	disse	Nolan.	—	Ela	tocou	o	rosto.	As
lágrimas

eram	reais.	Como	podia	ser?	—	Ele	me	pediu	para	entrar	no	programa	de
proteção	à



testemunha.	—	Nolan	esperou	que	ela	dissesse	alguma	coisa.	Ela	não	disse,	e	ele

continuou:	—	Meus	chefes	acreditavam	que	ele	pudesse	estar	planejando
escapar,

então	agimos	no	dia	em	que	aconteceria.	Pegamos	Paul	enquanto	ele	estava	indo

encontrar	você,	colocamos	squibs	nele,	balões	de	plástico	cheios	de	sangue	de
mentira,

e	dissemos	a	ele	o	que	aconteceria	na	viela.

Claire	olhou	para	os	dedos	molhados	sem	acreditar.	Não	podia	estar	chorando

por	Paul.	Não	era	tão	idiota.	Estava	chorando	por	si	mesma?	Por	Lydia?	Pela
mãe,

que	nunca	viria?

Claire	olhou	para	Nolan.	Ele	tinha	parado	de	falar.	Ela	deveria	dizer	alguma

coisa,	fazer	uma	pergunta,	um	comentário.

—	Você	sabia	que	Paul	me	encontraria?	—	perguntou	ela.	—	Que	eu	veria	tudo?

—	Isso	era	parte	do	acordo.	—	Dessa	vez,	Nolan	desviou	o	olhar.	—	Ele	queria

que	acontecesse	na	sua	frente.

As	mãos	de	Claire	tremiam	de	novo.	Ela	desejava	que	chegasse	o	momento	em
que

seu	corpo	não	tremesse	de	raiva,	nem	de	medo,	nem	da	mistura	de	ódio	e	traição
que

estava	sentindo.

—	Os	paramédicos...

—	Eram	agentes	à	paisana.	O	detetive	Rayman	estava	dentro	também.



—	O	homem	da	casa	funerária?

—	É	impressionante	o	que	as	pessoas	fazem	quando	você	ameaça	causar

problemas	no	imposto	de	renda	delas.

—	Eles	me	perguntaram	se	eu	queria	ver	o	corpo.

—	Paul	disse	que	você	não	iria	querer.

Claire	cerrou	os	punhos.	Detestava	o	fato	de	Paul	conhecê-la	tão	bem.

—	E	se	ele	estivesse	enganado	e	eu	pedisse	para	ver?

—	Não	é	como	na	TV.	Mostramos	a	você	a	imagem	em	uma	tela.	O	corpo

costuma	ficar	em	outra	sala	com	uma	câmera	virada	para	ele.

Claire	balançou	a	cabeça.	Ela	não	conseguia	nem	imaginar	o	tamanho	da

mentira.	Tudo	para	ajudar	Paul.	Tudo	para	dar	a	ele	uma	vida	nova	sem	Claire.

—	Sinto	muito.

Nolan	enfiou	a	mão	no	bolso.	Entregou	um	lenço	a	Claire.	Ela	olhou	para	o
tecido

branco	muito	bem	dobrado.	As	iniciais	dele	estavam	bordadas	no	canto.

Ela	disse	as	coisas	que	queria	dizer	a	Paul.

—	Eu	o	vi	morrer.	Ele	estava	em	meus	braços.	Senti	a	pele	dele	muito	fria.

—	Muitas	coisas	podem	acontecer	em	nossa	mente	quando	estamos	numa
situação

ruim	como	essa.

—	Você	acha	que	eu	imaginei	essas	coisas?	Vi	sangue	escorrendo	dele.

—	Sim,	colocamos	dois	sacos	de	sangue	nele.	Provavelmente	um	teria	bastado.



—	Mas	a	faca...

—	A	faca	também	era	falsa.	Retrátil.	O	plástico	do	saco	só	precisa	de	uma	leve

pressão	para	se	romper.

—	O	assassino.	—	Claire	pensou	na	tatuagem	de	cobra	no	pescoço	do	homem.
—

Ele	parecia	real.

—	É.	Bem,	ele	é	um	bandido	de	verdade.	Um	dos	meus	informantes
confidenciais,

um	traficante	de	baixo	nível	que	faz	qualquer	negócio	para	não	ser	preso.

Claire	levou	a	mão	à	cabeça	onde	o	Homem	Cobra	tinha	quase	arrancado	seu

couro	cabeludo.

—	Sim,	desculpa,	ele	se	empolgou	um	pouco.	Mas	Paul	saiu	do	roteiro,	e	meu

rapaz	ficou	puto.	Aquela	coisa	no	fim,	quando	Paul	se	transformou	numa
Tartaruga

Ninja,	não	estava	programada.	—	Ela	encostou	a	borda	do	lenço	embaixo	dos
olhos.

Ainda	estava	chorando.	Aquilo	era	loucura.	Ela	não	estava	sofrendo.	Por	que
estava

chorando?	—	A	ambulância	levou	Paul	de	volta	ao	estacionamento	do	andar
inferior

—	acrescentou	Nolan.	—	Ele	deveria	ter	informações	lá,	mas	surpresa!	Não
tinha.	—

Estava	claro	que	Nolan	ainda	estava	irritado	por	isso.	—	Ele	me	disse	que	estava
no

carro	dele.	Esperamos	até	o	anoitecer.	Só	eu	e	ele.	Muito	discretos.	Estávamos



descendo	a	rua	conversando	sobre	os	próximos	passos,	seu	marido	gosta	de
analisar

tudo,	então	chegamos	ao	carro	dele	e	ele	começou	a	mexer	no	porta-luvas,	e
pensei:

“Mas	que	porra?	Está	me	enrolando?”,	e	ele	disse:	“Aqui	está”,	e	quando	penso
que

ele	só	está	sendo	um	cretino,	porque	esse	cara	sabe	ser	imbecil,	ele	sai	do	carro	e
eu

estendo	a	mão	como	se	fosse	uma	criança	boba	esperando	que	ele	me	dê	um
doce	e

pronto,	o	desgraçado	me	apaga.

Claire	olhou	para	a	mancha	amarela-arroxeada	ao	redor	do	olho	de	Nolan.

—	Pois	é!	Viu?	—	diz	Nolan,	apontando	seu	olho.	—	Ele	me	derrubou	como	um

saco	de	merda.	Fiquei	vendo	estrelas	e	aquele	desgraçado	saltitando	pela	rua
como	se

fosse	uma	menininha.	Ele	se	vira	na	esquina	e	faz	assim.	—	Nolan	ergue	os	dois

polegares	e	abre	um	sorriso	falso.	—	Quando	me	levantei	todo	fodido	da	calçada
e

dobrei	a	esquina,	ele	já	tinha	desaparecido.	—	Nolan	parecia	irritado	e	surpreso.
—

Devo	dizer	que	esse	não	é	o	único,	mas	é	um	dos	motivos	pelos	quais	quero
muito

encontrar	seu	marido.

Claire	balançou	a	cabeça.	Ainda	não	fazia	sentido.	Paul	pedindo	para	entrar	no

programa	de	proteção	à	testemunha.	Ele	nunca	daria	o	controle	de	sua	vida	a
outra



pessoa.	Ninguém	permitiria	que	ele	continuasse	trabalhando	se	fosse	receber
proteção.

Não	permitiriam	que	ele	chamasse	atenção	para	si	nem	para	suas	conquistas	na

carreira.	Tinha	que	haver	alguma	coisa	que	ele	estava	tentando	tirar	do	FBI.	Ela

estava	deixando	de	ver	algum	detalhe	ou	alguma	palavra	que	montaria	o	quebra-

cabeça.

—	Olha,	sei	que	sou	um	idiota,	mas	eu	não	sabia	se	você	tinha	conhecimento	das

atividades	extracurriculares	do	seu	marido	—	disse	Nolan.

—	Do	desvio?

—	Não,	não	isso.	Como	eu	disse,	a	questão	do	dinheiro	está	encerrada,	até	onde

sabemos.	Estou	falando	das	outras	coisas.

Claire	ficou	surpresa.	Como	era	possível	que	alguém	pensasse	que	ela	sabia	dos

filmes	e	não	fizesse	nada?	Mas	Nolan	não	tinha	falado	dos	filmes.	Só	tinha
falado	a

respeito	de	Paul	conhecer	umas	pessoas	ruins	que	estavam	envolvidas	em	coisas
ruins.

—	Em	que	mais	ele	estava	envolvido?	—	perguntou	ela.

—	Talvez	seja	melhor	que	não	saiba	—	disse	Nolan.	—	Dá	pra	ver	que	ele	não

contou	nada.	Considere	isso	uma	benção.	Vejo	suas	mãos	tremerem,	a	confusão
em

seus	olhos.	Mas	você	precisa	entender	que	o	homem	que	você	amou,	o	homem
com

quem	pensou	que	fosse	casada,	está	morto.	Não	existe	mais.	Porra,	talvez	ele
nunca



tenha	existido.

Ele	não	estava	dizendo	nada	que	Claire	não	soubesse.

—	Por	que	acha	isso?

—	Nós	pedimos	que	um	psicólogo	o	avaliasse.	A	Witsec,	isto	é,	a	Witness
Service

com	a	Marshals	Service,	sempre	quer	um	perfil	de	todo	mundo	que	entra	no

programa.	Mais	ou	menos	como	um	modo	de	poderem	prever	comportamentos.

Claire	duvidava	que	um	estádio	inteiro	de	psicólogos	conseguisse	prever	o

comportamento	do	marido.

—	E?

—	Ele	é	um	psicopata	borderline,	não	violento.

Estavam	enganados	quanto	à	não	violência.

—	Borderline?	—	perguntou.

Por	que	ela	queria	se	apegar	àquela	palavra?	Queria	pensar	que	Paul	não	era	um

completo	psicopata	porque	ainda	era	capaz	de	amá-la?

—	Ele	tem	levado	uma	vida	paralela	—	contou	Nolan.	—	Ele	é	o	cara	que	é

casado	com	uma	mulher	bonita,	que	tem	uma	carreira	de	sucesso	e	vive	numa

mansão	de	um	milhão	de	dólares,	e	tem	o	cara	real	que	não	é	muito	legal.

—	Que	não	é	muito	legal	—	repetiu	Claire.	—	Que	eufemismo,	pensou.	—	Você

disse	que	eles	o	consideraram	não	violento.

—	Sim,	mas	sou	o	idiota	que	levou	uma	porrada	no	olho,	então	tenho	motivos



para	pensar	diferente.

—	Por	que	você	está	ajudando	se	ele	é	uma	pessoa	tão	ruim?

—	Porque	o	verdadeiro	Paul	Scott	conhece	a	identidade	de	um	homem	muito
mau

que	precisa	ficar	preso	por	muito,	muito	tempo.	—	Nolan	olhou	para	o	espelho.
—	É

só	o	que	posso	dizer.	Na	cara,	sem	rodeios.	É	assim	que	o	esquema	é.	Se	você
fizer

algo	ruim,	deixamos	você	em	paz	se	puder	mostrar	alguém	que	esteja	fazendo
algo

pior.	E	pode	acreditar,	isso	é	muito,	muito	pior.

Claire	olhou	para	as	próprias	mãos.	Paul	era	esperto.	Não	tinha	enganado	só

Claire	com	suas	habilidades	de	edição	de	vídeo.	Também	tinha	enganado	o	FBI.
Eles

tinham	encontrado	os	filmes	nojentos	em	seu	computador	do	trabalho,	e	ele
havia

mostrado	a	todos	eles	a	identidade	do	homem	mascarado	em	troca	de	liberdade.

Ela	fez	a	Fred	Nolan	uma	pergunta	que	sabia	que	acabaria	fazendo	a	si	mesma.

—	Você	disse	que	ele	queria	receber	proteção.	Ele	ia	me	abandonar?	E	pronto?

—	Sinto	muito,	mas	acredite	quando	digo	que	você	ficou	bem	melhor	sem	ele.

—	Adam	Quinn	sabia	sobre	as	outras	coisas	com	as	quais	Paul	estava
envolvido?

O	nome	do	cara	mau?

—	Não.	Nós	batemos	nele	até	cansar.	Ele	não	fazia	ideia.	—	Nolan	notou	a



alteração	no	comportamento	dela.	—	Entendo	por	que	traiu	seu	marido.	Ele	não

merecia	você.

Claire	concordou,	mas	havia	pegado	Nolan	mentindo.

—	Se	Paul	planejava	fugir,	por	que	me	daria	algo	antes	de	entrarmos	na	viela?

—	Um	plano	B?	—	disse	Nolan.	—	Não	havia	garantias	de	que	ele	conseguiria
me

passar	para	trás.

—	Quero	entender	isso	direito.	—	Claire	virou	todas	as	cartas	que	ele	havia

acabado	de	expor,	para	que	ele	as	visse	pelo	ponto	de	vista	dela.	—	Vocês
pegaram

Paul	fazendo	algo	errado,	algo	pior	do	que	roubar.	Ele	disse	que	conhece	a
identidade

de	um	cara	mau.	Você	disse	que	ele	o	levou	ao	carro	dele	para	mostrar	uma
prova,

por	isso	imagino	que	fosse	uma	foto,	um	documento	ou	algo	eletrônico,	o	que
quer

dizer	que	tem	que	ser	colocado	num	pedaço	de	papel,	disco,	pen	drive	ou	algo	do
tipo?

Algo	que	ele	conseguisse	enfiar	no	porta-luvas?	Algo	que	pudesse	ser	entregue	a
mim

antes	de	entrar	na	viela?	—	Nolan	deu	de	ombros,	mas	ela	percebeu	que	ele
estava

ficando	nervoso.	—	Você	também	disse	que	a	vida	de	Paul	ficaria	em	perigo	se

vazasse	a	informação	de	que	ele	estava	contando	o	que	sabia	sobre	o	cara	mau.

—	Isso.



—	Então,	isso	dá	a	você	todo	o	poder.	Paul	precisa	de	você	mais	do	que	você
dele.

Quer	dizer,	sim,	você	quer	o	caso,	mas	Paul	quer	viver.	Você	disse	que	a	vida
dele

estava	em	perigo.	Você	é	o	único	com	recursos	para	protegê-lo.	Então,	por	que
ele	está

se	escondendo	de	você?

Nolan	não	olhou	para	o	espelho,	mas	era	como	se	tivesse	olhado.

Claire	tentou	analisar	a	situação	de	outro	ângulo.	Pelo	ângulo	de	Paul.

Ele	escapou	de	Nolan,	mas	não	fugiu	para	uma	ilha	sem	acordo	de	extradição.

Claire	não	tinha	dúvidas	de	que	Paul	tinha	um	monte	de	dinheiro	à	sua	espera
em

algum	lugar.	Ele	já	deveria	ter	até	encomendado	os	armários	Gladiator	para	a

garagem.	Admitiu	a	ela,	ao	telefone,	que	a	linha	do	tempo	tinha	sido	adiantada,
mas

isso	não	explicava	por	que	ele	estava	por	perto.	O	FBI	não	podia	encontrá-lo,
mas,

como	Lydia	diria,	e	daí?	Paul	era	um	homem	livre.	Ele	não	precisava	de
esquema	de

proteção	à	testemunha.	Não	precisava	do	FBI.	Não	precisava	de	nada.	Só	do	que

estava	no	pen	drive.

A	porta	se	chacoalhou	quando	alguém	bateu	com	força	na	madeira	frágil.

—	Claire!	—	Claire	reconheceu	a	voz	irada	de	seu	advogado	do	outro	lado	da

porta.	Wynn	Wallace,	o	Coronel.	—	Claire!	—	Wynn	tentou	girar	a	maçaneta.	A



porta	estava	trancada.	—	Mantenha	a	boca	fechada,	porra!

Nolan	disse	a	Claire:

—	Você	pode	recusar	a	orientação	dele.

—	Para	você	continuar	mentindo	para	mim?

—	Claire!	—	gritou	Wynn.

Claire	se	levantou.

—	Você	está	fazendo	a	pergunta	errada,	Fred.

Wynn	tentou	abrir	a	porta	com	o	ombro.	Ouviu-se	um	barulho	agudo.

—	Qual	é	a	pergunta	certa?	—	perguntou	Nolan.

—	Paul	não	lhe	deu	a	informação	que	você	queria,	assim,	a	vida	dele	não	está
em

perigo.	Ele	deveria	estar	numa	praia	qualquer.	Por	que	está	por	perto?

Nolan	resmungou	como	um	cachorro	enforcado.

—	Você	o	viu?

Claire	abriu	a	porta.

Wynn	Wallace	entrou	com	tudo	na	sala.

—	Que	porra	está	acontecendo	aqui?	—	Nolan	tentou	se	levantar,	mas	Wynn	o

bloqueou,	perguntando:	—	Quem	é	você,	porra?	Quero	ver	sua	identificação	e	o
nome

do	seu	supervisor	agora	mesmo.

—	Claire	—	disse	Nolan	—,	não	vá.

Claire	passou	pela	porta.	Pegou	o	telefone	de	Lydia	no	sutiã.	O	metal	estava



quente.	Ela	apertou	o	botão	para	ligar	o	telefone.	Olhou	para	a	tela,	implorando
por

uma	mensagem	de	Paul.

—	Docinho?

Claire	se	virou.	Imaginou	que	estivesse	tendo	alucinações.

—	Mãe?

Helen	estava	quase	chorando.

—	Percorremos	metade	do	estado.	Eles	não	nos	diziam	onde	você	estava.	—	Ela

segurou	o	rosto	de	Claire.	—	Você	está	bem?	—	Claire	estava	tremendo	de	novo.
Não

conseguia	parar.	Era	como	se	estivesse	de	pé	na	praia	no	meio	de	um	furacão.
Tudo	a

atingiu	de	uma	vez.	—	Venha	comigo.

Helen	pegou	a	mão	dela.	Puxou	Claire	pelo	corredor.	Elas	não	esperaram	o

elevador.	Helen	a	levou	pela	escada.	Claire	olhou	o	telefone	enquanto	seguia	a
mãe.	O

sinal	estava	forte.	Não	havia	ligações.	Não	havia	mensagem	de	voz.	Havia	uma

nova	mensagem	de	texto:	uma	fotografia	enviada	alguns	minutos	depois	de
Claire

desligar	o	telefone.	Lydia	ainda	estava	no	porta-malas.	Não	havia	novos	cortes
nem

hematomas	em	seu	rosto,	mas	seus	olhos	estavam	fechados.	Por	que	os	olhos
dela

estavam	fechados?



—	Só	mais	um	pouco	—	disse	Helen.

Claire	colocou	o	telefone	no	bolso	de	trás.	Lydia	piscou	quando	Paul	fez	a	foto.
Ou

estava	cansada.	Fechou	os	olhos	por	causa	do	sol.	Não,	estava	escuro	na	foto.
Lydia

estava	sendo	teimosa.	Não	queria	que	Paul	conseguisse	o	que	queria.	Estava
tentando

criar	problema,	porque	era	isso	o	que	Lydia	fazia.

Claire	sentiu	os	joelhos	fraquejarem.	Quase	tropeçou.	Helen	a	ajudou	a	descer

mais	dois	lances	de	escada.	Finalmente,	ela	viu	a	placa	para	o	lobby.

Em	vez	de	passar	pela	porta	com	identificação,	Helen	a	levou	pela	saída	de

emergência.

A	luz	do	sol	estava	fraca,	mas	Claire	ainda	protegeu	os	olhos	com	a	mão.	Olhou

ao	redor.	Elas	estavam	na	esquina	da	Peachtree	com	a	Alexander.	O	trânsito

começava	a	encher	as	ruas.

—	Que	horas	são?	—	perguntou	à	mãe.

—	Cinco	e	meia	da	manhã.

Claire	recostou-se	na	parede.	Estava	dentro	do	prédio	havia	quase	12	horas.	O

que	Paul	poderia	fazer	com	Lydia	em	doze	horas?

—	Claire?	—	Ela	esperou	a	mãe	insistir,	exigir	uma	explicação	sobre	por	que	ela

teve	que	encontrar	um	advogado	e	salvar	a	filha	do	FBI.	Mas	Helen	acariciou	o
rosto

de	Claire	e	perguntou:	—	O	que	posso	fazer	para	ajudar?



Claire	estava	sem	palavras,	muito	grata.	Parecia	que	décadas	tinham	se	passado

desde	que	alguém	tinha	lhe	oferecido	algo	tão	simples	e	genuíno	quanto	uma
ajuda.

—	Querida	—	disse	Helen	—,	não	há	nada	tão	ruim	que	não	possa	ser

consertado.	—	Ela	estava	muito	enganada,	mas	Claire	forçou-se	a	assentir.	Helen

afastou	os	cabelos	dela	do	rosto.	—	Vou	levar	você	para	casa,	está	bem?	Vou

preparar	uma	sopa	e	vou	colocá-la	na	cama	para	dormir	e,	então,	poderemos

conversar.	Ou	não.	Depende	de	você,	amor.	Para	o	que	precisar,	estarei	aqui.

Claire	sentiu	que	começava	a	ruir.	Afastou-se	do	toque	da	mãe,	porque	a	única

alternativa	era	se	jogar	em	seus	braços	e	contar	tudo.

—	Docinho?	—	Helen	esfregou	as	costas	dela.	—	Diga	o	que	posso	fazer.

Claire	abriu	a	boca	para	dizer	à	mãe	que	não	havia	nada	que	pudesse	ser	feito,

mas	parou,	porque	viu	alguém	conhecido	a	poucos	metros.

O	detetive	Harvey	Falke.	Ela	o	reconheceu	da	delegacia	de	Dunwoody.	O
capitão

Mayhew	o	havia	chamado	para	ajudar	a	conectar	o	enorme	HD	no	computador
para

dizer	a	Claire	que	os	filmes	a	que	Paul	tinha	assistido	eram	falsos.

Harvey	estava	recostado	num	corrimão.	Seu	terno	estava	aberto,	mostrando	sua

arma.	Ele	não	estava	fazendo	questão	de	escondê-la.	Olhava	diretamente	para
Claire.

Ele	sorriu	embaixo	do	bigode	cheio.

—	Claire?	—	Helen	pareceu	ainda	mais	preocupada.	Ela	também	tinha	visto	o



homem.	—	Quem	é...

—	O	Tesla	está	estacionado	lá	embaixo,	no	terceiro	andar.

Ela	pegou	a	chave	no	bolso.

—	Preciso	que	o	leve	ao	Marriot	Marquis	para	mim,	está	bem?	Estacionamento
de

visitantes.	Deixe	o	tíquete	no	assento	e	esconda	a	chave	atrás	da	máquina	de
pagar	o

estacionamento,	no	lobby.

Por	milagre,	Helen	não	pediu	explicação.

—	Você	precisa	de	mais	alguma	coisa?

—	Não.

Ela	apertou	a	mão	de	Claire	antes	de	sair.

Claire	esperou	até	a	mãe	entrar	no	prédio	do	FBI.	Desceu	a	rua.	Forçou-se	a	não

olhar	para	trás	ao	chegar	à	esquina.	Atravessou	mesmo	com	o	sinal	fechado,

desviando	de	um	táxi	amarelo.	Pegou	a	West	Peachtree	em	direção	ao	centro.
Por	fim,

olhou	para	trás.

Harvey	estava	a	trinta	metros	dali.	Mantinha	os	braços	flexionados	ao	tentar

alcançá-la.	Sua	jaqueta	esvoaçava.	A	arma	estava	escura	e	ameaçadora	junto	à

camisa	branca.

Claire	aumentou	o	passo.	Controlou	a	respiração.	Tentou	manter	a	frequência

cardíaca	sob	controle.	Olhou	para	trás.



Harvey	estava	a	vinte	metros.

O	telefone	de	Lydia	começou	a	tocar.	Claire	o	pegou	do	bolso	de	trás	quando

começou	a	trotar.	Olhou	para	a	tela.	NÚMERO	RESTRITO.

Paul	disse:

—	Curtiu	o	tempo	que	passou	no	FBI?

—	Lydia	está	bem?

—	Não	tenho	certeza.

Claire	atravessou	a	rua	de	novo.	Um	carro	freou	e	parou	a	poucos	centímetros	de

seu	quadril.	O	motorista	gritou	pela	janela	aberta.	Ela	perguntou	a	Paul:

—	Você	quer	aquele	pen	drive	ou	não?

—	Lydia	está	bem.	O	que	você	disse	ao	FBI?

—	Nada.	Por	isso	eles	me	mantiveram	lá	por	tanto	tempo.

Claire	olhou	para	trás.	Harvey	estava	mais	perto,	talvez	a	15	metros.

—	Um	policial	está	me	seguindo.	Um	dos	homens	de	Mayhew.

—	Livre-se	dele.

Claire	encerrou	a	ligação.	Atravessou	a	rua	correndo.	Conhecia	aquela	região

porque	tinha	trabalhado	no	edifício	Flatiron	assim	que	se	mudaram	para	Atlanta.

Claire	detestou	o	emprego.	Fazia	longas	caminhadas	durante	o	almoço,	voltava
tarde

e	jogava	charme	para	o	chefe	para	que	ele	permitisse	que	ela	fosse	embora	mais
cedo.

Começou	a	trotar	de	novo.	Harvey	estava	diminuindo	a	distância	entre	eles.	Era



um	homem	grande	com	passadas	compridas.	Acabaria	por	alcançá-la	logo.

Claire	dobrou	a	esquina	na	Spring	Street.	Começou	a	correr	muito.	Chegou	à

esquina	seguinte	quando	Harvey	deu	a	volta	pelo	prédio.	Claire	desceu	até
metade	da

rua	lateral.	Olhou	para	trás.	Harvey	ainda	não	tinha	chegado	à	esquina.	Procurou

uma	rota	de	fuga	desesperadamente.	A	entrada	lateral	da	Southern	Company	era
a

opção	mais	próxima.	Havia	seis	portas	de	vidro	e	uma	porta	giratória	grande	no

lado	mais	distante.	Ela	tentou	abrir	a	primeira	porta,	mas	estava	trancada.	Tentou
a

seguinte,	depois	a	outra.	Olhou	para	trás	procurando	Harvey.	Ainda	não	estava
ali,

mas	ele	deveria	estar	correndo,	aproximando-se	depressa.	Ela	tentou	abrir	outra
porta

e	se	arrependeu	por	não	ter	tentado	a	giratória	antes.	Claire	correu	desesperada
para

a	porta.	Empurrou	o	vidro	com	tanta	força	que	ouviu	o	motor	ranger.

O	lobby	era	tomado	por	paredes	de	vidro.	O	guarda	sonolento	atrás	do	balcão

sorria.	Ele	provavelmente	a	vira	tentar	abrir	todas	as	portas.

—	Com	licença.	—	Claire	aumentou	a	voz	para	mostrar	que	se	sentia	perdida.	—

Sei	que	é	péssimo	pedir	isso,	mas	posso	usar	o	banheiro?

O	guarda	sorriu.

—	Qualquer	coisa	para	uma	moça	bonita.	—	Ele	enfiou	a	mão	embaixo	da	mesa
e



abriu	uma	das	portas.	—	Vá	direto	pelo	lobby	central	na	West	Peachtree.	Os

banheiros	ficam	à	direita.

—	Muito	obrigada.

Claire	caminhou	depressa.	Olhou	para	trás.	Harvey	estava	passando	pelas	portas

laterais.	Ela	teve	dois	segundos	de	alívio	antes	que	ele	voltasse.

Claire	entrou	no	local	onde	ficavam	os	elevadores.	Manteve	o	rosto	virado	para

evitar	vê-lo.	Harvey	começou	a	correr	em	direção	ao	prédio.	Tentou	abrir	uma
das

portas	trancadas.	Estava	ofegante,	o	que	ficou	claro	quando	sua	respiração
embaçou

o	vidro.	Ele	passou	a	manga	da	jaqueta	pelo	vidro.	Pôs	as	mãos	em	cima	dos
olhos	e

espiou	o	lobby.

O	guarda	murmurou	algo.

Claire	se	encostou	nas	portas	do	elevador.

Harvey	se	afastou	do	vidro.	Claire	ficou	tensa.	Contaria	ao	guarda	que	Harvey

estava	atrás	dela.	Então,	Harvey	mostraria	a	identificação	de	policial.	Ela	poderia

correr	em	direção	à	entrada	da	frente	e	voltar	para	a	rua.	Ou	poderia	ficar	ali.

Harvey	não	tinha	passado	pela	porta	giratória.	Ainda	estava	do	lado	de	fora,

com	a	cabeça	virada	para	a	direita.	Algo	na	West	Peachtree	havia	chamado	sua

atenção.

Claire	prendeu	a	respiração	até	correr	em	direção	ao	que	o	havia	distraído.



Ela	se	afastou	do	hall	dos	elevadores.	Voltou	a	sair	pela	porta	giratória.

—	Obrigada	—	disse	ao	guarda.

Ele	tocou	a	borda	do	chapéu.

—	Tenha	um	dia	abençoado.

Claire	abriu	a	porta.	Sabia	que	não	poderia	se	considerar	em	segurança.	Correu

de	volta	rumo	à	Spring	Street.	Entrou	à	esquerda	na	Williams.	Seus	passos
batiam

com	força	na	calçada	rachada.	Havia	uma	garoa	fina	no	ar.	Claire	analisou	a	área

atrás	de	si	quando	voltou	a	correr.	Tentou	se	orientar.	Permanecer	na	rua	não	era

uma	opção.	Tinha	que	haver	onde	se	esconder,	mas	estava	cedo	demais	para

qualquer	um	dos	cafés	estar	aberto.

O	telefone	de	Lydia	tocou.	Claire	não	diminuiu	o	ritmo	ao	atender.

—	O	que	foi?

—	Entre	à	esquerda	—	disse	Paul.	—	Vá	ao	Hyatt	Regency.

Claire	continuou	na	linha.	Pegou	a	esquerda.	Viu	o	Hyatt	ao	longe.	Seus	joelhos

doíam.	As	pernas	ardiam.	Estava	acostumada	a	correr	na	esteira,	não	subindo	e

descendo	calçadas	de	concreto	rachado.	O	suor	escorria	do	couro	cabeludo	até	as

costas.	A	cintura	da	calça	jeans	começava	a	umedecer.	Ela	segurou	o	telefone
com

força	ao	correr.	Como	Paul	a	estava	seguindo?	Será	que	Mayhew	estava	agindo
com

Harvey?	Estariam	tentando	encurralá-la	em	algum	lugar	onde	pudessem	pegá-la?



O	porteiro	na	frente	do	Hyatt	abriu	a	porta	ao	ver	Claire	dobrar	a	rua.	Se	ele

achou	estranho	ver	uma	mulher	adulta	usando	jeans	e	camisa	de	botão	sair	para

correr	às	seis	da	manhã,	não	disse	nada.

No	prédio,	Claire	diminuiu	o	passo.	Seguiu	os	sinais	até	o	banheiro	das
mulheres.

Abriu	a	porta.	Olhou	dentro	dos	cubículos	para	ver	se	estavam	vazios.

Claire	trancou	a	porta.	Sentou-se	no	vaso	sanitário.	Estava	ofegante	quando
disse:

—	Quero	falar	com	Lydia.

—	Posso	deixar	você	ouvir	o	grito	dela.

Claire	levou	a	mão	à	boca.	O	que	ele	tinha	feito?	Doze	horas.	Ele	poderia	estar

com	Lydia	em	Key	West,	Nova	Orleans	ou	Richmond	naquele	momento.	Poderia
estar

torturando	ou	agredindo	sua	irmã...	e	Claire	não	podia	se	permitir	pensar	no	“e”.

—	Ainda	está	aí?	—	perguntou	Paul.

Ela	lutou	contra	a	forte	agonia	que	sentiu	por	saber	exatamente	do	que	o	marido

era	capaz.

—	Você	disse	que	não	ia	feri-la.

—	Você	disse	que	voltaria	a	me	ligar.

—	Vou	estraçalhar	aquele	drive	maldito	com	um	caminhão.

Paul	sabia	que	Claire	seria	capaz	disso.	Ela	nunca	foi	contra	jogar	tudo	para	o

alto.



—	Onde	está?	—	indagou	ele.

Claire	tentou	pensar	numa	área	que	ela	conhecesse,	mas	Paul,	não.

—	Está	na	Wells	Fargo,	na	Central	Avenue.

—	O	quê?

Ele	pareceu	preocupado.

—	É	uma	região	muito	perigosa,	Claire.

—	Está	mesmo	preocupado	com	minha	segurança?

—	Você	precisa	tomar	cuidado	—	disse	ele.	—	Onde	fica	o	banco,	exatamente?

—	Perto	da	agência	central	dos	correios.

Claire	tinha	ido	aos	correios	várias	vezes	para	enviar	mala-direta	da	Instituição

de	Caridade.

—	Vou	buscá-lo	agora.	Podemos	nos	encontrar	em	algum	lugar	e...

—	São	quase	seis	da	manhã.	O	banco	só	abre	às	nove.

Claire	esperou.

—	Não	pode	sair	agora.	Vai	ser	guinchada	se	estacionar	o	Tesla	na	Central	por

tanto	tempo.

Ela	quase	o	ouviu	pensar.

—	Fique	no	hotel.	Às	oito	e	meia.	Desça	para	a	Hapeville.	Você	deve	chegar	lá

quando	o	banco	estiver	sendo	aberto.

—	Certo.

—	O	trânsito	vai	estar	pesado	na	volta.	Espere	até	que	eu	entre	em	contato.



Claire	não	perguntou	como	saberia	onde	estava	porque	começava	a	pensar	que

Paul	sabia	tudo.

—	Nolan	me	contou	o	que	você	fez.

—	É	mesmo?

Claire	não	deu	detalhes,	mas	os	dois	sabiam	que	Nolan	só	tinha	visto	o	que	Paul

queria	que	ele	visse.

—	Ele	disse	que	você	queria	receber	proteção	de	testemunha.

—	Isso	não	ia	acontecer.

—	Disse	que	você	queria	que	eu	o	visse	morrer.

Paul	ficou	calado	por	um	momento.

—	Tinha	que	parecer	real.	Eu	voltaria	para	você.	Você	sabe.	—	Claire	não

respondeu.	—	Vou	cuidar	disso	—	disse	Paul.	—	Você	sabe	que	sempre	cuido.

Claire	respirou	com	dificuldade.	Não	conseguia	aguentar	o	tom	calmo	e

reconfortante	da	voz	dele.	Sempre	havia	um	lado	dela	que	queria	que	o	marido
fizesse

tudo	melhorar.

Mas	Fred	Nolan	tinha	razão.	O	Paul	que	ele	conhecera	estava	morto.	Aquele

desconhecido	do	outro	lado	da	linha	era	um	impostor.	Ou	talvez	fosse	o
verdadeiro

Paul	Scott,	e	seu	marido,	seu	amigo,	seu	amante,	tivesse	sido	uma	mentira.	Só
quando

ele	colocava	aquela	máscara	de	couro	preta,	o	verdadeiro	Paul	mostrava	sua
face.



—	Quero	falar	com	minha	irmã	—	disse	ela.

—	Daqui	a	pouco	—	prometeu	ele.	—	A	bateria	de	seu	telefone	deve	estar

acabando.	Você	trouxe	o	carregador	de	casa?

Claire	olhou	para	a	tela.

—	Está	a	trinta	por	cento.

—	Vá	comprar	um	carregador	—	ordenou	Paul.	—	E	você	precisa	ligar	o	Tesla.

Tem	uma	entrada	para	o	carregador	no	Peachtree	Center.	Fiz	o	download	do

aplicativo	para	você	só...

—	Quero	falar	com	Lydia.

—	Tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso?

—	Coloque	minha	irmã	na	linha,	porra.

Ouviu-se	um	som	de	movimento	e	então	o	eco	do	telefone.

—	Acorde	—	disse	Paul.	—	Sua	irmã	quer	falar	com	você.

Claire	trancou	a	mandíbula.	Ele	parecia	estar	falando	com	uma	criança.

—	Lydia?	—	disse	ela.	—	Lydia?	—	Lydia	não	respondeu.	—	Por	favor,	diga
algo,

Liddie.	Por	favor.

—	Claire.

A	voz	dela	estava	tão	fraca,	tão	sem	vida,	que	Claire	teve	a	sensação	de	que	uma

mão	entrava	em	seu	peito	e	arrancava	seu	coração.

—	Liddie	—	disse	Claire	—,	por	favor,	aguente.	Estou	fazendo	tudo	o	que	posso.



—	É	tarde	demais	—	murmurou	Lydia.

—	Não	é	tarde	demais.	Vou	dar	o	drive	ao	Paul,	e	ele	vai	soltar	você.	—	Claire

estava	mentindo.	Todos	sabiam	que	ela	estava	mentindo.	Ela	começou	a	chorar
com

tanta	força	que	teve	que	se	apoiar	na	parede.	—	Aguente	um	pouco	mais.	Não
vou

abandonar	você.	Prometo...	nunca	mais.

—	Perdoo	você,	Claire.

—	Não	diga	isso	agora.	—	Claire	se	abaixou.	As	lágrimas	caíram	no	chão.	—

Diga	quando	me	vir,	sim?	Diga	quando	tudo	tiver	terminado.

—	Perdoo	você	por	tudo.

—	Pimenta,	por	favor.	Vou	dar	um	jeito	nisso.	Vou	resolver	tudo.

—	Não	importa	—	disse	Lydia.	—	Já	estou	morta.



CAPÍTULO	18

P	AUL	SORRIA	QUANDO	COLOCOU	o	telefone	na	mesa	ao	lado	do	capuz
preto.

Lydia	não	olhou	para	o	telefone,	que	não	alcançava,	mas	para	o	capuz	preto

ensopado	ao	lado	dele,	que	ela	sabia	que	acabaria	sendo	colocado	em	sua	cabeça
de



novo.	A	garrafa	com	spray	tinha	sido	esvaziada	pela	terceira	vez.	Paul	estava

bebendo	água	filtrada	para	enchê-la	de	novo.

Quando	estivesse	pronto,	ele	a	faria	observá-lo	encher	a	garrafa,	então	colocaria

o	capuz	na	cabeça	dela	de	novo	e	começaria	a	espirrar.	Segundos	antes	de	ela

desmaiar,	ele	daria	choques	com	o	atiçador	ou	a	chicotearia	com	o	cinto	de
couro,	ou

daria	socos	ou	chutes	nela	até	fazê-la	ofegar	para	recuperar	o	fôlego.

Em	seguida,	recomeçaria	o	processo.

Ele	disse:

—	Ela	parece	estar	bem,	não?	Claire?

Lydia	desviou	o	olhar	do	capuz.	Havia	um	computador	em	um	balcão	como

aquele	que	Paul	mantinha	na	garagem	de	casa.	Estantes	de	metal.	Computadores

antigos.	Ela	já	tinha	catalogado	tudo	em	sua	mente	porque	estava	ali	havia	quase
13

horas.	Paul	lhe	dizia	a	hora	a	cada	trinta	minutos	—	e	a	única	coisa	que	a
impedia	de

enlouquecer	era	repassar	mentalmente	a	lista	de	coisas,	como	um	mantra,
enquanto

ele	tentava	afogá-la	com	a	urina.

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

—	Aposto	que	você	quer	saber	o	que	tem	naquele	pen	drive,	Lydia.	Gosto	de

chamá-lo	de	minha	carta	de	“saída	livre	da	prisão”.

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.



—	Fred	Nolan	quer	pegá-lo.	Mayhew.	Johnny.	Muitas	outras	pessoas	querem

também.	Que	surpresa.	Paul	Scott	tem	algo	que	todo	mundo	quer.	—	Ele	fez
uma

pausa.	—	O	que	você	quer	de	mim,	Liddie?

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

—	Quer	um	pouco	de	Percocet?

A	pergunta	a	tirou	do	estupor.	Ela	quase	sentiu	o	gosto	da	pílula	amarga	na	boca.

Ele	chacoalhou	o	frasco	de	remédio	na	frente	de	Lydia.

—	Eu	o	encontrei	em	sua	bolsa.	Acho	que	você	o	roubou	de	Claire.	—	Ele	se
sentou

na	cadeira	à	frente	dela.	Apoiou	o	frasco	no	joelho.	—	Você	sempre	roubou
coisas

dela.

Lydia	olhou	o	frasco.	Pronto.	Ela	disse	a	Claire	que	já	estava	morta,	mas	ainda

havia	um	pouco	de	vida	dentro	dela.	Se	cedesse	ao	desejo,	se	tomasse	o
Percocet,	seria

o	fim,	de	fato.

—	Que	interessante.	—	Paul	cruzou	os	braços.	—	Ouvi	você	implorar	e	gritar

como	uma	porca	desesperada,	e	é	este	o	limite	que	está	traçando?	Não	quer
Percocet?

Lydia	tentou	pensar	na	euforia	que	os	comprimidos	trariam.	Ela	tinha	lido	em

algum	lugar	que,	se	uma	pessoa	pensasse	em	um	alimento	por	bastante	tempo,

deixaria	de	querer	comê-lo.	Chegaria	ao	ponto	de	se	enganar,	pensando	que	já
tivesse



comido.	Aquilo	nunca	dava	certo	com	cupcakes,	hambúrgueres	ou	batata	frita,
nem...

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

—	Eu	poderia	forçar	você	a	engolir	os	comprimidos,	mas	qual	seria	a	graça?	—

Ele	abriu	bem	as	pernas	dela.	—	Poderia	colocá-los	em	outro	lugar.	Um	lugar
onde

seu	organismo	pudesse	absorvê-los	com	mais	facilidade.	—	Ele	respirou	fundo	e
soltou

o	ar.	—	Fico	tentando	imaginar	como	seria.	Valeria	a	pena	foder	você	se	eu
pudesse

usar	meu	pau	para	enfiar	todos	esses	comprimidos	nessa	sua	bunda	gorda?

A	mente	de	Lydia	começou	a	ficar	vazia.	Era	assim	que	funcionava.	Paul	a

provocava,	e	ela	se	assustava	demais	ou	se	desesperava	demais	e	por	isso
apagava.

Ele	levou	a	mão	à	coxa	dela.	Apertou	os	ossos	com	os	dedos.

—	Não	quer	que	a	dor	desapareça?

Lydia	estava	exausta	demais	para	chorar.	Queria	que	ele	acabasse	logo	com

aquilo	—	com	o	soco,	com	o	empurrão,	com	o	tapa,	com	o	atiçador,	com	o	ferro
em

brava,	com	o	facão.	Já	tinha	visto	o	que	o	pai	de	Paul	fazia	com	as	ferramentas
de

trabalho.	Viu	o	que	o	pai	de	Paul	fez	com	Julia.	Experimentou	em	primeira	mão
o	tipo

de	tortura	que	Paul	era	capaz	de	praticar	e	tinha	certeza	de	que	o	papel	dele	no
filme



estava	muito	longe	de	ser	passivo.

Ele	gostava	daquilo.	Por	mais	depreciativas	que	fossem	as	coisas	que	ele	disse,

Paul	estava	excitado	com	a	dor	de	Lydia.	Ela	sentiu	a	ereção	quando	ele	se
debruçou

sobre	ela	para	ver	o	terror	que	causava	de	perto.

Lydia	só	rezava	para	que	estivesse	morta	no	momento	em	que	ele	enfim	a

estuprasse.

—	Nova	estratégia.	—	Paul	tirou	o	frasco	de	sua	perna.	Colocou-o	na	esteira

rolante	onde	mantinha	as	ferramentas.	—	Acho	que	você	vai	gostar	disso.

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

Ele	ficou	na	frente	das	estantes	de	metal	ao	lado	do	computador.	A	ansiedade
dela

aumentou	de	novo,	não	porque	ele	estivesse	fazendo	algo	terrível	e	novo,	mas
porque

mexeria	na	ordem	dos	itens	nas	estantes.

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

Eles	tinham	que	ficar	daquele	jeito	—	naquela	ordem,	exatamente.	Ninguém
podia

tocá-los.

Paul	pegou	um	banquinho.

Lydia	quase	chorou	de	alívio.	As	coisas	estavam	em	segurança.	Ele	tentava

alcançar	a	prateleira	de	cima,	além	do	equipamento,	além	dos	disquetes.	Pegou
uma



pilha	de	cadernos.	Mostrou-os	a	Lydia.	Seu	alívio	desapareceu.	Eram	os
cadernos	do

pai	dela.

—	Seus	pais	sabem	escrever	cartas	—	disse	Paul.

Ele	se	sentou	na	frente	de	Lydia	de	novo.	Os	cadernos	estavam	em	seu	colo.	Um

monte	de	cartas	que	ela	nunca	tinha	visto	estavam	em	cima.	Ele	pegou	um
envelope

para	Lydia	ver.

A	caligrafia	de	Helen	—	precisa,	bem-feita	e	tão	familiar.

—	Coitadinha	de	Lydia,	tão	sozinha.	Sua	mãe	escreveu	um	monte	de	cartas	ao

longo	dos	anos.	Sabia?	—	Ele	balançou	a	cabeça	e	acrescentou:

—	Claro	que	não.	Eu	disse	a	Helen	que	tentei	entregá-las	a	você,	mas	você
estava

morando	nas	ruas,	sem	casa,	ou	na	clínica	de	reabilitação,	mas	que	tinha	fugido
antes

que	eu	entrasse	em	contato.	—	Ele	jogou	as	cartas	no	chão.	—	Eu	me	sentia
muito	mal

quando	Helen	me	perguntava	se	eu	tinha	notícias	suas,	porque	é	claro	que	eu
tinha

que	dizer	a	ela	que	você	continuava	sendo	uma	drogada	inútil	e	gorda	pagando

boquete	em	troca	de	droga.

As	palavras	dele	tiveram	o	efeito	oposto.	Helen	tinha	escrito	para	ela.	Havia

dezenas	de	cartas	no	monte.	A	mãe	ainda	se	importava.	Não	tinha	desistido.

—	Helen	teria	sido	uma	boa	avó	para	Dee.



Dee.	Lydia	nem	conseguiu	pensar	no	rosto	dela.	Perdeu	todas	as	imagens	da
filha

na	segunda	vez	que	Paul	a	eletrocutou	com	o	atiçador	de	gado.

—	Fico	me	perguntando	se	ela	vai	pirar	quando	Dee	sumir	como	você	depois
que

Julia	desapareceu.	—	Ele	olhou	para	a	frente.	—	Você	não	se	lembra,	mas	Claire
ficou

totalmente	só	depois	de	Julia.	—	Lydia	se	lembrava.	Estava	presente.	—	Todas
as

noites,	a	coitadinha	da	Claire	ficava	sozinha	naquela	casa	grande	na	Boulevard,

ouvindo	sua	merda	inútil	de	mãe	chorar	até	dormir.	Ninguém	se	importava	se
Claire

chorava	até	dormir,	sabe?	Você	estava	ocupada	preenchendo	todos	os	espaços	de
seu

corpo.	É	por	isso	que	ela	se	apaixonou	tão	perdidamente	por	mim,	Liddie.	Claire
se

apaixonou	por	mim	porque	nenhum	de	vocês	estava	presente	para	impedir	que
ela

desmoronasse.

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

—	Estes	—	disse	Paul,	erguendo	os	cadernos	do	pai	de	Lydia.	—	Seu	pai
também

não	se	importou	com	Claire.	Todas	as	cartas	dele	eram	para	Julia.	Claire	leu	a

maioria	delas,	pelo	menos	a	que	ele	escreveu	antes	de	ela	ir	para	a	faculdade.
Pense

em	como	ela	deve	ter	se	sentido.	A	mãe	era	quase	uma	alcoólatra	que	não



conseguia

sair	da	cama.	O	pai	passava	horas	escrevendo	para	a	filha	morta	enquanto	a	filha

viva	estava	bem	na	frente	dele.

Lydia	balançou	a	cabeça.	Não	foi	assim...	Pelo	menos	não	a	esse	ponto.

Helen	acabou	se	recuperando	da	depressão.	Sam	tentou	muito	com	Claire.	Ele	a

levou	para	fazer	compras,	a	levou	ao	cinema	e	para	visitar	museus.

—	Não	é	à	toa	que	ela	não	quis	vê-lo	depois	que	ele	sofreu	o	derrame.	—	Paul

folheou	as	páginas.	—	Eu	a	convenci	a	ir.	Disse	que	ela	se	arrependeria	se	não
fosse.	E

ela	me	ouviu,	porque	sempre	me	ouve.	Mas	o	engraçado	é	que	eu	gostava	muito
do

seu	pai.	Ele	me	lembrava	meu	pai.	—	Lydia	trancou	a	mandíbula	para	não	gritar
com

ele.	—	Nunca	conhecemos	nossos	pais,	não	é?	Eles	podem	ser	otários	egoístas.
Por

exemplo,	pensei	que	meu	pai	e	eu	fôssemos	próximos,	mas	ele	pegou	Julia	sem
mim.

Paul	desviou	o	olhar	dos	cadernos.	Estava	claro	que	ele	tinha	gostado	de	ver	a

expressão	surpresa	de	Lydia.

—	Tenho	que	dizer	que	fiquei	chateado.	Cheguei	em	casa	depois	do	recesso	da

primavera	e	sua	irmã	mais	velha	estava	no	celeiro.	Ele	não	tinha	deixado	muito
dela

para	eu	aproveitar.

Lydia	fechou	os	olhos.	Macintosh	da	Apple.	O	que	vinha	depois?	Não	podia



olhar

para	as	estantes.	Tinha	que	pensar	sozinha.	Macintosh	da	Apple.

—	Sam	foi	esperto	—	disse	ele.	—	Sabe,	bem	mais	esperto	do	que	pensamos.
Ele

nunca	teria	encontrado	o	corpo	de	Julia,	sou	a	única	pessoa	viva	que	sabe	onde
ela

está,	mas	seu	pai	estava	de	olho	em	mim.	Ele	sabia	sobre	meu	pai.	Sabia	que	eu

estava	envolvido,	de	alguma	forma.	Você	sabia?	—	Lydia	estava	entorpecida	em

relação	a	surpresas.	—	Sam	me	chamou	para	ir	ao	apartamento	dele.	Pensou	que
me

enganaria,	mas	fiz	um	reconhecimento	antes	de	nos	encontrarmos.	—	Ele	ergueu
os

cadernos	do	pai	dela	como	um	troféu.	—	Meu	conselho:	se	você	estiver	tentando

enganar	alguém,	não	deixe	seu	diário	jogado	por	aí.

Lydia	segurou	os	braços	da	poltrona.

—	Cale	a	boca,	porra.	—	Paul	sorriu.

—	Aí	está	minha	guerreira.

—	O	que	você	fez	com	meu	pai?

—	Acho	que	você	sabe	o	que	eu	fiz.	—	Paul	mexeu	na	pilha	de	cadernos.
Conferiu

as	primeiras	páginas.	Estava	à	procura	de	alguma	coisa.	—	Cheguei	ao
apartamento

dele	no	horário	combinado.	Preparei	umas	bebidas	para	conversarmos	como
homens.



Seu	pai	gostava	de	fazer	isso,	não?	Gostava	de	deixar	claro	quem	eram	os
homens	e

quem	eram	os	garotos.	—	Lydia	ouvia	a	voz	do	pai	nas	palavras	dele.	—	Sam
bebeu

vodca.	Ele	dizia	beber	socialmente,	mas	sabemos	que	bebia	até	dormir,	não	é?
Assim

como	Helen	fazia	enquanto	a	coitada	da	Claire	estava	sozinha	no	quarto	se

perguntando	por	que	ninguém	da	família	percebia	que	ela	ainda	estava	viva.	—
Lydia

engoliu	em	seco.	Sentiu	o	gosto	amargo	da	urina	dele.	—	Acho	que	a	vodca
mascarou

o	gosto	dos	comprimidos	para	dormir	que	eu	coloquei	na	bebida	dele.

Lydia	queria	fechar	os	olhos.	Queria	bloqueá-lo.	Mas	não	conseguia.

—	Vi	a	cabeça	dele	se	abaixar.	—	Paul	imitou	o	pai	dela	caindo	num	estupor.	—

Eu	o	amarrei	com	alguns	lençóis	que	tinha	levado	comigo.	Foram	rasgados	em
tiras

compridas.	As	mãos	dele	estavam	tão	moles	quando	o	amarrei	que	temi	que	ele

morresse	antes	que	a	diversão	começasse.

Lydia	notou	que	todos	os	seus	sentidos	estavam	voltados	para	ele.

Paul	se	recostou	na	cadeira	com	as	pernas	escancaradas.

Lydia	se	forçou	a	não	olhar	para	baixo	porque	sabia	exatamente	o	que	ele	queria

que	ela	visse.

—	Se	você	usar	faixas	de	lençóis	para	amarrar	alguém,	as	marcas	não	aparecem

quando	o	legista	faz	a	autópsia.	Bem,	isso	se	você	tomar	cuidado,	porque	é	claro



que

você	tem	que	dobrar	os	lençóis	direito,	o	que	eu	fiz	porque	tive	tempo	com	seu
pai.

Quero	que	ouça,	Liddie:	tive	muito,	muito	tempo	com	seu	pai.

A	mente	de	Lydia	estava	anestesiada.	Era	demais.	Não	conseguia	assimilar	o	que

ele	estava	dizendo.

—	Quando	Sam	acordou,	assistimos	à	fita	juntos.	Sabe	de	que	fita	estou	falando?

Da	fita	de	Julia?	—	Paul	esfregou	as	laterais	do	rosto.	Sua	barba	estava
crescendo.	—

Eu	queria	ter	assistido	a	todas	as	fitas	com	ele,	mas	fiquei	com	receio	de	que	os

vizinhos	ouvissem	os	berros	dele.	—	Ele	acrescentou:	—	Não	que	Sam	já	não
berrasse

bastante	à	noite,	mas	mesmo	assim.

Lydia	ouviu	a	entrada	e	a	saída	do	ar	em	sua	respiração	estável.	Reorganizou	as

palavras	na	cabeça	até	elas	se	tornarem	frases	digeríveis.

Paul	drogou	seu	pai.	Ele	o	fez	assistir	à	irmã	mais	velha	de	Lydia	sendo

brutalmente	assassinada.

—	No	fim,	tentei	me	decidir	se	deveria	dizer	a	Sam	onde	meu	pai	e	eu	tínhamos

jogado	o	corpo	de	Julia.	Não	haveria	problema,	certo?	Nós	dois	sabíamos	que
ele	ia

morrer.	—	Paul	deu	de	ombros.	—	Talvez	eu	devesse	ter	dito.	É	uma	daquelas

perguntas	que	ainda	fazemos	a	nós	mesmos	anos	depois.	Sabe,	Sam	estava	muito

mal,	não	estava?	Ele	só	queria	saber	onde	ela	estava,	e	eu	sabia,	mas	não



consegui

dizer.

Lydia	sabia	que	não	deveria	se	revoltar	contra	ele.	Deveria	tentar	matá-lo.	Mas

não	conseguia	se	mexer.	Os	pulmões	estavam	molhados	de	urina.	O	estômago
estava

cheio.	O	corpo	estava	tomado	pela	dor.	Havia	marcas	nos	braços	dela	onde	ele
tinha

aplicado	os	choques.	O	corte	na	testa	tinha	sido	aberto.	O	lábio	rachado	estava

cortado.	As	costelas	doíam	tanto	que	ela	tinha	a	impressão	de	que	os	ossos
tinham

virado	facas.

—	Usei	Nembutal	—	contou	ele.	—	Sabe	o	que	é,	certo?	Usam	para	tirar	os

animais	do	sofrimento.	E	ele	estava	sofrendo,	principalmente	depois	de	ver	a
fita.	—

Paul	tinha	encontrado	o	caderno	que	procurava.	—	Olhe	só.	—	Levantou	a
página

para	que	Lydia	visse.	A	parte	de	baixo	estava	rasgada.	—	Parece	familiar?

O	bilhete	de	despedida	do	pai	tinha	sido	escrito	em	uma	folha	rasgada	do

caderno.	Lydia	ainda	se	lembrava	da	caligrafia	trêmula:

A	todas	as	minhas	meninas	lindas...	amo	vocês	do	fundo	do

coração.

Papai

—	Acho	que	escolhi	uma	boa	frase.	Não	acha?	—	indagou	Paul.	—	Ele	colocou
o



caderno	no	colo	de	novo.

Escolhi	por	Claire,	na	verdade,	porque	achei	que	a	frase	tinha	a	ver	com	ela.

Todas	as	meninas	lindas	dele.	Você	nunca	foi	bonita	de	verdade,	Lydia.	E	Julia...
eu

lhe	disse	que	ainda	a	visito,	às	vezes.	Ela	não	está	mais	bonita.	É	triste	vê-la
apodrecer

ao	longo	dos	anos.	Da	última	vez	que	a	vi,	ela	era	só	ossos	podres	com	mechas

compridas	de	cabelo	loiro	e	aquelas	pulseiras	idiotas	que	ela	usava.	Você	se
lembra

delas?

Pulseiras.	Julia	usava	pulseiras	velhas	no	braço	esquerdo	e	um	laço	grande	e

preto	nos	cabelos.	E	tinha	roubado	os	sapatos	de	Lydia	para	completar	o	look
porque

dizia	que	ficavam	melhores	nela.

De	repente,	Lydia	sentiu	que	havia	muita	saliva	em	sua	boca.	Tentou	engolir.	Sua

garganta	ardeu.	Ela	tossiu.

—	Não	quer	saber	onde	Julia	está?	—	perguntou	Paul.	—	Foi	o	que	realmente

acabou	com	vocês.	Não	o	desaparecimento	dela,	não	a	provável	morte,	mas	o
não

saber.	Onde	está	Julia?	Onde	está	minha	irmã?	Onde	está	minha	filha?	O	não
saber

destruiu	cada	um	de	vocês.	Até	mesmo	a	vovó	Ginny,	apesar	de	a	vaca	velha
gostar

de	agir	como	se	o	passado	já	tivesse	passado.



Lydia	se	sentiu	começar	a	voltar	para	aquele	estado	de	semiconsciência.	Não

havia	motivos	para	continuar	ouvindo	o	que	ele	dizia.	Ela	já	sabia	tudo	o	que

precisava	saber.	Dee	e	Rick	a	amavam.	Helen	não	tinha	desistido.	Lydia	havia

perdoado	Claire.	Dois	dias	antes,	teria	entrado	em	pânico	se	alguém	tivesse	dito
que

ela	tinha	pouco	tempo	para	cuidar	de	tudo,	mas,	no	fim,	sua	família	era	a	única
coisa

que	importava.

—	Visito	Julia	às	vezes.	—	Paul	observava	o	rosto	dela	antes	de	escolher	as

palavras.	—	Se	você	pudesse	fazer	um	desejo	antes	de	morrer,	não	pediria	para
saber

onde	Julia	está?

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

—	Vou	ler	uns	trechos	dos	diários	de	seu	pai,	então	vou	espirrar	de	novo	em...	—

Ele	olhou	o	relógio.	—	Vinte	e	dois	minutos.	Tudo	bem?

Macintosh	da	Apple,	impressora,	disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.

Paul	apoiou	o	caderno	no	colo	em	cima	dos	outros.	Começou	a	ler	em	voz	alta:

—	“Eu	me	lembro	da	primeira	vez	que	sua	mãe	e	eu	andamos	com	você	pela
neve.

Nós	embrulhamos	você	como	se	fosse	um	presente	valioso.	O	cachecol	deu
tantas

voltas	em	sua	cabeça	que	só	conseguíamos	ver	a	pontinha	de	seu	nariz.”

A	voz	dele.	Paul	conheceu	o	pai	dela.	Passou	horas	com	ele	—	até	as	últimas	—
e



sabia	ler	as	palavras	de	Sam	com	a	mesma	cadência	suave	que	o	pai	sempre
usou.

—	“Estávamos	levando	você	para	ver	sua	avó	Ginny.	Sua	mãe,	claro,	não	estava

feliz	com	essa	tarefa.”

—	Sim	—	disse	Lydia.

Paul	desviou	o	olhar	da	página.

—	Sim	o	quê?

—	Quero	o	Percocet.

—	Claro.	—	Paul	soltou	os	cadernos	no	chão.	Desenroscou	a	tampa	da	garrafa

com	o	spray.	—	Mas,	primeiro,	você	tem	que	merecer.



CAPÍTULO	19

C	LAIRE	SE	SENTOU	NO	vaso	sanitário	apoiando	os	cotovelos	nos	joelhos	e	a

cabeça	nas	mãos.	Já	tinha	chorado	tudo	o	que	podia.	Não	tinha	mais	lágrimas
dentro

de	si.	Até	seu	coração	tinha	dificuldades	para	bater	dentro	do	peito.	As	batidas
lentas



eram	quase	dolorosas.	Sempre	que	sentia	sua	pulsação,	seu	cérebro	dizia	a
palavra:

Lydia.

Lydia.

Lydia.

Sua	irmã	tinha	desistido.	Claire	tinha	percebido	na	voz	da	irmã,	que	não	tinha

entonação,	o	tom	de	entrega	total	e	completa.	O	que	de	tão	terrível	Paul	teria
feito

para	Lydia	acreditar	que	já	estava	morta?	Pensar	na	resposta	só	deixava	Claire
ainda

mais	desesperada.

Ela	encostou	a	cabeça	na	parede	fria.	Seus	olhos	se	fecharam.	Estava	passando

mal	de	cansaço.	Para	ser	sincera,	Claire	estava	louca	para	desistir	também.
Sentia

esse	desejo	em	cada	fibra	de	seu	ser.	Sua	boca	estava	seca.	A	visão,	borrada.	Um
tom

alto	soava	em	seus	ouvidos.	Ela	tinha	dormido	na	sala	de	interrogatório?	Podia

considerar	como	descanso	o	momento	em	que	Paul	a	agrediu	a	ponto	de	deixá-la

desacordada?

Claire	só	sabia	que	estava	acordada	havia	quase	24	horas.	A	última	vez	que

havia	comido	tinha	sido	quando	Lydia	preparou	ovos	mexidos	para	ela	na	manhã
do

dia	anterior.	Tinha	duas	horas	e	meia	para	ir	ao	banco	em	Hapeville	—	para	quê?

Adam	estava	com	o	pen	drive.	Era	com	ele	que	Claire	deveria	falar.	Os



escritórios	da

Quinn	+	Scott	ficavam	a	dez	quarteirões.	Adam	estaria	lá	em	poucas	horas	para
sua

apresentação.	Claire	deveria	estar	esperando	na	frente	da	porta	do	escritório,	não

sentada	no	vaso	sanitário	do	Hyatt.	Se	sua	mentira	sobre	Hapeville	tinha	sido

contada	para	ganhar	mais	tempo,	ela	havia	conseguido	cerca	de	quatro	ou	cinco

horas	inúteis.

Ainda	não	sabia	o	que	fazer.	Sua	mente	se	recusava	a	girar	em	círculos
familiares.

Mayhew.	Nolan.	O	deputado.	A	arma.

Que	merda	faria	com	a	arma?	Toda	a	certeza	de	antes	desapareceu.	Claire	não

conseguia	recuperar	a	determinação	que	tinha	sentido	na	primeira	vez	que
segurou	o

revólver	de	Lydia.	Conseguiria	atirar	em	Paul?	Uma	pergunta	ainda	melhor
seria:

conseguiria	atirar	em	Paul	e	atingi-lo?	Não	era	atiradora	profissional.	Teria	que
estar

bem	perto	para	acertar,	mas	não	tão	perto	a	ponto	de	Paul	poder	tirar	a	arma	de
sua

mão.

E	teria	que	acertá-lo	na	cabeça,	porque	não	tinha	nenhuma	porcaria	de	munição.

A	porta	do	banheiro	se	abriu.	Por	instinto	de	proteção,	Claire	subiu	no	vaso	e	se

agachou.	Ouviu	o	som	suave	de	passos	com	sapatos	de	solado	leve	no
porcelanato.



Harvey?	Claire	pensou	que	um	homem	tão	grande	teria	passos	mais	fortes.	A
porta	de

um	dos	cubículos	foi	aberta,	depois	outra,	até	a	porta	trancada	do	banheiro	de
Claire

tremer.

Claire	reconheceu	os	sapatos.	Mocassim	marrom	da	marca	Easy	Spirit	para

caminhada.	Calça	bege-clara	que	não	deixaria	à	vista	a	poeira	de	revistas	e	livros

velhos.

—	Mãe.	—	Claire	destrancou	a	porta.	—	O	que	está	fazendo	aqui?	Como	me

encontrou?

—	Eu	dei	a	volta	pelo	prédio	depois	que	me	livrei	do	cara	que	estava	atrás	de

você.

—	O	quê?

—	Vi	aquele	homem	correndo	atrás	de	você.	Dei	a	volta	pelo	outro	lado	do
prédio

e	bati	palmas	para	chamar	a	atenção	dele	e...	—	Helen	estava	segurando	a	porta.
Seu

rosto	estava	corado.	Ela	não	tinha	fôlego.	—	Eles	me	deixaram	passar	pela
recepção.

O	guarda	na	entrada	lateral	me	disse	que	você	tinha	acabado	de	sair.	Você	estava

correndo	tanto	que	quase	a	perdi,	mas	então	o	porteiro	do	lado	de	fora	disse	que
você

estava	aqui.

Claire	olhou	para	a	mãe	sem	acreditar.	Helen	usava	uma	blusa	azul	com	um



colar	grande.	Deveria	estar	em	uma	sessão	de	autógrafos,	e	não	correndo	pelas
ruas

do	centro	de	Atlanta	esquivando-se	de	um	perseguidor.

—	Você	ainda	quer	que	eu	tire	seu	carro?	—	perguntou	Helen.

Claire	balançou	a	cabeça,	negando,	mas	só	porque	não	sabia	o	que	queria	que

Helen	fizesse.

—	Sei	que	Paul	foi	acusado	de	roubar	dinheiro.	—	Helen	fez	uma	pausa,	como
se

esperasse	que	Claire	fosse	protestar.	—	Aquele	agente	Nolan	estava	na	casa
ontem	à

tarde,	e	aquele	capitão	da	polícia,	Jacob	Mayhew,	apareceu	logo	depois	que	ele
saiu.

—	Ele	fez	isso,	sim	—	disse	Claire,	e	era	bom	poder	dizer	à	mãe	uma	verdade.
—

Paul	roubou	três	milhões	de	dólares	da	empresa.

Helen	pareceu	assustada.	Três	milhões	de	dólares	era	dinheiro	demais	para	sua

mãe.

—	Você	vai	devolver.	Vai	morar	comigo.	Pode	dar	aulas	de	arte	na	escola.

Claire	riu,	porque	a	mãe	fazia	tudo	parecer	muito	simples.

Helen	contraiu	os	lábios.	Era	óbvio	que	queria	saber	o	que	estava	acontecendo,

mas	disse	apenas:

—	Quer	ficar	sozinha?	Precisa	da	minha	ajuda?	Diga	o	que	devo	fazer.

—	Não	sei	—	admitiu	Claire,	mais	uma	verdade.	—	Preciso	ir	a	Hapeville	em



duas	horas.

Helen	não	perguntou	o	porquê.	Só	disse:

—	Certo.	O	que	mais?

—	Preciso	carregar	o	Tesla.	Preciso	de	um	carregador	de	iPhone.

—	Tenho	um	na	bolsa.	—	Helen	abriu	o	zíper	da	bolsa,	que	era	de	couro	marrom

com	flores	bordadas	na	alça.	—	Você	está	péssima.	Quando	foi	a	última	vez	que

comeu	alguma	coisa?

Lydia	tinha	perguntado	a	mesma	coisa	duas	noites	antes.	Claire	havia	deixado	a

irmã	cuidar	dela,	mas	Lydia	tornou-se	refém	de	Paul.	A	garantia	dele.	Sua
vítima.

—	Querida?	—	Helen	segurava	o	carregador.	—	Vamos	à	recepção	comer
alguma

coisa.

Claire	deixou	a	mãe	tirá-la	do	banheiro	assim	como	a	tinha	guiado	para	fora	da

sala	de	interrogatório	do	FBI.	Helen	a	levou	para	a	recepção	do	hotel.	Havia
vários

sofás	grandes	e	cadeiras	muito	estofadas.	Claire	praticamente	caiu	na	maior
delas.

—	Fique	aqui	—	disse	Helen.	—	Vou	ao	café	pegar	alguma	coisa.

Claire	jogou	a	cabeça	para	trás.	Precisava	se	livrar	de	Helen.	Lydia	só	estava
com

problemas	porque	Claire	a	tinha	envolvido	na	loucura	de	Paul.	Não	levaria	a	mãe

pelo	mesmo	caminho.	Tinha	que	pensar	em	alguma	coisa	que	as	tirasse	daquilo.
Paul



iria	querer	encontrá-la	em	algum	lugar	isolado.	Claire	deveria	ter	um	lugar

alternativo	para	sugerir.	Algum	lugar	aberto	e	movimentado.	Um	shopping
center.

Claire	conhecia	todas	as	lojas	chiques	do	Phipps	Plaza.	Ela	se	imaginou
caminhando

pela	Saks	com	vestidos	dobrados	no	braço.	Teria	que	experimentá-los	porque

algumas	das	marcas	estavam	fabricando	roupas	menores	do	que	o	normal,	ou
talvez

Claire	estivesse	ficando	maior	desde	que	parou	de	jogar	tênis	quatro	horas	por
dia.

Queria	ver	as	novas	bolsas	Prada,	mas	a	vitrine	era	próxima	demais	ao	balcão
dos

perfumes	e	sua	alergia	estava	atacando.

—	Querida?

Claire	olhou	para	a	frente.	A	luz	tinha	mudado.	Assim	como	o	cenário.	Helen

estava	sentada	no	sofá	ao	lado	dela.	Estava	segurando	um	livro.	Usava	o	polegar

para	marcar	a	página.

Ela	disse	a	Claire:

—	Deixei	você	dormir	por	uma	hora	e	meia.

—	O	quê?

Claire	se	sentou,	em	pânico.	Observou	a	recepção.	Havia	mais	pessoas	do	que

antes.	A	mesa	da	recepção	estava	cheia.	Malas	estavam	sendo	arrastadas	pelo

carpete.	Ela	observou	os	rostos.	Nada	de	Jacob	Mayhew.	Nada	de	Harvey	Falke.



—	Você	disse	que	tinha	duas	horas.	—	Helen	colocou	o	livro	na	bolsa.	—

Carreguei	seu	iPhone.	O	Tesla	está	ligado	em	uma	rua	à	frente,	na	Peachtree
Center

Avenue.	Sua	bolsa	está	bem	do	seu	lado.	Coloquei	a	chave	no	bolso	com	zíper.
Tem

uma	calcinha	limpa	ali	também.	—	Ela	apontou	a	mesa	de	centro.	—	A	comida
ainda

está	quente.	É	melhor	você	comer.	Vai	se	sentir	melhor.

Claire	olhou	para	a	mesa.	A	mãe	havia	comprado	um	copo	grande	de	café	e	uma

esfirra	de	frango.

—	Coma.	Você	tem	tempo.

A	mãe	tinha	razão.	Ela	precisava	ingerir	algo	calórico.	O	café	seria	fácil.	Mas
não

tinha	certeza	quanto	à	comida.	Tirou	a	tampa	de	plástico	do	copo.	Helen	havia

despejado	leite	suficiente	para	deixar	o	líquido	branco,	como	Claire	gostava.

Helen	abriu	um	guardanapo	e	o	colocou	no	colo	da	filha.

—	Você	sabe	que	aquele	revólver	precisa	de	balas	.38,	certo?	—	Claire
bebericou	o

café.	A	mãe	tinha	entrado	no	Tesla.	Devia	ter	visto	a	arma	no	bolso	da	porta.	—
Está

na	bolsa.	Não	parecia	seguro	deixar	uma	arma	no	carro	enquanto	está
estacionado

na	rua.	Não	encontrei	nenhum	lugar	no	centro,	caso	contrário,	teria	trazido
munição

para	você.



Claire	pousou	o	copo.	Abriu	a	esfirra	para	dar	algo	para	as	mãos	fazerem.

Pensou	que	o	cheiro	fosse	embrulhar	seu	estômago,	mas	percebeu	que	estava
com

fome.	Deu	uma	mordida	grande.

—	Huckleberry	me	ligou	—	contou	Helen.	—	Sei	que	você	sabe	sobre	a	fita.

Claire	engoliu.	A	garganta	ainda	doía	por	ter	gritado	no	quintal	da	casa	dos

Fuller.

—	Você	mentiu	a	respeito	de	Julia.

—	Protegi	você.	É	diferente.

—	Eu	tinha	o	direito	de	saber.

—	Você	é	minha	filha.	Sou	sua	mãe.	—	Helen	parecia	decidida.	—	Não	vou	me

desculpar	por	fazer	meu	trabalho.

Claire	controlou-se	para	não	dizer	que	era	um	alívio	saber	que	Helen	havia

retomado	seu	trabalho.

—	Lydia	mostrou	a	fita	a	você?	—	perguntou	Helen.

—	Não.	—	Não	deixaria	a	irmã	levar	a	culpa	de	novo.	—	Eu	a	encontrei	na

internet.	Mostrei	para	ela.	—	Lembrou-se	do	telefone	de	Lydia.	Helen	tinha	visto
o

número	desconhecido	no	identificador	de	chamadas.	—	Peguei	o	telefone	dela.
O	meu

foi	roubado,	e	preciso	de	um,	então	peguei	o	dela.

Helen	não	insistiu	por	uma	explicação	melhor,	provavelmente	porque	tinha



investigado	inúmeros	roubos	na	infância	das	filhas.	Só	perguntou:

—	Você	está	bem?

—	Estou	me	sentindo	melhor.	Obrigada.

Ela	olhou	por	cima	do	ombro	da	mãe	porque	não	conseguia	olhá-la	nos	olhos.

Não	podia	contar	sobre	Lydia,	mas	podia	contar	sobre	Dee.	Sua	mãe	era	avó.
Tinha

uma	neta	linda	e	bem-sucedida	que	ela	esperava	que	estivesse	escondida	em
algum

lugar	onde	Paul	nunca	a	encontraria.	O	que	significava	que	naquele	momento
Claire

não	podia	deixar	que	Helen	a	encontrasse.

Helen	disse:

—	Mais	cedo,	quando	Wynn	Wallace	e	eu	estávamos	procurando	você,	eu	me

lembrei	de	algo	que	seu	pai	me	disse.	—	Ela	segurou	a	bolsa	no	colo.	—	Ele
disse	que

os	filhos	sempre	tinham	pais	diferentes,	mesmo	na	mesma	família.

Família.	Helen	tinha	mais	do	que	sabia.	Claire	sentiu	o	peso	da	culpa	no	peito.

—	Quando	Julia	era	pequena	e	éramos	só	nós	três,	acho	que	eu	era	uma	ótima

mãe	—	continuou	Helen,	rindo,	porque	a	lembrança	obviamente	a	deixava	feliz.
—

Depois,	a	Pimentinha	nasceu	e	foi	muito	difícil,	mas	eu	adorava	cada	minuto

frustrante	e	desafiador	porque	ela	tinha	personalidade,	sabia	o	que	queria	e
brigava

com	Julia	o	tempo	todo.



Claire	assentiu.	Lembrava-se	das	brigas	entre	as	irmãs	mais	velhas.	Elas	eram

parecidas	demais	para	se	darem	bem	mais	do	que	algumas	horas	por	vez.

—	Então,	você	nasceu.	—	Helen	abriu	um	sorriso	doce.	—	Foi	tão	fácil	em

comparação	às	suas	irmãs.	Você	era	calma	e	de	natureza	meiga,	e	seu	pai	e	eu

costumávamos	conversar	à	noite	comentando	como	vocês	eram	diferentes.	“Tem

certeza	de	que	não	trocaram	as	bebês	no	hospital?”,	perguntava	ele.	“Talvez

devêssemos	ir	à	delegacia	para	ver	se	nossa	filha	verdadeira	não	foi	presa	por

perturbar	a	ordem	pública.”

Claire	sorriu,	porque	aquilo	era	exatamente	o	que	seu	pai	era	capaz	de	dizer.

—	Você	observava	tudo.	Notava	tudo.	—	Helen	balançou	a	cabeça.	—	Eu	via

você	sentada	no	cadeirão,	e	seus	olhos	acompanhavam	todos	os	meus
movimentos.

Você	tinha	muita	curiosidade	em	relação	ao	mundo	e	se	ligava	tanto	em	todo
mundo,

prestava	atenção	à	intensidade,	às	paixões	e	às	personalidades	diferentes,	que	eu
temia

que	você	se	perdesse.	É	por	isso	que	eu	levava	você	quando	saíamos.	Lembra?

Claire	tinha	esquecido,	mas	então	relembrou.	Sua	mãe	a	levava	a	museus	de	arte

em	Atlanta	e	a	shows	de	marionetes,	e	ela	até	participou	de	uma	aula	de
cerâmica,	que

não	deu	muito	certo.

Só	as	duas.	Pimentinha	não	estava	para	estragar	a	tigela	de	barro	que	Claire

moldou	com	perfeição.	Julia	não	estava	por	perto	para	estragar	o	show	de



marionetes

comentando	sobre	a	estrutura	patriarcal	do	roteiro.

Helen	continuou:

—	Eu	fui	uma	mãe	muito	boa	para	você	por	13	anos,	depois,	fui	muito	ruim	por

cerca	de	cinco,	e	sinto	que	passei	todos	os	dias	desde	então	tentando	voltar	a	ser
vista

por	você	como	uma	boa	mãe.

Claire	estava	procurando	ou	evitando	essa	conversa	com	Helen	nos	últimos	vinte

anos,	mas	sabia	que,	se	conversassem	naquele	momento,	ela	ficaria	arrasada.

Por	isso,	ela	perguntou:

—	O	que	você	achava	de	Paul?	—	Helen	girou	a	aliança	no	dedo.	Paul	estava

errado.	Claire	girava	a	aliança	no	dedo	porque	tinha	visto	a	mãe	fazer	isso
muitas

vezes.	—	Você	não	vai	me	magoar	—	disse	ela.	—	Quero	saber	a	verdade.

Helen	não	se	conteve.

—	Eu	disse	a	seu	pai	que	Paul	era	como	um	caranguejo	ermitão.	Eles	são

carniceiros.	Não	têm	a	capacidade	de	fazer	as	próprias	conchas,	por	isso
procuram

até	encontrar	conchas	abandonadas	e	lá	se	enfiam.

Claire	sabia	melhor	do	que	ninguém	que	a	mãe	tinha	razão.	Paul	havia	se
enfiado

em	sua	concha,	aquela	que	tinha	sido	abandonada	por	sua	família	enlutada.

—	Preciso	ir	para	Hapeville	daqui	a	meia	hora.	A	um	banco	subindo	a	Dwarf



House.	Preciso	dar	a	impressão	de	que	estou	lá,	mas	tenho	que	estar	em	outro
lugar.

—	Qual	banco?

—	Wells	Fargo.	—	Claire	deu	mais	uma	mordida	na	esfirra.	Percebeu	que	a	mãe

estava	desesperada	por	mais	informações.	—	Eles	estão	me	rastreando.	Não
posso	ir

para	Hapeville	e	não	posso	mostrar	aonde	estou	indo,	de	verdade.

—	Então,	me	dê	seu	telefone	e	eu	vou	dirigir	até	Hapeville.	Provavelmente	é
melhor

que	eu	fique	com	o	Tesla.	Pode	ser	que	eles	também	estejam	rastreando	o	carro.

O	telefone.	Como	Claire	podia	ter	sido	tão	idiota?	Paul	sabia	que	ela	estava	no

prédio	do	FBI.	Sabia	sua	localização	exata	na	rua.	Ele	disse	para	ela	virar	à
esquerda

no	hotel.	Estava	usando	o	aplicativo	“Buscar	iPhone”	porque	sabia	que	Claire
não

iria	a	nenhum	lugar	sem	sua	única	conexão	com	Lydia.

Ela	disse	à	mãe:

—	Preciso	atender	o	telefone,	se	tocar.	Tem	que	ser	minha	voz.

—	Não	pode	usar	o	recurso	de	transferência	de	chamada?	—	Helen	indicou	a
loja

de	presentes	com	o	polegar.	—	Eles	têm	um	mostruário	para	telefones	pré-pagos.

Podemos	comprar	um	desses,	ou	você	pode	ficar	com	meu	telefone.

Claire	estava	surpresa.	Em	menos	de	um	minuto,	Helen	resolveu	um	de	seus

maiores	problemas.



—	Pegue	isto.	—	Helen	pegou	as	chaves	do	carro	na	bolsa,	junto	com	um	tíquete

azul	de	estacionamento.	—	Segure	isto.	Vou	ver	o	preço	de	um	telefone.

Ela	pegou	as	chaves.	Sempre	organizada,	a	mãe	tinha	escrito	o	número	do	andar

e	da	vaga	do	estacionamento	na	parte	de	trás	do	tíquete.

Claire	observou	Helen	conversando	com	o	atendente	da	loja.	O	homem	estava
lhe

mostrando	diversos	modelos	de	telefone.	Claire	começou	a	perguntar	a	si	mesma

quem	era	aquela	pessoa	confiante	e	eficiente,	mas	sabia	quem	era.	Era	a	Helen
Carroll

que	ela	conhecia	antes	de	Julia	desaparecer.

Ou	talvez	fosse	a	Helen	Carroll	que	tinha	voltado	a	Claire	depois	do	luto	pela

perda	de	Julia,	porque	Helen	tinha	telefonado	para	Wynn	Wallace	assim	que
encerrou

o	telefonema	com	Claire.	Tinha	passado	a	noite	à	procura	da	filha.	E	a	tinha
salvado

de	Fred	Nolan	e	distraído	Harvey	Falke	para	que	Claire	pudesse	escapar.	E
estava

sentada	na	recepção	de	um	hotel	fazendo	tudo	que	era	possível	para	oferecer
ajuda.

Claire	queria	poder	usar	a	ajuda	da	mãe	para	resolver	outros	problemas,	mas	não

conseguia	inventar	uma	história	crível	que	não	revelasse	a	verdade,	e	sabia	que
havia

um	limite	para	a	curiosidade	contida	de	Helen.	Não	acreditou	nos	recursos
oferecidos

pela	mãe.	Helen	chegara	ao	ponto	de	procurar	munição	para	a	arma.	Paul	ficaria



chocado.

Claire	se	deu	conta	de	seu	pensamento	tarde	demais.	Não	contaria	essa	história	a

Paul	quando	ele	chegasse	do	trabalho	à	noite.	Nunca	mais	dividiriam	um
momento

assim.

—	Foi	fácil.	—	Helen	já	tinha	tirado	o	telefone	da	caixa.	—	A	bateria	está	pela

metade,	mas	comprei	um	carregador	de	veículo	e	o	rapaz	gentil	que	me	atendeu
tinha

um	cupom,	então	você	ganhou	mais	trinta	minutos	grátis.	Mesma	coisa	que
pagar

por	algo	para	conseguir	outra	coisa	de	graça.

Helen	se	sentou	ao	lado	de	Claire.	Obviamente	estava	nervosa	porque	falava	sem

parar	como	Claire	fazia	quando	ficava	tensa.

—	Paguei	com	dinheiro.	Devo	estar	sendo	paranoica,	mas	se	o	FBI	estiver

rastreando	você,	pode	ser	que	estejam	me	rastreando	também.	Ah...	—	Ela
enfiou	a

mão	na	bolsa	e	pegou	um	maço	de	notas.	—	Peguei	isto	no	caixa	automático

enquanto	você	dormia.	Quinhentos	dólares.

—	Vou	devolver	esse	dinheiro.	—	Claire	pegou	as	notas	e	as	enfiou	na	bolsa.	—

Não	acredito	que	você	está	fazendo	isso.

—	Bem,	quero	deixar	claro	que	estou	aterrorizada	com	as	coisas	nas	quais	você

está	envolvida.	—	Ela	estava	sorrindo,	mas	os	olhos	brilhavam	por	causa	das

lágrimas.	—	Da	última	vez	que	fiquei	aterrorizada	por	causa	de	uma	de	minhas



filhas,

negligenciei	minha	família	toda.	Negligenciei	seu	pai,	você	e	Lydia.	Nunca	mais
vou

fazer	isso.	Então,	mea	culpa	até	a	prisão	federal,	se	chegar	a	esse	ponto.

Claire	percebeu	que	Helen	achava	que	tudo	aquilo	girava	em	torno	do	dinheiro

desviado.	O	FBI	e	a	polícia	a	interrogaram.	Nolan	havia	levado	Claire	para	um

interrogatório	de	doze	horas.	Claire	a	estava	mandando	a	um	banco	em
Hapeville.

Claramente,	a	mãe	achava	que	tinha	unido	todas	as	peças,	mas	não	tinha	a	menor

ideia	do	que	de	fato	estava	acontecendo.

Ela	pegou	o	telefone	de	Lydia.

—	O	rapaz	gentil	da	loja	me	disse	que	você	deve	entrar	em	configurações.

Claire	pegou	o	telefone.

—	Precisa	de	senha.

Ela	inclinou	a	tela	para	que	a	mãe	não	visse	a	última	coisa	que	ela	tinha	visto:	a

foto	de	Lydia,	enviada	por	Paul,	no	porta-malas.	Descartou	a	imagem	e	fingiu
teclar	a

senha	antes	de	devolver	o	telefone	a	Helen,	então	observou,	surpresa,	a	mãe
usando	o

software.

Helen	teclou	o	número	do	celular	pré-pago	e	saiu	do	menu.

—	Ah,	veja.	—	Ela	virou	a	tela	na	direção	de	Claire.	—	Está	vendo	essa	coisinha

na	parte	de	cima,	a	imagem	de	um	telefone	e	uma	seta?	Significa	que	as	ligações



estão

sendo	transferidas.	—	Parecia	impressionada.	—	Que	equipamento	maravilhoso.

Claire	não	confiava	no	ícone	na	parte	superior.

—	Ligue	para	esse	número	e	veja	se	está	funcionando.

Helen	pegou	seu	iPhone.	Encontrou	o	número	de	Lydia	na	lista	de	chamadas

recentes.	As	duas	esperaram.	Vários	segundos	se	passaram,	então	o	celular	pré-
pago

começou	a	tocar.

Helen	desligou	a	chamada.

—	Minha	mãe	me	repreendia	por	ligar	para	ela.	Dizia:	“É	tão	impessoal.	Por	que

não	me	escreve	uma	carta?”	E	eu	repreendo	você	por	enviar	e-mail	em	vez	de
ligar.	E

todas	as	minhas	amigas	repreendem	os	netos	por	escreverem	tudo	errado	nas

mensagens	de	texto.	Que	mistura	estranha	de	necessidades.

—	Amo	você,	mãe.

—	Também	amo	você,	docinho.

Ela	limpou	a	sujeira	que	Claire	tinha	deixado	na	mesa.	Helen	tentava	parecer

casual,	mas	suas	mãos	tremiam.	Ainda	tinha	lágrimas	nos	olhos.	Era	óbvio	que

estava	confusa,	mas	ainda	igualmente	determinada	a	fazer	o	que	pudesse	para
ajudar.

—	Preciso	ir.	Até	quando	preciso	ficar	no	banco?

Claire	não	fazia	ideia	de	quanto	demorava	para	acessar	um	cofre.



—	Pelo	menos	meia	hora.

—	E	depois?

—	Volte	pela	75.	Ligo	para	você	para	avisar.

Ela	se	lembrou	do	que	Paul	tinha	dito.

—	Tome	cuidado.	Não	é	um	lugar	muito	bom,	principalmente	estando	no	Tesla.

—	Vai	ter	um	segurança	no	estacionamento	do	banco.	—	Helen	tocou	o	rosto	de

Claire.	Sua	mão	ainda	tremia	de	leve.	—	Vamos	jantar	quando	tudo	isto	terminar.

Com	bebidas...	muita	bebida.

—	Está	bem.

Claire	conferiu	a	hora	para	que	não	tivesse	que	observar	Helen	se	afastando.

Adam	Quinn	dissera	que	sua	apresentação	seria	logo	cedo.	Os	escritórios	abriam

às	nove,	o	que	significava	que	Claire	tinha	meia	hora	para	percorrer	dez
quarteirões.

Enfiou	o	celular	pré-pago	no	bolso	de	trás.	E	a	bolsa,	pendurou	no	ombro.

Terminou	o	café	enquanto	voltava	para	o	banheiro.	A	aparência	de	Claire	não
tinha

melhorado	desde	que	ela	vira	seu	reflexo	no	espelho	atrás	de	Fred	Nolan.	Os
cabelos

estavam	grudados	na	cabeça,	oleosos.	As	roupas	estavam	uma	bagunça.	Deveria

estar	fedendo	a	suor	por	ter	corrido	pela	cidade.

O	corte	no	rosto	ainda	estava	sensível.	O	círculo	escuro	ao	redor	do	olho	se

transformava	num	hematoma	bem	pronunciado.	Claire	tocou	a	pele.	Paul	tinha



batido	em	Lydia	também.	Tinha	feito	a	testa	dela	sangrar.	Ele	tinha	feito	o	olho
dela

inchar	até	ficar	fechado.	E	tinha	feito	outras	coisas	também,	coisas	que	levaram
Lydia

a	desistir,	a	acreditar	que,	independentemente	do	que	Claire	fizesse,	ela	já	estava

morta.

—	Você	não	está	morta,	Lydia	—	disse	Claire	em	voz	alta,	por	ela	e	também	pela

irmã.	—	Não	vou	abandonar	você.

Claire	abriu	a	torneira.	Não	podia	encontrar	Adam	Quinn	com	aquela	aparência.

Se	Adam	não	soubesse	no	que	Paul	estava	envolvido,	haveria	muito	mais
chances	de

ajudar	Claire	se	ela	não	estivesse	parecendo	uma	mendiga.	Ela	lavou	o	rosto	e	se

limpou	depressa.	A	calcinha	que	Helen	tinha	comprado	ia	além	do	umbigo,	mas
ela

não	estava	em	condições	de	reclamar.

Penteou	os	cabelos	para	trás	com	água	e	o	modelou	com	a	mão,	formando	uma

onda,	para	que	secassem.	Havia	maquiagem	na	bolsa.	Base.	Corretivo,	sombra
de

olho.	Blush.	Pó.	Rímel.	Delineador.	Fez	uma	careta	ao	bater	o	dedo	ao	redor	do

hematoma.	A	dor	valeu	a	pena,	porque	ela	sentiu	que	aos	poucos	voltava	a	si.

A	hora	e	meia	de	sono	provavelmente	tinha	ajudado	mais	do	que	o	corretivo	de

noventa	dólares.	Sentiu	que	seus	pensamentos	voltavam	a	despertar.	Lembrou-se
da

pergunta	que	tinha	dito	que	Nolan	precisava	fazer:	por	que	Paul	se	manteve	por



perto?

Ele	queria	o	pen	drive.	Claire	não	era	tão	narcisista	a	ponto	de	achar	que	o

marido	tinha	se	mantido	por	perto	à	espera	dela.	Paul	era	um	sobrevivente.
Estava

arriscando	sua	segurança	para	pegar	o	drive	e	tinha	dito	a	Claire	as	coisas	que

acreditava	que	ela	queria	ouvir	porque	mantê-la	por	dentro	era	a	melhor	coisa	a
se

fazer.

Dizer	que	a	amava	era	um	incentivo.	Lydia	era	um	castigo.

Nolan	pensou	que	Paul	estivesse	oferecendo	evidências	da	identidade	do	homem

mascarado,	mas	Claire	sabia	que	Paul	não	daria	ao	FBI	provas	contra	si	mesmo.

Então,	o	que	restava?	Qual	informação	poderia	haver	no	pen	drive	que	fosse	tão

valiosa	a	ponto	de	Paul	arriscar	sua	liberdade?

—	A	lista	de	clientes	—	disse	Claire	a	seu	reflexo.

Foi	a	única	coisa	que	fez	sentido.	Ao	telefone,	no	dia	anterior,	Paul	havia
afirmado

ter	entrado	nos	negócios	da	família	por	precisar	de	dinheiro.	Deixando	de	lado	o
fato

de	ele	ter	se	formado	anos	antes,	quanto	as	pessoas	estavam	dispostas	a	pagar
para

assistir	aos	filmes?	E	quantos	nomes	havia	na	lista	de	clientes?

A	coleção	de	VHS	de	Gerald	Scott	tinha,	pelo	menos,	24	anos.

Havia	pelo	menos	cem	fitas	na	garagem.	O	equipamento	arquivado	nas	estantes



de	metal	indicava	vários	outros	meios	de	reprodução.	Disquetes	para	fotografias.

DVDs	para	filmes.	O	potente	Mac	para	colocar	os	vídeos	editados	na	internet.
Tinha

que	haver	um	componente	internacional.	Paul	tinha	levado	Claire	para	a
Alemanha	e

para	a	Holanda	mais	vezes	do	que	ela	se	lembrava.	Dizia	que	ia	a	conferências

durante	o	dia,	mas	ela	não	tinha	como	saber	o	que	exatamente	ele	fazia	nesse
tempo.

Paul	não	podia	ser	o	único	homem	naquele	negócio,	mas,	se	ela	conhecia	o
marido,

sabia	que	ele	era	o	melhor.	Ele	franquiaria	o	conceito	a	outros	homens	em	outras

partes	do	mundo.	Exigiria	grana	alta.	Controlaria	todos	os	aspectos	do	mercado.

Contanto	que	tivesse	sua	lista	de	clientes,	Paul	poderia	operar	os	negócios	de

qualquer	parte	do	mundo.

A	porta	do	banheiro	se	abriu.	Duas	adolescentes	entraram.	Riam	e	estavam
felizes,

com	copos	de	café	gelado	e	cheio	de	açúcar	da	Starbucks	na	mão.

Claire	deixou	descer	a	água	da	pia.	Conferiu	a	maquiagem.	O	hematoma	ainda

aparecia	em	um	determinado	ângulo,	mas	não	seria	difícil	explicá-lo.	Adam	a
tinha

visto	no	velório.	Sabia	que	o	rosto	dela	estava	arranhado.

A	recepção	estava	cheia	de	viajantes	atrás	de	café	da	manhã.	Claire	procurou

Jacob	Mayhew	e	Harvey	Falke,	mas	não	estavam	em	lugar	nenhum.	Ela	sabia,
pelos



filmes,	que	agentes	do	FBI	usavam	fones	com	fios	pretos,	por	isso	ela	observou
os

ouvidos	de	todos	os	homens	por	perto.	Então,	olhou	para	as	mulheres,	porque
elas

também	podiam	ser	do	FBI.	Claire	tinha	certeza	de	que	estava	olhando	para
turistas	e

para	executivos	porque	eram	todos	muito	fora	de	forma,	e	ela	acreditava	que	era

preciso	estar	em	forma	para	trabalhar	para	o	FBI.

Sua	mente	revigorada	logo	passou	à	conclusão	seguinte:	ninguém	a	tinha	visto
no

Hyatt,	o	que	significava	que	Paul	não	tinha	dado	a	eles	a	localização	dela,	o	que

significava	que	ele	não	estava	trabalhando	com	Jacob	Mayhew	nem	com	o	FBI,
o	que

significava,	também,	que	não	estava	trabalhando	com	Johnny	Jackson.

Provavelmente.

Ao	olhar	para	fora	depressa,	ela	viu	que	a	névoa	leve	havia	se	tornado	uma

chuva	forte.	Claire	subiu	um	andar	e	pegou	a	ponte,	que	fazia	parte	de	um
projeto

para	ajudar	os	turistas	a	atravessarem	o	corredor	da	convenção	sem	enfrentar	o
calor

escaldante	do	verão.

A	Quinn	+	Scott	tinha	trabalhado	em	duas	pontes.	Paul	havia	levado	Claire	para

ver	os	18	andares,	e	eles	andaram	de	elevador	e	de	escada	rolante	para	chegar	às

pontes	fechadas	por	vidro	com	vista	para	inúmeras	ruas	do	centro	da	cidade.	Ele



indicou	vários	detalhes	arquitetônicos	e	contou	histórias	a	respeito	dos	prédios
que

tinham	sido	derrubados	para	dar	espaço	a	novas	construções.	A	última	parte	do

passeio	terminou	na	ponte	do	Hyatt,	na	época	fechada	para	construção.	O	sol
estava

se	pondo	no	horizonte.	A	piscina	do	Hyatt	brilhava	lá	embaixo.	Eles	fizeram

piquenique	num	cobertor	com	bolo	de	chocolate	e	champanhe.

Claire	desviou	o	olhar	da	piscina	ao	atravessar	a	ponte	em	direção	à	Marquise	do

Marriott.	O	trânsito	tomava	as	ruas	conforme	os	pedestres	enchiam	o	complexo
do

Peachtree	Center,	formado	por	14	prédios	que	abrigavam	tudo,	desde	os
escritórios

das	empresas	a	diversas	áreas	de	compras.	Ela	sentiu	a	cabeça	pesada	ao
procurar

pontos	nos	ouvidos,	Mayhew,	Harvey	ou	Nolan,	ou	qualquer	outro	rosto	que

parecesse	ameaçador	ou	familiar.	Se	nenhum	deles	estivesse	alinhado	com	Paul,
todos

teriam	um	motivo	para	usar	Claire	como	garantia.	Ela	não	podia	demorar	mais
12

horas	enquanto	Lydia	esperava.

Não	esperando,	porque	Lydia	já	tinha	desistido.

Claire	desceu	outro	lance	de	escada	rolante	ao	seguir	em	direção	à	próxima
ponte.

Não	podia	se	permitir	pensar	no	que	estava	acontecendo	com	Lydia.	Estava

progredindo.	Era	o	que	importava	naquele	momento.	Ela	tinha	que	focar	a	tarefa



daquele	momento:	pegar	o	pen	drive	que	estava	com	Adam.	Não	parava	de	se

lembrar	de	algo	que	Nolan	tinha	revelado	durante	o	interrogatório:	eles
investigaram

o	computador	da	sala	de	Paul.

Foi	Adam	o	primeiro	a	chamar	o	FBI.	Ele	saberia	que	procurariam	na	sala	de

Paul	e	no	computador.	Na	verdade,	se	Adam	fizesse	parte	de	uma	operação	que

produzisse	e	distribuísse	snuff	porn,	independentemente	de	quanto	Paul	roubasse
dele,

ele	não	seria	tolo	a	ponto	de	envolver	agências	de	segurança,	muito	menos	o
FBI.

Ela	sentiu	parte	do	peso	sair	de	seus	ombros	ao	subir	a	ponte	que	ligava	o	último

prédio	do	AmericasMart	até	a	Museum	Tower.	A	partir	dali,	seria	só	uma
caminhada

rápida	até	a	Olympic	Tower,	na	Centennial	Park	Drive.

Claire	caminhou	sob	os	toldos	para	evitar	a	chuva.	Às	vezes	ia	ao	centro	da

cidade	para	almoçar	com	Paul.	Ela	tinha	uma	identificação	da	Quinn	+	Scott	na

bolsa,	que	usava	na	recepção	para	passar	pelas	catracas.	O	escritório	ficava	no

último	andar	da	torre,	com	vista	para	o	Centennial	Park,	uma	propriedade	de	8,5

hectares	remanescente	das	Olimpíadas.	Como	parte	de	um	esforço	beneficente,	o

comitê	olímpico	vendeu	tijolos	com	impressões	personalizadas,	tijolos	que
formavam

as	passagens.	Um	dos	últimos	presentes	que	seu	pai	tinha	lhe	dado	foi	um	tijolo
do

parque	com	o	nome	Claire	impresso.	Ele	também	tinha	comprado	um	para	Lydia



e

outro	para	Julia.

Claire	mostrou	os	tijolos	a	Paul.	Ela	se	perguntou	se	ele,	às	vezes,	olhava	para

baixo	e	sorria,	no	alto	da	cobertura.

O	elevador	se	abriu	no	andar	da	Quinn	+	Scott.	Eram	9h05	da	manhã.	As

secretárias	e	os	subordinados	provavelmente	tinham	chegado	dez	minutos	antes.
Eles

caminhavam	ao	redor	das	mesas	e	se	apressavam	com	o	café	na	mão	e	o	pão	na

boca.

Todos	pararam	quando	viram	Claire.

Trocaram	olhares	nervosos	e	de	desconfiança,	o	que	confundiu	Claire	até	ela	se

lembrar	de	que	a	última	vez	que	a	tinham	visto	havia	sido	na	frente	do	caixão	do

marido.

—	Sra.	Scott?

Uma	das	recepcionistas	deu	a	volta	pela	mesa	que	separava	a	recepção	dos

escritórios.	Tudo	ficava	num	único	salão	e	era	muito	bem	planejado	com
madeira	e

detalhes	cromados	sem	obstruções	à	vista	normalmente	espetacular	do	parque.

Claire	ficou	exatamente	naquele	ponto	enquanto	Paul	e	Adam	comemoravam	o

espaço	novo	e	maior	com	picklebacks	e	pizza,	uma	mistura	nojenta	dos	anos	de

faculdade.

—	Sra.	Scott?	—	repetiu	a	recepcionista	jovem,	bonita	e	loira,	exatamente	o	tipo



de

Paul.

Os	dois	Pauls,	porque	a	garota	podia	ser	uma	jovem	Claire.

—	Preciso	ver	Adam	—	disse	Claire.

—	Vou	ligar	para	ele.	—	Ela	se	esticou	sobre	o	balcão	para	pegar	o	telefone.	A

saia	estava	justa	ao	redor	do	quadril.	Ela	levantou	o	pé	esquerdo	quando
flexionou	o

joelho.	—	Tem	uma	apresentação	no...

—	Vou	encontrá-lo.

Claire	não	podia	mais	esperar.	Atravessou	os	escritórios.	Todos	os	olhos	a

seguiram	pela	sala.	Ela	atravessou	o	corredor	comprido	que	abrigava	os	sócios
que

tinham	o	luxo	de	ter	uma	sala.	A	sala	de	apresentações	ficava	do	outro	lado	da
sala

de	conferência,	que	dava	vista	ao	parque.	Quando	passaram	pelo	andar	de	cima

vazio,	Paul	explicou	o	raciocínio	para	Claire:	impressionar	os	clientes	com	a
vista	de

um	milhão	de	dólares,	depois	levá-los	para	a	sala	de	apresentações	e
impressioná-los

com	o	trabalho.

Estúdio	de	apresentação.	Era	assim	que	Paul	chamava	o	lugar.	Claire	tinha

esquecido	até	ver	a	placa	na	porta	vazia.	Não	se	deu	o	trabalho	de	bater.	Adam
girou

na	cadeira.	Estava	assistindo	a	uma	prévia	da	apresentação.	Claire	viu	uma



sequência	de	números	ao	lado	de	uma	citação	do	prefeito	gabando-se	de	que
Atlanta

superaria	Vegas	no	número	de	visitantes	de	convenção.

—	Claire?	—	Adam	acendeu	as	luzes.	Fechou	as	portas.	Segurou	as	mãos	dela.
—

Aconteceu	alguma	coisa?

Ela	olhou	para	as	mãos	dele.	Nunca	sentiria	o	toque	de	outro	homem	sem	se

perguntar	se	podia	ou	não	confiar	nele.	Ela	disse	a	Adam:

—	Sinto	muito	por	perturbá-lo.

—	Ainda	bem	que	você	está	aqui.	—	Ele	indicou	as	cadeiras,	mas	Claire	não	se

sentou.	—	Fui	ridículo	com	você	com	aquele	recado.	Sinto	muito	por	tê-la
ameaçado.

Quero	que	saiba	que	nunca	teria	envolvido	os	advogados.	Eu	precisava	dos
arquivos,

mas	não	precisava	ter	agido	como	um	marginal.

Claire	não	soube	o	que	dizer.	Estava	atenta	de	novo.	Paul	era	um	ótimo	ator.	Será

que	Adam	também	era?	Nolan	dizia	que	tinha	acabado	com	Adam,	mas	Nolan
era

um	mentiroso	de	primeira.	Eles	todos	eram	muito	melhores	naquilo	do	que
Claire.

Ela	disse	a	Adam:

—	Eu	sei	sobre	o	dinheiro.

Ele	se	retraiu.

—	Eu	deveria	ter	deixado	isso	entre	Paul	e	eu.



—	Por	que	não	fez	isso?

Ele	balançou	a	cabeça.

—	Não	importa.	Só	saiba	que	me	arrependo.

—	Por	favor.

Claire	tocou	a	mão	dele.	O	toque	se	transformou	em	uma	carícia,	e	o

comportamento	dele	foi	aliviado	como	se	ela	tivesse	conseguido	isso	apertando
um

botão.	Ela	disse:

—	Quero	saber,	Adam.	Conte-me	o	que	aconteceu.

—	Há	um	tempo	as	coisas	não	andavam	boas	entre	nós.	Acho	que,	em	parte,	é

culpa	minha.	Aquela	coisa	toda	com	você	foi	maluquice.	—	Ele	acalmou	Claire.
—

Não	que	não	tenha	sido	bom,	mas	não	foi	certo.	Eu	amo	a	Sheila.	Sei	que	você
amava

Paul.

—	Amava	—	concordou	ela.	—	Pensei	que	você	também	amasse.	Você	o
conhece

há	21	anos.	—	Adam	ficou	calado	de	novo.	Ela	tocou	o	rosto	dele	para	que	ele	a

olhasse.	—	Conte.

Ele	balançou	a	cabeça	de	novo,	mas	disse:

—	Você	sabe	que	ele	tinha	seus	momentos,	suas	crises	de	depressão.

Claire	sempre	pensou	que	Paul	fosse	o	homem	mais	equilibrado	que	ela
conhecia.



—	Ele	herdou	isso	do	pai	—	disse.

Adam	não	discordou	dela.

—	Parecia	que	nos	últimos	tempos	ele	não	conseguia	se	levantar.	Acho	que	faz
um

ano,	talvez	dois,	desde	que	senti	que	éramos	amigos	de	verdade.	Ele	sempre	me

manteve	meio	longe,	mas	isso	foi	diferente.	E	doeu.	—	Adam	parecia	magoado

mesmo.	—	Eu	me	precipitei.	Não	deveria	ter	chamado	o	FBI,	e,	pode	acreditar,
estou

discutindo	isso	com	meu	terapeuta,	mas	algo	me	fez	acordar.

Claire	se	lembrou	de	um	dos	motivos	pelos	quais	nunca	havia	tentado	nada	de

longa	duração	com	Adam	Quinn.	Ele	estava	sempre	falando	sobre	o	que	sentia.

—	Eu	não	fiquei	puto	só	por	causa	do	dinheiro	—	contou	ele.	—	Foi	só	mais
uma

coisa	além	das	mudanças	de	humor	e	dos	acessos	de	raiva	e	da	necessidade	que
ele

tinha	de	controlar	tudo	e...	eu	não	queria	que	tivesse	saído	do	controle.	Quando

aquele	idiota	do	FBI	o	algemou	e	o	tirou	do	escritório,	eu	sabia	que	tinha
acabado.

Pela	cara	de	Paul.	Nunca	o	vi	tão	bravo	daquele	jeito.

Claire	tinha	visto	do	que	aquele	cara	era	capaz.	Adam	teve	sorte	por	Paul	estar

algemado.

—	Você	retirou	as	acusações.	Fez	isso	porque	Paul	devolveu	o	dinheiro?

—	Não.	—	Ele	desviou	o	olhar.	—	Eu	devolvi.



Claire	tinha	certeza	de	que	tinha	ouvido	errado.	Teve	que	repetir	as	palavras	dele

para	ter	certeza.

—	Você	devolveu	o	dinheiro.

—	Ele	sabia	sobre	nós.	Sobre	as	três	vezes.

As	três	vezes.

Claire	tinha	transado	com	Adam	Quinn	três	vezes:	na	festa	de	Natal,	durante	o

torneio	de	golfe	e	no	banheiro	do	corredor	enquanto	Paul	esperava	por	eles	para

almoçarem.

Fred	Nolan	tinha	a	resposta	para	a	primeira	coisa	curiosa.	Paul	havia	roubado

um	milhão	de	dólares	por	cada	vez	que	Adam	tinha	transado	com	ela.

—	Sinto	muito	—	disse	Adam.

Claire	se	sentiu	tola,	não	só	por	não	ter	percebido	sozinha.	Paul	e	Adam	sempre

foram	guiados	pelo	dinheiro.

—	Ele	pegou	dinheiro	suficiente	para	chamar	nossa	atenção,	mas	não	o
suficiente

para	fazer	você	chamar	a	polícia.	Mas	você	chamou.	Você	chamou	o	FBI.

Adam	assentiu	em	um	gesto	tímido.

—	Sheila	me	forçou	a	fazer	isso.	Eu	estava	irritado...	sabe?	Por	quê?	Então,	tudo

acabou	numa	bola	de	neve	que	desencadeou	na	prisão	de	Paul,	na	revista	em	seu

escritório	e...	—	Ele	parou	de	falar.	—	Eu	acabei	implorando	para	ele	me
perdoar.

Então,	sim,	o	que	fiz	foi	errado,	mas	somos	sócios,	e	tínhamos	que	encontrar



uma

maneira	de	trabalhar	juntos	de	novo,	então...

—	Você	pagou	a	ele	três	milhões	de	dólares.	—	Claire	não	se	deu	o	luxo	de

processar	seus	sentimentos.	—	Acho	que	se	vou	ser	uma	prostituta	pelo	menos
não

cobrarei	barato.

—	Olhe...

—	Preciso	do	pen	drive	de	volta,	aquele	que	deixei	para	você	na	caixa	de

correspondências.

—	Claro.

Adam	caminhou	até	o	projetor.	A	mala	estava	aberta	ao	lado	dele.	Ela	acreditou

que	aquela	seria	a	última	prova	de	que	Paul	tinha	escondido	seus	negócios
escusos	do

melhor	amigo.	Ou	ex-melhor	amigo,	como	parecia	ser	o	caso.

Adam	mostrou	a	chave.

—	Já	fiz	o	download	dos	arquivos	de	que	precisava.	Posso	ajudar	você	com...

Claire	pegou	o	pen	drive	da	mão	dele.

—	Preciso	usar	o	computador	da	sala	de	Paul.

—	Claro.	Posso...

—	Sei	onde	fica.

Claire	atravessou	o	corredor	com	o	chaveiro	na	mão.	Estava	com	a	lista	de

clientes	de	Paul.	Claire	tinha	certeza.	Mas	não	tirava	as	palavras	de	Fred	Nolan



da

cabeça:	Confio,	mas	vou	verificar.

As	luzes	estavam	apagadas	no	escritório	de	Paul.	A	cadeira	encontrava-se

encostada	na	mesa.	O	bloco	de	anotações	permanecia	em	branco.	Não	havia
papéis

soltos.	O	grampeador	estava	alinhado	ao	porta-lápis,	que	estava	alinhado	com	a

luminária.	Qualquer	um	pensaria	que	aquele	escritório	tinha	sido	limpo,	mas
Claire

sabia	que	não.	Sentou-se	na	cadeira	de	Paul.	O	computador	ainda	estava	ligado.

Enfiou	a	ponta	do	pen	drive	na	parte	de	trás	do	iMac.	Paul	não	tinha	saído	do

sistema.	Ela	o	imaginava	sentado	à	mesa	quando	Fred	Nolan	chegou	dizendo
que

estava	na	hora	de	forjar	sua	morte.	Paul	não	teria	conseguido	fazer	nada	além	de
se

levantar	e	sair.

Então,	claro	que	ele	se	deu	ao	trabalho	de	encostar	a	cadeira	na	mesa	num
ângulo

preciso	em	relação	às	pernas.

Claire	clicou	duas	vezes	no	ícone	do	pen	drive.	Havia	duas	pastas,	uma	de

arquivos	de	Trabalho	em	Andamento	de	Adam	e	a	outra	para	o	software	que
estava

no	drive.	Ela	clicou	na	pasta	do	software	para	abrir.	Observou	os	arquivos,	e
todos

tinham	nomes	que	pareciam	técnicos	e	extensões	.exe.	Ela	conferiu	as	datas.
Paul	tinha



salvado	os	arquivos	no	drive	dois	dias	antes	do	assassinato	forjado.

Claire	desceu	até	o	fim	da	lista.	O	último	arquivo	que	Paul	havia	salvado	tinha	o

nome	FFN.exe.	Na	garagem,	duas	noites	antes,	Claire	tinha	checado	o	pen	drive
à

procura	de	filmes,	mas	foi	antes	de	descobrir	o	tamanho	da	depravação	do
marido.

Ela	sabia	que	não	deveria	acreditar	só	no	que	via.	Também	sabia	que	as	pastas
não

exigiam	extensões.	FFN.	Fred	F.	Nolan.	Claire	tinha	visto	as	iniciais	do	homem
no

lenço	dele.	Ela	clicou	para	abrir	a	pasta.

Apareceu	uma	página	requisitando	a	senha.

Claire	olhou	para	a	tela	até	enxergar	borrado.	Ela	adivinhou	as	outras	senhas

com	a	ideia	de	que	conhecia	o	marido.	Aquela	senha	tinha	sido	criada	pelo	Paul
Scott

que	ela	não	conhecia	—	o	que	usava	uma	máscara	para	filmar	a	si	mesmo

estuprando	e	matando	jovens.	O	que	cobrava	um	milhão	de	dólares	do	melhor
amigo

por	transar	com	a	mulher	dele.	O	que	encontrou	os	montes	de	filmes	do	pai	e
decidiu

retomar	os	negócios.

Paul	deve	ter	assistido	às	fitas	no	mesmo	videocassete	que	Lydia	e	Claire	viram
na

casa	dos	Fuller.	Claire	imaginou	o	marido	jovem	e	esquisito	sentado	à	frente	da

televisão	assistindo	aos	filmes	do	pai	falecido	pela	primeira	vez.	Será	que	se



surpreendeu	com	o	que	viu?	Ficou	com	nojo?	Ela	queria	pensar	que	ele	ficou

revoltado,	com	nojo,	e	que	a	necessidade	o	fez	não	só	vender	as	fitas,	mas
também

experimentar	as	maldades	do	pai.

Mas,	menos	de	seis	anos	depois,	Paul	estava	conhecendo	Claire	no	laboratório
de

informática	da	faculdade.	Com	certeza,	ele	sabia	exatamente	quem	ela	era,
exatamente

quem	era	sua	irmã.	Com	certeza,	ele	tinha	assistido	ao	filme	de	Julia	dezenas,
talvez

centenas	de	vezes.

As	mãos	de	Claire	estavam	surpreendentemente	firmes	no	teclado	quando	ela

teclou	a	senha:	03041991.

Nenhuma	associação.	Nenhum	acrônimo.	Março	4,	1991,	o	dia	em	que	sua	irmã

desapareceu.	O	dia	em	que	tudo	começou.

Apertou	ENTER.	A	rodinha	colorida	começou	a	girar.	A	pasta	se	abriu.	Ela	viu

uma	lista	de	arquivos.

.xls	—	planilha	de	Excel.

Havia	16	planilhas	no	total.

Ela	abriu	a	primeira.	Havia	cinco	colunas:	nome,	e-mail,	endereço,	dados

bancários,	membro	desde.

Membro	desde.

Claire	rolou	a	lista.	Cinquenta	nomes	no	total.	Alguns	eram	membros	havia



trinta

anos.	Eram	de	todos	os	lugares,	desde	a	Alemanha,	passando	pela	Suíça	até	a
Nova

Zelândia.	Vários	endereços	eram	em	Dubai.

Ela	tinha	razão.	Paul	precisava	da	lista	de	clientes.	Será	que	Mayhew	também

estava	procurando	a	lista?	Ele	queria	tomar	os	negócios	de	Paul?	Ou	será	que
Johnny

Jackson	tinha	mandado	a	polícia	limpar	a	sujeira	do	sobrinho?

Claire	fechou	o	arquivo.	Clicou	para	abrir	todas	as	outras	planilhas	e	analisou

cada	nome	porque	ela	havia	pagado	o	preço	por	olhar	tudo	só	uma	vez.

Cinquenta	nomes	em	cada	planilha,	dezesseis	planilhas	no	total.	Havia
oitocentos

homens	espalhados	pelo	mundo	que	pagavam	pelo	privilégio	de	assistir	a	Paul

cometer	assassinato	brutal	a	sangue-frio.

Se	ao	menos	Claire	tivesse	clicado	para	abrir	todos	os	arquivos	do	pen	drive

quando	estava	na	garagem!	Mas	não	haveria	como	ter	adivinhado	a	mesma
senha,

porque	na	garagem	ela	acreditava	que	o	marido	só	assistia	aos	filmes,	que	não
era

um	participante	ativo.

Claire	manteve	o	ponteiro	do	mouse	sobre	o	último	arquivo,	que	não	era	um

arquivo,	de	fato.	Era	outra	pasta,	dessa	vez,	com	o	nome	JJ.

Se	a	pasta	FFN	continha	coisas	que	Fred	Nolan	queria	pegar,	ela	sabia	que	a



pasta	JJ	teria	informações	valiosas	para	o	deputado	Johnny	Jackson.

Claire	abriu	a	pasta.	Encontrou	uma	lista	de	arquivos	sem	extensões.

Rolou	para	a	coluna	no	lado	direito.

Tipo:	imagem	JPEG.

Claire	clicou	no	primeiro	arquivo	para	abrir.	Quase	vomitou	com	o	que	viu.

A	foto	estava	em	preto	e	branco.	Johnny	Jackson	estava	de	pé	no	que	só	podia
ser

o	celeiro	em	Amityville.	Estava	posando	com	um	corpo	pendurado	de	cabeça
para

baixo	nas	barras.	A	garota	estava	amarrada	como	se	fosse	um	cervo.	Os
tornozelos

encontravam-se	unidos	com	arame	farpado	que	chegava	ao	osso.	Estava
pendurada

em	um	gancho	grande	de	metal	que	parecia	retirado	de	um	matadouro.	Os	braços

encostavam	no	chão.	Ela	havia	sido	aberta	de	ponta	a	ponta.	Johnny	Jackson

segurava	um	facão	de	caça	numa	das	mãos	e	um	cigarro	na	outra.	Estava	nu.	O

sangue	escuro	cobria	a	parte	da	frente	de	seu	corpo	e	cobria	seu	pênis	ereto.

Claire	clicou	para	abrir	o	arquivo	seguinte.	Outro	homem	em	preto	e	branco.

Outra	garota	morta.	Outra	cena	ensanguentada.	Ela	não	reconheceu	o	rosto.

Continuou	clicando.	E	clicando.	Então,	encontrou	o	que	deveria	ter	imaginado
estar

ali	desde	sempre.

O	delegado	Carl	Huckabee.



A	foto	era	meio	clara.	Huckleberry	sorria	um	sorriso	que	só	podia	ser	descrito

como	maléfico	sob	o	bigode	muito	bem	penteado.

Ele	estava	nu,	usava	apenas	chapéu	e	botas	de	caubói.	Havia	uma	mancha	de

sangue	no	peito	nu.	Os	pelos	púbicos	fartos	estavam	cobertos	por	sangue	seco.	A

garota	pendurada	ao	lado	dele	estava	deformada	como	todas	as	outras,	mas	não
era

qualquer	garota.	Claire	imediatamente	reconheceu	as	pulseiras	prateadas	e	pretas

penduradas	no	braço	inerte.

Era	Julia.

Os	lindos	cabelos	loiros	da	irmã	arrastavam-se	pelo	chão	sujo.	Cortes	longos

expunham	o	branco	dos	ossos	da	face.	Os	seios	tinham	sido	cortados.	A	barriga

estava	aberta.	Os	intestinos	pendiam	sobre	o	rosto	e	se	enrolavam	no	pescoço
como

um	cachecol.

O	facão	ainda	estava	dentro	dela.

Paul,	15	anos,	estava	do	outro	lado	de	Huckabee.	Usava	uma	calça	jeans

desbotada	e	uma	camisa	polo	vermelha.	Os	cabelos	estavam	compridos.	Usava

óculos	de	aro	grosso.



Estava	fazendo	sinal	de	positivo	com	as	duas	mãos	ao	homem	atrás	da	câmera.

Claire	fechou	a	foto.	Olhou	pela	janela.	O	céu	tinha	se	aberto,	chovia	no	parque.

As	nuvens	tinham	escurecido,	estavam	quase	pretas.	Ela	ouviu	as	gotas
insistentes	de

chuva	no	vidro.

Ela	havia	se	enganado	na	esperança	de	que	Paul	não	machucaria	Lydia	de	modo

irreparável	porque	ainda	queria	agradar	a	Claire.	As	justificativas	seguiam	um

padrão	simples:	era	óbvio	que	ele	havia	aterrorizado	Lydia.	Claramente	a	ferira.
Mas

não	a	machucaria	de	verdade,	de	jeito	nenhum.	Já	tinha	tido	a	chance	18	anos
antes.

Havia	pagado	homens	para	segui-la	por	anos.	Ele	poderia	tê-la	pegado	a
qualquer

momento,	mas	decidiu	não	fazer	isso	porque	amava	Claire.

Porque	ela	era	bonita?	Porque	era	esperta?	Porque	era	inteligente?

Porque	ela	era	tola.

Lydia	tinha	razão.	Ela	já	estava	morta.



CAPÍTULO	20

P	AUL	ANDAVA	DE	UM	lado	a	outro	na	sala	enquanto	falava	ao	telefone.
Palavras

saíam	de	sua	boca,	mas	nenhuma	fazia	sentido.	Na	verdade,	nada	fazia	sentido
para

Lydia.



Ela	sabia	que	estava	com	dor,	mas	não	se	importava.	Estava	com	medo,	mas	não

importava.	Imaginava	o	terror	como	uma	ferida	aberta	embaixo	da	casca.	Sabia
que

ainda	estava	ali,	sabia	que	o	menor	toque	a	abriria,	mas	ainda	assim	não
conseguia

se	preocupar.

Nada	ocupava	sua	mente	por	mais	tempo	do	que	uma	única	verdade:	esquecera-
se

de	como	era	fantástico	estar	drogada.	O	fedor	de	urina	tinha	passado.	Ela
conseguia

respirar	de	novo.	As	cores	na	sala	eram	lindas.	Macintosh	da	Apple,	impressora,

disquetes,	copiadora,	gravador	de	CD.	Brilhavam	sempre	que	ela	olhava	para
eles.

Paul	disse:

—	Não,	ouça,	Johnny.	Eu	estou	no	controle.

Johnny.	Johnny	Appleseed.	Johnny	Jack	Corn	e	não	ligo.

Não,	este	era	Jimmy.

Jimmy	Jack	Corn	e	eu	não	ligo.

Não,	era	Jimmy	Crack	Corn.

Mas	ela	ligava?

Lydia	se	lembrou	vagamente	de	Dee	cantando	uma	música	com	os	bonecos	de
Vila

Sésamo.	Mas	não	podia	estar	certo.	Dee	tinha	medo	do	Garibaldo.
Provavelmente



Claire	tinha	cantado	a	música.	Ela	tinha	uma	boneca	da	Princesa	Geraldine	que
dizia

“o	demônio	me	fez	fazer	isso”	sempre	que	o	cordão	era	puxado.	Claire	quebrou
o

cordão.	Julia	ficou	furiosa,	porque	a	boneca	era	dela.	Ela	foi	a	Sambo	com
Tammy,

sua	amiga.	Era	isso	mesmo?	Ao	Sambo?

Lydia	também	foi.	O	cardápio	do	restaurante	tinha	uma	criança	de	rosto	preto

correndo	ao	redor	de	uma	árvore.	Os	tigres	que	a	perseguiam	estavam	virando

manteiga.

Panquecas.

Ela	quase	sentia	o	cheiro	das	panquecas	feitas	pelo	pai.	Manhã	de	Natal:	era	o

único	momento	em	que	Helen	o	deixava	entrar	na	cozinha.	O	pai	adorava

surpreendê-las.	Fazia	com	que	comessem	todo	o	café	da	manhã	antes	de	abrirem
os

presentes.

—	Lydia?

Lydia	deixou	os	olhos	rolarem	para	o	lado.	Via	estrelas.	A	língua	estava	doce.

—	Oi,	Lydia?

A	voz	de	Paul	estava	animada.

Ele	tinha	desligado	o	telefone.	Estava	na	frente	de	Lydia	com	uma	barra	de	ferro

nas	mãos.	Claire	a	jogara	na	mesa	da	cozinha	no	dia	anterior.	Dois	dias	antes?
Na



semana	anterior?

Ele	testou	o	peso	da	barra	nas	mãos.	Olhou	para	a	cabeça	do	martelo,	para	a

garra	enorme	do	outro	lado.

—	Isto	é	algo	que	me	seria	muito	útil,	sabe?	—	Lydia	disse	filho	da	puta,	mas	só

em	sua	mente.	—	Observe.

Ele	segurou	a	barra	como	se	fosse	um	bastão,	sobre	o	ombro.	Passou	a	ponta
com

a	garra	perto	da	cabeça	dela.

Errou.

De	propósito?

Ela	sentiu	o	vento	quando	o	metal	cortou	o	ar.	Sentiu	um	cheiro	metálico	de
suor.

Suor	de	Claire?	De	Paul?	Ele	não	estava	suando	naquele	momento.	Ela	só	o	vira
suar

quando	ele	estava	de	pé	na	frente	dela	com	um	sorriso	doentio.

Lydia	piscou.

Paul	havia	desaparecido.	Não,	estava	sentado	ao	computador.	O	monitor	era

enorme.	Lydia	sabia	que	ele	estava	olhando	um	mapa.	Não	estava	perto	o
bastante

para	ver	os	pontos	da	paisagem.	Ele	estava	grudado	na	tela,	acompanhando	o

progresso	de	Claire	enquanto	ela	ia	ao	banco,	porque	Paul	dissera	a	ela	que
Claire

estava	escondendo	o	pen	drive	no	banco.	Em	um	cofre.	Lydia	sentiu	vontade	de
dizer



outra	coisa	a	ele,	mas	seus	lábios	pareciam	grossos	demais,	como	balões
gigantes

colados	à	pele.	Sempre	que	tentava	abrir	a	boca,	os	balões	ficavam	mais	pesados.

Mas	ela	não	podia	contar.	Sabia	disso.	Claire	estava	fazendo	alguma	coisa.	Ela	o

estava	enganando.	Estava	tentando	ajudar	Lydia.	Disse	ao	telefone	que	cuidaria

daquilo,	certo?	Que	Lydia	precisava	se	manter	firme.	Que	não	a	abandonaria	de

novo.	Mas	o	drive	estava	com	Adam	Quinn,	então	que	diabos	ela	estava	fazendo
no

banco?

Adam	Quinn	está	com	o	pen	drive,	disse	Lydia	a	Paul,	mas	as	palavras	ficaram

apenas	na	cabeça,	porque	sua	boca	estava	fechada	com	fita	porque	enfim	ela
tinha

dito	algumas	coisas	que	Paul	não	queria	ouvir.

Claire	odeia	você.	Ela	acredita	em	mim.	Nunca,	nunca	vai	aceitar	você	de	volta.

We	are	never	ever	ever	getting	back	together.

Taylor	Swift.	Quantas	vezes	Dee	tinha	tocado	essa	música	depois	de	pegar	Heath

Carmichael	saindo	com	outra?

This	time,	I’m	telling	you...

—	Lydia?

Paul	estava	de	pé	ao	lado	dela.	Ela	olhou	para	a	tela	do	computador.	Quando	ele

tinha	se	mexido?	Estava	olhando	para	o	computador.	Estava	dizendo	algo	sobre

Claire	ter	saído	do	banco.	Como	podia	estar	do	lado	dela	sendo	que	estava	ao



computador?

Ela	virou	a	cabeça	para	perguntar	a	Paul.	Sua	visão	avançava	a	cada	quadro.

Ela	ouviu	o	som	biônico	parecido	àquele	que	Steve	Austin	fazia	em	O	homem	de
seis

milhões	de	dólares.

Ch-ch-ch-ch...

Paul	não	estava	ali.

Estava	de	pé	na	frente	do	carrinho.	Trocava	os	itens	antigos	por	novos.	Seus

movimentos	eram	lentos	e	precisos.	Ch-ch-ch-ch...	Era	o	som	biônico	quando	ele
se

movimentava	em	câmera	lenta	como	Rodolfo,	a	rena	do	nariz	vermelho.

Claire.	Ela	detestava	o	especial	de	Natal	com	as	criaturas	estranhas	e	felizes
cujos

movimentos	eram	feitos	a	cada	milésimo	de	segundo.	Julia	fazia	as	irmãs
assistirem

àquilo	todos	os	anos,	e	Claire	se	encolhia	para	perto	de	Lydia	como	uma	criança

pequena	e	assustada,	e	Lydia	ria	com	Julia	porque	Claire	era	um	bebezão,	mas
não

contava	que	as	criaturas	também	a	assustavam.

—	Você	vai	querer	se	preparar	para	isto	—	disse	Paul.

Aquilo	parecia	importante.	Lydia	sentiu	a	casca	da	ferida	começar	a	coçar.

Balançou	a	cabeça.	Não	coçaria.	Precisava	daquela	casca	para	se	manter.	Mas	ela

tentou	se	concentrar	nas	mãos	dele,	no	movimento	dos	dedos	enquanto	ele
arrumava



tudo	uma,	duas	vezes,	então,	uma	terceira	vez	e	uma	quarta.

Lydia	ouviu	um	novo	mantra	em	sua	mente	—	Arame	farpado.	Barra	de	ferro.

Corrente.	Gancho	grande.	Facão	afiado.

Um	momento	de	clareza	dissipou	as	nuvens	em	sua	mente.

Estavam	perto	do	fim.



CAPÍTULO	21

C	LAIRE	SE	SENTOU	DE	costas	para	a	parede	na	Office	Shop,	diante	da
Phipps	Plaza.

Havia	se	posicionado	entre	a	porta	da	frente	e	a	de	trás	para	ver	quando	alguém

entrasse.	Era	a	única	cliente	no	pequeno	estabelecimento.	A	atendente	trabalhava
em

silêncio	em	um	dos	computadores	alugados.	Claire	segurava	o	celular	pré-pago.

Helen	estava	na	I-75	havia	dez	minutos.

Paul	ainda	não	tinha	ligado.

Sua	mente	estava	criando	motivos	malucos	para	explicar	por	que	o	telefone
ainda

não	tinha	tocado.	Paul	estava	indo	para	lá.	Já	tinha	matado	Lydia.	Pretendia
matar

Claire.	Encontraria	Helen	e	iria	para	a	casa	da	vó	Ginny	e	depois	procuraria	Dee.

Talvez	esse	tivesse	sido	seu	plano	desde	sempre,	acabar	com	a	família	toda.
Claire

não	passava	de	um	primeiro	passo	muito	bem	calculado.	Namorá-la.	Encantá-la.

Casar-se	com	ela.	Fingir	que	a	fazia	feliz.	Fingir	que	era	feliz.	Mentiras	em	cima
de

mentiras	e	mais	mentiras	sem	fim.

Eram	como	granadas.	Paul	as	lançava	por	cima	do	muro	e	Claire	esperava	um

tempo	interminável	até	a	verdade	finalmente	explodir	em	sua	cara.

As	fotografias	eram	mil	granadas.	Eram	a	explosão	nuclear	que	a	mandava	de

volta	ao	lugar	mais	escuro	em	que	já	esteve.



Paul,	15	anos,	abrindo	um	sorriso	louco	ao	posar	para	a	câmera	ao	lado	do

corpo	todo	aberto	de	sua	irmã.	Ele	fazia	sinais	de	positivo,	assim	como	fez	sinal
de

positivo	a	Fred	Nolan	para	lhe	dar	permissão.

Claire	olhou	para	o	celular	pré-pago.	Viu	a	tela	sem	nada.	Forçou-se	a	pensar	em

motivos	menos	preocupantes	que	explicassem	por	que	o	telefone	não	tinha
tocado.	O

serviço	de	transferência	de	chamada	não	estava	funcionando	direito.	Mayhew
havia

falado	com	alguém	na	empresa	de	telefonia	que	o	colocou	no	controle	do	celular
pré-

pago.	Adam	estava	metido	e	alertou	Paul	para	que	seus	homens	seguissem
Claire.

Nenhuma	dessas	coisas	eram	menos	aterrorizantes,	porque	todas	levavam	de

volta	a	Paul.

Claire	tocou	a	bolsa	por	fora	até	sentir	o	contorno	rígido	do	revólver	de	Lydia.

Pelo	menos,	fez	uma	coisa	certa.	Comprar	balas	para	a	arma	foi	fácil.	Havia	uma

loja	de	armas	na	rua	que	lhe	vendeu	uma	caixa	de	munição	sem	fazer	perguntas.

A	Office	Shop	oferecia	serviços	de	impressão	e	também	aluguel	de	computador
por

hora.	Ela	estava	envolvida	demais	no	próprio	medo	para	paquerar	o	atendente
com

cara	de	nerd,	por	isso	o	subornou	com	250	dólares	do	dinheiro	de	Helen.	Ela
explicou

seu	problema	de	modo	genérico	—	queria	colocar	algo	no	YouTube,	mas	eram



fotos,

não	filmes,	e	havia	muitas	delas,	além	de	algumas	planilhas,	e	precisava	que
tudo

funcionasse	direito	porque	alguém	tentaria	tirá-las	dali.

O	garoto	a	interrompeu	ali.	Ela	não	precisava	do	YouTube,	mas,	sim,	de	algo

como	o	Dropbox,	então,	Claire	ajeitou	a	bolsa	no	ombro	e	ele	viu	a	caixa	de
munição

e	a	arma	e	disse	que	cobraria	mais	cem	dólares	e	que	ela	precisava	de	algo
chamado

Tor.

Tor.	Claire	se	lembrava	vagamente	de	ter	lido	sobre	o	site	de	compartilhamento
de

arquivos	ilegais	na	revista	Time.	Tinha	algo	a	ver	com	a	Deep	Web,	o	que
significava

que	não	estava	catalogado	e	era	impossível	de	rastrear.	Talvez	Paul	estivesse
usando

o	Tor	para	distribuir	os	filmes.	Em	vez	de	enviar	arquivos	grandes	por	e-mail,	ele

podia	mandar	um	link	complexo	que	ninguém	mais	pudesse	encontrar,	a	menos
que

inserisse	a	combinação	exata	de	números	e	letras.	Ela	tinha	o	endereço	de	e-mail
deles.

Deveria	enviar	aos	clientes	de	Paul	suas	planilhas	e	fotografias?

—	Está	pronto.	—	O	nerd	estava	na	frente	de	Claire	com	as	mãos	unidas	na
frente

da	calça	xadrez.	—	Insira	o	pen	drive	e	arraste	tudo	o	que	você	quer	para	a
página,	e



vai	carregar.

Claire	leu	o	nome	no	crachá	dele.

—	Obrigada,	Keith.

Ele	sorriu	para	ela	antes	de	voltar	para	a	mesa.

Claire	se	levantou.	Sentou-se	na	cadeira	diante	do	computador,	olhando	para	a

entrada	e	para	a	saída	de	vez	em	quando	enquanto	seguia	as	instruções	do
garoto.	A

sala	estava	fria,	mas	ela	suava.	Suas	mãos	não	tremiam,	mas	ela	sentia	uma

vibração	no	corpo,	como	se	uma	corrente	elétrica	passasse	por	seus	ossos.	Olhou

para	a	porta	de	novo	quando	os	arquivos	de	Paul	começaram	a	ser	carregados.
Ela

deixou	os	arquivos	em	formato	JPEG	no	topo	da	lista	para	que	o	primeiro	clique

abrisse	a	imagem	de	Johnny	Jackson.	O	difícil	seria	fazer	alguém	querer	clicar.

Claire	foi	até	o	programa	de	e-mail	que	Keith	havia	lhe	arranjado.	Tinha	um

novo	endereço	de	e-mail	que	vinha	com	a	possibilidade	de	agendar	a	data	e	a
hora

exatas	em	que	os	e-mails	seriam	enviados.

Ela	começou	a	digitar.

Meu	nome	é	Claire	Carroll	Scott.	Julia	Carroll	e	Lydia	Delgado	eram	minhas

irmãs.

Claire	se	sentiu	enjoada	com	aquela	traição.	Lydia	estava	viva.	Tinha	que	estar.

Teclou	a	barra	de	espaço	até	a	última	frase	ser	deletada.



Postei	provas	de	que	o	deputado	Johnny	Jackson	participou	de	filmes

pornográficos.

Claire	olhou	para	as	palavras.	Aquilo	não	era	bem	verdade,	pois	se	tratava	de

algo	além	de	conteúdo	pornográfico.	Era	sequestro,	estupro	e	assassinato,	mas
ela

temia	que	relacionar	todas	essas	coisas	fizesse	as	pessoas	não	clicarem	no	link.
Ela

enviaria	o	material	a	todos	os	órgãos	da	imprensa	e	do	governo	que	deixassem

endereço	de	contato	no	site.	Provavelmente,	as	contas	eram	monitoradas	por

estagiários	jovens	que	não	faziam	a	menor	ideia	de	quem	era	Johnny	Jackson	ou
que

tinham	crescido	na	era	dos	e-mails	e,	assim,	sabiam	que	não	deveriam	clicar	em
links

anônimos,	muito	menos	naqueles	relacionados	ao	Tor.

Claire	abriu	uma	nova	janela	do	navegador.	Encontrou	o	e-mail	de	Penelope

Ward	na	página	da	Westerly	Academy.	A	oponente	de	Lydia	parecia	tão	falsa
quanto

Claire	imaginou.	O	Branch	Ward	do	Comitê	Exploratório	do	Congresso
relacionava

o	endereço	estagio@WeWantWard.com.	O	site	indicava	que	o	grupo	era	um
Comitê

de	Ação	Política,	o	que	significava	que	eles	procuravam	qualquer	sujeira	no
oponente.

O	celular	pré-pago	tocou.

Claire	foi	até	a	sala	de	arquivo	e	abriu	a	porta	dos	fundos.	A	chuva	ainda	caía.



Ventava	mais,	levando	um	jato	frio	de	ar	para	o	espaço	pequeno.	Ela	torceu	para
que

o	barulho	de	fundo	fosse	suficiente	para	convencer	Paul	de	que	ela	estava
dirigindo	o

Tesla	na	I-75.

Ela	abriu	o	telefone.

—	Paul?

—	Você	está	com	o	chaveiro?

—	Sim,	quero	falar	com	Lydia.

Ele	ficou	em	silêncio.	Ela	percebeu	seu	alívio.

—	Você	viu	o	que	tem	dentro	dele?

—	Claro,	usei	o	computador	do	banco.	—	Claire	canalizou	toda	a	sua	raiva	na

resposta	sarcástica.	—	Quero	falar	com	Lydia.	Agora.

Ele	repetiu	os	passos	de	sempre.	Ela	ouviu	o	viva-voz	sendo	ligado.

Claire	disse:

—	Lydia?	—	Esperou.	—	Lydia?

Ouviu	um	gemido	alto	e	desesperado.

Paul	disse:

—	Acho	que	ela	não	está	a	fim	de	falar.

Claire	encostou	a	cabeça	na	parede.	Olhou	para	o	teto	enquanto	tentava	controlar

as	lágrimas.	Ele	tinha	machucado	Lydia	de	verdade.	Claire	havia	se	agarrado	à

parca	esperança	de	que	ele	não	tivesse	feito	nada,	assim	como	havia	se	agarrado



à

parca	esperança	em	relação	a	Julia	tantos	anos	antes.	Seu	rosto	ardia	de
vergonha.

—	Claire?

—	Quero	encontrar	você	no	shopping.	Phipps	Plaza.	De	quanto	tempo	você

precisa?

—	Acho	que	não	—	disse	ele.	—	Por	que	não	nos	encontramos	na	casa	de
Lydia?

Claire	parou	de	tentar	controlar	as	lágrimas.

—	Você	pegou	Dee?

—	Ainda	não,	mas	sei	que	você	foi	à	casa	de	Lydia	para	alertar	o	namorado

caipira	dela.	Ele	levou	Dee	para	um	pesqueiro	perto	do	Lake	Burton.	Você	ainda
não

se	deu	conta	de	que	eu	sei	de	tudo?	—	Ele	não	sabia	da	arma.	Não	sabia	da
Office

Shop.	—	Volte	para	Watkinsville	—	ordenou	Paul.	—	Encontro	você	na	casa	dos
meus

pais.	—	Claire	sentiu	o	estômago	embrulhar.	Ela	viu	o	que	Paul	fazia	com	as

prisioneiras	na	casa	dos	Fuller.	—	Ainda	está	aí?

Claire	se	forçou	a	falar.

—	Tem	muito	trânsito.	Provavelmente	vou	demorar	umas	duas	horas.

—	Não	deve	demorar	mais	do	que	noventa	minutos.

—	Sei	que	você	está	me	rastreando	com	o	telefone.	Observe	o	ponto	azul.	Vou



demorar	o	tempo	que	for	necessário.

—	Estou	à	mesma	distância	da	casa	que	você,	Claire.	Pense	em	Lydia.	Você	quer

mesmo	que	eu	fique	entediado	esperando	por	você?

Claire	fechou	o	telefone.	Olhou	para	o	braço.	A	chuva	tinha	entrado	pela	porta.
A

manga	estava	molhada.

Havia	mais	dois	clientes	na	loja.	Uma	mulher	e	um	homem.	Os	dois	eram
jovens.

Os	dois	usavam	calça	jeans	e	blusa	de	capuz.	Nenhum	deles	usava	fones	de
ouvido.

Claire	observou	o	rosto	dos	dois.	A	mulher	desviou	o	olhar.	O	homem	sorriu
para

ela.

Claire	tinha	que	sair	dali.	Sentou-se	na	frente	do	computador	de	novo.

Os	arquivos	tinham	acabado	de	ser	carregados.	Ela	checou	o	link	para	ter	certeza

de	que	funcionava.	O	monitor	estava	virado,	os	outros	clientes	não	podiam	ver
as

imagens,	mas	ela	sentiu	uma	onda	de	calor	ao	conferir	se	a	fotografia	de	Johnny

Jackson	estava	no	servidor.

Deveria	deixar	aberta	no	monitor?	Deveria	mostrar	a	Keith	que	ele	tinha

participado	daquilo,	mesmo	sem	saber?

Claire	já	tinha	magoado	muitas	pessoas.

Fechou	a	foto.



Não	tinha	tempo	para	escrever	um	texto	muito	eloquente	no	e-mail.	Escreveu
mais

algumas	linhas,	depois	inseriu	o	link	do	Tor	embaixo.	Conferiu	o	horário

programado	em	que	os	e-mails	seriam	enviados.

Em	duas	horas,	todo	mundo	com	acesso	à	internet	saberia	a	verdadeira	história

de	Paul	Scott	e	seus	comparsas.	Todo	mundo	veria	as	fotos	do	tio	e	do	pai	dele

passando	adiante	a	sede	por	sangue	da	família.	Veriam	os	quase	mil	endereços	de
e-

mail	que	davam	as	reais	identidades	e	localidades	dos	clientes	dele.	Teriam	uma

certeza	profunda	quando	vissem	fotos	e	mais	fotos	de	jovens	mulheres	que
tinham	sido

tiradas	de	suas	famílias	ao	longo	de	mais	de	quatro	décadas.	E	entenderiam
como

Carl	Huckabee	e	Johnny	Jackson	exploraram	sua	posição	de	autoridade	para	ter
a

garantia	de	que	ninguém	nunca	os	descobrisse.

Até	aquele	momento.

Claire	tirou	o	pen	drive	do	computador.	Conferiu	se	não	havia	cópias	na	área	de

trabalho.	Guardou	o	drive	na	bolsa.	Acenou	para	Keith	ao	sair	da	loja.	Chovia	de

novo,	e	a	água	molhava	sua	cabeça.	Estava	encharcada	quando	entrou	no	Ford
de

Helen.

Claire	acionou	os	limpadores	de	para-brisa.	Saiu	da	vaga.

Esperou	até	descer	a	Peachtree	Street	para	ligar	para	a	mãe.



A	voz	de	Helen	parecia	esganiçada.

—	Sim?

—	Estou	bem.	—	Ela	estava	ficando	tão	boa	em	mentir	quanto	Paul.	—	Preciso
que

você	continue	dirigindo	para	Athens.	Estou	a	cerca	de	vinte	minutos	na	sua
frente

agora,	por	isso	preciso	que	você	vá	devagar.	Não	ultrapasse	o	limite.

—	Vou	para	casa?

—	Não,	não	vá	para	casa.	Estacione	no	Taco	Stand	no	centro	e	caminhe	até	a

casa	da	sra.	Flynn.	Deixe	o	telefone	no	carro.	Não	diga	a	ninguém	aonde	está
indo.	—

Claire	pensou	nos	e-mails	cujo	envio	estava	programado.	Sua	mãe	estava	na	lista
de

destinatários,	o	que	era	o	equivalente	emocional	a	uma	estaca	no	coração	da
mulher.

—	Eu	lhe	enviei	um	e-mail.	Deve	chegar	quando	você	estiver	na	casa	da	sra.
Flynn.

Pode	ler,	mas	não	clique	no	link.	Se	não	tiver	notícias	minhas	em	três	horas,
quero

que	o	leve	à	sua	amiga	que	trabalha	no	Atlanta	Journal,	aquela	que	escreve
livros.

—	Ela	se	aposentou.

—	Ainda	assim,	ela	tem	contatos.	É	muito	importante,	mãe.	Precisa	fazer	com
que

ela	clique	no	link,	mas	não	olhe	o	que	ela	vir.



Claro	que	Helen	estava	assustada,	mas	não	disse	nada	além	de:

—	Claire.

—	Não	acredite	em	Huckleberry.	Ele	mentiu	para	você	sobre	Julia.

—	Eu	vi	o	que	tinha	na	fita.	—	Helen	fez	uma	pausa	e	continuou.	—	Por	isso	eu

não	queria	que	vocês	vissem,	porque	eu	vi.

Claire	acreditava	que	não	sentiria	dor	maior	do	que	aquela.

—	Como?

—	Eu	encontrei	seu	pai.	—	Ela	parou	por	um	momento.	A	lembrança	era	difícil,

claro.	—	Ele	estava	na	poltrona.	A	televisão	ligada.	Ele	segurava	o	controle
remoto.

Eu	quis	ver	o	que	ele	tinha	visto	e...

Ela	parou	de	novo.

As	duas	sabiam	quais	eram	as	imagens	que	Sam	Carroll	tinha	visto.	Só	que

Claire	acreditava	que	o	marido	tinha	sido	a	pessoa	que	mostrou	as	imagens	a	ele.

Aquela	foi	a	última	gota	que	fez	o	pai	tirar	a	própria	vida?	Ou	será	que	Paul

também	o	ajudou	nisso?

Helen	disse:

—	Faz	muito	tempo,	e	o	homem	que	fez	isso	está	morto.

Claire	abriu	a	boca	para	contradizer	a	mãe,	mas	ela	saberia	de	tudo	quando

abrisse	o	e-mail.

—	Ajuda	saber	que	ele	está	morto?



Helen	não	respondeu.	Ela	sempre	tinha	sido	contra	a	pena	de	morte,	mas	algo

dizia	a	Claire	que	a	mãe	não	teria	problema	se	alguém	que	não	fosse	do	governo

matasse	o	homem	que	ela	acreditava	ter	matado	sua	filha.

—	Não	procure	Huckleberry,	está	bem?	—	disse	Claire.	—	Você	vai	entender
mais

tarde.	Preciso	que	confie	em	mim.	Ele	não	é	um	cara	legal.

—	Docinho,	estou	confiando	em	você	o	dia	todo,	não	vou	parar	agora.

Mais	uma	vez,	Claire	pensou	em	Dee.	Helen	era	avó.	Ela	merecia	saber.	Mas

Claire	sabia	que	não	era	só	uma	questão	de	contar	à	mãe.	Helen	pediria	detalhes.

Desejaria	encontrar	Dee,	conversar	com	ela,	tocá-la,	abraçá-la.	Desejaria	saber
por

que	Claire	as	mantinha	separadas.	Então,	começaria	a	perguntar	sobre	Lydia.

—	Querida?	—	perguntou	Helen.	—	Tem	mais	alguma	coisa?

—	Amo	você,	mãe.

—	Também	amo	você.

Claire	fechou	o	telefone	e	o	jogou	no	banco	ao	lado.

Segurou	o	volante	com	as	duas	mãos.	Olhou	o	relógio	no	painel	e	deu	a	si
mesma

um	minuto	inteiro	para	gritar	o	pesar	e	o	desespero	que	não	pôde	expressar	no

velório	do	pai.

—	Certo	—	disse	ela.	—	Certo.

A	ira	a	ajudaria.	Iria	lhe	dar	a	força	de	que	precisava	para	fazer	o	que	tinha	que



fazer.	Mataria	Paul	por	ter	mostrado	ao	pai	a	fita	de	Julia.	Mataria	Paul	por	tudo
o

que	ele	tinha	feito	com	todos	eles.

A	chuva	batia	no	vidro,	quase	a	cegava,	mas	Claire	continuou	dirigindo	porque	a

única	vantagem	que	tinha	sobre	Paul	era	o	elemento	surpresa.	Não	sabia
exatamente

como	as	coisas	aconteceriam.	Claire	tinha	a	arma.	Tinha	as	balas	que	podiam
dividir

um	homem	ao	meio.

Lembrou-se	do	dia	em	que	levou	Paul	para	atirar.

A	primeira	coisa	que	o	instrutor	disse	era	que	não	se	devia	apontar	uma	arma	a

ninguém	se	não	houvesse	a	intenção	de	puxar	o	gatilho.	Só	não	sabia	como

encontraria	a	oportunidade	para	fazer	isso.	Havia	uma	chance	de	ela	chegar	à
casa

dos	Fuller	antes	de	Paul.	Podia	estacionar	o	carro	da	mãe	atrás	das	árvores	ao
lado

da	casa	e	caminhar	a	pé	até	a	porta	de	trás.	Havia	muitos	lugares	onde	podia	se

deitar	e	esperar:	em	um	dos	quartos,	no	corredor,	na	garagem.	A	menos	que	ele
já

estivesse	ali.	A	menos	que	estivesse	mentindo	de	novo	e	estivesse	ali	desde
sempre.

Ela	pensou	que	ele	tinha	outra	casa,	mas	talvez	a	casa	dos	Fuller	fosse	a	única

casa	de	que	Paul	precisava.	O	marido	dela	gostava	que	tudo	continuasse	igual.
Era

um	escravo	da	rotina.	Ele	usava	o	mesmo	prato	no	café	da	manhã,	a	mesma



xícara.

Vestiria	um	terno	preto	do	mesmo	estilo	todos	os	dias,	se	Claire	deixasse.	Ele

precisava	de	estrutura.	Precisava	de	familiaridade.

Um	zunido	saía	do	painel.	Claire	não	fazia	ideia	do	que	era	aquele	barulho.

Diminuiu	a	velocidade.	Não	podia	ter	problemas	com	o	carro.	Procurou

desesperadamente	por	sinais	de	alerta	no	painel,	mas	a	única	luz	amarela	era	a	de

gasolina.

—	Não,	não,	não.

O	Tesla	nunca	precisava	de	gasolina.	Paul	completava	o	tanque	da	BMW	de

Claire	todo	sábado.	Ela	não	se	lembrava	da	última	vez	que	tinha	estado	num
posto	de

gasolina	para	qualquer	coisa	que	não	fosse	comprar	refrigerante.

Claire	checou	os	sinais	na	rodovia.	Estava	a	45	minutos	de	Athens.	Passou	por

várias	saídas	até	ver	uma	placa	da	Hess.

O	carro	estava	soltando	fumaça	quando	ela	entrou	no	posto.	A	chuva	tinha	dado

trégua,	mas	o	céu	ainda	estava	escuro	com	nuvens	pretas	e	o	ar	estava	muito	frio.

Claire	pegou	o	resto	do	dinheiro	de	Helen	e	levou	até	a	loja.	Não	fazia	ideia	de

quantos	galões	o	Ford	Focus	da	mãe	precisava.	Deu	quarenta	dólares	ao	cara	que

estava	no	balcão	e	torceu	para	que	o	melhor	acontecesse.

Um	casal	jovem	estava	de	pé	ao	lado	de	um	sedan	batido	quando	Claire	voltou
ao

carro.	Ela	tentou	ignorá-los	ao	passar.	Estavam	brigando	por	dinheiro.	Claire	e



Paul

nunca	brigaram	por	causa	de	dinheiro	porque	Paul	sempre	tinha	dinheiro.	As

discussões	no	começo	do	casamento	normalmente	aconteciam	porque	Paul	fazia
muito

por	ela.	Não	havia	nada	de	que	ela	precisasse	que	Paul	não	providenciasse.	Suas

amigas,	ao	longo	dos	anos,	sempre	diziam	a	mesma	coisa:	Paul	tomava	conta	de

tudo.	A	alça	da	bomba	fez	um	clique.

—	Merda.

A	gasolina	tinha	molhado	a	mão	de	Claire.	O	cheiro	era	forte.

Ela	abriu	o	porta-malas,	porque	Paul	havia	colocado	os	mesmos	equipamentos
de

emergência	no	porta-malas	de	Helen	que	colocara	nos	carros	de	todos	eles.	Ela
pegou

a	mochila	e	tirou	dali	um	pacote	de	lenços	umedecidos.	Havia	tesoura,	mas
Claire

usou	os	dentes	para	abrir	a	embalagem.	Olhou	para	os	itens	espalhados	no	porta-

malas	enquanto	secava	a	gasolina	da	mão.

No	início	do	casamento,	Paul	tinha	um	pesadelo	recorrente.	Era	a	única	vez	que

Claire	se	lembrava	de	ter	visto	o	marido	com	medo.

Não,	errado.	Paul	não	sentia	medo.	Sentia	pavor.	O	pesadelo	não	era	frequente,

talvez	ocorresse	duas	ou	três	vezes	por	ano,	mas	Paul	acordava	gritando,
mexendo

braços	e	pernas,	a	boca	aberta	puxando	o	ar,	porque	ele	tinha	sonhado	que	estava



ardendo	em	chamas	assim	como	a	mãe,	que	tinha	morrido	queimada	no	acidente
de

carro	que	tirou	a	vida	dela	e	do	pai	de	Paul.

Claire	analisou	o	conteúdo	do	porta-malas.

Luzes	de	emergência.	Palitos	de	fósforo	à	prova	d’água.	Cinco	litros	de	gasolina.

Um	livro	para	ler	enquanto	esperava	ajuda.

Paul	cuidava	de	tudo,	de	fato.

Era	a	vez	de	Claire	cuidar	dele.



CAPÍTULO	22

A	CHUVA	AINDA	NÃO	TINHA	chegado	a	Athens	quando	Claire	atravessou	o
centro

da	cidade.	Ventos	fortes	tomavam	as	ruas.	Os	alunos	estavam	protegidos	por

cachecóis	e	casacos	enquanto	almoçavam	entre	as	aulas.	A	maioria	corria	para
fugir



da	tempestade	que	viria.	Todos	eles	viam	a	escuridão	no	horizonte:	nuvens
pesadas	e

escuras	cobrindo	Atlanta.

Claire	tinha	ligado	para	Helen	para	ver	quanto	tempo	ela	tinha.	A	mãe	estava	em

algum	ponto	perto	de	Winder,	a	cerca	de	trinta	minutos	de	distância.	Houve	um

acidente	na	78	que	lhe	custara	cerca	de	dez	minutos	a	mais.	Felizmente,	Helen
lhe

contou	assim	que	viu	o	acidente,	então,	quando	Paul	ligasse,	ela	poderia	dizer

exatamente	por	que	o	iPhone	de	Lydia	tinha	parado	de	se	movimentar.

Claire	pegou	a	mesma	estrada	para	Watkinsville	que	ela	e	Lydia	tinham	tomado

no	dia	anterior.	Ela	quase	perdeu	a	entrada	na	rua	de	Paul.	Dirigiu	devagar,
porque

não	tinha	que	se	preocupar	só	com	Mayhew	e	Harvey	Falke.	Carl	Huckabee
ainda

era	delegado.	Ele	tinha	homens,	mas	não	dava	para	saber	de	qual	lado	da	lei

estavam.	Ele	também	tinha	plena	consciência	do	que	acontecia	na	casa	dos
Fuller.

Claire	sabia	que	não	deveria	deixar	o	carro	em	um	local	exposto.	Tirou	o	Ford	da

estrada	e	se	embrenhou	entre	as	árvores.	Os	pneus	protestavam	no	terreno
incerto.	Os

retrovisores	das	laterais	estavam	dobrados	para	dentro.	Ela	ouvia	o	som	de

arranhões	dos	galhos	na	tinta.	Entrou	o	máximo	que	conseguiu	na	mata,	então
saiu

pela	janela	porque	tinha	ficado	presa	dentro	do	carro.	Voltou	para	pegar	o
revólver.



A	arma	parecia	mais	pesada.	Mais	mortal.

Deixou	a	caixa	de	munição	aberta	em	cima	do	carro.	Pegou	uma	bala	por	vez	e
as

inseriu	no	tambor	da	arma	com	cuidado.

—	Por	Julia	—	disse	ela	com	a	primeira.	—	Pelo	papai.	Pela	mamãe.	Por	Lydia.

Claire	analisou	a	última	bala	na	palma	da	mão.	Era	a	mais	pesada,	de	latão

brilhante	com	uma	ponta	preta	ameaçadora	que	explodiria	a	carne	quando
entrasse

em	contato	com	ela.

—	Por	Paul	—	sussurrou	ela	com	a	voz	rouca	e	desesperada.

A	última	bala	seria	pelo	marido,	que	tinha	morrido	muito	tempo	antes,	para

quando	ele	era	um	garoto	e	o	pai	o	levou	ao	celeiro	pela	primeira	vez.	Para
quando

ele	disse	que	tinha	uma	infância	feliz.	Para	quando	jurou,	diante	do	juiz	de	paz,
que	a

amaria	e	respeitaria	pelo	resto	da	vida.	Para	quando	segurou	a	mão	dela	de	modo

tão	convincente	enquanto	fingia	morrer	na	viela.

Não	haveria	mais	fingimento	dessa	vez.

Claire	encaixou	o	tambor	da	arma.	Testou	a	arma,	segurando	o	cano	na	frente

dela,	curvando	o	dedo	no	gatilho.

Praticou	puxar	a	ponta	com	o	polegar.

O	plano	era	espalhar	gasolina	ao	redor	da	casa	dos	Fuller	—	só	nos	quartos,	na

varanda	e	embaixo	do	banheiro,	porque	ela	apostava	que	Paul	estava	mantendo



Lydia	na	garagem,	e	Claire	queria	se	manter	o	mais	distante	que	pudesse	da
irmã.	Em

seguida,	acenderia	o	fogo.	Paul	sentiria	o	cheiro	da	fumaça	ou	ouviria	o	som	das

chamas.	Ficaria	aterrorizado,	porque	o	fogo	era	a	única	coisa	que	o	assustava	de

verdade.	Assim	que	ele	saísse	correndo	da	casa,	Claire	estaria	esperando	com	a
arma

na	mão	e	atiraria	cinco	vezes,	uma	para	cada	um	deles.

Então,	correria	para	dentro	da	casa	e	salvaria	Lydia.

O	plano	era	arriscado	e	bem	maluco.	Claire	sabia.	Também	sabia	que	estava

brincando	com	fogo,	mas	não	pensava	em	mais	nada	além	de	tirar	Paul	da	casa,

inesperadamente,	com	tempo	suficiente	para	ela	agir.

E	sabia	que	precisava	acontecer	depressa,	porque	não	tinha	certeza	de	que	seria

capaz	de	puxar	o	gatilho	se	tivesse	tempo	demais	para	pensar.	Claire	não	era	o

marido.	Não	conseguia	matar	uma	pessoa	casualmente,	ainda	que	essa	pessoa
tivesse

acabado	com	tantas	outras.

Enfiou	a	arma	no	bolso	da	frente	da	calça	jeans.	O	cano	não	era	comprido,	mas	o

cilindro	encostou	no	osso	de	seu	quadril.	Ela	o	virou	para	o	centro,	perto	do
zíper,

mas	foi	pior.	Por	fim,	colocou	a	arma	na	parte	inferior	das	costas.	A	calcinha
grande

que	a	mãe	tinha	comprado	envolveu	o	cilindro.	O	cano	se	encaixou	entre	suas

nádegas,	o	que	causava	um	certo	desconforto,	mas	os	bolsos	não	eram	fundos	o



bastante,	e	ela	sabia	que	estaria	perdida	se	Paul	visse	a	arma.

Abriu	o	porta-malas.	Abriu	o	zíper	da	mochila	e	procurou	pelo	cobertor	de

emergência.	O	pacote	do	cobertor	era	pequeno,	mas	quando	ela	desdobrou	a
peça,	viu

que	era	do	tamanho	de	uma	capa	grande.	Os	palitos	de	fósforo	à	prova	d’água

estavam	em	cima	das	luzes	de	emergência,	e	tudo	estava	sobre	um	livro	grosso.

Os	poemas	completos	de	Percy	Bysshe	Shelley.

Como	Helen	diria,	os	poetas	não	eram	os	únicos	legisladores	não	reconhecidos
do

mundo.

Claire	embrulhou	as	coisas	com	o	cobertor.	Abriu	as	quatro	caixas	de	água.

Sua	camisa	ainda	estava	úmida	por	ter	corrido	na	chuva.	Ainda	assim,	ela	se

molhou.	Sentiu	frio	de	imediato,	mas	fez	questão	de	molhar	cabeça,	as	costas	e
todas

as	partes	do	corpo.	Despejou	o	resto	da	água	nas	pernas	cobertas	com	a	calça
jeans.

Pegou	o	cobertor	e	o	galão	de	gasolina.

A	gasolina	fazia	barulho	no	recipiente	grande	de	plástico	conforme	ela	avançava

pela	floresta.	Uma	névoa	permanente	de	chuva	parecia	estar	presa	sob	a	copa	das

árvores.	Claire	ouviu	o	ronco	distante	de	um	trovão,	o	que	pareceu	adequado,
devido

à	tarefa	que	ela	havia	realizado.	Olhou	para	a	frente.	O	céu	escurecia	depressa,
mas

ela	viu	um	Cadillac	azul	estacionado	atrás	de	uma	fileira	de	árvores.



Claire	colocou	o	galão	de	gasolina	e	o	cobertor	no	chão.	Pegou	o	revólver.

Aproximou-se	devagar	do	carro	para	o	caso	de	Paul	ou	um	de	seus	comparsas
estar

lá	dentro.

Vazio.

Relaxou	a	mão	que	segurava	o	revólver	e	voltou	a	colocá-lo	nas	costas.	Hábito.
A

sensação	não	foi	tão	ruim	dessa	vez.

Pressionou	a	mão	no	capô	do	carro.	O	motor	estava	frio.

Paul	deveria	estar	na	casa	desde	que	Claire	tinha	partido.

Por	que	iria	a	outro	lugar?	Ele	tinha	o	delegado	para	protegê-lo.

Ela	pegou	o	cobertor	e	a	gasolina	e	continuou	caminhando	em	direção	à	casa.	A

mata	era	densa.	Sentiu	um	momento	de	pânico,	se	perguntando	se	tinha	saído	do

caminho,	mas	então	viu	o	telhado	verde	da	casa.	Caminhou	abaixada.	As	janelas

ainda	estavam	cobertas	pelas	tábuas	de	madeira.	Claire	manteve-se	abaixada
mesmo

assim,	porque	sabia	que	havia	uma	fresta	na	janela	do	quarto	que	mostrava	o

caminho,	então	deveria	haver	outras	também.

O	quintal	com	a	grama	alta	não	tivera	tempo	de	absorver	a	chuva	lenta	e	fraca.

Claire	ouviu	a	grama	seca	estalar	sob	os	pés.	O	balanço	gemeu	quando	um	vento

forte	soprou	vindo	de	um	campo	aberto	onde	o	celeiro	de	Amityville	ficava.
Claire	se

manteve	longe.	Usou	os	pés	para	amassar	a	grama	alta	e	criar	um	espaço	para	o



cobertor	e	os	outros	itens.

Observou	o	fundo	da	casa.	A	tábua	de	madeira	que	ela	e	Lydia	tinham	tirado	da

porta	da	cozinha	estava	encostada	na	lateral.	Elas	a	deixaram	no	chão	mesmo.
Claire

acreditava	que	Paul	tinha	encostado	a	madeira	ao	lado	da	porta,	com	cuidado.
Ele

deveria	ter	arrumado	o	interior	da	casa	também.	Ou	deixado	os	talheres
espalhados

no	chão	como	um	tipo	de	alarme,	para	saber	se	alguém	tentasse	entrar	na	casa.

Claire	estava	mais	preocupada	em	tirar	Paul	da	casa	do	que	em	entrar	nela.

Ela	se	abaixou	em	direção	ao	galão	de	gasolina	e	tirou	a	tampa.	Começou	pelo

lado	esquerdo	da	pequena	varanda	de	trás,	perto	da	cozinha,	derramando
gasolina

ao	lado	da	madeira	que	cobria	o	exterior	da	casa.	Claire	trabalhou	com	cuidado
para

que	a	gasolina	entrasse	nas	frestas	entre	as	tábuas.	Levantava	o	galão	sempre	que

passava	por	uma	janela,	molhando	a	madeira	o	máximo	que	conseguia	sem	fazer

muito	barulho.

Seu	coração	batia	muito	forte	quando	ela	caminhou	até	a	frente	da	casa,	a	ponto

de	temer	que	o	barulho	entregasse	sua	presença.	Ficou	olhando	para	a	garagem.

Tentou	não	pensar	em	Paul	ali	com	Lydia.	A	porta	de	metal	ainda	estava
protegida

por	fora.	A	trava	estava	no	lugar.	A	sala	dos	assassinatos.	Lydia	estava	trancada
ali



dentro.

Claire	se	virou	de	novo.	Em	silêncio,	voltou	até	metade	do	caminho,	conferindo
o

que	tinha	feito	perto	das	janelas.	Quando	terminou,	tinha	despejado	bastante
gasolina

ao	redor	do	lado	esquerdo	da	casa,	cobrindo	a	varanda	da	frente,	os	quartos	e	o

banheiro.	Só	a	cozinha	e	a	garagem	ficaram	intactas.

Passo	um:	completo.

Claire	voltou	até	o	cobertor.	Ajoelhou-se.	Estava	suando,	mas	as	mãos	estavam

tão	frias	que	ela	mal	sentia	os	dedos.	Desculpou-se	baixinho	com	a	mãe,
bibliotecária,

quando	rasgou	os	poemas	de	Shelley.	Enrolou	as	páginas	e	fez	uma	vara
comprida

com	elas.	Tirou	a	tampa	do	galão	de	gasolina	de	novo.	Enfiou	a	haste	de	papel
ali

dentro,	deixando	cerca	de	quinze	centímetros	de	papel	exposto.

Passo	dois:	pronto.

Havia	dois	sinalizadores	luminosos	compridos	que	ela	retirara	da	mochila.	Claire

manteve	os	dois	na	mão	ao	caminhar	até	a	parte	da	frente	da	casa.	Parou	na
frente	da

sala	de	estar.	A	rua	vazia	estava	atrás	dela.	No	posto	de	gasolina,	ela	tinha	lido	as

instruções	para	saber	como	acender	os	sinalizadores.	Era	como	riscar	um
fósforo.	Era

preciso	tirar	a	tampa	de	plástico	e	riscar	o	lado	grosso	em	cima	do	artefato.



Claire	puxou	a	tampa.	Olhou	para	a	casa.	Aquele	era	o	momento.	Podia	parar

naquele	momento.	Podia	voltar	ao	carro.	Podia	telefonar	para	o	FBI	em
Washington,

D.C.,	a	central	de	segurança.	O	Serviço	Secreto.

O	Centro	de	Investigação	da	Geórgia.

Quantas	horas	demorariam	para	chegar	à	casa?

Quantas	horas	Paul	teria	sozinho	com	a	irmã	dela?

Claire	riscou	a	ponta	do	sinalizador.	Deu	um	pulo	para	trás,	porque	não	esperava

que	a	reação	seria	tão	imediata.	Faíscas	caíram	a	seus	pés.	O	sinalizador	emitiu
um

som	como	o	de	uma	torneira	sendo	aberta	toda	de	uma	vez.	Claire	sentiu	um
tremor

de	pânico.	Pensou	que	teria	mais	tempo,	mas	o	fogo	devorava	os	segundos.	A

gasolina	tinha	pegado.	Chamas	alaranjadas	e	vermelhas	tomavam	a	lateral	da
casa.

Ela	soltou	o	sinalizador.	Sentia	o	coração	na	garganta.	Tinha	que	agir	depressa.

Estava	acontecendo.	Não	tinha	como	voltar.

Claire	correu	até	a	lateral	da	casa.	Acendeu	o	outro	sinalizador	e	o	jogou	perto
do

quarto	de	casal.	Ouviu-se	um	som	forte,	um	sopro	de	vento	quente,	e	as	chamas

subiram	pelo	caminho	de	gasolina	nas	tábuas	que	cobriram	a	janela.

O	calor	era	intenso,	mas	Claire	tremia.	Voltou	correndo	para	onde	estava	e

colocou	o	cobertor	ao	redor	dos	ombros.	O	material	duro	mal	cobria	a	parte	de
cima



do	corpo.	Olhou	o	céu.	As	nuvens	se	moviam	depressa.	A	chuva	deixara	de	ser
uma

garoa	e	caía	em	gotas	pesadas.	Claire	não	pensou	na	chuva.	Olhou	para	a	lateral
da

casa	a	fim	de	ter	certeza	de	que	o	fogo	estava	pegando.	A	fumaça	branca	subia
para	o

céu.	Labaredas	alaranjadas	apareciam	atrás	da	madeira.

Passo	três:	em	andamento.

Claire	pegou	o	galão	de	gasolina	e	caminhou	em	direção	à	varanda	de	trás.

Parou	a	três	metros,	em	alinhamento	perfeito	com	os	degraus.	Colocou	o	galão
no

chão.	Pegou	o	revólver.	Segurou	a	arma	na	lateral	do	corpo,	apontando	o	cano
para

o	chão.

Esperou.

O	vento	mudou.	A	fumaça	soprou	em	seu	rosto.	A	cor	tinha	mudado	de	branco

para	preto.	Claire	não	sabia	o	que	isso	significava.	Lembrou-se	de	um	programa
de

TV	no	qual	a	diferença	de	cor	era	um	ponto	importante	do	enredo,	mas	também
se

lembrou	de	uma	matéria	que	dizia	que	a	cor	da	fumaça	variava	dependendo	do
que

estivesse	queimando.

Tinha	alguma	coisa	queimando?	Claire	não	via	mais	as	labaredas.	Só	viu	um

pouco	de	fumaça	preta	ao	redor	da	casa	enquanto	esperava	Paul	sair	correndo	e



gritando.

Um	minuto	se	passou.	Mais	um.	Ela	apertou	o	revólver.	Controlou-se	para	não

tossir.	O	vento	soprou	em	direção	ao	caminho.	Outro	minuto.	Mais	um.	Ela
ouviu	o

sangue	correr	nos	ouvidos	enquanto	o	coração	ameaçava	sair	do	peito.

Nada.

—	Merda	—	sussurrou.

Onde	estava	o	fogo?	Não	chovia	o	suficiente	para	molhar	a	grama,	muito	menos

para	apagar	uma	casa	em	chamas.	Até	mesmo	o	sinal	luminoso	estava	falhando.

Claire	manteve	a	atenção	voltada	para	a	porta	de	trás	e	se	movimentou	alguns

metros	a	fim	de	olhar	a	lateral	da	casa.	A	fumaça	saía	por	baixo	da	madeira	sem

parar.	Será	que	o	fogo	estava	dentro	das	paredes?	A	madeira	era	velha	e	seca.	O

revestimento	tinha	mais	de	sessenta	anos.	Claire	tinha	visto	milhares	de
diagramas	de

paredes	residenciais:	a	cobertura	por	fora,	a	madeira	fina	dando	suporte,	a
camada

grossa	de	isolamento	entre	as	tábuas	de	madeira,	o	drywall.	Havia	pelo	menos	15

centímetros	de	material	entre	os	lados	interno	e	externo	da	casa,	e	a	maior	parte
era

madeira,	a	maior	parte	banhada	em	gasolina.	Por	que	o	fogo	não	tinha	tomado	a

casa?

O	isolamento.

Paul	tinha	trocado	todas	as	janelas.	Deve	ter	tirado	o	revestimento	antigo	das



paredes	e	revestido-as	com	isolamento	que	retarda	os	danos	causados	pelo	fogo,

porque,	independentemente	do	que	Claire	pensasse,	Paul	estava	sempre	dez
passos	à

frente.

—	Merda	—	disse	ela.

E	agora?

O	galão	de	gasolina.	Ela	o	pegou.	Ainda	havia	líquido	ali.	A	vara	de	papel	havia

absorvido	boa	parte	dele.	Ela	tinha	só	um	plano	B:	acender	a	vara	e	jogar	o	galão
no

telhado.	E	depois?	Ver	o	fogo	não	pegar?	O	objetivo	de	incendiar	era	fazer	Paul
sair

correndo	pela	porta	da	frente.	Se	ele	ouvisse	algo	no	telhado,	poderia	sair	pela
frente	e

até	pela	garagem.	Ou	ignorar	o	barulho	pensando	ter	sido	um	galho	de	árvore
caído

ou	talvez	nem	ouvir,	já	que	deveria	estar	ocupado	fazendo	o	que	estivesse
fazendo	com

Lydia.

Claire	soltou	o	galão	de	gasolina.	Abriu	o	telefone.	Teclou	os	números	e
conseguiu

o	número	de	telefone	da	casa	dos	Fuller.	Pressionou	a	tecla	para	fazer	a	ligação.

Na	casa,	o	telefone	da	cozinha	começou	a	tocar.	O	som	ainda	parecia	um	picador

de	gelo	em	seu	ouvido.	Deixou	o	cano	da	arma	roçar	em	sua	perna	enquanto
ouvia	os

toques.	Um,	dois,	três.	Àquela	hora,	no	dia	anterior,	Claire	estava	sentada	na



varanda	de	trás	como	uma	criança	boazinha	esperando	Paul	telefonar	a	cada
vinte

minutos	para	dizer	se	a	irmã	estava	viva	ou	não.

Paul	atendeu	o	telefone	no	quinto	toque.

—	Alô?

—	Sou	eu.

Ela	falou	baixo.	Viu-o	pela	porta	quebrada	da	cozinha.	Ele	estava	de	costas	para

ela.	Tinha	tirado	a	blusa	vermelha.	Viu	os	ombros	dele	marcando	o	tecido	fino	da

camiseta.

—	Por	que	está	ligando	para	este	número?	—	perguntou	ele.

—	Onde	está	Lydia?

—	Estou	me	cansando	de	você	perguntar	sobre	sua	irmã.

O	vento	tinha	mudado	de	direção.	A	fumaça	fazia	seus	olhos	arderem.

—	Vi	os	vídeos	não	editados.

Paul	não	respondeu.

Olhou	para	cima.	Será	que	sentia	o	cheiro	da	fumaça?

—	Eu	sei,	Paul.

—	O	que	você	acha	que	sabe?

Ele	tentou	esticar	o	fio	do	telefone	para	olhar	no	corredor.

Um	feixe	de	luz	chamou	a	atenção	de	Claire.	Uma	única	chama	passou	pela

cobertura	do	telhado	do	banheiro.	Ela	olhou	para	Paul.	O	telefone	o	mantinha
preso



na	cozinha.

—	Sei	que	você	é	o	homem	mascarado.

De	novo,	ele	não	disse	nada.	Claire	viu	quando	a	chama	fina	engrossou.	O	teto

escureceu.	A	madeira	do	revestimento	ficou	escura.

—	Sei	que	você	tem	fotos	de	Johnny	Jackson	no	pen	drive.	Sei	que	você	quer	a
lista

de	clientes	para	dar	continuidade	aos	negócios.

—	Onde	você	está?

O	coração	de	Claire	bateu	forte	de	emoção	quando	ela	viu	o	fogo	subir	pela
tábua

que	cobria	a	janela	do	banheiro.

—	Claire?	—	Paul	não	estava	falando	ao	telefone.	Estava	na	varanda	olhando

para	o	telhado	da	casa.	A	fumaça	saía	sem	parar.	Ele	não	pareceu	assustado.
Parecia

surpreso.	—	O	que	você	fez?

Claire	soltou	o	telefone.	Ela	ainda	manteve	o	revólver	ao	lado	do	corpo.	Paul

olhou	para	a	mão	dela.	Ele	sabia	que	ela	estava	armada.	Aquele	era	o	momento
de

erguer	a	arma,	apontar	e	atirar.	Tinha	que	agir	depressa.	Deveria	aproveitar.
Tinha

que	estar	pronta	para	puxar	o	gatilho	antes	que	ele	se	movimentasse.

Paul	desceu	os	três	degraus.	Claire	se	lembrou	de	quando	ele	descia	a	escada	em

casa,	o	modo	como	sorria	de	manhã	e	dizia	que	ela	estava	linda,	do	beijo	que	ele



dava	em	seu	rosto,	do	costume	que	tinha	de	deixar	bilhetes	para	ela	no	armário
de

remédios	e	das	mensagens	de	texto	engraçadas	que	ele	mandava	durante	o	dia.

—	Você	incendiou	a	casa?	—	indagou	Paul.	—	Parecia	estar	incrédulo	e

secretamente	satisfeito,	bem	como	ficou	quando	Claire	ligou	da	delegacia	para
dizer

que	precisava	de	dinheiro	para	a	fiança.	—	Claire?	—	Ela	não	conseguia	se
mexer.

Aquele	era	seu	marido.	Aquele	era	Paul.	—	Onde	conseguiu	isso?	Ele	olhava
para	a

arma.	De	novo,	pareceu	mais	surpreso	do	que	preocupado.	—	Claire?

O	plano.	Ela	não	podia	esquecer	o	plano.	O	fogo	estava	se	espalhando.	Ela

segurava	o	revólver.	Precisava	mirar.	Apontar	no	rosto	de	Paul.	Puxar	o	gatilho.

Puxar	o	gatilho.	Puxar	o	gatilho.

—	Lydia	está	bem	—	disse	ele.

Ele	estava	tão	perto	que	ela	sentia	seu	suor	almiscarado.	A	barba	estava	cheia.
Ele

tinha	tirado	os	óculos	de	aro	grosso.	Ela	via	o	contorno	do	corpo	dele	por	baixo
da

camiseta	branca.	Ela	tinha	beijado	seu	corpo.	Tinha	emaranhado	os	dedos	nos
pelos

de	seu	peito.

Ele	olhou	para	a	casa.

—	Parece	que	está	se	espalhando	depressa.



—	Você	morre	de	medo	de	fogo.

—	Sim,	quando	está	perto	o	suficiente	para	me	machucar.

Ele	não	disse	o	óbvio:	que	estava	do	lado	de	fora,	que	estava	chovendo,	que	ele

tinha	muito	espaço	por	onde	correr	para	se	manter	seguro.

—	Olhe,	o	fogo	não	vai	ficar	assim	por	muito	tempo.	Entregue	o	drive	para	mim,

e	vou	embora,	e	você	pode	entrar	e	desamarrar	Lydia.	—	Ele	abriu	seu	sorriso
meigo

e	estranho	que	dizia	que	tudo	estava	certo.	—	Vai	ver	que	não	a	machuquei,
Claire.

Cumpri	minha	promessa.	Sempre	cumpro	as	promessas	que	faço	a	você.

Claire	observou-se	tocar	o	rosto	dele.	A	pele	estava	fria.	A	camiseta	que	ele
usava

era	muito	fina.	Ele	precisava	de	uma	jaqueta.

Ela	disse:

—	Pensei...

Paul	olhou	nos	olhos	dela.

—	O	que	você	pensou?

—	Pensei	que	tinha	escolhido	você.

—	Claro	que	escolheu.	—	Ele	tocou	o	rosto	dela.	—	Nós	dois	nos	escolhemos.

Claire	o	beijou,	beijou	de	verdade.	Paul	gemeu.	Prendeu	a	respiração	quando
suas

línguas	se	tocaram.	As	mãos	dele	tremeram	no	rosto	dela.	Ela	sentia	o	coração
dele



batendo.	Estava	como	sempre	tinha	sido,	e	assim	ela	soube	que	sempre	tinha
sido	uma

mentira.

Claire	apertou	a	arma.	Apertou	o	gatilho.

A	explosão	foi	ouvida.

O	sangue	espirrou	no	pescoço	dela.

Paul	caiu	no	chão.	Estava	gritando.	O	som	era	terrível,	aterrorizante.	Ele	levou	a

mão	ao	joelho,	ou	ao	que	tinha	sobrado	do	joelho.	O	tiro	tinha	desintegrado	o
osso

do	joelho	e	estourado	o	tornozelo.	Osso	branco	e	fios	do	tendão	e	da	cartilagem

pendiam	como	pedaços	sangrentos,	como	fios	desencapados.

Ela	disse	a	Paul:

—	Esta	foi	por	mim.

Claire	enfiou	a	arma	na	parte	de	trás	da	calça.	Pegou	o	cobertor	e	saiu	correndo

em	direção	à	casa.

Então,	parou.

O	fogo	tinha	se	espalhado	pelo	lado	esquerdo	da	casa.	As	labaredas	subiam	pela

parede	da	cozinha.	As	faíscas	espirravam	no	teto.	O	vidro	se	quebrou	devido	ao
calor

intenso.	O	telefone	tinha	derretido.	O	piso	de	madeira	estava	preto.	A	fumaça
pendia

como	algodão	no	ar.	Labaredas	alaranjadas	e	vermelhas	encheram	a	sala	e
seguiram



em	direção	ao	corredor.	Em	direção	à	garagem.

Era	tarde	demais.	Ela	não	podia	entrar.	Tentar	ajudar	Lydia	seria	loucura.

Ela	morreria.	As	duas	morreriam.

Claire	respirou	fundo	e	entrou	na	casa.

CAPÍTULO	23



—ESTOU	NA	GARAGEM!	—	Lydia	puxava	as	amarras,	sem	sucesso,
conforme	as

labaredas	vermelhas	se	aproximavam	da	entrada	do	corredor.	—	Socorro!

Ela	ouviu	o	tiro.	Ouviu	o	homem	gritando.

Paul,	pensou.	Por	favor,	Deus,	permita	que	tenha	sido	Paul.

—	Estou	aqui!	—	gritou	Lydia.	—	Ela	se	endireitou	na	cadeira.	Tinha	perdido	a

esperança	até	ouvir	o	telefone	tocar,	até	ouvir	o	tiro.	—	Socorro!	—	berrou.

Será	que	eles	sabiam	que	a	casa	estava	em	chamas?	A	polícia	estava	prendendo

Paul	quando	deveria	ter	entrado	correndo	na	casa?	Ele	havia	deixado	a	porta	do

corredor	escancarada.	Ela	tinha	a	visão	privilegiada	do	fogo,	que	mudava	a	todo

momento.	A	chama	branda	havia	se	transformado	em	labaredas	enormes	que

tomavam	as	paredes.	O	carpete	tinha	se	enrolado.	Pedaços	de	gesso	haviam
derretido

e	caído	do	teto.	A	fumaça	e	o	calor	tomavam	o	corredor	estreito.	As	mãos	dela

estavam	quentes.	Os	joelhos	estavam	quentes.	O	rosto	estava	quente.

—	Por	favor!	—	gritou	Lydia.	—	O	fogo	se	espalhava	depressa.	Será	que	eles
não

sabiam	que	ela	estava	ali?	Não	viam	as	chamas	subindo	para	o	teto?	—	Estou
aqui

dentro!	—	berrou	ela.	—	Na	garagem!

Lydia	puxou	as	amarras	sem	conseguir	se	soltar.	Não	podia	morrer	assim.	Não

depois	de	tudo	por	que	tinha	passado.	Precisava	ver	Rick	mais	uma	vez.
Precisava



abraçar	Dee.	Tinha	que	dizer	a	Claire	que	a	tinha	perdoado	de	verdade.	Tinha
que

dizer	à	mãe	que	a	amava,	que	Paul	tinha	matado	Sam,	que	o	pai	não	tinha	tirado
a

própria	vida,	que	amava	muito	todas	elas	e...

—	Por	favor!	—	gritou	tão	alto	que	sua	voz	falhou.	—	Socorro!	—	Havia	uma

pessoa	no	fim	do	corredor.	—	Aqui!	—	berrou	Lydia.	—	Estou	aqui!	—	A
pessoa	se

aproximou.	Cada	vez	mais.	—	Socorro!	—	gritou	Lydia.	—	Socorro!

Claire.

A	pessoa	era	Claire.

—	Não,	não,	não!

Lydia	entrou	em	pânico.	Era	Claire?	Onde	estava	a	polícia?	O	que	a	irmã	tinha

feito?

—	Lydia!

Claire	estava	correndo	abaixada,	tentando	ficar	mais	baixa	do	que	a	fumaça.	Um

cobertor	cobria	sua	cabeça.	O	fogo	vinha	atrás	dela:	chamas	vermelhas	e
alaranjadas

que	tomavam	as	paredes	e	pedaços	grandes	do	teto.

Por	que	era	Claire?	Onde	estavam	os	bombeiros?	Onde	estava	a	polícia?

Lydia	observou	a	porta,	desesperada,	esperando	que	mais	pessoas	entrassem.

Homens	com	jaquetas	pesadas	à	prova	de	fogo.	Homens	com	capacetes	e
oxigênio.



Homens	com	machados.

Não	havia	mais	ninguém.	Só	Claire.	Louca,	impetuosa,	a	maluca	da	Claire.

—	O	que	você	fez?	—	gritou	Lydia.	—	Claire!

—	Está	tudo	bem	—	respondeu	Claire.	—	Vou	salvar	você.

—	Meu	Deus!

Lydia	viu	o	fogo	descascando	a	tinta	das	paredes.

A	fumaça	tomava	a	garagem.

—	Cadê	todo	mundo?

Claire	pegou	a	faca	da	mesa.	Cortou	as	amarras	de	plástico.

—	Vá!	—	Lydia	a	empurrou	para	longe.	—	Estou	acorrentada	à	parede!	Você

precisa	ir!

Lydia	olhou	atrás	da	cadeira.	Torceu	alguma	coisa.	A	corrente	mais	parecia	um

cinto.

Por	um	momento,	Lydia	ficou	assustada	demais	para	se	mexer.	Estava	livre.
Após

quase	24	horas,	estava	livre,	finalmente.

Livre	para	morrer	incendiada.

—	Vamos!

Claire	seguiu	em	direção	à	porta	aberta,	mas	o	fogo	já	tinha	consumido	sua	única

saída.	As	chamas	derretiam	as	peças	de	plástico	da	parede.	O	carpete	estava
enrolado

como	uma	língua.



—	Não!	—	gritou	Lydia.	—	Deus,	não!

Não	podia	morrer	assim.	Não	depois	de	passar	pela	tortura	de	Paul.	Não	após

pensar	que	se	livraria.

—	Me	ajude!

Claire	correu	até	a	porta	retorcida.	O	metal	emitia	um	som	que	ecoava	nos

ouvidos	de	Lydia.	Claire	tentou	passar,	mas	Lydia	agarrou	seu	braço.

—	O	que	você	fez?	—	perguntou,	aos	berros.	—	Vamos	morrer!

Claire	se	livrou	da	mão	dela.	Correu	em	direção	às	estantes	de	madeira.	Jogou	as

fitas	no	chão.	Arrancou	as	prateleiras	das	estantes.

—	Claire!	—	gritou	Lydia.	A	irmã	tinha	enlouquecido	de	vez.	—	Claire!	Pare!

Claire	pegou	a	barra	de	ferro	do	chão.	Girou-a	como	se	fosse	um	taco,	batendo-a

na	parede.	A	ponta	com	garra	se	prendeu	no	revestimento.	Ela	puxou	a	barra	e

atacou	de	novo.

Lydia	observou	Claire	bater	na	parede	mais	uma	vez.	Assim	como	tudo	na

garagem,	a	parede	de	blocos	de	concreto	era	falsa.

As	paredes	da	garagem	eram,	na	realidade,	feitas	de	compensado	revestido.	Por

baixo,	havia	a	camada	de	isolamento	e	depois	a	liberdade.

Lydia	pegou	a	barra	de	ferro	das	mãos	de	Claire.	Todos	os	músculos	de	seu
corpo

arderam	quando	ela	levantou	a	barra	de	cinco	quilos	acima	da	cabeça.	Jogou
todo	o

peso	do	corpo,	arrancando	pedaços.	Repetiu	o	movimento	várias	vezes	até	a



parede

desaparecer	em	pedaços	grandes	de	espuma	que	caíam	como	neve.	Lydia	atacou
de

novo.	A	espuma	estava	derretendo.	A	barra	de	metal	passou	como	faca	na
manteiga.

—	Use	as	mãos!	—	gritou	Claire.

As	duas	pegaram	punhados	de	espuma	quente.	Os	dedos	de	Lydia	arderam.	A

fumaça	estava	voltando	para	a	forma	líquida,	soltando	químicos	fedorentos	no
ar.

Ela	começou	a	tossir.	As	duas	estavam	tossindo.

A	fumaça	estava	densa	na	garagem.	Lydia	mal	via	o	que	estavam	fazendo.	O

fogo	se	aproximava.	O	calor	fazia	suas	costas	arderem.	Ela	puxou	o	isolamento
sem

parar.	Não	daria	certo.	Estava	demorando	demais.

—	Saia!

Lydia	se	afastou	o	máximo	que	conseguiu	e	correu	em	direção	à	parede.	Sentiu	o

ombro	raspar	na	madeira	da	cobertura.	Afastou-se	e	correu	de	novo,	virando	o
corpo

entre	as	tábuas	para	chegar	à	parte	de	fora	da	parede.

Lydia	se	afastou	para	tentar	de	novo.

—	Não	está	dando	certo!	—	berrou	Claire.

Mas	estava.

Lydia	sentiu	as	tábuas	racharem	com	seu	peso.	Ela	se	afastou	de	novo.



A	luz	do	sol	passava	pela	madeira	rachada.

Lydia	correu	com	tudo	em	direção	à	parede	e	se	jogou.	A	parede	cedeu.	Ouviu-se

um	barulho	em	seu	ombro.	O	braço	parou	de	responder	aos	comandos,	ficou
mole.

Ela	usou	o	pé,	chutando	com	toda	a	força	que	ainda	tinha	até	a	madeira	se	soltar
dos

pregos.	A	fumaça	passou	para	o	ar	fresco.	Lydia	se	virou	para	chamar	Claire.

—	Me	ajude!	—	As	mãos	de	Claire	estavam	cheias	de	fitas.	O	fogo	estava	tão

próximo	que	ela	parecia	brilhar.	—	Precisamos	levá-las	para	fora!

Lydia	agarrou	a	irmã	pela	gola	da	blusa	e	a	puxou	em	direção	à	abertura

estreita.	Claire	não	passou	com	as	fitas.	Lydia	bateu	nas	fitas,	derrubando-as.

Empurrou	Claire	de	novo.	Seus	pés	escorregaram.	Seus	sapatos	estavam
derretendo

no	concreto.	Lydia	empurrou	uma	última	vez.	Claire	saiu	voando	para	fora.
Lydia

estava	bem	atrás.	As	duas	caíram	com	tudo	do	lado	de	fora.

O	ar	fresco	repentino	tomou	Lydia.	Sua	clavícula	tinha	trincado	contra	o
concreto.

Ela	tinha	a	sensação	de	que	uma	faca	entrava	por	sua	garganta.	Rolou	de	barriga

para	cima.	Puxou	o	ar.

As	fitas	caíram	ao	redor	dela.	Lydia	as	afastou.	Sentia	muita	dor.	O	corpo	todo

doía	muito.

—	Depressa!



Claire	estava	de	joelhos.	Enfiava	os	braços	na	garagem,	tentando	pegar	as	fitas.

Uma	manga	de	sua	blusa	pegou	fogo.	Ela	apagou	a	chama	e	continuou.	Lydia
tentou

ficar	de	pé,	mas	o	braço	esquerdo	não	respondia.	A	dor	foi	quase	insuportável

quando	ela	se	apoiou	com	a	mão	direita.	Pegou	Claire	pela	blusa	e	tentou	afastá-
la.

—	Não!

Claire	não	parava	de	puxar	as	fitas.

—	Precisamos	pegá-las.	—	Ela	usou	as	duas	mãos	para	pegar	as	fitas	da	mesma

maneira	como	usava	as	mãos	para	construir	castelos	de	areia.	—	Liddie,	por
favor!

Lydia	se	ajoelhou	ao	lado	de	Claire.	Não	enxergava	além	de	dois	palmos	do

nariz.	A	fumaça	passava	pela	abertura.	O	calor	era	sufocante.	Ela	sentiu	algo	cair
em

sua	cabeça.	Lydia	pensou	que	fosse	uma	faísca,	mas	era	chuva.

—	Só	tem	mais	algumas!	—	Claire	não	parava	de	puxar	as	fitas.	—	Leve-as	para

longe	da	casa!

Lydia	usou	a	mão	boa	para	jogar	as	fitas	no	caminho.	Havia	muitas.	Olhou	para

as	datas	nas	etiquetas;	sabia	que	as	datas	correspondiam	às	mulheres
desaparecidas	e

que	as	mulheres	tinham	famílias	que	não	tinham	ideia	do	porquê	suas	irmãs	e
filhas

desapareceram.

Claire	caiu	para	trás	quando	as	chamas	saíram	pela	abertura.	Seu	rosto	estava



preto	de	fuligem.	O	fogo	tinha	enfim	envolvido	a	garagem.	Lydia	agarrou	a	gola
da

blusa	da	irmã	e	a	puxou	para	longe.	Claire	teve	dificuldade	para	se	levantar.	Os

sapatos	derretidos	caíram	dos	pés.	Ela	trombou	com	Lydia.	O	choque	fez	o
ombro	de

Lydia	doer	na	hora,	mas	não	era	nada	parecido	com	a	tosse	que	sacudiu	seu
corpo.

Ela	se	debruçou	e	vomitou	uma	água	preta	com	cheiro	de	urina	e	cinza	de
cigarro.

—	Liddie.

Claire	passou	a	mão	nas	costas	da	irmã.

Lydia	abriu	a	boca	e	soltou	mais	um	jato	escuro	que	fez	seu	estômago	espasmar.

Felizmente,	não	demorou	a	parar.	Ela	limpou	a	boca.	Ficou	de	pé.	Fechou	os
olhos

para	resistir	à	tontura.

—	Lydia,	olhe	para	mim.

Lydia	forçou-se	a	abrir	os	olhos.	Claire	estava	de	costas	para	a	garagem.	O	fogo

e	a	fumaça	cresciam	atrás,	mas	ela	olhava	para	Lydia,	não	para	o	fogo.
Pressionava

os	lábios	com	os	dedos.	Parecia	abalada.	Lydia	só	imaginava	o	que	a	irmã	estava

vendo:	os	hematomas,	os	ferimentos	e	as	queimaduras.

—	O	que	ele	fez	com	você?	—	perguntou	Claire.

—	Estou	bem	—	disse	ela,	porque	tinha	que	estar.

—	O	que	ele	fez?	—	Claire	tremia.	As	lágrimas	abriam	caminhos	claros	em	seu



rosto.	—	Ele	prometeu	que	não	machucaria	você.	Ele	prometeu.

Lydia	balançou	a	cabeça.	Não	podia	fazer	isso	naquele	momento.	Não

importava.	Nada	daquilo	importava.

—	Vou	matá-lo.

Claire	bateu	os	pés	descalços	no	chão	ao	dar	a	volta	na	casa.

Lydia	foi	atrás	dela,	segurando	o	braço	esquerdo	da	melhor	maneira	que

conseguiu.	Cada	passo	fazia	sua	clavícula	se	movimentar	contra	a	base	da
garganta.

Suas	articulações	estavam	tomadas	pelo	pó	da	fumaça.	A	chuva	tinha
transformado	a

fuligem	de	sua	pele	em	uma	cinza	molhada	e	escura.

Claire	estava	à	frente	dela.	O	revólver	estava	enfiado	na	parte	de	trás	da	calça.

Lydia	reconheceu	a	arma,	mas	não	o	modo	fluido	com	que	Claire	puxou	a	arma,

engatilhou	e	mirou	o	homem	que	se	rastejava	no	chão.

Paul	tinha	se	arrastado	cerca	de	seis	metros	da	casa.	Uma	mancha	de	sangue

escuro	marcava	o	avanço	dele	pela	grama	molhada.	O	joelho	direito	era	uma
massa

de	sangue.	O	tornozelo	estava	destruído.	A	parte	de	baixo	da	perna	esquerda
estava

pendurada	num	ângulo	nada	natural.	Osso,	tendão	e	músculo	brilhavam	à	luz	das

chamas	ainda	fortes.

Claire	apontou	a	arma	para	o	rosto	de	Paul.

—	Seu	mentiroso	de	merda.	—	Paul	não	parou	de	se	mexer,	usando	o	cotovelo	e



a

mão	para	se	afastar	do	fogo.	Claire	o	seguiu	com	a	arma.	—	Você	disse	que	não
a

tinha	machucado.	—	Paul	balançou	a	cabeça,	mas	continuou	se	arrastando.	—
Você

me	prometeu.	—	Por	fim,	ele	olhou	para	a	cima.	—	Você	prometeu	—	disse
Claire,

parecendo	petulante,	arrasada	e	furiosa.

Paul	deu	de	ombros.

—	Pelo	menos,	não	comi	sua	irmã.

Claire	puxou	o	gatilho.

Lydia	gritou.	O	barulho	da	arma	era	ensurdecedor.	A	bala	abriu	a	lateral	do

pescoço	de	Paul.	Ele	levou	a	mão	ao	ferimento.	Caiu	de	costas.	O	sangue	vazava
pelos

dedos.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	Lydia;	foi	só	o	que	conseguiu	dizer.	—	Meu	Deus.

—	Claire.	—	A	voz	de	Paul	estava	rouca.	—	Chame	uma	ambulância.

Claire	mirou	a	arma	na	cabeça	dele.	Olhou	para	ele	sem	demonstrar	emoção.

—	Seu	mentiroso	de	merda.

—	Não!	—	gritou	Lydia,	segurando	a	mão	de	Claire	quando	ela	ia	puxar	o

gatilho.

O	tiro	não	acertou	ninguém.	Ela	sentiu	a	mão	e	o	braço	de	Claire	vibrando.

Claire	tentou	mirar	a	arma	de	novo.



—	Não.	—	Lydia	forçou	a	mão	da	irmã	para	o	lado.	—	Olhe	para	mim.

Claire	não	soltava	a	arma.	Seus	olhos	estavam	vidrados.	Ela	estava	em	outro

lugar,	algum	lugar	escuro	e	ameaçador	onde	a	única	maneira	de	escapar	era

matando	o	marido.

—	Olhe	para	mim	—	repetiu	Lydia.	—	Ele	sabe	onde	Julia	está.	—	Claire	não

desviava	o	olhar	de	Paul.	—	Claire	—	falou	Lydia	com	o	máximo	de	clareza	que

conseguiu.	—	Paul	sabe	onde	Julia	está.	—	Claire	balançou	a	cabeça.	—	Ele	me
disse

—	disse	Lydia.	—	Ele	me	disse	na	garagem.	Ele	sabe	onde	ela	está.	Ela	está
perto.	Ele

me	disse	que	ainda	a	visita.

Claire	balançou	a	cabeça	novamente.

—	Está	mentindo.

Paul	disse:

—	Não	estou	mentindo.	Sei	onde	ela	está.

Claire	tentou	mirar	a	arma	de	novo	para	a	cabeça	dele,	mas	Lydia	a	impediu.

—	Vou	tentar,	está	bem?	Vou	tentar.	Por	favor.	Por	favor.

Aos	poucos,	Claire	diminuiu	a	tensão	em	seu	braço	ao	ceder.

Ainda	assim,	Lydia	ficou	atenta	à	irmã	enquanto	tentava	se	ajoelhar.

A	dor	quase	tirou	seu	fôlego.	Cada	movimento	causava	uma	pontada	aguda	no

ombro.	Ela	secou	o	suor	da	testa.	Olhou	para	Paul.

—	Onde	está	Julia?



Paul	não	a	olhava.	Só	estava	interessado	em	Claire.

—	Por	favor	—	implorou	ele.	—	Chame	uma	ambulância.

Claire	balançou	a	cabeça.

—	Diga	onde	a	Julia	está	e	vamos	chamar	uma	ambulância	—	disse	Lydia.

Paul	estreitou	os	olhos	para	Claire.	A	chuva	molhava	seu	rosto.	Espalhava-se
pelo

rosto.

—	Chame	uma	ambulância	—	repetiu	Paul.	—	Por	favor.

Por	favor.	Quantas	vezes	Lydia	havia	implorado	para	ele	na	garagem?	Quantas

vezes	ele	tinha	rido	dela?

—	Claire...	—	disse	Paul.

—	Onde	ela	está?	—	repetiu	Lydia.	—	Você	disse	que	ela	estava	perto.	Ela	está
em

Watkinsville?	Está	em	Athens?

—	Claire,	por	favor	—	insistiu	ele.	—	Você	tem	que	me	ajudar.	É	sério.

Claire	segurou	a	arma	sem	força	ao	lado	do	corpo.	Estava	olhando	para	a	casa,

para	o	fogo.	Os	lábios	estavam	contraídos.	Os	olhos	estavam	arregalados.	Ela
não	ia

aguentar.	Lydia	não	sabia	o	que	aconteceria.

Lydia	voltou	a	olhar	para	Paul.

—	Diga.	—	Tentou	não	implorar.	—	Você	disse	que	sabe	onde	ela	está.	Você
disse

que	a	visita.



...	ossos	podres	com	mechas	compridas	de	cabelo	loiro	e	aquelas	pulseiras

idiotas...

—	Claire?	—	Paul	estava	perdendo	muito	sangue.	A	pele	empalideceu.	—
Claire,

por	favor...	Olhe	para	mim.

Lydia	não	tinha	tempo	para	aquilo.	Enfiou	os	dedos	no	joelho	estraçalhado.

Os	gritos	de	Paul	ecoaram.	Ela	não	cedeu.	Continuou	pressionando	até	as	unhas

tocarem	os	ossos.

—	Diga	onde	Julia	está	—	disse.	—	Ele	soprou	o	ar	entre	os	dentes.	—	Diga
onde

ela	está!

Paul	revirou	os	olhos.	Seu	corpo	começou	a	sofrer	convulsões.	Lydia	desviou	os

olhos	da	mão	dela.

Ele	perdeu	o	fôlego.	Bile	e	sangue	cor-de-rosa	escorriam	de	sua	boca.	Ele

pressionou	a	nuca	no	chão.	Esforçava-se	para	respirar.	Emitiu	um	som	de
engasgo.

Estava	chorando.

Não,	não	estava	chorando.

Estava	rindo.

—	Você	não	tem	coragem.	—	Os	dentes	brancos	ensanguentados	de	Paul

apareciam	entre	os	lábios	molhados.	—	Sua	puta	gorda	inútil.

Lydia	enfiou	os	dedos	no	joelho	dele	de	novo.	Sentiu	os	nós	dos	dedos



pressionados	ao	torcer	os	restos	de	ossos.	Dessa	vez,	Paul	gritou	tão	alto	que	sua
voz

ficou	esganiçada.	Abriu	a	boca.	O	ar	passava	pelas	cordas	vocais,	mas	não	se
ouvia

som.	O	coração	dele	deveria	estar	tremendo.	A	bexiga	deveria	estar	solta.	Os

intestinos,	também.	Sua	alma	estava	morrendo.

Lydia	sabia	disso	porque	Paul	a	tinha	feito	gritar	da	mesma	maneira	na	garagem.

Ele	começou	a	sofrer	convulsões	de	novo.	Os	braços	estavam	rígidos.	Apertou	o

ferimento	no	pescoço.	Ela	viu	o	sangue	vermelho-escuro	pingando	entre	os
dedos	dele.

Claire	disse:

—	Tenho	um	kit	de	primeiros	socorros	no	carro.	Poderíamos	fazer	um	curativo
no

pescoço	dele	para	fazer	com	que	ele	durasse	mais.	—	Ela	falava	normalmente,
quase

como	Paul	falara	na	garagem.	—	Ou	podemos	queimá-lo	vivo.	Ainda	tem	um
pouco

de	gasolina	no	galão.

Lydia	sabia	que	a	irmã	estava	falando	muito	sério.	Claire	já	tinha	atirado	nele

duas	vezes.	Ela	o	teria	executado	se	Lydia	não	a	tivesse	impedido.	Queria
torturá-lo,

queimá-lo	vivo.

O	que	Lydia	estava	fazendo?	Ela	olhou	a	própria	mão.	Os	dedos	quase	tinham

desaparecido	dentro	do	que	restava	do	joelho	de	Paul.	Ela	sentia	os	tremores	dele



ressoando	dentro	de	seu	coração.

Dentro	de	sua	alma.

Ela	se	forçou	a	tirar	a	mão.	Tirar	a	dor	dele	era	uma	das	coisas	mais	difíceis	que

ela	já	tinha	feito.	Mas,	independentemente	do	inferno	que	Paul	Scott	havia
causado	a

Lydia	e	a	sua	família,	ela	não	se	transformaria	em	Paul,	e	com	certeza	não
deixaria	a

irmã	mais	nova	fazer	isso.

—	Onde	ela	está,	Paul?	—	Lydia	tentou	apelar	para	o	pouco	de	humanidade	que

Paul	ainda	tinha.

—	Você	vai	morrer.	Sabe	disso.	É	só	questão	de	tempo.	Diga	onde	Julia	está.
Faça

uma	coisa	decente	antes	de	ir	embora.

Um	fio	de	sangue	escorreu	da	boca	de	Paul.	Ele	disse	a	Claire:

—	Amei	você	de	verdade.

Lydia	perguntou:

—	Onde	ela	está?

Paul	não	desviou	o	olhar	de	Claire.

—	Você	foi	a	única	coisa	boa	que	fiz	na	vida.	—	Claire	encostou	o	cano	da	arma

na	perna	dele.	—	Olhe	para	mim	—	disse	ele.	—	Por	favor,	só	mais	uma	vez.	—
Ela

balançou	a	cabeça.	Olhou	para	o	campo	atrás	da	casa.	—	Você	sabe	que	eu	amo
você



—	falou	Paul.	—	Você	foi	a	única	parte	de	mim	que	era	normal.

Claire	balançou	a	cabeça	de	novo.	Estava	chorando.	Mesmo	na	chuva,	Lydia	via

as	lágrimas	descerem	pelo	rosto	da	irmã.

—	Eu	nunca	abandonaria	você	—	continuou	Paul,	também	chorando.	—	Eu	amo

você.	Eu	juro,	Claire.	Amo	você	até	meu	último	suspiro.

Claire,	por	fim,	olhou	para	o	marido.	Abriu	a	boca,	mas	só	para	respirar.	Seus

olhos	iam	de	um	lado	a	outro,	como	se	ela	não	entendesse	o	que	estava	à	sua
frente.

Estava	vendo	o	velho	Paul	naquele	momento,	o	universitário	inseguro	que	queria

desesperadamente	que	ela	o	amasse?	Ou	o	homem	que	gravou	todos	aqueles
filmes?	O

homem	que	por	24	anos	tinha	guardado	o	segredo	obscuro	que	assombrava	a
família

dela?

Paul	estendeu	a	mão	para	Claire.

—	Por	favor,	estou	morrendo.	Fale	comigo.	Por	favor.	—	Ela	balançou	a	cabeça,

mas	Lydia	notou	que	ela	não	estava	muito	firme	em	sua	decisão.	Paul	também

percebeu.	Ele	disse:	—	Por	favor.

Lenta,	relutantemente,	Claire	se	ajoelhou	ao	lado	dele.	Ela	deixou	a	arma	cair	no

chão.	Colocou	a	mão	sobre	a	dele.	Ajudou	a	estancar	a	ferida,	ajudou	a	mantê-lo

vivo.

Paul	tossiu.	O	sangue	surgiu	entre	os	lábios.	Ele	apertou	a	mão	no	pescoço.



—	Amo	você.	Não	importa	o	que	aconteça,	sempre	saiba	que	eu	amo	você.

Claire	conteve	um	soluço.	Ela	acariciou	o	rosto	dele.	Afastou	os	cabelos	dele	dos

olhos.	Ela	abriu	um	sorriso	triste	e	disse:

—	Seu	idiota.	Sei	que	você	colocou	Julia	no	poço.

Lydia	não	teria	visto	a	expressão	chocada	de	Paul	se	não	estivesse	olhando	em
seu

rosto.	Ele	logo	mudou	a	expressão,	aparentando	surpresa.

—	Meu	Deus,	você	sempre	foi	tão	esperta!

—	Sempre,	não	é	mesmo?

Claire	ainda	estava	debruçada	sobre	ele.	Lydia	pensou	que	ela	o	beijaria,	mas	em

vez	disso,	Claire	tirou	a	mão	dele	do	pescoço	ferido.	Paul	se	esforçou	para
resistir,

para	conter	o	fluxo	de	sangue,	mas	Claire	segurou	sua	mão	com	força.	Ela	o
deitou	de

costas.	Ele	não	tinha	mais	forças.	Não	conseguia	parar	o	sangramento.	Não

conseguia	deter	Claire.	Ela	endireitou	o	quadril	do	marido.	Segurou	os	dois
braços

dele.	Ficou	olhando	em	seus	olhos,	analisando	cada	mudança	que	aparecia	em
seu

rosto	—	o	susto,	o	medo,	o	desespero.	O	coração	de	Paul	batia	forte.	Cada	batida

mandava	mais	um	jato	fresco	de	sangue	arterial.	Claire	não	desviou	o	olhar	da
boca

aberta	dele,	nem	quando	a	chuva	bateu	no	fundo	de	sua	garganta.	Ela	ficou
olhando



nos	olhos	dele	enquanto	o	jato	do	pescoço	se	transformava	num	fluxo	constante.

Enquanto	as	mãos	dele	relaxavam.	Enquanto	seus	músculos	perdiam	a	tensão.

Enquanto	seu	corpo	se	entregava.	Mesmo	quando	o	único	indício	de	que	Paul
ainda

estava	vivo	era	o	sussurro	pesado	de	suas	respirações	e	as	bolhas	cor-de-rosa
entre	os

lábios,	Claire	não	desviou	o	olhar.

—	Vejo	agora	—	disse	ela.	—	Vejo	exatamente	quem	você	é.

Lydia	estava	surpresa.	Não	acreditava	no	que	estava	acontecendo.	O	que	tinha

permitido	que	a	irmã	fizesse.	Elas	não	podiam	voltar	atrás.	Não	havia	como
Claire

voltar	a	ser	como	era	antes	daquilo.

—	Vamos	—	disse	Claire	a	Lydia.

Levantou-se.	Limpou	as	mãos	ensanguentadas	na	calça	como	se	tivesse	acabado

de	sair	do	jardim.

Lydia	ainda	não	conseguia	se	mexer.	Olhou	para	Paul.	As	bolhas	tinham	parado.

Ela	via	as	chamas	da	casa	refletidas	nas	íris	pretas	e	vidradas	dele.

Uma	gota	de	chuva	acertou	o	olho	de	Paul,	e	ele	não	piscou.

—	Liddie.

Lydia	se	virou.	Claire	estava	no	quintal.	A	chuva	caía	forte.	Claire	parecia	não

notar.	Estava	chutando	a	grama,	passando	pela	mata	alta.

—	Vamos	—	chamou	Claire.	—	Me	ajude.



De	alguma	maneira,	Lydia	se	levantou.	Ainda	estava	em	choque.	Era	o	único

motivo	pelo	qual	a	dor	não	a	impedia	de	seguir.	Ela	se	forçou	a	colocar	um	pé	na

frente	do	outro.	Obrigou-se	a	perguntar	a	Claire:

—	O	que	vai	fazer?

—	Tem	um	poço	ali!	—	Claire	teve	que	falar	mais	alto	para	ser	ouvida	em	meio
à

chuva.	Estava	chutando	o	mato	com	os	pés	descalços,	fazendo	círculos	amplos
no

chão.	—	No	imposto	territorial	da	casa,	estava	escrito	que	a	construção	foi	feita
sobre

um	lençol	freático.	—	Ela	mal	continha	a	animação.	Falava	com	a	mesma	voz

ofegante	de	quando	contava	a	Lydia	uma	história	sobre	as	garotas	malvadas	da

escola.	—	Fiz	um	quadro	para	Paul.	Anos	atrás.	Era	de	uma	fotografia	do
quintal.	Ele

a	mostrou	a	mim	quando	começamos	a	namorar	e	disse	que	adorava	a	vista
porque

o	lembrava	de	sua	casa,	de	seus	pais,	de	sua	criação	na	fazenda,	e	havia	um
celeiro

na	foto,	Liddie.	Um	celeiro	grande	e	assustador,	e	logo	ao	lado	havia	um	poço
com

um	telhado	em	cima.	Passei	horas	tentando	acertar	a	cor.	Dias,	semanas.	Não

acredito	que	me	esqueci	daquele	maldito	poço.

Lydia	afastou	um	pouco	do	mato	alto.	Queria	acreditar	nela.	Desejava	acreditar.

Poderia	ser	tão	simples?	Julia	poderia	mesmo	estar	ali?



—	Sei	que	estou	certa.	—	Claire	chutou	o	chão	embaixo	do	balanço.	—	Paul

mantinha	tudo	igual	na	casa.	Tudo.	Então,	por	que	destruiria	o	celeiro,	se	não
fosse

apenas	para	esconder	as	provas?	E	por	que	ele	cobriria	o	poço	se	não	houvesse
algo

nele?	Você	viu	a	expressão	dele	quando	eu	disse	aquilo	sobre	o	poço.	Ela	tem
que	estar

ali,	Pimentinha.	Julia	tem	que	estar	no	poço.

Todos	chegaram	perto	demais,	Lydia.	Sabe	o	quanto?

Lydia	começou	a	passar	o	pé	pelo	mato	molhado.	O	vento	tinha	mudado	de

direção	de	novo.	Ela	não	conseguia	imaginar	um	momento	em	que	não	sentiria	o

cheiro	de	fumaça.	Olhou	para	a	casa.	O	fogo	ainda	estava	forte,	mas	talvez	a
chuva	o

impedisse	de	se	espalhar	pelo	mato.

—	Liddie!

Claire	estava	de	pé	embaixo	do	balanço.	Batia	no	chão	com	o	calcanhar.	Um
som

oco	ecoou	da	terra.	Claire	caiu	de	joelhos.	Começou	a	cavar	com	os	dedos.	Lydia
se

abaixou	ao	lado	dela.	Usou	a	mão	que	não	estava	machucada	para	sentir	o	que	a

irmã	tinha	encontrado.	A	tampa	de	madeira	era	pesada,	com	cerca	de	dois
centímetros

de	espessura	e	menos	de	um	metro	de	largura.

—	Só	pode	ser	aqui	—	disse	Claire.	—	Tem	que	ser.



Lydia	pegava	punhados	de	terra.	Sua	mão	estava	sangrando.	Havia	bolhas

causadas	pelo	fogo,	pela	espuma	derretida.	Ainda	assim,	continuou	cavando.

Claire	finalmente	tirou	terra	suficiente	para	enfiar	os	dedos	por	baixo	da	tampa.

Abaixou-se	como	um	fisiculturista	e	puxou	com	tanta	força	que	os	músculos	de
seu

pescoço	incharam.

Nada.

—	Droga.

Claire	tentou	de	novo.	Seus	braços	tremiam	devido	ao	esforço.	Lydia	tentou

ajudar,	mas	ela	não	conseguia	fazer	seu	braço	se	movimentar	naquela	direção.	A

chuva	não	estava	ajudando	em	nada.	Tudo	parecia	mais	pesado.

Os	dedos	de	Claire	escorregaram.	Ela	caiu	para	trás	na	grama.

—	Merda!	—	gritou,	voltando	a	se	levantar.

—	Tente	empurrar.

Lydia	apoiou	os	pés	na	tampa.	Claire	ajudou,	usando	as	palmas	das	mãos,

apoiando	o	corpo	nelas.

Sentiu	que	escorregava.	Apoiou	a	palma	da	mão	que	não	estava	machucada	e

empurrou	com	tanta	força	que	teve	a	sensação	de	que	as	pernas	se	quebrariam	no

meio.	Por	fim,	afastaram	o	pedaço	pesado	de	madeira	por	alguns	centímetros.

—	Mais	forte	—	disse	Claire.

Lydia	não	sabia	quanto	mais	tinha	que	empurrar.	Elas	tentaram	de	novo,	dessa



vez	com	Claire	ao	lado,	usando	os	pés.	A	tampa	se	moveu	mais	dois	centímetros.
E

mais	alguns.	As	duas	empurraram,	gritando	de	dor	e	pelo	esforço,	até	afastarem
a

tampa	o	suficiente	para	que	suas	pernas	ficassem	penduradas	na	abertura.

Terra	e	pedras	caíram	no	poço.	A	chuva	bateu	na	água	do	fundo.	As	duas

olharam	para	baixo,	na	escuridão	sem	fim.

—	Droga!	—	A	voz	de	Claire	ecoou.	—	Qual	é	a	profundidade,	na	sua	opinião?

—	Precisamos	de	uma	lanterna.

—	Tem	uma	no	carro.

Lydia	observou	a	irmã	correr	descalça.	Flexionava	os	cotovelos.	Passou	por	cima

de	uma	árvore	caída.	Estava	tão	determinada	a	continuar	que	não	parou	para
olhar

o	que	tinha	deixado	para	trás.

Paul.	Ela	não	tinha	só	assistido	a	sua	morte.	Tirara	a	vida	dele	como	um	beija-

flor	retira	o	néctar	da	flor.

Talvez	não	importasse.	Talvez	ver	Paul	morrer	fosse	a	força	de	que	Claire

precisava.	Talvez	Lydia	não	devesse	se	preocupar	com	o	que	tinham	feito	com
Paul.

Deveria	estar	mais	preocupada	com	o	que	Paul	tinha	feito	com	elas.

Com	o	pai	delas.	Com	a	mãe.	Com	Claire.	Com	Julia.

Lydia	olhou	na	escuridão	do	poço.	Tentou	ouvir	a	chuva	batendo	na	água	do

fundo,	mas	havia	gotas	demais	para	seguir	o	caminho	de	uma	só.



Encontrou	uma	pedra	no	chão.	Jogou-a	no	poço.	Contou	os	segundos.	Com

quatro	segundos,	a	pedra	bateu	na	água.	Quanto	uma	pedra	percorria	em	quatro

segundos?	Lydia	enfiou	o	braço	na	escuridão.	Passou	a	mão	pelas	pedras
ásperas,

tentando	não	pensar	em	aranhas.	As	pedras	eram	irregulares.	Lascas	caíam.	Se
ela

tomasse	cuidado,	talvez	achasse	um	apoio	para	descer.	Inclinou-se	mais	para
dentro.

Mexeu	a	mão	de	um	lado	a	outro.	A	pedra	parecia	seca.	Seus	dedos	tocaram	uma

vinha.

Mas	era	delicada	demais	para	ser	uma	vinha.	Era	fina.	De	metal.	Uma	pulseira?

Um	colar?

Com	cuidado,	Lydia	tentou	afastar	a	corrente	da	parede.	A	resistência	mudou,	e

ela	acreditou	que	estivesse	presa	em	alguma	coisa.	Não	conseguia	enfiar	a	outra
mão

para	puxar.	Olhou	para	trás.	Claire	estava	longe.	A	lanterna	estava	ligada.	Ela

corria.	Os	pés	acabariam	machucados	por	causa	da	mata.	Ela	provavelmente	não

sentia	nada	por	enquanto	por	causa	do	frio	intenso.

Lydia	resmungou	ao	se	inclinar	ainda	mais	para	dentro	do	poço.	Deixou	os	dedos

percorrerem	a	corrente.	Sentiu	uma	peça	sólida	de	metal,	que	parecia	uma
moeda,	não

redonda,	mas	talvez	oval.	Passou	o	polegar	pelas	beiradas	lisas.	Com	cautela,
Lydia

pegou	a	moeda,	movimentando-a	com	cuidado	de	um	lado	a	outro,	até	soltá-la



da

fresta.	Envolveu	a	corrente	nos	dedos	e	puxou	o	braço	para	fora	do	poço.

Olhou	o	colar	que	estava	em	sua	mão.	O	pingente	dourado	tinha	formato	de

coração	e	estava	marcada	nele	a	letra	L,	em	forma	cursiva.	Era	o	tipo	de	coisa
que

um	garoto	dava	a	uma	garota	no	nono	ano	por	ela	tê-lo	deixado	beijá-la,	e	ele

acreditava	que	aquilo	significava	romance	sério.

Lydia	não	conseguiu	se	lembrar	do	nome	do	garoto,	mas	sabia	que	Julia	tinha

roubado	o	pingente	de	sua	caixa	de	bijuterias	e	que	o	usava	no	dia	em	que

desapareceu.

Claire	disse:

—	É	seu	pingente.

Lydia	rolou	a	corrente	barata	entre	os	dedos.	Na	época,	pensou	que	fosse	muito

cara.	O	garoto	deveria	ter	pagado	cinco	dólares	por	aquilo	na	Ben	Franklin.

Claire	se	sentou.	Apagou	a	lanterna.	Respirava	ofegante	por	causa	da	corrida.

Lydia	estava	ofegante	por	causa	do	que	estavam	prestes	a	fazer.	A	fumaça	grossa

rolava	e	cobria	a	luz	fraca	do	sol.	O	vento	estava	frio.	A	condensação	da
respiração

delas	se	uniu	sobre	o	pingente.

Aquele	era	o	momento.	Vinte	e	quatro	anos	de	buscas,	de	esperança,	de	saber,	de

não	saber,	e	elas	só	conseguiam	ficar	sentadas	na	chuva.

Claire	disse:



—	Julia	costumava	cantar	Bon	Jovi	no	chuveiro.	Lembra?

Lydia	sorriu.

—	“Dead	or	Alive”.

—	Ela	sempre	comia	toda	a	pipoca	no	cinema.

—	Adorava	alcaçuz.

—	E	dachshunds.

As	duas	fizeram	uma	cara	de	nojo.

—	Ela	gostava	daquele	cara	nojento	de	mullets	—	contou	Claire.	—	Qual	era	o

nome	dele?	Brent	Lockhart?

—	Lockwood	—	corrigiu	Lydia.	—	O	papai	o	fez	arranjar	um	emprego	no

McDonald’s.

—	Ele	cheirava	a	bife	frito.

Lydia	riu,	porque	Julia,	vegetariana,	ficava	irritada.

—	Ela	terminou	com	ele	uma	semana	depois.

—	Mas	ela	deixou	que	ele	avançasse	o	sinal.

Lydia	olhou	para	a	frente.

—	Ela	contou	isso	a	você?

—	Eu	espiei	os	dois	na	escada.

—	Você	sempre	foi	pentelha.

—	Eu	não	contei.

—	Milagre!



As	duas	olharam	para	o	pingente.	O	dourado	tinha	saído	na	parte	de	trás.

—	Fui	sincera	em	relação	ao	que	disse	ao	telefone.	Eu	perdoo	você.

Claire	secou	a	água	dos	olhos.	Parecia	que	nunca	se	perdoaria.

—	Enviei	um	e-mail...

—	Conte	depois.

Havia	muitas	coisas	importantes	para	dizer.	Lydia	queria	ver	Dee	conhecendo
sua

tia	maluca.	Queria	ouvir	Rick	e	Helen	discutindo	o	mal	inerente	causado	pelos	e-

books.	Queria	abraçar	a	filha.	Queria	reunir	os	cães	e	os	gatos	com	a	família	e
deixá-

la	completa	de	novo.

—	O	papai	só	queria	encontrá-la	—	disse	Claire.

—	Está	na	hora.

Claire	ligou	a	lanterna.	A	luz	desceu	até	o	fundo	do	poço.	O	corpo	repousava	em

uma	piscina	rasa.	A	pele	tinha	caído.	A	luz	do	sol	não	tinha	entrado	para
manchar	os

ossos.

O	pingente.	Os	cabelos	loiros	compridos.	As	pulseiras	prateadas.

Julia.



CAPÍTULO	24

C	LAIRE	ESTAVA	DEITADA	NA	cama	de	Julia	com	a	cabeça	apoiada	no	sr.
Biggles,	o

bicho	de	pelúcia	preferido	da	irmã.	O	cachorro	velho	e	despenteado	quase	não

sobreviveu	à	infância	delas.	A	espuma	que	o	recheava	tinha	cheiro	de	perfume.
As



pernas	foram	pintadas	de	vermelho	como	vingança	por	um	livro	roubado.	Parte
do

focinho	foi	queimada	em	vingança	por	causa	de	um	chapéu	tomado.	Num
momento

de	euforia,	alguém	tinha	cortado	os	pelos	da	cabeça	dele	bem	rentes	ao	forro.

Lydia	não	estava	muito	melhor.	Os	cabelos	cortados	tinham	crescido	de	novo,

mas,	após	seis	semanas	desde	sua	provação,	os	hematomas	ainda	estavam	pretos
e

amarelados.	Os	cortes	e	as	queimaduras	tinham	começado	a	cicatrizar.	A	região
ao

redor	do	olho	machucado	ainda	estava	vermelha	e	inchada.	O	braço	esquerdo

permaneceria	numa	tipoia	por	mais	duas	semanas,	mas	ela	já	tinha	se
acostumado	a

fazer	quase	tudo	com	a	outra	mão,	inclusive	dobrar	as	roupas	de	Julia.

Elas	estavam	na	casa	da	Boulevard.	Helen	preparava	o	almoço	na	cozinha.
Claire

deveria	estar	ajudando	Lydia	a	guardar	as	coisas	de	Julia,	mas	havia	voltado	ao

padrão	antigo	de	deixar	a	irmã	mais	velha	fazer	tudo.

—	Olhe	como	ela	era	pequena.	—	Lydia	alisou	uma	calça	jeans.	Estendeu	as
mãos

na	cintura.	O	polegar	e	o	dedo	mínimo	estavam	a	poucos	centímetros	das
laterais.	—

Eu	pegava	esta	calça	emprestada.	—	Ela	parecia	impressionada.

—	Eu	me	achava	tão	gorda	quando	ela	morreu.

Quando	ela	morreu.



Era	o	que	elas	estavam	dizendo	então.	Não	mais	quando	Julia	desapareceu	ou

quando	Julia	sumiu,	porque	o	exame	de	DNA	tinha	confirmado	o	que	elas
sempre

souberam	no	fundo	do	coração:	Julia	Carroll	estava	morta.

Na	semana	anterior,	elas	a	enterraram	ao	lado	do	pai.	A	cerimônia	foi	simples,	só

Claire,	Helen,	Lydia	e	a	vó	Ginny,	que	ficava	enlouquecendo	Lydia	ao	dizer	que
ela

continuava	tão	linda	quanto	antes.	Elas	levaram	Ginny	para	casa	depois	do
enterro	e

encontraram	Dee	e	Rick	na	casa	da	Boulevard.	Sentaram-se	à	longa	mesa	da	sala
de

jantar	e	comeram	frango	frito,	e	beberam	chá	gelado	e	contaram	histórias	havia

muito	esquecidas	a	respeito	dos	falecidos	—	o	modo	como	Sam	murmurava
sempre

que	tomava	sorvete	e	como	Julia	tinha	se	esquecido	de	todas	as	notas	antes	de
seu

primeiro	recital	de	piano.	Elas	ouviram	histórias	sobre	Dee,	porque	perderam	17
anos

de	sua	vida	e	ela	era	uma	garota	linda,	interessante,	animada	e	esperta.	Estava
claro

que	tinha	opinião	própria,	mas	era	tão	parecida	com	Julia	que	Claire	ainda	sentia
o

coração	acelerar	sempre	que	a	via.

—	Ei,	preguiçosa.	—	Lydia	virou	uma	gaveta	cheia	de	meias	na	cama	ao	lado	de

Claire.	—	Faça	alguma	coisa	útil.



Claire	separou	as	meias	com	lentidão	proposital	para	Lydia	se	irritar	e	querer

fazer	sozinha.	Julia	adorava	estampas	de	menina	com	corações	cor-de-rosa	e
lábios

vermelhos,	e	também	com	várias	raças	de	cachorro.	Alguém	as	usaria.	Elas
estavam

doando	as	roupas	da	irmã	para	o	abrigo	de	sem-tetos,	o	mesmo	abrigo	no	qual
ela

tinha	sido	voluntária	no	dia	em	que	Gerald	Scott	decidiu	tirá-la	deles.	E	Paul,
porque	a

fotografia	feita	no	celeiro	provava	que	ele	tinha	sido	um	participante	ativo	do

assassinato	de	Julia.

Lydia	contou	todos	os	outros	detalhes	que	Paul	confessou	na	garagem.	Elas

ficaram	sabendo	do	suicídio	forjado	do	pai.	Dos	cadernos.	Das	cartas	que	Helen
tinha

escrito	a	Lydia,	mas	que	nunca	foram	entregues.	Os	planos	que	Paul	tinha	para

quando	Dee	completasse	19	anos.	Em	determinado	momento,	Claire	decidiu	dar
uma

de	Helen	e	parou	de	fazer	perguntas	porque	não	queria	saber	as	respostas.	Não
havia

diferença	entre	a	pílula	azul	e	a	vermelha.	Havia	apenas	níveis	de	sofrimento.

Paul	era	um	psicopata.	Era	um	torturador.	Um	assassino.	Os	arquivos	separados

por	cor	tinham	sido	investigados,	e	ele	foi	definido	como	estuprador	em	série.
Os

arquivos	do	porão	levaram	o	FBI	a	contas	extras	com	centenas	de	milhões	de
dólares



depositados	de	clientes	do	mundo	todo.	O	palpite	de	Claire	sobre	o	sistema
usado	por

Paul	estava	certo.	Havia	outros	homens	mascarados	na	Alemanha,	na	França,	no

Egito,	na	Austrália,	na	Irlanda,	na	Turquia...

Após	determinado	ponto,	saber	mais	sobre	o	tamanho	dos	pecados	do	marido

não	piorava	a	carga	que	Claire	sentia	carregar.

—	Acho	que	isto	é	seu.

Lydia	levantou	uma	camiseta	branca	na	qual	se	lia	RELAX	com	letras	pretas	na

frente.	A	gola	tinha	sido	cortada	ao	estilo	Flashdance.

—	Eu	usava	essa	com	um	par	incrível	de	polainas	com	as	cores	do	arco-íris	—

comentou	Claire.

—	Eram	minhas	polainas,	sua	pentelha.

Claire	pegou	a	camiseta	que	Lydia	tinha	jogado	em	sua	cabeça.	Segurou-a	na

frente	do	corpo.	Era	uma	boa	camiseta.	Provavelmente	ainda	podia	usá-la.

—	Já	pensou	no	que	vai	fazer?	—	perguntou	Lydia.

Claire	deu	de	ombros.	Aquela	era	uma	pergunta	comum.	Todo	mundo	queria

saber	o	que	Claire	faria.	Ela	estava	morando	com	Helen	no	momento,
principalmente

porque,	acima	de	tudo,	a	chance	de	os	vizinhos	de	Helen	conversarem	com	a
imprensa

era	muito	menor,	que	era	o	que	todo	mundo	em	Dunwoody	que	conhecia	Claire,

mesmo	de	longe,	estava	fazendo.	As	mulheres	de	sua	equipe	de	tênis	pareciam



arrasadas	para	as	câmeras,	mas,	ainda	assim,	todas	elas	arrumavam	cabelo	e

maquiagem	com	profissionais	antes	de	serem	filmadas.	Até	mesmo	Allison

Hendrickson	tinha	entrado	nessa,	apesar	de	ninguém	ter	feito	ainda	a	piada
pronta

sobre	a	propensão	violenta	de	Claire	a	acabar	com	joelhos.

Ninguém	exceto	Claire.

Lydia	disse:

—	Aquela	vaga	de	professora	na	escola	parece	boa.	Você	ama	arte.

—	Wynn	acha	que	vou	me	dar	bem.

Claire	se	deitou	de	costas.	Olhou	para	o	pôster	de	Billy	Idol	colado	no	teto	acima

da	cama.

—	Você	ainda	assim	vai	precisar	de	um	emprego.

—	Talvez.

Os	bens	de	Paul	estavam	bloqueados.	A	casa	em	Dunwoody	tinha	sido	tomada.

Wynn	Wallace	explicou	que	separar	os	bens	adquiridos	por	meios	escusos
daqueles

adquiridos	por	meios	corretos	demoraria	anos	e	provavelmente	consumiria
milhões

em	impostos.

Claro,	Paul	levou	isso	em	conta	ao	estruturar	a	propriedade.

Claire	disse	a	Lydia:

—	As	apólices	de	seguro	foram	adquiridas	por	um	fundo	irrevogável	criado	por



meio	da	Quinn	+	Scott.	Tem	um	caminho	óbvio	deixado	pela	papelada.	Consigo

pesquisar	a	qualquer	momento.

Lydia	olhou	para	ela.

—	Não	pode	receber	os	seguros	de	vida	de	Paul?

—	Parece	ser	o	mais	justo,	já	que	eu	o	matei.

—	Claire	—	disse	Lydia,	porque	Claire	não	deveria	brincar	com	essas	coisas.

E,	até	onde	sabia,	Claire	tinha	saído	impune.	Não	era	para	se	gabar	—	porque

Lydia	não	a	deixaria	fazer	isso	—,	mas	se	Claire	aprendeu	algo	com	sua	aventura

pelo	sistema	criminal	era	que	ninguém	tinha	que	falar	com	a	polícia	se	não	fosse

obrigado.	Claire	sentou-se	numa	sala	de	interrogatório	e	permaneceu	calada	até

Wynn	Wallace	chegar	ao	Centro	de	Investigação	da	Geórgia	e	ajudá-la	a	criar
uma

defesa	boa	para	a	acusação	de	incêndio	criminoso	e	homicídio.

Que	bom,	já	que,	ao	que	parecia,	homicídio	costumava	terminar	em	corredor	da

morte.

Claire	terminou	no	banco	do	passageiro	da	Mercedes	de	Wynn	Wallace.

Paul	tinha	começado	o	incêndio.	Claire	havia	atirado	nele	em	legítima	defesa.

Lydia	era	a	única	testemunha,	mas	disse	aos	investigadores	que	apagou,	por	isso

não	fazia	ideia	do	que	tinha	acontecido.

Entre	a	chuva	e	os	bombeiros	que	apagaram	o	fogo	na	casa	dos	Fuller,	não	havia

muitas	provas	para	abrir	furos	na	história.	Não	que	alguém	estivesse	muito
atento



aos	crimes	de	Claire.	Seu	e-mail	com	o	link	já	estava	rodando	por	aí.	O	Red	&
Black

viu	primeiro,	depois	o	Atlanta	Journal,	então	os	blogs	e	a	emissora	nacional.	Ela

tinha	se	enganado	ao	recear	que	a	maioria	das	pessoas	fosse	esperta	demais	para

clicar	num	link	enviado	de	modo	anônimo.

Seu	maior	arrependimento	foi	ter	incluído	Huckleberry	na	lista	de	e-mails,
porque,

de	acordo	com	testemunhas,	o	delegado	Carl	Huckabee	estava	sentado	à	frente
do

computador,	lendo	o	e-mail	de	Claire	quando	levou	a	mão	ao	peito	e	morreu	de

ataque	cardíaco	fulminante.	Tinha	81	anos.	Vivia	em	uma	casa	quitada.	Vira
filhos	e

netos	crescerem.	Passava	os	verões	pescando	e	os	invernos	na	praia	e	aproveitou

muito	de	seus	outros	passatempos	obscuros	sem	remorso.

Na	opinião	de	Claire,	Huckleberry	foi	o	único	a	sair	ileso.

—	Ei.	—	Lydia	jogou	uma	meia	em	Claire	para	chamar	sua	atenção.	—	Você

pensou	melhor	em	procurar	um	terapeuta	de	verdade?

—	Vou	pensar	nisso	—	disse	ela	a	Lydia,	porque	sabia	que	um	programa	de
Doze

Passos	era	importante	para	a	irmã.

Também	era	o	único	motivo	pelo	qual	Lydia	conseguia	ficar	ali,	dobrando	as

roupas	de	Julia,	e	não	encolhida	num	canto,	chorando.

Mas,	como	Claire	tinha	contado	ao	terapeuta	indicado	pela	justiça	na	última



sessão,	sua	rapidez	acabou	levando-as	a	Julia.	Talvez	um	dia,	talvez	com	um

terapeuta	de	verdade,	Claire	trabalhasse	seus	problemas	com	a	raiva.	Só	Deus
sabia

que	havia	muito	a	se	trabalhar,	mas	por	enquanto	ela	não	estava	interessada	em
se

livrar	de	todas	as	coisas	que	as	tinham	salvado.

Quem	estaria?

—	Você	viu	o	noticiário?	—	disse	Lydia.

—	Que	noticiário?	—	perguntou	Claire,	porque	muita	coisa	estava	acontecendo,
e

elas	não	conseguiam	acompanhar.

—	Mayhew	e	aquele	outro	detetive	não	puderam	pagar	fiança.

—	Falke	—	disse	Claire.

Ela	não	sabia	por	que	ainda	estavam	mantendo	Harvey	Falke.	Ele	era	um	policial

péssimo,	mas	não	fazia	ideia,	assim	como	Adam	Quinn,	das	coisas	ilegais	que
Paul

fazia.	Pelo	menos	foi	o	que	Fred	Nolan	contou	para	Claire	depois	que	os	caras
vieram

de	Washington	e	interrogaram	os	dois	homens	por	três	semanas.

Será	que	ela	podia	acreditar	em	Fred	Nolan?	Acreditaria	em	algum	outro	homem

enquanto	vivesse?	Rick	era	bacana.	Lydia	enfim	pediu	para	que	fossem	morar
juntos.

Ele	estava	cuidando	dela.	Estava	ajudando	Lydia	a	se	curar.

E	mesmo	assim.



Quantas	vezes	Claire	tinha	feito	a	mesma	coisa	por	Paul?	Não	que	considerasse

Rick	um	cara	ruim,	mas	também	considerava	Paul	um	homem	bom.

Pelo	menos,	tinha	certeza	de	que	lado	Jacob	Mayhew	estava.	A	casa	dele	foi

investigada.	O	FBI	vasculhou	os	computadores	dele	e	encontrou	links	para	quase

todos	os	filmes	já	criados	por	Paul,	e	ainda	muitos	dos	internacionais.

Claire	tirou	conclusões	corretas	a	respeito	do	nível	da	operação.	Entre	o

computador	de	Mayhew,	o	conteúdo	do	pen	drive	e	as	fitas	VHS	da	garagem,	o
FBI	e

a	Interpol	estavam	trabalhando	para	identificar	centenas	de	vítimas	que	tinham

centenas	de	famílias	no	mundo	todo	que	poderiam,	um	dia,	encontrar	o	caminho
de

volta	para	a	paz.

Os	Kilpatrick.	Os	O’Malley.	Os	Van	Dyke.	Os	Deichmann.	Os	Abdullah.	Os

Kapadia.	Claire	sempre	dizia	em	voz	alta	cada	um	dos	nomes	de	cada	matéria,

porque	sabia	como	era,	tantos	anos	antes,	quando	as	pessoas	abriam	o	jornal	e

pulavam	o	nome	de	Julia	Carroll.

O	nome	do	deputado	Johnny	Jackson	era	um	que	não	podia	ser	evitado.	Seu

envolvimento	no	círculo	de	snuff	porn	ainda	era	a	chamada	em	todos	os	jornais,

páginas	da	internet,	noticiários	e	revistas.	Nolan	confidenciou	que	estava
acontecendo

uma	apelação	para	impedir	que	o	deputado	fosse	mandado	para	o	corredor	da
morte.

O	Departamento	de	Justiça	dos	Estados	Unidos	e	a	Interpol	precisavam	de



Johnny

Jackson	para	corroborar	os	detalhes	dos	negócios	de	Paul	em	vários	tribunais
pelo

mundo,	e	Johnny	Jackson	não	queria	ser	amarrado	a	uma	maca	enquanto	um
médico

enfiasse	uma	agulha	em	seu	braço.

Claire	estava	muito	decepcionada	por	saber	que	não	poderia	ficar	na	sala	de

testemunhas	assistindo	a	cada	gemido	de	dor	e	soluço	de	Johnny	Jackson	quando
este

fosse	morto	pelo	estado	da	Geórgia.

Ela	sabia	como	era	ver	uma	pessoa	má	morrer,	sentir	o	pânico	dela	crescer,

observar	o	fim	nos	olhos	dela	quando	percebia	que	nada	podia	fazer.	Saber	que
as

últimas	palavras	que	a	pessoa	ouviria	seriam	as	que	você	dissesse	na	cara	dela:
que

você	via	quem	ela	era,	que	sabia	tudo	sobre	ela,	que	sentia	nojo,	que	não	a
amava,

que	nunca,	em	tempo	algum,	se	esqueceria.	Que	nunca,	em	tempo	algum,
perdoaria.

Que	você	ficaria	bem.	E	você	seria	feliz.	E	sobreviveria.

Talvez	ela	realmente	devesse	pensar	em	fazer	terapia	logo.

—	Meu	Deus.	—	Lydia	pegou	a	meia	e	começou	a	dobrá-la.	—	Por	que	está	tão

distraída?

—	Fred	Nolan	me	chamou	para	sair.



—	Está	brincando	comigo?

Claire	jogou	uma	meia	nela.

—	É	estranho	pensar	que	o	cara	que	parecia	estar	envolvido	com	snuff	porn	era,

na	verdade,	o	único	cara	que	não	estava	envolvido	em	snuff	porn.

—	Você	não	pode	sair	com	ele.

Claire	deu	de	ombros.	Nolan	era	um	idiota,	mas	pelo	menos	ela	já	sabia	disso.

—	Meu	Deus	—	disse	Lydia.

—	“Meu	Deus”	—	imitou	Claire.

Helen	bateu	na	porta	aberta.

—	Vocês	duas	estão	discutindo?

—	Não,	senhora	—	responderam	as	duas.

Helen	abriu	o	sorriso	tranquilo	que	Claire	se	lembrava	de	ver	na	infância.
Mesmo

com	a	imprensa	atrás	dela,	Helen	Carroll	enfim	tinha	encontrado	paz.	Pegou	uma
das

meias	de	Julia	da	pilha	sobre	a	cama.

Havia	dois	dachshunds	bordados	se	beijando	na	barra.	Helen	encontrou	o	par.

Uniu	as	duas	peças.	Os	Carroll	não	enrolavam	meias.	Uniam	as	duas	na	gaveta	e

acreditavam	que	assim	elas	dariam	um	jeito	de	ficar	daquele	jeito.

Lydia	disse:

—	Mãe,	posso	perguntar	uma	coisa?

—	Claro.



Lydia	hesitou.	Elas	tinham	passado	muito	tempo	separadas.	Claire	notou	que	a

relação	entre	elas	não	era	mais	tão	fácil	quanto	já	tinha	sido.

—	Tudo	bem,	querida	—	falou	Helen.	—	O	que	foi?

Lydia	ainda	parecia	hesitante,	mas	perguntou:

—	Por	que	guardou	todas	essas	coisas	sabendo	que	ela	não	voltaria?

—	Boa	pergunta.

Helen	alisou	a	colcha	de	Julia	antes	de	se	sentar	na	cama.	Olhou	ao	redor.

Paredes	lilases.	Pôsteres	de	rock.	Polaroides	coladas	no	espelho	da	penteadeira.
Nada

tinha	mudado	desde	a	ida	de	Julia	para	a	faculdade,	nem	mesmo	a	luminária	de
lava

horrorosa	que	todo	mundo	sabia	que	a	mãe	detestava.

Helen	disse:

—	Seu	pai	ficava	feliz	sabendo	que	tudo	estava	igual,	que	o	quarto	dela	estaria	à

espera	se	ela	voltasse.	—	Helen	apoiou	a	mão	no	tornozelo	de	Claire.	—	Quando

descobri	que	ela	estava	morta,	acho	que	gostava	de	vir	aqui.	Eu	não	tinha	o
corpo

dela.	Não	tinha	túmulo	para	visitar.	—	Ela	disse	as	palavras	da	vó	Ginny:	—
Acho

que	este	era	o	único	lugar	ao	qual	podia	vir	para	deixar	meu	pesar.

Claire	sentiu	um	nó	na	garganta.

—	Ela	teria	gostado	disso.

—	Acho	que	sim.



Lydia	se	sentou	ao	lado	de	Helen.	Estava	chorando.	Claire	também.	Todas	elas

choravam.	Era	assim	desde	que	olharam	dentro	daquele	poço.	A	vida	delas	tinha
sido

abalada.	Só	o	tempo	ajudaria	a	curar.

—	Nós	a	encontramos	e	a	trouxemos	para	casa	—	disse	Lydia.

Helen	assentiu.

—	Vocês	fizeram	isso.

—	Era	só	o	que	o	papai	queria.

—	Não.	—	Helen	apertou	a	perna	de	Claire.	Prendeu	uma	mecha	de	cabelos
atrás

da	orelha	de	Lydia.	—	Sua	família.	Estavam	todos	juntos	de	novo.	Até	mesmo
Sam	e

Julia.	—	Isto	—	disse	Helen.	—	Isto	era	tudo	o	que	seu	pai	queria.

vii

E	U	ME	LEMBRO	DA	primeira	vez	que	você	não	me	deixou	segurar	sua	mão.



Você

tinha	12	anos.	Eu	estava	levando	você	à	festa	de	aniversário	de	Janey	Thompson.

Sábado.	Tempo	quente,	apesar	de	ser	início	de	outono.	A	luz	do	sol	incidia	em
nossas

costas.	Os	saltos	pequenos	de	seus	sapatos	novos	batiam	na	calçada.	Você	usava
um

vestido	amarelo	de	verão	com	alças	finas.	Adulto	demais	para	você,	pensei,	mas

talvez	não	porque,	de	repente,	você	estava	mais	velha.	Muito	mais	velha.	Não
tinha

mais	braços	compridos	e	pernas	desengonçadas	derrubando	livros	e	batendo	na

mobília.	Não	tinha	mais	risadas	animadas	e	gritos	de	raiva	diante	da	injustiça	de

bolos	negados.	Os	cabelos	dourados	tornaram-se	loiros	e	ondulados.	Olhos	azuis

semicerrados	com	desconfiança.	A	boca	que	não	mais	sorria	tão	facilmente
quando	eu

puxava	seu	rabo	de	cavalo	ou	fazia	cócegas	em	seu	joelho.	Nada	de	rabo	de
cavalo

hoje.	Meias-calças	cobriam	suas	pernas.

Paramos	na	esquina	da	rua	e	eu	peguei	sua	mão	por	instinto.

—	Pai.

Você	revirou	os	olhos.	Sua	voz	estava	mais	velha.	Um	toque	da	mulher	que	eu

não	conheceria.

Pai.

Não	mais	papai.



Pai.

Eu	sabia	que	era	a	hora.	Você	não	seguraria	mais	minha	mão.	Não	se	sentaria

mais	no	meu	colo.	Não	me	abraçaria	mais	pela	cintura	quando	eu	entrasse	em
casa

nem	pisaria	em	meus	sapatos	enquanto	dançássemos	pela	cozinha.	Dali	para	a
frente,

eu	seria	o	banco.	A	carona	para	a	casa	dos	amigos.	O	crítico	de	sua	lição	de
biologia.

A	assinatura	no	cheque	enviado	com	o	formulário	para	a	faculdade.

E,	quando	assinasse	aquele	cheque	na	mesa	da	cozinha,	eu	me	lembraria	de	que

fingia	beber	chá	de	xícaras	pequenininhas	enquanto	você	e	o	sr.	Biggles	me
contavam

sobre	seu	dia,	animados.

Sr.	Biggles.	Aquele	pobre	cachorro	de	pelúcia	sobreviveu	à	catapora,	a	um
frasco

derramado	de	mercúrio	e	a	uma	ida	à	lata	de	lixo,	sem	cerimônia.	Ele	estava	fino

devido	a	seu	peso,	foi	queimado	por	acidente,	pois	ficou	perto	demais	de	uma

chapinha	para	alisar	cabelos,	e	rasgado,	por	motivos	desconhecidos,	por	sua	irmã

mais	nova.

Eu	entrei	em	seu	quarto	enquanto	você	arrumava	suas	coisas	para	ir	para	a

faculdade.

—	Querida,	você	jogou	fora	o	sr.	Biggles	porque	quis	mesmo?

Você	desviou	o	olhar	da	mala	cheia	de	camisetas	pequenas	demais,	maquiagem	e



uma	caixa	de	absorventes	internos	que	nós	dois	decidimos	ignorar.

Pai.

O	mesmo	tom	irritado	que	usou	naquele	dia,	na	esquina,	quando	se	livrou	de

minha	mão.

As	vezes	seguintes	que	você	me	tocou	seriam	casuais	—	ao	pegar	as	chaves	do

carro,	o	dinheiro,	ou	ao	me	abraçar	depressa	por	deixar	você	ir	a	um	show,	ao

cinema	ou	sair	com	um	garoto	de	quem	eu	nunca	gostaria.

Se	você	tivesse	vivido	além	dos	19	anos	—	se	tivesse	sobrevivido	—,	você	teria
se

casado	com	aquele	garoto?	Teria	arrasado	o	coração	dele?	Teria	me	dado	netos?

Bisnetos?	Manhãs	de	Natal	em	sua	casa.	Jantares	aos	domingos.	Cartões	de

aniversário	com	corações	desenhados.	Férias	compartilhadas.	Reclamações
sobre	sua

mãe.	Amor	por	sua	mãe.	Companhia	a	seus	sobrinhos	e	sobrinhas.	Brigas	com
suas

irmãs.	Ordens.	Ligações	o	tempo	todo	para	elas.	Ligações	raras	a	elas.
Discussões

com	elas.	Reconciliações.	Eu,	no	meio	de	tudo	isso,	recebendo	telefonemas,
tarde	da

noite,	a	respeito	de	catapora,	com	perguntas	sobre	o	motivo	de	o	bebê	não	parar
de

chorar	e	“o	que	você	acha,	papai?”	e	“por	que	ela	faz	isso,	papai?”	e	“preciso	de

você,	papai”.

Papai.



Encontrei	um	de	seus	cadernos	de	rabiscos,	dia	desses.	Você	e	suas	irmãs

passaram	o	décimo	quinto	ano	de	sua	breve	vida	planejando	o	casamento	dos

sonhos.	Os	vestidos	e	o	bolo,	os	noivos	bonitos	e	as	noivas	sofisticadas.	Luke	e
Laura.

Charles	e	Diana.	Você	e	Patrick	Swayze,	George	Michael	ou	Paul	McCartney
(apesar

de	ele	ser	velho	demais	para	você,	suas	irmãs	concluíram).

Ontem,	sonhei	com	seu	casamento	—	o	casamento	que	você	nunca	teve.

Quem	estaria	à	sua	espera	no	altar?	Infelizmente,	não	aquele	jovem	determinado

que	você	conheceu	na	orientação,	nem	o	aluno	bem-sucedido	com	um	plano	para
os

próximos	dez	anos.	É	mais	provável	que	você	tivesse	escolhido	o	rapaz	largado,
de

cabelos	despenteados,	orgulhosamente	rebelde.

Como	esse	casamento	que	nunca	aconteceu	é	meu	sonho,	esse	garoto	está	de
barba

feita	em	seu	dia	especial,	cabelo	bem	penteado,	um	pouco	nervoso	ao	lado	do
padre,

olhando	para	você	como	eu	sempre	quis	que	um	homem	olhasse:	com	olhos
gentis,

apaixonados,	levemente	encantados.

Nós	dois	estaríamos	pensando	a	mesma	coisa,	o	sr.	Largado	e	eu:	por	que	você	o

escolheu?

A	música	toca.	Nós	começamos	a	marcha.	As	pessoas	estão	de	pé.	Todos



comentam	sobre	sua	beleza.	Sua	elegância.	Você	e	eu	estamos	a	poucos	metros
do

altar	quando,	de	repente,	sinto	vontade	de	pegar	você	e	correr	de	volta	à	porta.
Quero

suborná-la	para	que	espere	um	ano.	Você	poderia	ir	para	Paris	e	estudar	Voltaire.

Visitar	Nova	York	e	ver	todos	os	shows	da	Broadway.	Voltar	para	seu	quarto
cheio

de	pôsteres	na	parede	e	o	sr.	Biggles	na	cama,	e	aquela	luminária	feia	que	você

encontrou	numa	venda	de	garagem	que	sua	mãe	rezava	para	que	você	levasse
para	a

faculdade	quando	se	mudasse.

Mas,	mesmo	no	sonho,	sei	que	pressioná-la	para	que	pegue	um	caminho	vai
fazê-

la	sair	correndo	na	outra	direção.	Você	provou	isso	tanto	no	fim	de	sua	vida
como	no

começo.

Então,	ali	estou	eu	de	pé	a	seu	lado,	no	dia	de	seu	casamento-fantasma,
segurando

as	lágrimas,	oferecendo	você	ao	futuro	que	nunca	terá.

Sua	mãe	está	na	primeira	fileira	esperando	que	eu	me	posicione	ao	lado	dela.
Suas

irmãs	estão	perto	do	padre,	de	frente	para	o	rapaz,	e	sorriem,	nervosas,
orgulhosas	e

chorosas,	devido	ao	romance	e	também	ao	medo	das	mudanças	que	sabem	que
virão.

As	duas	são	madrinhas.	As	duas	estão	usando	vestidos	pelos	quais	brigaram	por



muito	tempo.	As	duas	estão	orgulhosas,	lindas	e	prontas	para	tirar	o	vestido	justo
e

os	sapatos	apertados.

Você	segura	meu	braço.	Segura	minha	mão	—	de	leve,	como	fazia	quando

atravessávamos	a	rua,	quando	assistíamos	a	um	filme	de	terror,	quando	só	queria
me

mostrar	que	estava	ali	e	que	me	amava.

Você	me	olha.	Eu	me	surpreendo.	De	repente,	como	num	milagre,	você	é	uma
linda

mulher	adulta.	Você	se	parece	muito	com	sua	mãe,	mas	ainda	assim	é
unicamente

você.	Tem	ideias	sobre	as	quais	nunca	saberei.	Desejos	que	nunca	entenderei.
Amigos

que	nunca	conhecerei.	Paixões	das	quais	nunca	compartilharei.	Você	tem	uma
vida.

Tem	um	mundo	inteiro	à	frente.

Então,	você	sorri,	aperta	minha	mão,	e	mesmo	no	sonho,	entendo	a	verdade:	não

importa	o	que	aconteceu	com	você,	não	importa	os	horrores	que	sofreu	quando
foi

levada,	você	sempre	será	minha	menininha	linda.
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