


ioiij	geçen	seneki	okula	dönüş	dansından	ifı	arkadaştan	en	kötü
düşmanlara	dönüşmüş	ve	birbirlerine	İenuzak	durmak	konusunda'

*	ustalaşmışlardı.	Monragueler	ve	Gapuletlerin	günümüz	versiyonu	olan
ailelerinin	de	bu	durumda	etkisi	olduğu

şüphesizdi.

I

Ancak	arkadaşlarıyla	yaptıkları	bir	kamp	gezisi	sırasında	ıssız	doğada'mahsur
kalmışlardı.

Birlikte.	Baş	başa.



Ne	ters	gidebilirdi	ki?

Birbirlerinden	başka	güvenecek	kimseleri	olmayan	Zorie	ve	Lennon,	hazırcevap
iğnelemeler	ve	hakaretler	eşliğinde	sorunlarını	konuşurken	bir	yandan
da	medeniyete	dönmeye	çalışıyorlardı.	Ama	doğanın	baskılarıyla	mücadele
ederken	aynı	zamanda	birbirleriyle	kavga	etmeleri,	bu	yolculuktan	sağ
çıkma	ihtimallerini	gittikçe	azaltıyordu.

Kuzey	Kaliforniya'nın	haşin	kırsalında	yol	aldıkları	sırada	sırlar	ve	gizlenmiş
hisler	ortaya	çıkmaya	başladı.	Ama	yeniden	canlanmış	ilişkileri	gerçek	dünyada
ayakta	kalabilecek	miydi?	Yoksa	bu	sadece	temiz	orman	havasının	ve	parlayan
yıldızların	etrafa	yaydığı	sihrin	bir

sonucu	muydu?
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GÖZLER

Bir	gece	kamp	yolculuğunda	vahşi	doğada	kaybolduktan	sonra	evlenen	kardeşim
ve	eşine.	Harika	bir	romantizmin	ateşini	yakmak	için	küçük	bir	ölüm	korkusu
gibisi	yoktur.
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Spontanelik	abartılıyordu.	Filmler	ve	televizyon	programlan,	kıyafetleriyle
havuza	atlayan	particilerin	hayatlarının	daha	güzel	olduğuna	inanmamızı
istiyordu.	Ama	o	sahnelerin	arkasında,	her	şeyin	senaryosu	titizlikle	yazılmıştı.
Su	doğru	ısı	derecesindeydi.	Işıklandırma	ve	açılar	dikkatle	düşünülmüştü.
Diyaloglar	ezberlenmişti.	Çok	cezbedici	görünmesinin	sebebi	buydu	çünkü
birileri	her	şeyi	dikkatle	planlamıştı.	Bir	kez	bunu	fark	ettiğinizde	hayat	büyük
ölçüde	basitleşiyordu.	Benimki	de	öyle	oldu.

Ben	plan	yapmaya	bayılırdım	ve	bunu	kimin	bildiği	umurumda	bile	değildi.

Ben	zaman	çizelgelerine,	rutinlere,	desenli	bantlarla	kaplı	takvimlere,	kareli
kâğıtlı	günlüklerdeki	listelere	ve	en	iyi	şekilde	hesaplanmış	planlara	inanırdım.
Tüm	ihtimaller	ve	sonuçlar	dikkatle	değerlendirildiği	için	ters	gitmeyen	türden

planlara.	Bu	planlarda	doğaçlamaya,	duruma	göre	hareket	etmeye	yer	yoktu.
Felaketler	bunlar	yüzünden	yaşanırdı.

Ancak	bu	benim	için	geçerli	değildi.	Ben	hayatım	için	detaylı	planlar	yapar	ve
onlara	sadık	kalırdım.	Mesela,	yaz	tatili.	Okul	üç	hafta	sonra	yeniden	başlıyordu
ve	lisedeki	son	yılım	başlayıp	on	sekizime	basmadan	önce	yazm	geri	kalanı	için
detaylı	planım	şöyleydi:

Birinci	plan:	Haftanın	iki	sabahı	annenle	babanın	işyerinde,	Everhart	Sağlık
Kliniği'nde	çalış.	Berkeley'deki,	Kaliforniya	Üniversitesinde	bir	yaz	dersi	alan
her	zamanki	resepsiyon	görevlilerinin	yerine	bakıyordum.	Annem	akupunktur
uzmanı,	babamsa	masaj	terapistiydi	ve	bu	klinik	de	ikisine	aitti.	Bu,	hamburger
pişirip	arabaya	servis	penceresinin	dışındaki	rasgele	yabancılar	tarafından
azarlanmak	yerine,	her	şeyi	mükemmel	şekilde	organize	edebildiğim	ve	kapıdan
hangi	müşterilerin	gireceğini	tam	olarak	bildiğim	Zen	temalı	bir	resepsiyon
alanında	çalışabileceğim	anlamına	geliyordu.	Ne	bir	sürpriz	olurdu	ne	de	kriz.
Tam	hoşlandığım	biçimde,	öngörülebilir	bir	yerdi.

İkinci	plan:	Astronomi	kulübünle	birlikte,	yaklaşan	Perseid	meteor	yağmurunun
fotoğraflarım	çek.	Astronomi	benim	için	kutsaldı.	Yıldızlar,	gezegenler,	uydular
ve	uzayla	ilgili	her	şey.	Geleceğin	NASA	astrofizikçisi	tam	buradaydı.

Üçüncü	plan:	Komşularından	Mackenzie	ailesiyle	her	türlü	temastan	kaçm.



Beş	dakika	öncesine	kadar	bu	üç	madde	tamamen	kusursuz	bir	şekilde	mümkün
görünüyordu.	Şimdiyse	yaz	planlarım	sallantıdaydı	çünkü	annem	beni	kampa
gitmeye	ikna	etmeye	çalışıyordu.

Kamp	yapmak.	Ben.

Doğayla	ilgili	hiçbir	şey	bilmiyordum.	Açık	havada	olmaktan	hoşlandığımdan
dahi	emin	değildim.	Bana	kalırsa,	toplum	temiz	hava	ve	güneş	ışığı	gibi
şeylerden	uzak	durabilmemize	imkân	verecek	kadar	ilerlemişti.	Vahşi	hayvanları
görmek	istesem,	televizyonda	bir	belgesel	izlerdim.

Annem	de	bunu	bilirdi.	Ama	şu	anda,	ben	sağlık	kliniğimizin	resepsiyon
masasının	arkasmda	otururken,	bana	Henry	David	Thoreau'nun	"doğa	iyidir"
idealizminin	bir	çeşidini	satmak	için	cidden	didiniyordu.	Elbette	her	zaman
sağlıklı	kalmanın	doğal	yolları	ve	vejetaryenliğin	faydalarıyla	ilgili	vaaz	verirdi.
Fakat	şu	anda,	muhteşem	Kaliforniya	eyaletinin	güzelliğini	ve	okul	başlamadan
önce	ıssız	doğayı	deneyimleme-nin	benim	için	ne	kadar	"eşsiz	bir	fırsat"
olacağını	coşkulu	bir	dille	anlatıp	duruyordu.

Koyu	renkli	buklelerimi	kulaklarımın	arkasına	sıkıştırırken,	"Dürüst	ol.
Gerçekten	beni	kamp	yaparken	hayal	edebiliyor	musun?"	diye	sordum	ona.

"Bu	sıradan	bir	kamp	değil,	Zorie,"	dedi.	"Bayan	Reid	seni	glamping'e	gitmeye
davet	ediyor."	Annemin	üzerinde	kliniğin	logosu	işlenmiş	gri	doktor	üniforması
vardı.	Resepsiyon	masasının	üzerinden	eğilmişti,	hem	heyecanlı	hem	de	kısık
bir	sesle	konuşarak	arka	odalardan	birinde	akupunktur	masasında	gevşeyen	-ve
dünya	çapmda	alternatif	sağlık	kliniklerinin	koruyucu	azizesi	Enya'mn
müziğinin	eski	de	olsa	iyileştirici	seslerinin	tadını	çıkaran-	zengin	müşterisinden
bahsediyordu.

"damping,"	diye	tekrar	ettim	şüpheci	bir	sesle.

"Bayan	Reid,	Sierra	Dağları'nda,	Yosemite	ile	King's	Or-

mam	Milli	Parkları	arasında	bir	yerde,	şu	lüks	çadırlarda	yer	ayırttıklarım
söyledi,"	diye	açıkladı	annem.	"Büyüleyici	kamp.	Anladın	mı?	Glamping."'

"Bunu	tekrarlayıp	duruyorsun	ama	ben	ne	anlama	geldiğini	bile	bilmiyorum,"
dedim.	"Hem	bir	çadır	nasıl	lüks	olabilir	ki?	Taşların	üstünde	uyumuyor	musun
sonuçta?"



Annem	açıklamak	için	daha	fazla	eğildi.	"Bayan	Reid	ve	eşi,	bir	iş	arkadaşlarının
İsviçre'deki	dağ	evine	son	dakikada	davet	edilmiş,	bu	yüzden	de	kamp	gezilerini
iptal	etmek	zorunda	kalmışlar.	Güzel	bir	çadır	için	rezervasyonları	varmış.	Bu
glamping	yerleşkesi..."

"Garip	bir	hippi	tarikatından	bahsetmiyoruz,	öyle	değil	mi?"

Annem	abartılı	bir	sesle	inledi.	"Dinle.	Gurme	yemekler	hazırlayan	şefleri,	bir
açık	hava	ateş	çukurları,	sıcak	duşları...	akima	gelen	her	şeyleri	var."

"Sıcak	duşlar,"	dedim	oldukça	alaycı	bir	şekilde.	"Heyecandan	titriyorum,
bebeğim."

Bu	yorumuma	aldırmadı.	"İşin	özü,	bu	deneyimi	sefalet	çekmeden	yaşayacaksın.
Yerleşke	çok	popüler	olduğundan,	çadırlarda	yer	ayırmak	için	yılda	bir	defa
önden	kura	çekiliyor.	Yemekler	ve	konaklama	dahil	her	şey	çoktan
ödendi.	Bayan	Reid	bunun	boşa	gitmesinin	yazık	olacağını	söyledi.	Bu	yüzden
Reagan'ın	birkaç	arkadaşım	bir	haftalığına	oraya	götürmesine	izin	vermişler.
Lisenin	son	yılı	başlamadan	önce	kızlarla	bir	jübile	gezisi	olacak."

Bayan	Reid,	yıldız	atlet,	sınıfın	kraliçe	ansı	ve	arkadaşım

*	İngilizcede	büyüleyici	anlamındaki	glamorous	kelimesi	ile	kamp	anlamındaki
^	camping	kelimelerinin	birleşiminden	türetilmiş	bir	kelime,	(e.n.)

sayılan	Reagan	Reid'in	annesiydi.	Aslında	Reagan	ve	ben	küçükken	yakın
arkadaştık.	Sonra	ailesi	parayı	buldu	ve	Reagan	başka	insanlarla	takılmaya
başladı.	Ayrıca	sürekli	olimpiyatlara	hazırlanıyordu.	Ben	daha	ne	olduğunu
anlayamadan...	birbirimizden	kopmuştuk.

Ta	ki	geçen	sonbahar	döneminde,	okulda	öğle	yemeklerinde	yeniden	konuşmaya
başlayana	dek.

"Açık	havada	biraz	zaman	geçirmek	sana	iyi	gelir,"	dedi	annem.	Koyu	renkli
saçlarıyla	oynarken	beni	bu	havalı	kamp	gezisine	gitmeye	ikna	etme	çabasını
sürdürüyordu.

"Perseid	meteor	yağmuru	gelecek	hafta	olacak,"	diye	hatırlattım	ona.

Benim	planlanma	sıkı	sıkıya	bağlı	biri	olduğumu	bilirdi.	Beklenmedik	sapmalar



ile	sürprizler	beni	formdan	düşürürdü	ve	bu	kamp	gezisiyle	-pardon,	glamping
gezisiyle-	ilgili	her	şey	beni	çok	ama	çok	endişelendiriyordu.

Annem	dalgın	bir	ses	çıkardı.	"Teleskopunu	glamping	yer-leşkesine
götürebilirsin.	Gece	yıldızlara	bakar	ve	gündüz	doğada	yürüyüş	yaparsın."

Doğa	yürüyüşü	Reagan'm	ilgilenebileceği	bir	şey	gibi	duruyordu.	Kaya	gibi	sert
uyluklan	ve	karın	kasları	vardı.	Benimse	kahveci	dükkânına	iki	blok	yürüyene
kadar	nefesim	kesilirdi.	Bu	gerçeği	anneme	hatırlatmak	istiyordum	ama
o,	konuyu	değiştirip	suçluluk	kozunu	kullandı.

"Bayan	Reid,	Reagan'ın	bu	yaz	oldukça	zor	bir	zaman	geçirdiğini	söylüyor,"
dedi.	"Kızı	için	endişeleniyor.	Samrım	haziran	ayındaki	elemelerde
yaşananlardan	sonra	bu	gezinin	onu	neşelendirmeye	yardım	edeceğini	umuyor."

Reagan	düşmüştü	{pat	diye	yüzüstü	yere	yapışmasından	bahsediyorum)	ve
olimpiyat	eleme	yarışlarında	ilk	üçe	girememişti.	Bu,	onun	ilerlemesi	için	çok
önemliydi.	Ama	gelecek	yaz	gerçekleşecek	olimpiyatlarda	hiç	şansı	kalmamıştı
ve	dört	yıl	daha	beklemesi	gerekecekti.	Ailesi	çok	üzülmüştü.	Buna	rağmen,
annesinin	onun	için	kaygılandığını	duymak	beni	şaşırttı.

Tam	o	sırada	aklımdan	başka	bir	düşünce	geçti.	"Bayan	Reid	mi	benim	bu	geziye
gelmemi	istedi	yoksa	beni	davet	etmesi	için	onu	sen	mi	sıkboğaz	ettin?"

Annemin	dudakları	mahcup	bir	gülümsemeyle	kıvrıldı.	"Biraz	A	seçeneği,	biraz
da	B	seçeneği."

Başımı	sessizce	resepsiyon	masasma	eğdim.

"Hadi	ama,"	dedi	ve	ben	başımı	tekrar	kaldırana	dek	omzumu	yavaşça	sarstı.
"Reagan'm	seni	çoktan	davet	etmemiş	olmasına	şaşırdı,	geziye	senin	de
katılmanla	ilgili	konuşmuş	oldukları	çok	açıktı.	Belki	de	her	ikinizin	de	buna
ihtiyacı	vardır.	Reagan	eski	hayat	enerjisini	geri	kazanmak	için
uğraşıyor.	Üstelik	sen	her	zaman	onun	arkadaş	grubunun	içinde	yabancılık
çektiğini	söylersin,	işte	sana	okul	dışmda	onlarla	biraz	zaman	geçirmek	için
fırsat.	Önümde	diz	çökmeliydin,"	diye	sataştı	annem.	"Birazcık,	'Beni	yazın	en
iyi	etkinliğine	gitmeye	tatlılıkla	ikna	ettiğin	için	sana	teşekkür	ederim,	gelmiş
geçmiş	en	havalı	anne.	Sen	benim	kahramanımsın,	Joy	Everhart,'	gibi	bir
şeyler	söylemeye	ne	dersin?"	Ellerini	dramatik	bir	hareketle	kalbine	götürdü.



İlgisizmişim	gibi	davranarak,	"Çok	garipsin,"	diye	mırıldandım.

Sırıttı.	"Böyle	olduğum	için	çok	şanslı	değil	misin?"

Doğrusu,	öyleydim.	Gerçekten	benim	mutlu	olmamı	istediğini	ve	benim	için
hemen	her	şeyi	yapacağını	biliyordum.	Jov,	aslında	benim	üvey	annemdi.	Öz
annem,	ben	sekiz	yaşındayken	bir	anevrizma	yüzünden	beklenmedik	bir
biçimde	ölmüştü;	o	zamanlar	San	Francisco'da	Körfez'in	karşı	tarafında
yaşıyorduk.	Ardından	babam	birdenbire	masaj	terapisti	olmak	istediğine	karar
vermişti	ve	hayat	sigortası	parasının	tamamını	çalışma	lisansı	almak	için
harcamıştı.	Babam	böyle	dürtüsel	biriydi	işte.	Her	neyse,	Joy'la	bir	alternatif	tıp
toplantısında	tanışmış	ve	birkaç	ay	sonra	evlenmişlerdi.	Hepimiz	bu	kliniği	ve
bitişiğindeki	apartman	dairesini	kiraladıklan	Melita	Hills'e	taşınmıştık.

Otuz	sekiz	yaşındaki	Joy,	şüphesiz	babamdan	birkaç	yaş	gençti.	Kore	kökenli	bir
Amerikalı	olduğu	için	dar	kafalı	insanların	bariz	olam	belirttikleri	dâhice
gözlemleriyle	uğraşmam	gerekiyordu;	O	benim	öz	annem	değildi.	Onun
Asyalı	olduğunun,	kendimin	de	aşırı	derecede	Batılı	ve	soluk	tenli	olduğumun
farkında	değilmişim	gibi...	sanki	gerçek	bir	D	vitamini	eksikliği	yaşıyordum.
Dürüst	olmam	gerekirse,	zihnimde	Joy	artık	benim	annemdi.	Joy'dan	Önceki
Hayat'la	ilgili	anılarım	muğlaktı.	Yıllar	geçtikçe	onunla,	babamla	aramızda-
kinden	daha	büyük	bir	yakınlık	kurmuştum.	Joy	destekleyici	ve
cesaretlendiriciydi.	Sadece,	sağlıklı	beslenmeye	ve	gevezeliğe	biraz	daha	az
düşkün	olmasım	dilerdim.

Fakat	bu	kez,	her	ne	kadar	kabul	etmekten	nefret	etsem	de,	glampittg	gezisiyle
ilgili	coşkusunda	haklı	olabilirdi.	Reagan'ın	yakın	çevresiyle	okul	dışında	vakit
geçirmek,	daha	çok	paraya	veya	popülerliğe	sahip	insanların	etrafındayken
daima	yıkıl-

ma	tehlikesiyle	karşı	karşıyaymış	gibi	hissettiren	sosyal	statümü	kesinlikle
güçlendirirdi.	Kendimi	onlarlayken	daha	rahat	hissetmek	istiyordum.
Reagan'layken	de	öyle.	Keşke	kampa	gitme	teklifi	annesi	yerine	bizzat	ondan
gelseydi.

Ben	bunları	düşünürken	kliniğin	ön	kapısı	hızla	açıldı	ve	babam	bekleme
odasma	dalıverdi.	Yeni	tıraş	olmuştu,	koyu	renkli	saçlarım	titizlikle	geriye	doğru
taramıştı.	"Zorie,	Bay	Wiley	aradı	mı?"

"Bugünkü	masaj	randevusunu	iptal	etti,"	diye	onu	bilgilendirdim.	"Ama



perşembe	gününe	yarım	seanslık	yeni	bir	randevu	aldı."

Yarım	seans	yarım	saat	demekti,	yarım	saat	de	yarım	ücret	anlamına	geliyordu
ama	babam	hayal	kırıldığını	çabucak	gizledi.	Ona	en	yakın	arkadaşının	az	önce
öldüğünü	söyleyebilirdiniz	ve	o,	hiç	çaba	harcamadan	rotasını	duvar	tenisi
kulübündeki	bir	toplanüya	çevirebilirdi.	İnsanlar	ona	Pırlanta	Dan	derdi.
Görünüşü	ve	çekiciliğiyle	daima	parlardı.

"Bay	Wiley	neden	gelemeyeceğini	söyledi	mi?"	diye	sordu.

"Restoranlarından	birinde	acil	bir	durum	varmış,"	diye	açıkladım.	"Bir
televizyon	şefi,	bir	bölümü	filme	çekmek	için	uğrayacakmış."

Bay	Wiley,	babamın	en	iyi	müşterilerinden	biriydi.	Buraya	gelen	çoğu	insan	gibi
o	da	eline	geçen	parayı	hemen	harcayan	birisiydi.	Masaj	veya	akupunktur
yaptırmak	için	ortalamanın	üstünde	ücretleri	karşılayabilirdi.	Sağlık	kliniğimiz
Melita	Hills'in	en	iyisiydi,	aynca	San	Francisco	Chronicle	gazetesinde	annemden
Körfez	Bölgesinin	en	başarılı	akupunkturculann-dan	biri	olarak	övgüyle	-
"Körfez	Köprüsü'nün	diğer	tarafına

yapılacak	bir	yolculuğa	değer"-	söz	edilmişti.	Ebeveynlerim	müşterilere	bu
doğrultuda	fiyat	belirliyordu.

Ancak	müşterilerin	sayısı	geçen	yıl	boyunca	yavaş	yavaş	ama	düzenli	bir	şekilde
azalmıştı.	Bu	azalmanın	en	önemli	sebebi	ve	babamın	öfkesinin	hedefi,	kliniğin
bitişiğinde	dükkân	açan	işyeriydi.	Yetişkin	oyuncakları	satan	bir	dükkânın
artık	komşumuz	olması	hepimizi	utandırıyordu.

Evet,	o	türde	oyuncaklar.

Vitrindeki	vajina	şekilli	devasa	tabelayı	görmezden	gelmek	zordu.	Varlıklı
müşterilerimiz	kesinlikle	görmezden	gelemiyordu.	Bir	masaj	terapisi
randevusuna	giden	sosyetik	insanlar,	arabalarını	genellikle	bir	sex	shop'	un
önüne	park	etmek	istemezdi.	Uzun	süredir	gelen	müşterileri	haftalık	seanslarım
iptal	etmeye	başladığında,	ebeveynlerim	bunu	çabucak	öğrenmişti.	Mission
Caddesindeki	tüm	lüks	butiklere	yakın	olan	cazip	konumdaki	mekânımızdan
kaçmayan	müşteriler,	babanım	her	fırsatta	bana	hatırlattığı	gibi
kaybedilemeyecek	kadar	önemliydi.

Bu	yüzden	Bay	Wiley'nin	randevu	iptalinin	-babamın	bugünkü	tek



randevusuydu-	onu	üzdüğünü	anladım	ama	resepsiyon	alanından	ayrılıp	bunun
için	gizlice	endişelenmek	üzere	ofisinin	yolunu	tuttuğunda	annem	sakinliğini
korudu.

"Ee,"	dedi.	"Bayan	Reid'e	Reagan'la	birlikte	glampirıg'e	gideceğini	söyleyeyim
mi?"

Sanki	tüm	olasılıkları	değerlendirmeden	oracıkta	ona	kesin	bir	cevap	verirmişim
gibi.	Yine	de	onun	parlak	coşkusuna	gölge	düşürmekten	nefret	ediyordum.

"Sakıngan	olma.	Dikkatli	ol,"	diye	hatırlattı.	Salangan	kişiler

bilinmeyenden	korkar	ve	bundan	kaçınırlardı.	Dikkatli	kişilerse	plan	yapar	ve
böylece	bilinmeyenle	karşı	karşıya	kaldıklarında	daha	özgüvenli	olurlardı.
Planlardaki	bir	değişikliğe	karşı	direnç	gösterdiğim	her	defasında	annem	bana
bunu	söylerdi.	"Her	şeyi	birlikte	araştıracağız/'

"Bunu	düşüneceğim/'	dedim	diplomatik	bir	cevap	vererek.	"Ayrıntıları	öğrenmek
için	Reagan'a	mesaj	atacağımı	ve	kararımı	sonrasında	vereceğimi	Bayan	Reid'e
söyleyebilirsin.	Ama	iyi	iş	çıkardınız,	Dr.	Çokbilmiş."

Annem	zafer	kazanmış	gibi	gülümsedi.	"Bayan	Reid'den	bahsetmişken,	yanına
dönüp	masada	uyuyakalmadan	önce	iğneleri	çıkarsam	iyi	olacak.	Ah,	neredeyse
unutuyordum.	Kargo	geldi	mi?"

"Hayır.	Sadece	normal	posta	geldi."

Kaşlarım	çattı.	"Bir	paketin	teslim	edildiğine	dair	bir	e-posta	bildirimi	aldım."

Harika.	Bunun	ne	anlama	geldiğini	biliyordum.	Hatalı	posta	teslimatı	konusunda
bir	sorunumuz	vardı.	Postacımız	bizim	paketlerimizi	sürekli	bitişikteki	sex
shop'a	teslim	ediyordu.	Bitişikteki	sex	shop	da	kusursuz	bir	yaz	için
yaptığım	detaylı	planımın	üç	numaralı	maddesiyle	doğrudan	bağlantılıydı:
Mackenzie	ailesiyle	her	türlü	temastan	kaçm.

Annem	altdudağım	büktü	ve	gözlerini	irileştirdi.	"Lütfen	ama	lütfen?"	diye
tatlılıkla	rica	etti.	"Bir	koşu	bitişikteki	dükkâna	gidip	kargomu	alıp	almadıklarım
sorar	mısın?"

İnledim.



"Bunu	yapardım	ama	biliyorsun	işte,	her	yeri	iğnelerle	kaplı	olan	Bayan	Reid'le
ilgüenmeliyim,"	derken	başparmağıyla	arka

odalan	işaret	etti.	"Amacım	kadma	işkence	etmek	değil,	yaşam	gücünü
dengelemek.	Onu	sonsuza	dek	orada	bırakamam."

"Paketi	öğle	aranda	gidip	alsan	olmaz	mı?"	Bu	hafta	zaten	bir	kez	dildo	diyarına
zahmetli	bir	yolculuk	yapmıştım	ve	bir	daha	yapmak	istemiyordum.

"Öğle	yemeğinde	büyükannenle	buluşmak	için	bir	saat	içinde	çıkacağım,	unuttun
mu?"

Doğru.	Kendi	annesini	kastediyordu.	Büyükanne	Esther,	geç	kalınmasından
nefret	ederdi	ve	ben	onun	bu	hassasiyetini	sonuna	kadar	destekliyordum.	Ama
bu	yine	de	yandaki	dükkâna	gitmektense	bir	dişimin	çekilmesini	tercih	edeceğim
gerçeğini	değiştirmiyordu.	"Bu	paket	neden	bu	kadar	önemli?"

Uzun,	düz	saçlarını	başının	tepesinde	dolayıp	sıkı	bir	topuzla	toplarken,	"Mesele
de	bu,"	dedi	annem.	"Bildirim	başka	biri	tarafından	gönderildi.	'Catherine
Beatty/	Bu	isimde	kimseyi	tanımıyorum	ve	hiçbir	şey	de	sipariş	etmedim.	Fakat
bü-dirim,	iş	için	kullandığım	e-posta	adresime	geldi	ve	paket	de	bizim
adresimize	gönderilmiş."

"Gizemli	bir	paket."

Gözleri	ışıldadı.	"Sürprizler	eğlencelidir."

"Birisi	sana	örümcekle	dolu	bir	paket	veya	kesik	bir	el	gön-dermediyse.	Belki
birisine	iğneyi	fazla	sert	batırmışsmdır."

"Belki	de	iğneyi	tam	isabetle	batırmışımdır	ve	bana	çikolata	göndermiştir."
Masadan	bir	kalem	çalarak	yeni	topuzunu	sağlamlaştırmak	için	saçma	sapladı.
"Lütfen,	Zorie.	Baban	meşgul."

Son	cümleyi	kısık	sesle	söyledi.	Babam	beni	yandaki	dükkânda	görürse	çılgına
dönerdi.

'Teki.	Gideceğim,"	dedim	ama	mutlu	değildim.

Yaz	planlarım,	sizi	nasıl	da	ezberlemiş	ve	sevmiştim.



Elle	yazılmış	bir	RESEPSİYONDA	DEĞİLİM.	HEMEN	DÖNECEĞİM!	notunu
masanın	üstüne	bıraktım,	kendimi	zorla	ön	kapıdan	sabahın	aydınlık	güneş
ışığına	çıkmak	için	zorladım	ve	kaçınılmaz	olana	hazırlandım.

Mission	Caddesi'nin	köşesinde	yer	alan	Tavan	Arasındaki	Oyuncaklar	ya	da
annemin	şaka	yollu	deyişiyle	T&A*	-babam	ona,	"Bu	komik	değil,	Joy,"	bakışım
attığında	bunu	söylemekten	vazgeçmişti-	kadınlara	yönelik	ürünler	satan	bir	sex
shop'tu.	İyi	aydınlatılmış	ve	temiz	bir	dükkândı.	Şehrin	diğer	ucundaki,
pencereleri	boyayla	kaplı	ve	sabaha	karşı	üçte	tüylü	kelepçelere	ihtiyaç	duyma
ihtimalinize	karşı	yirmi	dört	saat	açık	olan	Aşk	Roketi	gibi	bakımsız	değüdi,
aynca	ürkütücü	tiplerle	dolu	olmazdı.

Tavan	Arasındaki	Oyuncaklar,	sahiplerinin	her	ay	değiştirdiği,	temalı	bir	vitrine
sahipti.	Bu	aym	teması	ormandı	ve	parlak,	kauçuk	dildo'	ların	seçilmiş	bir
koleksiyonu,	şapkalı	mantarlar	gibi	sahte	çimenlerin	üzerinde	yükseliyordu.
Hatta	bir	tanesinin	yanına	bir	sincap	figürü	bile	yerleştirilmişti.	Tanıdı-*	(Ing.)
Tits	and	ass:	Kadınların	memelerinin	ve	kalçalarının,	televizyon
programlan,	filmler	ve	sahne	şovlan	kastedilerek	umumi	olarak	sergilenmesi
anlamında	kullanılıyor,	(ç.n.)

ğım	pek	çok	kişinin	bu	vitrini	düzenli	olarak	gördüğü	gerçeği	bir	yana,	okulda
bazı	insanların	korkunç,	alaycı	yorumlarına	katlanmak	zorunda	kalmasaydım	bu
komik	bile	sayılabilirdi.

Birbiriyle	çekişen	işyerlerimiz	ve	yakındaki	evlerimiz	;	yerel	butikler,	organik
restoranlar	ve	sanat	atölyeleriyle	dolu,	kenarlarında	sıra	sıra	ağaçlar	olan	bir
alışveriş	caddesinin	sonunda	bulunuyordu.	Çıkmaz	sokağımızın	büyük	kısmı,
bizimki	gibi	bölümlere	ayrılarak	apartman	dairelerine	dönüştürülmüş	eski
Viktoryen	tarzı	evleri	kapsıyordu.	Satılık	seks	ürünleri	bulmayı	bekleyeceğiniz
bir	yer	sayılmazdı	yani.

Babam	"evlilikle	ilgili	yardımcılar"	satan	bir	yerin	"genç	bir	kıza	uygun
olmadığım"	söylerdi.	Sex	shop'un	sahibi	iki	kadın,	babanım	göz	kamaştırıcı
gülümsemesine	düzenli	aralıklarla	gölge	düşürürdü.	Babam	bir	McCoy'sa,	o
kadınlar	Hat-field'lardı/	Babam	Burr'sa,	onlar	Hamilton'dı.~
Komşularımız	düşmandı	ve	biz	Mackenzielerle	bir	araya	gelmezdik.	Ah	hayır,



bunu	yapmazdık.

Annemin	eskiden	Mackenzielerle	arası	iyiydi,	o	yüzden	de	bu	konuda	babama
yalnızca	bir	dereceye	kadar	katılıyordu.	Peki	ya	ben?	Ben	arada	kalmıştım.	Tüm
bu	durum	beni	aşın	strese	sokuyordu.	Bu	iş	benim	için	çok	karmaşıktı.	Çok,
çok	karmaşıktı.

Aceleyle	sex	shop'a	girdiğimde,	pembe	duvarlar	ve	sentetik	silikon	kokusu
etrafımı	sardı.	Daha	öğlen	olmamıştı	ve	içeride	ürünlere	göz	gezdiren	sadece	iki
müşteri	olması	rahatla-*	19.	yüzyılın	sonlarında	yaşamış,	birbirine	düşman
Amerikalı	iki	aileye	atıfta	bulunuluyor,	(ç.n.)

**	Amerika'nın	üçüncü	başkan	yardımcısı	Aaron	Burr	ile	Amerika'nın	ilk
Hazine	Müsteşarı	ve	mali	sisteminin	kurucusu	Alexander	Hamilton	arasındaki
düelloyla	sonuçlanan	rekabete	gönderme	yapılıyor,	(ç.n.)

tıcıydı.	Gözlerimi	teşhir	reyonundaki	deri	binici	kırbacından	ayırıp	doğruca
dükkânın	ortasında	duran	ve	kırklı	yaşlarının	başlarında	iki	kadının	arkasında
sohbet	ettiği	tezgâha	doğru	ilerledim.	Şimdi	düşman	hatlarının	arkasındaydım.
Umarım	vurulmam.

Omuz	hizasında,	koyu	renk	saçlı	bir	kadın	küçük	bir	karton	paketi	tezgâha
kaldırırken,	"Alice	Cooper	değildi,"	dedi.	"Kızıl	saçlı	talk	shozv	sunucusuyla
evlenen	adamdı.	Kadirim	adım	unuttum.	Osbourne."

Yarımda	duran,	yeşil	gözlü	ve	açık	tenli	kadm	tezgâha	yaslandı	ve	yoğun	çilli
burnunu	kaşıdı.	"Ozzy	mi?"	dedi	Amerikan	ve	İskoç	karışımı	hoş	bir	aksanla.
"Sanmıyorum."

"Bir	kapkekine	iddiaya	varım."	Kahverengi	gözleri	tezgâhın	üstünden
benimkilerle	buluştu.	Uzun	yüzünde	bir	gülümseme	belirdi.	"Zorie!	Seni
görmeyeli	uzun	zaman	oldu."

"Merhaba,	Sunny,"	dedikten	sonra	çilli	eşini	selamladım.	"Mac."

Taktığım	retro	tarzda,	mavi	renk	kedi	gözü	çerçeveli	gözlüğü	onaylayarak,	"Tatlı
gözlük,"	dedi	Sunny.

Hepsi	farklı	tarzda	ve	renkte	bir	düzine	gözlüğüm	daha	vardı.	Onları	bir
mağazadan	çevrimiçi	olarak	çok	ucuza	alır,	ardından	giysilerimle	eşleştirirdim.



Aşın	parlak	rujlara	ve	ekoseli	her	şeye	düşkünlüğümün	yam	sıra,	havalı
gözlükler	benim	olayımdı.	İnek	olsam	da	şık	bir	inektim.

"Teşekkürler,"	dedim	ona	içtenlikle.	Babamın	bu	kadınlarla	savaşması	beni
tekrardan	üzdü.	Kısa	bir	süre	öncesine	kadar	onlar	ikinci	ailem	gibiydi.

Çıkmaz	sokağın	hemen	karşısında	yaşayan	Sunny	ve	Jane

"Mac"	Mackenzie7yi	tanıdığım	süre	boyunca,	yam	mahalleye	taşındığımızdan
beri,	kendilerine	Sunny	ve	Mac	diye	hitap	etmemde	ısrarcı	olmuşlardı.	Böylece
konu	kapanmıştı.	İsimlerine	bayan,	hanım	veya	başka	sıfatlar	eklememi
istemiyorlardı.	İsimler	ve	giysiler	söz	konusu	olduğunda	resmiyetten	hoş-
lanmazlardı.	İkisi	de	tipik	KaliforniyalIydı.	Bilirsiniz,	sıradan,	eski	riot	grrrV
destekçisi,	lezbiyen,	sex	shop	sahipleri.

Aralarında	gümüş	tutamlar	olan	kırmızı	saçlarım	yüzünden	geriye	iterken,	"Bize
yardım	et.	Rock	Yıldızlarının	Şehir	Efsaneleri	Oyunu'nu	oynuyoruz,"	dedi	Mac
bana.	"Hangi	heavy	metal	yıldızı	sahnede	bir	yarasanın	kafasını	ısırıp
kopardı?	Altmışlarda?"

"Yetmişlerde,"	diye	düzeltti	Sunny.

Mac	şakacı	bir	tavırla	gözlerini	devirdi.	"Her	neyse.	Dinle,	Zorie.	Onun	ya	Ozzy
Osbourne	ya	da	Alice	Cooper	olduğunu	düşünüyoruz.	Hangisi?"

"Şey,	gerçekten	bilmiyorum,"	diye	cevaplarken	bundan	vazgeçmelerini
umuyordum,	böylece	almak	için	geldiğim	şeyi	isteyip	gidebilirdim.	İkisi	de
sanki	hiçbir	şey	değişmemiş,	hâlâ	her	hafta	pazar	akşam	yemeğine
geliyormuşum	gibi	davranıyordu.	Sanki	babam	müşterilerini	kaçırdıkları	için
dükkânlarım	bir	beysbol	sopasıyla	yıkmakla	tehdit	etmemiş	ve	onlar	da	babama
gidip	kendisini	becermesini	söylememiş	gibi.	Üstelik	tüm	bu	süre	boyunca
caddenin	karşısında	onlarca	insan	cep-telefonlarıyla	olanları	kaydetmiyormuş
gibi.	Kamera	görüntüleri	bir	saat	içinde	Youtube'a	yüklenmişti.

Evet.	Eğlenceli	zamanlardı.	Sadece	sokağın	karşısında	ya*	90'Iarda	gücünün
zirvesinde	olan	ve	halen	alternatif	kültürler	üzerinde	etkisini	gösteren	bir	indie-
punk	feminist	hareket,	(ç.n.)

şayan	"tuhaf”	komşularken	bile	babam	Mackenzielerden	hiçbir	zaman
hoşlanmazdı.	Ama	geçen	sonbaharda	sex	shop'lan	açıldığında	ve	kliniğimiz	dibe



vurmaya	başladığında	bu	hoşlanmama	çok	daha	güçlü	bir	şeye	dönüştü.

Ama	eğer	Sunny	ve	Mac	hâlâ	her	şey	normalmiş	gibi	davranmak	istiyorsa,	öyle
olsun.	Beni	buradan	daha	hızlı	çıkarması	için	bu	oyunu	oynayacaktım.	"Alice
Cooper'dır	belki?"	diye	cevapladım.

"Mümkün	değil.	Ozzy	Osbourne'dü,"	dedi	Sunny	kendinden	emin	bir	şekilde.
Tezgâhm	üstündeki	paketi	bir	maket	bıçağıyla	keserek	açtı.	"Cevabı	kontrol
etsene,	Mac."

"Telefonumun	şarjı	bitti."

Sunny	diliyle	bir	cıkcıklama	sesi	çıkardı.	"Kesin	öyledir.	Sadece	iddiayı
kaybetmek	istemiyorsun."

"Lennon	cevabı	biliyordur."

Midem	kasüdı.	Buraya	gelmek	istemememin	bir	sürü	sebebi	vardı.	Dildo	ormam
olması.	Tanıdığım	birileri	tarafından	görülme	korkusu.	Babamın,	tezgâhm
arkasmda	şakalaşan	iki	kadına	karşı	sonu	gelmeyen	düşmanlığı.	Fakat	görünmez
olabilmeyi	dilememin	asıl	sebebi,	ara	sıra	depodan	çıkıp	gelen	on	yedi	yaşındaki
çocuktu.

Lennon	Mackenzie.

Monster	tişörtü.	Siyah	kot	pantolon.	Dizlerine	kadar	uzanan,	bağcıklı	siyah
botlar.	Tamamı	yana	taranmış	siyah,	perçemli	saçları	her	nasılsa	aynı	anda	hem
dağınıktı	hem	de	kusursuzca	havaya	dikilmişti.

Karanlık	köşelerde	gizlenerek	dünyayı	yok	etmeyi	planlayan	şeytani	bir	anime
karakteri	gerçek	dünyada	hayat	bulacak

olsaydı,	Lennon'a	çok	benzerdi.	Tüm	garip	ve	ölümü	çağrıştıran	işler	için	adeta
bir	poster	çocuğuydu.	Aynca	okul	yemekhanesinde	diğer	ayaktakırruyla	birlikte
yemek	istemememin	esas	sebebiydi.

Kapağına	zombi	serpiştirilmiş	bir	çizgi	romanı	sağ	elinde	tutarken	diğer	kolunun
altına	küçük	ve	ne	olduğu	belirsiz	bir	şey	sıkıştırmıştı.	Mavi	ekoseli	eteğime	göz
attıktan	sonra	bakışları	yukarı	doğru	kayıp	yüzüme	odaklandı.	Gevşek
duruşu	derhal	gergin	ve	katı	bir	hal	aldı.	Koyu	renkli	gözleri	benimkilerle



buluştuğunda	halihazırda	bildiğim	şeyi	açıkça	pekiştirmişti.	Biz	arkadaş	değiliz.

İşin	aslı,	eskiden	arkadaştık.	İyi	arkadaştık.	Tamam,	en	iyi	arkadaştık.	Birçok
ortak	dersimiz	vardı	ve	aym	sokakta	karşılıklı	evlerde	oturduğumuz	için	okuldan
sonra	da	takılırdık.	Eskiden	-biz	daha	küçükken-	bisikletlerimize	binip	bir
şehir	parkına	giderdik.	Liseye	geçtiğimizde	bu	günlük	bisiklet	turları	yerini
günlük	yürüyüşlere	bırakmıştı.	Beyaz	Sibirya	kurdum	Andromeda'yla	birlikte
Mission	Caddesindeki	yerel	kahve	dükkânımız	Jitterbug'a	gidiyor,	oradan	da
Körfez	civarına	ilerleyerek	gece	geç	saatlere	kadar	takılıyorduk.	Lennon	bana
Medusa	derdi	(koyu	renkli,	ele	avuca	sığmaz	saç	buklelerim	yüzünden)	ve	ben
de	ona	Grim	derdim	(gotik	hayranlığı	yüzünden).	Her	zaman	beraberdik.
Ayrılmaz	arkadaşlardık.

Ta	ki	geçen	sene	her	şey	değişene	dek.

Cesaretimi	toplarken	gözlüğümü	düzelttim,	yüzüme	medeni	bir	gülümseme
kondurarak,	"Merhaba,"	dedim.

Buna	karşılık	olarak	çenesini	yukarı	kaldırdı.	Aldığım	tek	cevap	bu	oldu.
Eskiden	bana	sırlarım	paylaşacak	kadar	güve-

nirdi,	oysa	şimdi	sözlü	bir	selamlamaya	bile	layık	değildim.	Bir	noktada	bunun
beni	artık	incitmeyeceğini	zannederdim	ama	acı	her	zamanki	kadar	keskindi.

Yeni	plan:	Ona	tek	kelime	daha	etme.	Varlığının	farkında	olduğunu	belli	etme.

Sunny,	"Bebeğim,"	dedi	Lennon'a	seks	yağma	benzeyen	bir	paketi	açarken.
"Hangi	rock	yıldızı	bir	yarasanın	kafasını	ısırıp	kopardı?	Daha	az	bilgili	olan
diğer	annen	onun	Alice	Cooper	olduğunu	düşünüyor."

Mac	alınmış	numarası	yaparak	beni	işaret	etti.	"Hey,	Zorie	de	aynı	fikirde!"

"Yanılıyor,"	dedi	Lennon.	Ses	tonu	sanki	derin,	karanlık	bir	kuyunun	içinden
konuşuyormuşçasma	düzensiz	ve	anlaşılmazdı.	LennonTa	ilgili	beni	deli	eden
bir	başka	şey	de	buydu.	Yalnızca	iyi	bir	sesi	yoktu;	çekici	bir	sesi	vardı.	Güçlü,
güvenli	ve	tok	bir	sesti,	aynca	inşam	rahatsız	edecek	kadar	da	seksiydi.	Sesi
kötücül	bir	karakterin	dublaj	sanatçısını	veya	şeytani	bir	radyo	spikerini
andırıyordu.	Tüylerimin	hızla	ürpermesine	sebep	oluyordu	ve	üzerimde	hâlâ
böyle	bir	etkisinin	olması	beni	kızdırıyordu.



"Ozzy	Osboume'dü,"	diye	bizi	bilgilendirdi.

"Hah!	Sana	söyledim,"	dedi	Sunny,	Mac'e,	zafer	kazanmış	bir	havayla.

"Sadece	birini	seçmiştim,"	dedim	Lennon'a,	niyetlendiğimden	biraz	daha	sinirli
bir	şekilde.

Kulağa	sıkılmış	gelen	bir	sesle,	"Eh,	yanlış	olanı	seçmişsin,"	dedi.

Hakarete	uğramıştım.	"Ne	zamandan	beri	rock	müziğinde

yarasaların	istismar	edilmesi	konusunda	uzman	olmam	gerekiyor?"

Bu	onun	karakterine	daha	uygundu.

Ustaca	dağıtılmış	saçını	parmağının	ucuyla	gözünden	uzaklaştırırken,	"Bu
ezoterik	bir	bilgi	değil/'	dedi.	"Popüler	kültür."

"Doğru.	Seçtiğim	üniversiteye	girebilmek	için	bilmeye	ihtiyaç	duyacağım	hayati
bir	bilgi.	Eminim	üniversite	sınavlarında	bu	soruyu	hatırlayacağım."

"Hayat,	üniversite	sınavlarından	fazlasıdır."

"En	azından	benim	arkadaşlarım	var,"	dedim.

"Eğer	Reagan	ve	grubunun	geri	kalanım	gerçek	arkadaşların	zannediyorsan	acı
bir	şekilde	yanılıyorsun."

"Aman	Tanrım,	siz	ikiniz,"	diye	mırıldandı	Surtny.	"Kendinize	baş	başa
kalabileceğiniz	bir	oda	bulun."

Yüzümü	bir	sıcaklık	kapladı.

Bu,	senden	gizlice	hoşlanıyorum	kavgası	değildi.	Senden	gizlice	nefret	ediyorum
kavgasıydı.	Elbette	dudaklarının,	saçlarının	ve	bariton	sesinin	far	kındaydım...
Üstelik	kör	de	değildim.	Lennon	çekici	biriydi.	Fakat	eski	arkadaşlığımızın	kıl
payı	kontrolden	çıkması	riskini	göze	aldığımız	tek	sefer	-Büyük	Deney	olarak
bahsettiğimiz	bir	zaman	dilimi-	benim	neyin	ters	gittiğini	düşünerek	okula	dönüş
dansmda	hüngür	hüngür	ağlamamla	sonuçlanmıştı.

Sebebini	asla	öğrenememiştim.	Ama	oldukça	iyi	bir	tahminim	vardı.



Annesine	sanki,	"Söyleyeceğin	başka	bir	şey	var	mı?"	derce-sine	uzun	bir	bakış
attıktan	sonra	Mac'le	konuşmak	için	dön-

dü.	"Ozzy'nin	yarasa	hikâyesi	abartıldı.	Dinleyicilerden	biri	sahneye	ölü	bir
yarasa	fırlattı	ve	Ozzy	onun	plastik	olduğunu	sandı.	Kafasını	ısırıp	kopardığında
tamamen	şok	oldu.	Konserden	sonra	kuduz	aşısı	olması	için	hastaneye
götürüldü."

Sunny	kalçasını	Mac'e	hafifçe	dokundurdu.	"Önemli	değil.	Ben	hâlâ	haklıyım	ve
sen	bana	hâlâ	bir	kapkek	borçlusun.	Hin-distancevizli.	Bu	sabah	kahvaltıyı
atladığımız	için	onu	şimdi	yiyeceğim.	Geç	kahvaltı	olarak."

"	Aslında	iyi	fikir,"	dedi	Mac.	"Zorie,	sen	de	ister	misin?"

Başımı	olumsuz	anlamda	salladım.

Mac,	Lennon'a	döndü.	"Bebek,	bebeğim,"	dedi	ikna	edici,	neşeli	bir	sesle.	"Rica
etsem,	firma	gider	misin?"

"Anne,	anneciğim.	Otuz	dakika	sonra	işte	olmam	gerekiyor,"	diye	itiraz	etti
Lennon.	Bana	karşı	inanılmaz	soğuk	davrandıktan	kısa	bir	süre	sonra
ebeveynlerine	sıcak	davranabilmesinden	nefret	ettim.	Elindeki	kitabı	tezgâha
koyduğunda	dirseğinin	içinde	nazikçe	tuttuğu	şeyi	gördüm:	Yaklaşık	olarak	ön
kolumun	uzunluğunda	kırmızı	sakallı	bir	komodo	ejderi.	Hayvanın	minik	ön
kollarının	etrafım	saran,	siyah	deriden	yapılma	kayış	takımına	bağlı	bir	tasması
vardı.	"Gitmeden	önce	Ryuk'u	evine	geri	koymalıyım."

Lennon	sürüngenlere	takıntılıydı	çünkü	neden	olmasındı.	Odasmda	bir	duvarı
tamamen	onlarla	kaplıydı:	yılanlar,	kertenkeleler	ve	sürüngen	olmayan	tek	evcil
hayvanı	tarantula.	Mission	Caddesinde,	diğer	kafa	dengi	yılan	tutkunlarıyla
birlikte	bu	tüyler	ürpertici	ilgisini	deneyimleyebileceği	bir	sürüngen	dükkânında
yarı	zamanlı	olarak	çalışıyordu.

Mac	tezgâhın	üzerinden	elini	uzatıp	kertenkelenin	pullu

başını	kaşıdı	ve	çocuksu	bir	sesle	mırıldandı.	"Tamam.	Sen	kazandın,	Ryuk.	Ah
canım,	kayış	takımından	çıkıyorsun."

Lennon	sakallı	ejderi	mangasının	üstüne	koydu.	Ryuk	kaçmaya	çalışırken	az
kalsın	tezgâhtan	düşüyordu.	Lennon	kasvetli	bir	tavırla,	"Bu	yöntemin	işe



yaramaz,"	diye	kertenkeleyi	bilgilendirdi.	"Kendini	öldüreceksen,	sürüngen
vitaminlerinden	aşırı	dozda	aldıktan	sonra	atlaman	daha	iyi	olur."

"Lennon,"	diye	hafifçe	azarladı	Sunny.

Karanlık	bir	gülümseme	Lennon'ın	dolgun	dudaklarını	belü	belirsiz	kıvırdı.
"Üzgünüm,	anne."

Biz	daha	küçükken	okuldakiler	ona	acımasızca	sataşırdı.	Hangi	annenin	hangisi
olduğunu	nereden	anlıyorsun?	Lennon,	Sunny'ye	anne,	Mac'e	ise	anneciğim
derdi.	Onu	doğuran	Mac	olduğu	halde,	iki	kadının	da	Lennon'ın	gözünde	farkı
yoktu.

Sunny	ağzını	büzüştürdükten	sonra	yeniden	gülümsedi.	Lennon	affedilmişti.
Ebeveynleri	onu	her	şey	için	affederdi.	Lennon	onları	hak	etmiyordu.

"Ee,	Zorie.	Seni	buraya	getiren	nedir,	hayatım?"	dedi	Mac	bana.	Lennon
kertenkelesinin	minik	kayış	takımını	düzeltiyordu.

Sohbet	ederken	onun	sırtıyla	konuşmamak	için	yan	tarafına	doğru	bir	adım
atmak	zorunda	kaldım.	Ne	zaman	bu	kadar	mantıkdışı	bir	ölçüde	uzamıştı?
"Annem	bir	kargo	paketini	anyor."

Mac'in	gözleri	Sunny'ye	yöneldi.	İki	kadın	arasında	güç	algılanan	ama	keskin	bir
tepki	oluştu.

"Bir	sorun	mu	var?"	diye	sordum	kuşkuyla.

Sunny	boğazını	temizledi.	"Yok,	hayatım."	Bir	anlığına	ka-

rarsızlıkla	tereddüt	etti.	"Bir	paket	aldık,	evet,"	diyerek	tezgâhın	altına	uzandı,
kahverengi	bir	posta	zarfını	çıkarıp	özür	dileyen	bir	tavırla	bana	verdi.	"Onu
yanlışlıkla	açtım.	Fakat	annenin	postasını	okumadım.	Adresi	ne	yazık	ki	yırtıp
açtıktan	sonra	fark	ettim."

"Önemli	değil,"	dedim.	Bu	daha	önce	de	yaşandığında	babamın	tepesi	fena
atmıştı	ama	annem	umursamayacaktı.	Ne	var	ki,	Mac	şu	anda	son	derece	rahatsız
görünüyordu.	Lennon	bile	her	zamankinden	daha	mesafeli	gibiydi,	nispeten
soğuk	enerjisi	buz	kesmişti.	Kafamın	içinde	uyan	çanlan	çalıyordu.



"Tamam,	şey,	ben	geri	dönmeliyim,"	diyerek	bir	terslik	olduğu	dikkatimi
çekmemiş	gibi	davrandım.

"Joy'a	sevgilerimizi	ilet,"	dedi	Mac.	"Annen	bir	kahve	içmek	isteyecek	olursa..."
Sesi	canlılığım	yitirdi	ve	bana	gergince	gülümsedi.	"Eh,	bizi	nerede	bulacağım
biliyor."

Sunny	başıyla	onayladı.	"Sen	de.	Kendini	özletme."

Şimdi	ben	rahatsız	hissediyordum.	Demek	istediğim,	bu	dükkânda	katlanmak
zorunda	kaldığım	utanç	yüzünden	her	zaman	hissettiğimden	daha	fazla.

"Tabii.	Bunun	için	teşekkürler."	Onaylamak	için	paketi	kaldırarak	dükkândan
çıkmak	üzere	döndüm	ve	kasamn	yarımda	duran	bir	teşhir	modelini,	dev	bir
mavi	vibratörü	neredeyse	deviriyordum.	Neye	dokunduğumu	tam	olarak	fark
etmeden	önce,	yalpalayan	plastik	parçasını	sabitlemek	için	içgüdüsel	olarak
elimi	uzattım.	Yüce	Tanrım.

Lennon'ın	bir	yelpaze	gibi	uzanan	kirpiklerinin	altındaki	siyah	gözleri	yere
döndü	ve	yüzünü	oradan	kaldırmadı.

Dışarı	çıkmak	zorundaydım.	Derhal.

Uzun	adımlarla	dükkândan	ayrılırken	az	kalsın	kendi	ayak-

larıma	takılıyordum	ve	tekrar	gün	ışığına	çıktığımda	uzun	bir	soluk	verdim.
Kliniğe	dönmek	için	sabırsızlanıyordum.

Ancak	resepsiyon	masasının	arkasına	yerleştiğimde	gözlerim	Mackenzielerin
bana	verdiği	zarfa	sabidendi.	San	Francis-co'daki	bir	postanedendi	ve	gerçekten,
açıkça	Joy	Everhart'a	gönderilmişti.	Postacımn	bunu	nasıl	gözden	kaçırdığına
emin	değildim	ama	olmuştu	işte.

Arka	koridoru	kontrol	edip	boş	olduğundan	emin	olduktan	sonra	zarfın	içine
gizlice	göz	attım.

Bir	kâğıt	parçasında	el	yazısı	bir	not	ve	küçük	bir	kişisel	fotoğraf	albümü	vardı.
İnternetteki	reklamlarda	gördüğüm	fotoğraf	albümünün	markasım	tamdım:
Fotoğraflarınızı	yük-lüyordunuz	ve	birkaç	gün	sonra	size	basılı	bir	albüm
gönderiyorlardı.	Bunun	kapağmda	süslü	bir	yazı	tipiyle,	Bahamalar	Seyahatimiz,



yazıyordu.

Albümü	açtığımda	bir	milyon	tane	güneşli	tatil	fotoğrafı	buldum.	Okyanus.
Sahil.	Şnorkelle	yüzen	babam.	Kolunu	bikinili	bir	kadma	dolamış	babam.

Bir	dakika.

Ne?

Albümü	daha	hızlı	çevirerek	benzer	fotoğraflar	basılmış	parlak	sayfalara
dikkatle	baktım.	Akşam	yemekleri	ve	tropikal	içecekler.	Kendine	özgü	göz
kamaştırıcı	gülümsemesiyle	gülümseyen	babam.	Fakat	anneme	değil	bir
yabancıya	gülümsüyordu.	Altın	bir	halhal	takan	ve	uzun	takma	kirpikleri	olan	bir
yabancıya.	Babam	kollarım	ona	dolamıştı,	hatta	bir	fotoğrafta	kadirim	boynunu
öpüyordu.

Tüm	bunlar	neyin	nesiydi?	Annemin	ölümünden	sonra	bir

kaçamak	mı?	Joy'dan	önce	hayatına	girmiş	birisi	mi?	Mektubu	çıkardım.

Joy,

Sen	beni	tanımıyorsun	ama	ikimiz	de	kadınız	ve	bunu	görmek	isteyeceğini
düşündüm.	Geçen	yaz	çıktığımız	seyahatimizden	fotoğraflar.

İyi	şanslar,

Birçoğundan	biri

Parmaklarım	uyuştu.	Geçen	yaz	mı?	Geçen	yaz	babam	buradaydı,	klinikte
çalışıyordu.	Hayır,	bir	dakika.	Bir	masaj	terapisi	konferansı	için	bir	haftalığına
Los	Angeles'a	gitmişti.	Ve	şaşırtıcı	derecede	bronz	bir	ciltle	geri	dönmüştü...	Her
öğleden	sonra	otelin	havuz	kenarında	güneşlenmesinin	sonucu	olduğunu
söylemişti.

"Ah,	lanet	olsun,"	diye	kendi	kendime	fısıldadım.

Babamın	gizli	bir	ilişkisi	vardı.

m
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3
Düşünebildiğim	tek	şey	buydu.	O	akşam	annem,	Büyükanne	Esther'le	görüştüğü
Oakland'dan	döndükten	ve	arabasıru	ödünç	almama	izin	verdikten	sonra,
astronomi	kulübümün	aylık	toplantısı	için	Melita	Hüls	Gözlemevi'nin	karanlık
oditoryumuna	gelmiştim.	Bazen	teleskoplarımızla	çatıya	çıkardık	ama	bu	ayki
yalnızca	bir	bilgilendirme	toplantısıydı.	Bahama-lar	fotoğraf	albümü	yüzünden,
yerel	kulübümüzün	başkanı	emekli	Berkeley	öğretmeni	Dr.	Viramontes'e	hiç
dikkatimi	vermiyordum.	Tavan,	kontrol	sistemleri	sayesinde	bize
gece	gökyüzünü	gösteren	bir	ışık	şovuna	dönüşmüştü.	O	da	hemen	yarandaki
kürsüdeydi	ve	karşısında	dikilmiş	gruba	-çoğu	diğer	emeklilerden	ve	benim
yaşımdaki	birkaç	öğrenciden	oluşan	yirmi-yirmi	beş	kişiydi-	hitap	ediyordu.	Ne
söylediğini	dinlemeyi	on	beş	dakika	önce	bırakmıştım.	Perseid
meteor	yağmurunu	izlemek	için	nereye	gideceğimizle	ilgili	bir	şeydi.

Bunun	yerine,	zihnim	babamın	o	kadını	öptüğü	fotoğrafa	takılmıştı.

Anneme	yalan	söylemişti.	Bana	yalan	söylemişti.

Üstelik	beni	de	yalan	söylemeye	mecbur	bırakmıştı.	Anneme	Mackenzielerin
bize	ait	hiçbir	posta	almadığını	söylemiştim	çünkü	acı	çekmesine	sebep	olacak	o
saatli	bomba	paketini	ona	vermem	mümkün	değildi.	Şu	anda	keyif	ve	neşeyle
doluyken,	beni	Reagan'la	birlikte	kamp	gezisine	gitmem	için	cesaretlendirirken
olmazdı.	Belki	hiçbir	zaman	olmazdı,	bilmiyordum.	Bu,	ailemizi	paramparça
edecekti.

Hayatım	boyunca	hiçbir	zaman	annemi	aldatan	babamın	fotoğraflarım	saklayıp
saklamama	kararını	vermek	zorunda	kaldığım	bu	türden	bir	konuma
düşmemiştim.	Yoksa,	annemi	birden	fazla	defa	aldatan	babamın	mı	demeliydim?
O	kadın	"birçoklarından	biri"	derken	neyi	kastetmişti?	Fotoğraflar	geçen	yaz
çekilmişti	ve	babam	hâlâ	kendisiyle	görüşüyor	olsaydı,	kadirim	onu	eşine
ispiyonlamak	isteyeceğinden	kuşkuluydum.	Öyleyse	üişkileri	ne	zaman	bitmişti
ve	kaç	tane	başka	kadm	vardı?	Başka	kadm	var	mıydı?

Acaba	babam	alternatif	sağlık	kongrelerinden	rasgele	aku-punkturcuları	mı
tavlıyordu?



Hepsi	bu	şehirden	miydi?

İçlerinden	herhangi	birini	tanıyor	muydum?

Tüm	bu	ihtimalleri	değerlendirmek	beynimi	acıtıyordu.	Ayrıca	durumu	daha	da
garipleştiren	şey,	fotoğraflardaki	yabancı	kadının	öz	anneme	çok	benzemesiydi.
Tabii	ki	o	olmadığı	belliydi	ve	bu	yabancı,	annemin	öldüğü	yaştan	daha	gençti
ama	ortada	olağanüstü	bir	benzerlik	vardı.	Ve	bu	beni	çıldırtıyordu.

Babam,	ölmüş	olan	ilk	eşine	benzeyen	biriyle	ilişki	yaşıyordu.	Bu	normal
değildi.

Ben	ne	söylüyordum	böyle?	Kadirim	görüntüsünden	bağımsız	olarak,	bununla
ilgili	hiçbir	şey	normal	değildi.	Babanım	onu	aldattığı	gerçeğinden	tamamen
habersiz	olan	annemin	bu	sabahki	gülümsemesini	hatırladım	ve	bu	midemi
yeniden	ağnttı.

Tanrıya	şükür	normal	resepsiyon	görevlisi	öğle	vakti	gelip	yerime	geçmişti
çünkü	babamın	gözlerine	bakmaya	katlanamazdım.

Midem	ağnyordu.	Kalbim	ağrıyordu.	Bununla	ilgili	her	şey	yanlıştı,	yanlıştı,
yanlıştı.

Bu	da	yetmezmiş	gibi,	Mackenzieler	biliyordu.	Sunny	ve	Mac	zarfın	içindekini
görmüştü.	Görmüş	olmalılardı.	Garip	davranışlarına	ve	eğer	konuşmaya
ihtiyacımız	olursa	kahve	için	buluşmakla	ilgili	ettikleri	onca	lafa	dayanarak	bu
sonuca	varmıştım.	Fotoğraf	albümüne	baktıkları	için	onlan	suçlamam
zordu.	Eğer	zarfı	gerçekten	yanlışlıkla	açtılarsa,	eminim	sonrasında	merak	onlan
ele	geçirmişti.	Durum	bende	de	böyle	olmuştu.

Büyük	hataydı.

Aman	Tanrım.	Acaba	Lennon	da	biliyor	muydu?

"Neyin	var?"

Düşüncelerimden	aniden	sıyrıldım	ve	toplantının	bittiğini	fark	ettim.	Yanımda
oturan	kahverengi	saçlı	kız	benimle	konuşuyordu.	Avani	Desai'yi,	Lennon	ve
Reagan'ı	tanıdığım	kadar	uzun	zamandır	tanıyordum.	Yedinci	sınıfta,	fen
dersinde	ikimiz	de	gezegenlerle	ilgili	bir	smavda	tam	not	aldığımızda	astronomi



sayesinde	arkadaşlık	kurmuştuk.	Avani	ve	ben,

Reagan'ın	evindeki	pijama	partilerine	birlikte	gider,	Reagan'ın	ebeveynleri
uyurken	biz	geç	saatlere	kadar	ayakta	kalıp	müzik	dinler	ve	dedikodu	yapardık.
Ama	ben	okulda	Reagan'ın	peşinden	gidip	elitlerle	avluda	zaman	geçirmeye
başladığımda	Avani	geride	kaldı;	kendi	sosyal	konumuyla	barışıktı.	Her	zaman
onun	özgüvenine	gıpta	ederdim.	Artık	Avani'yle	gerçekten	konuştuğum	tek
zaman	astronomi	kulübü	toplantılarıydı.

"Bir	şeyim	yok,"	dedim	ona.	Babamın	ilişkisiyle	ilgili	hissettiğim	utancın
bahsini	açmaya	niyetim	yoktu.	"Sadece	bir	şey	düşünüyorum."

"Evet,	belli	oluyordu,"	dedi	kısa	bir	gülümsemeyle.	Kollarım	serigrafiyle	Neil
deGrasse	Tyson'm	yüzü	ve	NEIL	BENDEN	ÖNCE	GELİR*	sözü	basılmış
tişörtünün	üstünde	kavuşturdu.	"	Viramontes	toplantı	boyunca	meteor	yağmuru
planlarım	anlatırken	sen	'düşünüyordun.'"

Kulüp	üyelerinin	çoğu	sırayla	oditoryumdan	çıkarken	birkaç	kişi	Dr.
Viramontes'in	kürsüsünün	etrafında	geziniyordu.	Avani	benden	bu	durumumu
açıklamamı	bekliyordu.	Bu	yüzden	merakım	gidermek	için	aklıma	gelen	ilk	şeyi
söyledim.

"Reagan'la	birlikte	bir	kamp	gezisine	davet	edildim,"	dedim.

Gözlerinin	sevinçle	parlaması	beni	şaşırttı.	"Aa,	o	geziyi	duydum."

Bir	dakika,	o	biliyordu	ama	ben	bilmiyor	muydum?	Hem	Avani	ne	zamandan
beri	Reagan'la	yeniden	konuşmaya	başlamıştı?

"Brett	Seager'm	bununla	ilgili	konuşmasına	kulak	misafiri	oldum,"	diye
heyecanla	açıkladı.	Oditoryum	sandalyesinde

*	Okunuş	itibariyle	"önümde	diz	çök"	anlamına	gelen	"kneel	before	me"
ifadesine	gönderme	yapan	bir	kelime	oyunu,	(e.n.)

bağdaş	kurmuş	otururken	benimle	yüz	yüze	gelmek	için	yarı	döndü.	"Birkaç	saat
önce	ablasıyla	birlikte	eczanedeydi."

"Ne?"	Şimdi	ilgimi	çekmişti.	İlgimi	çok	çekmişti.



Çabucak	başıyla	onayladı.	"Kasa	sırasmda	onun	arkasın-daydım.	Telefonda
biriyle	konuşuyor,	okuldan	başka	kişilerle	King's	Ormanı'mn	yakınlarında	kamp
yapmaya	gideceğini	söylüyordu.	Reagan'mki	dışmda	söylediği	hiçbir	ismi
anlamadım.	Telefonda	konuştuğu	kişi	her	kimse,	onu	kendisiyle	birlikte	gelmesi
için	ikna	etmeye	çalışıyordu."

Brett	Seager,	okulumuzun	küçük	çaplı	şöhretiydi.	Ailesinin	tonla	parası	yoktu
ama	her	nasılsa	Brett	her	zaman	serbest	paraşüt	gibi	aktiviteler	yapar,	havalı
konserlerde	kulise	girer	ya	da	zengin	bir	arkadaşının	evinin	çatısından	milyon
dolarlık	havuzuna	atlardı.	Fakat	gözü	kara	bir	parti	çocuğundan	ibaret	değildi.
Jack	Kerouac,	Allen	Ginsberg	gibi	tüm	Amerikan	Beat	Kuşağı	şairlerini*
okurdu.	Tanıdığım	çoğu	erkek,	kitapçının	ne	olduğunu	bile	bilmezdi.

Yani	evet,	çekici	ve	popülerdi	ama	Brett'te	bundan	fazlası	vardı.	İlkokuldan	beri
ona	karşı	bir	aşk	besliyordum.	İlkbahar	tatilinde	bir	partide	beni	öptüğünden	beri
küçük	bir	takıntıya	dönüşmüş	bir	aşk.	Tabü	ertesi	gün	bir	dargın	bir	banşık
ilişki	yaşadığı	kız	arkadaşına	dönmüş	olması	o	sırada	benim	adıma	küçük
düşürücü	ve	üzücü	olmuştu.	Reagan	çöpçatanlık	görevine	soyunarak	beni
neşelendirmek	için	birkaç	çocukla	tanıştırmıştı.	Sanırım	hiçbiriyle	olmam	kısmet
değilmiş	çünkü	onlarla	hiç	uyuşamamıştım	ve	bir	süre	sonra,	yazın,	Brett	ve	kız
arkadaşı	ayrılmıştı.

*	1950'li	ve	60'lı	yıllarda	New	York'ta	bir	araya	gelen	ve	daha	sonra	bah	yakası
kardeşliğine	dahil	olan	şairler	ve	yazarlar	grubu,	(e.n.)

Burada	önemli	olan	nokta,	Avani'nin	kulak	misafiri	olduğu	şey	doğruysa,	Brett'in
Reagan'ın	kamp	gezisine	gitme	ihtimali	olmasıydı.	Bu	ihtimal,	açık	havayı	çok
daha	cazip	hale	getiriyordu.

Aynı	zamanda	daha	fazla	paniklememe	de	sebep	oluyordu	çünkü	Brett,	zihinsel
gezi	planımda	hesaba	kattığım	bir	etken	değildi.	Reagan'ın	annesi	sadece	kızların
olacağını	söylemişti.	Ebeveynlerimin	oğlanlarla	birlikte	bir	haftalık,	denetimsiz
bir	kamp	gezisine	gitmeme	izin	vermesine	imkân	yoktu.	Babam	kafayı	yerdi.

Sanırım	bu	gizli	bilgiydi.

"Brett'in	gerçekten	gideceğini	söylediğine	emin	misin?"	diye	sordum	Avani'ye.

"Evet."	Kendini	kaslı	göstermek	için	omuzlarını	yükseltti	ve	Brett'in	taklidini
yaptı.	'"Kanka,	benimle	gelmek	zorundasın.	O	tehlikeli	şelaleden	atlamam



gerekiyor.	Her	şeyi	Instag-ram'da	paylaşabiliriz.'"

Kötü	taklidi	karşısında	homurdandım.

O	da	omuz	silkti.	"Sana	sadece	ne	duyduğumu	anlaüyo-rum."

"Telefonda	kiminle	konuşuyordu?"	diye	sordum.

"Hiçbir	fikrim	yok.	Büyük	ihtimalle	en	son	kankasıdır.	O	sürekli	arkadaş
değiştirir,	genellikle	ebeveynleri	şehir	dışında	olan	ve	efsanevi	derecede
gösterişli	partilerinden	birini	vermeye	yetecek	kadar	büyük	bir	eve	sahip	kim
varsa	onu	seçer."

"Sadece	hava	atıyor,"	diye	savundum.	"Aslında	öyle	biri	değil."

Avani'nin	yüz	ifadesi	yumuşadı.	"Üzgünüm.	Ondan	hoşlandığını	biliyorum,
özellikle	de	o	partiden	sonra..."

Keşke	ona	öpüşme	olayım	hiç	anlatmasaydım.	Bir	zayıflıkmış	gibi	geliyordu.

"	Neyse,	görünüşe	göre	bu	yaz	arkadaş	listesini	genişletiyor.	Hatta	Katy,	iki	hafta
önce	onu	Lennon'ın	arabasının	yolcu	koltuğunda	gördüğünü	söyledi/'

Bir	dakika,	ne?	Lennon	ve	Brett	arkadaş	mıydı?	Bu	kesinlikle	bir	kıyamet
alametiydi.	"Bundan	şüpheliyim."

"Belki	de	değildir.	Bana	kalırsa	Lennon,	Brett'ten	çok	daha	üstün."

"Bence	tam	tersini	söylemeliydin,"	dedim	bir	küçümsemeyle.

"Ve	betice	Lennon'la	aranızda	her	ne	geçtiyse..."

"Avani,"	diye	itiraz	ettim.	Lennon'la	ilgili	konuşmaktan	hoşlanmıyordum.	Avani,
Büyük	Deney'den	habersizdi.	O	yalnızca	okula	dönüş	dansı	için	onunla
buluşmayı	planladığımızı	biliyordu.	Bunun	asla	gerçekleşmemesinin	sebebini
bümi-yordu.	Kimse	bilmiyordu.	Ben	bile	tam	olarak	bilmiyordum.	Fakat
Lennon'ın	nedenlerini	çözmeye	çalışmayı	uzun	zaman	önce	bırakmıştım.

Onunla	ilgili	hiç	düşünmemek	daha	kolaydı.

"Boş	ver,"	dedi.	"Konuyu	açtığım	için	üzgünüm.	Beni	ilgilendirmez."



Ben	birkaç	saniye	sessiz	kaldıktan	sonra	Avani	dirseğiyle	beni	dürttü.	"Demek...
kampa	gideceksin.	Ormanda	yalnız	halde.	Belki	bu	senin	için	Brett'le	ilgili	bir
fırsattır.	Bu	gezi	ne	zaman?"

Daha	erken	saatlerde	Reagan'a	mesaj	atmıştım	ama	yalnızca	gezinin	olacağını
onaylamış	ve	ayrıntıları	anlatmak

için	bana	sonra	döneceğini	söylemişti.	Normalde	bu	beni	deli	ederdi	ama
babamın	ilişkisinin	fotoğraf	albümünü	saklama	konusunda	kafayı	yemekle
meşguldüm.	Keşke	ReaganT	daha	fazla	bilgi	vermesi	için	sıkıştırsaydım.	Tüm
bu	Bilinmeyenler	ve	İhtimaller	beni	strese	sokuyordu.

"Sanırım	birkaç	gün	sonra?"	dedim.	"ReaganTn	bir	hafta	kalmayı	planladığından
oldukça	eminim."

Avani'nin	suratı	asıldı.	"Meteor	yağmuruna	denk	geliyor.	Grupla	birlikte	hafta
sonu	gezisine	geleceğini	umuyordum."

"Hangi	grup?"

"Bizim	grubumuz.	Doğu	Körfezi	Gök	Cisimleri	Topluluğu."	Alnı	kırıştı.	"Hiç	mi
dinlemiyordun?"

Dinlemiyordum.

Avani	kaçırdıklarımı	açıkladı.	"Meteor	yağmurunu	izlemek	için	burada,
gözlemevinde	toplanmak	yerine,	Dr.	Vira-montes	kulübü	Condor	Tepesindeki
karanlık	gökyüzü	alanına	bir	geziye	götürüyor."

Condor	Tepesi	Eyalet	Parkı.	Her	yıl	yapılan	Kuzey	Kaliforniya	Yıldız	Partisine
evsahipliği	yapardı.

"Bölgedeki	diğer	tüm	astronomi	kulüpleri	gelecek,"	diye	ekledi	Avani.

Condor	Tepesi,	Ölüm	Vadisi	dışmda,	karanlık	gökyüzünü	görebileceğiniz	en
yakın	korunmuş	doğal	alandı.	Bu,	yapay	ışık	kirliliğinden	korunması	sayesinde
insanların	daha	fazla	yıldız	görmesine	olanak	verdiği	anlamına	geliyordu.
Gökbilimciler	karanlık	gökyüzü	alanlarında,	özellikle	de	yıldız	partilerinde
büyüleyici	fotoğraflar	çekerlerdi.	Yıldız	partileri	de,	esasmda	amatör
gökbilimcilerin	göksel	olayları	izlemek	için



düzenledikleri	gece	toplantılarıydı.	Burada,	gözlemevinde	birkaç	küçük	çaplı
yıldız	partisine	evsahipliği	yapmış	olduğumuz	halde	diğer	astronomi
kulüpleriyle	birlikte	bu	kadar	büyük	bir	etkinlikte	hiç	bulunmamıştım.	Bu
muazzam	bir	olaydı.

Seçeneklerimi	tarttım.	Bir	yandan,	içimdeki	inek	bu	yıldız	partisine	gerçekten
katılmak	istiyordu.	Yani,	bir	zahmet.	Perseid	meteor	yağmuru	yılda	yalnız	bir
kez	gerçekleşirdi.	Ama	diğer	yanda	Brett	Seager	vardı.

Dr.	Viramontes,	arkasında	iki	tekerlekli	bir	laptop	çantasını	sürükleyerek
kürsüden	indi	ve	bizi	gördüğünde	durdu.	Gülümsediğinde	göz	kenarlarının
kırışması	hoşuma	giderdi.	"Hanımlar,	Condor	Tepesi'ndeki	kutsal	gezimizde	bize
katılacak	mısınız?	Büyüleyici	fotoğraflar	çekeceğiz.	Üniversite	başvurularınıza
eklemeniz	için	harika	olacak,	ayrıca	orada	Gece	Gökyüzü	Programı'run	pek	çok
önemli	üyesinin	yanı	sıra	başka	astrofizik	profesörleri	de	bulunacak.	Henüz
tamamen	kesinleşmediği	için	gruba	bunu	söylemek	istemedim	cima	Sandra
Faber'm	katılabileceği	bilgisini	aldım."

Sandra	Faber,	Santa	Cruz'daki	Kaliforniya	Üniversitesi'n-de	astrofizik	dersleri
veriyordu.	Ulusal	Bilim	Madalyası'm	kazanmıştı.	Önemli	biriydi.	Onun	gibi
biriyle	tanışmak,	mezun	olduktan	sonra	astronomi	okumak	istediğim	Standford'a
girmeme	yardımcı	olabilirdi.

Avani	heyecanla	nefes	verdi	ve	omzumu	dürttü.	"Artık	gelmek	zorundasın."

"High	Sierra'da	bir	arkadaşımla	kamp	yapacaktım,"	dedim	profesöre,	içim
birdenbire	şüpheyle	dolmuştu.	Neden	hiçbir	şey	kolay	olamıyordu?

Dr.	Viramontes,	omzunun	üzerinden	sarkan	ve	ucunda	onun	yerel	Ohlone
Kızılderili	kabilesinden	biri	tarafından	yapılmış	boncuklu	bir	tokayla	bağlanan
uzun,	gümüş	renkli	saç	örgüsünün	yerini	değiştirdi.	"Çok	yazık.	Nerede
olacaksınız?"

damping	yerleşkesiyle	ilgili	annemin	benimle	paylaştığı	ayrıntıları	aktardım.

Dr.	Viramontes	çenesini	kaşıdı.	"Sanırım	hangisinden	bahsettiğini	biliyorum,
Condor	Tepesi'nden	fazla	uzakta	değil."	Tekerlekli	çantasının	ön	cebinden	bir
kâğıt	parçası	çıkarıp	bana	verdi.	Geziyle	ilgili	bilgi	formuydu.	Haritayı	işaret
etti	ve	bana	glamping	yerleşkesinin	King's	Ormanı	ve	Condor	Tepesiyle
bağlantılı	genel	alcınım	gösterdi.	"Bir	araçla	otoyoldan	gelirsen	herhalde	bir	iki



saat	kadar	sürer.	Belki	uğrayabilirsin.	Üç	gece	orada	olacağız."

"Benimle	orada	buluşabilirsin,"	dedi	Av	ani	teşvik	ederek.

"Ulaşım	işini	nasıl	halledeceğimden	emin	değilim	ama	kesinlikle	bunu
araştıracağım,"	dedim	profesöre,	kâğıdı	katlarken.

"Gelirsen	seviniriz.	Kararım	bana	bildir."	İki	parmağını	alnına	kaldırdı	ve	bana
hafif	bir	selam	verdikten	soma	bu	akşam	eve	giderken	dikkatli	olmamızı
hatırlattı.

Profesör	yürüyüp	uzaklaşırken,	"Geliyorsun,	değil	mi?"	diye	heyecanla	fısıldadı
Avani.

Zihnim	gergindi.	Midem	de	öyle.	"Tamım,	bunu	gerçekten	istiyorum."

"Öyleyse	gel,"	dedi.	"Benimle	Condor	Tepesi'nde	buluş.	Geleceğine	söz	ver,
Zorie."

"Deneyeceğim,"	derken	tamamen	emin	olmasam	da	umutluydum.

"Bekle	bizi	yıldız	partisi,"	dedi	bana	ve	bir	an	için	aramızın	eskisi	gibi	olduğunu
hissettim.

Fakat	oditoryumdan	ayrıldıktan	ve	Avani	benimle	birlikte	otoparka	yürüdükten
sonra	evde	beni	neyin	beklediğini	hatırladım.

Endişeyi	uzaklaştırıp	tepedeki	gözlemevinden	ayrılarak	şehre	inerken,	araba
yolculuğunun	tadım	çıkarmaya	odaklandım.	Mükemmel	bir	yaz	akşamıydı	ve
yıldızlar	gökyüzünü	kaplıyordu.	Benim	yıldızlarım.	Beyaz	ışığın	her	parıltı
anı	bana	aitti.	Harikuladelerdi.	Şehir	sessiz	ve	karanlıktı.	Ve	ben	iyiydim.

Aslında	değildim.

Normalde,	biraz	eski	olmasına	ve	hafifçe	paçuli*	kokmasına	rağmen	annemin
arabasını	sürmeyi	severdim.	Stereo,	basları	kuvvetli	hoparlörleri	vardı	ve	uzakta
San	Francisco'nun	ışıklan	parıldarken,	otoyol	ile	koyu	mavi	su	arasındaki
yolda	ilerleyerek	eve	dönüşte	uzun	yolu	seçmenin	tadım	çıkanyor-dum.	Arada
sırada	markete	gitmek	dışmda	araba	sürdüğüm	tek	zaman	buydu.	Ama...	durun
bir	dakika.	En	azından,	beni	klasik	spor	arabalarının	yanma	yaklaştırmayan



babamın	aksine	annem,	bana	sedanını	sürmeme	izin	verecek	kadar	güveniyordu.
Bunun	değeri	çok	büyüktü.

Fakat	şu	anda	mektuptaki	"birçoklarından	biri"	satırını	düşünmeyi
kesemiyordum	ve	babamın	diğer	kadınları	aptal	arabasıyla	gezdirip
gezdirmediğini	merak	ediyordum.	Başka	kaç	kadm	olmuştu?	Tamamen	Pırlanta
Dan	haline	büründüğünde	biraz	sahte	ve	yapay	olsa	bile,	daima	babamın	edep*
Kekik,	lavanta,	nane	gibi	otlarla	aynı	aileden	olan,	aromatik	bir	bitki,	(e.n.)

li	biri	olduğunu	düşünürdüm	ama	şimdi	onu	kollarında	iki	kıvrımlı	kadınla,
Hugh	Hefner*	gibi	giyinmiş	olarak	kafamda	canlandırıyordum.

Bu	da	bende	kusma	isteği	uyandırıyordu.

Çıkmaz	sokağımıza	saparken	cılız	palmiye	ağaçlarının	karanlık	siluetleri	beni
karşıladı.	Arabayı	binamızın	yarımdaki	dar	araç	yolunda	babamm	Corvette'inin
arkasına	park	ettim.	Klinik	karanlık	olduğuna	göre	kimse	geç	saatlere	dek
çalışmıyordu.	İsteksizce,	bitişikteki	evin	basamaklarım	çıktım	ve	dikkatle
dairemizin	kapışım	açtım.

Beyaz	bir	tüy	yumağı	beni	karşılamak	için	açık	oturma	odasından	yanıma	geldi.
Andromeda	yaşlanıyordu	ama	hâlâ	tatil	ve	güzeldi.	Bu	Sibirya	kurdunun	çift
renkli,	kahverengi	ve	mavi	gözlerine	kimse	karşı	koyamazdı.	Parmaklarımı
tasmasının	altına	soktum	ve	onu	güzelce	kaşırken	kafasının	tepesini	öptüm.

"Merhaba,	tatlım,"	dedi	annem.	Kanepede	bir	battaniyenin	altında	uzanmış,	loş
bir	lambanın	altında	dergi	okurken	sesi	kısılmış	televizyon	arka	planda	bir
reklam	gösteriyordu.	"Astronomi	kulübü	nasıldı?"

"İyi."	Ona	araba	anahtarlarım	verdim.	"Babam	nerede?"

Karanlık	bir	şekli	seçtiğim	mutfak	balkonunu	başıyla	işaret	etti.	"Telefonda."

Babamm	sesini	duyduğumda	midem	düğümlendi,	fazla	alçak	sesle
konuştuğundan	ne	söylediğim	anlamıyordum.	Her	zaman	telefonda	konuşuyor
olurdu	ve	bu	telefon	konuşmaları	genellikle	babam	uzaklaştıktan	soma	kapalı
kapıların	arkasın*	Playboy	dergisinin	kurucusu,	(e.n.)

da	yapılırdı.	Onun	yalnızca	nazik	davrandığını	varsayardım	çünkü	annemin
insanların	herkesin	önünde	ceptelefonunda	konuşmasıyla	ilgili	tutucu	bir	tavrı



vardı.

Hattın	diğer	ucunda	kimin	olduğunu	merak	ediyordum.

Annem	dergi	sayfalarını	çevirirken,	endişemi	fark	etmemesini	umarak	Dr.
Viramontes'in	yıldız	partisi	davetini	kısaca	anlattım.	Bana	hı	hı	diye	karşılık
verirken	dikkati	tamamen	dağınıktı.	Onun	balkon	kapışma	göz	attığım	gördüm
ve	alnının	ortasmda	küçük	bir	çizgi	belirdi.

Belki	de	bu	benim	hayal	gücümdü.

Babamın	yarımda	ikna	edici	bir	şekilde	gülümseyemeye-ceğim	kesindi,	bu
yüzden	yorgunluk	bahanesiyle	Joy'a	iyi	geceler	öpücüğü	verdim	ve	Andromeda
hemen	arkamdan	gelirken	üst	kata	kaçtım.

Yatak	odam,	tavan	arasından	dönüştürülmüştü.	Ebeveynlerimin	büyük	yatak
odası	alt	katta	olduğundan	üst	kat	tamamen	bana	aitti.	Yalnızca	ben,	duşu
olmayan	eski	bir	banyo	ve	kliniğin	eşyalarıyla	dolup	taşan	bir	depo	odası	vardı.

Odamın	çocukluğumdan	beri	fazla	değişmemiş	olması	utanç	vericiydi.	Tavan
hâlâ,	takımyıldızlara	benzesin	diye	titizlikle	yerleştirilmiş,	karanlıkta	parlayan
yıldızlarla	kaplıydı;	gerçi	"parlaklıkları"	yıllar	önce	tükenmişti.	Pegasus,	küçük
bir	deprem	sırasında	bacağım	oluşturan	yıldızlan	kaybetmişti.	Son	birkaç	yıldır
odaya	yaptığım	dekoratif	eklemeler	yalnızca	büyük	boy,	el	yapımı	duvar
takvimleri	veya	"ayrıntılı	planlar"	-yılın	her	mevsimi	için	bir	tane	hazırlar,
hepsini	sistemli	olarak	renklerle	kodlardım-	ve	galaksi	fotoğrafları	olmuştu.	En
güzel	fotoğrafları	bastırıp	çerçeveletmiştim.	Orion	Nebula'm	özel-

likle	güzeldi.	Onu	gözlemevinde	Dr.	Viramontes'ten	ödünç	aldığım	özel	bir
ekvatoryal	teleskop	kundağıyla	çekmiştim	ve	mor	ışıltısını	bir	düzenleme
yazılımıyla	ayarlamıştım.

Kapımı	kilitledikten	sonra	çerçeveli	yıldız	haritalarının	yanından	geçtim	ve
çalışma	masamın	üzerinde	asılı	duran	hareketli	bir	güneş	sisteminin	altında
eğildim.	Fotoğraf	albümünü	daha	önce	çalışma	masasının	derin	bir	çekmecesine
saklamıştım.	Tekrar	kontrol	ettiğimde	hâlâ	orada,	kareli	planlama	defter	yığını
ile	fosforlu	ve	jel	mürekkepli	kalemlerin,	desenli	bant	rulolarından	bir	gökkuşağı
kutusunun	altındaydı.	Ebeveynlerim	eşyalarıma	dokunmazdı,	hepsi	dikkatle
düzenlenmişti,	o	halde	neden	bu	kadar	endişeli	olduğumdan	emin	değildim.
Sanırım	kendimi	suçlu	hissediyordum.



En	iyisi	bunu	düşünmemekti.	"Ne	yapacağımı	bulana	dek	bu	bizim	küçük
sırrımız	olacak,"	dedim	Andromeda'ya.	Yatağıma	atlayıp	bir	top	şeklinde
kıvrıldı.	Mükemmel	bir	sırdaştı.

Odamdaki	tek	pencerenin	çıkmaz	sokağa	bakan	bir	Fransız	balkonu	vardı.
Dışarıda	durabilmeme	yetecek	kadar	yeri	yoktu	ama	NASA'da	yönetici
pozisyonuna	gelen	ilk	kadının	ismini	verdiğim	Nancy	Grace	Roman	teleskobum
için	yeterince	genişti.	Balkon	kapılarını	açtım	ve	teleskobu	siyah
taşıma	çantasından	çıkarıp	yerleştirdim.	Halihazırda	iki	teleskobum	vardı:	bu	ve
daha	küçük,	portatif	bir	modeldi.	Portatif	olanı	fazla	kullanmazdım	ama	şimdi
onu	Condor	Tepesi'ndeki	yıldız	partisine	götürmenin	hayalini	kuruyordum.

Acaba	hem	kampa	hem	de	meteor	yağmuru	partisine	katılabilir	miyim,	diye
merak	ediyordum.

Çok	fazla	planlama	gerektirecekti.

Reagan'a	çabuk	bir	mesaj	yazıverdim:	Şu	glcımping	gezisin-

den	biraz	bahsetsene.	Kimler	gidiyor?	Arabayı	sen	mi	kullanacaksın?	Hangi	gün
yola	çıkılacak?

Neredeyse	arımda	cevap	verdi:	Sakin	ol.	Yataktayım.	Aşırı	yorgunum.	Yar	m
öğleden	sonra	kamp	malzemeleri	seçmek	için	benimle	gelmek	ister	misin?	O
zaman	bununla	ilgili	konuşabiliriz.

Hem	rahatlamış	hem	de	hayal	kırıklığına	uğramıştım.	Rahatlamıştım	çünkü	onun
peşine	takılmamı	hoş	karşılıyor	gibiydi.	Hayal	kınklığma	uğramıştım	çünkü	ben
yapacaklanmı	çok	önceden	planlamaya	ihtiyaç	duyan	biri	olmama
rağmen	Reagan	her	şeyi	doğaçlama	yapardı.	Bana	her	zaman	rahatlamam	ve
spontaneliği	benimsemem	gerektiğini	söylerdi.

Spontanelik	bana	kurdeşen	döktürürdü.

Gerçek	anlamda.

Kronik	ürtikerim	vardı.	Bu,	kronik	kurdeşenin	süslü	bir	ismiydi.	Belli	bir	sebebe
bağlı	olmadığından,	doktorlar	onun	tam	olarak	neden,	ne	zaman	ve	ne	kadar
süreliğine	ortaya	çıktığını	kesin	olarak	saptayamıyordu.	Bazen	belli
gıdalan	yediğimde,	aleıjen	bir	şeye	dokunduğumda,	özellikle	de



aşın	endişelendiğimde	kaşındıran,	soluk	kırmızı	yumrular	dirseklerimin	içinde
ve	kamımın	üstünde	belirirdi.	Sakinleşip	bir	antihistamin*	içmezsem	günler,
hatta	haftalar	boyunca	geniş	izler	halinde	yayılırlardı.	Aylardır	döküntüm
olmamıştı	ama	babamm	bu	olayının	ve	Reagan'm	ortak	etkisiyle
kaşıntının	yaklaştığını	şimdiden	hissedebiliyordum.

Reagan'm	mesajma	cevap	yazıp	yarınki	buluşmamızın	ayrıntılarını	sordum.
Ardından	teleskobumun	parçalarım	birleştirdim	ve	üçayağı	balkonun	açık
kapılarının	ortasma	kurdum.

Ayaklığı	ayarlarken	balkon	korkuluğunun	üstünden	bakıp

*	Alerji	tedavisinde	kullanılan	ilaçlar,	(e.n.)

çıkmaz	sokağa	göz	gezdirdim.	Buradan,	yukarıdan	bakınca	sokağımız	büyük	bir
yağmur	damlasına	benziyordu,	ortası	herkese	açık	bir	düzine	park	yeriyle
doluydu.	Gece	vakti	çoğunlukla	boş	olduklarından	sokağın	diğer	tarafını
oldukça	net	bir	şekilde	görebiliyordum,	o	sırada	Lennon7	ın	arabasını	fark	ettim.
Gözden	kaçırmak	zordu.	Bir	cenaze	arabasını	andıran	hantal,	siyah	renkli,
1950'lerden	kalma	bir	Chevy	kullanıyordu.	Arabanın	arkasındaki	sivri
kanatçıkları,	tabutları	veya	Lennon	oraya	hangi	adi	nesneyi	koyuyorsa	onu
taşımak	için	yukarı	kaldırılan	bir	bagaj	kapağım	koruyordu.	Şu	anda,	sokakta
evimizin	hemen	karşındaki	açık	mavi	renkli,	iki	katlı	evin	-Mackenzielerin	evi-
önüne	park	edilmişti.

Lennon7	m	ne	zaman	komik,	inek	komşu	çocuktan	korku	bağımlısı,	siyahlı
çocuğa	dönüştüğünü	tam	olarak	bilemiyordum	ama	sanırım	o	her	zaman	biraz
tuhaftı.	Bunun	bir	kısmı	yetiştirilme	tarzından	kaynaklanıyor	olabilirdi.
Eskiden	Mac'le	çıkan	biyolojik	babası	Adam	Ahmed,	Körfez	Bölgesi7	n-de
907larda	punktaki	büyük	canlanma	sırasında	popüler	olan	radikal	bir	San
Francisco	punk	grubunun	eski	gitaristiydi.	Annesi	üç	yaşındaki	Lennon71,
babasının	Green	Day'in	alt	grubu	olarak	sahne	aldığı	turneye	götürmüştü.

Yani	evet,	Lennon	her	zaman	normal	denilen	bir	yaşam	sürmemişti	ama	her
zaman	normal	görünmüştü.

Ta	ki	lise	üçüncü	sınıfa	kadar.	Okula	dönüş	dansının	akşamından	sonra	günlerce
konuşmamıştık.	Okuldan	sonra	kahve	almak	için	Jitterbug'a	yürümeyi
bırakmıştık.	Gece	yürüyüşlerini	bırakmıştık.	Haftalar	geçmişti.	Onu	ara	sıra



okulda	görüyordum	ama	kısa	etkileşimlerimiz	gergin	geçiyordu.
Başka	insanlarla	takılmaya	başlamıştı.

Mackenzielerin	evinin	köşesindeki	bir	pencereden	altın	renginde	bir	ışık
parlıyordu.	Lennon'ın	odasıydı.	Orayı	iyi	bilirdim.	Gece	geç	saatlerde,	mahallede
Andromeda'yla	birlikte	yürüyüş	yapmak	için	evden	sıvışmadan	önce
pencerelerimizden	birbirimize	işaret	verirdik.

Detaylı	rotalar	yarattığımız	ve	onları	isimlendirdiğimiz	bir	oyun	geliştirmiştik.
Lennon	hepsini	çizerdi;	sokaklara	ve	minik	çizimlere	düzgün	el	yazısıyla	isimler
yazardı.	Çocukluğumuzdan	beri	haritalar	çiziyordu.	Bazıları	okuduğu
kitaplara	dayanan	hayali	haritalardı;	Orta	Dtinya'yı	yaklaşık	yirmi	kez	yeniden
çizmişti.	Bazıları	da	Melita	Hills'in	haritalarıydı.	Aslında	arkadaşlığımız	böyle
başlamıştı.	Ben	Melita	Hills'e	yeni	taşınmıştım	ve	burayı	iyi	tanımıyordum,	bu
yüzden	bana	Mission	Caddesi	bölgesinin	bir	mahalle	haritasını	yapmıştı.	Geçen
seneki	doğum	günümde	bana,	Körfez'in	etrafında	kıvrılan	bisiklet	yolu	boyunca
yayılan,	gece	geç	saatlerdeki	yürüyüş	rotamızı	dahil	eden	daha	geniş	ve
güncellenmiş	bir	harita	vermişti.	Bu	haritada	komik	küçük	çizimler,	önemli
saydığımız	tüm	ilgi	alanlarımız	ve	uydurduğu	sembollerin	açıklama	yazısı	vardı.

Şu	anda	babamın	aptal	fotoğraf	albümünü	sakladığım	aynı	çekmecenin	dibinde
ters	çevrilmiş	biçimde	duruyordu.	Biz	konuşmayı	kestikten	sonra	onu	atmak
istemiştim	ama	kendimi	buna	ikna	edememiştim	çünkü	çizdiği	o	yürüyüş
rotası	vardı	ya;	orası	Büyük	Deney'in	başladığı	yerdi.

Bir	yürüyüşün	kalp	kırıklığına	neden	olabileceğini	kim	bilirdi?

Meraktan,	düşük	kuvvetli	merceği	taktım	ve	kurduğum

teleskobu	tereddütle	Mackenzielerin	iki	katlı	evine	yönelttim.	Sadece	hızlıca	göz
atmak	için.	Komşularımı	her	zaman	gözetlediğim	yoktu.	Çabucak	Lennon'ın
odasma	odaklandım.	Boştu.	Tann'ya	şükür.	Bir	ayarlamadan	sonra	dağınık
yatağını	ve	onun	hemen	arkasındaki	sürüngen	teraryumlarım	görebiliyordum.
Onun	odasında	olduğum	son	seferde	yalmzca	iki	teraryum	vardı	ama	şimdi
raflarda	duran	en	az	altı	teraryum	ve	bir	tane	büyük,	zemine	yerleştirilen
modelden	olduğunu	görüyordum.	Odası	kahrolası	bir	vahşi	ormana	dönmüştü.

Odanın	geri	kalanım	inceledim.	Bir	televizyonu	ve	kaplarından	çıkarılıp	tehlikeli
bir	dengede	istiflenmiş	milyon	tane	DVD7si	vardı.	Büyük	ihtimalle	hepsi	korku



filmiydi.	Çalışma	masasının	üstünde	devasa	bir	harita	asılıydı.	Ne
haritası	olduğundan	emin	değildim	ama	profesyonel	bir	şey	olduğu	belliydi.
Kendi	çizdiklerinden	biri	değildi	ve	kesinlikle	bizim	gece	geç	saatlerdeki
yürüyüş	rotalarımızdan	birinin	haritası	da	değüdi.	Öyle	olabileceğini	düşünmek
bile	aptalcaydı.

Odasının	kapısı	hızla	açılıp	kapanırken	gözüme	bir	gölge	ilişti.	Lennon	görüş
alanıma	girdi.	Onun	teker	teker	ışıkları	ve	teraryumların	içindeki	ısı	lambalarım
kapatmasını	izledim.	Soma	yatağının	kenarına	oturup	botlarının	bağcıklarım
çözmeye	başladı.

Bu,	gözetlemeyi	bırakmam	için	bir	işaretti.

Ancak	bunu	yapmadım.

Onun	iki	botunu	da	çıkarıp	odanın	ortasma	fırlatmasını	izledim.	Ardından
tişörtünü	yukarı	çekip	çıkardı.	Şimdi	üstü	çıplaktı,	üzerinde	yalmzca	siyah	kot
pantolonu	vardı.	Bu	uygunsuz	bir	görüntüye	dönüşmeden	önce	bakışlarımı
kesinlik-

le	başka	tarafa	çevirmem	gerekiyordu.	Ama	vay	carıma,	Lennon	ne	zaman	o
kadar...	yapılı	olmuştu?	Yani,	bir	futbolcunun	fiziğine	sahip	falan	değildi.	Güçlü
kuvvetli	demlemeyecek	kadar	inceydi.	Yine	de	yatağına	devrilip	kollarım
yayarak	sırtüstü	uzandığında	ve	tavana	baktığında	ona	gözümü	dikip	bakmaya
devam	ettim.

Ve	bakmaya	devam	ettim...

Vücudunda,	orada	daha	önce	olmayan	kaslar	vardı	ve	göğsü	çok	daha	genişti.
Acaba	ağırlık	mı	kaldırıyordu?	Bu	hiç	onun	tarzı	değildi.	Spordan	nefret	ederdi.
Bir	çizgi	romanla	karanlıkta	saklanmayı	tercih	ederdi.

En	azından	ben	böyle	düşünüyordum.	Birdenbire	onu	artık	tanımadığımı
hissettim.

"Elbette	tanımıyorsun,"	diye	fısıldadım	kendime.	O	değişmişti.

Ben	değişmiştim.	Fakat	anlaşılan	o	ki	değişmemiştim,	yoksa	yasak	bölge	sayılan
bir	şeye	hâlâ	bakıyor	olmazdım.



Odağı	netlediğimde,	Lennon	yeniden	doğrulurken	kamında	dalgalanan	bir	kas
yığınına	yakınlaştım.	Ve...

Objektifi	yüzüne	çevirdim.	Bu	tarafa	bakıyordu.

Genel	olarak	benim	bulunduğum	yöne	değil,	DOĞRUDAN	BANA.

Kalbim	küt	küt	atarken	teleskoptan	geriye	çekildim	ve	sendeleyerek	yere
düştüm.	Hepten	batırmıştım.	Sanki	az	önce	beni	yakalamamıştı.	Basitçe
soğukkanlılığımı	korusaydım	ve	teleskobu	gökyüzüne	çevirseydim,	rahat
davranabilir	ve	aslında	onu	gözetlemiyormuşum	gibi	yapabilirdim.	Oysa	şimdi?
Utancım	tam	ve	eksiksizdi.

Aferin,	Zone.

Yerde	yatarken	adeta	ölüyordum.	Son	birkaç	dakikayı	geri	sarabilmeyi	dilerdim.

Bunu	da	bugün	ters	giden	şeylerin	listesine	ekleyebilirdim.	Andromeda	yataktan
aşağı	atladı	ve	endişeyle	burnumu	yaladı.

Yeni	plan:	Ne	pahasına	olursa	olsun	bu	glamping	gezisine	ve	Condor
Tepesi'ndeki	yıldız	partisine	gidecektim.	Buradan	uzaklaşmak	zorundaydım.
Eşini	aldatan	babamdan	uzaklaşmak	zorundaydım.	Bir	sex	shop'un	yarımda
yaşamanın	günlük	utancından	uzaklaşmak	zorundaydım.	Ayrıca	Lennon'dan	çok
ama	çok	uzaklaşmak	zorundaydım.

Bir	kancadan	Barbie	pembesi	sırt	çantasını	çekerken,	"Ah,	bunu	denesene.	Sana
çok	yakışır,"	dedi	Reagan	yüksek,	çatallı	bir	sesle.	On	dakikadır	bu	açık	hava
ekipmanları	mağaza-smdaydık	ve	Reagan	bir	alışveriş	arabasını	şimdiden
Donner	Konvoyu'nu*	donatmaya	yetecek	kadar	yürüyüş
ekipmanıyla	doldurmuştu.	Mağazanın	sahibi	büyük	ihtimalle	kafasında	tutan
hesaplıyor	ve	yeni	bir	ev	için	kaparo	yatınyordu.	Rea-gan'ın	annesi	ona	bir	kredi
kartı	vermiş	ve	kafasına	göre	takılmasını	söylemişti.

Bu	hoş	olmalıydı.

"Tanrım!	Fiyat	etiketine	bak.	Aşırı	pahalı,"	dedim	ona.	Başınızdan	kalçanıza



kadar	sırtınızı	tamamen	kaplayan	şu	kalıplı	çantalardandı.	Sırt	çantasıyla	geziye
çıkan	kişinin	doğada	*	1846'da	batıya	bir	yolculuk	sırasında	kar	yağışı	yüzünden
Sierra	Nevada	Sıradağlarında	mahsur	kaldıktan	sonra	hayatta	kalmak	için
yamyamlık	yaptıklan	iddia	edilen	89	kişilik	Ulionisli	bir	göçmen	grubu,	(ç.n.)

ihtiyacı	olan	uyku	tulumları	ve	çadır	direkleri	gibi	şeylerini	içine	sığdırırdı.

"Annem	bu	mağazadan	olması	şartıyla,	her	şeyi	satın	alabileceğimizi	söyledi,"
diye	savundu	Reagan.	Açık	kahve	at-kuyruğunu	tek	omzunun	üzerine
savururken	bana	sinsi	bir	bakış	attı.	"Buna	pişman	olacak.	Zaten	babam	kısa	süre
önce	borsada	dünya	kadar	para	kazandı.	Sence	neden	annemle	babam	birdenbire
İsviçre'ye	uçmaya	karar	verdi?	Bir	çift	sırt	çantasının	parasını	karşılayabilirler."

"Alışveriş	arabasında	şimdiden	dört	çanta	var,"	diye	belirttim.

Dört	sırt	çantası.	Üç	çadır.	Yürüyüş	batonları.	Uyku	tulumları.	Kafa	lambaları.
Ve	emaye	bir	pişirme	seti	çünkü	"sevimliydi."

"Onlara	ihtiyacımız	olacak,"	dedi	rahat	bir	tavırla.

"Bunun	glamping	olduğunu	sanıyordum,"	diye	itiraz	ettim.	"Annen,	anneme
çadırların	halihazırda	kurulmuş	olduğunu	ve	tüm	yemeklerin	orada
hazırlandığım	söylemiş."

Reagan	alışveriş	arabasını	bir	açık	hava	giyim	bölümüne	itti.	"Evet,	geçen	sene
on	altıncı	doğum	günüm	için	orada	kaldım.	Yerleşkenin	gerçekten	güzel
yurt'lan*	var."

"Yoğurt	mu?"

"	Yurt,"	diye	açık	bir	şekilde	telaffuz	ederken	dişleriyle	burnumu	ısırmaya
çalışırmış	gibi	yaptı.	"Devasa	yuvarlak	çadırlar.	Bir	tanesinin	içinde	büyük	bir
parti	verebilirsin.	Her	neyse,	bugün	alacağımız	çadırlar	çıkacağımız	kırsal	gezisi
için."

Bunun	bende	uyandırdığı	izlenimden	hoşlanmadım.	"Kimse	bana	bundan
bahsetmedi."

*(İng.)	Büyük	kubbeli	asya	çadırı,	(ç.n.)



"Sadece	yürüyüş,	Zorie.	Herkesin	yapabileceği	bir	şey."

Homurdandım.	"Egzersiz	yapmak	için	her	gün	sabahın	köründe	kalkan	bir	atlet
böyle	söyler	tabü."

Yoğun	ıstıraplı	bir	bakış	gözlerini	gölgeledi.	Acaba	olimpiyat	fiyaskosunu	mu
düşünüyordu?	Annemin	Reagan'ın	çaba-lamasıyla	ügüi	söylediklerini	hatırladım
ve	ona	sataştığım	için	arımda	pişman	oldum.

"Sanırım	haklısın,"	dedim	hemen.	"Sadece	yürüyüş."

Reagan	bakışlarım	ekoseli	eteğime	indirdi	ve	çıplak	bacaklarımı	inceledi.	"Doğa
yürüyüşü	sana	iyi	gelecek."

Neyi	kastettiğinden	emin	değüdim	ama	bunu	yok	saymayı	seçerek	sohbeti	farklı
bir	yöne	çektim.	"Issız	doğada	çadır	kurmayı	mı	planlıyorsun?	Vahşi	hayvanlarla
beraber?"

Reagan	sakızını	patlattı	ve	alışveriş	arabasını	yürüyüş	botlarının	sergilendiği	bir
alana	itti.	Yalandaki	duvarda	pazen	giyimli,	fotoğraf	çekimi	yaptıkları	ıssız
doğada	sıkıntı	çekiyormuş	numarası	yapıp	buna	meydan	okurken	kusursuz
dişlerle	sırıtan	güzel	modellerin	dev	bir	posteri	vardı.	"King's	Orma-nı'nda	züyon
tane	kamp	alanı	var.	Onlardan	birinde	uyuyacağımıza	eminim,"	diye	bana
güvence	verdi.	"En	azından,	öyle	sanıyorum.	Bilmiyorum.	Bana	tüm	söylenen,
gideceğimiz	yerin	ana	yerleşkeden	birkaç	saatlik	yürüme	mesafesinde	olduğu.
Ortalama	Silikon	Vadisi	özentisi	yürüyüşçüleri	bunu	bilmez.	Tamamen	yoldan
çıkmaktan	söz	ediyoruz,	bebeğim."

Yoldan	çıkmak	kulağa	berbat	geliyordu.	Reagan'ın	aksine,	bende	tükenmeyen	bir
doğal	enerji	ve	çelikten	baldırlar	yoktu.	Ayılan	ve	sivrisinekleri	püskürtmeye
değil,	yürüme	mesafesinde	kafein	olan	bir	yerde	olmaya	ihtiyacım	vardı.
Reagan'a	yüzümü	ekşittim.

"İstediğimiz	kadar	gürültü	yapabiliriz	ve	bizi	sessiz	olmamız	için	uyaracak
kimse	olmayacak/'	dedi	Reagan	gür,	çatallı	sesiyle.	"Glamping	yerleşkesini
işletenler	hoş	insanlar	olsa	da	ebeveynlerimi	tanıyorlar.	Onlar	etraftayken	pek
özgürce	hareket	edemeyiz.	Anneme	tüm	etkinliklerimizle	ilgili	rapor	vermelerine
ihtiyacım	yok."

Kafasında	ne	tür	etkinlikler	olduğunu	merak	ediyordum.



Reagan	doğa	yürüyüşü	yapan	modellerin	posterini	işaret	etti.	"Kırsalda...	her	şey
harika	olacak.	King's	Ormam'mn	içinde,	uğruna	ölünecek	kadar	muhteşem,	gizli
bir	şelale	varmış	ve	glamping	yerleşkesinden	uzakta	değilmiş.	Ölmeden	önce
yapılacaklar	listesine	girmeye	değer	bir	yerden	bahsediyorum.	Kaç	kişinin	havalı
yerlere	seyahat	etmeye	cesaret	gösterip	fotoğraf	çekerek	internet	ünlüsü
olduğunu	biliyor	musun?"

Avani'nin,	Brett'in	telefon	konuşmasma	kulak	misafiri	olmasıyla	ilgili	hikâyesi
birdenbire	aklıma	geldi	ve	nabzım	hızlandı.	"Kimlerin	geldiğini	bana	hâlâ
söylemedin."

"Söylediğimi	sanıyordum,"	dedi	dalgınlıkla.	"Summer."

Reagan'm	grubundan	biriydi.	Summer	bazen	okulun	bahçesinde	öğle	yemeğini
bizimle	birlikte	yerdi.

"Ve?"	diye	onu	teşvik	ettim.	"Başka	kim	var?"

"Kendrick	Taylor."	Şehrin	diğer	ucundaki	Alameda	Academy	adlı	özel	okula
gidiyordu.	Düzgün	bir	atletizm	bölümleri	olsaydı	Reagan	da	o	okula	gidecekti
ama	yoktu	ve	bu	yüzden	spor	yapan	birçok	zengin	çocuk,	biz	ayak
takımıyla	birlikte	devlet	okuluna	gidiyordu.

"Summer	birkaç	hafta	önce	Kendrick'le	görüşmeye	başladı,"	diye	açıkladı	ben
soramadan	önce	ve	sonra	da	kendi	kendine	mırıldandı.	"Neden	yürüyüş	botları
bu	kadar	çirkin?"

"Çünkü	kan	ter	içinde	bir	dağa	tırmanırken	nasıl	göründüğünü	kimse
umursamıyor?"

"Bak,	azıcık	doğa	yürüyüşüyle	başa	çıkamayacağını	düşünüyorsan	hiç	gelme."

Söylediği,	yüzüme	bir	tokat	atmış	gibi	hissettirdi.	Bir	de	bunu	daha	alçak	sesle
söyleyemez	miydi?	Gürleyen	sesi	mağazada	bir	uçtan	bir	uca	yayıldı	ve	başka
bir	müşteri	dönüp	merakla	bize	baktı.	Aleni	utanç,	utançların	en	iyisiydi
gerçekten.

Reagan'm	ağzının	bir	kenarı	gerginlikle	yana	doğru	kıvn-lırken,	"Üzgünüm,"
dedi.	"Böyle	söylemek	istemedim."



Üzgün	değümişim	gibi	yaptım.	Reagan,	olimpiyat	elemelerinden	beri	kendini
daha	iyi	hissetmek	için	insanlara	sert	çıkışlar	yapma	eğilimindeydi,	yani	onu
rahatsız	eden	her	neyse,	muhtemelen	benimle	ilgisi	yoktu.	Ama	şimdi,	bu
geziyle	başa	çıkıp	çıkamayacağımı	sorguluyordum.

"Kolunu	kaşımayı	kes,"	diye	azarladı	Reagan.

Bunu	yaptığımın	farkında	değildim.	Aptal	kurdeşen.	İlaç	içmem	gerekecekti.

Uzun	uzun	iç	geçirerek	kendimi	sakinleştirdim	ve	önemli	olan	şeye	odaklanmayı
denedim.	"Başka	kim	geliyor?"	diye	ısrar	ettim.	"Yalnızca	Summer	ve	Kendrick
olamaz."

Omuz	silkti.	"Brett	Seager	ve	onun	getirdiği	bir	çocuk."

Tam	isabet.	"Ah,	gerçekten	mi?"

"Evet,	gerçekten.	Üzerime	bayılma."

"Bayılmam,"	dedim.

"Brett	konusunda	nasıl	olduğunu	biliyorum,"	dedi.	"Takıntılı	ve	acayip
davranıyorsun	ama	ben	ortamın	garipleşmesini	istemiyorum."

"Neden	garipleşecekmiş	ki?	Ormanda	ona	saldıracağımı	mı	düşünüyorsun?"

Kıkırdadı.	"Asla	bilemezsin.	Ormanda	olan	ormanda	kalır."

Boğazımı	temizledim	ve	umursamaz	bir	izlenim	vermeye	çalıştım.	"Brett'in	yine
yalmz	olduğunu	duydum."

Reagan	onaylamayan	bir	ses	çıkardı.	"Onu	unuttuğunu	sanıyordum?"

"Unuttum."	Büyük	ölçüde.

"Tamam,	güzel.	Ama	ciddiyim.	Bu	gezide	kriz	çıkmamalı.	Sıkıntılı	geçmesini
istemiyorum."

"Sıkıntılı	olmayacak."

"Mükemmel."	Bir	baş	onayı	verdikten	sonra	alışveriş	arabasını	küreklerin



dizildiği	bir	duvara	doğru	sürdü.	Küreklerin	yanma	renkli	kanolar	asılmıştı:
Yeşiller,	kırmızılar	ve	morlar.

"Yürüyeceğimiz	bu	şelale	glamping	yerleşkesine	yalmzca	iki	saat	uzaklıkta	mı?"
diye	sordum.

"Brett	böyle	söyledi.	Oraya	giderken	bize	rehberlik	etmesi	için	ona	şelaleden
bahseden	çocuğu	ikna	etmeye	çalışıyor.	Ah,	şimdi	hatırladım.	Bikiniler.	Orada
yüzeceğiz.	Burada	bikini	satıyorlar	mı?"	Mağazaya	göz	gezdirmek	için	boynunu
uzattı.

Brett7in	önünde	bikini	giymemin	imkânı	yoktu.	Bunu	unutun.	Stres	seviyem
fırladı	ama	zihnimde	onu	bastırdım	ve	söyleyeceğim	şeye	odaklanmaya	çalıştım.
"Şelalenin	yerini	tam	olarak	öğrenmek	istiyorum	çünkü	tanıdığım	bazı
kişiler	Condor	Tepesi7nde	bir	buluşma	yapacak	ve	bir	araç	bulmayı	deneyip	bir
gece	oraya	gitmeyi	düşünüyordum."

Reagan'm	burnu	kırıştı.	"Condor	Tepesi'nde	buluşacak	kimi	tanıyorsun	ki	sen?
Ah,	dur.	Bu,	astronomi	kulübünün	bir	olayı	mı?"

"Meteor	yağmuru,"	diye	doğruladım.	"Büyük	bir	yıldız	partisi	olacak."

Reagan	bunu	değerlendirdi.	"Bizim	kalacağımız	yerden	çok	uzakta	değil	ve
kesinlikle	oraya	gidecek	bir	araç	bulabilirsin.	Yerleşkenin	yakınında	High	Sierra
otobüs	hattının	bir	durağı	var.	Eğer	yeterince	para	bastırırsan,	eminim	seni
alacak	bir	Uber	bile	bulabilirsin."

Bu	ümit	vericiydi	ama	daha	kesin	detaylara	ihtiyacım	vardı.	Son	dakikada	telaş
etmek	istemezdim.	"Sanırım	yerleşkeye	e-posta	atıp	tavsiye	isteyebilirim."

"Avani	de	orada	olacak	mı?"	diye	sordu.	"Condor	Tepesinde?"

Başımla	onayladım.	Bazen	Reagan'm,	Avani	ile	benim	aramdaki	astronomi
bağlantısını	kıskandığım	düşünürdüm.	Bu	saçmaydı	çünkü	Avani'yle	sadece
kulüp	toplantılarımızda	zaman	geçiriyordum.	Yaz	başlamadan	önceyse	Reagan'ı
her	gün	görüyordum.

Kaşınan	kolumu	kaşımamaya	çabalayarak	geniş	ağızlı	su	şişelerinin	teşhir
ürünlerine	göz	atıyormuş	gibi	yaptım.	Ansızın	aklıma	bir	fikir	geldi.	"Benimle
yıldız	partisine	gelebilirsin.	Avani'nin	seni	gördüğüne	sevineceğinden	eminim."



Reagan	sessiz	kaldı.	Sadece	bir	saniye	için.	Sonra	başım	olumsuz	anlamda
salladı.	"İnsanları	kampa	davet	edip	sonrasında	onları	yalnız	bırakamam."

Hafifçe	utanarak	kıkırdadım.	"Elbette	bırakamazsın.	Herhalde	yani."

Ağır	bir	rahatsızlık	hissi	aramızdaki	alanı	doldurdu.	Nedenini	bilmiyordum.
Belki	üçümüzün	daha	iyi	arkadaşlar	olduğu

geçmişi	hatırlıyordu.	Belki	gerçekten	benimle	Condor	Tepe-si'ne	gelmek
istiyordu	ama	biraz	ısrara	ihtiyacı	vardı.	Bazen	onu	teşvik	ettiğimde	gardım
indirir	ve	bana	diğer	Reagan'ı,	biz	daha	küçükken	olduğu	kızı	gösterirdi.
OÜmpiyat	idmanlarının	tüm	baskısından	önce	olduğu	kızı.	Ebeveynleri
zengin	olmadan	önce	olduğu	kızı.

Omzuma	vurduğunda	irkildim.	Bazen	Reagan	kendi	gücünün	farkında	olmazdı.
"Bu	kadar	evhamlı	olma.	Her	şey	yolunda/'	dedi,	sesinde	bir	iyimserlikle.	"Bence
ikimiz	için	de	her	şey	iyi	gidecek.	Benim	grubumla	birlikte	glamping'te
biraz	zaman	geçirirsin	ve	sonra	Avani'yle	birlikte	astronomi	etkinliğin	için	yola
çıkarsın."

"Biraz	ayarlama	yapmak	gerekebilir,"	derken	hâlâ	kararsızdım.

"Hayır,	iyi	gidecek,"	diye	ısrar	ederek	bana	komik	bir	şekilde	gözlerini	pörtletti
ve	sonra	dilini	çıkardı.	"Sadece	ayak	uydur,	Zorie.	Hayatı	akışına	bırak."

Farkında	mıydı,	bilmiyorum	ama	bu	Brett'in	sloganıydı.	Her	zaman	böyle
söylerdi.

Belki	bu	tavsiyeyi	dinlememin	zamanı	gelmişti.

Ertesi	sabah	hayatı	bildiğim	tek	yolla	akışına	bırakıyordum.	Yani	kliniğin
resepsiyon	masasının	arkasında	oturmuş,	son	derece	detaylı	elli	beş	maddelik
kamp	gezisi	listemi	tekrar	gözden	geçiriyordum.	Yarın	yola	çıkacak	olmamız,
ihtiyaç	duyacağım	her	şeyi	temin	etmem	için	bana	fazla	zaman	bırakmıyordu.
Bir	şey	unutabilecek	olmak	beni	biraz	endişelendiriyordu.

Neyi	unutabileceğimden	emin	değildim.	Daha	önce	hiç	kamp	yapmamıştım.
Glamping	yerleşkesinin	internet	sitesine	bakınıyordum	fakat	orada	daha	çok,
çevresindeki	doğarım	bir	dergiden	alınmışa	benzeyen	fotoğrafları	vardı.
Bulduğum	tek	bilgi,	şeflerine	ve	şarap	koleksiyonlarına	dair	coşkulu	bir



övgü	yazısıydı.	Sanki	çadır	yerine	dört	yıldızlı	bir	otelde	kalacaktık.

Dün	akşam	Avani	ve	ben	bir	saate	yakın	telefonda	konuşmuştuk.	Yıldız
partisinde	buluşma	planlarımızın	üstünden	geçtik	ve	bana	Sierra	Dağlarından
çok	sık	olmasa	da	geçen	otobüs	hatlarını	araştırmamda	yardım	etmişti.	Görünüşe
göre	Condor	Tepesi'ne	giden	bir	otobüse	binmek	için	günde	iki	şansım	vardı.	En
azından	artık,	hep	istediğim	gibi,	bir	planım	olmuştu.

Kliniğin	kapısı	açıldı	ve	resepsiyon	masasındaki	bilgisayardan	kafamı	kaldırıp
baktığımda	annemin	sıradaki	akupunktur	randevusunu	görmeyi	bekliyordum.
Öğle	yemeği	sonrasına	kadar	babamın	kayıtlı	hiçbir	randevusu	yoktu,	bu	yüzden
birkaç	dakika	önce	birkaç	işini	halletmek	için	şehre	gitmişti.	Benim	için	hava
hoştu.	Hâlâ	onunla	iki	çift	laf	etmemiştim.	Ne	söylemem	gerektiğinden	emin
değildim.	Nasıl	gidiyor?	Bu	hafta	yeni	bir	metresin	var	mı?	Veya	belki,	Evlilik
yemininize	ihanet	etmek	ve	ailemizi	mahvetmek	dışında	Bahamalar'da	ne
yapılır?

Bu	konuyu	tamamen	zihnimin	gerisine	ittim	ve	yüzüme	nazik,	müşteriyle
ilgilenme	ifademi	kondurdum.	Ama	yarattığım	gülümseme,	masaya	yürüyenin
kim	olduğunu	gördüğüm	anda	hemen	soldu.

Bizzat	Karanlıklar	Lordu,	Lennon	Mackenzie'ydi.

İlk	düşüncem	şuydu:	Burada	ne	halt	ediyordu	bu?

Kliniğe	asla	gelmezdi.	Asla,	asla,	asla.	Büyük	ihtimalle	bu	bekleme	odasına	son
defa	adım	atmasının	üzerinden	bir	yıl	gelmişti.

İkinci	düşüncemse	şu	oldu:	AH,	YÜCE	TANRIM.	BENİ	YATAK	ODASINDA
KENDİSİNİ	GÖZETLERKEN	GÖRDÜ.

Yukarıda	bir	Tanrı	varsa	lütfen	bana	zamanda	yolculuk	gücü	bahşetsin,	böylece
zamanı	geriye	sarıp	bu	kâbus	gibi	durumdan	tamamen	kaçınabilirdim.	Gözlerimi
yeniden	açtığımda	Lennon'ın	ortadan	kaybolacağım	umarak	yavaşça	gözlerimi
kırpıştırdım	ama	hayır.	O	ve	fazla	uzun	bedeni	-çıplak	göğsünü	düşünmeye	cüret
bile	etme-	hâlâ	kliniğin	resepsiyon	masasının	diğer	tarafında	çok	fazla	yer
kaplıyordu.

"Merhaba,"	dedi.	Kulağa	neredeyse	bir	soru	gibi	gelmişti.



Tıpkı	onun	bana	geçen	gün	yaptığı	gibi	hiçbir	şey	söylemeden	çenemi
kaldırmayı	düşündüm	ama	çabucak	bundan	daha	kibar	olduğuma	karar	verdim.
"Günaydın,"	dedim	resmi	bir	sesle.	Gülümsemedim.	Lennon	çabama	değmezdi.

Gözlerini	aşağı	indirdi.	Elini	bir	yumruk	yaptı	ve	yavaşça,	nazikçe	masarun
üstüne	birkaç	kez	vururken	sıkılmış	dişlerinin	arasından	uzun	bir	nefes	aldı...
Sanki	ne	söylemesi	gerektiğini	bilmiyormuş	gibiydi.	Veya	biliyordu	ama	aslında
bunu	söylemek	istemiyordu.

"Pekâlâ..."	dedi	sonunda.

"Pekâlâ,"	diyerek	onayladım.	Gözlerime	bakmaktan	kaçınıyor	muydu?	Masanın
üstünden	bir	dinamit	atıp	kapıdan	dışarı	kaçabilirmiş	gibi	bir	hali	vardı.	Neden
insanların	ortamdaki	gerginliği	bir	bıçakla	kesebileceğinizi	söylediğini
şimdi	anlıyordum.

Başka	bir	şey	söylemeyecek	miydi?

Benimle	yüzleşmek	için	mi	buradaydı?

Ne	yapmalıydım?

"Seni	gözetlemiyordum/'	diye	yumurtladım,	kendimi	savunur	şekilde.	"Yalnızca
teleskobumda	ayarlamalar	yapıyordum.	Tamir	edildi.	Daha	yeni.	Daha	yeni
tamir	edildi.	Onu	kontrol	ediyordum."

Ah,	şimdi	bana	bakıyordu.	Yüzünde	dehşete	yakın	bir	ifade	beliriyordu.	Veya
şoka	yakın.	Ya	da	benim	salak	olduğumu	düşünüyordu.	Neden	yüz	ifadesini
okuyamıyordum?	Ayrıca	neden	hiçbir	şey	söylemiyordu?

"Fazla	bir	şey	görmedim	bile,"	diye	direttim.

Yavaşça	başını	salladı.

"Aslında	hiçbir	şey	görmedim,"	diye	düzelttim.	"Telesko-bumu	deniyordum."

"Buna	değinmiştin,"	dedi.	Gergin	gözlerini	kısmış	bana	bakıyordu.

"Üzgünüm.	Yani,	üzgün	olacağım	bir	şey	yok	çünkü	hiçbir	şey	yapmadım."



"Tamam."

"Bir	kazaydı."

"Arıladım."

Gözlerim	aniden	kollarına	kaydı.	Kısa	kollu	giyiyordu,	bu	yüzden	şu	anda
gözlerimi	dikmiş	kaslarına	bakıyordum.	Bakışlarım	çevir!	Bakışlarını	çevir!	Çok
geçti.	Beni	yakalamıştı.	Yine.

BENİM	NEYİM	VARDI	BÖYLE?

"Her	neyse,"	dedi	ve	hiçbir	sorun	yokmuş	gibi	bir	yığın

zarfı	masaya	koydu.	"Annem	buraya	gelip	postalarınızı	bırakmamı	söyledi.	Bu
sabah	bizim	dükkânımıza	teslim	edildiler."

Ah.

Boğazımın	arkasında	vızıldayan	kısık	sesli	bir	ıstırap	iniltisini	güçbela	kontrol
edebildim.	Eğer	çenemi	kapalı	tutabil-seydim...

"Ee,	teşekkürler."	Mektupları	tek	parmağımla	kendime	çektim	ve	gururumdan
geriye	kalan	küçük	parçayı	kurtarmayı	denedim.	"Bunlar	mühürlü	göründüğüne
göre,	belli	ki	bu	kez	onları	kazara	açmamışsınız."

Lennon	kulağım	çekiştirdi.	Kenarları	soyulmuş	siyah	ojesi	ışığın	altında	parladı.
"Annem	sahiden	onu	isteyerek	açmamıştı.	Bu	olduğunda	oradaydım."

Kahretsin.	Biliyordu.	Elbette	biliyordu.	Bu	ihtimalden	şüphelenmemiş	veya
bunu	dikkate	almamış	değildim.	Ama	bu,	içimi	bir	utancın	kaplamasını
engellemedi.	Kendimi	mektupları	düzenli	bir	şekilde	kümelemekle	meşgul	ettim
ve	Lennon'm	eleştirel	bakışlarından	kaçındım.

"Hey,"	dedi	beklenmedik	ölçüde	nazik	bir	sesle.

Bakışlarımı	kaldırdığımda	Lennon'ın	yüzünde	garip	bir	ifade	vardı.	Bu	acıma	mı
şefkat	mi	yoksa	hepten	farklı	bir	şey	miydi,	ayırt	edemedim.	Fakat	benim
bilmediğim	bir	şey	biliyormuş	gibi	hissettiriyordu	ve	bu	yalmzca	panikle
kamçılanan	nabzımı	yükseltiyordu.



Kliniğin	kapısı	ardma	kadar	açıldı.	Babam	aceleyle	içeri	girdi.	"Şeyi
unutmuşum..."	Lennon'ı	görünce	durdu.	Kaşlan	öfkeyle	çatıldı.	"Burada	ne	halt
ediyorsun	sen?"

Lennon	teslim	olurcasına	iki	elini	kaldırdı	ama	yüzünde

açıkça	küstah	bir	ifade	vardı.	"Sadece	postaları	teslim	ediyorum,	dostum."

"Ben	senin	'dostun'	değilim,"	dedi	babam,	sesine	hoşnutsuzluk	hâkimdi.

"Bunun	için	Tanrıya	şükürler	olsun."

"Biraz	saygılı	ol."

"Siz	bana	saygı	gösterdiğinizde	ben	de	size	saygı	gösteririm,"	diye	iğneledi
Lennon	ve	devam	etti.	"Efendim."	Fakat	bu	söylediği	kibarlıktan	çok	uzaktı.

Ne	yapmam	gerektiğinden	emin	değildim.	Zaten	Lennon	buraya	neden	gelmişti
ki?	Babamın	nasıl	biri	olduğunu	biliyordu.	İşlerin	daha	fazla	kızışmasına	engel
olmak	için	söze	girerek,	"Lennon,	hatalı	teslimat	yapılmış	postayı
getirmiş,"	dedim.

Babam	sanki	beni	duymamıştı	bile.	Yeri	işaret	ederek,	"Benim	mülküme	adım
atmaman	gerekiyordu,"	dedi.

Lennon	omuz	silkti.	"Senin	mülkün	mü?	Son	baktığımda,	sen	de	burayı	geri
kalanımız	gibi	kiralamıştın."

"Ukalalık	etme."

"Ukala	olmak	mankafa	olmaktan	iyidir."

Ah,	bunu	söylemek	kötü	bir	fikirdi.	Babamın	öfkeli	yüzü	hiddetli	bir	ifadeye
büründü.

"Defol."

Lennon	ona	karanlık	bir	şekilde	gülümsedi.	"Gitmek	üzereydim."

"İyi	edersin,"	diye	mırıldandı	babam.



Masanın	arkasındaki	koridordan	ayak	sesleri	geliyordu	ve	annem	soluk	soluğa
ortaya	çıktı.	Başını	dört	bir	yana	çevirip

karşısındaki	sahneyi	inceledi.	"Neler	oluyor?"	diye	yüksek	sesle	fısıldadı.	"Bir
müşteriyi	masada	bıraktun!"

"Bayan	Everhart."	Lennon	nazik	bir	baş	selamı	verdi.	"Eşiniz	beni	kapı	dışarı
ediyordu."

"Dan!"	diye	azarladı	annem.

Babam	ona	aldırmadı.	"Sakın	bir	daha	gelme,"	dedi	Lennon'a.

Ön	kapıyı	itip	açarken,	"Görüşürüz,	Zorie,"	dedi	Lennon	bana.

"Kızımla	bir	daha	konuşursan	polise	haber	vereceğim,"	diye	seslendi	babam.

Ah,	Tanrı	aşkına.

Lennon	kapı	aralığında	döndü	ve	uzun	saniyeler	boyunca	babama	dik	dik
baktıktan	sonra	başını	iki	yana	salladı.	"Sizi	görmek	her	zaman	bir	zevk,	Bay
Everhart.	Tam	bir	medeniyet	ve	nezaket	timsalisiniz.	Hakiki	bir	hazine."

Babam	mosmor	olmuştu	ve	bir	an	için	Lennon'a	yumruk	atacağından
endişelendim.	Daha	beteri,	Lennon'm	B	ah	amalar	fotoğraf	albümünü	gündeme
getireceğinden	korktum.

Fakat	Lennon'm	bakışları	hızla	anneminkileri,	sonra	da	benimkileri	buldu.	Tek
kelime	daha	etmeden	gitti.	Kapı	arkasından	çarparak	kapandı	ve	siyahlı
siluetinin	kaldırımda	gözden	kaybolmasını	izledim.

"Dan,"	dedi	annem	bir	kez	daha,	bu	kez	sessiz	bir	bıkkınlıkla.	Yenilgiyle.

Bekleme	odasına	bir	sessizlik	doldu.	Babam	öfkesini	dizginledi	ve	birdenbire
tüm	fırtınalı	enerjisi,	ön	pencerelerden	saçılan	bir	güneş	ışığı	huzmesinde	yok
oldu.	Bana	dönüp	sakince,	"Neden	buradaydı?	Sizin	konuşmadığınızı
sanıyordum,"	dedi.

Lennon'm	getirdiği	zarflan	salladım.	"Konuşmuyoruz.	Gerçeği	söylüyordu."



Az	önce	yaşanan	şeyin	beni	ne	kadar	çok	utandırdığını	anlıyor	muydu?	Lennon
ile	benim	aramdaki	sorunlar	yalnızca	bize	aitti	ve	babamın	ağız	dalaşlarının
ortasında	kalmaktan	bıkmıştım.	Hepsinden	bıkmıştım.	Mackenzielerle	kanlı
bıçaklı	olmasmdan	ve	anneme	yaptığı	şeyden.	Yatak	odamdaki	çalışma	masamda
ne	sakladığımı	bir	bilseydi...

Belki	baş	başayken	ona	fotoğraf	albümünü	göstermeli	ve	ne	söyleyeceğini
görmeliydim.

Acaba	bahaneler	sunarak	bundan	sıyrılmaya	mı	çalışırdı?	Yoksa	itiraf	mı	ederdi?

Bunu	öğrenmek	için	cesaretim	olduğunu	zannetmiyordum.

Babam	bana	gözlerini	dikmiş	bakarken	sözde	ifadesizdi	ama	kafasının	içinde
dönen	çarkların	farkmdaydım.	Ne	düşündüğümle	ilgili	bir	fikri	var	mıydı?	Ona
aynı	ifadesiz	karşılığı	vermek	için	yüz	hatlanmı	gevşettim.

Bir	an	sonra	hafifçe	burnunu	çekti	ve	elindeki	araba	anahtarlarım	şıngırdattı.	"O
çocuk	seni	bir	daha	rahatsız	ederse,	Zorie,	lütfen	bana	söyle.	Hemen."

İstediği	kadar	bekleyebilirdi	ama	yakın	bir	zamanda	ona	güvenip	hiçbir	sımmı
açmayacaktım.

Belki	de	bunu	bir	daha	asla	yapmayacaktım.

s

İş	yerinde	olay	çıkardığı	için	annemden	özür	dileyene	kadar	babamla	birbirimize
bundan	başka	bir	şey	söylemedik.	Özür	diledikten	sonra	ofisine	uğradı	ve	tekrar
ağır	ağır	koşarak	kapıdan	çıktı.	Hiçbir	şey	olmamış	gibi.	İki	saat	sonra
hâlâ	klinikte	değildi,	telefon	edip	bize	öğle	yemeğini	onsuz	yememizi	söyledi.
Bir	müşteriyle	raketbol	oynadığım	iddia	etti.	Ancak	gerçekte	yaptığının	bu
olduğuna	pek	inanmıyordum.

Artık	onun	söylediği	hiçbir	şeye	inanmayabilirdim.

Annem	öğle	yemeğine	çıkmak	için	kliniği	kapadı.	En	sevdiği	vejetaryen
restoranında	tarladan	sofraya	sebzeli	taco'laıı	atıştırdıktan	sonra	Mission	Caddesi
alışveriş	bölgesinden	geçerek	eve	geri	yürümeye	başladık.



İki	yarunda	çınar	ağaçları	olan	yaya	yolunda	yiyecek	ve	kahve	hariç	gerçekten
ihtiyaç	duyduğunuz	hiçbir	şey	olmamasına	karşın,	istediğiniz	her	şey	vardı.
İsveç	diş	fırçaları,	el

yapımı	sake	içkisi,	egzotik	kuklalar	ve	geri	dönüştürülmüş	tahtadan	yapılmış
oyuncaklar	satan	özel	ürün	dükkânları,	bir	avuç	ulusal	zincir	mağazalarının
araşma	sıkışmıştı.	Bu	dükkânların	önündeki	kaldırımlar	boyunca	anneler	ve
dövmeli	sokak	serserileri,	aynı	banklara	oturup	Jitterbug	kahve	dükkânının
dışında	bağış	toplamak	için	çalan	bir	öğrenci	caz	grubunu	dinlerdi.

"Restoranda	neredeyse	hiç	konuşmadın,"	dedi	annem.	Yemeğimizden	arta
kalanları	beyaz	bir	plastik	torbada	taşıyordu.	"Orası	kalabalık	ve	gürültülüydü
ama	sen	genellikle	vejetaryenlerle	ilgili	en	azından	bir	espri	yaparsın."

Espri	yapmak	kolaydı.	Tflco'lar	etli	olmalıydı.	O	restoranlar	insanın	tabiatına
aykırıydı.	Orada	yemek	yiyen	insanların	yansının	sağlam	bir	demir	takviyesine
ihtiyacı	vardı.

"Sadece	geziyi	düşünüyordum,"	diye	yalan	söyledim.

"Geziyi	mi...	yoksa	babanın	Lennorim	önünde	kendini	gülünç	duruma
düşürmesini	mi?"

"Belki	ikisini	de,"	diye	kabul	ederken	göz	ucuyla	ona	baktım.	"Pırlanta	Dan
biraz	kafayı	yedi."

"Pırlanta	Dan	bazen	duygularına	kapdabiliyor."	Doktor	formasının	tuniğindeki
çapraz	kırışıklığı	çekiştirerek	derin	bir	iç	geçirdi.

"Lennon'a	davranış	şeklini	hiçbir	zaman	onaylamadım.	Eğer	Mackenzieler	sana
o	şekilde	davranırsa..."

"Ama	davranmazlar."

Başıyla	onayladı.	"Biliyorum.	Ayrıca	bu	pek	iyi	bir	bahane	değü	ama	baban	şu
anda	işle	ilgili	çok	stresli.	Çok	fazla	masaj	müşterisini	kaybetti.	Aşın	kan
kaybediyoruz	ve	iş	toparlanana	kadar	yarayı	nasıl	kontrol	altına	alacağımızdan
emin	değüim."

Bir	an	için	bunu	düşündüm.	"Büyükbaba	Sam'i	arayabilirsin.	Sana	borç	para



verir."

Büyükbaba	Sam,	annemin	babasıydı.	Dünyadaki	en	iyi	adamdı.	Annemin
ebeveynleri,	o	bebekken	Amerika'ya	gelmişti	ve	Güney	Kore'den	makineler
taşıyan	bir	nakliye	şirketleri	vardı:	Moon	İthalat	ve	İhracat.	Moon,	onların
Koreli	soyadlanydı.	Moon	ailesi	zengin	olmasa	da	hali	vakti	yerin-deydi.	Bana
Nancy	Grace	Roman'ı	ve	diğer	tüm	astronomi	aletlerimi	satın	alan	kişi
Büyükbaba	Sam'di.	En	iyi	takımyıldızı	fotoğraflarımı	her	ay	ona	mesaj	atardım
ve	bana	hızla	cevap	verip	tekrar	eden,	coşkulu	emojiler	gönderirdi.
Eskiden	yalnızca	gülen	yüzler	gönderirdi	ama	son	zamanlarda	bunu	onaylayan
başparmak	simgeleri	ve	yıldızlarla	çeşitlendirmişti.

"Hayır,	ailemden	daha	fazla	para	istemeyeceğiz,"	dedi	annem	kararlı	bir	sesle.
"Zaten	yeterince	yardım	ettiler."

Birkaç	adım	sessizce	yürüdükten	sonra	aklıma	söylediği	bir	şey	geldi.	"Sen
neden	akupunktur	müşterilerini	kaybetmiyorsun?"

"Hu?"

"Mackenzielerin	sex	shop'u	babamın	masaj	müşterilerini	uzaklaştırıyorsa,	neden
senin	müşterilerinin	çoğu	hâlâ	kliniğe	geliyor?"

Omuz	silkti.	"Kim	bilir?	Belki	Melita	Hills'te	akupunktur-cudan	çok	daha	fazla
masaj	terapisti	vardır.	Ben	nadir	bir	hizmet	veriyorumdur."

"Belki	babam	da	akupunktur	yapmaya	başlamalı."

"İnan	bana,	baban	ve	ben	bir	sürü	seçeneği	değerlendirdik.	Son	birkaç	ayda	işi
enine	boyuna	analiz	ettik."

Sokağın	sonuna	geldiğimizde,	boncuklu	takılarla	kaplı	bir	kadın	bize
psikonöroimmtlnolojinin	faydalarım	anlatmak	isterken	kaldırımın	karşı
tarafındaki,	yırtık	pırtık	takım	elbiseli	bir	adam	bize	ebedi	kurtuluşla	ilgili	bir
broşür	vermeyi	denedi.	İkisini	de	uzaklaştırdım.	"Sana	bir	soru	sorabilir	miyim?"
dedim	yolun	karşısına	geçtiğimizde.	"Babamla	mutlu	musun?"

Annem	başım	bana	çevirdi.	"Neden	bunu	soruyorsun?"

"Bilmiyorum."	Fakat	şimdi	sormamış	olmayı	diliyordum.



"Elbette	mutluyum,"	diye	bana	güvence	verdi.

Bununla	ilgili	nasıl	hissetmem	gerektiğini	bilmiyordum.	Babam	başka	kadınlarla
birlikte	dünyanın	her	yerinde	gezip	tozarken	o	nasıl	mutlu	olabilirdi?	Bir	terslik
olduğunu	fark	etmesi	gerekmez	miydi?	Partnerim	beni	aldatsaydı,	bir
terslik	olduğunu	anlayacağıma	inanıyordum.	En	azından	öyle	umuyordum.
İlişkilerle	ilgili	tek	deneyimim	Andre	Smith'ti.	Onunla	okula	dönüş	dansından
sonra	görüşmeye	başlamıştım	ama	ikinci	randevumuzdan	hemen	önce	annesi
Chicago'da	bir	iş	bulmuştu	ve	taşınmışlardı.	Üçüncü	randevumuz	onun
veda	partisindeydi	ve	birbirimizi	bir	daha	hiç	görmeyeceğimiz	için	vedalaşmada
biraz...	aşınya	kaçmıştık.	Kötü	seçimler	yapılmıştı.	O	gittikten	sonra	üç
hamilelik	testi	yapmam	-üç	misli	emin	olmak	istemiştim-	ve	dört	misli	emin
olmak	için	sağlık	tavsiyesi	almak	adma	yaptığımız	şeyi	anneme	itiraf	etmem
bir	kenara,	deneyimin	tamamı	bir	hayal	kırıldığıydı.	Yemi,	benim	için.	Andre
ilişkimizi	yürütmeye	çalışarak	haftalarca	e-posta	göndermişti	ama	ben	en
sonunda,	e-posta	adresini	istenmeyen	olarak	işaretlemek	zorunda	kalmıştım.

Bir	plana	bağlı	kalmadığımda	olan	buydu.	Tam	ve	kesin	bir	felaket.	Bir	daha	asla
böyle	bir	şey	olmayacaktı.

Annem	bir	elini	başımın	üstünde	gezdirdi.	"Maddi	sorunlar	her	çift	için
zorlayıcıdır.	Ama	bunun	üstesinden	geleceğiz.	Kötü	zamanlar	kalıcı	değildir.
Yalnızca	geçene	kadar	dayanman	gerekir."

Ancak	sorunlarının	aslmda	ne	kadar	kötü	olduğunu	bilmiyordu.	Dahası,	babamın
bu	sabahki	dengesiz	öfke	nöbeti	dışında,	babanım	cinsel	ilişkileriyle	ilgili	sırlan
saklayan	tek	kişi	olmamam	da	canımı	sıkıyordu.	Mackenzieler
biliyordu.	Lennon	biliyordu.	Bu	bilginin	sızması	ve	annemin	öğrenmesi	ne	kadar
sürerdi?

Bunun	yaşanmasına	izin	veremezdim.

Annem	koluma	bakmak	için	durup,	"Onlar	kurdeşen	mi?"	diye	sordu.	"Tannm,
Zorie.	Döküntüler	her	yerini	sarmış.	Karides	mi	yedin?"

"Hayır."	Bazen	kabuklu	deniz	ürünleri	kurdeşene	sebep	olurdu	ama	çoğunlukla
stresten	ve	ara	sıra	rasgele	alerjenler-den	kaynaklanırdı.	Önceden	kestirilemezdi.
Bedenim	tam	bir	gizem	yuvasıydı.

Bana	bakıp	kaş	çatarken	yüzü	endişeyle	gerginleşti.	"Günlük	olarak	antihistamin



kullanmaya	yeniden	başlamalısın.	Ve	Angela'nın	dükkânından	biraz	daha
homeopatik	krem	almalıyız."

O	krem	başımı	ağrıtıyordu	ama	bunu	söylemedim.	Annem,	acele	edersek	dönüş
yolumuzda	durup	onu	alabileceğimizi	söylediği	sırada	caddenin	karşısındaki	bir
şey	dikkatimi	çekti.	Lennon'ın	büyük,	siyah	renkli,	şeytani	cenaze	arabası

kaldınm	kenarına	park	edilmişti.	İş	yerinden	yanm	blok	kadar	uzaktaydık,	yani
çalışıyor	olmalıydı.	Babamla	bu	sabahki	kavgasını	hatırlamak	bana	bir	şeyi	fark
ettirdi:	Ben	bir	haftalığına	gidecektim,	Lennon'sa	burada	olacaktı.	Babamla	bir
sonraki	anlaşmazlığında	Lennon	fotoğraf	albümünün	konusunu	açabilirdi.

Ondan	çenesini	kapalı	tutacağına	dair	söz	almalıydım.

"Bak,	sıradaki	randevuna	geç	kalmam	istemiyorum,"	dedim	anneme.
"Angela'nın	dükkânına	kadar	yürüyüp	kurdeşen	kremini	alabilirim."

Biraz	tereddüt	ettikten	sonra	formasının	cebini	karıştırdı	ve	bana	biraz	para
verdi.	"Tamam.	Ona	ücretsiz	bir	hacamat	seansı	karşılığında	kremi	sana	verip
veremeyeceğini	sor.	Bazen	takas	yapar."

"Şifacılar	arasındaki	nezaket	mi?"

"öyle	bir	şey.	Eve	gittiğinde	bir	antihistamin	iç.	Soma	uğrayıp	nasıl	olduğuna
bakacağım,	tamam	mı?"

"Olur."

"Ciddiyim.	Seni	Sacred	Heart'a	götürmeye	beni	mecbur	bırakma."

"O	canavarlar	olmaz,"	dedim	dramatik	bir	tavırla.	"Geleneksel	üp	enayiler
içindir."

Bir	parmağıyla	yan	tarafımı	gıdıklayıp	beni	güldürdü.	"Kurdeşeninle	ilgilenmeyi
atlama,	genç	bayan."

Onu	ilgileneceğime	ikna	ettim.

Annemle	ayrıldıktan	sonra,	geldiğim	yoldan	geri	dönerek	caddenin	karşısına
geçip	Lennon'ın	arabasının	yarımdan	ilerledim.	Ardından	köşedeki	dükkâna



yöneldim.

Reptile	isle,	Kaliforniya'daki	en	eski	sürüngen	dükkânlarından	biriydi.	Tuğla
duvarlı	dükkânın	vitrini	kertenkeleler,	kaplumbağalar	ve	Tanrım,	yılanların
bulunduğu	kocaman	bir	orman	duvar	resmiyle	kaplıydı.	Gömme	girişinin	iki
yanma	yerleştirilmiş	dev	ağaç	dalları	parçalarının	ve	tropikal	bitkilerin	yanından
geçip	kapıyı	iterek	açtım.

İçeride	gözlerim	dağılan	ışığa	alışırken	akvaryum	taban	malzemesinin	ve
yılanların	yoğun,	keskin	tatlı	kokusu	burun	deliklerimi	doldurdu.	Yüzlerce
akvaryum	ve	teraryum	duvarları	dolduruyor,	morötesi	ışıklarıyla	ısı	lambaları
sıcak	bir	atmosfer	yaratıyordu.	Buradaki	sürüngenlerin	çoğu	satılıktı	ama	dükkân
sahipleri	arka	tarafta	bir	çiftleştirme	programı	yürütüyordu	ve	pek	çok	toplumsal
destek	eğitimi	de	veriyorlardı.

Girişin	yanında	geniş	bir	ödeme	noktası	vardı	ama	Lennon	kasanın	başmda
değildi,	bu	yüzden	büyük	dükkânda	etrafa	bakınıp	onu	bulmaya	çalıştım.	Geniş
ve	çıplak	bir	tavam	çaprazlama	kesen	tahta	kirişlerin	altında	plastik	mağaralar,
bitki	replikaları,	sonsuz	sayıda	sürüngen	malzemesi,	akvaryum	termostatı,
besleme	kapları	ve	kertenkele	hamaklan	yığılmış	koridorlarda	dolandım.
Dükkânın	ortasmda,	devasa	bir	yaşam	alanı	kafesinin	içinde	yaşlı	bir	ağacm
iskeleti	bulunuyordu,	çıplak	dalları	minik	tahta	platformlarla	donatılmıştı.
Kafesin	tavanından	tropikal	bitkiler	sarkıyordu	ve	çiçek	açan	sarmaşıklar	tel
duvarlarmdan	yukarı	tırmanıyordu.

Lennon'ı	orada	buldum.

Omuzlarına	yayılmış	kocaman	yeşil	bir	iguanayla	birlikte	kafesin	içinde
duruyordu.

Kafesin	dışında	dikilen,	burnunu	tel	örgüye	dayamış	bir	çocuğa,	"Adı	Mana,"
diyordu	Lennon.	"Costa	Rica'dan	geldi."

"Kaç	yaşında?"	diye	sordu	kız.

"Beş	yaşında,"	dedi	Lennon.

"Seninle	aynı	yaşta,"	diye	kıza	hatırlattı	annesi.

Kız	bu	duyduğuna	uygun	miktarda	etkilenmiş	göründü.	"Orada	mı	yaşıyor?"



"Tüm	kafes	ona	ait,"	diyerek	doğruladı	Lennon.	"Yaklaşık	bir	metre	yirmi	santim
uzunluğunda	olduğundan,	dolaşmak	için	çok	fazla	alana	ihtiyacı	var.	Kuyruğunu
görmek	ister	misin?"

Kız	kısa	bir	süreliğine	daha	iyi	görebilsin	diye,	Lennon	tel	örgünün	diğer
tarafında	yere	eğildi.

Gözleri	fal	taşı	gibi	açılan	küçük	kız	hem	büyülenmişti	hem	de	çekiniyordu.
"Isınr	mı?"

"Eğer	korkarsa,"	dedi	Lennon.	İri	kertenkeleyi	omuzlarını	bırakmaya	ikna	edip
yukandaki	bir	platforma	taşıdı,	kertenkele	de	orada	tropikal	bir	saksı	bitkisinin
altına	ilerledi.	"Kendisini	yalnızca	birkaç	özel	arkadaşının	tutmasından
hoşlanıyor.	İnsanlara,	kendisine	yaklaşmalarına	izin	verecek	kadar	güvenmesi
zaman	elliyor.	Ama	ona	kafesin	dışından	hayranlıkla	bakmana	itiraz	etmez."

"Benim	evcil	hayvanım	olabilir	mi?"

Lennon	bunu	düşünürmüş	gibi	yaptı.	"Çok	fazla	alana	ihtiyacı	var	ve	onu	her
gün	göremezsek	üzülürüz.	Kertenkelelerden	hoşlanıyorsan,	yeşil	anole	veya
leopar	geko	türleri	daha	iyi	bir	evcil	hayvan	olur.	Annen	cardı	böcekler	satın
almaya	razıysa,	onların	bakımı	oldukça	kolaydır..."	Lennon,	başını	kesin	bir
tavırla	iki	yana	sallayan	anneye	göz	attı	ve	çabucak,	"	Veya	buraya	gelip
Maria'yı	ziyaret	edebilirsin,"	dedi.

Kız	bunu	dikkatlice	değerlendirirken	anne	başparmağını	kaldırarak	Lennon'a
coşkulu	bir	onay	işareti	yaptı.	Lennon'ın	rahatlayan	yüzünde	sıcak	bir
gülümseme	belirdi.	Uzun	zamandır	onun	böyle	gülümsediğini	görmemiştim.
Tatlı	ve	çocuksuydu.	Göğsümün	içinde	beklenmedik	derin	bir	acı	oluştu.

Saçmalamayı	kes,	dedim	kendime.

İstenmeyen	duyguları	bastırmak	için	boğuştum	ve	anne,	Lennon'a	teşekkür	edip
kızmı	dükkânın	kaplumbağa	bölümüne	doğru	götürürken	bu	duygulanım	bir
kenara	kaldırdım.	Lennon	yalnız	kaldığında	endişeyle	kafese	yaklaştım.

"Selam,"	dedim.

Hızla	arkasına	döndü	ve	beni	gördü.	Başım	şaşkınlıkla	aniden	geriye	attı	ve
sanki	gizli	kameralar	ortaya	çıkabilirmiş	gibi	etrafına	bakındı;	bir	iguana



tarafından	ısırılma	ihtimali	karşısında	küçük	kızın	hissettiğinden	daha	ürkekti.
"Ne	oldu?"

"Öğle	yemeğinden	dönerken	arabam	gördüm,"	dedim.	Sanki	benim	bu	şekilde
geçerken	uğramam	tamamen	normal	bir	şeymiş	gibi.	Sanki	tesadüfen	ona
rastlamamak	için	aylarca	caddenin	bu	tarafından	yürümekten	kaçınmamışım
gibi.

Kollarını	göğsünde	kavuşturarak	kendini	savunan	bir	duruş	aldı.	"Bana,	mülke
izinsiz	girmekten	bir	tutuklama	emri	ulaştırmak	için	burada	değilsindir
herhalde?"

İrkildiğimi	belli	etmedim.	"Babam..."

"Bir	pislik	mi?"

"Endişeli."

Lennon	homurdandı.	"Demek	böyle	diyoruz."

"Bak,	müşterilerin	batan	bir	gemideki	farelerden	daha	hızlı	bir	şekilde	koşarak
uzaklaşıyor	olduğu	için	kurduğun	iş	giderek	kötüleşiyor	olsaydı	sen	de
gerilirdin."

Kısık,	düşünceli	bir	ses	çıkarınca	bu	ses	tel	örgüden	yankılanarak	düşüncelerimi
dağıttı	ve	göğsümün	içinde	garip,	istenmeyen	bir	etki	yarattı.	Büyük	bir	kamyon
yolda	yuvarlandığında	bu	hisse	kapılırdınız.	Onu	göremez	ama	hissedebilirdiniz
ve	hiçbir	mantıklı	sebebi	olmadan	sizi	temkinli	olmaya	iterdi.

"Aslında	bu	yanlış	bir	ifade,"	diye	belirtti.	"Cümlenin	aslı,	'Yıkılmak	üzere	olan
bir	binayı	tüm	sıçanlar	terk	eder/	şeklinde."

"Öyle	mi?	Şey,	hepimiz	aym	binaya	sıkıştığımıza	göre	aslında	bunun
gerçekleşmemesi	için	dua	etmen	iyi	olur,"	dedim.	Birdenbire	Lennon'm	ilgisiz
çokbilmişliğine	sinirlenmiştim.	"Binamız	çökerse,	enkazı	sizin	dükkânınızı	da
gömebilir.	O	zaman	mahallenin	sapıkları	kıç	tıkaçlarım	nereden	satın	alır?"

"Tanrım,	bümiyorum."	Ellerini	yaşam	alanının	tahta	çerçevesine	dayadı	ve
benimle	aym	hizaya	gelene	dek	eğilip	alnını	aramızdaki	tel	örgüye	bastırdı.
Kıyafetlerinden	yayılan	temiz,	güneşi	çağrıştıran	koku	acı	verici	ölçüde	tanıdıktı.



Lennon'm	kokusu.	"Belki	babanın	kendi	kıçına	sapladığı	çubuklan	satın	aldığı
dükkâna	giderler.	Herhalde	Zina	Yapan	Erkekler	Kulübü'nün	yarımdaydı."

İçimdeki	öfke	kabardı.	"Sen..."	diye	başladım	ve	hemen	sonra	ne	kadar	yüksek
sesle	konuştuğumu	fark	ettim.	Tel	örgüye	doğru	eğilip	sesimi	alçalttım.
"Fotoğraf	albümünden	kimseye	bahsedemezsin."

"Palavrayı	yeterince	ayırt	edebilen	herkes	onun	bir	şerefsiz	olduğunu	biliyor."

"Annem	bilmiyor!"	diye	aptal	suratma	fısıldayarak	haykırdım.

Keskin	gözleri	benimkilere	kilitlendi.	Kısık	bir	ses	çıkardı.	"Ona	paketi
vermedin."

"Çünkü	bu	evliliklerini	bitirir,"	diye	fısıldadım.	"Bunu	anneme	yapamam.	Bu
onu	öldürür."

Lennon	cevap	vermedi.	Yalnızca	gözlerimi	inceledi.

"Anneme	hiçbir	şey	söyleyemezsin,"	diye	rica	ettim.	"Ayrıca	ben	ne	yapmam
gerektiğini	bulana	kadar	annenlere	de	bu	konuda	sessiz	kalmalarını	söylemen
gerekiyor."

"Onların	annene	ne	söylediklerini	kontrol	edemem.	Hatırlıyorsan	bir	zamanlar
hepsi	arkadaştı.	Aklıma	gelmişken,	sen	sosyal	konumunu	yükseltmenin	daha
önemli	olduğuna	kadar	verene	dek	biz	ikimiz	de	arkadaştık."

"Ne?"	Aramızın	bozulmasının	sebebi	bu	değildi.	O	beni	sepetlemişti.

"Açıkçası,	ortalık	yerde	benimle	konuşurken	görülme	tehlikesini	göze	almana
şaşırdım,"	dedi.	"Benim	yakınımda	olduğun	her	saniye	popülerlik	puanın
düşüyor.	Dikkat	etsen	iyi	olur,	yoksa	hayat	puanın	sıfıra	inecek."

"Bunun	ne	demek	olduğunu	bile	anlamıyorum."

"Çünkü	fazla	uzun	zamandır	Reagan	lanet	Reid'le	takılı_	//

yorsun.

"Bir	grup	yılanla	birlikte	evde	tek	başma	oturan	oğlan	söylüyor	bunu."



"Tabii,	bir	gözetleme	ustası	olarak	bunu	çok	iyi	biliyorsun."

Alnımı	tekrar	tel	örgüye	bastırdım.	"Sana	zaten	söyledim,	o	bir	hataydı."

Koyu	renkli	gözleriyle	benimkiler	arasmda	birkaç	santim	vardı.	"Öyle	miydi?"

"Büyük."

"Sen	öyle	diyorsan."

"Kocaman."

"Gururum	okşandı."

"Ben..."	Bir	dakika.	Biz	neyden	bahsediyorduk?

Gülümsemesi	yavaş	ve	kibirliydi.

Tel	örgüden	geri	çekildim.	Kulaklarım	birden,	biri	başımın	tepesinde	bir	pürmüz
tutuyormuş	gibi	yanmaya	başladı.	Kısa	saçlarımın	kıvrılan	uçlarım	çekiştirerek
duygularımı	ifşa	eden	kırmızılığı	örtmeye	çalışırken	kızarıklığın	boynuma
yayılmadan	sona	ermesini	diledim.

"Boş	ver,"	dedim.	"Babamın	davranışı	için	özür	dileyecektim	ama	şimdi	ısırıp
kafam	koparması	beni	memnun	ederdi.	Umarım	kuduz	aşısı	yaptırmak	zorunda
kalırsın."

"Ben	yarasa	mıyım	yoksa	Ozzy	mi?	Çünkü	baban	kafamı	ısıracaksa,	teknik
olarak	kuduz	aşısını	onun	yaptırması	gerekir."

"Senden	nefret	ediyorum."

Alaycı,	kısa	bir	kızgın	gülüşten	sonra,	"Biliyor	musun,"	dedi.	"Senin	adına
gerçekten	kötü	hissetmiştim.	İki	saniye	boyunca	gerçekten	böyleydi.	Ama	benim
aptallığımdı	çünkü	şimdi	hiçbir	şeyin	değişmediğini	görebiliyorum.	Sen	hâlâ
aynı	buz	gibi	soğuk	kızsın.	Tıpkı	baban	gibisin.	Bunu	biliyorsun,	değil	mi?
Sahici	bir	şeyden	çok	görünüşle	ilgilisin.	Belki	yalancılık	kanında	vardır."

Karmakanşık	haldeki	duygularım	yoğunlaştı.	Utanç.	Acı.	Ve	tanımlayamadığım
bir	duygu	daha	vardı,	öfke.	Bu	öfke	olmalıydı	çünkü	dökülmemiş	gözyaşları



birdenbire	gözlerime	batmaya	başladı.

Sakın	onun	önünde	ağlayayım	deme,	dedim	kendime.

"Zorie,"	dedi	kısık	ve	kulak	tırmalayan	bir	sesle.	"Ben..."

Cümlesini	bitirmedi	ama	bir	önemi	de	yoktu.	Lennon	Mackenzie'nin	ne
düşündüğünü	umursamıyordum.	Ne	şimdi	ne	de	hiçbir	zaman.

"Buraya	gelip	seninle	mantıklı	bir	şekilde	konuşabileceğimi	düşünmüştüm,"
diyerek	kafesten	gittikçe	daha	fazla	uzaklaşırken	becerebildiğim	en	sakin,	en
profesyonel	sesi	kullandım.	"Ama	sanırım	yanıldım.	Tek	ricam,	senin	ve
ebeveynlerinin,	anneme	en	ufak	bir	saygınız	varsa..."

"Zorie..."

Ona	baskın	çıkmak	için	sesimi	yükselttim,	"...onun	işine	karışmamanız	ve	bu
konuyu	benim	halletmeme	izin	vermeniz.	Eğer	birisi	onun	hayatım
mahvedecekse,	bu	onu	umursamayan	bir	yabancı	değil,	ben	olmalıyım."

Bunu	söyledikten	sonra	dükkândan	çıktım.

Yannın	gelmesi	için	sabırsızlanıyordum.
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Sırt	çantamın	ağırlığım	yoklarken,	"Her	şeyi	aldın	mı?"	diye	sordu	annem.	Saat
sabahın	neredeyse	onuydu	ve	Reagan	birkaç	dakika	içinde	beni	arabayla
alacaktı.	Ebeveynlerime	veda	etmek	için	kliniğe	uğramıştım.	"Aman	Tanrım,
çantan	ağırmış."

"İçinde	portatif	teleskobum	ve	kameram	var."	Dört	buçuk	kilonun	bu	kadar	ağır
olacağım	kim	bilebilirdi?	Sırt	çantasının	içinde	bol	bol	yer	vardı,	böylece
Reagan'm	satın	aldığı	çadırlardan	birini	en	altına	takıştırmıştım.	Ayrıca
sıkıştanlmış	bir	uyku	tulumu,	yer	kazanmak	için	düzgünce	rulo
yapılmış	kıyafetler,	bir	çift	enerji	barı,	yerfıstığı	ezmeli	çikolatalar	ve	çikolata
kaplı	espresso	çekirdekleri	-bilirsiniz,	başlıca	yiyecek	gruplan-	eklemiştim.

Aynı	zamanda	kareli	bir	günlük	almış	olabilirdim.	Küçük	bir	tane.	Aynca	birkaç
jel	mürekkepli	kalem.

"Sana	verdiğim	acil	durum	parası	yanında	mı?"

Mor	ekoseli	şortumun	cebine	hafifçe	vurdum.	Mor	Converse	ayakkabılarımla
uyumluydu,	onlar	da	mor	gözlük	çerçevemle	uyuyorlardı.	Simli	mor	ojemden
söz	etmiş	miydim?	Muhteşemdim.	Bu	kadar	şık	olduğum	için	bana	ödeme
yapılmalıydı.	Derhal	bir	modellik	sözleşmesi	teklif	edilmeliydi.

"Kablosuz	telefon	şarjı?"

"Sırt	çantamda,"	diye	yalan	söyledim.	Bendeki	bir	ton	ağırlığındaki	eski	bir
modeldi	ve	ağırlıkların	önem	savaşını	teles-kobumla	kameram	kazanmıştı.	Zaten
glamping	yerleşkesinde	elektrik	olacaktı.	Telefonumu	şarj	etmek	için	prizi
kullanabilirdim.

Annem	kollarımı	inceledi.	"Kurdeşen	kremi?"

"Evet,	kötü	kokan	homeopati	kremini	aldım.	Babam	nerede?	Az	sonra
çıkmalıyım."

"Dan!"	Avuçlarım	ağzının	etrafında	birleştirip	arka	odalara	seslendi.	Sonra	tekrar



bana	döndü.	"Bankaya	gitmek	için	acele	ediyor.	Kliniğin	kredi	kartı	limitini
yükseltmeye	çalıştım	ve	güvenli	olanın	ötesinde	risk	taşıdığımız	için	kredi
puanımızın	çok	düşük	olduğunu	söylediler.	Bu	çok	saçma	çünkü	başka	açık
hesabımız	yok	ve	babanın	araba	kredisini	geçen	sene	kapattım.	Bir	hata	olmalı.
Baban	bu	sorunu	çözecek.	Ah,	işte	buradasın,"	derken	babam	da	elinde
anahtarlarla	resepsiyon	alanına	doğru	ağır	ağır	koştu.

Ve	ön	kapıya	ilerledi.

"Hemen	döneceğim,"	dedi.

"Dan,	Zorie	kamp	gezisi	için	yola	çıkıyor,"	dedi	annem,	sesi	kulağa	benim
hissettiğim	kadar	bıkkın	geliyordu.

Babam	arkasına	dönüp	bana	şaşkınlıkla	baktı,	görünüşe	göre	sırt	çantamı	yeni
fark	ediyordu.	"Elbette,"	diyerek	gafını	çekici	bir	gülümsemeyle	kolayca	örtbas
etti.	"Reidlerin	kızıyla	zaman	geçireceğin	için	heyecanlı	mısın?"

"Reagan'la,"	dedim.

"Reagan'la,"	diye	tekrar	etti	daha	fazla	gülümseyerek.	Anneme	dönüp,	"Kampın
internet	sitesinden	her	şeyi	kontrol	ettin,	değil	mi?	Kızlar	orada	güvende	olacak
mı?"	diye	sordu.

"Güvenlik	ve	her	şey	var,"	dedi	annem.	"Sana	anlattım,	unuttun	mu?	Bayan	Reid
kampın	sahibiyle	konuşmuş,	onlann	grubuna	özellikle	dikkat	edeceklermiş."

"Doğru,	doğru,"	diye	mırıldandı	babam,	coşkuyla	başını	sallıyordu.	Ardından
bana	gülümsedi	ve	sarılacakmış	gibi	kollarım	uzatmaya	başladı	-bu	garipti	çünkü
artık	sarılmıyorduk-	ama	hemen	sonra	fikrini	değiştirip	başımı	okşadı.
"İyi	eğlenceler,	ufaklık.	Joy'la	iletişimi	sürdür	ve	orada	eli	kolu	rahat	durmayan
oğlanlar	olma	ihtimaline	karşı	biber	gazı	spreyini	yanma	al."

Orada	oğlanlar	olacaktı	ve	kesinlikle	birinin	ellerinin	rahat	durmamasını
umuyordum.	Ama	tabu,	bunu	ona	söylemeyecektim.	Sadece	güldüm;
kahkahamın	sesi	babanım	gülümsemesinin	görüntüsü	kadar	sahteydi.

Hantal	bir	hareketle	başım	sertçe	öne	doğru	eğdi.	"Bankaya	gitmem	lazım.
Döndüğünde	görüşürüz,"	dedi	ve	ben	cevap	veremeden	ön	kapıdan	koşarak	çıktı.



O	gittiğinde	içimi	anneme	döktüm.	"Merhaba!	Tam	bir	haftalığına	gidiyorum.
Bunun	farkında	mı?"

Aynı	kızgınlığı	paylaştığımızı	göstermek	istercesine	bir	elini	kaldırdı.	"Bunu
biliyor.	Ona	öğle	aramda	banka	işiyle	ilgile-

irebileceğimi	söyledim	ama	şimdi	yapılması	konusunda	ısrar	etti.	O	sadece..."

"Stresli/7	dedim	kabullenmiş	bir	şekilde.	"Evet."

Peki	bankadaki	bu	kredi	olayı	neydi?	Şüpheli	geliyordu.	Ya	da	belki	ben
babamın	ilişkili	olduğu	her	şeyden	şüphe	etmeye	başlamıştım.

Annem,	"Hey,	unut	onu.	Ben	buradayım,"	diyerek	yüzümü	ellerinin	araşma	aldı.
"Ve	seni	deli	gibi	özleyeceğim.	Ayrıca	her	gün	endişeleneceğim,	o	yüzden	lütfen
yapabildiğinde	haberdar	etmek	için	ara	veya	mesaj	at."

"Telefon	her	zaman	çekmiyormuş,"	diye	hatırlattım.	Glam-pitıg	yerleşkesinin
internet	sitesinde	bununla	ilgili	uyanları	okumuştuk.

Başıyla	onayladı.	"Senden	haber	alamazsam	eyalet	polislerini	harekete
geçirmem.	Haftaya	cuma	burada,	karşımda	durman	koşuluyla.	Tek	parça	halinde,
elbette."

"Tek	parça	halinde	mi	bilemem	ama	burada	olacağım.	Reagan'm,	kros	koşusu
takımının	dönem	öncesi	oryantasyon	programına	katılmak	için	dönmesi
gerekiyor,"	diye	hatırlattım.	"Reagan'dan	bahsetmişken,	dışan	çıksam	iyi	olur.
Tam	vaktinde	orada	olmalıyım."

Saatime	göz	atmak	için	kolumu	tuttu	ve	saatin	kaç	olduğunu	görünce	yüzünü
buruşturdu.	"Kahretsin.	İlk	randevum	için	odayı	hazırlamalıyım."

Güzel.	Joy	dışan	kadar	bana	eşlik	edip	Re	ağan'a	merhaba	demeye	karar
vermeden	önce	tek	başıma	çıkmak	istiyordum.	Babam	gibi	o	da	hâlâ	bunun
kızlara	özel	bir	gezi	olduğu	yanılgısı	içindeydi	ve	bu	şekilde	kalmasını	tercih
ediyordum.

"Fikrimi	değiştirdim.	Gitme."	Bana	sertçe	sarıldıktan	sonra	vücuduma	abartılı	bir
şekilde	yapıştı.



"Anne/'	dedim	kahkahayla.	"Yaşam	enerjimin	dengesini

bozuyorsun."

"Seni	ne	kadar	çok	sevdiğimi	söylemiş	miydim?"

"Bugün	söylemedin.	Ama	bana	kurutulmuş	hindi	satın	aldın	ve	bu	bir	sevgi
göstergesi	değilse,	nedir	bilmiyorum."

"Seni	seviyorum,	tatlım."

"Ben	de	seni	seviyorum."

Nihayet	beni	serbest	bıraktığında	ağır	sırt	çantamı	bir	kolumla	kaldırarak	ona
veda	ettim.

"Akşam	yemeğinde	Andromeda'yı	beslemeyi	unutma,"	diye	hatırlattım.	Bu
genellikle	benim	görevimdi;	annem	onu	sabahlan	beslerdi.

Ben	kapıyı	açarken,	"Unutmam,"	diyerek	bana	güvence	verdi.	"Ayakkabılarının
üzerine	işeme	ve	ayılan	kışkırtmaya	kalkma."

"Eğer	bir	ayı	görürsem,	korkudan	bayılacağım	için	ölü	olduğumu	düşünecektir."

"Mantıklı.	Bir	de,	Zorie?"

"Evet?"

"Salangan	olma,	dikkatli	ol.	İyi	vakit	geçir,	tamam	mı?"

Başımla	özgüvenli	bir	onay	verip	dışan	çıktım.

Kusursuz	bir	yaz	günüydü.	Ne	fazla	sıcak	ne	de	fazla	serindi.	Gökyüzü
masmaviydi.	Sırt	çantamı	kaldırımın	önündeki	şeritli	bir	"park-edilmez"	alanına
güçlükle	taşırken	içimde	endişe	ve	beklentinin	garip	bir	karışımını
hissediyordum.

Reagan	henüz	ortada	olmadığından,	sırt	çantamla	son	bir

deneme	yapmaya	karar	verdim.	Boşken	onu	takmayı	denemiştim	ama	şimdi
tamamen	doluydu;	kaldırmak	için	çömelmek	zorunda	kaldım	ve	iki	omzuma



takmak	için	bir	süre	uğraştım.	Sonunda	bunu	başardığımda	beceriksizce
yalpaladım	ve	az	kalsın	arkaya	doğru	devriliyordum.	Bu	çantayla	toprak	bir
yolda	nasıl	yürüyecektim?	Boynuma	fazla	kilolu	bir	tembel	hayvan
tutunuyormuş	gibi	hissediyordum.	Belki	belime	sabitlenen	kayışı	bağlarsam...

"Çantayı	yanlış	doldurmuşsun/'	diye	seslendi	biri.

Sahiden	düşmeyeyim	diye	-bu	gerçek	bir	ihtimaldi,	şaka	yapmıyordum-	yavaşça
arkamı	döndüm	ve	sesin	sahibini	tanımam	tam	olarak	bir	saniyemi	aldı:	Siyah,
uzun	Corıverse'ler,	iki	dizinde	de	ustaca	yırtılmış	delikler	olan	siyah	kot
pantolon	ve	göğüs	iskeleti	röntgeninin	içinde	kalp	baskılı	bir	tişört.

Lennon	birkaç	metre	ötemdeydi.	Çıkmaz	sokağımızın	ortasındaki	herkese	açık
park	yerlerinden	birine	park	edilmiş	cenaze	arabasının	kaportasının	üstünde
oturuyordu.	"Ağır	eşyaları	ortaya,	sırtının	yakınma	yerleştirmeliydin.
Ağırlığı	omuzların	değil	kalçaların	taşımalıydı.	Doğru	doldurulduğunda	sırtında
eğik	bir	Pisa	Kulesi	olmayacak."

"Ben	hiç..."	Ayaklarımın	duruşunu	değiştirip	hafifçe	öne	eğilerek	bütün	halinde
bir	çığ	gibi	düşmekten	güçbela	kurtuldum.	Kahretsin.

Lennon'm	gülümsemesi	yavaş	ve	sinir	bozucuydu.	Simsiyah	bir	güneş	gözlüğü
taktığı	için	gözlerini	göremiyordum.	Bu	yüzden	iki	kat	sinir	bozucuydu.	Neden
benimle	konuşuyordu	ki?	Dün	ondan	nefret	ettiğimi	yüzüne	söylememiş
miydim?

"Oraya	ne	koydun?"	diye	sordu.	"Sahte	altın	külçeler	mi?"

"Teleskobumu."

"Nancy	Grace	Roman'ı	sırt	çantana	mı	sığdırdın?"

Hatırlaması	beni	şok	etti.	"Hayır,	portatif	olanı."

"Ah.	Şey,	onu	yanlış	yerleştirmişsin."

"Sana	güvenmeliyim	çünkü	sırt	çantasıyla	gezme	konusunda	tam	bir	uzmansın,"
dedim	sinirli	bir	sesle.

Ellerini	kaputun	üstüne	yerleştirip	geriye	doğru	yaslandı	ve	yüzünü	güneşe



kaldırdı.	"	Aslında,	bir	bakıma	öyleyim."

"Ne	zamandan	beri?"

"Ezelden	beri.	On	üç	yaşmdayken	annemlerle	Avrupa'da	sırt	çantasıyla
gezmiştik..."

Ah,	tabü.	Bunu	unutmuştum.	"Ama	o	zaman	otellerde	kalmıştınız."

"Ve	kamp	alanlarında."

Doğru	söylüyordu.

"Aynca	bu	yıl	üç	kez	gittim.	Üç	müydü?	Bekle,	belki	de	dörttür,"	dedi	kendi
kendine.	Ardından	bir	omzunu	hafifçe	silkti.	"İçlerinden	biri	sayılmaz	ama
olsun."

"Bu	sene	Avrupa'ya	mı	gittin?"	dedim	şaşkınlıkla.

"Hayır,	burada,	Kaliforniya'da	sırt	çantasıyla	gezdim.	Ebeveynlerim	bana	Noel
için	milli	parklara	giriş	kartı	hediye	etti	ve	bahar	tatilinde	beni	Ölüm	Vadisi'ne
kamp	yapmaya	götürdü.	Hatta	ıssız	doğada	hayatta	kalmakla	ilgili	bir	kursa
bile	katıldım."

Mantıklı	gelmiyordu.	Bu	hiç	Lennon	gibi	değildi.	Tanıdığım	çocuk	açık	havada
vakit	geçirmezdi.	Teknik	olarak	zamanımızın	çoğunu	yürüyüş	yaparak	açık
havada	geçirirdik	ama	onlar	burada,	şehirdeydi.	Ben	Lennon'daki	bu	yeni
gelişmeyi	anlamlandıramadan	Bay	Gizem	yeniden	konuştu.

"	Eğer	istersen	çantanı	yeniden	yerleştirmene	yardım	edebilirim."	Hâlâ
gökyüzüne	bakıyordu;	sabah	sisinin	puslu	izleri	Körfez'e	geri	sürüklenirken
gümüş	aydınlık	mavi	göğü	yol	yol	boyuyordu.

Lennon	Mackenzie'nin	elleri	benim	özel	eşyalarımda	mı?	Hiç	sanmıyorum,
ahbap.

"Hayır,	teşekkürler."	Sırt	çantasının	kayışlarının	kollarımdan	aşağı	kayıp	tekrar
yere	inmesine	izin	verdim.	Ardından	Lennon'ı	susturmak	amacıyla,	"Arabam	her
an	gelebilir,"	dedim.



"Evet,	az	önce	bir	mesaj	aldım."

Ne?	Bir	saniye	bekleyin.

Sırt	çantası	tavsiyesi.	Ölüm	Vadisi'nde	kamp.	Brett'le	takılırken	görülmesi...

Ah,	hayır.	Ah,	hayır,	hayır,	hayır.

Brett'in	yeni	karıkası	o	olamazdı.	Sierra	Dağlan'ndaki	gizli	şelaleye	gitmemiz
için	bize	rehberlik	edecek	"çocuk"	o	olamazdı.	Bu	mümkün	değüdi!	Reagan
ondan	uzak	durduğumu	biliyordu.	Sebebini	tam	olarak	bilmiyordu	cima	bana
söylemeliydi.	Neden	bana	söylememişti?	Bir	hata	olmalıydı.

Panik	uzuvlarımı	ateşe	verirken	lacivert	bir	SUV	park	alanına	giriverdi.	Lennon
arabasının	kaportasından	rahatça	atlayıp	çevik	bir	şeküde	ayaklarının	üstüne
indi.	Ön	tekerleğinin	yarımdan	göremediğim	bir	şey	almak	için	eğildi.	Tekrar
doğrulduğunda	kırmızı	sırt	çantasını	omzuna	takmaya	başladı.	Tepedeki	dış	cebi
nostaljik	punk-rock	düğmelerle	ve	retro	tarzda	milli	park	yamalarıyla	kaplıydı.
Rulo	halindeki	köpük	yatak	çantanın	altına	hünerle	bağlanmışü.

Vay	canına.

Bangır	bangır	elektronik	dans	müziği	çalan	mavi	SUV,	aramızda	patinaj	çekerek
fren	yaptı.	Reagan'ın	açık	kahverengi	saçlarla	çevrelenmiş	yüzü	sürücü
kapısından	fırladı,	"damping	vakti,	dostlar!"	Neşeyle	bağırarak	müzik	sesini
bastırdı.	"Çantalar	tepedeki	yük	konteynerine	gidiyor.	Çabuk	olun!"

Zihnim	tutarlı	bir	düşünce	üretemiyordu.	Brett,	SUV'den	yalpalayarak	çıkıp
Lennon'ın	omzuna	gürültülü	bir	şaplak	atarken	aptal	aptal	baktığımın	far
kındaydım.	"Lennon,	adamım,"	dedi,	sesi	sevinçle	doluydu.	"Bu	tişört
harikaymış!	Bayıldım.	Hadi,	yük	kutusunu	açmana	yardım	edeyim.
Mandalı	berbat."	Hemen	sonra	beni	fark	etti.

Midem	takla	attı.

İnsanların	aşkın	gözlerini	nasıl	kör	ettiğini	söylediğini	bilir	misiniz?	Brett'i
gördüğümde	bana	olan	buydu.	Bronz	bacakları,	küllü	kahverengi	kıvırcık
saçlarıyla	bir	şöhrete	benziyordu	ve	yüzü	ölümlü	bir	liseliye	ait	olamayacak
kadar	kusursuzdu.	Dişlerinden	hiç	bahsetmeyecektim	bile.	Delicesine
kusursuzlardı.	Dişlerin	bu	denli	çekici	olabileceğini	asla	tahmin	edemezdim.



Bana	baş	döndürücü	bir	sırıtışla	muhteşem	dişlerini	gösterdi.	"Zorie.	Şu	seksi
bilimci	enerjinle	müthiş	görünüyorsun."	Tabanca	işareti	yaptığı	parmaklarım
gözlüğüme	doğrulturken	bir	vınlama	sesi	çıkardı.	Sonra	sarılmak	için
yaklaşmamı	işaret	etti.	"Elinden	geleni	ardına	koyma,	güzelim.	Uzun
zamandır	ortada	yoktun."

Tıraş	losyonunun	baharatlı	kokusu	beni	boğmuştu.	Biraz	babam	gibi	kokuyordu
ancak	böyle	düşünmek	tuhaf	hisse-

tiriyordu.	Kapa	çeneni,	beyin!	Beni	şaşırttığı	için	bu	tamamen	Lennon'm
suçuydu.	Varlığı	dikkatimi	dağıtıyordu.	Tekrar	şimdiki	zamana	döndüğümde
Brett	bana	sarılmayı	bırakmıştı,	hayallerimdeki	çocukla	iki	saniyelik
yakınlaşmamın	tamamını	(A)	babamı	(B)	kâbuslarımdaki	çocuğu	düşünerek
çarçur	etmiştim.	Gerçekten	harikaydı.

"Bu	yaz	neler	yaptın?"	diye	sordu	Brett.

Bir	şey	söyle.	Lütfen	bunu	batırma.	"Bilirsin	işte,	çalışıyordum."

Çalışıyor	muydum?	Bulabildiğim	en	iyi	cevap	bu	muydu?	Klinikte	haftanın	iki
günü	sadece	birkaç	saatliğine	çalışıyordum,	o	halde	neden	gerçek	bir	işte	maaş
çekim	için	köle	gibi	çalıştığımı	ima	ediyordum?	Baştan	başlamak	istesem
de	Brett'in	ilgisi	çoktan	SUV'nin	port	bagajma	bağlı	olan	büyük,	plastik	yük
taşıyıcısını	açma	görevine	kaymıştı.	Bu	sırada	Lennon	yeniden	bana	bakıyordu	-
hayır	bakışlarım	tamamen	üzerime	dikmişti-	ve	ben,	o	aptal	güneş	gözlüğü
yüzünden	ne	düşündüğünü	anlayamıyordum	ama	yargılayıcı	hissettiriyordu.

Bu	cidden	gerçekleşiyor	muydu?	Lennon	bizimle	birlikte	mi	geliyordu?

Brett	yük	taşıyıcıyı	pat	diye	açtı	ve	Lennon'm	sırt	çantasını	kaldırıp	içeri,	birçok
diğer	çantanın	arasına	yerleştirmesine	yardım	etti.	Lennon	başmı	yana	eğerek
sessizce	eliyle	işaret	edip	bana	sırt	çantamı	taşıyıcıya	kaldırmayı	teklif	etti.
Bunu	kendim	yapmayı	denedim	ama	sonunda	Lennon	ile	Brett'in	onu
kaldırmasına	izin	vermek	zorunda	kaldım.	Bu	küçük	düşürücüydü.

Araca	bindikten	sonra	yerime	kurulup	kapıyı	kapatırken,	"Selam,"	dedim
Kendrick	Taylor'a.

Kendrick'in	ailesi,	Sonoma	Bölgesi'nin	en	iyi	bağlarından	biri	olarak	basında
methedilen	başarılı	bir	üzüm	bağına	sahipti.	Melita'da	özel	okula	gittiği	için



onunla	yalnızca	bir	kez,	Reagan	beni	bir	partiye	sürüklediğinde	karşılaşmıştım.

Bir	gözünü	iyice	kısarak,	"Zorie'ydi,	değil	mi?"	diye	sordu.	Pamuklu	bir	gömlek
ve	koyu	kahverengi	cildiyle	hoş	bir	tezat	oluşturan	bej	şortuyla	hatırladığımdan
daha	iyi	görünüyordu.	Aynca	arkadaş	canlısı,	özgüvenli	bir	tavrı	vardı.

Uzun	boylu,	tutamlan	güneşten	açılmış	uzun	saçlı	bir	kız	ön	yolcu	koltuğundan
arkaya	doğru	döndü.	Summer	Valentino.	Okulda	herhangi	biriyle	ilgili	dedikodu
öğrenmek	isterseniz,	o	mutlaka	bilirdi.	Dahası,	notlan	çok	kötü	olduğu	için
teknik	olarak	on	birinci	sınıfı	tekrarlaması	gerektiği	halde,	yıllık	komitesinde	ve
okulun	internet	gazetesindeydi;	belli	ki	onu	kurtaran	bunlar	olmuştu.

Summer,	"Zorie,	astrolojiyle	ilgileniyor,"	dedi	Kendrick'e.

"Astronomi,"	diye	düzelttim.

"Üf!"	dedi	gülümseyerek.	"İkisini	hep	kanştınnm.	Hangisi	burçlardı?"

"Astroloji,"	diye	cevapladı	Kendrick.	Summer'm	kafasına	numaradan
vurduğunda	Summer	aptalca	bir	sıntışla	kafasını	eğdi.

Brett	arkamdan	konuşarak	Kendrick'i	Lennon'la	tanıştırdı.

Lennon'm	omzunu	kabaca	sarsarken,	"Bu	benim	adamım,"	dedi	Kendrick'e.	"Bu
çocuk	çılgın.	Öyle	değil	mi,	John	Lennon?"

Lennon,	Kendrick'in	arkasında	oturduğu	için	onu	Brett'ten	daha	iyi
görebiliyordum.	"Sen	öyle	diyorsan,"	dedi	Lennon	duygusuz	bir	şekilde.

"Gerçekten	adın	bu	mu?"	diye	sordu	Kendrick.

"John	hariç,"	dedi	Lennon.	"Ama	Brett	bunun	asla	kendisini	durdurmasına	izin
vermez."

Aslını	bilmesem,	bunun	bir	iğneleme	olduğundan	şüphelenirdim.	Ama	Brett
dünyanın	en	komik	esprisiymişçesine	güldü.

Burada	neler	dönüyordu?

"Lennon7m	babası	Orphans	of	the	State	grubundan	Adam	Ahmed,"	diyerek	bilgi



verdi.	"Milyon	yıl	önce	Green	Day'in	alt	grubu	olarak	sahneye	çıktılar.	Babası	şu
Mısır	kökenli	Amerikalı	baterist."

"Gitarist,"	diye	düzeltti	Lennon	usulca	ama	benden	başka	kimsenin	onu
duyduğunu	sanmıyordum.

"Annelerinden	biri	Billy	Joe	Armstrong'un	evinde	birkaç	hafta	misafir	olarak
kalmamış	mıydı?"	diye	sordu	Reagan.	SUV'nin	navigasyon	sistemine	bir	rotayı
giriyordu.	"Onun	eşini	falan	tanımıyor	muydu?"

Lennon	cevap	veremeden	Summer	araya	girdi.	"Annelerinin	babanla	aym	anda
birlikte	olduğu	doğru	mu?"	Duraksadı	ve	daha	kısık	bir	sesle	yeni	bir	soru	sordu.
"Demek	istediğim,	üçü	birden?"

"Ne	demek	istediğini	anladım,"	dedi	Lennon.

"Bunu	okulda	duydum,"	dedi	Summer	özür	düercesine.	Ama	konuyu	kapatacak
kadar	da	özür	dileyesi	yoktu.

"Bunu	bizzat	ben	de	okulda	duydum,"	dedi	Lennon.

"Ee?"	diye	üsteledi	Summer.

"Ebeveynlerim	birçok	şey	yaptı,"	dedi	Lennon	gizemli	bir	tavırla.

Arabanın	içindeki	entrika	seviyesi	yükseldi.	Skandal!	Şok!	Gerçek	şuydu	ki...
Sunny	ve	Mac	benim	tanıdığım	en	âşık	ve	birbirine	düşkün	çiftlerden	biriydi.
Yaptıkları	veya	yapmadıkları	hiçbir	şey	kimseyi	ilgilendirmezdi.	Bunu	söylemek
için	ağzımı	açtım	ancak	o	kendini	savunmaya	zahmet	etmezken,	benim	Lennon'ı
neden	savunmam	gerektiğini	bilmiyordum.	Eskiden	bunun,	yani	okuldaki
insanların	arkasından	yaydığı	tüm	dedikoduların	onu	üzdüğünü	hatırlıyordum.
Herkes	onun	aile	hayatım	tartışmaktan	hoşlanıyordu.	Babam	bile	Sunny	ile
Mac'i	kâfir	olmakla	suçlamıştı.

Belki	Lennon	artık	umursamıyordu.	Belki	bunu	öylece	kabullenmişti.

"Yüzde	yüz	rock	and	roll,"	dedi	Brett.	"Kerouac	bunu	çok	onaylardı.	Hem	onun
hem	de	en	iyi	arkadaşı	Neal	Cassad-y'nin,	Neal'ın	karısı	Carloyn	Cassady'yle
yattığım	biliyor	muydunuz?	Çılgınca,	öyle	değü	mi?	Eminim	bir	punk-
rock	evinde	büyürken	manyak	hikâyelerin	olmuştur."



"Çok	manyak,"	dedi	Lennon	donuk	bir	sesle.

Brett	ellerini	birbirine	vurup	hepimize,	"Bu	arkadaşın	damarlarındaki	kan
efsanevi.	San	Francisco	punklan,	seksenlerin	ve	doksanların	Beat	Kuşağı'ydı."

Hah.	Şimdi	noktalan	birleştiriyordum.	Brett,	Lennon'ın	asil	bir	soyağacma	sahip
olduğuna	inanıyordu.	Bu	yüzden	Lennon'ın	"çılgın	bir	adam"	olduğuna	karar
vermişti.

Lennon'ın	çılgın	göründüğü	doğruydu.	Depresif	bir	ceset	kadar	çılgın.

"Tamam,	hepimiz	buradayız	ve	herkes	tanıştı,"	dedi	Reagan.	"Yolculuğa	hazır
mıyız?"

"Bu	hafta	manyak	eğleneceğiz,"	dedi	Brett	ve	hızlıca	bir	sel-

fie	çekebilmek	için	kolunu	Lennon'ın	omzuna	attı.	Brett	dilini	ekrana	doğru
uzatırken	Lennon'ın	yüzü	aksi	ifadesini	korudu.	"öyle	değil	mi?"

Lennon	koltuğunda	arkasına	yaslandı	ve	önceki	sözlerini	tekrarladı.	"Sen	öyle
diyorsan."

Brett	ön	tarafa	doğru	seslenerek,	"Öyle	değil	mi,	Reagan?"	diye	tekrar	etti.

"Hadi,	yapalım	şunu,"	diye	onaylayan	Reagan	SUV'yi	çalıştırdı.	"Sierra	Dağlan,
biz	geliyoruz."

Reagan,	Mission	Caddesi'nde	ilerlerken	glamping	yerleş-kesine	araba
yolculuğunun	dört	saatten	fazla	süreceğine	dair	bizi	bilgilendirdi.	İlk	birkaç
dakikada	herkes	aynı	anda	konuşmaya	çalıştığı	sırada	araba	gürültülü	ve	kaotik
bir	haldeydi.	Reagan,	Kendrick'e	kampm	imkânlarını	anlatırken	Summer	da
ebeveynlerinin	evlilik	yıldönümleri	için	konakladıkları	Colorado'daki	bir
glamping	alanıyla	ilgili	kendi	yorumunu	ekliyordu.	Brett,	Jack	Kerouac'ın	Yolda
kitabında	bahsedilen	civardaki	yerleri	Reagan'a	anlatmaya	çalışıyordu.
Şaşırtıcı	olarak,	Reagan	bu	konuyla	ilgilenmiş	görünüyordu.	Bu	benim	için
şaşırtıcıydı	çünkü	okulda	Brett'in	Beat	Kuşağı'yla	ilgili	tüm	coşkulu
konuşmalarım	genellikle	duymazdan	gelirdi.	Brett	her	zaman	insanları
akşamüstü	gezintileri	için	Körfez	Köprüsü'nü	aşarak	San	Francisco'daki	Beat-
sever	City	Lights	Kitapçısı'na	gitmeye	ikna	etmeye	çalışırdı.	Orayı,	"Tarihi
bir	kent	simgesi"	diye	nitelendiriyordu.	Reagan	da	her	zaman	şiirin	sıkıcı



olduğundan	yakınırdı.

Bu	gevezelikler	esnasmda	Lennon	sessiz	kaldı.

Belki	de	onu	yok	saymak	kolay	olacaktı.

Arabaya	göz	attığımda,	bu	bir	haftalık	geziye	Lennon	hariç	okulun	en	popüler
kişileriyle	gideceğim	gerçeğini	fark	etmiştim.	Annem	haklıydı.	Daha	az
yabancılık	çekmek	için	bunu	yapmam	gerekiyordu.	Eğlenecektim.	Her	şey	güzel
olacaktı.

Lennon'ın	istenmeyen	varlığı	bunu	bozamazdı.

Üstelik	kolumu	katiyen	kaşımıyordum.	Kurdeşenimi	daha	kötü	yapacak	bir	şey
varsa,	o	da	Lennon'dı.	Yani	ona	izin	veremezdim.	Derin	nefesler	aldım.	İyiydim.
Tamamen	iyiydim.

Doğu	Körfez'den	çıktıktan	sonra	sohbet,	vadi	manzarası	kadar	monotonlaştı.
Camdan	dışan	balonca	düz	tanm	arazileri,	meyve	ağaçlan,	geniş	mavi	gökyüzü
ve	yer	yer	küçük	kasabalar	gözüme	ilişti.	Kamyon	durakları	ve	yol
kenarlarındaki	meyve	tezgâhlan	otoyolun	uzun	mesafelerini	bölüyordu.	İnsanlar
eğlenmek	için	telefonlarına	döndü.	Yolculuğun	yansını	biraz	geçtiğimizde
Kendrick,	otoyolun	hemen	dışındaki	minik	bir	tarihi	maden	şehri	olan	Bullion's
Bluff'ı	işaret	etti.	"Oldukça	büyük	bir	üzüm	bağlan	var,"	dedi.
"Ebeveynlerim	beni	bir	kez	buraya	getirdi.	Şehir	merkezi	tamamen	on
dokuzuncu	yüzyıl	Altına	Hücum	devrini	yansıtıyor.	Vahşi	Batı	ban	ve	bakkaldan
bahsediyorum.	Altına	Hücum	Müzesi.	Her	şey.	Köhne	olmakla	birlikte
eğlenceli."

Summer	büyük	bir	soda	içtikten	sonra	tuvalete	gitmesi	gerektiğiyle	ilgili
sızlandığı	için	Reagan	otoyoldan	çıkmaya	karar	verdi.	Yıkık	dökük	bir
benzinciyi	geçtikten	sonra	şehir	merkezini	zahmetsizce	görebildik.	Kendrick
haklıydı,	eski	bir	kovboy	filminin	setine	benziyordu.	Hatta	1980'lerde,	burada	bu
tür	bir	filmin	çekildiğiyle	böbürlenen	bir	tabela	bile	vardı.

Altına	Hücum	Müzesi	oldukça	sefil	görünüyordu	ve	girişi	ücretliydi.	Buradan
vazgeçip	Bullion	Bakkal'a	gitmeye	karar	verdik.	Ahşap	bir	bağlama	kazığının	-
ne	yazık	ki	hiç	at	yoktu-ve	ekili	kaktüslerle	dolu	bir	su	yalağının	önündeki	bir
çekme	karavan	sırasının	yanma	park	ettik.



Dükkân	genişti	ve	içeride	turist	kaynıyordu,	yerden	tavana	dek	satılık	ürünlerle
doluydu.	Eski	moda	şekerlemeden	ve	kahverengi	sarsaparilla	şişelerinden	altın
parçacıklı	takılara	ve	parlak	taşlarla	dolu	bir	maden	arabasma	kadar	her	şey
vardı.	Üstelik	yerfıstığı	ezmeli	şekerleme	gibi	kokuyor	olması	beni	acıktırmıştı.
Yerfıstığı	ezmesi	benim	zaafımdı.

Şeker	tezgâhında	kuyruk	vardı.	Bu	yüzden	Summer,	Reagan'la	birlikte	tuvaleti
aramaya	gitmişti.	Çocuklar	da	eskiden	kalma	kartondan	yapılmış	bir	maden
arayıcısı	karikatürünü	inceliyorlardı.	Ardından	madencilik	kazmalarının
sergilendiği	reyona	mıknatıs	gibi	çekilmişlerdi.	Ben	de	o	sırada	bir	açık	hava
ekipmanı	bölümüne	denk	gelene	kadar	koridorlarda	dolandım.	"Ayı	Kemeri"*
reklamı	yapan	bir	tabela	dikkatimi	çekmişti.	Belki	de	dikkatimi	çeken	şey,
kollarını	kaldırmış	iki	bacağının	üstünde	duran	devasa	doldurulmuş	ayıydı.
Boynundan	sarkan	bir	tabelada	AYI	KINGSLEY	yazıyordu.

Tozlu	kürkünün	o	parçasının	sökülmüş	olduğunu	gördüğümde,	"Iyyy,"	diye
fısıldadım.	Aym	zamanda	berbat	kokuyordu.	Ama	dürüst	olmak	gerekirse,	bu
dükkândaki	tüm	kanşık	kokuları	Brett'in	tıraş	losyonunun	başımı
ağrıtmaya	başladığı	SUV'nin	kokusuna	yüzde	yüz	tercih	ederdim.

"Sende	bir	tane	var,	değil	mi?"	dedi	kalın	bir	ses.

*	Vahşi	doğada	gezginlerin	yiyeceklerini	yırtıcılardan	ve	özellikle	ayılardan
koruması	için	sızdırmaz	ve	kırılmaz	saklama	kaplan	üreten	bir	marka,	(e.n.)

Lennon	gölgelerin	arasından	çıkan	bir	hayalet	gibi	yanıma	yürüdü.

"Tanrım,	insanlara	sürekli	böyle	gizlice	yaklaşır	mısın?"	diye	alçak	sesle
söylendim.	"Bende	neyden	bir	tane	var	mı?"

Duvardaki	tahta	bir	gözde	sıralanmış	kaplan	işaret	etti.	Giysilerinden	hoş	bir
koku	yayılıyordu.	"Bir	Ayı	Kemeri."

"Hiçbir	ayıyı	yakalamaya	niyetim	yok,	o	yüzden	hayır."

"Onlar	yiyeceklerini	saklaman	için,	sersem	insan."

Ona	göz	ucuyla	baktım.	Mumlu	kâğıdın	içinde	kare	bir	şekerleme	tutuyordu.
Ufak	bir	lokma	ısırdığında,	neden	bu	kadar	hoş	koktuğunu	anladım.	Yerfıstığı
ezmeli	şekerleme.



"Nefis,"	diye	mmldandı.	Yerfıstığı	ezmesi	bağımlısı	olduğumu	biliyordu.	En
azından	eskiden	biliyordu.	Belki	unutmuştu	ve	onu	yemesini	izlemenin	benim
için	büsbütün	heyecan	verici	olduğundan	habersizdi.

Küçük	zevk	inlemesine	aldırmadım.	"Hâlâ	neden	bahsettiğini	bilmiyorum."

Şekerlemesini	elinde	dengeleyip	raftan	fıçı	şeklindeki	siyah	kabı	alıverdi	ve
menteşeli	kapağı	eliyle	fiske	vurarak	açtı.	"Ayı	Kemeri,	yiyeceğini	depolaman
içindir.	Ayılar	birkaç	kilometre	uzaktan	bile	yiyeceğin	kokusunu	alabilir.	Şaka
yapmıyorum.	Yiyeceklerini	ele	geçirmek	için	kulübe	kapılarım	parçalar	ve	araba
camlarım	kırarlar.	Her	şeyini	bu	bebeklerden	birinin	içinde	tutmalısın.
Yiyecekleri.	Banyo	malzemelerini.	Brett'in	kolonyası	gibi	güçlü	kokan	her	şeyi."

Lennon'a	pis	bir	bakış	attım.	Brett	kolonya	değü,	tıraş	losyonu	sürmüştü.	En
azından	öyle	olduğunu	düşünüyordum.	Ayrıca	kim	kolonya	sürerdi	ki?	Tabii
huysuz	büyükbabam

John	dışında.	John,	herkesin	"İngilizce	konuşması"	gerektiğini	savunan
homofobik	ve	bir	miktar	ırkçı	biriydi.	Annemin	babası	Sam	ise	İngilizce
konuşmazdı	ama	kesinlikle	kolonya	da	kullanmazdı.

"Eminim	glamping	yerleşkesinde	ayılan	yiyeceklerden	nasıl	uzak	tutacaklarım
biliyorlardır,"	dedim	Lennon'a.

"Bildikleri	için	çadırlara	bir	Ayı	Kemeri	içine	saklanmamış	hiçbir	yiyecek
sokulmasma	izin	vermiyorlar,"	dedi.	Şekerlemesinden	bir	ısırık	daha	alabilmek
için	mumlu	kâğıdım	buruşturarak	biraz	daha	açtı.

Görünmez	bir	telefonu	havaya	kaldırdım	ve	onunla	konuşuyormuş	gibi	yaptım.
"Hey,	Siri,	Lennon	saçmalıyor	mu?	Bu	da	nesi?	Ah,	evet,	saçmalıyor.	Harika.
Teşekkürler."

"Hey,	Siri?	Az	önce	söylediğim	her	şey	doğru	mu?"	dedi	bana	ayak	uydurarak.
Cevap	bekliyormuş	gibi	yaptıktan	sonra	depolama	kabına	konuştu."	Aa,	evet,
Lennon.	Söylediklerin	kesinlikle	doğru.	Bir	Ayı	Bölgesi'ndesin.	Yiyecekleri
korumasız	bırakmak	federal	yasaya	aykırı."

"Yasaya	aykırı	olması	tamamen	uydurma,"	dedim	ona.

"Kuralları	okumadm	mı?"



Hangi	kurallar?

Lennon	tavana	doğru	gözlerini	devirdi."	Aynca	doğa	yürüyüşünde	ihtiyacımız
olacak	şeylerin	listesini	de	Brett'e	e-postayla	göndermiştim.	Onu	grupla
paylaşacağım	söylemişti."

Ne	listesi?	Birdenbire,	dışarıda	bırakıldığımdan	endişelendim.	Unutulduğumdan.
Böyle	olunca,	bu	gezide	varlığımın	istenip	istenmediğine	dair	kaygılarım
yeniden	alevlendi.	Ama	Lennon'a	bunu	söylemeyecektim.

"Reagan	bu	hafta	bir	sürü	eşya	satın	aldı,"	dedim.	"Fakat	hiç	depolama	kabı
aldığım	hatırlamıyorum.	Daha	önce	burada	kamp	yapmış,	yani	belki	senin
bilmediğin	bir	şey	biliyordur.	Belki	o	kaplara	ihtiyacımız	yoktur."

Lennon	alçak	sesle	anlaşılmaz	bir	küfür	geveledi.	"Sut	çantasıyla	gezerken
onlara	mutlaka	ihtiyacımız	olacak."	Örnekle	açıklamak	için	kabı	boynunun
arkasında	tuttu.	Neredeyse	kafasıyla	aynı	boydaydı,	yani	çok	büyüktü.	"Bunu	sut
çantanın	tepesine	böyle	bağlayabilirsin.	Veya	altına;	denge	sorunlarına	meyilli
kişiler	için	bu	daha	iyi	bir	tercih	olabilir."

Aptal	depolama	kabım	koca	kafasına	geçirmenin	hayalini	kurdum.	"Neden
buradasın?"

"Herhangi	birimiz	neden	burada,	Zorie?	Hayat	bir	gizem."

İnledim.	"Neden	bu	gezidesin?"

"Ah,"	dedi	masum	bir	tavula.	Gülümsemiyordu	ama	gözlerinin	arkasında	bir
parça	neşe	vardı.	"Kolonya	eşkıyası	beni	davet	etti.	Belli	ki	onun	gözünde	'en	ha
vah'	kişi	benim,"	dedi	ve	şekerlemesinden	bir	ısınk	daha	aldı.

Yine	iğneleyici	konuşmuştu.	Brett'ten	bu	kadar	çok	nefret	ediyorsa,	neden
onunla	takılıyordu?

"Ama	benim	de	geleceğimi	büiyordun?"	diye	yokladım.

"Evet."

"Neden	bir	şey	söylemedin?"



Omuz	silkti.	"Gelmeye	kısa	bir	süre	önce	karar	verdim."

Bu	doğru	muydu?	Reagan'ın	sırt	çantasıyla	kusal	gezisine	çıkmaktan	bana	ilk
söz	edişini	ve	Brett'in	ölmeden	önce	yapılacaklar	listesindeki	gizli	şelaleden
bahseden	"arkadaşının"	gelmeye	söz	verdiğinden	emin	olmayışım	hatuladım.

"Neden?"	diye	sordum.

"Kendimce	sebeplerim	var."

"Bu	sebepler	de..."

Lennon	uzun	bir	an	boyunca	şekerlemesine	baktı.	Sonra,	söyleyeceği	şeyle	ilgili
fikrini	değiştirmiş	gibi	görünerek	bana	açık	kabı	verdi.	"Bunu	al.	Belki	bir	de	ayı
çanını,"	diyerek	bir	sırt	çantasına	tutturulmak	üzere	tasarlanmış	büyük,
gümüş	çanların	olduğu	tarafı	işaret	etti.	"Bölgede	insan	olduğuna	dair	ayılan
nazikçe	uyarır,	böylece	onları	şaşırtmazsın.	Şaşırmış	bir	ayı,	savunmacı	bir
ayıdır	ve	savunmacı	bir	ayı	öldürür."

Lennon	ciddi	miydi?	Bence	ciddiydi	ama	tam	olarak	emin	değildim.	Açıklığa
kavuşturmak	için	ona	soramadan	veya	sorumdan	kaçındığına	dikkat	çekemeden,
cebinden	bir	şey	alıp	onu	açık	kabm	içine	attı.	Ardından	çekip	gitti.

Depolama	kabının	içine	baktım.	Dibinde	mumlu	kâğıda	sarılmış	kare	bir
yerfıstığı	ezmeli	şekerleme	duruyordu.

Bununla	ilgili	ne	düşünmeliydim?

Şekerlemeyi	aldım	ve	depolama	kabını	teşhir	rafına	geri	koyarak	diğerlerine
yetişmek	için	Ayı	Kingsley'yi	terk	ettim.	Lennon'm	depolama	kabının	reklamım
yapıyor	olması,	ona	gerçekten	ihtiyacım	olduğu	anlaıruna	gelmezdi.	Bu
kaplar	aşırı	derecede	pahalıydı.	Kaldı	ki	Lennon'ın	aşırı	kuralcı	ve	ayrıntılara
takıntılı	olma	eğilimi	vardı.	Ayıdan	korunmanın	önemini	abarttığım
düşünüyordum.

Büyük	ihtimalle.

Son	saniyede,	aym	yoldan	geri	döndüm	ve	raftan	gümüş	bir	çan	kaptım.

Sağlamcı	davranmak,	pişman	olmaktan	iyiydi.
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Batıya	yöneldiğimizde,	monoton	meyve	tarlaları	yerini	çam	ağaçlarıyla	kaplı
sıradağ	eteklerindeki	sarp	tepelere	bıraktı.	Otoyoldan	saptığımızda	milli	ormana
doğru	kıvrılarak	yükselen	yolun	iki	yanında	gri	granit	kayalıklar	görünüyordu.
Beyaz	harflerle	boyanmış	ve	oyulmuş	tahta	tabelalar	görülmeye	değer	çeşitli
yerlerin	yönünü	işaret	ediyor,	her	biri	mesafeyi	ve	ilgili	ayrıntıları	belirtiyordu:

VADİ	YÜRÜYÜŞÜ,	6	KM.	GERİ	DÖNÜŞÜ	3,5	SAAT.

SCEPTER	GEÇİDİ,	4	KM.	SİLAH	TAŞIMAK	YASAKTIR.

BLACKWOOD	GÖLÜ,	10	KM.	EVCİL	HAYVANLAR	GİREMEZ.	ATEŞ
YAKILMAZ.	GECE	KALMAK	İÇİN	KIRSAL	İZİN	BELGESİ	GEREKİR.

Ve	nihayet	bizim	istikametimiz:

MUIR	KAMP	YERLEŞKESİ:	2	KM.	GERİ	DÖNÜŞ	1	SAAT.	OTOPARKIN
ÖTESİNDE	TEKERLEKLİ	ARAÇLAR	YASAKTIR.

Nasıl	yani?

“	Bizimki	bu,"	diye	bildirdi	Reagan	dönerken.	Burada	bir	High	Sierra	otobüs
durağının	olduğunu	aklıma	yazdım	ve

Condor	Tepesi'ndeki	yıldız	partisine	gitmek	için	kullanmam	gerekecek	güzergâh
bu	mu	diye	düşündüm.

Taşlı	bir	araç	yolunun	sonunda	küçük,	asfaltla	kaplı	bir	otopark	bulunuyordu.
Birkaç	tane	araba	burada	park	etmişti,	çoğu	lüks	araçlardı.	Gür	ormana	çıkan
tahta	basamakların	yakınında	boş	bir	yer	bulduk.	Basamaklarm	yanma
konmuş	bir	pano,	yürüyüş	yolunun	özel	mülkiyet	olduğunu	ve	yalnızca	yerleşke
konuklarının	kullanabileceğini	belirtiyordu.	Yolu	kullanan	insanların	bir	form
doldurması	ve	onu	kilitli	bir	kutuya	bırakması	zorunluydu.

Otoparkın	ilerisinde	araba	yolu	yoktu.

"İhtiyacınız	olacak	her	şeyi	alın,"	dedi	Reagan.	"Tabii,	tüm	vaktinizi	arabaya



gidip	dönerek	geçirmek	istemiyorsanız.	Dönüş	yolu	iyi	ama	yerleşkeye	kadar
hep	yokuş	yukarı."

"Yerleşkeye	kadar	yürüyecek	miyiz?"	dedim	gözlerimi	tabelaya	dikerek.	"İki
kilometre	boyunca?"

Reagan	bana	sıkıntılı	bir	bakış	attı.	"Başlama,	Everhart.	Seni	yürüyüşle	ilgili
uyardım."

Yürüyüşle	ilgili	o	kadar	mutsuz	bile	değildim.	Beklenmedikti,	hepsi	bu.	"Ben..."

"İki	kilometre	ne	kadar	uzun?"	diye	sordu	Brett.

"Hiçbir	şey	değil,"	dedi	Reagan	ona	neşeyle.

"Bir	milden	biraz	fazla,"	diye	detaylandırdım.

"Ah,	müthiş,"	diye	cevapladı	ama	Reagan'a	gülümsüyordu.

Reagan	da	onun	gülümsemesine	karşılık	veriyordu.	"Ç°-cuk	oyuncağı."

Neden	bu	kadar	hevesle	gülümsüyorlardı?	Bir	espriyi	mi	kaçırmıştım?	Üstelik
şimdi	avuçlarının	şaplamasını	duyabileceğimiz	kadar	sertçe	birbirlerine	beşlik
çakıyorlardı.	Bu	çok...

şapşalcaydı.	Lennon'ın	başı	benimkine	doğru	çevrildi	ve	bir	gözünü	örten	siyah
perçemine	rağmen,	koyu	renkli	kaşım	o	aptal	beşliği	benim	gibi	yargılayan	bir
tavırla	kaldırdı.

Belki	de	beni	yargılıyordu.

Hepimiz	bilgilendirme	panosunun	başmda	diküip	yürüyüş	yolu	kayıt	kartlarım
doldurduk;	yolda	herhangi	birinin	kaybolma	veya	öldürülme	ihtimaline	karşı
adımızı	ve	en	yakın	akrabamızı	bileceklerdi.	Brett	ve	Lennon	arabanın	üstündeki
yük	taşıyıcısından	herkesin	çantasını	indirdikten	sonra,	sırt	çantamın	yanlış
hizalanmış	ağırlığı	altında	güçbela	ayakta	durabildiğimi	hatırladım;	kendimi	bir
hokkabaz	gibi	hissediyordum.	Fakat	otoparkın	ortasmda	her	şeyi	yeniden
doldura-mazdım.	Bu	yüzden	onu	kayışla	vücuduma	bağlayıp	duruşumu
düzeltmek	için	elimden	geleni	yaptım.



"Ekip,	yola	çıkmaya	hazırlanın,"	dedi	Reagan	gruba	yüksek	sesle.	"Lüks,	bizi
yolun	sonunda	bekliyor."

Sadece	iki	kilometre,	dedim	kendi	kendime.	Üstelik	tamamen	gölgeli	halde	olan
ve	çam	iğnesi	kokan	orman	hayli	büyüleyiciydi.	Kuşlar	cıvıldıyordu	ve	hava	çok
sıcak	değildi.	Bunu	yapabilirdim.	Yaklaşık	beş	dakika	soma	ilk	dik	yokuşta
kuşku	duymaya	başladım.	On	dakika	soma	daha	da	dik	bir	yokuşta	Reagan'ı,
bakkal	dükkânındaki	madenci	baltalarından	biri	kafatasına	saplanmış	olarak
hayal	ediyordum.	Yerleşkeye	doğru	kat	edilecek	son	mesafeye	ulaştığımızda
yalmzca	cenin	pozisyonunda	kıvrılabilmeyi	diliyordum.

Muir	Kamp	Yerleşkesi	tabelası	ortaya	çıktığında	ve	ağaçların	aralığının	içinde
büyük	bir	bina	gördüğümde	neredeyse	ağlayacaktım.	Başımdan	ter	damlıyordu
ve	o	kadar	uzun	süredir

yokuş	yukarı	kambur	bir	duruşla	yürüyordum	ki	yüz	yaşında,	osteoporozlu	bir
kadından	farkım	kalmamıştı.

Fakat	bunun	önemi	yoktu.	Vadedilmiş	topraklar	karşımday-dı.	Aman	Tannm,
tüm	sefalete	değerdi	çünkü	yerleşke	muhteşemdi.	ön	tarafta	modem	bir	sedir
kulübe	duruyordu:	devasa	pencereli	duvarlar,	kaim	ahşap	kirişler,	çatıdan	çıkıntı
yapan	taş	kaplama	şömineler.	Yemyeşil	orman	etrafını	sarıyordu.	Uzakta	sivri
uçlu	dağlar	vardı.	Manzara	bir	rüyaya	ait	görünüyordu.	Ben	hayran	hayran
bakarken	içeri	doğru	yöneldik.

Sıcak	güneş	ışığı	çift	kat	yükseklikte	pencerelerden	içeri	akarken	cilalanmış
nehir	taşlı	döşemenin	bir	ucundan	diğer	ucuna	yürüdük	ve	kayıt	masasmda
durduk.	Burası	sedir	ve	yeni	kesilmiş	çiçekler	gibi	çok	hoş	kokuyordu.	Dahası,
konuklar	için	pahalı	şekerlerle	dolu	bir	kâse	vardı.	Ben	ceplerimi	doldurma
dürtüme	direndim	ama	Brett	direnmedi.	Bir	parmağını	ağzma	götürüp	bana	göz
kırptı,	ithal	çikolatayı	sut	çantasının	bir	gözüne	gizlice	boşalhrken	Reagan
masada	görevli	orta	yaşlı	kadım	annesinin	kim	olduğuna	dair	bilgilendirdi.

Kadının	yaka	kartında	CANDY	yazıyordu.	Oksijensiz	kalmış	beynim	bir
saniyeliğine	bunu	Brett'in	suçüstü	yakalanmasının	bir	işareti	olarak	algıladıktan
sonra	onun	aslında	kadının	gerçek	adı	olduğunu	fark	ettim.1	"Sen	Belinda'mn
kızı	mısın?"	dedi	Reagan'a.	"Seni	zar	zor	tamdım.	Geçen	yıl	bizimle	kalmamış
miydin?"



"Kaldım,"	dedi	Reagan	neşeyle.	"Annem	sizi	konuk	değişikliğiyle	ilgili	aradı,
değil	mi?"

Candy	bizi	süzdü.	"Ben	grubunuzun	kızlardan	oluşacağını	samy	ordum..."

Al	benden	de	o	kadar,	Candy.	Bilgisayar	ekranım	ve	eski	moda	bir	kayıt	kâğıdım
dikkatle	incelerken	onda	benimkine	benzeyen	planlayıcı	ruhu	sezdim.	Reagan,
Candy'yi	konuk	listemizde	hiçbir	hata	olmadığına	ikna	etti	ve	ona	herkesin
ismini	söylemeye	başladı.	Ben	odada	dolanıp	çerçeveli	manzara	fotoğraflarıyla
kaplı	bir	duvarı	incelerken	Brett	de	bana	katıldı.	"Lennon,	yıldızların	manyak	iyi
fotoğraflarım	çektiğini	söyledi.	Ben	onlara	sadece	baktığını	sanıyordum."

Brett	ne	zaman	yakınımda	olsa	hissettiğim	gerginlik	dönmüştü.	Neden
onurdayken	normal	olamıyordum?	"Ben...	ikisini	de	yapıyorum.	Bakıyorum	ve
fotoğraflarını	çekiyorum.	Yddızlann.	Kameramla."

Evet.	Zorie	bir	mağara	kadım	gibi	konuşuyor.

Brett	sadece	güldü,	rahat	ve	samimiydi.	"Aklınla	değil	mi?"

"Hayır."	Yanaklarımın	kızarmadığım	umuyordum.

"Bir	kamerayı	teleskoba	takıyor	ve	yakınlaştmyor	musun	yani?"

"Bir	bakıma	öyle	ama	tam	olarak	değil?	Bu...	Bir	sürü	karmaşık,	teknik	kısmı
var.	Açıklaması	zor."

Gülümsemesi	nazikti.	"Belki	bana	nasıl	yapıldığım	öğretirsin?	Çünkü	gece
gökyüzünün	fotoğraflarım	çekmek	hoşuma	giderdi,	özellikle	Ay'ın.	Bu	çok
havalı	olurdu."

O	ciddi	miydi?	Astronomi	fotoğrafçdığıyla	mı	ilgileniyordu?	BEN	SANA
ÖĞRETİRİM!	HEM	DE	NASIL	ÖĞRETİRİM!	diye	haykırmak	istiyordum.
Ama	Kendrick	seslenince	Brett	cevap	vermek	için	etrafımdan	dolandı.	Ben	daha
ağzımı	aça-madan	gitmişti;	Kendrcik'le	seks	yapan	iki	sincaba	benzeyen	oymalı
bir	tahta	heykele	gülüyorlardı.

Kahretsin.

İzlendiğim	hissinden	kurtulamıyordum.	Arabadakiyle	aynı,	cildimi



karıncalandıran	bir	histi	bu	ve	beni	tedirgin	ediyordu.	Etrafıma	bakınırken
Lennon'la	göz	göze	geldim.	Bakışırım	yoğunluğu	sarsıcıydı.

Tanrı	aşkına,	ne	istiyorsun?	Sanki	beni	bir	şeyle	suçluyordu.	Altına	Hücum
dükkânından	beri	onunla	tek	kelime	konuşmadığım	için	sorununun	ne	olduğunu
bilmiyordum.	Eskiden	onun	yüz	ifadelerini	okuyabilirdim	ama	şimdi	Mission
Caddesi'ndeki	Jitterbug'ın	dışmda	performans	sergileyen	vasat	pandomimci
gibiydi	ve	bir	cam	kutudan	mı	çıkmaya	çalışıyor	yoksa	taksi	mi	çağırıyor,	ayırt
edemiyordum.	Acaba	Lennon	yerfısüğı	ezmeli	şekerleme	için	bir	teşekkür	mü
bekliyordu?	Yoksa	sadece	huzurumu	kaçırmaya	mı	çalışıyordu?

Eğer	öyleyse,	bu	işe	yarıyordu.

Ancak	bunu	öğrenmesine	asla	izin	vermeyecektim.	Çabucak	bakışlarımı	kaçırıp
Brett'le	Kendrick'e	ve	çiftleşen	sincaplara	doğru	yöneldim.

Kayıt	olduktan	sonra	Candy	kısa	bir	tur	yaptırarak	ve	yol	boyunca	sorularımıza
cevap	vererek	bizi	çadır	kulübelerimize	götürdü.	Ana	binanın	çeşitli	salonları
vardı	ve	daha	sonra	akşam	yemeğinin	servis	edileceği,	etrafı	camla	kapatılmış
bir	yemek	çardağına	bağlanıyordu.	Dışarıdaki	dolambaçlı	patikalar,	ormana
sokulmuş	düzinelerce	kanvas	kulübe	şeklindeki	çadıra	ulaştırıyordu.	Yurt'larm
bazısı	dikdörtgen,	bazısı	yuvarlaktı	ama	hepsi	ham	muslin	rengindeydi.	Kuş
isimleri	verilmiş	bölgelerde	gruplara	ayrılmışlardı	ve	her	bölge	sonrakine
kısa	bir	yürüme	mesafesindeydi.	Sık	bir	ormanın	yanında	iki	dik-

dörtgen	çadır	bulunan	bize	ayrılmış	kendi	bölgemize,	Baykuş	Kampı'na	varmak
yaklaşık	on	dakika	sürdü.

Reagan	bu	düzenlemeden	mutlu	değildi.	"Bize	büyük	bir	çadır	verilmesi
gerekiyordu,"	diye	itiraz	etti.	"Vadi	manzaralı	olanından."

"Üzgünüm	ama	Şahin	Kampı'na	yanlışlıkla	kapasitesinden	fazla	rezervasyon
yapılmış.	Bu	sabah	son	yerime	altı	kişilik	bir	aileyi	yerleştirdim."

"Hoş	değil,"	dedi	Reagan	somurtkan	bir	şekilde.	"Geçen	yazdan	beri
rezervasyonumuz	vardı.	Annem	bundan	mutlu	olmayacak."

"İstersen	onu	arayıp	açıklarım,"	dedi	Candy.	"Bu	sizin	için	daha	iyi	bir	çözüm
olabilir.	Kızlar	bir	çadırı	alırken	erkekler	diğerini	alabilir."



İması	açıktı.	Candy,	Bayan	Reid'i	arayacak	ve	kızının	beraberinde	üç	oğlan
getirdiğini	söyleyecekti.	Reagan	içten	içe	kö-pürse	de	karşı	çıkmadı.	Gerçekten
başka	seçeneğimiz	yoktu.

"Hayatı	akışına	bırak,"	dedim	Reagan'a.

"Evet,"	dedi	Brett	neşeyle.	"Bu	doğru,	Zorie.	Benim	lafımı	tavsiye	ediyorsun	ve
bunu	beğendim."

Reagan'ın	bana	attığı	bakış	çeliği	bile	kesebilirdi.

İki	çadır	birbirinin	tıpatıp	aynısıydı:	çimento	döşeme,	tahta	bir	çerçeveye
sabitlenmiş	kanvas	duvarlar,	sineklikli	bir	kapı,	gün	boyunca	hafif	rüzgârdan
yararlanmak	için	açılabilen	ve	geceleri	kulübeyi	sıcak	tutmak	için	kapatılabilen
panjurlu	pencereler	ile	ön	tarafı	camlı	bir	çadır	sobası.	Hakiki	bir	kanepe	ve
parlak	desenli	Kızılderili	halılarıyla	küçük	bir	oturma	bölümü	sobayı
çevreliyordu.	Kuştüyü	alezler,	lüks	keten

örtüler	ve	kuştüyü	yastıklarla	iki	ranza	çadırın	arka	tarafında	uzanıyordu.

Ranzaların	arkasında/	kanvas	bir	paravanın	ardında	oda	içj	bir	tuvalet	ve	lavabo
vardı.	Duş	yoktu.	Duşlar	tepenin	aşağı,	sında	bir	banyo	alanındaydı.	Candy	bize
Baykuş	Kampı'ndaki	altı	diğer	kulübeyle	paylaşılıyor	diye	açıklamıştı.

Aynca	birkaç	başka	konuya	daha	açıklık	getirdi.	"Ayı	böl-gesindesiniz	ve	evet,
milli	park	çitlerinden	geçip	kamp	yer-leşkesine	giriyorlar.	Herkesin	güvenliği
için	tüm	yiyecekler	servis	edilme	veya	yeme	süreci	haricinde,	yemek
kutusunda	saklanmak	zorundadır,"	diyerek	çadır	kapışırım	dışındaki
bir	güneşliğin	alfanda	iki	sallanan	sandalyeyle	birlikte	bulunan	yeşil,	metal	bir
kutuyu	işaret	etti.	"Orayı	veya	taşınabilir	bir	yiyecek	kutusunu,	yani	Yosemite	ve
King's	Ormanı	tarafından	onaylı,	ayılan	uzak	tutan	bir	yiyecek	kabım
kullanmak	zorundasınız."

Lennon'ın	başı	yavaşça	bana	doğru	döndü.

Neden,	ah,	neden	haklı	olmak	zorundaydı?	O	yerfıstığı	ezmeli	şekerleme	şu	anda
midemi	rahatsız	ediyordu.

Candy	kutuda	ne	saklamamız	gerektiğinin	bir	listesini	parmaklarıyla	saydı.
"Konserve	kutularında	açılmamış	yiyecekler.	Vakumlanarak	kapatılmış



torbalarda	atıştırmalıklar	ve	toz	içecekler.	Tamamı	torbada	olmalı.	Kokulu	tüm
banyo	malzemeleri.	Losyon,	makyaj	ürünleri,	deodorant."

"Kolonya	da	mı?"	diye	sordu	Lennon.

"Evet,"	dedi	Candy.

"Güçlü	kokulu	kolonyadan	bahsediyorum.	Ölçüsüzce	vücuda	sıkılan	bir
çeşidinden."

"Kesinlikle/'	diye	cevapladı	kafası	karışan	kadın.

Lennon	gözlerini	hızla	Brett'e	çevirdi.	Ama	Brett	tamamen	ilgisizdi,	su	şişelerini
kanepenin	arkasındaki	konsollu	masaya	piramit	şeklinde	yeniden	yığmaya
çalışıyordu.

Candy	banyoyu	işaret	etti.	"Su,	jilet,	havlu	gibi	şeylerin	daha	fazlasına	ihtiyaç
duyarsanız	resepsiyondan	istemeniz	yeterli.	Elbette	telefon	edebilirsiniz	ama
ceptelefonlan	bazen	çekiyor	bazen	çekmiyor.	Acil	bir	arama	yapmanız	gerekirse,
sabit	hattı	kullanmanıza	izin	veririz.	Saat	akşam	ondan	sonra,	Bundy	ve	ben	ana
binanın	sağındaki	ahşap	kulübede	kalıyoruz."

"Peki	ya	King's	Ormam'nda	gereken	kırsal	izinleri?"	diye	sordu	Lennon.
"İnternet	sayfanız	izinleri	ayarlayıp	çadırımıza	teslim	edilmesini
sağlayabildiğinizi	söylüyordu."

"Bir	ücret	karşılığında,"	dedi	Candy.	"Onları	almak	için	arabayla	bir	park
merkezine	gitmemiz	gerekiyor."

"Kredi	kartıma	ekleyin,"	dedi	Reagan	umursamaz	bir	sesle.

Candy,	Reagan'a	küçümseyen	bir	bakış	attı.	"Uygun	zamanında	resepsiyona
uğrayıp	formu	doldurabilirsin."

Eyvah.

"Çadır	kulübelerde	müzik	yasak,"	dedi	Candy	hepimize.	"Kampınızın
içindeyken	günbatımından	sonra	yüksek	sesle	konuşmak	yok.	Diğer	misafirler
uyumaya	çalışıyor	olabilir	ve	bu	duvarlar	ses	yalıtımlı	değil.	Sessiz	saatler
akşam	onda	başlar	ve	sabah	yediye	kadar	sürer."



"Tanrım,"	diye	mırıldandı	Summer	alçak	sesle,	kulağınım	dibine	girmişti.
"Burası	bir	diktatörlük."

Candy	ana	binanın	genel	yönünü	işaret	etti.	"Kazak	ve	yağmurluk	satan	küçük
bir	dükkânımız	var.	Aynca	depola-

ma	kaplan	ve	kamp	ocakları	da	kiralayabilirsiniz.	Dükkân	dürüstlük	sistemiyle
işletilir,	bu	yüzden	teneke	kutuya	nakit	para	koymanız	veya	çıkış	faturanıza
eklenmesi	için	kâğıda	çadır	numaranızı	ve	adınızı	yazmamz	gerekir.	Ayrıca../7

Brett'in	su	şişesi	piramidi	gürültüyle	yıkıldı.	Şişeler	zeminin	bir	ucundan
diğerine	yuvarlandı.	"	Ah,	üzgünüm,"	dedi.

Candy	duraksarken	içsel	sabır	mücadelesi	kaşlarına	yansıdı	ama	boğazını
temizleyip	konuşmasını	bitirdi.	"Akşam	sosyal	zaman	saat	altıda	başlar.
İçeceklerden	sonra	dört	tabak-lı	akşam	yemeğini	servis	ederiz.	Ardından	her
gece	yakılan	şenlik	ateşinde	diğer	misafirlerle	kaynaşmanızı	teşvik
ederiz.	Çardak	dokuzda	kapanır.	Herhangi	bir	sorunuz	olursa	gelip	bizi
resepsiyon	masasmda	görebilirsiniz."

Ya	şimdi	sorularım	varsa?	Başka	kimse	Candy'ye	dikkat	etmiyordu,	oysa	ben
tüm	bu	konuların	internet	sitesinde	listelenmiş	olmasını	veya	bize	bir	çıktısını
vermelerini	diliyordum.	Böylece	bunları	gözden	geçirebilir	ve	her	şeyi
ezberleyebilir-dim.	Hepsini	not	edebilmek	için	her	şeyi	tekrar	etmesini	istemeye
can	atıyordum.	Aslmda	gerçek	anlamda	kaşınıyordum	ve	kendimi	kaşıma
dürtüme	direniyordum.	Lennon'ın	bakışları	hızla	kollarıma	çevrildi	ve	sanki
bundan	haberdarmış	gibi	hissetmem	kaşıntımı	kötüleştirdi.

Bu	haftayı	sinir	krizi	geçirmeden	atlatırsam,	bunu	bir	başarı	sayacaktım.

1

Candy,	aynı	zamanda	şeker	anlamına	geliyor,	(e.n.)
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Akşamüstü	saat	çoktan	geç	olduğundan,	akşam	yemeğinden	önce	hiçbir	şey
yapmaya	zaman	kalmamıştı.	Bu	yüzden	erkekler	çadırlarına	çekildi,	ardından
çantamızı	boşalttık.	Tüm	yiyeceğimi	ve	banyo	malzemelerimi	dışarıdaki
yiyecek	kutusuna	sakladım	ve	teleskobumda,	görünürde	bir	hasar	olup
olmadığını	kontrol	ettim.	Belli	ki	SUV'nin	tepesindeki	sarsıntılı	yolculuktan	sağ
çıkmıştı.	Sonra	benim	sağ	salim	vardığımı	haber	vermek	için	annemi	aramayı
denedim.	Ama	çadır	kulübede	telefon	çekmiyordu.	Ana	binada	kablosuz	internet
vardı,	bu	yüzden	telefonum	çektiğinde	mesajlarımın	üetileceğine	güvenerek	hem
anneme	hem	de	Avani'ye	mesaj	yazmaya	koyuldum.

Reagan	ortadan	kaybolduğu	için	Summer	ile	çadırdan	çıkıp	yerleşkenin	Baykuş
Kampı	bölümünü	kendi	başımıza	keşfettik.	Bizim	çadırımızla	erkeklerin	çadırı
arasında	bir	piknik	masası	vardı.	Ayrıca	arkamızda	yolun	milli	ormana
ilerlediğine	dair	bir	uyarı	levhasıyla	küçük	bir	patika	başlangıcı	bulunuyordu.

Muir	Kamp	Yerleşkesi	yürüyüşçülerin	arazilerinden	ayrılmayı	seçmesinin
sorumluluğundan	kendisini	kurtarmıştı.	Bir	grup	haşarı,	denetimsiz	çocuk	burada
ormana	doğru	koşuyordu,	yani	çok	da	korkutucu	olamazdı.

Çığlık	atan	çocuklardan	uzak	durduk	ve	titizlikle	düzenlenmiş	bir	yolu	takip
ettik.	Krem	renkli	taşlar,	rasgele	çiçekli	çalılarla	ve	yol	ışıklarının	sabit	çizgisiyle
birleşiyordu.	Bu	yol,	sedir	çatı	kiremitli	ortak	bir	banyoya	çıkıyordu.

İçeri	göz	attığımızda,	"Vay	be,"	diye	takdirle	fısıldadı	Summer.	Ben	de	aynı
şekilde	hissediyordum.	Burası	adeta	güzel	çevremizle	uyum	sağlaması	için
tasarlanmış	bir	spa	gibiydi	ve	bu	şekilde	canlı	canlı	görünce,	internetteki
fotoğraflarından	daha	güzeldi.	Vernikli	ahşap	lavabo	tezgâhlan,	taş
banklar,	aynaların	yarımdaki	demir	kancalardan	sarkan	güzel
fenerler.	Çadırlarımızın	aksine	burada	elektrik	vardı	ve	bir	kadm	saçlarını
kuruturken	ceptelefonunu	şarj	ediyordu.	Arka	tarafta	küçük	bir	sauna	bile	vardı.

Tekrar	dışan	çıktığımızda,	"Daha	sonra	o	saunada	Kendri-ck'le	birlikte
soyunacağım,"	dedi	Summer.

"Bu	kadar	detaya	girmene	gerek	yoktu,"	dedim.



Kahkaha	attı.	"Sen	de	biriyle	birlikte	soyunmak	istersen,	buna	aldırmam.	Hâlâ
Brett'e	mi	talaksın?"

"hı..."

"Bana	sizin	işi	pişirdiğinizi	söyledi."

Ne?	"Biz	yapmadık...	öyle	değil."	Tanrı	aşkına,	sadece	bir	öpüşmeydi.

"Çok	kolay	utanıyorsun,"	dedi	sırıtarak.	"Kulaklarının	kızardığını	biliyor
muydun?	Çok	şeker."

Tanrım.

"Hey,	sadece	şaka	yapıyorum."	Koluma	şakacı	bir	şekilde	vurdu.	"Brett	tatlıdır.
Ayrıca	herkesle	iyi	geçinmesine	bayılıyorum.	Mesela,	milyon	yıl	geçse	de
Lennon'la	asla	takılmaz-dım	çünkü	ne	kadar	harika	biri	olduğunu	bilmiyordum."

Bunu	nasıl	yorumlamam	gerektiğinden	emin	değildim.	Ne	söylemeye	çalıştığını
anlıyordum	ve	belki	bunun	özünde	bir	içtenlik	vardı.	Ama	aym	zamanda	Brett
bu	yönde	karar	verene	dek,	Lennon'ın	kabul	edilebilir	olmadığım	ima	ediyordu.

"Lennon'la	aranızda	bir	şey	mi	vardı?"

Vücudum	gerildi.	"Sana	bunu	kim	söyledi?"

"Sadece	okulda	sizi	sürekli	birlikte	gördüğümü	hatırlıyorum.

"Sadece	arkadaştık,"	diye	direttim.	"Başka	bir	şey	yoktu."

Yalandı.

Ama	görünüşe	göre	Summer	buna	inanmıştı.	Omzunu	silkip,	"Bana	kalırsa
sizden	iyi	bir	çift	olurdu,"	dedi.

"Hayır,"	dedim	ve	sesim	kulağa	bir	köpek	havlamasıymış	gibi	geldi.	"Kesinlikle
hayır.	Artık	arkadaş	bile	değiliz."

Teslim	olurcasına	iki	elini	birden	havaya	kaldırdı.	"Hey,	ben	yalnızca
gördüğümü	söylüyorum.	Bunu	bir	düşün,	Bayan	Astroloji."



Düşünmeyecektim.	Ne	kelimeleri	karıştırmasıyla	ne	de	Lennon'la	ilgili	onu
tekrar	düzeltmeye	zahmet	ettim.	Okulda	insanların	en	iyi	arkadaş	olmamızla
ilgili	bize	takıldıkları	doğruydu	-bunu	genellikle	göz	kırpıp	havada	elleriyle
tırnak	işaretleri	yaparak	söylerlerdi-	ve	daha	fazlası	olduğumuzla	ilgili
dedikodular	çıkmıştı.	Büyük	Deney'i	gizli	saklı	yürütmeye	karar	vermemizin
sebeplerinden	biri	tamamen	buydu.	Okuldaki	dedikoduları	önlemek.	Fakat	daha
ziyade,	babamın	öğrenmesini	önlemekti.	Çünkü	Pırlanta	Dan'in,	kızının	iki
pagan	kadının	oğluyla	çıkmasına	izin	vermesine	imkân	yoktu.

Her	neyse,	Summer'ın	Lennon'la	benim	ilişkim	olduğunu	varsaymasını	neden
umursadığımı	bilmiyordum.	Sanınm	Brett'in	Summer'a	işi	pişirdiğimizi	söylemiş
olması	beni	daha	fazla	kaygılandırmahydı.	Belki	Summer	bunu	yanlış
duymuş	veya	varsayımda	bulunmuştu.	Brett	böbürleniyormuş	gibi	bir	izlenim
yaratmıştı	ama	en	kötüsünü	düşünmemeliydim.	Kim	bilir,	belki	de	Summer'a
benden	hoşlandığım	söylemiş	olabilirdi.

Her	şey	mümkündü.	Ama	şu	anda	alevlenen	kulaklarımla	ilgili	endişeliydim,	bu
yüzden	de	konudan	tamamen	kaçınmak	istiyordum.	Kısa	saçlarımın	hislerimi
belli	eden	kırmızılığı	örttüğünden	emin	oldum	ve	daha	fazla	konuşmadım.

Kendi	kamp	bölgemizin	etrafındaki	patikayı	yürümeyi	bitirdiğimizde	Reagan	ve
çocuklar	çadırlarımızın	arasındaki	piknik	masasmda	aylaklık	ediyordu.
Summer'ın	grubun	önünde	bana	Brett'le	ilgili	takılmasından	biraz
endişeliydim	ama	o	hemen	Kendrick'e	koştu,	kollarım	hızla	ona	dolayıp	sırtında
taşıması	için	yalvardı.	Sanki	Brett	ve	Lennon'la	ilgili	tüm	sohbet	unutulmuştu.

Güzel.

Neredeyse	akşam	yemeği	zamanı	gelmişti.	Bu	yüzden	ana	binaya	yürümeye
karar	verdik.	Bizden	başkaları	da	vardı.	Küçük	kampçı	gruplan	aynı	yöne
ilerliyordu	ve	çardak	görüş	alanımıza	girdiğinde	düzinelerce	diğer	misafire
katıldık.	Binayı

çevreleyerek	kayalık,	güzel	bir	vadiye	bakan	geniş	verandada,	pelüş	yastıklarla
dolu	hasır	işi	ve	oymalı	ahşap	bahçe	koltuklarında,	ellerinde	şarap	kadehleriyle
vakit	geçiriyorlardı.	Her	şey	batmakta	olan	güneşin	altın	ışığıyla	kaplanmıştı.
Fotoğraftık	bir	görüntüydü.	Gerçekten.	Bir	garson	ordövr	tepsisiyle	dolaşırken
Brett	fotoğraf	çekmek	için	telefonunu	çıkarıyordu.

Brett	ıslık	çaldı.	"Burada	bir	servet	kazanıyor	olmalılar."



"Belki	kazanmıyorlardır,"	dedi	Kendrick.	Göz	kamaştırıcı	manzaradan	uzakta,
yemek	alanının	dışmda	yan	taraftaki	bir	sundurmada	kurulmuş	barı	süzüyordu.
"Servis	ettikleri	şarap	ucuz	değil."

"Sizce	bize	de	verecekler	mi?"	diye	sordu	Brett	kurnaz	bir

"O	geçen	seneki	barmen,"	dedi	Reagan	başım	iki	yana	sallayarak.	"Pisliğin
tekidir.	Galiba	Candy'nin	kuzeni	falan.	Büyük	ihtimalle	beni	hatırlar."

"Ben	denerim,"	dedi	Summer.	"Beni	tanımaz	ve	reşit	görünüyorum."

Kayıtsızca	bara	yürüyüp	barmene	gülümsedi.	Havadan	sudan	konuşmayla	geçen
birkaç	dakikanın	ardından	eli	boş	döndü.

"Olamaz,"	dedi	Brett	hayal	kırıklığıyla.	"Vermeyecek	mi?"

"Sen	haklıydın,	Reagan.	O	pisliğin	teki,"	dedi	Summer.	"Yaşı	tutmayan	bir	ergen
grubun	az	önce	giriş	yaptığına	dair	Candy7nin	onu	uyardığım	söyledi.	Bize	alkol
verilmeyecekmiş."

"Bunu	göreceğiz,"	dedi	Brett	ve	Lennoria	döndü.	"O	şaraba	erişmek	için	bir
plana	ihtiyacımız	var."

"Bununla	derhal	ilgileneceğim,"	dedi	Lennon	ruhsuz	bir	şekilde.

Lennon'm	alaycılığından	rahatsız	olmayan	veya	bunu	fark	etmeyen	Brett
kahkaha	attı.	Görünüşe	göre,	hiçbir	şey	Brett'in	canım	sıkamazdı.	Her	zaman	son
derece	gamsız	ve	hayatı	konusunda	rahattı.	Keşke	ben	de	daha	çok	böyle
olabilseydim.

Katalogdan	fırlamışçasma	kusursuz	açık	hava	kıyafetleri	giymiş	bir	grup
emeklinin	ve	yatırım	bankacısının	peşine	takıldık.	Reagan	çardağın	içinde	bize
oturacak	bir	yer	buldu	ve	onu	takip	ederek	geniş,	yuvarlak	bir	masaya	geçtik.
Mo-dem-rustik	porselenlerle	donatılmıştı	ve	bardaklarla	çatal	bıçakların	kafa
kanştıncı	sayısı	gözümü	korkutmuştu.	Aym	zamanda	Brett	ile	Lennon'm	arasında
oturmak	da	beni	tedirgin	ediyordu.	Brett'in	bu	denli	yakında	olması	heyecan
vericiydi,	bir	bıçağı	elime	saplama	numarası	yaparken	ruh	hali	eğlenceli	ve
şakacıydı.	Halbuki	ben	utangaçtım	ve	panik	yapmamaya	çalışıyordum.



Bir	de	Lennon	vardı.	Keşke	onu	öylece	aklımdan	çıkarabil-seydim.	Brett7in
varlığı	hafif	ve	değişkenken	-şimdi	Reagan'a	numaradan	çatal	saplıyordu	ve
Reagan	o	boğuk	sesiyle	gülüyordu-	Lennon'ınki...	sert	hissettiriyordu.	Ciddi.
Sanki	bacağının	benimkinden	birkaç	santim	uzakta	olduğunu
unutamayacakmışım	gibi.	Eğer	Brett	gece	göğünde	diğer	her	şeyden	daha	parlak
olan	Sirius'sa,	Lennon	Ay'dı:	Sıklıkla	karanlıkta	ve	gizlenmiş	halde	olurdu	ama
tüm	yıldızlardan	daha	yalandı.	Daima	oradaydı.

Birbiri	ardına	her	masaya	dört	çeşit	yemekten	ilki,	yani	bir	tür	kabak	ve	fesleğen
çorbası	servis	ediliyordu.	Masaya	geldiğinde,	bugün	yalnızca	Lennon'm	hediye
şekerlemesini	yediğim	için	ne	kadar	acmacak	halde	olduğumu	fark	ettim	ve

aptal	yemek	takımıyla	ilgili	her	şeyi	unutup	çorbayı	iştahla	içtim.	Doğru	kaşığı
kullanıyor	muyum,	diye	bile	umursamadım.	İkinci	yemek	garip	bir	sos	ile	ufak
bir	salata	eşliğinde	ızgara	deniztarağıydı.	Deniztarağı	harika	kokuyordu.
Canla	başla	yemeye	koyuldum.

Lennon	bıçağıyla	tabağımı	işaret	ederek,	"Birisi	cesur	hissediyor,"	diye	belirtti.
"Kurdeşenini	düşününce."

"Deniztarağı	bana	uygun	bir	kabuklu	deniz	ürünü,"	dedim	ona	sabırla.	Karides
ve	yengeç	şüpheli	olmakla	birlikte,	yumuşakçalar	sınıfından	her	şey	düşük
riskliydi.

"Tabu	ya,	doğru,"	diyerek	yavaşça	başıyla	onay	verdi..

Birkaç	dakika	ikimiz	de	sessizce	yemeğimizi	yedik.

Sonra,	"O	karides	yemeğini	yediğimiz	zamanı	hatırlıyor	musun?"	diye	sordu.

"Bir	Acil	Servis	yolculuğunu	asla	unutamazsın."

On	beş	yaşındaydım	ve	o	zamanlar	Mackenzielerle	pazar	akşam	yemekleri
düzenli	bir	etkinlikti.	Genellikle,	paket	servisi	yemekleri	ve	oturma	odasmda	bir
film	izlemeyi	içerirdi.	Mackenzie	ailesinin	aşçısı	Sunny'ydi;	Mac	ise	pek	yemek
pi-şirmezdi.	Dolayısıyla	Mac'in	sıfırdan	bir	yemek	hazırlamaya	karar	vermesi
önemli	bir	olaydı.	Sonuç	oldukça	iyiydi	ama	nedense	büyük	bir	alerjik	tepki
vermiştim.	Yüzüm	şişmiş,	boğazım	tıkanmış,	nefes	almakta	güçlük	yaşamıştım...
Hepsi	birden.	Mac'in	ödü	kopmuş	ve	tüm	sorumluluğu	üstlenmişti.	Annemle



babam	dışarıda	yemekte	olduğundan,	Sunny	arabasıyla	beni	hastanenin	acil
servisine	yetiştirmişti.

"Kötü	karides!	Kötü	karides!"	dedi	tiz	bir	sesle	Lennon,	Sunny'yle	alay	ederek.

Sunny,	Acil	Servis	bekleme	odasımn	önünde	resepsiyondaki	hemşireye
bağırarak	dikkatleri	üzerine	çekmişti.	Bunu	aylarca	bağlam	dışında
tekrarlamıştık.	Kendi	aramızdaki	şa-kamızdı.	Ters	giden	her	şeyde	suçu	"kötü
karidese"	atıyorduk.	Asla	eskimemişti.

Hâlâ	da	komikti.	Ağzım	deniztarağıyla	doluyken	hafifçe	kıkırdadım	ve	az	kalsm
boğuluyordum.

Lennon'ın	gözleri	benimkilere	kaydı.	Bir	gülümsemeyle	cebelleşirken	ağzının
kenarlan	yukan	kıvrıldı.

Tamam,	cehennem	resmen	buz	tutmuştu.	Domuzlar	uçuyordu.	Yıldırımlar
düşüyordu.	Hepsi	gerçekleşiyordu.	Çünkü	ikimiz	de	birbirimize	gülümsüyorduk.
Gerçek	gülümsemeler!

Burada	neler	oluyordu?	Önce	yerfıstığı	ezmeli	şekerleme,	şimdi	de	bu?

Sadece	sakin	ol,	dedim	kendime.	Bunun	hiçbir	anlamı	yoktu.	Düşmanlar	arada
sırada	birlikte	gülerdi.	Gözlerimi	tabağımda	tuttum	ve	normal	davranmaya
çalıştım.	Ama	üçüncü	yemek	geldiğinde	-bir	çeşit	ağır	ateşte	pişirilmiş	et,	galiba
kuzu	bacağıydı-	ve	Brett	grubun	geri	kalanım	barmenin	yerini	saptamakla
görevlendirmişti,	servis	takımımdaki	sıradaki	çatalı	kavrarken	yanlışlıkla
Lennoriın	eline	çarptım.	Solak	olduğundan,	sağ	elini	masanın	kenarına
dayamıştı.	Ben	kendi	elimi	hızla	geri	çeksem	de	Lennon	elini	kıpırdatmadı.

"Üzgünüm,"	diye	geveledim.

Önemsemeden	başını	iki	yana	salladı.	"Çok	fazla	çatal	var.	Aynca	neden	iki
kaşığa	ihtiyacımız	olsun	ki?	Bir	tanesini	zaten	çorba	için	kullandım.	Bunlar
yedek	kaşıklar	mı?"

"Bir	çift	kaliteli	yemek	çubuğu	onları	büyük	bir	bulaşık	yıkama	zahmetinden
kurtarırdı,"	dedim.

"Kesinlikle	katılıyorum."



Annem	ona	yemek	çubuklarının	nasıl	kullanıldığını	öğretmişti.	Kore	tarzı
paslanmaz	çelikten	çubukların.

"Şu	dövüş	sanatları	filmi	olan	Bir	Zamanlar	Çin'de	filminde	geçen	replik	neydi?"
diye	sordum.	"Batılı	sofra	takımım	gördüğünde	Jet	Li	söylüyordu."

"Neden	masada	bu	kadar	çok	kılıç	ve	hançer	var?"	dedi	Lennon.

"İşte	bu.	Tanrım,	dövüş	sanatlan	filmleriyle	kafayı	bozmuştun."

"Jet	Li	kraldır,"	diyerek	bardağından	bir	yudum	su	içti.

"Bruce	Lee'nin	kral	olduğunu	sanıyordum."

"Bruce	Lee	bir	tanrıydı."

"Ah,	doğru,"	dedim.	"Bana	o	filmlerden	çok	fazla	izletmiştin."

"Sen	de	çoğunu	beğenmiştin."

Gerçekten	de	beğenmiştim.

Lennon	ağır	ateşte	pişirilmiş	kuzusunu	didikledi.	"Aynı	zamanda	aşın	miktarda
Star	Trek	bölümü	izlediğimizi	hatırlıyorum	ve	hepsi	iyi	bölümler	bile	değildi.
Sırf	birisi	bir	Klin-gon'a	abayı	yaktı	diye."

Bu	doğruydu.	Worf	benim	her	şey	imdi.	Hâlâ	onu	oynamış	olan	oyuncuyu,	yani
Michael	Dom'u	internetten	takip	ederdim.	Aynca	muhtemelen	YVorf'la	ilgili
internetteki	tüm	paylaşımları	da	görmüştüm.	"Bundan	utanmıyorum."

Ben	başka	bir	şey	daha	söyleyemeden,	Brett'in	kolu	önüme	fırladı.	O,	Lennorim
omzuna	hafifçe	vururken	ben	geriye	yaslanmaya	mecbur	kaldım.

"Kanka,	bunu	görüyor	musun?"	diye	sordu	Brett.

"Onun	burada	oturduğunu	biliyorsun,	değil	mi?"	dedi	Lennon.	Somurtkan	ve
aksi	tarzına	hızla	dönmüştü.

Brett	bana	göz	attı.	"Ah,	affedersin,	Zorie."	Kıkırdayıp	bana	mahcup	bir	şekilde
gülümsedikten	sonra	tekrar	Len-non'a	odaklandı.	"Ama	şuna	bir	bak.	Barmen
ban	sahipsiz	bıraktı.	O	şişelerin	hepsi	orada	öylece	duruyor."



Lennorim	umursamaz	bakışının	Brett'in	üzerinde	bir	etkisi	olmamıştı.

"Rahatça	ulaşılabilirler,"	diye	detaylandırdı	Brett.

"Burada	oturan	yüz	kişi	var,"	dedi	Lennon.

Brett	inledi	ve	başını	bir	anlığına	geriye	attı.	"Şimdi	değiL	Daha	sonra.
Yemekten	sonra,	insanlar	sürekli	burada	oturamaz."

"Herkes	Günbatımı	Verandası'nm	altındaki	şenlik	ateşine	gidecek,"	diye
doğruladı	Reagan.

"Barmen	bara	dönüyor,"	diye	dikkat	çekti	Lennon.

"öyleyse	dikkatini	dağıtmanın	bir	yolunu	buluruz,"	dedi	Brett.	"Yalnızca,	biz
onun	bardan	ayrılmasını	sağlayacak	bir	yol	bulurken	insanların	şenlik	ateşine
odaklanmasına	ihtiyacımız	var.	Sonra,	bum!	Zulasını	yağmalayacağız."

Bu	plandan	hoşlarımamıştım.	Etrafımızda	bir	sürü	insan	vardı.	Bu,	öğretmenlere
şaka	yapmaya	benzemiyordu.	Mesela,	bir	defasında	Bay	Soniak	tuvalete	gitmek
için	İngilizce	sınıfından	çıkıp	telefonunu	masasmda	kilitsiz	bıraktığında
Brett	iskemlesinden	fırlamış	ve	Bay	Soniak	dönmeden	önce
kıçının	fotoğraflarım	çekmek	için	adamın	telefonunu	kullanmıştı.	Brett	daha
sonra,	bunun	aldığı	cezaya	değdiğini	söylemişti.

Kendrick,	Brett'e	şüpheli	bir	bakış	attı.	"İstersen	bana	deli	diyebilirsin	ama	bu
çalmak	değil	mi?"

"Kelimenin	tam	anlamıyla,"	diye	mırıldandı	Lennon.

"Sen	iyi	bilirsin,"	dedi	Brett,	kaşlarım	yukarı	aşağı	oynatarak.

Lennon'a	göz	gezdirdim	ve	o...	utanmış	görünüyordu.	Olayın	ne	olduğunu	merak
ettim.

"Balon	millet.	Şarabı	satmıyorlar,"	diye	savundu	Brett.	"Tüm	misafirler	için
ücretsiz.	Bu	ağır	ateşte	pişmiş	koyundan	bir	porsiyon	daha	istersem..."

"Kuzu,"	diye	düzeltti	Lennon	bıkkın	bir	sesle.



"...	bana	onu	getirirler.	Hepsi	ücrete	dahil.	Sadece	paramızın	karşılığım
alıyoruz."

"Annemin	parasının,"	dedi	Reagan.

Brett	sınttı.	"Annen	seksi	bir	kadın."

Onun	omzuna	parmaklarının	tersiyle	vururken,	"İğrenç,"	dedi	Reagan.	Üstelik
bu	sahiden	iğrenç	olsa	da,	Reagan	pek	bozulmuş	görünmüyordu.	Ne	buna	ne	de
Brett'in	riskli	teklifine.	Mantıklı	biri	olduğunu	düşündüğüm	Kendrick	bile
Brett'in	iddialarına	ikna	olmuştu.	O	halde	belki	bununla	ilgili	kötü	hislerim
yersizdi.

Reagan	bizi	yarın	hep	birlikte	at	binmeye	gideceğimize	delir	bilgilendirdikten
sonra	Brett	yemeğin	geri	kalanı	boyunca	şarap	çalma	planı	kurmaya	devam	etti.
Tatlı	servisi	yapıldığında	balzamik	sirkeli	garip	bir	çeşit	çilek	sorbeyi	pas
geçtim	çünkü	kurdeşen	sorunum	olduğunda	çilek	benim	için	"yasaklılar"
listesindeydi.	Odun	dumanı	kokusunun	ve	akustik	gitarın	seslerinin	cezbettiği
misafirler,	Günbatımı	Verandasından	sırayla	çıkmaya	başladığında	barmenin
dikkatini	dağıtma	ihtimalleri	azaldı.

"Bir	şey	bulacağım,"	diye	ısrar	etti	Brett.	"Gece	yeni	başlıyor."

Reagan	onu	kolundan	çekti.	"Hadi.	Biraz	dolaşalım."

Brett	ona	göz	kamaştırıcı	sırıtışıyla	gülümsedi	ve	kendisini	masadan	çekmesine
izin	verdi.	Duyamadığım	bir	espri	yaparken	de	kısa	bir	süreliğine	kızın	koluna
girdi.	Birlikte	çok	rahatlardı,	çok	etkileyici	ve	neşeli	görünüyorlardı.	Keşke
ben	de	Reagan	kadar	cesur	olabilseydim.	Keşke	Brett	de	benim	koluma	girseydi.

Ama	en	çok	Lennon'ın	bakışlarım	yüzümde	hissetmemeyi	dilerdim.	Akşam
yemeği	boyunca	yokladığımız	onca	anı,	beynimde	Summer'ın	Lennon'la
ilişkimle	ilgili	önceki	varsayımlarıyla	çakışıyordu.	Can	sıkıcı	bir	düşünce
aklımda	birdenbire	balon	gibi	şişti.

Brett'le	sözde	işi	pişirmemle	ilgili	yanlış	dedikodu	Sum-mer'm	kulağına	gitmişti.

Acaba	Lennon'ın	kulağına	da	gitmiş	miydi?

Bu	ihtimal	de	bunu	umursuyor	olmam	da	beni	rahatsız	ediyordu.	Kaldı	ki



Lennon'ı	umursamam	asla	sorun	değildi.	Sorun,	onun	beni	umursamasıydı.
Ancak	küçük	bir	yerfıstığı	ezmeli	şekerleme	ve	kötü	karidesle	ilgili	güzel	anılar,
beni	hiçbir	şeyin	değişmediğine	ikna	etmek	için	yeterli	değildi.
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Brett	ve	Reagan'ı	takip	ederek	hepimiz	dışarı,	teneke	fenerler	serpiştirilmiş	bir
verandaya	çıktık.	Doğrusu,	burası	güzeldi.	Güneş	henüz	tam	olarak	batmamıştı
ama	batmak	üzereydi.	Dağlar,	çam	ağaçlarının	kararan	siluetlerinin	arkasında
turuncuya	ve	pembeye	boyanmıştı.	Her	şey	gün	ile	gece	arasındaki	orta
evredeydi	ve	her	nasılsa	burada,	ıssız	doğada	şehirde	olduğundan	daha	heyecan
verici	görünüyordu.	Sanki	bir	şey	olmak	üzereydi.

Veranda	hızla	insanla	doldu.	Bazısı	güneşin	batışmı	izlemek	için	korkuluklara
yaslanırken	diğerleri	popüler	kültürden	izler	taşıyan	gitar	müziğini	dinlemek	için
etrafa	yayılmış	veranda	mobilyasma	oturdu.	Garsonlar	yemek	sonrası	kahve	ve
çayları	dağıtmaya	başlamıştı.	Birkaç	misafiriyle	sohbet	eden	Candy'nin
yarımdan	geçtik,	bizi	fark	ettiğinde	onlarla	tanıştırmak	için	Reagan'ı	çağırdı.
Geri	kalanımız	geniş	veranda

basamaklarından	hızla	aşağı,	bir	açıklığa	indik	ve	yerleşkenin	ateş	çukuruna
doğru	yöneldik.

Etrafını	çevreleyen	rüstik,	kesilmiş	kütük	banklarla	görkemli	bir	şenlik	ateşiydi.
Birkaç	misafir	alevlerin	üstünde	marshmellcnv	kızartıyordu	ve	bir	masada	kendi
s'more	tatlınızı1	yapabiliyordunuz.	Yalandaki	bir	sedir	çardağa	tele
dizilmiş	beyaz	ışıklar	asılmış,	altındaki	kumlu	zeminde	üç	at	nalı	kulvarı
kurulmuştu.

"Oynamak	ister	misin?"	diye	sordu	Kendrick,	Lennon'a.	"Seni	uyarmam
gerekiyor,	ben	at	nalı	oyununda	çok	yetenek-liyimdir.	Yani	seni	büyük	ihtimalle
yenerim."

"Gerçekten	mi?"

"Efsaneviyim,"	diyerek	onayladı	Kendrick.	"En	azından	on	yaşmdayken
öyleydim,	bu	oyunu	oynadığım	en	son	ve	şey,	tek	seferdi."

Lennon	kıs	kıs	güldü.	"Panayırdaki	halka	fırlatma	oyununa	benziyorsa,	onda	çok
iyiyimdir.	Hadi	oynayalım."	Bana	bir	bakış	attı.	"Katılır	mısın?"



"El-göz	koordinasyonu,	en	güçlü	özelliğim	değil,"	dedim	ona.	Bovling	veya
sessiz	sinema	oyunu	gibi	başkalarının	önünde	ayağa	kalkmanız	gereken	oyunları
oynadığım	ve	ilgi	odağı	olacak	bir	şey	yaptığımda,	genellikle	beni	izleyen
seyirciler	konusunda	fazla	endişelenirdim	ve	sonunda	beceriksiz	görünürdüm.
"Belki	önce	bir	tur	izleyip	nasıl	oynandığına	bakarım."

"Bir	at	nalını	fırlat,	kazığa	isabet	ettirmeye	çalış/'	dedi	Lennon.

"Kolaymış	gibi	konuşuyorsun."

"Hayır,	bence	sen	onu	gerçekte	olduğundan	daha	zor	bir	hale	sokuyorsun,"
derken	ağzının	kenarım	büktü.	"Bazen,	siktir	et,	deyip	elinden	geleni	yapman
gerekir."

Summer	lafa	karışıp	oynamak	istediğini	söyledi	ve	ancak	şimdi	Brett'in	kayıp
olduğunu	fark	ettim.	Belki	Candy'yle	konuşan	Reagan'la	takılıyordu.	Veya	belki
barmeni	yalan	takibe	almıştı.	Kim	bilir?	Ama	keşke	burada	olsaydı,	böylece
Ay'ın	fotoğraflarım	çekme	merakım	tekrar	ele	alabilirdik...	ve	belki	böylece
benimle	Lennon	arasında	doğal	bir	tampon	olabilirdi.

Biz	konuşurken	tüm	at	nalı	kulvarları	takımlarla	doldu.	Bu	yüzden	çardağın
kenarmda	durduk	ve	bir	kazığın	boşalmasını	beklerken	devam	etmekte	olan
oyunları	izledik.	O	sırada	birinin	omzuma	nazikçe	vurduğunu	hissettim.

Kafamı	kaldırıp	baktığımda	annemin	yaşlarında,	cildi	soluk	kahverengi	ve
saçlarım	düzgün	bir	atkuyruğuyla	sıkıca	toplamış	bir	kadm	gördüm.	"Sen	Dan
Everhart'm	kızı	değil	misin?"

"Evet."	Omuzlarım	gerildi.	Hemen	sonra	kadım	tamdım.	Razan	Abdullah.	Onu
klinikte	görmüştüm.	Bir	video	yapım	şirketini	yönetiyordu.	Eskiden	babanım
müşterilerinden	biriydi.

"Seni	tamdım,"	dedi	bir	gülümsemeyle.	"Ailen	burada	mı?"

"Hayır,	bazı	arkadaşlarımla	tatile	çıktım."	Lennon	ve	Kendrick'e	göz	attım.
Lennon	başıyla	bir	selam	verdi.

"Ah,"	dedi	kadm.	"Güzel	bir	yer,	değil	mi?	Son	birkaç	gündür	küçük	bir	ekiple
burada	bir	reklam	filmi	çekiyoruz."



"Bu	çok	hoş."

Başıyla	onayladı.	"Harika	bir	çekim	oldu.	Yarın	sabah	ayrılıyoruz.	Baban	nasıl?
İlkbaharda	sırtıma	masaj	yaptığından	beri	onu	görmedim."

"O	iyi."	Bundan	daha	kesin	bir	şey	söylemem	gerektiğini	hissettim	ama	dürüst
olmam	gerekirse,	kelimeleri	bir	araya	getirmek	benim	için	zordu.

"Ah,	üzgünüm."	Dişlerini	sıkıp	suratım	ekşitti.	"Annen

hâlâ	babanla	birlikte	mi?"

Afalladım.	"Elbette.	Neden	olmasın	ki?"

"Ben	onlan...	başka	bir	çiftle	karıştırmış	olmalıyım."	Çabucak	kırpıştırdığı
gözlerini	hızla	kaçırırken	bir	şey	düşünüyormuş,	tereddüt	ediyormuş	gibi
görünüyordu.	"Nasıl	olduğunu	bilirsin.	İş	sebebiyle	çok	fazla	insanla
tanışıyorum...	Bazen	hepsi	birbirine	kanşıyor."

"Tabii,"	dedim.	Fakat	şimdi	içimde	garip,	sessiz	bir	panik	yükseliyordu.
Gerçekten	babamı	başka	biriyle	mi	karıştırmıştı	yoksa	bir	dedikodu	mu
duymuştu?	Lütfen,	lütfen,	lütfen	o,	babamın	ilişki	yaşadığı	kadınlardan	biri
olmasm.	Evli	olduğunu	düşünsem	de	emin	değildim.

Daha	çok	bilgi	almak	için	ona	baskı	yapamadan,	telefonu	aydınlandı	ve	izin
istedi.

Razan7m	yürüyüp	uzaklaşmasını	izledim,	kafam	kanşmış-tı.	Ardından,	onun
telefonu	çekiyorsa,	internetin	kapsama	alanında	olmamız	gerektiğini	fark	ettim.
Telefonumu	kontrol	ettim	ve	hakikaten	sinyal	vardı.	Ayrıca	birkaç	mesaj
gelmişti,	ikisi	annemdendi	ve	onlara	cevap	vermek	için	yavaşça	uzaklaşırken
elimde	olmadan	Razan'ın	sorusunu	düşündüm.	Düşüncelerimin	takıntıya
dönüşmesi	uzun	sürmedi	ve	ebeveyn-

lerimin	ayrıldığım	kafamda	canlandırmaya	başladım.

Fakat	bu	kısa	sürdü.	Peşinde	Reagan'la,	Brett'in	bana	doğru	yavaşça	koşması
beni	düşüncelerimden	sıyırdı.	"Oluyor/'	dedi	heyecanla.	Onları	takip	etmem	için
beni	dürterken	Reagan	grubun	geri	kalanının	dikkatini	çekti.	"Gitmeliyiz...
Hemen."



"Anlamıyorum,"	dedim.

Lennon	ellerini	silkeledi.	"Ne	oluyor?"

"Bar,"	dedi	Brett.	"Misafirlerden	birini	üç	kokteyl	sipariş	etmesi	için	ikna	ettim."

"Peki?"

"Bunun	anlamı/'	diye	konuşmaya	devam	etti.	"Barmen	onları	almak	için	mutfağa
dönecek.	Bar	korumasız	kalacak.	Bu	bizim	fırsatımız.	Boş	boş	oturup	ihtiyarlarla
birlikte	demir	hurdalar	mı	fırlatacaksınız	yoksa	eğlenmek	mi	istersiniz?"

"Eğlence!"	dedi	Summer.

"Hadi	öyleyse,"	dedi	Brett	çılgınca	sırıtarak.	Bana	göz	kırptı.	"Gidelim,
Everhart."

Aceleyle	harekete	geçtiğinde	onu	takip	ederek	yemek	çardağının	arka	tarafından
dolandım.	Summer	ve	Reagan	kararan	çimenliğin	bir	yarandan	diğerine
koşuyordu,	daha	küçük	bir	yan	verandaya	çıkan	kısa	bir	dizi	basamağa
ulaştıklarında	birkaç	saniye	durdular.	Sonra	Summer	başparmağını	kaldırarak	bir
onay	işareti	verdi.

Hepimiz	üç	basamağı	dikkatlice	tırmanıp	çardağı	çevreleyen	dar	verandaya
ilerledik	ve	gizlenmeye	devam	ettik.	Güçlü,	konik	bir	ışıkla	kaplı	bar	yalnızca
birkaç	adım	ilerideydi.	Brett'in	tahmin	ettiği	gibi,	barmen	mutfağın	yolunu
tutmuştu.

O	esnada,	yeri	süpüren	ve	sandalyeleri	ters	çevirip	masaların

üstüne	koyan	bir	çift	hizmetliyle	konuşmak	için	durdu.

"İçki	sipariş	etmesi	için	ikna	ettiğin	şu	misafir,	arkadaşlarıyla	birlikte	Günbatımı
Verandasına	gitti,"	dedi	Summer	yüksek	sesli	bir	fısıltıyla.	"Galiba	barmene
içkileri	oraya	getirmesini	söylüyordu."

"Mükemmel,"	dedi	Brett	bir	sırıtmayla.	Arkasındaki	Reagan	ve	Summer'a	el
salladı.	"Benim	kankam	nerede?"

Lennoridan	bahsettiğini	fark	ettim	ve	etrafa	göz	attım.	Ortalıkta	yoktu.



"Bekleyecek	zaman	yok,"	dedi	Brett.	"Zorie,	sen	onun	yerini	alıyorsun.	Burada,
basamaklarda	kal	ve	geride	gözcülük	et.	Diğer	herkes,	Zorie	söylediğinde	beni
takip	etsin."

Gözcülük	mü	edecektim?	Neden	ben?	Diğerleri	paldır	küldür	yan	verandaya
giderken	ben	telaşla	etrafa	bakındım.	Neye	bakmam	gerekiyordu?	Çimenliği
kontrol	ettim.	Buradan	şenlik	ateşini	doğru	düzgün	göremiyordum.	Günbatımı
Verandasında	sosyalleşen	insanlar	bize	dikkat	etmiyordu.	Bar	yalnızca	gitaristin
görüş	açısmdaydı.	Bizi	görebiliyor	muydu?	Emin	değildim.

"Boş	mu?"	diye	fısıldadı	Brett.

Çok	fazla	baskı	vardı.	Çardağın	iç	tarafım	son	kez	gözden	geçirdim	ve	bir
hizmetli	sırtım	dönene	kadar	bekledim.	"Tamam,	şimdi!"

Brett	en	üst	basamağa	çıktı	ve	bara	doğru	üç	uzun	adım	atıp	gizlice	arkasına
geçti.	Zafer	kazanmışçasına	havaya	yumruk	savurduktan	sonra	eğilerek	gözden
kayboldu.	Pat	diye	tekrar	belirdiğinde	iki	şişe	şarap	tutuyordu.	Onlan
Summer'a	verdi.	Summer	onlan	Kendrick'e	vermeye	çalıştı	ama	oğlan	elini
sallayarak	onlan	reddetti...	En	azmdan	başta.	Summer

ona	duyamadığım	bir	şey	söyledi	ve	şişelerden	birini	oğlanın	kanuna	itti.
Kendrick	pes	edip	şişeyi	aldı.

Daha	fazla	şişe	belirdi.	Ağır	camların	şıngırtısı	barın	üstünden	yankılandı.	Bunu
yapmaları	çok	uzun	sürüyordu.	Neden	kıkırdayıp	duruyorlardı?	Birisi	duyacaktı.
Üstelik	kaç	şişe	şaraba	ihtiyaçlan	vardı?	Summer	halihazırda	üç	şişe	tutuyordu.

Birdenbire	kızarmış	marshmelloıv	kokusu	aldım.

"Gözcülük	görevi	başma	mı	kaldı?"	diye	gürledi	kaim	bir	ses	kulağımın	dibinde.

Ağzımdan	küçük	bir	cıyaklama	çıktı.	Lennorim	kolunu	yumrukladım.

"Uf!"	diye	sızlanarak	kolunu	ovuşturdu.

"Böyle	sessizce	yaklaşmaya	son	ver,"	diye	fısıldadım.	"Bana	kalp	krizi
geçirteceksin."

Alacakaranlıkta	beyaz	dişleri	parladı.	"Kulağa	bir	meydan	okuma	gibi	geliyor."



"Vakitsiz	ölümüme	bu	denli	hevesli	olmana	sevindim."

"Eskiden	karanlıkta	gizlice	yaklaşmamdan	hoşlanırdın."

Geçen	sonbahara	ait	anılar	kafamda	çırpmıyordu.	Evden	parmak	uçlarıma
basarak	çıkıp	Lennoriı	merdivenlerin	dibindeki	palmiye	ağacının	arkasında
beklerken	bulmam.	Kahkaha	atmamı	önlemek	için	elini	ağzıma	kapatışı.
Kollarım	bana	dolamasını	isterken	kalbim	göğsümden	fırlayacakmış	gibi
hissetmem.

Bunları	düşünme.	Ona	karşılık	verme.	Sadece	hiçbir	şey	söylememiş	gibi
davran.	Kayıtsız	davran.

"Biraz	önce	neredeydin?"	demeyi	başardım.

"Bu	aptallığa	katılmayacağım.	Hem	ben..."	Düzleştirilmiş

bir	s'more	tatlısını	havaya	kaldırdı.	"...bunu	buldum.	Asla	kızarmış
marshmelloıv'u	geri	çevirme.	Bu	resmen	günah."

"Ah,	sahiden	öyle	mi?"	diye	fısıldarken	kalbimin	hâlâ	küt	küt	atıyor	olmasına
sinirlendim.	Çünkü	Lennon	beni	ürkütmüştü.	Söyledikleri	yüzünden	değil.	Veya
gömleğinden	odun	dumanının	kokusunu	alabileceğim	kadar	yakınımda
durduğu	için	de	değil.	Ama	neden	bu	kadar	yakın	duruyordu?

"Geçen	pazar	kilisede	vaizin	böyle	söylediğine	oldukça	eminim.

"Hâlâ	Mac'le	birlikte	kiliseye	gidiyor	musun?"	New	Walden	Şapeli.	Dışanda,
küçük	bir	amfitiyatroda	ayin	yaparlardı	ve	farklı	inançlardan	insanlar	oraya
giderdi.	Bana	kalırsa	esas	varoluş	amaçlan	evsizleri	doyurmak	ve	Körfez	Bölgesi
civarında	diğer	hayır	işlerini	yapmaktı.	Mac	bizim	yaşımızdayken	evsizmiş	ve
öğünlerini	sıklıkla	onların	aşevinde	yermiş.	Babam	orasının	gerçek	bir	kilise
olmadığım	söylerdi	ama	ilahilikle	ilgili	o	ne	bilirdi	ki?

"Başka	seçeneğim	yok.	Çok	fazla	siyah	giydiğimi	iddia	ediyor."

Homurdandım.	"Tamam,	şunu	açıldığa	kavuşturalım.	Mac	o	tarz	şeyler	sattığı
için	Tanrının	onu	bağışladığına	inanıyor..."

"Penis	halkaları	tarzında	şeyler	mi?"	diye	tamamladı.



Söylemeyi	seçeceğim	ilk	şey	bu	olmazdı.	Lennon'm	umursamazlığı	beni	yorunca
biraz	savunmacı	bir	tavır	talandım.	"Buna	rağmen	Tann	tüm	o	kanlı	korku
mangalarını	okuduğun	için	seni	bağışlamıyor	mu?	Tüm	o	korkunç	zombi
filmlerini	izlediğin	için?"

"Şahsen	böyle	düşünmeyi	tercih	ederim.	Zombi	kıyameti	için	hazırlıklı	olmak
sağduyulu	bir	yaklaşımdır."

"Evet,	İncirde	bundan	bahsedildiğini	hatırladığıma	eminim,"	dedim	alaycı	bir
sesle.

"Tanrının	emirlerine	yapılan	bir	ilave,"	dedi.	"On	üç	numaralı	ilave.	Hem	pala
hem	de	pompalı	tüfekle	silahlarım	ve	kafaya	nişan	almayı	unutmayın."

Brett'e	göz	kulak	olmak	için	başımı	çevirdim.

Lennon	omzumun	üzerinden	elini	uzatıp	bir	marshmel-lozv'un	yansım	gösterdi.
"Biraz	ister	misin?"

Sesi	karanlık	ve	kadifemsiydi,	kulağıma	öyle	yalandı	ki	boynumdan	aşağı	doğru
inen	tüylerim	diken	diken	oldu.	İstenmeyen	bir	ürperti	bunu	takip	etti	ve	tepkimi
görmemiş	olması	için	dua	ettim.	"Hayır."

"Emin	misin?"	diye	sorarken	sesi	daha	da	kısıktı.	Daha	derin.	Baştan	çıkancı.

Hayır.	Baştan	çıkancı	değildi.	Duyduğum	şey,	bir	seraba	denkti.	Önceden
yanıldığım	nokta	buydu	işte.	Bir	kişinin	diğerine	karşı	bir	şey	hissediyor	olması,
karşısındakinin	de	aynı	niyette	olduğu	anlamına	gelmezdi.	Sırf	benim	bedenim
istiyor	diye,	yavaşça	dönüp	onu	gözlerini	dikmiş	bana	bakarken	bulmayacaktım
ve	gözlerimiz	birbirine	kilitlenmeyecekti...

Benim	neyim	vardı?	Durmak	zorundaydım.	Tanrı	aşkına,	biraz	gururun	olsun,
Everhart.

"Hayır,	teşekkürler,"	dedim	daha	kararlı	biçimde.

"Senin	kaybın,"	dedi	sıkılmış	bir	sesle.	Kolu	gözden	kayboldu.

O	anda	dönüp	ona	baktım.	Yavaşça.	Ama	bir	şey	bekle-d	iğimden	değildi.
Gerçekten	sıkılmış	mı	diye	görmek	istedim	yoksa	o...



Gözleri	bende	değildi.	Elbette	değildi.	Uzaklara	dalmıştı.

"Ah,	bak/'	dedi	gelişigüzel	bir	şekilde.	"Jack	Kerouac	yakalanmak	üzere."

Ne?

Hızla	arkama	döndüm	ve	barmenin	çardakta	olduğunu,	doğrudan	onlara	doğru
ilerlediğini	gördüm.	Kahretsin,	kahretsin,	kahretsin.

"Brett!"	diye	yüksek	sesle	fısıldadım.

Beni	duymadı.

"Çocuklar!"	dedim	daha	yüksek	sesle.	Telaşlanmış	tim.

Bir	ihtimal	beni	duymuş	olan	Summer	etrafa	bakındı	ama	bu	tam	olarak	kesin
değüdi.	Ne	yapacaktım?	Işığa	doğru	bir	adım	atarsam,	barmen	beni	görürdü.	Öte
yandan	Brett'in	dikkatini	çekemezsem...

Lennon	ıslık	çaldı.

Brett	kafasını	kaldınp	baktı.

Çılgınca	el	salladım	ve	çardağa	doğru	işaret	ettim.

Şimdi	anlamıştı.	Şarap	şişeleriyle	kısa	bir	boğuşma	oldu	ve	ardından	bize	doğru
koşmaya	başladılar.	Sorun	şuydu	ki,	basamaklara	ulaştıklarında	barmen	onlan...

Lanet	olsun!

Görülmüşlerdi.

"Koşun!"	dedi	Brett	bize.

Dört	şişe	şarabı	tehlikeli	bir	şekilde	dengeleyerek	çimenliğin	bir	ucundan
diğerine	fırladı.	Kendimi	koruma	içgüdüm	beni	onun	peşinden	koşturdu.	Islak
çimenin	ve	çam	iğnelerinin	kokusu	ayakkabılanm	zemine	vurdukça
ayaklarımdan

yükseliyordu.	Hepimiz	hayatlarımız	buna	bağlıymışçasına	hızla	koşuyorduk;
karardığa	doğru	kovalanan,	panikle	kamçılanmış	bir	bufalo	sürüsü	gibiydik.



Tamamen	yönümü	kaybetmiştim.	Kamp	yerleri	neredeydi?	Tüm	bu	ağaçlan	ve
çahları	hatırlamıyordum.

Ben	tam	ana	yürüyüş	yolunu	fark	ettiğim	sırada	Brett	sola	saptı.	Küçük,	altın	yol
lambalan	tarafından	aydınlatılmış	bir	yoldu	burası.	Brett	ve	Reagan	yola
ulaşmak	için	çiçek	açmış	çalıların	üstünden	atladı.	Bir	şey	kınldı.

"Aman	Tanrım!"	diye	bağırdı	Summer.

Cam,	ayakkabılarımın	altında	çatırdadı.	Şarap	kokusu	burnuma	doldu.

"İlerlemeye	devam	edin,"	dedi	Brett	göğsünü	şişirerek.	"Durmayın."

Arkama,	çardağa	göz	attım.	Kimsenin	peşimizden	koştuğu	yoktu.	Kınk	şişeyi
geride	bırakıp	dik	bir	yokuşun	tepesine	ulaşıncaya	dek	ana	yol	boyunca	devam
ettik.	İlk	çadır	kampı	göründü.	Brett	yavaşlayıp	durdu	ve	hepimiz
soluklanarak	aşağı,	vadiye	baktık.

Bu	kamp	sadece	büyük	çadırlardan	oluşuyordu,	hepsi	sirk	çadırı	şeklindeydi.
Ürkütücü	bir	biçimde	sevimlilerdi	ve	sıcak,	kadife	çiçeği	renginde	bir	ışıkla
parlıyorlardı.	Kararan	ormanda	bir	sığmak	gibiydiler,	birbirlerinden	ayrılarak
siyah	gökyüzünü	gözler	önüne	seriyorlardı.	Ve	o	gökyüzünün	her	yerinde	ama
her	yerinde	yıldızlar	vardı.

Benim	yıldızlarım.

Sanki	yoktan	ortaya	çıkmışlardı.	Sanki	bu,	evdekinden	tamamen	farklı	bir
gökyüzüydü.	Melita	Hills	gözlemevinde

oldukça	net	bir	manzaraya	sahiptik	ama	Körfez	Bölgesi'nde	kümelenmiş	şehirler
çok	fazla	ışık	kirliliği	üretiyordu.

Burada	hiç	şehir	yoktu.

Ah,	teleskobumla	ne	müthiş	fotoğraflar	çekebilirdim!

"Zorie!"	diye	seslendi	Lennon.

Kahretsin.	Grup	yeniden	hareket	halindeydi	ve	ikimiz	dışında	herkes	tepenin	yan
yolunu	inmişti.



"Üzgünüm,"	dedim.	Hareketlenip	açıklamaya	koyuldum.	"Uzaya	dalmışım."
Kıkırdadım	ve	derin	bir	soluk	aldım.	"Gerçekten."

Ne	aptalca	bir	espriydi.	Tüm	bu	fiziksel	aktivite	beynimi	çürütüyordu.

"Yıldızlan	rm	kastediyorsun?"	dedi	kısaca	yukan	bakarak	"Muhteşemler,	değil
mi?	Burada	onlara	bayılacağını	biliyordum."

Gruba	yetişmek	için	daha	hızlı	ilerlemeye	başladı,	onu	takip	etmek	için	koşarken
şaşırtıcı	itirafı	kafamın	içinde	dönüyordu.	Ama	bu	uzun	sürmedi	çünkü	kampa
birkaç	metre	kalmışken	Reagan	durdu.

"Ne	oluyor?"	diye	sordu	Kendrick.

"Patikada,	üçüncü	büyük	çadırın	yanında,"	dedi.

İleri	doğru	göz	gezdirdim	ve	sorunu	fark	ettim.	Sırtı	bize	dönük,	koyu	renkli	bir
ceket	giymiş	iri	bir	adam	bir	çift	kampçıyla	sohbet	ediyordu.	Ceketinin	arkasında
beyaz	harflerle	MUIR	kelimesi	yazıyordu.

"Bay	Randall,"	dedi	Reagan.	"Kamp	yerleşkesinin	güvenlik	korucusu.	Barmenin
öküz	olduğunu	düşünüyorsanız,	Bay	Randairia	kıyaslandığında	Noel	Baba	gibi
kalır.	Bizi	tüm	bu	şarapla	görmesin.	Büyük	ihtimalle	bizi	tutuklatır."

Summer	etrafına	bakındı.	"Ne	yapacağız?	Geri	mi	dönsek?"	"Bizi	kaçarken
gören	insanlarla	dolu	yere	mi?"	diye	sordu	Lennon.	"Evet,	suç	mahalline	geri
dönelim."

"Bilmiyorum!"	dedi	Summer,	gözleri	panikle	parlıyordu.	"Belki	bu	Bay	Randall
denen	adam	geçip	gidene	dek	saklanabiliriz?"

Büyük	çadırları	işaret	ettim.	"Tek	engel	o	değil.	Çadırlara	bakın.	İnsanlar	etrafta
dolaşıyor."

Kısa	mesafeden	kahkaha	ve	gevezelik	sesleri	geliyordu.	Arkamıza	göz	atarak,
"Şenlik	ateşinden	dönen	misafirler	de	var,"	dedi	Lennon.

"Kapana	kısıldık,"	diye	inledi	Summer.	"Bu	çok	berbat.	Bacaklarım	şarap
damlalarıyla	kaplı	ve	şimdi	de	hapse	gireceğiz."



"Veya	şişeleri	bir	yere	saklayabiliriz,"	dedi	Lennon	sakin	bir	şekilde.	"Ve	belki
hapse	girmeyiz.	Ama	senin	planın	da	işe	yarar."

Kendrick	boş	bir	çöp	kutusunu	işaret	etti.	Garip	bir	kilidi	olan,	zemine
sabitlenmiş,	ayılara	karşı	dirençli	bir	metal	kutuydu.	"Bunları	bu	akşam
temizleyeceklerini	pek	sanmam.	Şarabı	içine	saklayabiliriz	ve	daha	sonra,
insanlar	uyurken	geri	geliriz."

"Aferin	size	çocuklar!"	diye	takdir	etti	Brett.	Kendrick'in	çöp	kutusunun	kilidini
açmasma	yardım	etti.	"Çok	zekice.	Lennon,	arkamı	kollamak	için	orada
olmadığından	barda	beni	yüzüstü	bıraktığım	düşünüyordum	ama	şimdi	kankam
olarak	eski	konumuna	kavuştun."

"Tüm	hayallerim	gerçek	oldu,"	dedi	Lennon	alaycüıkla	kalınlaşmış	bir	sesle.

Reagan	şişeleri	yiyecek	artıklarının	yanına	zulalamakla	ilgili	söylenip	dururken
çöpün	içinde	bir	düzine	şişeyi	koyacak	alanı	boşaltmayı	başardılar.	Sonuncusu
sığmadığından	Brett	onu	pantolonunun	içine	soktu.	Kaba	espriler	yapıldı.	Ben
çoğunlukla	korucuyu	izlediğimden,	onlara	aldırmadım.

"Çocuklar,"	dedim.	"Çöpü	kapatın.	Bu	tarafa	geliyor."

Onun	bizi	pek	iyi	görebildiğini	sanmıyordum	ama	ben	yine	de	onu
görebiliyordum.	Lennon	çöp	kutusunun	yanında	takılmamızın	niyetimizi	açık
ettiğini	söyleyince	oradan	ayrılıp	patikadan	aşağı	yürümeye	başladık.	Sakince.
Yavaşça.	Korucudan	kaçmadan.	Ona	yaklaşırken	kendimi	hazırladım.

"İyi	akşamlar,"	dedi	Bay	Randall,	hepimizi	tepeden	tırnağa	süzerek.	"Siz
çocuklar	kayıp	mı	oldunuz?"

"Hayır,	efendim,"	dedi	Brett.	"Sadece	kampımıza	dönüyorduk."

"Hangisi?"

"Baykuş	Kampı,"	dedi	Reagan.

Bay	Randall	ona	gözlerini	kısarak	baktı.	"Sen	tanıdık	görünüyorsun."

"Ebeveynlerim	sık	sık	burada	kalır,"	diye	karşılık	verdi	Reagan.



"Bu	doğruysa,	sana	sessiz	saatlerin	yalanda	başlayacağını	ha	tutatmama	gerek
yok.	Buna	uygun	davranın."

"Teşekkür	ederiz,"	dedi	Reagan.

Bay	Randall	başıyla	onayladı	ve	geçebilmemiz	için	kenara	çekildi.	Benim	hayal
gücümden	mi	kaynaklanıyordu	emin	değildim	ama	havayı	kokluyormuş	gibi
görünüyordu.	Üzerimizdeki	şarap	kokusunu	alacağına	dair	bir	paranoyaya
kapıldım.	Sonuçta	kırılmış	bir	şişeye	basarak	yürümüştük.

Fakat	bir	şeyden	ştiphelendiyse	bile	bizi	durdurmadı.	Arkama	hızla	göz	attıktan
sonra,	korucunun	çöp	kutusunu	geçip	kulübeye	doğru	tepede	yoluna	devam
ettiğini	görünce	rahat	bir	nefes	aldım.

Çadır	kampmdaki	karanlık	patikadan	ilerlerken,	"Sanırım	tehlikeyi	atlattık,"
dedim	gruba.

"Şanslıyız,"	dedi	Lennon	buna	inanmayarak.

Bir	kereliğine,	onunla	aynı	fikirdeydim.

1

Çikolata,	bisküvi	ve	marshmelloıv	ile	yapılan,	yedikçe	daha	fazlasını	istediğiniz
için	"daha	fazla"	anlamına	gelen	"some	more"	ifadesinin	kısaltılmış	haliyle
anılan	basit	tatlı,	(e.n.)
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"Sessiz	saatlerin"	gerçek	anlamda	sessizliği	kastettiği	ortaya	çıktı.	Baykuş
Kampındaki	çadır	kulübeler	birbirinden	uzağa	yayılmış	olmasına	rağmen	dışarısı
zifiri	karanlık	olduğunda	ve	şehir	hayatının	alışıldık	beyaz	gürültüsü	-trafik,
klimalar,	televizyon-	yerine	cırcır	böcekleri	geçtiğinde,	her
şeyi	duyabiliyordunuz.

Ve	kastettiğim	h-e-r	ş-e-y-d-i.

Tuvaletlerin	sifonlarının	çekilmesi.	Uzaktaki	kahkahalar.	Bir	yabancı
yürüdüğünde	çıkan	çakıl	çatırtısı.	En	küçük	ses	bile	kuvvetleniyordu.	Bu
yüzden,	gizlenmiş	şarabı	nasıl	geri	alacağımızı	konuşmak	için	altımız	birden
kızların	çadırında	toplandığımızda,	Brett	ile	Lennon'ın	erken	kalkıp	şarabı
sırt	çantalarında	taşıyarak	geri	getirmelerine	karar	vermemiz	uzun	sürmedi.
Doğrusu	Brett,	Lennon'ın	gönüllü	olacağını	söyledi	ve	Lennon	sadece	soğuk	bir
şekilde,	"Her	zaman	bir	alkol	kaçakçısı	olmanın	hayalini	kurmuştum,"	dedi.

Bunun	üzerine,	oğlanlar	kendi	çadırlarına	çekildi	ve	biz	de	yatmak	için
hazırlandık.	Ranzada	uyumayalı	uzun	zaman	olmuştu	ve	bir	çadırdaysa	daha
önce	hiç	uyumamıştım.	Günün	olaylarım	mini	günlüğüme	kronolojik	sırayla
yazdıktan	ve	kampın	geceye	özgü	tüm	seslerini	listeleyerek	yatakta	tamamen
uyanık	yattığım	iki	saat	geçirdikten	sonra,	belirli	aralıklarla	uyandığım	huzursuz
ve	rahatsız	bir	uykuya	dalabildim.

Şafak,	karanlığı	geri	püskürtürken	uykudan	umudumu	kestim	ve	ranzamdan
kalktım.

Bu	kadar	erken	kalkmak	garipti.	Reagan	bir	sabah	insanıydı	ama	ben
yalpalayarak	yere	indiğimde	onu	bozulmamış	yatağının	üstüne	yüzükoyun
yayılmış	halde	buldum.	Örtülerin	altına	hiç	girmemiş	miydi?	Burası	delicesine
soğuktu.	Bir	sorun	olduğundan	azıcık	kaygılandığım	için	omzunu	sarstım.

"Git	başımdan,"	dedi	yastığına	doğru	boğuk,	pürüzlü	bir	sesle.	Sesi	berbat
geliyordu.	Ve	sinirliydi.	Böyle	olunca,	onu	yalnız	bıraktım	ve	giysilerimi
mümkün	olduğunca	sessizce	topladım.	Summer	hâlâ	uyuyordu	ve	çadırın
içindeki	banyoyu	kullanırsam	ikisini	birden	uyandıracağımdan	korktum,



bu	yüzden	kampın	ortak	banyosuna	doğru	yola	koyuldum.

Çadırın	dışı	içeriden	çok	daha	serindi	ama	diğer	çadırların	bazılarında	ışıklar	ve
gezinen	siluetler	gördüm,	yani	bu	kadar	erken	kalkan	tek	kişi	ben	değildim.	Yine
de	ortak	banyoda	boş	bir	duş	kabini	bulabildim	ve	bacaklarımı	tıraş	edip
saçlarımı	yıkarken	acele	etmedim,	bu	sayede	telefonuma	da	şarj	olması	için
zaman	verdim.	Saçlarımı	kurutmayı	bitirdiğimde	kendimi	çok	daha	medeni
hissederek	kampın	bir	yarandan	diğerine	geri	yürüdüm.	Erkeklerin	çadırı
karanlıktı	ve	benim	çadırım-

daki	kızların	ikisi	de	hâlâ	uyuyordu.	Burada	oturup	Reagan'ın	horlamasını
dinlemek	istemiyorsam	en	iyi	seçeneğim	erken	kahvaltı	için	ana	binanın	yolunu
tutmaktı.

Ana	yolda	yürürken	mavi-gri	ışık	çam	ağaçlarının	arasından	süzülüyordu.	Bu
ışıkta,	buradan	kamp	yerleşkesi	farklı	göründüğü	için	şarabı	bıraktığımız	çöp
kutusunun	yerini	saptamakta	zorlandım.	Belki	Brett	ile	Lennon	şişeleri	çoktan
geri	almıştı.	Her	şeyin	yolunda	gitmiş	olmasını	diledim	ve	patikada	ana	binaya
doğru	ilerlemeye	devam	ettim.

Akşam	yemeğini	yediğimiz	çardağa	girdiğimde	birkaç	masanın	üstüne	kurulmuş
geniş	bir	kahvaltı	büfesi	buldum	Yumurtalar,	pastırma	ve	hamur	işleri	vardı.
Ayrıca	bir	misafirin	göz	atüğı	bir	düzine	ek	malzeme	seçeneğiyle	bir	yulaf
ezmesi	bölümü	bulunuyordu.	Neden	insanların	sosis	yerine	bunu	tercih	ettiği
benim	için	bir	gizemdi.	Tabağımı	kapıp	gümüş	bir	reşo	kabının	kapağım
kaldırdım	ve	sıcak	sosis	buharının	içinden	yulaf	bölümünde	dikilen	kişiye
bulanık	bir	bakış	attım.	Uzun	boylu,	esmer,	çekiciydi	ve...

AMAN	TANRIM.	Lennon'ı	kesiyordum.

Tıpkı	teleskopla	gözetlemem	gibiydi	fakat	daha	beterdi	çünkü	benden	üç	adım
uzaktaydı	ve	yere	eğilip	saklanamazdım.	Ama	en	azından	yan	çıplak	değildi.

"Şcifaktan	önce	kalktıysan	dünyanın	sonu	gelmiş	olmak/'	derken	dudaklarının
kenarlan	kıvnldı.

"Uyuyamadım.	Horozlar	ötüyordu."

Kahkaha	attı.	"Sanki	çiftlikteyiz."



"Bak,	tüm	bildiğim	bana	bir	kuş	sesini	anımsattığıydı	ve	sesi	sinir	bozucu
derecede	yüksekti."	Ona	doğru	hızla	gülümsedim.	"Dağ	horozlarına	her	ne
diyorsan	oydu	yani."

"Sanırım	onlara	şahin	deniyor/'	dedi	eğlenerek.

"Hepsi	aynı."	Tabağımı	sosis	ve	pastırmayla	doldurdum.	"Demek	yulaf	ezmesi.
Gerçekten	mi?	Onu	evdeyken	yiyemiyor	musun?"

"Yulaf	ezmesi	severim.	Yulaf	ezmesi	hayattır."	Yulaf	ezmesinin	üstüne	bir	kaşık
dolusu	badem	serpiştirdi.	"Samuel	Johnson	kötü	şöhretli	on	sekizinci	yüzyıl
sözlüğünde	yulafı,	İngilizlerin	atlan,	İskoçlarınsa	insanları	beslediği	bir	besin
olarak	tanımlamış."

Kendi	kendime	gülümseyerek	başımı	iki	yana	salladım.	"Sen	ve	çılgın	ufak	tefek
bilgilerin."

"Sen	de	Joy'la	yaşadığın	için	et	yemeye	can	atıyorsun,"	diyerek	tabağımı	işaret
etti.

Doğruydu.	Annemin	benim	etobur	olmamı	umursadığından	değildi	ama	eğer
yemeği	o	pişiriyorsa,	bu	taze	hazırlanıp	ardından	dondurulmuş	bir	vegan	yiyecek
olurdu.	"Bu	hafta	ilk	kez	dün	akşam	et	yedim,"	diye	itiraf	ettim.	"Burada	tam	bir
mağara	kadım	olacağım.	Sadece	et	ve	kahve.	Belki	biraz	da	şeker,"	diyerek	sosis
istifimin	üstüne	bir	tarçınlı	rulo	çörek	ekledim.	Yulaf	ezmesinin	ek	malzemeleri
arasında	kahverengi	şeker	gördüm	ve	kısa	bir	an	pastırmama	biraz	şeker
serpmeyi	değerlendirdim.

"Ah,	eski	Paleo	Diyeti."1

"Ben	modem	beslenmenin	bir	örneğiyim,"	dedim.

"Yanaklarına	sağlıklı	bir	parıltı	katıyor."	Eğlenen	gözlerle	bu	sabah	ilk	kez
yüzüme	baktı,	bana	gerçekten	baktı	ve	kulaklarımın	ısındığım	hissettim.

"Eski	moda	korku/'	dedim.	Kahvaltı	büfesine	odaklanıp	çoktan	bir	kez
incelediğim	bir	reşo	kabını	yeniden	açtım.	"Dün	gece	uyumakta	güçlük	çektim.
Gece	vakti	çok	fazla	şey	oluyordu."

"Farklı,	değil	mi?	Çadır	kulübelerin	içinde	uyusan	bile.	Yine	de...	yabani."



Sahiden	de	öyleydi.

Lennon	bana	kumaş	peçeteye	sanlı	bir	çatal	bıçak	takımı	verdi.	"Verandada	yiyip
gün	doğumunu	izlemek	ister	misin?	Palmiye	sobalan	kurmuşlar	ve	görünüşe
göre	kahve	servis	ediyorlar."

"Fazla	söze	gerek	yok,"	diye	cevap	verirken	sesimin	onunla	birlikte	kahvaltı
edeceğim	için	açıklanamaz	şekilde	mutlu	değil,	rahat	geldiğini	umuyordum.

Tabaklanmızı	dışan	taşıdık	ve	diğer	erkencilerden	uzakta,	bir	palmiye	sobasının
yarımda	yer	bulduk.	Nazikçe	dalgalar	halinde	yükselen	sıcaklığın	ve	keskin
sabah	melteminin	birbirine	yakınlığı	Lennon'la	yalnız	olmakla	ilgili	hislerimi
yansıtıyordu.	Lennon	hem	tanıdık	hem	de	yabancıydı	ve	birlikte	olduğumuzda,
sürekli	olarak	diken	üstünde	oluyordum.

Bana	doğru	kısa	bir	bakış	atarken,	"Ekose	tarzın	bugün	muhteşem,"	diye	yorum
yaptı.

Bir	elimle	kırmızı-siyah	ekoseli	pantolonumu	düzelttim.	Dar	ve	biraz	punk	rock
tarzındaki	pantolonum	bana	göre	oldukça	cüretkârdı.	Lennon'ın	dalga	geçtiğini
sanmıyordum.	Bazen	ayrıt	etmek	zor	oluyordu.	"Teşekkürler?"

Başıyla	onayladı	ve	rahatladım.

"Peki,"	diyerek	yiyecek	dağıma	giriştim.	"Sen	ve	Brett	şarabı	geri	aldınız	mı?"

"Ben	almadım,"	dedi.	"Dün	akşam	çadır	kulübemize	döndükten	sonra	Kendrick
ve	benim	onunla	birlikte	gitmemizi	istedi,	ikimiz	de	reddettik.	Brett	kendi
gideceğini	söyledi	ama	bir	düzine	şişeyi	nasıl	taşımayı	planladığından	emin
değilim	çünkü	sırt	çantasını	almadan	ayrıldı.	Ama	bu	sabah	kalküğım-da	bir
Fransız	restoranı	gibi	pis	kokuyordu...	Açıkçası	bu,	sürdüğü	o	tiksindirici	bal	tali
katil	vücut	spreyinden	daha	iyiydi."

"Tek	başma	mı	sarhoş	olmuş?"

"Belki	de	Summer	gibi	davranmış	ve	bir	şişeyi	daha	düşürmüştür,"	dedi	Lennon
hafifçe	omuz	silkerek.	"Ama	sabah	buraya	gelirken	çöp	kutusunu	kontrol	ettim
ve	şişeler	gitmişti,	bu	yüzden	onları	kurtarmayı	başardığım	varsayıyorum."

Bir	süre	sessizce	yemek	yedik.	Onunla	daha	fazla	Brett	hakkında	konuşmak



istediğimden	emin	değildim,	o	da	başka	bilgi	vermedi.	Ardından	cebine	hafifçe
vurarak,	"Resepsiyondaki	Candy'nin	eşinden	kırsal	iznini	aldım,	böylece
gitmeye	hazırız.	Ayrıca	ana	binadaki	dükkânı	gözden	geçirdim.	Kiralık
depolama	kaplan	varmış.	Eğer	bir	kabm	yoksa	ve	yemekle	yakalanırsan	para
cezasma	çarptınlırsın.	Görmek	istersen	bu	kural,	izin	belgesiyle	birlikte	gelen
King's	Ormanı'na	dair	bilgilendirme	formunda	yazıyor."

Onu	bulmak	için	cebini	karıştırmaya	başladı	ama	elimi	sallayıp	boş	vermesini
işaret	ettim.	"Sana	inanıyorum."

"Ama?"

"Sadece...	bilmiyorum,"	derken	kıtır	pastırmadan	bir	parça	kopardım.
"Yürüyüşlerde	vahşi	hayvanlar	görmekle	ilgili

annemle	şakalaştık	ama	böyle	büyük	bir	tehdit	oluşturdukları	hiç	aklıma
gelmemişti/'

Lennon	kıs	kıs	güldü.	"Tehlike	her	yerde	pusuda	bekliyor.	Ölümcül	tehlikeden
söz	ediyorum."

"Harika,"	diye	mırıldandım.

"Tehlike	sadece	vahşi	hayvanlar	değil.	Sierra	Dağlan'nda	insanlar	kaya
kaymaları,	uçurumlardan	düşme,	patikalarda	yürüyüşlerden	kaynaklı	kalp
krizleri	yüzünden	ve	düşen	ağaçlar	tarafından	ezilerek	ölmüş..."

"Tannm."

"...sıcak	çarpması,	hipotermi,	sıcak	kaplıcalarda	haşlanma,	delirmiş	seri	katiller,
bitki	zehirlenmeleri,	hanta	virüsü	gibi	sebepler	de	var."

"Hanta	ne?"

"Beyaz	ay	aldı	sıçan	dışkısından	bulaşır."

"Burada	yemek	yemeye	çalışıyorum,"	diye	yakındım.

"Yalnızca	dışarıda	çok	fazla	ölümcül	etken	olduğunu	söylüyorum.	Ama	işin
eğlencesi	büyük	ölçüde	bundan	geliyor."



"Böyle	düşünmen	beni	şaşırtmadı."

"Anlatmak	istediğim	şey	heyecan	arayışı	değil.	Tehlikeyi	belirlemeyi	ve	ondan
sorumlu,	dikkatli	bir	şekilde	nasıl	kaçınacağını	öğrenmeyi	kastediyorum.
Ortamın	özünü	anlaman	gerekiyor.	Ona	saygı	duyman.	Sence	orada	başımın
çaresine	nasıl	bakabileceğimi	bildiğime	inanmasalardı,	ebeveynlerim	sırt
çantasıyla	geziye	çıkmama	izin	verir	miydi?	Bana	güveniyorlar	çünkü	bunu
ciddiye	alıyorum.	Dahası,	bu	yüzden	gelmemi	istediler.	Eğer	önemli	olmasaydı
bir	hafta	boyunca	sürüngenlerimle	ilgilenmeyi	kabul	etmeyeceklerini
biliyorsun."

Doğruydu.

"Bekle,"	dedim.	"Senin	bu	geziye	gelmeni	annenler	mi	istedi?"

Hızlıca	omuz	silkti.	"Eğer	yardım	etmezsem	Brett'in	gizli	şelaleyi	bulmak	için
nasıl	budalaca	davranacağından	endişelendim.	ikimiz	de	onun	ne	kadar	geri
zekâlı	olduğunu	biliyoruz.	Üstüne	alınma.	Eskiden	ondan	hoşlandığım
biliyorum.	Belki	hâlâ	hoşlanıyörsündür..."	Gözleri	yerdeydi,	kısa	bir	an	bakışları
benimkileri	buldu.

Ne	söyleyeceğimi	bilmiyordum.	Nasıl	hissettiğimden	bile	emin	değildim.	Son
yirmi	dört	saat	garip	geçmişti.	Okul	dışında	Brett'e	yakın	olmanın	heyecan	verici
olacağım	düşünmüştüm	fakat	hiç	baş	başa	bile	kalmamıştık.	Belki	gruptan
uzakta	biraz	zaman	geçirseydik,	kıyak	arkadaş	kişiliğini	bir	kenara	bırakırdı.
Bunu	ilgi	çekmek	için	yaptığını	ve	farklı	bir	tarafı	olduğunu	biliyordum.	Fakat
zaten	buraya	daha	yeni	gelmiştik.

Bir	de	Lennon	vardı.	Onunla	ilgili	plan	yapmamıştım.	Dün	gece	ormandaki
hayvan	sesleri	beni	panikletmediğinde,	yatakta	huysuzca	kıpırdanırken
Lennon'la	tüm	konuşmalarımızı	kafamda	tekrarlayarak	geçirmiştim.	Yeniden
arkadaş	olup	olmadığımızı	veya	onun	bunu	isteyip	istemediğini...	benim	bunu
isteyip	istemediğimi	çözmeye	çalışmıştım.	Ama	hiçbir	sonuca	varamamıştım.

Ancak	aklıma	bir	şey	gelmişti.

"Ebeveynlerinin	bu	geziye	gelmen	için	seni	teşvik	etmesi,"	dedim.	"Brett
yüzünden	mi?	Onun	burada	olduğunu	biliyorlar	mı?"

Lennon	omuz	silkti.	"Evet."



"Sunny	ve	Mac,	benim	burada	olduğumu	biliyor	mu?"

Kaşığını	kâsesinin	içinde	sıyırarak	son	yulaf	ezmesi	lokmasını	toplarken	serin
bir	rüzgâr	esti.	"Bu	yüzden	gelmemi	istediler.	Senin...	güvende	olduğundan	emin
olmak	için."

Yüz	farklı	duyguyu	aynı	anda	hissediyordum.	Onlan	adlandırmaya	bile
başlayamıyordum,	bu	yüzden	anlayabildiğim	ilk	şeye	tepki	gösterdim.	"Ben
salak	değilim.	Kendi	başımın	çaresine	bakabilirim.	Reagan	gibi	olimpiyat
formunda	olmasam	da	aptal	bir	yürüyüşle	başa	çıkabilirim."

"Elbette	çıkabilirsin."

"Binlerce	yıldızı	tanımlayabildiğime	göre,	eminim	bir	haritayı	okuyabilirim."

"Asla	yapamayacağım	söylemedim.	Açık	ara	buradaki	en	zeki	insansın."

"O	halde	neden	beceriksizmişim	gibi	bir	izlenim	yaratıyorsun?"

İnledi.	"Sen	beceriklisin.	Becerikliden	fazlasısm.	Sana	bu	kamp	yerleşkesindeki
diğer	herkesten	milyon	kat	fazla	güveniyorum."

Güveniyor	muydu?	Konuşmadığımız	o	kadar	aydan	sonra?	Bunun	kalbime	tuhaf
bir	etkisi	oldu.

"Şu	şekilde	düşün,"	dedi.	"Plüton'un	gerçek	bir	gezegen	olup	olmadığım	bilmeye
ihtiyacım	olsaydı..."

"Değil."

"...	o	zaman	sana	sorardım.	Ama	bir	nargilenin	nasıl	yapıldığım	bilmeye
ihtiyacım	olsaydı,	Brett'e	sorardım.	Hepimizin	kendi	uzmanlık	alanı	var.
Benimki	ıssız	doğada	sırt	çantasıyla	gezmek."

"Fakat	bunu	hiç	bilmiyordum!"	dedim	çileden	çıkmış	bir	biçimde.	"Senin
uzmanlık	alanın	perili	bir	evde	bir	gece	hayatta	kalmak	olmalıydı."

"Bir	bakıma	pek	farklı	değiller."

Ben	hüsrana	uğramıştım	ama	o	espri	yapmaya	çalışıyordu.	Onu	asla



çözemiyordum.	"Bu,	fotoğraf	albümüyle	mi	ilgili?"	diye	sordum.	Birdenbire
huzursuz	hissetmeye	başlamıştım.

"Ne?"

"O	yüzden	mi	geldin?	O	yüzden	mi	ebeveynlerin	seni	gelmeye	zorladı?	Eğer	sen
ve	annelerin,	babamın	aldatma	olayı	yüzünden	bana	üzülüyorsanız,	acımanıza
ihtiyacım	yok.	Ben	iyiyim.

"Senin	için	üzülmüyorum.	Senin	adma	kızgınım.	Babanın	kollarım	paslı	bahçe
makasıyla	kesmek	istiyorum.	Ayaklarım	testereyle	parçalamak	istiyorum.
İstiyorum	ki..."

"Tamam!	Anladım,	anladım."	Tanrım.	Her	şeye	rağmen	o	benim	babamdı.
Bununla	birlikte,	Lennon'ın	öfkeli	olması	kuşkusuz	beni	içten	içe	memnun
etmişti.	"Eğer	birisi	ona	Tek-sas	Testere	Katliamı'm	uygulayacaksa,	bu	Joy
olacak."	Bence	Joy,	ayaklarından	başka	bir	yeri	tercih	ederdi.

Lennon	bir	an	sessiz	kaldı.	"Kimse	beni	bu	geziye	gelmem	için	zorlamadı.	Bunu
ben	istedim.	Umuyordum	ki..."	Ansızın	durdu,	inledi	ve	başım	iki	yana	salladı.

"Ne?"	dedim.	"Ne	umuyordun?"

Tereddüt	etti.	"Bizi	hiç	özlemiyor	musun?"

Sözlerinin	yankısının	kaburgalarımda	hissettim.	Oturduğum	yerden	düşmediğim
için	şaşırdım.

ÖZLÜYORUM,	diye	haykırmak	istiyordum.	Ayrıca	çığlık	atmak	istiyordum.
Kaç	gece	uyanık	kalıp	gözyaşları	içinde	Lennon'ı	düşünmüştüm?	İlişkimizin
çöküşünün	sebebi	ben	değildim.	Zorie	ve	Lennon	girişimi,	aptal	okula	dönüş
dansına	dek	istikrarlı	gidiyordu	ve	sonlanması	dört	adımda	rahatlıkla
özetlenebilirdi.	Bana	güvenin.	Bunu	planlayıcımda	abartısız	yüzlerce	kez
özetlemiştim.

(1)	Yaz	tatilinin	son	haftasında	gece	geç	saatlerdeki	yürüyüşlerimizden	birinde,
Lennon	ve	ben	kazara	öpüşmüşttik	Siz	bir	öpüşmenin	nasıl	kazara	olabileceğini
sormadan	önce,	bunun	yaşanabileceğini	doğrulamama	izin	verin.	Kahkaha	atarak
bir	kitap	için	boğuşmak	beklenmedik	sonuçlara	yol	açabiliyordu.	(2)	Büyük
Deney'i	yapmaya	karar	vermiştik;	yürümeme	ihtimaline	karşı	kimseye



söylemeden	yoğun	öpüşme	seanslarını	normal	ilişkimize	dahil	etmeye
çalışmıştık.	Böyle-ce	arkadaşlığımızı	kurtarabilecek,	kendimizi	dedikodudan
ve	burnunu	sokan	ebeveynlerden	koruyabilecektik.	Esas	olarak	tek	bir
ebeveynden:	Mackenzilerden	daima	nefret	etmiş	olan	babamdan.	(3)	Birkaç
hafta	sonra,	görünüşte	deney	harika	gidiyordu;	bu	yüzden	platonik	olmayan
arkadaşlık	sırrımızı	açıklamayı	ve	gerçek	bir	çift	olarak	ilk	toplum	önüne
çıkışımızı	okula	dönüş	dansında	yapmayı	uygun	bulmuştuk.	(4)	Lennon	hiç
gelmemişti.	Asla	bir	sebep	sunmamıştı.	Mesajlarıma	cevap	vermemişti.
Günlerce	okula	da	gelmemişti.	İşte	sonumuz	böyle	olmuştu.	Yıllarca	süren
arkadaşlığımız.	Haftalarca	süren,	arkadaşlıktan/az/ası	olan	ilişkimiz.	Yok
olmuştu.

Bizi	bitiren	oydu.

Öz	annemin	ölümünün	dışında,	Lennon'ı	kaybetmek	katlanmak	zorunda
kaldığım	en	zor	şeydi.	Şimdi	o...	ne	istiyordu?	Benden	tam	olarak	ne	istiyordu?

Ne	söyleyeceğimden	emin	olmadığım	için	bir	şeyler	söylemek	istememe	rağmen
birçok	kez	bocaladım.	Sonunda	aptalca	bir	şekilde	konuşmaya	başladım.	"Ben..."

Neşeli	bir	garson,	yalıtımlı	bardaklarda	kahve	dolu	bir	tepsiyi	taşıyarak	bize
yaklaştı.	Lennon	ve	ben	birer	bardak	alırken	garson	havadan	sudan	konuşmaya
başladı.	Araya	girdiği	için	minnettar	olsam	da	bu	bana	Lennon'm	sorusuna	bir
cevap	hazırlamam	için	yeterli	zamanı	tanımadı.

Tabii	ki	bizi	özlüyorum.	Birine	yıllarca	değer	verip	sonra	öylece	vazgeçmeye
karar	veremezdim.	Bu	hisler	bir	emirle	yok	olmazdı.	İnanın	bana,	bunu
denemiştim.	Fakat	diğer	yoğun	duygular	eski	arkadaşlığımızla	karışmıştı.	En
azından	benim	açımdan.	Ve	bu,	durumu	karmaşık	ve	kafa	karıştırıcı	bir
hale	sokuyordu.

Mantıklı	şeyleri	severdim.	Tanımlanabilir	kalıplan	takip	eden	şeyleri.	Çözümü
olan	sorunları.	Lennon'la	ilgili	hissettiğim	hiçbir	şey	bunlara	uymuyordu.	Fakat
okula	dönüş	dansım	tekrar	yaşamadan	bunu	ona	nasıl	anlatırdım?
Anlatamazdım.	Anlatmayacaktım.	Kalbim	zaten	bir	defa	kırılmıştı.	Bir	daha	asla
buna	izin	veremezdim.

Yine	de...

Umut	korkunç	bir	şeydi.



"Sıkıntı	yok,"	dedi	ve	ayağa	kalktı.	"Hiçbir	şey	söyleme-meliydim."

"Bekle!"	diye	bağırdım.	Lennon	uzaklaşırken	onu	durdurmak	için	ayağa
fırladım.

Hızla	arkasma	döndü	ve	birdenbire	amaçladığımdan	daha	yakm	hale	geldik.

Şiddetli	bir	nefes	verdim	ve	gözlerimi	aramıza	diktim.	"Acaba	sen...	ee,
ayılardan	koruyucu	bir	yiyecek	depolama	zımbırtısı	alabilmem	için	benimle	ana
binadaki	dükkâna	ytl-rümek	ister	misin?"

Uzun	bir	süre	konuşmayınca	kalp	atışlarım	çıldırmaya	başladı.	Ceketimin
üstünden	kolumu	kaşıdım.

"Olur/"	dedi	sonunda	ve	ben	de	rahat	bir	nefes	aldım.	Olur,	diye	kafamın	içinde
tekrarladım.

Eğer	istediğimi	elde	edemiyorsam,	o	halde	belki	ilişkimizin	daha	basit	olduğu
zamana	dönmenin	bir	yolunu	bulabilirdik.	Sadece	arkadaş	olduğumuz	zamana.

Dükkândan	birkaç	şey	aldım.	Bir	depolama	kabı,	bir	paket	su	filtresi	ve	minik
bir	küreği	olan	çok	amaçlı	bir	alet.	Lennon	ateş	çukurlan	ve	kedi	deliği	kazarken
ona	ihtiyaç	duyacağımı	söyledi.	Kedi	deliğinin	ne	olduğundan	tam	olarak	emin
olmasam	da,	bununla	ilgili	içimde	kötü	bir	his	vardı.

Kampa	dönüş	yürüyüşü	çoğunlukla	sessiz	geçtiği	halde	bütünüyle	sıkıntılı
değildi.	Hava	hâlâ	serindi	ama	güneşin	sıcaklığı	sisi	yok	ediyordu	ve	Lennon'a
göre	hoş	bir	gün	olacaktı.	Kahvaltıdaki	sohbetimize	fazla	takılmış	olduğum
için	interneti	kullanmayı	pas	geçtim.

Bir	dönemeçten	sapıp	kampımıza	girdiğimizde	Lennon,	"Bekle,"	dedi.

Gözlerimle	bakışlarım	takip	ederek	sorunun	yerini	saptadım.	Candy	ve	dün
akşam	rastladığımız	korucu,	kızların	çadırına	giden	basamaklardan	iniyordu.
Dönüp	kuzeye	yürüyerek

zıt	yöne	doğru	hareket	ettiler.	Yola	devam	etmeden	önce	onların	ağaçların
arasında	gözden	kaybolmalarım	bekledik.

"Sence	bu	neyle	ilgili?"	diye	sordum.



"Bilmiyorum	ama	iyi	bir	şeye	benzemiyor.	Dinle."

O	zaman	Reagan'ı	duydum.	Çatallı	sesi	uzaktan	duyuluyordu	ve	kızgındı.	Çadır
kulübeye	yavaş	tempoda	koştuk	ve	bir	tartışmanın	ortasına	daldık.

"Hayır,	sakinleşmeyeceğim,"	diyordu	Reagan,	Summera.	"Annem	öğrendiğinde
başımın	ne	kadar	büyük	bir	derde	gireceğini	anlıyor	musun?"

Kendrick	ve	Brett	hiçbir	şey	yapmadığı	için	Lennon	iki	kızın	araşma	girdi.
"Burada	ne	halt	oluyor?"

"Her	şey	mahvoldu,"	dedi	Reagan.	Geri	çekilerek	Sum-mer'dan	uzaklaşıp
kanepeye	oturdu,	başı	ellerinin	arasındaydı.	"Olan	bu."

Brett	kanepenin	arkasında	volta	atarken,	"Şarabı	buldular,"	diye	detaylandırdı
Kendrick.	"Kovulduk."

"Dün	akşam	şarabı	almak	için	geri	gideceğini	sanıyordum,"	dedim	Brett'e.

Brett'in	yüzünden	bir	huzursuzluk	ifadesi	geçti.	Bana	cevap	vermek	yerine	inledi
ve	konsollu	masaya	yumruğunu	vurdu.	"Bu	çok	saçma.	Şaraplarım	geri	aldılar.
Ciddi	bir	zarar	yok.	Neden	böyle	inatçı	davrandıklarım	anlamıyorum."

"Çünkü	bir	çadıra	işedin,"	diye	bağırdı	Reagan	ona.

Şey...	ne?

Lennon	başım	yavaşça	iki	yana	sallayarak,	"Tamı	aşkına,"	diye	mırıldandı.

"Sarhoştum,	tamam	mı?"	dedi	Brett,	Reagan'ı	suçlamadan	önce.	"İkimiz	de
sarhoştuk."

"Dün	akşam	dışarıda	birlikte	miydiniz?"	dedim	endişeye	kapılarak.

Reagan	başını	kabaca	ovdu.	"Brett'in	kaçırdığı	şişeyi	içtik	"

Sanırım	pantolonuna	soktuğu	şişeydi.

"Ve	birlikte	geri	gidip	diğer	şişeleri	alacaktık	ama..."

"Ama	kafamız	güzeldi,"	dedi	Brett	savunurcasına.	"Şişeleri	taşımak	için



yanımızda	sırt	çantası	getirmeyi	unutmuşuz.	Bu	yüzden	yalnızca	iki	şişe	aldık
ve..."

"Geri	kalanım	almak	için	dönmeyi	planladık,"	dedi	Reagan.	"Ancak	biz...
kendimizden	geçmişiz."

Bu	dediği	Reagan'a	uymuyordu.	O	fazla	içmezdi.	Brett'in	beni	öptüğü	şu	parti
dahil	birçok	partiye	Reagan'la	gitmiştim	ama	o	hiçbir	zaman	sarhoş	olmamıştı.
Çünkü	bu	onun	kros	koşusu	performansım	etkilerdi	ve	Reagan	her	zaman
olimpiyatlara	hazırlamrdı.

Herhalde	şimdi	durum	farklıydı.

"Hepiniz	dışanda	içiyor	muydunuz?"	diye	sordum.	Bu,	dün	gece	beni	uyutmayan
seslerin	bir	kısmım	açıklayabilir	mi	diye	merak	ediyordum.	Aynca	dışlandığım
için	sinirliydim	ve	incinmiştim.	Ama	sanınm	Lennon	da	dışlanmıştı.

"Bana	bakma,"	dedi	Summer.	"Kendrick	ve	ben	saunadaydık,	sonra	buraya
dönüp	uyudum."

"Aynen	öyle,"	dedi	Kendrick.

"Ne	fark	eder?"	diye	sızlanan	Brett	ellerini	havaya	savurdu.	"Tatildeyiz	ve
Reagan'la	ben	sadece	gevşiyorduk.	Suç	işlemiş	değiliz."

"Teknik	olarak,	ikiniz	de	reşit	olmadığınızdan..."	dedi	Lennon.

Kendrick,	"Artı	mülke	zarar	verme	var,"	diye	eklerken	tiksintisini	saklamaya
zahmet	etmedi.	"Çadıra	işemeni	kastediyorum.

Brett	yavaşça	iç	geçirdi.	"En	gurur	verici	anım	değildi,	elbette.	Ama	olan	oldu."
Kanepede	Reagan'm	yanma	oturdu	ve	başım	ovdu.	"Tüm	bunlar	çok	aptalca."

"Ah,	buna	katılacağım,"	dedi	Lennon	açıkça	küçümseyici	bir	sesle.	Sonra
Kendrick'e	döndü.	"Candy	tam	olarak	ne	söyledi?"

"Böyle	bir	şeyin	gerçekleşmesine	bile	bile	izin	verirlerse	ve	harekete
geçmezlerse,	kamp	yerleşkesi	alkol	ruhsatım	kaybedebilirmiş.	Eğer	çöpte
zulalanmış	şişeleri	bulan	bakım	personeli	olsaydı,	bunu
umursamayabileceklerini	söyledi.	Ama	bunu	başka	bir	kampçı	haber	vermiş,



sanırım	büyük	çadırın	içindeki	aileydi."

Aman.	Tanrım.	Brett	şey	yaparken,	büyük	çadırın	içinde	bir	aile	mi	vardı?

"Sabaha	karşı	ikide	ormandaki	gürültüden	şikâyet	eden	diğer	kampçılar	da
olabilir,"	diye	ekledi	Summer.

Reagan	inleyerek	şakaklarım	ovdu.

"Yani,	evet,	kamp	yerleşkesi	adma	kötü	görünüyor,"	diye	bitirdi	Kendrick.
"Çadırları	boşaltmak	için	öğlene	kadar	vaktimiz	varmış,	yoksa	polisi
arayacaklar."

"Annem	beni	öldürecek,"	dedi	Reagan.

"Belki	Candy	ona	söylemez,"	dedi	Summer	cesaretlendirici	bir	yüz	ifadesi
takınarak.

"Anlamıyor	musun?"	dedi	Reagan.	"Ebeveynlerim	İsviçre'ye	gitmek	için	yarın
yola	çıkacak.	Yani	bu	akşam	eve	dönersem	onlara	neden	bu	kadar	erken
döndüğümü	anlatmak	zorunda	kalacağım."

Kimse	hiçbir	şey	söylemedi.	Bir	felaketin	yaklaştığı	hissi	tüm	çadırı	sanyordu.
En	azından,	ben	kovulma	olayına	dahil	olmadığım	için	annem	kızmayacaktı.
Ama	her	şeyin	birdenbire	sona	ermesi	beni	gerçekten	yıkmıştı.	Bu	geziye	uyum
sağlaması	için	detaylı	yaz	planımı	değiştirmiştim.	Eve	gidip	babamla	ve	aldatma
olayıyla	yüzleşmek	istemiyordum.	Üstelik	yıldız	partisi	ne	olacaktı?	Dört	gün
sonra	gerçekleşeceği	için	otobüse	atlayıp	bu	akşamüstü	Condor	Tepesine
gidemezdim.	Orada	kimse	olmayacaktı.

Bunlar	yetmezmiş	gibi,	Reagan'ın	dün	gece	Brett'le	dışan-da	olması	da	beni	çok
kızdırmıştı.	Bu	garip	değil	miydi?	Aralarında	bir	şey	geçtiğini	söylememişlerdi
ve	belki	hiçbir	şey	olmamıştı.	Kendime	onların	her	zaman	arkadaş
olduğunu...	sadece	arkadaş	olduğunu	hatırlatmaya	çalıştım.	Hem
Reagan,	Brett'le	ilgili	hislerimi	biliyordu.

O	halde	neden	rahatsız	hissediyordum?

Belki	bunun	sebebi,	bir	gece	birlikte	gizlice	dışarı	çıkmaya	başlayana	dek
Lennon'la	benim	de	"sadece	arkadaş"	olma-mızdı.



"Yani	bitti	mi?"	diye	sordu	Summer.	"Ayrılmak	zorunda	mıyız?	Ata	binmek	veya
doğa	yürüyüşü	yapmak	yok	mu?"

"Sen	ve	ben	arabamı	alıp	ailemin	Napa	Vadisindeki	kulübesine	gidebiliriz,"	dedi
Kendrick,	Summer7a	usulca.	"Şu	anda	orada	kimse	yok.	En	azından	bu	tatilin	bir
kısmım	kurtarabiliriz."	Reagan'm	başının	kendisine	çevrildiğini	gördüğünde	ona
özür	dilercesine,	"Herkesi	davet	ederdim	ama	orası	yalnızca	tek	odalı	bir	kulübe.
Ebeveynlerimin	kaçamak	evi.	İnsanların	yerde	uyuması	için	bile	alan	yok,
üzgünüm,"	dedi.

"Çocuklar!	Aptallık	ediyorsunuz,"	dedi	Brett,	birdenbire	canlılığım	geri
kazanmıştı.	"Neden	eve	gitmemiz	gereksin?	Planımız	King's	Ormanındaki	şu
gizli	şelaleye	yürümekti,	öyleyse	bunu	yapalım.	Haftanın	geri	kalanım	orada
geçiririz."

"Planımız	şelalede	iki	gece	geçirmekti,"	diye	belirtti	Lennon.	"Altı	gece
kalmaksa	çok	farklı.	O	kadar	uzun	kalacaksak	daha	fazla	tedarike	ihtiyacımız
var.	Üç	katı	yiyecek.	Hem	orada	duş	ve	sifonlu	tuvaletler	olmayacak.	Herhangi
birinizde	tuvalet	kâğıdı	gibi,	en	temel	malzemelerden	biri	bile	var	mı?	Sana
ihtiyaç	duyacağımız	malzemelerin	bir	listesini	verdim	ve	sen	bunu	hiçe	saydın."

"Hiçe	saymadım,"	diye	diretti	Brett.	"Listeyi	Reagaria	verdim."

"O	halde	neden	hiçbirinizde	depolama	kabı	veya	su	filtresi	yok?	Sizce	orada	bir
lavabo	olur	mu?	İçmek	için	nehirden	aldığınız	suyu	filtreyle	süzmeniz	gerek."

"Bende	bir	su	filtresi	var,"	dedi	Reagan.	"Onlardan	milyon	taneye	ihtiyacımız
olacağım	düşünmedim.	Ayrıca	şu	kampçılar	için	olan	dondurularak	kurutulmuş
yiyecek	paketlerinden	satın	aldım."	Onay	için	bana	baktı.	Çantamda	onlardan
dört	tane	vardı.	"Ve	Brett	yiyeceklerimizi	basitçe	ağaçlara	asabileceğimizi
söyledi."

"Bunun	bir	faydası	yok,"	dedi	Lennon.

"Dostum,	bu	yöntem	yüzyıllarca	işe	yaramış,"	diye	savundu	Brett.	"Paranoyakça
davranıyorsun."

"Park	kuralları	depolama	kabı	yoksa	kırsalda	kamp	yapmanın	yasak	olduğunu
açıkça	söylüyor."



"Her	neyse,"	dedi	Brett.	"Ayrıntılara	takılmayı	bırak.	Manyakça	eğlenceli
olacak!"

"Yan	yanya	haklısın,"	dedi	Lennon.

Brett7in	alnı	kınştı.	"Ha?"

"Ana	binadaki	dükkânda	kiralık	depolama	kaplan	var,"	dedim	çabucak,	Brett	ve
Lennon	bir	kavgaya	girişmeden	önce.	"Üstelik	bir	sürü	dondurularak	kurutulmuş
yiyecek	de	var."

"Oraya	gitmemize	izin	veriliyor	mu	ki?"	diye	sordu	Summer.	"Ana	binaya
girişimiz	de	yasaklandı	mı?"

Reagan	kanepeden	kalktı.	"Bu	ne	saçma	iş	böyle?	Bize	öğlene	kadar	vakit
verdiler.	Eşyalarımızı	yanımıza	alalım.	Brett	haklı,	planlanınız	değişti.	Ama	ne
fark	eder	ki?	Uyum	sağlarız.	Zaten	bu	gezi	kendi	başımıza	çok	daha	müthiş
olacak."

"Öyleyse	bunu	yapıyor	muyuz?"	dedi	Lennon.	"Bir	haftayı	ıssız	doğada
geçirmek	istiyor	musunuz?"

"Neden	olmasın?"	dedi	Reagan.	"Eve	gitmekten	iyidir.	Candy,	annemle	babama
haber	verirse	zaten	evde	kalma	cezası	alacağım.	Hâlâ	yapabiliyorken	eğleneyim.
Ben	bunu	yapalım	derim.	Kimler	benimle?"

Teker	teker	herkes	kabul	etti.	Bundan	mutlu	olmasa	da	Lennon	bile	kabul	etti.

Yeni	plan:	Panik	yapma.	Her	şey	yolunda	gidecek.	Öncekiyle	aynı,	sadece
şelalede	fazladan	birkaç	gün	kalacaksın.	Condor	Tepesine	gitme	zamanı
geldiğinde	buraya	geri	yürüyebilir	ve	otobüsüme	binebilirim.	Öyle	değil	mi?

Reagan	bana	baktı.	"Zorie?	Geliyorsun,	değil	mi?	Çünkü	eve	erken	gidip
boşboğazlık	etmene	ve	tüm	olanların	annemin	kulağına	gitmesine	hiç	ihtiyacım
yok."

Memelerine	yumruk	atmak	istiyordum.

Endişeli	düşünceler	aniden	zihnimde	belirdi.	Ormanda	kanıp	yapmakla	ilgili
düşünceler.	Reagan	ve	Brett'in	dün	geceyi	birlikte	içerek	geçirmesiyle	ilgili



düşünceler.	Lennon'la	bu	sabah	yaptığımız	sohbetle	ilgili	düşünceler.	Tüm
bunlar	kafamda	zıplayan	devasa	soru	işaretleriydi.

Ama	bu	meselede	hâlâ	tartışmasız	tek	bir	etkene	bağlıydım.

Reagan7	m	şansına,	ben	de	an	itibariyle	ebeveynlerimle	yüzleşmek
istemiyordum.

"Geliyorum,77	diye	onayladım.

Buraya	girdiğimizden	beri	Reagan	ilk	kez	gülümsedi.	"Pekâlâ.	Issız	doğada
kamp	yapacağız.	Ama	önce	duş	alacağım	ve	kahvaltı	edeceğim.	Yakıta	ihtiyacım
var.	Fena	halde	akşamdan	kalmayım.77

//

Bir	kavşakta	sırt	çantasını	düzelterek,	"Hangi	taraftan	dostum?"	diye	sordu	Brett,
Lennon'a.	"Hiç	tabela	yok."

"İşaretsiz	yolun	sözlük	tanımı	budur,"	dedi	Lennon.

Brett	güldü.	"Ah,	evet.	Sanırım	haklısın.	Yolda	hiçbir	işaret	yoksa,	gizli	şelaleyi
nasıl	buldun?"

"Onunla	ilgili	bir	şeyler	okudum.	Şelale,	resmi	olarak	park	yayınlarında
listelenmemiş	çünkü	ana	yollardan	ulaşımın	daha	kolay	olduğu	daha	büyük
şelaleler	var,"	diye	açıkladı	Lennon.	"Bu	şelale,	sıradan	günübirlikçiler	için
zahmetli.	Onu	ilk	bulduğumda	zıt	yönden	yürüyor	olmam	bana	güneye	giden
yolu	fark	etmem	için	zaman	tanımıştı."

İkindi	vaktiydi.	Yerleşkeden	ayrılmak	için	izin	verilen	son	ana	dek	beklerken,
çardakta	öğle	yemeğinde	doyana	kadar	sandviç	yemiş	ve	spor	şişelerimizi	suyla
doldurmuştuk.	Sonra	Reagan'ın	arabasma	geri	yürümemiz	gerekmişti	ve	birkaç

saat	korkutucu,	dolambaçlı	dağ	otoyollarında	yolculuk	ederek	milli	parkın	bir
otoparkına	ulaşmıştık.	Oradan	itibaren	şelaleye	doğru	işaretli	yollardan
yürümeye	başlamıştık.

Ve	yürümeye	devam	ediyorduk...



Üç	saattir	yoldaydık.	Hayatım	boyunca	hiç	bu	kadar	çok	yürümemiştim.	Ama	en
büyük	endişem	bu	değildi.	Haftanın	sonraki	günlerinde	yıldız	partisine	gitmek
için	otobüse	binmek	amacıyla	tek	başıma	nasıl	geri	yürümeyi
başaracağımı	merak	etmeye	başlamıştım.

Lennon	telefonundaki	bir	GPS	haritasını	incelerken,	"Bu	yolun	doğuya	doğru
çatallanmaması	gerekiyordu,"	diye	kendi	kendine	mırıldanıyordu.

"Telefonun	nasıl	çekiyor?"	diye	sordum.	Birkaç	gün	benden	haber	alamazsa
endişelenmemesi	gerektiğini	açıklayan	son	mesajımın	anneme	ulaştığından	emin
olmak	için	yolda	kendi	telefonumu	birçok	kez	kontrol	etmiştim.	Ama	hiç
sinyal	yoktu.	Elimde	bir	tuğla	tutsam	ancak	bu	kadar	işime	yarardı.

"GPS,	telef	onun	çekip	çekmemesinden	bağımsız	olarak	çalışıyor,"	diye	açıkladı
Lennon.	"Tüm	dijital	haritalarım	telefonuma	kayıtlı.	Ama	bu	bozulmaya	meyilli.
Bazen	teknolojiye	güvenemezsin.	Neyse	ki	bir	yedeğim	var."	Telef	onunu
cebine	attı	ve	siyah	kapağı	soyulmuş	küçük,	deri	bir	günlük	arayıp	çıkardı.
Benim	günlüklerim	düzenli,	ince,	özenle	tutulmuşken	onunki...	başka	türlüydü.
Sayfalan	kapalı	tutan	elastik	bir	bandı	kaldırarak	günlüğü	açtı	ve	orada	bir	sürü
şey	gördüm.	Katlanmış	kağıt	haritalar,	park	broşürleri	ve	Lennorim	kendine	özgü
blok	harfli	el	yazısıyla	ara	sıra	çizdiği	ağaçlar,	kır	çiçekleri,	patika	işaretleri,
sincaplarla	dolu	sayfalar.	Hatta

Sunny	ve	Mac'in	kabataslak,	anime	tarzı	bir	eskizi	bile	gözüme	ilişmişti.

Biz	çocukken	çizdiği	tüm	haritaları	hatırlıyordum.	Bir	de	benim	için	yaptığı,
evde	çekmecemin	dibinde	duran	haritayı.	İçimde	ağır	bir	nostalji	sızısı	hissettim.

Lennon	pek	çok	açıdan	değişmişti.	Ama	bu	konuda	hâlâ	aynıydı.

Bu	eskiden	tanıdığım	Lennon'dı.

Lennon	beni	günlüğüne	bakarken	yakaladı	ve	kapağı	kuvvetli	bir	pat	sesiyle
kapatmadan	önce	çabucak	katlı	kâğıt	bir	harita	çıkardı.

Üzerime	alınmak	aptalcaydı.	Orada	ne	olduğu	beni	ilgilendirmezdi.	En	azından,
artık	ilgilendirmezdi.

Haritayı	geniş	bir	kayaya	serdi.	Topografik	çizgilerden	oluşan	bir	düğümü
yorumlarken	parmağıyla	görünmez	yolların	izini	sürüyordu.	"Ah,	bir	dakika.



Şimdi	anlıyorum.	Sola.	Sola	doğru	gideceğiz."

"O	haritadan	herhangi	bir	şeyi	nasıl	anlayabiliyorsun?"	diye	sordu	Brett.	"Emin
misin?"

"Senin	bir	çadırın	klozet	görevi	gördüğüne	emin	olduğun	kadar,	Bay	Serbestçe
İşerim,"	diyerek	haritayı	katladı	Lennon	ve	onu	günlüğünün	içine	geri	koydu.

"Hakaret	ediyorsun,	dostum,"	dedi	Brett.

"Gücenme	ama	benim	çadırıma	işersen	bağırsaklarını	deşerim."

Brett	sırıttı.	"Böyle	tüyler	ürpertici	olmana	bayılıyorum."

"Sola	dön,"	dedi	Lennon	ona	sakin	bir	sesle	ama	bakışları	çelik	kadar	sertti.	"Bir
saate	kadar	orada	olacağız."

"Sola	yöneliyoruz,	ekip/'	dedi	Brett,	avuçlarını	ağzının	etrafında	birleştirip	gruba
neşeyle	seslendi.	Reagan'la	birlikte	başa	geçti.	Summer'la	Kendrick	onları	takip
etti	ve	ben	Lennon'la	birlikte	arkada	kaldım.

Ağırlığı	doğru	biçimde	dağıtılmışken	bile	sırt	çantam	ağırdı	ve	sırtımda	aşağı
kayıp	duruyordu.	Bacaklarımı	da	ayaklarımı	da	mahvediyordu.	Reagan	gibi
yürüyüş	botları	giymediğime	çok	memnundum	çünkü	yeni	ayakkabıları
yüzünden	ayakları	su	topladığı	için	sızlanıyordu.	Diğer	yandan,	Lennon'm
yırtık	siyah	kot	pantolonunun	altına	siyah	boğazlı	spor	ayakkabılarım	giydiğini
fark	etmiştim,	dolayısıyla	yürüyüş	botlarının	abartıldığı	karaşındaydım.

Ben	sırt	çantamı	daha	yükseğe	çekmeyi	denerken,	"Kalça	kemerini	sıkmalısın,"
dedi	Lennon.

"Zaten	sıktım."	Durdum	ve	kayışlarla	mücadeleye	giriştim.	Her	nasılsa
içlerinden	biri	sıkışmıştı.

Lennon,	"İzin	verir	misin?"	diyerek	yardım	teklif	etti.

"Şey,	tamam."

Bana	doğru	iyice	yaklaştı.	Güneşli,	yeni	yıkanmış	giysi	kokusunu	içime	çektim.
Uzun,	zarif	parmaklan	belimin	etrafındaki	tokayı	kurcalıyordu.	Elleri



hatırladığımdan	daha	güçlüydü.	Bunlar	eskiden	arkadaşınım	elleriydi	ve	şimdi
bir	erkeğin	elleri	olmuştu.	Bana	tekrar	dokunuyor	olması	garipti.	Ama
kötü	anlamda	garip	değildi.	Ellerinin	üzerimde	gezindiği	yoktu...	Üzerimde
gezinmelerini	istediğim	de	yoktu.	Sadece	her	gün	bir	erkek	bana	dokunup
memelerimin	hemen	altına	denk	gelen	bir	göreve	odaklanıyor	değildi.	Gerçi
Lennon	memelerime	bakmıyordu	bile;	bakmasını	istediğimden	değil	tabii.	En
azından	iste-memeliydim.	Şu	aşın	çalışan	hormonlanma	lanet	olsun!

Sakinleş,	Everhart,	dedim	kendi	kendime.	O	yakınımdayken	hayal	gücümün
kontrolden	çıkmasma	izin	veremezdim.	Bunu	yaptığım	son	seferinde,	kendimi
parktaki	bir	bankta	onun	kucağında	bulmuştum.	Elleri	tişörtümü	yııkan
çekiyordu.

Kayış	gevşedi.	"Halloldu,"	dedi.	"Onu	böyle	düğümlemeyi	nasıl	başardın?"

"Türlü	türlü	yeteneklerim	var,"	dedim.

Eğlenen	bir	ses	çıkardı.	"O	halde	çadırların	düğümlerini	atmada	sorumluluğu	sen
alabilirsin."

"Gerek	yok.	Reagan'm	satın	aldığı	çadırlar	düğümsüz.	Neredeyse	kendiliğinden
kuruluyorlar.	Kamp	malzemeleri	satan	mağazadaki	adam	böyle	söyledi.	Gerçi,
ReaganT	tavlamaya	çalışıyor	olabilirdi.	Belki	de	sadece	çok	fazla	para
harcadığı	için	heyecanlanmıştı."

"Buna	inanırım.	Ekipmanınızın	bazısı	birinci	sınıf.	Bir	saniyeliğine	Reagan'm	ne
yaptığım	bildiğine	inansaydım,	neredeyse	etkilenirdim."

Sert	bir	çekişle	kalça	kemerimdeki	kayışı	sıkarken	nefesim	kesildi.

"Fazla	mı	sıkı?"	diye	sordu.

"Sadece	beklenmedikti.	Sanırım	iyi	oldu."

"Rahatsız	değil,	dar	olmalı."	Omuzlarımdaki	kayış	düzenini	inceledi.	"Tamam,
şimdi	bunların	sıklaştırılmaya	ihtiyacı	var.	Burada	boşluk	olmamalı,	anlıyor
musun?"	Lennon'ın	sıcak	parmaklan	kürekkemiğimle	kayışm	araşma	kaydı.
Göstermek	için	parmaklarım	kıpırdattığında	kolumdan	aşağı	bir	ürperti	dalgası
akm	etti.



"Hemen	sıkılaştır,"	dedim	ona.	Garip	bir	şekilde,	tüm	bu

sistemli	dokunmalar	kuaförde	saç	kestirmeye	benzer	hissettiriyordu.	Hem	biraz
duyusal	bir	deneyimdi	hem	de	pek	sayılmazdı.	En	azından	bunu	istemezdiniz.
Saçlarımı	kesen	Norveçli	adam	babamdan	yaşlıydı	ve	makası
kullanırken	endişelendirici	olmakla	birlikte,	hoşuma	giden	bir
şekilde	şıngırdayan	çok	fazla	yüzük	takardı.	Einar'm	yaranda	seksi	hislerin	tadım
almak	istemezdim	ve	Lennorim	yarımdayken	de	kesinlikle	bunu	istemezdim.	En
iyisi	bu	konuda	düşünmeyi	bırakmaktı.

"Bence	yeterli,"	diyerek	zihnimi	başka	konulara	odaklanmaya	zorladım.	"Dün
gece	duyduğum	manyak	seslerin	bir	kısmının	muhtemelen	kamp	yerleşkesinde
paldır	küldür	yürüyen	Reagan	ve	Brett'e	ait	olduğunu	öğrendiğime	göre,	önceki
sohbetimizle	ilgili	biraz	daha	iyi	hissediyorum.	Bilirsin,	vahşi	hayvanlarla	ilgili
olan.	Burada	farklı	olacağım	biliyorum	ama..."

"Ah,	tamamen	farklı	olacak,"	diyerek	diğer	omuz	kayışımı	sıkmak	için	ilerledi.

"Fakat	sen	endişeli	değilsen	çok	da	kötü	olamaz."

"Aslında	ıssız	doğada	tek	başıma	kamp	yaptığım	ilk	sefer	aklımı	kaçıracak	kadar
korkmuştum.	Kurtların	peşimden	geldiğine	öyle	emindim	ki	az	kalsm	uyku
tulumuma	işeyecek-tim."

Şaşkm	bir	kahkaha	attım.	"Peki	bu	korkunun	nasıl	üstesinden	geldin,
söylesene?"

"Bilgi	hazinedir.	Kaliforniya'da	hiç	kurt	olmadığım	öğrendim."

"Yok	muymuş?"

"Nadiren	geçen	az	sayıdaki	başıboş	gri	kurtlar	dışında	bilinen	tek	bir	sürü	var:
Shasta	sürüsü.	Oregon	sınırına	yakınlar."	İki	omzumdaki	kayışlan	test	etti.
"Şimdi	nasıl	hissettiriyor?	Daha	iyi	mi?"

Evet,	gerçekten	öyleydi.	Çok	daha	iyiydi.	Sırt	çantası	bir	cezadan	çok	uzantım
gibi	hissettiriyordu.	Hâlâ	ağırdı	ama	bununla	başa	çıkabilirdim.

"Her	neyse,"	dedi.	"Burada	kurt	açısından	tamamen	güvendeyiz.	Bir	kurt	adam
görme	ihtimalimiz	daha	yüksek."



"Ah,	bunu	isterdin	değil	mi,	Bram	Stoker?"

"O	vampirlerle	ilgili	yazdı."

"Fark	etmez."

"Yanılmak	hoşuna	mı	gidiyor?"	diye	sordu.

"Kurgusal	yaratıklara	kutsallık	atfeden	savunman	hoşuma	gidiyor."

Kıs	kıs	güldü.	"Orman	sınırlarında	yaşayan	tüm	kurgusal	karakterleri	seve	seve
savunurum.	Kurt	adamlar,	kocaayaklar	ve	kesinlikle	tüm	zuendigo'laı.	Ama	dur.
VVendigo'lann	da	Kaliforniya	yerlisi	olmadığım	bilmek	seni	mutlu	edecektir.
Gecenin	yansında	yamyam	bir	canavarın	akşam	yemeği	niyetine	seni
yemesinden	endişe	etmen	gerekmiyor."

"Etkileyici	bir	sohbetti,"	dedim.	"Korkulanım	hafiflettiğin	için	çok	teşekkürler."

Önceden	bildiğim	ve	çok	sevdiğim	sıcak,	çocuksu	gülümsemesiyle	sınhnca
midemde	çılgınca	kelebekler	uçuştu.	"Kâbuslarım	beslemek	için	yaşıyorum,
Zorie."

"Hey,"	diye	hoşgörülü	bir	şekilde	sızlandım.	"Hoş	değil."

"Hiç	değil,"	dedi.	Hâlâ	gülümsüyordu.

Lennon	gruba	yetişmek	için	bana	arkasını	döndükten	sonra	bile	gülümsemesinin
sıcaklığını	hâlâ	hissedebiliyordum.

Yürüyüşümüzün	sonraki	ayağında	birkaç	dakika	geçtikten	sonra,	işaretsiz	yol
yukan	doğru	kıvrıldı	ve	yokuş	yukarı	bir	tırmanışla	mücadele	etmeye	başladık.
Yol	taşlı,	kuru	ve	yükseldikçe	artan	ısıyla	rahatsız	edici	ölçüde	sıcaktı.	Ama
yan	yolu	tırmandığımızda	kırmızı	köknarlarla	dolu	bir	ormana	girdik.	Dallarında
kozalaklar	vardı	ve	gölge	yapma	konusunda	yardımcı	olsalar	da...	yokuşla	ilgili
hiç	etkileri	yoktu.	Düz	zeminde	yürümek	çok	kötü	değildi;	ayakkabılarınızın
tabanlarım	dürten	taşlı	bir	yokuşta	yürümekse	lanetlenmiş	bir	işkenceydi.



Lennon'm	ayı	ziline	odaklandım.	Benim	zilimin	cevap	veren	ahenksiz	sesiyle
birlikte	şıngırtısı	garip	bir	şekilde	yatıştıncıydı	ve	bu	rahatlatıcı	ritim	dikkatle
adım	atmama	yardım	ediyordu.

Daha	kötü	durumda	olabilirdim.	Hiç	değilse,	baş	ağnsın-dan	şikâyet	eden	ve
kusmaktan	korkarak	durup	uzanmak	zorunda	kalan	Reagan	gibi	akşamdan	kalma
değildim.	Ayrıca	iyi	hissettiğini	iddia	eden	ve	ona	sataşmayı	kesmeyen
Brett'e	çok	kızgındı.	Sohbetlerini	uzaktan	seyrettim,	dün	akşam	birlikte
partüedikten	sonra	daha	farklı	görünüp	görünmediklerini	değerlendirmeye
çalıştım.	Fakat	anlaması	zordu.

Ardından	telefonumdan	saati	kontrol	ettim.	Lennon'm	"yalnızca	üç	saat"	dediği
yürüyüş	dört	saate	yaklaşıyordu.	Yine	de	yolun	düzleşmiş	olması	iyiydi.	Daha
fazla	yokuş	tırmanma	yoktu.	Ama	uyluklarımın	üst	kısımları	yanıyordu	ve

çok	geçmeden	işemek	zorunda	kalacaktım.	Tam	bir	adım	daha	atamayacağımı
düşündüğüm	sırada	Lennon	başım	kaldırdı.	"Durun,"	dedi	gruba.	"Dinleyin."

Dinledik.

"Bunu	duydunuz	mu?"	diye	sordu.

Hepimiz	birbirimize	baktık.	Derken	sesi	duydum.	"Su,"	dedim.

"Şelale,"	diye	düzeltirken	muzaffer	bir	gülümseme	Lennon	ın	yüzüne	yerleşti.

Gittikçe	şıklaşıyormuş	gibi	görünen	bir	ağaç	korusunda	onu	takip	ettik;	ağaçlar
öyle	fazlaydı	ki	çok	yüksek	sesli	olmasaydı,	burada	bir	yerde	su	olduğuna
inanmakta	güçlük	çekerdim.	Ama	koru	aralandı	ve	bir	nehrin	yeşü	kıyısına
ayak	bastık.	Ve	işte	oradaydı.

Lennon'm	şelalesi.

Sisli	beyaz	su,	gri	renkli,	kayalık	katmanlardan	dökülüyor	ve	mavi-yeşil	bir
havuzda	birikiyordu.	Devasa	yuvarlak	taşlar	havuzu	çerçeveliyor,	ondan	uzağa
süzülen	nehre	yer	yer	yayılarak	diğer	kıyıya	varan	doğal	bir	taş	basamaklı
köprü	oluşturuyordu.	Güçlü	eğreltiotlan	ağaç	gövdelerinin	etrafında	toplanıyor
ve	parlak	yeşil	yosun	taşların	kenarlarına	sokuluyordu.

Büyük	bir	şelale	değildi	ama	mahremdi,	bereketliydi	ve



Takdir	edercesine	etraf	ma	bakman	Brett,	"Vay	be,"	dedi.	"Umduğumdan	bile
iyiymiş."

"Çok	güzel,"	dedi	Summer.	"Suya	bakın.	Ne	kadar	berrak."

"Kendi	özel	cennet	köşemiz,"	diye	hemfikir	oldu	Reagan.	"Canın	cehenneme,
Muir	Kamp	Yerleşkesi."

Kendrick	şelalenin	sol	tarafına	tırmanan	dar	bir	patikayı	işaret	etti.	"Görünüşe
göre	tepeye	çıkıp	atlayış	yapabilirsin.	Çok	hoş."

"Sen	ne	düşünüyorsun?"	diye	sordu	Lennon	omzumun	yakınından.

"Bence	rüya	gibi,"	dedim	içtenlikle.

"Evet,"	dedi	hoşnut	bir	sesle.	"Ben	de	aynen	böyle	düşünmüştüm."

Hepimiz	çok	yorgunduk	ve	sırt	çantalarımızı	sırtımızdan	çıkarmak	bizi	ferahlattı.
Bu	sırada	Lennon	arazinin	özelliklerini	açıklıyordu.	Burada	önceden	kamp
yaptığı	için	tüm	ayrıntılarını	araştırmıştı.	Taş	basamaklı	köprünün	karşısı,
nehrin	kuzey	yönü,	yakacak	odunu	toplamak	için	en	iyi	yerdi.	Durduğumuz	yer,
çadırlarımızı	kurmak	için	iyi	bir	bölgeydi	ve	kamp	ateşi	devasa	kaya	parçalarının
doğal	bir	bariyer	oluşturduğu	granit	bir	siperliğin	içinde	yakılabilirdi.

"Bakın,"	dedi	Lennon	neredeyse	heyecanla.	Büyük	ölçüde	tek	bir	sabit	frekansta
yaşıyordu.	Granit	siperliğin	zeminindeki	çöpleri	tekmeleyerek	uzaklaştırıp
külleri	gözler	önüne	serdi.	"Çukur	kazmamıza	gerek	yok.	Zaten	burada	var.
Onu	yalnızca	çıra	ve	odunla	dolduracağız,	işte	bu	kadar.	Hazır	mutfak."

"Güzel,"	dedi	Brett.

Az	önce	içinden	geçtiğimiz,	arkamızdaki	ağaç	korusunu	tuvalet	alanımız	olarak
seçtik.	Su	kaynağına	göre	yokuş	aşağıda	kalıyordu,	kısmen	mahrem	bir	yerdi	ve
tam	olarak	şüphelendiğim	şey	olan	kedi	deliği	kazmak	için	bol
miktarda	yumuşak	zemin	vardı.	Kazıyordunuz,	işinizi	görüyordunuz,

üstünü	kapatıyordunuz.	Doğa	yürüyüşçüleri	arasında	Hiç	İz	Bırakma	denilen	bir
kırsal	anlaşmasının	parçasıydı	bu.	Kamp	alanını	bulduğunuz	durumda



bırakmanız	gerekiyordu.	Bu,	hiçbir	şeye	zarar	vermemek,	ağaç	kesmemek,	ateşi
her	zaman	söndürmek	ve	çöp	bırakmamak	anlamına	geliyordu.	Yani	sıfır	çöp.
Teknik	olarak	kullanılmış	tuvalet	kâğıtlarım	parktan	ayrılıp	uygun	bir	çöp	kutusu
bulana	dek	fermuarlı	bir	poşette	yanımızda	taşımamız	gerekiyordu.	Buna
"toplayıp	götür"	deniyordu.	Reagan	bunu	yapmamakta	direndiğinde,
Lennon	burada	çöp	bırakmanın	yasaya	ay	km	olduğunu	söyledi.	Ama	ben	de
ReaganT	destekliyordum.	Bir	poşette	kirli	tuvalet	kâğıtlarımı	yanımda
taşımayacaktım	ve	kesinlikle	doğal	tarzı	seçip	yapraklarla	temizlenmeyecektim.
Ben	barbar	değildim.	Lennon	tam	anlamıyla	yasal	olmamakla	birlikte,
alternatifin	doğada	çözünen	kâğıt	kullanmak	olduğunu,	bunu	derine	gömüp
güzelce	örtmek	gerektiğini	kabul	etti.	Benim	için	yeterince	iyiydi.

Brett	telefonuyla	etrafta	dolaşıyor,	yorum	yaparak	şelalenin	videosunu
kaydediyordu.	Brett	bitirdiğinde,	Lennon	kampı	kurmaya	girişmemizi	önerdi.
Ama	kimse	bunu	yapmakla	ilgilenmiyordu.	Reagan	sadece	dinlenmek	istiyordu,
Brett	yüzmek	istiyordu,	Summer	ile	Kendrick	ise	şelalenin	tepesini	keşfetmek
için	ölüyordu.	Bu	adeta	bir	deli	sürüsüne	çobanlık	etmeye	benziyordu.	Lennon
sonunda	pes	edip	kendi	çadırına	bir	yer	seçmek	için	tek	başma	başladığında
arada	kaldığımı	hissettim.	Muhtemelen	Lennon'ın	haklı	olduğunu,	saatin	çoktan
beşi	geçtiğini	ve	her	şeyi	halletmek	için	güneş	ışığından	yararlanabileceğimiz
birkaç	saatimizin	kaldığım	biliyordum.	Ama	aym	zamanda	bitkindim	ve	her
yanım	sızlıyordu.	Hem

hava	da	sıcaktı.	Öyle	sıcaktı	ki	Brett	sadece	şortuyla	kalmıştı	ve	nehrin
kenarında	yürüyordu.

"Muhteşem	hissettiriyor,	çocuklar,"	diye	haber	verirken	dalgalı	kahverengi
saçlarım	alrundan	geriye	itti.

Onun	bileklerine	kadar	çıkan	suyu	şaplatarak	yürümesini	izledim.	Gözlerimi
dikmiş	bakıyor	değildim.	Bunu	daha	önce	görmüştüm.	Futbol	takımından
kovulmuş	olmasına	rağmen	hâlâ	güzel	bir	futbolcu	vücudu	vardı	ve	onu	dünyaya
sergilemekten	hiç	çekinmiyordu.	Gerçekten.	Instagram
hesabındaki	fotoğraflarının	yüzde	yetmiş	beşi	Üstsüz	Brett	Seager	şelfle'
terinden	oluşuyordu.	Şimdi	iç	çamaşırıyla	yüzmek	için	şortundan	kurtulacağına
dair	bizi	bilgilendiriyordu.

"Burada	hepimiz	arkadaşız,	değil	mi?"	diye	sordu.	Şortunu	ıslatmadan
çıkarmaya	çalışırken	bir	bacağının	üstünde	zıplayarak	bana	sırıttı.	"Geliyor



musun,	Zorie?"

"Bilmiyorum,"	dedim.	Bir	mayo	getirmiştim	ama	üstümü	nerede
değiştirecektim...	ormanda	mı?

"Ben	geliyorum,"	diye	seslendi	Reagan.	Oturup	botlarının	bağcıklarım	çözdü.
Sonra	bana,	"Yürüyüşte	Lennon'la	yakınlaştığını	ve	onunla	rahat	olduğunu
gördüm.	Belki	gidip	ona	eşlik	etmelisin,"	dedi.

Ses	tonu	şakacıydı.	Hem	de	kafa	karıştıracak	derecede.	Lennon	ve	benim
konuşmadığımızı	biliyordu.	Gerçi	Büyük	Deney'i	bilmiyordu.	Üstelik	Lennon	ve
ben	yürüyüşte	yalnızca	konuşuyorduk.	Flört	etmiyorduk.	Tek	yaptığı	sırt
çantamı	ayarlamaktı!	Öyleyse	neden	Reagan'm	yorumu	beni	böyle	suçlu
hissettiriyordu?	Lennon'm	işitme	mesafesinde	olmadığım	iki	kez	kontrol	ettim,
sanırım	değildi.	Çadırı	için	düz	bir	toprak	parçası	bulmuştu	ve	çantasını
boşaltıyordu.

"Aynı	fikirde	değil	misin,	Brett?"	dedi	Reagan	daha	yüksek	sesle.

Brett	elini	kulağına	götürdü.	"Neyle	ilgili?

"Zorie'nin	Lennon'a	yardım	etmesi	gerektiğiyle,"	dedi	daha	yüksek	sesle.

Aman.	Tanrım.	Lütfen	kapa	çeneni!

"Lennon	küçük	iyi	izciyi	oynamak	istiyorsa	kendi	bilir.	Bunun	için	daha	sonra
bolca	vakit	olacak.	Şu	anda	Kerouac'ın	Zen	Kaçıklan'nda	yazdığı	bir	satın
düşünüyorum:	'Keka.	Mayomu	giymişim,	yalınayak,	saçlar	dağınık,	ateşin
kızartısında	şarkı	söyleyerek,	kafayı	çekerek,	tükürüyorum,
zıplıyorum,	koşuyorum...	yaşamak	işte	bu	be!'"2	Brett	şortunu	buruşturup	top
yaptı	ve	bana	işaret	etti.	"Yakala!"

Onu	havada	kapmak	için	beceriksizce	atıldım.	Brett	tezahürat	etti	ve	sonra	hızla
dönüp	şelale	havuzuna	doğru	yürüdü.

"Tann	aşkına,	gözlerin	yuvalarından	fırlayacak,"	dedi	Reagan	bana.

Dikkatim	aniden	ona	kaydı.	"Ben..."

"Öylesin."	Yürüyüş	botlarım	çıkardıktan	sonra	daha	alçak	sesle	konuştu.	"Bu



geziye	gelmeden	önce	hiçbir	şeyin	sıkıntılı	bir	hal	almaşım	istemediğimi
söyledim.	Sen	de	böyle	olmayacağına	söz	verdin."

"Ondan	şortunu	bana	atmasını	ben	istemedim!"	diye	fısıldayarak	karşılık	verdim.

"Sadece	hareketlerine	dikkat	et."

Rahatsız	olmuştum.	Dahası,	şüpheye	kapılmıştım.	Dün	akşam	ergen	ayyaşlar
gibi	aylaklık	ederken	ikisi	tam	olarak	ne

yapmıştı?	Bunu	sormak	istesem	de,	"Neden	umurunda?"	diye	sormakta	karar
kıldım.

Tişörtünü	çekip	çıkardığında	altında	bir	bikini	üstü	olduğunu	gördüm.	İç	çekişi
uzun	ve	bıkkındı.	Bana	sorarsanız	hâlâ	akşamdan	kalmaydı.	"Bunu	yanlış
anlıyorsun.	Kötü	bir	sabah	ve	daha	da	kötü	bir	yaz	geçirdim."

Nefesimi	sertçe	verdim.	"Biliyorum,	Reagan.	Ve	olimpiyat	denemeleri	için
üzgünüm."

Yüzü	karardı.	"Bana	acımam	istemiyorum."	Neredeyse	anında	bana	çemkirdiğini
fark	etti	ve	gözlerini	kısaca	kapattıktan	sonra	daha	yumuşak	bir	sesle	konuştu.
"Sadece	herkesin	bundan	keyif	almaşım	istiyorum,	tamam	mı?"

"Ben	de,"	dedim,	kafam	karışmıştı.	"Bunun	BrettTe	ne	ilgisi	var?"

"Bak,	onun	tadma	bakmış	olan	tek	kişi	sen	değilsin.	Summer	da	Brett'le	takıldı."

"Ne?"	Bu...	benim	haberdar	olmadığım	bir	şeydi.	Sum-merTa	yaptığımız	Brett
ve	Lennon	hakkmdaki	utandırıcı	sohbet	aklıma	geldi	ve	onun	neden	bundan
bahsetmediğini	merak	ettim.

"Yalnızca	senin	sahiplenici	davranmam	ve	ilkbahardaki	şu	partiden	sonra	olduğu
gibi	duygularının	sarsılmasını	istemiyorum."

Duygularımı	korumaya	mı	çalışıyordu	yoksa	incitmeye	mi?	Çünkü	İkincisinde
oldukça	iyi	iş	çıkarıyordu.	Hem	Tanrı	aşkma,	ben	nasıl	sahiplenici
davranıyordum?

Reagan	çoktan	şelaleye	doğru	yavaşça	koşmaya	başlamıştı.	Bense	kafam



karışmış	ve	kalbim	kırılmış	vaziyette	kalakal-

mıştım,	yapmadığım	bir	şeyden	ötürü	suçlu	hissediyordum...	Ayrıca	Summer
dedikodusuyla	ilgili	mantıksızca	kıskançlığa	kapılmıştım.

Çadırı	için	yer	açmak	amacıyla	taşlan	temizlemekle	meşgul	olan	Lennon'a
baktım.	Bu	sırada	Brett	şelalenin	sisinin	altında	bagınyor,	fotoğrafını	çekmesi
için	Reagan'a	yalvanyordu.

Bunca	zaman	vahşi	hayvanlardan	ödüm	kopuyordu.	Belki	de	daha	büyük
tehlikeye	odaklartmalıydım:	Medeniyetin	neresine	uyum	sağladığımı	çözmeye
çalışmaya.

1

Avcılık	ve	toplayıcılık	dönemindeki	insanların	yediği	meyve,	sebze,	balık	ve
tohum	gibi	her	şeyin	yenebildiği,	bunun	dışında	kalan	tüm	gıdalardan
uzak	durmak	gereken	bir	diyet	türü,	(ç.n.)

2
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"Bize	bir	hayalet	hikâyesi	anlat,"	dedi	Sıımmer,	kamp	ateşinin	karşısından
Lennon'a.

Güneş	batmaya	başlayalı	yarım	saati	geçmişti	ve	biz	granit	siperliğin	içindeki
ateşin	etrafında	toplanmış,	Lennon'ın	bir	başka	odun	parçasıyla	alevleri
beslemesini	izliyorduk.	Kaya	parçalan	konusunda	haklıydı.	Faydalı	birer	bank
görevi	görüyorlardı.	Hepimiz	son	bir	saattir	burada	oturuyor,	şelale	havuzunda
yüzdükten	sonra	su	ekleyerek	tüketilen	kurutulmuş	paket	yiyeceklerimizi
yiyorduk.	Ben	hâlâ	açtım	ve	bir	paket	daha	yiyebilirdim.	Ama	o	zaman	daha
fazla	su	kaynatmamız	gerekirdi	ve	etraf	öyle	karanlıktı	ki	nehrin	kenarım
güçbela	seçebiliyordum.	Kesinlikle	zahmete	değmezdi.

"Bir	hayalet	hikâyesi	bildiğimi	nereden	çıkardın?"	diye	sordu	Lennon.

Herkes	onu	cesaretlendirirken	bir	gürültü	korosu	kayalarda	yankılandı.

"Kesinlikle	biliyorsun,	dostum/'	dedi	Brett.	"Numara	yapmayı	bırak."

Lennon	ateşten	başım	kaldırıp	baktı.	"Belki	biliyorumdur."	"İşte!"	dedi	Summer.
"Bımdan	emindim.	Bize	ormandaki	katil	dağlılarla	ilgili	bir	hikâye	anlat."

"Lütfen	anlatma,"	dedim.

"Park	etmiş	arabalarda	seks	yapan	insanlara	saldıran	kanca	elli	bir	hortlakla	ilgili
de	olmasın,"	dedi	Kendrick.	"Kancalan	sevmem."

Summer	kahkaha	atıp	onu	gıdıklamaya	çalıştı.

Herkes	nispeten	iyi	bir	ruh	halindeydi.	Reagan	kendi	tarzında,	bana	karşı	önceki
tavrım	telafi	etmeyi	deniyordu.	Yarımda	küçük	bir	çekiç	getirerek	-kamp
malzemeleri	satan	dükkândan	satın	aldığı	pek	çok	ekipmandan	biriydi-	çadırımın
girişindeki	tente	için	kazıklan	çakmama	yardım	etti.	Bana	iyi	olup	olmadığımı
sordu	ve	ben	yalan	söyleyerek	iyi	olduğumu	söyledim.	Ardından	aşın	sert	bir
biçimde	sırtımı	sıvazladı	ve	bu	kadardı.	Sanırım	aramız	artık	iyiydi.	Benimle
aynı	kayada	oturuyordu	ve	Brett	usulca	aramıza	yerleşti.	Yan	tarafının



benimkine	baskı	yapması	heyecan	verici	olmalıydı	ama	ben	tadım
çıkaramıyordum.	Reagan'm	"	sahiplemedik"	konusunda	söylediklerim	ve	beni
nasıl	Brett'ten	uzak	tutmaya	çalıştığını	düşünmekle	fazlasıyla	meşguldüm.

Neden	bunu	yapıyordu?

"Hadi	ama,"	diye	rica	etti	Reagan,	Lennon'dan.	"Sen	ve	acayip	gotik	fetişin...	İyi
bir	hayalet	hikâyesi	büdiğine	eminiz."

"Ürkütücü	hikâyeler	anlatmak	için	kusursuz	bir	sesin	var,"	diye	ekledi	Summer.
"Sesin	şu	siyah-beyaz	filmlerdeki	eski

korku	filmi	aktörlerininkine	benziyor.	Kurt	adam.	Drakula.

Bu	ttirdekiler."

"Vincent	Price,"	diye	tahmin	yürüttü	Kendrick.

"Hayır,	diğeri.	Drakula.	Adam	Yüzüklerin	Efendisi'nde	de	oynadı."

"Christopher	Lee,"	diye	destek	verdi	Lennon.

"Evet!"	dedi	Summer.	"Bizi	heyecanlandır,	Christopher	Lee."

Lennon	çömeldiği	yerden	destek	alıp	ayağa	kalktı	ve	ellerini	silkeledi.	"Pekâlâ,"
dedi.	"Birkaç	ay	önce	bir	şey	duydum.	Ama	masal	değil.	Birisi	bana	gerçek
olduğunu	söyleyerek	anlattı.	Duymak	istediğinize	emin	misiniz?"

Hayır,	ben	duymak	istemiyordum,	teşekkürler.	Korkmaktan	hoşlanmazdım.
Üstelik	şimdi	hava	kararıyordu	ve	yerde	uyumakla	ilgili	yeniden	endişelenmeye
başlıyordum.	Aslmda	Reagan'la	birlikte	seçtiğimiz	çadırlar	gerçekten	iyiydi.
Yani	bir	çadınn	olabileceği	kadar	iyilerdi.	Küçük	olsalar	da	iki
kişilik	yapılmışlardı,	bu	yüzden	çadırı	tek	kişi	kullandığında	içeride	serbest
hareket	alanı	kalıyordu.	Yine	de	içeride	ayakta	durabileceğim	kadar	uzun	değildi
ve	şelaleyi	su	içmek	olarak	kullanan,	gece	ortaya	çıkan	hayvanlarla	aramda	ince
bir	naylon	parçasından	fazlası	yokken	minik	bir	alana	sıkışmış	olacağımı	bilmek
beni	çıldırtmaya	yetiyordu.

Ancak	görünüşte	diğer	herkes	benden	milyon	kat	daha	cesurdu	ve	hepsi
Lennon'm	onları	korkutmasını	istiyordu.



"Çok	hazırım,"	dedi	Summer.

"Sizi	uyarmadığımı	söylemeyin."	Lennon	iri	bir	kaya	parçasının	kenarına	oturup
uzun	bacaklarım	uzattı	ve	ileri	eğilip

ön	kollarını	uyluklarına	yerleştirdi.	"Pekâlâ,	okul	bitmeden	önce	hafta	sonlan
Diablo	Dağı'nın	diğer	tarafında,	ıssız	doğada	hayatta	kalma	dersleri	alıyordum.
Kurs,	eski	askerlerle	birlikte	önceden	Yellowstone'da	çalışan	bir	emekli	arama
kurtarma	korucusu	tarafından	veriliyor.	Adı	Varg'dı."

"Varg	mı?"	diye	tekrarladı	Summer.

"İsveçli,"	dedi	Lennon.	"Etrafında	kimsenin	aptalca	davra-namayacağı	bir	adam.
Bir	doksan	beş	boyunda,	tır	kadar	iri,	her	yam	yara	iziyle	kaplı.	İnsanlan
heyelanlardan	ve	göçüklerden	kurtarmış.	Yangınlardan.	Aynca	birçok	ceset
bulmuş,	insanlar	ıssız	doğada	her	zaman	kaybolur	ve	kaybolduklarında	bazen
yiyecekleri	tükenir,	açlıktan	ölürler	veya	hayvanların	saldınsına	uğrarlar	ya	da
düşen	kayalar	tarafından	ezilirler.	Sıcak	gayzerlere	düşerler."

"Tanrım,"	diye	sızlandı	Reagan.

"Kışm	soğuktan	donarlar.	Varg,	bir	aileyi	dağlarda	donmuş	olarak	bulduğunu
söyledi.	Amatör	dağ	tırmanışçılan.	Bir	haftadır	oradalarmış,	bir	kaya	çıkıntısında
kapana	kısılmışlar.	Eşinin	bacağını	bir	hayvan	yemiş."

"Ayy!"	dedi	Summer.

Kışın	asla,	katiyen	kamp	yapmamayı	aklımın	bir	köşesine	yazdım.

Lennon	gevşek	bir	şekilde	parmaklarım	birbirine	geçirdi.	"Ama	Varg	kariyeri
süresince	düzinelerce	ceset	bulmuş	olmasına	rağmen	-bu,	çok	fazla	ceset	demek-
hayaletlerin	varlığına	bir	kez	bile	inanmadığım	söyledi.	Venezuela'ya	seyahat
edene	dek	tabii."

"Venezuela'da	ne	varmış?"	diye	sorarken	Brett	telefonunu	yukarı	kaldırdı.

"Bunu	videoya	mı	çekiyorsun?"	diye	sordu	Lennon.

"Elbette.	Şimdi	bu	kısmı	düzenleyip	silmem	gerekecek."



Şelale	arkasmda	sabit	bir	hızla	dalga	dalga	dökülürken	Lennon,	Brett'e	uzun	ve
cesaret	kırıcı	bir	bakış	attı.

Brett	telefonunu	kapatıp	cebine	koydu.

Ardından	Lennon	devam	etti.

"Varg,	Caracas'ın	dışmda	yerel	korucularla	bir	tür	arama	kurtarma	semineri
yaparken	geceyi	bir	dolunay	sırasında	dağlarda	geçirmişler.	Olağandışı	hiçbir
şey	yaşanmamış.	Bir	ateş	yakmışlar.	Yemek	yemişler.	Konuşmuşlar.	Fena	halde
bu	gece	gibi,	sanırım,"	dedi	Lennon.	"Ama	vakit	geç	olduğunda	ve	herkes
uyumaya	gittiğinde	o,	kamp	ateşinin	başmda	kalarak	korların	sönüp	sönmediğini
kontrol	etmiş.	Varg	orada	otururken	ensesindeki	tüyler	diken	diken	olmuş.
Birinin	onu	izlediğine	delir	belirgin	bir	hisse	kapılmış."

"Eyvah,"	diye	mırıldandı	Kendrick.

Lennon	granit	siperin	üstüne	sarkan	ağaç	dalım	işaret	etti.	"Varg	yukarı,
yalandaki	bir	ağaca	bakmış	ve	yaklaşık	bizim	yaşlarımızda	bir	çocuğun	bir	dalın
üstünde	oturduğunu	görmüş.	Yukarıda	yüksekteymiş	ve	ağacm	gövdesinde
alçakta	hiç	dal	yokmuş,	bu	yüzden	çocuğun	oraya	nasıl	çıktığım	anlamamış.
Çocuğa	seslenmiş	fakat	çocuk	cevap	vermemiş.	Hava	karanlık	olduğu	için	Varg
onu	iyi	göremiyormuş	ama	zihni	onun	varlığım	mantıklı	kılmaya	çalışıyormuş
ve	bence	işinin	doğası	gereği,	çocuğun	orada	mahsur	kaldığından	endişelenmiş.
Başının	dertte	olduğundan.	Yardıma	ihtiyaç	duyduğundan."

"Bunun	gittiği	yeri	beğenmedim,"	diyen	Summer,	Kendri-ck'in	yan	tarafına
kıvrıldım.

Lennon	devam	etti.	"Yaklaşarak	dalın	altmda	durduğunda	ay	ışığı	çocuğu	daha
iyi	görmesini	sağlamış.	Garip	kıyafetler	giyiyormuş.	Bunun	aşağı	yukarı	bin
sekiz	yüzlerden	bir	askerin	üniforması	olduğunu	fark	etmek	birkaç	saniyesini
almış."

"Ah,	siktir,"	diye	mırıldandı	Reagan.

Brett	kolunu	onun	omuzlarına	attı	ve	Reagan	ona	yaslandı.	Brett	benim	de
baktığımı	fark	ettiğinde,	"Gel	buraya,	güzelim.	Ben	herkese	yeterim,"	dedi.
Ardından	kolunu	omuzlanma	dolayıp	beni	daha	yakma	çekti.



Bununla	ilgili	nasıl	hissettiğimden	emin	değildim.	Rahatsızdım.	Evet,	böyle
hissediyordum.	Gerçekten	çok	rahatsızdım.	Özellikle	Reagan'm	yargılayıcı
bakışlan	benimkileri	bulduğunda.	Lennon	hikâyesine	ara	vermişti,	o	yüzden
ona	doğru	baktım.	Cinayet.	Yüz	ifadesi	bu	mesajı	veriyordu.	Ama	bu	bakışlar
bana	değil,	Brett'e	yönelikti.	Kamp	ateşinin	alevlerinin	titreşen	gölgeleri,
Lennon'm	yanaklarının	çukurlarını	derinleştiriyor,	yüzünün	keskin	düzlüklerini
ana	hatlanyla	çiziyordu.

Bizi	hiç	özlemiyor	musun?

Aman	Tanrım.	Bunu	düşünemeden	öksürme	numarası	yapıp	Brett'in	kolundan
geri	çekildim	ve	ilave	bir	etki	için	bir	elimi	göğsüme	vurdum.

"İyi	misin?"	diye	sordu	Brett	içten	bir	endişeyle.

Kuvvetli	bir	baş	onayı	verip	bir	kez	daha	öksürdükten	sonra	belli	etmeden	birkaç
santim	uzağa	kaydım.	Kolunu	tekrar	bana	dolamaya	kalkmadığı	için	inanılmaz
rahatlamıştım.	Beynim	bana	bunun	amaca	ne	kadar	ters	bir	davramş
olduğunu	söylüyordu...	Buraya	tam	olarak	bu	sebepten	gelmemiş	miydim?
Onunla	zaman	geçirme	şansı	elde	etmek	için?	Oysa	bedenim	bana	biraz	daha
uzağa	gitmemi	söylüyordu.

Benim	neyim	vardı	böyle?	Reagan'm	önceden	söylediği	şey	mi	kafamı
karıştırıyordu?

"Hikâyenin	sonu	mu	bu?"	diye	sordu	Summer,	Lennon'a.

Lennon	ona	cevap	vermeden	önce	bana	anlaşılmaz	bir	bakış	attı.	"Geri	kalanım
gerçekten	duymak	istiyor	musunuz?"

"Evet!"	dedi	Summer	ve	Kendrick.

Lennon	devamım	anlatmaya	başladı.	"Yani,	bu	kılıkta	giyinmiş	bir	çocuk
bulmak	Varg'ı	endişelendirmiş	ama	bu	konuda	mantıklı	olmaya	çalışmış.	Ona
tekrar	seslenmiş	fakat	çocuk	hâlâ	cevap	vermiyormuş.	Varg	onun	İngilizce
anlamadığından	şüphelenip	birkaç	metre	ilerideki	çadırlara	koşmuş	ve	tercüme
etmeye	yardımcı	olması	için	yerlilerden	birini	uyandırmış.	Ağaca	döndüklerinde
çocuk	yokmuş."

"Ooo,"	dedi	Summer.



Kollarımdaki	tüyler	diken	diken	olmuştu.	Kapüşonlu	kazağımın	kollarım
indirdim	ve	ellerimi	kamıma	doladım.

"Doğal	olarak	bu	olay	Varg'ı	fena	sarsmış,"	dedi	Lennon.	"Onun	bir	hayalet	mi
yoksa	hayal	gücünün	bir	ürünü	mü	olduğunu	bilmiyormuş.	Ateşin	başmda
uyuyakalıp	bunu	rüyasında	gördüğünü	düşünmüş.	Kendine	türlü	türlü	şey
söylemiş.	Fakat	dağlardaki	son	gecesiymiş.	Ertesi	gün	arabayla	şehre	gitmişler,	o
da	bir	uçağa	binip	Birleşik	Devletler'e	dönmüş.	Wyoming'e	döndüğünde
Yellowstone'a	varmadan	önce	çoktan	gece	olmuş.	Parkın	içinde,	diğer
korucularla	birlikte	lojman	tarzında	bir	konutta	yaşıyormuş.	İkinci	kattaki
odasına	çıktığında	içeri	biraz	hava	girsin	diye	penceresini	açmış

ve	hemen	dışarıda,	inanılmaz	yüksekteki	dalda	sessiz	asker	çocuğun	silueti
duruyormuş.	Çocuk	onu	eve	kadar	takip	etmiş.'1

Gözlerim	sulandı.	Yalan	söylemeyecektim.	Yüzde	yüz	korkmuştum.

"Feci,"	diye	fısıldadı	Brett.

"Olamaz,"	dedi	Summer.	"Aman	Tanrım.	Ne	yapmış?"

Lennon	bacaklarının	üstünde	daha	fazla	kamburlaşarak	ateşin	yakınma	eğildi.
"Şey,	o..."

"O	ne?	O	ne?"	diye	sordu	Summer.

Lennon'm	başı	yana	doğru	döndü.	"Bunu	duydunuz	mu?"

"Yok	artık,"	diye	fısıldadı	Reagan,	görünür	bir	biçimde	ürkmüştü.	"Kes	şunu,
Lennon."

Brett	ona	daha	çok	sarılarak,	"Korktun	mu?"	diye	sordu	Reagan'a.	"Aman
Tanrım.	Tam	anlamıyla	korkmuşsun!"

"Hey!"	diye	bağırdı	Lennon.	"Ciddiyim.	Dinleyin."

Kamp	ateşi	sessizdi.	Duyabildiğim	tek	şey	şelalenin	sabit	akışıydı.	Ve...

Ah.



"Bu	da	ne?"	diye	fısıldadı	Brett.

Ses	çadırlardan	geliyordu	ve	tıpkı...

Tıpkı	eşyalarımızı	karıştıran	birine	ait	gibiydi.

Lennon	herkese	olduğu	yerde	kalmasını	işaret	etti	ve	sonra	başına	küçük	bir	kafa
lambasını	kayışla	bağladı;	ışığım	açıp	kayadan	atladı	ve	granit	siperden	dışarı
yöneldi.

Zihnimden	bir	düzine	senaryo	hızla	geçti	ve	hiçbiri	iyi	değildi.	Dehşet
içindeydim	ama	Lennon	düzenli	adımlarla	ölümüne	yürürken	burada
kalmayacaktım.	Ayağa	fırlayarak

karanlıkta	onu	kovaladım,	lambasının	sallanan	ışığının	izini	sürerek	ona
yetiştim.

"Arkamda	kal/'	diye	fısıldadı.

Grubun	geri	kalanının	bizi	takip	edip	etmemeyi	tartıştığım	duyabiliyordum.	Çok
geçmeden	arkamızdalardı	ve	en	az	gizemli	davetsiz	misafir	kadar	gürültü
yapıyorlardı.

Çadırlara	doğru	sürünen	ayak	seslerimiz	kulaklarıma	aşın	gürültülü	geliyordu.
İnce	dallar	kınlıyor,	yapraklar	çatırdıyordu.	Kamp	alanının	dış	kenarım	gösteren
bir	ağacm	etrafından	dolandık.	Çadırlarımızın	hepsi	farklı	yönlere	dağılmıştı.
Kimi	nehre	daha	yakınken,	kimi	ormana	daha	yakındı,	ilki	Lennon'm	çadırıydı.
Benimki	hemen	solunda,	iri	bir	kaya	parçasının	yaranda	duruyordu.	İki	çadırın
arasından	sessizce	ilerlerken	her	adımımıza	dikkat	ettik.	Ses	duyuyordum
ama	şelalenin	tekdüze	kükreyişi	aklımı	karıştırıyordu.	Çılgınca	etrafıma
bakınarak	tehlikenin	yerini	saptamaya	çakşırken	Lennon	elini	körlemesine
arkaya	uzatıp	beni	durdurdu.

Kalbim	göğüs	kafesime	çarpıyordu.	Derken	onu	nehrin	yakınında	gördüm.

Metrelerce	ileride,	Reagan	ile	Brett'in	çadırlarının	lacivert	siluetleri	ay	ışığında
dikiliyor,	kubbe	biçimindeki	üst	kısımları	nehir	kıyısından	yükselen	eskimo
kulübelerini	andırıyordu.	Çadırlardan	birinin	şekli	doğru	görünmüyordu.
Deforme	olmuştu.	Yarısı	sönmüş	devasa	bir	futbol	topu	gibiydi.	Lennon'm	kafa
lambası	orada	parladığında	kocaman,	karanlık	bir	şekil	ışığa	bakmak	için	bize



döndü.
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Siyah	bir	ayıydı.

Büyük,	siyah	bir	ayıydı.

Büyük,	siyah	bir	ayı	Brett'in	çadırım	parçalıyordu.

İçimde	bir	şok	dalgası	yükselirken	grup	bize	yetişti.	Reagan	sırtıma	çarptığında
az	kalsm	devrilip	düşüyordum.	Summer	dehşet	dolu	bir	ses	çıkardı.

Ayıyı	gören	Brett,	"Aman	Tannm,"	diye	fısıldadı.	"Aman	Tanrım,	Aman
Tannm!"

Zihnim	boşaldı.	Bedenimdeki	her	sinir	vızıldıyordu.

Sanki	paniklemiş	düşüncelerimi	duyabiliyormuşçasına,	ayı	kafasını	kaldmp
havayı	kokladı.	Işığı	yansıtan	küçük	gözleri	Lennon'ın	kafa	lambasmda	sarımsı
yeşil	renkte	parladı.

"Hareket	etmeyin,"	dedi	Lennon	omzunun	üstünden.	"Koşmayın.	Sizi
kovalayabilir."

O	halde	ne	halt	etmemiz	gerekiyordu?	Rüzgâr	ayının	keskin	kokusunu	bizim
yönümüze	üfledi,	Lennon'm	uyarısına	rağmen	ayaklarım	kaçmak	istiyordu.

Hepimiz	sessizce	dikiliyorduk.	Gözlerimizi	dikmiş	bakıyorduk.	Ayı
bakışlarımıza	karşılık	veriyordu.	Havayı	tekrar	kokladı	ve	geniş,	pembe	bir	dil
ağzının	yan	tarafım	yaladı.	Bizi	merak	ediyordu	ve	tamamen	korkusuzdu.
Havada	her	ne	kokusu	aldıysa	bu	ona	cesaret	vermişti.	Brett'in	çadırından
çıktı,	kendi	etrafında	dönerken	pençesi	kumaşı	yırttı.

Bize	saldıracaktı.

Ölecektik.	Lennon'm	hikâyesi	sırasında	korksam	da	şu	an	kanımın	donduğunu
hissedebiliyordum.	İçime	titrek	bir	nefes	çektim.	Andromeda'nm	burada
olmasını	gerçekten	isterdim.	Havlayarak	bu	ayıya	boyun	eğdirirdi.



Veya	kuyruğunu	kıstırıp	kaçardı.	Benim	şu	anda	yapmak	istediğim	şey	de	tam
olarak	buydu.

Beni	yerimden	sıçratacak	kadar	yüksek	bir	sesle,	"Hey!"	diye	bağırdı	Lennon.
"Defol	git	buradan!	Defol!"	Sanki	cadılar	bayramında	vampir	kılığına	girmiş	ve
küçük	çocukları	korkutmaya	çalışıyormuş	gibi	ellerini	başının	üstünde
sallıyordu.	Fakat	sesi	tümüyle	öfkeliydi.	Yüksek	sesi	hayli	kaim	olduğu	için,
nehrin	üzerinden	sürükleniyor	ve	gürleyen	bir	yankıyla	geri	dönüyordu.

Ayı	şimdi	dikkat	kesilmişti.	Adım	atarken	durdu,	kocaman	bir	pençesi	havadaydı
ve	kafası	hareketsizdi.

Lennon	tek	bir	uzun	adımla	ileri	atıldı.	Ama	bunu	yaparken	bir	kez	daha	bağırdı
ve	kendisini	aptalca	ayıran	üstüne	attığı	görüntüler	gözlerimin	önünden	hızla
geçti.	Kan.	Çığlıklar.

Dehşet.	Hepsi	ortaya	çıkıyordu	ve	bunu	durdurmak	için	hiçbir	şey	yapamayacak
kadar	korkmuştum.

Lennon,	"Sana	defol	dedim!"	diye	bağırarak	ellerini	birçok	kez	gürültüyle	çırptı.
Çabucak	yerden	bir	şey	kapıp	onu	ayıya	fırlatü.	Bir	taş	mıydı?	Anlamamıştım.
Ama	attığı	şey	ayının	burnuna	çarptı.

BUNU	NEDEN	YAPARSIN	Kİ?

Ayı,	fırlatılan	cismi	silkeledi.	Bedenim	tüymeye	hazırlandı.	Ve	o	sırada...

Ayının	iri,	kürklü	bedeni	yavaşça	arkasını	döndü.	Paytak	paytak	uzaklaşırken
altındaki	çadırı	iki	adımda	ezdi.

Lennon	tekrar	ellerini	çırptı	ve	yavaşça,	rahat	adımlarla	ona	doğru	yürümeye
başladı.	Bir	atı	dörtnala	gitmeye	teşvik	etmeye	çalışırcasma	bağırıyordu.	Bunun
üstüne	ayı	hızlanarak	karanlık	ormana	koştu.

Gitmişti.

Gözlerim	acıyana	kadar	ormanın	sınırına	baktım.	Gerçekten	gitmiş	miydi?	Yoksa
bizi	kandırıyor	muydu,	dönüp	arka	bacaklarının	üstünde	bize	doğru	koşmaya	mı
başlayacaktı?	Siyah	ayılar	arka	bacaklarının	üstünde	durur	muydu	ki?	Veya	bunu
yapan	yalnızca	boz	ayılar	mıydı?	Bilmiyordum.	Neden	bilmiyordum?



"Artık	sorun	yok,"	dedi	Lennon.	Elini	boynuma	koyunca	şok	edici	ölçüde	sıcak
ve	sağlam	olduğunu	hissettim.	"Hey,	sorun	yok.	Gitti."

Sersemlemiş	halde	ona	baktım.	Sesime	kavuşmam	birkaç	saniyemi	aldı	ve
konuşabildiğimde	dilim	ağzımda	ağırlaşmıştı.	"Emin	misin?"

Lennon	omzunun	üstünden	ormana	göz	atarak,	"Oldukça	eminim,"	dedi.	"Dinle.
Geri	çekildiğini	duyabilirsin.	Tüm	bu	gürültüyü	çıkaran,	ayaklarının	alfanda
ezilen	çam	kozalakları."

Hemen	hemen	hiçbir	şey	duymuyordum.	Bu	iyiydi.	Gürültü	çıkaran	ayı
ayaklarım	duymak	istemiyordum.

"Lanet	olsun,	bu	ciddi	bir	tehlikeydi,"	dedi	Kendrick.	"Gerçekten	gitti	mi?"

"Şimdilik,"	dedi	Lennon.

"Ne	demek	istiyorsun?"	diye	sordu	Reagan.	"Geri	gelecek	mi?

Lennon	kafa	lambasını	mahvolmuş	çadıra	doğrulttu.	"Belki,	eğer	bir	şeyin
peşindeyse.	Bu	kimin	çadırı?"

Bir	el	fenerini	düğmesine	basıp	açarak,	"Tabu	ki	Brett'in,"	dedi	Summer.

Haklıydı.	Hem	Reagan	hem	de	Brett	çadırlarım	nehrin	yarımda	kurmayı
seçmişti.

Lennon	alçak	sesle	homurdandı	ve	yıkılmış	çadıra	temkinli	bir	şekilde	yürürken
biz	de	hasarı	incelemek	için	onu	takip	ettik.	Epey	kötü	olduğundan
şüpheleniyordum	ama	Lennon	naylonun	bir	tarafım	kaldırdığında	tamir	edilemez
olduğunu	gördüm.	Yırtık	değildi.	Bir	boşluk,	tek	kişilik	çadırın	uzunluğu
boyunca	uzanıyordu.	Lennon	çömelip	sarkık	kumaşın	alfana	dikkatle	baktı.
"Dalga	mı	geçiyorsun?"

"Sorun	ne?"	diye	sordum.

Lennon	dükkândan	alınmış	bir	çikolata	parçalı	kurabiye	paketinin	kalıntılarını
gösterdi.	Kırıntılar	yere	düştü.	Paket	yırtılıp	genişçe	açılmıştı	ama	bununla	da
sınırlı	kalmıyordu.	Summer	fenerim	çadınn	zeminine	doğrulttuğunda	ton
balığı	paketlerini	aydınlattı.	Şekerler.	Tuzlu	krakerler.



Brett'in	bütün	yiyecek	zulası.

Açık	depolama	kabından	-Lennon'ın	onu	edinmeye	zorladığı	kaptan-	dışarı
dökülüyordu.	Yiyecek	enkazının	altına	gömülmüş	kapağı	ise	olay	mahalinden
çok	uzaktaydı.

"Kapların	çadırların	içinde	bile	olmaması	gerekirdi/7	dedi	Lennon.	"Kamp
ateşinin	yanma	konulmalıydı.	Hem	bu	neden	açık?"

"Belki	onu	ayı	açmıştır?"	dedi	Summer.

"Bir	ayı	tarafından	açılamazlar/'	dedi	Lennon.	"Tüm	amaç

bu!"

Etrafıma	bakındım.	"Brett	nerede?"

"Buradayım,"	dedi	bir	ses.	Brett'in	kıvırcık	saçlı	kafası	bir	ağacın	arkasında
belirdi	ve	Lennon'ın	kafa	lambası	ile	Sum-mer'm	el	fenerinin	düello	eden
ışıklarından	korunmak	için	bir	elini	gözlerine	siper	etti.

"Yiyecek	kabının	kapağını	kapatmadın	mı?"	diye	sordu	Lennon,	birdenbire
tepesi	atmıştı.

"Elbette	kapattım."	Brett	telefonuyla	hasarı	inceliyordu.	Her	şeyi	videoya
çekiyordu.	"Vay	anasım.	Ayı	gerçekten	abartmış,	öyle	değil	mi?"

"Komik	değil,"	dedi	Lennon.	"Sen	kapağı	kapatmadın,	yoksa	ayı	yiyeceğin
kokusunu	alamazdı."

Brett'in	gözleri	kısıldı.	"Sana	kapağı	kapattım	dedim,	dostum.	Depolama	kabı
bozuktu."

"Hımm."	Kendrick	çadıra	gözlerini	kısıp	baktı.	"Bilmiyorum.	Sonuçta	o	bir
kapak	ve	çevrilerek	sıkıştırılıyor.	Nasıl	bozuk	olabilir?"

"Bozuk	değil.	Onu	kapatmayı	unuttu,"	dedi	Lennon.

Brett	sinirlendi.	"Bana	yalancı	mı	diyorsun?"



"Bilmiyorum/'	diye	cevapladı	Lennon.	"Öyle	misin?"

"Orada	dur,"	dedi	Reagan.	"Herkes	sakinleşsin.	Lennon,	eğer	Brett	kabm	bozuk
olduğunu	söylüyorsa,	öyledir."

Lennon	ayağa	kalktı	ve	Brett'in	burnunun	dibine	girdi.	"Sen	neredeydin?"

"Hey,	şu	lanet	kafa	lambasını	gözüme	sokmaktan	vazgeç,"	diye	sızlandı	Brett.

"Daha	az	önce	grupla	birlikte	değildin.	Peki	ya	neredeydin?	Ayıdan	mı	kaçtın?"

"Şey,	hayır."

Lennon	sert	el	hareketleriyle	konuştu.	"Size	kaçmamanızı	söyledim.	Sizi	av
olarak	görürlerse,	kovalarlar.	Siyah	ayılar	insanlardan	daha	hızlı	koşabilir."

"	Reagan'	dan	hızlı	koşamaz,"	diyen	Brett	havayı	yumuşatma	girişiminde
bulundu.

"Evet,	Reagan'dan	bile	hızlı	koşabilirler,"	diye	diretti	Lennon.	"Eğer	ayı	kızgınsa
ve	son	hızla	saldınyorsa,	kahrolası	Usain	Bolt'tan	bile	hızlı	koşabilir.	Şu	ayı
rahatlıkla	yüz	elli	kilo	vardı.	Herhangi	birimizi	öldürebilirdi."

"Dostum,	sakin	olmalısın."	Brett	sinirlenmeye	başlıyordu.	"Kendini	beğenmiş
tavrın	boka	sarmaya	başladı."

"Evet,	şey,	sen	dikkatli	davrandığında	ve	buna	bir	oyunmuş	gibi	bakmaktan
vazgeçtiğinde	ben	de	nasihat	vermeyi	bırakacağım."

"Ben	hiçbir	şey	yapmadım."

Lennon	bir	parmağım	suçlarcasma	havaya	kaldırarak,	"Depolama	kabına
kapağım	takmayı	ihmal	eden	şendin,"	dedi.

"Ardından	yapmamanı	söylememe	rağmen	ayıdan	kaçan	da	şendin."

Brett,	Lennon'ı	kabaca	itti.	"Ne	olduğunu	tahmin	etmek	ister	misin?	Sen	patron
değilsin,	dostum!"

Lennon,	Brett'in	omzunu	itti.	"Sen	hepimizi	tehlikeye	attın,	dostum."



"	Durun,	durun,	durun,"	diyen	Kendrick,	ikisinin	arasına	girdi	ve	onları
ayrılmaya	zorladı.	"Bunu	yapmayacağız.	Hepimiz	gevşeyelim	ve	bunu	çözelim."

"Çözecek	bir	şey	yok,"	dedi	Lennon.

Reagan	halkanın	içine	girdi.	"Hey!	Belki	Brett'in	gerçeği	söylediğini	kabul
etmelisin."

"Teşekkürler,	Reagan,"	dedi	Brett,	hâlâ	kızgındı.	"Burada	birisinin	bana
güvenmesine	sevindim."

Herkes	hep	bir	ağızdan	konuşmaya	çalıştı.	Kendrick	insanların	sakinleşmesini
istiyordu.	Lennon,	Brett'in	hatasını	kabul	etmesini	istiyordu.	Reagan,	Lennon'm
Brett'i	rahat	bırakmasını	istiyordu.	Summer	ayının	geri	gelip	gelmeyeceğini
bilmek	istiyordu;	bence	hepimizin	dikkate	alması	gereken	bir	şeydi	bu.

Böylece	Summer'm	yardımıyla	Brett'in	yiyecek	kalıntılarını	şimdi	boş	olan
depolama	kabının	içine	doldurmaya	başladım.	Kurabiye	kırıntılarını	avuç	içime
süpürüyordum.	Enkazdan	dışarı	çıkıntı	yapan	depolama	kabının	kapağı	gözüme
ilişti.

Brett'in	onun	bozuk	olduğuyla	ilgili	yalan	söyleyip	söylemediğini	görmek	için
tek	yapmam	gerekenin	onu	kaldınp	depolama	kabında	denemek	olduğu
aklımdan	geçti.	Bunu	bilmek	istiyor	muydum?	Eğer	Brett	yalan	söylüyorsa	salak
durumuna	düşerdi.	Ya	da	Lennon	onu	öldürebilirdi.	Çatışan	duy-

gular	göğsümde	fırıl	fırıl	dönmeye	devam	ederken	kapaktan	uzak	durup	ortalığı
temizlemeye	devam	ettim.

Tartışma	kesildiğinde	Summer,	"Burası	harabeye	dönmüş/'	diyerek	çadırın	lime
lime	olmuş	bir	parçasını	kaldırdı.	"Vahşi	hayvanlarla	ilgili	konuştuğumuzu
biliyorum	ama	yemin	ederim,	bir	milyon	yıl	geçse	dahi	onlardan	birini
göreceğimize	inanmazdım.	Belki	sincaplar	veya	tavşanlar	görürüz	diye
düşünüyordum.	Ama	bunu	değil."

Al	benden	de	o	kadar.

Lennon	yanıma	diz	çöküp	içe	göçmüş	bir	konserve	kutusunu	kaldırırken	suratı
asıktı.



"Daha	önce	buradayken	hiç	ayı	gördün	mü?"	diye	sordu	Summer,	Lennon'a.	"Ne
yapılması	gerektiğini	böyle	mi	öğrendin?"

Lennon	başını	olumsuz	anlamda	salladı.	"Onları	parkın	başka	bölümlerinde	daha
büyük	yol	kenarlarında	gördüm	ama	her	zaman	mesafelerini	korudular.	Bu	ayı,
insanların	yakınında	fazlasıyla	rahattı.	Sanırım	korucuların	bu	bölgeye	göz	kulak
olabilmesi	için	onun	varlığını	bildirmeliyim.	Ama	an	itibariyle,	geri	gelmemesi
için	yiyeceklerin	saklandığından	emin	olmalıyız."

"Ve	bu	çadır	konusunda	bir	çözüm	bulmalıyız,"	dedim	Brett'e	göz	atarak.
"Burada	uyuyabileceğini	sanmıyorum."

Summer,	Brett'e	omuz	silkti.	"Gidip	Reagan'm	çadırında	uyuyabilirsin.	Demek
istediğim,	zaten	eninde	sonunda	oraya	gideceksin,	değil	mi?	Çok	da	önemli	bir
sorun	değil."

Vücudum	kaskatı	kesildi.

"Eyvah,"	diye	mırıldandı	Summer.	"Üzgünüm	çocuklar.	Biliyorum,	hiçbir	şey
söylememem	gerekiyordu."

Bakışlarımı	Summer'dan	Reagan'a	ve	Brett'e	çevirdim.	'Siz	ikiniz...	birlikte
misiniz?'7

Brett	sırtını	dönüp	Reagan'a	duyamadığım	bir	şeyler	mırıldanırken	nehre	doğru
birkaç	adım	attı.

"Reagan?"	dedim.	"Bu	doğru	mu?

"Zorie..."	Gözlerini	sımsıkı	yumdu.

Aman	Tanrım.	Doğruydu.

"Siz	ikiniz	birlikte	misiniz?	Neden	bana	söylemedin?"

Bir	işaret	yapmak	için	tek	elini	kaldırdı	ve	sonra	onun	yan	tarafına	geri
düşmesine	izin	verip	başım	iki	yana	salladı.	"Bilmiyorum.	Çünkü."

"Çünkü	neden?"



"Kafayı	yiyeceğini	biliyordum,	tamam	mı?"	dedi,	birdenbire	savunmacı	bir
tavırla.

"Ben	hiç..."

"Şu	anda	yaptığın	bu.	Görmüyor	musun?	İşler	tüm	o	aptal	ayrıntılı	planlarınla	ve
kontrol	listelerinle	harfiyen	tasarladığın	gibi	gitmediğinde	her	zaman
çıldırıyorsun	ve	ben	de	belki	bununla	uğraşmayı	istememişimdir."

Küçük	düşürülmüştüm.	Ve	kafam	karışmıştı.	Reagan,	BrettTe	görüşüyorsa,
neden	o	partideki	öpüşmemizden	sonra	beni	onu	elde	etmem	için
cesaretlendirmişti?	"Ne	kadar	zamandır?	Yani,	ne	zamandan	beri?"

"Fark	eder	mi?"

"Evet,	belki."

"Neden?"	dedi	bıkkınlıkla.	"Anlamıyor	musun?	Senin	duygularım	korumaya
çalışıyordum.	Bu	yüzden	Brett'in	Len-non'ı	da	davet	etmesini	sağladım."

"Sen	neden	bahsediyorsun?"

"Sizin	geçen	sonbaharda	çıktığınızı	biliyorum.	Summer'ın	arkadaşlarından	biri
sizi	kaykay	parkının	orada	birbirinizin	yüzünü	manyakça	okşarken	görmüş.
Herkes	biliyor!"

Aman	Tanrım.	Ölmek	istiyordum.	Lennon'a	bakamıyor-dum	bile.	Tamamıyla
küçük	düşürülmüştüm.

"Mesele	şu	ki,"	diye	devam	etti.	"Sana	açıkça	ikinizin	görüşüp	görüşmediğini
sorduğumda	bile	sen	sadece	arkadaş	olduğunuz	konusunda	ısrar	etmiştin.	Hatta
Avani'ye	bile	sordum	çünkü	Tanrı	biliyor	ya,	ona	bana	anlattığından	daha	fazla
sırrım	anlatıyordun.	Ama	o	seni	korudu	ve	Lennon'la	aranızda	hiçbir	şey
olmadığım	söyledi."

Bu	imkânsızdı.	Avani	gerçeği	asla	öğrenmemişti,	bu	yüzden	hiçbir	şey	için	beni
"korumasına"	gerek	yoktu.

Reagan	kollarım	kavuşturdu.	"Görünüşe	göre	artık	senin	yakın	çevrenin	parçası
değilim.	Yalnızca	elverişli	olduğunda	kullandığın	biriyim,	mesela	öğle



yemeğinde	oturacak	bir	yere	ihtiyacın	olduğunda."

"Bu	doğru	değil!"	Değil	miydi?	ReaganT	kullanmıyordum,	en	azından	onun	beni
kullandığından	fazla	değildi.	Sınıfta	sınav	kâğıtlarımdan	kopya	çeken	oydu.
Ödevlerle	ilgili	yardım	istemek	için	arayan	oydu.	Ona	yardım	etmiyor	muydum?

"Belli	ki	bana	sırlarım	paylaşacak	kadar	güvenmiyorsun,"	dedi.	"Öyleyse	ben
neden	kendiminkileri	seninle	paylaşayım?"

Cevap	vermek	istesem	de	hareket	edemeden,	öylece	bakakaldım.

"Reagan..."	dedi	Summer	çekingen	bir	sesle.

Summer'a	dönerek,	"Çeneni	tutamadın,	değil	nri?"	diye

sordu	Reagan.	"Birkaç	gün	sonra	aptal	astronomi	kulübü	toplantısına	gidecekti.
Senden	tek	istediğim	o	gidene	dek	ben	ve	Brett	hakkında	hiçbir	şey
söylememendi	ama	kendine	engel	olamadın,	değil	mi?"

"Ben..."

"Yalnızca,	bu	yaz	bir	şeyin	iyi	gitmesini	istedim.	Sadece	bir	şeyin!"	Reagan'm
gözleri	yaşlarla	parladı.	"Benim	ne	kadar	zor	bir	dönem	geçirdiğimden
hiçbirinizin	haberi	yok.	Yıllarca...	yıllarca	her	gün	antrenman	yapmanın	neye
benzediğinden	haberiniz	yok!	Sonra	ufacık	bir	an	ayağım	kaydı	diye	hayallerime
veda	etmek	zorunda	kaldım."

"Burada	hayalleri	olan	tek	kişi	sen	değilsin,"	dedim	ona.

"Ama	onlan	destekleyecek	yeteneğe	sahip	olan	tek	kişi	benim."

"Tanrım,"	dedi	Kendrick.	"Ağzından	çıkanı	kulağın	duysun,	Reagan."

Gözyaşlarını	silerken	Kendrick'e	küstah	bir	tavırla	omuz	silkerek,	"Benimle	ilgili
ne	düşündüğünüz	umurumda	değü,"	dedi	Reagan.	"Ailenin	parası	var...	aman	ne
önemli.	Benimkinin	de	var.	Ama	hayatında	büyük	bir	şey	başarmaya	çalıştığını
görmüyorum.	Ben	olimpiyatlara	gidiyordum,	tamam	mı?	Lanet	olası
olimpiyatlara!"

"Bunu	biliyoruz,"	dedi	Summer,	anlayışla.	"Ve	çok	üzgünüz."



"Acımanıza	ihtiyacım	yok,"	dedi	Reagan	ona.	"Kendrick'in	seninle
ilgilenmesinin	tek	sebebi	onun	ebeveynlerini	uyuz	ediyor	olman."

"Yeter!"	diye	bağırdı	Kendrick	huzursuz	olarak.

Göğsünü	yumruklarken,	"Bu	benim	gezim,"	dedi	Reagan.

"Tüm	bu	ekipmanın	parasını	ben	ödedim	ve	her	şeyi	ben	ayarladım.	Bunun	beni
daha	iyi	hissettirmesi	gerekiyordu.	Bu	hiçbirinizle	ilgili	değildi."

"Ne	kadar	adice	konuştuğunun	farkında	mısın?"	dedi	Lennon,	Reagan'a.

"Dürüstçe	konuşuyorum,"	dedi	Reagan.	"Hazır	her	şeyi	açığa	çıkarıyoruz,	bu
gezide	Brett'e	karşı	tam	bir	şerefsiz	gibi	davrandığım	söylememe	izin	ver.	Senin
gelmeni	o	istemişti."

"Öyle	mi?	Babamın	şöhretine	yapışmak	istediği	için	mi?	Yoksa	Zorie'nin
dikkatini	sen	ve	Brett'in	görüştüğünüz	gerçeğinden	çekmek	için	mi?	Çünkü
bunun	onu	inciteceğini	biliyordun.	Bu	sebepler	tamamen	rezilce."

"Hiç	hoş	değil,	dostum,"	dedi	Brett.	"Ben	sadece	Reagan'm	çöpçatanlık
yapmasma	yardım	etmeye	çalışıyordum.	Herkes	Zorie'ye	gizlice	deli	divane	âşık
olduğunu	biliyor,	öyleyse	neden	şikâyet	ediyorsun?"

Ne?	Bunun	doğru	olması	imkânsızdı.

Reagan,	Lennon'a	parmağım	doğrulttu.	"Görüyor	musun?	Brett	senden
hoşlanıyor	ve	sen,	Melita	Hills'ten	ayrıldığımızdan	beri	ona	laf	sokup
duruyorsun.	Senin	popülerliğini	yitirmiş	punk-rock	babandan	etkilendiği	için
minnettar	olmalısın."

Lennon'm	dudakları	düz	bir	çizgi	halini	aldı.	"Babamın	adım	ağzına	alma."

"Kimsenin	umurunda	değil!	Kimse	onu	hatırlamıyor."

Lennoriı	çok	fazla	kez	kızgın	görmüştüm.	Ancak	şu	anda	küplere	binmişti.
Eskiden	babasıyla	ilgili	asla	böyle	savunmacı	değildi.	Anneleriyle	ilgili	evet	ama
birisi	babasından	söz	ettiği	her	seferinde	umutsuzluğa	kapılırdı.

"Herkes	lütfen	sakin	olsun,"	diye	yalvardı	Summer.



Brett	bir	adım	öne	çıktı.	"Bakın,	hepimiz	aslında	istemediğimiz	şeyler
söylüyoruz.	Zorie,	sana	bizimle	ilgili	gerçeği	anlatmadığımız	için	üzgünüm.
Ama	bu,	birbirimizin	arkadaşlığının	tadım	çıkaramayacağımız	anlamına	gelmez.
Reagan	da	ben	de	aym	şeyi	istiyoruz:	Herkesin	iyi	vakit	geçirmesini.	Bu	çok	mu
yanlış?"

"İyi	vakit	geçirmek	mi?"	diye	tekrar	etti	Lennon.	"Bu	akşam	ölümümüze	sebep
olabilirdin."

"Herkesin	buna	inanmasını	istiyorsun,	değil	mi?	Belki	asıl	sorun	senin	bizi	ayı
bölgesine	sürüklemiş	olmandır.	Belki	de	ıssız	doğada	berbat	bir	rehbersindir."

Bu	benim	için	bardağı	taşıran	son	damlaydı.	Son	birkaç	dakikada	ortaya	çıkan
tüm	ifşalar	bir	haritanın	koordinatlan	gibi	zihnimde	sıralandı.

Reagan	bana	Brett'le	ilişkisini	anlatmamakla	kalmamış	aym	zamanda	Lennon'la
bir	yakınlık	kurmam	için	beni	kandırmaya	çalışmıştı.	Böylelikle	Brett	ona
kalacaktı.

Avani'yle	arkadaş	olduğum	için	bana	kin	besliyordu.

Summer,	ben	ve	Lennon'la	ilgili	dedikoduyu	tüm	okula	yaymıştı.

Brett	kesinlikle	benimle	ilgilenmiyordu.

Ben	kesinlikle	Brett'le	ilgilenmiyordum.	Artık	ilgilenmiyordum.	Heyecan
fazlasıyla	tükenmişti.

Tüm	bu	gerçekler,	çoğalan	çöp	parçaları	gibi	birbirinin	üstüne	yığılarak	şu	anki
hayatımı	bir	çöplüğe	dönüştürdü.	Hâlâ	eve	döndüğümde	aldatan	babamla
yüzleşmem	gerekiyordu.	Yaşananlardan	tamamen	habersiz	olan	annemle.
Mackenzielerin	sefil	aile	sorunlarımızı	bilmesinin	utancıyla.

Bir	de	Lennon	vardı.	Ona	yakın	olmak	içimde	uyuyan	bir	umudu	uyandırmıştı
ve	onunla	etkileşimlerimin	ayarlanmış	olduğunu	bilmek	en	kötü	ihanetti.
Arkadaşlığından	yeniden	hoşlanmaya	başladığımı	düşünmüştüm	ama	hoşlanıyor
muydum?	Yoksa	ikimizin	birbirimizle	konuşması	yalnızca	Rea-gan'ın	kukla
tiyatrosunun	içindeki	senaryosunda	mı	yazılmıştı?	Geriye	dönüp	baktığımda
neyin	gerçek	ve	neyin	zorlama	olduğunu	ayırt	edemiyordum.



Aklıma	aniden	bir	şey	geldi.

Kapağı	yerden	kaldırdım	ve	depolama	kabının	üstüne	çarptım,	emniyet
mekanizması	iki	kez	tık	edene	dek	döndürerek	yerine	oturttum.	Ardından	kabı
Brett'e	götürüp	ellerine	ittim.	"Bozuk	değil."

Brett	önce	depolama	kabına,	sonra	bana	gözlerini	kırpıştırarak	baktı.	Uzun	bir	an
kimse	hiçbir	şey	söylemedi.	Sessizliği	bozan	Reagan	oldu.

"Alçakça	davranmak	mı	istiyorsun?"	dedi.	"İyi.	Haftaya	okul	başladığında
benimle	oturmayı	unutabilirsin.	İşimiz	bitti.	Avani'ye	dön."

Dönüp	onunla	yüz	yüze	geldim,	gözlerim	kızgın	gözyaş-lanyla	doluyordu.
"Avani	senden	asla	vazgeçmedi.	Hangi	aptalca	sebeptense,	Avani	senden	hâlâ
hoşlanıyor!	Ebeveynlerin	zengin	olduktan	sonra	özel	okuldaki	çocuklarla
takılmaya	başlayan	serisin.	Olimpiyatlar	için	antrenman	yapmanın	arkadaşlarınla
takılmaktan	daha	önemli	olduğuna	karar	veren	sensin.	Peki	ne	elde	ettin?	Acıma
veya	sosyal	zorunluluk	yüzünden	seninle	takılan	bir	grup	arkadaş.	Uyan	artık,
Reagan.	Aptal	olimpiyatlarda	başarısız	olmam	kimse	umursamıyor.

Koşmak	bir	yetenek	bile	değil,	sadece	bacaklarını	hareket	ettiriyorsun!"

"Zorie,"	dedi	Lennon	usulca.

Etrafıma	göz	gezdirdiğimde,	herkes	bana	az	önce	onlara	hakaret	etmişim	gibi
bakıyordu.	Hakaret	etmiş	olabileceğimi	fark	etmek	bir	saniyemi	aldı.	Ama	ne
vardı,	biliyor	musunuz?	Umursadığımı	sanmıyordum.	Belki	Kendrick'i	bunun
içine	çekmek	haksızlıktı	ama	geri	kalanı	cehenneme	gidebilirdi.	An	itibariyle
beni	öptüğü,	bana	umut	verdiği	için	Brett'ten	nefret	ediyordum.	Beni	kendi
çıkarlan	uğruna	yönlendirmeye	çalıştığı	için	Summer'dan	nefret	ediyordum
Ayrıca	yazımı	mahvettiği	için	Reagan'dan	kesinlikle	nefret	ediyordum.

Ta	ki	ona	bakana	kadar.

Küçük	bir	an	için	ağlayacakmış	gibi	göründü.	Ve	bu	bana	kendimi...	korkunç
hissettirdi.	Ben	böyle	biri	değildim,	insanlarla	çirkin	kavgalara	girmezdim.
Tartışmak	kurdeşenimi	tetiklerdi.

Reagan'a	üzgün	olduğumu	söylemek	istiyordum.



Onun	bana	üzgün	olduğunu	söylemesini	istiyordum.

Annemin	bana	bu	berbat	geziden	bahsettiği	sabaha	geri	dönmek	ve	ona	hayır
demek	istiyordum.

özür	dilemek	için	ağzımı	açtığımda	Reagan,	"Bu	geziyi	mahvettiğin	için
teşekkürler,"	dedi.	Sonra	da	Lennon'a	doğru	işaret	etti,	"ikinizin	cehenneme
kadar	yolu	var."	Sırtını	dönmek	için	hareketlendi	ama	sonra	durdu.	"Ah,	bu
arada,	iğrenç	baban	ilkbaharda	Berkeley'deki	olimpiyat	bağış
toplama	etkinliğinden	sonra	Michelle	Johnson'ın	annesiyle	yatmaya	çalışmış.
Bunu	anneme	hiç	söylemedim	çünkü	ebeveynlerinin

aptal	kliniğinin	müşterisi	olmayı	keserdi	ama	artık	ona	söyleyeceğimden	emin
olabilirsin/'

Zaman	durdu.	Hareket	etmedim,	nefes	almadım,	gözlerimi	bile	kırpmadım.
Sıcak	gözyaşlarının	yanaklarımdan	aşağı	düştüğünü	hissedene	kadar	ağladığınım
farkında	değildim.	Hâlâ	yerimde	donakalmış	vaziyetteyken	bir	saniyeliğine
bir	cevap	bulmayı	denedim.	Ama	yapamadım.

Kafam	boştu.	Tek	istediğim	her	şeyden	uzaklaşmaktı.	Rea-gan'dan.	Brett'ten.
Lennon'dan.	Bu	kamp	gezisi	felaketinden.	Babamdan.

Hepsi	acı	verici	bir	şekilde	boğazıma	takıldı,	kaçamıyordum.	Minik	piranhalar
cildimi	dişleyip	gururumdan	büyük	parçalar	yerken	boğuluyormuşum	gibi
hissediyordum.	Gecenin	köründe	burada,	hiçliğin	ortasında,	aç	bir	ayıyla	ve
Tann	bilir	başka	nelerle	birlikte	olduğumuzdan	elimden	gelen	tek	şeyi	yapıp
çadırıma	çekildim.

Ay	ışığında	yönümü	güçbela	bulabildim.	Burası	şehirden	çok	daha	karanlıktı.
Ölü	ağaçlar	ve	taşlar	yüzünden	dengemi	kaybedip	boynumu	kırmama	ramak
kaldıktan	sonra,	her	nasılsa	çadırıma	girip	fermuarı	kapatarak	kendimi	grubun
geri	kal	arımdan	soyutlamayı	başardım.	Bu,	kapıyı	çarptığım	bir	al	sana!	anının
etkisiz	bir	muadiliydi.	Özellikle	uzaktaki	sesleri	hâlâ	duyabildiğimi	fark	etmek
beni	hayal	kırıklığına	uğrattı.	Ne	söylediklerini	çıkaramıyordum	ama	bu,
mahremiyet	yanılsamasını	fena	halde	katlediyordu.

önceden	kötü	olan	kurdeşenim	şimdi	daha	da	beter	olacaktı.	Sırt	çantamda
antihistamin	aradım	ve	iki	tane	alıp	onları	suyun	yardımı	olmadan	yuttum.
Düzensiz	nefesler	vererek



uyku	tulumuma	sırtüstü	uzandım	ve	gözlerimi	boşluğa	diktim.	Zemin	altımda
sert	ve	soğuktu,	ayrıca	keskin	bir	taşm	kalçama	battığım	hissedebiliyorum.

Kavga	zihnimde	dönüyordu	ve	az	önce	yaşanmış	olan	her	şey	beni	sil	baştan
yaralıyordu.	Ek	olarak	babamın	konusu	vardı.	Melita	Hills'teki	herkes	onun	ne
yaptığından	haberdar	mıydı?	Bilmeyen	yalnızca	annem	ve	ben	miydik?	Tanrım.
Ne	kadar	aptalmışız!	Göğsüme	saçma	bir	sancı	saplandı.	Keşke	annem	burada
olsaydı	da	onunla	konuşabilseydim.	Ya	da	belki	o	benimle	konuşabilirdi.

Gözlüğümü	çıkardım	ve	eğilip	bükülerek	uyku	tulumunun	içine	girerken	rüzgâr
çadırın	yan	tarafım	hışırdattı.	Çadırın	içindeki	her	şeyde	naylon	ve	plastik	gibi
güçlü	bir	sentetik	koku	vardı.	Belki	fermuarım	fazla	sıkı	kapatmıştım.	Bir
havalandırma	kanadı	açmalı	mıydım?	Ya	ayı	geri	gelir	ve	Brett'in	kurabiyelerinin
kokusunu	aldığı	gibi	burada	benim	kokumu	da	alırsa?

Bir	önemi	olmadığına	karar	verdim.	Ansızın	karşı	konulmaz	bir	biçimde	yorgun
olduğumu	fark	ettim.	Dün	gece	uyu-mamıştım.	Erken	kalkmıştım	ve	yürüyüş
yapmıştık.	Antihis-taminler	de	vardı.	Uykunun	kıyısında	yalpaladığımı	hissettim
ve	bir	süre	sonra	mücadele	etmeyi	bırakarak	beni	içine	almasına	izin	verdim.
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Uyandığımda	çadırın	içi	soluk	gri	ve	serindi.	Hem	parmaklarım	hem	de	burnum
buz	kesmişti.	Hareket	etmeye	çalıştığımda	ise	kıyafetlerimle	uyuyakaldığımı
fark	etmiştim.	Aynı

zamanda	çadırın	altındaki	taşla	ilgili	hiçbir	şey	yapmamıştım	ve	şimdi	kalçam
kınlmışçasma	ağrıyordu.

Her	şeyin	üstüne	bir	de	Lennon'la	ilgili	garip	rüyalar	görmüştüm.	Karman
çorman	ve	erotik	rüyalar.	Lennon	ayıyı	öldürüyordu	ve	Yüce	Tanrım,	neden
kafam	böyle	karmakarışıktı?	Lennon'm	bana	gizlice	deli	divane	âşık	olduğuna
dair	Brett'in	dün	akşamki	yorumuyla	ilgili	olmalıydı.	Bu	aptalcay-dı	çünkü
Lennon	bana	hiçbir	türlü	âşık	değildi.	Hakikaten	nasıl	olabilirdi	ki?	Çünkü
karşılıksız	duyguları	olan	bendim.	O	gizli	aşkı	besleyen	bendim.	Lennon	beni
terk	etmişti.

Uyku	tulumumun	dış	dünyadan	koruyan	kozasmda	kalmayı	ve	uykuma	geri
dönmeyi	her	şeyden	çok	istiyordum,	bu	şekilde	belki	o	rüyaları	farklı,	erotik
olmayan	bir	yönde	tekrar	görebilirdim.	Bunun	yerine	doğrulup	kurdeşenimi



kontrol	ettim	-mevcuttu	ama	kontrol	altındaydı-	ve	çok	geçmeden	çişimi	-
yapmam	gerektiğini	fark	ettim.	Çok	fena	durumdaydım.	Burada	çömelme
pozisyonuna	geçmem	için	yeterince	yer	olsa	da	tam	anlamıyla	ayakta
duramıyordum,	bu	yüzden	gerekli	malzemeleri	ve	gözlüğümü	almak	için	sırt
çantamı	karıştırdıktan	sonra	uyku	tulumumun	bir	ucundan	diğer	ucuna
emekledim	ve	özgürlüğe	giden	yolumun	fermuarım	açtım.

Etraf	sakindi.	Dışarısı	griydi	ama	kadife	çiçeği	rengindeki	bir	ışık,	doğu
tarafındaki	ağaçların	arasından	parlıyordu.	Her	şey	nemliydi	ve	yürürken	çamın
hafif	kokusu	burun	deliklerime	doldu.	Hayatım	boyunca	hiç	bu	kadar	uyanık
olmamıştım.	Sinirlerim	gergindi;	ayıyı	düşünüyordum,	her	kuş	ötüşünde,	her
hışırdayan	yaprakta	gözlerim	hızla	sesin	geldiği	tarafa	dönüyordu.	Kimseyi
görmüyordum.	Ne	ayı	ne	de	insan.	Yalnız-

ca	Reagan'm	çadırının	yanında	Brett'inkinin	düzleşmiş	kılıfı	vardı.

Ağrıyan	mesanemi	rahatlatmak	için	ormana	yaptığım	yavaş	ve	zahmetli	bir
yolculuktan	sonra	kamp	alanına	zorla	geri	yürürken	nehrin	karşı	tarafında	bir
hareket	gördüm.	Dün	akşamki	kavganın	yol	açtığı	endişe	beni	ele	geçirdi	ve
Reagan'ı	veya	Brett'i	görmekten	çekindim.	Birkaç	telaşlı	kalp	atışından	sonra
antihistamin	sisi	dağıldı	ve	siyah	kapüşonlusuyla	Len-non'ı	tamdım.	Taşlara
basarak	karşı	kıyıdan	geliyordu,	kalçasında	küçük	bir	balta	kılıfı	vardı	ve	kucak
dolusu	yakacak	odun	taşıyordu.	Beni	fark	ettiğinde	kısaca	kafasını	kaldırdı,	onu
görmenin	beni	bu	kadar	rahatlatmasına	şaşırdım.

Erotik	ayı	rüyalarını	düşünme.

Granit	siperliğin	yolunu	tuttu	ve	orada	ona	yetiştim.	Topladığı	yakacak	odun
yığınım	çukurun	yanma	indirdi.	Bana	sırtım	döndüğünde	gözlerim
kapüşonlusunun	üstüne	giydiği	kot	yelekte	gezindi.	Korku	filmi	yamalarıyla	ve
mezar	taşlan	ile	kesik	vücut	parçalan	şekilli	yaka	iğneleriyle	süslenmişti.	Bazı
şeyler	asla	değişmiyordu.

"Selam,"	dedim.	"Galiba	ayakta	yalnızca	biz	vanz,	ha?"

"Evet	ve	hayır."	Çukurun	yanma	çömelip	ortasındaki	ağaç	kabuğundan	ve	ölü
yapraklardan	oluşan	kavı	düzenledi.

"Evet	ve	hayır	derken,	ne	demek	istiyorsun?"



"Akşamdan	kalma	mısın?"	diye	sordu	gözlerini	kısarak.	"Sanki	geç	anlıyorsun."

"Antihistaminler."

"Ah.	Sert	ilaçlar.	Kurdeşenin	sorun	mu	çıkardı?"

"Bir	bakıma.	Evet	ve	hayır	derken,	ne	demek	istiyorsun?"	diye	tekrar	ederken
kampa	bakındım.

İç	geçirdi.	"Orada,	depolama	kaplarının	üstünde."

Depolama	kaplan,	koltuk	olarak	kullandığımız	kaya	parçalarının	yanında	kamp
pişirme	malzemeleriyle	birlikte	sıra	halinde	kümelenmişlerdi.	Hemen	sonra	bir
taşm	altında	duran	bir	tuvalet	kâğıdı	şeridini	fark	ettim.	Üzerine	görünüşe	göre
göz	kalemiyle	bir	şey,	bir	mesaj	yazılmıştı.	Reagan'ın	el	yazısıydı	bu.	Taşı
kaldırıp	notu	okudum:

Eve	dönüş	yolunu	kendiniz	bulun.
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Reagan'm	notunu	tekrar	tekrar	okudum	ama	hâlâ	anlam	ifade	etmiyordu.	Acaba
onlar...?	Yani,	biz...?

"Bizi	geride	bıraktılar,"	dedi	Lennon	sonunda.

"Hepsi	mi?"

"Hepsi."

"Anlamıyorum,"	dedim.	"Nereye	gittiler?"

İnce	dallan	kav	yığınının	etrafında	Kızılderili	çadırı	şeklinde	özenle	düzenledi.
"Glampirıg	yerleşkesine	döndüler."

"Sana	böyle	mi	söylediler?"

"Dün	akşam	sen	çadırına	gittikten	sonra	Reagan	ve	Brett	kavga	etti."	Lennon
gözlerini	görevinden	ayırmadı	ama	vücut	duruşu...	rahatsız	görünüyordu.	"Uzun
lafın	kısası,	Brett	bu	gezinin	kendisi	için	fazla	kriz	içerdiğini	söyledi.	Reagan
da	ona	katıldı.	Eve	dönmeye	karar	verdiler."

Şaka	mıydı	bu?	Öyle	olmalıydı.	Öyle	değil	mi?

İnce	dalların	üstüne	dikkatle	daha	büyük	dallan	dayadı.	"Reagan	dün	gece
ayrılacaktı	ancak	bu	saçmalıktı.	Kendrick	ve	benim,	yürümek	için	havanın
yeterince	aydınlık	olacağı	vakte	kadar	kalmaya	ve	birlikte	geri	dönmeye	onu
ikna	etmemiz	gerekti.	Bu	sabah	erkenden	bir	gürültü	duyduğumu	düşündüm	ama
yüksek	sesli	değildi,	dolayısıyla	yeniden	uykuya	daldım.	Tekrar	uyandığımda	ve
giyindiğimde	gitmişlerdi."

Lennon	ciddiydi.	Bu	bir	şaka	değildi.

Başımın	döndüğünü	hissedince	bir	kaya	parçasına	oturdum.	"Bizi	geride	mi
bıraktılar?	Summer	ve	Kendrick	de	mi?"

"Dün	akşam	ben	yatmaya	gitmeden	önce	Kendrick'le	son	konuştuğumuz	şey,



onu	ve	SummerT	ebeveynlerinin	Napa	Vadisindeki	tatil	evine	götürmesi	için
glamping	yerleşkesin-den	bir	araba	kiralamanın	tahmini	kaç	para	tutacağıydı."
Ellerini	silkeledi	ve	kot	pantolonunun	cebinden	bir	çakmak	arayıp	çıkardı.	"Ama
böyle	çekip	gidecekleri	aklıma	gelmedi."

"Bizsiz?"

"Brett	bana	ayının	yediği	kurabiye	paketinin	içine	bir	not	bırakmış,	özetle,	daha
fazla	kriz	çıkmasını	önlemek	için	en	iyisinin	yolları	ayırmak	olduğunu	ve	dönüş
yolumu	bulabileceğimi	bildiğini	söylemiş.	Sonra	Reagan'm	yazdığı	notu
senin	çadırının	dışmda	buldum."

Eve	dönüş	yolunu	kendiniz	bulun.

Nehir	kenarım	işaret	etti.	"Brett'in	mahvolmuş	çadırım	ve	birtakım	ekipmanı
bırakmışlar.	Herhalde	Reagan'm	kamp	yapmakla	işi	resmen	bitti.	Geride
temizlememiz	için	büyük	bir	dağınıklık	bırakmış	olması	ne	nazik	bir	davranış."

"Ne	kadar	önce	gittiler?	Onlara	yetişebilir	miyiz?"	Neden	Lennon	sakince	ateş
yakıyordu?

"Zorie,"	dedi.	"İlk	sefer	uyandığımda	duyduğum	şey	onların	gidişiyse,	iki	saattir
yoldalar.	Asla	yetişemeyiz."

"Beni	uyandırabilirdin!	Acele	edebilirdik!"

"Yalnızca	on	beş-yirmi	dakika	önce	uyandım.	Anlamıyor	musun?	Bir	saat	önce
bile	çok	geçti.	Biz	otoparka	yürüyene	kadar..."

Çoktan	arabaya	binip	uzaklaşmış	olacaklardı.

Tamam.	Paniğe	gerek	yoktu.	Sadece	düşünecektim.	Yeni	bir	plan	bulacaktım.
Şimdi	ne	yapacaktık?	Otoparktan	buraya	yürümemiz	dört	saat	sürmüştü.	Eve
dönmek	için	taksi	tutabileceğimiz	veya	otobüse	binebileceğimiz	glamping
yerleşkesine	araçla	gitmek	yaklaşık	bir	saat	daha	sürerdi.	Fakat	arabamız	yoktu.
"Otoparktan	glamping	yerleşkesine	geri	yürümek	ne	kadar	sürer?"

"Arabayla	kat	ettiğimiz	dağ	yollarından	bazılarında	emniyet	şeridi	yoktu.
Yürümek	için	yapılmamışlar.	Tanrım,	araçlar	bile	pek	uygun	sayılmazlar.	Buraya
geliş	yolculuğundaki	o	dolambaçlı	anayolu	hatırlıyor	musun?"



Virajları	alırken	zıt	yönden	gelen	iki	farklı	araca	az	kalsın	çarpıyorduk.	Oldukça
korkutucuydu	ve	yağmurda	veya	siste	o	yolda	olmayı	kesinlikle	istemezdim.
Özellikle	yaya	olarak.

Lennon	başım	iki	yana	salladı.	"Dağların	aksi	yönündeki	sahici	yürüyüş	yolunu
kullanmamız	daha	iyi	olur	ama	o...	çok	daha	uzun	sürebilir."

"Ne	kadar	daha	uzun?"

"Bir	gün."

"Tüm	gün	mü?"

"Ve	gece.	Yol	boyunca	kamp	yapmamız	gerekir.	Burada	otoparktan	kamp
yerleşkesine	direkt	bir	dönüş	yolu	yok."

Kahretsin.	Bu	söylediklerinde	ciddi	miydi?

Bundan	sonra	ne	yapmamız	gerektiğini	kestirmeye	çalışırken	siperliğin	bir
ucundan	diğerine	volta	atarak,	"Bu	gerçek	olamaz,"	dedim	ona.	Şu	anda	mutlak
suretle	panikliyordum	ve	bunu	gizlemeye	bile	zahmet	etmiyordum.	"Bizi	hiçliğin
ortasında	terk	mi	ettiler?	Yaşanan	sadece	bir	tartışmaydı!"

"Reagan	epey	üzgündü."

"Reagan	mı?	Küçük	düşürülen	bendim."

"Dün	akşam	herkes	küçük	düşürülmeden	payım	aldı.	Herkes	üzgündü.	Sen
gittikten	sonra	Reagan	ağladı...	çok	fazla.

Ve	çok	fazla	bağırdı.	Bence	olimpiyat	başarısızlığı	onu	belli	ettiğinden	daha
fazla	etkiliyor."

Ona	dik	dik	baktım.	"Onun	tarafım	mı	tutuyorsun?"

Lennon	ellerini	havaya	kaldırdı.	"Onun	tarafım	tutmuyorum.	Hatta	Reagan'dan
hoşlanmıyorum	ve	doğrusu,	sen	ve	Avani'nin	en	baştan	onunla	neden	arkadaş
olduğunuzu	bile	anlamıyorum.	Ona	karşı	hislerimi	biliyorsun.	Hislerim	zamanla
değişmedi,	özellikle	de	Avani'ye	nasıl	sırt	çevirdiğini	gördükten	sonra.	Söylemek
istediğim,	Reagan	yalnızca	iyiymiş	numarası	yapıyor	ama	belli	ki	iyi	değil.	Her



ne	kadar	Brett	aptalın	teki	olsa	da,	o	bile	bunu	biliyor.	Reagan,	o	dahil	kendisini
iyi	hissettirecek	her	şeye	ulaşmaya	çabalıyor.	Dün	akşam	sular	durulduktan
sonra	Brett	bana	eski	kız	arkadaşıyla	bir	araya	geldiği	ilkbahar	tatilinden	beri
Reagan'la	konuştuklarını	söyledi.	Ama	bence	olimpiyat	denemelerindeki
fiyaskodan	sonra	resmen	ilişkiye	başladılar."

Tanrım.	Bir	saniye.	İlkbahar	tatilinden	beri	mi?	Brett'le	benim	öpüştüğümüz	parti
ilkbahar	tatilindeydi.

"Dün	geceden	önce	onların	birlikte	olduğunu	biliyor	muydun?"	diye	sordum.
"Brett	ve	Reagan'ın?"

Başım	iki	yana	salladı.	"Bunu	benden	de	sakladılar.	Fark	etmediysen
söyleyeyim,	Reagan'ın	kontrolcülük	sorunlan	var.	Sanınm	sen	ve	Brett	şu	partide
birlikte	olduğunuzda..."

AMAN	TANRIM.	BİLİYORDU.

"Birlikte	olmadık,"	dedim.	"O	şekilde	değil."

"Bu	beni	ilgilendirmez."

Lennon	öpüşme	olayım	nasıl	öğrenmişti?	Acaba	ona	Brett	mi	söylemişti?	Elbette
o	söylemişti.	Bunun	beni	neden	böyle	üzdüğünü	bilmiyordum	ama...	ifşa	olmuş
gibi	hissediyordum.	"Brett	sana	tam	olarak	ne	söyledi?"

Lennon	bakışlarım	kaçırdı	ve	cevap	vermedi.

"Ah,	müthiş,"	diye	söylendim.	"Acaba	bu	durum	daha	fazla	kötüleşebilir	miydi?
Sadece	tek	bir	öpücüktü!	Ve	inan	bana	şu	anda	pişmanlık	duyuyorum."

"Bana	söylediği	çoğu	şeyi	dikkate	almıyorum,"	dedi	Lennon.	"Çenesinin
beyninden	daha	büyük	olduğunu	biliyorum.	Zaten	senin	geçen	sene	binleriyle
çıktığım	bilmiyor	değilim.	Hayat	devam	ediyor,	değil	mi?	Ben	de	birisiyle
çıktım."

Birisiyle	mi	çıkmıştı?	Hiçbir	fikrim	yoktu.	Onun	kim	olduğunu...	bunun	ne
zaman	olduğunu	sormak	istiyordum.	Hâlâ	çıkıyorlar	mıydı?	"Çıktım"	demişti,
değil	mi?	Demek	ki	geçmiş	zamandı?



"Bu	iki	durumun	birbiriyle	ilgisi	olduğundan	söylemedim,"	dedi	çabucak.
"Elmalarla	armutlar."

"Doğru,"	dedim	usulca.	"Elmalarla	armutlar."

Başını	iki	yana	salladı.	"Demek	istediğim,	Reagan'ın	sorunları	var.	Yaralı	ve
utanmış,	aynca	sağlıklı	düşünemiyor.	Duy-gulanyla	hareket	ettiklerinde,	insanlar
aptalca	şeyler	yapar."

"Ama	ben	yanlış	bir	şey	yapmadım."

Lennon	tek	kaşım	kaldırdı.

"Terk	edilmeyi	hak	edecek	kadar	yanlış	bir	şey,"	diye	düzelttim.

"İkimiz	de	bunu	hak	etmedik.	Bu	geziye	katılmayı	kabul	etmemem	gerektiğini
bildiğim	halde	yine	de	geldim.	Yani	bir	bakıma	hatalıydım.	Ama	bak,	ortalık
karıştırıcıların	hepsi	gitti	ve	tam	olmak	istediğim	yerdeyim.	Öyleyse	belki	de
başarıyla	sonuçlanmıştır."

"Delirdin	mi	sen?	Bu	tam	bir	felaket.	Biz	ne	yapacağız?	Belki	geri	dönmemizin
tüm	gün	yürümek	dışmda	farklı	bir	yolu	vardır.	Otoparkın	yakınında	duran	bir
otobüs	mesela?	Sierra	Dağlarının	buradaki	toplu	taşımacılığı	diğer	yakın
şehirlere	yolcu	aktarıyor	olmalı.	Mutlaka	Melita	Hills'e	dönmek	için
bir	Grayhound	otobüsü	falan	yakalayabiliriz."

"Bunu	çoktan	düşündüm.	Bende	otobüs	hatlarının	bir	haritası	var.	En	yakın	olan,
dağların	içinden	sekiz	saatlik	zahmetli	bir	yürüyüş	gerektiriyor.	Mola	vermeden
o	kadar	sürer.	Oysa	doğa	yürüyüşüne	alışkın	olmayan	birisi	için..."

Beni	kastediyordu.

"...on,	on	bir	saat	süreceğini	hesap	ettim.	Yukarı	ve	aşağı	derlenecek	olağanüstü
dik	yokuşlar	var.	Bedenlerini	zorlamak	isteyen	deneyimli	doğa	yürüyüşçülerine
uygun	bir	yürüyüş.	Haritada	'zor'	olarak	etiketlenmiş."

Yok	artık!

"Bizi	burada	bırakmakla	ne	yaptıklarının	farkında	olduklarım	zannetmiyorum,"
diye	devam	etti	Lennon.	"Reagan	aptal	olsa	da	zalim	biri	değil.	Brett	her	şeyin



iyi	sonuçlanacağı

inancıyla	yaşıyor	ve	büyük	ihtimalle	Kendrick	ile	Summer'ı	da	buna	ikna	etti.	En
azından,	ben	bu	şekilde	umuyorum."

Ellerimde	tuttuğum	Reagan'm	notuna	boş	boş	bakarken	Lennon	kavı
körükleyerek	ve	dalları	yeniden	düzenleyerek	ateşi	yaktı.	Sanırım	şoktaydım.
Belki	de	başımı	dizlerimin	araşma	sokmalı	veya	bir	kesekâğıdma	üflemeliydim.

"Yıldız	partisini	kaçıracağım,"	dedim	ondan	çok	kendime.	Bunun	endişelenmem
gereken	son	şey	olduğunu	bildiğim	halde	odaklanmakta	zorluk	çekiyordum.
Zihnim	çok	hızlı	çalışıyordu,	tatsız	vaziyetimiz	için	bir	çözüm	ararken	daha
önemsiz	ayrıntılar	aklıma	geliyordu.

Lennon	ateşten	başım	kaldırıp	baktı.	"Reagan'm	dün	gece	bahsettiği	şu	buluşma
mı?"

"Evet,"	dedim.	"İki	gün	sonra	Condor	Tepesi'ne	gitmek	için	bir	otobüse	binmeyi
planlıyordum.	Dr.	Viramontes'in	başkanlığını	yaptığı	astronomi	kulübümü
biliyor	musun?"	Eskiden	Lennon'm	anneleri	beni	bazen	toplantılarım	için
arabayla	gözlemevine	götürürdü,	yani	kuşkusuz	ki	biliyordu.	Başıyla
onayladığında	ona	kısaca	yıldız	partisinden	bahsettim.	"	Avani'yle	orada
buluşacaktım."

Artık	gitmem	için	Reagan'm	neden	o	derdi	hevesli	olduğunu	biliyordum.	Ben
yakasından	düştüğümde	Brett'in	yanında	olmasının	tadım	açıkça	çıkarabilecekti.
Tanrım,	ne	kadar	aptaldım.

"Sanırım	telefonun	çektiği	bir	yere	ulaştığımızda	Avani'ye	mesaj	atabilirim,"
dedim	dalgınlıkla.	Burada	katiyen	telefon	çekmiyordu.	"Beni	beklememesi
gerektiğini	bilmeli."

"Ya	da	ilk	başta	planladığın	gibi	yıldız	partisine	gidebilirsin,"	dedi	Lennon.
Gözlerinin	arkasında	şeytani	parıltılar	vardı.

Uzaktaki	bir	dalda	bir	kuş	yüksek	sesle	şakıyordu.	"Bir	otobüse	binmek	için	çok
erken,"	diye	açıkladım.	"Henüz	Condor	Tepesi'nde	kimse	olmayacak.	İki	gün
boyunca	orada	hiçbir	şey	yapmadan	oturup	insanların	çıkagelmesini
bekleyemem."



"Otobüse	binmekten	söz	etmiyorum.	Condor	Tepesi	buradan	pek	de	uzak	değil."

"Değil	mi?"

Yeleğine	uzanıp	not	defterini	çıkardı.	İçindekileri	birkaç	saniye	karıştırdıktan
sonra	bir	harita	buldu	ve	onu	açtı.	"Bak,"	diyerek	haritayı	bir	kaya	parçasının
üstüne	serdi	ve	işaret	etti.	"Burası	bizim	olduğumuz	yer.	Ve	burası	Condor
Tepesi."	Bir	şeyi	ölçtü	ve	saydığı	sayılan	fısıltıyla	mırıldanarak	hızlı	bir
hesaplama	yaptı.	"King's	Ormanı'nda	iki	günlük	yürüyüş.	Belki	üç	günlük."

Homurdandım.	"Tamam,	bu	aşın	uzak."

"Pek	sayılmaz.	Yollar,	en	yakın	otobüs	durağına	götüren	yola	kıyasla	çok	daha
rahat	olacak	ve	tüm	zaman	boyunca	yürümeyeceğiz.	Molalar	vereceğiz.	Geceleri
kamp	yapacağız."

"Biz	mi?"

"Sen	ve	ben,	evet,"	dedi	gerçekçi	bir	biçimde.	"Seni	oraya	götüreceğim."

"ikimiz	Condor	Tepesi'ne	mi	yürüyeceğiz?	Baş	başa?"

"Ayıyı	bizimle	gelmesi	için	davet	etmeyi	planlamıyordum	ama	bir	refakatçiye
ihtiyacımız	olduğunu	düşünüyorsan..."

Gergin	bir	şekilde	kıkırdadım	ve	haritaya	baktım.	"Sen	ciddi	misin?"

//

"Tamamen.

"Neden	bunu	yapasm	ki?"

Omuz	silkti.	"Henüz	eve	dönmek	istemiyorum.	Eğer	sen	istiyorsan,	otobüs
durağına	kadar	sana	eşlik	edebilirim.	Belki	yarın	bir	otobüse	yetişebilirsin.	Belki
orada	telefon	çekiyordur	ve	gelip	seni	alması	için	anneni	arayabilirsin.	Belki
otostop	çe-kebüirsin."

Dünya	kadar	belki	vardı.	Kesinlikle	hoşlanmamıştım.

"Diğer	yandan,"	dedi.	"Condor	Tepesi'ne	gitmek	istersen,	milli	parka	giden	daha



az	tehlikeli	ve	çok	daha	kolay	bir	yürüyüş	rotası	planlayabilirim."

"Bilmiyorum."	Adi	biriymişim	izlenimi	vermeden	onu	reddetmenin	bir	yolunu
bulmaya	çalışıyordum.	Bunu	yapamazdım.	O	Lennon'dı.	Düşmanımdı.	Eski
düşmanım.	Ve	aynı	zamanda	eski	en	iyi	arkadaşımdı.	Şu	anda	birbirimiz	için
ne	anlam	ifade	ettiğimize	dair	hiçbir	fikrim	yoktu.	Tekrar	konuşmaya	yeni
başlamıştık	ve	bedenim	öyle	aptaldı	ki	şimdiden	onunla	ilgili	erotik	rüyalar
görüyordum;	en	baştan	onunla	aramı	bozan	da	bu	olmuştu.	Fazla	umutlanmak
istemiyordum.	Hiç	umutlanmak	istemiyordum!

"Condor	Tepesi'ne	vardıktan	sonra	nasıl	eve	dönmeyi	planlamıştın?"	diye	sordu.

"Avani,"	dedim.	"Dr.	Viramontes'i	ve	birkaç	diğer	kişiyi	takip	ederek	oraya
arabayla	gidecek.	Yıldız	partisi	üç	gece	sürüyordu	sanırım.	Bittiğinde	Avani	geri
dönecek.	Cuma	sabah	oradan	ayrılıp	öğle	vaktinde	evde	olacaktık."

"O	halde	Melita	Hills'e	dönmek	için	sizinle	yolculuk	edebilirim,"	dedi	bu
dünyadaki	en	mantıklı	şeymiş	gibi.	"Avani	iyi	biridir.	Eminim	karşı	çıkmaz."

Hayır,	karşı	çıkmazdı.	Lennon'dan	hoşlanıyordu.	Lennon'ın

Brett'ten	üstün	olmasıyla	ilgili	söylediği	şeyi	hatırladım.	Tanrım,	Brett'in	bu	gezi
boyunca	tam	bir	hayal	kırıklığı	olduğunu	öğrenmek	hoşuna	giderdi.	Büyük
ihtimalle	sinsice	sevinir	ve	"Ben	söylemiştim!"	derdi.

Veya	bunu	yapmazdı	çünkü	çok	nazik	biriydi.

Benim	planladığım	bu	değildi.	Kaldı	ki	bunların	hiçbirini	planlamamıştım.
Hiçbir	şey	umduğum	gibi	gitmemişti.

Her	şey	nasıl	bu	kadar	ters	gitmişti?

"Bak,"	dedi	Lennon.	"Bana	kalırsa,	eğer	eve	dönersen	Reagan	kazanır.	Çünkü
şimdi	kendini	küçük	düşürdüğü	ve	kusursuz	tatilinin	kontrolünü	kaybettiği	için
kendisiyle	birlikte	herkesin	perişan	olmasını	istiyor.	Okul	başladığında,
bahçede	grubuna	hikâyenin	kendisini	en	iyi	gösteren	versiyonunu	anlatacak.
Hoşuna	gitsin	ya	da	gitmesin,	o	hikâyenin	kötüsü	sen	olacaksın.	Eve	dönmek
için	bir	dizi	aktarmalı	taşra	otobüsüne	binmek	zorunda	kaldığım	herkese
anlatmaya	bayılmaz	mı	sence?	Ya	da	bir	araba	kiralamak	için	manyak	paralar
ödemek	veya	daha	kötüsü,	seni	alması	için	anneni	aramak	zorunda	kaldığım



anlatmaya?"

"Bana	kendimi	bir	fiyasko	gibi	hissettirmekte	olağanüstü	yeteneklisin."

"Ya	da,"	diye	devam	etti	bir	parmağım	kaldırarak.	"Reagan	istediğini	elde
edememiş	şımarık	bir	çocuk	gibi	kaçıp	eve	dönerken,	sen	okuldaki	en	havalı
çocukla	doğa	yürüyüşü	yaparak	harika	zaman	geçirdiğini	herkese	anlatabilirsin."

Gözlüğümü	yukarı	ittim.

"	Aynca	onlara	bir	yıldız	partisine	katıldığım	anlatabilirsin,"	diye	ekledi.
"İnsanlar	şöyle	diyecek:	Aa,	o	nedir?	Senin	cevabm

da	şunun	gibi	olabilir:	Önemli	bir	şey	değil,	sadece	bir	ulusal	parkta	yürüyüş
yaptım	ve	bazı	gökbilimci	arkadaşlarımla	buluştum...	Bekle,	şu	şeyin	adı	neydi?"

"Perseid	meteor	yağmuru."

"Büyük	ihtimalle	çok	sık	gerçekleşmeyen	Perseid	meteor	yağmurunu	izlemek
için."

"Her	yıl	gerçekleşir."

"Her	üç	yüz	altmış	beş	günde	bir,"	dedi	Lennon	gizemli	bir	sesle.	Elini	çarpıcı
bir	hareketle	havada	kaldırdı.

İçinde	bulunduğumuz	açmaza	rağmen	azıcık	gülümseyerek,	"Kes	sesini,"	dedim.

"Hey,	o	teleskobu	buraya	sağlığın	için	sürüklemediğini	biliyorum."

Çadırıma	doğru	baktım.	Onu	kullanma	fırsatım	bile	olmamıştı.

"Sevdiğin	şeyi	yap.	Reagan'ın	seni	durdurmasına	izin	verme.	Onu	siktir	et.
Brett'i	ve	gösterişçi	Kerouac	sevdasını	da	siktir	et.	Kerouac	kendini	öldürene	dek
içti.	Neal	Cassady	hareket	eden	her	şeyi	becerirdi	ve	bir	grup	olgunlaşmamış
pislik	olan	Beat	kuşağının	çoğu	gibi	tam	bir	kadm	düşmanıydı.	Ayrıca	aşın	uyku
hapı	kullanmaktan	öldü.	Yani	evet,	hiçbiri	kırklı	yaşlarını	geçecek	kadar
yaşamadı.	Kıçımın	milli	hâzineleri."

Hadi	be!	Birinin	güçlü	duygulan	varmış.	"Edebiyat	konusunda	bu	kadar	bilgili



olduğundan	haberim	yoktu."

"Seni	hâlâ	şaşırtabilirim,	Zorie	May	Everhart."

Çoktan	şaşırtmıştı.

"Brett	için	üzgünüm,"	dedi	daha	nazik	bir	ses	tonuyla.	"Gerçekten	üzgünüm,
özellikle	de	ondan	hoşlandıysan."

"Garip	olan	şu	ki	hoşlandığımdan	emin	değilim.	Demek	istediğim,	hoşlandığımı
düşünüyordum,	ta	ki..

"Gerçekten	onunla	vakit	geçirmeye	başlayana	kadar	mı?"

"Belki."

"Ben	de.	Benimle	takılmayı	istemeye	başladığı	ük	zamanlar,	ben...	bilmiyorum.
O,	Brett	Seager.	Herkes	onu	sever.	Ama	Yüce	Tanrım,	bir	nükleer	bombanın
isabet	etmesi	için	dua	etmeden	onunla	baş	başa	bir	saat	bile	geçiremedim
çünkü	o	zaman	hiç	değilse,	'Uluma'	veya	Yolda'dan	alıntılar	yaptiğı	bir	saniyeye
daha	katlanmak	zorunda	kalmazdım."

Brett'in	bana	yıldızların	fotoğrafım	çekmeyi	öğrenmek	istediğini	söylediğini
hatırladım	ve	acaba	bunda	samimi	miydi	yoksa	sadece	kasıtlı	bir	hamle	olarak
duygulanım	mı	yatıştırıyordu,	diye	merak	ettim.

"Fakat,"	dedi	Lennon.	"Aramızda	olan	her	şeye	rağmen,	ister	inan	ister	inanma,
ben...	mutlu	olmam	gerçekten	isterim.	Ve	eğer	Brett	seni	mutlu	edecek	kişiyse..."

"Değil,"	dedim	hemen.

"Sevindim,"	dedi	yumuşak	bir	sesle.	"Bunu	duyduğuma	çok,	çok	sevindim."

Lennon'm	gözlerine	baktım.	Bakışları	tereddütsüz	ve	ciddiydi.	Bakışlanmı	sabit
tutmakta	zorlandığım	için	ateşe	doğru	döndüm.

Aramızda	uzun	bir	sessizlik	hâkim	oldu.	Lennon	çırasını	düzelterek	yeni	alevleri
dürtmek	için	ince	bir	dal	kullandı.	Dün	akşam	aym	piramit	şekilli	kamp	ateşini
oluşturmasını	izlemiştim;	eninde	sonunda	ateşi	çevreleyen	ince	dallar	yanmış



ve	ortasına	çökmüştü.	Esasmda	bu	büyüleyiciydi.	Ateş	yakmanın	sanatsal	bir
yanı	olduğundan	haberim	yoktu.

Birçok	şeyden	haberim	yoktu.

"Sana	meydan	okuyorum,"	diye	mırıldandı.

Isınmak	için	uyluklarımı	ovmayı	bırakıp	başımı	kaldırarak	ona	baktım.	"Sen,	ne
yapıyorsun?"

"Sana	Condor	Tepesi'ne	gitmen	için	meydan	okuyorum.	Seni	oraya	götürmeme
izin	ver.	Bunu	yapabilirim.	Yapabileceğimi	biliyorum.	Eskiden	bana
güvenirdin."

"Eskiden	bana	bunun	için	sebepler	verirdin."

"Bundan	hiç	vazgeçmedim.	Sadece	sen	önemsemeyi	bıraktın/'

Kavga	mı	ediyorduk?	Berna	öyle	gelmiyordu	ama	aramızdaki	enerji	ateşliydi.
Onun	sanatsal	ince	dal	yığını	kadar	çabuk	alev	alabilirdi.

Ne	yapmak	istiyordum?	Belki	o	haklıydı	ve	eve	dönmek	sessiz	bir	tür	boyun
eğme	olacaktı.	Sahiden,	ben	buraya	aile	sorunlarımdan	uzaklaşmak	için
gelmemiş	miydim?	Doğruca	onlara	dönmeyi,	babam	yalanlardan	ördüğü	bir
kozada	yaşarken	kliniğin	resepsiyon	masasının	arkasında	oturup
iyiymiş	numarası	yapmayı	istiyor	muydum?

Fakat	diğer	seçeneğim	neydi?	En	büyük	düşmanımla	ıssız	doğada	yürümek	mi?

Eski	düşmanımla?

Tanrım,	kafam	çok	karışıktı.

Lennon	ateşin	yanma	çömeldi	ve	portatif	bir	ızgaranın	parçalarım	bir	araya
getirdi.	Taşıdığımız	diğer	her	şey	gibi	bu	da	hafif	ve	kompakttı,	tüm	parçaları	tek
bir	metal	borunun	içine	sığıyordu.	Lennon	tüm	parçaları	birbirine	geçirmeyi
bitirdi-¿inde	ızgara,	dört	bacağı	üstünde	duruyordu.	Lennon	onu	dikkatle	kamp
ateşinin	üstüne	yerleştirdikten	sonra	üstüne	tiltrelenmiş	nehir	suyuyla	dolu	bir
tencere	koydu.	Alevler	tencerenin	kenarlarını	yaladı.



ikimiz	de	dünyanın	en	ilginç	olayıymış	gibi	suyun	ısınmasını	izledik.

"Bunu	mantık	çerçevesinde	enine	boyuna	düşünelim	ini?"	dedi.

"Evet,	lütfen."	Mantık	iyiydi.	Mantık	güvenliydi.	Yüz	ifadesinden	anladığım
kadarıyla	Lennon	mantığı	bana	karşı	kullanacaktı	çünkü	beni	fazla	iyi	tanıyordu.
Ancak	şu	anda	çok	stresliydim	ve	bunu	umursamıyordum	bile.	Sadece
koşulların	zihnimde	sıralanmasına	ihtiyacım	vardı.

Koyu	renkli	saçlarım	gözlerinden	itti	ve	koşulların	bir	listesini	parmaklarıyla
saydı.	"Bir,	grup	bizi	terk	etti.	Bunu	net	bir	şekilde	düşünüp	taşmdılarsa	ve	ne
yaptıklarının	farkına	var	dil	arsa	bile	bu	artık	önemsiz.	Tek	başımıza	kaldık.	İki,
zorlayıcı	yollarda	tüm	gün	yürüyebilir	ve	bir	otobüsün	ya	da	cinayete	meyilli
olmayan,	merhametli	bir	kişinin	otostop	çeken	iki	genci	aracına	alıp	Sierra
Dağlarından	çıkarmasını	umut	edebiliriz..."

"Aman	Tanrım."

"...veya	gün	boyunca	rahat	yollarda	yürüyebilir	ve	yarın	Condor	Tepesi'ne	giden
yolu	yanlamış	olabiliriz.	Üç,	Avani'y-le	planlarım	iptal	etmemelisin	çünkü	o,
Reagan'ın	hiç	olmadığı	kadar	iyi	bir	arkadaş.	Dört,	seni	istediğin	yere
götürebilecek	kusursuzca	becerikli	bir	rehbere	ve	oraya	ulaşmak	için
yeterli	zamana	sahipsin.	Beş,	kaybedecek	neyin	var?"

"Çok	şey."

"Ne	gibi?	Joy'un	Andromeda'yı	beslemeyi	unutacağından	mı	korkuyorsun?"

Ukala.

"Hayır"	dedim.

"Geri	dönüp	okul	başlamadan	önce	tüm	ekoseli	eteklerini	ütülemen	mi
gerekiyor?	Veya	büyük	bir	ithal	desenli	bant	siparişinin	teslim	edilmesini
bekleyip	tüm	gününü	onlan	renk	ve	desenlerine	göre	düzenleyerek	mi	geçirmen
gerekiyor?"

"Haha.	Esaslı	bir	Bili	Murray'sin."

"Ne	var,	o	halde?"



"Bilmiyorum,	babam	senin	Re	ağan7	m	grubunun	bir	parçası	olduğunu	öğrenirse
ikimizi	de	öldürür.	Seninle	baş	başa	birkaç	gün	geçirme	niyetinde	olduğumu
öğrenirse,	ne	yapacağını	hayal	bile	edemiyorum."

"İyi	bir	noktaya	değindin.	Baş	başa."	Hafifçe	ıslık	çaldı	ve	bir	depolama	kabını
açtı.	"Ellerimizi	birbirimizden	uzak	tutmakta	zorlanacağız."

"Onu	kastetmedim."	Uygunsuz	fikriyle	şoke	olmuş	-Üstüme	iyilik	sağlık!	veya
Bu	ne	cüret,	bayım!-	bir	Viktorya	dönemi	okul	öğretmeni	gibi	konuşuyordum.

"Öyle	mi?"	dedi	hayal	kırıklığına	uğramış	numarasıyla.

Benimle	flört	mü	ediyordu?	Bu	doğru	olamazdı.	Herhalde	aklımı	kaçırıyordum,
"ö-öyle,"	diye	kekeledim	ve	sonrasında	daha	kararlı	bir	şekilde,	"öyle,"	dedim.

"Seni	Condor	Tepesi7ne	götürmeme	izin	vererek	babana	tepkini	göster.	Zorie	ve
Lennon	dünyayı	keşfediyor.	Eski	günlerdeki	gibi."

Eski	günlerdeki	gibi,"	diye	mırıldandım.	"Baksana,	Lennon?77

"Evet?"

"Aslında	başka	seçeneğimiz	yok,	değil	mi?	Yani,	otobüs	durağına	yürümek...
asla	bir	seçenek	olmadı."

Bana	gergin	bir	gülümseme	sunduktan	sonra	başım	iki	yana	salladı.	"Her	şey
yolunda	gidecek.	Söz	veriyorum.	Seni	Avani'ye	tek	parça	halinde	ulaştıracağım.
Fikrini	değiştirecek	olursan,	yarın	seni	parkın	içindeki	bir	korucu	merkezine
bırakabilirim."

Su	kaynıyordu.	Tencerenin	içindeki	suyu	dikkatle	çelik	sürahisine	döktükten
sonra	tepesine	elekli	bir	piston	yerleştirdi.	Sonra	telefonunda	bir	zamanlayıcı
kurdu.

"O	nedir?"	diye	sordum.

"Demleme	aparatı."

"Kahve	için	mi?"



"Evet."

"Gerçek	kahve	mi?	Hazır	kahve	değil?"

"Kamp	yapıyoruz,	Zorie,	distopik	bir	kâbusta	yaşamıyoruz."

"Kedi	delikleri	kazarken	bunu	hatırlamaya	çalışacağım."

İki	mavi	emaye	kahve	bardağım	kaldırdı.	"Daha	kötü	olabilirdi.	Mevsim	kış
olabilirdi."

Veya	ıssız	doğada,	medeniyetten	kilometrelerce	uzakta,	kalbimi	avucunda	ezmiş
olan	çocukla	mahsur	kalmış	olabilirdim.

Ah,	bir	dakika.

Zaten	öyleydim.
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Kahve	ve	Reagan'ın	geride	bıraktığı	kurutulmuş	gurme	kahvaltı	paketlerinden
ikisinin	eşliğinde	Lennon,	bölgenin	büyük	topografik	haritasını	ve	açıldığında
birçok	kadranı,	bir	saati	ve	bir	cetveli	gözler	önüne	seren	siyah,	metal	bir
pusulayı	ortaya	çıkardı.	Çeşitli	ölçümler	yaptı	ve	sayıları	uçlu	kalemle	not	etti;
hepsi	karmaşık	görünüyordu.

Kaşıdığım	kolumu	başıyla	göstererek,	"Nasılsın?"	diye	sordu.

"Biraz	kaşıntılı,"	diye	itiraf	ettim.	Dün	akşamki	ayı	saldırısı	ve	kavga,	Aşın
Kurdeşen	Yüklemesini	geri	getirmişti.	"Sürmek	için	yanımda	bir	ilaç	var	ama..."

"Ama	ne?"

"İlaç,	Bayan	Angela'dan."

Suratım	ekşitti.	"Aman	Tanrım.	Bomba	patlamış	kokulu	mum	fabrikası	gibi
kokan	mucize	bir	ot	losyonu	mu?"

Parmağımı	ona	doğrulttum.	"Tam	olarak	o.	Sadece	gözleri-

mi	sulandırmakla	kalmıyor,	dün	akşamdan	sonra	onu	kullanmaya	korkuyorum	da
denilebilir.	Ayılan	çekmek	istemem."

"Hımm,"	dedi.	"Yerinde	bir	endişe.	Bir	çözüm	bulmaya	çalışacağım.	Bu	arada,
kafamdaki	rota	bu."

Haritasını	bana	göstermek	için	döndürdü	ve	günlüğünü	açıp	onun	üstüne
yerleştirdi.	Günlüğün	iki	sayfasma	planlanmış	rotamızın	ölçeksiz	bir	haritasını
çizmiş,	çeşitli	durma	noktalarım	kabataslak	çizdiği	birkaç	minik	sembolle
tamamlamıştı.	En	alt	kısma	yakın	bir	şelale	simgesi	gözüme	iliştiğinde	işaret
ettim.

"Bu	biz	miyiz?"

"Bu	biziz,"	diye	doğruladı.



"Ve	bu	çadırlar..."

"Kamp	yerleri.	Condor	Tep	esi'ne	ulaşmak	için	iki	sıradağı	geçmemiz
gerekiyor."

"Kaya	tırmanışı	mı?"	diye	sordum,	birdenbire	ödüm	kopmuştu.

"Hayır.	Sabırlı	ol,	çekirge.	Bu	taraftan	gideceğiz,"	diyerek	parmağıyla	noktalı	bir
çizgiyi	takip	etti.	"Dağların	altından	geçen	bir	mağara	ağının	içinden
yürüyebiliriz.	Mağaraların	dört	çıkışı	var	ve	içlerinden	biri	dağın	kuzey
tarafında.	Oraya	varmayı	başardığımızda,	bu	gece	kamp	yapabileceğimiz
mükemmel	bir	vadi	olacak."

"Bekle.	Geri	sar.	Mağara	keşfetme	mi?"

"Bir	mağaranın	içinden	geçmek	mağara	keşfetme	değildir.	Yürümektir."

"Karanlıkta."

"Kafa	lambalarımız	olacak."	Telefonunu	kaldırdı.	"Kırsal

yollarını	kapsayan	bir	doğa	yürüyüşü	kitabını	telefonuna	indirdim.	Dağ
eteğindeki	tepeler	boyunca	birçok	büyük	mağara	olduğunu	söylüyor	ama	bu	en
uzunuymuş.	Ve	dağın	diğer	tarafına	geçer	geçmez,	daha	büyük	bir	yürüyüş
yolunu	kullanabileceğiz."

Basitçe	çizilmiş	haritasında	işaret	ettiği	yere	baktım.	"Üç	takım	çadır	sembolü
görüyorum.	Üç	gece	mi?"

Başıyla	onayladı.	"Kendimizi	öldürmeden	Condor	Tepesine	varabilmek	için.
Ayrıca,	fikrini	değiştirirsen	en	yakın	korucu	merkezi	bu.	Yol	üstünde	ve	yann
oradan	geçeceğiz.	Ne	olursa	olsun,	seni	yan	yolda	bırakmayacağım.	Seni	daha
önce	terk	ettiğimi	düşünüyorsan..."

"Düşünmüyordum."	Aynen	öyle	düşünüyordum.

Dudaklarını	birbirine	bastırdıktan	sonra,	"Bunu	yapabiliriz,	söz	veriyorum.
Kurallara	uyduğumuz	sürece	başka	ayı	sorunu	yaşamayız.	Bu	yolculuk	üç	günü
medeniyette	geçirmekten	daha	güvenli	olacak.	Bir	araba	kazasında	ölme
ihtimalin,	bir	milli	parktakinden	daha	fazla,"	dedi.



"Al	işte,	ölüm	ihtimalini	gündeme	getiriyorsun,"	dedim	umursamaz	bir
alaycılıkla.	"Bunu	unutmuştum	ama	şimdi	hafızamda	tazelendi,	sağ	ol."

"Rica	ederim,"	dedi	sırıtarak.	"Şimdi,	eşyalarımızı	toplayalım	ve	yola	koyulalım.
Uyumadan	önce	gidecek	kilometrelerce	yolumuz	var."

Tamam,	bunu	yapabilirdim.	İstediğim	plan	bu	değildi	ama	bir	plandı	sonuçta.
Hesaplanmış	ve	kâğıda	çizilmiş	bir	plandı.	Bundan	hoşlanmıştım.	Beni	daha	az
panikletiyordu.	Sadece	keşke	Lennorim	değil,	benim	planım	olsaydı.

Gitmek	için	hazırlanmamız	zannettiğimden	uzun	sürdü.	Grup	geride	yalnızca
Brett'in	tahrip	edilmiş	çadırının	cesedini	bırakmamıştı.	Reagan	ve	Summer'm
çadırlarım	da	Reagan'm	bu	gezi	için	satın	aldığı	bir	sürü	kamp	malzemesiyle
birlikte	bırakmıştı.	Onları	tekrar	kullanmaya	niyetinin	olmadığım	tahmin
ediyordum	ama	vay	canına,	ne	saçma	bir	para	israfıydı.	Lennon	kızgındı	çünkü
tüm	bu	dağınıklık	kırsalın	hiç-iz-bı-rakma	politikasını	ihlal	ediyordu.	Üstelik
tüm	bu	şeyleri	yanımıza	almaya	fiziksel	olarak	gücümüz	yetmezdi,	bu
imkânsızdı.	Tüm	yapabildiğimiz,	yiyeceğin	bir	kısmım	depolama	kaplarımızın
içine	doldurmak	ve	ihtiyacımız	olabilecek	birkaç	eşyayı	ayıklamaktı.	Tek	gözlü
kamp	ocağı.	Ek	bir	matara.	Yedek	bir	çakmak.	Çevre	dostu	ıslak	mendiller.
Reagan'm	su	filtresi.	Teleskobum	yüzünden	sırt	çantamda	fazladan	pek	bir	şey
taşıyamazdım,	bu	yüzden	çoğu	şeyi	Lennon	aldı.	Karabina	klipsleri	kullanarak
eşyaları	sırt	çantasının	dışına	tutturdu.	İhtiyacımız	olmayanları	Reagan'm
çadırına	tek	bir	yığın	halinde	istifledi.

"Korucu	merkezine	vardığımızda	bu	eşyaların	burada	olduğunu	haber
verebiliriz,"	dedi	bana.	"Onlan	almak	için	bir	korucu	gönderirler."

"öncesinde	ayı	gelip	her	şeyi	kırıp	geçirmezse."

"Bu	da	bir	ihtimal,"	dedi	iç	geçirerek.

Tüm	bunlar	bittiğinde	sabahın	geç	saatleri	olmuştu.	Temiz	kıyafetler	giydim,
dişlerimi	fırçaladım	ve	kabank	buklelerimi	yatıştırmaya	çalıştım.	Hazır
olduğumda	kubbe	çadırımı	söktüm.	Onu	toplamak	kurmaktan	daha	zordu.	Yan
taraftan	izleyerek,	"Yok,"	ve	"Yanlış	yön,"	diye	yorumda	bulunan	Lennon

sonunda	halime	acıyıp	yardım	etti.	Sonrasında	yalnızca	onu	sırt	çantama	sokmak
kalmıştı	ve	gitmek	için	hazırdım.



Olabileceğim	kadar	hazırdım.

önceki	gün	Kendrick	ve	Brett'in	sırayla	atlayış	yaptığı	şelalenin	tepesine
tırmandık.	Hâlâ	gittiklerine	inanamıyordum.	Ya	da	Lennon'la	baş	başa
olduğuma.	Bu	çılgmcaydı.	Aynı	zamanda	fiziksel	olarak	zahmetliydi.	Dün
yaptığımız	gibi	dağlık	bir	yolda	tırmanmak,	dev	bir	sırt	çantasıyla	kendinizi
kaya	tabakalarında	yukarı	çekmekten	çok	farklıydı.	Bunu	yapmam	Lennoridan
daha	çok	vaktimi	alsa	da,	yan	yolu	tırmandıktan	sonra	püf	noktasını	öğrenmeye
başlamıştım.	Tırmanış	m	dikkat	ve	sabır	gerektiren	bir	tür	ritmi	vardı:	Tutunacak
doğru	yeri	ara,	bacaklarınla	kendini	yukan	it,	kayaya	yaslan.
Tepeye	ulaştığımızda	nefes	nefeseydim	ama	coşkulu	hissediyordum.

Aşağıdaki	şelalenin	havuzuna	göz	atarak,	"Hoşça	kal,	Mackenzie	Şelalesi,"
dedim.

Lennon	kahkaha	attı.	"Onu	keşfettiğim	kitapta,	'Greaves	Nehri	Şelalesi/	olarak
da	bilinen,	"iki	numaralı	adsız	şelale/	diye	geçiyordu."

"Bunlar	berbat	isimler."

"Mackenzie	Şelalesi	kulağa	daha	hoş	geliyor,"	diye	katıldı.	"Sırt	çantasıyla	gezi
kitabımı	yazdığımda	onu	bu	şekilde	adlandıracağım."

"Ah,	şimdi	yazar	mı	oldun?	Peki	Suratsızın	Aşm-Gotik	Karanlık	Issız	Doğa
Rehberi'ni	ne	zaman	raflarda	görmeyi	bekleyebiliriz?"

"Kod	adımı	hatırlıyorsun,"	dedi	gülümseyerek.

"Tabu	ki	hatırlıyorum.	Onu	ben	buldum."

Hoşnut	bir	ses	çıkardı	ve	biraz	fazla	uzun	olduğunu	fark	ettiğim	bir	süre	boyunca
birbirimize	gülümsedik.	Bu	yüzden	buna	son	verip	başka	tarafa	baktım.	İşlerin
garipleşmesini	istemiyordum.

Yani...	daha	da	garipleşmesini	istemiyordum.

"Hadi/'	dedi.	"İlk	gelişimde	bu	yeri	bulmak	için	kullandığım	yol,	kaya
tabakasının	hemen	ardında."

Çalılığın	arasından	ağır	ağır	ilerledik	ve	Lennon'm	yolunu	aradık.	Buraya



gelirken	kullandığımız	yürüyüş	yoluna	benzemekle	birlikte,	daha	dardı	ve
güçbela	görülüyordu.	Hatta	bir	geyik	yoluyla	veya	bir	tür	hayvan	patikasıyla
kanştınlabilirdi.	Bu	beni	biraz	tedirgin	etti	ama	Lennon	onun	gerçek	insanlar	için
gerçek	bir	yol	olduğunu	garanti	etti.	En	azından	yolun	büyük	bölümü	ağaçların
altındaydı	çünkü	vakit	öğlene	yaklaşırken	hava	ısınıyordu.	Buna	hazırlıkhydım;
uzun	kollu	tişörtümü	çıkarıp	altındaki	kısa	kollu	olanla	kaldım.	Çözüm	kat
kat	giyinmekti.

Sessizce	yürüdüğümüz	yaklaşık	yarım	saatten	sonra,	hem	yolla	ilgili	hem	de
Lennorila	baş	başa	olma	konusunda	kendimi	daha	rahat	hissediyordum.	Dikkatli
ve	sessizdi,	yanımda	sabit	bir	tempoda	yürürken	gözleri	sürekli	önümüzdeki
cilanı	tarıyordu.	Kot	ceketini	kaplayan	zombiler,	motorlu	testereler	ve	anarşi
simgelerine	rağmen	buraya	uygunsuz	kaçmaması	çok	tuhaftı.

"Kamp	yapma	hevesin	ne	zaman	başladı?"	diye	sordum.

Koyu	renkli	bir	saç	tutamını	gözünden	çekti.	"Geçen	seneydi.	Ben...	zor	bir
dönem	geçiriyordum	ve	Mac,	ölüm	Vadisi'ne	bir	aile	gezisi	yapmamızı	önerdi.
Benim	için	her	şey	yerine	oturdu.	Bununla	ilgili	her	şeyi	sevdim."

"Ya	taşların	üzerinde	uyumayı?"	Dün	gece	batsın	taş	yüzünden	kalçam	hâlâ
ağrıyordu.

"Hayır	ama	çantanın	altında	sarılmış	bir	yatak	taşımak	bunu	çok	daha	iyi
yapıyor/'	diyerek	sırt	çantasının	altına	bağlı,	silindir	şeklinde	yuvarlanmış	mata
uzanıp	hafifçe	vurdu.

Keşke	bunu	önceden	bilseydim.

"Issız	doğada	kamp	yapmanın	keyifli	olduğuna	karar	verdim/'	diye	açıkladı.
"Burada	düşüncelerinle	baş	başasm.	Ne	stres	ne	de	baskı	var.	Zaman	çizelgesine
bağlı	değilsin.	Carım	isterse,	tüm	gün	kitap	okuyabilirsin.	Yalnızca
kampını	kurarsın	ve	ne	istersen	yaparsın.	Ben	hepsini	kendi	başıma	yapmaktan
hoşlandım.	Evde	her	ihtiyacın	karşılanıyor.	Okul	planlanmış	oluyor,	akşam
yemeğin	servis	ediliyor.	Televizyonu	açtığında	her	şey	programlanmış	oluyor.
Ama	burada	bizzat	yapmazsam	hiçbir	şey	önüme	gelmiyor.	Bu	garip	olabilir	ama
bir	ateş	yaktığımda	ve	onun	üstünde	yemek	pişirdiğimde	gerçek	bir	şey
yaptığımı	hissediyorum.	Sanki	dünyanın	sonu	geldiğinde	hayatta	kalabilirmişim
gibi.	Okuldaki	insanların	çoğu	ıssız	doğada	bir	veya	iki	hafta	geçirdikten	sonra
ölürdü;	kendilerini	sıcak	tutmak	için	çırpınır	veya	yenilebilir	gıda	bulmak	için



etrafı	yağmalar	ya	da	vahşi	hayvanların	saldırısına	uğrarlardı."

"Dün	akşam	ayırım	karşısındaki	tutumun	çok	etkileyiciydi,"	diye	kabul	ettim.
"Beni	uyarmamış	olsaydın	kaçardım	ve	muhtemelen	akşam	yemeği	olarak	ayının
midesini	boylardım."

"Ayı	saldırılan	yaygın	değildir,	birkaç	temel	kurala	uyarsan	sorun	yaşamazsm.
Bebeklerinin	yarımda	bir	anne	ayıya	karşı	agresif	davranırsan,	dişleriyle
parçalanma	ihtimalin	artar.	Esasmda	sadece	sağduyu."

"Yine	de	ne	yapman	gerektiğini	biliyordun."

"İşin	sim	onlardan	tamamen	uzak	durmakta,"	dedi.	"Ama	bunu	yapamadığında
ve	birlikte	kamp	yaptığın	kişiler	mankafa	olduğunda..."

"Hepimiz	değil,"	dedim.

"Hayır,"	diye	uyum	sağlarken	ağzının	kenarlarında	bir	gülümseme	izi	vardı.
"Ama	hayvanlardan	uzak	duramadığında,	onlan	gerçek	bir	tehdit	gibi	ele	almalı
ve	üstünlüğün	onlarda	olduğuna	saygı	duymalısın."

Bu	mantıklıydı.	"Demek	ateş	yakmaktan	ve	ayılan	kurnazlıkla	yenmekten
hoşlandığın	için	kamp	yapmakla	ilgileniyor

sun.

"Ölçülebilir	bir	şey	başarmışım	gibi	hissediyorum.	Kendimi	doyurabiliyorum..."

Burada	nasıl	kahve	yapacağım	çözmüş	olması,	benim	gözümde	aşağı	yukan
yemek	pişirmenin	zirvesiydi.

"...aynca	bilgisayarda	programlanmış	bir	ses	bana	hangi	yöne	döneceğimi
söylemeden	yolumu	bulabiliyorum.	İlk	yardım	temel	prensiplerini	biliyorum.
Görünürde	nehir	yoksa	nasıl	su	toplayacağımı	biliyorum.	Ormanda	bir	barınağın
nasıl	kurulduğunu	biliyorum.	Ve	bu..."

"Az	şey	değil."

"Evet,"	dedi.	"Mesele	becerikli	bir	insan	olmak,	bence	birçok	kişi	bunu	nasıl
yapacağım	unuttu."



"Demek	buraya	erkeksi	bir	erkek	gibi	hissetmek	için	geliyorsun,"	dedim.

"Doğru,"	dedi	alaycılıkla.	"İri,	güçlü	kuvvetli	bir	oduncu.	Ben	buyum."

Eh,	büyük	ölçüde	haklıydı.	Yanımda	yürürken	uzun	bedeni	güneşin	yüzüme
gelmesini	engelliyordu.

"Buraya	gelmemde	hepsi	etkiliydi	ve	şuraya	baksana,"	dedi	ağaçlan	göstererek.
"Huzurlu.	Ansel	Adams,	'Güzelliğe	inanıyorum/	dediğinde	burada,	Sierra
Dağlan'ndaydı.	Hatta	belki	bu	yoldan	yürüyordu."

Garip	bir	dejâvu	hissine	kapıldım	çünkü	ezberden	alıntılar	paylaşan	ve	San
Francisco	Körfezinde	şehir	ışıklarından	sihirliymişler	gibi	bahseden,	tanıdığım
Lennon	gibi	konuşuyordu.	Yürüyüşün	cazibesine	neden	kapıldığını	belki	de
anlıyordum.

Utanarak	biraz	güldü.	"Bütün	bunların	yanında,	ıssız	doğada	ne	olacağım	asla
bilemezsin.	Heyecan	verici	kısmı	burası.	Bir	milyon	şey	ters	gidebilir."

İnledim.	"Hayır,	bunu	duymak	istemiyorum.	Her	işimin	düzgün	gitmesini
severim."

"Dünyanın	işleyişi	öyle	değil."

"Öyle	olmak,"	dedim.	"Sorunsuz	giden	planlardan	hoşlanırım.	Benim	inandığım
güzellik	budur.	Hiçbir	şey	işlerin	tamamen	beklediğim	gibi	gitmesinden	daha	iyi
değildir."

"Bundan	hoşlandığım	biliyorum,"	dedi.	Bana	bakarken	gözlerini	güneşten
korumak	için	kıstı.	"Elbette	bu	konforludur.	Ama	planların	altüst	olduğunda
hayatta	kalabileceğini	bilmek	de	konforludur.	Akla	gelebilecek	en	kötü	şey
gerçekleşebilir	ama	sen	bunun	üstesinden	gelebilirsin.	Korku	kurguları
okumaktan	bu	nedenle	hoşlanırım.	Bu	kurgular	canavarlar	hakkında	değildir.
Onları	atlatıp	bu	felaketten	sağ	kurtulan	kahraman	hakkındadır."

"Böyle	hissetmen	hoşmuş,"	dedim	ona.	"Ama	aynı	seviyede

bir	rahatlığa	sahip	olduğumdan	şüpheliyim.	Bazılarımız	her	şeyi	atlatamaz."

"Grubun	bizi	terk	etmesini	atlattın."



"Şimdilik.	Yalnızca	birkaç	saat	oldu.	Güçsüzüm.	Geceyi	at-latamayabilirim."

Kıs	kıs	güldü.	"Bu	yüzden	buradayım.	Kendi	başına	sağ	kalamazsan	yardım	al."

"Umarım	Everhartlarm	çulsuz	olduğunu	ve	beni	sağ	salim	geri	getirdiğin	için
hiçbir	ödül	alamayacağım	biliyörsündür."

"O	halde	ölü	veya	diri	olman	fark	etmez.	Harika.	Üstümden	büyük	bir	yük
kalktı,"	dedi	şeytani	bir	gülümsemeyle.	"Ah,	bak.	Mağaralara	giden	yol.	Çok	mu
iyiyim,	ne?"

Yolumuzun	daha	geniş	bir	yolla	kesiştiği	yerde,	üstüne	değişik	dikey	semboller
oyulmuş	ahşap	bir	direk	vardı.	Görünüşe	göre	mağaralara	kadar	beş	saatlik	bir
yürüyüş	yapacaktık	Öğlen	güneşinde.	Yokuş	yukan.	Şahane.	Lennorim	elle
çizilmiş	haritasında	her	şey	daha	basit	ve	daha	nazik	görünüyordu.

Saat	ikiye	kadar	civar	bölgedeki	önemli	simgelerle	ve	Len-non'm	önceden
yürüdüğü	yerlerle	ilgili	arada	sırada	sohbet	ederek	yürüdük.	Bayılmak	üzere
olduğumdan	endişelenerek	taşlı	bir	patikaya	fazla	dikkatle	baktığım	için	bir
soruya	cevap	veremediğimde	Lennon	öğle	yemeği	yemek	için	durmamızı	istedi.

Ceketlerimizi	çıkarıp	üzerlerine	oturduk	ve	ben	suyumun	yansım	tükettikten
soma	annemin	hediyesi	olan	kurutulmuş	hindiyi	açıp	yemeye	başlarken	Lennon
kavrulmuş	yerfıstığı	ile	kurutulmuş	meyve	çıkardı.	Yiyeceklerimizi
paylaşmaya	karar	verdik.	Yüksek	kalorili,	bol	tuzlu	yiyeceklerin	yürüyüş

yaparken	yemek	için	en	iyisi	olduğuyla	ilgili	beni	bilgilendirdi.	Bunlar	aşağı
yukan	en	sevdiğim	şeylerdi.	Yani	her	şeye	rağmen	yürüyüş	ve	ben	uyum
sağlayacaktık.

Öğle	yemeğinden	sonra	mataralarımızı	yakınlardaki	bir	dereden	çekip
filtrelediğimiz	suyla	doldurduk	ve	yeniden	yola	koyulduk.	Burada	zeminin	daha
taşlı	olması	çok	kötüydü	çünkü	bir	saatlik	yürüyüşte	çoktan	yorulmuştum	ve
ayaklanın	kumlu	zeminde	kayan	gevşek	çakıl	taşlarında	tökezliyordu.	Sanki
binlerce	kara	mayınından	kaçınmaya	çalışıyordum.

Bu	durumda	yürüyüş	botlarının	daha	iyi	olabileceğini	düşünüyordum.

Ben	kaydıktan	ve	düşmekten	zar	zor	kurtulduktan	sonra,	"Fazla	uzakta	değil/'
dedi	Lennon.



Bunu	başarabileceğimi	sanmıyordum.	Gerçekten	sanmıyordum.	Güneş
gökyüzünde	alçalmıştı	ve	biz	saatlerdir	yürüyorduk.	Bir	kaygan	çakıl	taşma	daha
denk	gelseydim,	gururumu	bir	kenara	bırakıp	tekrar	durmamız	için	Lennon'a
yalvaracaktım.	Fakat	o	sırada	bir	tepenin	zirvesine	ulaştık	ve	anayoldan	aynlan
küçük	bir	patika	bulduk.	Nefes	nefese	kafamı	kaldırıp	baktığımda	arazinin	karşı
tarafında	devasa	granit	bir	dağ	görmek	beni	şaşırttı.	Bir	an	önce	uzaktaydı	ama
şimdi	tam	karşımızda	duruyordu.

Lennon	heyecanla,	"İşte	bu,"	diyerek	daha	küçük	patikayı	gösterdi.	"Mağara
girişlerinden	biri	bu	yolun	sonunda	olmalı."

"Ah,	Yüce	Tannm,	buraya	asla	erişemeyeceğimizi	düşünüyordum,"	dedim.	Yeni
patikada	ilerlemek	için	yemlenmiş	bir	enerji	patlaması	bulmuştum.	Düz	arazi
olmasının	da	zar	an	yoktu.	"Ayaklarımı	hissedemiyorum.	Endişelenmeli	miyim?"

"Hayır.	Uyuşukluğun	tadını	çıkarmalısın,"	dedi	Lennon.	"Daha	sonra	çok	fena
ağrıdıklannda	ve	bana	onları	kesip	atmam	için	yalvardığında	bu	anlan	özemle
anacaksın.	Ah,	bak.	Onu	görüyor	musun?"

Görüyordum.	Gri	dağın	girişindeki	siyah	bir	ağızdı.	Biz	arazinin	karşı	tarafına
geçip	ona	yaklaşırken	böyle	büyük	olması	beni	ürküttü.	Patika	aniden	bitti.	Uyan
yoktu.	Bilgi	veren	bir	tabela	yoktu.

"Bu	mağaranın	keşfedilmiş	olduğunu	söylemiştin,"	dedim.	"Burada	onu	belirten
bir	park	tabelası	falan	olması	gerekmez	miydi?"

"Onlar	yalnızca	ticarileştirilmiş	mağaralarda	olur.	Parkta	içlerine	turistler	için
ışık	bağlanmış	birkaç	mağara	var.	Burasıysa,	çok	fazla	mağara	kâşifini
cezbeden"

"Mağara	kâşifi	mi?"

"Mağaralan	keşfeden	insanlar."

"Onlara	maceraperest	denüdiğini	sanıyordum."

"Maceraperestler	mağaralarda	kaybolan	aptallardır	ve	mağara	kâşifleri
tarafından	kurtanlmalan	gerekir."	Lennon	yüzüme	göz	ucuyla	baktı.	"Brett'ten
harika	bir	maceraperest	olurdu."



Gözlerimi	devirdim	ama	Lennon'm	haklı	olduğunu	içten	içe	biliyordum.

"öyleyse	plan	ne?"	diye	sordum.	Mağaranın	girişinin	önünde	durup	sut
çantalarımıza	bağlı	klipsleri	açarak	kafa	lambalarımızı	aldık.	Reagan'm	geride
bıraküğı	lambaya	el	koymaya	karar	vermiştim	çünkü	Lennon	bunun,	benim	basit
modelli	lambamdan	birkaç	yüz	dolar	daha	pahalı	olduğunu	ve	ziyan	etmenin
yazık	olacağım	belirtmişti.

Kafa	lambasının	kayışını	bağlarken,	"Diğer	taraftaki	çıkışa	yaklaşık	üç	kilometre
yürüyeceğiz,"	dedi.	"Tamamen	güvenli,	bu	yüzden	endişelenme.	Bizden	önce
buradan	binlerce	insan	geçti."

"Tamam."	İçerideki	karanlıktan	yayılan	serin	havayı	hissettim.	Doğal	bir	klima
gibiydi.	İyi	hissettiriyordu.	"Bu	işin	bityeniği	ne?	İçeride	yenmemiz	gereken	bir
mağara	canavarı	mı	var?"

"Burası	Moria	değil,	Zorie.	Sisli	Dağlan	aşmıyoruz."

"Şeytani	madenci	cüce	ordulan?"

"Orklan	kastediyorsun.	Cüceler	şeytani	değildi.	Her	aralık	ayında	pazar	akşam
yemekleri	boyunca	Yüzüklerin	Efendisi	üçlemesini,	yıllık	bir	Noel	özel
programı	olarak	yeniden	seyretmiyor	muyduk?"

"Ne	yazık	ki	evet."

"Onlan	severdin."

Doğru.	"Tamam,	Gandalf.	Bu	mağaranın	ne	bityeniği	var?"

"Hiçbir	BalrogTa	dövüşmeyeceğiz.	Bityeniği	yok.	Tabii	bü-diğim	kadarıyla.
Demek	istediğim,	daha	önce	bu	mağaraya	hiç	girmedim."

"Ama	diğerlerine	girdin,	değil	mi?"

"Sadece	Melita	Hills	Mağaralan'na	ve	zip/me'larla."*	Dudağı	yukan	doğru
kıvrıldı.

"Şu	okul	gezisinde	mi?"



"Zipline	yaptıktan	sonra	Barry	Smith	otobüste	küsmüştü."

"Ben	de	yalnızca	o	mağaralarda	bulundum,"	dedim	endişeyle.	Orası	bir	hediyelik
eşya	dükkânı	açmak	ve	bir	şişe	kola

*	Yüksek	bir	noktadan	daha	alçak	bir	noktaya	bağlanmış	çelik	halatlarla	kayma
etkinliği,	(e.n.)

için	bir	milyon	dolar	fiyat	biçmek	için	bir	bahaneydi.	"Belki	de	bunu
yapmamalıyız."

"İyi	olacağız,"	diyerek	beni	ikna	etti.	"Kitap,	tüm	tünellerin	bağlantılı	olduğu
için	dikkat	edilmesi	gerektiğini	söylüyor.	Büyük	bir	labirentmiş.	Tünellerin	daha
yüksekteki	bir	seviyesine	yönlendiren	bir	çift	ip	olması	gerekiyor	ve	biz	bunu
arıyoruz."

"İplere	tırmanacak	mıyız?"	Beden	dersi	korkusu	beni	yeni	baştan	sarıyordu.

"Hayır."

"Ah,	Tanrıya	şükür,"	diye	mırıldandım.

"İpler	bizim	için	görsel	sınır	işaretleri.	Burada	birçok	çıkış	var	ve	bizim
bulmamız	gereken	iplere	yakın	olan.	Bizi	kuzey	tarafına,	sana	söz	ettiğim	vadiye
giden	büyük	bir	yola	çıkaracak."	Kapüşonlusunu	giydi.	"Üstüne	bir	ceket
giymek	isteyebilirsin.	İçerisi	serin	olacak.	Orada	dikkatle	ilerlememiz	yaklaşık
bir	saatimizi	alacak.	Sonra	diğer	tarafta	bizi	bir	derenin	yanında	kamp	kurup
akşam	yemeği	yiyebileceğimiz	vadiye	götürecek	rahat	bir	yürüyüş	yolu	olacak."

Bir	saat.	Bunu	yapabilirdim.	Arkamızda	kalem	o	taşlı	patikaya	tırmanmaktan
iyiydi.	Hiç	değilse	burada	güneş	yoktu.	Annemin	önerdiği	gibi,	şapka
getirmeliydim.	Saç	diplerim	güneşten	yanmıştı.	Yanaklarımın	da	yandığına
oldukça	emindim.	Ama	şimdi	kimin	D	vitamini	eksikliği	vardı,	ha?

Mağara	ağzma	adım	attığımızda	Reagan'ın	kafa	lambasının	ışığını	açtım.	Giriş
büyük,	yuvarlak	bir	odaydı.	Dağılmış	taş	öbeklerinin	yanında	iki	tane	boş	su
şişesi	ve	tuvalet	kâğıdı	yığınına	benzeyen	bir	şey	vardı.	"Hiç	iz	bırakma"
felsefesi	buraya	kadardı.

Odanın	arkasında	geniş	bir	tünel,	dağın	iç	taraflarına	götürüyordu	ve	biz	de



oraya	yöneldik.	İçeri	girer	girmez	sırtımızdaki	güneş	ışığı	azaldı	ve	kafa
lambalarımız	yeni	güneşimiz	oldu.	Burası	daha	serindi	ve	hava...	sanırım	kaya
gibi,	nemli	ve	küflü	kokuyordu.	Kayarım	güçlü	bir	kokusu	olduğu	hiç	aklıma
gelmezdi.	Gerçi	kokusu	nahoş	değildi	ve	serin	hava	ciğerlerimde	iyi
hissettiriyordu.	Temizdi.	Açıktı.	Tıpkı	yolumuz	gibi.	Tünel,	ikimizin	yan	yana
yürümesine	yetecek	kadar	genişti	ve	tavan	başımızdan	metrelerce	yukarıdaydı.
Lennon'ın	mermer	olduğunu	tahmin	ettiği	taş	duvarların	içinden	geçen	renkli
damarlar	vardı	ve	zemin	taştan	olduğu	halde	dışarıda	yürümekten	daha	iyiydi.

Kafa	lambamın	ışığının	bir	duvardan	diğerine	atlamasına	izin	verirken,	"Bu	fena
değilmiş,"	dedim.

"Sana	söyledim."

Çok	geçmeden	başka	bir	tünele	geldik.	Aslmda	iki	tane	vardı.	Biri	solumuzda	ve
biri	sağımızdaydı.	İkisi	de	içinde	yürüdüğümüz	tünelle	hemen	hemen	aynı
genişlikteydi.

"Şimdi	hangisi?"	diye	sordum.

"Fısıldamana	gerek	yok,	Zorie.

"Burada	her	şey	yankılanıyor."

Avuçlarını	ağzının	etrafında	birleştirip,	"Yankı,	yankı,	yankı,"	dedi	Lennon	kaim
sesiyle.	"Bir	yankı,	ormanın	ortasmda	ıssız	bir	mağaranın	duvarlarından	sekerse,
onu	duyacak	kimse	var	andır?"

"Bitti	mi?"

"Şimdilik."	Lennon	kot	pantolonunun	kemer	halkasına	klipsle	tutturulmuş
pusulayı	çıkardı	ve	onu	başparmağıyla

açtı.	"Kuzeye	gitmemiz	gerekiyor.	Görünüşe	göre	sana	bahsettiğim	labirent
kısmmdayız."

"The	Shining	filmindeki	çalı	çitlerden	oluşan	labirent	sahnesi	gibi	olmayacak,
değil	mi?"	diye	sordum.

"Tannm,	umarım	olmaz.	O	filmi	severim,"	dedi	Lennon.	"Kitapta,*	hayvan



biçiminde	budanmış	çalılardan	bir	ordunun	canlandığını	biliyor	muydun?"

"Kimsenin	bizi	kurtarmaya	gelemeyeceği	bir	ıssızlığın	ortasında	karanlık	bir
mağaradayken	lütfen	bundan	bahsetme,"	dedim.	"Ayrıca,	Tanrı	aşkına,	hayalet
hikâyesi	anlatma.	Hayat	kurtarmayı	iş	edinmiş	öğretmenin	sana	gerçekten	o
hikâyeyi	mi	anlattı?	Dur.	Boş	ver.	Bilmek	istemiyorum."

"Hayalet	hikâyeleri	anlatmayı	meslek	haline	getirmeliyim,"	dedi.	"O	hikâyeyi
anlatmak	eğlenceliydi.	Ayıya	kadar.	Şey,	o	da	eğlenceliydi.	Kavgaya	kadar."
Kafa	lambasının	parlak	ışığı	yüzümde	parladı.	"Bunları	konuşmak	için	çok
mu	erken?"

Işığı	engellemek	için	bir	elimi	kaldırdım.	"Bunu	yapmasan?"

Kafasını	çevirerek	ışığı	önümüze	yaydı.	"Üzgünüm."

"Akimdaki	buysa	eğer,	BrettTe	ilgili	üzgün	değilim,"	dedim.

"Güzel.	Gözyaşlarına	değmez	o.	Bu	arada	bilgin	olsun,	berbat	bir	erkek	zevkin
var,"	dedi	Lennon.	Işığım	tekrar	ellerindeki	pusulaya	doğrulttu.

"Affedersin?"	Pusulayı	tuttuğu	elini	elimle	hafifçe	ittim.

Kıs	kıs	güldü.	"Affedildin.	Bağışlandın.	Tüm	günahlarından	da	arındın.	O	halde
odaklanıp	şunu	halledelim	çün-*	Stephen	King'in	1997	yılında	yazdığı	ve	1980
yılında	Stanley	Kubrick	tarafından	aynı	adla	sinemaya	uyarlanan,	Türkçede
Medyum	adıyla	yayımlanan	kitabı,	(e.n.)

kü	açlıktan	ölüyorum."	Pusulasım	tekrar	sabitledi.	"Tamam,	söylediğim	gibi,	tüm
bu	tüneller	sonunda	büyük	bir	mağara	odasına	bağlanıyor.	Eğer	ona	rastlarsak
fazla	batıya	gitmişiz	demektir.	Bu	yüzden	sanınm	bir	tünel	seçip	kuzey
yönünde	yürümeye	çalışabiliriz."

"Sağa	gidiyoruz	öyleyse?"	diye	sordum.

"Yanlış	kuzey.	Diğer	bir	deyişle	güney.	Sola	dön."

Nereye	gittiğimize	dair	belli	belirsiz	bir	fikri	olan	birine	göre	aşın	neşeliydi.	Sola
döndük	ve	mağaranın	içine	doğru	ilerlemeye	devam	ederek	birkaç	dakika
boyunca	sessizce	yürüdük.	Uzak	tünellerden	bir	sesin	yankılanması	nabzımı



hızlandırdı.	Muhtemelen	burada	yarasa	olup	olmadığım	sormalıydım.	Veya	belki
bilmemek	benim	için	daha	iyiydi.

Lennon	bizi	tünelde	keskin	bir	sapağa	yönlendirirken	ben	onun	söylediklerini
dert	ediyordum.

"Günahlarım	mı?"	diye	sordum.

"Ne?"

"Tüm	günahlarımdan	arındığımı	söyledin.	Bununla	neyi	kastettin?"

"Sadece	takılıyordum."

Öyle	olduğuna	inanmıyordum.

Kısa	bir	sessizlikten	sonra	Lennon,	"BrettTe	ilgili	fikrimi	biliyorsun.	Ama	bir	de
Andre	Smith	mi?	Sporculara	bir	zaafın	falan	mı	var?	Bu	da	nereden	çıktı?"	diye
sordu.

Bu	konuşma	anımsamaktan	hoşlanmadığım	bir	bölgeye	doğru	gidiyordu.	"Bir
arkadaşa	ihtiyaç	duyduğumda	Andre	bana	karşı	nazikti."

"Evet,	onu	gördüm.	Sana	karşı	nazikti."	Duraksadıktan	sonra,	"Ama	ciddi	ciddi
görüştüğünüzü	bilmiyordum.	Brett

beni	bilgilendirdi	ve	şey...	bana	bilmem	gerekenden	fazlasını	anlattı/'	dedi.

Yürümeyi	kestim.	"Brett	sana	ne	anlattı?"

"Başka	bir	konudan	konuşabilir	miyiz?"	diye	sordu	Lennon.

"Hayır,	konuşamayız.	Çünkü	Brett	benimle	ilgili	dedikodu	yapıyorsa,	bence
bunu	öğrenmeye	hakkım	var."

Lennon	bunu	düşünüp	taşmdı	ve	yürümeye	devam	etti;	böylece	ya	ona	yetişmek
için	yürümek	ya	da	labirentte	geride	bırakılmak	dışında	seçeneğim	kalmadı.

"Anlat,"	diye	direttim.

"Pekâlâ,"	diye	nihayet	kabul	etti.	"Brett,	senin	ve	Andre'nin,	bilirsin...	sizin	vücut



sıcaklığınızı	değiş	tokuş	ettiğinizi	söyledi"

Bunu	söylemenin	garip	bir	yoluydu.	Bir	bakıma	daha	kötü	bir	etki	yaratıyordu.
Sanki	Lennon'ın	-her	gün	her	çeşit	çılgın	seks	oyuncağım	gören	birinin-	Andre
ve	benim	yaptığım	şeyi	yüksek	sesle	söylemeye	dili	varmıyordu.

"Andre	ve	Brett	konuşuyor,"	diye	ekledi	Lennon.	"Çoklu	oyuncu."

"Ne?"

"Çevrimiçi	oyun.	Spor	oyunlarından	biri,	FIFA	veya	Madden	talandı.
Bilmiyorum.	Ben	yalnızca	korku	türünde	hayatta	kalma	oyunları	oynarım.	Belki
azıcık	Minecraft.	Tamam,	biraz	da	Final	Fantasy	cima	kimseye	bunu	söyleme."

"Umurumda	değil."

"Hey,	anlatmasını	ben	istemedim,"	dedi.	"Brett	kendiliğinden	konuşmaya
başladı."

"Andre'yle	yalnızca	iki	hafta	görüştüm."

"Sizi	Thai	Palace'ta	gördüm."

"Bizi	mi	gözetliyordun?"

"Restoran	işyerimin	bulunduğu	caddenin	karşı	hizasında/'	dedi	aksice.	"Yani
hayır,	gözetlemiyordum.	Benim	telesko-bum	yok."

O	talihsizliğin	konusunun	açılmamasını	umuyordum.	Sonsuza	dek.

"Gerçeği	bilmek	istiyorsan,"	diye	konuşmaya	devam	etti	gıcık	bir	sesle.
"Yüzüme	karşı	bununla	gösteriş	yapman	adilikti."

"Bizi	gördüğünü	bile	bilmiyordum!	Nasıl	gösteriş	yapabilirdim?"

"Mission	Caddesi'nde	milyon	tane	restoran	var	ve	sen	onu	mu	seçtin?"

Aslında	yüzde	yüz	haklıydı.	O	restoranı	kasten	seçmiştim.

O	dönemlerde	hâlâ	Lennon'm	arkasından	yas	tutuyordum,	dolayısıyla	evet,	onun
beni	başka	birisiyle	birlikte	görmesini	istemiştim.	Bunun	sığ	bir	yaklaşım



olduğunu	biliyordum	ama	acı	çekiyordum.

Kafamı	karıştıran	şey,	onun	bundan	rahatsız	olmasıydı.	Çünkü	işin	aslım
bilmesem,	benim	Andre'yle	çıkmama	kızdığım	düşünürdüm.	Halbuki	neden
kızacaktı	ki?	Brett'in	deli	divane	âşık	yorumunun	bir	gerçeklik	payı	olabilir
miydi?

Lennon	bizimle	ilgili	vermiş	olduğu	karardan	şüpheye	mi	düşüyordu?	Neden?
Ne	değişmişti?

Yol	yine	aynldı	ama	bu	kez	yan	tünellerden	sadece	biri	doğuya	gidiyordu.
Lennon	tereddüt	ederek	pusulasım	kontrol	etti	ve	halihazırda	bulunduğumuz
tünele	göz	gezdirdi.	İlerden	kıvrılıyordu	ve	orası	geldiğimiz	yerdi,	bu	yüzden
bizi	doğu	tüneline	yönlendirdi.

Burası	daha	da	genişti	ve	duvarlar	değişmeye	başlıyordu.	Pürüzsüz	taş	kayboldu.
Burası	bir	perde	kumaşı	gibi	pütürlüydü,	ayrıca	tavan	daha	yüksekti.	Aşağı
indiğimiz	hissini	veriyordu.

"Benimle	ilgili	her	şeyi	duyman	garip,"	dedim	dakikalarca	yürüdükten	sonra.
"Çünkü	ben	senin	birisiyle	çıktığım	bile	bilmiyordum."

Kendi	sesimi	duydum,	kulağa	kaba	geliyordu.	Benim	sorunum	neydi	böyle?
Belki	burada	düşen	ısı	yüzünden	huysuzdum.	Parmaklarım	buz	gibiydi	ve	şort
giymiyor	olmayı	içtenlikle	dilerdim.

"Belki	dikkat	etmiyordun."	Bunu	daha	önce	de	söylemişti	ve	nedenini
anlamıyordum.	Bir	şey	mi	kaçırıyordum?	Ona	sorama-dan	önce	beni	gafil	avladı
ve,	"Jovana	Ramirez'le	çıktım,"	dedi.

Ah.

Jovana.	Otçu	çocuklarla	kaykay	parkında	takılan,	yeni	akım	emo	kızlardan
biriydi.	Onunla	ilgili	fazla	bir	şey	bilmiyordum.	Onun	ve	Lennon'm	arasında	bir
şey	olduğuna	dair	kesinlikle	hiçbir	fikrim	yoktu.	"Ne	zaman?"

"Birkaç	ay	önce	görüşmeye	başladık.	Bir	sürü	ortak	müzik	grubunu
beğeniyoruz."

Birdenbire	geçen	sene	boyunca	oluşturduğum	tüm	savunma,	hatalı	oynanmış	bir



Jenga	hamlesi	gibi	güm	diye	yıkıldı	ve	korkunç	bir	sıcaklık	göğsümü	istila	etti.

Bu	tuhaf	his	neydi?	Kıskançlık	mıydı?

"Hâlâ	çıkıyor	musunuz?"	diye	sordum	ve	anında	buna	pişman	oldum.	Lafımı
geri	aldım,	lafımı	geri	aldım,	lafımı	geri	aldım!	Bilmek	istemiyordum.

Lennon	hemen	cevap	vermediğinde,	en	kötüsünden	korkmaya	başlamıştım.

O	anda	kaburgalarıma	tekme	atılmışçasına	kafama	dank	etti.

Lennon	için	beslediğim	hislerim	kaybolmamıştı.

Çok	uğraşmıştım.	Onu	görmezden	gelmiştim.	Bana	onu	hatırlatan	tüm
eşyalardan	kurtulmuştum.	Eskiden	birlikte	gittiğimiz	yerlere	gitmeyi
bırakmıştım.	Beni	kızmaktan	alıkoyacak	gözyaşım	kalmaymcaya	dek
ağlamıştım.	En	sonunda	hayatıma	devam	etmiştim.

Ancak	bu	doğru	değildi.

Bunu	daha	önce	nasıl	fark	etmemiştim?

Bir	şey	omzuma	çarptı.	Kafa	lambamı	yukan	çevirdiğimde	Lennon7m	yolumu
kesen	kolunu	gördüm.	Çatallanan	bir	tünele	dikkatle	bakıyordu.	Bakışlarını	takip
ederek	kafa	lambamın	erişebildiği	noktanın	ötesinde	karanlığa	gözlerimi
kısıp	baktım.	Bir	gölge	kımıldadı.

"Burada	bizden	başka	biri	var,"	diye	fısıldadı	Lennon.

Nedeninden	emin	olmasam	da	nabzım	hızlandı.	Bu	mağara	herkese	açıktı.
Büyük	ihtimalle	sadece	başka	bir	yürüyüşçüydü.	Paniklemek	için	sebep	yoktu.

"Merhaba,"	diye	seslendi	Lennon.	Kuvvetli	sesi	taşlı	duvarlarda	yankılandı.

Cevap	yoktu.

Tamam,	bu	beni	endişelendirmeye	başlıyordu.	Yalnızca	ikimiz	varken	karanlıkla
sorunum	yoktu.	Bir	nevi	sakinleştiriciydi.	Huzur	vericiydi.	Oysa	şimdi	o	huzur
tehdit	altındaydı.



Lennon	bana	bir	adım	gerilememi	işaret	etti	ve	sonra	eğilip

kulağıma	fısıldadı.	"Bir	adam	gördüğümü	sandım.	Ama	belki	de	bunu	hayal
ettim."

"O	halde	neden	fısıldıyorsun?"	Koluma	bir	şey	damlayınca	irkildim.	Bir	dikitten
akan	suydu	sadece.	Veya	bir	sarkıttan	Bunları	asla	hatasız	söyleyemezdim.
Hangisi	tavandan	üzüyorsa	oydu	işte.

Lennon	başım	iki	yana	sallarken	kısık	sesli	gülüşü	kulağa	zorlama	geliyordu.
"Beni	birazcık	korkuttu."

Aynen,	beni	de.	Bir	dakikalığına	etrafı	dinledik.	Hiçbir	şey	duymuyordum.
Burası	tüyler	ürpertici	bir	biçimde	sessizdi.	Baltalı	katil	madencilerin	görüntüleri
endişeli	beynime	akın	etti.

"Şimdiye	kadar	buradan	çıkmış	olmamız	gerekmez	miydi?"	diye	sordum.

"Çıkışa	yakın	olmalıyız."

"Gitmemiz	gereken	yön	orası	mı?"	diye	sordum.	"Ürkütücü	bir	gölge	trolü
görmediğin	yön?"

Lennon	pusulasım	inceledi	ve	etrafına	bakındı.	Gözlerimi	kısarsam,	galiba
önümüzde	çatallanan	iki	tünel	daha	seçebiliyordum.	Belki	üçüncüsü	de	vardı.	Bu
labirent	gittikçe	karmaşıklaşıyordu.

Lennon	da	o	tünelleri	gördü.	"Burada	kal.	Ben	gidip	onlan	kontrol	edeceğim."

Sırtının	kafa	lambamın	ışığım	geçip	gözden	kaybolmasını	izledim.	Bundan
hoşlanmamıştım.	Hiçbir	şekilde.	Klostrofobim	uyanmaya	başlıyordu	ve	su	tekrar
omzuma	damladığında	kendimi	sakinleşmeye	zorladım.	Mağara	saçağından
uzaklaşmak	için	pozisyon	değiştirdim	ve	kazara	büyük,	oynak	bir	taşı
tekmeledim.	Duvara	çarpıp	takırdadı.

İrkildim	ve	aşağı	baktım.	Bir	şey	hareket	ediyordu.	Si-yah-beyaz	çizgili	bir
toptu.	Ancak	topun	sonu	iplik	gibi	çözülüyordu.	Parlak	bir	iplik	gibi.

Kahrolası	bir	yılandı	bu.
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Donakaldım.

Yılan	hızla	çözülüyordu.	Sığınağım	kurcalamıştım	ve	şimdi	kafasını	kaldırıyor
ve	kendisini	uyandırmaya	cüret	eden	kişiyi	arıyordu.

Ne	yapmam	gerektiğine	dair	hiçbir	fikrim	yoktu.	Çabucak	tünelin	üerisine	göz
attım	ama	Lennon'm	kafa	lambasının	ışığım	görmedim	ve	gözlerimi	yılandan
ayıramayacak	kadar	korkuyordum.

Belki,	Lennon'm	ayı	olaymda	talimat	verdiği	gibi	hareketsiz	kalmalıydım.
Yılanların	görüş	yetenekleri	iyi	miydi?	Kokumu	alamazdı,	değil	mi?	Belki	onun
gözlerini	kamaştırıyordum	ve	eğer	aşın	sabit	kalırsam...

Kafa	lambamın	ışığı	titreşti.	Bu,	yılarım	ilgisini	çekti.

LENNON	NEREDEYDİ?

"Kötü	karides,"	diye	kısık	sesle	seslenirken	yılarım	kafası

yükseldi.	Kuyruğu	taşlı	zemine	vurarak	titredi.	Durum...	iyi	görünmüyordu.
"Kötü	karides!"

Yılanın	kafası	saldırıya	geçti.

Sıçrayarak	uzaklaştım.

Kafa	lambam	yavaş	yavaş	söndü.

Paniğe	kapılarak	geriye	doğru	sendeledim	ve	arkamdaki	duvara	çarptım.
Ayağımın	bir	şeye	takıldığım	hissettim.	Onu	silkmemin	faydası	olmadı.	Ağırdı
ve...

Ah	Yüce	Tanrım,	yılanı	sürüklüyordum.	Ayak	bileğime	dolanmıştı	ve	neler
olduğunu	anlayamıyordum.	Ayağımı	sallarken	yılarım	beni	ısırdığım	fark	ettim.
Ağzı	bacağıma,	çorabınım	hemen	üstüne	kenetlenmişti.	Hemen	hemen	hiçbir
his	yoktu...	neden	bunu	hissedemiyordum?	Beni	uyuşturan	şey	zehir	miydi?



Çığlık	attım.

Lennorim	ışığı	aşağı	yukarı	sallanarak	göründü.	Bana	doğru	koşuyordu	ve	şimdi
ayak	bileğime	dolanmış	çizgili	yılanı	görebiliyordum.	Kocamandı.	Ölecektim.

Lennon	ellerini	kaldırarak,	"Dur,	dur,	dur!"	dedi.	"Sorun	yok.	Sakin	ol.
Tekmelemeyi	bırak."

Hıçkırarak	nefes	aldım	ve	az	kalsın	düşüyordum.

"Bu	sadece	bir	kral	yılanı,"	dedi	bana	sakin	ama	emin	bir	sesle,	önümde	yere
çöktü.	"Sadece	bir	Kaliforniya	kral	yılanı.	İzin	ver	onu	üstünden	çekeyim.	Sorun
yok.	Yalnızca	korkmuş.	Seni	bırakması	için	onu	alırken	senden	hareketsiz
kalmanı	istiyorum."

Lennorim	bu	söylediklerinden	herhangi	birinin	ne	demek	olduğunu
bilmiyordum.	Hayali	bir	dilde	konuşuyor	da	olabüirdi.

Bunu	fark	ederek	yumuşak	bir	sesle,	şşt,	dedi.	Bana	mı	söylemişti	yoksa	yılana
mı,	emin	değildim.	Diğer	yandan,	parmaklarım	yılanın	sıkıca	dolandığı	sarmallar
mm	içinden	geçirip	bacağıma	kararlılıkla	yapışmış	başım	arıyordu.

"Lanet	olsun,"	diye	mırıldandı	Lennon.

"Ne	oldu?"

"Dayan,"	dedi.	"Canın	acıyor	mu?"

"Belki.	Evet.	Bilmiyorum,"	dedim.	Yılan	biraz	çimdikliyordu.	Beni	eziyor,	sanki
ayak	bileğim	yavaşça	morarıyordu.	"Onu	üstümden	çek.	Lütfen,	Lennon."

"Deniyorum.	Bırakmıyor.	Yapmam	gereken..."

"Öldür	onu!"

"Onu	öldürmeyeceğim,"	diyerek	sırt	çantasının	kemerini	açtı	ve	bir	homurtuyla
onu	omuzlarından	sıyırdı.	"Onu	üstünden	çekebilirim.	Sadece	dayan.	Bir	şeye
ihtiyacım	var."

Sırt	çantasının	tepesine	klipsle	bağlı	depolama	kabım	çabucak	çözdü	ve	onu	açıp



içindekilerin	bir	kısmım	boşalttı,	ta	ki	mavi	sıvıyla	dolu	minik	bir	plastik	şişeyi
saptayana	kadar.	Lennon	kapağım	çevirip	açana	kadar	şişede	ne	olduğunu
anlamadım.	Ağız	gargarasıydı.

Lennon	şişeye	bacağıma	doğru	bir	açı	vererek	küçük	miktar	gargarayı	yılarım
ağzının	yan	tarafına	döktü.	Nane	ve	alkolün	keskin	kokusu	havayı	doldurdu.
Hiçbir	şey	olmadı.	Acaba	hayvanın	nefesini	mi	tazelemeye	çalışıyordu?	Bu	ne
saçmalıktı	böyle?

Birkaç	damla	daha	döktü.	Ve	birdenbire	yılarım	ağzının	beni	bıraktığım
hissettim.	Siyah-beyaz	çizgileri	yer	değiştiriyordu	ve	Lennon	onu	başının
arkasından	tutup	çözülmesi	için

zorlarken	hayvan	ayak	bileğimin	çevresindeki	tutuşunu	ağır	ağır	gevşetiyordu.

Nefesim	kesilince	daha	hızlı	nefes	cilıp	vermeye	başladım.	Epey	daha	hızlı.
Kulağa	doğum	yapmak	üzereymişim	gibi	gelmesi	umurumda	değildi,	öyle
rahatlamıştım	ki.	Lertnon	onu	bacağımdan	kaldırdığı	saniye	ağzımdan	berbat,
hayvansı	bir	ses	çıktı.

"Sorun	yok,"	dedi	bana.	"Onu	aldım."

Kan	kokusu	alıyordum.	Kan	görüyordum.	Ayak	bileğimden	çorabıma	akıyor	ve
onu	kıpkırmızı	bir	lekeyle	ıslatıyordu.	Baydacaktım.

"Bayılmayacaksın,"	dedi	Lennon.

Bunu	yüksek	sesle	mi	söylemiştim?

"Sadece	aşırı	hızlı	nefesler	alıyorsun,"	dedi.	"Otur	ve	nefes	alış	verişlerini
yavaşlat.	Bunu	bir	yere	götürüp	koymam	gerekiyor,	yoksa	sana	yardım
edemem."

Onu	uzağa,	çok	uzağa	götür.	Daha	iyisi,	beni	al	ve	ydanı	bırak.

"Daha	yavaş	nefes	al,"	dedi	tekrar.

Bir	ardığına	gözlerimi	kapattım	ve	sakinleşmeye	çalıştım.	Ciğerlerim
patlayacakmış	gibi	gelene	dek	nefesimi	tuttum.	Ardından,	birkaç	titrek	nefesi
içime	çektikten	sonra	kendimi	kontrol	altına	aldım.



"İyi	misin?"

Başımla	onayladım.

"Kafa	lambana	ne	oldu?"	diye	sordu.

"Bilmiyorum.	Söndü."

"Kapatıp	açmayı	dene,"	dedi	Lennon.

Parmaklarım	beceriksizce	düğmeyi	buldu.	"Çalışmıyor,"	dedim	ona.

"Önemli	değil.	Sende	yedeği	var."

"Sırt	çantamda,"	dedim.	Ama	aslmda	umurumda	değildi	Yalnızca	tuttuğu	yılanın
hareket	etmeyi	kesmesini	istiyordum.

"Tamam.	Geri	döner	dönmez	onu	senin	için	alacağım/'	Yılanın	kuyruğu
Lennon'm	koluna	dolanmayı	denediğinde,	duruşunu	düzeltti.	"Yalnızca	bir
saniyeliğine	gideceğim.	İlk	tünelin	sola	saptığı	yere.	Görüyor	musun?"

Görüyordum.	Fakat	yılarım	görüş	açımdan	çıkmasını	her	ne	kadar	çok	istesem
de	Lennon'm	tekrar	gitmesini	istemiyordum.	Tünelin	benim	olduğum	kısmım
karanlık	sararken	yeni	bir	panik	dalgası	üzerime	saldırdı.	Bunu	düşünemezdim.
Ya	da	o	yılarım	bir	anne	olduğu	ve	başka	minik	bebek	yılanların	karanlıkta
başıma	üşüşme	ihtimaline	kafa	yoramazdım.	Bu	yüzden	popom	soğuk,	taşlı
zemine	ulaşana	dek	duvardan	yavaşça	aşağı	kaydım.	Soma	da	sırt	çantama
yaslanıp	Lennon'm	kafa	lambasının	hareket	eden	beyaz	ışığım	izledim.
Lennon	çatallanan	tünelde	eğildiğinde	ışık	gözden	kayboldu.

Etraf	zifiri	karanlıktı.

Düşünceler	kafamın	içinde	bocalarken	ansızın,	çocukken	karanlık	bir	evde
uyandığım	ve	nerede	olduğumu	bilmediğim	anımı	hatırladım.	Uzun	saniyeler
boyunca	kapının	nerede	olduğunu	ve	oraya	nasıl	geldiğimi	bulmaya	çalışırken
panik-lemiştim.	Ama	neler	olduğunu	hatırladığım	an	daha	beterdi,	öz	annem	iki
gün	önce	ölmüştü	ve	babam	beni	kendi	anne	babasının	yarana	göndermişti.	O
insanları	çok	az	tanıyordum.	Benim	için	yabancılardı.	Üstelik	babanım	beni
almak	için	ne



zaman	döneceğini	veya	dönüp	dönmeyeceğini	bilmiyordum,	daha	önce	kendimi
hiç	o	denli	yalnız	hissetmemiştim.

Sorun	yok.	İyisin,	dedim	kendime.	Bir	mağaradasın	ve	Lennon	geri	dönecek.

Lennon	arkasına	dönüp	bana	doğru	yavaşça	geri	koşarken	ışık	adeta	güneş
gibiydi	ve	daha	minnettar	olamazdım.

"Beni	bir	daha	bırakma,"	dedim.

"Bırakmayacağım."

"Bu	senin	için	alışkanlık,	sen	hep	bırakırsın!	Hiçbir	açıklama	yapmadan	insanları
terk	edersin."	Ağlıyordum	ve	muhtemelen	biraz	sayıklıyordum.	Bu	kadar	korkak
olduğum	için	budala	gibi	hissediyordum	ve	beni	bu	aptal	mağaraya	sürüklediği
için	ona	kızgındım.

İki	kolumu	birden	tutup,	"Buradayım,"	dedi.	"Sorun	yok.	Yalnızca	panikliyorsun.
Bu	normal	ama	iyi	olacaksın,	söz	veriyorum."

"Bunu	bilemezsin."

"Bilirim.	Isırığa	bakabilir	miyim?	Canım	acıtıyor	mu?"

"Evet,"	dedim	kızgınlıkla.	"Galiba."

Bacağımdaki	eli	sıcaktı.	Bu	buzdolabı	gibi	mağarada	parmaklan	nasıl	benimkiler
gibi	soğuk	olmazdı?	Neden	erkekler	her	zaman	bu	kadar	sıcaktı?	Babam,	dairede
klimayı	sıfır	derecenin	altında	sıcaklıklara	indirerek	beni	ve	annemi	dondururdu.

Kam	silmek	için	çorabımın	kenarım	yukan	çekiştirdi.	"Bu	acıtıyor	mu?"

Bir	iblis	yılanın	dişleriyle	parçalandıktan	sonra	bekleyeceğimden	çok	daha	az	bir
acı	vardı.	"Biraz	yanıyor,"	dedim	ona.

"Seni	oldukça	sağlam	kavramış."

"Panzehire	ihtiyacım	olacak	mı?"

Lennon	kıs	kıs	güldü.	"Kaliforniya	kral	yılanları	zehirli	değildir."



Doğru.	Bunu	biliyordum.	Sanırım.	"Emin	misin?"

"Reptile	isle7	da	sattığımız	en	popüler	yılan	türlerinden	biridir.	Bunlardan	iki	yüz
tanesini	falan	elimde	tuttum.	Birçoğu	tarafından	da	ısınldım."

"Öyle	mi?"

"Daha	da	beterleri	oldu.	Şu	anda	nasıl	hissettiğini	gayet	iyi	biliyorum	ve	sana	söz
veriyorum,	geçecek.	Yaram	dezenfekte	etmeliyiz	ama	ölmeyeceksin.	Sırt
çantamda	bir	ilkyardım	kutusu	var."	Bir	şeye	karşı	tetikteymişçesine	tünele	göz
attı.	O	zaman	Lennorim	mağarada	gözüne	ilişen	gölge	trolü	hatırladım.

Belli	ki	Lennon	da	aynı	şeyi	düşünüyordu.

"Beni	buradan	çıkar,"	dedim	titrek	bir	sesle.

Kafa	lambası	tekrar	yüzüme	çevrildi.	Soğukkanlı	yüz	hatları,	ahundan	aşağı
doğru	parlayan	ışığın	altında	keskin	ve	sertti.	"Ayağa	kalkabilir	misin?"

Kalkabilirdim.	Ayaklarımı	kullanıp	kullanamayacağımı	test	ettikten	sonra
yürüyebildiğimi	de	keşfettim.	Herhalde	o	haklıydı,	ölmeyecektim.	Ama	yoğun
bir	kaygı	hali	içindeydim	ve	görmek	için	Lennon'ın	ışığına	güvenmeye
mecburdum.	Kaslarım	fazla	katıydı,	fiziksel	acı	çekiyordum.	Ayrıca	ayaklarımın
önünü	görememek	beni	yavaşlatıyordu.

"Çıkış	yolunu	buldum,"	dedi.	"Bu	tünelin	ilerisinde."

"İpleri	gördün	mü?"	Kuzey	çıkışının	yakınındaki	sınır	işa-retimizdi.

"Hayır	ama	orada	güneş	ışığı	var.	Görüyor	musun?"

Görüyordum.	Hatta	aptal	iplerden	daha	iyiydi	bu.	Tünelin	ucunda	gerçek
anlamda	ışık	vardı.	Hantal	adımlarım	hızlandı.	Bunu	yapabilirdim.	Saldırgan
yılanları	ve	sinsice	dolaşan,	var	olmayan	gölge	trollti	cehennem	çukurundan
çıkıyorduk.

Çıkış,	buraya	girmek	için	kullandığımız	girişten	çok	daha	küçüktü.	Tek	seferde
yalnızca	bir	kişi	sığabilirdi	ve	biz	geçmeden	önce	Lennon'ın	eski	örümcek	ağını
temizlemesi	gerekmişti.	Fakat	fazla	sıcak,	fazla	altın	renkli	ikindi	güneşine
çıktığımızda	öyle	mutluydum	ki	toprağı	öpebilirdim.



Ancak	öpecek	fazla	bir	şey	yoktu.

"Ah,	vay	canına,"	dedim	gözlerimi	kısarak.

Akşamüstü	ışığıyla	yıkanan	dar	bir	uçurumda	dikiliyorduk.	Az	önce	çıktığımız
dağ	duvarı	ile	her	canlıyı	öldürebilecek	bir	düşüş	arasında	yalnızca	birkaç
metrelik	bir	toprak	şeridi	vardı.	Yayılan,	kenarlarında	sıralı	ağaçlar	olan	bir
vadiden	çok,	çok	daha	yukarıdaydık.	Dört	tarafımızda	dağlar	yükseliyordu.
Bazısı	granitti;	bazısı	yeşildi	ve	ağaçlarla	kaplıydı.

Şimdiye	kadar	gördüğüm	en	güzel	manzaraydı.

Huşu	içindeydim.	Bütünüyle	ve	dibine	kadar	huşu	içindeydim.

Hemen	sonra	uçurumun	etrafına	göz	gezdirdiğimde,	o	huşu	hissi	tedirginliğine
dönüştü.	Dikildiğimiz	zemin,	dağın	yan	kenarında	uzanan	bir	balkondan	pek
fazlası	değildi.	Birkaç	ağaç	ve	çah	büyüyordu	ama	kayda	değer	ölçüde
değildi.	Ortada	dere	yoktu.	Aşağıdaki	vadiye	inen,	Lennorim	vaat	ettiği	rahat	yol
kesinlikle	yoktu.	Çok	büyük	bir	kuş,	ağaçların	üstünde	daireler	çizerek	gök
kubbede	gözden	kaybolana	dek	yükseğe	uçuyordu.

"Buradan	nasıl	aşağı	ineceğiz?"	diye	sordum.

Lennon	sessizdi.	Bu	iyi	değildi.	Uçurumun	etrafım	dolaştı,	yalnız	bir	çam
ağacının	yanından	geçerek	ilerledi	ve	manzaramızı	baştan	aşağı	inceledi.	Belki
vadiye	giden	yol	gizlenmişti.	Fakat	öyle	bile	olsa	çok	yüksekteydik.

"Lanet	olsun,"	diye	mırıldandı	Lennon.

"Ne	oldu?"	diye	sordum.

Gözleri	benimkilerle	buluştuğunda,	durumun	kötü	olduğunu	biliyordum.
"Sanırım	yanlış	yöne	gitmişiz."
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Şu	anda	duyabileceğim	en	kötü	sözcüklerdi	bunlar.	Tüm	bilmek	istediğim:	(A)
Ne	kadar	"yanlış	yöndeydik"	ve	(B)	doğru	yola	nasıl	dönecektik?

Lennon	kaydettiği	kitabı	incelemek	için	telefonunu	çıkardı.	Gözleri	ekranda
hızla	hareket	ediyordu	ve	sonra	hafifçe	inledi.	"Bunu	biliyordum.	Bu	doğru	çıkış
değil.	Her	nasılsa	ters	yöne	dönmüşüz.	Yukarı	çıkıyormuşuz	gibi	geldiğini
biliyordum.	Ben	sadece..."

"Neredeyiz?"

"Doğu	çıkışmdayız.	Kuzeyde	olmalıydık,	o	daha	alçak	seviyede.	Çok	daha	alçak
seviyede."

Paniğe	kapılma.

"Orada	mağaranın	bir	haritası	var	mı?"	diye	sordum.

"Mağaranın	bir	haritası	olsaydı,	burada	dikiliyor	olmazdık,	değil	mi?"

Tannm.	Kabalaşmaya	lüzum	yoktu.	Bir	yılan	tarafından	ışınlan	bendim.
Yılanlara	değinmişken	arkamdaki	karanlık,	örümcek	ağıyla	kaplı	çıkışa	göz
attım.	"Oraya	geri	dönmeyeceğim.	Unut	bunu."

"Dönmek	zorunda	değiliz,"	dedi.	Bir	paragrafı	yeniden	okuyabilmek	için	ekrana
hafifçe	vurdu.	"Bu	uçurum,	kullanmış	olmamız	gereken	çıkışa	kadar	gidiyor.
Sadece..."

"Sadece,	ne?"

Pusulasım	cebinden	çıkardı.	"Dolambaçlı	bir	yol.	Diğer	çıkış	vadi	yoluna
doğruca	bağlanıyordu.	Kuzey	çıkışı	buradan	kuş	uçuşu	olarak	bir	buçuk
kilometre.	Ama	uçurumun	etrafından	yürüyünce	dört	veya	beş	küometre
denilebilir.	Sonra	vadiye	inmek	için	bir	buçuk	kilometre	daha	gidiliyor."

"Bahsettiğimiz	yol	ne	kadar	zaman	alıyor?"



"İki	saat.	Belki	biraz	daha	uzun.	Kolay	bir	iniş	olmayacak.	Hakiki	bir	yürüyüş
yolu	değil."	Lennon	bakışlarım	kanlı	ayak	büeğime	indirdi.	Şişmeye	başlıyordu.

Uçurumun	etrafına	bakındım.	Bu	kadar	güzel	bir	yer	beni	nasıl	perişan
edebilirdi?

"Hey,	bak,"	dedim.	Dağ	duvarında,	çıktığımız	yerden	metrelerce	uzakta	karanlık
bir	şekil	gördüm.	Belki	Lennon	yanılıyordu.	Belki	doğru	yerdeydik.	Kuzey	çıkışı
orada	olabilirdi.

Ama	ona	doğru	topallarken	ve	Lennon	kafa	lambasını	içeri	doğrulttuğunda
umudumu	kaybettim.	Burası	bir	başka	mağara	girişiydi,	evet	fakat	az	önce
yürüdüğümüz	tünel	ağma	açılmıyordu.	Yalnızca	büyük,	geniş	tek	bir	mağaraydı.
Sanki	doğa	bir	meyve	oyacağı	kullanmış	ve	dağın	yan	tarafına	bir	çukur	açmıştı.

Kış	uykusundaki	bir	ayı	ailesini	uyandırdığımızı	kafamda	canlandırırken,	"Bu	bir
hayvan	ini	değil	ya?"	diye	sordum.

"Boş	gözüküyor,"	dedi	Lennon.

Mağaranın	ağzından	girmek	için	eğilmemiz	gerekti	ama	içeri	girdiğimizde,	tavan
yüksek	olduğu	için	dik	durup	etrafta	dolaşabildik.	Genişliği	üç-dört	metre
kadardı	ve	derinliği	onun	iki	katıydı.	Burada	kış	uykusuna	yatan	hayvan
yoktu.	Dere	yoktu.	Taşlı	zeminde	mağara	ağzının	yanında,	yakılmış

odunun	kalıntılarını	içeren	bir	çukur	hariç	hiçbir	şey	yoktu.

•	•

"insanlar	burada	kamp	yapmış,"	dedi	Lennon.	incelemek

için	eğildi.	"Yakın	zamanda	olduğunu	sanmıyorum.	Ama	bak."	Köşede	gördüğü,
atılmış,	boş	bir	yiyecek	konservesini	tekmeledi.	Bir	süredir	burada	olmalıydı
çünkü	çamurla	kaplıydı	ve	kupkuruydu.	"Şerefsizler.	İnsanlar	'hiç	iz
bırakma'	kuralının	nesini	anlamıyor?"

Şu	anda	bunu	umursamakta	güçlük	çekiyordum.	Minik	mağaranın	yarım	ay
şeklindeki	ağzma	dönüp	ağaçlı	vadiye	baktım.	Çerçeveli	bir	resme	bakmaya
benziyordu.



"Bak,	planladığım	bu	değildi	ama	bence	burada	kamp	yapabiliriz,"	dedi	Lennon.
"Burası	düz	ve	korunaklı.	Makul	derecede	emniyetli	görünüyor,	diğer
yürüyüşçüler	tarafından	kamp	yeri	olarak	kullanıldığı	açık.	Mağaranın	içinde
ikimizin	de	çadırım	kurmak	ve	ateş	yakmak	için	yeterince	yer	var."

"Peki	ya	su?"	dedim.

"Ben	şişemden	yalnızca	bir	yudum	içtim.	Senin	ne	kadar	kaldı?"

Bütün	şişe.	Öğle	yemeğinde	doldurduğumuzdan	beri	ona	dokunmamıştım.

"Yeterli/'	diyerek	bana	güvence	verdi.	"Demek	istediğim,	saçlarımızı	yıkayacak
değiliz	ama	dikkatli	olursak	aşağı,	dereye	inene	kadar	idare	edebiliriz.	Ya	da
kendini	yeterince	güçlü	hissediyorsan	oraya	şimdi	inebiliriz."	Pusulanın
kadranlarından	birine	bakarak	saati	kontrol	etti.	"Saat	neredeyse	altı.
Hava	dokuzda	kararacak.	Yeterli	zamanımız	var	ama	ucu	ucuna	yetişiriz.	Üstelik
yol	geniş	olmadığından	loş	ışıkta	yürümek	biraz	zorlayabilir.	Ayrıca	ayak
bileğinle	ilgilenmeliyiz."

Bunu	kafamda	tarttım.	Temiz	suya	yakın	olmak	isterdim.	Şişelerimizdeki	azıcık
sudan	başka	stokumuzun	olmaması	beni	endişelendiriyordu.	Ama	ayak	bileğime
baktım	ve	birdenbire	sanki	sırt	çantamın	ağırlığı	ikiye	katlanmıştı.

Yorgundum,	açtım	ve	yaralıydım.

Durmak	istiyordum.

"Bence	burada	kalalım,"	dedi	Lennon	teşvik	edici	şekilde.

"Haritana	ne	olacak?	Plan	bu	değildi."

"Hayır	ama	bu	da	elverişli	bir	plan.	Harita	sadece	genel	bir	kılavuz.	Burada
beklenmedik	şeyler	olabilir	ve	sen	de	ona	uyum	sağlarsın."

Uyum	sağlamakta	iyi	değildim.

"Bu	küçük	mağara	çok	tatlıymış,"	dedi.	"Eminim	bu	uçurumdan	binlerce	yıldızı
görebilirsin."

Büyük	ihtimalle	haklıydı.	Dağların	üzerindeki	berrak	gökyüzüne	baktım.



"Hadi,	sırt	çantam	çıkaralım,"	dedi	bana.	"Seni	iyileştirelim,	olur	mu?	Teker
teker	ilerleyelim."

Belki	de	haklıydı.

Önerisine	uyarak	sırt	çantamın	kemerini	çözdüm	ve	küçük

uçurum	tepesi	mağaramızın	girişinin	yakınındaki	bir	kaya	parçasının	üstüne	pat
diye	bıraktım.	Bu	sırada	Lennon	da	ilkyardım	kutusunu	arayıp	çıkarıyordu.
Mataramın	gözüme	ilişmesi,	susuzluktan	öldüğümü	fark	etmemi	sağladı	ama
onu	içme	dürtüme	direndim.	Onu	idareli	kullanmak	zorundaydım.	Şimdi
yaralarımı	temizlemek	için	su	harcamamız	gerekecek	mi	diye	merak	ediyordum
ama	Lennon	alkollü	mendilleri	ortaya	çıkarmıştı	ve	onlardan	birini	kullanmak
için	ayaklanırım	dibine	çömeldi.

"Soğuk/'	dedim	yüzümü	buruşturarak.	"Uff!"

"Sabit	dur	ve	onu	temizlememe	izin	ver,"	dedi.

"Yakıyor."

"İşe	yaradığım	böyle	anlarsın."	Topuğumu	bir	eliyle	nazikçe	kavrayıp	ısırığı
temizledi.	"Bir	defasmda	zümrüt	renkli	ağaç	boası	tarafından	ısınldım.	Güzel
yılanlar	ama	aman	Tanrım,	zalim	bir	ısırışları	var."	Elini	kaldırdı	ve	bana
göstermek	için	ters	çevirdi.	U	şeklinde	bir	yara	izi	hattı	bileğinin	etrafında	ve
avucunda	kavis	yapıyordu.

"Yok	artık.	Bu	ne	zaman	oldu?"

"Altı	ay	önce.	Boyu	iki	buçuk	metreydi	ve	kalınlığı	bu	kadardı."	Bana	elleriyle
gösterdi.	"Acü	servise	gitmem	gerekti	ve	birkaç	dikiş	atıldı.	Yılan	yeni	bir
habitata	taşındığı	için	üzgündü.	Yaşlıydı	ve	düzenine	bağlıydı.	Çakşırken	bir
sürü	küçük	ısırığa	maruz	kalıyorum	ama	genellikle	acıtmıyorlar.	Buysa	ödümü
patlattı.	Tüm	olay	beni	öyle	sarstı	ki	birkaç	gün	başka	bir	yılanı	tutmaya
korktum."

"Bırak	bir	yılanı	elimde	tutmayı,	ben	bir	daha	onlardan	birini	görmek	bile
istemiyorum.	O	mağaralarda	yılan	olmasını	beklemem	gerektiğini	bilseydim,
içeri	girmeyi	kabul	etmezdim."



Kimse	İspanyol	Engizisyonu'nu	beklemez."

//

//

Şu	anda	bana	Monty	Python'dan	alıntı	yapma.	Sana	kız

gınım."

Kuvvetli	bir	kahkaha	attı.	"Hayır,	değilsin.	Yalnızca	acı	çektiğin	için	mızmızsın."

"Mızmızım	çünkü	beni	bir	iblis	yılanın	yuvasına	soktun!"

"Yılanlar	boş	yere	zarar	vermezler,"	dedi.	"Sadece	korktuklarında	veya	aç
olduklarında	saldırırlar.	Onların	gözünde	bizler	canavarız.	Seni	ısıran	o	yılana
gelince,	o	mağarada	olmamalıydı.	Isı,	bir	kral	yılanı	için	fazla	düşüktü.	Bana
kalırsa	orada	bir	şekilde	kaybolmuş.	Umarım	çıkış	yolunu	bulur."

"Burarım	duvarlarındaki	küçük	bir	çatlaktan	çıkmadığı	sürece.	Burası	bizim
mağaramız,	beni	duydun	mu	yılan?"	diye	seslendim.	"Bu	mağaranın	nasıl
oluştuğunu	merak	ediyorum.	Bilirsin,	binlerce	yıl	önce."

"Bilmiyorum	ama	bana	The	Enigma	ofAmigara	Fault'u	hatırlattı."

"O	nedir?"

"Pekâlâ,	Bayan	Everhart,	sormanız	beni	memnun	etti,"	dedi	neşeyle.	"Bak,	bu
Japon	korku	manga	hikâyesinde..."

"Aman	Tanrım,"	diye	homurdandım.

"...binlerce	insan	şeklindeki	delik,	bir	deprem	sonrasında	bir	dağın	kenarında
belirir.	İnsanlar	çok	geçmeden	herkes	için	kusursuz	derecede	sadece	kendileri
için	uygun	bir	delik	olduğunu	keşfeder	ve	kendi	deliklerini	bulduklarında	onun
içine	girmeye	çalışırken	çıldırırlar."

"Bu	kulağa...	tuhaf	geliyor.	İçine	girdiklerinde	ne	oluyor?"

"Bilmek	istediğine	emin	misin?"



Başımı	iki	yana	salladım.	"Gerçekten,	gerçekten	istemiyorum.	Daha	fazla	tüyler
ürpertici	hikâye	anlatmak	yok.	özellikle	bu	gece	burada	uyuyacaksak."

Kıs	kıs	güldü.	"Buradaki	işim	bitti.	Ve	evet,	kesinlikle	bu	gece	burada	kalmamız
gerektiğini	düşünüyorum.	Bunu	yeni	resmi	planımız	ilan	ediyorum.	Kabul	mü?"

"Tamam."	Lennon	yaramı	temizlemeyi	bitirirken	avuçlarıma	dayanıp	yaslandım.
Bana	kalırsa	bileğim	oldukça	şişmişti.	Ama	Lennon	onun	yarma	kadar
iyileşeceğini	söylüyordu.	Enfeksiyon	kapmamaları	için	ufak	delikleri	örtecek	bir
çift	yara	bandı	buldu.

Yara	bandıran	kâğıt	kaplamasını	koparırken,	"Bu	arada,	hayır,"	dedi	alçak	sesle.

"Efendim?"

"Jovana	ve	ben	çıkmıyoruz.	Yaz	tatilinden	önce	ayrıldık.	Şey,	o	benden	ayrıldı."

Ah.

Şimdi	bu	konuyu	tekrar	açması	beklenmedikti.	Aynı	zamanda	bunu	öğrenmenin
beni	hayli	rahatlatmasından	biraz	utandım.	"Üzgünüm,"	dedim	ona.	"Eğer	seni
mutsuz	ettiyse."

Ne	aptalca	bir	şey	söylemiştim.	Elbette	o...

"Etmedi,"	diyerek	beni	şaşırttı.	Yara	bantlarım	yapıştırırken	gözleri	ayak
bileğimdeydi.	"Jovana'yla	ilişkim	başta	iyiydi.	Ama	biz	hiç	tam	anlamıyla...
uyuşmadık.	Denedim.	Gerçekten	denedim.	Sanki	bir	şey	eksikti.	Benim	mesafeli
ve	dengesiz	olduğumu,	dahası	başka	birisine	takılıp	kaldığımı	söylerdi."

Kalbim	göğsümde	süratle	gümbürdedi.	"Haklı	mıydı	peki?"

"Evet."

Nefesimi	tuttum,	bunun	ne	anlama	geldiğinden	emin	değildim.	Bir	parçam	ona,
Benden	hoşlanıyor	musun?	EVET	veya	HAYIR	seçeneğini	işaretle,	yazan	bir	not
vermek	istiyordu.	Ama	bunu	yüksek	sesle	söyleyemeyecek	kadar	korkaktım.	O
zaman,	gezinin	geri	kalanında	ilişkimiz	rahatsız	edici	bir	hal	alabilirdi.

"Sen	ve	Andre	ciddi	miydiniz?"	diye	sordu.



Cevap	vermem	uzun	sürdü.	"Başka	birine	takılıp	kalmıştım."

Onun,	"Hâlâ	öyle	mi?"	demesi	daha	da	uzun	sürdü.

Lennon	o	kişinin	kendisi	olduğunu	biliyor	muydu?	Yoksa	Brett	olduğunu	mu
zannediyordu?	Özel	hayatımı	mı	merak	ediyordu	yoksa	nazik	davranıp
anlamsızca	çene	çalmaya	mı	çalışıyordu,	ayırt	edemiyordum.	Boş	ifadesinden	ve
monoton	biçimde	gürleyen	sesinden	hiçbir	şey	anlamıyordum.	Acaba	on	dört
yaşmdayken	Yolanda	Harris'e	âşık	olduğunda,	kızın	ne	kadar	müthiş	olduğuyla
ilgili	saçma	sapan	muhabbetlerine	ve	onunla	konuşmasma	yardım	etmemi
istemesine	katlanmak	zorunda	kaldığım	zamanki	gibi	benimle	tam	anlamıyla
arkadaşça	mı	konuşuyordu?

Gelgelelim,	istemediğim	halde	o	umut	yine	dürtüyordu.

Bir	şey	söyle.

Ama	söylemedim.	O	da	söylemedi.	Yara	bantlarından	geriye	kalan	kâğıtları
toplayıp	ayağa	kalktı.	"Seni	bilmem	ama	ben	çok	açım.	Hemen	kampı	kuralım."

Lennon	sonraki	yarım	saati	ikimizin	çadırım	mağaranın	içine	kurmakla
geçirirken,	ben	depolama	kaplarımız	için	dışarıda	bir	yer	buldum	ve	açık	hava
tuvaletimiz	için	uçurumun	biraz	daha	ilerisinde,	mağaradan	uzakta,	çalıların
arkasında

birkaç	gizli	nokta	keşfettim.	Uçurum	dar	olmakla	beraber	uzundu	-
kilometrelerce	uzunluktaydı-	ve	mesafeyi	kendi	gözlerimle	gördüğümde,	şu	anda
yürümediğimiz	için	şükrettim	çünkü	bileğim	yakınmaya	başlıyordu.

Birkaç	parça	kuru	kereste	buldum	ve	onları	mağaraya	taşıdım.	Lennon
çadırlarımızı	yan	yana	kurmuştu	ve	avucuna	sığan,	tepeden	çevirmeli	LED
ampulleri	çıkarıyordu.	Bana	ampulün	tepesindeki	sapı	kullanarak	çadırımın
tavanındaki	bir	halkaya	onu	nasıl	takacağımı	gösterdi.	Minik	fenerler
çadırlarımızın	içini	güzelce	aydınlattı	ve	bu	da	beni	alacakaranlık	çökerken
yavaş	yavaş	sızan	karanlıkla	ilgili	daha	iyi	hissettirdi.

Ben	uyku	tulumumu	serip	sırt	çantamı	karıştırırken	Lennon	daha	fazla	odun	ve
çıra	topladı.	Birtakım	küçük	taşlar	buldu	ve	onları	ateşin	içeride	kalmasını
sağlama	amacıyla	eski	ateş	çukurunun	etrafım	çevirmek	için	kullandı.	Sonra
bana	piramit	şekilli	ateşini	nasıl	kurduğunu	öğretti;	kavla	ilgili	ve	odunun	ne



kadar	kaim	olması	gerektiğiyle	ilgili	milyon	tane	küçük	kuralı	olduğu	için	bunu
yapmak	karmaşıktı.	Yine	de	böyle	detaycı	ve	titiz	olmasından	hoşlanıyordum.
Kavı	yakma	onuruna	eriştim	ve	daha	fazla	oksijene	ihtiyaç	olduğu	için	birkaç
başarısız	denemeden	sonra	sonunda	kamp	ateşini	başlattım.	Bunu	yapmak...
tatmin	ediciydi.

Odun	yerine	yerleştiğinde	Lennon	küçük	portatif	ızgarasını	ve	tenceresini
alevlerin	üzerine	yerleştirdi,	ardından	dondurularak	kurutulmuş	iki	yiyecek
paketine	su	eklemek	için	ihtiyacımız	olacak	doğru	su	miktarım	dikkatle	ölçtük.
Et	sote	yemek	için	daha	önce	hiç	bu	kadar	heyecanlanmamıştım.	Bu	cümleyi
yeniden	söylüyorum;	et	sote	yemek	için	daha	önce

hiç	heyecanlanmamıştım	ama	kaynar	suyu	paketlere	döktüğümüzde	enfes
kokuyordu.

Burada,	şelale	bölgesinde	yaptığımız	gibi	üzerine	oturabileceğimiz	büyük	kaya
parçalan	yoktu,	bu	yüzden	ateşin	yanındaki	zemine	çadırlarımızın	koruyucu
brandalarım	serdik	ve	depolama	kaplarımızı	masa	olarak	kullandık.
Yemeğimiz	bittiğinde	sudan	tasarruf	edelim	diye	kaşallanmızı*	silmek	için	ıslak
mendü	kullandık.	Lennon	ateşe	daha	fazla	odun	ekledi	ve	oturup	güneşin	batışım
izledik.	Yıldızlar	şimdiden	görünür	hale	gelmişti	ve	Lennon	burada	kalmamızı
önerdiği	için	çok	mutluydum.

"Şimdi	nasıl	hissediyorsun?"	diye	sorarak	önüme	uzattığım	bacağıma	göz	attı.
Yerde	rahat	etmek	zordu.

"Hâlâ	şiş	ve	acıyor,"	dedim.

Ayağımı	kucağına	koymamı	işaret	etti.	"Onu	buraya	koy	ve	bakmama	izin	ver."

Tereddütle	ayağımı	onun	uyluğuna	dayadığımda	bileğimdeki	yara	bantlarını
kontrol	etti.	"Bence	iyiye	gidiyor.	Yara	bantları	orada	kalsın,"	dedi.	Elini	nazikçe
dizime	koyarak	bacağımı	uzaklaştırmamı	engelledi.	"Onu	yüksekte	tutmak
şişin	inmesine	yardım	eder."

"Veya	mikroplu	yılan	salyasını	kan	dolaşımıma	karıştırır."

"Bu	çoktan	olmuştur."

"Ah,	güzel."



"Aslında	zehirsiz	hayvan	ısırıklarında	en	büyük	endişe	budur.	Zararlı	bakteriler.
Hayvanın	son	yemeğini	ne	zaman	yediğini	bilmezsin;	çürümüş	veya	hasta	bir
şeyi	midesine	indirmiş	olabilir."

*	Şekil	itibariyle	kaşığa	benzeyen	ama	ucundaki	üç	sivri	çıkıntıyla	çatal	olarak
da	kullanılabilen	gereç,	(e.n.)

'Beni	korkutmaya	mı	çalışıyorsun?'

Gülümsedi.	"Bir	bakıma.	Yüzünün	dehşet	ifadeleriyle	çarpıldığım	izlemekten
hoşlanıyorum.	Yüzün	tüm	duygularını	belli	ediyor.	Bunu	biliyorsun,	değil	mi?"

"Bu	doğru	değil."

"Doğru.	Seni	bir	kitap	gibi	okuyabilirim."

Bu	beni	biraz	utandırdı.	Hem	neden	eli	hâlâ	dizimdeydi?	Şikâyet	ettiğimden
değil	tabii.	Bu...	iyi	hissettiriyordu.	"Şey,	ben	seni	hiç	okuyamıyorum	çünkü
yüzün	ifadesiz."

"Bu	benim	poker	suratım."

Cevabı	beni	güldürdü.	"Berbat	bir	poker	oyuncususun.	Babanın	bize	oynamayı
öğrettiği	zamanı	hatırlıyor	musun?	O	akşam	bana	çok	fazla	Oreo	kaybetmiştin."
Lennon'm	babası	Adam'la	fazla	zaman	geçilmemiştim	çünkü	Adam	çoğunlukla
Melita	Hills'e	gelmezdi,	Lennon	onu	ziyaret	etmek	için	San	Francisco'ya	giderdi.
Fakat	arada	bir	babası	ziyaret	için	şehre	gelirdi	ve	geçen	yaz	oyun	kartlan	üe
bahislerde	kullanmak	için	büyük	boy	bir	Oreo	paketi	satın	almıştı.	Mac	ve
Sunny'nin	yemek	masasmda	oturup	saat	gece	yansım	geçene	dek	Texas	Hold'em
oynamıştık.	Annemin	sokağın	karşısına	geçip	beni	almaya	gelmesi	gerekmişti
çünkü	telefonumun	sesini	kapatmıştım	ve	saatin	geç	olduğunu	fark	etmemiştim.
Sonra	o	da	kendini	birkaç	el	oynarken	bulmuştu,	ta	ki	sabaha	karşı	ikide	babam
arayana	dek.	Hem	annemin	hem	de	benim	başım	derde	girmişti.

Lennon	gülümsedi.	"Çok	eğlenceliydi,	öyle	şiddetli	gülmüştüm	ki	mideme	ağn
saplanmıştı."

"Bu	bizi	daha	fazla	güldürmüştü."

"Annen	vurgun	yapmıştı,	değil	mi?	Ödülün	tamamım	almıştı.	Onun	öyle



tehlikeli	bir	poker	oyuncusu	olduğunu	kim	bilebilirdi?"

Bu	beni	de	şaşırtmıştı.	Annem	kazandığında	zafer	naralarıyla	gürültü	yaparak
muhtemelen	mahallenin	yansım	uyandırmıştı.	"Babanın	yeşil	siperliğiyle	bir
kumarhanenin	poker	krupiyesi	kılığında	boy	göstermesi	çok	eğlenceliydi.	Bir
şey	yaptığında	elinden	geleni	ardına	koymaz,	değil	mi?"

Lennon'm	ahunda	bir	çizgi	belirdi.	"Evet,"	dedi	yumuşak	bir	sesle.

Sunny	ve	Mac'in	holünde,	Lennon	ile	Adam'm	aşın	detaylı,	birbirini	tamamlayan
Cadılar	Bayramı	kostümleriyle	giyinip	kuşanmış	olduklan	çerçeveli	fotoğraflan
vardı.	Süt	kutusu	ve	kurabiye.	Batman	ve	Robin.	Mario	ve	Luigi.	Sörfçü	ve
köpekbalığı.	Luke	Skywalker	ve	Yoda.	Lennon'm	bebekliğinden	başlayarak
benim	Mission	Caddesi'ne	taşındığım	yıla	kadar	sürüyordu.	Ama	sonra	Lennon
"şeker	mi	şaka	mı"	diyerek	kapı	kapı	dolaşamayacak	kadar	büyümüştü	ve	Adam
bir	yeniden	buluşma	punk	turnesine	gitmişti.

"O	devasa	Oreo	paketini	nereden	aldığım	hiç	bulamadım.	İçinde	yüzlercesi
vardı."

"Sanırım	onu	işyerinden	çalmış.	Veya	kendi	deyişiyle	'ödünç	çilmiş,"'	dedi
Lennon,	dudakları	yukan	kıvnlırken.	"Mac,	sonradan	öğrendiğinde	bunu	yaptığı
için	onu	azarladı.	Çalmakla	ilgili	fikrini	biliyorsun."

Mac'in	buna	sıfır	toleransı	vardı.	Sanınm	bunun	ergenken	evsiz	olmasıyla	ilgisi
vardı.	Tavan	Arasındaki	Oyuncaklar'dan	vibratör	çalmaya	çalışan	herkesin	Tann
yardımcısı	olsun	çünkü

Mac	polisi	ararken	kendilerini	ondan	tatlı-sert	bir	vaaz	dinlerken	bulurlardı.

Lennon	hüzünlü	görünüyordu.	Ruh	halini	tepetaklak	edecek	ne	söylediğimden
emin	değildim	ama	ona	soramadan	önce	ışığa	çekilerek	ateşimizin	çevresinde
uçan	bir	güveyi	kış-kışladı	ve	dizimi	daha	sıkı	tutarak	dikkatimi	çekti.
"Baksana.	Yeni	hatırladım.	Sırt	çantamda	kartlarım	var.	İskambü	için.	Poker
oynamak	ister	misin?,,

"Neyle	oynayacağız?	Hiç	kurabiyemiz	yok.	Bana	gezi	için	verdiği	adi	durum
parasıyla	bahse	girersem,	Joy	beni	öldürür."

Lennon	bir	anlığına	düşündü.	"Karışık	çerezlerinin	içindeki	M&M'leri



kullanabüiriz."

Bunu	yapabilirdik.

"Burası	kararmadan	önce	birkaç	el,"	dedi.	"Sonra	telesko-bunu	çıkarıp	biraz
yıldız	gözlemleyebilirsin."

Kıkırdadım.	"Pekâlâ.	Ben	varım,	dostum.	Kaybetmeye	hazırlan!"

Hava	ateşin	başmda	pek	de	iyi	göremeyeceğimiz	kadar	kararıyordu	ve	depolama
kaplan,	üzerlerinde	oynayabüeceği-miz	kadar	büyük	değildi.	Hal	böyleyken
ikimizin	sırt	çantasını	da	Lennon'm	çadırına	tıkıp	kartlan	yayabileceğimiz	benim
çadırımda	oynamaya	karar	verdik.	Çünkü	çadırlar	arasında	daha	büyük	olan
benimkiydi.	Lennon'm	ödünç	verdiği	avuç	içi	boyutundaki	LED	ampul
aydınlatmayı	sağlıyordu.	Dış	kapı	kanadım	açtık	ve	hava	akımının	girmesine
izin	verirken	böcekleri	uzak	tutmak	için	sinekliğin	fermuarım	çektik.
Karışık	çerezlerin	içinden	tüm	M&M'leri	ayıklamak	biraz	zaman	aldı	ve	soma
nasıl	oynandığım	hatırlamak	birkaç	el	sürdü.	Sıralı

floşla	fulü	kanştmp	duruyordum	ve	Lennon	kuralların	yansını	unutuyordu.
Büyük	ihtimalle	hâlâ	yanlış	oynuyorduk	ama	ikimizin	de	umurunda	değildi.
Kahkaha	atmakla	meşguldük.

Bu,	doğal	ve	iyi	hissettiriyordu.	Rahat	hissettiriyordu.

Dışarıda	ay	yükselene	ve	yıldızlar	siyah	gökyüzüne	yayılana	dek	oynadık.	Kamp
ateşi	sönmek	üzereydi.	Lennon	kazara	bileğime	çarpana	dek	yılan	ısırığımı	büe
unutmuştum,	ben	çığlık	attığımda	tekrar	tekrar	özür	diledi.	Sonra	bacağımı
ovarak	kurdeşenimi	sordu.	Akşam	yemeğinde	hafif	bir	antihistamin	içtiğim	için,
şu	anda	beni	çok	fena	rahatsız	etmiyordu	veya	belki	çıplak	tenimin	üzerinde
süzülen	Lennorim	sıcak	avucu	dikkatimi	kaşıntıdan	uzaklaştırıyordu.	Bana	yılan
ısırığını	yine	yeniden,	kesinlikle	unutturuyordu.	Şu	anki	poker	elim	dahil	her
şeyi	unutmuştum.	Lennon	tüm	M&M	ödülünü	kazandı.

Bacağımı	artık	ovmadığı	halde,	yine	de	mutluydum.	Kartlan	toplarken	ve	onları
tek	bir	destede	titizlikle	kümelerken	kendi	kendime	gülümsedim.	"Bu	pek	adil
değil,	biliyorsun."	Dikkatim	dağılmıştı.

"Tümüyle	adil,"	dedi.	M&MTeri	depolama	kabına	geri	koymak	için	dikkatle
torbaya	dolduruyordu.	"Yann	sıkıcı	kabuklu	yemişlerden	ve	meyvelerden	oluşan



kanşık	çerezlerini	yerken,	Tüm	o	saçma	bahislerde	neden	mantıksız
davrandım?	Keşke	biraz	çikolatam	olsaydı,	diye	düşüneceksin.	Bense	kötü
bir	derebeyi	gibi	kahkahalarla	güleceğim."	Kalın	sesiyle,	söz	konusu	kahkahayı
örnekle	gösterdi.

"Tamam,	tamam,"	diyerek	omzunu	ittim.	"Poker	potansiyeline	ulaştığın	için
baban	seninle	gurur	duyacak.	Sonraki	görüşmenizde,	nihayet	kazandığım	ona
söylemelisin."

Lennon	bir	nefes	alıp	burnunu	ovdu,	koyu	renkli	kirpikleri	titreşiyordu.	Gözleri
ona	kaydırdığım	kart	destesindeydi.	"Tabii,	bu	zor	olacak."

"Nedenmiş?"

Gözlerini	kaldırıp	bana	baktı.	"Çünkü	o	öldü."
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Donakaldım.	"Sen	neden	bahsediyorsun?"

"Babam	öldü."

"Ne	zaman?"

"Geçen	sonbaharda."

Bu	nasıl	olabilirdi?	Geçen	sonbahar	mı?	"Ama..."	Düzgün	konuşamıyordum	bile.
"Ne	demek	istiyorsun?	Nasıl?"

"Kendini	öldürdü."

Birdenbire	gözlerim	yaşlarla	doldu.	"Hayır.	Bu	imkânsız."

Lennon	kartlan	karton	kutuya	koydu.	"Bir	kez	denedi	ve	başarısız	oldu.	Kız
arkadaşı	onu	bulup	doktorların	midesini	yıkaması	için	zamanında	hastaneye
götürmüştü.	Babam	fazla	miktarda	ağn	kesici	almanın	buna	yol	açtığım	ve
niyetinin	bu	olmadığım	söyledi	ama	kız	arkadaşı	ona	inanmadı.	Haklıydı	da.
Çünkü	birkaç	gün	soma	bunu	tekrar	yaptı.	Bu	kez	başardı	oldu."

Hiç	ses	çıkarmadan	ağlıyordum,	yakıcı	gözyaşları	yanaklarımı	gıdıklayarak
çadırın	naylon	zeminine	dökülüyordu.	"Bilmiyordum/'

Lennon'm	ifadesi	kasvetliydi.	"Bilmediğini	biliyorum.	Okuldan	neredeyse
kimsenin	haberi	olmadı.	Gerçi	senin	duyabileceğini	düşündüm...	Gazetelere
çıktı.	İnternette	birkaç	saatliğine	güncel	konuydu."	Başını	hafifçe	iki	yana
salladı.

"Duymadım,"	diye	fısıldarken	gözyaşlarımı	silmek	için	gözlüğümü	kaldırdım.
"Çok	üzgünüm.	Neden	duymadığımı	anlamıyorum.	Bir	de	anlamadığım...	Baban
mutluydu.	Çok	eğlenceliydi,	her	zaman	gülerdi.	Nasıl?"

"Yıllardır	antidepresan	kullanırdı	ama	ilaçlan	kullanmayı	bıraktığını	kimseye
söylememiş.	Müzik	kariyerinin	bitmiş	olmasını	takıntı	yapmaya	başlamıştı.
Kimsenin	onu	umursamaması	veya	hatırlamaması	moralini	bozuyordu."



"Bu	doğru	değil!	İnsanlar	hâlâ	albümlerini	satın	alıyor."

"Çok	az.	Başansıyla	ilgili	çarpık	bir	fikri	vardı.	Sonuçta,	kaç	kişi	şarkılarının
radyoda	çaldığım	söyleyebilir?	Fakat	babam	bu	şekilde	görmüyordu.	Artık	telif
ücretlerinden	fazla	kazanmıyordu	ve	grubu	hiçbir	zaman	çok	popüler	olmamıştı,
diğerleri	gibi	değildi..	Bilmiyorum.	Tahminimce	dokuz	beş	bir	işte	çalışmak
onun	için	başarısızlıktı.	Normal	olmakla	başa	çıkamadı."

"Ah,	Lennon."

Başım	eğdi,	gözleri	kederliydi.

Acaba	grubumuzdan	kimse	bilmiyor	muydu?	Reagan	arabasıyla	bizi	glamping
yerleşkesine	götürürken	Brett	ile	Sum-meriın	Lennon'm	babasıyla	ilgili
konuşmasına	ve	dün	akşamki

büyük	kavga	sırasında	onunla	ilgili	söylenenlere	bakılırsa	haberlerinin
olmadığından	neredeyse	emindim.

Lennon'm	babasını	her	gün,	hatta	her	ay	görmediğini	biliyordum	fakat	Lennon'm
Adam'la	ilişkisi,	benim	babamla	ilişkimden	daha	yakındı.	Dahası	şimdi	Sunny
ile	Mac'i	ve	onların	da	nasıl	acı	çekmiş	olması	gerektiğini	düşünüyordum.	Asla
başsağlığı	dilememiştim.	Ne	tür	bir	canavar	olduğumu	düşünmüşlerdi	acaba?

"Cenaze	ne	zamandı?"	diye	sordum.

"Geçen	ekimde."

Aramızdaki	her	şey	altüst	olduğunda.	Okula	dönüş	dansı.	Sex	shop	açılışı.
Babamın	Sunny	ve	Mac'le	kavgası.

Sebebi	bu	muydu?

Hiç	anlamlı	gelmiyordu.	Lennon	beni	neden	dışarıda	bırakmıştı?	"Cenazeye	ben
de	katılmalıydım."

Üzgün	gözlerini	hızla	benimkilere	çevirdi.	"Evet."

"Bana	neden	söylemedin?"



Lennon'm	yüz	ifadesi	katılaştı	ve	karışık	çerez	torbasını	kaptı.	"Bununla	ilgili
konuşmak	istemiyorum."

"Eh,	ama	ben	istiyorum!	Orada	olmalıydım.	Benim	orada	olmamı	istemedin
mi?"

"Evet,	orada	olmam	istedim!"	diye	bağırarak	beni	şaşırttı.	"Babam	öldü.
Hayatimin	en	kötü	zamanıydı.	Elbette	senin	yanımda	olmam	istedim	ama..."
Gözlerini	yumdu	ve	sesini	alçalttı.	"Bak,	saat	geç	oluyor	ve	ikimiz	de	yorgunuz.
Bundan	bahsetmek	istemiyorum."

"Lennon!"

"Şu	anda	bununla	ilgili	konuşmak	istemiyorum	dedim.	Kahretsin,	Zorie.	Neden
bunu	anlamıyorsun?"

Bu	canımı	yaktı.	Hâlâ	gözyaşlarıyla	savaşırken	şimdi	bir	de	titriyordum.	Ayrıca
kafam	tamamen	karışmıştı.	Ama	Lennon	sinekliğin	fermuarını	açtı	ve	ben	onu
durduracak	doğru	sözcükleri	düşünemeden	önce	eğilip	çadırımdan	çıktı.

Sersemlemiş	vaziyette,	geçen	sene	meydana	gelen	olayları	sınıflandırmaya
çalıştım.	Onları	anlamlandırmaya	çalışıyordum.	Lennon'm	öfkesini	anlamak
istiyordum.	Yaz	tatilinin	son	haftasında	Lennon	ve	ben	öpüşmüştük.	Büyük
Deney'i	gizlice	yürütmüştük.	Çift	olarak	ilk	kez	okula	dönüş	dansında	toplum
önüne	çıkmaya	karar	vermiştik.	Lennon	beni	ekmişti	ve	benimle	konuşmayı
kesmişti.	Mackenzielerin	sex	shop'u	açılmıştı.	Babam	onlarla	kavga	etmeye
başlamıştı.

Yeni	bilgi:	Lennon'm	babası	ölmüştü.	Kimseye	söylememişti.

Bu	bilgi,	arkadaştan	düşmana	dönüştüğümüz	yol	haritamızın	neresine
yerleşiyordu?

Bunca	zaman	Lennon'm	okula	dönüş	dansından	önce	fikir	değiştirdiğini	ve
ilişkimizi	insanlara	duyurmak	istemediğine	karar	verdiğini	varsaymıştım.
Deneyimizin	başarısız	olduğunu	ve	onun	bunu	yüzüme	karşı	söyleyemeyecek
kadar	korkak	olduğunu	düşünmüştüm.

Buna	rağmen	az	önce	babasının	cenazesine	katılmadığım	için	bana	çıkışmıştı.
Şimdi	onun	ayrılığımızla	ilgili	küskün	olduğunu,	bir	şekilde	bunun	benim	suçum



olduğuna	inandığım	hissediyordum.

Neyi	kaçırıyordum?

Çadırımdan	dışarı	emekledim	ama	Lennon	ortada	yoktu.	Çadırının	içindeki	ışık,
sut	çantasının	karanlık	siluetini	sergi-

liyordu.	Bu	gecelik	konuşmayı	bitirdiğimizi	işaret	edercesine,	benim	sırt	çantamı
çadırımın	önüne	bırakmıştı.

Eh,	ona	bir	haberim	vardı.	Bitirmemiştik.

Karanlıkta	onun	peşinden	paldır	küldür	yürüyemeyecek	kadar	çekiniyordum	ve
kuşkusuz,	onu	çalıların	arkasında	doğanın	çağrışma	kulak	verirken	yakalamak
istemezdim.	Dolayısıyla	ateşin	parlayan	korlarının	yanında,	soğuktan	korunmak
için	kendime	sarılarak	bekledim.	Lennon	haklıydı.	Burada	yıldızlar
büyüleyiciydi.	Cygnus	takımyıldızım	ve	sonra	da	onun	yarımdaki	Lyra'yı
buldum	ama	normalde	beni	neşelendiren	bir	şeyi	takdir	edemeyecek	kadar
üzgündüm.

Dakikalar	geçtiği	halde	Lennon	dönmedi.	Artık	endişeli	ve	biraz	kızgındım.	Bir
tür	sisteme	ihtiyacımız	vardı.	Nereye	gittiğini	bana	söylemeliydi,	böylece	oturup
onu	aramaya	çıkmalı	mıyım	diye	kafa	patlatmazdım.	Ya	bir	ayıran	saldırısına
uğra-dıysa	veya	uçurumdan	düştüyse?

Kaygılı	ve	sinirli	bir	halde	çadırıma	çekildim	ve	uyku	tulumumu	açıp	yaydım.
Ayakkabılarımı	çıkardım.	Tekrar	giydim.	Tekrar	çıkardım	çünkü	ayak	bileğim
ayakkabılarım	olmadan	daha	iyi	hissettiriyordu	ve	ardından	uyumak	için	hızla
rahat	kıyafetlerimi	giymeye	kadar	verdim.	Buna	giriştikten	bir	süre	soma,
çadırdaki	ışığın	her	şeyi	gösterdiğini	hatırlayıp	onu	kapattım	ve	karanlıkta
giyindim.

Sanırım	Lennon	son	sözünü	söylemişti.

Mağaranın	merhametsiz	taş	zemini	yerine	daha	yumuşak	bir	yerde	uyumayı
dileyerek	uyku	tulumuma	girip	fermuarımı	çekene	dek	LennonT	duymadım.
Hareketlerini	dinledim	ve	onun	kamp	ateşinin	korlarına	bir	şey	yaptığım
duydum.	Sanırım	onları	söndürüyordu.	Ardından	çadırına	girdi.

Mağara	her	sesi	kuvvetlendiriyordu:	Fermuarların	açılması.	Plastiğin	buruşması.



Bir	yerin	karıştırılması.	Lennon'm	boğazını	temizlemesi	beni	yerimden	sıçrattı.
Derken	ışığı	söndü	ve	biraz	hışırtıdan	sonra	tüm	sesler	kesildi.

Sessizlik	bunaltıcıydı.

Bu	saçmalıktı.	Üzgünken	uyuyamazdım.	Daha	da	kötüsü,	zihnim	diğer
endişelerimi	seçip	çıkarmaya	başlıyordu.	Şişmiş	ayak	bileğim.	Yılanlar.
Mağaraların	içinde	hareket	eden	gölgeler.	Lennon'ın	dağ	kenarındaki	insan
şekilli	deliklerle	ilgili	aptal	manga	hikâyesi.	Çok	geçmeden	buna	artık
dayanamadı-ğıma	karar	verdim.

"Lennon?"	dedim	alçak	sesle.

Cevap	yoktu.

Tekrar,	bu	kez	daha	yüksek	sesle	denedim.	"Lennon?"

"Seni	ilk	seferinde	duydum."	Sesi	boğuk	da	olsa	yakındı.	Onun	bana	ne	kadar
yakın	olduğunu	düşündüm	ve	çadırlar	olmasaydı,	kolumu	uzattığımda	ona
dokunabilir	miydim	diye	merak	ettim.

"Mağaralarda	hareket	eden	bir	gölge	gördüğünü	zannettiğini	hatırlıyor	musun?
Ya	orada	gerçekten	gizlice	dolaşan	biri	varsa	ve	o	kişi	buraya	gelirse?

"Bunu	yapacak	olsaydı,	muhtemelen	çoktan	yapardı."

"Ya	da	bizi	uykumuzda	öldürmek	için	bekliyor."

"Ya	da	öyle."

"Ben	ciddiyim,"	dedim	ona.

"Bununla	ilgili	ne	yapmamı	bekliyorsun,	Zorie?"

Bu	kadar	huysuz	olmak	zorunda	değildi.	"Emin	değilim."

"Eh,	aklına	bir	şey	geldiğinde	haber	ver."

Uzun	uzun	iç	geçirdim.

"Ee,	Lennon?"



"Seni	hâlâ	duyuyorum,"	dedi.

"Bu	mağarada	küçük	delikler	olmadığına	emin	misin?"

"Sen	neden	bahsediyorsun?"

"Yılanların	içinde	sürünebileceği	delikler."

Onun	fısıltıyla	küfrettiğini	duydum.	"Eminim.	Hiç	delik	yok.	Uyu	artık,	Zorie."

Tamam,	bu	olmayacaktı.

"Ee,	Lennon?"	diye	fısıldadım.

"Tanrı	aşkına!"

Karanlıkta	yüzümü	buruşturdum	ve	dişlerimi	sıktım.	"Sadece	düşünüyordum	da.
Şüpheli	mağara	trollerinin	bizi	öldürmek	için	buraya	gizlice	girme	ihtimali
olduğuna	göre,	küçük	baltam	el	altında	bulundurmalısın.	Ne	olur	ne	olmaz	diye."

"Uyurken	onu	yanımda	tutuyorum."

"Öyle	mi?"

"Ne	olur	ne	olmaz	diye."

"Bu	beni	daha	iyi	hissettirmedi,"	diye	itiraz	ettim.	"Bana	geceleri	dışarıda
gerçekten	tehlikeler	olduğunu	hissettirdi."

"Elbette	tehlike	var.	Kilitleyebileceğin	herhangi	bir	kapı	görüyor	musun?	Burada
tamamen	korunmasız	haldeyiz.	Başımıza	her	şey	gelebilir."

Uyku	tulumumda	doğruldum.	"Hey,	dinle."

"Başka	seçeneğim	olduğunu	bilmiyordum,"	diye	mırıldandı.

Ona	aldırmadım.	"Bence	burada	uyumaksın."

Sessizlik.	Uzun	saniyeler	boyunca.	Ardından,	"Şey,	ne?"	dedi.

"Bu	çadır	iki	kişilik,"	dedim	ona.	"Önceden	etkili	bir	şekilde	ifade	ettiğin	gibi



vücut	ısılarımızı	değiş	tokuş	etmekten	bahsetmiyorum.	Yalnızca	ben	mağara
trolü	tarafından	öldürülürken	burada	olsaydm	kendimi	daha	iyi	hissederdim."

Hiçbir	şey	söylemedi.

"Lennon?"

"Seni	duydum."

"Ee?"

"Düşünüyorum."

Kalbim	küt	küt	atarak	bekledim.	Biraz	hışırtının	ardından	fermuar	sesi	duydum
ve	sonra	çadırımın	kapısmda	bir	siluet	belirdi.	Fermuarı	açıldı	ve	Lennorim	koyu
renkli	kafası	içeri	giriverdi.	"Bana	sırt	çantam	ver."

Onu	çadır	zemini	boyunca	çektim	ve	kapıya	doğru	ittim.	Gözden	kayboldu	ve
yakın	bir	yere	pat	diye	düştü.	Lennon	onu	çadırına	koymuş	olmalıydı.	Bir
fermuar	açma	sesi	daha	geldi.	Sonra	sineklikli	kapım	aralandı	ve	yanıma	bir	şey
serildi.	Bir	çeşit	köpük	uyku	matıydı.	Sırt	çantasının	altında	sarılmış	halde	bağlı
duran	yataktı.	Onu,	tepesine	fırlattığı	bir	uyku	tulumu	takip	etti.

Lennon	çadıra	emekleyerek	girdi	ve	kapıyı	kapatmak	için	fermuarım	çekti.	Ben
daha	ne	olduğunu	anlayamadan	uyku	tulumundan	içeri	süzüldü,	tişörtünün
altında	siyah	boxer	şortu	ve	kask	bacakları	bir	anlığına	gözüme	ilişti...

Hemen	soma	yanımda	yatıyordu.	Çadır	aniden	çok	daha	küçük	hale	gelmişti.

"Mutlu	musun?"	dedi	belli	belirsiz	aksi	bir	sesle.

Kendi	kendime	gülümsedim.	Evet.	"Duruma	göre	değişir.	Küçük	baltam	yanında
getirdin	mi?"

İç	geçirmesi	efsaneviydi.	"Mağara	trolüne	gününü	göstereceğim.	Yeterince	iyi
mi?"

"Evet,	cif	erin	domuzcuk,"*	dedim,	en	iyi	James	Cromwell	taklidimle.	"Aferin."

Lennon	m	uyku	tulumunun	kapüşonu	benimkinden	daha	yumuşak	görünüyordu.



Bir	yastığa	dönüşene	dek	onu	yumrukladı.	Sonra	sırtüstü	uzanıp	bir	kolunu
başının	üstüne	koydu.	Yan	tarafıma	kıvrılıp	ona	baktım	ve	gözlerim	alışana
kadar	loş	ışıkta	onu	uzun	uzun	izledim.	Bakışlarım	burnunun	düz,	keskin	hattını
ve	alnının	üstündeki	sivri	uçlu	perçemini	keşfetti.

"Orada	olmadığım	için	üzgünüm,"	diye	fısıldadım	karanlıkta.

"Sana	ihtiyacım	vardı,"	diye	fısıldayarak	karşılık	verdi.	"Çok	korkunçtu	ve	sana
ihtiyacım	vardı."

Babasının	bir	görüntüsü	zihnime	doldu	ve	sonra	beklenmedik	bir	şekilde	öz
annemi	hatırladım.	Yüzünü.	Kahkahasını.	Öldüğünde	kendimi	ne	kadar	boşlukta
hissettiğimi.	Lennon'm	nasıl	hissettiğini	tam	olarak	anlamam	her	şeyi	çok	daha
kötü	yapıyordu.	Çünkü	onun	bu	kadar	kötü	incinmesini	bir	milyon	yıl	geçse	bile
asla	istemezdim.

Garip,	bastırılmış	bir	ses	çadırı	doldurdu	ve	bir	an	sonra	Lennon'm	ağladığım
fark	ettim.	Lennon	asla	ağlamazdı.	Asla.	Ne	biz	çocukken	ne	de
büyüdüğümüzde.	Sesi	kalbimi	paramparça	ediyordu.

*	Babe	(1995)	filminde,	James	Cromwell'in	oynadığı	karakterin	bir	repliğinden
alıntı	yapılmaktadır,	(ç.n.)

İçgüdüsel	olarak	ona	uzandım.	Elimi	sarsılan	göğsüne	koyduğumda	onu	sert
parmaklarla	tuttu.	Niyeti	beni	geri	itmek	miydi	bilmiyordum	ve	kısa	bir	an
boyunca,	bir	şeyin	eşiğinde	donup	kaldığımızı	hissediyordum.

Gergin	bir	belirsizlikti.

Bana	doğru	döndü	ve	onu	daha	yakınıma	çekerken	başım	boynuma	gömerek
usulca	hıçkırdı.	Cildimdeki	sıcak	gözyaşlarını	hissettiğim	sırada	kollarım	onu
sarıyordu.	Şampuan,	güneş,	odun	dumanı,	terin	madeni	kokusu	ve	mis	kokulu
çam	iğnelerinin	karışımı	burun	deliklerime	doldu.	Ona	sarıldığım	son
seferkinden	daha	sert,	daha	güçlü	ve	daha	erkeksiydi.	Tuğladan	yapılmış	bir
duvara	sarılmak	gibiydi.

Sessiz	ağlayışı	yavaş	yavaş	sonlandı	ve	kollarımda	tamamen	gevşedi.

Tuhaf	bir	mağaradaydık,	hatta	kısmen	kaybolmuştuk.	Planımızı	bozmuştuk	ve
yoldan	kesinlikle	sapmıştık.



Ama	evden	ayrıldığımızdan	beri	ilk	kez	endişeli	değildim.
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Saatlerdir	yürüyorduk	ve	mağaramızın	aşağısındaki	vadiyi	henüz	geçmiştik.
Lennon'm	bana	kahvaltıda	verdiği	ibupro-fen'e	rağmen	sırtım	ve	bacaklarım
ağrıyordu.	Uyandığımda	ilacı	benim	için	mavi	kahve	fincanlarından	biriyle
birlikte	bir	depolama	kabının	üstüne	bıraktığım	gördüm.	Ben	hissetmeden
çadırdan	nasıl	çıktığından	emin	değildim.	Tüm	bildiğim,	gece	ne	zaman
uyansam	kolunun	hâlâ	beni	sarmalıyor	olduğuydu.	Sonra	sabaha	doğru	çok	daha
fazla	üşüdüğümü	belli	belirsiz	fark	etmiştim.	Uykudan	tamamen	uyandığımda
Lennon	çoktan	ateş	yakmıştı	ve	kahvaltımız	için	bir	şeyler	hazırlıyordu.	Dün
akşamın	inişli	çıkışlı	duygulan	yerini	sıcak	kahvenin	ve	yeni	bir	günün	vaadine
bırakmıştı.

Uyanmak	için	kötü	bir	yol	değildi.	Bir	kamyon	bana	çarpmış	da	nispet	olsun
diye	üzerimden	defalarca	geçmiş	gibi	hissetmemi	saymazsak	tabii.

Yürüyüş	acı	vericiydi.

Biz	dik	bir	tepenin	zirvesine	varırken	daha	da	acı	verici	hale	geldi.	Ama	bunun
bir	önemi	yoktu	çünkü	nereye	gittiğimizi	görmek	için	sabırsızlanıyordum.
Lennon	başka	bir	harita	yapmıştı.	Onu	bu	sabah	günlüğünün	içine	çizmişti	ve
rotamızı	yeniden	hesaplamıştı.	O	sırada	çenesinde	uzayan	koyu	renkli	kirli
sakala	gözlerimi	dikip	bakmamaya	çalışıyordum	çünkü	bende	Lennorila	ilgili
uygunsuz	hisler	uyandırıyordu.	Dün	yanlış	yöne	sapıp	kendimizi	mağarada
bulduktan	sonra	daha	çok	hoşlanacağım,	daha	yerleşik	bir	yürüyüş	yoluna	bağlı
kalacağımızı	söylemişti.	King's	Ormanı'mn	resmi	haritasında	işaretliydi	ve
yalnızca	korucu	merkezine	değil,	yol	üstünde	güzel	manzaralı	bir	yere	de
götürüyordu...	Fakat	Lennon	o	güzel	manzaralı	yerin	sürpriz	olmasında	ısrar
etmişti.

Sürprizlerden	nefret	ettiğimi	bilirdi	ama	beni	sürprizini	kabul	etmeye	ikna
etmişti.	Kendime	Lennorim	dün	akşam	açıkladığı	gerçek	yüzünden
yumuşadığımı	söylüyordum	ama	büyük	ihtimalle	kirli	sakaldandı.	Gerçekten	hoş
bir	kirli	sakaldı.

İki	yolun	birbirinden	ayrıldığı	bir	kavşaktaydık.	Bir	yön	levhası	bize
önümüzdeki	daha	geniş	yolun	İmparator	Yolu	olduğunu	söylüyordu.	Sedir



ağaçlarının	arasındaki	bir	boşluktan,	tepesi	beyaz,	parlak	güneşte	ışıldayan
dağlara	bakıyorduk.

"Ah,	vay	canına,"	diye	mırıldandım.

"Değil	mi?"	dedi	Lennon.	"Soldaki	kahverengi	tepeli	olan	Topaz	Dağı	ve
sağdaki	gri	kayalıklı	olan	Thunderbolt	Dağı.	Orada	pek	çok	dağcı	öldü."

Ölümcül	görünmüyordu.	Aslmda	güzel	görünüyordu.	Gör-

kemliydi.	Evet,	insanların	dağlarla	ilgili	neden	böyle	söylediğini	açıkça
anlayabiliyordum.	Kollarımı	uzattım	ve	ciğerlerimi	temiz	havayla	doldurdum.
Ama	bir	şey	batınca	koluma	vurdum.

"Ah,	sivrisinek	bölgesine	giriyoruz,"	dedi	Lennon.	Bana	arkasını	dönüp	sırt
çantasını	işaret	etti.	"İkinci	cebi	karıştır.	Küçük	bir	şişe	böceksavar	var."

Cebin	fermuarım	açtım	ve	parmaklarımı	içine	kaydırıp	söz	konusu	şişeyi
buldum.	Gözlerimi	sulandıran	limon	otu	kokulu	yağı	sırayla	kendimize	sürdük.
Bolca	sürünüp	sivrisineklere	karşı	geçirmez	olduktan	sonra	yola	çıktık.	İki	şeyin
meydana	gelmesi	uzun	sürmedi:	(1)	önümüzde	başka	yürüyüşçüler	vardı	ve	(2)
onların	dağa	oyulmuş	bir	dizi	yükselen	granit	basamağa	tırmandığını	gördük.

"Bu	da	ne	böyle?"	diye	sordum.

"İmparatorun	Merdiveni,"	dedi	Lennon	kaşlarım	yukan	kaldırırken.	Üzerinde
kurukafa	olan	siyah,	sarkık	bir	yün	bere	takıyordu	ve	saçlarının	sivri	uçlan
berenin	altından	fırlıyordu.	Keşke	kendi	kabank	bukle	yığınımın	felaket
görüntüsünü	kapatacak	bir	şapkam	olsaydı.	Doğa	merhametsizdi.

"O	taş	basamaklan	mı	tırmanacağız?"	diye	sordum.

"Onlar	basit	taş	basamaklar	eğil,	Zorie.	Onlar	doğanın	asil	merdivenleri,"	dedi
hayranlık	dolu	bir	sesle.	"Bin	sekiz	yüzlerin	sonlarında	granit	kayalığa	sekiz
yüzden	fazla	basamak	oyulmuş.	Üç	adam	onların	yapımında	ölmüş	ve	o
zamandan	beri	hemen	hemen	her	yıl	bu	merdivenlerde	birileri	ölür.	Son	on	yılda
on	beş	kişi.	Şu	anda	Amerika	Birleşik	Devletlerindeki	tüm	milli	parkların	en
ölümcül	yolu	bu."

"Ne?"	dedim	paniğe	kapılarak.



Sırıttı.	"Endişelenme.	Ölenler	genellikle	aptal	şeyler	yapmaya	çalışırken
kenardan	düşen	ahmaklar.	Daha	yukarı	ulaştığımızda	nedenini	anlayacaksın.
Brett	burada	olsaydı,	hayatta	kalma	şansına	yüzde	elli	derdim	çünkü	ölümün
çağrışma	kayıtsız	kalamazdı.	Neredeyse,	keşke	hâlâ	yanımızda	olsaydı	diyonım/,

"Söylediğin	hoş	değil,"	diye	suçladım	ama	elimde	olmadan	biraz
gülümsemiştim.

"Ama"	diye	diretti.	"Sen	ve	ben	gözü	kara	kişileri	örnek	almayacağız."

"Şey,	umarım	öyle	yapmayız?"

"Sorun	yok.	Temel	sağduyu	sahibi	binlerce	kişi	her	yıl	bu	merdivenlerde	yürüyor
ve	buradan	sağ	çıkıyor.	Burası	parkın	en	popüler	cazibelerinden	birisi.	Onu
seveceksin,	söz	veriyorum.	Tepede	büyük	bir	ödül	var."

"Sıcak	bir	küvet	ve	pizza	mı?"

Kıs	kıs	güldü.	"Pek	sayılmaz	ama	onu	beğeneceksin.	Yan	yolda	öğle	yemeği	için
duracağız.	Hadi	yapalım	bunu,	Everhart!"	dedi	coşkuyla	ve	yüzüne	bulaşıcı	bir
gülümseme	yayıldı.

Böylelikle	tırmanış	başladı.

Basamaklara	ulaşmadan	önce	yaklaşık	yanm	saat	normal	bir	yokuş	yukarı	yolda
tırmanmamız	gerekti.	Basamaklar	eğimli	ve	genişti,	yanlarında	güzel	yabani
çiçekler	ile	ince	otlar	yetişiyordu.	Dağ	yamacına	gelişigüzel	kıvnhyorlardı	ve
zirvenin	arkasında	kalmış	en	üstteki	basamaklar	görüş	alanının	dışında
kalıyordu.	Bazı	kısımlarda	basamaklar	dikti	ve	biraz	çarpıktı	ama	baldırlanmdaki
gerginlik	dışmda	neden	tehlikeli

olduklarım	cidden	anlayamıyordum.	Biz	tırmandıkça	suyun	sesinin	yükseldiğini
duyuyordum,	bu	yüzden	yakınlarda	gözden	uzakta	bir	nehir	olduğunu
varsaydım.

Tırmanırken	fiziksel	olarak	daha	iyi	hissettiğimi	fark	ettim.	Yüzde	yüz	oranda
değildi,	zaten	Lennon	vücudun	yürüyüşe	alışmasının	zaman	aldığım	söylüyordu.
Bu	bir	yarış	değil,	yavaş	ve	sabit	gelişen	bir	dayanıklılıktı.	Üstelik	el
değmemiş	manzara	motive	olmamda	yardımcı	oluyordu.



Yürümekteki	sorun,	her	şeyi	elinizden	almasıydı.	Çevrimiçi	içerik	akışınızı
kontrol	ederek	dikkatinizi	dağıtamazdınız.	Televizyon	yoktu.	Uyulacak	bir
program	yoktu.	Sadece	siz	ve	düşüncelerinizle	birlikte	taşlı	zemin	üzerinde
hareket	eden	ayaklarınızın	sabit	temposu	vardı.	Kafamı	boşaltmaya	çalışmama
rağmen,	arka	planda	çalışıyor,	çözülmesini	istemediğim	şeyleri	sessizce	çözmeye
çalışıyordu.

Mesela	Lennon	gibi.

Ve	ben.

Biz.

Dün	akşamla	ilgili	konuşmamıştık.	Ne	aynı	çadırda	uyumamızla	ne	de	babasının
ölümüyle	ilgili.	Sorulacak	çok	fazla	sorum	vardı	ama	Lennon'm	onları
cevaplamaya	hazır	olduğuna	delir	bana	bir	tür	işaret	vermesini	bekliyordum.

Veya	belki	ben,	o	cevaplan	duymaya	hazır	değüdim.

İkilemlerden	nefret	ediyordum.

Yaklaşık	yirmi	dakika	boyunca	basamaklan	tırmandıktan	sonra	hem	başımın
hem	de	bacaklarımın	patlamasına	az	kalmış	gibi	hissediyordum.	Derin
düşüncelerim	veya	güzel	manzara	hiçbir	şekilde	acımı	unutturamıyordu.	"Daha
fazla	gidemeyece-

ğim,"	dedim	ona	nefes	nefese.	"Gelmiş	geçmiş	en	kötü	StairMas-ter
antrenmanıydı.	Bu	aptal	basamaklardan	nefret	ediyorum.	Onlardan	nefret
ediyorum,	onlardan	nefret	ediyorum,	nefret..."

"Sakin	ol.	Neredeyse	yarışma	geldik.	Tam	orada,"	dedi	ve	basamakların	sona
erdiği	yeri	gördüm.	Dağa	çıkış	yolu	boyunca	az	sayıda	dinlenme	alanı	vardı	ama
bu,	birçok	oyma	taş	banka	sahip	olan	pürüzsüz	granit	bir	düzlüktü.
Banklardan	biri,	küçük	sırt	çantalarıyla	iki	çocuk,	anne	ve	babadan	oluşan	bir
turist	aile	tarafından	işgal	edilmişti.	Gürültücülerdi,	görünmeyen	nehrin	hiç
kesilmeyen	kükreyişini	bastırarak	birbirlerine	bağırıyorlardı.	Dün	bütün	günü
başka	birinin	sesini	duymayıp	görmeden	geçirdikten	sonra	bu	tedirgin	ediciydi.

Lennon	düzlüğün	dağ	kenarına	yakın,	gölgeli	bir	banka	sırt	çantasını	bıraktı	ve
ben	de	onun	yanma	yığılarak	sırt	çantamın	kayışlarım	çözmeden	önce	bir	saniye



bankın	kenarına	tüneyip	oturdum.	Kısmen	bize	özel,	korunaklı	bir	alanda
olduğumuzdan	nehrin	gürültüsü	burada	çok	da	kötü	değildi.

"Terliyorum,"	dedim	ona.	"Bu	geziden	önce	en	son	ne	zaman	terlediğimi
hatırlamıyorum."

Depolama	kabım	açtı	ve	dün	yediğimizle	aynı	öğle	yemeğini	bulup	çıkardı.
"Sana	iyi	gelir."

"Zayıf	vücudunun	kaslanmasmı	sağlayan	şey	yürüyüş	müydü?"

Kıstığı	gözlerini	bana	sabitledi.	"Bunu	fark	etmemiştim."

"Ah,	fark	etmişsindir,"	derken	boynum	ısındı.	Sakinleş,	Everhart.	Onu	odasmda
teleskobumla	gözetlemem	konusuna	fazla	yaklaşıyordum	ve	hazır	avantaj
bendeyken	bunu	boş	verip	konuyu	kapatmaya	karar	verdim.

*	Merdiven	çıkma	hareketini	taklit	etmek	için	tasarlanmış	bir	egzersiz	makinesi,
(ç.n.)

"Dün	akşam	hiç	yıldızlara	bakma	fırsatın	olmadı,"	dedi	bir	an	sonra.

Lennon	da	benim	kendisini	gözetlemem	hakkında	düşünüyordu.	Müthiş.

"Sorun	değil,"	dedim.

"Söz	veriyorum,	bu	akşam	yıldız	gözetleme	için	kaliteli	bir	zamanın	olacak,"
dedi	ve	biraz	düşündükten	sonra	boğazını	temizledi.	"Sana	bugün	Condor
Tepesi'ne	kadar	tüm	yolu	gitmeye	devam	etmek	isteyip	istemediğini	sormadım.
Sana	bahsettiğim	korucu	merkezi	dağın	öteki	tarafında.	Öğleden	sonra	oraya
vannz.	Az	önce	yıldız	gözlemi	yapmak	için	bu	akşam	burada	olacağım
varsaydığımı	biliyorum	ama	korucu	merkezinde	araba	çağırmak	istersen	eğer..."

Ah.	Aslında	bunu	düşünmemiştim.

"Şu	anda	karar	vermek	zorunda	değilsin,"	dedi.	"Sadece	bunu	düşün	ve	bana
söyle.	Böylece	beklenmedik	durum	planlan	yapabilirim."

Başımla	onayladım	ve	konu	kapandı.	Çoğunlukla	iki	şeyi	aynı	anda
yapamayacak	kadar	yorgun	olduğumdan	yemeğimizi	sessizce	yedik.	Yalnızca



çiğnemekle	başa	çıkabiliyordum.	Biz	tekrar	toplanana	kadar	turist	aile	gitmişti
ve	kayalıkta	yalnız	kalmıştık.	Lennon'm	bacağının	bir	kaya	matkabı
gibi	sektiğini	o	zaman	fark	ettim.	Çok	yoğun	odaklandığında	-sınavlarda	olduğu
gibi-	ve	bir	konuda	gergin	olduğunda	böyle	yapardı.

Beni	bacağına	dik	dik	bakarken	yakaladığı	an	onu	sektirmeyi	bırakıp	iç	geçirdi.
"Bu	çok	aptalca.	Bu	konuda	konuşmalıyız."

"Efendim?"

"Geçen	sonbahar.	Bak,	ben	sana	babama	olanları	anlattım.	Şimdi	seninkiyle	ilgili
gerçekleri	öğrenmek	istiyorum."

"Benim	babam	mı?"

Gözleri	kısıldı	ve	hızla	benimkilere	çevrildi.	"Okula	dönüş	dansından	sonra
benimle	ilgili	ne	söylediğini	bilmek	istiyorum.	Sana	bir	şeyler	söylediğini
tahmin	ediyorum.	Ne	kadarının	doğru	olduğunu	bilmek	istiyorum."

"	Anlayamıyorum,"	dedim	başımı	iki	yana	sallayarak.

"Okula	dönüşten	sonra.	Sana	ne	söyledi?"

Lennon'a	gözlerimi	dikip	baktım.	"Şey,	benimle	konuştu	ve	senden	uzak
durmamın	daha	iyi	olacağım	söyledi.	En	iyisinin	bu	defteri	kapatıp	yoluma
bakmam	olduğunu	çünkü	bende.	..	gerginlik	yarattığım	söyledi."

"Bu	kadar	mı?"

Benden	ne	söylememi	istediğini	bilmiyordum.	"Aşağı	yu-kan.	Ona	şeyi
söylemedim...	deneyi."

Lennon	bana	gözlerini	kısarak	baktı.	"Peki	o	konuyu	açmadı	mı?"

"Neden	açacaktı?"

Cevap	vermeye	yeltendi	ama	hemen	sonra	fikrini	değiştirdi.	İki	kez.	Altdudağmı
ısırdıktan	ve	bacağım	hızla	sektirdikten	soma	nihayet,	"Beni	hayatından	neden
çıkardığım	ve	Andre'yle	görüşmeye	başladığım	anlamaya	çalışıyorum,"	dedi.



"Okula	dönüşte	beni	ektin!"

"Sana	mesaj	attım."

"Bir	kez.	'Üzgünüm/	Bu	kadar.	Tüm	söylediğin	buydu.	Karşılığında	sana	bir
milyon	kez	mesaj	attım	ve	sen	cevap	vermedin."

Şey,	babamın	intihar	girişimiyle	meşgul	olduğum	için

//

özür	dilerim."

Hareket	etmeyi	bıraktım.	"Bu...	okula	dönüşte	miydi?"

"O	gün	meydana	gelen	birçok	boktan	olaydan	biriydi."

"Şey...	Bunları	paylaşmak	ister	misin?"

Uzaktaki	dağlara	sanki	bacakları	serpilerek	yürüyüp	gidebilirlermiş	gibi
gözlerini	dikip	baktı.	"Bu	yüzden	babam	soruyordum.	O	gün	olanlarla	ilgili
hiçbir	şey	söylemedi	nri?	Otelde	olanlarla	ilgili?"

"Ne	oteli?"

Lennon	gözlerini	kapattı	ve	bankta	aşağı	yaslanırken	kendi	kendine	bir	şeyler
mırıldandı.	"Boş	ver."

"Ah,	hayır,	sakın,"	dedim	sinirlenerek.	"Kesinlikle	olmaz.	Konuyu	sen	açtan.
Sonunu	getireceksin.	Ne	oteli?"

Gözlerini	tek	eliyle	örtüp	inledi.

Bu	kaygımı	birkaç	derece	arttırdı.	Eğer	Lennon	bunun	kötü	olduğunu
düşünüyorsa,	benim	hayal	edebileceğimden	çok	daha	beter	demekti.

"Anlat	artık,"	diye	rica	ettim.

İki	elini	dizlerine	vurdu,	ayağa	kalkacakmışçasına	dirseklerine	dayandı	ama
bunun	yerine	hızla	bir	nefes	alıp	sonra	da	sertçe	verdi.	"Geçen	sonbaharda
ilişkimiz	değişiyordu.	Büyük	Deney7e	başlamıştık."



"Evet,	ben	de	oradaydım,"	diye	hatırlattım.

"İyi	gittiğine	inanıyordum.	Ebeveynlerimize	söyleyeceğimiz	ve	toplum	içine
çıkmayı	uygun	bulacağımız	kadar	iyiydi,"	diyerek	sırtım	banka	iyice	yasladı	ve
kollarım	göğsünde	kavuşturdu.	"Sanırım	ben...	okula	dönüş	dansının	önemiyle

ilgili	fazla	hevesliydim.	Ben	düşünüyordum	ki,	şey,	bilirsin.	Arkadaşlıkta	üzmem
olmuştuk.	Usta	arkadaşlardık.	Aramızda	şey	olduğunda...	demek	istediğim,
Tanrım.	Parktaki	bankta	yaptıklarımız."

"Her	şeyi	yapmadık,"	derken	kulaklarımın	ısındığım	hissediyordum.

"Hayır	ama	iyiydi.	Yani,	sahiden	çok	iyiydi.	Değil	mi?"

Harikaydı.	Bazen,	özellikle	başta	utandırıcıydı.	En	iyi	arkadaşınızı	öpmek
garipti.	Ama	aynı	zamanda	garip	değildi.	Aynı	zamanda	çok	güzeldi.	Öyle
güzeldi	ki	şu	anda	bunu	düşünemezdim	çünkü	beni	azdırıyordu.	Tüm	bu	sohbet
beni	azdırıyordu.	Galiba	yine	terliyordum.

Onaylamak	için	tereddütle	başımı	salladığımda	Lennon	rahatladı.	"Yani,	evet.
İlişkimiz	iyi	gidiyordu.	Toplum	içine	çıkmayı	uygun	bulmuştuk.	Doğru
hissettiriyordu.	Fakat	öte	yandan,	okula	dönüş	yaklaşıyordu	ve	sen	babana
söylemekle	ilgili	biraz	gergindin..."

Parmaklarım	bir	parça	uyuşmaya	başlıyordu.

"..	.ve	ben	seni	suçlamıyorum.	Tavırları	cana	yakın	veya	ulaşılabilir	değildi.
Dahası,	bildiğin	gibi	benden	asla	hoşlanmadı."

Onu	düzeltmedim	çünkü	bu	doğruydu.	Biz	çocukken	babamın	LennonTa	ilgili
belli	bir	fikri	yoktu,	ta	ki	Lennon'm	iki	annesi	ve	Müslüman	bir	babası	olduğunu
öğrenene	dek.	O	zaman	Mackenzieler	hakkında	rahatsız	edici	şeyler
söylemeye	başlamıştı.

Lennon	devam	etti.	"Tüm	söylediğim,	o	dönem	babana	açıklamak	istememeni
anlıyordum	ama	okula	dönüş	günü	olanlardan	sonra	özellikle	anladım."

"Tam	olarak	ne	oldu?"

Üzüntüyle	iç	geçirdi.	"Okula	dönüş	gecesi	için	bazı	son	sınıfların	otel	odalan



tuttuğunu	biliyordum."

Bu	her	sene,	hem	okula	dönüşte	hem	de	baloda	gerçekleşir-di.	Bazen	odalar	parti
yapmak	isteyen	bir	grup	çocuk	tarafından	tutulurdu	ve	bazen	yalnızca	bir	çift
olurdu.

"ikimiz	için	bir	otel	odası	tutmaya	karar	verdim.	Baş	başa,"	dedi	Lennon.

Boğulurcasına	bir	ses	çıkardım.	Duymayı	beklediğim	şey...	bu	değildi.	Hem	de
hiç	değildi.

"Şimdi	geçmişe	dönüp	baktığımda,"	diye	devam	etti,	"Bunun,	ilişkimizin	gittiği
yerle	ilgili	oldukça	büyük	varsayımlarda	bulunmuşum	gibi	bir	izlenim
yarattığının	farkındayım.	Sanırım	öyle	yapmıştım.	Ama	dürüst	olmam	gerekirse,
aynı	fikirde	olduğumuza	inanıyordum.	Veya	en	azından	kendime	söylediğim
buydu."

Şu	anda	ne	hissettiğimi	hiç	bilmiyordum.	Cildim	aynı	anda	alev	almış	ve
uyuşmuş	gibiydi.	"Bununla	ilgili	bana	fikrimi	soramaz	miydin?"	Açıkçası,	o
zaman	muhtemelen	sevinçten	aklımı	kaçırırdım	ama	bunu	şimdi	duymak	tuhaftı.
"Bana	önceden	danışsaydm?"

"Sana	sürpriz	yapmanın	romantik	olacağım	düşünüyordum."

"Seks	yapabileceğimiz	bir	oda	tutarak	mı?"

Bir	gözünü	kısıp	yumdu.	"Şey,	sen	böyle	söyleyince,	evet,	kulağa	son	derece
çirkin	geliyor.	Ama	sana	asla	baskı	yapmazdım.	Bunu	biliyorsun.	Değil	mi?"

"Fakat	niyetin	bu	değil	miydi?"

"Söylediğim	gibi,	bu	konuda	uyumlu	olduğumuza	inanıyordum.	O	zamanlar."

Tamam,	belki	öyleydik.	Bir	parça	aklınızı	kaçırmaya	başlamadan	önce	pek	çok
ölçüsüz,	heavy-metal,	sutyenim	nereye	gitti?	tarzında	yakınlaşma
yaşayabilirdiniz.

"Lütfen	devam	et	ve	romantik	otel	komplonda	daha	sonra	ne	olduğunu	anlat,"
dedim	gerçekçi	bir	şekilde.



Tekrar	iç	geçirdi.	Bu	iyi	değildi.	Çok	fazla	iç	geçirdiğinde,	söylemek	istemediği
bir	şeyi	söylemek	üzere	demekti.	"Her	neyse,	bunu	hatırlamayabilirsin	ama
okula	dönüş	gününde	öğle	yemeğinde	değildim."

Başımla	onayladım.

"Otel	odasma	rezervasyon	yaptırmak	için	okul	arazisinden	sıvışmıştım.	Ama
otelin	sorun	çıkarmasından	endişeliydim	çünkü	on	altı	yaşındaydım	ve	orada	oda
tutan	diğer	çocukların,	ebeveynlerinin	kredi	kartlarım	kullandığım
bildiğim	için...	Mac'in	kredi	kartım	bir	bakıma	ödünç	cildim."

"Sen..."

"Tamam,"	diye	kabul	etti.	"Onu	çaldım."

"Aman	Tanrım."

"Biliyorum.	Aptalcaydı.	Düzgün	düşünemiyordum.	Oda	için	kredi	kartıyla
ödeme	yapabileceğimi,	kartı	Mac'in	cüzdanına	gizlice	geri	koyabileceğimi,
fatura	geldiğinde	onu	hızla	kapıp	Mac	fark	etmeden	ödeyebileceğimi	düşündüm.
Hem	Ina	Kipling'in	kuzeni,	Edgemont	OteTin	resepsiyonunda	çalışıyordu..."

"Vay	canına.	O	otel..."

"Lüks.	Biliyorum.	Ina,	tiyatro	dersinde	sınıftan	az	kişiye

bunu	söylemişti.	Kuzeninin	otelin	minimum	yaş	politikasını	esnetebildiğim	iddia
etmesi	sonucunda,	okula	dönüş	günü	okuldan	tüydüm	ve	Edgemont	Otel'e
gittim.	Resepsiyondaydım	ve	Ina'nın	kuzeni	oradaydı;	rezervasyona	yazmak
için	bana	isim	sordu	ama	ben	gerçek	isimlerimizi	kullanmak	istemedim.	Böyle
olunca	panikledim	ve	babamın	ismini	verdim.	Ben	Ina'nın	kuzenine	/Ahmed,i
kodlarken	onun	bana	Arapça	olup	olmadığımı	sorması	beni	sinirlendirdi	çünkü
ilk	olarak,	ben	bir	dilenci	değilim	ve	İkincisi	bana	teröristmişim	gibi
davranıyordu."

Elimle	Lennon'a	ilerlemesini	işaret	ettim.	Anlatmaya	devam	et,	dostum!

"Biz	bu	konuşmayı	yaparken	ona	Ahmed'in	aslında	babamın	ismi	olduğunu	itiraf
ettim;	bana	gerçek	isimleri	vermemi	yoksa	başının	derde	gireceğini	açıkladı.	Bu
yüzden	ona	kendi	ismimle	birlikte	şeninkini	verdim	ve	o	sırada,	aniden



baban	beni	itti."

Bir	dakika.	Ne?

"Benim	babam	mı?"

"Senin	baban,"	diye	tekrar	etti	kinle	yüklü	bir	sesle.

"Orada	ne	arıyordu	ki?"

"Belli	ki	kuyrukta	arkamdaymış	ve	her	şeyi	duymuş.	Çünkü	büyük	rezalet
çıkardı.	O	lüks	otelin	orta	yerindeydik,	etrafta	komiler	ve	altın	renkli	bagaj
taşıyıcıları	vardı.	Bana,	kızına	bir	daha	bakacak	olursam	beni	eşek	sudan
gelinceye	kadar	döveceğini	haykırıyordu."

Olduğum	yerde	büzüldüm	ve	Lennon	devam	ederken	dehşet	içinde	gözlerimi
ellerimle	örttüm.

"Sonra,	reşit	olmayan	birine	bir	otel	odası	verdiği	için	kovulması	gerektiğini
söyleyerek	Ina'nın	kuzenini	tehdit	etti	ve..."	Lennon	yüksek	sesle	iç	geçirdi.
"Korkunçtu.	Ölmek	istedim.	Derken	baban	Mac'in	kredi	kartım	resepsiyon
masasından	kaptı	ve	annelerimin	buna	izni	olup	olmadığım	öğrenmeyi	talep	etti.
Onlara	Tezbiyen	kâfirler'	dedi."

"Ah,	Yüce	Tanrım."

"Evet,"	dedi.	"O	zaman	kontrolümü	kaybettim."

"Ne	oldu?"

"Ona	sert	bir	yumruk	attım."

NE?	Hayretle	Lennon'a	bakakalmış	tim.

"Evet,"	dedi	Lennon.	Parmak	eklemlerini	tekrar	tekrar	uyluğuna	vuruyordu.
"Çenesine	yumruk	attım.	Aşın	canımı	acıttı.	Parmak	eklemlerim	günlerce	çürük
kaldı."

Zihnim	geçen	senenin	anılarım	canlandırdı.	Babamın	yanağı	şişmişti	ve	çenesi
morarmıştı.	Bize	bir	şantiyenin	yarımdan	yürüyerek	geçerken	çöken	bir	yapı



iskelesinin	çarptığım	söylemişti.

"Ben	yumruğu	indirdikten	soma,"	diye	devam	etti	Lennon.	"O	da	aynısını
yapmaya	yeltendi	ama	otel	çalışanlarından	biri	araya	girdi.	Ardından	Ina'nın
kuzeni	müdürü	çağırmak	için	koştu.	Neyse...	uzun	lafın	kısası,	baban	beni	otelin
dışına	çekti	ve	senden	uzak	durursam	polisi	arayıp	saldın	ve	yaralama	suçundan
beni	tutuklatmayacağım	söyledi.	Okula	dönüş	dansına	gitmek	yasaktı.	Ev
ziyaretleri	yasaktı.	Okulda	konuşmak	yasaktı.	Telefonla	aramak	veya	mesaj
yazmak	yasaktı.	Senin	telefonunu	takip	edeceğini	söyledi."

"Tamım,"	dedim,	şoktaydım.	Telefonumu	takip	edebilir

miydi?	Bunu	zaten	yapıyor	muydu?	Ebeveynlerim	bana	her	zaman	makul
miktarda	özgürlük	tanımıştı.	Mahremiyetimi	ihlal	edeceklerini	asla
düşünmezdim.

"Temelde,	olan	buydu,"	dedi	Lennon.	"Ne	olursa	olsun,	sana	çınlatmayı
planlıyordum.	En	azından	arabayla	şehirde	bir	tur	attıktan	ve	sinirim	geçtikten
sonra.	Bunun	üstüne	Ava-ni'ye	mesaj	attım	ve	seninle	okula	dönüş	dansında
buluşacağımı	sana	haber	vermesini	rica	ettim	çünkü	senin	evine	gelmem	ve
ebeveynlerine	çıktığımızı	söyleme	planımız...	gerçekleşmeyecekti.	Böylece
dansta	sana	babanla	olan	biteni	anlatmaya	karar	verdim.	Ne	yapmamız
gerektiğini	birlikte	bulabilirdik.	Ama	çok	geçmeden	Sunny	telefon	etti	ve
babamın	intihara	teşebbüs	ettiğini	söyledi;	aceleyle	şehre	gidip	hastanede
bekledik	çünkü	onun	yaşayıp	yaşamayacağım	bilmiyorlardı."

Yutkundu	ve	boğazındaki	yumru	yükselip	alçaldı.	"Babam	hafta	sonunu	atlattı.
Annelerim,	kız	arkadaşının	onunla	evde	ilgilenmeye	hazırlanmasına	yardım
etti...	Onlar	için	market	alışverişi	falan	yaptılar.	Her	halükârda	süreç	çok
yıpratıcıydı.	Şehre	pazar	akşamı	döndüm.	Ertesi	gün	okulda	seninle	konuşmayı
deneyip	okula	dönüş	için	özür	dileyecektim	ve	neler	olduğunu	açıklayacaktım.
Fakat	babam	ikinci	intihar	girişiminde	bulundu	ve	bu	kez,	yarımda	onu
durduracak	kimse	yoktu."

"Ah,	Lennon."

"Evet."	Yüzünde,	hemen	zayıflayan	gergin	bir	gülümseme	belirdi.	"Sana	son	kez
o	zaman	mesaj	attım."

Üzgünüm.



Mesajım	zihnimde,	onu	aldığım	günkü	kadar	net	bir	şe-

kilde	gördüm.	"Sandım	ki...	ilişki	istemediğini	söylüyordun.	Bana	bizzat
söylemekten	korkmuştun."

"Babanın	mesajlarım	kontrol	etmesinden	korkuyordum	ve	bir	kâbusun
ortasmdaydım.	Sağlıklı	düşünemiyordum.	Kendime,	cenazeden	döndükten	sonra
bunun	çaresine	bakacağımızı	söylüyordum.	Beklediğim	son	şey,	okula
döndüğümde	seni	Andre'yle	görmekti."

Ah,	Tanrım.

Her	şey	kafamın	içinde	yerine	oturmaya	başlamıştı.

Pazartesi	gününü	kusursuz	bir	netlikle	hatırlıyordum.	Hafta	sonu	boyunca
ağlamıştım;	Lennon'ın	arkadaştan	fazlası	olmamızı	istemediğine	çünkü	bunun
çok	tuhaf	hissettirdiğine	karar	verdiğini	ve	beni	ektiğini	zannediyordum.	Okula
dönmek	istememiştim.	Büyük	Deney'i	itiraf	ettikten	sonra	annem	beni	gitmeye
zorlamışü.	Bana	Lennon'la	konuşmam	ve	neler	olduğunu	anlamam	gerektiğini
söylemişti.	Onunla	ilgili	kötü	düşünmemem	gerektiğini.	Ve...

"Babam	benimle	uzun	bir	konuşma	yaptı,"	derken	otu-ramayacak	kadar
huzursuzdum.	Banktan	fırlayıp	düzlükte	volta	attım.	"Annemin	ona	üzgün
olduğumu	söylediğini	ve	seninle	konuşmamakla	daha	iyi	edeceğimi	söyledi.	Boş
vermemi,	tüm	ilişkilerin	değiştiğini	ve	yalvaran	kişi	olmaktansa	gururumu
korumamın	daha	iyi	olacağım.	O..."	Durdum	ve	kendimi	sabitlemek	için	ellerimi
kalçalarıma	koydum.	Galiba	kusacaktım.	"İlgili	bir	baba	gibi	davrandığım
düşünmüştüm.	Halbuki	bizim	ne	yaptığımızı	veya	yapmadığımızı
neden	umursayacak	tı	ki?"

Lennon	ellerini	havaya	savurdu.	"Değü	mi?	Bunu	asla	an-

lamadım.	Yani,	benim	ebeveynlerimin	seks	konusunda	daha	az	kuralcı	olduğunu
biliyorum../7

Sevgili	Tanrım.	Kızardığımı	hissettim.

77..	.ama	bana	böyleşine	patlaması	çok	garipti.77

77Ah,	patlar	elbette,"	derken	tekrar	volta	atıyordum.	"Bir	dinamit	fıçısıdır	o."



"Ayrıca	aşağılık	biri.	Mac7in	kredi	kartına	el	koydu,	söylediğine	göre	pazarlık
gücü	içinmiş.	Babamın	cenazesinden	sonra	Mac	kredi	kartım	bulmaya	çalışırken
çok	telaşlandığında	ona	yalan	söylemeye	katlanamadım.	Dolayısıyla	her
şeyi	itiraf	ettim.	Bana	köpürdü.	Çalma	konusunda	nasıl	olduğunu	bilirsin."

"Biliyorum."

"Ama	sonrasında	babana	daha	çok	köpürdü.	Sex	shop'la	ilgili	söylediği	her	şey...
Bildiğin	gibi,	bu	ailelerimiz	arasındaki	ilk	büyük	ağız	dalaşıydı.	Konu	sen	ve
bendik.	Biz	okuldayken	Mac	senin	ailenin	kliniğine	gitti	ve	sözel	olarak	babana
hak	ettiği	karşılığı	verdi."

Bu	bizimle	mi	ilgiliydi?	Ailelerimiz	arasındaki	düşmanlığı	başlatan	şey	tüm	bu
karmaşa	mı	olmuştu?

Lennon	başıyla	onayladı.	"Seninle	her	şey	hakkında	konuşmak	istiyordum	ama
babamın	cenazesinden	sonra	okula	girdim	ve	sen	dolabının	önünde	Andre7yi
öpüyordun."

"İlişkimizin	bittiğini	düşünüyordum!	Okula	dönüşte	ağlayarak	kendimi
utandırdım	ve	Andre	bana	karşı	nazikti.	Sen	yokken	o	yanımdaydı	ve	sandım	ki
sen...	gerçeği	bilseydim	asla	onunla	olmazdım.	Babanın	öldüğünü
bilmiyordum...	Berna	söyleyebilirdin!"

"öğreneceğini	düşünmüştüm.	Haberlere	çıktı.	Ama	sen	hiçbir	şey	söylemedin	ve
sana	yaklaşmamam	gerekiyordu,	yoksa	baban	beni	öldürürdü.	Onun	haberi
olmadan	seninle	konuşabileceğim	tek	yer	okuldu	ama	sen	orada	Andre'yle
birlikteydin.	Andre!	Ayrıca	bana	doğru	pek	bakmıyordun.	Bir	virüsmüşüm	gibi
hissettim.	Öğle	yemeğinde	Reagan	ve	Andre'yle	oturmak	için	bahçeye	çıktın	ve
sonra	sizi	Thai	Pal	a	ce'ta	randevuda	gördüm..."

"Benden	nefret	ettiğine	inanıyordum.	İlişkimizin	bittiğine	inanıyordum."

Beresini	çıkarıp	bir	elini	saçlarının	arasından	geçirdi	ve	sonra	onu	daha	sağlam
şekilde	takıp	alnında	aşağı	çekti.	"Babamla	ilgili	altüst	olmuştum...	Ne	yapmam
gerektiğini	bilmiyordum.	Her	şey	tamamen	berbat	durumdaydı	ve	benimle	artık
hiçbir	bağının	olmasını	istemediğini	zannettim.	Paramparçaydım,	Zorie.
Paramparça."

Sesindeki	acıyı	duydum,	kalbimdeki	hislerime	denkti.



Bunaldığımı	hissederek	düzlüğün	kenarına	yürüdüm	ve	aşağı	doğru	kıvrılan
basamaklara	göz	attım.	Bir	Tibet	dağı	tapınağının	kadim	basamakları	gibi,	başka
dünyaya	ait	görünüyorlardı.	Ancak	burası	Kaliforniya'ydı	ve	burada	kutsal
hiçbir	şey	yoktu.	Ne	keşişler.	Ne	tapmaklar.

Yalnızca	dağ,	güneş	ve	ortasmda	bunca	acıyla	birlikte	ikimiz	vardık.

Çok	aşağıda,	bir	grup	yürüyüşçü	basamakları	tırmanıyordu.	Karıncalara
benziyorlardı.	Birkaç	adım	atıp	kısa	bir	korkuluk	tarafından	çevrelenen	banklara
yürüdüm	ve	sarp	manzaraya	yukarıdan	baktım.	Burasının,	insanların	dağdan
düştüğü

noktalardan	biri	olup	olmadığım	merak	ettim.	Kesinlikle	insanların	öldüğü	bir
yere	benzemiyordu.	Fazla	güzeldi.

Lennon'ın	yaklaştığım	duysam	da	ona	dönmedim.	Ne	söylemem	gerektiğim
bilmiyordum,	öğrendiklerimle	başa	çı-kamıyordum.	Deniyordum	ama
kızgındım,	düpedüz	üzgündüm	ve	her	şey	çok	tazeydi.

Andre'nin	omzunda	ağladığım	ve	Lennon'ın	gerekçesiyle	ilgili	en	kötüsünü
varsaydığım	için	hepsi	benim	suçum	muydu?

Benimle	ilgili	en	kötüsünü	varsaydığı	için	hepsi	Lennon'ın	suçu	muydu?

Bir	de	babam	vardı...

Lennon'dan	çok	dağlarla	konuşarak,	"Otelde	yaşanan	her	şey..."	demeyi
başardım	sonunda.	"Demek	istediğim,	babamın	sana	yaptığı	adeta	şantajmış."

"Gerçekten	öyleydi.	Bak,	içimi	kemiren	bir	şey	vardı.	Neden	baban	otele	kayıt
yaptırıyordu?	Gün	ortasıydı.	Ayrıca,	yirmi	dakika	uzaklıkta	yaşadığı	halde	kimin
şehirde	bir	otelde	kalmaya	ihtiyacı	olurdu	ki?	Her	şey	aniden	kötüleştiği
için	buna	pek	kafa	yormamıştım.	O	paket	geçen	hafta	yanlışlıkla	ebeveynlerimin
dükkânına	teslim	edilene	kadar."

Vücudum	hareketsizleşirken	kalbim	dengesizce,	hızla	çarpıyordu.	"Neden?"	diye
sordum	neredeyse	fısıltıyla.	Bilmek	istediğimden	bile	emin	değildim.

"Çünkü	o	fotoğraflardaki	kadım...	daha	önce	gördüğümü	fark	ettim.	Otel
lobisindeydi,	resepsiyon	masasının	yarımda	duruyordu.	Sonra	baban	beni	dışarı



sürüklediğinde,	onu	döner	kapılardan	bakarken	tekrar	gördüm."	Lennon
duraksadıktan	sonra,	"Sonradan	bununla	ilgili	düşündüğümde,	ba-

banın	büyük	bir	rezalet	çıkarmasının	sebebi	belki	de	benim	dikkatimi	dağıtıp	o
kadmı	görmemi	engellemekti	diye	şüphelendim/'	dedi.

Bu	son	darbeydi.	Ellerimi	teslimiyetle	kaldırmak	istiyordum.	Lütfen	artık	ateş
etmeyi	bırakın	çünkü	öldüm,	teşekkürler.	Artık	hiçbir	şey	canımı	acıtamazdı.
Acının	ötesindeydim.	Uyuşmuştum.

Uzun	adımlarla	bankımıza	yürüdüm	ve	sut	çantamı	omuzlanma	kaldınp	kolayca
yerleştirdim.

"Ne	yapıyorsun?"	diye	sordu	Lennon.

"Düşünmem	gerekiyor,"	dedim	ona.	"Benim	sadece...	düşünmem	gerekiyor."
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Yaptığım	tam	olarak	buydu.	Düşüncelerimle	baş	başa	kalıp	dağın
merdivenlerinin	son	yüz	küsur	basamağım	çıkarken	az	önce	öğrendiğim	her	şeyi
düşünüp	taşındım.	Babama	kızgınlığım	hiç	bitecek	mi	diye	merak	ettim.
Lennoria	da	kızgın	olup	olmadığımı	merak	ediyordum.	Kendi	benmerkezci
düşüncelerimde	kaybolmakla	fazla	meşgul	olduğumdan	suyun	sesinin	giderek
yükseldiğini	pek	algılayamadım.	Basamaklar	keskin	bir	dönüşle	sağa	kıvrılmaya
başladığında	ansızın	sebebini	gördüm.

Şelaleler.	İki	tanelerdi.	Mackenzie	Şelalesi'nin	küçük,	sakin	çağlamasına
benzemiyordu.	O	bir	kükremeyse	bu	bizzat	Tanrının	konuşmasıydı.	Su	hiddetle
akıyordu.

Mavi	su	keskin	köşeli	bir	kayalığın	pek	çok	katından	aşağı	dimdik	dökülerek
azgın	beyaz	köpüklere	dönüşüyordu,	öyle	vahşice	akıyordu	ki	şelalelerin	en	az
üçte	biri	sisli	serpintiydi.	Hatta	serpintiyi	bacaklarımda	hissedebiliyordum,
üstelik	şelalelerin	alt	kısmı	en	aşağı	dört	yüz	metre	veya	daha	fazla	uzakta
olmalıydı.

Son	birkaç	basamağı	tırmandığımda,	aşağıdakinin	iki	katı	büyüklükte	bir
düzlüğün	üzerinde	geniş	bir	manzara	izleme	alanına	çıktım.	Burada	kimse	yoktu.
Bu	nasıl	mümkün	oluyordu?	Alanın	sonunda	en	yüksek	noktaya	çıkan	başka
bir	dizi	merdiven	fark	ettim.	Görünüşe	göre	şelaleleri	başından	sonuna	kadar
çevreleyen	ve	birçok	turistin	fotoğraf	çekip	dürbünlerden	baktığı,	şelalelin
tepesine	doğru	uzanan	bir	yol	vardı.	Yanılmıyorsam,	yukarıda	bir	teleferik	ve
birkaç	tuvalet	bulunuyordu.	Çoğu	kişi	dünyanın	en	tehlikeli
merdivenlerine	tırmanmak	yerine,	oraya	teleferikle	çıkmayı	tercih	ediyordu.

Manzara	izleme	alanının	kenarına	doğru	yürüdüm,	sırt	çantamı	kuru	bir	kayarım
üstüne	attım	ve	şelaleleri	izlemek	için	boşluğun	karşı	tarafına	baktım.

Lennon	sırt	çantasını	benimkinin	yanma	bırakırken,	"İmparator	ve	İmparatoriçe
Şelaleleri,"	dedi	yüksek	sesle.	"	Aslında	aynı	nehrin	parçalan	ama	aralarından
fırlayan	şu	şekilsiz	kaya	oluşumu	akışı	bölüyor.	Üç	yüz	elli	metre	uzunluğunda-
lar."



Çok	güzellerdi.	Gerçekten	sersemlemiştim.	Hem	manzara	hem	de	az	önce
yaptığımız	konuşma	yüzünden.	Bir	plan	bulana	kadar	sadece	şelalelere	bakmaya
devam	edip	bu	konuşma	hiç	gerçekleşmemiş	numarası	yapabilir	miyim,	diye
merak	ettim.

"Zorie,"	diye	rica	etti	Lennon	arkamdan.	"Bir	şey	söyle.	Lütfen."

Şelalelerin	kükreyişini	bastırmak	için	normalden	daha	yüksek	sesle	konuşmam
gerekiyordu	ve	bu	bir	nevi	bağırmaya	dönüştü.	"Ebeveynlerine	her	şeyi	itiraf
ettiysen,	babanım	elinde	seni	sindirecek	hiçbir	kozu	kalmamış	olmalı."
Onunla	yüz	yüze	gelmek	için	dönerken	sesimde	acı	vardı.	"O	zaman	bana	neden
anlatmadın?"

"Benimle	konuşmuyordun."

"Çünkü	benden	nefret	ettiğini	zannediyordum!"

"Senden	asla	nefret	etmedim.	Beni	dışarıda	bıraktığın	için	sana	kızgındım	ve
Andre'yle	ilgili	küplere	binmiştim,	orası	kesin.	Okulda	dolabının	önünde	seni
onunla	görmek	hayatınım	en	kötü	günlerinden	biriydi	ve	inan	bana,	geçen	sene
bir	hayli	kötü	gün	yaşadım."

"Andre'yle	olmamın	tek	sebebi	seni	unutmaya	çalışmam-dı."	Şimdi	yan
kızgınlıktan,	yan	kederden	ağlıyordum.	Göğsüm	patlayacakmış	ve	manzara
izleme	alanının	kenarından	düşüp	şelale	sisinde	ölecekmişim	gibi
hissediyordum.	Çünkü	Andre'yle	yapüğım	şeyi	düşünmemin	yanı	sıra
Lennon'ın	da	aynı	şeyi	Jovana	Ramirez'le	yaptığını	düşünüyordum.	Ve	hangi
görüntünün	daha	kötü	olduğunu	bilmiyordum.

"Ve	sonra,"	diye	bağırdı.	"Brett'in,	onca	insan	dururken	kahrolası	Brett'in	'seni
götürmeye'	ne	kadar	yaklaştığıyla	böbürlenmesini	dinlemek	zorunda	kaldım."

Iyy!	Onda	ne	bulmuştum	ki?

"Sadece	bir	öpüşmeydi!"	dedim	Lennon'a.	"O	kadar	da	iyi	olmayan	tek	bir
öpüşme.	Andre'yle	iyi	değildi	ve	Brett'le	hemen	hemen	hiçbir	şey	olmadı.
Duymak	istediğin	bu	mu?"

"Sahiden	umurumda	değil,"	derken	yanakları	kızgınlıkla	kararmıştı.



"Ya	Jovana?	Andre	ve	ben	bir	kez	seks	yaptık.	Bir	kez!	Muhtemelen	sen	onu
aylarca	becerdin."

"Buna	yorum	yapmayacağım.	O	iyi	biri."

"Hah!"	dedim.	"Sorumu	geçiştiriyorsun."

"Bir	soru	mu	sordun?	Çünkü	ben	yalnızca	bir	ima	duydum.	Ve	evet,	seks	yaptık.
Ama	ona	âşık	değildim."

"Bu	durumu	daha	mı	iyi	yapıyor?"

"Beni	duymuyorsun.	Ona	âşık	değildim."

"Seni	duydum."

"Beni	terk	etti	çünkü	kafayı	sana	takmıştım."

"Öyleyse	neden	benimle	konuşmadın?"	diye	sordum.	"Çünkü	bunu	yapmamı
istemediğini	açıkça	göstermiştin.	Çünkü	partilerde	Brett'le	işi	pişirmekle
meşguldün.	Çünkü	okulda	yeni	arkadaşlar	edindin	ve	beni	görmezden
geldin.	Çünkü	baban	her	zaman	beni	izliyordu."

"Benim	için	savaşmalıydın!"	diye	bağırdım.	"Neden	benim	için	savaşmadın?"

"Benden	vazgeçen	şendin!"	diye	bağırarak	karşılık	verdi.	"Ben	yokmuşum	gibi
davranan	biri	için	nasıl	savaşabilirdim?"

"Kendimi	korumaya	çalışıyordum.	Kalbimi	kırdın.	Tüm	dünyam	dağıldı."

"Benimki.	De.	Öyle."

Şimdi	titriyordum.	En	azından	kızgınlık	ağlaması	sona	ermişti.

"Böyle	olmamalıydı!"	dedim	ona.

"Ne	olmamalıydı?"

Onunla	kendimi	işaret	ettim.	"Bu!	Eğer	kaderimizde	varsa,

daha	kolay	olmalıydı.	Belki	evren	bize	bir	şey	anlatmaya	çalışıyordun"



"Sahi	mi?"	Daha	fazla	yaklaşıp	üstüme	geldi.	Tepemde	dikiliyordu.	"öyle	mi?"

"Evet,"	derken	kendimden	daha	az	emindim.

"Gerçekten	bilmek	istiyorum,	Zorie.	Sence	evren	bize	ne	anlatmaya	çalışıyor?"

"Bizim..."	Ağzım	açık	kaldı	ve	düşüncemi	tamamlayamadım.	Lennon	fazla
yakındı.	Aramızda	santimler	vardı.	Kafam	boşalmış,	dilimin	ucundaki	kelimeler
uçup	gitmişti.	Ne	söylemeye	çalıştığımı	bilmiyordum.	Ne	hissettiğimi.
Yalnızca	bir	dönüm	noktasma	geldiğimizi	ve	bir	şeyin	kırılmak	üzere	olduğunu
hissediyordum.	Sanki	aramızdaki	enerji	aniden	yükselmişti	ve	şimdi	titreşiyordu.
Tıpkı	arkamdaki	tabela	gibi	beni	uyarıyordu:	UÇURUM	KENARINA
YAKLAŞMAYIN.	TAŞLAR	KAYGANDIR.

"Benim	ne	düşündüğümü	bilmek	ister	misin?"	dedi	Lennon.	Benimle	göz	göze
gelmeye	çalışırken	başım	daha	aşağı	eğiyordu.	"Bence,	eğer	evren	bizi	uzak
tutmaya	çalışıyorsa	boktan	bir	iş	çıkarıyor.	Çünkü	aksi	halde	burada	birlikte
olmazdık."

"Keşke	olmasaydık!"

"Hayır,	istediğin	bu	değil,"	dedi	kararlılıkla.

"Evet,	bu.	Keşke	bu	geziye	hiç	katılmasaydım.	Keşke	bunlar	m	hiçbirini
öğrenmeseydim	ve	keşke..."

Birdenbire	dudakları	benimkinin	üstündeydi.	Beni	kabaca	öpüyordu	ve
bütünüyle	inatçıydı.	Başımın	arkasındaki	elleri	bedenimi	sabit	tutuyordu.	Kısa
bir	süreliğine	donakaldım,	onu	itip	uzaklaştırmak	isteyip	istemediğim	konusunda
karar-

sızdım.	Fakat	çok	geçmeden	sıcaklık	içime	yayıldı	ve	içimdeki	buzlar	eridi.

Öpücüğüne	karşılık	verdim.

Ah,	bu	güzeldi.

Elleri	gevşedi,	parmakları	saçlarıma	dolandı	ve	yumuşak	dilini	benimkinde
kaydırdı.	Nefes	almak	için	geri	çekilmek	zorunda	kaldığımda	ağzınım	kenarım
öptü.	Yanağımı.	Alnı-mı.	Çenemde	dudaklarım	gezdiriyordu.	Boynumu	baştan



uca	öptü.	Kulakmememi...	Şimdi	zevkten	bayılmak	üzereydim.	Tişörtümün
yakasım	geri	çekip	altında	saklı	kalan	tenimi	öpmeye	başladı.	Ağzı	sıcaktı	ve
kirli	sakalı	mümkün	olan	en	iyi	şekilde	sertti.	Öpücükleri	uzun,	yavaş,	kontrollü
ve	çok,	çok	kendinden	emindi.	Sanki	kafasında	belirlediği	önemli	noktalardan
bir	yolu

Beni	keşfederken	durmak	bilmiyordu	ve	kısmen	utanç	verici,	garip	inleme
sesleri	çıkarıyordum.	Ama	kendime	engel	olamıyor	dum.	Şimdi	ağzımı	teninin
erişebildiğim	herhangi	bir	yerine	döndürmek	için	mücadele	ediyordum	ve
kollarımı	ona	sarıp	kendime	daha	çok	çekiyordum.	Tekrar	ağzma	ulaşmanın
bir	yolunu	buldum	ve	TANRIM,	BU	ÇOK	GÜZELDİ.

Nasıl	unutabilmiştim?

Acaba	Lennon	bunda	ustalaşmış	mıydı?	Peki	ya	ben?

Çünkü...	Tanrım.

Şelale	serpintisi	bacaklarımı	kaplarken	dizlerimin	bağı	çözüldü.	Kemiklerim
artık	görevini	yapmıyordu.	Sanki	Lennon	gizli	bir	düğmeye	basmıştı	ve	onun
insafına	kalmıştım.	Bedenim	onunkinden	çok	hoşlanıyordu	ve	çaresizce
kendimizi	yere	bırakmamızı,	tam	burada,	Tanrının	sesinin	önünde
Lennon'm	benimle	sevişmesine	izin	vermemi	istiyordu.	Bunu	kesinlikle

ben	de	istiyordum.	Şu	anda	resmen	bir	sürtüktüm.	Pişmanlık	duymayan
hafifmeşrep	bir	kadındım.	Uzaklaştıramadığım	hislerden	ve	duyulardan	beslenen
kontrol	edilemez	bir	ateştim.

Ah,	vay	canına.	Cidden	nefes	alamıyordum.	Sanırım	sürtük	davranışlarımın
ritmini	ayarlamayı	öğrenmem	gerekiyordu.	Ya	da	en	azından	öpüşürken	burun
deliklerimden	nasıl	nefes	alacağımı	öğrenmeliydim.

Kendimi	sabitlemeye	çakşırken	kafamdaki	sesler	fısıldamaya	başladı.	O	seni	terk
etti.	Senin	kalbini	kırdı.

Yaklaşan	yürüyüşçülerin	sesi	huzursuzluğumu	şiddetlendiriyordu.

Lennon'dan	ayrıldım.



Beni	tekrar	kendine	çekti.

"İnsanlar	geliyor,"	diye	uyardım.

"Zorie,"	dedi	Lennon	eli	sırtımda	gezinirken.	"Ben	tekrar	denemek	istiyorum.
Düşman	olmamızı	istemiyorum.	Ya	da...	arkadaş.	Benim	istediğim...	her	şey.	Sen
ve	ben.	Artık	baban	umurumda	değil.	Gereken	buysa,	bizim	için
savaşacağım.	Birlikte	bir	yolunu	bulacağız.	Bana	senin	de	bunu	istediğini	söyle."

Bir	anlığına	az	kalsm	teslim	olup	kabul	edecektim	ama	o	şuada	yürüyüşçülerden
biri	kahkaha	attı	-beklediğimden	çok	daha	yakmdalardı-	ve	bu,	anı	bozarak	ortak
ateşimize	dökülen	bir	kova	buzlu	su	etkisi	yarattı.	Ani	bir	netlikle,
okula	dönüşten	önce	Büyük	Deney'i	insanların	karşısına	çıkarmaya	karar
verdiğimizde	Lennon'm	bana	aşağı	yukarı	aynı	hisleri	açıkladığım	hatuladım.

Tekrar	birlikte	olabilir	miydik?

Bunu	istiyor	muydum?

Ortaya	koyduğu	gerçekler,	geçen	sonbaharla	ilgili	hislerimi	değiştirmiş	miydi?

Neden	kolayca	bir	karar	veremiyordum?

Son	olarak:	Benim	neyim	vardı	?

"Bunları	düşünmeye	ihtiyacım	var,"	dedim	ona.

Yüzünde	belirgin	bir	ıstırap	oluştu.

Gözlerini	kapattı	ve	sonra	onları	hızla	kırparak	kendini	topladı.	Ardından	başıyla
onayladı	ve	bir	admı	gerileyip	aramıza	mesafe	koydu.

"Üzgünüm,"	dedim.	"Ben	sadece...	Aynı	anda	çok	fazla	şey	öğrendim	ve..."

Normal	bir	insan	gibi	davranamıyordum.

Başım	eğdi.	"Biliyorum.	Anlıyorum."

"Lennon..."

Yaklaşan	yürüyüşçüler	düzlüğümüze	akın	etti.	Üniversite	çağında	bir	grup



gençti.	Kahkahaları	düşüncelerimi	dağıtarak	Lennon'la	aramıza	görünmez	bir
duvar	ördü.

"Hadi.	Buradan	gidelim,"	dedi	Lennon,	sırt	çantalarımızı	işaret	ederek.	Sesindeki
ve	duruşundaki	tüm	duygu	kaybolmuştu	ve	yine	anlaşılmaz	haline	dönmüştü.

Çığlık	atmak	istiyordum.	Ona	geri	gelmesi	için	yalvarmak	istiyordum.	Az	önce
olanların	her	ayrıntısını	detaylıca	düşünebilmek	için	yalnız	kalmak	istiyordum.
Düşünmeyi	bırakmak	istiyordum.

Ama	bunların	hiçbirini	yapamazdım.	Bu	yüzden	sessizce	yola	döndük,	ikimiz	de
derin	düşüncelere	dalmıştık...	Asla	daha	fazla	yakınlaşmamış,	asla	bundan	daha
ayrı	düşmemiş-

tik.
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Şelalelerden	ayrıldıktan	sonra,	akşamüstünün	geri	kalanında	Emerald	Yolu'nda
yürüdük,	yalnızca	gerekli	olduğunda	iletişim	kurduk	ve	arada	sırada	güvenli
konulan	tartıştık.	Milli	park	sistemi.	Hava	durumu.	Sadece	yolu	paylaşan
iki	tanıdıkmışız	gibi,	aramızda	kibar	bir	mesafeyi	koruduk.	Sanki	az	önce
tutkuyla	öpüşmemişiz	gibi.	Sanki	tüm	dünyam	karaya	oturmuş,	çırpman	bir
kaplumbağa	misali	ters	dönmemiş	gibi.

Oldukça	fazla	yürüyüşçünün	yarandan	geçmemize	rağmen	yolun	sonuna
vardığımızda	akşamın	ilk	saatleriydi.	Bir	korucu	merkezinin	yanı	sıra,	insan
kaynayan	eksiksiz	bir	kamp	alanı	görmek	beni	şaşırttı.	Bir	araba	yolu.	Arabalar.
Izgaralarda	pişen	et	kokusu.	Birinin	karavanında	çalan	müzik.

"Silver	Kampı,"	diye	bilgilendirdi	Lennon.	"Yolun	başlangıcı	burası.	Yılın	bu
döneminde	Silver	Yolu'nda	yürümek	için	rezervasyon	yaptırman	gerekir.	Çok
sıkış	tıkış	olmasm	diye	insan	sayısını	belli	bir	seviyede	tutmaya	çalışıyorlar."

Kamp	alanım	gözlerimle	tararken,	"Şu	anda	oldukça	sıkış	tıkış	görünüyor,"
dedim.

"Herkes	Ansel	Adams'ın	fotoğraf	çektiği	yerde	yürümek	istiyor,"	dedi.	"Yol	tüm
parka	yüksekten	bakan	Crovvn'a	kadar	çıkıyor."

Sanırım	bunu	duymuştum.	Kulağa	tamdık	geliyordu,	büyük	bir	turist	cazibe
noktası	olmalıydı.

"Birkaç	modem	kolaylıktan	hoşlananlar	için	yol	boyunca	kamp	alanları	var	ama
herhalde	en	büyüğü	bu,"	dedi	Lennon.	"İşte	sana	söz	ettiğim	korucu	merkezi."

Merkez,	kamp	alanının	kenarında	küçük,	koyu	kahverengi	bir	ahşap	kulübeydi.
Kapının	dışmda	ayaklı	bir	ilan	panosu	vardı.	Hava	dummuyla,	her	bir	kamp
alanının	durumuyla	ve	hangi	yolların	kapalı	olduğuyla	ilgili	duyurular	vardı.
Hatta	bölgedeki	bir	dağaslamyla,	birçok	kayıp	insanla	ilgili	uyanlar	ve	dağlara
çarpmış	küçük,	çift	motorlu	bir	uçakla	ilgili	başka	bir	uyan	vardı.	Park	onu
naklettirene	dek	yürüyüşçüler	enkazdan	uzak	durmalıydı.



"Bu	ne	böyle?"	diye	mınldandım	el	ilanlarım	okurken.	Hangisinin	daha	kötü
olduğundan	emin	değildim.

Lennon	dağaslamyla	ilgili	endişeli	görünmüyordu	çünkü	uçak	kazası	ilanına
eliyle	hafifçe	vuruyor	ve	yumuşak	bir	ıslık	çalıyordu.	"Böyle	şeyler	duymuştum.
Tüm	Siena	Nevada	Sı-radağlan	kayıp	uçaklar	için	bir	mezarlık.	Ona	Nevada
Şeytan	Üçgeni	deniyor."

"Bermuda	Şeytan	Üçgeni	gibi	mi?"

"Aynen.	Fresno'dan	Las	Vegas'a	kadar,	esasmda	Kalifomi-ya-Nevada	sının
üzerinde	uçakların	düştüğü	veya	tamamen

ortadan	kaybolduğu	büyük	bir	ölü	bölge."	Sesindeki	dramatik	etki	arttı.	"Bazıları
sebebinin	hızla	değişen	hava	durumunun,	güçlü	rüzgârların	ve	görünmeyen
zirvelerin	bir	birleşimi	olduğunu	söylüyor.	Ama	tüm	sıradağlar,	ürpertici	51.
Bölge	mitine	sahip.	1960'tan	beri	burada	iki	binden	fazla	uçak	düştü.	Bazısı
radardan	kaybolup	asla	bulunamadı."

"Oha."	Uygun	biçimde	etkilenmiştim.

Dudakları	bir	anlığına	nazik	bir	şekilde	kıvrıldı.	Sonra	ciddileşti	ve	sessizliğe
büründü.

"Yani,	bu	Silver	Yolu..."	diye	sorarken	haritasını	hatırlamaya	çalıştım.	"Condor
Tepesi'ne	gitmek	için	onu	mu	kullanacağız?"

Başmı	iki	yana	salladı.	"Yürüyüş	rezervasyonumuz	yok	ve	o	yol	güneye	gidiyor.
Bizim	buradan	batıya	yönelmemiz	lazım.	Kırsalda	daha	küçük	bir	yol	var.	Daha
önce	onu	kullandım,	yani	dünkü	mağaralardaki	gibi	sürpriz	olmayacak."

"Anladım."

Korucu	merkezini	işaret	etti.	"Tabii,	eve	gitmeye	karar	ver-mediysen."

Karar	vermiş	miydim?	Tüm	akşamüstü	bu	karan	düşünmüştüm.	Lennon'm	okula
dönüşle	ilgili	bana	söylediği	her	şeyle	birlikte.	Ve	öpüşmemizle	birlikte.

Öpüşmemizi	kesinlikle	düşünmüştüm.



Yola	devam	edebilirdim.	(Ama	ya	kavga	edersek?)

Eve	dönmek	için	bir	araba	çağırabilirdim.	(Ama	ya	kalmadığım	için	pişman
olursam?)

Aramızdaki	enerji	şiddetlenmişti,	gerilmişti	ve	birazcık	garip	bir	haldeydi.	Ama
Lennon	sabırlıydı,	beni	karar	vermeye

zorlamıyordu	ve	bunun	için	minnettardım.	Telefonuna	göz	attı.	"Hâlâ	çekmiyor.
Merkezin	içinde	bir	telefon	olmalı."

"Annemi	aramalıyım,"	dedim.	"Hayatta	olduğumu	ona	haber	vermek	için."

Bakışları	yoğunlaştı.	Yüzümü	inceleyerek	ne	yapacağımı	çözmeye	çalışıyordu.
Bilseydim	ona	hemen	söylerdim.

"Ben	de,"	dedi	sonunda.	"Ayrıca	Reagan	ve	Brett'in	geride	bıraktığı	terk	edilmiş
ekipmanı	bildirmem	gerekiyor.	Girelim	mi?"

Başımla	onayladım	ve	biz	korucu	merkezinin	kapışma	yönelip	içeri	girerken
derin,	sakinleştirici	bir	nefes	aldım.

Tek	odalı	kulübe	loş	ve	konforluydu.	Kat	planı	küçük	olsa	da	cilasız	tahta
kirişlerin	çaprazladığı	yüksek	tavan,	odaya	daha	geniş	bir	hava	veriyordu.	Ön
tarafta	küçük	bir	masa	ve	yerel	ıssız	doğada	seyahat	kitaplarının	satıldığı	bir	raf
vardı.	Odanın	ortasmda	bir	çift	iskemle	eski	bir	sobanın	çevresinde	toplanmıştı
ve	arka	tarafta	parkın	devasa	bir	duvar	haritasının	yarımda	eski	bir	ankesörlü
telefon	duruyordu.

"İyi	akşamlar,"	dedi	bir	korucu	nazik	bir	gülümsemeyle.	"Bugünlük	nöbetimiz
bitmek	üzereydi."

"Çabuk	olacağız,"	dedi	Lennon.	Bana	telefonu	işaret	ederken	gözleri	kısıktı.	"İlk
sen	kullanmak	ister	misin?"

Ben	iskemleleri	geçerek	derlerken	Lennon	korucuya	Reagan	ve	Brett'in	terk
edilmiş	ekipmanını	anlatmaya	başladı.	Milli	parkın	tek	başma	sırt	çantasıyla
gezen	iki	ergene	karşı	önyargılı	davranabüeceğinden	endişeliydim.	Ama	her	şey
yolunda	görünüyordu	çünkü	Lennon	kendinden	emin	ve	bilgiliydi,	korucu	da
onu	ciddiye	alıyordu.	Bana	dikkat	etmiyor	olmaları,	derin	bir	nefes	alıp



odaklanmam	için	zaman	kazandırdı.

Kalacak	mıydım	yoksa	gidecek	miydim?

Gidecek	miydim	yoksa	kalacak	mıydım?

Eğer	kalırsam,	Lennon	ve	benim	yaşanan	her	şeyi	unutup	sadece	arkadaş	olmaya
dönebileceğimizi	sanmıyordum.	Bu	kadarını	biliyordum.	Bir	geçmişimiz	vardı
ve	o	öpüşme,	yıl	boyunca	eski	duygulan	gömme	çabamızı	tamamen
silmişti.	Kaburgalarım	yarılıp	açılmıştı	ve	kalbimin	korunmasız	halde	olduğu
yere	geri	dönmüştüm.

Keşke	annemden	tavsiye	isteyebilseydim	ama	burada	Len-non'la	baş	başa
olduğumu	öğrenirse...	Eh,	ondan	çok	babamla	ilgili	endişeliydim.	Fakat	babam
eninde	sonunda	öğrenecekti.	Keşke	anneme	tam	olarak	ne	söylemem	gerektiğini
tasarlayacak	zamanım	olsaydı.	Belki	bir	not	yazardım.	Fakat	merkez	kapanmak
üzereydi	ve	onu	arayacaksam	ya	şimdi	yapacaktım	ya	da	hiç.

Eski	ankesörlü	telefonu	nasıl	kullanmam	gerektiğini	çözmem	biraz	zamanımı
aldı	ama	bilgi	veren	talimatları	okuduktan	sonra	birkaç	çeyreklik	buldum	ve
onları	makineden	içeri	ittim.	Sonra	annemin	ceptelefonu	numarasını	çevirdim.

"Joy	Everhart,"	dedi	annemin	sesi,	çatırtılı	hattan	diğer	ucundan.

"Anne?"

"Zorie?	Sen	inisin?	İyi	misin?"	Sesi	telaşlıydı.

"Tamamen	iyiyim,"	dedim	ona.	Kafamı	kaldırıp	duvara	asılı	devasa	haritaya
baktım.	"King's	OrmanTndayım."

Yüksek	sesle	haykırdı.	"Lanet	olsun,	Zorie.	Çok	endişelendim.	Mesajlarıma
cevap	vermedin."

Burada	telefon	çekmiyor,"	dedim.	"Bunu	konuşmuştuk,	unuttun	mu?"

"Konuştuk.	Haklısın,"	dedi.	"Ama	sesini	duymak	içimi	rahatlattı.	Bekle,	milli
parkta	olduğunu	mu	söyledin?	Neden	glamping	yerleşkesinde	değilsin?"

"Şey..Neler	olduğunu	ona	anlatmalı	mıydım?	Ona	yalan	söylemekten	nefret



ediyordum.	Ama	burada	Lennon'la	kalacaksam,	ne	yaptığımı	anneme
söyleyemezdim.	Şimdi	bir	karar	vermek	zorundaydım,	gözlerimi	kapatıp
ağzımdan	çıkan	şeyi	seçmeye	karar	verdim.

Bir,	iki,	üç...

"Sana	şu	kırsal	yürüyüşüne	gidebileceğimizi	söylediğimi	hatırlıyor	musun?"
dedim.	"Oradayım.	Yıldız	partisine	gitmek	için	yürüyorum."

Aman	Tanrım,	bunu	yapıyordum.	Lennon'la	mı	kalacaktım	yani?

Evet.

Rahatlama	hissi	içime	hızla	akarken	omuzlanırım	düğümü	çözüldü	ve	uzuvlarım
gevşedi.

"Seni	zar	zor	duyabiliyorum.	Condor	Tepesi'ne	yürüdüğünü	mü	söyledin?"	diye
sorarken	annemin	sesi	bir	oktav	yükseldi.	"Otobüse	bineceğini	sanıyordum.	Tek
başma	mı	yürüyorsun?"

"Orası	fazla	uzakta	değil	ve	tek	başıma	değilim,"	diye	ona	güvence	verdim.
"Yıldız	partisine	vardığımda,	Dr.	Viramon-tes	ve	Avani	beni	karşılamak	için
orada	olacak."

"Tamam	ama	şu	anda	kiminlesin?"

Siktir.	Neden	bir	not	yazmamıştım	ki?	"Bu	hafta	için	yaptığımız	planları
değiştirdik.	Yanımda	bir	rehber	var,	yani	boşuna	endişelenme."

"Rehber	mi?"

"Issız	doğayı	gerçekten	bilen	biri.	Şimdi	bir	korucu	merkezinin	kamp
alanmdayız."

"Zorie..."

"Her	şey	yolunda,	güven	bana.	Burada	kamp	yapan	aileler	ve	bir	park	korucusu
var.	Tümüyle	güvendeyim.	Lütfen	bana	güven.	Bana	güvenmene	ihtiyacım	var
yoksa	bundan	keyif	alamam.	Bana	salangan	değil,	dikkatli	olmamı	sen
söyledin,	hatırlıyor	musun?"



İç	geçirdi.	"Ama	akıllıca	davranıyorsun,	değil	mi?"

"Olabüdiğince.	Sut	çantam	üzerine	yemin	ederim."

"Ah	güzel.	Tamam.	Harika."	Sesindeki	rahatlamayı	duyabiliyordum.
"Kurdeşenin?"

"Kontrol	altında."

"Şükürler	olsun.	Bol	bol	yiyeceğin	var	mı?"

"Evet.	Senin	verdiğin	acü	durum	parası	da	hâlâ	duruyor."

Duraksadı.	"Eğleniyor	musun?"

Arkamdaki	Lennon'a	baktım.	Korucudan	epey	daha	uzundu	ve	şimdi	masadaki
çok	katlı	haritada	bir	konumu	işaret	ediyordu.	Manyakça	yakışıklıydı.	Geçen	yıl
kendime	bunu	düşünme	izni	vermemiştim	ama	şimdi	düşünüyordum	ve
bu,	midemde	kelebekler	uçmasma	sebep	oluyordu.	O	ses,	o	dudaklar,	o...

"Zorie?"

Ah,	kahretsin.	"Efendim?	Ah,	şey,	evet.	Eğleniyorum."	Bir	yılan	ısırığı,	bir	ayı
ve	hayatımın	en	mükemmel	öpüşmesi.	"Yürümekten	her	yanım	ağrıyor	ve	bir
duşa	ihtiyacım	var	ama	burası	gerçekten	güzel."

"Çok	sevindim.	Bu	mükemmel/'	dedi	mutlu	bir	sesle.	Mutlu	olması	hoşuma
gidiyordu.	Şerefsiz	babamdan	daha	iyi	birini	hak	ediyordu.	Lennon'ın	otelle	ilgili
hikâyesi	düşüncelerimi	delip	geçti,	bu	gizli	ilişkinin	ağırlığı	gittikçe	artıp
duruyordu.	Ama	ona	hâlâ	babamla	ilgili	gerçeği	anlatamayacak	kadar	korkaktım.
Bunu	telefonda	yapamazdım,	böyle	olmazdı.	Onu	incitmekten	korkuyordum
fakat	onu	kaybetme	ihtimali	bile	beni	dehşete	düşürüyordu.	Hal	böyleyken	ona
hangi	gün	Condor	Tepesi'nde	olacağımı	söylemekle	yetindim	ve	her	şeyin
yolunda	olduğunu	bir	kez	daha	garanti	ettim.

Ben	bencil,	çok	bencil	biriydim.

"Bebeğim?"	derken	ses	tonu	değişti.	"Bana	söylemen	gereken	başka	bir	şey	var
mı?"



Nabzım	yükseldi.	"Ne	demek	istiyorsun?"

"Sırlardan	hoşlanmadığımı	biliyorsun."

"Bitiyorum."

"İnsanlar	sır	sakladığında,	genellikle	kötü	bir	sebepleri	vardır."

Aman	Tanrım.	Burada	Lennon'la	birlikte	olduğumu	bitiyor	muydu?	Yoksa
babamın	yasak	ilişkisinden	mi	bahsediyordu?	Olamazdı.	Ben	paranoyaklık
ediyordum.

"Bitiyorum	ki	bazen	görünüşte	olan..."	Duraksadı.	"Zorie,	sana	idrak
edebileceğinden	fazla	değer	veriyorum.	Ama..."

"Ama	ne?"	Neden	her	zaman	bir	ama	vardı?

"Yalnızca	bana	her	şeyi	anlatabileceğini	bilmeni	istiyorum,"	dedi	daha	kesin	bir
sesle.

"Bunu	bitiyorum."

"Tamam,	hepsi	bu."

Hepsi	bu	mu?	Neler	oluyordu?	Neden	böyle	gizemli	konuşuyordu?	Belki	ona
Lennon'ı	anlatmalıydım.	Ama	eğer	anlatırsam,	babama	söyleyeceğinden	ve
arabaya	atlayıp	buraya	gelerek	beni	eve	dönmeye	zorlayacaklarından	endişe
ediyordum.	Çoktan	kararımı	vermiştim.	Çok	uzun	sürdüğünü	biliyordum	ancak
şimdi	kararımı	vermişken	Melita	Hills'e	dönmek	istemiyordum.

Anneme	yalan	söylemekten	nefret	ediyordum.

Ama	burada	Lennon'la	kalmak	istiyordum.

Bu	neden	daha	kolay	olamıyordu?

Telefon	arka	planda	önceden	kaydedilmiş	bir	mesajı	çalarak	bana	daha	fazla	para
koymamı	söylüyordu.	"Başka	çey-rekliğim	yok,	bu	yüzden	kapatmam
gerekiyor,"	dedim	ona.	"Sadece	iletişime	geçip	güvende	olduğumu	ve...	şey,
burada	gerçekten	iyi	bir	yol	rehberim	olduğunu	sana	söylemek	istedim.	Yani



endişelenmene	gerek	yok."

"Bekle!	Ne	zaman	Condor	Tepesi'nde	olacaksın?"

"Yarından	sonraki	gün.	Geç	saatte."

"Oraya	vardığında	bana	mesaj	atacağına	söz	ver."

"Söz	veriyorum.	Ve	seni	seviyorum."

"Ben	de	seni	seviyorum,	tatlım."	Sesi	üzgün	geliyordu.	Ya	da	hayal	kırıklığına
uğramış?	"Seni	özledim.	Lütfen	güvende	ol."

Kalbimi	kırıyordu.	Başka	bir	şey	söylemeye	fırsatım	bile	olmadı	çünkü
ankesörlü	telefon	sonunda	içine	daha	fazla	para	koymayacağımı	fark	etti	ve
görüşmemi	sonlandırdı.	Telefonu	kapatıp	alnımı	ahizeye	yasladım.

"Her	şey	yolunda	mı?"	dedi	Lennon	kısık	sesle,	omzumun	yanından.

"Sanının.	Umarım."

"Neye	karar	verdin?"

Ona	dönüp	dalgınlıkla	kolumu	kaşıdım.	"Umarım	beni	Condor	Tepesi7	ne
götürme	kararım	değiştirmemişsindir	çünkü	artık	başma	kaldım."

İç	geçirdi,	iki	kez.	Üçüncü	iç	geçirmesinde	eli	çekinerek	yüzümün	yan	taraf	ma
uzandı	ve	başıboş	bir	bukleyi	nazikçe	gözlerimden	itti.	Parmakları	oyalanıyordu.
"Sevindim.	Çok	sevindim."

"Öyle	mi?"

"Öyle.	Hiçbir	varsayımda	bulunmayacağım.	Bize	bir	otel	odası	falan
tutmayacağım."

Biraz	utanarak	hafifçe	inledim.

"Fazla	mı	erkendi?"	dedi	gülümseyerek.

Başımı	iki	yana	sallayarak	gülümsemesine	karşılık	verdim.



Eli	saçlarımdan	aşağı	düştü	ve	bir	anlık	sıkmülı	sessizlikten	sonra	tekrar
konuşarak	odağımızı	bizimle	ilgili	konunun	ağırlığından	uzaklaştırmayı
denedim.	"Geçen	sene	otelde	babamla	birlikte	gördüğün	kadım	anneme
söylemem	gerektiğinden	endişeleniyorum.	Ve	fotoğraf	albümünü.	Yapamadım
işte."

"Muhtemelen	bu	en	iyisi.	İnan	bana,	bazı	şeyleri	telefonda	söylemek	istemezsin.
Mesela,	7Alo,	bir	ilişkinin	nasıl	yaşandığıyla	ilgili	hiçbir	fikri	olmadığından	bir
otel	odası	tutmaya	kalkışan	bir	ahmağım	ve,	ah	evet,	babana	yumruk	attığım
için	görüşmemiz	yasak.7	Bilirsin	işte,	böyle	şeyler."

Azıcık	kıkırdadım.

"Hâlâ	yok,"	diye	fısıldadı.

"Ne	yok?"	diye	fısıldayarak	karşılık	verdim.

"Bir	ilişkinin	nasıl	yaşandığına	dair	bir	fikrim	yok."

"Ah,	güzel	çünkü	benim	de	yok."

"Bunu	eninde	sonunda	öğreneceğiz.	Eğer	istersen,	yani."

"Sanırım	istiyorum,"	diye	fısıldadım.

Gülümsemesi	neredeyse	utangaçtı	ama	son	bir	kez	iç	geçirip	nefesini	burun
deliklerinden	hızla	verirken	sesi	memnun	geliyordu.	Bu	sayede	benim	de	her
şeyle	ilgili	kaygım	azaldı.

Lennon	boğazım	temizledi.	"Ee...	bize	bir	kamp	yeri	kiraladım,"	diyerek	üzerine
bir	sayı	basılmış	küçük,	kenarı	tırtıldı	bir	kartı	kaldırdı.	"Bu	arada,	bu	bir
varsayım	değil.	Eğer	gidiyor	olsaydm	bu	gece	uyuyacak	bir	yere	ihtiyacım
olacaktı	ve	ben	gerçekten	hiç..."

"Sakin	ol.	Sana	inanıyorum."

"Tamam,"	dedi	ve	tekrar	birbirimize	gülümsedik.

Odaklan,	Zorie.	"Kamp	yeri.	Issız	doğada	kamp	yapmayacak	mıyız?"



"Kamp	yerleri	işleri	kolaylaştırıyor	ve	neden	bir	geceliğine	rahat	koşullardan
faydalanmayalım	diye	düşündüm.	O	yeri	bulduğumuz	için	şanslıyız.	Dışarıdaki
tabelada	gördüğümüz	dağaslam	uyarısı	insanları	korkutana	dek	tamamen
dolulardı.	Anlaşılan	bir	dağaslam	başka	bir	kampta	küçük	bir	çocuğa	saldırmaya
çalışmış."

Birdenbire	paniğe	kapıldım	ama	Lennon	sakinleşmem	için	bir	elini	kaldırdı.

"Dağaslanları	genellikle	kalabalık	bölgelere	bulaşmaz	ama	küçük	çocuklar
gözlerine	av	olarak	görünürse	saldırmaya	teşebbüs	edebilirler.	Biz	çocuk	değiliz.
İyi	olacağız,	özellikle	etrafta	diğer	kampçılar	olacağı	hesaba	katıldığında.	Ayrıca
bu

ihbar	kilometrelerce	öteden	yapılmış	ve	küçük	çocuk	zarar	görmeden	kurtulmuş/'

Yine	de	bununla	ilgili	daha	iyi	hissetmiyordum...

Elini	sallayarak	kenara	geçmemi	işaret	ederek,	"Şimdi	kay,"	dedi	Lennon.
"Korucu	bizi	dışan	atmadan	önce	ebeveynlerimi	aramalıyım."

Onun	telefon	konuşmasını	dinlemek	tuhaftı,	bu	yüzden	merkezin	dışında	plastik
kaplı	bir	kutudan	ücretsiz	bir	park	haritası	seçmekle	kendimi	meşgul	ettim.
Güneş,	ağaçların	araşma	sıcak	turuncu	ışığım	saçarak	batmaya	başlamıştı.
Lennon	ortaya	çıktığında	gülümsüyordu,	özgüvenliydi	ve	kendinden	emin	bir
şekilde	yürüyordu.	Anneleriyle	her	ne	konuştuysa	önemli	ölçüde	keyiflenmişti.
Fakat	ben	bir	şey	soramadan,	bana	kamp	iznini	salladı.

"Tamam,	Medusa.	Alt	tarafta	boş	bir	kamp	yeri	anyoruz.	Hadi	kampımızı
kuralım.	Ve	sürpriz,	burada	tuvaletler	ve	sıcak	duşlar	var."

(A)	Çok	uzun	zamandır	bana	o	takma	isimle	hitap	etmemişti	ve	(B)	Duşlar.
DUŞLAR!

"Bir	kızın	kalbini	kazanmayı	sahiden	biliyorsun,"	dedim	sırıtarak.

"Elimden	geleni	yapıyorum,"	dediği	an	kalbimin	teklediğini	hissettim.

Kampm	bir	ucundan	diğerine	uzanan	yolda	zikzaklar	çizerek	ilerlerken
selamlamak	için	elini	kaldıran	yabancılara	başımızla	selam	veriyorduk.	Bu,
kampa	özgü	bir	tutum	olmalıydı.	Ben	yabancılar	arasında	bu	denli	açık	bir



samimiyete	alışkın	değildim.	Bu	hippiler	bunun	soyulmak	için	zemin	hazırladı-

ğını	bilmiyor	muydu?	Benim	mottom	"kafa	aşağıda,	gözler	kaldırımda	olsun"
şeklindeydi.	Yine	de,	belki	çadırlarının	yanında	ya	da	yakın	bir	otoparkta	park
edilmiş	arabaları	olduğu	için	hepsi	bu	denli	neşeliydi.	Belli	ki	Arabalı	Kamp
bambaşka	bir	durumdu.	Bu	insanların,	içinde	kurutularak	dondurulmuş	olanlar
değil	de	gerçek	yiyecekler	olan	soğutucuları	ve	portatif	sandalyeleri	vardı.	Ne
zamandan	beri	bir	sandalyeyi	ve	bir	paket	ucuz	sosisli	sandviçi	kıskanıyordum?
Fakat	Tanrım,	cazip	görünüyordu.

Tenha	bir	toprak	parçasını	işaret	ederek,	"İşte	bu,"	dedi	Lennon.	"Korucu	Bob,
iki	boş	kamp	yeri	olduğunu	ve	seçebileceğimizi	söyledi.	Tuvaletlere	yakın	boş
bir	yer	daha	gördüm	ancak	onu	geri	çevirmemizi	önereceğim	çünkü	daha	önce
tuvaletlerin	yarımda	kamp	yaptım.	Bir	uçakta	tuvaletlerin	yarımda	oturmaya
benziyor	ama	daha	kötüsü.	Çok	daha	kötüsü."

"Anlaşıldı.	Buranın	kokusu	ve	görünüşü	mükemmel."	Şey,	bu	boş	bir	alandı.
Biraz	çoraktı	ve	iki	yarımdaki	kamp	alanına	tercih	ettiğimden	azıcık	daha
yakındı.	Ama	diğer	yandan	düzdü,	temizlenmesi	gereken	taş	veya	ince	dal	yoktu.
Ek	olarak,	özel	bir	piknik	masası,	bir	depolama	dolabı	ve	paslı	bir
çukur	halkasıyla	bir	ızgarası	vardı.	"Harika.	Keşke	sosisli	sandviçimiz	de
olsaydı."

"Kurutulup	dondurulmuş	peynirli	makarnamız	var	ve	bana	karşı	nazik	olursan,
sana	M&M	zulamdan	biraz	veririm."

"Anlaştık,"	dedim.

Çadırlarımızı	bulup	çıkarmak	için	sırt	çantalarımızı	piknik	masasma
koyduğumuz	garip	bir	an	oldu.	Lennon'ın	ne	düşündüğünü	bilmiyordum	ama
ben,	önceki	gece	onunla	uyuduğumu	hatırlıyordum.	Halbuki	şimdi...

Evet.	Kafamı	kaldırıp	baktığımda	Lennon'm	gözlerindeki	teyidi	gördüm.	O	da
aynı	şeyi	düşünüyordu.

Şimdi	durum	farklıydı.

"Ah,	çadırları	burada	yan	yana	kuralım	mı?"	dedi	birkaç	gergin	saniyeden	sonra.

"Çok	iyi	fikir."



Çadırları	hazırlamamız	fazla	uzun	sürmedi	ve	Lennon	kamp	yerinin	yakınındaki
ormanlık	alanı	süzdü.	"Büyük	ihtimalle	oradan	odun	toplayabilirim	ama	diğer
kampçılar	düzenli	olarak	odun	arayışına	çıkıyorsa	bu	biraz	zaman	alabilir.	Ben
bakarken	duş	almak	ister	misin?"	Gözlerini	kısıp	bir	parmağım	kaldırdı.	"Bunu
yanlış	ifade	ettim.	Ben	oduna	bakarken.	Ormanda."

Homurdanırcasma	küçük	bir	kahkaha	attım.

"Ya	da	diğer	türlü,"	dedi.

"Hadi	gidip	yakacak	odun	bul."

Gülümsemesi	şakacıydı.	"Fikrini	değiştirirsen,	seslen."

"Başüstüne,	kaptan."

Lennon,	ormana	gitmek	için	yola	çıkmadan	önce,	yıkanmaya	ihtiyaç	duyan
çamaşırları	yıkamak	için	bunun	iyi	bir	zaman	olduğuna	dair	beni	bilgilendirdi	ve
doğada	çözülebilen	minik	bir	şişe	kastil	sabunu	bulup	çıkardı.	İç	çamaşırım	ve
birkaç	kalın	askılı	atletimle	birlikte	yılan	ısırmış,	kanlı	çoraplarımın	kesinlikle
temizlenmeye	ihtiyacı	vardı.	Onları	topladım,	banyo	malzemelerimi	ve	yedek
giysilerimi	alıp	tasarımı	korucu	merkezininkiyle	benzer,	bir	başka	rüstik	ahşap
kulübe	binasındaki	duşlara	yöneldim.	Farklı	bir	kampçının	bir	bornoz	ve	Parmak
arası	terliklerle	kamp	alanında	gezinmesini	izledikten

sonra	burasının	sahiden	bir	hippi	bölgesi	olduğunu,	kimsenin	görgü	kurallarını
umursamadığım	fark	ettim.

Burasının	glamping	yerleşkesiyle	alakası	yoktu.

Tahta	çıtadan	bir	bölme,	KADIN	yazan	bir	kapıyı	koruyordu.	İçeri	girdiğimde
giysiler	için	dolaplar	ve	aynaların	önünde	büyük,	uzun	lavabolar	olduğunu
gördüm.	Su	soğuktu	ve	üç	duş	bölmesinden	birinde	sıcak	suyu	kullanmak	için
küçük	bir	makineye	para	koymak	gerekiyordu.	Beş	dakikalık	sıcak	suya	yetecek
kadar	çeyrekliğim	vardı.	Saçlarımı	şampuanlamak,	durulamak	ve	bacaklarımı
tıraş	etmek	için	acele	etmeme	rağmen,	yılan	ısırığımdan	yara	bantlarım
sıyırırken	su	buz	gibi	soğuduğunda	şaşkınlıkla	cıyakladım.	Fakat	işimi
bitirecek	kadar	dayanmayı	başardım	ve	Reagan'ın	satın	almış	olduğu	küçük	bir
mikrofiber	kamp	havlusuyla	kurulandıktan	soma	dişlerimi	fırçalayıp
çamaşırlarımı	lavaboda	yıkadım.



Doğada	duş	almanın	dezavantajı,	saç	kurutma	makinesinin	olmaması	ve	batan
güneşle	birlikte	dışarıdaki	sıcaklığın	düşmeye	başlamasıydı.	Serin	değildi	ama
ıslak	buklelerinizle	tam	olarak	sıcak	da	sayılmazdı.	Neyse	ki	ben	kamp	yerimize
dönene	kadar	Lennon	bir	ateş	yakmıştı.	Ayrıca	ıslak	çamaşırları	asıp	kurutmamız
için	çadırı	ile	piknik	masasının	araşma	alçak	bir	ip	bağlamıştı.	İç	çamaşırımı
herkesin	görebileceği	bir	yere	koymak	biraz	garip	hissettirdi	ama	diğer
kampçılar	kendi	alanlarında	aynısını	yaptığı	için	bunun,	gururumu	bir	yana
bırakıp	"siktir	et"	demem	gereken	anlardan	biri	olduğuna	karar	verdim.	Her	şeyi
çabucak	astıktan	sonra	ateşin	önünde,	bir	depolama	kabının	üstünde	oturup
saçlarımın	kurumasına	izin	verirken	duş	kulübesinin	yolunu	tutma	sırası
Lennon'a	gelmişti.

Şimdi	herkes	günlük	yürüyüşten	dönüp	akşam	yemeği	için	hazırlanırken	kamp
sahiden	insan	kaynıyordu.	Etrafta	böyle	çok	insan	olması	garipti.	Reagan'm	bizi
terk	etmesi	ve	Len-non'la	baş	başa	kalacağım	için	kafayı	yemem	sanki	uzun
zaman	önceydi.	Çevremdeki	tüm	koşturmacayı	izlerken	bunca	insanın	nereden
geldiğini	ve	neden	burada	kamp	yapmaya	karar	verdiğini	merak	ettim.	Glamping
tayfasından	kesinlikle	farklılardı.	Bu	iyi	miydi	kötü	müydü	yoksa	sadece
olduğu	gibi	miydi,	bilmiyordum.	Ama	en	azından	dört	çeşit	yemekli	bir	akşam
yemeğinde	hangi	çatalı	kullanmam	gerektiğini	düşünüp	strese	girmiyordum.
Hem	burada	herkes	daha	keyifli	görünüyordu.	Annemle	telefon	konuşmamızdan
arta	kalan	birazcık	kaygıya	rağmen,	sanırım	ben	de	daha	keyifliydim.

Ateşin	önünde	başımı	aşağı	sarkıtıp	birkaç	dakika	buklelerimi	taradıktan	sonra
yumuşak	bir	ıslık	duydum.

Başımı	aniden	kaldırdığımda	Lennon'm	uzun	bacaklarının	kamp	yerimize
yürüdüğünü	gördüm.	"Aman	Tanrım.	Tüm	iç	çamaşırlarının	rüzgârda	nasıl
dalgalandığına	baksana,	vay	be.	Gerçek	bir	Fransız	iç	çamaşırı	hissi	alıyorum;	ne
yalan	söyleyeyim,	ekoseli	olmalarım	beklerdim."

"Tanrı	aşkına,"	dedim	bacağına	tekme	atarken.	"Bakmayı	kes,	sapık."

Kendi	iç	çamaşırını	benimkinin	yanma	asarken	bir	havlu	omuzlarının	üstüne
yayılmıştı	ve	su	damlayan	siyah	saçları	en	tapılası	şekilde	dikilmişti.	"Sen
bıraktığında	ben	de	bakmayı	bırakacağım."

"Bakacak	ne	var	ki?	Siyah	boxer	mı?	Onu	zaten	dün	gece	çadırıma	girerken
gördüm."



ti

ii

Mımm,	doğru.	Tüm	gün	beni	iç	çamaşırımla	mı	hayal	ettin?"	Lütfen	konuşmayı
kes."

"Konuşmayı	hepten	mi	keseyim,	yoksa...?"	Güldü	ve	ben	ona	tekrar	tekme
atmaya	çalışırken	sıçrayarak	yolumdan	çekildi.	Tıraş	losyonu	kokusu	aldım	ve
kirli	sakalından	kurtulmuş	olduğunu	fark	ettim.	"Tamam,	tamam.	Kendim
kontrol	etmeyi	denersen	ben	de	aynısını	yapmayı	deneyeceğim.	Ele	almamız
gereken	daha	önemli	meseleler	var,	örneğin	midemin	kendini	yemeye	çalışması
gibi.	Peynirli	makarnayı	yapmaya	başlayalım,	olur	mu?"

Lennon	bizim	pişirme	ekipmanımızı	ortaya	çıkarırken	benim	gözlerim	diğer
kampçıların	üzerindeydi,	gelip	giden	çocukları	ve	yetişkinleri	izliyordum.	Hatta
bir	kamp	yeri	birçok	ergenle	doluydu	ve	gençlerden	biri	akustik	bir	gitarı
kılıfından	çıkarıyordu.	Lennon	her	kamp	alanında	bir	özenti	gitaristin	olduğunu
söyledi.	Bu	resmen	gerekliydi.

Akşam	yemeğimiz	için	su	ısınırken	Lennon	yılan	ısırığım	kontrol	etti	ve
iyüeşmekte	olan	yararım	üzerine	başka	bir	bant	yapıştırırken	onun	"çok	daha	iyi"
olduğunu	ilan	etti.	Sonra	pek	de	enfes	olmayan	peynirli	makarnamızı	hazırlayıp
yedik;	tiksindirici	bir	peynir	sosuyla	beraber	içinde	kurutulmuş	et	de	vardı.	Tüm
o	tatsız	yemeği	paylaşırken	özlemle	onun	yanımızdaki	kamp	yerinden	kokusunu
aldığımız	ızgara	hamburgerin	aymsı	olduğunu	hayal	ettik.	Yemeği	yarılamışken
hava	Lennon7m	küçük	kamp	ışıklarımızı	yakma	ihtiyacı	duyacağı	kadar	karardı.
İç	çamaşırlarım	daha	iyi	görmek	için	diye	espri	yaptı	ve	ona	çatalımı	fırlattım.
Lennon	yaralanmış	numarası	yaptığında	gitar	çalan	arkadaşm	dahil	olduğu	ergen
kampçılar,	grupça	bir	ilahi	söylemeye	başladı.	Yüksek	sesle.

"Hayırm:,"	diye	fısıldadım.	"Bir	kâbus	olmalı.	Sesleri	ahenkli	bile	değil."

"Üstelik	bu	iyi	bir	ilahi	değil.'Holy,	Holy,	Hohf	nin	nesi	vardı	sanki?	Onunla
gerçekten	kendini	kaybedebilirdin."

"İşte	bu!"	dedim.	"Mac7in	neden	seni	kiliseye	götürdüğünü	anladım.	Tepeden
tırnağa	siyah	giysilerinin	şeytani	uyumu	yüzünden	değil.	Otel	odası	tutmak	için
kredi	kartım	çaldığın	için."



Mahcup	görünüyordu.	"Tam	üstüne	bastın.	Halbuki	kendim	teslim	oldum,	bunun
bir	değeri	olmalıydı.	Ama	evet,	kefaret	olarak	ilahilerin	sonuna	dek	beni	orada
oturmaya	zorladı."

"Benim	için	her	şey	artık	netleşti."

"Temelde,	bu	senin	suçun."

"Benim	mi?"	dedim.

"Ayartıcı	bir	kızsın,	Zorie.	Geçen	sene	beni	o	ilk	sefer	öpmemiş	olsaydın,	asla
bir	otel	odası	tutmak	istemeyecektim	ve..."

"Ben	mi	seni	öptüm?	O	bir	kazaydı!"

"Öpüşmek	asla	bir	kaza	değildir.	Öpüşmenin	tarihinde	bu	asla	bir	kaza
olmamıştır."

"Banka	oturduğumda	kaydım."

"Ve	ağzm	tesadüfen	benimkine	mi	yapıştı?"

"Andromeda	bir	sincabı	kovalamaya	çalışırken	tasmasmı	çekiştiriyordu."

"Kendine	yalan	söylemeye	devam	et.	Bu	arada,	ben	bunda	tamamen	masum
olduğum	halde	kendi	katkımla	barıştım."

"Eğer	bu	bir	kaza	değilse,	ikimizin	ha	tasıydı."

"Protestanlara	göre	öyle	değil."	Bir	sokak	vaizinin	sesini	takındı.	"Ve	elbette,
günahkâr	iblis	bir	dişi	tarafından	bahçede	ayartılmış	olmama	rağmen...

'Hey!	Dükkânının	vitrininde	bir	dildo	bahçesi	olan	kişi	sen-sın.

"Dildo	ormanı,	Zorie.	Doğru	ifade	et.	Yeri	gelmişken,	onun	kurulmasına	yardım
ettim.	Ryuk'un	teşhirin	içinde	yürürken	bir	fotoğrafını	çektim."

"Onu	görmem	gerekecek,"	dedim	ama	cümlem	yolun	karşındaki	çadırda
söylenen	ilahi-okuma-maratonu	tarafından	boğuldu.	"Öf,	şu	insanlar,"	diye
yalandım.	"Keşke	kırsalda	kamp	yapsaydık.	Beni	yanlış	anlama,	duş	müthişti	ve
içilebilir	suyu	bir	nehirden	çıkarıp	filtrelenmesini	beklemektense	bir	musluktan



almak	çok	daha	kolay.	Ama	Tanrım,	medeniyet	gürültülü."

"Şuna	da	bakın.	Demek	seni	de	sarmış,"	dedi	Lennon	beni	işaret	ederek.

"Ne	sarmış?"	Çılgınca	giysilerime	ve	bacaklarıma	göz	attım.

"Hayır,	sırt	çantasıyla	gezme	hevesini	kastettim,"	dedi	gülerek.	"Huzur	ve
sakinliği	tercih	ediyorsun.	Benim	için	böyle	baş-lamışti.	Yalnızca	insanlardan
uzaklaşıp	düşünmek	istemiştim."

"Şey,	bunu	düzenli	olarak	yapmaya	hazır	değilim	ama	cazibesini	görmeye
başlıyorum."

Kampm	arka	tarafım	işaret	etti.	"Bak,	ne	diyeceğim?	Yakacak	odun	toplarken
oradaki	büyük	tepeye	yürüdüm.	Yalnızca	çayır	çimen	var	ama	eminim	yıldızlar
oldukça	iyi	görünüyordun	En	azından	kampm	ışıklarından	uzakta.	Onlar
'Rumbaya'	ilahisini	söylemeye	başlamadan	önce	teleskobunu	oraya	götürmek
ister	misin?"

Evet.	Evet	istiyordum.	Her	şeyi	temizleyip	kenara	kaldırdıktan	ve	Lennon	ateşi
söndürdükten	sonra	çadırımdan	ko-

ruyucu	brandayı	ve	teleskobumu	aldık.	Kafa	lambalarımızı	başımıza	bağladık,
Reagan'ın	pahalı,	bozuk	kafa	lambasını	çöpe	attık	ve	tüm	malzememizi	kampın
dışına	taşıyarak	tepeye	yöneldik.

Kampın	ışıkları	arkamızda	kaldığında	güzel	bir	yer	bulmamız	uzun	sürmedi.
Hâlâ	insanları	duyabiliyorduk	ama	o	kadar	gürültülü	değildi.	Lennon	brandayı
yaydı	ve	piknik	yapar	gibi	üstüne	oturduk.	Kafa	lambamın	ışığım	kapadım.
Burada	yıldızlar	büyüleyiciydi.	Onlan	bu	şekilde,	şehrin	ışık	kirliliği	olmadan
görmeye	asla	ahşamayacağımı	düşünüyordum.	Onlardan	binlercesi	vardı,
parıldayan	ışık	noktalarıydılar.	Sanki	tamamen	farklı	bir	gökyüzüne	bakıyordum.

"Bak,"	diyerek	net	olmayan	beyaz	bir	kuyruğu	işaret	ettim.	"Samanyolu.	Onu
evde	teleskop	olmadan	göremezsin.	Gözlemevinden	bile."

Lennon	kafa	lambasını	çıkardı	ve	geriye	doğru	avuçlarına	yaslandı.	"Gerçekdışı
görünüyor.	Gerçek	olduğunu	biliyorum	ama	zihnim	onun	sahte,	yansıtılmış	bir
ışık	şovu	olmadığım	kabul	etmek	istemiyor."



Hiçbir	yansıtma	böyle	görünemezdi.	İkimiz	de	uzun	bir	an	boyunca	gökyüzüne
baktık.	"Teleskobu	kullanmak	istediğimi	bile	sanmıyorum,"	dedim.	"Onlara
doğrudan	bakmak	istiyorum.	Bu	garip	mi?"

"Hiç	de	değil.	Her	gün	bunları	görme	fırsatm	olmuyor."

Telefonumun	hâlâ	biraz	şarjı	vardı	ve	teleskobumu	nereye	taşımam	gerektiğini
görmek	için	fener	olarak	kullanmak	amacıyla	ekranı	çabucak	açtım.	O	anda	bir
şey	fark	ettim.

"Telefon	çekiyor!"

Lennon	kendi	telefonunu	çıkarırken,	"Hadi	ya,"	dedi.	"Ah,	baksana.	Brettcik
mesaj	atmış."

"Öyle	mi?"	Benim	sadece	annemden	ve	Avam7den	gelen

mesajlarım	vardı.

"Bizi	bıraktığı	için	özür	diliyor.	Eh,	buna	yapmacık	bir	özür	denebilir.	Ah,	bekle.
Onu	geri	alıyor.	Hayır...	Tekrar	özür	diliyor.	Reagan'ın	ebeveynleri	İsviçre'de
değil	miydi?"

"Evet,	neden?"

"Çünkü	Brett	abuk	subuk	konuşuyor.	Şimdi	bizi	sepetlediği	için	Reagan'ı
suçluyor.	Galiba?	Bu	arada	imlası	felaket."

"Kaç	mesaj	atmış?"	dedim	ekranına	göz	gezdirirken.

"Bir,	iki,	üç,	dört...	sekiz.	Ve	sonuncusunda	yine,	ona	ot	bulabilir	miyim	diye
soruyor."

"Yine	mi?"

"Önceden	bir	defa	sormuştu.	Babamın	bir	müzik	grubu	var	diye,	benim	her
nasılsa	uyuşturuculara	sınırsız	erişimim	olduğu	varsayımına	kapılmış.	Yemin
ederim,	Brett	kesinlikle	en	kötüsü.	Cevap	bile	vermeyeceğim."

Avani'nin	mesajı,	yıldız	partisi	için	yarın	yola	çıkacağını	ve	benimle	orada



buluşacağım	teyit	ediyordu.	Lennon'la	birlikte	olduğumu,	parkta	sırt	çantasıyla
yürüdüğümüzü	ona	söylemeye	karar	verdim.	Bunu	detaya	girmeden,	son
derece	gelişigüzel	bir	şekilde	yapacaktım.	Sonra	da	ona,	eve	dönüşte	arabada
Lennon	da	bizimle	yolculuk	edebilir	mi	diye	sordum.	Avani	bunu	onayladıktan
ve	ben,	ne	zaman	varacağımızı	ona	söyledikten	sonra	annemin	mesajım	okudum:
Bugün	aramana	sevindim.	Lütfen	güvende	ol	ve	Condor	Tepesi'ne	varınca	bana
mesaj	at.	Herhangi	bir	konuda	konuşmak	istersen	burada	olduğumu	biliyorsun,
değil	mi?

Neden	bunu	söyleyip	duruyordu?	Telefon	konuşmamızı	kafamda
tekrarladığımda	bir	ayrıntı	beni	rahatsız	etmeye	başladı.	"O	fotoğraf	albümünü
evde	çalışma	masamda	bir	aküm."

"Efendim?"	dedi	Lennon	telefonunu	kapatırken.

"Annemin	onu	bulmuş	olmasından	endişe	ediyorum.	Ona	anlatmak	istediğim	bir
şey	var	mı	diye	sorup	duruyor.	Sanki	bana	bir	şeyi	itiraf	ettirmeye	çalışıyor.	Ya
fotoğraf	albümüdür	ya	da	burada	seninle	olduğumu	öğrenmiştir."

"Nereden	öğrenebilir?"

"Senin	ebeveynlerin	şu	anda	baş	başa	olduğumuzu	biliyor	mu?"

Tereddüt	etti.	"Aslmda	evet.	Bununla	ilgili	hayli	mutlular."

Mutlular	mıydı?

"Bak,"	dedi.	"Ebeveynlerinin	senin	burada	benimle	olduğunu	bilmediğinin
farkındalar	ama	koşup	annene	bunu	söylemeyecekler.	Güvende	olduğunu
biliyorlar	ve	önemli	olan	tek	şey	bu."

"Öyleyse	sorun	fotoğraf	albümü	olmalı,"	dedim.

"Joy,	üzgün	müydü?"

"Pek	sayılmaz.	Sesi...	hayal	kırıldığına	uğramış	gibi	geliyordu."

Lennon	bir	süre	hiçbir	şey	söylemedi.	"Bak,	fikrimi	sorarsan,	Joy	uzun	zamandır
babanın	bir	işler	çevirdiğinden	şüpheleniyordu.	Eğer	fotoğraf	albümünü
bulduysa	onu	bulmuştur.	Bununla	ilgili	yapabileceğin	hiçbir	şey	yok."



Lennon'm	haklı	olduğunu	biliyordum.	Endişelenmenin	bana	faydası	olmazdı.
Yalnızca	kendime	engel	olmam	zordu.	Huzursuz	hissetmekten	hoşlanmıyordum.

Ama	bunu	düşünmemeye	çalıştım	ve	telefonumu	kapaüp	cebime	soktum.	Sonra
sırtüstü	uzanıp	yıldızlara	bakhm.

Lennon	yanıma	uzandı,	omuz	omuzaydık.

"'Aynı	yıldızlı	gökyüzünün	al	tındayız/7	dedim.

"Her	zaman	öyleydik."

"Birlikte	değüdik,"	diye	karşı	çıktım.

"Bana	kalırsa	her	zaman	birlikteydik,	ayrı	olduğumuzda	bile,"	dedi.	Eli	usulca
benimkini	tuttu.

"Klişe	olduğunu	biliyorum	ama	bazen	yıldızlara	bakar	ve	aynı	anda	sen	de
onlara	bakıyor	musun	diye	merak	ederdim,"	diye	itiraf	ettim.

"Yıldızlara	baktığımda	bizi	görürdüm.	Yıldızlar	şendin	ve	ben	arkandaki
karanlık	gökyüzüydüm."

"Karanlık	gökyüzü	olmadan	yıldızları	göremezsin."

"Faydalı	olduğumu	biliyordum,"	dedi.

"Sen	vazgeçilmezsin."

Lennon	mutlu	bir	ses	çıkarıp	kolunu	başının	altına	koydu.	"Biz	ayrıyken	hep
takımyıldızlarım	bulmaya	çalışır	ve	senin	onlarla	ilgili	konuştuğunu	hayal
ederdim.	Mesela	Büyük	Kedi."

"Büyük	Kedi	mi?	Büyük	Ayı'yı	mı	kastediyorsun...	veya	Aslanı?"

"Hangisi	Felis	Majör?"

"Felis	Majör	diye	bir	şey	yok.	Ursa	Majör	var	ve	bu,	Büyük	Ayı.	Büyük
Kepçe'yi	oluşturan	yıldız	grubuna	sahip	takımyıldız."

"Bir	büyük	kedi	takımyıldızı	olduğuna	yemin	edebilirdim.	Büyük	Erkek	Kedi."



"Erkek	Kedi	mi?"	dedim	bezgin	bir	biçimde.

"Uzun	kuyruklu	bir	erkek	kedi	takımyıldızı	olduğuna	emindim.	Tam	orada."

"Nerede?"

Yukarı	doğru	işaret	etti.	"Çitin	üstünde	duruyor."

"Taurus'u	mu	kastediyorsun?"

"Taurus	bir	kedi	mi?"	diye	sordu.

"O	bir	boğa!"

"Biliyorum,"	dedi	bana	doğru	dönerek.	"Yalnızca	yıldızlarla	ilgili	gıcık	olmam
duymak	istedim."

Kaburgalarım	art	arda	dürterek,	"Sen	bir	pisliksin,	bunu	biliyor	musun?"	dedim
bir	kahkahayla.

Sıçradı	ve	parmağımı	yakalamaya	çalıştı.	"Tam	bir	pislik.	Senin	yerinde	olsam	o
değersize	katlanmazdım."

"Ah?	Bu	konuda	ne	yapmalıyım?	Seni	kedi	takımyıldızlarını	bulman	için	burada
bırakıp	kampa	mı	dönmeliyim?"

Ayağa	kalkıyormuş	numarası	yaptım	ama	Lennon	kolumu	kavrayıp	beni	tekrar
aşağı	çekti.	"Hayımr."

"Senin	yüzünden	teleskobumu	ezeceğim."

Onu	kaldırdı	ve	arkasına	koydu.	"İşte.	Daha	iyi	mi?"

"Şey,	şimdi	onu	kullanamam."

"Onu	zaten	kullanmıyordun.	Şayet	İndi	Kampı'ndaki	çocukları	tepeden
gözetleme	planların	varsa...	Ama	pis	bir	şey	göreceğinden	kuşkuluyum	ve	ikimiz
de	biliyoruz	ki	sen	gözetlediğinde,	biraz	çıplak	ten	görmekten	hoşlanırsın...
Hey!"	Kahkaha	atarken	bir	kolunu	kendine	siper	etti.	"Ay!	Bana	vurmayı	bırak!
Çıplakken	seni	gözetlemiş	falan	değilim.	Burada	kurban	benim."



"Çıplak	değildin."

"Beş	saniye	sonra	çıplak	kalacaktım.	Seni	yakalamamış	olsaydım	bakmaya
devam	eder	miydin?"

Cevap	vermek	için	fazla	uzun	bekledim.

Belimi	kavrayıp	beni	kendine	daha	çok	çekti.	Çok	daha	yakınma.	Memelerim
onun	göğsüne	batıyordu.	"Yoksa	fotoğraf	mı	çekerdin?"

"Bana	hakaret	ediyorsunuz,	bayım.	Ben	bazı	röntgenciler	gibi	teleskop
kullanmam."	Genellikle.

"Bunda	sözüne	güvenmeli	miyim?	Bildiğim	kadarıyla	casus	objektifinle	çoktan
gizlice	fotoğraflarımı	çektin,"	dedi	dudaklarımın	kenarına	doğru.	"Endişelenmeli
miyim?"

"Gördüğüm	kadarıyla	endişelenmen	gereken	hiçbir	şey	yok."

"Beni	çok	şaşırtıyorsunuz,	hanımefendi.	Beni	odamda	kötü	şeyler	yaparken
izliyor	muydunuz?"

"Her	zaman	panjurları	kapatırsın.	Oyunbozan."

Lennon	kalın	sesiyle	kıs	kıs	güldü	ve	sesi	göğsünden	benimkine	dek	titreşti.
"Zorie?"

"Evet?"

"Tannm,	seni	özledim."

"Ben	de	seni	özledim."

"Şimdi	seni	kazara	öpeceğim."

"Tamam."

Dudakları	yumuşak,	yavaş	bir	şekilde	benimkilere	değdi.	Ağzı	yumuşaktı	ve	eli
sırtımda	dolaşıyordu.	Titrek	bir	nefes	verdikten	sonra	beni	beni	öptü.

Bir	kez,	kısaca.



Sıcaklık	göğsümde	titreşti.

İkinci	kez	öptü,	bu	kez	daha	uzundu.

Eriyen	sıcaklık	karnımın	alt	kısımlarında	çözülüyordu.

Üçüncü	kez	ve...

Kaybolmuştum.

Onda	boğuluyordum.	Tüylerimin	diken	diken	olması,	vızıldayan	endorfinler	ve
tenime	hızla	yayılan	zevk	dışında	hiçbir	şey	yoktu.	Sadece	onun	bizi	birleştiren
ağzı	ile	sırtının	sert	yüzeylerinde	dans	etmek	için	tişörtünden	yukarı	kayan
parmak	uçlarım	vardı.	Sadece	beni	sıcak	bir	battaniye	gibi	saran	kollan.

Sadece	biz	ve	yukarıdaki	yıldızlar.

Mükemmeldi.	Sanki	bunu	yıllardır	yapıyorduk.	Sanki	o	beni	tam	olarak	nasıl
ürperteceğini	biliyordu	ve	ben	de	onu	nasıl	inleteceğimi	biliyordum.	Cesur
kâşiflerdik.	En	iyi	kâşiflerdik.	Lewis	ve	Clark.	Ferdinand	Magellan	ve	Sör
Francis	Drake.	Neil	Armstrong	ve	Sally	Ride.

Zorie	ve	Lennon.

Bunda	çok	iyiydik.

Ben	daha	ne	olduğunu	anlamadan,	birbirine	dolaşmış	kollar	ve	bacaklarla
yuvarlanıyorduk.	Biraz	naylon	koruyucu	brandada,	biraz	gece	çimenindeydik.
Tıpkı	eskiden,	Büyük	Deney	sırasında	yaptığımız	gibi.	Gözlüğüm	bir
yerlerdeydi	ve	Lennon'm	eli	tişörtümden	yukarı	çıkarken	bana	yapmak	istediği
ölçüsüzce	şok	edici	ve	mahrem	şeyleri	söylüyordu;	utançtan	kulaklarımın
pembeleşmesi	gerekirdi	ama	şu	anda	hepsi	şiir	gibi	geliyordu.	Ve	parmaklarım
onun	kemer	tokasına	doğru	ilerliyordu	ki...

Bir	çığlık	duyuldu.

Benden	değil.	Lennon'dan	da	değil.	Ormandan	gelmişti.

Bir	kadın	sesine	benziyordu.	Başı	belada	bir	kadın	sesine.
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Bir	başka	çığlık	onu	takip	etti.	Farklı	bir	yerdendi.	Cevap	veren	bir	çığlık.

İnsan	çığlığı	değildi.	Hayvan	mıydı?

"Bu	da	nesi?"	diye	fısıldarken	elim	Lennon'ın	çıplak	karnının	sert	kaslarında
hareketsizleşti.	Birisi	tişörtünü	tamamen	utanmaz	bir	biçimde	yukarı	kaldırmıştı.
Ah,	o	bendim.

"Sorun	yok.	Sadece	küçük	bir	dağaslam.	Tehlikeli	değil,"	diye	fısıldadı	Lennon
ve	elimi	daha	aşağı	yönlendirdi.

Ah.

Vay	be.

Dağaslam	onu	kesinlikle	heyecanlandırmıştı.

Karşılık	olarak	bu	beni	daha	çok	heyecanlandırdı.

Bir	saniye.	Dağaslam	mı?

"Dağaslam	mı?"	diye	fısıldadım	hararetle.

"Azgın	bir	ses	çıkarıyor.	Büyük	ihtimalle	bir	eş	bulmaya

çalışıyordur,"	diye	onayladı	Lennon	sarhoş	bir	sesle.	"Tanrım,	elin	harika
hissettiriyor."

"Saldırıya	mı	uğramak	üzereyiz?"	Benim	sesim	de	sarhoş	gibiydi.	Elimi	kot
pantolonundan	uzaklaştırmam	gerektiğini	biliyordum	ama	parmaklanma	mesajı
iletmekte	güçlük	çekiyordum.	Orada	oyalanmayı	ve	keşfetmeye	devam	etmeyi
fena	halde	istiyorlardı.	Bedenim	şöyle	söylüyordu:	Selam!	Aylardır	ıssız	bir
denize	demir	atmıştım	ve	sonunda	toprağı	gördüm.	Verimli	toprağı.	Toprak
hatırladığımdan	daha	iyi.	Bu	gemiyi	şimdi	geri	döndürmem	mümkün	değil

"Ne?"	diye	fısıldadı	Lennon.



"Bunu	yüksek	sesle	mi	söyledim?"

"Bu	kirli	bir	korsan	rutini	mi?	Çünkü	Anne	Bonny'ye*	sahici

bir	düşkünlüğüm	var."

Bir	başka	çığlık	gece	havasım	yırttı.

"Tanrım!"	derken	kalbim	hızla	çarpıyordu	ve	bu	iyi	anlamda	bir	çarpma	değildi.
"Ses	bir	insana	ait."

"Aynca	gerçekten	ama	gerçekten	yalandan	geliyor,"	derken	sesi	ciddileşti.	"Her
ne	kadar	asla,	asla,	asla	durmam	istemesem	de...	Sanırım	biz..."

Daha	fazla	çığlık.	Bir	kova	buz	gibi	su	etkisi	yaratmıştı.	Şimdi	hakikaten
korkuyor,	karanlıktan	bir	şeyin	atlayıp	yüzümü	pençesiyle	parçalara	ayırdığım
kafamda	canlandırıyordum.	Doğa	bir	korku	filmiydi.	Biz	burada,	bir	arazinin
orta-sındaydık	ve	katil	hayvanlar	tarafından	takip	edilmiştik.

Paniğe	kapıldım,	ne	gözlüğümü	ne	de	kafa	lambamı	bulabildim	ama	Lennon
onların	yerini	saptadı.	Eşyalarımızı	son

*	1700'lerde	Karayiplerde	etkinlik	göstermiş	İrlandalI	bir	kadın	korsan,	(ç.n.)

hızla	topladık.	Ardından	azgın	yabankedileri	arkamızda	çığlık	atarken	tepeden
yukarı	koşturduk.

Kampa	geri	döndüğümüzde	birçok	kampçı	gecelikleriyle	etrafta	dikiliyor,	azgın
kedi	seslerini	temkinli	bir	biçimde	dinliyordu.	Tüm	gözler	bize	döndü	ve	ben
suçlu	biri	gibi	kızardım,	aman	ne	harika!	Eh,	teknik	olarak	suçluydum	ama
şimdi	bir	de	kamp	şırfıntısı	mı	olmuştum?	Yani,	yaşasm?

Diğer	yandan	Lennon	sakin	ve	aklı	başmda	davranıyordu,	koruyucu	brandayı
sürüklerken	diğer	kampçılarla	kaygısızca	konuşuyordu.	"Evet,	ağaç	sırasında
muhtemelen	iki	dağaslanı	vardı	ama	hayır,	buraya	gelmeleri	düşük	ihtimal/,	diye
bildiriyordu.	Başka	biri,	kendini	Gordan	diye	tanıtan,	Jamaika	aksanlı	orta	yaşlı
bir	adam,	yıllar	boyunca	bu	parkta	birçok	dağaslanıyla	karşılaştığım	ve
LennonTa	aynı	fikirde	olduğunu	söyledi.	Diğer	kampçılara,	tedbirli	olmalarım	ve
çocuklarının	tek	başlarına	etrafta	gezinmesine	izin	vermemelerim	tavsiye	etti.



Kamp	korucusu	gece	için	ayrılmış	olduğundan,	Lennon	dahil	birçok	kişi	bir
süreliğine	nöbet	tutmak	için	gönüllü	oldu.	Biz	eşyalarımızı	kenara	kaldırdıktan
soma	sırt	çantasından	fazladan	bir	kamp	ışığı	arayıp	buldu,	avuç	içi	boyunda
bir	başka	ampuldü	bu	ve	onu	piknik	masamızın	üstüne	koydu.

Kamp	bir	süreliğine	sohbet	mırıltılarıyla	uğuldadı	ve	birkaç	kamp	yeri,	kendi
çukurlarında	ateş	yaktı.	Gecenin	geç	saatlerindeki	endişe	tıkınmasında
Lennon7m	M&M	zulasının	bir	kısmım	yedik	ve	ben	ikinci	avuç	çikolatamı
yerken	onun	gözleri	büyüdü.

"Ah,	siktir."

"Ne?"	Bir	yabani	kedi	arayarak	çılgınca	etrafa	bakındım.

"Hayır,	hayır,"	dediğinde	tekrar	önüme	döndüm.	"Kurdeşen."

Tişörtümün	yakasım	nazikçe	aşağı	çektiği	yere	baktım.	Pembe	izler	boynumun
ve	göğsümün	her	yarımdaydı.	Tişörtümü	yukan	çektim.	Kamımda	ve	kollarımda
da	onlardan	vardı.

İlk	düşüncem	şuydu:	Bir	şekilde,	Lennon'a	karşı	alerjim	var.	Onunla	dillere
destem	işler	yapmam	yüzünden	evren	beni	elbette	cezalandıracaktı.	Ne	de	olsa
ben	bir	kamp	şırfmtısıy-dım..	Lanetlenmiştim.	Ama	Lennon'ın	analizi	biraz	daha
az	paranoyakçaydı.

"Tepedeki	tüm	o	uzun	çimenler.	Her	ne	türdelerse	kurdeşenin	onlardan
hoşlanmamış."	Vücudumu	inceledi	ve	nefes	almakta	zorluk	çekip	çekmediğimi
zordu.	Zorluk	çekmiyordum.	Görme	kaybım	yoktu.	Boğazım	şişmiyordu.	Acil
tıbbi	yardıma	ihtiyaç	duyduğuma	dair	hiçbir	belirti	yoktu.

"Yanında	bir	EpiPen	var	mı?"

"Evet	ama	o	denli	kötü	olduğunu	zannetmiyorum.	Bu	daha	önce	olmuştu,
hatırlıyor	musun?"

"Terk	edilmiş	depoda	metal	aradığımız	o	gün,"	diye	mırıldandı.

On	dört	yaşındaydık	ve	birisi	Lennon'ın	babasına	kullanılmış	bir	metal	dedektörü
hediye	etmişti.	Babası	da	onu	Lennon'a	vermişti.	Gizlenmiş	korsan	altım	bularak
zengin	olacağımıza	çok	emindik.	Ganimetimiz,	bir	kadın	garsona	ait	görünen



nostaljik	bir	metal	yaka	kartı,	ortası	delinmiş	eski	bir	çeyreklik	ve	bükülmüş	bir
veteriner	şırıngası	olmuştu.	Hepsi

değersizdi.	Lennon	üzerine	"Dorothy"	ismi	işlenmiş	yaka	kartını	ve	bense
çeyrekliği	hatıra	olarak	saklamıştık.

Tabii	ya,	ben	aşırı	büyümüş	karahindibalara	karşı	aşın	hızlı	bir	kurdeşen	alerjisi
geliştirmiştim.

"Ya	BenadıyTin	var	mı?"

Başımla	onayladım.	"Ondan	bol	bol	var."

"Neden	en	yüksek	dozda	kullanmıyorsun,"	diye	önerdi.	"Mesela	şimdi."

Dediğini	yaptım,	sırf	önlem	olarak	fazladan	bir	çift	hap	yuttum.	Kurdeşen	çirkin
görünüyordu.	Hayatınım	en	iyi	sevişmesini	yaşamıştım	ve	şimdi	bir	canavara
dönüşmüştüm.

Canın	cehenneme,	evren.	Carım	cehenneme.

Uyku	tulumum	hâlâ	silindir	şeklinde	olduğundan	onu	yastık	olarak	kullanıp
çadırın	zeminine	uzandım.	Sakinleşmeye	odaklanmayı	denedim	çünkü	stres
bunu	yalnızca	kötüleşti-rirdi.	Antihistaminlerin	"uyuşukluğa	sebep	olabilir"
etkisinin	belli	belirsiz	farkmdaydım	ama	dozu	ikiye	katladığımda	"emin	ol	ki
uyuşukluğa	sebep	olacak"	kaçınılmazlığına	dönüşmüştü.	Lennon	bir	süre	sonra
beni	uyandırdı,	boynuma	berbat	bir	kramp	girmişti.

"Sabah	mı	oldu?"	diye	gevelerken	tümüyle	uyku	sersemiydim.

"Hayır,	gece	yansım	yeni	geçti.	Yaklaşık	bir	saattir	horlu-yorsun."

"Yüce	Tannm."

Kıs	kıs	güldü.	"Aşın	tatlıydı.	Gürültülü	bir	horlama	değildi.	Ağzın	açıktı."

İnledim	ve	boynumu	esnettim.	"Aptal	antihistaminler."

Lennon	tişörtümün	ucunu	kaldırdı.	"Fakat	işe	yanyorlar.	Kurdeşenin	hafifliyor.
Yorgun	musun?"



"Çok	yorgunum,"	diye	fısıldadım.

"Dağaslanlan	gitti.	Hadi	uyuyalım."

Ben	çoktan	başladım,	dostum.

Fakat	çadır	zeminine	geri	serilmeme	izin	vermedi.	Beni	nazikçe	serin	gece
havasma	çıkarınca	huysuzlaştım,	ta	ki	üzerinde	çalıştığı	sihri	görene	dek.	Uyku
tulumlarımızı	birbirine	fermuarlayarak	tek,	büyük	bir	uyku	tulumu	yapmayı
başardı.	Tam	olarak	aynı	boyda	değillerdi,	dolayısıyla	azıcık	eğik	ve	uyumsuz
oldular	ama	Lennon	köpük	matım	açıp	birleşmiş	uyku	tulumunu	onun	üstüne
yerleştirdi.	Aynca	giysilerimizin	bir	bölümünü	kullanarak	uzun	bir	yastık	yaptı
ve	onu	artık	kurumuş	olan	kamp	havlularımızla	örttü.

Acayip	bir	kamp	dehasıydı.

Daha	fazla	ayık	ve	daha	az	sersem	olsaydım,	dağaslanla-nnın	çığlıklarından	önce
bıraktığımız	yerden	devam	ederek	onun	yeteneklerini	ne	kadar	takdir	ettiğimi
göstermek	isterdim.	Ancak	gözlerimi	zar	zor	açık	tutabiliyordum.	Lennon
sırt	çantalarımızı	kendi	çadırına	saklarken	ben	çift	kişilik	uyku	tulumuna	girdim
ve	girer	girmez	sarsak	bir	şekilde	kot	pantolonumu	çıkardım.	Çok	geçmeden
Lennon	yanıma	geldi,	sıcak	ve	sağlam	bir	his	veriyordu.	Birbirimize	doğru
çekildik	ve	Len-non'a	sokuldum,	onun	kolları	beni	sararken	başımı
göğsüne	dayadım.	Aklımdan	rasgele	düşünceler	geçiyordu.

ilki:	Bu	cennet	gibi.

İkincisi:	Bitmesini	istemiyorum.

Ve	son	düşüncemi	yüksek	sesle	söyledim.	"Babamın	senin-

le	görüşmeme	izin	vermesinin	tek	yolu,	gizli	ilişkisiyle	ilgili	onunla
yüzleşmem."

Lennon'ın	cevabı	uzun	bir	iç	geçirmeden	sonra	yanağımda	gürledi.	"Biliyorum."

"Bu	ebeveynlerimin	ayrılmasına	neden	olacak."

"Bunu	asla	istemem.	Hayatta	olmaz.	Benim	ebeveynlerim	ayrılsaydı,	bununla
nasıl	başa	çıkardım	emin	değilim."



"O	halde	ne	yapacağız?"

Elini	kolumdan	aşağı	doğru	gezdirdi.	"Bir	çözüm	bulacağız.	Söz.	Endişelenmeyi
bırak."

Bıraktım.	Çok	yorgundum.	Ama	zihnimin	arkasında	bir	yerde,	birlikte
zamanımızın	azaldığını	ve	eve	gittiğimizde	her	şeyin	dağılma	ihtimali	olduğunu
biliyordum.	Sağlam	bir	eylem	planı	bulmam	gerekecekti.	Dünyam	yıkılırsa	diye
zihinsel	güvenliğim	için	bir	sığmak	yaratacaktım.

Bunca	zaman,	Lennon'sız	hayatımın	daha	kolay	olduğunu	düşünmüştüm.
Kısmen	haklıydım.	Şimdi	geri	dönmüştü	ve	işler	milyon	kat	daha	zordu.	"Bizim"
bu	kadar	karmaşık	olacağımızı	asla	fark	etmemiştim.

Ertesi	sabah	kamptan	umduğumdan	erken	ayrıldık.

Soğuk	bir	uyku	tulumunda	uyandım	ve	dışarıda	Lennon'ın	izini	sürüp	onu
giyinmiş	halde	buldum.	Aynı	zamanda	gergin	bir	enerjiyle	dolup	taşıyordu.
Başta	hâlâ	bir	dağaslanı	sorunumuz	olduğundan	korkuyordum	ama	beni	uzun
zaman	önce	gittiklerine	inandırdı.	Endişelenecek	yeni	bir	mesele	vardı.

Bir	yaz	fırtınası	yaklaşıyordu.	Büyük	bir	fırtına.	Güney	Ka-

lifomiya	kıyısında	tropikal	bir	Pasifik	cephesinin	kalıntılarından	gelişiyordu	ve
şimdi	güç	kazanarak	kuzeye	yönelmişti.

Eğer	yıldız	partisine	gideceksek	bugün	Queen's	Gap'ten,	yani	iki	dağ	arasındaki
dar	bir	vadi	geçidinden	geçmemiz	gerekiyordu.	Vadinin	uzunluğu	boyunca	akan
bir	nehir	vardı	ve	o	nehir	fırtınalar	esnasmda	taşıyordu.	Demek	istediğim,
vadinin	tamamına	taşıyordu.

"Korucuyla	konuştum.	Orada	kapana	kısılmamamız	için	beni	uyardı,"	diye
açıkladı	Lennon.	"Bu	yüzden	ya	akşamdan	önce	oradan	yürüyüp	geçmiş
olmalıyız	ya	da	bir	akşam	daha	burada	kalmalıyız.	Fakat	böyle	yaparsak,	orada
yürüyebilmemiz	için	vadinin	sudan	arınması	bir	gün	daha	sürebilir."

"Oradan	geçebileceğimize	emin	misin?"

"Fırtına	şu	anki	rotasını	takip	ederse	hiç	sorun	yaşamayız.	Ama	yakında	yola
çıkmalıyız.	Bir	saat	içinde."



"Ah,	şansa	bak."

"Kurdeşenin	ne	durumda?"	Ceketimi	sıvayıp	kollarımı	inceledi.	"Dünkü	kadar
korkutucu	değil	ama	hâlâ	yerinde."

"En	azından	şu	anda	o	kadar	kötü	kaşınmıyor."	Elimden	gelen	yalnızca
döküntülere	dikkat	edip	onları	kontrol	etmekti.	Stres	seviyemi	düşük	tutup	ilaç
tedavisiyle	önleyici	tedbir	almaktı.	Hâlâ	Benadryl'in	etkisiyle	sersemdim	ama
kahvaltıyla	birlikte,	uyku	yapmayan	bir	reçeteli	antihistamin
içecektim.	Gördüğüm	kadarıyla	kahvaltı	edecektik	çünkü	Lennon,
hayati	önemdeki	kahve	dahil	her	şeyi	çoktan	hazırlamıştı.

"Tuvaletten	döner	dönmez	o	kahveye	ihtiyacım	olacak,"	dedim	ona.	"Bana
ayırabildiğin	kadarına."

"Onu	ekstra	sert	yapacağım.	Tadı	yanık	çamur	gibi	olacak.	Milkshake
yoğunluğunda."

"Senden	ne	kadar	hoşlandığımı	unutmuşum/'

Ağzının	bir	kenan	kıvrıldı.	"Bir	fırtınada	boğulmamıza	sebep	olmadan	seni
yıldız	partisine	ulaştırabilirsem,	benden	daha	çok	hoşlanırsın,	o	yüzden	acele	et."

"Acele	ediyorum!"

Yemek	yiyip	kampımızı	toplamakta	hızlı	olmamız	gerekti	ki	bu	yağmur
ihtimaline	karşı	sırt	çantalarımızı	çöp	torbalarıyla	kaplamayı	da	içeriyordu.	Hazır
olduğumuzda,	şafakta	uyanmış	birkaç	başka	zavallıyla	birlikte	kamp	alanından
ayrıldık.	O	yürüyüşçülerin	Silver	Yolu'na	devam	etmek	için	bizi	yalnız	bırakması
uzun	sürmedi.	Bizim	batı	yolumuz	çok	daha	küçüktü.	Daha	küçüğün	anlamı,
bize	eşlik	eden	yürüyüşçü	olmamasıydı	ve	bu	güzeldi	ama	aynı	zamanda	kırsala
döndüğümüz	anlamına	geliyordu.

Bilgi	veren	tabelalar	ve	tuvaletler	olmayacak,	ceptelefonla-n	çekmeyecekti.

Kendi	başımızaydık.

Batı	sarıçamlarıyla	kaplı	küçük	bir	sıradağın	yolunu	tutarken	sabah	sisi	hafifledi.
Yokuş	yukarı	enerjik	bir	yürüyüşten	sonra	orman	düzleşti	ve	açılıp	uzun	bir
vadiyi,	yani	Queen's	Gap	boyunca	kıvrılan	bir	nehri	görünür	kıldı.



Oldukça	dar	olan	vadi,	eğreltiotları	ve	yosunlarla	yemyeşildi.	Nehrin	sağ
kıyısında	yavaşça	eğim	yapan	bir	yol	iki	kişinin	rahatça	yürüyebileceği	kadar
genişti	ve	arada	sırada	aşırı	büyümüş	çalılara	çarpmaktan	kaçınmak	için	geride
kalıyordum.	Ama	tüm	zorluğa,	engebeli	yola,	örümcek	ağlarına	ve	az	kalsın
gözümü	çıkaracak	olan,	alçak	seviyeli	ağaç	dallarına	değerdi	çünkü	burası
sahiden	nefes	kesen	bir	biçimde

görkemliydi.	Kanyondaki	nehir	şml	şırıl	akıyor,	parlak	nehir	kayalarından	oluşan
küçük	tepelerden	aşağı	inerken	hafif	bir	sis	oluşturuyordu.	Biz	yürüyerek
ilerledikçe,	vadi	zeminini	kaplayan	uhrevi	eğreltiotlan	genişleyip	gürleşiyordu.
Gereğinden	fazla	eğreltiotu	vardı.	Sanki	doğa,	"Burada	fazladan	yardımı	hak
ediyorsunuz!"	diyordu.

Harika	vakit	geçiriyorduk	ve	gitar	çalan	kampçılardan,	tüm	o	cezbedici	ızgara
etlerinden	uzakta	olmaktan	memnundum.	Aynca	düşüncelerimle	baş	başa
olmaktan	da	memnundum.

Bir	defalığına	ebeveynlerimle	ilgili	endişelenmek	veya	günlük	planlarımı
listelemek	yerine	vadideki	yürüyüş	zamanımı	Len-non'ı	izleyerek	geçiriyordum.
Zihnimde	dün	akşamki	sevişmemizi	tekrar	ziyaret	canlandırıyor,	karışıma	yüzde
elli	daha	edepsiz	ilave	fanteziler	ekliyordum.

Fakat	gün	ortasında	enerjim	azaldı.	Arsız	düşünceler	bile	beni	ayakta
tutamıyordu.	Vücudum	ağnyordu,	yorgundum	ve	sadece	yığılıp	uyumak
istiyordum.	"Durmam	gerek,"	dedim	Lennon'a.

Bana	göz	atarken	kaşlan	çatıldı.	"İyi	misin?"

"Sadece	yorgunum."

"Aslında	ben	de.	Buraya	gel,"	diyerek	bana	yaklaşmamı	işaret	etti.	"Kurdeşenini
kontrol	etmek	istiyorum."

"Yalnızca	çirkinliğime	alık	alık	bakmak	istiyorsun,"	dedim	ona.	Tişörtümün
ucunu	kaldırıp	kamımın	ufak	bir	kısmım	açığa	çıkardı.	Cildim	orada	kabarık,
pembe	yumrularla	kaplıydı	ama	daha	büyük	kabarcıklar	dağılıyordu.	"Çok
seksi,	değil	mi?"

"En	seksisi,"	diye	hemfikir	olurken	parmaklarının	arka	tarafım	şişmiş	izlerde
gezdiriyordu.	"Kaşınıyor	mu?"



Emin	değilim.	Sen	beni	okşarken	kötü	hisse	odaklanmam
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Dudak	kenarları	kıvrıldı.	"İsa	gibi	sihirli	ellerim	olduğunu	mu	söylüyorsun?"

"Cüzamlı	olduğumu	mu	söylüyorsun?"

Tişörtümün	kenarım	yerine	geri	çekti.	"Aynen.	Söylediğim	tam	olarak	bu.	Lütfen
benden	uzak	dur	ve	kesinlikle	beni	öpme."

"Anlaşıldı."

"Bu,	ters	psikoloji	olmalıydı."

"Biliyorum.	Bir	şeyi	yeni	fark	ediyorum."

"Ah?	Nedir,	söylesene?"

"Joy	dışmda	kurdeşenime	dokunmaktan	korkmayan	tek	kişisin."

"Bulaşıcı	değiller.	Hem	dün	akşamdan	sonra,	cildindeki	birkaç	beneğin	sana
sihirli	şifalı	ellerimle	dokunmaktan	alıkoyacağım	düşünüyorsan,	bir	daha
düşün."

"Güzel.	Demek	istediğim,	ah..."

"Bu	oldukça	iyiydi,	değil	mi?"	dedi.

Kızarıyor	muydum?	Kulaklarımın	ısındığım	hissediyordum.	Ayrıca
vücudumdaki	birkaç	başka	kısmın.

Geçen	sonbaharda	fazla	flört	etmemiştik.	Böyle	şeyler	olmamıştı.	Gündüzleri
arkadaş,	geceleri	sevişen	sevgililerdik;	bu	ikisini	ayn	tutarak	ilişkimizin	ve
birlikte	keşfettiğimiz	bu	garip	yeni	dünyanın	gizliliğini	korumayı	başarmıştık.

Şimdi	aramızda	farklı	bir	enerji	vardı.	Heyecan	verici	türde	bir	gerilim.

Aramızdaki	bu	yeni	enerjiyi	yalnızca	benim	hissetmediğimi	biliyordum.
Lennon'ı	bana	göz	ucuyla	gizlice	bakarken



yakalamıştım,	sanki	beni	tartıyordu.	İnceliyordu.	Bu	heyecan	verici	ve
çıldırtıcıydı,	ayrıca	yakında	bir	şey	yapmazsa	kalp	krizi	geçirebilirmişim	gibi
hissediyordum.

Yine	o	gülümseme.	"Yine	de	kurdeşenin	dün	akşama	kıyasla	çok	daha	iyi
görünüyor	ama	vücudunu	zorlamamalısın."

"Bu	bilimsel	görüşünüz	mü,	Dr.	Mackenzie?"	Tamam,	belki	edepsiz	düşünceler
için	azıcık	daha	enerjim	kalmıştı.	Eğer	yardım	ederse	vücudumu	zorlamaya
kesinlikle	istekliydim.

"Gordon	bana	geçen	yaz	kurdeşen	döken	bir	adamı	uçakla	nakletmek	zorunda
kaldıklarım	söyledi."

“Gordon	mı?"	Beynimin	edepsizlikten	uzaklaşıp	onun	kampta	dün	akşam
tanıştığımız	JamaikalI	adam	olduğunu	idrak	etmesi	bir	saniye	sürdü.

"Bu	sabah	sohbet	ettik."

Kendine	bir	bak,	asosyal	günlerin	geride	kalmış."

Lennon	şakacı	bir	tavırla	gözlerini	devirdi	ve	devam	etti.	"Gordon,	bu
yürüyüşçünün	daha	önce	hiç	kurdeşen	dökmediğim	söyledi.	Ama	yerfıstiğma
hafif	bir	alerjisi	varmış	ve	buna	rağmen	zaman	zaman	küçük	miktarlarda
yiyebiliyormuş.	Tırmanırken	çok	fazla	fıstıklı	şekerleme	yemiş.	Bu
yorgunlukla	birleştiğinde...	boğazı	öyle	şişmiş	ki	bilincini	kaybetmiş."

Anjioödem.	Bu	olduğunda	yüzünüz	balon	gibi	şişerdi.	Kronik	kurdeşeni	olan
birçok	kişide	bu	rahatsızlık	vardı.	Neyse	ki	ben	bundan	kurtulmayı	başarmıştım.

Lennon'ın	söylediklerini	duyunca	uçakla	nakil	hikâyesinin	kaynağım	daha	çok
merak	ediyordum.	"Gordon'a	kurdeşe
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nimden	mi	söz	ettin?

"Burada	çok	fazla	kamp	yapıyormuş	ve	ben	tepede	ne	tür

otlar	olduğunu	bilip	bilmediğini	öğrenmeye	çalışıyordum.	Yeri	gelmişken,	kadife



otu	ve	kasımpatıymış."

"Aa,	tabii.	Kasımpatı	benim	yasak	bölge	listemde.	Yüksek	riskli	alerjen."

Bana,	Al	işte,	diyen	bir	bakış	attı.

"Tırmanırken	bir	Snickers	barı	tıkınmaya	karar	veren	şu	aptal	yürüyüşçü	için
üzgünüm	ama	benim	yerfıstığma	alerjim	yok,"	dedim.	"Tanrım.	Yerfıstığı
olmayan	bir	dünya	düşünebiliyor	musun?"

Lennon'ın	dudakları	keyifle	yukarı	kıvrıldı.	"Dehşet	verici.	Yerfısüğma	alerjin
olmayabilir	ama	seni	tetikleyen	onca	diğer	şeye	baksana."	Parmaklarıyla	listeyi
saydı.	"Stres,	kasımpatılar,	Sunny'nin	pişirdiği	karides..."

"Kötü	karides,"	diye	neşeyle	mırıldandım.

"Kötü	karides,"	diye	tekrarladı,	Sunny'nin	sesiyle.	"Ah,	bir	de	zalim	ihtiyar	Bay
McCrory'nin	köpeği	vardı.	Hatırlıyor	musun?	Elini	yalamıştı	ve	beş	dakika
sonra..."

"O	olay	tek	kelimeyle	garipti.	Andromeda'mn	öpücüklerine	alerjim	yok.	Adamın
cehennemden	gelen	köpeğinin	salyasının	zehirli	olduğunu	nereden	bilebilirdim?"

"Belki	kasımpatı	çiğnemiştir."

"Ya	da	karides."

"Sen	aykırısın,	Zorie	Everhart."

"Ben	orijinalim."

"Peki,	Orijinal	Tür,	kurdeşen	istilası	altındaki	vücuduna	biraz	öğle	yemeği
yedirelim.	Böylece	fırtınaya	yakalanmadan	bu	vadiden	geçebiliriz."

Oturacak	güzel	bir	yer	bulduktan	sonra	depolama	kapla-

nmızdan	çıkardığımız	hızlı	bir	öğün	yedik,	tekrar	yola	koyulduğumuzda
vücudum	önceki	gibi	ağrımıyordu.	Molanın	veya	fazladan	içtiğim	ilaçların
yardımı	olmuştu	ya	da	belki	yürüyüş	yapmaya	alışıyordum.	Sebebi	hangisi
olursa	olsun,	rahat	bir	tempo	tutturabiliyordum.	Adımlarımı	dikkatle	atıyor,



etrafımı	izliyor	ve	nefes	alıp	veriyordum.

Boş	bir	zihin,	sabit	adımlar.	İleri	doğru	hareket	et.

Akşamüstü	ikinci	molamızı	verdik	ve	o	sırada,	havadaki	değişimi	hissettim.
Farklı	bir	koku	vardı.	Neredeyse	tatlıydı.	Keskin	ve	taze	kokuyu	hız	kazanan
rüzgârlar	taşıyordu.

Lennon	göğe	baktı.	"Şunları	görüyor	musun?	Kümülüs	bulutlan.	Yığılmaya
başlayıp	bulut	kuleleri	oluşturacaklar.	O	zaman	yağmur	yağacak."

"Eyvah."

Telefonundaki	GPS'i	kontrol	etti.	"Neredeyse	çıktık...	ah,	siktir.	Telefonumun
şarjı	bitti.	Seninkine	bakayım."

Telefonumu	arayıp	çıkardım	ama	benim	de	şarjım	bitmişti.	Siktir.	Anneme	mesaj
atamayacaktım.	Kuşkusuz	anlayacaktı	ve	bunu	telefonun	çekmemesine
yoracaktı.

Lennon	uzun	bir	an	siyah	ekrana	baktıktan	sonra	onu	geri	verdi.	"Fark	etmez.
Nerede	olduğumuzu	biliyorum.	Yarım	saate	kalmadan	vadiden	çıkacağız.
Yürümeye	devam	edebilecek	misin?"

"Bu	ıslanmamak	anlamına	geliyorsa,	tabii	ki."

Dakikalarca	hızlıca	yürüdük	ama	şimdi	rüzgâr	vadide	şiddetle	esiyordu.
Saçlarımı	yüzüme	uçuracak	kadar.	Lennon	göğe	bakıp	duruyordu.	Hava	gittikçe
karanyordu.	Keşke	ondan	fırtınayla	ilgili	daha	fazla	bilgi	isteseydim.	Bu	hiç	ben-

lik	değildi	ama	sivrisinekler	tarafından	canlı	canlı	yenmeden	kanyondan
geçmemiz	gerektiği	gerçeğine	odaklanmıştım.	Sonrasında	ne	olacağım
düşünmemiştim.	Üstelik	bu	fırtına,	zaferimize	aldırış	etmeyecekti.	Siz	çocuklar
bunu	başardınız	mı	?	Aferin!	Üzerinize	yağmayacağım.

Yağmur	yağdığında	ne	yapacaktık?

"Bu	işte	iyi	miyim,	yoksa	şahane	ötesi	mi?"	dedi	Lennon	birkaç	adım	önümden.

Bir	tepeye	tırmanarak	ona	yetiştiğimde	neye	baktığım	gördüm.



Devasa	ağaçlarla	dolu	korunaklı	bir	ormandı	bu.
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Vadinin	kolları	açıldı	ve	bizi	doğruca	ormanın	içine	teslim	etti,	nehir	de	onun
merkezine	doğru	ilerliyordu.

"Majestic	Korusu/'	dedi	Lennon.	Kafasını	kaldırıp	kocaman	gövdelere	bakmak
için	durdu.	"Dev	sekoyalar.	Dünyanın	en	büyük	ağaçları.	Bu	güzelliklerin
birçoğu	bin	yaşmda.	Sahil	sekoyaları	daha	uzun	olabiliyor	ama	burada,	Sierra
Dağ-lan'ndakiler	daha	büyüktür."

Sahil	sekoyalarım	evde,	gözlemevinin	etrafında	görmüştüm	ama	daha	önce	hiç
dev	ağaçlarla	dolu	bütün	bir	orman	görmemiştim.	Burada	bazıları	bir	araba	kadar
büyüktü	ve	gökyüzünü	görmemizi	neredeyse	engelliyorlardı.	Aralarından
geçerek	yürüdüğümüz	vadideki	eğreltiotlan	buradakiler-le	kıyaslanamazdı.
Orman	zemininde	açık	yeşil	bir	halı	oluşturuyorlardı	ve	yaprakları	öyle	genişti	ki
sanki	sekoyalarla	kim	daha	fazla	büyüyebilir	diye	yarış	halindelerdi.

"Tarih	öncesine	ait	görünüyor,"	diye	mırıldandım.

"Jedi'rıin	Dönüşü'nde	ezvok'laıla	Endor	Ormanı	sahneleri	Körfez	Bölgesi'nde
buna	benzer	bir	ormanda	çekildi.	Müthiş,

değil	mi?"

"Baş	döndürücü,"	dedim	kadim	ormana	girerken.	Dev	ağaç	gövdelerine	bakmak
için	başımı	uzattım.	Zemin	sün-gerimsiydi	ve	kokusu	garip,	bir	açık	hava
kütüphanesininkı	gibi...	küflüydü.	İyi	türden	küflü.	Ayrıca	sessizdi.	Bu
tuhaftı	çünkü	vadi,	şakıyan	kuşların	sesleriyle	ve	taşlı	duvarlarından	akan	nehrin
yankısıyla	doluydu.	Su	burada	hâlâ	akıyordu	ama	muazzam	ağaçlar	tarafından
emilen	çağıltısı	daha	yumuşaktı.

Bir	sekoyanın	yanma	gidip	elimi	yumuşak,	dalgalı	kabuğunda	hayranlıkla
gezdirdim	ve	sonra	kollarımı	uzatıp	ona	sarılmayı	denedim.	"Etrafım	tamamen
sarabilmek	için	kaç	kişi	gerekir?"

"Çok	fazla."	Lennon	yanımda	duruyordu,	o	da	kollarım	ağacm	etrafına	uzattı.
Birlikte	dörtte	birini	bile	saramadık.



"Burayı	sevdim,"	dedim	ve	bunda	ciddiydim.

"Parkta	en	sevdiğim	yerdir,"	derken	gözleri	ışıl	ışıldı.	"Benim	katedralim."

Nedenini	anlıyordum.

Sol	tarafımıza	işaret	etti.	"Orada	sekoyalar	m	kuzey	sının	boyunca	devam	eden,
buradan	kilometrelerce	ötede	daha	büyük	bir	yol	var.	Kimse	bu	tarafa	gelmez.
Burası	izole	bir	yerdir.	Hem	insanlardan	hem	de	hayvanlardan.	Ağaçlar
güneş	ışığım	engellediğinden	hayvanlar	için	daha	az	yiyecek	var.	Kuşlar	için	de
daha	az	böcek	olması	sebebiyle	daha	sessizdir."

"Sivrisinek	yok."

"Daha	az	sivrisinek	var/'	diye	düzeltti.

"Katlanırım.	Ne	kazansak	kârdır,"	dedim	etrafa	bakınarak.	"Bu	gerçeküstü.
Keşke	burada	kalabilseydik."

"Kalabiliriz,"	dedi.	"Burada	kamp	yapacağız."

"Bu	akşam	mı?"

"Şu	anda.	Erken	duruyoruz."

"Gerçekten	mi?"

"Gerçekten.	İlk	sebebi,	burada	olmayı	seviyorum.	Kulağa	garip	gelebileceğini
biliyorum	çünkü	burası	çok	karanlık	ama	bir	bakıma	kendimi	en	mutlu
hissettiğim	yer.	Ayrıca	burayı	ilk	bulduğumda	düşündüğüm	şeylerden	biri,
burada	olup	bunu	benimle	paylaşmam	dilemem	olmuştu."

Yüzüne	baktığımda	kalbim	eridi.

"Şimdi	paylaşabilirsin,"	dedi	daha	yumuşak	bir	sesle.

Uzakta	gök	gürledi.

Lennon	parmağım	yukarı	doğrulttu.	"Ve	ikinci	sebebim	tam	orada.	Fırtına
şiddetli	olacak	ve	kamp	yapmak	için	bir	yer	bulmalıyız.	Vadiden	biraz	daha
uzaklaşıp	iyi	bir	yer	bulalım.	Acele	et."



Nehri	takip	ederek	sekoyaların	daha	derinlerine	ilerlerken,	burada	yürüyüş	yolu
olmadığından	ağaçların	ve	eğreltiotlan-nın	etrafından	dikkatle	yürümemiz
gerekiyordu.	Gök	gürültüsünün	gittikçe	daha	yüksek	sesli	olması	beni
korkutuyordu	fakat	çadırlarımızı	yerleştirebileceğimiz	kadar	büyük	ve	boş	bir
yer	bulduğum	her	seferinde	Lennon	göz	gezdirip	başım	olumsuz	anlamda
sallıyordu.

Üçüncü	reddedilişten	soma,	"Neden?"	dedim	bıkkınlıkla.	"Nehre	yakın	ama
fazla	yakın	değil.	Düz,	o..."

"Orası,"	diyerek	başka	bir	yeri	işaret	etti.	Esasında	benim

bulduğumla	aym	görünüyordu.	Belki	biraz	daha	fazla	alanı	vardı.	Aramaktan
yorulmuştum,	bu	yüzden	onu	takip	ettim	ve	durup	sırt	çantamı	zemine	bırakınca
rahatladım.

Lennon	kafasını	kaldırmış	ağaçların	oluşturduğu	kubbeye	bakıyordu.	"Evet,
burası	tamam.	Çadırları	şu	iki	ağaca	yakın	kuracağız.	Etrafımızdaki	diğer
ağaçların	yarısı	uzunluktalar."	Sırt	çantasının	fermuarını	çoktan	açmıştı,	çadırını
bulup	çıkarırken	ağaçların	üzerinde	şimşek	çakıyordu.	Durup	dinledi.

Uzakta	gök	gürledi.

"On	beş	saniye,"	dedi.	"Bir	buçuk	kilometrede	beş	saniye.	Fırtına	dört	buçuk
kilometre	uzaklıkta."

"Bu	kötü	mü?"

"Bu	ağaçlar	koruma	sağlayacak	ama	aym	zamanda	uzunlar	ve	uzun	olmaları
şimşekleri	çekiyor.	Bu	nedenle	çadırları	daha	kısa	olanların	altına	kurmak
istedim."	Çadırlarımızın	iki	yarımdaki	ağaçlan	işaret	etti.	"Böylece	çevreleyen
daha	uzun	ağaçlar	tüm	yıldınmlan	kendine	çekecek.	Bu,	evdeki	fırtınaya
benzemez.	Burada	yıldırım	düşmesi	yüzünden	insanlar	ölüyor."

"Burada	herkes	ölüyor,"	diye	sızlandım.	"Adeta	bir	trajedi."

Lennon'm	dudaklan	yukan	kıvrıldı.	"Aynen."

"Ama..."



"Çadırlan	kuralım,	sonra	konuşuruz."	Kendi	çadır	parçalarım	kılıfından
çıkarıyordu.

Ben	de	benimkini	çıkarmak	için	acele	ettim,	yine	de	ben	bunu	halledene	kadar
Lennon	kendi	çadırım	çoktan	kurmuştu.	Hep	yaptığımız	gibi	çadır	zeminimi
onunkinin	yanma	sererken	Lennon	başım	iki	yana	salladı.	"Onları	birbirine
dönük,	kapıları	karşılıklı	bakacak	şekilde	kuralım."

Nedenini	sormadım,	Lennon	çadırımda	bir	şeyi	kontrol

edip	alanı	ölçerken	ve	bana	nereden	başlamam	gerektiğini	gösterirken	bir	planı
olduğuna	güvendim.	Rüzgâr	ormanın	içinden	oldukça	hızlı	geçiyordu	ve
gökyüzü	öyle	karanlıktı	ki	sanki	ağaç	kubbesinin	altına	gece	çökmüşü.	Çadırı
yerine	yerleştirdim	ve	tüm	direklerimi	deliklerine	oturttum	ama	ek	bir	adım
olarak	koruyucu	brandaları	çatılara	bağlayacaktık.	Sanki	bitmek	bilmiyordu.
Uçmasm	diye	çadırımı	sabitlemekte	acele	etmeye	çalışıyordum.	Lennon
kendininkini	bitirdikten	sonra	ön	kapımın	üzerinde	uzanan	küçük	giriş	tentesini
dikmeme	yardım	etti.	Lennon	doğru	ölçüm	yaptığı	için,	minik	bir	aralık	dışında
iki	çadır	arasındaki	mesafeyi	kapatan	küçük,	örtülü	bir	geçit	oluştu.

Uyku	ekipmanımız	hariç,	sırt	çantalarımızı	çadırına	taşıdı.	"Her	şeyi	büyük
çadınn	içine	kuracağım,"	dedi	bana.	"Sen	su	şişelerimizi	doldur.	Benimki
neredeyse	boş	ve	yemek	pişirirken	suya	ihtiyacımız	olacak.	Görüş	hattımdan
ayrılma	ve	çabuk	ol."

Gök	gürledi.	Su	şişelerini	ve	benimkinden	daha	hızlı	olduğu	için	Lennon'm	su
filtresini	kaptım.	Bir	çift	dev	eğreltiotu-nun	arasından	kıvrılan	bir	patika	nehre
gidiyordu.	Su	burada	süratle	akıyordu	ve	muhtemelen	on	adımda	nehirden
karşıya	geçebilecek	olduğum	halde	derin	görünüyordu.	Ayağımı	sağlam
basmaya	dikkat	ederek	suyun	başında	eğilip	filtre	aracılığıyla	suyu	çekmeye
başladım.

İlk	matarayı	dolduğunda	gök	gürledi.	Kafamda	saniyeleri	sayıp	ağaçları	izledim.
Bir,	iki,	iiç,	dört,	beş...

Şimşek	çaktı.

Beş	saniye.	Bir	buçuk	kilometre	uzağa	mı	düşmüştü?

"Çabuk!"	Lennon'm	kamp	yerinden	seslenmesiyle	yerimden	sıçradım.



"Su	filtresini	hızlandıramam,"	diye	kendi	kendime	mırıldandım.	Sonunda	ilk	şişe
doldu.	Kapağım	kapattım	ve	filtreyi	İkincisine	takıp	suyu	çekmeye	başladım.

Başımda	bir	şey	hissettim.	Bir	yağmur	damlası	mıydı?	Yüzümü	yukarı
kaldırdım.	Kesinlikle	bir	yağmur	damlasıydı.	İki.	Dört.	Yirmi.	Sırılsıklam	olmak
üzereyken	su	doldurmayı	dert	etmek	aptalca	görünüyordu.

Gök	gürlemesi	öyle	gürültülüydü	ki	neredeyse	sağır	ediciydi.	Ama	neredeyse
anında	gökyüzü	aydınlandı.	Ve	aniden	yağmur	yağmaya	başladı.	Şiddetle.
Lennon'm	adımı	seslendiğini	duydum	ama	odaklanmaya	çalışıyordum.	"Siktir,
siktir,	siktir!"	Suyu	daha	hızlı	çekmeye	çabaladım.

Fakat	yeterince	hızlı	değildim.

Şimdiye	dek	duyduğum	en	yüksek	sesli	gürlemeyle	tüm	orman	aydınlandı.

Nehirden	uzağa	atıldım.	İkinci	şişe	pompalı	filtreyle	birlikte	hızla	akan	suya
düştü.	Bir	an	için	yönümü	şaşırdım,	hiçbir	şey	duyamıyordum.	Şişe	suda	alçalıp
yükseldi	ve	köpüğün	alfanda	gözden	kayboldu.	Peşinden	koşmaya	yeltendim
ama	sert	bir	el	kolumu	yakaladı.

Beni	nehirden	uzağa	sürüklerken,	"Bırak	onu!"	diye	bağırdı	Lennon.

Elimi	tuttu	ve	beni	patikada	eğreltiotlarımn	arasından	ne	kadar	şiddetle	çektiğine
bakarak	şaka	yapmadığım	anladım.	Başımız	beladaydı.

Yağmurda	onun	arkasından	koşarken	kalbim	küt	küt	atıyordu,	ekşiyonca	ve
yosunun	yeşil	kokusu	ayakkabılarımın

tabanlarından	yükseliyordu.	Başka	bir	şeyin	daha	kokusunu	alıyordum:	Yanan
Noel	ağaçlan	gibi	bir	şey.	Yıldınm.	Ağaç	tepelerini	yakıyordu.

O	koku	ödümü	patlattı.

Kaygan,	esnek	zemin	boyunca	tökezlerken	birden	çadırlarımız	belirdi.	Biz	oraya
varamadan	bir	daha	yıldınm	düştü.	Hayatımda	ilk	kez	şimşek	fırlatan	Zeus
olayım	sahiden	idrak	ettim	çünkü	bu	durum	ona	benziyordu.	Sanki	öfkeli	bir
tann	dünyaya	dev	bir	lazer	tabancasıyla	yıldınm	fırlatıyordu.	Sesi	bombaya
benziyordu	ve	tüm	zemini	sarsıyordu.	Fundaları,	devasa	ağaçları,	bizi...	Her	şeyi.



Korkudan	altıma	işeyecektim.

Zihnim	durmuştu.	Ağlamak	istiyordum	ama	çok	korkuyordum.	Kör	bir	dehşet
içindeydim	ve	öleceğime	tüm	kalbimle	inanıyordum.

Tüm	bu	dev	ağaçlara	rağmen	burada	bizi	koruyacak	hiçbir	şey	yoktu.	Sığmak
yoktu.	Kapatıp	arkasına	saklanabileceğimiz	bir	kapı	yoktu.	Fırtınadan
kaçabileceğimiz	bir	araba	yoktu.	Bu	durum	kendimi	küçük	ve	çaresiz
hissettiriyordu.

Tam	çadırlara	ulaşmak	üzereyken	Lennon	beni	yere	çekip	üzerime	çömeldi.

Güm!

Dünyam	bembeyaz	oldu.

Ne	toprak	ne	de	çamur	olan	bir	şeyin	üzerinde	oturuyordum,	iliklerime	kadar
ıslanmıştım	ve	yağmur	üzerimize	yağarken	yanan	odun	kokusu	burun
deliklerime	doluyordu.	Sanki	hiç	bitmeyecekmiş	gibi	geliyordu.	Bizi	hcıtıen
öldür,	diye	düşündüm.	Hadi,	elini	çabuk	tut.

Sonraki	yıldınm	geldiğinde	Lennon'ın	kasları	katılaştı.	Ama	onun	da	irkildiğini
hissettim.	Sanki	bir	savaş	alanının	or-tasmdaydık.	Saniyeler	sonra	bir	başka
yıldırım	düştü.

Ama.

Bu	pek	yüksek	sesli	değildi.	Pek	yakında	da	değildi.	Gök	gürültüsü	ve	yıldırım
yeniden	ayrılıyordu.	Saniyelerce	veya	dakikalarca	bekledik.	Ne	kadar	zaman
geçtiğini	bilmiyordum	bile.	Fakat	bir	noktada	dünya	etrafımızda	parçalara
ayrılacakmış	gibi	gelmemeye	başladı	ve	Lennon'ın	bedeni	gevşedi.

Bitmiş	miydi?	Hâlâ	yıldırımın	uzaklardan	gelen	sesini	duyuyordum.

"İyiyiz,"	dedi	Lennon'ın	sesi	kulağıma.	"Sana	büyük	bir	fırtına	olduğunu
söyledim,	değil	mi?	Şunu	dinle.	Artık	daha	yavaş	hareket	ediyor.	Hâlâ
yıldırımları	sayıyorum.	Yavaş	olması	çok	fazla	yağmur	ani	amma	gelse	de
şimdilik	şimşeklerin	alanından	çıktık.	Hadi,	kalkalım."

Beni	çekip	ayağa	kaldırdığında	göremiyordum.	"Gözlüğüm,"	dedim.



Lennon	etrafına	bakındı.	"Onu	bir	yerde	kaybetmişsin."

"Su	şişelerini	de	kaybettim."

"Bir	tanesi	nehir	kıyısında.	Onu	sonra	alırız.	Zaten	başka	bir	filtremiz	daha	var.
En	kötü	ihtimalle	suyu	kaynatırız."

Birkaç	gün	gözlüğüm	olmadan	yaşayabilirdim.	Endişele-nemeyecek	kadar
hissizdim.

Lennon	çenemi	kaldırdı.	"Her	şey	yolunda.	İyi	misin?"

"Evet,"	diyerek	başımla	onayladım.

"Bu	kuvvetliydi."

"Bu..."	Kahkaha	attım.	Elimde	değildi.	Kahkahanın	gerginlikten	mi
kaynaklandığından	yoksa	bir	rahatlama	mı	oldu-

ğundan	emin	değildim	ama	ıslak	saçlarımı	yüzümden	geriye	iterken	kahkaha
atıyordum.	"Az	kalsın	dümdüz	olacaktık.	Neredeyse	ölüyorduk."

"Hayır,	Zorie,	az	önce	sağ	kaldık."	Lennon	iki	kolunu	da	kaldırıp	zaferle	sevinç
gösterisi	yaparak	çığlık	attı.	"Hayattayız!	Biz	kazandık!"

Haklıydı.	Sağ	kalmıştık.	Hayatta	kalmak	güzel	bir	şeydi.	Tekrar	kahkaha	attım
ve	kirli	ellerimi	kaldırıp	çamurdan	te-mizlenene	kadar	yağmurla	dolmalarına	izin
verdim.	Adrenalin	hâlâ	damarlarımda	hızla	çıkıyordu	ve	kendimi
yenilmez	hissediyordum.

Lennon	koyu	renkli	saçlarım	gözlerinden	itti.	Kıyafetleri	üstüne	yapışarak
vücudunun	şeklini	almıştı.	Her	keskin	yüzeyin.	Her	kasın.	Adeta	on	sekiz	yaş
altının	bakması	uygunsuz	bir	görsel	haline	gelmişti.	Veya	tam	anlamıyla	iş	işten
geçmişti	çünkü	gözlerimi	kırpıştırıp	yağmurdan	arındırdığımda,
Lennon'ın	bakışlarının	da	benim	vücudumda	gezindiğini	gördüm.	Bana	attığı
bakışlarda	kibarlıktan	eser	yoktu.

Belki	fırtına	ikimizin	de	beyninde	bir	şeyi	bozmuştu.

Hızla	nefes	aldım.	Lennon	boğazının	arkasından	kısık	bir	ses	çıkardı.



Bakışlarımız	kilitlendi.

İkimiz	de	aym	anda	birbirimizin	üzerine	atıldık.

Beni	kendine	çekti,	bir	kolunu	omuzlarıma	sararken	diğer	eliyle	başımın	arkasmı
kavradı.	Yağmurdan	ıslanmış	giysileri	soğuktu	ama	benimkinin	üzerindeki	ağzı
sıcaktı.	Beni	sertçe	öptü.	Bu	sabırsız,	açgözlü	bir	öpücüktü.	Yırtıcı.	Uzakta
gök	gürlediğinde	biraz	irkilsem	de	onu	bırakmadım.

Sırtım	bir	sekoyanın	düz,	ıslak	kabuğuna	çarptı	ve	Lennon	kendini	bana	bastırdı.
Yağsız	kastan	bir	tuğla	duvar	gibi	gergin	ve	sağlamdı,	beni	ayak	parmaklarım
ağacm	yamru	yumru	köklerini	sıyıracak	kadar	yukarı	kaldırdı.	Kalçalarım
benimkilere	ittiğinde,	aym	şekilde	karşılık	verdim	ve	aramızdaki	yanlış
anlaşılması	mümkün	olmayan	sertliği	hissettim.	Bir	heyecan	içimde	süratle
ilerledi.

Bacaklarımı	onun	kalçalarına	doladım	ve	Lennon	beni	ağaca	mıhlayarak	sabit
tutarken	boynumu	öpücükleriyle	ısıttı.	Saçlarının	ve	sekoya	kabuğunun
kokusunu	aldım.	Yağmur	öyle	sert	yağıyordu	ki	omuzlarındaki	tutuşum
kayıyordu.	İki	kolumu	da	onun	boynuna	dolayıp	tutundum.

"Çadır,"	dedi	kulağıma.	Bunun	bir	soru	mu	yoksa	açıklama	mı	olduğunu
anlamadım	ama	ona	evet	dedim.	Ve	Lennon	bana	sıkı	tutunmamı	söyledi	fakat
onu	daha	sıkı	tutarsam	kemiklerini	kıracağımı	düşünüyordum.	Sırtım	ağaçtan
ayrıldı	ve	Lennon	beni	birkaç	adım	taşıdı.	Çamurda	kaydık	ve	çadırların	önünde
beni	gelişigüzel	yere	indirdiğinde	ona	öyle	sıkı	yapışmıştım	ki	az	kalsın	ikimizi
birden	düşürecektim.	Başı	benimkine	çarptı.

"Mıh!"

ikimiz	de	kahkaha	atarken	coşkudan	biraz	kontrolümü	kaybetmiş	hissediyordum.
"Sırılsıklamız,"	dedim.

Islak	bukleleri	yüzümden	geriye	itti.	"Evet."

"Uyku	tulumu	ıslanacak."

"Belki	de	yapmamız	gereken,	bilmiyorum..."	Yavaşça	omuz	silkti.	"İçine
girmeden	önce	giysilerimizi	çıkarmak."



Nabzım	kulaklarımda	güm	güm	atıyordu.

Çıplak.

Lennon.

Ben.

Biz.

"Pratik	bir	hareket	olur,"	diye	ona	katılırken	ilgisiz	bir	sesle	konuşmaya
çalışıyordum.

Fakat	bu	fikre	ilgisiz	olmaktan	çok	uzaktım,	ikimiz	de	bunu	biliyorduk.

Birbirimizin	üzerine	atladık	ve	Lennon	tişörtümü	çıkardı.	Kollanma	dolanan
ıslak	kumaşı	sıyınp	uzaklaştırmaya	çalışırken	kahkaha	atıyordu.	Serbest
kaldığında	Lennon'm	kollan	geriye	uçtu	ve	tişörtüm	gürültülü	bir	şap	sesiyle
çadıra	çarptı.

Lennon	bir	an	için	durup	beni	süzdü,	ağır	bir	gülümsemeyle	yanaklan	yükseldi.
"Bunu	yapıyor	muyuz?"	Sesi	sarhoş	gibiydi.

Biraz	utanıyordum	ama	beni	durduracak	kadar	da	değildi.	"Ah,	bunu	yapıyoruz."

Ayakkabılar	ve	çoraplar	çamura	düştü.	Ardından	onun	tişörtünü	çıkardım	ve
ikimiz	de	birbirimizin	kot	pantolonuna	onlan	yeterince	hızlı	çıkarmazsak
kendilerini	imha	edeceklermişçesine	saldırdık.	Ah,	tamam,	ıslak	boxer	şortu
kesinlikle	pornografikti.	HER	ŞEYİ	GÖREBİLİYORDUM	ve	bakmayı	kesemi-
yordum.	Ormanın	ortasmda	sutyenim	ve	külotumun	içinde	titriyor	olmam
umurumda	bile	değildi.

"Bekle,	bekle,	bekle."	Bir	elimi	göğsüne	koydum.	Ağzım	beynimden	daha	hızlı
çalışıyordu.	"Beni	hamile	bırakamazsın,"	dedim	kararlılıkla.

Birçok	ifade	hızla	gelip	geçerken	Lennon'ın	yüzü	çarpıldı.	"Bir	erkek	bunu
duyacağını	asla	düşünmez."

"Yani,	eminim	bunu	yapabilirsin,	sorun	da	bu.	Sadece	ben	bunun	için	hazırlıklı
değildim.	Demek	istediğim	bu."	Öf,	salak,	diye	düşündüm	birdenbire	huzursuz



olarak.	Andre'yle	olanları	ve	ne	kadar	aptallık	ettiğimizi	hatırlamıştım.	Şimdi	de
soyunduğumuz	için	varsayımlarda	bulunuyordum.	Varsayımda	bulunmamalı
mıydım?	Şimdi	tamamen	kaygılı	bir	hale	gelmiştim.

"Unut	bunu,"	dedim.

Cevap	vermek	için	ağzını	açtı,	duraksadı	ve	sonra,	"Bekle,"	dedi.

Çadırları	birleştiren	kısa	güneşliğin	altına	daldı	ve	çadırının	fermuarım	açıp
gözden	kayboldu.	Ne	yapmam	gerektiğini	bilmiyordum.	Yağmurun	altında	yarı
çıplak	dikiliyordum,	küçük	düşmüştüm	ve...

Lennon	ortaya	çıktı.	Güneşliğin	alfandan	büyük	çadıra	emekledi,	kapışırım
fermuarım	açıp	kamp	havlularımızı	içeri	fırlattı.	Derken	onları	da	çadırın	içine
atmadan	önce	uzun	bir	sıra	parlak	metalik	kondom	paketim	bana	göstermek
için	havaya	kaldırdı.	"Sen	planlamamış	olabilirsin	ama	ben	planladım,"	dedi
gülümseyerek.	"İzci	mortosudur.	Hazırlıklı	ol."

"Yüce	Tamım."	Orada	onlardan	kaç	tane	vardı?

"Buna,	umut	etmek	diyebilirsin.	Galiba	otel	odası	fiyaskosundan	hiçbir	şey
öğrenmedim.	Ayrıca,	Tavan	Arasındaki	Oyuncaklar'm	avantajı,	sınırsız	bedava
kondom	stokuna	sahip	olmak.	Buraya	gel."

Kalbim	küt	küt	atarken	güneşliğin	alfana	eğilip	Lennon'ın	bana	uzattığı	elini
tuttum	ve	çabucak	ikili	çadırın	içine	ilerledim.	İçerisi	loştu	ve	güçlü	bir	naylon
ile	yağmur	kokusu	vardı.	Alanın	ne	kadar	sıkışık	olduğunun	ve	Lennon'm
bacaklarının

ne	kadar	uzun	olduğunun	son	derece	farkındaydım.	Hem	onun	hem	de	benim
sergilenen	çıplak	tenlerimizin	ne	kadar	fazla	olduğunun.	O	pornografik	boxer
şortunun.	BAKMA.

Çok	geçti.	Sanırım	o	pek	kaygılı	değildi.

Halbuki	ben	birdenbire	kaygılı	hale	gelmiştim.	Çok	ama	foJc	kaygılı.	Neden?

Bakışlarımı	indirip	kendime	ve	açıktaki	tüm	kurdeşen	döküntülerime	göz	attım.
Bunun	yardımı	olmadı.	Lennon'm	on-lan	göremeyeceği	kadar	karanlık	olduğunu
umuyordum	ve	kolumla	hızla	kamımı	örttüm.



"Hey/'	dedi	Lennon	yumuşak	bir	sesle.	Elimi	kamımdan	uzaklaştırdı	ve
parmaklarım	benimkilerin	arasından	geçirdi.	"Yalnızca	benim."

"	Yalnızca	mı?"	Başımı	iki	yana	salladım.	"Sorun	bu.	Şensin.

Ve	benim.	Hem	seni	daha	yeni	geri	aldım.	Henüz	eve	gittiğimizde	ne	olacağına
dair	bir	planımız	bile	yok.	Her	şey	altüst	olabilir.	Ebeveynlerim	boşanabilir.	Ben
babamla	birlikte	taşınmak	zorunda	kalabilirim..."

"Veya	her	şey	iyi	sonuçlanır."

"Yine	de	bu	bir	sorun.	Hayat	önceden	kestirilemez,	zaten	en	kötü	tarafı	bu.
Benim	tutarlılığa	ihtiyacım	var.	Güvenebileceğim	bir	şeye	ihtiyacım	var.	Eğer	bu
berbat	veya	tuhafsa,	o	halde..."

"O	halde	ne?	Ne	kadar	berbat	olabilir?	Temel	prensibi	anladığımdan	eminim."

"Senin	için	daha	kolay.	Sen	bir	erkeksin.	Vücudun	bir	gizem	değil."

Bunu	bir	an	için	değerlendirdi.	"Gizemlerden	hoşlanırım.	Gizemleri	çözmekte
çok	iyiyimdir."

Tereddüt	ettim.	"Ne	kadar	iyi?"

"Çok,	çok	iyi.	Bir	gizem	çözülene	kadar	huzur	bulmam.	Ben	Nancy	kahrolası
Drew'um."

Kıkırtım	hırıltılıydı.	"Öyle	mi?"

"Bay	Henry'nin	kayıp	tekir	kedisini	hatırlıyor	musun?	Onun	çıkmaz	sokağın
sonunda	yaşayan,	beyazların	üstünlüğüne	inanan	ırkçı	adam	tarafından
çalındığını	kim	çözdü?"

"Sen.	Beni	güldürmeyi	bırak."

Neşeli	gözlerle	bir	kamp	havlusunu	açtı	ve	bir	parmağını	kıvırarak	beni	çağırdı.
Öne	eğilip	saçlarımı	kurutmasına	izin	verdim.	"Müdürü	elektrik	faturasından
yakınıp	durduktan	sonra	Jitterbug'm	elektriğinin	kuaför	salonu	tarafından	hor-
tumlandığını	kim	keşfetti?"



"Sen,"	diye	mırıldanırken	başım	eğikti.	Elleri	saçlarımda	iyi	hissettiriyordu,
aynca	bu	pozisyon	bana	Lennorim	göğsüne	ve	kollarına	yakından	bakma	fırsatı
veriyordu.	"Bekle,	o	gizemi	ikimiz	de	çözdük.	Birinin	elektriklerini	çalıyor
olabileceğini	ilk	söyleyen	bendim."

"Ama	bunun	nasıl	yapıldığını	kim	internetten	araştırdı	ve	kuaför	salonuna	kadar
izini	sürüp	kaynağına	ulaştı?	Ben	sayaçları	kontrol	ederken	seni	ara	sokakta
oturtup	gözcüm	yaptım,	sonra	sen	bana	bağırdın	çünkü	işimizi	bitirene
kadar	kahve	içmene	izin	vermeyecektim."

"Ben	sana	bağırmadım."

"Kesinlikle	bağır	dm,"	dedi.	Havluyu	benim	başımdan	ayırdı	ve	havaya	dikilene
dek	kendi	saçlarım	kuruladı.	"Bu	beni	kızdırmıştı.	İlk	kez	o	zaman	seni	öpmek
istedim."

"Bekle,	hayır.	Bu	olamaz.	Biz..."

"On	dört	yaşındaydık."

"Biz	on	dört	yaşındayken	mi	beni	öpmek	istedin?"

"Biz	on	dört	yaşındayken	sana	bir	sürü	şey	yapmak	istedim.	On	beş
yaşmdayken.	On	altı.	Sen	beni	öpene	kadar	Knox	Kalesi'nden*	daha	büyük	bir
Zorie	cinsel	fantezileri	deposu	inşa	ettim.	Bana	asla	yetişemeyeceğini
sanıyordum."

Sesim	beni	yan	yolda	bıraktı.	Afallamıştım,	tüm	bu	itirafla-n	ilişkimize	dair
anılarımla	bağdaştırmaya	çalışıyordum.

İlişkimizin	şimdiki	haliyle.

"Öte	yandan,	ebeveynlerimin	dükkânından	nefret	ettiğini	biliyorum	ve	bazen	ben
de	nefret	ediyorum,"	diyerek	havluyu	çadırın	kenarına	fırlattı.	"Ama	diğer
zamanlarda	kendine	özgü	yararlan	var."

"Bedava	kondomlar	dışmda	mı?"

"Onun	dışmda."	Kurnaz	bir	gülümsemeyle	dudaklan	kıvrıldı.	"Neler
öğrendiğime	şaşırırsın.	Müşteriler	şaşırtıcı	derecede	açık	konuşur	ve	neler



anlattıklarına	inanamazsın.	Ters	veya	yolunda	gidebileceğini	düşüneceğin	her
şey	muhtemelen	başkalarının	da	başma	gelmiştir."

"Şey..."

"Söylemek	istediğim,	tüm	vücutlar	tuhaftır.	Her	türlü	gizemini	bana	yolla.	İzin
ver,	çözmene	yardım	edeyim."

"Kendi	başıma	çözemediğimden	değil.	Sadece	bunu	açıklığa	kavuşturmak
istedim."

"Bu	arada,	bu	şimdiye	kadarki	en	iyi	sohbetimizdi.	Aynca	senin	kendi
gizemlerini	çözmenin	bir	görüntüsünü	kesinlikle	eski	depoya	ekleyeceğim,
sonrası	için..."

*	ABD	ve	birçok	ülkenin	bir	ülkeden	difterine	devrettikleri	altınların	saklandığı.
ABD'nin	Kentucky	Eyaleti'ndeki	bir	askeri	üs.	(ç.n.)

"Aman	Tanrım/'	diye	mırıldandım,	hafiften	dehşete	kapılmış	halde.

"Ama	şu	anda	birlik	olup	suçu	birlikte	çözsek	daha	eğlenceli	olmaz	mı?"

"Bunun	kötü	veya	utanç	verici	olabileceğinden	endişeliyim,"	dedim	kısık	sesle.

"Bundan	ben	de	endişeliyim,"	dedi.	Elinin	tersini	omzumda	gezdiriyor,
kolumdan	aşağı	indiriyor,	gözleriyle	çizdiği	yolu	takip	ediyordu.	"Bu	önemsiz
bir	şey	değil.	Bu	ciddi.	Büyük.	Efsanevi."

"Bu,	sen	ve	ben,"	dedim.

Başıyla	onayladı.	"Ama	dün	akşam	o	tepede	ve	daha	şimdi	dışarıda
yaşadıklarımızdan	sonra?"

"Birlikte	çok	iyiyiz,"	diye	kabul	ettim.	Parmağım	eklemlerimin	üstünde
gezdirdiğinde	elimi	açtım.	"Değil	mi?"

"Son	derece	harikayız.	Potansiyelle	dolu	bir	roket	gemisi-yiz.	Ya	Dünya'nm
atmosferinden	ayrılmadan	önce	hararetli	bir	ateşte	ölürüz	ya	da	onu	geçip	Ay'm
yörüngesine	yerleşiriz."



"Beni	uzay	konuşmalarıyla	ayartmaya	çalışıyorsan,	tamamen	işe	yarıyor."

Gülümsemesi	muhteşemdi.	"Öyle	mi?"

"Öyle."

"Denemek	ister	misin?"

Yavaşça	başımla	onayladım.	"Sanırım."

"Emin	misin?"

Evet,	doğrusu	emindim.	"Beni	Ay'a	uçur."

Yağmur	çadıra	durmadan	vururken	Lennon	beni	daha	yakma	çekti	ve	uyku
tulumlarına	daldık.	Dudak	dudağa,	kalça

kalçaya,	kalp	atışı	kalp	atışına...	Dışarıda	olduğumuzdan	daha	az	çaresiz,
birbirimizin	daha	çok	farkındaydık,	ikimizin	de	gergin	ve	heyecanlı	olduğu
hevesli	bir	farkındalık	yaşıyorduk.	Giysilerimizin	son	katlarını	çıkardığımızda
Lennon	benimle	sakin,	kısık	bir	sesle	konuştu	ve	ben	de	onu	bir	deniz
fenerinin	ışığıymış	gibi	takip	ettim.

O	yol	gösterdi.	Güven	verdi.	Karanlık	sulara	sapıp	yere	ça-kılmadığımdan	emin
oldu.

Sonra	benim	yönlendirme	sıram	geldi.	Beni	dinledi.	Talimatlarıma	uydu.	Yeni
bir	yol	yaratmak	için	benim	yönergelerimi	kullandı.

Bu,	cesur	ve	yeni	bir	dünyaydı.

Ve	her	şeyi	tüketen	bir	dünya.	Öğrenmiş	olduğum	her	şeyi	pencereden	dışan
atmaya	hazırdım	çünkü	Lennon	kondom-ları	bulamıyordu	ve	umurumda	bile
değildi	ancak	kesinlikle	umurumda	olmalıydı.	Tüm	medeni	varlığımdan
vazgeçmek	ve	bu	çadırda	evsiz	hippiler	gibi	yaşamaya	gönüllüydüm,	şayet	o...

"Tam	buradalardı!"	Bir	panik	atak	geçirmek	üzereydi.

"Bekle,	bu	ne?"	Sırtımın	altından	bir	şeyi	çekip	aldım.

"Teşekkürler,	teşekkürler,	teşekkürler,"	diye	mırıldandı.



"Çabuk."

"Hayır,	bunu	söyleme.	İnan	bana,	burada	pamuk	ipliğine	bağlıyım."

"Lütfen?"	diye	fısıldadım.

"Beni	öldürüyorsun,	Zorie."

O	gürleyen	sesiyle	adımı	söylediği	her	seferde,	kendimi	öldürebileceğimi
düşünüyordum.	Aşırı	zevk	yüklemesi	ya-

şıyordum,	büyük	bir	şeyin	eşiğindeydim	ve	onun	durmasını	gerçekten	ama
gerçekten	istemiyordum.	Ama	çok	geçmeden...	bu	oluyordu.	Gerçekten
oluyordu.	Güzeldi,	biraz	utandırıcıydı	ve	bazen	komikti	çünkü	insan	bedenleri
tuhaftı.	Ama	aynı	zamanda	beklediğimin...	umduğumun	fazlasıydı.

Tamamen	o	ve	tamamen	bendim.	Ve	en	önemlisi	bizdik,	bizdik,	bizdik.
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"Sana	o	gizemi	çözeceğimi	söylemiştim,"	dedi	Lennon,	bir	süre	birbirimizin
kollarında	sarmaş	dolaş	yatıp	dışanda	yavaşlayan	yağmuru	dinledikten	sonra.
"İki	kez."

Göğsüne	doğru	gülümsedim.	"Asla	kuşkum	yoktu.	Sen	Nancy	kahrolası
Drew'sun."

"Ve	sen	de	Sherlock	kahrolası	Holmes'sun."

"Kendi	dedektiflik	büromuzu	kurarsak	ikimizin	de	bu	isimlerinin	kapıya
yazılmasını	istiyorum."

"Ebeveynlerim	dükkânlarına	'Dedektiflik	Bürosu'	adım	vermeliydi."

Kıkırdadım	ve	Lennon	boynumu	ısırırmış	gibi	yaptığında	cıyakladım.	Bana	daha
sıkı	sanldı.	Benim	için	hava	hoştu	çünkü	ona	dokunmayı	bırakamıyordum.
Çenesindeki	kirli	sakala.	Gür	kaşlarına.	Kalçalarının	altındaki	kıvrımlı	kas
çıkmhsına.	Ona	hiç	bu	denli	yakın	olmamıştım	ve	keşfedecek	çok	şey	vardı.

Ama	midem	guruldadığında,	ikimiz	de	saatin	ne	kadar	geç	olduğunu	fark	ettik.
Tam	olarak	ne	kadar	geç	olduğunu	bilmiyorduk	çünkü	telefon	şarjlarımız
bitmişti	ve	zaman	bildiren	tek	kaynağımız	olan	Lennon'm	şık	pusulası	şu	anda
çadırın	dışmda	çamura	gömülmüş	kot	pantolonunun	cebinde	duruyordu.	Ama	bir
süredir	bu	dedektiflik	işiyle	meşguldük	ve	diğer	çadırdaki	zulamıza	ihtiyacım
vardı.	Mesela	yiyecek.	Islak	mendiller.	Kuru	giysiler.	Tamam,	belki	bunlar	için
acelem	yoktu	ama	Lennon	güneşliğin	altından	daha	küçük	çadıra	emeklemeye
gönüllü	olduğunda	bunu	listeye	ekledim.	Kendini	cesurca	uyku	tulumumuzdan
ayırdı.

Diğer	çadır	birkaç	adım	uzaktaydı	ve	aptalca	olmasına	rağmen	Lennon'm	o
kadar	uzağa	gitmesinden	nefret	ediyordum.	Kapımızı	açık	tutmak	için	sineklik
kanatlarım	bağlarken	Lennon'm	ikinci	çadırın	girişinde	çıplak	halde	emekleyen
görüntüsü	tüm	dikkatimi	kendine	çekti.	"İlgi	çekici	bir	manzara,"	dedim	ona,
çadırımızın	açık	kapısından.



"Amacım	zevk	vermek,"	diye	seslendi.

Küçük	çadıra	iki	kez	yolculuk	etmesi	gerekti	ve	ikisinin	arasında	birkaç
dakikalığına	süratle	dışarı,	yağmurun	altına	çıkıp	döndü.	Çıplak	Lennon
ormanda.	Fotoğraf	çekmek	için	iyi	bir	zamandı.	Ama	bana	kapıdan	uzattığı	su
şişelerimizden	biriyle	döndüğünde	titriyordu	ve	diğer	çadıra	giriverdi.	Bu	kez
boxer	şortunu	giyerek	çıktı	ve	bana	bir	tişört	attı.	Aynca	yemek	zulamızı
kapmıştı,	yaşasın!

Başımızı	kapı	kanadından	dışarı	uzatıp	kamımızın	üstüne	yatarak	tek	gözlü
kamp	ocağım	güneşliğin	altına	kurduk.	Ocak,	üstünde	tencereyi	tutmak	için
açılan	dört	sivri	ucuyla	küçük

bir	gaz	şişesinden	ibaretti.	Lennon'm	satın	aldığı,	iki	kahverengi	kesekâğıdındaki
askeri	hazır	öğün	paketinin	içinden	çıkan	sıcak	çikolatayı	hazırlamak	için	su
ısıttık.	Her	bir	yiyecek	torbasında	ayrıca	bir	milyon	farklı	şey	vardı.	Bir	kalem
börek,	krakerler,	kurutulmuş	meyve	ve	kutsalların	en	kutsalı	olan	bir	paket	fıstık
ezmesi.

"Hoşuna	gidebileceğini	düşündüm/'	dedi	Lennon	bir	gülümsemeyle.	Hazır	öğün
paketinin	içindekilere	göz	atıyorduk.	Kaşıklar,	peçeteler,	kibritler	ve	hatta	küçük
bir	şişe	Tabasco	sosu	ile	birtakım	şekerlemeler	vardı.	Başlangıç	yemeği,
ısıtıcı	öğeyi	etkinleştirmek	için	azıcık	suyla	doldurulması	gereken	alevsiz	ısıtıcı
paketinin	içinde	ısınıyordu.	Reagan'm	kurutulup	dondurulmuş	gurme	kamp
öğünleri	kadar	lezzetli	değildi	ama	ben	açlıktan	ölüyordum	ve	fıstık	ezmesi	ile
krakerler	her	şeyi	telafi	ediyordu.

Yedikten	ve	ortalığı	temizledikten	sonra	Lennon	günlüğünü	ve	haritalarını
çıkardı.	Ben	de	uzanıp	onun	gezimizin	Condor	Tepesi'ne	son	ayağım
hesaplamasını	izledim.	"Altı	saatlik	yürüyüş,"	dedi.	"Belki	uzun	molalarla	yedi
saat	sürer."

"Bu	çok	kötü	sayılmaz."

"Aynen."

"Hah.	Daha	uzak	olacağım	sanıyordum."	İkimiz	de	günlüğünün	üstüne	serilmiş
haritasına	baktık.	"Benimle	yıldız	partisine	katılmak	istediğine	emin	misin?"

"Neden	istemeyeyim?"



"Tanımadığım	bir	sürü	insan	ve	her	ay	kulüp	toplantılarında	gördüğüm	bazı
insanlar	olacak."

"Ve	Avani."

"Düzgün	fotoğraflar	çekmek	için	onun	teleskobunu	kullanmam	gerekecek	ve	her
şeyi	kurmak	çok	zaman	alıyor.	Yıldız	inekleri	olan	geri	kalanımız	merceklerden
bakıp	Sandra	Faber'la	çevrimiçi	görüşme	yapmaya	çalışırken	boş	boş	dur

mak	senin	için	sıkıcı	olabilir."

"Onun	kim	olduğunu	bilmiyorum	ama	sesindeki	titremeden	önemli	biri
olduğunu	farz	ediyorum."

"Kendi	adım	verdiği	bir	gökbilim	yasası	var	ve	galaksiler	arası	mesafenin	nasıl
tahmin	edileceğini	buldu.	Abartmaya	değmez."

Sırıttı.	"Etkileyici."

"Her	neyse,	sadece	yıldız	partisinden	nefret	edebileceğine	dair	seni	uyarıyorum."

"Endişelenme,	sıkılmayacağım.	Seninle	birlikte	olacağım.	Dahası,	senin
hoşlandığın	her	şey	ilgimi	çeker."

"Öyle	mi?"

"Meteor	yağmurlan	müthiştir.	Harika	fotoğraflar	çekebilir	ve	galaksilerle	ilgili
konuşabilirsin,"	dedi.	"Üstelik	ne	zaman	oradan	ayrılmaya	hazır	olursan,
medeniyete	dönebiliriz.	Ava-ni	ulaşım	için	tek	seçeneğimiz	değil."

"Günde	birçok	kez	oraya	uğrayan	düzenli	otobüs	seferleri	var,"	diye	onayladım.
"Kendi	araştırmam	sayesinde	biliyorum."

"Burada	bir	yerde	park	otobüslerinin	bir	tarifesi	var."	Günlüğünün	sayfaları
araşma	sıkıştırdığı	kâğıt	yığınım	kanştırdı.	"Geçen	seneden	kalma	ama	fazla
değişiklik	olduğunu	zannetmiyorum."

Lennon	tarifeyi	ararken	günlüğündeki	bir	şey	gözüme	ilişti	ve	sayfayı
çevirmesine	engel	olmak	için	parmaklarımı	köşesine	koydum.	"Bu	nedir?"



"Of,	bakma,"	diyerek	onu	eliyle	örttü.

"Neden?"

"Çünkü	utanç	verici."

"Eh,	şimdi	onu	hemen	unutacağım,"	diye	sataşarak	parmak	uçlarım	çekiştirdim.
"Göster	bana."

İnledi	ama	sayfayı	serbest	bıraktı.	Kolunun	üstünden	baktığımda	insan	çizimleri
gördüm.	Basit,	sade	çizgileri	ve	büyük	gözleriyle	hafifçe	stil	katılmış	anime
karakterlerine	benziyorlardı.	Hepsinin	kız	olduğunu	fark	etmem	bir	ânımı	aldı.
Aynı	kız.	Farklı	bakış	açılarından	defalarca	tekrar	çizilmişti.	Bir	masada
oturmuş,	ödevine	eğilmişti.	Bir	piknik	masasmda	yemek	yiyordu.	Merdivenlerde
kitap	okuyordu.	Bir	kafede	kahve	içiyordu.	Çoğunlukla	arkadan	çizildiğinden
yüzünün	yalnızca	bir	bölümü	görünüyordu	ama...

Ama...

Koyu,	kıvırcık	saçları	ve	gözlüğü	vardı,	aynca	ekoseli	kıyafetler	giyiyordu.

Yavaşça	sayfayı	çevirdiğimde	daha	fazla	çizim	buldum.	Aynı	kız	düzinelerce	kez
çizilmişti.	Hepsinde	Lennon'ın	özenli,	tertipli	el	yazısıyla	tarih	atılmıştı.	Geçen
sonbahara	dek	geri	gidiyorlardı.	Geçen	ilkbahara.	Bu	yazm	başma.

En	yenisi	geçen	haftadandı.	Bir	balkonda	duran	kız	teleskopla	aşağı	bakıyordu.

Çizimler	onur	vericiydi.	Çizimler	hüzünlüydü.	Çizimler	Özlemle	doluydu.
Lennon'ın	kalbi	sayfalara	yansımıştı.

Şefkat	ve	acı	boğazıma	yükseldi.	Bu	yılın	ikimiz	için	de	ne	kadar	berbat	geçtiği
gerçeğiyle	lekelenmiş	buruk	bir	acıydı	bu.	Lennon'a	karşı	tüm	hislerimi	bir
kenara	itmek,	onları	sınırla-

yıp	küçük	bir	kutuya	koymak	ve	zihnimin	karanlık	bir	yerine	saklamak	için	çok
fazla	ve	çok	uzun	süre	uğraşmıştım.	Onu	unutmak	için	elimden	gelen	her	şeyi
yapmıştım.

Lennonsa	hatırlamak	için	elinden	gelen	her	şeyi	yapmıştı.



Gözyaşlanm	yanaklarımdan	dökülüp	sayfaya	aktı.	Onları	parmağımla	kurutmaya
çalışsam	da	mürekkep	bulaştı.

"Özür	dilerim,"	diye	fısıldadım.	"Onlar	çok	güzel	fakat	ben	mahvettim."

Lennon	günlüğü	kapadı	ve	beni	kendine	çekip	yanaklarımdaki	gözyaşlanm
başparmağıyla	sildi.	"Sorun	değil,"	diye	mırıldanarak	gözkapaklanmı	öptü.
"Artık	onlara	ihtiyacım	yok.	Sen	yanımdasm."

Ertesi	gün,	sekoya	katedralimizde	bir	gün	daha	kalmamız	için	ona	yalvardım.
Yıldız	partisinin	son	gecesine	yetişmek	için	bol	bol	vaktimiz	kalacaktı,	zaten
meteor	yağmurunu	izlemek	için	en	güzel	zaman	oydu.	Telefonlanmızm	şarjı
bitmiş	olduğundan	Avani'ye	bizi	bir	gün	geç	beklemesini	söyleyemezdim	ama	ne
fark	ederdi?	Avani	yine	de	orada	olacaktı.	Hem	büyük	ihtimalle	yıldız	partisinin
tadmı	çıkarmakla	meşgul	olacağından	geç	geldiğimizi	fark	etmeyecekti	bile.
Olası	bir	sorun	olarak	gördüğüm	tek	şey	annemdi	çünkü	yıldız	partisine
vardığımda	mesaj	atacağıma	söz	vermiştim.	Ama	aynı	zamanda	ona	bu	akşam
geç	varacağımızı	söylemiştim	ve	bir	günün	önemi	olmazdı.	Kaldı	ki	tarifeli	bir
otobüs	kullanmıyor,	yürüyordum.	Kuşkusuz	bunun	net	sonuç	veren	bir
bilim	olmadığım	anlayacaktı.	Yarın	Condor	Tepesi'ne	vardığımız	dakika,	onu
Avani'nin	telefonundan	arayabilirdim.

Tüm	bu	gerekçeleri	Lennon'a	savundum	ama	açıkçası	onu	ikna	etmeme	gerek
yoktu.	Bütünüyle	uzlaşmacıydı	ve	olduğumuz	yerde	kaldık.

Fırtına	dinmişti,	böylece	günü	pratik	işler	yaparak	geçirdik.	Giysilerimizdeki
çamuru	nehirde	yıkadık.	Yakacak	odun	toplayıp	kuruması	için	güneşe	bıraktık.
Gözlüğümü	bulduk.	Aynca	zamanımızı	pratik	olmayan	şeyler	yaparak	da
geçirdik.	Nehirde	birlikte	yıkandık.	(Az	yıkanma,	çok	dokunma.)	Lennorfın	sırt
çantasında	getirdiği	mangayı	okuduk.	(Az	okuma,	çok	dokunma.)	Şekerleme
yaptık.	(Az	uyku,	bir	çadır	direği	kırıldığında	Lennon'ı	neredeyse	kalıcı	olarak
kör	edecek	çok	seks.)

Kurdeşenim	hâlâ	vardı	ama	kollarımı	eskisi	kadar	tırmalamıyordum.	Sebebi
kısmen	ilaçla	tedavisi	ve	kısmen	de	pes	edip	Lennon'ın	bana	Bayan	Angela'nın
pis	kokulu	kenevir	merhemini	bolca	sürmesine	izin	vermemdi.	Hiç	bu	denli
gevşediğimi	hatırlamıyordum.	Lennon	bunu	seks	rahatlaması	olarak
tanımlıyordu	ve	bunu	alerjüer	ile	strese	karşı	bir	tedavi	olarak	pazarlayarak
servet	kazanacağını	söylüyordu.



Ancak	tüm	iyi	şeylerin	sona	ermesi	gerekirdi	ve	kondomla-n	tükettiğimizde
gitme	vaktinin	geldiğini	biliyorduk.

Hoşça	kcil,	seks	kampı.

Her	şeyi	toparlarken	kameramın	hâlâ	çalıştığından	emin	olmak	için	kontrol	ettim
ve	bu	gezide	tek	bir	fotoğraf	çekmemiş	olduğum	kafama	dank	etti.	Yalnızca	o
kadar	da	değildi.	Mesajlarımı	veya	sosyal	medya	akışlarımı	takıntılı	bir
biçimde	kontrol	etmemiştim.	Neyin	popüler	olduğunu	bilmiyordum	ve	hiçbir
gönderi	paylaşmamışım.	Görüntülemeleri,	beğeni-

leri,	/aylamaları	veya	reblog'lamaları	kontrol	edemezdim.	Üstelik	haberlerde
neler	olduğuna	dair	de	hiçbir	fikrim	yoktu.

"İnternetle	bağlantımız	kesildi,"	dedim	Lennon'a.

"Biliyorum.	Müthiş	değil	mi?"

Doğrusu,	öyleydi.	Belki	bunu	sonsuza	dek	yapmak	istemezdim	ama	ölmemiştim
de.

Bekleyebileceğimiz	kadar	bekleyerek	öğle	yemeğinden	epey	sonra	ayrıldık.	Sırt
çantam,	içinde	tümüyle	aynı	miktarda	eşya	olduğu	halde	her	nasılsa	daha	ağırdı.
Bence	o	da	ayrılmakta	benim	kadar	isteksizdi.

Ama	gitme	zamanıydı.

Akşamüstü	boyunca	bir	çayır	şeridinin	içinden	yürüdük	ve	eyaletteki	dağa	ait	en
geniş	su	kütlesi	olan	bir	göl	kenarında	akşam	yemeği	yedik.	Bin	beş	yüz
kilometre	yükseklikte	olduğumuzdan	su,	yüzmek	için	fazla	soğuktu	ama
dinlendirici	bir	manzaraydı.	Seks	rahatlaması	kadar	dinlendirici	değil,
diye	belirttim.	Lennon	üçüncü	kez	kontrol	etti:	Kesinlikle	kondo-mumuz
tükenmişti.

Yola	tekrar	çıktığımızda	zihin	çarklarım	dönmeye	başladı.	Eve	döndüğümde
babamla	ilgili	ne	yapacağımızı	tartışmamıştık.	Veya	gelecekle	ilgili	herhangi	bir
konuda	ne	yapacağımızı.	Bunu	düşünmek	istemiyordum.	Burada	kalmak
istiyordum.	Bunun	imkânsız	olduğunu	bildiğim	halde,	bizi	nelerin	beklediğini
düşünmeye	başladığımda	hepsi	kafamda	kuşku	yaratıyordu.	Ebeveynler,	okul,
bizi	terk	eden	sözde	arkadaşlar,	babamın	gizli	ilişkisinin	yaklaşan	tehdidi.



Kuşku,	endişe	ve	büyüyen	bir	dehşet	hissi.

Dağ	eteklerinde	son	geniş	alanı	tırmanırken	güneş	batıyordu.

Yakındaki	birçok	turistik	yerin	mesafeleri	hakkında	bilgi	veren	resmi	park
tabelaları	olan	daha	büyük	bir	yürüyüş	yoluna	bağlandık.	Condor	Tepesi,	King's
Ormanı'nın	dışında,	kamuca	finanse	edilen	bir	bölgedeydi.	Dağın	üstünde	ve
çevresinde	birçok	güzel	manzara	noktası	vardı	ama	bizim	gittiğimiz	Kuzey	Seyir
Noktası	tam	yanm	kilometre	önümüzdeydi.	Yıldız	partisi	onun	altında,	milli
parka	bitişik	bir	otoyolun	karşısında	küçük	bir	kamp	alanında	toplanmıştı.

Gerçek	bir	otoyoldu.	Gerçek	arabalar	hızla	geçiyordu.

Medeniyete	dönmeye	gönülsüz	olacağımı	asla	tahmin	etmezdim.

Küçük	bir	kamp	alanıyla	bağlantılı	bir	otopark	girişine	yerleştirilmiş,	yıldız
partisinin	büyük	bir	tabelasını	gördüğümüzde	tüm	endişelerim	zihnimin	gerisine
taşındı.	Tabela,	korunan	bir	Karanlık	Gökyüzü	bölgesine	yaklaştıklarına	ve	kamp
bölgesinde	ışık	kirliliğini	önlemek	için	yalnızca	kırmızı	ışıklara	izin	olduğuna
dair	insanları	uyarıyordu.	Dört	yüz	metre	yukarıdaki	asıl	gözleme	alanına,	dağın
etrafında	kıvrılan	kısa	bir	patikayla	çıkılıyordu.	Küçük	miktarlardaki	beyaz	ışık
bile	gökbilimciler	için	sakıncalı	olduğundan	arabaların	ve	karavanların	çoğu
farlarına	kırmızı	bantlar	yapıştırmıştı.	Buna	hazırlıklıydım	ve	yanımda	küçük	bir
kırmızı	cep	feneri	getirmiştim.

"Vay	be,"	dedi	Lennon.	"Bir	sürü	insan	var.	Büyük	bir	yıldız	gözleme	partisi,
ha?"

Beklediğimden	daha	büyüktü.	"Belki	yukarı,	gözleme	alanına	çıkmadan	önce
Avani'nin	burada	olup	olmadığına	bakmalıyız.	Meteorlar	en	az	yarım	saat	daha
tümüyle	görünür	olmayacak,	yani	hâlâ	biraz	zamanımız	var."

Arabalarla	tıka	basa	dolmuş	otoparkta	yürüdük.	Otoparkın	dışma	taşanlar	yol
kenarına	park	ediyordu.	İnsanlar	kimisi	profesyonel	olan	kimisi	de	olmayan
teleskoplarının	kılıflarım	arabalarından	çıkarıyordu.	Pek	çok	aile	küçük
çocuklarla	birlikte	gelmişti.	Kulübümden	herhangi	birini	ayırt	etmeye	çalıştım
ama	hava	karanlıktı	ve	otopark	kaotik	haldeydi.

Uzunlamasına	aralıklı	sedir	bir	çit,	otopark	ile	kamp	alanını	ayırıyordu.	Bu	kamp
alanı	üç	gece	önce	kaldığımızın	yansı	boyutundaydı	ve	kişisel	kamp	yerlerinin



hepsi	tıklım	tıklımdı.	Görünüşe	göre,	en	çok	karavan	vardı.	İçeri	girerken
yarımdan	geçtiğimiz	bir	tabelada	kapasitenin	tamamen	dolduğu	yazıyordu.

Kamp	alanım	çevreleyen	anayol	boyunca	yürüdük.	Daha	yolun	yansmdayken
birisi	kollarım	sallayarak	uçarcasına	bize	doğru	geliyordu.

"Zorie!"	Bu	Avani'ydi	ve	tam	zamanında	yavaşlayıp	kollarım	boynuma	doladı.
"Hayattasın."

"Tabu	ki	hayattayım,"	dedim.	"Üzgünüm,	bir	gün	geç	kaldık."

Avani	geri	çekilip	Lennon'a	şaşkınlıkla,	gözlerini	kırparak	baktı.	"Oha.
Gerçekten	buradasın.	Şey,	selam	Lennon.	Yalnızca	ikinizi	tekrar	birlikte	görmek
garip.	Ama	güzel!"

"Seni	görmek	de	güzel,"	dedi	Lennon	dudakları	kıvrılarak.	Ona	çabucak	sarüdı
ve	bu	bana	geçen	yıl	okulda	ben	ikisiyle	de	değilken,	onların	birlikte	çok	vakit
geçirdiğini	hatırlattı.

Avani	nefes	nefese	kalmıştı,	bakışları	Lennon	ile	benim	aramda	gidip	geliyordu.
Biraz	soluklandığında	kaşları	çatıldı.	"Bak,	çok,	çok	üzgünüm."

Ona	gözlerimi	kısarak	baktım.	"Hangi	konuda?"

"Başka	seçeneğim	yoktu.	Ben	asla	bir	şey	söylemezdim	ama	o	ısrar	etti."

Avani	neden	bahsediyordu	böyle?

"Bu	kötü,"	dedi	yüzü	endişeyle	buruşurken.	"Hepsi	benim	hatammış	gibi
hissediyorum."

"Yavaşla	ve	bize	ne	olduğunu	anlat,"	dedi	Lennon.

Avani	omzunun	üstünden	göz	attı.	"Bana	anlatılana	göre,	Reagan'm	annesi	senin
anneni	aramış,	Zorie.	Ve	her	şey	böyle	başlamış."

Aman	Tanrım.	Hayır,	hayır,	hayır...

"Reagan'm	babası	hastalanmış,"	diye	açıkladı	Avani.	"Bu	yüzden	İsviçre'ye
uçamamışlar.	Anlayacağınız	Reagan	eve	Brett'le	birlikte	gitmiş	ama	glamping



zımbırtısında	sizinle	birlikte	olması	gerekiyormuş.	Çocuklar,	oradan	kovuldunuz
mu?"

Midem	taş	kesti.

"Brett'in	kabahatiydi,"	dedi	Lennon.

"Ah."	Başım	iki	yana	sallamadan	önce	Avani'nin	bir	anlığına	dikkati	dağıldı.
"Her	neyse,	baban	dün	Dr.	Viramontes'i	aramış,	seni	bulmaya	çalışıyormuş."

"Ne?"	dedim	telaşla.

Başıyla	onayladı.	"Baban	gerçekten	üzgünmüş;	onun	ve	annenin	seninle	temasa
geçmeye	çalıştığım	ama	mesajlarına	cevap	vermediğini	söylemiş...

"Telefon	şarjlarımız	bitmişti,"	diye	itiraz	ettim	ancak	aklım	üç	gün	önce	korucu
merkezinde	annemle	yaptığım	telefon	ko-nuşmasındaydı.	Biliyordu!

"Ayrıca	annen	senden	son	kez	haber	aldığında	ona	dün	burada	yıldız	partisinde
olacağını	söylemişsin.	Bu	yüzden	de

baban	kafayı	yemiş.	Dr.	Viramontes	bana	bir	şey	bilip	bilmediğimi	sordu	çünkü
baban	polisi	arayıp	kayıp	ilam	verecekmiş.	Bu	yüzden..."	Gözlerini	sımsıkı
yumdu.	"Ona,	iki	gün	önce	bana	mesaj	attığım	söyledim.	Lennon'la	birlikte
buraya	yürüdüğünü.	Dün	gelmen	gerektiğini."

"Aman	Tanrım,"	diye	mırıldandım.

"Dr.	Viramontes	babam	arayıp	ona	bunları	anlattı.	Siz	buraya	geldiğinizde	onu
arayacağına	dair	babana	söz	verdi.	Ama	siz	dün	gece	ortaya	çıkmadınız..."

"Yalnızca	geç	kaldık!"	dedim	çileden	çıkarak.

Avani	başıyla	onaylayarak	alçak	sesle	pis	küfürler	savuran	Lennon'a	göz	attı.

"Ne	oldu?"	diye	sordum.

"Birkaç	şeye	kulak	misafiri	oldum,"	dedi.	"Baban	sinirlendiğinde	sesini
yükseltiyor.	Mackenzielerle	ilgili	ve	Lennon'ın	seni	kaçırmasına	nasıl	izin
verdikleriyle	ilgili	söyleniyordu."



"Efendim?"	derken	ellerimi	şakaklarıma	bastırdım.

"Araya	girip	seni	savunmaya	çalıştım,	Lennon,"	dedi	tekrar	omzundan	geriye
göz	artarken.	"Fakat	Bay	Everhart...	şey,	bana	bağırdı	ve	beni	suça	ortak	olmakla
suçladı..."

"Ah,	Tamı	aşkına,"	dedim.	"Bekle,	bekle,	bekle.	Kulak	misafiri	olduğunu
söyledin...	Onun	sana	bağırdığım	söyledin.	Telefonda	mı?"

Avani	dudağım	ısırıp	başım	iki	yana	salladı.	"Çok	üzgünüm,	Zorie.	Birkaç	saat
önce	uyarmak	için	sana	mesaj	attım	ve	seni	aradım	ama	cevap	vermedin."

O	zaman	Avani'nin	göz	attığı	yöne	baktım.	Bir	karavanın	kapısı	genişçe	açıldı	ve
üç	kişi	sırayla	indi.	Dr.	Viramontes	önce	göründü.	Arkasındaysa	annemle	babam
vardı.
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Annem,	"Zorie!"	diye	kamp	alanının	öbür	yanından	bağırdı,	sesinde	bir
rahatlama	vardı.	Aceleyle	erkeklerin	önüne	geçti	ve	kollarını	bana	doladı.
"İyisin."

"Anne..."	dedim	ağzımdan	doğru	sözcüklerin	çıkmasını	umarak	ama	onun
kaygısı	ile	yaklaşan	tantana	arasında	sıkışıp	kalmıştım.

Geri	çekilip	yüzümü	tuttu.	"İyisin."

"İyiyim."

Ellerinden	birini	Lennon'ın	yüzüne	koydu.	"Sen	de	iyi	misin?"

Lennon	başıyla	onayladı.	Yüz	ifadesi	gergindi.

"Tanrı	aşkma,	neler	oluyor?"	diye	kükredi	babam	annemin	omzunun	üstünden.
Benimle	konuşmuyordu.	Bana	yalnızca	üstünkörü	bir	bakış	atmıştı.	Gözleri
Lennon'daydı	ve	annemi	kenara	itip	Lennon'm	burnunun	dibine	girdi.	"Kızımı
kaçırıp	ormana	mı	götürdün?"

"Ben	kimseyi	kaçırmadım,"	dedi	Lennon	gözlerini	kısarak.

"Ondan	beni	yıldız	partisine	getirmesini	isteyen	bendim,"	dedim	babama.
"Reagan	bizi	terk	etti.	Eve	dönüş	için	ulaşımımız	oydu.	Ve	Lennon	parkı	bildiği
için..."

"Zerre	kadar	umurumda	değil,"	dedi	babam.	"Reagan	eve	beş	gün	önce	döndü.
Beş	gün!	Sen	benim	kızımla,	benim	kızımla,	ıssız	doğada	baş	haşaydın,"	diye
bağırdı	Lennon'a.

"Dan,"	dedi	annem.	Onu	Lennon'dan	uzaklaştırmaya	çalışıyordu.

Dr.	Viramontes	boğazını	temizledi.	"Zorie,	seni	ve	Bay	Ma-ckenzie'yi	iyi
gördüğüme	sevindim."

"Hiçbir	zaman	endişelenecek	bir	şey	yoktu	zaten,"	dedim	ona	gergince



gülümserken.	"Buna	karıştığınız	için	üzgünüm."

Başmı	iki	yana	salladı.	"Yalnızca	iyi	olmana	sevindim.	Seni	buraya	ben	davet
ettiğim	için	kendimi	sorumlu	hissettim."

"Orası	kesin,	sen	sorumlusun,"	diye	çıkıştı	babam.	"Bunlar	reşit	olmayan
çocuklar."

"Kulüp	üyelerimizin	çoğunun	bebek	bakıcısına	ihtiyaç	duymayan,	zeki,	bilinçli
bireyler	olduğu	kanısındayım."

Babam	homurdandı.	"Öyleyse	belli	ki	ebeveyn	değilsin	çünkü	bu	çocuklar	bir
bok	bilmez."

Dr.	Viramontes	teslimiyetle	ellerini	kaldırdı.	"Size	daha	önce	söylediğim	gibi,
sizinle	kavga	etmeyeceğim.	Kulüp	üyem	sağ	salim	buraya	geldiğine	göre,	bunu
kendi	aranızda	halletmeniz	için	sizi	yalnız	bırakacağım.	Sizden	sadece	diğer
kampçıların	keyfini	kaçırmamanızı	rica	ediyorum.	Doğaya	şahitlik	etmek	için
buradayız,	onu	rahatsız	etmek	için	değil."	Dr.	Viramontes	dönüp	uzaklaşmadan
önce	yüzünde	bir	acıma	ifadesiyle	bana	baktı.

Annem	nazikçe	Lennon	ile	babamın	araşma	girdi.	"Bunu	medeni	bir	şekilde
konuşalım."

"Medeni	olma	zamanı	geçti,"	dedi	babam.

Aklıma	bir	şey	geldi.	Arkama	bakıp	Dr.	Viramontes'in	duyma	mesafesinden
uzakta	olduğunu	garanti	ettikten	sonra	babama	döndüm.

"Kesinlikle	geçti,"	dedim	ona.	"Geçen	sonbaharda	Len-non'ı	o	otelde	tehdit
ettiğinde	geçti.	Evet,	bu	doğru.	Biliyorum.	Her	şeyi	biliyorum."

"Ne	oteli?"	dedi	annem.

Babamın	yüz	hatlarından	hiddete	benzer	bir	duygu	geçti.	"Ah,	sahi	mi?	Onu
çalıntı	bii	kredi	kartı	kullanmaya	çakşırken	yakaladığımı	ve	sonra	bana	bir
yumruk	savurduğunu	da	söyledi	mi?"

"Evet,	anneme	ve	bana	o	morluğun	bir	inşaat	alanında	olduğunu	söylemiştin,"
diye	bağırdım.	"Bununla	ilgili	yalan	söyledin.	Lennon7la	ilgili	yalan	söyledin.



Ebeveynlerine	anlatmak	yerine,	hiç	hakkın	yokken	adaleti	kendin	yerine
getirmeyi	görev	edindin."

"Sen	neden	bahsediyorsun?"	dedi	annem.	"Dan,	neler	oluyor?"

"Lennon71,	ikisi	için	bir	otel	odası	tutmaya	çalışırken	yakaladım,"	dedi	babam.

Annem	hızla	gözlerini	kırpıştırdı.	Ağzını	açtığında	boğuk	bir	ses	çıktı.

"Doğru,	böyle	yapmış.	Fakat	aşk	hayatım	yalnız	beni	ilgilendirir,"	dedim
babama.	"En	iyi	arkadaşımı	benden	uzaklaştırdın.	Kendi	kirli	küçük	sırrını
saklamak	için	ikimizin	de	hayatım	mahvettin."

Bunu	gergin	bir	sessizlik	takip	etti.	Az	önce	söylediğim	şeye	inanamıyordum.
Ağzımdan	çıkıvermişti	ve	şimdi,	annemin	gözleri	merakla	kısılırken	lafımı	geri
almayı	aşın	derecede	istiyordum.	Kamp	alanındaki	birileri	tartışmamızı
duyabiliyor	mu	diye	anlamak	için	etrafıma	bakındım;	kalmakla	gitmek	arasında
bocalıyormuş	gibi	görünen	Avani	dışmda	kimse	bize	dikkat	etmiyordu.

"Zorie,"	dedi	annem	dengeli	bir	sesle.	"Hangi	kirli	küçük	sır?"

"Hiç."	Babama	bakamıyordum.	Neden	ağzımı	açmıştım	ki?

Bu	kez	daha	kararlı	bir	biçimde,	"Zorie,"	diye	tekrar	etti	annem.

"Lennon	oteldeydi	çünkü	o	gün	okula	dönüş	dansı	vardı,"	dedim	ona.	Gözyaşlan
yanaklarımdan	aşağı	kayıyordu.	"Babam	oteldeydi	çünkü...	başka	bir	kadınla
görüşüyordu."

Annem	bana	uzun	uzun	baktıktan	sonra	sakince	babama

döndü.	"Molly	miydi?"

Babam	başını	bir	kez,	hızla	sallayıp	onayladı.

"Anlıyorum,"	dedi	annem.

Ne?

"Bu	kadar	mı?"	Bakışlarım	hayretle	annem	ve	babam	arasında	gidip	geldi.



"O	kadından	haberim	var,"	dedi.	"Biz	zor	bir	dönem	geçirdik.	Artık	bunu	aştık."

Şimdi	ağzı	açık	bakakalma	sırası	bendeydi.	Sonunda	konuştuğumda	aptal
gibiydim.	"Nasıl...?	Ne	zaman?	Biliyor	muydun?	Bana	söylemedin.	Biliyor
muydun?"

Annem,	hâlâ	yakınımızda	dikilip	gece	gökyüzüne	bakıyormuş	numarası	yapan
Avani'ye	baktı.	"Bu	ortalık	yerde	tartışmak

istediğim	bir	konu	değil.	Ama	evet,	baban	bana...	diğer	kadım	anlattı.	İlişkisini
bitirdi.	Sorunlarımızı	çözmek	için	uğraştik."

"Seni	aldattı,"	diye	fısıldadım.

"Bunu	şu	anda	seninle	tartışmayacağım,"	dedi	alçak	sesle.

"Bunu	benimle	hiç	tartışmadın	zaten!"

"Senin	meselen	değildi,"	derken	artık	kızgındı.	Koyu	renkli	gözleri	yoğun
duyguyla	parlıyordu.	"Benimdi.	Yalnızca	benim.	Ve	babanın."

"Ben	bu	ailenin	bir	parçası	değil	miyim?"	diye	sordum.	"Babamın	adi	bir
şerefsiz	olduğunu	bilmeye	hakkım	yok	mu?"

"Yeter!"	dedi	annem.

"Benimle	bu	şekilde	konuşmayacaksın,"	dedi	babam.	"Joy	haklı.	Senin	meselen
değildi."

Lennon	kollarım	göğsünde	kavuşturdu.	"Ona	yalan	söylediğinde	bunu	onun
meselesi	yaptın."

Babam	bir	parmağım	Lennon'a	doğrulttu	ve	tehditkâr	bir	havayla	ona	yaklaştı.
"Beni	dinle..."

"Hayır,	dinlemeyeceğim,"	dedi	Lennon.	"Bana	yumruk	atmak	mı	istiyorsun?	Yap
o	halde,	ihtiyar.	Geçmişte	bunu	fark	etmeyecek	kadar	aptaldım	ama
tehditlerinden	korkmama	gerek	olmadığım	artık	biliyorum.	Burada	bir	kamp
dolusu	tanığımız	var.	Reşit	olmayan	birine	vurmak	nu	istiyorsun?	Ebeveynlerim
seninle	mahkemede	hesaplaşacak."



"Kimse	kimseye	vurmuyor,"	diye	bağıntı	annem	ve	öfkeyle	babamı	geri	itti.	"Bu
çok	saçma.	Herkesin	duyguları	kontrolden	çıkmış,	dolayısıyla	şimdi	bunu
tartışmanın	ne	yeri	ne	de	zamanı.	Bu	akşam	ilgilendiğim	tek	şey	Zorie	ve
Lennon'ın	güvende	olması.	Eve	gideceğiz	ve	geri	kalanını	sonra	konuşacağız."

O	serseriyi	eve	götürmeyeceğim,"	dedi	babam.	Ardından

//

Lennon'a	hitap	etmek	için	annemin	başının	üstünden	bakıp	bir	parmağını
kızgınlıkla	ona	doğrulttu.	"Kendi	başının	çaresine	bak.	Ormanda	kızımla	birlikte
paldır	küldür	yürürken	Tann	bilir

ne	kadar	yetişkin	hissettin.	Bir	taksi	tut,	otobüse	bin,	kendi	ebeveynlerini	ara.
Ama	benim	arabamda	yolculuk	etmeyeceksin."

"Dan,"	diye	itiraz	etti	annem.

"Hayır,	sorun	değil,"	dedi	Lennon,	çenesi	kaskatıydı.	"Ondan	bir	iyilik	kabul
etmem	mümkün	değil.	Dönmek	için	kendi	aracımı	bulurum."

"ikimiz	birlikte	bulabiliriz,"	diye	onu	desteklerken	Len-non'ın	elini	tuttum.
"Çünkü	ben	de	seninle	arabaya	binmiyorum,	baba.	Lennon'la	burada	kalıyorum."

"Daha	neler,"	dedi	babam.	"Bizimle	birlikte	eve	geliyorsun."

Yeni	plan.

Yeni	plan.

Yeni	plan.

Yeni	bir	plan	düşünemiyordum!	Ağlıyordum	ve	kampın	yansırım	artık	bizi
izlediğinin	belli	belirsiz	far	kındaydım;	büyük	ihtimalle	bazıları	tanıdığım
kişilerdi.	Tanışmak	istediğim	kişiler.	Sandra	Faber!	Tanrım,	bölgede	Stanford'a
girmeme	potansiyel	olarak	yardım	edebilecek	diğer	herkesin	yanı	sıra	ünlü	bir
gökbilimci	bu	çirkinliğe	tanıklık	ediyor	olabilirdi.

Ama	şu	anda	hiçbirinin	önemi	yoktu	çünkü	kalbim	parçalara	aynlıyordu.	Ailem
sahtekârdı	ve	LennonY	tekrar	kaybetmek	üzereydim.



"Şu	anda	senden	hiç	etmediğim	kadar	nefret	ediyorum,"	dedim	babama.

Gözlerinin	arkasında	bir	üzüntü	belirip	kayboldu	ama	benimle	konuşmak	yerine
parmağım	Lennon'a	doğrulttu.	"Bunu	sen	yaptın.	Kızımın	terbiyesinin
bozulmasmdan	seni	suçluyorum.	Tahmin	et	ne	oldu,	şampiyon?	Hiçbir	şey
değişmedi.	Zorie'yi	görmen	yasak."

"Senden	emir	almıyorum,"	dedi	Lennon.

"Sen	almayabilirsin	ama	o	alıyor,"	dedi	başıyla	beni	göstererek.	"Ve	unuttuysan
söyleyeyim,	geçen	sonbaharda	ne	yaptığının	kanıtı	bende."

Lennon	omuz	silkti.	"Ebeveynlerim	kredi	kartından	haberdar	ve	otel	odası
konusunu	biliyorlar.	Aynca	burada	Zorie'yle	olduğumu	da	biliyorlar	ve	bu
onların	kafayı	yemesine	sebep	olmadı."

Babam	onu	öldürecekti.	Gerçek	bir	cinayet	işleyecekti.	Cidden	yardım	çağırmam
gerekip	gerekmediğini	düşündüm	ve	hemen	sonra	babamın	sakinleşmek	için
kendini	fiziksel	olarak	zorladığım	gördüm.	Sert	nefesler.	Kütür	deyen	çenesi.
Yere	sabitlenmiş	gözleri.	"Zorie,	bizimle	eve	geliyorsun.	Son	sözüm	bu."

Ciddiydi.	Her	şey	altüst	oluyordu.

Ne	yapacaktım	ben?

Ebeveynlerime	sırtımı	dönüp	gözyaşlarımın	arasından,	"Seni	bırakmayacağım,"
dedim	Lennon'a.	"Onun	bize	bunu	yapmasına	izin	vermeyeceğim.	Seni
kaybetmeyeceğim.	Seni	kaybetmeyeceğim"	diye	çaresizce	tekrar	ederken
tişörtünü	avuçladım.

Lennon'm	yüzü	duygusuzdu	ve	omzumun	üstünden	babama	bakıyordu.	Başını
öne	eğdi	ve	hızla	kulağıma,	"Onlarla	birlikte	eve	git.	Ben	burada	iyi	olacağım.
Bir	çözüm	bulacağız,"	dedi.

Nasıl?	Nasıl	bir	çözüm	bulacaktık?	İlişkimizin	nasıl	yürüyeceğini	kafamda
canlandıramıyordum.	Ama	dahası,	hayatımı	içinde	Lennon	olmadan
düşünemiyordum..	Geçen	sene	bu	şekilde	yaşamayı	denemiştim	ve	o	yaşamak
değildi.	Hayatta	kalmaktı.

Düşünmeden	parmak	uçlarımda	yükselip	onu	öptüm.	Çabuk	ve	sertti,	ayrıca	hâlâ



ağlıyordum.	Lennon	öpücüğüme	karşılık	verirken	bu	bir	veda	gibi
hissettiriyordu.

"Joy,"	dedi	babam	soğuk	bir	sesle.	"Ben	pişman	olacağım	bir	şey	söylemeden
önce	Zorie'nin	akimı	başına	toplamasını	sağla.	Üç	dakika	sonra	gidiyoruz."

"Buraya	meteor	yağmurunun	fotoğraflarım	çekmek	için	geldim,"	diye	güçsüzce
itiraz	ettim.	Artık	bir	önemi	büe	yoktu	ve	ben	çoktan	kaybettiğim	bir	savaşta
mücadele	ediyordum.	"Sandra	Faber'la	tanışacaktım."

Babam	başım	iki	yana	salladı.	"Buraya	kiminle	geldiğinle	ilgili	bize	yalan
söylediğinde	o	ayrıcalığı	kaybettin."

"Sierra	Dağları'na	Reaganla	geldim!	Lennon7m	bizimle	geleceğini	bana
söylemedi	ve	glamping	gezisinden	vazgeçip	arkadaşlarıyla	kaçacağım	ikimize	de
kesinlikle	söylemedi.	Lennon	ve	ben	ıssız	doğanın	ortasmda	mahsur
kalacağımızı	bilmiyorduk.	Bunu	biz	planlamadık!"

"Hayat	zordur,"	dedi	babam.	Gözlerinin	arkasında	fırtına	bulutlarıyla,	sert	bir
şekilde	bana	arkasını	döndü.	"Hiçbirimiz	bunların	hiçbirini	planlamadık."

Babam	otoparktan	çıkarken	arabanın	içindeki	hava	sessiz	ve	kasvetliydi.	Arka
koltukta	dönüp	yıldız	partisinin	tüm	kır-

mızı	ışıklarına	baktım.	Lennon	çoktan	kalabalığa	karışmıştı,	bu	yüzden	yüzünü
son	bir	kez	göremedim	bile.	Özgürlüğüm	elimden	kayıp	giderken	tek
görebildiğim	siyah	gökyüzünü	bir	uçtan	bir	uca	beyaz	çizgilere	boyayan
meteoritlerdi.	Dünyanın	atmosferinden	geçerlerken,	bazısının	bir	kum
zerresinden	daha	büyük	olmayan	toz	ve	partikülleri	çözülüyordu.	O	kadar	küçük
bir	şey	görkemli	bir	parlak	ışıltı	yaratabiliyordu.	Adeta	bir	mucizeydi.
Olağanüstüydü.

Kayan	yıldızlar.

İnsanların	onlara	bakarak	dilek	tutması	boşuna	değildi.

Onların	gerçek	yıldızlar	olmadığını	ve	dilek	tutmanın	anlamsızlığını	bildiğim
halde,	dağların	üstünden	vızıldayarak	geçen	beyaz	şeritleri	izlerken	bir	dilek
tuttum.	Tüm	kalbimle	diledim.	Onu	tekrar	kaybetmeyeyim.
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Babam	dönüş	yolu	boyunca	arabayı	süratle	sürdü	ve	evde	tek	kelime	etmeden
kendi	yatak	odasının	yolunu	tuttu.	Sanki	bizden	uzaklaşmak	için
sabırsızlanıyordu.	Bana	göre	hava	hoştu.	Ona	söylemek	istediğim	hiçbir	şey
yoktu.	Kavga	etmek	istemiyordum.	Barışmak	istemiyordum.

Şu	noktada,	yüzünü	bir	daha	asla	görmek	istemiyordum.

Andromeda	peşimden	gelirken	merdivenleri	çıktım	ve	odamın	kapışım	öyle	sert
kapadım	ki	karanlıkta	parlayan	yıldızlarımdan	biri	tavandan	düştü.	Buraya
dönmüş	olmak	garipti.	Eskiden	burası	güvenli	bir	alandı	ama	şimdi
lekelenmiş	hissettiriyordu.	Her	şey	tuhaf	kokuyordu.	Tozlu	ve	yapay.	Galiba
doğada	çok	fazla	kalmıştım	çünkü	burası	bir	sığmak	değil,	hapishane	hissi
veriyordu.	Bu	daireyle	ilgili	tek	mutluluk	verici	etken,	Andromeda'ydı.	En
azından	o	beni	özlemiş	görünüyordu.

Saat	sabaha	karşı	birdi	ve	yorgun	değil	ama	tükenmiş	olduğum	garip	bir
vaziyetteydim.	Duvar	takvimlerime	bile	bakamı-yordum.	Yaz	bir	felaketti	ve	an
itibariyle	takvimler	sakin	kalmama	yardım	etmek	yerine,	ters	giden	her	şeyi
hatırlatıyordu.

Bu	nedenle	kendimi	kontrol	edebileceğim	şeylerle	meşgul	ederek	kararlı	bir
şekilde	eşyalarımı	boşaltmaya	giriştim.	Çamaşır	makinesine	götürmek	için	kirli
giysilerimi	üst	üste	yığarken	kapıma	yumuşak	bir	biçimde	vurulduğunu	duydum.

"Kapı	açık,"	dedim	ruhsuz	bir	sesle.

Annemin	yüzü	kapı	aralığında	belirdi.	"Bir	saniyeliğine	içeri	girebilir	miyim?"

"Seni	nasıl	durduracağım?"

İç	geçirdi,	kapıyı	arkasından	kapadı	ve	yatakta	sırt	çantamın	yanma	oturdu.	"Şu
anda	bize	kızgın	olduğunu	biliyorum."

"Kabul	etmelisin	ki	oldukça	iyi	sebeplerim	var."

Gözlerinin	altını	koyu	halkalar	kaplamıştı.	"Bizim	de	sana	kızgın	olmak	için



sebeplerimiz	var.	Bana	yalan	söyledin,	Zo-rie.	Birkaç	gün	önce
konuştuğumuzda,	Lennon'la	birlikte	olduğunu	bana	söyleyebilirdin."

"Sen	zaten	biliyor	muydun?"

Sut	çantamın	bir	fermuarım	kurcaladı.	"Reagan'ın	annesi	beni	aradı.	Anlaşılan,
Reagan,	Brett	Seager'la	birlikte	eve	erken	gelmiş	ama	seni	ve	Lennon,ı	milli
parkta	terk	ettiğini	annesine	söylememiş.	Glamping	yerleşkesi	Bayan	Reid'le
irtibat	kurmuş	ve	gerçekte	neler	olduğuna	dair	bilgi	vermişler.	Şarap	çaldığınız
için	mi	kovuldunuz?"

"Ben	o	planın	bir	parçası	değildim,"	diye	savundum.	Büyük	ölçüde	değildim.
"Brett'in	fikriydi."

Annem	iç	geçirdi	ve	başım	iki	yana	salladı.	"Her	neyse,	glamping	yerleşkesinden
gelen	telefon	Reagan'ın	hikâyesindeki	boşlukları	ortaya	çıkarmış	ve	bunun
üstüne	Reagan	seni	ve	Lennon'ı	geride	bıraktığım	itiraf	etmiş.	Bayan	Reid
panikle	beni	aradıktan	birkaç	saat	soma	sen	bana	telefon	ettin.	Baban	burada
olmadığından	ben	de	yan	dükkâna	gidip	Mackenzie-lerle	konuştum."

Sessizce	inledim.

Annem,	"Ayyneen	öylee,"	diye	sözcükleri	uzattı	ve	soma	bana	gergin	bir
gülümseme	sundu.	"Senin	gezide	olduğunu	bildiklerini	öğrenmek	beni	incitti.
Lennon	onlara	söylemiş	ama	sen	bana	söylemedin.	Bu,	bana	kendimi	kötü	bir
ebeveyn	gibi	hissettirdi."

"Açıkçası	buradan	aynlana	dek	bunu	bilmiyordum.	Ben..."	Tereddüt	ettim	ama
artık	yalan	söylemenin	ne	anlamı	vardı?	"Ben,	Brett	ve	diğerlerinin	orada
olacağım	biliyordum.	Ama	yola	çıkana	kadar	Lennon'ın	da	geldiğinden
habersizdim."

"Ama	belli	ki	onunla	arayı	düzeltmişsin.	O	arkadaşça	bir

öpücük	değildi."

"Hayır,	değildi."

Burnunu	çekti.	"Arkadaşlığınızın	değişmesinin	an	meselesi	olacağım	hep
biliyordum.	Sana	bakışı.	Senin	ona	bakışın..."



"Bunda	ne	yanlışlık	var?	Mutlu	olmalısın.	Sen	Lennon'dan	hoşlanırdm."

"Ondan	hâlâ	hoşlanıyorum.	Doğrusu,	oldukça	çok."

"Öyleyse	sorun	nedir?"

Cevap	vermedi,	yatağa	sıçrayıp	sohbete	katılmaya	çalışan	Andromeda'yı	okşadı.

Peki.	Konuşmak	istemiyordu.	Ben	de	istemiyordum.	Portatif	teleskobumu	sut
çantamdan	çekip	çıkardım	ve	yere	koydum.	Tüm	parçalarını	kontrol	ettim.
Günlerce	onu	dağlarda	güçlükle	taşıyıp	da	lanet	şeyi	kullanmamam	çok
aptalcaydı.

"Lennon	ve	sen	baş	başa	çok	vakit	geçirdiniz,"	dedi	annem	sonunda.	"Umarım
korunmuşsunuzdur."

"Evet."

Küçük	bir	ses	çıkardıktan	sonra	nefesini	sertçe	dış	an	bıraktı.

Şu	anda	bununla	ilgili	konuşmak	istemiyordum.	Kameramı	teleskobun	yanma
koydum	ve	sohbeti	farklı	bir	yöne	çektim.	"Herkesin	benden	sakladığı	sulan
konuşacak	bolca	vaktimiz	oldu."

"Zorie..."

"Geçen	sene	babasının	öldüğünü	biliyor	muydun?"	dedim	öfkeyle.

Annem	bana	şaşkınlıkla	baktı.	"Adam	mı...?"

O	da	bilmiyordu.	Bir	bakıma,	sanırım	bu	daha	kötüydü.	Kendimizi,
komşularımızın	bize	ihtiyacı	olduğunu	fark	edemeyecek	kadar	mı	önemsiz
meselelerimize	kaptırmıştık?	Bu,	yeni	baştan	kalbimi	kuıyordu.

"Evet,"	dedim	ona.	"Adam	öldü.	Bunu	söyleyebilirsin.	Geçtiğimiz	ekimde
kendini	öldürdü.	Hiçbirimizin	haberi	olmadı	çünkü	babam	ailelerimizi	ayırdı."

Annem	gözlerini	elleriyle	örttü	ve	kısık	bir	ses	çıkardı.	Daha	sonra	yataktan
kalkıp	odada	volta	atmaya	başladı.	"Buna	inanamıyorum."

"İnan,"	dedim.	"Lennon'ın	nasıl	hissettiğini	hayal	edebiliyor	musun?	Buraya	ilk



taşındığımda	ben	yas	tutarken	o	benim

yanımdaydı.	Fakat	onca	zaman	bununla	başa	çıkmaya	çalışırken	o	yalmz	kaldı.
Ne	kadar	adaletsiz..."	Sesim	titreyince	bir	an	için	durmam	gerekti.	"Hiçbirimiz
bilmiyorduk	çünkü	babam	metresiyle	düzüştüğü	gerçeğini	örtbas	etmeye
çalışmakla	meşguldü."

"Benimle	böyle	konuşma,"	dedi	sertçe.

"Babamın	böyle	şeyler	yapması	yanma	kâr	kalıyor	ama	ben	böyle	konuşamıyor
muyum?"

"Birlikte	terapiye	gittik."

Eşyalarımı	boşaltmayı	bıraktım.	"Terapi	mi?	Terapi	mi?	Babamın	aldatan	bir
pislik	olduğunu	söylememekle	kalmadın,	bir	de	gizlice	terapiye	mi	gittiniz?"

"Bu	bizim	meselemizdi,	senin	değil."

"Arkadaş	olduğumuzu	sanıyordum."

Yüzü	düştü.	"Arkadaşız,	Zorie.	Sana	bu	gezegendeki	diğer	herkesten	daha	fazla
değer	veriyorum.	Hatta..."	Kısa	bir	süre	bekledikten	sonra	yeniden	konuşmaya
başladı.	"Ben	yalnızca	bu	aileyi	bir	arada	tutmak	istedim.	Seni	babana	karşı
zehirlemek	istemedim."

"Çok	geç.	O	bunu	kendi	başma	yaptı."

"İlişkiler	karmaşıktır,"	dedi.	"Her	zaman	siyah	ya	da	beyaz	değildir.	Biraz	daha
büyüdüğünde	bunu	anlayacaksın.	İnsanlar	içlerinde	hasarlı	oldukları	için	hata
yaparlar	ama	bu	bağışlanmayı	hak	etmedikleri	anlamına	gelmez.
Değişemeyecekleri	anlamına	gelmez."

"Babamın	hasarlı	olduğuna	şüphe	yok,"	diye	söylendim.	"Ama	bu	bağışlanmanın
senin	hak	ettiğin	saygının	önüne	nasıl	geçtiğini	anlamıyorum.	Babam	nasıl
bundan	daha	değerli	olur?	Seni	Tanrı	bilir	kaç	kadınla	aldattı..."

"Sadece	bir	kişiydi	ve	hâlâ	annenin	yasını	tutuyordu."

"Annemin	mi?	O	yıllar	önce	öldü!	Babamı	onun	ölümünün	ardından	gözyaşı



dökerken	asla	görmedim.	Asla!	Bir	kez	bile."

"O	da	bu	şekilde	başa	çıkıyor.	Bu	konuda	duygularım	kenara	koymaya	çalıştı,
onları	bir	kutuya	saklayıp	unutmayı	seçti.	Bunu	yapmayı	ahmak	babasından	mı
öğrendi	bilmiyorum	ama	bu	onun	alışkanlığı.	Bir	sorunu	görmezden	gelirse,
yok	olup	gideceğine	inanıyor."

Joy	haklıydı.	Babam	böyle	yapardı.	Her	zaman.

Ben	de	öyle.

Joy	iç	geçirip	balkon	penceresinden	dışarı	baktı.	"Keder	sinsidir.	Bazen	bir	şeyi
atlattığım	sanırsın	ama	yalnızca	kendine	yalan	söylüyorsundur.	Bunu
kabullenmezsen,	sen	bunu	yapana	kadar	keder	bekleyip	hayatım	ufak	ufak
tüketir.	Ne	olduğunu	bile	anlamazsın."

Bunu	çok	iyi	anlıyordum.

Öz	annemin	ölümü	beklenmedik	olmuştu.	Bir	gün	oradaydı	ve	ertesi	gün
gitmişti.	Bir	insanın	başma	gelebilecek	en	kötü	sürprizdi.	Dünyam	altüst
olmuştu.	Ona	veda	bile	edememiştim.	Bu	ani	kayıp	bendeki	kaygı	sorunlarım
tetiklemiş...	ve	değişimi	ele	alma	biçimimi	değiştirmişti.	Eğer	stresli	bir
meseleyle	ilgili	plan	yaptıysam,	tüm	bakış	açılarım	ve	ihtimallerini
değerlendirdiğim	zaman	kontrolün	bende	olduğunu	hissedebiliyordum.	Patron
bendim.	Hiçbir	şey	aniden	ortaya	çıkıp	beni	şaşırtamazdı	çünkü	çok	dikkatle
planladıysam,	her	duruma	hazır	olurdum.

Fakat	hiçbir	şey	düşündüğüm	gibi	olmuyordu.	Çünkü	her	şeyi	kontrol
edemezdiniz.	Bazen	kendi	işinize	bakardımz	ama

babanız	yasak	ilişkiler	yaşamakla	meşgul	olurdu.	Bazen	arkadaşlarınızla
çıkacağınız	bir	gezinin	tüm	ayrıntılarım	planlardınız	ama	o	kişilerin	aslmda
hiçbir	şekilde	arkadaşınız	olmadığı	ortaya	çıkardı.	Bazen	ormanda	iyi	planlanmış
bir	rotadan	gider	ve	buna	rağmen	dağaslanlan	tarafından	takip	edilirdiniz.

Bazen	en	iyi	arkadaşınızdan	vazgeçerdiniz	ama	o	sizden	asla	vazgeçmezdi.

"Babamın	annemin	ölümüyle	boğuştuğunu	asla	fark	etmedim/'	dedim	Joy'a.
"Ama	bak,	ne	diyeceğim?	Ben	kötü	seçimler	yaptığımda	onların	bedelini
ödemem	gerekiyor.	Fakat	o	yetişkin	bir	adam	olduğu	için	mi	ayrıcalık



kazanıyor?	Bence	bu	rezalet.	Ayrıca	sen	ondan	çok	daha	iyisini	hak
ediyorsun.	Biz	ondan	çok	daha	iyisini	hak	ediyoruz."

"Zorie,"	diye	yumuşak	bir	sesle	rica	etti.

"Sen	ve	babam	boşanırsanız	neler	olacağından	çok	endişeliydim	çünkü	onunla
birlikte	yaşamak	zorunda	kalma	fikrine	katlanamıyordum.	Gerçekte	senin
olmayan	bir	çocuğu	yetiştirmekten	yorulduğuna	karar	vereceğini	ve
hayatınım	yeniden	paramparça	olacağım	düşünüyordum.	Bir	kez	daha	annemi
kaybedeceğimi."

"Bu	asla	olmayacak,"	diyerek	omuzlarımı	kavradı.	"Beni	duyuyor	musun?	Bu
evliliği	yürütmeyi	kabul	etmemin	sebebi	sertsin.	O	değil,	sertsin."

"Ne?"	diye	sordum	kafam	karışarak.

"Senin	için	kaldım.	Çünkü	sertin	bana	ihtiyacın	var	ve	benim	de	sana	ihtiyacım
var."	Başımı	ellerinin	arasına	aldı.	"Ben	kendi	çocuğumu	yetiştiriyorum	zaten.
Sen	benimsin.	Seni	sevmek	için	seni	doğurmuş	olmam	gerekmiyor,	tatlım."

Şimdi	ağlıyordum	ve	sanırım	o	da	ağlıyordu.	Fısıldayarak	birbirimizden	özür
diledik,	bana	her	zamanki	gibi	canımı	yakacak	kadar	sertçe	sarıldı.

Bu	iyi	bir	acıydı.

Gözyaşlarımız	yavaşladığında	kollarını	gevşeterek	sırtımı	sıvazladı.	"Bu	akşam
için	üzgünüm.	Meteor	yağmuru	ve	Len-non'la	ilgili	çıkan	rezalet	için."

"Onu	orada	bıraktığımıza	inanamıyorum.	O	beni	asla	bırakmazdı."

"Seni	görmek	için	buraya	gelmeden	önce	Sunn/yi	aradım	ve	özür	diledim."

"Kızgın	mı?"

"Mutlu	değildi.	Ona	pek	bir	şey	anlatmadım	ama	neler	olduğuyla	ilgili	zaten
benden	fazla	şey	bildiği	izlenimine	kapıldım."	Benimle	göz	göze	geldi.
"Lennon'a	âşık	mısın?"

Âşık	mıydım?



Aman	Tanım.

Âşıktım.

En	iyi	arkadaşıma	âşıktım.

Gözyaşlarıyla	yanan	gözlerimi	kırpıştırarak	ona	baktım.	"Ben...	sanırım	ona
uzun	zamandır	âşığım."

Başıyla	onayladı,	burnunu	çekerek	yumuşakça	gülümsedi.	"Babanla
konuşacağım.	Şimdi	hassas	ama	inatçılık	ettiğini	fark	edecek.	Fikrini	yann
değiştireceğine	dair	söz	veremem	ama	eninde	sonunda	makul	davranacaktır.
Tamam	rm?"

Aslında	tamam	değildi.	Bir	dilenci	gibi	iyilik	dilenerek,	LennonTa	görüşmek	için
babamın	iznine	bağlı	yaşamak	istemiyordum.	Ama	bunu	söylemedim	çünkü
Joy'un	çabaladığını	büiyordum.

''Geç	oldu/'	dedi	bana.	"Olaylı	bir	gece	geçirdin.	Biraz	dinlen,	yarın	konuşuruz.
Olur	mu?"

Başımla	onayladım	ve	Joy	odamdan	ayrılmadan	önce	bana	yorgun	bir	şekilde
gülümsedi.

Âşık	olduğumla	ilgili	nasıl	da	bencüce	konuşuyordum,	halbuki	Joy'un	bu	konuda
kendine	ait	yeterince	derdi	vardı.	Babamla	alakalı	ne	kadar	zor	bir	süreç
geçirdiğini	ben	ancak	tahmin	edebüirdim.	Babamın	metresinin	ismini,	bu
kabullendiği	bir	gerçekmişçesine	nasıl	duygusuz	bir	tonda
söylediğini	hatırladım.

Molly.

Annemin	kullandığı	isim	buydu.

Fakat	fotoğraf	albümünün	zarfındaki	isim	bu	değüdi.

Catherine	Beatty.

Birçoklarından	biri.



Acaba	aynı	kadm	mıydı?	Belki	paketi	göndermek	için	sahte	isim	kullanmıştı.
Tüm	bildiğim,	Lennon'm	fotoğraf	albümündeki	kadım	tanıdığıydı	çünkü	onu
otelde	babamla	birlikte	görmüştü.	Diğer	yandan	Reagan'm,	babanım	olimpiyat
bağış	toplama	etkinliğinden	soma	Michelle	Johnson'm	annesiyle	yatmaya
çalıştığına	dair	suçlaması	vardı.	Bunun	doğru	olup	olmadığım	bilmiyordum	ama
annem	geçen	kış	terapiye	gittiklerini	söylemişti.	Olimpiyat	bağış	toplama
etkinliği	ilkbahardaydı.	Bir	şeyler	örtüşmüyordu.

Ne	yapmalıydım?

Yatağımın	ucuna	oturdum	ve	seçeneklerimi	düşünmeye	başladım.	Anneme	tüm
bu	bilgileri	verebilir,	ebeveynlerimin	kavga	etmesi	veya	daha	kötüsünün
yaşanması	riskini	göze	alırdım.	Babamla	özel	olarak	yüzleşebilirdim	ama
bundan	ne	umacaktım?	Benden	utanıp	doğruyu	mu	söyleyecekti?	Sonra	ne
olacaktı?	Bunları	kendime	saklayabilirdim	ve	belki	her	şey	normale	dönerdi.

İstediğim	sonuç	bu	değil	miydi?	Acıdan	sakınmak?	Normal-liğin	bir
benzerliğine	tutunmak?	Ebeveynlerimin	hem	birlikte	hem	de	ayn	ayn	çatışan
görüntüleri	zihnime	süzüldü	ve	onları	sınıflandırıp	tüm	denklemleri	çözmeye
çalıştım	fakat	düşüncelerimi	kemiren	başka	şeyler	vardı.	Geçen	hafta
yaşananlar.	Brett'in	çadırına	ayının	saldırması.	Yılarım	beni	ısırması.	Dağas-lanı.
Sekoyalardaki	yıldırımlar.	Lennon'm	kollarında	uyumam.

Öngörülemez	sonuçlar.	Kimisi	kötü	kimisi	iyiydi.

Birdenbire	bırakmam	gerektiğini	fark	ettim.	Planlamayı.	Her	şeyi	kontrol	etmeye
çalışmayı.	İşe	yaramıyordu.	En	iyi	hesaplanmış	planlar	bile	sık	sık	sarpa	sarardı.

Fotoğraf	albümünü	basitçe	anneme	verirsem,	kurdeşenin	bir	kısmım	ve	büyük
ölçüde	tırnak	yemeyi	engelleyebilir	miydim?	Çünkü	onca	endişeyle	hiçbir
ilerleme	kaydedemiyor-dum.	Hâlâ	babamın	bir	yalancı	olduğunu	biliyordum
ama	bundan	sonra	ne	olacağından	emin	değildim.	Hâlâ	ailemin	kaderini	merak
ediyordum.	Hâlâ	bir	yıkımı	önlemeye	gücüm	yetmiyordu.

Sürekli	tetikte	olup	her	bir	felaketten	kaçınmaya	çalışamaz,	her	olasılığı	ölçüp
yönetemezdim.

Üstelik	Lennon	haklıydı.	Kimse	İspanyol	Engizisyonunu	beklemiyordu.

Şu	andan	itibaren,	yeni	planlar	yoktu.	Hayatımın	her	detayım	kontrol	etmeye



çalışmak	yoktu.	Sizi	vanş	noktanıza	götürecek	bir	istikamet	belirleyebilirdiniz
ama	yolda	ne	bulacağınızı	öngöremezdiniz.	Bu	yüzden	hayatın	akmasına
izin	verecektim	ve	her	ne	getirecekse,	onunla	yüzleşecektim.

Şimdiden	itibaren.

Fotoğraf	albümü	hâlâ	onu	bıraktığım	çekmecedeydi.	Onu	mektupla	beraber
dışarı	çıkardım.	Bu	sim	saklamak	bana	düşmezdi.	Hiçbir	zaman	bana
düşmemişti.

El	çantam,	kamp	gezisinden	önce	onu	dolabımda	bıraktığım	yerdeydi.	İçine
temiz	kıyafetler	ve	ceptelefonu	şarjımı	tıktım.	Sonra	beni	takip	edip
merdivenlerin	dibindeki	köpek	yatağına	yatması	için	Andromeda'ya	seslenip	alt
kata	indim.	Evyenin	üzerindeki	hariç	tüm	ışıklar	kapalıydı,	annem	orada	bir
bardak	su	içiyordu.	Babamsa	görünürde	yoktu.

Annem	başını	kaldırıp	bana	baktığında,	"Al,"	dedim	sakin	bir	sesle.	"Kamp
gezisinden	önceki	hafta	Mackenzielerden	almamı	istediğin	paket	buydu.	Sana
onlarda	olmadığım	söyledim	ama	doğru	değildi.	Onu	yanlışlıkla	açmışlar,	ben	de
ofise	getirirken	içine	baktım.	Onu	senden	sakladım.	Özür	dilerim."

Tereddütle	elimden	alıp	mektubu	açtı.	Eli	titriyordu.	Pek	çok	kez	gözlerini
kırpıştırdı.	Ardından	mektubu	kapatıp	fotoğraf	albümünün	içine	soktu.

"Babam	sana	yalan	söyledi.	Yalnızca	Molly	veya	şu	Catherine	değilmiş.	Reagan
başka	bir	olayı	daha	biliyor.	Glamping	yerleşkesinde	Razan	Abdullah'ı	gördüm
ve	bana	babanım	ve	senin	hâlâ	birlikte	olup	olmadığınızı	sordu."

Annem	bana	yüzünde	bir	şok	ifadesiyle	bakakaldı.

"İnsanlar	konuşuyor,"	dedim.	"Muhtemelen	bu	yüzden	babam	müşteri
kaybederken	sen	kaybetmedin.	Çünkü	herkes	onun	bir	şerefsiz	olduğunu
biliyor."

Orada	dikildiğimiz	uzun	bir	an	boyunca	birbirimize	bakmadık.

"Üzgünüm/'	dedim.	"Seni	seviyorum	ve	çok	üzgünüm.	Her	şey	için.

"Seninle	sabah	görüşürüz,"	dedi	alçak	sesle,	ardından	ebeveyn	odasma	yöneldi.
Bir	saniye	sonra	kapıyı	kapabp	gözden	kayboldu.



Şimdi	neler	olacağını	bilmiyordum	ama	midem	dehşetle	düğümleniyordu	ve
onun	peşinden	koşup	fotoğraf	albümünü	elinden	kapma	arzusu	duyuyordum.

Ama	çok	geçti.	Yapacağım	hiçbir	şey	zamanı	geriye	alamazdı.	Derin	bir	nefes	al.
Anneme	aceleyle	bir	not	karalayıp	mutfak	tezgâhına	bıraktım.	Ebeveynlerimin
kavga	eden	sesleri	yükselirken	dairenin	ön	kapısından	sessizce	çıktım.

Dışarısı	soğuktu.	Hafif	bir	meltem	evimizin	dışındaki	palmiye	ağacının
yapraklarım	hışırdatıyordu.	Ön	basamakları	yavaş	tempoda	koşar	adım	inerken
çantamı	omzumda	yukan	çektim.	Sırt	çantasından	çok	daha	hafifti.	Onun
ağırlığım	neredeyse	özlüyordum.	Neredeyse.

Yıldızların	yansı	gökyüzünden	kaybolmuştu.	Sanki	evren	az	önce	bir	elini
sallayıp	onlan	silmişti.	Ama	ben	yürürken	soluk,	beyaz	bir	şerit	belirdi	ve
Lennon'ın	onu	Avani'yle	birlikte	izlediğini	umdum.	Kilometrelerce	ötede	olsa	da
aynı	yıldızlı	gökyüzüne	b	çıkıyorduk.

Evimizin	karşısındaki	mavi	dubleksin	sol	tarafındaki	daireye	yöneldim.
Camlarına	baktığımda	ışıklar	hâlâ	açıktı.	Mackenzieler	her	zaman	gece	kuşu
olmuştu.	Babam	bunu	hedonizmlerinin	bir	başka	kanıtı	olarak	gösterirdi.	Ama
kapı	zilini

çalıp	beklerken	babamı	düşünmüyordum.	Doğrusu,	bu	anın	ötesinde	hiçbir	şey
düşünmüyor	veya	planlamıyordum.	Sun-ny'nin	yüzü	kapıda	belirdiğinde	ve
veranda	ışığının	altında	gözlerini	kırpıştırırken	aklıma	gelen	ilk	şeyi	söyledim.

"Bu	kadar	geç	saatte	sizi	rahatsız	ettiğim	için	özür	dilerim.	Geceyi	burada,	sen
ve	Mac'le	geçirebilir	miyim?	Annemle	babamın	sorunları	var."

Minik	karikatür	trol	baskılı	pijama	altıyla	orada	dikilirken	şaşkınlıkla	bakakaldı.
"Elbette,	bebeğim.	Soğuktan	donmadan	önce	içeri	gel."

Ardından	beni	eşikten	içeri	çekti	ve	Lennon	ile	babasının	Cadılar	Bayramı
kostümleri	giydiği	fotoğraflarım	geçtik.	Evlerinde	her	zamanki	gibi	vardiyalı
pasta	kreması	ve	eski	kitap	kokusu	hâkimdi.	Oturma	odalarında,	televizyonun
karşısındaki	yıpranmış	kanepelerinde	kıvrılmış	Mac'in	kafasını	kaldırıp	bana
samimi	gözlerle	baktığım	gördüğümde	sonunda	evde	olduğumu	hissettim.
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Ertesi	sabah	uyandığımda	tamamen	sersemlemiştim.	Len-non'la	birlikte	bir
çadırda	olmadığımı,	onun	boş	yatağında	uyuduğumu	fark	etmem	birkaç
saniyemi	aldı.	Çarşafın	onun	gibi	yeni	yıkanmış	ve	güneşli	bir	kokusu	vardı.	Çok
güzeldi.	En	azından	bir	anlığına.	Hemen	sonra	huzursuz	edici	sürüngen	duvarım
ve	kertenkele	habitatmdan	bana	dik	dik	bakan	Ryuk'u	gördüm.

"Üzgünüm,	dostum,"	dedim	sakallı	ejdere.	"Karanlık	efendin	burada	değil."

Birkaç	saat	daha	da	burada	olmayacaktı.	Dün	ben	çıkagelmeden	önce	Mac,
Avani'den	bir	mesaj	almıştı.	Belli	ki	Lennon'm	telefonunun	hâlâ	şarjı	yoktu.
Avani	onun	güvende	olduğuna	ve	bugün	eve	birlikte	döneceklerine	dair
bilgilendirmişti.

Lennon'm	iyi	olduğunu	umuyordum.

Komodinin	üstündeki	bir	çizgi	roman	yığınının	tepesinde

duran	saat	dokuz	buçuğu	gösteriyordu.	Pastırma	ve	kahve	kokusu	aldığımda
midem	neşeyle	hopladı.	Lennon'ın	yatağına	ölü	gibi	yığılmadan	önce	dün	akşam
burada	duş	almıştım	fakat	yemek	yememiştim.	Vücudum	en	son	yediğim
öğünün,	dün	akşamüstü	Lennon'la	birlikte	Condor	Tepesi'ne	doğru	yürürken
yediğimiz	dondurularak	kurutulmuş	yahni	olduğunun	gayet	farkındaydı.

Bir	parçam	vaktimi	Lennon'ın	odasmda,	istif	halindeki	korku	çizgi	romanları	ve
DVD'leri	arasında	uyuyarak	geçirmek	istediği	halde	sonsuza	dek	burada
oyalanamayacağımı	biliyordum.	Dolayısıyla	kurdeşenimin	durumunu	kontrol
ettikten	sonra	-harika	değildi	ama	kontrol	altındaydı-	dün	akşam	çantama
üktiğım	kıyafetlerimi	giydim	ve	kısa	bir	koridordan	Mackenzielerin	büyük
oturma	odasma	yöneldim.	Sunny	ile	Mac	çoktan	giyinmişlerdi	ve	yemek
masasmda	oturuyordu.	Ekranı	çatlamış	bir	tabletten	haber	başlıklarım	gözden
geçiriyorlardı.

"Günaydın,"	dedi	Sunny	keyifli	bir	şekilde.	"Nasıl	uyudun?"

"Ölü	gibi."



"Mükemmel."	Ayağa	kalkıp	mutfak	tezgâhına	gitti.	"Biraz	besin	takviyesine	ne
dersin?"

"Evet,	lütfen.	Açlıktan	ölüyorum."

Mac	bana	gözlerini	kısarak	baktı.	"Yumurtaya	veya	domuza	karşı	yeni
geliştirdiğin	bir	alerjin	yok,	değil	mi?"

"Kimse	karides	pişirmediği	sürece	tamamen	iyiyim."

"Öf,"	dedi	Mac	bezmiş	gibi	yaparak.	"Bunu	hiç	unutabilecek	miyim?"

Sunny	ocağın	arkasından	neşeyle,	"Kötü	karides,"	diye	seslendi.

Derin	bir	nefes	verip	Mac'in	yanına	oturdum.	"Sizi	özlemişim."

"Biz	de	seni	özledik,"	derken	omzunu	benimkine	vurdu.

Sunny	bana	yumurta,	pastırma	ve	kızarmış	ekmekle	dolu	bir	tabak	getirdi,	ben
de	masada	duran	demlikten	kendime	kahve	aldım.	"Bu	sabah	Lennon'dan	hiç
haber	var	mı?"	diye	umutla	sordum.	Dün	gece	telefonumu	şarj	etmiştim	ama
ondan	hiç	mesaj	yoktu.

Mac	kahve	bardağım	kaldırdı.	"Avani	bugün	oradan	ayrılırlarken	mesaj	atacağım
söyledi.	Ona	senin	burada,	bizimle	olduğunu	haber	vermesini	söyledim."

Sevindim	ama	aynı	zamanda	dışlanmış	ve	onunla	bağım	kesilmiş	gibi
hissediyordum.	Telefon	kullanamama	sorununun	diğer	tarafında	olmak	garipti.
Telefonu	çekmeyen	kişi	olmak	daha	çok	hoşuma	gidiyordu.

Bunun	medeniyetin	neresinde	olduğundan	emin	değildim	ama	şimdi	burada
olduğum	için	bağlantıda	kalma	dürtüm	geri	dönmüştü.	Eğer	Lennon	karşımda
değilse,	bir	mesaj	uzaklığımda	olmasına	ihtiyacım	vardı.

Telefonumu	ikinci-üçüncü-dördüncü	kez	kontrol	etme	dürtüme	direnerek	Sunny
ve	Mac'in	geziyle	ilgili	sorularını	cevapladım.	Merak	ediyorlar,	sorular
soruyorlardı.	Ben	de	onlara	bir	sürü	şey	anlattım...	ama	her	şeyi	değil.
Ormanda	Lennon	ile	benim	tam	olarak	ne	yaptığımızı	bildikleri
hissine	kapıldım.	Çok	fazla	gülümsüyorlardı	ve	bu	bana	biraz	rahatsızlık
veriyordu,	bu	yüzden	gezinin	seks	rahatlaması	kısımlarına	değil,	ölüm	kalım



kısımlarına	odaklandım.	Onlara	gök	gürültülü	sağanağı	anlatırken	kapı	zili	çaldı.
Sunny	kapıya

baktığında	kısa	bir	süre	biriyle	konuştuktan	sonra	beni	usulca	hole	çağırdı.

"Sana	gelmiş/7	diye	fısıldadı.

Girişten	aralık	ön	kapıya	doğru	göz	attım.	"Annem	mi?"

Başım	iki	yana	salladı.	"Git.	Sorun	olmayacak.	Eğer	bize	ihtiyacın	olursa	birkaç
basamak	uzaklıktayız."

Telaşla	kapıya	ilerledim	ve	açtım.	Bana	bakan	yüz	tamdık	olsa	da	beklenmedikti.
Şakakları	grileşmiş	ama	arkalan	siyah,	kısa	saçlı,	ellilerinde,	yakışıldı	bir	Koreli
adam.

"Büyükbaba	Sam?"	dedim,	düpedüz	kafam	kanşmıştı.

"Zorie,"	dedi	dikkatle	telaffuz	ederek.	Ardından	kulağa	acil	ve	azimli	gelen
anlaşılmaz	bir	dizi	cümleye	girişti.

"Korece	anlamadığımı	biliyorsun,"	dedim	ona.	Merhaba	(Annyeong-haseyo)	ve
lütfen	(juseyo)	diyebiliyordum.	Bir	de	ek	olarak	Pizza	Delight'ın	sahibi	olan
adam	birkaç	ekstra	malzeme	için	bizi	kazıklamaya	çalıştığında	annemin
kullandığı	birkaç	iğneleyici	kelimeyi	öğrenmiştim.	Nadiren	de	art	arda	birçok
bölüm	izledikten	sonra	annemin	favori	Kore	dramala-nndaki	oyuncuların	ne
söylediğini	kestirebiliyordum.

Diğer	yandan	Büyükbaba	Sam	İngilizceyi	çoğunlukla	anlardı.	Ancak	iyi
konuşamazdı.	"Tamam",	"evet"	ve	"hayır"	derdi	ama	daha	fazla	kelimeyi
kullanmaya	zahmet	etmediğinden	benimle	iletişim	kurarken	emoji'leri	tercih
ederdi.

Şu	anda	kafasını	kaldırmış	gökyüzüne	mırıldanıyordu.	Sonra	şiddetle	iç
geçirerek	bana	onunla	gelmemi	işaret	etti.	"Tamam	mı?"	dedi.

"Tamam,	bekle."	Evin	içine	koşturup	eşyalarımı	aldım.	Mac	neler	olduğunu
sorduğunda	ona,	"Hiçbir	fikrim	yok,"	diye	cevap	verdim.

Bana	her	şeyin	yoluna	gireceğini	söylediler,	ardından	dışarı,	Büyükbaba	Sam'in



beklediği	yere	çıktım.	Beni	sessizce	çıkmaz	sokağın	karşısına	götürürken	bir	eli
nazikçe	sırtımdaydı.	Benimle	hâlâ	Korece	konuşuyordu	ama	şimdi	sesi	daha	az
sıkıntılıydı.	Bana	bir	konuda	güvence	vermek	istiyordu	ancak	annemi	dairemizin
önüne	park	etmiş	arabasının	arka	koltuğunda	otururken	gördüğümde	korkunç	bir
hisse	kapıldım.

"Neler	oluyor?"	diye	sordum.	Annem	diğer	tarafa	bakıyordu.	Beni	görmezden
mi	geliyordu?	Dün	akşam	verdiği	sözlere	ne	olmuştu?	Beni	terk	etmeyeceğini
söylemişti.

Büyükbabam	ön	kapımızı	işaret	etti	ve	bana	Korece	bir	emir	verdikten	sonra,
"Tamam	mı?"	dedi.

"Hayır,	burada	kalmak	istemiyorum,"	dedim	ona	çaresizce.	"Beni	de	yanınıza
alın."

"Evet,"	derken	sesinde	bir	gücenme	vardı.

"'Evet'	derken	neyi	kastediyorsun?	Evet,	gelebilir	miyim?	Evet,	ne?"

Bana	bezdirici	bir	başka	ağız	kalabalığı	daha	yapamadan,	dairemizin	ön	kapısı
hızla	açıldı.	Bu	kez	anladığım	kelimelerden	bir	küfür	sağanağı	duyuldu.	Ancak
benim	minyon	Koreli	büyükannemden	geliyor	olmaları,	onlan	çok	daha	beter	bir
hale	sokuyordu;	çoğunlukla	hayvanlan	dahil	eden	yaratıcı	kombinasyonlardı.

Esther	Moon	asla	küfretmez	ve	bağırmazdı,	bu	yüzden	alışılmadık	bir	durumda
olduğumuzu	anladım.	Androme-da'nın	tasmasını	tutuyordu	ve	öfkeli	kükreyişi,
köpeğimi	ön	basamaklardan	inmesi	için	ikna	etmek	üzere	mırıldandığı	bir	bebek
konuşmasına	kolaylıkla	dönüşmüştü.	Kimin	basamak-

larda	daha	çok	zorlandığından	emin	değildim.	Yaşlı	Sibirya	kurdu	mu	yoksa	ince
topuklu	ayakkabılar	ve	üzerine	kalıp	gibi	oturan	bir	tasarımcı	eteği	giyen	kadın
mı?

Büyükbabam	ona	seslendiğinde	büyükannem	başını	kaldırdı.	"Zorie!	Tanrıya
şükür.	Kendine	bir	çanta	hazırla	ve	pire	kaplı	köpek	dışkısını	anımsatan	babana
veda	et."

Söylediğim	gibi,	büyükbabamın	aksine,	o	İngilizceyi	gayet	iyi	konuşurdu.



"Büyükanne,"	dedim.	"Neler	oluyor?"

"Sen	ve	Joy	birkaç	günlüğüne	bizde	kalıyorsunuz,"	dedi	keyifle.	Andromeda'nm
başım	okşarken	köpek	onun	eteğini	yalamaya	çalışıyordu.	Büyükanne	Esther,
Koreli	köpek	uzmanıydı.	İki	Fransız	buldoğu	ve	bir	Boston	teniyeri	vardı.
Bu	köpeklerin	üçü	de	suç	çetesi	gibi	taparcasına	büyükannemin	peşinden
ayrılmazlardı.	Andromeda'ya	bakıp,	"Kızlarımla	birlikte	çok	eğleneceksin,	değil
mi	hayatım?"	diye	cıvıldadı.

Kafam	her	şeyi	algılamaya	çalışıyordu.	"Oakland'a	mı	gidiyoruz?"

"Hayır,	Bali'deki	tatil	evimize,"	dedi	alaycı	bir	şekilde.	"Tabii	ki	Oakland'a
gidiyoruz.	Sen	iyi	misin?"	Kendini	köpekten	zorla	ayırdı	ve	beni	tepeden	tırnağa
süzerek	buklelerimi	narin	parmaklarıyla	düzeltti.

"Bilmiyorum,"	dedim	dürüstçe.

"İyi	olacaksın.	Sana	pirinçli	tavuk	çorbası	yapacağım."

Kuşkusuz	bu	güçlü	bir	teşvikti.	Büyükannem	müthiş	bir	aşçıydı.	Yemeği	de
topuklularıyla	yapardı.

O	esnada	büyükbabamın	benden	bir	şey	rica	ettiğini	fark	ettim.	Ama	onu
anlayamıyordum.	Çok	hızlı	konuşuyordu.

Bakışlarım	ikisi	arasında	gidip	geldi.	"Ne	var?"

Büyükannem	büyükbabama	dil	çıkardı.	"Ona	aldırma.	Futbol	maçım	izlemek
için	çabucak	dönmek	istiyor.	Acele	etme.	Seni	arabada	bekleyeceğiz."
Andromeda'yı	gıdıkladıktan	sonra	sedana	yönelirken	omzunun	üstünden
tatlılıkla	ekledi.	"Domuz	boku	baban	seni	kalmaya	ikna	etmeye	çalışırsa,
ona	velayet	için	dava	açabileceğini	söyle."

Aman	Tanrım.

Büyükbaba	Sam	kendi	kendine	kıkırdadı,	sırtıma	hafifçe	vurdu	ve
büytlkannemin	peşinden	arabaya	bindi.	Ben	tek	başıma	kaldım	ama	aslında	tek
başıma	olmamayı	dilerdim.	Üzerime	atlamayı	bekleyen	hortlaklarla	dolu	bir
perili	eve	giriyor-muşum	gibi	hissediyordum.



Kendimi	hazırlayıp	oturma	odamıza	adımladım.	Babam	oradaydı,	gözleri
kızarmış	ve	sulanmıştı.	Sanki	az	önce	birinin	öldüğü	haberini	almıştı.	Travma
sonrası	bunalımı	içindeydi.	Hareketsizdi.	İdrak	edemiyordu.

Özgüvenli,	çekici	Pırlanta	Dan	ortamdan	ayrılmıştı.

"Selam,"	dedim	ürkekçe.

"Ah,"	dedi.	Kanepemizde	oturuyordu.	"Zorie."

"Neler	oluyor?"

Başım	ovdu.	"Mükemmel	bir	soru.	Ben	de	tam	olarak	emin	değilim.	Esther	sana
ne	söyledi?"

"Birkaç	günlüğüne	onlarda	kalacağımı."

"Hepsi	bu	mu?"

"Hepsi	bu."

Başıyla	onayladı	ve	sonra	iki	elini	dizlerine	yerleştirip	düşüncelerini	topladı.
Ardından	bana	sıkılgan	bir	şekilde	gülümsedi.	"Annen	ve	ben	ayrılabiliriz.
Henüz	karar	vermedik.

Ayrıntılara	girmeyeceğim	ama	zaten	onları	duymak	istemezsin.	Eh,	dün	gece
halihazırda	birkaç	şey	duydun,	bu	yüzden	bunun	sürpriz	olmadığım	farz
ediyorum.

"Baba,	son	iki	hafta	bütünüyle	sürprizlerle	doluydu."

"Ah.	Tamam."

Bu	kadar	mıydı?	Tüm	söyleyeceği	bu	muydu?	"Bak,	önüme	gelenle	düşüp
kalktım	ve	bu	aile	bir	düzmece.	Pardonnn!"	gibi	bir	şeye	ne	derdi?	Hadi	ama.
Bana	bir	açıklama	yap.

Sessizlik	aramızda	asılı	kaldı.

"Neden?"	diye	sordum	sonunda.



Başım	yavaşça	iki	yana	salladı.	"Anlamazsın."

"Zannettiğinden	daha	fazlasını	anlarım."

Bakışlarım	kaçırdığında	annemin	bana	söylediklerim	hatırladım:	Babanım	onca
yıl	soma	hâlâ	öz	annemin	ölümünü	atlatmakta	zorluk	çektiğini.	Dün	gece	bu
elverişli	bir	bahane	gibi	gelmişti	ama	şimdi	fotoğraf	albümünü	ve	o	kadının
nasıl	da	öz	anneme	benzediğim	düşünüyordum.

"Onu	geri	getiremezsin,"	dedim	babama.	"O	öldü	ve	ondan	yalnızca	bir	tane
vardı,	yani	onu	geri	getiremezsin."

"Biliyorum,"	dedi	babam	çatallı	bir	sesle.

"Beni	dışlamak	yerine	benimle	konuşabilirdin.	Ben	de	onun	yasım	tutuyordum.
O	benim	annemdi."

"Bunu	biliyorum."

"O	halde	neden	benimle	konuşmadm?	Neden	hiç	konuşmadın?"

Bir	omzunu	yavaşça	silkti.	"Seni	kendi	başıma	yetiştirmek	için	hazırlıksızdım.
Yetersiz	hissettim.	Hemen	sonra	Joy'un	süratle	iyi	bir	ebeveyn	oluşunu	ve	ben
bunu	yapamazken	se-

nin	tüm	ihtiyaçlarım	karşılamasını	izlemek	zorunda	kaldım.	Bunlar	onun	içinden
geliyordu.	Seninle	kan	bağı	olan	benken,	o	nasıl	benden	daha	başarılı	olabilirdi?
Ebeveynleri	seni	şımarttı..."

"Şımartmak	mı?"	Buna	pek	katılmıyordum.	Büyükbaba	Sam	beni	sürekli
hediyelere	boğuyor	değildi.	Bana	yalnızca	kullanışlı	şeyler	alırdı.

"Tanrım,	Mackenzieler	bile	seni	yetiştirmekte	benim	yapabildiğimden	daha	iyi
bir	iş	çıkardı,"	dedi.	"Öz	annen	mezarında	ters	dönerdi."

Öz	annemin	homofobik	olduğunu	hatırlamıyordum	ama	bu	bilgiyi	kafamdan
atmış	olabilirdim.

"Bana	ihtiyacın	yok,"	dedi	babam	kısık	sesle,	umutsuzluğa	kapılmıştı.



"Baba..."

"Bu	doğru,"	dedi.	"Bunu	biliyorum.	Bunu	herkes	biliyor.	Bensiz	daha	iyi
olursun."

Bu	kendine	acıma	halinin	samimi	olup	olmadığını	veya	benim	ona	acımam	için
beni	yönetmeye	mi	çalıştığını	bilmiyordum.	Ya	da	beni	daha	da	fazla
uzaklaştırmaya	mı	çalıştığını...	Ama	ona	inanmaya	karar	verdim.

"Yaptıkların	için	seni	affetmem	uzun	zamanımı	alacak,"	dedim.	"Anneme	ve
bana	yaptıkların	için.	Ama	yine	de...	sen	hâlâ	benim	babamsın.	Sana	her	zaman
ihtiyacım	olacak.	Bir	noktada,	senin	de	bam	ihtiyacın	olduğunu	fark	edeceksin.
O	gün	geldiğinde,	ben	burada	olacağım."

Başım	kaldırıp	bana	baktığında	yüzü	acıdan	solmuştu.

"Ama	bugün,"	dedim	ona	arkamı	dönerken.	"Annemin	bana	daha	çok	ihtiyacı
var."
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Hafta	sonunu	büyükannemle	büyükbabamın	Oakland'da-ki	evinde	geçirdik.
Herkesin	çimenlerinin	bakımım	yapması	için	bahçıvanlara	para	ödediği	bir	üst-
orta	sınıf	mahalledeki	küçük	bir	evde	yaşıyorlardı.	Kulağa	iyi	geliyor	olsa	da
aynı	zamanda	sıkıcıydı.	Kendimi	güvensiz	ve	huzursuz	hissetmem	uzun
sürmedi.	Sanki	hayat	ilerleyeceğine	geriliyordu.

Sanki	bir	savaş	verip	kaybetmiştim.

Büyükannem	bizi	durmaksızın	besliyordu	ve	görünüşe	göre	bu	anneme	yardımcı
oluyordu.	Endişe	ettiğim	gibi	büsbütün	altüst	olmamıştı	fakat	çok	fazla
ağlıyordu	ve	bu	beni	de	ağlatıyordu.	Annemle	büyükbabam	arasında	geçen	tüm
Korece	konuşmalar	etkisiz	hissetmeme	neden	oluyordu.

Her	şey	kaos	halindeydi.	Evsiz	kalmıştım.	Ailemiz	parçalanmıştı.	Tüm
geleceğim	belirsizdi.	LennonT	çaresizce	özlü-yordum.	Condor	Tepesi'nden	eve
sağ	salim	döndüğü	ve	ara

sıra,	ben	herkesten	uzaklaşabildiğimde	telefonla	konuştuğumuz	halde	aynı	şey
değildi.

Onu	hiç	özlemediğim	kadar	çok	özlüyordum.

Kaim	sesini	ve	karanlık	mizah	duygusunu	özlüyordum.	Yüzünü	ve	o
yalandayken	hissettiğim	emniyet	hissini	özlüyordum.	Bana	sarılma	biçimini	ve
sırtımı	okşarken	parmaklarındaki	titreyişi	özlüyordum.	Onu	öyle	çok
özlüyordum	ki	kendimi	fiziksel	olarak	hasta	hissediyordum.

Daha	fazla	yemek	yemek,	şekerleme	yapmak	veya	film	izlemek	istemiyordum.
Sadece	eve	gidip	Lennon'ı	görmek	istiyordum.	Ancak	artık	evin	neresi	olduğunu
bilmiyordum.	Lennon	ve	benim	geçen	yılı	birbirimizi	görmezden
gelerek	geçirdiğimizi	ve	bunun	ne	kadar	yazık	olduğunu	düşünüyordum.	O	denli
yakın	oturmamızın	değerini	bilmemiş	tik.	ikimiz	de	aptaldık.	Keşke	tüm	yılı	silip
yeni	baştan	başlayabilseydim.	Lennon7m	o	otel	odasını	tutmasına	engel	olurdum.
Babamın	hem	aldatmasına	hem	de	işimizi	ve	banka	kredimizi	mahvetmesine
engel	olurdum	çünkü	büyükannemin	söylediğine	göre,	ben	kamp	gezisine



gitmeden	önce	annemin	bankayla	sorun	yaşamasının	sebebi	babamdı.	Tüm	ortak
birikimlerini	ve	kredilerini	kaçamaklan	için	gizlice	harcamıştı.	Yolculuklar.	Otel
odalan.	Pahalı	restoranlar.	Hediyeler.	O	lüks	içinde	yaşarken	annem	işi	ayakta
tutmaya	çalışıyordu.

Büyükannem	ve	büyükbabam	ona	işe	yatırması	için	verdikleri	tüm	parayı	geri
almak	için	dava	açacaktı.	Büyükannem,	babam	anlaşmazlık	çıkarırsa	yargıcın
tam	velayeti	anneme	vereceğinden	emindi.	İşin	iyi	yanı,	babam	anlaşmazlık
çıkarmayacaktı;	işin	üzücü	yanı,	babam	anlaşmazlık	çıkarma-

yacakü.	Ona	karşı	ne	hissettiğimden	emin	değildim	ve	bunu	çözmeye
çalışmaktan	yorulmuştum;	hayatımın	sürüncemede	kalmasından	bıkmıştım.	Bir
şeyler	değişmeliydi.

Ve	sah	sabahı	değişti.

Her	şey	değişti.

Andromeda'nın	kendisine	çok	küçük	gelen	köpek	yatağında	umursamazca
uzanırken,	büyükannemin	enerjik	köpeklerinin	onu	oyun	oynamaya	başarısızca
ikna	etme	çabalarım	huzursuz	ve	biraz	bunalımlı	bir	biçimde	izliyordum.
Annem	kapıda	belirdiğinde,	büyük	ihtimalle	yine	kurdeşenimi	kontrol	etmek	için
geldiğini	düşündüm	çünkü	beni	bir	doktor	gibi	gözlemliyordu.

Ama	annem	alerjilerimi	umursamıyordu.	Yüzünde	garip	bir	ifade	vardı.
Mutluluğu	andırıyor	olsa	bile	biraz	da	kızgındı.	Mutlu	kızgın.	Mutkızgm.

"Eşyalarım	topla,"	dedi.	"Eve	gidiyoruz."

"Babama	mı?"

"Baban	metreslerinden	biriyle	San	Francisco'ya	taşındı.	Sen	ve	ben	eve	gidip
kilitleri	değiştireceğiz,	ardından	kliniği	o	olmadan	açık	tutmanın	bir	yolunu
bulacağım."

Bu	gerçek	olamayacak	kadar	iyiydi.	"Bunu	yapabilir	misin?"

"Zorie,	ben	istediğim	her	haltı	yapabilirim,"	dedi.	Sesi	beklenmedik	bir	biçimde
özgüvenli	ve	olumluydu.	"Mission	Caddesi'ne	dönmeyi	ve	Doğu	Bay'in	en	iyi
akupunkturcusu	olurken	müstakbel	akupunkturcu	kızımı	yetiştirmeyi	istiyorum.



Dolayısıyla	gidip	bunu	yapacağım."

"Hazır	elin	değmişken	belki	kendinden	daha	emin	olmalısın,"	diye	mırıldanarak
gülümsedim.

Tüm	bu	kaos	patlak	verdiğinden	beri	ilk	kez	o	da	gülümsedi.	Bir	saniyeliğine.

"Emin	değilim/'	diye	itiraf	etti.	"Henüz	değil.	Fakat	bugün	emin	olacağıma	dair
inancım	var.	Biz	emin	olacağız.	Bir	plan	yapıp	harekete	geçeceğiz.	Bu	şekilde
başlayacağız."

Sözleri	kafamda	yerine	oturduğu	anda	bir	şey	fark	ettim.

Plan	yapmak	sizi	her	şeyden	koruyamazdı.	Değişim	kaçınılmazdı	ve	belirsizlik
bir	hediyeydi.	Çok	fazla	plan	yapıp	onlar	olmadan	hareket	edemiyorsanız
hayatın	eğlencesi	kalmazdı.	Bir	felaket	anında	dünyanın	tüm	takvimleri,
günlükleri	ve	listeleri	büe	sizi	koruyamazdı.	Aynca	belki,	sadece	belki,
planlamayı	bir	savunma	mekanizmasından	çok	kontrol	edemediğim	her	şeyden
kaçınmak	için	bahane	olarak	kullanıyordum.

Fakat	bu,	hazırlık	yapmanın	hepten	kötü	bir	şey	olduğunu	göstermezdi.
Mağaramn	yanlış	tarafından	çıktığınızda	ve	rotaya	geri	dönmenin	bir	yolunu
bulmanız	gerektiğinde	plan	yapmak	faydalı	olabilirdi.

Tek	yapabüdiğiniz	adımlarınızı	dikkatli	atmak	ve	derlemek	olduğunda.

"İyi	olacağız,"	dedi	annem	bana	ve	ben	de	ona	inandım.

"Kesinlikle,"	dedim.	"Hadi	bir	plan	yapalım."

İstediğim	yalnızca	eve	gitmek	ve	Lennon'ı	görmekti.	Mackenzieler	onca	zaman
dururken	Tavan	Arasındaki	Oyuncaklar'	ı	müdür	yardımcılarının	sorumluluğuna
bırakıp,	şehirdeki	arkadaşlarını	-Lennon'ın	babasını	tanıyan	bazı	eski	punk
müzisyenler-	ziyarete	gitmek	için	elbette	şu	anı	seçmişti.	Çığlık

atmak	istiyordum.	Lennon'ı	görmeye	ihtiyacım	vardı.	Bu	bir	istek	değildi.



İhtiyaçtı.	Koca	bir	yılı	ayn	geçirdiğimizi	biliyordum,	yani	birkaç	günün	önemi
olmamalıydı.	Ama	öyle	değildi.	Bu	acı	vericiydi.

Lennon	benimle	buluşmak	için	Oakland	Körfez	Köprü-sü'nden	geçen	körfez
bölgesi	hızlı	trenine	binmeyi	kısa	bir	süre	düşünüp	taşındı.	Ama	gerçek,	güncel
bir	randevu	için	geri	döneceği	perşembe	gününe	kadar	beklemeye	karar	verdik.
Daha	önce	hiç	randevuya	çıkmamış	olmamız	garipti.

Bu	sırada	Lennon'm	San	Francisco'da	karanlık	ve	keder	verici	bir	grubun
konserine	bileti	vardı	ve	ben	inanılmaz	yoğundum.	Büyükannem,	Arınma	Gecesi
olarak	adlandırdığı	bir	süreçte	bize	yardım	etmek	için	birkaç	günlüğüne
bizimle	kalıyordu.	Bu,	aynı	isimdeki	korku	filmi	değildi	ama	pekâlâ	olabilirdi
çünkü	ilerlememize	yardımcı	olmayan	her	şeyi	başımızdan	atmak	için	sonu
gelmeyen	saatler	boyunca	çalışmamızı	içeriyordu.

Kulağa	geldiği	kadar	kötüydü.	Dahası,	büyükannemi	ne	kadar	çok	seversem
seveyim	beni	delirtmeye	başlıyordu.	Anlaşılan	annem	de	aynı	şekilde
hissediyordu.

"Onu	öldüreceğim,"	dedi	bana	baş	başayken.

"Lütfen	yapma,"	dedim.	"Bedeni,	verandaya	taşımamız	gereken	fazladan	bir
külfet	olur.	Hafif	görünüyor	olabilir	fakat	az	önce	alt	kata	indirdiğim	ayakkabı
kutusu	da	öyleydi."

"Doğru.	İyi	düşünmüşsün.	Dışarı	çıkana	kadar	bekleriz.	Sen	ona	çelme
takarsıtakarsm,	ben	de	karşı	yönden	gelen	trafiğe	doğru	iterim."

"Kim	bize	yemek	pişirecek?"

"Lanet	olsıın,	Zorie.	Bir	cinayet	planı	yapmaya	çalışıyorum!"

"Onu	öldürebileceğini	sanmıyorum.	Fazla	enerjik.	Bu	doğaya	aykın."

"Onunla	büyüdüğünü	hayal	etsene,"	dedi.	"Hapishanede	olmamam	bir	mucize."

Arınma	Gecesi'ni	tamamladığımızda,	Melita	Hills'in	bize	aşın	çöp	toplama
yüzünden	ek	ücret	talep	edeceğinden	oldukça	emindik	çünkü	dairemizin
dışındaki	kaldırım	kenan	siyah	plastik	torbalarla	dolup	taşıyordu.	Üstelik	bu
yığın,	yerel	bir	hayır	kuruluşuna	bağışladığımız	eşyalan	kapsamıyordu.	Hiç	bu



kadar	çok	gerçek	anlamda	yükümüz	olduğunu	fark	etmemiştim.	Hatta
tavanımdaki	karanlıkta	parlayan	yıldızlan	sök-mtiştüm	ve	annem	odamı	yeni	bir
renge	boyamama	yardım	etmişti:	Tüm	gece	gökyüzü	fotoğraflarımla	hoş	bir
tezat	oluşturan	aydınlık	bir	sanya.

Elle	hazırladığım	tüm	duvar	takvimlerim	mi?	Onlan	çöpe	atmıştım.	Ama	detaylı
planlarımdan	tamamıyla	vazgeçmeye	hazır	değildim.	Yılın	her	günü	çeşitli
takvimlere	programımın	her	detayım	takıntılı	bir	şekilde	kaydetmek	yerine,
mantar	panoda	tek	bir	kareli	kâğıdın	üstünde	planlama	yapmak	için	yıldız
desenli	bant	kullanacak	ve	önemli	tatiller	ile	gezegensel	olaylarda	eğlenceli
dekoratif	kâğıtlan	iğneyle	tutturacaktım.

Küçük	adımlar.

Avani	çarşamba	günü	annesiyle	birlikte	ziyarete	geldi.	Humus,	ev	yapımı	muzlu
ekmek	ve	bir	tepsi	dolusu	sandviç	getirdiler.	Sanki	biri	ölmüştü	ve	ben	buna
dikkat	çektiğimde	annem	daha	sık	boşanması	gerektiğiyle	ilgili	şaka	yaptı.

Muzlu	ekmeğin	sahiden	enfes	olması	onu	haldi	çıkanyordu.

Annelerimiz	sohbet	ederken	Avani,	biz	Condor	Tepesinden	ayrıldıktan	sonra
neler	olduğunu	ve	biz	oraya	varmadan	önceki	iki	günde	olan	her	şeyi	detaylı	bir
şekilde	anlattı.	Görünüşe	göre,	aynı	zamanda	hem	her	şeyi	kaçırmış	hem	de
pek	bir	şey	kaçırmamıştım.	Sadece	bana	meteor	yağmuru	fotoğraflarından
birkaçım	gösterdiğinde	biraz	kıskandım.	Fakat	başka	meteor	yağmurlan,	başka
yıldız	partileri	de	olacaktı.	İlk	kez,	Lennon	ve	ben	sekoya	korusunda	o	ikinci
gece	kalmamış	olsaydık	kimsenin	kaybolduğumuzu	düşünüp
endişelenmeyeceğini	ve	tüm	bunlara	sebep	olan	olaylar	zincirini	başlatmamış
olabileceğimizi	tam	anlamıyla	idrak	ettim.

Önemli	olan,	hiçbir	pişmanlığınım	olmamasıydı.

Perşembe	günü	gelip	çattığında	büyükannem	ev	hediyesi	olarak	"iyi	şans
getirmesi	için"	muazzam	miktarlarda	tuvalet	kâğıdı	ve	çamaşır	deterjanı	satın
aldıktan	sonra	evden	ayrıldı.	Söylediğine	göre,	bu	bir	Kore	geleneğiymiş.	Gittiği
için	üzgündüm	çünkü	onun	ev	yemeklerinden	mahrum	kalacaktım	ve
mutluydum	çünkü	cinayet	fantezüerimiz	kontrolden	çıkmaya	başlıyordu.
Üstelik,	düşünmem	gereken,	kibar	yaşlı	hanımları	öldürmekten	daha	iyi	şeyler
vardı.



Lennon	gibi.

Onun	şehre	dönmesi	için	öyle	hevesliydim	ki	kaygılı	bir	hale	girmiştim.
Birbirimizi	görmeyeli	bir	hafta	olmuştu	ve	bu	benim	hayatımın	en	uzun,	en	garip
haftasıydı.	Aynca	çok	şey	değişmişti.	Ya	birbirimize	karşı	hislerimiz	değiştiyse?
Ya	izole	biçimde	geçirdiğimiz	hafta	bir	istisnaysa?	Elbette,	ıssız	doğada
birbirimize	yeniden	bağlanmıştık	ama	ya	gerçek	dünyada	bunu	yürütemezsek?
Arkadaşlığımız	üe	arkadaşlıktan	fazlası

olan	ilişkimizin	hassas	dengesinin	günlük	yaşamın	ağırlığına
dayanamayacağından	endişe	ediyordum.

Ebeveynlerim	evli	olmalarına	rağmen	yürütememişti.

ikimiz	nasıl	daha	iyi	anlaşabilirdik?

Ondan	uzak	kaldıkça	belirli	bir	düşünce	içimi	daha	çok	kemiriyordu.	Ya	sadece
doğarım	cazibesine	kapıldıysak?	Parıldayan	yıldızların?	Sekoya	kokusunun?
Heybetli	dağların?

Ya	Lennon'ı	ilk	kez	granit	merdivenin	tepesinde	beni	öpmeye	iten	buysa?	Arka
planda	şelalelerin	cazibeli	enerjisi	olmadan	evde	olsaydık,	yine	de	o	ilk	adımı
atar	mıydı?

Ben	o	denli	uysal	olur	muydum?

Karşısındakini	normalden	daha	çekici	bulmaya	meyilli	sarhoş	kafasının,	doğada
bağlantılı	bir	denkliği	var	mıydı?

Yıldızlı	gökyüzünün	altında	bir	battaniyede	sevişmek,	Andromeda	izlerken	bir
park	bankında	birbirimizi	okşamaktan	kuşkusuz	daha	romantikti.

Mesele	şuydu	ki,	geçen	sene	bu	ilişkiyi	yürütmek	için	bir	fırsatımız	vardı	ama
ikimiz	de	bunu	yeterince	isteyip	denememiştik.	Babamın	beni	Lennon'dan	uzak
durmaya	ikna	etmesine	izin	vermiştim.	Acı	içinde	debeleneceğime,	kıçımı
kaldırıp	Lennon'u	okula	dönüş	günü	ne	olduğunu	anlatmaya	zorlayabilirdim.	Ve
Lennon	gelip	bana	olan	biteni	anlatabilirdi.	İki	annesine	birden	otel	odası	tutmak
için	Mac'in	kredi	kartım	çaldığım	itiraf	edecek	kadar	cesursa,	o	halde	gelip
benimle	de	yüzleşebilirdi.



Ama	yapmamıştı.

Ben	de	yapmamıştım.

Üstelik	ormanda	birlikte	geçirdiğimiz	onca	zamanın	ardın-

dan,	medeniyete	döndükten	sonra	nasıl	ilerleyeceğimize	dair	ikimiz	de	plan
yapmamıştık.	Verilmiş	sözler	yoktu.	Anlaşmalar	yoktu.	Karanlıkta	fısıldanan
seni	seviyorumlaı	yoktu.	Şimdi	ikimiz	de	evdeyken	bana	karşı	hâlâ	aynı	şekilde
hissediyor	muydu?

Gerçek	dünyada	gerçek	bir	çift	olarak	ilişkimizi	yürütebilir	miydik?	Yoksa
arkadaş	olarak	kalmamız	daha	mı	iyiydi?

Her	şeyin	güzel	olduğu	ve	kondomla	dolu	bir	çadınn	birkaç	adım	mesafede
olduğu	ıssız	doğada	âşık	olduğunuzu	düşünmeniz	kolaydı.	Acaba	bir	haftalık	bir
kaçamak	mı	yaşamıştık?

Paylaştığımız	şeyin	geçici	mi	yoksa	gerçek	mi	olduğundan	nasıl	emin
olacaktım?

Son	birkaç	gündür	Lennoridan	pek	haber	alamamış	olmamın	muhtemelen
yardımı	olmuyordu.	Çünkü	sadece	döndüğünde	çıkacağımız	randevu	için	plan
yapmak	üzere	birkaç	kısa	mesaj	atmıştı.	Belirsizliğin	beni	alt	etmesine	izin
vermemeye	çalışıyordum;	Lennon'm	şehirde	benden	daha	havalı	biriyle
tanıştığına	ve	benim	zahmete	değmediğime	karar	verdiğine	dair	rasgele
düşünceleri	yok	saymak	için	elimden	geleni	yapıyordum.	Bunları	üretenin,
kontrolden	çıkmış,	gevezelik	eden,	huzursuz	ve	dengesiz	zihnim	olduğunu
biliyordum.	Fakat	bana	mesaj	atıp	randevumuzu	akşam	yemeğinden	sonraya
ertelemesi	gerektiğini	söylediğinde	geçen	seneki	okula	dönüş	dansı	zihnimde
canlandı.

Ya	tekrar	ekilirsem?

Bunun	mantıklı	olmadığım	biliyordum	ve	annem	iri	döküntüler	beni	tepeden
tırnağa	kaplamadan	önce	gevşememi

söylemişti.	Ama	giyinmiştim	ve	hazırdım;	üstümde	beni	en	güzel	gösteren
kırmızı-siyah	ekoseli	elbisem	vardı,	güneş	batıyordu	ve	Lennon	hâlâ	ortada
yoktu.



Saat	sekizdi.

Sekiz	otuz.

Sekiz	kırk	beş.

Kapı	zili	çaldı.

Cevap	vermek	için	koşarken	az	kalsın	yüzüstü	kapaklanıyordum.	İşte	oradaydı,
karşımda	duruyordu.	Siyah	saçlar.	Siyah	kot	pantolon.	Çocuksu	gülümseme.

Lennon.

Duygularım	rayından	çıktı	ve	onu	gördüğüme	öyle	mutlu	oldum	ki	sesim	yok
olup	gitti,	ikimiz	de	aptal	aptal	dikilirken	içimizden	birinin	bir	şey	söylemesine,
herhangi	bir	şey	söylemesine	ihtiyacım	vardı!

"Geç	kaldın,"	demeyi	başardım	sonunda.

Sersemlemiş	görünüyordu.	"Bazı	şeyleri	düzenlemem	gerekiyordu.	Tanrım,	ne
güzelsin."

Göğsümde	havai	fişekler	patladı.	Bana	dokunmazsa	bayı-labilirdim.

Ancak	daha	fazla	dayanamadığımda,	Lennon	kollarım	bana	doladı	ve	benim
kollarım	da	ona	dolandı.	Sıcak	ve	sertti,	yeni	yıkanıp	güneşe	asılmış	çamaşır	gibi
güzel	kokuyordu.	İçim	rahatlamayla	doldu.	Minnettarlıkla.	Neşeyle.

Tam	o	anda	aramızdakinin	yalnızca	parıldayan	yıldızlardan	ibaret	olmadığım
biliyordum.	"Sadece	Arkadaş"	olmak	istemediğimi.	Acaba	o	ne	düşünüyordu?

"Selam,"	diye	mınlandı	saçlarıma	doğru.

"Seni	özledim,"	dedim.	Göğsünün	içinde	gümbürdeyen	kalbini	duyana	dek
sırtındaki	kollarımı	sıkılaştırdım.

Ona,	Seni	öyle	çok	özledim	ki	ölecekmişim	gibi	hissettim,	demek	istiyordum.

Onun	da	bana	bunu	söylemesini	istiyordum.

Ama	ikimiz	de	sessizdik	ve	kollarının	gerildiğini	hissettim.	Geri	çekilerek



omzumun	üzerinden	baktı.	Annem	kollarım	göğsünde	kavuşturmuş	vaziyette
arkamızda	duruyordu.

"Merhaba,	Lennon,"	dedi.	"Seni	gördüğüme	sevindim."

"Ben	de	seni."

Annem	ona	içinde	ne	olduğunu	bilmediğim	bir	torba	uzattı.	"Al	bakalım."

"Teşekkürler,"	dedi	Lennon	gülümseyerek.

Bakışlarım	ikisi	arasında	gidip	geldi.	"Neler	oluyor?	Bir	tür	uyuşturucu	çetesi	işi
mi?"

Lennon	kaşlarım	oynattı.	"Göreceksin."

Annem	ve	Lennon	işbirliği	mi	yapıyordu?	Bu	kesinlikle	ilginçti.

Lennon	ona	utangaç	bir	bakış	attı.	"Sen...?	Demek	istediğim,	dışarı	çıkabilir
miyiz?"

"Tabii.	Benim	için	sorun	yok."	Annem	elleriyle	bir	kışkışla-ma	hareketi	yaptı.
"Siz	çıkıp	eğlenin.	Biraz	huzur	ve	sessizliği	sabırsızlıkla	bekliyorum.	Sadece
nispeten	makul	bir	saatte	dönün."

"Döneceğiz,"	dedi	Lennon.	Annemin	verdiği	torbayı	teşekkür	edercesine
kaldırdı.

Biz	basamaklardan	inerken	annem	seslendi.	"Lennon?	Ona	iyi	bak."

"Endişelenme/'	diye	seslenerek	karşılık	verdi.	"Daima."

Lennon	beni	arabasma	yönlendirdi.	Geçen	yazdan	beri	bu	arabaya	binmemiştim.
Kapı	yüksek	sesle	gıcırdayarak	açıldı.	Arabanın	içi	eski	deri	ve	motor	yağı	gibi
kokuyordu.	Bütünüyle	rahatsız	edici	bir	koku	değildi.

"	Arabanın	arkasında	hiç	ceset	yok,	değil	mi?"	diye	sordum	Lennon	sürücü
koltuğuna	oturduğunda.

"Bu	hafta	değil."	Bana	gülümsedi	ve	koltuğumda	eridiğimi	hissettim.



Tanrı	aşkına,	kendine	hakim	ol,	Everhart.

"Kemerini	bağla,"	diye	bana	talimat	verdi.	"Böylece	emniyetin	için
sorumluluğumu	yerine	getirebilirim."

"Nereye	gidiyoruz?"

"Bu	bir	sır,	Medusa."

Takma	ismimi	kullandığında	içime	minik,	nefes	kesici	bir	heyecan	dalgası
saplandı.	"Sırlardan	hoşlanmam,"	diye	hatırlattım.

"Bundan	hoşlanacaksın.	Bence.	Umarım.	Hadi	keşfedelim."

Mission	Caddesi'nden	yola	çıktı	ve	şehrin	bir	yarımdan	diğer	yanma	hızlanırken
bana	hiçbir	ipucu	vermedi.	Ne	olduğunu	çözmeye	çalıştım:	Bir	film	miydi?	Bir
restoran?	Jitterbug'da	bir	kahve	mi?	Fakat	her	tahminimden	sonra,	"Hayır,"
dedi.	Açıkçası,	uzanıp	ona	dokunabilecek	kadar	yakın	olduğum	için	öyle
mutluydum	ki	nereye	gittiğimize	aslında	aldırmıyordum.	Ama	tamdık	sembol
yapıların	yarımdan	geçtiğimizde	ve	araba	motoru	şehrin	sınırında	bir	tepeyi
tırmanırken	zorlandığında	nereye	gittiğimizi	fark	ettim.

Gözlemevi.

Otoparkta	durdu.	Buradaki	tek	araba	bizimkiydi.	Şaşırtıcı	değildi	çünkü
gözlemevi	yarım	saat	önce	kapanmıştı.	Ama	Lennon	aracı	park	etti	ve	beni
otoparktan	geçirerek	binanın	sol	tarafındaki	halka	açık	çatı	alanına	giden
zikzaklı	çimento	patikaya	doğru	ilerletti.	Kilitli	bir	kapıya	ulaşana	dek	boyalı
metal	korkulukları	olan	yokuşlardan	tırmandık.	Lennon	bir	tuş	kodu	girdi.

"Bunu	nereden	biliyordun?"	diye	sordum.

"Sanırım	şansım	yaver	gitti."

"Lennon,"	dedim.	Ciddiydim.

"Zorie,"	dedi.	Ciddi	değildi.	"Kodu	yasadışı	yollardan	elde	etmedim	ya	da
karşılığında	yasadışı	bir	şey	yapmaya	söz	vermedim.	Şimdi,	lütfen,	Bayan
Everhart..."	Kapıyı	açık	tutup	eliyle	geçmemi	işaret	etti.



Ona	gözlerimi	kısarak	baktım	ve	kapıdan	geçtim.

Karanlık	manzara	platformunun	etrafındaki	alçak	duvarın	kenarında	kırmızı
ışıklar	vardı.	Altımızda,	dağın	eteğinde,	şehir	körfeze	kadar	gözler	önüne
seriliyordu;	siyah	zeminde	düşmüş	yıldızlar	gibi	parıldayan,	beyaz	ve	san
ışıklardan	bir	ağ	gibiydi.	Uzakta	San	Francisco'nun	ufuk	çizgisi	ışıldıyordu	ve
karanlık	suyun	üstünde	uzanan	hem	Golden	Gate	hem	de	Körfez	köprülerini
görebiliyorduk.	Rüzgâr	estiğinde	okaliptüs	ağaçlarının	kokusunu	aldım.

Güzel	bir	manzaraydı.	Nefes	kesici	bir	manzaraydı.

Ve	bizim	manzaramızdı;	yalnızdık.

Gözlemevi	faaliyetteyken,	ona	bağlantılı	paslı	yeşü	bir	kapak	açılarak
gökyüzünü	taramak	için	büyük,	yüksek	büyütme	oranlı	profesyonel	bir	teleskobu
kullanmaya	imkân	tanıyordu.

O	teleskop	şu	anda	kapalıydı	ama	normalde	her	gece	küçük	metal	bir	barakaya
sokulan	ve	kamuya	ait	olan	daha	küçük	iki	teleskop	hâlâ	dışarıda	duruyordu.

"Bu	ne?"	diye	sordum.

"Emin	değilim,"	diyerek	çenesini	kaşıdı.	"Ama	sanınm	bir	gözlemevi."

Ona	sert	bir	bakış	attım.

Bana	hızla	gülümsedi.	"Avani'yle	birlikte	Dr.	Viramontes	bunu	ayarlamama
yardım	etti.	Sen	meteor	yağmurundan	ayrıldıktan	sonra	bir	hayli	konuştuk.
Babanla	yaşadığımız	büyük	rezaletten	sonra	adamın	benden	nefret	edeceğini
sanıyordum..."

İnledim.	Hâlâ	utanç	vericiydi.

"Ama	Dr.	Viramontes	her	şeyle	ilgili	şaşırtıcı	ölçüde	soğukkanlıydı."

"O	müthiş	biridir,"	dedim.

"Senden	aşırı	hoşlanıyor,"	dedi	Lennon.	"Tıpkı	benim	gibi.

Al.	Buna	ihtiyacın	olacak."



Annemin	ona	verdiği	torbayı	alıp	içine	baktım.	Benim	en	iyi	kameramdı.
"Annem	de	mi	işin	içindeydi?"

"Gittiğimiz	yeri	onayladığından	emin	olmak	istedim.	Geçmişte	aramız	tuhaftı	ve
baban	gibi	onun	da	benden	nefret	etmesini	istemedim."

Başımı	iki	yana	salladım.	"Her	zaman	seni	destekledi."

"Sen	iyi	misin?	Babanın	evden	taşınmasıyla	ilgili.	Bunun	ne	senin	ne	de	annen
için	kolay	olmadığım	biliyorum."

"Garip,"	diye	itiraf	ettim.	"Henüz	tam	olarak	kafama	dank	ettiğinden
şüpheliyim."

"Keşke	farklı	olsaydı.	Her	ne	kadar	babanın	başına	korkunç	şeyler	gelmesiyle
ilgili	hayaller	kurmuş	olsam	da	asla	seni	veya	Joy'u	üzgün	görmek	istemezdim."

Kameramı	taşıyan	kâğıt	torbayı	katlarken,	"Biliyorum,"	dedim.	"En	azından
bunun	iyi	bir	sonucu	oldu."

"Neymiş	o?"

"Seni	görmem	yasak	değil."	Açıklanamayacak	bir	şekilde	utangaç
hissediyordum.

"Henüz	değil,"	dedi	Lennon	eğlenen	gözlerle.	"Gece	daha	yeni	başlıyor."

Torbayı	kameramla	birlikte	teleskoplardan	birinin	yarımdaki	bir	banka	koydum.
"Tüm	bunları	yaptığına	inanamıyorum."

"Hıh.	Ben	yalnızca	tuş	kodunu	aldım,"	dedi	Lennon.	"Dr.	Viramontes	kamera
ayaklığım	veya	aparatım	ya	da	üçayağını	veya	adı	her	neyse	kullanmayı	bildiğim
söyledi;	barakada	olmalıymış.	Yalnızca	ayrılmadan	önce	her	şeyi
kilitlememiz	gerekiyor.	Ve	eğer	bir	şeyi	kırarsak	başımız	büyük	derde	girermiş.
Kelle	uçurmalardan	bahsediyorum.	Veya	hukuk	davalarından.	Hangisi	daha
beterdir,	emin	değilim."

"Muhtemelen	hukuk	davası,"	dedim	etrafa	bakınarak.	"Daha	önce	hiç	burada
yalnız	kalmamıştım."



"Bu	akşam	Ay	tutulması	var,"	dedi.

Ah.	Haklıydı.	Vardı.	Yeni	hatırlamıştım.

Bana	yumuşak	bir	şekilde	gülümsedi.	"Bir	meteor	yağmuru	kadar	iyi	olmadığım
biliyorum	ve	manzara	Condor	Tepesindeki	kadar	iyi	değil	ama	sana	söz,	seni
yıldızları	görmeye	götüreceğim.	Sözümü	tutacağım."

Nefesim	kesildi.	Kelimeleri	bulmak	için	çabaladım	ve	ça-

hda	ahmakça	etrafa	baktıktan	sonra	gözlerimi	kırpıştırarak	Lennon'a	döndüm.
"Ne	söyleyeceğimi	bilmiyorum.	Kimse	şimdiye	kadar	benim	için	daha	düşünceli
bir	sürpriz	hazırla-mamıştı."

"Bilmiyorum...	Seni	öfkeli	bir	ayıdan	kurtarmanın	bana	birkaç	puan
kazandırdığını	iddia	edeceğim."

Kıkırdadım.	"Bu	doğru.	Hem	pokerde	senin	kazanmana	müsaade	ettim	hem	de
sana	M&M	zulamın	çoğunu	verdim.

Bu	aşk	değilse,	ne	olduğunu	hiç	bilmiyorum."

Birdenbire	ne	söylediğimi	fark	ettim.

Lennon	da	fark	etti.

Elimi	bırakmadan	diğer	kolunu	belime	dolayıp	beni	daha	yakma	çekti.	"Bunu
duyduğuma	çok	sevindim."

"Öyle	mi?"	diye	fısıldadım.

"Evet,	öyle.	Çünkü	ben	de	seni	seviyorum."

Kollarımdaki	tüyler	diken	diken	oldu.	"Seviyor	musun?"

"Seni	her	zaman	sevdim,"	diye	mırıldandı.	"Muhtemelen	de	her	zaman
seveceğim.	Sen	benim	en	iyi	arkadaşım	ve	ai-lemsin.	Seni	beklediğim	yıl,
hayatımın	en	kötü	yılıydı	ama	her	saniyesine	değdi.	Sırf	seni	kollarımda	tutmak
için	hepsini	sil	baştan	yapmam	gerekseydi,	yapardım."

"Şey,	ben	yapmazdım,"	dedim	sulanmış	gözlerle.	"Çünkü	ben	de	seni	seviyorum



ve	senden	bir	dakika	daha	ayrı	kalmaya	dayanamam.	O	yüzden	böyle	konuşup
uğursuzluk	getirme,"

"Beni	seviyorsun,"	dedi	aptalca	sıntarak.	Başını	eğip	burnunu	benimkine	sürttü.

"Elbette	seni	seviyorum.	Sen	benimsin	ve	yine	sadece	arkadaşın	olamam.	Yani
eğer	ormanda	uyumamız	veya	ailele-

rimizle	kavga	etmemiz	gerekiyorsa,	o	halde	böyle	yapacağız.	Senin	içinde
olmadığın	bir	hayatı	yaşamak	istemiyorum.,,

"Tekrar	söyle,"	diyerek	kulağınım	hemen	altından	boynumu	öptü.

Sıcaklık	tenime	hücum	etti.	"Sen	bunu	yaparken	düzgün	düşünemiyorum."

"Durayım	o	zaman."

"Sakın	ha."

"Tekrar	söyle,"	diye	yinelerken	çenemi	öptü.

"Sen	benimsin."

"Diğerini."

"Seni	seviyorum."

Bana	bakmak	için	geri	çekildi	ve	sert	bir	nefesi	dışarı	üflerken	dudaklarım
büzdü.	Ardından	gülümsemesi	paha	biçilemezdi.	"Bu	şimdiye	dek	duyduğum	en
iyi	şey.	Bunu	çok	fazla	duymaya	ihtiyacım	olacak.	Egom	kırılgandır."

Bir	gözyaşını	uzaklaştırırken	kahkaha	attım.	"Egon	asla	kırılgan	olmadı."

"Seninleyken	kırılgan."

Onu	çenesinin	altından	öptüm	ve	zevkle	ürperdi.	"Sen	bunu	yaparken	ben	de
düzgün	düşünemiyorum."

"Güzel.	Düşünmeyelim.	Düşünmek	fazla	abartılıyor."

"Annene	makul	bir	saatte	evde	olacağına	söz	verdiğimizi	biliyorum	ama	bu



tutulma	gece	yarışma	kadar	gerçekleşmeyecek..."

"Cenaze	arabasının	arkasında	kimse	yok	demiştin."

"Orası	hep	boş,"	diye	beni	temin	etti.	"Ormanın	ortasında	olmadığımız	için
çadırımız	yok	ama	burası	oldukça	gözden

uzak.	Hatta	bir	battaniye	ve	yastık	bile	bulabiliriz.	Benim	izci	mortosundan
şaşmadığımı	bilirsin.	Hazırlıklı	ol."

"Seninle	ilgili	en	sevdiğim	şey	bu."

"Biz	çadırdayken	bunun	başka	bir	şey	olduğunu	söylemiştin,"	diye	mırıldandı.
Beni	daha	yakına	çekerken	sırıtıyordu.

"Açlıktan	ölüyordum,	korkuyordum	ve	aklım	başımda	değildi.	Herhalde	bir	sürü
şey	söylemişimdir.	Bana	hatırlatman	gerekebilir."

"Öyle	mi?	Eh,	gizem	çözme	havamdayım.	Ne	dersin?	Sevdiğin	erkekle
dedektifçilik	oynamak	ister	misin?"

İstiyordum.	Kesinlikle	istiyordum.
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"KISS	üyeleri	ilk	KISS	çizgi	romanını	bastırmak	için	kırmızı	mürekkebe	kendi
kanlarını	karıştırdı,	benden	söylemesi,"	dedi	Sunny.	"Haklı	olduğuma	dair	bir
kapkekine	iddiaya	girerim."

Dışarısı	neredeyse	kararmıştı	ve	ben	Tavan	Arasındaki	Oyuncaklar'	da,	vitrin
teşhirinin	yanındaki	kutu	yığınını	kontrol	eden	Sunny'nin	yarımda	dikiliyordum.
Bizimle	konuşurken	yüzü	hayat	doluydu.	"Yetmişlerdeydi	ve	büyük
yayıncılardan	biri,	Marvel	veya	DC,	bir	KISS	çizgi	romanı	yayınlamıştı.	Hani,
makyajlı	Gene	Simmons	ve	Paul	Stanley	süper	kahramanlık	taslıyordu	falan.
Mürekkepte	grubun	kanını	kullandılar.	Doğru	olduğuna	yemin	edebilirim."

Mac	gözlerini	devirdi.	"Bu	kaçık	söylentileri	kim	çıkardı?"	dedi	kıvrak	İskoç
telaffuzuyla.	"Hiç	de	doğru	değil.	Ayrıca	iğrenç."

Annem	kollarım	göğsünde	kavuşturarak	Mac'e	bir	baş	onayı	verdi.	"O	adamlarda
cinsel	yolla	bulaşan	kaç	tane	hastalık	olduğunu	hayal	edebiliyor	musun?	Bir
çizgi	romanda	pis	kanlarının	olmasını	kim	isterdi?"

"Belli	ki	pek	çok	kişi	çünkü	bu	dediğim	gerçek,"	diye	diretti	Sunny.	"Lennon'a
sor."

Lennon'ın	siyah	kot	pantolonunun	arkasındaki	bir	kemer	halkasını	çektim.
Eğilmişti,	bedeninin	yansı,	cadı	kanşımı	yerine	kondomlar	ve	masaj	yağı
şişeleriyle	dolup	taşan	bir	grup	oyulmuş	cadılar	bayramı	balkabağı	ile	siyah	bir
kazan	koyduklan	vitrin	teşhirinin	arka	tarafının	içindeydi.	Cadılar	Bayramı	dün
akşamdı,	bu	yüzden	Şükran	Günü	boynuzunu	koymak	için	içine	fener	konan
oyulmuş	balkabaklanm	kaldı-nyordu.

"Bunu	duydun	mu?"	diye	sordum.

Vitrin	teşhirinden	çıkıp	doğruldu.	"Sunny	haklı.	Bir	hemşire	kanlarım	aldı	ve
New	York7	a	uçup	kan	şişedklerini	mürekkep	teknesine	döktükleri	Marvel'm
matbaasında	fotoğraf	çektirdiler.	Bir	noter	buna	tanıklık	etti	ve	bunu	belgeledi."

"Iyy,"	dedik	hepimiz	koro	halinde.



Lennon	omuz	silkti.	"KISS	her	zaman	aptalca,	şok	edici	stratejiler	uyguladı.
Mesela	kendi	ticaretini	yapmak	gibi.	Para	kazanmak	müzik	yapmaktan	daha	çok
ilgilerini	çekiyordu."

"Bu	yüzden	bana	bir	kapkek	borçlusun/'	dedi	Sunny,	Mac'e	ve	yüzünde	hoşnut
bir	sınhş	belirdi.

Mac	yumruklarım	taverna	savurdu.	"Lanet	olsun,	Rock	Starların	Şehir
Efseuıeleri	Oyunu."

Neden	Sunny'ye	karşı	çıkmaya	zahmet	ettiğini	bilmiyordum.	Her	zaman
kaybediyordu.	Ya	da	belki	mesele	buydu.	Tek	bildiğim,	şu	anda	bir	kapkekin
harika	bir	fikir	olduğuydu	ve	keşke	şu	vitrin	teşhiri	kondomlar	yerine	sahici
şekerlemelerle	dolu	olsaydı.	Son	zamanlarda	çok	fazla	abur	cubur	yiyordum	ve
bu,	başıma	gelebileceğine	ihtimal	vermediğim	bir	şeydi.	Fakat	annem	ve	ben
hakiki	yiyecek	almak	için	markete	gidemeyecek	kadar	meşguldük.	Yalnızca
pazar	akşam	yemeklerinde	Mackenzielerde	ev	yemekleri	yiyorduk.

Babanım	evden	ayrılmasının	üzerinden	iki	ay	geçmişti.	Hâlâ	San	Francisco'
daydı	ve	şimdiden	tam	zamanlı	Pırlanta	Dan	ilgi	merkezi	haline	geri	dönmüştü.
İçinden	geldiği	gibi	davranıyordu.	Atlar	için	masaj	terapisi	-dalga	geçmiyorum-
sertifika	kursuna	kaydolmuştu.	Aynen	öyle,	Sonoma'ya	taşınıp	atlara	sırt	masajı
yapmak	istiyordu.	Hey,	bu	onun	hayatıydı,	sanırım.	Onunla	birkaç	kez	telefonda
konuşmuş	ama	onu	görmemiştim.	Belki	de	bu	iyi	bir	şeydi.	Ona	önceden
olduğum	kadar	kızgın	değildim	ama	hayatımda	daha	fazla	karmaşaya	ihtiyacım
yoktu.

Annemin	de	öyle.	O	da	meşguldü.	Everhart	Sağlık	Kliniği	artık	Moon	Sağlık
Spa'sıydı.	Evet,	spaya	kızlık	soyadını	koymaya	karar	veren	oydu	ama	yeni
logosunda	sahici	bir	ay	kullanmak	benim	fikrimdi.	Sunny	ve	Mac	ona	yeni	bir
masöz	bulmuştu;	Doğu	Körfez'e	taşman	bir	arkadaşın	arkadaşıydı	ve	şehirde	kir
asım	daha	fazla	karşılayamıyordu.	San	Francisco	babamı	alıp	yerine	mor	saçlı	ve
köpekleri	seven	genç	bir	Latin	olan	Anna'yı	vermişti.	Çift	taraflı	kazanç.

Annem	işini	yeniden	kurmakla	meşgulken	benim	odağım	okuldaydı.	Başta,
üniversite	başvurulan	beni	aşın	kaygılandırmıştı	ama	şimdi	Lennon	ve	ben
liseyle	üniversite	arasında	bir	yıl	ara	vermeyi,	yani	boş	yıl	diye	bilinen	seçeneği
düşünmeye	başlıyorduk.	Bu	bana,	astronomi	fotoğrafçılığı	portföyümü
geliştirmek	ve	Büyükbaba	Sam'le	daha	iyi	iletişim	kurabilmek	için	yakınlardaki



bir	yüksekokulda	Korece	dersi	almam	için	fırsat	verecekti.	Lennon	tam	zamanlı
çalışıp	para	biriktirmeyi	düşünüyordu.	Birlikte	sırt	çantasıyla
Avrupa'yı	gezmemizi	istiyordu.	Bu	fikir	benim	için	çok	uygundu.

Ayrıca	Pasifik	Zirve	Yolu'nu	yürümeyi	denemekle	ilgili	ciddi	biçimde
konuşuyorduk.	Kırk	bin	kilometreden	uzun	yol,	Kaliforniya,	Oregon	ve
Washington'dan	geçiyor,	Meksika'dan	Kanada'ya	uzanıyordu.	Tamamım
yürümek	alü	ay	sürüyordu.	Henüz	buna	hazır	olup	olmadığımdan	veya	aslında,
hiç	hazır	olup	olmayacağımdan	emin	değildim	ama	gelecek	haziranda	yola
koyulursak	Sierra	Sıradağlan'nm	yüksek	kısımlarından	başlayıp	Cascade
Dağlan'm	geçer	ve	Kanada	sınırında	durarak	yürüyüş	yolunun	bir	kısmım
bitirebilirdik.

Düşünecektik.	Şu	anda	iki	haftada	bir,	hafta	sonlan	kamp	yapıyorduk.	Bunlar	iki
günlük	kısa	geziler	oluyordu	ve	genellikle	pek	ıssız	yerlere	gitmiyorduk.	Bu
hafta	sonu	sahile,	Huboldt	Bölgesi'ndeki	Redwood	Milli	Parkı'na
gidecektik.	Yalan	söylemeyeceğim:	Kamp	yapmadaki	eğlencenin	yansı	seks
rahatlaması	potansiyelinden	geliyordu.	Öte	yandan,	şehirden	uzakta,	açık	havada
olmak	sahiden	hoşuma	gidiyordu.	Lennon	beni	civardaki	berrak	gece
gökyüzünün	olduğu	yerlere	götürmek	için	haritacılık	yeteneklerini	kullanıyordu.

En	sonunda	portatif	teleskobumu	boş	yere	yanımda	taşımak	yerine	fotoğraf
çekmek	için	kullanmaya	başlamıştım.

"Bunu	sana	söylemekten	nefret	etsem	de	kendi	kapkek-lerinizi	kendiniz	almak
zorunda	kalacaksınız,"	dedi	Lennon	annelerine.	"Benim	Jitterbug'da	seksi	bir
astrofizikçiyle	randevum	var."

"O	benim,"	dedim	el	sallayarak.	"Seksi	randevu	benim."

"Kafein	için	fazla	geç	olmadı	mı?"	diye	uyardı	annem.

"Hiç	geç	olur	mu?"	diye	sordum.

"Bitki	çayı	iç,	lütfen,"	dedi.

"Bunu	düşüneceğim."

"Aslında	oraya	ödev	yapmak	için	gidiyoruz,"	diye	itiraf	etti	Lennon.	"Düzgün
internet	bağlantısı	ve	çalışan	indirimi	etkili	bir	birleşim."



Birkaç	hafta	önce,	okul	sonraları	orada	yarı	zamanlı	çalışmaya	başlamıştım.
Neredeyse	orada	yaşıyordum	ama	bu	sorun	değÜdi	çünkü	(1)	kahvelerini	oldum
olası	severdim	ve	(2)	şimdi	onu	içmek	için	para	alıyordum.	Ayrıca
toplayabildiğim	tüm	paraya	ihtiyacım	vardı	çünkü	beş	parasız
olduğunuzda	kamp	yapmak	pahalıydı.

"Saat	ondan	önce	dönün,"	dedi	annem.	"Sabah	okul	var."

Lennon	onu	selamlarken	ben	Andromeda'nın	tasmasını	çekiyordum.	Herkese	iyi
geceler	düedik	ve	dükkândan	biraz	soğumaya	başlamış	gece	havasma	çıktık.
Aslında,	oldukça	güzel	bir	havaydı	ve	Andromeda'yı	rahatsız	edecek	kadar
sert	esmiyordu.	Haftanın	çoğu	gecesi	onu	yürüyüşe	çıkarıyorduk	ve	yeni	bir
yaşama	nedeni	bulmuşçasına	dikkate	değer	ölçüde	canlanmıştı.	Belki	de	öyleydi.
Bana	kalırsa,	geçen	sene	Len-

non'la	yaptığı	yürüyüşleri	özlemişti.	Annem,	evcil	hayvanların	sahipleriyle
birlikte	bunalıma	girebildiğini	söylüyordu.	Veya	belki	büyükannemin	hoppa
köpeklerini	çok	daha	fazla	görmemiz	sayesindeydi	ve	Andromeda	onlara	ayak
uydurmayı	öğrenmek	zorunda	kalmıştı.

Lennon	onun	tasmasını	aldı.	Kuyruğunu	sallayarak	önümüzden	hızla	yürüyen
Andromeda	yolumuzu	keşfediyordu.	Köşeye	vanp	bir	sokak	lambasının	yeşile
dönmesini	beklerken	Lennon	bir	kolunu	omzuma	attı.

"Tamam,	leydim,"	dedi	Lennon,	"ikimiz	de	kahve	dükkânında	ödev
yapmayacağımızı	biliyoruz."

"Kendiminkini	beşinci	derste	bitirdim,"	diyerek	onayladım.

"Ben	de	ödevimi	bir	gekko	kertenkelesinin	kafesini	temizlerken	bitirdim.	Birkaç
işi	aynı	anda	yapabilme	becerim	imdadıma	yetişti."

"Biz	çok	yetenekliyiz,"	diyerek	yumruk	tokuşturmamız	için	elimi	kaldırdım.

"En	iyisiyiz."	Yumruğunu	benimkine	vururken	kolu	hâlâ	omzumda	duruyordu.

Okulu,	işi	ve	ilişkimizi	idare	etmek	kolay	değildi.	Ama	her	gün	okul	bahçesinde
birlikte	öğle	yemeği	yiyebilmemizin	yardımı	oluyordu.	Avani	ve	erkek
arkadaşıyla	beraber	oturuyorduk,	bazen	maalesef	Brett	de	oluyordu.	Lennoridan
artık	Mackenzie	Şelalesi	Savaşı	olarak	bilinen	olaydaki	payı	için	af	diledikten



sonra	ondan	kurtulamamıştık.	Diğer	yandan	Reagan	özel	okula	nakledilmişti.
Resmi	bilgi,	artık	olimpiyatlara	odaklanmayacağı	için	okulun	atletizm
bölümünün	desteğine

ihtiyacı	olmadığıydı.	İşin	içyüzüyse,	glamping	hadisesinden	sonra	Reagan'ın
ebeveynlerinin	onu	buna	zorladığıydı.

Keşke	barıştığımızı	söyleyebilseydim	ama	bu	henüz	gerçekleşmemişti.	Onu
affetmeye	hazırdım	ama	benimle	yan	yolda	buluşmalıydı.	Yaltaklanma	günlerim
sona	ermişti.

"Ee,	bu	akşam	nereye	gidiyoruz?"	dedi	Lennon.	"Mission	ve	Western	Caddesi
mi,	yoksa	Mission	ve	Euclid	Sokağı	mı?"

Artık	yürüdüğümüz	dört	farklı	rota	vardı.	Biri	çocukken	kullandığımız	eski
yolumuzdu,	biri	de	geceleri	tenha	olan	pazardan	geçen	yoldu,	ikinci	yol
romantik	sayılırdı	ve	aklı	fikri	edepsizlikte	olan	iki	kişinin	saman	balyalarının
üstünde	neler	yapabileceğine	şaşırırdınız.	Rotaların	diğer	ikisi	Körfez	sınırından
farklı	yönlere	gidiyordu	ama	favorim	bir	tepeye	tırmanıp	büyük	bir	meşe
ağacının	altında	oturarak	şehre	bakabüdi-ğimiz,	parkın	içinden	kıvrılan	yoldu.
İdeal	yıldız	gözleme	için	yeterince	karanlık	olmasa	da	öpüşmek	için	yeterince
gözden	uzaktı.

Ah,	bazı	öpüşme	noktalan	keşfetmiştik.	Hepsi	rotamızın	üstündeydi.

"Körfez	civan	rotalar	için	hava	fazla	soğuk,"	dedim.	"Andromeda	mızmızlanır."

"Ardiye	bölgesinin	sınırından	Wick	Bulvarını	tırmanabilir	ve	tepede	kestirmeden
tren	raylarına	çıkabiliriz."

"Bu	şüpheli	bir	şekilde	beşinci	rotaya	benziyor."

"Benziyor,	değil	mi?"

Birinci	ay	dönümümüzde	bana	resimli	bir	harita	hazırlamıştı.	Kesişen
hayatlarımızın	tüm	dönüm	noktalarını	içeriyordu.	Nerede	tanıştığımız.	Babasıyla
poker	oynadığımız	akşam.	İlk

kavgamız.	İlk	öpüşmemiz.	Okula	dönüş	dansı	fiyaskosu.	Sekoya	katedrali.
Gözlemevinde,	seni	seviyorum,	dediğimiz	akşam.



Bizim	bir	haritamızdı.

Yıllar	alan	bir	süreçti	ve	çetin,	dolambaçlı,	hatta	bir	kısmı	trajikti.	Ancak	bu
rotamızı	değiştirmezdim	çünkü	ayrıyken	bile	onu	birlikte	yürümüştük.	En	iyi
kısmı	da,	tamamlanmamış	olmasıydı.	Belirsizlik	her	zaman	kötü	bir	şey	değildi.
Bazen	olağanüstü	potansiyelle	dolu	olabilirdi.

Işık	yeşüe	dönerken,	"Hangisi	olsun?"	diye	sordu.	"Eski	rota	mı	yoksa	yenisi
mi?"

"Şaşırt	beni,"	dedim.

Lennon	bana	gülümsedi	ve	ben	de	parmaklarımı	onunkilere	geçirdim.
Adımlarımızı	sırasıyla	atıyorduk.	Net	zihin,	düzenli	adımlar.	Böylece	ilerledik.
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