


ioiij gecen seneki okula doniis dansindan ifi arkadastan en kotii
diismanlara doéniismiis ve birbirlerine fenuzak durmak konusunda'

* ustalasmislardi. Monragueler ve Gapuletlerin giiniimiiz versiyonu olan
ailelerinin de bu durumda etkisi oldugu

stiphesizdi.

|

Ancak arkadaslariyla yaptiklar bir kamp gezisi sirasinda 1ss1z dogada'mahsur
kalmuiglardi.

Birlikte. Bas basa.



Ne ters gidebilirdi ki?

Birbirlerinden bagka giivenecek kimseleri olmayan Zorie ve Lennon, hazircevap
ignelemeler ve hakaretler egliginde sorunlarini konusurken bir yandan

da medeniyete dénmeye calisiyorlardi. Ama doganin baskilariyla miicadele
ederken ayni zamanda birbirleriyle kavga etmeleri, bu yolculuktan sag

cikma ihtimallerini gittikge azaltiyordu.

Kuzey Kaliforniya'nin hasin kirsalinda yol aldiklar sirada sirlar ve gizlenmis
hisler ortaya cikmaya bagladi. Ama yeniden canlanmuis iligkileri gercek diinyada
ayakta kalabilecek miydi? Yoksa bu sadece temiz orman havasinin ve parlayan
yildizlarin etrafa yaydigi sihrin bir

sonucu muydu?

;s 186253661076
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GOZLER

Bir gece kamp yolculugunda vahsi dogada kaybolduktan sonra evlenen kardesim
ve esine. Harika bir romantizmin atesini yakmak icin kiiciik bir 6liim korkusu
gibisi yoktur.

Yibrarcn
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Spontanelik abartiliyordu. Filmler ve televizyon programlan, kiyafetleriyle
havuza atlayan particilerin hayatlarinin daha giizel olduguna inanmamizi
istiyordu. Ama o sahnelerin arkasinda, her seyin senaryosu titizlikle yazilmisti.
Su dogru 1s1 derecesindeydi. Isiklandirma ve acilar dikkatle diisiiniilmiistii.
Diyaloglar ezberlenmisti. Cok cezbedici goriinmesinin sebebi buydu ¢iinkii
birileri her seyi dikkatle planlamisti. Bir kez bunu fark ettiginizde hayat biiyiik
olciide basitlesiyordu. Benimki de dyle oldu.

Ben plan yapmaya bayilirdim ve bunu kimin bildigi umurumda bile degildi.

Ben zaman cizelgelerine, rutinlere, desenli bantlarla kaph takvimlere, kareli
kagith giinliiklerdeki listelere ve en iyi sekilde hesaplanmis planlara inanirdim.
Tiim ihtimaller ve sonuclar dikkatle degerlendirildigi icin ters gitmeyen tiirden

planlara. Bu planlarda dogaclamaya, duruma goére hareket etmeye yer yoktu.
Felaketler bunlar yiiziinden yasanirdi.

Ancak bu benim icin gecerli degildi. Ben hayatim icin detayl planlar yapar ve
onlara sadik kalirdim. Mesela, yaz tatili. Okul ii¢ hafta sonra yeniden bashyordu
ve lisedeki son yilim baslayip on sekizime basmadan 6nce yazm geri kalani icin
detayh planim soyleydi:

Birinci plan: Haftanin iki sabahi1 annenle babanin isyerinde, Everhart Saglik
Klinigi'nde calis. Berkeley'deki, Kaliforniya Universitesinde bir yaz dersi alan
her zamanki resepsiyon gorevlilerinin yerine bakiyordum. Annem akupunktur
uzmani, babamsa masaj terapistiydi ve bu klinik de ikisine aitti. Bu, hamburger
pisirip arabaya servis penceresinin disindaki rasgele yabancilar tarafindan
azarlanmak yerine, her seyi miikkemmel sekilde organize edebildigim ve kapidan
hangi miigterilerin girecegini tam olarak bildigim Zen temal1 bir resepsiyon
alaninda calisabilecegim anlamina geliyordu. Ne bir siirpriz olurdu ne de kriz.
Tam hoglandigim bicimde, 6ngoriilebilir bir yerdi.

Ikinci plan: Astronomi kuliibiinle birlikte, yaklasan Perseid meteor yagmurunun
fotograflarim cek. Astronomi benim icin kutsaldi. Yildizlar, gezegenler, uydular
ve uzayla ilgili her sey. Gelecegin NASA astrofizik¢isi tam buradaydi.

Uciincii plan: Komsularindan Mackenzie ailesiyle her tiirlii temastan kacm.



Bes dakika 6ncesine kadar bu ii¢ madde tamamen kusursuz bir sekilde miimkiin
goriiniiyordu. Simdiyse yaz planlarim sallantidaydi ¢iinkii annem beni kampa
gitmeye ikna etmeye calisiyordu.

Kamp yapmak. Ben.

Dogayla ilgili hicbir sey bilmiyordum. Acik havada olmaktan hoslandigimdan
dahi emin degildim. Bana kalirsa, toplum temiz hava ve giines 15181 gibi
seylerden uzak durabilmemize imkan verecek kadar ilerlemisti. Vahsi hayvanlari
gormek istesem, televizyonda bir belgesel izlerdim.

Annem de bunu bilirdi. Ama su anda, ben saglik klinigimizin resepsiyon
masasinin arkasmda otururken, bana Henry David Thoreau'nun "doga iyidir"
idealizminin bir ¢esidini satmak icin cidden didiniyordu. Elbette her zaman
saglikh kalmanin dogal yollar1 ve vejetaryenligin faydalariyla ilgili vaaz verirdi.
Fakat su anda, muhtesem Kaliforniya eyaletinin giizelligini ve okul baslamadan
once 1ss1z dogay1 deneyimleme-nin benim icin ne kadar "egsiz bir firsat"
olacagini coskulu bir dille anlatip duruyordu.

Koyu renkli buklelerimi kulaklarimin arkasina sikigtirirken, "Diirtist ol.
Gergekten beni kamp yaparken hayal edebiliyor musun?" diye sordum ona.

"Bu siradan bir kamp degil, Zorie," dedi. "Bayan Reid seni glamping'e gitmeye
davet ediyor." Annemin {izerinde klinigin logosu islenmis gri doktor {iniformasi
vardi. Resepsiyon masasinin iizerinden egilmisti, hem heyecanli hem de kisik
bir sesle konusarak arka odalardan birinde akupunktur masasinda gevseyen -ve
diinya capmda alternatif saglik kliniklerinin koruyucu azizesi Enya'mn
miiziginin eski de olsa iyilestirici seslerinin tadini ¢ikaran- zengin miisterisinden
bahsediyordu.

"damping," diye tekrar ettim siipheci bir sesle.
"Bayan Reid, Sierra Daglari'nda, Yosemite ile King's Or-

mam Milli Parklar arasinda bir yerde, su liikks cadirlarda yer ayirttiklarim
sOyledi," diye acikladi annem. "Biiyiileyici kamp. Anladin m1? Glamping.

m

"Bunu tekrarlayip duruyorsun ama ben ne anlama geldigini bile bilmiyorum,"
dedim. "Hem bir ¢adir nasil liiks olabilir ki? Taglarin tistiinde uyumuyor musun
sonucta?"



Annem aciklamak icin daha fazla egildi. "Bayan Reid ve esi, bir is arkadaslarinin
Isvigre'deki dag evine son dakikada davet edilmis, bu yiizden de kamp gezilerini
iptal etmek zorunda kalmiglar. Giizel bir ¢adir icin rezervasyonlari varmis. Bu
glamping yerleskesi..."

"Garip bir hippi tarikatindan bahsetmiyoruz, 6yle degil mi?"

Annem abartili bir sesle inledi. "Dinle. Gurme yemekler hazirlayan sefleri, bir
acik hava ates cukurlari, sicak duslari... akima gelen her seyleri var."

"Sicak duslar,” dedim oldukca alayci bir sekilde. "Heyecandan titriyorum,
bebegim."

Bu yorumuma aldirmadi. "Isin 6zii, bu deneyimi sefalet cekmeden yasayacaksin.
Yerleske cok popiiler oldugundan, cadirlarda yer ayirmak icin yilda bir defa
onden kura cekiliyor. Yemekler ve konaklama dahil her sey coktan

odendi. Bayan Reid bunun bosa gitmesinin yazik olacagini sdyledi. Bu yiizden
Reagan'in birkag¢ arkadasim bir haftaligina oraya gotiirmesine izin vermisler.
Lisenin son yili1 baglamadan énce kizlarla bir jiibile gezisi olacak."

Bayan Reid, yildiz atlet, sinifin kralice ans1 ve arkadagim

* [ngilizcede biiyiileyici anlamindaki glamorous kelimesi ile kamp anlamindaki
A camping kelimelerinin birlesiminden tiiretilmis bir kelime, (e.n.)

sayllan Reagan Reid'in annesiydi. Aslinda Reagan ve ben kiiciikken yakin
arkadastik. Sonra ailesi paray1 buldu ve Reagan bagka insanlarla takilmaya
bagladi. Ayrica siirekli olimpiyatlara hazirlaniyordu. Ben daha ne oldugunu
anlayamadan... birbirimizden kopmustuk.

Ta ki gecen sonbahar doneminde, okulda 6gle yemeklerinde yeniden konusmaya
baglayana dek.

"Acik havada biraz zaman gecirmek sana iyi gelir," dedi annem. Koyu renkli
saclariyla oynarken beni bu havali kamp gezisine gitmeye ikna etme cabasini
siirdiiriiyordu.

"Perseid meteor yagmuru gelecek hafta olacak," diye hatirlattim ona.

Benim planlanma siki sikiya bagli biri oldugumu bilirdi. Beklenmedik sapmalar



ile siirprizler beni formdan diisiiriirdii ve bu kamp gezisiyle -pardon, glamping
gezisiyle- ilgili her sey beni cok ama ¢ok endiselendiriyordu.

Annem dalgin bir ses ¢ikardi. "Teleskopunu glamping yer-leskesine
gotiirebilirsin. Gece yildizlara bakar ve giindiiz dogada yiiriiyiis yaparsin."”

Doga yiiriiylisii Reagan'm ilgilenebilecegi bir sey gibi duruyordu. Kaya gibi sert
uyluklan ve karin kaslar1 vardi. Benimse kahveci diikkanina iki blok yiiriiyene
kadar nefesim kesilirdi. Bu gercegi anneme hatirlatmak istiyordum ama

o, konuyu degistirip sucluluk kozunu kullandi.

"Bayan Reid, Reagan'in bu yaz oldukca zor bir zaman gecirdigini soyliiyor,"
dedi. "Kiz1 icin endiseleniyor. Samrim haziran ayindaki elemelerde
yasananlardan sonra bu gezinin onu neselendirmeye yardim edecegini umuyor."

Reagan diismiistii {pat diye yiiziistii yere yapismasindan bahsediyorum) ve
olimpiyat eleme yarislarinda ilk {ice girememisti. Bu, onun ilerlemesi icin cok
onemliydi. Ama gelecek yaz gerceklesecek olimpiyatlarda hi¢ sans1 kalmamaisti
ve dort yil daha beklemesi gerekecekti. Ailesi cok iiziilmiistii. Buna ragmen,
annesinin onun i¢in kaygilandigin1 duymak beni sasirtti.

Tam o sirada aklimdan bagka bir diisiince gecti. "Bayan Reid mi benim bu geziye
gelmemi istedi yoksa beni davet etmesi i¢in onu sen mi sikbogaz ettin?"

Annemin dudaklar1 mahcup bir giiliimsemeyle kivrildi. "Biraz A secenegi, biraz
da B secenegi."

Basimi sessizce resepsiyon masasma egdim.

"Hadi ama," dedi ve ben basimi tekrar kaldirana dek omzumu yavasca sarsti.
"Reagan'm seni ¢oktan davet etmemis olmasina sasirdi, geziye senin de
katilmanla ilgili konusmus olduklari ¢ok agikti. Belki de her ikinizin de buna
ihtiyac1 vardir. Reagan eski hayat enerjisini geri kazanmak icin

ugrasiyor. Ustelik sen her zaman onun arkadas grubunun iginde yabancilik
cektigini soylersin, iste sana okul dismda onlarla biraz zaman gecirmek icin
firsat. Oniimde diz ¢6kmeliydin," diye satasti annem. "Birazcik, 'Beni yazin en
iyi etkinligine gitmeye tathlikla ikna ettigin icin sana tesekkiir ederim, gelmis
gecmis en havali anne. Sen benim kahramanimsin, Joy Everhart,’ gibi bir
seyler soylemeye ne dersin?" Ellerini dramatik bir hareketle kalbine gotiirdii.



Ilgisizmisim gibi davranarak, "Cok garipsin," diye mirildandim.
Siritt1. "Boyle oldugum icin ¢ok sansh degil misin?"

Dogrusu, 6yleydim. Gergekten benim mutlu olmami istedigini ve benim icin
hemen her seyi yapacagini biliyordum. Jov, aslinda benim iivey annemdi. Oz
annem, ben sekiz yasindayken bir anevrizma yiiziinden beklenmedik bir
bicimde 6lmiistii; o zamanlar San Francisco'da Koérfez'in karsi tarafinda
yasityorduk. Ardindan babam birdenbire masaj terapisti olmak istedigine karar
vermisti ve hayat sigortasi parasinin tamamini ¢alisma lisansi almak icin
harcamisti. Babam bdyle diirtiisel biriydi iste. Her neyse, Joy'la bir alternatif tip
toplantisinda tanismis ve birkac ay sonra evlenmislerdi. Hepimiz bu klinigi ve
bitisigindeki apartman dairesini kiraladiklan Melita Hills'e tasinmuistik.

Otuz sekiz yasindaki Joy, siiphesiz babamdan birkac yas gencti. Kore kokenli bir
Amerikali oldugu icin dar kafal insanlarin bariz olam belirttikleri dahice
gozlemleriyle ugrasmam gerekiyordu; O benim 6z annem degildi. Onun

Asyali oldugunun, kendimin de asir1 derecede Batili ve soluk tenli oldugumun
farkinda degilmisim gibi... sanki gercek bir D vitamini eksikligi yasiyordum.
Diiriist olmam gerekirse, zihnimde Joy artik benim annemdi. Joy'dan Onceki
Hayat'la ilgili anilarim muglakti. Yillar gectikce onunla, babamla aramizda-
kinden daha biiyiik bir yakinlik kurmustum. Joy destekleyici ve
cesaretlendiriciydi. Sadece, saglikli beslenmeye ve gevezelige biraz daha az
diiskiin olmasim dilerdim.

Fakat bu kez, her ne kadar kabul etmekten nefret etsem de, glampittg gezisiyle
ilgili coskusunda hakli olabilirdi. Reagan'in yakin ¢evresiyle okul disinda vakit
gecirmek, daha ¢ok paraya veya popiilerlige sahip insanlarin etrafindayken
daima yikil-

ma tehlikesiyle karsi karsiyaymis gibi hissettiren sosyal statiimii kesinlikle
giiclendirirdi. Kendimi onlarlayken daha rahat hissetmek istiyordum.
Reagan'layken de Oyle. Keske kampa gitme teklifi annesi yerine bizzat ondan
gelseydi.

Ben bunlan diisiiniirken klinigin 6n kapisi hizla acild1 ve babam bekleme
odasma daliverdi. Yeni tirag olmustu, koyu renkli saclarim titizlikle geriye dogru
taramistl. "Zorie, Bay Wiley aradi m1?"

"Bugiinkii masaj randevusunu iptal etti," diye onu bilgilendirdim. "Ama



persembe giiniine yarim seanslik yeni bir randevu aldi."

Yarim seans yarim saat demekti, yarim saat de yarim ticret anlamina geliyordu
ama babam hayal kirildigini ¢abucak gizledi. Ona en yakin arkadasinin az 6nce
oldiiglinii s6yleyebilirdiniz ve o, hi¢ caba harcamadan rotasini duvar tenisi
kuliibiindeki bir toplaniiya cevirebilirdi. insanlar ona Pirlanta Dan derdi.
Gortintisii ve cekiciligiyle daima parlardi.

"Bay Wiley neden gelemeyecegini soyledi mi?" diye sordu.

"Restoranlarindan birinde acil bir durum varmis," diye acikladim. "Bir
televizyon sefi, bir béliimii filme ¢cekmek icin ugrayacakmis."

Bay Wiley, babamin en iyi miisterilerinden biriydi. Buraya gelen cogu insan gibi
o da eline gecen paray1 hemen harcayan birisiydi. Masaj veya akupunktur
yaptirmak icin ortalamanin iistiinde ticretleri karsilayabilirdi. Saglik klinigimiz
Melita Hills'in en iyisiydi, aynca San Francisco Chronicle gazetesinde annemden
Korfez Bolgesinin en basarili akupunkturculann-dan biri olarak ovgiiyle -
"Korfez Kopriisii'niin diger tarafina

yapilacak bir yolculuga deger"- s6z edilmisti. Ebeveynlerim miisterilere bu
dogrultuda fiyat belirliyordu.

Ancak miisterilerin sayisi gecen yil boyunca yavas yavas ama diizenli bir sekilde
azalmisti. Bu azalmanin en 6nemli sebebi ve babamin 6fkesinin hedefi, klinigin
bitisiginde diikkan acan isyeriydi. Yetiskin oyuncaklar satan bir diikkanin

artik komsumuz olmasi hepimizi utandiriyordu.

Evet, o tiirde oyuncaklar.

Vitrindeki vajina sekilli devasa tabelay1 gérmezden gelmek zordu. Varlikli
miisterilerimiz kesinlikle gérmezden gelemiyordu. Bir masaj terapisi
randevusuna giden sosyetik insanlar, arabalarin1 genellikle bir sex shop' un
oniine park etmek istemezdi. Uzun siiredir gelen miisterileri haftalik seanslarim
iptal etmeye basladiginda, ebeveynlerim bunu ¢abucak 6grenmisti. Mission
Caddesindeki tiim liiks butiklere yakin olan cazip konumdaki mekanimizdan
kacmayan miisteriler, babanim her firsatta bana hatirlattig: gibi
kaybedilemeyecek kadar 6nemliydi.

Bu yiizden Bay Wiley'nin randevu iptalinin -babamin bugiinkii tek



randevusuydu- onu iizdiigiinii anladim ama resepsiyon alanindan ayrilip bunun
icin gizlice endiselenmek iizere ofisinin yolunu tuttugunda annem sakinligini
korudu.

"Ee," dedi. "Bayan Reid'e Reagan'la birlikte glampirig'e gidecegini sdyleyeyim
mi?"

Sanki tiim olasiliklar1 degerlendirmeden oracikta ona kesin bir cevap verirmigim
gibi. Yine de onun parlak coskusuna gélge diisiirmekten nefret ediyordum.

"Sakingan olma. Dikkatli ol," diye hatirlatti. Salangan kisiler

bilinmeyenden korkar ve bundan kacinirlardi. Dikkatli kisilerse plan yapar ve
boylece bilinmeyenle karsi karsiya kaldiklarinda daha 6zgiivenli olurlardi.
Planlardaki bir degisiklige karsi direng gosterdigim her defasinda annem bana
bunu soylerdi. "Her seyi birlikte arastiracagiz/'

"Bunu diistinecegim/' dedim diplomatik bir cevap vererek. "Ayrintilar1 6grenmek
icin Reagan'a mesaj atacagimi ve kararimi sonrasinda verecegimi Bayan Reid'e
sOyleyebilirsin. Ama iyi is ¢ikardiniz, Dr. Cokbilmis."

Annem zafer kazanmis gibi giiliimsedi. "Bayan Reid'den bahsetmisken, yanina
doniip masada uyuyakalmadan énce igneleri cikarsam iyi olacak. Ah, neredeyse
unutuyordum. Kargo geldi mi?"

"Hayir. Sadece normal posta geldi."
Kaglarim catti. "Bir paketin teslim edildigine dair bir e-posta bildirimi aldim."

Harika. Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Hatali posta teslimati konusunda
bir sorunumuz vardi. Postacimiz bizim paketlerimizi siirekli bitisikteki sex
shop'a teslim ediyordu. Bitisikteki sex shop da kusursuz bir yaz icin

yaptigim detayli planimin {ic numarali maddesiyle dogrudan baglantiliydi:
Mackenzie ailesiyle her tiirlii temastan kagm.

Annem altdudagim biiktii ve gozlerini irilestirdi. "Liitfen ama liitfen?" diye
tatlilikla rica etti. "Bir kosu bitisikteki diikkana gidip kargomu alip almadiklarim
sorar misin?"

Inledim.



"Bunu yapardim ama biliyorsun iste, her yeri ignelerle kaph olan Bayan Reid'le
ilglienmeliyim," derken bagparmagiyla arka

odalan isaret etti. "Amacim kadma iskence etmek degil, yasam giiciinii
dengelemek. Onu sonsuza dek orada birakamam."

"Paketi 6gle aranda gidip alsan olmaz m1?" Bu hafta zaten bir kez dildo diyarina
zahmetli bir yolculuk yapmistim ve bir daha yapmak istemiyordum.

"Ogle yemeginde biiyiikannenle bulusmak icin bir saat icinde ¢ikacagim, unuttun
mu?"

Dogru. Kendi annesini kastediyordu. Biiyiikanne Esther, ge¢ kalinmasindan
nefret ederdi ve ben onun bu hassasiyetini sonuna kadar destekliyordum. Ama
bu yine de yandaki diikkana gitmektense bir disimin ¢ekilmesini tercih edecegim
gercegini degistirmiyordu. "Bu paket neden bu kadar 6nemli?"

Uzun, diiz saclarini basinin tepesinde dolayip siki bir topuzla toplarken, "Mesele
de bu," dedi annem. "Bildirim baska biri tarafindan gonderildi. 'Catherine
Beatty/ Bu isimde kimseyi tanimiyorum ve hicbir sey de siparis etmedim. Fakat
bii-dirim, is icin kullandigim e-posta adresime geldi ve paket de bizim
adresimize gonderilmis."

"Gizemli bir paket."
Gozleri 1s1ldadi. "Stirprizler eglencelidir.”

"Birisi sana ¢riimcekle dolu bir paket veya kesik bir el gon-dermediyse. Belki
birisine igneyi fazla sert batirmigsmdir."

"Belki de igneyi tam isabetle batirmisimdir ve bana cikolata gondermistir."
Masadan bir kalem calarak yeni topuzunu saglamlastirmak icin sacma sapladi.
"Liitfen, Zorie. Baban mesgul."

Son cilimleyi kisik sesle sdyledi. Babam beni yandaki ditkkanda goriirse ¢ilgina
donerdi.

"Teki. Gidecegim," dedim ama mutlu degildim.

Yaz planlarim, sizi nasil da ezberlemis ve sevmistim.



Elle yazilmis bir RESEPSTYONDA DEGILIM. HEMEN DONECEGIM! notunu
masanin istiine biraktim, kendimi zorla 6n kapidan sabahin aydinlik giines
1s181na cikmak icin zorladim ve kaginilmaz olana hazirlandim.

2

Mission Caddesi'nin kdsesinde yer alan Tavan Arasindaki Oyuncaklar ya da
annemin saka yollu deyisiyle T&A* -babam ona, "Bu komik degil, Joy," bakisim
attiginda bunu soylemekten vazgecmisti- kadinlara yonelik {irtinler satan bir sex
shop'tu. Iyi aydinlatilmis ve temiz bir diikkand1. Sehrin diger ucundaki,
pencereleri boyayla kapli ve sabaha karsi ticte tiiylii kelepcelere ihtiya¢c duyma
ihtimalinize kargs1 yirmi dort saat agik olan Ask Roketi gibi bakimsiz degiidi,
aynca trkiitiicii tiplerle dolu olmazdi.

Tavan Arasindaki Oyuncaklar, sahiplerinin her ay degistirdigi, temali bir vitrine
sahipti. Bu aym temas1 ormandi ve parlak, kaucuk dildo' larin secilmis bir
koleksiyonu, sapkali mantarlar gibi sahte ¢cimenlerin iizerinde yiikseliyordu.
Hatta bir tanesinin yanina bir sincap figiirii bile yerlestirilmisti. Tanidi-* (Ing.)
Tits and ass: Kadinlarin memelerinin ve kalcalarinin, televizyon

programlan, filmler ve sahne sovlan kastedilerek umumi olarak sergilenmesi
anlaminda kullaniliyor, (¢.n.)

g1m pek cok kisinin bu vitrini diizenli olarak gérdiigii gercegi bir yana, okulda
bazi insanlarin korkung, alayci yorumlarina katlanmak zorunda kalmasaydim bu
komik bile sayilabilirdi.

Birbiriyle cekisen isyerlerimiz ve yakindaki evlerimiz ; yerel butikler, organik
restoranlar ve sanat at6lyeleriyle dolu, kenarlarinda sira sira agaclar olan bir
aligveris caddesinin sonunda bulunuyordu. Cikmaz sokagimizin biiyiik kismi,
bizimki gibi béliimlere ayrilarak apartman dairelerine doniistiiriilmiis eski
Viktoryen tarzi evleri kapsiyordu. Satilik seks tirtinleri bulmay: bekleyeceginiz
bir yer sayilmazdi yani.

Babam "evlilikle ilgili yardimcilar" satan bir yerin "genc bir kiza uygun
olmadigim" soylerdi. Sex shop'un sahibi iki kadin, babanim g6z kamastirici
giilimsemesine diizenli araliklarla gélge diisiiriirdii. Babam bir McCoy'sa, o
kadinlar Hat-field'lardi/ Babam Burr'sa, onlar Hamilton'di.~

Komsularimiz diigmandi ve biz Mackenzielerle bir araya gelmezdik. Ah hayir,



bunu yapmazdik.

Annemin eskiden Mackenzielerle arasi iyiydi, o yiizden de bu konuda babama
yalnizca bir dereceye kadar katiliyordu. Peki ya ben? Ben arada kalmistim. Tiim
bu durum beni asin strese sokuyordu. Bu is benim i¢in ¢ok karmasikti. Cok,

cok karmasgikti.

Aceleyle sex shop'a girdigimde, pembe duvarlar ve sentetik silikon kokusu
etrafimi sardi. Daha 6glen olmamisti ve igeride iiriinlere géz gezdiren sadece iki
miisteri olmasi rahatla-* 19. yiizyilin sonlarinda yasamis, birbirine diisman
Amerikali iki aileye atifta bulunuluyor, (¢.n.)

** Amerika'nin ticlincii bagkan yardimcis1 Aaron Burr ile Amerika'nin ilk
Hazine Miistesar1 ve mali sisteminin kurucusu Alexander Hamilton arasindaki
diielloyla sonuclanan rekabete gonderme yapiliyor, (¢.n.)

tictydi. Gozlerimi teshir reyonundaki deri binici kirbacindan ayirip dogruca
diikkanin ortasinda duran ve kirkli yaglarinin baslarinda iki kadinin arkasinda
sohbet ettigi tezgaha dogru ilerledim. Simdi diisman hatlarinin arkasindaydim.
Umarim vurulmam.

Omuz hizasinda, koyu renk saclh bir kadin kiiciik bir karton paketi tezgaha
kaldirirken, "Alice Cooper degildi," dedi. "Kizil sagh talk shozv sunucusuyla
evlenen adamdi. Kadirim adim unuttum. Osbourne."

Yarimda duran, yesil gozlii ve acik tenli kadm tezgaha yaslandi ve yogun c¢illi
burnunu kasidi. "Ozzy mi?" dedi Amerikan ve Iskog karisimi hos bir aksanla.
"Sanmiyorum."

"Bir kapkekine iddiaya varim." Kahverengi gozleri tezgahin iistiinden
benimkilerle bulustu. Uzun yiiziinde bir giiliimseme belirdi. "Zorie! Seni
gormeyeli uzun zaman oldu."”

"Merhaba, Sunny," dedikten sonra ¢illi esini selamladim. "Mac."

Taktigim retro tarzda, mavi renk kedi gozii cerceveli gézliigii onaylayarak, "Tath
gozliik," dedi Sunny.

Hepsi farkl tarzda ve renkte bir diizine gozliigiim daha vardi. Onlar bir
magazadan cevrimici olarak ¢ok ucuza alir, ardindan giysilerimle eslestirirdim.



Asin parlak rujlara ve ekoseli her seye diiskiinliigiimiin yam sira, havalh
gozliikler benim olayimdi. inek olsam da sik bir inektim.

"Tesekkiirler," dedim ona ictenlikle. Babamin bu kadinlarla savasmasi beni
tekrardan tizdii. Kisa bir siire 6ncesine kadar onlar ikinci ailem gibiydi.

Cikmaz sokagin hemen karsisinda yasayan Sunny ve Jane

"Mac" Mackenzie’yi tanidigim siire boyunca, yam mahalleye tasindigimizdan
beri, kendilerine Sunny ve Mac diye hitap etmemde 1srarci olmuslardi. Boylece
konu kapanmusti. Isimlerine bayan, hanim veya baska sifatlar eklememi
istemiyorlardi. Isimler ve giysiler séz konusu oldugunda resmiyetten hos-
lanmazlardu. Ikisi de tipik Kaliforniyallydi. Bilirsiniz, siradan, eski riot grrrV
destekgisi, lezbiyen, sex shop sahipleri.

Aralarinda giimiis tutamlar olan kirmizi saclarim yiiziinden geriye iterken, "Bize
yardim et. Rock Yildizlarinin Sehir Efsaneleri Oyunu'nu oynuyoruz," dedi Mac
bana. "Hangi heavy metal yildizi sahnede bir yarasanin kafasini 1sirip

kopardi? Altmiglarda?"

"Yetmislerde," diye diizeltti Sunny.

Mac sakaci bir tavirla gozlerini devirdi. "Her neyse. Dinle, Zorie. Onun ya Ozzy
Osbourne ya da Alice Cooper oldugunu diisiiniiyoruz. Hangisi?"

"Sey, gercekten bilmiyorum," diye cevaplarken bundan vazgecmelerini
umuyordum, boylece almak icin geldigim seyi isteyip gidebilirdim. Ikisi de
sanki hicbir sey degismemis, hala her hafta pazar aksam yemegine
geliyormusum gibi davraniyordu. Sanki babam miisterilerini kagirdiklar icin
diikkanlarim bir beysbol sopasiyla yikmakla tehdit etmemis ve onlar da babama
gidip kendisini becermesini sdylememis gibi. Ustelik tiim bu siire boyunca
caddenin karsisinda onlarca insan cep-telefonlariyla olanlar1 kaydetmiyormus
gibi. Kamera gortintiileri bir saat icinde Youtube'a yiiklenmisti.

Evet. Eglenceli zamanlardi. Sadece sokagin karsisinda ya* 90'Iarda giiciiniin
zirvesinde olan ve halen alternatif kiiltiirler iizerinde etkisini gdsteren bir indie-
punk feminist hareket, (¢.n.)

sayan "tuhaf” komsularken bile babam Mackenzielerden hicbir zaman
hoslanmazdi. Ama gecen sonbaharda sex shop'lan acildiginda ve klinigimiz dibe



vurmaya basladiginda bu hoslanmama cok daha giiclii bir seye doniistii.

Ama eger Sunny ve Mac hala her sey normalmis gibi davranmak istiyorsa, 6yle
olsun. Beni buradan daha hizli ¢cikarmasi icin bu oyunu oynayacaktim. "Alice
Cooper'dir belki?" diye cevapladim.

"Miimkiin degil. Ozzy Osbourne'dii," dedi Sunny kendinden emin bir sekilde.
Tezgahm tistiindeki paketi bir maket bicagiyla keserek acti. "Cevab1 kontrol
etsene, Mac."

"Telefonumun sarj1 bitti."

Sunny diliyle bir cikciklama sesi ¢ikardi. "Kesin dyledir. Sadece iddiay1
kaybetmek istemiyorsun."

"Lennon cevabi biliyordur."

Midem kasiidi. Buraya gelmek istemememin bir siirii sebebi vardi. Dildo ormam
olmasi. Tanidigim birileri tarafindan goriilme korkusu. Babamin, tezgahm
arkasmda sakalasan iki kadina kars1 sonu gelmeyen diismanligi. Fakat gériinmez
olabilmeyi dilememin asil sebebi, ara sira depodan cikip gelen on yedi yasindaki
cocuktu.

Lennon Mackenzie.

Monster tisortii. Siyah kot pantolon. Dizlerine kadar uzanan, bagcikli siyah
botlar. Tamami yana taranmis siyah, percemli saclar1 her nasilsa ayni anda hem
daginikti hem de kusursuzca havaya dikilmisti.

Karanlik koselerde gizlenerek diinyay1 yok etmeyi planlayan seytani bir anime
karakteri gercek diinyada hayat bulacak

olsaydi, Lennon'a ¢cok benzerdi. Tiim garip ve 6liimii cagristiran isler icin adeta
bir poster cocuguydu. Aynca okul yemekhanesinde diger ayaktakirruyla birlikte
yemek istemememin esas sebebiydi.

Kapagina zombi serpistirilmis bir ¢izgi romani sag elinde tutarken diger kolunun
altina kiiciik ve ne oldugu belirsiz bir sey sikistirmisti. Mavi ekoseli etegime goz
attiktan sonra bakiglar1 yukar1 dogru kayip yiiziime odaklandi. Gevsek

durusu derhal gergin ve kat1 bir hal aldi. Koyu renkli gézleri benimkilerle



bulustugunda halihazirda bildigim seyi acgikca pekistirmisti. Biz arkadas degiliz.

Isin asli, eskiden arkadastik. lyi arkadastik. Tamam, en iyi arkadastik. Bircok
ortak dersimiz vardi ve aym sokakta karsilikli evlerde oturdugumuz icin okuldan
sonra da takilirdik. Eskiden -biz daha kiiciikken- bisikletlerimize binip bir

sehir parkina giderdik. Liseye gectigimizde bu giinliik bisiklet turlar yerini
giinliik yiriiylislere birakmisti. Beyaz Sibirya kurdum Andromeda'yla birlikte
Mission Caddesindeki yerel kahve diikkanimiz Jitterbug'a gidiyor, oradan da
Korfez civarina ilerleyerek gece gec saatlere kadar takiliyorduk. Lennon bana
Medusa derdi (koyu renkli, ele avuca sigmaz sa¢ buklelerim yiiziinden) ve ben
de ona Grim derdim (gotik hayranlhgi yiiziinden). Her zaman beraberdik.
Ayrilmaz arkadaslardik.

Ta ki gecen sene her sey degisene dek.

Cesaretimi toplarken gozliigiimii diizelttim, yliziime medeni bir giiliimseme
kondurarak, "Merhaba," dedim.

Buna karsilik olarak cenesini yukar kaldirdi. Aldigim tek cevap bu oldu.
Eskiden bana sirlarim paylasacak kadar giive-

nirdi, oysa simdi s6zlii bir selamlamaya bile layik degildim. Bir noktada bunun
beni artik incitmeyecegini zannederdim ama ac1 her zamanki kadar keskindi.

Yeni plan: Ona tek kelime daha etme. Varliginin farkinda oldugunu belli etme.

Sunny, "Bebegim," dedi Lennon'a seks yagma benzeyen bir paketi acarken.
"Hangi rock yildiz1 bir yarasanin kafasini isirip kopardi? Daha az bilgili olan
diger annen onun Alice Cooper oldugunu diisiiniiyor."

Mac alinmis numarasi yaparak beni isaret etti. "Hey, Zorie de ayni fikirde!"

"Yaniliyor," dedi Lennon. Ses tonu sanki derin, karanlik bir kuyunun icinden
konusuyormuscasma diizensiz ve anlasilmazdi. LennonTa ilgili beni deli eden
bir bagka sey de buydu. Yalnizca iyi bir sesi yoktu; cekici bir sesi vardi. Giicli,
giivenli ve tok bir sesti, aynca insam rahatsiz edecek kadar da seksiydi. Sesi
kotiictl bir karakterin dublaj sanatgisini veya seytani bir radyo spikerini
andiriyordu. Tiiylerimin hizla tirpermesine sebep oluyordu ve iizerimde hala
boyle bir etkisinin olmasi beni kizdiriyordu.



"Ozzy Osboume'dii," diye bizi bilgilendirdi.
"Hah! Sana s6yledim," dedi Sunny, Mac'e, zafer kazanmis bir havayla.

"Sadece birini se¢mistim," dedim Lennon'a, niyetlendigimden biraz daha sinirli
bir sekilde.

Kulaga sikilmis gelen bir sesle, "Eh, yanlis olam1 se¢missin,” dedi.
Hakarete ugramistim. "Ne zamandan beri rock miiziginde
yarasalarin istismar edilmesi konusunda uzman olmam gerekiyor?"
Bu onun karakterine daha uygundu.

Ustaca dagitilmis sa¢in1 parmaginin ucuyla goziinden uzaklastirirken, "Bu
ezoterik bir bilgi degil/' dedi. "Popiiler kiiltiir."

"Dogru. Sectigim iiniversiteye girebilmek icin bilmeye ihtiya¢ duyacagim hayati
bir bilgi. Eminim {iniversite sinavlarinda bu soruyu hatirlayacagim."

"Hayat, tiniversite sinavlarindan fazlasidir."
"En azindan benim arkadaslarim var," dedim.

"Eger Reagan ve grubunun geri kalamim gercek arkadaglarin zannediyorsan aci
bir sekilde yaniliyorsun."

"Aman Tanrim, siz ikiniz," diye mirildandi Surtny. "Kendinize bas basa
kalabileceginiz bir oda bulun."”

Yiiziimii bir sicaklik kapladi.

Bu, senden gizlice hoslaniyorum kavgasi degildi. Senden gizlice nefret ediyorum
kavgasiydi. Elbette dudaklarinin, saclarinin ve bariton sesinin far kindaydim...
Ustelik kor de degildim. Lennon ¢ekici biriydi. Fakat eski arkadagh@imizin kil
pay1 kontrolden ¢ikmas riskini goze aldigimiz tek sefer -Biiyiik Deney olarak
bahsettigimiz bir zaman dilimi- benim neyin ters gittigini diisiinerek okula doniig
dansmda hiingiir hiingiir aglamamla sonu¢lanmusti.

Sebebini asla 6grenememistim. Ama oldukca iyi bir tahminim vard.



Annesine sanki, "Soyleyecegin baska bir sey var mi1?" derce-sine uzun bir bakis
attiktan sonra Mac'le konusmak icin don-

dii. "Ozzy'nin yarasa hikayesi abartildi. Dinleyicilerden biri sahneye 6lii bir
yarasa firlatt1 ve Ozzy onun plastik oldugunu sandi. Kafasin 1sirip kopardiginda
tamamen sok oldu. Konserden sonra kuduz agis1 olmasi icin hastaneye
gotiirildi."

Sunny kalcasim1 Mac'e hafifce dokundurdu. "Onemli degil. Ben hala hakliyim ve
sen bana hala bir kapkek borclusun. Hin-distancevizli. Bu sabah kahvaltiy1
atladigimiz icin onu simdi yiyecegim. Geg kahvalti olarak."”

" Aslinda iyi fikir," dedi Mac. "Zorie, sen de ister misin?"
Basimi olumsuz anlamda salladim.

Mac, Lennon'a déndii. "Bebek, bebegim," dedi ikna edici, negeli bir sesle. "Rica
etsem, firma gider misin?"

"Anne, annecigim. Otuz dakika sonra iste olmam gerekiyor," diye itiraz etti
Lennon. Bana karg1 inanilmaz soguk davrandiktan kisa bir siire sonra
ebeveynlerine sicak davranabilmesinden nefret ettim. Elindeki kitab1 tezgaha
koydugunda dirseginin icinde nazikce tuttugu seyi gordiim: Yaklasik olarak én
kolumun uzunlugunda kirmizi sakalli bir komodo ejderi. Hayvanin minik 6n
kollarinin etrafim saran, siyah deriden yapilma kayis takimina bagli bir tasmasi
vardi. "Gitmeden 6nce Ryuk'u evine geri koymaliyim."

Lennon siiriingenlere takintiliydi ¢iinkii neden olmasindi. Odasmda bir duvari
tamamen onlarla kapliydi: yilanlar, kertenkeleler ve siiriingen olmayan tek evcil
hayvani tarantula. Mission Caddesinde, diger kafa dengi yilan tutkunlariyla
birlikte bu tiiyler tirpertici ilgisini deneyimleyebilecegi bir siiriingen diikkaninda
yar1 zamanh olarak calisiyordu.

Mac tezgahin iizerinden elini uzatip kertenkelenin pullu

bagsini kasidi ve ¢ocuksu bir sesle mirildandi. "Tamam. Sen kazandin, Ryuk. Ah
canim, kayis takimindan c¢ikiyorsun."

Lennon sakalli ejderi mangasinin iistiine koydu. Ryuk kagmaya calisirken az
kalsin tezgahtan diisiiyordu. Lennon kasvetli bir tavirla, "Bu yontemin ise



yaramaz," diye kertenkeleyi bilgilendirdi. "Kendini 6ldiireceksen, siiriingen
vitaminlerinden asir1 dozda aldiktan sonra atlaman daha iyi olur.”

"Lennon," diye hafifce azarladi Sunny.

Karanlik bir giilimseme Lennon'in dolgun dudaklarini belii belirsiz kivirdi.
"Uzgiiniim, anne."

Biz daha kiiciikken okuldakiler ona acimasizca satasirdi. Hangi annenin hangisi
oldugunu nereden anliyorsun? Lennon, Sunny'ye anne, Mac'e ise annecigim
derdi. Onu doguran Mac oldugu halde, iki kadinin da Lennon'in géziinde farki
yoktu.

Sunny agzini biiziistiirdiikten sonra yeniden giiliimsedi. Lennon affedilmisti.
Ebeveynleri onu her sey icin affederdi. Lennon onlar1 hak etmiyordu.

"Ee, Zorie. Seni buraya getiren nedir, hayatim?" dedi Mac bana. Lennon
kertenkelesinin minik kayis takimin diizeltiyordu.

Sohbet ederken onun sirtiyla konusmamak i¢in yan tarafina dogru bir adim
atmak zorunda kaldim. Ne zaman bu kadar mantikdisi bir 6lciide uzamisti?
"Annem bir kargo paketini anyor."

Mac'in gézleri Sunny'ye yoneldi. Iki kadin arasinda giic algilanan ama keskin bir
tepki olustu.

"Bir sorun mu var?" diye sordum kuskuyla.
Sunny bogazin temizledi. "Yok, hayatim." Bir anligina ka-

rarsizlikla tereddiit etti. "Bir paket aldik, evet," diyerek tezgahin altina uzandi,
kahverengi bir posta zarfini ¢ikarip 6ziir dileyen bir tavirla bana verdi. "Onu
yanlishikla actim. Fakat annenin postasini okumadim. Adresi ne yazik ki yirtip
actiktan sonra fark ettim."

"Onemli degil," dedim. Bu daha 6énce de yasandiginda babamin tepesi fena
atmisti ama annem umursamayacakti. Ne var ki, Mac su anda son derece rahatsiz
goriiniiyordu. Lennon bile her zamankinden daha mesafeli gibiydi, nispeten
soguk enerjisi buz kesmisti. Kafamin icinde uyan canlan ¢aliyordu.



"Tamam, sey, ben geri donmeliyim," diyerek bir terslik oldugu dikkatimi
cekmemis gibi davrandim.

"Joy'a sevgilerimizi ilet," dedi Mac. "Annen bir kahve icmek isteyecek olursa..."
Sesi canliligim yitirdi ve bana gergince giiliimsedi. "Eh, bizi nerede bulacagim
biliyor."

Sunny basiyla onayladi. "Sen de. Kendini 6zletme."

Simdi ben rahatsiz hissediyordum. Demek istedigim, bu diikkanda katlanmak
zorunda kaldigim utang yiiziinden her zaman hissettigimden daha fazla.

"Tabii. Bunun icin tesekkiirler." Onaylamak icin paketi kaldirarak diikkandan
cikmak tizere dondiim ve kasamn yarimda duran bir teshir modelini, dev bir
mavi vibratorii neredeyse deviriyordum. Neye dokundugumu tam olarak fark
etmeden once, yalpalayan plastik parcasini sabitlemek icin i¢giidiisel olarak
elimi uzattim. Yiice Tanrim.

Lennon'in bir yelpaze gibi uzanan kirpiklerinin altindaki siyah gozleri yere
dondii ve yiiziinli oradan kaldirmad.

Disari ¢cikmak zorundaydim. Derhal.
Uzun adimlarla ditkkandan ayrilirken az kalsin kendi ayak-

larima takiliyordum ve tekrar giin 1s181na ¢iktigimda uzun bir soluk verdim.
Klinige donmek icin sabirsizlaniyordum.

Ancak resepsiyon masasinin arkasina yerlestigimde gozlerim Mackenzielerin
bana verdigi zarfa sabidendi. San Francis-co'daki bir postanedendi ve gercekten,
acikca Joy Everhart'a gonderilmisti. Postactmn bunu nasil gozden kacirdigina
emin degildim ama olmustu iste.

Arka koridoru kontrol edip bos oldugundan emin olduktan sonra zarfin icine
gizlice g6z attim.

Bir kagit parcasinda el yazisi bir not ve kiiciik bir kisisel fotograf albiimii vardi.
Internetteki reklamlarda gérdiigiim fotograf albiimiiniin markasim tamdim:
Fotograflarinizi yiik-liiyordunuz ve birkag giin sonra size basili bir albiim
gonderiyorlardi. Bunun kapagmda siislii bir yazi tipiyle, Bahamalar Seyahatimiz,



yaziyordu.

Alblimii actigimda bir milyon tane giinesli tatil fotografi buldum. Okyanus.
Sahil. Snorkelle yiizen babam. Kolunu bikinili bir kadma dolamis babam.

Bir dakika.
Ne?

Alblimii daha hizli ¢evirerek benzer fotograflar basilmis parlak sayfalara
dikkatle baktim. Aksam yemekleri ve tropikal icecekler. Kendine 6zgii g6z
kamastiric1 giilimsemesiyle giiliimseyen babam. Fakat anneme degil bir
yabanciya giiliimsiiyordu. Altin bir halhal takan ve uzun takma kirpikleri olan bir
yabanciya. Babam kollarim ona dolamisti, hatta bir fotografta kadirim boynunu
optiyordu.

Tiim bunlar neyin nesiydi? Annemin 6liimiinden sonra bir
kacamak mi1? Joy'dan 6nce hayatina girmis birisi mi? Mektubu cikardim.
Joy,

Sen beni tanimiyorsun ama ikimiz de kadiniz ve bunu gérmek isteyecegini
diistindiim. Gecen yaz ¢iktigimiz seyahatimizden fotograflar.

lyi sanslar,
Bir¢ogundan biri

Parmaklarim uyustu. Gegen yaz mi? Gecen yaz babam buradaydi, klinikte
calisiyordu. Hayir, bir dakika. Bir masaj terapisi konferansi icin bir haftaligina
Los Angeles'a gitmisti. Ve sasirtic1 derecede bronz bir ciltle geri donmiistii... Her
Ogleden sonra otelin havuz kenarinda giineslenmesinin sonucu oldugunu
sOylemisti.

"Ah, lanet olsun," diye kendi kendime fisildadim.
Babamin gizli bir iliskisi vardi.

m
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Diisiinebildigim tek sey buydu. O aksam annem, Biiyiikanne Esther'le goriistiigii
Oakland'dan dondiikten ve arabasiru 6diin¢ almama izin verdikten sonra,
astronomi kuliibiimiin aylik toplantisi i¢cin Melita Hiils Gézlemevi'nin karanlik
oditoryumuna gelmistim. Bazen teleskoplarimizla catiya ¢ikardik ama bu ayki
yalnizca bir bilgilendirme toplantisiydi. Bahama-lar fotograf albiimii yiiziinden,
yerel kuliibiimiiziin baskani emekli Berkeley 6gretmeni Dr. Viramontes'e hig
dikkatimi vermiyordum. Tavan, kontrol sistemleri sayesinde bize

gece gokyliziinii gosteren bir 151k sovuna déniismiistii. O da hemen yarandaki
kiirsiideydi ve karsisinda dikilmis gruba -cogu diger emeklilerden ve benim
yasimdaki birkag¢ 6grenciden olusan yirmi-yirmi bes kisiydi- hitap ediyordu. Ne
sOyledigini dinlemeyi on bes dakika dénce birakmistim. Perseid

meteor yagmurunu izlemek icin nereye gidecegimizle ilgili bir seydi.

Bunun yerine, zihnim babamin o kadini 6ptiigii fotografa takilmist.
Anneme yalan sdylemisti. Bana yalan sdylemisti.

Ustelik beni de yalan sdylemeye mecbur birakmisti. Anneme Mackenzielerin
bize ait hicbir posta almadigini séylemistim ¢iinkii ac1 cekmesine sebep olacak o
saatli bomba paketini ona vermem miimkiin degildi. Su anda keyif ve neseyle
doluyken, beni Reagan'la birlikte kamp gezisine gitmem icin cesaretlendirirken
olmazdi. Belki hicbir zaman olmazdi, bilmiyordum. Bu, ailemizi paramparca
edecekti.

Hayatim boyunca hi¢bir zaman annemi aldatan babamin fotograflarim saklayip
saklamama kararini vermek zorunda kaldigim bu tiirden bir konuma
diismemistim. Yoksa, annemi birden fazla defa aldatan babamin m1 demeliydim?
O kadin "bir¢oklarindan biri" derken neyi kastetmisti? Fotograflar gecen yaz
cekilmisti ve babam hala kendisiyle goriisiiyor olsaydi, kadirim onu esine
ispiyonlamak isteyeceginden kuskuluydum. Oyleyse iiiskileri ne zaman bitmisti
ve kac tane baska kadm vardi? Baska kadm var miydi?

Acaba babam alternatif saglik kongrelerinden rasgele aku-punkturcular: m1
tavliyordu?



Hepsi bu sehirden miydi?
Iclerinden herhangi birini tamyor muydum?

Tiim bu ihtimalleri degerlendirmek beynimi acitiyordu. Ayrica durumu daha da
gariplestiren sey, fotograflardaki yabanci kadinin 6z anneme ¢ok benzemesiydi.
Tabii ki o olmadig1 belliydi ve bu yabanci, annemin 61diigii yastan daha gencti
ama ortada olaganiistii bir benzerlik vardi. Ve bu beni ¢ildirtiyordu.

Babam, 6lmiis olan ilk esine benzeyen biriyle iligki yasiyordu. Bu normal
degildi.

Ben ne sdyliiyordum boyle? Kadirim goriintiisiinden bagimsiz olarak, bununla
ilgili hicbir sey normal degildi. Babanim onu aldattig1 gerceginden tamamen
habersiz olan annemin bu sabahki giiliimsemesini hatirladim ve bu midemi
yeniden agntti.

Tanriya siikiir normal resepsiyon gorevlisi 6gle vakti gelip yerime gecmisti
clinkii babamin gézlerine bakmaya katlanamazdim.

Midem agnyordu. Kalbim agriyordu. Bununla ilgili her sey yanlhsti, yanlisti,
yanlisti.

Bu da yetmezmis gibi, Mackenzieler biliyordu. Sunny ve Mac zarfin icindekini
gormiistii. Gormiis olmalilardi. Garip davraniglarina ve eger konusmaya
ihtiyacitmiz olursa kahve icin bulugmakla ilgili ettikleri onca lafa dayanarak bu
sonuca varmigtim. Fotograf albiimiine baktiklar: icin onlan suglamam

zordu. Eger zarf1 gercekten yanlislikla actilarsa, eminim sonrasinda merak onlan
ele gecirmisti. Durum bende de boyle olmustu.

Biiyiik hataydi.
Aman Tanrim. Acaba Lennon da biliyor muydu?
"Neyin var?"

Diisiincelerimden aniden siyrildim ve toplantinin bittigini fark ettim. Yanimda
oturan kahverengi sach kiz benimle konusuyordu. Avani Desai'yi, Lennon ve
Reagan'l tanidigim kadar uzun zamandir taniyordum. Yedinci sinifta, fen
dersinde ikimiz de gezegenlerle ilgili bir smavda tam not aldigimizda astronomi



sayesinde arkadaslik kurmustuk. Avani ve ben,

Reagan'in evindeki pijama partilerine birlikte gider, Reagan'in ebeveynleri
uyurken biz gec saatlere kadar ayakta kalip miizik dinler ve dedikodu yapardik.
Ama ben okulda Reagan'in pesinden gidip elitlerle avluda zaman gecirmeye
basladigimda Avani geride kaldi; kendi sosyal konumuyla barisikti. Her zaman
onun 6zgilivenine gipta ederdim. Artik Avani'yle gercekten konustugum tek
zaman astronomi kuliibii toplantilariydi.

"Bir seyim yok," dedim ona. Babamin iliskisiyle ilgili hissettigim utancin
bahsini agmaya niyetim yoktu. "Sadece bir sey diisiinliyorum."

"Evet, belli oluyordu," dedi kisa bir giiliimsemeyle. Kollarim serigrafiyle Neil
deGrasse Tyson'm yiizii ve NEIL BENDEN ONCE GELIR* sozii basilmis
tisortiinlin iistiinde kavusturdu. " Viramontes toplanti boyunca meteor yagmuru
planlarim anlatirken sen 'diisiiniiyordun."

Kuliip tiyelerinin ¢ogu sirayla oditoryumdan ¢ikarken birkag kisi Dr.
Viramontes'in kiirsiisiiniin etrafinda geziniyordu. Avani benden bu durumumu
aciklamami bekliyordu. Bu ylizden merakim gidermek icin aklima gelen ilk seyi
sOyledim.

"Reagan'la birlikte bir kamp gezisine davet edildim," dedim.
Gozlerinin sevincle parlamasi beni sasirtti. "Aa, o geziyi duydum."

Bir dakika, o biliyordu ama ben bilmiyor muydum? Hem Avani ne zamandan
beri Reagan'la yeniden konugsmaya baglamist1?

"Brett Seager'm bununla ilgili konugmasina kulak misafiri oldum," diye
heyecanla acikladi. Oditoryum sandalyesinde

* Okunus itibariyle "6niimde diz ¢6k" anlamina gelen "kneel before me"
ifadesine gonderme yapan bir kelime oyunu, (e.n.)

bagdas kurmus otururken benimle yiiz yilize gelmek icin yar1 dondii. "Birkag saat
once ablasiyla birlikte eczanedeydi."

"Ne?" Simdi ilgimi ¢ekmisti. Ilgimi ¢ok ¢ekmisti.



Cabucak basiyla onayladi. "Kasa sirasmda onun arkasin-daydim. Telefonda
biriyle konusuyor, okuldan baska kisilerle King's Ormani'mn yakinlarinda kamp
yapmaya gidecegini soyliiyordu. Reagan'mki dismda sdyledigi hi¢bir ismi
anlamadim. Telefonda konustugu kisi her kimse, onu kendisiyle birlikte gelmesi
icin ikna etmeye calisiyordu.”

Brett Seager, okulumuzun kiiciik caph s6hretiydi. Ailesinin tonla parasi yoktu
ama her nasilsa Brett her zaman serbest parasiit gibi aktiviteler yapar, havali
konserlerde kulise girer ya da zengin bir arkadasinin evinin ¢atisindan milyon
dolarlik havuzuna atlardi. Fakat gozii kara bir parti cocugundan ibaret degildi.
Jack Kerouac, Allen Ginsberg gibi tiim Amerikan Beat Kusagi sairlerini*
okurdu. Tanidigim ¢ogu erkek, kitapcinin ne oldugunu bile bilmezdi.

Yani evet, cekici ve popiilerdi ama Brett'te bundan fazlasi vardi. ilkokuldan beri
ona kars1 bir agk besliyordum. Ilkbahar tatilinde bir partide beni 6ptiigiinden beri
kiiciik bir takintiya doniismiis bir agk. Tabii ertesi giin bir dargin bir bansik

iliski yasadig1 kiz arkadasina dénmiis olmasi o sirada benim adima kiiciik
diisiiriicii ve tiziicli olmustu. Reagan ¢opcatanlik gérevine soyunarak beni
neselendirmek icin birkag¢ ¢ocukla tanistirmisti. Sanirim higbiriyle olmam kismet
degilmis clinkii onlarla hi¢ uyusamamistim ve bir siire sonra, yazin, Brett ve kiz
arkadasi ayrilmusti.

* 1950'li ve 60'l1 y1llarda New York'ta bir araya gelen ve daha sonra bah yakasi
kardegligine dahil olan sairler ve yazarlar grubu, (e.n.)

Burada 6énemli olan nokta, Avani'nin kulak misafiri oldugu sey dogruysa, Brett'in
Reagan'in kamp gezisine gitme ihtimali olmasiydi. Bu ihtimal, acik havay1 ¢cok
daha cazip hale getiriyordu.

Ayni zamanda daha fazla paniklememe de sebep oluyordu ciinkii Brett, zihinsel
gezi planimda hesaba kattigim bir etken degildi. Reagan'in annesi sadece kizlarin
olacagini so6ylemisti. Ebeveynlerimin oglanlarla birlikte bir haftalik, denetimsiz
bir kamp gezisine gitmeme izin vermesine imkan yoktu. Babam kafay1 yerdi.

Sanirim bu gizli bilgiydi.
"Brett'in gercekten gidecegini sdyledigine emin misin?" diye sordum Avani'ye.

"Evet." Kendini kash gostermek icin omuzlarin yiikseltti ve Brett'in taklidini
yapti. ""Kanka, benimle gelmek zorundasin. O tehlikeli selaleden atlamam



gerekiyor. Her seyi Instag-ram'da paylasabiliriz.™

Koti taklidi karsisinda homurdandim.

O da omuz silkti. "Sana sadece ne duydugumu anlaiiyo-rum."
"Telefonda kiminle konusuyordu?" diye sordum.

"Higbir fikrim yok. Biiyiik ihtimalle en son kankasidir. O siirekli arkadas
degistirir, genellikle ebeveynleri sehir disinda olan ve efsanevi derecede
gosterisli partilerinden birini vermeye yetecek kadar biiyiik bir eve sahip kim
varsa onu secer."

"Sadece hava atiyor," diye savundum. "Aslinda dyle biri degil."

Avani'nin yiiz ifadesi yumusadi. "Uzgiiniim. Ondan hoslandigini biliyorum,
ozellikle de o partiden sonra..."

Kegke ona dpilisme olayim hi¢ anlatmasaydim. Bir zayiflikmis gibi geliyordu.

" Neyse, goriiniise gore bu yaz arkadas listesini genisletiyor. Hatta Katy, iki hafta
once onu Lennon'in arabasinin yolcu koltugunda gordiigiinii s6yledi/'

Bir dakika, ne? Lennon ve Brett arkadas miydi? Bu kesinlikle bir kiyamet
alametiydi. "Bundan siipheliyim."

"Belki de degildir. Bana kalirsa Lennon, Brett'ten ¢ok daha iistiin."
"Bence tam tersini soylemeliydin,” dedim bir kiiciimsemeyle.
"Ve betice Lennon'la aranizda her ne gectiyse..."

"Avani," diye itiraz ettim. Lennon'la ilgili konusmaktan hoslanmiyordum. Avani,
Biiyiik Deney'den habersizdi. O yalmzca okula doniis dansi icin onunla
bulusmay1 planladigimizi biliyordu. Bunun asla gerceklesmemesinin sebebini
blimi-yordu. Kimse bilmiyordu. Ben bile tam olarak bilmiyordum. Fakat
Lennon'in nedenlerini ¢6zmeye ¢alismay1 uzun zaman 6nce birakmistim.

Onunla ilgili hi¢ diisiinmemek daha kolayd.

"Bos ver," dedi. "Konuyu ac¢tigim icin tizgiiniim. Beni ilgilendirmez."



Ben birkac saniye sessiz kaldiktan sonra Avani dirsegiyle beni diirttii. "Demek...
kampa gideceksin. Ormanda yalniz halde. Belki bu senin icin Brett'le ilgili bir
firsattir. Bu gezi ne zaman?"

Daha erken saatlerde Reagan'a mesaj atmistim ama yalnizca gezinin olacagini
onaylamis ve ayrintilar1 anlatmak

icin bana sonra dénecegini sdylemisti. Normalde bu beni deli ederdi ama
babamin iligkisinin fotograf albiimiinii saklama konusunda kafay1 yemekle
mesguldiim. Keske ReaganT daha fazla bilgi vermesi icin sikistirsaydim. Tim
bu Bilinmeyenler ve ihtimaller beni strese sokuyordu.

"Sanirim birkag giin sonra?" dedim. "ReaganTn bir hafta kalmay: planladigindan
oldukca eminim."

Avani'nin surat1 asildi. "Meteor yagmuruna denk geliyor. Grupla birlikte hafta
sonu gezisine gelecegini umuyordum."

"Hangi grup?"

"Bizim grubumuz. Dogu Kérfezi Gok Cisimleri Toplulugu." Alm kingti. "Hi¢ mi
dinlemiyordun?"

Dinlemiyordum.

Avani kacirdiklarimi agikladi. "Meteor yagmurunu izlemek icin burada,
gozlemevinde toplanmak yerine, Dr. Vira-montes kuliibii Condor Tepesindeki
karanlik gokytiizli alanina bir geziye gotiiriiyor."

Condor Tepesi Eyalet Parki. Her y1l yapilan Kuzey Kaliforniya Yildiz Partisine
evsahipligi yapardi.

"Bolgedeki diger tiim astronomi kuliipleri gelecek," diye ekledi Avani.

Condor Tepesi, Oliim Vadisi dismda, karanlik gokyiiziinii gérebileceginiz en
yakin korunmus dogal alandi. Bu, yapay 1sik kirliliginden korunmasi sayesinde
insanlarin daha fazla yildiz gérmesine olanak verdigi anlamina geliyordu.
Gokbilimciler karanlik gokyiizii alanlarinda, 6zellikle de yildiz partilerinde
biiyiileyici fotograflar cekerlerdi. Yildiz partileri de, esasmda amator
gokbilimcilerin goksel olaylar izlemek icin



diizenledikleri gece toplantilariydi. Burada, gézlemevinde birkac kiiciik caph
yildiz partisine evsahipligi yapmis oldugumuz halde diger astronomi
kuliipleriyle birlikte bu kadar biiyiik bir etkinlikte hi¢ bulunmamistim. Bu
muazzam bir olaydi.

Seceneklerimi tarttim. Bir yandan, icimdeki inek bu yildiz partisine gercekten
katilmak istiyordu. Yani, bir zahmet. Perseid meteor yagmuru yilda yalniz bir
kez gerceklesirdi. Ama diger yanda Brett Seager vardi.

Dr. Viramontes, arkasinda iki tekerlekli bir laptop cantasini siiriikleyerek
kiirsiiden indi ve bizi gérdiigiinde durdu. Giiliimsediginde g6z kenarlarinin
kirismasi hosuma giderdi. "Hamimlar, Condor Tepesi'ndeki kutsal gezimizde bize
katilacak misiniz? Biiyiileyici fotograflar gekecegiz. Universite bagvurularimza
eklemeniz icin harika olacak, ayrica orada Gece Gokyiizli Programi'run pek cok
onemli {iyesinin yani sira baska astrofizik profesorleri de bulunacak. Heniiz
tamamen kesinlesmedigi i¢in gruba bunu séylemek istemedim cima Sandra
Faber'm katilabilecegi bilgisini aldim."

Sandra Faber, Santa Cruz'daki Kaliforniya Universitesi'n-de astrofizik dersleri
veriyordu. Ulusal Bilim Madalyasi'm kazanmisti. Onemli biriydi. Onun gibi
biriyle tanismak, mezun olduktan sonra astronomi okumak istedigim Standford'a
girmeme yardimci olabilirdi.

Avani heyecanla nefes verdi ve omzumu diirttii. "Artik gelmek zorundasin."

"High Sierra'da bir arkadasimla kamp yapacaktim," dedim profesére, icim
birdenbire siipheyle dolmustu. Neden hicbir sey kolay olamiyordu?

Dr. Viramontes, omzunun iizerinden sarkan ve ucunda onun yerel Ohlone
Kizilderili kabilesinden biri tarafindan yapilmis boncuklu bir tokayla baglanan
uzun, giimiis renkli sac 6rgiisiiniin yerini degistirdi. "Cok yazik. Nerede
olacaksiniz?"

damping yerleskesiyle ilgili annemin benimle paylastig ayrintilar1 aktardim.

Dr. Viramontes ¢enesini kasidi. "Sanirim hangisinden bahsettigini biliyorum,
Condor Tepesi'nden fazla uzakta degil." Tekerlekli cantasinin 6n cebinden bir
kagit parcasi cikarip bana verdi. Geziyle ilgili bilgi formuydu. Haritay: isaret
etti ve bana glamping yerleskesinin King's Ormani ve Condor Tepesiyle
baglantili genel alcimm gosterdi. "Bir aracla otoyoldan gelirsen herhalde bir iki



saat kadar siirer. Belki ugrayabilirsin. U¢ gece orada olacagiz."
"Benimle orada bulusabilirsin,” dedi Av ani tesvik ederek.

"Ulasim isini nasil halledecegimden emin degilim ama kesinlikle bunu
arastiracagim," dedim profesore, kagidi katlarken.

"Gelirsen seviniriz. Kararim bana bildir." Iki parmagim alnina kaldird: ve bana
hafif bir selam verdikten soma bu aksam eve giderken dikkatli olmamizi
hatirlatti.

Profesor yiirtiylip uzaklasirken, "Geliyorsun, degil mi?" diye heyecanla fisildadi
Avani.

Zihnim gergindi. Midem de Oyle. "Tamim, bunu gercekten istiyorum."

"Oyleyse gel," dedi. "Benimle Condor Tepesi'nde bulus. Gelecegine soz ver,
Zorie."

"Deneyecegim," derken tamamen emin olmasam da umutluydum.

"Bekle bizi yildiz partisi," dedi bana ve bir an i¢in aramizin eskisi gibi oldugunu
hissettim.

Fakat oditoryumdan ayrildiktan ve Avani benimle birlikte otoparka ytiriidiikten
sonra evde beni neyin bekledigini hatirladim.

Endiseyi uzaklastirip tepedeki gozlemevinden ayrilarak sehre inerken, araba
yolculugunun tadim ¢ikarmaya odaklandim. Miikemmel bir yaz aksamiydi ve
yildizlar gokyiiziinii kapliyordu. Benim yildizlarim. Beyaz 15181n her parilt
ani bana aitti. Harikuladelerdi. Sehir sessiz ve karanlikti. Ve ben iyiydim.

Aslinda degildim.

Normalde, biraz eski olmasina ve hafifce paguli* kokmasina ragmen annemin
arabasini siirmeyi severdim. Stereo, baslar1 kuvvetli hoparlérleri vardi ve uzakta
San Francisco'nun 1siklan parildarken, otoyol ile koyu mavi su arasindaki

yolda ilerleyerek eve doniiste uzun yolu se¢menin tadim ¢ikanyor-dum. Arada
sirada markete gitmek dismda araba siirdiigiim tek zaman buydu. Ama... durun
bir dakika. En azindan, beni klasik spor arabalarinin yanma yaklastirmayan



babamin aksine annem, bana sedanini siirmeme izin verecek kadar giiveniyordu.
Bunun degeri ¢ok biiytikti.

Fakat su anda mektuptaki "bir¢oklarindan biri" satirimi diisiinmeyi
kesemiyordum ve babamin diger kadinlar1 aptal arabasiyla gezdirip
gezdirmedigini merak ediyordum. Bagka ka¢ kadm olmustu? Tamamen Pirlanta
Dan haline biiriindiigiinde biraz sahte ve yapay olsa bile, daima babamin edep*
Kekik, lavanta, nane gibi otlarla ayni aileden olan, aromatik bir bitki, (e.n.)

li biri oldugunu diigiiniirdiim ama simdi onu kollarinda iki kivrimli kadinla,
Hugh Hefner* gibi giyinmis olarak kafamda canlandirtyordum.

Bu da bende kusma istegi uyandiriyordu.

(Gikmaz sokagimiza saparken ciliz palmiye agacglarinin karanlik siluetleri beni
karsiladi. Arabay1 binamizin yarimdaki dar ara¢ yolunda babamm Corvette'inin
arkasina park ettim. Klinik karanlik olduguna gére kimse gec saatlere dek
calismiyordu. Isteksizce, bitisikteki evin basamaklanim ¢iktim ve dikkatle
dairemizin kapisim agtim.

Beyaz bir tily yumagi beni karsilamak icin ac¢ik oturma odasindan yanima geldi.
Andromeda yaslaniyordu ama hala tatil ve giizeldi. Bu Sibirya kurdunun cift
renkli, kahverengi ve mavi gozlerine kimse kars1 koyamazdi. Parmaklarimi
tasmasinin altina soktum ve onu giizelce kasirken kafasinin tepesini 6ptiim.

"Merhaba, tathim," dedi annem. Kanepede bir battaniyenin altinda uzanmus, los
bir lambanin altinda dergi okurken sesi kisilmis televizyon arka planda bir
reklam gosteriyordu. "Astronomi kuliibii nasildi?"

"lyi." Ona araba anahtarlarim verdim. "Babam nerede?"
Karanlik bir sekli sectigim mutfak balkonunu basiyla isaret etti. "Telefonda."

Babamm sesini duydugumda midem diigiimlendi, fazla alcak sesle
konustugundan ne sdyledigim anlamiyordum. Her zaman telefonda konusuyor
olurdu ve bu telefon konusmalar genellikle babam uzaklastiktan soma kapal
kapilarin arkasin* Playboy dergisinin kurucusu, (e.n.)

da yapilirdi. Onun yalnizca nazik davrandigini varsayardim ciinkii annemin
insanlarin herkesin éniinde ceptelefonunda konusmasiyla ilgili tutucu bir tavri



vardi.
Hattin diger ucunda kimin oldugunu merak ediyordum.

Annem dergi sayfalarini ¢evirirken, endisemi fark etmemesini umarak Dr.
Viramontes'in yildiz partisi davetini kisaca anlatim. Bana h1 hi diye karsilik
verirken dikkati tamamen daginikti. Onun balkon kapisma goz attigim gordiim
ve alninin ortasmda kiiciik bir ¢izgi belirdi.

Belki de bu benim hayal giiciimdii.

Babamin yarimda ikna edici bir sekilde giiliimseyemeye-cegim kesindi, bu
yiizden yorgunluk bahanesiyle Joy'a iyi geceler 6piiciigii verdim ve Andromeda
hemen arkamdan gelirken iist kata kactim.

Yatak odam, tavan arasindan doniistiiriilmiistii. Ebeveynlerimin biiyiik yatak
odasi alt katta oldugundan {ist kat tamamen bana aitti. Yalnizca ben, dusu
olmayan eski bir banyo ve klinigin esyalariyla dolup tasan bir depo odasi vardi.

Odamin ¢ocuklugumdan beri fazla degismemis olmasi utang vericiydi. Tavan
hala, takimyildizlara benzesin diye titizlikle yerlestirilmis, karanlikta parlayan
yildizlarla kaphydi; gerci "parlakliklar” yillar 6nce tiikkenmisti. Pegasus, kiiciik
bir deprem sirasinda bacagim olusturan yildizlan kaybetmisti. Son birkag yildir
odaya yaptigim dekoratif eklemeler yalnizca biiyiik boy, el yapimi duvar
takvimleri veya "ayrintili planlar" -y1lin her mevsimi icin bir tane hazirlar,
hepsini sistemli olarak renklerle kodlardim- ve galaksi fotograflari olmustu. En
giizel fotograflar bastirip cerceveletmistim. Orion Nebula'm 6zel-

likle giizeldi. Onu gézlemevinde Dr. Viramontes'ten ddiing aldigim 6zel bir
ekvatoryal teleskop kundagiyla cekmistim ve mor 1s1ltisini bir diizenleme
yazilimiyla ayarlamistim.

Kapimu kilitledikten sonra cerceveli y1ldiz haritalarinin yanindan gectim ve
calisma masamin iizerinde asili duran hareketli bir giines sisteminin altinda
egildim. Fotograf albiimiinii daha énce ¢alisma masasinin derin bir cekmecesine
saklamistim. Tekrar kontrol ettigimde hala orada, kareli planlama defter y1gin1
ile fosforlu ve jel miirekkepli kalemlerin, desenli bant rulolarindan bir gokkusagi
kutusunun altindaydi. Ebeveynlerim esyalarima dokunmazdi, hepsi dikkatle
diizenlenmisti, o halde neden bu kadar endiseli oldugumdan emin degildim.
Sanirim kendimi suc¢lu hissediyordum.



En iyisi bunu diisiinmemekti. "Ne yapacagimi bulana dek bu bizim kii¢iik
sirrimiz olacak," dedim Andromeda'ya. Yatagima atlayip bir top seklinde
kivrildi. Miikemmel bir sirdasti.

Odamdaki tek pencerenin ¢ikmaz sokaga bakan bir Fransiz balkonu vardi.
Disarida durabilmeme yetecek kadar yeri yoktu ama NASA'da yonetici
pozisyonuna gelen ilk kadinin ismini verdigim Nancy Grace Roman teleskobum
icin yeterince genisti. Balkon kapilarim1 actim ve teleskobu siyah

tasima cantasindan ¢ikarip yerlestirdim. Halihazirda iki teleskobum vardi: bu ve
daha kiiciik, portatif bir modeldi. Portatif olani fazla kullanmazdim ama simdi
onu Condor Tepesi'ndeki y1ldiz partisine gétiirmenin hayalini kuruyordum.

Acaba hem kampa hem de meteor yagmuru partisine katilabilir miyim, diye
merak ediyordum.

ok fazla planlama gerektirecekti.
Reagan'a cabuk bir mesaj yaziverdim: Su glcimping gezisin-

den biraz bahsetsene. Kimler gidiyor? Arabayi sen mi kullanacaksin? Hangi giin
yola ¢ikilacak?

Neredeyse arimda cevap verdi: Sakin ol. Yataktayim. Asir1 yorgunum. Yar m
0gleden sonra kamp malzemeleri se¢cmek icin benimle gelmek ister misin? O
zaman bununla ilgili konusabiliriz.

Hem rahatlamis hem de hayal kirikligina ugramistim. Rahatlamistim ¢iinkii onun
pesine takilmami hos karsiliyor gibiydi. Hayal kinkligma ugramistim ¢iinkii ben
yapacaklanmi ¢ok dnceden planlamaya ihtiya¢ duyan biri olmama

ragmen Reagan her seyi dogaclama yapardi. Bana her zaman rahatlamam ve
spontaneligi benimsemem gerektigini sdylerdi.

Spontanelik bana kurdesen doktiiriirdii.
Gercek anlamda.

Kronik iirtikerim vardi. Bu, kronik kurdesenin siislii bir ismiydi. Belli bir sebebe
bagh olmadigindan, doktorlar onun tam olarak neden, ne zaman ve ne kadar
siireligine ortaya ¢iktigini kesin olarak saptayamiyordu. Bazen belli

gidalan yedigimde, aleijen bir seye dokundugumda, 6zellikle de



asin endiselendigimde kasindiran, soluk kirmizi yumrular dirseklerimin iginde
ve kamimin iistiinde belirirdi. Sakinlesip bir antihistamin* icmezsem giinler,
hatta haftalar boyunca genis izler halinde yayilirlardi. Aylardir dokiintiim
olmamisti ama babamm bu olayinin ve Reagan'm ortak etkisiyle

kasintinin yaklastigimi simdiden hissedebiliyordum.

Reagan'm mesajma cevap yazip yarinki bulusmamizin ayrintilarini sordum.
Ardindan teleskobumun parcalarim birlestirdim ve ticayagi balkonun agik
kapilarinin ortasma kurdum.

Ayaklhig1 ayarlarken balkon korkulugunun {istiinden bakip
* Alerji tedavisinde kullanilan ilaglar, (e.n.)

cikmaz sokaga g6z gezdirdim. Buradan, yukaridan bakinca sokagimiz biiyiik bir
yagmur damlasina benziyordu, ortasi herkese acik bir diizine park yeriyle
doluydu. Gece vakti cogunlukla bos olduklarindan sokagin diger tarafini

oldukca net bir sekilde gérebiliyordum, o sirada Lennon” 1n arabasini fark ettim.
Gozden kagirmak zordu. Bir cenaze arabasini andiran hantal, siyah renkli,
1950'lerden kalma bir Chevy kullaniyordu. Arabanin arkasindaki sivri
kanatciklari, tabutlar1 veya Lennon oraya hangi adi nesneyi koyuyorsa onu
tagimak icin yukan kaldirilan bir bagaj kapagim koruyordu. Su anda, sokakta
evimizin hemen kargindaki acik mavi renkli, iki kath evin -Mackenzielerin evi-
oniine park edilmisti.

Lennon’ m ne zaman komik, inek komsu cocuktan korku bagimlisi, siyahli
cocuga doniistiiglinii tam olarak bilemiyordum ama sanirim o her zaman biraz
tuhafti. Bunun bir kismu yetistirilme tarzindan kaynaklaniyor olabilirdi.

Eskiden Mac'le ¢ikan biyolojik babasi Adam Ahmed, Kérfez Bolgesi’ n-de
907larda punktaki biiyiik canlanma sirasinda popiiler olan radikal bir San

Francisco punk grubunun eski gitaristiydi. Annesi ii¢ yasindaki Lennon’1,
babasinin Green Day'in alt grubu olarak sahne aldig1 turneye gotiirmiistii.

Yani evet, Lennon her zaman normal denilen bir yasam siirmemisti ama her
zaman normal gorinmiistii.

Ta ki lise ticiincii sinifa kadar. Okula doniis dansinin aksamindan sonra giinlerce
konusmamistik. Okuldan sonra kahve almak icin Jitterbug'a yiiriimeyi
birakmistik. Gece yiirliyiislerini birakmistik. Haftalar gecmisti. Onu ara sira



okulda goriiyordum ama kisa etkilesimlerimiz gergin geciyordu.
Baska insanlarla takilmaya baglamisti.

Mackenzielerin evinin kdsesindeki bir pencereden altin renginde bir 151k
parliyordu. Lennon'in odasiydi. Oray1 iyi bilirdim. Gece gec saatlerde, mahallede
Andromeda'yla birlikte yiirliylis yapmak icin evden sivismadan 6nce
pencerelerimizden birbirimize isaret verirdik.

Detayl rotalar yarattigimiz ve onlar1 isimlendirdigimiz bir oyun gelistirmistik.
Lennon hepsini ¢izerdi; sokaklara ve minik ¢izimlere diizgiin el yazisiyla isimler
yazardi. Cocuklugumuzdan beri haritalar ¢iziyordu. Bazilar1 okudugu

kitaplara dayanan hayali haritalardi; Orta Dtinya'y1 yaklasik yirmi kez yeniden
cizmisti. Bazilar1 da Melita Hills'in haritalariydi. Aslinda arkadasligimiz boyle
baslamisti. Ben Melita Hills'e yeni tasinmistim ve burayi iyi tanimiyordum, bu
ylizden bana Mission Caddesi bélgesinin bir mahalle haritasim1 yapmisti. Gegen
seneki dogum giiniimde bana, Korfez'in etrafinda kivrilan bisiklet yolu boyunca
yayllan, gece gec saatlerdeki yiiriiylis rotamizi dahil eden daha genis ve
giincellenmis bir harita vermisti. Bu haritada komik kiiciik ¢izimler, 6nemli
saydigimiz tiim ilgi alanlarimiz ve uydurdugu sembollerin aciklama yazisi vardi.

Su anda babamin aptal fotograf albiimiinii sakladigim ayni ¢ekmecenin dibinde
ters cevrilmis bicimde duruyordu. Biz konugsmayi kestikten sonra onu atmak
istemistim ama kendimi buna ikna edememistim ¢linkii ¢izdigi o yiiriiyiis
rotasi vardi ya; orasi Biiyiik Deney'in bagladig1 yerdi.

Bir yiiriiytisiin kalp kirikligina neden olabilecegini kim bilirdi?
Meraktan, diisiik kuvvetli mercegi taktim ve kurdugum

teleskobu tereddiitle Mackenzielerin iki kath evine yonelttim. Sadece hizlica goz
atmak icin. Komgularimi her zaman gozetledigim yoktu. Cabucak Lennon'in
odasma odaklandim. Bostu. Tann'ya siikiir. Bir ayarlamadan sonra daginik
yatagini ve onun hemen arkasindaki siiriingen teraryumlarim gorebiliyordum.
Onun odasinda oldugum son seferde yalmzca iki teraryum vardi ama simdi
raflarda duran en az alt1 teraryum ve bir tane biiyiik, zemine yerlestirilen
modelden oldugunu goriiyordum. Odasi kahrolasi bir vahsi ormana dénmiistii.

Odanin geri kalanim inceledim. Bir televizyonu ve kaplarindan cikarilip tehlikeli
bir dengede istiflenmis milyon tane DVDsi vardi. Biiyiik ihtimalle hepsi korku



filmiydi. Calisma masasinin iistiinde devasa bir harita asiliydi. Ne

haritasi oldugundan emin degildim ama profesyonel bir sey oldugu belliydi.
Kendi cizdiklerinden biri degildi ve kesinlikle bizim gece gec¢ saatlerdeki
yiirilyiis rotalarimizdan birinin haritas: da degiidi. Oyle olabilecegini diisiinmek
bile aptalcayd.

Odasinin kapisi hizla acilip kapanirken goziime bir golge ilisti. Lennon gortis
alanima girdi. Onun teker teker 1siklar1 ve teraryumlarin igindeki 1s1 lambalarim
kapatmasini izledim. Soma yataginin kenarina oturup botlarinin bagciklarim
cozmeye bagladi.

Bu, gozetlemeyi birakmam icin bir isaretti.
Ancak bunu yapmadim.

Onun iki botunu da ¢ikarip odanin ortasma firlatmasini izledim. Ardindan
tisortiinii yukari ¢ekip ¢ikardi. Simdi iistii ciplakti, {izerinde yalmzca siyah kot
pantolonu vardi. Bu uygunsuz bir goriintiiye doniismeden 6nce bakislarimi
kesinlik-

le bagka tarafa cevirmem gerekiyordu. Ama vay carima, Lennon ne zaman o
kadar... yapili olmustu? Yani, bir futbolcunun fizigine sahip falan degildi. Giiclii
kuvvetli demlemeyecek kadar inceydi. Yine de yatagina devrilip kollarim
yayarak sirtiistii uzandiginda ve tavana baktiginda ona goziimii dikip bakmaya
devam ettim.

Ve bakmaya devam ettim...

Viicudunda, orada daha 6nce olmayan kaslar vardi ve gégsii cok daha genisti.
Acaba agirlik mi1 kaldirtyordu? Bu hi¢ onun tarzi degildi. Spordan nefret ederdi.
Bir ¢izgi romanla karanlikta saklanmay tercih ederdi.

En azindan ben boyle diisiiniiyordum. Birdenbire onu artik tanimadigimi
hissettim.

"Elbette tanimiyorsun,” diye fisildadim kendime. O degismisti.

Ben degismistim. Fakat anlasilan o ki degismemistim, yoksa yasak bolge sayilan
bir seye hala bakiyor olmazdim.



Odagi netledigimde, Lennon yeniden dogrulurken kaminda dalgalanan bir kas
yiginina yakinlastim. Ve...

Objektifi yiiziine cevirdim. Bu tarafa bakiyordu.
Genel olarak benim bulundugum yéne degil, DOGRUDAN BANA.

Kalbim kiit kiit atarken teleskoptan geriye cekildim ve sendeleyerek yere
diistiim. Hepten batirmistim. Sanki az 6nce beni yakalamamisti. Basitce
sogukkanliligimi korusaydim ve teleskobu gokyiiziine cevirseydim, rahat
davranabilir ve aslinda onu gézetlemiyormusum gibi yapabilirdim. Oysa simdi?
Utancim tam ve eksiksizdi.

Aferin, Zone.
Yerde yatarken adeta 6liiyordum. Son birka¢ dakikay: geri sarabilmeyi dilerdim.

Bunu da bugiin ters giden seylerin listesine ekleyebilirdim. Andromeda yataktan
asag1 atladi ve endiseyle burnumu yaladi.

Yeni plan: Ne pahasina olursa olsun bu glamping gezisine ve Condor
Tepesi'ndeki y1ldiz partisine gidecektim. Buradan uzaklasmak zorundaydim.
Esini aldatan babamdan uzaklasmak zorundaydim. Bir sex shop'un yarimda
yasamanin giinliik utancindan uzaklasmak zorundaydim. Ayrica Lennon'dan ¢ok
ama cok uzaklasmak zorundaydim.

4

Bir kancadan Barbie pembesi sirt cantasini ¢cekerken, "Ah, bunu denesene. Sana
cok yakisir," dedi Reagan yiiksek, catalli bir sesle. On dakikadir bu acgik hava
ekipmanlari magaza-smdaydik ve Reagan bir aligveris arabasini simdiden
Donner Konvoyu'nu* donatmaya yetecek kadar yiiriiyiis

ekipmaniyla doldurmustu. Magazanin sahibi biiyiik ihtimalle kafasinda tutan
hesapliyor ve yeni bir ev icin kaparo yatinyordu. Rea-gan'in annesi ona bir kredi
kart1 vermis ve kafasina gore takilmasini sdylemisti.

Bu hos olmaliydi.

"Tanrim! Fiyat etiketine bak. Asir1 pahali," dedim ona. Basinizdan kalcaniza



kadar sirtinizi tamamen kaplayan su kaliph cantalardandi. Sirt cantasiyla geziye
cikan kisinin dogada * 1846'da batiya bir yolculuk sirasinda kar yagisi yiiziinden
Sierra Nevada Siradaglarinda mahsur kaldiktan sonra hayatta kalmak icin
yamyamlik yaptiklan iddia edilen 89 kisilik Ulionisli bir g¢gmen grubu, (¢.n.)

ihtiyaci olan uyku tulumlan ve cadir direkleri gibi seylerini i¢ine sigdirirdu.

"Annem bu magazadan olmasi sartiyla, her seyi satin alabilecegimizi sdyledi,"
diye savundu Reagan. Acik kahve at-kuyrugunu tek omzunun iizerine
savururken bana sinsi bir bakis atti. "Buna pisman olacak. Zaten babam kisa siire
once borsada diinya kadar para kazandi. Sence neden annemle babam birdenbire
Isvigre'ye ugmaya karar verdi? Bir cift sirt cantasinin parasini karsilayabilirler."

"Aligveris arabasinda simdiden dort canta var," diye belirttim.

Dort sirt ¢antasi. Ug ¢adir. Yiirilyiis batonlari. Uyku tulumlari. Kafa lambalari.
Ve emaye bir pisirme seti ¢linkii "sevimliydi."

"Onlara ihtiyacimiz olacak," dedi rahat bir tavirla.

"Bunun glamping oldugunu saniyordum," diye itiraz ettim. "Annen, anneme
cadirlarin halihazirda kurulmus oldugunu ve tiim yemeklerin orada
hazirlandigim sdylemis."

Reagan aligveris arabasini bir acik hava giyim béliimiine itti. "Evet, gecen sene
on altinc1 dogum giiniim icin orada kaldim. Yerleskenin gercekten giizel
yurt'lan* var."

"Yogurt mu?"

" Yurt," diye acik bir sekilde telaffuz ederken digleriyle burnumu i1sirmaya
calisirmis gibi yapti. "Devasa yuvarlak cadirlar. Bir tanesinin icinde biiyiik bir
parti verebilirsin. Her neyse, bugiin alacagimiz cadirlar ¢cikacagimiz kirsal gezisi
icin."

Bunun bende uyandirdigi izlenimden hoslanmadim. "Kimse bana bundan
bahsetmedi."

*(Ing.) Biiyiik kubbeli asya cadir, (¢.n.)



"Sadece yliriiylis, Zorie. Herkesin yapabilecegi bir sey."

Homurdandim. "Egzersiz yapmak icin her giin sabahin koriinde kalkan bir atlet
boyle soyler tabii."

Yogun 1stiraph bir bakis gozlerini golgeledi. Acaba olimpiyat fiyaskosunu mu
diisiiniiyordu? Annemin Reagan'in caba-lamasiyla iigiii soylediklerini hatirladim
ve ona satastigim icin arimda pisman oldum.

"Sanirim haklisin," dedim hemen. "Sadece yiiriiyiis."

Reagan bakiglarim ekoseli etegime indirdi ve ¢iplak bacaklarimi inceledi. "Doga
yliriiyiisii sana iyi gelecek."

Neyi kastettiginden emin degiidim ama bunu yok saymayi secerek sohbeti farkl
bir yone ¢ektim. "Issiz dogada cadir kurmay1 mi planliyorsun? Vahsi hayvanlarla
beraber?"

Reagan sakizini patlatti ve aligveris arabasini ytiriiyiis botlarinin sergilendigi bir
alana itti. Yalandaki duvarda pazen giyimli, fotograf cekimi yaptiklari 1ss1z
dogada sikint1 ¢cekiyormus numarasi yapip buna meydan okurken kusursuz
dislerle siritan giizel modellerin dev bir posteri vardi. "King's Orma-ni'nda ziiyon
tane kamp alani var. Onlardan birinde uyuyacagimiza eminim," diye bana
giivence verdi. "En azindan, 6yle saniyorum. Bilmiyorum. Bana tiim sdylenen,
gidecegimiz yerin ana yerleskeden birkag saatlik yiiriime mesafesinde oldugu.
Ortalama Silikon Vadisi 6zentisi yiiriiyiisciileri bunu bilmez. Tamamen yoldan
cikmaktan s6z ediyoruz, bebegim."

Yoldan ¢ikmak kulaga berbat geliyordu. Reagan'in aksine, bende tiikenmeyen bir
dogal enerji ve celikten baldirlar yoktu. Ayilan ve sivrisinekleri piiskiirtmeye
degil, yiiriime mesafesinde kafein olan bir yerde olmaya ihtiyacim vardi.
Reagan'a yiiziimii eksittim.

"Istedigimiz kadar giiriiltii yapabiliriz ve bizi sessiz olmamz i¢in uyaracak
kimse olmayacak/' dedi Reagan giir, catalli sesiyle. "Glamping yerleskesini
isletenler hos insanlar olsa da ebeveynlerimi taniyorlar. Onlar etraftayken pek
ozgiirce hareket edemeyiz. Anneme tiim etkinliklerimizle ilgili rapor vermelerine
ihtiyacim yok."

Kafasinda ne tiir etkinlikler oldugunu merak ediyordum.



Reagan doga yiiriiylisii yapan modellerin posterini isaret etti. "Kirsalda... her sey
harika olacak. King's Ormam'mn i¢inde, ugruna 6liinecek kadar muhtesem, gizli
bir selale varmus ve glamping yerleskesinden uzakta degilmis. Olmeden énce
yapilacaklar listesine girmeye deger bir yerden bahsediyorum. Kac kisinin havali
yerlere seyahat etmeye cesaret gosterip fotograf cekerek internet iinliisii
oldugunu biliyor musun?"

Avani'nin, Brett'in telefon konusmasma kulak misafiri olmasiyla ilgili hikayesi
birdenbire aklima geldi ve nabzim hizlandi. "Kimlerin geldigini bana hala
sOylemedin."

"Soyledigimi saniyordum," dedi dalginlikla. "Summer."

Reagan'm grubundan biriydi. Summer bazen okulun bahgesinde 6gle yemegini
bizimle birlikte yerdi.

"Ve?" diye onu tesvik ettim. "Bagka kim var?"

"Kendrick Taylor." Sehrin diger ucundaki Alameda Academy adh 6zel okula
gidiyordu. Diizgiin bir atletizm béliimleri olsaydi Reagan da o okula gidecekti
ama yoktu ve bu yiizden spor yapan bircok zengin cocuk, biz ayak

takimiyla birlikte devlet okuluna gidiyordu.

"Summer birkag hafta 6nce Kendrick'le gériismeye basladi,” diye acgikladi ben
soramadan 6nce ve sonra da kendi kendine mirildandi. "Neden yiiriiyiis botlar
bu kadar ¢irkin?"

"Ciinki kan ter icinde bir daga tirmanirken nasil goriindiigiinii kimse
umursamiyor?"

"Bak, azicik doga yiiriiyiisiiyle basa ¢cikamayacagin diisiiniiyorsan hic gelme."

Soyledigi, yiiziime bir tokat atmis gibi hissettirdi. Bir de bunu daha alcak sesle
soyleyemez miydi? Giirleyen sesi magazada bir uctan bir uca yayildi ve baska
bir miisteri doniip merakla bize bakti. Aleni utang, utancglarin en iyisiydi
gercekten.

Reagan'm agzinin bir kenan gerginlikle yana dogru kivn-lirken, "Uzgiiniim,"
dedi. "Boyle sdylemek istemedim."



Uzgiin degiimisim gibi yaptim. Reagan, olimpiyat elemelerinden beri kendini
daha iyi hissetmek icin insanlara sert ¢ikislar yapma egilimindeydi, yani onu
rahatsiz eden her neyse, muhtemelen benimle ilgisi yoktu. Ama simdi, bu
geziyle basa cikip ¢cikamayacagimi sorguluyordum.

"Kolunu kasimayi kes," diye azarladi Reagan.
Bunu yapugimin farkinda degildim. Aptal kurdesen. Ila¢ icmem gerekecekti.

Uzun uzun i¢ gecirerek kendimi sakinlestirdim ve 6nemli olan seye odaklanmay1
denedim. "Baska kim geliyor?" diye israr ettim. "Yalnizca Summer ve Kendrick
olamaz."

Omuz silkti. "Brett Seager ve onun getirdigi bir cocuk."
Tam isabet. "Ah, gercekten mi?"

"Evet, gercekten. Uzerime bayilma."

"Bayilmam," dedim.

"Brett konusunda nasil oldugunu biliyorum," dedi. "Takintil1 ve acayip
davraniyorsun ama ben ortamin gariplesmesini istemiyorum."

"Neden gariplesecekmis ki? Ormanda ona saldiracagimi mi diisiiniiyorsun?"
Kikirdadi. "Asla bilemezsin. Ormanda olan ormanda kalir."

Bogazimi temizledim ve umursamaz bir izlenim vermeye calistim. "Brett'in yine
yalmz oldugunu duydum."

Reagan onaylamayan bir ses ¢ikardi. "Onu unuttugunu saniyordum?"
"Unuttum." Biiyiik 6lciide.

"Tamam, giizel. Ama ciddiyim. Bu gezide kriz cikmamali. Sikintili gecmesini
istemiyorum."

"Sikintili olmayacak."

"Miikemmel." Bir bag onay1 verdikten sonra aligveris arabasini kiireklerin



dizildigi bir duvara dogru siirdii. Kiireklerin yanma renkli kanolar asilmisti:
Yesiller, kirmizilar ve morlar.

"Yiiriiyecegimiz bu selale glamping yerleskesine yalmzca iki saat uzaklikta mi?"
diye sordum.

"Brett boyle sdyledi. Oraya giderken bize rehberlik etmesi i¢in ona selaleden
bahseden ¢cocugu ikna etmeye calisiyor. Ah, simdi hatirladim. Bikiniler. Orada
ylizecegiz. Burada bikini satiyorlar mi1?" Magazaya goz gezdirmek icin boynunu
uzattl.

Brett’in 6niinde bikini giymemin imkan1 yoktu. Bunu unutun. Stres seviyem
firladi ama zihnimde onu bastirdim ve sdyleyecegim seye odaklanmaya calistim.
"Selalenin yerini tam olarak 6grenmek istiyorum c¢iinkii tanidigim bazi

kisiler Condor Tepesi’nde bir bulusma yapacak ve bir arac bulmay1 deneyip bir
gece oraya gitmeyi diisiiniiyordum."

Reagan'm burnu kiristi. "Condor Tepesi'nde bulusacak kimi taniyorsun ki sen?
Ah, dur. Bu, astronomi kuliibiiniin bir olay1 mi1?"

"Meteor yagmuru," diye dogruladim. "Biiyiik bir y1ldiz partisi olacak."

Reagan bunu degerlendirdi. "Bizim kalacagimiz yerden cok uzakta degil ve
kesinlikle oraya gidecek bir arag bulabilirsin. Yerleskenin yakininda High Sierra
otobiis hattinin bir durag var. Eger yeterince para bastirirsan, eminim seni
alacak bir Uber bile bulabilirsin."

Bu {imit vericiydi ama daha kesin detaylara ihtiyacim vardi. Son dakikada telas
etmek istemezdim. "Sanirim yerleskeye e-posta atip tavsiye isteyebilirim."

"Avani de orada olacak mi1?" diye sordu. "Condor Tepesinde?"

Basimla onayladim. Bazen Reagan'm, Avani ile benim aramdaki astronomi
baglantisimi kiskandigim diigiiniirdiim. Bu sagmaydi ¢ilinkii Avani'yle sadece
kuliip toplantilarimizda zaman geciriyordum. Yaz baslamadan 6nceyse Reagan'
her giin gériiyordum.

Kasinan kolumu kasimamaya cabalayarak genis agizl su siselerinin teghir
tiriinlerine goz atiyormus gibi yaptim. Ansizin aklima bir fikir geldi. "Benimle
yildiz partisine gelebilirsin. Avani'nin seni gordiigiine sevineceginden eminim."



Reagan sessiz kaldi. Sadece bir saniye icin. Sonra basim olumsuz anlamda
salladi. "Insanlar1 kampa davet edip sonrasinda onlar1 yalniz birakamam."

Hafifce utanarak kikirdadim. "Elbette birakamazsin. Herhalde yani."

Agir bir rahatsizlik hissi aramizdaki alani doldurdu. Nedenini bilmiyordum.
Belki iiclimiiziin daha iyi arkadaslar oldugu

gecmisi hatirhyordu. Belki gercekten benimle Condor Tepe-si'ne gelmek
istiyordu ama biraz 1srara ihtiyaci vardi. Bazen onu tesvik ettigimde gardim
indirir ve bana diger Reagan', biz daha kiiciikken oldugu kiz1 gésterirdi.
OUmpiyat idmanlarimn tiim baskisindan énce oldugu kizi. Ebeveynleri
zengin olmadan 6nce oldugu kizi.

Omzuma vurdugunda irkildim. Bazen Reagan kendi giiciiniin farkinda olmazd.
"Bu kadar evhamli olma. Her sey yolunda/' dedi, sesinde bir iyimserlikle. "Bence
ikimiz icin de her sey iyi gidecek. Benim grubumla birlikte glamping'te

biraz zaman gecirirsin ve sonra Avani'yle birlikte astronomi etkinligin icin yola
cikarsin."

"Biraz ayarlama yapmak gerekebilir," derken hala kararsizdim.

"Haynr, iyi gidecek," diye 1srar ederek bana komik bir sekilde gozlerini portletti
ve sonra dilini ¢ikardi. "Sadece ayak uydur, Zorie. Hayat1 akisina birak."

Farkinda miydi, bilmiyorum ama bu Brett'in sloganiydi. Her zaman boyle
sOylerdi.

Belki bu tavsiyeyi dinlememin zamani gelmisti.

Ertesi sabah hayat1 bildigim tek yolla akisina birakiyordum. Yani klinigin
resepsiyon masasinin arkasinda oturmus, son derece detayl elli bes maddelik
kamp gezisi listemi tekrar gozden geciriyordum. Yarin yola ¢ikacak olmamiz,
ihtiya¢c duyacagim her seyi temin etmem icin bana fazla zaman birakmiyordu.
Bir sey unutabilecek olmak beni biraz endiselendiriyordu.

Neyi unutabilecegimden emin degildim. Daha 6nce hi¢ kamp yapmamistim.
Glamping yerlegkesinin internet sitesine bakiniyordum fakat orada daha ¢ok,
cevresindeki dogarim bir dergiden alinmisa benzeyen fotograflari vardi.
Buldugum tek bilgi, seflerine ve sarap koleksiyonlarina dair coskulu bir



ovgl yazisiydi. Sanki cadir yerine doért yildizh bir otelde kalacaktik.

Diin aksam Avani ve ben bir saate yakin telefonda konugmustuk. Yildiz
partisinde bulusma planlarimizin iistiinden gectik ve bana Sierra Daglarindan
cok sik olmasa da gecen otobiis hatlarini arastirmamda yardim etmisti. Goriiniise
gore Condor Tepesi'ne giden bir otobiise binmek i¢in giinde iki sansim vardi. En
azindan artik, hep istedigim gibi, bir planim olmustu.

Klinigin kapisi acildi ve resepsiyon masasindaki bilgisayardan kafami kaldirip
baktigimda annemin siradaki akupunktur randevusunu gérmeyi bekliyordum.
Ogle yemegi sonrasina kadar babamin kayitli hicbir randevusu yoktu, bu yiizden
birkag¢ dakika 6nce birkac isini halletmek icin sehre gitmisti. Benim i¢in hava
hostu. Hala onunla iki ¢ift laf etmemistim. Ne sdylemem gerektiginden emin
degildim. Nasil gidiyor? Bu hafta yeni bir metresin var mi1? Veya belki, Evlilik
yemininize ihanet etmek ve ailemizi mahvetmek disinda Bahamalar'da ne
yapilir?

Bu konuyu tamamen zihnimin gerisine ittim ve yiiziime nazik, miisteriyle
ilgilenme ifademi kondurdum. Ama yarattigim giiliimseme, masaya yiiriiyenin
kim oldugunu goérdiigiim anda hemen soldu.

Bizzat Karanliklar Lordu, Lennon Mackenzie'ydi.
11k diisiincem suydu: Burada ne halt ediyordu bu?

Klinige asla gelmezdi. Asla, asla, asla. Biiyiik ihtimalle bu bekleme odasina son
defa adim atmasinin {izerinden bir y1l gelmisti.

Ikinci diisiincemse su oldu: AH, YUCE TANRIM. BENI YATAK ODASINDA
KENDISINI GOZETLERKEN GORDU.

Yukarida bir Tanr varsa liitfen bana zamanda yolculuk giicii bahsetsin, béylece
zamani geriye sarip bu kabus gibi durumdan tamamen kacinabilirdim. Go6zlerimi
yeniden actigimda Lennon'in ortadan kaybolacagim umarak yavasca goézlerimi
kirpistirdim ama hayir. O ve fazla uzun bedeni -¢iplak gogsiinii diisiinmeye ciiret
bile etme- hala klinigin resepsiyon masasinin diger tarafinda ¢ok fazla yer
kapliyordu.

"Merhaba," dedi. Kulaga neredeyse bir soru gibi gelmisti.



Tipki onun bana gecen giin yaptig1 gibi hicbir sey sdylemeden ¢enemi
kaldirmay1 diisiindiim ama cabucak bundan daha kibar olduguma karar verdim.
"Glinaydin," dedim resmi bir sesle. Giiliimsemedim. Lennon cabama degmezdi.
Gozlerini agag indirdi. Elini bir yumruk yapt1 ve yavasca, nazikce masarun
tistiine birkag¢ kez vururken sikilmis diglerinin arasindan uzun bir nefes aldh...

Sanki ne sdylemesi gerektigini bilmiyormus gibiydi. Veya biliyordu ama aslinda
bunu sdylemek istemiyordu.

"Pekala..." dedi sonunda.

"Pekala," diyerek onayladim. Gozlerime bakmaktan kaginiyor muydu? Masanin
tistiinden bir dinamit atip kapidan disar1 kacgabilirmis gibi bir hali vardi. Neden
insanlarin ortamdaki gerginligi bir bicakla kesebileceginizi soyledigini

simdi anliyordum.

Baska bir sey sdylemeyecek miydi?
Benimle yiizlesmek icin mi buradaydi?
Ne yapmaliydim?

"Seni gozetlemiyordum/' diye yumurtladim, kendimi savunur sekilde. "Yalnizca
teleskobumda ayarlamalar yapiyordum. Tamir edildi. Daha yeni. Daha yeni
tamir edildi. Onu kontrol ediyordum."

Ah, simdi bana bakiyordu. Yiiziinde dehsete yakin bir ifade beliriyordu. Veya
soka yakin. Ya da benim salak oldugumu diisiiniiyordu. Neden yiiz ifadesini
okuyamiyordum? Ayrica neden hicbir sey sdylemiyordu?

"Fazla bir sey gormedim bile," diye direttim.

Yavasca basim salladi.

"Aslinda hicbir sey gérmedim," diye diizelttim. "Telesko-bumu deniyordum."
"Buna deginmistin," dedi. Gergin gozlerini kismis bana bakiyordu.

"Uzgiiniim. Yani, iizgiin olacagim bir sey yok ciinkii hicbir sey yapmadim."



"Tamam."
"Bir kazaydi."
"Ariladim."

Gozlerim aniden kollarina kaydi. Kisa kollu giyiyordu, bu yiizden su anda
gozlerimi dikmis kaslarina bakiyordum. Bakislarim cevir! Bakislarini cevir! Cok
gecti. Beni yakalamisti. Yine.

BENIM NEYIM VARDI BOYLE?
"Her neyse," dedi ve hicbir sorun yokmus gibi bir y18in

zarfi masaya koydu. "Annem buraya gelip postalarinizi birakmami sdyledi. Bu
sabah bizim diitkkanimiza teslim edildiler."

Ah.

Bogazimin arkasinda vizildayan kisik sesli bir 1stirap iniltisini giicbela kontrol
edebildim. Eger cenemi kapali tutabil-seydim...

"Ee, tesekkiirler." Mektuplar tek parmagimla kendime ¢ektim ve gururumdan
geriye kalan kiiciik parcay: kurtarmay1 denedim. "Bunlar miihiirlii goriindiigiine
gore, belli ki bu kez onlar1 kazara agmamigsiniz."

Lennon kulagim cekistirdi. Kenarlar1 soyulmus siyah ojesi 1s181n altinda parladi.
"Annem sahiden onu isteyerek acmamisti. Bu oldugunda oradaydim."

Kahretsin. Biliyordu. Elbette biliyordu. Bu ihtimalden siiphelenmemis veya
bunu dikkate almamis degildim. Ama bu, i¢cimi bir utancin kaplamasini
engellemedi. Kendimi mektuplar diizenli bir sekilde kiimelemekle mesgul ettim
ve Lennon'm elestirel bakislarindan kagindim.

"Hey," dedi beklenmedik 6l¢iide nazik bir sesle.

Bakiglarimi kaldirdigimda Lennon'in yiiziinde garip bir ifade vardi. Bu acima mu1
sefkat mi yoksa hepten farkli bir sey miydi, ayirt edemedim. Fakat benim
bilmedigim bir sey biliyormus gibi hissettiriyordu ve bu yalmzca panikle
kamcilanan nabzimi yiikseltiyordu.



Klinigin kapis1 ardma kadar acildi. Babam aceleyle iceri girdi. "Seyi
unutmusum..." Lennon'1 goriince durdu. Kaslan 6fkeyle catildi. "Burada ne halt
ediyorsun sen?"

Lennon teslim olurcasina iki elini kaldirdi ama yiiziinde

acikca kiistah bir ifade vardi. "Sadece postalari teslim ediyorum, dostum."
"Ben senin 'dostun’ degilim," dedi babam, sesine hosnutsuzluk hakimdi.
"Bunun i¢in Tannya stikiirler olsun."

"Biraz saygil ol."

"Siz bana sayg1 gosterdiginizde ben de size saygi gosteririm," diye igneledi
Lennon ve devam etti. "Efendim." Fakat bu sdyledigi kibarliktan ¢ok uzakti.

Ne yapmam gerektiginden emin degildim. Zaten Lennon buraya neden gelmisti
ki? Babamin nasil biri oldugunu biliyordu. Islerin daha fazla kizismasina engel
olmak icin sdze girerek, "Lennon, hatal teslimat yapilmis postay1

getirmis," dedim.

Babam sanki beni duymamusti bile. Yeri isaret ederek, "Benim miilkiime adim
atmaman gerekiyordu," dedi.

Lennon omuz silkti. "Senin miilkiin mii? Son baktigimda, sen de buray1 geri
kalanimiz gibi kiralamigtin."

"Ukalalik etme."
"Ukala olmak mankafa olmaktan iyidir."

Ah, bunu sdylemek kétii bir fikirdi. Babamin 6fkeli yiizii hiddetli bir ifadeye
biirtindi.

"Defol."
Lennon ona karanlik bir sekilde giiliimsedi. "Gitmek tizereydim."

"lyi edersin," diye mirildand: babam.



Masanin arkasindaki koridordan ayak sesleri geliyordu ve annem soluk soluga
ortaya cikti. Basini dort bir yana gevirip

karsisindaki sahneyi inceledi. "Neler oluyor?" diye yiiksek sesle fisildadi. "Bir
miisteriyi masada biraktun!"

"Bayan Everhart." Lennon nazik bir bas selami verdi. "Esiniz beni kap1 disar1
ediyordu.”

"Dan!" diye azarladi annem.

Babam ona aldirmadi. "Sakin bir daha gelme," dedi Lennon'a.

On kapiy: itip agarken, "Gériisiiriiz, Zorie," dedi Lennon bana.

"Kizimla bir daha konusursan polise haber verecegim," diye seslendi babam.
Ah, Tanr asgkina.

Lennon kapi1 araliginda déndii ve uzun saniyeler boyunca babama dik dik
baktiktan sonra basin iki yana salladi. "Sizi gormek her zaman bir zevk, Bay
Everhart. Tam bir medeniyet ve nezaket timsalisiniz. Hakiki bir hazine."

Babam mosmor olmustu ve bir an i¢in Lennon'a yumruk atacagindan
endiselendim. Daha beteri, Lennon'm B ah amalar fotograf albiimiinii glindeme
getireceginden korktum.

Fakat Lennon'm bakiglar1 hizla anneminkileri, sonra da benimkileri buldu. Tek
kelime daha etmeden gitti. Kap1 arkasindan ¢arparak kapandi ve siyahli
siluetinin kaldinnmda gézden kaybolmasin izledim.

"Dan," dedi annem bir kez daha, bu kez sessiz bir bikkinlikla. Yenilgiyle.

Bekleme odasina bir sessizlik doldu. Babam 6fkesini dizginledi ve birdenbire
tiim firtinal enerjisi, 6n pencerelerden sacilan bir giines 15181 huzmesinde yok
oldu. Bana doniip sakince, "Neden buradaydi? Sizin konusmadiginizi
saniyordum,"” dedi.

Lennon'm getirdigi zarflan salladim. "Konusmuyoruz. Gergegi soyliiyordu."



Az 6nce yasanan seyin beni ne kadar cok utandirdigini anliyor muydu? Lennon
ile benim aramdaki sorunlar yalnizca bize aitti ve babamin agiz dalaslarinin
ortasinda kalmaktan bikmistim. Hepsinden bikmistim. Mackenzielerle kanh
bicakli olmasmdan ve anneme yaptigi seyden. Yatak odamdaki calisma masamda
ne sakladigim bir bilseydi...

Belki bas basayken ona fotograf albiimiinii gostermeli ve ne séyleyecegini
gormeliydim.

Acaba bahaneler sunarak bundan siyrilmaya mi ¢alisirdi? Yoksa itiraf m1 ederdi?
Bunu 6grenmek icin cesaretim oldugunu zannetmiyordum.

Babam bana gozlerini dikmis bakarken so6zde ifadesizdi ama kafasinin icinde
donen carklarin farkmdaydim. Ne diisiindiigiimle ilgili bir fikri var miydi? Ona
ayni ifadesiz kargilig1 vermek i¢in yiiz hatlanmi gevsettim.

Bir an sonra hafifce burnunu cekti ve elindeki araba anahtarlarim singirdatti. "O
cocuk seni bir daha rahatsiz ederse, Zorie, liitfen bana séyle. Hemen."

Istedigi kadar bekleyebilirdi ama yakin bir zamanda ona giivenip hicbir simmu
acmayacaktim.

Belki de bunu bir daha asla yapmayacaktim.
S

Is yerinde olay cikardig1 icin annemden 6ziir dileyene kadar babamla birbirimize
bundan baska bir sey séylemedik. Oziir diledikten sonra ofisine ugradi ve tekrar
agir agir kosarak kapidan ikt Higbir sey olmamuis gibi. Iki saat sonra

hala klinikte degildi, telefon edip bize 6gle yemegini onsuz yememizi soyledi.
Bir miisteriyle raketbol oynadigim iddia etti. Ancak gercekte yaptiginin bu
olduguna pek inanmiyordum.

Artik onun soyledigi hicbir seye inanmayabilirdim.
Annem 6gle yemegine cikmak icin klinigi kapadi. En sevdigi vejetaryen

restoraninda tarladan sofraya sebzeli taco'lan atistirdiktan sonra Mission Caddesi
alisveris bolgesinden gecerek eve geri yiiriimeye basladik.



Iki yarunda ¢inar agaclarn olan yaya yolunda yiyecek ve kahve hari¢ gercekten
ihtiya¢ duydugunuz hicbir sey olmamasina karsin, istediginiz her sey vardi.
Isveg dis fircalar, el

yapimi sake ickisi, egzotik kuklalar ve geri doniistiiriilmiis tahtadan yapilmig
oyuncaklar satan 6zel {iriin diikkanlari, bir avuc ulusal zincir magazalarinin
arasma sikismisti. Bu diikkanlarin éniindeki kaldirimlar boyunca anneler ve
dovmeli sokak serserileri, ayn1 banklara oturup Jitterbug kahve diikkaninin
disinda bagis toplamak icin calan bir 6grenci caz grubunu dinlerdi.

"Restoranda neredeyse hi¢ konusmadin," dedi annem. Yemegimizden arta
kalanlar1 beyaz bir plastik torbada tasiyordu. "Oras1 kalabalik ve giiriiltiiliiydii
ama sen genellikle vejetaryenlerle ilgili en azindan bir espri yaparsin."

Espri yapmak kolaydi. Tflco'lar etli olmaliydi. O restoranlar insanin tabiatina
aykiriydi. Orada yemek yiyen insanlarin yansinin saglam bir demir takviyesine
ihtiyac1 vardi.

"Sadece geziyi diisliniiyordum," diye yalan sdyledim.

"Geziyi mi... yoksa babanin Lennorim 6éniinde kendini giiliin¢ duruma
diigiirmesini mi?"

"Belki ikisini de," diye kabul ederken g6z ucuyla ona baktim. "Pirlanta Dan
biraz kafay1 yedi."

"Pirlanta Dan bazen duygularina kapdabiliyor." Doktor formasinin tunigindeki
capraz kirisikhigi cekistirerek derin bir i¢ gecirdi.

"Lennon'a davranis seklini hicbir zaman onaylamadim. Eger Mackenzieler sana
o sekilde davranirsa..."

"Ama davranmazlar."

Basiyla onayladi. "Biliyorum. Ayrica bu pek iyi bir bahane degii ama baban su
anda igle ilgili cok stresli. Cok fazla masaj miisterisini kaybetti. Asin kan
kaybediyoruz ve is toparlanana kadar yaray1 nasil kontrol altina alacagimizdan
emin degiiim."

Bir an i¢in bunu diisiindiim. "Biiyiikbaba Sam'i arayabilirsin. Sana borg para



verir."

Biiylikbaba Sam, annemin babasiydi. Diinyadaki en iyi adamdi. Annemin
ebeveynleri, o bebekken Amerika'ya gelmisti ve Giiney Kore'den makineler
tasiyan bir nakliye sirketleri vardi: Moon Ithalat ve fhracat. Moon, onlarin
Koreli soyadlanydi. Moon ailesi zengin olmasa da hali vakti yerin-deydi. Bana
Nancy Grace Roman' ve diger tiim astronomi aletlerimi satin alan kisi
Biiyiikbaba Sam'di. En iyi takimyildizi fotograflarimi her ay ona mesaj atardim
ve bana hizla cevap verip tekrar eden, coskulu emojiler gonderirdi.

Eskiden yalnizca giilen yiizler génderirdi ama son zamanlarda bunu onaylayan
basparmak simgeleri ve yildizlarla gesitlendirmisti.

"Haynir, ailemden daha fazla para istemeyecegiz," dedi annem kararh bir sesle.
"Zaten yeterince yardim ettiler."

Birkag¢ adim sessizce yiiriidiikten sonra aklima sodyledigi bir sey geldi. "Sen
neden akupunktur miisterilerini kaybetmiyorsun?"

llHu?"

"Mackenzielerin sex shop'u babamin masaj miisterilerini uzaklastiriyorsa, neden
senin miisterilerinin cogu hala klinige geliyor?"

Omuz silkti. "Kim bilir? Belki Melita Hills'te akupunktur-cudan ¢ok daha fazla
masaj terapisti vardir. Ben nadir bir hizmet veriyorumdur."

"Belki babam da akupunktur yapmaya baslamali."

"Inan bana, baban ve ben bir siirii secenegi degerlendirdik. Son birkac ayda isi
enine boyuna analiz ettik."

Sokagin sonuna geldigimizde, boncuklu takilarla kaph bir kadin bize
psikonéroimmtlnolojinin faydalarim anlatmak isterken kaldirimin karsi
tarafindaki, yirtik pirtik takim elbiseli bir adam bize ebedi kurtulusla ilgili bir
brosiir vermeyi denedi. Ikisini de uzaklastirdim. "Sana bir soru sorabilir miyim?"
dedim yolun karsisina gectigimizde. "Babamla mutlu musun?"

Annem basim bana cevirdi. "Neden bunu soruyorsun?"

"Bilmiyorum." Fakat simdi sormamis olmay1 diliyordum.



"Elbette mutluyum," diye bana giivence verdi.

Bununla ilgili nasil hissetmem gerektigini bilmiyordum. Babam bagka kadinlarla
birlikte diinyanin her yerinde gezip tozarken o nasil mutlu olabilirdi? Bir terslik
oldugunu fark etmesi gerekmez miydi? Partnerim beni aldatsaydi, bir

terslik oldugunu anlayacagima inaniyordum. En azindan 6yle umuyordum.
Iligkilerle ilgili tek deneyimim Andre Smith'ti. Onunla okula déniis dansindan
sonra goriismeye baslamistim ama ikinci randevumuzdan hemen 6nce annesi
Chicago'da bir is bulmustu ve tasinmglardi. Ugiincii randevumuz onun

veda partisindeydi ve birbirimizi bir daha hi¢ gérmeyecegimiz icin vedalasmada
biraz... asinya kacmistik. Kotii secimler yapilmisti. O gittikten sonra {i¢
hamilelik testi yapmam -{i¢ misli emin olmak istemistim- ve dort misli emin
olmak icin saglik tavsiyesi almak adma yaptigimiz seyi anneme itiraf etmem

bir kenara, deneyimin tamamui bir hayal kirlldigiydi. Yemi, benim i¢in. Andre
iliskimizi yiiriitmeye calisarak haftalarca e-posta gondermisti ama ben en
sonunda, e-posta adresini istenmeyen olarak isaretlemek zorunda kalmigtim.

Bir plana bagh kalmadigimda olan buydu. Tam ve kesin bir felaket. Bir daha asla
boyle bir sey olmayacakti.

Annem bir elini basimin iistiinde gezdirdi. "Maddi sorunlar her ¢ift icin
zorlayicidir. Ama bunun iistesinden gelecegiz. Kotii zamanlar kalic1 degildir.
Yalnizca gecene kadar dayanman gerekir."

Ancak sorunlarinin aslmda ne kadar kotii oldugunu bilmiyordu. Dahasi, babamin
bu sabahki dengesiz 6fke nobeti disinda, babanim cinsel iliskileriyle ilgili sirlan
saklayan tek kisi olmamam da canimi sikiyordu. Mackenzieler

biliyordu. Lennon biliyordu. Bu bilginin sizmasi ve annemin 6grenmesi ne kadar
stirerdi?

Bunun yasanmasina izin veremezdim.

Annem koluma bakmak igin durup, "Onlar kurdegsen mi?" diye sordu. "Tannm,
Zorie. Dokiintiiler her yerini sarmis. Karides mi yedin?"

"Hayir." Bazen kabuklu deniz iiriinleri kurdesene sebep olurdu ama ¢ogunlukla
stresten ve ara sira rasgele alerjenler-den kaynaklanirdi. Onceden kestirilemezdi.
Bedenim tam bir gizem yuvasiydi.

Bana bakip kas catarken yiizii endiseyle gerginlesti. "Giinliik olarak antihistamin



kullanmaya yeniden baglamalisin. Ve Angela'nin diikkanindan biraz daha
homeopatik krem almaliyiz."

O krem basimi agritiyordu ama bunu séylemedim. Annem, acele edersek doniis
yolumuzda durup onu alabilecegimizi s6yledigi sirada caddenin karsisindaki bir
sey dikkatimi cekti. Lennon'in biiyiik, siyah renkli, seytani cenaze arabasi

kaldinm kenarina park edilmisti. is yerinden yanm blok kadar uzaktaydik, yani
calisiyor olmaliydi. Babamla bu sabahki kavgasini hatirlamak bana bir seyi fark
ettirdi: Ben bir haftaligina gidecektim, Lennon'sa burada olacakti. Babamla bir
sonraki anlasmazhiginda Lennon fotograf albiimiiniin konusunu acabilirdi.

Ondan cenesini kapali tutacagina dair s6z almaliydim.

"Bak, siradaki randevuna ge¢ kalmam istemiyorum," dedim anneme.
"Angela'nin diikkanina kadar yiiriiyiip kurdegen kremini alabilirim."

Biraz tereddiit ettikten sonra formasinin cebini karistirdi ve bana biraz para
verdi. "Tamam. Ona iicretsiz bir hacamat seansi karsiliginda kremi sana verip
veremeyecegini sor. Bazen takas yapar."

"Sifacilar arasindaki nezaket mi?"

"Oyle bir sey. Eve gittiginde bir antihistamin i¢. Soma ugrayip nasil olduguna
bakacagim, tamam mi1?"

"Olur."
"Ciddiyim. Seni Sacred Heart'a gétiirmeye beni mecbur birakma."

"O canavarlar olmaz," dedim dramatik bir tavirla. "Geleneksel iip enayiler
icindir."

Bir parmagiyla yan tarafimi gidiklayip beni giildiirdii. "Kurdeseninle ilgilenmeyi
atlama, genc¢ bayan."

Onu ilgilenecegime ikna ettim.

Annemle ayrildiktan sonra, geldigim yoldan geri donerek caddenin karsisina
gecip Lennon'in arabasinin yarimdan ilerledim. Ardindan késedeki diikkana



yoneldim.

Reptile isle, Kaliforniya'daki en eski siiriingen diikkanlarindan biriydi. Tugla
duvarh ditkkanin vitrini kertenkeleler, kaplumbagalar ve Tanrim, yilanlarin
bulundugu kocaman bir orman duvar resmiyle kapliydi. Gomme girisinin iki
yanma yerlestirilmis dev agac dallar1 parcalarinin ve tropikal bitkilerin yanindan
gecip kapiyi iterek agtim.

Iceride gozlerim dagilan 1s18a alisirken akvaryum taban malzemesinin ve
yilanlarin yogun, keskin tathi kokusu burun deliklerimi doldurdu. Yiizlerce
akvaryum ve teraryum duvarlari dolduruyor, morétesi 1siklariyla 1s1 lambalari
sicak bir atmosfer yaratiyordu. Buradaki siiriingenlerin ¢cogu satilikti ama diikkan
sahipleri arka tarafta bir ciftlestirme program yiiriitiiyordu ve pek ¢ok toplumsal
destek egitimi de veriyorlardi.

Girisin yaninda genis bir 6deme noktasi vardi ama Lennon kasanin basmda
degildi, bu yiizden biiyiik diikkanda etrafa bakinip onu bulmaya calistim. Genis
ve ciplak bir tavam caprazlama kesen tahta kirislerin altinda plastik magaralar,
bitki replikalari, sonsuz sayida siiriingen malzemesi, akvaryum termostati,
besleme kaplari ve kertenkele hamaklan y1g1lmis koridorlarda dolandim.
Diikkanin ortasmda, devasa bir yasam alani kafesinin icinde yaslh bir agacm
iskeleti bulunuyordu, ¢iplak dallar1 minik tahta platformlarla donatilmisti.
Kafesin tavanindan tropikal bitkiler sarkiyordu ve cicek acan sarmasiklar tel
duvarlarmdan yukari tirmaniyordu.

Lennon" orada buldum.

Omuzlarina yayilmis kocaman yesil bir iguanayla birlikte kafesin icinde
duruyordu.

Kafesin disinda dikilen, burnunu tel érgiiye dayamis bir cocuga, "Adi Mana,"
diyordu Lennon. "Costa Rica'dan geldi."

"Kag yasinda?" diye sordu kiz.
"Bes yasinda," dedi Lennon.
"Seninle ayni yasta," diye kiza hatirlatti annesi.

Kiz bu duyduguna uygun miktarda etkilenmis goriindii. "Orada m1 yasiyor?"



"Ttim kafes ona ait," diyerek dogruladi Lennon. "Yaklasik bir metre yirmi santim
uzunlugunda oldugundan, dolasmak i¢in ¢ok fazla alana ihtiyaci var. Kuyrugunu
gormek ister misin?"

Kiz kisa bir siireligine daha iyi gorebilsin diye, Lennon tel 6rgiiniin diger
tarafinda yere egildi.

Gozleri fal tag1 gibi acilan kiiciik kiz hem biiyiilenmisti hem de ¢ekiniyordu.
"Isinr m1?"

"Eger korkarsa," dedi Lennon. Iri kertenkeleyi omuzlarim birakmaya ikna edip
yukandaki bir platforma tasidi, kertenkele de orada tropikal bir saksi bitkisinin
altina ilerledi. "Kendisini yalmzca birkag 6zel arkadasinin tutmasindan
hoslamyor. Insanlara, kendisine yaklagmalarina izin verecek kadar giivenmesi
zaman elliyor. Ama ona kafesin disindan hayranlikla bakmana itiraz etmez."

"Benim evcil hayvanim olabilir mi?"

Lennon bunu diisiiniirmiis gibi yapti. "Cok fazla alana ihtiyaci var ve onu her
giin goremezsek {iziiliiriiz. Kertenkelelerden hoslaniyorsan, yesil anole veya
leopar geko tiirleri daha iyi bir evcil hayvan olur. Annen cardi bocekler satin
almaya raziysa, onlarin bakimi oldukca kolaydir..." Lennon, basini kesin bir
tavirla iki yana sallayan anneye goz att1 ve cabucak, " Veya buraya gelip
Maria'y1 ziyaret edebilirsin," dedi.

Kiz bunu dikkatlice degerlendirirken anne bagparmagini kaldirarak Lennon'a
coskulu bir onay isareti yapti. Lennon'in rahatlayan yiiziinde sicak bir
giiliimseme belirdi. Uzun zamandir onun boyle giiliimsedigini gérmemistim.
Tath ve cocuksuydu. Gogsiimiin icinde beklenmedik derin bir ac1 olustu.

Sacmalamayi kes, dedim kendime.

Istenmeyen duygular bastirmak icin bogustum ve anne, Lennon'a tesekkiir edip
kizmi diikkanin kaplumbaga béliimiine dogru gotiiriirken bu duygulanim bir
kenara kaldirdim. Lennon yalniz kaldiginda endiseyle kafese yaklastim.

"Selam," dedim.

Hizla arkasina dondii ve beni gordii. Basim sagkinlikla aniden geriye att1 ve
sanki gizli kameralar ortaya cikabilirmis gibi etrafina bakindi; bir iguana



tarafindan 1sirilma ihtimali karsisinda kiiciik kizin hissettiginden daha tirkekti.
"Ne oldu?"

"Ogle yemeginden donerken arabam gordiim," dedim. Sanki benim bu sekilde
gecerken ugramam tamamen normal bir seymis gibi. Sanki tesadiifen ona
rastlamamak icin aylarca caddenin bu tarafindan yiiriimekten kaginmamisim

gibi.

Kollarini gogsiinde kavusturarak kendini savunan bir durus aldi. "Bana, miilke
izinsiz girmekten bir tutuklama emri ulastirmak icin burada degilsindir
herhalde?"

Irkildigimi belli etmedim. "Babam..."

"Bir pislik mi?"

"Endiseli.”

Lennon homurdandi. "Demek boyle diyoruz."

"Bak, miigterilerin batan bir gemideki farelerden daha hizli bir sekilde kosarak
uzaklasiyor oldugu icin kurdugun is giderek kétiilesiyor olsaydi sen de
gerilirdin."

Kisik, diisiinceli bir ses ¢ikarinca bu ses tel 6rgiiden yankilanarak diisiincelerimi
dagitt1 ve g6gsiimiin icinde garip, istenmeyen bir etki yaratti. Biiyiik bir kamyon
yolda yuvarlandiginda bu hisse kapilirdiniz. Onu géremez ama hissedebilirdiniz
ve hicbir mantikli sebebi olmadan sizi temkinli olmaya iterdi.

"Aslinda bu yanlis bir ifade," diye belirtti. "Ciimlenin ash, "Yikilmak iizere olan
bir binay1 tiim sicanlar terk eder/ seklinde."

"Oyle mi? Sey, hepimiz aym binaya sikisigimiza gére aslinda bunun
gerceklesmemesi icin dua etmen iyi olur,” dedim. Birdenbire Lennon'm ilgisiz
cokbilmigligine sinirlenmistim. "Binamiz ¢okerse, enkazi sizin diikkanimzi da
gomebilir. O zaman mahallenin sapiklarn ki¢ tikaglarim nereden satin alir?"

"Tanrim, biimiyorum." Ellerini yasam alaninin tahta ¢ercevesine dayadi ve
benimle aym hizaya gelene dek egilip alnim1 aramizdaki tel 6rgiiye bastirdi.
Kiyafetlerinden yayilan temiz, giinesi cagristiran koku aci verici 6lciide tanidikt.



Lennon'm kokusu. "Belki babanin kendi ki¢ina sapladigi cubuklan satin aldigi
diikkana giderler. Herhalde Zina Yapan Erkekler Kuliibii'niin yarimdaydi."

Icimdeki 6fke kabardi. "Sen..." diye basladim ve hemen sonra ne kadar yiiksek
sesle konustugumu fark ettim. Tel 6rgiliye dogru egilip sesimi alcalttim.
"Fotograf albiimiinden kimseye bahsedemezsin."

"Palavray1 yeterince ayirt edebilen herkes onun bir serefsiz oldugunu biliyor."
"Annem bilmiyor!" diye aptal suratma fisildayarak haykirdim.

Keskin gozleri benimkilere kilitlendi. Kisik bir ses ¢ikardi. "Ona paketi
vermedin."

"Ciinkii bu evliliklerini bitirir," diye fisildadim. "Bunu anneme yapamam. Bu
onu 6ldirtr."

Lennon cevap vermedi. Yalnizca gozlerimi inceledi.

"Anneme hicbir sey sdyleyemezsin," diye rica ettim. "Ayrica ben ne yapmam
gerektigini bulana kadar annenlere de bu konuda sessiz kalmalarini s6ylemen
gerekiyor."

"Onlarin annene ne sdylediklerini kontrol edemem. Hatirliyorsan bir zamanlar
hepsi arkadasti. Aklima gelmisken, sen sosyal konumunu yiikseltmenin daha
onemli olduguna kadar verene dek biz ikimiz de arkadastik."

"Ne?" Aramizin bozulmasinin sebebi bu degildi. O beni sepetlemisti.

"Acikcasi, ortalik yerde benimle konusurken goriilme tehlikesini gbze almana
sasirdim," dedi. "Benim yakinimda oldugun her saniye popiilerlik puanin
diisiiyor. Dikkat etsen iyi olur, yoksa hayat puanin sifira inecek."

"Bunun ne demek oldugunu bile anlamiyorum."
"Ciinkii fazla uzun zamandir Reagan lanet Reid'le takili_ //
yorsun.

"Bir grup yilanla birlikte evde tek bagsma oturan oglan soyliiyor bunu."



"Tabii, bir gozetleme ustasi olarak bunu ¢ok iyi biliyorsun."”

Alnimu tekrar tel 6rgiiye bastirdim. "Sana zaten sdyledim, o bir hataydi."
Koyu renkli gézleriyle benimkiler arasmda birkag¢ santim vardi. "Oyle miydi?"
"Biiyiik."

"Sen Oyle diyorsan."

"Kocaman."

"Gururum oksandi."

"Ben..." Bir dakika. Biz neyden bahsediyorduk?

Giiliimsemesi yavas ve kibirliydi.

Tel orgiiden geri cekildim. Kulaklarim birden, biri bagimin tepesinde bir piirmiiz
tutuyormus gibi yanmaya basladi. Kisa saglarimin kivrilan uglarim gekistirerek
duygularimi ifsa eden kirmizilig1 6rtmeye calisirken kizarikligin boynuma
yayillmadan sona ermesini diledim.

"Bos ver," dedim. "Babamin davranisi i¢in 6ziir dileyecektim ama simdi 1sirip
kafam koparmasi beni memnun ederdi. Umarim kuduz asisi yaptirmak zorunda
kalirsin."

"Ben yarasa miyim yoksa Ozzy mi? Ciinkii baban kafami isiracaksa, teknik
olarak kuduz asisini onun yaptirmasi gerekir."

"Senden nefret ediyorum."

Alayai, kisa bir kizgin giiliisten sonra, "Biliyor musun,” dedi. "Senin adina
gercekten kotii hissetmistim. iki saniye boyunca gercekten béyleydi. Ama benim
aptalligimd ¢iinkii simdi hicbir seyin degismedigini gorebiliyorum. Sen hala
ayni buz gibi soguk kizsin. Tipki baban gibisin. Bunu biliyorsun, degil mi?
Sahici bir seyden cok goriintisle ilgilisin. Belki yalancilik kaninda vardir."

Karmakansik haldeki duygularim yogunlasti. Utang. Aci. Ve tanimlayamadigim
bir duygu daha vardi, 6fke. Bu 6fke olmaliydi ¢iinkii dékiilmemis gozyaslari



birdenbire gozlerime batmaya baslad.
Sakin onun 6niinde aglayayim deme, dedim kendime.
"Zorie," dedi kisik ve kulak tirmalayan bir sesle. "Ben..."

Ciimlesini bitirmedi ama bir 6nemi de yoktu. Lennon Mackenzie'nin ne
diistind{igiinii umursamiyordum. Ne simdi ne de hicbir zaman.

"Buraya gelip seninle mantikh bir sekilde konusabilecegimi diisiinmiistiim,"
diyerek kafesten gittikce daha fazla uzaklasirken becerebildigim en sakin, en
profesyonel sesi kullandim. "Ama sanirim yanildim. Tek ricam, senin ve
ebeveynlerinin, anneme en ufak bir sayginiz varsa..."

"Zorie..."

Ona baskin ¢ikmak icin sesimi yiikselttim, "...onun isine karismamaniz ve bu
konuyu benim halletmeme izin vermeniz. Eger birisi onun hayatim
mahvedecekse, bu onu umursamayan bir yabanci degil, ben olmaliyim."

Bunu soyledikten sonra diikkandan ¢iktim.

Yannin gelmesi icin sabirsizlaniyordum.
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Sirt cantamin agirhgim yoklarken, "Her seyi aldin mi?" diye sordu annem. Saat
sabahin neredeyse onuydu ve Reagan birkac¢ dakika icinde beni arabayla
alacakti. Ebeveynlerime veda etmek icin klinige ugramistim. "Aman Tanrim,
cantan agirmis."

"Icinde portatif teleskobum ve kameram var." Dért bucuk kilonun bu kadar agir
olacagim kim bilebilirdi? Sirt cantasinin icinde bol bol yer vardi, béylece
Reagan'm satin aldig1 ¢adirlardan birini en altina takigtirmistim. Ayrica
sikistanlmig bir uyku tulumu, yer kazanmak i¢in diizgiince rulo

yapilmis kiyafetler, bir ¢ift enerji bari, yerfistig1 ezmeli cikolatalar ve cikolata
kapli espresso ¢ekirdekleri -bilirsiniz, baslica yiyecek gruplan- eklemistim.

Ayni zamanda kareli bir giinliik almis olabilirdim. Kiigiik bir tane. Aynca birkag
jel miirekkepli kalem.

"Sana verdigim acil durum parasi yaninda mi?"

Mor ekoseli sortumun cebine hafifce vurdum. Mor Converse ayakkabilarimla
uyumluydu, onlar da mor gozliik cercevemle uyuyorlardi. Simli mor ojemden
s0z etmis miydim? Muhtesemdim. Bu kadar sik oldugum icin bana 6deme
yapilmaliydi. Derhal bir modellik s6zlesmesi teklif edilmeliydi.

"Kablosuz telefon sarji?"

"Sirt cantamda," diye yalan s6yledim. Bendeki bir ton agirligindaki eski bir
modeldi ve agirliklarin énem savasini teles-kobumla kameram kazanmisti. Zaten
glamping yerleskesinde elektrik olacakti. Telefonumu sarj etmek icin prizi
kullanabilirdim.

Annem kollarimi inceledi. "Kurdesen kremi?"

"Evet, kotii kokan homeopati kremini aldim. Babam nerede? Az sonra
cikmaliyim."

"Dan!" Avuclarim agzinin etrafinda birlestirip arka odalara seslendi. Sonra tekrar



bana dondii. "Bankaya gitmek i¢in acele ediyor. Klinigin kredi kart1 limitini
yiikseltmeye calistim ve giivenli olanin 6tesinde risk tasidigimiz icin kredi
puanimizin ¢ok diisiik oldugunu séylediler. Bu ¢ok sagma ¢linkii baska acik
hesabimiz yok ve babanin araba kredisini gecen sene kapattim. Bir hata olmal..
Baban bu sorunu ¢6zecek. Ah, iste buradasin,” derken babam da elinde
anahtarlarla resepsiyon alanina dogru agir agir kostu.

Ve 6n kapiya ilerledi.
"Hemen donecegim," dedi.

"Dan, Zorie kamp gezisi i¢in yola ¢ikiyor," dedi annem, sesi kulaga benim
hissettigim kadar bikkin geliyordu.

Babam arkasina doniip bana sagkinlikla bakti, goriiniise gore sirt cantami yeni
fark ediyordu. "Elbette," diyerek gafini cekici bir giilimsemeyle kolayca ortbas
etti. "Reidlerin kiziyla zaman gecirecegin icin heyecanl misin?"

"Reagan'la," dedim.

"Reagan'la,” diye tekrar etti daha fazla giiliimseyerek. Anneme déniip, "Kampin
internet sitesinden her seyi kontrol ettin, degil mi? Kizlar orada giivende olacak
mi1?" diye sordu.

"Giivenlik ve her sey var," dedi annem. "Sana anlattim, unuttun mu? Bayan Reid
kampin sahibiyle konusmus, onlann grubuna 6zellikle dikkat edeceklermis."”

"Dogru, dogru," diye mirildandi babam, coskuyla basini salliyordu. Ardindan
bana giiliimsedi ve sarilacakmis gibi kollarim uzatmaya basladi -bu garipti ciinkii
artik sarilmiyorduk- ama hemen sonra fikrini degistirip basimi oksadi.

"lyi eglenceler, ufaklik. Joy'la iletisimi siirdiir ve orada eli kolu rahat durmayan
oglanlar olma ihtimaline karsi biber gazi spreyini yanma al."

Orada oglanlar olacakt1 ve kesinlikle birinin ellerinin rahat durmamasini
umuyordum. Ama tabu, bunu ona sdylemeyecektim. Sadece giildiim;
kahkahamin sesi babanim giiliimsemesinin goriintiisii kadar sahteydi.

Hantal bir hareketle basim sertce 6ne dogru egdi. "Bankaya gitmem lazim.
Dondiigiinde goriisiiriiz," dedi ve ben cevap veremeden 6n kapidan kosarak cikti.



O gittiginde icimi anneme doktiim. "Merhaba! Tam bir haftaligina gidiyorum.
Bunun farkinda mi?"

Ayni kizginligi paylastigimizi géstermek istercesine bir elini kaldirdi. "Bunu
biliyor. Ona 6gle aramda banka isiyle ilgile-

irebilecegimi sdyledim ama simdi yapilmasi konusunda israr etti. O sadece..."

"Stresli/” dedim kabullenmis bir sekilde. "Evet."

Peki bankadaki bu kredi olay1 neydi? Siipheli geliyordu. Ya da belki ben
babamin iligkili oldugu her seyden siiphe etmeye baslamistim.

Annem, "Hey, unut onu. Ben buradayim," diyerek yiiziimii ellerinin arasma aldu.
"Ve seni deli gibi 6zleyecegim. Ayrica her giin endiselenecegim, o yiizden liitfen
yapabildiginde haberdar etmek icin ara veya mesaj at."

"Telefon her zaman ¢cekmiyormus,” diye hatirlattim. Glam-pitig yerleskesinin
internet sitesinde bununla ilgili uyanlar okumustuk.

Basiyla onayladi. "Senden haber alamazsam eyalet polislerini harekete
gecirmem. Haftaya cuma burada, karsimda durman kosuluyla. Tek parca halinde,
elbette."”

"Tek parca halinde mi bilemem ama burada olacagim. Reagan'm, kros kosusu
takiminin dénem 6ncesi oryantasyon programina katilmak i¢in dénmesi
gerekiyor," diye hatirlatim. "Reagan'dan bahsetmisken, disan ¢iksam iyi olur.
Tam vaktinde orada olmaliyim."

Saatime goz atmak icin kolumu tuttu ve saatin kac oldugunu gériince yiiziinii
burusturdu. "Kabhretsin. I1k randevum icin oday1 hazirlamaliyim."

Giizel. Joy disan kadar bana eslik edip Re agan'a merhaba demeye karar
vermeden 6nce tek basima ¢ikmak istiyordum. Babam gibi o da hala bunun
kizlara 6zel bir gezi oldugu yanilgisi icindeydi ve bu sekilde kalmasini tercih
ediyordum.

"Fikrimi degistirdim. Gitme." Bana sertce sarildiktan sonra viicuduma abartili bir
sekilde yapisti.



"Anne/' dedim kahkahayla. "Yasam enerjimin dengesini
bozuyorsun."
"Seni ne kadar ¢ok sevdigimi sdylemis miydim?"

"Bugiin sdylemedin. Ama bana kurutulmus hindi satin aldin ve bu bir sevgi
gostergesi degilse, nedir bilmiyorum."

"Seni seviyorum, tathm."
"Ben de seni seviyorum."

Nihayet beni serbest biraktiginda agir sirt cantami bir kolumla kaldirarak ona
veda ettim.

"Aksam yemeginde Andromeda'y1 beslemeyi unutma," diye hatirlattim. Bu
genellikle benim gérevimdi; annem onu sabahlan beslerdi.

Ben kapiy1 acarken, "Unutmam," diyerek bana giivence verdi. "Ayakkabilarinin
lizerine iseme ve ayilan kiskirtmaya kalkma."

"Eger bir ay1 goriirsem, korkudan bayilacagim icin 6lii oldugumu diisiinecektir."”
"Mantikli. Bir de, Zorie?"

"Evet?"

"Salangan olma, dikkatli ol. lyi vakit gegir, tamam mi?"

Basimla 6zgiivenli bir onay verip disan ¢iktim.

Kusursuz bir yaz giiniiydii. Ne fazla sicak ne de fazla serindi. Gokytizii
masmaviydi. Sirt cantami kaldirimin 6ntindeki seritli bir "park-edilmez" alanina
giicliikle tasirken icimde endise ve beklentinin garip bir karigimini
hissediyordum.

Reagan heniiz ortada olmadigindan, sirt cantamla son bir

deneme yapmaya karar verdim. Bosken onu takmay1 denemistim ama simdi
tamamen doluydu; kaldirmak icin ¢cémelmek zorunda kaldim ve iki omzuma



takmak icin bir siire ugrastim. Sonunda bunu basardigimda beceriksizce
yalpaladim ve az kalsin arkaya dogru devriliyordum. Bu ¢antayla toprak bir
yolda nasil yiirliyecektim? Boynuma fazla kilolu bir tembel hayvan
tutunuyormus gibi hissediyordum. Belki belime sabitlenen kayis1 baglarsam...

"Cantay1 yanlis doldurmussun/' diye seslendi biri.
Sahiden diismeyeyim diye -bu gercek bir ihtimaldi, saka yapmiyordum- yavasca
arkami déndiim ve sesin sahibini tanimam tam olarak bir saniyemi aldi: Siyah,

uzun Coriverse'ler, iki dizinde de ustaca yirtilmig delikler olan siyah kot
pantolon ve gogiis iskeleti rontgeninin icinde kalp baskil bir tisort.

Lennon birka¢ metre 6temdeydi. Cikmaz sokagimizin ortasindaki herkese acik
park yerlerinden birine park edilmis cenaze arabasinin kaportasinin iistiinde
oturuyordu. "Agir esyalari ortaya, sirtinin yakinma yerlestirmeliydin.

Agirhigr omuzlarin degil kalcalarin tasimaliydi. Dogru dolduruldugunda sirtinda
egik bir Pisa Kulesi olmayacak."

"Ben hic..." Ayaklarimin durusunu degistirip hafifce 6ne egilerek biitiin halinde
bir ¢1g gibi diismekten giicbela kurtuldum. Kahretsin.

Lennon'm giiliimsemesi yavas ve sinir bozucuydu. Simsiyah bir giines gozIliigii
taktig1 icin gozlerini géremiyordum. Bu yiizden iki kat sinir bozucuydu. Neden
benimle konusuyordu ki? Diin ondan nefret ettigimi yiiziine séylememis
miydim?

"Oraya ne koydun?" diye sordu. "Sahte altin kiilceler mi?"
"Teleskobumu."

"Nancy Grace Roman'" sirt cantana mi sigdirdin?"
Hatirlamasi beni sok etti. "Hayir, portatif olani."”

"Ah. Sey, onu yanlis yerlestirmigsin."

"Sana glivenmeliyim ¢linkii sirt cantasiyla gezme konusunda tam bir uzmansin,"
dedim sinirli bir sesle.

Ellerini kaputun iistiine yerlestirip geriye dogru yaslandi ve yiiziinii giinese



kaldirdi. " Aslinda, bir bakima 6yleyim."
"Ne zamandan beri?"

"Ezelden beri. On {ic yasmdayken annemlerle Avrupa'da sirt cantasiyla
gezmistik..."

Ah, tabii. Bunu unutmustum. "Ama o zaman otellerde kalmistiniz."
"Ve kamp alanlarinda."
Dogru soyliiyordu.

"Aynca bu yil ii¢ kez gittim. U¢ miiydii? Bekle, belki de dorttiir," dedi kendi
kendine. Ardindan bir omzunu hafifce silkti. "iclerinden biri sayillmaz ama
olsun."

"Bu sene Avrupa'ya mu gittin?" dedim saskinlikla.

"Hayir, burada, Kaliforniya'da sirt ¢cantasiyla gezdim. Ebeveynlerim bana Noel
icin milli parklara giris karti hediye etti ve bahar tatilinde beni Oliim Vadisi'ne
kamp yapmaya gotiirdii. Hatta 1ss1z dogada hayatta kalmakla ilgili bir kursa
bile katildim."

Mantikli gelmiyordu. Bu hi¢ Lennon gibi degildi. Tanidigim ¢ocuk acgik havada
vakit gecirmezdi. Teknik olarak zamanimizin ¢ogunu yiiriiyiis yaparak acgik
havada gecirirdik ama onlar burada, sehirdeydi. Ben Lennon'daki bu yeni
gelismeyi anlamlandiramadan Bay Gizem yeniden konustu.

" Eger istersen cantani yeniden yerlestirmene yardim edebilirim." Hala
gokyiiziine bakiyordu; sabah sisinin puslu izleri Korfez'e geri siiriiklenirken
giimiis aydinlik mavi gégii yol yol boyuyordu.

Lennon Mackenzie'nin elleri benim 6zel esyalarimda mi1? Hi¢ sanmiyorum,
ahbap.

"Haynr, tesekkiirler." Sirt cantasinin kayiglarinin kollarimdan asagi kayip tekrar
yere inmesine izin verdim. Ardindan Lennon'1 susturmak amaciyla, "Arabam her
an gelebilir," dedim.



"Evet, az dnce bir mesaj aldim."

Ne? Bir saniye bekleyin.

Sirt cantasi tavsiyesi. Oliim Vadisi'nde kamp. Brett'le takilirken gériilmesi...
Ah, hayir. Ah, hayir, hayir, hayir.

Brett'in yeni karikasi o olamazdi. Sierra Daglan'ndaki gizli selaleye gitmemiz
icin bize rehberlik edecek "cocuk" o olamazdi. Bu miimkiin degiidi! Reagan
ondan uzak durdugumu biliyordu. Sebebini tam olarak bilmiyordu cima bana
soylemeliydi. Neden bana s6ylememisti? Bir hata olmaliydi.

Panik uzuvlarimi atese verirken lacivert bir SUV park alanina giriverdi. Lennon
arabasinin kaportasindan rahatca atlayip cevik bir sekiide ayaklarinin iistiine
indi. On tekerleginin yarimdan géremedigim bir sey almak icin egildi. Tekrar
dogruldugunda kirmizi sirt cantasini omzuna takmaya bagsladi. Tepedeki dis cebi
nostaljik punk-rock diigmelerle ve retro tarzda milli park yamalariyla kaphydi.
Rulo halindeki kopiik yatak cantanin altina hiinerle baglanmusii.

Vay canina.

Bangir bangir elektronik dans miizigi calan mavi SUV, aramizda patinaj ¢ekerek
fren yapti. Reagan'in acik kahverengi saclarla cevrelenmis yiizii siiriicii
kapisindan firladi, "damping vakti, dostlar!" Neseyle bagirarak miizik sesini
bastirdi. "Cantalar tepedeki yiik konteynerine gidiyor. Cabuk olun!"

Zihnim tutarh bir diisiince tiretemiyordu. Brett, SUV'den yalpalayarak cikip
Lennon'in omzuna giiriiltiilii bir saplak atarken aptal aptal baktigimin far
kindaydim. "Lennon, adamim," dedi, sesi sevincle doluydu. "Bu tisort
harikaymig! Bayildim. Hadji, yiik kutusunu agmana yardim edeyim.
Mandali berbat." Hemen sonra beni fark etti.

Midem takla atti.

Insanlarin askin gozlerini nasil kor ettigini sdyledigini bilir misiniz? Brett'i
gordiiglimde bana olan buydu. Bronz bacaklar, kiillii kahverengi kivircik
saclariyla bir séhrete benziyordu ve yiizii 6liimlii bir liseliye ait olamayacak
kadar kusursuzdu. Dislerinden hi¢ bahsetmeyecektim bile. Delicesine
kusursuzlardi. Dislerin bu denli cekici olabilecegini asla tahmin edemezdim.



Bana bas dondiirticii bir siritisla muhtesem dislerini gosterdi. "Zorie. Su seksi
bilimci enerjinle miithis goriiniiyorsun.” Tabanca isareti yaptig1 parmaklarim
gozliiglime dogrulturken bir vinlama sesi ¢ikardi. Sonra sarilmak icin
yaklasmamu isaret etti. "Elinden geleni ardina koyma, giizelim. Uzun
zamandir ortada yoktun."

Tiras losyonunun baharatli kokusu beni bogmustu. Biraz babam gibi kokuyordu
ancak boyle diisiinmek tuhaf hisse-

tiriyordu. Kapa ceneni, beyin! Beni sasirttig1 icin bu tamamen Lennon'm
sucuydu. Varligi dikkatimi dagitiyordu. Tekrar simdiki zamana déndiigiimde
Brett bana sarilmay: birakmisti, hayallerimdeki ¢ocukla iki saniyelik
yakinlasmamin tamamini (A) babami (B) kabuslarimdaki ¢cocugu diisiinerek
carcur etmistim. Gergekten harikaydi.

"Bu yaz neler yaptin?" diye sordu Brett.
Bir sey soyle. Liitfen bunu batirma. "Bilirsin iste, calistyordum."

Calisiyor muydum? Bulabildigim en iyi cevap bu muydu? Klinikte haftanin iki
giinii sadece birkag saatligine calisiyordum, o halde neden gercek bir iste maas
cekim icgin koéle gibi calistigimi ima ediyordum? Bastan baglamak istesem

de Brett'in ilgisi coktan SUV'nin port bagajma bagl olan biiyiik, plastik yiik
tasiyicisini agma gorevine kaymisti. Bu sirada Lennon yeniden bana bakiyordu -
hayir bakiglarim tamamen iizerime dikmisti- ve ben, o aptal giines gozliigii
yiiziinden ne diisiind{igiinii anlayamiyordum ama yargilayici hissettiriyordu.

Bu cidden gerceklesiyor muydu? Lennon bizimle birlikte mi geliyordu?

Brett yiik tasiyiciy1 pat diye acti ve Lennon'm sirt cantasini kaldirip iceri, bircok
diger cantanin arasina yerlestirmesine yardim etti. Lennon bagmi yana egerek
sessizce eliyle isaret edip bana sirt cantam tasiyiciya kaldirmayi teklif etti.
Bunu kendim yapmay1 denedim ama sonunda Lennon ile Brett'in onu
kaldirmasina izin vermek zorunda kaldim. Bu kiiciik diisiirticiiydii.

Araca bindikten sonra yerime kurulup kapiy1 kapatirken, "Selam," dedim
Kendrick Taylor'a.

Kendrick'in ailesi, Sonoma Bolgesi'nin en iyi baglarindan biri olarak basinda
methedilen basaril bir {iziim bagina sahipti. Melita'da 6zel okula gittigi icin



onunla yalnmizca bir kez, Reagan beni bir partiye siiriiklediginde kargilasmigtim.
Bir goziinii iyice kisarak, "Zorie'ydi, degil mi?" diye sordu. Pamuklu bir gémlek
ve koyu kahverengi cildiyle hos bir tezat olusturan bej sortuyla hatirladigimdan
daha iyi goriiniiyordu. Aynca arkadas canlisi, 6zgiivenli bir tavr vardi.

Uzun boyluy, tutamlan giinesten acilmis uzun sach bir kiz 6n yolcu koltugundan
arkaya dogru dondii. Summer Valentino. Okulda herhangi biriyle ilgili dedikodu
ogrenmek isterseniz, o mutlaka bilirdi. Dahasi, notlan ¢ok kotii oldugu icin
teknik olarak on birinci sinifi tekrarlamasi gerektigi halde, yillik komitesinde ve
okulun internet gazetesindeydi; belli ki onu kurtaran bunlar olmustu.

Summer, "Zorie, astrolojiyle ilgileniyor," dedi Kendrick'e.
"Astronomi," diye diizelttim.
"Uf!" dedi giiliimseyerek. "Ikisini hep kanstinnm. Hangisi burclardi?"

"Astroloji," diye cevapladi Kendrick. Summer'm kafasina numaradan
vurdugunda Summer aptalca bir sintigla kafasim egdi.

Brett arkamdan konusarak Kendrick'i Lennon'la tanigtirdu.

Lennon'm omzunu kabaca sarsarken, "Bu benim adamim," dedi Kendrick'e. "Bu
cocuk ¢ilgin. Oyle degil mi, John Lennon?"

Lennon, Kendrick'in arkasinda oturdugu icin onu Brett'ten daha iyi
gorebiliyordum. "Sen 6yle diyorsan," dedi Lennon duygusuz bir sekilde.

"Gercekten adin bu mu?" diye sordu Kendrick.

"John haric," dedi Lennon. "Ama Brett bunun asla kendisini durdurmasina izin
vermez."

Aslini bilmesem, bunun bir igneleme oldugundan siiphelenirdim. Ama Brett
diinyanin en komik esprisiymiscesine giildii.

Burada neler doniiyordu?

"Lennon’m babas1 Orphans of the State grubundan Adam Ahmed," diyerek bilgi



verdi. "Milyon yil énce Green Day'in alt grubu olarak sahneye ciktilar. Babasi su
Misir kokenli Amerikal baterist."

"Gitarist," diye diizeltti Lennon usulca ama benden bagka kimsenin onu
duydugunu sanmiyordum.

"Annelerinden biri Billy Joe Armstrong'un evinde birkag hafta misafir olarak
kalmamis miydi?" diye sordu Reagan. SUV'nin navigasyon sistemine bir rotay1
giriyordu. "Onun esini falan tanimiyor muydu?"

Lennon cevap veremeden Summer araya girdi. "Annelerinin babanla aym anda
birlikte oldugu dogru mu?" Duraksadi ve daha kisik bir sesle yeni bir soru sordu.
"Demek istedigim, {icli birden?"

"Ne demek istedigini anladim," dedi Lennon.

"Bunu okulda duydum," dedi Summer 6ziir diiercesine. Ama konuyu kapatacak
kadar da 6ziir dileyesi yoktu.

"Bunu bizzat ben de okulda duydum," dedi Lennon.
"Ee?" diye iisteledi Summer.
"Ebeveynlerim bir¢ok sey yapti," dedi Lennon gizemli bir tavirla.

Arabanin icindeki entrika seviyesi ylikseldi. Skandal! Sok! Gercek suydu Kki...
Sunny ve Mac benim tanidigim en asik ve birbirine diiskiin ciftlerden biriydi.
Yaptiklar1 veya yapmadiklar hicbir sey kimseyi ilgilendirmezdi. Bunu séylemek
icin agzimi actim ancak o kendini savunmaya zahmet etmezken, benim Lennon'1
neden savunmam gerektigini bilmiyordum. Eskiden bunun, yani okuldaki
insanlarin arkasindan yaydigi tiim dedikodularin onu tizdiigiinii hatirhhyordum.
Herkes onun aile hayatim tartismaktan hoslaniyordu. Babam bile Sunny ile
Mac'i kafir olmakla suclamisti.

Belki Lennon artik umursamiyordu. Belki bunu 6ylece kabullenmisti.

"Yiizde yiiz rock and roll," dedi Brett. "Kerouac bunu cok onaylardi. Hem onun
hem de en iyi arkadas1 Neal Cassad-y'nin, Neal'in karis1 Carloyn Cassady'yle
yattigim biliyor muydunuz? Cilginca, dyle degii mi? Eminim bir punk-

rock evinde biiyiirken manyak hikayelerin olmustur."”



"Cok manyak," dedi Lennon donuk bir sesle.

Brett ellerini birbirine vurup hepimize, "Bu arkadasin damarlarindaki kan
efsanevi. San Francisco punklan, seksenlerin ve doksanlarin Beat Kusagi'ydi."

Hah. Simdi noktalan birlegtiriyordum. Brett, Lennon'in asil bir soyagacma sahip
olduguna inaniyordu. Bu yiizden Lennon'in "¢ilgin bir adam" olduguna karar
vermisti.

Lennon'in ¢ilgin goriindiigii dogruydu. Depresif bir ceset kadar ¢ilgin.

"Tamam, hepimiz buradayiz ve herkes tanisti," dedi Reagan. "Yolculuga hazir
miy1z?"

"Bu hafta manyak eglenecegiz," dedi Brett ve hizlica bir sel-

fie cekebilmek icin kolunu Lennon'in omzuna atti. Brett dilini ekrana dogru
uzatirken Lennon'in yiizii aksi ifadesini korudu. "6yle degil mi?"

Lennon koltugunda arkasina yaslandi ve 6nceki sézlerini tekrarladi. "Sen dyle
diyorsan."

Brett 6n tarafa dogru seslenerek, "Oyle degil mi, Reagan?" diye tekrar etti.

"Hadi, yapalim sunu," diye onaylayan Reagan SUV'yi calistirdi. "Sierra Daglan,
biz geliyoruz."

Reagan, Mission Caddesi'nde ilerlerken glamping yerles-kesine araba
yolculugunun dort saatten fazla siirecegine dair bizi bilgilendirdi. ilk birkag
dakikada herkes ayni anda konusmaya calistig1 sirada araba giiriiltiilii ve kaotik
bir haldeydi. Reagan, Kendrick'e kampm imkanlarini anlatirken Summer da
ebeveynlerinin evlilik y1ldéniimleri icin konakladiklar1 Colorado'daki bir
glamping alanmiyla ilgili kendi yorumunu ekliyordu. Brett, Jack Kerouac'in Yolda
kitabinda bahsedilen civardaki yerleri Reagan'a anlatmaya calisiyordu.

Sasirtici olarak, Reagan bu konuyla ilgilenmis goriiniiyordu. Bu benim icin
sasirticiydi ¢linkii okulda Brett'in Beat Kusagi'yla ilgili tiim coskulu
konusmalarim genellikle duymazdan gelirdi. Brett her zaman insanlar1
aksamiistii gezintileri i¢in Korfez Kopriisii'nii agsarak San Francisco'daki Beat-
sever City Lights Kitapcisi'na gitmeye ikna etmeye calisirdi. Orayi, "Tarihi

bir kent simgesi" diye nitelendiriyordu. Reagan da her zaman siirin sikici



oldugundan yakinirdi.
Bu gevezelikler esnasmda Lennon sessiz kaldi.
Belki de onu yok saymak kolay olacakti.

Arabaya goz attigimda, bu bir haftalik geziye Lennon hari¢ okulun en popiiler
kisileriyle gidecegim gercegini fark etmistim. Annem hakliydi. Daha az
yabancilik cekmek icin bunu yapmam gerekiyordu. Eglenecektim. Her sey giizel
olacakti.

Lennon'in istenmeyen varligl bunu bozamazdi.

Ustelik kolumu katiyen kasimiyordum. Kurdesenimi daha kétii yapacak bir sey
varsa, o da Lennon'di. Yani ona izin veremezdim. Derin nefesler aldim. Iyiydim.
Tamamen iyiydim.

Dogu Korfez'den ciktiktan sonra sohbet, vadi manzarasi kadar monotonlasti.
Camdan disan balonca diiz tanm arazileri, meyve agaclan, genis mavi gokyiizi
ve yer yer kiiciik kasabalar géziime ilisti. Kamyon duraklari ve yol
kenarlarindaki meyve tezgahlan otoyolun uzun mesafelerini béliiyordu. Insanlar
eglenmek icin telefonlarina déndii. Yolculugun yansini biraz gectigimizde
Kendrick, otoyolun hemen disindaki minik bir tarihi maden sehri olan Bullion's
Bluff" isaret etti. "Oldukca biiytiik bir {izim baglan var," dedi.

"Ebeveynlerim beni bir kez buraya getirdi. Sehir merkezi tamamen on
dokuzuncu yiizyil Altina Hiicum devrini yansitiyor. Vahsi Bati1 ban ve bakkaldan
bahsediyorum. Altina Hiicum Miizesi. Her sey. Kohne olmakla birlikte
eglenceli.”

Summer biiyiik bir soda ictikten sonra tuvalete gitmesi gerektigiyle ilgili
sizlandig1 icin Reagan otoyoldan ¢cikmaya karar verdi. Yikik dokiik bir
benzinciyi gectikten sonra sehir merkezini zahmetsizce gorebildik. Kendrick
hakliyds, eski bir kovboy filminin setine benziyordu. Hatta 1980'lerde, burada bu
tiir bir filmin cekildigiyle bobiirlenen bir tabela bile vardi.

Altina Hiicum Miizesi oldukca sefil goriiniiyordu ve girisi ticretliydi. Buradan
vazgecip Bullion Bakkal'a gitmeye karar verdik. Ahsap bir baglama kaziginin -
ne yazik ki hic at yoktu-ve ekili kaktiislerle dolu bir su yalaginin éniindeki bir
cekme karavan sirasinin yanma park ettik.



Diikkan genisti ve iceride turist kayniyordu, yerden tavana dek satilik iiriinlerle
doluydu. Eski moda sekerlemeden ve kahverengi sarsaparilla siselerinden altin
parcacikli takilara ve parlak taglarla dolu bir maden arabasma kadar her sey
vardi. Ustelik yerfisug1 ezmeli sekerleme gibi kokuyor olmasi beni aciktirmigti.
Yerfistig1 ezmesi benim zaafimdi.

Seker tezgahinda kuyruk vardi. Bu yiizden Summer, Reagan'la birlikte tuvaleti
aramaya gitmisti. Cocuklar da eskiden kalma kartondan yapilmis bir maden
arayicisi karikatiiriinii inceliyorlardi. Ardindan madencilik kazmalarinin
sergilendigi reyona miknatis gibi cekilmislerdi. Ben de o sirada bir acik hava
ekipmani boliimiine denk gelene kadar koridorlarda dolandim. "Ay1 Kemeri"*
reklami yapan bir tabela dikkatimi ¢cekmisti. Belki de dikkatimi ceken sey,
kollarim kaldirmis iki bacaginin iistiinde duran devasa doldurulmus ayiyd.
Boynundan sarkan bir tabelada AYI KINGSLEY yaziyordu.

Tozlu kiirkiiniin o parcasinin sokiilmiis oldugunu gérdiigiimde, "lyyy," diye
fisildadim. Aym zamanda berbat kokuyordu. Ama diiriist olmak gerekirse, bu
diikkandaki tiim kansik kokular Brett'in tirag losyonunun bagimi

agritmaya basladig1 SUV'nin kokusuna yiizde yiiz tercih ederdim.

"Sende bir tane var, degil mi?" dedi kalin bir ses.

* Vahsi dogada gezginlerin yiyeceklerini yirticilardan ve 6zellikle ayilardan
korumasi icin sizdirmaz ve kirilmaz saklama kaplan {ireten bir marka, (e.n.)

Lennon golgelerin arasindan ¢ikan bir hayalet gibi yanima ytiriidii.

"Tanrim, insanlara siirekli boyle gizlice yaklasir misin?" diye alcak sesle
soylendim. "Bende neyden bir tane var mi1?"

Duvardaki tahta bir gbzde siralanmis kaplan isaret etti. Giysilerinden hosg bir
koku yayiliyordu. "Bir Ay1 Kemeri."

"Higbir ay1y1 yakalamaya niyetim yok, o yiizden hayir."
"Onlar yiyeceklerini saklaman i¢in, sersem insan."

Ona g6z ucuyla baktim. Mumlu kagidin icinde kare bir sekerleme tutuyordu.
Ufak bir lokma 1sirdiginda, neden bu kadar hos koktugunu anladim. Yerfistigi
ezmeli sekerleme.



"Nefis," diye mmldandi. Yerfistig1 ezmesi bagimlisi oldugumu biliyordu. En
azindan eskiden biliyordu. Belki unutmustu ve onu yemesini izlemenin benim
icin biisbiitiin heyecan verici oldugundan habersizdi.

Kiiciik zevk inlemesine aldirmadim. "Hala neden bahsettigini bilmiyorum."

Sekerlemesini elinde dengeleyip raftan fici seklindeki siyah kabi aliverdi ve
menteseli kapagi eliyle fiske vurarak acti. "Ay1 Kemeri, yiyecegini depolaman
icindir. Ayilar birkac¢ kilometre uzaktan bile yiyecegin kokusunu alabilir. Saka
yapmiyorum. Yiyeceklerini ele gecirmek icin kuliibe kapilarim parcgalar ve araba
camlarim kirarlar. Her seyini bu bebeklerden birinin iginde tutmalisin.
Yiyecekleri. Banyo malzemelerini. Brett'in kolonyasi gibi giiclii kokan her seyi."

Lennon'a pis bir bakis attim. Brett kolonya degii, tiras losyonu slirmiistii. En
azindan 6yle oldugunu diisiiniiyordum. Ayrica kim kolonya siirerdi ki? Tabii
huysuz biiyiikbabam

John disinda. John, herkesin "Ingilizce konusmas1" gerektigini savunan
homofobik ve bir miktar irkc1 biriydi. Annemin babasi Sam ise Ingilizce
konusmazdi ama kesinlikle kolonya da kullanmazdi.

"Eminim glamping yerleskesinde ayilan yiyeceklerden nasil uzak tutacaklarim
biliyorlardir," dedim Lennon'a.

"Bildikleri icin ¢adirlara bir Ay1 Kemeri icine saklanmamisg higbir yiyecek
sokulmasma izin vermiyorlar," dedi. Sekerlemesinden bir 1sirik daha alabilmek
icin mumlu kagidim burusturarak biraz daha acti.

Goriinmez bir telefonu havaya kaldirdim ve onunla konusuyormus gibi yaptim.
"Hey, Siri, Lennon sagmaliyor mu? Bu da nesi? Ah, evet, sacmaliyor. Harika.
Tesekkiirler."

"Hey, Siri? Az 6nce sdyledigim her sey dogru mu?" dedi bana ayak uydurarak.
Cevap bekliyormus gibi yaptiktan sonra depolama kabina konustu." Aa, evet,
Lennon. Soylediklerin kesinlikle dogru. Bir Ay1 Bolgesi'ndesin. Yiyecekleri
korumasiz birakmak federal yasaya aykir1."

"Yasaya aykir1 olmasi tamamen uydurma,"” dedim ona.

"Kurallar1 okumadm mi?"



Hangi kurallar?

Lennon tavana dogru gozlerini devirdi." Aynca doga yiiriiyiisiinde ihtiyacimiz
olacak seylerin listesini de Brett'e e-postayla gondermistim. Onu grupla
paylasacagim sdylemisti."

Ne listesi? Birdenbire, disarida birakildigimdan endiselendim. Unutuldugumdan.
Boyle olunca, bu gezide varligimin istenip istenmedigine dair kaygilarim
yeniden alevlendi. Ama Lennon'a bunu sdylemeyecektim.

"Reagan bu hafta bir siirii esya satin aldi," dedim. "Fakat hi¢ depolama kabi
aldigim hatirlamiyorum. Daha 6nce burada kamp yapmis, yani belki senin
bilmedigin bir sey biliyordur. Belki o kaplara ihtiyacimiz yoktur."

Lennon alcak sesle anlasilmaz bir kiifiir geveledi. "Sut cantasiyla gezerken
onlara mutlaka ihtiyacimz olacak." Ornekle agiklamak icin kabi boynunun
arkasinda tuttu. Neredeyse kafasiyla ayn1 boydaydi, yani cok biiyiiktii. "Bunu sut
cantanin tepesine boyle baglayabilirsin. Veya altina; denge sorunlarina meyilli
kisiler icin bu daha iyi bir tercih olabilir."

Aptal depolama kabim koca kafasina gecirmenin hayalini kurdum. "Neden
buradasin?"

"Herhangi birimiz neden burada, Zorie? Hayat bir gizem."
Inledim. "Neden bu gezidesin?"

"Ah," dedi masum bir tavula. Giiliimsemiyordu ama goézlerinin arkasinda bir
parca nese vardi. "Kolonya eskiyasi beni davet etti. Belli ki onun géziinde 'en ha
vah' kisi benim," dedi ve sekerlemesinden bir 1sink daha aldi.

Yine igneleyici konusmustu. Brett'ten bu kadar ¢ok nefret ediyorsa, neden
onunla takiliyordu?

"Ama benim de gelecegimi biiiyordun?" diye yokladim.
"Evet."

"Neden bir sey soylemedin?"



Omuz silkti. "Gelmeye kisa bir siire 6nce karar verdim."

Bu dogru muydu? Reagan'in sirt cantasiyla kusal gezisine ¢ikmaktan bana ilk
s0z edisini ve Brett'in 6lmeden 6nce yapilacaklar listesindeki gizli selaleden
bahseden "arkadasinin" gelmeye s6z verdiginden emin olmayisim hatuladim.

"Neden?" diye sordum.
"Kendimce sebeplerim var."
"Bu sebepler de..."

Lennon uzun bir an boyunca sekerlemesine bakti. Sonra, sdyleyecegi seyle ilgili
fikrini degistirmis gibi goriinerek bana acik kabi verdi. "Bunu al. Belki bir de ay1
canini,"” diyerek bir sirt cantasina tutturulmak {izere tasarlanmis biiyiik,

giimis canlarin oldugu tarafi isaret etti. "Bolgede insan olduguna dair ayilan
nazikce uyarir, boylece onlari sasirtmazsin. Sasirmis bir ay1, savunmaci bir
ayidir ve savunmaci bir ay1 6ldiirr."

Lennon ciddi miydi? Bence ciddiydi ama tam olarak emin degildim. Acikliga
kavusturmak icin ona soramadan veya sorumdan kacindigina dikkat cekemeden,
cebinden bir sey alip onu acik kabm igine atti. Ardindan cekip gitti.

Depolama kabinin i¢ine baktim. Dibinde mumlu kagida sarilmis kare bir
yerfistigl ezmeli sekerleme duruyordu.

Bununla ilgili ne diistinmeliydim?

Sekerlemeyi aldim ve depolama kabini teshir rafina geri koyarak digerlerine
yetismek icin Ay1 Kingsley'yi terk ettim. Lennon'm depolama kabinin reklamim
yapiyor olmasi, ona gercekten ihtiyacim oldugu anlairuna gelmezdi. Bu

kaplar asir1 derecede pahaliydi. Kaldi ki Lennon'in asir1 kuralci ve ayrintilara
takintili olma egilimi vardi. Ayidan korunmanin 6nemini abarttigim
diistiniiyordum.

Biiyiik ihtimalle.
Son saniyede, aym yoldan geri dondiim ve raftan giimiis bir can kaptim.

Saglamci davranmak, pisman olmaktan iyiydi.
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Batiya yoneldigimizde, monoton meyve tarlalar yerini cam agaglariyla kaph
siradag eteklerindeki sarp tepelere birakti. Otoyoldan saptigimizda milli ormana
dogru kivrilarak yiikselen yolun iki yaninda gri granit kayaliklar gériiniiyordu.
Beyaz harflerle boyanmis ve oyulmus tahta tabelalar goriilmeye deger cesitli
yerlerin yoniinii isaret ediyor, her biri mesafeyi ve ilgili ayrintilar belirtiyordu:

VADI YURUYUSU, 6 KM. GERI DONUSU 3,5 SAAT.
SCEPTER GECIDI, 4 KM. SILAH TASIMAK YASAKTIR.

BLACKWOOD GOLU, 10 KM. EVCIL HAYVANLAR GIREMEZ. ATES
YAKILMAZ. GECE KALMAK ICIN KIRSAL iZIN BELGESI GEREKIR.

Ve nihayet bizim istikametimiz:

MUIR KAMP YERLESKESI: 2 KM. GERI DONUS 1 SAAT. OTOPARKIN
OTESINDE TEKERLEKLI ARACLAR YASAKTIR.

Nasil yani?

“ Bizimki bu," diye bildirdi Reagan dénerken. Burada bir High Sierra otobiis
duraginin oldugunu aklima yazdim ve

Condor Tepesi'ndeki yildiz partisine gitmek icin kullanmam gerekecek giizergah
bu mu diye diisiindiim.

Tagh bir ara¢ yolunun sonunda kiiciik, asfaltla kaph bir otopark bulunuyordu.
Birkag tane araba burada park etmisti, cogu liiks araclardi. Giir ormana ¢ikan
tahta basamaklarin yakininda bosg bir yer bulduk. Basamaklarm yanma

konmus bir pano, yiiriiyiis yolunun 6zel miilkiyet oldugunu ve yalnizca yerleske
konuklarinin kullanabilecegini belirtiyordu. Yolu kullanan insanlarin bir form
doldurmasi ve onu kilitli bir kutuya birakmasi zorunluydu.

Otoparkin ilerisinde araba yolu yoktu.

"Thtiyacimz olacak her seyi alin," dedi Reagan. "Tabii, tiim vaktinizi arabaya



gidip donerek gecirmek istemiyorsaniz. Doniis yolu iyi ama yerleskeye kadar
hep yokus yukar1."

"Yerleskeye kadar yiiriiyecek miyiz?" dedim gozlerimi tabelaya dikerek. "Iki
kilometre boyunca?"

Reagan bana sikintili bir bakis att1. "Baslama, Everhart. Seni yiiriiytisle ilgili
uyardim."

1

Yiiriiytisle ilgili o kadar mutsuz bile degildim. Beklenmedikti, hepsi bu. "Ben...'
"{ki kilometre ne kadar uzun?" diye sordu Brett.

"Hicbir sey degil," dedi Reagan ona neseyle.

"Bir milden biraz fazla," diye detaylandirdim.

"Ah, miithis," diye cevapladi ama Reagan'a giiliimsiiyordu.

Reagan da onun giiliimsemesine karsilik veriyordu. "C°-cuk oyuncag."

Neden bu kadar hevesle giiliimsiiyorlardi? Bir espriyi mi kagirmisum? Ustelik
simdi avuclarinin saplamasini duyabilecegimiz kadar sertce birbirlerine beglik
cakiyorlardi. Bu cok...

sapsalcaydi. Lennon'in basi benimkine dogru cevrildi ve bir géziinii 6rten siyah
percemine ragmen, koyu renkli kasim o aptal besligi benim gibi yargilayan bir
tavirla kaldirdi.

Belki de beni yargiliyordu.

Hepimiz bilgilendirme panosunun basmda dikdiip yiiriiyiis yolu kayit kartlarim
doldurduk; yolda herhangi birinin kaybolma veya 6ldiiriilme ihtimaline karsi
adimizi ve en yakin akrabamizi bileceklerdi. Brett ve Lennon arabanin {istiindeki
yiik tasiyicisindan herkesin cantasini indirdikten sonra, sirt cantamin yanlis
hizalanmis agirlig: altinda giicbela ayakta durabildigimi hatirladim; kendimi bir
hokkabaz gibi hissediyordum. Fakat otoparkin ortasmda her seyi yeniden
doldura-mazdim. Bu yiizden onu kayisla viicuduma baglayip durusumu
diizeltmek icin elimden geleni yaptim.



"Ekip, yola ¢cikmaya hazirlanin," dedi Reagan gruba yiiksek sesle. "Liiks, bizi
yolun sonunda bekliyor."

Sadece iki kilometre, dedim kendi kendime. Ustelik tamamen gélgeli halde olan
ve cam ignesi kokan orman hayli biiyiileyiciydi. Kuslar civildiyordu ve hava ¢ok
sicak degildi. Bunu yapabilirdim. Yaklasik bes dakika soma ilk dik yokusta
kusku duymaya basladim. On dakika soma daha da dik bir yokusta Reagan',
bakkal diikkanindaki madenci baltalarindan biri kafatasina saplanmis olarak
hayal ediyordum. Yerleskeye dogru kat edilecek son mesafeye ulastigimizda
yalmzca cenin pozisyonunda kivrilabilmeyi diliyordum.

Muir Kamp Yerleskesi tabelasi ortaya ¢iktiginda ve agaclarin araliginin icinde
biiyiik bir bina goérdiigiimde neredeyse aglayacaktim. Basimdan ter damliyordu
ve o kadar uzun stiredir

yokus yukari kambur bir durusla yiiriiyordum ki yiiz yasinda, osteoporozlu bir
kadindan farkim kalmamuisti.

Fakat bunun 6énemi yoktu. Vadedilmis topraklar karsimday-di. Aman Tannm,
tiim sefalete degerdi ciinkii yerleske muhtesemdi. 6n tarafta modem bir sedir
kuliibe duruyordu: devasa pencereli duvarlar, kaim ahgsap kirisler, catidan ¢ikinti
yapan tas kaplama somineler. Yemyesil orman etrafini sariyordu. Uzakta sivri
uclu daglar vardi. Manzara bir riiyaya ait goriiniiyordu. Ben hayran hayran
bakarken iceri dogru yoneldik.

Sicak giines 15181 cift kat yiikseklikte pencerelerden iceri akarken cilalanmis
nehir tasli désemenin bir ucundan diger ucuna yiiriidiik ve kayit masasmda
durduk. Burasi sedir ve yeni kesilmis cicekler gibi cok hos kokuyordu. Dahasz,
konuklar icin pahal sekerlerle dolu bir kase vardi. Ben ceplerimi doldurma
diirtime direndim ama Brett direnmedi. Bir parmagini agzma gotiiriip bana goz
karpty, ithal cikolatay: sut cantasinin bir goziine gizlice bosalhrken Reagan
masada gorevli orta yash kadim annesinin kim olduguna dair bilgilendirdi.

Kadinin yaka kartinda CANDY yaziyordu. Oksijensiz kalmis beynim bir
saniyeligine bunu Brett'in suciistii yakalanmasinin bir isareti olarak algiladiktan
sonra onun aslinda kadinin gercek adi oldugunu fark ettim.! "Sen Belinda'mn
kiz1 misin?" dedi Reagan'a. "Seni zar zor tamdim. Gecen yil bizimle kalmamis
miydin?"



"Kaldim," dedi Reagan neseyle. "Annem sizi konuk degisikligiyle ilgili aradi,
degil mi?"

Candy bizi siizdii. "Ben grubunuzun kizlardan olusacagini samy ordum..."

Al benden de o kadar, Candy. Bilgisayar ekranim ve eski moda bir kayit kagidim
dikkatle incelerken onda benimkine benzeyen planlayici ruhu sezdim. Reagan,
Candy'yi konuk listemizde hicbir hata olmadigina ikna etti ve ona herkesin
ismini sdylemeye basladi. Ben odada dolanip cerceveli manzara fotograflariyla
kapli bir duvari incelerken Brett de bana katildi. "Lennon, yildizlarin manyak iyi
fotograflarim cektigini soyledi. Ben onlara sadece baktigini saniyordum."

Brett ne zaman yakinimda olsa hissettigim gerginlik donmiistii. Neden
onurdayken normal olamiyordum? "Ben... ikisini de yapiyorum. Bakiyorum ve
fotograflarim ¢ekiyorum. Yddizlann. Kameramla."

Evet. Zorie bir magara kadim gibi konusuyor.

Brett sadece giildii, rahat ve samimiydi. "Aklinla degil mi?"
"Hayir." Yanaklarimin kizarmadigim umuyordum.

"Bir kameray1 teleskoba takiyor ve yakinlastmyor musun yani?"

"Bir bakima 0yle ama tam olarak degil? Bu... Bir siirii karmasik, teknik kismi
var. Aciklamasi zor."

Giiliimsemesi nazikti. "Belki bana nasil yapildigim 6gretirsin? Ciinkii gece
gokyltiziiniin fotograflarim cekmek hosuma giderdi, 6zellikle Ay'in. Bu ¢cok
haval olurdu."

O ciddi miydi? Astronomi fotograf¢digiyla mu ilgileniyordu? BEN SANA
OGRETIRIM! HEM DE NASIL OGRETIRIM! diye haykirmak istiyordum.
Ama Kendrick seslenince Brett cevap vermek icin etrafimdan dolandi. Ben daha
agzimi aca-madan gitmisti; Kendrcik'le seks yapan iki sincaba benzeyen oymali
bir tahta heykele giiliiyorlardi.

Kahretsin.

Izlendigim hissinden kurtulamiyordum. Arabadakiyle ayni, cildimi



karincalandiran bir histi bu ve beni tedirgin ediyordu. Etrafima bakinirken
Lennon'la goz goze geldim. Bakisirim yogunlugu sarsiciydi.

Tann agkina, ne istiyorsun? Sanki beni bir seyle sucluyordu. Altina Hiicum
diikkanindan beri onunla tek kelime konugsmadigim i¢in sorununun ne oldugunu
bilmiyordum. Eskiden onun yiiz ifadelerini okuyabilirdim ama simdi Mission
Caddesi'ndeki Jitterbug'in dismda performans sergileyen vasat pandomimci
gibiydi ve bir cam kutudan mi1 ¢ikmaya calisiyor yoksa taksi mi ¢agiriyor, ayirt
edemiyordum. Acaba Lennon yerfisiig1 ezmeli sekerleme icin bir tesekkiir mii
bekliyordu? Yoksa sadece huzurumu kacirmaya mi calisiyordu?

Eger dyleyse, bu ise yariyordu.

Ancak bunu 6grenmesine asla izin vermeyecektim. Cabucak bakiglarimi kacirip
Brett'le Kendrick'e ve ciftlesen sincaplara dogru yoneldim.

Kayit olduktan sonra Candy kisa bir tur yaptirarak ve yol boyunca sorularimiza
cevap vererek bizi ¢cadir kuliibelerimize gotiirdii. Ana binanin ¢esitli salonlari
vardi ve daha sonra aksam yemeginin servis edilecegi, etrafi camla kapatilmis
bir yemek cardagina baglanmiyordu. Disaridaki dolambagli patikalar, ormana
sokulmus diizinelerce kanvas kuliibe seklindeki cadira ulastiriyordu. Yurt'larm
bazisi dikdortgen, bazis1 yuvarlakti ama hepsi ham muslin rengindeydi. Kus
isimleri verilmis bolgelerde gruplara ayrilmislardi ve her bolge sonrakine

kisa bir yiiriime mesafesindeydi. Sik bir ormanin yaninda iki dik-

dortgen cadir bulunan bize ayrilmis kendi bélgemize, Baykus Kampi'na varmak
yaklasik on dakika siirdii.

Reagan bu diizenlemeden mutlu degildi. "Bize biiyiik bir cadir verilmesi
gerekiyordu," diye itiraz etti. "Vadi manzarali olanindan."

"Uzgiiniim ama Sahin Kampi'na yanhslikla kapasitesinden fazla rezervasyon
yapilmis. Bu sabah son yerime alti1 kisilik bir aileyi yerlestirdim."

"Hos degil," dedi Reagan somurtkan bir sekilde. "Gecen yazdan beri
rezervasyonumuz vardi. Annem bundan mutlu olmayacak."

"Istersen onu arayip aciklarim," dedi Candy. "Bu sizin icin daha iyi bir ¢6ziim
olabilir. Kizlar bir ¢cadir alirken erkekler digerini alabilir."



Imasi agikti. Candy, Bayan Reid'i arayacak ve kizinin beraberinde ii¢ oglan
getirdigini sdyleyecekti. Reagan icten ice ko-piirse de karsi cikmadi. Gergekten
bagka secenegimiz yoktu.

"Hayat1 akisina birak," dedim Reagan'a.

"Evet," dedi Brett neseyle. "Bu dogru, Zorie. Benim lafimi tavsiye ediyorsun ve
bunu begendim."

Reagan'in bana attig1 bakis celigi bile kesebilirdi.

Iki cadir birbirinin tipatip aymsiydi: ¢cimento déseme, tahta bir cerceveye
sabitlenmis kanvas duvarlar, sineklikli bir kapi, giin boyunca hafif riizgardan
yararlanmak i¢in acilabilen ve geceleri kuliibeyi sicak tutmak icin kapatilabilen
panjurlu pencereler ile 6n tarafi camli bir cadir sobasi. Hakiki bir kanepe ve
parlak desenli Kizilderili halilariyla kiigiik bir oturma boliimii sobay1
cevreliyordu. Kustiiyii alezler, liiks keten

ortiiler ve kustiiyii yastiklarla iki ranza cadirin arka tarafinda uzaniyordu.

Ranzalarin arkasinda/ kanvas bir paravanin ardinda oda i¢j bir tuvalet ve lavabo
vardi. Dus yoktu. Duslar tepenin asagi, sinda bir banyo alanindaydi. Candy bize
Baykus Kampi'ndaki alti1 diger kuliibeyle paylasiliyor diye agiklamisti.

Aynca birkag¢ baska konuya daha agiklik getirdi. "Ay1 bol-gesindesiniz ve evet,
milli park citlerinden gecip kamp yer-leskesine giriyorlar. Herkesin giivenligi
icin tiim yiyecekler servis edilme veya yeme siireci haricinde, yemek

kutusunda saklanmak zorundadir," diyerek cadir kapisirim disindaki

bir giinesligin alfanda iki sallanan sandalyeyle birlikte bulunan yesil, metal bir
kutuyu isaret etti. "Oray1 veya tasinabilir bir yiyecek kutusunu, yani Yosemite ve
King's Ormani tarafindan onayli, ayilan uzak tutan bir yiyecek kabim

kullanmak zorundasimiz."

Lennon'in basi yavasca bana dogru déndii.

Neden, ah, neden hakli olmak zorundaydi? O yerfistig1 ezmeli sekerleme su anda
midemi rahatsiz ediyordu.

Candy kutuda ne saklamamiz gerektiginin bir listesini parmaklariyla saydi.
"Konserve kutularinda agilmamis yiyecekler. Vakumlanarak kapatilmig



torbalarda atistirmaliklar ve toz icecekler. Tamami torbada olmali. Kokulu tiim
banyo malzemeleri. Losyon, makyaj iiriinleri, deodorant."

"Kolonya da m1?" diye sordu Lennon.
"Evet," dedi Candy.

"Giiclii kokulu kolonyadan bahsediyorum. Olgiisiizce viicuda sikilan bir
cesidinden."

"Kesinlikle/' diye cevapladi kafasi karisan kadin.

Lennon gozlerini hizla Brett'e cevirdi. Ama Brett tamamen ilgisizdi, su siselerini
kanepenin arkasindaki konsollu masaya piramit seklinde yeniden yigmaya
calisiyordu.

Candy banyoyu isaret etti. "Su, jilet, havlu gibi seylerin daha fazlasina ihtiyag
duyarsaniz resepsiyondan istemeniz yeterli. Elbette telefon edebilirsiniz ama
ceptelefonlan bazen ¢ekiyor bazen cekmiyor. Acil bir arama yapmaniz gerekirse,
sabit hatt1 kullanmaniza izin veririz. Saat aksam ondan sonra, Bundy ve ben ana
binanin sagindaki ahsap kuliibede kaliyoruz."

"Peki ya King's Ormam'nda gereken kirsal izinleri?" diye sordu Lennon.
"Internet sayfaniz izinleri ayarlayip cadirimiza teslim edilmesini
saglayabildiginizi soyliiyordu."

"Bir ticret karsiliginda," dedi Candy. "Onlar1 almak icin arabayla bir park
merkezine gitmemiz gerekiyor."

"Kredi kartima ekleyin," dedi Reagan umursamaz bir sesle.

Candy, Reagan'a kiiciimseyen bir bakis att1. "Uygun zamaninda resepsiyona
ugrayip formu doldurabilirsin."

Eyvah.

"Cadir kuliibelerde miizik yasak," dedi Candy hepimize. "Kampinizin
icindeyken giinbatimindan sonra yiiksek sesle konusmak yok. Diger misafirler
uyumaya calisiyor olabilir ve bu duvarlar ses yalitimli degil. Sessiz saatler
aksam onda bagslar ve sabah yediye kadar siirer."



"Tanrim," diye mirildandi Summer algak sesle, kulaginim dibine girmisti.
"Burasi bir diktatorliik."

Candy ana binanin genel yoniinii isaret etti. "Kazak ve yagmurluk satan kiiciik
bir diikkkanimiz var. Aynca depola-

ma kaplan ve kamp ocaklar da kiralayabilirsiniz. Diikkan diiriistliik sistemiyle
isletilir, bu yiizden teneke kutuya nakit para koymaniz veya cikis faturaniza

eklenmesi icin kdgida cadir numaranizi ve adimz1 yazmamz gerekir. Ayrica../’

Brett'in su sisesi piramidi giiriiltiiyle yikildi. Siseler zeminin bir ucundan
digerine yuvarlandi. " Ah, {izgiiniim," dedi.

Candy duraksarken icsel sabir miicadelesi kaslarina yansidi ama bogazini
temizleyip konusmasini bitirdi. "Aksam sosyal zaman saat altida baglar.
Iceceklerden sonra dort tabak-l1 aksam yemegini servis ederiz. Ardindan her
gece yakilan senlik atesinde diger misafirlerle kaynasmanizi tesvik

ederiz. Cardak dokuzda kapanir. Herhangi bir sorunuz olursa gelip bizi
resepsiyon masasmda gorebilirsiniz."

Ya simdi sorularim varsa? Baska kimse Candy'ye dikkat etmiyordu, oysa ben
tiim bu konularin internet sitesinde listelenmis olmasini veya bize bir ¢iktisim
vermelerini diliyordum. Boylece bunlar1 gézden gecirebilir ve her seyi
ezberleyebilir-dim. Hepsini not edebilmek icin her seyi tekrar etmesini istemeye
can atiyordum. Aslmda gercek anlamda kasiniyordum ve kendimi kasima
diirtime direniyordum. Lennon'in bakiglar1 hizla kollarima gevrildi ve sanki
bundan haberdarmis gibi hissetmem kasintimi kotiilestirdi.

Bu haftayi sinir krizi gecirmeden atlatirsam, bunu bir basar1 sayacaktim.
1

Candy, ayni zamanda seker anlamina geliyor, (e.n.)



8

Aksamiistii saat coktan gec¢ oldugundan, aksam yemeginden 6nce hicbir sey
yapmaya zaman kalmamisti. Bu yiizden erkekler cadirlarina cekildi, ardindan
cantamizi bosalttik. Tiim yiyecegimi ve banyo malzemelerimi disaridaki
yiyecek kutusuna sakladim ve teleskobumda, goriiniirde bir hasar olup
olmadigini kontrol ettim. Belli ki SUV'nin tepesindeki sarsintili yolculuktan sag
cikmisti. Sonra benim sag salim vardigimi haber vermek i¢in annemi aramay1
denedim. Ama cadir kuliibede telefon cekmiyordu. Ana binada kablosuz internet
vardi, bu yiizden telefonum cektiginde mesajlarimin iietilecegine giivenerek hem
anneme hem de Avani'ye mesaj yazmaya koyuldum.

Reagan ortadan kayboldugu icin Summer ile ¢cadirdan cikip yerleskenin Baykus
Kampi boliimiinii kendi bagimiza kesfettik. Bizim cadirimizla erkeklerin cadir
arasinda bir piknik masasi vardi. Ayrica arkamizda yolun milli ormana
ilerledigine dair bir uyar1 levhasiyla kiiciik bir patika baslangici bulunuyordu.

Muir Kamp Yerleskesi yiiriiyiisciilerin arazilerinden ayrilmay1 se¢mesinin
sorumlulugundan kendisini kurtarmisti. Bir grup hasari, denetimsiz ¢ocuk burada
ormana dogru kosuyordu, yani cok da korkutucu olamazdi.

Ciglik atan ¢ocuklardan uzak durduk ve titizlikle diizenlenmis bir yolu takip
ettik. Krem renkli taglar, rasgele cicekli calilarla ve yol 1siklarinin sabit cizgisiyle
birlesiyordu. Bu yol, sedir cat1 kiremitli ortak bir banyoya ¢ikiyordu.

Iceri g6z atgimizda, "Vay be," diye takdirle fisildadi Summer. Ben de aym
sekilde hissediyordum. Burasi adeta giizel cevremizle uyum saglamasi icin
tasarlanmig bir spa gibiydi ve bu sekilde canli canli goriince, internetteki
fotograflarindan daha giizeldi. Vernikli ahsap lavabo tezgahlan, tas

banklar, aynalarin yarimdaki demir kancalardan sarkan giizel

fenerler. Cadirlarimizin aksine burada elektrik vardi ve bir kadm saglarim
kuruturken ceptelefonunu sarj ediyordu. Arka tarafta kiiciik bir sauna bile vardi.

Tekrar disan ¢iktigimizda, "Daha sonra o saunada Kendri-ck'le birlikte
soyunacagim," dedi Summer.

"Bu kadar detaya girmene gerek yoktu," dedim.



Kahkaha att1. "Sen de biriyle birlikte soyunmak istersen, buna aldirmam. Hala
Brett'e mi talaksin?"

"h1..."
"Bana sizin isi pigirdiginizi soyledi."
Ne? "Biz yapmadik... 6yle degil." Tanr1 askina, sadece bir 6piismeydi.

"Cok kolay utaniyorsun," dedi siritarak. "Kulaklarinin kizardigini biliyor
muydun? Cok seker."

Tanrim.

"Hey, sadece saka yapiyorum." Koluma sakaci bir sekilde vurdu. "Brett tatlidir.
Ayrica herkesle iyi gecinmesine bayiliyorum. Mesela, milyon yil gecse de
Lennon'la asla takilmaz-dim ¢iinkii ne kadar harika biri oldugunu bilmiyordum."

Bunu nasil yorumlamam gerektiginden emin degildim. Ne sdylemeye calistigini
anliyordum ve belki bunun 6ziinde bir ictenlik vardi. Ama aym zamanda Brett
bu yonde karar verene dek, Lennon'in kabul edilebilir olmadigim ima ediyordu.

"Lennon'la aranizda bir sey mi vardi?"

Viicudum gerildi. "Sana bunu kim s6yledi?"

"Sadece okulda sizi stirekli birlikte gordiigiimii hatirhyorum.
"Sadece arkadastik," diye direttim. "Baska bir sey yoktu."
Yaland.

Ama goriiniise gére Summer buna inanmisti. Omzunu silkip, "Bana kalirsa
sizden iyi bir ¢ift olurdu," dedi.

"Hayir," dedim ve sesim kulaga bir képek havlamasiymis gibi geldi. "Kesinlikle
hayir. Artik arkadas bile degiliz."

Teslim olurcasina iki elini birden havaya kaldirdi. "Hey, ben yalnizca
gordiiglimii soyliiyorum. Bunu bir diisiin, Bayan Astroloji."



Diistinmeyecektim. Ne kelimeleri karistirmasiyla ne de Lennon'la ilgili onu
tekrar diizeltmeye zahmet ettim. Okulda insanlarin en iyi arkadas olmamizla
ilgili bize takildiklar1 dogruydu -bunu genellikle g6z kirpip havada elleriyle
tirnak isaretleri yaparak soylerlerdi- ve daha fazlasi oldugumuzla ilgili
dedikodular ¢cikmisti. Biiyiik Deney'i gizli sakli yiiriitmeye karar vermemizin
sebeplerinden biri tamamen buydu. Okuldaki dedikodular1 6nlemek. Fakat daha
ziyade, babamin 6grenmesini 6nlemekti. Ciinkii Pirlanta Dan'in, kizinin iki
pagan kadinin ogluyla ¢cikmasina izin vermesine imkan yoktu.

Her neyse, Summer'in Lennon'la benim iliskim oldugunu varsaymasini neden
umursadigimi bilmiyordum. Saninm Brett'in Summer'a isi pisirdigimizi sdylemis
olmasi beni daha fazla kaygilandirmahydi. Belki Summer bunu yanlsg

duymus veya varsayimda bulunmustu. Brett bobiirleniyormus gibi bir izlenim
yaratmistli ama en kotiisiinii diistiinmemeliydim. Kim bilir, belki de Summer'a
benden hoglandigim séylemis olabilirdi.

Her sey miimkiindii. Ama su anda alevlenen kulaklarimla ilgili endiseliydim, bu
yiizden de konudan tamamen kaginmak istiyordum. Kisa saglarimin hislerimi
belli eden kirmizilig1 6rttiigiinden emin oldum ve daha fazla konugmadim.

Kendi kamp bélgemizin etrafindaki patikayi yiiriimeyi bitirdigimizde Reagan ve
cocuklar cadirlarimizin arasindaki piknik masasmda aylaklik ediyordu.
Summer'in grubun 6niinde bana Brett'le ilgili takilmasindan biraz

endigeliydim ama o hemen Kendrick'e kostu, kollarim hizla ona dolayip sirtinda
tagimasi icin yalvardi. Sanki Brett ve Lennon'la ilgili tiim sohbet unutulmustu.

Giizel.

Neredeyse aksam yemegi zamani gelmisti. Bu yiizden ana binaya yiiriimeye
karar verdik. Bizden baskalar1 da vardi. Kiiciik kampg¢i gruplan aynm y6ne
ilerliyordu ve cardak goriis alanimiza girdiginde diizinelerce diger misafire
katildik. Binay1

cevreleyerek kayalik, giizel bir vadiye bakan genis verandada, peliis yastiklarla
dolu hasir isi ve oymali ahsap bahce koltuklarinda, ellerinde sarap kadehleriyle
vakit geciriyorlardi. Her sey batmakta olan giinesin altin 1s181yla kaplanmisti.
Fotograftik bir goriintiiydii. Gercekten. Bir garson orddvr tepsisiyle dolasirken
Brett fotograf cekmek icin telefonunu ¢ikariyordu.

Brett 1shik caldi. "Burada bir servet kazaniyor olmalilar.”



"Belki kazanmiyorlardir,” dedi Kendrick. G6z kamastirici manzaradan uzakta,
yemek alaninin dismda yan taraftaki bir sundurmada kurulmus bart siiziiyordu.
"Servis ettikleri sarap ucuz degil."

"Sizce bize de verecekler mi?" diye sordu Brett kurnaz bir
glilimsemeyle

"O gecen seneki barmen," dedi Reagan basim iki yana sallayarak. "Pisligin
tekidir. Galiba Candy'nin kuzeni falan. Biiyiik ihtimalle beni hatirlar."

"Ben denerim," dedi Summer. "Beni tanimaz ve resit gériiniiyorum."

Kayitsizca bara yiiriiylip barmene giiliimsedi. Havadan sudan konusmayla gecen
birka¢ dakikanin ardindan eli bog dondii.

"Olamaz," dedi Brett hayal kirikligiyla. "Vermeyecek mi?"

"Sen hakliydin, Reagan. O pisligin teki," dedi Summer. "Yas1 tutmayan bir ergen

grubun az énce giris yaptigina dair Candy’nin onu uyardigim soyledi. Bize alkol
verilmeyecekmis."

"Bunu gorecegiz," dedi Brett ve Lennoria dondii. "O saraba erismek icin bir
plana ihtiyacimiz var."

"Bununla derhal ilgilenecegim," dedi Lennon ruhsuz bir sekilde.

Lennon'm alayciligindan rahatsiz olmayan veya bunu fark etmeyen Brett
kahkaha atti. Goriiniise gore, hicbir sey Brett'in canim sikamazdi. Her zaman son
derece gamsiz ve hayati konusunda rahatti. Keske ben de daha ¢ok boyle
olabilseydim.

Katalogdan firlamigscasma kusursuz agik hava kiyafetleri giymis bir grup
emeklinin ve yatirim bankacisinin pesine takildik. Reagan ¢ardagin icinde bize
oturacak bir yer buldu ve onu takip ederek genis, yuvarlak bir masaya gectik.
Mo-dem-rustik porselenlerle donatilmisti ve bardaklarla catal bicaklarin kafa
kangtinci sayis1 goziimii korkutmustu. Aym zamanda Brett ile Lennon'm arasinda
oturmak da beni tedirgin ediyordu. Brett'in bu denli yakinda olmasi heyecan
vericiydi, bir bicag1 elime saplama numarasi yaparken ruh hali eglenceli ve
sakaciydi. Halbuki ben utangactim ve panik yapmamaya c¢alisiyordum.



Bir de Lennon vardi. Keske onu dylece aklimdan cikarabil-seydim. Brett’in
varlig1 hafif ve degiskenken -simdi Reagan'a numaradan catal sapliyordu ve
Reagan o boguk sesiyle giiliiyordu- Lennon'inki... sert hissettiriyordu. Ciddi.
Sanki bacaginin benimkinden birka¢ santim uzakta oldugunu
unutamayacakmisim gibi. Eger Brett gece gégilinde diger her seyden daha parlak
olan Sirius'sa, Lennon Ay'di: Siklikla karanlikta ve gizlenmis halde olurdu ama
tiim yildizlardan daha yalandi. Daima oradayd.

Birbiri ardina her masaya dort gesit yemekten ilki, yani bir tiir kabak ve feslegen
corbasi servis ediliyordu. Masaya geldiginde, bugiin yalnizca Lennon'm hediye
sekerlemesini yedigim i¢in ne kadar acmacak halde oldugumu fark ettim ve

aptal yemek takimiyla ilgili her seyi unutup corbayi istahla i¢tim. Dogru kasigi
kullaniyor muyum, diye bile umursamadim. ikinci yemek garip bir sos ile ufak
bir salata esliginde 1zgara deniztaragiydi. Deniztaragi harika kokuyordu.

Canla bagla yemeye koyuldum.

Lennon bicagiyla tabagimi isaret ederek, "Birisi cesur hissediyor," diye belirtti.
"Kurdegenini diigiiniince."

"Deniztaragi bana uygun bir kabuklu deniz {iriinii," dedim ona sabirla. Karides
ve yengec siipheli olmakla birlikte, yuamusakcalar sinifindan her sey diisiik
riskliydi.

"Tabu ya, dogru," diyerek yavasca basiyla onay verdi..

Birkag dakika ikimiz de sessizce yemegimizi yedik.

Sonra, "O karides yemegini yedigimiz zaman hatirliyor musun?" diye sordu.
"Bir Acil Servis yolculugunu asla unutamazsin."

On bes yasindaydim ve o zamanlar Mackenzielerle pazar aksam yemekleri
diizenli bir etkinlikti. Genellikle, paket servisi yemekleri ve oturma odasmda bir
film izlemeyi icerirdi. Mackenzie ailesinin ascisi Sunny'ydi; Mac ise pek yemek
pi-sirmezdi. Dolayisiyla Mac'in sifirdan bir yemek hazirlamaya karar vermesi
onemli bir olaydi. Sonuc oldukca iyiydi ama nedense biiyiik bir alerjik tepki
vermistim. Yiiziim sismis, bogazim tikanmis, nefes almakta giicliilk yasamistim...
Hepsi birden. Mac'in 6dii kopmus ve tiim sorumlulugu tistlenmisti. Annemle



babam disarida yemekte oldugundan, Sunny arabasiyla beni hastanenin acil
servisine yetistirmigti.

"Kotii karides! Kotii karides!" dedi tiz bir sesle Lennon, Sunny'yle alay ederek.

Sunny, Acil Servis bekleme odasimn éniinde resepsiyondaki hemsireye
bagirarak dikkatleri iizerine ¢ekmisti. Bunu aylarca baglam disinda
tekrarlamistik. Kendi aramizdaki sa-kamizdi. Ters giden her seyde sucu "kotii
karidese" atiyorduk. Asla eskimemisti.

Hala da komikti. Agzim deniztaragiyla doluyken hafifce kikirdadim ve az kalsm
boguluyordum.

Lennon'in gozleri benimkilere kaydi. Bir giiliimsemeyle cebellesirken agzinin
kenarlan yukan kivrildi.

Tamam, cehennem resmen buz tutmustu. Domuzlar uguyordu. Yildirimlar
diistiyordu. Hepsi gerceklesiyordu. Ciinkii ikimiz de birbirimize giiliimsiiyorduk.
Gergek giiliimsemeler!

Burada neler oluyordu? Once yerfistig1 ezmeli sekerleme, simdi de bu?

Sadece sakin ol, dedim kendime. Bunun hic¢bir anlami yoktu. Diismanlar arada
sirada birlikte giilerdi. G6zlerimi tabagimda tuttum ve normal davranmaya
calistim. Ama {iciincii yemek geldiginde -bir cesit agir ateste pisirilmis et, galiba
kuzu bacagiydi- ve Brett grubun geri kalanim barmenin yerini saptamakla
gorevlendirmisti, servis takimimdaki siradaki catali kavrarken yanhslikla
Lennoriin eline carptim. Solak oldugundan, sag elini masanin kenarina
dayamisti. Ben kendi elimi hizla geri ceksem de Lennon elini kipirdatmadi.

"Uzgiiniim," diye geveledim.

Onemsemeden bagsim iki yana salladi. "Cok fazla catal var. Aynca neden iki
kasiga ihtiyacimiz olsun ki? Bir tanesini zaten ¢orba icin kullandim. Bunlar
yedek kasiklar m1?"

"Bir cift kaliteli yemek cubugu onlarn biiyiik bir bulasik yikama zahmetinden
kurtarirdi," dedim.

"Kesinlikle katiliyorum."



Annem ona yemek cubuklarinin nasil kullanildigim 6gretmisti. Kore tarzi
paslanmaz celikten ¢ubuklarin.

"Su doviis sanatlari filmi olan Bir Zamanlar Cin'de filminde gecen replik neydi?"
diye sordum. "Batili sofra takimim gérdiigiinde Jet Li so6yliiyordu."

"Neden masada bu kadar ¢ok kili¢ ve hanger var?" dedi Lennon.
"Iste bu. Tanrim, déviis sanatlan filmleriyle kafay: bozmustun."
"Jet Li kraldir," diyerek bardagindan bir yudum su icti.

"Bruce Lee'nin kral oldugunu saniyordum."

"Bruce Lee bir tanriydi."

"Ah, dogru," dedim. "Bana o filmlerden ¢ok fazla izletmistin."
"Sen de cogunu begenmistin."

Gercekten de begenmistim.

Lennon agir ateste pisirilmis kuzusunu didikledi. "Ayni zamanda agin miktarda
Star Trek boliimii izledigimizi hatirliyorum ve hepsi iyi boliimler bile degildi.
Sirf birisi bir Klin-gon'a abay1 yakt diye."

Bu dogruydu. Worf benim her sey imdi. Hala onu oynamis olan oyuncuyu, yani
Michael Dom'u internetten takip ederdim. Aynca muhtemelen Y Vorf'la ilgili
internetteki tiim paylasimlar1 da gérmiistiim. "Bundan utanmiyorum."

Ben bagka bir sey daha séyleyemeden, Brett'in kolu 6niime firladi. O, Lennorim
omzuna hafifce vururken ben geriye yaslanmaya mecbur kaldim.

"Kanka, bunu goriiyor musun?" diye sordu Brett.

"Onun burada oturdugunu biliyorsun, degil mi?" dedi Lennon. Somurtkan ve
aksi tarzina hizla donmiistii.

Brett bana goz att1. "Ah, affedersin, Zorie." Kikirdayip bana mahcup bir sekilde
giiliimsedikten sonra tekrar Len-non'a odaklandi. "Ama suna bir bak. Barmen
ban sahipsiz birakti. O siselerin hepsi orada 6ylece duruyor."



Lennorim umursamaz bakisinin Brett'in tizerinde bir etkisi olmamuisgti.
"Rahatca ulagilabilirler," diye detaylandird: Brett.
"Burada oturan yiiz kisi var," dedi Lennon.

Brett inledi ve basini bir anligina geriye att1. "Simdi degil. Daha sonra.
Yemekten sonra, insanlar siirekli burada oturamaz."

"Herkes Giinbatim1 Verandasi'nm altindaki senlik atesine gidecek," diye
dogruladi Reagan.

"Barmen bara doniiyor," diye dikkat cekti Lennon.

"Oyleyse dikkatini dagitmanin bir yolunu buluruz,” dedi Brett. "Yalnizca, biz
onun bardan ayrilmasini saglayacak bir yol bulurken insanlarin senlik atesine
odaklanmasina ihtiyacimiz var. Sonra, bum! Zulasin1 yagmalayacagiz."

Bu plandan hoslarimamistim. Etrafimizda bir siirii insan vardi. Bu, 6gretmenlere
saka yapmaya benzemiyordu. Mesela, bir defasinda Bay Soniak tuvalete gitmek
icin Ingilizce simfindan gikip telefonunu masasmda kilitsiz biraktiginda

Brett iskemlesinden firlamis ve Bay Soniak donmeden 6nce

kicinin fotograflarim cekmek icin adamin telefonunu kullanmigti. Brett daha
sonra, bunun aldig1 cezaya degdigini sOylemisti.

Kendrick, Brett'e siipheli bir bakis att1. "Istersen bana deli diyebilirsin ama bu
calmak degil mi?"

"Kelimenin tam anlamiyla," diye mirildandi Lennon.
"Sen iyi bilirsin," dedi Brett, kaslarim yukar asag1 oynatarak.

Lennon'a goz gezdirdim ve o... utanmis goriiniiyordu. Olayin ne oldugunu merak
ettim.

"Balon millet. Sarab1 satmiyorlar,” diye savundu Brett. "Tiim misafirler icin
licretsiz. Bu agir ateste pismis koyundan bir porsiyon daha istersem..."

"Kuzu," diye diizeltti Lennon bikkin bir sesle.



"... bana onu getirirler. Hepsi iicrete dahil. Sadece paramizin karsiligim
aliyoruz."

"Annemin parasinin,” dedi Reagan.
Brett sintt1. "Annen seksi bir kadin."

Onun omzuna parmaklarinin tersiyle vururken, "igrenc," dedi Reagan. Ustelik
bu sahiden igrenc olsa da, Reagan pek bozulmus goriinmiiyordu. Ne buna ne de
Brett'in riskli teklifine. Mantikl biri oldugunu diisiindiigiim Kendrick bile
Brett'in iddialarina ikna olmustu. O halde belki bununla ilgili kotii hislerim
yersizdi.

Reagan bizi yarin hep birlikte at binmeye gidecegimize delir bilgilendirdikten
sonra Brett yemegin geri kalan1 boyunca sarap ¢alma plani kurmaya devam etti.
Tath servisi yapildiginda balzamik sirkeli garip bir cesit cilek sorbeyi pas
gectim ¢linkil kurdesen sorunum oldugunda ¢ilek benim igin "yasaklilar"
listesindeydi. Odun dumani kokusunun ve akustik gitarin seslerinin cezbettigi
misafirler, Glinbatim1 Verandasindan sirayla ¢ikmaya bagladiginda barmenin
dikkatini dagitma ihtimalleri azaldi.

"Bir sey bulacagim," diye 1srar etti Brett. "Gece yeni basliyor."
Reagan onu kolundan cekti. "Hadi. Biraz dolasalim."

Brett ona goz kamastirici siritisiyla giiliimsedi ve kendisini masadan cekmesine
izin verdi. Duyamadigim bir espri yaparken de kisa bir siireligine kizin koluna
girdi. Birlikte cok rahatlardi, cok etkileyici ve negeli goriiniiyorlardi. Keske

ben de Reagan kadar cesur olabilseydim. Keske Brett de benim koluma girseydi.

Ama en ¢ok Lennon'in bakislarim yiiziimde hissetmemeyi dilerdim. Aksam
yemegi boyunca yokladigimiz onca ani, beynimde Summer'in Lennon'la
iliskimle ilgili 6nceki varsayimlariyla cakisiyordu. Can sikici bir diistince
aklimda birdenbire balon gibi sisti.

Brett'le sdzde isi pisirmemle ilgili yanhs dedikodu Sum-mer'm kulagina gitmisti.
Acaba Lennon'in kulagina da gitmis miydi?

Bu ihtimal de bunu umursuyor olmam da beni rahatsiz ediyordu. Kaldi ki



Lennon1 umursamam asla sorun degildi. Sorun, onun beni umursamasiydi.
Ancak kiiciik bir yerfistig1 ezmeli sekerleme ve kotii karidesle ilgili giizel anilar,
beni hic¢bir seyin degismedigine ikna etmek icin yeterli degildi.
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Brett ve Reagan'l takip ederek hepimiz disari, teneke fenerler serpistirilmis bir
verandaya ¢iktik. Dogrusu, burasi giizeldi. Giines heniiz tam olarak batmamisti
ama batmak tizereydi. Daglar, cam agaclarinin kararan siluetlerinin arkasinda
turuncuya ve pembeye boyanmisti. Her sey giin ile gece arasindaki orta
evredeydi ve her nasilsa burada, 1ss1z dogada sehirde oldugundan daha heyecan
verici goriiniiyordu. Sanki bir sey olmak tizereydi.

Veranda hizla insanla doldu. Bazisi giinesin batismi izlemek icin korkuluklara
yaslanirken digerleri popiiler kiiltiirden izler tasiyan gitar miizigini dinlemek igin
etrafa yayi1lmis veranda mobilyasma oturdu. Garsonlar yemek sonrasi kahve ve
caylar1 dagitmaya baslamisti. Birkac misafiriyle sohbet eden Candy'nin
yarimdan gectik, bizi fark ettiginde onlarla tamstirmak i¢in Reagan'i cagirdi.
Geri kalanimiz genis veranda

basamaklarindan hizla asagi, bir acikliga indik ve yerleskenin ates cukuruna
dogru yoneldik.

Etrafim cevreleyen riistik, kesilmis kiitiik banklarla gérkemli bir senlik atesiydi.
Birkac misafir alevlerin iistiinde marshmellcnv kizartiyordu ve bir masada kendi
s'more tatlinizi! yapabiliyordunuz. Yalandaki bir sedir cardaga tele

dizilmis beyaz 1siklar asilmis, altindaki kumlu zeminde ¢ at nal kulvari
kurulmustu.

"Oynamak ister misin?" diye sordu Kendrick, Lennon'a. "Seni uyarmam
gerekiyor, ben at nali oyununda ¢ok yetenek-liyimdir. Yani seni biiyiik ihtimalle
yenerim."

"Gercekten mi?"

"Efsaneviyim," diyerek onayladi Kendrick. "En azindan on yasmdayken
oyleydim, bu oyunu oynadigim en son ve sey, tek seferdi."

Lennon kis kis giildii. "Panayirdaki halka firlatma oyununa benziyorsa, onda ¢ok
iyiyimdir. Hadi oynayalim." Bana bir bakis att1. "Katilir misin?"



"El-g6z koordinasyonu, en giiclii 6zelligim degil," dedim ona. Bovling veya
sessiz sinema oyunu gibi bagkalarinin 6niinde ayaga kalkmaniz gereken oyunlari
oynadigim ve ilgi odag olacak bir sey yaptigimda, genellikle beni izleyen
seyirciler konusunda fazla endiselenirdim ve sonunda beceriksiz goriiniirdiim.
"Belki 6nce bir tur izleyip nasil oynandigina bakarim."

"Bir at nalim firlat, kaziga isabet ettirmeye calis/' dedi Lennon.
"Kolaymis gibi konusuyorsun."

"Hayir, bence sen onu gercekte oldugundan daha zor bir hale sokuyorsun,"
derken agzinin kenarim biiktii. "Bazen, siktir et, deyip elinden geleni yapman
gerekir."

Summer lafa karisip oynamak istedigini sdyledi ve ancak simdi Brett'in kayip
oldugunu fark ettim. Belki Candy'yle konusan Reagan'la takiliyordu. Veya belki
barmeni yalan takibe almisti. Kim bilir? Ama keske burada olsaydi, boylece
Ay'n fotograflarim ¢cekme merakim tekrar ele alabilirdik... ve belki boylece
benimle Lennon arasinda dogal bir tampon olabilirdi.

Biz konusurken tiim at nali kulvarlarn takimlarla doldu. Bu yiizden cardagin
kenarmda durduk ve bir kazigin bosalmasini beklerken devam etmekte olan
oyunlar izledik. O sirada birinin omzuma nazikce vurdugunu hissettim.

Kafami kaldirip baktigimda annemin yaslarinda, cildi soluk kahverengi ve
saclarim diizgiin bir atkuyruguyla sikica toplamis bir kadm gérdiim. "Sen Dan
Everhart'm kizi degil misin?"

"Evet." Omuzlarim gerildi. Hemen sonra kadim tamdim. Razan Abdullah. Onu
klinikte gormiistiim. Bir video yapim sirketini yonetiyordu. Eskiden babanim
miisterilerinden biriydi.

"Seni tamdim," dedi bir giilimsemeyle. "Ailen burada mi?"

"Hayir, baz1 arkadaslarimla tatile ciktim." Lennon ve Kendrick'e géz attim.
Lennon basiyla bir selam verdi.

"Ah," dedi kadm. "Gdizel bir yer, degil mi? Son birka¢ giindiir kiiciik bir ekiple
burada bir reklam filmi cekiyoruz."



"Bu ¢ok hos."

Basiyla onayladi. "Harika bir ¢ekim oldu. Yarin sabah ayriliyoruz. Baban nasil?
Ilkbaharda sirtima masaj yaptigindan beri onu gérmedim."

"O iyi." Bundan daha kesin bir sey séylemem gerektigini hissettim ama diirtist
olmam gerekirse, kelimeleri bir araya getirmek benim i¢in zordu.

"Ah, tizgliniim." Dislerini sikip suratim eksitti. "Annen
hala babanla birlikte mi?"
Afalladim. "Elbette. Neden olmasin ki?"

"Ben onlan... bagka bir ciftle karistirmis olmaliyim." Cabucak kirpistirdigi
gozlerini hizla kacirirken bir sey diisiiniiyormus, tereddiit ediyormus gibi
goriiniiyordu. "Nasil oldugunu bilirsin. is sebebiyle cok fazla insanla
tanisiyorum... Bazen hepsi birbirine kangiyor."

"Tabii," dedim. Fakat simdi icimde garip, sessiz bir panik yiikseliyordu.
Gercekten babami bagka biriyle mi karistirmisti yoksa bir dedikodu mu
duymustu? Liitfen, liitfen, liitfen o, babamin iliski yasadig1 kadinlardan biri
olmasm. Evli oldugunu diisiinsem de emin degildim.

Daha cok bilgi almak icin ona baski yapamadan, telefonu aydinlandi ve izin
istedi.

Razan’m yiiriiyiip uzaklasmasini izledim, kafam kansmis-t1. Ardindan, onun
telefonu cekiyorsa, internetin kapsama alaninda olmamiz gerektigini fark ettim.
Telefonumu kontrol ettim ve hakikaten sinyal vardi. Ayrica birka¢c mesaj
gelmisti, ikisi annemdendi ve onlara cevap vermek icin yavasca uzaklasirken
elimde olmadan Razan'in sorusunu diigiindiim. Diigiincelerimin takintiya
doniismesi uzun siirmedi ve ebeveyn-

lerimin ayrildigim kafamda canlandirmaya bagladim.

Fakat bu kisa siirdii. Pesinde Reagan'la, Brett'in bana dogru yavasca kosmasi
beni diisiincelerimden siyirdi. "Oluyor/' dedi heyecanla. Onlar takip etmem icin
beni diirterken Reagan grubun geri kalaninin dikkatini gekti. "Gitmeliyiz...
Hemen."



"Anlamiyorum," dedim.

Lennon ellerini silkeledi. "Ne oluyor?"

"Bar," dedi Brett. "Misafirlerden birini {i¢ kokteyl siparis etmesi icin ikna ettim."
"Peki?"

"Bunun anlami/' diye konugmaya devam etti. "Barmen onlar1 almak icin mutfaga
donecek. Bar korumasiz kalacak. Bu bizim firsatimiz. Bos bos oturup ihtiyarlarla
birlikte demir hurdalar mu firlatacaksiniz yoksa eglenmek mi istersiniz?"

"Eglence!" dedi Summer.

"Hadi 6yleyse," dedi Brett cilginca siritarak. Bana goz kirpti. "Gidelim,
Everhart."

Aceleyle harekete gectiginde onu takip ederek yemek cardaginin arka tarafindan
dolandim. Summer ve Reagan kararan ¢imenligin bir yarandan digerine
kosuyordu, daha kiiciik bir yan verandaya ¢ikan kisa bir dizi basamaga
ulastiklarinda birkag saniye durdular. Sonra Summer bagparmagini kaldirarak bir
onay isareti verdi.

Hepimiz lic basamagi dikkatlice tirmanip ¢ardagi cevreleyen dar verandaya
ilerledik ve gizlenmeye devam ettik. Giiclii, konik bir 1s1kla kapl bar yalnizca
birkac adim ilerideydi. Brett'in tahmin ettigi gibi, barmen mutfagin yolunu
tutmustu.

O esnada, yeri siipiiren ve sandalyeleri ters cevirip masalarin
tistiine koyan bir cift hizmetliyle konusmak i¢gin durdu.

"Icki siparis etmesi icin ikna ettigin su misafir, arkadaslariyla birlikte Giinbatim
Verandasina gitti," dedi Summer yiiksek sesli bir fisiltiyla. "Galiba barmene
ickileri oraya getirmesini soyliiyordu."

"Miikemmel," dedi Brett bir siritmayla. Arkasindaki Reagan ve Summer'a el
salladi. "Benim kankam nerede?"

Lennoridan bahsettigini fark ettim ve etrafa géz attim. Ortalikta yoktu.



"Bekleyecek zaman yok," dedi Brett. "Zorie, sen onun yerini aliyorsun. Burada,
basamaklarda kal ve geride gozciiliik et. Diger herkes, Zorie soylediginde beni
takip etsin."

Gozciilik mii edecektim? Neden ben? Digerleri paldir kiildiir yan verandaya
giderken ben telagla etrafa bakindim. Neye bakmam gerekiyordu? Cimenligi
kontrol ettim. Buradan senlik atesini dogru diizgiin géremiyordum. Giinbatimi
Verandasinda sosyallesen insanlar bize dikkat etmiyordu. Bar yalnizca gitaristin
gortiis acismdaydi. Bizi gorebiliyor muydu? Emin degildim.

"Bos mu?" diye fisildad: Brett.

Cok fazla baski vardi. Cardagin ic tarafim son kez gozden gecirdim ve bir
hizmetli sirim dénene kadar bekledim. "Tamam, simdi!"

Brett en iist basamaga cikt1 ve bara dogru ii¢ uzun adim atip gizlice arkasina
gecti. Zafer kazanmiscasina havaya yumruk savurduktan sonra egilerek gozden
kayboldu. Pat diye tekrar belirdiginde iki sige sarap tutuyordu. Onlan
Summer'a verdi. Summer onlan Kendrick'e vermeye calisti ama oglan elini
sallayarak onlan reddetti... En azmdan basta. Summer

ona duyamadigim bir sey soyledi ve siselerden birini oglanin kanuna itti.
Kendrick pes edip siseyi aldi.

Daha fazla sise belirdi. Agir camlarin singirtisi barin iistiinden yankilandi. Bunu
yapmalari ¢cok uzun siiriiyordu. Neden kikirdayip duruyorlardi? Birisi duyacakti.
Ustelik kac sise saraba ihtiyaclan vardi? Summer halihazirda iic sise tutuyordu.

Birdenbire kizarmis marshmelloiv kokusu aldim.

"Gozciiliik gorevi basma mi kaldi?" diye giirledi kaim bir ses kulagimin dibinde.
Agzimdan kiiciik bir ciyaklama ¢ikti. Lennorim kolunu yumrukladim.

"Uf!" diye sizlanarak kolunu ovusturdu.

"Boyle sessizce yaklasmaya son ver," diye fisildadim. "Bana kalp krizi
gecirteceksin."”

Alacakaranlikta beyaz disleri parladi. "Kulaga bir meydan okuma gibi geliyor."



"Vakitsiz 6liimiime bu denli hevesli olmana sevindim."
"Eskiden karanlikta gizlice yaklasmamdan hoslanirdin."

Gecen sonbahara ait anilar kafamda cirpmiyordu. Evden parmak uclarima
basarak ¢ikip Lennorii merdivenlerin dibindeki palmiye agacinin arkasinda
beklerken bulmam. Kahkaha atmami 6nlemek icin elini agzima kapatisi.
Kollarim bana dolamasini isterken kalbim gégsiimden firlayacakmis gibi
hissetmem.

Bunlan diisiinme. Ona karsilik verme. Sadece hicbir sey séylememis gibi
davran. Kayitsiz davran.

"Biraz once neredeydin?" demeyi basardim.
"Bu aptalliga katilmayacagim. Hem ben..." Diizlestirilmis

bir s'more tatlisin1 havaya kaldirdi. "...bunu buldum. Asla kizarmig
marshmelloiv'u geri ¢cevirme. Bu resmen giinah."

"Ah, sahiden dyle mi?" diye fisildarken kalbimin hala kiit kiit atiyor olmasina
sinirlendim. Ciinkii Lennon beni tirkiitmiistii. Soyledikleri yiiziinden degil. Veya
gomleginden odun dumaninin kokusunu alabilecegim kadar yakinimda

durdugu icin de degil. Ama neden bu kadar yakin duruyordu?

"Gegcen pazar kilisede vaizin boyle sdyledigine oldukca eminim.

"Hala Mac'le birlikte kiliseye gidiyor musun?" New Walden Sapeli. Disanda,
kiiciik bir amfitiyatroda ayin yaparlardi ve farkli inan¢lardan insanlar oraya
giderdi. Bana kalirsa esas varolus amaclan evsizleri doyurmak ve Korfez Bolgesi
civarinda diger hayir islerini yapmakti. Mac bizim yasimizdayken evsizmis ve
ogiinlerini siklikla onlarin agsevinde yermis. Babam orasinin gercek bir kilise
olmadigim sdylerdi ama ilahilikle ilgili o ne bilirdi ki?

"Baska secenegim yok. Cok fazla siyah giydigimi iddia ediyor."

Homurdandim. "Tamam, sunu a¢ildiga kavusturalim. Mac o tarz seyler sattig1
icin Tanrinin onu bagisladigina inaniyor..."

"Penis halkalar tarzinda seyler mi?" diye tamamladi.



Soylemeyi sececegim ilk sey bu olmazdi. Lennon'm umursamazligi beni yorunca
biraz savunmaci bir tavir talandim. "Buna ragmen Tann tiim o kanh korku
mangalarini okudugun i¢in seni bagislamiyor mu? Tiim o korkung zombi
filmlerini izledigin i¢in?"

"Sahsen boyle diisiinmeyi tercih ederim. Zombi kiyameti icin hazirhikli olmak
sagduyulu bir yaklasimdir."

"Evet, Incirde bundan bahsedildigini hatirladigima eminim," dedim alayc1 bir
sesle.

"Tanrinin emirlerine yapilan bir ilave," dedi. "On {i¢c numarali ilave. Hem pala
hem de pompal: tiifekle silahlarim ve kafaya nisan almay1 unutmayin."

Brett'e goz kulak olmak icin bagimi ¢evirdim.

Lennon omzumun {izerinden elini uzatip bir marshmel-lozv'un yansim gosterdi.
"Biraz ister misin?"

Sesi karanlik ve kadifemsiydi, kulagima 6yle yalandi ki boynumdan asag1 dogru
inen tiiylerim diken diken oldu. Istenmeyen bir iirperti bunu takip etti ve tepkimi
gormemis olmasi icin dua ettim. "Hayir."

"Emin misin?" diye sorarken sesi daha da kisikti. Daha derin. Bastan cikanci.

Hayir. Bastan ¢ikanci degildi. Duydugum sey, bir seraba denkti. Onceden
yanildigim nokta buydu iste. Bir kisinin digerine karsi bir sey hissediyor olmasi,
karsisindakinin de ayni niyette oldugu anlamina gelmezdi. Sirf benim bedenim
istiyor diye, yavasca doniip onu gozlerini dikmis bana bakarken bulmayacaktim
ve gozlerimiz birbirine kilitlenmeyecekti...

Benim neyim vardi? Durmak zorundaydim. Tanr agkina, biraz gururun olsun,
Everhart.

"Haynr, tesekkiirler," dedim daha kararh bi¢imde.
"Senin kaybin," dedi sikilmis bir sesle. Kolu gézden kayboldu.

O anda doniip ona baktim. Yavagca. Ama bir sey bekle-d igimden degildi.
Gercekten sikilmis m1 diye gormek istedim yoksa o...



Gozleri bende degildi. Elbette degildi. Uzaklara dalmisti.
"Ah, bak/' dedi gelisigiizel bir sekilde. "Jack Kerouac yakalanmak tizere."
Ne?

Hizla arkama déndiim ve barmenin cardakta oldugunu, dogrudan onlara dogru
ilerledigini gordiim. Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

"Brett!" diye yiiksek sesle fisildadim.
Beni duymadi.
"Cocuklar!" dedim daha yiiksek sesle. Telaglanmis tim.

Bir ihtimal beni duymus olan Summer etrafa bakindi ama bu tam olarak kesin
degiidi. Ne yapacaktim? Isi8a dogru bir adim atarsam, barmen beni goriirdii. Ote
yandan Brett'in dikkatini cekemezsem...

Lennon 1slik ¢aldi.
Brett kafasimi kaldinp bakti.
Cilginca el salladim ve cardaga dogru isaret ettim.

Simdi anlamisti. Sarap siseleriyle kisa bir bogusma oldu ve ardindan bize dogru
kosmaya basladilar. Sorun suydu ki, basamaklara ulastiklarinda barmen onlan...

Lanet olsun!
Gortilmiiglerdi.
"Kosun!" dedi Brett bize.

Dort sise sarabi tehlikeli bir sekilde dengeleyerek ¢cimenligin bir ucundan
digerine firladi. Kendimi koruma i¢giidiim beni onun pesinden kosturdu. Islak
cimenin ve cam ignelerinin kokusu ayakkabilanm zemine vurdukca
ayaklarimdan

ylikseliyordu. Hepimiz hayatlarimiz buna baghymiscasina hizla kosuyorduk;
karardiga dogru kovalanan, panikle kam¢ilanmis bir bufalo siiriisii gibiydik.



Tamamen yoniimii kaybetmistim. Kamp yerleri neredeydi? Tiim bu agaclan ve
cahlar1 hatirlamiyordum.

Ben tam ana yiiriiyiis yolunu fark ettigim sirada Brett sola sapti. Kiiciik, altin yol
lambalan tarafindan aydinlatilmis bir yoldu burasi. Brett ve Reagan yola
ulasmak icin cicek acmis calilarin iistiinden atladi. Bir sey kinldu.

"Aman Tanrim!" diye bagirdi Summer.

Cam, ayakkabilarimin altinda ¢atirdadi. Sarap kokusu burnuma doldu.
"{lerlemeye devam edin," dedi Brett gégsiinii sisirerek. "Durmayin."

Arkama, cardaga goz attim. Kimsenin pesimizden kostugu yoktu. Kink siseyi
geride birakip dik bir yokusun tepesine ulasincaya dek ana yol boyunca devam

ettik. Ik cadir kampa gériindii. Brett yavaslayip durdu ve hepimiz
soluklanarak asagi, vadiye baktik.

Bu kamp sadece biiyiik ¢adirlardan olusuyordu, hepsi sirk cadir1 seklindeydi.
Urkiitiicii bir bicimde sevimlilerdi ve sicak, kadife ¢igegi renginde bir 11kla
parliyorlardi. Kararan ormanda bir sigmak gibiydiler, birbirlerinden ayrilarak

siyah gokyiiziinii gézler oniine seriyorlardi. Ve o gokyiiziiniin her yerinde ama
her yerinde yildizlar vardi.

Benim yildizlarim.

Sanki yoktan ortaya cikmislardi. Sanki bu, evdekinden tamamen farkh bir
gokyiiziiydii. Melita Hills gozlemevinde

oldukca net bir manzaraya sahiptik ama Korfez Bolgesi'nde kiimelenmis sehirler
cok fazla 1sik kirliligi tiretiyordu.

Burada hig sehir yoktu.
Ah, teleskobumla ne miithis fotograflar cekebilirdim!
"Zorie!" diye seslendi Lennon.

Kahretsin. Grup yeniden hareket halindeydi ve ikimiz disinda herkes tepenin yan
yolunu inmisti.



"Uzgiiniim," dedim. Hareketlenip aciklamaya koyuldum. "Uzaya dalmisim."
Kikirdadim ve derin bir soluk aldim. "Gergekten."

Ne aptalca bir espriydi. Tiim bu fiziksel aktivite beynimi ciirtitiiyordu.

"Yildizlan rm kastediyorsun?" dedi kisaca yukan bakarak "Muhtesemler, degil
mi? Burada onlara bayilacagin biliyordum."

Gruba yetismek icin daha hizli ilerlemeye basladi, onu takip etmek icin kosarken
sasirticl itirafi kafamin icinde doniiyordu. Ama bu uzun siirmedi ¢iinkii kampa
birka¢ metre kalmigken Reagan durdu.

"Ne oluyor?" diye sordu Kendrick.
"Patikada, ti¢lincii biiyiik cadirin yaninda," dedi.

Ileri dogru goz gezdirdim ve sorunu fark ettim. Sirt1 bize déniik, koyu renkli bir
ceket giymis iri bir adam bir ¢ift kampciyla sohbet ediyordu. Ceketinin arkasinda
beyaz harflerle MUIR kelimesi yaziyordu.

"Bay Randall," dedi Reagan. "Kamp yerlegkesinin giivenlik korucusu. Barmenin
okiiz oldugunu diisiiniiyorsaniz, Bay Randairia kiyaslandiginda Noel Baba gibi
kalir. Bizi tiim bu sarapla gormesin. Biiyiik ihtimalle bizi tutuklatir."

Summer etrafina bakindi. "Ne yapacagiz? Geri mi donsek?" "Bizi kacarken
goren insanlarla dolu yere mi?" diye sordu Lennon. "Evet, su¢ mahalline geri
doénelim."

"Bilmiyorum!" dedi Summer, gozleri panikle parliyordu. "Belki bu Bay Randall
denen adam gecip gidene dek saklanabiliriz?"

Biiyiik cadirlar isaret ettim. "Tek engel o degil. Cadirlara bakin. insanlar etrafta
dolasiyor."

Kisa mesafeden kahkaha ve gevezelik sesleri geliyordu. Arkamiza goz atarak,
"Senlik atesinden donen misafirler de var," dedi Lennon.

"Kapana kisildik," diye inledi Summer. "Bu cok berbat. Bacaklarim sarap
damlalariyla kapli ve simdi de hapse girecegiz."



"Veya siseleri bir yere saklayabiliriz," dedi Lennon sakin bir sekilde. "Ve belki
hapse girmeyiz. Ama senin planin da ise yarar."

Kendrick bos bir ¢ép kutusunu isaret etti. Garip bir kilidi olan, zemine
sabitlenmis, ayilara kars: direncli bir metal kutuydu. "Bunlar1 bu aksam
temizleyeceklerini pek sanmam. Sarab1 icine saklayabiliriz ve daha sonra,
insanlar uyurken geri geliriz."

"Aferin size ¢ocuklar!" diye takdir etti Brett. Kendrick'in ¢6p kutusunun kilidini
acmasma yardim etti. "Cok zekice. Lennon, arkami kollamak icin orada
olmadigindan barda beni yiiziistii biraktigim diigiiniiyordum ama simdi kankam
olarak eski konumuna kavustun."”

"Ttim hayallerim gercek oldu," dedi Lennon alayctiikla kalinlasmis bir sesle.

Reagan siseleri yiyecek artiklarinin yanina zulalamakla ilgili s6ylenip dururken
¢oOpiin icinde bir diizine siseyi koyacak alani bosaltmay1 basardilar. Sonuncusu
sigmadigindan Brett onu pantolonunun icine soktu. Kaba espriler yapildi. Ben
cogunlukla korucuyu izledigimden, onlara aldirmadim.

"Cocuklar," dedim. "Co6pii kapatin. Bu tarafa geliyor."

Onun bizi pek iyi gorebildigini sanmiyordum ama ben yine de onu
gorebiliyordum. Lennon ¢6p kutusunun yaninda takilmamizin niyetimizi acik
ettigini sdyleyince oradan ayrilip patikadan asag yiiriimeye basladik. Sakince.
Yavasca. Korucudan kacmadan. Ona yaklasirken kendimi hazirladim.

"lyi aksamlar," dedi Bay Randall, hepimizi tepeden tirnaga siizerek. "Siz
cocuklar kayip m1 oldunuz?"

"Hayir, efendim,"” dedi Brett. "Sadece kampimiza déniiyorduk."
"Hangisi?"

"Baykus Kampi," dedi Reagan.

Bay Randall ona goézlerini kisarak bakti. "Sen tanidik goriiniiyorsun."

"Ebeveynlerim sik sik burada kalir," diye karsilik verdi Reagan.



"Bu dogruysa, sana sessiz saatlerin yalanda baslayacagini ha tutatmama gerek
yok. Buna uygun davranin."

"Tesekkiir ederiz," dedi Reagan.

Bay Randall basiyla onayladi ve gecebilmemiz igin kenara cekildi. Benim hayal
giicimden mi kaynaklaniyordu emin degildim ama havay: kokluyormus gibi
goriiniiyordu. Uzerimizdeki sarap kokusunu alacagina dair bir paranoyaya
kapildim. Sonucta kirilmis bir siseye basarak yiirtimiistiik.

Fakat bir seyden stiphelendiyse bile bizi durdurmadi. Arkama hizla goz attiktan
sonra, korucunun ¢6p kutusunu gecip kuliibeye dogru tepede yoluna devam
ettigini goriince rahat bir nefes aldim.

(Gadir kampmdaki karanlik patikadan ilerlerken, "Sanirim tehlikeyi atlattik,"
dedim gruba.

"Sansliy1z," dedi Lennon buna inanmayarak.
Bir kereligine, onunla ayni fikirdeydim.
1

Cikolata, biskiivi ve marshmelloiv ile yapilan, yedikce daha fazlasini istediginiz
icin "daha fazla" anlamina gelen "some more" ifadesinin kisaltilmigs haliyle
anilan basit tatli, (e.n.)
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"Sessiz saatlerin” gercek anlamda sessizligi kastettigi ortaya ¢ikti. Baykus
Kampindaki ¢adir kuliibeler birbirinden uzaga yayilmis olmasina ragmen disarisi
zifiri karanlik oldugunda ve sehir hayatinin alisildik beyaz giirtiltiisii -trafik,
klimalar, televizyon- yerine circir bécekleri gectiginde, her

seyi duyabiliyordunuz.

Ve kastettigim h-e-r s-e-y-d-i.

Tuvaletlerin sifonlarinin ¢ekilmesi. Uzaktaki kahkahalar. Bir yabanci
yiirtidiigiinde ¢ikan cakil catirtisi. En kiiciik ses bile kuvvetleniyordu. Bu
ylizden, gizlenmis sarabi nasil geri alacagimizi konusmak icin altimiz birden
kizlarin ¢adirinda toplandigimizda, Brett ile Lennon'in erken kalkip sarabi

sirt cantalarinda tasiyarak geri getirmelerine karar vermemiz uzun siirmedi.
Dogrusu Brett, Lennon'in goniillii olacagin s6yledi ve Lennon sadece soguk bir
sekilde, "Her zaman bir alkol kacakgisi olmanin hayalini kurmustum,"” dedi.

Bunun iizerine, oglanlar kendi cadirlarina cekildi ve biz de yatmak icin
hazirlandik. Ranzada uyumayali uzun zaman olmustu ve bir cadirdaysa daha
once hi¢ uyumamistim. Giiniin olaylarim mini giinliigiime kronolojik sirayla
yazdiktan ve kampin geceye 6zgii tiim seslerini listeleyerek yatakta tamamen
uyanik yattigim iki saat gecirdikten sonra, belirli araliklarla uyandigim huzursuz
ve rahatsiz bir uykuya dalabildim.

Safak, karanlig1 geri piiskiirtiirken uykudan umudumu kestim ve ranzamdan
kalktim.

Bu kadar erken kalkmak garipti. Reagan bir sabah insaniydi ama ben
yalpalayarak yere indigimde onu bozulmamig yataginin iistiine yiiziikoyun
yayilmis halde buldum. Ortiilerin altina hi¢ girmemis miydi? Buras: delicesine
soguktu. Bir sorun oldugundan azicik kaygilandigim i¢in omzunu sarstim.

"Git basimdan," dedi yastigina dogru boguk, piirtiizlii bir sesle. Sesi berbat
geliyordu. Ve sinirliydi. Boyle olunca, onu yalniz biraktim ve giysilerimi
miimkiin oldugunca sessizce topladim. Summer hala uyuyordu ve ¢adirin
icindeki banyoyu kullanirsam ikisini birden uyandiracagimdan korktum,



bu ytizden kampin ortak banyosuna dogru yola koyuldum.

Cadirin disi iceriden cok daha serindi ama diger cadirlarin bazilarinda 1siklar ve
gezinen siluetler gérdiim, yani bu kadar erken kalkan tek kisi ben degildim. Yine
de ortak banyoda bos bir dus kabini bulabildim ve bacaklarimi tiras edip
saclarimi yikarken acele etmedim, bu sayede telefonuma da sarj olmasi igin
zaman verdim. Saclarimi kurutmayi bitirdigimde kendimi ¢cok daha medeni
hissederek kampin bir yarandan digerine geri yiiriidiim. Erkeklerin cadir1
karanlikt1 ve benim c¢adirim-

daki kizlarin ikisi de hala uyuyordu. Burada oturup Reagan'in horlamasini
dinlemek istemiyorsam en iyi secenegim erken kahvalti icin ana binanin yolunu
tutmakt.

Ana yolda ytiriirken mavi-gri 151k cam agaclarinin arasindan siiziiliiyordu. Bu
1s1kta, buradan kamp yerleskesi farkli goriindiigii icin sarabi biraktigimiz ¢cop
kutusunun yerini saptamakta zorlandim. Belki Brett ile Lennon siseleri ¢coktan
geri almisti. Her seyin yolunda gitmis olmasini diledim ve patikada ana binaya
dogru ilerlemeye devam ettim.

Aksam yemegini yedigimiz ¢ardaga girdigimde birka¢ masanin iistiine kurulmus
genis bir kahvalti biifesi buldum Yumurtalar, pastirma ve hamur isleri vardi.
Ayrica bir misafirin goz atiig1 bir diizine ek malzeme secenegiyle bir yulaf
ezmesi boliimii bulunuyordu. Neden insanlarin sosis yerine bunu tercih ettigi
benim i¢in bir gizemdi. Tabagimi kapip giimiis bir reso kabinin kapagim
kaldirdim ve sicak sosis buharinin icinden yulaf béliimiinde dikilen kisiye
bulanik bir bakis attim. Uzun boylu, esmer, cekiciydi ve...

AMAN TANRIM. Lennon" kesiyordum.

Tipki teleskopla gozetlemem gibiydi fakat daha beterdi ¢iinkii benden {i¢ adim
uzaktaydi ve yere egilip saklanamazdim. Ama en azindan yan ¢iplak degildi.

"Scifaktan 6nce kalktiysan diinyanin sonu gelmis olmak/' derken dudaklarinin
kenarlan kivnldi.

"Uyuyamadim. Horozlar 6tiiyordu."

Kahkaha att1. "Sanki ciftlikteyiz."



"Bak, tiim bildigim bana bir kus sesini animsattigiydi ve sesi sinir bozucu
derecede yiiksekti." Ona dogru hizla giiliimsedim. "Dag horozlarina her ne
diyorsan oydu yani."

"Sanirim onlara sahin deniyor/' dedi eglenerek.

"Hepsi ayni." Tabagimi sosis ve pastirmayla doldurdum. "Demek yulaf ezmesi.
Gergekten mi? Onu evdeyken yiyemiyor musun?"

"Yulaf ezmesi severim. Yulaf ezmesi hayattir." Yulaf ezmesinin iistiine bir kasik
dolusu badem serpistirdi. "Samuel Johnson kétii s6hretli on sekizinci yiizyil
sozliigiinde yulafi, ingilizlerin atlan, Iskoclarinsa insanlar besledigi bir besin
olarak tanimlamis."

Kendi kendime giiliimseyerek bagimi iki yana salladim. "Sen ve ¢ilgin ufak tefek
bilgilerin."

"Sen de Joy'la yasadigin icin et yemeye can atiyorsun,” diyerek tabagimi isaret
etti.

Dogruydu. Annemin benim etobur olmami umursadigindan degildi ama eger
yemegi o pisiriyorsa, bu taze hazirlanip ardindan dondurulmus bir vegan yiyecek
olurdu. "Bu hafta ilk kez diin aksam et yedim," diye itiraf ettim. "Burada tam bir
magara kadim olacagim. Sadece et ve kahve. Belki biraz da seker," diyerek sosis
istifimin {stiine bir tar¢inh rulo ¢orek ekledim. Yulaf ezmesinin ek malzemeleri
arasinda kahverengi seker gordiim ve kisa bir an pastirmama biraz seker
serpmeyi degerlendirdim.

"Ah, eski Paleo Diyeti."!
"Ben modem beslenmenin bir érnegiyim," dedim.

"Yanaklarina saglikh bir parilti katiyor." Eglenen gozlerle bu sabah ilk kez
yliziime bakti, bana gercekten bakti ve kulaklarimin 1sindigim hissettim.

"Eski moda korku/' dedim. Kahvalt1 biifesine odaklanip ¢oktan bir kez
inceledigim bir reso kabini yeniden actim. "Diin gece uyumakta giicliik cektim.
Gece vakti cok fazla sey oluyordu.”

"Farkli, degil mi? Cadir kuliibelerin icinde uyusan bile. Yine de... yabani."



Sahiden de dyleydi.

Lennon bana kumas peceteye sanl bir catal bicak takimi verdi. "Verandada yiyip
giin dogumunu izlemek ister misin? Palmiye sobalan kurmuslar ve goriiniise
gore kahve servis ediyorlar.”

"Fazla s6ze gerek yok," diye cevap verirken sesimin onunla birlikte kahvalti
edecegim icin aciklanamaz sekilde mutlu degil, rahat geldigini umuyordum.

Tabaklanmizi disan tasidik ve diger erkencilerden uzakta, bir palmiye sobasinin
yarimda yer bulduk. Nazikce dalgalar halinde yiikselen sicakligin ve keskin
sabah melteminin birbirine yakinlig1 Lennon'la yalniz olmakla ilgili hislerimi
yansitiyordu. Lennon hem tanidik hem de yabanciydi ve birlikte oldugumuzda,
siirekli olarak diken {tistiinde oluyordum.

Bana dogru kisa bir bakis atarken, "Ekose tarzin bugiin muhtesem," diye yorum
yapti.

Bir elimle kirmizi-siyah ekoseli pantolonumu diizelttim. Dar ve biraz punk rock
tarzindaki pantolonum bana gore oldukca ciiretkardi. Lennon'in dalga gectigini
sanmiyordum. Bazen ayrit etmek zor oluyordu. "Tesekkiirler?"

Basiyla onayladi ve rahatladim.
"Peki," diyerek yiyecek dagima giristim. "Sen ve Brett sarab1 geri aldiniz m1?"

"Ben almadim," dedi. "Diin aksam cadir kuliibemize dondiikten sonra Kendrick
ve benim onunla birlikte gitmemizi istedi, ikimiz de reddettik. Brett kendi
gidecegini sdyledi ama bir diizine siseyi nasil tasimay1 planladigindan emin
degilim ciinkii sirt cantasini almadan ayrildi. Ama bu sabah kalkiigim-da bir
Fransiz restorani gibi pis kokuyordu... A¢ikgasi bu, siirdiigii o tiksindirici bal tali
katil viicut spreyinden daha iyiydi."

"Tek basma mi sarhos olmus?"

"Belki de Summer gibi davranmis ve bir siseyi daha diisiirmiistiir,” dedi Lennon
hafifce omuz silkerek. "Ama sabah buraya gelirken ¢ép kutusunu kontrol ettim
ve siseler gitmisti, bu yiizden onlar1 kurtarmay1 basardigim varsayiyorum."

Bir siire sessizce yemek yedik. Onunla daha fazla Brett hakkinda konusmak



istedigimden emin degildim, o da bagka bilgi vermedi. Ardindan cebine hafifce
vurarak, "Resepsiyondaki Candy'nin esinden kirsal iznini aldim, béylece
gitmeye haziriz. Ayrica ana binadaki diikkani gozden gecirdim. Kiralik
depolama kaplan varmis. Eger bir kabm yoksa ve yemekle yakalanirsan para
cezasma carptinlirsin. Goérmek istersen bu kural, izin belgesiyle birlikte gelen
King's Ormani'na dair bilgilendirme formunda yaziyor."

Onu bulmak icin cebini karigtirmaya bagladi ama elimi sallayip bos vermesini
isaret ettim. "Sana inaniyorum."

llAma?H

"Sadece... bilmiyorum," derken kitir pastirmadan bir parca kopardim.
"Yiirtiyiislerde vahsi hayvanlar gérmekle ilgili

annemle sakalastik ama boyle biiyiik bir tehdit olusturduklari hi¢ aklima
gelmemisgti/

Lennon kis kis giildii. "Tehlike her yerde pusuda bekliyor. Oliimciil tehlikeden
sz ediyorum."

"Harika," diye mirildandim.

"Tehlike sadece vahsi hayvanlar degil. Sierra Daglan'nda insanlar kaya
kaymalari, ugurumlardan diisme, patikalarda yiiriiyiislerden kaynakli kalp
krizleri yiiziinden ve diisen agaclar tarafindan ezilerek 6lmiis..."

"Tannm."

"...sicak carpmasi, hipotermi, sicak kaplicalarda haslanma, delirmis seri katiller,
bitki zehirlenmeleri, hanta viriisii gibi sebepler de var."

"Hanta ne?"
"Beyaz ay ald1 sican diskisindan bulagir."”
"Burada yemek yemeye calisiyorum,"” diye yakindim.

"Yalnizca disarida ¢ok fazla 6liimciil etken oldugunu séyliiyorum. Ama isin
eglencesi biiyiik 6lciide bundan geliyor."



"Bdyle diisiinmen beni sagirtmadi.”

"Anlatmak istedigim sey heyecan arayisi degil. Tehlikeyi belirlemeyi ve ondan
sorumlu, dikkatli bir sekilde nasil kacinacagimi 6grenmeyi kastediyorum.
Ortamin 6ziinli anlaman gerekiyor. Ona saygi duyman. Sence orada basimin
caresine nasil bakabilecegimi bildigime inanmasalardi, ebeveynlerim sirt
cantasiyla geziye ¢cikmama izin verir miydi? Bana giiveniyorlar ¢iinkii bunu
ciddiye aliyorum. Dahasi, bu yiizden gelmemi istediler. Eger 6nemli olmasaydi
bir hafta boyunca siiriingenlerimle ilgilenmeyi kabul etmeyeceklerini
biliyorsun."

Dogruydu.
"Bekle," dedim. "Senin bu geziye gelmeni annenler mi istedi?"

Hizlica omuz silkti. "Eger yardim etmezsem Brett'in gizli selaleyi bulmak icin
nasil budalaca davranacagindan endiselendim. ikimiz de onun ne kadar geri
zekal oldugunu biliyoruz. Ustiine alinma. Eskiden ondan hoslandigim
biliyorum. Belki hala hoglaniyorsiindiir..." Gozleri yerdeydi, kisa bir an bakiglar
benimkileri buldu.

Ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Nasil hissettigimden bile emin degildim. Son
yirmi dort saat garip gecmisti. Okul disinda Brett'e yakin olmanin heyecan verici
olacagim diisiinmiistiim fakat hi¢ bas basa bile kalmamistik. Belki gruptan
uzakta biraz zaman gecirseydik, kiyak arkadas kisiligini bir kenara birakird.
Bunu ilgi cekmek icin yaptigini ve farkl bir tarafi oldugunu biliyordum. Fakat
zaten buraya daha yeni gelmistik.

Bir de Lennon vardi. Onunla ilgili plan yapmamistim. Diin gece ormandaki
hayvan sesleri beni panikletmediginde, yatakta huysuzca kipirdanirken
Lennon'la tiim konugsmalarimizi kafamda tekrarlayarak gecirmistim. Yeniden
arkadas olup olmadigimizi veya onun bunu isteyip istemedigini... benim bunu
isteyip istemedigimi ¢c6zmeye calismistim. Ama hicbir sonuca varamamistim.

Ancak aklima bir sey gelmisti.

"Ebeveynlerinin bu geziye gelmen icin seni tesvik etmesi," dedim. "Brett
yiiziinden mi? Onun burada oldugunu biliyorlar mi?"

Lennon omuz silkti. "Evet."



"Sunny ve Mac, benim burada oldugumu biliyor mu?"

Kasigim kasesinin icinde siyirarak son yulaf ezmesi lokmasini toplarken serin
bir riizgar esti. "Bu yilizden gelmemi istediler. Senin... giivende oldugundan emin
olmak icin."

Yiiz farkli duyguyu ayni anda hissediyordum. Onlan adlandirmaya bile
baglayamiyordum, bu yiizden anlayabildigim ilk seye tepki gosterdim. "Ben
salak degilim. Kendi basimin caresine bakabilirim. Reagan gibi olimpiyat
formunda olmasam da aptal bir yiiriiyiisle basa ¢ikabilirim."

"Elbette cikabilirsin."

"Binlerce y1ldiz1 tanimlayabildigime goére, eminim bir haritay1 okuyabilirim."
"Asla yapamayacagim soylemedim. Acik ara buradaki en zeki insansin."

"O halde neden beceriksizmisim gibi bir izlenim yaratiyorsun?"

Inledi. "Sen beceriklisin. Becerikliden fazlasism. Sana bu kamp yerleskesindeki
diger herkesten milyon kat fazla giiveniyorum."

Giliveniyor muydu? Konusmadigimiz o kadar aydan sonra? Bunun kalbime tuhaf
bir etkisi oldu.

"Su sekilde diisiin," dedi. "Pliiton'un gercek bir gezegen olup olmadigim bilmeye
ihtiyacim olsayd..."

"Degil."

"... 0 zaman sana sorardim. Ama bir nargilenin nasil yapildigim bilmeye
ihtiyacim olsaydi, Brett'e sorardim. Hepimizin kendi uzmanlik alani var.
Benimki 1ss1z dogada sirt cantasiyla gezmek."

"Fakat bunu hi¢ bilmiyordum!" dedim ¢ileden ¢cikmis bir bicimde. "Senin
uzmanlik alanin perili bir evde bir gece hayatta kalmak olmaliydi."

"Bir bakima pek farkli degiller.”

Ben hiisrana ugramistim ama o espri yapmaya calisiyordu. Onu asla



c¢ozemiyordum. "Bu, fotograf albiimiiyle mi ilgili?" diye sordum. Birdenbire
huzursuz hissetmeye baslamistim.

llNe?ll

"0 yiizden mi geldin? O yiizden mi ebeveynlerin seni gelmeye zorladi? Eger sen
ve annelerin, babamin aldatma olay1 yiiziinden bana iiziiliiyorsaniz, acimaniza
ihtiyacim yok. Ben iyiyim.

"Senin i¢in {iziilmiiyorum. Senin adma kizginim. Babanin kollarim pasli bahge
makasiyla kesmek istiyorum. Ayaklarim testereyle parcalamak istiyorum.
Istiyorum Kki..."

"Tamam! Anladim, anladim." Tanrim. Her seye ragmen o benim babamdi.
Bununla birlikte, Lennon'in 6fkeli olmasi kuskusuz beni icten ice memnun
etmisti. "Eger birisi ona Tek-sas Testere Katliami'm uygulayacaksa, bu Joy
olacak." Bence Joy, ayaklarindan bagka bir yeri tercih ederdi.

Lennon bir an sessiz kaldi. "Kimse beni bu geziye gelmem icin zorlamadi. Bunu
ben istedim. Umuyordum ki..." Ansizin durdu, inledi ve bagim iki yana sallad.

"Ne?" dedim. "Ne umuyordun?"
Tereddiit etti. "Bizi hi¢ 6zlemiyor musun?"

Sozlerinin yankisinin kaburgalarimda hissettim. Oturdugum yerden diismedigim
icin sasirdim.

OZLUYORUM, diye haykirmak istiyordum. Ayrica qighik atmak istiyordum.
Kac gece uyanik kalip gézyaslari icinde Lennon" diisiinmiistiim? iliskimizin
cokiisiiniin sebebi ben degildim. Zorie ve Lennon girisimi, aptal okula doniis
dansina dek istikrarh gidiyordu ve sonlanmasi dért adimda rahatlikla
ozetlenebilirdi. Bana giivenin. Bunu planlayicimda abartisiz yiizlerce kez
Ozetlemistim.

(1) Yaz tatilinin son haftasinda gece gec saatlerdeki yiiriiyiislerimizden birinde,
Lennon ve ben kazara ¢pilismiisttik Siz bir 6piismenin nasil kazara olabilecegini
sormadan 6nce, bunun yasanabilecegini dogrulamama izin verin. Kahkaha atarak
bir kitap icin bogusmak beklenmedik sonuclara yol acabiliyordu. (2) Biiyiik
Deney'i yapmaya karar vermistik; yiirimeme ihtimaline kars1 kimseye



sOylemeden yogun 6piisme seanslarini normal iligkimize dahil etmeye
calismistik. Boyle-ce arkadashgimizi kurtarabilecek, kendimizi dedikodudan
ve burnunu sokan ebeveynlerden koruyabilecektik. Esas olarak tek bir
ebeveynden: Mackenzilerden daima nefret etmis olan babamdan. (3) Birkag
hafta sonra, goriiniiste deney harika gidiyordu; bu yiizden platonik olmayan
arkadaslik sirrimizi aciklamayi ve gercek bir ¢ift olarak ilk toplum 6niine
cikisimizi okula doniis dansinda yapmay1 uygun bulmustuk. (4) Lennon hig
gelmemisti. Asla bir sebep sunmamisti. Mesajlarima cevap vermemisti.
Giinlerce okula da gelmemisti. Iste sonumuz béyle olmustu. Yillarca siiren
arkadasligimiz. Haftalarca siiren, arkadagliktan/az/as1 olan iligkimiz. Yok
olmustu.

Bizi bitiren oydu.

Oz annemin 6liimiiniin disinda, Lennon'1 kaybetmek katlanmak zorunda
kaldigim en zor seydi. Simdi o... ne istiyordu? Benden tam olarak ne istiyordu?

Ne sOyleyecegimden emin olmadigim i¢in bir seyler séylemek istememe ragmen
bircok kez bocaladim. Sonunda aptalca bir sekilde konusmaya basladim. "Ben..."

Neseli bir garson, yaliimli bardaklarda kahve dolu bir tepsiyi tasiyarak bize
yaklasti. Lennon ve ben birer bardak alirken garson havadan sudan konusmaya
bagladi. Araya girdigi icin minnettar olsam da bu bana Lennon'm sorusuna bir
cevap hazirlamam icin yeterli zamani tanimadi.

Tabii ki bizi 6zliiyorum. Birine yillarca deger verip sonra dylece vazgecmeye
karar veremezdim. Bu hisler bir emirle yok olmazdi. Inanin bana, bunu
denemistim. Fakat diger yogun duygular eski arkadaslhigimizla karismisti. En
azindan benim a¢imdan. Ve bu, durumu karmasik ve kafa karistirici bir

hale sokuyordu.

Mantikl seyleri severdim. Tanimlanabilir kaliplan takip eden seyleri. Coziimii
olan sorunlari. Lennon'la ilgili hissettigim hicbir sey bunlara uymuyordu. Fakat
okula doniis dansim tekrar yasamadan bunu ona nasil anlatirdim?
Anlatamazdim. Anlatmayacaktim. Kalbim zaten bir defa kirilmisti. Bir daha asla
buna izin veremezdim.

Yine de...

Umut korkung bir seydi.



"Sikint1 yok," dedi ve ayaga kalkti. "Hicbir sey sdyleme-meliydim."

"Bekle!" diye bagirdim. Lennon uzaklasirken onu durdurmak icin ayaga
firladim.

Hizla arkasma dondii ve birdenbire amacladigimdan daha yakm hale geldik.

Siddetli bir nefes verdim ve gozlerimi aramiza diktim. "Acaba sen... ee,
ayilardan koruyucu bir yiyecek depolama zimbirtisi alabilmem icin benimle ana
binadaki diikkana ytl-riimek ister misin?"

Uzun bir siire konusmayinca kalp atiglarim ¢ildirmaya basladi. Ceketimin
tistiinden kolumu kasidim.

"Olur/" dedi sonunda ve ben de rahat bir nefes aldim. Olur, diye kafamin icinde
tekrarladim.

Eger istedigimi elde edemiyorsam, o halde belki iliskimizin daha basit oldugu
zamana donmenin bir yolunu bulabilirdik. Sadece arkadas oldugumuz zamana.

Diikkandan birkac sey aldim. Bir depolama kabi, bir paket su filtresi ve minik
bir kiiregi olan ¢cok amach bir alet. Lennon ates cukurlan ve kedi deligi kazarken
ona ihtiya¢ duyacagimi soyledi. Kedi deliginin ne oldugundan tam olarak emin
olmasam da, bununla ilgili icimde kétii bir his vardi.

Kampa doniis yiiriiyiisii cogunlukla sessiz gectigi halde biitiiniiyle sikintili
degildi. Hava hala serindi ama giinesin sicakligi sisi yok ediyordu ve Lennon'a
gore hos bir giin olacakti. Kahvaltidaki sohbetimize fazla takilmis oldugum
icin interneti kullanmay1 pas gectim.

Bir dénemecten sapip kampimiza girdigimizde Lennon, "Bekle," dedi.

Gozlerimle bakislarim takip ederek sorunun yerini saptadim. Candy ve diin
aksam rastladigimiz korucu, kizlarin cadirina giden basamaklardan iniyordu.
Doniip kuzeye yiiriiyerek

zit yone dogru hareket ettiler. Yola devam etmeden 6nce onlarin agaclarin
arasinda gézden kaybolmalarim bekledik.

"Sence bu neyle ilgili?" diye sordum.



"Bilmiyorum ama iyi bir seye benzemiyor. Dinle."

O zaman Reagan't duydum. Catalli sesi uzaktan duyuluyordu ve kizgindi. Cadir
kuliibeye yavas tempoda kostuk ve bir tartismanin ortasina daldik.

"Hayir, sakinlesmeyecegim," diyordu Reagan, Summera. "Annem 6grendiginde
basimin ne kadar biiyiik bir derde girecegini anliyor musun?"

Kendrick ve Brett hicbir sey yapmadigi icin Lennon iki kizin aragsma girdi.
"Burada ne halt oluyor?"

"Her sey mahvoldu," dedi Reagan. Geri cekilerek Sum-mer'dan uzaklasip
kanepeye oturdu, basgi ellerinin arasindaydi. "Olan bu."

Brett kanepenin arkasinda volta atarken, "Sarabi buldular,” diye detaylandirdi
Kendrick. "Kovulduk."

"Diin aksam sarab1 almak icin geri gidecegini saniyordum," dedim Brett'e.

Brett'in yiiziinden bir huzursuzluk ifadesi gecti. Bana cevap vermek yerine inledi
ve konsollu masaya yumrugunu vurdu. "Bu ¢ok sa¢gma. Saraplarim geri aldilar.
Ciddi bir zarar yok. Neden bdyle inat¢i1 davrandiklarim anlamiyorum."

"Ciinki bir ¢cadira isedin," diye bagirdi Reagan ona.
Sey... ne?
Lennon basim yavasca iki yana sallayarak, "Tami askina," diye mirildandi.

"Sarhostum, tamam m1?" dedi Brett, Reagan'l suclamadan once. "Ikimiz de
sarhostuk."

"Diin aksam disarida birlikte miydiniz?" dedim endiseye kapilarak.
Reagan basini kabaca ovdu. "Brett'in kacirdig siseyi ictik "
Sanirim pantolonuna soktugu siseydi.

"Ve birlikte geri gidip diger siseleri alacaktik ama..."

"Ama kafamiz giizeldi," dedi Brett savunurcasina. "Siseleri tasimak icin



yanimizda sirt cantasi getirmeyi unutmusuz. Bu yiizden yalnizca iki sise aldik
ve..."

"Geri kalanim almak icin donmeyi planladik,” dedi Reagan. "Ancak biz...
kendimizden gecmisiz."

Bu dedigi Reagan'a uymuyordu. O fazla icmezdi. Brett'in beni 6ptiigii su parti
dahil bircok partiye Reagan'la gitmistim ama o hi¢bir zaman sarhos olmamuisti.
Ciinkii bu onun kros kosusu performansim etkilerdi ve Reagan her zaman
olimpiyatlara hazirlamrdi.

Herhalde simdi durum farkliyd.

"Hepiniz disanda iciyor muydunuz?" diye sordum. Bu, diin gece beni uyutmayan
seslerin bir kismim aciklayabilir mi diye merak ediyordum. Aynca diglandigim
icin sinirliydim ve incinmistim. Ama saninm Lennon da diglanmisgti.

"Bana bakma," dedi Summer. "Kendrick ve ben saunadaydik, sonra buraya
doéniip uyudum.”

"Aynen dyle," dedi Kendrick.

"Ne fark eder?" diye sizlanan Brett ellerini havaya savurdu. "Tatildeyiz ve
Reagan'la ben sadece gevsiyorduk. Suc islemis degiliz."

"Teknik olarak, ikiniz de resit olmadiginizdan..." dedi Lennon.

Kendrick, "Arti miilke zarar verme var," diye eklerken tiksintisini saklamaya
zahmet etmedi. "Cadira isemeni kastediyorum.

Brett yavasca i¢ gecirdi. "En gurur verici anim degildi, elbette. Ama olan oldu."
Kanepede Reagan'm yanma oturdu ve basim ovdu. "Tiim bunlar cok aptalca."

"Ah, buna katilacagim," dedi Lennon acikca kiiciimseyici bir sesle. Sonra
Kendrick'e dondii. "Candy tam olarak ne sdyledi?"

"Bdyle bir seyin gerceklesmesine bile bile izin verirlerse ve harekete
gecmezlerse, kamp yerleskesi alkol ruhsatim kaybedebilirmis. Eger ¢opte
zulalanmisg siseleri bulan bakim personeli olsaydi, bunu
umursamayabileceklerini soyledi. Ama bunu bagka bir kampc¢1 haber vermis,



sanirim biiyiik cadirin icindeki aileydi."
Aman. Tanrim. Brett sey yaparken, biiyiik cadirin iginde bir aile mi vardi?

"Sabaha kars1 ikide ormandaki giiriiltiiden sikayet eden diger kampcilar da
olabilir," diye ekledi Summer.

Reagan inleyerek sakaklarim ovdu.

"Yani, evet, kamp yerleskesi adma kotii goriiniiyor," diye bitirdi Kendrick.
"Cadirlar1 bosaltmak icin 68lene kadar vaktimiz varmis, yoksa polisi
arayacaklar."

"Annem beni 6ldiirecek," dedi Reagan.

"Belki Candy ona sdylemez," dedi Summer cesaretlendirici bir yiiz ifadesi
takinarak.

"Anlamiyor musun?" dedi Reagan. "Ebeveynlerim Isvicre'ye gitmek icin yarin
yola cikacak. Yani bu aksam eve donersem onlara neden bu kadar erken
dondiigiimii anlatmak zorunda kalacagim."

Kimse hicbir sey sdylemedi. Bir felaketin yaklastig1 hissi tiim cadir1 sanyordu.
En azindan, ben kovulma olayina dahil olmadigim icin annem kizmayacakti.
Ama her seyin birdenbire sona ermesi beni gercekten yikmisti. Bu geziye uyum
saglamasi icin detayli yaz planimi degistirmistim. Eve gidip babamla ve aldatma
olayiyla yiizlesmek istemiyordum. Ustelik yildiz partisi ne olacakti? Dort giin
sonra gerceklesecegi icin otobiise atlayip bu aksamiistii Condor Tepesine
gidemezdim. Orada kimse olmayacakti.

Bunlar yetmezmis gibi, Reagan'in diin gece Brett'le disan-da olmasi da beni ¢ok
kizdirmisti. Bu garip degil miydi? Aralarinda bir sey gectigini soylememislerdi
ve belki hicbir sey olmamisti. Kendime onlarin her zaman arkadas

oldugunu... sadece arkadas oldugunu hatirlatmaya calisttm. Hem

Reagan, Brett'le ilgili hislerimi biliyordu.

O halde neden rahatsiz hissediyordum?

Belki bunun sebebi, bir gece birlikte gizlice disar1 ¢ikmaya baslayana dek
Lennon'la benim de "sadece arkadas" olma-mizdi.



"Yani bitti mi?" diye sordu Summer. "Ayrilmak zorunda miy1z? Ata binmek veya
doga yiiriiyiisii yapmak yok mu?"

"Sen ve ben arabami alip ailemin Napa Vadisindeki kuliibesine gidebiliriz," dedi

Kendrick, Summer’a usulca. "Su anda orada kimse yok. En azindan bu tatilin bir
kismim kurtarabiliriz." Reagan'm basinin kendisine cevrildigini gordiigiinde ona
oziir dilercesine, "Herkesi davet ederdim ama orasi yalnizca tek odal bir kuliibe.
Ebeveynlerimin kacamak evi. Insanlarin yerde uyumast icin bile alan yok,
lizgiiniim," dedi.

"Cocuklar! Aptallik ediyorsunuz,” dedi Brett, birdenbire canliligim geri
kazanmisti. "Neden eve gitmemiz gereksin? Planimiz King's Ormanindaki su
gizli selaleye yiiriimekti, 6yleyse bunu yapalim. Haftanin geri kalanim orada
geciririz."

"Planimiz selalede iki gece gecirmekti," diye belirtti Lennon. "Alt1 gece
kalmaksa ¢ok farkli. O kadar uzun kalacaksak daha fazla tedarike ihtiyacimiz
var. Uc kat1 yiyecek. Hem orada dus ve sifonlu tuvaletler olmayacak. Herhangi
birinizde tuvalet kagidi gibi, en temel malzemelerden biri bile var m1? Sana
ihtiyac duyacagimiz malzemelerin bir listesini verdim ve sen bunu hice saydin."”

"Hice saymadim," diye diretti Brett. "Listeyi Reagaria verdim."

"O halde neden hicbirinizde depolama kabi veya su filtresi yok? Sizce orada bir
lavabo olur mu? i¢gmek icin nehirden aldigimiz suyu filtreyle siizmeniz gerek."

"Bende bir su filtresi var," dedi Reagan. "Onlardan milyon taneye ihtiyacimiz
olacagim diisiinmedim. Ayrica su kampcilar icin olan dondurularak kurutulmusg
yiyecek paketlerinden satin aldim." Onay icin bana bakti. Cantamda onlardan
dort tane vardi. "Ve Brett yiyeceklerimizi basitce agaclara asabilecegimizi
soyledi."

"Bunun bir faydasi yok," dedi Lennon.

"Dostum, bu yontem yiizyillarca ise yaramis," diye savundu Brett. "Paranoyakca
davraniyorsun."

"Park kurallar1 depolama kabi1 yoksa kirsalda kamp yapmanin yasak oldugunu
acikca soyliiyor."



"Her neyse," dedi Brett. "Ayrintilara takilmay: birak. Manyakca eglenceli
olacak!"

"Yan yanya haklisin," dedi Lennon.

Brett’in alni kinst1. "Ha?"

"Ana binadaki diikkanda kiralik depolama kaplan var," dedim cabucak, Brett ve
Lennon bir kavgaya girismeden énce. "Ustelik bir siirii dondurularak kurutulmus
yiyecek de var."

"Oraya gitmemize izin veriliyor mu ki?" diye sordu Summer. "Ana binaya
girisimiz de yasaklandi mi1?"

Reagan kanepeden kalkti. "Bu ne sacma is boyle? Bize 6glene kadar vakit
verdiler. Egyalarimizi yanimiza alalim. Brett hakli, planlaniniz degisti. Ama ne
fark eder ki? Uyum saglariz. Zaten bu gezi kendi basimiza ¢ok daha miithis
olacak."

"Oyleyse bunu yapiyor muyuz?" dedi Lennon. "Bir haftay1 1ss1z dogada
gecirmek istiyor musunuz?"

"Neden olmasin?" dedi Reagan. "Eve gitmekten iyidir. Candy, annemle babama
haber verirse zaten evde kalma cezasi alacagim. Hala yapabiliyorken egleneyim.
Ben bunu yapalim derim. Kimler benimle?"

Teker teker herkes kabul etti. Bundan mutlu olmasa da Lennon bile kabul etti.

Yeni plan: Panik yapma. Her sey yolunda gidecek. Oncekiyle ayni, sadece
selalede fazladan birkac giin kalacaksin. Condor Tepesine gitme zamani
geldiginde buraya geri yiiriiyebilir ve otobiisiime binebilirim. Oyle degil mi?

Reagan bana bakti. "Zorie? Geliyorsun, degil mi? Ciinkii eve erken gidip
bosbogazlik etmene ve tiim olanlarin annemin kulagina gitmesine hig ihtiyacim
yok."

Memelerine yumruk atmak istiyordum.

Endiseli diisiinceler aniden zihnimde belirdi. Ormanda kanip yapmakla ilgili
diisiinceler. Reagan ve Brett'in diin geceyi birlikte icerek gecirmesiyle ilgili



diisiinceler. Lennon'la bu sabah yaptigimiz sohbetle ilgili diisiinceler. Tiim
bunlar kafamda ziplayan devasa soru isaretleriydi.

Ama bu meselede hala tartismasiz tek bir etkene baghydim.

Reagan’ m sansina, ben de an itibariyle ebeveynlerimle yiizlesmek
istemiyordum.

"Geliyorum,’” diye onayladim.

Buraya girdigimizden beri Reagan ilk kez giiliimsedi. "Pekala. Issiz dogada
kamp yapacagiz. Ama once dus alacagim ve kahvalti edecegim. Yakita ihtiyacim

var. Fena halde aksamdan kalmayim.””
/!

Bir kavsakta sirt cantasini diizelterek, "Hangi taraftan dostum?" diye sordu Brett,
Lennon'a. "Hic tabela yok."

"Isaretsiz yolun s6zliik tanim budur," dedi Lennon.

Brett giildii. "Ah, evet. Sanirim haklisin. Yolda higbir isaret yoksa, gizli selaleyi
nasil buldun?"

"Onunla ilgili bir seyler okudum. Selale, resmi olarak park yayinlarinda
listelenmemis ciinkii ana yollardan ulasimin daha kolay oldugu daha biiyiik
selaleler var," diye aciklad1 Lennon. "Bu selale, siradan giintibirlikciler icin
zahmetli. Onu ilk buldugumda zit yonden yiiriiyor olmam bana gilineye giden
yolu fark etmem i¢in zaman tanimisti."

Ikindi vaktiydi. Yerleskeden ayrilmak icin izin verilen son ana dek beklerken,
cardakta 6gle yemeginde doyana kadar sandvi¢ yemis ve spor siselerimizi suyla
doldurmustuk. Sonra Reagan'in arabasma geri yiirimemiz gerekmisti ve birkac

saat korkutucu, dolambacli dag otoyollarinda yolculuk ederek milli parkin bir
otoparkina ulagsmistik. Oradan itibaren selaleye dogru isaretli yollardan
ylirimeye baslamistik.

Ve yiiriimeye devam ediyorduk...



U saattir yoldaydik. Hayatim boyunca hic bu kadar cok yiiriimemistim. Ama en
biiyiik endisem bu degildi. Haftanin sonraki giinlerinde yildiz partisine gitmek
icin otobiise binmek amaciyla tek basima nasil geri yiirlimeyi

bagsaracagimi merak etmeye baslamistim.

Lennon telefonundaki bir GPS haritasini incelerken, "Bu yolun doguya dogru
catallanmamasi gerekiyordu," diye kendi kendine mirildaniyordu.

"Telefonun nasil ¢ekiyor?" diye sordum. Birkac giin benden haber alamazsa
endiselenmemesi gerektigini aciklayan son mesajimin anneme ulastigindan emin
olmak icin yolda kendi telefonumu bir¢ok kez kontrol etmistim. Ama hic

sinyal yoktu. Elimde bir tugla tutsam ancak bu kadar isime yarardi.

"GPS, telef onun cekip cekmemesinden bagimsiz olarak calisiyor," diye acikladi
Lennon. "Tiim dijital haritalarim telefonuma kayithi. Ama bu bozulmaya meyilli.
Bazen teknolojiye giivenemezsin. Neyse ki bir yedegim var." Telef onunu

cebine att1 ve siyah kapag1 soyulmus kiigiik, deri bir giinliik arayip cikardi.
Benim giinliiklerim diizenli, ince, 6zenle tutulmusken onunki... baska tiirliiydii.
Sayfalan kapali tutan elastik bir bandi kaldirarak giinliigii act1 ve orada bir siirii
sey gordiim. Katlanmig kagit haritalar, park brosiirleri ve Lennorim kendine 6zgii
blok harfli el yazisiyla ara sira ¢izdigi agaclar, kir cicekleri, patika isaretleri,
sincaplarla dolu sayfalar. Hatta

Sunny ve Mac'in kabataslak, anime tarzi bir eskizi bile goziime ilismisti.

Biz ¢ocukken ¢izdigi tiim haritalar1 hatirhyordum. Bir de benim i¢in yaptigi,
evde cekmecemin dibinde duran haritay1. icimde agir bir nostalji s1z1s1 hissettim.

Lennon pek ¢ok agidan degismisti. Ama bu konuda hala ayniydi.
Bu eskiden tamidigim Lennon'd1.

Lennon beni giinliigiine bakarken yakaladi ve kapagi kuvvetli bir pat sesiyle
kapatmadan 6nce ¢abucak kath kagit bir harita cikardi.

Uzerime alinmak aptalcaydi. Orada ne oldugu beni ilgilendirmezdi. En azindan,
artik ilgilendirmezdi.

Haritay1 genis bir kayaya serdi. Topografik cizgilerden olusan bir diigiimii
yorumlarken parmagiyla goriinmez yollarin izini sliriiyordu. "Ah, bir dakika.



Simdi anliyorum. Sola. Sola dogru gidecegiz."

"O haritadan herhangi bir seyi nasil anlayabiliyorsun?" diye sordu Brett. "Emin
misin?"

"Senin bir cadirin klozet gorevi gordiigiine emin oldugun kadar, Bay Serbestce
Iserim," diyerek haritay: katlad1 Lennon ve onu giinliigiiniin icine geri koydu.

"Hakaret ediyorsun, dostum," dedi Brett.
"Glicenme ama benim ¢adirima isersen bagirsaklarini deserim."
Brett sinitti. "Boyle tiiyler tirpertici olmana bayiliyorum."

"Sola don," dedi Lennon ona sakin bir sesle ama bakislar celik kadar sertti. "Bir
saate kadar orada olacagiz."

"Sola yoneliyoruz, ekip/' dedi Brett, avuclarim agzinin etrafinda birlestirip gruba
neseyle seslendi. Reagan'la birlikte basa gecti. Summer'la Kendrick onlari takip
etti ve ben Lennon'la birlikte arkada kaldim.

Agirhigi dogru bicimde dagitilmigken bile sirt cantam agirdi ve sirtimda asagi
kayip duruyordu. Bacaklarimi da ayaklarimi da mahvediyordu. Reagan gibi
yliriiyiis botlar1 giymedigime cok memnundum ciinkii yeni ayakkabilar1
yiiziinden ayaklar su topladigi icin sizlaniyordu. Diger yandan, Lennon'm
yirtik siyah kot pantolonunun altina siyah bogazlh spor ayakkabilarim giydigini
fark etmistim, dolayisiyla yiiriiyiis botlarinin abartildigi karasindaydim.

Ben sirt cantami daha yiiksege cekmeyi denerken, "Kalca kemerini sikmalisin,"
dedi Lennon.

"Zaten siktim." Durdum ve kayislarla miicadeleye giristim. Her nasilsa
iclerinden biri sikismisti.

Lennon, "izin verir misin?" diyerek yardim teklif etti.
"Sey, tamam."

Bana dogru iyice yaklasti. Giinesli, yeni yikanmis giysi kokusunu icime cektim.
Uzun, zarif parmaklan belimin etrafindaki tokay1 kurcaliyordu. Elleri



hatirladigimdan daha giicliiydii. Bunlar eskiden arkadaginim elleriydi ve simdi
bir erkegin elleri olmustu. Bana tekrar dokunuyor olmasi garipti. Ama

kotii anlamda garip degildi. Ellerinin iizerimde gezindigi yoktu... Uzerimde
gezinmelerini istedigim de yoktu. Sadece her giin bir erkek bana dokunup
memelerimin hemen altina denk gelen bir géreve odaklamiyor degildi. Gergi
Lennon memelerime bakmiyordu bile; bakmasini istedigimden degil tabii. En
azindan iste-memeliydim. Su asin ¢calisan hormonlanma lanet olsun!

Sakinles, Everhart, dedim kendi kendime. O yakimmdayken hayal giiciimiin
kontrolden ¢ikmasma izin veremezdim. Bunu yaptigim son seferinde, kendimi
parktaki bir bankta onun kucaginda bulmustum. Elleri tisortiimii yukan
cekiyordu.

Kayis gevsedi. "Halloldu," dedi. "Onu bdyle diigiimlemeyi nasil basardin?"
"Ttrli tirlii yeteneklerim var," dedim.

Eglenen bir ses ¢ikardi. "O halde cadirlarin diiglimlerini atmada sorumlulugu sen
alabilirsin."

"Gerek yok. Reagan'm satin aldig1 cadirlar diigiimsiiz. Neredeyse kendiliginden
kuruluyorlar. Kamp malzemeleri satan magazadaki adam boyle sdyledi. Gergi,
ReaganT tavlamaya calisiyor olabilirdi. Belki de sadece cok fazla para
harcadigi icin heyecanlanmisti."

"Buna inanirim. Ekipmaninmizin bazisi birinci sinif. Bir saniyeligine Reagan'm ne
yaptigim bildigine inansaydim, neredeyse etkilenirdim."

Sert bir cekisle kalca kemerimdeki kayisi sikarken nefesim kesildi.
"Fazla mi siki1?" diye sordu.
"Sadece beklenmedikti. Sanirim iyi oldu."

"Rahatsiz degil, dar olmali." Omuzlarimdaki kayis diizenini inceledi. "Tamam,
simdi bunlarin siklagtirllmaya ihtiyaci var. Burada bosluk olmamali, anliyor
musun?" Lennon'in sicak parmaklan kiirekkemigimle kayism arasma kaydi.
Gostermek icin parmaklarim kipirdattiginda kolumdan asagi bir tirperti dalgasi
akm etti.



"Hemen sikilastir," dedim ona. Garip bir sekilde, tiim bu

sistemli dokunmalar kuaférde sac kestirmeye benzer hissettiriyordu. Hem biraz
duyusal bir deneyimdi hem de pek sayilmazdi. En azindan bunu istemezdiniz.
Saclarimi kesen Norvecli adam babamdan yashydi ve makasi

kullanirken endiselendirici olmakla birlikte, hosuma giden bir

sekilde singirdayan ¢ok fazla yiiziik takardi. Einar'm yaranda seksi hislerin tadim
almak istemezdim ve Lennorim yarimdayken de kesinlikle bunu istemezdim. En
iyisi bu konuda diisiinmeyi birakmakti.

"Bence yeterli," diyerek zihnimi bagka konulara odaklanmaya zorladim. "Diin
gece duydugum manyak seslerin bir kisminin muhtemelen kamp yerleskesinde
paldir kiildiir yiliriiyen Reagan ve Brett'e ait oldugunu 6grendigime gore, 6nceki
sohbetimizle ilgili biraz daha iyi hissediyorum. Bilirsin, vahsi hayvanlarla ilgili
olan. Burada farkh olacagim biliyorum ama..."

"Ah, tamamen farkh olacak," diyerek diger omuz kayisimi sikmak icin ilerledi.
"Fakat sen endiseli degilsen cok da kotii olamaz."”

"Aslinda 1ss1z dogada tek bagima kamp yaptigim ilk sefer aklimi kagiracak kadar
korkmugstum. Kurtlarin pesimden geldigine 6yle emindim ki az kalsm uyku
tulumuma iseyecek-tim."

Saskm bir kahkaha attim. "Peki bu korkunun nasil iistesinden geldin,
sOylesene?"

"Bilgi hazinedir. Kaliforniya'da hi¢ kurt olmadigim 6grendim."
"Yok muymus?"

"Nadiren gecen az sayidaki basibos gri kurtlar disinda bilinen tek bir siirii var:
Shasta stiriisii. Oregon sinirina yakinlar." Iki omzumdaki kayislan test etti.
"Simdi nasil hissettiriyor? Daha iyi mi?"

Evet, gercekten dyleydi. Cok daha iyiydi. Sirt cantasi bir cezadan cok uzantim
gibi hissettiriyordu. Hala agirdi ama bununla basa cikabilirdim.

"Her neyse," dedi. "Burada kurt acisindan tamamen giivendeyiz. Bir kurt adam
gorme ihtimalimiz daha yiiksek."



"Ah, bunu isterdin degil mi, Bram Stoker?"

"O vampirlerle ilgili yazdi."

"Fark etmez."

"Yanilmak hosuna m1 gidiyor?" diye sordu.

"Kurgusal yaratiklara kutsallik atfeden savunman hosuma gidiyor."

Kis kis giildii. "Orman sinirlarinda yasayan tiim kurgusal karakterleri seve seve
savunurum. Kurt adamlar, kocaayaklar ve kesinlikle tiim zuendigo'lai. Ama dur.
VVendigo'lann da Kaliforniya yerlisi olmadigim bilmek seni mutlu edecektir.
Gecenin yansinda yamyam bir canavarin aksam yemegi niyetine seni
yemesinden endise etmen gerekmiyor."

1

"Etkileyici bir sohbetti," dedim. "Korkulanim hafiflettigin icin ¢ok tesekkiirler.'

Onceden bildigim ve ¢ok sevdigim sicak, cocuksu giilimsemesiyle sinhnca
midemde cilginca kelebekler ucustu. "Kabuslarim beslemek icin yasiyorum,
Zorie."

"Hey," diye hosgoriilii bir sekilde sizlandim. "Hog degil."
"Hig degil," dedi. Hala giiliimsiiyordu.

Lennon gruba yetismek icin bana arkasini1 dondiikten sonra bile giiliimsemesinin
sicakligim hala hissedebiliyordum.

¥}
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Yiirliytisiimiiziin sonraki ayaginda birka¢ dakika gectikten sonra, isaretsiz yol
yukan dogru kivrildi ve yokus yukari bir tirmanisla miicadele etmeye basladik.
Yol tagh, kuru ve yiikseldikce artan 1s1yla rahatsiz edici 6l¢iide sicaktl. Ama

yan yolu tirmandigimizda kirmizi kéknarlarla dolu bir ormana girdik. Dallarinda
kozalaklar vardi ve golge yapma konusunda yardimci olsalar da... yokusla ilgili
hic etkileri yoktu. Diiz zeminde yiirimek cok kotii degildi; ayakkabilarinizin
tabanlarim diirten tagh bir yokusta yiiriimekse lanetlenmis bir iskenceydi.



Lennon'm ay1 ziline odaklandim. Benim zilimin cevap veren ahenksiz sesiyle
birlikte singirtisi garip bir sekilde yatistinciydi ve bu rahatlatici ritim dikkatle
adim atmama yardim ediyordu.

Daha kétii durumda olabilirdim. Hi¢ degilse, bas agnsin-dan sikayet eden ve
kusmaktan korkarak durup uzanmak zorunda kalan Reagan gibi aksamdan kalma
degildim. Ayrica iyi hissettigini iddia eden ve ona satasmay1 kesmeyen

Brett'e cok kizgindi. Sohbetlerini uzaktan seyrettim, diin aksam birlikte
partiiedikten sonra daha farkli goériiniip gériinmediklerini degerlendirmeye
calistim. Fakat anlamasi zordu.

Ardindan telefonumdan saati kontrol ettim. Lennon'm "yalnizca ii¢ saat" dedigi
yliriiyiis dort saate yaklasiyordu. Yine de yolun diizlesmis olmasi iyiydi. Daha
fazla yokus tirmanma yoktu. Ama uyluklarimin st kisimlar1 yaniyordu ve

cok gecmeden isemek zorunda kalacaktim. Tam bir adim daha atamayacagimi
diisiind{igiim sirada Lennon basim kaldirdi. "Durun," dedi gruba. "Dinleyin."

Dinledik.

"Bunu duydunuz mu?" diye sordu.

Hepimiz birbirimize baktik. Derken sesi duydum. "Su," dedim.

"Selale," diye diizeltirken muzaffer bir giilimseme Lennon 1n yiiziine yerlesti.
Gittikce siklagiyormus gibi goriinen bir aga¢ korusunda onu takip ettik; agaclar
oyle fazlaydi ki ¢ok yiiksek sesli olmasaydi, burada bir yerde su olduguna

inanmakta giicliik cekerdim. Ama koru aralandi ve bir nehrin yesii kiyisina
ayak bastik. Ve iste oradaydi.

Lennon'm selalesi.

Sisli beyaz su, gri renkli, kayalik katmanlardan dokiiliiyor ve mavi-yesil bir
havuzda birikiyordu. Devasa yuvarlak taglar havuzu cerceveliyor, ondan uzaga
siiziilen nehre yer yer yayilarak diger kiyiya varan dogal bir tas basamakli
kopri olusturuyordu. Giiclii egreltiotlan aga¢ gévdelerinin etrafinda toplaniyor
ve parlak yesil yosun taglarin kenarlarina sokuluyordu.

Biiyiik bir selale degildi ama mahremdi, bereketliydi ve



glizeldi

Takdir edercesine etraf ma bakman Brett, "Vay be," dedi. "Umdugumdan bile
lyiymis."

"Cok giizel," dedi Summer. "Suya bakin. Ne kadar berrak."

"Kendi 6zel cennet kdsemiz," diye hemfikir oldu Reagan. "Canin cehenneme,
Muir Kamp Yerlegkesi."

Kendrick selalenin sol tarafina tirmanan dar bir patikayi isaret etti. "Goriiniise
gore tepeye cikip atlayis yapabilirsin. Cok hos."

"Sen ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Lennon omzumun yakinindan.
"Bence riiya gibi," dedim ictenlikle.
"Evet," dedi hosnut bir sesle. "Ben de aynen boyle diisiinmiistiim."

Hepimiz ¢ok yorgunduk ve sirt cantalarimizi sirtimizdan ¢ikarmak bizi ferahlatti.
Bu sirada Lennon arazinin 6zelliklerini acikliyordu. Burada 6nceden kamp
yaptigl icin tiim ayrintilarini arastirmisti. Tas basamaklh képriiniin karsisi,

nehrin kuzey yonii, yakacak odunu toplamak i¢in en iyi yerdi. Durdugumuz yer,
cadirlarimizi kurmak icin iyi bir bélgeydi ve kamp atesi devasa kaya parcalarinin
dogal bir bariyer olusturdugu granit bir siperligin icinde yakilabilirdi.

"Bakin," dedi Lennon neredeyse heyecanla. Biiyiik 6l¢iide tek bir sabit frekansta
yastyordu. Granit siperligin zeminindeki ¢opleri tekmeleyerek uzaklastirip
kiilleri gozler 6niine serdi. "Cukur kazmamiza gerek yok. Zaten burada var.

Onu yalnizca ¢ira ve odunla dolduracagiz, iste bu kadar. Hazir mutfak."

"Giizel," dedi Brett.

Az 6nce icinden gectigimiz, arkamizdaki aga¢ korusunu tuvalet alanimiz olarak
sectik. Su kaynagina gore yokus asagida kaliyordu, kismen mahrem bir yerdi ve
tam olarak siiphelendigim sey olan kedi deligi kazmak icin bol

miktarda yumusak zemin vardi. Kaziyordunuz, isinizi gériiyordunuz,

{istiinii kapatiyordunuz. Doga yiiriiyiisciileri arasinda Hic Iz Birakma denilen bir
kirsal anlagsmasinin parcasiydi bu. Kamp alanini buldugunuz durumda



birakmaniz gerekiyordu. Bu, hicbir seye zarar vermemek, agac kesmemek, atesi
her zaman sondiirmek ve ¢6p birakmamak anlamina geliyordu. Yani sifir ¢op.
Teknik olarak kullanilmis tuvalet kagitlarim parktan ayrilip uygun bir ¢op kutusu
bulana dek fermuarh bir posette yanimizda tasimamiz gerekiyordu. Buna
"toplayip gotiir" deniyordu. Reagan bunu yapmamakta direndiginde,

Lennon burada ¢op birakmanin yasaya ay km oldugunu séyledi. Ama ben de
ReaganT destekliyordum. Bir posette kirli tuvalet kagitlarimi yanimda
tasimayacaktim ve kesinlikle dogal tarzi secip yapraklarla temizlenmeyecektim.
Ben barbar degildim. Lennon tam anlamiyla yasal olmamakla birlikte,
alternatifin dogada ¢6ziinen kagit kullanmak oldugunu, bunu derine gémiip
giizelce ortmek gerektigini kabul etti. Benim icin yeterince iyiydi.

Brett telefonuyla etrafta dolasiyor, yorum yaparak selalenin videosunu
kaydediyordu. Brett bitirdiginde, Lennon kampi kurmaya girismemizi énerdi.
Ama kimse bunu yapmakla ilgilenmiyordu. Reagan sadece dinlenmek istiyordu,
Brett ylizmek istiyordu, Summer ile Kendrick ise selalenin tepesini kesfetmek
icin 6liiyordu. Bu adeta bir deli siiriisiine ¢cobanlik etmeye benziyordu. Lennon
sonunda pes edip kendi ¢adirina bir yer secmek icin tek basma basladiginda
arada kaldigimi hissettim. Muhtemelen Lennon'in hakli oldugunu, saatin ¢oktan
besi gectigini ve her seyi halletmek icin giines 1s181ndan yararlanabilecegimiz
birkag saatimizin kaldigim biliyordum. Ama aym zamanda bitkindim ve her
yanim sizliyordu. Hem

hava da sicakti. Oyle sicaktn ki Brett sadece sortuyla kalmisti ve nehrin
kenarinda yiirtiyordu.

"Muhtesem hissettiriyor, cocuklar," diye haber verirken dalgal kahverengi
saclarim alrundan geriye itti.

Onun bileklerine kadar ¢ikan suyu saplatarak yiiriimesini izledim. Gozlerimi
dikmis bakiyor degildim. Bunu daha 6nce gérmiistiim. Futbol takimindan
kovulmus olmasina ragmen hala giizel bir futbolcu viicudu vardi ve onu diinyaya
sergilemekten hi¢ cekinmiyordu. Gergekten. Instagram

hesabindaki fotograflarinin yiizde yetmis besi Ustsiiz Brett Seager selfle’
terinden olusuyordu. Simdi i¢ camasiriyla ylizmek icin sortundan kurtulacagina
dair bizi bilgilendiriyordu.

"Burada hepimiz arkadasiz, degil mi?" diye sordu. Sortunu i1slatmadan
cikarmaya calisirken bir bacaginin iistiinde ziplayarak bana siritt1. "Geliyor



musun, Zorie?"

"Bilmiyorum," dedim. Bir mayo getirmistim ama {istiimii nerede
degistirecektim... ormanda mi?

"Ben geliyorum," diye seslendi Reagan. Oturup botlarinin bagciklarim ¢ozdii.
Sonra bana, "Yiiriiyliste Lennon'la yakinlastigini ve onunla rahat oldugunu
gordiim. Belki gidip ona eslik etmelisin," dedi.

Ses tonu sakaciydi. Hem de kafa karistiracak derecede. Lennon ve benim
konusmadigimizi biliyordu. Gerg¢i Biiyiik Deney'i bilmiyordu. Ustelik Lennon ve
ben yiiriiyiiste yalnizca konusuyorduk. Flort etmiyorduk. Tek yaptigi sirt
cantamu ayarlamakti! Oyleyse neden Reagan'm yorumu beni béyle suclu
hissettiriyordu? Lennon'm isitme mesafesinde olmadigim iki kez kontrol ettim,
sanirim degildi. Cadir igin diiz bir toprak parcasi bulmustu ve ¢antasini
bosaltiyordu.

"Ayni fikirde degil misin, Brett?" dedi Reagan daha yiiksek sesle.

Brett elini kulagina gotiirdii. "Neyle ilgili?

"Zorie'nin Lennon'a yardim etmesi gerektigiyle," dedi daha yiiksek sesle.
Aman. Tanrim. Liitfen kapa ceneni!

"Lennon kiigiik iyi izciyi oynamak istiyorsa kendi bilir. Bunun i¢in daha sonra
bolca vakit olacak. Su anda Kerouac'in Zen Kagiklan'nda yazdig bir satin
diigiiniiyorum: 'Keka. Mayomu giymisim, yalinayak, saclar daginik, atesin
kizartisinda sarki sdyleyerek, kafayi cekerek, tiikiiriiyorum,

zipliyorum, kosuyorum... yasamak iste bu be!"'2 Brett sortunu burusturup top
yapt1 ve bana isaret etti. "Yakala!"

Onu havada kapmak icin beceriksizce atildim. Brett tezahiirat etti ve sonra hizla
doniip selale havuzuna dogru yiiriidi.

"Tann agkina, gozlerin yuvalarindan firlayacak," dedi Reagan bana.
Dikkatim aniden ona kaydi. "Ben..."

"Oylesin." Yiiriiyiis botlanim ¢ikardiktan sonra daha alcak sesle konustu. "Bu



geziye gelmeden 6nce hicbir seyin sikintili bir hal almasim istemedigimi
soyledim. Sen de boyle olmayacagina s6z verdin."

"Ondan sortunu bana atmasini ben istemedim!" diye fisildayarak karsilik verdim.
"Sadece hareketlerine dikkat et."

Rahatsiz olmustum. Dahasi, siipheye kapilmistim. Diin aksam ergen ayyaslar
gibi aylaklik ederken ikisi tam olarak ne

yapmist1? Bunu sormak istesem de, "Neden umurunda?" diye sormakta karar
kildim.

Tisortiinii gekip cikardiginda altinda bir bikini iistii oldugunu gérdiim. i¢ cekisi
uzun ve bikkindi. Bana sorarsaniz hala aksamdan kalmaydi. "Bunu yanls
anliyorsun. Kotii bir sabah ve daha da kétii bir yaz gecirdim."

Nefesimi sertce verdim. "Biliyorum, Reagan. Ve olimpiyat denemeleri icin
lzginim."

Yiizii karardi. "Bana acimam istemiyorum." Neredeyse aninda bana ¢emkirdigini
fark etti ve gozlerini kisaca kapattiktan sonra daha yumusak bir sesle konustu.
"Sadece herkesin bundan keyif almasim istiyorum, tamam mi?"

"Ben de," dedim, kafam karismisti. "Bunun BrettTe ne ilgisi var?"
"Bak, onun tadma bakmis olan tek kisi sen degilsin. Summer da Brett'le takildi."

"Ne?" Bu... benim haberdar olmadigim bir seydi. Sum-merTa yaptigimiz Brett
ve Lennon hakkmdaki utandirici sohbet aklima geldi ve onun neden bundan
bahsetmedigini merak ettim.

"Yalnizca senin sahiplenici davranmam ve ilkbahardaki su partiden sonra oldugu
gibi duygularinin sarsilmasini istemiyorum."

Duygularimi korumaya mu galisiyordu yoksa incitmeye mi? Ciinkii ikincisinde
oldukca iyi is ¢ikariyordu. Hem Tanr1 askma, ben nasil sahiplenici
davraniyordum?

Reagan coktan selaleye dogru yavasca kosmaya baslamisti. Bense kafam



karismis ve kalbim kirilmis vaziyette kalakal-

mistim, yapmadigim bir seyden 6tiirii suclu hissediyordum... Ayrica Summer
dedikodusuyla ilgili mantiksizca kiskangliga kapilmistim.

(Gadin icin yer agmak amaciyla taglan temizlemekle mesgul olan Lennon'a
baktim. Bu sirada Brett selalenin sisinin altinda baginyor, fotografin1 cekmesi
icin Reagan'a yalvanyordu.

Bunca zaman vahsi hayvanlardan 6diim kopuyordu. Belki de daha biiyiik
tehlikeye odaklartmaliydim: Medeniyetin neresine uyum sagladigimi ¢ézmeye
calismaya.

1

Avcilik ve toplayicilik dénemindeki insanlarin yedigi meyve, sebze, balik ve
tohum gibi her seyin yenebildigi, bunun disinda kalan tiim gidalardan
uzak durmak gereken bir diyet tiirti, (¢.n.)

2

So6z Yayinlan, 1997, cev. Nevzat Erkmen. (e.n.)
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"Bize bir hayalet hikayesi anlat," dedi Summer, kamp atesinin karsisindan
Lennon'a.

Glines batmaya baglayali yarim saati gecmisti ve biz granit siperligin icindeki
atesin etrafinda toplanmis, Lennon'in bir bagka odun parcasiyla alevleri
beslemesini izliyorduk. Kaya parcalan konusunda hakliydi. Faydal birer bank
gorevi goriiyorlardi. Hepimiz son bir saattir burada oturuyor, selale havuzunda
ylizdiikten sonra su ekleyerek tiiketilen kurutulmus paket yiyeceklerimizi
yiyorduk. Ben hala actim ve bir paket daha yiyebilirdim. Ama o zaman daha
fazla su kaynatmamiz gerekirdi ve etraf 6yle karanlikti ki nehrin kenarim
giicbela secebiliyordum. Kesinlikle zahmete degmezdi.

"Bir hayalet hikayesi bildigimi nereden ¢ikardin?" diye sordu Lennon.
Herkes onu cesaretlendirirken bir giiriiltii korosu kayalarda yankilandi.
"Kesinlikle biliyorsun, dostum/' dedi Brett. "Numara yapmay1 birak."

Lennon atesten basim kaldirip bakt. "Belki biliyorumdur." "Iste!" dedi Summer.
"Bimdan emindim. Bize ormandaki katil daghlarla ilgili bir hikaye anlat."

"Liitfen anlatma," dedim.

"Park etmis arabalarda seks yapan insanlara saldiran kanca elli bir hortlakla ilgili
de olmasin," dedi Kendrick. "Kancalan sevmem."

Summer kahkaha atip onu gidiklamaya calisti.

Herkes nispeten iyi bir ruh halindeydi. Reagan kendi tarzinda, bana kars1 6nceki
tavrim telafi etmeyi deniyordu. Yarimda kiiciik bir ¢ekic getirerek -kamp
malzemeleri satan diikkandan satin aldig1 pek ¢ok ekipmandan biriydi- ¢cadirimin
girisindeki tente icin kaziklan cakmama yardim etti. Bana iyi olup olmadigimi
sordu ve ben yalan s6yleyerek iyi oldugumu séyledim. Ardindan asin sert bir
bicimde sirtimi sivazladi ve bu kadardi. Sanirim aramiz artik iyiydi. Benimle
ayni kayada oturuyordu ve Brett usulca aramiza yerlesti. Yan tarafinin



benimkine baski yapmasi heyecan verici olmaliydi ama ben tadim
cikaramiyordum. Reagan'm " sahiplemedik" konusunda sdylediklerim ve beni
nasil Brett'ten uzak tutmaya calistigini diisiinmekle fazlasiyla mesguldiim.

Neden bunu yapiyordu?

"Hadi ama," diye rica etti Reagan, Lennon'dan. "Sen ve acayip gotik fetisin... Iyi
bir hayalet hikayesi biidigine eminiz."

"Urkiitiicii hikayeler anlatmak icin kusursuz bir sesin var," diye ekledi Summer.
"Sesin su siyah-beyaz filmlerdeki eski

korku filmi akt6rlerininkine benziyor. Kurt adam. Drakula.

Bu ttirdekiler."

"Vincent Price," diye tahmin yiiriittii Kendrick.

"Haynr, digeri. Drakula. Adam Yiiziiklerin Efendisi'nde de oynadi."
"Christopher Lee," diye destek verdi Lennon.

"Evet!" dedi Summer. "Bizi heyecanlandir, Christopher Lee."

Lennon ¢omeldigi yerden destek alip ayaga kalkt1 ve ellerini silkeledi. "Pekala,"
dedi. "Birkac ay once bir sey duydum. Ama masal degil. Birisi bana gercek
oldugunu sdyleyerek anlatti. Duymak istediginize emin misiniz?"

Hayir, ben duymak istemiyordum, tesekkiirler. Korkmaktan hoslanmazdim.
Ustelik simdi hava karariyordu ve yerde uyumakla ilgili yeniden endiselenmeye
basliyordum. Aslmda Reagan'la birlikte sectigimiz cadirlar gercekten iyiydi.
Yani bir cadinn olabilecegi kadar iyilerdi. Kiiciik olsalar da iki

kisilik yapilmislardi, bu yiizden ¢adin tek kisi kullandiginda iceride serbest
hareket alan1 kaliyordu. Yine de iceride ayakta durabilecegim kadar uzun degildi
ve selaleyi su icmek olarak kullanan, gece ortaya ¢ikan hayvanlarla aramda ince
bir naylon pargasindan fazlas1 yokken minik bir alana sikismis olacagimi bilmek
beni cildirtmaya yetiyordu.

Ancak goriiniiste diger herkes benden milyon kat daha cesurdu ve hepsi
Lennon'm onlar korkutmasini istiyordu.



"Cok hazinm," dedi Summer.

"Sizi uyarmadigimi sdylemeyin." Lennon iri bir kaya parcasinin kenarina oturup
uzun bacaklarim uzatti ve ileri egilip

on kollarim uyluklarina yerlestirdi. "Pekala, okul bitmeden 6nce hafta sonlan
Diablo Dagi'nin diger tarafinda, 1ss1z dogada hayatta kalma dersleri aliyordum.
Kurs, eski askerlerle birlikte 6nceden Yellowstone'da calisan bir emekli arama
kurtarma korucusu tarafindan veriliyor. Adi Varg'di."

"Varg mi1?" diye tekrarladi Summer.

"Isvecli," dedi Lennon. "Etrafinda kimsenin aptalca davra-namayacag bir adam.
Bir doksan bes boyunda, tir kadar iri, her yam yara iziyle kapli. insanlan
heyelanlardan ve gociiklerden kurtarmis. Yanginlardan. Aynca bircok ceset
bulmus, insanlar 1ssiz dogada her zaman kaybolur ve kaybolduklarinda bazen
yiyecekleri tiikenir, acliktan oliirler veya hayvanlarin saldinsina ugrarlar ya da
diisen kayalar tarafindan ezilirler. Sicak gayzerlere diiserler."

"Tanrim," diye sizland1 Reagan.

"Kism soguktan donarlar. Varg, bir aileyi daglarda donmus olarak buldugunu
soyledi. Amator dag tirmaniscilan. Bir haftadir oradalarmis, bir kaya cikintisinda
kapana kisilmiglar. Esinin bacagim bir hayvan yemis."

"Ayy!" dedi Summer.
Kisin asla, katiyen kamp yapmamay1 aklimin bir késesine yazdim.

Lennon gevsek bir sekilde parmaklarim birbirine gecirdi. "Ama Varg kariyeri
siiresince diizinelerce ceset bulmus olmasina ragmen -bu, ¢ok fazla ceset demek-
hayaletlerin varligina bir kez bile inanmadigim sdyledi. Venezuela'ya seyahat
edene dek tabii."

"Venezuela'da ne varmis?" diye sorarken Brett telefonunu yukari kaldird.
"Bunu videoya mi cekiyorsun?" diye sordu Lennon.

"Elbette. Simdi bu kismi diizenleyip silmem gerekecek."



Selale arkasmda sabit bir hizla dalga dalga dokiiliirken Lennon, Brett'e uzun ve
cesaret kirici bir bakisg atti.

Brett telefonunu kapatip cebine koydu.
Ardindan Lennon devam etti.

"Varg, Caracas'in dismda yerel korucularla bir tiir arama kurtarma semineri
yaparken geceyi bir dolunay sirasinda daglarda gecirmisler. Olagandisi hicbir
sey yasanmamis. Bir ates yakmislar. Yemek yemisler. Konusmuslar. Fena halde
bu gece gibi, saninim," dedi Lennon. "Ama vakit gec oldugunda ve herkes
uyumaya gittiginde o, kamp atesinin basmda kalarak korlarin soéniip sonmedigini
kontrol etmis. Varg orada otururken ensesindeki tiiyler diken diken olmus.
Birinin onu izledigine delir belirgin bir hisse kapilmis."

"Eyvah," diye mirildand1 Kendrick.

Lennon granit siperin tistiine sarkan aga¢ dalim isaret etti. "Varg yukari,
yalandaki bir agaca bakmis ve yaklagsik bizim yaslarimizda bir cocugun bir dalin
tistiinde oturdugunu gormiis. Yukarida yiiksekteymis ve agacm govdesinde
alcakta hic dal yokmus, bu yiizden cocugun oraya nasil ¢ciktigim anlamamius.
Cocuga seslenmis fakat cocuk cevap vermemis. Hava karanlik oldugu icin Varg
onu iyi goremiyormus ama zihni onun varligim mantikli kilmaya calisiyormus
ve bence isinin dogasi geregi, cocugun orada mahsur kaldigindan endiselenmis.
Basinin dertte oldugundan. Yardima ihtiya¢c duydugundan.”

"Bunun gittigi yeri begenmedim," diyen Summer, Kendri-ck'in yan tarafina
kivrildim.

Lennon devam etti. "Yaklasarak dalin altmda durdugunda ay 15181 cocugu daha
iyl gormesini saglamis. Garip kiyafetler giyiyormus. Bunun asagi yukar: bin
sekiz yiizlerden bir askerin iiniformasi oldugunu fark etmek birkac saniyesini
almis."”

"Ah, siktir," diye mirildand1 Reagan.

Brett kolunu onun omuzlarina att1 ve Reagan ona yaslandi. Brett benim de
baktigimi fark ettiginde, "Gel buraya, giizelim. Ben herkese yeterim," dedi.
Ardindan kolunu omuzlanma dolayip beni daha yakma cekti.



Bununla ilgili nasil hissettigimden emin degildim. Rahatsizdim. Evet, boyle
hissediyordum. Gercekten ¢ok rahatsizdim. Ozellikle Reagan'm yargilayici
bakislan benimkileri buldugunda. Lennon hikayesine ara vermisti, o ylizden
ona dogru baktim. Cinayet. Yiiz ifadesi bu mesaj1 veriyordu. Ama bu bakislar
bana degil, Brett'e yonelikti. Kamp atesinin alevlerinin titresen golgeleri,
Lennon'm yanaklarinin ¢ukurlarini derinlegtiriyor, yiiziiniin keskin diizliiklerini
ana hatlanyla ciziyordu.

Bizi hi¢ 6zlemiyor musun?

Aman Tanrim. Bunu diisiinemeden ¢ksiirme numarasi yapip Brett'in kolundan
geri cekildim ve ilave bir etki icin bir elimi g6gsiime vurdum.

"Iyi misin?" diye sordu Brett icten bir endiseyle.

Kuvvetli bir bas onay1 verip bir kez daha 6ksiirdiikten sonra belli etmeden birkag
santim uzaga kaydim. Kolunu tekrar bana dolamaya kalkmadigi icin inanilmaz
rahatlamistim. Beynim bana bunun amaca ne kadar ters bir davrams

oldugunu séyliiyordu... Buraya tam olarak bu sebepten gelmemis miydim?
Onunla zaman gecirme sansi elde etmek icin? Oysa bedenim bana biraz daha
uzaga gitmemi soyliiyordu.

Benim neyim vardi boyle? Reagan'm 6nceden soyledigi sey mi kafami
karistirtyordu?

"Hikayenin sonu mu bu?" diye sordu Summer, Lennon'a.

Lennon ona cevap vermeden 6nce bana anlasilmaz bir bakis att1. "Geri kalanim
gercekten duymak istiyor musunuz?"

"Evet!" dedi Summer ve Kendrick.

Lennon devamim anlatmaya basladi. "Yani, bu kilikta giyinmis bir ¢ocuk
bulmak Vargh endiselendirmis ama bu konuda mantikli olmaya calismis. Ona
tekrar seslenmis fakat cocuk hala cevap vermiyormus. Varg onun Ingilizce
anlamadigindan siiphelenip birka¢ metre ilerideki cadirlara kogsmus ve terciime
etmeye yardimci olmasi icin yerlilerden birini uyandirmis. Agaca dondiiklerinde
cocuk yokmus."

"0o00," dedi Summer.



Kollarimdaki tiiyler diken diken olmustu. Kapiisonlu kazagimin kollarim
indirdim ve ellerimi kamima doladim.

"Dogal olarak bu olay Varg' fena sarsmis," dedi Lennon. "Onun bir hayalet mi
yoksa hayal giiciiniin bir {iriinii mii oldugunu bilmiyormus. Atesin basmda
uyuyakalip bunu riiyasinda gordiigiinii diistinmiis. Kendine tiirlii tiirlii sey
soylemis. Fakat daglardaki son gecesiymis. Ertesi giin arabayla sehre gitmisler, o
da bir ucaga binip Birlesik Devletler'e donmiis. Wyoming'e dondiigiinde
Yellowstone'a varmadan 6nce ¢oktan gece olmus. Parkin icinde, diger
korucularla birlikte lojman tarzinda bir konutta yastyormus. Ikinci kattaki
odasina ¢iktiginda iceri biraz hava girsin diye penceresini agmis

ve hemen digarida, inanilmaz yiiksekteki dalda sessiz asker cocugun silueti
duruyormus. Cocuk onu eve kadar takip etmis.'!

Gozlerim sulandi. Yalan s6ylemeyecektim. Yiizde yliz korkmustum.
"Feci," diye fisildad1 Brett.
"Olamaz," dedi Summer. "Aman Tanrim. Ne yapmig?"

Lennon bacaklarinin iistiinde daha fazla kamburlasarak atesin yakinma egildi.
"Sey, 0..."

"O ne? O ne?" diye sordu Summer.
Lennon'm bas1 yana dogru déndii. "Bunu duydunuz mu?"

"Yok artik," diye fisildad1 Reagan, goriiniir bir bicimde tirkmiigtii. "Kes sunu,
Lennon."

Brett ona daha ¢ok sarilarak, "Korktun mu?" diye sordu Reagan'a. "Aman
Tanrim. Tam anlamiyla korkmugsun!"

"Hey!" diye bagird1 Lennon. "Ciddiyim. Dinleyin."
Kamp atesi sessizdi. Duyabildigim tek sey selalenin sabit akisiydi. Ve...

Ah.



"Bu da ne?" diye fisildadi Brett.
Ses cadirlardan geliyordu ve tipki...
Tipki egyalarimizi karistiran birine ait gibiydi.

Lennon herkese oldugu yerde kalmasini isaret etti ve sonra basina kiiciik bir kafa
lambasim kayisla bagladi; 15181m agip kayadan atladi ve granit siperden disar1
yoneldi.

Zihnimden bir diizine senaryo hizla gecti ve hicbiri iyi degildi. Dehset
icindeydim ama Lennon diizenli adimlarla 6liimiine yiiriirken burada
kalmayacaktim. Ayaga firlayarak

karanlikta onu kovaladim, lambasinin sallanan 1s181n1n izini siirerek ona
yetistim.

"Arkamda kal/' diye fisildadu.

Grubun geri kalaninin bizi takip edip etmemeyi tartistigim duyabiliyordum. Cok
gecmeden arkamizdalardi ve en az gizemli davetsiz misafir kadar giiriiltii
yapiyorlardi.

Cadirlara dogru siiriinen ayak seslerimiz kulaklarima asin giirtiltiilii geliyordu.
Ince dallar kinhyor, yapraklar catirdiyordu. Kamp alaninin dis kenarim gésteren
bir agacm etrafindan dolandik. Cadirlarimizin hepsi farkli yonlere dagilmisti.
Kimi nehre daha yakinken, kimi ormana daha yakindi, ilki Lennon'm cadiriydi.
Benimki hemen solunda, iri bir kaya parcasinin yaranda duruyordu. Iki cadirin
arasindan sessizce ilerlerken her adimimiza dikkat ettik. Ses duyuyordum

ama selalenin tekdiize kiikreyisi aklimi karistirnyordu. Cilginca etrafima
bakinarak tehlikenin yerini saptamaya ¢aksirken Lennon elini kérlemesine
arkaya uzatip beni durdurdu.

Kalbim gogiis kafesime carpiyordu. Derken onu nehrin yakininda gérdiim.

Metrelerce ileride, Reagan ile Brett'in cadirlarinin lacivert siluetleri ay 1s181inda
dikiliyor, kubbe bicimindeki iist kisimlar1 nehir kiyisindan yiikselen eskimo
kuliibelerini andirtyordu. Cadirlardan birinin sekli dogru gériinmiiyordu.
Deforme olmustu. Yaris1 sonmiis devasa bir futbol topu gibiydi. Lennon'm kafa
lambasi orada parladiginda kocaman, karanlik bir sekil 1s18a bakmak icin bize



dondii.
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Siyah bir ay1ydi.
Biiyiik, siyah bir ay1ydi.
Biiytik, siyah bir ay1 Brett'in ¢cadirim parcaliyordu.

Icimde bir sok dalgas: yiikselirken grup bize yetisti. Reagan sirtima ¢arptiginda
az kalsm devrilip diisiiyordum. Summer dehset dolu bir ses ¢ikardi.

Ayiy1 goren Brett, "Aman Tannm," diye fisildadi. "Aman Tanrim, Aman
Tannm!"

Zihnim bosaldi. Bedenimdeki her sinir vizildiyordu.

Sanki paniklemis diisiincelerimi duyabiliyormuscasina, ay1 kafasini kaldmp
havay1 kokladi. Is181 yansitan kiiciik gozleri Lennon'in kafa lambasmda sarimsi
yesil renkte parladi.

"Hareket etmeyin," dedi Lennon omzunun {istiinden. "Kosmayin. Sizi
kovalayabilir."

O halde ne halt etmemiz gerekiyordu? Riizgar ayinin keskin kokusunu bizim
yoniimiize iifledi, Lennon'm uyarisina ragmen ayaklarim ka¢mak istiyordu.

Hepimiz sessizce dikiliyorduk. Gozlerimizi dikmis bakiyorduk. Ay1
bakislarimiza karsilik veriyordu. Havayi tekrar kokladi ve genis, pembe bir dil
agzinin yan tarafim yaladi. Bizi merak ediyordu ve tamamen korkusuzdu.
Havada her ne kokusu aldiysa bu ona cesaret vermisti. Brett'in cadirindan
cikti, kendi etrafinda dénerken pencesi kumasgi yirtti.

Bize saldiracaktu.

Olecektik. Lennon'm hikayesi sirasinda korksam da su an kammin dondugunu
hissedebiliyordum. Igime titrek bir nefes gektim. Andromeda'nm burada
olmasini gercekten isterdim. Havlayarak bu ayiya boyun egdirirdi.



Veya kuyrugunu kistirip kacardi. Benim su anda yapmak istedigim sey de tam
olarak buydu.

Beni yerimden sicratacak kadar yiiksek bir sesle, "Hey!" diye bagirdi Lennon.
"Defol git buradan! Defol!" Sanki cadilar bayraminda vampir kiligina girmis ve
kiiciik cocuklan korkutmaya calisiyormus gibi ellerini baginin iistiinde
salliyordu. Fakat sesi tiimiiyle 6fkeliydi. Yiiksek sesi hayli kaim oldugu icin,
nehrin {izerinden siiriikleniyor ve giirleyen bir yankiyla geri doéniiyordu.

Ay simdi dikkat kesilmisti. Adim atarken durdu, kocaman bir pencesi havadaydi
ve kafasi hareketsizdi.

Lennon tek bir uzun adimla ileri atildi. Ama bunu yaparken bir kez daha bagirdi
ve kendisini aptalca ayiran iistiine attig1 goriintiiler gézlerimin 6niinden hizla
gecti. Kan. Cighklar.

Dehset. Hepsi ortaya ¢ikiyordu ve bunu durdurmak icin hicbir sey yapamayacak
kadar korkmustum.

Lennon, "Sana defol dedim!" diye bagirarak ellerini bircok kez giiriiltiiyle cirpti.
Cabucak yerden bir sey kapip onu ayiya firlatii. Bir tas miydi? Anlamamistim.
Ama att181 sey ayinin burnuna carpti.

BUNU NEDEN YAPARSIN Ki?
Ay, firlatilan cismi silkeledi. Bedenim tiiymeye hazirlandi. Ve o sirada...

Ayinin iri, kiirklii bedeni yavasca arkasin1 dondii. Paytak paytak uzaklasirken
altindaki cadir iki adimda ezdi.

Lennon tekrar ellerini cirpti ve yavasca, rahat adimlarla ona dogru yiiriimeye
bagladi. Bir at1 dortnala gitmeye tesvik etmeye calisircasma bagiriyordu. Bunun
listiine ay1 hizlanarak karanlik ormana kostu.

Gitmisgti.

Gozlerim aciyana kadar ormanin sinirina baktim. Gergekten gitmis miydi? Yoksa
bizi kandirtyor muydu, doniip arka bacaklarinin iistiinde bize dogru kosmaya mi1
baglayacakti? Siyah ayilar arka bacaklarinin iistiinde durur muydu ki? Veya bunu
yapan yalnizca boz ayilar miydi? Bilmiyordum. Neden bilmiyordum?



"Artik sorun yok," dedi Lennon. Elini boynuma koyunca sok edici 6lciide sicak
ve saglam oldugunu hissettim. "Hey, sorun yok. Gitti."

Sersemlemis halde ona baktim. Sesime kavusmam birka¢ saniyemi aldi ve
konusabildigimde dilim agzimda agirlagsmisti. "Emin misin?"

Lennon omzunun {istiinden ormana goz atarak, "Oldukca eminim," dedi. "Dinle.
Geri cekildigini duyabilirsin. Tiim bu giiriiltiiyli ¢cikaran, ayaklarinin alfanda
ezilen cam kozalaklar1."

Hemen hemen hicbir sey duymuyordum. Bu iyiydi. Giiriiltii ¢ikaran ay1
ayaklarim duymak istemiyordum.

"Lanet olsun, bu ciddi bir tehlikeydi," dedi Kendrick. "Gercekten gitti mi?"
"Simdilik," dedi Lennon.
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Reagan. "Geri gelecek mi?

Lennon kafa lambasini mahvolmus cadira dogrulttu. "Belki, eger bir seyin
pesindeyse. Bu kimin ¢adir1?"

Bir el fenerini diigmesine basip acarak, "Tabu ki Brett'in," dedi Summer.

Hakliydi. Hem Reagan hem de Brett cadirlarim nehrin yarimda kurmay1
secmisti.

Lennon algak sesle homurdandi ve yikilmis cadira temkinli bir sekilde yiirtirken
biz de hasar1 incelemek icin onu takip ettik. Epey kétii oldugundan
siipheleniyordum ama Lennon naylonun bir tarafim kaldirdiginda tamir edilemez
oldugunu gordiim. Yirtik degildi. Bir bosluk, tek kisilik ¢cadirin uzunlugu
boyunca uzaniyordu. Lennon ¢omelip sarkik kumasin alfana dikkatle bakti.
"Dalga m1 geciyorsun?"

"Sorun ne?" diye sordum.

Lennon diikkandan alinmisg bir ¢ikolata pargali kurabiye paketinin kalintilarin
gosterdi. Kirintilar yere diistii. Paket yirtilip genisce acilmisti ama bununla da
sinirh kalmiyordu. Summer fenerim ¢adinn zeminine dogrulttugunda ton
balig1 paketlerini aydinlatti. Sekerler. Tuzlu krakerler.



Brett'in biitiin yiyecek zulasi.

Acik depolama kabindan -Lennon'in onu edinmeye zorladig1 kaptan- disari
dokiilityordu. Yiyecek enkazinin altina gémiilmiis kapagi ise olay mahalinden
cok uzaktaydi.

"Kaplarin cadirlarin icinde bile olmamasi gerekirdi/” dedi Lennon. "Kamp
atesinin yanma konulmaliydi. Hem bu neden acik?"

"Belki onu ay1 agmistir?" dedi Summer.

"Bir ayi tarafindan agilamazlar/' dedi Lennon. "Tiim amag
bu!"

Etrafima bakindim. "Brett nerede?"

"Buradayim,"” dedi bir ses. Brett'in kivircik sach kafasi bir agacin arkasinda
belirdi ve Lennon'in kafa lambasi ile Sum-mer'm el fenerinin diiello eden
1siklarindan korunmak igin bir elini gozlerine siper etti.

"Yiyecek kabinin kapagim kapatmadin mi1?" diye sordu Lennon, birdenbire
tepesi atmisti.

"Elbette kapattim." Brett telefonuyla hasar1 inceliyordu. Her seyi videoya
cekiyordu. "Vay anasim. Ay1 gercekten abartmis, dyle degil mi?"

"Komik degil," dedi Lennon. "Sen kapag1 kapatmadin, yoksa ay1 yiyecegin
kokusunu alamazdi."

Brett'in gozleri kisildi. "Sana kapag kapattim dedim, dostum. Depolama kabi
bozuktu."

"Himm." Kendrick cadira gézlerini kisip bakti. "Bilmiyorum. Sonucta o bir
kapak ve cevrilerek sikistirthyor. Nasil bozuk olabilir?"

"Bozuk degil. Onu kapatmay1 unuttu," dedi Lennon.

Brett sinirlendi. "Bana yalanci m1 diyorsun?"



"Bilmiyorum/' diye cevapladi Lennon. "Oyle misin?"

"Orada dur," dedi Reagan. "Herkes sakinlessin. Lennon, eger Brett kabm bozuk
oldugunu soyliiyorsa, 6yledir."

Lennon ayaga kalkt1 ve Brett'in burnunun dibine girdi. "Sen neredeydin?"
"Hey, su lanet kafa lambasim géziime sokmaktan vazgec," diye sizlandi Brett.
"Daha az 6nce grupla birlikte degildin. Peki ya neredeydin? Ayidan mi kacgtin?"
"Sey, hayir."

Lennon sert el hareketleriyle konustu. "Size kacmamanizi s6yledim. Sizi av
olarak goriirlerse, kovalarlar. Siyah ayilar insanlardan daha hizli kosabilir."

" Reagan' dan hizli kosamaz," diyen Brett havay1r yumusatma girisiminde
bulundu.

"Evet, Reagan'dan bile hizli kosabilirler," diye diretti Lennon. "Eger ay1 kizginsa
ve son hizla saldinyorsa, kahrolas1 Usain Bolt'tan bile hizli kosabilir. Su ay1
rahatlikla yiiz elli kilo vardi. Herhangi birimizi 6ldiirebilirdi."

"Dostum, sakin olmalisin." Brett sinirlenmeye basliyordu. "Kendini begenmis
tavrin boka sarmaya basladi."”

"Evet, sey, sen dikkatli davrandiginda ve buna bir oyunmus gibi bakmaktan
vazgectiginde ben de nasihat vermeyi birakacagim."

"Ben hicbir sey yapmadim."

Lennon bir parmagim suclarcasma havaya kaldirarak, "Depolama kabina
kapagim takmay1 ihmal eden sendin," dedi.

"Ardindan yapmamani séylememe ragmen ayidan kacan da sendin."

Brett, Lennon'1 kabaca itti. "Ne oldugunu tahmin etmek ister misin? Sen patron
degilsin, dostum!"

Lennon, Brett'in omzunu itti. "Sen hepimizi tehlikeye attin, dostum."



" Durun, durun, durun,” diyen Kendrick, ikisinin arasina girdi ve onlar1
ayrilmaya zorladi. "Bunu yapmayacagiz. Hepimiz gevseyelim ve bunu ¢6zelim."

"Cozecek bir sey yok," dedi Lennon.

Reagan halkanin igine girdi. "Hey! Belki Brett'in gercegi soyledigini kabul
etmelisin."

"Tesekkiirler, Reagan," dedi Brett, hala kizgindi. "Burada birisinin bana
giivenmesine sevindim."

Herkes hep bir agizdan konugmaya calisti. Kendrick insanlarin sakinlesmesini
istiyordu. Lennon, Brett'in hatasin1 kabul etmesini istiyordu. Reagan, Lennon'm
Brett'i rahat birakmasini istiyordu. Summer ayinin geri gelip gelmeyecegini
bilmek istiyordu; bence hepimizin dikkate almasi gereken bir seydi bu.

Boylece Summer'm yardimiyla Brett'in yiyecek kalintilarim simdi bos olan
depolama kabinin icine doldurmaya basladim. Kurabiye kirintilarini avug igime
siiptiriyordum. Enkazdan disari ¢ikinti yapan depolama kabinin kapagi goziime
ilisti.

Brett'in onun bozuk olduguyla ilgili yalan sdyleyip sdylemedigini gérmek icin
tek yapmam gerekenin onu kaldinp depolama kabinda denemek oldugu
aklimdan gecti. Bunu bilmek istiyor muydum? Eger Brett yalan s6yliiyorsa salak
durumuna diiserdi. Ya da Lennon onu 6ldiirebilirdi. Catisan duy-

gular gogsiimde fir1l firill dénmeye devam ederken kapaktan uzak durup ortaligi
temizlemeye devam ettim.

Tartisma kesildiginde Summer, "Burasi harabeye donmiis/' diyerek cadirin lime
lime olmus bir parcasini kaldirdi. "Vahsi hayvanlarla ilgili konustugumuzu
biliyorum ama yemin ederim, bir milyon yil gec¢se dahi onlardan birini
gorecegimize inanmazdim. Belki sincaplar veya tavsanlar goriiriiz diye
diistiniiyordum. Ama bunu degil."

Al benden de o kadar.

Lennon yanima diz ¢okiip ice gd¢cmiis bir konserve kutusunu kaldirirken surati
asikti.



"Daha 6nce buradayken hi¢ ay1 gordiin mii?" diye sordu Summer, Lennon'a. "Ne
yapilmasi gerektigini bdyle mi 6grendin?"

Lennon basini olumsuz anlamda salladi. "Onlar parkin baska béliimlerinde daha
biiyiik yol kenarlarinda gérdiim ama her zaman mesafelerini korudular. Bu ayy,
insanlarin yakininda fazlasiyla rahatti. Sanirim korucularin bu bélgeye g6z kulak
olabilmesi i¢in onun varhigin bildirmeliyim. Ama an itibariyle, geri gelmemesi
icin yiyeceklerin saklandigindan emin olmalyiz."

"Ve bu cadir konusunda bir ¢6ziim bulmaliyiz," dedim Brett'e g6z atarak.
"Burada uyuyabilecegini sanmiyorum."

Summer, Brett'e omuz silkti. "Gidip Reagan'm cadirinda uyuyabilirsin. Demek
istedigim, zaten eninde sonunda oraya gideceksin, degil mi? Cok da énemli bir
sorun degil."

Viicudum kaskat: kesildi.

"Eyvah," diye mirildandi Summer. "Uzgiiniim ¢ocuklar. Biliyorum, hicbir sey
soylememem gerekiyordu."

Bakiglarimi Summer'dan Reagan'a ve Brett'e cevirdim. 'Siz ikiniz... birlikte

misiniz?'”

Brett sirtin1 doniip Reagan'a duyamadigim bir seyler mirildanirken nehre dogru
birka¢ adim atti.

"Reagan?" dedim. "Bu dogru mu?

"Zorie..." Gozlerini simsiki yumdu.

Aman Tanrim. Dogruydu.

"Siz ikiniz birlikte misiniz? Neden bana sdylemedin?"

Bir isaret yapmak icin tek elini kaldirdi ve sonra onun yan tarafina geri
diismesine izin verip basim iki yana salladi. "Bilmiyorum. Ciinki."

"Ciinki{i neden?"



"Kafay yiyecegini biliyordum, tamam mi?" dedi, birdenbire savunmaci bir
tavirla.

"Ben hic..."

"Su anda yaptigin bu. Gérmiiyor musun? Isler tiim o aptal ayrintili planlarinla ve
kontrol listelerinle harfiyen tasarladigin gibi gitmediginde her zaman
cildiriyorsun ve ben de belki bununla ugrasmayi istememisimdir."

Kiiciik diistiriilmiistiim. Ve kafam karismisti. Reagan, BrettTe gortisiiyorsa,
neden o partideki 6piismemizden sonra beni onu elde etmem icin
cesaretlendirmisti? "Ne kadar zamandir? Yani, ne zamandan beri?"

"Fark eder mi?"
"Evet, belki."

"Neden?" dedi bikkinlikla. "Anlamiyor musun? Senin duygularim korumaya
calistyordum. Bu yiizden Brett'in Len-non" da davet etmesini sagladim."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Sizin gecen sonbaharda ¢iktiginizi biliyorum. Summer'in arkadaslarindan biri
sizi kaykay parkinin orada birbirinizin yiiziinii manyakca oksarken gérmiis.
Herkes biliyor!"

Aman Tanrim. Olmek istiyordum. Lennon'a bakamiyor-dum bile. Tamamuiyla
kiiciik diistiriilmiistiim.

"Mesele su ki," diye devam etti. "Sana agikca ikinizin goriisiip gériismedigini
sordugumda bile sen sadece arkadas oldugunuz konusunda 1srar etmistin. Hatta
Avani'ye bile sordum ¢iinkii Tann biliyor ya, ona bana anlattigindan daha fazla
sirrim anlatiyordun. Ama o seni korudu ve Lennon'la aranizda hicbir sey
olmadigim soyledi."

Bu imkansizdi. Avani gercegi asla 6grenmemisti, bu yiizden higbir sey icin beni
"korumasina" gerek yoktu.

Reagan kollarim kavugturdu. "Goériiniise gore artik senin yakin ¢evrenin pargasi
degilim. Yalnizca elverisli oldugunda kullandigin biriyim, mesela 6gle



yemeginde oturacak bir yere ihtiyacin oldugunda."

"Bu dogru degil!" Degil miydi? ReaganT kullanmiyordum, en azindan onun beni
kullandigindan fazla degildi. Sinifta sinav kagitlarimdan kopya ¢eken oydu.
Odevlerle ilgili yardim istemek icin arayan oydu. Ona yardim etmiyor muydum?

"Belli ki bana sirlanim paylasacak kadar giivenmiyorsun," dedi. "Oyleyse ben
neden kendiminkileri seninle paylasayim?"

Cevap vermek istesem de hareket edemeden, 6ylece bakakaldim.
"Reagan..." dedi Summer cekingen bir sesle.
Summer'a donerek, "Ceneni tutamadin, degil nri?" diye

sordu Reagan. "Birka¢ giin sonra aptal astronomi kuliibii toplantisina gidecekti.
Senden tek istedigim o gidene dek ben ve Brett hakkinda hicbir sey
soylememendi ama kendine engel olamadin, degil mi?"

"Ben..."

"Yalnizca, bu yaz bir seyin iyi gitmesini istedim. Sadece bir seyin!" Reagan'm
gozleri yaslarla parladi. "Benim ne kadar zor bir dénem gecirdigimden
hicbirinizin haberi yok. Yillarca... yillarca her giin antrenman yapmanin neye
benzediginden haberiniz yok! Sonra ufacik bir an ayagim kaydi diye hayallerime
veda etmek zorunda kaldim."

"Burada hayalleri olan tek kisi sen degilsin," dedim ona.
"Ama onlan destekleyecek yetenege sahip olan tek kisi benim."
"Tanrim," dedi Kendrick. "Agzindan ¢ikani kulagin duysun, Reagan."

Gozyaslarin silerken Kendrick'e kiistah bir tavirla omuz silkerek, "Benimle ilgili
ne diisiindiigiiniiz umurumda degii," dedi Reagan. "Ailenin parasi var... aman ne
onemli. Benimkinin de var. Ama hayatinda biiyiik bir sey basarmaya calistigim
gormiiyorum. Ben olimpiyatlara gidiyordum, tamam mi1? Lanet olasi
olimpiyatlara!"

"Bunu biliyoruz," dedi Summer, anlayisla. "Ve cok tizgiiniiz."



"Acimaniza ihtiyacim yok," dedi Reagan ona. "Kendrick'in seninle
ilgilenmesinin tek sebebi onun ebeveynlerini uyuz ediyor olman."

"Yeter!" diye bagird1 Kendrick huzursuz olarak.
GoOgsiinii yumruklarken, "Bu benim gezim," dedi Reagan.

"Tiim bu ekipmanin parasini ben 6dedim ve her seyi ben ayarladim. Bunun beni
daha iyi hissettirmesi gerekiyordu. Bu hicbirinizle ilgili degildi."

"Ne kadar adice konustugunun farkinda misin?" dedi Lennon, Reagan'a.

"Diirtistce konusuyorum," dedi Reagan. "Hazir her seyi aciga ¢ikariyoruz, bu
gezide Brett'e karsi tam bir serefsiz gibi davrandigim s6ylememe izin ver. Senin
gelmeni o istemisti."

"Oyle mi? Babamin s6hretine yapismak istedigi i¢in mi? Yoksa Zorie'nin
dikkatini sen ve Brett'in goriistiigiiniiz gerceginden cekmek icin mi? Ciinkii
bunun onu incitecegini biliyordun. Bu sebepler tamamen rezilce."

"Hic hos degil, dostum," dedi Brett. "Ben sadece Reagan'm ¢6pcatanlik
yapmasma yardim etmeye calisityordum. Herkes Zorie'ye gizlice deli divane asik
oldugunu biliyor, dyleyse neden sikayet ediyorsun?"

Ne? Bunun dogru olmasi imkansizdi.

Reagan, Lennon'a parmagim dogrulttu. "Goériiyor musun? Brett senden
hoslaniyor ve sen, Melita Hills'ten ayrildigimizdan beri ona laf sokup
duruyorsun. Senin popiilerligini yitirmis punk-rock babandan etkilendigi icin
minnettar olmalisin."”

Lennon'm dudaklar diiz bir ¢izgi halini aldi. "Babamin adim agzina alma."
"Kimsenin umurunda degil! Kimse onu hatirlamiyor."

Lennorii ¢ok fazla kez kizgin gérmiistiim. Ancak su anda kiiplere binmisti.
Eskiden babasiyla ilgili asla boyle savunmaci degildi. Anneleriyle ilgili evet ama
birisi babasindan soz ettigi her seferinde umutsuzluga kapilirdi.

"Herkes liitfen sakin olsun," diye yalvardi Summer.



Brett bir adim 6ne cikti. "Bakin, hepimiz aslinda istemedigimiz seyler
sOyliiyoruz. Zorie, sana bizimle ilgili gercegi anlatmadigimiz i¢in {izgiiniim.
Ama bu, birbirimizin arkadaghiginin tadim ¢ikaramayacagimiz anlamina gelmez.
Reagan da ben de aym seyi istiyoruz: Herkesin iyi vakit gecirmesini. Bu ¢cok mu
yanlig?"

"lyi vakit gecirmek mi?" diye tekrar etti Lennon. "Bu aksam 6liimiimiize sebep
olabilirdin."

"Herkesin buna inanmasini istiyorsun, degil mi? Belki asil sorun senin bizi ay1
bolgesine siiriiklemis olmandir. Belki de 1ss1z dogada berbat bir rehbersindir."

Bu benim icin bardagi tasiran son damlaydi. Son birka¢ dakikada ortaya ¢ikan
tiim ifsalar bir haritanin koordinatlan gibi zihnimde siralandi.

Reagan bana Brett'le iligkisini anlatmamakla kalmamis aym zamanda Lennon'la
bir yakinlik kurmam icin beni kandirmaya ¢alismisti. Boylelikle Brett ona
kalacakt.

Avani'yle arkadas oldugum icin bana kin besliyordu.
Summer, ben ve Lennon'la ilgili dedikoduyu tiim okula yaymusti.
Brett kesinlikle benimle ilgilenmiyordu.

Ben kesinlikle Brett'le ilgilenmiyordum. Artik ilgilenmiyordum. Heyecan
fazlasiyla tiikenmisti.

Tiim bu gercekler, cogalan ¢op parcalar gibi birbirinin iistiine y181larak su anki
hayatimi bir ¢épliige doniistiirdii. Hala eve dondiigiimde aldatan babamla
yilizlesmem gerekiyordu. Yasananlardan tamamen habersiz olan annemle.
Mackenzielerin sefil aile sorunlarimizi bilmesinin utanciyla.

Bir de Lennon vardi. Ona yakin olmak icimde uyuyan bir umudu uyandirmisti
ve onunla etkilesimlerimin ayarlanmis oldugunu bilmek en kotii ihanetti.
Arkadaghgindan yeniden hoslanmaya basladigimi diisiinmiistiim ama hoglaniyor
muydum? Yoksa ikimizin birbirimizle konusmasi yalnizca Rea-gan'in kukla
tiyatrosunun icindeki senaryosunda mi1 yazilmist1? Geriye doniip baktigimda
neyin gercek ve neyin zorlama oldugunu ayirt edemiyordum.



Aklima aniden bir sey geldi.

Kapag: yerden kaldirdim ve depolama kabinin iistiine ¢arptim, emniyet
mekanizmasi iki kez tik edene dek dondiirerek yerine oturttum. Ardindan kab1
Brett'e gotiiriip ellerine ittim. "Bozuk degil."

Brett 6nce depolama kabina, sonra bana gozlerini kirpistirarak bakti. Uzun bir an
kimse hicbir sey sdylemedi. Sessizligi bozan Reagan oldu.

"Alcakca davranmak mu istiyorsun?" dedi. "lyi. Haftaya okul basladiginda
benimle oturmay1 unutabilirsin. Isimiz bitti. Avani'ye don."

Doniip onunla yiiz yiize geldim, gézlerim kizgin gézyas-lanyla doluyordu.
"Avani senden asla vazgecmedi. Hangi aptalca sebeptense, Avani senden hala
hoslaniyor! Ebeveynlerin zengin olduktan sonra 6zel okuldaki cocuklarla
takilmaya baslayan serisin. Olimpiyatlar icin antrenman yapmanin arkadaslarinla
takilmaktan daha 6nemli olduguna karar veren sensin. Peki ne elde ettin? Acima
veya sosyal zorunluluk yiiziinden seninle takilan bir grup arkadas. Uyan artik,
Reagan. Aptal olimpiyatlarda basarisiz olmam kimse umursamiyor.

Kosmak bir yetenek bile degil, sadece bacaklarim hareket ettiriyorsun!"
"Zorie," dedi Lennon usulca.

Etrafima goz gezdirdigimde, herkes bana az 6nce onlara hakaret etmisim gibi
bakiyordu. Hakaret etmis olabilecegimi fark etmek bir saniyemi aldi. Ama ne
vardi, biliyor musunuz? Umursadigimi sanmiyordum. Belki Kendrick'i bunun
icine cekmek haksizlikti ama geri kalani cehenneme gidebilirdi. An itibariyle
beni 6ptiigii, bana umut verdigi icin Brett'ten nefret ediyordum. Beni kendi
cikarlan ugruna yénlendirmeye calistigi icin Summer'dan nefret ediyordum
Ayrica yazimi mahvettigi icin Reagan'dan kesinlikle nefret ediyordum.

Ta ki ona bakana kadar.

Kiiciik bir an i¢in aglayacakmig gibi goriindii. Ve bu bana kendimi... korkung
hissettirdi. Ben boyle biri degildim, insanlarla cirkin kavgalara girmezdim.
Tartismak kurdesenimi tetiklerdi.

Reagan'a lizgiin oldugumu séylemek istiyordum.



Onun bana iizgiin oldugunu sdylemesini istiyordum.

Annemin bana bu berbat geziden bahsettigi sabaha geri donmek ve ona hayir
demek istiyordum.

oziir dilemek icin agzimi acigimda Reagan, "Bu geziyi mahvettigin icin
tesekkiirler," dedi. Sonra da Lennon'a dogru isaret etti, "ikinizin cehenneme
kadar yolu var." Sirtim1 donmek icin hareketlendi ama sonra durdu. "Ah, bu
arada, igrenc baban ilkbaharda Berkeley'deki olimpiyat bagis

toplama etkinliginden sonra Michelle Johnson'in annesiyle yatmaya calismis.
Bunu anneme hi¢ séylemedim c¢iinkii ebeveynlerinin

aptal kliniginin miisterisi olmay1 keserdi ama artik ona sdyleyecegimden emin
olabilirsin/'

Zaman durdu. Hareket etmedim, nefes almadim, g6zlerimi bile kirpmadim.
Sicak gozyaslarinin yanaklarimdan asagi diistiigiinii hissedene kadar agladiginim
farkinda degildim. Hala yerimde donakalmis vaziyetteyken bir saniyeligine

bir cevap bulmay1 denedim. Ama yapamadim.

Kafam bostu. Tek istedigim her seyden uzaklagmakti. Rea-gan'dan. Brett'ten.
Lennon'dan. Bu kamp gezisi felaketinden. Babamdan.

Hepsi ac1 verici bir sekilde bogazima takildi, kacamiyordum. Minik piranhalar
cildimi disleyip gururumdan biiyiik parcalar yerken boguluyormusum gibi
hissediyordum. Gecenin koriinde burada, hicligin ortasinda, ag bir ayiyla ve
Tann bilir bagka nelerle birlikte oldugumuzdan elimden gelen tek seyi yapip
cadirima cekildim.

Ay 1s181nda yoniimii giicbela bulabildim. Burasi sehirden cok daha karanhikt.
Olii agaclar ve taslar yiiziinden dengemi kaybedip boynumu kirmama ramak
kaldiktan sonra, her nasilsa ¢adirima girip fermuar kapatarak kendimi grubun
geri kal arimdan soyutlamay: basardim. Bu, kapiy1 ¢carptigim bir al sana! aninin
etkisiz bir muadiliydi. Ozellikle uzaktaki sesleri hala duyabildigimi fark etmek
beni hayal kirikligina ugratti. Ne soylediklerini ¢ikaramiyordum ama bu,
mahremiyet yanilsamasini fena halde katlediyordu.

onceden kotii olan kurdesenim simdi daha da beter olacakti. Sirt cantamda
antihistamin aradim ve iki tane alip onlar1 suyun yardimi olmadan yuttum.
Diizensiz nefesler vererek



uyku tulumuma sirtiistii uzandim ve gozlerimi bogluga diktim. Zemin alimda
sert ve soguktu, ayrica keskin bir tasm kalgama battigim hissedebiliyorum.

Kavga zihnimde doniiyordu ve az 6nce yasanmis olan her sey beni sil bastan
yaraliyordu. Ek olarak babamin konusu vardi. Melita Hills'teki herkes onun ne
yaptigindan haberdar miydi? Bilmeyen yalnizca annem ve ben miydik? Tanrim.
Ne kadar aptalmisiz! Gégsiime sacma bir sanci saplandi. Keske annem burada
olsaydi da onunla konusabilseydim. Ya da belki o benimle konusabilirdi.

Gozliiglimii cikardim ve egilip biikiilerek uyku tulumunun igine girerken riizgar
cadirin yan tarafim hisirdatti. Cadirin icindeki her seyde naylon ve plastik gibi
giicli bir sentetik koku vardi. Belki fermuarim fazla siki kapatmistim. Bir
havalandirma kanadi agmali miydim? Ya ay1 geri gelir ve Brett'in kurabiyelerinin
kokusunu aldigi gibi burada benim kokumu da alirsa?

Bir 6nemi olmadigina karar verdim. Ansizin karsi konulmaz bir bicimde yorgun
oldugumu fark ettim. Diin gece uyu-mamistim. Erken kalkmistim ve yiiriiyiis
yapmistik. Antihis-taminler de vardi. Uykunun kiyisinda yalpaladigimi hissettim
ve bir siire sonra miicadele etmeyi birakarak beni i¢ine almasina izin verdim.

4*10/

Uyandigimda ¢adirin ici soluk gri ve serindi. Hem parmaklarim hem de burnum
buz kesmisti. Hareket etmeye calistigimda ise kiyafetlerimle uyuyakaldigimi
fark etmistim. Ayni

zamanda cadirin altindaki tagla ilgili hi¢cbir sey yapmamistim ve simdi kalgcam
kinlmiscasma agriyordu.

Her seyin {istiine bir de Lennon'la ilgili garip riiyalar gérmiistiim. Karman
corman ve erotik riiyalar. Lennon ay1y1 6ldiiriiyordu ve Yiice Tanrim, neden
kafam boyle karmakarisikt1? Lennon'm bana gizlice deli divane asik olduguna
dair Brett'in diin aksamki yorumuyla ilgili olmaliydi. Bu aptalcay-d ¢iinkii
Lennon bana hicbir tiirlii asik degildi. Hakikaten nasil olabilirdi ki? Ciinkii
karsiliksiz duygular olan bendim. O gizli agki besleyen bendim. Lennon beni
terk etmisti.

Uyku tulumumun dis diinyadan koruyan kozasmda kalmay1 ve uykuma geri
dénmeyi her seyden cok istiyordum, bu sekilde belki o riiyalar1 farkli, erotik
olmayan bir yonde tekrar gorebilirdim. Bunun yerine dogrulup kurdesenimi



kontrol ettim -mevcuttu ama kontrol altindaydi- ve ¢cok gecmeden cisimi -
yapmam gerektigini fark ettim. Cok fena durumdaydim. Burada ¢émelme
pozisyonuna gecmem icin yeterince yer olsa da tam anlamiyla ayakta
duramiyordum, bu yiizden gerekli malzemeleri ve gozliigiimii almak icin sirt
cantami karistirdiktan sonra uyku tulumumun bir ucundan diger ucuna
emekledim ve 6zgiirliige giden yolumun fermuarim actim.

Etraf sakindi. Disarisi griydi ama kadife cicegi rengindeki bir 151k, dogu
tarafindaki agaclarin arasindan parliyordu. Her sey nemliydi ve yiiriirken ¢camin
hafif kokusu burun deliklerime doldu. Hayatim boyunca hig¢ bu kadar uyanik
olmamigtim. Sinirlerim gergindi; ayiy1 diisiiniiyordum, her kus 6tiisiinde, her
hisirdayan yaprakta gozlerim hizla sesin geldigi tarafa doniiyordu. Kimseyi
gormiiyordum. Ne ay1 ne de insan. Yalniz-

ca Reagan'm cadirinin yaninda Brett'inkinin diizlesmis kilifi vardi.

Agriyan mesanemi rahatlatmak igin ormana yaptigim yavas ve zahmetli bir
yolculuktan sonra kamp alanina zorla geri yiiriirken nehrin kargi tarafinda bir
hareket gérdiim. Diin aksamki kavganin yol actig1 endise beni ele gecirdi ve
Reagan1 veya Brett'i gérmekten cekindim. Birkag telagh kalp atisindan sonra
antihistamin sisi dagildi ve siyah kapiisonlusuyla Len-non'i tamdim. Taglara
basarak karsi kiyidan geliyordu, kalcasinda kiiciik bir balta kilifi vardi ve kucak
dolusu yakacak odun tasiyordu. Beni fark ettiginde kisaca kafasini kaldirdi, onu
gormenin beni bu kadar rahatlatmasina sagirdim.

Erotik ay1 riiyalarim diisiinme.

Granit siperligin yolunu tuttu ve orada ona yetistim. Topladig1 yakacak odun
y1ginim cukurun yanma indirdi. Bana sirtim déndiigiinde gozlerim
kapiisonlusunun {istiine giydigi kot yelekte gezindi. Korku filmi yamalariyla ve
mezar taslan ile kesik viicut parcalan sekilli yaka igneleriyle siislenmisti. Bazi
seyler asla degismiyordu.

"Selam," dedim. "Galiba ayakta yalnizca biz vanz, ha?"

"Evet ve hayir." Cukurun yanma ¢omelip ortasindaki aga¢ kabugundan ve 6lii
yapraklardan olusan kavi diizenledi.

"Evet ve hayir derken, ne demek istiyorsun?"



1

"Aksamdan kalma misin?" diye sordu goézlerini kisarak. "Sanki ge¢ anliyorsun.'
"Antihistaminler.”
"Ah. Sert ilaclar. Kurdesenin sorun mu ¢ikardi?"

"Bir bakima. Evet ve hayir derken, ne demek istiyorsun?" diye tekrar ederken
kampa bakindim.

I¢ gecirdi. "Orada, depolama kaplarinn iistiinde."

Depolama kaplan, koltuk olarak kullandigimiz kaya parcalarinin yaninda kamp
pisirme malzemeleriyle birlikte sira halinde kiimelenmislerdi. Hemen sonra bir
tasm altinda duran bir tuvalet kAgid1 seridini fark ettim. Uzerine gériiniise gore
goz kalemiyle bir sey, bir mesaj yazilmisti. Reagan'in el yazisiydi bu. Tasi
kaldirip notu okudum:

Eve doniis yolunu kendiniz bulun.
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Reagan'm notunu tekrar tekrar okudum ama hala anlam ifade etmiyordu. Acaba
onlar...? Yani, biz...?

"Bizi geride biraktilar,” dedi Lennon sonunda.
"Hepsi mi?"

"Hepsi."

"Anlamiyorum," dedim. "Nereye gittiler?"

Ince dallan kav y1gimnin etrafinda Kizilderili cadirt seklinde ézenle diizenledi.
"Glampirig yerleskesine dondiiler."

"Sana boyle mi soylediler?"

"Diin aksam sen cadirina gittikten sonra Reagan ve Brett kavga etti." Lennon
gozlerini gorevinden ayirmadi ama viicut durusu... rahatsiz goriiniiyordu. "Uzun
lafin kisasi, Brett bu gezinin kendisi icin fazla kriz icerdigini sdyledi. Reagan
da ona katildi. Eve donmeye karar verdiler."

Saka miydi bu? Oyle olmaliydi. Oyle degil mi?

Ince dallarn iistiine dikkatle daha biiyiik dallan dayad:. "Reagan diin gece
ayrilacakti ancak bu sagmalikti. Kendrick ve benim, yiiriimek icin havanin
yeterince aydinlik olacagi vakte kadar kalmaya ve birlikte geri dénmeye onu
ikna etmemiz gerekti. Bu sabah erkenden bir giiriiltii duydugumu diisiindiim ama
yiiksek sesli degildi, dolayisiyla yeniden uykuya daldim. Tekrar uyandigimda ve
giyindigimde gitmislerdi."

Lennon ciddiydi. Bu bir saka degildi.

Basimin dondiigiinii hissedince bir kaya parcasina oturdum. "Bizi geride mi
biraktilar? Summer ve Kendrick de mi?"

"Diin aksam ben yatmaya gitmeden 6nce Kendrick'le son konustugumuz sey,



onu ve SummerT ebeveynlerinin Napa Vadisindeki tatil evine gétiirmesi i¢in
glamping yerleskesin-den bir araba kiralamanin tahmini kag para tutacagiydi.”
Ellerini silkeledi ve kot pantolonunun cebinden bir cakmak arayip cikardi. "Ama
boyle cekip gidecekleri aklima gelmedi."

"Bizsiz?"

"Brett bana ayinin yedigi kurabiye paketinin igine bir not birakmis, 6zetle, daha
fazla kriz citkmasini 6nlemek icin en iyisinin yollar1 ayirmak oldugunu ve doniis
yolumu bulabilecegimi bildigini séylemis. Sonra Reagan'm yazdig1 notu

senin ¢adirinin dismda buldum."

Eve doniis yolunu kendiniz bulun.

Nehir kenarim isaret etti. "Brett'in mahvolmus cadirim ve birtakim ekipmani
birakmiglar. Herhalde Reagan'm kamp yapmakla isi resmen bitti. Geride
temizlememiz icin biiyiik bir daginiklik birakmis olmasi ne nazik bir davranis."

"Ne kadar once gittiler? Onlara yetisebilir miyiz?" Neden Lennon sakince ates
yakiyordu?

"Zorie," dedi. "1k sefer uyandigimda duydugum sey onlarin gidisiyse, iki saattir
yoldalar. Asla yetisemeyiz."

"Beni uyandirabilirdin! Acele edebilirdik!"

"Yalnizca on bes-yirmi dakika 6nce uyandim. Anlamiyor musun? Bir saat 6nce
bile ¢ok gecti. Biz otoparka yiiriiyene kadar..."

Coktan arabaya binip uzaklasmis olacaklardi.

Tamam. Panige gerek yoktu. Sadece diisiinecektim. Yeni bir plan bulacaktim.
Simdi ne yapacaktik? Otoparktan buraya yiirimemiz dort saat siirmiistii. Eve
dénmek icin taksi tutabilecegimiz veya otobiise binebilecegimiz glamping
yerleskesine aracla gitmek yaklasik bir saat daha siirerdi. Fakat arabamiz yoktu.
"Otoparktan glamping yerleskesine geri yiiriimek ne kadar siirer?"

"Arabayla kat ettigimiz dag yollarindan bazilarinda emniyet seridi yoktu.
Yiiriimek icin yapilmamiglar. Tanrim, araclar bile pek uygun sayilmazlar. Buraya
gelis yolculugundaki o dolambach anayolu hatirliyor musun?"



Virajlar alirken zit yénden gelen iki farkli araca az kalsin ¢arpiyorduk. Oldukca
korkutucuydu ve yagmurda veya siste o yolda olmay1 kesinlikle istemezdim.
Ozellikle yaya olarak.

Lennon basim iki yana salladi. "Daglarin aksi yoniindeki sahici yiiriiyiis yolunu
kullanmamiz daha iyi olur ama o... cok daha uzun siirebilir."

"Ne kadar daha uzun?"
"Bir giin."
"Tum glin mu?"

"Ve gece. Yol boyunca kamp yapmamiz gerekir. Burada otoparktan kamp
yerleskesine direkt bir doniis yolu yok."

Kahretsin. Bu soylediklerinde ciddi miydi?

Bundan sonra ne yapmamiz gerektigini kestirmeye calisirken siperligin bir
ucundan digerine volta atarak, "Bu gercek olamaz," dedim ona. Su anda mutlak
suretle panikliyordum ve bunu gizlemeye bile zahmet etmiyordum. "Bizi hicligin
ortasinda terk mi ettiler? Yasanan sadece bir tartismaydi!"

"Reagan epey lizglindii."
"Reagan m1? Kiiciik diisiiriilen bendim."

"Diin aksam herkes kiiciik diisliriilmeden payim aldi. Herkes {izgiindii. Sen
gittikten sonra Reagan agladi... cok fazla.

Ve cok fazla bagirdi. Bence olimpiyat basarisizligi onu belli ettiginden daha
fazla etkiliyor."

Ona dik dik baktim. "Onun tarafim mi tutuyorsun?"

Lennon ellerini havaya kaldirdi. "Onun tarafim tutmuyorum. Hatta Reagan'dan
hoslanmiyorum ve dogrusu, sen ve Avani'nin en bastan onunla neden arkadas
oldugunuzu bile anlamiyorum. Ona kars1 hislerimi biliyorsun. Hislerim zamanla
degismedi, 6zellikle de Avani'ye nasil sirt cevirdigini gordiikten sonra. S6ylemek
istedigim, Reagan yalnizca iyiymis numarasi yapiyor ama belli ki iyi degil. Her



ne kadar Brett aptalin teki olsa da, o bile bunu biliyor. Reagan, o dahil kendisini
iyi hissettirecek her seye ulasmaya cabaliyor. Diin aksam sular durulduktan
sonra Brett bana eski kiz arkadasiyla bir araya geldigi ilkbahar tatilinden beri
Reagan'la konustuklarini séyledi. Ama bence olimpiyat denemelerindeki
fiyaskodan sonra resmen iligkiye bagsladilar."

Tanrim. Bir saniye. Ilkbahar tatilinden beri mi? Brett'le benim 6piistiigiimiiz parti
ilkbahar tatilindeydi.

"Diin geceden 6nce onlarin birlikte oldugunu biliyor muydun?" diye sordum.
"Brett ve Reagan'in?"

Basim iki yana salladi. "Bunu benden de sakladilar. Fark etmediysen
sOyleyeyim, Reagan'in kontrolciiliik sorunlan var. Saninm sen ve Brett su partide
birlikte oldugunuzda..."

AMAN TANRIM. BILIYORDU.
"Birlikte olmadik," dedim. "O sekilde degil."
"Bu beni ilgilendirmez."

Lennon 6piisme olayim nasil 6grenmisti? Acaba ona Brett mi sdylemisti? Elbette
o soylemisti. Bunun beni neden boyle {izdiigiinii bilmiyordum ama... ifsa olmus
gibi hissediyordum. "Brett sana tam olarak ne s6yledi?"

Lennon bakislarim kacirdi ve cevap vermedi.

"Ah, miithis," diye sdylendim. "Acaba bu durum daha fazla kétiilesebilir miydi?
Sadece tek bir Opiiciiktii! Ve inan bana su anda pismanlik duyuyorum."

"Bana soyledigi cogu seyi dikkate almiyorum," dedi Lennon. "Cenesinin
beyninden daha biiyiik oldugunu biliyorum. Zaten senin gecen sene binleriyle
ciktigim bilmiyor degilim. Hayat devam ediyor, degil mi? Ben de birisiyle
ciktim."

Birisiyle mi cikmist1? Higbir fikrim yoktu. Onun kim oldugunu... bunun ne
zaman oldugunu sormak istiyordum. Hala cikiyorlar miydi? "Ciktim" demisti,
degil mi? Demek ki gecmis zamandi?



"Bu iki durumun birbiriyle ilgisi oldugundan séylemedim," dedi cabucak.
"Elmalarla armutlar."

"Dogru," dedim usulca. "Elmalarla armutlar."

Basini iki yana salladi. "Demek istedigim, Reagan'in sorunlari var. Yarali ve
utanmis, aynca saglikl diisiinemiyor. Duy-gulanyla hareket ettiklerinde, insanlar
aptalca seyler yapar."

"Ama ben yanlis bir sey yapmadim.”
Lennon tek kasim kaldirdi.
"Terk edilmeyi hak edecek kadar yanlis bir sey," diye diizelttim.

"Tkimiz de bunu hak etmedik. Bu geziye katilmay1 kabul etmemem gerektigini
bildigim halde yine de geldim. Yani bir bakima hataliydim. Ama bak, ortalik
kanistiricilarin hepsi gitti ve tam olmak istedigim yerdeyim. Oyleyse belki de
basariyla sonuglanmistir."

"Delirdin mi sen? Bu tam bir felaket. Biz ne yapacagiz? Belki geri donmemizin
tiim giin yiiriimek dismda farkh bir yolu vardir. Otoparkin yakininda duran bir
otobiis mesela? Sierra Daglarinin buradaki toplu tasimaciligi diger yakin
sehirlere yolcu aktariyor olmali. Mutlaka Melita Hills'e donmek icin

bir Grayhound otobiisii falan yakalayabiliriz."

"Bunu ¢oktan diisiindiim. Bende otobiis hatlarinin bir haritasi var. En yakin olan,
daglarin icinden sekiz saatlik zahmetli bir yiiriiyiis gerektiriyor. Mola vermeden
o kadar siirer. Oysa doga yiiriiyiisiine aliskin olmayan birisi i¢in..."

Beni kastediyordu.

"...on, on bir saat siirecegini hesap ettim. Yukari ve asag1 derlenecek olaganiistii
dik yokuslar var. Bedenlerini zorlamak isteyen deneyimli doga yiiriiyiisciilerine
uygun bir yiiriiyiis. Haritada 'zor' olarak etiketlenmis."

Yok artik!

"Bizi burada birakmakla ne yaptiklarinin farkinda olduklarim zannetmiyorum,"
diye devam etti Lennon. "Reagan aptal olsa da zalim biri degil. Brett her seyin



iyi sonuclanacagi

inanciyla yasiyor ve biiyiik ihtimalle Kendrick ile Summer" da buna ikna etti. En
azindan, ben bu sekilde umuyorum."

Ellerimde tuttugum Reagan'm notuna bos bos bakarken Lennon kavi
koriikleyerek ve dallar yeniden diizenleyerek atesi yakti. Sanirim soktaydim.
Belki de bagimi dizlerimin arasma sokmali veya bir kesekagidma iiflemeliydim.

"Yildiz partisini kagiracagim," dedim ondan ¢ok kendime. Bunun endiselenmem
gereken son sey oldugunu bildigim halde odaklanmakta zorluk cekiyordum.
Zihnim ¢ok hizli ¢calisiyordu, tatsiz vaziyetimiz icin bir ¢dziim ararken daha
onemsiz ayrintilar aklima geliyordu.

Lennon atesten basim kaldirip bakti. "Reagan'm diin gece bahsettigi su bulusma
mi?"

"Evet," dedim. "Iki giin sonra Condor Tepesi'ne gitmek icin bir otobiise binmeyi
planliyordum. Dr. Viramontes'in baskanlhigini yaptig1 astronomi kuliibiimii
biliyor musun?" Eskiden Lennon'm anneleri beni bazen toplantilarim icin
arabayla gézlemevine gotiiriirdii, yani kuskusuz ki biliyordu. Basiyla
onayladiginda ona kisaca yildiz partisinden bahsettim. " Avani'yle orada
bulusacaktim."

Artik gitmem icin Reagan'm neden o derdi hevesli oldugunu biliyordum. Ben
yakasindan diistiigiimde Brett'in yaninda olmasinin tadim agikca cikarabilecekti.
Tanrim, ne kadar aptaldim.

"Sanirim telefonun cektigi bir yere ulastigimizda Avani'ye mesaj atabilirim,"
dedim dalginlikla. Burada katiyen telefon cekmiyordu. "Beni beklememesi
gerektigini bilmeli."

"Ya da ilk basta planladigin gibi yildiz partisine gidebilirsin," dedi Lennon.
Gozlerinin arkasinda seytani pariltilar vardi.

Uzaktaki bir dalda bir kus yiiksek sesle sakiyordu. "Bir otobiise binmek icin ¢cok
erken," diye agikladim. "Heniiz Condor Tepesi'nde kimse olmayacak. Iki giin
boyunca orada hicbir sey yapmadan oturup insanlarin ¢ikagelmesini
bekleyemem."



"Otobiise binmekten séz etmiyorum. Condor Tepesi buradan pek de uzak degil."
"Degil mi?"

Yelegine uzanip not defterini ¢ikardi. Igindekileri birkag saniye kanstirdiktan
sonra bir harita buldu ve onu acti. "Bak," diyerek haritay1 bir kaya parcasinin
listiine serdi ve isaret etti. "Burasi bizim oldugumuz yer. Ve burasi Condor
Tepesi." Bir seyi 6lctii ve saydigi sayilan fisiltiyla mirildanarak hizl bir
hesaplama yapti. "King's Ormani'nda iki giinliik yiirtiyiis. Belki {i¢ giinliik."

Homurdandim. "Tamam, bu asin uzak."

"Pek sayilmaz. Yollar, en yakin otobiis duragina gotiiren yola kiyasla ¢cok daha
rahat olacak ve tiim zaman boyunca yiiriimeyecegiz. Molalar verecegiz. Geceleri
kamp yapacagiz."

"Biz mi?"
"Sen ve ben, evet," dedi gercekci bir bicimde. "Seni oraya gotiirecegim."
"ikimiz Condor Tepesi'ne mi yiiriiyecegiz? Bas basa?"

"Ayiy1 bizimle gelmesi icin davet etmeyi planlamiyordum ama bir refakatciye
ihtiyacitmiz oldugunu diisiiniiyorsan..."

Gergin bir sekilde kikirdadim ve haritaya baktim. "Sen ciddi misin?"
/1

"Tamamen.

"Neden bunu yapasm ki?"

Omuz silkti. "Heniiz eve donmek istemiyorum. Eger sen istiyorsan, otobiis
duragina kadar sana eslik edebilirim. Belki yarin bir otobiise yetisebilirsin. Belki
orada telefon cekiyordur ve gelip seni almasi i¢in anneni arayabilirsin. Belki
otostop ce-kebiiirsin."

Diinya kadar belki vardi. Kesinlikle hoglanmamistim.

"Diger yandan," dedi. "Condor Tepesi'ne gitmek istersen, milli parka giden daha



az tehlikeli ve cok daha kolay bir yiiriiyiis rotasi planlayabilirim."

"Bilmiyorum." Adi biriymisim izlenimi vermeden onu reddetmenin bir yolunu
bulmaya calisiyordum. Bunu yapamazdim. O Lennon'di. Diismanimdi. Eski
diisgmanim. Ve ayni zamanda eski en iyi arkadasimdi. Su anda birbirimiz igin
ne anlam ifade ettigimize dair hicbir fikrim yoktu. Tekrar konusmaya yeni
baglamistik ve bedenim 6yle aptald: ki simdiden onunla ilgili erotik riiyalar
goriiyordum; en bastan onunla arami bozan da bu olmustu. Fazla umutlanmak
istemiyordum. Hi¢ umutlanmak istemiyordum!

"Condor Tepesi'ne vardiktan sonra nasil eve donmeyi planlamistin?" diye sordu.

"Avani," dedim. "Dr. Viramontes'i ve birkac diger kisiyi takip ederek oraya
arabayla gidecek. Yildiz partisi ii¢ gece siiriiyordu sanirim. Bittiginde Avani geri
dénecek. Cuma sabah oradan ayrilip 6gle vaktinde evde olacaktik."

"O halde Melita Hills'e dénmek icin sizinle yolculuk edebilirim," dedi bu
diinyadaki en mantikli seymis gibi. "Avani iyi biridir. Eminim kars1 ¢cikmaz."

Haynir, karsi ¢cikmazdi. Lennon'dan hoslaniyordu. Lennon'in

Brett'ten iistiin olmasiyla ilgili s6yledigi seyi hatirladim. Tanrim, Brett'in bu gezi
boyunca tam bir hayal kirikligi oldugunu 6grenmek hosuna giderdi. Biiyiik
ihtimalle sinsice sevinir ve "Ben sdylemistim!" derdi.

Veya bunu yapmazdi ¢iinkii ¢cok nazik biriydi.

Benim planladigim bu degildi. Kald1 ki bunlarin hicbirini planlamamistim.
Hicbir sey umdugum gibi gitmemisti.

Her sey nasil bu kadar ters gitmisti?

"Bak," dedi Lennon. "Bana kalirsa, eger eve donersen Reagan kazanir. Clinkii
simdi kendini kiiciik diisiirdiigii ve kusursuz tatilinin kontroliinii kaybettigi icin
kendisiyle birlikte herkesin perisan olmasini istiyor. Okul basladiginda,
bahcede grubuna hikayenin kendisini en iyi gésteren versiyonunu anlatacak.
Hosuna gitsin ya da gitmesin, o hikayenin kotiisii sen olacaksin. Eve ddnmek
icin bir dizi aktarmali tagra otobiisiine binmek zorunda kaldigim herkese
anlatmaya bayilmaz mi sence? Ya da bir araba kiralamak i¢in manyak paralar
odemek veya daha kétiisti, seni almasi icin anneni aramak zorunda kaldigim



anlatmaya?"
"Bana kendimi bir fiyasko gibi hissettirmekte olaganiistii yeteneklisin."

"Ya da," diye devam etti bir parmagim kaldirarak. "Reagan istedigini elde
edememis simarik bir cocuk gibi kagip eve donerken, sen okuldaki en havali
cocukla doga yliriiylisii yaparak harika zaman gecirdigini herkese anlatabilirsin."

GoOzligiimi yukari ittim.

" Aynca onlara bir yildiz partisine katildigim anlatabilirsin," diye ekledi.
"Insanlar syle diyecek: Aa, o nedir? Senin cevabm

da sunun gibi olabilir: Onemli bir sey degil, sadece bir ulusal parkta yiiriiyiis
yaptim ve baz1 gokbilimci arkadaslarimla bulustum... Bekle, su seyin adi neydi?"

"Perseid meteor yagmuru."

"Biiyiik ihtimalle ¢ok sik gerceklesmeyen Perseid meteor yagmurunu izlemek
icin."

"Her yil gerceklesir.”

"Her ti¢ yiiz altmis beg giinde bir," dedi Lennon gizemli bir sesle. Elini ¢arpici
bir hareketle havada kaldirdi.

I¢inde bulundugumuz a¢gmaza ragmen azicik giiliimseyerek, "Kes sesini," dedim.
"Hey, o teleskobu buraya saghigin icin siiriiklemedigini biliyorum."
(Gadirima dogru baktim. Onu kullanma firsatim bile olmamuisti.

"Sevdigin seyi yap. Reagan'in seni durdurmasina izin verme. Onu siktir et.
Brett'i ve gosterisci Kerouac sevdasini da siktir et. Kerouac kendini 6ldiirene dek
icti. Neal Cassady hareket eden her seyi becerirdi ve bir grup olgunlasmamis
pislik olan Beat kusaginin ¢ogu gibi tam bir kadm diismaniydi. Ayrica agin uyku
hap1 kullanmaktan 6ldii. Yani evet, hicbiri kirkli yaslarim gececek kadar
yasamadi. Kicimin milli hazineleri."

Hadi be! Birinin giiclii duygulan varmis. "Edebiyat konusunda bu kadar bilgili



oldugundan haberim yoktu."
"Seni hala sasirtabilirim, Zorie May Everhart."
(Coktan sasirtmisti.

"Brett icin lizgiiniim," dedi daha nazik bir ses tonuyla. "Gercekten {izgiiniim,
ozellikle de ondan hoslandiysan."

"Garip olan su ki hoslandigimdan emin degilim. Demek istedigim, hoslandigimi
diistiniiyordum, ta ki..

"Gercekten onunla vakit gecirmeye baslayana kadar mi?"
"Belki."

"Ben de. Benimle takilmay1 istemeye basladigi ik zamanlar, ben... bilmiyorum.
O, Brett Seager. Herkes onu sever. Ama Yiice Tanrim, bir niikleer bombanin
isabet etmesi icin dua etmeden onunla bags basa bir saat bile geciremedim

¢linkii o zaman hic degilse, 'Uluma' veya Yolda'dan alintilar yaptig1 bir saniyeye
daha katlanmak zorunda kalmazdim."

Brett'in bana yildizlarin fotografim cekmeyi 6grenmek istedigini sdyledigini
hatirladim ve acaba bunda samimi miydi yoksa sadece kasith bir hamle olarak
duygulanim mu yatistirtyordu, diye merak ettim.

"Fakat," dedi Lennon. "Aramizda olan her seye ragmen, ister inan ister inanma,
ben... mutlu olmam gercekten isterim. Ve eger Brett seni mutlu edecek kisiyse..."

"Degil," dedim hemen.
"Sevindim," dedi yumusak bir sesle. "Bunu duyduguma ¢ok, cok sevindim."

Lennon'm gozlerine baktim. Bakislar tereddiitsiiz ve ciddiydi. Bakislanmi sabit
tutmakta zorlandigim i¢in atese dogru dondiim.

Aramizda uzun bir sessizlik hakim oldu. Lennon cirasim diizelterek yeni alevleri
diirtmek icin ince bir dal kullandi. Diin aksam aym piramit sekilli kamp ategini
olusturmasini izlemistim; eninde sonunda atesi cevreleyen ince dallar yanmis



ve ortasina ¢cokmiistii. Esasmda bu biiyiileyiciydi. Ates yakmanin sanatsal bir
yani oldugundan haberim yoktu.

Bircok seyden haberim yoktu.
"Sana meydan okuyorum," diye mirildandi.

Isinmak icin uyluklarimi ovmay1 birakip basimi kaldirarak ona baktim. "Sen, ne
yaplyorsun?"

"Sana Condor Tepesi'ne gitmen i¢in meydan okuyorum. Seni oraya gotiirmeme
izin ver. Bunu yapabilirim. Yapabilecegimi biliyorum. Eskiden bana
giivenirdin."

"Eskiden bana bunun icin sebepler verirdin."
"Bundan hi¢ vazge¢cmedim. Sadece sen 6nemsemeyi biraktin/'

Kavga mi1 ediyorduk? Berna dyle gelmiyordu ama aramizdaki enerji atesliydi.
Onun sanatsal ince dal y1g8in1 kadar cabuk alev alabilirdi.

Ne yapmak istiyordum? Belki o hakliydi ve eve donmek sessiz bir tiir boyun
egme olacakti. Sahiden, ben buraya aile sorunlarimdan uzaklasmak icin
gelmemis miydim? Dogruca onlara donmeyi, babam yalanlardan 6rdiigii bir
kozada yasarken klinigin resepsiyon masasinin arkasinda oturup

iylymis numarasi yapmay1 istiyor muydum?

Fakat diger secenegim neydi? En biiyiik diigmanimla 1ss1z dogada yiiriimek mi?
Eski diismanimla?
Tanrim, kafam cok karisikti.

Lennon ategin yanma ¢omeldi ve portatif bir 1zgaranin parcalarim bir araya
getirdi. Tasidigimiz diger her sey gibi bu da hafif ve kompaktti, tiim parcalar1 tek
bir metal borunun icine sigiyordu. Lennon tiim pargalari birbirine gecirmeyi
bitirdi-¢;inde 1zgara, dort bacag iistiinde duruyordu. Lennon onu dikkatle kamp
atesinin tistiine yerlestirdikten sonra tistiine tiltrelenmis nehir suyuyla dolu bir
tencere koydu. Alevler tencerenin kenarlarini yaladi.



ikimiz de diinyanin en ilgin¢ olayiymis gibi suyun 1sinmasin izledik.
"Bunu mantik cercevesinde enine boyuna diisiinelim ini?" dedi.

"Evet, liitfen." Mantik iyiydi. Mantik giivenliydi. Yiiz ifadesinden anladigim
kadariyla Lennon mantig1 bana kars1 kullanacakti ¢iinkii beni fazla iyi taniyordu.
Ancak su anda ¢ok stresliydim ve bunu umursamiyordum bile. Sadece
kosullarin zihnimde siralanmasina ihtiyacim vardi.

Koyu renkli saglarim goézlerinden itti ve kosullarin bir listesini parmaklariyla
saydi. "Bir, grup bizi terk etti. Bunu net bir sekilde diisiiniip tasmdilarsa ve ne
yaptiklarinin farkina var dil arsa bile bu artik 6nemsiz. Tek basimiza kaldik. Iki,
zorlayic1 yollarda tiim giin yiiriiyebilir ve bir otobiisiin ya da cinayete meyilli
olmayan, merhametli bir kisinin otostop ceken iki genci aracina alip Sierra
Daglarindan ¢ikarmasini umut edebiliriz..."

"Aman Tanrim."

"...veya giin boyunca rahat yollarda yiiriiyebilir ve yarin Condor Tepesi'ne giden
yolu yanlamus olabiliriz. Ug, Avani'y-le planlarim iptal etmemelisin ¢iinkii o,
Reagan'in hi¢ olmadig1 kadar iyi bir arkadas. Dort, seni istedigin yere
gotiirebilecek kusursuzca becerikli bir rehbere ve oraya ulasmak igin

yeterli zamana sahipsin. Bes, kaybedecek neyin var?"

"Cok sey."

"Ne gibi? Joy'un Andromeda'y1 beslemeyi unutacagindan mi korkuyorsun?"
Ukala.

"Hayir" dedim.

"Geri doniip okul baslamadan énce tiim ekoseli eteklerini {itiilemen mi
gerekiyor? Veya biiyiik bir ithal desenli bant siparisinin teslim edilmesini
bekleyip tiim giiniinii onlan renk ve desenlerine goére diizenleyerek mi gecirmen
gerekiyor?"

"Haha. Esash bir Bili Murray'sin."

"Ne var, o halde?"



"Bilmiyorum, babam senin Re agan’ m grubunun bir parcasi oldugunu 6grenirse
ikimizi de 6ldiiriir. Seninle bas basa birkac giin gecirme niyetinde oldugumu
Ogrenirse, ne yapacagini hayal bile edemiyorum."

"lyi bir noktaya degindin. Bas basa." Hafifce 1slik cald1 ve bir depolama kabini
actl. "Ellerimizi birbirimizden uzak tutmakta zorlanacagiz."

"Onu kastetmedim." Uygunsuz fikriyle soke olmus -Ustiime iyilik saghk! veya
Bu ne ciiret, bayim!- bir Viktorya dénemi okul 6gretmeni gibi konusuyordum.

"Oyle mi?" dedi hayal kirikhigina ugramis numarasiyla.

Benimle flért mii ediyordu? Bu dogru olamazdi. Herhalde aklimi kagiriyordum,
"0-0yle," diye kekeledim ve sonrasinda daha kararh bir sekilde, "6yle," dedim.

"Seni Condor Tepesi’ne gotiirmeme izin vererek babana tepkini goster. Zorie ve
Lennon diinyay1 kesfediyor. Eski giinlerdeki gibi."

Eski giinlerdeki gibi," diye mirildandim. "Baksana, Lennon?””
"Evet?"

"Aslinda baska secenegimiz yok, degil mi? Yani, otobiis duragina yiiriimek...
asla bir secenek olmadi."”

Bana gergin bir giiliimseme sunduktan sonra basim iki yana salladi. "Her sey
yolunda gidecek. S6z veriyorum. Seni Avani'ye tek parca halinde ulagtiracagim.
Fikrini degistirecek olursan, yarin seni parkin i¢indeki bir korucu merkezine
birakabilirim."

Su kayniyordu. Tencerenin icindeki suyu dikkatle celik siirahisine doktiikten
sonra tepesine elekli bir piston yerlestirdi. Sonra telefonunda bir zamanlayici
kurdu.

"O nedir?" diye sordum.
"Demleme aparat1."

"Kahve i¢cin mi?"



"Evet."

"Gercek kahve mi? Hazir kahve degil?"

"Kamp yapiyoruz, Zorie, distopik bir kabusta yagamiyoruz."
"Kedi delikleri kazarken bunu hatirlamaya calisacagim."

Iki mavi emaye kahve bardagim kaldird. "Daha kétii olabilirdi. Mevsim kis
olabilirdi."

Veya 1ss1z dogada, medeniyetten kilometrelerce uzakta, kalbimi avucunda ezmis
olan ¢ocukla mahsur kalmis olabilirdim.

Ah, bir dakika.

Zaten Oyleydim.
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Kahve ve Reagan'in geride biraktigi kurutulmus gurme kahvalti paketlerinden
ikisinin esliginde Lennon, bélgenin biiyiik topografik haritasini ve acildiginda
bircok kadrani, bir saati ve bir cetveli gozler 6niine seren siyah, metal bir
pusulay1 ortaya c¢ikardi. Cesitli 6l¢iimler yapti ve sayilar1 uglu kalemle not etti;
hepsi karmasik goriiniiyordu.

Kasidigim kolumu basiyla gostererek, "Nasilsin?" diye sordu.

"Biraz kasintili," diye itiraf ettim. Diin aksamki ay1 saldiris1 ve kavga, Asin
Kurdegen Yiiklemesini geri getirmisti. "Siirmek i¢in yanimda bir ila¢ var ama..."

"Ama ne?"
"{lag, Bayan Angela'dan."

Suratim eksitti. "Aman Tanrim. Bomba patlamis kokulu mum fabrikasi gibi
kokan mucize bir ot losyonu mu?"

Parmagimi ona dogrulttum. "Tam olarak o. Sadece gozleri-

mi sulandirmakla kalmiyor, diin aksamdan sonra onu kullanmaya korkuyorum da
denilebilir. Ayilan cekmek istemem."

"Himm," dedi. "Yerinde bir endise. Bir ¢6ziim bulmaya calisacagim. Bu arada,
kafamdaki rota bu."

Haritasini bana gostermek icin dondiirdii ve giinliigiinii acip onun iistiine
yerlestirdi. Giinl{igiin iki sayfasma planlanmis rotamizin 6élceksiz bir haritasini
cizmis, cesitli durma noktalarim kabataslak cizdigi birka¢ minik sembolle
tamamlamisti. En alt kisma yakin bir selale simgesi goziime ilistiginde isaret
ettim.

"Bu biz miyiz?"

"Bu biziz," diye dogruladi.



"Ve bu cadirlar..."

"Kamp yerleri. Condor Tep esi'ne ulagmak icin iki siradagi gecmemiz
gerekiyor."

"Kaya tirmanigi mi1?" diye sordum, birdenbire 6diim kopmustu.

"Hayir. Sabirhi ol, cekirge. Bu taraftan gidecegiz," diyerek parmagiyla noktal bir
cizgiyi takip etti. "Daglarin altindan gecen bir magara aginin i¢inden
yiiriiyebiliriz. Magaralarin dort ¢ikisi var ve iclerinden biri dagin kuzey
tarafinda. Oraya varmay1 basardigimizda, bu gece kamp yapabilecegimiz
miikemmel bir vadi olacak."

"Bekle. Geri sar. Magara kesfetme mi?"

"Bir magaranin i¢inden ge¢cmek magara kesfetme degildir. Yiirimektir."
"Karanlikta."

"Kafa lambalarimiz olacak." Telefonunu kaldirdi. "Kirsal

yollarini1 kapsayan bir doga yiirtiiytisii kitabini telefonuna indirdim. Dag
etegindeki tepeler boyunca bircok biiylik magara oldugunu séyliiyor ama bu en
uzunuymus. Ve dagin diger tarafina gecer gecmez, daha biiyiik bir yiiriiyiis
yolunu kullanabilecegiz."

Basitce cizilmis haritasinda isaret ettigi yere baktim. "Uc¢ takim ¢adir sembolii
gorilyorum. Uc gece mi?"

Basiyla onayladi. "Kendimizi 6ldiirmeden Condor Tepesine varabilmek icin.
Ayrica, fikrini degistirirsen en yakin korucu merkezi bu. Yol iistiinde ve yann
oradan gececegiz. Ne olursa olsun, seni yan yolda birakmayacagim. Seni daha
once terk ettigimi diisiiniiyorsan..."

"Diisiinmiiyordum.”" Aynen oyle diisiiniiyordum.

Dudaklarini birbirine bastirdiktan sonra, "Bunu yapabiliriz, s6z veriyorum.
Kurallara uydugumuz siirece baska ay1 sorunu yasamayiz. Bu yolculuk ii¢ giinii
medeniyette gecirmekten daha giivenli olacak. Bir araba kazasinda 6lme
ihtimalin, bir milli parktakinden daha fazla," dedi.



"Al iste, 6liim ihtimalini giindeme getiriyorsun," dedim umursamaz bir
alaycilikla. "Bunu unutmustum ama simdi hafizamda tazelendi, sag ol."”

"Rica ederim," dedi sirtarak. "Simdi, esyalarimizi toplayalim ve yola koyulalim.
Uyumadan 6nce gidecek kilometrelerce yolumuz var."

Tamam, bunu yapabilirdim. Istedigim plan bu degildi ama bir pland1 sonugta.
Hesaplanmis ve kagida cizilmis bir plandi. Bundan hoslanmistim. Beni daha az
panikletiyordu. Sadece keske Lennorim degil, benim planim olsaydi.

Gitmek icin hazirlanmamiz zannettigimden uzun siirdii. Grup geride yalnizca
Brett'in tahrip edilmis ¢adirinin cesedini birakmamisti. Reagan ve Summer'm
cadirlarim da Reagan'm bu gezi i¢in satin aldig1 bir siirii kamp malzemesiyle
birlikte birakmisti. Onlari tekrar kullanmaya niyetinin olmadigim tahmin
ediyordum ama vay canina, ne sagcma bir para israfiydi. Lennon kizgind ¢iinkii
tiim bu daginiklik kirsalin hig-iz-bi-rakma politikasim ihlal ediyordu. Ustelik
tiim bu seyleri yanimiza almaya fiziksel olarak giiciimiiz yetmezdi, bu
imkansizdi. Tiim yapabildigimiz, yiyecegin bir kismim depolama kaplarimizin
icine doldurmak ve ihtiyacimiz olabilecek birkag esyay1 ayiklamakti. Tek gozlii
kamp ocagi. Ek bir matara. Yedek bir cakmak. Cevre dostu 1slak mendiller.
Reagan'm su filtresi. Teleskobum yiiziinden sirt cantamda fazladan pek bir sey
tasityamazdim, bu yiizden ¢ogu seyi Lennon aldi. Karabina klipsleri kullanarak
esyalari sirt cantasinin disina tutturdu. Thtiyacimiz olmayanlar Reagan'm
cadirina tek bir yi1gin halinde istifledi.

"Korucu merkezine vardigimizda bu egyalarin burada oldugunu haber
verebiliriz," dedi bana. "Onlan almak i¢in bir korucu génderirler."

"Oncesinde ay1 gelip her seyi kirip gecirmezse."
"Bu da bir ihtimal," dedi ic¢ gecirerek.

Tiim bunlar bittiginde sabahin ge¢ saatleri olmustu. Temiz kiyafetler giydim,
dislerimi fircaladim ve kabank buklelerimi yatistirmaya calistim. Hazir
oldugumda kubbe cadirimi soktiim. Onu toplamak kurmaktan daha zordu. Yan
taraftan izleyerek, "Yok," ve "Yanls yon," diye yorumda bulunan Lennon

sonunda halime aciyip yardim etti. Sonrasinda yalnizca onu sirt cantama sokmak
kalmisti ve gitmek icin hazirdim.



Olabilecegim kadar hazirdim.

onceki giin Kendrick ve Brett'in sirayla atlayis yaptigi selalenin tepesine
tirmandik. Hala gittiklerine inanamiyordum. Ya da Lennon'la bas basa
olduguma. Bu ¢ilgmcaydi. Aynm1 zamanda fiziksel olarak zahmetliydi. Diin
yaptigimiz gibi daghik bir yolda tirmanmak, dev bir sirt cantasiyla kendinizi
kaya tabakalarinda yukar1 ¢cekmekten ¢ok farkliydi. Bunu yapmam Lennoridan
daha ¢ok vaktimi alsa da, yan yolu tirmandiktan sonra piif noktasin1 6grenmeye
baglamistim. Tirmanis m dikkat ve sabir gerektiren bir tiir ritmi vardi: Tutunacak
dogru yeri ara, bacaklarinla kendini yukan it, kayaya yaslan.

Tepeye ulastigimizda nefes nefeseydim ama coskulu hissediyordum.

Asagidaki selalenin havuzuna goz atarak, "Hosca kal, Mackenzie Selalesi,"
dedim.

Lennon kahkaha att1. "Onu kesfettigim kitapta, 'Greaves Nehri Selalesi/ olarak
da bilinen, "iki numarali adsiz selale/ diye geciyordu."

"Bunlar berbat isimler."

"Mackenzie Selalesi kulaga daha hos geliyor," diye katildi. "Sirt cantasiyla gezi
kitabimi yazdigimda onu bu sekilde adlandiracagim."

"Ah, simdi yazar m1 oldun? Peki Suratsizin Asm-Gotik Karanlik Issiz Doga
Rehberi'ni ne zaman raflarda gérmeyi bekleyebiliriz?"

"Kod adimi hatirhiyorsun,” dedi giiliimseyerek.
"Tabu ki hatirhhyorum. Onu ben buldum."

Hosnut bir ses ¢ikardi ve biraz fazla uzun oldugunu fark ettigim bir siire boyunca
birbirimize giiliimsedik. Bu yiizden buna son verip bagka tarafa baktim. Islerin
gariplesmesini istemiyordum.

Yani... daha da gariplesmesini istemiyordum.

"Hadi/' dedi. "ilk gelisimde bu yeri bulmak icin kullandigim yol, kaya
tabakasinin hemen ardinda."

(Galiligin arasindan agir agir ilerledik ve Lennon'm yolunu aradik. Buraya



gelirken kullandigimiz yiiriiyiis yoluna benzemekle birlikte, daha dard: ve
giicbela goriilityordu. Hatta bir geyik yoluyla veya bir tiir hayvan patikasiyla
kangtinlabilirdi. Bu beni biraz tedirgin etti ama Lennon onun gercgek insanlar igin
gercek bir yol oldugunu garanti etti. En azindan yolun biiyiik béliimii agaclarin
altindaydi ciinkii vakit 6glene yaklasirken hava 1siniyordu. Buna hazirhikhydim;
uzun kollu tigértiimii ¢ikarip altindaki kisa kollu olanla kaldim. C6ziim kat

kat giyinmekti.

Sessizce yiirtidiigiimiiz yaklasik yarim saatten sonra, hem yolla ilgili hem de
Lennorila bas basa olma konusunda kendimi daha rahat hissediyordum. Dikkatli
ve sessizdi, yanimda sabit bir tempoda yiirtirken gozleri siirekli 6niimiizdeki
cilani tartyordu. Kot ceketini kaplayan zombiler, motorlu testereler ve anarsi
simgelerine ragmen buraya uygunsuz kacmamasi ¢ok tuhaft.

"Kamp yapma hevesin ne zaman basladi?" diye sordum.

Koyu renkli bir sa¢ tutamini géziinden cekti. "Gecen seneydi. Ben... zor bir
dénem geciriyordum ve Mac, 6liim Vadisi'ne bir aile gezisi yapmamizi 6nerdi.
Benim icin her sey yerine oturdu. Bununla ilgili her seyi sevdim."

"Ya taslarin tizerinde uyumay1?" Diin gece batsin tas yiiziinden kalcam hala
agriyordu.

"Hayir ama ¢antanin altinda sarilmis bir yatak tasimak bunu ¢ok daha iyi
yapiyor/' diyerek sirt cantasinin altina bagli, silindir seklinde yuvarlanmis mata
uzanip hafifce vurdu.

Kegke bunu 6nceden bilseydim.

"Iss1z dogada kamp yapmanin keyifli olduguna karar verdim/' diye acikladi.
"Burada diisiincelerinle bas basasm. Ne stres ne de baski var. Zaman cizelgesine
bagh degilsin. Carim isterse, tiim giin kitap okuyabilirsin. Yalnizca

kampini kurarsin ve ne istersen yaparsin. Ben hepsini kendi basima yapmaktan
hoslandim. Evde her ihtiyacin kargilaniyor. Okul planlanmis oluyor, aksam
yemegin servis ediliyor. Televizyonu actiginda her sey programlanmis oluyor.
Ama burada bizzat yapmazsam hicbir sey éniime gelmiyor. Bu garip olabilir ama
bir ates yaktigimda ve onun {istiinde yemek pisirdigimde gercek bir sey
yaptigimi hissediyorum. Sanki diinyanin sonu geldiginde hayatta kalabilirmisim
gibi. Okuldaki insanlarin ¢cogu 1ssiz dogada bir veya iki hafta gecirdikten sonra
oliirdii; kendilerini sicak tutmak icin ¢irpinir veya yenilebilir gida bulmak igin



etrafi yagmalar ya da vahsi hayvanlarin saldirisina ugrarlardi."

"Diin aksam ayirim karsisindaki tutumun ¢ok etkileyiciydi," diye kabul ettim.
"Beni uyarmamis olsaydin kacardim ve muhtemelen aksam yemegi olarak ayinin
midesini boylardim."

"Ay1 saldirilan yaygin degildir, birkag temel kurala uyarsan sorun yasamazsm.
Bebeklerinin yarimda bir anne ayiya kars1 agresif davranirsan, disleriyle
parcalanma ihtimalin artar. Esasmda sadece sagduyu."

"Yine de ne yapman gerektigini biliyordun."

"Isin sim onlardan tamamen uzak durmakta," dedi. "Ama bunu yapamadiginda
ve birlikte kamp yaptigin kisiler mankafa oldugunda...”

"Hepimiz degil," dedim.

"Hayir," diye uyum saglarken agzinin kenarlarinda bir giiliimseme izi vardi.
"Ama hayvanlardan uzak duramadiginda, onlan gercek bir tehdit gibi ele almali
ve {istiinliigiin onlarda olduguna saygi duymalisin."

Bu mantikliydi. "Demek ates yakmaktan ve ayilan kurnazlikla yenmekten
hoslandigin i¢in kamp yapmakla ilgileniyor

sun.
"Olgiilebilir bir sey basarmisim gibi hissediyorum. Kendimi doyurabiliyorum..."

Burada nasil kahve yapacagim ¢6zmiis olmasi, benim goziimde asag1 yukan
yemek pisirmenin zirvesiydi.

"...aynca bilgisayarda programlanmis bir ses bana hangi yone dénecegimi
sdylemeden yolumu bulabiliyorum. Ilk yardim temel prensiplerini biliyorum.
Gortintirde nehir yoksa nasil su toplayacagimi biliyorum. Ormanda bir barinagin
nasil kuruldugunu biliyorum. Ve bu..."

"Az sey degil."

"Evet," dedi. "Mesele becerikli bir insan olmak, bence bircok kisi bunu nasil
yapacagim unuttu."



"Demek buraya erkeksi bir erkek gibi hissetmek icin geliyorsun,” dedim.
"Dogru," dedi alaycilikla. "iri, giiclii kuvvetli bir oduncu. Ben buyum."

Eh, biiyiik 6lciide hakliydi. Yamimda yiiriirken uzun bedeni giinesin yiiziime
gelmesini engelliyordu.

"Buraya gelmemde hepsi etkiliydi ve suraya baksana," dedi agacglan gostererek.
"Huzurlu. Ansel Adams, 'Giizellige inaniyorum/ dediginde burada, Sierra
Daglan'ndaydi. Hatta belki bu yoldan ytiriiyordu."

Garip bir dejavu hissine kapildim ¢iinkii ezberden alintilar paylasan ve San
Francisco Korfezinde sehir 1siklarindan sihirliymisler gibi bahseden, tanidigim
Lennon gibi konusuyordu. Yiiriiyiisiin cazibesine neden kapildiginmi belki de
anliyordum.

Utanarak biraz giildii. "Biitiin bunlarin yaninda, 1ss1z dogada ne olacagim asla
bilemezsin. Heyecan verici kismi burasi. Bir milyon sey ters gidebilir."

Inledim. "Hayir, bunu duymak istemiyorum. Her isimin diizgiin gitmesini
severim."

"Diinyanin isleyisi oyle degil."

"Oyle olmak," dedim. "Sorunsuz giden planlardan hoslanirim. Benim inandigim
giizellik budur. Hicbir sey islerin tamamen bekledigim gibi gitmesinden daha iyi
degildir."

"Bundan hoglandigim biliyorum," dedi. Bana bakarken g6zlerini giinesten
korumak icin kisti. "Elbette bu konforludur. Ama planlarin altiist oldugunda
hayatta kalabilecegini bilmek de konforludur. Akla gelebilecek en kotii sey
gerceklesebilir ama sen bunun iistesinden gelebilirsin. Korku kurgular
okumaktan bu nedenle hoslanirim. Bu kurgular canavarlar hakkinda degildir.
Onlar atlatip bu felaketten sag kurtulan kahraman hakkindadir.”

"Boyle hissetmen hosmus," dedim ona. "Ama ayni seviyede
bir rahatliga sahip oldugumdan siipheliyim. Bazilarimiz her seyi atlatamaz."

"Grubun bizi terk etmesini atlattin."



"Simdilik. Yalnizca birkac saat oldu. Gii¢siiziim. Geceyi at-latamayabilirim."
Kis kis giildii. "Bu ylizden buradayim. Kendi basina sag kalamazsan yardim al."

"Umarim Everhartlarm ¢ulsuz oldugunu ve beni sag salim geri getirdigin icin
hicbir 6diil alamayacagim biliyérsiindiir."

"O halde 6lii veya diri olman fark etmez. Harika. Ustiimden biiyiik bir yiik
kalkt1," dedi seytani bir giilimsemeyle. "Ah, bak. Magaralara giden yol. Cok mu
lylyim, ne?"

Yolumuzun daha genis bir yolla kesistigi yerde, iistiine degisik dikey semboller
oyulmus ahsap bir direk vardi. Goriiniise gére magaralara kadar bes saatlik bir
yiiriiyiis yapacaktik Oglen giinesinde. Yokus yukan. Sahane. Lennorim elle
cizilmis haritasinda her sey daha basit ve daha nazik goriiniiyordu.

Saat ikiye kadar civar bolgedeki 6nemli simgelerle ve Len-non'm énceden
yiirtidiigii yerlerle ilgili arada sirada sohbet ederek yiiriidiik. Bayilmak iizere
oldugumdan endiselenerek tash bir patikaya fazla dikkatle baktigim icin bir
soruya cevap veremedigimde Lennon 6gle yemegi yemek icin durmamizi istedi.

Ceketlerimizi cikarip iizerlerine oturduk ve ben suyumun yansim tiikettikten
soma annemin hediyesi olan kurutulmus hindiyi acip yemeye baslarken Lennon
kavrulmus yerfistig1 ile kurutulmus meyve cikardi. Yiyeceklerimizi
paylasmaya karar verdik. Yiiksek kalorili, bol tuzlu yiyeceklerin yiirtiyiis

yaparken yemek icin en iyisi olduguyla ilgili beni bilgilendirdi. Bunlar asagi
yukan en sevdigim seylerdi. Yani her seye ragmen yiiriiyiis ve ben uyum
saglayacaktik.

Ogle yemeginden sonra mataralarimiza yakinlardaki bir dereden gekip
filtreledigimiz suyla doldurduk ve yeniden yola koyulduk. Burada zeminin daha
tash olmasi ¢ok kotiiydii ¢linkii bir saatlik yiiriiyiiste coktan yorulmustum ve
ayaklanin kumlu zeminde kayan gevsek cakil taglarinda tokezliyordu. Sanki
binlerce kara mayinindan kagcinmaya calisiyordum.

Bu durumda yiiriiyiis botlarinin daha iyi olabilecegini diisiiniiyordum.

Ben kaydiktan ve diismekten zar zor kurtulduktan sonra, "Fazla uzakta degil/"
dedi Lennon.



Bunu basarabilecegimi sanmiyordum. Gercekten sanmiyordum. Giines
gokyiiziinde alcalmisti ve biz saatlerdir yiirtiyorduk. Bir kaygan cakil tasma daha
denk gelseydim, gururumu bir kenara birakip tekrar durmamiz icin Lennon'a
yalvaracaktim. Fakat o sirada bir tepenin zirvesine ulastik ve anayoldan aynlan
kiiciik bir patika bulduk. Nefes nefese kafami kaldirip baktigimda arazinin karsi
tarafinda devasa granit bir dag gérmek beni sasirtti. Bir an 6nce uzaktaydi ama
simdi tam karsimizda duruyordu.

Lennon heyecanla, "Iste bu," diyerek daha kiiciik patikay1 gosterdi. "Magara
girislerinden biri bu yolun sonunda olmali."

"Ah, Yiice Tannm, buraya asla erisemeyecegimizi diisiiniiyordum," dedim. Yeni
patikada ilerlemek icin yemlenmis bir enerji patlamasi bulmustum. Diiz arazi
olmasinin da zar an yoktu. "Ayaklarimi hissedemiyorum. Endiselenmeli miyim?"

"Hayir. Uyusuklugun tadimi ¢ikarmalisin,” dedi Lennon. "Daha sonra ¢ok fena
agridiklannda ve bana onlar kesip atmam i¢in yalvardiginda bu anlan 6zemle
anacaksin. Ah, bak. Onu goriiyor musun?"

Gortiyordum. Gri dagin girisindeki siyah bir agizdi. Biz arazinin kargi tarafina
gecip ona yaklasirken boyle biiyiik olmasi beni iirkiittii. Patika aniden bitti. Uyan
yoktu. Bilgi veren bir tabela yoktu.

"Bu magaranin kesfedilmis oldugunu séylemistin," dedim. "Burada onu belirten
bir park tabelasi falan olmasi gerekmez miydi?"

"Onlar yalmzca ticarilestirilmis magaralarda olur. Parkta iclerine turistler icin
151k baglanmis birka¢c magara var. Burasiysa, ¢cok fazla magara kasifini
cezbeden"

"Magara kasifi mi?"
"Magaralan kesfeden insanlar."
"Onlara maceraperest deniidigini saniyordum."

"Maceraperestler magaralarda kaybolan aptallardir ve magara kasifleri
tarafindan kurtanlmalan gerekir." Lennon yiiziime goz ucuyla bakti. "Brett'ten
harika bir maceraperest olurdu."”



Gozlerimi devirdim ama Lennon'm hakli oldugunu icten ice biliyordum.

"Oyleyse plan ne?" diye sordum. Magaranin girisinin éniinde durup sut
cantalarimiza bagh klipsleri acarak kafa lambalarimizi aldik. Reagan'm geride
birakiigi lambaya el koymaya karar vermistim ciinkii Lennon bunun, benim basit
modelli lambamdan birkac yiiz dolar daha pahali oldugunu ve ziyan etmenin
yazik olacagim belirtmisti.

Kafa lambasinin kayisini baglarken, "Diger taraftaki ¢ikisa yaklasik ii¢ kilometre
ylirliyecegiz," dedi. "Tamamen giivenli, bu yiizden endiselenme. Bizden 6nce
buradan binlerce insan gecti."

"Tamam." igerideki karanliktan yayilan serin havay: hissettim. Dogal bir klima
gibiydi. lyi hissettiriyordu. "Bu isin bityenigi ne? Iceride yenmemiz gereken bir
magara canavarl mi var?"

"Burasi Moria degil, Zorie. Sisli Daglan asmiyoruz."

"Seytani madenci ciice ordulan?"

"Orklan kastediyorsun. Ciiceler seytani degildi. Her aralik ayinda pazar aksam
yemekleri boyunca Yiiziiklerin Efendisi ticlemesini, yillik bir Noel 6zel
programi olarak yeniden seyretmiyor muyduk?"

"Ne yazik ki evet."
"Onlan severdin."
Dogru. "Tamam, Gandalf. Bu magaranin ne bityenigi var?"

"Higbir BalrogTa déviismeyecegiz. Bityenigi yok. Tabii bii-digim kadariyla.
Demek istedigim, daha 6nce bu magaraya hi¢ girmedim."

"Ama digerlerine girdin, degil mi?"

"Sadece Melita Hills Magaralan'na ve zip/me'larla."* Dudag1 yukan dogru
kivrildi.

"Su okul gezisinde mi?"



"Zipline yaptiktan sonra Barry Smith otobiiste kiismiistii."

"Ben de yalnizca o magaralarda bulundum," dedim endiseyle. Orasi bir hediyelik
esya diikkan acmak ve bir sise kola

* Yiiksek bir noktadan daha alcak bir noktaya baglanmis celik halatlarla kayma
etkinligi, (e.n.)

icin bir milyon dolar fiyat bicmek icin bir bahaneydi. "Belki de bunu
yapmamaliyiz."

"lyi olacagiz," diyerek beni ikna etti. "Kitap, tiim tiinellerin baglantili oldugu
icin dikkat edilmesi gerektigini sdyliiyor. Biiyiik bir labirentmis. Tiinellerin daha
yiiksekteki bir seviyesine yonlendiren bir ¢ift ip olmasi gerekiyor ve biz bunu
arryoruz."

"Iplere irmanacak miy1z?" Beden dersi korkusu beni yeni bastan sariyordu.
"Hayr."
"Ah, Tanrya siikiir," diye mirildandim.

"Ipler bizim igin gérsel sinr isaretleri. Burada birgok cikis var ve bizim
bulmamiz gereken iplere yakin olan. Bizi kuzey tarafina, sana s6z ettigim vadiye
giden biiyiik bir yola ¢ikaracak." Kapiisonlusunu giydi. "Ustiine bir ceket
giymek isteyebilirsin. Icerisi serin olacak. Orada dikkatle ilerlememiz yaklagik
bir saatimizi alacak. Sonra diger tarafta bizi bir derenin yaninda kamp kurup
aksam yemegi yiyebilecegimiz vadiye gotiirecek rahat bir yiiriiyiis yolu olacak."

Bir saat. Bunu yapabilirdim. Arkamizda kalem o tash patikaya tirmanmaktan
iyiydi. Hic degilse burada giines yoktu. Annemin énerdigi gibi, sapka
getirmeliydim. Sag diplerim giinesten yanmisti. Yanaklarimin da yandigina
oldukca emindim. Ama simdi kimin D vitamini eksikligi vardi, ha?

Magara agzma adim attigimizda Reagan'in kafa lambasinin 1s181n1 actim. Giris
biiyiik, yuvarlak bir odaydi. Dagilmis tas 6beklerinin yaninda iki tane bos su
sisesi ve tuvalet kagidi yiginina benzeyen bir sey vardi. "Hig iz birakma"
felsefesi buraya kadardi.

Odanin arkasinda genis bir tiinel, dagin i¢ taraflarina goétiiriiyordu ve biz de



oraya yoneldik. igeri girer girmez sirnmizdaki giines 15181 azald1 ve kafa
lambalarimiz yeni giinesimiz oldu. Burasi daha serindi ve hava... sanirim kaya
gibi, nemli ve kiiflii kokuyordu. Kayarim giiclii bir kokusu oldugu hi¢ aklima
gelmezdi. Ger¢i kokusu nahos degildi ve serin hava cigerlerimde iyi
hissettiriyordu. Temizdi. Acgikti. Tipki yolumuz gibi. Tiinel, ikimizin yan yana
ylirimesine yetecek kadar genisti ve tavan basimizdan metrelerce yukaridaydi.
Lennon'in mermer oldugunu tahmin ettigi tag duvarlarin icinden gecen renkli
damarlar vardi ve zemin tastan oldugu halde disarida yiirimekten daha iyiydi.

Kafa lambamin 1s181nin bir duvardan digerine atlamasina izin verirken, "Bu fena
degilmis," dedim.

"Sana soyledim."

Cok gecmeden baska bir tiinele geldik. Aslmda iki tane vardi. Biri solumuzda ve
biri sagimizdaydi. Ikisi de icinde yiiriidiigiimiiz tiinelle hemen hemen ayni
geniglikteydi.

"Simdi hangisi?" diye sordum.
"Fisildamana gerek yok, Zorie.
"Burada her sey yankilaniyor."

Avuclarini agzinin etrafinda birlestirip, "Yanki, yanki, yanki," dedi Lennon kaim
sesiyle. "Bir yanki, ormanin ortasmda 1ssi1z bir magaranin duvarlarindan sekerse,
onu duyacak kimse var andir?"

"Bitti mi?"

"Simdilik." Lennon kot pantolonunun kemer halkasina klipsle tutturulmus
pusulayi cikardi ve onu bagparmagiyla

actl. "Kuzeye gitmemiz gerekiyor. Goriiniise gore sana bahsettigim labirent
kismmdayiz."

"The Shining filmindeki cal citlerden olusan labirent sahnesi gibi olmayacak,
degil mi?" diye sordum.

"Tannm, umarim olmaz. O filmi severim," dedi Lennon. "Kitapta,* hayvan



biciminde budanmis ¢alilardan bir ordunun canlandigim biliyor muydun?"

"Kimsenin bizi kurtarmaya gelemeyecegi bir 1ss1zligin ortasinda karanlik bir
magaradayken liitfen bundan bahsetme," dedim. "Ayrica, Tanr1 askina, hayalet
hikayesi anlatma. Hayat kurtarmayi is edinmis égretmenin sana gercekten o
hikayeyi mi anlatti? Dur. Bos ver. Bilmek istemiyorum."

"Hayalet hikayeleri anlatmay1 meslek haline getirmeliyim," dedi. "O hikayeyi
anlatmak eglenceliydi. Ayiya kadar. Sey, o da eglenceliydi. Kavgaya kadar."
Kafa lambasinin parlak 15181 yiiziimde parladi. "Bunlar konugmak icin ¢cok
mu erken?"

Isig1 engellemek icin bir elimi kaldirdim. "Bunu yapmasan?"
Kafasini gevirerek 15181 dniimiize yaydi. "Uzgiiniim."
"Akimdaki buysa eger, BrettTe ilgili iizglin degilim," dedim.

"Giizel. Gozyaslarina degmez o. Bu arada bilgin olsun, berbat bir erkek zevkin
var," dedi Lennon. Isigim tekrar ellerindeki pusulaya dogrulttu.

"Affedersin?" Pusulayi tuttugu elini elimle hafifce ittim.

Kis kis giildii. "Affedildin. Bagislandin. Tiim giinahlarindan da arindin. O halde
odaklanip sunu halledelim ¢iin-* Stephen King'in 1997 yilinda yazdigi ve 1980
yilinda Stanley Kubrick tarafindan ayn adla sinemaya uyarlanan, Tiirkcede
Medyum adiyla yayimlanan kitabi, (e.n.)

kii agliktan 6lityorum." Pusulasim tekrar sabitledi. "Tamam, sdyledigim gibi, tiim
bu tiineller sonunda biiyiik bir magara odasina baglaniyor. Eger ona rastlarsak
fazla batiya gitmisiz demektir. Bu yiizden saninm bir tiinel secip kuzey

yoniinde yiiriimeye calisabiliriz."

"Saga gidiyoruz oyleyse?" diye sordum.
"Yanlis kuzey. Diger bir deyisle giiney. Sola dén."

Nereye gittigimize dair belli belirsiz bir fikri olan birine gére asin neseliydi. Sola
dondiik ve magaranin icine dogru ilerlemeye devam ederek birka¢ dakika
boyunca sessizce yiiriidiik. Uzak tiinellerden bir sesin yankilanmasi nabzimi



hizlandirdi. Muhtemelen burada yarasa olup olmadigim sormaliydim. Veya belki
bilmemek benim icin daha iyiydi.

Lennon bizi tiinelde keskin bir sapaga yonlendirirken ben onun sdylediklerini
dert ediyordum.

"Giinahlarim mi1?" diye sordum.

"Ne?"

"Tlm gilinahlarimdan arindigimi séyledin. Bununla neyi kastettin?"
"Sadece takiliyordum."

Oyle olduguna inanmiyordum.

Kisa bir sessizlikten sonra Lennon, "BrettTe ilgili fikrimi biliyorsun. Ama bir de
Andre Smith mi? Sporculara bir zaafin falan m1 var? Bu da nereden ¢ikti?" diye
sordu.

Bu konugma animsamaktan hoglanmadigim bir bélgeye dogru gidiyordu. "Bir
arkadasa ihtiyac duydugumda Andre bana kars! nazikti."

"Evet, onu gordiim. Sana karsi nazikti." Duraksadiktan sonra, "Ama ciddi ciddi
goriistiigiiniizii bilmiyordum. Brett

beni bilgilendirdi ve sey... bana bilmem gerekenden fazlasim anlatti/ dedi.
Yiiriimeyi kestim. "Brett sana ne anlatt1?"
"Baska bir konudan konusabilir miyiz?" diye sordu Lennon.

"Hayir, konusamayiz. Ciinkii Brett benimle ilgili dedikodu yapiyorsa, bence
bunu 6grenmeye hakkim var."

Lennon bunu diisiiniip tasmdi ve yiiriimeye devam etti; boylece ya ona yetismek
icin yiirtimek ya da labirentte geride birakilmak disinda secenegim kalmad.

"Anlat," diye direttim.

"Pekala," diye nihayet kabul etti. "Brett, senin ve Andre'nin, bilirsin... sizin viicut



sicakliginiz1 degis tokus ettiginizi soyledi"

Bunu séylemenin garip bir yoluydu. Bir bakima daha kétii bir etki yaratiyordu.
Sanki Lennon'in -her giin her cesit ¢ilgin seks oyuncagim goren birinin- Andre
ve benim yaptigim seyi yiiksek sesle sdylemeye dili varmiyordu.

"Andre ve Brett konusuyor," diye ekledi Lennon. "Coklu oyuncu."
llNe?ll

"Cevrimici oyun. Spor oyunlarindan biri, FIFA veya Madden talandi.
Bilmiyorum. Ben yalnizca korku tiiriinde hayatta kalma oyunlar1 oynarim. Belki
azicik Minecraft. Tamam, biraz da Final Fantasy cima kimseye bunu séyleme."

"Umurumda degil."

"Hey, anlatmasini ben istemedim," dedi. "Brett kendiliginden konusmaya
bagladi."

"Andre'yle yalnizca iki hafta goriistiim."
"Sizi Thai Palace'ta gérdiim."
"Bizi mi gozetliyordun?"

"Restoran isyerimin bulundugu caddenin karsi hizasinda/' dedi aksice. "Yani
hayir, gozetlemiyordum. Benim telesko-bum yok."

O talihsizligin konusunun acilmamasini umuyordum. Sonsuza dek.

"Gergegi bilmek istiyorsan," diye konusmaya devam etti gicik bir sesle.
"Yiiziime kars1 bununla gosteris yapman adilikti."

"Bizi gordiigiinii bile bilmiyordum! Nasil gosteris yapabilirdim?"
"Mission Caddesi'nde milyon tane restoran var ve sen onu mu sectin?"
Aslinda yiizde yiiz hakliydi. O restorani kasten secmistim.

O donemlerde hala Lennon'm arkasindan yas tutuyordum, dolayisiyla evet, onun
beni bagka birisiyle birlikte gérmesini istemistim. Bunun s1g bir yaklasim



oldugunu biliyordum ama ac1 ¢ekiyordum.

Kafami karistiran sey, onun bundan rahatsiz olmasiydi. Ciinki isin ashm
bilmesem, benim Andre'yle ¢ikmama kizdigim diisiintirdiim. Halbuki neden
kizacakti ki? Brett'in deli divane asik yorumunun bir gerceklik pay1 olabilir
miydi?

Lennon bizimle ilgili vermis oldugu karardan siipheye mi diisiiyordu? Neden?
Ne degismisti?

Yol yine aynldi ama bu kez yan tiinellerden sadece biri doguya gidiyordu.
Lennon tereddiit ederek pusulasim kontrol etti ve halihazirda bulundugumuz
tiinele gz gezdirdi. Ilerden kivriliyordu ve oras: geldigimiz yerdi, bu yiizden
bizi dogu tiineline yonlendirdi.

Burasi daha da genisti ve duvarlar degismeye bashiyordu. Piiriizsiiz tas kayboldu.
Burasi bir perde kumasi gibi piitiirliiydii, ayrica tavan daha yiiksekti. Asagi
indigimiz hissini veriyordu.

"Benimle ilgili her seyi duyman garip," dedim dakikalarca yiiriidiikten sonra.
"Cilinkii ben senin birisiyle ciktigim bile bilmiyordum."

Kendi sesimi duydum, kulaga kaba geliyordu. Benim sorunum neydi boyle?
Belki burada diisen 1s1 yiiziinden huysuzdum. Parmaklarim buz gibiydi ve sort
giymiyor olmay ictenlikle dilerdim.

"Belki dikkat etmiyordun.”" Bunu daha 6nce de sdylemisti ve nedenini
anlamiyordum. Bir sey mi kagiriyordum? Ona sorama-dan once beni gafil avladi
ve, "Jovana Ramirez'le ciktim," dedi.

Ah.

Jovana. Otcu cocuklarla kaykay parkinda takilan, yeni akim emo kizlardan
biriydi. Onunla ilgili fazla bir sey bilmiyordum. Onun ve Lennon'm arasinda bir
sey olduguna dair kesinlikle higbir fikrim yoktu. "Ne zaman?"

"Birkag ay 6nce goriismeye bagladik. Bir siirii ortak miizik grubunu
begeniyoruz."

Birdenbire gecen sene boyunca olusturdugum tiim savunma, hatali oynanmis bir



Jenga hamlesi gibi giim diye yikild1 ve korkung bir sicaklik gégsiimii istila etti.
Bu tuhaf his neydi? Kiskanglik miydi?

"Hala cikiyor musunuz?" diye sordum ve aninda buna pisman oldum. Lafimi
geri aldim, lafim geri aldim, lafimi geri aldim! Bilmek istemiyordum.

Lennon hemen cevap vermediginde, en kotiisiinden korkmaya baslamistim.
O anda kaburgalarima tekme atilmiscasina kafama dank etti.
Lennon i¢in besledigim hislerim kaybolmamusti.

Cok ugrasmistim. Onu gérmezden gelmistim. Bana onu hatirlatan tim
esyalardan kurtulmustum. Eskiden birlikte gittigimiz yerlere gitmeyi
birakmistim. Beni kizmaktan alikoyacak gézyasim kalmaymcaya dek
aglamistim. En sonunda hayatima devam etmistim.

Ancak bu dogru degildi.

Bunu daha 6nce nasil fark etmemistim?

Bir sey omzuma carpti. Kafa lambami yukan cevirdigimde Lennon’m yolumu
kesen kolunu gordiim. Catallanan bir tiinele dikkatle bakiyordu. Bakiglarini takip
ederek kafa lambamin erisebildigi noktanin 6tesinde karanliga gozlerimi

kisip baktim. Bir golge kimildad.

"Burada bizden bagka biri var," diye fisildad1 Lennon.

Nedeninden emin olmasam da nabzim hizlandi. Bu magara herkese acikti.
Biiyiik ihtimalle sadece baska bir ytiriiylisciiydii. Paniklemek icin sebep yoktu.

"Merhaba," diye seslendi Lennon. Kuvvetli sesi tagh duvarlarda yankilandi.
Cevap yoktu.

Tamam, bu beni endiselendirmeye basliyordu. Yalnizca ikimiz varken karanlikla
sorunum yoktu. Bir nevi sakinlestiriciydi. Huzur vericiydi. Oysa simdi o huzur
tehdit altindaydi.



Lennon bana bir adim gerilememi isaret etti ve sonra egilip

kulagima fisildadi. "Bir adam gordiigiimii sandim. Ama belki de bunu hayal
ettim."

"O halde neden fisildiyorsun?" Koluma bir sey damlayinca irkildim. Bir dikitten
akan suydu sadece. Veya bir sarkittan Bunlar asla hatasiz séyleyemezdim.
Hangisi tavandan iiziiyorsa oydu iste.

Lennon basim iki yana sallarken kisik sesli giiliisii kulaga zorlama geliyordu.
"Beni birazcik korkuttu."

Aynen, beni de. Bir dakikaligina etrafi dinledik. Hicbir sey duymuyordum.
Burast tiiyler {irpertici bir bicimde sessizdi. Baltali katil madencilerin gortintiileri
endigeli beynime akin etti.

"Simdiye kadar buradan ¢ikmis olmamiz gerekmez miydi?" diye sordum.
"Cikisa yakin olmaliyiz."

"Gitmemiz gereken yon orasi m1?" diye sordum. "Urkiitiicii bir gélge trolii
gormedigin yon?"

Lennon pusulasim inceledi ve etrafina bakindi. Gozlerimi kisarsam, galiba
oniimiizde catallanan iki tiinel daha segebiliyordum. Belki {icilinciisii de vardi. Bu
labirent gittikce karmasiklasiyordu.

Lennon da o tiinelleri gérdii. "Burada kal. Ben gidip onlan kontrol edecegim."

Sirtinin kafa lambamin 15181m gecip gozden kaybolmasini izledim. Bundan
hoslanmamistim. Higbir sekilde. Klostrofobim uyanmaya basliyordu ve su tekrar
omzuma damladiginda kendimi sakinlesmeye zorladim. Magara sacagindan
uzaklasmak icin pozisyon degistirdim ve kazara biiyiik, oynak bir tasi
tekmeledim. Duvara ¢arpip takirdadi.

Irkildim ve asag1 baktim. Bir sey hareket ediyordu. Si-yah-beyaz ¢izgili bir
toptu. Ancak topun sonu iplik gibi ¢oziiliiyordu. Parlak bir iplik gibi.

Kahrolasi bir yilandi bu.
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Donakaldim.

Yilan hizla ¢éziiliiyordu. Siginagim kurcalamistim ve simdi kafasini kaldiriyor
ve kendisini uyandirmaya ciiret eden kisiyi ariyordu.

Ne yapmam gerektigine dair hicbir fikrim yoktu. Cabucak tiinelin iierisine géz
attim ama Lennon'm kafa lambasinin 15181m gérmedim ve gozlerimi yilandan

ayiramayacak kadar korkuyordum.

Belki, Lennon'm ay1 olaymda talimat verdigi gibi hareketsiz kalmaliydim.
Yilanlarin gortis yetenekleri iyi miydi? Kokumu alamazdi, degil mi? Belki onun
gozlerini kamastirtyordum ve eger asin sabit kalirsam...

Kafa lambamin 15181 titresti. Bu, yilarim ilgisini cekti.
LENNON NEREDEYDI?
"Koti karides," diye kisik sesle seslenirken yilarim kafasi

yiikseldi. Kuyrugu tagh zemine vurarak titredi. Durum... iyi gériinmiiyordu.
"Kotii karides!"

Yilanin kafasi saldiriya gecti.
Sicrayarak uzaklastim.
Kafa lambam yavas yavas sondii.

Panige kapilarak geriye dogru sendeledim ve arkamdaki duvara ¢arptim.
Ayagimin bir seye takildigim hissettim. Onu silkmemin faydasi olmadi. Agirdi
ve...

Ah Yiice Tanrim, yilam siiriikliiyordum. Ayak bilegime dolanmisti ve neler
oldugunu anlayamiyordum. Ayagimi sallarken yilarim beni 1sirdigim fark ettim.
Agz1 bacagima, ¢corabinim hemen iistiine kenetlenmisti. Hemen hemen hicbir
his yoktu... neden bunu hissedemiyordum? Beni uyusturan sey zehir miydi?



Ciglik attim.

Lennorim 15181 agag1 yukari sallanarak goriindii. Bana dogru kosuyordu ve simdi
ayak bilegime dolanmus cizgili yilani gorebiliyordum. Kocamandi. Olecektim.

Lennon ellerini kaldirarak, "Dur, dur, dur!" dedi. "Sorun yok. Sakin ol.
Tekmelemeyi birak."

Hickirarak nefes aldim ve az kalsin diisiiyordum.

"Bu sadece bir kral yilani," dedi bana sakin ama emin bir sesle, éniimde yere
coktii. "Sadece bir Kaliforniya kral yilani. izin ver onu iistiinden cekeyim. Sorun
yok. Yalnizca korkmus. Seni birakmasi i¢in onu alirken senden hareketsiz
kalmani istiyorum."

Lennorim bu sdylediklerinden herhangi birinin ne demek oldugunu
bilmiyordum. Hayali bir dilde konusuyor da olabiiirdi.

Bunu fark ederek yumusak bir sesle, sst, dedi. Bana m1 sdylemisti yoksa yilana
mi, emin degildim. Diger yandan, parmaklarim yilanin sikica dolandigi sarmallar
mm icinden gecirip bacagima kararhlikla yapismis basim ariyordu.

"Lanet olsun," diye mirildandi1 Lennon.
"Ne oldu?"
"Dayan," dedi. "Canin aciyor mu?"

"Belki. Evet. Bilmiyorum," dedim. Yilan biraz ¢imdikliyordu. Beni eziyor, sanki
ayak bilegim yavasca morariyordu. "Onu iistiimden cek. Liitfen, Lennon."

"Deniyorum. Birakmiyor. Yapmam gereken..."
"Oldiir onu!"

"Onu oldiirmeyecegim," diyerek sirt cantasinin kemerini acti ve bir homurtuyla
onu omuzlarindan siyirdi. "Onu iistiinden cekebilirim. Sadece dayan. Bir seye
ihtiyacim var."

Sirt cantasinin tepesine klipsle bagli depolama kabim ¢abucak ¢6zdii ve onu agip



icindekilerin bir kismim bosaltti, ta ki mavi siviyla dolu minik bir plastik siseyi
saptayana kadar. Lennon kapagim cevirip acana kadar sisede ne oldugunu
anlamadim. Agiz gargarasiydi.

Lennon siseye bacagima dogru bir ac1 vererek kiiciik miktar gargarayi yilarim
agzinin yan tarafina doktii. Nane ve alkoliin keskin kokusu havay1 doldurdu.
Hicbir sey olmadi. Acaba hayvanin nefesini mi tazelemeye calisiyordu? Bu ne
sacmalikt1 boyle?

Birkac damla daha doktii. Ve birdenbire yilarim agzinin beni biraktigim
hissettim. Siyah-beyaz cizgileri yer degistiriyordu ve Lennon onu basinin
arkasindan tutup ¢6ziilmesi icin

zorlarken hayvan ayak bilegimin cevresindeki tutusunu agir agir gevsetiyordu.
Nefesim kesilince daha hizli nefes cilip vermeye basladim. Epey daha hizl.
Kulaga dogum yapmak tizereymisim gibi gelmesi umurumda degildi, dyle
rahatlamistim ki. Lertnon onu bacagimdan kaldirdigi saniye agzimdan berbat,
hayvansi bir ses ¢ikti.

"Sorun yok," dedi bana. "Onu aldim."

Kan kokusu aliyordum. Kan goriiyordum. Ayak bilegimden ¢orabima akiyor ve
onu kipkirmizi bir lekeyle 1slatiyordu. Baydacaktim.

"Bayilmayacaksin," dedi Lennon.
Bunu yiiksek sesle mi sOylemistim?

"Sadece asir1 hizh nefesler aliyorsun,” dedi. "Otur ve nefes alis verislerini
yavaslat. Bunu bir yere gétiiriip koymam gerekiyor, yoksa sana yardim
edemem."

Onu uzaga, cok uzaga gotiir. Daha iyisi, beni al ve ydan birak.
"Daha yavas nefes al," dedi tekrar.

Bir ardigina gozlerimi kapattim ve sakinlesmeye calistim. Cigerlerim
patlayacakmis gibi gelene dek nefesimi tuttum. Ardindan, birkag titrek nefesi
icime cektikten sonra kendimi kontrol altina aldim.



"lyi misin?"

Basimla onayladim.

"Kafa lambana ne oldu?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Sondii."

"Kapatip acmay1 dene," dedi Lennon.

Parmaklarim beceriksizce diigmeyi buldu. "Calismiyor,” dedim ona.
"Onemli degil. Sende yedegi var."

"Sirt cantamda," dedim. Ama aslmda umurumda degildi Yalnizca tuttugu yilanin
hareket etmeyi kesmesini istiyordum.

"Tamam. Geri doner dénmez onu senin i¢in alacagim/' Yilanin kuyrugu
Lennon'm koluna dolanmay1 denediginde, durusunu diizeltti. "Yalnizca bir
saniyeligine gidecegim. Ilk tiinelin sola saptig1 yere. Goriiyor musun?"

Gortiyordum. Fakat yilarim goriis acimdan ¢ikmasinm her ne kadar cok istesem
de Lennon'm tekrar gitmesini istemiyordum. Tiinelin benim oldugum kismim
karanlik sararken yeni bir panik dalgasi iizerime saldirdi. Bunu diisiinemezdim.
Ya da o yilarim bir anne oldugu ve baska minik bebek yilanlarin karanlikta
basima {isiisme ihtimaline kafa yoramazdim. Bu yiizden popom soguk, tash
zemine ulasana dek duvardan yavasca asag1 kaydim. Soma da sirt cantama
yaslanip Lennon'm kafa lambasinin hareket eden beyaz 15181m izledim.

Lennon catallanan tiinelde egildiginde 151k gbzden kayboldu.

Etraf zifiri karanlikti.

Diisiinceler kafamin icinde bocalarken ansizin, cocukken karanlik bir evde
uyandigim ve nerede oldugumu bilmedigim animi hatirladim. Uzun saniyeler
boyunca kapinin nerede oldugunu ve oraya nasil geldigimi bulmaya calisirken
panik-lemistim. Ama neler oldugunu hatirladigim an daha beterdi, 6z annem iki
giin 6nce 6lmiistii ve babam beni kendi anne babasinin yarana géndermisti. O
insanlar ¢ok az taniyordum. Benim i¢in yabancilardi. Ustelik babanim beni
almak icin ne



zaman donecegini veya doniip donmeyecegini bilmiyordum, daha 6nce kendimi
hic o denli yalmz hissetmemistim.

Sorun yok. lIyisin, dedim kendime. Bir magaradasin ve Lennon geri donecek.

Lennon arkasina doniip bana dogru yavasca geri kosarken 151k adeta giines
gibiydi ve daha minnettar olamazdim.

"Beni bir daha birakma," dedim.
"Birakmayacagim."

"Bu senin icin aliskanlik, sen hep birakirsin! Higbir agiklama yapmadan insanlari
terk edersin." Aghyordum ve muhtemelen biraz sayikliyordum. Bu kadar korkak
oldugum icin budala gibi hissediyordum ve beni bu aptal magaraya siiriikledigi
icin ona kizgindim.

Iki kolumu birden tutup, "Buradayim," dedi. "Sorun yok. Yalmzca panikliyorsun.
Bu normal ama iyi olacaksin, s6z veriyorum."

"Bunu bilemezsin."
"Bilirim. Isiriga bakabilir miyim? Camim acitiyor mu?"
"Evet," dedim kizginlikla. "Galiba."

Bacagimdaki eli sicakti. Bu buzdolabi gibi magarada parmaklan nasil benimkiler
gibi soguk olmazdi? Neden erkekler her zaman bu kadar sicakti? Babam, dairede
klimayi sifir derecenin altinda sicakliklara indirerek beni ve annemi dondururdu.

Kam silmek icin ¢corabimin kenarim yukan c¢ekistirdi. "Bu acitiyor mu?"

Bir iblis yilanin disleriyle parcalandiktan sonra bekleyecegimden ¢ok daha az bir
ac1 vardi. "Biraz yaniyor," dedim ona.

"Seni oldukca saglam kavramis."
"Panzehire ihtiyacim olacak mi?"

Lennon kis kis giildii. "Kaliforniya kral yilanlar zehirli degildir."



Dogru. Bunu biliyordum. Sanirim. "Emin misin?"

"Reptile isle” da sattiimiz en popiiler yilan tiirlerinden biridir. Bunlardan iki yiiz
tanesini falan elimde tuttum. Bircogu tarafindan da 1sinldim."

"Oyle mi?"

"Daha da beterleri oldu. Su anda nasil hissettigini gayet iyi biliyorum ve sana s6z
veriyorum, gececek. Yaram dezenfekte etmeliyiz ama 6lmeyeceksin. Sirt
cantamda bir ilkyardim kutusu var." Bir seye karsi tetikteymiscesine tiinele goz
attl. O zaman Lennorim magarada goziine ilisen golge trolii hatirladim.

Belli ki Lennon da aym seyi diisiiniiyordu.
"Beni buradan ¢ikar," dedim titrek bir sesle.

Kafa lambasi tekrar yiiziime cevrildi. Sogukkanh yiiz hatlari, ahundan agsagi
dogru parlayan 1s181n altinda keskin ve sertti. "Ayaga kalkabilir misin?"

Kalkabilirdim. Ayaklarimi kullanip kullanamayacagimu test ettikten sonra
ytiiriiyebildigimi de kesfettim. Herhalde o hakliydi, 6lmeyecektim. Ama yogun
bir kaygi hali icindeydim ve gérmek icin Lennon'in 1s181na giivenmeye
mecburdum. Kaslarim fazla katiydi, fiziksel ac1 cekiyordum. Ayrica ayaklarimin
oniinii géorememek beni yavaslatiyordu.

"Cikis yolunu buldum," dedi. "Bu tiinelin ilerisinde."
"Ipleri gérdiin mii?" Kuzey ¢ikisinin yakimindaki simir isa-retimizdi.
"Hayir ama orada giines 15181 var. Goriiyor musun?"

Gortiyordum. Hatta aptal iplerden daha iyiydi bu. Tiinelin ucunda gercek
anlamda 151k vardi. Hantal adimlarim hizlandi. Bunu yapabilirdim. Saldirgan
yilanlar ve sinsice dolasan, var olmayan goélge trollti cehennem cukurundan
cikiyorduk.

Cikis, buraya girmek icin kullandigimiz giristen cok daha kiigiiktii. Tek seferde
yalnizca bir kisi sigabilirdi ve biz gecmeden 6nce Lennon'in eski oriimcek agin
temizlemesi gerekmisti. Fakat fazla sicak, fazla altin renkli ikindi giinesine
ciktigimizda 6yle mutluydum ki topragi 6pebilirdim.



Ancak dpecek fazla bir sey yoktu.
"Ah, vay canina," dedim gézlerimi kisarak.

Aksamiistii 15181yla yikanan dar bir ugurumda dikiliyorduk. Az 6nce ¢iktigimiz
dag duvari ile her canliy1 6ldiirebilecek bir diisiis arasinda yalnizca birkag
metrelik bir toprak seridi vardi. Yayilan, kenarlarinda sirali agaclar olan bir
vadiden ¢ok, cok daha yukaridaydik. Dért tarafimizda daglar yiikseliyordu.
Bazisi granitti; bazisi yesildi ve agaclarla kapliyd.

Simdiye kadar gordiigiim en giizel manzaraydi.
Husu icindeydim. Biitiiniiyle ve dibine kadar husu icindeydim.

Hemen sonra ugurumun etrafina géz gezdirdigimde, o husu hissi tedirginligine
doniistii. Dikildigimiz zemin, dagin yan kenarinda uzanan bir balkondan pek
fazlas1 degildi. Birkac¢ agac ve cah biiyliyordu ama kayda deger olciide

degildi. Ortada dere yoktu. Asagidaki vadiye inen, Lennorim vaat ettigi rahat yol
kesinlikle yoktu. Cok biiyiik bir kus, agaclarin iistiinde daireler cizerek gok
kubbede gézden kaybolana dek yiiksege ucuyordu.

"Buradan nasil agag1 inecegiz?" diye sordum.

Lennon sessizdi. Bu iyi degildi. Ugurumun etrafim dolasti, yalniz bir cam
agacinin yanindan gecerek ilerledi ve manzaramizi bastan asagi inceledi. Belki
vadiye giden yol gizlenmisti. Fakat dyle bile olsa cok yiiksekteydik.

"Lanet olsun," diye mirildand1 Lennon.
"Ne oldu?" diye sordum.

Gozleri benimkilerle bulustugunda, durumun kétii oldugunu biliyordum.
"Sanirim yanlig yone gitmisiz."
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Su anda duyabilecegim en kotii sozciiklerdi bunlar. Tiim bilmek istedigim: (A)
Ne kadar "yanhs yondeydik" ve (B) dogru yola nasil donecektik?

Lennon kaydettigi kitabi incelemek icin telefonunu c¢ikardi. Gozleri ekranda
hizla hareket ediyordu ve sonra hafifce inledi. "Bunu biliyordum. Bu dogru cikis
degil. Her nasilsa ters yone donmiigiiz. Yukar1 ¢ikiyormusuz gibi geldigini
biliyordum. Ben sadece..."

"Neredeyiz?"

"Dogu cikismdayiz. Kuzeyde olmaliydik, o daha alcak seviyede. Cok daha alcak
seviyede."

Panige kapilma.
"Orada magaranin bir haritas1 var mi?" diye sordum.
"Magaranin bir haritasi olsaydi, burada dikiliyor olmazdik, degil mi?"

Tannm. Kabalasmaya liizum yoktu. Bir yilan tarafindan 1sinlan bendim.
Yilanlara deginmisken arkamdaki karanlik, ériimcek agiyla kaph ¢ikisa goz
attim. "Oraya geri donmeyecegim. Unut bunu."”

"Donmek zorunda degiliz," dedi. Bir paragrafi yeniden okuyabilmek icin ekrana
hafifce vurdu. "Bu ucurum, kullanmis olmamiz gereken ¢ikisa kadar gidiyor.
Sadece..."

"Sadece, ne?"

Pusulasim cebinden ¢ikardi. "Dolambach bir yol. Diger cikis vadi yoluna
dogruca baglaniyordu. Kuzey cikis1 buradan kus ucgusu olarak bir buguk
kilometre. Ama ucurumun etrafindan yiiriiyiince dort veya bes kiiometre
denilebilir. Sonra vadiye inmek icin bir buguk kilometre daha gidiliyor."

"Bahsettigimiz yol ne kadar zaman aliyor?"



"{ki saat. Belki biraz daha uzun. Kolay bir inis olmayacak. Hakiki bir yiiriiyiis
yolu degil." Lennon bakiglarim kanli ayak biiegime indirdi. Sismeye basliyordu.

Ucurumun etrafina bakindim. Bu kadar giizel bir yer beni nasil perisan
edebilirdi?

"Hey, bak," dedim. Dag duvarinda, ¢ciktigimiz yerden metrelerce uzakta karanlik
bir sekil gordiim. Belki Lennon yaniliyordu. Belki dogru yerdeydik. Kuzey cikisi
orada olabilirdi.

Ama ona dogru topallarken ve Lennon kafa lambasini iceri dogrulttugunda
umudumu kaybettim. Burasi bir baska magara girisiydi, evet fakat az énce
yliriidiigiimiiz tiinel agma acilmiyordu. Yalnizca biiyiik, genis tek bir magaraydi.
Sanki doga bir meyve oyacagi kullanmis ve dagin yan tarafina bir cukur agmusti.

Kis uykusundaki bir ay1 ailesini uyandirdigimizi kafamda canlandirirken, "Bu bir
hayvan ini degil ya?" diye sordum.

"Bos goziikiiyor," dedi Lennon.

Magaranin agzindan girmek icin egilmemiz gerekti ama igeri girdigimizde, tavan
yiiksek oldugu icin dik durup etrafta dolasabildik. Genisligi tic-dért metre
kadard ve derinligi onun iki katiydi. Burada kis uykusuna yatan hayvan

yoktu. Dere yoktu. Tagh zeminde magara agzinin yaninda, yakilmig

odunun kalintilarim iceren bir ¢ukur harig hicbir sey yoktu.

"insanlar burada kamp yapmis," dedi Lennon. incelemek

icin egildi. "Yakin zamanda oldugunu sanmiyorum. Ama bak." Késede gordiigii,
atilmis, bos bir yiyecek konservesini tekmeledi. Bir siiredir burada olmaliydi
clinkii camurla kapliyd: ve kupkuruydu. "Serefsizler. Insanlar 'hig iz

birakma' kuralinin nesini anlamiyor?"

Su anda bunu umursamakta giicliik cekiyordum. Minik magaranin yarim ay
seklindeki agzma doniip agach vadiye baktim. Cerceveli bir resme bakmaya
benziyordu.



"Bak, planladigim bu degildi ama bence burada kamp yapabiliriz," dedi Lennon.
"Burasi diiz ve korunakli. Makul derecede emniyetli gériiniiyor, diger
ylirtiytisciiler tarafindan kamp yeri olarak kullanildig1 acik. Magaranin icinde
ikimizin de cadirim kurmak ve ates yakmak icin yeterince yer var."

"Peki ya su?" dedim.
"Ben sisemden yalnizca bir yudum ictim. Senin ne kadar kaldi?"
Biitiin sise. Ogle yemeginde doldurdugumuzdan beri ona dokunmamistim.

"Yeterli/' diyerek bana giivence verdi. "Demek istedigim, saclarimizi yikayacak
degiliz ama dikkatli olursak asagi, dereye inene kadar idare edebiliriz. Ya da
kendini yeterince giiclii hissediyorsan oraya simdi inebiliriz." Pusulanin
kadranlarindan birine bakarak saati kontrol etti. "Saat neredeyse altl.

Hava dokuzda kararacak. Yeterli zamammiz var ama ucu ucuna yetisiriz. Ustelik
yol genis olmadigindan los 1sikta yiiriimek biraz zorlayabilir. Ayrica ayak
bileginle ilgilenmeliyiz."

Bunu kafamda tartim. Temiz suya yakin olmak isterdim. Siselerimizdeki azicik
sudan baska stokumuzun olmamasi beni endiselendiriyordu. Ama ayak bilegime
baktim ve birdenbire sanki sirt cantamin agirhg ikiye katlanmist.

Yorgundum, actim ve yaraliydim.

Durmak istiyordum.

"Bence burada kalalim," dedi Lennon tesvik edici sekilde.
"Haritana ne olacak? Plan bu degildi."

"Hayir ama bu da elverigli bir plan. Harita sadece genel bir kilavuz. Burada
beklenmedik seyler olabilir ve sen de ona uyum saglarsin."

Uyum saglamakta iyi degildim.

"Bu kiiciik magara ¢ok tathymis,"” dedi. "Eminim bu ugurumdan binlerce yildiz1
gorebilirsin."

Biiyiik ihtimalle hakliydi. Daglarin {izerindeki berrak gokyiiziine baktim.



"Hadi, sirt cantam ¢ikaralim," dedi bana. "Seni iyilestirelim, olur mu? Teker
teker ilerleyelim."

Belki de hakliydi.
Onerisine uyarak sirt cantamin kemerini ¢ozdiim ve kiigiik

ucurum tepesi magaramizin girisinin yakinindaki bir kaya parcasinin iistiine pat
diye biraktim. Bu sirada Lennon da ilkyardim kutusunu arayip ¢ikariyordu.
Mataramin goziime ilismesi, susuzluktan 6ldiigiimii fark etmemi sagladi ama
onu i¢me diirtiime direndim. Onu idareli kullanmak zorundaydim. Simdi
yaralarimi temizlemek i¢in su harcamamiz gerekecek mi diye merak ediyordum
ama Lennon alkollii mendilleri ortaya ¢ikarmisti ve onlardan birini kullanmak
icin ayaklanirim dibine ¢omeldi.

"Soguk/' dedim yiiziimii burusturarak. "Uff!"
"Sabit dur ve onu temizlememe izin ver," dedi.
"Yakiyor."

"Ise yaradigim béyle anlarsin." Topugumu bir eliyle nazikge kavrayip 1sirigi
temizledi. "Bir defasmda ziimriit renkli aga¢ boasi tarafindan i1sinldim. Giizel
yilanlar ama aman Tanrim, zalim bir 1siriglar1 var." Elini kaldirdi ve bana
gostermek icin ters cevirdi. U seklinde bir yara izi hatt1 bileginin etrafinda ve
avucunda kavis yapiyordu.

"Yok artik. Bu ne zaman oldu?"

"Alt1 ay 6nce. Boyu iki bucuk metreydi ve kalinligi bu kadardi." Bana elleriyle
gosterdi. "Acii servise gitmem gerekti ve birkac dikis atildi. Yilan yeni bir
habitata tasindigi icin tizgiindii. Yashydi ve diizenine bagliydi. Caksirken bir
stirti kiigiik 1sir1ga maruz kaliyorum ama genellikle acitmiyorlar. Buysa 6diimii
patlatti. Tiim olay beni 6yle sarsti1 ki birkac giin baska bir yilani1 tutmaya
korktum."

"Birak bir yilami elimde tutmayi, ben bir daha onlardan birini gérmek bile
istemiyorum. O magaralarda yilan olmasim beklemem gerektigini bilseydim,
iceri girmeyi kabul etmezdim."



Kimse Ispanyol Engizisyonu'nu beklemez."

//

//

Su anda bana Monty Python'dan alint1 yapma. Sana kiz

gimm."

Kuvvetli bir kahkaha att1. "Hayir, degilsin. Yalnizca ac1 ¢cektigin i¢cin mizmizsin."
"Mizmizim ciinkii beni bir iblis yilanin yuvasina soktun!"

"Yilanlar bos yere zarar vermezler," dedi. "Sadece korktuklarinda veya a¢
olduklarinda saldirirlar. Onlarin goziinde bizler canavariz. Seni 1siran o yilana
gelince, o magarada olmamaliydi. Isi, bir kral yilani igin fazla diisiiktii. Bana
kalirsa orada bir sekilde kaybolmus. Umarim ¢ikis yolunu bulur."

"Burarim duvarlarindaki kiiciik bir ¢atlaktan ¢ikmadigi siirece. Burasi bizim
magaramiz, beni duydun mu yilan?" diye seslendim. "Bu magaranin nasil
olustugunu merak ediyorum. Bilirsin, binlerce yil 6nce."

"Bilmiyorum ama bana The Enigma of Amigara Fault'u hatirlatti."
"O nedir?"

"Pekala, Bayan Everhart, sormaniz beni memnun etti," dedi neseyle. "Bak, bu
Japon korku manga hikayesinde..."

"Aman Tanrim," diye homurdandim.

"...binlerce insan seklindeki delik, bir deprem sonrasinda bir dagin kenarinda
belirir. insanlar cok gecmeden herkes icin kusursuz derecede sadece kendileri
icin uygun bir delik oldugunu kesfeder ve kendi deliklerini bulduklarinda onun
icine girmeye calisirken cildirirlar.”

"Bu kulaga... tuhaf geliyor. icine girdiklerinde ne oluyor?"

"Bilmek istedigine emin misin?"



Basimu iki yana salladim. "Gercgekten, gercekten istemiyorum. Daha fazla tiiyler
tirpertici hikaye anlatmak yok. 6zellikle bu gece burada uyuyacaksak."

Kis kis giildii. "Buradaki isim bitti. Ve evet, kesinlikle bu gece burada kalmamiz
gerektigini diisiinliyorum. Bunu yeni resmi planimiz ilan ediyorum. Kabul mii?"

"Tamam." Lennon yarami temizlemeyi bitirirken avuglarima dayanip yaslandim.
Bana kalirsa bilegim oldukca sismisti. Ama Lennon onun yarma kadar
iyilesecegini soyliiyordu. Enfeksiyon kapmamalari i¢in ufak delikleri 6rtecek bir
cift yara bandi buldu.

Yara bandiran kagit kaplamasini koparirken, "Bu arada, hayir," dedi algak sesle.
"Efendim?"
"Jovana ve ben ¢cikmiyoruz. Yaz tatilinden énce ayrildik. Sey, o benden ayrildi."

Ah.

Simdi bu konuyu tekrar agcmasi beklenmedikti. Ayn1 zamanda bunu 6grenmenin
beni hayli rahatlatmasindan biraz utandim. "Uzgiiniim," dedim ona. "Eger seni
mutsuz ettiyse."

Ne aptalca bir sey soylemistim. Elbette o...

"Etmedi," diyerek beni sasirtti. Yara bantlarim yapistirirken gozleri ayak
bilegimdeydi. "Jovana'yla iliskim basta iyiydi. Ama biz hi¢ tam anlamyla...
uyusmadik. Denedim. Gercekten denedim. Sanki bir sey eksikti. Benim mesafeli
ve dengesiz oldugumu, dahasi bagka birisine takilip kaldigimi séylerdi."

Kalbim gdgsiimde siiratle giimbiirdedi. "Hakl miydi peki?"

"Evet."

Nefesimi tuttum, bunun ne anlama geldiginden emin degildim. Bir parcam ona,
Benden hoglaniyor musun? EVET veya HAYIR secenegini isaretle, yazan bir not
vermek istiyordu. Ama bunu yiiksek sesle sdyleyemeyecek kadar korkaktim. O
zaman, gezinin geri kalaninda iliskimiz rahatsiz edici bir hal alabilirdi.

"Sen ve Andre ciddi miydiniz?" diye sordu.



Cevap vermem uzun siirdii. "Baska birine takilip kalmistim."
Onun, "Hala dyle mi?" demesi daha da uzun siirdii.

Lennon o kisinin kendisi oldugunu biliyor muydu? Yoksa Brett oldugunu mu
zannediyordu? Ozel hayatimi m1 merak ediyordu yoksa nazik davranip
anlamsizca ¢ene calmaya mi ¢alisiyordu, ayirt edemiyordum. Bos ifadesinden ve
monoton bicimde giirleyen sesinden hicbir sey anlamiyordum. Acaba on dort
yasmdayken Yolanda Harris'e asik oldugunda, kizin ne kadar miithis olduguyla
ilgili sagma sapan muhabbetlerine ve onunla konugsmasma yardim etmemi
istemesine katlanmak zorunda kaldigim zamanki gibi benimle tam anlamiyla
arkadasca mi1 konusuyordu?

Gelgelelim, istemedigim halde o umut yine diirtiiyordu.
Bir sey soyle.

Ama sOylemedim. O da s6ylemedi. Yara bantlarindan geriye kalan kagitlari
toplayip ayaga kalkti. "Seni bilmem ama ben ¢ok acim. Hemen kampi kuralim."

Lennon sonraki yarim saati ikimizin ¢adirim magaranin icine kurmakla
gecirirken, ben depolama kaplarimiz icin disarida bir yer buldum ve acik hava
tuvaletimiz i¢in ucurumun biraz daha ilerisinde, magaradan uzakta, calilarin
arkasinda

birkag gizli nokta kesfettim. Ucurum dar olmakla beraber uzundu -
kilometrelerce uzunluktaydi- ve mesafeyi kendi gozlerimle gérdiigiimde, su anda
yliriimedigimiz icin siikrettim ¢iinkii bilegim yakinmaya basliyordu.

Birkac parca kuru kereste buldum ve onlari magaraya tasidim. Lennon
cadirlarimizi yan yana kurmustu ve avucuna sigan, tepeden cevirmeli LED
ampulleri ¢ikariyordu. Bana ampuliin tepesindeki sap1 kullanarak ¢adirimin
tavanindaki bir halkaya onu nasil takacagimi gosterdi. Minik fenerler
cadirlarimizin icini giizelce aydinlatti ve bu da beni alacakaranlik ctkerken
yavas yavas sizan karanlikla ilgili daha iyi hissettirdi.

Ben uyku tulumumu serip sirt cantamui karistirirken Lennon daha fazla odun ve
cira topladi. Birtakim kiigiik taglar buldu ve onlar atesin iceride kalmasin
saglama amaciyla eski ates cukurunun etrafim cevirmek icin kullandi. Sonra
bana piramit sekilli atesini nasil kurdugunu 6gretti; kavla ilgili ve odunun ne



kadar kaim olmasi gerektigiyle ilgili milyon tane kiiciik kurali oldugu i¢in bunu
yapmak karmasikti. Yine de boyle detayci ve titiz olmasindan hoslaniyordum.
Kavi yakma onuruna eristim ve daha fazla oksijene ihtiyac¢ oldugu icin birkag
basarisiz denemeden sonra sonunda kamp atesini baglattim. Bunu yapmak...
tatmin ediciydi.

Odun yerine yerlestiginde Lennon kiiciik portatif 1zgarasini ve tenceresini
alevlerin tizerine yerlestirdi, ardindan dondurularak kurutulmus iki yiyecek
paketine su eklemek icin ihtiyacimiz olacak dogru su miktarim dikkatle 6lctiik.
Et sote yemek icin daha 6nce hic¢ bu kadar heyecanlanmamistim. Bu climleyi
yeniden sdyliiyorum; et sote yemek icin daha dénce

hi¢ heyecanlanmamistim ama kaynar suyu paketlere doktiigiimiizde enfes
kokuyordu.

Burada, selale bolgesinde yaptigimiz gibi {izerine oturabilecegimiz biiyiik kaya
parcalan yoktu, bu yiizden atesin yanindaki zemine ¢adirlarimizin koruyucu
brandalarim serdik ve depolama kaplarimizi masa olarak kullandik.

Yemegimiz bittiginde sudan tasarruf edelim diye kasallanmiz1* silmek igin 1slak
mendi kullandik. Lennon atese daha fazla odun ekledi ve oturup giinesin batisim
izledik. Yildizlar simdiden goriiniir hale gelmisti ve Lennon burada kalmamizi
onerdigi icin cok mutluydum.

"Simdi nasil hissediyorsun?" diye sorarak oniime uzattigim bacagima goéz att.
Yerde rahat etmek zordu.

"Hala sis ve aciyor," dedim.
Ayagimi kucagina koymamu isaret etti. "Onu buraya koy ve bakmama izin ver."

Tereddiitle ayagimi onun uyluguna dayadigimda bilegimdeki yara bantlarini
kontrol etti. "Bence iyiye gidiyor. Yara bantlar1 orada kalsin," dedi. Elini nazikce
dizime koyarak bacagimi uzaklastirmami engelledi. "Onu yiiksekte tutmak

sisin inmesine yardim eder."

"Veya mikroplu yilan salyasini kan dolagimima karistirir."
"Bu coktan olmustur."”

"Ah, giizel."



"Aslinda zehirsiz hayvan 1siriklarinda en biiyiik endise budur. Zararh bakteriler.
Hayvanin son yemegini ne zaman yedigini bilmezsin; ¢iiriimiis veya hasta bir
seyi midesine indirmis olabilir."

* Sekil itibariyle kasiga benzeyen ama ucundaki ii¢ sivri ¢ikintiyla catal olarak
da kullanilabilen gerec, (e.n.)

'Beni korkutmaya mi calisiyorsun?’

Giiliimsedi. "Bir bakima. Yiiziiniin dehset ifadeleriyle carpildigim izlemekten
hoslaniyorum. Yiiziin tiim duygularini belli ediyor. Bunu biliyorsun, degil mi?"

"Bu dogru degil."
"Dogru. Seni bir kitap gibi okuyabilirim."

Bu beni biraz utandirdi. Hem neden eli hala dizimdeydi? Sikayet ettigimden
degil tabii. Bu... iyi hissettiriyordu. "Sey, ben seni hi¢ okuyamiyorum ciinkii
yiiziin ifadesiz."

"Bu benim poker suratim."

Cevabi beni giildiirdii. "Berbat bir poker oyuncususun. Babanin bize oynamay1
ogrettigi zamani hatirliyor musun? O aksam bana ¢ok fazla Oreo kaybetmistin."
Lennon'm babasi Adam'la fazla zaman gecilmemistim ¢iinkii Adam cogunlukla
Melita Hills'e gelmezdi, Lennon onu ziyaret etmek icin San Francisco'ya giderdi.
Fakat arada bir babasi ziyaret icin sehre gelirdi ve gecen yaz oyun kartlan {ie
bahislerde kullanmak icin biiyiik boy bir Oreo paketi satin almisti. Mac ve
Sunny'nin yemek masasmda oturup saat gece yansim gecene dek Texas Hold'em
oynamistik. Annemin sokagin karsisina gecip beni almaya gelmesi gerekmisti
clinkii telefonumun sesini kapatmistim ve saatin gec oldugunu fark etmemistim.
Sonra o da kendini birkag el oynarken bulmustu, ta ki sabaha kars1 ikide babam
arayana dek. Hem annemin hem de benim basim derde girmisti.

Lennon giiliimsedi. "Cok eglenceliydi, 6yle siddetli giilmiistiim ki mideme agn
saplanmist1."”

"Bu bizi daha fazla giildiirmiistii."

"Annen vurgun yapmisti, degil mi? Odiiliin tamamim almisti. Onun dyle



tehlikeli bir poker oyuncusu oldugunu kim bilebilirdi?"

Bu beni de sasirtmisti. Annem kazandiginda zafer naralariyla giirtiltii yaparak
muhtemelen mahallenin yansim uyandirmisti. "Babanin yesil siperligiyle bir
kumarhanenin poker krupiyesi kiliginda boy gostermesi ¢cok eglenceliydi. Bir
sey yaptiginda elinden geleni ardina koymaz, degil mi?"

Lennon'm ahunda bir ¢izgi belirdi. "Evet," dedi yumusak bir sesle.

Sunny ve Mac'in holiinde, Lennon ile Adam'm agin detayli, birbirini tamamlayan
Cadilar Bayrami kostiimleriyle giyinip kusanmis olduklan cerceveli fotograflan
vardi. Siit kutusu ve kurabiye. Batman ve Robin. Mario ve Luigi. Sorfcii ve
kopekbaligl. Luke Skywalker ve Yoda. Lennon'm bebekliginden baslayarak
benim Mission Caddesi'ne tasindigim yila kadar siiriiyordu. Ama sonra Lennon
"seker mi saka m1" diyerek kapi kap1 dolasamayacak kadar biiylimiistii ve Adam
bir yeniden bulusma punk turnesine gitmisti.

"O devasa Oreo paketini nereden aldigim hi¢ bulamadim. I¢inde yiizlercesi
vardL."

"Sanirim onu igyerinden calmis. Veya kendi deyisiyle '6diing ¢ilmis,™ dedi
Lennon, dudaklar1 yukan kivnlirken. "Mac, sonradan 6grendiginde bunu yaptig
icin onu azarladi. Calmakla ilgili fikrini biliyorsun."

Mac'in buna sifir toleransi vardi. Saninm bunun ergenken evsiz olmasiyla ilgisi
vardi. Tavan Arasindaki Oyuncaklar'dan vibrator ¢calmaya calisan herkesin Tann
yardimcisi olsun ciinkii

Mac polisi ararken kendilerini ondan tatli-sert bir vaaz dinlerken bulurlardi.

Lennon hiiziinlii gériiniiyordu. Ruh halini tepetaklak edecek ne séyledigimden
emin degildim ama ona soramadan énce 1518a cekilerek atesimizin cevresinde
ucan bir giiveyi kis-kisladi ve dizimi daha siki tutarak dikkatimi cekti.
"Baksana. Yeni hatirladim. Sirt cantamda kartlarim var. iskambii icin. Poker

oynamak ister misin?»

"Neyle oynayacagiz? Hic kurabiyemiz yok. Bana gezi icin verdigi adi durum
parasiyla bahse girersem, Joy beni o6ldiiriir."

Lennon bir anhigina diisiindii. "Karisik cerezlerinin i¢cindeki M&M'leri



kullanabiiiriz."
Bunu yapabilirdik.

"Buras1 kararmadan énce birkac el,” dedi. "Sonra telesko-bunu c¢ikarip biraz
yildiz gozlemleyebilirsin."

Kikirdadim. "Pekala. Ben varim, dostum. Kaybetmeye hazirlan!"

Hava atesin basmda pek de iyi goremeyecegimiz kadar karariyordu ve depolama
kaplan, iizerlerinde oynayabiiecegi-miz kadar biiyiik degildi. Hal boyleyken
ikimizin sirt cantasini da Lennon'm ¢adirina tikip kartlan yayabilecegimiz benim
cadirnmda oynamaya karar verdik. Ciinkii cadirlar arasinda daha biiyiik olan
benimkiydi. Lennon'm 6diing verdigi avug i¢i boyutundaki LED ampul
aydinlatmay1 sagliyordu. Dis kap1 kanadim actik ve hava akiminin girmesine
izin verirken bocekleri uzak tutmak icin sinekligin fermuarim cektik.

Karisik cerezlerin icinden tiim M&M'leri ayiklamak biraz zaman aldi ve soma
nasil oynandigim hatirlamak birkag el siirdii. Sirali

flosla fulii kanstmp duruyordum ve Lennon kurallarin yansini unutuyordu.
Biiyiik ihtimalle hala yanlis oynuyorduk ama ikimizin de umurunda degildi.
Kahkaha atmakla megguldiik.

Bu, dogal ve iyi hissettiriyordu. Rahat hissettiriyordu.

Disarida ay yiikselene ve yildizlar siyah gokyiiziine yayilana dek oynadik. Kamp
atesi sonmek tizereydi. Lennon kazara bilegime carpana dek yilan 1sirigimi biie
unutmustum, ben ¢iglik attigimda tekrar tekrar 6ziir diledi. Sonra bacagimi
ovarak kurdesenimi sordu. Aksam yemeginde hafif bir antihistamin ictigim icin,
su anda beni cok fena rahatsiz etmiyordu veya belki ¢iplak tenimin tizerinde
siiziilen Lennorim sicak avucu dikkatimi kasintidan uzaklastirtyordu. Bana yilan
1sirigini yine yeniden, kesinlikle unutturuyordu. Su anki poker elim dahil her
seyi unutmustum. Lennon tiim M&M odiiliinii kazandi.

Bacagimi artik ovmadigi halde, yine de mutluydum. Kartlan toplarken ve onlar1
tek bir destede titizlikle kiimelerken kendi kendime giiliimsedim. "Bu pek adil
degil, biliyorsun." Dikkatim dagilmist.

"Tlmiiyle adil," dedi. M&MTeri depolama kabina geri koymak icin dikkatle
torbaya dolduruyordu. "Yann sikici kabuklu yemislerden ve meyvelerden olusan



kansik cerezlerini yerken, Tiim o sagma bahislerde neden mantiksiz
davrandim? Kegke biraz cikolatam olsaydi, diye diisiineceksin. Bense kotii

bir derebeyi gibi kahkahalarla giilecegim." Kalin sesiyle, s6z konusu kahkahay1
ornekle gosterdi.

"Tamam, tamam," diyerek omzunu ittim. "Poker potansiyeline ulastigin i¢in
baban seninle gurur duyacak. Sonraki gériismenizde, nihayet kazandigim ona
sOylemelisin."

Lennon bir nefes alip burnunu ovdu, koyu renkli kirpikleri titresiyordu. Gozleri
ona kaydirdigim kart destesindeydi. "Tabii, bu zor olacak."

"Nedenmig?"

Gozlerini kaldirip bana bakti. "Ciinkii o 61dii."



18

Donakaldim. "Sen neden bahsediyorsun?"
"Babam 6ldii."

"Ne zaman?"

"Gecen sonbaharda."

Bu nasil olabilirdi? Gecen sonbahar mi? "Ama..." Diizglin konusamiyordum bile.
"Ne demek istiyorsun? Nasil?"

"Kendini 6ldiirdii."
Birdenbire gozlerim yaglarla doldu. "Hayir. Bu imkansiz."

Lennon kartlan karton kutuya koydu. "Bir kez denedi ve basarisiz oldu. Kiz
arkadasi onu bulup doktorlarin midesini yikamasi icin zamaninda hastaneye
gotiirmiistii. Babam fazla miktarda agn kesici almanin buna yol actigim ve
niyetinin bu olmadigim sdyledi ama kiz arkadasi ona inanmadi. Hakliydi da.
Ciinkii birkac giin soma bunu tekrar yapti. Bu kez basardi oldu."

Hic ses ¢ikarmadan agliyordum, yakici gozyaslari yanaklarimi gidiklayarak
cadirin naylon zeminine dokiiliiyordu. "Bilmiyordum/'

Lennon'm ifadesi kasvetliydi. "Bilmedigini biliyorum. Okuldan neredeyse
kimsenin haberi olmadi. Gerci senin duyabilecegini diisiindiim... Gazetelere
cikt1. Internette birkag saatligine giincel konuydu." Bagin hafifce iki yana
salladu.

"Duymadim,” diye fisildarken gézyaslarimi silmek icin gozliigtimii kaldirdim.
"Cok lizglinim. Neden duymadigimi anlamiyorum. Bir de anlamadigim... Baban
mutluydu. Cok eglenceliydi, her zaman giilerdi. Nasil?"

"Yillardir antidepresan kullanirdi ama ilaglan kullanmayi biraktigini kimseye
sOylememis. Miizik kariyerinin bitmis olmasini takint1 yapmaya baslamisti.
Kimsenin onu umursamamasi veya hatirlamamasi moralini bozuyordu."



"Bu dogru degil! insanlar hala albiimlerini satin aliyor."

"Cok az. Basansiyla ilgili carpik bir fikri vardi. Sonugta, kac kisi sarkilarinin
radyoda caldigim soyleyebilir? Fakat babam bu sekilde gérmiiyordu. Artik telif
licretlerinden fazla kazanmiyordu ve grubu hi¢bir zaman c¢ok popiiler olmamisti,
digerleri gibi degildi.. Bilmiyorum. Tahminimce dokuz bes bir iste calismak
onun i¢in basarisizlikti. Normal olmakla basa ¢ikamadi."”

"Ah, Lennon."
Basim egdi, gozleri kederliydi.

Acaba grubumuzdan kimse bilmiyor muydu? Reagan arabasiyla bizi glamping
yerleskesine gotiiriirken Brett ile Sum-meriin Lennon'm babasiyla ilgili
konusmasina ve diin aksamki

biiyiik kavga sirasinda onunla ilgili sdylenenlere bakilirsa haberlerinin
olmadigindan neredeyse emindim.

Lennon'm babasini her giin, hatta her ay gérmedigini biliyordum fakat Lennon'm
Adam'la iliskisi, benim babamla iliskimden daha yakindi. Dahasi simdi Sunny
ile Mac'i ve onlarin da nasil ac1 cekmis olmasi gerektigini diisiiniiyordum. Asla
bagsaglig1 dilememistim. Ne tiir bir canavar oldugumu diisiinmiislerdi acaba?

"Cenaze ne zamandi?" diye sordum.
"Gecen ekimde."

Aramizdaki her sey altiist oldugunda. Okula doniis dansi. Sex shop acilisi.
Babamin Sunny ve Mac'le kavgasi.

Sebebi bu muydu?

Hig¢ anlamli gelmiyordu. Lennon beni neden disarida birakmisti? "Cenazeye ben
de katilmaliydim."

Uzgiin gozlerini hizla benimkilere ¢evirdi. "Evet."

"Bana neden s6ylemedin?"



Lennon'm yiiz ifadesi katilasti ve karisik cerez torbasim kapti. "Bununla ilgili
konusmak istemiyorum."

"Eh, ama ben istiyorum! Orada olmaliydim. Benim orada olmami istemedin
mi?"

"Evet, orada olmam istedim!" diye bagirarak beni sasirtti. "Babam o6ldii.
Hayatimin en kotii zamaniydi. Elbette senin yanimda olmam istedim ama..."
Gozlerini yumdu ve sesini alcaltti. "Bak, saat gec oluyor ve ikimiz de yorgunuz.
Bundan bahsetmek istemiyorum."

"Lennon!"

"Su anda bununla ilgili konusmak istemiyorum dedim. Kahretsin, Zorie. Neden
bunu anlamiyorsun?"

Bu canimui yakti. Hala gozyaslariyla savasirken simdi bir de titriyordum. Ayrica
kafam tamamen karismisti. Ama Lennon sinekligin fermuarini agti ve ben onu
durduracak dogru sozciikleri diisiinemeden once egilip cadirimdan cikti.

Sersemlemis vaziyette, gecen sene meydana gelen olaylari siniflandirmaya
calistim. Onlar anlamlandirmaya calistyordum. Lennon'm 6fkesini anlamak
istiyordum. Yaz tatilinin son haftasinda Lennon ve ben Opiismiistiik. Biiyiik
Deney'i gizlice yiirtitmiistiik. Cift olarak ilk kez okula d6niis dansinda toplum
oniine ¢cikmaya karar vermistik. Lennon beni ekmisti ve benimle konugmay1
kesmisti. Mackenzielerin sex shop'u acilmisti. Babam onlarla kavga etmeye
baglamisti.

Yeni bilgi: Lennon'm babas1 6lmiistii. Kimseye s6ylememisti.

Bu bilgi, arkadastan diigmana déniistiigiimiiz yol haritamizin neresine
yerlesiyordu?

Bunca zaman Lennon'm okula déniis dansindan 6nce fikir degistirdigini ve
iliskimizi insanlara duyurmak istemedigine karar verdigini varsaymistim.
Deneyimizin basarisiz oldugunu ve onun bunu yiiziime kars1 séyleyemeyecek
kadar korkak oldugunu diistinmiistiim.

Buna ragmen az 6nce babasinin cenazesine katilmadigim icin bana ¢ikismusti.
Simdi onun ayrihigimizla ilgili kiiskiin oldugunu, bir sekilde bunun benim sugum



olduguna inandigim hissediyordum.
Neyi kagiriyordum?

(Gadinnmdan disar1 emekledim ama Lennon ortada yoktu. Cadirinin icindeki 1s1k,
sut cantasinin karanlik siluetini sergi-

liyordu. Bu gecelik konusmay bitirdigimizi isaret edercesine, benim sirt cantami
cadirimin 6niine birakmisgti.

Eh, ona bir haberim vardi. Bitirmemistik.

Karanlikta onun pesinden paldir kiildiir yiliriiyemeyecek kadar cekiniyordum ve
kuskusuz, onu ¢alilarin arkasinda doganin ¢agrisma kulak verirken yakalamak
istemezdim. Dolayisiyla atesin parlayan korlarinin yaninda, soguktan korunmak
icin kendime sarilarak bekledim. Lennon hakliydi. Burada yildizlar
biiyiileyiciydi. Cygnus takimyildizim ve sonra da onun yarimdaki Lyra'y1
buldum ama normalde beni neselendiren bir seyi takdir edemeyecek kadar
lizgilindiim.

Dakikalar gectigi halde Lennon donmedi. Artik endiseli ve biraz kizgindim. Bir
tiir sisteme ihtiyacimiz vardi. Nereye gittigini bana s6ylemeliydi, boylece oturup
onu aramaya ¢ikmali miyim diye kafa patlatmazdim. Ya bir ayiran saldirisina
ugra-diysa veya ucurumdan diistiiyse?

Kaygilh ve sinirli bir halde cadirima ¢ekildim ve uyku tulumumu agip yaydim.
Ayakkabilarimi ¢ikardim. Tekrar giydim. Tekrar ¢ikardim ¢iinkii ayak bilegim
ayakkabilarim olmadan daha iyi hissettiriyordu ve ardindan uyumak icin hizla
rahat kiyafetlerimi giymeye kadar verdim. Buna giristikten bir siire soma,
cadirdaki 15181n her seyi gosterdigini hatirlayip onu kapattim ve karanlikta
giyindim.

Sanirim Lennon son soziinii sdylemisti.

Magaranin merhametsiz tas zemini yerine daha yumusak bir yerde uyumay1
dileyerek uyku tulumuma girip fermuarimi cekene dek LennonT duymadim.
Hareketlerini dinledim ve onun kamp atesinin korlarina bir sey yaptigim
duydum. Sanirim onlar1 séndiiriiyordu. Ardindan ¢adirina girdi.

Magara her sesi kuvvetlendiriyordu: Fermuarlarin agilmasi. Plastigin burusmasi.



Bir yerin karistirllmasi. Lennon'm bogazini temizlemesi beni yerimden sigratti.
Derken 15181 sondii ve biraz higirtidan sonra tiim sesler kesildi.

Sessizlik bunalticiydi.

Bu sacmalikti. Uzgiinken uyuyamazdim. Daha da kétiisii, zihnim diger
endigelerimi secip ¢ikarmaya basliyordu. Sismis ayak bilegim. Yilanlar.
Magaralarin icinde hareket eden gélgeler. Lennon'in dag kenarindaki insan
sekilli deliklerle ilgili aptal manga hikayesi. Cok gecmeden buna artik
dayanamadi-gima karar verdim.

"Lennon?" dedim alcak sesle.
Cevap yoktu.
Tekrar, bu kez daha yiiksek sesle denedim. "Lennon?"

"Seni ilk seferinde duydum." Sesi boguk da olsa yakindi. Onun bana ne kadar
yakin oldugunu diisiindiim ve cadirlar olmasaydi, kolumu uzattigimda ona
dokunabilir miydim diye merak ettim.

"Magaralarda hareket eden bir gélge gordiigiinii zannettigini hatirhyor musun?
Ya orada gercekten gizlice dolasan biri varsa ve o kisi buraya gelirse?

"Bunu yapacak olsaydi, muhtemelen ¢oktan yapardi."
"Ya da bizi uykumuzda 6ldiirmek icin bekliyor."

"Ya da oyle."

"Ben ciddiyim," dedim ona.

"Bununla ilgili ne yapmamu bekliyorsun, Zorie?"

Bu kadar huysuz olmak zorunda degildi. "Emin degilim."
"Eh, aklina bir sey geldiginde haber ver."

Uzun uzun i¢ gecirdim.

"Ee, Lennon?"



"Seni hala duyuyorum,"” dedi.

"Bu magarada kiiciik delikler olmadigina emin misin?"

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Yilanlarin i¢inde siiriinebilecegi delikler."

Onun fisiltiyla kiifrettigini duydum. "Eminim. Hi¢ delik yok. Uyu artik, Zorie."
Tamam, bu olmayacakti.

"Ee, Lennon?" diye fisildadim.

"Tanr1 agkina!"

Karanlikta yiiziimii burusturdum ve dislerimi siktim. "Sadece diisiiniiyordum da.

Stipheli magara trollerinin bizi 6ldiirmek icin buraya gizlice girme ihtimali
olduguna gore, kiiciik baltam el altinda bulundurmalisin. Ne olur ne olmaz diye.’

"Uyurken onu yanimda tutuyorum."
"Oyle mi?"

"Ne olur ne olmaz diye."

"Bu beni daha iyi hissettirmedi," diye itiraz ettim. "Bana geceleri disarida
gercekten tehlikeler oldugunu hissettirdi."

"Elbette tehlike var. Kilitleyebilecegin herhangi bir kap1 gériiyor musun? Burada
tamamen korunmasiz haldeyiz. Basimiza her sey gelebilir."

Uyku tulumumda dogruldum. "Hey, dinle."

"Baska secenegim oldugunu bilmiyordum," diye mirildandi.
Ona aldirmadim. "Bence burada uyumaksin."

Sessizlik. Uzun saniyeler boyunca. Ardindan, "Sey, ne?" dedi.

"Bu cadr iki kisilik," dedim ona. "Onceden etkili bir sekilde ifade ettigin gibi



viicut 1silarimiz1 degis tokus etmekten bahsetmiyorum. Yalnizca ben magara
trolii tarafindan oldiiriiliirken burada olsaydm kendimi daha iyi hissederdim."

Hicbir sey sdylemedi.
"Lennon?"

"Seni duydum."
"Ee?"
"Distintiyorum."

Kalbim kiit kiit atarak bekledim. Biraz hisirtinin ardindan fermuar sesi duydum
ve sonra cadirimin kapismda bir siluet belirdi. Fermuar acildi ve Lennorim koyu
renkli kafasi iceri giriverdi. "Bana sirt cantam ver."

Onu cadir zemini boyunca cektim ve kapiya dogru ittim. G6zden kayboldu ve
yakin bir yere pat diye diistii. Lennon onu ¢adirina koymus olmaliydi. Bir
fermuar agma sesi daha geldi. Sonra sineklikli kapim aralandi ve yanima bir sey
serildi. Bir cesit kopiik uyku matiydi. Sirt cantasinin altinda sarilmis halde bagh
duran yatakti. Onu, tepesine firlattig1 bir uyku tulumu takip etti.

Lennon c¢adira emekleyerek girdi ve kapiy: kapatmak i¢in fermuarim ¢ekti. Ben
daha ne oldugunu anlayamadan uyku tulumundan iceri siiziildii, tisortiiniin
altinda siyah boxer sortu ve kask bacaklar1 bir anligina goéziime ilisti...

Hemen soma yanimda yatiyordu. Cadir aniden ¢ok daha kiiciik hale gelmisti.
"Mutlu musun?" dedi belli belirsiz aksi bir sesle.

Kendi kendime giiliimsedim. Evet. "Duruma gore degisir. Kiiciik baltam yaninda
getirdin mi?"

I¢ gecirmesi efsaneviydi. "Magara troliine giiniinii gdsterecegim. Yeterince iyi
mi?"

"Evet, cif erin domuzcuk,"* dedim, en iyi James Cromwell taklidimle. "Aferin."

Lennon m uyku tulumunun kapiisonu benimkinden daha yumusak goriiniiyordu.



Bir yastiga doniisene dek onu yumrukladi. Sonra sirtiistii uzanip bir kolunu
basinin iistiine koydu. Yan tarafima kivrilip ona baktim ve gozlerim alisana
kadar los 1s1kta onu uzun uzun izledim. Bakislarim burnunun diiz, keskin hattini
ve alninin tistiindeki sivri uclu percemini kesfetti.

"Orada olmadigim igin tizgliniim," diye fisildadim karanlikta.

"Sana ihtiyacim vardi," diye fisildayarak karsilik verdi. "Cok korkunctu ve sana
ihtiyacim vardi."

Babasinin bir goriintiisii zihnime doldu ve sonra beklenmedik bir sekilde 6z
annemi hatirladim. Yiiziinii. Kahkahasini. Oldiigiinde kendimi ne kadar boslukta
hissettigimi. Lennon'm nasil hissettigini tam olarak anlamam her seyi cok daha
kotii yapryordu. Ciinkii onun bu kadar kétii incinmesini bir milyon yi1l gecse bile
asla istemezdim.

Garip, bastirilmis bir ses ¢adir1 doldurdu ve bir an sonra Lennon'm agladigim
fark ettim. Lennon asla aglamazdi. Asla. Ne biz cocukken ne de
biiytidiigiimiizde. Sesi kalbimi paramparca ediyordu.

* Babe (1995) filminde, James Cromwell'in oynadig1 karakterin bir repliginden
alint1 yapilmaktadir, (¢.n.)

Icgiidiisel olarak ona uzandim. Elimi sarsilan gégsiine koydugumda onu sert
parmaklarla tuttu. Niyeti beni geri itmek miydi bilmiyordum ve kisa bir an
boyunca, bir seyin esiginde donup kaldigimizi hissediyordum.

Gergin bir belirsizlikti.

Bana dogru dondii ve onu daha yakinima cekerken basim boynuma gémerek
usulca hickirdi. Cildimdeki sicak gbzyaslarini hissettigim sirada kollarim onu
sartyordu. Sampuan, giines, odun dumani, terin madeni kokusu ve mis kokulu
cam ignelerinin karisimi burun deliklerime doldu. Ona sarildigim son
seferkinden daha sert, daha giiclii ve daha erkeksiydi. Tugladan yapilmis bir
duvara sarilmak gibiydi.

Sessiz aglayisi yavas yavas sonlandi ve kollarimda tamamen gevsedi.

Tuhaf bir magaradaydik, hatta kismen kaybolmustuk. Planimiz1 bozmustuk ve
yoldan kesinlikle sapmistik.



Ama evden ayrildigimizdan beri ilk kez endiseli degildim.
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Saatlerdir yiirliyorduk ve magaramizin asagisindaki vadiyi heniiz gecmistik.
Lennon'm bana kahvaltida verdigi ibupro-fen'e ragmen sirtim ve bacaklarim
agriyordu. Uyandigimda ilaci benim i¢in mavi kahve fincanlarindan biriyle
birlikte bir depolama kabinin {istiine biraktigim gérdiim. Ben hissetmeden
cadirdan nasil ¢iktigindan emin degildim. Tiim bildigim, gece ne zaman
uyansam kolunun hala beni sarmaliyor olduguydu. Sonra sabaha dogru cok daha
fazla tisiidiigiimii belli belirsiz fark etmistim. Uykudan tamamen uyandigimda
Lennon ¢oktan ates yakmisti ve kahvaltimiz icin bir seyler hazirliyordu. Diin
aksamin inigli ¢ikish duygulan yerini sicak kahvenin ve yeni bir giiniin vaadine
birakmusti.

Uyanmak icin kotii bir yol degildi. Bir kamyon bana carpmis da nispet olsun
diye iizerimden defalarca ge¢mis gibi hissetmemi saymazsak tabii.

Yiiriiyiis ac1 vericiydi.

Biz dik bir tepenin zirvesine varirken daha da ac1 verici hale geldi. Ama bunun
bir 6énemi yoktu ciinkii nereye gittigimizi gérmek icin sabirsizlaniyordum.
Lennon baska bir harita yapmisti. Onu bu sabah giinliigiiniin icine ¢izmisti ve
rotamizi yeniden hesaplamisti. O sirada ¢enesinde uzayan koyu renkli kirli
sakala gozlerimi dikip bakmamaya calisiyordum c¢iinkii bende Lennorila ilgili
uygunsuz hisler uyandiriyordu. Diin yanlis yone sapip kendimizi magarada
bulduktan sonra daha ¢ok hoslanacagim, daha yerlesik bir yiiriiyiis yoluna bagh
kalacagimizi sdylemisti. King's Ormani'mn resmi haritasinda isaretliydi ve
yalnizca korucu merkezine degil, yol iistiinde giizel manzarali bir yere de
gotiiriiyordu... Fakat Lennon o giizel manzaral yerin siirpriz olmasinda israr
etmisti.

Siirprizlerden nefret ettigimi bilirdi ama beni siirprizini kabul etmeye ikna
etmisti. Kendime Lennorim diin aksam acgikladig: gercek yiiziinden
yumusadigimi soyliiyordum ama biiyiik ihtimalle kirli sakaldandi. Gergekten hog
bir kirli sakaldi.

Iki yolun birbirinden ayrildig: bir kavsaktaydik. Bir yon levhasi bize
oniimiizdeki daha genis yolun Imparator Yolu oldugunu soyliiyordu. Sedir



agaclarinin arasindaki bir bosluktan, tepesi beyaz, parlak giineste 1s1ldayan
daglara bakiyorduk.

"Ah, vay canina," diye mirildandim.

"Degil mi?" dedi Lennon. "Soldaki kahverengi tepeli olan Topaz Dagi1 ve
sagdaki gri kayalikli olan Thunderbolt Dag1. Orada pek ¢cok dagc: 61dii."

Oliimciil gériinmiiyordu. Aslmda giizel goriiniiyordu. Gor-

kemliydi. Evet, insanlarin daglarla ilgili neden boyle sdyledigini acikca
anlayabiliyordum. Kollarimi uzattim ve cigerlerimi temiz havayla doldurdum.
Ama bir sey batinca koluma vurdum.

"Ah, sivrisinek bolgesine giriyoruz," dedi Lennon. Bana arkasini doniip sirt
cantasini isaret etti. "Ikinci cebi kanstir. Kiiciik bir sise boceksavar var."

Cebin fermuarim actim ve parmaklarimi i¢ine kaydirip séz konusu siseyi
buldum. Gézlerimi sulandiran limon otu kokulu yagi sirayla kendimize siirdiik.
Bolca siiriiniip sivrisineklere karsi gecirmez olduktan sonra yola ciktik. Iki seyin
meydana gelmesi uzun siirmedi: (1) éniimiizde baska yiiriiyiisciiler vardi ve (2)
onlarin daga oyulmus bir dizi yiikselen granit basamaga tirmandigim gordiik.

"Bu da ne boyle?" diye sordum.

"Imparatorun Merdiveni," dedi Lennon kaslarim yukan kaldirirken. Uzerinde
kurukafa olan siyah, sarkik bir yiin bere takiyordu ve sacglarinin sivri uglan
berenin altindan firliyordu. Keske kendi kabank bukle y1ginimin felaket
goriintiisiinii kapatacak bir sapkam olsaydi. Doga merhametsizdi.

"O tag basamaklan m1 tirmanacagiz?" diye sordum.

"Onlar basit tas basamaklar egil, Zorie. Onlar doganin asil merdivenleri," dedi
hayranlik dolu bir sesle. "Bin sekiz yiizlerin sonlarinda granit kayaliga sekiz
yiizden fazla basamak oyulmus. U¢ adam onlarin yapiminda élmiis ve o
zamandan beri hemen hemen her y1l bu merdivenlerde birileri 6liir. Son on yilda
on bes kisi. Su anda Amerika Birlesik Devletlerindeki tiim milli parklarin en
oltimciil yolu bu."

"Ne?" dedim panige kapilarak.



Sintt. "Endiselenme. Olenler genellikle aptal seyler yapmaya calisirken
kenardan diisen ahmaklar. Daha yukar ulastigimizda nedenini anlayacaksin.
Brett burada olsaydi, hayatta kalma sansina yiizde elli derdim ¢iinkii 6liimiin

cagrisma kayitsiz kalamazdi. Neredeyse, keske hala yanimizda olsaydi diyonim/:

"Soyledigin hos degil," diye su¢ladim ama elimde olmadan biraz
giilimsemistim.

"Ama" diye diretti. "Sen ve ben gozii kara kisileri 6rnek almayacagiz."
"Sey, umarim dyle yapmayiz?"

"Sorun yok. Temel sagduyu sahibi binlerce kisi her y1l bu merdivenlerde yiiriiyor
ve buradan sag cikiyor. Burasi parkin en popiiler cazibelerinden birisi. Onu
seveceksin, s6z veriyorum. Tepede biiyiik bir 6diil var."

"Sicak bir kiivet ve pizza mi?"

Kis kis giildii. "Pek sayilmaz ama onu begeneceksin. Yan yolda 6gle yemegi icin
duracagiz. Hadi yapalim bunu, Everhart!" dedi coskuyla ve yiiziine bulasici bir
giilimseme yayildi.

Boylelikle tirmanis basladi.

Basamaklara ulasmadan ¢nce yaklasik yanm saat normal bir yokus yukari yolda
tirmanmamiz gerekti. Basamaklar egimli ve genisti, yanlarinda giizel yabani
cicekler ile ince otlar yetisiyordu. Dag yamacina gelisigiizel kivnhyorlard: ve
zirvenin arkasinda kalmis en tistteki basamaklar gortis alaninin disinda
kaliyordu. Bazi kisimlarda basamaklar dikti ve biraz ¢arpikti ama baldirlanmdaki
gerginlik dismda neden tehlikeli

olduklarim cidden anlayamiyordum. Biz tirmandikca suyun sesinin yiikseldigini
duyuyordum, bu yiizden yakinlarda gozden uzakta bir nehir oldugunu
varsaydim.

Tirmanirken fiziksel olarak daha iyi hissettigimi fark ettim. Yiizde yiiz oranda
degildi, zaten Lennon viicudun yiiriiyiise alismasinin zaman aldigim séyliiyordu.
Bu bir yaris degil, yavas ve sabit gelisen bir dayamklilikti. Ustelik el

degmemis manzara motive olmamda yardimci oluyordu.



Yiriimekteki sorun, her seyi elinizden almasiydi. Cevrimigi icerik akisinizi
kontrol ederek dikkatinizi dagitamazdiniz. Televizyon yoktu. Uyulacak bir
program yoktu. Sadece siz ve diisiincelerinizle birlikte tasli zemin {izerinde
hareket eden ayaklarinizin sabit temposu vardi. Kafami bosaltmaya calismama
ragmen, arka planda calisiyor, ¢6ziilmesini istemedigim seyleri sessizce ¢ézmeye
calisiyordu.

Mesela Lennon gibi.
Ve ben.
Biz.

Diin aksamla ilgili konusmamistik. Ne ayni cadirda uyumamizla ne de babasinin
olitimiiyle ilgili. Sorulacak cok fazla sorum vardi ama Lennon'm onlar1
cevaplamaya hazir olduguna delir bana bir tiir isaret vermesini bekliyordum.

Veya belki ben, o cevaplan duymaya hazir degiidim.
Ikilemlerden nefret ediyordum.

Yaklasik yirmi dakika boyunca basamaklan tirmandiktan sonra hem basimin
hem de bacaklarimin patlamasina az kalmig gibi hissediyordum. Derin
diisiincelerim veya giizel manzara hicbir sekilde acimi unutturamiyordu. "Daha
fazla gidemeyece-

gim," dedim ona nefes nefese. "Gelmis gecmis en kotii StairMas-ter
antrenmaniydi. Bu aptal basamaklardan nefret ediyorum. Onlardan nefret
ediyorum, onlardan nefret ediyorum, nefret..."

"Sakin ol. Neredeyse yarisma geldik. Tam orada," dedi ve basamaklarin sona
erdigi yeri gordiim. Daga cikis yolu boyunca az sayida dinlenme alani vardi ama
bu, bircok oyma tas banka sahip olan piiriizsiiz granit bir diizliiktii.

Banklardan biri, kiiciik sirt cantalariyla iki cocuk, anne ve babadan olusan bir
turist aile tarafindan isgal edilmisti. Giiriltiiciilerdi, goriinmeyen nehrin hig
kesilmeyen kiikreyisini bastirarak birbirlerine bagiriyorlardi. Diin biitiin giinii
bagka birinin sesini duymayip gérmeden gecirdikten sonra bu tedirgin ediciydi.

Lennon diizliigiin dag kenarina yakin, golgeli bir banka sirt cantasini birakti ve
ben de onun yanma yigilarak sirt cantamin kayislarim ¢ozmeden 6nce bir saniye



bankin kenarina tiineyip oturdum. Kismen bize 6zel, korunakl bir alanda
oldugumuzdan nehrin giiriiltiisii burada cok da kotii degildi.

"Terliyorum," dedim ona. "Bu geziden 6nce en son ne zaman terledigimi
hatirlamiyorum."

Depolama kabim act1 ve diin yedigimizle ayni 6gle yemegini bulup ¢ikardi.
"Sana iyi gelir."

"Zayif viicudunun kaslanmasmi saglayan sey yiiriiyiis miiydii?"
Kistig1 gozlerini bana sabitledi. "Bunu fark etmemigtim."

"Ah, fark etmissindir," derken boynum 1sindi. Sakinles, Everhart. Onu odasmda
teleskobumla gézetlemem konusuna fazla yaklasiyordum ve hazir avantaj
bendeyken bunu bos verip konuyu kapatmaya karar verdim.

* Merdiven ¢ikma hareketini taklit etmek icin tasarlanmis bir egzersiz makinesi,
(¢.n.)

"Diin aksam hi¢ yildizlara bakma firsatin olmadi," dedi bir an sonra.
Lennon da benim kendisini g6zetlemem hakkinda diisiiniiyordu. Miithis.
"Sorun degil," dedim.

"S6z veriyorum, bu aksam yildiz g6zetleme icin kaliteli bir zamanin olacak,"
dedi ve biraz diisiindiikten sonra bogazini temizledi. "Sana bugiin Condor
Tepesi'ne kadar tiim yolu gitmeye devam etmek isteyip istemedigini sormadim.
Sana bahsettigim korucu merkezi dagin 6teki tarafinda. Ogleden sonra oraya
vannz. Az 6nce yildiz gézlemi yapmak icin bu aksam burada olacagim
varsaydigimi biliyorum ama korucu merkezinde araba cagirmak istersen eger..."

Ah. Aslinda bunu diisiinmemistim.

"Su anda karar vermek zorunda degilsin,” dedi. "Sadece bunu diisiin ve bana
soyle. Boylece beklenmedik durum planlan yapabilirim."

Basimla onayladim ve konu kapandi. Cogunlukla iki seyi ayni anda
yapamayacak kadar yorgun oldugumdan yemegimizi sessizce yedik. Yalnizca



cignemekle basa ¢ikabiliyordum. Biz tekrar toplanana kadar turist aile gitmisti
ve kayalikta yalniz kalmistik. Lennon'm bacaginin bir kaya matkab1

gibi sektigini o zaman fark ettim. Cok yogun odaklandiginda -sinavlarda oldugu
gibi- ve bir konuda gergin oldugunda boyle yapard.

Beni bacagina dik dik bakarken yakaladigi an onu sektirmeyi birakip i¢ gecirdi.
"Bu ¢ok aptalca. Bu konuda konusmaliy1z."

"Efendim?"

"Gegen sonbahar. Bak, ben sana babama olanlar1 anlattim. Simdi seninkiyle ilgili
gercekleri 6grenmek istiyorum."

"Benim babam mi?"

Gozleri kisildi ve hizla benimkilere cevrildi. "Okula doniis dansindan sonra
benimle ilgili ne sdyledigini bilmek istiyorum. Sana bir seyler soyledigini
tahmin ediyorum. Ne kadarinin dogru oldugunu bilmek istiyorum."

" Anlayamiyorum," dedim basimu iki yana sallayarak.

"Okula doniisten sonra. Sana ne sdyledi?"

Lennon'a gozlerimi dikip baktim. "Sey, benimle konustu ve senden uzak
durmamin daha iyi olacagim s6yledi. En iyisinin bu defteri kapatip yoluma
bakmam oldugunu ciinkii bende. .. gerginlik yarattigim soyledi."

"Bu kadar mi?"

Benden ne sdylememi istedigini bilmiyordum. "Asagi yu-kan. Ona seyi
sOylemedim... deneyi."

Lennon bana gozlerini kisarak bakti. "Peki o konuyu agmadi mi1?"
"Neden acacakt1?"

Cevap vermeye yeltendi ama hemen sonra fikrini degistirdi. 1ki kez. Altdudagm
1sirdiktan ve bacagim hizla sektirdikten soma nihayet, "Beni hayatindan neden
cikardigim ve Andre'yle goriismeye basladigim anlamaya calisiyorum,” dedi.



"Okula doniiste beni ektin!"
"Sana mesaj attim."

"Bir kez. '"Uzgiiniim/ Bu kadar. Tiim s6yledigin buydu. Karsihginda sana bir
milyon kez mesaj attim ve sen cevap vermedin."

Sey, babamin intihar girisimiyle mesgul oldugum icin
//

oziir dilerim."

Hareket etmeyi biraktim. "Bu... okula déniiste miydi?"
"O gilin meydana gelen bircok boktan olaydan biriydi."
"Sey... Bunlan paylasmak ister misin?"

Uzaktaki daglara sanki bacaklar serpilerek yiiriiyiip gidebilirlermis gibi
gozlerini dikip bakti. "Bu yiizden babam soruyordum. O giin olanlarla ilgili
hicbir sey s0ylemedi nri? Otelde olanlarla ilgili?"

"Ne oteli?"

Lennon gozlerini kapatti ve bankta asag1 yaslanirken kendi kendine bir seyler
mirildandi. "Bos ver."

"Ah, hayir, sakin,” dedim sinirlenerek. "Kesinlikle olmaz. Konuyu sen actan.
Sonunu getireceksin. Ne oteli?"

Gozlerini tek eliyle ortiip inledi.

Bu kaygimui birkag derece arttirdi. Eger Lennon bunun kétii oldugunu
diisiiniiyorsa, benim hayal edebilecegimden cok daha beter demekti.

"Anlat artik," diye rica ettim.

Iki elini dizlerine vurdu, ayaga kalkacakmiscasina dirseklerine dayand: ama
bunun yerine hizla bir nefes alip sonra da sertce verdi. "Gecen sonbaharda

iliskimiz degisiyordu. Biiyiikk Deney’e baslamistik."



"Evet, ben de oradaydim,"” diye hatirlattim.

"lyi gittigine inamyordum. Ebeveynlerimize sdyleyecegimiz ve toplum igine
cikmay1 uygun bulacagimiz kadar iyiydi," diyerek sirtim banka iyice yasladi ve
kollarim gbgsiinde kavusturdu. "Sanirim ben... okula déniis dansinin 6nemiyle

ilgili fazla hevesliydim. Ben diisiiniiyordum ki, sey, bilirsin. Arkadaslkta iizmem
olmustuk. Usta arkadaslardik. Aramizda sey oldugunda... demek istedigim,
Tanrim. Parktaki bankta yaptiklarimiz."

"Her seyi yapmadik," derken kulaklarimin 1sindigim hissediyordum.
"Hayir ama iyiydi. Yani, sahiden ¢ok iyiydi. Degil mi?"

Harikaydi. Bazen, 6zellikle basta utandiriciydi. En iyi arkadasinizi 6pmek
garipti. Ama aym zamanda garip degildi. Aym zamanda gok giizeldi. Oyle
giizeldi ki su anda bunu diisiinemezdim c¢iinkii beni azdiriyordu. Tiim bu sohbet
beni azdiriyordu. Galiba yine terliyordum.

Onaylamak icin tereddiitle basimi salladigimda Lennon rahatladi. "Yani, evet.
Iliskimiz iyi gidiyordu. Toplum igine ¢ikmay1 uygun bulmustuk. Dogru
hissettiriyordu. Fakat 6te yandan, okula déniis yaklasiyordu ve sen babana
sOylemekle ilgili biraz gergindin..."

Parmaklarim bir parca uyusmaya basliyordu.

".. .ve ben seni suclamiyorum. Tavirlarn cana yakin veya ulasilabilir degildi.
Dahasi, bildigin gibi benden asla hoglanmadi."

Onu diizeltmedim c¢ilinkii bu dogruydu. Biz ¢cocukken babamin LennonTa ilgili
belli bir fikri yoktu, ta ki Lennon'm iki annesi ve Miisliiman bir babas1 oldugunu
ogrenene dek. O zaman Mackenzieler hakkinda rahatsiz edici seyler

sOylemeye baslamisti.

Lennon devam etti. "Tiim sdyledigim, o donem babana aciklamak istememeni
anliyordum ama okula déniis giinii olanlardan sonra 6zellikle anladim."

"Tam olarak ne oldu?"

Uziintiiyle i¢ gecirdi. "Okula doniis gecesi icin baz1 son simflarin otel odalan



tuttugunu biliyordum."

Bu her sene, hem okula doniiste hem de baloda gerceklesir-di. Bazen odalar parti
yapmak isteyen bir grup cocuk tarafindan tutulurdu ve bazen yalnizca bir ¢ift
olurdu.

"ikimiz icin bir otel odas1 tutmaya karar verdim. Bas basa," dedi Lennon.
Bogulurcasina bir ses ¢ikardim. Duymayi bekledigim sey... bu degildi. Hem de
hic degildi.

"Simdi gecmise doniip baktigimda," diye devam etti, "Bunun, iliskimizin gittigi
yerle ilgili oldukc¢a biiyiik varsayimlarda bulunmusum gibi bir izlenim
yarattiginin farkindayim. Sanirim dyle yapmistim. Ama diiriist olmam gerekirse,
ayni fikirde oldugumuza inaniyordum. Veya en azindan kendime sdyledigim
buydu."”

Su anda ne hissettigimi hi¢ bilmiyordum. Cildim ayni anda alev almis ve
uyusmus gibiydi. "Bununla ilgili bana fikrimi soramaz miydin?" Acikcasi, o
zaman muhtemelen sevingten aklimi kacirirdim ama bunu simdi duymak tuhafti.
"Bana 6nceden danigsaydm?"

"Sana siirpriz yapmanin romantik olacagim diisiiniiyordum."

"Seks yapabilecegimiz bir oda tutarak mi1?"

Bir goziinii kisip yumdu. "Sey, sen boyle sdyleyince, evet, kulaga son derece
cirkin geliyor. Ama sana asla baski yapmazdim. Bunu biliyorsun. Degil mi?"

"Fakat niyetin bu degil miydi?"
"Soyledigim gibi, bu konuda uyumlu oldugumuza inaniyordum. O zamanlar."

Tamam, belki ¢yleydik. Bir parca aklinizi kagcirmaya baslamadan énce pek ¢ok
olclisiiz, heavy-metal, sutyenim nereye gitti? tarzinda yakinlasma
yasayabilirdiniz.

"Liitfen devam et ve romantik otel komplonda daha sonra ne oldugunu anlat,"
dedim gercekci bir sekilde.



Tekrar i¢ gecirdi. Bu iyi degildi. Cok fazla i¢ gecirdiginde, sdéylemek istemedigi
bir seyi sdylemek iizere demekti. "Her neyse, bunu hatirlamayabilirsin ama
okula doniis giiniinde 6gle yemeginde degildim."

Basimla onayladim.

"Otel odasma rezervasyon yaptirmak icin okul arazisinden sivismistim. Ama
otelin sorun ¢ikarmasindan endiseliydim ciinkii on alt1 yasindaydim ve orada oda
tutan diger ¢ocuklarin, ebeveynlerinin kredi kartlarim kullandigim

bildigim i¢in... Mac'in kredi kartim bir bakima 6diin¢ cildim."

"Sen..."
"Tamam," diye kabul etti. "Onu caldim."
"Aman Tanrim."

"Biliyorum. Aptalcaydi. Diizgiin diisiinemiyordum. Oda i¢in kredi kartiyla
Odeme yapabilecegimi, karti Mac'in clizdanina gizlice geri koyabilecegimi,
fatura geldiginde onu hizla kapip Mac fark etmeden 6deyebilecegimi diistindiim.
Hem Ina Kipling'in kuzeni, Edgemont OteTin resepsiyonunda calisiyordu..."

"Vay canina. O otel..."
"Liiks. Biliyorum. Ina, tiyatro dersinde siniftan az kisiye

bunu sdylemisti. Kuzeninin otelin minimum yas politikasini esnetebildigim iddia
etmesi sonucunda, okula doniis giinii okuldan tiiydiim ve Edgemont Otel'e
gittim. Resepsiyondaydim ve Ina'nin kuzeni oradaydi; rezervasyona yazmak

icin bana isim sordu ama ben gercek isimlerimizi kullanmak istemedim. Boyle

olunca panikledim ve babamin ismini verdim. Ben Ina'nin kuzenine /Ahmed-i
kodlarken onun bana Arapca olup olmadigimi sormasi beni sinirlendirdi ¢iinkii
ilk olarak, ben bir dilenci degilim ve ikincisi bana teréristmisim gibi
davraniyordu."

Elimle Lennon'a ilerlemesini isaret ettim. Anlatmaya devam et, dostum!

"Biz bu konugmay1 yaparken ona Ahmed'in aslinda babamin ismi oldugunu itiraf
ettim; bana gercek isimleri vermemi yoksa basinin derde girecegini acikladi. Bu
yiizden ona kendi ismimle birlikte seninkini verdim ve o sirada, aniden



baban beni itti."

Bir dakika. Ne?

"Benim babam mi?"

"Senin baban," diye tekrar etti kinle ytiklii bir sesle.
"Orada ne artyordu ki?"

"Belli ki kuyrukta arkamdaymis ve her seyi duymus. Ciinkii biiyiik rezalet
cikardi. O liiks otelin orta yerindeydik, etrafta komiler ve altin renkli bagaj
tasiyicilari vardi. Bana, kizina bir daha bakacak olursam beni esek sudan
gelinceye kadar dovecegini haykiriyordu."

Oldugum yerde biiziildiim ve Lennon devam ederken dehset icinde gozlerimi
ellerimle orttiim.

"Sonra, resit olmayan birine bir otel odasi verdigi icin kovulmasi gerektigini
soyleyerek Ina'nin kuzenini tehdit etti ve..." Lennon yiiksek sesle i¢ gecirdi.
"Korkunctu. Olmek istedim. Derken baban Mac'in kredi kartim resepsiyon
masasindan kapti ve annelerimin buna izni olup olmadigim 6grenmeyi talep etti.
Onlara Tezbiyen kafirler' dedi."

"Ah, Yiice Tanrim."

"Evet," dedi. "O zaman kontroliimii kaybettim."
"Ne oldu?"

"Ona sert bir yumruk attim."

NE? Hayretle Lennon'a bakakalmig tim.

"Evet," dedi Lennon. Parmak eklemlerini tekrar tekrar uyluguna vuruyordu.
"Cenesine yumruk attim. Asin canimi acitti. Parmak eklemlerim giinlerce ciiriik
kaldu."

Zihnim gecen senenin anilarim canlandirdi. Babamin yanagi sismisti ve ¢enesi
morarmistl. Bize bir santiyenin yarimdan yiiriiyerek gecerken ¢oken bir yap1



iskelesinin carptigim sOylemisti.

"Ben yumrugu indirdikten soma," diye devam etti Lennon. "O da aynisini
yapmaya yeltendi ama otel calisanlarindan biri araya girdi. Ardindan Ina'nin
kuzeni miidiirii cagirmak icin kostu. Neyse... uzun lafin kisasi, baban beni otelin
disina cekti ve senden uzak durursam polisi arayip saldin ve yaralama sucundan
beni tutuklatmayacagim sdyledi. Okula doniis dansina gitmek yasakti. Ev
ziyaretleri yasakti. Okulda konusmak yasakti. Telefonla aramak veya mesaj
yazmak yasakti. Senin telefonunu takip edecegini soyledi."

"Tamim," dedim, soktaydim. Telefonumu takip edebilir

miydi? Bunu zaten yapiyor muydu? Ebeveynlerim bana her zaman makul
miktarda 6zgiirliik tanimisti. Mahremiyetimi ihlal edeceklerini asla
diistinmezdim.

"Temelde, olan buydu," dedi Lennon. "Ne olursa olsun, sana ¢inlatmay1
planliyordum. En azindan arabayla sehirde bir tur attiktan ve sinirim gectikten
sonra. Bunun iistiine Ava-ni'ye mesaj attim ve seninle okula déniis dansinda
bulusacagimi sana haber vermesini rica ettim ¢iinkii senin evine gelmem ve
ebeveynlerine ciktigimizi séyleme planimiz... gerceklesmeyecekti. Boylece
dansta sana babanla olan biteni anlatmaya karar verdim. Ne yapmamiz
gerektigini birlikte bulabilirdik. Ama ¢ok ge¢meden Sunny telefon etti ve
babamin intihara tesebbiis ettigini sOyledi; aceleyle sehre gidip hastanede
bekledik ciinkii onun yasayip yasamayacagim bilmiyorlardi."”

Yutkundu ve bogazindaki yumru yiikselip alcaldi. "Babam hafta sonunu atlatti.
Annelerim, kiz arkadasinin onunla evde ilgilenmeye hazirlanmasina yardim
etti... Onlar icin market alisverisi falan yaptilar. Her haliikarda siire¢ cok
yipraticiydi. Sehre pazar aksami déndiim. Ertesi giin okulda seninle konusmay1
deneyip okula doniis icin 6ziir dileyecektim ve neler oldugunu agiklayacaktim.
Fakat babam ikinci intihar girisiminde bulundu ve bu kez, yarimda onu
durduracak kimse yoktu."

"Ah, Lennon."

"Evet." Yiiziinde, hemen zayiflayan gergin bir giiliimseme belirdi. "Sana son kez
0 zaman mesaj attim."

Uzgiiniim.



Mesajim zihnimde, onu aldigim giinkii kadar net bir ge-

kilde gérdiim. "Sandim Ki... iligki istemedigini s6yliiyordun. Bana bizzat
soylemekten korkmustun."

"Babanin mesajlarim kontrol etmesinden korkuyordum ve bir kabusun
ortasmdaydim. Saglikli diisiinemiyordum. Kendime, cenazeden déndiikten sonra
bunun caresine bakacagimizi séyliiyordum. Bekledigim son sey, okula
dondiigiimde seni Andre'yle gormekti."

Ah, Tanrim.
Her sey kafamin icinde yerine oturmaya baglamisti.

Pazartesi giiniinii kusursuz bir netlikle hatirliyordum. Hafta sonu boyunca
aglamistim; Lennon'in arkadastan fazlas1 olmamizi istemedigine ¢iinkii bunun
cok tuhaf hissettirdigine karar verdigini ve beni ektigini zannediyordum. Okula
donmek istememistim. Biiyiik Deney'i itiraf ettikten sonra annem beni gitmeye
zorlamigii. Bana Lennon'la konusmam ve neler oldugunu anlamam gerektigini
sOylemisti. Onunla ilgili kotii diisiinmemem gerektigini. Ve...

"Babam benimle uzun bir konusma yapti,” derken otu-ramayacak kadar
huzursuzdum. Banktan firlayip diizliikte volta attim. "Annemin ona iizgiin
oldugumu sdyledigini ve seninle konusmamakla daha iyi edecegimi soyledi. Bos
vermemi, tiim iliskilerin degistigini ve yalvaran kisi olmaktansa gururumu
korumamin daha iyi olacagim. O..." Durdum ve kendimi sabitlemek icin ellerimi
kalcalarima koydum. Galiba kusacaktim. "Ilgili bir baba gibi davrandigim
diisiinmiigtiim. Halbuki bizim ne yaptigimizi veya yapmadigimizi

neden umursayacak t1 ki?"

Lennon ellerini havaya savurdu. "Degii mi? Bunu asla an-

lamadim. Yani, benim ebeveynlerimin seks konusunda daha az kuralc1 oldugunu
biliyorum../”

Sevgili Tanrim. Kizardigimi hissettim.

77.. .ama bana bdylesine patlamasi cok garipti.””

77 Ah, patlar elbette," derken tekrar volta atiyordum. "Bir dinamit ficisidir 0."



"Ayrica asagilik biri. Mac’in kredi kartina el koydu, séyledigine gére pazarlik
giicli icinmis. Babamin cenazesinden sonra Mac kredi kartim bulmaya caligirken
cok telaslandiginda ona yalan sdylemeye katlanamadim. Dolayisiyla her

seyi itiraf ettim. Bana kopiirdii. Calma konusunda nasil oldugunu bilirsin."

"Biliyorum."

"Ama sonrasinda babana daha cok kopiirdii. Sex shop'la ilgili s6yledigi her sey...
Bildigin gibi, bu ailelerimiz arasindaki ilk biiyiik agiz dalasiydi. Konu sen ve
bendik. Biz okuldayken Mac senin ailenin klinigine gitti ve sdzel olarak babana
hak ettigi karsihig1 verdi."

Bu bizimle mi ilgiliydi? Ailelerimiz arasindaki diismanlig1 baslatan sey tiim bu
karmaga mi1 olmustu?

Lennon basiyla onayladi. "Seninle her sey hakkinda konusmak istiyordum ama

babamin cenazesinden sonra okula girdim ve sen dolabinin 6niinde Andre’yi
optiyordun."

"liskimizin bittigini diisiiniiyordum! Okula déniiste aglayarak kendimi
utandirdim ve Andre bana karsi nazikti. Sen yokken o yanimdaydi ve sandim ki
sen... gercegi bilseydim asla onunla olmazdim. Babanin 6ldiigiinii
bilmiyordum... Berna sdyleyebilirdin!"

"0grenecegini diisiinmiistiim. Haberlere cikti. Ama sen hicbir sey sdylemedin ve
sana yaklasmamam gerekiyordu, yoksa baban beni 6ldiiriirdii. Onun haberi
olmadan seninle konusabilecegim tek yer okuldu ama sen orada Andre'yle
birlikteydin. Andre! Ayrica bana dogru pek bakmiyordun. Bir viriismiisiim gibi
hissettim. Ogle yemeginde Reagan ve Andre'yle oturmak icin bahgeye ciktin ve
sonra sizi Thai Pal a ce'ta randevuda gordiim..."

"Benden nefret ettigine inamyordum. Iliskimizin bittigine inaniyordum."

Beresini ¢ikarip bir elini saclarinin arasindan gecirdi ve sonra onu daha saglam
sekilde takip alninda asagi cekti. "Babamla ilgili altiist olmustum... Ne yapmam
gerektigini bilmiyordum. Her sey tamamen berbat durumdaydi ve benimle artik
hicbir baginin olmasini istemedigini zannettim. Paramparcaydim, Zorie.
Paramparca."

Sesindeki aciy1 duydum, kalbimdeki hislerime denkti.



Bunaldigimi hissederek diizliigiin kenarina ytiriidiim ve agagi dogru kivrilan
basamaklara g6z attim. Bir Tibet dag1 tapinaginin kadim basamaklar gibi, baska
diinyaya ait goriiniiyorlardi. Ancak burasi Kaliforniya'ydi ve burada kutsal
hicbir sey yoktu. Ne kesisler. Ne tapmaklar.

Yalnizca dag, giines ve ortasmda bunca aciyla birlikte ikimiz vardik.

ok asagida, bir grup yiiriiytiscii basamaklari tirmaniyordu. Karincalara
benziyorlardi. Birkac¢ adim atip kisa bir korkuluk tarafindan ¢evrelenen banklara
yliridiim ve sarp manzaraya yukaridan baktim. Burasinin, insanlarin dagdan
diistiigii

noktalardan biri olup olmadigim merak ettim. Kesinlikle insanlarin 61diigii bir
yere benzemiyordu. Fazla giizeldi.

Lennon'in yaklastigim duysam da ona donmedim. Ne sdylemem gerektigim
bilmiyordum, égrendiklerimle basa ¢1-kamiyordum. Deniyordum ama
kizgindim, diipediiz lizgiindiim ve her sey cok tazeydi.

Andre'nin omzunda agladigim ve Lennon'in gerekcesiyle ilgili en kotiisiinii
varsaydigim icin hepsi benim sucum muydu?

Benimle ilgili en kotiisiinii varsaydigi icin hepsi Lennon'in su¢cu muydu?
Bir de babam vardu...

Lennon'dan ¢ok daglarla konusarak, "Otelde yasanan her sey..." demeyi
basardim sonunda. "Demek istedigim, babamin sana yaptig1 adeta santajmis."”

"Gercekten dyleydi. Bak, icimi kemiren bir sey vardi. Neden baban otele kayit
yaptirtyordu? Giin ortasiydi. Ayrica, yirmi dakika uzaklikta yasadig1 halde kimin
sehirde bir otelde kalmaya ihtiyaci olurdu ki? Her sey aniden kétiilestigi

icin buna pek kafa yormamistim. O paket gecen hafta yanhglikla ebeveynlerimin
diikkanina teslim edilene kadar."

Viicudum hareketsizlesirken kalbim dengesizce, hizla carpiyordu. "Neden?" diye
sordum neredeyse fisiltiyla. Bilmek istedigimden bile emin degildim.

"Cilinkii o fotograflardaki kadim... daha 6nce gordiigtimii fark ettim. Otel
lobisindeydi, resepsiyon masasinin yarimda duruyordu. Sonra baban beni disar1



siiriiklediginde, onu doner kapilardan bakarken tekrar gérdiim." Lennon
duraksadiktan sonra, "Sonradan bununla ilgili diisiindiigiimde, ba-

banin biiytiik bir rezalet ¢cikarmasinin sebebi belki de benim dikkatimi dagitip o
kadmi géormemi engellemekti diye siiphelendim/' dedi.

Bu son darbeydi. Ellerimi teslimiyetle kaldirmak istiyordum. Liitfen artik ateg
etmeyi birakin cilinkii 6ldiim, tesekkiirler. Artik hicbir sey canimi acitamazdi.
Acinin 6tesindeydim. Uyusmustum.

Uzun adimlarla bankimiza yiirtidiim ve sut cantami1 omuzlanma kaldinp kolayca
yerlestirdim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Lennon.

"Diisiinmem gerekiyor," dedim ona. "Benim sadece... diisiinmem gerekiyor."
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Yaptigim tam olarak buydu. Diislincelerimle bas basa kalip dagin
merdivenlerinin son yiiz kiisur basamagim cikarken az 6nce 6grendigim her seyi
diigiiniip tasindim. Babama kizginligim hig bitecek mi diye merak ettim.
Lennoria da kizgin olup olmadigimi merak ediyordum. Kendi benmerkezci
diisiincelerimde kaybolmakla fazla mesgul oldugumdan suyun sesinin giderek
yiikseldigini pek algilayamadim. Basamaklar keskin bir doniisle saga kivrilmaya
bagladiginda ansizin sebebini gordiim.

Selaleler. Iki tanelerdi. Mackenzie Selalesi'nin kiigiik, sakin ¢aglamasina
benzemiyordu. O bir kitkremeyse bu bizzat Tanrinin konusmasiydi. Su hiddetle
akiyordu.

Mavi su keskin koseli bir kayaligin pek ¢cok katindan asag1 dimdik dokiilerek
azgin beyaz kopiiklere doniisiiyordu, 6yle vahsice akiyordu ki selalelerin en az
licte biri sisli serpintiydi. Hatta serpintiyi bacaklarimda hissedebiliyordum,
tistelik selalelerin alt kismi1 en asag1 dort yiiz metre veya daha fazla uzakta
olmaliydi.

Son birka¢ basamag) tirmandigimda, asagidakinin iki kat1 biiytikliikte bir
diizliiglin izerinde genis bir manzara izleme alanina ¢ciktim. Burada kimse yoktu.
Bu nasil miimkiin oluyordu? Alanin sonunda en yiiksek noktaya c¢ikan baska

bir dizi merdiven fark ettim. Goriiniise gore selaleleri basindan sonuna kadar
cevreleyen ve bircok turistin fotograf cekip diirbiinlerden baktigi, selalelin
tepesine dogru uzanan bir yol vardi. Yanilmiyorsam, yukarida bir teleferik ve
birkac tuvalet bulunuyordu. Cogu kisi diinyanin en tehlikeli

merdivenlerine tirmanmak yerine, oraya teleferikle ¢cikmay tercih ediyordu.

Manzara izleme alaninin kenarina dogru yiirtidiim, sirt cantami kuru bir kayarim
listiine attim ve selaleleri izlemek icin boslugun karsi tarafina baktim.

Lennon sirt cantasini benimkinin yanma birakirken, "imparator ve Imparatorice
Selaleleri," dedi yiiksek sesle. " Aslinda ayni nehrin parcalan ama aralarindan
firlayan su sekilsiz kaya olusumu akis1 béliiyor. Ug yiiz elli metre uzunlugunda-
lar."



Cok giizellerdi. Gercekten sersemlemistim. Hem manzara hem de az 6nce
yaptigimiz konusma yiiziinden. Bir plan bulana kadar sadece selalelere bakmaya
devam edip bu konusma hi¢ gerceklesmemis numarasi yapabilir miyim, diye
merak ettim.

"Zorie," diye rica etti Lennon arkamdan. "Bir sey soyle. Liitfen."

Selalelerin kiikreyisini bastirmak icin normalden daha yiiksek sesle konusmam
gerekiyordu ve bu bir nevi bagirmaya doniistii. "Ebeveynlerine her seyi itiraf
ettiysen, babanim elinde seni sindirecek hicbir kozu kalmamig olmal1.”

Onunla yiiz yiize gelmek icin dénerken sesimde ac1 vardi. "O zaman bana neden
anlatmadin?"

"Benimle konusmuyordun."
"Ciinkii benden nefret ettigini zannediyordum!"

"Senden asla nefret etmedim. Beni digarida biraktigin icin sana kizgindim ve
Andre'yle ilgili kiiplere binmistim, orasi kesin. Okulda dolabinin 6niinde seni
onunla gormek hayatimim en kotii giinlerinden biriydi ve inan bana, gecen sene
bir hayli kétii giin yasadim."

"Andre'yle olmamin tek sebebi seni unutmaya ¢alismam-di." Simdi yan
kizginliktan, yan kederden agliyordum. G6gsiim patlayacakmis ve manzara
izleme alaninin kenarindan diisiip selale sisinde 6lecekmisim gibi
hissediyordum. Ciinkii Andre'yle yapiigim seyi diisiinmemin yani sira
Lennon'in da ayni seyi Jovana Ramirez'le yaptigini diisiiniiyordum. Ve hangi
goriintiiniin daha kotii oldugunu bilmiyordum.

"Ve sonra," diye bagirdi. "Brett'in, onca insan dururken kahrolasi Brett'in 'seni
gotiirmeye' ne kadar yaklastigiyla bobiirlenmesini dinlemek zorunda kaldim."

Iyy! Onda ne bulmustum ki?

"Sadece bir 6piismeydi!" dedim Lennon'a. "O kadar da iyi olmayan tek bir
opiisme. Andre'yle iyi degildi ve Brett'le hemen hemen hicbir sey olmadi.
Duymak istedigin bu mu?"

"Sahiden umurumda degil," derken yanaklar kizginlikla kararmist.



"Ya Jovana? Andre ve ben bir kez seks yaptik. Bir kez! Muhtemelen sen onu
aylarca becerdin."

"Buna yorum yapmayacagim. O iyi biri."
"Hah!" dedim. "Sorumu gecistiriyorsun."

"Bir soru mu sordun? Ciinkii ben yalnizca bir ima duydum. Ve evet, seks yaptik.
Ama ona asik degildim."

"Bu durumu daha mu iyi yapiyor?"

"Beni duymuyorsun. Ona asik degildim."

"Seni duydum."

"Beni terk etti cilinkii kafay1 sana takmistim."

"Oyleyse neden benimle konusmadin?" diye sordum. "Ciinkii bunu yapmami
istemedigini acikca gostermistin. Ciinkii partilerde Brett'le isi pisirmekle
mesguldiin. Ciinkii okulda yeni arkadaslar edindin ve beni gérmezden
geldin. Ciinkii baban her zaman beni izliyordu."

"Benim icin savasmaliydin!" diye bagirdim. "Neden benim i¢in savasmadin?"

"Benden vazgecen sendin!" diye bagirarak karsilik verdi. "Ben yokmusum gibi
davranan biri i¢in nasil savasabilirdim?"

"Kendimi korumaya calisiyordum. Kalbimi kirdin. Tiim diinyam dagildi."
"Benimki. De. Oyle."

Simdi titriyordum. En azindan kizginlik aglamasi sona ermisti.

"Boyle olmamaliydi!" dedim ona.

"Ne olmamaliydi?"

Onunla kendimi isaret ettim. "Bu! Eger kaderimizde varsa,

daha kolay olmaliydi. Belki evren bize bir sey anlatmaya ¢alisiyordun”



"Sahi mi?" Daha fazla yaklasip iistiime geldi. Tepemde dikiliyordu. "6yle mi?"
"Evet," derken kendimden daha az emindim.
"Gergekten bilmek istiyorum, Zorie. Sence evren bize ne anlatmaya ¢alisiyor?"

"Bizim..." Agzim acik kald1 ve diisiincemi tamamlayamadim. Lennon fazla
yakindi. Aramizda santimler vardi. Kafam bosalmis, dilimin ucundaki kelimeler
ucup gitmisti. Ne soylemeye calistigimi bilmiyordum. Ne hissettigimi.

Yalnizca bir déniim noktasma geldigimizi ve bir seyin kirilmak iizere oldugunu
hissediyordum. Sanki aramizdaki enerji aniden yiikselmisti ve simdi titresiyordu.
Tipki arkamdaki tabela gibi beni uyariyordu: UCURUM KENARINA
YAKLASMAYIN. TASLAR KAYGANDIR.

"Benim ne diislindiigiimii bilmek ister misin?" dedi Lennon. Benimle g6z goze
gelmeye calisirken basim daha asag1 egiyordu. "Bence, eger evren bizi uzak
tutmaya calisiyorsa boktan bir is ¢ikariyor. Ciinkii aksi halde burada birlikte
olmazdik."

"Kegke olmasaydik!"
"Haynr, istedigin bu degil," dedi kararlilikla.

"Evet, bu. Keske bu geziye hi¢ katilmasaydim. Kegke bunlar m hicbirini
ogrenmeseydim ve kegke..."

Birdenbire dudaklar1 benimkinin iistiindeydi. Beni kabaca 6piiyordu ve
biitiiniiyle inat¢iydi. Basimin arkasindaki elleri bedenimi sabit tutuyordu. Kisa
bir siireligine donakaldim, onu itip uzaklastirmak isteyip istemedigim konusunda
karar-

sizdim. Fakat cok gecmeden sicaklik icime yayildi ve icimdeki buzlar eridi.
Opiiciigiine karsilik verdim.
Ah, bu giizeldi.

Elleri gevsedi, parmaklar saclarima dolandi ve yumusak dilini benimkinde
kaydirdi. Nefes almak icin geri ¢ekilmek zorunda kaldigimda agzinim kenarim
optii. Yanagimi. Alni-mi. Cenemde dudaklarim gezdiriyordu. Boynumu bastan



uca optii. Kulakmememi... Simdi zevkten bayilmak {izereydim. Tisortiimiin
yakasim geri cekip altinda sakli kalan tenimi 6pmeye bagladi. Agz1 sicakt1 ve
kirli sakali miimkiin olan en iyi sekilde sertti. Opiiciikleri uzun, yavas, kontrollii
ve cok, cok kendinden emindi. Sanki kafasinda belirledigi 6nemli noktalardan
bir yolu

takip ederek bedenimin bir haritasiru ¢iziyordu

Beni kesfederken durmak bilmiyordu ve kismen utang verici, garip inleme
sesleri ¢ikarityordum. Ama kendime engel olamiyor dum. Simdi agzimi teninin
erisebildigim herhangi bir yerine déndiirmek i¢in miicadele ediyordum ve
kollarimi ona sarip kendime daha ¢ok ¢ekiyordum. Tekrar agzma ulasmanin
bir yolunu buldum ve TANRIM, BU COK GUZELDI.

Nasil unutabilmistim?
Acaba Lennon bunda ustalasmis miydi? Peki ya ben?
Ciinkii... Tanrim.

Selale serpintisi bacaklarimi kaplarken dizlerimin bagi ¢oziildii. Kemiklerim
artik gorevini yapmiyordu. Sanki Lennon gizli bir diigmeye basmisti ve onun
insafina kalmistim. Bedenim onunkinden ¢ok hoslaniyordu ve caresizce
kendimizi yere birakmamizi, tam burada, Tanrinin sesinin 6niinde

Lennon'm benimle sevismesine izin vermemi istiyordu. Bunu kesinlikle

ben de istiyordum. Su anda resmen bir siirtiiktiim. Pismanlik duymayan
hafifmegrep bir kadindim. Uzaklastiramadigim hislerden ve duyulardan beslenen
kontrol edilemez bir atestim.

Ah, vay canina. Cidden nefes alamiyordum. Sanirim siirtiik davraniglarimin
ritmini ayarlamay1 6grenmem gerekiyordu. Ya da en azindan 6piisiirken burun
deliklerimden nasil nefes alacagimi 6grenmeliydim.

Kendimi sabitlemeye caksirken kafamdaki sesler fisildamaya bagladi. O seni terk
etti. Senin kalbini kird.

Yaklasan yiirtiytisciilerin sesi huzursuzlugumu siddetlendiriyordu.

Lennon'dan ayrildim.



Beni tekrar kendine cekti.
"Insanlar geliyor," diye uyardim.

"Zorie," dedi Lennon eli sirtimda gezinirken. "Ben tekrar denemek istiyorum.
Diisman olmamizi istemiyorum. Ya da... arkadas. Benim istedigim... her sey. Sen
ve ben. Artik baban umurumda degil. Gereken buysa, bizim icin

savasacagim. Birlikte bir yolunu bulacagiz. Bana senin de bunu istedigini séyle."

Bir anligina az kalsm teslim olup kabul edecektim ama o suada yliriiyilis¢iilerden
biri kahkaha att1 -bekledigimden ¢ok daha yakmdalardi- ve bu, an1 bozarak ortak
atesimize dokiilen bir kova buzlu su etkisi yaratti. Ani bir netlikle,

okula doniisten 6nce Biiyiik Deney'i insanlarin karsisina ¢ikarmaya karar
verdigimizde Lennon'm bana asagi yukar1 ayni hisleri acikladigim hatuladim.

Tekrar birlikte olabilir miydik?

Bunu istiyor muydum?

Ortaya koydugu gercekler, gecen sonbaharla ilgili hislerimi degistirmis miydi?
Neden kolayca bir karar veremiyordum?

Son olarak: Benim neyim vardi ?

"Bunlarn diisiinmeye ihtiyacim var," dedim ona.

Yiiziinde belirgin bir 1stirap olustu.

Gozlerini kapatti ve sonra onlar1 hizla kirparak kendini topladi. Ardindan basiyla
onayladi ve bir admi gerileyip aramiza mesafe koydu.

"Uzgiiniim," dedim. "Ben sadece... Aym anda ¢ok fazla sey dgrendim ve..."
Normal bir insan gibi davranamiyordum.

Basim egdi. "Biliyorum. Anliyorum."

"Lennon..."

Yaklasan yiiriiyiisciiler diizliigiimiize akin etti. Universite caginda bir grup



gencti. Kahkahalan diisiincelerimi dagitarak Lennon'la aramiza goriinmez bir
duvar ordii.

"Hadi. Buradan gidelim," dedi Lennon, sirt cantalarimizi isaret ederek. Sesindeki
ve durusundaki tiim duygu kaybolmustu ve yine anlasilmaz haline dénmiistii.

Ciglik atmak istiyordum. Ona geri gelmesi icin yalvarmak istiyordum. Az 6nce
olanlarin her ayrintisini detaylica diisiinebilmek icin yalmz kalmak istiyordum.
Diistinmeyi birakmak istiyordum.

Ama bunlarin hig¢birini yapamazdim. Bu yiizden sessizce yola dondiik, ikimiz de
derin diisiincelere dalmistik... Asla daha fazla yakinlasmamis, asla bundan daha
ayri diismemis-

tik.
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Selalelerden ayrildiktan sonra, aksamiistiiniin geri kalaninda Emerald Yolu'nda
yiiriidiik, yalnizca gerekli oldugunda iletisim kurduk ve arada sirada giivenli
konulan tartistik. Milli park sistemi. Hava durumu. Sadece yolu paylasan

iki tanidikmisiz gibi, aramizda kibar bir mesafeyi koruduk. Sanki az 6nce
tutkuyla 6plismemisiz gibi. Sanki tiim diinyam karaya oturmus, ¢cirpman bir
kaplumbaga misali ters dénmemis gibi.

Oldukca fazla yiiriiylisciiniin yarandan gecmemize ragmen yolun sonuna
vardigimizda aksamin ilk saatleriydi. Bir korucu merkezinin yani sira, insan
kaynayan eksiksiz bir kamp alan1 gérmek beni sasirtti. Bir araba yolu. Arabalar.
Izgaralarda pisen et kokusu. Birinin karavaninda c¢alan miizik.

"Silver Kampi," diye bilgilendirdi Lennon. "Yolun baslangici burasi. Yilin bu
déneminde Silver Yolu'nda yiiriimek icin rezervasyon yaptirman gerekir. Cok
sikis tikis olmasm diye insan sayisini belli bir seviyede tutmaya calisiyorlar."

Kamp alanmim go6zlerimle tararken, "Su anda oldukca sikis tikis goriiniiyor,"
dedim.

"Herkes Ansel Adams'in fotograf cektigi yerde yiiriimek istiyor," dedi. "Yol tiim
parka yiiksekten bakan Crovvn'a kadar c¢ikiyor."

Sanirim bunu duymustum. Kulaga tamdik geliyordu, biiyiik bir turist cazibe
noktas1 olmaliydi.

"Birka¢ modem kolayliktan hoglananlar icin yol boyunca kamp alanlar1 var ama
herhalde en biiyiigii bu," dedi Lennon. "Iste sana soz ettigim korucu merkezi."

Merkez, kamp alaninin kenarinda kiiciik, koyu kahverengi bir ahsap kuliibeydi.
Kapinin dismda ayakl bir ilan panosu vardi. Hava dummuyla, her bir kamp
alaninin durumuyla ve hangi yollarin kapal olduguyla ilgili duyurular vard.
Hatta bolgedeki bir dagaslamyla, bircok kayip insanla ilgili uyanlar ve daglara
carpmuis kiiciik, cift motorlu bir ucakla ilgili bagka bir uyan vardi. Park onu
naklettirene dek yiiriiyiisciiler enkazdan uzak durmaliydi.



"Bu ne boyle?" diye minldandim el ilanlarim okurken. Hangisinin daha kotii
oldugundan emin degildim.

Lennon dagaslamyla ilgili endiseli gériinmiiyordu ciinkii ucak kazasi ilanina
eliyle hafifce vuruyor ve yumusak bir 1slik ¢aliyordu. "Béyle seyler duymustum.
Tiim Siena Nevada Si-radaglan kayip ucaklar icin bir mezarlik. Ona Nevada
Seytan Ucgeni deniyor."

"Bermuda Seytan Ucgeni gibi mi?"

"Aynen. Fresno'dan Las Vegas'a kadar, esasmda Kalifomi-ya-Nevada sinin
lizerinde ucaklarin diistiigli veya tamamen

ortadan kayboldugu biiyiik bir 6lii bolge." Sesindeki dramatik etki artt1. "Bazilari
sebebinin hizla degisen hava durumunun, giiclii riizgarlarin ve gériinmeyen
zirvelerin bir birlesimi oldugunu séyliiyor. Ama tiim siradaglar, iirpertici 51.
Bolge mitine sahip. 1960'tan beri burada iki binden fazla ucak diistii. Bazisi
radardan kaybolup asla bulunamadi."”

"Oha." Uygun bicimde etkilenmistim.

Dudaklar bir anligina nazik bir sekilde kivrildi. Sonra ciddilesti ve sessizlige
biirtindii.

"Yani, bu Silver Yolu..." diye sorarken haritasini hatirlamaya ¢alistim. "Condor
Tepesi'ne gitmek icin onu mu kullanacagiz?"

Basmu iki yana salladi. "Yiiriiyiis rezervasyonumuz yok ve o yol giineye gidiyor.
Bizim buradan batiya yonelmemiz lazim. Kirsalda daha kiiciik bir yol var. Daha
once onu kullandim, yani diinkii magaralardaki gibi siirpriz olmayacak."

"Anladim."
Korucu merkezini isaret etti. "Tabii, eve gitmeye karar ver-mediysen."

Karar vermis miydim? Tiim aksamiistii bu karan diisiinmiistiim. Lennon'm okula
doniigle ilgili bana soyledigi her seyle birlikte. Ve 6plismemizle birlikte.

Opiismemizi kesinlikle diistinmiistiim.



Yola devam edebilirdim. (Ama ya kavga edersek?)

Eve donmek icin bir araba ¢agirabilirdim. (Ama ya kalmadigim i¢in pisman
olursam?)

Aramizdaki enerji siddetlenmisti, gerilmisti ve birazcik garip bir haldeydi. Ama
Lennon sabirliydi, beni karar vermeye

zorlamiyordu ve bunun i¢in minnettardim. Telefonuna g6z atti. "Hala ¢cekmiyor.
Merkezin icinde bir telefon olmal1.”

"Annemi aramaliyim," dedim. "Hayatta oldugumu ona haber vermek icin."

Bakislar yogunlasti. Yiiziimii inceleyerek ne yapacagimi ¢6zmeye calisiyordu.
Bilseydim ona hemen sdylerdim.

"Ben de," dedi sonunda. "Ayrica Reagan ve Brett'in geride biraktig: terk edilmis
ekipmani bildirmem gerekiyor. Girelim mi?"

Basimla onayladim ve biz korucu merkezinin kapisma yonelip igeri girerken
derin, sakinlestirici bir nefes aldim.

Tek odali kuliibe los ve konforluydu. Kat plam kiiciik olsa da cilasiz tahta
kirislerin caprazladig yiiksek tavan, odaya daha genis bir hava veriyordu. On
tarafta kiiciik bir masa ve yerel 1ss1z dogada seyahat kitaplarinin satildigi bir raf
vardi. Odanin ortasmda bir cift iskemle eski bir sobanin cevresinde toplanmisti
ve arka tarafta parkin devasa bir duvar haritasinin yarimda eski bir ankesorlii
telefon duruyordu.

"lyi aksamlar," dedi bir korucu nazik bir giilimsemeyle. "Bugiinliik nébetimiz
bitmek {izereydi."

"Cabuk olacagiz," dedi Lennon. Bana telefonu isaret ederken gozleri kisikti. "Tlk
sen kullanmak ister misin?"

Ben iskemleleri gecerek derlerken Lennon korucuya Reagan ve Brett'in terk
edilmis ekipmanini anlatmaya basladi. Milli parkin tek basma sirt cantasiyla
gezen iki ergene kars1 ényargih davranabiieceginden endiseliydim. Ama her sey
yolunda goriiniiyordu ¢iinkii Lennon kendinden emin ve bilgiliydi, korucu da
onu ciddiye aliyordu. Bana dikkat etmiyor olmalari, derin bir nefes alip



odaklanmam icin zaman kazandirdi.
Kalacak miydim yoksa gidecek miydim?
Gidecek miydim yoksa kalacak miydim?

Eger kalirsam, Lennon ve benim yasanan her seyi unutup sadece arkadas olmaya
donebilecegimizi sanmiyordum. Bu kadarini biliyordum. Bir ge¢cmisimiz vardi
ve o 6pilisme, y1l boyunca eski duygulan gémme ¢abamizi tamamen

silmisti. Kaburgalarim yarilip acilmisti ve kalbimin korunmasiz halde oldugu
yere geri donmiistiim.

Kegke annemden tavsiye isteyebilseydim ama burada Len-non'la bas basa
oldugumu 6grenirse... Eh, ondan cok babamla ilgili endiseliydim. Fakat babam
eninde sonunda 6grenecekti. Kegske anneme tam olarak ne sdylemem gerektigini
tasarlayacak zamanmim olsaydi. Belki bir not yazardim. Fakat merkez kapanmak
lizereydi ve onu arayacaksam ya simdi yapacaktim ya da hig.

Eski ankesorlii telefonu nasil kullanmam gerektigini ¢c6zmem biraz zamanimi
ald1 ama bilgi veren talimatlar1 okuduktan sonra birkac ceyreklik buldum ve
onlar1 makineden iceri ittim. Sonra annemin ceptelefonu numarasini ¢evirdim.

"Joy Everhart," dedi annemin sesi, ¢atirtili hattan diger ucundan.
"Anne?"
"Zorie? Sen inisin? Iyi misin?" Sesi telaslydi.

"Tamamen iyiyim," dedim ona. Kafami kaldirip duvara asili devasa haritaya
baktim. "King's OrmanTndayim."

Yiiksek sesle haykirdi. "Lanet olsun, Zorie. Cok endiselendim. Mesajlarima
cevap vermedin."

Burada telefon ¢ekmiyor," dedim. "Bunu konusmustuk, unuttun mu?"

"Konustuk. Haklisin," dedi. "Ama sesini duymak i¢imi rahatlatti. Bekle, milli
parkta oldugunu mu séyledin? Neden glamping yerleskesinde degilsin?"

"Sey..Neler oldugunu ona anlatmali miydim? Ona yalan séylemekten nefret



ediyordum. Ama burada Lennon'la kalacaksam, ne yaptigimi anneme
sOyleyemezdim. Simdi bir karar vermek zorundaydim, gozlerimi kapatip
agzimdan c¢ikan seyi secmeye karar verdim.

Bir, iki, ig...

"Sana su kirsal yiiriiyiisiine gidebilecegimizi sdyledigimi hatirhyor musun?"
dedim. "Oradayim. Yildiz partisine gitmek icin yiiriiyorum."

Aman Tanrim, bunu yapiyordum. Lennon'la mi1 kalacaktim yani?
Evet.

Rahatlama hissi icime hizla akarken omuzlanirim diigiimii ¢6ziildii ve uzuvlarim
gevsedi.

"Seni zar zor duyabiliyorum. Condor Tepesi'ne yiiriidiigiinii mii s6yledin?" diye
sorarken annemin sesi bir oktav yiikseldi. "Otobiise binecegini saniyordum. Tek
bagsma mu yiiriiyorsun?"

"Orasi fazla uzakta degil ve tek basima degilim," diye ona giivence verdim.
"Yildiz partisine vardigimda, Dr. Viramon-tes ve Avani beni karsilamak icin
orada olacak."

"Tamam ama su anda kiminlesin?"

Siktir. Neden bir not yazmamistim ki? "Bu hafta i¢in yaptigimiz planlari
degistirdik. Yanimda bir rehber var, yani bosuna endigselenme."

"Rehber mi?"

"Iss1z dogay: gercekten bilen biri. Simdi bir korucu merkezinin kamp
alanmdayiz."

"Zorie..."

"Her sey yolunda, giiven bana. Burada kamp yapan aileler ve bir park korucusu
var. Tlimiiyle giivendeyim. Liitfen bana giiven. Bana giivenmene ihtiyacim var
yoksa bundan keyif alamam. Bana salangan degil, dikkatli olmami sen
sOyledin, hatirliyor musun?"



I¢ gecirdi. "Ama akillica davramyorsun, degil mi?"
"Olabiidigince. Sut cantam iizerine yemin ederim."

"Ah giizel. Tamam. Harika." Sesindeki rahatlamay1 duyabiliyordum.
"Kurdesenin?"

"Kontrol altinda."

"Siikiirler olsun. Bol bol yiyecegin var m1?"

"Evet. Senin verdigin acii durum parasi da hala duruyor."
Duraksadi. "Egleniyor musun?"

Arkamdaki Lennon'a baktim. Korucudan epey daha uzundu ve simdi masadaki
cok kath haritada bir konumu isaret ediyordu. Manyakca yakisikliydi. Gegen yil
kendime bunu diisiinme izni vermemistim ama simdi diisiiniiyordum ve

bu, midemde kelebekler u¢masma sebep oluyordu. O ses, o dudaklar, o...

"Zorie?"

Ah, kahretsin. "Efendim? Ah, sey, evet. Egleniyorum." Bir yilan 1s1r181, bir ay1
ve hayatimin en miikemmel 6piismesi. "Yiriimekten her yanim agriyor ve bir
dusa ihtiyacim var ama burasi gercekten giizel."

"Cok sevindim. Bu mitkemmel/' dedi mutlu bir sesle. Mutlu olmas1 hosuma
gidiyordu. Serefsiz babamdan daha iyi birini hak ediyordu. Lennon'in otelle ilgili
hikayesi diistincelerimi delip gecti, bu gizli iliskinin agirhig: gittikce artip
duruyordu. Ama ona hala babamla ilgili gercegi anlatamayacak kadar korkaktim.
Bunu telefonda yapamazdim, béyle olmazdi. Onu incitmekten korkuyordum
fakat onu kaybetme ihtimali bile beni dehgete diisiiriiyordu. Hal béyleyken ona
hangi giin Condor Tepesi'nde olacagimi sdylemekle yetindim ve her seyin
yolunda oldugunu bir kez daha garanti ettim.

Ben bencil, cok bencil biriydim.

"Bebegim?" derken ses tonu degisti. "Bana sdylemen gereken baska bir sey var
mi?"



Nabzim yiikseldi. "Ne demek istiyorsun?"

"Sirlardan hoslanmadigimi biliyorsun."

"Bitiyorum."

"Insanlar sir sakladiginda, genellikle kétii bir sebepleri vardir."

Aman Tanrim. Burada Lennon'la birlikte oldugumu bitiyor muydu? Yoksa
babamin yasak iliskisinden mi bahsediyordu? Olamazdi. Ben paranoyaklik
ediyordum.

"Bitiyorum ki bazen goriiniiste olan..." Duraksadi. "Zorie, sana idrak
edebileceginden fazla deger veriyorum. Ama..."

"Ama ne?" Neden her zaman bir ama vardi?

""Yalmizca bana her seyi anlatabilecegini bilmeni istiyorum," dedi daha kesin bir
sesle.

"Bunu bitiyorum."
"Tamam, hepsi bu."

Hepsi bu mu? Neler oluyordu? Neden boyle gizemli konusuyordu? Belki ona
Lennon" anlatmaliydim. Ama eger anlatirsam, babama s6yleyeceginden ve
arabaya atlayip buraya gelerek beni eve dénmeye zorlayacaklarindan endise
ediyordum. Coktan kararimi vermistim. Cok uzun siirdiigiinii biliyordum ancak
simdi kararimi vermisken Melita Hills'e donmek istemiyordum.

Anneme yalan sdylemekten nefret ediyordum.

Ama burada Lennon'la kalmak istiyordum.

Bu neden daha kolay olamiyordu?

Telefon arka planda 6nceden kaydedilmis bir mesaji ¢alarak bana daha fazla para
koymami sdyliiyordu. "Baska cey-rekligim yok, bu yiizden kapatmam

gerekiyor," dedim ona. "Sadece iletisime gecip giivende oldugumu ve... sey,
burada gercekten iyi bir yol rehberim oldugunu sana s6ylemek istedim. Yani



endiselenmene gerek yok."

"Bekle! Ne zaman Condor Tepesi'nde olacaksin?"
"Yarindan sonraki giin. Geg saatte."

"Oraya vardiginda bana mesaj atacagina soz ver."
"S0z veriyorum. Ve seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum, tathm." Sesi {izgiin geliyordu. Ya da hayal kirikligina
ugramis? "Seni 6zledim. Liitfen giivende ol."

Kalbimi kiriyordu. Baska bir sey sdylemeye firsatim bile olmadi ¢iinkii
ankesorlii telefon sonunda icine daha fazla para koymayacagim fark etti ve
goriismemi sonlandirdi. Telefonu kapatip almimi ahizeye yasladim.

"Her sey yolunda mi1?" dedi Lennon kisik sesle, omzumun yanindan.
"Saninin. Umarim."

"Neye karar verdin?"

Ona doniip dalginlikla kolumu kasidim. "Umarim beni Condor Tepesi” ne
gotiirme kararim degistirmemigsindir ciinkii artik bagma kaldim."

I¢ gecirdi, iki kez. Ugiincii i¢ gecirmesinde eli gekinerek yiiziimiin yan taraf ma
uzandi ve basibos bir bukleyi nazikce gozlerimden itti. Parmaklar1 oyalaniyordu.
"Sevindim. Cok sevindim."

"Oyle mi?"

"Oyle. Hicbir varsayimda bulunmayacagim. Bize bir otel odas falan
tutmayacagim."

Biraz utanarak hafifce inledim.
"Fazla m1 erkendi?" dedi giiliimseyerek.

Basimu iki yana sallayarak giiliimsemesine karsilik verdim.



Eli saclarimdan asag diistii ve bir anlik sikmiili sessizlikten sonra tekrar
konusarak odagimizi bizimle ilgili konunun agirligindan uzaklagtirmayi
denedim. "Gecen sene otelde babamla birlikte gérdiigiin kadim anneme
soylemem gerektiginden endiseleniyorum. Ve fotograf albiimiinii. Yapamadim
iste."

"Muhtemelen bu en iyisi. Inan bana, bazi seyleri telefonda sdylemek istemezsin.
Mesela, “Alo, bir iliskinin nasil yasandigiyla ilgili hicbir fikri olmadigindan bir
otel odasi1 tutmaya kalkisan bir ahmagim ve, ah evet, babana yumruk attigim
icin goriismemiz yasak.” Bilirsin iste, boyle seyler."

Azicik kikirdadim.

"Hala yok," diye fisildad.

"Ne yok?" diye fisildayarak karsilik verdim.

"Bir iliskinin nasil yasandigina dair bir fikrim yok."
"Ah, giizel ciinkii benim de yok."

"Bunu eninde sonunda 6grenecegiz. Eger istersen, yani."
"Sanirim istiyorum," diye fisildadim.

Giiliimsemesi neredeyse utangacti ama son bir kez i¢ gecirip nefesini burun
deliklerinden hizla verirken sesi memnun geliyordu. Bu sayede benim de her
seyle ilgili kaygim azaldi.

Lennon bogazim temizledi. "Ee... bize bir kamp yeri kiraladim," diyerek iizerine
bir say1 basilmis kiiciik, kenar tirtildi bir kart1 kaldirdi. "Bu arada, bu bir
varsayim degil. Eger gidiyor olsaydm bu gece uyuyacak bir yere ihtiyacim
olacakt1 ve ben gercekten hic..."

"Sakin ol. Sana inaniyorum."
"Tamam," dedi ve tekrar birbirimize giiliimsedik.

Odaklan, Zorie. "Kamp yeri. Issiz dogada kamp yapmayacak miy1z?"



"Kamp yerleri isleri kolaylastiriyor ve neden bir geceligine rahat kosullardan
faydalanmayalim diye diigiindiim. O yeri buldugumuz icin sanshyiz. Disaridaki
tabelada gordiigiimiiz dagaslam uyarisi insanlar1 korkutana dek tamamen
dolulardi. Anlasilan bir dagaslam baska bir kampta kiiciik bir cocuga saldirmaya
caligmis."

Birdenbire panige kapildim ama Lennon sakinlesmem icin bir elini kaldirdu.

"Dagaslanlari genellikle kalabalik bélgelere bulasmaz ama kiiciik cocuklar
gozlerine av olarak goriiniirse saldirmaya tesebbiis edebilirler. Biz cocuk degiliz.
lyi olacagiz, 6zellikle etrafta diger kampcilar olacag: hesaba katildiginda. Ayrica
bu

ihbar kilometrelerce 6teden yapilmis ve kiiciik ¢cocuk zarar gérmeden kurtulmus/'
Yine de bununla ilgili daha iyi hissetmiyordum...

Elini sallayarak kenara gecmemi isaret ederek, "Simdi kay," dedi Lennon.
"Korucu bizi disan atmadan 6nce ebeveynlerimi aramaliyim."

Onun telefon konugmasini dinlemek tuhafti, bu yiizden merkezin disinda plastik
kapli bir kutudan ticretsiz bir park haritas1 secmekle kendimi mesgul ettim.
Glines, agaclarin arasma sicak turuncu 1s181m sacarak batmaya baglamisti.
Lennon ortaya ¢iktiginda giiliimsiiyordu, 6zgiivenliydi ve kendinden emin bir
sekilde yiiriiyordu. Anneleriyle her ne konustuysa 6nemli 6lciide keyiflenmisti.
Fakat ben bir sey soramadan, bana kamp iznini salladi.

"Tamam, Medusa. Alt tarafta bos bir kamp yeri anyoruz. Hadi kampimizi
kuralim. Ve siirpriz, burada tuvaletler ve sicak duslar var."

(A) Cok uzun zamandir bana o takma isimle hitap etmemisti ve (B) Duslar.
DUSLAR!

"Bir kizin kalbini kazanmay1 sahiden biliyorsun," dedim siritarak.
"Elimden geleni yapiyorum," dedigi an kalbimin tekledigini hissettim.

Kampm bir ucundan digerine uzanan yolda zikzaklar ¢izerek ilerlerken
selamlamak icin elini kaldiran yabancilara basimizla selam veriyorduk. Bu,
kampa 6zgii bir tutum olmaliydi. Ben yabancilar arasinda bu denli acik bir



samimiyete aliskin degildim. Bu hippiler bunun soyulmak i¢in zemin hazirladi-

g1 bilmiyor muydu? Benim mottom "kafa asagida, gozler kaldirimda olsun"
seklindeydi. Yine de, belki cadirlarinin yaninda ya da yakin bir otoparkta park
edilmis arabalari oldugu icin hepsi bu denli negeliydi. Belli ki Arabali Kamp
bambagka bir durumdu. Bu insanlarin, i¢cinde kurutularak dondurulmus olanlar
degil de gercek yiyecekler olan sogutuculari ve portatif sandalyeleri vardi. Ne
zamandan beri bir sandalyeyi ve bir paket ucuz sosisli sandvici kiskaniyordum?
Fakat Tanrim, cazip goriiniiyordu.

Tenha bir toprak parcasini isaret ederek, "Iste bu," dedi Lennon. "Korucu Bob,
iki bos kamp yeri oldugunu ve secebilecegimizi sdyledi. Tuvaletlere yakin bos
bir yer daha gérdiim ancak onu geri ¢cevirmemizi 6énerecegim ciinkii daha 6nce
tuvaletlerin yarimda kamp yaptim. Bir ucakta tuvaletlerin yarimda oturmaya
benziyor ama daha kétiisii. Cok daha kétiisii."

"Anlasildi. Buranin kokusu ve goriiniisii miikemmel." Sey, bu bos bir alandi.
Biraz corakti ve iki yarimdaki kamp alanina tercih ettigimden azicik daha
yakindi. Ama diger yandan diizdii, temizlenmesi gereken tas veya ince dal yoktu.
Ek olarak, 6zel bir piknik masasi, bir depolama dolabi ve pash bir

cukur halkasiyla bir 1zgaras1 vardi. "Harika. Keske sosisli sandvicimiz de
olsaydi."

"Kurutulup dondurulmus peynirli makarnamiz var ve bana karsi nazik olursan,
sana M&M zulamdan biraz veririm."

"Anlastik," dedim.

Cadirlarimizi bulup ¢ikarmak icin sirt cantalarimizi piknik masasma
koydugumuz garip bir an oldu. Lennon'in ne diisiindiiglinii bilmiyordum ama
ben, énceki gece onunla uyudugumu hatirhyordum. Halbuki simdi...

Evet. Kafami kaldirip baktigimda Lennon'm gozlerindeki teyidi gérdiim. O da
ayni seyi diisiiniiyordu.

Simdi durum farkliydi.
"Ah, cadirlar1 burada yan yana kuralim mi?" dedi birka¢ gergin saniyeden sonra.

"Cok iyi fikir."



Cadirlar hazirlamamiz fazla uzun siirmedi ve Lennon kamp yerinin yakinindaki
ormanlik alani siizdii. "Biiyiik ihtimalle oradan odun toplayabilirim ama diger
kampcilar diizenli olarak odun arayisina ¢ikiyorsa bu biraz zaman alabilir. Ben
bakarken dus almak ister misin?" Goézlerini kisip bir parmagim kaldirdi. "Bunu
yanlis ifade ettim. Ben oduna bakarken. Ormanda."

Homurdanircasma kiiciik bir kahkaha attim.

"Ya da diger tiirli," dedi.

"Hadi gidip yakacak odun bul."

Giiliimsemesi sakaciydi. "Fikrini degistirirsen, seslen."
"Basiistiine, kaptan."

Lennon, ormana gitmek icin yola ¢cikmadan 6nce, yikanmaya ihtiya¢ duyan
camasirlar1 yikamak icin bunun iyi bir zaman olduguna dair beni bilgilendirdi ve
dogada ¢oziilebilen minik bir sise kastil sabunu bulup gikard. I¢ camaginm ve
birkag¢ kalin askili atletimle birlikte yilan 1sirmis, kanh coraplarimin kesinlikle
temizlenmeye ihtiyaci vardi. Onlar1 topladim, banyo malzemelerimi ve yedek
giysilerimi alip tasarimi korucu merkezininkiyle benzer, bir bagka riistik ahsap
kuliibe binasindaki duslara yoneldim. Farkli bir kampginin bir bornoz ve Parmak
arasi terliklerle kamp alaninda gezinmesini izledikten

sonra burasinin sahiden bir hippi bolgesi oldugunu, kimsenin gorgii kurallarini
umursamadigim fark ettim.

Burasinin glamping yerleskesiyle alakasi yoktu.

Tahta qitadan bir bélme, KADIN yazan bir kapiy1 koruyordu. Igeri girdigimde
giysiler icin dolaplar ve aynalarin éniinde biiyiik, uzun lavabolar oldugunu
gordiim. Su soguktu ve ii¢ dus bolmesinden birinde sicak suyu kullanmak icin
kiiciik bir makineye para koymak gerekiyordu. Begs dakikalik sicak suya yetecek
kadar ceyrekligim vardi. Saclarimi sampuanlamak, durulamak ve bacaklarimi
tirag etmek icin acele etmeme ragmen, yilan 1sirigimdan yara bantlarim
siyirirken su buz gibi sogudugunda sagkinlikla ciyakladim. Fakat igimi

bitirecek kadar dayanmay1 basardim ve Reagan'in satin almis oldugu kiiciik bir
mikrofiber kamp havlusuyla kurulandiktan soma dislerimi fircalayip
camagsirlarimi lavaboda yikadim.



Dogada dus almanin dezavantaji, sa¢ kurutma makinesinin olmamasi ve batan
giinesle birlikte disaridaki sicakligin diismeye baslamasiydi. Serin degildi ama
1slak buklelerinizle tam olarak sicak da sayillmazdi. Neyse ki ben kamp yerimize
donene kadar Lennon bir ates yakmisti. Ayrica 1slak camagirlar asip kurutmamiz
icin cadur ile piknik masasinin arasma alcak bir ip baglamusti. I¢ camagirimi
herkesin gorebilecegi bir yere koymak biraz garip hissettirdi ama diger
kampcilar kendi alanlarinda aynisimi yaptigi icin bunun, gururumu bir yana
birakip "siktir et" demem gereken anlardan biri olduguna karar verdim. Her seyi
cabucak astiktan sonra atesin dniinde, bir depolama kabinin {istiinde oturup
saclarimin kurumasina izin verirken dus kuliibesinin yolunu tutma sirasi
Lennon'a gelmisti.

Simdi herkes giinliik yiiriiytisten doniip aksam yemegi icin hazirlanirken kamp
sahiden insan kayniyordu. Etrafta bdyle cok insan olmasi garipti. Reagan'm bizi
terk etmesi ve Len-non'la bas basa kalacagim icin kafayr yemem sanki uzun
zaman o6nceydi. Cevremdeki tiim kosturmacayi izlerken bunca insanin nereden
geldigini ve neden burada kamp yapmaya karar verdigini merak ettim. Glamping
tayfasindan kesinlikle farklilardi. Bu iyi miydi kotii miiydii yoksa sadece

oldugu gibi miydi, bilmiyordum. Ama en azindan dort gesit yemekli bir aksam
yemeginde hangi catali kullanmam gerektigini diisiiniip strese girmiyordum.
Hem burada herkes daha keyifli goriiniiyordu. Annemle telefon konusmamizdan
arta kalan birazcik kaygiya ragmen, sanirim ben de daha keyifliydim.

Atesin Oniinde basimi asag1 sarkitip birka¢ dakika buklelerimi taradiktan sonra
yumusak bir 1slik duydum.

Basimi aniden kaldirdigimda Lennon'm uzun bacaklarinin kamp yerimize
yliriidiigiinii goérdiim. "Aman Tanrim. Tiim i¢ camasirlarinin riizgarda nasil
dalgalandigina baksana, vay be. Gercek bir Fransiz i¢ camasiri hissi aliyorum; ne
yalan sdyleyeyim, ekoseli olmalarim beklerdim."

"Tanr1 agkina," dedim bacagina tekme atarken. "Bakmayi kes, sapik."

Kendi i¢ camasirim benimkinin yanma asarken bir havlu omuzlarinin iistiine
yayilmisti ve su damlayan siyah saclari en tapilasi sekilde dikilmisti. "Sen
biraktiginda ben de bakmay1 birakacagim."

"Bakacak ne var ki? Siyah boxer mi1? Onu zaten diin gece cadirima girerken
gordim."
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Mimm, dogru. Tiim giin beni i¢ camasirimla m1 hayal ettin?" Liitfen konugmay1
kes."

"Konugmayi hepten mi keseyim, yoksa...?" Giildii ve ben ona tekrar tekme
atmaya calisirken sicrayarak yolumdan cekildi. Tiras losyonu kokusu aldim ve
kirli sakalindan kurtulmus oldugunu fark ettim. "Tamam, tamam. Kendim
kontrol etmeyi denersen ben de aynisini yapmay1 deneyecegim. Ele almamiz
gereken daha 6nemli meseleler var, 6rnegin midemin kendini yemeye calismasi
gibi. Peynirli makarnay1 yapmaya baslayalim, olur mu?"

Lennon bizim pigirme ekipmanimizi ortaya ¢ikarirken benim gézlerim diger
kampcilarn tizerindeydi, gelip giden ¢ocuklar ve yetiskinleri izliyordum. Hatta
bir kamp yeri bircok ergenle doluydu ve genglerden biri akustik bir gitar1
kilifindan gikariyordu. Lennon her kamp alaninda bir 6zenti gitaristin oldugunu
soyledi. Bu resmen gerekliydi.

Aksam yemegimiz icin su 1sinirken Lennon yilan 1sirigim kontrol etti ve
iyliesmekte olan yararim {izerine baska bir bant yapistirirken onun "¢ok daha iyi'
oldugunu ilan etti. Sonra pek de enfes olmayan peynirli makarnamizi hazirlayip
yedik; tiksindirici bir peynir sosuyla beraber icinde kurutulmus et de vardi. Tiim
o tatsiz yemegi paylasirken 6zlemle onun yanimizdaki kamp yerinden kokusunu
aldigimiz 1zgara hamburgerin aymsi oldugunu hayal ettik. Yemegi yarilamigken

hava Lennon’m kiiciik kamp 1siklarimiz1 yakma ihtiyac1 duyacag: kadar karardi.
I¢ camagirlarim daha iyi gérmek igin diye espri yapti ve ona catalim firlattim.
Lennon yaralanmis numarasi yaptiginda gitar calan arkadasm dahil oldugu ergen
kampcilar, grupca bir ilahi soylemeye bagladi. Yiiksek sesle.

"Hayirm:," diye fisildadim. "Bir kabus olmali. Sesleri ahenkli bile degil."

"Ustelik bu iyi bir ilahi degil.'Holy, Holy, Hohf nin nesi vard: sanki? Onunla
gercekten kendini kaybedebilirdin."

"Iste bu!" dedim. "Mac’in neden seni kiliseye gotiirdiigiinii anladim. Tepeden
tirnaga siyah giysilerinin seytani uyumu ytiiziinden degil. Otel odas1 tutmak icin
kredi kartim ¢aldigin igin."



Mahcup goriiniiyordu. "Tam iistiine bastin. Halbuki kendim teslim oldum, bunun
bir degeri olmaliydi. Ama evet, kefaret olarak ilahilerin sonuna dek beni orada
oturmaya zorladi."

"Benim icin her sey artik netlesti."
"Temelde, bu senin sucun."
"Benim mi?" dedim.

"Ayartici bir kizsin, Zorie. Gecen sene beni o ilk sefer pmemis olsaydin, asla
bir otel odas1 tutmak istemeyecektim ve..."

"Ben mi seni 6ptiim? O bir kazaydi!"

"Opiismek asla bir kaza degildir. Opiismenin tarihinde bu asla bir kaza
olmamistir.”

"Banka oturdugumda kaydim."
"Ve agzm tesadiifen benimkine mi yapist1?"
"Andromeda bir sincab1 kovalamaya calisirken tasmasmi cekistiriyordu."

"Kendine yalan séylemeye devam et. Bu arada, ben bunda tamamen masum
oldugum halde kendi katkimla barigtim."

"Eger bu bir kaza degilse, ikimizin ha tasiydi.”

"Protestanlara gore 0yle degil." Bir sokak vaizinin sesini takindi. "Ve elbette,
giinahkar iblis bir disi tarafindan bahcede ayartilmis olmama ragmen...

'Hey! Diikkaninin vitrininde bir dildo bahcesi olan kisi sen-sin.

"Dildo ormani, Zorie. Dogru ifade et. Yeri gelmisken, onun kurulmasina yardim
ettim. Ryuk'un teshirin icinde yiiriirken bir fotografini ¢ektim."

"Onu gormem gerekecek," dedim ama ciimlem yolun karsindaki cadirda
soylenen ilahi-okuma-maratonu tarafindan boguldu. "Of, su insanlar," diye
yalandim. "Kegke kirsalda kamp yapsaydik. Beni yanlis anlama, dus miithisti ve
icilebilir suyu bir nehirden ¢ikarip filtrelenmesini beklemektense bir musluktan



almak ¢ok daha kolay. Ama Tanrim, medeniyet giirtiltiili."
"Suna da bakin. Demek seni de sarmis," dedi Lennon beni isaret ederek.
"Ne sarmig?" Cilginca giysilerime ve bacaklarima goz attim.

"Haynr, sirt cantasiyla gezme hevesini kastettim," dedi giilerek. "Huzur ve
sakinligi tercih ediyorsun. Benim icin boyle bas-lamisti. Yalnizca insanlardan
uzaklasip diistinmek istemistim."

"Sey, bunu diizenli olarak yapmaya hazir degilim ama cazibesini gérmeye
baghiyorum."

Kampm arka tarafim isaret etti. "Bak, ne diyecegim? Yakacak odun toplarken
oradaki biiyiik tepeye yiiriidiim. Yalnizca ¢ayir cimen var ama eminim yildizlar
oldukca iyi goriiniiyordun En azindan kampm 1siklarindan uzakta. Onlar
'Rumbaya’ ilahisini séylemeye baslamadan énce teleskobunu oraya gotiirmek
ister misin?"

Evet. Evet istiyordum. Her seyi temizleyip kenara kaldirdiktan ve Lennon atesi
sondiirdiikten sonra ¢adirimdan ko-

ruyucu brandayi ve teleskobumu aldik. Kafa lambalarimizi basimiza bagladik,
Reagan'in pahali, bozuk kafa lambasini ¢ope attik ve tiim malzememizi kampin
disina tasiyarak tepeye yoneldik.

Kampin 1siklarn arkamizda kaldiginda giizel bir yer bulmamiz uzun siirmedi.
Hala insanlar1 duyabiliyorduk ama o kadar giiriiltiilii degildi. Lennon branday1
yaydi ve piknik yapar gibi {istiine oturduk. Kafa lambamin 1s181m kapadim.
Burada yildizlar biiyiileyiciydi. Onlan bu sekilde, sehrin 151k kirliligi olmadan
gormeye asla ahsamayacagimi diisiiniiyordum. Onlardan binlercesi vardi,
parildayan 151k noktalariydilar. Sanki tamamen farkli bir gokytiziine bakiyordum.

"Bak," diyerek net olmayan beyaz bir kuyrugu isaret ettim. "Samanyolu. Onu
evde teleskop olmadan géremezsin. Gozlemevinden bile."

Lennon kafa lambasini cikard: ve geriye dogru avuclarina yaslandi. "Gergekdisi
goriiniiyor. Gercek oldugunu biliyorum ama zihnim onun sahte, yansitilmis bir
151k sovu olmadigim kabul etmek istemiyor."



Hicbir yansitma béyle gériinemezdi. ikimiz de uzun bir an boyunca gékyiiziine
baktik. "Teleskobu kullanmak istedigimi bile sanmiyorum," dedim. "Onlara
dogrudan bakmak istiyorum. Bu garip mi?"

"Hig de degil. Her giin bunlar1 gérme firsatm olmuyor."

Telefonumun hala biraz sarji vardi ve teleskobumu nereye tasimam gerektigini
gormek icin fener olarak kullanmak amaciyla ekrani cabucak actim. O anda bir
sey fark ettim.

"Telefon cekiyor!"

Lennon kendi telefonunu cikarirken, "Hadi ya," dedi. "Ah, baksana. Brettcik
mesaj atmis."

"Oyle mi?" Benim sadece annemden ve Avam’den gelen
mesajlarim vardi.

"Bizi biraktig icin 6ziir diliyor. Eh, buna yapmacik bir 6ziir denebilir. Ah, bekle.
Onu geri aliyor. Hayur... Tekrar 6ziir diliyor. Reagan'in ebeveynleri isvicre'de
degil miydi?"

"Evet, neden?"

"Ciinki Brett abuk subuk konusuyor. Simdi bizi sepetledigi icin Reagan'1
sucluyor. Galiba? Bu arada imlasi felaket."

"Kag¢ mesaj atmis?" dedim ekranina goz gezdirirken.

"Bir, iki, {i¢, dort... sekiz. Ve sonuncusunda yine, ona ot bulabilir miyim diye
soruyor."

"Yine mi?"

"Onceden bir defa sormustu. Babamin bir miizik grubu var diye, benim her
nasilsa uyusturuculara sinirsiz erisimim oldugu varsayimina kapilmis. Yemin
ederim, Brett kesinlikle en kétiisii. Cevap bile vermeyecegim."

Avani'nin mesajl, y1ldiz partisi icin yarin yola ¢ikacagini ve benimle orada



bulusacagim teyit ediyordu. Lennon'la birlikte oldugumu, parkta sirt cantasiyla
ylirtidiigiimiizii ona sdylemeye karar verdim. Bunu detaya girmeden, son

derece gelisigiizel bir sekilde yapacaktim. Sonra da ona, eve doniiste arabada
Lennon da bizimle yolculuk edebilir mi diye sordum. Avani bunu onayladiktan
ve ben, ne zaman varacagimizi ona soyledikten sonra annemin mesajim okudum:
Bugiin aramana sevindim. Liitfen giivende ol ve Condor Tepesi'ne varinca bana
mesaj at. Herhangi bir konuda konusmak istersen burada oldugumu biliyorsun,
degil mi?

Neden bunu sodyleyip duruyordu? Telefon konusmamizi kafamda
tekrarladigimda bir ayrint1 beni rahatsiz etmeye basladi. "O fotograf albiimiinii
evde calisma masamda bir akiim."

"Efendim?" dedi Lennon telefonunu kapatirken.

"Annemin onu bulmug olmasindan endise ediyorum. Ona anlatmak istedigim bir
sey var mi diye sorup duruyor. Sanki bana bir seyi itiraf ettirmeye calisiyor. Ya
fotograf albiimiidiir ya da burada seninle oldugumu 6grenmistir."

"Nereden 6grenebilir?"

"Senin ebeveynlerin su anda bas basa oldugumuzu biliyor mu?"
Tereddiit etti. "Aslmda evet. Bununla ilgili hayli mutlular.”
Mutlular miydi?

"Bak," dedi. "Ebeveynlerinin senin burada benimle oldugunu bilmediginin
farkindalar ama kosup annene bunu séylemeyecekler. Giivende oldugunu
biliyorlar ve 6nemli olan tek sey bu."

"Oyleyse sorun fotograf albiimii olmali," dedim.
"Joy, lizgiin miiydi?"
"Pek sayillmaz. Sesi... hayal kirildigina ugramis gibi geliyordu."

Lennon bir siire hi¢bir sey sdylemedi. "Bak, fikrimi sorarsan, Joy uzun zamandir
babanin bir isler cevirdiginden siipheleniyordu. Eger fotograf albiimiinii
bulduysa onu bulmustur. Bununla ilgili yapabilecegin hicbir sey yok."



Lennon'm hakli oldugunu biliyordum. Endiselenmenin bana faydasi olmazdi.
Yalnizca kendime engel olmam zordu. Huzursuz hissetmekten hoslanmiyordum.

Ama bunu diisiinmemeye calistim ve telefonumu kapaiip cebime soktum. Sonra
sirtiistii uzanip yildizlara bakhm.

Lennon yanima uzandi, omuz omuzaydik.

"Ayn1 yildizli gokyiiziiniin al tindayiz/” dedim.
"Her zaman oyleydik."
"Birlikte degiidik," diye kars1 ¢ciktim.

"Bana kalirsa her zaman birlikteydik, ayr1 oldugumuzda bile," dedi. Eli usulca
benimkini tuttu.

"Klise oldugunu biliyorum ama bazen yildizlara bakar ve ayni anda sen de
onlara bakiyor musun diye merak ederdim," diye itiraf ettim.

"Yildizlara baktigimda bizi goriirdiim. Yildizlar sendin ve ben arkandaki
karanlik gokytiziiydiim."

"Karanlik gokyiizii olmadan yildizlar géremezsin."
"Faydali oldugumu biliyordum," dedi.
"Sen vazgecilmezsin."

Lennon mutlu bir ses ¢ikarip kolunu basinin altina koydu. "Biz ayriyken hep
takimyildizlarim bulmaya calisir ve senin onlarla ilgili konustugunu hayal
ederdim. Mesela Biiyiik Kedi."

"Biiyilik Kedi mi? Biiylik Ay1'y1 m1 kastediyorsun... veya Aslani?"
"Hangisi Felis Major?"

"Felis Major diye bir sey yok. Ursa Major var ve bu, Biiyiik Ayi. Biiyiik
Kepce'yi olusturan yildiz grubuna sahip takimyildiz."

"Bir biiyiik kedi takimyildiz1 olduguna yemin edebilirdim. Biiyiik Erkek Kedi."



"Erkek Kedi mi?" dedim bezgin bir bigimde.

"Uzun kuyruklu bir erkek kedi takimyildizi olduguna emindim. Tam orada."
"Nerede?"

Yukar1 dogru isaret etti. "Citin iistiinde duruyor."

"Taurus'u mu kastediyorsun?"

"Taurus bir kedi mi?" diye sordu.

"O bir boga!"

"Biliyorum," dedi bana dogru dénerek. "Yalnizca yildizlarla ilgili gicik olmam
duymak istedim."

Kaburgalarim art arda diirterek, "Sen bir pisliksin, bunu biliyor musun?" dedim
bir kahkahayla.

Sicradi ve parmagimi yakalamaya calisti. "Tam bir pislik. Senin yerinde olsam o
degersize katlanmazdim."

"Ah? Bu konuda ne yapmaliyim? Seni kedi takimyildizlarini bulman icin burada
birakip kampa mi1 donmeliyim?"

Ayaga kalkiyormus numarasi yaptim ama Lennon kolumu kavrayip beni tekrar
asag cekti. "Hayimr."

"Senin yiiziinden teleskobumu ezecegim."
Onu kaldird: ve arkasina koydu. "Iste. Daha iyi mi?"
"Sey, simdi onu kullanamam."

"Onu zaten kullanmiyordun. Sayet indi Kampi'ndaki ¢ocuklan tepeden
gozetleme planlarin varsa... Ama pis bir sey goreceginden kuskuluyum ve ikimiz
de biliyoruz ki sen gozetlediginde, biraz ¢iplak ten gérmekten hoslanirsin...
Hey!" Kahkaha atarken bir kolunu kendine siper etti. "Ay! Bana vurmayi birak!
Ciplakken seni gozetlemis falan degilim. Burada kurban benim."



"Ciplak degildin."

"Bes saniye sonra ¢iplak kalacaktim. Seni yakalamamis olsaydim bakmaya
devam eder miydin?"

Cevap vermek icin fazla uzun bekledim.

Belimi kavrayip beni kendine daha ¢ok ¢ekti. Cok daha yakinma. Memelerim
onun gogsiine batiyordu. "Yoksa fotograf mi ¢cekerdin?"

"Bana hakaret ediyorsunuz, bayim. Ben bazi rontgenciler gibi teleskop
kullanmam." Genellikle.

"Bunda s6ziine giivenmeli miyim? Bildigim kadariyla casus objektifinle coktan
gizlice fotograflarimi ¢ektin," dedi dudaklarimin kenarina dogru. "Endiselenmeli
miyim?"

"Gordiiglim kadariyla endiselenmen gereken hicbir sey yok."

"Beni ¢ok sasirtiyorsunuz, hanimefendi. Beni odamda kotii seyler yaparken
izliyor muydunuz?"

"Her zaman panjurlar1 kapatirsin. Oyunbozan."

Lennon kalin sesiyle kis kis giildii ve sesi gogsiinden benimkine dek titresti.
"Zorie?"

"Evet?"

"Tannm, seni 6zledim."

"Ben de seni 6zledim."

"Simdi seni kazara 6pecegim."
"Tamam."

Dudaklar1 yumusak, yavas bir sekilde benimkilere degdi. Agz1 yumusakt1 ve eli
sirtimda dolasiyordu. Titrek bir nefes verdikten sonra beni beni 6ptii.

Bir kez, kisaca.



Sicaklik gégsiimde titresti.

Ikinci kez 6ptii, bu kez daha uzundu.

Eriyen sicaklik karnimin alt kisimlarinda ¢oziiliiyordu.
Uciincii kez ve...

Kaybolmustum.

Onda boguluyordum. Tiiylerimin diken diken olmasi, vizildayan endorfinler ve
tenime hizla yayilan zevk disinda higbir sey yoktu. Sadece onun bizi birlestiren
agzi ile sirtinin sert yiizeylerinde dans etmek icin tisortiinden yukari kayan
parmak uclarim vardi. Sadece beni sicak bir battaniye gibi saran kollan.

Sadece biz ve yukaridaki yildizlar.

Miikemmeldi. Sanki bunu yillardir yapiyorduk. Sanki o beni tam olarak nasil
lirpertecegini biliyordu ve ben de onu nasil inletecegimi biliyordum. Cesur
kasiflerdik. En iyi kasiflerdik. Lewis ve Clark. Ferdinand Magellan ve Sor
Francis Drake. Neil Armstrong ve Sally Ride.

Zorie ve Lennon.
Bunda cok iyiydik.

Ben daha ne oldugunu anlamadan, birbirine dolasmis kollar ve bacaklarla
yuvarlaniyorduk. Biraz naylon koruyucu brandada, biraz gece cimenindeydik.
Tipki eskiden, Biiylik Deney sirasinda yaptigimiz gibi. Gozliigiim bir
yerlerdeydi ve Lennon'm eli tisortiimden yukar1 ¢ikarken bana yapmak istedigi
olciislizce sok edici ve mahrem seyleri séyliiyordu; utanctan kulaklarimin
pembelesmesi gerekirdi ama su anda hepsi siir gibi geliyordu. Ve parmaklarim
onun kemer tokasina dogru ilerliyordu Ki...

Bir qighik duyuldu.
Benden degil. Lennon'dan da degil. Ormandan gelmisti.

Bir kadin sesine benziyordu. Basi belada bir kadin sesine.
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Bir baska ¢iglik onu takip etti. Farkli bir yerdendi. Cevap veren bir ¢iglik.
Insan q1glig1 degildi. Hayvan miydi?

"Bu da nesi?" diye fisildarken elim Lennon'in ¢iplak karninin sert kaslarinda
hareketsizlesti. Birisi tigortiinii tamamen utanmaz bir bicimde yukar1 kaldirmisti.
Ah, o bendim.

"Sorun yok. Sadece kiiciik bir dagaslam. Tehlikeli degil," diye fisildad1 Lennon
ve elimi daha asag1 yonlendirdi.

Ah.

Vay be.

Dagaslam onu kesinlikle heyecanlandirmisti.

Karsilik olarak bu beni daha ¢ok heyecanlandirdi.

Bir saniye. Dagaslam mi?

"Dagaslam m1?" diye fisildadim hararetle.

"Azgin bir ses ¢ikariyor. Biiyiik ihtimalle bir es bulmaya

calisiyordur,” diye onayladi Lennon sarhos bir sesle. "Tanrim, elin harika
hissettiriyor."

"Saldiriya m1 ugramak iizereyiz?" Benim sesim de sarhos gibiydi. Elimi kot
pantolonundan uzaklastirmam gerektigini biliyordum ama parmaklanma mesaji
iletmekte giicliik cekiyordum. Orada oyalanmay1 ve kesfetmeye devam etmeyi
fena halde istiyorlardi. Bedenim soyle sdyliiyordu: Selam! Aylardir 1ss1z bir
denize demir atmistim ve sonunda topragi gérdiim. Verimli topragi. Toprak
hatirladigimdan daha iyi. Bu gemiyi simdi geri dondiirmem miimkiin degil

"Ne?" diye fisildad1 Lennon.



"Bunu yiiksek sesle mi sdyledim?"

"Bu kirli bir korsan rutini mi? Ciinkii Anne Bonny'ye* sahici
bir diigkiinliigiim var."

Bir baska ciglik gece havasim yirtti.

"Tanrim!" derken kalbim hizla carpiyordu ve bu iyi anlamda bir carpma degildi.
"Ses bir insana ait."”

"Aynca gercekten ama gercekten yalandan geliyor," derken sesi ciddilesti. "Her
ne kadar asla, asla, asla durmam istemesem de... Sanirim biz..."

Daha fazla qiglik. Bir kova buz gibi su etkisi yaratmisti. Simdi hakikaten
korkuyor, karanliktan bir seyin atlayip yiiziimii pencgesiyle parcalara ayirdigim
kafamda canlandirityordum. Doga bir korku filmiydi. Biz burada, bir arazinin
orta-sindaydik ve katil hayvanlar tarafindan takip edilmistik.

Panige kapildim, ne gozliigiimii ne de kafa lambami bulabildim ama Lennon
onlarin yerini saptadi. Egyalarimizi son

* 1700'lerde Karayiplerde etkinlik géstermis irlandall bir kadin korsan, (¢.n.)

hizla topladik. Ardindan azgin yabankedileri arkamizda ¢iglik atarken tepeden
yukar1 kosturduk.

Kampa geri dondiigiimiizde bircok kampc1 gecelikleriyle etrafta dikiliyor, azgin
kedi seslerini temkinli bir bicimde dinliyordu. Tiim go6zler bize déndii ve ben
suclu biri gibi kizardim, aman ne harika! Eh, teknik olarak sucluydum ama
simdi bir de kamp sirfintis1 mi olmustum? Yani, yasasm?

Diger yandan Lennon sakin ve akli basmda davraniyordu, koruyucu brandayi
siiriiklerken diger kampcilarla kaygisizca konusuyordu. "Evet, agac sirasinda
muhtemelen iki dagaslani vardi ama hayir, buraya gelmeleri diisiik ihtimal/> diye
bildiriyordu. Bagka biri, kendini Gordan diye tanitan, Jamaika aksanl orta yash
bir adam, yillar boyunca bu parkta bircok dagaslaniyla karsilastigim ve
LennonTa ayni fikirde oldugunu sodyledi. Diger kampcilara, tedbirli olmalarim ve
cocuklarinin tek baslarina etrafta gezinmesine izin vermemelerim tavsiye etti.



Kamp korucusu gece icin ayrilmis oldugundan, Lennon dahil bir¢ok kisi bir
siireligine nobet tutmak icin goniillii oldu. Biz esyalarimizi kenara kaldirdiktan
soma sirt cantasindan fazladan bir kamp 1s181 arayip buldu, avuc ici boyunda
bir bagka ampuldii bu ve onu piknik masamizin iistiine koydu.

Kamp bir siireligine sohbet miriltilariyla uguldad: ve birka¢ kamp yeri, kendi
cukurlarinda ates yakti. Gecenin gec saatlerindeki endise tikinmasinda
Lennon’m M&M zulasinin bir kismim yedik ve ben ikinci avuc¢ cikolatami
yerken onun gozleri biiyiidii.

"Ah, siktir."
"Ne?" Bir yabani kedi arayarak ¢ilginca etrafa bakindim.
"Hayir, hayir," dediginde tekrar 6niime dondiim. "Kurdesen."

Tisortiimiin yakasim nazikce asagi cektigi yere baktim. Pembe izler boynumun
ve gdgsiimiin her yarimdaydi. Tisortiimii yukan ¢ektim. Kamimda ve kollarimda
da onlardan vardi.

Ik diisiincem suydu: Bir sekilde, Lennon'a kars: alerjim var. Onunla dillere
destem isler yapmam yiiziinden evren beni elbette cezalandiracakti. Ne de olsa
ben bir kamp sirfmtisiy-dim.. Lanetlenmistim. Ama Lennon'in analizi biraz daha
az paranoyakcaydi.

"Tepedeki tiim o uzun ¢imenler. Her ne tiirdelerse kurdesenin onlardan
hoslanmamis." Viicudumu inceledi ve nefes almakta zorluk cekip cekmedigimi
zordu. Zorluk ¢cekmiyordum. Gérme kaybim yoktu. Bogazim sismiyordu. Acil
tibbi yardima ihtiya¢ duyduguma dair hicbir belirti yoktu.

"Yaninda bir EpiPen var mi1?"

"Evet ama o denli kotii oldugunu zannetmiyorum. Bu daha 6nce olmustu,
hatirhyor musun?"

"Terk edilmis depoda metal aradigimiz o giin," diye mirildand.

On dort yasindaydik ve birisi Lennon'in babasina kullanilmig bir metal dedektorii
hediye etmisti. Babasi da onu Lennon'a vermisti. Gizlenmis korsan altim bularak
zengin olacagimiza cok emindik. Ganimetimiz, bir kadin garsona ait goriinen



nostaljik bir metal yaka karti, ortas1 delinmis eski bir ceyreklik ve biikiilmiis bir
veteriner siringasl olmustu. Hepsi

degersizdi. Lennon iizerine "Dorothy" ismi islenmis yaka kartin1 ve bense
ceyrekligi hatira olarak saklamistik.

Tabii ya, ben agir1 biiylimiis karahindibalara kars1 asin hizli bir kurdesen alerjisi
gelistirmistim.

"Ya BenadiyTin var mi1?"
Basimla onayladim. "Ondan bol bol var."
"Neden en yiiksek dozda kullanmiyorsun,"” diye 6nerdi. "Mesela simdi."

Dedigini yaptim, sirf énlem olarak fazladan bir cift hap yuttum. Kurdegen cirkin
goriiniiyordu. Hayatimim en iyi sevismesini yasamistim ve simdi bir canavara
déniismiistiim.

Canin cehenneme, evren. Carim cehenneme.

Uyku tulumum hala silindir seklinde oldugundan onu yastik olarak kullanip
cadirin zeminine uzandim. Sakinlesmeye odaklanmay1 denedim ciinkii stres
bunu yalmzca kétiilesti-rirdi. Antihistaminlerin "uyusukluga sebep olabilir"
etkisinin belli belirsiz farkmdaydim ama dozu ikiye katladigimda "emin ol ki
uyusukluga sebep olacak" kacinilmazligina déniismiistii. Lennon bir siire sonra
beni uyandirdi, boynuma berbat bir kramp girmisti.

"Sabah mi1 oldu?" diye gevelerken tiimiiyle uyku sersemiydim.

"Hayir, gece yansim yeni gecti. Yaklasik bir saattir horlu-yorsun."

"Yiice Tannm."

Kis kis giildii. "Asin tathydi. Giiriiltilii bir horlama degildi. Agzin agikti."
Inledim ve boynumu esnettim. "Aptal antihistaminler."

Lennon tigoértiimiin ucunu kaldirdi. "Fakat ise yanyorlar. Kurdesenin hafifliyor.
Yorgun musun?"



"Cok yorgunum," diye fisildadim.
"Dagaslanlan gitti. Hadi uyuyalim."
Ben coktan bagladim, dostum.

Fakat cadir zeminine geri serilmeme izin vermedi. Beni nazikce serin gece
havasma ¢ikarinca huysuzlagtim, ta ki tizerinde ¢alistig1 sihri gorene dek. Uyku
tulumlarimizi birbirine fermuarlayarak tek, biiyiik bir uyku tulumu yapmay1
basardi. Tam olarak ayni boyda degillerdi, dolayisiyla azicik egik ve uyumsuz
oldular ama Lennon képiik matim agip birlesmis uyku tulumunu onun {iistiine
yerlestirdi. Aynca giysilerimizin bir béliimiinii kullanarak uzun bir yastik yapti
ve onu artik kurumus olan kamp havlularimizla orttii.

Acayip bir kamp dehasiydi.

Daha fazla ayik ve daha az sersem olsaydim, dagaslanla-nnin ¢igliklarindan énce
biraktigimiz yerden devam ederek onun yeteneklerini ne kadar takdir ettigimi
gostermek isterdim. Ancak gozlerimi zar zor agik tutabiliyordum. Lennon

sirt cantalarimizi kendi ¢adirina saklarken ben cift kisilik uyku tulumuna girdim
ve girer girmez sarsak bir sekilde kot pantolonumu ¢ikardim. Cok gecmeden
Lennon yanima geldi, sicak ve saglam bir his veriyordu. Birbirimize dogru
cekildik ve Len-non'a sokuldum, onun kollar1 beni sararken basimi

gogsiine dayadim. Aklimdan rasgele diisiinceler geciyordu.

ilki: Bu cennet gibi.
Ikincisi: Bitmesini istemiyorum.
Ve son diisiincemi yiiksek sesle sdyledim. "Babamin senin-

le gbriismeme izin vermesinin tek yolu, gizli iligkisiyle ilgili onunla
ylizlesmem."

Lennon'in cevabi uzun bir i¢ gecirmeden sonra yanagimda giirledi. "Biliyorum."
"Bu ebeveynlerimin ayrilmasina neden olacak."

"Bunu asla istemem. Hayatta olmaz. Benim ebeveynlerim ayrilsaydi, bununla
nasil basa ¢ikardim emin degilim."



"O halde ne yapacagiz?"

Elini kolumdan asagi dogru gezdirdi. "Bir ¢6ziim bulacagiz. S6z. Endiselenmeyi
birak."

Biraktim. Cok yorgundum. Ama zihnimin arkasinda bir yerde, birlikte
zamanimizin azaldigini ve eve gittigimizde her seyin dagilma ihtimali oldugunu
biliyordum. Saglam bir eylem plani bulmam gerekecekti. Diinyam yikilirsa diye
zihinsel giivenligim icin bir sigmak yaratacaktim.

Bunca zaman, Lennon'siz hayatimin daha kolay oldugunu diistinmiistiim.
Kismen hakliydim. Simdi geri dénmiistii ve isler milyon kat daha zordu. "Bizim'
bu kadar karmagik olacagimizi asla fark etmemistim.

Ertesi sabah kamptan umdugumdan erken ayrildik.

Soguk bir uyku tulumunda uyandim ve disarida Lennon'in izini siiriip onu
giyinmis halde buldum. Ayni zamanda gergin bir enerjiyle dolup tasiyordu.
Basta hala bir dagaslan1 sorunumuz oldugundan korkuyordum ama beni uzun
zaman once gittiklerine inandirdi. Endiselenecek yeni bir mesele vardi.

Bir yaz firtinasi yaklasiyordu. Biiyiik bir firtina. Giiney Ka-

lifomiya kiyisinda tropikal bir Pasifik cephesinin kalintilarindan gelisiyordu ve
simdi gii¢c kazanarak kuzeye yonelmisti.

Eger yildiz partisine gideceksek bugiin Queen's Gap'ten, yani iki dag arasindaki
dar bir vadi gecidinden ge¢memiz gerekiyordu. Vadinin uzunlugu boyunca akan
bir nehir vardi ve o nehir firtinalar esnasmda tasiyordu. Demek istedigim,
vadinin tamamina tasiyordu.

"Korucuyla konustum. Orada kapana kisilmamamiz icin beni uyardi," diye
acikladi Lennon. "Bu yilizden ya aksamdan 6nce oradan yiiriiyiip gecmis
olmaliy1z ya da bir aksam daha burada kalmaliy1z. Fakat boyle yaparsak, orada
ylirliyebilmemiz i¢in vadinin sudan arinmasi bir giin daha siirebilir."

"Oradan gecebilecegimize emin misin?"

"Firtina su anki rotasini takip ederse hi¢ sorun yasamayiz. Ama yakinda yola
cikmaliyiz. Bir saat icinde."



"Ah, sansa bak."

"Kurdesenin ne durumda?" Ceketimi sivayip kollarimi inceledi. "Diinkii kadar
korkutucu degil ama hala yerinde."

"En azindan su anda o kadar kotii kasinmiyor." Elimden gelen yalnizca
dokiintiilere dikkat edip onlar1 kontrol etmekti. Stres seviyemi diigiik tutup ilag
tedavisiyle 6nleyici tedbir almakti. Hala Benadryl'in etkisiyle sersemdim ama
kahvaltiyla birlikte, uyku yapmayan bir receteli antihistamin

icecektim. Gordiigiim kadariyla kahvalti edecektik ¢iinkii Lennon,

hayati 6nemdeki kahve dahil her seyi ¢coktan hazirlamisti.

"Tuvaletten doner donmez o kahveye ihtiyacim olacak,” dedim ona. "Bana
ayirabildigin kadarina."

"Onu ekstra sert yapacagim. Tad1 yanik camur gibi olacak. Milkshake
yogunlugunda."

"Senden ne kadar hoslandigimi unutmugsum/'

Agzinin bir kenan kivrildi. "Bir firtinada bogulmamiza sebep olmadan seni
yildiz partisine ulastirabilirsem, benden daha ¢ok hoglanirsin, o ytlizden acele et."

"Acele ediyorum!"

Yemek yiyip kampimizi toplamakta hizli olmamiz gerekti ki bu yagmur
ihtimaline karsi sirt cantalarimizi ¢op torbalariyla kaplamayi da iceriyordu. Hazir
oldugumuzda, safakta uyanmis birkag¢ baska zavalliyla birlikte kamp alanindan
ayrildik. O yiiriiytisciilerin Silver Yolu'na devam etmek icin bizi yalniz birakmasi
uzun siirmedi. Bizim bati yolumuz ¢ok daha kiiciiktii. Daha kiiciigiin anlami,
bize eslik eden yiiriiyiiscii olmamasiydi ve bu giizeldi ama ayn1 zamanda kirsala
doéndiigiimiiz anlamina geliyordu.

Bilgi veren tabelalar ve tuvaletler olmayacak, ceptelefonla-n cekmeyecekti.
Kendi basimizaydik.

Bat1 saricamlariyla kaph kiiciik bir siradagin yolunu tutarken sabah sisi hafifledi.
Yokus yukar1 enerjik bir yiiriiyiisten sonra orman diizlesti ve a¢ilip uzun bir
vadiyi, yani Queen's Gap boyunca kivrilan bir nehri goriiniir kildi.



Oldukca dar olan vadi, egreltiotlar1 ve yosunlarla yemyesildi. Nehrin sag
kiyisinda yavasca egim yapan bir yol iki kisinin rahatca yiiriiyebilecegi kadar
genisti ve arada sirada asir1 biiylimiis calilara carpmaktan kacinmak icin geride
kaliyordum. Ama tiim zorluga, engebeli yola, 6riimcek aglarina ve az kalsin
goziimii ¢ikaracak olan, alcak seviyeli agac dallarina degerdi ¢iinkii burasi
sahiden nefes kesen bir bicimde

gorkemliydi. Kanyondaki nehir sml siril akiyor, parlak nehir kayalarindan olusan
kiiciik tepelerden asag1 inerken hafif bir sis olusturuyordu. Biz yiiriiyerek
ilerledikce, vadi zeminini kaplayan uhrevi egreltiotlan genisleyip giirlesiyordu.
Gereginden fazla egreltiotu vardi. Sanki doga, "Burada fazladan yardimi hak
ediyorsunuz!" diyordu.

Harika vakit geciriyorduk ve gitar calan kampcilardan, tiim o cezbedici 1zgara
etlerinden uzakta olmaktan memnundum. Aynca diisiincelerimle bas basa
olmaktan da memnundum.

Bir defaligina ebeveynlerimle ilgili endiselenmek veya giinliik planlarimi
listelemek yerine vadideki yiiriiylis zamanimi Len-non" izleyerek geciriyordum.
Zihnimde diin aksamki sevismemizi tekrar ziyaret canlandiriyor, karisima yiizde
elli daha edepsiz ilave fanteziler ekliyordum.

Fakat giin ortasinda enerjim azaldi. Arsiz diisiinceler bile beni ayakta
tutamiyordu. Viicudum agnyordu, yorgundum ve sadece yigilip uyumak
istiyordum. "Durmam gerek," dedim Lennon'a.

Bana goz atarken kaslan catildi. "Iyi misin?"
"Sadece yorgunum."

"Aslinda ben de. Buraya gel," diyerek bana yaklasmamu isaret etti. "Kurdesenini
kontrol etmek istiyorum."

"Yalnmizca cirkinligime alik alik bakmak istiyorsun," dedim ona. Tig6rtiimiin
ucunu kaldirip kamimin ufak bir kismim agiga c¢ikardi. Cildim orada kabarik,
pembe yumrularla kapliydi ama daha biiyiik kabarciklar dagiliyordu. "Cok
seksi, degil mi?"

"En seksisi," diye hemfikir olurken parmaklarinin arka tarafim sismis izlerde
gezdiriyordu. "Kasiniyor mu?"



Emin degilim. Sen beni oksarken kotii hisse odaklanmam
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Dudak kenarlar1 kivrildi. "Isa gibi sihirli ellerim oldugunu mu séyliiyorsun?"
"Ciizamh oldugumu mu soyliiyorsun?"

Tisortiimiin kenarim yerine geri cekti. "Aynen. Soyledigim tam olarak bu. Liitfen
benden uzak dur ve kesinlikle beni 6pme."

"Anlagildi."

"Bu, ters psikoloji olmaliydi."”

"Biliyorum. Bir seyi yeni fark ediyorum."

"Ah? Nedir, soylesene?"

"Joy dismda kurdesenime dokunmaktan korkmayan tek kisisin."

"Bulasic1 degiller. Hem diin aksamdan sonra, cildindeki birka¢ benegin sana
sihirli sifal ellerimle dokunmaktan alikoyacagim diisiiniiyorsan, bir daha
diisiin."

"Giizel. Demek istedigim, ah..."
"Bu oldukca iyiydi, degil mi?" dedi.

Kizariyor muydum? Kulaklarimin isindigim hissediyordum. Ayrica
viicudumdaki birka¢ bagka kismin.

Gecen sonbaharda fazla flort etmemistik. Boyle seyler olmamisti. Giindiizleri
arkadas, geceleri sevisen sevgililerdik; bu ikisini ayn tutarak iliskimizin ve
birlikte kegfettigimiz bu garip yeni diinyanin gizliligini korumay1 basarmistik.

Simdi aramizda farkli bir enerji vardi. Heyecan verici tiirde bir gerilim.

Aramizdaki bu yeni enerjiyi yalnizca benim hissetmedigimi biliyordum.
Lennon'1 bana goz ucuyla gizlice bakarken



yakalamistim, sanki beni tartiyordu. inceliyordu. Bu heyecan verici ve
cildirticiydi, ayrica yakinda bir sey yapmazsa kalp krizi gecirebilirmisim gibi
hissediyordum.

Yine o giilimseme. "Yine de kurdesenin diin aksama kiyasla cok daha iyi
goriiniiyor ama viicudunu zorlamamalisin."

"Bu bilimsel goriisliniiz mii, Dr. Mackenzie?" Tamam, belki edepsiz diisiinceler
icin azicik daha enerjim kalmisti. Eger yardim ederse viicudumu zorlamaya
kesinlikle istekliydim.

"Gordon bana gecen yaz kurdesen doken bir adami ucakla nakletmek zorunda
kaldiklarim soyledi."

“Gordon m1?" Beynimin edepsizlikten uzaklasip onun kampta diin aksam
tamstigimiz Jamaikall adam oldugunu idrak etmesi bir saniye siirdii.

"Bu sabah sohbet ettik."
Kendine bir bak, asosyal giinlerin geride kalmis."

Lennon sakaci bir tavirla gozlerini devirdi ve devam etti. "Gordon, bu
yliriiytisciiniin daha 6nce hi¢ kurdesen dokmedigim sdyledi. Ama yerfistigma
hafif bir alerjisi varmig ve buna ragmen zaman zaman kiiciik miktarlarda
yiyebiliyormus. Tirmanirken cok fazla fistikli sekerleme yemis. Bu
yorgunlukla birlestiginde... bogazi 6yle sismis ki bilincini kaybetmis."

Anjio6dem. Bu oldugunda yiiziiniiz balon gibi siserdi. Kronik kurdeseni olan
bircok kiside bu rahatsizlik vardi. Neyse ki ben bundan kurtulmay: bagarmigtim.

Lennon'in soylediklerini duyunca ucakla nakil hikayesinin kaynagim daha cok
merak ediyordum. "Gordon'a kurdegse

//
nimden mi s6z ettin?
"Burada ¢ok fazla kamp yapiyormus ve ben tepede ne tiir

otlar oldugunu bilip bilmedigini 6grenmeye calisiyordum. Yeri gelmisken, kadife



otu ve kasimpatiymis."
"Aa, tabii. Kasimpati benim yasak bolge listemde. Yiiksek riskli alerjen."
Bana, Al iste, diyen bir bakis atti.

"Tirmanirken bir Snickers bari tikinmaya karar veren su aptal yiiriiyiiscii icin
lizgiiniim ama benim yerfistigma alerjim yok," dedim. "Tanrim. Yerfistig1
olmayan bir diinya diisiinebiliyor musun?"

Lennon'in dudaklan keyifle yukar: kivrildi. "Dehset verici. Yerfisiigma alerjin
olmayabilir ama seni tetikleyen onca diger seye baksana." Parmaklariyla listeyi
saydi. "Stres, kasimpatilar, Sunny'nin pisirdigi karides..."

"Kotii karides," diye neseyle mirildandim.

"Kotii karides," diye tekrarladi, Sunny'nin sesiyle. "Ah, bir de zalim ihtiyar Bay
McCrory'nin kdpegi vardi. Hatirliyor musun? Elini yalamisti ve bes dakika
sonra..."

"O olay tek kelimeyle garipti. Andromeda'mn 6piiciiklerine alerjim yok. Adamin
cehennemden gelen kdpeginin salyasinin zehirli oldugunu nereden bilebilirdim?"

"Belki kasimpat1 ¢cignemistir."
"Ya da karides."

"Sen aykirisin, Zorie Everhart."
"Ben orijinalim."

"Peki, Orijinal Tiir, kurdesen istilasi altindaki viicuduna biraz 6gle yemegi
yedirelim. Boylece firtinaya yakalanmadan bu vadiden gecebiliriz."

Oturacak giizel bir yer bulduktan sonra depolama kapla-

nmizdan ¢ikardigimiz hizh bir 6giin yedik, tekrar yola koyuldugumuzda

viicudum o6nceki gibi agrimiyordu. Molanin veya fazladan ictigim ilaclarin
yardimi olmustu ya da belki yiiriiylis yapmaya alisiyordum. Sebebi hangisi
olursa olsun, rahat bir tempo tutturabiliyordum. Adimlarimi dikkatle atiyor,



etrafimi izliyor ve nefes alip veriyordum.
Bos bir zihin, sabit adimlar. Ileri dogru hareket et.

Aksamiistii ikinci molamizi verdik ve o sirada, havadaki degisimi hissettim.
Farkl bir koku vardi. Neredeyse tatliydi. Keskin ve taze kokuyu hiz kazanan
riizgarlar tasiyordu.

Lennon gége bakti. "Sunlar goriiyor musun? Kiimiiliis bulutlan. Yigilmaya
baglayip bulut kuleleri olusturacaklar. O zaman yagmur yagacak."

"EYVah,"

Telefonundaki GPS'i kontrol etti. "Neredeyse ciktik... ah, siktir. Telefonumun
sarj1 bitti. Seninkine bakayim."

Telefonumu arayip ¢ikardim ama benim de sarjim bitmisti. Siktir. Anneme mesaj
atamayacaktim. Kuskusuz anlayacakti ve bunu telefonun cekmemesine
yoracakti.

Lennon uzun bir an siyah ekrana baktiktan sonra onu geri verdi. "Fark etmez.
Nerede oldugumuzu biliyorum. Yarim saate kalmadan vadiden cikacagiz.
Yiiriimeye devam edebilecek misin?"

"Bu 1slanmamak anlamina geliyorsa, tabii ki."

Dakikalarca hizlica yiiriidiik ama simdi riizgar vadide siddetle esiyordu.
Saclarimi yiiziime ucuracak kadar. Lennon goge bakip duruyordu. Hava gittikce
karanyordu. Kegke ondan firtinayla ilgili daha fazla bilgi isteseydim. Bu hi¢ ben-

lik degildi ama sivrisinekler tarafindan canl canli yenmeden kanyondan
gecmemiz gerektigi gercegine odaklanmistim. Sonrasinda ne olacagim
diisiinmemistim. Ustelik bu firtina, zaferimize aldiris etmeyecekti. Siz ¢ocuklar
bunu basardimiz m1 ? Aferin! Uzerinize yagmayacagim.

Yagmur yagdiginda ne yapacaktik?
"Bu iste iyi miyim, yoksa sahane 6tesi mi?" dedi Lennon birka¢ adim éniimden.

Bir tepeye tirmanarak ona yetistigimde neye baktigim gérdim.



Devasa agaclarla dolu korunakl bir ormandi bu.
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Vadinin kollar acildi ve bizi dogruca ormanin igine teslim etti, nehir de onun
merkezine dogru ilerliyordu.

"Majestic Korusu/' dedi Lennon. Kafasini kaldirip kocaman gévdelere bakmak
icin durdu. "Dev sekoyalar. Diinyanin en biiyiik agaclari. Bu giizelliklerin
bircogu bin yagmda. Sahil sekoyalar1 daha uzun olabiliyor ama burada, Sierra
Dag-lan'ndakiler daha biiyiiktiir."

Sahil sekoyalarim evde, gbzlemevinin etrafinda gérmiistiim ama daha 6nce hig
dev agaclarla dolu biitiin bir orman gérmemistim. Burada bazilar1 bir araba kadar
biiyiiktli ve gokyliziinii gérmemizi neredeyse engelliyorlardi. Aralarindan
gecerek yiiriidiigiimiiz vadideki egreltiotlan buradakiler-le kiyaslanamazdi.
Orman zemininde agik yesil bir hali olusturuyorlardi ve yapraklari 6yle genisti ki
sanki sekoyalarla kim daha fazla biiyiiyebilir diye yaris halindelerdi.

"Tarih 6ncesine ait goriiniiyor," diye mirildandim.

"Jedi'riin Doniisii'nde ezvok'lailla Endor Ormani sahneleri Korfez Bolgesi'nde
buna benzer bir ormanda ¢ekildi. Miithis,

degil mi?"

"Bas dondiiriicii," dedim kadim ormana girerken. Dev agac govdelerine bakmak
icin basimi uzattim. Zemin siin-gerimsiydi ve kokusu garip, bir acik hava
kiitiiphanesininki gibi... kiiflitydii. Iyi tiirden kiiflii. Ayrica sessizdi. Bu

tuhaft1 clinkii vadi, sakiyan kuslarin sesleriyle ve tash duvarlarindan akan nehrin
yankisiyla doluydu. Su burada hala akiyordu ama muazzam agaclar tarafindan
emilen cagiltis1 daha yumusakti.

Bir sekoyanin yanma gidip elimi yumusak, dalgalh kabugunda hayranlikla
gezdirdim ve sonra kollarimi uzatip ona sarilmay1 denedim. "Etrafim tamamen
sarabilmek icin kag kisi gerekir?"

"Cok fazla." Lennon yanimda duruyordu, o da kollarim agacm etrafina uzatti.
Birlikte dortte birini bile saramadik.



"Buray1 sevdim," dedim ve bunda ciddiydim.
"Parkta en sevdigim yerdir," derken gozleri 151l 151ld1. "Benim katedralim."
Nedenini anliyordum.

Sol tarafimiza isaret etti. "Orada sekoyalar m kuzey sinin boyunca devam eden,
buradan kilometrelerce 6tede daha biiyiik bir yol var. Kimse bu tarafa gelmez.
Burasi izole bir yerdir. Hem insanlardan hem de hayvanlardan. Agaclar

giines 15181m engellediginden hayvanlar icin daha az yiyecek var. Kuslar icin de
daha az bocek olmasi sebebiyle daha sessizdir."

"Sivrisinek yok."
"Daha az sivrisinek var/' diye diizeltti.

"Katlanirim. Ne kazansak kardir," dedim etrafa bakinarak. "Bu gercekiistii.
Kegke burada kalabilseydik."

"Kalabiliriz," dedi. "Burada kamp yapacagiz."
"Bu aksam mi?"

"Su anda. Erken duruyoruz."

"Gercekten mi?"

"Gercekten. 11k sebebi, burada olmay1 seviyorum. Kulaga garip gelebilecegini
biliyorum ¢iinkii burasi ¢ok karanlik ama bir bakima kendimi en mutlu
hissettigim yer. Ayrica burayi ilk buldugumda diisiindiigiim seylerden biri,
burada olup bunu benimle paylasmam dilemem olmustu."

Yiiziine baktigimda kalbim eridi.
"Simdi paylasabilirsin," dedi daha yumusak bir sesle.
Uzakta gok giirledi.

Lennon parmagim yukar1 dogrulttu. "Ve ikinci sebebim tam orada. Firtina
siddetli olacak ve kamp yapmak icin bir yer bulmaliyi1z. Vadiden biraz daha
uzaklasip iyi bir yer bulalim. Acele et."



Nehri takip ederek sekoyalarin daha derinlerine ilerlerken, burada ytiriiyiis yolu
olmadigindan agaclarin ve egreltiotlan-nin etrafindan dikkatle yiirliimemiz
gerekiyordu. Gok giiriiltiisiiniin gittikce daha yiiksek sesli olmasi beni
korkutuyordu fakat cadirlarimizi yerlestirebilecegimiz kadar biiyiik ve bos bir
yer buldugum her seferinde Lennon géz gezdirip basim olumsuz anlamda
salliyordu.

Uciincii reddedilisten soma, "Neden?" dedim bikkinlikla. "Nehre yakin ama
fazla yakin degil. Diiz, o..."

"Orasl," diyerek bagka bir yeri isaret etti. Esasinda benim

buldugumla aym goriiniiyordu. Belki biraz daha fazla alan vardi. Aramaktan
yorulmustum, bu yiizden onu takip ettim ve durup sirt cantami zemine birakinca
rahatladim.

Lennon kafasim kaldirmis agaclarin olusturdugu kubbeye bakiyordu. "Evet,
burasi tamam. Cadirlar su iki agaca yakin kuracagiz. Etrafimizdaki diger
agaclarin yaris1 uzunluktalar." Sirt cantasinin fermuarini ¢oktan agmisti, cadirini
bulup cikarirken agaclarin iizerinde simsek cakiyordu. Durup dinledi.

Uzakta gok giirledi.

"On bes saniye," dedi. "Bir bucuk kilometrede bes saniye. Firtina dort bucuk
kilometre uzaklikta."

"Bu kotii mii?"

"Bu agaclar koruma saglayacak ama aym zamanda uzunlar ve uzun olmalari
simgekleri cekiyor. Bu nedenle ¢adirlar1 daha kisa olanlarin altina kurmak
istedim." Cadirlarimizin iki yarimdaki agaclan isaret etti. "Bdylece cevreleyen
daha uzun agaclar tiim yildinmlan kendine ¢cekecek. Bu, evdeki firtinaya
benzemez. Burada yildirim diismesi yiiziinden insanlar 6liiyor."

"Burada herkes oliiyor," diye sizlandim. "Adeta bir trajedi."
Lennon'm dudaklan yukan kivrildi. "Aynen."

"Ama..."



"Cadirlan kuralim, sonra konusuruz." Kendi cadir parcalarim kilifindan
cikariyordu.

Ben de benimkini ¢ikarmak icin acele ettim, yine de ben bunu halledene kadar
Lennon kendi cadirim ¢oktan kurmustu. Hep yaptigimiz gibi ¢cadir zeminimi
onunkinin yanma sererken Lennon basim iki yana salladi. "Onlar birbirine
doniik, kapilan karsilikli bakacak sekilde kuralim."

Nedenini sormadim, Lennon cadirimda bir seyi kontrol

edip alam 6lcerken ve bana nereden baslamam gerektigini gosterirken bir plani
olduguna giivendim. Riizgar ormanin icinden oldukca hizl geciyordu ve
gokyiizii 6yle karanlhikt1 ki sanki agac kubbesinin altina gece ¢ékmiisii. Cadir
yerine yerlestirdim ve tiim direklerimi deliklerine oturttum ama ek bir adim
olarak koruyucu brandalari catilara baglayacaktik. Sanki bitmek bilmiyordu.
Ucmasm diye ¢adirimi sabitlemekte acele etmeye calisiyordum. Lennon
kendininkini bitirdikten sonra 6n kapimin iizerinde uzanan kiiciik giris tentesini
dikmeme yardim etti. Lennon dogru 6l¢iim yaptig1 icin, minik bir aralik disinda
iki cadir arasindaki mesafeyi kapatan kiiciik, ortiilii bir gecit olustu.

Uyku ekipmanimiz haric, sirt cantalarimizi ¢adirina tagidi. "Her seyi biiyiik
cadinn icine kuracagim," dedi bana. "Sen su siselerimizi doldur. Benimki
neredeyse bos ve yemek pisirirken suya ihtiyacimiz olacak. Goriis hattimdan
ayrilma ve cabuk ol."

GOk giirledi. Su siselerini ve benimkinden daha hizli oldugu icin Lennon'm su
filtresini kaptim. Bir cift dev egreltiotu-nun arasindan kivrilan bir patika nehre
gidiyordu. Su burada siiratle akiyordu ve muhtemelen on adimda nehirden
karsiya gecebilecek oldugum halde derin goriiniiyordu. Ayagimi saglam
basmaya dikkat ederek suyun basinda egilip filtre araciligiyla suyu cekmeye
bagladim.

I1k mataray1 doldugunda gok giirledi. Kafamda saniyeleri sayip agaclan izledim.
Bir, iki, iic, dort, bes...

Simsek cakti.
Bes saniye. Bir bucuk kilometre uzaga mi diigmiigstii?

"Cabuk!" Lennon'm kamp yerinden seslenmesiyle yerimden sicradim.
Py yley G



"Su filtresini hizlandiramam," diye kendi kendime mirildandim. Sonunda ilk sise
doldu. Kapagim kapattim ve filtreyi Ikincisine takip suyu cekmeye bagladim.

Basimda bir sey hissettim. Bir yagmur damlas1 miydi? Yiiziimii yukari
kaldirdim. Kesinlikle bir yagmur damlasiyd. Iki. Dért. Yirmi. Sinlsiklam olmak
tizereyken su doldurmayi dert etmek aptalca goriiniiyordu.

GOk giirlemesi oyle giiriiltiiliiydii ki neredeyse sagir ediciydi. Ama neredeyse
aninda gokylizii aydinlandi. Ve aniden yagmur yagmaya basladi. Siddetle.
Lennon'm adimi seslendigini duydum ama odaklanmaya calisiyordum. "Siktir,
siktir, siktir!" Suyu daha hizli cekmeye cabaladim.

Fakat yeterince hizli degildim.
Simdiye dek duydugum en yiiksek sesli giirlemeyle tiim orman aydinland.

Nehirden uzaga atildim. Ikinci sise pompal filtreyle birlikte hizla akan suya
diistii. Bir an i¢in yoniimii sagirdim, hicbir sey duyamiyordum. Sise suda algalip
yiikseldi ve kopiigiin alfanda gézden kayboldu. Pesinden kosmaya yeltendim
ama sert bir el kolumu yakaladi.

Beni nehirden uzaga siiriiklerken, "Birak onu!" diye bagirdi Lennon.

Elimi tuttu ve beni patikada egreltiotlarimn arasindan ne kadar siddetle cektigine
bakarak saka yapmadigim anladim. Basimiz beladaydi.

Yagmurda onun arkasindan kosarken kalbim kiit kiit atiyordu, eksiyonca ve
yosunun yesil kokusu ayakkabilarimin

tabanlarindan yiikseliyordu. Bagka bir seyin daha kokusunu aliyordum: Yanan
Noel agaclan gibi bir sey. Yildinm. Agac tepelerini yakiyordu.

O koku 6diimii patlatti.

Kaygan, esnek zemin boyunca t6kezlerken birden ¢adirlarimiz belirdi. Biz oraya
varamadan bir daha y1ldinm diistii. Hayatimda ilk kez simsek firlatan Zeus
olayim sahiden idrak ettim ciinkii bu durum ona benziyordu. Sanki 6fkeli bir
tann diinyaya dev bir lazer tabancasiyla yildinm firlatiyordu. Sesi bombaya
benziyordu ve tiim zemini sarsiyordu. Fundalari, devasa agaclari, bizi... Her seyi.



Korkudan altima iseyecektim.

Zihnim durmustu. Aglamak istiyordum ama cok korkuyordum. Kor bir dehset
icindeydim ve 6lecegime tiim kalbimle inaniyordum.

Tiim bu dev agaclara ragmen burada bizi koruyacak hicbir sey yoktu. Sigmak
yoktu. Kapatip arkasina saklanabilecegimiz bir kap1 yoktu. Firtinadan
kacabilecegimiz bir araba yoktu. Bu durum kendimi kiiciik ve caresiz
hissettiriyordu.

Tam cadirlara ulasmak iizereyken Lennon beni yere cekip lizerime ¢comeldi.
Gum!
Diinyam bembeyaz oldu.

Ne toprak ne de camur olan bir seyin iizerinde oturuyordum, iliklerime kadar
1slanmigtim ve yagmur {izerimize yagarken yanan odun kokusu burun
deliklerime doluyordu. Sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu. Bizi hcitien
oldiir, diye diisiindiim. Hadi, elini ¢abuk tut.

Sonraki y1ldinm geldiginde Lennon'in kaslar1 katilasti. Ama onun da irkildigini
hissettim. Sanki bir savag alaninin or-tasmdaydik. Saniyeler sonra bir bagka
yildirim diistii.

Ama.

Bu pek yiiksek sesli degildi. Pek yakinda da degildi. Gok giiriiltiisii ve yi1ldirim
yeniden ayriliyordu. Saniyelerce veya dakikalarca bekledik. Ne kadar zaman
gectigini bilmiyordum bile. Fakat bir noktada diinya etrafimizda parcalara
ayrilacakmig gibi gelmemeye basladi ve Lennon'in bedeni gevsedi.

Bitmis miydi? Hala yildirnmin uzaklardan gelen sesini duyuyordum.

"lyiyiz," dedi Lennon'in sesi kulagima. "Sana biiyiik bir firtina oldugunu
sOyledim, degil mi? Sunu dinle. Artik daha yavas hareket ediyor. Hala
yildirimlar sayiyorum. Yavas olmasi cok fazla yagmur ani amma gelse de
simdilik simseklerin alanindan ciktik. Hadi, kalkalim."

Beni cekip ayaga kaldirdiginda géremiyordum. "Gozliigiim," dedim.



Lennon etrafina bakindi. "Onu bir yerde kaybetmissin."
"Su siselerini de kaybettim."

"Bir tanesi nehir kiyisinda. Onu sonra aliriz. Zaten bagka bir filtremiz daha var.
En kotii ihtimalle suyu kaynatiriz."

Birkac giin gozliiglim olmadan yasayabilirdim. Endisele-nemeyecek kadar
hissizdim.

Lennon cenemi kaldirdi. "Her sey yolunda. iyi misin?"
"Evet," diyerek basimla onayladim.
"Bu kuvvetliydi."

"Bu..." Kahkaha attim. Elimde degildi. Kahkahanin gerginlikten mi
kaynaklandigindan yoksa bir rahatlama mi oldu-

gundan emin degildim ama 1slak saclarimi yiiziimden geriye iterken kahkaha
atiyordum. "Az kalsin diimdiiz olacaktik. Neredeyse 6liiyorduk."

"Hayir, Zorie, az 6nce sag kaldik." Lennon iki kolunu da kaldirip zaferle seving
gosterisi yaparak ciglik atti. "Hayattayiz! Biz kazandik!"

Hakliydi. Sag kalmistik. Hayatta kalmak giizel bir seydi. Tekrar kahkaha attim
ve Kkirli ellerimi kaldirip camurdan te-mizlenene kadar yagmurla dolmalarina izin
verdim. Adrenalin hala damarlarimda hizla ¢ikiyordu ve kendimi

yenilmez hissediyordum.

Lennon koyu renkli saclarim goézlerinden itti. Kiyafetleri {istiine yapisarak
viicudunun seklini almisti. Her keskin yiizeyin. Her kasin. Adeta on sekiz yas
altinin bakmas1 uygunsuz bir gorsel haline gelmisti. Veya tam anlamiyla is isten
gecmisti clinkii gbzlerimi kirpistirip yagmurdan arindirdigimda,

Lennon'in bakiglarinin da benim viicudumda gezindigini gérdiim. Bana attig1
bakislarda kibarliktan eser yoktu.

Belki firtina ikimizin de beyninde bir seyi bozmustu.

Hizla nefes aldim. Lennon bogazinin arkasindan kisik bir ses ¢ikard.



Bakiglarimiz kilitlendi.
Ikimiz de aym anda birbirimizin iizerine atildik.

Beni kendine c¢ekti, bir kolunu omuzlarima sararken diger eliyle basimin arkasmi
kavradi. Yagmurdan 1slanmisg giysileri soguktu ama benimkinin {izerindeki agzi
sicakti. Beni sertce optii. Bu sabirsiz, acgozlii bir 6piiciiktii. Yirtici. Uzakta

gok giirlediginde biraz irkilsem de onu birakmadim.

Sirtim bir sekoyanin diiz, 1slak kabuguna carpti ve Lennon kendini bana bastirdi.
Yagsiz kastan bir tugla duvar gibi gergin ve saglamdi, beni ayak parmaklarim
agacm yamru yumru koklerini siyiracak kadar yukan kaldirdi. Kalcalarim
benimkilere ittiginde, aym sekilde karsilik verdim ve aramizdaki yanlis
anlasilmasi miimkiin olmayan sertligi hissettim. Bir heyecan icimde siiratle
ilerledi.

Bacaklarimi onun kalgalarina doladim ve Lennon beni agaca mihlayarak sabit
tutarken boynumu 6piiciikleriyle 1sitti. Saclarinin ve sekoya kabugunun
kokusunu aldim. Yagmur Oyle sert yagiyordu ki omuzlarindaki tutusum
kayiyordu. iki kolumu da onun boynuna dolayip tutundum.

"Cadir," dedi kulagima. Bunun bir soru mu yoksa aciklama mi oldugunu
anlamadim ama ona evet dedim. Ve Lennon bana siki tutunmami séyledi fakat
onu daha siki tutarsam kemiklerini kiracagimi diisiiniiyordum. Sirtim agactan
ayrildi ve Lennon beni birka¢ adim tagidi. Camurda kaydik ve cadirlarin éniinde
beni gelisigiizel yere indirdiginde ona dyle siki yapismistim ki az kalsin ikimizi
birden diisiirecektim. Bas1 benimkine carpti.

"Mlh! n

ikimiz de kahkaha atarken coskudan biraz kontroliimii kaybetmis hissediyordum.
"Sinlsiklamiz," dedim.

Islak bukleleri yiiziimden geriye itti. "Evet."
"Uyku tulumu 1slanacak."

"Belki de yapmamiz gereken, bilmiyorum..." Yavasca omuz silkti. "Icine
girmeden Once giysilerimizi ¢cikarmak."



Nabzim kulaklarimda giim giim atiyordu.
Ciplak.

Lennon.

Ben.

Biz.

"Pratik bir hareket olur,” diye ona katilirken ilgisiz bir sesle konusmaya
calistyordum.

Fakat bu fikre ilgisiz olmaktan ¢ok uzaktim, ikimiz de bunu biliyorduk.

Birbirimizin {izerine atladik ve Lennon tisortiimii ¢ikardi. Kollanma dolanan
1slak kumasgi s1yinp uzaklastirmaya calisirken kahkaha atiyordu. Serbest
kaldiginda Lennon'm kollan geriye uctu ve tisértiim giiriiltiilii bir sap sesiyle
cadira carpti.

Lennon bir an i¢in durup beni siizdii, agir bir giiliimsemeyle yanaklan yiikseldi.
"Bunu yapiyor muyuz?" Sesi sarhos gibiydi.

Biraz utaniyordum ama beni durduracak kadar da degildi. "Ah, bunu yapiyoruz."

Ayakkabilar ve ¢oraplar camura diistii. Ardindan onun tisortiinii ¢ikardim ve
ikimiz de birbirimizin kot pantolonuna onlan yeterince hizh ¢ikarmazsak
kendilerini imha edeceklermiscesine saldirdik. Ah, tamam, 1slak boxer sortu
kesinlikle pornografikti. HER SEYI GOREBILIYORDUM ve bakmay1 kesemi-
yordum. Ormanin ortasmda sutyenim ve kiilotumun icinde titriyor olmam
umurumda bile degildi.

"Bekle, bekle, bekle." Bir elimi gogsiine koydum. Agzim beynimden daha hizh
calisiyordu. "Beni hamile birakamazsin," dedim kararlilikla.

Bircok ifade hizla gelip gecerken Lennon'in yiizii ¢carpildi. "Bir erkek bunu
duyacagin asla diisiinmez."

"Yani, eminim bunu yapabilirsin, sorun da bu. Sadece ben bunun i¢in hazirhkl
degildim. Demek istedigim bu." Of, salak, diye diisiindiim birdenbire huzursuz



olarak. Andre'yle olanlar1 ve ne kadar aptallik ettigimizi hatirlamistim. Simdi de
soyundugumuz icin varsayimlarda bulunuyordum. Varsayimda bulunmamali
miydim? Simdi tamamen kaygih bir hale gelmistim.

"Unut bunu," dedim.
Cevap vermek icin agzin acti, duraksadi ve sonra, "Bekle," dedi.

Cadirlan birlestiren kisa giinesligin altina daldi ve ¢adirinin fermuarim agip
gozden kayboldu. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Yagmurun altinda yar1
ciplak dikiliyordum, kiiciik diismiistiim ve...

Lennon ortaya ¢ikti. Giinegligin alfandan biiyiik ¢adira emekledi, kapisirim
fermuarim agip kamp havlularimizi igeri firlatti. Derken onlar1 da ¢adirin igine
atmadan once uzun bir sira parlak metalik kondom paketim bana gostermek
icin havaya kaldirdi. "Sen planlamamis olabilirsin ama ben planladim," dedi
giiliimseyerek. "Izci mortosudur. Hazirhikli ol."

"Yiice Tamim." Orada onlardan kag tane vardi?

"Buna, umut etmek diyebilirsin. Galiba otel odasi fiyaskosundan hicbir sey
ogrenmedim. Ayrica, Tavan Arasindaki Oyuncaklar'm avantaji, sinirsiz bedava
kondom stokuna sahip olmak. Buraya gel."”

Kalbim kiit kiit atarken giinesligin alfana egilip Lennon'in bana uzattig elini
tuttum ve cabucak ikili cadirin igine ilerledim. Igerisi lostu ve giiclii bir naylon
ile yagmur kokusu vardi. Alanin ne kadar sikigik oldugunun ve Lennon'm
bacaklarinin

ne kadar uzun oldugunun son derece farkindaydim. Hem onun hem de benim
sergilenen ciplak tenlerimizin ne kadar fazla oldugunun. O pornografik boxer
sortunun. BAKMA.

ok gecti. Samirim o pek kaygih degildi.
Halbuki ben birdenbire kaygili hale gelmistim. Cok ama foJc kaygili. Neden?

Bakiglarimi indirip kendime ve aciktaki tiim kurdesen dokiintiilerime g6z attim.
Bunun yardimi olmadi. Lennon'm on-lan géremeyecegi kadar karanlik oldugunu
umuyordum ve kolumla hizla kamimi orttiim.



"Hey/' dedi Lennon yumusak bir sesle. Elimi kamimdan uzaklastirdi ve
parmaklarim benimkilerin arasindan gecirdi. "Yalmzca benim."

" Yalnizca mi1?" Bagimu iki yana salladim. "Sorun bu. Sensin.

Ve benim. Hem seni daha yeni geri aldim. Heniiz eve gittigimizde ne olacagina
dair bir planimiz bile yok. Her sey altiist olabilir. Ebeveynlerim bosanabilir. Ben
babamla birlikte tasinmak zorunda kalabilirim..."

"Veya her sey iyi sonuglanir.”

"Yine de bu bir sorun. Hayat 6nceden kestirilemez, zaten en kétii tarafi bu.
Benim tutarliliga ihtiyacim var. Giivenebilecegim bir seye ihtiyacim var. Eger bu
berbat veya tuhafsa, o halde..."

"O halde ne? Ne kadar berbat olabilir? Temel prensibi anladigimdan eminim."
"Senin icin daha kolay. Sen bir erkeksin. Viicudun bir gizem degil."

Bunu bir an icin degerlendirdi. "Gizemlerden hoglanirim. Gizemleri ¢ozmekte
cok iyiyimdir."

Tereddiit ettim. "Ne kadar iyi?"

"Cok, cok iyi. Bir gizem ¢6ziilene kadar huzur bulmam. Ben Nancy kahrolasi
Drew'um."

Kikirtim hiriltiliyds. "Oyle mi?"

"Bay Henry'nin kayip tekir kedisini hatirhyor musun? Onun ¢ikmaz sokagin
sonunda yasayan, beyazlarin iistiinliigiine inanan 1rk¢1 adam tarafindan
calindigim kim ¢6zdii?"

"Sen. Beni giildiirmeyi birak."

Neseli gozlerle bir kamp havlusunu act1 ve bir parmagim kivirarak beni ¢agirdi.
One egilip saclarimi kurutmasina izin verdim. "Miidiirii elektrik faturasindan
yakinip durduktan sonra Jitterbug'm elektriginin kuafor salonu tarafindan hor-
tumlandigini kim kesfetti?"



"Sen," diye mirildanirken basim egikti. Elleri saclarimda iyi hissettiriyordu,
aynca bu pozisyon bana Lennorim gogsiine ve kollarina yakindan bakma firsati
veriyordu. "Bekle, o gizemi ikimiz de ¢dzdiik. Birinin elektriklerini caliyor
olabilecegini ilk sdyleyen bendim."

"Ama bunun nasil yapildigini kim internetten arastirdi ve kuafér salonuna kadar
izini siirtip kaynagina ulasti? Ben sayaclar1 kontrol ederken seni ara sokakta
oturtup gézciim yaptim, sonra sen bana bagirdin ¢iinkii isimizi bitirene

kadar kahve icmene izin vermeyecektim."

"Ben sana bagirmadim."

"Kesinlikle bagir dm," dedi. Havluyu benim basimdan ayirdi ve havaya dikilene
dek kendi saglarim kuruladi. "Bu beni kizdirmusti. ilk kez o zaman seni épmek
istedim."

"Bekle, hayir. Bu olamaz. Biz..."
"On dort yasindaydik."
"Biz on dort yasindayken mi beni 6pmek istedin?"

"Biz on dort yasindayken sana bir siirii sey yapmak istedim. On bes
yasmdayken. On alt1. Sen beni 6pene kadar Knox Kalesi'nden* daha biiyiik bir
Zorie cinsel fantezileri deposu insa ettim. Bana asla yetisemeyecegini
saniyordum."

Sesim beni yan yolda birakti. Afallamistim, tiim bu itirafla-n iliskimize dair
anilarimla bagdastirmaya calistyordum.

Iliskimizin simdiki haliyle.

"Ote yandan, ebeveynlerimin diikkdnindan nefret ettigini biliyorum ve bazen ben
de nefret ediyorum," diyerek havluyu cadirin kenarina firlatti. "Ama diger
zamanlarda kendine 6zgii yararlan var."

"Bedava kondomlar dismda mi1?"

"Onun dismda." Kurnaz bir giiliimsemeyle dudaklan kivrildi. "Neler
ogrendigime sasirirsin. Miisteriler sasirtici derecede acik konusur ve neler



anlattiklarina inanamazsin. Ters veya yolunda gidebilecegini diisiinecegin her
sey muhtemelen baskalarinin da basma gelmistir."

n

"Sey...

"Séylemek istedigim, tiim viicutlar tuhaftir. Her tiirlii gizemini bana yolla. Izin
ver, cozmene yardim edeyim."

"Kendi basima ¢6zemedigimden degil. Sadece bunu acikliga kavusturmak
istedim."

"Bu arada, bu simdiye kadarki en iyi sohbetimizdi. Aynca senin kendi
gizemlerini ¢cézmenin bir goriintiisiinii kesinlikle eski depoya ekleyecegim,

sonrasl icin..."

* ABD ve bircok tilkenin bir iilkeden difterine devrettikleri altinlarin saklandigi.
ABD'nin Kentucky Eyaleti'ndeki bir askeri iis. (¢.n.)

"Aman Tanrim/' diye mirildandim, hafiften dehsete kapilmis halde.

"Ama su anda birlik olup sucu birlikte ¢6zsek daha eglenceli olmaz m1?"
"Bunun koétii veya utanc verici olabileceginden endiseliyim," dedim kisik sesle.
"Bundan ben de endiseliyim," dedi. Elinin tersini omzumda gezdiriyor,
kolumdan asagi indiriyor, gozleriyle cizdigi yolu takip ediyordu. "Bu énemsiz
bir sey degil. Bu ciddi. Biiyiik. Efsanevi."

"Bu, sen ve ben," dedim.

Basiyla onayladi. "Ama diin aksam o tepede ve daha simdi disarida
yasadiklarimizdan sonra?"

"Birlikte ¢ok iyiyiz," diye kabul ettim. Parmagim eklemlerimin tistiinde
gezdirdiginde elimi actim. "Degil mi?"

"Son derece harikayiz. Potansiyelle dolu bir roket gemisi-yiz. Ya Diinya'nm
atmosferinden ayrilmadan 6nce hararetli bir ateste 6liiriiz ya da onu gecip Ay'm
yoriingesine yerlesiriz."



"Beni uzay konusmalariyla ayartmaya calisiyorsan, tamamen ise yariyor."
Giiliimsemesi muhtesemdi. "Oyle mi?"

"Oyle."

"Denemek ister misin?"

Yavasca basimla onayladim. "Sanirim."

"Emin misin?"

Evet, dogrusu emindim. "Beni Ay'a ucur."

Yagmur ¢adira durmadan vururken Lennon beni daha yakma cekti ve uyku
tulumlarina daldik. Dudak dudaga, kalca

kalcaya, kalp atis1 kalp atisina... Disarida oldugumuzdan daha az caresiz,
birbirimizin daha ¢ok farkindaydik, ikimizin de gergin ve heyecanli oldugu
hevesli bir farkindalik yasiyorduk. Giysilerimizin son katlarini ¢ikardigimizda
Lennon benimle sakin, kisik bir sesle konustu ve ben de onu bir deniz
fenerinin 15181ymis gibi takip ettim.

O yol gosterdi. Gliven verdi. Karanlik sulara sapip yere ca-kilmadigimdan emin
oldu.

Sonra benim y6nlendirme siram geldi. Beni dinledi. Talimatlarima uydu. Yeni
bir yol yaratmak icin benim y6nergelerimi kulland.

Bu, cesur ve yeni bir diinyaydi.

Ve her seyi tiiketen bir diinya. Ogrenmis oldugum her seyi pencereden disan
atmaya hazirdim ¢iinkii Lennon kondom-lar1 bulamiyordu ve umurumda bile
degildi ancak kesinlikle umurumda olmaliydi. Tiim medeni varhgimdan
vazgecmek ve bu cadirda evsiz hippiler gibi yasamaya goniilliiydiim, sayet o...

"Tam buradalardi!" Bir panik atak gecirmek iizereydi.
"Bekle, bu ne?" Sirtimin altindan bir seyi cekip aldim.

"Tesekkiirler, tesekkiirler, tesekkiirler," diye mirildandi.



"Cabuk."

"Hay1r, bunu séyleme. Inan bana, burada pamuk ipligine bagliyim."
"Liitfen?" diye fisildadim.

"Beni 6ldiiriiyorsun, Zorie."

O giirleyen sesiyle adimi sOyledigi her seferde, kendimi 6ldiirebilecegimi
diistiniiyordum. Asir1 zevk yiiklemesi ya-

styordum, biiyiik bir seyin esigindeydim ve onun durmasini gercekten ama
gercekten istemiyordum. Ama ¢ok gecmeden... bu oluyordu. Gercekten
oluyordu. Giizeldi, biraz utandiriciydi ve bazen komikti ¢iinkii insan bedenleri
tuhafti. Ama ayni zamanda bekledigimin... umdugumun fazlasiyd.

Tamamen o ve tamamen bendim. Ve en 6nemlisi bizdik, bizdik, bizdik.
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"Sana o gizemi ¢ozecegimi sOylemistim," dedi Lennon, bir siire birbirimizin
kollarinda sarmas dolas yatip disanda yavaslayan yagmuru dinledikten sonra.
"Tki kez."

GoOgsline dogru giiliimsedim. "Asla kuskum yoktu. Sen Nancy kahrolasi
Drew'sun."

"Ve sen de Sherlock kahrolast Holmes'sun."

"Kendi dedektiflik biiromuzu kurarsak ikimizin de bu isimlerinin kapiya
yazilmasini istiyorum."

"Ebeveynlerim diikkanlarina 'Dedektiflik Biirosu' adim vermeliydi."

Kikirdadim ve Lennon boynumu 1sirirmis gibi yaptiginda ciyakladim. Bana daha
siki sanldi. Benim i¢in hava hostu ¢iinkii ona dokunmay: birakamiyordum.
Cenesindeki kirli sakala. Giir kaslarina. Kalgalarinin altindaki kivrimh kas
cikmhsina. Ona hig bu denli yakin olmamistim ve kesfedecek cok sey vardi.

Ama midem guruldadiginda, ikimiz de saatin ne kadar gec oldugunu fark ettik.
Tam olarak ne kadar ge¢ oldugunu bilmiyorduk ciinkii telefon sarjlarimiz
bitmisti ve zaman bildiren tek kaynagimiz olan Lennon'm sik pusulasi su anda
cadirin dismda ¢camura gémiilmiis kot pantolonunun cebinde duruyordu. Ama bir
siiredir bu dedektiflik isiyle mesguldiik ve diger cadirdaki zulamiza ihtiyacim
vardi. Mesela yiyecek. Islak mendiller. Kuru giysiler. Tamam, belki bunlar icin
acelem yoktu ama Lennon giinesligin altindan daha kiiciik cadira emeklemeye
goniillii oldugunda bunu listeye ekledim. Kendini cesurca uyku tulumumuzdan
ayirdi.

Diger cadir birka¢ adim uzaktaydi ve aptalca olmasina ragmen Lennon'm o
kadar uzaga gitmesinden nefret ediyordum. Kapimizi acik tutmak icin sineklik
kanatlarim baglarken Lennon'm ikinci ¢adirin girisinde ciplak halde emekleyen
goriintiisii tiim dikkatimi kendine cekti. "Ilgi ¢ekici bir manzara," dedim ona,
cadirimizin agik kapisindan.



"Amacim zevk vermek," diye seslendi.

Kiiciik cadira iki kez yolculuk etmesi gerekti ve ikisinin arasinda birkac
dakikaligina siiratle disari, yagmurun altina ¢ikip déndii. Ciplak Lennon
ormanda. Fotograf cekmek icin iyi bir zamandi. Ama bana kapidan uzattigi su
siselerimizden biriyle dondiigiinde titriyordu ve diger cadira giriverdi. Bu kez
boxer sortunu giyerek cikt1 ve bana bir tisort atti. Aynca yemek zulamizi
kapmisti, yasasin!

Basimiz1 kap1 kanadindan digar1 uzatip kamimizin iistiine yatarak tek gozlii
kamp ocagim giinesligin altina kurduk. Ocak, iistiinde tencereyi tutmak icin
acilan dort sivri ucuyla kiigiik

bir gaz sisesinden ibaretti. Lennon'm satin aldigy, iki kahverengi kesekagidindaki
askeri hazir 6giin paketinin icinden ¢ikan sicak cikolatay: hazirlamak icin su
1sittik. Her bir yiyecek torbasinda ayrica bir milyon farkl sey vardi. Bir kalem
borek, krakerler, kurutulmus meyve ve kutsallarin en kutsali olan bir paket fistik
ezmesi.

"Hosuna gidebilecegini diisiindiim/' dedi Lennon bir giilimsemeyle. Hazir 6giin
paketinin icindekilere g6z atiyorduk. Kasiklar, peceteler, kibritler ve hatta kiiciik
bir sise Tabasco sosu ile birtakim sekerlemeler vardi. Baslangic yemegi,

1s1tic1 68eyi etkinlestirmek icin azicik suyla doldurulmasi gereken alevsiz 1sitici
paketinin icinde 1siniyordu. Reagan'm kurutulup dondurulmug gurme kamp
ogiinleri kadar lezzetli degildi ama ben acliktan 6liiyordum ve fistik ezmesi ile
krakerler her seyi telafi ediyordu.

Yedikten ve ortalig1 temizledikten sonra Lennon giinliigiinii ve haritalarim
cikardi. Ben de uzanip onun gezimizin Condor Tepesi'ne son ayagim
hesaplamasini izledim. "Alt saatlik yiiriiyiis," dedi. "Belki uzun molalarla yedi
saat stirer."

"Bu ¢ok kotii sayillmaz."
"Aynen."

"Hah. Daha uzak olacagim saniyordum." Ikimiz de giinliigiiniin iistiine serilmis
haritasina baktik. "Benimle yildiz partisine katilmak istedigine emin misin?"

"Neden istemeyeyim?"



"Tanimadigim bir siirii insan ve her ay kuliip toplantilarinda gérdiigiim bazi
insanlar olacak."

"Ve Avani."

"Diizgiin fotograflar cekmek icin onun teleskobunu kullanmam gerekecek ve her
seyi kurmak cok zaman aliyor. Yildiz inekleri olan geri kalanimiz merceklerden
bakip Sandra Faber'la ¢cevrimici gériisme yapmaya calisirken bos bos dur

mak senin icin sikici olabilir."

"Onun kim oldugunu bilmiyorum ama sesindeki titremeden énemli biri
oldugunu farz ediyorum."

"Kendi adim verdigi bir gokbilim yasasi var ve galaksiler aras1 mesafenin nasil
tahmin edilecegini buldu. Abartmaya degmez."

Siritt1. "Etkileyici."

1

"Her neyse, sadece yildiz partisinden nefret edebilecegine dair seni uyariyorum.'

"Endiselenme, sikilmayacagim. Seninle birlikte olacagim. Dahasi, senin
hoslandigin her sey ilgimi ceker."

"Oyle mi?"

"Meteor yagmurlan miithistir. Harika fotograflar cekebilir ve galaksilerle ilgili
konusabilirsin," dedi. "Ustelik ne zaman oradan ayrilmaya hazir olursan,
medeniyete donebiliriz. Ava-ni ulasim icin tek secenegimiz degil."

"Giinde bircok kez oraya ugrayan diizenli otobiis seferleri var," diye onayladim.
"Kendi arastirmam sayesinde biliyorum."

"Burada bir yerde park otobiislerinin bir tarifesi var." Giinliigiiniin sayfalari
arasma sikistirdigi kagit yigimm kanstirdi. "Gecen seneden kalma ama fazla
degisiklik oldugunu zannetmiyorum."

Lennon tarifeyi ararken giinliigiindeki bir sey goziime ilisti ve sayfay1
cevirmesine engel olmak i¢in parmaklarimi kdsesine koydum. "Bu nedir?"



"Of, bakma," diyerek onu eliyle orttii.
"Neden?"
"Ciinki utang verici."

"Eh, simdi onu hemen unutacagim," diye satasarak parmak uclarim cekistirdim.
"Goster bana."

Inledi ama sayfayi serbest birakti. Kolunun iistiinden baktigimda insan cizimleri
gordiim. Basit, sade cizgileri ve biiyiik gozleriyle hafifce stil katilmis anime
karakterlerine benziyorlardi. Hepsinin kiz oldugunu fark etmem bir animi aldi.
Ayni kiz. Farkli bakis acilarindan defalarca tekrar ¢izilmisti. Bir masada
oturmus, 6devine egilmisti. Bir piknik masasmda yemek yiyordu. Merdivenlerde
kitap okuyordu. Bir kafede kahve iciyordu. Cogunlukla arkadan ¢izildiginden
yliziiniin yalnizca bir béliimii goériintiyordu ama...

Ama...
Koyu, kivircik saclarn ve gozliigii vardi, aynca ekoseli kiyafetler giyiyordu.

Yavasca sayfay1 cevirdigimde daha fazla ¢izim buldum. Ayni kiz diizinelerce kez
cizilmisti. Hepsinde Lennon'in 6zenli, tertipli el yazisiyla tarih atilmisti. Gegen
sonbahara dek geri gidiyorlardi. Gecen ilkbahara. Bu yazm basma.

En yenisi gecen haftadandi. Bir balkonda duran kiz teleskopla asagi bakiyordu.

Cizimler onur vericiydi. Cizimler hiiziinliiydii. Cizimler Ozlemle doluydu.
Lennon'in kalbi sayfalara yansimisti.

Sefkat ve ac1 bogazima yiikseldi. Bu yilin ikimiz icin de ne kadar berbat gectigi
gercegiyle lekelenmis buruk bir aciydi bu. Lennon'a karsi tiim hislerimi bir
kenara itmek, onlar1 sinirla-

y1p kiiciik bir kutuya koymak ve zihnimin karanlik bir yerine saklamak icin ¢ok
fazla ve cok uzun siire ugragsmistim. Onu unutmak icin elimden gelen her seyi
yapmigtim.

Lennonsa hatirlamak icin elinden gelen her seyi yapmisti.



Gozyaslanm yanaklarimdan dokiiliip sayfaya akti. Onlar1 parmagimla kurutmaya
caligsam da miirekkep bulasti.

"Oziir dilerim," diye fisildadim. "Onlar ¢ok giizel fakat ben mahvettim."

Lennon giinliigii kapadi ve beni kendine cekip yanaklarimdaki gézyaslanm
bagparmagiyla sildi. "Sorun degil," diye mirildanarak gdzkapaklanmi &ptii.
"Artik onlara ihtiyacim yok. Sen yanimdasm."

Ertesi giin, sekoya katedralimizde bir giin daha kalmamiz i¢in ona yalvardim.
Yildiz partisinin son gecesine yetismek icin bol bol vaktimiz kalacakti, zaten
meteor yagmurunu izlemek icin en giizel zaman oydu. Telefonlanmizm sarji
bitmis oldugundan Avani'ye bizi bir giin gec beklemesini sdyleyemezdim ama ne
fark ederdi? Avani yine de orada olacakti. Hem biiyiik ihtimalle y1ldiz partisinin
tadmi ¢ikarmakla megsgul olacagindan geg geldigimizi fark etmeyecekti bile.
Olas1 bir sorun olarak gordiigiim tek sey annemdi ¢iinkii yildiz partisine
vardigimda mesaj atacagima s6z vermistim. Ama ayni zamanda ona bu aksam
gec varacagimizi soylemistim ve bir giiniin énemi olmazdi. Kaldi ki tarifeli bir
otobiis kullanmiyor, yiiriiyordum. Kuskusuz bunun net sonug veren bir

bilim olmadigim anlayacakti. Yarin Condor Tepesi'ne vardigimiz dakika, onu
Avani'nin telefonundan arayabilirdim.

Tiim bu gerekgeleri Lennon'a savundum ama acikcasi onu ikna etmeme gerek
yoktu. Biitiiniiyle uzlasmaciydi ve oldugumuz yerde kaldik.

Firtina dinmisti, boylece giinii pratik isler yaparak gecirdik. Giysilerimizdeki
camuru nehirde yikadik. Yakacak odun toplayip kurumasi icgin giinese biraktik.
Gozliiglimii bulduk. Aynca zamanimizi pratik olmayan seyler yaparak da
gecirdik. Nehirde birlikte yikandik. (Az yikanma, ¢cok dokunma.) Lennorfin sirt
cantasinda getirdigi mangay1 okuduk. (Az okuma, ¢cok dokunma.) Sekerleme
yaptik. (Az uyku, bir cadir diregi kirildiginda Lennon" neredeyse kalici olarak
kor edecek cok seks.)

Kurdegenim hala vardi ama kollarimi eskisi kadar tirmalamiyordum. Sebebi
kismen ilacla tedavisi ve kismen de pes edip Lennon'in bana Bayan Angela'nin
pis kokulu kenevir merhemini bolca siirmesine izin vermemdi. Hic¢ bu denli
gevsedigimi hatirlamiyordum. Lennon bunu seks rahatlamasi olarak
tanimliyordu ve bunu alerjiier ile strese karsi bir tedavi olarak pazarlayarak
servet kazanacagin soyliiyordu.



Ancak tiim iyi seylerin sona ermesi gerekirdi ve kondomla-n tiikettigimizde
gitme vaktinin geldigini biliyorduk.

Hosca kcil, seks kampia.

Her seyi toparlarken kameramin hala calistigindan emin olmak icin kontrol ettim
ve bu gezide tek bir fotograf cekmemis oldugum kafama dank etti. Yalnizca o
kadar da degildi. Mesajlarimi veya sosyal medya akiglarimi takintili bir

bicimde kontrol etmemistim. Neyin popiiler oldugunu bilmiyordum ve hicbir
gonderi paylasmamigim. Gortintiilemeleri, begeni-

leri, /aylamalar veya reblog'lamalar kontrol edemezdim. Ustelik haberlerde
neler olduguna dair de hicbir fikrim yoktu.

"Internetle baglantimiz kesildi," dedim Lennon'a.
"Biliyorum. Miithis degil mi?"

Dogrusu, dyleydi. Belki bunu sonsuza dek yapmak istemezdim ama 6lmemistim
de.

Bekleyebilecegimiz kadar bekleyerek 6gle yemeginden epey sonra ayrildik. Sirt
cantam, icinde tiimiiyle ayn1 miktarda esya oldugu halde her nasilsa daha agird.
Bence o da ayrilmakta benim kadar isteksizdi.

Ama gitme zamaniydi.

Aksamiistii boyunca bir cayir seridinin icinden yiiriidiik ve eyaletteki daga ait en
genis su kiitlesi olan bir gl kenarinda aksam yemegi yedik. Bin bes yiiz
kilometre yiikseklikte oldugumuzdan su, yiizmek icin fazla soguktu ama
dinlendirici bir manzaraydi. Seks rahatlamasi kadar dinlendirici degil,

diye belirttim. Lennon iigiincii kez kontrol etti: Kesinlikle kondo-mumuz
titkenmisti.

Yola tekrar ¢iktigimizda zihin carklarim dénmeye basladi. Eve déndiigiimde
babamla ilgili ne yapacagimizi tartismamistik. Veya gelecekle ilgili herhangi bir
konuda ne yapacagimizi. Bunu diisiinmek istemiyordum. Burada kalmak
istiyordum. Bunun imkansiz oldugunu bildigim halde, bizi nelerin bekledigini
diisiinmeye basladigimda hepsi kafamda kusku yaratiyordu. Ebeveynler, okul,
bizi terk eden s6zde arkadaslar, babamin gizli iliskisinin yaklasan tehdidi.



Kusku, endise ve biiyiiyen bir dehset hissi.
Dag eteklerinde son genis alan1 tirmanirken giines batiyordu.

Yakindaki birgok turistik yerin mesafeleri hakkinda bilgi veren resmi park
tabelalar1 olan daha biiyiik bir ytiriiyilis yoluna baglandik. Condor Tepesi, King's
Ormani'nin disinda, kamuca finanse edilen bir bélgedeydi. Dagin {istiinde ve
cevresinde bircok giizel manzara noktasi vardi ama bizim gittigimiz Kuzey Seyir
Noktasi tam yanm kilometre 6niimiizdeydi. Yildiz partisi onun altinda, milli
parka bitisik bir otoyolun karsisinda kiiciik bir kamp alaninda toplanmusti.

Gercek bir otoyoldu. Gercek arabalar hizla geciyordu.
Medeniyete donmeye goniilsiiz olacagimi asla tahmin etmezdim.

Kiiciik bir kamp alaniyla baglantili bir otopark girisine yerlestirilmis, yildiz
partisinin biiyiik bir tabelasim gordiigiimiizde tiim endiselerim zihnimin gerisine
tagindi. Tabela, korunan bir Karanlik Gokytizii bolgesine yaklastiklarina ve kamp
bolgesinde 151k kirliligini 6nlemek icin yalmzca kirmizi 1siklara izin olduguna
dair insanlar1 uyariyordu. Dort yiiz metre yukaridaki asil gbzleme alanina, dagin
etrafinda kivrilan kisa bir patikayla ¢ikiliyordu. Kiiciik miktarlardaki beyaz 1s1k
bile gokbilimciler icin sakincali oldugundan arabalarin ve karavanlarin cogu
farlarina kirmizi bantlar yapistirmisti. Buna hazirhiklhiydim ve yamimda kiigiik bir
kirmizi cep feneri getirmigtim.

"Vay be," dedi Lennon. "Bir siirii insan var. Biiyiik bir y1ldiz g6zleme partisi,
ha?"

Bekledigimden daha biiytiktii. "Belki yukari, g6zleme alanina ¢ikmadan 6nce
Avani'nin burada olup olmadigina bakmaliyiz. Meteorlar en az yarim saat daha
tiimiiyle goriiniir olmayacak, yani hala biraz zamanimiz var."

Arabalarla tika basa dolmus otoparkta yiirtidiik. Otoparkin digsma tasanlar yol
kenarina park ediyordu. Insanlar kimisi profesyonel olan kimisi de olmayan
teleskoplarinin kiliflarim arabalarindan ¢ikariyordu. Pek ¢ok aile kiigiik
cocuklarla birlikte gelmisti. Kuliibiimden herhangi birini ayirt etmeye calistim
ama hava karanlikt1 ve otopark kaotik haldeydi.

Uzunlamasina aralikh sedir bir cit, otopark ile kamp alanini ayiriyordu. Bu kamp
alani ii¢ gece 6nce kaldigimizin yansi boyutundayd: ve kisisel kamp yerlerinin



hepsi ttkhm tikhimd1. Gériiniise gore, en ¢ok karavan vard. iceri girerken
yarimdan gectigimiz bir tabelada kapasitenin tamamen doldugu yaziyordu.

Kamp alanim cevreleyen anayol boyunca yiiriidiik. Daha yolun yansmdayken
birisi kollarim sallayarak ugarcasina bize dogru geliyordu.

"Zorie!" Bu Avani'ydi ve tam zamaninda yavaslayip kollarim boynuma dolad.
"Hayattasin."

"Tabu ki hayattayim," dedim. "Uzgiiniim, bir giin gec kaldik."

Avani geri cekilip Lennon'a saskinlikla, gozlerini kirparak bakti. "Oha.
Gergekten buradasin. Sey, selam Lennon. Yalnizca ikinizi tekrar birlikte gérmek
garip. Ama giizel!"

"Seni gormek de giizel," dedi Lennon dudaklan kivrilarak. Ona ¢abucak sariidi
ve bu bana gecen yil okulda ben ikisiyle de degilken, onlarin birlikte cok vakit
gecirdigini hatirlatti.

Avani nefes nefese kalmisti, bakislar1 Lennon ile benim aramda gidip geliyordu.
Biraz soluklandiginda kaslar1 catildi. "Bak, ¢ok, cok iizglintim."

Ona gozlerimi kisarak baktim. "Hangi konuda?"
"Baska secenegim yoktu. Ben asla bir sey séylemezdim ama o 1srar etti."
Avani neden bahsediyordu boyle?

"Bu koti," dedi yiizii endiseyle burusurken. "Hepsi benim hatammis gibi
hissediyorum."

"Yavasla ve bize ne oldugunu anlat," dedi Lennon.

Avani omzunun {istiinden goz att1. "Bana anlatilana gore, Reagan'm annesi senin
anneni aramis, Zorie. Ve her sey boyle baglamis."

Aman Tanrim. Hayir, hayir, hayar...

"Reagan'm babas! hastalanmis," diye acikladi Avani. "Bu yiizden Isvicre'ye
ucamamiglar. Anlayacaginiz Reagan eve Brett'le birlikte gitmis ama glamping



zimbirtisinda sizinle birlikte olmasi gerekiyormus. Cocuklar, oradan kovuldunuz
mu?"

Midem tas kesti.
"Brett'in kabahatiydi," dedi Lennon.

"Ah." Basim iki yana sallamadan 6nce Avani'nin bir anligina dikkati dagildu.
"Her neyse, baban diin Dr. Viramontes'i aramis, seni bulmaya calisiyormus."

"Ne?" dedim telasla.

Basiyla onayladi. "Baban gercgekten iizgiinmiig; onun ve annenin seninle temasa
gecmeye calistigim ama mesajlarina cevap vermedigini sdylemis...

"Telefon sarjlarimiz bitmisti," diye itiraz ettim ancak aklim {i¢ giin 6nce korucu
merkezinde annemle yaptigim telefon ko-nugmasindaydi. Biliyordu!

"Ayrica annen senden son kez haber aldiginda ona diin burada yildiz partisinde
olacagim soylemissin. Bu yiizden de

baban kafay1 yemis. Dr. Viramontes bana bir sey bilip bilmedigimi sordu ciinkii
baban polisi arayip kayip ilam verecekmis. Bu yiizden..." Gozlerini simsiki
yumdu. "Ona, iki giin 6nce bana mesaj attigim soyledim. Lennon'la birlikte
buraya yiirtidiigiinii. Diin gelmen gerektigini."

"Aman Tanrim," diye mirildandim.

"Dr. Viramontes babam arayip ona bunlar anlatti. Siz buraya geldiginizde onu
arayacagina dair babana sz verdi. Ama siz diin gece ortaya ¢ikmadiniz..."

"Yalmzca ge¢ kaldik!" dedim ¢ileden ¢ikarak.
Avani bagsiyla onaylayarak algak sesle pis kiifiirler savuran Lennon'a goz atti.
"Ne oldu?" diye sordum.

"Birkag seye kulak misafiri oldum," dedi. "Baban sinirlendiginde sesini
yiikseltiyor. Mackenzielerle ilgili ve Lennon'in seni kacirmasina nasil izin
verdikleriyle ilgili soyleniyordu.”



"Efendim?" derken ellerimi sakaklarima bastirdim.

"Araya girip seni savunmaya calistim, Lennon," dedi tekrar omzundan geriye
goz artarken. "Fakat Bay Everhart... sey, bana bagirdi ve beni suca ortak olmakla
sucladi...”

"Ah, Tami agkina," dedim. "Bekle, bekle, bekle. Kulak misafiri oldugunu
soyledin... Onun sana bagirdigim soyledin. Telefonda mi?"

Avani dudagim 1sirip bagim iki yana salladi. "Cok {izgiiniim, Zorie. Birkag saat
once uyarmak icin sana mesaj attim ve seni aradim ama cevap vermedin."

O zaman Avani'nin goz attig1 yone baktim. Bir karavanin kapisi genisce acildi ve
lic kisi sirayla indi. Dr. Viramontes 6nce goriindii. Arkasindaysa annemle babam
vardi.
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Annem, "Zorie!" diye kamp alaninin 6biir yanindan bagirdi, sesinde bir
rahatlama vardi. Aceleyle erkeklerin dniine gecti ve kollarim1 bana doladi.
"lyisin."

"Anne..." dedim agzimdan dogru sozciiklerin ¢ikmasini umarak ama onun
kaygisi ile yaklasan tantana arasinda sikisip kalmistim.

Geri cekilip yiiziimii tuttu. "lyisin."

"lyiyim."

Ellerinden birini Lennon'in yiiziine koydu. "Sen de iyi misin?"
Lennon basiyla onayladi. Yiiz ifadesi gergindi.

"Tanr1 agkma, neler oluyor?" diye kiikredi babam annemin omzunun iistiinden.
Benimle konusmuyordu. Bana yalnizca iistiinkorii bir bakis atmisti. Gozleri
Lennon'daydi ve annemi kenara itip Lennon'm burnunun dibine girdi. "Kizimi
kacirip ormana mi gotiirdiin?"

"Ben kimseyi kacirmadim," dedi Lennon goézlerini kisarak.

"Ondan beni yildiz partisine getirmesini isteyen bendim," dedim babama.
"Reagan bizi terk etti. Eve doniis i¢in ulasimimiz oydu. Ve Lennon parki bildigi
icin..."

"Zerre kadar umurumda degil," dedi babam. "Reagan eve bes giin 6nce dondii.
Bes giin! Sen benim kizimla, benim kizimla, 1ss1z dogada bas hasaydin," diye
bagird1 Lennon'a.

"Dan," dedi annem. Onu Lennon'dan uzaklastirmaya c¢alisiyordu.

Dr. Viramontes bogazini temizledi. "Zorie, seni ve Bay Ma-ckenzie'yi iyi
gordiigiime sevindim."

"Hicbir zaman endiselenecek bir sey yoktu zaten," dedim ona gergince



giilimserken. "Buna karistiginiz i¢in tizgliniim."

Basmu iki yana salladi. "Yalnizca iyi olmana sevindim. Seni buraya ben davet
ettigim icin kendimi sorumlu hissettim."

"Oras1 kesin, sen sorumlusun,” diye cikisti babam. "Bunlar resit olmayan
cocuklar."

"Kuliip liyelerimizin cogunun bebek bakicisina ihtiya¢c duymayan, zeki, bilingli
bireyler oldugu kanisindayim."

Babam homurdandi. "Oyleyse belli ki ebeveyn degilsin ¢iinkii bu gocuklar bir
bok bilmez."

Dr. Viramontes teslimiyetle ellerini kaldirdi. "Size daha 6nce sdyledigim gibi,
sizinle kavga etmeyecegim. Kuliip iiyem sag salim buraya geldigine gore, bunu
kendi aranizda halletmeniz icin sizi yalniz birakacagim. Sizden sadece diger
kampcilarin keyfini kacirmamanizi rica ediyorum. Dogaya sahitlik etmek icin
buradayiz, onu rahatsiz etmek icin degil." Dr. Viramontes doniip uzaklasmadan
once yliziinde bir acima ifadesiyle bana bakti.

Annem nazikce Lennon ile babamin arasma girdi. "Bunu medeni bir sekilde
konusalim."

"Medeni olma zamani gecti," dedi babam.

Aklima bir sey geldi. Arkama bakip Dr. Viramontes'in duyma mesafesinden
uzakta oldugunu garanti ettikten sonra babama déndiim.

"Kesinlikle gecti," dedim ona. "Gecen sonbaharda Len-non'l o otelde tehdit
ettiginde gecti. Evet, bu dogru. Biliyorum. Her seyi biliyorum."

"Ne oteli?" dedi annem.

Babamin yiiz hatlarindan hiddete benzer bir duygu gecti. "Ah, sahi mi? Onu
calint1 bii kredi kart1 kullanmaya caksirken yakaladigimi ve sonra bana bir
yumruk savurdugunu da séyledi mi?"

"Evet, anneme ve bana o morlugun bir insaat alaninda oldugunu séylemistin,"
diye bagirdim. "Bununla ilgili yalan sdyledin. Lennon’la ilgili yalan séyledin.



Ebeveynlerine anlatmak yerine, hi¢ hakkin yokken adaleti kendin yerine
getirmeyi gorev edindin."

"Sen neden bahsediyorsun?" dedi annem. "Dan, neler oluyor?"

"Lennon’1, ikisi icin bir otel odasi tutmaya calisirken yakaladim," dedi babam.
Annem hizla gézlerini kirpistirdi. Agzim actiginda boguk bir ses cikti.

"Dogru, boyle yapmis. Fakat agk hayatim yalniz beni ilgilendirir,” dedim
babama. "En iyi arkadasimi benden uzaklastirdin. Kendi kirli kiiciik sirrim

saklamak icin ikimizin de hayatim mahvettin."

Bunu gergin bir sessizlik takip etti. Az énce séyledigim seye inanamiyordum.
Agzimdan cikivermisti ve simdi, annemin gozleri merakla kisilirken lafimi geri
almay1 asin derecede istiyordum. Kamp alanindaki birileri tartismamizi
duyabiliyor mu diye anlamak i¢in etrafima bakindim; kalmakla gitmek arasinda
bocaliyormus gibi goriinen Avani dismda kimse bize dikkat etmiyordu.

"Zorie," dedi annem dengeli bir sesle. "Hangi kirli kiiciik sir?"
"Hic." Babama bakamiyordum. Neden agzimi agcmistim ki?
Bu kez daha kararli bir bicimde, "Zorie," diye tekrar etti annem.

"Lennon oteldeydi ¢iinkii o giin okula déniis dans1 vardi," dedim ona. Gézyaslan
yanaklarimdan asag1 kayiyordu. "Babam oteldeydi ciinkii... baska bir kadinla
goriisiiyordu.”

Annem bana uzun uzun baktiktan sonra sakince babama
doéndii. "Molly miydi?"

Babam bagini bir kez, hizla sallayip onayladi.
"Anliyorum," dedi annem.

Ne?

"Bu kadar m1?" Bakislarim hayretle annem ve babam arasinda gidip geldi.



"O kadindan haberim var," dedi. "Biz zor bir dénem gecirdik. Artik bunu agtik."

Simdi agz1 acik bakakalma siras1 bendeydi. Sonunda konustugumda aptal
gibiydim. "Nasil...? Ne zaman? Biliyor muydun? Bana sdylemedin. Biliyor
muydun?"”

Annem, hala yakimmizda dikilip gece gokyiiziine bakiyormus numarasi yapan
Avani'ye bakti. "Bu ortalik yerde tartismak

istedigim bir konu degil. Ama evet, baban bana... diger kadim anlatt1. Iligkisini
bitirdi. Sorunlarimizi ¢6zmek icin ugrastik."

"Seni aldatti," diye fisildadim.
"Bunu su anda seninle tartismayacagim," dedi algak sesle.
"Bunu benimle hig tartismadin zaten!"

"Senin meselen degildi," derken artik kizgindi. Koyu renkli gézleri yogun
duyguyla parhiyordu. "Benimdi. Yalnizca benim. Ve babanin."”

"Ben bu ailenin bir pargasi degil miyim?" diye sordum. "Babamin adi bir
serefsiz oldugunu bilmeye hakkim yok mu?"

"Yeter!" dedi annem.

"Benimle bu sekilde konugmayacaksin," dedi babam. "Joy hakli. Senin meselen
degildi."

Lennon kollarim gégsiinde kavusturdu. "Ona yalan sdylediginde bunu onun
meselesi yaptin."

Babam bir parmagim Lennon'a dogrulttu ve tehditkar bir havayla ona yaklasti.
"Beni dinle..."

"Hayir, dinlemeyecegim," dedi Lennon. "Bana yumruk atmak mui istiyorsun? Yap
o halde, ihtiyar. Ge¢miste bunu fark etmeyecek kadar aptaldim ama
tehditlerinden korkmama gerek olmadigim artik biliyorum. Burada bir kamp
dolusu tanigimiz var. Resit olmayan birine vurmak nu istiyorsun? Ebeveynlerim
seninle mahkemede hesaplasacak."



"Kimse kimseye vurmuyor," diye baginti annem ve 6fkeyle babamu geri itti. "Bu
cok sagma. Herkesin duygulan kontrolden ¢ikmis, dolayisiyla simdi bunu
tartismanin ne yeri ne de zamani. Bu aksam ilgilendigim tek sey Zorie ve
Lennon'in giivende olmasi. Eve gidecegiz ve geri kalanini sonra konusacagiz."

O serseriyi eve gotiirmeyecegim," dedi babam. Ardindan
//

Lennon'a hitap etmek icin annemin basinin iistiinden bakip bir parmagini
kizginlikla ona dogrulttu. "Kendi basinin ¢aresine bak. Ormanda kizimla birlikte
paldir kiildiir yiiriirken Tann bilir

ne kadar yetigkin hissettin. Bir taksi tut, otobiise bin, kendi ebeveynlerini ara.
Ama benim arabamda yolculuk etmeyeceksin."

"Dan," diye itiraz etti annem.

"Hayir, sorun degil," dedi Lennon, ¢enesi kaskatiydi. "Ondan bir iyilik kabul
etmem miimkiin degil. Donmek icin kendi aracimi bulurum."

"ikimiz birlikte bulabiliriz," diye onu desteklerken Len-non'in elini tuttum.
"Ciinkii ben de seninle arabaya binmiyorum, baba. Lennon'la burada kaliyorum.'

"Daha neler," dedi babam. "Bizimle birlikte eve geliyorsun."
Yeni plan.
Yeni plan.

Yeni plan.

Yeni bir plan diisiinemiyordum! Agliyordum ve kampin yansirim artik bizi
izlediginin belli belirsiz far kindaydim; biiyiik ihtimalle bazilar1 tamdigim
kisilerdi. Tanismak istedigim kisiler. Sandra Faber! Tanrim, bélgede Stanford'a
girmeme potansiyel olarak yardim edebilecek diger herkesin yani sira {inlii bir
gokbilimci bu ¢irkinlige taniklik ediyor olabilirdi.

Ama su anda higbirinin 6nemi yoktu ¢iinkii kalbim parcgalara aynliyordu. Ailem
sahtekardi ve LennonY tekrar kaybetmek iizereydim.



"Su anda senden hi¢ etmedigim kadar nefret ediyorum," dedim babama.

Gozlerinin arkasinda bir {iziintii belirip kayboldu ama benimle konugmak yerine
parmagim Lennon'a dogrulttu. "Bunu sen yaptin. Kizimin terbiyesinin
bozulmasmdan seni su¢cluyorum. Tahmin et ne oldu, sampiyon? Hicbir sey
degismedi. Zorie'yi gormen yasak."

"Senden emir almiyorum," dedi Lennon.

"Sen almayabilirsin ama o aliyor," dedi basiyla beni gostererek. "Ve unuttuysan
sOyleyeyim, gecen sonbaharda ne yaptiginin kanit1 bende."

Lennon omuz silkti. "Ebeveynlerim kredi kartindan haberdar ve otel odasi
konusunu biliyorlar. Aynca burada Zorie'yle oldugumu da biliyorlar ve bu
onlarin kafay1 yemesine sebep olmadi."

Babam onu 6ldiirecekti. Gergek bir cinayet isleyecekti. Cidden yardim ¢cagirmam
gerekip gerekmedigini diisiindiim ve hemen sonra babamin sakinlesmek icin
kendini fiziksel olarak zorladigim goérdiim. Sert nefesler. Kiitiir deyen cenesi.
Yere sabitlenmis gozleri. "Zorie, bizimle eve geliyorsun. Son séziim bu."

Ciddiydi. Her sey altiist oluyordu.
Ne yapacaktim ben?

Ebeveynlerime sirtimi1 déniip gézyaslarimin arasindan, "Seni birakmayacagim,"
dedim Lennon'a. "Onun bize bunu yapmasina izin vermeyecegim. Seni
kaybetmeyecegim. Seni kaybetmeyecegim" diye caresizce tekrar ederken
tisortiinli avugladim.

Lennon'm yiizli duygusuzdu ve omzumun {istiinden babama bakiyordu. Basini
one egdi ve hizla kulagima, "Onlarla birlikte eve git. Ben burada iyi olacagim.
Bir ¢6ziim bulacagiz," dedi.

Nas1l? Nasil bir ¢6ziim bulacaktik? Iliskimizin nasil yiiriiyecegini kafamda
canlandiramiyordum. Ama dahasi, hayatimi i¢inde Lennon olmadan
diistinemiyordum.. Gecen sene bu sekilde yasamay1 denemistim ve o yasamak
degildi. Hayatta kalmakti.

Diisiinmeden parmak uclarimda yiikselip onu 6ptiim. Cabuk ve sertti, ayrica hala



aglhiyordum. Lennon Opiiciigiime karsilik verirken bu bir veda gibi
hissettiriyordu.

"Joy," dedi babam soguk bir sesle. "Ben pisman olacagim bir sey sdylemeden
once Zorie'nin akimi bagina toplamasim sagla. Ug dakika sonra gidiyoruz."

"Buraya meteor yagmurunun fotograflarim cekmek icin geldim," diye gii¢siizce
itiraz ettim. Artik bir 6nemi biie yoktu ve ben coktan kaybettigim bir savasta
miicadele ediyordum. "Sandra Faber'la tanisacaktim."

Babam bagim iki yana salladi. "Buraya kiminle geldiginle ilgili bize yalan
soylediginde o ayricaligi kaybettin."

"Sierra Daglari'na Reaganla geldim! Lennon’m bizimle gelecegini bana
sOylemedi ve glamping gezisinden vazgecip arkadaslariyla kacacagim ikimize de
kesinlikle soylemedi. Lennon ve ben 1ss1z doganin ortasmda mahsur
kalacagimizi bilmiyorduk. Bunu biz planlamadik!"

"Hayat zordur," dedi babam. Gozlerinin arkasinda firtina bulutlariyla, sert bir
sekilde bana arkasini déndii. "Hicbirimiz bunlarin higbirini planlamadik."

Babam otoparktan cikarken arabanin icindeki hava sessiz ve kasvetliydi. Arka
koltukta doniip yildiz partisinin tiim kir-

mizi1 1siklarina baktim. Lennon coktan kalabaliga karismisti, bu yiizden yiiziinii
son bir kez goremedim bile. Ozgiirliigiim elimden kayip giderken tek
gorebildigim siyah gokyiiziinii bir uctan bir uca beyaz cizgilere boyayan
meteoritlerdi. Diinyanin atmosferinden gecerlerken, bazisinin bir kum
zerresinden daha biiyiik olmayan toz ve partikiilleri ¢oziiliiyordu. O kadar kiiciik
bir sey gorkemli bir parlak 1s1lt1 yaratabiliyordu. Adeta bir mucizeydi.
Olaganiistiiydii.

Kayan yildizlar.
Insanlarin onlara bakarak dilek tutmasi bosuna degildi.

Onlarin gercek yildizlar olmadigim ve dilek tutmanin anlamsizligim bildigim
halde, daglarn iistiinden vizildayarak gecen beyaz seritleri izlerken bir dilek
tuttum. Tim kalbimle diledim. Onu tekrar kaybetmeyeyim.
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Babam doniis yolu boyunca arabayu siiratle siirdii ve evde tek kelime etmeden
kendi yatak odasinin yolunu tuttu. Sanki bizden uzaklasmak icin
sabirsizlaniyordu. Bana gore hava hostu. Ona sdylemek istedigim hicbir sey
yoktu. Kavga etmek istemiyordum. Barismak istemiyordum.

Su noktada, yiiziinii bir daha asla gérmek istemiyordum.

Andromeda pesimden gelirken merdivenleri ciktim ve odamin kapisim dyle sert
kapadim ki karanlikta parlayan yildizlarimdan biri tavandan diistii. Buraya
dénmiis olmak garipti. Eskiden burasi giivenli bir aland1 ama simdi

lekelenmis hissettiriyordu. Her sey tuhaf kokuyordu. Tozlu ve yapay. Galiba
dogada cok fazla kalmistim ciinkii burasi bir sigmak degil, hapishane hissi
veriyordu. Bu daireyle ilgili tek mutluluk verici etken, Andromeda'ydi. En
azindan o beni 6zlemis goriiniiyordu.

Saat sabaha karsi birdi ve yorgun degil ama tiikenmis oldugum garip bir
vaziyetteydim. Duvar takvimlerime bile bakami-yordum. Yaz bir felaketti ve an
itibariyle takvimler sakin kalmama yardim etmek yerine, ters giden her seyi
hatirlatiyordu.

Bu nedenle kendimi kontrol edebilecegim seylerle mesgul ederek kararli bir
sekilde esyalarimi bosaltmaya giristim. Camagsir makinesine gotiirmek icin kirli
giysilerimi {ist liste y1garken kapima yumusak bir bicimde vuruldugunu duydum.

"Kap1 acik," dedim ruhsuz bir sesle.
Annemin yiizli kap1 araliginda belirdi. "Bir saniyeligine iceri girebilir miyim?"
"Seni nasil durduracagim?"

I¢ gecirdi, kapiy: arkasindan kapadi ve yatakta sirt cantamin yanma oturdu. "Su
anda bize kizgin oldugunu biliyorum."

"Kabul etmelisin ki oldukca iyi sebeplerim var."

Gozlerinin altim koyu halkalar kaplamigti. "Bizim de sana kizgin olmak icin



sebeplerimiz var. Bana yalan sdyledin, Zo-rie. Birkac¢ giin 6énce
konustugumuzda, Lennon'la birlikte oldugunu bana sdyleyebilirdin."

"Sen zaten biliyor muydun?"

Sut cantamin bir fermuarim kurcaladi. "Reagan'in annesi beni aradi. Anlasilan,

Reagan, Brett Seager'la birlikte eve erken gelmis ama seni ve Lennon’1 milli
parkta terk ettigini annesine séylememis. Glamping yerleskesi Bayan Reid'le
irtibat kurmus ve gercekte neler olduguna dair bilgi vermisler. Sarap caldiginiz
icin mi kovuldunuz?"

"Ben o planin bir parcasi degildim," diye savundum. Biiyiik 6l¢iide degildim.
"Brett'in fikriydi."

Annem i¢ gecirdi ve basim iki yana salladi. "Her neyse, glamping yerleskesinden
gelen telefon Reagan'in hikayesindeki bosluklari ortaya ¢ikarmis ve bunun
listiine Reagan seni ve Lennon1 geride biraktigim itiraf etmis. Bayan Reid
panikle beni aradiktan birkac saat soma sen bana telefon ettin. Baban burada
olmadigindan ben de yan diikkana gidip Mackenzie-lerle konustum."

Sessizce inledim.

Annem, "Ayyneen Oylee," diye sozciikleri uzatt1 ve soma bana gergin bir
giilimseme sundu. "Senin gezide oldugunu bildiklerini 6grenmek beni incitti.
Lennon onlara séylemis ama sen bana séylemedin. Bu, bana kendimi kotii bir
ebeveyn gibi hissettirdi."

"Acikcasi buradan aynlana dek bunu bilmiyordum. Ben..." Tereddiit ettim ama
artik yalan sdylemenin ne anlami vardi? "Ben, Brett ve digerlerinin orada
olacagim biliyordum. Ama yola ¢ikana kadar Lennon'in da geldiginden
habersizdim."

"Ama belli ki onunla aray: diizeltmigsin. O arkadasca bir
opticiik degildi."
"Haynir, degildi."

Burnunu cekti. "Arkadaghginizin degismesinin an meselesi olacagim hep
biliyordum. Sana bakisi. Senin ona bakisin..."



"Bunda ne yanhglik var? Mutlu olmalisin. Sen Lennon'dan hoslanirdm."
"Ondan hala hoslaniyorum. Dogrusu, oldukca ¢ok."

"Oyleyse sorun nedir?"

Cevap vermedi, yataga sicrayip sohbete katilmaya calisan Andromeda'y1 oksadi.

Peki. Konusmak istemiyordu. Ben de istemiyordum. Portatif teleskobumu sut
cantamdan c¢ekip ¢ikardim ve yere koydum. Tiim parcalarini kontrol ettim.
Giinlerce onu daglarda giicliikle tasiyip da lanet seyi kullanmamam cok
aptalcaydi.

"Lennon ve sen bas basa cok vakit gecirdiniz," dedi annem sonunda. "Umarim
korunmussunuzdur."

"Evet."
Kiiciik bir ses ¢ikardiktan sonra nefesini sertce dis an birakti.

Su anda bununla ilgili konusmak istemiyordum. Kamerami teleskobun yanma
koydum ve sohbeti farkli bir yone cektim. "Herkesin benden sakladigi sulan
konusacak bolca vaktimiz oldu."

"Zorie..."
"Gecen sene babasinin 6ldiiglinii biliyor muydun?" dedim 6fkeyle.
Annem bana saskinlikla bakti. "Adam mu...?"

O da bilmiyordu. Bir bakima, sanirim bu daha kétiiydii. Kendimizi,
komsularimizin bize ihtiyaci oldugunu fark edemeyecek kadar mi1 6nemsiz
meselelerimize kaptirmistik? Bu, yeni bastan kalbimi kuiyordu.

"Evet," dedim ona. "Adam 6ldii. Bunu sdyleyebilirsin. Gectigimiz ekimde
kendini 6ldiirdi. Hicbirimizin haberi olmadi ¢iinkii babam ailelerimizi ayirdi."

Annem gozlerini elleriyle orttii ve kisik bir ses ¢ikardi. Daha sonra yataktan
kalkip odada volta atmaya basladi. "Buna inanamiyorum."

"Inan," dedim. "Lennon"in nasil hissettigini hayal edebiliyor musun? Buraya ilk



tasindigimda ben yas tutarken o benim

yanimdaydi. Fakat onca zaman bununla basa ¢ikmaya calisirken o yalmz kald.
Ne kadar adaletsiz..." Sesim titreyince bir an i¢in durmam gerekti. "Hicbirimiz
bilmiyorduk ciinkii babam metresiyle diiziistiigii gercegini 6rtbas etmeye
calismakla mesguldii."”

"Benimle boyle konusma," dedi sertce.

"Babamin boyle seyler yapmasi yanma kar kaliyor ama ben boyle konusamiyor
muyum?"

"Birlikte terapiye gittik."

Esyalarimi bosaltmay1 biraktim. "Terapi mi? Terapi mi? Babamin aldatan bir
pislik oldugunu séylememekle kalmadin, bir de gizlice terapiye mi gittiniz?"

"Bu bizim meselemizdi, senin degil."
"Arkadas oldugumuzu saniyordum."

Yiizii diistii. "Arkadasiz, Zorie. Sana bu gezegendeki diger herkesten daha fazla
deger veriyorum. Hatta..." Kisa bir siire bekledikten sonra yeniden konusmaya
bagladi. "Ben yalnizca bu aileyi bir arada tutmak istedim. Seni babana karsi
zehirlemek istemedim."

"Cok gec. O bunu kendi bagsma yapti."

"liskiler karmasiktir," dedi. "Her zaman siyah ya da beyaz degildir. Biraz daha
biiyiidiigiinde bunu anlayacaksin. Insanlar iclerinde hasarli olduklar icin hata
yaparlar ama bu bagislanmay1 hak etmedikleri anlamina gelmez.
Degisemeyecekleri anlamina gelmez."

"Babamin hasarli olduguna siiphe yok," diye séylendim. "Ama bu bagislanmanin
senin hak ettigin sayginin oniine nasil gectigini anlamiyorum. Babam nasil
bundan daha degerli olur? Seni Tanr bilir ka¢ kadinla aldatti..."

"Sadece bir kisiydi ve hala annenin yasini tutuyordu."

"Annemin mi? O yillar 6énce 6ldii! Babami onun 6liimiini{in ardindan gozyasi



dokerken asla gérmedim. Asla! Bir kez bile."

"O da bu sekilde basa cikiyor. Bu konuda duygularim kenara koymaya calisti,
onlar1 bir kutuya saklayip unutmayi secti. Bunu yapmay1 ahmak babasindan mi1
ogrendi bilmiyorum ama bu onun aligkanligi. Bir sorunu gérmezden gelirse,
yok olup gidecegine inaniyor."

Joy hakliydi. Babam boyle yapardi. Her zaman.
Ben de oyle.

Joy i¢ gecirip balkon penceresinden disar1 bakti. "Keder sinsidir. Bazen bir seyi
atlattigim sanirsin ama yalnizca kendine yalan séyliiyorsundur. Bunu
kabullenmezsen, sen bunu yapana kadar keder bekleyip hayatim ufak ufak
tiikketir. Ne oldugunu bile anlamazsin."

Bunu ¢ok iyi anliyordum.

Oz annemin 6liimii beklenmedik olmustu. Bir giin oradayd: ve ertesi giin
gitmisti. Bir insanin basma gelebilecek en kétii siirprizdi. Diinyam altiist
olmustu. Ona veda bile edememistim. Bu ani kayip bendeki kaygi sorunlarim
tetiklemis... ve degisimi ele alma bicimimi degistirmisti. Eger stresli bir
meseleyle ilgili plan yaptiysam, tiim bakis acilarim ve ihtimallerini
degerlendirdigim zaman kontroliin bende oldugunu hissedebiliyordum. Patron
bendim. Hicbir sey aniden ortaya cikip beni sasirtamazdi ¢iinkii ¢cok dikkatle
planladiysam, her duruma hazir olurdum.

Fakat hicbir sey diisiindiigiim gibi olmuyordu. Ciinki her seyi kontrol
edemezdiniz. Bazen kendi isinize bakardimz ama

babaniz yasak iligkiler yasamakla mesgul olurdu. Bazen arkadaslarinizla
cikacaginiz bir gezinin tiim ayrintilarim planlardiniz ama o kisilerin aslmda
hicbir sekilde arkadasiniz olmadig ortaya ¢ikardi. Bazen ormanda iyi planlanmig
bir rotadan gider ve buna ragmen dagaslanlan tarafindan takip edilirdiniz.

Bazen en iyi arkadasinizdan vazgecerdiniz ama o sizden asla vazge¢cmezdi.

"Babamin annemin 6liimiiyle bogustugunu asla fark etmedim/' dedim Joy'a.
"Ama bak, ne diyecegim? Ben kétii secimler yaptigimda onlarin bedelini
odemem gerekiyor. Fakat o yetigkin bir adam oldugu icin mi ayricalik



kazaniyor? Bence bu rezalet. Ayrica sen ondan ¢ok daha iyisini hak
ediyorsun. Biz ondan ¢ok daha iyisini hak ediyoruz."

"Zorie," diye yumusak bir sesle rica etti.

"Sen ve babam bosanirsaniz neler olacagindan ¢ok endiseliydim ¢iinkii onunla
birlikte yasamak zorunda kalma fikrine katlanamiyordum. Gercekte senin
olmayan bir cocugu yetistirmekten yorulduguna karar verecegini ve
hayatinim yeniden paramparca olacagim diisiiniiyordum. Bir kez daha annemi
kaybedecegimi."

"Bu asla olmayacak," diyerek omuzlarimi kavradi. "Beni duyuyor musun? Bu
evliligi yiiriitmeyi kabul etmemin sebebi sertsin. O degil, sertsin."

"Ne?" diye sordum kafam karisarak.

"Senin icin kaldim. Ciinkii sertin bana ihtiyacin var ve benim de sana ihtiyacim
var." Basimi ellerinin arasina aldi. "Ben kendi cocugumu yetistiriyorum zaten.
Sen benimsin. Seni sevmek i¢in seni dogurmus olmam gerekmiyor, tathm."

Simdi aghyordum ve sanirim o da agliyordu. Fisildayarak birbirimizden 6ziir
diledik, bana her zamanki gibi canimi yakacak kadar sertce sarildi.

Bu iyi bir aciydi.

Gozyaslarimiz yavasladiginda kollarini gevseterek sirtimi sivazladi. "Bu aksam
icin lizglinim. Meteor yagmuru ve Len-non'la ilgili ¢cikan rezalet icin."

"Onu orada biraktigimiza inanamiyorum. O beni asla birakmazdi."
"Seni gormek icin buraya gelmeden 6nce Sunn/yi aradim ve 6ziir diledim."
"Kizgin m?"

"Mutlu degildi. Ona pek bir sey anlatmadim ama neler olduguyla ilgili zaten
benden fazla sey bildigi izlenimine kapildim." Benimle goz goze geldi.
"Lennon'a asik misin?"

Asik miydim?



Aman Tamm.
Agiktim.
En iyi arkadasima asiktim.

Gozyaslariyla yanan gozlerimi kirpistirarak ona baktim. "Ben... sanirim ona
uzun zamandir asigim."

Basiyla onayladi, burnunu ¢ekerek yumusakca giiliimsedi. "Babanla
konusacagim. Simdi hassas ama inatcilik ettigini fark edecek. Fikrini yann
degistirecegine dair s6z veremem ama eninde sonunda makul davranacaktir.
Tamam rm?"

Aslinda tamam degildi. Bir dilenci gibi iyilik dilenerek, LennonTa goriismek icin
babamin iznine bagh yasamak istemiyordum. Ama bunu s6ylemedim ciinkii
Joy'un ¢abaladigini biiiyordum.

"Geg oldu/' dedi bana. "Olayli bir gece gecirdin. Biraz dinlen, yarin konusuruz.
Olur mu?"

Basimla onayladim ve Joy odamdan ayrilmadan énce bana yorgun bir sekilde
giiliimsedi.

Asik oldugumla ilgili nasil da benciice konusuyordum, halbuki Joy'un bu konuda
kendine ait yeterince derdi vardi. Babamla alakali ne kadar zor bir siire¢
gecirdigini ben ancak tahmin edebiiirdim. Babamin metresinin ismini, bu
kabullendigi bir gercekmiscesine nasil duygusuz bir tonda

sOyledigini hatirladim.

Molly.

Annemin kullandig1 isim buydu.

Fakat fotograf albiimiiniin zarfindaki isim bu degiidi.
Catherine Beatty.

Bir¢oklarindan biri.



Acaba aym kadm miydi? Belki paketi gondermek icin sahte isim kullanmist.
Tiim bildigim, Lennon'm fotograf albiimiindeki kadim tanidigiydi ¢iinkii onu
otelde babamla birlikte gormiistii. Diger yandan Reagan'm, babanim olimpiyat
bagis toplama etkinliginden soma Michelle Johnson'm annesiyle yatmaya
calistigina dair suglamasi vardi. Bunun dogru olup olmadigim bilmiyordum ama
annem gecen kis terapiye gittiklerini soylemisti. Olimpiyat bagis toplama
etkinligi ilkbahardaydi. Bir seyler 6rtiismiiyordu.

Ne yapmaliydim?

Yatagimin ucuna oturdum ve seceneklerimi diisiinmeye basladim. Anneme tiim
bu bilgileri verebilir, ebeveynlerimin kavga etmesi veya daha kétiisiiniin
yasanmasl riskini géze alirdim. Babamla 6zel olarak yiizlesebilirdim ama
bundan ne umacaktim? Benden utanip dogruyu mu sdyleyecekti? Sonra ne
olacakti? Bunlar1 kendime saklayabilirdim ve belki her sey normale dénerdi.

Istedigim sonug bu degil miydi? Acidan sakinmak? Normal-ligin bir
benzerligine tutunmak? Ebeveynlerimin hem birlikte hem de ayn ayn catisan
gortintiileri zihnime siiziildii ve onlar siniflandirip tiim denklemleri ¢c6zmeye
calistim fakat diisiincelerimi kemiren baska seyler vardi. Gegen hafta
yasananlar. Brett'in cadirina ayinin saldirmasi. Yilarim beni 1sirmasi. Dagas-lani.
Sekoyalardaki yildirimlar. Lennon'm kollarinda uyumam.

Ongoriilemez sonuclar. Kimisi kétii kimisi iyiydi.

Birdenbire birakmam gerektigini fark ettim. Planlamayi1. Her seyi kontrol etmeye
calismayl. Ise yaramiyordu. En iyi hesaplanmus planlar bile sik sik sarpa sarard.

Fotograf albiimiinii basitce anneme verirsem, kurdesenin bir kismim ve biiyiik
olciide tirnak yemeyi engelleyebilir miydim? Ciinkii onca endiseyle higbir
ilerleme kaydedemiyor-dum. Hala babamin bir yalanci oldugunu biliyordum
ama bundan sonra ne olacagindan emin degildim. Hala ailemin kaderini merak
ediyordum. Hala bir yikimi énlemeye giiciim yetmiyordu.

Stirekli tetikte olup her bir felaketten kacinmaya calisamaz, her olasilig: 6l¢iip
yonetemezdim.

Ustelik Lennon hakliydi. Kimse Ispanyol Engizisyonunu beklemiyordu.

Su andan itibaren, yeni planlar yoktu. Hayatimin her detayim kontrol etmeye



calismak yoktu. Sizi vans noktaniza gotiirecek bir istikamet belirleyebilirdiniz
ama yolda ne bulacaginizi 6ngéremezdiniz. Bu yiizden hayatin akmasina
izin verecektim ve her ne getirecekse, onunla yiizlesecektim.

Simdiden itibaren.

Fotograf albiimii hala onu biraktigim cekmecedeydi. Onu mektupla beraber
disar1 ¢cikardim. Bu sim saklamak bana diismezdi. Hicbir zaman bana
diismemisti.

El cantam, kamp gezisinden énce onu dolabimda biraktigim yerdeydi. icine
temiz kiyafetler ve ceptelefonu sarjimi tiktim. Sonra beni takip edip
merdivenlerin dibindeki kdpek yatagina yatmasi icin Andromeda'ya seslenip alt
kata indim. Evyenin iizerindeki haric tiim 1siklar kapaliydi, annem orada bir
bardak su iciyordu. Babamsa goriiniirde yoktu.

Annem basim kaldirip bana baktiginda, "Al," dedim sakin bir sesle. "Kamp
gezisinden 6nceki hafta Mackenzielerden almamu istedigin paket buydu. Sana
onlarda olmadigim sdyledim ama dogru degildi. Onu yanlishikla agmislar, ben de
ofise getirirken igine baktim. Onu senden sakladim. Oziir dilerim."

Tereddiitle elimden alip mektubu acti. Eli titriyordu. Pek ¢ok kez gozlerini
kirpistirdi. Ardindan mektubu kapatip fotograf albiimiiniin igine soktu.

"Babam sana yalan séyledi. Yalnizca Molly veya su Catherine degilmis. Reagan
bagka bir olay1 daha biliyor. Glamping yerleskesinde Razan Abdullah gérdiim
ve bana babanim ve senin hala birlikte olup olmadiginizi sordu."

Annem bana yiiziinde bir sok ifadesiyle bakakaldi.

"Insanlar konusuyor," dedim. "Muhtemelen bu yiizden babam miisteri
kaybederken sen kaybetmedin. Ciinkii herkes onun bir serefsiz oldugunu
biliyor."

Orada dikildigimiz uzun bir an boyunca birbirimize bakmadik.
"Uzgiiniim/' dedim. "Seni seviyorum ve ¢ok iizgiiniim. Her sey icin.

"Seninle sabah goriisiiriiz," dedi algak sesle, ardindan ebeveyn odasma yoneldi.
Bir saniye sonra kapiy1 kapabp gozden kayboldu.



Simdi neler olacagini bilmiyordum ama midem dehsetle diigiimleniyordu ve
onun pesinden kosup fotograf albiimiinii elinden kapma arzusu duyuyordum.

Ama cok gecti. Yapacagim hicbir sey zamani geriye alamazdi. Derin bir nefes al.
Anneme aceleyle bir not karalayip mutfak tezgahina biraktim. Ebeveynlerimin
kavga eden sesleri yiikselirken dairenin 6n kapisindan sessizce ¢iktim.

Disarisi soguktu. Hafif bir meltem evimizin digsindaki palmiye agacinin
yapraklarim hisirdatiyordu. On basamaklari yavas tempoda kosar adim inerken
cantami omzumda yukan ¢ektim. Sirt cantasindan ¢ok daha hafifti. Onun
agirhigim neredeyse 6zliiyordum. Neredeyse.

Yildizlarin yansi gokyiiziinden kaybolmustu. Sanki evren az 6nce bir elini
sallay1p onlan silmisti. Ama ben yiiriirken soluk, beyaz bir serit belirdi ve
Lennon'in onu Avani'yle birlikte izledigini umdum. Kilometrelerce 6tede olsa da
ayni yildizh gokyiiziine b ¢ikiyorduk.

Evimizin karsisindaki mavi dubleksin sol tarafindaki daireye yoneldim.
Camlarina baktigimda 1siklar hala agikti. Mackenzieler her zaman gece kusu
olmustu. Babam bunu hedonizmlerinin bir bagka kanit1 olarak gosterirdi. Ama
kapi zilini

calip beklerken babami diisiinmiiyordum. Dogrusu, bu anin 6tesinde hicbir sey
diistinmiiyor veya planlamiyordum. Sun-ny'nin yiizii kapida belirdiginde ve
veranda 1s181n1n altinda gozlerini kirpistirirken aklima gelen ilk seyi sdyledim.

"Bu kadar gec saatte sizi rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim. Geceyi burada, sen
ve Mac'le gecirebilir miyim? Annemle babamin sorunlar var."

Minik karikatiir trol baskili pijama altiyla orada dikilirken saskinlikla bakakaldi.
"Elbette, bebegim. Soguktan donmadan 6nce iceri gel."

Ardindan beni esikten iceri cekti ve Lennon ile babasinin Cadilar Bayrami
kostiimleri giydigi fotograflarim gectik. Evlerinde her zamanki gibi vardiyal
pasta kremasi ve eski kitap kokusu hakimdi. Oturma odalarinda, televizyonun
karsisindaki yipranmis kanepelerinde kivrilmis Mac'in kafasini kaldirip bana
samimi gozlerle baktigim goérdiigiimde sonunda evde oldugumu hissettim.
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Ertesi sabah uyandigimda tamamen sersemlemistim. Len-non'la birlikte bir
cadirda olmadigimi, onun bos yataginda uyudugumu fark etmem birkac
saniyemi aldi. Carsafin onun gibi yeni yikanmis ve giinesli bir kokusu vardi. Cok
giizeldi. En azindan bir anligina. Hemen sonra huzursuz edici siiriingen duvarim
ve kertenkele habitatmdan bana dik dik bakan Ryuk'u gordiim.

"Uzgiiniim, dostum," dedim sakall1 ejdere. "Karanlik efendin burada degil."

Birkag saat daha da burada olmayacakti. Diin ben ¢ikagelmeden énce Mac,
Avani'den bir mesaj almisti. Belli ki Lennon'm telefonunun hala sarji yoktu.
Avani onun giivende olduguna ve bugiin eve birlikte doneceklerine dair
bilgilendirmisti.

Lennon'm iyi oldugunu umuyordum.
Komodinin tistiindeki bir ¢izgi roman yi1gininin tepesinde

duran saat dokuz bucugu gosteriyordu. Pastirma ve kahve kokusu aldigimda
midem neseyle hopladi. Lennon'in yatagina 6lii gibi yigilmadan 6nce diin aksam
burada dus almistim fakat yemek yememistim. Viicudum en son yedigim
0giliniin, diin aksamiistii Lennon'la birlikte Condor Tepesi'ne dogru yiiriirken
yedigimiz dondurularak kurutulmus yahni oldugunun gayet farkindaydi.

Bir parcam vaktimi Lennon'in odasmda, istif halindeki korku ¢izgi romanlar: ve
DVD'leri arasinda uyuyarak gecirmek istedigi halde sonsuza dek burada
oyalanamayacagimi biliyordum. Dolayisiyla kurdesenimin durumunu kontrol
ettikten sonra -harika degildi ama kontrol altindaydi- diin aksam cantama
tiktigim kiyafetlerimi giydim ve kisa bir koridordan Mackenzielerin biiytik
oturma odasma yoneldim. Sunny ile Mac ¢oktan giyinmigslerdi ve yemek
masasmda oturuyordu. Ekrani ¢atlamis bir tabletten haber basliklarim g6ézden
geciriyorlardi.

"Giinaydin," dedi Sunny keyifli bir sekilde. "Nasil uyudun?"

"Olii gibi."



"Miikemmel." Ayaga kalkip mutfak tezgahina gitti. "Biraz besin takviyesine ne
dersin?"

"Evet, liitfen. Acliktan 6liiyorum."

Mac bana gozlerini kisarak bakti. "Yumurtaya veya domuza kars1 yeni
gelistirdigin bir alerjin yok, degil mi?"

"Kimse karides pisirmedigi siirece tamamen iyiyim."

"Of," dedi Mac bezmis gibi yaparak. "Bunu hi¢ unutabilecek miyim?"
Sunny ocagin arkasindan neseyle, "Kotii karides," diye seslendi.
Derin bir nefes verip Mac'in yanina oturdum. "Sizi 6zlemisim."

"Biz de seni 6zledik," derken omzunu benimkine vurdu.

Sunny bana yumurta, pastirma ve kizarmis ekmekle dolu bir tabak getirdi, ben
de masada duran demlikten kendime kahve aldim. "Bu sabah Lennon'dan hig
haber var m1?" diye umutla sordum. Diin gece telefonumu sarj etmistim ama
ondan hi¢ mesaj yoktu.

Mac kahve bardagim kaldirdi. "Avani bugiin oradan ayrilirlarken mesaj atacagim
soyledi. Ona senin burada, bizimle oldugunu haber vermesini s6yledim."

Sevindim ama ayni zamanda dislanmis ve onunla bagim kesilmis gibi
hissediyordum. Telefon kullanamama sorununun diger tarafinda olmak garipti.
Telefonu cekmeyen kisi olmak daha cok hosuma gidiyordu.

Bunun medeniyetin neresinde oldugundan emin degildim ama simdi burada
oldugum icin baglantida kalma diirtiim geri donmiistii. Eger Lennon karsimda
degilse, bir mesaj uzakligimda olmasina ihtiyacim vardi.

Telefonumu ikinci-ii¢lincii-dordiincii kez kontrol etme diirtiime direnerek Sunny
ve Mac'in geziyle ilgili sorularini cevapladim. Merak ediyorlar, sorular
soruyorlardi. Ben de onlara bir siirii sey anlattim... ama her seyi degil.

Ormanda Lennon ile benim tam olarak ne yaptigimizi bildikleri

hissine kapildim. Cok fazla giiliimsiiyorlardi ve bu bana biraz rahatsizlik
veriyordu, bu yiizden gezinin seks rahatlamasi kisimlarina degil, 6liim kalim



kisimlarina odaklandim. Onlara gok giiriiltiilii saganag1 anlatirken kap1 zili ¢ald.
Sunny kapiya

baktiginda kisa bir siire biriyle konustuktan sonra beni usulca hole ¢cagirdi.

"Sana gelmis/” diye fisildadh.
Giristen aralik 6n kapiya dogru goz attim. "Annem mi?"

Basim iki yana salladi. "Git. Sorun olmayacak. Eger bize ihtiyacin olursa birkag
basamak uzakliktayiz."

Telasla kapiya ilerledim ve actim. Bana bakan yiiz tamdik olsa da beklenmedikti.
Sakaklar grilesmis ama arkalan siyah, kisa sacli, ellilerinde, yakisildi bir Koreli
adam.

"Biiyiikbaba Sam?" dedim, diipediiz kafam kansmisti.

"Zorie," dedi dikkatle telaffuz ederek. Ardindan kulaga acil ve azimli gelen
anlasilmaz bir dizi ciimleye giristi.

"Korece anlamadigimi biliyorsun,” dedim ona. Merhaba (Annyeong-haseyo) ve
liitfen (juseyo) diyebiliyordum. Bir de ek olarak Pizza Delight'in sahibi olan
adam birkag ekstra malzeme igin bizi kaziklamaya calistiginda annemin
kullandig1 birkag igneleyici kelimeyi 6grenmistim. Nadiren de art arda bircok
boliim izledikten sonra annemin favori Kore dramala-nndaki oyuncularin ne
sOyledigini kestirebiliyordum.

Diger yandan Biiyiikbaba Sam Ingilizceyi gogunlukla anlardi. Ancak iyi
konusamazdi. "Tamam", "evet" ve "hayir" derdi ama daha fazla kelimeyi
kullanmaya zahmet etmediginden benimle iletisim kurarken emoji'leri tercih

ederdi.

Su anda kafasim kaldirmis gokyiiziine mirildaniyordu. Sonra siddetle i¢
gecirerek bana onunla gelmemi isaret etti. "Tamam mi1?" dedi.

"Tamam, bekle." Evin icine kosturup esyalarimi aldim. Mac neler oldugunu
sordugunda ona, "Hicbir fikrim yok," diye cevap verdim.

Bana her seyin yoluna girecegini sdylediler, ardindan disari, Biiyiikbaba Sam'in



bekledigi yere ciktim. Beni sessizce ¢ikmaz sokagin karsisina gotiiriirken bir eli
nazikce sirtimdaydi. Benimle hala Korece konusuyordu ama simdi sesi daha az
sikintiliydi. Bana bir konuda giivence vermek istiyordu ancak annemi dairemizin
oniine park etmis arabasinin arka koltugunda otururken gordiigiimde korkunc bir
hisse kapildim.

"Neler oluyor?" diye sordum. Annem diger tarafa bakiyordu. Beni gérmezden
mi geliyordu? Diin aksam verdigi sozlere ne olmustu? Beni terk etmeyecegini
sOylemisti.

Biiylikbabam 6n kapimizi isaret etti ve bana Korece bir emir verdikten sonra,
"Tamam m1?" dedi.

"Hayir, burada kalmak istemiyorum," dedim ona caresizce. "Beni de yaniniza
alin."

"Evet," derken sesinde bir giicenme vardi.
"'Evet' derken neyi kastediyorsun? Evet, gelebilir miyim? Evet, ne?"

Bana bezdirici bir bagka agiz kalabalig1 daha yapamadan, dairemizin 6n kapisi
hizla agildi. Bu kez anladigim kelimelerden bir kiifiir saganagi duyuldu. Ancak
benim minyon Koreli biiyiikannemden geliyor olmalari, onlan ¢ok daha beter bir
hale sokuyordu; ¢cogunlukla hayvanlan dahil eden yaratici kombinasyonlardi.

Esther Moon asla kiifretmez ve bagirmazdi, bu yiizden alisilmadik bir durumda
oldugumuzu anladim. Androme-da'nin tasmasini tutuyordu ve 6fkeli kiikreyisi,
kopegimi 6n basamaklardan inmesi i¢in ikna etmek tizere mirildandigi bir bebek
konusmasina kolaylikla doniismiistii. Kimin basamak-

larda daha ¢ok zorlandigindan emin degildim. Yash Sibirya kurdu mu yoksa ince
topuklu ayakkabilar ve iizerine kalip gibi oturan bir tasarimci etegi giyen kadin
mi?

Biiylikbabam ona seslendiginde biiyiikannem basini kaldirdi. "Zorie! Tanriya
siikiir. Kendine bir ¢anta hazirla ve pire kaph kdpek digkisin1 animsatan babana
veda et."

Soyledigim gibi, biiyiikbabamin aksine, o Ingilizceyi gayet iyi konusurdu.



"Biiyiikanne," dedim. "Neler oluyor?"

"Sen ve Joy birkag giinliigiine bizde kaliyorsunuz," dedi keyifle. Andromeda'nm
basim oksarken kdpek onun etegini yalamaya calisiyordu. Biiyiikanne Esther,
Koreli kopek uzmaniyd. iki Fransiz buldogu ve bir Boston teniyeri vard.

Bu kopeklerin {icii de suc cetesi gibi taparcasina biiyiikannemin pesinden
ayrilmazlardi. Andromeda'ya bakip, "Kizlarimla birlikte cok egleneceksin, degil
mi hayatim?" diye civildadi.

Kafam her seyi algilamaya calisiyordu. "Oakland'a m1 gidiyoruz?"

"Hayir, Bali'deki tatil evimize," dedi alayci bir sekilde. "Tabii ki Oakland'a
gidiyoruz. Sen iyi misin?" Kendini kdpekten zorla ayirdi ve beni tepeden tirnaga
stizerek buklelerimi narin parmaklariyla diizeltti.

"Bilmiyorum," dedim diiriistce.
"Iyi olacaksin. Sana pirincli tavuk corbasi yapacagim."

Kuskusuz bu giiclii bir tegvikti. Biiylikannem miithis bir asciydi. Yemegi de
topuklulariyla yapardi.

O esnada biiyiikbabamin benden bir sey rica ettigini fark ettim. Ama onu
anlayamiyordum. Cok hizli konusuyordu.

Bakiglarim ikisi arasinda gidip geldi. "Ne var?"

Biiylikannem biiyiikbabama dil ¢ikardi. "Ona aldirma. Futbol macim izlemek
icin cabucak donmek istiyor. Acele etme. Seni arabada bekleyecegiz."
Andromeda'y1 gidikladiktan sonra sedana yonelirken omzunun {iistiinden
tathilikla ekledi. "Domuz boku baban seni kalmaya ikna etmeye calisirsa,

ona velayet icin dava acabilecegini soyle."

Aman Tanrim.

Biiyiikbaba Sam kendi kendine kikirdadi, sirtima hafifce vurdu ve
biiytlkannemin pesinden arabaya bindi. Ben tek basima kaldim ama aslinda tek
bagima olmamayi dilerdim. Uzerime atlamay1 bekleyen hortlaklarla dolu bir
perili eve giriyor-musum gibi hissediyordum.



Kendimi hazirlayip oturma odamiza adimladim. Babam oradaydi, gézleri
kizarmis ve sulanmisti. Sanki az 6nce birinin 6ldiigii haberini almisti. Travma
sonrasl bunalimi icindeydi. Hareketsizdi. Idrak edemiyordu.

Ozgiivenli, ¢ekici Pirlanta Dan ortamdan ayrilmust.
"Selam," dedim iirkekce.

"Ah," dedi. Kanepemizde oturuyordu. "Zorie."
"Neler oluyor?"

Basim ovdu. "Miikemmel bir soru. Ben de tam olarak emin degilim. Esther sana
ne soyledi?"

"Birkag giinliigiine onlarda kalacagimi."
"Hepsi bu mu?"
"Hepsi bu."

Basiyla onayladi ve sonra iki elini dizlerine yerlestirip diisiincelerini topladi.
Ardindan bana sikilgan bir sekilde giiliimsedi. "Annen ve ben ayrilabiliriz.
Heniiz karar vermedik.

Ayrintilara girmeyecegim ama zaten onlar1 duymak istemezsin. Eh, diin gece
halihazirda birka¢ sey duydun, bu yiizden bunun siirpriz olmadigim farz
ediyorum.

"Baba, son iki hafta biitiiniiyle siirprizlerle doluydu."

"Ah. Tamam."

Bu kadar miydi? Tiim sdyleyecegi bu muydu? "Bak, 6niime gelenle diisiip
kalktim ve bu aile bir diizmece. Pardonnn!" gibi bir seye ne derdi? Hadi ama.
Bana bir aciklama yap.

Sessizlik aramizda asili kaldi.

"Neden?" diye sordum sonunda.



Basim yavasca iki yana salladi. "Anlamazsin."
"Zannettiginden daha fazlasini anlarim."

Bakislarim kacgirdiginda annemin bana sdylediklerim hatirladim: Babanim onca
y1l soma hala 6z annemin 6liimiinii atlatmakta zorluk cektigini. Diin gece bu
elverisli bir bahane gibi gelmisti ama simdi fotograf albiimiinii ve o kadinin
nasil da 6z anneme benzedigim diisiiniiyordum.

"Onu geri getiremezsin," dedim babama. "O 6ldii ve ondan yalnizca bir tane
vardi, yani onu geri getiremezsin."

"Biliyorum," dedi babam catall bir sesle.

"Beni dislamak yerine benimle konusabilirdin. Ben de onun yasim tutuyordum.
O benim annemdi."

"Bunu biliyorum."
"O halde neden benimle konusmadm? Neden hi¢ konusmadin?"

Bir omzunu yavasca silkti. "Seni kendi basima yetistirmek icin hazirliksizdim.
Yetersiz hissettim. Hemen sonra Joy'un siiratle iyi bir ebeveyn olusunu ve ben
bunu yapamazken se-

nin tiim ihtiyaclarim karsilamasini izlemek zorunda kaldim. Bunlar onun i¢inden
geliyordu. Seninle kan bag1 olan benken, o nasil benden daha basarili olabilirdi?
Ebeveynleri seni simartti..."

"Simartmak m1?" Buna pek katilmiyordum. Biiyiikbaba Sam beni siirekli
hediyelere boguyor degildi. Bana yalnizca kullanigh seyler alirdi.

"Tanrim, Mackenzieler bile seni yetistirmekte benim yapabildigimden daha iyi
bir is ¢ikardy," dedi. "Oz annen mezarinda ters dénerdi."

Oz annemin homofobik oldugunu hatirlamiyordum ama bu bilgiyi kafamdan
atmis olabilirdim.

"Bana ihtiyacin yok," dedi babam kisik sesle, umutsuzluga kapilmisti.



"Baba..."

"Bu dogru," dedi. "Bunu biliyorum. Bunu herkes biliyor. Bensiz daha iyi
olursun."”

Bu kendine acima halinin samimi olup olmadigini veya benim ona acimam icin
beni yénetmeye mi calistigini bilmiyordum. Ya da beni daha da fazla
uzaklastirmaya mi ¢alistigini... Ama ona inanmaya karar verdim.

"Yaptiklarin icin seni affetmem uzun zamanimi alacak,” dedim. "Anneme ve
bana yaptiklarin icin. Ama yine de... sen hala benim babamsin. Sana her zaman
ihtiyacim olacak. Bir noktada, senin de bam ihtiyacin oldugunu fark edeceksin.
O giin geldiginde, ben burada olacagim."

Basim kaldirip bana baktiginda yiizii acidan solmustu.

"Ama bugiin," dedim ona arkami dénerken. "Annemin bana daha cok ihtiyaci

"

vdr.
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Hafta sonunu biiyiikannemle biiyiikbabamin Oakland'da-ki evinde gecirdik.
Herkesin ¢imenlerinin bakimim yapmasi i¢in bah¢ivanlara para 6dedigi bir tist-
orta sinif mahalledeki kiiciik bir evde yasiyorlardi. Kulaga iyi geliyor olsa da
ayni zamanda sikiciydi. Kendimi giivensiz ve huzursuz hissetmem uzun
siirmedi. Sanki hayat ilerleyecegine geriliyordu.

Sanki bir savags verip kaybetmistim.

Biiyiikannem bizi durmaksizin besliyordu ve goriiniige gore bu anneme yardimci
oluyordu. Endise ettigim gibi biisbiitiin altiist olmamist1 fakat cok fazla
aghiyordu ve bu beni de aglatiyordu. Annemle biiyiikbabam arasinda gecen tiim
Korece konusmalar etkisiz hissetmeme neden oluyordu.

Her sey kaos halindeydi. Evsiz kalmistim. Ailemiz parcalanmisti. Tiim
gelecegim belirsizdi. LennonT caresizce 6zlii-yordum. Condor Tepesi'nden eve
sag salim dondiigii ve ara

sira, ben herkesten uzaklasabildigimde telefonla konustugumuz halde ayni sey
degildi.

Onu hic 6zlemedigim kadar ¢ok 6zliiyordum.

Kaim sesini ve karanlik mizah duygusunu 6zliiyordum. Y{iziinii ve o
yalandayken hissettigim emniyet hissini 6zliiyordum. Bana sarilma bi¢imini ve
sirtimi oksarken parmaklarindaki titreyisi 6zliiyordum. Onu 6yle ¢ok
ozliiyordum ki kendimi fiziksel olarak hasta hissediyordum.

Daha fazla yemek yemek, sekerleme yapmak veya film izlemek istemiyordum.
Sadece eve gidip Lennon"1 gormek istiyordum. Ancak artik evin neresi oldugunu
bilmiyordum. Lennon ve benim gecen yili birbirimizi gérmezden

gelerek gecirdigimizi ve bunun ne kadar yazik oldugunu diisiiniiyordum. O denli
yakin oturmamizin degerini bilmemis tik. ikimiz de aptaldik. Kegke tiim y1l silip
yeni bastan baslayabilseydim. Lennon’m o otel odasini tutmasina engel olurdum.
Babamin hem aldatmasina hem de isimizi ve banka kredimizi mahvetmesine
engel olurdum ciinkii biiyiikannemin soyledigine gore, ben kamp gezisine



gitmeden 6nce annemin bankayla sorun yasamasinin sebebi babamdi. Tiim ortak
birikimlerini ve kredilerini kacamaklan icin gizlice harcamisti. Yolculuklar. Otel
odalan. Pahali restoranlar. Hediyeler. O liiks icinde yasarken annem isi ayakta
tutmaya calisiyordu.

Biiyiikannem ve biiyiikbabam ona ige yatirmasi i¢gin verdikleri tiim paray1 geri
almak icin dava acacakti. Biiylikannem, babam anlagsmazlik ¢ikarirsa yargicin
tam velayeti anneme vereceginden emindi. Isin iyi yani, babam anlasmazlik
cikarmayacakti; isin tiziicli yani, babam anlasmazlik ¢ikarma-

yacakii. Ona kars1 ne hissettigimden emin degildim ve bunu ¢6zmeye
calismaktan yorulmustum; hayatimin siiriincemede kalmasindan bikmistim. Bir
seyler degismeliydi.

Ve sah sabahi degisti.
Her sey degisti.

Andromeda'nin kendisine ¢ok kiiciik gelen képek yataginda umursamazca
uzanirken, biiylikannemin enerjik kdpeklerinin onu oyun oynamaya basarisizca
ikna etme cabalarim huzursuz ve biraz bunalimh bir bigimde izliyordum.

Annem kapida belirdiginde, biiyiik ihtimalle yine kurdesenimi kontrol etmek icin
geldigini diisiindiim ¢iinkii beni bir doktor gibi gézlemliyordu.

Ama annem alerjilerimi umursamiyordu. Yiiziinde garip bir ifade vardi.
Mutlulugu andiriyor olsa bile biraz da kizgindi. Mutlu kizgin. Mutkizgm.

"Egyalarim topla," dedi. "Eve gidiyoruz."
"Babama mi?"

"Baban metreslerinden biriyle San Francisco'ya tasindi. Sen ve ben eve gidip
kilitleri degistirecegiz, ardindan klinigi o olmadan agik tutmanin bir yolunu
bulacagim."

Bu gercek olamayacak kadar iyiydi. "Bunu yapabilir misin?"

"Zorie, ben istedigim her halt1 yapabilirim," dedi. Sesi beklenmedik bir bicimde
ozgiivenli ve olumluydu. "Mission Caddesi'ne donmeyi ve Dogu Bay'in en iyi
akupunkturcusu olurken miistakbel akupunkturcu kizimi yetistirmeyi istiyorum.



Dolayisiyla gidip bunu yapacagim."

"Hazir elin degmisken belki kendinden daha emin olmalisin,” diye mirildanarak
giiliimsedim.

Tiim bu kaos patlak verdiginden beri ilk kez o da giiliimsedi. Bir saniyeligine.

"Emin degilim/' diye itiraf etti. "Heniiz degil. Fakat bugiin emin olacagima dair
inancim var. Biz emin olacagiz. Bir plan yapip harekete gececegiz. Bu sekilde
baglayacagiz."

Sozleri kafamda yerine oturdugu anda bir sey fark ettim.

Plan yapmak sizi her seyden koruyamazdi. Degisim kacinilmazdi ve belirsizlik
bir hediyeydi. Cok fazla plan yapip onlar olmadan hareket edemiyorsaniz
hayatin eglencesi kalmazdi. Bir felaket aninda diinyanin tiim takvimleri,
giinliikleri ve listeleri biie sizi koruyamazdi. Aynca belki, sadece belki,
planlamay1 bir savunma mekanizmasindan ¢ok kontrol edemedigim her seyden
kacinmak icin bahane olarak kullaniyordum.

Fakat bu, hazirlik yapmanin hepten kotii bir sey oldugunu gostermezdi.
Magaramn yanlis tarafindan ¢iktigimizda ve rotaya geri dénmenin bir yolunu
bulmaniz gerektiginde plan yapmak faydali olabilirdi.

Tek yapabiidiginiz adimlarinizi dikkatli atmak ve derlemek oldugunda.
"lyi olacagiz," dedi annem bana ve ben de ona inandim.

"Kesinlikle," dedim. "Hadi bir plan yapalim."

-

Istedigim yalmzca eve gitmek ve Lennon'1 gérmekti. Mackenzieler onca zaman
dururken Tavan Arasindaki Oyuncaklar' 1 miidiir yardimcilarinin sorumluluguna
birakip, sehirdeki arkadaslarini -Lennon'in babasini taniyan bazi eski punk
miizisyenler- ziyarete gitmek icin elbette su am secmisti. Ciglik

atmak istiyordum. Lennon"1 gérmeye ihtiyacim vardi. Bu bir istek degildi.



Thtiyacti. Koca bir yili ayn gecirdigimizi biliyordum, yani birkag giiniin énemi
olmamaliydi. Ama 6yle degildi. Bu ac1 vericiydi.

Lennon benimle bulusmak icin Oakland Koérfez Koprii-sii'nden gecen korfez
bolgesi hizli trenine binmeyi kisa bir siire diisiiniip tasindi. Ama gercek, giincel
bir randevu icin geri donecegi persembe giiniine kadar beklemeye karar verdik.
Daha 6nce hi¢ randevuya ¢ikmamis olmamiz garipti.

Bu sirada Lennon'm San Francisco'da karanlik ve keder verici bir grubun
konserine bileti vardi ve ben inanilmaz yogundum. Biiyiikannem, Arinma Gecesi
olarak adlandirdig bir siirecte bize yardim etmek icin birkac giinliigiine

bizimle kaliyordu. Bu, ayni isimdeki korku filmi degildi ama pekala olabilirdi
clinkii ilerlememize yardimci olmayan her seyi basimizdan atmak i¢in sonu
gelmeyen saatler boyunca ¢alismamizi iceriyordu.

Kulaga geldigi kadar kétiiydii. Dahasi, biiyiikannemi ne kadar ¢cok seversem
seveyim beni delirtmeye basliyordu. Anlasilan annem de ayni sekilde
hissediyordu.

"Onu o6ldiirecegim," dedi bana bas basayken.

"Liitfen yapma," dedim. "Bedeni, verandaya tasimamiz gereken fazladan bir
kiilfet olur. Hafif goriiniiyor olabilir fakat az dnce alt kata indirdigim ayakkabi
kutusu da 6yleydi."

"Dogru. lyi diisiinmiissiin. Disar1 ¢ikana kadar bekleriz. Sen ona gelme
takarsitakarsm, ben de karsi yonden gelen trafige dogru iterim."

"Kim bize yemek pisirecek?"

"Lanet olsun, Zorie. Bir cinayet plan1 yapmaya calistyorum!"

"Onu o6ldiirebilecegini sanmiyorum. Fazla enerjik. Bu dogaya aykin."

"Onunla biiyiidiigiinii hayal etsene," dedi. "Hapishanede olmamam bir mucize."

Arinma Gecesi'ni tamamladigimizda, Melita Hills'in bize asin ¢6p toplama
yiiziinden ek {icret talep edeceginden oldukca emindik cilinkii dairemizin
digindaki kaldirim kenan siyah plastik torbalarla dolup tasiyordu. Ustelik bu
y181n, yerel bir hayir kurulusuna bagisladigimiz egyalan kapsamiyordu. Hig¢ bu



kadar cok gercek anlamda yiikiimiiz oldugunu fark etmemistim. Hatta
tavanmimdaki karanlikta parlayan yildizlan s6k-mtistiim ve annem odami yeni bir
renge boyamama yardim etmisti: Tiim gece gokyiizii fotograflarimla hos bir
tezat olusturan aydinlik bir sanya.

Elle hazirladigim tiim duvar takvimlerim mi? Onlan ¢dpe atmistim. Ama detayh
planlarimdan tamamiyla vazge¢cmeye hazir degildim. Y1ilin her giinii gesitli
takvimlere programimin her detayim takintili bir sekilde kaydetmek yerine,
mantar panoda tek bir kareli kagidin iistiinde planlama yapmak i¢in yildiz
desenli bant kullanacak ve énemli tatiller ile gezegensel olaylarda eglenceli
dekoratif kagitlan igneyle tutturacaktim.

Kiiciik adimlar.

Avani ¢arsamba giinii annesiyle birlikte ziyarete geldi. Humus, ev yapimi muzlu
ekmek ve bir tepsi dolusu sandvicg getirdiler. Sanki biri 6lmiistii ve ben buna
dikkat cektigimde annem daha sik bosanmasi gerektigiyle ilgili saka yapti.

Muzlu ekmegin sahiden enfes olmasi onu haldi ¢ikanyordu.

Annelerimiz sohbet ederken Avani, biz Condor Tepesinden ayrildiktan sonra
neler oldugunu ve biz oraya varmadan 6nceki iki giinde olan her seyi detayh bir
sekilde anlatti. Goriinlise gore, ayn1 zamanda hem her seyi kacirmis hem de
pek bir sey kacirmamistim. Sadece bana meteor yagmuru fotograflarindan
birkacim gosterdiginde biraz kiskandim. Fakat baska meteor yagmurlan, baska
yildiz partileri de olacakt. Ik kez, Lennon ve ben sekoya korusunda o ikinci
gece kalmamis olsaydik kimsenin kayboldugumuzu diisiiniip
endiselenmeyecegini ve tiim bunlara sebep olan olaylar zincirini baglatmamis
olabilecegimizi tam anlamiyla idrak ettim.

Onemli olan, hi¢bir pismanliginim olmamasiydi.

Persembe giinii gelip cattiginda biiyiikannem ev hediyesi olarak "iyi sans
getirmesi i¢in" muazzam miktarlarda tuvalet kagidi ve camasir deterjani satin
aldiktan sonra evden ayrildi. Soyledigine gore, bu bir Kore gelenegiymis. Gittigi
icin lizglindiim ¢linkii onun ev yemeklerinden mahrum kalacaktim ve
mutluydum ciinkii cinayet fanteziierimiz kontrolden ¢ikmaya basliyordu.
Ustelik, diisiinmem gereken, kibar yash hamimlan éldiirmekten daha iyi seyler
vardi.



Lennon gibi.

Onun sehre donmesi i¢in dyle hevesliydim ki kaygili bir hale girmistim.
Birbirimizi gérmeyeli bir hafta olmustu ve bu benim hayatimin en uzun, en garip
haftasiydi. Aynca ¢ok sey degismisti. Ya birbirimize karsi hislerimiz degistiyse?
Ya izole bigimde gecirdigimiz hafta bir istisnaysa? Elbette, 1ss1z dogada
birbirimize yeniden baglanmistik ama ya gercek diinyada bunu yiiriitemezsek?
Arkadaghgimiz tie arkadaslhktan fazlasi

olan iliskimizin hassas dengesinin giinliik yasamin agirligina
dayanamayacagindan endise ediyordum.

Ebeveynlerim evli olmalarina ragmen yiiriitememisti.
ikimiz nasil daha iyi anlasabilirdik?

Ondan uzak kaldikga belirli bir diisiince icimi daha cok kemiriyordu. Ya sadece
dogarim cazibesine kapildiysak? Parildayan yildizlarin? Sekoya kokusunun?
Heybetli daglarin?

Ya Lennon" ilk kez granit merdivenin tepesinde beni épmeye iten buysa? Arka
planda selalelerin cazibeli enerjisi olmadan evde olsaydik, yine de o ilk adimi1
atar miydi?

Ben o denli uysal olur muydum?

Karsisindakini normalden daha cekici bulmaya meyilli sarhos kafasinin, dogada
baglantil bir denkligi var miydi?

Yildizli gokyiiziiniin altinda bir battaniyede sevismek, Andromeda izlerken bir
park bankinda birbirimizi oksamaktan kuskusuz daha romantikti.

Mesele suydu ki, gecen sene bu iligkiyi yiiriitmek icin bir firsatimiz vardi ama
ikimiz de bunu yeterince isteyip denememistik. Babamin beni Lennon'dan uzak
durmaya ikna etmesine izin vermistim. Aci icinde debelenecegime, kicimi
kaldirip Lennon'u okula déniis giinii ne oldugunu anlatmaya zorlayabilirdim. Ve
Lennon gelip bana olan biteni anlatabilirdi. Iki annesine birden otel odas1 tutmak
icin Mac'in kredi kartim caldigim itiraf edecek kadar cesursa, o halde gelip
benimle de yiizlegebilirdi.



Ama yapmamisti.
Ben de yapmamigstim.
Ustelik ormanda birlikte gecirdigimiz onca zamanin ardin-

dan, medeniyete dondiikten sonra nasil ilerleyecegimize dair ikimiz de plan
yapmamistik. Verilmis sozler yoktu. Anlasmalar yoktu. Karanlikta fisildanan
seni seviyorumlair yoktu. Simdi ikimiz de evdeyken bana kars1 hala aym sekilde
hissediyor muydu?

Gergek diinyada gercek bir ¢ift olarak iliskimizi yiiriitebilir miydik? Yoksa
arkadas olarak kalmamiz daha mi iyiydi?

Her seyin giizel oldugu ve kondomla dolu bir ¢adinn birka¢ adim mesafede
oldugu 1ss1z dogada asik oldugunuzu diisiinmeniz kolaydi. Acaba bir haftalik bir
kacamak mi yagsamistik?

Paylastigimiz seyin gecici mi yoksa gercek mi oldugundan nasil emin
olacaktim?

Son birkac giindiir Lennoridan pek haber alamamis olmamin muhtemelen
yardimi olmuyordu. Ciinkii sadece dondiigiinde cikacagimiz randevu icin plan
yapmak {izere birka¢ kisa mesaj atmisti. Belirsizligin beni alt etmesine izin
vermemeye calisiyordum; Lennon'm sehirde benden daha havali biriyle
tanistigina ve benim zahmete degmedigime karar verdigine dair rasgele
diisiinceleri yok saymak icin elimden geleni yapiyordum. Bunlar iiretenin,
kontrolden ¢ikmis, gevezelik eden, huzursuz ve dengesiz zihnim oldugunu
biliyordum. Fakat bana mesaj atip randevumuzu aksam yemeginden sonraya
ertelemesi gerektigini sdylediginde gecen seneki okula doniis dansi zihnimde
canlandi.

Ya tekrar ekilirsem?

Bunun mantikli olmadigim biliyordum ve annem iri dokiintiiler beni tepeden
tirnaga kaplamadan 6nce gevsememi

sOylemisti. Ama giyinmistim ve hazirdim; {istiimde beni en giizel gosteren
kirmizi-siyah ekoseli elbisem vardi, giines batiyordu ve Lennon hala ortada
yoktu.



Saat sekizdi.
Sekiz otuz.
Sekiz kirk bes.
Kapz zili cald.

Cevap vermek icin kosarken az kalsin yiiziistii kapaklaniyordum. Iste oradaydh,
karsimda duruyordu. Siyah saclar. Siyah kot pantolon. Cocuksu giiliimseme.

Lennon.

Duygularim rayindan cikti ve onu gérdiigiime 6yle mutlu oldum ki sesim yok
olup gitti, ikimiz de aptal aptal dikilirken icimizden birinin bir sey sdylemesine,
herhangi bir sey sdylemesine ihtiyacim vardi!

"Gec¢ kaldin," demeyi basardim sonunda.

Sersemlemis goriintiyordu. "Bazi seyleri diizenlemem gerekiyordu. Tanrim, ne
giizelsin."

GoOgsiimde havai fisekler patladi. Bana dokunmazsa bayi-labilirdim.

Ancak daha fazla dayanamadigimda, Lennon kollarim bana doladi ve benim
kollarim da ona dolandi. Sicak ve sertti, yeni yikanip giinese asilmis camasir gibi
giizel kokuyordu. Icim rahatlamayla doldu. Minnettarlikla. Neseyle.

Tam o anda aramizdakinin yalmzca parildayan yildizlardan ibaret olmadigim
biliyordum. "Sadece Arkadas" olmak istemedigimi. Acaba o ne diisliniiyordu?

"Selam," diye minlandi saclarima dogru.

"Seni 6zledim," dedim. G6gsiiniin icinde giimbiirdeyen kalbini duyana dek
sirtindaki kollarimu sikilagtirdim.

Ona, Seni dyle cok 6zledim ki 6lecekmisim gibi hissettim, demek istiyordum.
Onun da bana bunu sdylemesini istiyordum.

Ama ikimiz de sessizdik ve kollarinin gerildigini hissettim. Geri cekilerek



omzumun iizerinden bakti. Annem kollarim gégsiinde kavusturmus vaziyette
arkamizda duruyordu.

"Merhaba, Lennon," dedi. "Seni gordiigiime sevindim."

"Ben de seni."

Annem ona i¢inde ne oldugunu bilmedigim bir torba uzatti. "Al bakalim."
"Tesekkiirler," dedi Lennon giiliimseyerek.

Bakiglarim ikisi arasinda gidip geldi. "Neler oluyor? Bir tiir uyusturucu getesi isi
mi?"

Lennon kaslarim oynatti. "Goreceksin."
Annem ve Lennon isbirligi mi yapiyordu? Bu kesinlikle ilgingcti.

Lennon ona utangag bir bakis att1. "Sen...? Demek istedigim, disar cikabilir
miyiz?"

"Tabii. Benim icin sorun yok." Annem elleriyle bir kiskisla-ma hareketi yapti.
"Siz ¢ikip eglenin. Biraz huzur ve sessizligi sabirsizlikla bekliyorum. Sadece
nispeten makul bir saatte déniin."

"Doénecegiz," dedi Lennon. Annemin verdigi torbay1 tesekkiir edercesine
kaldirdu.

Biz basamaklardan inerken annem seslendi. "Lennon? Ona iyi bak."
"Endiselenme/' diye seslenerek karsilik verdi. "Daima."

Lennon beni arabasma yonlendirdi. Gecen yazdan beri bu arabaya binmemistim.
Kap1 yiiksek sesle gicirdayarak acildi. Arabanin ici eski deri ve motor yagi gibi
kokuyordu. Biitiiniiyle rahatsiz edici bir koku degildi.

" Arabanin arkasinda hig ceset yok, degil mi?" diye sordum Lennon siiriicii
koltuguna oturdugunda.

"Bu hafta degil." Bana giiliimsedi ve koltugumda eridigimi hissettim.



Tanr agkina, kendine hakim ol, Everhart.

"Kemerini bagla," diye bana talimat verdi. "Bdylece emniyetin icin
sorumlulugumu yerine getirebilirim."

"Nereye gidiyoruz?"
"Bu bir sir, Medusa."

Takma ismimi kullandiginda icime minik, nefes kesici bir heyecan dalgasi
saplandi. "Sirlardan hoslanmam," diye hatirlattim.

"Bundan hoglanacaksin. Bence. Umarim. Hadi kesfedelim."

Mission Caddesi'nden yola ¢ikt1 ve sehrin bir yarimdan diger yanma hizlanirken
bana higbir ipucu vermedi. Ne oldugunu ¢dzmeye calistim: Bir film miydi? Bir
restoran? Jitterbug'da bir kahve mi? Fakat her tahminimden sonra, "Hayr,"
dedi. Acikcasi, uzanip ona dokunabilecek kadar yakin oldugum igin dyle
mutluydum ki nereye gittigimize aslinda aldirmiyordum. Ama tamdik sembol
yapilarin yarimdan gectigimizde ve araba motoru sehrin sinirinda bir tepeyi
tirmanirken zorlandiginda nereye gittigimizi fark ettim.

Gozlemevi.

Otoparkta durdu. Buradaki tek araba bizimkiydi. Sasirtici degildi ¢linkii
gozlemevi yarim saat 6nce kapanmisti. Ama Lennon araci park etti ve beni
otoparktan gecirerek binanin sol tarafindaki halka acik cati alanina giden
zikzakli ¢cimento patikaya dogru ilerletti. Kilitli bir kapiya ulasana dek boyali
metal korkuluklari olan yokuslardan tirmandik. Lennon bir tus kodu girdi.

"Bunu nereden biliyordun?" diye sordum.

"Sanirim sansim yaver gitti."

"Lennon," dedim. Ciddiydim.

"Zorie," dedi. Ciddi degildi. "Kodu yasadisi yollardan elde etmedim ya da

karsiliginda yasadisi bir sey yapmaya so6z vermedim. Simdi, liitfen, Bayan
Everhart..." Kapiy1 acik tutup eliyle gecmemi isaret etti.



Ona gozlerimi kisarak baktim ve kapidan gectim.

Karanlik manzara platformunun etrafindaki al¢cak duvarin kenarinda kirmizi
1s1iklar vardi. Alimizda, dagin eteginde, sehir korfeze kadar gozler 6niine
seriliyordu; siyah zeminde diigmiis yildizlar gibi parildayan, beyaz ve san
1siklardan bir ag gibiydi. Uzakta San Francisco'nun ufuk ¢izgisi 1sildiyordu ve
karanlik suyun iistiinde uzanan hem Golden Gate hem de Korfez kopriilerini
gorebiliyorduk. Riizgar estiginde okaliptiis agaclarinin kokusunu aldim.

Gilizel bir manzaraydi. Nefes kesici bir manzaraydi.
Ve bizim manzaramizdi; yalnizdik.

Gozlemevi faaliyetteyken, ona baglantili pash yesii bir kapak agilarak
gokyiliziinii taramak i¢in biiytiik, yliksek biiyiitme oranl profesyonel bir teleskobu
kullanmaya imkan taniyordu.

O teleskop su anda kapaliydi ama normalde her gece kiiciik metal bir barakaya
sokulan ve kamuya ait olan daha kiiciik iki teleskop hala disarida duruyordu.

"Bu ne?" diye sordum.
"Emin degilim," diyerek ¢enesini kasidi. "Ama saninm bir gozlemevi."
Ona sert bir bakig attim.

Bana hizla giiliimsedi. "Avani'yle birlikte Dr. Viramontes bunu ayarlamama
yardim etti. Sen meteor yagmurundan ayrildiktan sonra bir hayli konustuk.
Babanla yasadigimiz biiyiik rezaletten sonra adamin benden nefret edecegini
saniyordum..."

Inledim. HAl4 utang vericiydi.

"Ama Dr. Viramontes her seyle ilgili sasirtici 6l¢iide sogukkanliydi."
"O miithis biridir," dedim.

"Senden asir1 hoslaniyor," dedi Lennon. "Tipki benim gibi.

Al. Buna ihtiyacin olacak."



Annemin ona verdigi torbayi alip icine baktim. Benim en iyi kameramdi.
"Annem de mi isin icindeydi?"

"Gittigimiz yeri onayladigindan emin olmak istedim. Ge¢cmiste aramiz tuhaft1 ve
baban gibi onun da benden nefret etmesini istemedim."

Basimu iki yana salladim. "Her zaman seni destekledi."”

"Sen iyi misin? Babanin evden taginmasiyla ilgili. Bunun ne senin ne de annen
icin kolay olmadigim biliyorum."

"Garip," diye itiraf ettim. "Heniiz tam olarak kafama dank ettiginden
stipheliyim."

"Keske farkli olsaydi. Her ne kadar babanin basina korkung seyler gelmesiyle
ilgili hayaller kurmus olsam da asla seni veya Joy'u ilizgiin gérmek istemezdim."

Kameramu1 tagiyan kagit torbayi katlarken, "Biliyorum," dedim. "En azindan
bunun iyi bir sonucu oldu."

"Neymis o?"

"Seni gormem yasak degil." Aciklanamayacak bir sekilde utangag
hissediyordum.

"Heniiz degil," dedi Lennon eglenen gozlerle. "Gece daha yeni bashyor."

Torbay1 kameramla birlikte teleskoplardan birinin yarimdaki bir banka koydum.
"Tlm bunlar yaptigina inanamiyorum."

"Hih. Ben yalmzca tus kodunu aldim," dedi Lennon. "Dr. Viramontes kamera
ayakligim veya aparatim ya da {icayagini veya adi her neyse kullanmay1 bildigim
sOyledi; barakada olmaliymis. Yalnizca ayrilmadan 6nce her seyi

kilitlememiz gerekiyor. Ve eger bir seyi kirarsak basimiz biiyiik derde girermis.
Kelle ucurmalardan bahsediyorum. Veya hukuk davalarindan. Hangisi daha
beterdir, emin degilim."

"Muhtemelen hukuk davasi," dedim etrafa bakinarak. "Daha 6nce hi¢ burada
yalniz kalmamistim."



"Bu aksam Ay tutulmasi var," dedi.
Ah. Hakliydi. Vardi. Yeni hatirlamistim.

Bana yumusak bir sekilde giiliimsedi. "Bir meteor yagmuru kadar iyi olmadigim
biliyorum ve manzara Condor Tepesindeki kadar iyi degil ama sana soz, seni
yildizlar1 gérmeye gotiirecegim. S6ziimii tutacagim."

Nefesim kesildi. Kelimeleri bulmak icin cabaladim ve ca-

hda ahmakga etrafa baktiktan sonra gozlerimi kirpistirarak Lennon'a déndiim.
"Ne soyleyecegimi bilmiyorum. Kimse simdiye kadar benim icin daha diisiinceli
bir siirpriz hazirla-mamisti."”

"Bilmiyorum... Seni 6fkeli bir ayidan kurtarmanin bana birka¢ puan
kazandirdigini iddia edecegim."

Kikirdadim. "Bu dogru. Hem pokerde senin kazanmana miisaade ettim hem de
sana M&M zulamin ¢ogunu verdim.

Bu agk degilse, ne oldugunu hi¢ bilmiyorum."
Birdenbire ne sdyledigimi fark ettim.
Lennon da fark etti.

Elimi birakmadan diger kolunu belime dolayip beni daha yakma ¢ekti. "Bunu
duyduguma cok sevindim."

"Oyle mi?" diye fisildadim.
"Evet, dyle. Ciinkii ben de seni seviyorum."
Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. "Seviyor musun?"

"Seni her zaman sevdim," diye mirildandi. "Muhtemelen de her zaman
sevecegim. Sen benim en iyi arkadasim ve ai-lemsin. Seni bekledigim yil,
hayatimin en kotii yiliydi ama her saniyesine degdi. Sirf seni kollarimda tutmak
icin hepsini sil bastan yapmam gerekseydi, yapardim."

"Sey, ben yapmazdim," dedim sulanmis gozlerle. "Ciinkii ben de seni seviyorum



ve senden bir dakika daha ayr1 kalmaya dayanamam. O yiizden béyle konusup
ugursuzluk getirme,"

"Beni seviyorsun," dedi aptalca sintarak. Basini egip burnunu benimkine siirtti.

"Elbette seni seviyorum. Sen benimsin ve yine sadece arkadasin olamam. Yani
eger ormanda uyumamiz veya ailele-

rimizle kavga etmemiz gerekiyorsa, o halde boyle yapacagiz. Senin icinde
olmadigin bir hayati yasamak istemiyorum.~

"Tekrar soyle," diyerek kulaginim hemen altindan boynumu 6ptii.

Sicaklik tenime hiicum etti. "Sen bunu yaparken diizgiin diisiinemiyorum."
"Durayim o zaman."

"Sakin ha."

"Tekrar sOyle," diye yinelerken cenemi optii.

"Sen benimsin."

"Digerini."

"Seni seviyorum."

Bana bakmak icin geri cekildi ve sert bir nefesi disar1 iiflerken dudaklarim
biizdii. Ardindan giiliimsemesi paha bicilemezdi. "Bu simdiye dek duydugum en
iyi sey. Bunu cok fazla duymaya ihtiyacim olacak. Egom kirillgandir."

Bir gbzyasini uzaklastirirken kahkaha attim. "Egon asla kirilgan olmadi."”
"Seninleyken kirilgan."

Onu cenesinin altindan 6ptiim ve zevkle iirperdi. "Sen bunu yaparken ben de
diizgiin diisiinemiyorum."

"Glizel. Diistinmeyelim. Diisiinmek fazla abartiliyor."

"Annene makul bir saatte evde olacagina s6z verdigimizi biliyorum ama bu



tutulma gece yarisma kadar gerceklesmeyecek..."
"Cenaze arabasinin arkasinda kimse yok demistin."

"Oras1 hep bos," diye beni temin etti. "Ormanin ortasinda olmadigimiz icin
cadirimiz yok ama burasi oldukca gézden

uzak. Hatta bir battaniye ve yastik bile bulabiliriz. Benim izci mortosundan
sagsmadigimu bilirsin. Hazirlikl ol."

"Seninle ilgili en sevdigim sey bu."

"Biz cadirdayken bunun bagka bir sey oldugunu séylemistin," diye mirildand.
Beni daha yakina cekerken siritiyordu.

"Acliktan 6liiyordum, korkuyordum ve aklim bagsimda degildi. Herhalde bir siirii
sey sOylemisimdir. Bana hatirlatman gerekebilir."

"Oyle mi? Eh, gizem ¢ézme havamdayim. Ne dersin? Sevdigin erkekle
dedektifcilik oynamak ister misin?"

Istiyordum. Kesinlikle istiyordum.
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"KISS iiyeleri ilk KISS ¢izgi romanini bastirmak icin kirmizi miirekkebe kendi
kanlarim karistirdi, benden sdylemesi," dedi Sunny. "Hakli olduguma dair bir
kapkekine iddiaya girerim."

Disarisi neredeyse kararmisti ve ben Tavan Arasindaki Oyuncaklar' da, vitrin
teshirinin yanindaki kutu yiginin1 kontrol eden Sunny'nin yarimda dikiliyordum.
Bizimle konusurken yiizii hayat doluydu. "Yetmislerdeydi ve biiyiik
yayincilardan biri, Marvel veya DC, bir KISS ¢izgi roman1 yayinlamisti. Hani,
makyajli Gene Simmons ve Paul Stanley siiper kahramanlik tasliyordu falan.
Miirekkepte grubun kaninmi kullandilar. Dogru olduguna yemin edebilirim."

Mac gézlerini devirdi. "Bu kacik soylentileri kim ¢ikardi?" dedi kivrak Iskog
telaffuzuyla. "Hig¢ de dogru degil. Ayrica igreng."

Annem kollarim gégsiinde kavusturarak Mac'e bir bas onay1 verdi. "O adamlarda
cinsel yolla bulasan kac tane hastalik oldugunu hayal edebiliyor musun? Bir
cizgi romanda pis kanlarinin olmasim kim isterdi?"

"Belli ki pek cok kisi ¢iinkii bu dedigim gercek," diye diretti Sunny. "Lennon'a

"

SOr.

Lennon'in siyah kot pantolonunun arkasindaki bir kemer halkasini ¢ektim.
Egilmisti, bedeninin yansi, cad1 kangimi yerine kondomlar ve masaj yagi
siseleriyle dolup tasan bir grup oyulmus cadilar bayrami balkabagi ile siyah bir
kazan koyduklan vitrin teshirinin arka tarafinin igcindeydi. Cadilar Bayrami diin
aksamdi, bu yiizden Siikran Giinii boynuzunu koymak icin icine fener konan
oyulmus balkabaklanm kaldi-nyordu.

"Bunu duydun mu?" diye sordum.

Vitrin teghirinden cikip dogruldu. "Sunny hakl. Bir hemsgire kanlarim aldi ve

New York” a ucup kan sisedklerini miirekkep teknesine doktiikleri Marvel'm
matbaasinda fotograf cektirdiler. Bir noter buna taniklik etti ve bunu belgeledi."

"lyy," dedik hepimiz koro halinde.



Lennon omuz silkti. "KISS her zaman aptalca, sok edici stratejiler uyguladi.
Mesela kendi ticaretini yapmak gibi. Para kazanmak miizik yapmaktan daha ¢ok
ilgilerini cekiyordu."

"Bu ylizden bana bir kapkek bor¢lusun/' dedi Sunny, Mac'e ve yiiziinde hosnut
bir sinhs belirdi.

Mac yumruklarim taverna savurdu. "Lanet olsun, Rock Starlarin Sehir
Efseuieleri Oyunu."

Neden Sunny'ye karsi ¢ikmaya zahmet ettigini bilmiyordum. Her zaman
kaybediyordu. Ya da belki mesele buydu. Tek bildigim, su anda bir kapkekin
harika bir fikir olduguydu ve keske su vitrin teghiri kondomlar yerine sahici
sekerlemelerle dolu olsaydi. Son zamanlarda ¢ok fazla abur cubur yiyordum ve
bu, basima gelebilecegine ihtimal vermedigim bir seydi. Fakat annem ve ben
hakiki yiyecek almak icin markete gidemeyecek kadar mesguldiik. Yalnizca
pazar aksam yemeklerinde Mackenzielerde ev yemekleri yiyorduk.

Babanim evden ayrilmasinin {izerinden iki ay gecmisti. Hala San Francisco'
daydi ve simdiden tam zamanli Pirlanta Dan ilgi merkezi haline geri dénmiuistii.
Icinden geldigi gibi davranmiyordu. Atlar icin masaj terapisi -dalga gecmiyorum-
sertifika kursuna kaydolmustu. Aynen dyle, Sonoma'ya tasinip atlara sirt masaji
yapmak istiyordu. Hey, bu onun hayatiydi, sanirim. Onunla birkac kez telefonda
konusmus ama onu gérmemistim. Belki de bu iyi bir seydi. Ona énceden
oldugum kadar kizgin degildim ama hayatimda daha fazla karmasaya ihtiyacim
yoktu.

Annemin de dyle. O da mesguldii. Everhart Saglik Klinigi arttk Moon Saglik
Spa'siydi. Evet, spaya kizlik soyadim1 koymaya karar veren oydu ama yeni
logosunda sahici bir ay kullanmak benim fikrimdi. Sunny ve Mac ona yeni bir
mas0z bulmustu; Dogu Korfez'e tasman bir arkadagin arkadasiydi ve sehirde kir
asim daha fazla karsilayamiyordu. San Francisco babami alip yerine mor saclh ve
kopekleri seven genc bir Latin olan Anna'y1 vermisti. Cift tarafli kazang.

Annem isini yeniden kurmakla mesgulken benim odagim okuldaydi. Basta,
liniversite basvurulan beni asin kaygilandirmisti ama simdi Lennon ve ben
liseyle iiniversite arasinda bir y1l ara vermeyi, yani bos yi1l diye bilinen secenegi
diisiinmeye basliyorduk. Bu bana, astronomi fotografciligi portfoyiimii
gelistirmek ve Biiyiikbaba Sam'le daha iyi iletisim kurabilmek icin yakinlardaki



bir yiiksekokulda Korece dersi almam i¢in firsat verecekti. Lennon tam zamanh
caligip para biriktirmeyi diisiiniiyordu. Birlikte sirt cantasiyla
Avrupa'y1 gezmemizi istiyordu. Bu fikir benim i¢in ¢ok uygundu.

Ayrica Pasifik Zirve Yolu'nu yiiriimeyi denemekle ilgili ciddi bicimde
konusuyorduk. Kirk bin kilometreden uzun yol, Kaliforniya, Oregon ve
Washington'dan geciyor, Meksika'dan Kanada'ya uzaniyordu. Tamamim
yiirimek alii ay siirtiyordu. Heniiz buna hazir olup olmadigimdan veya aslinda,
hic hazir olup olmayacagimdan emin degildim ama gelecek haziranda yola
koyulursak Sierra Siradaglan'nm yiiksek kisimlarindan baslayip Cascade
Daglan'm gecer ve Kanada sinirinda durarak yiiriiyiis yolunun bir kismim
bitirebilirdik.

Diistinecektik. Su anda iki haftada bir, hafta sonlan kamp yapiyorduk. Bunlar iki
giinliik kisa geziler oluyordu ve genellikle pek 1ss1z yerlere gitmiyorduk. Bu
hafta sonu sahile, Huboldt Bolgesi'ndeki Redwood Milli Parki'na

gidecektik. Yalan soylemeyecegim: Kamp yapmadaki eglencenin yansi seks
rahatlamasi potansiyelinden geliyordu. Ote yandan, sehirden uzakta, acik havada
olmak sahiden hosuma gidiyordu. Lennon beni civardaki berrak gece
gokyliziiniin oldugu yerlere gotiirmek icin haritacilik yeteneklerini kullaniyordu.

En sonunda portatif teleskobumu bos yere yanimda tasimak yerine fotograf
cekmek icin kullanmaya baglamistim.

"Bunu sana sdylemekten nefret etsem de kendi kapkek-lerinizi kendiniz almak
zorunda kalacaksiniz," dedi Lennon annelerine. "Benim Jitterbug'da seksi bir
astrofizikciyle randevum var."

"O benim," dedim el sallayarak. "Seksi randevu benim."
"Kafein i¢in fazla ge¢ olmadi mi1?" diye uyardi annem.
"Hig¢ gec olur mu?" diye sordum.

"Bitki cay ig, liitfen," dedi.

"Bunu diisiinecegim."

"Aslinda oraya 6dev yapmak icin gidiyoruz," diye itiraf etti Lennon. "Diizgiin
internet baglantisi ve ¢alisan indirimi etkili bir birlegsim."



Birkag hafta 6nce, okul sonralar1 orada yar1 zamanl ¢alismaya baslamistim.
Neredeyse orada yasiyordum ama bu sorun degUdi ciinkii (1) kahvelerini oldum
olasi severdim ve (2) simdi onu icmek i¢in para aliyordum. Ayrica
toplayabildigim tiim paraya ihtiyacim vardi ¢iinkii bes parasiz

oldugunuzda kamp yapmak pahaliydi.

"Saat ondan 6nce doniin," dedi annem. "Sabah okul var."

Lennon onu selamlarken ben Andromeda'nin tasmasini ¢ekiyordum. Herkese iyi
geceler diiedik ve diikkandan biraz sogumaya baslamis gece havasma ciktik.
Aslinda, oldukca giizel bir havaydi ve Andromeda'y: rahatsiz edecek kadar

sert esmiyordu. Haftanin ¢cogu gecesi onu yiiriiyiise ¢ikariyorduk ve yeni bir
yasama nedeni bulmuscasina dikkate deger 6l¢iide canlanmisti. Belki de 6yleydi.
Bana kalirsa, gecen sene Len-

non'la yaptig: yiirliyiisleri 6zlemisti. Annem, evcil hayvanlarin sahipleriyle
birlikte bunalima girebildigini soyliiyordu. Veya belki biiyiikannemin hoppa
kopeklerini ¢cok daha fazla gormemiz sayesindeydi ve Andromeda onlara ayak
uydurmay1 6grenmek zorunda kalmisti.

Lennon onun tasmasini aldi. Kuyrugunu sallayarak éniimiizden hizla ytiriiyen
Andromeda yolumuzu kesfediyordu. Késeye vanp bir sokak lambasinin yesile
dénmesini beklerken Lennon bir kolunu omzuma att.

"Tamam, leydim," dedi Lennon, "ikimiz de kahve diikkaninda 6dev
yapmayacagimizi biliyoruz."

"Kendiminkini besinci derste bitirdim," diyerek onayladim.

"Ben de 6devimi bir gekko kertenkelesinin kafesini temizlerken bitirdim. Birkag
isi ayni anda yapabilme becerim imdadima yetisti."

"Biz ¢ok yetenekliyiz," diyerek yumruk tokusturmamiz i¢in elimi kaldirdim.
"En iyisiyiz." Yumrugunu benimkine vururken kolu hala omzumda duruyordu.

Okulu, isi ve iliskimizi idare etmek kolay degildi. Ama her giin okul bahcgesinde
birlikte 6gle yemegi yiyebilmemizin yardimi oluyordu. Avani ve erkek
arkadasiyla beraber oturuyorduk, bazen maalesef Brett de oluyordu. Lennoridan
artik Mackenzie Selalesi Savasi olarak bilinen olaydaki pay1 icin af diledikten



sonra ondan kurtulamamistik. Diger yandan Reagan 6zel okula nakledilmisti.
Resmi bilgi, artik olimpiyatlara odaklanmayacagi icin okulun atletizm
boliimiiniin destegine

ihtiyac1 olmadigiydi. Isin igyiiziiyse, glamping hadisesinden sonra Reagan'in
ebeveynlerinin onu buna zorladigiydi.

Kegke baristigimizi sdyleyebilseydim ama bu heniiz gerceklesmemisti. Onu
affetmeye hazirdim ama benimle yan yolda bulusmaliydi. Yaltaklanma giinlerim
sona ermisti.

"Ee, bu aksam nereye gidiyoruz?" dedi Lennon. "Mission ve Western Caddesi
mi, yoksa Mission ve Euclid Sokagi m1?"

Artik yiirtidiigiimiiz dort farkh rota vardi. Biri cocukken kullandigimiz eski
yolumuzdu, biri de geceleri tenha olan pazardan gecen yoldu, ikinci yol
romantik sayilirdi ve akli fikri edepsizlikte olan iki kisinin saman balyalarinin
listiinde neler yapabilecegine sasirirdiniz. Rotalarin diger ikisi Kérfez sinirindan
farkli yonlere gidiyordu ama favorim bir tepeye tirmanip biiyiik bir mese
agacinin altinda oturarak sehre bakabiidi-gimiz, parkin icinden kivrilan yoldu.
Ideal y1ldiz gdzleme igin yeterince karanlhk olmasa da épiismek icin yeterince
gozden uzakti.

Ah, baz1 6plisme noktalan kesfetmistik. Hepsi rotamizin {istiindeydi.
"Korfez civan rotalar i¢in hava fazla soguk," dedim. "Andromeda mizmizlanir."

"Ardiye bolgesinin simirindan Wick Bulvarim tirmanabilir ve tepede kestirmeden
tren raylarina ¢ikabiliriz."

"Bu siipheli bir sekilde besinci rotaya benziyor."
"Benziyor, degil mi?"

Birinci ay doniimiimiizde bana resimli bir harita hazirlamisti. Kesisen
hayatlarimizin tiim déniim noktalarinm iceriyordu. Nerede tanistigimiz. Babasiyla
poker oynadigimiz aksam. I1k

kavgamuz. Ilk 6piismemiz. Okula déniis dansi fiyaskosu. Sekoya katedrali.
Gozlemevinde, seni seviyorum, dedigimiz aksam.



Bizim bir haritamizdi.

Yillar alan bir siirecti ve ¢getin, dolambacgli, hatta bir kismu trajikti. Ancak bu
rotamizi degistirmezdim ¢ilinkii ayriyken bile onu birlikte yiiriimiistiik. En iyi
kismi da, tamamlanmamis olmasiydi. Belirsizlik her zaman kétii bir sey degildi.
Bazen olaganiistii potansiyelle dolu olabilirdi.

Isik yesiie donerken, "Hangisi olsun?" diye sordu. "Eski rota m1 yoksa yenisi
mi?"

"Sasirt beni," dedim.

Lennon bana giiliimsedi ve ben de parmaklarimi onunkilere gecirdim.
Adimlarimizi sirasiyla atiyorduk. Net zihin, diizenli adimlar. Boylece ilerledik.
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