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BIRIMCI BOLUM

BAL KAVANOZU

Kasa ile bir deste siparis kagidinin arasinda
durdugu icin onu ilk basta gormedim. Bir
yaz gliniimui daha Gracewell'in Yeri adh
restoranda sikintidan patlayarak gecirirken,

saatlerdir belki de daha uzun bir stiredir
orada dylece duruyordu.

Bu aksam restoranmi kapatmak icin sadece iki kisi kalmistik. Ben kasanin yaninda
durmus parmaklarimla tezgahin iizerinde tempo tutarken, en yakm arkadasim ve
garson partnerim Millie, restoranda bir o yana bir bu yana kayip siipiirgenin
sapin1 mikrofon gibi kullanarak sarki sdylityordu. Diger herkes gitmisti. Hi¢ de
siradisi bir miidiir olmayan amcam Jack aksamdan kalma bir halde evdeydi.

Sira sira dizili masalarin 6niinde bordo sandalyeler ve bazi yerlerde de plastik
bitkiler vardi. Kapi kilitli, 1s1iklar lostu. Cam kenarindaki barikli masalar temizdi.

Millie'nin Adele'i mahvedisini dinlememeye calisirken onu, o bal kavanozunu
fark ettim. Elime alip inceledim.

Millie katlettigi sarkiy: yarida keserek, restoranin diger ucun-
dan, "Sanirim zamanla daha da iyiye gidiyorum," diye seslendi. Diizgiin
yapabildigi tek sey hafif bir ingiliz aksamydi ama onun da tek nedeni Ingiliz

olmasiydi. "Artik o tiz sesi ¢ikarabiliyorum."

Basimu kaldirip bakmadan, "Biiytik gelisme Mil," diye yalan sdyledim.



Kavanoz kiiciiktii ve silindir seklindeydi. Kavanozu saga sola yatirirken balm
icindeki altin rengi kristaller miskin miskin i¢inde saliniyordu. Kapagi kare
seklinde bir parca kumasla kapatilmisti. GGvdesinin ortasi etiket yerine ince,
kadife bir kurdele ile sik bir diigiimle baglanmisti. Kurdele siyahti.

Ev yaipimi miydi acaba? Tuhaf. Cedar Hill'de kendi balim1 yapan kimseyi
tanimiyordum ki ben Cedar HiU'deki neredeyse herkesi taniyordum. Burasi
Chicago'nun eteklerinde, herkesin herkesten haberdar oldugu, kimsenin
affetmedigi ve kimsenin unutmadig1 ufak bir yerdi. Biitiin bunlar bizzat
yasadigim icin biliyordum. Babamm olayindan sonra adi kétiiye ¢cikmis birinin
cocugu olmustum. Adiniz bir kere kotiiye ¢ikti m iistiiniize yapisip kalir.

Millie sarkisinin son notasini da kulak tirmalayan bir sesle sdyledi. Sonra da
tezgahin arkasina gecip siipiirgeyi kaldirdi. "Hazir misin gitmeye?"

Avucumda tuttugum bal kavanozunu uzatarak, "Bu nereden geldi?" diye sordum.
Millie omuz silkti. "Bilmem. Ben vardiyama basladigimda buradaydi."

Yiiziinii yamuk yumuk gésteren altin rengi prizmadan ona baktim. "Tuhaf degil
mi?"

Millie 'Bu konu beni hi¢ de alakadar etmiyor' dermis gibi bir ifade takinarak,
"Bal m1? Pek de tuhaf sayilmaz," dedi.

"Ev yapimi."

"Evet, o kadarim anladik." Kaglarmi catt1 ve kavanoza dokunmak igin elini
uzatti. "Bu kurdele biraz tuhaf. Bir miisteri bahsis olarak birakmis olabilir mi?"

"Hangi miisteri bahsis olarak bir kavanoz bal birakir ki?"

Millie nefesini tuttu ve yiiziinii nese dolu bir ifade kapladi. "Sen..." Abartili nefes
aldi. "Yoksa..." deyip nefes verdi. "Bugiin..."

Beklentiyle ona dogru egildim.

"Bundan Winnie the Pooh adinda..."



Buna kandigima inanamadim.
"Kiigiik sar1 bir ayiciga mi servis yaptin?"

Kahkahas1 benim de giilmeme neden oldu. Bu hep de béyle olmustu zaten. Bes
y1l énce Cedar Hill'e tasinmay1 benim i¢gin cezbedici kilan, bir 6rdegin
bogulmasini andiran o ses. Okulda kendimizi hep ayni seylere giilerken
bulurduk. Yiiziimiizii sagma sapan hallere sokup, birinin ayag takilip
diistiigiinde hic¢ de yakisik almayacak sekilde kikirdar, bizi bir araya getiren
sacma sapan konularda uzun uzun konusur, giiliing varsayimsal durumlari
tartisirdik. O zamanlar bunun, on sekiz ay énce ailemin basina gelen seyden
sonra saglam kalacak tek dostluk olacagini bilmiyordum ama artik bir 6nemi
yoktu ciinkii Millie benim sahip oldugum en iyi ve ihtiyacim olan tek arkadasti.

Restorani kapatip da disaridaki yumusak aksam havasina ¢ikana kadar giildiik.
Foster ve Oak caddelerinin ortasinda yer alan restoran, rengi solmus goze
carpmayan tugladan miitevazi bir yapiydi. Tam anlamiyla simetrikti. Binanin
disini kaplayan kare seklindeki pencereler ve her yanini saran kiiciik otopark,
binanin keskin hatlarini daha da ¢n plana c¢ikariyordu. Park boyunca siralanmis
sokak lambalari, tepeden sallanan tabeladaki "Gracewell'in Yeri" yazismi hafifce
aydinlatiyordu. Yolun hemen karsismda, postanenin ilerisinden kaldirim
boyunca asagl dogru uzanan 6zenle budanmis agaclarm arkasinda kalan eski
kiitiiphane, gecenin karanliginda belli belirsiz goriiliiyordu.

Bos otoparktan gecerken giizelce paketlenmis bal kavanozu hala elimdeydi.
Amcam evde kendi edip kendi buldugu bas agrisiyla ugrastigi ve buna sahip
cikacak kimse olmadigi icin, kendi kendime, "Kimin umurunda ki?" dedim. Ben,
kendi konumumdaki bitkin diismiis ve az maas alan herhangi bir ¢calisanin
yaptigini yapiyordum; hemen kullanmayacak olsam da bedava bir seye
konmustum. Bu yiizden de bir zafer kazanmisim edasiyla yiiriiyerek restorandan
uzaklastim.

Millie bana ayak uydurmak icin yavasladi. "Diisiiniiyordum da..."
"Aman dikkat et de yorulma," diye ona takildim.

"Belki de bali ben almaliyim."



Neseyle, "Kim bulduysa onundur,"” dedim.

"Sophie, Sophie, Sophie." Kolunu omzuma, doladi ve beni kendine cekti.
Boyumuz neredeyse ayniydi ama Millie kivrimli, giizel bir viicuda sahipken, ben
erkek gibi ciliz ve babam gibi tombis yanakliydim. Ama gamzelerim de ona
cekmisti ki bu da hi¢ yoktan iyiydi. Millie bana bunu hatirlatircasma yanagini
yanagima siirttii. Giiliimsedigini hissettim. "Bu diinyadaki en iyi arkadasim. Sen
olmasan hayatim ne kadar da sikici olurdu? Yildizlar simdikinin yarisi kadar bile
parlamaz, ayin eski halinden eser kalmazdi. Cicekler solardi ve..."

"Asla olmaz!" Kollarindan kurtuldum. "Bana iltifatlar yagdirarak bal zulama
erisemezsin. Senin ¢ekimine kars1 bagisikligim var benim."

Millie gozlerini kisarak i¢ parcalayan bir sesle mizmizlandi. "Zaten koca
restoran senin ya! Benim bir balim bile mi olamaz?"

Hakl olsa da, on sekiz yasma bastigimda restoranin bana miras kalacak olmasi,
hayatimin en biiyiik hedefi olmaktan ¢ok uzakti. Restoranin bana gececek olmasi
babamin gitmeden 6nce verdigi bir talimatt1 ve bu, hayir1 cevap olarak kabul
etmiyorum der gibi sert bir tavir takman agir1 huysuz amcamin hic siiphesiz
yerine getirecegi bir seydi. Bir 6nemi de yoktu zaten. Restoranin heyecan
uyandiracak bir mesele olmadigmi Millie de ben de biliyorduk. Olmay: bekleyen
bir felaketten baska bir sey degildi. Ama siyah kurdeleli bal kavanozu mu? iste
0, giiniin monotonlugunu ortadan kaldiracak oldukca hos bir siirprizdi.

Millie arkamda kipirdandi. "Sophie, ben vicdaninin sesi," diye arkamdan
fisildadi. "Uzun zamandir konugmadigimizi biliyorum ama dogru seyi yapmanin
zamani geldi artik. Millie ¢ok iyi ve giizel. Bali ona vermek istemez misin?
Bunun onu ne kadar da sevindirecegini bir diisiin."

"Vicdammin Ingiliz aksam oldugunu bilmiyordum."
"Evet, orasini fazla kurcalama. Bali ona ver iste."

Gecenin i¢ine dogru giderek kendi yollarimiza ayrilacagimiz araba parkinin
kenarinda durakladim. Annemle babamin gelirleri yariya inmeden 6nce,
Millie'yle ayni tarafa, hizmetcilerin, bahc¢ivanlarin, devasa havuzlarin ve evlerin
antrelerinde kristal avizelerin oldugu Shrewsbury Bulvari'na yiiriirdiik. Simdi



ylirtidiigiim yol, eskisine gore cok daha uzun.

"Millie bal sevmez ki," diye cikistim. "Ayrica anlara da hig saygisi yok. Gecen
hafta, 6ldiigiinden emin olmak icin bir arinin iistiine {i¢ kez bastigim gérdiim."

"Bu iilkenin igrenc béceklerin istilasina ugramis olmasi benim sucum degil."
"Ne bekliyorsun ki? Temmuzun ortasindayiz."

"Bu tam bir rezalet."

“Ayrica Cicek Bahgesi parfiimiinii stirmiistiin."

"Ar1 sacma sapan hareketler yapiyordu."

"O ylizden sen de onu 6ldiirdiin."

Millie elini uzatt1. "Ver iste bana su lanet bali Gracewell. Ceza almaktan
kurtulmak icin onu riisvet olarak kullanmam gerek."

Kaglarimi kaldirdim. Sekiz saat boyunca birlikte calismistik ve bana bundan
bahsetmemisti. "Ceza almak mi?"

"Tam bir adaletsizlik. Tam bir yanlis anlasilma."
"Dinliyorum..."

"Alex bana ‘tel suraf dedi," deyip vurgulamak i¢in duraksadi. "Buna inanabiliyor
musun?"

Millie'nin gercekten de dis telleri vardi ve teknik olarak telleri suratmdaydi. Ama
bunu dile getirmedim. Onun yerine herhangi bir en iyi arkadasin yapacagim
yaptim. Asin sinirlenmis gibi bir yiiz ifadesi takindim ve onun pek olgun
sayllmayan ama kesinlikle cok seksi abisinin bu kadar odunluk yapmasma
takilmisim gibi yaptim.

"Tam bir pislik," diye ekledim.



"Gercekten gezegendeki en berbat insan. Neyse sonra her sey iist iiste geldi ve
iPhone'u camdan disan diistii... Sey... benim ellerimden diistii sayilir. Tesadiif
eseri tam da o sirada ellerimi onu penceresinden disar1 sarkitmistim... Sonra
karsimda resmen cinnet gecirdi."

"Ah kardesler ah!"

"Evini adilik abideleriyle paylasmak zorunda kalmadigin icin sanslhsin iste,"
diyerek sdylendi. "On dokuz yasindaki hangi erkek kiz kardesine ¢igirir? Yani
bu saygisizlik degil de ne? Parker soyadinin yiiz karasi resmen. Hem telefonunun
kirilacagim nereden bilebilirdim ki ben?"

"Tuhaf." Bali hala elimde tutarak yakindaki bir sokak lambasina yaklastim ve
yaydigi 15181n altinda gélgemin kivrilisimi izledim. "En son ¢ikan iPhonelarm
iclerine monte edilmis kiiclik parasiitler olduguna yemin edebilirdim oysa ki..."

Millie sanki sorun etrafinda ugusuyormus gibi elini havada savurdu. "Anneme
tariflerinden birisinde kullanmasi icin bu bal kavanozunu verirsem, o zaman beni
zaten oldugum gibi nazik, sevecen bir kiz olarak goriir ve adaletsiz cezasin geri
alir. Hem zaten o ceza da cahil domuz Alex yiiziinden haksiz yere verildi bana."

Dogruldum. "Bosuna nefesim tiiketme. Bal bende kalacak."

Diimdiiz kahverengi saclarini zarif bir sekilde savurarak, "Amaan neyse ne!
Zaten zehirli falandir o muhtemelen," dedi.

Dil cikard: ve beni giicliikle kazandigim 6diiliimle bas baga birakarak karanligin
icine dogru siiziildii. Siyah kurdelenin elimden kayisma bakarak kavanozu
cantama koydum.

Yoldan karsiya gectim ve ne tarafa gidecegime karar vermeye calisarak
durakladim. Ust iiste alt vardiyanin ardindan, topuklarim sizliyordu. Millie'yle
cok oyalandigimiz icin de saat normalden daha gec olmustu. Genelde tercihim
eve, aydinlik ve kalabalik olan uzun yoldan gitmek olurdu ama sehrin icine inip
yokus yukari ¢ikan ve Lockwood Bulvari'nm sonundaki hayalet-li evin 6niinden
dolanan kestirme yol ondan ¢ok daha kisaydi.



IKINCI BOLUM
BAKISLARI AKILDAN CIKMAYAN COCUK

Tepede dolunay vardi ama aksam her
zamankinden daha karanlik gibiydi. Bana
sadece kendi ayak seslerimin eslik ettigi on
bes dakikanin ardindan, 6éniimde, diger
evlere gozetleme kuleleri gibi tepeden
bakarak gokytiziine dogru uzanan Priestly
Malikanesi'nin burclar1 belirdi.

Malikane giizel oldugu kadar, bana kendi i¢ine ¢c6kmdiis bir bebek evini
hatirlatirdi hep. Dis cephesi tuhaf acilarla oyulmus beyaz eskitilmis ahsaptan,
fazla yayilmis sarmasiklar: delip gecen kdseleriyse bicak gibi cikintiliydi. Dig
cepheyi iistii yapraklarla sarili tas bir duvar ¢evreliyordu. Burasi Cedar Hill'de
giivenli olmakla oviinebilecek tek evdi ama duvarm gotik havasi sinirlar1 belli
etmekten ziyade davetsiz misafirleri uzaklastiriyordu.

Bu malikaneyi bilen insanlar ondan ayni oranda bir korku ve merakla
bahsediyorlardi ve kafalarinda oraya dair kendilerine 6zgii hikayeler
kuruyorlardi. Ben yedi yasindayken, annem bana huysuz, sikici bir prensle
goriicii usulii evlenmemek icin giinlerini o eski evin burclarmda saklanarak
geciren giizel bir pren-

sesin hikayesini anlatmisti. On yasma bastigimda, mahalledeki ¢cocuklar, oranm
yash kotii bir cadmin biiyiilii evi olduguna; evin kocaman odalarini kediler ve
kurbagalar, kazanlar ve siipiirgelerle doldurduguna, yataklarinda uyuyor olmalari
gereken ama ortalikta gezen cocuklar1 alip gotiirmek icin gecenin yarisinda
gokyiiziine dogru uctuguna karar vermislerdi. Millie'yle tanistigimda bana aralik



pencerelerin hemen icinde duran ve 1s1ldayan kirmizi1 gézlerle disar1 gézetleyen
vampirleri anlatmisti.

Sonra on dort yasimda Cedar Hillle ilgili bir tarih 6devimi yaparken, o
malikaneyle ilgili tiiyler tirperten gercekle kars: karsiya gelmistim. Cadilar,
prensesler ya da vampirler yoktu. Sadece II. Diinya Savasi'ndan eski halinden
cok farkl bir halde ¢ikan, 6n cephelerde hemsirelik yapmis Violet Priestly
adinda genc bir kadin varmis. Sarsici anilari, haliisinasyonlar1 goz ardi
edilemeyecek kadar yogunlasana kadar hayaletler gibi bagma tisiismiisler.
Kocasini ve gen¢ ogullarim zehirledikten kisa bir siire sonra, kendini eski evin
antresinde asmis.

Tabii ki bu olaydan sonra kimse oray1 satin almak istememis.

Priestly'nin tarafinda biriken karanhgi hicbir sey alip gétiiremezdi. En sicak yaz
giinlerinde bile, sokaklar hayali su birikintileriyle 1sildarken, o evin etrafim saran
belirgin bir sogukluk vard. iste bu yiizden baska bir yerden ve zamandan bir iz
olarak, hep bos ve kesinlikle fethedilemez bir halde onlarca yil boyunca ayakta
kalmisti.

Ta ki bu aksama kadar.

Birdenbire tirperen kollarimi 1sitmak icin ovusturarak ve, neden bu tarafa
gelmeye karar verdim ki? diye diisiinerek malikaneye yaklasirken, lirkerek evin
en son gordiigiim halinden tamamen farkl bir hal aldigim1 gérdiim. Sonunda
birisi oray1 degistirmisti. Bunu gergekten yapmisti. Terk edilmis malikane yirmi
birinci ytlizyila dogru cekilmisti ve artik yeniden hayat bulmus gibiydi.

Durdum.

Paslanmis ferforje demir kapilar biikiilerek acilmis ve artik bahge duvarinin
karsisinda gortintii kalabalig1 etmeyen citlere yaslanmisti. Aglayan ¢cmarlar
neredeyse dogal olmayacak derecede diizgiin bir bicimde budanmuis, var
oldugundan haberdar olmadigim ikinci kat pencerelerini aciga ¢ikarmsti.
Sarmagiklar altindaki saglam ahsap plakalar1 ve iki yanindaki damla seklinde
lambalarla aydinlatilmis yeni boyanmis kirmizi kapiy: ortaya cikaracak sekilde
kesilmisti. Lambalarin 1s181nda da yeni dékiilmiis cakil tagsh zeminde yan yana



park edilmis iki siyah cip vardi.

Telefonum cebimde titredi. Millie sag salim eve vardigim haber vermek icin
mesaj atmistl. Bu da dolayh olarak benim heniiz eve varmadigimi hatirlatti.
Istemeye istemeye yoluma devam etmeye yeltendim ama icerideki bir sey beni
durdurdu. Cedar Hill'in donmus kalbi olan Priestly Malikanesi tekrar atiyordu ve
saat ne kadar ge¢ olsa da bu konuda daha ¢ok bilgi sahibi olmak zorundaydim.

Iste 0 anda bir sey hissettim. Basimi kaldirip agaclarin arasindan yukari dogru
baktim ve tist kattaki bir pencerede birini goriir gibi oldum. O birisi, geng bir
erkekti. Yasindan emin olamadim ama uzaktan bile 1s1ldayan gozlerini
gormemek imkansizdi. Gozleri narin yiiziine gore fazlasiyla biiyiiktii ve bana
sanki baska bir diinyadan bakarlarken kocaman dairelere déniistiiler. One dogru
egildi ve cami pencereden disari itecekmis gibi avuclarim cama yasladi. El mi
salliyordu? Yoksa bana gitmemi mi s6yliiyordu?

Ona elimi kaldirdim ama elim yapis yapis olmustu ve titreyerek havada kald.
Sonra bu tuhaf cocuk, arkasindaki karanliga karisarak, ev yeni goriintiisiiyle
tekrar bir basma kalana dek, onu fark ettigim gibi aniden gézden kayboldu.

Oniimdeki karanlik canlanmaya baslarken, kaslarimi gatarak gozlerimi bos
pencereden indirip karsimdaki ara¢ yoluna baktim. Bir higirt1 sesi geldi.
Ciplerden birinin arkasinda baska bir siluet gérene kadar gézlerimi kisarak
dikkatlice baktim. Egilmis, arabanin iginde bir sey ariyordu.

Daha fazla kurcalama arzuma kars1 koymaya calistim ama meraktan 6lecek gibi
oldum ve ellerim titredi. Kaldirimdan o tarafa dogru ilerleyerek sessizce acik
kapilarin hemen icine girdim ve higirti sesi kesildi. Bir araba kapisi kapand: ve
karanlikta cakil taglarinin gicirnmsim duydum. Siluet dogruldu ve arabanm
arkasindan basgi belirdi. Bastikca ses ¢ikaran ¢akil taglarinin iizerinde telasla
yiiriiyerek, evle kapilarin arasinda durdu ve onu izledigimi gordii.

Lambalarin 1s181n1n altinda bile sadece dis hatlari belli oluyordu. Genis omuzlari
ve kararli hareketleri olan uzun boylu bir gélgeydi. Durakladi ve kolunu asagi
indirerek sirt cantasmu bilingli bir yavaslkta ayaklarinin yanma koydu. Yana
cekildi ve cantay1 benim merakli bakislarimdan uzaga, en yakindaki cipin
ardinda kaybolacak sekilde botuyla tekmeledi. Ama her neyse onu coktan



gormiistiim ve ikimiz de bunu biliyorduk.

Basini yana dogru egip tek tek bilingli adimlar atarak yaklasti ve aramizdaki
mesafeyi kapatti. Her adimiyla kalbim gogsiimde daha hizli carpti. Merakim
ucup gitmis, yerine gercegi birakmisti. Bir yere izinsiz girip yakalanmistim ve
simdi de golge gibi biri, agir adimlarla bana dogru geliyordu.

Arkama doniip sendeleyerek tekrar bos sokaga ciktim. Belirgin ayak sesleri
arkamdaki sessizligi boldiigiinde kosmaya basladim. Ama 6niimde belirip tiz bir
sesle miyavlayan kediyi hi¢ hesaba katmamistim. Kollarimi saga sola sallayarak
aniden durdugumda, yabanci sirtima carpip ben tam ¢iglik atmak iizereyken
nefesimi ve sesimi keserek havaya u¢gmama neden oldu. Cantami diislirdiim ve
kiit diye kaldirima cakildim. Kaldirim ellerimi ve dizlerimi ¢izdi. Basim dondii
ve aksam yemeginde yediklerim midemde adeta calkalandi.

Ben ne oldugunu ya da tam olarak nasil bir cinayete kurban gidecegimi idrak
edemeden, birisi sanki geriye sarma tusuna basmis gibi, aciyla kivrandigim
asfalttan saniyeler 6nce durdugum yere, ayaga kaldirildim.

Ama bu kez bir sey farkliydi. Belimdeki giiclii elleri hissettim. Ben dengemi
saglamaya calisarak 6ne arkaya dogru sendelerken o eller beni dik tutuyordu.

"Stai tranquillo, sei al sicuro." Bu sozciikler dyle tuhaf ve beklenmediklerdi ki
hayal kurdugumu sandim.

Asag1 dogru baktim ve ellerini bana doladigini fark ettim. Aniden sanki
yukaridan bakarmis gibi kendimi, Cedar HiU'deki en kotii séhretli evin 6niinde,
gecenin bir yarisi, bos bir sokakta, hi¢ tanimadigim bir yabancimn kollarina
birakmis bir halde gérdiim.

Beni az dnce bahgesine izinsiz girerken yakalamis sonra da yere diisiirmiis bir
yabanci...

Hayranlikla kendimden gececegim bir an1 memnuniyetle karsilayacak kadar ¢ok
romantik film izledim ama CSI'iri" da bir siirii béliimiinii izledim. irkilerek
yabanci elleri bedenimden uzaklastirarak 6ne dogru atildim. Egilip yerden
cantami aldim ve sicrayarak ayaga kalkip cantamui bir hisimla omzuma attim.
Ama ondan 6nce yabancinin botlarindaki kaim metal toka goziime ilisti.



(antamda her ihtimale karsi silah olarak kullanilabilecek bir sey olmasini
umarak, basimi kaldirip ona baktim. Ama o hi¢ kipirdamadi. Yiizii karanlikta
sadece belli belirsiz goriiniiyordu. Bana saldirmaya yonelik bir girisimde daha
bulunmadi. Ben de durup bekleyerek ona bu firsati vermedim.

"Pesimden gelme," dedigimde sesim o anki ruh halimden ¢ok daha giiclii ¢ikti.
Arkami déndiim ve kosmaya bagladim.
Bana seslendigini duydum ama coktan oradan uzaklasmistim.

Tekrar arkama dénmedim ama kosarken gblgenin gozlerinin, onun gozlerinin,
ensemde gezindigini hissedebildigimden emindim. Arkamdan, karanligin
icinden uzaktan duyulan bir kahkaha sesi geldi.

Eve rekor siirede ulastim. Bal kavanozunu mutfaktaki pencerenin 6niine birakip
kosarak merdivenlerden iist kata ciktiktan

* (ita.) Sakin ol, giivendesin, -cn
** Uzun ad1 Crime Scene Investigatior: (Olay Yeri inceleme) olan bir Amerikan polisiye dizisi. -cn

sonra, aclyan dizlerime merhem siiriip yatagima kivrildim. Goézlerimi cin gibi
acip, bana saatler gibi gelen uzunca bir siire tavana baktiktan ve gégsiimde kiit
kiit atan kalbimin sesini dinledikten sonra, pencerelerdeki ¢cocuklarin oldugu
riiyalarin, karanlik siluetlere ve bal kavanozlarinin oldugu kabuslara doniistiigii
huzursuz bir uykuya daldim.



UCUNCU BOLUM
AYAKLI GAZETE

Beni gicik eden cok fazla sey yoktu. Ama
nadir gorilen huzursuzlugun kaynagi
evimin icine sizmay1 ve daha baslamadan
giinesli sabah1 mahvetmeyi basard.

"...Bu hayra alamet degil Celine. Boyle seyler benim i¢cime dogar..."

Rita Bailey'nin bir polis sireninden daha tiz olan sesi, bir kat altimda olsa da
yatak odama kadar gelip girmekte hi¢ zorluk ¢cekmedi. Suratimi burusturarak
tavana baktim. Lana Green'in evlilik dis iliskisini, Jenny Orin'in gittikce daha
kotiiye giden sedef hastaligini ya da Tylerlarin cocuklarinin bit skandalim
dinlemek istemiyordum. Ama yash kadinin ses tonu bana bagka care birakmad.
Her haliikarda buna katlanmak zorundaydim ve yatak odamin moral bozucu
daginiklig1, bir noktada kahvalti yapma istegimle birlesince, onunla direkt
yliizlesip giiniimiin en tatsiz kismini atlatip kurtulmaya karar vermeme neden
oldu.

Yuvarlanarak yataktan kalktim ve bir kismi bir seyin altinda kalmis bir sutyeni
almak icin yerde kirisik bir halde duran kot-larm ve i¢i disina ¢cikmis tisortlerin
arasmda siirtindiim. Sicrayarak ayaga kalkip hicbir seye dokunmadan déndiim
clinkii bazen bunu bir oyun haline getiriyordum. Yerden bir kot sort aldim ve
giydim. Sonra da {istiine beyaz askil bir tisort ve ayaklarima en sevdigim
Converselerimi gecirdim. Biraz nemlendirici siiriip sacimi dagmik bir topuz
yaptiktan sonra, kendimi, heniiz kahve icmeden ve asir1 yorgun bir halde,
ortasina diisecegim manzaraya iyice hazirlayarak sessizce merdivenlerden asagi
indim.

Kisacik kesilmis beyaz sacli; zayif, sarkik suratli; yash ve iri bir kadin olan Rita



Bailey, mutfak masasinin iizerine egilmis, sagma sapan, pembe bir pantolon,
ceket takimla kahvesini yu-dumluyordu. Annem de yaninda, gergin bir
giilimsemeyle ve uygun zamanlarda otomatik olarak kafa sallayarak nazikce ona
tahammiil ediyordu. Normalde dikis malzemeleri ve kumas ¢rneklerinden
yiginlarla dolu olan masanm bir kismini bile temizlemisti. Simdi sadece bir
metre kadar bir alana toplanmis, her an diisecek ve devrilecek gibi bir duvara
yaslanmiglardi.

Shrewsbury Bulvari'nda dort odali genis bir evde oturdugumuzda annemin elbise
yapmasl i¢in gereken malzemelerle tiklim tiklim dolu iki kocaman odasi vardi
ama burada iizerinde calistig1 seyler hep bir odadan digerine tasmiyor, sikis tikis
evimizin icinde akla gelebilecek her renk ve desen pesimizden geliyordu. Top
top giiptirler ve koltuklarin kollarma serilmis krem rengi danteller, kisa yazlik
elbiseli ve sasali tuvaletler icindeki cansiz mankenlerin altinda yer bulmak icin
miicadele veriyorlardi. Buraya tasindigimiz bir bucuk yil éncesinden beri bazi
sarsici zamanlarda, odamin bir kenarinda duran, tamamlanmamis bir gelinlik ya
da asla giin yiiziine cikmamasi gereken kot bir elbise giymis cansiz mankeni
goriince ¢iglik atarak uyandigim da oldu.

Annemin bir diizeni yok sayllmazdi. Sadece diizeni her neyse onu kimse
cozemiyordu. Muhtemelen Chicago capmdaki en planli dagmik elbise terzisiydi
ve bence bu durum hosuna gidiyordu. Gozlerini kismis masanm karsismda
diisecek gibi duran kumas yi1ginina bakan Bayan Bailey onunla ayni fikirde
degildi anlasilan.

Mutfaga daldim ve limona bogulmus gibi eksittigi yiizii sonsuza kadar dylece
donup kalmadan 6nce dikkatini ¢ektim. "Gilinaydin Bayan Bailey." Hi¢ de fena
sayilmazdi.

Yiiz ifadesini degistirerek bana bakti. "Giinaydin Persephone."

Yiiziimii burusturdum. Kendi adimi tam haliyle duymayali uzun zaman olmustu
ve hig sasirtic1 olmayan bir sekilde degisen bir sey yoktu. Ismim hala berbatt..
Ama bu yash kadinin sanki bes yasindaki bir ¢cocukla konugurmus gibi tinlii
harfleri bastirarak 'Perr-se-fog-niii' diye telaffuz edisi onu her zaman daha da
beter kiliyordu.



Genelde oldugu gibi bu konuyla birlikte gelen bir parca bikkinlikla, "Sophie'yi
tercih ediyorum," diye karsilik verdim.

"Ama Persephone cok daha giizel."

"Ama bana kimse dyle hitap etmiyor." Benim adim bu degildi ve o da bunu
biliyordu. O isim sadece annemin, ne yazik ki benim dogdugum dénemlere denk
gelen Yunan mitolojisine yonelik gelip gecici takintisinin semboliiydii. Neyse ki
babam bu upuzun ismi kullanmayi ben bir yasindayken birakmisti. Zaten en
basindan beri istediginden siiphelendigim 'Sophie'nin, benim ismime kabul
edilebilir bir alternatif oldugunu fark etmesi cok siirmemis. Babama bu konuda
iki sebepten dolay1 minnettardim; bir, hayatimi giicliikle telaffuz edilebilen tarihi
eser bozuntusu bir isimle gecirmek zorunda kalmamis olmam; ikincisi de bana
'Sophie’ yerine 'Persy’ ismini kullanmamigs olmasi. Annem yenilgiyi
kabullenince, tamamen 'Sophie’ olmusum. Diiz, basit ve telaffuz edilebilir.

Sonra diigiiniince, "Ismimin o oldugunu nereden biliyorsunuz ki siz?" diye
sordum. Bayan Bailey her seferinde bana bilerek yanlis isimle hitap ettiginde, en
iyi sakladigim sirlarimdan birini nasil kesfettigini hi¢ diistinmemistim. Ama
zaten tasindigimizda, ondan siirekli gizlemeye calismamiza ve Shrewsbury
Bulvari'na yiiriiyerek bir saat uzaklikta olmasina ragmen, yeni evimizin yerini ilk
ogrenen kisi de oydu. Belki de gercekten ona her sey malum oluyordu.

"Bir keresinde bir zarfin iistiinde gérdiim."
"Nerede?"

"Hatirlayamiyorum." Bu soruyu sorduguma almmis gibi konustu. "Posta
kutunuzdan diismiis olabilir."

"Hi-h1." icimden 'Merakli Hafiye' diye diisiindiim.

Yanimda annem parmagini fincaninin kenarinda déndiiriiyordu. "Sophie/' diye
bana nazikce kizdi. "Neden bagka bir seyden konusmuyoruz?"

"Neden? Bana akima gelebilecek en utang verici ismi koydugun icin sucu benim
listiime mi atmaya calisiyorsun hala?" derken sesim negeli olsa da tam anlamiyla
saka yapmiyordum. Tabii bu annemin umurunda falan degildi. ismim yiiziinden



ona kizmamui aciklanamaz bir sekilde eglenceli buluyordu. Sanirim bu
mantikliydi. Zaten bu sakanin asil mimar1 oydu. Simdi de Bayan Bailey ve
restoranda rastgele zamanlarda kestirdigim icin sinirlendiginde bunu bana karsi
bir silah gibi kullanan amcam Jack gibi insanlar araciligiyla bir tiirlii yakami
birakmiyordu.

Annem yiiziinii sadece o ince ve anlamh kaglarini gorebilecegim sekilde
fincaninin icine dogru egip alayh bir ifadeyle giilerek, "Bence Sophie ismi de
onun kadar hos. Sana yakisiyor," diyerek génliimii almaya calisti. Kaglarinin o
kadar simetrik olusunu bir parca kiskandim. Annemin her yeri bir peri gibi narin
ve zarifti. Genetigin bir mucizesi olarak bana sadece altm saris1 saclar1 ve kalp
seklindeki yiizii gecmisti. Ama ayni ortamda buluna buluca onun asir1 daginiklik
egilimini ve diizglin yemek yapamamasini da almisim. Kisa boyumun kaynagina
dair diisiincemi kendime sakliyordum c¢iinkii hala, hizla yaklasan on yedinci
dogum giiniimden 6nce, mucizevi bir sekilde bir 7-8 santim daha uzamay1
umuyordum.

"Sophie" kelimesini duyan Bayan Bailey memnuniyetsizlikle kulak tirmalayan,
uzunca bir ses ¢ikardi. Kulaga sanki bogulu-yormus gibi geliyordu ve ufacik,
ahlak yoksunu bir yanim, bir anligina gercekten de boguluyor olmasini diledi.

Kupami doldurmak i¢in tezgaha yoneldigimde pencerenin oniindeki bal
kavanozu goziime carpti. Kavanozdan yansiyan giines isinlar1 sanki 'Giinaydin'
der gibi bana g6z kirpti. "Iadina bakmazsam yazik olurdu,’ diye karar verdim. Bir
kasik aldim ve kavanozun kapagmi yavasca acip siyah kadife kurdeleyi
bozmamaya 6zen gostererek iistiindeki kare seklindeki, kenarlarindan iplikler
cikmis kumasi kenara koydum.

Arkamda Bayan Bailey en sevdigi seyi yapiyordu. Yani yakinma sanatim icra
ediyordu. "Persephone ¢ok daha zarif. Simdi ona yakismayabilir ama pek tabii
ona alismaya ¢alisabilir.”

"Tesekkiirler ama ben Sophie'yi kullanacagim ve modern diinyada yasamaya
devam edecegim." Kasig1 kavanoza daldirip dondiirdiim.

Bayan Bailey arkamdan adimi telaffuz etmek cok zormus gibi bastira bastira,
"Bu sabah ¢ok bitkin goriiniiyorsun Sophie," dedi.



Onun satasmalarina kulak asmayip bir kasik dolusu bali medeni bir tercih olan
yulafa karistirma ya da kizarmis ekmege siirme zahmetine girmeden dogruca
agzima gotiirdiim.

Annem arkamdan, "Kafein ihtiyacini karsiladi m1 her zamanki gibi neseli ve
bicir bicir olur.” Normalde sakin olan sesindeki hafif gerginlik, sabrinin sonunda
tilkenmek {izere oldugunu anlamami sagladi. Babam her seyi berbat ettikten
sonra annem insanlik dis1 derece kibarlasti. Bu da hala, altmis kiisur yasindaki,
yalniz, sinir bozucu Bayan Bailey'yi geri ceviremeyecek kadar kibar oldugu
anlamma geliyordu. Konustugu seyler memnuniyetsizlikleri ve igneli
iltifatlardan ibaret olsa da.

"Emin misin Celine? Cok yorgun goriiniiyor. On alti yasmda bir gen¢ kizm
goriinmesi gerekenle uzaktan yakindan alakasi yok. Giinege ¢ikip bronzlagmali.
Eskiden cok da giizelim bir kizcagizdi."

Ben de ona aymi cirkef tavirla, Gergekten mi? diye cevap verirdim ama bal
yiiziinden dislerim birbirine yapigmist.

Annem hafifge i¢ gecirdi. Bu onun 6zel bir yetenegiydi. Herhangi biri icin
"Yorgunum/mutluyum/hayal kirikligina ugradim,’ gibi herhangi bir anlam ifade
edebilecek kadar belirsizdi ama bu kez nazikce konuyu kapatmaya yonelik
oldugunu hissettim.

Kahvemi alip kosarak kacma istegimi bastirarak arkami dondiim. Mutfak
sandalyesinin ayaklarim elimden geldigince giirtiltiili bir sekilde yere siirtiip
Bayan Bailey'nin suratindaki rahatsizlik ifadesi karsisinda zevkten dort kose
olarak sandalyeye iyice yerlestim.

Peki hanimefendi. Hadi bakalim. "Umarim 6nemli bir konusmay1 bélmedim."
Yapmacik, asin tath sézciikler sesimdeki igneli tavr gizliyordu. Kahveden ilk
kocaman yudumumu aldim ve buharin burnuma dogru yiikseldigini hissettim.

"Sey... aslinda béldiin."

Cok sasirtict dogrusu! Bayan Bailey'nin ¢181ir acan haber biiltenlerini her zaman
boéliiyor gibiydim zaten.



"Annene Lockwood Bulvari'ndaki Priestly Malikanesi'ne yeni bir ailenin
tasindigini anlatiyordum tam da."

Sok oldum c¢iinkii Bayan Bailey'nin agzindan ¢ikacak herhangi bir seyle
ilgilenecegim hayatta aklima gelmezdi. Ama birdenbire en sevdigim televizyon
dizisinin final senaryosunu aciklamak {izereymis gibi Cedar Hill'in ayakli
gazetesine kilitlenmistim. Nereden gelmisler? Priestlylerle yakinlik dereceleri
ne? Neden bu sagma sapan pembe takim elbiseyi giyiyorsunuz?

Ben konugmaya baslayamadan 6nce annem "Himm, mahallede yeni ytizler
gormek giizel olur eminim," diye araya girdi.

Yash kadm sanki ndbet geciriyormus gibi basini salladi. Masanin {istiine egildi
ve biitiin dikkatimizi ona vermemizi istercesine dik dik bize bakti ama zaten
dikkatimizi ona verdigimizin farkindaydi. Sesini algaltti. "Biliyorsun, bana bazi
seyler malum oluyor Celine. Cocuklugumdan beri bir seyler gériiyorum..."

Giilmemek icin kahvemi iiflemek zorunda kaldim.

"Birkacg hafta 6nce o eski malikanenin 6niinden geciyordum ve i¢imi bir
huzursuzluk kapladi. Tadilat calismalanni ve nakliye kamyonlarini gordiigiimde,
her sey yerine oturmaya basladi. Evde yine birileri yasiyor ve bunun hig de iyi
bir sey olmadigim biliyorum."

Annem, "Belki de isin aslini bilmeden c¢ikarimlar yapmamaliy1z/' diye 6nerdi.
Sesindeki sersemlikten dikkatinin dagilmak iizere oldugunu anlayabildim.
Kaglarim catarak kapri pantolonundan ¢ikan bir ipligi cekistirmeye baslad.

Bayan Bailey'ye de sakin olmasini séylemeyi diisiindiim ama sanki gizli bir
boyuta bakarmis gibi gozlerini coktan bizim arka bahgeye dogru cevirmisti. Ama
aslinda sadece pencerenin 6niindeki cicege bakiyordu. Gozlerini kisti ve
muhtemelen ¢icegin 6ldiigiinii fark ederek ic gecirdi.

"Bes genc erkegin mahallede olay ¢ikarmasinin higbir iyi yani yok ¢ilinkii tam
olarak bunu yapacaklar Celine. Suraya yaziyorum iste."

Tekrar basini salladi ama kisa ak saclarinin her bir teli donup kalmis gibi 6ylece
kaldu.



"Bir dakika. Bes geng erkek mi dediniz?" Ikisini gérmiistiim zaten. Yani bir
tanesini gérdiim sayilirdi. ikincisi beni yere diisiirmiistii. O am hatirlayinca
suratimi astim. Bir gece boyunca kafa patlattiktan sonra bile bu konuda ne
diistinecegimi bilemedim.

Bayan Bailey tabii ki ilgim karsisinda dehsete diistii. Nasil bir yiiz karasi
oldugumu tam olarak ifade etmek icin dogru kelimeleri bulmaya calisiyormus
gibi agz1 acilip kapandi. Sonunda daha etkili olsun diye gégsiinii tutarak, "Bes
tane sorunlu geng erkek," dedi. "Tasindiklarim gérdiim ve pek de saygin tiplere
benzemediklerini sdyleyebilirim."

Babam hakkinda da ayni seyi sbylememis miydiniz? diye sormak istedim ama
kendime engel oldum. Tartismaya degmezdi. Hi¢cbir zaman da degmedi zaten.
Ayrica ihtiyacim olan biitiin bilgileri almistim. Mahallede geng erkeklerden
olusan yeni bir aile vardi. Ona anlattigimda Millie sevincten havalara ucacakti.

Dikkatim dagilmis bir halde kalkip yansi dolu kupami lavaboya gotiirdiim.
"Bence yeni komgularimizin olmasi ¢ok giizel bir sey." A

Bayan Bailey sirtima bir hanger saplar gibi arkamdan, "Bunun neresi ¢ok giizel ?"
diye sordu.

Arkama dondiim. "Neresi ¢ok giizel degil? Kimse isteyerek Cedar Hill'e
gelmiyor hic. Burasi ¢ok sikici. Her an hepimiz fosile doniisecekmisiz gibi
geliyor." Belki de bazilarimiz fosillesmis bile... Yine kendime hakim oldum.

"O kadar da abartmaya gerek yok," diye karsilik verdi.
Elimde olmadan g6zlerimi devirmemek icin, gdzlerimi kirpistirip durdum.

Dikis malzemelerini karistiran annem, "Eminim o gencgler gayet iyilerdir," diye
ikna etmeye calisti. Kapri pantolonunda kendisine ihanet eden tek bir ipligi
diizeltmek icin bir igne bulmakla daha ¢ok ilgilendigini anlayabiliyordum.

Bayan Bailey hala kaslarmi catiyordu. O ifadeyi bozmamak icin kendini fazla
zorladigi icin de yiizii segiriyordu. "Hayir Celine. Bu iste bir ugursuzluk var. O
ev ¢cok uzun zamandir bostu. Hepimiz de bunun nedenini biliyoruz."



Abartih bir sekilde, "Hayaletler," dedim. 'Uuuuu’ da demek istedim ama fazla
ileri gitmis olurum diye diisiindiim.

Bayan Bailey sandalyesinden aniden kalkti ve hi¢ beceremese de bir kapris
gosterisi yaparak salim omzuna ald1. Tekrar konustugunda sesi alcakti. "Istedigin
kadar saka yapabilirsin Persep-hone ama dikkatli olsan iyi edersin."

G0z ucuyla anneme baktim ve dikkatini aramizda gecen di-yaloga verdigini fark
ettim.

Bayan Bailey ikimize de bakmadan, "Adi kétiiye ¢ikanlar kendi gibileri
cekerler," diye geveledi. "Babanin yaptig1 g6z 6niinde bulundurulursa, dikkatli
olmakta fayda..."

"Bence bu kadar yeter Rita." Annem sandalyesinden kalkarak yash kadina ters
ters bakti. "Sophie kendi basimn caresine bakabilir. Nasil dikkatli olunacaginin
da farkinda."

Aklim bagka yerlere gitse de, "Evet," diye onu destekledim. Diin gece basimi
beladan nasil kurtardigimi diisiiniiyordum. Dizlerimdeki aci, onun anisiyla
yeniden canlandi.



DORDUNCU BOLUM

MEKTUP

Bayan Bailey'nin sozciikleri hayatimin son
bir bucuk yilinda fazlasiyla alistigim bir
seyi giin yiiziine cikardi: Babamla ilgili
vicdan azabmu.

Tekrar odamin mahremiyetine déndiigiimde, bagdas kurarak her daim daginik
olan yatagimin {istiine oturdum. Hapishaneden gelen en son zarfi bir elimde
sikica tutarak icindeki mektubu dikkatlice ¢ikardim ve babamin, en azindan
simdilik bana birka¢ haftada bir génderdigi sayfalara hapsolan hayatina daldim.

Sevgili Sophie,

Bir stiredir yazamadigim igin oziir dilerim. Cedar Hill'deki hayat kadar ilging
olma da anlatilacak bir seyim olana kadar beklemek istiyorum.Oradan
ayrilmadan énceki ha-limden daha sikici biri olmaya basladigimi diistinmeni
asla



irtemen, Aslonda buradaki zamancme en i gekilde Agfer-
&Wmede ga.&;gomm. Sana tekrar gerer d;tdacfj?’m bér
sef sunmak .irﬁ'jomm.

Madde 22.4i sadece ki giinde bitirdiGimi bilmek eminim
éﬂ;um\j&,{ecekﬁn Bu dao somunda doha bzl okumaya bayla-
@cm WWJﬂ&E’on Grere domd,vfswwée bir Ig&&ue oG-
refweni kadar bi\(7£m. olacak. Hotta belki de kendi kitabrme
bile Jazarum.

Umarim, Jarn ja}fze{zﬁeg@orm (rinefe cumamak kone-
sunda. cok endiselenmemeye saley. Bitin arkadaglaron erken

J@[amrﬁarkem, cildin Mﬁéjeuec& old@'um Jan(jzl'(.em sen
olacaksen.

Restoranda her jey nasil? Umar Jack Awuca'n sana goz
kulak o&doro{xn Onan. e&udemjeﬂem en guwdap”juu
biliyorum. O yiizden fazla iizerine c gétme. Ondan izin alersan
Millie yle uzaklara, bir macera yasamaye Jéf'-men, Gin emi-
nim jana biraz irin vereceltir.

Amcandan baksetmisken, ona da okumase igin bir seyler
%a,wt’je efmen jerekfﬁini dicgunsiqorin. Olumak stres at-
masna t’j{je(e%&}: Belki renkli resimlerd ve kocaman siqar
harfleri olan bir kitap olabilir He dersin? Jaka,dapgomm.
Ona boyle dedigimi sgyleme. Onun iin endiseleniorum ki ju
anki durm uqé'z oniinde bm&tmrub(@?mw{a bu, ku(@‘a iro~

* Amerikal yazar Joseph Heller tarafindan yazilan, orijinal adi Catch 22 olan bir roman, -¢n



nik Jeﬂebiéir ama jenin ona ve a"augomm dikkat edecedine
J:Zven@amm. He yazk k:\':jc'd,erek J“JL"""’d"""-

Annen nasl? Biulage makinesini famir e#iraoedcf hatir-
lade s yoksa. lavaboyu @ﬁ'zm kadar doldurwa plawna bag-
virmak zorunda wi kaldin? Umarva ¢ok ¢alisarak kendini

Jormara bir son vermiftir ama bunun re kadar uzak bir ih-
Fimald oMuj&cm éé@omm, Sorarsa lictfen ona onu dicgindiic-

j«,m Jr&yﬂe. Bir riredir ondan haber almadim awma #il2 her
seyc harmetmeye ga&;{zﬁ“w biligorum. Bu duruwm senin iin
oldlg"u kadar onsn igin cﬂe‘wr diye fakmin edjorum.

Jen{jb}medeié ¢ok uzun zaman oldi. Bos vaktin olduc-

jmwfa beni ziyaret e%mm\'jergeé%em gok Literim. ng’&c e .j“ -
mn.a’.en. sonra her sey fekrar Mu%@'mmdeﬂmede ne der-
sin? Istersen Jack Jem;qef".fr[x Da}:;ﬁ%’inﬁm aksine senin
jemgﬁere :3'3;5«5 ﬁuﬁedici tavrin é'z-&c:yoruw

Simdilik bu kadar. Bir sonraki wektubunu sabirsizliela
bek@omm ve her zaman o%uj&c’ sent dicginsgor ve_:jfim—
lerc sayyporasm.

Jeﬁden
Baban

Mektubu tekrar zarfin i¢cine koyup komodinin {izerine biraktim. Bu melankoli
hissini kafamdan atmaya calistim. Babamin onca mektubundan sonra bile,
okurken hala {iziiliiyordum ama onlar1 almamanin bin kat daha ac1 verecegini de
biliyordum.

Icimde bir sikintiyla not defterimi dizlerime yaslayip hayatimin olumsuz
kisimlarini sansiirleyip olumlu olanlara dikkat cekerek cevabimi yazmaya
bagladim. Diinyam yikilsa babama s6ylemezdim ciinkii onun hangi sekilde
olursa olsun giizel seylere maruz kalmaya hayatimdaki herkesten daha ¢ok
ihtiyac1 vardi. Ne kadar kizgin olsam da, hayallerimin yikildigini hissetsem de,
ona hayatta kalmak icin ihtiya¢ duydugu seyi verirdim.



Medhaba Baboa,

B wok deforimi deriei 5o|dulvv\m; dialesime. %A%Lmdm Ak Sz
Lm.davt bir elle yazotum, Nedenint merak eo[isdmsm i gete
igten eve donerken Yo st kaldruma gakxungxm g,

Urkiing bir golge pesimden gelip beni yere diisiirdii. Ama sorun degil ¢iinkii beni
oldiirmesine izin vermedim (bir sey degil) ama simdi niyetinin zaten dyle
olmadigindan olduk¢a eminim. Muhtemelen gecenin yarisi kendi basima evinin
oniindeki yolu neden gozetledigimi sorabilmek icin pesimden geliyordu sadece.
'Ah siz gencler!" diye diisiindiin degil mi?

Ne%% ki slmedin ve lou b lka.ld(uél la,’mlmls%omm ama %Ur

T L, lout olmdﬁ{aﬂ ]RLAMOIM%AWA. %xdle%amm \fm
bou. wekdubun %m% ktsw\t (I g, 0 a{u%um UgiADyoTU Ve
seu bivazuk %Oiamse}rejollo{iélm S

Umarim bu kaza iyi bir seye bahane olur ¢iinkii eve ac1 ve paranoya icinde
kosarak geldim.

Kt o]r{uo‘u%xmu, bilmek q;,ok %w%el Pence ]r\ﬁmi: %awa}n
da \naﬂka bir $ikiv. Tneana fecapi %ﬂm %AAL%;nu so%b%cdm“

hep.

Kimlerin sdyledigini, hatta bunun dogru olup olmadigim bile bilmiyorum ve
umarim kitap derken otobiyografi tiiriinde bir kitab1 kastetmiyorsundur ¢iinkii bu,
senin ruhuna her ne kadar iyi gelecek olsa da, ben senin cinayetten yargilanisinin
hikayesini karton kapakl bir kitap halinde tekrar yasamak i¢in yanip
tutusmuyorum. Ayrica annemin yakin bir gelecekte sinir krizi gecirisine sahit
olma fikrine de hig sicak bakmiyorum.

—'Bw léﬂt% %A @w\ak otlgwxc[a g»O)K l.ow fge,té. WWAtM I@e« r:Ie
ailgw\maﬁ lowgl;m{m

Hayatimin su anki monotonluguna teslim oldum.



Jack Asea’m ¢ok i Senmn yerive %egmek konusunda
hala elinden %:Juu YAROT amat senden bivaz daha lfw&%ua-.
Bu orta %ag{a. %elm bir ezellik olabilfic wi acalba? -,~) Sk
sk gd/\m %10[1? %el'l%or. Miﬂlef%le, bes vaun orada bir kadwla
Jtamgin%w A@g&ﬂmdoma gxmku ?eJAiﬂ:Qa bou kadar sk e tur bir
1@1 olaloi[ir e 5&1 ne o(ilg&na%omun? 5.%&@ o{e iz 3@\:
[ '{(A%mwu& il rPr:MM... Da.@a.m{wm bir wesele. Q‘égx
bxﬁlﬂ{é‘% O TOMM, kalboi 'udl ouu%u siufete %l%l%la ll%\{\ emdlge,
hwemize %@rak %O‘R

Ama ben de Jack Amca'mi taniyorsam eger, yasadig1 muhtesem bir agktan
ziyade igreng bir yasak iligkidir eminim. Simdiye kadar hicbir sey senin onun
hayatinda biraktigin boslugu dolduramadi.

odun M’m&cx?hﬂmm glmcii gikies; alhvida, zowon %e,g)w-
diklest igia ledeyen wllarda ek gloi bizogtoRlecinde son gii-
lenin ben, O‘QM%IW\L %«61&1%m g ]rc,?eykkaflex_

O zaman hala birden ¢ok gercek arkadasim olacagini ima ettigin igin
duygulandim. Umarim gercekten boyle diisiiniiyorsun-dur. Eger ne kadar cok
insanin bana sirt ¢evirdigini bilseydin, bu i¢ini parcalardi eminim.

A%ﬂm dirsiist olmak %e,re/k‘wee, %ilvte@’fm wink ohfdu%»m
memmunum kL igeride %e,gjf&t%im zomanlarn araba alwma
hedefinin biv pargas olo[u%w \oil\%orm. 2. Do%xm GUALIO.
kuamak i e tdm?aw%xw loi'lmi%omm o mubikemelen k-

gotk gm(?*a bir 34 ol

Millie'nin annesiyle babasi tatile gidecekler. O yiizden Alex'le birlikte onun
tiniversiteden arkadaslarinin falan da gelecegi B uyUKk bir ev partisi verecekler.
Sen burada olsaydin eger, kesinlikle tasvip etmezdin. Ama degilsin.

SOOMTIM Amiem o[o%uw\ G igin bir elbise %Fmak ol
yor Ne. zaman e/gmcwum %ué&i%imi s %éile)rideki l"g'lHlﬂM
bir patga 6&1{\9[&%@/(11 %Eaf Cudof u..w\._Blf an Bnce krzlara %ﬂk‘v’gﬂ’
boir ga%'lm %i%wa%em e ice perigon olabilir. C:;»e,gm AT =
Yesi sabaln onu, bea Mﬂm’]r(e/ﬂ. slgilecin alirken l#ﬂkdlﬂﬁ('lm,



Ustiinde tek bir dantel ya da pariltili bir sey goriirsem, her sey cirkin bir hal
alacak.

q_}.i’/f W’\aﬂhﬂ&m Aﬁ\lﬂﬂ %Ok %ﬁh%il&of oA, bl)\ﬂﬁ[ﬂu"t ((]IEX‘—'
sekten kaé‘nc oda%of %iloi o[mru%or.

Onun da arkadaslarinin ¢cogu, olanlarin hemen ardindan ona sirt cevirdiler.
Cevirmeyenler de artik pek ugramiyorlar. Sanirim annem sosyal 1s1ltisini
kaybetti.

é;'&%eﬂ Ld.llll‘l hvflmi% v gﬂk 207 ouu%\mu \oih\domw\ ama
arik daha mudu gBYOAAYOY Ve emininn. © Ao semt benins kadar
O%lu%of CQLM‘ .

Bazen senden ve hapse girmenin bize yasattig1 her seyden nefret ediyor gibi
geliyor. Bazen ben de ayni sekilde hissediyorum.

-Ba%an -Ballud \d‘lﬂef pazar %Wde,ﬂ %&lm&i}ef baglu&t. Az
Ence onun mulbemelen b %zfn%wa[eki ygagan %a[mlg gesmig

en ST bozucn Msan ouuéwm karar verdim. Seace fga()ﬁ-mta

bois akmbah%x var mdit? Sadece bir ola«gf;mw fou faboit

Sinir bozucu demek hafif kalir. Seninle ilgili soyledigi sagma sapan seylerin
hicbirini bilmiyorsun. Millie de muhtemelen bana sadece yarisini falan anlatiyor.

Dakha bu salal LDLA.fﬂAﬂldAL g/ski?f i%)(JlLd Malikanesine
tagman id&u’fl aileden baheeoh%o*r&u Somnm onlarm weak ak-
rabalar $alantar Tahat cl.e)%il M7 Pes oTaA SoAsUzA. kadar

\oog kalam%:m SMIﬁDTGQuM.

Simdi geng erkeklerle dolup tagiyor.

Do%uw\ %umm\o{m sonra, festorandan izin alol;gwo{a boir-
kag, hodta tngw[e, Senl %owwﬂe, 311@41;231“‘& év@rgak‘(m salir-

] l?l.MI%OT‘uM,

Seni kupkuru ve mutsuz bir halde gérmekten 6diim kopuyor. Bunu her
diistindiigiimde icimden gozyaslarina bogulmak geliyor.



Sindilik hepsi bu kadar. Sesi gok slogorum

Bazen bu, fiziksel olarak canumi acihiyor.

%}’t’,ﬁ? ﬁkllMG[!?LQD‘l

Kegke bunun bir diigmesi olsa da kapatabilsem.

\Je, %um SAYOTUM.
Yillar1 sayiyorum.

kmk dolusu se»%ila,
50?][&15 ¥



BESINCi BOLUM

PRIESTLY KARDESLER

Zamanin hizlanmasini isteyerek basim
oniime egik, burnumu tezgaha yapistirmis
bir halde ayakta duruyordum. Giiniin en
yogun saatlerinde bile, restoran hicbir
zaman miisterilerle dolup tasmiyordu ama
bu aksam alisilmadik bir sekilde sessizdi.
Eve gidebilmeme sadece bir saat daha
kalmist1 ve dakikalar gecmek bilmiyordu.
O da yetmezmis gibi Klima bozuimustu ve igerideki bogucu

nem sac¢larimm uglarini elektriklendiriyordu. Teslimat¢i da ti¢ giindiir
gelmemisti. Bu da meniideki bazi malzemelerimizin azaldig1 anlamina
geliyordu.

Yansi geng bir kiz, diger yarisi da sorudan ibaret olan Millie arkamda durarak
omzumu diirttii. "Su nereden ¢iktiklar1 belli olmayan Priestlylerin akrabalari
daha yeni tasmdilarsa, o golge cocuk da o bes gencten biri olabilir, degil mi?"

Esneyerek, "Evet, muhtemelen," dedim Bu sanki duydugu en komik seymis gibi
kahkaha att1. "Senin i¢in amma da utanc verici bir durum."

Basimi kaldirdim. "Rezil olmak utanmaktan daha iyidir."

Millie siritt1. "Off! Hadi ama Soph. Nerede senin maceraci ruhun?"



Sorusunu gézden gecirirmis gibi yaptim. "Sanirim hayatta kalmaya y6nelik
dogal icglidiimiin altinda gomiilii."

"Bir golgeyle 6piisebilirdin," derken yiizii neseyle aydinlanmusti.
"Ya da bir golge tarafindan vahsice katledilebilirdim," diye ¢ikistim.
"Off! Amma da oyunbozansin."

"Peki suna ne dersin? Bir dahaki sefere hi¢ tanimadigim bir yabanciyla riskli bir
duruma diistiiglimde, onunla 6piismeyi deneyecegime s6z veriyorum."

"Peh! Tutmayacagin sozler verme. Umutlanmak istemiyorum."

Kapinin iistiindeki zil ¢ald1 ve ii¢ kiz sallana sallana iceri girdi. ikisini okuldan
tanidim. Erin Reyes ve Jane Leder, cirkeflik ve uzun bacaklardan ibarettiler ve
insanlar1 yargilamay: tam zamanl bir kariyer haline getirebilirlerdi. Onlar
Gracevvell'in Yeri'nde gordiigiime sasirdim. Burasi keyif aldiklar1 pahali
mekanlardan cok farkliydi ama en sevdikleri eglence kaynagim da
barindiriyordu; yani beni. Babamin hapse girmesinin iistiinden neredeyse bir
bucuk y1l gecmis olabilirdi ama bu hald Erin'in en sevdigi konuydu.

Benimle goz goze geldi ve alayci bir ifadeyle giildii. Beni mest olmus bir
ifadeyle inceleyen ticiincii kiza yiiksek sesle fisildadiginda yiiziimii eksitmemeye
calistim. "Iste 0. Gercekten de burada, olayin oldugu yerde calisiyor.
Inanabiliyor musun buna?"

Diger iki kiz kikirdadi. Yanaklarimin kizardigim hissettim.

Her zamanki cirkeflige kars: sabr1 en az benimki kadar olan Millie, "Off!
Bununla ben ilgilenirim. Dikkatli olmazlarsa meniilerinin yaninda kiglarina
basacagim tekmeyi de gotiiriirii..." Onlarla ilgilenmek {izere tezgahin kdsesini
donerken sesi kesildi.

Onun arkasmdan sevecenlikle giiliimsedim. Gracewell'in Yeri cogunlukla
sehirde calisan insanlara ya da yillardir buraya gelen yerli ailelere hizmet verirdi.
Ama arada sirada okuldan gelen giiriiltiicii engerek yilanlari, bon bon bakmak
icin Michael Gracewell'in ad1 cikmis restoranina ugrarlard.



Dalgin bir kafayla 6nliigiimiin ipliklerini diizeltmeye basladim ve onlardan
yamuk bir kurdele yaptim.

"Herhangi bir is yapmay1 diisliniiyor musun Sophie?"

Miidiir yardimcisi Ursula mutfaktan geri geldi. Neredeyse Bayan Bailey kadar
yasli ama ondan bin kat daha muhtesemdi ¢iinkii mor sag1 tagiyabiliyor ve
yasama arzumu olumsuz anlamda etkileyecek sohbetler kurmadan edebiliyordu.
Uc kiza meniiler uzatan Millie'yi isaret etti.

"Off hadi ama. Baska kimse yok. Bombos masalara hizmet de edemem ki,"
diyerek karsi ciktim.

Ursula daimi sigara aliskanlhigiyla celisen kadifemsi bir kahkaha att1. "Bu aksam
dikkatin daginikmis gibi goriiniiyorsun. Sadece onu diyorum." Yuvarlak
gozliiklerini iyice oturana ve goézlerini iki kat daha biiyiik gosterene kadar
burnundan yukar dogru itti. "Yoksa her zamankinden daha dikkati daginik mi
demeliyim?"

"Ciinkii dikkati gergekten de daginik Ursula." Millie geri gelmis onliigiinii
cikariyordu. Benden bir saat 6nce ¢ikacakti. O anda ona bir parca gicik oldum.
"Ursula'ya anlatmaliy1z."”

Ursula, "Evet, anlatmaliyiz," diye tekrar ederek yanimdaki duvara yaslanabilmek
icin yan dondii. Tam olarak ayni1 boydaydik. Bu nedenle dogruca gézlerimin
icine bakmak icin cok az caba sarf etmesi gerekiyordu.

"Ama benim anlatacak hi¢cbir seyim yok," diye yemin ettim.

"Kiilliyen yalan!" Millie elinde kapiisonlu esofman {istiiyle tezgahm 6niine gecti.
Onu iistiine giyip, seffaf braketlerinin hepsini gézler 6niine serecek sekilde
kocaman giiliimsedi. Fermuarini ¢ekti ve Jack Amca'mm géziinden nasil
kagtigim anlamadigim 'HARIKA MILLIE' yaka kart1 gézden kayboldu. Ursula
bir miknatis gibi yaklasip dikkatini Millie'ye vererek cevap verdi.

Millie bas parmagiyla caktirmadan beni isaret ederek, "Sey, muhtemelen buna
inanmayacaksin," diye soze basladi. "Ama



Sophie bir gélgeden hoslanmaya basladi. Gergek, hakiki bir gélgeden hoslanma
vakasi bu. Bir giines tutulmasi kadar nadir ama bdyle seyler oluyor.
Sophie'cigimiz bir golge sever."

Ursula kaglarini neredeyse birbirine temas edecek sekilde catti. "Ne?"
Millie'ye cok kizgin bir bakis atarak, "Sadece saka yapiyor," diye acikladim.

Millie, "Oyle mi yapiyorum Sophie? Oyle mi yapiyorum?" diye sorarak kendine
has ifadesiyle ukala ukala giiliimsedi. "Ursula, ben ¢ikiyorum. O yiizden
suradaki muhtesem tiplerle senin ilgilenmen gerek," deyip kosedeki Erin ve
arkadaglarin isaret etti. Sonra da restoranin icinde ilerleyerek, "Yarin
goriisliriiz!" diye bagirdi.

Millie gbzden kaybolduktan sonra, Ursula keskin bakislarim bana cevirdi. "Eee?
Bu golge meselesi de neyin nesi?"

"Gercekten 6nemli bir sey degil. Priestly Malikanesi'nde yasayan yeni bir aile
var ve gecen aksam sanirim onlardan birine ¢carptim ama sonra ondan kactim.
Simdi de Millie bunun hayatinda duydugu en komik ve trajik sey oldugunu
diisiiniiyor." Bir bez alip zaten parlayan tezgahi sildim.

Ursula hikayemin ardinda bagka seylerin olup olmadigina karar vermeye
calisirmiscasina gozlerini kisti ama bana bir dizi soru yoneltemeden, kapinin
tistiindeki zil 6ttii.

Birdenbire sessizlestigimiz ortama kapidan iki kisi girdi.

Agzim acik bakmamaya ¢alistim. Bir tane uzun boylu, siyah sacli, yakisikli
erkegi gormezden gelmek zordu ama iki tanesini gormezden gelmek neredeyse
imkansizdi.

Kapidan girince durakladilar. Yan yana dururlarken genis omuzlari birbirine
temas ediyordu. Masalardan birinin altinda olabilecek ya da tavandaki fanlardan
sarkabilecek bir sey ariyor-larmis gibi restorani biiyiik bir dikkatle incelemeye
bagladilar.

Ursula da ben de istemeden 6ne dogru bir adim attik.



Cabasiz bir sikliklart vardi. Muhtemelen benim biitiin gardirobumdan daha
pahali deri botlarinin iistiine giydikleri siyah diiz kesim kotlan tam 6l¢iilerine
gore dikilmisti ve boyunlarindaki sade giimiis kolyelerinin vurguladig: 6zel
tasarim tisortleri vardi.

Sagdaki cocugu inceledim ve icimde bir kipirt1 olustu. Viicudunun seklini,
boyunu bir yerden taniyordum. Gézlerimi asag indirince botlarindaki metal
tokalar1 tanidim.

Umitsizce dikkati dagilan bir tek Ursula'yla ben degildik. Bir an kdsedeki iic
kizin nasil da sohbetlerini birakip birdenbire az 6ncekinden daha ag
goriindiiklerini fark ettim. Onlar1 su¢clamadim. Cocuklar bir Hollywood
filminden ¢ikmis gibilerdi.

Bize bakmadan kayarak, evet adeta kayarak cam kenarindaki bir masaya gidip
oturdular. Dikkatleri kendi aralarindaki fisilti halindeki konusmadaydi.

Ursula i¢ gecirerek, "Bununla sen ilgilenebilir misin tathm? Onlarin yaninda
durabilecegimi sanmiyorum. Cok sinir bozucu," deyip kosedeki kizlarla
ilgilenmek {izere uzaklast.

Gecen geceki karsilasmam kétii bir rilyadan biraz daha 6teymis gibi gelmisti
ama simdi Go6lge Cocuk burada oldugu icin, bu durumun gercekligiyle
yiizlesmek zorunda kalacagimi fark ettim. O Olimpos Dagi, ben de Gracewell'in
Yeri'ydim ve hala neden beni diisiirdiigiine dair hicbir fikrim yoktu. Sansim biraz
yaver giderse, beni tanimama ihtimali yiiksekti.

Dikkat ceken dis goriiniisleri ve bariz benzerlikleri onlarin kardes olduklarini
diisiinmeme neden olsa da masalarina yaklastigimda Italyanca konusuyor
olmalar1 bu teorimi dogrulamis oldu. Gélge Cocuk da benimle bu ayni inis
cikish aksanla konugmustu.

Cabuk cabuk, "Merhaba. Benim adim Sophie ve bu aksam size ben servis
yapacagim," diyerek ikisine de birer menii verdim.

Golge Cocuk sohbeti birakti. Bana dondii. Yakindan bekledigimden daha geng
ama kulaklarinin altinda kivrilan koyu kestane rengi saclar1 ve icinde sarilarin
oldugu kahverengi badem gozlerine bakilirsa muhtemelen benden daha biiyiiktii.



O an sadece yakisiklihig1 degil onu bir yerden taniyormusum hissi karsisinda da
adeta carpildim. Bu yiizii daha 6nce, ¢cok uzun zaman 6nce gordiigiime dair
kapildigim hissi bir tiirlii iistiimden atamiyordum ve inkar edilemeyecek
derecede yakisikli olsa da gozlerimi ondan alip bagka tarafa bakmaya yonelik
huzursuzluk verici bir zorunluluk hissettim. Gozlerimi kirpistirarak bu transtan
cikmaya calistim. Beni hazirliksiz yakaladi sadece. Eger onu daha 6nce gormiis
olsaydim, unutmazdim.

Gozlerime bakarak alcak sesle, "Sophie, sanirim gecen aksam karsilastik," dedi.

Yiiziim diistii. Gozleri gozlerime aliskin olmadigim bir yogunlukla bakarken
ellerimi 6éniimde kavusturdum. Bizim konustuklarimizla tamamen ilgisiz
goriinen kardesi sessizce meniiyii inceliyordu.

Golge Cocuk giiliimsedi. "Sadece sana yerden kalkmanda yardimci olmaya
calistyordum. Biliyorsun degil mi?"

Umursamaz olmasimi umdugum bir ifadeyle, "Demek 6yle," diye karsilik
verdim. "Benim diismeme sebep oldugun o andan mi1 bahsediyorsun? Ne kadar
da kibarsin."

Alindiysa da bunu belli etmedi. "Kosarken 6yle aniden durdun ki yavaslamaya
zamanim olmadi... Ayrica 6ziir dilemeyi denedim ama yanlis hatirlamiyorsam
sen kactm."

Huzursuzca giiliimsedim. "Asiri tepki gdstermis olabilirim..."

"Kotii bir sey olmadi zaten. Sorun degil," diyerek ellerini havaya kaldirdi. "Ama
hep bdyle savunmaya mi1 gecersin?"

"Duruma bagli. Sen hep boyle... saldirtya mi gecersin?"
Alcak sesle, “Non lo s 0," dedi ve karsisinda meniisiine odaklanan kardesi
hafifce bir kahkaha att1. Bir dilden digerine bu kadar rahat gecisi karsisinda

saskina dondiim ve onlar1 neyin bu kadar eglendirdigini de biraz merak ettim.

Golge Cocuk bir an sonra rahatsizligimi fark etmisgesine, "Bu soruya bircok
cevap verilebilir," dedi. Kaglarini catti ve masanin iistiine dogru egildi. "Biitiin



olanlardan dolayi 6ziir dilerim Sophie. Sadece sana bir sey sormak istemistim.
Ama sonra kosarken

birdenbire durdun ve..." Climleyi tamamlamadi. Kendinden utaniyormus gibi
goriinmek icin elinden geleni yapti.

"Bir kedi vardi ve onu ezmek istemedim."
"Aaa! Simdi anladim."

"Ama sonra sen beni ezmeye yeltendin. O yiizden aniden durmama degdi mi pek
emin degilim."

Sanki bir isler karistirnyormus gibi bir edayla, "Dedigim gibi," dedi. "Sana bir
sey sormak istemistim."

"Soru sorarken hep boyle agresif misindir? Etkili bir sorgulama
yapabileceginden emin degilim."

"Belki de haklisin," diyerek hafifce giiliimsedi. "Ama zaten ben dyle bir meslegi
icra edemeyecek kadar sabirsizim."

Ne diislindiigiimii unutmamaya calisarak, koyu kahve gozlerindeki san ¢izgilere
odaklandim. O gozlerde bir sey vardi.

"Peki soru neydi?"

"Sey... Ilk basta neden evimi gozetledigini sormak istedim. Sonra seni fark
ettisimde neden aniden oradan ayrilmaya karar verdigini merak etmeye
bagladim."

Artik giilimsemiyordu. Beni inceliyordu. Ne demek istedigini anladim.
Kactigimi biliyordu. Ondan korktugumu da biliyordu ama simdi ona bakinca
neden Oyle hissettigimi hatirlayamadim.

"Benden mi kaciyordun?"

Basimu sallayinca yanaklarim sallandi. "Hayir. Kesinlikle hayir."”



Bu kez giiliimseyerek, "Gercekten mi?" diye iistiime geldi. Giiliimsediginde
kaslarn kalkti ve cenesi gevsedi. Yiiz ifadesinde giizel bir degisiklik oldu.

"Ben yaptigim seye 'siradan bir aksayarak yiiriime' demeyi tercih ederim."

Benden geriye dogru cekildi ve yavasca onun disindaki seylerin de farkina
varmaya basladim. "Ben daha ziyade, telas icinde depar atmak derdim."

"Bunlar ayn seyin sadece farkli ifade sekilleri."

"Sana zarar verdiysem 6ziir dilerim. Bu arada ben Nic. Bu da abim Luca."

Iki erkek kardesin arasinda duruyor olsam da Luca'nin neredeyse hig farkinda
degildim. Meniisiinii incelemeyi birakip ellerini iistiinde kavusturdu. Ona
bakarak giiliimsedim. "Graceweirin Yeri'ne hos geldiniz."

Luca, "Bu benim i¢in sikici bir deneyimdi/' diye cevap verdi. Sesi sabirsizligin
etkisiyle ters ve bogazi agriyormus gibi catalliydi. "Ama bu aksam bir derece
profesyonel davranmayi planladigim bilmek giizel Sophie."

Bembeyaz oldum. Ne kadar da kaba bir ¢cocuk bu?

Sohbetimiz sanki kendisini de ilgilendiriyormus gibi isaret parmagiyla 6nce Nic'i
sonra beni isaret etti. "Simdi odaklanmaya hazir misin Nicoli?"

Nicoli. Adinin uzun hali kendisine yakisiyordu. Giizeldi.

Nic bana daha yakm olacak sekilde yerinde kipirdandi. ikimiz de yan yana
durmus abisine bakiyorduk. "Sakin ol Luca."

Luca kaglarim kaldirdi. "L'ipocritd kardegim."

Nic elini Luca'ya dogru salladi. "Stai zittoF"

Luca tekrar bana donerek, "Burada uzun zamandir mi1 ¢alisiyorsun Sophie?" diye
sordu. Bir elini sacinda gezdirerek yiiziine diisen dagimk siyah saclarin geriye,

kulaklarinin arkasina aldi. Artik dogru diirtist gorebildigim parlak mavi gozleri
karsisinda bir anda biiyiilendim. Insanin igine isliyor gibiydiler ve bronz



suratinda normalden 6te bir 1s1ltilar1 vardi. Camdaki ¢ocuk o muydu diye merak
ettim. Hayir. Luca fazla sert, fazla dikti. O degildi. Bundan neredeyse emindim.

"Ee?" diyerek beni sikistirdu.
Nic sinirle, "Luca" diye ¢ikisti. "Bunu yapmasan olmaz m..."
"Birak da cevap versin."

Cevabimin aralarmda gittikce yogunlasan gerginligi dmdir-mesini umarak,
"Hayir. Uzun zamandir burada ¢alismiyorum,"” diye cevap verdim.

* (ita.) ikiyiizli. Climledeki anlami, "Amma da ikiyiizliisiin kardesim." -¢n ** (ita.) Kapat ceneni, -
cn

Belki de ben yanlarina gelmeden 6nce tartismislardi. Ya da belki de Luca pek
disan cikmiyordu ve sosyallesmekten anladigi buydu. "Bu sadece aptalca bir yaz
isi."

Restoranin hayatimdaki ve gelecegimdeki roliiyle ilgili yalan soyledigim icin
sucluluk duydum ama onlarm aslinda oldugum kadar siradan oldugumu,
hayatimin neredeyse yirmi yildir hi¢ yeniden dekore edilmemis bir yere,
kimsenin basina heyecan verici hicbir seyin gelmedigi bir yere bagh oldugunu
diisiinmelerine birdenbire katlanamadim.

Nic kollarin1 masadan cekti ve 6niinde kavusturdu. Neredeyse bir sey yapmasi
icin ona meydan okur gibi gozlerini kisarak Luca'ya bakti.

Luca onun bu 6fke dolu bakislarindan hig etkilenmise benzemiyordu. "Memnun
musun peki?"

Omuz silktim. "Herhangi birisi ne kadar memnun olabilirse o kadar sanirim."
"Peki ya is arkadaslarin? Onlardan memnun musun?"
Nic burnundan soluyarak, "Smettilal" dedi. Aksam yine kusursuzca degisti.

"Onlardan memnun olup olmamamin bir énemi var mi1?"



Luca, "Sen soyle," dedi.

Sakince, "Evet. Cogunlukla gayet iyiler," diyerek cevap verdim. "Neden ki?
Polis sorusturmasi falan mi1 yapiyorsun?"

Luca, problemli tanismamizdan sonra ilk kez, keskin dislerini ve belirgin
elmacik kemiklerini ortaya cikaracak sekilde bana giiliimsedi.

Nic alcak sesle, "Sophie, abimi ciddiye alma. Gordiigiin iizere sosyal becerileri
berbat," dedi.

Sesindeki yumusaklik beni sakinlestirdi ve bir anligina bile olsa ondan
etkilenmek icin kendime izin verdim. Sonra da onlar1 meniileriyle bas basa
biraktim.

Tezgaha geri dondiigiimde Ursula coskuyla, "Su Tanri'nm liitfii tiplere bir bak,"
dedi. "Ee? Bu cocuklar yeni Priestlyler mi?"

Hafifce basimi salladim. Karsida Nic ve Luca bagka bir sohbete dalmiglardi.
Tekrar kendi kiiciik ve giizel diinyalarina donmiislerdi. Ursula'yla ben de o
diinyanin yanmdaki bir gezegendeydik ve utanmadan onlar gézetliyorduk.

Bana takilarak, "Senin hoslandigin gélge siyah sacli olan mi1?" diye sordu.
"Hayir. Digeri."

Nic birdenbire, sanki bizi duyabiliyormus gibi basini ¢cok hafifce cevirdi.
Nedenini bilmeden nefesimi tuttum ve Ursula'nm kolunu siktim ama fark etmedi
clinkii agzinin suyu akmasin diye miicadele veriyordu. Sonra Nic yine sohbete
daldi. Sanki konustuklar1 konunun yogunlugu yiiziinden bir nefes almaya
ihtiyac1 var gibiydi. Simdi o nefesi aldiginda goére tekrar konuya daldi. Luca da
oyle. Dudaklar kipirdiyor, el hareketleri daha cok sey ifade ediyordu.

Ursula onlarin aralarinda gittikce artan 6fkeden hic etkilenmeden, sakayla,
"Insan gézlerini alamiyor resmen. Ayrica su gozlere bir bak. Nerelilermis?" dedi.

"Cennetten olabilir mi?" diye bir tahmin yiiriittim. Ikimiz de giildiik. Cok
egzotik, Cedar Hill'de goérdiigiim herkesten cok farkli bir havalar1 vardi.



"Melekler yemek yer mi?"

Iste o zaman siparislerini almayr tamamen unuttugumu hatirladim. Tezgahin
etrafmdan gectim ve hizla yanlarina gittim. "Size ne getirebilirim?"
Onliigiimdeki not defterini aldim ve kapagini acarak alttaki sayfay1 kopardim.

Luca miidahalemden rahatsiz olmus, sanki nerede olduklarini unutmus gibi
duruyordu. Meniisiinii tekrar acti. Bes saniye falan inceledi ve kaslarim catarak
geri cekildi. "Bir tane kahve. Sade. Sert."

Nic'i igaret etti.

Nic sonunda, "Ben az pismis biftekli sandvig istiyorum. Yaninda da patates
kizartmasi ve bir bardak siit," deyip meniisiinii kapatti ve gézlerini bana
cevirerek, "Liitfen," diye ekledi.

"Hepsi bu kadar m1?" diye sorarken gozlerimi gézlerinden ayirmadim.
Dudaklarimda utangac bir giiliimsemenin belirdigini hissettim.

Luca ikimizin arasina dogru, “Cazzo’, hepsi bu kadar," dedi.

Sorunlu miisterilerle basa ¢cikmaya alismistim artik ama Luca'nm tavrinin esi
benzeri yoktu ve sinirlerimin normalde oldugundan daha cabuk bozuldugunu
fark ettim. "Oziir dilerim ama ¢alistigim yerdeki varhgim seni rahatsiz mi
ediyor? Ciinkii burada kalmak zorunda degilsin."

Bana kibirli bir tavirla bakti. Ben de ona baktim.
"Sadece kahvemin icine tiikiirme, yeter."
Dilimi 1sirarak yine yanlarindan ayrildim.

Siparisi mutfaktaki Kenny'ye ilettikten sonra Erin ve arkadaslarinin arkasini
temizleyen Ursula'ya katildim. Dakikalar ilerlerken biz de kendimizi geri kalan
masalari silerek ve yerleri siiplirerek oyaladik. Nic'e biftegini gotiirdiigiimde
tisortiiniin arkasindan ensesindeki dévmenin ucu goziime ilisti. Sonraki on
dakikay1 tezgahin arkasinda muhtemelen onun goésterisli bir hacin tepesi
oldugunu diisiinerek gecirdim.



Kapanis saatine bes dakika kala, ben o aksamki hesaplari tutarken Luca'nm
telefonu caldi ve ayaga kalkip aniden ¢ikip gitti.

Nic bir silahl1 catismanin igine yiirtiyormus gibi utanarak tezgaha yaklasti.
Icimdeki o rahatsizlik verici tamdik kipirt1 yine belirdi ama onu bastirdim.
Kendine gel.

"Abim adina 6ziir dilerim." Kolunu arkaya dogru salladi. "Bebekken basinin
listiine diisiiriildiigiinii diisliniiyoruz... Yiizlerce kez."

"Daha 6nce onun kadar ¢ok soru soran birisiyle karsilastigimi sanmiyorum,"
dedim. Luca'yla ilgili sdyleyebilecegim, aklima gelen tek olumsuz sey buydu.

Nic sanki kulaginin yaninda bir ar1 vizildiyormus gibi basini salladi. Belki de
abisini 6yle goriiyordu. "Ben artik buna alistim sanirim. Seni sinir etmesine izin
verme."

"Etmedi."

"Luca goziinii korkutmuyor mu?"

Olumsuz anlamda basimi salladim.

Nic'in gozlerinde aniden yogun bir ates belirdi. Aninda kalp atislarimin ne kadar
sesli oldugunun farkmdaydim.

"Giizel," dedi.
Diisiiniince, "Ama kesinlikle tuhafti," diye ekledim. "Ve inanilmaz kaba."

"Luca'y1 buraya daha sik getirmeliyiz. Boylece onu yola getirebilirsin." Nic
benim sadece hayalini kurabilecegim bir forsla 1s1ldayan siyah bir kredi kart1
cikarip bana verdi. Birdenbire biitiin bedenimin hazir ola gectigini hissettim.
Nic'in de bunun farkinda olup olmadigmi merak ettim. Muhtemelen kizlar
lizerinde boyle bir etki uyandirmaya aligkindi.

Odaklanmaya calisarak, "Eee? Ne zaman tasindiniz?" diye sordum.



"Gecen hafta." O zaman onu daha énceden taniyor olamazdim. Zihnim bana
oyunlar oynuyordu. Nic etraftaki bir siirti malikaneden birisinde de kendi ailesi
oturuyormus gibi bir rahatlikla arkasina, eski malikaneden tarafa isaret etti. Bu
beni sasirtmadi tabii. Nic'in belirgin bir havasi vardi. Avrupa tatilleri ve
Aspen'deki kayak merkezlerine gitmeye giicii yetecek zengin bir cocuk havasi...
Cedar Hill kadar siradan bir yerin ¢ok daha 6tesine uzanan bir soyu sopu vardi.
"Ama evimizi gozetledigin icin sen zaten bunu biliyorsun muhtemelen."

Yanaklarimin tekrar alev aldigini hissettim. "Ben evinizi gézetlemiyordum."
Giiliimsemesi daha da belirginlesti. "Tabii. Aynen dyle goriiniiyordu."

Pos makinesini ona dogru uzattim ve sifresini girerken bekledim. G6zlerim
derisinin altinda olusan morluklar ve derin kirmiz1 kesiklerle dolu sag eline
kaydi.

"Eline ne oldu?" diye sordum ve kendi sesimdeki dehset tonundan korktum. Cok
kotii goriinliyordu ve aciyla yiiziinii burusturmadan nasil durabildigini
anlayamadim.

Nic elini makineden geri ¢ekip saskinlikla bakti. Bilegini biikiip yarasim
inceleyerek agir agir, “Ah," dedi.

Mekanik fatura baski sesi sessizligi doldurdu.
"lyi misin?"
"lyiyim."

Onu sinirlendirdigim hissine kapildim. Faturay1 makineden kopardim ve ona
verdim. Bu kez diger eliyle aldi.

"Burnumu sokmak istemedim."

"Hayir. Hic de dyle yapmadin.” Bogazim temizledi. "Sadece unutmugtum. O
kadar. Gecen giin disarida kaldim ve iceri girmek icin evin arkasindaki tahtayla
kapatilmis bir pencereyi yumruklayarak kirmak zorunda kaldim. Tasinmanin
artilari..."



Dedigimin cok bariz bir sey oldugunun farkinda olsam da, "Cok ac¢iyormus gibi
goriiniiyor," dedim.

Nic hafifce basim salladi. "Daha beterlerini gordiim."

Saka yapip yapmadigini anlayamadim ve ben verecek bir cevap bulamadan bana
arkasini1 dénmeye basladi.

"Muhtemelen gitmeliyim Sophie."

"Giile giile," dedim.

Basini cevirerek, "Belki yakinda goriisiiriiz. Ne dersin?" diye seslendi.
"Tekrar beni 6ldiirmeye calismadigin siirece olur."

""Yapmamaya calisirim. Sen de tekrar gelip evimi goniil rahatligiyla
gozetleyebilirsin kesinlikle." G6z kirpt1 ve sesi yine neseliydi.

"Gozetlemiyordum."

"Buona notte Sophie."



ALTINCI BOLUM

BOGULAN ADAM

Eve geldigimde evimin 6niindeki yola park edilmis giimiis rengi bir Mercedes

gordiim. Sirf yakininda duruyor olmasi bile annemin kiiliistiir Ford'unu daha da
zavalli gosteren arabanin etrafindan dolasiim. Mercedes cok gosterisli olabilirdi
ama bos ve yabanciydi. Ayrica annem genelde aksamin bu saatinde yatakta
olurdu. Zengin misafirleri agirliyor olmazdi. Ben bir yiiz karasinin ¢cocugu
olabilirdim ama o da karisiydi ve bu onun da sosyal hayatinin eskisine gore cok
daha durgun oldugu anlamina geliyordu. Artik arkadaslar yerine, iistiinde
ugrastigi isler vardi.

Onun bir misafir, babamin yerine gecmeye calisacak nazik bir misafir
agirladigini diisiinerek panige kapilmaya basladim. Belki de annem beklemekten
coktan yorulmustu. Belki de gelecek dort yili merakli komgular ve iyi giin
dostlarindan gelen sorular1 gecistirerek ve her sevgililer giiniinii babam
kendisinden koparip alindigi icin aglayarak tek basina gégiislemek istemiyordu.
Belki de bu araba her seyi diizeltmeye calisacak ve bunu basaracak olan adamin
arabasiydi.

Dikkatimi toparladim. Gergekten yapilacak tek bir sey vardi. O bir sey de
disarda durup panik olmamakti. Hayur. Igeri yiiriiyiip icimde barindirdigim biitiin
dalgacilik ve huysuzlugu toplayip bu gizemli talip her kimse onu korkutup
kacirmakti.

Giris kapisindan igeri girip kapiy1 arkamdan sessizce kapattim. Mutfaktan tok bir
ses geliyordu. Bir erkek sesi! Koridorda ilerleyerek mutfaga acilan kapinin

hemen ardinda durdum. Kapi aralikti.

Annem, "Neden bu kadar diken iistiindesin bilmiyorum. Onu korkutacaksin,"
diyordu.

"Benim tavsiyemi dikkate aldigin bir giin gelecek mi Celine?"



Jack Amca'mm gergin sesi beni yabanci bir adaminkinden daha c¢ok sasirtt.
Geg¢mise bakarsak annemle amcam hic iyi anlasmazlardi zaten. Annem icin
amcam hep bir ayak bagiydi. Ayak bag1 oldugu meseleler konser biletleri ya da
eve servis pizza olsa da bag belasi oldugu gercegi degismiyordu. Annemin hos
gormeyi reddettigi kisiydi amcam. 'Seni evimde istemiyorum' listesinde Bayan
Bailey'nin altinda yer aliyordu ki bu da manidardi.

Ben biiyiirken, ortalikta olmayan, alkolik anne ve babalar yiiziinden babamla
amcamin tek varliklan birbirleriydi. Jack, yasi kiiciik oldugu ve bir yuva
kurmay1 hep reddettigi icin babama ¢ok giiveniyordu. Onu geceleri yakinlarda
bir bara goétiiriiyor ya da annemin sadece {liciimiiziin olmasini istedigi 6zel
anlarda babamin hayatina daliyordu. Kisacasi amcam hep vardi ve anneme gore
kotii bir 6rnekti.

Ama ben amcamm bagka yiizlerini de biliyordum. Bir kere, sirf laf arasinda
miizikalleri sevdigimi sdyledigim icin beni Ori-ental Theathre'da Wicked
miizikalini izlemeye sehre gétiiren adami; is yerinde Millie'yle konusurken
bilerek yakinlarimizda oyalanip erkeklerle ilgili problemlerimiz konusunda bize
kendince bilge tavsiyeler vererek muhabbete dahil olan adami; ben ciddi bir
konudan sikayet etmeye calisirken saglarimi karistiran adamai; ani bir kararla
'Oylesine’ bana iPhone alan, kar yagarken okul otobiisiine gitmek icin camurlar
arasindan yiiriimek zorunda kalmayayim diye beni arabayla okula gotiirmek
konusunda 1srar eden adami... Babam hapse girdiginde devreye girerek beni
koruyan adami goérdiim. Zalim sdylentiler ve geri ¢ekilen parti davetleri
karsisinda bana siper olmakta her zaman bagarili olamasa da en azmdan denedi.

Kapiya daha da yaklastim.

Annem, "Sophie'yi kendi komplo teorilerine bulastirmani istemiyorum," diye
cikisti. "Hicbir sey 6grenmedin mi sen?"

"Ona goz kulak olmak benim isim Celine. Mickey'ye bir s6z verdim."
Annem en korkutucu ruh haline 6zgii en kisik seslerinden biriyle, "Bence

yeterince sey yaptin zaten," diye cevap verdi. Amcamin ne hissettigini tahmin
ederek ben bile irkildim.



Amcam 6fkeyle, "Biitiin bunlar1 ne zaman unutacaksin?" diye cikisti.
"Sen bu meselede oynadigin rolii kabullenince."

Kapidan iceri dogru gizlice baktim. Annem iistiinde bornoz ve terlikle mutfagin
bir ucunda duruyordu. Yiiziinii cevreleyen kisa sar1 saclar1 daginikti ve yiiziinde
bir tiksinti ifadesi vardi. Kollarim1 gogsiinde kavusturmus, kalgasini dik bir
tavirla kivirarak tek tarafa dogru yaslanmisti. Celine Gracewell sinirlenince
kimse ona bulagmak istemezdi. Bunun dogrulugunu herkesten cok ben
biliyordum.

Amcam yenilgiyle omuzlarim diisiirerek, "Ben sadece Sophie'nin giivenligini
saglamaya calisiyorum. Neden bana izin vermiyorsun?" dedi.

"Ciinkii sana giivenmiyorum. Hem de biitiin olanlarin ardindan hig."

Amcam hosnutsuz bir i¢ cekerek geri cekildi ve basini salladi. "Sen zaten bana
hic giivenmedin."

"Of! Kapat ¢eneni Jack."

Beni bu yilin geri kalaninda rahatsiz etmeye yetecek kadar ¢cok sey duyduguma
karar vererek kapiy1 ayagimla iterek actim.

"Neler oluyor?"
Jack'in yiiziine bir rahatlik ve yanaklarina renk geldi. "iste buradasimn."

"Evet," derken vurgulamak icin kendimi isaret ettim. "Iste buradayim. Biitiin bu
bagiris, cagiris da ne demek oluyor?"

"Yok bir sey. Yok." Elini agaran kisacik saclarinda gezdirdi. Basinin arkasini
kasiyarak, "Sadece stresliyim," dedi.

Amcam zaten hep bir sey yiiziinden stresliydi.

"Burada ne isin var?"



O cevap veremeden, annem burnundan soluyarak, "Abartmaya gelmis," dedi.
Evyah!

Ortam1 yumusatmaya ¢alisip amcamla annemin arasinda durarak, "Yoldaki yeni
araban m1?" diye sordum. "Restorandan o kadar para kazaniyorsan-muhtemelen
bana zam yapman gerek."

Sakam ona komik gelmemis gibiydi. "Bir arkadastan 6diin¢ aldim. Su an kendi
arabami kullanmiyorum."

Yine ortami yumusatmak adina, "Bu giinlerde fazla m1 paranoyaksin?" dedim.

Ne diyecegini, nasil davranacagini bilememek kadar rahatsizlik verici bir sey
yoktu gercekten. Ayrica Jack Amca'm orta yas krizi sag olsun, kirmizi, {istii
acilabilir klasik bir araba kullaniyordu. Bu yiizden onunla dalga ge¢cmek
hakkimd.

I¢ cekti. "Onun gibi bir sey."

Annem etrafimdan dolanip bir bardak su doldurdu. "Ona ne s6ylemek istiyorsan
sOyle de hayatlarimiza geri donebilelim."

Yine, "Bu kadar gec bir saatte burada ne isin var?" diye sordum. "Ayrica ise
neden gelmiyorsun? Teslimat¢i adam hala gelmedi."”

Amcam sanki kaybolmus bir cocuk gibi, nasil duracagim bilemeyerek bir o, bir
bu ayaginin iistiinde durdu. "Biliyorum," derken sesinden bitkinlik akiyordu.
"Luis cuma aksami 6ldi."

Vicdan azabi duyarak, "Aa," dedim. Teslimat¢imn bir ad1 vardi: Luis. Evet,
hatirladim. Simdi de daha tas catlasa kirk yasinda olan Luis 6lmiistii. "Ne oldu
ona?"

"Boguldu."

"Boguldu," diye tekrar ettim. "Aksam. Nerede?"



Jack sanki bunda hicbir tuhaflik yokmus gibi sadece, "Kiivetinde," dedi.
Annem agzini kapatarak, "Aman Tanrim!" dedi.

Ote yandan ben, agzim acik bakiyordum. Bu, kulaga cok mantiksiz geliyordu.
"Intihar miymis?" Ben en son bir teslimat icin imza atarken, Luis havanin ne
kadar harika oldugundan bahsediyordu.

Jack ruhsuz bir sekilde, "Luis'in ugruna yasayacagi cok seyi vardi," diye cevap
verdi. "Bunu kendisi yapmadi." Bu da ne demek oluyordu ki? Birden kollarimdan
yukar1 bir tirperti duydum. Amcam ima ettigi seyden etkilenmeden, sessizce bu
konu iizerinde kafa patlatmama neden olarak konusmaya devam etti. "Eric Cain
ve ben yarin Luis'in ailesini ziyaret edecegiz. Biz biitiin bunlarla ugrasirken
onlarin higbir eksiklerinin olmadigindan emin olmak istiyorum. Karisini teselli
etmek imkansiz."

Kendimi berbat biri gibi hissetmeye basladim. Luisle belki yirmi kez falan
karsilagtim ama adin1 zor biliyordum. Amcam onun hikayesini de ailesini de
biliyordu; simdi de her seyin yolunda oldugundan emin olmak icin
cabalayacakti.

"Cok giizel bir sey yapmis olursun," deyip bana katilir diye anneme baktim. Bu
konuda amcama hakkin verirdi degil mi? Ama dikkati benim {izerimde degildi.

Onun yerine alcak sesle, "Zavalli kadin," dedi.
Amcam bana, "Yapilmasi gereken bu," dedi.

"Sen iyi misin?" Amcam duygularini pek acgiga vuran birisi degildi ama
yiiziinden iizg{in oldugunu anlayabiliyordum,

"Evet," diyerek endisemi gecistirdi. "Sadece gitmeden 6nce ugrayip seninle
konusmak istedim."

Riske girerek, "Telefon edebilirdin," dedim. Amacim kabalik etmek degildi ama
insanlarin 6nce telefon etmeden ziyaret gelmesinin sinir bozucu bir yani vardi.
"Bana her an ulasabilirsin."



"Telefonumu kaybettim. Yeni bir tane almam gerek."

Annem masanm etrafindan dolanip amcamdan miimkiin oldugunca uzaga
oturdu. Konugsmamizi hala bir yandan takip ederken, diger yandan cok da
saklama geregi duymadigi bir isaret olarak tirnaklariyla masada ritim tutmaya
bagladi. Luis'in 6liimiiniin annemin amcama duydugu bariz memnuniyetsizligi
hafifletecegini diisiindiiysem de yanilmistim.

Amcam onun 6fkesini goz ardi etti. Bense bu durumun rahatsizlik verici
tuhafligin1 yasayan tek kisi benmisim gibi hissettim.

"Eee? Ne var, ne yok?"

Amcam bir sandalye cekip oturarak dirseklerini dizlerine dayadi. Omuzlari
diistii. "Yarin Luis'in ailesini ziyaret ettikten sonra, sehirde kalacagim. Bir siire
Cedar Hill'e débnmeyecegim. Ama gitmeden 6nce seninle bir konuda konusmak
istiyorum."

Bana ciddi gri mavi gozlerle bakti. O gozler benim gozlerim-di; babamin
gozleriydi ve ne kadar benzediklerini fark edince bir an icim sizladi. Eskiden
ikiz olduklar sanilabilirdi ama artik degil. Hapishane hayati babamin dis
goriiniistine hi¢ de nazik davranmamisti. Amcamin yiiziiyse kirisiksiz sayilirdi.
Saclan diizgiin, teni giines altinda olmaktan hafif bronzdu.

"Hangi konuda konusmak istiyorsun?" Tezgaha yaslandim ve bir seylerin
yolunda gitmedigini hissederek istemeden tezgahi sikica kavradim. Bu yiizden
annemle tartisiyorlardi. Annem tirnaklarini masaya vurmaya devam etti.
"Mahalleye yeni bir aile tasinmis. Onlara dikkat etmeni istiyorum."

icimdeki panigin yiiziime vurdugunu hissettim. "Ne?"

Temkinli bir ifadeyle beni inceledi. "Neden bahsettigimi biliyor musun?"

Bunun nereden ¢iktigini ve neden yine panige kapildigimi anlamaya calisarak
yavasca basimi salladim. "Priestlylere ne olmus?"

Ipucu i¢in annemin tepkisini inceledim.



Elini ters bir tavirla sallayarak, "Abartiyor," diye geveledi. Yine de oldugu yerde
kalarak aramizdaki etkilesimi izledi.

"Persephone.” Refleks olarak yiiziimii eksittim. Amcamin adimin uzun halini
kullanmasindan nefret ediyordum. "Bu konunun detaylarina girmeyecegim,"
dedi. Amcamin ters sesi babaminkine ¢cok benziyordu ve tiiylerimin iirpermesine
neden oldu. Bir anligina gozlerimi kapatip babam yanimdaymis, her sey olmasi
gerektigi haline donmiis, az 6nce birinin kiivetinde bogulusundan konugsmamisiz
ve mahalledeki en seksi oglanlara kocaman 1s1kli bir uyar tabelasi ilistirmek
lizere degilmisiz gibi yapmak istedim. "Sadece dedigimi yap."

Siiphe duymadan edemedim. Eli morarmis olsa bile Nic'in insana huzur veren bir
yani vardi.

"Ne zaman geri doneceksin?"

"Heniiz bilmiyorum."

Her zamanki gibi ketumdu. Keske Sorgu Kraligesi Millie burada olsaydi diye
diisiindiim. O dilsiz birinden bile cevaplar alabilirdi. Bundan keyif de alird:
tistelik.

"Yani bana tek sdyleyecegin bu mu?"

"Baska bir sey yok." Gozlerini bagka tarafa, camdan disari, evimizin ardindaki
karanliga dogru cevirdi. "Anliyor musun?"

Aslinda bunun higbir yanim anlamadigimi soyleyerek cevap vermek tizereydim ki
asir1 garip bir sey oldu. Amcam sanki bir sey onu 1sirmis gibi ayaga firladi.
Sandalye geriye devrildi. Mutfagin diger ucuna kostu.

Annem sandalyesini tiz bir sesle yere siirttii. "Neler oluyor?"
Amcam mutfak tezgahina dogru atildi ve elini uzatti. Cami yumr uklayacagini
sandim ama onun yerine pencerenin oniindeki bal kavanozunu aldi. Tekrar bana

baktiginda gozleri kizarmisti ve yuvalarindan firlayacak gibi duruyordu.

"Nereden geldi bu?"



"B-bal m1?" diye kekeledim. ilk defa birinin bu kadar zararsiz bir sey karsisinda
bu kadar dehsete diistiigiinii goériiyordum. "Onu buldum."

Siyah kurdeleyi parmaklarinin arasina alarak dokundu. "Nerede?"

Omuz silktim. "Birisi restoranda birakmis. Kapatirken buldum."

Amcamm rengi atti. Normalde kirmizi olan yanaklan tirkiitiicii derecede
bembeyaz olmustu. "Bundan bir tane daha bulursan, oldugu yerde birakip hemen
beni aramani istiyorum."

"Amca bu sadece bal," dedim.

Son zamanlarda neden herkes béyle tuhaf davraniyordu? Ben ¢oktan tadina
bakmistim ve hala hayattaydim. Yani zehirli olamazdi.

Alcak sesle, "Sadece dedigimi yap," dedi. "Tamam mi1?"

"Telefonun olmadigini séylemistin," diye hatirlattim.

"Yenisini alinca seni ararim."

"Jack?" Biitiin bu tuhafliklarin arasinda annemin hala yanimizda oldugunu
unutmustupl. "Bence artik gitmelisin. Dengesiz davraniyorsun. Bu da beni cok

rahatsiz ediyor. Sophie de muhtemelen yatmak istiyordur."

Yorgun olmadigimi sdyleyerek itiraz etmek icin agzimi actim ama sonra
kendime hakim oldum. Annem hakliydi.

"Peki." Amcam basim sallayarak yere bakti. "Oziir dilerim Sophie. Cok yogun
bir giin gecirdim."

Ona rahatlatic1 bir ifadeyle giiliimseyerek, "Onemli degil," dedim. Amcam,
restorani isletmek ve sehirdeki yatirimlarim idare etmekle ugrasmaktan bitap
diisityordu ama son zamanlarda daha bir kendinde degildi. Bitkindi ve asabiydi.
Simdi Luis 6ldiigii icin de davramislan hi¢ olmadigi kadar tuhaft.

"lyi geceler Sophie."



"lyi geceler," diye karsilik verdim.

Amcam bal hala elinde, yorgun adimlarla arka kapiya yoneldi.

Yarim saniye sonra arka bahcemizdeki hareket sensorii yandi ve verandanin kare
kare zeminine ve fazlasiyla uzamis ¢cimlere bakarak bizden uzaklasan amcamin
golgesini aydinlatti.

"Bu ne yapu..."

Annemin sorusunun geri kalani, korkung bir carpma sesinin arasinda kayboldu.
Burnumu pencereye dayadim ama amcam ¢oktan gézden kaybolmak iizereydi.
Asagl, 1518m paramparca olmus yiizlerce camdan yansidig1 yere baktim.

Annem ayaga kalkip pencerede yanima gelerek, "Bu adam var ya!" diye bagirdi.
"Iste bu yiizden onu buralarda gérmek istemiyorum. Amcanin davranislar
tamamen dengesiz. Yine icki icmeye baslamis. Eger birakmazsa pisman olacagi
bir seye bulasacak..." Gerisini getirmedi ve kolumu sivazlamaya bagladi. "Sen
iyl misin?"

Ellerimi, titremesin diye pencereye yaslayarak, "lyiyim," diye yalan séyledim.
"Keske baban burada olsaydi da onu yola sokabilseydi."

Yavasca, "Babam burada olsaydi amcam yoldan ¢ikmazdi bence," dedim.

Annem i¢ gecirdi. "O pisligi temizlemek icin sabaha kadar beklemek zorunda
kalacagim."

"Ben de sana yardim ederim."

Birlikte camin 6niinde durup balin koyu altin rengi bir kan gibi taglarin aralarina
sizigini izledik.



YEDINCI BOLUM

KIZIL DOGANLAR

Millie‘nin her duruma uygun bir kiyafeti vardi. O yilizden cumartesi giinii nehir
kenarindaki sahaya, kisacik bir sort ve gordiigiim en dar basketbol formasiyla
geldiginde sasirmadim. Gruplar halindeki genclerin arasindan gecerek adeta
siyah-kirmizi bir renk patlamasi halinde bana dogru siiziildii.

"Senin Bulls hayrani oldugunu bilmiyordum."

"Aaa, bilmiyor muydun?" Ukala bir ifadeyle giiliimsedi ve kendini birakarak
sahaya yakin tribiinlerin en altindaki bankta benim yanima oturdu.

O saclarimi atkuyrugu yaparken, "Ya da sOyle sOyleyeyim," diye séze basladim.
"Senin basketbol hayrani oldugunu bile bilmiyordum."

"Sanirim benim daha ¢ok erkeklere hayran oldugum soylenebilir." Sac lastigini
cekip diizeltti. "Bu forma iistii Alex'in. Camasir makinesinde cekti," derken

utanmaz utanmaz siritti.

Kendi iistiime baktim; annemin kapri kosu tayti, diiz gri askili bir iist ve fosforlu
yesil ¢izgili eski bir cift Aszcs spor ayakkabi.

Saclarim tepede atkuyrugu yapilmis, iki kiirek kemigimin ortasina dogru
uzaniyordu. Giinesin ensemde toplanmayacak kadar az tiiyleri sararttigini daha
simdiden hissedebiliyordum.

Millie kiyafetimi siizerek burnunu kivirdi.

Pek emin olamayarak, "Sen ¢ok sey... goriiniiyorsun,"” diye s6ze baslad.

"Ozensiz mi?" diyerek ciimlesini tamamladim.

Spor, hayatimdaki en 6nemli sey sayllmazdi ama amcamin son davraniglarindan



kafamu uzaklastiracak bir seyim oldugu icin minnettardim. Bal kavanozu-
veranda sinir krizinden sonra birkag giin ortaliktan kayboldu ve hala benimle
iletisim kurmaya ¢alismadi. Onun yoklugunda restorandan Ursula sorumluydu.
Luis'in 6liimiine en kotii tepkiyi o verdi ve bogulmasi ihtimaline karsin bir daha
asla kiivette yikanmamaya karar verdi. Millie'yle ben bu konuda daha az abartili
davrandik ama yine de Ursula'nm sinir bozucu bagirns ¢agirislarindan, en
azindan bir giinliigiine kurtuldugumuza memnunduk.

Genelde Cedar Hill Yaz Basketbol Turnuvasi'nda hi¢ oynamazdik. Turnuva
kelimesi de aslinda bunu tam anlamiyla ifade edemiyordu. Daha ziyade Cedar
Hill Sakinleri Demegi'nin her Temmuz ayinda ev sahipligini yaptig1 basketbolla
alakal bir etkinlikti. Parkin bakimi, mahalle bekgciligi ve acik hava sinema
gecelerinin de dahil oldugu gittikce cogalan bir giindemin bir parcasi olarak
CHSD, her zaman biz gencleri, 'sosyal anlamda cazip ve olumlu bir bicimde'
sokaklardan ve beladan uzak tutacak yeni fikirler buluyordu. Basketbol turnuvasi
gercekten ragbet goren birkac tane fikirden biriydi ve yillar boyunca herkesin
dalga gectigi ama kimsenin kacirmak istemedigi bir gelenek haline gelmisti. Bu,
mahalledeki cocuklarin gercekten birlikte yaptig: tek seydi aslinda. Yazin geri
kalaninda ortalikta siiriiklenen kuru calilar gibi ikiser, ticer gruplar halinde
sehirde dolanip duruyorduk.

Bu aslmda Millie'yle benim i¢in kenarda oturup dondurma yiyip yakisikh
cocuklari isaret ederek tadim cikardigimiz bir etkinlik olmustu hep, ama
Millie'nin tabiriyle tekrar 'insan i¢ine ¢cikmak' niyetiyle bu sene turnuvaya
katilmaya karar vermistik. Ben ¢ekimserdim. Kim bir katilin kiziyla takilmak, basketbol
oynamak ister ki, diye diisiiniiyordum. Neyse ki Millie'nin abisi Alex bizi takimina
katilmak tizere davet etmisti. Bizi dahil etmenin oyunu kendisi icin daha
zorlastirmanin bir yolu oldugunu tahmin ettim. Son ii¢ yi1lda kazandig1 kupalar
muhtemelen simdiye kadar odasinda toz toplamisti.

"Biliyor musun? Bu kez bu seyi gercekten kazanabiliriz." Millie etrafini
dikkatlice incelerken, kollarimi arkasina dogru uzatarak tribiinde oturdugumuz
yere uzandi.

Her zaman oldugu gibi tribiinlere tikis tikis sigmaya calisan ve sahalarin
etrafindaki ¢imlere yayilan oyuncularin iki kat1 kadar seyirci vardi. Erin Reyes
ve ekibinin geri kalani iyi bir gdzetleme noktasi olan tribiinlerin tepesinden



coktan yer tutmustu bile. Turnuvada oynamak yerine dondurmalarini miimkiin
oldugunca kigkirtici bir sekilde yeme konusunda calisiyorlardi. Daha simdiden
rahatsizlik verici derecede iyi bir is ¢cikariyorlardi. Sahalarin gerisindeki nehir
yavasca akiyor, bulutsuz gokyiiziinii yansitiyordu. Nehir kenarinda da yeni
filizlenen agaclar sanki icindeki bir seye bakiyormus gibi nehrin iistiine dogru
egiliyorlardi.

Millie 6zlemle, "En son ne zaman basketbol oynadigimi hatirliyorum da," dedi.
Basini kaldirip gokyiiziine bakti. Giinesin beyaz yanaklarmda ciller ¢ikardigini
gorebiliyordum. "Alex'e pas atmaya ¢alisiyordum ama kacgirmistim ve top
mutfak camina ¢arpip kirdi."

O zamani 6zlemle hatirlayarak, "Giizel zamanlardi," dedim.

"Ya sen?" Basini asagi indirdi.

"Hi¢ oynamamis olabilir miyim?"

Millie almm kingtirdi. "Eminim iyi is ¢ikaracaksin.”

Birisi, "Oyle yapsan iyi edersin," diye lafa girdi.

Millie'nin abisi Alex agir adimlarla bize dogru geliyordu. Giiliisii, miikemmel ve
diimdiiz dislerinin tamamini gozler 6niine seriyordu. Yaninda iki arkadas: vardi.
Ilkinin ahenkle dans eden saclar ve bariz alinmis kaslar olan Ken oyuncak
bebeginin cok daha az yakisikl ve daha kisa ve iri bir versiyonu olan Robbie
Stenson oldugunu fark ettim. Pek konusmaz, sik bir trol bebek gibi uzun
adimlarla etrafta kosusturup dururdu. Diger cocugu Millielerde bir, iki kez
bilgisayar oyunu oynarken gérmiistiim ama pek konugkana benzemiyordu.
Parlak turuncu saglari, upuzun kollariyla bacaklar ve geriye kalanindan daha

parlak bir aln1 vardi.

Millie ayaga sicradi. "Sonunda tesrif edebildiniz. Kazanmamiz gereken bir
turnuva var."

Alex arkasini isaret etti. "Soph, Stenny'yle Foxy'yi taniyorsun, degil mi?"

Ah! Oglanlar ve onlarin aptal takma isimleri. "Evet, merhaba," derken el salladim.



Robbie Stenson bu tanistirmaya dahil olmayacak kadar havaliyim dercesine
basiyla selam verdi. Oyle belirsizdi ki zor fark ettim. Foxy'yse bana fosforlu sar
bir yelek firlatti. Yakalayamadim ve yerden almak icin egilmek zorunda kaldim.
Muhtemelen beni takimlarinda gordiiklerine hi¢ de memnun degillerdi.

Millie refleks olarak yelegini yakaladi. Sonra alev almis gibi yere att1. "Asla
olmaz. Bunu giymem ben. Les gibi ter kokuyor."

"Ciddi misin?" derken Alex'in sesinden kardesler aras1 muhabbetten daha
simdiden bikmis oldugu belli oluyordu.

Millie tiksinerek dudaklarim biizdii. "Olmeyi tercih ederim." Giilmemek icin
kendimi tuttum. ingiliz aksanlar, hi¢ hak etmeseler de en sacma diyaloglarinin
bile, kulaga bir tiyatro eseri gibi gelmesine neden oluyordu.

Robbie, Foxy ve ben itiraz etmeden yelekleri giydik. Benim yelegim fosforlu
spor ayakkabilarim disinda her seyi icine alarak dizlerime ve kollarimin yarisina
kadar uzanmyordu. Sonunda yaptigim pek de iistii 6rtiilii olmayan baskiyla Millie
de kendi-ninkini giydi.

Kendi kendine, "Tam bir despotsun," diye sdylendi.

"En azindan bacaklarin hala giizel goriiniiyor," diyerek icini rahatlatmay1
denedim. Ama bu ¢irkin gercekten saklanamazdik. ikimizde biiyiik beden fosfor
icinde yiiziiyorduk.

Alex alkis yapip ellerini birbirine siirterek, "Once birinci sahaya ¢ikacagiz.

Takimimizin adi 'Attigini Vuranlar’," dedi.

Millie'yle ben yiiziimiizii eksittik. Bir agizdan, "Gelmis gecmis en berbat isim,"
dedik.

Alex, "O zaman neden siz daha iyi bir isim bulmuyorsunuz bakalim?" diyerek
meydan okudu.

Millie, "Ay! Ay! Ay!" diyerek ziplamaya bagladi. "Galibin Sirri'na ne dersiniz?"



Alex'in yiizii diistii. Foxy homurdand.
Robbie, "Bu kulaga mantikh bile gelmiyor," diyerek araya girdi.

Berbat bir sekilde parlayan yeleklerimizi isaret ederek, "Fosforlu insanlar'a ne
dersiniz?" diye onerdim.

"Peki." Alex teslim olur gibi ellerini kaldirdi. Robbie'yle Foxy de istemeye
istemeye razi oldular. "Ismi degistirecegiz."

Millie ellerini agzinm kenarlarina koyarak sesini kalinlagtirdi. "Bu Sophie i¢in
kiiciik, Alex'in espri anlayisi icin kocaman bir adim."

Robbie bizi, Foxy ve daha simdiden biitiin bu durumu bizden bin kat daha ¢ok
ciddiye alan Alex'le birakarak ismimizi yeniden kaydettirmek icin kosup gitti.

Bir donanma 6zel tim askeri edasiyla, "Biraz diisiindiim de, bu sene diger
oyuncularin ¢ogu bizden daha kiiciikler ki bu da bize avantaj saghyor..." diye
bilgi verdi.

Millie kolumu yumrukladi ve dikkatim abisinden uzaklasti. "Ne?"

"Simdi gercekten 6leceksin." Gozleri kocaman acildi. Ben de onun baktigi tarafa
dogru déndiim. "Bunlar onlar degil mi? Pri-estly Kardesler?

Olmek konusunda tam anlamiyla yamilmiyordu. Kalbim kesinlikle duracak gibi
oldu. Priestly Kardesler sahanin diger bir ucundan bize dogru geliyorlardi. Bu
kez dort kisiydiler. Bugday tenleri ve siyah saclar1 aralarindaki baglantiy1 bariz
bir hale getiriyordu.

Sadece, "Basketbol sortunun bir erkege yakistigini diigiinecegim hic aklima
gelmezdi," diyebildim.

Millie de, "Ben de ayni seyi diisiiniiyordum tam," dedi.
Burada ne isleri var ki?, diye diisiindiim. Cogumuz gelenek ugruna buraya geliyorduk.

Zaman oldiirmek icin giizel bir yontemdi ve giinesli bir giinde yapacak daha iyi
bir seyi olmayan ¢ocuklar icin son ¢areydi. Ama bu cocuklar Cedar HiH'in geri



kalani gibi degillerdi. Onlarin uyduruk bir mahalle basketbol turnuvasina
katilmaya tenezziil etmeyeceklerini diisiintirdiim.

Luca ciddi bir suratla Nic'in yaninda yiirtiyordu. Onlarin iki yanlarinda da yeni

birer erkek kardesleri vard. isteseydiler muhtemelen bes bacak k0§usul onlar

icin cantada keklik olurdu.

Kardeslerin, konustugunda ona odaklanmalarina bakilirsa Luca aralarinda en
biiytikleriydi diye diisiindiim. Ama digerleri, heniiz tanismadigim, dis goriiniis
olarak birbirine ¢cok benzeyen diger ikisi de ondan ¢ok kiiciik sayillmazlardi. On
sekiz, on dokuz yaslarinda olabilirlerdi. Ona kiyasla daha kisa belki daha
iriydiler ama aym keskin ceneleri ve belirgin elmacik kemiklere sahiptiler. Nic'in
dordii arasinda en kiiciik oldugunu tahmin ettim ama o da ¢ok kiiciik sayilmazdi.

"Yok bdyle bir yakisiklilik!" Millie'nin resmen salyalar1 akiyordu.
"Riiyalarimdan ¢ikip gelen dort Italyan tas. Nic hangisi?"

Gozlerimi ondan alamamistim. "Siyah saclh olan."

"Ha ha. Cok komik."

"Sagdan ikinci."

"Vay be! Peki ya Luca?"

"Soldan ikinci."

Millie kendi kendine 1shik ¢aldi. "Merhaba Mavi Goz!"

Alex onun omzunu diirttii. "Bitti mi? Burada taktik konusmaya calisiyoruz."”
Millie burnundan soluyarak, "Kapa ¢eneni," diyerek onu basindan atti. "Bir sey
yapiyorum burada." Gozlerini kisarak odaklandi. "Peki en sagdaki kim? Saclar
geriye yatirilmis olan? Bir de su bir yara izi mi?"

"Bilmiyorum. Belki de ona 'J6le' demeliyiz."

Onlar yaklastikca, etraftaki biitiin kizlarin dikkatini cektikleri daha da bariz bir



hal aldi1 ve bunun farkindaymus gibiydiler. Giiliimsemeden elini kaldiran
penceredeki gozleri 1s1ldayan besinci kardesin nerede oldugunu merak ettim ama
Nic'le goz goze geldigimizde ve midemde kelebekler ucusmaya basladiginda ne
diistindigiimi unuttum.

Agzim sessizce kipirdatarak, "Selam," dedi.

Heyecandan yerinden firlayacak gibi olan kalbimi tutma istegime kars1 koyarak
ben de ona giiliimseyerek karsilik verdim.

"Vay canina! Cok bastan ¢ikarici bir hareketti bu." Millie bir o ayagi, bir bu
ayagi tistiinde.ziphyordu. "Geliyorlar. Kendinden emin dur."

Alex ve arkadaglarini basketbol sahasindaki diger biitiin erkekler gibi yeni
gelenleri gormezden gelmeye kararh bir halde sikici stratejilerini konugsmaya
birakarak, adeta caresiz iki miknatis gibi erkek kardegslere dogru cekildik.
Amcamin o anda ¢ok acil ve 6nemli gelen uyarisi buhar olup gitti. Eger bu
cocuklar, amcamin diislindiigii gibi gercekten belanm habercileriyseler, o zaman
ben giinege fazla yaklasip erimeye hazir olan ikarus olmaya raziydim.

"Selam," diye seslendim. "Bugiin sizin de oynayacaginizi bilmiyordum."

Nic birkac adim 6tede durdu. Kardesleri de etrafimiza toplandilar. "Son dakika
karartydu. Iyi ki boyle karar vermisiz."

Millie beni ¢imdikledi. Bu onun sessizce ¢iglik atma yontemiydi.

Luca hic lafi dolandirmadan, "Giizel yelek Sophie. Seni zar zor goérebiliyorum,"
dedi.

"Luca." Dikkatimi abisine kibirli bir tavirla bakmaya yetecek kadar bir siireligine
Nic'ten uzaklastirdim. "Her zaman oldugu gibi. Seni gérmek ne giizel."

Yanindaki kardesi giildii. Cok sa¢cma bir sac stili vardi. Saclarinin iistii atkuyrugu
yapilmis, yanlar1 kazinmis ve sol kulagindaki kiiciik altin halka kiipeyi gozler
oniine seriyordu. Bu giiliing, bitki gibi sa¢ stiline ragmen yakisikliydi ama
giildiigiinde gozleri kocaman aciliyor ve agzi 6ndeki uglan hafif kirik iki disi
ortaya cikaracak sekilde acilarak, onu bir parca deli gibi gésteriyordu. Bana



Aslan Kral'daki o deli sirtlami hatirlatti.

Nic, "Luca'y1 duymazdan gel. Sadece sana laf sokmaya calisip basarisiz oluyor,"
diye araya girerek, benim yerime abisine 6fkeyle bakti.

Luca, "Ayrica onun kiiciik olduguna dikkat cekmeye calistim,” diye ekledi.
"Tesekkiirler Dedektif Sherlock. Ben de biliyorum kii¢iik oldugumu."
"Sadece emin olmak istedim."

"Beyninle agzin arasinda bir filtren var mi senin?" diye sordum.

Vurdumduymaz bir tavirla "Onu fazla kullanmamaya calisiyorum," diye karsilik
verdi.

"Oras1 kesin."
"Mizmizlanma isaret Fisegi."

"Kapa ¢eneni Luca." Nic kirmizi yelegini basindan gecirip asagi cekti. "Bence
yelek sende giizel durmus Sophie."

Luca, "Cazzo, yine bagliyoruz iste," diye sdylendi. Gozlerini devirdi. Sonra da
atkuyruklu kardesine dogru egilerek fisildamaya calisarak, "Restoranda da
boyleydi iste. Cok sinir bozucu," dedi.

"Bir seyleri hakaret sayilacak kadar yiiksek sesle, en can alic1 zamanda
fisildayarak s0ylemek konusunda gercekten cok basarilisin, biliyor musun

Luca?"

"Tesekkiirler Sophie," derken sesi yiikseldi. Yiiziindeki sahte samimiyet
neredeyse inanilirdi. "Béyle diisiinmen benim i¢in ¢ok degerli."

"Sana bir madalya almaliyim."

"Hi¢ zahmet etme," derken o ukala giilimsemesi yavas yavas ortaya cikti.
"Bugiinden sonra zaten bir kupam olacak."



Dudaklarimi biizdiim. "Ben o kupayla ne yapabilecegini biliyorum..."

Millie'nin kahkahasi cevabimin geri kalanini bastirdi. Kolunu bana yandan
dolayarak yelegin listiinden beni gimdikledi. Icten ice ciyaklyordu.

Nic aramizdaki konugmay1 daha beter olmaktan kurtararak, "Eee? Takiminizin
ad1 ne peki?" diye araya girdi.

Derin bir nefes aldim ve yiiziime dlisen artik beyazlamis saclar1 yana aldim. "Fosforlu
insanlar."

Luca burnundan giildii.

Millie, "Sizinki ne?" diye sordu ama soruyu Nic'e yoneltme-misti. Alt dudagini
hafifce 1sirarak Jole'ye bakiyordu.

Ben de onun yiiziine odaklandim. Millie hakliydi. Yiiziinde bir iz vardi. Bunun sol
kasim ikiye bolen ve bugday teninde parlayan eski bir yara izinden kaldig1 ¢ok
belliydi. Refleks olarak Nic'in morarmis eline baktim ve icimi bir huzursuzluk
hissi kapladi. Bu hissi uzaklastirdim.

Jole dogruca Millie'nin tuzagina diisiip a¢ bakislarla dudaklarini inceleyerek ona,
"Kizil Doganlar," diye cevap verdi.

Millie yiiziinde tamamen suh bir ifadeyle, "Cok sert," dedi.

Luca, "Ya bu olacakti ya da Melek Yaratanlar olacakt,”" diye ekledi. Espri
yaparken Oylesine ruhsuzdu ki komik mi deli mi oldugunu anlayamiyordum
bazen.

Nic, "Kes sunu," diyerek Luca'nm omzuna cat diye yumruk atti ama abisi
irkilmedi bile. O darbeyi ben alsaydim yerde 'Anne!" diye bagiriyor olurdum.

Jole, ayn1 Nic ve Luca gibi bir dilden digerine piiriizsiiz bir sekilde gecerek,
"calmatif Bu gerginligi dagitsam iyi olacak," dedi. Hangisinin gercek aksanlari
oldugunu anlamak giictii. Amerikan m1 yoksa italyan mi1? Jole ellerimizi stkmak
icin egildi. Millie'nin elini benimkinden daha uzun tuttu; bagparmagiyla



elini oksadigim da fark ettim. Belki de Millie flért konusunda kendi es degerini
bulmustu sonunda. "Ben Dominico. Ama siz bana Dom diyebilirsiniz."

Millie hayatimda duydugum en iirkiitiicii sesle kikirdadi. "Ben Millie. Bu da
Sophie. Mahallemize hos geldiniz."

Mahallemize hos geldiniz mi? Sonra bu konuda onunla alay etmek zorundaydim. Belki
de onlara elinde bir sepet dolusu muf-finle falan gidebilirdi.

"Tegekkiirler. Sen de Sophie gibi restoranda m1 calisiyorsun Millie?" Dom onun
adini sanki giizel bir ¢icekmis gibi bastirarak soyledi. Etkileyiciligi Nic'inki
kadar carpiciydi ama gozleri onunkilerden daha koyu, bakislar daha yogundu.
Benden uzaklasip Millie'yle kendi fisilti halindeki sohbetlerine baslarken, yara
izini inceledim.

Tekrar Nic'in dikkatinin iizerimde oldugunu hissettim. Ictenlikle, "Bugiin icin
bol sans," dedi.

"Tesekkiirler. Size de." Ona sOylemek istedigim baska seyler de vardi ama Luca
ve At Kuyruklu bizi izlerken utanmadan tek kelime bile edemiyordum.

Luca araya girerek, "Bizim sansa ihtiyacimiz yok," dedi ve Nic'ten 6fkeli bir
yumruk daha kazandi.

At Kuyruklu, "Luca," diye mizmizlandi. Sesi hi¢ de normal olmayan bir sekilde
yliksekti ve Marge Simpson'mkine benziyordu. Sok icinde bir anligina yiiziine
baka baka kahkaha atacagimi sandim. Suratim ast1 ve kaglari kahverengi

gozlerinin tistiinde tiiylii bir tirtil gibi birlesti. "Gidip kayit yaptirabilir miyiz?"

"Evet. Hadi gidelim Gino. Zaten rakiplerimizle arkadashk kurmamaliyiz." Luca
geri cekilirken Nic'e dirsek att1. "Andiamo’, Asik Cocuk."

Nic oziir diler gibi, "Benim muhtemelen gidip hazirlanmam gerek. Muhtesem
diktatoriimiiziin damarina basmak istemem," dedi.

"Ben de," dedim ama ikimiz de oldugumuz yerde kaldik.

"Neyse takiminin geri kalani nerede? Besinci bir oyuncunuz yok mu?"



Basini umdugumdan daha rahat bir edayla salladi. Besinci kardeslerinden
bahsetmesini, en azindan neden gelmedigine ya da gercekten var olduguna, ilk
gece pencerenin oniinde {rkiitiicii hayalet bir cocugu hayal etmedigime dair bir
ipucu vermesini umuyordum. "Biz dortlii bir ekibiz."

"O zaman dezavantajlisiniz," diyerek duruma dikkat ¢ektim. "Bu riskli bir
hamle."

Nic gozleriyle icindeki altin rengi hareleri 1s1ldatacak bir sey yapti. Bunun gizli
bir siiper giic mii yoksa giinesin etkisi mi oldugundan emin degildim ama cok
etkiliydi. Bir parca da rahatsiz ediciydi ama neden dyle oldugunu hala
¢Ozememistim.

Gizli gizli plan yapar gibi, "Sen bizim besinci liyemiz olabilirsin istersen.
Luca'y1 senden uzak tutacagima s6z veriyorum," diye fisildad.

Tedirginlik uyandirabilecek giiliimsememe engel olmak icin dudagimi 1sirdim.
"Gorevimi terk edersem Millie'nin beni affedeceginden emin degilim."

"Aa, anliyorum." Az dnce tekmelenmis bir képek yavrusu gibi bakti. "Sen boyle
bir sey yapmayacak kadar asilsin."

"Sen de beni ondan ¢almayacak kadar onurlusundur eminim."
"Hayir, degilim."

Yanaklarimin kizardigini hissettim. "Sey, o zaman ben ikimizin yerine de onurlu
olmak zorundayim," dedim ve reddedisim icin kendi kendime gerekce sunmak
icin, "Ayrica bir dakika icinde oyuna c¢ikacagiz ve strateji oturumu yapma
firsatimiz1 ¢coktan kagirdik. Takimimin geri kalanini daha fazla sinirlendirmek
istemiyorum."

"Neredeler?"

Arkamda bir tiir yogun sicrayis egzersizi yapmakta olan Alex ve diger sar1
yeleklileri isaret ettim.

Nic'in giilimsemesi kayboldu. "Su sarisin cocuk mu?"



"O Millie'nin abisi, yanindakiler de onun arkadaglari. Bence bizi takima alsinlar
diye onlara riigvet verdi."

Nic, egilerek kapsamli esneme hareketleri yapan Alexle digerlerini inceledi.
"Eminim riisvete gerek olmamistir."

"Soph." Millie geri gelmis, kolumdan c¢ekistiriyordu. "Gitmemiz gerek.
Oyunumuz baslamak iizere."

Dom onun yanindan uzaklasti ve yara izi yine goziime ilisti. Bizden yasca cok
biiyiik olamazdi ama bir sey onu yaslandirmis, oldugundan daha farkh
goriinmesine neden olmustu. Ne oldugunu tam ¢6zemedim. Benim kendisini
izledigimi fark etti ve aniden capkin bir ifadeyle ukala ukala giiliimsedi.

Utanarak basimi cevirdim.

Millie, "Sahada goriisiiriiz cocuklar," diyerek beni kendine dogru cekti.
Yiiriirken de poposunu normalde yaptigindan daha cok kivirdi.

Nic'e el salladigimda hala Alex'e bakiyordu. Bana karsilik vermedi.

11k oyunumuzu Kizil Doganlarla Kurtaric1 Toplar'm magini izlemek igin tam
zamaninda kazandik. Priestly kardesleri izlemek biiyiileyiciydi. Geldiklerinden
beri bilingli olarak onlara karsi ilgisiz duran Alex bile gozlerini oyundan
alamiyordu. Nic'le Dom sahanin her yerinde kirmizi birer riizgar gibi eserek
bariz bir sekilde en atletik olanlardi. Diger oyunculara karsi oynamaktan ziyade
onlari, belki de atkuyrugu yiiziinden korkutmakta daha basaril gibi duran
Gino'ya arada sirada firsat verseler de basketlerin cogunu o ikisi atti.

Luca kenarlarda adeta kayarak ilerliyordu ve imkan buldugunda golgelerin
arasinda adeta bir engerek yilani gibi sicrayarak, daha diger oyuncu onun orada
oldugunu anlayamadan topu rakiplerinin elinden kapiyordu. Ama tek yaptigi
buydu; yani araya girmek. Onun tek bir basket attigini bile gérmedim. Tek damla
ter bile dokmedi.

Bizim Sampiyonlara Bulasmaymlara kars1 oynadigimiz mag Priestlylerin oyunu
bitmeden &nce baslamisti ama bizim gibi bir sonraki tura ¢ikacaklar barizdi. 62-
39 gibi acik ara bir farkla kazandik. isin gogunu Alex halletti; ondan kalan



zamanlarda da Foxy ve Robbie. Millie ¢cok geride kaldi ama umurunda
olmadigini acik acik belli etti. Boy gostermek icin buradaydi ve eli yanhglikla
basketbol topuna degerse de sorun degildi.

Priestly kardeslerin ikinci oyunlarini bizden ¢ok daha rahat kazaniglarim izledik.

Uciincii magimizda Firtina Sincaplar7a kars1 oynadik. Nic'in yandan beni
izlediginin siirekli farkindaydim ve bu kez daha bilingli bir ¢aba sarf ettim.
Millie de aym taktigi uyguluyor gibiydi ¢iinkii bir kez olsun ¢iglik atarak topun
aksi yoniinde kosmuyordu; hatta pesinden kosuyordu.

Bizim macin ti¢lincii ceyreginin sonunda, Priestlyler de diger sahada kendi
oyunlarini kazaniyorlardi. Bu da takimlarimizin finale ¢ikacagi anlamina
geliyordu.

1

Dért kisinin yanyana gelip bacaklarinin birbirine baglanarak tamamlamaya cahstiklar1 kosu. ~yhn



SEKIizINCI BOLUM
susTaLl CAKI

Millie, "Lanet olsun!" dedi. Kakiillerinin
kisa taraflar1 yanlara savrulmustu. Biz
sahada oyalanirken deli gibi onlar1
diizeltmeye ugrasiyordu. "Ben Dom'a karsi
oynamak istemiyorum. Ne kadar berbat
oldugumu goérecek. Sonra da gelecek hafta
verecegim ev partisine gelmeyecek."

"Daha simdiden onu partiye mi ¢agirdin?"
Millie bana yavasca goz kirpti. "Sen Nic'i davet ettin mi?"
"Imm..."

"Off Sophie!" Gozlerini sikt1 ve sakaklarim ovusturmaya bagladi. "Senin su
akimdan neler gectigini cok merak ediyorum bazen."

"Onu davet etmek aklima bile gelmedi," diye itiraf ettim.

Diinyanin en berbat taklit girisimiyle, "Onu davet etmek aklima bile gelmedi/’ diye
diinyanin en kétii aksan taklidiyle dediklerimi tekrar etti.

"Ben Giineyli degilim ki," diye belirttim.

Laf sokusumu g6z ardi ederek, "Parti senin dogum giiniinde. Onu kesinlikle
davet etmelisin," diye karsilik verdi.



"Edecegim." Nic'i dogum giiniimde gerceklesecek ve beni taniyacak toplamda
bes kisinin oldugu bir ev partisine cagirma fikri karsisinda tedirgin olmamaya
calistan.

"Bu arada da Dom'un son oyunda bana olan biitiin saygisini yitirmemesini
umalim."

Atkuyrugumu yeniden toplayarak, "Sorun degil. Zaten ne kadar kotii oldugunu
gordii," diyerek onu yatistirmaya c¢alistim.

Bana tehditkar bir ifadeyle bakti. "Terledigimi gormiis olmasi yeterince kotii
zaten. Bugiin hava kirk derecenin {istiinde olmali."

Alex, Robbie ve Foxy bize katilip tekrar esne hareketleri yapmaya bagladilar.
Oylesine caba sarf ediyorlard: ki resmen giiliinecek bir durumdu. Alex, "Bir
oyun daha ¢ocuklar. Almak iizereyiz," dedi.

Millie, "Hi¢ de almak iizere falan degiliz," diye fisildadi.
Uziilerek basimi salladim. "Mahvolduk."

Alex endise dolu bir yiiz ifadesiyle dikkatim bize verdi. Millie'yle ben serseri
mayinlar gibiydik. Alex de bunun ¢ok net farkmdaydi. "Peki. Kizil Doganlar'm
bir adam eksik. Yani Foxy, Stenny ve ben en giiclii ii¢ kisiyi alabiliriz. Millie ve
Sophie siz en uzun boylu olana yakin durun.”

"Ben Luca'y: sikistirmak istemiyorum," diye mizmizlandim.
Millie timitlenerek, "Ben Dom'u sikistirabilir miyim?” diye sordu.

Alex ellerini saclarinda gezdirdi. Terli saclarin1 gdzlerinden arkaya dogru ald.
"Hayir. Eger Luca etrafta serbestce dolasirsa oyunumuzu bozar."

Alex'in arkasindan Priestly kardeglerin sahada yerlerini aldiklarin
gorebiliyordum. Nic yiiziinde odaklanmis bir ifadeyle topu elleri arasmda
geciriyordu. Onun yanmda Luca asir1 ukala bir ifadeyle giiliiyordu. 'Kendini
Begenmis Bir Pisligim' demeyen bir yiiz ifadesi var m1 diye merak ettim.



"Diinya'dan Sophie'ye."
"Hl?"
Alex, Millie'nin ki kadar iri mavi gozlerle bana bakiyordu.

Bazen yiiz ifadelerinin bu kadar benzer olmas tirkiitiiciiydii. "Az 6nce dedigimi
duydun mu?"

Sersem sersem basimi salladim. "Konusuyor muydun sen?"

Derin bir i¢ ¢ekti ve ellerini omuzlarima koyarak gézlerimin icine bakii.
Millie'nin seksi abisi bana bu kadar yakinlastiginda normalde heyecanlanirdim
ama Nic'in farkmda olusum dikkatimi dagitiyordu. "Millie'nin odaklanmasini
saglamana ihtiyacim var. Gerisini ben halledecegim. Kizil Doganlar yere
cakilacaklar."

"Onlardan boyle bahsetmeyi kesmen lazim. Seni ciddiye alamiyorum."

Kararliligimi kontrol altma almaya calisir gibi omuzlarima daha sertce bastirdi.
Yiiziiniin yanindan bir damla terin siiziilerek boynuna akisini izledim. "Sophie,
liitfen odaklanabilir misin?"

"Bence anladi dostum."
Alex ellerini cekti. Geri cekilince Nic'in onun hemen yaninda durdugu gérdiim.
Yine 'Sana giivenmiyorum ve belki de seni 6ldiirmek istiyorum' diyen gozlerle

bakiyordu ama bu kez yakindan ve cok daha diismancaydi.

Alex, "Kaybetmekten, bizim toplantimiza kulak misafiri olmak zorunda kalacak
kadar ¢cok mu endise duyuyorsun?" diye karsilik verdi.

Nic tek kagini kaldirdi. "Sen de bu oyunu onu bu konuda bu kadar korkutacak
kadar mi ciddiye aliyorsun? Rahat birak onu."

Alex Nic'in iistiine yiiriidii. Neredeyse ayni1 boydaydilar ama Nic avantajliydi.
"Ben kazanmay1 severim. Sophie de dyle."



"Eminim Sophie eglenmeyi de seviyordur. Boyle bir kavramdan haberdar
misin?" Nic diglerini sikti. "Onu rahat birak."

Alex, "Sen kim oluyorsun ki?" diye c¢ikisti. "Hi¢birimizi tanimiyorsun. O yilizden
neden isimize burnunu sokmay1 birakip kendi isine bakmiyorsun?"

Nic yerinden kipirdamadi. Resmen gogiisleri temas edecek sekilde durdular.
Alex'in Robbie ve Foxy'ye bakis atisma bakilirsa destek bekledigini
gorebiliyordum. Nic'in savunmaya gectigini fark ettim. Buna ilk kez sahit
olmuyordum ve Alex'e giivenmeyisinin nedeninin ben oldugumun farkmdaydim.
Ona attig1 bakislara bakilirsa, Nic gozleriyle sanki Alex'in kafasinda bir delik
acmaya calisiyordu.

"Sakin olun ¢ocuklar," deyip ikisinin arasma girdim ve ellerimle onlar1 ayirdim.
Alex uzaklasti ama Nic kolay kolay yerinden kipirdamadi. Her bir hiicresinden
yaylilan testosteronu hissedebiliyordum resmen. "Hadi baglayalim suna. Olur
mu?"

"Peki." Alex dislerini sikmusti.

"Peki." Nic arkasma doniip kardeslerine isaret etti. Sahanin diger tarafinda
toplandilar.

Millie yanima gelerek alcak sesle, "Sanirim Dom bana ¢ikma teklifi edecek,"
dedi.

Alex ve Nic topa sicramak icin yerlerini aliyorlardi.
"Nereden biliyorsun?"
Arkamizdan biri bagirdi. Top oyuna girmisti ve onu Nic yakalamisti.

"Benimle inanilmaz flort etti. Ben de kendimi utanmaz bilirdim. Birlikte vakit
gecirmek icin partiye kadar beklemek istemedigini anlayabiliyorum."

Ben daha cevap vermeye firsat bulamadan Nic ilk basketi atti.

Oyun 6yle cabuk ilerliyordu ki ne oldugunu takip edemiyordum. Topa neredeyse



hi¢ dokunmamistim. Millie de Luca 151k hiziyla gelip elinden almadan 6nce topu
sadece bir kez sektirmeyi bagardi. Nic yanimdan her gectiginde, bana degdigini
hissedebileyim diye sanki bilerek yavasliyordu. Ben de Luca'y: sikistirmam
gerektigini tamamen unutuyordum. Devre arasi oldugunda, alt1 puan gerideydik.

Uciincii ceyregin basinda Robbie bana pas atti. Potanin yaminda tamamen acikta
duruyordum. Sicradim ama basket atamadan top ellerimden kacti. Gino hizla
bana carpmca sekerek uzaga gitti. Nic birdenbire orada belirerek beni arkadan
yaka-lamasaydi sahanin disina ucardim. Sendeleyerek kiit diye ona carptim.

Nefes nefese, "Dikkat et," dedi. Diizensiz nefesi ensemi oksuyordu.

Luca, "Nic! Dikkat!" diye bagirdi.

Basimi tam kaldirdigimda kocaman turuncu bir bulanikligin dogruca yiiziime
dogru geldigini gérdiim. Basim geriye, Nic'in gégsiine carpti. Ustiine
y1gi1ldigimda beni yakaladi.

Basimin iistiinden, "Tu sez pazzo’v diye bagird.

Yanaklarimdan siiziilen yaslar burnumdan akan kana karisti.

Etrafimda bir kalabalik olustu.

"Oziir dilerim." Bu, Luca'nin sesiydi ama ona odaklanamadim. "Ama 'dikkat'
dedim ben."

Nic burnundan soluyarak, "Onun basi aradayken neden bana pas atarsin ki?"
diye cikisti.

"Bir basketbol maci sirasinda sen neden ona dokunuyordun ki?"
"VaffanculcTV'

Bunun ne anlama geldigini tahmin etmek icin italyanca bilmeme gerek yoktu.

Millie hisimla yelegini ¢ikarip bana verdi. Kanamay1 durdurmak i¢gin bosta kalan
elimle burnumun ortasini sikarak yelegi burnuma bastirmaya basladim ve file



kumasa yillarca sinmis kekremsi erkek teri kokusunu almamaya calistim.
Millie, "Herkes biraz geriye cekilip onu rahat birakabilir mi?" dedi.

Nic ellerini belimden ¢ekip bana endiseyle bakan diger herkesin yanina katildi.
Yakinlardaki bir kelebegin hareketlerini izleyip kendi kendine kikirdayan Gino
disinda.

Alex, "Oynamaya devam edebilir misin sence Sophie?" diye sordu.

Nic 6fkeden kudurarak ona dondii. "Ciddi misin sen dostum? Tek
sOyleyebilecegin bu mu?"

Alex, "Senin sorunun ne be?" diye karsilik verdi.

Nic cevap veremeden Millie, akla gelebilecek en sinirli iki yasinda bir cocuk
gibi ayaklarim yere vurmaya basladi. "ikinizin derdi ne? Aptal erkekler ve sizin aptal
rekabetci ruhunuz. Kapayn genenizi. Hepiniz! Sophie'yle ben, bu ¢ocukga 0yunu
uyduruk bir kupay1 kazanabilesiniz diye sizin gibi 6fkeden kuduran magara
adamlariyla oynamaya kesinlikle devam etmeyecegiz. Bu zavalli govde
gosterisine daha fazla dahil olmak istemiyoruz."

Luca, "Ben..." diye stze bagladi.

Millie isaret parmagini havaya kaldirarak sanki diirtecekmis gibi dogruca goziine
yonlendirdi. "Sen tek kelime daha etme. S6yleyecek bir seyin varsa bir karta
yazip, paranin alabilecegi en giizel Ciceklerle birlikte Sophie'nin evine
gonderebilirsin. Ne kadar biiytik bir hodiik oldugun ve neredeyse onu éldiirmek
izere oldugun icin ne kadar iizgiin oldugundan bahsedebilirsin. Ole-bilirdi.
Anliyor musun? Olebilirdi. Senin bunun karsisinda tek yapabildiginse boyle ukala
ukala sirtmak. Ben bunun azicik bile komik oldugunu diisiinmiiyorum ve
bilmeni isterim ki harika bir espri anlayisim vardir. O yiizden neden o inanilmaz
miikemmel suratindaki giilimsemeden kurtulup biraz insanliga gelmiyorsun seni
kibirli pislik?"

Herkesin Millie'nin giiliing performansi karsismda giilme-meyi nasil
basardiklarini aklim almiyordu. Birazcik daha az ac1 ¢ekiyor olsaydim, yerde iki
biikltim bir halde olurdum.



"Mil..." Alex araya girmeye calisti.

"Hayir Alex!" diye bagirdi. "Senin de bahanelerini duymak istemiyorum. Sen
nereden C1ktin ki? Ayni rahimden ¢iktigimiza inanmakta zorlaniyorum. Sahte bir
kupa olmadan hayatina devam edecek kadar adam olmamandan bir ders
cikaramiyorsan, o zaman Sophie'yle ya da benimle konusacak kadar da adam
degilsin demektir. Ayni sey siz ahmaklar icin de gecerli." Beni kolumdan tutup
herkesten uzaga dogru cekistirmeye basladi. "Kenara gidiyoruz. Orada
dondurma da var ve son karar bu!"

Herkesin gozlerinde hala {istlerinden atamadiklar1 sagskinlig1 gérebiliyordum.
Anlasilan Millie'yi hafife almiglardi. Nic abisini gézleriyle adeta oyuyor gibiydi.
Eger bakiglar 6ldiirebilseydi, Luca ¢oktan bu diinyadan gé¢miis olurdu.

Biz sahadan ayrilirken Alex'in, "Oyuna devam edelim mi?" dedigini duydum.

"Durumu esitlemek icin ben bu oyunda kenarda oturabilirim." Nic'in bu 6nerisi
kalbimin hizla carpmasina neden oldu.

"Asla olmaz. Bu sekilde bitirecegiz. Yine de sizi yenecegiz."

Aptal Alex.

Oyundan sonra Nic beni saha kenarinda agilmamis bir dondurmayi burnuma
tutarken buldu. Millie sahadaki ¢ilginca cikisinin ardmdan filizlenen agklarini
kurtarmaya calismak icin Dom'u aramaya gitmisti. Alex de oflaya puflaya cekip
gitmisti. Luca da kocaman kupay1 kolunun altina almis bir yerlerde dolanip
duruyordu muhtemelen.

"Tebrikler. Kazandinz."

"Tegekkiirler." Nic yamimdaki ¢cime oturdu ve dizlerini kendine dogru ¢ekerek
kollarini onlara doladi. "Ama 60 cmlik plastik bir kupanin hayatimda biiytik bir
degisiklik yaratacaginm sanmiyorum."

"Ben oynamaya devam etseydim kaybederdiniz muhtemelen," diye takildim.
Dondurmay1 burnumdan ¢ektim ve bir seyler hissetmek icin burnumu
kipirdattim. Kirillmis gibi durmadigi icin icim rahatladi.



Nic, "Aym eskisi gibi," dedi. Daha iyi bakmak icin yaklasti ve burnunun {istiine
yayilmus kiiciik cilleri gérdiim. "Miikemmel."

"Siz erkeklerin bana siirekli saldirma ihtiyaciniz da neyin nesi?" diye sordum.
"Bana gareziniz falan m1 var? En azindan daha ¢aktirmadan yapabilirsiniz

bunu."

"Senden kaynaklaniyor olmali," deyip bana muzip bir ifadeyle giildii. "Genelde
cok ketumuzdur."

"Dort erkek ve ketumluk. Bu iki kavram zihnimde pek de or-tiismiiyor."

"Sey aslinda biz dort kisi sayilm..." Arkamdaki bir sey dikkatini ¢ekince
climlesinin gerisini getirmedi.

Arkama dogru baktim.

Sahanin 6tesindeki nehrin kenarinda atkuyruklu birinin kisa san sach birini
agaclarin arkasma dogru ittigini gorebildim. Alex ve Gino. Pek secilmiyorlardi
ama kavga ediyor gibi duruyorlardi.

Nic ayaga firladi. Ben de ona yetismeye calistim ama benden cok daha hizliydi.
Saniyeler icinde nehrin kenarindaydi ve agaclarin arasindan ilerleyerek Alex'i
kardesinin iizerinden cekti. Onlara yetistigimde Gino'yu yerde iki biikliim bir
halde basini ellerinin arasina almis bir halde kipirtisiz yatarken buldum. Nic,

Alex'i yere yapistirdi ve kargilikli agiz dalasina girdiler.

Alex bedenini yana dogru ¢ekti ve Nic'i tekmeleyerek poposunun {istiine
diismesine neden oldu.

Ikisi de ayaga sicradiklarinda Alex, "Bu seni hic ilgilendirmez," diye bagirdi.
"Daha az 6nce kardesimi yere serdin!" diye bagirarak éfkeyle Alex'in iistiine
ytiriidii ve dizlerine dogru kendini atarak kiiciik bir agaca carpti. Agac ikisinin

agirliklan altinda geriye dogru biikiildii.

"Kesin sunu!" diyerek Nic'i Alex'ten ayirmaya calistim ama kipirdamadi. Tam



sendeledigim anda Alex 6ne dogru atildi ve Nic'e kafa atarak onu iki seksen yere
serdi.

"Alex!" diye ¢i1glik attim. "Delirdin mi sen?"

"Onun kardesi baglatti." Nic'in tistiine geldi. "Siz pis hilekarlarla dolu bir
ailesiniz. Nereden geldiyseniz oraya gidin."

Nic yere kan tiikiirddi. "Ailemle ilgili atip tutma," diye tehdit etti. Biiyiik bir
cabayla ayaga kalkti1 ve Alex'in iistiine yliriiyerek onun kendisini tekrar yere
serme girisimlerine karsi koydu. Dogruldu ve yumrugunu savurdu. Alex basim
egince havaya yumruk atmasina neden oldu. Nic'i tekrar ittiginde Nic yerinden
kipirdamadi. Onun yerine kollarini savurarak Alex'i basindan yakalayarak onu
tekrar yere cekti.

Alex kiifrederek onun yanlarina dogru yumruklar atarken,

Nic yumrugunu arka cebine sokup bir sey cikardi. Bileginin tek bir hamlesiyle
nesne iki katma cikti. Onu sikica tutarak neredeyse burunlari yere gelecek
sekilde Alex'in {izerine egildi. Ne yaptigin1 géremiyordum ama miicadele veren
bedenlerinin arasindan Nic'in elindeki parlayan seyi gérdiim ve durumun farkina
varmca ¢1ghik attim.

"NiCOli, smettilaV"

Luca'nm sesini duyunca sicradim. Bir anda arkamda belirerek kardesine dogru
kostu. Nic'i ensesinden yakalayarak onu Alex'ten ayirdi.

Abisi kulagina cabuk cabuk bir seyler fisildarken Nic'in kizaran yanaklari
normal rengine dondii. Acik ellerini inceledim. Tuttugu bicak yok olmustu.

Yanimizda Gino yavasca ayaga kalkmaya basladi. Ayaga kalkinca basinin
arkasini sivazladi. Yiiziinii burusturarak olan biteni inceledi. Sonra da nehrin
kiyisindan yukari, kardeglerine dogru sendelerken neredeyse beni yere
diisiirecekti.

Alex de ayaga kalkmist1 ve 6fkeden titriyordu. Gino'ya dogru yoneldi.



Luca, "Aklindan bile gecirme. Git buradan," dedi.

Alex birbirinden tamamen ayr1 duran kardeslerin etrafmda dolanmaya
baslayarak, "Ikiye kars1 bir adil degil," dedi. Nic, Luca onu Alex'in iistiinden
cektiginden beri tek kelime etmemisti. Gino da hala dik durmakta zorluk
cekiyordu. Alex'in onlar inceledigini, yaralarini inceledigini gérebildim. "Bir
dahaki sefere kendi miicadeleni kendin vermelisin Gino."

Ikisinin aragma girdim. "Alex eve git iste. Bu durumun daha kétiiye gitmesine
gerek yok."

Seceneklerini gozden gecirerek gozlerim kismis 6nce Nic'e, sonra da Luca'ya
bakti. Sonra istemeye istemeye yatistl. Bana, "Peki. Sen de geliyor musun?" diye
sordu.

Goz ucuyla Nic'e baktim. Bir aciklama duymadan hayrr. "Bir dakika."

Alex, "Bela bunlar Soph," derken sesi saskinlik doluydu. "Neden onlarin tarafini
tutuyorsun?"

Yiiziindeki ihanete ugramislhk ifadesini gormezden gelmeye calisarak, "Bir
dakika icinde gelecegim," diye tekrar ettim.

"Keyfin bilir. Ben gidiyorum." Ancak arkasma dogru isaret parmagini uzatarak,
"Sanslisin," dedikten sonra uzaklasmaya bagladi. Kardeslerden hangisiyle
konustugundan tam olarak emin degildim.

Luca, "Hayir. Asil sen sanslisin," dedi.

Alex gozden kaybolduktan sonra dikkatimi Priestly kardeslere yonelttim. Nic
nefes nefeseydi ve etrafimizdaki ¢imleri incelerken yiiziindeki ifade belirsizdi.
Onun yanindaki Gino'nun saglar1 darmadagin bir halde kulaklarma dogru
dokiilmiistii. Yamuk bir mantara benziyordu. Sahada sahit oldugum o deli gibi
bakan gozlerle bakiyordu. Gozleri her yana kayiyordu ve bir yere
odaklanamiyordu. Luca da sakince bana bakiyordu.

Sanki bir kavga degil de partiden aynliyormus gibi, "Biz simdi gidiyoruz," dedi.



Onun kiistahligin1 géz ardi ederek, "Bu da neyin nesiydi?" diye sordum.

Gino sanki hafizas1 daha yeni yerine geliyormus gibi yavasca, "Bana hilekar
dedi," dedi. Beyninin sarsildig1 belli oluyordu ama gozleri yere dikmis, hic de
karakterine uymayan bir sekilde hala sessiz duran Nic'in sorununun ne oldugunu
anlayamadim. "Sahada hile yaptigimi soyledi."

"Eee? Ne olmug?"

Gino, "Ee'si, o aptal cenesini kapatmak zorundaydim," derken sesini yiikseltti ve
peltek konustugunu ilk defa o zaman fark ettim. Uclar kirik disleri yiiziinden
boyle olmaliyd.

Luca gozlerini devirdi. "Sakin ol Gino."

"Kavga etmek birini susturmanin dogru yolu degil," dedim. 'Seni ahmak!’ da
agzimdan kagmadan kendimi tuttum. Nic'in kolundan tutup onu Luca'nm
ellerinden ayirdim. Dikkatini ¢cimlerden alip basim kaldirdi. Gézlerinde

kivilcimlar gakti. Sonunda benim farkima varmis gibi duruyordu.

Nic alcak sesle, "Buna sahit olmak zorunda kaldigin icin 6ziir dilerim Sophie.
Sadece kardesimi savunmaya calisiyordum ve isler kontrolden cikt1," dedi.

"Oyle mi dersin?"

Luca Nic'e pesinden gelmesini isaret ederek, "Biz gidiyoruz. Hadi," dedi.
Geri cekilirken kopkoyu gozleri etrafimdaki ¢imleri inceledi.

"Dur," diyerek pesinden gittim.

Bana dondii.

"Az once Alex'e bicak cektigini gérdiim. Boyle cekip gidemezsin." Bunu
soylerken bile dogru olduguna inanamadim. Bu gercekten ¢ok korkung bir seydi.

Nic bagini salladi. "Hayir. Yapmadim."



"Seni gordiim," diye kars1 ciktim. "Cebinden ¢ikardm bigagi."

Luca doniip bana bakma zahmetine bile girmeden, "Neden bahsettigini
bilmiyorsun sen. Hadi Nicoli," dedi.

1

Nic'in alm endiseyle kiristi. "Bence 6yle gordiigiinii sanmis olmalisin Sophie.’
"GoOrdiiglimii sanmadim," diye itiraz ettim.

Nic beni dinlemiyordu. Bana yetigkinlerin kendinden kiiciikleri bastirmaya
calisirken attig1 o bakiglarla bakiyordu. Bagka bir tabirle Bayan Bailey bakisi.
"Az 6nce sok edici bir olay yasaidin. Bence dinlenmen gerek."

Geri cekildim. "Ben ne gordiigiimii biliyorum."

Sinirliydim artik. Nic bir bakmigsm negeli ve ilgili oluyordu. Bir de bakmigsin en
yakm arkadasimm abisine bicak cekiyor ve kendisine bu konuda soru
sordugumda bana kendimi deliymisim gibi hissettiriyordu.

"Bu konuda konusacagiz. Tamam m1?" dedi.

Bana basiyla hafifce selam verdi. Sonra da arkasina doniip beni basinin arkasina
ofkeyle bakarak, delirdim mi yoksa o hayatimda karsilastigim en ikna edici
yalanci m1 diye merak ederken birakti.

Sahaya geri doniip Millie'yi bulmak iizereydim ki nehrin kenarindaki bir sey
gozlime carpti. Pariltiya dogru gittim ve parmaklarimi ¢cimlerin arasinda
dolandirip aninda Nic'in cebinden ¢ikardigimi gordiigiim sustali cakiy1 yerden
aldim. Demek aradi81 buydu. Ben de o iizgiin ifadesinin bir pismanhk gostergesi
oldugunu sanmistim. Cakiy1 elimde dondiiriirken tuhaf bir zafer hissi ve mide
bulantis hissettim. Caki 15 cm uzunlugunda ve jilet gibi keskindi. Kivirarak
kapattim. Sapi1 agir ve altindi. Ortasina, bicagin dibine yakin yerine kazmmis bir
sembol vardi. Simsiyaht1 ve icinde koyu kirmizi rengkte siislii islemelerle
oyulmus tiinemis bir kartal vardi. Yar1 acik kanatlar1 semboliin dis kenarlarina
dogru uzaniycjrdu.

Semboliin altinda bir yaz1 vardi:
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Neredeyse elimden diisiirecektim. Bu siradan bir caki degildi. Bu Nic'in adinin
ve tahminlerime gore dogum giiniiniin kazindig1 pahali, kisiye 6zel bir cakiydi.
Onemliydi. Anlami vardi ve o anlamin gercekten ne olduguna dair higbir fikrim
yoktu.

Sap1 tekrar cevirerek semboliin icindeki kusa odaklandim. Bir kartalm nasil
goriindiigiini biliyordum, ikinci bir kez baktigimda onun sahin olmadigim fark
ettim. Sahin olabilir miydi belki? Iste o anda birden kafama dank etti. Semboliin
icindeki kus dogandi. Kizil bir dogan. Bunun da ne anlama geldigini
bilmiyordum ama artik emindim. Artik emindim, icimden bir ses ¢akinin o
kardegsler icin bir anlam ifade ettigini sdyliiyordu, 6zellikle de Nic igin.

Durumun bu oldugunu anlamam panik olmama neden oldu c¢iinkii buna
verecegim tepkiyi kontrol edemeyecegimi biliyordum. Amcam Priestly ailesi
konusunda hakl olsa bile, Nic'in kopkoyu gozlerini gérdiiglimde hala kalbimin
yerinden ¢ikacak gibi olmasina engel olamiyordum. Onda bir sey vardi. Goz ardi
edemedigim bir sey. Etrafta ellerinde siiphe uyandiran morluklarla dolasan ve
gittigi her yere yanmda bir sug aleti, kullanmaya da ¢ok hazir oldugu bariz olan
bir suc aleti gotiiren birine karsi bir seyler hissetmeye basliyordum. Bulmak i¢gin
geri gelecegi ama bulamayacag bir sug aleti. Mantiksiz kalbime giiveneme-
yecegimi biliyordum. Bu da ona giivenmek zorunda kalmamak istiyorsam,
Nic'ten uzak durmak icin elimden gelen her seyi yapmak zorunda oldugum
anlamina geliyordu.



DOKUZUNCU BOLUM

HANEYE TECAVUZ

Nic Priestly ve kardeslerinden uzak durma
cabalarim kisa émiirlii olmustu.

Birkac giin sonra restorandaki mesaimden eve dondiigiimde, adeta gok delindi
ve hatirlayabildigim en berbat yaz firtinalarindan birini de beraberinde getirdi.

Bardaktan bosanircasina yagacak yagmurun habercisi gok, bulutlarin ardindan
giirleyip ve ensemdeki tiiyleri diken diken ederken, ben de evimizin dis kapisina
yaslandim. Cantami bininci kez karistirdiktan sonra yenilgiyi kabullendim.
Anahtarlarimi unutmustum. Annem de bir miisterinin elbise provasi icin sehre
indiginden, belirsiz bir siire boyunca digarida kalmistim. Telefonumun sarj1
bitmisti. O yiizden annemin ne zaman geri gelecegini de bilmiyordum ama onu
beklerken sirilsiklam olarak verandamla bir biitiin olmaya da niyetim yoktu.

Yagmurun kot pantolonuma nasil sizdigini fark etmemeye calisarak ayaga
kalktim. Tekrar sokaga dogru firladim. Kosarken su goletlerinin iistlerinden
zipladim. Eger 151k hizinin hemen al-

tinda bir hizda ve en kestirme yoldan gidersem, Ursula ve yeni garson Alison bu
aksam icin kapatmadan 6nce yaklasik 1,5 km uzakliktaki restorana
ulagabilirdim. Sonra da iceri girip anahtarlarimi bulur ve tekrar yiizerek eve
gitmek icin zamaninda oradan ¢ikmig olurdum.

Ben kosarken simsek cakip giirleyerek gerilmeme neden oldu. Babam hapse
girdiginden beri bu kadar ¢ok yagmur yagmamuisti. O firtinanin gercekten ne
kadar kokutucu oldugunu hatirlayinca da bir huzursuzluk hissi i¢cimi burktu. O
geceden beri gok giiriiltiisli sesi 6diimii patlatiyordu. Ugursuz, nahos bir seyin
simgesi olmugtu. Simdi de, teslimat elemanimizin kendi kiivetinde 6lii
bulunmasinin iizerinden ¢ok fazla zaman ge¢cmeden, bu haldeydim. Tamamen
yalniz ve Cedar Hill'in sahit oldugu en yogun yagmura yakalanmistim.



Sonunda restoranin park yerine ulastigimda, ayaklarim su i¢inde yiiziiyordu.
Burnum da tamamen hissizdi. Restoranin i¢indeki biitiin 1s1klar soniiktii. Biitiin
restoran aksam gokyiiziine karsi kiiciiciik kalmis alcak beton bir binadan ibaretti.
Cok gec kalmistim.

Restoranin girisindeki tentenin altinda siginacak bir yer bulmay1 umarak,
otoparkm icinden kostum. Firtinanin en beter kisminin gecmesini bekleyip sonra

Millielerin evine dogru yol alabilirdim.

Gozlerimi normalde oldugu gibi acabilseydim ve firtina saglarimi 1slak bir tokat
gibi yliziime vurmasaydi, ona kosarak carpmadan 6nce giristeki kisiyi goriirdiim.

"Hop! Dikkat et."

Bedenimin yarisi tentenin altinda kalacak sekilde geriye dogru sendeledim ama

ondan 6nce yabancinin sanki iceriyi gozetli-yormus gibi ellerini cama yaslamus,
kapiya yaslanmis bir halde durdugunu gérdiim. Bana doniip kapiisonunu indirdi.
"Nic?"

"Sophie?"

Ikimiz de ayn1 anda, "Burada ne isin var?" diye sorduk.

"Anahtarlarimi iceride birakmisim. Disarida kaldim."

Nic diigiinceli bir ifadeyle basim salladi. Uzunca bir sessizligin ardindan,
sessizce cevap verdi: "Seni gormek istedim."

Bir simsek daha gakarak gokyiiziinii aydinlatti ve Nic'in yiiziinii tamamen
gorebildim. Uzgiin ve tuhaf bir sekilde savunmasizdi. Onun béyle bir yani da
oldugunu diistinmek tuhaf geliyordu. Kusursuz ve kendinden ¢cok emin oldugunu
sanmistim hep.

Irkilerek, "... ve tehlikeli,” diye hatirlattim kendi kendime. Odaklan Sophie!

I¢giidiisel olarak ondan geriye cekildim ve siddetli yagmurun altinda



kipirdamadan durdum.

"Burada olmaman gerek." Sesimin sakin ¢ikmasina memnun oldum. "Birlikte
vakit gecirmemiz iyi bir fikir degil bence."

Aniden temkinli bir haL. alan bir sesle, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Bana yalan séyledigini biliyorum." O am hatirladim ve cantama uzandim.
Cakiy1 ¢ikardim. Kapaliydi ama soguk metal sapindan tutarken parmaklarimin
titredigini hissedebiliyordum. Onu elimden ¢ekip alacagim diisiinmedim ama bir
yandan da tam da emin olamadim. Nasil emin olabilirdim ki? Hafifce geriledim
ve listiimdeki kiyafetleri 1slatan yagmuru goz ardi etmeye calisarak ¢akiyr daha
siki tuttum.

Nic bana dogru geldi. Gozlerinin elime kaydigim gérebiliyordum ama cakiy1
almaya yeltenmedi. Onu, dikkatlice ikimizin arasinda duracak sekilde havaya
kaldirdim. "Bunu tanidin mi?"

Bilingli olarak kimildamadan beni izledi. Elim titrerken, onun diizensiz nefesleri
ve uzakta kopan firtina disinda hicbir ses yoktu.

"Eee?" diye sordum.

Sessizlik bozulmadi. Nic'in nefesi sakinlesti ama ifadesi degismedi. Kararliydi.
Sonunda bana cevap verdiginde, biitiin enerjisini sarf etmis gibi duruyordu.
Dudaklarini sikica birlestirdi ve sozciikleri, sanki dili kendine ihanet
edermiscesine agir agir telaffuz ederek bana cevap verdi: "o benim."

"Sen gittikten sonra ¢imlerin arasinda buldum." Detay vermek gereksizdi.
Muhtemelen ben gittikten sonra onu bulmak icin geri donmiistii ama ona hakli
oldugumu ve beni aksine ikna etmeye calismakta hatali oldugunu hatirlatma
geregi duydum. Cakinin kendisine ait oldugunu bildigimi biliyordu ve bana ne
kadar az bilgi verirse, ben de o kadar ¢ok siipheleniyordum.

Aramizdaki perde kalksm diye elimi indirip ona dogru bir adim atarak tentenin
altinda bedenine iyice yaklastim.

Nic'in omuzlar gerildi.



"Neden yaninda bir ¢aki tasiyorsun?"

Parmaklarini saglarmda gezdirip tutamlarini kulaklarina yapisacak sekilde
cekistirerek sessiz kaldi. Elini indirdiginde teslim olur gibi i¢ gecirdi.

Sanki bir senaryo okuyormus gibi, "Caki amcamdan bir hediyeydi," diyerek
yavasca konusmaya basladi. "O biraz sey olabiliyor... garip."

Elimdeki cakinin diger tarafmi dondiirerek bagparmagimi dogan sembolii ve
altindaki yazinin iizerinde gezdirdim. "Oyle de denebilir tabii."

Kendinden daha emin konusarak, "Bizim ailede, on alt1 yasina girdigimizde

amcam bize, iistiinde adimiz ve dogum tarihimizin yazili oldugu bir ¢aki verir,"
diye anlatmaya devam etti. "Bu onun babasinin, yani biiyilk babamm yaptig1 bir
seymis. O ylizden amcam da aynisini bize yapiyor. Bu sadece bir aile gelenegi."

"Bu bana biraz tehlikeli gibi geliyor," derken yargilayan bir ses tonu
kullanmamaya ¢alistim.

Nic omuz silkti ve alcak sesle, "Evet, Felice'den boyle de bahsedebilirsin."

Bastira bastira, "Fe-liig-ce” diye tekrar ettim. "Bana on alt1 yasimda kiipe verildi.
Ama silah yoktu."

Nic bagparmagin alt dudaginda gezdirdi ve kendimi, onu hafifce 1sirisini
biiyiilenmis bir sekilde izlerken buldum.

Basimui sallayarak bu diisiinceyi uzaklastirdim ve ondan yine geriye cekildim.

Kendine gel.

"Bunu Alexle kavganiz sirasinda ¢ektigini gordiim," dedim. "Sey mi
yapacaktin..." Sesim titredi. "Bununla ne yapacakta?"

Oylesine inanarak, "Hicbir sey," dedi ki ona neredeyse inanacaktim. "Bunu
kimsenin iizerinde kullanmam. Ozellikle de arkadasinin abisi {izerinde. Ama onu
goriirse geri basip abimi yalniz birakacagini diisiindiim. Zaten Gino'yu coktan
yere sermisti ama daha fazlasi icin hiicum ediyordu. Oylesine hirsl, bizim



kazandigimiza dylesine 6fkeli ve hile yaptigimiza dylesine ikna olmustu ki.
Diger abilerim de dahil olmadan ondan kurtulmak istedim sadece."

Inanamadigim sesimde bariz belli ederek, "Yani onu bir ¢akiyla m1 tehdit
edecektin?" diye sordum.

"Hayir. Oyle degil. Ben sadece... Bilmiyorum. Sadece kavgay1 dagitmaya
calisiyordum..." Cilimlesinin gerisini getirmedi.

Gozlerinin icine, benimle ayni seviyeye gelebilmesini saglayacak kadar bakmak
icin, cenesini bas ve isaret parmaklarim arasma alma istegime kars1 koydum.
Soyledikleri gercek miydi yoksa 6nceden planlanmis bir konusma miydi?

"Neden yaninda tasiyorsun ki hem?"

"Bunu aciklamak giic," dedi. Yiizii birdenbire mahcup bir ifade aldi. "Sanirim
giivende hissedebilmek icin tasiyorum ve zorunda kalirsam kardeslerimi
koruyabilmek icin. Babam 6ldiigiinden beri, hayat bize ¢ok agir geldi. O olay
bizi degistirdi. Beni degistirdi. Bu yeri ve buradaki insanlar1 bilmiyorum ve
cakuyi, bir gesit giivenlik hissi duymak icin yanimda tasimaya dylesine aligkinim
ki onu cebimde tutmak nefes almak kadar dogal bir sey. Onsuz kendimi
gercekten giivende hissetmiyorum." Sesinin titremesine neden olan hisleri
bastirarak sertce yutkundu. "Bir seyle basa ¢cikmak icin tuhaf bir yol bu,
biliyorum ama bana faydasi oluyor."

(Gaki birdenbire elime agir geldi. "Bunu bilmiyordum."

Nic omuz silkti. Bir simgek daha ¢akarak yiiziinii aydinlatti. Hatirladiklarinin
etkisiyle kasvetli bir ifadesi vardi. Kapiya dogru yigilir gibi oldu. Yenilgiye
ugramis gibi duruyordu. Ne tiir bir dogruluk oyunu oynuyorduysak, kazanan ben
olmustum. Bu yiizden de midem bulandi. "Durum bu. Yapacak bir sey yok."

Gozlerimi ondan kagirmak zorunda kaldim. Ben de o 1stirap ve iiziintiiyii
duymus, o hislere bogulmustum. Hem de ne i¢in mi? Oldugu yerde olmay1 hak
eden ve eninde sonunda bana geri donecek bir baba i¢in. Nic'in onun benim igin
uygun olmadigim gosteren 6zellikleri oldugunu biliyordum ama hayatinda
degistiremeyecegi seyler vardi. Bu da onu kétii bir insan yapmazdi. "Oziir
dilerim. Basin sag olsun."



"Hayir. Asil ben 6ziir dilerim." Sanki birisi tepeden onu iplerle ¢ekiyormus gibi
birdenbire dogruldu ve durusundaki savunmasizlik buhar olup uctu. "O bigag:
cekerek aptallik ettim ama Alex'e onunla bir zarar vermezdim. Yemin ederim.
Bunu asla yapmam. Liitfen Millie'ye de bunu séyle."

Icim vicdan azabiyla burkulurken, "Millie'ye cakidan bahsetmedim," dedim. Bu
carpici bir aciklamaydi.

Nic alcak sesle, "Oyle mi?" dedi.

"Alex bunu gérmedi. Ben de durumu daha da kétiilestirmek istemedim. Ayrica
bana sonrasinda ortam bu kadar kizistig1 i¢in 6ziir diledigini s6yleyen bir mesaj
attl. O nedenle de bunu kontrolden cikan tek bir olay olarak rafa kaldirabiliriz ve
ikiniz de belki bunu asabilirsiniz diye diisiindiim." Bunlar1 sdylerken sézctikleri
birbirine karnigtirarak hizli hizli konustum. Birdenbire yanaklarim alev almis gibi
hissettim. Millie'ye her seyi anlatmiyordum. Bu beni kétii bir arkadas m1
yapardi? Yoksa sadece aptal oldugumu mu gosterirdi? ciinkii Nic'e deger
vermemem gerektigini bilmememe ragmen veriyordum ve ondan uzak durmaya
calissam da, ona aciklama firsati vermek icin onu gérmeyi umuyordum.

Ictenlikle, "Tesekkiir ederim," dedi. "Seni korkuttuysam 6ziir dilerim. Sana yalan
soyledigim icin de 6ziir dilerim. Oylesinin daha kolay olacagim diisiindiim ama
oyle yapmamin yanlis oldugunu sonradan anladim. Gelip seninle bu konuda
konusmak istedim."

Bu gece ziyaretinin zamanlamasini merak ederek, "Yani o yiizden mi
buradasin?" diye sordum.

Nic karanlikta bir dizi beyaz disini gozler 6niine sererek giiliimsedi. "Yakaladin
beni."

Cakiy tekrar cantama sakladim ve onun yaptig1 gibi restoranin kapisindan
iceriyi gozetlemeye koyuldum; iceride birilerinin oldugunu diisiindiigiimden

degil ama birdenbire utandigim ve ne yapacagimi bilemedigim icin.

Nic, "Iceri girebilir misin?" diye sordu.



Basimi salladigimda 1slak sag tellerim yiiziime yapisti. "Herkes eve gitti."
"Belki ben bir sey yapabilirim."

"Beni evime 1s1nlayabilir misin?"

Titrek bir nefes ald1 ve masumca, "Denememi ister misin?" diye sordu.

"Beni 1g51nlamay1 mi1?"

"Hayir." Bogazim temizledi. "Istersen kapiy1 acabilirim."

"Ne? Nasil?"

"Denemem i¢in bana izin veriyor musun?"

Ellerimi havaya kaldirdim. "Sonuna kadar."

"Biraz geride durabilir misin?"

"Bunu gercekten yapacak misin?"

Dislerini sikt1. "Evet."

O an onun istedigi her seyi kabul edebilirdim ¢ilinkii yagmurun altinda inanilmaz
goriiniiyordu. Dalgal kestane rengi saclar 1slakti ve yiiziinden geriye dogru
alinmis, belirgin elmacik kemiklerini tiim gorkemiyle gozler 6niine sermisti.
Ayaklarim siiriiyerek geriye dogru gittim.

Nic bana arkasimi doniip arka cebinden dolma kaleme benzeyen bir sey cikard.

IIO ne?ll

Sadece, "Senin tasvip etmeyecegin baska bir hediye," dedi. Sonra kapiya
yaklasarak goriintiimii kapatti.

Bir anligina tek gorebildigim kapinin 6nce hafif bir citla acilan ist kilidi, sonra
da daha uzun zaman alan alttaki agir kilidi tizerinde ¢alisirken kollarinin hafifce



kipirdayisiydi. Sonunda kapimn kolunu asagi bastirdi ve kapi tepesindeki zili
ottiirerek acildu.

. Agzim acik kaldi. "Resmen restorana zorla girdin."

"Sen bana izin verdin." Kullandig1 sey her neyse cebine koydu ve énce ben
girebileyim diye geri cekildi. "Onden buyur."

Alarm c¢almadan 6nce kodu girmek icin iceri girerken ona baktim. "Bu senin i¢in
bir aligkanlik m1?"

Hemen pesimden gelerek, "Hayir," dedi. "Kardeslerimle ben kiiciikken
birbirimizin odalarina girebilmek icin bazi aletler bulurduk. Bu, yatak odas1
savaslarmdan baska bir sey degildi. Bu aksam da bu kapiy1 eski bir tornavidanin
acabilmesi sadece benim acemi sansimdi. Bu Kkilitler gercekten olmasi
gerektikleri gibi degiller."

Bir diigmeye bastim bdylece restoranin diger ucuna kadar aydinlatan bir dizi
gomme 151k yandi.

"Onu yaninda dylesine tasiyordun ¢iinkdi...?"

"Bu aksam, depo olarak kullanmak i¢in amcamm evindeki eski ambara girmeye
calistyordum.”

Nic pesimden geldi. Hayatinda gordiigii en biiyiileyici yermis gibi gozleri etrafta
gezindi. "Annem yeni ev icin bir kamyon dolusu antika siparis etti ama kendisi
birkac hafta sonra yurt disindan gelene kadar onlar1 iceri almamizi istemiyor.
Once boyanin bitmesini istiyor. O yiizden simdilik onlar saklayacak bir yer
bulmaya calisiyoruz."

Tezgahin arkasina gecerek anahtarlarimi aramaya bagladim. "Yani annen pahal
mobilyalarini, yoklugunda ilgilenmeleri i¢in ogullarina mi1 emanet ediyor?"

Nic yanima geldi. Yan yana anahtarlarn ararken kolu koluma degdi. "Oyle de
denebilir."

"Buna tam olarak ikna oldugumdan emin degilim ama kulaga diger



teorilerimden daha olasi geliyor."
"Ne gibi teoriler?"
Ceneme dokundum. "Unlii bir miicevher hirsizi olmana ne dersin?"

Nic basini hafifce yana egerek giiliimsedi. Omuzlarindaki gerginlik yavas yavas
dagildi. "Ashinda bu kulaga ¢ok havali geliyor."

"Ya da ufak, yash kadinlar yataklarmdayken onlar1 soyuyorsun?"
"Hig hos degil."

Bir an aramay1 birakip ona baktim; kapkara gozlerine, iist dudaginin kivrimina,
saclarinin kulaklarinm altina kivrilisina. Anlasilmaz bir yani vardi. Karanlik,
belirsiz... By, icimde uzun zamandir hissetmedigim bir huzursuzlugu koriikledi.
Amcamin bulundugu uyarnyi diisiindiim. Aklimda derince bir yer etti. Bu ilk kez
de olmuyordu. "Asil sorun da bu," derken sesim bogazima takildi. "...Senin ne
oldugunu bilmiyorum."

Nic dogruca gozlerimin icine bakti. "Belki de bunu en ¢ok eglenceli kilan da budur."

Cevap veremeyecek kadar gerilmis bir sekilde anahtarlarimi aramaya devam
ettim. Nic bir kahkaha atti. Kahkahasinin bastan ¢ikarici olmasi icin ¢aba sarf
etmedigine eminim ama sesi ve yakinligimiz benim {izerimde 6yle bir etki
uyandirdi.

Dikkatimi dagitmak icin, "Eee? Annen yurt disina gidip biitiin ogullarini yeni
evinde yalmz mi birakt1?" diye sordum. "Cok giiven dolu biri gibi."

Nic tekrar giilerek, "Hig dyle degil. Sadece Venedik mobilyalarina olan
hayranligi, bes ogluna duydugu giivensizlikten daha agir basiyor."

Bes ogul! Yani Besinci Priestly kardesi hayal etmemistim ve o gece kesinlikle
hayalet falan gérmemistim.

Nic sonradan, "O uzaktayken isteklerine sayg1 géstermeye calisiyoruz,” diye
ekledi. "Ama bazen ortalig1 berbat ediyoruz. Sonunda da erkek kardeslerin



yaptig1 gibi, kavga da ediyoruz tabii."”

"Benim kardeglerim yok. O yiizden bu rekabet meselesine dair hicbir fikrim yok
sanirim."

Nic diigiinceli diigiinceli bagini salladi. "Ne yazik. Kardeslerim benim en iyi
arkadaglarim."

Kendime hakim olamayarak, "Luca bile mi?" diye sordum.

Nic anlayish bir ifadeyle giiliimsedi. "Luca bile.”

"Bu... sasiria bir durum."

"Luca pek de fena sayilmaz."

Dilimi 1sirdim.

"Aile baglarmdan daha 6nemli hicbir sey yok," diye konusmaya devam etti.
"Biiylikbabam hayattayken hep 'Lafamiglia pri-ma di tutto’ derdi. Mozolesinde de
yaziyor bu."

Zengin misiniz, nesiniz? Yine dilimi 1sirdim. "Ne anlama geliyor bu?"

"Aile her seyden 6nce gelir."

Dedigim alakasiz olsa da, "Glizelmis," dedim. "Annemin babasi 6ldiigiinde
mezar tasmda, 'Giyinip kusandim ama gidecek yerim yok' yaziyordu."

Nic'in kafasi karismis ifadesi hic de sasirtici olmayan bir sekilde sevimliydi.
Aciklama olarak, "Ateistti kendisi," dedim.

"Aaa." Saskinligi alayc bir giiliimsemeye doniistii. "Komik bir ateist."
"Yasadig sekilde 6ldii. Anneannemi kizdiran sakalar yaparak."

Egilip tezgahin arkasindaki dolaplari aramaya basladim. Iclerinde katlanmus



onliikler, eski pis kazaklar ve birisinin spor esofmani vardi. Muhtemelen
benimdi.

Nic tezgahm tistiindeki kagitlarin aralarmi ariyordu. "Restoran miidiirii senin bu
tarafa gecmeni sorun eder mi?"

Bir dolab1 daha acip icini karistirarak, "Anahtarlarim burada degil," dedim. Toz
kiimeleri ve kirik kalemler dismda hicbir sey yoktu. "Muhtemelen kiyida kdsede
bir yerdedirler."

Basimu kaldirdim. Nic bir menii almis inceliyordu.

Yine, "Bakmam sorun olur mu?" diye sordu.

"Hayir." Baska bir bélmeyi denedim ve parmak u¢larimin tirtikli metal bir seye
degdigini hissettim. "Biz ¢ikmca kilitlerim. Buraya geldigimizi bile anlamaz."

Nic kagitlarin aralarim karistirip arada bir durarak tekrar iist iiste koyarken
sayfalarm seslerini duyabiliyordum.

"O nerede?"

Bolmenin daha igine uzanabilmek icin omzumu biiktiim. "Kim?"
"Miidiiriiniiz."

"Arkadasi 6lmiis. O yiizden onun ailesini ziyaret etmeye gitti. Simdi nerede
oldugunu bilmiyorum." Amcamm kizarmis, tombul ve memnuniyetsiz surati

kafamda canlaninca durakladim. I¢im sizlayinca onu 6zledigimi fark ettim.
Umarim beni yakinda arard.

Anahtar1 avuglarima aldim ve bir zafer hissiyle tanidik kenarlarim hissettim.
Nic aranmay1 birakti. "Yani geri dénmedi mi?
Dolabin icinden ¢ciktim. Bir tane piringten restoran anahtari, bir tane giimiig

renginde daha kiiciik bir kilidin anahtari, mor ev anahtarim ve Millie'nin aldig1
gosterisli bir Eiffel kulesi anahtarlig1. Ayaga sicradim ve zaferle anahtarlari



oniimde salladim.
"Buldum!" Onlar1 ¢cantama attim.

Nic'in giiliimsemesi tek yanagmda daha belirgindi, sag elmacik kemigine dogru
uzandi. Aramizda bir adim falan vardi. Artik aramayla mesgul degildik ve
birbirimizden bagka bakacak bir yer yoktu. Birdenbire ortam ¢ok daha samimi
bir hal aldi. Restoranda tek basima, sirilsiklam bir halde dururken, ona
duydugum farkindalik yogunlasti. Her verdigim nefesin olmasi gerektiginden
daha sesli oldugunun farkmdaydim.

"Seni eve birakmamu ister misin?" diye sordu. "Disarida hala ¢cok yagmur
yagiyor. Eriyip gitmeni istemiyorum."

"Benim bir cadi oldugumu mu ima ediyorsun?"

Nic dehgete diismiis gibi bir ifade takindi. "Kesinlikle hayir. Ben tam bir
centilmenim."

"Kizlar evinin 6niinde yere diisiiriip gece yarisi restoranlara izinsiz girmen
disinda," diye vurguladim. Cakiyla ilgili bir sey daha eklemeyi diisiindiim ama
babasini ve az dnce bana giivenerek anlattiklarim diisiinerek kendime hakim
oldum.

Ciddi bir ifadeyle basini salladi. "Evet. Onlar disinda."

Tereddiit ettim. "Eve birakilmak harika olurdu."

Kestane rengi saclarindaki daha acik renkli tutamlara odaklanarak, onun
pesinden restoranin diger ucuna gittim.

Nic kapiya dogru giderken ellerini iyice ceplerine sokup restorani son bir kez
daha inceledi. "Burasi ¢ok retro," dedi.

"Zamanla alisiyorsun.”

"Anneminki gibi," derken negeyle hafif kahkaha att1. "Aslinda bazen hala
alismakta oldugumu hissediyorum."



"Ben de bazi insanlara karsi boyle hissediyorum." Jack'i diisiiniip uyarisini
ozellikle diistinmeden giiliimsedim. Ugrasmasi gii¢ ve sag1 solu belli olmayan
biri olabilirdi ama bir kez hayatiniza girdi mi, sizi siz yapan bir ben gibi hep
orada olurdu.

"Ama eminim kimse seninle ilgili 6yle diisiinmiiyordur Sophie."

Sadece Cedar Hill'deki bin kadar insan. "Bilsen Sasirir din."

"Oyle mi?" Nic esikte duraklayarak tekrar bana dogru déndii.

Kendimi sadece bana bakarak nefesimi kesisine degil, bu ¢ocukla ilgili siipheli
her seye odaklanmaya zorlayarak, "Gitmeliyiz," diye geveledim.

Hayal kirikligina ugradiysa da belli etmedi. Onun yerine ka-piisonlu esofman
listiiniin fermuarin act.

"Al" deyip bana uzatti. "Arabaya kosmak zorunda kalacagiz." Kendisi siyah
tisort ve siyah kot pantolonla kalarak kolunu bana uzatmis bir halde bekledi.
Dislerini sikti. Bu jestini reddetmem ic¢in bana meydan okuyormus oldugunu
hissettim. "Liitfen."

"Madem bu kadar 1srar ettin."

Esofman iistiinii aldim ve {istiime gecirdim. Bana en az dort beden biiyiiktii.
Fermuarmu ¢ektikten sonra kollarmi ellerim icinde kaybolacak sekilde cektim.
Nic'in yiiziindeki gerginlik dagildi. Esofman {istii pelerin gibi donsiin diye kendi
etrafimda donme istegimi bastirdim. Garip garip davranma.

Nic bana bilmis bir ifadeyle giiliimsiiyordu.

"Ne?" Artik goriinmeyen ellerimi bellerime koydum. "Sen biiyiik boy bir
esofman tistli giymis sirilsiklam bir sican gérmedin mi hi¢?"

Kahkaha atarak, "Senin gibisini gormedim," dedi.

"O zaman daha ¢ok disar1 ¢cikman gerek."



"Anlagilan dyle."

Isiklar kapatip alarm kodunu tugladim ve kapiy1 arkamizdan kilitleyip Nic'in
pesinden disariya, siddetli yagmurun icine ¢iktim.

Buraya geldigimde Nic'in cipini gérmedigime sasmamak gerek. Otoparkm sokak
lambalarinin bile yanmadig1 diger ucuna park edilmisti. Yiiziimiize kovalar
dolusu yagmuru carpan riizgarin siddeti altinda yalpalaya yalpalaya kosarak ona
dogru gittik. Arabanin yanma ulastigimizda kapiy1 kapatmak icin firtinayla
miicadele vererek arabaya atladim. Soguk deri koltuga kendimi biraktim ve Nic
arabayi1 calistirirken kollarimi bedenime doladim. Esofman iistiiniin
sicakligindan mahrum kaldig: icin disleri birbirine ¢arpiyordu.

Yolu, evimi ona tarif ederek ve saclarim nem yiiziinden fazla elektriklenmesin
diye ellerimi saglarimda gezdirerek gecirdim. Nic evimin 6niinde durdugunda,
kendimi aramizdaki akict muhabbete ve hog bir kuruluk hissine daha yeni
birakmaya baglamistim.

"Biraktigin icin tesekkiirler," derken birlikte gecirdigimiz zamanin bitmesine
liziildiiglimii cok belli etmemeye calistim. Arabanin kapisini1 actim. Riizgarin
etkisiyle kap1 disar1 dogru savruldu.

"Sophie." Nic bana dogru egildi ve bacagimi tutarak belden asagimi arabanin
sicakligi icinde birakti. "Bekle."

Kalbim kiit kiit atmaya basladi ve Nic ne kadar sesli ¢carptigini duyabilir diye
aniden endiselendim. Cok hizli nefes alip vermemeye ya da dizimdeki eline
bakmamaya calistim. Ona baktim ve kollarimi, belimi, benim... kendi esofman
listiinii inceledigini fark ettim.

"Aaa..." Kendime kizarak saclarimi disariya dogru silkeledim. "Esofman iistiin."

Fermuarini agmaya basladim.

Elini dizimden ayirmadan ¢abuk cabuk, "Hayir. Konu o degil," diye cevap verdi.
"Onu bana bagka bir zaman verebilirsin."

Ellerimi kucagima koyup bekledim. Nefesim bogazima takilmis gibiydi. Nic'in



kendisini baska bir sey icin hazirladigin gorebiliyordum. Aklimdan binlerce
ihtimal gecmeye basladi ve birdenbire kalbim gégsiimde delik acip yerinden
firlayacak gibi oldu.

Nic aniden kendinden emin olamayan bir ifadeyle keskin bir nefes aldi. "Caka...,
dedi yavasca. "Onu geri alabilir miyim?"

Yiiziim diistii ve icimde, umuda cok benzeyen bir sey soniip gitti. Cantamin icine
uzanip bicagi cikararak acele bir hareketle onun uzattig1 eline koydum. "Tabii ki.
Unutmustum."

Onu icine alarak avucunu kapatt1 ve yiiziine bir rahatlama yayildi. "Tesekkiirler."

"Sanirim en iyisi bu. Yani benim etrafta yanimda bir bicakla gezmem pek de iyi
bir fikir degil. Muhtemelen iistiine falan diiserdim." Duydugum rahatsizlik
hissini dagitmaya ¢alistigim icin sézciiklerim damdan diiser gibi, tiz ciimleler
halinde c¢ikti. "Muhtemelen kendimi falan 6ldiiriirdiim ve 6lmek icin kesinlikle
bundan daha az utang verici yollar vardir." Daha uygunsuz olabilir misin acaba? Bu son
dedigimden sonra yiiziimii eksittim. Sonra da baska bir patavatsizlik yapamadan
arabadan indim. "Her sey icin tekrar tesekkiirler."

"Sophie?" Nic yiiziinde ciddi bir ifadeyle yanindaki koltuga dogru uzand.
"Benim i¢in bir sey yapar misin?"

"Ne?"

"Olmek icin gesitli yollar diisiinme."

"Digtinmem."

"Glizel."

Kiiciik, kontrollii bir giiliimsemeyle geri cekildi. Ben de kapiy1 kapattim.

Arabasi sokagin sonundan déniip gozden kaybolana kadar yagmurda durup
izledim. Sonra da eli morarmis, {izerine ismi kazinmis ¢akisi olan ve az dnce
babamin restoranina izinsiz giren ¢cocugu diisiindiim ve neden onu gidisine bu
kadar c¢ok iiziildiigiimii merak ettim.



ONUNCU BOLIIM
SANATCI

Nic’in esofman tistiiyle yapilacak tek bir sey vardi.

Ertesi sabah Millie'yi arayip ona her seyi anlattigimda, "Miikemmel. Bunu onun
evine gidip onu cumartesi giinkii partiye cagirmak icin bir bahane olarak kullan,’
dedi.

1

Alexle olan kavga yiiziinden Millie, Nic'den pek de haz etmiyordu ama kin de
tutmuyordu. Erkeklerin hep boyle seyler yaptiklar1 g6z 6niinde bulundurulursa,
Millie Nic'in potansiyelini kesinlikle gorebiliyordu ve hala ev partisine davet
edilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Alex'in Nic'in gelisine nasil tepki verecegine
dair bir fikrim vardi ama Millie son derece kararliydi. Alex'in onun misafirlerini
veto etme hakk: yoktu. Ozellikle de kendisininkilere kiyasla sayica ¢ok az
olduklar igin.

Ayrica Millie benim acinacak ask hayatimla cok ilgiliydi ve Nic, Cedar Hill'de
yeni oldugu ve babamin yakm gecmisiyle ilgili bir sey bilmedigi icin, Millie
onu, asik olmam i¢in nadir bulunan, beni yargilamayacak bir firsat olarak
goriiyordu. Nic'in benim icin iyi ya da kétii olmasinin bu kararda bir etkisi
yoktu. Bu durum, 6zellikle de Dom basketbol turnuvasindan hemen sonra
kendisine ¢cikma teklif ettigi icin onu ve ailesini, Millie'nin daha ¢ok merak
etmesine neden oluyordu.

Telefonda, "Domla saat altida randevumuz var. O yiizden eger ilging bir sey
ogrenirsen bu aksam beni ara," diye cirladi. "Ayrica o eve girersen fotograf
cekmeyi unutma. Bunu bana borclusun. Meraktan 6lemeyecek kadar gencim."

Millie'ye Nic'in haberi olmadan, sapik gibi onun evinin fotograflarim
cekmeyecegimi soylememeye karar verdim. Onu partiye davet etme fikri bile
zaten yeterince korkutucuydu. Ya hayir derse? Ya ever derse, sonra da oraya
geldiginde toplumdan dislanmis biri oldugumu 6grenirse? "Sadece Dom'un yara
iziyle ilgili bilgi alirsan," diye karsilik verdim.



Telefonu kapatmadan 6nce neseyle, "O cepte zaten. Bugiin icin iyi sanslar.
Pisman olmayacaksin," dedi.

Priestly Malikanesi'ne ulagtigimda, gerginlikten 6lecektim. Eski gorkemli haline
doniisecegi sekilde restore edilen malikane adeta bir masaldan ¢ikmig gibiydi.
Kavurucu giinesin altinda pencereler elmas gibi parliyorlardi. Duvarlarini saran
sarmasiklar olmadan da dis cephenin tamamu lekesiz bir kaymaktasi beyaziydi.

Bunu tam olarak nasil yapacaktlm? Selam, bana esofman iistiinii édiing verdigin icin
tesekkiirler. Bu arada Millie'nin cumartesi giinkii partisine neden gelmiyorsun? Tesadiife bak ki o giin
benim de dogum giiniim ama oradaki insanlarin ¢cogu beni sadece gérmezden gelecekler ¢iinkii babam
bir katil; bu da seytanin soyundan oldugum anlamina geliyor. O zaman ne dersin ? Gelecek misin ?

Muhtesem; Ayrica ya Nic evde yoksa ve kapiy1 Luca acarsa? Kardesine Millie'nin
cumartesi giinkii partisine gelmesini ama berbat biri oldugun icin senin
gelmemeni saglamasini sdylesene. Kapiy1 Gino acarsa da parlak bir seyle onun
dikkatini dagitabilir ve Nic'in eninde sonunda kapiya gelmesini umardim.

Esofman iistii kolumun iistiine serilmis bir halde, diisiincelerim bu durumun
kotiiye gitmesi ihtimallerine kayarken, zili caldim. Evin iginde yankilandigini
duymayinca, emin olmak icin pirin¢ tokmagi kullanmaya karar verdim.
Bekledim. Kapiya tekrar vurdum.

Simdi ne olacakti? Evde kimse yoksa ne yapacagima dair fevkalade fikirler
bulmamistim. Esofman iistiinii kapinm disma birakip bu duruma bir nokta mi1
koymaliydim? Ne biiyiik bir hayal kirikligi. Diisiinmeden araba yolunun evin
etrafini saran ve malikanenin ince bir yol seklinde daralan yan tarafina yoneldim.

Arkaya ulastigimda, saskinlikla durdum. Ne bekledigimi bilmiyordum. Belki bir
tenis kortu ya da ylizme havuzu olabilirdi ama kesinlikle dyle bir sey bulmadim.
Kiiciik ve cimlerin fazla uzun oldugu bahgeyle, evin etkileyici dis goriiniimii
arasmda daglar kadar fark vardi. Kenarlarda solmus giil agaclarma dolanmis ot
obekleri vardi. Mahvolmus bahgenin en gerisinde tistiinde taslara gosterisli kug
figiirlerinin oyuldugu bir cesmenin kalintilari vardi. Cimlerin ortasmda giivelerin
kemirdigi li¢ ayak iizerinde duran genis ahsap bir.masa vardi.

Arkamda bahgeye bakan filmli camdan gémme bir ¢ift kanath kap: vardi. Hafif
araliktilar.



Yumrugumla cama hafifce vurarak kapiy1 agmis oldum ve genis mutfaga goz
ucuyla baktim. Duvarlar ve dolaplar bembeyazdi. Acik renk parkeden yerler de
yeni gibi duruyordu. Siyah d6kiim bir ocak, spot 1siklariyla donatilmis yiiksek
tavana dogru uzaniyordu.

iceriden miizikal bir ses, "Kimsiniz?" deyince gizlice gozetledigim i¢in irkildim.

Tereddiit ettim. Sesin sahibi tanimiyorsam o da beni tanimazdi. Yani adimin ne
faydasi olacakti ki?

Bir an durduktan sonra, "Ben Sophie," dedim.
Cevap gelmedi.
"Sadece bir esofman tistiinii geri getirmistim."

Kapilar bir parca daha araladim. Mutfagm daha ¢cogunu gérmeye basladim.
Beyaz duvarlarda siislii cerceveli yagh boya tablolar asiliydi. Bir tanesinin Da
Vinci'nin Meryem ve Cocuk tablosu oldugunu secebildim. Bu anneannemin de
en sevdigi tablolardan biriydi. Ama dini bir havasi olan diger tablolar bana
yabanciydi. Saskinlikla baktim. Daha 6nce bir evde bdyle sanat eserleri
gormemistim hig. Ev, galeri ya da kilise gibiydi ve biiyiikliigii karsismda
tirktiigiimii hissettim. Telefonumu ¢ikarip Millie'ye gostermek icin bir fotograf
cekmeyi aklimdan gecirdim ama mantigimin sesi bana engel oldu.

Temkini elden birakmayarak kiiciik adimlarla iceri girdim.
Mutfagm ortasinda mermer tezgahl bir mutfak adasi vardi. Onun 6tesinde de
kagitlar ve etrafa yayilmis kalemlerle dolu cam bir masa vardi. Masada bir ¢ocuk

oturuyordu ve resim ¢iziyordu.

Onun orada oldugunu net bir sekilde gérebilsem de, "Kimse yok mu?" diye
seslendim. -

Bagin kaldinip bakti ve garpici mavi gozleri hemen gézlerimi buldu. Igim bir
fena oldugu icin kaslarimi catarak gozlerine odaklandim. "Luca?"

Cevap vermedi. Sadece kursun kalemini birakip sessizce diisiinerek oturdu.



Dirsekleri masanm iistiindeydi. Cenesini dua eder gibi uglarini birlestirdigi
parmaklarina yaslamisti.

Nefesimin bogazimda diigiimlendigini hissettim. "Aaa!"

Luca degildi. Penceredeki cocuktu. Gecen gecede de oldugu gibi gozleri
kocaman acildi ama bu kez beni tanidigi icin. Gozleri, bugday teninde goz
kamastirici, carpici bir maviydi. Ayni Luca'ninki gibiydi ama daha farkh
goriinen bir yani vardi. Belki de Luca'nm goézlerine kiyasla daha sicaktilar.

O hos, canli sesiyle, "Seni tanidim," dedi.

Inanilmaz biiyiilenmis bir halde ona dogru ilerledim. Lu-ca'nmki gibi insanin
icine isleyen gozleri, bronz bir teni ve simsiyah saclar1 vardi. Ama Luca'nm
tutamlar halinde gozlerinin 6niine diigsen saclar giir ve uzunken, bu ¢cocugun
saclar kisa ve diizgiin kesilmis ve yiiziinden tamamen geriye dogru taranarak
keskin cenesini ve belirgin elmacik kemiklerini ortaya ¢cikarmisti. Luca'ya gore
daha zayift1 ve hafif kamburdu. Benden yasca biiyiik olup olmadigini
anlayamadim. Oyle goriinmiiyordu ama Luca'ya olan benzerligi dyle
olabilecegini diisiinmeme neden oldu.

"Gegen hafta evimi gozetliyordun.” Ellerini indirip 6niindeki masaya koydu ama
gozleri tedbirli bir sekilde hafifce kisildi.

Masaya ulastigimda durup tereddiitle oyalandim. Onun neden bana dogru
gelmedigini ve gecen hafta basketbol turnuvasinda neden oynamadigini fark
ettim. Tekerlekli sandalyedeydi.

"Evet, o bendim," diye cevap verdim. Dik dik bakmaya calistim ama Luca'ya
oyle cok benziyordu ve ondan bir o kadar da farkliydi ki ikisini birlestirmek
giictii. "Sadece merak etmistim."

"Saniyorum sonrasinda da ¢ok kétii diistiin," diye ekledi ama kabalik etmiyordu.

"Orasi tartisilir. Aslinda kardesin bana carpti.”

Giiliimsedi. Bu da onun birdenbire ¢ok genc ve adeta bir cocuksu goriinmesine
neden oldu. "Umarim 6ziir dilemistir."



"Eninde sonunda diledi." Ellerim masanin kenarina degene kadar biraz daha
yaklastim. "Ona ¢ok benziyorsun.” Nedeni o gézlerdi. Oylesine
olaganiistiiydiiler ki. Iki farkli suratta yer almalar1 bana inamlmaz geliyordu.
"Yani Luca'ya. Dik dik bakmak istemiyorum ama gercekten inanilmaz bir sey
bu."

"Eee... ikiz olabiliriz ama aym degiliz," dedi.

Bu aciklama karsisinda sadece kismen sasirdim. Benzerlikleri iirkiitiicii olsa da,
biitiin Priestly kardesler ayni yiiz hatlarina sahiptiler ve bu cocugun da Luca'da
olmayan masum bir havasi vardi. Tathiyd: ve ikizini varligina tahammidil
edilemez bir pislik yapan sey her neyse ondan etkilenmemis gibi goriiniiyordu.

"Oncelikle o tekerlekli sandalyede manevralar yapmak konusunda benim elime
su bile dokemez." Sag elinin altindaki tekerlege dokundu ve utangac bir ifadeyle
giilimsedi. "Ayrica ben ondan daha zekiyim."

"Buna siiphem yok." Bu konuda hemfikir olmama memnun olmusa benziyordu.
"Ben Sophie. Ama zaten sdylemistim adimi."

"Merhaba Sophie." Giiliimsemesi insanin i¢ini acan bir goriintiiydii. Diisiiniince,
Luca'nm boyle goriinme ve davranma ihtimali vardi ama bunu tercih etmiyordu.
"Ben Valentino."

One dogru egildi ve kalemini tekrar eline alarak isaret ve basparmagi arasinda
dondiirdii. Dikkatim ona kaydi ve 6niimdeki sayfalar aniden canlamr gibi
oldugunda agzim acik kaldi. "Bunlar inanilmaz."

Valentino, elini hi¢ de hak etmedikleri bir kayitsizlikla ¢izim-lerinin iistiinde
salladi. Cizimleri bas déndiiriiciiydii ve bunu kesinlikle gériiyor olmaliydi. Daha
da 6tesi, yetenegine sahip cikip benimle ayni fikirde olmaliydi. Ben eskiden
Mickey Mouse'u ¢izebildigi i¢in babamin iyi oldugunu sanirdim ama bu sanatsal
calismalar bambagka bir seviyedeydi.

Gozlerimi gizimlerin tizerinde dikkatlice gezdirdim ve Nic'in yandan bir profilini
goriince durdum. Kursun kalemle cizilmis, dikkatlice uygulanmis golgeler catik
kaslar1 ve elmacik kemiklerinin altinda toplanmigti. Odaklanmis ifadesinde
dudaklan hafif aralikt1. Ileri dogru bakip bu karenin disinda bir seye



odaklanirken saclar1 kulaklarinin altinda kivrilmist.
"Oyle gergekgi yapmugsin ki."

GO0z ucuyla Valentino'ya baktim. Dudagini 1sirarak diisiiniiyordu. "Ben ilk
bakista her zaman goze carpmayan 6zellikleri artyorum," dedi. "Bizi biz yapan
yanimizi ve icten ice gercekten nasil hissettigimizi belirleyen 6zellikleri.
Yiizeyin altina bakmaya ¢alistyorum."

Tutkusu sesine hakim olmaya bagladi. Elleri kendilerine 6zgii bir hararetle
canlandilar. "Bu hayat dylesine karmasik ki gercekten olmamiz gereken insanlar
olma sansim nadiren yakaliyoruz. Onun yerine, reddedilme korkusuyla,
pismanlik hissiyle, birinin bizim asil benligimizi sevmeyecegi, bizi harekete
geciren seyleri anlamayabilecekleri fikriyle ugrasmaktan kagmak icin maskeler
takiyor ve 6niimiize duvarlar koyuyoruz. Ben hayatin gercekligi iizerine
calismak istiyorum, 1s1ltis1 degil. Her yerde giizellik var. Karanlikta bile aydinlik
var, hem de ¢ok nadir rastlanan tiirden bir aydinlk."

Hevesinin yiiziinli aydinlatisma sahit oldum. "Ben bdyle diisiinen ve konusan
kimseyi tanimiyorum," diye itiraf ettim. "Bu... her zaman goriilenlerden farkli."

Sadece, "Gercek bu," dedi.
"Digerlerini de gorebilir miyim?"

Kursun kalemini birakip tekerlekli sandalyesini geriye cekti. Esofman iistiinii
yanimdaki sandalyenin iistiine serdim ve agirligimi avuclarima vererek masanin
listiine dogru egildim.

Gino ve Dom'un oyun oynarken bir ¢izimi vardi. Kiiciiciik cocuklar gibi yerde
oturmuslar ve bagdas kurmuslardi. Oyun kumandalarini ellerinde sikica tutmus,
birbirlerine giiliiyorlardi. Omuzlar birbirine degiyordu. Baslarini tavana dogru,
geriye egmislerdi. Coskuyla gozlerini kismislar, burunlarini kiristirmiglardi.
Dom bosta kalan eliyle Gino'nun atkuyrugunu dagitiyordu.

I¢ gegirerek, "Diinyanin en miikkemmel an1 gibi," dedim.

Valentino gozlerini bu sahneye dikmis yavasca, "Mutluluk," dedi.



Bakiglarim tekrar Nic'in profiline kaydi. Diglerini sikmis, yiiziinde odaklanmis
bir ifade vardi.

Valentino, "Bu da kararhlik," diye ekledi.

Nic'in ¢iziminin yamnda mutfakta duran bir kadin portresi vardi. Oniindeki
pencereden disar1 bakarken elleriyle tezgahin kenarlarindan tutuyordu. Ince
uzundu ve salag bir gériintiisii vardi. Uzerinde de ayakuclarinda toplanmis yere
kadar uzanan ipek bir sabahlik vardi. Giines 15181 burnunun ucuna dokunuyordu.
Bir tutam siyah sac1 beline dogru uzaniyordu. Kaslar sertce catilmisti. "Bu
anneniz mi?"

Valentino basim salladi.

"Cok giizel," dedim.

O da serinkanlilikla, "Cok sinirli," dedi.

Uzanip bir sonraki portreyi kendime dogru ¢ektim. Luca. Siyah bir takim elbise
giymis, bir cardakta tek basina oturuyordu. Dizlerini g6gsiine dogru cekmis,
dirseklerini onlara yaslamisti.

Diisiik omuzlari, bedenini Valentino'nunki gibi daha kiiciik gosteriyordu. Yere
bos bos bakiyordu ve parmaklarini sanki kendine zarar vermeye calisiyormusg

gibi saclarmda gezdiriyordu.

Sertce yutkundum. Bu cizime bakmak giictii. G6z ucuyla Valentino'ya baktim ve
onun da artik ona bakmadigini fark ettim.

Algak sesle, "Ac1 mi1?" diye tahminde bulundum.
Valentino, "Keder," diye cevap verdi.

Birdenbire bogazimin daraldiginmi hissederek, "Bu maskenin altina bakmak zor
olmali," dedim.

Valentino basim kaldirdi. "Onu takmaktan daha zor degil."



I¢imi rahatsizlik verici bir his kaplarken, ellerimi geri ¢ektim ve dogruldum.
Artik portelere bakmak istemiyordum. Birinin ruhunun en karanlik anlarina,
onun izni olmadan bakmak rahatsizlik verici bir histi. "Sen bir maske takiyor
musun peki?"

Valentino, "Su an yiiziimde bir tane var," deyip hafifce giilimsedi. "ikimizin de."
"Bu tiziicii bir diisiince."

"Evet," dedi. "Ama bazen alternatifini merak ediyorum. Higbir sirrimiz
olmadigini, gercege hic ara veremedigimizi hayal et. Ya her sey kendimizi
tanmittigimiz anda cirilgiplak gozler 6niine serilseydi?"

Bu fikir zihnimde df)[lflp durdu. Merhaba ben Sophie. Amcam paranoyak bir kacik. Babam

cinayetten hapiste. Annem de kirik kalbine kafa yormamak icin kendini ise boguyor. Cizgi filmleri gercek
hayata tercih ettigime oldukgca eminim ve sadece bir tane gercek arkadasim var. Firtinalardan édiim
patliyor ve kedilere karsi yogun bir siiphe duyuyorum. Tembel hayvanlarin tatliligim takinti haline
getiriyorum ve bazen de reklamlarda agliyorum.

"Korkung olurdu," diyerek onu onayladim.

Valentino sanki az 6nceki utang verici icsel monologumu dinlemis gibi bilmis bir
ifadeyle giildii. "Tam bir kaos olurdu."

Tadimm kactigm hissederek basimi salladim. igten ice aniden aglamamak icin
kendimi zor tutuyordum. Valentino bir anli-gma beni kendi halime birakti.
Gozlerim benden alip gizimlerini, sadece su an iistiinde ¢alistigini gorebilecegim
sekilde {ist iiste koyarak yeniden diizenlemeye basladi. Cizimde goz kamastiran
siyah bir takim elbise icinde kusursuz goriinen belki kirkli yaslarinin ortasinda,
sayfadan dogruca bana bakan bir adam vardi. Bir an onu taniyormugsum, onu
daha 6nce bir yerde gérmiisiim gibi geldi ama o an gecti ve karsimda onun
oglunu gérdiigiimii farkettim. Nic'e o kadar ¢ok benziyordu ki sarsildim. Iginde
ayni altin rengi harelerin yiizdiigii ayni kopkoyu gozler, ayn dik, dar burun ve
kivrimli dudaklar... Saglarina yer yer aklar diismiistii ve endige kirisiklariyla dolu
bir alm acikta birakacak sekilde 6nlerden dokiilmiistii. Yiiziinde ciddi ve kasvetli
bir ifade vardi.

"Ciddiyet mi?" diye tahmin yiirtittiim.



Valentino, "Hayir," derken bagini kaldirmad. "Bu Oliim." Cizgileri
parmaklariyla dagitisini izledim. "Onu asla unutmamak i¢in, babami her giin
ciziyorum. Ama artik onda bulunacak bir sey kalmadi. Meleklerin yaninda ve
artik bir maske takmasina gerek yok. Biitiin varhig1 ucup gitti."

Ciliz bir sesle, "Uzgiiniim," dedim. Aklima gelen, sdyleyebilecegim tek sey
buydu gercekten. Yine de yeterli degildi.

Valentino omuz silkti. "Oliimiin kagimlmazhgindan uzak duramazsin. Oyle ya da
bodyle basimiza gelir ve sonunda hepimizi aym yere gotiiriir. Bu konuda 6ziir
dilemek, giines parladigi icin ya da yagmur yagdig icin 6ziir dilemek gibi bir

"

sey.

Ona iyimser oldugu icin sansh oldugunu sdylemek istedim ama firsatim olmadi.
Arkamda bir kap1 acildi. Once kokuyu aldim: Havada hafif tath bir koku.

Kokudan sonra berrak ve nazik bir erkek sesi geldi. "Valentino?"

Arkama doniince ince, orta yash bir adamin sagkinlikla bana baktigim gérdim.
Bugday tenliydi ve saglar1 hayatimda goérdiigiim en parlak kir saclardi. Kaslar
oyle inceydi ki zor gorebildim ama alninda olusturduklari cukura bakilirsa
kalkiktilar.

"Aman Tanrim," derken hafif bir aksam vardi. "Merhaba."

Sik giyimli bir fasulye sirig1 gibi bana dogru yaklasti. Basi tek tarafa dogru
hafifce egikti. Erkek kiyafetleriyle ilgili fazla bilgim yoktu ama pahal bir takim
elbiseyi gordiim mii anlayabilirdim. Beyaz ince ¢izgileri olan siyah bir takim
elbise giymisti. Altina da parlak gri bir gomlek giyip, fular takmisti. Sicaktan
oliiyorduysa bile bunu belli etmiyordu.

Elini uzatti. Ben de siktim. Elimi sikarken eli soguk ve sertti. Artik yakinda
oldugu icin tath koku daha baskin, hatta neredeyse bogucuydu. Bu koku da bir
yerden tanidikti ama ¢ikaramadim.

"Siz kimsiniz?" diye sorarken agir agir giiliimsemeye baslad.

"Ben Sophie. Sadece sunu birakmak icin ugramist..."



"Memnun oldum," deyip beni kibarlikla susturdu ve elimi saygili bir sekilde
birakti. .

Yiiziinii sarmus kirmiziliklara bakmamaya ¢alistim. Sivilce degildiler. Igne
batmis gibiydiler. Uzaktan fark etmek, yakindan gérmezden gelmek zordu. Sanki
bir giil bahcesine yiiz iistii diismiis gibiydi.

"{zinsiz girdigim icin affedersiniz. Umarim bir seyi bélmii-yorumdur. Ben
Felice," dedi. Adin1 sdylerken 'lig-ce' kismmu belirgin bir italyan aksaniyla
yuvarladi. "Valentino'nun amcasi."

Calay: alan kisi. Dudaklarimi tiksinerek biizmemeye calistim.

Valentino arkamdan, "Hicbir seyi bélmiiyorsun,” dedi. Sesinde bir kizginlik
belirtisi vardi.

Felice zarif adimlarla, genisten alarak masanm etrafmda dolandi. Parfiimlii
kokusunun ¢ogunu da beraberinde gotiirdii. "Siz ¢cocuklarin mahallede arkadas

edinmeye vaktiniz oldugundan haberim yoktu."

Valentino keskin bir ses tonuyla, "Uzaktan yakindan alakasi yok. Sophie sadece
bir seyi geri getirmis."

Ustiimiize ¢oken tuhaf gerginligi dagitmak icin Nic'in esofman iistiinii havaya
kaldirdim.

Felice ona dik dik bakti. "Luca'nm mi1 o?"
Valentino, "Miimkiin degil," dedi.

Felice basim salladi. "Tabii ki degil," diye geveledi. "Onun 6ncelikleri yerli
yerinde."

Bunun bana m1 yoksa diger ili¢ kardese mi ¢arpilan bir laf oldugundan emin
degildim.

Felice, bu sanki diinyanin en énemli gizemiymis gibi kaslarim catarak, "Dom'un
mu?" diye sordu.



"Hayir. O, su restorandaki kizla disar ¢ikacakti."
"Aa! Evet. Tabii ki."

Dudaklarim saskinlikla aralandi. O zaman Millie'yi ¢oktan biliyorlar miydi? Bu
olsa olsa yirmi dort saat 6ncesine ait bir haberdi. Birbirleriyle her seyi paylasiyor
olmalilardi. Yine de benim kim olduguma dair hicbir fikirleri yokmus gibi
davraniyorlardi.

Bir parca hakarete ugramis gibi hissederek, "Bu Nic'in," dedim. "Diin aksam
onunla restoranda karsilastim. Yagmur yagdig icin 6diing almama izin verdi."

Felice kasildi1 ve Valentino'ya gizlemekte pek de basarili olamadigi panik dolu
bir bakis atti.

"Nicoli bundan bahsetmedi."” Bir anligina dislerini gostererek kendisini tekrar
kontrol altina aldi.

Cevab1 bana adeta bir yumruk gibi indi. Nasil oluyor da Millie'yi bilip de bana
dair hicbir sey bilmiyorlardi? Anlasilan Nic benim, laf arasmda bahsedecek
kadar bile 6nemli oldugumu diisiinmemisti. Bu diisiince, buraya geldigim icin
bile kendimi bir aptal gibi hissetmeme neden oldu.

"Neyse iste burada," deyip esofman iistiinii gelisigiizel bir sekilde sandalyenin
arkasina biraktim. "Sadece geri vermek istedim ama sonra Valentino'nun
cizimleriyle ilgili konusmaya bagladik ve zamanin nasil gectigini anlayamadim.'

"Demek Oyle." Felice yegeninin omzuna vurdu ve iist iiste konulmus ¢izimlere
bakti. "Muhtesemler, degil mi?"

Buraya hi¢ gelmemeliydim diye diisiinerek, "Evet," dedim.

Felice ortaya, "Biliyor musun? Sanatsal duyarliligin yakm zamanda yasanan ¢ok
biiyiik trajedilerle iligkisi hakkinda ¢ok inanilmaz seyler okudum," dedi.
Valentino'dan uzaklasti ve masanin etrafmda yiiriimeye basladi. "Bircok
sanat¢inin en iyi eserlerini 6zel hayatlarindaki trajedilerin ardindan tirettiklerini
biliyor muydun?"



Ikimizin de cevap vermesini beklemedi ama konusurken ellerini hareket ettirerek
mutfaga dogru yiiriimeye devam etti. "Unlii bir Italyan prens ve bircok kisinin
dahi olarak gordiigii Carlo Gesualdo'ya bir bak. Karisini ve onun asigini
yataklarinda 6ldiirmiis, viicutlarim parcalamis, sonra da herkesin gérmesi icin
sarayinin disma asmis. Sonra da on altinci yiizyilin en etkileyici, en karanlik
miiziklerinden bazilarini bestelemis."

Valentino sandalyesinde kipirdandi.

Felice el kol hareketleri yapmay1 birakt1 ve tepki vermem icin bana odakland.
"Bu konuda ne diisiiniiyorsun?"

Planimin nasil da berbat bir yola saptigim diisiinmemeye calistim.

Sessizce yer yarilsa da icine girsem ve diinyanin ¢ekirdegine dogru kaysam diye
diisiinerek, "Bana gore trajediyi besteci kendi basma getirmis," diye fikir
belirttim. "O yiizden bunu onun basma gelen bir sey olarak saymaniz dogru olur
mu emin degilim."

"Bir tartismacisin demek. Anladim." Felice'nin yiiziinii nese dolu bir ifade
kapladi. "Ama karisirim yaptiklar yiiziinden basina gelenler icin, onu aym
sekilde cezalandirmak zorunda olmanin yarattig1 bir baski oldugunu
savunabilirsin. Onu cezalandirmak toplumsal bir beklentiydi ama adamin bunu
kendi yapmak zorunda olmasi, bence hala kisisel bir trajedi sayilabilir."

"Ama onu 6ldiirmek zorunda degildi kesinlikle." Keske Millie, bu on altinc yiiz
cinayetinin karmasasini tartisan su halimi bir gérebilseydi. Son yirmi dort saat
icinde olanlar ve mezar taglariyla ilgili konusmalar... Takvim temmuzu
gosteriyordu ama kesinlikle Cadilar Bayrami gelmis gibi hissediyordum.

"Ama karisi sadakatsizdi ve o zamanlarda sadakatsizligin cezasi agirdi."
"Cinayet kadar agir mi1?"

"Oyle saniyorum."

On altinci yiiz y1l kadinlar adina giicenerek kollarimi gégsiimde kavusturdum.
"Kadinin ihanetinin adamin cevabim hakli ¢ikardiginmi diisiinmiiyorum."



"Demek dyle." Felice sanki ¢coziilmemis bir bilmecenin cevabini bulmus gibi
isaret parmagini havaya kaldirdi. "Ama verdigi cevabin miizikal mirasina
dogrudan yol actig1 gercegine bakilirsa, belki de genel olarak
degerlendirildiginde hakl bir sebep olarak degerlendirilebilir aslinda. Ozetle
bence bu, diinyanin daha iyi bir yer olmasma neden olmus olabilir. Bu noktada
da kesinlikle hakli bir sebep var."

"Tu..." diyerek rahatsiz bir sekilde konusmaya basladim. Kafam karismaya
baglamist1 ve kesinlikle bana uzak bir konuya dalmistim. "Bence bu olay her
seyiyle karman ¢orman."

Valentino bogazini temizleyerek, "Evet," diye beni destekledi. "Karman ¢orman.
Ayni bu muhabbet gibi."

Felice umursamaz bir tavirla elini salladi. Simdi de dikkatini arkamizda duran
yagli boya tablolarina vermisti. "Ama asil mesele miizigin fevkalade olmasi.
Ikisi arasinda ters bir mantik olmasi ihtimalini g6z éniinde bulundurmalisimz.
Bu da yapilan karanlik bir seyin yaratici enerjiyle derin bir baglantisi oldugu,
sonug olarak da giizel bir kompozisyona neden oldugu anlamina gelir."

"Hitler biitiin o zuliimleri yapmadan énce bir sanat¢ciymis."” Tarih dersinden
kaptigim tek sey bu sayilirdi ve cinayetle ilgili sohbet ettigimize bakilirsa,
Hitler'i neden araya karistirmayacaktim ki? Bu giin zaten iyice dibi boylamisti.
"O nedenle cinayetin daha ¢ok yaraticihga neden oldugunu ya da tam tersinin
oldugunu gercekten sdyleyebileceginizi diislinmiiyorum." 'Yani ben olsam hemen gidip
karim 6ldiirmezdim’ tarzinda bir sey daha eklemek istedim ama kendime engel
oldum.

Felice ellerini kavusturdu. "Ama bunun diisiincesi bile biiyiileyici degil mi? Yani
insan ruhunun iki kisminin o sekilde var olabilecegini diisiinmek."

Valentino'nun daha 6nce soyledigi sozleri tekrar ederek, "Karanlikta da aydinlik
olabilir," dedi.

Diistinceli diisiinceli basini salladi ama huzursuzlugunu hissedebildim.
Sandalyenin kenarlarmi 6yle sikica kavramisti ki parmaklar1 bembeyaz olmaya
bagladi.



Ah, su tuhaf akrabalar yok mu? Nic'in de benim de kafadan hafif rahatsiz amcalarimiz
olmasinin oldukca tath bir yani vardi. Belki de bir giin onlar1 tanistirirdik.

Felice kisa bir sessizligin ardindan, 6diin¢ aldigim 6zlii s6ze, "Kesinlikle!" diye
cevap verdi. "Bazen de karanlik bir yol biiyiik bir aydinhga ¢ikabilir."

Rahatsiz rahatsiz kipirdandim. Yine kafami karistirdi ama yegenlerine bicak
almanin, neden iyi bir fikir oldugunu diisiindiigiinii kesinlikle anlamaya
baglamistim. "Bu, {istiinde diisiiniilmesi gereken bir sey sanirim."

Felice'nin telefonu calarak oday1 kisa siireli etkileyici bir opera melodisiyle
doldurdu. Gozlerini kapatarak miizik egliginde hafifce sallandiktan sonra

telefonu gogsiindeki cebinden cikararak cevap verdi.

"Ciao, Calvino!" Telefonun mikrofonunu eliyle kapatti. "Bir dakika liitfen," diye
fisildadiktan sonra mutfaktan gitti.

Ardindan baktim. "Sey... Kesinlikle... ¢cok enerjik birisi."
Tekrar Valentino'ya dondiigiimde, yiiziinden hicbir sey anlasilmiyordu.

Bitkinlikle, "Sophie, Nic'in esofman iistiinii geri getirdigin icin tesekkiirler ama
sana karsi diiriist olmak zorundayim. O, burada olmam istemezdi," dedi.

Tokat yemis gibi hissettim. "Ne?"

Ayni yatistiricl hos sesle, "Niyetim seni kirmak degil," diye konusmaya devam
etti. "Ama cok 6zel bir aile meselesiyle ugrasiyoruz."

Babalarim mi kastediyordu? Onun 6liimii sandigimdan cok daha yeniydi
anlasilan.

"Gidiyorum," deyip yutkundum.
Valentino 6ziir diler gibi giiliimsedi. "Liitfen bunu kisisel olarak algilama."

"Onemli degil/" diye yalan sdyleyerek ona arkami déndiim ve aceleyle mutfag:
gectim. Gozlerim kapinin solundaki genis siyah cerceveye kaydi. Duvarin



ortasinda asiliydi ve bu agidan gérmemek imkansizdi. Cercevenin i¢cinde Nic'in
bigaginin tistiinde gordiigiim ayni sembol vardi. Ortasinda kizil bir doganin
oldugu simsiyah bir daire. Semboliin altinda, kirmizi el yazisiyla soyle
yaziyordu: fa /amigriia /jma di iUto. Aile her seyden tistiindiir. Bunlarin Nic'in
biiyiikbabasinin sozleri oldugunu hatirladim.

Valentino arkamdan, "Sadece zamanlamasi...," diye seslendi.

Biitiin bedenimin karincalandigini hissettim. Birdenbire her sey cok fazla geldi.
Yanaklarim rengini kaybettikce daha da karincalaniyordu. Priestly mutfagmm
kapilarin1 arkamdan ¢ekerek kapattim.

Ben evin sokagimn sonuna daha tam ulasamadan birisi tisértiimiin arkasindan
tuttu. Geriye dogru sendeledim ve kiiciik, yuamusak bir bedene carptim ve
nefesim hafifce kesilir gibi oldu.

Aniden arkami donerek beni kavrayan o simsiki ellerden kurtuldum.

"Bayan Bailey?" Sesimin tizligi ¢ikabilecegimi bilmedigim bir oktava ulasti. "Ne
yaplyorsunuz?"

Yash kadin sanki az énce bir limon 1sirmis gibi suratini eksitti. "Ben de sana ayn1
soruyu sorabilirim Persephone Gracewell. Sen ne yaptigim saniyorsun bakalim?"

"Eve gidiyorum. Restorandaki mesaim bir saat sonra baglayacak." Onu
sarsmamak icin ellerimi siktim. Bugiin gecirdigim giinden sonra, en son

ihtiyacim olan sey buydu. "Ayrica benim adim Sophie!"

"Seni o eve girerken gordiim," diye karsilik verdi. "Sana o aileden uzak durmam
sdyledim. igeride o kadar uzun kaldin ki neredeyse polisi arayacaktim."

"Ciddi misiniz siz?"
Bayan Bailey kasildi. "Sen gazeteleri okumuyor musun hi¢?"
"Neden bahsediyorsunuz siz?"

"Son iki haftada yasanan iki tane kay1p, iki tane de esrarengiz 6liim olaylarindan



bahsediyorum. Hepsi de bu cevrenin insanlariydilar ve sen fark etmedin bile. A¢
gozlerini Persephone!"

"Gozlerim acik zaten." Ya da ben dyle saniyordum. Anlasilan yapacagim bir siirii
arastirma vardi.

Bayan Bailey parmagim suratima dogru uzatrmis hala sdyleniyordu. "Insanlar
oyle gelisigiizel bir sekilde kendi kiivetlerinde bogulmazlar. Biliyorsun, degil

mi? Ayrica kazara caiilardan da diismezler."

Birdenbire hissettigim {irpertiyi bir kenara birakarak, "Ne demek istiyorsunuz
yani?" diye sordum.

Bayan Bailey sesini alcaltti. "O evde bir ugursuzluk oldugunu ve senin yanina
bile yaklasmaman gereken bir sey oldugunu séyliiyorum."

Sinirimi gizleme zahmetine girmedim. Her giin yeni bir dedikodu ¢ikiyordu.
"Gidip kiyida kosede boyle seyler soyleyemezsiniz Bayan Bailey."

Kararliligini koruyarak, "Bir karanlik var," dedi.

Tekrar yiiriimeye basladim ve bana yetismek icin acele etmek zorunda kalsin
diye hizimi artirdim. "Bahsettiginiz sey keder. Babalarmm yasini tutuyorlar."

Cevabim karsisinda birazcik bile sasirmis gibi durmuyordu. Hatta alayli bir
sekilde giildii.

Agzim acik ona baktim. "Bu size komik mi geliyor?"
"O adam su an oldugu yerde olmay hak ediyor."
Aniden durdum.

Nefes nefese gogsii inip kalkarak bana yetisti.

"Az 6nce ne dediniz siz?"

"Beni dikkatlice dinle Persephone." Kolumdan cekistirerek, fisildayabilmek i¢cim



beni kendine cekti. "O adam topraga girmeyi hak ediyor. Eger o ¢ocuklar da
birazcik olsun ona benzemis-lerse o zaman onlar da hak ediyorlar."

Ellerimi yanlarimda yumruk yapmis, burnumdan soluyarak uzunca bir siire ona
bakiim. Onunla ilgili kétii diistinmemek icin ¢cok cabaliyordum ama biitiin giin
altiist olan hislerim yiiziinden tek istegim uzanip onu ellerimle bogmakti. Benim
arkamdan da mi1 béyle seyler soyliilyordu? Babamla ilgili fikirleri hep cok barizdi.
"Nasil boyle bir sey sdyleyebilirsiniz?" diye sordum.

Bayan Bailey arkasina dogru bakti. Gozleri fildir fildir doéniiyordu. Titreyen
dudaklariyla "Persephone,” diye cikisti. "O adama 'Melek Yaratan' demelerinin
bir nedeni var."

Melek Yaratan. Midem bulandi ve ayaklarim iistiinde sendeledim. Kekeleyerek, "O
da ne demek?"

"Sence ne demek?" diye sordu. "Biraz arastirma yaptim da, babalarinm cok kotii
bir adam oldugunu sodyleyebilirim sana. O ¢ocuklarin da ondan kalir yani
olduklarini sanmiyorum. Onlardan uzak dur dedigimde bana giivenmek
zorundasin. Bundan daha fazla bir sey sdylemek istemiyorum."

Bu da ne demek oluyordu ki? 'Bugiin daha fazla sagmalik yaymasam iyi olur'
deme esigi mi vardi gercekten? Ona bitkin bir ifadeyle baktim. Bunu
sOylemekten ne kazanci olabilirdi ki? Bayan Bailey olay yaratmada uzman biri
ve tek kisilik bir ayakl gazete olarak tanimyordu. Kac kisiyi benden uzak
durmalari i¢in uyardigmi merak etmeye basladim. Nic kotii degildi. Bundan
emindim. Hatta kardesleri de degildiler. Basketbol ve bilgisayar oyunlar1
oynuyorlardi. Birbirilerine takilip kizlarla flort ediyorlardi. Birini babasinin
sOhretine bakarak lekelemek adil degildi. Ben bunun nasil bir sey oldugunu ¢ok
iyi biliyordum ve bircok eski arkadasimin yaptiklar1 hatayr yapmaya niyetim
yoktu. Ozellikle de Nic'in babasi ¢oktan bu diinyadan gé¢miisken.

Tekrar yiiriimeye basladim.
Bayan Bailey de hizlandi. "Seni uyarmaya calisiyorum."

"Peki." Beni eve daha cabuk gotiirebilmeleri umuduyla kollarimi sallayarak, bir
sonraki kdseyi dondiim. "Diisiindiigiiniiz icin tesekkiirler."



"O evde ne yapiyordun ki hem?"

Her ne kadar onun dedikodu bagimliligim daha fazla beslemek istemesem de,
gercegin onun susmasini saglayacagim diisiindiim. "Odiin¢ aldigim bir esofman
listiinii geri veriyordum."

"Bir tuhaf kokuyorsun."

"Tesekkiirler."

Beni koklamaya bagladi.

Tekrar durakladim. "Ne yapiyorsunuz?"

"Benim alti duyumun hepsi de ¢ok gelismis. Bu kokunun ne oldugunu bulmaya
calistyorum."

Felice'yi ve onun bunaltici kokusunu hatirladim. Onun elini sikarken
kullandigim elimi kaldirip koklarken, "Tathh m1?" diye sordum. Kokusu
parmaklarimda birazcik kalmisti ama Bayan Bailey'nin yansittig1 kadar yogun
degildi. Belki de alismistim.

"Evet," deyip elimi alarak kokladi. Odaklandiginda biitiin yiizii kirist1. "Bu yeni
bir parfiim mii?"

"Parfiim stirmedim."

Biraz durakladiktan sonra gégsii inip kalkarak, "Demek Oyle," dedi. "Ne
oldugunu biliyorum."

Sabirsizlaniyormusum gibi yaparak kollarimi gégsiimde kavusturdum ama
mideme soguk bir sey oturmustu adeta. Bu yemi yutmadan edemezdim. "Neymis?"

Bayan Bailey suclar gibi tek kasim kaldirarak tadmi ¢ikara cikara cevap verdi.
"Bal."



ON BIRINCI BOLUM

ISiM

Gtiniin geri kalan1 monotondu. Jack
Amca'm sonunda beni yoklamak icin
restorani aradi. Bana yeni telefon
numarasini verdi ama ben daha ona hicbir
seyi anlatma firsati bulamadan, telefonu
kapatti. Mesaimin geri kalanim onun tam
olarak ne yaptigini ve neden heniiz
gelmedigini merak ederek gecirdim. Bal
meselesini de, Felice'nin tuhat kokusunun

kasanin yaninda buldugum kavanozla bir
alakasi olup olmadigim da merak ettim.

Ursula amcamin bosalttig1 koltugu doldurmak ve masalara servis yapmaktan
cok, mutfakta 6piliserek zaman geciren Alison'la Paul'iin boslugunu doldurmak
icin, on iki saatlik mesailer yapiyordu. Diger yandan Millie'yse bugiin izin
almisti ve giiniinii akillica kullaniyordu. O aksam restorandan ¢iktigimda onu
aradim ve giinlerimizin nasil gectigiyle ilgili karsilikli rapor verdik.

Abartili bir nefes alarak, "Yani Valentino seni resmen kovdu mu?" diye sordu.
Bu konuda hal4 bir parca utang duyarak, "Oyle sayilir,"

dedim. "Ama her seyde bir tuhaflik vardi. Sen randevunuzda Dom'dan tuhaf bir



elektrik aldin mi?"

"Hayir!" Sesindeki heyecan hattan adeta fokur fokur kaynayip geldi ve Domla
onun arasindaki iliski ¢ok farkl gelistigi icin tatsiz bir kiskanchga kapildim.
Millie neseyle bicir bicir konusarak, "Sadece birlikte takildik ve piknige gittik,"
dedi. "Inanabiliyor musun buna?"

Otoparkin sonuna ulastigimda duraklayarak hangi yoldan gideyim diye
diistindiim. "Gergekten mi? Bu kulaga cok..."

"Semaryodan okunuyormus gibi mi geliyor? Biliyorum. Sanki filmlerden bir
sahne gibi."

"Peki ya yaras1?" diye sorarken yolun karsisina gectim ve kestirmeden gitmeyi
tercih ettim. Dostane karsilamalara yabanci olan Priestly Malikanesi'nin cani
cehenneme!

Millie esneyerek, "Tekne kazasi," dedi.

"Gercekten mi?" sesimden siiphe duyuluyordu. Dom pek de tekneye binecek bir
tipe benzemiyordu. Ama kardesleri de basketbol oynayacak tiplere
benzemiyorlardi zaten ve o konuda da yanilmistim.

Millie, "Evet, sikici bir an1. Oltanin ucuyla ilgili bir sey," diye gecistirdi. "Her
neyse, diirtim sandvi¢ ve buzlu meyve suyu alip Rayfield parka gittik. Saatler
boyunca sadece konustuk. Benimle gercekten ilgiliymis gibi duruyordu. Yani
sanirim bu iyi bir isaret."

"Kesinlikle." Evime dogru giden yol hafifce yokus yukar ¢cikmaya basladi ve
ayni anda Millie'ye beni rahatsiz eden her seyi aciklamaya calisirken, zar zor
yokus c¢iktigimdan gégsiim yanmaya basladi. Babalarinin {inlii bir katil
olabilecegi meselesinden de bahsettim. Bayan Bailey'ye giivenememis olsam
bile, cep telefonumda "Priestly Katil Chicago' kelimelerini miimkiin olan her
kombinasyonda Google'da aradigimda Nic'in ailesine dair hicbir sey ¢cikmadi.
Millie'nin de bunu bilmesini istedim.

Risk alarak, "Onlardan uzak durmamiz gerektigini diisiiniiyor musun? En
azindan neler oldugunu 6grenene kadar," dedim.



Millie memnuniyetsizlikle mizmizlandi. "Soph, Bayan Bailey tam bir ayakh
gazete. Sacma sapan dedikodulara bayiliyor. Anneme hamile oldugumu
sOyledigi zamani hatirhyor musun? Aklini kagcirmis. Dom'un ya da ailesinin hig
kétii bir yani yok. Giiven bana."

"Bence ortada o kadar da diizgiin olmayan bir sey var."

"O zaman ne oldugunu ¢ézelim/' diye 1srar etti. "Bunu bir cinayet romani gibi
diisiin. Seksi bir cinayet romani."

Yine baskin bal kokusu ve Dom'un bir tekne kazas: gecirmis olmasi fikri tizerine
kafa yorarak, "Ya bu ¢6zmeye calismamamiz gereken bir seyse?" diye sordum.
Onu giiverte ayakkabilar giyerken hayal edemedim bir tiirlii.

Millie, "Senin Nic'e nasil baktigmi goérdiim Soph. Bana onun ¢6ziilmeye deger
olmadigmi soyle," dedi.

Belki de hakliyd. Icimde kétii bir his olsa da Nic'in bana hissettirdikleri inkar
edilemezdi. Millie de bunu biliyordu. Ayrica kulaktan dolma laflarla onun
nesesinin de icine etmek istemedim.

Onun yerine, "Peki neden bahsettiniz?" diye sordum.

"Bana eskiden ailesiyle nasil sehrin merkezinde yasadigindan ve banliyolerin
onlara kiyasla ne kadar sikic1 oldugundan bahsetti. On dokuz yasinda, ki bu seksi
ve riskli bir durum, ama su sa¢ joélesi olaymi biraz abartiyor. Yani Danny Zuko
sadece Cadilar Bayrami'nda giizel goriinen bir kilik. Tabii bu, o konusurken
benim sersem sersem bakmama engel olmadi. Orasi ayri. Siirekli dediklerini
tekrar etmesini istemek zorunda kaldim ki bu rahatsizlik vericiydi. Neyse sonra
muhabbet ¢cogunlukla bana déndii ama ben oldukga hayranlik uyandirici bir
konuyum zaten. Ayrica senden de biraz bahsettik."

Yanaklarimin 1sindigini hissettim. "Neden ki?"
Yokus boyunca yanimda dis bahge kapilari olan evlerin ve sira sira visne

agaclarinin uzandigi dar bir bulvara déndiim. Yolun yarisi Lockwood Bulvari'yla
cakisiyordu.



"Seninle ilgili konusmay1 her ne kadar cok sevsem de, lafi kazara sana getiren
Dom'du aslinda."

"Oyle mi?" Dom'u, Gino'dan bariz bir sekilde daha az tuhaf olusu ve 'Ben kibirli
bir pisligim' 6lceginde Luca'dan cok daha asagida yer alis1 disinda tanimiyordum
hic. "Benimle ilgili ne dedi?"

"Restoranla falan ilgili bir seyler sordu. Senin restorani amcandan muhtemelen
yakmda devralacagindan ve senle en iyi arkadas oldugumuzdan, yani dogal
olarak bana ¢ok biiyiik bir zam yapacagindan bahsettim."

Alay ederek, "Dogal olarak," diye razi oldum.

"Sonra Jackle ve restoram1 yonetmek konusunda bu aralar ne kadar berbat bir is
cikardigiyla ilgili biraz s6ylendim."

"Mil!"
Lockwood Bulvari'na dondiim.

""Yapma ama Soph," diye .cikisti. "Gercek gercektir. Resmen ortaliklarda yok.
Yani canin istedigi zaman dylece ortadan kay-bolamazsm ki. Bir kere bu kabalik.

Ayrica tuhaf. Bu tam da Bayan Bailey'nin aptalca dedikodularim kériikleyen tiirden
bir davrans."

"Peki." Hakliydi. Ayrica bu konuda onu daha fazla sinirlen-diremeyecektim.

"Neyse, Dom senin yakinlarda altin yumurtlayan bir tavuga sahip olacagini
eminim kardesine iletecektir ve siiphesiz ki bu seni ¢ok daha ¢ekici kilacaktir."

Nicle Luca'y: restoranda ilk gordiigiim zaman onlara sdyledigim beyaz yalan
diisiinerek irkildim. Umarim Nic diiriist davranmadigim i¢in ihanete ugramis

gibi hissetmezdi. Ne de olsa bu is teknik olarak benim sadece yazin calistigim
bir isti. $imdilik.

Yaklasirken evlerini goriince midemde rahatsizlik verici bir kasilma hissettim.

Eve bakarak, "Onlarin para avcisi olduklarini hi¢ sanmiyorum. Evlerini



gormeliydin,"” dedim.

"Umarim yakinda goriiriim." Millie'nin hattin diger ucunda kaslarimi imali imali
kaldirip indirdigini anlayabiliyordum. "Ka-patsam iyi olur. Kagcamagim beni
yordu."

"Bekle! Onu 6ptiin mii?"

"Opseydim sence ilk basta bundan bahsetmez miydim?"

"Tih!"

"Ama beni biraktiginda elimi 6ptii. O sayilir mi1? Cok romantikti."

Nic'in evinin 6niinden aceleyle gecerken, "Kesinlikle sayilir," diyerek onu
rahatlatim. Gokyiiziine dogru uzanan malikaneyi arkamda birakip sag salim

diger tarafa gectigimde "Peki. Simdi kapatabilirsin," dedim. Sola déndiim ve
yolum yine yokus asag1 inmeye basladi.

"Eve gidip giivende oldugunda bana mesaj at."
"Gortigtiriz."
Telefonu tekrar cantama koyarken birisi, "Sophie!" diye bana seslendi.

Icimde o tanidik kipirtiyr duyarak arkama déndiim. Kapiisonunu takmig bana
dogru kosarken onu hemen tanidim.

Kosarak onun kollarina atlamama neden olmasin diye, duydugum korkunc
coskuyu bastirmaya calisarak, 6lc¢iilii bir sakinlikle cevap verdim. "Nic?"

Yavaglayarak durdu ve kapiisonunu indirdi. Giiliimsediginde yiizii adeta
aydinlandi. "Selam."

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Beni gordiigliine pek memnun olmusa benzemiyorsun," dedi. Kaglarini ¢atinca
tistlerinde hafif cukurluklar olustu ve giiliimsemesi soldu. "Belki de bir manyak



gibi pesinden kogmamu iyi karsilayacagini diisiinerek yanildim..."
"Niye ki? Yani gecen sefer olduk¢a ise yaramisii," diye takildim.

Yiiziine bir pismanlik ¢oktii ama kendinden emin giiliimsemesini de
gizleyemedi. "Dersimi almaliydim degil mi? Seni korkutmak istemedim."

"Onemli degil," diyerek onu rahatlattim. "Sadece birdenbire ortaya ciktin."

Yiiziinii bir rahatlik kapladi. "Restorana gelip seni gérmek iizereydim. Sonra
senin bizim evin 6niinden gectigini gordiim. O yiizden de firsat1 degerlendireyim
dedim," dedi.

"En azindan bu kez bana carpmadin.” Yalandan rahatlamis gibi yaparak
gogsiimii tuttum. "Seni alasagi edebilirdim."

Hala giiliimseyerek, "Amma korkutucu!" dedi.

"Yaa!" Aramizdaki bu samimiyetin tadmi ¢ikararak sakayla koluna vurdum.
"Cok korkutucu olabilecegimi bilmeni isterim."

"Eminim su kiiciik yumruklarin ¢ok giicliidiirler.”

Ona tekrar yumruk atmaya yeltendim ama bu kez tam hamlemi yaparken elimi
yakaladi. "Bugiin bize geldigini duydum." Birdenbire ciddilesti ve g6zlerindeki
sicaklik kayboldu. "Bir daha asla bize gelme."

Elimi elinden cektim ve ona arkami donerek tekrar yiiriimeye devam ettim.
"Endiselenme. Gelmem."

"Sophie." Pesimden kostu. "Oyle demek istemedim. Oziir dilerim."

Yiiriirken dikkatimi ileriye dogru vererek, "Sadece esofman istiinii geri
getirmistim," diye cevap verdim. "Kibarlik bunu gerektiriyordu. Yanlis bir karar
oldugunu simdi anliyorum. Ayrica sen tekrar konusmaya baslamadan 6nce
belirteyim. Endiselenme. Abin Valentino zaten o evde hos karsilanmadigimi
oldukca net bir sekilde belli etti. O yiizden senin bu zahmete girmene gerek
yok."



"Sadece aciklamama izin ver." Hizini artirdi. Sonra arkasini déniip bana bakip
ayni anda ayak uydurabilmek icin geri geri yiirimeye bagladi.

Bir tutam sac1 gozlerimden geriye dogru alarak ona sinirli bir ifadeyle baktim.

"Varliginin hos karsilanmadigim séylemek istemedim. Seni gérmek gercekten
hosuma gidiyor. Sadece temkinliyim. Hepsi bu."

"Bana kars1 mi1?"

"Hayir. Sana karsi degil," diyerek sacini ¢ekistirdi. "Aileme karsi. Bazilari
gercekten tuhaflar.”

Yani utaniyordu. Bu da evinde dolanmamu istememesi icin berbat bir neden
degildi.

"Felice'yle tamstim. Eger ondan bahsediyorsan."

Nic yiiziinii eksitti. "Biliyorum. Cok baskm bir karakter."

Bu konuda bir yorum yapmamaya karar verdim.

Onun yerine, "Arilar1 mi1 var onun?" diye sordum. O bal kokusunu biitiin giin
aklimdan ¢ikmadi. Bazen hala o kokuyu alabildigime yemin edebilirdim. Kendi
balin1 yapmak suc¢ falan degildi ama amcam Jack'in o gizemli kavanoza verdigi
tepkide yine aniden aklima gelen bir tuhaflik vardi.

Nic yiirtimeyi birakti. "Nereden anladin?"

Ben de durup, "Yiiziindeki izlerden," dedim. "Onlar, ar1 sokmasindan kalan izler,
degil mi?"

Nic ne diyecegine karar vermeye calisirmis gibi bir an tereddiit etti. Sonra
sadece "Evet," dedi.

"Ayrica bal kokuyor." Bir sonraki ciimlemin hakaret sayilip sayilmayacagin
merak ederek durakladim ama sonra onu yine de sdylemeye karar verdim.
"Resmen balda yiiziiyormus gibi..."



Nic giildii. "Belki de dyle yapiyordur. Bal petegini oldugu gibi yemeyi cok
seviyor ve bali kendi iiretip topluyor. Bu... onun hobisi." Yiiziinden karanlik bir
ifade gecer gibi oldu ama ben ne oldugunu anlayamadan yine giiliimsedi.

"Ama sizin evde kovan yok, degil mi?"

"Neyse ki," diye cevap verirken sesinde bir rahatlama belirtisi vardi. "Felice
Lake Forest'da yasiyor. Ama annem Avrupa'dayken bize g6z kulak olmayz,
birbirimizi 6ldiirmedigimizden emin olmay1 kendine bir gérev biliyor."
Konudan sapmamaya calisarak, ""Yani kendi balmi kendi yapiyor. Oyle mi?" diye
tistiine bastirdim. Tekrar Nic'in ailesinin tasmdig1 hafta ortaya ¢ikan siyah
kurdeleli bal kavanozunu diisiindiim.

Nic bu kez daha yavas cevap verdi. "Evet."

"Balindan birilerine veriyor mu?"

"Neden?" Yiiz ifadesi degisti. Bana bakarken takmdig1 ifadeyi ¢6zemedim.
Sanki benden siiphe duyuyor gibiydi. Ailesiyle ilgili cok fazla soru mu
soruyordum? Yoksa bal birdenbire herkes icin tamamen hassas bir konu mu

olmustu? Anlasilan bu haber bana ulasmamuisti.

Ben de ona, onun bana baktig1 gibi dikkatle bakarak omuz silktim. "Gecenlerde
restoranda bir bal kavanozu ortaya ¢ikti. Ustiinde siyah bir kurdele sariliyds."

"Peki..."

"Onun nereden geldigini ve kime geldigini merak ettik."
"Onu kim buldu?"

"Ben buldum."

Nic kaslarini ¢atti. "Onunla ne yaptin?"

"Eve gotiiriip tadina baktim. Giizeldi... Sonra yanhishikla diisiiriip kirdim," diye
ekledim. Ona gercekten ne oldugunu séylememe imkan yoktu. Benim bile



anlayamayacagim kadar tuhaft1 ki ben amcamu biitiin hayatin1 boyunca
taniyordum. Bu konusmaya bir tane kacik amca yeterdi.

Nic kaslarini daha da catt1 ve bagini salladi. "Dedigim gibi Felice yakinlarda
oturmuyor."

"Yani bu onun yapacag bir sey degil. Oyle mi?"

"Hi¢ sanmam," derken dikkatini tepemizdeki yildizlara verdi. "Neyse, ben olsam
bu konuda endiselenmezdim."

Tekrar bana baksm diye kolundan ¢cekmemek icin kendimi zor tutarak, "Ama
endiseleniyorum," dedim.

Ne istedigimi fark etmis gibi gozlerini tekrar bana cevirdi. Yiiziinii bir
giiliimseme kaplarken, "Bal yiiziinden mi endiseleniyorsun?" diye sordu.

Kizardigimi hissettim. O bdyle deyince, kulaga gercekten de aptalca geldi.
"Sadece bir seyden haberim yokmus gibi hissetmekten hoslanmiyorum."

"Bir de bes kardesin en kii¢iigii olmay1 dene bakalim."

Yol boyu agaclarin oldugu sokaklardaki sira sira dizilmis giizel evler yerlerini,
kare kare gibi goriinen daracik sokaklardaki daha kiiciik, kutu gibi evlere
birakirken, yiiriimeye devam ettik. Ellerimiz yanlarda sallaniyor, neredeyse
birbirine temas ediyordu.

Ben bos bir kavsaktan gecerken pesimden gelerek, "O zaman eve giderken sana
birinin eslik etmesini sorun etmezsin degil mi?" diye sordu.

"Etmem." Bagimi kaldirip ay 1s181inda Nic'e bakinca utandim. Gézlerinin
1s1ldayisinda, saclarinin dalga dalga dokiilerek, kulaklarinin altinda kivrilisinda
agzimin kurumasina neden olan bir sey vardi.

"Bugiin sabah i¢in {izgiin olmadigindan emin olmak istedim. Valentino'nun kaba
oldugunu biliyorum ama muhtemelen seni sadece Felice felaketinden
kurtarmaya calisiyordu.”



Aciklamasi sayesinde icim rahatlasa da, 6nemli degil dermis gibi elimi salladim.
"Gegti, gitti."

"Giizel."

"Valentino'dan bahsetmigken..." Merakimin baskm gelmesine izin verdim. "Ona
ne oldugunu sorabilir miyim?"

"Yani neden tekerlekli sandalyede oldugunu mu soruyorsun?"

Ayakkabilarima bakarak, "Sey, evet," diye cevap verdim. "Eger sormami sorun
etmiyorsan tabii."

Nic hakarete ugramis gibi goriinmiiyordu. Sessizce rahat bir nefes aldim.
"Luca'yla ikiz olduklarini fark etmigsindir saniyorum," dedi. Basimi salladim.
"Annem onlara hamileyken Luca'nm rahimdeki pozisyonu Valentino'nun alt
bedenine baski uygulamis. Dogru diiriist hareket edememis. Bacaklar1 amniyo-
tik kesenin liflerine takilmis. Dogdugunda 'iskeletsi uzuv anomalisi' admda bir
rahatsizlig1 varmis. Sag bacagi tamamen ezilmis ve kalcadan ¢ikikmis. Doktorlar
o ¢ocukken, onu ameliyat etmigler ama ondan sonra bacagi hi¢cbir zaman dogru
diizgiin gelismemis. Bastonla kisa mesafeleri yiiriiyebiliyor ama tekerlekli
sandalye kullanmay tercih ediyor."

Sesli diisiinerek, "Bu onun Luca'ya kizmasina neden oldu mu?" diye sordum.

Nic omuz silkti. "Bence Luca onu orada yemeye karar vermemis diye memnun
sadece." Saskm ifademe bakarak neseyle giildii. "Kendisi boyle diyor, ben
degil," diye acikladi. "Bence Luca'ya kizmiyor. Valentino hep en akillimiz oldu.
En yaratici zeka onda ve insanlar1 gercekten c¢ok iyi anliyor. Luca'ya kiyasla ¢cok
daha iyi. Bazen dyle yakinlar ki ayn1 insan gibi geliyorlar. Her konuda hemfikir
oluyorlar. Birisiyle tartisacak olursan, o zaman ikisiyle birden tartismis
oluyorsun ve sen dogru diiriist diisiinemeden, seni ezip geciyorlar." Bir anligina
duraklayarak bir sey hatirlayinca giiliimsedi. Kafasmda neler dondiigiinii
anlamaya calisarak onu dikkatlice izledim. "Bence Luca sahip oldugu imkanlar
yiiziinden hep bir sucluluk duyuyor ama Valentino bir kurban degil. Onlar
birbirleri i¢in canlarim verirler."

Hicg sahip olmayacagim kardegsler yiiziinden tanidik bir yalnizlik hissine



kapilarak, "Vay be! Oyle bir baga sahip olmak giizel olmali," dedim.

Nic yavasca, "Bence herkes birisiyle 6yle bir bag kurabilir," dedi. "Yasamanin
amaci da bu degil mi zaten?"

"Umarim haklisindir." Onun bakiglar1 altmda alev almamak icin tirnaklarimi
inceledim.

Nic yiirimeyi birakti. Ben de durdum. Kararlilikla, "Hakliyim," dedi.

Utanarak ona tekrar baktim ve icimdeki gerginlik dolup tasarak aklimi
yitirmeme neden olmadan 6nce pat diye, "Sey, cumartesi giinii Millielerde bir
parti var ve hemen hemen herkese kapisi agik. O yiizden diisiindiim de bagka bir
sey yapmayacaksan gelmek isteyebilirsin belki. Ne dersin?" deyiverdim.

Nic kaslarim kaldirdi. Onu davet edis hizim yiiziinden mi yoksa bunun aslinda
ne anlama geldigi yiiziinden mi 6yle yaptigina emin degildim. "Onun o sevimli
abisi de orada olacak saniyorum, degil mi?"

Dislerimi sikarak nefes aldim. "Evet ama kesinlikle davetlisin, eger o yilizden
endise duyuyorsan. O ikisi bir kural koydular. Birbirlerinin misafirlerini veto
edemezler."

Nic yumusak ve alcak bir sesle giildii. "izinsiz vetolar sayesinde kurtuldum."

Bu kez daha yumusak bir sesle, "Aynen dyle. Buna nasil karsi koyabilirsin ki?"
dedim.

"Koyabilecegimi sanmiyorum. Sanirim sen de orada olacaksin, degil mi?"
"Tabii ki. Aslinda ayni giin benim dogum giintim."
Gﬁlﬁmseyerek, "Demek 6yle," dedi. "Buon compleanno’. Gelmeyi QOk isterim."

Yiiz ifademin sakin kalmasina 6zen gostererek icimden bir zafer dans1 yapmanm
coskusunu yasadim. "Giizel."

"Ben de senin eglenmek icin ne tiir seyler yaptigini merak ediyordum," diye



konusmaya devam etti. "Bugiin sabah bunu diisiiniiyordum."

"Yani o zaman beni unutmuyorsun mu demek oluyor bu?" diye ona takildim.
"Yani sen kardeslerinle basketbol oynarken ya da devasa malikanende takilirken,
ben de restoranda sikintidan éliirken."

"Kesinlikle evet."

"Glizel."

Sanki sonradan aklina gelmis gibi, "Hem pek unutulabilir degilsin," diye ekledi.
"Bircok insan buna karsi ¢ikardi bence," diye yanit verdim.

"Ben bir¢ok insan degilim."

"Kesinlikle degilsin," diyerek onu onayladim.

"Bana kendinden bahsetsene Sophie. Seni tanimak istiyorum."

"Neden?" Kimse beni tammak istememisti hic. Ozellikle de bronz tenli, heykel
gibi insanlar. "Ben ¢ok sikiciyim. Garanti veririm."

Nic yine giildii. Giiliisii bu kez yakin ve samimiydi. Bana dogru egildiginde
nefesinin kulagima degdigini de hissettim. "Belki de buna senden baska birinin
karar vermesine izin vermelisin."

Cevap vermek yerine, yerdeki bir cakil tasmi tekmeledim ve yola dogru
sicrayisim izledim.

"O zaman bildiklerimizle baglayalim," diye s6ze baslayarak ellerini ¢cenesinin
altinda ovusturdu. "Biraz ¢cabuk savunmaya gecebiliyorsun..."

"Yaaa!"
"Bu sevimli bir sey," diyerek hemen beni temin etti. "Baska? Firtinalardan

hoslanmiyorsun? Kotii sézlerden, elestirilerden etkilenmiyorsun. Biri sana uzun
siire baktiginda kizariyorsun..."



Suratimi eksittim. Demek bunu fark etmisti.

"...ki bu da sana bakmay1 daha eglenceli hale getiriyor." Bilmis bilmis
giiliimsedi. "Sana bakmak normalde eglenceli degil demek istemiyorum tabii."

Yine kizardigimi hissettim ve zamanlamasina lanet okudum.

Ozenle hatta neredeyse yumusacik bir tavirla, "Evde sadece annen, baban ve sen
misiniz?" diye konusmaya devam etti.

"Sadece annemle ben," diye cevap verdim. "Babam bir siireligine yok. O yiizden
evi yakmamak ya da kotii yemeklerle birbirimize zehirlememek icin elimizden
geleni yapiyoruz.

Babamin hapiste oldugu kismi atladigim i¢in sugluluk duydum ama her seyi bu
kadar erkenden riske atmak istemedim.

"lyi anlagtyor musunuz?"

"fkimiz de evde oldugumuzda evet. Ama birbirimizi istedigim kadar cok
gormiiyoruz sanirim."

En derin diisiincelerimi, muhtemelen annemle iliskimi umursamayan bu giizel
cocuga giivenerek anlattigim icin, kendimi birdenbire inanilmaz savunmasiz
hissettim.

Bana diisiinceli gozlerle bakti. "Zor olmali. Ama belki de aranizdaki mesafe asil
onemli olan zamanlarda sizi yakinlagtiran seydir. Olabilir mi?"

"Belki de." Birdenbire ¢ok duygulandim. Bu Priestly kardeglerde ne vardi boyle?
Daha bu sabah Valentino yiiziinden aglamanin esigine gelmistim. Simdi de...

"Son sinif m1 olacaksin peki?"
Konu degisikligi sayesinde kurtuldum. Tekrar ayni hizda yurimeye ba§lad1k.

"Evet, eyliilde baslayacagim. Tamamlayacagim iskence dolu bir lise yilim daha
var." Abartili bir of ¢ektim. Bir 6nceki konudan uzaklastigimiza memnundum.



"Ya sen?"

Sesinde bir zafer edasiyla, "Yeni mezun oldum," dedi.

"Peki simdi ne yapacaksin?"

"Universiteyi bir ddnemligine dondurdum. Cogunlukla ahilerimle calistyorum."
"Cedar Hill'de mi?"

"Hayir," diye cevap verdi. "Pek sayillmaz. Her zaman degil."

"Seviyor musun?"

"Yaptigim isi mi yoksa yasadigim yeri mi?"

"Cedar Hill'i." Birdenbire burayla olan baglantimdan utandim. Ozellikle de
yasadigimiz kismindan. Nic'in aliskin oldugu yerle uzaktan bile alakasi yoktu."

Utancimi sezebilmis gibi bana giiliimsedi. "Ilk basta sevme-mistim ama artik
seviyorum."

"Ne yapiyorsun burada? Ne tiir bir ig?"

Omuz silkti ama omuzlan gergindi. "Simdi mi? Cok bir sey degil..." diye belli
belirsiz cevap verdi ve gerisini getirmedi.

"Okulu 6zleyecek misin sence?"
Nic olumsuz anlamda basini salladi. "Sadece bir donem. Ayrica ben aktif
olmaktan hoslaniyorum. Faydali oldugumu hissetmek istiyorum. Yaptigim sey

diinyada kiiciik bir fark yaratiyormus gibi. Trigonometriyi gercek hayatta hic
kullanacagimi sanmiyorum."

"Anliyorum," diyerek hevesle onu destekledim. "Ya da Shakespeare'i. lyyy!"

Nic sanki kafasina tokat atmigsim gibi tepki verdi. Durup ellerini kollarima
koyarak beni direkt bakislarina maruz kalacak sekilde kendine cekti. Beni



sarsmaya calisacagmi sandim. "Sen az 6nce bize Romeo ve Juliet'i veren adami
mu1 tiye aldin?"

Suratimi astim. Daha énce bu konuda gercekten uzun uzun diisiinmemistim.
Okulu sevmedigimi biliyordum iste ve benim icin Shakespeare, hog

karsilanmadigim okulla esdegerdi. "Sanirim ben trajediden pek hoslanmiyorum."

"Ya agktan?" Bunu Oylesine carpici bir sekilde sordu ki neredeyse nefes almayi
unutacaktim.

Ellerini yavasca kollarimdan yukari hareket ettirerek, bagparmaklar1 ensemi
oksayana kadar parmaklarmi omuzlarimda gezdirdi. Beklentiyle tenimin
tirperdigini hissettim.

"Ask baska," dedim.

"Ask zayifliktir." Parmaklarini nazik, tiiy gibi dokunusglarla boynumda
gezdirirken onlar inceledi.

Bogazimin kurudugunu hissederek, "Zayiflik bizi insan yapiyor,"” dedim.
"Insan olmak da bizi hata yapmaya egilimli yapiyor." Cok yakindaydh.
"Sen hata yapmaya egilimli misin Nic?"

Bakislari simdi dudaklarimdaydi. "Tabii ki dyleyim."

"Ben buna pek inanamiyorum."

"Inanmalisin," diye fisildad. Bir tutam sagim kulagimin arkasina alarak
basparmagini ¢cenemin altina koydu.

Parmak uclarimda yiikseldim. O da beni, burnum neredeyse burnuna degene
kadar kendi bedenine dogru cekti. Nefesi kesik kesikti. Sonra ellerini belime
dolayip belime bastird1 ve dudaklar1 dudaklarimdaydi.

Artik hicbir sey diisiinemiyordum. Kendimden ge¢cmistim ve birdenbire Nic ve
onun dudaklarini dudaklarima bastirisi ve beni asla birakmak istemiyormus gibi



tutusu disinda hicbir seyin 6nemi yoktu. Etrafimizdaki her sey bulaniklasti ve bir
anligina sanki biitiin diinya nefesini tutuyor gibiydi.

Sonra giiriiltiilii bir motor sesi sessizligi deldi. Bir araba yol boyunca hizla
ilerleyip bizi tekrar gercek diinyaya dondiirerek 6piismemizden uzaklagtirdi.

Siyah cip yamimizda sertce durdugunda, i¢imi bir hayal kiriklig1 sardi. Nic beni
birakti ve arabanin filmli camina vurmak i¢in 6ne dogru atildu.

"Gino? Dom?" diye bagirdi. "Cosa vuoi?'"

Cam sik bir sakinlikle asag indi ve sofor yan koltuga dogru uzandi.
"Luca?" Nic sok olmus gibiydi.

Luca, buz gibi durusuyla, "Atla Nicoli," diye bagirdi.

"Neler oluyor?"

Luca kolunu uzatarak yan kapiy1 kardesine carpacak sekilde iterek acti. "Bin
arabaya. Hemen!"

Nic o6ziir diler gibi bir ifadeyle tekrar bana déndii. "Bazen biraz abartili
davranabiliyor..."

Luca, "O olmadan," diyerek lafa girdi.

"Delirdin mi sen? Yoksa sadece bugiin pislikligin mi {istiinde? Sophie'yi sokagin
ortasinda birakip gitmeyecegim."

Luca eliyle alnim1 ovusturarak keskin bir of ¢ekti. "Ne sacmaliklar diisiindiigiinii
bilmiyorum kiiciik kardesim ama bu, hi¢ de komik degil."

"Neden bahsediyorsun sen?"
"Bugiin Domla konustun mu?"

"Hayr."



"Vieni qui.""

Nic acik cama dogru egildi.

Luca sesini alcaltarak hizla, bitmek bilmeyen bir seyler saydi. Italyanca'ya
gectiklerini anlayabilsem de, kollarimi gégsiimde kavusturup dinledim.
Duyduklarimin da cogunlukla bir dizi anlasilmaz heceden ibaret oldugunu
diigsiindiim. Ama tek bir kelimeyi ¢ikarabilirdim. O kelime de 'Gracewell'di.
Adimin Luca'nm agzmdan ¢iktigim1 duydugum an, Nic arkasini déniip bana
gizlemekte hi¢ de basarili olamadigi dehset dolu bir ifadeyle bakti. Dakikalar
once dudaklarima temas eden yumusacik dudaklar gergin bir ¢izgi halindeydi.
Birdenbire bana kim oldugumu bilmiyormus gibi bakti.

"Neler oluyor?"

Gergin bir sesle, "Senin adm ne?" diye sordu.

Birdenbire bu kadar yabanci gibi gelmesi karsisinda korkarak, "Adim biliyorsun
zaten. Sophie," diye cevap verdim.

"Sophie ne?"

"Nic..."

Sesi korkutucu derecede yiikselerek, "Sophie ne?” diye 1srar etti.
Dudaklarim titrerken, "Gi-Gracewell," diye kekeledim.
Bayilacakmis gibi duruyordu. “Cazzo!"

"Adimin ne oldugunun ne 6nemi var ki?" Sesimdeki caresizligin farkmdaydim
ama umurumda degildi.

Basini salladi. "Ama bu hi¢ mantikli degil."

"Ne demek istiyorsun?"



"Gitmem gerek," derken sozciikler agzindan zor cikiyor gibiydi ama onlar1
kararhilikla soyledi.

Yine, "Adimin ne 6nemi var ki?" diye sordum. "Luca benimle ilgili ne dedi?"
Luca, Nic'in arkasinda ruhsuz bir sekilde yola bakiyordu ama direksiyonu
oylesine sikiyordu ki elleri mermer gibi goriiniiyordu. "Arabaya bin Nic. Lafi
uzatma."

Nic sanki az 6nce suratina sert bir tokat atmisim gibi bana bakarak duraklad.

Sanki diinyasi tersine donmiis ve yere cakilmis gibi, "Luca..." diyerek yalvardi.

Luca basim cevirmedi ve konustugunda sesi 6fke yiikliiydii. Her kelimenin
listiine bastira bastira, "Ondan hemen uzaklas diyorum sana!" dedi.

Nic'in kolunu tuttum. Nereye gittigini bilmiyordum ama bensiz gitmesini
istemedigimi biliyordum.

Luca bir kurt gibi dis bileyerek, "Simdi!" diye bagird.

Bir an bir hiclik hakimdi ve kalbim paramparca oldu. Sonra Nic kolunu elimden
cekti ve kendini etrafimizi saran mutluluk gezegeninden cekip aldi ve arabanin
yolcu koltuguna binerek kapiy1 arkasindan carparak kapatti.

One dogru atildim ve motorun calisigim hissettigimde ellerimle acik cami
tuttum. Luca'nin gémleginin her yerinin kanla kaph oldugunu iste o an gérdiim.

I¢imi kaplayan korkuyla nefesim kesildi. "Ne oldu?" O kan kendi kam olsaydi,
Luca simdi hastanede olurdu. Ama degildi. Ofkeden kudurarak, kilma zarar
gelmemi§ bir halde kar §1mda oturuyordu. Son iki haftada yasanan iki tane kayip, iki tane de
esrarengiz 6liim olaylarindan bahsediyorum. Bayan Bailey'nin séyledikleri kulaklarimda
cinladi. "Bu kadar kan da neyin nesi?"

Luca cevap vermedi. Onun yerine Nic konustu. "Arabadan uzaklas Sophie."”

"Bunun babamla bir ilgisi var mi?"



Luca ve Nic birbirlerine anlam ytiklii gézlerle baktilar ve birdenbire kendimi
yine en bastan bir yiiz karasi gibi hissettim.

Nic'e, "Onun ne dedigini bilmek istiyorum. Séyle bana," diye bagirdim.

Sonunda cevap veren Luca oldu. Basini yavasca cevirerek bana, buz mavisi
gozleri resmen hayat goriisiimii ele gecirene kadar dik dik bakti. "Gracewell,"
diye hirladi. "Arabamdan cekil. Yoksa seni ben kendim ¢ekerim."

Nic sessizce soylendi ama hala bana bakmiyordu. Ote yandan Luca, ben altinda
ezilene kadar diismanca bakmaya devam etti. Ellerimi arabadan ¢ektim ve geriye
dogru sendeledim.

Motor iki kez kiikredi. Sonra da Priestly Kardesler benden tarafa bir kez bile
bakmadan, hizla gecenin icine dogru aktilar. Aklimda bir dizi sorular belirirken
bos bir sokagin ortasinda tek basima dylece kalakalmistim.
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OK IKINCI BOLUM

ARI

Sokagin kosesinde durmus, birbirimize
sikica sarilirken ellerimi sikica Nic'in
boynuna dolamistim. Kaldirimin
ayaklarimizin altinda catlayisini izliyorduk.
Kocaman bir yarik, yeri ikiye boliip icinden
ylikselerek gokytiziinii yalayan alevlere yol
verirken, siddetli dalgalarin sesi
kulaklarimdaydi. Sonra Nic yok oldu. Ben
de batiyordum. Cighk attim ama sesim
cikmadi. Hava cigerlerimi dolduran
kumlara dontistirken, sanki birisi aklimin
icine uzanip bir diigmeye basmis gibi biitiin
diinyam kararda.

Sonra sadece kiit kiit atarak gogsiime carpan kalbim ve Phi-ladelphia krem
peynir kokusu disinda hicbir sey yoktu. Uzaktan gelen bir mirildanma sesiyle,
gercek diinyaya savruldum.

"Sophie..."

Glines 15181 g6z kapaklarimda dans ediyordu.



"Diinyadan Sophie'ye..."

Gozlerimi aralayarak tavam gormeye calistim.

"Bil bakalim, bugiin ne?"

Tikanik bogazimi boguk sesler cikararak temizledim ve gozlerimi kirpistirarak
rilyamin etkisinden kurtulmaya calisiim. Iki giindiir ayn riiyay1 gériiyordum.
Dirseklerimden destek alarak dogruldum.

"Giinaydin Dogum Giinii Kiz1!"

Annem yatagimin kenarma oturmustu. Gézlerinin kenarlarinda hafif kirisikliklar
vardi ve Oylesine kocaman giiliimsiiyordu ki agz1 kulaklarma variyordu. Sadece
bugiiniin hatirina olsa da, onun boyle giiliimsedigini gérdiigiime cok sevindim.
Giiliimsediginde gozlerinin parlayisim 6zlemistim.

Kucaginda iistii yogun krem peynirle kaplanmis bir Red vel-vet cupcake tutuyordu.
Hinltih bir sesle, "Giinaydin," dedim.
"lyi ki dogdun tatlim."

Hirkasindan bir zippo cakmak cikarip kapagini acti ve mumu yakti. "Dilek tut,"
deyip cupcake'i suratima dylesine yaklastirdi ki mum alevinin iistiinde yiikselen
kiiciik duman cizgilerini gorebiliyordum.

Mumun alevi bana meydan okuyarak géziimiin 6niinde dans ederken tereddiit
ettim. Sonunda netlikte karar kildim. Sadece netlik istiyorum. Bilerek alevin iistiine
dogru iifleyerek onu sadece kiiciik bir nefeste sondiirdiim.

Annem diger cebinden de giimiis rengi bir bicak c¢ikardi. Keki tam ortadan ikiye
kesti ve kekin iki yarisi, kremanin agirligi altinda ezilerek birbirlerinden
ayrilarak geriye diistiiler. Annem bir yarismi alip bana uzatti.

Bir 1sirik alip, "Cok lezzetli. Tesekkiirler," dedim.

Kendi yarismi dizine koyarak arkasindan 1siltili mor hediye kagidina sarilmis bir



hediye cikardi. "Sana bir sey yaptim."

Parmaklarimda kalan kek yagimi1 yorganima silerek giiliimsedim. Hediyenin
gizlice iistiinde calistig1 elbise oldugundan siiphelendim. Dikkatlice band1
kenarlardan kaldirarak hediye paketini actigimda elbise miikemmel bir sekilde
katlanmis halde yataga diistii. Katlarim1 actim. Acik altm rengi, yumusak
katmanlar halinde dékiilen ipekten yapilmis ve sabah giinesinin altinda 151l 1511
parlayan payetlerle siislenmis elbise degisik malzemelerden olusuyordu ama
zarifti. Parmaklarimi ince askilarinda gezdirdim ve havaya kaldirdigimda
elbisenin belinin daraldigim fark ettim. "Inanilmaz bir sey bu."

Annem, "Sa¢cma da uyuyor," derken giiliimsedi. "Bunu sonra Millie'nin
partisinde giyebilecegini diisiindiim. Ne dersin?"

"Harika fikir!" Annem, Millie'nin annesiyle babasinin evde olmadiklarini
bilmedigi i¢in bir parca sugluluk duydum. Yine de bilmedigi bir sey onu
lizemezdi, degil mi?

El cirpti. Yatagimdan sigrayarak kalkip, "Sonra 6gle yemegi yiyelim mi?" diye
sordu. "On yedi yasindaki kizima Eatery'de yemek 1smarlamak istiyorum."

"Gercekten mi?" Sirt {istii uzandim. Uzun ve zarafetten uzak bir esneme
hareketiyle tavana dogru gozlerimi kirpistirarak gerindim. "Kulaga harika
geliyor." Ayrica pahali.

Annem elbiseyi odanin diger ucuna gotiirdii. Giderken de eski uzun kollu
tisortler ve katlanmamis kot pantolonlarin iistiinden atladi. Elbiseyi dolaba ast1
ve yere son bir memnuniyetsiz, samimiyetten uzak gozlerle etrafa bir bakip
odadan ¢ikarak beni az 6nce gordiigiim tuhaf riiyaya kayan diisiincelerimle bas
basa birakti. Nic'in dpiiciigliniin uyandirdig his, tipki elektrik carpmasi gibi
bedenimi sardi ve beni 6yle aniden birakismi hatirladigimda midem huzursuzca
kasildi. Onu beni terk edisini riilyalarimda da yeniden yasamamay1 umuyordum.
Hala aklimda dénen sorular vardi ve ¢ok istedigim cevaplan almamm imkani
yoktu. Kekin rahatsiz ettigi midemi tutarak inledim. Belki de bir parti aklimi her
seyden uzaklagtirmak icin tam da ihtiyacim olan seydi.

Siyah atkuyrugu, Gino Priestly'nin basindan kiiciik, siyah bir palmiye agaci gibi



cikmista. Yanindaki Dom'un da asir joleli basinda 1siklar dans ediyordu. Ne
isleri vardi onlarm burada?

"Ne oldu tathm? Kis hosuna gitmedi mi?"

Dikkatimi tekrar, karsimda oturan anneme verdim. "Glizel. Sadece biraz fazla
sicak."

"Buraya geldigimizden beri cok sessizlestin. Senin buray: sevdigini saniyordum.
Fazla m1 gosterisli?"

Yiiziinde endiseli bir ifade belirmeye baslayinca icimi yine yeni bir sucluluk
hissi kapladi. Bu kez bagimi daha hararetle salladim. Eatery'nin tek renkten
olusan dekorunu isaret ederek, "Saka mi1 yapiyorsun? Burasi bir harika," dedim.
Siyah granit zeminlere ¢icek desenleri islenmigsti. Masalarda pahali ortiilerle
kapliydi ve restoranin her yerinde tavana dogru uzanan romanesk siitunlar vardi.
Duvarlar yirminci yiizyil Chicago'sundan siyah-beyaz fotograflarla ve adim basi
cam aydinlatma aparatlariyla siislenmisti. "Bizim restorandan sonra hos bir
degisiklik oldu buras1."”

Annem giiliimsedi ve Chardonnay sarabindan bir yudum aldi. "Restorandan
bahsetmisken, seninle o konuda konusmak istiyord..."

Dikkatimin yine Gino'yla Dom'a ya da baglarinin arkasina kaymasina izin
verdim ve ayni restoranda olmamizin ihtimallerini diisiindiim. Burasi Cedar
Hill'den kilometrelerce 6tede, Chicago'nun tam ortasmdaydi ve sehirdeki en iyi
restoranlardan biri oldugu icin, asir1 pahali, 6zel durumlara uygun bir mekandi.
Karma tanrilar1 bu manzarayi keyifle izliyor olmaliydilar.

En azindan Nicle Luca kardesleriyle birlikte degildiler. Kendime Nic'in gecen
aksam ne kadar korkun¢ davrandigimi hatirlatmay1 denedim ama onunla ilgili
diger biitiin o seyleri, daha yumusak, komik, nazik yonlerini unutmak zordu.
Giiliisiinti, dudaklarini dudaklarima degdirisini... gecenin bir yarisi arkasina bir
kez bile bakmadan beni birakip cekip gidisini... Yiiziimii eksittim.

"Sophie?"

"Ne?" Neden bunu siparis verdigimi merak ederek Kis Lor-raine'imden bir lokma



daha aldim. Ama zaten fiyakali meniiniin ¢ogunu anlamadigim icin "Triif Mantar1
Yatagmda Patates

Kizartmasi'm normal patates kizartmasi kadar sevecegime ikna olamamistim.
"Seninle restoran konusunda konugmak istiyorum."
"Tamam. Soyle bakalim."

Annemin arkasinda Gino, karsilarinda oturan kel adamin sdyledikleri karsisinda
ofkeden kuduruyordu. Dom kardesinin saginda oturuyordu ve onun solunda da
arkasi bana yar1 doniik olan ince, daha uzunca bir adam vardi. Yemegimin {istiine
bahse girerim o adam Felice'ydi. Restoranin diger ucunda, gézlerden uzak bir
kose masasmda kafa kafaya vermis olsalar da, havada hafif bir bal kokusu vard.
Bundan emindim ya da aklimi kagiracaktim.

Gozlerimi kacgirdim.

Annem, ellerini hararetli bir sekilde hareket ettirerek hala konusuyordu,
"...omuzlarina adaletsiz beklentiler yiikledik. Daha ¢ok disar1 ¢ikmal ve
kanatlarin1 agmalisin. Sence de 6yle degil mi?"

Bir vizilt1 sesi dikkatimi gecti. Bir ar1 restoranm icine girmeyi basarmig
yanimizdaki masanin etrafinda déniiyordu.

Dikkatimi tekrar kendi masama verip bu kadar kolay dagildigi icin kendi
kendime kizarak, "Nereye ¢ikayim?" diye sordum. Ama ar1y1 yan gozle sari-
siyah kiiciik bir karalt1 halinde hala gérebiliyordum.

"Restoran."

Catalimi kise batirdim. "Restorana ne olmug?"

Tamimadigim adam Priestlylerin masasmdan kalkti. Uzun boylu ve keldi. Genis
bir aln1 ve kemikli suratinda oldukca goze carpan siyah, giir biyiklar vardi. Bir

garson kizin yanindan gecerken homurdandi. Sonra da tuvalet kapilarindan
gecerek gozden kayboldu.



"Bence isi birakmalisin. Enerjinden ¢ok fazla caliyor ve neredeyse hig bos
zamanin yok."

Simdi annemin dediklerinin tamamini duydugumda, 6nerisi kargisinda saskina
déndiim. Catalimi birakip bir agiz dolusu kisi biiyiik bir hevesle tek seferde
yuttum. "Ama restoran babamin. Ben biitiin planin o geri dénene kadar onu beni
yonetmem oldugunu saniyordum." Onun fikrine, on sekiz yasima bastigimda
restorandan ka¢gma fikrine neden karsi koydugumu bilmiyordum. Bunun beni
cagiran sey oldugunu hep biliyordum zaten.

Ar1 burnumu bir milimle kacirip vizildayarak yiiziimiin 6niinden gecti. Annem
catalmi disiiriip kiiciik bir ¢iglik atti.

Kendini toparlayarak utana sikila, "Affedersin. Arilar beni hep ¢ok
korkutuyorlar," diye acikladi.

"Bence arilar bir parca tatlilar," diyerek onu sakinlestirmeye calistim.

Arn restoranin icinden Priestly masasina dogru zikzaklar cizdi. Felice'nin kir
saclarmi arkadan yine goriince muhtemelen efendisine geri doniiyordur, diye diigiindiim.

"Bugiin neyin var senin? Dikkatin ¢ok daginik." Annem bilegimden tutarak beni
cekistirdi.

"Oziir dilerim." Dagilan dikkatimi toparlamak igin bos bir girisim olsa da bagimi
salladim ve elimi geri ¢ektim. "Ne diyordun?"

"Gelecek sene mezun oldugunda, baban gelene kadar neden restorani amcanin
yonetmesine izin vermiyoruz? Boylece de biitiin dikkatim tiniversiteye
verebilirsin ve bu banliydlerde kalmak yerine Chicago'da okula gidebilirsin.
Disarida bambagka bir diinya var. Biliyorsun degil mi?"

Agzima bir catal dolusu kis daha attim. Cignerken agzimi kapatip alakasiz
konusarak, "Hala araba almak i¢in para biriktiriyorum. Paraya ihtiyacim var,"
dedim.

Gozlerim yine kaydi. Kel, biyikli adam tuvaletten geri donmiis ve sesli bir
homurdanmayla oturarak Priestly masasina tekrar katiliyordu.



Annem, "Araba birikimine eklemen icin sana her hafta biraz para verebilirim.
Restorandan gelen bahsisleri 6zlemezsin bile," diyerek kars1 ¢ikti.

Agzim hala yar1 doluyken, "Seni zora sokmak istemiyorum. Artik o kadar ¢cok
paramiz olmadigim biliyorum," dedim.

Annem tabagindaki kare seklindeki beyaz peyniri parcasmi cataliyla tabaginda
gezdirdi. "Sophie, gercekten restorandan ayrilmani tercih ederim ben."

"Jack Amca'm sana bir sey mi séyledi? Ondan haber aldin m1?" Yine icime kotii
bir his dogmaya baglamisti. Annem de, hayatimdaki hemen herkes gibi tuhaf
davraniyordu.

"Hayir ama belki de onunla aramiza biraz mesafe koymaliyiz. Amcan son
zamanlarda her zamankinden daha ¢ildirmis gibi duruyor."

"Bence simdi onu ekersem, bundan ¢ok kétii etkilenir. Ozellikle de arkadas: daha
yeni 6lmiisken."

Annem omuz silkti ve .ince bir sogan dilimine catalini batirarak agzina gotiirdii.
"Jack artik ortaliklarda bile yok. Ayrica zaten hep istedigi oluyor."

Gozlerim yine Priestly masasina kaydi. Domla Gino, kel, biyikli adamla
tartisiyorlardi. Felice, (Evet, kesinlikle oydu. Artik onu gérebiliyordum) ellerini
oniinde, masanin {istiinde kavusturmus hi¢ kipirdamadan oturuyordu. Simdi
masalarinin yaninda déniip duran ariy1 sessizce gézlemliyordu. Digerleri
tartisirken, sesleri yiikseldi ve restoranin iginde yayildi.

"Neler oluyor?" Annem kargasanin ne oldugunu goérebilmek icin arkasina déndii
ama basladig1 kadar ¢cabuk bittigi icin ilgisini kaybetti.

"Anne?"
Bana beklentiyle bakti.

"Bana babam ve Jack Amca'mla ilgili soylemedigin bir sey mi var? Ya da sen ve
Jack Amca'mla ilgili? Bir seylerden haberim yokmus gibi hissediyorum."



Dirseklerine yaslanarak ellerini ¢enesinin altinda kavusturdu. "Ne demek
istiyorsun?"

"Ne demek istedigimi bilmiyorum. iste o yiizden soruyoru..."
Giiriiltiili bir saplak duyuldu. Oturdugumuz yerde sicradik.

"Calvino!" Kadin sesi gibi gelen tiz bir ¢iglik koptu. Ama ses bir kadmdan degil,
ayaga firlamis, elleriyle yiiziinii tutan Felice'den gelmisti. Simdi restorandaki
herkes onlara bakiyordu. Kel adam Calvino yerinde geriye yaslanmis avucunu
sakin bir sekilde kaldirarak peceteyle sildi. Yiiziinde hicbir ifade yoktu. Ariy1
oldiirmiistii.

Felice'nin gdgsii inip kalkiyordu. Yiiksek sesle Italyanca bir sey syledi ama
Calvino goziinii bile kirpmadi. Elini sallayarak Felice'yi tekrar yerine oturtmaya
calisti. O ne kadar sakin davraniyorsa, Felice o kadar ¢ildiriyordu. Anlamsizca
ezilmis ar1 cesedi oldugunu tahmin ettigi seyi gostererek, adeta zehir kusmaya
bagladi.

Agzim acik kaldi. Daha 6nce onun kadar sakin birinin, bu kadar cabuk
cildirdigina hig sahit olmamistim.

Felice takim elbisesinin cebine uzanarak Gino'yla Dom'a geriye yaslanmalarini
isaret etti. Calvino ayaga si¢radi ve teslim olurcasma ellerini kaldirdi. Cabuk
cabuk bir seyler soyledi.

Felice elini cebinden ¢ikarip yaninda yumruk yapti. Diger elini sacinda gezdirdi,
durup ensesini sikip ¢cimdikledi.

Calvino gozlerini Felice'den ayirmadan yavasca oturdu.

Felice ayakta kaldi. Normalden daha uzun gériinmek igin basini kaldird: ve
dogruca Calvino'y1 hedef alan ama 1,5 km mesafedeki herkesin de duydugu son
bir kiifiir daha ederek, narin ama 6fkeden kuduran bir iskelet gibi restorandan bir
hisimla cikip gitti.

Annem fisildayarak, "Ne kadar da tuhaf bir adam," dedi. Fisiltis1 diger
herkesinkiyle karisti.



Gino'yla Dom'un masalarina tekrar yerlesip sohbete geri doniislerini izleyerek
/"Tuhaf aile," diye geveledim. Belki de 6zellikle de bu durumda, dislandigim igin
sanslydim aslinda. Anlasilan Priestly Kardesler'in ugrasacaklar bir siirii sey vardi.
Zaten ben de bana bir émiir yetecek olay kotami ¢oktan doldurmustum.
Muhtemelen en iyisi buydu. Oyle hissetmesem bile.

Tekrar anneme dondiim ve alt dudagini 1sirdigin1 gordiim.

"Sophie baban ve Jack Amca'nla ilgili bilmedigin bir siirii sey var," diyerek az
onceki abartili olay hi¢ olmamis gibi davranarak konugmamiza geri dondii.
"Bazen Jack'in hapiste olmay1 babandan daha ¢ok hak ettigini diisiinmeden
edemiyorum."

Annemin o geceyle ilgili sucu birine yiikledigini, hatta bu konudan isteyerek
konustugunu ilk kez duyuyordum. Bu annemle iliskimizde hep gizliden gizliye
var olan ama ikimizin de nadiren acikca kabul ettigi, o dile getirilmeyen,
belirleyici anlardan biriydi.

"Ama amcam orada bile degilmis ki."

"Biliyorum," diyerek kabullendi. "Ama amcan hep yanlis kisilerle arkadaslik
kuruyor. Paraya aileden daha ¢ok deger veren ve onun paranoyak yanilgilarini
koriikleyen kisilerle... Baban Cedar Hill'e geldiginde, hunun nedeni seninle ve
benimle yeni bir hayat, biiyiirken sahip oldugundan daha iyi bir hayat kurmakt:.
Saygideger ve basariliydi ama sonra Jack gelip gitmeye basladi. Onun kendi
ailesi yoktu. O yiizden bizi de kendi ailesi gibi gordii. Babanla birlikte
biiytirlerken hayatlarinda sadece ikisi varmis. O iki genc cocuk diinyaya karsi
gogiis germisler ve bence baban, uzaklarda bir basina olmasin diye ona bizim
hayatlarimizin bir parcasini da bor¢lu oldugunu hissediyordu.

Ama sonra Jack, babanin akima baz1 fikirler sokmaya basladi. Senin kafana da
sokmaya calistigim gorebildigim fikirler, seni korkutacak ve endiselendirecek
fikirler. Bu dyle bir asamaya geldi ki Jack her seyi ve restorana gelen herkesi
sorgular oldu. Ustiinden ¢ok gecmeden de babam da paranoyaklastirmaya
bagladi. Bunun iizerine diisiindiikce, eger Jack babanin akima girmeseydi, o
zaman o gece o adamin oraya izinsiz giren tehlikeli biri olduguna o kadar cabuk
inanmazdi diye diisiinmeden edemiyorum."



Sakince, "Ve onu 6ldiirmezdi," diyerek annemin s6zlerini tamamladim. "Ama
bunun i¢in amcami suglayabilir misin? Emin degilim."

"Babana silahi o verdi."

"Onun kendini korumasini istedi," diye karsi ¢iktim. "Onlar hep birbirlerine goz
kulak olmuslar."

Annem karpuz dilimi seklindeki bir parca domatese catalin batirdi. Basini
sallayarak, "Haklisin," diye cabuk cabuk cevap verdi. "Neyse bos ver. Dogum
giiniinde bu konuyu agmamaliydim. Bu giin, hayatmdaki biitiin giizel seylerle
ilgili olmal1."

Birdenbire aramiza bir tuhaflik ve gerginlik ¢oktii. Diyet kolamdan bir yudum
aldim ve yine alisilmadik derecede sessizlesen Priestlylere baktim. Gino basini
ellerine yaslamis oturuyordu. Dom'sa geriye yaslanmis, bos bos tavana
bakiyordu. Nasil hissettiklerini anliyordum.



OH UCcUNCU BOLUM

PARTI

Annemin fondotenli nemlendiricisini tenimin iyice emdiginden emin olmak

icin kendimi yatak odamin aynasinda inceledim. Yiiziimiin ¢ikintil bélgelerine
onun bronzlasti-rici pudrasindan, yanaklarima da bir parca allik siirdiim. Makyaj
cantasin karigtirarak siyah bir far aldim ve g6z kapaklarima siirdiim. Sonra
kirpiklerime akiskan siyah rimelden siirdiim. Sonra da geriye ¢ekilip modern
kozmetik iirlinlerin giinese ac bir tende harikalar yaratisi karsisinda biiyiilenerek
aynadaki yansimami inceledim.

Annem odaya geldi. Gozlerim ellerindeki hediyeye kaydi: Disney prensesleri
desenli hediye paketine sarilmis biiyiik bir ticgen. "Millie'den mi bu?"

Annem hediyeyi yatagin iistiine koydu. "Sen dustayken birakti. Hadi ac.
Beklemek beni 6ldiirecek."

Ikinci bir kez sormasina gerek yoktu. Hediye paketini yirtip ainca icinde gri bir
ayakkabi kutusu buldum. Ustiinde sik siyah harflerle Carvela yaziyordu.

Annem aklimi okuyarak, "Millie'nin bunlara nasil parasi yetmis?" diye sordu.
Inanamayarak basimi salladim. Nasil béylesine harika bir en iyi arkadasim
olabilirdi ki? Kutunun kapagini yavasca kaldirip ince kagidi acinca iginde bir cift
ten rengi rugan stiletto buldum. En az 12,5 cm olan topuklar hafif bir altin
1s1ltisiyla kaplanmisti. Ayakkabinin 6nii asagi dogru inerek miikemmel yuvarlak
bir acik burunla birlesiyordu.

"Sanirim asik oldum," diye homurdandim.

Annem i¢ gecirdi. "Ayaklarimin seninkilerden kiiciik oldugu icin daha 6nce hig
bu kadar hayal kirikligina ugramamistim."

Ayakkabiyi ¢iplak ayagima giyip tek ayak iistiinde yiikseldim. "Bunlarla yiiz



listii diismeden nasil yiiriiyecegim?"

Annem bana ikinci ayakkabiy1 verirken sintti. "Kimse topuklu ayakkabilarla
gercekten yiiriimilyor. Sadece idare ediyorlar."

On bes dakika alistirma yapiiktan sonra, altin rengi elbiseyi giydim. Dolabimin
tistiindeki aynanin 6niinde dénerek sacglarim dalgalar halinde sirtima doékiilsiin
diye sacima taktigim tokay1 ¢ikardim. Aynadaki yansimami zor tanidim ama
icimden bir ses onun cok eglenecegini séyliiyordu.

Millie'nin evinin 6niine park ettigimizde, bangir bangir miizigin duvarlardan
disar1 dogru yayildigini duyabiliyordum. Arabalar sokaklara sira sira dizilmis ve

garaj yolunu doldurmustu. Arabadan inip kaldirnmda durdum.

"Millie'nin annesiyle babasinin bunu sorun etmediklerinden emin misin?"
Annemin arabalari dikkatlice inceleyisini izledim.

"Hi-h1." Utanmadan yalan s6yleyen yiiziimii géremesin diye ona arkami
déndim.

"Peki..." diye razi oldu. "lyi eglenceler."
Araba kiiciik mavi bir noktaya doniisene kadar gidisini izledim.

Arkama dondiiglimde Millie {istiinde gogiislerini belirginlestiren ve belini saran
kisa siyah bir elbiseyle dis kapida duruyordu.

Topuklu ayakkabilar yiiziinden agir cekimde ona dogru ilerlerken, "Mil!" diye
seslendim. "Ayakkabilar icin ¢ok tesekkiir ederim."

"Yuuh!" diye cevap verdi. Kirmizi rujlu dudaklar aralikt.

Omuzlarim diisiirerek kollarimla elbisemi gizledim. "Cok mu fazla?
Degistirmeli miyim?"

Parmagini yavas yavas bir yukari, bir asag1 gotiirerek elbisemi isaret etti. "Bu
elbise gercekten en giizel yerlerini ortaya ¢ikarmis." Kurt gibi ulumaya calisip
basarisiz olduktan sonra kaslarini imali imali kaldirip indirdi.



Onun yanina ulasarak, "Sapik," diye takildim.

"Ne?" Ellerini masummus gibi yaparak havaya kaldirdi. "Yani gozlerinin
mavisini gercekten ortaya ¢ikariyor demek istedim... Cok carpicilar...”

Alex, "Kiminle konusuyorsun?" diyerek kapidaki Millie'nin arkasindan geldi.
Sar1 saclarini mitkemmel bir sekilde havaya kaldirmis ve koyu lacivert kotla, dar
mavi bir gomlek giymisti. Elinde kirmizi plastik bir bardakla, sapsal sapsal
giiliimsiiyordu. Benim kapida dikildigimi fark edince, agzi1 agik kaldi. Yiiziinde
ayni ifade olan Millie'nin yaninda durunca ikiz gibi gériintiyorlard.

Dili dolanarak, "Sophie Gracewell," dedi.
Millie, "Degil mi," diye geveledi. "Degil mi."

Millie'yle ikimiz, ahsap zeminde yiiksek topuklarimiz iistiinde tehlikeli bir
sekilde sendeleyerek, ellerimizi havaya kaldirip saclarimizi savurarak deliler gibi
dans ettik. Etrafimizda ciftler birbirlerine miknatisla ¢ekiliyormus gibi
yaklasiyorlardi; birbirlerine yapismislar ya da 6piismek icin diger odalara gitmek
icin ayriliyorlardi. Oradaki insanlarin cogunu neredeyse hi¢ tanimiyordum.
Cogunluk Alex'in iiniversiteden arkadaslariydi ve Millie'den davetiye alanlar da
her zaman oldugu gibi beni gérmezden geliyorlardi. Bunun bir énemi yoktu.
Herkes giiliiyor, eglenceli vakit geciriyordu ve bu hisler bulasiciydi. Rahat ve
enerji doluydum. Ama dahasi, Millie ailesinin gorkemli evinin alt katinin
tamamini enerji dolu bir mekana ¢evirmisti. Bu da dogum giiniimii ¢ok ihtiyacim
oldugu iizere eglenerek gecirebilecegim anlamina geliyordu.

Giristeki salon cerceveli fotograflardan, siis esyalarmdan ve Millie'nin annesinin
bir takintis1 olan, normalde koselerdeki cam kutulardan bakan tirkiitiicii porselen
bebeklerden arindirilmigta. Isiklar dylesine lostu ki iki adimdan uzakta duran
herkesin yiizii bulanik ve ayirt edilemezdi. Deri koltuklar ve désemeli tekli
koltuklar duvarlara dogru itilmisti. S6minenin iistiinde etraftaki ses sistemi
araciligiyla bangir bangir miizik calan 50 ing bir televizyon vardi.

Topuklarimdaki s1ziy1 goz ardi ederek, "Dom nerede?" diye sordum.

"Gelmeyecek," derken Millie'nin yiizii asildi ama agiklamasi1 6nemli degilmis
gibi elini sallayarak gecistirdi. "Ciktigimizdan beri ondan haber almadim.



Mesajima bile cevap vermedi.
Miizigi bastirmak igin, "Oziir dilerim Mil," diye bagirdim. "Berbat bir durum."

Basm dik tutarak, "Onemli degil," diye karsilik verdi ama dyle hissetmedigini
anlayabiliyordum. Randevularmdan sonra kafay1 Dom'a umutsuzca takmisti.
Onun da sonradan bu isin pesine diismemesi kaba olmasi sdyle dursun tuhafti da.

"Benim yiiziimden degildir umarim." Bronz pudrali ve kizarik allikli suratimin
renginin attigini hissederek birdenbire bunu fark ettim. "Belki de Nic ona bir sey
sOylemistir."

Millie yiiziinii eksitti. "Senin yiiziindense 0 zaman Dom da kardesi kadar
karaktersizmis ve ikisi de babanin kazasi yiiziinden seni yargilamaktan men
edilmeli. Zaten dyle birisiyle birlikte olmak istemiyorum ben."

Onun 6fkesinin kendi 6fkemi koriikledigini hissederek, "Onun kaybi," dedim.
"Tam bir aptal.”

"Ikisi de 6yleler. Umarim o iirkiitiicii malikdnede birlikte yaslanirlarken, aptal
saclarma sekil verirlerken ve aptal italyan kiyafetlerine asir1 para harcarlarken
sikintidan patlarlar." Millie, Dom ve kardeglerinin konusunu temelli kapatip
basini geriye atarak kalcalarini sallamaya basladi.

Ben de ona uyarak gozlerimi kapattim ve bedenimin miizigine kanssin diye
serbest biraktim. Ama kendime has diinyamda, Nic'in ellerinin belime dolanmis
oldugunu, partiye gelip tuhaf davraniglan icin 6ziir diledigini ve bu ani
kabaliginin mantikh bir agiklamasi oldugunu hayal etmeden yapamadim. Ama
gozlerimi acgip tekrar kendi etrafimda déndiigiimde, tamami kizarmis surath ve
nefese nefese olan tanimadigim bir dizi surat gordiim.

Bir siire sonra ayaklarim acimaya basladi. Dans etmeyi birakip genis mermer
mutfaga acilan ¢ift kanath kapilardan gectim. igeride bir grup erkek bir bira
ficisinin etrafinda toplanmis iceceklerini kafaya dikiyorlardi. Masada koyu renk
sacli, kisa etekli iki cihiz kiz, ciglik ¢igliga beer pong' oynuyorlardi.

Bir arkadasinin sirtina Hint kinasiyla dévme yapan kizil sagh bir kizin hemen
dibinden gectim. Ben buzdolabma dogru giderken, Alex bira bardagini tezgaha



yapistirip kollarini zaferle havaya kaldirarak arkadaslarindan geri gekildi.
"Ezikler!" diye bagirdi. "Sampiyonu yenemezsiniz."

Giiliimsedim. Alex basketbol turnuvasinda dylesine gergindi ki onu daha
neseliyken gérmek giizeldi. Hala anormal derecede rekabetci olsa da.

Gozleri bana kaydiginda ellerini yanlarina koydu ve omuzlarini diisiirerek sapsal
bir ifadeyle bakti. Arkasindaki ficiy1 isaret ederek, "Bira ister misin?" diye teklif
etti. "Ya da daha sert iceceklerimiz de var. Ister misin?"

Parmaklarimm ucundaki ter damlaciklarim hissederek, birbirine dolanmis
saclarimi almmdan geriye aldim. "Belki daha

* Amerika'da partilerde sik sik oynanan, iclerinde bira olan plastik bardaklara pinpon topu atilarak
oynanan, oyuncunun topu icine attig1 bardaktaki biray: rakibinin ictigi bir tiir icki oyunu, -yhn

sonra," dedim. Topuklu ayakkabilarim iistiinde ayakta durmakta zaten
zorlaniyordum. Bu karisima alkolii de eklemeden 6nce biraz daha alistirma
yapsam iyi olur diye diisiindiim.

Alex eskiden okulda hayalini kurdugum bir giiliimsemeyle, "Istemedigine emin
misin?" diye sordu. Ama artik bir seyler farkliydi.

"Evet, eminim," deyip buzdolabini actim ve bir kutu diyet kola cikarip
arkamdaki cocuklar kendi aralarinda giilerken actim. Bana mu giiliiyorlar diye
merak ettim ama bu konuda onlarla yiizlesemeyecek kadar 6dlektim.
Kizardigimi hissederek oradan uzaklastim ve simdi de kendi beline yunus
dévmesi yapan kizil sach kizin yanindan gectim. Bir pinpon topu basimi teget
gecti ve mutfagin ortasindaki mermer tezgahin iistiinde zipladi.

Tek parca halinde salona geri doniip kapiya yaslanmis dpiisen bir ¢iftin yanindan
gectim ve en yakin koltuga ulasmak icin solucan dansi yapan birinin etrafindan
egilip biikiilerek sivistim. Koltuga ulastigimda Millie'yi restorandan Paul ve
Allisonla sohbet ederken buldum.

"...sonra bos verip onsuz eglenecegim diye diisiindiim. Selam dogum giinii kizi.
Gel, otur." Yanindaki kiiciiciik bos yeri isaret etti.



"Selam." Millie'yle koltugun kolu arasina kivrilip aninda topuklarimdaki
rahatlamayi hissettim. "Ne zaman geldiniz buraya?" Millie gibi Alison'm
kucagina baktim ve Faulle el ele tutugtuklarin1 gérdiim. Anlasilan resmen bir ¢ift
olmuglardi.

"Daha simdi geldik. Ursula erken cikmamiza izin verdi."
Paul neseyle, "lyi ki dogdun Sophie," diye ekledi. "Harika parti."

"Tegekkiirler," deyip omuz silktim. "Benim partim degil. Bu insanlarin cogunu
tamimiyorum."

Millie araya girerek, "Tabii ki senin," deyip beni gegistirerek elini sallad1.
"Ayrica Alex'in arkadaglar seni bu geceden 6nce ta-nimiyorlardiysa bile, artik
bu elbise sayesinde kesinlikle taniyacaklar." ickisini mideye indirdi ve
memnuniyetle i¢ gecirdi.

Paul, Alison'm tirnaklarim kucagina batirmasina neden olarak, "Evet," diye
onayladi. "Ahh!" diye bagirdi. "Affedersin. Oylesine sdyledim."

"Sanirim icki tazeleme zamani geldi." Millie ayaga firladi ve Beyonce'den daha
havali bir sekilde yiiriiyerek ikiye ayrilan kalabaligin arasindan gecti. Onun, yere
yatip ayaklarini kesme istegi duymadan topuklu ayakkabilariyla hi¢ ¢aba sarf
etmeden yliriime yetenegine imrendim.

Ben de banyo aramaya gittim. Alt kattan gelen kusma sesi ikinci kata
yonelmeme neden oldu. Orada kapiy1 ti¢ kez caldiktan sonra actim ve yari ¢iplak
bir ciftle karsi karsiya kaldim. Bu hepimiz i¢in sarsici bir andi.

Kapiy1 cabucak kapattim ve iist kat koridorunda daha da ilerledim. Millie'nin
annesiyle babasmm odasinin disinda durarak kapiy1 caldim. Iceriden ses
gelmeyince, yaralayici bir sahneyle daha karsilasmamak i¢in dua ederek yavasca
iceri girdim. Yatak odasi bostu.

Sira sira dolaplarin yanindaki ince kapi, hafizamin beni haklh ¢ikardig: ve onlarin
odalarinda gercekten de oda ici bir banyo oldugu anlamina geliyordu. Ama ona
yaklastikca kapi kolu icten agagi dogru bastirildi ve geriye dogru acildu.
Sicrayarak yataga diistiim. Ellerimi kaldirarak gézlerimi kapattim. "Oziir



dilerim. Burada birinin oldugunu bilmiyordum."

Aciklamama karsihik derin bir kahkaha geldi. "Sakin ol Sophie. Ustiime bira
doktiim. Aradigim diger biitiin banyolar da doluydu."

Gozlerimi actim ve Robbie Stenson'l iki elinde birer kirmizi plastik bardakla
kapinn girisine yaslanmusg bir halde buldum. "Ister misin? Bir tane fazla var."

"I1... Tesekkiirler." Robbie'nin basketbol turnuvasi fiyaskomuzu yiiziime
vurmamasina sevindim. "Ama i¢cmeli miyim emin degilim. Ayikken bile bu
topuklu ayakkabilarla yiiriimek zaten yeterince zor. Bunu sarhosken yaparak
hayatimi tehlikeye atmak istemiyorum."

Kat kat giir saclarim alnindan yana dogru aldi ve bilmis bilmis giiliimsedi.
"Sadece kizilcikli maden suyu ama seni hafif cakirkeyif yapacakur. Igindeki
sekerden falan sanirim."

"lyi 0 zaman." Birdenbire iistiime sicak bastigin1 hissederek, uzattig1 elindeki
bardaga uzandim. "Cok susadim."

"Hadi canim!" Kendini kiit diye yataga birakarak oturdu ve miikemmel
kaslarindan birini kaldirarak bana bakti. "Az 6nce dans pistinde muhtesem
hareketler yapiyordun. O yeteneginin birazim da neden kortta kullanmadin? O
zaman belki bir parca sansimiz olurdu."

Bardagin icine giiliimsedim. "Top siirlip ayn1 anda robot dansi yapabilecegimi
sanmiyorum."

Robbie eglenerek kahkaha atti. "Rakiplerimizi korkutabilirdi ama." Ben
bardaktakini icerken gozlerini kirpmadan bana bakti. "Harika goriiniiyorsun bu
arada.”

"Tegekkiirler." Birdenbire konusmamizin ona, bana ifade ettiginden daha farkh
bir anlam ifade ediyor olabilecegine dair bir hisse kapildim. Elbise yiiziinden

miydi?

Bos bardagimi sifonyerin iistiine koyarak, "Asag1 geri dénmeliyim," dedim.



"Tuvalete gitmen gerektigini saniyordum."

"Artik gerek kalmadi. Sadece fazla sicak basmisti." Ayaga kalktim ve ayaklarim
yine agrimaya basladiginda kapiya dogru sendeledim.

Pesimden, "Belki sonra goriisiiriiz,” diye seslendi.
"Evet, belki," deyip tirabzanlara tutunarak dikkatlice merdivenlerden asagi
indim.

Tekrar mutfaga déndiigiimde Millie'yi kotii bir top sakali olan bir cocuga
sokulmus bir halde buldum. Onun omzuna yaslanmuis, kiiciik bir kiz gibi
kikirdiyordu. Dom'u unutma girisimleri iyi gidiyordu anlagilan.

"Sophie." Beni goriince kocaman giildii ve ayaga kalkii. "Gel de Marcus'la tanis.
Oylesine harika ki." Bana daha da yaklasti ve sesini alcaltarak, "Sikii Dom’dan
¢ok daha eglenceli. O ¢ocukla ilgili ne diisiiniiyordum; bilmiyorum. Anlasilan
uyumlu degiliz. 0 fazla ciddi," dedi.

Birdenbire éniimde 6ne arkaya dogru sallanmaya basladi. Ben de kendimi tuhaf
hissetmeye basladim. "Sabit durabilir misin?"

"Sen icki mi ictin Soph?"

Gozleri yiiziine fazla biiyiik gelecek sekilde kocaman acildi ve agz1 dogal
olmayan bir aciyla acildi. Basimi salladim ve déndiigiinii hissettim.

"Emin misin?" Yiiziindeki her bir ¢ili gorebilecegim kadar yakinima geldi. Ciller
yiiziinde bir yapboz gibi kipirdiyor, sonra da kayboluyorlardi.

"Ta-tabii ki." Kendimi arkamdaki duvara biraktim. "Ama kendimi pek iyi
hissetmiyorum." Aklimda tehlike ¢anlar1 calmaya basladi ama gittikce daha da
glicsiizlestiler.

"Bir seyden fondip yapmadigina emin misin?"

Miizik beynimde zonkluyordu. "Hayir. Ben... ben sadece..." Duraklayip yiiziimii
burusturdum. "Ne diyecegimi unuttum."



"Bence biri seni eve gotiirmeli." Etrafimda olup bitenleri cok fazla farkinda
degildim ama Millie'nin sesindeki nesenin kayboldugunu anlayabiliyordum. Top
sakall1 cocuk da ortadan kaybolmustu.

"Basim agriyor. Bu-bunun igin bana bir sey getirebilir misin?" Konusurken
sesimin kesildigini fark ettim ve suratimi eksittim. Aklimda ¢ok nettiler oysa ki.

"Neler oluyor Sophie?" Aniden Alex belirdi ve 6niimde durmus beni tutuyordu.
Birdenbire beni birakirsa yere yigilacagimi fark ettim. Onun bedenine kendimi
birakarak burnumu gégsiine dayadim."

Beni tekrar dik tutarak, "Bence cok fazla icmis," dedi.

Dilim dilime dolanarak, "Icmedim," dedim ve oda karanliga gomiilmeye basladi.
Sonra evin arkasindaki sessiz bir odada yatmis, tepemdeki kristal avizeye

bakiyordum. Midem bulandi. "Eve gitmek istiyorum."

"Kahretsin!" Millie uzaktan bir yerden konustu. "Celine onu bu halde bulursa
beni 6ldiirecek."

Birisi, "Onu eve ben gotiiriiriim," diye teklif etti.
"Emin misin Robbie?"
"Evet, yolu biliyorum. Kendi basina gidemez. Bu haldeyken olmaz."

"Bilmiyorum." Alex'in yiizii tepemde belirdi. Gozleri gokkusagi renginde
yuvarlaklar gibi doniiyordu. "Belki de annesini cagirmaliyiz sadece."

"Alex, onu ben gétiiriiriim. Igki icmedim. Bu koca partiyi sonlandirmak
istemezsin, degil mi?"

Homurdanarak yanlarimi tuttum. Bir yastiga dogru, "Onunla gitmek
istemiyorum," diye fisildadim. "Nic'i cagirin."

Yastik bana cevap vermedi. Nic asla gelmedi.

"Tamam Sophie. Hadi gidelim." Alex kollarini kollarimin altindan gecirdi ve



beni koltuktan kaldirdi. Sendeleyerek bedenine yaslandim. Millie, Alex ve
Robbie'nin yiizleri bulanik ve tuhaf bir insan mozaigine déniisene kadar biitiin
oda dondii.

Millie, "Bekleyin," dedi. "Eve bunlarla giremez."

Birdenbire éniimde iki surat belirdi. Kimin kim oldugunu hatirlayamiyordum.
Alex'in saclarinin sar1 oldugunu saniyordum ama mavi gozleri diger cocuktaydi.
Bulanikliktan kurtulmak icin bagimi 6ne, arkaya dogru salladim.

"Ne kadar icti ki?"

"Eminim o tekilay1 indirmistir dostum."

Sonra ayagimda bana ait olmayan bir cift Ugg botla dis kapidaydim. Cenem
gogsiime yapismigii adeta ve yer asagi yukari sallaniyordu.

"Robbie, eve vardigmda annesi beni arasin. Tamam m1? Unutma."

Sonra da garaj yolundan asag1 dogru kosuyorduk. Oniimde siyah bir nehir gibi
uzanan bos bir sokaga giden koseyi dondiik.

"Icine diisecegim."
Kaldirimlarin cizgilerinin {istlerinden sigradim.

Robbie kolunu belime dolayarak diiz bir ¢izgi halinde yiiriimemi sagladi. "Sakin
olsana ya. Su an kafan biraz iyi sadece. Hepsi bu."

'Kafan iyi' dediginde kulagimda bir vizilti duyar gibi oldum. Bagimi salladim ve
suratima vurdum. "Git tistimden. Git! Git!"

Sonra yumruk yemisler gibi goriinen bir dizi kutu gibi evin 6niindeydim.
Robbie'nin omzuna, "Cok {izgiin goriiniiyorlar," diye mirildandim.

Gozlerimi kirpistirdim. Onlar yeniden actigimda kaldirimdan kayarak ilerliyor,
gozlerimi kisarak yildizlarin goz kamastirici 1s1klarina bakiyordum. ileride



gokyiiziinde Priestly evi bir kale gibi yiikseliyordu.

"Orada bir prenses var.".Birden icimden onu kurtarmak gecti. Sonra da ne
diistind{igiim{i unuttum. "Cok yorgunum." Etrafimda her seyin sessizlestigini ve
hareketsizlestigini fark ettim.

Yiiriimeyi biraktik.

"Biliyorum." Robbie beni bir duvara yasladi. Sirtimi ¢izen egri biigrii taglar1 belli
belirsiz hissettim.

"Neredeyse yiiz yildir uyyumadim," diye hatirladim. Basim kaldirima dénene
kadar 6ne dogru sallandu.

Robbie beni oyuncak bir bebek gibi geri kaldirdi ve belimin iistiinde duran
ellerini sikti. "Seni tutuyorum."

Bitkin bir halde, "Evde miyim?" diye sordum. Her seye konsantre olmak ¢ok
zordu ve icimde her an kusabilecegime dair kétii bir his vardi.

"Evet. Sadece rahatla Sophie. Her sey yolunda." Cenemin altinda basimi
kaldiran bir parmak hissettim. Yiiziime sicak bir nefes vururken gozlerim geriye
dogru kaydi. Kapanan gozlerimle miicadele ederek onlari agmaya zorladim.
Actigimda yiiziime bir santim uzakliktan kartal gibi bakan iki g6z goérdiim.
Bedenim uzuvlarimin kontroliinii tamamen kaybederken, ellerinin elbisemin
altindan yavasca yukar dogru ¢ciktigini hissettim.



OH DORDUNCU BOLUM

KARA SOVALYE

I cimi derinlerden gelen bir panik sarmaya basladi. Nefesim kesilerek, "Dur,"

dedigimi duydum.

Robbie'nin gozleri sisik suratinda iki cizgi gibi goriinecek sekilde kisilmist.
"Sadece rahatla." Basimi sallamaya calistim ama sadece yan bir sekiz
cizebildim. "Istemiyorum bunu."

Robbie neseyle giildii. "O zaman neden bu kilikta bir partiye geldin ki?"
Elbisemin kumagini ¢ekistirdi. Tekrar konugsmaya calistim ama sozctikleri
agzimdan ¢ikarmaya yetecek kadar enerji toplayamadim. Sert bir parmagini
dudaklarimda gezdirdi. Salyamin bogazimda biriktigini hissederek inledim.
Bana daha da yaklasti. "Zoru oynamayi kes," derken catlak dudaklarinin
kenarlarinda tiikiiriikler toplandi.

Elini kalcamdan asag indirerek ¢iplak bacagima koydu ve birdenbire tek
odaklanabildigim bu oldu. Parmaklarini {ist bacagimda kipirdatti ve bedenini
bedenime bastirarak, beni iri bedeniyle soguk duvar arasinda sikistirdi. Bir elini
sacimda gezdirmeye bagladi. Sacimi eline dolayarak basimi geriye dogru egdi.

Evden ne kadar uzaklikta oldugumu hatirlamaya cabaladim ama her sey
bulanikti. Igimdeki panik arttikca basimin agris: da kétiilesti. Kollarim
kipirdatmaya calistim ama Robbie, diger elini elbisemin bitimine dogru
cikarirken, onun agirhg altinda ezilmis ve tepkisizlerdi.

Tuzlu dudaklarim dudaklarima bastirdiginda gozlerim geriye dogru kaydi. Bir
anligina Nic'i diistindiim. Sanki her anm tadim ¢cikarmaya calisityormus gibi
dudaklarini tereddiit ederek dudaklarima degdirisini, elleri nazikce belime
dolandiginda nasil da midemde kelebekler ucuyormus gibi hissettigimi... Ama
bu eller onun elleri ya da bu dudaklar onun dudaklar degildi. Sert ve kuru bu
dudaklar dudaklarima sertce yapisti ve yilan gibi diliyle onlar araladi. Caresizce
Robbie'nin bedenine dogru y1gildim ve bdylece agzimi canimi acitmaya



baslayacak derecede araliksiz darbelerle yoklayan o agizm daha da igine girdim.

Sonra bir motor sesi dehset verici sessizligi boldii ve yakmlarda bir yerlerde
tekerler aniden durarak tiz bir ses ¢ikardi. Robbie'nin dudaklarima bastirdig:
dudaklar1 durdu. Ellerini tekrar belime gotiirdii. Sersem halimde, gecenin bir
yarisinda birbirine yaslanmis iki ahsap kukla gibi gériindiiglimiizii tahmin ettim.

Bir heykel gibi hareketsiz duran Robbie Stenson'a ne kadar siire yash kaldigimi
bilmiyorum ama bedeni bedenimden cekilip uzaklastirildiginda gelen soguk
hava dalgasim1 memnuniyetle karsilayarak ¢ok sevindim. Gégsiimiin tekrar hava
almasim saglayacak sekilde, tistiimdeki agirligini da beraberinde gotiirerek
geriye dogru ucarken boguk bir ¢iglik att1.

Birisi bagiriyordu. Bedenim duvara dogru yigildi ve artik his-sedemedigim
bacaklarimin altindaki yere diistii. Uzaklardan cakil taslarinin gicirtisini ve derin
bir ¢c18lik sesinin geldigini duydum. Yankilanan bir kirik sesi ve 6len bir kedinin
cikardigina benzeyen sagir edici bir inilti geldi. Ayakkabilar yere siirttii. Tiz
hickirik sesleri caresiz yakarislara doniistii. Anlamaya calistim ama bedenim
yere dogru kayip basim kaldirimla bulusurken, sézciikler birbirine girdi ve
belirsizlesti.

"Ben kalbini yerinden sékmeden ¢nce defol git buradan."

Benimle mi konusuyor?

Yine higirti sesleri duyuldu.

Hava neden bu kadar karanlik?

Gittikce daha da uzaklasan ayak sesleri geldi.

Hala hayatta miytm ben ?

Oncekinden daha dengeli ve sessiz bir ¢ift ayak sesi daha bana dogru geldi.
"Sophie? Beni duyabiliyor musun?"

Bir sey omuzlarimdan kavradi. Biitiin bedenim hafifce sarsildi ama g6zlerimi
acmaya yetecek giiciim kalmamisti. Diinyayla baglantim kopmustu. Her seyle



baglantim kopmustu. Onun sesi disinda...

"Sophie? Hadi." Yine nazikce sarsildim. Boynuma bir parmak temas etti.
Nabzimin o parmakta attigini hissedebiliyordum. Uzun ve rahatlama belirtisi
olan bir i¢ cekme duydum. "Hadi ama Sophie. Uyan."

Enerji bulmak icin cabaladim ama soniik bir balon gibi bitkin diismiistiim. Yine
sessizlik oldu ve kendimi nerede oldugumu, neler oldugunu hatirlamaya
calisirken buldum. Partiden ayrilmis miydim? Diismiis miiydiim?

"Gozlerini agmay1 deneyebilir misin?"

Neden bu sesin kime ait oldugunu ¢ikaramiyordum? Cok tanidik ama bir o kadar
da uzakti. Omuzlarima bir kol dolandi. Digeri de dizlerimin altina koyularak
beni soguk yerden kaldirdi. Basim sert bir seye yaslandi. Kulagimda diizenli atan
kalp atislarim duyabiliyordum.

Havada siiziildiim ve sicak bir yere girdim. Bir araba kapisinin boguk sesi yerini
motor sesinin rahatlatici ugultusuna birakti. Cok gecmeden yumusak bir seyin
listiinde 6ne arkaya sallaniyordum. Dakikalar uzun karanliklara karisti. Sonra da
uzaktan gelen yiizlerce sesin, yanip sonen 1siklarin ve 6tiip duran seslerin
arasinda tekrar kendime gelmeye basladim.

Tek bir parmak yanagimin kenarinda gezindi.

Ben nerede oldugumu algilamaya calisirken uzaktan gelen bir ses o ana hakim
oldu ve ben ne oldugunu anlayamadan bu diisiince de aklimdan cikip gitti.

"Annesine ulagtim. O gelene kadar burada kalmak ister misiniz?"
"Yapamam."

Ayak sesleri tekrar zemine temas etti ve duyabildigim tek ses gogsiimde atan
kendi kalbimin sesi olana kadar gittikce alcaldi. Her seyden yoksun bir halde
kendimi giivende hissederek, ben neyin gercek neyin hayal oldugunu unutana

kadar, yar1 unutulmus anilarin aci verici kabuslarla karistig1 hiclige karistim.

Aliskin oldugumdan tamamen farkli bir tavana bakarak uyandim. Biiyiiktii ve



gozlerimi acitan floresan 1siklarla kare kare bélmeliydi. Havaya bir dezenfektan
kokusu hakimdi ve uzaktaki bir pencerenin acik perdeleri soluk ve tamdik
olmayan bir yesildi. Bedenimi kipirdatmaya calistim ama tistiime iyice ortiilmiis
yorganlarin altinda sikismisti. Yine de i¢imi saran sicakliga ragmen, sol elimden
yayilan soguk bir sertlik hissettim.

Yatagin kenarlarinda demir korkuluklar vardu. Ilerideki duvarlar da goz
kamastiric1 bir beyazdi. Parmaklarimi hemen bittikleri yerden baglayan sargilarin
icinde kipirdattim ve anlik bir korkuyla elimi isgal eden bir serum oldugunu fark
ettim.

"Bayan Gracewell, uyandi.”

Yatagimin diger tarafi sallandi. Basimi cevirdim ve ense kokiimde hissettigim
ani acinin siddetiyle yiiziimii eksittim. Annemin makyajsiz surati ilk gérdiigiim
sey oldu. Onun yaninda da bitkin goriinen, iistiinde kocaman bir esofman
tistiiyle, dudaklarinda su an sadece kirmizi bir leke gibi duran diin geceden
kalma rujla Millie vardi. Sandalyesini yaklastirarak, "Nasil hissediyorsun?" diye
sordu.

Aklimi tamamen yitirmemeye calisarak, sirayla uzuvlarimin her birini
kipirdattim. Kirik olmadiklarim fark edince i¢cim rahatladi. Bedenimde sargi
bezleri aradim ama bulamadim. Sonra da dikis olmadigindan emin olmak icin
ellerimi kece gibi olmus saclarimda ve biitiin yiiziimde gezdirdim.

Catlayan, boguk bir sesle, "Ne oldu?" diye sordum. "Bu hayatimda cektigim en
berbat bas agris1."

"Bu normal tathm." Annem i¢imi rahatlatarak elimi oksadi. "O kadar olacak."

Millie gbzyaslarina bogulmak tizereymis gibi goriindii. Fondoéteni gozyasi
izleriyle lekelenmisti ve gozlerinin altinda siyah maskara birikintileri vard.
Basini ellerine indirerek darmadagin kahverengi saclarini cekistirdi. "Cok 6ziir
dilerim Soph."

Annem canim aciyana kadar elimi sikti. "Goriiniise gore partide birisi sana ilag
vermis."



Bu sozciiklerin bulanik zihnimde anlam kazanmasi saniyeler aldi. Sonra yiiregim
resmen agzima geldi. "llag m1?"

Millie burnunu ¢ekerek, "Hicbir fikrimiz yoktu. Bir an ¢ok iyiydin. Sonra da bir
de baktik ayakta duramiyordun. Nerede oldugunu unutup durdun ve eve gitmek
istedigini soyliiyordun."

Onlar bulmaya ¢alistim ama o anlara ait anilar aklima gelmiyorlardi. "Yani
midemi yikatmak icin beni buraya m1 getirdiniz?"

Millie suratin ast1 ve parmagini hastane yorganindaki sekillerin {izerinde
gezdirdi. "Sadece sarhos oldugunu sandik. Birisi senin birka¢ kez tekila fondip
yaptigini soyledi. O yilizden de eve Robbie Stensonla birlikte gittin."

Annemin yiizii memnuniyetsizlikle burustu. "Ama Millie artik beni aramasi
gerektigini biliyor," dedi. "icsen de icmesen de, iyi oldugundan emin olmam icin
yine de bana telefon edilmesi gerekiyordu."

"Cok 0ziir dilerim Bayan Gracewell. Bu aklimin ucundan bile ge¢seydi, onu eve
o halde gondermezdim..." Millie her i¢ ¢cekisinde bedenini sarsan hickiriklara
boguldu.

Annem eliyle genis daireler cizer gibi yaparak onun sirtini sivazladi. Onu
sakinlestirmeye calisarak, "Biliyorum," dedi.

"Ne oldu?" Sanki dilimin ucundaki bir seyi hatirlamaya ¢a-listyormusum gibi
hissettim ama ne kadar cabalarsam, o kadar cok unutuyordum.

"Robbie icki icmedigini ve evin yolu bildigini sdyledi." Millie bir sey sakliyor,
laf1 dolandiriyordu. Bunu hissedebiliyordum.

Annem araya girerek, "Bana, seni acile getirdigini sdyleyen geng bir cocuktan
telefon geldi. Buraya geldigimde bazi tahliller yaptilar ve kaninda Rohypnol
buldular."

Bu sozciikler adeta bir tokat gibi geldi. "Ro-Rohypnol mii?" diye kekeledim.
"Uyusturuldum mu?" Ellerim hemen i¢ camasirima gitti.



Millie, "Hayir. Endiselenme," diyerek aceleyle araya girdi. "O sana zamaninda
yetismis."

"Robbie mi?"

Annem Millie'ye bir bakis att1. "Hayir. Robbie degil. Hemsire seni, bronz tenli
ve siyah sach bir gencin getirdigini soyledi. Adin1 vermedigini sdyledi."

Basim oylesine zonkluyordu ki diisiinemedim. Nic biitiin bunlara nasil dahil
olmustu ki? Ayrica neden dahil oldugunu bu derece gizlemeye calisiyordu ki?

"Anlamiyorum..

"Hemsireye seni, senden faydalanmaya calisiyormus gibi duran bir ¢cocukla
buldugunu séylemis. Endiselerini dile getirince o cocuk gitmis. Sonra o da ne
kadar kotii bir halde oldugunu fark edince seni buraya getirmis."

Elimin serumun altinda acidigini hissettim. "Nic simdi nerede?"

Bu kez Millie cevap verdi: "Biz buraya geldigimizde gitmisti. Ama hemsire,
onlar annene ulasmaya calisana kadar neredeyse bir saat kadar burada kaldigini
soyledi. Iyi oldugundan emin olmak istemis."

Annem sandalyesinde geriye yaslanarak biraz rahatlamis gibi goriindii.
"Millie'yle ben Priestlylere ulasmaya calisiik ama telefon numaralar1 rehberde
kayith degil. Buradan c¢iktigimizda o ¢ocukla konusmak iyi bir fikir olabilir.”

"Peki Nic geldiginde Robbie Stenson nereye gitmis? Benden faydalanmaya
calisan o muymusg?"

Millie omuz silkti. Kaglar1 kafa karisikliginin etkisiyle catildi. "Sanirim Nic onun
servi Opmeye calistigin diisiindii. Ben de Robbie'nin senden hoslaniyor
olabilecegini diisiiniiyordum ama sen o derece kendinde degilken bir sey
yapmay1 deneyecegi aklima gelmezdi. Yani bizim evden ayrilmadan 6nce iki kez
kustun."

Yiiziimii eksittim. Bunlarn hatirlamiyordum.



Millie, "Alex ne oldugunu 6grenmek icin sabahtan beri Robbie'ye telefonda
ulagmaya calisiyor," diye aciklamaya devam etti. "Belki de Nic ikinizi birlikte
goriince sadece cok sinirlendi."

Nic'in basketbol turnuvasinda Alex'e nasil kiskancglikla tepki gosterdigini
hatirladim ama aklim hala yorgun ve karisikti. Diin gece Robbie Stenson'la
karsilagtigimi hatirlayamadim. Ama partide kalabaligin arasinda bir yerlerde
oldugu belli belirsiz goziimiin éniine geldi.

Ofkeden bedenimin 1sindigim hissederek, "Yani kimmis?" diye sordum.
"Icecegime kim Rohypriol koymug?"

"Bilmiyoruz Soph. Anlayabildigimiz kadariyla tek kurban sendin." Millie
goziimiin icine neredeyse hi¢c bakamiyordu. "Alex arkadaslarindan birisinin
kuzeni olabilecegini soyliiyor. Birkag y1l énce adi bu tarz bir seylere karigsmus.
11k basta zaten davetli degilmis. Simdi de onu bulamiyoruz." Millie'nin sesi
gittikce daha da algaldi. Go6zlerini ovusturdu ve farmi yayarak bir pandaya
benzedi. "Hepsi benim sucum Soph. Partinin bu kadar kontrolden ¢ikmasina izin
verdigim icin 6zir dilerim."

"Gegti artik," diyerek onun sucluluk hissini biraz azaltmaya calistim. "Daha
beter olabilirdi, degil mi? Bana bir sey olmadi."

Annem, "Evet, neyse ki," dedi.

Gozlerimi sikica kapatip odaklandim. Dans ediyordum. Mutfaktaydim. Millie'yle
birlikteydim. Sonra hicbir sey yoktu. "Hatirlamaya calisiyorum."

Annem kolumu sivazladi. "Tathm, doktor diin geceyi hatirlamanin pek miimkiin
olmadigini soyliiyor. Boliik porciik seyler hatirlayabilirmissin ama onlar da
muhtemelen olanlarin cevabi olmayacaklar. Yine de neler olup bittigini iyice
ogrenmeye kararlhyiz. Artik uyanik oldugun igin polis seninle konusmak
isteyecek. Ortaya ¢iktiginda da su Robbie denen cocukla konusacagiz. S6z
veriyorum."

Millie de, "Ne oldugunu 6grenecegiz," diyerek onu destekledi.

Elimdeki igneye g6z ucuyla baktim ve bedenime damla damla giren soguk



sivinin iyice farkina vardim. "Buradan ne zaman cikabilirim? Hastaneler beni
korkutuyor."

Tam da o anda kisa, kiillii sar1 saclar1 olan tiknaz bir hemsire odaya girdi. "Nasil
hissediyorsun?" diye sordu.

Daha 6nce onun sesmi duyduguma dair belli belirsiz bir hisse kapildim.
"Kafam karisik ve basini agriyor."

Basini kaldirmadan daha 6nceden provasinm yaptigi bir konusma yapmaya
bagladi. "Rohypnol viicudundan atiliyor ve en kotii etkileri gecti. Sonrasinda bir
ya da iki glin bag agrilarin ve mide bulantin olabilir ama ondan sonra normale
dénmiis olacaksin. Doktor kendini yeterince iyi hissettiginde taburcu
olabilecegini soyledi."

"Yeterince iyiyim."

Hemsire dolgun dudaklarim biizdii. "Seni, gelecekte icecegini hep yaninda
tutman ve iyi tanimadigin insanlarin yarimdayken iistiinii kapatman konusunda
uyarmak istiyorum."

Karsi ¢ikmak icin agzimi actim ama kendime hakim oldum. Cok sinirliydim ama
ona degil. Her seye sinirliydim; bana ilag veren kisiye, ben hi¢ kendimde
degilken beni 6pmeye calisan ¢cocuga ve beni gittikce artan kafa karisikligimla
burada birakan Nic'e.

Once kardesiyle birlikte arabayla cekip giderek beni bos bir sokakta birakiyor.
Sonra da beni kurtarmak igin birdenbire ortaya ¢ikiyor ama ne olduguna dair bir
ipucu vermeden beni birakip gidiyor. Yoklugunda bile, benimle akil oyunlari
oynuyordu ve dyle ya da boyle bu oyunlar bir son bulmaliydi.



OH BESINCi BOLUM

UYARI

Dirseklerimi masaya koymus telefonuma
bakiyordum. Ahsabin tstiinde titredi ve
tabagimdaki bezelyelerin titresmesine
neden oldu. Ekrandaki numara Jack
Amca'ma aitti.

"Aramay1 birakmayacak." Annem agzi bir catal dolusu kurumus domuz pirzolasi
doluyken konustu.

"Yarin ilgilenirim." Amcamla konusmak istiyordum ama saat ge¢ olmustu ve
gozlerimi zor acik tutuyordum. Aclhigimdan bahsetmiyordum bile. Agzimdaki
koca bir kasik dolusu patates piiresini yutup kaslarimi cattim. "Ona neden hemen
sOylemek zorundaydin ki?"

"Ona ben s6ylemedim. Ursula'ya s6yledim ciinkii yarm ige gitmeni istemiyorum.
Amcan restorani aradiginda, Ursula ona anlatmis." Annem omuz silkti ve catalla
agzina birkag bezelye attl.

Telefonum yine titremeye baslayarak ense kokiimde hala var olan bas agrisini
daha da azdirdi. Telefonu elime alip parmagimi ekranda kaydirdim. "Merhaba
amca."

"Disaridayim. Beni iceri al."

llNe?ll

"Arka kapiy1 ag."



Telefonu kapatti. Mutfak penceresine gittim. Amcam ¢aliliklarin arasinda,
hareket sensoriinden 6zenle uzak duran bir gélgeden ibaretti. O yiizden onu
neredeyse hi¢ goremiyordum. Nereden ¢cikmisti?

"Yine mi burada 0?" Annemin sesinden 6fkeli bir memnuniyetsizlik akiyordu.
Ayaga kalkt1. "Ne yapiyor?"

Kapinn kilidini agtim. Igeri girip kapiy: kapatti ve arkasindan kilitledi.
Nefes nefese, "Sophie," dedi. Yanaklarinin ikisi de pembelesmisti.
"Nereden ciktin?"

Sorumu gecistirdi ve beni omzuna 6yle sertce bastirdi ki nefesim kesilecek
sandim. Cocuklugumdan beri amcama sarilma-mistim. Onun sevgisini, pahali
hediyelerle, son anda degisen mesailerle ya da rastgele zamanlarda telefon etmek
gibi baska sekillerde gostermesine aliskindim. Ama sarilmasinin biitiin onlardan
daha iyi hissettiren bir yam vardi. Kendimi koruma altinda hissettim. "Giivende
olduguna ¢ok sevindim," dedi.

Beni birakti. Elimi gogsiime koyarak geriye dogru sendeledim. Bogazim daralir
gibi oldu. Gecmesini umarak yutkundum ama amcamm bana babamin endise
dolu ama bir yandan da rahatlamis gozleriyle bakmasi aglamak istememe neden
oldu.

Ortam1 yumusatmaya c¢alisip basarisiz olarak, "Sana bir sey olmasina izin
verseydim Mickey sirf beni 6ldiirmek icin hapisten kacardi," dedi.

Bogazimdaki diigiimlenme hissinden aklimi uzaklastirmaya calisarak cabuk
cabuk, "Ne isin var burada?" dedim. Annem arkamda duruyordu. Bedeninden
yayilan slipheyi neredeyse fiziksel olarak hissedebiliyordum.

Amcam kisa kesilmis saglarinin arkasim ovusturdu. Normalden daha dagilmig
goriiniiyordu. Her zamanki sik takim elbisesi yerini bol bir kot pantolonla,
yazisiz siyah bir tigorte birakmusti.

Her zamanki halinin yarisi kadar bile 6nemli ya da varlikli gibi gériinmiiyordu.
"Biitiin glin seni aradim Persephone."



Yiiziimii eksittim. Ciddi olmaliydi. "Hastanedeydim."
"Duydum. Endiseden aklimi kaciracaktim."

Annem, "Sen mi? Ben mi?" dedi. Lavaboya gidip cay icin su 1siticisini
doldurmaya bagladi.

"Nasil hissediyorsun?"
Ben de ayni anda, "Neredeydin?" diye sordum.

Amcam gozlerini ovusturdu. Bitkinlikle, "Eyaletin her yerinde," diye cevap
verdi.

"Ne yapiyordun?"

"Isle ilgili seyler."

Lafi kisa kesiyordu. Zaten ticari girisimleriyle ilgili hic konusmazdi. Yatirnmlar
ve faiz oranlaryla ilgili bir sey oldugunu biliyordum. O yiizden de onu bu
konuda sikigtirma ihtiyaci duymadim hig. Yoksa sikintiya bogulurdum.

"Artik geri mi dondiin? Yani Cedar Hill'e?" Sesimdeki umudun kulaga ne kadar
da cocukca geldigini fark edince sasirdim ve bu yiizden utandim. Anlasilan onu
farkmda oldugumdan daha ¢ok 6zlemistim. Hayatimdaki tek gercek erkek figiirii
oydu ve o olmadan hayatim olmasi gerektiginden cok daha bos geliyordu.

Uzgiin bir suratla basin salladi. "Heniiz degil. Tam olarak degil."

Annem ocagin basinda oyalaniyordu. Amcama bir fincan nane cay1 uzatti.
Amcam fincani, emin olmak i¢in tek kasini kaldirarak aldi.

"Tegekkiirler Celine."
"Sen sormadan sdyleyeyim. Icinde alkol yok."

Yiiziimii eksittim. Su ana kadar her sey giizel gidiyordu. Amcam, benim hatirima
anneme cevabini bakislariyla vererek bir yudum ald.



"Bu ziyaret daha makul bir saate kadar bekleyemez miydi Jack?" Annemin sesi
memnuniyetsizdi. "Her seyi hep gecenin koriinde mi yaparsin sen?"

Amcam bu kez onu goz ardi ederek fincan1 masaya birakti. Bana, "Diin gece
olan sey gercekten cok ciddiydi. Hem de dogum giiniinde/' dedi.

Titremesin diye dudagimi 1sirarak, "Biliyorum," dedim.
"Igecegine kimin ila¢ koydugunu biliyorlar m1?"

Aymni sorudan artik sikilarak, "Hayir," diye cevap verdim. Zaten polis beni
hastanede sorgulamisti ve bunun pek de bir faydasi olmamisti. Ortada {istiine
diisiilecek bir ipucu falan da yoktu ve o geceye dair olanlar1 tamamiyla bir daha
asla hatirlayamayacagima oldukca ikna olmustum. Robbie Stenson'in da ne
zaman ortaya ¢ikarsa, benden daima uzak duracagini biliyordum. Sonunda
Alex'e 'ailevi nedenlerden’ 6tiirii sehir disinda oldugunu ve benim o kadar
kendimden ge¢cmis oldugumun farkinda olmadigini séyleyen bir mesaj atmisti.
Gercekten ondan hoslandigimi ve onu épmek istedigimi sandigini ve 'erkek
arkadasim' buna ¢ok sinirlenip araya girdigi icin 6ziir diledigini séylemis. Bu
kadar iizgiin olsaydi bana mesaj atabilirdi ama hi¢ zahmete girmedi. Gecemin
unutulan kisimlarina dair herhangi bir bilgisi olan diger bir kisi de, benden uzak
durmak konusunda kupa kazanmay1 hak eden bir is ¢ikaran 'sinirli erkek
arkadasim' Nic'ti.

Amcam anlamsiz sorgulamasina devam etti. "Ickine ila¢ koyan partideki birisi
miydi?"

Ona da polise verdigim ayni cevabi verdim. "Evet ama orada bir siirii insan
vardi. Herkes olabilirdi."

Amcam diisiinceli diisiinceli basim salladi. "Tamimadigin birisi var miydi?
Lockvvood Bulvari'ndaki yeni aile mesela?

Kararhlikla, "Hayir," diye cevap verdim. "Hatta eger o aile olmasaydi, sonum
daha beter olurdu.”

"Ne?" diye cikisti. Sesindeki yumusaklik kayboldu.



"Onlardan biri beni eve gelirken bulup hastaneye gotiirmiis.” Robbie Stenson
kismini atladim. Amcamin beni bir cocugu 6perken diisiinmesini istemedim.
Ayrica ben bile onu tiiylerim diken diken olmadan diigiinemiyordum.

Amcam dudaklarin sertce birlestirerek dislerini sikti. "En basinda sana ilag
verenin o olmadigini nereden biliyorsun?"

"Neden bahsediyorsun sen?" Gittikce artan 6fkemin sesime yansimasina engel
olamadim. Amcamin iyi niyetle yapilan bu davranisi Nic'in ailesine dair 6nceden
edindigi fikirlerle kirletmesine izin vermeyecektim. "Bana ilaci o vermedi.
Partide bile degildi."

Amcam, "Bilmiyorum," diye sdylendi. Anneme bakii ama onun bu ziyaretinden
coktan sikilmis olan annem amcamin arkasina dogru bakmaya baglamaisti bile.

Amcama karsi elinden geleni yapmisti. O da sadece dort dakika stirmiistii.

Icimi gecirirken esnedim. "Sihirli bir miidahaleyle bana ilac1 veren o olsa bile, neden
beni hastaneye getirsin ve annemi aramalarini saglasin ki?"

"Eminim onun da kendine gore sebepleri..."
"Liitfen," dedim. "Liitfen kes sunu. Paranoyaklik ediyorsun."”

Annem de sinirli bir sesle, "Cok yorucusun," dedi. Kollarmi gogsiinde
kavusturarak bana daha da yaklasti.

Bir kez daha esnerken agzimi kapattim.

Amcam, "Peki," diyerek razi oldu. "Sadece endiseliyim Sophie. Anlayabiliyor
musun bunu? Sadece senin hedef alinmadigindan emin olmak istedim."

Yorgun olabilirdim ama amcamm ifadesindeki tuhaflig: fark etmeyecek kadar
yorgun degildim. "Neden birisi beni hedef alsin ki?"

Annem yanimda 6fkeden kuduruyordu. Amcamin paranoyak konusmalarina olan
sabr1 cok uzun zaman 6nce tasmisti. Ne de olsa babami hapse attiran belaya
neden olan da amcamin bu huyuydu. "Neden bahsediyorsun sen?"



Bizden ¢ok kendi kendisine, "Bilmiyorum," dedi. Ellerini yiiziinde ve saclarinda
gezdirdi. Onu, kanlanmig gozlerini, bir haftalik kirli sakalini, kizariklarla dolu
suratini inceledim. Dudaklar1 bile bembeyazdi.

Annem, "Sophie iyi Jack," dedi ve daha eklemek istedigi sey her neyse kendini
tuttu. Amcamin basima gelen seyi kendine dert ettigi cok barizdi ve bu yiizden
onu kigkirtmanin bir anlami yoktu. "Bence senin biraz dinlenmeye ihtiyacin var.
Hepimizin var."

"Peki," diye razi oldu. "Gidiyorum."

Sonra bana giiliimsedi. Bu, daha karanlik bir seyin gélgesinde kalan tath ve umut
dolu bir giilimsemeydi.

"Ne zaman geri geleceksin?" Yine bir cocuk gibi konustum ama buna engel
olamiyordum. Amcami yakmimda istiyordum. O, 6l¢iilii babamin sag1 solu belli
olmayan daha ¢ilgin yarisiydi ve su an bana hem babalik hem amcalik etmek
icin elinden geleni yapiyordu. Cok basarili olamiyor olabilirdi ama aramizda
hala bir bag vardi. Annem itiraf etmeye asla cesaret edemese de, babam yokken
hepimizin birbirimize ihtiyacimiz vardi.

Amcam saclarimi sevecenlikle karistirdi. "Yakinda," derken sesini alcaltti. "Seni
ararim."

Elini kapiya koyup durakladi. "Ayrica sana dedigimi unutma. Mahremiyetini
koru."

Bu kez daha kolayca yalan sdyleyerek, "Olur," dedim. Amcamin paranoyasi
cevremde tam olarak neler oldugunu bulmaya daha kararli olmama neden
olmustu sadece. Bu cevaplarin bazilarinin da Priestly Malikanesi'nde
bulundugundan siipheleniyordum.



ON ALTINCI BOLUM

YANLIS ANLASILMA

I ki giiniin ardindan, neredeyse tamamen iyilesmistim ve arastirmama

bagslamaya hazirdim.

Nic'in hastaneden taburcu oldugumdan beri benimle iletisim kurmaya
calismamasina da sasirmamistim ciinkii Nic'in yaptig1 ya da yapmadig hicbir
sey beni artik sasirtmiyordu.

Ogleden sonra erken saatlerde yiiriiyerek onlarin eve gittim. Ferforje demir
kapilarin disinda durup icime dogan ve gittikce yogunlasan kotii bir sey
olacagina dair bir hisle malikaneyi inceledim. Garaj yolunda sadece bir tane
araba vardi. Birdenbire Nic'in diger aile iiyeleriyle yiiz yiize gelmekten korktum.
Onlar goziinde ben hala bir Gracewell'dim, bu onlar icin ne ifade ediyorsa artik,
ve bu gercegi degistiremezdim.

Kendimi iyice hazirlayarak, acik bahce kapilarindan gectim ve cakil taglarina
bastikca gicirtilar ¢ikararak garaj yolundan yiiriidiim. Kirmizi dis kapiya
ulastigimda, tokmag caldim ve tekrar garaj yoluna dogru cekilerek gerginlikle
bekledim.

Ebediyet gibi gelen bir siirenin ardindan, kapinin kilidi {i¢
metalik cat sesinden sonra acildi ve arkasindaki golgeli koridorun karanliginin
vurdugu heykel gibi bir kisiyi gozler oniine serdi. Ama ben bu silueti, onun

sesini yakindan taniyordum.

"Sophie?" Nic rengi solmus kot pantolon ve beyaz bir tisortle kapinin girisinde
kusursuz bir halde duruyordu. Ayaklan ciplakti.

Dislerini sikip gevsetisini izlerken risk alarak, "Selam," dedim. "Seninle
konusmak istiyorum."



Ellerini kap1 ¢ercevesinin iki yanma koydu, disar1 dogru egilerek arkamdaki
boslugu aradi. Tekrar, "Sophie," dedi ama bu kez daha yumusak bir tonda.
"Burada ne isin var?"

Gozlerinin gozlerimi inceleyisinden, aramizda hala bir sey oldugunu anladim.
Aramiza bir enerji hakimdi ve bu enerji beni tilketmeden 6nce konunun 6?iine
girmek istedim. "Gecen gece konusunda bir sey bilmiyormus gibi davranmak
zorunda degilsin."

Yiiz ifadesi degisti. Gozleri kocaman acildi. Yavasca 6ne dogru geldi. Sonra
durup sanki bana dogru gelme istegine karsi koyuyormus gibi durakladi. "Neden

bahsediyorsun sen?"

"Hemsire anneme senden bahsetmis. Ondan bahsetmemesini istedigini biliyorum
ama bahsetmis. Yani bu konuda yalan s6ylemene gerek yok."

Artik oyalanmiyordu. Ciplak ayaklariyla cakil taglarina basarak bana dogru
geldi. Sesini bir fisilt1 kadar alcaltip ellerini kollarima koyarak onlar1 ve beni
nazikce kendine dogru cekti. Tenime temas eden ellerini izledim ve kafa
karisikligiyla dudaklarim biiziildii.

"Sophie." Goézlerimin icine bakti. "Neden bahsettigine dair hicbir fikrim yok."

"Ne? Beni gecen gece hastaneye sen gotiirmedin mi?"

'Hastane' kelimesi gecince, kafa karisiklig1 endiseye doniistii. "Neden
hastanedeydin?" Beni bastan ayaga siizdii. "Birisi sana zarar m1 verdi?"

Birden utanarak, "Beni gercekten sen kurtarmadin mi1?" diye sordum.
Dehsete diigerek, "Seni kurtarmak m1?" dedi.
"Ama hemgire anneme demis ki..."

"Sophie." Sesi sertlesirken ellerini belime koydu. "Liitfen basma ne geldigini
soyle."

Bir an ilk tamistigim Nic'i karsimda dururken goérebildim. Tam orada, uzanip



dokunabilecegim bir mesafedeydi; ta ki arkasindan bagka biri ortaya ¢ikana
kadar.

"Nicoli?" Luca'mn kardesinin benden geriye dogru sicramasina neden olmak icin
tek soyledigi buydu.

"Ne oldu?" diye sordum. "Sorun ne?"

""Yapamam." Nic geri cekilirken bir yandan da yalvarir gibi "Yapamam iste,"
dedi.

"Anlamiyorum." Bakislarim kollarin1 gogsiinde kavusturmus evin girisine
yaslanan Luca'ya kaydi.

Bana beni gérmiiyormus gibi bakti. "iceri dsnmelisin Nicoli. Valentino seni
ariyor," dedi. Son kisim tistii ortiilii bir tehdit gibiydi ama nedenini
anlayamadim.

Nic ellerini yumruk yaparak tereddiit etti. "Luca, onun iyi oldugundan emin
olana kadar gitmeyecegim," dedi. Sinirliydi. Bu i¢imi rahatlatti ama ¢ok fazla

degil. "Ona bir sey olmus. Hastanedeymis. Nedenini bilmem gerek."

Luca, "Biliyorum," deyip dogruca birbirlerini yiiziine bakabilmeleri icin, uzun
adimlarla ve rahat bir tavirla kardesine dogru gitti.

Luca Nic'ten uzundu ama Nic daha iriydi. Kavga etseler kimin kazanacagini
merak ettim. Sonra Luca'mn hastanede oldugumu nereden bildigini merak ettim.

Nicle ben ona ayni anda, "Nasil1?" diye sorduk.

"Ciinkii onu oraya ben gotiirdiim."

Kekeleyerek, "Sen ne?" dedim.

"Saka m1 yapiyorsun sen Luca? Neden bana sdylemedin?" Bir an Nic'in Luca'ya

saldiracagini, onu yere serip hepimize bir iyilik yapacagini sandim. Ama
yapmadi. Burnundan soluyarak orada dylece durdu.



Luca Nic'i ensesinden tutarak kulagina bir seyler fisildamak icin kendine cekti.
Geri cekildiginde, kardesinin asiligi bir parca dinmis gibi duruyordu.

Nic, "Halletsen iyi olur," dedikten sonra arkasini déniip eve dogru ilerledi.
"Ciinkii 6ylece durup hicbir sey yapmamam beklenemez..." Ani gidisi yiiziinden
climlesinin gerisi de gelmedi.

Onun arkasindan alayl bir sekilde "Iu... Gortisiiriiz Nic!" diye seslendim ve
gidisinin beni yine incitmesine miisaade ettigim icin kendime kizdim. Luca'nm
duyacagindan emin oldugum kadar yiiksek bir sesle, "Kagiklarla dolu bir aile,"

dedim.

Luca'nm kaglar1 kalkarak kuzguni siyah saclarinin dalgalan altinda kayboldu.
"Bunun icin mi geldin? Cocuk gibi bana isim takmak i¢in mi?"

Kollarimi kavusturdum. "Buraya Nic'i gérmeye geldigimi saniyordum."

Luca dudaklarini biizdii. "Seni hayal kirikligina ugrattigim icin tizginiim."
"Uzgiin degilsin."

"Haklisin. Degilim."

Ayaklarimi yere vurma istegime karsi koydum.

"Ne yani ona, sadece ona tesekkiir etmeye yonelik acele bir gérev mi edindin
kendine? Yoksa ben, yani sana asil yardim eden kisi olarak bir tiir minnettarlik
gormeyecek miyim?"

Agzima tiirlii tiirli kiiftirler geldi ama yuttum. "Bdéyle bir sey olamaz."

"Ama oldu." Birdenbire Luca beni kolumdan tutarak sokaktan ve evin
pencerelerinin ¢ogundan gériinmeyecegimiz sekilde cipin diger tarafina cekti.

"Cekil iistimden!" diye c¢ikisarak onu ittim. "Senin sorunun ne?"

"Benim sorunum mu ne? Saka mi yapiyorsun sen?"



Geri cekilerek cipe yaslandim ve birdenbire bir an1 aklimda canlandi. Bir tas duvara
yaslaniyordum. Bagimi sallayinca o goriintii de kaybolup gitti. "Neden bdyle pislik
olmak zorundasin?"

Luca aramizdaki mesafeyi yarim adim kadar kapatti. Acimasizca, "Sen neden
gecen gece kendini o hale sokacak kadar icki ictin?" diye karsilik verdi.
"Giivenligin hi¢ mi umurunda degil?"

"Bu ne ciiret?" diye ¢ikisim. "Neden bahsettigini bilmiyorsun sen. O yiizden
kapa ceneni."

"Seni kaldirimdan kaziyan bendim."
"Bilgin olsun diye sdyliiyorum. Igki falan igmedim ben."

Luca dudaklarini biizdii ve bedenimi kizgin metal gibi bir 6fke sardi. Kendime
hakim olamadan ellerim onun gégsiindey-di. Onu Oyle sertce ittim ki geriye
dogru sendeledi. Ustiine saldirarak onu daha da geriye dogru ittim. "Bana ilag
vermisler seni pislik!"

Bir anligina aramizda 6fkemin giicii yiiziinden bedenlerimiz temas ederken ve
hararetli nefesler alip verirken dylece durduk. Sonra ¢ok yavas hareket ederek
beni omuzlarimdan tutup kolayca kendinden uzaklastirdi.

Nefeslerime odaklanmaya ve dengemi toplamaya calistim ama nefes
nefeseydim.

Sonunda, "Anladim. Bilmiyordum," dedi.
Yenilgiye ugramis bir halde omuz silktim. "Daha dikkatli olmaliydim saninm."

Luca tiksintiyle yiiziinii burusturdu. "O da daha saygili olmaliydi. Sen nasil bir
durumda olursan ol."

Bogazimin diigiimlendigim hissettim ama son iki giindiir onu bastirtyordum ve
su an, 6zellikle de Luca'nin 6niinde goz-yaslarima teslim olmaya niyetim yoktu.
"Higbir sey hatirlamiyorum," deyip dislerimi siktim ve onun arkasindaki ¢imlere
baktim. "Hala hatirlamaya calistyorum."



"Yapma." Luca ellerini kot pantolonunun ceplerine soktu. "Bazi anilar,
hatirlandiklarinda seni incitirler."

"Robbie'nin yaptiklarmi bilmenin beni incitecegini mi sdyliiyorsun yani?"
Luca basin salladi. "Sana zarar vermedi. Tamam m1? Sadece

giizel bir kiza kars1 sansini deneyen aptal ve sarhos bir cocuktu."
Gozlerim onun dolayl iltifat1 karsisinda kocaman acildi.

Luca, "Ben sadece ona haddini bildirdim," diyerek hemen konusmaya devam
etti. "Aptalin tekiydi. Tamam mi? Senden faydalanmaya calismamaliydi.”

"Ne-nerede oldu bu? Neredeydik biz?" O gece hakkinda konusmanin bu kadar
zor olacagini tahmin etmemistim ve pislik Luca Priestly'yle bu konuda bir daha
asla konusacagimi kesinlikle sanmiyordum ama bilmek zorundaydim.

"Birkac¢ bina 6tede. Onu daha 6nce de seninle bir kez gérmiistiim..." Aniden
durdu ve ciimlesini degistirdi. "Tipi pek hosuma gitmedi. O yiizden sana
yapmamasl gereken bir sey yapmadigindan emin olmak icin arabayla etrafta
dolandim. Sizi buldugumda da senin kendinden resmen ge¢cmis oldugunu
gordiim. O yiizden miidahale etmeye karar verdim."

"Ona ne oldu?"

"Hatirlamiyor musun?"

"Hayr."

Luca laf1 hi¢ dolandirmadan, "Ona gitmesini sdyledim sadece. O da gitti. Cok
uysaldi," dedi.

"Yani gecenin bir koriinde beni, dylece seninle yani hi¢ tanimadigi biriyle
birakip gitti, 6yle mi?"

Bir aciklama yapmasmi bekleyerek Luca'y1 dikkatlice inceledim. Giineg, mavi
gozlerinin, onu neredeyse arkadas canlisi gibi gosterecek sekilde parlamasina



neden oluyordu ama bana cevap verdiginde sesinde hi¢ bir arkadaslik belirtisi
yoktu. "Ben birine bir sey yapmasini sOylersem, genelde ikinci bir kez sormak
zorunda kalmam."

"Bu kulaga neredeyse bir tehdit gibi geliyor."

Luca gozlerini devirdi ve omuz silkti. "Sana kimin ila¢ verdigini biliyor musun?"
"Hayir."

"Bu bilgi su yiiziine ¢ikarsa ben de bilmek isterim."

Birdenbire huzursuzluga kapilarak, "Neden?" diye sordum.

"Mahalle partilerinde kizlarin iceceklerini zehirlemenin kabul edilebilir bir sey
oldugunu diisiinen birinin adin1 neden 6grenmek istedigimi mi soruyorsun?"

Sordugum cok sacmaymis gibi alayci bir tonla s6ylemisti bunu.

Ona diimdiiz, "Bunun senin i¢in nasil bir fark yaratacagini anlayamiyorum,"
dedim.

"Evet," dedi. "Anlamazsin."

Sesindeki diismanca tavrmi yine hissediyordum. Nic'e benden uzaklasmasmi
emrettigi geceki gibi tiiylerim {irperdi. Buna tahammiil edemiyordum. Cok sinir
bozucuydu. "Kardesine benim aleyhimde ne sdyledin?"

Luca basim salladi. "Bu konuya girmeyecegim."

"Bir agiklamay1 hak ediyorum."

Sakince, "Simdi gitmelisin. Senin icin yeterince sey yaptim Gracewell," diye
karsilik verdi. "Senin kardesimle giinbatimina dogru yliriiylip gitmene yardimci

olmak ilgimi ¢cekmiyor."

Gracezvell mi? Yani artik adima bile layik degildim. "Sana benden bu kadar nefret
etmeni saglayacak ne yaptim ben?"



Luca yine gozlerini devirdi. "Senden nefret etmiyorum. Sana karsi higbir his
beslemiyorum."

Cevabi canimi sandigimdan daha ¢ok yakti. "Berbat birisin. Biliyorsun degil
mi?"

Irkilmedi bile.
"Ayrica kibirli," diye geveledim. "Ve kendini begenmis."

"Bitirdin mi?" Bir anda beni kollariyla cipin arasma sikistirdi. "Tek bir seyi
acikliga kavusturalim. Olur mu?" Gozlerinde bir vahsilik vardi. "Bu, seni bu
evin yakinlarinda son kez goriisiim. Anladin m1? Isten eve giderken, yolun
karsisina gec. Iceri bakma. Bu tarafa gelme. Bu tarafa dogru nefes bile alma. Sana
bir seyi iki kez sormadigimi sdylemistim. Seni bir daha Nic'in etrafinda
goriirsem, ona sadece merhaba diyor ya da kaybolmus bir képek yavrusu gibi
pesinden gidiyor olsan bile, gelir seni, o geveze en yakin ingiliz arkadasim ve
anneni bulurum ve inan bana, yapacagim hi¢ hosuna gitmez. Beni anliyor
musun?"

Korkunun yiiziime isledigini hissettim. Simdi anliyordum. Sonunda amcamin ve
Bayan Bailey'nin beni uyardigi tehlikeyi anliyordum. Daha énce Luca'nin
tisortiine kan bulasmasina neden olan tiirden davranislardan bahsetmiyordum
bile. Belki de paranoyak amcam ve o yasl isgiizar, bu aile hakkinda basindan
beri haklilardi. En azindan Luca hakkinda kesinlikle hakliydilar.

Ciiretkar ya da igneleyici bir sey sdylemek istedim ama Luca bana beni ¢ig ¢ig
yiyecekmis gibi bakiyordu. O yiizden zombi gibi basimi salladim.

"Su andan itibaren, kendi yollarimiza gidiyoruz. CapisceT"
Sesim 6fke ve korkuyla titredi. "Insanlarla bu sekilde konusamazsin."

Ellerini arabadan cekti ve tekrar benden geriye cekildi. "Az 6nce dedigim her
seyi anladin m1 Gracevvell?"

Kollarimi kendime dolayip basimi salladim.



"Yani her sey acik mi?"

"Cok acik."

"Seni korkutuyor muyum?" diye sorarken basini yana dogru egdi.
Ciliz bir sesle, "Evet," dedim. "Kendinle gurur duyuyor musun?"

Cevap vermeden 6nce bana bir siire bakt1. Oylesine kisik bir sesle, "Hayur.
Duymuyorum," dedi ki onu duymak icin basimi uzatmak zorunda kaldim. Sonra
bana arkasini dondii ve tekrar evine dogru yoneldi.

Mantigim adeta haykirarak bana karsi ¢iksa da, "Bekle!" diye seslendim.
Luca yavasca arkasini dondii.

"Kardesini benden uzak tutmay1 amac ediniyorsun ama sonra iyi oldugumdan
emin olmak icin beni hastaneye gotiiriiyorsun. Hemsireye de senin bir parca
diizgiin biri oldugunu diisiiniiriim diye kim oldugunu s6ylemiyorsun.
Anlamiyorum."

"Anlamana gerek yok. Sadece bununla idare etmek zorundasin."”

"O zaman neden beni 'kaldirimdan kazma' zahmetine girdin ki? Bana ila¢ verildigi
ya da verilmedigi neden umurunda ki?" Soru aramizda dylece asili kaldi. Luca
iki kez gozlerini kapatip acti1 ve dudagi saskinlikla acildi. Bir anhgina ikizi gibi
gen¢ ve masum goriindi.

"Saka m1 yapiyorsun sen?" Afallamisti. "Ben bir canavar degilim."
"Bana pek dyle goziikmiiyor."

Burnunun diregini sikt1 ve bir sey sdylemek {izereymis gibi nefes aldi. Ama
soylemedi. Onun yerine sadece basini salladi. "Gitmelisin Gracewell."

"Benim bir adim var."

Luca gokyiiziine bakarak deli gibi kahkaha atti. Deliydi zaten.



"Adim Sophie. S-O-P-H-I-E."

Gililmeye devam etti ama dikkatini tekrar bana verdiginde sesi tamamen
kayitsizdi. "Emin misin bu konuda?"

Rengim att1. "Ne demek istiyorsun?"
"Ne demek istedigimi biliyorsun."”

Ben icimde gezinen huzursuzluga kafa yoramadan Luca tekrar konustu. Bu kez
sesi rahatsizlik verici derecede alcakti. "Anlamiyor musun? Sen bir Gracewell’sin.
Bizim i¢in hep dyle kalacaksin."

"Ben Gracewell'sem size ne?" diye sordum.
Bitmek bilmeyen uzunca bir anin ardindan bana diisiinceli gozlerle bakti.
Sonunda biraz yumusadigmda, sanki nihayet icinden bir karar vermis gibi kararh

bir nefes verdi. Garaj yolunu gecip dort adimda yanima geldi.

"Burada neden hos karsilanmadigina dair gercekten hicbir fikrin yok mu?"
derken burnundan soluyordu. "Gercekten diinyadan bu kadar bihaber misin?"

Aniden kuruyan bogazimi yutkunarak yumusatmaya calistim. "Neden
bahsediyorsun sen?"

Luca kaglarim c¢atti. Sorusunu anlamadim. O da benim cevabimi anlamad.
“Cazzo.” Beni hiddet dolu bir kafa karisikligiyla inceledi. Bu ifade yanaklarindaki
cukurlarin daha da derinlestirerek kupkuru biri gibi gériinmesine neden oldu.
"Bununla ugrasamam."

"Cevap istiyorum," diye kars1 ¢ciktim.

"O cevaplari buradan alamayacaksin."

Cileden ciktigimi sesime yansitarak yalvarir gibi, "Nereden alacagim o zaman?"
dedi.



Luca cenesini birkag¢ kez yavasca citlatti. Konusmamiza karsi kalan biraz sabri
da hizla tiikeniyordu. "Git babana sor Grace-well. Muhtemelen ona bir ziyaret
borcun vardir."

Sirimda korkudan kaynakli, tanidik bir tirperti duydum. Babam. Her sey hep
babamda bitiyordu. Tabii ki bunun da onunla bir alakasi vardi. Onun yaptig1 sey
pesimi asla birakmayacakti. Asla unutamayacaktim. Ama Luca'nm sézlerinin
ardinda baska bir sey, daha derin bir sey vardi ve icimin diigiim diigiim olmasina
neden oluyordu. Babam Priestlylere ne yapmist1 ki? Tutuklanmadan 6nce higbir
yasayl ¢ignememisti. En azindan benim bildigim kadariyla.

Luca'nm benim bunu ¢6zmemi beklemeye niyeti yoktu. Bir kez daha bana
arkasini dondii ve hisimla eve girip kapiy: kiit diye carparak kapatti.

Yanaklarimin acidigini ve yandigini hissederek basimi kaldirdim ve Valentino,
onu ilk gece gordiiglim yerde goziime ilisti. Dirseklerini pencerenin denizligine
koymus asag1, beni ve az 6nce olup biten her seyi izlerken hi¢ kipirdamadan
duruyordu. Yiiziinde iizgiin bir ifade vardi. O da m1 benden nefret ediyordu? O
da mu ikizinin boyle davranmasinin dogru oldugunu diisiiniiyordu?

Elini kaldirdi ve selam verir gibi dyle tuttu. Ben de ona, kalbim kadar agir gelen
kolumla el salladim. Bana giiliimsedi. Bu kiiciik bir nezaket aniydi; dudaklarinda
hafif bir kivrilma. Baska bir anlami yoktu.

Sonra gitti. Ben de eger gercekten cevaplar almak istiyorsam onlari, hep
kacindigim bir yerde aramam gerektigi gercegiyle bas basa kaldim.



ON YEDINCI BOLUM

ANI

Ertesi giin isten hastalik izni alip babami
Crest Hill'deki Sta-teville Islah
Merkezi'nde ziyaret etmek icin otobiise
bindim. Anneme sOylemedim. Millie'nin
partisinden beri zaten stresliydi ve babamin
hapis yatmasinin, acmam gereken en son
konu oldugunu diisiindiim. Ayrica oraya
annemin hicbir bilgisinin olmadig bir
problemin cevaplan icin gidiyordum ve
durum tahmin ettigim kadar kotiiyse,
annemin bundan haberi olmamasini
istiyordum.

Islah Merkezi, duvarlarla cevrili on tane gozetleme kulesinin oldugu bir alandaki
betondan hiicreler, bir tane de ana hapishane binasini kapsiyordu. Duvarlarm
otesinde, hapishaneyi cevreleyen, aralarinda babamin da oldugu yaklasik 400
tutuklu icin bir zamanlar normal hayata benziyor olabilecek her seyden uzakta
tutan 10 km kadar bos bir arazi vardi.

Neredeyse on sekiz ay 6nce hapse girdiginden beri, bu onu altinci kez
goriisimdii ve her defasi bir 6ncekinden daha zordu.



Oniimde bu ziyaretleri yapacagim dort y1l daha olduguna kafa yormamaya
calistim.

Kimligimi gosterip giivenlik kontroliinden gectikten sonra, babamla ziyaret
odasinda bulustum. Etrafimizda beyaz masalarin 6niindeki metal sandalyelerde
aileleriyle birlikte oturan diger tutuklular vardi. Bir, iki yaslarinda ¢ocuklar, kisa
boylu ve kilolu nineler ve gotikler bir aradaydilar. Gardiyanlar duvarlarin éniine
dizilmislerdi. Gézlerini kismis, masalarin iistiinde ya da altinda izinsiz bir
dokunus ya da herhangi bir yasadisi aligverisin izini siirtiyorlardi.

Babam bekledigimden daha soluktu ve gézlerinin altinda yeni gézalti torbalar
vardi. Daha beter de olabilirdi diye diisiindiim. Babamm herhangi bir ceteyle
baglantis1 olmadigi icin, teknik olarak hapishane jargonunda 'tarafsiz bolge'ydi.
Bu da saldirgan tutuklularm onu ¢ogunlukla kendi haline biraktiklar: anlamina
geliyordu. Ama az yemek ve kisith fiziksel egzersizin etkilerinden
kacmamiyordu. Kilo veriyor ve uyuyamiyordu.

"Nasilsin?" Serce parmagimin tirnagini kemirmeye bagladim. Bu genelde
babamm yamndayken geri gelen gerginlik belirtisi bir aliskanlikt.

Babam kabarik kir saclarim sallayinca saclar1 alnina diiserek géziiniin iistiindeki
rengi solmus morluklar1 gizledi. Onu ¢ogunlukla kendi haline birakiyorlardi. Her
zaman degil. "Idare ediyorum Soph." Giiliimsemeye calisti ama giiliimsemesi
buruktu ve sararmisti. "Seni gérmek cok giizel."

Soguk metal sandalyeye cokmemek icin var giiciimle miicadele ettim. Babam
nasil olmustu da buraya girmisti? Beni nefes kesen masallarla, cesur ve romantik
olaylarla dolu macera filmleriyle ve uzaklara yaptigimiz doga yiirtiytisii
gezileriyle biiyiiten adamdan eser yoktu. Babamm yaptig1 en kétii seyler
sinirlenince bana bagirmak, bulasiklari1 yikamay1 unutmak ya da arada sirada
Jack Amca'mla gec saatlere kadar disarida kalmakti. O, katillerin oldugu bu yere
ait degildi. Bir adami 6ldiirmiis olsa bile.

"Pek iyi goriinmiiyorsun Baba."

"Burada ¢ok fazla meyve, sebze yemiyoruz," diye saka yapti ama nesesi
gozlerine dokunmadi. One dogru egildi ve elimi ellerinin arasina aldi. Tenimde



sert, nasirl tenini hissedebiliyordum. "Ge¢mis dogum giiniin kutlu olsun Soph."

Yakinlardaki bir gardiyan, "Masalarda temas yok!" diye bagirdi. Ellerimizi
ayirirken basimi masaya vurma istegime karsi koydum. Onun yerine
tirnaklarima bakiim. "Tesekkiirler Baba."

"Eee? Evde her sey nasil?" Gozleri ilgiyle 1s1ldayarak yiiziiniin aydinlanmasina
neden oldu ve dikkatimi dudaklarinin kenarlarinda olusan yeni kirisikliklardan
uzaklastirdi.

Millie'nin partisinde uyusturuldugum kismu bilerek atlayarak, "Her zamanki gibi
sikicl," diye yalan s6yledim. Bunu yakinda amcamdan ya da annemden
duyacagim biliyordum ama benden duymayacakti.

"Diin yeni bir kitaba basladim..." diye s6ze basladi.

Bana okudugu biitiin kitaplardan bahsedisini dinledim. Anlatmay1 bitirdiginde,
ben de kendimle ilgili daha tehlikesiz konulardan bahsettim. Annemin Lincoln
Park'tan birkag yeni miisteri kazandigmi ve Millie'nin okuldan sonra Yunan
Adalari'ni tek tek turlamaya yonelik yeni ve sacma niyetini de anlattim. Bayan
Bailey'nin haftalik ziyaretlerinden konustuk. Biiyiik bir hizla yaklasan son
seneme de bir parca degindik. Babam giiliimsedi ve konu dogal bir sekilde
kapanana kadar dogru zamanlarda sohbete dahil oldu. Daha az riskli konulardan
konusmak istesem de, asil niyetimi 6ncelik haline getirmek gerektigini
biliyordum ciinkii ziyaret yakinda sona erecekti. Zaten onu ziyarete gelmemin
asil nedeninin yakinindan bile gecmemigstim.

Babam agir ilerleyen baska bir konuya giremeden ¢nce, "Baba," diyerek araya
girdim, "...bir sorum var."

Babam sandalyesinde dogruldu ve bana ciddi bir ifadeyle bakti. Onun bu yanmi
cok seviyordum. Bana her zaman saygiya deger bir yetigkin gibi davranmisti.
Ben kiiciik bir cocukken bile. "Neymis o Soph?"

Konuya direkt dalmaya karar verdim. "Sana eski Priestly

Malikanesi'ne yeni bir ailenin tasindigindan bahsetmistim ya? Bes kisiler ve
hepsi de genc erkekler."



Babamin goz kapaklarn titredi ama agzim ciddiyetle kapatarak lafimi bitirmemi
bekledi.

"Bence sen onlar1 tamyor olabilirsin."

Cenesindeki kirli sakallar1 ovusturarak, "Bu aileyle konustun mu hi¢?" diye
sordu. "Sana yaklastilar mi1 hi¢?"

"Evet," dedim. "Onlarla konustum."

Babam yiiziinii ellerine gémerek derin bir i¢ ¢ekti. Yar1 boguk bir sesle, "Tanrim.
Yiice Tanrim." dedi.

Icime dogan o korkung his geri geldi ve gézlerimin acimasina, bogazimin
tikanmasina neden oldu. "Baba?"

Babam, "Sophie," dedi ama bu kez bitkindi ve sesinden hayal kiriklig1 akiyordu.
Ellerini ytiziinden cekti ve kiit diye masanin iistiine koydu. "Jack Amca'nin sana
onlardan uzak durmani séyledigini saniyordum. Séylemedi mi?"

"Sen nereden biliyorsun bunu?"
"Ciinkii onlarin tasindigin 6grenince beni ziyarete geldi. Ve bir karara vardik..."

"Dur bir dakika," diye araya girdim. "Priestlylerin bizim ailemizle ne alakalar1
var?"

Babam gozlerini iki kez kirpistirdi. Dudaklari gerildi. "Pri-estlyler mi?
Priestlyler de kim?"

"Hani..." Aniden durdum. Biitiin beynim harekete gecti. Diisiin. Priestlyler
kimdi? Biz sadece Nic'in ailesiyle eski ev arasinda bir baglanti oldugunu
varsaydik. Ne de olsa hig satisa ¢ikarilmamisti. Yani ya miras kalmist1 ya da aile
liyeleri arasinda el degistirmisti kesin. Annem bile bunu sorgulamamisti. Ama
simdi...

"Sophie," Babam 6yle kisik bir sesle konusmustu ki onu duymak icin ona dogru
egilmek zorunda kaldim. "Bu fikre nereden kapildigini bilmiyorum ama onlar



kesinlikle Priestlyler degiller; Falconeler."
Suratima yumruk atsa daha iyiydi.

Saldalyeme coktiim. Nasil bu kadar aptal olabilirdim? Bu kadar diinyadan
bihaber? Luca hakliydi. Hata bendeydi. Basindan beri yaniliyordum. Kendilerini
asla Priestlyler olarak tanit-mamislardi. Ben bu ismi eski bir mahalle
efsanesinden almistim ve dogru olup olmadigim kontrol etmek hi¢ aklima
gelmemisti. Farkina vardigim seyler iist iiste adeta simsek cakar gibi sarst1 beni:

Akdeniz insanina 6zgii tenleri, italyanca diyaloglari, doganl sembolii, Nic'in

surati, o lanet gozler, o ani nefret.

"Falcone," diye tekrar ettim. Az 6nce her seyi degistiren s6zciigii aklimda 'Fal-ko-
ne' diye tekrarlarken sesim ¢ok uzaklardan gelir gibi oldu.

"Evet." Agir bir sessizlik oldu. Sonra babam hassasiyetle, "Angelo Falcone'nin
kim oldugunu hatirliyor musun?"

Bu ac1 verici derecede gereksiz bir soruydu. Bu isim sonsuza kadar zihnime
kazinmist.

"Tabii ki hatirhyorum." Basimi soguk metal sandalyeye yasladim. Angelo
Falcone'nin fotografina elli kez bakmistim. Yine de kafama dank etmemisti.
Valentino'nun ¢izdigi portresini incelemistim ve onun yiiziiyle, olay
yasandiginda biitiin gazetelerde ¢ikan adamm surati arasinda bir baglanti
kuramamistim. Nic'in gozlerine sahip olan adamin... Aman Tanrim.

Basimi kaldirdim. "O, senin 6ldiirdiigiin adam."

"Dogru." Babam ellerini goremeyecegim sekilde kucagina koydu ama onlar1
huzursuzca kipirdattigini biliyordum. Yeterince odaklanirsam, sakaginda, teninin
hemen altinda atan damar1 gérebiliyordum. Dislerini gicirdatmaya basladi. Bu
hapishanede edindigi bir aliskanlikti. Uzunca bir an, ikimiz de hicbir sey
soylemedik ama azidisleri her birbirine siirttiigiinde, yilizimii eksittim.

Yasadigim siirece o ismi ya da giinii asla unutmayacaktim. Ama bu konudan hig
bahsetmemistik. En azindan dogru diiriist bahsetmemistik. Belki de zamani



gelmisti.

Sessizligi bolerek, "Sevgililer Giinii'nde oldu," dedim. O giin okulda Will
Ackerman'den bir kart almisiim. Arkasinda telefon numarasinin yazili oldugu
kart1 teneffiiste dolabimm icine atmisti. Kartin éniinde kocaman bir kalbi
kucaginda tutan bir oyuncak ayi, icinde de saclarimi nasil da sevdigine dair kisa
bir siir vardi. Siir ¢ok etkileyici edebi bir eser degildi ama o an 6lmiis de cennete
gitmis kadar olmustum. Cok uzun zamandir ondan hoslaniyordum ve biitiin
arkadaslarim kiskangliktan kuduruyorlardi.

Babam da, "Evet. Sevgililer Giinli'ydii," dedi.

"Bir firtina vardi," diyerek konusmaya devam ettim. Diislincelerim baska bir
zamana ve mekana gitti. "Basim agriyordu. O ylizden aspirin almis ve erken
yatmistim. Tam uykuya dalmak iizereydim ki annem birdenbire odama girdi.
Aglhiyordu. Bana ne sdylemeye calistigini anlayamadim..." Gerisini getiremedim.
Bunlar1 duymanm babam i¢in zor oldugunu gorebiliyordum. Anlatmasi benim
icin daha zordu ama anlatacaktim ¢iinkii o gece bir insan hayatin1 kaybetmisti ve
ben bunun gercek vahametini daha yeni anlamaya basliyordum. Nic'in babasi
Olmiistli. Benim tek taktigimsa babamin, restoranda karanlik ve firtinali bir
gecede korkunun pencesine diiserek yaptig1 bir hata yiiziinden nasil da demir
parmakliklar ardina atildigiydi. "Annem, sen restorani tek basina kapatirken bir
adamin golgelerin arasindan ¢ikip geldigini ve bagirip cagirmaya basladigini
soyledi. Oray1 soymaya calisacagmi sandin. O ylizden amcamin sana Noel'de
verdigi silahi ¢ikarip onu vurdun."

Babam, "O da 6ldii," diyerek devamim getirdi.
"Evet," dedim. "Oldi."

"Goriiniise gore iistiinde silah yokmus."

Tanrim. "Evet."

"Kullandigim silahin da ruhsati yoktu."

Gittikce daha beter oluyor. "Evet."



Hayal kiriklhigiyla, "O silahi tasimamaliydim," dedi. "Ama gec bir saatti. Ben de
gergindim. Amcan o zamanlar Cedar Hill civarlarindaki ceteler konusunda beni
uyarmist1 ve fazladan korunmaya ihtiyacim oldugunu diisiinmiistii. O adamin
bana saldiracagin sandim."

"0 yiizden de onu vurdun." Yiiz ifadem belirsizdi. Igten icey-se buz gibiydim.
"Simdi de adam 6ldiirmekten tutuklusun ve Angelo Falcone'nin ogullar da..."

"...Cedar Hill'de kizimin yarimda yasiyorlar," diye ciimlemi tamamlayarak
kiifretmeden 6nce dudagini 1sirarak kendine hakim oldu.

Yumruklarimi 6ylesine sikiyordum ki tirnaklarim avuclarima batiyordu. "Bu ¢ok
onemli bilgiyi benimle paylasmak gelmedi mi aklina?"

"Amcanla ben, senle annenin bu konuda panige kapilmanizi istemedik."

Bunun sacmalig1 karsisinda neredeyse giilecektim. "O yiizden de Angelo
Falcone'nin ogullarmdan birinin bosluklar1 doldurmasinin daha iyi olacagmi mi1
diistind{in?"

"Amcanin onlardan uzak durdugundan emin olacagini sanmistim," diye karsi
cikti. Gittikce artan 6fkesi benimkine esdeger hale gelmeye basladi. Eger boyle
devam edersek, gardiyanlardan birisi bana gitmemi sdyleyecekti.

Sesimi alcaltarak, "Bana séylemeliydin," dedim. "Panige kapilmazdim. Idare
edebilirdim." Muhtemelen. Belki. Eninde sonunda.

"Peki. Ya korkmasaydm o zaman ne olacakti? Senin onlara yaklasip, benim
yaptigim sey icin 6ziir dilemeye ya da telafi etmeye calisma ihtimalin de vardi
hep. Ben seni taniyorum Soph. Iyi bir kalbin var. Senden 6yle bir sey
beklememek aptallik olurdu.”

"Bu cilginlik baba!" Belki de degildi ama dylesine sinirliydim ki onun hakh
olabilecegi ihtimalim gozden gecirmeyecek-tim. "Ayrica onlarin benden uzak
durmasi da ne?" diye ¢ikistim. "Tasinir tasinmaz restorana geldiler. Daha az
sifreli bir uyar iyi olurdu. Amcamin sadece tuhaf davrandigini sandim."

Babam basim sallayip ic¢ gecirdi. Yenilgiye ugramis gibi bir ifadesi vardi. "Belki



de bu konuda farkli bir yol izlemeliydik," diye kabullendi.
"Evet," dedim. "Kesinlikle 6yle yapmaliydiniz."

Beni bir an sessizce izledi. Gozleri bitkin suratina hiikmedecek derecede
kocaman acildi. Artik iclerinde maviden neredeyse eser kalmamisti. Bulanik bir
griydiler. "Sophie, artik gercegi bildigine gore, liitfen amcanin sana sdyledigi
gibi Falconelerden uzak diir. Bana karsi nefretlerinin ne kadar yogun oldugunu
ya da neden Cedar Hill'e geri dondiiklerini bilmenin imkani yok."

Tek diyebildigim, "Peki," oldu. Daha fazla tartisamayacak kadar bitkin
diismiistiim. Ayrica Falconeler de benimle vakit gecirmek icin deli olmuyorlardi
zaten.

Babam nefesi kesilerek, "Onlar basli basma tehlikeli bir aileler," diye konusmaya
devam etti.

"Bu da ne demek oluyor?" Olayin yasandig1 zamandan bir seyi hayal meyal
hatirladim. Angelo Falcone 6rnek bir vatandas sayillmazdi ama babamin
kurbaniyla ilgili her seyi derinlemesine okumaktan kacindigim goz 6niinde
bulundurulursa detaylar tazelemem gerekebilirdi.

"Bunlarin hig¢biri hosuma gitmiyor demek," dedi ve simdi yiiziinii panik dolu bir
ifade kaplamisti. Benden gizlemeye calistigi bir ifade. "Kizimin yakinlarinda
olmalar1 hosuma gitmiyor ve bu konuda yapabilecegim hicbir sey yok."

Zaten yeterince cok sey yaptin, demek istedim ama o kadar zalim olamazdim. "Onlar
sadece genc cocuklar," dedim. "Benimle ayni yaslardalar."

Ucg masa ileride duran iri bir gardiyan, "Son bes dakika!" diye bagird.

Babam ellerini sikmaya bagsladi. "Onlardan uzak duracak misin? Liitfen dikkatli
ol. Jackle bu konuda konusacagim."

"Onlar sadece cocuklar," diye tekrar ettim.

Babam gozlerini kapatt1 ve kendini sakinlestirmeye calisti. "Hapishane insani
boyle yapiyor," dedi. Gozlerini tekrar actiginda, yiizii hala endiseyle kapliydi.



Anhyormus gibi yaparak basimi salladim. "Sence belli bir sebepten 6tiirii mii
geri dondiiler?"

Babam yavasca, "Bilmiyorum. Gercekten bilmiyorum," dedi. Birdenbire siyah
kurdeleli bal kavanozunun yere diistiigii an aklima geldi. Bagimui sallayarak o ani
aklimdan uzaklagtirdim.

1

(ita.) Falcone, kitaptaki 5 erkek kardesin soyadi, aile sembolii, basketbol turnuvasinda basina 'Kiz1l'
ekleyerek kullandiklar1 isim, -¢ri



OK SEKIZINCI BOLUM

MELEK YARATAN

Eve dondiigiimde anneme basim agridigi
icin yatacagimi soyledim. Her seyi bos
verip kendimi uyumaya zorlama istegime
kars1 koyarak, babamin eski diziistii
bilgisayarmi cikardim ve Google'a 'Angelo
Falcone, Chicago' yazdim. Chicago Sun-
Times gazetesinin 2 Subat 6ncesinden bir
haberini bulup tstiine tikladim ve
birdenbire mide bulantisi ve saskinlik
hissinde bogulacak gibi oldum.

MAFYA BABASI ANGELO NAM-I DiGER ‘MELEKYARATAN’IN
CENAZESINE KATILAN AMERIKA'NIN ADI CIKMIS AILELERIYLE
BiR KIM KiMDIR?’TOPLANTISI

Unlii mafya babas1 Don Angelo Falcone’nin cenaze toreni 18 Subat Sal giinii,
Chicago’daki Holy Name Katedralinde diizenlendi. Yer alt1 diinyasindaki ¢cok

saylda infaz1 oldugu iddiasindan dolay1 ‘Melek Yaratan’ unvanina

sahip Falcone, 14 Subat giinii saat aksam 11 sularinda ates edilerek
oldirildii.

Falcone’nin, Chicago’nun Cedar Hill banliyésiindeki yerel bir restoran olan



Gracewell’in Yerinin isletme sahibiyle bir anlasmazhga girdiginde,
restoranin éniindeydi. Ustiinde silah bulunmayan Falcone gégsiinden iki
kez vurularak yaralandi ve hemen o6ldii. Restoran sahibi Michael Gracewell
gozaltina alind1 ve mahkemede yargilanmayi bekliyor. Falcone mafya
babasi olarak tammnmasina ragmen, polis 6liimiinde yer alt1 diinyasinin bir
parmagi oldugunu diisiinmiiyor.

Angelo Falcone 1990’1 yillarin ortalarinda Falcone sug¢ ailesinin basina
gectiginden beri polisin yakindan tamdig biriydi. Bircok kez
tutuklanmasina ragmen, davadaki kilit gorgii tamklarimin kaybolmasi ya da
durusmadan once ifadelerini geri cekmeleriyle hapse girmekten kurtularak
sansh oldugunu kamtladi. Midwest’i mesken tutan iinlii uyusturucu karteli
Altin Uggen Cetesinin iki temel iiyesinin vahsice éldiiriilmesinden sorumlu
oldugu da diistiniiliiyor.

Sah giinii Holy Name Katedrali’nin disindaki kalabaligin arasinda sivil
polisler ve FBI tiyeleri de bulunuyordu. Mafya ailelerinin cenazelerde
sergiledikleri saygi geleneginden dolay1 sorun ¢ikmasi beklenmese de,
emniyet gorevlileri, koklii Falcone mafya ailesinin lideri olan Angelo
Falcone’den sonra yerine kimin gelebilecegini belirlemek icin térene
katildilar. Falcone 6ldiigii zaman, yoklugunda onun yerine gecen ikinci
patronun kim oldugu bilinmiyordu.

Polis Angelo’nun kiiciik kardesi Felice Falcone’nin simdi onun yerine
gecebilecegini diisiiniiyor. Yas tutan diger kisilerin cenaze téoreninden sonra
agizlarim bicak agmazken, Felice Falcone (iistteki fotograf), bu varsayim
destek-lercesine gazetecilerle kisaca konustu.

Falcone mafya ailesinin su anki lideri oldugu diisiiniilen Felice Falcone
merhumla ilgili soyle konustu: “Angelo Tanr1’nin gercek bir askeriydi.
Diinyada yaptig iyilikler icin cennette édiillendirilecegine dair aklimizda
hicbir siiphe yok. Kurtaricimizin yanina onur ve serefiyle, temiz bir ruhla
ve asil bir kalple gidiyor. Onu c¢ok 6zleyecegiz ama asla unutulmayacak.”

‘Melek Yaratan siyah mermerden bir tabuta konularak Graceland
Mezarhgindaki aile mozolesine defnedildi.



Geride, rakip Genovese Cetesinin kizi olan esi Elena Genovese-Falcone ve
ogullan (alttaki fotograf) Valentino, Gianluca, Giorgino, Dominico ve
Nicoli’yi birakti.

Son fotografa gozlerimi kirpmadan baktim. On planda Nic vardi. Biraz daha
kiiciik, gozleri yash, siyah bir takim elbise giyen bir Nic. Saclar1 simdikinden
daha kisaydi. Bir teli bile yerinden cikmamisti. Dalgalar1 da alnina diismiistii.
Daha zayifti. Yanaklari neredeyse ¢okmiis gibi goriiniiyordu. Dudaklar1
ciddiyetle kapanmisti. Babasinin tabutunun 6niinii sol omzunda tasiyordu.

Tabutun diger tarafinda, yiiziinde ayni odaklanmis ifade ve insanm icine isleyen
mavi gozleriyle Luca vardi. Gino'yla Dom da onlarin arkalarinda duruyorlardi.
Yiizleri kederle kingmisti. Arkada da restorandan tanidigim kel adam ve fiime
bir esarp takmus, yiiziinde ayni derecede iizgiin bir ifadeyle karistmlma-s1
imkansiz Felice vardi. Valentino, yiiziinde, gozlerinde bos bir ifadeyle katedral
merdivenlerinin bitimindeydi. Cizdigi portredeki uzun boylu, siyah sach kadin,
yani annesi de yiiziiniin cogunu kapatan siyah bir tiille onun yaninda duruyordu.
Valentino kardeglerinin babalarmi gotiiriisiinii izlerken, annesi de bir eliyle onun
diisiirdiigii omzunu sikica tutuyordu.

Kusmamak icin elimi agzima kapattim. Hazmedilecek cok fazla sey vardi ama
her sey tistiime, gercekligin kursunlar1 gibi birden geliyordu. Babam o tabuttaki
adamu 6ldiirmiistii. Aglayan o kadini dul birakmisti ve Nic'in babasini ondan
sonsuza kadar almisti.

Ama Nic'in babasi da bir katildi. Vasiyeti ailesinin iistiine kara bir bulut gibi
coken, tinlii bir mafya babasi, bir melek yaratandi. Simdi Felice basa ge¢misti,
'basa gecmek' de her ne demekse artik ve birdenbire zararsiz ya da garip degil,
insanin 6diinii patlatan biri olmustu.

Diisiincelerim déniip durmaya basladi ve ne oldugunu anlayamadan banyoya
dogru kosmaya basladim. Orada, klozete sarilmis, bana Cedar HiU'deki hayata
bakis acimm sonsuza kadar degistigini hatirlatmaya calisirmigcasina bedenimi
siddetle sarsan her bir 6giiriiste nefesim kesildi. Uzun bir siire o halde kaldim.



OH DOKUZUNCU BOLUM

ACI GERCEK

Kaldirnmda durmus, ayaklarima, tistlerinden
akan camurun arasindan ¢cekmeye
calistyordum. Batiyordum. Gokytiziinden
bir dogan aniden inerek, yakinimda dolanip
durdu. G6z bebeklerimden kanlar fiskirip
ben kor olana kadar gozlerimi didikledi.

Tik! Sertce gozlerimi kirpistirdim ve ani karanlikta babami, basini ellerinin
arasina almis, iki biikliim bir halde gérdiim. Ona seslendim ama gittikce benden
uzaklasiyordu ve ne kadar ¢cok denediysem, akcigerlerim o kadar yandi.

Tik! Terli ve nefes almak icin miicadele vererek uyandim. Perdemin arkasinda
cama bir sey degiyordu. Komodinin iistiinden telefonumu alip ekrani actim. Saat
gece 1:48'di.

Tik! Yataktan kalkip yavasca pencereye dogru gittim. Uzun, karanlik bir siluet
yere egilmis temizlemedigimiz kirik camlarin arasindan bir sey aliyordu. Kolunu
havaya kaldirarak basimin oldugu yeri hedef aldi. Saniyeler 6nce karanlik
perdelerin oldu-

gu yerde benim durdugumu goriince durakladi. Sonra da elindeki cakil tasmi
birakti.

Pencereyi actim ve yiiziime 1lik yaz havasi vurdu.

"Sophie?" Daha yakma gelerek mutfak penceresinin tistiindeki 1s1k sensoriinii
tetikledi.



"Nic?" Gozlerimi kapattim ve bir anda her seyi hatirlayarak irkildim. Cenaze
fotografi, 'mafya’ kelimesiyle birlikte aklimda canlandi. Nic'in babas1 insanlar1
oldiirmiistii. Benim babam da onu 6ldiirmiistii.

Benim Nic'in yanma gidip o siyah gozlerine bakip iclerindeki aciy1 gérmemin ne
faydasi olacagini merak ettim. Benden gercekten nefret etmesine neden olan
aciyl...

Tekrar, "Sophie," dedi. "Seninle konusmam gerek."
Sesimin ¢atlamamasini umarak sertce yutkundum. "Tamam. Asagi geliyorum."

Odamin 151811 actim ve yerde beliren pembe bir hirkay1 alip omuzlarima
attiktan sonra merdivenlerden asagi indim. Arka bahgeye ulastigimda, Nic
bahcenin arkasinda, karanlikta beni bekliyordu.

Ben ona dogru yiiriirken 1s1k tekrar yandi. Nic'in yiiz ifadesi belirsizdi. Gozleri
de tizerimdeydi.

Ona yaklasirken, "Merhaba," dedim. Karanligin bizi icine almasim bekleyerek
kollarimi kendime doladim.

"Burada ne yaptigimi merak ediyorsundur muhtemelen."

"Diger baska seylere ek olarak evet." Ona dogruca bakmadim. Icimde yogun bir
sucluluk hissi vardi ve eger onun gozlerinin icine bakarsam, bu hissi kesin ayni
yogunlukta disa vururdum.

"lyi oldugundan emin olmak zorundaydim. Luca bana ne oldugunu anlatti..."
Ciimlesinin gerisini getirmedi. Kendi kendine sdylendi. "Ayrica her seyi bu
sekilde, yani abimin getirdigi halde birakmak istemedim. Sana 6yle seyler
sOylemesi yanlist1 Sophie."

Alt dudagimi aciyana kadar 1sirdim. "Séylenecek baska bir sey oldugundan emin
degilim."

"En azindan bana bakar misin?" Ayaklarmi gorebilecegim sekilde bana yaklasti.



Dikkatimi cimlere vererek basimi salladim. icimde yogunlasan bir siirii his vardh.
Onlar kontrol etmeliydim yoksa kendimi tamamen kaybederdim. Odaklanmak
zorundaydim.

"Sophie liitfen..."

"Yapamam." Yutkunmamin etkisiyle bogazim kalkip indi. G6zyaslarima hakim
olmak icin gozlerimi kapattim ama gozlerimin doldugunu, yaslarin akmak iizere
oldugunu hissedebiliyordum. Hepsini icimde tutmaya yetecek kadar kararliligim
yoktu. Artik yoktu.

Nic yavasca, "Neden?" dedi.

"Su an bildigim seyleri bilirken yiiziine nasil bakabilirim?" Basimi kaldirarak
gogsiine baktim.

"Sophie..."

Titreyerek, "Bugiin babami ziyaret ettim," diye konusmaya devam ettim.
"Babani 6ldiirdiigiinii biliyorum. Benden bu yiizden nefret ettigini biliyorum."

Nic uzanip isaret parmagini ¢cenemin altina koyup gozlerine bakana kadar hafifce
yukari kaldird.

Sonra da kendimi bildim bileli tuttugum gozyaslarim bardaktan bosanircasina
akmaya bagladi. Nefes almak icin miicadele verip nefesim kesilirken her
hickirikta bedenimi sarsarak yanaklarimdan selale gibi akti.

Icime attigim her sey, babamm hapse girisi, annemin acisi, amcamin beni birakip
gidisi, Falconelerin beni sevmemesi ye Nic'e duydugum yogun arzu, akan o iri
gozyaslarima karisarak yiiziimden ve boynumdan asagi dogru siiziildii. Yere
coktiim ve dizlerime dogru egilip iki biikliim oldum ve basimi ellerimin arasina
alarak sonunda bedenimden ¢ikip giden aci disinda hicbir seyi umursamadan,
babam tutuklandigindan beri ilk kez kontrolsiiz bir sekilde agladim.

Nic aninda yanima geldi ve yumru bedenimi kendi bedenine cekerek biitiin
bedeni bedenimi saracak sekilde kollarmi bana doladi. Bagini, basimin iistiine
koydu ve saclarimin aragsma fisildadi: "Liitfen aglama Sophie. Liitfen aglama."



Beni siddetli gbzyaslarim sessizce akana ve nefesimi tekrar toplamaya baglayana
kadar uzun bir siire tuttu. Sonra basimi gégsiine koydu. Ben de boynuna
sokularak kokusunu icime cektim.

Tenine, "Benden nasil nefret etmeyebilirsin ki?" diye mirildandim. "Bana bakip
babamin yaptigim1 gérmemen icin insan olmaman gerekir."

Saclarimi oksadi. Sozciikleri basima yumusakca temas etti. "Oyle bir sey yok.
Yemin ederim."

Sessizce aglayarak, "Oyle yapmak istememis Nic. Bir kazaydi. Babam bir
karincayi bile incitmez," dedim.

Nic, "Biliyorum," diye fisildadi. "Liitfen aglama."

"Oziir dilerim," dedim ama sozciiklerim birbirine éyle dolanmista ki ben bile zor
anlayabildim.

"Oziir dilemene gerek yok."
"Evet, var. Luca dedi ki..."
"Bana bak... Liitfen bana bak."

Yavasca aym anda hem sersemleyen hem de agirlasan basimi kaldirdim. Nic
yanaklarimdaki yaslar sildi.

"Dinle beni Sophie. Bu konuda ¢ok acik konugsmak istiyorum. Luca sana her ne
dediyse, onlar1 soylemeye hakki yoktu. Bunun seninle ya da onunla bir alakasi
yok. O da bunu biliyor. Babamin basma gelen bir kazaydi. Artik bitti."

"Ama bitmedi." Valentino'nun ¢izimlerini ve babamm ¢6kmiis ve bitkin suratini
diigiindiim. Asla bitmeyecekti.

"Ama artik eskisi kadar taze degil," diyerek temkinle cevap verdi. "Ayrica seni
bunun icin suclamiyorum. Sana baktigimda mutlu oluyorum." Tekrar cenemi
parmagiyla kaldirdi. "Nereden geldigin ya da kiminle akraba oldugun umurumda
degil. Sana sarildigim o ilk gece, seni birakmak istemedigimi anladim. Ama



sonra benden kactan. O yiizden ben de..." Gerisini getirmedi ve giiliimsedi.
"Igimde bir bosluk varmus gibi hissettim."

"Anlamiyorum," diye fisildadim. "Eger benden uzak durmanin nedeni bu degilse
Luca neden dyle dedi?"

"Ciinkii senden kurtulmaya calisiyordu,"” diye itiraf etti. "Ve bunun ise
yarayacagini biliyordu."

Bitkin bir halde, "Ben ona hig bir sey yapmadim, asla," diye kars:1 ¢iktim.
"Neredeyse hi¢ tammadig1 birinden nasil nefret edebilir ki?"

"Dom ona senin kim oldugunu sdylediginde islerin degistigini biliyorum ama
Luca senden nefret etmiyor. O sadece fazla korumaci."”

Aglamaktan nemli ve aciyan gozlerimi devirdim. "Seni neden koruyor?"

"Bunun benimle bir alakasi yok." Nic tekrar yanagimi oksadi. Sertce yutkundum.
Hayatimda hic¢ bu kadar ¢ok ¢pililmek istememistim. Yine de énce ondan bilgi
almak icin de yanip tutusuyordum.

"Her zaman onun dedigini mi yaparsin?" Sesimdeki sertligi fark ettim.

Nic dudaklarini gergince kapatti. Bu hareket elmacik kemiklerinin altindaki
golgeleri ve gozalt1 torbalarini daha da derinlestirdi. "Cogunlukla."”

"Neden?"

Nic ellerini geri cekerek birlegtirdi. "Karisik bir durum bu."

Ellerine bakarak ve tenimdeki sicakliklarim 6zleyerek, "O yiizden benim
yanimda olamiyorsun," diyerek onu sikistirmaya devam ettim. "O oyle dedi diye,
degil mi?"

Nic'in yiiziinii pismanlik dolu bir ifade kapladi. "Her sey o kadar basitmis gibi
konusuyorsun."

"Oyle degil mi?"



"Hayir."
"Anlamiyorum."
Nic basim salladi. "Anlamadigim biliyorum."

Bedenlerimiz artik birbirine temas etmeyene kadar ondan uzaklastim ve kendimi
iyice sikarak ona mesafeli bir ifadeyle baktim. Tekrar konustugumda, onun
sandigindan daha cok sey bildigimi ve bildiklerime kars1 korunmaya ihtiyacim
olmadigini anlayabilsin diye s6zciikleri elimden geldigince yavasca ve acikca
sOyledim.

"Bu mafya ici bir sey sanirim."

Sonrasmda ¢6ken sessizlik kulak ¢inlatan tiirdendi. Nic sanki ona vurmusum
gibi bir tepki verdi. G6gsii diizensiz bir sekilde inip kalkiyordu. Dudaklari ne
yapacagini bilemediginden segiriyordu. Sakin bir yiiz ifadesiyle onu dikkatlice
izledim.

Sonunda, "Ne demek istiyorsun?" dedi ama sozciikleri resmen hig ses ¢cikarmadi.
Sakin bir tonda, "Bence ne demek istedigimi biliyorsun," dedim.

Sanki birinin caliliklarin arasindan atlamasindan korkuyor-mus gibi omzundan
geriye dogru bakti. Bakislarin1 yamimdaki ¢imlere cevirdi. Cenesini citlatti.
Sonra da "Bilmiyorum," dedi.

"Melek Yaratan." Bu bir ifadeydi, soru degil ve 1lik yaz havasini séyledigim
anda sogutmus gibiydi.

Nic gozlerini kirpistirip durdu. Bu onu tahmin ettigim gibi yaraladi ve aninda
sOyledigime pisman oldum.

Onun cevap vermesinden korkarak ama buna ihtiya¢ da duyarak, "Yani dogru o
zaman. Oyle mi?" diye sordum. "Ailen mafyanin bir pargas: m1?"

Nic uzun, ince bir ¢cimeni kopardi ve ikiye bélmeye calisti. "Bunu inkar
etmiyorum."



Midemi tamdik bir bulanti kapladi ama bu kez daha giicsiiz bir histi. Uyumadan
once korkumun biiyiik bir cogunluguyla yiizlesmeliydim. Simdi de zaten
bildigim bir seyin dogrulanmasi mideme giigsiiz bir yumruk gibi indi.

Ona cevap vermedigimde, sanki beni o sessizlikte kaybetmekten korkuyormus
gibi hizlica elimi tuttu. Elimi tutmasina izin verdim ve elimden geldigince
temkinle konusmaya devam ettim.

"Felice sana insanlar1 incitmeni sdyliiyor mu? Ona da Luca'ya verdigin gibi
hesap veriyor musun?"

"Tabii ki hayir." Ima ettigim sey karsisinda hakarete ugramus gibiydi. Buna
memnun oldum. Eger 'patrona’ hesap vermiyorsa, o zaman babasinin suclandigi
seylerle bir ilgisi yoktu.

"Senin ve kardeglerinin mafyanin bir parcasi olmamz ne anlama geliyor?" diye
sordum.

Nic tereddiit etti. Cevabim kurgulamaya ¢alistigin1 gorebiliyordum. "Kotii bir
sOhret."

"Ya adinizin ¢ikmasi?" Makaleyi hatirlayarak tirperdim.

Nic sanki bu onu, beni rahatsiz ettigi kadar rahatsiz etmiy6rmiis gibi sakince
"Evet. Dogustan beri ailemizin sohreti iistiimiize yapisiyor, gecmis nesillerdeki
liderlerin isimleri bize veriliyor ve yogun bir sadakat ve seref anlayisiyla
yetistiriliyoruz..." Gerisini getirmedi.

"Insanlara zarar veriyor musunuz?"

Ellerini saclarmda gezdirdi. Saclar1 gevsek dalgalar halinde gozlerinin 6niine
diiserek onlar gizledi. "Oyle bir sey degil bu."

"Nasil bir sey?"
Nic iki elimi de ellerinin arasina aldi. "Sophie sana anlatamayacagim bir siirii

sey var. Ciddi bir yemin ettim ve o yemini bozmak ailemin her iiyesinin uydugu
sessizlik yasasini ihlal etmek anlamina gelir. Ama baska hicbir seye



giivenemiyorsan suna giiven: Ben iyi ahlaki degerleri olan, iyi bir insanim.
Kardeglerim de ben de 6liimiine sadigiz. Annem hayatinin her giinii mutlu olsun
diye onu koruyor ve ona hizmet ediyoruz, babamin yasini tutuyoruz ve ruhuna
dua etmek icin her pazar kiliseye gidiyoruz. Ben sevdiklerimi ve kendisini
koruyamayanlar1 korumak istiyorum. Ama her seyden cok, diinyada var olarak
onu daha iyi bir yer haline getirmek istiyorum."

Icime bir rahatlik ¢éktii. Onun ne demesini bekliyordum bilmiyorum ama bu
bekledigimden ¢ok daha iyiydi.

Neredeyse kendi kendime konusur gibi, "Sen bu tarz bir yasamin icine dogdun
ama bu, senin onun bir parcasi oldugun anlamina gelmez," dedim. Nic bir sey
soyleyecekmis gibi nefes aldi ama sonra kendine hakim oldu. Bunun dogru
oldugunun ilk kez farkina vararak, "ikimiz de babalarimizin gélgesinde
yasiyoruz," dedim.

Nic yavasca, "Ben sana asla zarar vermem," dedi.

"Biliyorum," diyerek parmaklarimi parmaklarinin arasindan gecirdim. O ellerin
Alex'e zarar verdigini gormiistiim. Yumruklarindaki morluklar1 gérmiistiim ama
sz konusu ben oldugumda durumun farkli olduguna inanmak zorundaydim.
Parmaklarimizi, beyaz tenimdeki bugday tenini inceledim. Elimi kendinden
emin bir sekilde, sikica tutuyordu. Aramizdaki bu sey dogruydu,
hissedebiliyordum.

Bir siire ikimiz de higbir sey sdylemedik. Mecazi yaralarimizin iistiindeki
sargilarin cogu cekilip cikarilmisti ve ikimiz de duygu yogunlugundan bitkin
diismiistiik.

Nic sonunda, "Neden .seninle birlikte olamayacagimi biliyor musun?" dedi.
"Cekip gitmenin kendi tercihim olmadigini bilmeni istiyorum."

Bunu anlamaya baslamistim. "Luca kim oldugumu 6égrendiginde, bu her seyi
degistirdi, degil mi?"

"Bir ismin ne énemi var ki? Degil mi?" Nic'in yiiziinde pismanlik dolu bir ifade
belirdi. "Bu iyi bir fikir degil. Yani birlikte olmamiz. Ozellikle de boyle bir olay
yasanmigken hi¢ degil. Ustiine gereksiz dikkat cekmek istemiyorum."



"Tehlikede miyim? Beni bu konuda uyardilar..." Amcami diisiindiim ve
endisesini anladim. Bir mafya ailesi, liderlerinin 6liimiinden sorumlu ailenin bir
list sokagina tasmiyor. Sertce nefes aldim.

"Jack seni uyardi m1?" Soylediklerinin altinda yatan belli belirsiz bir diismanlik
vardi.

"Babam da."

"Tehlikede degilsin." Rahat konusmaya calisti ama simdi sesine yansiyan, onu
geren yeni bir sey vardi. "Ama bizden ve... ailemizin daha dengesiz bazi
liyelerinden uzak durmanin en iyisi oldugunu diigiiniiyoruz. En azindan
simdilik."

Nic tekrar sessizlesti. Ellerini kollarima koyarak kollarimi sivazlamaya bagladi.
Dokunugsunun sicakligini hissedene kadar iisiidiigiimii fark etmemistim bile.

"Korkmali miyim?" diye sordum.
Sessizce, "Hicbir seyden korkmana gerek yok," dedi.

Hafifce giilimsedim. Onu kaybetmekten korkuyordum ama bunu dile
getiremedim. Bunun hicbir faydasi olmazdi.

Gozlerini dudaklarima indirdi. "Eger o gecenin seni 6pecegim en son gece
olacagmi bilseydim durmazdim."

Giiliimsemem kayboldu. Nic neden baska birisi, bir Falcone degil de baska
herhangi birisi olamazd ki?

Beni degil, kendini ikna eder gibi, "Gitmeliyim," dedi. Ama gitmiyordu. Bana
dogru egiliyordu. Parmaklarimiz birbirine dolanmisti ve beni kendine dogru
cekiyordu. Kollarini belime dolad.

Bunu yapma istegine karsi koyarcasina alnmi yavasca alnima degdirdi. "Ama
ya... ya su an... sen Sophie Gracewell olmasaydin, ben de Nicoli Falcone
olmasaydim..." Lafin gerisini getirmedi ve dudaklarmi dudaklarimla birlestirdi.



Dudaklarimi onun dudaklarma bastirdigimda icimi yogun bir arzu kapladi.
Dudaklar1 dudaklarima iyice temas ederken sicak ve inatciydi. Dillerimiz
bulustugundaysa, onun 6piiciigiiniin tutkusunda kendimi biitiiniiyle, tamamen
kaybettim.

ok gecmeden, dudaklarimi nefes almak icin biie geri cekmekte zorlandigim
yogun bir hissin tam ortasmda, tuhaf bir titresim sesi bizi diinyevi bedenlerimize
geri dondiirdii. Nic nefes nefese benden ayrilip titreyen telefonunu kot
pantolonunun cebinden cikardi. Titreyen bir sesle, "Valentino," diyerek telefona
cevap verdi. "Yoldayim geliyorum." Telefonu kapatip dikkatini tekrar bana verdi
ama gozlerindeki o yumusaklik gitmisti ve adeta sarsilarak o an ¢ok farkli bir
Nicoli Falcone'ye baktigimi fark ettim.

Hala giicliikle nefes alip vererek, "Gitmek zorundasin," dedim.

"Oziir dilerim." Elimi tuttu. "Sophie liitfen bundan kimseye bahsetme. Bir yemin
ettim ve ailem bu yemini birazcik olsun bile bozmamdan hoglanmaz."

Diisiinmek zorunda bile kalmadan, "Bahsetmeyecegim," dedim. Hala
dudaklarinin sicakligim dudaklarimda hissedebiliyordum ve o an ona her sey
icin s0z verebilirdim.

Elimi dudaklarina gotiiriip hafifce dokundurarak, "Riguarda-u Sophie," dedi.
"Kendine dikkat et."

Hemen gelip gecen bir cilginlik aninda pesinden kosup onu tekrar kendime
cekmeyi gozden gecirdim ama Luca'nm uyarisim hatirladim. Onu Millie'nin ya
da annemin yakinlarinda bir yerde istemiyordum.

Kosarak merdivenlerden ¢iktim ve yataga kivrilarak hayatimdaki her seyin bas
dondiirtici ve mutluluk verici oldugu bahcedeki o ani diisiindiim. Tam hiclige
karismak iizereyken Nic'in dedigi bir seyi hatirladim.

Jack seni uyardk...

Amcamin admi nereden biliyordu? Ondan ona hi¢ bahsetmemistim.
Bahsetmedigimi biliyordum.



Sonra bagka seyler hatirlamaya bagladim. Daha yeni mantikli gelmeye baglayan
seyler: ilk tanisigimizda Luca'nm restorandaki tuhaf sorulari, Dom'un Millie'nin
calistig1 yere olan meraki ve benimle ilgili bilgi edindikten sonra onu bir anda
terk edisi, birlikte iceri izinsiz girdigimiz gece Nic'in restoranm etrafinda
dolanisi, sanki bir seyi ya da birini bekler gibi arabasinin uzakta golgelerin
arasina park edilmis olmasi.

Birdenbire, o bir sey ya da birinin Falconeler geldiginden beri Cedar Hill'den
uzak duran kisinin ta kendisi, yani amcam Jack olduguna dair i¢cime ¢ok kétii bir
his dogdu.

Iste 0 zaman Falcone-Gracewell hikayesinin sandigimdan daha fazlasi oldugunu
fark ettim. Nic bana karg1 bir seyler hissetse de, o hisler onun yalan sdylemesine,
hem de goziimiin icine baka baka rahatca sdylemesine engel degildiler.



YiRMINCI BOLUM
FiLM

Nicle vedalastiimiz gecenin sonrasi sandigimdan ¢ok daha zordu. Soyledigi

seyler diinyam altiist etti ve ailemle, kalbimle ilgili bildigimi sandigim her seyi
sorgulamama neden oldu. Arada sirada onun siyah gozleri, dalgali saclarinin
durusu ya da giilimsemesinin nasil tek tarafta daha belirgin oldugu ufak anlar
aklimda canlaniyor ve mideme zaten saplanmis olan bicag1 daha derine sokup
beni adeta ikiye bolecek gercek bir aciya doniisene kadar ceviriyordu.

Restoranda iist iiste ikiser mesai caligarak, erken gelip gec saatlere kadar kalip
kasay1 kapatarak bu memnuniyetsiz anilart miimkiin oldugunca gérmezden
gelmeye calisim. Icimden ufacik bir ses Nic'in igeri girmesini umuyordu ama
icten ice gelmeyecegini biliyordum. Isten sonra eve giderken Priestly ya da
Falcone Malikanesi'nden gecerken artik alistigim o berbat ¢okiis hissini duyma
riskine girmemek icin hep uzun yoldan gidiyordum.

Amcamla isler tuhaftan asin tuhafa doniistii. Ortaliktan tama-

men kaybolmustu. Yeni numarasini aramay1 deniyordum ama asla cevap
vermiyordu. Ona siirekli mesaj atiyordum ama sadece bir kez cevap verdi.
Cevap verdiginde de iki sinir bozucu kelimeden ibaretti: Ben iyiyim. Yine yalan.

Bir sorunu vardi. Hissedebiliyordum ama hala tam olarak ne oldugunu
bulamiyordum. Ona soracagim sorular oldugunu biliyordu ve onlar1 mesajla ya
da baska bir sekilde cevaplamaya niyeti yoktu. Simdi de Cedar Hill'den uzak
durmakla kalmayip benden de uzak duruyordu ve bu beni gittikce daha da
endiselendiriyordu. Bir bosluga dogru haykiriyormusum ve etrafimda beni
duyacak kimse yokmus gibi hissediyordum.

Millie, Rayfield Park'in girisindeki tastan kemerden gecerken bana, "Yani ondan
hi¢ haber almadin m1?" diye sordu. Bugiin acik hava film gecesiydi ve Millie
beni birlikte gitmeye ikna etmisti. Ben endiseden deliye dénmeden 6nce, en
azmdan birkac saatligine olsun her seyi aklimdan atmaya calismamu istiyordu.



"Bu hig Jack'in tarzi bir davranis degil."

"Biliyorum." Amcam, bana gz kulak olacagma dair babama s6z vermisti ve
onunla iletisim kurma ¢abalarima cevap vermemesi iyiye isaret degildi. "Biitiin
hayatindan uzak duruyorsa gercekten yolunda gitmeyen bir sey olmali," dedim.

Kenarlar kabarik kestane agaclariyla gevirili alabildigine uzanan yesilligin
etrafim1 saran dolambach yollardan birini takip ettik. Oniimiizdeki sivilce surath
bir grup gencin ellerinde battaniyeler, piknik sepetleri ve katlanan sandalyeler
vardl.

Millie, "Ya restoranin biitiin parasini dylece alip da kactiysa gercekten?" diye
sordu.

"Hangi para?"
ikimiz de giildiik.

Millie'yle kafa dagitmak iyi geldi. Babamm Nic'in babasina yaptigim bilse de,
ona durumla ilgili baz1 detaylari, mafyayla alakali detaylari anlatmay1 ihmal
ettigim icin sugluluk duymamaya calistim. Nic'e s6z vermistim ve soziinii
tutmayan biri olmak istemiyordum. Ayrica Millie'nin bilmemesi onun i¢in daha

iyiydi zaten. Onu tehlikeye atmak istemiyordum, ¢zellikle de Luca'nm
tehdidinden sonra.

Millie ¢enesine dokundu. "O zaman amcan o fiyakal takim elbiselerin parasini
bir yerden aliyor olmali."

"Inan bana. Hesap defterlerini gordiim. O para restorandan degil."
Millie, "Kahretsin," diye mizmizlandi. "Ben de hala su zammui bekliyordum."

Parkin ortasindaki meydana ¢ikan bir baglanti yolundan giden bir y1g81n insani
takip ettik. Ileride Erin Reyes ve onun sikic ii¢ kopyas: okuldan birkag ¢ocukla
flort ediyorlardi. Benimle g6z goze geldi ve ukala bir tavirla giiliimseyerek
saclarin her zamanki 'ben senden ¢ok daha iyiyim' tavriyla geriye atti. Kikir-
tilarinin sesi daha da artt1.



"Bu yapmacik bir giiliis olmali."

Millie, "O zaman burnuyla uyumlu olmus olur," dedikten sonra beni bagka tarafa
cekistirdi. Birlikte yiiriirken elini yakinlardaki bir mese agacinin gévdesinde
gezdirdi.

"Dogayla yeniden bag kurmaya mi calisiyorsun?" diyerek ona takildim.
Beni diirttii. Yoldan saparak kenardaki camura girdim. "Hey!"

"Sadece seni aklim kurcalayan her seyden uzaklastirmaya calisiyorum."
"Harikasin."

"Tesekkiirler Sophie," diyerek bana sagma sapan bir sekilde reverans yapti.

Sonunda meydana girdik. Capraz tastan yollarla béliinen kocaman ¢im
alanlardan olusuyordu ve her yam upuzun agaclarla cevriliydi. Kuzey ucunda,
kocaman bir ekran dikilmisti.

"Bu yil taco arabasi da var!" diye ¢iglik atarak beni kot sortumun kemer
halkalarinin birinden tutarak cekistirdi. "Hadi burada bir yerlere oturalim."

Cok sayida insan, coktan dev ekranin 6niindeki sandalyelere ve battaniyelere
yayillmiglardi. Aileler hicbir seyi umursamadan etrafta kosusturan cocuklariyla
gelmigslerdi. Diger insanlar da ellerinde yastiklardan, piknik sepetlerine, kutu
biralardan, sarap siselerine kadar cesitli seylerle, kalcalari, elleri, dirsekleri
birbirine yapisik ciftler halinde geliyorlardi.

Millie battaniyesini ekrana ve taco arabasina esit uzaklikta bir noktaya sererken,
"Vay canina! Insanlar Monty Python'u gercekten cok seviyor olmalilar,”" dedim.
Millie battaniyenin dort kdsesini diizelterek, diimdiiz olmasini sagladi.

"Bunu hig izlemedigine inanamiyorum."

Rahatca yere uzandigimizda, iistiinkorii ziyafetimizin sira sira seker ve
cikolatalar halinde battaniyenin iizerine yayilana kadar cantamin igindekileri
bosalttim.



Millie bir eksi jelibon ambalajinmi yirtarak acti ve tek seferde agzina dort tane
tikistirdl. Yanaklar: sismis bir halde, "Bunlari seviyorum," dedi. "Yemem yasak
olsa da." Seffaf braketlerine yapisan kiiciik seker parcaciklarim gézler éniine
sererek siritt1.

Ona giildiim ve gililmek iyi geldi. Nic'e asik oldugum geceden beri sorularla
kendime iskence edip duruyor ve mutsuzluk icinde yiiziiyordum. Bu da bana
yarardan ¢ok zarar veriyordu. Degistiremeyecegimi bildigim seyleri
diisiinmekten aklimi kacirmadan 6nce kendime engel olmak zorundaydim.

Daha kocaman giiliimsedim, sonra da Millie'nin yiiz ifadesini gériince
giilimsememin soldugunu hissettim.

"Sehir disinda oldugunu saniyordum," derken sesi hi¢ de dogal olmayan bir
sekilde soniik ¢ikti.

"H1?" Onun baktig1 yere baktim ve gozlerimi kisarak gittikce artan kalabaligi
inceledim. "Kimden bahsediyorsun?"

"Robbie Stenson'dan. O da burada."



YiRMI BIRINCI BOLUM

SILAH

Biitiin dikkatimi Robbie Stenson'in aptal,
yuvarlak basma verdim. O geceden hala
hicbir sey hatirlayamiyor da olsam, sadece
ona balonca bile sinirleniyordum. O am
diistiniince tenim sanki alev aliyor gibi
oluyordu. Beynim de bedenime ayak
uydurmaya calisityordu. Yaramda Millie'nin
gliriltilii kahkahasi kulaklarimda
cinliyordu. Mutlu mesut bir halde filme
kilitlenmisti.

"Sen neden giilmiiyorsun?" diye sordu.

Bir dizi Ingiliz sévalyesinin komik Fransiz aksanlariyla konustugu ekran
inceledim. Tuhaf. "Kafam daginik."

"Robbie'nin kafasma 6yle bakarak ne basarmaya calisiyorsun?" Millie agzina bir
avug karamelli patlamig misir atti. "Zihninle onu havaya m1 ugurmaya
calisiyorsun?"

"Bilmiyorum." Bilincimin hemen disinda duran o anmi hatirlamaya calisarak
yliziimii burusturdum. "Hatirlamaya calistyorum."



Millie agzina bir avu¢ daha musir atip diisiinceli diisiinceli ¢ignedi. Yapiskan
kirintilari battaniyenin her yerine dokerek,

"Yapma. Sadece unutmaya calis. Buraya kafa dagitmaya geldin. Unuttun mu?"
dedi.

Onun tavsiyesine uymak icin elimden geleni yaptim ama yine de dogru olmayan
bir sey vardi.

Neredeyse bir saat sonra ekran kisa bir ara verilecegine dair bir mesajla karardi.
Bacaklarimi esnetmeye ihtiya¢ duyarak, "Taco ister misin?" diye sordum.

Millie, "Bu kadar 1srar ediyorsan, bana da iki tane al," diyerek geriye dogru
uzandi.

Misir kirintilarini kiyafetlerimden silkerek ¢cimlerin iizerinden ytiriiyiip taco
sirasinin sonunda yerimi aldim. Cok gecmeden fosforlu pembe sacli bir kizla,
kilolu bir adamm arasinda sikisip kaldim.

Titrek sesli birisi, "K&sa acik!" diye bagirdi. Arkamdaki bir grup insan siradan
ayrilarak ikinci bir siraya gectiler ve birdenbire Robbie Stensonla neredeyse yan
yana duruyordum.

Bana g6z ucuyla bakti. Sonra hemen gozlerini kacgirdi ama ondan 6nce
gozlerinin etrafindaki ve genis cenesi boyunca uzanan sararmis morluklari fark
ettim. Ona ne olmustu?

Kasa 6ttii ve sira 6ne dogru ilerleyerek beni de gétiirdii. Robbie de kendi
sirasmda ilerledi. Elinde kirmizi plastik bir bardak tutmus, icindeki icecegi
calkaliyordu. Bardag kaldirip dudaklarina gétiirdii ve icindekileri biiyiik bir
hevesle icti. Kirmizi plastik bardagin agzina gidip gelisini gordiikce, bu
goriintiiye o kadar cok odaklandim.

Sonra her sey bir anda aklima geldi.
Millie'nin annesiyle babasinin odasina gittigimi ve Robbie Stensonla

karsilastigimi hatirladim. "Ustiime bira doktiim," dememis miydi? Ama elinde
iki tane bardak vardi. O tatl, asitli icecek aklima gelince yiiziimii eksittim. Bu



da, birlikte yatagm tistiine oturdugumuzda beni onu icmeye nasil tegvik ettigini
hatirlamami sagladi. Bana bakiglarindan rahatsiz olmustum. Sonra hafizamdaki
her sey karardi. Kasa tekrar ottiigiinde zihnimde calan tehlike canlariyla o gece
beni Robbie Stenson'in uyusturdugunu, sonra da bana tecaviiz etmek icin eve
birlikte yiiriimemizi ayarladigini fark ettim. Bunun masum ya da saf hicbir yani
yoktu.

Daha da kétiisii, Luca o anda miidahale etmeseydi, durum kotiiden berbata
giderdi.

Sira ilerledi.

Arkamdaki sisko adam, "Ilerle," diye séylendi ama kipirda-yamadim. Oldugum
yere cakilmistim. "Hadi ama ya!" diyerek beni diirttii.

Midem agzima gelir gibi oldu. Hizamda Robbie 6ne dogru ilerliyor, bos kirmizi
bardag elinde 6ne arkaya dogru salliyordu. O bardak benim icin zihnime bir bir
hiicum eden anilarin simgesi olmustu ve ben daha ne yaptigimi anlayamadan,
onu siradan itiyordum.

"Ne oluyor ya?" Iri bedeni yana dogru sendeledi. Ayag takildi ve yere diiserek
kaburgalarm tuttu.

"Nasil yaparsin?" diyerek yine iistiine saldirdim ama bu kez hazirhkhydi. Ayaga
kalkip benden, kalabaliktan geriye dogru cekildi. Pesinden gittim.

Dislerini sikarak, "Senin derdin ne?" diye cikistu.
Ofkeden kudurarak, "Bana tecaviiz etmeye calistin!" diye bagirdim.

Oyle rahatca, "Hayir, yapmadim," dedi ki zihnimde bu kadar net canlanmasaydi,
hafizamin beni yaniltabileceginden siiphe duyabilirdim. "Erkek arkadasin ortada
hicbir neden yokken canima okudugunda seni eve gotiiriiyordum ben. Ondan
sikayetci olmadigim icin sanshisin."

Yani Robbie'nin morluklarina Luca neden olmustu ve goriiniise bakilirsa hi¢ de
elini esirgememisti. Ama Luca'nm bir psikopat olma olasiligindan daha tuhaf
olan, bilincaltimda bir yerde, bir parca tatmin oldugumu fark etmemdi. Robbie



Stenson bana tecaviiz etmeye calisip bundan dyle kolay kurtulmamusti.

"Bana ila¢ verdigini biliyorum." Igimde gittikge yogunlasan cinnet
gecirecekmisim hissinin ¢ok az farkmdaydim. Luca Falcone sayesinde Robbie
yaptiginin bedelini 6demis olabilirdi ama yapmayi planladigi seyin bedelini
odememisti. "Her seyi sen planladin. Bana ne verdigini hatirhyorum."

Robbie bir pislik gibi siritt1 ve yiiz hatlar birbirine karisti. "Oyle mi?" Hala
kaburgalarim tutarak, avimn etrafmda dolasan bir les kargasi gibi etrafimda
doéndii. "Bunun mahkemede kabul edileceginden siipheliyim."

Ofkeyle, "Yani bunu kabul mu ediyorsun?" diye cikistim.

Omuz silkti. Yine iistiine saldirdim. G6gsiine kiit diye carptigimda sol omzumda
keskin bir ac1 duydum. Ellerini g6giis kafesime bastirarak beni tuttu.

"Kes sunu!" Yiiziinde ac1 dolu bir ifade vardi. Ellerini uyar1 anlaminda daha da
sikt1. "Kendini kiiciik diisiiriiyorsun. Bu isin pesini birak."

Kollarinda miicadele ettim. "Cekil {istiimden!" Tirnaklarimi yumruklari
bedenimden cekilene kadar var giiciimle batardim.

"Peki," diye cevap verdi. "Sadece cekil karsimdan."

1

Tekrar sicrayarak aramizdaki mesafeyi kapattim. "Sen ruh hastasi bir ucubesin,’
diye bagirarak damarlarimda akan adrenalinin etkisiyle ona yumruklarimi
kaldirdim. "Bana bunu nasil yapabilirsin? Herhangi birine nasil yapabilirsin?"

Robbie'nin siritisi, mor yanaklarini kulaklarina dogru yaklastirdi. "Hadi ama ya!
Micheal Gracewell'in kiziyla yatmanin insana inanilmaz puan kazandirdigim
biliyor olmalisin."”

Etrafinda donerek, "Ona tecaviiz etmenin demek istiyorsun," diye ¢ikistim.

"Bana benimle déviismeye calisacagim sdyleme sakin. Oyle mi yapacaksin?"
derken dislerini gostererek siritti.

Hayatimda karsilastigim en ¢irkin insandi. "Senden nefret ediyorum."



"Sakin ol Sophie. Artik sana elimi bile siirmem."

Adimu pis bir kelimeymis gibi sdyleyis tarz1 midemi bulandirdi. "Bunun bedelini
odeyeceksin." Yiiziiniin renginin atismi memnuniyetle izledim. Gozleri kocaman
acild1 ve kaburgalarini daha siki tuttu. Ama s6zciiklerimin onu aniden
korkutmaya basladigini diisiinmekle hata etmistim ¢iinkii Robbie artik bana
bakmiyordu. Omzumdan arkaya dogru bakiyordu.

Birdenbire iiciincii bir ses konusmamiza dahil oldu. Hararetli tartismamiza
kiyasla tirkiitiicii derecede sakin bir ses.

«ciao’ Robert. Goriismeyeli uzun zaman oldu.”" Luca Falcone'ye ait oldugundan
cok emin olmasaydim, bu ses bana tanidik hatta arkadas canlisi olarak gelirdi.
Luca birdenbire ¢imlerin arasindan belirmis gibi arkamdan ¢ikarken Robbie'nin
ellerini kaldirip gerileyisini izledim. Ne kadar zamandir oradaydi ve dinliyordu?
Arkami donerek kardeslerini aradim ama yalnizdi. Sakince, "Konusmaniza kulak
misafiri oldum," dedi. "Umarim bélmiiyorumdur."

"Benden uzak dur dostum. Yoksa polisi ararim."

Robbie'nin sesi titreyerek normalden bir ton daha yiiksek ¢ikt1 ve ukala tavri
cabucak yiiziinden kayboldu.

Luca, "Robert, bence sakinlesmen gerek. Cok gergin goriiniiyorsun,” dedi.
"Kaburgalarimi kirdin."

Luca umursamaz bir tavirla, "Sadece birkac tanesini," dedi.

"Ne istiyorsun?"

Luca'nm sahte sevecen ses tonu, tehditkar ses tonundan neredeyse daha rahatsiz
ediciydi. "Seninle bir konuda konugsmak istiyorum sadece. Olur mu?"

One dogru bir adim daha atti. Robbie sendeleyerek geriledi. "Seni tanimiyorum.
Neden konusacakmisiz ki?"

"Babanin mobilya diikkani vardi sanki."



Robbie'nin gozleri kocaman acildi. "Nereden biliyorsun bunu?"

Luca aralarindaki mesafeyi kapatarak bir adim daha atti. "Bu herkesce bilinen bir
sey, degil mi?"

"Sanirim."

"Sen de onun yaninda calisiyorsun, degil mi?"

Simdiye kadar, benim varligimi1 tamamen gérmezden gelerek

one dogru ilerlerken Luca'nm sadece basinin arkasin gérebiliyordum.

Robbie bir parca kendinden emin konusarak, "Evet, calisiyorum,"” dedi.
"Glizel." Luca kollarin1 kavusturdu. "Kisa gecmisimizi bir saniyeligine bir
kenara birakalim. Tamam m1? Ge¢mis gecmiste kalmistir. Bence bunu ardimizda
birakip ilerlemeliyiz. Zaten bu konu beni gercekten hic ilgilendirmiyor."
Robbie arabalarin gévdelerindeki o kafa sallayan kopekler gibi basim salladi.
"Ister inan, ister inanma ama baz1 yeni mobilyalar ariyorum."

"Gercekten mi?"

"Ben de bir siire 6nceki talihsiz karsilasmamizi telafi etmek icin," deyip
parmagiyla vurgu icin daireler ¢izerek Robbie'nin morarmis suratini isaret etti.
"Hatirliyor musun bunu?"

"E-evet."

"Ya sunu?" diyerek kaburgalarim isaret etti.

"Herhalde," diye tislayarak etli kollarini bedenine doladi.

"Durumu telafi etmek icin, size is gonderebilirim diye diisiindiim. Bir siirii seye
ihtiyacim var."



Robbie'nin omuzlar gevsedi.

Luca, "Ben kotii biri degilim," diyerek konusmaya devam etti ve giiliimsedigi
hissine kapildim. Bu giines tutulmasindan daha nadir rastlanan bir durumdu. "O
yiizden neden bu konuda gériismiiyoruz?"

"Simdi mi?" Robbie tek kasini kaldirdi. "Film yeniden baslamak iizere. Bunu
neden ben isteyken yapmiyoruz?"

"Bu mesele icin kisith bir zaman s6z konusu. O yiizden simdi konusalim." Luca
Robbie'nin ensesine vurdu. "Hadi gel." Onu parktan uzaga, agaclara dogru cekti.
"Gracewell'e el salla," diye ekledi hemen. "O burada kalacak."

Soylediklerindeki uyariy1 hissettim ama taco arabasinin arkasina dogru giderek
gozden kayboluslarin izlerken, kendimi beklenmedik bir ikilemde kalmis bir
halde buldum. Kendi kendime, Film baslamak iizere, diye hatirlattim. Yine de
ayaklarim beni Millie'nin artik ona almaya hi¢ niyetimin olmadig1 tacola-r1
bekleyerek sabirsizca oturdugu ¢imlere dogru degil agaclara dogru gotiirdii.

Luca'mn kolunu Robbie'nin omuzlarina atisi onlarm neredeyse arkadas gibi
goriinmelerine neden olmustu ama onunla konusmasinda inkar edilemez
derecede ikna edici bir sey oldugunu kabul etmek zorundaydim. Ben
saldirganimin aksine bu tuzaga diisecek kadar aptal degildim. Ben Luca'mn
arkadaslara ihtiya¢c duymadigini bircok kisiden daha iyi biliyordum. Tabii
mobilyalara da... O agaclarin arasinda ne olacaksa bunun bir is goriismesi olmasi
ihtimali yoktu. En azindan Robbie i¢in. Ama tam bir geri zekah gibi, Luca'mn
kendisini uzaklastirmasina izin verdi. Ben de onlari takip etmeden yapamazdim.

Onlar1 tamamen kaybetmemek icin hizimi attirip beni fark etmeyecekleri kadar
geride kalarak, arkamda film basladig1 anda ¢aktirmadan taco arabasinin
arkasina dogru déndiim. ileride Luca'yla Robbie'nin sarkik iki agacin arasindan
gecerek gozden kaybolduklarini gérebiliyordum. Onlarin seslerini takip ederek,
yine dallar ve kuru yapraklarin iistiinde parmak uc¢larimda yiiriiyerek geriden
gittim.

Birkac dakika gizli gizli dolandiktan sonra, kiiciik bir araliktan konugtuklari
kulagima geldi. Yiirtimeyi biraktilar. Ben de durdum. Agaclarin arasindaki



bosluktan, karsilikl durduklarini gérebiliyordum. Robbie ellerini kaburgalarina
dolamisti. Luca'mn elleriyse rahatca yanlarinda duruyordu.

Caktirmadan biraz daha yaklastim.

Robbie, "Ama mobilyalarla ilgili bilgi almak istedigini sandim," diyerek karsi
cikiyordu.

Luca, "Simdi hatirladim da," diye cevap verdi. "Mobilyaya ihtiyacim yok."
"O zaman biz neden...?" Robbie ciimlesini bitiremeden nefesi kesildi.

Sessizce dehsete diiserek Luca'nm yumrugunu Robbie'nin karnina indirerek, onu
iki biikliim yere serisini izledim. Robbie yan donerek agzi toprakta inledi.

"Buradayiz Robert cilinkii Sophie'ye dedigini duydum." Luca'nm sesi tirkiitiicii
derecede sakindi. Robbie'nin ayagina sertce basti ama toprak onun ¢igligini
kesti. "Ve nefret ettigim tek bir sey varsa, o da birilerini ilacla bayiltanlardir."
Etrafinda dolanarak onu golgesiyle karartti ve omzuna sertce tekme atti. “Ozellikle
de bir kiza ilag verip sonra da ona tecaviiz etmeye caligsan biri." Ayagini geri gekti.
Bu kez de kamina tekme att1. Cat diye bir ses geldi. Luca ayakkabisiyla onu
kaminin iistiine dondiiriirken Robbie topragin icine ¢iglik atti. "Yani senin ona
sadece asildiginm diisiindiigiimde de yeterince kotiiydii zaten ama ya simdi?"
Robbie'nin sirtyia basti. Robbie toprakta ve otlarda bogulur gibi oldu. "Simdi
alcagm da alcagisin. Rezil itin tekisin."

Korkudan biraz donup kalsam da bir sey yapmaya kararli bir tavirla
sendeleyerek ilerlemeye basladim. Ama hickiriklara bogulmus kirik kaburga
torbasma yardim etme girisimim, o bosluga baska birinin daha girmesiyle kisa
soluklu oldu.

"Ayaga kalk!" diye haykird: ve sesi oldugum yerde donup kalmama neden oldu.

"Nicoli, sana geride kalmani s6ylemistim."

Ama Nic Luca'y1 dinlemiyordu. Ona bakmiyordu bile. Robbie'nin dagilmig
suratina bakiyordu. One dogru atilirken gozleri nefret doluydu.



Zar zor tamdigim bir sesle, "Kalk ayaga Stenson!" diye bagirdi. Sesi, hayatimda
hic sahit olmadigim bir 6fkeyle cam gibi keskindi. "Ayaga kalk da gdziimiin
icine bak. Yoksa oraya gelip seni deserim."

Robbie yavasca yerden kalkti. Parmaklarini gévdesine bastirip dizlerini éniine
dogru kirarak bir agaca bir parca yaslanmayi basardi. Luca ellerini ensesinde
kavusturup basinm bir kukla gosterisi izler gibi egerek onlardan uzaklasirken,
Robbie giicliikle nefes alip verdi.

Kipirdamaya calistim ama yapamadim. Bacaklarim altimda biiyiik bir siddetle
titriyorlardi ve korkudan yere diismemek i¢in tirnaklarimi bir agaca bastirmak
zorunda kaldim.

Nic 6fkeden kudurarak, "Ayaga kalk dedim sana," dedi.
Luca, "Nicoli," diyerek onu uyardi ama yerinden kipirdamadi. "Dikkatli ol."

Robbie homurdanarak dogruldu. Kendini zorladigindan yiizii burustu.
"Kaburgalarim," diye agladi. "Liitfen."

Nic onu tutup agacm govdesine itti. Robbie'nin surati kanamaya basladi.
Elleriyle onun bogazini sikica tuttu. "Sence senin kendisine dokunmani
istemeyen birine el siirmen kabul edilebilir mi? Simdi ayn1 durumda sen ne
hissediyorsun?" deyip onun bogazini iyice sikti.

Luca, "Nicoli," dedi. Yaklasip bir gbzetmen gibi elini kardesinin omzuna koydu.
"Stai attento'."

"O da ne?" Yiizii morarmaya baslarken Robbie agzinda su var gibi konustu. "Bu
bir..."

Sonra bir dizi telagh hareketlilik oldu. O yiizden sadece iki seyi ayirt edebildim.
Ilki Robbie'nin basimin yanindaki siyah metal bir nesneydi. Ikincisi de ¢t diye bir
sesti.

Sonra da 6lciilii bir cevapla Nic'in az 6nce sahit oldugum her seyi dogrulayismi
duydum. "Bu bir silah siktigimin geri zekalisi."



Robbie ¢iglik atmaya calisti ama Nic silahin namlusunu 6yle hizlica onun agzina
soktu ki ¢1ghig1 kesildi.

Nic dislerini bileyerek, "Dinle beni seni rezil pislik," dedi. "Bu senin son uyarin.
Seni izliyor olacagim. Eger tekrar uyusturucu falan satmaya calistigini duyarsam
o zaman Oliirstin. Eger bir kiza istegiyle ya da istemeden, herhangi bir
uyusturucu hap verirsen 6liirsiin. Eger bir daha birine zorla sahip olmaya
calisirsan oliirsiin. Eger Sophie Gracewell'e bir daha gz ucuyla bile bakarsan,
kalbini sokiip cikarip sana yediririm. Anliyor musun?"

Robbie basim salladi.

"Polisin seni tecaviiz girisiminden dolay: tutuklamak icin yeterli delili
olmayabilir ama benim var. Ben jiiri tarafindan yargilanmaktan pek hoglanmam
Stenson. O yiizden sana bu son uyariy1 Tanri'nin bir liitfii olarak gérmeni tavsiye
ederim. Hayatin1 degistir. Eger bundan polise tek kelime edersen, uyumadan
once kardeglerimden biri seni vurur. Bunu garanti edebilirim." Nic agir cekimde
gibi 6ne dogru egildi. "Ya da belki ben seni vururum ve diinyaya bir iyilik
yaparim."

Olmak iizere olan seye engel olma niyetiyle, zayif diisen bacaklarimi ileri dogru
hareket ettirmeye calistim ama Luca oraya daha 6nce vardi.

“BastaV diyerek Nic'in elini Robbie'nin agzindan cekti. Nic isteyerek elini ¢ekti
ama silah1 birakmadi ve kot pantolonunun beline soktu. Bu hareket onun icin
cok dogal gibiydi ve beni en son kollarinda tuttugunda iistiinde silah var miydi
diye merak ettim. Saclarini savurdu ve gogsiinii tutarak geri cekilip Robbie'ye
arkasin dondii. "Luca, ben fikrimi degistirmeden ondan kurtul.”

Luca 6ne dogru bir adim att1 ve Robbie'nin yanagina tuhaf bir arkadaslik
gosterisi gibi tokat att1. "Biitiin bunlar1 anladin m1 Robert?"

Robbie yanaklarindan siiziilen gézyaslarin elinin tersiyle silmeye basladi. "S6-
s0-s0z veriyorum," diye bocaladi.

"Giizel." Luca kolunu kaldirip Robbie'nin arkasini, parkin geri kalaninin
alabildigince uzandig yeri isaret etti. "Simdi hayatin buna baghiymis gibi kos.
Ciinkii gercekten de buna bagl."



Robbie de aynen Oyle yapti. Bir saniye bile kaybetmeden, 6ne dogru atildi ve
aksayan bir nokta gibi karanligin icine karisana dek beceriksizce, hizla agaclarin
arasindan ilerledi. Diizensiz adimlarinin sesleri tamamen kesilince Luca
gozlerini agaclarin arasindaki bosluktan alarak dikkatini Nic'e verdi.

"Sana geri durmani sdylemistim." Sinirliden ¢cok bu davraniglara aligkin gibi
bitkin bir sekilde konustu.

"Bana onun ondan faydalanmaya calistigini s6yledin. Ona ila¢ vermeye
calistigini séylemedin."

"O zaman bilmiyordum. Sen de gizli gizli dinlememeliydin."
"Sen de benim bu ise karismamami beklememeliydin."

"Sei un pazzo™, Nicoli."

"Bu farkli."

"Her zaman bdyle séyliiyorsun.”

"Bu gergekten farkl1."

"O senin degil."

"O kiz1 korumak benim goérevim."

Luca, "Onu éldiirebilirdin," diye cikisti.

Nic de ayn sekilde neredeyse rahat bir tavirla, "Hak ediyor," dedi.

"Dikkat cekmemeye ne oldu? Her seyi mahvedebilirdin. Ayrica sana sdyledim.
Bu seni ilgilendirmez."

"O kiz beni ilgilendiriyor."

Luca sesinde ani bir ucarilikla, "Zaten artik seninle hi¢bir alakasi olmasini



istemeyecek," diye konusmaya devam etti.
Nic basim kaldirdi. Gozleri fildir fildirdi. "Nedenmis o?"

Ne olacagim fark ettigimde kalbimin aciyla sikistigim hissettim ve artik cok
gecti. Buna engel olmak icin yapabilecegim hicbir sey yoktu.

Luca dogruca agaclarm arasindaki aralig1 isaret edecek sekilde kolunu kaldird.
"Ciinkii tam surada duruyor."

Nic Luca'nm parmagin takip etti ve benimle géz goze geldi. Adimi 6grendigi
gece oldugu gibi, birbirimizden uzakta 6ylece dururken yiiziinii bir korku sardi.
Ikimizin de kalbi farkli nedenlerden dolay1 kirldh.

"Sophie..." diye fisildad1 ama cok gecti.

Konusamadim. Oylesine donup kalmistim ki agzim bile agamadim. Gerilemeye
bagladim.

Nic sendeleyerek ilerledi.
Luca, "Birak gitsin," diye uyardi. "Cok korkmus."

Tekrar agaclarin arasindaki golgelerin icine karistim. Geri ¢ekilisim umursamaz
bir kacisa doniistii. Yalpalayarak parkin icinden gectim ve aceleyle hareketliligin
oldugu ekrana dogru gittim. Son agac dbegini de gectikten sonra hizla taco
arabasina dogru kostum ve Millie'yle carpistim.

Ben, geriye dogru sendeleyip az dénce ona carptigimda elinden diisiirdiiglim
tacolarm yanmdaki cimlerin istiine diiserken, Millie, "Dikkat et Sophie!" diye
bagirdi. Homurdanarak elini uzatti ve beni yerden kaldirdi. "Neredeydin sen
ya?"

One dogru atilarak, "Gitmemiz gerek," diye acikladim. "Eger az énce
gordiiklerimi gorseydin..."

"Neler oluyor?"



"Hadi gel," deyip onu cimlere dogru cektim. Nic'i e Luca'nm geri ddnmesini
bekleyerek birkac saniyede bir agaclara bakarak, her seyi tekrar cantama
doldurdum. "Buradan gittigimizde her seyi anlatacagim." Sonra tekrar harekete
gecerek Millie'yi do-, lambach yollardan asag1 dogru cekistirdim.

Nefes nefese, "Neler oluyor?" diye mizmizlandi. "Boyle kosmak icin hi¢ formda
degilim."

"Hadi ama!" Rayfield Park'in girisi ufukta belirene kadar ikimizi yiiriiyiis
yollarindan geri gotiirdiim.

Kemerden ge¢cmeden 6nce Millie durdu ve karmna yumruk yemis gibi yanlarim
tuttu. Hinltih bir sesle, "Dur," dedi. "Bir... dakika... dinlenmem gerek."

"Yiiriimeye devam edebilir miyiz liitfen?"

"Sanirim... ayaklarim... kaniyor." Terden 1slanmig parlayan saglarin yiiziinden
geriye aldi. "Neler oluyor... sana?"

Ben adeta bir volkan gibi patlayarak az dnce sahit oldugum her seyi
anlatamadan, birisi kolumdan tutarak beni Millie'den cekti.

Nic beni kendine dogru cekerken, "Hey!" diyerek kars1 ¢iktim.
Sadece benim duyabilecegim kadar alcak bir sesle, "Millie'ye ne sdylemek
lizereysen, soyleme," diye 1srar etti. Bileklerimden sikica tutarak beni kendine

cekti. "Liitfen."

Arkamizda Millie koltuk altlarinda beliren ter lekelerini ve sandaletlerinin
seritlerindeki kani fark etti. "Igreeenc!" diye inleyerek nefes nefese cimlere
coktii.

Nic'i tistimden iterek, "Sen bana en yakin arkadasima neyi s6yleyip neyi
soyleyemeyecegimi sdyleyemezsin," diye cikistim.

"So6z verdin," derken sesi algcakti. "Bunun bir anlami olmaliydi."

"Ben senin mafyanin pasif bir tiyesi oldugunu sandigimda bir s6z verdim ki



goriiniise gore dyle degilsin. Bu tamamen farkli bir durum. O s6z beni
baglamaz."

Gilicliikle konusarak, "Sophie, gercekten az dnce gordiiklerin konusunda
konusmaman gerek," dedi.

Yiiziimiin 6fkeden 1sindigim hissedebiliyordum. Gomleginden tutup onu
kemerin yanina dogru ¢ektim. "Bana yalan sdyledin sen!"

Ellerini teslim olurcasma havaya kaldirdi. "Yalan sdylemedim Sophie. Sadece...
bazi seylerden bahsetmedim. Ac¢iklamama izin ver."

Onu ittim. "Beni iyi olduguna inandirdin."”
"lyiyim zaten."

"Hayir, degilsin/' deyip onu tekrar ittim. "Bana masum oldugunu diigiindiirdiin.
Beni biitiin o mafya cilginliginin bir pargasi olmadigina inandirdin."

Nic temkinle ellerimi gogsiinden cekti. "Asla dyle bir sey demedim."

"Yanlis1 diizeltmek icin bir siirii vaktin vardi." Ona tokat atmak istedim. Ellerimi
yanlarimda yumruk yapmak icin kendimi kontrol etmek biitiin enerjimi aldu.

"Biliyorum."
"Ama yapmadin."

Gozlerinde bir kararlilik ve bagkaldir ifadesi belirdi. "Her seyi aciklamak icin
yeterli zamanim yoktu. Ama sana yalan soylemedim. S6yledigim her sey
dogruydu ama sadece senin algiladigin sekilde olmayabilir."

"Sana insanlara zarar verip vermedigini sordum. Hayir dedin."

Bana yaklast1. "Oyle bir sey olmadigim sdyledim. Degil de. Benim yaptigim her
sey koruma amacl."

Alayl bir tavirla, "Koruma demek," dedim. "Silahimi birinin agzna soktugunda



kendine de béyle mi diyorsun?"
Beni kendine ¢ekti. "Dinle beni."

"Yapma," diye bagirdim. Gozlerimin dolmaya bagladigim hissettim.
"Korkuyorum senden."

Ona gercekten tokat atmisim gibi geri cekildi. "Sana seni asla incitmeyecegimi
sOyledim."

"Nereden bilecegim bunu?"

Bana dyle derin bakti ki nefesim kesildi. Istirap dolu bir anin ardindan sessizce
cevap verdi. "Ciinki sen iyi bir insansin."

Ona ofkeyle cikistim. "Birimiz 6yle en azindan."
"Ben de iyi bir insanim."

Sinirle, "Sen daha az 6nce Robbie Stenson'm agzina silah soktun," diye karsi
ciktim.

"Buna sahit olmak zorunda kaldigin i¢in 6ziir dilerim ama kaginilmazdi."
"Oyle bir saldir nasil kagimlmaz olabilir ki?"
Nic'in bakislar1 derinlesti ama cevap vermedi.

"Yaptiginin kesinlikle kabul edilemez oldugunu bilmelisin. Bunu polise
bildirmeliyim."

"Sophie, senin i¢indi 0. Sana ne yapmaya calistigim 6grendikten sonra onun
oylece cekip gitmesine nasil izin verebilirdim?"

Ondan yine geriye cekildim. "Deli misin sen Nic? Gidip benim i¢in insanlara
silah cekemeyecegim biliyorsun. Ben kendi basimin caresine bakabilirim."

Nic burnunun kemerini sikarak i¢ gecirdi. "Yaptigim topluma bir hizmetti.



Stenson tek bir kizla yetinmeyecek bir tip. Aslinda kafasini patlatmak disinda tek
yapabilecegim seyi yaptim."

Agzim acik kaldi. "Nasil boyle acik konusabilirsin?"
Nic ellerini saclarina gezdirdi. "Uzgiiniim."
"Oyle oldugunu sanmiyorum."

Aruk bana bakmiyordu. Hakli oldugumu biliyordum. Uzgiin degildi. Ben
gordiigiim icin iiziiliiyordu. "Senden hicbir sey istemeye hakkim yok ama liitfen
gordiiklerinden kimseye bahsetme. Bahsedersen sorun ¢ikar."

"Hadi canim. Bir suca sahit oldum. Kurban, nefret ettigim biri olsa da bu, o sucu
hakli ¢ikarmaz. Bunu bir sir olarak saklamayacagim. Senin su¢ ortagin
olmayacagim."

"O zaman en azmdan bekle." Ellerimi tuttu ve ben geri cekemeden kendi
ellerinin arasina aldi. Derin bakan gézlerinden kacinmaya calistim. Telasla,
"Sophie, yemini bozmus olurum. Sana miimkiin oldugunca ¢ok sey anlatmaya
calisacagim," diye fisildadi. "Benim kim oldugumu anlaman gerek. Liitfen sana
gostermem icin bana bir sans ver."

"Artik cok gec," dedim ama kararliligim da sesim gibi gelip gidiyordu.

Hizla atan kalbini hissedebilmem igin elimi kalbine gotiirdii. "Ben kotii bir insan
degilim. Bunu hissedebildigini biliyorum. Istedigine inanmana izin vererek sana
yalan sdyledigimi kabul ediyorum. Senin mutlu ve giivende hissetmene
ihtiyacim vardi ve babalarimizla ilgili 6grendigin seylerden sonra bunu elinden
almak istemedim. Kimligimden ya da geldigim yerden utanmiyorum ama senin
bunu bilip de gercekten ne anlama geldigini sana gostermeye calismam icin bana
sans vermeyeceginden korkuyordum. Gercegin senin bana bakismi
degistireceginden korkuyordum. Ama sen her seyi hak ediyorsun ve bana izin
verirsen sana her seyi verecegim."

Isyankarligim zayif diisiiyordu ve ikimiz de bunu biliyorduk. Ellerimi onun
ellerinin arasindan cektim ve gdgsiimde kavusturdum. Baska cevaplar olmasi
gerektigini biliyordum ama bana bu kadar uzun siire yalan s6éyledikten sonra



Nic'in bunu rahatca kabul edecegini hic¢ diisiinmemistim. Simdi beni ikna etmeyi
basardigina bakilirsa, biitiin dogru kartlarim oynuyordu. Beni tam da istedigi
konuma getirmisti. Bundan hem nefret ediyordum hem de bunun igin yanip
tutusuyordum.

"Tek bir sansin var."



YiRMI iKINCI BOLUM
FALCONELERIN MESGALESI

Nic beni parktan eve birakmayi teklif etti
ama onun yerine Millie'yle ylirimeyi tercih
ettim.

"Ah! Bir asik atismasiydi az 6nceki demek," diye varsayimda bulundu. Yaniliyor
sayllmazdi ama tam anlamiyla da hakl degildi. Ona Rayfield Park'taki
tartismanm nedenini, Shrews-bury Bulvari'nda kendi yollarimiza gitmek iizere
ayrildiktan sonra Niclere gidecegimi séylemememle ayni nedenden dolay1
anlatmadim. Biitiin olanlar hakkindaki diisiincelerimi toparlamaya hazir
degildim ve bunu yapana kadar, Millie'nin giivende oldugundan emin olmak
istedim. Ne kadar az sey bilirse, o kadar iyiydi.

Niclerin garaj yoluna dondiigiimde, Nic kapida durmus bekliyordu. "Geldin."

Sessizce ona yaklastim. Yanindan gecip girebileyim diye acik kapiya yaslandi.
Ona degdigimde farkmda degilmisim gibi yapmaya calistim ama yiiz
ifadesinden belli oluyordu. Evin 6n kismi arkadaki modern mutfaktan tamamen
farklhiydi. Simdi duydu-

gum her korku hikayesinin gectigi yerde duruyordum ve icerisi ayni hayal
ettigim gibiydi.

Yiiksek tavandan hala 6riimcek aglariyla kaph bir avize sallaniyordu. Genis
antredeki parke zemin soluk ve egri biigriiydii. Her adimda da citirdiyordu.
Ileride birden saga dénen ve yukar, ikinci kata ¢ikan kalin bordo hali serilmis
bir merdiven vardi. Ahsap kabartmali duvar kagidi da seritler halinde kavlamisti.
Koridor merdivenin solundan ileri dogru devam ediyor, dar kapilari olan bir dizi
odaya aciliyordu. Sag taraf yeni verniklenmis agir piring kollar1 olan kocaman
kapilarla iyice goze carpiyordu.



"Sophie?" Arkami déndiigiimde Nic'in bana beklentiyle baktigim1 gérdiim. "Bu
taraftan beni takip etmek ister misin?" Beni gosterisli bir séminenin etrafinda iki
koyu kirmizi koltugun oldugu genis bir salona gotiirdii.

Koltuklardan birine oturdum. Nic de digerine oturmayi secti. Bir gram bile
sasirmadan evde televizyon olmadigini fark ettim. Sadece deri bir ayak taburesi,
somine rafinin {istiinde eski bir saat ve ilerideki duvarin tamamini kaplayan
gomme bir kitaplik vardi. Kitaplik Dickens, Defoe, Twain, Swift ve hayal
edebilecegim g6z korkutan biitiin diger biiyiik yazarlarla doluydu. S6minenin
tistiindeki yagh boya tablo biitiin mekana hakimdi. Etkileyici koyu renklerle
cizilmis ve islemeli bir cerceveye konulmus bir tiir intikam melegi tablosuydu.
Biitiin sémine raf1 genigligince uzaniyordu.

Nic gozlerimi takip ederek, "Valentino'nun resimlerinden birisi," dedi.
"Inanmilmaz."
"Bir parca dramatik."

Dramatik. Nic'in Robbie Stenson'm basina silah dayadig: an aklimda canlandi. "En
azindan vaktini giizel, yaratici bir ise harciyor."

Nic rahatsizca bogazini temizledi.

Bilmem gerekenlere odaklanarak, "Geldim iste," dedim. "Konusmaya basla."
Oturdugu koltugun kosesine dogru egilerek bana dikkatli gbzlerle bakti. "Sana
anlatacaklarim kalbi zayif olanlara gore degil. Ailemi birisiyle konusmak
rahathikla yaptigim bir sey degil ve bunu bana karsi, bize karsi kullanmayacagim
bilmem gerekiyor."

Tereddiit ettim. O da sessizligimi anladi.

"Bir kere anlattiktan sonra geri alamam ve zaten daha simdiden ¢ok fazla seyi
riske atiyorum."

Benden istedigi seyi ve karsiliginda bana teklif ettigi seyi, yani saf gercegi ciddi
anlamda gbézden gecirerek uzunca bir an diisiindiim. Onun giivenine ihanet



etmek istemiyordum ama bana anlatacagi, kaldirilmasi cok gii¢ bir seyse ona
sessizligimi sunmaktan korkuyordum. Ama bilmek zorundaydim. Nic bana
kendini agmak istedi. Bana giivenmek istedi. Hem de her seye ragmen. Ben de
ona izin vermek istedim.

"Peki," dedim. "S6z veriyorum."

"Her seyi anlatmayacagim. Anlatamam."

"Sadece anlamama yetecek kadarini bilmem gerek Nic."

Sanki gozlerimde bir sey okumaya calisiyormus gibi, beni bir anligina izledi.
Sonra geriye yaslanip sonunda, bunca zamandan sonra teslim olarak i¢ gecirdi.
"Sophie ailemle ben koruma isin-deyiz. Bu da bazen birilerine zarar vermek
zorundayiz ve bazen de birilerini 6ldiirmek zorundayiz demek oluyor."

Bu, sonunda ortaya ¢ikmisti. Dile getirmedigim korkum somutlasmisti. Babasimin
oglu. Nic de bir ‘melek yaratan'aa. Agzimi elimin tersiyle kapattim ye nefesimi
diizenlemeye odaklandim. Konusamadim. Midem buland.

Nic, "Aciklamama izin ver," deyip bana uzandi ama geri cekildim. O da elini
indirdi. Sonra bomba etkisi yaratan bir sey soyledi: "Biz sadece 6lmeyi hak eden

insanlarin pesine diigiiyoruz."

Ona agzim acik baktim. Elimi hala agzima kapatarak, "Bu bir tiir sapkin saka
m1?" demeyi basardim. "Ciinkii hi¢ komik degil."

Onun agzindan ¢iktigini duydugum en ¢ilginca seyi baskaldiriyla savunarak
oylece bana bakti.

Bir parca durakladiktan sonra konugsmaya devam ettim. “Yani Robbie Stenson
gibi insanlarin pesine mi diisiiyorsunuz?"

Sakince basim salladi. Fazla sakince.
"Luca seni durdurmak icin orada olmasaydi onu 6ldiiriir miiydiin?"

Hig duraklamadi. "Hig tereddiit etmeden."



Ayaga kalkip kacmayi, kapiy1 arkamdan carpip kosarak uzaklagmayi diisiindiim.
Ama yapmadim. Bilinecek daha ¢ok sey varken yapamadim. "Bunun ne kadar
cilginca oldugunu géremiyor musun?"

Nic bu kez degisen bir yiiz ifadesiyle benden baska tarafa bakti. "Basina
gelenden daha kétiisiinii hak ediyor... Luca orada olmasaydi..."

Soguk bir tavirla, "Muhtemelen hapiste olurdun,” dedi.
"O da yerin yedi kat dibinde olurdu."

Ellerimi indirdim ve 6fkemi kontrol altinda tutmak icin deriye siirttiim. "O
polisin gorevi Nic. Sen ve Luca gibi silah kullanmakta usta normal vatandaslarin
degil."

Bir cikmaza girmistik. Bogazimdan yukar1 dogru ac1 bir tat yiikselirken
kucagimi inceledim. Nic'in bana hi¢bir borcu olmasa da, onun asil kisiligi
yliziinden incindigimi, hayal kirikligina ugradigimi hissettim ve buna ragmen
icten ice ona hala besledigim hislerden korkuyordum.

Yine gitmeyi diisiindiim. Huzursuzlugumu hisseder gibi, Nic koltukta bacag,
ciplak iist bacagima degecek sekilde yanima oturdu. Yakinligi gerilmeme neden
oldu. Dirseklerini dizlerine koyarak bana dondii. Béylece tek odaklanabildigim
sesindeki tutku ve gozlerinde atesti. Alcak sesle, "Sende ise yaramadi diye
Robbie Stenson'm baska birini asla incitmeyi denemeyecegini mi saniyorsun?"
diye sordu. "Ciinki{i ben sanmiyorum. Sana yapmaya calistigini1 baska birine,
senin kadar sansh olamayabilecek birine daha yapmaya calismadan 6nce birinin
ona haddini bildirmesi gerekiyordu. Bizim isimiz bu Sophie."

"Ne demek bizim yaptigimiz ig?" Afallamistim. "Bana ailenin kendi yasalarini
kendi koyan, kendini begenmis bir tiir bir topluluk oldugunu mu séylemeye
calisiyorsun?"

Nic beklenmedik bir sekilde giildii. Bu dylesine yabanci, dylesine yersiz bir
tepkiydi ki konustugumuz konu géz 6niinde bulundurulursa onun nasil boyle
neseli olabildigini merak ettim. "Belirli bir soruna karsi savasmaya karar
verdigimizde, bunu yasalarin sinirlan dahilinde yapmiyoruz. Bizim icin durum
bu kadar basit. Polisin ulasamadigi bir ton yer alt1 diinyas1 sucu var. Karlarina



engel olan herkesi 6ldiirmekten kaginmayacak, cebinde paradan daha ¢ok savci
ve avukat olan tiirden suclular da. Kurallara gére oynamiyorlar onlar. Biz iste bu
tiir insanlarla ugrasiyoruz."

Anlamam istenen her seyin agirlig altinda homurdanarak koltuga yaslandim.
"Ama neden insanlarin pegine diismek zorundasiniz ki? Bunun sizinle ne alakasi
var?”

Nic sesini alcaltti, biiyiik ve korkunc bir sirr aciklar gibi kisik sesle "Bunun
bizimle cok alakas1 var Sophie. Bu, kanimizda var."

"Restorani yonetmenin benim kanimda oldugu gibi mi?" Dehsete kapilmamig
olsaydim kahkaha atardim.

"Sayilir." Nic giiliimsedi. "Benim ailem Sicilya'dan geliyor. En basindan beri
ailemin her iiyesi mafyanin icine dogdu. Sonradan dahil edilmedi. Dogdu. Bizim
icin baska secenek, baska alternatif bir yasam sekli yok."

icimde bir huzursuzluk belirdi. Bu, hayat1 boyunca bu halde sikisip kaldig1
anlamina mi1 geliyordu? Ayn benim bir Gracevvell olmamin matematikte kotii
olmam anlamma geldigi gibi, bir Falcone olmak da 6ldiirmenin onun kaderinde
yazdigl anlamma mi geliyordu?

Nic sessizligimden hic¢ etkilenmeden devam etti. "Falcone gelenekleri kendi
iclerinde essizler. Uyeligimiz kanla miihiirlenir, davramslarimiza seref ve
dayanisma yon verir. Diinyay1 daha iyi bir yer haline getirmek icin buradayiz.
Aile icin, dolayh olarak da iyilik icin her seyimizi veririz."

Bir an diisiindiikten sonra, "Biitiin bunlar ¢ok sairane," dedim. "Ama 6ldiirme
kismini ne zaman aciklayacaksin?"

"Simdi." Inamlmaz bir rahatlikla hareket etti. Gézlerini bile kirpmadi. Sadece
elini elimin iistiine koydu ve parmaklarimizi dizinde birlestirdi. Ben de
yapmasma izin verdim. Neden bilmiyorum ama ona atalarinin etkisi ve
yetistirilme tarzinin sonucunda ortaya cikan bir {iriin olarak bakmaya ¢alistim.
Bunun gercekten ne anlama geldigini anlamadan énce onu cezalandirabilir
miydim? Emin degildim. Orada onunla birlikteyken giivende olup olmadigimi
bile bilmiyordum ama dokunusu beni rahatlatti ve bana kacmami s6yleyen her



seye ragmen kacmadim.

"Sicilya'da Mafya yerel halki koruma ihtiyacindan dogmus. Su ankiyle alakasi
yokmus. Simdi farkh aileler davranislar kontrol eden zalim yasalarla ve yasadisi
para kazanma diimenleriyle yonetiliyor. Asil gercek Mafya, La Cosa Nostra
farkliydi." Sesi degisti. Sanki bir zamanlar parcasi oldugu bir seyi hatirlayarak
{iziilmiis gibi oldu. Belki de 6yle hissediyordu. "Italya on dokuzuncu yiizyilda
Sicilya'y1 aldiginda, kilise ve devletin elindeki topraklar alinip 6zellestirilerek
vatandagslara verilmis.

Alim satim ¢ogalmis; ticaret de Oyle ve ticaretten kazancin ¢irkin yiizii ortaya
cikmus; hirs, sug, cinayet. Gergek polis kuvvetleri yokmus. Kasaba halkinin
evlerini, islerini hatta ailelerini koruyacak kimseleri yokmus. O nedenle baska
care aramislar. Bliyiikbabam bunun basit bir arz-talep dengesi oldugunu soylerdi.
Once Sicilya'mn cesitli yerlerinde kiiciik gruplar halinde erkekler ortaya
cikmislar. Para karsiliginda, paray: yok etme tehditleri savuranlar éldiirerek
giivenlik saglamislar. Bu, agizdan agiza yayilmis ve bir siire sonra bu kiiciik
gruplar kendi kisisel intikamlarini almak ve ek koruma saglamak icin daha
zengin insanlar tarafindan tutulmuslar."”

"Yani bu gruplar, Mafya'nm ilk {iyeleri, kendi kanunlarina gére mi
davranm1§lar?" diye sordum. Bir yerden tamdik geliyor.

Nic, "Sorun da buymus iste," diye cevap verdi. "Kendi kanunlar1 disinda kanun
olmadan, seytana uyma istegi bircogunu alt etmis. Baz1 gruplar, siddet
uygulamis olmak i¢in siddet uygulamaya, hara¢ kesme, kara para aklama ve
santajin cazibesine kapilarak koruduklari insanlara diisman olmuslar. Biitiin
bunlar mafyanin giiniimiizde kotii bilinmesinin nedenleri.

Ondan sonra, kendi iclerinde en niifuzlu ailelere déniisenlerin cogu Amerika'ya
goc etmisler. Biiylikbabamin ailesi yirminci yiizyilin baglarindaki ilk gé¢menler
arasindaymigslar.” Nic bir an durakladiktan sonra sessiz ama kendinden emin bir
sekilde konusmaya devam etti. "Ama Falconeler hi¢cbir zaman etraflarindaki
yolsuzluklarin yolunu tercih etmemisler. Ne Sicilya'da ne de burada. Biz her
zaman kendini koruyamayanlar1 korumaya, dogruyla yanlisin dogru tarafmda
kalmaya calistik. Bazen de dogru olan, yanls tiirden bir adami 6ldiirmektir."



Birdenbire yasi ¢cok daha biiyiikmiig gibi goriindii. Bir yandan onun icin ve hig
sahip olmadig1 masumiyet icin aglamak istiyordum ama 6te yandan bu kadar
aptal oldugu, hayatta yapmasi gereken isi benim gordiigiim gibi cilginca canina
susamak olarak gérmedigi icin onu sarsip ona ¢iglik atmak istiyordum.

"Ne diigiiniiyorsun?" diye sordu.

Basimi salladim. "Seninle alakasi olmayan intikamlarin pesinde kostugun icin on
yedi yasinda 6lebilecegim diisiiniiyorum ve hala nedenini gercekten
anlamiyorum."

"Bu benim isim," dedi sadece. Sonra da dehset verici sozciikler ¢ikti agzindan:
"Benim isim suikastcilik."

G0z kirpma becerimi yitirdim. Birdenbire cigerlerimde nefes alacak yer
kalmamisti. O anda herhangi bir kiifiir hatirlasaydim, hepsini birden kullanirdim.
Ben 'suikastc1' kelimesini iri kahverengi gozleri ve hos bir giiliimsemesi olan on
yedi yasindaki bir cocukla bagdastirmaya calisirken, Nic kibarca bekledi.

Dilim dolanarak, "Ne kadar?" diye sordum. Zihnimde sayilar doniip duruyordu.
Bes kisi mi? On mu? On beg mi?

Nic gozlerini yavasca kirparak bana bakti ama anladigini biliyordum. Onun i¢in
acikca dile getirdim. "Kag kisi 6ldiirdiin?"

"Bilmiyorum." valan.

"Tahmini bir say1 ver/' diye talep ettim ama sesim titredi. Gercekten bilmek
istiyor muydum? Tahminlerimden daha beter miydi?

"O kadar cok degil." Gozleri kocaman agildi ve iclerindeki altin rengi cizgileri
fark ettim.

Kafami tekrar topladim. Onun etkileyicilikle bundan pacay1 kurtarmasma izin
vermeye niyetim yoktu. "Sifirdan biiyiik her say1 'cok’."

Hissetmesi gereken utanci gercekten hissediyormus gibi bakislarim bagka tarafa
cevirecek kadar akilliydi.



Tekrar, "Yani kag tane?" diye sordum.
Neredeyse yalvarir gibi, "Bu konuda konusamam Sophie. Basim belaya girer,"
dedi. "Sadece onlarin kotii insanlar oldugunu bil. Stenson'dan ¢ok daha beter

insanlar ve bu benim isim."

Sonunda, "Bu nasil senin isin olabilir?" demeyi basardim ama g6z yasartan tiz bir
sesle.

Nic sadece, "Baska bir sey olamazdi," diye cevap verdi.

"Baska bir siirii sey olabilirdi Nic!" Istemeden tiz bir sesle bagiriyordum. "Bir
ogretmen olabilirdin; bir doktor, barista, balik¢i, muhasebeci, bir..."

Nic, "Sophie," diyerek nazikce araya girdi. "Sakin ol."

Cinnet hissi yatisana kadar agzimi sikica kapattim. Sonunda nefesim
sakinlestiginde, "Korkuyorum," diye itiraf ettim.

Sessizce, "Sana seni asla incitmeyecegimi sdyledim," dedi. "Bu sadece bir is."
"Hayir," derken basimi salladim. "Nasil olabilir ki?"

"Falconeler Amerikan Mafyasi'nin en serefli ve en saygideger soylarmdan biri
olarak bu konumu kazandilar. Diger aileler hep su ya da bu nedenden dolay1 bize
gelirler. Biz de hep cevap veririz. Bu bizim yeralt1 diinyasindaki isimiz ve
omertd'ya uygun isleyisimiz." Son s6zciigii dilinde yuvarladi.

"Omertd ne?" derken dilim o sozciikte dolandi.

Nic basarisiz girisimim karsisinda giiliimsedi. "Bir tiir sessizlik yemini. Bizim
insanlarimiz hukuka hesap vermezler ama biz, birbirimize hesap veririz ve isleri
bu sekilde hallederiz. Bazi problemleri bu sekilde... ¢bzeriz."

"Yani insanlari," diye belirttim.

"Insanlar," diye dogruladi.



Risk alarak, "Yani senin ailen Mafya'nm bir tiir 6zel kolu gibi mi?" diye sordum.

Bir an diisiindiikten sonra sevecen bir sekilde giiliimsedi. "Sanirim artik dyle
oldu. Biz mafyanin, sokaklarda uyusturucu satmamasi, insan kacakg¢iligi

yapmamasl ve gelip gecen masum insanlari 6ldiirmemesi gereken insanlarin
icabma bakan kismiyiz." Sesi sertlesti. "Rezil pisliklerin icabma bakiyoruz."

Ben onun ¢izdigi tabloyu gorebilmek icin aklimda parcalar: birlestirmeye
basladigimda, Nic beni dikkatlice inceledi. Ailesi, hayattaki amaci masum
insanlar1 incitmek ve 6ldiirmek olan insanlara zarar veriyor ve 6ldiiriiyordu. Bu
onun isiydi. Ama ondan da 6tesi bu onun mirasiydi da. Ama kendini nasil hakl
cikarabilirdi ki? Ben de onun bunlara yonelik anlayisini nasil hakl gérebilirdim
ki? Bir suikast¢inin yaninda oturma fikri beni sersemletiyordu. Yine de Nic'e
baktigimda korktugumu hissetmedim. Kafamm karisik oldugunu hissettim.
"Bunun i¢in de para m1 aliyorsunuz?"

"Evet. Aliyoruz."

"Mafya'daki diger ailelerden mi?"
"Evet."

"Yiiksek miktarda tahmin ediyorum."

"Oras1 6nemli degil." Haklydi. Cevab1 énemli degildi. Malikaneye bakmca
bagka stze gerek yoktu zaten.

"Bekle." Aciklamasinda dogru olmayan bir sey vardi. "Mafya iiyeleri de yasalari
cignemiyorlar mi? Yasalara pek de uymadiklarim biliyorum. Bazi seyler
duydum: at kafalari, gizli cinayetler, kara para aklamalar ve kan davalaru..."
Nic'in filmlerde gérdiigiim bir dizi seyi saydigimi fark etmemesini umarak
climlemin gerisini getiremedim. Ne de olsa filmlerdeki o hikayeler biraz da olsa
gerceklere dayaniyor olmaliydi.

Dislerini sikarak nefes aldi. "Evet, aileler pek de melek sayillmazlar."

"En azindan onlardan birkaginin pesine diismek zorundaysaniz, onlari nasil
koruyorsunuz o zaman?"



Nic bana birdenbire boynuzlarim falan ¢cikmis gibi bakti. "Sophie," derken
hakarete ugramis gibi konustu. "Biz asla kendi kiiltiiriimiizden insanlarin pegine
diismeyiz; ne yaparlarsa yapsinlar."

Birdenbire kendi gezegenime geri donmiistiim ve onu uzaktan izleyerek
bedenindeki biitiin aptallik dokiilsiin diye onu sarsma istegine kars1 koyuyordum.
"Yani sadece siradan, alelade suclularin m1 pesine diisiiyorsunuz? Kendi
tarafinizdakilere degil, dyle mi?"

""Yapamayiz," derken bana siyah, giir kirpiklerinin arasindan bakti.

"Nedenmis o0?"

"Ciinkii o zaman simdiye kadar 6lmiis olurduk." Bunu 6yle ciddiyetle sdyledi ki
beni olmasi gerektiginden daha cok sasirtt1.

"Ama cete aileler siirekli birbirleriyle catismiyorlar mi?" Yine filmlere
dayandirdigim bir ¢ikarim ama bu konuda hakli olduguma dair bir hisse
kapildim.

"Evet ama bizimle catismiyorlar. Biz dokunulmaziz."

"Clinkii cogu zaman onlarm islerini yapiyorsunuz, degil mi? Onlara bir hizmet
sunuyorsunuz. Karsiliginda da onlar sizin liiks i¢inde yasamanizi saghyorlar,"

diye karsilik verdim. "Bu berbat bir sey."

Nic kipirdanarak daha dik oturdu ve yine aym hizaya geldik. "Biz toplumdaki en
berbat insanlari ortadan kaldiriyoruz. Géremiyor musun bunu?"

Basimu salladim. Nasil bu kadar saf olabilirdi ki? "Siz sadece onlarm rakiplerini
oldiiriiyorsunuz Nic. Mafya hala istedigim yapabilir."

"Yine de topluma bir hizmet bu."
"Tercihe gore bir hizmet."

"Hig yoktan iyidir."



"Bu seni rahatsiz etmiyor mu? Biitiin bunlarin ikiyiizliiliigiinii diistinmiiyor
musun? Baska katilleri 6ldiirtmek icin para 6deyen katilleri?" Beynim yine
dénmeye basladi.

"Bu konuda diisiinmemeye calisiyorum."

"Diistinmelisin."

"Ne yani?" derken sesi yaraliydi. "Biitiin ailemin Chicago’yu insanlar icin daha
yasanilabilir bir yer kilmak icin cehenneme gidecegini mi diisiinmeliyim? Ne
kadar 6zgiirliik ve giivenlige sahip olsak da kendi kiiltiiriimiizdeki diger insanlar
tarafindan ellerimizin bagh oldugunu mu diisiinmeliyim?"

"Evet," diye onu tegvik ettim. "Bdyle diisiin."

"Sophie, bu konuda yapabilecegim hicbir sey yok." Sesi 6fkeyle yiikseldi. "Bu
benim hayatim. Tek bildigim bu. Dogru oldugunu bildigim sey bu."

Ellerimi kucagima koydum ve verdigim savasi kaybetmeye basladigimi fark
ederek ondan geriye cekildim. "Ya hep ya hi¢ olmamali."

Sinirli sinirli, "Biliyorum," diye itiraf etti. "Ama ne yapabilirim ki?"
"Birakip gidebilirsin."

Kan dondurucu bir kesinlikle, "Bu hayati terk etmenin tek yolu tabutta olur,"
dedi.

Bir sessizlik ¢oktii. Bir yanim anliyordu. Onun i¢gin ve bagh oldugu gelecek icin
aglamak istedim ama aglamadim. Uyusuktum ve Nic'in belki bu yasam seklini
birakip gitmek istemedigi, insanlar1 cezalandirmaktan, onlarin 6niinde titreyip
yalvariglarini izlemekten hoslandigi ihtimalini g6z 6niinde bulunduramayacak
kadar korkuyordum. O beni incelerken ben de tirnak etlerimi inceledim.

"Bu intihar resmen," dedim.

Nic geriye yaslanip giiliimsedi ve bir anligina olmasi gerektigi gibi genc
goriindii. Mutlu ve kaygisiz, karanlik ve tas kalpli degil. "Kardeslerimle ben



yliriiyebildigimizden beri bu hayat icin egitiliyoruz," dedi. "Biz durumlar
herkesten daha iyi gorebiliyoruz. Bir adamin boynunu on farkh sekilde
kirabiliyoruz. Cetelerin icine sizmamizi saglayacak kadar bilgimiz ve otuz metre
oteden liderlerini 6ldiirme becerimiz var." Sanki 6zgecmisindeki giinliik
becerilerini sayiyor gibi konustu; 6zel mafyayla alakal faaliyetlerini degil.

"Ailenizin liderine hesap vermek zorunda misimiz?" diye sordum.

Nic sanki bir seyi fark etmeye baslamis gibi "Evet," dedi. "Onun talimatlarma
uyuyoruz."

"O kim?"

Bulanik kafasini toplamak istercesine basini salladi. Tereddiit ederek, "Sophie,"
dedi. "Zaten cok fazla sey anlattim. Dalip gittim... seninle hep bdyle oluyorum
sanirim..." Gerisini getirmedi. "Artik beni mahvedebilirsin."”

Otomatik olarak, "Etmeyecegim," dedim. Ustiine diisiinmedim bile ama kalbim
cevabi coktan biliyordu. Her seye ragmen onu mahvetmek istemiyordum.
Etrafindaki insanlar tarafindan, kendi ailesi tarafindan mahvediliyordu zaten.
Bunu bir gorebilseydi, belki de bir seyleri aklina sokabilirdim.

"Baska hicbir sey sdyleyemem."
Onemi de yoktu. Liderin kim oldugunu biliyordum zaten.

Babasi hayattayken bunu nasil onaylamis olabilirdi ki? Benim babam bir
keresinde, sekerden sigarayla sigara iciyormus gibi yaptigimi goriince, bu
yilizden neredeyse beni cezalandiriyordu. Ama Nic'in babas1 muhtemelen ona ilk
silahim almus, icine nasil mermi koyacagmi, nasil nisan alacagini, onunla nasil
oldiirecegini 6gretmisti. Ya Felice? Simdi bu ¢ocuklara g6z kulak olmaktan
sorumluydu kesinlikle. Onlar1 insanlar 6ldiirmek icin kullanmak icin degil.

Birdenbire cok bitkin hissederek koltukta geriye yaslandim. Yavasca, "Baska
hicbir sey sdylemene gerek yok," dedim.

Nic de yaslandi. Bana baktiginda gézlerimiz aym hizadaydi. "Korkuyor musun
Sophie?"



Ne kadar yakinda oldugunu goz ardi etmek icin elimden geleni yaptim.
"Bilmiyorum."

"Kag¢madin."
"Hentiz degil."
Dudaklarinda bir giiliimseme beliriyordu.

Yine sarhos gibi hissetmeye basladim. Arzunun etkisiyle sersem... Onun
gozlerine bakmak gibi bir hata yaparak kendi kendime yiiksek sesle, "Sen kotii
seyler yapiyorsun,” dedim. Kac tane insan bu diinyadaki son saniyelerim o
gozlere bakarak gecirmislerdi acaba?

Sessizce, "Sadece bazen," dedi.
"Bu konuda bu kadar rahat olmak zorunda misin?"

"Yaptigim sey yiiziinden kendimi kotii hissetmiyorum.” Parmagim boynumda
gezdirdi ve sirtimda bir titresim hissetmeye basladim. O parmaklarla kag tane
boynu kirmist1? "Ama bu yanimdan hoslanmadigin icin kendimi kétii
hissediyorum. Bu yanim neredeyse her seyim Sophie."

"Ama senin icinde ¢ok fazla iyilik var Nic," diye fisildadim.

"Dogru insanlar i¢in iyilik." Parmagim altlarinda gezdirirken dudaklarimi
inceledi. "Senin gibi insanlar igin."

Aramizda tanidik bir istegin belirdigini hissettim. Dikkatinin dagilmasina izin
verme. Demek istedigim biitiin o seyler nelerdi? Birdenbire bir tanesini bile
hatirlayamadim. "Yasalar ¢igne-memelisin."”

(Cenemi kendine dogru c¢ekti ve burnunu burnuma degdirdi. Dudaklarima,
"Biliyorum," diye mirildandi. Nefesi benimki kadar diizensizdi. Dudaklar1
dudaklarimdayken yumusakca, "Bel-la mia,"* diye inledi ve bu tek basina
kararliligimin ugup gitmesi igin yeterliydi.

Bu kez daha 6ncekinden daha derin 6piistiik. Nic ellerim saclarima dolayarak



beni bedenine cekti ve bedenimi bedenine oturttu. Dudaklarim tenimde
gezdirerek opiiciikleriyle beni sarhos etti. Boynumda, "Senden uzak durmak cok
zor," diye homurdandi. "Artik iyi olmak istemiyorum."

"O zaman olma," diyerek onu daha sikica tutarak sirtindaki kaslarm
parmaklarimin alfanda kasilip gevseyisini hissettim. Yavasca basimi geriye
dogru egerek yine dudaklarimi buldu ve beni alfana alip koltuga yatirarak diliyle
dudaklarimi araladi.

On kapmm menteselerine carpis sesi altimizdaki koltugun titremesine neden
oldu. Sok olup gercek diinyaya geri dondiik. Kendimi tam da Nic'in suratindaki
dehset ifadesini gorecek zamanda geri ¢ektim. Aniden dogruldu. Yanaklari
kizarmisti. Gozleri fildir fildir déniiyordu.



YIRMI UCUNCU BOLUM
iKiNCi PATRON

Luca agir adimlarla iceri girdi.

"Nic, Val'den haber aldin m... Onun burada ne isi var?" Ciimlesinin basi tiz bir
sesle yiikselen sonundan asir1 farkliydi.

Nic bir polis memuruna teslim olurcasma ellerini havaya kaldirarak korumaci bir
tavirla 6niime gecti ama bu hareketinde bagka bir sey daha vardi; ne oldugunu
bulamadigim bir sey. "Nic kalbini sokiip sana yedirecegim seni aptal..." Ciimlesi
tek nefeste duydugum en berbat kiifiirlerin bir kombinasyonuyla sonlandi.

Nic ayaga sicrayarak abisinin iistiine yiiriidi. "Gordiiglinii agiklamak
zorundaydim."

Luca'mn buz mavisi g('jzleri ('jfkeyle parladl. “Sen de onu buraya mi getirdin? "

Nic ellerini yumruk yapti. "Baslatma simdi."

Aklimi kagirmaya ¢ok yaklasmistim. Ayaga firladim ve Luca'yi itip gectim. Beni
sorularla deliye dondiirecek kadar yakinda olup da, siiphesiz ben yokmusum gibi

yapilacak bir konusmada kenarda duramazdim. Zaten orada onlarla birlikte ol-

mamam gerekiyordu. Simdi aklim tekrar yerine geldigine gére, onu
kullanacaktim. "Buradan gidiyorum."

Nic bana uzandi ama Luca onun eline vurarak uzaklastirdi. "Birak gitsin," diye
uyardi. "Tabii bu meselenin daha kétiiye gitmesini istemiyorsan."

Nic kars! ¢ikmadi. Ben de nedenini merak ettim. Ondan geriye cekildim. Ikisine
de bir kez daha bakmadan Luca'mn gergin bedenini yanindan gectim ve kendi
capimda bir diismanlik gosterisi olarak dis kapiy1 arkamdan carptim.



Cakail taglariyla désenmis garaj yolunda ses ¢ikararak yiiriirken, zihnim ayni
duruma yine en basindan nasil diistiigiime dair sorularla dolup tasti. Tam yeni
ilerlemeye baslamistim ki, benim icin bir sirmga dolusu zehir ne kadar iyiyse o
kadar iyi olan bir mafioso’ tarafindan kafam-karistirilmis ve birdenbire
reddedilmis bir halde yine basladigim noktaya geri donmiistiim.

Ayaklarimi taglara siirterek kosmaya basladim ama cok uzak-lasamadan bir sey
koluma doland: ve kabaca gérmek istedigim en son kisinin dimdik duran
bedenine dogru dondiiriildim.

GoOgsiine yapistigim Luca'mn bedeninden kendimi geri ¢cektim. Omuzlarimdan
tutup sirtim garajm sonundaki tas yola gelene kadar beni itti ve daha énce
yaptig1 gibi ellerini iki yamma koyarak beni sikigiirdi. Yiizii cok aliskin oldugum
ofkeli, vahsi ifadeye biirlinmiistii. "Sana seni bir daha asla evimde gérmek
istemedigimi soyledigimi saniyordum." O kadar yakmdaydi ki dudaginin sag
tarafinin tistiindeki kiiciik beyaz yara izini gérebiliyordum. Cok uygunsuz olsa
da o yara izinin orada oldugunu bilen su hayattaki sadece birkac¢ kisiden biri
oldugumu fark ettim.

Bir tutam sac1 gozlerimden geriye tifledim. Simdi de masum bir kiza zarar
vermeyecegi bilgisinin korumasi altinda, onunla nasil konusabilecegime dair bir
parca daha rahat hissettim. "Nic beni ¢agirdi."

"Seni Papa davet etse bile umurumda degil. Burada istenmiyorsun."

"O zaman git, bu meseleyi kardesinle konus. Ben senin otoritene saygi
duymuyorum."

Cevabim kaglarinin iistiinde derin cukurlar olusturan 6fkesini daha da koriikledi.
"Onunla birlikte olmaman gerektigini biliyorsun."

"O durumu ben idare edebilirim."
"Edemezsin."
"Bana zarar vermeyecegini biliyorum."

Luca'nm gozlerinde beni uyarir gibi 1s1ldad1 ama tekrar konustugunda sessiz,



hatta neredeyse nazikti. "Bu, senin zarar gérmeyecegin anlamina gelmez."
Hiisranla gozlerini sikica kapatti. Onlar tekrar actiginda bakislari alev alevdi.
"Babanin sucunu tekrar 6niine sunmanin faydasi olmadigina gore, bana senden
kurtulmak i¢in ne yapmam gerektigini sdyle o zaman."

Yiiziimii 6ne dogru gotiirdiim ve dislerimi siktim. "Bana Ce-dar Hill'de ne isiniz
oldugunu séyle."

Luca bana tereddiit ederek temkinle bakti. Sonra da, "Hayir," dedi.
"O zaman ben de buralarda takilacagim."
"Senin yerinde olsam 6yle yapmazdim," diye beni tehdit etti.

"Ne yapacaksin Luca?" Ellerimi yanlarimda yumruk yaptim. "Bana silah m1
cekeceksin?"

"Isi gorecekse evet."

"Ne kadar da cesursun!" diye patladim. Artik birbirimize ¢ok yakindik.
"Sozciiklerini kullanamiyorsun ama silahim kullanmaktan ¢ok mutlu oluyorsun.”

"Senin masumiyetini mahvetmekten ben sorumlu olmayacagim."

Korkmadigimi ya da bariz bir sekilde sandig1 kadar masum olmadigimi
gostermek icin basimi ona dogru egdim. "Hadi," diye fisildadim. "Paramparca et
masumiyetimi." Burun buru-naydik. "Gecen sefer bana babamdan bahsettiginde
neredeyse ig.e yarlyordu."

Luca kararlilikla, "Umurumda degil," dedi. "Bambi'nind suratina yumruk

atmayacagim."
Tekrar sesimi yiikselttim. "Bana Cedar Hill'de ne isiniz oldugunu soyle!"

Luca hi¢ kirpmadig: gozlerini dudaklarima indirdi ve akimdan her ne gectiyse
bagsini sallayarak uzaklastirdi. Sakince, "Hayir," dedi.

Gogsiinti diirterek onu ittim. "Mafya'nin i¢inde oldugunuzu biliyorum. Bununla



basa ¢ikamayacagimi diisliniiyorsan, o zaman yaniliyorsun."

Luca inanamayarak yine basim salladi. Sesi benimkinin yansimasi olan bir
ofkeyle titriyordu. "Tabii ki sana anlatti. Ah o aptal! Ve hala buradasm. Yani bu
senin ondan daha akilli olmadigin anlamina geliyor."

Ona ofkeyle baktim. "Sizin masum insanlara zarar vermediginizi biliyorum. Ne
kadar carpik olsalar da... 'seref' ve 'ahlaki degerlerin' sizin icin cok 6nemli
oldugunu biliyorum," diye eklerken nefret kustum adeta.

Luca geri ¢ekildi. Birdenbire yiiz ifadesinden higbir sey okunmuyordu. Anlik bir
sessizlik oldu. Sonra soguk, 6lciilii bir sesle, "Bir de 'intikam'," dedi.

|'Ne?|'
Gozlerini kisti. "Intikam1 unuttun."

"Intikama ne olmus?" derken babami, babasini, ge¢cmisimizi diigiinerek sesim
titredi.

Luca aniden giiliimseyince elmacik kemikleri belirginlesti. "Aa... Nicoli o kismi
atladi mi1? Secici olmasi anlagilabilir bir durum."

Az dnce cagirdigim cesareti icimde arayarak dudagimi 1sirmaya bagladim ama
hepsini Luca'nm suratma bagirirken harcamistim. "Sizin diger ailelerden farkh
oldugunuzu soyledi."

"Evet." Luca beni avmin etrafinda dénen bir sahin gibi izleyerek hig
kipirdamadan durdu. "S6z konusu intikama gelince harig tabii. Diger aileler gibi,
Falconeler de ahlaki anlamda onaylanmis olsun ya da olmasm her zaman intikam
alirlar."

"Hayir," diyerek cenemi kaldirarak bagimi salladim.

"Hayir m1?" Luca rahatca giildii. Bunun onun gercek kahkahasi oldugu
cikarimina vardim. Tuhaf, berrak bir sesti. "Gra-cewell, sen gercekten bambaska
bir seysin. Ne saniyordun ki?" diye sorarken eglendi. "Hatasiz ya da giinahsiz
silah ceken, bicak kusanan intikam melekleri oldugumuzu mu? Nic'in Robbie



Stenson'm agzina o silahi soktugunu gérdiin. Horozu kaldirdigini duydun,
intikam fikrinin, kendilerini, bu diinyada kimse tarafmdan kontrol edilmemesi
gereken tiirden bir kaderin yeralt1 diinyasmdaki belirleyicileri olarak atamis bir
ani bir anina uymayan, kani kaynayan, kendi alanlar1 s6z konusu oldugunda asir1
korumaci olan suikast¢ilardan olusan bir aileye yakismadigimi mi? Yaptigimiz
her seyin dogru sey oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

Inanamayarak basini salladi ve safligima sdylendim. Nic'in kendi kurallarim
koyan bir tiir siiper kahraman olduguna, romantik bir fikir karsisinda
biiyiilenecek kadar aptallik etmistim. O resmen bir katildi. Geriye kalan biz
insanlar gibi onun da sinirli anlan ve cazibesine kapildigi seyler vardi.

Duvardan asag1 dogru egildim ve Luca'nm altindan ¢ikmis oldum. O da bana
izin verdi. Bir parca rahatladim. "Bana zarar vermeyeceksin..."

"Hayir," dedi. "Vermeyecegim."
"O zaman neden bu kadar abartiyorsun bu meseleyi?"

Luca'nm sesi asir1 algaldi. "Séylemek iizere oldugum seyi ¢ok dikkatlice dinle."
Konusurken dudaklarin izlemek zorunda kaldim ¢iinkii gozlerindeki cam
parcalarim andiran turkuazlar birdenbire ¢ok carpici geldi. "Ben biitiin Falcone
ailesinin ikinci patronuyum ve sana basini egip buraya gelmeyi birakmani
soyledigimde, ¢ok iyi bir nedenim olduguna inansan iyi edersin. Bu evden ve
Cedar Hill'den miimkiin oldugunca uzaklasman gerek. Nic kendini, seni
olacaklardan koruyabilecegine dair bir yanilgiya kaptirmis olabilir ama
koruyamaz. Babam mafyanin asil bir iiyesiydi. Bu da senin ailenin bize bir kan
borcu oldugu anlamina geliyor Sophie."

Kan borcu. Cigerlerimdeki hava tek seferde bosaldi. Luca'mn yiizii diiser gibi oldu
ama ben ardindaki gercek hissi yakalaya-madan bana arkasmi dondii. Tekrar
kapiya ulastiginda, arkasina dondii. Ben ayni noktaya cakilip kalmistim. Sanki
bu halde olacagim biliyor gibiydi.

"O bal kavanozunun ne anlama geldigini biliyor musun?" diye sordu.

Ses tonu ve baldan haberdar oldugu gercegi yiiziinden yiiregim agzima gelir gibi
olcTu. Bir baglanti oldugunu icten ice hep biliyor olsam da, simdi birdenbire



tahmin edebilecegimden cok daha ugursuz bir sey gibi geldi.

Basimui salladim.

"Bir hediye degildi."

"Oyle oldugunu sanmadim zaten," diye yalan séyledim.

Luca'mn sesinde ya da yiiziinde hicbir duygu belirtisi yoktu artik. Hissizdi.
Arkama, aksam karanligina dogru bakti. "Yeralt1 diinyasinda amcam Felice'ye

'Igne' demelerinin bir nedeni var."

Cevap vermedim. Amcasinm ar1 sokmus surat1 zihnimde canlanirken,
bacaklarimi hareket ettirmeye calisarak orada 6ylece durdum.

"Felice Falcone siyah kurdeleli balindan esantiyon verdiginde, kavanoz icin geri
gelecegi anlamina gelir."

Yutkunarak bogazimdaki diigiimden kurtulmaya calistim ama kipirdamiyordu.
"Geri geldiginde de, silahim getirir. Bal kavanozu Falcone Oliim Hediyesi'dir."
Luca'nui bakiglar1 yine yon degistirerek bana kilitlendi. "Bu senin son uyarin.

Hazir gidebiliyorken buradan git."

Beynim deli gibi doniip dururken bembeyaz oldum. Biitiin parcalar elimdeydi.
Tek yapmam gereken onlar1 oturtmakta. "Ama biz ne..."

"Amcanla konus Gracewell," diye araya girdi. "Yoksa Persephone mi demeliyim?"

Ben cevap veremeden, beni bastan ayaga titrerken birakip, kapiy1 siddetlice
carparak kapatti.

1

Avustralyall yazar Felix Salten'in hayat verdigi masum Bambi karakteri icin cekilen 1942 yapimi
Amerikan animasyon filmi, -¢n



YIRMI DORDUNCU BOLUM

DAVETSIZ MISAFIRLER

Telefonumu cikarip amcamin numarasini
cevirerek eve dogru yola koyuldum.
Telefon caldi, cald1 ve telesekretere diistii.

Hadi ama! Sinirden telefonumu parcalayabilirdim. Ust iiste dort kez daha aradim.
Hala bir sey yoktu. iki sesli mesaj biraktim. Sonunda da bir mesaj génderdim:

Balin ne anlama geldigini biliyorum. Falconeler hakkinda konugsmamiz gerek. ACILEN beni ara.
Neredeyse eve varmistim ki telefonum calmaya basladi.
"Jack!" diye cevap verdim. "Sanirim tehlikedeyim."

"Sophie, mesajini yeni okudum. Her sey yolunda m1?" Sesinde bir panik belirtisi
vardi ve onun panigi bana da bulasiyordu.

"Neredeydin sen bunca zamandir? Seni arayip durdum," diye patladim.

Amcam, "Odaklan Sophie!" diye cikisti. "Biitiin her seyi sonra acgiklayacagim.
Neredeler onlar simdi?"

"Bilmiyorum," dedim. O kadar ¢oklardi ki herhangi bir yerde, herhangi bir sey
yapiyor olabilirlerdi. Ona Luca'nm tehditlerinden, kan borcundan ve baldan
bahsettim. Konusurken nefes nefese kaldigimdan dilim dolandi.

Ben anlatmay bitirince amcam, "Simdi neredesin?"

Garaj yolumuza dogru déndiim. "Evdeyim," dedim.

"Igeri girip biitiin kapilan kilitle. Senin igin birini génderiyorum."



"Jack Amca?" Anahtarlarimi diizgiin tutamiyordum. Bir anahtarlikta sadece ii¢
tane anahtarim vardi ama titreyen elimden kacip duruyorlardi. "Bana zarar
verecekler mi?"

"Hayir," diye cevap verdi hemen. Bir an sonra, "Tabii ki hayir," diye ekledi.

"Neler oluyor?" Iste biiyiik 6diillii soru da buydu ve ben hala biitiin parcalari
birlestirmemistim.

"Aciklamak icin pek yeterli zaman yok Sophie." Arkadaki birine emir yagdirisini
duyabiliyordum.

Anahtar kilide soktum. Kilidin ¢it sesi icimi rahatlatti. "Tehlikede olacagimi
biliyordun madem, o zaman neden dylece cekip gittin?"

Korkum dagilmaya basladigi icin 6fkeleniyordum simdi de. Amcam kendi
giivenligi icin Cedar Hill'den clizamli gibi uzak duruyordu ama anneme ya da
bana aynisini yapmamizi soyleme zahmetine girmemisti hic. Babama verdigi s6z
laftaymis demek. Amcamla isim bitince annemi aramay1 aklimin bir késesine
not ettim. Yarin aksama kadar bir dizi gelinlik provasi icin sehirdeydi ama bir
seylerden, 6zellikle de bundan haberdar olmadigmui bilirse ¢ildirirdu.

Amcam, "Sophie, sana zarar vermeyecekler. Oyle olacagin diisiinseydim seni
geride birakmazdim. O ¢ocuklar sadece bosbogazlik ediyorlar. O aile kendi
seslerinin tonunu ¢ok sever," derken sozciiklerinin her birinin ardmda kocaman
bir of var gibiydi.

"Intikam istiyorlar Jack." Kapiy1 arkamdan carparak kapattim ve zinciri taktim.
"Babamin yaptig1 sey icin kan borcu istiyorlar. Luca bana kendisi soyledi."
Mutfaga dondiim ve tezgahin {istiine ciktim. Pencereleri kapatabilmek icin

telefonu omzumla kulagimin arasina aldim.

Hat amcamin kars1 koymalariyla titredi adeta. "Luca'nm ne dedigini bos ver. O
sadece seni korkutmaya calisiyor."

Tezgahtan kayarak indim. "Ama neden?"

"Dinle. Falconelerin derdi benimle. Sadece benimle. Seninle degil."



"Benimle derken ne demek istiyorsun?" Kilitli oldugundan emin olmak icin kapi
kolunu kipirdattim.

"Simdi bu konuya giremem. Senin icin Eric Cain'i gonderdim. O senin
giivenligini saglayacak. Onunla birkac y1l 6nce benim dogum giiniimde
tamgmista."

Imrenilecek koyu kizil sacl, kiigiik, efemine bir adam belli belirsiz aklima
gelince, "Hatirliyorum," dedim. Bu adam benim giivenligimi tam olarak nasil
saglayacakti ki?

"Seninle Cedar Hill'in disinda bir yerde bulusacagim ve bu konuda
konusacagiz."

"Ya annem?" diye sordum.

Amcam saygisizca giildii. Elimi tirnaklarim avucuma batana kadar yumruk
yapum.

Umursamazca, "Celine'e yaklasmazlar," dedi. "Onun benimle bir alakas1 yok.
Annenin benim bastigim topraktan bile nefret ettigi herkesce bilinen bir gercek.
Babani cezalandirmak da umurlarinda degil Sophie. Kapilan kilitledin mi?"

"Evet." Yine koridordaydim. Her ihtimale kargi ikinci kat pencerelerinin hepsini
de kapatmaya karar vererek merdivenleri ikiser ikiser ciktim. "Tehlikede
degilsem neden beni gotiiriiyorsun? En azindan bana bir sey anlat ki hazirlikli
olayim."

"Bu sadece bir 6nlem Sophie." Onlem kelimesini sanki kendimi iyi hissetmemi
saglayacakmis gibi soyledi. Ama iyi hissettirmedi. "Babanin yaptig1 sey
yiiziinden asla senin pesine diismezler. Bunun diisiincesi bile sagma. Diigseler bile
ki diismezler ama, Falcone mafyasi masumlara zarar vermez. Bu onlarin yiice,
sacma sapan, kibirli kurallarindan birisi. Ayrica kibirli olmay1 ¢ok severler."

Amcamin konusmasindaki nefretin tadini alabiliyordum adeta. Yaptigim her seyi
biliyordu ve bilmezlikten gelmeye karar vermisti. Bu da onun masum olmadigi
anlamina mu geliyordu? 'Olmeyi Hak Edenler listesine girmek icin tam olarak ne
yapmisti ki? "Goriiniige gore sen onlarla ilgili cok fazla sey biliyorsun.



Uyardigin icin tesekkiirler." Beni zaman kaybindan ve hayranliktan kurtarabilirdin.
"Seni uyardim zaten."

"Evet. Berbat bir sekilde."

Kosarak merdivenlerden asagi indim. Ayaklarim merdivenlere kiit kiit
degiyordu.

"Sophie, su an gercekten bu konuya giremem." Sesi bitkindi. "Sadece otur
oturdugun yerde. Birini yolladim."

"Deniyorum." Acik kapidan salona girdim ve pencereyi kapattim. Perdeleri
cekerken arkamdan bir ses duydum.

"Merhaba Sophie."

Telefonu diisiirdiim. Gino ve Dom Falcone koltuktan ayni anda kalktilar ve
uyumlu adimlarla bana dogru geldiler.

"Evime nasil girdiniz?" Telefonumun nereye diistiigiinii bulmaya calisim ama
icerisi neredeyse zifiri karanlikt1. ikisi de omuz silktiler. Yiizleri karanhkta
golgeliydi. Bunun provasini yapmiglar miydi acaba?

"Gitmelisiniz." Kollarimi, bagkaldir1 gibi gériinmesini umdugum bir tavirla
gogsiimde kavusturdum. Amcamin hala dinliyor oldugunu umarak sesimi de
ylikselttim. "Misafirlerim gelecek."

Gino'nun kahkahasi kulak tirmalayan giiriiltiilii bir ses ¢ikardi. Dom aramizda iki
adim kalacak sekilde durdu. Kardesi de onun pesindeydi. Atkuyrugu boyuna
rahat bir 5 cm daha ekliyordu. Ikisi de bana aym tehditkar giiliimsemeyle ukala
ukala giildiiler.

"Ne istiyorsun Dom?"

"Ideal bir diinyada Jack'i," dedi. Gino da arkasindan hizlica basim sallad1. "Ama
onu bulmak i¢in daha fazla zaman harcayamayiz. Kovalamaya bir son verdik."



Gino da, ifadesiz gozlerinin iistiindeki tek kasini catarak, "Seni takip etmek de
bizi bir yere gotiirmedi," diye ekledi. "Cok sikiciydi."

Geriye dogru sendeledim. Dizlerim pencerenin denizligine carpti. "Beni takip mi
ediyordunuz?"

Telefonum nereye diistiiyse Jack'in hala dinliyor olmasi icin dua ettim.

Dom ciddiyetle, "Evet," dedi. "Kim oldugunu 6grendigimizde, sans bize giildii.
Bizi eninde sonunda amcana gotiirecegini diisiindiik..." Yerine getirdigimden
haberdar olmadigim bir gérevde basarisiz oldugum iginJiayal kirikligina ugramis
gibi konustu. "Ama gotiirmedin."

Gino burnundan kis kis giilmeye baslad.

"Beni takip ediyordunuz," diye tekrarladim. Sesim cok uzaktan gelir gibi geldi.
Inanamamanm etkisiyle titriyordu. "Ne kadar zamandir?"

Ikisi de aym anda, "Cok uzun zamandr," dedi.

Dom alaylh bir sempatiyle, "Eger hazmetmeni daha kolaylastiracaksa Nic buna
kars1 cikti. Seni buna bulagtirmamamiz icin bizimle miicadele etti," dedi. "Ama
durum bu."

"Baska ne olabilirdi ki?"

Gino sorumu duymazdan gelerek, "Miicadele etti ve kaybetti,” diyerek siritti.

Dom, "Ama eger seni takip etmeseydik o gece diinyanin en sikici partisinden
sonra muhtemelen tecaviize ugrardin,"” diye ekledi.

"Aman Tanrim!" I¢imi bir dehset sard1. "Luca da beni bu sekilde buldu."

Dom birdenbire memnuniyetsize doniigsen bir tonda, "Miidahale etmemesi
gerekiyordu," dedi. "Amcan ortaya ¢ikana kadar giiniinii bélecek herhangi bir
sey yapmamiz yasakti ama Luca her zaman yaptig1 gibi kurallar ¢ignedi. Sen
gelip bizim garajin 6niinde bagirana kadar bundan haberimiz bile yoktu."



Bembeyaz kesildim. Gino aramizdaki konusmadan kopmus gibi duruyordu.
Dikkatini karanlik odada etrafa verdi. Disaridan bir ses gelince Dom perdelerin
arasindaki bogluktan arkama dogru bakti. Kardeslerin anlik dikkat
daginikligindan faydalanarak duvari doniip dis kapiya yaklastim.

Onlar da iz siiren insansiz hava araclar1 gibi pesimden geldiler.

Gino peltek konusarak, "Senin yerinde olsam bunu yapmazdim," dedi. "Bir kiza
vurmak istemiyorum. Bu kiz sen olsan bile."

"Bizimle birlikte gelmek zorunda kalacaksin," derken Dom neredeyse 0ziir diler
gibiydi ama ona kars1 duydugum yavas yavas artan nefretimi hi¢ dindiremedi.
Sadece evime izinsiz girip beni istemedigim halde bir yere gétiirmeye calismakla
kalmayip, goriinen o ki Millie'yi de kullanip onu terk etmisti ve bu onu kocaman,
affedilemez bir pislik yapiyordu. Acik koridora ¢iktim ama Gino aninda 6niimii kesti.
Kolunu uzatarak aramizdaki boslugu kapatti.

Dom da diger tarafimdan dolanip beni sikistirdi. Kardesine bakarak ona imali bir
ifadeyle basim salladi. Gino elleri ve dizleri {istiine ¢okiip bir siiriingen gibi
yerde siirtindii. Siirtiniirken de eliyle yerde arandi. Bu tam anlamiyla gereksiz ve
abartili bir hareketti.

Kosmaya calisim ama Dom kolumdan tutup beni geri cekti. "Yapma."

Sonunda Gino telefonumu tekli koltugun altindan ¢ikarip ayaga kalkti. Aramizda
sallayarak Dom'a zafer kazanmis edasiyla, "Buldum," dedi.

Dom telefonu alip kulagma tuttu. Siritarak, "Oglum Jackie?" dedi. Uzaktan gelen
bir bagiris sesi kulagima geldi. "Bence bunu bitirmemizin zamani geldi."”

Gino kendi kendine giilerek yanima geldi. "Sophie'nin bay-bay demesinin
zamani geldi." Giiliimsediginde kirik iki disinin altindan goziiken dili ortaya
cikti. Gino'nun elleri goziimiin 6niinden kayboldugunda Jack'in ne dedigini
duymak icin boynumu uzatiyordum.

Dom ahizeyi kapatti ve kardesine, "Acele et," diye yine talimat verdi.

Nemli bez aniden ortaya cikti.



Il. KISIM




YiRMi BESINCi BOLUM
SEVGILI INTIKAMI

Viziltilan duyabiliyordum. Arilar
kafatasimin icinden cikiyormus gibi gelene
kadar diinyayu titretip kulaklarimin icinde
zonkluyordu. Sicrayarak uyandim. Havaya
beni tamamen icine alan karanliktan
citkmaya cagiran cok tatl bir koku hakimdi.
GoOzlerimi beyaz bir tavana actim ve
gogsiimde korkunc bir sikisma hissettim.

Inledim.

"Aa, sonunda uyandin. Bu seyin etkisinin ge¢cmesinin ne kadar siirecegini merak
ediyordum ben de."

Sesin kime ait oldugunu anlamak i¢in basimi geldigi tarafa cevirmeme gerek
yoktu. Bu ses alisilmadik derecede yumusak bir erkek sesiydi ve her heceyi hafif
Italyan aksamyla celiserek asiri netlikle telaffuz ediyordu.

"Felice," dedim. Dogrulmaya calistim ama yapamadim. Kollarim ve bacaklarim
kablolarla baglanmisti. Bileklerimi kesiyor ve ¢iplak ayak bileklerimin asagisim
rahatsizlik verici derece sikiyordu. "Neredeyim ben?"

"Genel olarak m1? Lake Forest'tasin. Ozel olarak mi? Benim koltugumda
uzaniyorsun."



Birlestirilmis ellerimi, bagh bacaklarima dogru kaldirip dog-rulurken deri
gicirdadi. Dizlerimi koltuga ellerimi kucagima koyarak bedenimi
dondiirdiigiimde, goziime beyaz bir giines 15181 gelerek onlar kirpistirmama
neden oldu.

Odanin karsisindaki acik bir cumba penceresiyle neredeyse ayni seviyedeydim.
Glines pembelesmis gokyiiziinde batmaya baslamista. Uzun bir zamandir baygin
olmaliydim. En az bir kat yukarida oldugumu anlayabiliyordum. Disarida, bos
arazilerin arka planda kaldig1 canh ciceklerin oldugu genis bir bahgenin arkasina
diisen eski ahsap bir ambar vardi. Cimlerin {istiinde on bes kadar kiiciik kuliibe
diizenli siralar halinde dizilmisti.

Farkina vardigim seyi, "Ari kovanlari," diyerek dile getirdim. Uzakta havada
doniip duran siiriiler halindeki anlar1 yeni secebiliyordum ve odamn iginde bir
yerde en az iki tane daha vizilt1 vardi.

Felice, "Gtizel tespit Persephone," dedi. Tam karsimda duran bir tekli koltukta,
inanilmaz uzun bacaklarim birbiri {istiine atmis dimdik oturuyordu.

Ona gozlerimi devirdim ve suratimi astim. Geriye taranmis kirgil saclari,
Akdeniz insanlarina 6zgii ten renginden tut pahali, dik ¢izgili takim elbisesine
kadar her yani irkiitiicii mafya iiyesi diye bagiriyordu adeta. Evine bakilirsa da,
zengindi. Evin bulundugu yerden bahsetmiyorum bile.

"Adim Sophie," diye cevap verdim.

"Goriiniise gore dyle. Keske bunu daha énceden fark etseydik. Kafa
karisikligindan bizi kurtarmis olurdu. Seni bastan beri tanirdik."

Gorebildigim kadariyla odada bir tek ikimiz vardik. Ustiinde oturdugum deri
koltuk, Felice ve arilar disinda hicbir sey yoktu. Onu savunuyorlarmis gibi
basinin etrafinda genis dairler cizerek ucuyorlardi ve bu gortintii karsismda
tilylerim huzursuzlukla diken diken oldu.

"Hala q1ghik atmamana sasirdigimi sdylemeliyim." Dirseklerini koltugun
kollarma yerlestirip ellerini her bir parmagi denk gelecek sekilde birlestirdi.

"Ciglik atmanin bir anlami olur muydu?"



Felice basin salladi. "Medeniyetten cok uzaktayiz. Sadece sen ve arilar varsiniz
Persephone."

Icimde bir yerlerde korkuya benzer belli belirsiz bir his duydum ama kafam hala
beni uyutan seyin etkisiyle bulanikti. Duygularimi ayirt etmek zordu. Yanlhs seyi
soylememek daha da zordu. Kacirildigimi biliyordum ama buna verilecek dogru
cevabi bulamiyordum. Felice'nin boynundaki ve yiiziindeki ¢icek izlerine benzer
izlere baktim. Parlak ve kirmizilardi. Yer yer de kipkirmizi olup kabarmuiglardi.

"Arilarinla yagsadigin yet burasi mi1 o zaman? Amma romantik."” Bunu dememem
gerektigini biliyordum ama beynim diizgiin davranmami saglamay1 birakmisti.
"Seni bu kadar sokmalar talihsizlik."

Felice kaglarmi kaldirarak alninin kirismasina neden oldu. "Anlarimin
yarundayken tiil bir pece takmamak benim kisisel tercihim. Bizi gereksiz yere
ayirdigini diisiiniiyorum. Onlara yakin olmayi, onlari tenimde hissetmeyi tercih
ediyorum." Bakislar1 basma en yakin ucan ariya kaydi ve gururlu bir ebeveyn
gibi giiliimsedi. "Boyle asil yaraiiklar tarafindan sokulmak bir sereftir. Bir
anligina dikkatimi cekebilmek i¢in hayatlarini feda etmeleri olaganiistii bir sey.
Bal anlarmdan daha muhtesem bir yaratik yok."

Ne dedigimin farkinda olmadan, "Eger sen dyle diyorsan," dedim. Zihnim ¢ok
bulanikti ve vizilti onu daha da beter yapiyordu.

"Oyle diyorum. Bal arilarinin nesli ¢oktan tiikkenmeye baslad: ve doganin bu asil
cocuklarini korumak icin elimizden geleni yapmamiz gerektigini iddia
ediyorum."

Doganin asil ¢ocuklart mi? Sirf 6niimdeki ¢ilginlikla basa ¢ikmaktan kacinmak icin
kendimi tekrar bayiltabilirdim. "Benden ne istiyorsun?"

Felice dudaklarim biizdii. Bu hareket ¢enesinin asir1 keskin gériinmesine neden
oldu. Cevap vermedi. Sadece bana bakti. Arilar konusunu degistirdigim icin onu
giicendirdigim hissine kapildim.

"En azindan bu baglar1 gevsetebilir misin? Gergekten aciyorlar." El bileklerim ve
ayak bileklerim kipkirmizi olmustu ve aciyordu.



Felice basim salladi. Bu kez neredeyse fark edilmezdi. "Heniiz olmaz
Persephone."

"Benim adim Sophie. Ben sana Fabio demiyorum."

Felice basini geriye dogru egerek gozleri yasarmaya baslayana kadar giildii.
"Sinirlenebilecegin onca sey arasmdan bu," deyip elinin tersiyle gozlerini sildi.
"Komik bir tipsin."

Ben komikmisim gibi hissetmiyordum. Uyusturulmus gibi hissediyordum. "Bu
arada balini aldim. Cok tesekkiir ederim."

"Bence ikimiz de onun senin i¢in olmadigini biliyoruz ama aptali m1 oynuyorsun
yoksa gercekten aptal misin anlayamadigim icin acikliga kavusturmak adina izah
edeyim. Bal amcan i¢indi."

"Degerini bildigini sanmiyorum."

"Aa Oyle mi?" Felice hayatimda gordiigiim en 6zenli giiliimsemeyi takindi.
Samimiyetten uzak oldugu kadar korkutucuydu da.

Ciddi bir ses tonu takmarak, "Onu kird1/' dedim. Bilmiglik taslamaya yonelik
nasil bir ¢ilginca arzum varsa etkisini yitiriyordu. Tekrar kendime geliyordum.

"Olur boyle seyler." Felice umurunda degilmis gibi elini havada sallad.
"Kurbanlarini uyarmaman gerektigini biliyorum ama abartili davranmadan
edemedim. Bali kendim hazirladigimi bilmeni isterim ve kimse deneme
zahmetine girmese de gercekten cok lezzetli."

"Ben denedim. Tad1 bir tuhafti/' diye yalan séyledim.
"Soyledigin cok nezaketsiz bir sey." Felice sozlerine devam etmeden énce
yiiziini eksitti. "Yine de isi goriiyor. Herkesin islerini yoluna koyabilmesi icin

adil bir sekilde uyarilmasi gerektigini diisiiniiyorum."

"Onlarn 6ldiirmeden 6nce mi?" diye sordum. Ama zaten biliyordum. Onun
acikca soylemesini istedim ki bulanik zihnimi harekete gecirsin.



Felice iki sira halindeki keskin dislerini gosterecek sekilde giiliimseyerek, "Tabii
ki," dedi. "Onceden baglasalar da baslamasa-lar da, sonunda hep yakaliyoruz biz.
Bazen de kovalamacamn en eglenceli kismi oldugunu séyleyebilirim."

Sirtimdan yukar1 bir tirperti duydum. Sonunda durumun vahameti hi¢ de hos
olmayan bir sekilde kafama dank etti. Sadece kendimden bagka diigiinecegim
insanlar vardi. "Amcama neden Oliim Hediyesi'ni génderdin?" derken sesim
catlad1 ve lizerime bir korku ¢oktii. "Babamin yaptig1 yiiziinden intikam almak
icinse, babam bilerek 6yle yapmadi."

Felice beni susturmak icin bir parmagim kaldirdi. "Sevgili abim Angelo'nun
babanin ellerinde 6liimii tabii ki tiziicliydii ama babanin kotii bir niyeti olduguna
inanmiyorum."

Omuzlarimin diistiigiinii hissettim. "lyi bir sey bu."

"Ama bu durumun intikamla alakasi olmadig1 anlamina da gelmiyor. Ciinkdi...,"
deyip dimdik durdu, "...tabii ki var."

Felice'nin boyu birdenbire cok daha heybetli goriindii. Volta atmaya basladi.
Bunun, yani abartili davranarak insanlar1 korkutmanin her zaman yaptigi bir sey
oldugu hissine kapildim. Muhtemelen her duruma 6zel takim elbisesi vardi. O,
bir o yana bir bu yana ytiriirken boynundaki fular arkasindan dalgalandi.

"Amcan Jack Gracewell'in Ortabati'daki en biiyiik uyusturucu cetesinin ¢ok
onemli bir tiyesi oldugunu bariz bir sekilde bilmediginden emin olmamiz
mantikl samrim. Kendi siislii deyisleriyle Alin Uggen Cetesi. Bilmedigini
diisiinmekte hakli miyim?"

Ona agzim acik baktim. Bu dogru olamazdi. Felice'nin 'abartili davranislarinin’
bir parcasi olmaliydi.

"Baska seylere ek olarak, son zamanlarda, alindiginda alkol komasina benzer
etkiler yaratan ve paranoya, hafiza kaybi, fel¢ ve en sevmedigim '6liim' gibi bazi
arta kalan etkileri olabilen karma bir uyusturucu satmaya basladilar." Dig
diinyaya bakarak sanki kuslar ve cicekler onu hep bir anda hayal kirikligina
ugratmis gibi basin salladi.



Tek diyebildigim, "Hayir," oldu. Dilim tutulmus gibiydi. Afallamistim ve Felice
de bunu gorebiliyordu. Daha da kétiisti, iyi giyimli bir parazit gibi bundan gii¢
aliyordu.

Tekrar volta atmaya basladi. "Tabii ki amcam ve onun hig saygi deger
sayllmayan is ortaklarini, tam da sicak bir yuva hissi uyandiran bir isletme olan
restoraninizi sevkiyatlar arasmda kalan zamanlarda uyusturucu gonderilerim
zula etmek icin kullanmaya basladig1 zamandan beri, yani neredeyse dort yildir
izliyorduk."

Bocalayarak, "Ne?" diye sorarak tekrar canlandim. "Jack babamin restoranmi
uyusturucu kacakciligl icin mi kullandi?"

"Ee, ben bu iki noktay: birlestirmenin kolay olacagim sanirdim ama belki de
duruma fazla yakimm. O yiizden belki de benim icin daha kolay." Felice bana
daha yakm olabilmek icin egildi. "Ilk bagta Altin Ucgen Cetesi'nin Atlantik
tarafmda faaliyet gosteren {i¢ tane temel {iyesi vardi. Her biri Midvvest'te farkl
onemli bir noktaya yerlestirildi. Harita iizerinde birlestirildiginde miikemmel bir
licgen olusturan..." Parmaklariyla havada bir tiggen yapti, "...haksiz kazang
noktalar1."”

Bir arinin kulagima asin yaklagtigini hissettim ve refleks olarak basimi geri
cektim.

Felice, "Dikkat et," diye uyardi. Ayaga firladi. "Falconelerin lideri olarak abim
Angelo bu yasadisi faaliyetleri sonlandirmakla sorumluydu. Bu cok basit bir is
degildi ama hep dedigimiz gibi: 'doganlar sinekleri avlamazlar.' Birlikte
Midwest'in uyusturucu temelli yer alt1 diinyasimn yiiziinii degistirecektik."

Felice'nin hareketleri kusursuzlasti. Efkarh bir ifadeyle, sanki sessiz bir sokakta
aksam yliriiytisiine ¢cikarmigs gibi bir elini arkasina koydu.

"Abim Altn Uggen Cetesi'nin birinci ve ikinci kurucu iiyelerinin {ist iiste
oliimlerini organize etmek konusunda basarili oldu. Diger bazi ¢cok 6énemli iiyeler
ve onlarin adamlarindan bahsetmiyorum bile." Renksiz gozlerini kocaman agip
sanki otesindeki biriyle konusuyormus gibi tavana bakti. "Ve belirtmem
gerekirse, aile onlar iizerinde oldukca sanatsal bir is ¢ikardi ama senin



duyarhiligina rahatsizlik vermek istemem hic Persephone, o nedenle detaylara
girmeyecegim."

Gazetedeki haberi irkilerek hatirladim. Altin Ucgen Cetesi'nden bahsediyordu.
Onlarin cinayetlerinin, vahsice katledilislerinin ardindan Angelo Falcone
oldugundan siiphelenil-misti ama hi¢ yargilanmamisti. Buna inanmaya i¢cim
elverebilir miydi bilmiyordum ama kendime engel olamadan, "Jack de
liclinciiydi," dedim.

Felice ciddi bir ifadeyle, "Jadc Gracewell s6z konusu bu ¢etenin {iciincii
bulunmasi zor iiyesiydi," diye dogruladi. Parmaklarim bir bir ¢itlatti. Onlarin da
yliziindeki yaralar gibi aciyip acimadigini merak ettim. "Bayan Gracewell,
amcamz kadar kaypak ve insafsiz bir {iyeye daha rastlamadim."

Midemde yogunlasan bulantiyla ben de rastlamadigimi fark ettim. Felice'nin
dedigi her sey dogruysa, amcami hi¢ tanimiyordum. Tabii benim tanidigim Jack
de yoldan c¢ikabiliyordu. Cok iciyordu, cabuk sinirleniyordu ve bazen ortadan
kaybolabiliyordu. Ama bu su¢lamalar bambagkaydi.

"Neredeyse yapmistik biliyor musun? Hepsini ortadan kaldirmak {izereydik ve o
zaman her sey bitmis olurdu ama tabii ki bitmedi. Ciinkii Angelo o felaket
sevgililer gliniinde yanlis kardesle karsilasti ve sonra her sey aniden degisti."

Agzima dogru ¢ikan safray1 hissedebiliyordum. Babami restoranin digsinda
karanlikta tek bagma diisiindiim. Angelo Falcone bagirarak kendisine
yaklastiginda ne kadar da korkmustur. Kargisma kimin c¢iktigina dair hicbir fikri
yoktu. Olamazdi. O asla boyle bir seye karismazdi, degil mi? Ellerimin
titremesine engel olmak icin yumruklarimi siktim. Hayatimdaki kag kisi daha
soyledikleri kisi degildi?

"O gece abimi vurdugunu gorene kadar, Jack'in ona bu kadar benzeyen bir
kardesi oldugunu bilmiyordum. Bu berbat bir arastirma yapmisiz demek, degil
mi? O talihsiz karsilasmanin ardindan bir kisinin basinin gittigini sdyleyebilirim
sana." Felice anlik bir giilimsemenin ardindan, "Gercekten," diye ekledi.

"Sen de mi oradaydin?"

Atip tutmayi birakarak i¢ gecirdi. "Hava karanlikti ve Angelo yanhs Gracewell'e



yaklasti. Plan abimin Jack'i etkisiz hale getirip onu gizlice vurabilmem icin
restoranin arkasina ¢cekmekti. Senin anlayacagm bu benim kisisel ricamdi ama is
hi¢ o asamaya gelmedi ve bu da sonunda senin de bildigin bir sey."

Onun Jack'i vurmas fikri kargismda irkildim.

Felice bir metronom gibi parmagini bana dogrultarak, ben onu kopartip kendi
yiiziine tiikiirmek isteyene kadar bir o tarafa bir bu tarafa salladi. "Beni aklinda
bir canavar olarak canlandir-mamalisin. Canavar olan ve toplumun savunmasiz
kesimine en kotii sekilde katkida bulunan Jack-. Babani boyle talihsiz bir
duruma sokan da Jack'ti. Ben uyusturucu ticareti yapacak olsaydim, ki tabii de
yapmam ama abimin ailesinin igletmelerinden birini depo olarak kullanmazdim
kesinlikle."

"Jack'in dyle seylerle isi olmaz." Siiphe yiiziinden kelimelerim titredi. Agzimdan
glicsiiz ve zorlama ciktilar. "Babam onun bdyle bir sey yapmasina asla izin
vermezdi. Sana inanmiyorum." Elimde olsa kollarimi gégsiimde kavusturup
hisimla cekip giderdim. Sadece sinirli oldugum icin degil, gercekten ve aile
anlayisim icin ne demek olacagmdan, dogru ve yanlis anlayisim icin ne demek
olacagmdan korktugum igin.

"Neyse ki senin bana inanip inanmamanin bir anlami yok. Meselenin
gercekligini degistirmez."

Bu konu iizerinde diisiindiikce olaylarin onun anlattig1 haline daha ¢ok ikna
oluyordum. Ne de olsa Angelo Falcone'nin gecenin koriinde kiiciik bir banliy®
restoraninin etrafinda silahsiz bir halde sinsi sinsi dolagsmasi tuhafti. Daha tuhaf
olan da Jack'in sehirdeki gizemli isiydi; her zaman olan parasi, fiyakali arabalar1
ve enfes ta-kim elbiseleri de. Her zaman tuhaf bir taraf1 vardi; annemin onunla
araya mesafe koymasina neden olan, onun kendi ailesini kurmasina engel olan
bir sey. Ayrica onun Falconelere karsi besledigi yogun nefret vardi. Her seyi bir
araya getirdikce, kulaga daha az sagma gelmeye basladi. "Yani eger dogruysa..."
diye s6ze bagladim.

Felice, "Dogru," diye acikliga kavusturdu.

"Bunun babamla bir ilgisi yoksa o zaman ben neden buradayim? Ben yanlis bir



sey yapmadim."

"Sevgili abimin talihsiz 6liimiinden sonra Jack'in faaliyetleri biiyiik bir
gerilemeye girdi. O kadar ki Alun Ug¢genin tamamen bittigine inandik. Tabii ki
miinasip bir yas siiresinin ardindan onunla basladigimiz isi bitirecektik.
Angelo'nun 6liimiiniin hepimizi, 6zellikle de ¢ocuklan cok etkiledigini kabul
etmek zorundayim. Ama istihbaratimiz yanhsti ve Jack cetenin tamamim artik
sehirden yOnettigi icin, onu bir an énce ortadan kaldirmak zorunda kalacagimizi
fark ettik. Cedar Hill'de bir adres bulduk ve oradan da amcanin 6nemli
ortaklarinin islerini bir bir bitirdik."

Bu bogulan teslimatci Luis'nin de bunun bir pargasi oldugunu mu agikliyordu?
Ayrica Bayan Bailey'nin o ¢cok dikkat cekmek istedigi, benimse hemen g6z ardi
ettigim gizemli kayiplarin. Bunca zamandir goziimiin 6niinde insanlari
oldiirtiyorlarmus.

Sersemledigimi hissederek, "Berbat bir sey bu," dedim.

Felice, "Aslinda buna rekabet denir," diyerek beni diizeltti. "Simdi Jack'in
yapbozun son parcasi oldugu netlestigine ve en giivendigi suc ortaklar1 da
olmadan zayif diistiigiine gore, tekrar giic kazanamadan 6nce isini bir an énce
bitirmeliyiz. Bu sonunda abimin tasarladig1’ sekilde bir son bulmali."

Jack'e yapacaklarini diisiiniince panige kapildim. Gecen birkag¢ ayda onun kac
tane is 'ortaginin’ 6ldiiriildiigiinii merak ettim ve kag tanesinin ecelini Nic'in
silahindan buldugunu diisiin-memeye calistim. "Yani onu 6ldiireceksiniz."

"Evet." Felice dikkat etmezse kemikleri kirilacakmis gibi 6zenle koltuga oturdu.
"Ah sevgili Persephone, iste sen tam da burada devreye giriyorsun."

Tiylerim diken diken oldu. "Benim adim o degil. "

"Bu ismi neden devre dis1 birakmayi sectigini anlamiyorum." Benim i¢in artik
katlanilmaz derecede énemsiz bir seyi acikliga kavusturmami bekler gibi
durakladi. Cevap vermedigimde de bariz bir sagkinlikla konugsmaya devam etti.
"Neden yer alt diinyasimin muhtesem ve giizel kraligesi harika Oliim
Tanrigasi'yla bir baglantin olmasim istemezsin ki? Sophie ona kiyasla cok basit."



"Gercekten buna cevap vermemi bekliyor musun?"

"Bu ismin énemi bana oldukca eglenceli geliyor. Hades'ini bile buldun.” Bilmis
bir ifadeyle giiliimsedi ve Yunan mitolojisi konusundaki bilgilerinden
etkilenmemi bekledigi hissine kapildim. Ama etkilenmedim.

Cevap vermedigimde konusmaya devam etti. "Senin kim oldugunu, Jack'i e ilgili
bilgi toplamaya calisirken o dnemsiz Ingiliz garson kizla goriistiigiinde 6grenen
Dominico'ydu. Nicoli kim oldugunu 6grendiginde Persephone Gracewell, aslinda
senden uzaklasmaya calisti ama ¢ok gecti. Sabrimizin tiikenmek iizere oldugu
bir anda, birdenbire bizi planladigimiz hedefimize gotiiren en elverisli yol sen
oldun."

Nic'i diisiindiim ve kaglarimi cattim. Bunca zamandir giivenligim icin arzularina
kars1 koyuyormus ve kaybediyormus. Bir de yalan soyliiyormus.

"Ama tehlikeyi gérmedin degil mi? Ciinkii gérmek istedigin diger kisimlar1
goriiyorsun ve bagka her seye gozlerin kapali."

Ona ofkeli gozlerle baktim. "Hicbir seye gozlerim kapali degil." Amcamin bir
uyusturucu cetesi elebasi olarak, hoslandigim cocugun da bir katil olarak
stirdiigli gizli hayat disinda.

Felice umursamayarak, "Tabii, tabii," diye cevap verdi. "Benim gibi yagh bir
ahmak bu konuda ne bilir ki? Senin sirilsiklam dsik olduguna ve Nic'in
tetigindeki biitiin gedikleri sevecenlikle saydigina hicbir siiphem yok." Bana pis
pis giildii ve bu yiizden ondan nefret ettim ama her seyden ¢ok, hakli oldugu icin
ondan nefret ettim. Nic'in o yaniyla uzlasmamistim. O yanim géz ardi etmeye
calismistim; hatta hakli ¢ikarmaya bile calismigstim.

oQQ

Felice titresimli sesiyle, "Yani goriiyorsun ya Jack kactigmda, aptallik ederek
seni, mahvolusuna neden olacak seyin ta kendisini arkada birakti. Senin bizi ona
gotiirebilecegini bekliyorduk. Ama amcan cansiz bir nesneye kiyasla daha zeki
oldugu ve bu kadar zamandir bizi agiklanamaz bir sekilde atlatabildigi icin, senin
yem oldugun daha gelismis bir plana gecmek zorundayiz." Ellerini ¢irpti. "Jack
bu gece olmadan Hegewisch'teki terk edilmis araba parcalar1 deposuna gelip



kendini bize sunmazsa, o zaman igler ¢ok talihsiz bir hal alacak."

Icimde biiyiik bir bosluk varmus gibi hissederek, "Yani beni 6ldiirecek misiniz?"
diye sordum. Bu gercekten béyle mi bitecekti? Bir yalanlar tiineline diismiistiim
ve simdi de basima dayanmis bir silah m1 vardi?

Felice bana ifadesiz gozlerle bakti. "Geng bir kizi 6ldiirme fikri bana pek cazip
gelmiyor ama bu soruyu cevaplamasmi bence daha vasifli birinden istemelisin
gercekten Persephone.”

"Kim gibi?"

Felice tekrar ayaga kalkti. "Bizim patron."

Agzim acik kaldi. "Patron sen degil misin?"

"Ben mi?" Yiizii diiser gibi oldu ama ben odaklanamadan 6nce ¢cocuk cizgi
filmlerinden bir karakter gérmiis gibi yiizii aydinlandi. "Degilim ama 6yle
diisiindiigiin icin tesekkiirler. Gururum oksandi."

"Sen nesin o zaman?"

"Ben mi? Ben basit bir anayim." Felice bunu derken arilarindan biri, sanki bunu
yapmaya programlanmis gibi goriis alanima girdi. Yiiziime 30 santim kadar
uzakliktaydi.

"Ve bir katil," diye ona hatirlattim.

"Ben hepimizin birden ¢ok seyle nitelendirilebilecegimizi diistiniiyorum."

"Bir katil degilsen tabii. Yoksa seni biiyiik 6lciide niteleyen o olur."

"Belki de bunu babana sdylemelisin. Ya da dpiismelerinizin arasinda yakisikli
Hades'ine."

Eger yerimden kalkip o anda yiiziinii parcalayabilseydim, bunu yapardim.

"Her neyse," diyerek dominant bir sekilde konusmaya devam etti. "Ben sadece



Falcone consigliere'siyim. Genelde g6z ard1 edilen tavsiyelerde bulunuyorum.
Soruna cevap vermek icin daha donaniml birini bulacagim. Diiriist olmak
gerekirse, senin ergen ergen igneli laflar sokmandan biktim."



YIRMI ALTINCI BOLUM

PATRON

Onu gormeden once sesini duydum. Gortis
alamima dogru kayarak gelirken parke
zemin citirdadi. Elleri kipirdatmak icin
tekerleklere neredeyse dokunmuyordu bile.
Bir dizi usta hareketle déndii ve sonra tam
karsimdaydi. Bedeni inceydi ama
hatirladigim kadar kambur degildi. Siyah
bir pantolonla, omuzlarina oturan siyah jilet
gibi bir gomlek giymisti. Ozel bir durum
mu vard1? Evet, benim sonum.

Sol bacagini yere siirterek bana dogru uzanacak sekilde hareket ettirdi. Kemikli
ve kalcadan ice doniik sag bacagi, belden asagisim1 yamuk gosterecek sekilde
cansiz bir halde sol bacagina yashydi. Ellerini tekerleklerden cekti ve
parmaklarini kucaginda kavusturdu. Onu ilk gérdiigiimde bir masanin arkasinda,
orada fiziksel olarak mevcut olmayan 6znelerinden duygu alarak kalemleriyle
bana farkli bir diinya gosteriyordu. Simdiyse dudaklarini ciddiyetle birlestirmis,
o duyarh bakan deniz mavisi gozleriyle beni izliyordu.

"Beni mi gérmek istedin?" O melodik ses. Bu sesin bir dizi

katil ordusunu kumanda eden ses olabilecegine inanmakta zorlandim.



Sasirtici derece sakin bir sesle, "Valentino," dedim. Onu yillardir tantyormusum
gibi konustum ama yiiziindeki ifade degismedi. Hicbir sey belli etmiyordu.
"Liitfen bana bunun dogru olmadigini séyle."

Tekerlekli sandalyesinde kipirdanarak dogruldu. Birdenbire daha uzun, omuzlar
daha dncesinden daha genis oldu. Onun zayif oldugunu diisiinerek aptallik
ettigimi fark ettim. "Ne dogru degil?"

"Senin bu seyin patronu oldugun."

Valentino simsiyah kaslarini kaldirdi. "Bu seyin derken aileyi mi
kastediyorsun?"

"Evet."
"Buna inanmak o kadar zor mu?" diye karsi ¢ikti.

Aramizdaki gériinmez duvari delmeye calisiyormusum gibi 6ne dogru egildim.
"Evet. iInanmak zor.”

Parmagiyla sag tekerlegine dokundu. "Bu yiizden mi?" Cevabinda bir alinganlik
belirtisi vardi.

"Hayir. Ciinkii daha 6nce ¢ok... anlayish goriindiigiin i¢in."

"Anlayishiyim zaten," diye cevap verdi. "Bu benim en 6énemli 6zelliklerimden
birisi."

"Ama insanlar 6ldiiriiyorsun,” derken sesim titriyordu.

Yine aciklama olarak tekerlekli sandalyesine dokundu. "Oliimlerin emrini
veriyorum."

"Bunun da ondan geri kalir yani yok."

Sakince, "Bu, ¢cogunlugun iyiligi icin gerekli bir kotiiliik," diye cevap verdi.
"Durum bu. Yapacak bir sey yok."



"Beni gercekten o6ldiirecek misin?" Sesim catladi ve yanaklarimdan boynuma
birkac damla yas siiziilerek rahatsizlik verecek sekilde 1slatti. Yine de basimi dik
tuttum. Hic degilse cesur ola-caktim.

Valentino hemen cevap vermedi. Pencereden disar1 dogru bakti. "Evet."

"Jack gelse bile mi?" Bunu sorduguma inanamiyordum. Bagka birinin hayatinin
benimkiyle takas edilmesi olasiligini aklimdan bile gecirmemeliydim ama
goriiniise gore hayatta kalmaya yonelik i¢gilidiilerim sandigimdan daha zalimdi.

Valentino tekrar bana déndii. Birazcik giiliimsedi. "O zaman bile."

Konusmak i¢in agzimi actim ama boguk bir hickirik kacti. Titreyerek bagimi
bagh ellerime indirdim ve her seyi icimden tek seferde atmaya calisarak hickira
hickira agladim. Kendime gelip, buradan ¢ikmanin bir yolunu bulmaya
calismaliydim ama omuzlarim sarsiliyordu ve nefeslerim ¢ok boguk ve kesik
kesik cikiyordu.

"Aciklamama izin verirsen," dedi. Ona bakamadim ama ses tonundan gecirdigim
sinir krizinden hic etkilenmedigi belli oluyordu. "Ben, bana verilen bu rolde
sadece adil olmak istiyorum. Oliim kahm meseleleriyle ilgili kararlar verirken
elimden geldigince mantikl olmaya calisiyorum."

"Ama adil degilsin," diye agladim. "Bunlarin hicbirisi adil degil. Ben bir
uyusturucu saticisi degilim. Sadece bir kizim."

"Soyadi Graceweli olan bir kiz ve iizglinlim ama yarim kalan bir igsin."
Sessizce aglamama izin verdi ve sonunda bagimi kaldirana kadar konusmadi.
"Jack, yogun uyusturucu faaliyetleri ve onun yikici, yaygin kitlelere ulasan
sonugclar yiiziinden bor¢lu. Bunu gérmek ¢ok kolay. Ama baban bize babami
oldiirdiigii icin borglu."

"Senin baban onu 6ldiirmeye calisiyordu!" diye bagirdim. Oyle ok titriyordum

ki infilak edecegimden korktum. "Tabii ki kendini savundu. Her sey bir kazaydi.
Felice bile babamin kasith olarak bir sey yapmadigin itiraf etti.



"Nereden biliyorsun?" Valentino'nun cevabindaki umursamazlik beni hazirliksiz
yakaladi. O aksam yemegi icin pizza siparisi veriyor olsaydi konusacagi sekilde
konusabilirken, ben béylesine siddetli bir tepki verdigim i¢in, bir anhigina,
kendimi aptal gibi hissettigimi fark ettim.

"Ne demek istiyorsun?" Sozciikler bogazimda titredi.

Tepkimi inceleyerek, "Nereden biliyorsun babanin masum oldugunu?" diye
sordu. "Amcanin ona sirrmi s0ylemedigini, onun ailesini savunmak i¢in akla
gelmeyecek seyler yapmaya hazir olmadigini?"

"Ciinkdi..." Gerisini getiremedim.
Valentino gozlerini kisti. Birdenbire ¢ok tistidiigiimii hissettim.

Yenilenen bir kendinden eminlikle, "Ciinkii benim babam birini kasith olarak
asla incitmez," dedim. Cok fazla seyden emin degildim ama bundan emindim.
"O boyle bir sey yapamaz."

"Amcanin kocaman bir uyusturucu getesinin tamamini yoneten kisi olabilecegi
bugiinden 6nce akima gelir miydi?"

Tereddiit ettim.

"Su an kendimizi icinde bulundugumuz durumdan 6nce benim katillerden olusan
bir aileden sorumlu olabilecegimi diisiinmiis miiydiin? "

Basimi ondan baska tarafa cevirdim ama geri adim atmadi.

"Seni ilk kez 6ptiigiinde Nic'in bir adam kiivetinde bogabilecegim diigiinmiig
milydiin?"

Her an kusacakmisim gibi hissederek, "Dur," diye yalvardim. "Liitfen dur."
"Maskeler... Onlar ¢ikardigimizda ne olduguna bir bak."

"Korkung bir sey bu." S6zlerinin i¢cimi yakip kavurdugunu izlemenin
memnuniyetine varamasm diye yiiziimii tekrar ellerime gomdiim.



Sanki ailemin serefini az énce yok etmemis gibi sakin bir tavirla, "Tam bir
kaos," diye hatirlatti. "Bu ¢ogunlukla benim kararim oldugu i¢in bence amcani
depoda ele gecirdigimizde, izlenecek dogru yol babanin kan borcunun tek
kalemde 6denmesi olur."

Basimin dondiigiinii ve midemin bulandigim hissederek tekrar basimi kaldirdim.
"Yani onu tuzaga diisiirmek icin beni kullanacaksiniz, sonra da beni her
haliikarda 6ldiireceksiniz, 6yle mi?"

Valentino omuz silkti. "En iyi plan bu."

Annemle Millie'yi diisiindiim ve yine gelen hickirigimi bastirmak zorunda
kaldim. Annem bunu sag atlatamazdi. Zaten su anda bile zor dayaniyordu.
Millie'yse babam hapse girdikten sonra benim yanimda olmak i¢in biitiin
arkadashklarindan vazgecmisti. Bagka kimsesi yoktu artik. Sadece birbirimize
sahiptik.

Valentino tekrar konustugunda sézciiklerinin dalgalanmasina neden olan miizikal
bir alt ton hala var olsa da sesi soguk ve ilgisizdi. "Nic senin icin gelmeyecek
Sophie. Bunlarin hi¢birinden haberi yok."

Hicbir sey sdylemedim. igcimdeki boslugun sertlestigini hissederek orada dylece
oturdum.

"Mendil ister misin?" Gomleginin cebinden kirmizi kare bir ipek mendil ¢ikardi.
Adinin bas harfleri kosesine siyah harflerle islenmisti.

Bu jestini gérmezden geldim. "Beni sevdigini sanmistim. Birbirimizi
anladigimizi sanmistim."

"Seviyorum zaten." Reddimden etkilenmeyerek mendili tekrar yerine koydu.
"Sartlar farkh olsaydi bence iyi arkadas olurduk."”

"Ama beni 6ldiirmeye hazirsin, 6yle mi?"
Gergekci bir tavirla konustu. "Babam tarafindan bu géreve secilmemin nedeni

benim kisisel hislerimi Falcone misyonundan her zaman ayr tutabilmis
olmamdi. Ayrim yapma yetenegim var."



Ofkeyle, "Tebrikler," dedim.

"Nic'in sana benimle ilgili ne sdylediginden emin degilim." Sag bacagma yasl
sol bacag birden kasildi. "Ama Luca'yla ben birlikte secildik. Bunu biliyor
muydun? iki tane patron. Bu yeralti diinyasinda duyulmamuis bir karardi ama bizim
ailemiz icin mantikhiydi. Dogdugumuzdan beri her seyi birlikte yaptik. Bir
elmanin iki yansiyiz. Ben uzaktan kararlar verirken sakin ve aklim basimda
kalirim, o da o kararlarm etkili bir sekilde uygulandigindan emin olur. Bu kararm
nedeni bu zaten. Birlikte miitkemmel patronlar olacaktik; adil ve etkin. Kendini
olaydan ayri tutabilen ama yine de olayla son derece ilgili."

"Ama o patron degil, ikinci patron,” diyerek anlamsizca karsi ¢iktim.

Valentino alt yapilarina dair bilgilerim karsisinda sasirdiysa da belli etmedi.
"Dogru." Dislerini bir parca gostererek giiliimsedi. "Babamizin 6liimiinden sonra
cok gecmeden bana boyun egdi. Bu gorevdeki roliinii birakti."

"Neden?" Agzim acik kalmisti. Bes kardesten mafya babasi tanimina en ¢ok
uyan biri varsa o da Luca'ydi. Ya da bana dyle gelirdi.

Valentino ellerini kaldirip oday1 ve icindeki her seyi, yani beni, kendisini, siyah
deri koltugu ve eli kulagindaki 6liimiimii isaret etti. "Belki de bu yiizden. Bu tarz
hamleleri hazmetmek 6zellikle giictiir." Bir anligina bir sey diisiiniiyormus gibi
durakladi. "Ya da," diye fikir yiiriittdi, "...belki de bana bor¢lu oldugunu hissetti."
Parmaklarini rahat bir tavirla yamuk bacagina dogru salladi ama ytiiziinde baska
bir ifade vardi. "Her haliikarda Luca'yla ben, bu durum basimiza gelene kadar
hep miikemmel bir uyum icinde calistik. Tabii ben Nicle hep tartistyorum,

o0 ylizden onu buna karistirmamamiz sasirtici degil ama bu, ikiz kardegimle
herhangi bir konuda ilk kez ters diisiisiim. Bunun Gracewell ailesinden onun
dogru diiriist tammmadig bir kizin kaderiyle ilgili olmasim da aklim bir tiirlii
almiyor."

Gogsiim beklenmedik bir sekilde kabardi.

Valentino sesinin o sarkimsi tonuyla ifadesindeki ruhsuzlugu gizleyerek, "Ama
patron benim," diye cikarim yapt1. Icimdeki umut 1s181min daha da alevlenmesini
istemedigi hissine kapildim.



"Yani son karar senin," diyerek sesli diistindiim.
Ciddiyetle, "Oyle," dedi. "Ve Luca buna saygi duyacaktir."
Icimdeki umut 15181 da boylece séndii.

"Amcamdan haber aldiniz m1?" Jack'i arayip ona benim i¢in gelmeye zahmet
etmemesini soyleyebilmeyi diledim. Beni her haliikarda 6ldiireceklerse, biitiin
bunlar sadece bir tuzak olacakti.

"Dogustan bencil olan bir uyusturucu baronunu kendisi icin ¢ok degerli bir sey
olsa da bagka birinin hayatma karsilik kendi hayatin ortaya koymaya ikna etmek

giic. Ama seni ¢ektigimiz videoyu goriince, durumun asil vahametini
anlayacaktir."

"Ne videosu?"

Valentino basinm egerek benden baska tarafa dondii. "Calvino karsisinda cesur
davran yoksa daha cok iistiine gelir."

Gitti ve ben yine yalmz kaldim.



YIRMI YEDINCI BOLUM
VIDEO

Bir stire sonra arkamda bir kap1 acilip
kapandi ve tok ayak sesleri sessizligi delip
gecti. Siyah giir biyikl, kel, ciddi
gorinimli bir adam odanin icinde agir
adimlarla yiiriidii. Onu o giin restoranda
gordiiglim zamandan hatirladim: Calvino.

Felice'nin bos tekli koltuguna oturarak keskin hatli yiiziinii protez gibi goriinecek
bir ifadeye sokarak dogruca bana bakti.

Bir muhabbet agmanin bana yapmay1 planladigi seyden bir kacis yolu
olabilecegini umarak, "Seni birka¢ hafta énce The Ea-tery de gordiim. Ariy1
oldiirdiin," dedim.

Ukala giiliimsemesi yerini burusuk bir surata birakti. "Ve hala onun bedelini
odiiyorum."

Sesi tinil1 ve derindi. Ne kadar absiirt olsa da ondan iyi bir radyocu olabilecegini
fark ettim. Tabii insanlar1 6ldiirmek meyve vermezse.

"Bana ne yapacaksin?"

"Asag1 yukar1 aym seyi." Yiizii karanlik bir ifadeye biiriindii ve bakiglarini
arkamdaki tam da o anda acilan kapiya yoneltti.

On iki yaslarinda bir ¢cocuk gelip elini tirkiitiicii bir aile fotografi pozu gibi onun
omzuna koyarak Calvino'nun yaninda durdu. Cocuk anlasilan onun ogluydu.



Ayni ince, soluk dudaklar ve yiizlerinde en ¢ok gbze carpan sey olan kanca gibi
burnun altindaki ayni sivri ¢eneydi. Gozleri siyah ve hafif aralikta. Biitiin
Falconeler gibi onlarin da bugday teni vard.

Calvino cocuga isaret etti. O da karsiliginda cebinden bir telefon, benim
telefonumu cikard.

"Heey!" diye bagirarak kendimi korkuttum. ikisi de asir1 uzun suratlarinda
tamamen ayni saskinlik ifadesiyle bana dogru dondiiler. "O benim telefonum
seni kiiciik pislik. Geri ver."

Cocuk hirlayarak, "Hayir," dedi.
Babasi, "CJ," diyerek onu uyardi. "Onunla konusmak yok dedim."

CJ suratim asta. Babasma, "Bana ne zaman kayda baslamamui istedigini soyle,"
deyip telefonumun kamerasini acarak arkadaki flag 1s181n1 yakti.

Tabii ki. Jack'e videoyu kendi telefonumdan géndereceklerdi. Calvino ayaga
kalkip siyah gomleginin kollarim sag pazisinda bir dévme goriinene kadar geriye
kivirdi. Icgiidiisel olarak koltukta geriye cekildim ve bacaklarimu iki biikliim
bedenimin 6niinde daha yukar1 kaldirdi.

"Baslayayim mi?" CJ bir o ayagi, bir bu ayagi tistiinde ziphyordu.

"Evet." Calvino cebinden bir bicak ¢ikard: ve bigak acildi. Onun bir Falcone
cakisi oldugunu tamdim. Nic'inkiyle ayniydi.

Bana yaklasirken oglunu isaret ederek, "O buna sahit olmali mi1? O sadece bir
cocuk," dedim.

Calvino, tirtila benzeyen biyigiyla cok uyumlu giir kaslarmi kaldirdi. "O bir
Falcone."

Sorum karsisinda ¢ok alindigim gosterircesine, saskin yiiz ifadesini begs saniye
boyunca korudu. Ben de o zamani koltuga tutunarak degerlendirdim.
Bacaklarimi govdemin geri kalanim gizleyecek sekilde kaldirdim ve eli bigakh
delirmis bir adam ve oglu bana dogru gelirlerken kendimi koltugun iistiinden



iterek diisiirmeye calistim.

Oglu, "Onu tanitmak ister misin?" diye sordu.

Calvino CJ'in bariz pratik zekas1 karsisinda sasirmis gibi duruyordu. "lyi fikir."
Cocugun sivilceli suratinda kocaman bir siritis belirdi.

Calvino ne kadar ¢abalarsam cabalayayim beni alt edecegini biliyormus gibi
rahatlikla bana odaklanirken, bagh ayaklarimla koltugu ittim. Bicag: kapatt1 ve
kolumdan tuttu. Tek bir sert cekisiyle koltugun ortasina geri gelmis oldum. Sonra
ikimiz de telefonun kamerasina girecegimiz sekilde yanima geldi. Cémeldi ve
CJ goriintiiyli yaklastirabilsin diye beni tisortiimiin yakasindan tutup cekti.

Keskin bir tiras losyonu kokusu burnuma geldi. Dehsetle ve bastiramadigim bir
parca ilgiyle Calvino'nun bir zamanlar sacinin basladig: yer olabilecek yer
boyunca iri beyaz bir yara izi oldugunu fark ettim. Bana dogru edildiginde, yara
izi 15181n altinda parlayarak baginin bir kapak gibi goriinesine neden oldu.

"Jack Gracewell," derken sesi her hece bogazim zimpara kagidiyla asindirmis
gibi cikti. "Umarim bu video sana bir felaket gibi ulagir."

CJ ona telefonun arkasindan bagparmagini kaldirarak onay verdi. Babasinin
parlak basindan uzaklasmaya calistim ama boynumu, derimi tirnaklariyla
yaralayana kadar sikt1 ve ac1 dolu bir ¢ighk attim.

"Gordiigilin iizere sevgili yegenin Bayan Persephone Grace-well elimizde."
Sacimu elini kaydirarak uzun bir hamleyle oksadi. Yine basimi cekmeye calistim
ama cenemden tutup it diye bir sesle yerinden ¢ikacak sekilde cekti. Cenemi
1stirap dolu bir hamleyle tekrar yerine oturturken gézlerimi kapattim ve ¢i1ghk
atmamaya calistim.

Sallanan ellerime can yakici bir hamleyle vurup indirerek, "Bildigin iizere," diye
kameraya konugsmaya devam etti, "...daha 6énce yaptigimiz sohbetten memnun
degiliz ve senin tereddiit etmenin bizim tarafimizda olaylarm kizismasina neden
olacagim hissediyoruz."

Kizsmak mi? Bu s6zciik bir araba alarmi gibi zihnimde c¢inladi.



Calvino sacimdan tutup parmaklarmi arasina daldirarak sertce cekti. Kollarimi
gogsiine dogru gotiirerek var giiciimle vurdum ama benden uzaklasti. Boylece
havaya vurmakla kaldim sadece.

"Liitfen," diye ¢iglik attim.

Parmaklarim saclarimin arasinda dondiirmeye devam etti. Oyle siddetlice cekti
ki kafatasimi kopartmaya calisiyormus gibi geldi.

"Yaptigin igler ve kizm serbest birakilmasi meselelerinin sartlarin
konusacagimiz, Old Hegewisch'in dismdaki terk edilmis depoya yalniz ve
silahsiz bir halde gelmek icin gece yarisina kadar siiren var."

Yani onu iki konuda kandiryorlards. ilki kendi kaderi, ikincisi de benim
kaderimdi. "Sizi yalanci pislikler," diye haykirdim.

Calvino elini suratima yapistirdi. Tokadi canimi o kadar yakt1 ki gézlerim
yasardi. Deli gibi sarsilarak onun omzuna vurdum. Geri cekildi ve sessizce
soylendi. Dikkatinin dagilmasini firsat bilerek, koltuktan yuvarlanarak indim ve
ayaga kalkmaya calisarak kapiya dogru atladim.

Calvino 6ne dogru atilarak omuzlarimdan tuttu. Beni kendine ve o lanet koltuga
geri cekti. Burnundan kesik kesik soluyarak iistiime ¢okerken bagh ellerimle
yliziimii kapattim. Nefesini saclarimda hissedebilecegim kadar egildi. Saclarimi
almmdan geriye alarak ellerimi zorla yiiziimden cekti.

Elinin kokiinii burnuma indirdi. Ust dislerim dudagimin igine gegti. Dis
etlerimden tuz ve pas tadi gelerek burnumdan akan kana karisti. Kan
dudaklarimdan akip ¢cenemden asag1 dokiiliirken hiriltili nefes alip verdim.

"Dur," diye yalvardim. Koltugun basina dogru cekilmeye basladim ama Calvino
beni geri cekti. Basim kiit diye gogsiine ¢carpti. Onu orada dylece tuttu.

"Eger gelmezsen Jack," diyerek psikopat video seslendirmesine kaldig1 yerden
devam etti, "onu oldiirecegiz. Sonra da sen restoranimn tepesinden sallanana
kadar biitiin adamlarimizla senin pesinden gelecegiz." Beni itti. Agn icinde ve
titreyerek koltuga diistiim.



CJ telefonun kamerasiyla aramizda 30 cm'den daha az bir mesafe kalana ve ben
onun yiiziindeki iltihap dolu her bir sivilceyi goérebilene kadar aceleyle bana
yaklasti.

"Bana ne yaptirdigim goériiyor musun Gracewell?" Calvino Jack’in cevap
vermesini bekler gibi durakladi. Aglama seslerim sessizligi bozdu. Kendi sesimi
duyana kadar agladigimi fark etmemistim bile. CJ'e kameray1 kapatmasini isaret
etti.

Oglu coskuyla, "Harika," dedi. "Cok giizel oldu." Sanki on yedi yasinda
savunmasiz bir kiza taciz edilmesini videoya almamis da bir sinavdan A almis
gibiydi.

Calvino'nun gémlegine bir agiz dolusu kan tiikiirdiim. "Bir canavarsin sen."
Bana elini kaldirds. irkilerek geri cekildim. "Diline hakim ol," diye uyard.
"Yoksa onu koparirim." Sonra ayaga kalkip oglunun omzuna bastirdi. "Videoyu
Felice'ye gotiir ve gonder. Birazdan Gracewell'in gelisi icin hazirlik yapmak icin
cikacak. Ben de kizla sonradan gelecegim."

CJ heyecanla, "Ben de gelebilir miyim?" diye sordu.

"Bir dahaki sefere."”

Bu tiir seylerin Falcone ailesinde rutin seyler oldugunu bilmek giizeldi.

Cocuk beni iskencecimle bas basa birakarak ortadan kayboldu. Tekrar oturur
pozisyona gectim ve uzuvlarimi gévdeme dogru cektim.

Calvino abarttigimi ima eden bir tavirla, "Hicbir yerin kirilmadi," diye bilgi
verdi. Aylak aylak dolanarak tekrar tekli koltuga gitti ve derince i¢ gecirerek
rahatca yerlesti.

Ona kiifiirler yagdirmak istiyordum ama her nefesle enerjim biraz daha
tiikkeniyordu. Kagmak zorunda oldugumu biliyordum.

Kendim icin degilse bile, annem icin ve en yakin arkadasim ve babam i¢in. Hatta
Jack icin bile. icten ice bunu aciklayacak, oldugundan daha az korkutucu kilacak



bir sey olmasmi umuyordum.

Calvino goz kirpmadan beni izliyordu. Odada etrafa bakinmaya basladim.
Pencereden atlayabilirdim ama muhtemelen yere diisiince bacagimi kirardim. Bir
de diisiiniilmesi gereken su arilar vardi. Ipleri bir sekilde c6zebilsem bile,
arkadaki tarlalardan kosmak ya da evin 6niinden gitme riskini almak zorunda
kalacaktim. Kap1 arkamdaydi. Sansim yaver giderse Calvino belki sikilip uyuya
kalabilirdi. Digarida hava kararmisti artik.

Tekrar ayaga kalktiginda, aklimda diistinceler déniip duruyordu. Kollarim sivadi.

"Ne yapiyorsun?" Koltuktan ziplayarak inmeye calistim ama bacaklarimdaki
baglar takilip diismeme neden oldu.

Ben yere yapisip ondan kagmak icin popomu ve bacaklarimi bir tirtil gibi
siiriinmeye calisirken, "Isim heniiz bitmedi," diye cevap verdi. "Sadece
dinlenmeye ihtiyacim vardi."

Etrafimdan dolanarak 6éniime gecti. Basimi duvarlardan birine vurana kadar geri
geri emekledim. Ayagmi sanki bir topa vuracakmig gibi savurdu ama son anda
yuvarlandim.

Ellerimle kendimi yerde cektim. Yine tekme att1 ve bu kez sag tarafima isabet
etti. Cigerlerimdeki hava bosalirken bir cit sesi duyar gibi oldum. Sert parke
zemine tirnaklarimla tutunurken géziimiin 6nii karardi. Yukaridan bir yerden
nefes nefese sesler geldi. Bir darbe daha alarak iki biikliim oldum.

Midem asir1 derecede bulanmaya basladi. Dizlerimi gogsiime dogru ¢ektim ve
bedenimden kontrol edilemez ac1 dolu ¢igliklar adeta icimi parcalayarak
cikarken cenin pozisyonu aldim. Calvino etrafimda dolanmaya bagladi. Bu kez
tekme atmak yerine beni ayakkabisiyla kendi bedenimin giiciiyle yere
yapisacagim sekilde cevirdi. Topuguyla sirtima basmaya basladi.

Hinltiyla, "Dur," dedim. Parkeye tirnaklarimla tutunarak ilerlemeye calistim ama
sirttima daha sert bastirdi. Sonra tepemde bir yerde ¢akisinin sesini duydum.

Nefes nefese, "Liitfen," dedim ama kime bilmiyordum. Kendi basimaydim ve
cok gec olmadan bir sey yapmak zorundaydim.



Beni tekrar tavandaki parlak 1siklar altinda sirt {istii yatacak sekilde cevirdi.
Gozlerimi kistim ve keskin hatlar1 olan surati tekrar goziimiin 6niine geldi.

Bicagi acarak bagparmagini kenarina degdirdi. Yavasca kendimi yana cektim,
bacaklarimi da dizlerimi biraz biikerek arkama aldim. Bu son umudumdu. Ben
ayaklarimi tekrar 6ne dogru savuramadan once kipirdamamasi icin dua ettim ve
kipirdamadi. Tepemde 1s1ldayan bigagina hayranlikla bakmakla fazlasiyla
mesguldii.

Bu benim tek sansimdi. Bagh ellerimle yere bastirdim ve kendimi savurmak icin
dirseklerimle kalcalarimdan giic alarak, bedenimin alt kismim biitiin giiciimle
one dogru savurdum. Bacaklarim yarim daire halini ald1 ve Calvino benim ne
yapmaya ¢alistigimi fark ettiginde, coktan ayaklarini yerden kesmistim.

Agir cekim gibi gelen bir hamlede, upuzun boyuyla sendeleyerek geriye dogru
devrildi. Bicak omzumun yanina diistii. Calvino'nun basgi kiit diye arkasindaki
duvara sertge carpt1. Iki biikliim oldu ve benden birkag adim &tede yere yigildi.
Sonra bacagindaki anlik bir segirmenin ardindan, hi¢ kipirdamadan dylece yatti.

Ben de icimde yiikselen istirap ¢igliklarina engel olmak icin alt dudagimi iyice
1sirarak dogruldum. Bigagi alip ipleri miimkiin oldugunca cabuk keserek ve
listiime atlamayacagindan emin olmak icin her birkag saniyede bir Calvino'ya
bakarak bacaklarimdaki baglarla ugrastim. Gozleri kapaliydi ama gogsii hala
inip kalkiyordu. Yani az bir zamanim oldugunu anladim. Bileklerimdeki baglar
ciktl.

Elimi bicaga doladim ve ellerimdeki baglar1 arkaya dogru kesmeye calistim ama
dogru aciy1 bulamadim ve her girisimim bosa ¢ikti. Ama bileklerim bagli olsun
ya da olmasm, basarisiz olamayacak kadar gelisme kaydetmistim. Bicagi
ellerimin arasinda tuttum ve ayaga kalkabilene kadar 6ne arkaya dogru
sallandim.

Ayaga kalktigimda gégstimdeki ac1 adeta i¢imi yakip kavurdu. Bicagi avucumda
tutarak egildim. Duvardan destek alip, kendimi sikarak ¢igliklarimin nefesimi
tuttugum hickiriklar halinde ¢ikararak ufak adimlarla, kaya kaya ilerledim. Kap1
dokunacagim kadar yakmdi. Arkamda Calvino'nun nefesleri daha diizenli
cikmaya basladi.



Yavasca duvara dogru ¢okmeye basladim. Bagh ellerimle kaburgalarimi tuttum
ama bedenimdeki gii¢ tilkeniyordu. Acidan kivraniyordum ve birdenbire kagcmak
imkansiz gibi geldi. Beni yakalayacakti.

Basimi kaldiramadim ve artik kapiy1 géremiyordum. Ama kap1 6niimde
acildiginda iceri giren hava dalgasim hissedecek kadar yakinindaydim. Kalan
tiim giiciimle, cenemi gogsiimden kaldirarak 6ne dogru baktim.,

"Sophie?"

Bagirmak icin agzimi aciim ama sozciikler kesik kesik nefesler halinde cikt.
"Seni... Pis...lik..."



YIRMI SEKIZiMi BOLUM
KACIS

I stirap dolu, uzunca bir an, Luca'yla birbirimize baktik.

Yiiz ifadesinin ciddilestigine sahit oldum. Tekrar konugmaya ¢alistim ama
yapamadim. Bilincimin kapanmak {izere oldugunu biliyordum. Kaburgam aciyla
sanciyordu ve her nefes bir 6ncekinden daha zorlasiyordu. Ama zihnimi yavasca
icine ceken karanliga kendimi birakirsam, o zaman bir daha asla uyanama-
yabilecegimi de biliyordum c¢iinkii Luca, Valentino'dan sonraki patrondu ve
benden kan borcu almaya yonelik emir almist.

Elimi yumruk yaptim ve bicagi bedenimden elimden geldigince uzak tutup dik
durmak icin omzumdan destek alarak 6ne dogru atildim.

"Cekil yolumdan." Cakiy1 acarak, gégsiine saplamaya calistim.

Luca bir eliyle arkama uzanip diger eliyle bicagi kolayca elimden aldi. Kapatip
uzanamayacagim sekilde koltugun {istiine att1. "Beni gecemezsin."

Ona 6fkeyle baktim. Insanin igine isleyen bu gézleri bana bir asir yetecek kadar
cok gormiistiim zaten. "Birak beni."

Birakmadi. Odanin igine dogru bakti ve Calvino'nun yerde iki seksen uzanmig
bedenine odaklandi. Sakince, "Ona bunu sen mi yaptin?" diye sordu.

Basimui salladim.

Beni inceledi; 6nce cenemdeki kurumus kani, sonra da tuttugum kaburgalarima.
Basini sallayarak, “Cazzo,” diye sdylendi.

Dizlerimin bag ¢oziildii ama Luca beni yakaladi. Oturacagim sekilde beni yere
indirdi. Ona ellerini iistimden ¢cekmesini s6ylemek istedim ama s6ylemedim
clinkii cok kiiciik bir anligina, aciya ara vermisim gibi hissettim. Bu pozisyonda



acim neredeyse katlanilabilirdi ama bu halde kalamayacagimi biliyordum.
Ka¢mak zorundaydim.

Luca gozlerini benden ayirmadan telefonunu cikardi ve bir numaraya basip
kulagma gotiirdi. "Hala burada." Kisa bir sessizlik oldu. Sonra, "Bir saat," dedi.
Telefonu kapatip tekrar cebine koydu.

"Bir saatte ne olacak?" Sesim aciyla kesik kesik nefesler halinde ¢ikti.

Luca cevap vermedi. G6gsiime yayilan bir sanci daha duydugumda yiiziimii
eksittim. Luca ayaga kalkip Calvino'nun yerde kipirdanmaya basladigi yere gitti.

Ayakkabisiyla omzunu diirterek, "Svegliati,”" dedi. Calvino homurdandi ama
gozlerini agmadi. Yar1 baygin, inleyen bir adamla konusmak ¢ok normalmis gibi,
"Onu depoya ben gotiiriiyorum,” diye devam etti. "Elleri bagl, egitimsiz, on
yedi yasinda bir kizin seni bayiltmay1 basardigmi herkese anlatmamaya
calisacagim. Bu arada, uyuyarak bunu atlatmak isteyebilirsin."

Luca ondan uzaklasirken Calvino'nun bacagi segirdi. "Pezzo di merda’,” diye
soylendikten sonra tekrar bana dondii.

"Seninle hicbir yere gitmiyorum," dedim.
"Buna sen karar veremezsin."

"Nic seni asla affetmeyecek," derken sesim catladi ve zayif
* (ita.) Uyan, -cn
*% (ita.) Seni rezil herif, -cn

goriindiigiim icin kendi kendime sdylendim ama Luca bunu fark etmemis gibiydi
ya da umursamiyordu. Tekrar Calvino'ya bakti. "Nic su an beni ilgilendirmiyor."

Acik kapidan diger odaya dogru bakti. Arkasini dondiigiinde tekrar ayakta
sallamiyordum. One dogru sendeledim.

Luca basmi egdi. "Benimle geliyorsun Sophie."



Inleyerek, "Hayir," dedim ve bir kez daha kapinin esiginde yan yana durana
kadar ilerledim. "Sana otoritene saygi duymadigimi sdyledim." Ayagim takildi.
Neredeyse diisecektim.

Luca beni yine yakaladi. Omzuna vurmaya calistim ama giiciimii kaybettim ve
beni belimden tutarak yar1 havada yar ayakta olacagim sekilde kendi bedenine
yasladi. "Bu hicbir seyi degistirmez."

Serbest kalmaya calistim ama beni birakmiyordu. Boguk nefeslerle, "Senden
nefret ediyorum," dedim.

"O zaman muhtemelen bu da durumu daha iyilestirmeyecek," diye cevap verdi.
Ben cevap veremeden bacaklarimi kaldirdi ve altina kolunu koyarak diger
koluyla bedenimi bedenine cekti. Var giiciimle tekmeledim ama beni sadece
daha siki tutarak gogsiine bastird.

Beni kucaginda ikinci daha genis bir odamn icinden gecirdi. Etrafta bos pizza ve
kola kutularinin oldugu los bir oturma odasiydi. Genis deri koltuklarla cevrili
kocaman bir diiz ekran televizyonda sessiz bir poker turnuvasi vardi.

Ac1 bedenime dagilirken ses tellerimi 6liim perilerininkilere benzer ¢igliklarla
zorlayarak miicadele etmeye devam ettim.

Luca temkinle bir kapiy1 daha acarken, "Kapa ceneni," dedi ve ikinci kat
koridoru boyunca uzanan karanligin icine girdik. Sesim catlayana, bogazim
aclyana kadar ¢ighk attim.

Iki tamamen aym yola ayrilan genis merdivenlerin bagina geldik. Luca
merdivenlerden cabucak asagiya, beyaz tas bir zemini olan genis, yuvarlak bir
hole indi. Inerken ayak sesleri mermer merdivenlerde yankilandi. Benim
tekmelerim de gittikce daha giicsiizlesti.

Basimu kaldirip ona bakarak, "Liitfen," dedim. Ustiime bir bitkinlik ¢ékerken
basim omzuna diistii. "Liitfen yapma bunu."

Luca agzini ciddi bir ifadeyle sikica kapatmisti. Bu da dudaklarinin iistiindeki
kiiciik yara izinin gerilmesine neden oluyordu. Bana bakmadi.



Evin giris kapisina ulastik ve disariya, gecenin igine ciktik. Ev arkamizdaki
gokyiiziine dogru uzaniyordu. Beyaz tastan yapilmis ii¢ katli kocaman bir
malikaneydi. Ortasindaki yan silindirik kolonlarla desteklen cati done déne evin
geri kalanindan ayriliyordu.

Garaj yolu asir1 uzun ve karanlikti. Sonunda durdugumuzda Luca beni
bedeninden uzaklastirarak cipinin kapisini acti ve beni yolcu koltuguna oturtarak
ben inmeye calisamadan kapiyi tizerime kapatti. Siiriicii koltuguna gecti ve
motoru calistirdi. Motor altimizda kiikreyerek calisti. Gosterge tablosunda saat
10.04'i gosteriyordu.

"Nereye gidiyoruz?" Cevabi biliyordum zaten. Sadece onun benimle
konusmasini, yaptigini kabullenmesini istedim. Bagirmasi bile iistiimiize ¢coken
agir sessizlikten daha iyiydi. Sessizlik, onun yapmak zorunda oldugu seye fazla
odaklandig1 ve yakarislarimin onu tereddiit etmesine neden olmadigi anlamma
geliyordu.

Uzun bir siire tanimadigim bos yollardan, sessizlik icinde hizla gittik. Ta ki
sonunda medeniyet kirintilar tekrar agiga cikana kadar. Tetikte olmaya calistim
ama aci gelip gittikce bilincimin kapanir gibi oldugunu hissedebiliyordum.

Luca'y: etkilemek icin her seyi denedim. Agladim, yalvardim, bagirdim ama hig
bana misin demedi. Bana bakmadi bile. Sadece goziinii yola dikip, dislerini
gicirdatarak ve direksiyonu parmaklari bembeyaz olacak kadar sikarak oniine
bakti.

Saat 10.57'yi gosterdiginde, Lake Forest'tan ayrilmamizin iizerinden neredeyse
bir saat sonra, durduk. Luca otobandan ¢ikt1 ve kiiciik bir benzinligin arkasina
cekti. Arabayi1 park etti ve arabaya bindigimiz andan beri ilk kez bana dondii.
Onun o derin mavi gozlerine baktim ve yerinde kipirdanismi izledim. Arka
cebinden bir sey cikardi ve bana dogru uzandigmda korkuyla irkildim. Aci
hissetmedim. Sadece sasirdim. Uzattig1 sey elli dolarlik kagit bir paraydi.

Sonra ¢abuk ve alcak sesle konustu: "Seni Felice'nin evinden zorla aldim. Sehre
geldigimizde kirmizi 1s1ikta durdum. Sen de kactin. Bir benzinlige kostun.
Pesinden gelemedim ciinkii iceride cok fazla insan vardi. Yakalanmay1 goze
alamazdim. Seni almasi icin bir taksi cagirdin. Eve annene gittin ve ikiniz de



hemen Cedar Hill'den kactiniz."

Titremeye basladim; 6nce ellerim, sonra da bedenimin geri kalam... Beni serbest
birakiyordu. Beni 6ldiirmeyecekti. "Ya amcam..." derken gozlerim doldu.

Luca'nm yiiz ifadesi sabit, sesi sertti. "Amcanin cenazesinden sonraya kadar eve
dénmeyeceksin. Valentino bizi sirf senin icin Cedar Hill'de tutmayacaktir.
Ka¢mandan hoslanmayacak ama Jack Gracewell'in borcu kapandiktan sonra
bunu atlatabilecektir."

"Ama ya..."
Luca, "Sophie," diyerek soziimii kesti. "Amcam bir daha asla gérmeyeceksin."
"Liitfen," diye fisildadim. "Liitfen, ona yardim etmek zorundasin."

Sakince, "Sadece bazi hatalar1 yapma liiksiim var," diye cevap verdi. "Bir de
yapamayacagim bazi hatalar var."

"Yani ona yardim etmeye calisirsan seni 6ldiireceklerini mi soyliiyorsun? Ama
onlar senin ailen."”

Ruhsuz bir sekilde, "Oyle bir sey yapmaya calismayacagimi sdyliiyorum," dedi.

Agzima gelenleri yuttum. Luca sadece Jack'e yardim edemeyecek degil,
etmeyecekti. Onun 6lmesi gerektigine kalpten inaniyordu ve bunu degistirmek
icin yapabilecegim hicbir sey yoktu. Kotii insanlar tarafindan yetistirilen bir
cocuk, kétiiniin icinde de iyi olabilecegini ve daha da 6nemlisi iyi olma ihtimali
olabilecegini nasil anlayabilirdi ki? Luca ve ailesi diinyay1 siyah-beyaz
gorliyorlardi.

Luca arkama dogru kisa bir bakis atarak cebinden cakisini ¢ikardi ve
bilegimdeki baglar kesti. iplerin gevseyerek diisiisiinii izledim. Cakinin sapin
elime tutusturdu ve parmaklarimi sikica tstiinden kapatti. "Cakimi ¢aldin ve
korumaya ihtiyacin olabilir diye yaninda goétiirdiin."”

Ustiindeki islemeye baktim:
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Gercekten cakisim bana veriyordu; kendi kisisel cakisim. Dahasi, ona karsi
kullanmayacagima giiveniyordu. Ellerime cok soguk geldi ama elimde tutup elli
dolarla birlikte sortumun cebine tikistirdim.

"Tegekkiirler," dedim ciinkii bagka bir sey diyemedim. Minnettar m1 olmaliyim
yoksa dehgete mi diismeliyim bilemedim. Bitkindim, hissizdim ve titriyordum.
Ama Luca beni serbest birakiyordu ve etrafimizda baska her ne oluyorsa olsun,
bunun bir anlami vardi. Ailesine karsi ¢ikiyordu. Bana hayatimi geri veriyordu.

"Bizi bir daha asla gormeyeceksin Sophie." Sozciiklerinde sarsici bir kesinlik
vardi ama yiiz ifadesinden hala hicbir sey okunmuyordu. Her zaman oldugu gibi
son derece kontrolliiydii.

Ben cevap veremeden, kapimm kolu tik etti ve doniip baktigimda, benzin
istasyonunun arkasindaki kiiciik otoparkta Nic'i benim icin kapiy1 agmig
dururken buldum. Arabadan indim. Birbirimize baktik ve o siyah gézlerindeki
kalp kirikliginin her bir zerresini gérebildim.

Beni inceledi; moraran yiiziimii, yamuk durusumu ve kaburgalarimin altim
sikica tutan ellerimi. Gozlerini kapatti. Sertce nefes aldi ve o anda ikimizin
kalbinin de bir parca kirilldigina yemin edebilirdim.

Tekrar gozlerini agarak, "Oziir dilerim," dedi.

Ona sorun degil diyemedim. Bu durumun sorun olmamakla uzaktan bile alakasi
yoktu. Ama yine de onun igin kiiciik bir sey yaptim. Beni daha 6nce hic
opililmedigim gibi 6pen o ¢cocuk icin yash gozlerle, hafifce giilimsedim. Hayatini
dayadigi kurallarin altinda goémiilii olsa da, onun icinde iyilik vardi.

Ondan geri cekildim. Bana degerek yanimdan gecip arabanin iginde Luca'mn
yanindaki yerini aldi. Elimi tutmak i¢in uzandi. Ben de ona izin verdim. Elimi
sanki porselenden yapilmis gibi dikkatlice tuttu ve basparmagini bilegimdeki
kirmizi izler {izerinde gezdirdi. Sonra elimi dudaklarma gotiiriip 6ptii. Tenime
"Riguardati,” diye mirildandi.



Sonra da Falcone kardesler yamimdan dylece cekip gittiler. Ben de yerde iki
biikliim ve nefesim kesilene kadar deli gibi agladim.



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

DEPO

Agladlkga olan her seyi de o kadar cok diigiindiim ve kararliligim, yavas yavas
icinde yiizdiigiim acidan daha baskin gelmeye basladi. Falconelerin yaptiklari
tek sey insanlar 6ldiirmekse, o zaman ikinci sanslarin énemini ve insani nasil
degistirebilecegini nasil bilebilirlerdi ki? Bir insan icindeki iyiligi bulmadan
once o kisinin potansiyelini koparip alarak ne kadar iyilik yapabilirlerdi ki?

Luca ve Nic'in Jack'i 6ldiirmek konusunda bir tercih haklar1 olmayabilirdi ama
benim vardi. Onu aramak i¢in numarasini bilmiyordum. Telefonumun su an,
mafya egitimi goéren CJ'in elinde oldugundan bahsetmiyordum bile ama nereye
gittiklerini biliyordum. Bir silahim vardi ve oraya gidecek kadar param vardi.
Eger amcami simdi terk edersem, kendimi bir daha asla affetmezdim ve Nic'i
tiksinmeden baska hicbir sekilde diisiinemezdim. Jack'e gz kulak olacagima
dair babama stz vermistim ve kardesi bu sekilde Oliirse, babamin bunu asla
atlatmayacagini biliyordum. Zaten simdi bile zor dayaniyordu.

Ama hala zaman vardi. Hala bir sey yapabilirdim. Nic'i e amcamin arasinda
durabilir, onun onu 6ldiirmesine engel olabilirdim. Luca'y1 ikna edememis
olabilirdim ama Nic'in beni dinleyecegini biliyordum. Ailemi boyle yerle bir
etmezdi. Birbirimizle paylastigimiz onca seyden sonra yapmazdi.

Yerden kalktim ve cenemdeki kani silip, morardigini gizlemek icin saglarimi
gozlerime dogru cekerek yiiziime c¢eki diizen vermek icin elimden geleni yaptim.
Bedenimi dik tutmaya calistim ve benzinlige girip taksi ¢cagirmak icin sadece bir
ceyrekligim olsun diye elli dolar1 bozdurdum. Taksi gelene kadar benzinligin
tuvaletinde durup yansimamui izledim. Dolasik saclarimi suratimdan geriye dogru
aldim ve soktan nefesim kesildi. Sigsmis gozlerimin altlart mosmordu. Burnumun
kemeri yamulmustu ve yanaklarimla ¢enemin kamn sildigim yerleri
kipkirmiziydi. Kaburgalarimdaki aci yogunlastiginda lavabonun kenarlarindan
tuttum. Birkac hafta 6nce, en biiyiik derdim temmuz ayinin bogucu nemiydi.
Isler nasil bu hale gelmisti?



Bir yerlerde biiyiik bir yanlis anlagilma olmustu. Her sey kontrolden ¢ikmisti.
Amcamin iyi yanlarini, var oldugunu bildigim yanlarin da diisiinmeden sadece
uyusturuculari, parayl ya da amcamin ruhunun karanlik yanlarini
diisiinemezdim. Amcam Falconelerin sandigin tek bir yiizii olan kétii bir
karakter degildi. Nasil kendi kendilerine bazi imtiyazlar verip amcama
vermiyorlardi? Bu dogru degildi. Onlari ¢ok ge¢ olmadan ikna edemezsem bile,
yine de denemeliydim.

Yirmi dakika sonra, taksiciyi sasirtarak Old Hegewisch'in disinda bos bir park
yerinde indim. Yan gozle posetlerin aligveris arabalarimn iistiinden hayaletler
gibi uctugunu gorebildim. Eski araba deposu, otoparkin ortasmdaydi. Kocaman,
ne oldugu mechul bir yapiydi. Catlak duvarlarinda pas ve giivercin pisligi
lekeleri vardi. Iki yaminda turuncu, bej ve mavi nakliyat konteynerleri LEGO
parcalari gibi tehlikeli bir sekilde iist {iste dizilmisti. Tepede, iistiinde
'GREENE'IN OTO YEDEK PARCA DUKKANT' yazili, onu asili tutan son
vidadan her an diisecekmis gibi sallanan eskimis bir tabela vardi. Olmasi
gerektiginden daha az korkarak hizlica ona dogru yiiriidiim. Artik tamamen
adrenalinin etkisiyle hareket ediyordum ve nabzimi parmak uglarimda
hissedebiliyordum.

Bir dizi, ylizeyleri kiviimli gelik konteyner boyunca yiirtiidiim. Sonra bir
arabadan ancak birazcik daha biiyiik olan bir yol buldum. Kapkaranlikta ve park
yerinin girisinden hi¢ gériinmiiyordu. Yolun sonundan saga déndiim ve
Falconelerin iki cipini park edilmis ve igleri bos bir halde buldum. Yani Luca ve
Nic coktan gelmislerdi ama diger arabayla kim gelmisti? Bu mekani niye
sectikleri barizdi. Onlara gizli bir giris sunacak ve Jack geldiginde de aninda
avantajli durumda olacaklard.

Deponun arkasinda iist iiste yigilmis ahsap kasalarin arkasinda gizli, kiiciik bir
kapi vardi. Hafif aralikti. Kilit kirikta ama zaten gerekliligi stipheliydi. Kapinin
kendisi kenarlardan dokiiliiyordu ve muhtemelen bir cocuk tarafindan bile
tekmelenip parcalanabilirdi.

Parmak uclarimda kasalarm arasindan ilerleyerek kapidan iceri sivistim. Icerisi
cogunlukla bostu. Soguk, pis ve nemliydi. Havaya bir kiif kokusu hakimdi.
Kenarlarda yine giivelerin kemirdigi kasalar rastgele, iist {iste atilmisti.
Aralarindan plastik ambalaj parcalar1 cikmisti. Tek bir kabloya bagli ampul



lamba ileride yuvarlak bir alani aydinlatiyordu. Baska bir tane daha kiiciik ampul
de, gogiislerine kadar gelen kasalar yiiziinden kismen goériinen Falconelerin
durdugu ortaya yakin bir yerden sarkiyordu. Luca Felice'yle tartisiyordu.
Gino'yla Dom da arkalarinda durmus silahlariyla oynuyorlardi. Nic birkag metre
otede, girisin hemen igerisinde bekliyordu. Onun dikkatini bir ¢cekebilseydim,
belki kardeslerinden etkilenmeden beni dinlerdi.

Kutularin arkasinda egilirken yanlarimi sikica tutarak, deponun yanindan
dolanarak ilerlemeye basladim. Kasalarm iclerine fareler girip cikiyordu. Arada
bir spor ayakkabilarimin iistiinden her gectiklerinde ¢iglik atmamak i¢gin dilimi
1sirmak zorunda kaliyordum.

Gizlenerek ilerlemeyi biraktim ve uzaktan gelen bir araba sesinin yaklasmasmi
dinledim.

Deponun icindeki hareketlilik, yerini aranda mutlak bir sessizlige birakt.

On girisin ilerisinde bir motor durdu. Bir araba kapisinin kapandigim duydum.
Jack. Kalbim gogsiimde kiit kiit atiyordu. Birdenbire tek diisiinebildigim, basma
dogrultulmak iizere olan silahlarin ortasma girdiginde amcamin yiiziiniin alacagi
ifadeydi.

Sonra beklenmedik bir sey oldu. Bir kapinin daha kapandigini1 duydum. Sonra
bir tane daha ve sonunda doérdiincii bir kap1 daha kapandi. Jack yalniz degildi.

Nic deponun girisine dogru bakt1 ve basim hemen geri cekti. Durdugu yerden
geri cekilip Luca'nm yanina gelip durarak digerlerine, "Yaninda birileri var,"
dedi. ikisi de huzursuz goriiniiyorlardi ama kimse ¢ok sasirmus gibi durmuyordu.
Ben neden sok oldugumu bilmiyordum. Karanlik bir depoya yalniz basma
girmek intihardi. Jack bundan daha akilliydi ve hosuma gitmese de anlasilan bu
diinyaya ve icinde islerin nasil dondiigiine de aligkind.

Dom sakince, "Silahlar1 vardir," dedi.
Felice ruhsuz bir kahkahayla, "Her zamanki Gracewell iste," dedi. "Onun

anlagsmalarinda sereften eser olmaz hi¢. Hazirlikhi gelecegini biliyorduk zaten.
Kac kisiler?"



"Cok karanlik. Anlayamadim." Nic'in gergin sesinden bozuldugu belli oluyordu.
Silahini ¢ikarip dolu oldugundan emin olmak icin iki kez kontrol etti.
Kardeslerine bu kadar yakinken ona nasil ulasabilirdim ki simdi? Belki iceri
girmeden Jack'e ulasabilirsem, girmesine tamamen engel olabilirdim. Su ana
kadar amcam i¢in o kadar ¢ok endiselenmistim ki durup onun da hazirlikli
gelebilecegi ihtimalini diistiinmemistim. Bu da Nicle Luca'nm ondan daha
giivende olmadiklar1 anlamina geliyordu.

Aptal intikam!

Kasalarin sayisi azaldikca ve aralari agildikca adimlarimi daha bilingli atmaya
basladim. Arkalarina saklanmak daha gii¢ hale geliyordu ve her agir nefes kirik
kaburgama bicak gibi saplanirken, caba sarf etmek de daha zorlasiyordu. Kimse
iceri girmeden o 6n kapidan bir ¢ikabilseydim, bu katliami durdurabilirdim.

Felice, "Ortaligin karisacagim biliyordum," diye sdylendi. "Artik kizin elimizde
olmadigini goriirse o zaman 6nce ates etmekte tereddiit etmeyecektir. Tetikte
olmaliy1z. Avantajimiz1 kaybettik."

Dom ve Gino'nun siluetleri de onayladiklarini dile getirdiler. Luca'nm sesi
duyulmayacak kadar alcakti ama ellerinin hareketlerine bakilirsa, masum
oldugunu savunuyor gibiydi. Benim acimdan, ikna edici goriiniiyordu. Umarim
oyleydi de.

Felice, Luca ve Nic'in gogiislerine isaret ederek, "Tam anlamiyla giivende bile
degilsiniz," dedi. "Yaralanmadan 6nce arkaya gecin. Valentino zaten yeterince
ofkeli. Bagka bir seyin daha yanlis gitmesi gibi bir liikksiimiiz yok."

Ikisi de yerlerinden kipirdamadilar. Luca, "Bunun sonunu gérene kadar
buradayiz," dedi.

Nic boynunu ¢itlatana kadar déndiirdii. Omuzlarmi dogrult--tu ve dislerini sikti.
Eger bu onun asker moduna ge¢mis haliyse, inanilmaz etkiliydi. Oyle olmasi da
saclarimi kafatasimdan cekip kopartmak istememe neden oldu ciinkii amcami
oldiirmeye hazirlaniyordu.

Falconeler konusmay1 birakti. Artik hicbirisi tartismak istemiyordu.
Sessizlestiler. Her birisi Jack'in hamlesini yapmasini bekleyerek, bakislariyla



kapida adeta delik agiyordu. Onun orada oldugunu biliyorlardi. O da onlarin
iceride olduklarim biliyordu. Iki tarafin da yanminda birileri vard: ve iki tarafin da
muhtemelen silahlan vardi. Ben de deger verdigim insanlardan hangisinin énce
olecegini ve 6lmeyenleri affetmeye yetecek kadar uzun bir siire hayatta kalip
kalamayacagimi merak ederek, dagin basinda bir depoda, bir dizi kiiflii kasanin
arkasinda, sican pisligine egilmis bir halde mahsur kalmistim. Eger bu da icinde
bulunulabilecek en kotii durum degilse, daha kotiisii ne olur diisiinmek bile
istemiyordum. iki devrilmis kasamn arasindaki bosluktan sivismaya
calistyordum ki deponun kapisi 6nce biraz, sonra biraz daha aralandi. Donup
kaldim. Falconeler silahlarini girise dogru kaldirdilar. Cok gec kalmistim.
Basarisiz olmugtum.

Alcak, tirkek bir kadm sesi, "Merhaba," dedi.
Biitiin bedenim buz kesildi adeta.
Ona kimse cevap vermedi.

Tekrar, "Merhaba," dedi. Bu sézciik, bu kocaman, bos mekanda ¢inlayarak
yayildu.

Yankilanan ¢it sesleriyle silahlarini ates etmeye hazirlayip annem depoya
girerken ona dogru yonelttiler.



OTUZUNCU BOLUM

TERCIH

S aclan daginik dalgalar halinde bembeyaz
suratina dokiilmiistli, Pijamasimn tstiindeki
hirkasimi cekistirdi. Ayaginda hala ev
terlikleri varda.

Birdenbire biitiin kabuslarim birbiriyle carpisiyor ve korkunc bir goriintii
yaratarak patliyordu. Ve bu... iste bu icinde bulunup bulanabilecegim en berbat
durumdu.

Daha 6nce 6fke ne biliyorum sanirdim ama bu bambaska bir seydi. Bedenimi bir
alev sardi ve ¢iglik atmamak icin kendimi zor tutabildim. Jack ne diisiiniiyordu ki?
Bunu kendi anneme nasil yapabilirdi? Kendi abisinin karisina? Midem bulandi ve
birdenbire artik hangi tarafta oldugumu bilmedigimi fark ettim. Luca hakliydi.
Eve gitmeliydim. Annemle birlikte Cedar Hill'i terk etmeliydim. Onun giivende
olmasini saglamaliydim. Ailemde giivenebilecegim tek insan oydu ve bundan
farkl herhangi bir sey diisiinerek aptallik etmistim.

Kendisine dogrultulan silahlar gérdiigiinde, ani bir nefes aldi ve sesi kesildi.
Ellerini agzma gotiirdii ve geriye dogru sendeledi.

Falconeler birbirlerine bakarak tereddiit ettiler ama silahlarini indirmediler. Onu
nasil bir tehdit unsuru olarak gordiiklerini anlayamadim. 1.52 boyunda, 45 kilo
biriydi ve bir yaprak gibi titriyordu.

Elimin arkasmi 1sirarak kendimi sakinlestirmeye calisiim ama icten ice cighklar
atiyordum. Gittikce seyreklesen kasalarm arkasina saklanamayacak hale gelene
kadar ona dogru caktirmadan yaklastim. Yine de yeterli degildi. Gélgelerin
arasindan firlayip onu oradan cekmeyi cok istiyordum ama muhtemelen ben ona



ulasamadan vurulurdu.

Annem ellerini kendine dolayarak ilerledi. "Kizim i¢in buradayim." Korkudan
sesi taninmaz bir halde gelmisti. "Sophie i¢in buradayim."

Luca stiahmi indirdi. "Gracewell ne halt ettigini saniyor?"

Digerleri kipirdamadilar.

Felice, "Gardimzi indirmeyin. Bu bariz bir tuzak," diye uyard.

Nic doniip yere tiikiirerek, "Onun annesi. Jack onun annesini kullaniyor," dedi.
Felice, "Disarida bagkalar: da var," dedi. Gozlerini kist1 ve bir g6z yanilgisi
olmadigindan emin olmak istercesine annemi incelemeye basladi. "Bunun ne
oldugunu bilmiyorum ama Jack Gracewell seni vurmayacagimizi diisiiniiyorsa o

zaman ¢ok yaniliyor."

"Ki-kizim nerede?" Annem odaklanamiyordu. Dikkati silahlardan uzaklasmisti.
Basini etrafa cevirerek deli gibi depoyu ariyordu. Beni ariyordu. Nefes nefese
sesinden korku akarak, "Nerede 0?" diye sordu. "Jack burada oldugunu séyledi.
Ona ne yaptimz?"

"Jack Gracewell su an nerede?" Felice silahinm onun alnina dogrultarak ona
dogru ilerledi. "Bana onun ne planladigini séyle yoksa seni hemen simdi
oldirtrim."

Nic, "Dur!" diye bagirdi. Kolunu amcasinin gégsiine koydu ve Felice
beklenmedik bir sekilde durakladi.

Burnundan soluyarak, "Nicoli, kime karsi savasacagini iyi secmen gerek," dedi.
Nic, "O bunun bir parcasi degil," diye cikisti.
"Tabii ki bunun bir parcasi. Tam da burada duruyor iste."

"Baska masumlar olmayacak dedik. Sen de Valentino kadar kotiistin."



"Sacmalik," derken kizgindi. "Tabii ki onu 6ldiirmeliyiz."

Luca Nicle Felice'nin arasina girdi. Son derece kontrollii bir sesle, "Bu ailenin
diizenini daha fazla bozmak istiyor musunuz gercekten?" diye sordu. "Babam
bunu istemezdi ve hepimiz de bunu biliyoruz."

"O zaman belki de onun son istegini geri cevirmemeliydin. Muhtemelen
konumun su an itiraz etmeye daha miisait olurdu."

Luca'nm yiiz ifadesi bir parca daha saldirganlasti ama sesi degismedi. "Kararim
ne olursa olsun, konum olarak hala senden iistte oldugumu hatirlatmama gerek
olmadigindan eminim Felice."

Felice suratim1 burusturdu ve yavasca silahini indirdi. Baglar1 ¢oziilecek gibi olan
dizlerime yeniden can geldi.

Annem, "So-Sophie?" deyip 6niindeki kasalarin arkasini gérmek icin boynunu
egerek hafifce ilerledi. Ama beni orada bulamayacakti. Ne kadar ¢cok ugrasirsa, o
kadar cok basarisiz olacagini gérmek de zordu. Yanaklarindan sessiz gézyaslari
siiziiliiyor, hafif 1s1ikta parliyordu. "Sophie?"

Felice, "Jack Gracevvell nerede?" diye tekrar etti. Onu incelemeye o kadar
odaklanmist1 ki deponun arkasindan gelen hafif kiit sesini duymadi. Higbirisi
duymadi.

Sicradigimi hissettim ve kaburgamdaki aci, sanki gériinmez bir el i¢ organlarimi
ormeye karar yermiscesine yogunlasti. Popomun {istiine oturarak sesin geldigi
yere baktim. Dort kisi gizli arka kapidan ¢caktirmadan iceri gidiyorlardi. Yere
egilerek kasalarin arasindan ilerlemeye basladilar. Bir tutam kizil sa¢ Eric
Cain'in nerede oldugunu anlamami sagladi. Tabii Jack'in en yakin arkadasi da bu
isin icindeydi. Onun yanindaki kisinin de ytiriiyiisiinden amcam oldugunu
tamidim. Yerde ilerleyerek sinsice Falconelere dogru ilerliyordu.

Bagirip Nicle Luca'mn dikkatini Jack'e cekmekle, Jack'in annemi Felice'nin
silahinin gittikce daha netlesen hedefinden kurtarabilmesi icin sessiz kalmak
arasinda gidip gelerek panige kapilmaya basladim. Belki amcam bunu hak
ediyordu ama annem etmiyordu. Elimi Luca'mn cebimdeki bicagina degdirdim
ve en Ofkeli yanim onu Jack tizerinde kullandigimi hayal etti. Zarar gérecegini



bile bile kendi annemi kullanmaya hazirsa beni kurtarmaya gelmesinin ne anlami
vard ki?

"Yeter bu kadar!" Konusan Gino'ydu. Dengesiz Gino. One dogru atilarak
Felice'yle Nic'in yanindan hizla gecip silahini kaldirdu.

Annem ufak bir ¢iglik atarak geriye dogru sendeledi. Neredeyse ayagi ayagina
dolasiyordu.

"Gino!" Nic'in ¢1glig1 benimkini bastird1 ve kimse ikimizin seslerinin karistigini
fark etmedi. Luca da ayni anda atiildi ve aninda annemin Oniine gecerek
avuclarini kardesine dogru kaldirdi.

"Gino, hayr," diye tekrar etti ama daha sakince.

Gino silahini deli gibi havada sallayip peltek peltek konusarak, "Dikkat
dagitiyor,"” dedi. "Ayrica Micheal Gracewell'in karisi! Bu sekilde en azindan
Calvino'yla senin mahvettiginiz kan borcunu kapatabiliriz."

Luca yerinden kipirdamadan, "Séylediklerine dikkat et Gino," dedi.

Arkadaki golgeler daha da yaklasiyorlardi. Benden birkag kasa 6tede Jack'in
kisacik kesilmis saglarini fark ettim. Onun yanma gitmeye karar verdim. Iyi
oldugumu bilirse belki gizlice uzaklasabilirdi. Sonra Luca da onlar1 annemi

birakmaya ikna edebilirdi.

Arkama dogru bakip miimkiin oldugunca hizli bir sekilde yerde siiriinerek beton
zeminde bedenimi ileri dogru cektim. Annem yiiziinii ellerine gdbmmiuistii ve
hickiriklar1 depoda yankilaniyordu. Luca'mn doéniip ona bir sey fisildadigim
gordim.

nno

Annem dogruldu ve titreyen ellerle yiiziinii silmeye basladi. O da karsiliginda bir
sey dedi. Luca basini salladi. Annem de gozii yash bir ifadeyle giiliimsedi. Yiizii
rahatlayarak kasilip gevsedi. Hayatta oldugumu biliyordu.

Arkama dondiiglimde, amcam artik goriis alanimda degildi ve gizlenen golgeler



artik golge degildiler; insandilar ve kollarim uzatmus, ellerinde silahla ayaga
kalkiyorlardi. Avazim ¢iktig1 kadar bagirdim ama ¢ok gecti.

Filmlerde birisi vuruldugunda, o an hep ¢ok dramatik olur. Zaman yavaslar,
miizik o anin etrafinda ytikselip alcalir. Kursun degdiginde beden sarsilir ve
havada geriye dogru dalgalanirken her uzuv miikemmel bir uyum icinde tepki
verir. O anm dehset verici bir an olmasi gerekirken, her zaman sessiz sanatsal bir
yani da vardir.

Luca icin durum boyle gerceklesmedi. Sadece yere ¢oktii. Bir an ayakta,
annemin Oniindeydi. Sonra bir de bakmigsin, yerde kendi kan golii icinde
yatiyordu.

Annem ¢i1g8lik atmaya basladiginda, patlama sesi hala kulaklarimda
yankilaniyordu. Sonra da bagiris ¢agiris oldu ve kiyamet koptu.

Luca'y1 vuran adam olan Eric Cain yere diistii ve bir dizi kirik kasaran arkasma
yuvarlandi. Dom ona ates etmeye basladi. Birden sigrayip delikler acgtig1
kasalarin arasindan fisek gibi gelip gecerek deponun arkasma dogru gitti. Beyaz
saclardan olusan bir perdeyi andiran bagka bir adam Gino'nun etrafinda daireler
cizerek kursunlardan kagmaya calisirken Felice de doérdiinciiyii kdseye
sikistirmisti. Hepsi kasalarin arasindan birbirine ates ediyordu.

Nic silahim hazirlayip dogruca Jack'e gitti ama Jack énce ates etti. Kursun Nic'in
basinin yarandaki kasaya saplandi. O da ates etti ama Jack {ist {iste y181l1
kasalarin arkasma atlayarak géziimiin 6niinden kaybolarak kagcmay1 basardi.
Sonrasinda higbir sey géremedim ama onlarin bagiris cagirislariyla
digerlerininki karist1.

Luca'nm kanmu bir yol gibi izleyip kaburgamdaki zonklayan aciy1 goz ardi
ederek, soguk betonda ilerledim. Annem coktan ¢émelmis, tek eliyle Luca'y1
kaostan uzaklastirmaya, diger eliyle de basim kursun yagmurundan korumaya
calisiyordu. Birisi adimi haykirdi ve kursunun yaratacagi etkiye kendimi
hazirladim ama hi¢ gelmedi.

Arkamizda bir kapi carpildi ve baginsmanm ¢ogu disari tasindi. Luca'ya ulastim.
Yan tarafinda kursunun girdigi yaradan ¢ok miktarda, hizla akan kan1 durdurmak



icin ellerimi beline koydum. Kan ellerimin alfanda adeta fokurdayarak
parmaklarimin arasindan siiziiliiyor ve onlar1 yapiskan bir sicaklikla kapliyordu.

Annem, "Sophie," diye haykirarak omuzlarimdan tuttu. "Sophie, gitmen gerek."

"Hayir." Ellerimi daha sertce bastirdim ve kaburgalarimin zorlamaya karsilik aci
icinde kavruldugunu hissettim. Luca'nm g6z kapaklan titriyordu ve rengi
bembeyaz olmustu. Onu bu kadar soluk gérmek tuhafti. "Bir ambulans cagir."

Annem beni birakip telasla hirkasinda aranmaya basladi. Telasa kapilarak,
"Telefonum yok. Diisiinmedim," dedi. "Her sey o kadar ¢abuk oldu ki. Jack
hemen ¢cikmak zorunda oldugumuzu soyledi. Eger bir ihtimalimiz varsa... ah.... o
kadar endiselendim ki diisiinemedim bile..." S6zciiklerinin gerisi anlamsiz
gevelemelere doniistii. Artik deponun 6niine yakmdik. Annem yakinimizdaki
kasalari etrafimiza dogru ¢ekerek, uyduruk bir bariyer olusturdu.

Nic ya da Jack goriiniirlerde yoktu. Biraz 6nce onlarm birbirlerine bagirdiklarini
duyabiliyordum ama artik hicbir sey yoktu. Icerideki kursun yagmuru sona
ermisti. Birisi kargasay1 bizden uzaklastirmay: akil etmisti. Hangi tarafin bunu
yaptigindan ya da bunun benim iyiligim ya da Luca'nm iyiligi icin olup
olmadigindan emin olamadim ama o anda ictenlikle minnettardim.

Disarida ii¢ el daha ates edildi ve bir motor calisti. Birisi deponun 6niindeki bir
arabayla gidiyordu. Rahatlasam mi, 6diim mii kopsa bilemedim.

"Yardim cagirmamiz gerek." Luca'y1 bosta kalan elimle girise dogru cekmeye
bagladim. Boguluyormus gibi sesler ¢ikardi ve rengi solmus dudaklarindan kan
akarak bembeyaz tenini boyadi.

Annem, "Cok tehlikeli Sophie," diye fisildadi. "Disarida neler oldugunu
bilmiyoruz."

Baska bir araba sesi beni korkuttu. Daha uzaktan, deponun arkasindan geliyordu.
Tekerler patinaj yapti ve bunun en az bir Falcone'nin buradan gittigi anlamma

geldigini biliyordum.

"Adi pislikler," diye ¢ikistim. "Onu burada 6liime terk ediyorlar."



"Muhtemelen coktan 6ldiigiinii saniyorlardir." Annemin bu cliimleyi sdyleyis
tarzi, istemese de kendisinin de Luca'mn durumuna dair umutsuzlugunu belli
etmis oldu. "Olmek iizere zaten."

Gozlerim yaslarla doldu ama dokiiliip daha net gérebilmemi saglasinlar diye
gozlerimi kirpistirdim. "Eger sen yarayi tutarsan ben bir sey bulmaya calisi..."

On kap1 tekmelenerek acildi. Jack ayaklarini yere vura vura depoya girdi.
Gomlegi ter icinde kalmisti; surati sismis ve kirmiziydi. Silahim 6niinde kaldirdu.
Gozleri olasi tehditler icin deponun etrafmda gezindi.

Annemle bana bakmadan, "Giivendesiniz," dedi. Hala depoyu inceliyordu.
"Gitmek zorundayiz."

"Digerleri nerede?" diye sordum.

"Carter 0ldii. Bagina iki el ates ettiler. Grant hala disarida onlardan biriyle. Cain
kolundan vuruldu ama kacti ve..."

"Falconeler," diye araya girdim. "Falconeler neredeler?"

Jack sorumdaki telasi algilayamadi. Muhtemelen korkudan oldugunu sandi.
"Cain onlan sehre dogru gotiirerek oyaliyor. O kus beyinli ahmaklar benim
pesimden gittiklerini saniyorlar. Cok kolay olacagim sandilar ama bir kez daha
beni hafife aldilar. Neyi baslattiklarindan haberleri bile yok. O adi rezillerin isini
bir bir bitirecegim. Kimse yegenime el siiriip de bundan pacay1 kurtaramaz."
Sesindeki gurur belirtisi dehset verici derecede yersizdi. Ahlaki degerlerin akil
almayacak derecede carpik oldugu bu tuhaf yer alt1 diilnyasinda ¢cogu seyin yersiz
oldugunu diisiinebiliyordum. "Diger Falconeler buraya gelmeden &nce ikinizi
giivenli bir yere gotiirmemiz gerek. Hamish'i aradim. Yolda. Geliyor. Onunla
otoparkin kenarinda bulusacagiz. Sadece Grant'i gézden ¢ikarmamiz gerek.
Zaten yeniydi..."

Jack telagla konusurken birden durdu. Kasalarm arkasmdaki yigma benzer
halimiz ilk kez dikkatini ¢ekti. Luca'ya odaklandi. Gozleri kocaman acildi.
"Kahretsin!" diyerek suratini eksitti. "Kenara ¢ekilin."

Silahin1 Luca'nm bagsma dogrulttu.



"Dur!" diye ciglik attim. Hedefinin 6niine gececek sekilde yer degistirdim.

Luca'nm kanma sanki bir su birikintisine basar gibi basarak daha da yaklasti.
Beni yatistirmaya calismak i¢in sesini yumusatti. "Bakmak zorunda degilsin."

Annem cilginca, "Jack!" diye ¢iglik atti. "Cocugu vurma."

Jack anlamadi. Luca devrilen satrang piyonlarindan bir baskasiydi sadece ve
dikkatimizi dagitarak kagisimiza engel oluyordu. "Celine, Sophie simdi
gelmezse, onu giivenli bir yere gotii-remeyecegiz."

Luca baygindi ama hala giicliikle aldig1 hiriltili nefesleri duyabiliyordum.
Bedenimi bedenine siper ederek alinlarimizi birlestirdim. Saglarim bagimn
etrafina dokiilerek onu gizledi. Bosta kalan elimi bedeninde gezdirerek kalbine
gotiirdiim. Diger elimle de yarasina sikica bastirtyordum. "Hayir."

"Gitmesi gerek Sophie. Bu ¢ocuk ikinci patron." Amcamin sesindeki naziklik
sinir bozukluguna doniisiiyordu; sabri da telasa. " Seni onun {istiinden zorla
almaya mecbur etme beni."

Annem yine, "Jack, ona yardim etmeliyiz," dedi.

Amcam yanima ¢omeldiginde dizlerinin ¢itladigim duyabildim. "Sagmalama
Celine."

Daha sikica tutundum.

"Gel hadi Soph." Omzumdan tuttu ve beni sertce tek seferde Luca'nm
bedeninden ayirdi. "Arkam dén."

Ellerimle yerde ileri dogru emekledim ama amcam beni geri ¢ekip, ¢ciplak
bacaklarim Luca'nm kanina bulanana ve onu durduramayacak kadar uzakta
kalana kadar yerde ileri dogru itti. Silahin1 onun basma dogrulttugunda ¢1ghk
attim.

Pat diye bir ses geldi. Bu kez daha yiiksek bir sesti ve etrafimdaki hava
partikiillerini kiiciik titresimler halinde birbirlerine dogru iterek degistirmis
gibiydi. Annemle ben ¢iglik attik ama artik Luca'dan eser kalmayan Luca oldugu



gibi durdu.
Jack'in elindeki silah uctu ve yerde yanimdan kayarak gitti.

"Lanet herif !" diye sdylendi. Yiiziinde sersem bir ifade vardi ve bas1 yana dogru
egildi. Kursun sag elini delip gecti ve simdi o yaradan koluna asag1 kan
fiskiriyordu. Jack kipkirmizi parmaklarini tutarak nefes nefese yere ¢oktii.
Silahini tekmeleyerek uzaklastirdim. Kursun delikleriyle dolu kasalarm arasinda,
Jack'in ulasamayacagi bir mesafede durdu.

Nic, deponun arkasindan kirlenmis yiizii, kiyafetleri bagka birine ait oldugu
anlasilan bir kana bulanmis kiyafetleriyle bize dogru kosuyordu. Silah hala
elindeydi. Sanki ona yine ateg etmeyi planliyormus gibi amcama dogru hafifce
kaldirmisti. Muhtesem nisan almak konusunda saka yapmiyordu anlasilan.

"Arkadaslarinin ikisi de 6ldiiler," diye bagird.

Jack saglam eliyle kendini cekerek kapinin girisine dogru geri geri siiriinmeye
bagladi. "Sophie!" diye bagirdi ama odaklanmiyordu. Beni géremiyordu. Ama
ben onu gorebiliyordum. Soluk suratinda dehsete kapilmis bir ifade vardi ve
yerde siiriiklenirken kendi kan1 Luca'nm kanma karigmisti.

Nic kogmayi birakti ve tekrar silahini kaldirdi. "Dur!" diye emretti.

"Nic yapma!" diye bagirdim. "Silah1 yok. Birak gitsin."

Nic'in basi sanki etrafinda bir sey vizildiyormus gibi irkildi. Tereddjit etti. Jack
artik kapiya ulasmigti. Saglam elini aradan soktu ve ayaga kalkmaya calisti.
Neredeyse cikacakti.

O anda Nic ona ates etti.

Annemle ben ¢iglk attik. Jack kapiya yaslanarak y1gildi1 ve gémleginin solunda
kan kirmizisi bir yildiz belirmeye basladi.

Nic sendeleyerek Luca'nm yaninda durdu. Jack'e bakmadi bile. Silahini kaldirdi
ve abisinin yanma ¢okerek boynundan nabzini kontrol etti. Anneme, "Onu
hastaneye gotiirmemiz gerek," dedi. Annem go6zle goriiliir bir sekilde titriyordu



ama hala yaranm {istiine bastiriyordu.

Ben kipirdayamayacak kadar donuktum. Hala amcama ve gozlerinde yeni
beliren korku ifadesine bakiyordum. Hala hayattayd: ve bana bakiyordu.
Bedeninin yaris1 deponun i¢ine yaris1 deponun digina y1gilmisti. Kursunun
girdigi yarasini inceledim. Sol omzunun hemen asagismdaydi. Kalbi degildi ama
gayet de olabilirdi. Annemle Nic'in kafa kafaya verdigi yerden bakilirsa amcam
olmiis gibi duruyordu ama ben ifadesindeki soku, gozlerindeki korkuyu
gorebiliyordum. Nic onu 6ldiirmek mi yoksa yaralamak i¢in mi vurmustu acaba?
Ve o an bildigim seyi, yani kursunun amcamm kalbine isabet etmedigini
bilseydi, o zaman isi bitirir miydi?

Annem nefes nefese, "Sophie," dedi. Nicle Luca'y1 kaldirmaya baslamislardi.
"Bize yardim edebilir misin? Biz onu tasirken yaraya baski uygulaman gerek."

Jack affimi hak ediyor muydu? Hayir. Olmeyi hak ediyor muydu? Bu karari
vermek bana diismezdi. Kimseye diismezdi. Diisiinecek zamanim da yoktu.
Hicbir sey sdylemeden ayaga kalktim ve onlara dogru giderken amcami
gormelerine bedenimle engel olmaya ¢alistim. Sonra iiciimiiz de telas icinde,
deponun arkasina, kandan uzaga hizlica hareket ettik. Jack'in hala orada olup
olmadigma bakmak icin arkama dénmedim.

Annemle Nic, Luca'y: geride kalan cipe tasirlarken ben de yanlannda bir elimle
kaburgalarimi tutup, digeriyle Luca'mn yarasina bastirip sendeleyerek yiiriidiim.
Sonra da yola ¢iktik. Luca'yla arka koltukta yan yana yatiyorduk. Zar zor
aldigimiz nefesler birbirine karisirken elimle bedenine iyice bastirdim.



OTUZ BIRINCI BOLUM

HASTANE

Bu yaz ikinci kez bir hastane odasinda
uyandim. Etrafimdaki her sey tuhaf ve
rengi soluktu. Zihnimde cizgi film gibi
gorintiiler dontip dururken, kendimi
diinyadan milyonlarca kilometre yukarida
gibi hissederek Oylece yatiyordum. Elimi
gogsiime dogru gotlirdiim ve bir batma
hissi duydugumda go6zlerim geriye dogru
kayar gibi oldu.

"Sophie?" Bir titresim bulanik zihnimi agarak bana ulasti.

Basimi ¢evirdim ve sanki acim bedenimden disar1 ¢cikmis da bana oradan
bakiyormus gibi hafifce sizlayan sag yanagimm iistiine yattim. inlemeye calisiim
ama sesim bogazima takildi ve hicbir seye benzemeyen zavall hiriltilar gikti.

"Canim?" Go6zlerim daha net gérmeye basladiginda annemin yiiziiniin yiiziime
sadece birkac santim mesafede durdugunu goérdiim. Gozleri yashydi ve yiizii
bitkin diigsmiistii. "Nasil hissediyorsun?"

Konusmaya calistim ama sodzciikleri bulamadim. Bulabilsem bile agzimdan
cikaramayacagimi biliyordum. Yiiziimii burus-

turdum ve annemin hareketleri daginik gériinene kadar gozlerimi kirpistirdim.



"Doktor sana morfin verdi. Iki kaburgan ve burnun kinlms. Kendini biraz tuhaf
hissedersen endiselenme." Bostaki elime uzanip sikica tuttu. Gidiklamadan
hallice bir his duydum sadece.

Orada kafam hem iyi hem de depresif hissederek yattigim her an boyunca
hatiralar bulanik zihnimde canlandilar. Calvino'nun her darbesinin uyandirdigi
aciyl, Luca'yla Felice'nin evindeki tartismamizi, Tann'mn unuttugu o yere giden
uzun, dolambagli araba yolculugunu hatirladim. Ellerimi yorganin altma ¢ektim
ve giydigim hastane elbisesini belli belirsiz fark ettim. Yanimdaki komodinin
tistiinde, askil tistiim ve kisa kot sortum katlanip iist iiste konulmus bir halde
duruyordu. On cebimden bir ¢cakinin ucu gériiniiyordu. Yine aklim karisti. Sonra
gercek bir sey, kopuk bir aru daha zihnimde canlandi. Luca'mn bicagiydi o. Ama
niye bendeydi ki? Gozlerimi sikica kapattim ve zihnimin en karanlik koselerine
ulagmaya ¢alistim.

Gozlerimi agtigimda, Nic odamn icinde belirdi. Cok uzun zamandir uyumamis
gibi goriinliyordu. Saclar1 alnina diismiis, gozlerinin altlar1 kararmisti. Anneme
kagit bardakta bir kahve verdi ve yiizleri yan yana gelecek sekilde onun yanma
oturdu. Bir anligina, onlarin havada ucan kafalardan ibaret olduklarina yemin
edebilirdim ama morfin kafasi gercekligi bir parca algilayabilecegim kadar
dagildi.

Nic, "Uyanmissin," deyip hafifce giiliimsedi.

Cevap olarak giicliikle nefes alarak inledim.

Nic, siyah gozleri kisith goriis alanimda tek gorebildigim sey olana kadar egildi.
Hafifce kizarak, "Inatcisin Sophie Gracewell," dedi. "Sana bir sey olsaydi ne
yapardim bilmiyorum."

Daha fazlasini hatirlamaya ¢alistim. Hayal meyal bagiris sesleri vardi ama tekrar
kaybolup gittiler. Nic'e dyle dikkatlice baktim ki g6zlerimin yasarip,
gozyaslarimin sacimm icine dogru aktigini hissettim.

Isaret parmagim nazikge sismis goziimiin altinda gezdirdi.

Dokunusu hissetmek icin yanip tutusuyordum ama hissedemedim. "Bunu
diizeltecegim," dedi. "S6z veriyorum."



Gozlerimi kapatip irkilerek deponun eski, kiiflii kokusunu hatirladim. Karanlikta
oniimde etrafa sacilmis bir dizi kasa gordiim. Nic ve kardesleri kafa kafaya
vermis, tartisiyorlardi.

Gozlerimi actigimda, Nic elini yliziimden cekiyordu ama dikkati hala
lizerimdeydi. "Beni affet," diye fisildadi.

Bulanik gozlerimle annemi yandan gorebiliyordum. Gozlerinin kenarlarindan
yaslar akiyordu. "Cok {izgiiniim tatlim. Bunlarin hicbirinden haberim yoktu. Jack
gelip kapiy1 yumruklayana kadar senin Millie'nin yaninda oldugunu saniyordum.
Onun ne is yaptigina dair higbir fikrim yoktu. Bunlarin hicbirinden haberim
yoktu."

Iste 0 anda onu baska bir zamanda, bagka bir yerde, iistiinde aym pijamalarla ve
ona Noel'de aldigim ev terlikleriyle simdiki gibi aglarken gorebildim.

Uzandim ve icini rahatlatmasmi1 umdugum bir sekilde kolunu oksadim ama
kendi hareketimi morfin yiiziinden hissedemi-yordum bile. Bu etkisiz
girisimimden tatmin olarak dogrulmaya calistim.

Nic elini elimin iistiine koyarak, "Dur. Heniiz kipirdamaya calisma. Tamam mi1?"
dedi.

Dur. Nic depoda da boyle bagirmisti. Jack'i vurmadan hemen énceydi bu. Jack.
Hinltih bir sesle, "Jack," dedim. Pek sesim ¢ikmadi gibi ama annem anlad.

"Anlasilan amcan sag kurtulmus," derken sesinde hicbir duygu belirtisi yoktu.
Rahatlad1 m1 yoksa hayal kirikligina m1 ugradi anlamadim. Dikkatlice Nic'e
baktim. Yiiz ifadesinden bir sey anlagilmiyordu. Bu haber karsisinda sasirip
sasirmadigini anlayamadim ama artik bana bakmiyordu. Ben de gozlerimi ondan
aldim ama parmaklarimiz birbirine dolanmis duruyordu hala.

Basim tekrar yastiga degdiginde zihnimdeki duman dagilir gibi oldu. G6ziimiin
oniinde bir seyler canlandi. Ben annemle yerde birbirimize dogru sokulmusken
etrafimda bir kursun yag* muru vardi. Jack'i elinde bir silahla, sonra da
kolundan asag kanlar fiskirdiginda elini tutarken gérdiim. Altimizda Luca'nm
goz kapaklar titredi. Gogsii diizensiz inip kalkiyordu. Kendi kan goliinde



yatiyordu. Benim parmaklarim da bedeninin icinde, onu bir arada tutuyordu.

Birdenbire Luca'nm yere ¢okiisii goziimde canlandi ve kagisimiza dair her bir am
geri geldi. Oyle sertce nefesim kesildi ki gogsiim acidi. Ellerimi kaldirarak Nic
dikkatini tekrar bana verene kadar caresizlikle cirpindim. Ellerimi tuttu ve
parmaklariyla parmaklarimi oksayarak kollarimi yanlarima koydu. "Gecgti,"
diyerek beni yatistirdi.

Hinltiyla, "Luca? Luca nerede?" dedim. Nefeslerim kalp atigslarim kadar hizlandi
ve birdenbire oda donmeye basladi. Nic cebindeki bir seye uzandi.
Kaburgalarimdaki aci tekrar canlandi ve tenime yayildi. Gogsiimden boguk bir
c1ghik koptu.

Annem ayaga kalkarak beni yatistirmaya calisti. "Kurtuldu," dedi. "Yasiyor
camim. Hayatta."

Nic elinde tuttugu bir parca kagidi acti. "Koridorun ilerisin” de. Cok kan
kaybetti ama iyilesiyor. Onu buraya tam zamaninda getirdik."

Giiliimsedigimi hissederek, "Onu kurtardin," dedim. Artik endiselenmemek cok
rahatlatici bir histi. "Jack'i elinden vurarak silahinmi diisiirmesini sagladin."

Annem, "Gercekten inanilmazdi," diyerek beni destekledi. Ses tonundan
etkilendi mi yoksa kmiyor mu anlamadim.

Nic, "Onu sen kurtardin," dedi. Yiiziinde mahcup bir ifade vardi. Gozleri derindi.
"Kanamay1 durdurdun."”

"Cok cesurdun canim." Annem almmi oksamaya basladi. "Seninle ¢cok gurur
duyuyorum."

"AL" Nic bana coktan actig1 notu verdi. "Heniiz ayaga kalkip dolasamiyor ama
uyandiginda sana bunu vermemi istedi," dedi.

Notu istedigimden daha sertce, neredeyse yirtacak gibi aldim. Not basit ve
kisaydi; siyah harflerle yazilmisti. Okumak biraz zamanimi aldi:

Sinttigimi hissettim. Nic beni dikkatlice izliyordu. Kaslarim catmaktan



tistlerinde iki cukur belirmisti. Dudagi da biiziilmiistii. Gozlerine baktim ve
gerginligi dagildi. Beni cesaretlendirecek bir tavirla giiliimsedi.

"Kalem alabilir miyim?" diye sordum.

Annem cantasin karistirdi ve bana bir kalem verdi. Notu ¢evirdim ve arkasina
yazdim. Yaz1 yazmam normalde olmasi gerektiginden daha uzun siirdii ve
bitirdigimde morfin etkisiyle yazilmis yazi, alt1 yasinda bir cocuk yazmis gibi
sayfanin asagisina dogru yamulan kargacik burgacik ve kesik kesik bir yaziyd.

Ot°RiteT]? -nni\<>n/Y\o'n
ojlmc”ciirt ttu? (8)
Notu katladim ve Nic'e verdim. "Bunu ona. verir misin liitfen?"

Kaglarini yine catti ve bu kez bu ifadesini gizlemedi. Odadan ¢ikarken nota
bakarak, "Tabii ki. Hemen gelecegim," dedi.

Annem bana dogru egildi ve sesini alcaltt1. "Biraz 6nce polis gelip sorular sordu.
Geri geleceklerdir muhtemelen."

"Yorum yok," diye cevap vererek basimi tekrar yastiga biraktim. Daha ¢ok sey
soylemek istedim ama yine enerjim tiikeniyordu.

Annem cevabim karsisinda sasirmis gibi durmuyordu. Bagsini salladi. "Evet,
bence de yok," dedi.

"omertd'ya hos geldin," diye geveledim. Dilim agzima kaim ve agir geldi.

Annem sessizce, "Omertd,” diye tekrarladi ve ses tonundan bunun ne demek
oldugunu zaten bildigini anladim.

TESEKKURLER

Tesekkiirler Samantha Eves. Sen bu yolcugun ¢ok énemli bir unsuru oldun.
Bitmek tiikenmek bilmeyen hevesini, diiriist yorumlarinm ve kitab1 her asamada
tekrar tekrar... ve tekrar okumaya hazir olugunu ne kadar takdir ettigimi



anlatamamam. Kitabin kahramanlarinin ve onlarin yolculuklarinin sekillendigi
gece yarisl Skype seanslar1 ve Niagara aksam yemekleri icin tesekkiirler.

Siz okuyucularin kitabimi kabullenmeyeceginize dair korkumu var giiciiniizle
reddettiginiz ve ilk okurlarim olmakta 1srarci oldugunuz icin tesekkiirler Jessica
Hanley, Katie Har te ve Susan Ryan. Bastan beri, isteyip isteyebilecegim en iyi
arkadaslar, destekciler oldunuz.

Tesekkiirler baba, ¢cok ikna edici derecede bir Mafya patronu gibi diisiindiigiin ve
bu siirecin her asamasinda heyecanimi paylastigin icin. Sadece kapakta senin
cok istedigin gibi gz kirpan bir ar1 ¢izimi olamadigl i¢in tizgliniim.

Tegekkiirler anne, cocukken beni kiitiiphanelerde diizenlenen '¢ok-oku'
etkinliklerine gotiirdiigiin ve ahilerim gibi kitaplar1 sadece listemden bir bir
cikarmak yerine onlar gercekten okudugumdan emin oldugun igin. ki y1l énce
gittigin o yaratic1 yazarlik kursuna yaninda gelmem icin beni alttan alttan ikna
ettigin icin sana 6zellikle minnettarim. Simdi kendin icin gitmedi*

gini acikga gorebiliyorum. Odevlerini bile yapmadin ki hig. Sen aslinda beni hep
bir parcasi olmak istedigim ama yalniz bagima girmeye cok korktugum bir
diinyayla tamistirtyordun. Harika bir anne ve gercekten ¢ok yetenekli bir
isglizarsin.

Abilerim, size de tesekkiirler. Connor kendi tesekkiiriinii kendin yazmak
istedigini biliyorum ama bununla idare edeceksin artik. Harika bir CEO oldun.
Kendi kendini Benim Hayatimin Patronu olarak atadigin icin tesekkiirler.
Yaymeviyle anlasmaya vardigimi sdyledigim ilk kisi sensin ve benimle kutlama
yapmadan once bir sandvi¢ yapmak konusunda 1srar etmis olsan bile, senin
disinda ilk s6ylemeyi tercih edecegim baska bir insan diisiinemiyorum.
Gergekten harika bir abisin ama fazla havalara girme. Colm, bana istisnasiz hep
inandigin icin ve birakmak ister gibi oldugumda beni hep tesvik etmekteki
1srarin icin tesekkiirler. Londra gezilerimde bana neseli bir yol arkadasi oldugun,
bana yatagini, zamanini ve iyimserligini sundugun icin ve havaalaninda o
kuslarin beni yemesine izin vermedigin icin tesekkiirler.

Claire Y Vilson, hayalimin gerceklesmesini sagladigin ve harika bir yayin
temsilcisi oldugun i¢in tesekkiirler. Lexie ve Rogers, Coleridge & White'taki



herkes, bu kitab1 boylesine desteklediginiz icin tegekkiirler. Damlarim Alice
Oseman, Lauran James ve Melinda Salisbury, kendi yolculuklarmizi benimle
paylastiginiz ve benim yolculugumun bir parcasi oldugunuz i¢in tesekkiirler.
Gelecekte Pimm's Plaji'nda daha cok biiyiilii anlar goriiyorum.

Chicken House'taki herkese tesekkiirler. Barry Cunningham ve Rachel
Hickman'a beni bdylesine muhtesem karsiladiklari ve kitabima inanilmaz bir
yuva sunduklari icin tesekkiirler. Rachel Leyshon'a bu kitaba fevkalade
editorliigiinii kattig1 ve olabilecegini sandigimdan ¢ok daha iyi olmasin
sagladig icin tesekkiirler. Jasmine Bartlett, Laura Myers ve Laura Smythe'e bu
kitab1 diinyaya tanittiklar1 ve bu siire boyunca harika olduklar icin tesekkiirler.

Siobhan McGowan, esprili ve anlayish redaksiyonlarin igin,

Emellia Zamani ve Scholastic ekibi, bu kitab1 Atlantik'in diger tarafinda temsil
ettiginiz icin tesekkiirler.

Ruh kiz kardesim-kuzenim ve yazar meslektasim Aoife, arilar, ejderhalar ve
arada kalan biitiin her seyle ilgili biitiin o gece sohbetleri icin tesekkiirler. Sinead,
beni yillar 6nce okulda Geng Yetiskin tiiriiyle tamistirdigin ve hala geri vermem
gereken biitiin o kitaplar yiiziinden basimin etini yemedigin icin tesekkiirler.
Aidan, o ciimle ve gelecekte senden 6diing alacagimdan emin oldugum biitiin
climleler icin tesekkiirler. Anlasmamizi unutma. Beni dava edemezsin.

Son olarak Salmon Poetry'deki herkes ve harika arkadaslarimla uzak
akrabalarim, bu yolculugun bir parcasi oldugunuz icin ve her asamada
heyecanima ortak oldugunuz icin tesekkiirler. Hayatimda oldugunu” i¢in
kendimi ¢ok sansli hissediyorum. V









CATHERINE DOYLE




es erkek kardes mahallelerine tasininca Sophie Gracewell'in
hayah degismisti. Nicoli've karsi dayanimaz bir cekim his-
seden Sophie, kendini gliclii aileler tarafindan yonetilen bir

yeralti suc aginin icinde bulmustu.

Fakat kardeslerin karanlik sirlar ortaya iktikea, Sophie de kendi

ailesi hakkinda aci gerceklerle yiizlesmek zorunda kalacakti. Savas
halindeki iki cile arasinda secim yapmasi gerekiyordu. Secimini

yaptidinda ise kan dokiilecek ve kalpler kinlacakt.

“Okurlar, Sophie ve Nic'in talihsiz askina, kacamak épiiciiklerine
ve birbirlerine bakislarina eriyecekler.”
—Hirkus Reviews

Ceviren: Pinar Polat
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