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Boa leitura!

Acesse 0 QR code (ou este link) e confira um mapa exclusivo da
viagem do Bahia de Darwin, o Cruzeiro Ambiental do Século.


http://materiais.editoraaleph.com.br/a-folheto-galapagos
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Em memodria de Hillis L. Howie

(1903-1982), naturalista amador,

um homem bondoso

que me levou, assim como meu melhor amigo, Ben Hitz,
e também outros rapazes

de Indianapolis, Indiana,

para conhecer o Velho Oeste americano

no verao de 1938.

O sr. Howie nos apresentou a indigenas de verdade,
e nos fez dormir ao relento toda noite,

e enterrar nosso excremento;

ele nos ensinou a montar um cavalo,

€ nos contou o0 nome de muitas plantas

e animais,

e 0 que eles precisavam fazer

para sobreviver

e se reproduzir.

Uma noite, o sr. Howie quase nos matou de medo,
de propdsito,

gritando como um gato selvagem perto do nosso acampamento.
Um gato selvagem de verdade gritou de volta.



“Apesar de tudo, ainda acredito que,
no fundo, as pessoas sao realmente
boas.’

— Anne Frank (1929-1945)
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Livro um

Era assim



Era assim:

Um milhdo de anos atras, em 1986 d.C., Guayaquil era o principal porto
da limitada democracia sul-americana do Equador, cuja capital, Quito,
localizava-se no alto da cordilheira dos Andes. Guayaquil ficava dois graus ao
sul do Equador, a linha imaginaria do planeta que depois nomeou o pais. Um
lugar sempre muito quente, muito Umido também, pois a cidade fora
construida na Zona de Convergéncia Intertropical, em um pantano com
inimeras nascentes pelas quais flulam as dguas misturadas de diversos rios que
drenavam as montanhas.

Esse porto se situava a varios quildometros do mar aberto. Jangadas de
matéria vegetal obstruiam com frequéncia as aguas turvas, engolfando estacas

e cabos de ancoragem.

Como o cérebro dos humanos era muito maior naquela época do que é
hoje, corria mais risco de ser enganado por mistérios. Um desses mistérios,
em 1986, questionava como tantas criaturas incapazes de nadar grandes
distancias tinham conseguido chegar as ilhas Galapagos, arquipélago de picos
vulcanicos a oeste de Guayaquil, que é separado do continente por mil
quilémetros de aguas muito profundas e muito geladas vindas da Antartica.
Quando os humanos descobriram tais ilhas, lagartixas, iguanas, ratos-do-
arroz, lagartos de lava, aranhas, formigas, besouros, gatanhotos, acaros e
carrapatos ja viviam 13, sem falar nas tartarugas gigantes terrestres.

Com que transporte chegaram até 13?



Muitas pessoas satisfaziam o proprio cérebro gigante com esta resposta:

tais criaturas haviam se deslocado em jangadas naturais.

Outras pessoas, no entanto, argumentavam nio apenas que as jangadas se
encharcavam de agua e apodreciam tio rapidamente que jamais alguém vira
uma no mar, mas também que a corrente entre as ilhas e o continente as
transportaria, risticas como eram, para o norte, € nio para o oeste.

Ou entio alegavam que todas aquelas criaturas, marinheiras de primeira
viagem, haviam atravessado uma ponte natural ou nadado curtas distancias
entre um ponto de apoio e outro, e que essas formagdes naturais acabaram
desaparecendo sob as ondas do oceano. Contudo, até 1986, cientistas, usando
os proprios cérebros gigantes e seus aparelhos habilidosos, mapearam o relevo
oceanico. Nio havia um traco sequer, disseram eles, de qualquer tipo de

massa de terra intermediaria.

Outras pessoas, naquela época de cérebros gigantes e pensamentos
mirabolantes, garantiam que as ilhas, em algum momento, fizeram parte do
continente, do qual se separaram por alguma catastrofe estupenda.

Mas as ilhas ndo pareciam ter se separado de nada; eram, evidentemente, o
resultado de jovens vulcdes que haviam vomitado bem ali onde estavam.
Muitos deles eram tio recém-nascidos que pareciam prestes a explodir de
novo a qualquer momento. Em 1986, uma grande quantidade de corais
sequer havia germinado, nem existiam praias de lagoas azuis e areia branca,
regalias que muitos humanos costumavam considerar prentncios do pos-
vida.

Agora, um milhio de anos depois, vislumbram-se praias de areia branca e
lagoas azuis. Porém, no momento em que esta historia comeca, elas ainda

eram feios domos e montes, cones e espirais de lava fragil e abrasiva, de cujas



rachaduras, crateras, cavidades e vales nio transbordava solo superficial ou

agua doce, mas somente cinzas vulcanicas finas e secas.

Outra teoria dessa época era a de que o Deus Todo-Poderoso criara todas
aquelas criaturas bem ali, onde os exploradores as tinham encontrado, e,

portanto, ndo haviam necessitado de qualquer meio de transporte.

Outra teoria ainda remetia ao fato de que os animais tinham alcangado
terra firme em pares, descendo pela Arca de Noé.
Se de fato existiu uma Arca de No¢, e talvez tenha existido, eu poderia

Z99

chamar minha historia de “A segunda Arca de Noé



H4a um milhio de anos, nio havia mistério algum em como um norte-
americano de 35 anos chamado James Wait, que nio conseguia nadar nem
uma bracada, faria para viajar do continente sul-americano até as ilhas
Galapagos. Com toda a certeza, ele ndo se agacharia numa jangada vegetal de
matéria organica esperando que tudo desse certo. Ele, portanto, apenas
comprou uma passagem no hotel onde estava, no centro de Guayaquil, para
um cruzeiro de duas semanas na viagem inaugural de um novo navio de
passageiros denominado Bahia de Darwin, o termo espanhol para “Baia de
Darwin”. Essa primeira viagem as Galapagos, com a bandeira do Equador
hasteada, fora divulgada ao mundo no ano anterior como o “Cruzeiro
Ambiental do Século”.

Wait viajava sozinho. Prematuramente careca, era rechonchudo, a pele
num tom desagradavel, similar a crosta de uma torta de lanchonete barata, e
usava 6culos, o que lhe permitiria muito bem alegar estar na casa dos 50, caso
visse alguma vantagem nisso. Queria parecer inofensivo e timido.

No momento, ele era o tnico cliente no bar do Hotel El Dorado, situado
na ampla calle Diez de Agosto, onde reservara um quarto. E Jests Ortiz, o
bartender, um jovem de 20 anos descendente de orgulhosos nobres incas,
teve a impressio de que aquele homem melancoélico e com ar de desamparo,
que alegava ser canadense, fora assolado por alguma terrivel tragédia ou
injustica. Era mesmo um desejo de Wait que todos pensassem o mesmo dele.

Jestis Ortiz, uma das pessoas mais gentis desta minha historia, sentia mais

pena do que desprezo pelo solitario turista. Achava triste, exatamente como



Wait queria, que o sujeito tivesse desembolsado muito dinheiro na butique
do hotel em um chapéu de palha, chinelos de corda trancada, shorts amarelos
e uma camiseta de algodio azul, branca e roxa, que ele vestia naquele
momento. Ortiz pensou que Wait aparentava consideravel dignidade quando
chegara do aeroporto num terno de executivo. Mas ali, depois de gastar uma
bolada, transformara-se num palhaco, numa caricatura de turista norte-
americano nos tropicos.

A etiqueta de preco ainda estava costurada na bainha da nova camiseta
chamativa de Wait, e Ortiz, muito polidamente ¢ em bom inglés, avisou-o
disso.

— Ah! — exclamou Wait.

Ele sabia que a etiqueta estava ali, e queria que permanecesse ali. Mas,
continuando uma farsa de constrangimento e autozombaria, pareceu disposto
a arranca-la. Em seguida, como se abatido por alguma tristeza da qual tentava

fugir, aparentemente se esqueceu de remove-la.

Wait era um pescador, e a etiqueta de preco, a isca, uma forma de
encorajar estranhos a conversarem com ele, dizendo, de um jeito ou de outro,
o que Ortiz havia falado:

— Com licenga, sefior, mas nao pude deixar de notar que...

Wait se registrou no hotel usando o nome que constava no passaporte
canadense falsificado: Willard Flemming. Ele era um vigarista extremamente
bem-sucedido.

Ortiz nio corria perigo com ele, ao contrario de uma mulher que
aparentasse ter um pouco de dinheiro, sem marido e ja fora da idade fértil.
Até entio, Wait cortejara e se casara com dezessete mulheres desse tipo, e
depois de limpar as caixas de joias, os cofres e as contas bancarias de todas,
desaparecia.

Ele era tio bom nisso que acabou ficando milionario. Abrira, usando

nomes diferentes, poupancas que lhe rendiam juros em bancos por toda a



América do Norte, e nunca fora preso por crime algum. Pelo que sabia,
ninguém estava em seu encalco. Concluiu que, para a policia, ele era s6 um
em meio a dezessete maridos infiéis, cada qual com um nome diferente, e

nio um Gnico criminoso reincidente cujo nome verdadeiro era James Wait.

E dificil acreditar, atualmente, que as pessoas fossem tio brilhantemente
desonestas quanto James Wait, mas entdio me lembro de que o cérebro de
quase todo ser humano adulto naquela época pesava cerca de trés quilos! Nio
havia limites para a concep¢io e a execucdo dos planos malignos dessas
maquinas pensantes superdimensionadas.

Entio pergunto, embora nio haja ninguém aqui para me responder: ha
alguma davida de que os antigos cérebros de trés quilos significariam
imperfei¢cdes quase fatais na evolu¢io da raga humana?

Uma segunda pergunta: naquela época, exceto pelos nossos circuitos
nervosos hiperelaborados, a quem cabia a responsabilidade por todos os males
que viamos ou dos quais ouviamos falar em absolutamente toda parte?

Minha resposta: nio havia outro responsavel. O planeta era bastante

inocente, exceto por aqueles cérebros gigantes.



O Hotel El Dorado era um alojamento turistico de cinco andares, novo em
folha, construido com blocos de cimento simples. Possuia as dimensdes e a
atmosfera de uma estante de livros envidracada, sendo alto, amplo e pouco
profundo. Em cada quarto havia uma parede de vidro do teto ao chio virada
para o oeste — em dire¢io a zona portuaria para embarcacdes de calado
profundo, dragadas na foz do rio a uma distancia de trés quilometros.

No passado, o comércio do porto fervilhara, e navios de todas as partes do
planeta traziam carnes, graos, vegetais, frutas, veiculos, roupas, maquinarias,
eletrodomésticos etc.; e levavam, numa troca justa, café equatoriano, cacau,
acucar, petroleo, ouro e artesanato indigena, incluindo chapéus “Panama”,
que sempre foram fabricados no Equador, e nio no Panama.

No entanto, naquele momento apenas dois navios estavam ancorados,
enquanto James Wait continuava sentado no bar, bebericando rum e Coca-
Cola. Na verdade, ele nido era acostumado a beber, pois, dependendo da
astlicia necessaria para sobreviver, nio podia se dar ao luxo de causar um
curto-circuito alcodlico nos delicados interruptores de seu grande
computador craniano. O drinque dele representava um mero acessorio teatral
— como a etiqueta de preco na camiseta ridicula.

Ele nio estava apto a julgar a normalidade ou nio da situacio no porto.
Até dois dias atras, nem sequer ouvira falar de Guayaquil, e era a primeira vez
na vida que visitava um lugar abaixo da linha do Equador. Até onde sabia, o

El Dorado nido era diferente de todas as hospedarias sem personalidade nas



quais se refugiara no passado — em Moose Jaw, Saskatchewan, em San
Ignacio, México, em Watervliet, Nova York etc.

Wait escolhera o nome da cidade onde estava naquele exato momento
num balcdo de informag¢des do Aeroporto Internacional Kennedy, na cidade
de Nova York. Empobrecido depois de abandonar sua 17* esposa — uma
viava de 70 anos de Skokie, Illinois, nos arredores de Chicago —, Guayaquil
lhe parecera o Gltimo lugar em que ela pensaria em procura-lo.

Aquela mulher era tio feia e imbecil que provavelmente nunca deveria ter
nascido. E, ainda assim, Wait fora a segunda pessoa a se casar com ela.

Além do mais, ele nio ficaria muito tempo no El Dorado, pois comprara
uma passagem para o “Cruzeiro Ambiental do Século” do agente de viagens
de um guiché no saguio do hotel. Era fim de tarde, e 14 fora fazia um calor
infernal. Nio havia brisa, mas ele ndo se importava, pois estava dentro do
hotel, com ar-condicionado, e, de qualquer modo, logo estaria longe. O Bahia
de Darwin estava programado para zarpar no dia seguinte ao meio-dia, sexta-

feira, 28 de novembro de 1986, um milhio de anos atras.

A baia que inspirara o nome do navio em que Wait embarcaria se
espalhava ao sul da ilha de Genovesa, parte das Galapagos. Wait, que nunca
ouvira falar do lugar, esperava que fossem como o Havai, onde ja estivera em
lua de mel, ou como Guam, onde ja se escondera, com vastas praias de areia
branca, lagoas azuis, palmeiras ondulantes e nativas bronzeadas.

O agente de viagens lhe entregara um folheto que descrevia o cruzeiro,
mas Wait ainda ndo tinha dado uma olhada nele. Estava largado a sua frente,
no bar. O folheto era verdadeiro ao informar que a maior parte das ilhas era
proibida, e alertava os futuros passageiros, coisa que o agente de viagens nio
fizera a Wait, sobre a necessidade de condicdes fisicas boas, botas resistentes e
roupas grossas, considerando que caminhariam com dificuldade em terra e

escalariam rochas usando as maos e os pés, como uma infantaria anfibia.



O nome da Baia de Darwin homenageava o grande cientista inglés
Charles Darwin, que visitou Genovesa e varias das ilhas vizinhas durante
cinco semanas em 1835, quando ainda era um rapaz comum de 26 anos,
nove anos mais jovem que Wait. Na época, Darwin, um naturalista nio
remunerado, seguiu viagem a bordo do Beagle, navio de propriedade de Sua
Majestade, numa expedicio cartografica que daria a volta a0 mundo em
C1INCO anos.

O folheto do cruzeiro, que pretendia deleitar mais os amantes da natureza
do que os cagadores de prazeres, reproduzia a descricio do proprio Darwin
de uma tipica ilha de Galapagos, extraida de seu primeiro livro, A viagem do

Beagle:

Nada poderia ser menos convidativo que a primeira impressdo. Eis uma supetficie desigual, de lava
basaltica negra, projetada em vagas de contornos angulosos e atravessada por grandes fendas, coberta por todo
os lados de arbustos andes semimurchos, que dao poucos sinais de vida. A supetficie darida e ressequida,
aquecida pelo sol do meio-dia, produzia na atmosfera uma sensagdo abafada e opressora, como a de um

fogdo: imagindavamos que até os arbustos cheiravam mal.
Darwin continuou:

A supetficie inteira [...] parece ter sido permeada, como uma peneira, por vapores subterrdneos: aqui e
ali a lava, embora suave, havia sido soprada em grandes bolhas; e em outras partes, o topo das cavernas, de

aspecto similat, cain, deixando partes circulares com extremidades escarpadas.

Lembrava vividamente, ele escreveu, “[...] aquelas regides de Staffordshire

onde abundavam grandes fundicoes de ferro”.

No bar do El Dorado havia um retrato de Darwin — na verdade, a
reprodu¢io ampliada de uma gravura em aco — emoldurado por prateleiras
e garrafas, apresentando-o nio como um jovem nas ilhas, mas como um
imponente pai de familia da Inglaterra, com uma barba tio exuberante

quanto uma guirlanda natalina. As camisetas a venda na loja do hotel



estampavam o mesmo retrato, e Wait comprara duas delas. Retratavam a
aparéncia de Darwin quando finalmente amigos e parentes o convenceram a
registrar por escrito suas concep¢oes de como, em todos os lugares, as formas
de vida, incluindo ele mesmo, amigos, parentes e até a rainha, chegaram
daquele jeito ao século 19. Foi assim que ele redigiu a obra cientifica mais
abrangente e influente produzida na época dos cérebros gigantes. Ela
possibilitou, mais do que qualquer outra obra, o fortalecimento das opinides
volateis das pessoas sobre como identificar sucesso ou fracasso.

Imagine s6! E o titulo do livro resumia o contetido impiedoso: A origem
das espécies por meio da selecao natural ou A preservagdo das ragas favorecidas na luta

pela vida.

Wait nunca lera o livro, nem nunca ouvira falar de Darwin, embora, de
tempos em tempos, conseguisse se passar por um homem culto. Estava
considerando a possibilidade de dizer, durante o “Cruzeiro Ambiental do
Século”, que era engenheiro mecanico em Moose Jaw, Saskatchewan, e que
sua esposa morrera recentemente de cancer.

Na realidade, Wait concluira a educacio formal depois de passar dois anos
aprendendo reparo e manuten¢ao de automoveis na escola profissionalizante
do ensino médio de sua cidade natal, Midland, Ohio. Na época ele morava
no quinto lar adotivo de uma série de lares pelos quais passou, pois era
basicamente um Orfio, resultado de uma rela¢io incestuosa entre pai e filha,
que abandonaram a cidade juntos e para sempre assim que ele nasceu.

Quando ja tinha idade para fugir, Wait pediu carona até a ilha de
Manhattan. L3 ele ficou amigo de um cafetio que o ensinou a ser um miche
homossexual bem-sucedido, a manter etiquetas de preco nas roupas, a
apreciar de verdade seus amantes sempre que possivel etc. Wait ja fora um
sujeito muito bonito.

Quando a beleza comecou a se esvair, ele virou instrutor de danga de

salio num estadio. Era um dancarino nato, e haviam lhe contado, 12 em



Midland, que seus pais também tinham sido excelentes dancarinos.
Provavelmente herdara deles a nocio de ritmo. E foi no estidio de danga que
ele conheceu, cortejou e se casou com a primeira das dezessete esposas até

entao.

Durante toda a infancia, Wait fora punido severamente pelos pais adotivos
por qualquer coisinha. Achavam que, como filho de uma unido incestuosa,
ele acabaria se tornando um monstro imoral.

Entlo, 12 estava o monstro no Hotel El Dorado, feliz, rico e saudavel, até
onde sabia, e ansioso para testar mais uma vez suas habilidades de

sobrevivencia.

A proposito, assim como James Wait, eu também ja fui um adolescente

tugitivo.



O anglo-saxio Charles Darwin, de fala suave e cavalheiresco, observador
impessoal, assexual e inexpressivo em seus livros, era um heroi na fervilhante,
entusiasmada e poliglota Guayaquil, afinal era o responsavel pelo boom
turistico. Se nio fosse por Darwin, ndo haveria um Hotel El Dorado ou um
Bahia de Darwin para acomodar James Wait. Nio existiria sequer uma butique
para vesti-lo de modo tio extravagante.

Se Charles Darwin nido tivesse declarado as ilhas Galapagos
maravilhosamente instrutivas, Guayaquil seria apenas mais uma cidade
portuaria imunda e quente, e as ilhas valeriam tanto para o Equador quanto
os aterros de entulho de Staffordshire.

Apesar de Darwin nio ter mudado as ilhas, alterou a opinido das pessoas
sobre elas. Isso mostra como opinides simples costumavam ser importantes na
época dos cérebros gigantes.

Na verdade, opinides simples, ainda que sujeitas a repentinas reviravoltas,
eram tio capazes de governar as ac¢Oes das pessoas quanto provas cientificas,
estas sem mudangas stbitas. Logo, as ilhas Galapagos podiam ser o inferno
num momento e o céu no outro, Jalio César podia ser um estadista num
momento e um agougueiro no outro, o dinheiro equatoriano de papel podia
ser trocado por comida, abrigo e roupas num momento e forrar o fundo de
uma gaiola de passaros no outro, e o universo podia ter sido criado por Deus
Todo-Poderoso num momento e por uma grande explosio no outro etc.

Gragas a reducio da capacidade intelectual, as pessoas nio se desviam mais

do proposito principal da vida pela acio dos duendes da opinido.



Pessoas brancas descobriram as ilhas Galapagos em 1535, quando um
navio espanhol, depois de varrido de seu curso por uma tempestade, acabou
encontrando-as. Ninguém vivia i, nem existia indicio de qualquer
assentamento humano na regiio.

Esse navio azarado sé queria levar o bispo do Panami até o Peru sem
perder de vista a costa sul-americana. Mas dai veio a tempestade, que o
arrastou em direcdo ao oeste, sempre ao oeste, onde a opinido humana
predominante insistia haver apenas mar e mais mar.

No entanto, cessada a tempestade, os espanhois descobriram que tinham
levado o bispo a uma regiio que materializava o pesadelo de qualquer
marujo, na qual os pedacinhos de terra eram uma chacota, desprovida de
lugar seguro para ancorar, de sombra, de agua doce, de frutas pendentes ou
mesmo de humanos de qualquer natureza. O navio estava parado, e a comida
e a agua, quase no fim. O oceano se assemelhava a um espelho. Entio,
resolveram descer um escaler e rebocaram a embarcacio e o lider espiritual
para longe dali.

Os espanhois nao reivindicaram as ilhas, o que equivaleria a reivindicar o
inferno. E durante os trés séculos inteiros que se seguiram a reavaliacio da
opinidlo humana em permitir que o arquipélago aparecesse nos mapas,
nenhuma outra nagio desejou possui-lo. Até que, em 1832, o Equador, um
dos menores e mais pobres paises do planeta, pediu a outros povos do mundo
que compartilhassem com ele esta opinido: as ilhas deveriam fazer parte do
Equador.

Ninguém contestou. Na época, a opinido pareceu inofensiva e até mesmo
engracada. Era como se o Equador, num acesso de deméncia imperialista,
anexasse a0 seu territério uma nuvem passageira de asteroides.

No entanto, depois de breves trés anos, o jovem Charles Darwin comecou
a persuadir as pessoas de que os animais e plantas excéntricos que haviam

encontrado um jeito de sobreviver nas ilhas as tornavam extremamente



valiosas, se as pessoas olhassem aquele cenirio da mesma forma que ele, ou
seja, de um ponto de vista cientifico.
Apenas uma palavra descreve com precisio a mudan¢a que Darwin

causou nas ilhas, que passaram de intteis a inestimaveis: mdgica.

Sim, e quando James Wait chegou a Guayaquil, tantas outras pessoas
interessadas em historia natural ja haviam passado por 13, a caminho das ilhas,
para ver o que Darwin tinha visto, sentir o que Darwin tinha sentido, que trés
navios de cruzeiro viviam ancorados permanentemente na cidade, e dentre
eles o mais novo era o Bahia de Darwin. A cidade também estava repleta de
muitos hotéis turisticos modernos — dentre eles, o mais novo era o El
Dorado —, e lojas de lembrancinhas, butiques e restaurantes para turistas
espalhavam-se por toda a calle Diez de Agosto.

No entanto, o negdcio era o seguinte: quando James Wait chegou 14, uma
crise financeira mundial, uma repentina reavaliacio das opinides humanas
quanto ao valor do dinheiro, das ac¢des, dos titulos e das hipotecas etc., ou
seja, dos pedagos de papel, ja arruinara os negdcios turisticos nio apenas no
Equador, mas também em praticamente todo o mundo. Como resultado,
apenas o El Dorado continuava aberto em Guayaquil, e o Bahia de Darwin
virou o Gnico navio de cruzeiro ainda equipado para navegar.

O El Dorado s6 continuava aberto porque servia de ponto de encontro
para as pessoas que haviam comprado passagens para o “Cruzeiro Ambiental
do Século”, pois o hotel pertencia 3 mesma companhia equatoriana que
construira o navio. Mas, naquele momento, a menos de 24 horas de o
cruzeiro partir, sO seis hospedes, incluindo James Wait, ocupavam o hotel de
duzentos leitos. Os outros cinco eram:

*Zenji Hiroguchi, 29 anos, génio japonés da computacio;

Hisako Hiroguchi, 26 anos, casada com *Zenji e professora de ikebana, a

arte japonesa de arranjo de flores, em estado avanc¢ado de gravidez;



*Andrew Maclntosh, 55 anos, viavo, financista norte-americano e
aventureiro, herdeiro de uma fabulosa riqueza;

Selena Maclntosh, 18 anos, filha de *Andrew Maclntosh, cega de
nascenga,

E Mary Hepburn, 51 anos, vitiva, norte-americana de Ilium, Nova York, a
quem praticamente ninguém no hotel tinha visto, pois permanecera em seu
quarto, no quinto andar, onde fizera todas as refeicdes desde que chegara,
sozinha, na noite anterior.

Os dois nomes marcados com asteriscos sio de pessoas que morreriam
antes do por do sol. A propdsito, aproveito para explicar que o recurso dos
asteriscos permeara toda a minha historia, funcionando como um alerta aos
leitores de que alguns personagens enfrentario, em breve, o derradeiro teste

darwiniano de forca e inteligéncia.

Eu também estava 13, mas perfeitamente invisivel.



O Bahia de Darwin, apesar de também condenado, ainda n3o esta pronto para
receber um asterisco na frente do nome. O sol se poria mais cinco vezes
antes de os motores pararem para sempre, ¢ demoraria mais dez anos até que
ele alcangasse o fundo do oceano. Nio era apenas o maior, 0 mais novo, o
mais veloz e mais luxuoso cruzeiro maritimo ancorado em Guayaquil, mas
também o dnico projetado especificamente para turismo nas Galapagos, e
destinava-se, no momento em que assentaram a quilha, a um movimento
permanente de ir até as ilhas e voltar, ir até as ilhas e voltar.

O navio fora construido em Malmo, na Suécia, e eu mesmo trabalhei
nele. A tripula¢do reduzida de equatorianos e suecos que o levou de Malmo a
Guayaquil disse que a tempestade enfrentada pela embarcacdo no Atlantico
Norte seria a altima borrasca que ele aguentaria.

No Bahia de Darwin havia restaurante, auditorio, discoteca e hotel
flutuante para cem convidados pagantes, além de radar, sonar e um navegador
eletronico que mostrava continuamente a posi¢io do barco na face da Terra,
em até cem metros. Era tio completamente automatizado que uma pessoa
sozinha na ponte de comando, sem ninguém na casa das maquinas ou no
deque, seria capaz de dar partida nele, levantar as ancoras, coloci-lo em
movimento e pilota-lo como se fosse um carro de familia. E ainda contava
com 85 instalacOes sanitarias e doze bides, telefones nas cabines e na ponte de
comando, os quais, via satélite, conseguiam ligar para outros telefones em
qualquer lugar.

E televisOes, para que as pessoas se informassem com as noticias do dia.



Os proprietarios, dois irmados alemdes que moravam em Quito, diziam
com orgulho que o navio jamais perderia contato com o resto do mundo.

Mal sabiam eles.

O navio tinha setenta metros de comprimento.

O Beagle, que transportou Charles Darwin, o naturalista nio remunerado,
tinha apenas 28 metros de comprimento.

Quando o Bahia de Darwin foi lancado ao mar, em Malmo, 1100 toneladas
métricas de agua salgada precisaram se deslocar para outro local. Na época, eu
ja havia falecido.

Quando o Beagle foi lan¢cado ao mar em Falmouth, na Inglaterra, apenas
duzentas e quinze toneladas métricas de dgua salgada se deslocaram.

O Bahia de Darwin era um navio de metal com motor.

O Beagle, um veleiro de madeira que carregava dez canhoes para afastar

piratas e selvagens.

Os dois antigos navios de cruzeiro com os quais o Bahia de Darwin
deveria competir haviam saido da jogada antes mesmo do inicio da
concorréncia. Embora ambos tivessem vendido com bastante antecedéncia
todas as passagens, devido a crise financeira, foram devastados por
cancelamentos. Agora estavam ancorados nos cafundds de um pantano, fora
da vista da cidade, longe de qualquer estrada ou habita¢io. Os proprietarios
tinham removido dos navios todos os aparelhos eletronicos e outros objetos
de valor, antecipando um prolongado periodo de anarquia.

Afinal, o Equador, assim como as ilhas Galapagos, era quase todo formado
por lava e cinzas, e, portanto, incapaz de alimentar os nove milhdes de
habitantes. Uma nacio falida, sem condi¢coes de comprar comida de paises
com um solo aravel abundante; como resultado, o porto de Guayaquil parou,

€ as pessoas comegaram a morrer de fome.



Negocio era negocio.

Os paises vizinhos, Peru e Colombia, também estavam falidos. O Gnico
navio na costa de Guayaquil, com exce¢io do Bahia de Darwin, era um
enferrujado cargueiro colombiano, o San Mateo, abandonado ali por falta de
recursos para comprar comida e combustivel. Estava ancorado longe da praia
havia tanto tempo que uma enorme jangada de matéria vegetal se formara
em torno do cabo de ancoragem. Um bebé elefante conseguiria chegar as
ilhas Galapagos em uma jangada natural daquele tamanho.

México, Chile, Brasil e Argentina estavam igualmente falidos, bem como a
Indonésia, as Filipinas, o Paquistio, a india, a Tailandia, a Italia, a Irlanda, a
Bélgica e a Turquia. Todas as na¢des estavam subitamente na mesma situacio
que o San Mateo: incapazes de comprar até mesmo itens basicos com seu
dinheiro de papel e suas moedas, ou com promessas escritas de pagamento
futuro. Pessoas com qualquer sustento para vender, conterraneos e até mesmo
estrangeiros recusavam-se a trocar bens por dinheiro. De repente, viam-se
dizendo aqueles que nada mais tinham para trocar além de papéis com
representacdes de riquezas:

— Acordem, seus idiotas! O que faz voceés pensarem que papel é tio

valioso?

Ainda havia bastante comida, combustivel etc. para todos os humanos do
planeta, por mais numerosos que fossem, mas milhdes e milhdes comecaram
a morrer de inani¢ao. O mais saudavel deles conseguiria ficar sem comer por
cerca de quarenta dias, e depois disso a morte viria busca-lo.

E essa fome era resultado direto dos cérebros gigantes, assim como a
“Nona Sinfonia” de Beethoven.

Tudo estava na cabeca das pessoas. Elas tinham simplesmente mudado de

opinido quanto a riqueza em papel, mas, para todos os efeitos praticos, o



planeta também poderia ter sido desviado bruscamente de sua 6rbita por um

meteoro do tamanho de Luxemburgo.



Essa crise financeira, que jamais aconteceria nos dias de hoje, foi
praticamente a ultima de uma série de catastrofes mortiferas do século 20
originadas inteiramente nos cérebros humanos. Alids, considerando a
violéncia das pessoas contra si mesmas e seus semelhantes, inclusive contra
todos os outros seres vivos, um visitante de outro planeta talvez presumisse
que o meio ambiente estava arruinado, e que as pessoas viviam em frenesi
porque a Natureza tentava aniquila-las.

Contudo, ha um milhio de anos, o planeta era tio tmido e nutritivo
quanto hoje — e singular, nesse sentido, em toda a Via Lactea. Na verdade, a
Gnica coisa que havia mudado era a opinido das pessoas sobre o lugar.

Dou crédito a humanidade daquela época: cada vez mais individuos
diziam que os proprios cérebros eram irresponsaveis, indignos de confianga,
medonhamente perigosos, completamente ilusérios. Basicamente, nio
prestavam.

No microcosmo do Hotel El Dorado, por exemplo, a viGva Mary
Hepburn, que vinha fazendo todas as refeicoes no quarto, amaldi¢coava em

voz baixa o proprio cérebro pelo conselho que lhe dava, que era cometer

suicidio.
— Vocé ¢ meu inimigo — sussurrava ela. — Por que eu iria querer um
inimigo tao terrivel dentro de mim? — Ela fora professora de biologia no

ensino médio da escola ptblica de [lium, em Nova York, cidade agora extinta,
durante um quarto de século, e, portanto, ja se familiarizara com a

estranhissima historia da evolu¢io de uma criatura, agora extinta, chamada



pelos seres humanos de “alce-irlandés”. — Se me pedissem para escolher
entre ter um cérebro como vocé ou a galhada de um alce-irlandés — disse
ela ao proprio sistema nervoso central —, eu escolheria a galhada.

Esses animais possuiam galhadas do tamanho de lustres de saldes de baile.
Eram exemplos fascinantes, Mary costumava dizer aos alunos, de como a
natureza era tolerante com equivocos claramente ridiculos de evolug¢ao. O
alce-irlandés sobreviveu dois milhdes e meio de anos, apesar de a galhada ser
pesada demais para luta ou defesa, além de impedi-lo de procurar por comida

em florestas cerradas e arbustos densos.

Mary também ensinava que o cérebro humano era o mais admiravel
mecanismo de sobrevivéncia ja produzido pela evolugio. Mas, naquele
momento, o proprio cérebro gigante a encorajava a pegar o saco de
polietileno que envolvia um vestido vermelho de gala em seu armario em
Guayaquil e coloca-lo em volta da cabeca, privando as células de seu corpo

de oxigenacao.

Antes disso, no aeroporto, depois do voo de Quito para Guayaquil, o
maravilhoso cérebro de Mary havia entregado a um ladrio uma mala com
todos os artigos de higiene e as roupas que ela usaria no hotel. Era sua
bagagem de mio do voo de Quito para Guayaquil. Ao menos lhe sobrara o
contettdo da mala despachada, o qual incluia o vestido de gala no armario,
destinado as festas do Bahia de Darwin. Também lhe restara o traje e a mascara
de mergulho, as nadadeiras pé de pato, dois maids, um par de botas resistentes
para caminhada e um uniforme de combate para operagdes em terra do
Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos, excedente de guerra, o qual
ela usava naquele momento. Quanto a cal¢ca que vestira durante o voo para
Quito, o cérebro gigante a convencera de envia-la para a lavanderia do hotel,

levando-a também a acreditar nas palavras do gerente de olhar tristonho de



que com certeza a teria de volta pela manha, antes do café da manha. Porém,
para constrangimento do sujeito, a calca também desaparecera.

Mas a pior coisa que seu cérebro havia feito, além de recomendar que ela
se suicidasse, fora insistir que viajasse a Guayaquil, apesar de todas as noticias
sobre a crise financeira do planeta, apesar da quase certeza de que o
“Cruzeiro Ambiental do Século”, com reservas esgotadas apenas um mes
antes, seria cancelado por falta de passageiros.

A maquina pensante colossal de Mary também conseguia ser bastante
mesquinha. Ela a impedia de descer até o saguio usando o uniforme de
combate, argumentando que todos ali, mesmo que o hotel estivesse
praticamente vazio, a achariam ridicula numa roupa como aquela. Seu
cérebro lhe dizia:

— Vio rir de voce pelas costas e achar que vocé é louca e patética, e de
qualquer forma sua vida estd arruinada.Vocé perdeu o marido, o emprego de
professora e ndo tem nenhum filho ou motivo para viver, entdo use o saco
plastico e acabe logo com esse seu sofrimento. Existe alguma coisa mais facil

que 1sso? O que seria menos indolor? O que faria mais sentido?

Dando o devido crédito ao cérebro de Mary: até aquele momento, ele
nio era inteiramente culpado por 1986 ter sido um ano tio perfeitamente
horrivel. Comec¢ara muito promissor, com Rob, o marido de Mary,
aparentando boa sadde e seguro no trabalho de encarregado de manuteng¢io
de maquinas na GEFFCo, a principal indastria de Ilium, com a fundagio
Kiwanis oferecendo a Mary um banquete e uma placa em celebragio aos 25
anos de distingdo em docéncia, os alunos dando a ela o titulo de professora
mais popular por doze anos seguidos.

No inicio de 1986, ela dissera a Roy:

— Ah, Roy, nds temos tanto a agradecer, somos tio mais sortudos que a
maioria das pessoas. Quero chorar de felicidade.

E ele, abracando-a, retrucou:



— Bom, entdo chore.

Ela tinha 51 anos, e ele, 59, e ambos apreciavam profundamente as
atividades ao ar livre, gostavam de caminhadas, de esquiar, escalavam
montanhas, faziam canoagem, corriam, andavam de bicicleta e nadavam; o
corpo dos dois era jovial e esbelto. Nao fumavam nem bebiam, e comiam
sobretudo frutas e vegetais frescos, e um pouquinho de peixe de vez em
quando.

Também cuidavam muito bem do dinheiro, dando a ele, em termos
econdmicos, o mesmo tipo de alimenta¢io saudavel e exercicios que se
proporcionavam.

A histéria de sabedoria fiscal que Mary tinha com Roy, é claro, seria

adrenalina pura se contada a James Wait.

E sim, James Wait, o estripador de viavas, especulava sobre Mary Hepburn
sentado no bar do El Dorado, embora ainda nio a tivesse conhecido
pessoalmente, nem soubesse ao certo quio estavel financeiramente ela era.
Ele havia visto o nome de Mary no livro de registros do hotel e perguntara
a0 jovem gerente como ela era.

Wait gostou do pouco que o gerente conseguiu contar. A timida e
solitaria professora do andar de cima, embora mais jovem do que todas as
vivas que ele arruinara até entdo, lhe pareceu uma presa natural. Ele iria

persegui-la a vontade durante o “Cruzeiro Ambiental do Século”.

Se me permitem, gostaria agora de inserir uma observacio pessoal:
quando estava vivo, meu cérebro gigante me dava conselhos com frequéncia
quanto a minha sobrevivéncia ou a sobrevivéncia da raca humana, os quais
nem sequer podem ser descritos caridosamente como questionaveis. Por
exemplo: ele fez com que eu me alistasse no Corpo de Fuzileiros Navais dos

Estados Unidos e lutasse no Vietna.



Valeu mesmo, cérebro gigante.



As moedas nacionais dos seis hospedes do Hotel El Dorado, quatro norte-
americanos, um deles alegando ser canadense, e dois japoneses, ainda valiam
tanto quanto ouro em todos os lugares do planeta. Repito: o valor do
dinheiro era apenas imaginario. Como a natureza do proprio universo, a
utilidade dos dolares americanos e dos ienes s6 existia na cabega das pessoas.

E se Wait, que nem sabia da crise financeira, tivesse aprimorado seu
disfarce de canadense a ponto de trazer ddlares canadenses para o Equador,
ndo teria sido tdo bem recebido como fora. Embora o Canada nio estivesse
falido, em cada vez mais lugares, inclusive 12 mesmo, a imagina¢io das pessoas
as deixava infelizes em trocar alguma coisa realmente util por doélares
canadenses.

Um declinio semelhante em valor imaginario ocorria com a libra
esterlina, o franco francés e o sui¢o, e 0 marco alemio. Enquanto isso, o sucre
equatoriano, moeda criada em homenagem a Antonio José de Sucre (1795-

1830), um herdi nacional, valia menos que uma casca de banana.

Em seu quarto, Mary Hepburn se perguntava se tinha um tumor cerebral
e se niao era por isso que seu cérebro lhe dava, o tempo todo, os piores
conselhos possiveis. Tal suspeita era natural, pois um tumor desse tipo havia
matado seu marido Roy, apenas trés meses atrds. No entanto, nio bastou
mata-lo. Primeiro confundiu a memoria e destruiu a razio do homem.

Ela também se indagou quando o tumor comegara a agir no marido, e se

nio fora o responsavel por Roy reservar passagens para o “Cruzeiro



Ambiental do Século” no promissor més de janeiro daquele Gltimo e terrivel

ano.

Eis como Mary descobriu que o marido havia reservado passagens para
eles no cruzeiro: numa tarde, ela saiu do trabalho e voltou para casa achando
que Roy estaria na GEFFCo. Ele saia do trabalho uma hora depois dela. Mas 12
estava Roy, ja em casa, e Mary descobriu que o marido saira ao meio-dia. Era
um homem que adorava o trabalho com maquinaria e que nunca ficara mais
de uma hora sem trabalhar em seus 29 anos de GEFFCo — nem por doenga,
pois nunca adoecia, nem por qualquer outro motivo.

Ela perguntou se ele estava doente, no que ele respondeu que nunca se
sentira melhor na vida. Mostrava-se orgulhoso de si, Mary pensou, como um
adolescente cansado de ser bonzinho o tempo todo. Roy era um homem de
poucas e bem escolhidas palavras, nunca insensato ou imaturo. Mas naquele
momento, inacreditavelmente, ele dizia com uma expressio vazia, para
combinar, como se ela fosse uma mae repressora:

— Faltei.

S6 o tumor diria aquilo, pensava Mary ja em Guayaquil. E o tumor nio
poderia ter escolhido um dia pior para aquela alegre vadiagem, pois na noite
anterior houvera uma nevasca, e, no dia seguinte inteiro, vendaval com
granizo. E Roy ficara caminhando pela rua Clinton, a principal de Ilium,
parando de loja em loja para contar aos vendedores que estava “faltando”.

Entio Mary tentou se alegrar com a situacio, dizer com sinceridade que
era hora de relaxar um pouco e se divertir, embora sempre se divertissem
bastante aos finais de semana e nas férias, e também no trabalho, tanto quanto
possivel. Um miasma, porém, anuviou a inesperada escapulida. O préprio
Roy parecia intrigado durante o jantar, antecipado para o fim da tarde. E isso
foi tudo. Ele nio achou que faria aquilo novamente, e ambos poderiam
esquecer o incidente, lembrando-se dele, talvez, de vez em quando para dar

risada.



Mas entdo, pouco antes da hora de dormir, enquanto contemplavam as
brasas incandescentes na lareira de pedra que Roy construira com as proprias
maos calejadas, ele disse:

— Tem outra coisa.

— Como assim “tem outra coisa’? — perguntou Mary.

— Sobre esta tarde — ele respondeu. — Fui também i ageéncia de
viagens.

Havia apenas uma agéncia desse tipo em Ilium, e ela nio ia muito bem

das pernas.

— E? — ela disse.

— Reservel uma coisa para nés — ele retrucou, com a expressio de
quem tenta se lembrar de um sonho. — Ja esta tudo pago. Cuidei de tudo.

Esta feito. Em novembro, eu e vocé voaremos para o Equador, onde vamos

embarcar no “Cruzeiro Ambiental do Século”.

Roy e Mary foram os primeiros a responder ao antincio publicitirio da
viagem 1naugural do Bahia de Darwin, quando o navio se resumia ainda a uma
quilha e a uma pilha de projetos em Malmo, Suécia. O agente de viagem de
[lium acabara de receber um poster anunciando o cruzeiro. Estava colando-o

na parede com fita adesiva quando Roy Hepburn entrou pela porta.

Se me permitem, farei uma interrup¢do para inserir uma observagio
pessoal: nessa época, eu trabalhava como soldador em Malmé fazia um ano,
mas o Bahia de Darwin ainda nio tinha se materializado a ponto de precisar
dos meus servigos. Eu perderia literalmente a cabeca por aquele gigante de
aco s6 quando a primavera chegasse. E agora eu te pergunto: quem ¢é que

nunca perdeu a cabeg¢a na primavera?



Mas continuemos:

O cartaz da agéncia de viagens de Ilium mostrava um passaro bastante
esquisito parado na borda de uma ilha vulcanica, contemplando um belo e
branco navio a motor em movimento. O passaro era preto, talvez do tamanho
de um pato grande, porém com o pescog¢o tio longo e flexivel quanto uma
cobra. O mais estranho de tudo, no entanto, era que ele aparentemente nao
tinha asas, o que constituia uma quase verdade. Essa espécie de passaro era
endémica das ilhas Galapagos, isto €, sO existia 14 e em mais nenhum outro
lugar do planeta. As asas mintsculas e retraidas, coladas ao corpo, permitiam
que a ave nadasse tao rapido e profundamente quanto um peixe. Essa era uma
forma muito melhor de pegar peixes do que espera-los aparecer na superficie
para entdo pular sobre eles com o bico escancarado, como faziam tantos
outros passaros. Esse passaro extremamente bem-sucedido foi chamado pelos
seres humanos de “cormorio-das-galapagos”, e conseguia ir aonde estavam os
peixes; nio precisava esperar que cometessem um erro fatal.

Em algum momento da linha evolutiva, os ancestrais desse passaro devem
ter comecado a questionar o valor das asas, assim como em 1986 os seres
humanos comecavam a questionar seriamente a conveniéncia de cérebros
gigantes.

Se Darwin estiver certo a respeito da Lei da Selecio Natural, os
cormordes com asas pequenas, nadando longe da costa como barcos
pesqueiros por causa delas, devem ter apanhado mais peixes que o mais
esplendido de seus ancestrais aviadores. Dai eles acasalaram entre si, e os

filhotes de asas pequenas se tornaram pescadores ainda mais eficientes etc.

O mesmo tipo de coisa aconteceu com as pessoas, nio com relacio a asas,
¢ claro, pois nunca as tiveram, mas com relacdo a mios e cérebros. Elas nao
precisam mais esperar o peixe mordiscar a isca no anzol, ou cometer a tolice
de cair numa rede ou algo do tipo. Hoje, quem quiser um peixe

simplesmente vai atras dele como um tubardo no vasto mar azul.



Hoje em dia é muito facil.



Naquele més de janeiro, havia uma série de motivos que poderiam levar Roy
a nido comprar passagens para o cruzeiro. Ja era evidente que uma crise
economica mundial se aproximava e que o povo do Equador estaria
morrendo de fome quando o navio zarpasse. Além disso, tinha a questio do
trabalho de Mary. Como ela ainda ndo sabia que em breve seria demitida,
forcada a uma aposentadoria precoce, ndo compreendia de que modo, em sa
consciéncia, conseguiria tirar trés semanas de folga no final de novembro e
comeco de dezembro, bem no meio do semestre.

Acrescentava-se a 1sso outra coisa. Embora nunca tivesse visitado as ilhas,
Mary estava bastante entediada do arquipélago de Galapagos. Com uma
profusio de filmes, slides, livros e artigos sobre ele, que usara repetidamente
em suas aulas, nio imaginava encontrar 12 nada de surpreendente. Mal sabia
ela.

Mary e Roy nunca tinham viajado para o exterior durante todo o tempo
em que ficaram juntos. Se fossem chutar o balde e fazer uma viagem
realmente glamorosa, ela pensou, preferiria conhecer a Africa, onde a vida
selvagem era muito mais empolgante e as estratégias de sobrevivéncia, muito
mais perigosas. No final das contas, quando tudo ja foi dito e feito, as
criaturas das ilhas Galapagos nao passavam de um grupo Dbastante
desinteressante se comparadas a rinocerontes, hipopotamos, ledes, elefantes,
girafas etc.

A perspectiva da viagem a fez confessar a uma amiga bem proxima:



— De repente me bateu uma vontade de nunca mais ver um patola-de-
pés-azuis na vida!
Mal sabia ela.

De qualquer modo, Mary silenciou suas apreensdes a respeito da viagem
ao conversar com Roy, certa de que ele mesmo perceberia que fora vitima de
uma leve disfuncio cerebral. Contudo, em mar¢o, Roy parou de trabalhar, e
Mary soube que seria demitida em junho. A sincronia dos eventos com o
cruzeiro soava, enfim, realista. E a viagem ocupava um espa¢o, na imagina¢ao
cada vez mais instavel de Roy, como “... a tnica coisa boa pela qual devemos

aguardar ansiosos”.

Eis o que aconteceu com os empregos de ambos: a GEFFCo mandou
embora praticamente toda a sua mio de obra, tanto os operarios quanto o
pessoal administrativo, a fim de modernizar a gestio em Ilium. Uma empresa
japonesa, a Matsumoto, estava fazendo o servi¢o, e também era a responsavel
por automatizar o Bahia de Darwin. Era a mesma companhia na qual
trabalhava *Zenji Hiroguchi, o jovem génio da computagio que se
hospedaria com a esposa no Hotel El Dorado na mesma época que Mary.

Quando a Matsumoto Corporation concluiu a instalacio de
computadores e robos, precisava de apenas doze seres humanos para controlar
tudo. Assim, os jovens em idade de procriar, ou pelo menos com sonhos
ambiciosos para o futuro, foram embora da cidade em massa. Como Mary
Hepburn diria ao completar 81 anos, duas semanas antes de ser engolida por
um imenso tubardo-branco, foi “como se o Flautista de Hamelin tivesse
passado pela cidade”. De repente, quase nio restavam mais criangas a quem se
ensinar, e a cidade faliu por falta de contribuintes. Assim, o colégio de Ilium

formaria sua altima turma em junho.



Em abril, Roy foi diagnosticado com um tumor cerebral inoperavel. O
“Cruzeiro Ambiental do Século”, portanto, tornou-se o sonho que o
mantinha vivo.

— Pelo menos vou durar até 13, Mary. Novembro... nio é tanto tempo
assim, né?

— Nao — ela respondeu.

— Posso segurar as pontas até la.

— Talvez voceé viva por anos, Roy — respondeu Mary.

— S6 quero fazer o cruzeiro — ele disse. — S6 quero ver pinguins na

linha do Equador — continuou. — Isso ja vai estar bom pra mim.

Embora Roy se confundisse cada vez mais a respeito de muitas coisas,
estava certo sobre a existéncia de pinguins nas ilhas Galapagos. Eram
criaturinhas magricelas sob os trajes de garcom de restaurante. Tinham que
ser assim. Se fossem envoltos por camadas de gordura, como seus parentes nas
massas de gelo flutuante ao sul, a meio mundo de distancia, seriam assados
vivos quando viessem a praia para botar ovos ou cuidar dos filhotes.

Como os cormordes-das-galapagos, os ancestrais dos pinguins também

haviam abandonado o glamour da aviacio, escolhendo pegar mais peixes.

Sobre o desconcertante entusiasmo, um milhdo de anos atras, em delegar
o maximo possivel de atividades humanas as maquinas: o que mais seria 1sso

sendo outra constatacdo das pessoas de que seus cérebros nao prestavam?



Enquanto Roy Hepburn agonizava, junto, alias, com toda a cidade de Ilium;
enquanto ambos, homens e cidades, eram destruidos por uma evolu¢io
hostil, para dar lugar a uma humanidade mais saudavel e feliz, o cérebro
gigante de Roy o persuadiu a achar que fora um marinheiro nos testes de
explosoes atomicas dos Estados Unidos no Atol de Bikini, um lugar tio
equatorial quanto Guayaquil, em 1946. Assim, Roy resolveu que queria
processar seu proprio governo em milhdes de ddlares, pois, segundo ele, a
radiacdo que absorvera o impedira de ter filhos com Mary, além de ter lhe
causado cancer cerebral.

Roy de fato se alistara na Marinha, mas, fora isso, seu processo contra os
Estados Unidos da América era um caso perdido, pois ele nascera em 1932,
coisa que os advogados da nacio facilmente comprovariam. Afinal, tinha
apenas catorze anos na época da suposta exposi¢ao.

Esse anacronismo nio o impediu de conservar memorias vividas das
terriveis atrocidades que seu governo o obrigara a cometer contra oS
chamados “animais inferiores”. Como Roy mesmo contou, havia trabalhado
praticamente sem qualquer assisténcia, primeiro fincando estacas no chio por
todo o atol, depois amarrando diferentes tipos de animais nelas.

— Acho que me escolheram — ele disse — porque os animais sempre
confiaram em mim.

Isso era verdade: todos os animais confiavam em Roy. Embora nio tivesse
recebido nenhuma educac¢io formal depois do ensino médio e do programa

de aprendiz da GEFFCo, e embora Mary possuisse um diploma de mestrado



em zoologia pela Universidade de Indiana, Roy se dava muito melhor com
animais do que ela. Por exemplo, comunicava-se com os passaros imitando a
linguagem deles, algo que Mary jamais faria, pois, notoriamente, seus
ancestrais, de ambos os lados da familia, tinham amusia, uma incapacidade
patologica de reproduzir sons musicais. Nao havia um sé cachorro ou animal
de criagdo, nem mesmo um cio de guarda da GEFFCo ou uma porca com
leitdes, por mais feroz que fosse, que nio ficasse amigo dele em cinco
minutos ou Menos.

Logo, eram compreensiveis as lagrimas de quando Roy se lembrava de ter
amarrado animais nas estacas. Esse experimento cruel evidentemente fora
realizado em animais como ovelhas, porcos, vacas, cavalos, macacos, patos,
galinhas e gansos, mas com certeza nio no zooldgico descrito por Roy.
Segundo seu relato, ele havia amarrado pavoes, leopardos-das-neves, gorilas,
crocodilos e albatrozes nas estacas. No cérebro gigante de Roy, Bikini se
tornou o exato oposto da Arca de Noé. Um casal de cada espécie animal fora

levado até ali para ser uma bomba atomica.

O detalhe mais louco nessa histéria, embora para ele nio parecesse
loucura nenhuma, era o seguinte:

— Donald estava 12 — disse Roy.

Donald era um golden retriever macho que provavelmente perambulava
pela vizinhanca de Ilium naquele exato momento, talvez bem diante da
residéncia dos Hepburn, e tinha apenas quatro anos de idade.

— Fazer tudo aquilo foi muito dificil — Roy continuou —, mas a pior
parte foi amarrar Donald numa daquelas estacas. Tentei adiar até nio poder
mais. Amarrar Donald na estaca foi a altima coisa que precisei fazer. Ele
deixou que eu o amarrasse e depois lambeu minha mao e abanou o rabinho.
E eu lhe disse, e nio me envergonho de contar que chorei: “Adeus, velho
amigo. Agora vocé vai para um mundo diferente. Sem davida serd um mundo

melhor, pois nenhum outro pode ser tio ruim quanto este”.



Quando Roy comegou a fazer esses espeticulos, Mary ainda lecionava
todos os dias e ainda afirmava aos poucos alunos restantes que deviam
agradecer a Deus pelos cérebros gigantes.

— Voceés preferiam ter um pescoco de girafa, a capacidade de camuflagem
do camaledo, o couro do rinoceronte ou a galhada do alce-irlandés? —
perguntava a eles etc.

Ficava repetindo a mesma lenga-lenga de sempre.

Depois voltava para casa, para Roy e para suas demonstra¢des de como o
cérebro podia ser enganoso. Ele nunca chegou a ser hospitalizado, exceto por
um breve periodo, para fazer exames. E era doécil. Proibido de dirigir,
entendeu o motivo e nio pareceu magoar-se quando Mary escondeu as
chaves de seu jipe. Chegou a dizer até que talvez fosse melhor vende-lo,
considerando que aparentemente nao Iriam mais acampar com tanta
frequéncia. Portanto, Mary nio precisou contratar uma enfermeira para ficar
de olho em Roy enquanto trabalhava. Os aposentados da vizinhanga ficaram
felizes em ganhar alguns trocados para fazer companhia a ele e garantir que
nio se machucasse de jeito nenhum.

Sem davida, Roy nio lhes causava problemas. Assistia bastante a televisao
e gostava de brincar por horas, nunca saindo do quintal, com Donald, o

golden retriever que supostamente morrera no Atol de Bikini.

Porém, quando Mary deu o que seria sua tltima aula sobre as ilhas
Galapagos, parou por cinco segundos, no meio de uma frase, acometida por
uma davida que, se expressa em palavras, sairia mais ou menos assim: “Talvez
eu seja apenas uma mulher louca que saiu vagando pelas ruas, acabou
entrando nesta sala de aula e comecou a explicar os mistérios da vida a estes
jovens. E eles acreditam em mim, apesar de eu estar totalmente enganada a
respeito de tudo™.

Ela duvidou, também, de todos os supostos excelentes professores do

passado, que, embora tivessem cérebros saudaveis, mostraram-se tao



equivocados quanto Roy sobre o que realmente estava acontecendo.
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Quantas ilhas Galapagos existiam hia um milhio de anos? Havia treze
grandes, dezessete pequenas e 318 ilhotas mintsculas, algumas nio passando
de um punhado de rochas que se elevavam a um ou dois metros da superficie
do oceano.

Hoje existem catorze grandes ilhas, sete pequenas e 326 pequeninas
ilhotas. E também muita atividade vulcanica. Arrisco uma brincadeira: os
deuses continuam zangados.

E a ilha mais ao norte, tao solitaria, tao afastada das demais, ainda é Santa

Rosalia.

Sim, e um milhdo de anos atrds, em 3 de agosto de 1986, um homem
chamado *Roy Hepburn jazia em seu leito de morte, na casa pequenina e
compacta em Ilium, Nova York. No fim, o que ele mais lamentava era ndo ter
tido filhos com a esposa, Mary. E nem sequer podia encoraja-la a tentar gerar
filhos com outra pessoa tio logo morresse, pois ela nio ovulava mais.

— Nos, os Hepburn, estamos tio extintos quanto os dodos — afirmou
*Roy, e come¢ou a divagar, elencando os nomes de muitas outras criaturas
que haviam se tornado estéreis, galhos sem folhas na arvore da evolugao. —
O alce-irlandés — disse. — O pica-pau-bico-de-marfim — continuou. —
Tyrannosaurus rex — acrescentou etc., etc. No entanto, ja bem perto do fim, o
mordaz senso de humor aflorou de modo inesperado. Entio, jocosamente,
colocou mais dois nomes a soturna lista, os quais de fato nao tinham deixado

descendéncia.



— Variola — ele citou, e depois: — George Washington.

Bem perto do fim, ele acreditava de todo cora¢ao que a radiacio emitida
pelo governo fora a responsavel por aquela doenga. E disse o seguinte a Mary,
ao médico e a enfermeira que 1A estavam aguardando o fim, que chegaria a
qualquer momento:

— Se eu ao menos estivesse doente porque Deus Todo-Poderoso esta
furioso comigo...

Mary achou que essas tinham sido as Gltimas palavras do marido, que sem
davida parecia morto depois de pronuncia-las.

Mas entdo, passados dez segundos, os labios azulados se moveram
novamente. Mary se aproximou e inclinou a cabeca para ouvi-las. E seria
grata pelo resto da vida por ter conseguido escuta-las.

— Vou lhe contar o que é a alma humana, Mary — ele sussurrou, de
olhos fechados. — Os animais nio tém. E a parte dentro da gente que
percebe quando o cérebro nio estd funcionando direito. Eu sempre soube,
Mary. Nio havia nada que eu pudesse ter feito, mas sempre soube.

E entio ele deu um baita susto em Mary e nos demais, erguendo-se
bruscamente, os olhos arregalados e faiscantes:

—Va buscar a Biblia! — ordenou, a voz retumbante.

Foi a tnica vez, durante toda a doenga, que *Roy mencionou alguma
coisa relacionada a religido formal. Ele e Mary ndo frequentavam igrejas nem
faziam ora¢oes, mesmo em circunstancias adversas; contudo, possuiam uma
Biblia guardada em algum canto da casa. Mary nio sabia ao certo onde.

—Va buscar a Biblia! — ele exclamou novamente. — Mulher, va buscar a
Biblia! — *Roy nunca a chamara de “mulher” antes.

Entio Mary foi procura-la, encontrando-a no quarto de hospedes ao lado
de A wviagem do Beagle, de Darwin, e Um conto de duas cidades, de Charles
Dickens.



*Roy, sentado na cama, chamou Mary de “mulher” mais uma vez ao
ordenar:

— Mulher... ponha a mio na Biblia e repita comigo: “Eu, Mary
Hepburn, por meio desta, faco duas promessas solenes a meu amado marido
em seu leito de morte”.

Ela repetiu. Imaginava, e na verdade torcia, para que as duas promessas
fossem bizarras, semelhantes, talvez, a processar o governo; que nao houvesse
a possibilidade de manter qualquer uma delas. Mas nao teve tanta sorte.

A primeira era fazer o possivel para se casar de novo, quanto antes, sem
perder tempo lamentando-se e sentindo pena de si mesma.

A segunda referia-se a ida a Guayaquil em novembro para embarcar no
“Cruzeiro Ambiental do Século”, pelos dois.

— Meu espirito estara com vocé em cada passo do caminho — disse ele.

E morreu.

E 14 estava Mary em Guayaquil, pensando se nio teria também um tumor
cerebral. O cérebro a fizera caminhar até o armario e remover o plastico de
protecio do vestido de gala vermelho, que ela chamava de “o vestido de
Jackie”. Afinal, soubera que uma de suas companheiras de viagem seria
Jacqueline Kennedy Onassis, e Mary queria parecer bonita para ela.

Mas 14, na frente do armario, Mary compreendeu que a vitiva Onassis niao
seria louca de ir até Guayaquil, nio com soldados patrulhando as ruas,
subindo em telhados, cavando trincheiras e fincando metralhadoras em valas
abertas nos parques.

Enquanto tirava o plastico de protecio, o vestido escorregou do cabide e
caiu no chio. E 14 ficou, como uma poga vermelha.

Ela nio o pegou de volta, pois acreditava que nio haveria mais utilidade
para as coisas terrenas. Porém, ainda ndo estava pronta para receber um
asterisco na frente de seu nome. Na verdade, Mary viveria por mais trinta

anos. Além disso, ainda faria experimentos com certos materiais vitais do



planeta, o que a tornaria, sem sombra de davida, uma das pesquisadoras mais

importantes na historia da raca humana.
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Se Mary Hepburn estivesse disposta a bisbilhotar em vez de se matar, teria
colado os ouvidos no fundo do armario e prestado atencido nos sussurros que
vinham da porta ao lado. No entanto, ela nem sequer imaginava quem eram
seus vizinhos de ambos os lados, pois, sem sair do quarto desde que chegara,
nio vira hospede algum.

As pessoas que conversavam baixinho eram *Zenji Hiroguchi, o génio da
computagio, e a esposa gravida, Hisako, professora de ikebana, arte japonesa
de arranjos florais.

Do outro lado, os vizinhos eram Selena Maclntosh, a filha adolescente
cega de *Andrew Maclntosh, e Kazakh, a cadela que enxergava muito bem.
Mary nio ouvira latidos, pois o animal nunca latia.

Kazakh nio latia, nio brincava com outros cies, nio investigava cheiros ou
barulhos interessantes e nem mesmo perseguia animais que haviam sido
presas naturais de seus ancestrais porque, quando filhote, seres humanos de
cérebros gigantes reagiram a isso com 6dio, privando-a de comida. E ela logo
compreendeu o tipo de planeta em que vivia: as atividades caninas naturais
eram contra a lei — todas elas.

R emoveram, também, os 6rgios sexuais dela para que os impulsos sexuais
nunca a distraissem. Eu estava prestes a dizer que o elenco da minha historia
em breve se resumiria a apenas um macho e um monte de fémeas, incluindo
uma cadela, quando me lembrei de que Kazakh nio mais podia ser chamada
exatamente de fémea, gragas a cirurgia. Assim como Mary Hepburn, o animal

estava fora do jogo evolutivo. Ninguém herdaria seus genes.



Ao lado do quarto de Selena e Kazakh, separado por uma porta de
comunicacido aberta, estava o comodo do robusto pai dela, o financista e
aventureiro *Andrew Maclntosh. Viavo, ele e a também vidva Mary
Hepburn teriam se dado muito bem, pois ambos eram ardorosos entusiastas
de atividades ao ar livre. Mas nunca chegaram a se encontrar. Como afirmei
antes, *Andrew Maclntosh e *Zenji Hiroguchi estariam mortos antes do por
do sol.

A proposito, James Wait ficara completamente sozinho em um quarto no
segundo andar, o mais afastado possivel dos outros hospedes. Seu cérebro
gigante o parabenizara por parecer tdo inofensivo e comum, mas estava
errado nesse sentido. O gerente do hotel pressentira que Wait era algum tipo

de vigarista.

O gerente do hotel, *Siegfried von Kleist, era um soturno integrante de
meia-idade da antiga e prospera comunidade alemia no Equador. Seus dois
tios por parte de pai, que viviam em Quito e eram proprietarios niao s6 do
hotel, mas também do Bahia de Darwin, haviam encarregado *Kleist do hotel
pelo periodo de apenas duas semanas, que agora chegava ao fim, para
supervisionar a recep¢ao dos passageiros do “Cruzeiro Ambiental do Século”.
Em geral, *Kleist era um homem indolente, tendo herdado uma consideravel
fortuna, mas fora pressionado pelos tios a “fazer a sua parte”, por assim dizer,
nesse empreendimento especifico da familia.

Como nao era casado e nunca havia se reproduzido, era insignificante, do
ponto de vista evolutivo. Também poderia ser considerado um bom
candidato para se casar com Mary Hepburn, mas também estava condenado.
*Siegfried von Kleist até sobreviveria ao pdr do sol, mas trés horas depois
morreria afogado em um maremoto.

Naquele momento, eram quatro horas da tarde. Esse huno equatoriano
nativo, com olhos azuis lacrimejantes e bigode pendente, de fato parecia saber

que morreria naquela noite, ainda que nio fosse tio capaz de prever o futuro



quanto eu. No entanto, naquela tarde nés dois pressentimos que o planeta
estava saindo dos eixos e, portanto, qualquer coisa poderia acontecer.

Alids, *Zenji Hiroguchi e *Andrew MacIntosh morreriam feridos a bala.

*Siegfried von Kleist nio é importante para a minha historia, mas seu
Gnico irmao, Adolf, trés anos mais velho e também um solteirao, sem davida
¢. Adolt von Kleist, o capitio do Bahia de Darwin, na verdade se tornaria o
ancestral de todo ser humano na face da Terra hoje.

Com a ajuda de Mary Hepburn, ele se transformaria num Adio moderno,
por assim dizer. A professora de biologia de Ilium, entretanto, como nao
ovulava mais, ndo poderia ser a Eva de Adolf. Portanto, teve de agir mais
como uma deusa.

Naquele momento, o irmao extremamente importante do insignificante
gerente do hotel estava chegando ao Aeroporto Internacional de Guayaquil
num voo quase vazio que partira de Nova York, onde estivera divulgando o

“Cruzeiro Ambiental do Século”.

Se Mary tivesse colocado os ouvidos no armario e escutado a conversa
entre os Hiroguchi, nio entenderia o que os perturbava, ja que eles
sussurravam em japones, o unico idioma em que eram fluentes. *Zenji falava
um pouco de inglés e russo, Hisako arranhava no chinés. Mas nenhum deles
sabia espanhol, quichua, alemio ou portugués, as linguas mais faladas no
Equador.

Acontece que ambos também se amarguravam pelo que seus cérebros
supostamente maravilhosos haviam aprontado. Mais do que isso, sentiam-se
idiotas por terem se deixado arrastar para tamanho pesadelo, pois *Zenji era
amplamente reconhecido como um dos homens mais inteligentes do mundo.
E fora ele o culpado, nio ela, por virarem prisioneiros do dinamico

empreendedor *Andrew Maclntosh.



Aconteceu assim: *MaclIntosh visitara o Japao acompanhado da filha cega
e da cadela, cerca de um ano antes, onde conheceu *Zenji e seu
extraordinario trabalho como funcionario assalariado da Matsumoto. Do
ponto de vista tecnologico, *Zenji, embora com apenas 29 anos, ja era avo.
Antes disso, havia gerado um computador de bolso — batizado de “Gokubi”
— capaz de traduzir instantaneamente varios idiomas. Entio, na época em
que os Maclntosh visitavam o Japdo, *Zenji concebeu um modelo-piloto
para uma nova geracio de tradutores simultaneos, ao qual chamou de
“Mandarax”.

Assim, *Andrew Maclntosh, cuja firma, um banco de investimentos,
arrecadava fundos para outras empresas e para ela mesma por meio da venda
de acdes e titulos, chamou-o para uma conversa, durante a qual lhe disse que
*Zenji era um idiota por trabalhar em troca de salario, e que ele o ajudaria a
criar a propria empresa, transformando-o quase que de imediato num
bilionario, em doélares, ou num trilhardario, em ienes.

E entio *Zenji afirmou que gostaria de um tempo para pensar.

Essa conversa preliminar ocorreu em Toquio, em um restaurante de sushi,
que consiste em peixe cru enrolado em arroz frio, um prato muito popular
ha um milhdo de anos. Mal sabiam todos, naquela época, que a humanidade
praticamente s6 se alimentaria de peixe cru num doce porvir.

O empresario norte-americano corado e Impetuoso e o inventor japones
reservado e relativamente nanico se comunicaram através do Gokubi, pois
nenhum dos dois falava muito bem a lingua um do outro. O Gokubi ja se
espalhara aos milhares pelo mundo. Eles nio poderiam usar o Mandarax
porque o unico modelo eficaz estava sob forte vigilancia no escritério de
*Zenji, na Matsumoto. Entdo, o cérebro gigante de *Zenji comecou a se
divertir com a ideia de ficar tio rico quanto o mais rico de seus
compatriotas, que era o imperador do Japao.

Poucos meses depois, em janeiro, o mesmo meés em que Mary e Roy

Hepburn pensaram que deveriam ser gratos por diversos motivos, *Zenji



recebeu uma carta de *Maclntosh que o convidava, com dez meses de
antecedéncia, a visitar a propriedade dele, nos arredores de Mérida, Yucatan,
no México, de onde seguiriam para a viagem inaugural de um luxuoso navio
equatoriano chamado Bahia de Darwin, de cujo financiamento ele havia
participado.

*Maclntosh respondeu em uma carta em inglés, que precisou ser
traduzida para *Zenji: Vamos aproveitar essa oportunidade para nos conhecermos

melhor.

Na verdade, *MacIntosh queria que *Zenji, provavelmente em Yucatan,
ou mesmo durante o “Cruzeiro Ambiental do Século”, assinasse um contrato
para fundar uma nova empresa, cujas acdes *MacIntosh comercializaria.

Como James Wait, *Maclntosh era um pescador de um tipo especifico de
pessoa. Esperava fisgar investidores usando como isca nio uma etiqueta de
preco na camiseta, mas um génio japoneés da computagio.

E neste momento acho que a historia que preciso contar, abrangendo um
periodo de um milhdo de anos, nio se altera muito do inicio ao fim: € sobre
seres humanos, independentemente do tamanho de seus cérebros, sendo

pescadores.

Era novembro, e os Hiroguchi estavam em Guayaquil. Seguindo o
conselho de *Maclntosh, *Zenji havia mentido para seus empregadores sobre
para onde viajaria. Contou-lhes que, exausto depois da criagio do Mandarax,
ele e Hisako queriam passar dois meses sozinhos, longe de qualquer coisa
relacionada a trabalho, e incomunicaveis. Colocou, ainda, uma pequena
desinformag¢io nos cérebros gigantes dos empregadores ao dizer que fretara
uma escuna com tripulacio, cujo nome nio queria revelar, a qual zarparia de
um porto mexicano, cujo nome nao queria revelar, para leva-los por um

cruzeiro pelas ilhas do Caribe.



E, embora a lista de passageiros do “Cruzeiro Ambiental do Século”
tivesse sido amplamente divulgada, os empregadores de *Zenji nunca
descobriram que seu funcionario mais produtivo e a esposa estariam a bordo
dele. Como James Wait, ambos viajariam com identidades falsas.

E como James Wait, eles também haviam desaparecido!

Qualquer um que os procurasse nio conseguiria encontra-los em lugar
algum. Qualquer busca liderada por cérebros gigantes nem sequer comecgaria

no continente certo.
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No quarto de hotel ao lado do de Mary Hepburn, os Hiroguchi
comentavam em sussurros sobre a loucura patologica de *MaclIntosh. Era um
exagero. *Maclntosh sem davida era extravagante, ganancioso e arrogante,
mas nio maluco. A maior parte do que seu cérebro gigante achava que ia
acontecer de fato estava acontecendo. Quando voou em seu jato particular,
pilotado por ele mesmo, com Selena, Kazakh e os Hiroguchi, de Mérida para
Guayaquil, ja sabia que a cidade estaria sob lei marcial, ou algo do tipo, com
todas as lojas fechadas e um ntmero cada vez maior de pessoas famintas
perambulando, e sabia também que o Bahia de Darwin nao zarparia conforme
o combinado etc.

As instalacdes de comunicagdo em sua mansio yucateca tinham-no
mantido sempre atualizado sobre o que acontecia no Equador ou em
qualquer outro lugar que de algum modo o interessasse. Ao mesmo tempo,
manteve os Hiroguchi no escuro, mas nio a filha cega, sobre o que
provavelmente os esperava.

O verdadeiro objetivo da viagem a Guayaquil, o qual revelara a filha, mas
nio aos Hiroguchi, era comprar o maior namero possivel de bens
equatorianos a pre¢o de banana, incluindo, talvez, até mesmo o El Dorado e
0 Bahia de Darwin, além de minas de ouro, jazidas petroliferas etc. Além disso,
criaria um vinculo eterno com *Zenji Hiroguchi ao compartilhar essas
oportunidades de negbcios com ele, emprestando-lhe dinheiro para que

também se tornasse um grande proprietario no Equador.



*Maclntosh pedira aos Hiroguchi que permanecessem no quarto no El
Dorado, pois logo lhes traria noticias maravilhosas. Ficou ao telefone a tarde
inteira falando com financistas equatorianos e bancos, e as noticias que
esperava levar aos Hiroguchi se referiam a todas as propriedades que eles
chamariam de suas em um ou dois dias.

E depois ele diria:

— Foda-se o “Cruzeiro Ambiental do Século™!

Os Hiroguchi nido conseguiam imaginar nenhuma noticia boa vinda de
*Andrew Maclntosh. Acreditavam com toda sinceridade que o sujeito fosse
maluco, e essa percepcao erronea ironicamente lhes fora incutida pela propria
criacio de *Zenji, o Mandarax. No momento, havia dez desses instrumentos
no mundo, nove em Toquio e um que *Zenji trouxera para o cruzeiro. O
Mandarax, ao contrario do Gokubi, além de traduzir, também diagnosticava
com respeitavel precisio mil tipos das doengas mais comuns que acometiam
o Homo sapiens, além de treze variedades de crises nervosas.

Na realidade, a atuagio do Mandarax no campo medicinal era bastante
simples. Fora programado para fazer o que médicos de verdade fariam, ou
seja, uma série de perguntas, e a partir de cada resposta viria a proxima
pergunta, por exemplo: “Como esta seu apetite?”, e depois, “Seu movimento
intestinal é regular?”; e, talvez, “Como estao suas fezes?” etc.

Em Yucatan, os Hiroguchi seguiram uma cadeia de perguntas e respostas,
descrevendo para o Mandarax o comportamento de *Andrew MacIntosh.
Até que, por fim, o aparelho exibiu as seguintes palavras em japonés na tela,
que tinha mais ou menos o tamanho de uma carta de baralho: personalidade

patoldgica.

Infelizmente para os Hiroguchi, e nio para o Mandarax, que nio

conseguia sentir ou se importar com nada, o computador nio fora



programado para explicar que tal patologia era uma enfermidade mental
bastante amena quando comparada com a maioria das outras, e que o0s
individuos com essa enfermidade raramente precisavam ser hospitalizados;
pelo contrario, na verdade estavam entre os mais felizes do planeta, pois o
comportamento deles s6 causava dor aqueles que os rodeavam, quase nunca a
si mesmos. Um médico de verdade diria que varias pessoas do nosso convivio
diario cairiam nessa area de indefini¢do, o que dificultava afirmar, com algum
grau de precisio, se suas personalidades eram patologicas.

Porém, os Hiroguchi, desconhecendo questdes médicas, acharam que o
diagnostico remetia a alguma doenga atroz. Entdo, de uma forma ou de
outra, queriam fugir de *Andrew Maclntosh e voltar imediatamente para
Toquio. Acabaram, porém, ficando dependentes do homem, por mais que nio
quisessem, quando souberam pelo taciturno gerente do hotel, com quem se
comunicaram através do Mandarax, que todos os voos comerciais partindo de
Guayaquil tinham sido cancelados e que aparentemente nenhuma companhia
de aluguel de avides estava atendendo o telefone.

O fato deixou os Hiroguchi petrificados, colocando-os diante de apenas
duas possiveis rotas de fuga de Guayaquil: pelo jato particular de *MacIntosh
ou a bordo do Bahia de Darwin, caso o cruzeiro realmente zarpasse no dia

seguinte, o que estava ficando cada vez mais dificil de acreditar.
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*Zenji Hiroguchi criou o Gokubi ha um milhdo e cinco anos, e depois, ha
um milhdo de anos, 0 mesmo jovem génio criou o Mandarax. Sim, e na
época em que criou o Mandarax, a esposa estava prestes a dar a luz a primeira
filha humana do casal.

Houve certa preocupacio de que os genes da mae passassem para o feto,
considerando-se que a mae de Hisako fora exposta a radiacio quando os
Estados Unidos da América langaram uma bomba atomica em Hiroshima,
Japdo. Assim, testaram em Toquio uma amostra do liquido amnibtico de
Hisako para verificar indicios de anormalidade na crianga. A salinidade desse
liquido, alias, seria idéntica a do oceano onde o Bahia de Darwin naufragaria.

Os testes declararam que o feto era normal.

Também revelaram o sexo do bebé: uma menininha, mais uma mulher

nesta historia.

Os testes foram incapazes de detectar imperfeicoes menos relevantes no
feto, por exemplo, amusia, como a de Mary Hepburn, o que nao foi o caso,
ou o corpo coberto por uma fina e sedosa pelagem, como o pelo de uma
foca, o que de fato veio a ser o caso.

O dnico ser humano gerado por *Zenji Hiroguchi seria uma filha
encantadora, porém peluda, que ele jamais conheceria.

O bebé nasceria em Santa Rosalia, no extremo norte das ilhas Galapagos,

e receberia o nome de Akiko.



Quando Akiko se tornasse adulta em Santa Rosalia, seria internamente
muito parecida com a mie, mas com um tipo diferente de pele. A sequéncia
evolucionaria do Gokubi para o Mandarax, por outro lado, havia implicado
um radical aprimoramento do contetido como um todo, ainda que com
poucas mudancas perceptiveis em seu involucro. Quando nadava, Akiko
estava protegida de queimaduras do sol e do frio da agua congelante, e,
quando se sentava ou deitava, da abrasividade da lava, enquanto a pele
desprotegida da mie a tornava totalmente indefesa contra os perigos habituais
da vida na ilha. Mas tanto Gokubi quanto Mandarax, embora diferentes por
dentro, eram revestidos por carapagas quase idénticas de plastico preto de alto
impacto, com doze centimetros de altura, oito de largura e dois de espessura.

Qualquer idiota conseguiria distinguir Akiko de Hisako, mas apenas um

especialista distinguiria Gokubi de Mandarax.

Na parte posterior de Gokubi e Mandarax havia botdes sensiveis ao
toque, ajustados aos revestimentos, que quando pressionados permitiam a
uma pessoa se comunicar com o que quer que tivesse sido colocado dentro
deles. Na parte frontal, as telas dos dois eram ideénticas, reproduzindo
imagens, e funcionavam como célula solar também, carregando minutsculas
baterias que, novamente, eram exatamente as mesmas nos dois aparelhos.

No canto superior direito da tela de cada um ficava um microfone do
tamanho de uma cabeca de alfinete, através do qual ouviam a lingua falada, e
depois, em consonancia com as instrucOes transmitidas pelos botdes, a
traduziam em palavras na propria tela.

Uma pessoa que usasse qualquer um dos dois instrumentos precisaria ter
maos tao rapidas e graciosas quanto as de um magico, caso quisesse que a
conversa bilingue fluisse naturalmente. Se eu fosse um falante de inglés
conversando com um de portugués, digamos, teria de posicionar o
instrumento perto da boca do outro, deixando, porém, a tela proxima de mim

o bastante para que conseguisse ler a tradu¢io em inglés. Depois, precisaria



virar rapidamente o aparelho para que conseguisse captar minha voz,
enquanto a0 mesmo tempo o outro leria minhas palavras na tela.

Nenhum ser humano de hoje possui as mios tio ageis ou um cérebro
grande o bastante para operar um Gokubi ou um Mandarax. Alids, ninguém
consegue passar a linha pelo buraco da agulha, ou tocar piano, ou cutucar o

nariz, seja homem ou mulher.

Gokubi conseguia traduzir, no maximo, dez linguas. Mandarax, umas mil.
Gokubi precisava saber que lingua estava ouvindo. Mandarax conseguia
identificar cada uma das mil linguas depois de ouvir apenas algumas palavras,
e logo comecava a traduzir as palavras para a lingua do operador sem que
ninguém lhe pedisse.

Ambos eram relogios de alta precisio e calendarios perpétuos. O relogio
do Mandarax de *Zenji Hiroguchi atrasou apenas 82 segundos entre o
momento em que ele se registrou no Hotel El Dorado e, 31 anos depois,
quando Mary Hepburn e o instrumento foram devorados por um grande
tubarido-branco.

Gokubi monitorava o tempo de forma igualmente precisa, mas, em todos
os outros aspectos, Mandarax deixava o pai no chinelo. Nio apenas dominava
muito mais linguas que seu progenitor como também diagnosticava
corretamente mais doencas do que a maioria dos médicos daquele tempo. E
mais, citava, sob comandos, importantes eventos de um determinado ano. Se
voce apertasse alguns botdes na parte posterior do aparelho e digitasse 1802,
por exemplo, o ano do nascimento de Charles Darwin, Mandarax lhe diria
que Alexandre Dumas e Victor Hugo também tinham nascido nesse ano, que
Beethoven completara sua “Sinfonia n°® 27, que a Fran¢a reprimira uma
rebelido negra em Sio Domingos, que Gottfried Treviranus cunhara a palavra
“biologia”, e que a “Lei de Satide e Moral dos Aprendizes” fora colocada em
pratica na Gri-Bretanha etc., etc. Também no mesmo ano, Napoleio tornou-

se presidente da Republica Italiana.



O Mandarax também conhecia as regras de duzentos jogos e conseguia
recitar os principios basicos estabelecidos pelos mestres de cinquenta tipos
diferentes de artes e oficios. Além disso, conseguia evocar, também sob
comando, vinte mil cita¢des literarias populares. Entio, se vocé apertasse
alguns botdes, digitando as palavras Estrela vésper na parte posterior, por

exemplo, estes nobres sentimentos surgiriam na tela:

Estrela vésper e poente,

Um claro apelo a me chamar!

E que na margem ndo se lamente
Quando ao mar eu me langar.!

— ALFRED, LORDE TENNYSON (1809-1892)

O Mandarax de *Zenji Hiroguchi estava prestes a ficar ilhado por 31 anos
em Santa Rosalia, na companhia da esposa gravida de seu criador, de Mary
Hepburn, da cega Selena Maclntosh, do capitio Adolf von Kleist e de seis
outras pessoas, todas mulheres. Contudo, naquelas circunstancias especificas, o
Mandarax nao ajudaria muito.

A inutilidade de todo aquele conhecimento irritaria bastante o capitio,
que ameacaria arremessar o aparelho no oceano. No tltimo dia de sua vida,
com 86 anos, e Mary, 81, ele cumpriria a ameaga. Como o novo Adio, pode-
se dizer, seu ato final foi lan¢ar a Ma¢d do Conhecimento no profundo mar

azul.

Nas circunstancias peculiares de Santa Rosalia, os conselhos médicos do
Mandarax estavam fadados a soar como uma zombaria. Quando Hisako
Hiroguchi entrou em profunda depressio, que duraria até seu falecimento,
quase vinte anos depois, Mandarax recomendou-lhe novos hobbies, novos

amigos, mudang¢a de ambiente e talvez de profissio, além de litio. Quando os



rins de Selena Maclntosh, entdo com 38 anos, comecaram a falhar, Mandarax
lhe sugeriu que encontrasse um doador compativel para transplante o mais
rapido possivel. Quando a filha peluda de Hisako, Akiko, com apenas 6 anos,
contraiu pneumonia, aparentemente de uma foca igualmente peluda, sua
melhor amiga, Mandarax recomendou-lhe antibioticos. Hisako e a cega
Selena, na época, viviam juntas e criavam, quase como marido e mulher,
Akiko.

E quando pediam a Mandarax que encontrasse citacdes da literatura
mundial que pudessem ser usadas na celebracio de algum acontecimento
naquele aterro de entulhos de Santa Rosalia, as respostas quase sempre eram
textos antigos. Eis o que ele citou quando Akiko, com 24 anos, deu a luz a
propria filha peluda, a primeira membra da segunda geracio de seres

humanos nascidos na ilha:

Se me enforcassem na mais alta montanha,
Minha mae, O minha mae!

Saberia que até ali me seguiria teu amor
Minha mae, O minha mael?

— RUDYARD KIPLING (1865-1936)
e também:

Quando surgi no escuro ventre,

A vida de minha mae fez-me gente.

Nos meses que prenunciam o nascimento,
A meu solo comum sua beleza deu alento,
Ndo posso vet, nem respirat, nem me mover,
Sem que parte dela deixe de viver.

— JOHN MASEFIELD (1878-1967)



e também:

Senhor, que a Teus filhos conferiu
Tenros desvelos e boa lida!

A Ti agradecemos pelos lagos que uniu,
A mde e o rebento a quem deu a vida.*

— WILLIAM CULLEN BRYANT (1794-1878)
e também:
Honra teu pai e tua mde, para que se prolonguem os teus dias na terra que

Iahweh, teu Deus, te da.
— A BIBLIA

O pai da filha de Akiko era o mais velho dos filhos do capitio, Kamikaze,

de apenas 13 anos.

1. Sunset and evening star,/ And one clear call for me!/ And may there be no moaning of the bar,/ When I put
out to sea. (Traducio livre) [N. de T.]

2. If I were hanged on the highest hill,/ Mother o’ mine, O mother o’ mine!/ I know whose love would follow me
still,/ Mother o’ mine, O mother o’ mine! (Tradug¢io livre) [N. de T.]

3. In the dark womb where I began/ My mother’s life made me a man./ Through all the months of human birth/

Her beauty fed my common earth./ I cannot see, nor breathe, nor stir,/ But through the death of some of her.
(Tradugao livre) [N. de T.]

4. Lord, who ordainest for mankind/ Benignant toils and tender cares!/ We thank Thee for the ties that bind/ The
mother to the child she bears. (Tradugio livre) [N. de T.]
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Haveria muitos nascimentos, mas nenhum casamento formal para celebrar
durante os primeiros 41 anos da colonia em Santa Rosalia, da qual descende
hoje toda a humanidade. No entanto, desde o inicio se formaram casais.
Hisako e Selena ficaram juntas pelo resto da vida. O capitio e Mary
Hepburn ficaram juntos nos primeiros dez anos, até ela usar o esperma dele
sem permissao, atitude que ele considerou absolutamente imperdoavel. E as
seis outras mulheres, embora vivessem como uma familia, também formaram
casais numa irmandade bastante intima.

Quando aconteceu o primeiro casamento em Santa Rosalia, unindo
Kamikaze e Akiko em 2027, todos os colonos originais tinham desaparecido
havia muito tempo no sinuoso tanel azul que leva ao Pos-vida, e o Mandarax
jazia no fundo do Pacifico Sul, cravejado de cracas. Se nessa época Mandarax
ainda estivesse por la, também teria coisas bastante desagradaveis para dizer

sobre o casamento:

Casamento: estado ou condigao de uma comunidade formada por um senhor,
uma senhora e dois escravos, totalizando duas pessoas."

— AMBROSE BIERCE (1824-7)
e também:
O casamento vem do amot, como o vinagre do vinho —

Triste, azeda e sébria bebida — o tempo é mesquinho

De elevado e celestial aroma composto



A simples, caseiro e sem graca gosto.

— LORDE BYRON (1788-1824)

etc.

O dltimo casamento humano das ilhas Galapagos, e, portanto, o tltimo da
Terra, foi realizado na ilha Fernandina no ano de 23.011. Hoje em dia
ninguém sequer imagina o que ¢ um casamento. Preciso dizer que o cinismo
do Mandarax sobre essa instituicdo se justificava plenamente. Meus proprios
pais foram infelizes no casamento, e Mary Hepburn, j4 uma senhora idosa em
Santa Rosalia, certa vez contou a peluda Akiko que muito provavelmente ela
e Roy haviam sido o tnico casal feliz de toda [lium.

No passado, o responsavel pelas dificuldades do casamento era, mais uma
vez, o mesmo instigador de tantas outras fontes de desgosto: o cérebro
gigante. O pesado computador, capaz de guardar tantas opinides
contraditorias sobre tantos assuntos distintos, tudo de uma vez, mudava de
opinido ou de assunto com tanta rapidez que uma discussio entre marido e
mulher estressados podia terminar como uma briga entre gente vendada
andando de patins.

Por exemplo, os Hiroguchi, cujos sussurros Mary ouvira através do fundo
do armario, estavam sempre mudando de opinido sobre si mesmos, sobre o
outro, 0 amor e o sexo, o trabalho e o mundo etc., na velocidade da luz.

Num segundo, Hisako achava o marido bastante estpido, imaginando
que precisaria se salvar, e também a seu feto do sexo feminino. Mas entdo, no
minuto seguinte, achava que ele era mesmo brilhante, como todos diziam, e
que deveria parar de se preocupar, pois o marido em breve as livraria
facilmente daquela confusio.

Num segundo, *Zenji a amaldicoava intimamente pelo desamparo, por ser
um peso MOorto, mas NoO momento seguinte jurava a si mesmo que, se

necessario, morreria por aquela deusa e a filha nio nascida.



Qual a utilidade possivel dessa instabilidade emocional, para nio dizer
loucura, na cabe¢a de animais que deveriam permanecer juntos o suficiente
para criar uma crian¢a humana, cerca de 14 anos pelo menos?

— Alguma coisa estd incomodando vocé — disse *Zenji, quebrando o
siléncio.

Ele quis dizer que outra coisa, algo mais pessoal, que remetesse a confusio
generalizada em que haviam se metido, estava consumindo a mulher havia
algum tempo.

— Nio — respondeu ela. Outra informagio sobre aqueles cérebros
gigantes: achavam facil fazer o que o Mandarax jamais poderia, isto €, mentir,

mentir sem parar.

— Alguma coisa estd incomodando vocé desde a semana passada — ele
insistiu. — Por que nio diz logo o que é? Fala.
— Naio é nada — disse ela. Quem iria gostar de passar catorze anos ao

lado de um computador daqueles, sem ao menos ter certeza se dizia ou nio a
verdade?

Eles conversaram em japonés, ndo no inglés americano idiomatico de um
milhio de anos atrds, o qual uso para contar esta histoéria. *Zenji, sem
perceber, brincava nervosamente com o Mandarax, passando-o de uma mao
para a outra, e sem querer apertou alguns botdes, que enviaram um comando

para que o aparelho traduzisse tudo o que eles diziam para o navajo.

— Bem, se quer mesmo saber — disse Hisako por fim —, quando
estavamos em Yucatan, eu fiqueli mexendo no Mandarax, uma tarde, no
convés do Omoo — (o iate de cem metros de *MacIntosh) — enquanto vocé
mergulhava em busca de tesouros submersos.

*Maclntosh realmente obrigara *Zenji a mergulhar quarenta metros de

profundidade para procurar um galedo espanhol e trazer a superficie pratos



lascados e bolas de canhdo, mesmo sabendo que ele nio sabia nadar.
*Maclntosh também havia obrigado a filha cega, Selena, a mergulhar junto,
mantendo-a presa pelo pulso ao tornozelo direito do pai por uma corda de
nailon de trés metros. Hisako prosseguiu:

— Por acaso, descobri uma coisa que o Mandarax era capaz de fazer, mas
voce se esqueceu de me contar. Quer saber o que é?

— Claro, nao fagco a menor ideia do que seja — ele respondeu. Era a vez
dele de mentir.

— Descobri — disse ela — que o Mandarax é um excelente professor da
arte do arranjo de flores. — Hisako se orgulhava muito de praticar essa arte, €
claro. Mas seu amor-proprio fora severamente minado ao descobrir que uma
caixinha preta nio apenas podia ensinar o que ela ensinava, como também o
fazia em milhares de idiomas diferentes.

— Eu 1a lhe contar. Juro que ia — afirmou ele. Outra mentira, e a mulher
descobrir que o Mandarax conhecia ikebana era tio improvavel quanto
adivinhar a combina¢io de um cofre de banco. Hisako sempre relutara em
aprender a operar o Mandarax, e assim continuaria até morrer.

Mas vai saber se ela nio ficou mesmo apertando os botdes no convés do
Omoo até que de repente o Mandarax comecou a contar que os mais belos
arranjos florais possuiam no maximo um, dois ou trés elementos. Em arranjos
com trés, dizia o Mandarax, todos eles podem ser iguais, ou dois dos tres,
porém os trés nunca devem diferir entre si. Mandarax ainda contou a ela as
proporgoes ideais de altura dos elementos em arranjos com mais de uma flor,
e os elementos com o diametro e a altura dos respectivos vasos ou tigelas —
ou algumas vezes cestos.

A ikebana foi decodificada tio facilmente quanto a pratica da medicina

moderna.

*Zenji Hiroguchi ndo havia ensinado ikebana ao Mandarax nem qualquer

outra coisa que o aparelho soubesse. Deixou isso para os subordinados. O



funcionario que ensinou ikebana ao Mandarax simplesmente pegou uma fita
cassete com as famosas aulas de ikebana de Hisako, resumiu o contetido e o

transferiu para a memoria do Mandarax.

*Zenji disse a Hisako que havia feito o Mandarax aprender ikebana como
uma agradavel surpresa para a sra. Onassis, a quem pretendia presentear com
o instrumento na dltima noite do “Cruzeiro Ambiental do Século™.

— Fiz 1sso porque dizem que ela aprecia muito a beleza — explicou ele.

Isso era mesmo verdade, mas Hisako nio acreditou nele. Em 1986, as
coisas estavam mais do que feias. Ninguém acreditava mais em ninguém, pois
a mentira rolava solta.

— Ah, sim — retrucou Hisako. — Tenho certeza de que fez isso pela sra.
Onassis, e também para honrar sua esposa. Vocé me colocou entre os
1mortais.

Ela se referia aos grandes pensadores que o Mandarax podia citar.

Hisako ficou, entdo, ainda mais cruel, e quis menosprezar as realizacdes do
marido, do mesmo modo que ele, na opinido dela, fizera com ela.

— Eu devo ser mesmo uma idiota — afirmou, e o Mandarax traduziu
fielmente essa declaracio para o navajo. — Demorei um tempo longo
demais, um tempo imperdoavel, para perceber quanta maldade, quanto
desprezo pelos outros existe no que vocé faz. — E continuou: — Voce, *dr.
Hiroguchi, acha que todos, menos vocé, ocupam espaco demais neste planeta,
acha que fazemos muito barulho, desperdicamos recursos naturais valiosos,
temos filhos demais e deixamos lixo por ai. Acha que este lugar seria muito
melhor se maquinas fizessem os poucos servigcos toscos que somos capazes de
realizar para pessoas como voceé. Veja o maravilhoso Mandarax que vocé usa
para cocar a orelha: ele é apenas uma desculpa para um egomaniaco
mesquinho jamais ter de pagar a outro ser humano, ou mesmo lhe agradecer,
por ensinar-lhe idiomas, matematica, histéria, medicina, literatura, ikebana, ou

seja 12 o que for?



Ja opinei sobre a causa da loucura daquela época em criar maquinas
capazes de fazer tudo que os seres humanos faziam — e digo tudo mesmo.
Quero s6 acrescentar que meu pai, um escritor de fic¢do cientifica, escreveu
certa vez uma histéria sobre um homem a quem todos ridicularizavam por
construir robds atletas: um robd golfista que sempre acertava o buraco numa
sO tacada, um robo jogador de basquete que sempre acertava a cesta, um robo
tenista que sempre fazia um ace etc.

No inicio, as pessoas nio viam utilidade alguma nos robos; a esposa do
inventor o abandonou, alids, assim como a esposa do meu pai o tinha
abandonado, e os filhos do sujeito tentaram interna-lo num hospicio. No
entanto, em seguida ele informou aos anunciantes que os robds também
podiam promover automoveis, cervejas, laminas de barbear, relogios de pulso,
perfumes ou qualquer outra coisa. Ganhou uma fortuna, segundo meu pai,
pois muitos entusiastas de esportes queriam ser exatamente como aqueles
robos.

Nio me pergunte o porque.

1. Marriage: a community consisting of a master,/ a mistress, and two slaves, making in all, two. (Traducio livre)
[N. de T]

2. Marriage from love, like vinegar from wine—/ A sad, sout, sober beverage—0by time/ Is sharpen’d from its high
celestial flavour,/ Down to a very homely household savour. (Traducgao livre) [N. de T.]
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Enquanto isso, *Andrew Maclntosh, no quarto da filha cega, esperava o
telefone tocar trazendo as boas noticias que entio compartilharia com os
Hiroguchi. Ele falava espanhol fluentemente e passara a tarde toda pendurado
no telefone com executivos de sua empresa, situada na ilha de Manhattan, e
aterrorizados financistas e autoridades equatorianos. Negociava no quarto da
filha porque queria que ela o ouvisse. Os dois eram muito proximos. Selena
nunca conhecera a mie, que morrera no parto.

Quando penso em Selena, com aqueles inexpressivos olhos verdes, penso
em como ela era um experimento da Natureza — afinal, a cegueira dela era
hereditaria e poderia ser transmitida aos seus descendentes. Aos 18 anos ela
chegou a Guayaquil com os melhores anos de fertilidade pela frente. Teria
apenas 28 anos quando Mary Hepburn lhe perguntasse se queria participar
de experimentacdes nio autorizadas com o esperma do capitio, em Santa
R osalia. Selena diria ndo. Mas se ela, por acaso, vislumbrasse alguma vantagem

em sua cegueira, poderia té-la passado a outros.

Mal sabia a jovem Selena em Guayaquil, enquanto ouvia o pai sociopata
passar a perna nos outros pelo telefone, que seu destino seria unir-se a Hisako
Hiroguchi, entdo a dois quartos de distancia, e criarem juntas um bebezinho
peludo.

Em Guayaquil, ela estava em harmonia com o pai, que aparentemente era
o dono do planeta onde viviam e que podia fazer o que quisesse, quando

quisesse e onde quisesse. O cérebro gigante de Selena lhe dizia que ela teria



uma vida segura e divertida numa espécie de bolha eletromagnética criada
pela personalidade indomita do pai, que continuaria protegendo-a mesmo
depois que ele morresse, mesmo quando chegasse a vez dele de entrar no

tanel azul que leva ao Pés-vida.

Antes que eu me esquec¢a: em Santa Rosalia, a cegueira de Selena lhe
proporcionou uma vantagem sobre todos os outros colonos, algo que a
inundou de felicidade, embora nio valesse a pena ser transmitido para outra
geracdo: mais do que qualquer outra pessoa da ilha, Selena apreciava acariciar

a pelagem da pequena Akiko.

*Andrew Maclntosh dissera aos principais figurdes da area financeira do
Equador que estava pronto para transferir instantaneamente, a qualquer
fiduciario indicado, cinquenta milhdes de doélares americanos, que ainda
valiam tanto quanto ouro. A maior parte da suposta riqueza mantida pelos
bancos americanos naquele momento tornara-se totalmente imaginaria, tio
impalpavel e irrelevante que podiam transferir de imediato qualquer quantia
para o Equador ou para qualquer lugar que recebesse mensagem por telefone
ou radio.

Portanto, *MacIntosh esperava uma ligacio de Quito esclarecendo as
propriedades equatorianas que poderiam ser passadas, também imediatamente
e em troca dessa quantia, para o nome dele, de sua filha e dos Hiroguchi.

O dinheiro nem lhe pertencia. *Maclntosh, mexendo sabe-se la como
alguns pauzinhos, conseguira um empréstimo do Chase Manhattan Bank.
Eles, por sua vez, tiraram a grana de algum lugar, sabe-se 12 de onde, para
empresta-la a ele.

Sim, e se o negbcio desse certo, o Equador mandaria pedacos dessa
miragem monetaria, por telefone ou radio, a paises férteis e conseguiria

comida de verdade em troca.



E o povo comeria toda a comida, devorando-a, devorando-a, nhac, nhac, e
ela nio passaria de excrementos e memorias para todos. Mas o que

aconteceria com o pequeno Equador?

*Maclntosh esperava receber a ligacao as 17h30 em ponto. Como faltava
meia hora, ordenou ao servico de quarto que trouxesse dois raros bifes de
file-mignon com os devidos acompanhamentos. Ainda restavam muitas
comidas saborosas no Hotel El Dorado, estocadas para os passageiros do
“Cruzeiro Ambiental do Século”, e especialmente para a sra. Onassis. No
entanto, naquele exato momento, soldados cercavam o quarteirio do hotel e
os arredores com arame farpado a fim de proteger o alimento.

A mesma situagio acontecia na margem do porto. Estavam cercando com
arame farpado o Bahia de Darwin, que, como todos em Guayaquil sabiam, fora
abastecido para servir trés refei¢cdes gourmets diarias, sem repetir nenhuma,
durante catorze dias... e a cem passageiros. Qualquer um que olhasse para o
belo navio e fosse capaz de fazer um calculo basico de matematica pensaria o
seguinte: “Estou com tanta fome, minha mulher e meus filhos estio com
tanta fome, minha mie e meu pai também estio com tanta fome, e ai dentro

tem uns 420 tipos de comidas deliciosas”.

O homem que levou os dois bifes para o quarto de Selena fez esses
calculos, além de também registrar em seu cérebro gigante um inventario de
coisas gostosas para comer na despensa do hotel. Ele mesmo nio estava
passando fome, pois os funcionarios ali ainda estavam alimentados. E a
pequena familia dele, considerando-se os padrdes equatorianos — a esposa
gravida, os pais dela e um sobrinho 6rfio que ele estava criando — também
estava bem alimentada até entdo. Como todos os outros funcionarios, o

sujeito vinha roubando comida do hotel para a familia.



O rapaz era Jests Ortiz, o inca que recentemente servira bebidas a James
Wait no andar inferior do hotel. Ele fora forcado a assumir o servico de
quarto por *Siegfried von Kleist, o gerente, que por sua vez assumiu a fun¢io
de bartender. De repente, no hotel faltavam funcionarios. Os dois atendentes
que faziam servico de quarto aparentemente haviam desaparecido, e nio
faziam muita falta, pois a demanda de servicos de quarto era bem reduzida.
Deviam estar dormindo em algum lugar.

Assim, o cérebro gigante de Ortiz foi obrigado a pensar naqueles filés
quando os pegou na cozinha, levou-os no elevador e depois caminhou pelo
corredor do lado de fora do quarto de Selena. Os funcionarios do hotel nao
comiam nem roubavam comida daquela qualidade, e quase sempre se
orgulhavam disso. Ainda estavam guardando o melhor para a “sefiora
Kennedy”, ou sra. Onassis, como a chamavam, termo coletivo que usavam
para todos os ricos, famosos e poderosos que supostamente estavam para
chegar.

O cérebro de Ortiz era tdo grande que conseguia fazé-lo ver a si mesmo
e a seus dependentes como milionarios, como estrelas de um filme que
passava apenas em sua cabeca. E o homem, pouco mais que um menino, era
tio ingénuo que achava que esse sonho viraria realidade, ja que ele nio
cultivava maus habitos e tinha disposicio para o trabalho arduo. S6 lhe
faltavam algumas dicas sobre como vencer na vida, e pessoas que ja eram
milionarias poderiam fornece-las.

No bar, ele tentara, sem muito sucesso, extrair de James Wait algum
conselho sobre como viver bem. Embora ridiculamente desinteressante, Wait
tinha a carteira recheada de cartdoes de crédito e notas de vinte doélares
americanos, como Ortiz, com todo o respeito, observara.

Ele também pensou o mesmo sobre os filés, enquanto batia 3 porta do
quarto de Selena: as pessoas 14 dentro fizeram por merecé-los, entio ele
também o faria quando se tornasse milionario. E Ortiz era excepcionalmente

inteligente e empreendedor. Trabalhando em hotéis de Guayaquil desde os



dez anos, aprendera a falar seis idiomas com fluéncia, mais da metade das
linguas que o Gokubi sabia, seis vezes mais que aquelas que James Wait e
Mary Hepburn sabiam, trés vezes mais que as que os Hiroguchi sabiam e
duas vezes mais que as que os Maclntosh sabiam. Também era um excelente
cozinheiro e padeiro, e cursara contabilidade e direito empresarial no periodo
noturno.

Assim, sentia-se propenso a apreciar qualquer coisa que visse e ouvisse ao
entrar no quarto de Selena. Ja sabia que seus olhos verdes eram cegos. Do
contrario, jamais imaginaria. A jovem nao parecia cega, nem agia como uma.

Tao linda! O cérebro gigante de Ortiz o fizera se apaixonar por ela.

*Andrew Maclntosh estava parado diante da janela que se estendia pela
parede inteira do quarto, contemplando, bem além do pantano e das favelas, o
Bahia de Darwin. Esperava que o navio fosse dele, ou talvez de Selena, ou
talvez dos Hiroguchi, antes do por do sol. A pessoa que deveria telefonar para
ele as 17h30, diretor de um consorcio emergencial de financistas de Quito,
chamava-se Gottfried von Kleist, presidente do conselho do maior banco do
Equador, tio do gerente do El Dorado e do capitio do Bahia de Darwin, além
de coproprietario do navio e do hotel, em sociedade com o irmio mais
velho, Wilhelm.

Virando-se para olhar Ortiz, que acabara de entrar com os filés,
*Maclntosh ensaiava o inicio do texto em espanhol que diria a Gottfried von
Kleist: “Antes que me conte as outras boas noticias, caro colega, dé-me sua
palavra de honra de que estou olhando para o meu navio da janela do altimo

andar do meu hotel”.

*Maclntosh estava descalco, vestido apenas com shorts caqui, a braguilha
aberta, sem cuecas, o pénis tdo escondido quanto o péndulo de um relégio

carrilhao.



Sim, e agora faco uma pausa para me espantar com O pouquissimo
interesse que esse homem demonstrava pela reprodug¢ido, em ser imensamente
bem-sucedido biologicamente — apesar da sexualidade exibicionista e da
mania de reivindicar como sua propriedade o maior ntmero possivel de
sistemas de suporte a vida do planeta. Os mais famosos acumuladores de
métodos de sobrevivéncia da época normalmente tinham poucos filhos, com
excegOes, € claro. Contudo, aqueles que se reproduziram bastante, pensando
na boa ideia de acumular riquezas para o conforto dos descendentes, em
geral, mutilavam os proprios filhos psicologicamente. Os herdeiros quase
sempre se assemelhavam a zumbis, facilmente extorquidos por homens e
mulheres tio gananciosos quanto aqueles que deixaram aos filhos muito,
muito mais do que o animal humano poderia desejar ou precisar.

O proprio *Andrew Maclntosh pouco ligava se estava vivo ou morto,
como atestava seu entusiasmo por paraquedismo, corridas de veiculos
motorizados de alta performance etc.

Entiao, preciso dizer que, nessa época, os cérebros humanos se
transformaram em geradores de opinides abundantes e irresponsaveis sobre
como viver; portanto, agir em beneficio do bem-estar das futuras geracoes
acabou parecendo um daqueles jogos arbitrarios apreciados por poucos
entusiastas — como poquer, polo, mercado de apdlices ou producgio de
romances de fic¢ao cientifica.

Cada vez mais pessoas, nio apenas *Andrew Maclntosh, consideravam
uma baita chatice assegurar a sobrevivéncia da raca humana.

Digamos que era muito mais divertido rebater e rebater sem parar uma

bola de ténis.

A cadela que nio era cega, Kazakh, uma fémea da raca pastor-alemio,
acomodava-se perto da mala de Selena, ao pé da cama king size, relaxada e

podendo se mexer livremente, pois, no momento, ndo estava presa por guias



ou correntes. Seu pequeno cérebro, alertado pelo cheiro de carne, a fez olhar
esperangosamente com grandes olhos castanhos e abanar o rabo para Ortiz.

Os cachorros da época superavam muito os homens quanto a distinguir
diferentes cheiros. Gracas a Lei da Selecio Natural de Darwin, todos os
humanos desenvolveram hoje um olfato tio agucado quanto o de Kazakh. E
ainda ultrapassaram os cies num aspecto: farejam embaixo da agua.

No entanto, os cies ndo sabem nadar por baixo d’agua, embora tenham
tido um milhdo de anos para aprender. Continuam zanzando por ai como
sempre fizeram. Também nio aprenderam ainda a apanhar peixes. E eu diria
que todo o resto do reino animal, com exce¢ao dos humanos, curiosamente

pouco fez para aprimorar suas taticas de sobrevivéncia.
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As palavras de *Andrew Maclntosh a Jests Ortiz foram tio ofensivas e
perigosas, considerando a fome devastadora que assolava o Equador, que o
cérebro gigante do sujeito devia mesmo estar seriamente doente — se é que
nio dar a minima pudesse sugerir qualquer doenca mental. Além disso, o
ultrajante insulto prestes a ser proferido ao simpatico e bondoso garcom nio
fo1 deliberado.

*Andrew Maclntosh, de estatura média, tinha aparéncia grosseira, a cabeca
parecendo uma caixa empilhada sobre outra ainda maior e bragos e pernas
muito grossos. Além disso, era tio saudavel, habilidoso e aventureiro quanto
fora Roy, o marido de Mary Hepburn, mas ansiava por correr riscos
alarmantes, ao contrario de Roy. No amplo sorriso dado a Ortiz, revelou
dentes tio grandes e perfeitamente brancos que o rapaz os achou parecidos
com as teclas de um enorme piano.

*Maclntosh disse a ele, em espanhol:

— Tire os filés do prato, coloque-os no chio para a cadela e depois dé o

fora daqui.

Por falar em dentes, nunca houve dentistas em Santa Rosalia ou em
qualquer outra colonia humana nas ilhas Galapagos. Como de fato deve ter
acontecido um milhdo de anos atrds, um tipico colonizador ficaria
completamente banguela aos 30 anos, nio antes de sofrer dores de dente que
lhe dariam vontade de bater a cabe¢a na parede. E isso sem duavida

representava mais que um golpe na vaidade das pessoas, pois, hoje em dia, ter



uma boa denti¢do e gengivas saudaveis constituem o tnico utensilio do qual
elas dispoem.
E verdade. Agora as pessoas nio dispoem de mais nenhum outro utensilio,

exceto os dentes.

Mary Hepburn e o capitio, ainda que com mais de 30 anos, possuiam
uma denti¢do saudavel quando chegaram a Santa Rosalia, gracas a wvisitas
regulares a dentistas que passaram a broca nos dentes podres, drenaram
abscessos etc. No entanto, quando morreram, estavam completamente
desdentados. Selena MaclIntosh era tio jovem quando se matou num pacto
suicida com Hisako Hiroguchi que ainda mantinha boa parte dos dentes, mas
sem davida nio todos. Hisako, na ocasiao, estava desdentada.

Se eu fosse criticar o corpo humano de um milhdo de anos atris, meu
tipo de corpo, como se ele fosse uma maquina que alguém quisesse colocar a
venda, teria dois aspectos relevantes a observar, e o primeiro deles com
certeza ja deixei claro neste ponto da historia: “O cérebro é grande demais
para ser funcional”. O segundo seria: “Tem alguma coisa errada com nossos
dentes, pois raramente duram até o fim da vida. Devemos ser gratos a qual
cadeia evolutiva por essa louca fedorenta em nossas bocas?”.

Seria legal dizer que a Lei da Selecio Natural, que em tio pouco tempo
prestou tantos favores as pessoas, também resolveu o problema dos dentes. De
certa forma, até o fez, mas recorrendo a uma solu¢io draconiana. Nio
prolongou a vida dos dentes. Simplesmente diminuiu a média da expectativa

de vida para trinta anos.

Voltemos, agora, a Guayaquil, para o momento depois de *Andrew
Maclntosh dizer a Jestis Ortiz que colocasse os filés no chao.
— Desculpe, acho que ndo entendi, senhor — disse Ortiz, em inglés.

— Coloque-os na frente da cadela — reafirmou *Maclntosh.



Entio Ortiz obedeceu, o cérebro gigante confuso, reavaliando todas as
opinides que tinha de si mesmo, da humanidade, do passado e do futuro e da
natureza do universo.

Antes que o rapaz se levantasse, apds servir a cadela, *MacIntosh repetiu:

— Dé o fora daqui.

E doloroso para mim, mesmo um milhdo de anos depois, escrever sobre
essa conduta tdo impropria dos homens.
Um milhio de anos depois, sinto que preciso pedir desculpas em nome da

raca humana. E tudo que consigo dizer.

Se Selena era o experimento da Natureza com a cegueira, seu pai era o
experimento da Natureza com a crueldade. Sim, e Jests Ortiz era o
experimento da Natureza com a admira¢do pelos ricos, e eu era o
experimento da Natureza com o voyeurismo insaciavel, meu pai era o
experimento da Natureza com o cinismo, minha mie era o experimento da
Natureza com o otimismo, o capitdio do Bahia de Darwin era o experimento
da Natureza com a autoconfianca infundada, James Wait era o experimento
da Natureza com a ganancia despropositada, Hisako era o experimento da
Natureza com a depressao e Akiko era o experimento da Natureza com pelos
etc. etc.

Lembro-me de um dos romances de meu pai, A era dos monstros
esperangosos, sobre um planeta cujos habitantes humanoides haviam ignorado
os mais graves problemas relacionados a sua sobrevivéncia até o ultimo
momento. E entlo, com todas as florestas destruidas, todos os lagos
envenenados por chuva acida, os lenc¢dis freaticos contaminados além da
salvacdo por lixo industrial etc., os humanoides comecaram a gerar filhos
com asas, chifres ou barbatanas, criancas com cem olhos, sem nenhum olho,

cérebros desproporcionais, sem nenhum cérebro etc. etc. Foram as



experiéncias da Natureza com criaturas que poderiam, com alguma sorte, se
tornar melhores cidadios planetarios que os humanoides. A maioria morreu,
ou precisou ser baleada, ou foi vitima de outro destino qualquer, mas
algumas, realmente promissoras, se casaram e geraram criangas como elas.
Chamo agora minha propria existéncia, um milhdo de anos atras, de “Era
dos Monstros Esperan¢osos”. No entanto, a maioria dos monstros da época
era diferente, pois a monstruosidade se assentava mais na personalidade do
que no tipo de corpo. Hoje, acabaram tais experiéncias envolvendo corpos e

personalidades.

La no passado, os cérebros gigantes nio eram cruéis s6 por pura
crueldade. Também sentiam todo tipo de dores, as quais os animais inferiores
eram inteiramente insensiveis. Nenhuma outra espécie de animal na Terra
sentiria a mesma coisa que Jesas Ortiz sentiu enquanto descia pelo elevador
até o sagudo do hotel, completamente aturdido com o que *Maclntosh lhe
dissera. Estava tio devastado que nem sequer tinha certeza de que a vida
ainda valia a pena.

E com um cérebro tio complexo, ele vislumbrava todo tipo de imagem
que animal algum jamais conseguiria ver, todas totalmente imaginarias, como
simples opinides humanas, assim como os cinquenta milhdes de *Andrew
Maclntosh que seriam transferidos instantaneamente de Manhattan para o
Equador tao logo as palavras certas viessem pelo telefone. Ortiz viu a imagem
de Jacqueline Kennedy Onassis, a “sefiora Kennedy”, indissociavel das imagens
que conhecia da Virgem Maria. Ele era catélico apostdlico romano. Todos no
Equador eram cat6licos apostdlicos romanos. Todos os Von Kleist eram
catOlicos apostolicos romanos. Até mesmo os canibais nas florestas tropicais
do Equador, os esquivos kanka-bono, eram catdlicos apostolicos romanos.

A imagem da sefiora Kennedy era linda, triste, pura, gentil e muito
poderosa. Porém, na mente de Ortiz, ela também liderava uma série de

divindades menos significativas que participariam igualmente do “Cruzeiro



Ambiental do Século”, o que incluia os seis hospedes do hotel. Ortiz
esperava de qualquer um deles apenas bondade, e achava, como a maioria dos
equatorianos antes que a fome os atingisse, que a chegada de todos ao
Equador representaria um momento glorioso na histéoria da nagao e,
portanto, que deveriam ser recepcionados com todo o luxo possivel.

Porém, naquele momento, a verdade sobre um desses visitantes
supostamente maravilhosos, *Andrew Maclntosh, havia distorcido a imagem
mental que Ortiz criara ndo apenas das divindades menos importantes, mas
também da propria sendéra Kennedy.

Assim, a figura ganhou presas de vampiro, a pele comegou a se desgrudar
do rosto, mas o cabelo continuou 14. Transformou-se numa caveira sorridente,

desejando apenas morte e pestiléncia ao pequeno Equador.

Era uma imagem tio assustadora que Ortiz nio conseguia esquecé-la.
Achando que se livraria dela com a ajuda do tremendo calor 12 de fora,
atravessou o sagudo do hotel, indiferente aos chamados de *Siegfried von
Kleist no bar, o qual lhe perguntava qual era o problema, aonde ele estava
indo etc. Ortiz era o melhor funcionario do hotel, o mais leal, mais

competente, sempre alegre, e *Von Kleist precisava mesmo dele.

Alias, eis por que o gerente do hotel nio tinha filhos, embora fosse
heterossexual e seu esperma parecesse perfeito quando visto num
microscopio etc.: havia 50% de chance de que fosse portador de uma doenca
cerebral congeénita e incuravel chamada doen¢a de Huntington, desconhecida
atualmente. Naquela época, entretanto, era uma das mil doeng¢as mais comuns
diagnosticaveis pelo Mandarax.

E pura sorte, aquele tipo de sorte que s6 vemos em cassinos, nio mais
existirem portadores da doeng¢a de Huntington. E essa mesma sorte absurda

tornou *Von Kleist um possivel portador na época. O pai dele descobriu a



possibilidade da doenca apenas na meia-idade, quando ja tinha se
reproduzido duas vezes.

E isso significava, é claro, que o irmdo mais velho, mais alto e mais
charmoso de *Siegfried, Adolf, o capitio do Bahia de Darwin, também
poderia ser portador. Logo, *Siegfried, que morreria sem deixar
descendentes, e Adolf, que por fim viraria o progenitor coletivo de toda a
raca humana um milhio de anos atrds, haviam declinado, por motivos

admiravelmente altruistas, da copulacio biologicamente significativa.

*Siegfried e Adolf mantiveram em segredo essa possivel anomalia
genética. A discri¢do, evidentemente, nio apenas os poupou de
constrangimento, mas também protegeu todos os familiares. Se fosse de
conhecimento geral a possibilidade de os irmdos transmitirem doenca de
Huntington a respectiva prole, os outros Von Kleist enfrentariam dificuldades
em conseguir bons casamentos, mesmo sendo impossivel que também
tivessem a doenca.

A explicagdo era a seguinte: a doenca, se os irmaos a tivessem, teria sido
transmitida pela avé paterna, a segunda esposa do avo paterno de ambos, a
qual gerou apenas um filho, o pai deles, o escultor e arquiteto equatoriano
Sebastian von Kleist.

Se essa anomalia genética era ruim? Bem, com certeza era muito pior que
ter uma filha coberta de pelos.

Na verdade, de todas as terriveis doencas que o Mandarax conhecia, a
doenca de Huntington talvez fosse a pior. Sem davidas, a mais traicoeira e
maligna das surpresas. Em geral, ficava a espreita, indetectavel a qualquer
exame, até o infeliz que a herdara chegar a vida adulta. Por exemplo, no caso
ja citado, o pai dos dois irmaos viveu tranquila e produtivamente até os 54
anos, quando de uma hora para outra comecou a dancar involuntariamente e
ver coisas. Depois matou a esposa, fato que foi abafado. Reportaram o

assassinato a policia, que tratou o caso como um acidente doméstico.



Assim, aqueles dois irmaos esperavam enlouquecer a qualquer momento,
dan¢ando e tendo alucinagdes, havia 25 anos. Cada um tinha 50% de chance
de desenvolver a doenga. Se ambos enlouquecessem, ficaria provado que ela
de fato era transmitida de geracio para geragdo. Se apenas um deles
envelhecesse sem enlouquecer, ficaria provado nio s6 que ndo era portador
da doenga, mas também que nenhum de seus descendentes seriam. Ficaria

provado que ele poderia ter se reproduzido impunemente.

No final das contas, o destino determinou que o portador nio fosse o
capitdo, e sim seu irmado. Pelo menos o pobre *Siegfried nio sofreria por
muito tempo, pois a loucura se manifestou quando lhe restavam apenas
poucas horas de vida — na tarde de 27 de novembro de 1986, quinta-feira.
La estava o sujeito, no balcio do bar do El Dorado, com James Wait sentado
diante dele e o retrato de Charles Darwin atras. Acabara de ver seu
funcionario mais leal, Jests Ortiz, sair pela porta da frente parecendo
terrivelmente transtornado com alguma coisa.

E em seguida o cérebro gigante de *Siegfried teve um colapso e

enlouqueceu por um instante, voltando a normalidade logo depois.

No estagio inicial da doenca, o Gnico que o irmao azarado conheceria,
ainda foi possivel que a alma dele reconhecesse que seu cérebro era perigoso,
ajudando-o a manter um semblante de sanidade mental por pura forca de
vontade. Impassivel, ele tentou se concentrar nos negdcios, perguntando a
Wait:

— O que faz da vida, sr. Flemming?

As palavras ecoaram diabolicamente na mente de *Siegfried, como se
estivesse gritando a plenos pulmoes dentro de um tubo de aco. Havia se
tornado extremamente sensivel a barulhos.

E a resposta de Wait, num tom de voz baixo, também foi ensurdecedora:



— Eu era engenheiro, mas para ser sincero, depois que minha esposa
morreu, perdi o interesse no trabalho e em todo o resto. Acho que agora sou

um sobrevivente.

Mas voltemos a Jests Ortiz, que saiu do hotel depois de ter sido
barbaramente insultado por *Maclntosh. Ele pretendia dar algumas voltas
pelo bairro para se acalmar um pouco, mas logo descobriu que arame farpado
e soldados haviam transformado a 4rea ao redor do hotel em cordio sanitario.
A necessidade da barreira era evidente. Do outro lado do arame farpado, uma
multidio de pessoas de todas as idades olhava-o de modo tio comovente
quanto Kazakh, a cachorra que nio era cega, numa espera fervorosa de que o
jovem lhes levasse comida.

Ortiz nao ultrapassou a cerca de arame farpado, preferindo dar voltas e
mais voltas em torno do El Dorado. Em cada uma das trés voltas, ele
observava a porta aberta da lavanderia do hotel, onde uma caixa cinzenta de
aco se fixava a parede. Sabia o que havia nela: os fios que ligavam, em sagrado
matrimonio, os telefones do hotel com o mundo exterior. Um cidadao de
bem de um milhdo de anos atrds poderia ter pensado o seguinte: “O que a
companhia telefonica uniu, nenhum homem separa”.

Sim, e esse era o sentimento no cérebro de Jesus Ortiz. Ele nunca
danificaria uma caixa tio importante para tantas pessoas. Porém, os cérebros
da época eram tio grandes que chegavam de fato a enganar os donos. Na
primeira vez que passou diante da lavanderia, o cérebro de Ortiz quis que ele
desconectasse todos os telefones, mesmo ciente de que sua alma se opunha a
qualquer ato de ma cidadania. Entio, a fim de evitar que o rapaz se paralisasse
com tal dilema, o cérebro continuou lhe assegurando, repetidamente: “Nao,
nio... € claro que a gente jamais faria isso”.

Na quarta volta, o cérebro nio apenas fez Ortiz entrar na lavanderia, mas
também lhe forneceu um alibi para isso. Como cidadio de bem que era,

estava procurando a roupa de uma hoéspede, Mary Hepburn, mais



precisamente a cal¢a verde que parecia ter ido parar em outra dimensido na
noite anterior.

Mas entio Ortiz abriu a caixa e arrebentou os fios. Em questio de
segundos, um cérebro tipico de um milhio de anos atras transformou o

melhor cidadio de Guayaquil num avido terrorista.
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Na ilha de Manhattan, um publicitirio norte-americano de meia- -idade
contemplava o fracasso de sua obra-prima, o “Cruzeiro Ambiental do
Século”. Havia acabado de se mudar para um novo escritorio, localizado na
coroa vazia do Chrysler Building, outrora sala de exposi¢io de um fabricante
de harpas que falira — assim como a cidade de Ilium, o Equador, as Filipinas,
a Turquia etc. etc. O sujeito se chamava Bobby King.

Guayaquil tinha o mesmo fuso horario de Manhattan, e se uma linha ao
sul da ruga profunda na testa de Bobby fosse tracada para baixo, em direcio
ao Equador, encontraria um ponto limite em uma ruga ainda mais profunda
na testa de *Andrew Maclntosh, em Guayaquil. *Maclntosh berrava
vigorosamente em um telefone mudo, na tentativa de que funcionasse na
base do grito. Mas o resultado seria o mesmo se *MacIntosh segurasse uma
iguana-marinha empalhada das Galapagos junto a cabeca em formato de
caixa enquanto gritava cada vez mais imperiosamente:

— Alo! Alo!

Bobby King tinha de fato uma iguana-marinha empalhada sobre a
escrivaninha, e divertira mais de um visitante fingindo confundi-la com um
telefone, segurando-a ao lado da cabe¢a e dizendo:

— Alo! Alo!

No entanto, naquele momento nio estava para brincadeiras, nio mesmo.
Fizera tanto quanto Darwin pela fama das ilhas Galapagos, s6 que do seu
jeito: uma campanha publicitiria de dez meses convencendo milhdes de

pessoas em todo o planeta de que a viagem inaugural do Bahia de Darwin



seria, de fato, o “Cruzeiro Ambiental do Século”. Com esse procedimento,
transformou em celebridades muitas criaturas da ilha, tais como o cormorao-
das-galapagos, o patola-de-pés-azuis, aqueles larapios dos passaros fragatas etc.
etc.

Seus clientes eram o Ministério do Turismo do Equador, a Companhia
Equatoriana de Aviagio e os proprietarios do Hotel El Dorado e do Bahia de
Darwin, tios paternos de *Siegfried e do capitio Adolf von Kleist. A
proposito, o gerente do hotel e o capitio nem precisavam trabalhar para
viver. Eram fabulosamente ricos gracas a uma heran¢a, mas achavam que
precisavam se manter ocupados.

King estava quase certo, embora ninguém tivesse lhe contado nada, pelo
menos nao ainda, de que trabalhara em vao, pois o “Cruzeiro Ambiental do
Século” nao aconteceria.

Quanto ao réptil, a iguana-marinha empalhada na escrivaninha, ele a
transformara no simbolo do cruzeiro: a imagem fora pintada em cada lado da
proa do Bahia de Darwin, e ainda aparecera como logotipo em cada antncio
e no topo de cada release.

No mundo real, a criatura podia ter mais de um metro de comprimento e
parecer tio assustadora quanto um dragio chinés. Porém, na verdade, nio era
mais perigosa para qualquer forma de vida, com exce¢ao das algas marinhas,
do que uma salsicha de figado. A iguana-marinha, hoje, continua vivendo
exatamente como vivia ha um milhdo de anos:

Como nio possuia inimigos, ficava sentada num lugar qualquer olhando
para o nada, ndo desejando nada, nio se preocupando com nada, até sentir
fome. Entido bamboleava para o oceano e nadava devagar, sem muita
agilidade, a alguns metros da costa. Em seguida, afundava como um
submarino e se empanturrava de algas marinhas, que naquela época eram
indigestas; devia-se cozé-las antes de serem digeridas.

Satisfeita, a iguana-marinha subia a superficie, nadava até a costa e sentava-

se de novo em uma rocha vulcanica para tomar sol. Usava como tampa e



panela o proprio corpo, que ia esquentando cada vez mais enquanto a luz do
sol cozinhava a alga marinha. A criatura continuava olhando para o nada,
como antes, mas com uma diferenca: cuspia, de vez em quando, um pouco de
agua salgada fervente.

Durante o milhio de anos que passei nessas ilhas, a Lei da Selecio Natural
nio encontrou uma forma nem de aprimorar nem de piorar esse método

singular de sobrevivéncia.

King sabia que seis pessoas tinham conseguido chegar a Guayaquil e que
estavam hospedadas no Hotel El Dorado naquele exato momento, ainda a
espera de embarcar no “Cruzeiro Ambiental do Século”. Surpreendeu-se, mas
nio muito, presumindo que aqueles que completassem a viagem até 1a por
seus proprios meios certamente nao embarcariam, considerando-se as
péssimas noticias da regido.

Sabia os nomes das seis pessoas, mas uma delas lhe era inteiramente
desconhecida: Willard Flemming, canadense. Este, é claro, era James Wait.
King nio conseguia imaginar como aquele homem tinha ido parar na lista de
passageiros, que, com excecao de Mary Hepburn, de um veterinario japoneés
e sua esposa, deveria ser supostamente composta de figuras da midia e pessoas
influentes de altissimo renome.

King intrigou-se ainda mais quando soube que Mary Hepburn estava no
hotel, mas nio o marido, Roy. Ele nem imaginava que Roy estava morto.
Sobre os Hepburn, sabia que, apesar de serem completos zés-ninguém numa
lista de passageiros repleta de celebridades, haviam sido os primeiros a se
registrar no “Cruzeiro Ambiental do Século”. Isso aconteceu num momento
em que Roy tinha razdes para duvidar que qualquer pessoa realmente famosa
pudesse ser induzida a participar da viagem.

Quando os Hepburn se registraram, King brincou com a ideia de
transforma-los numa espécie de minicelebridades, com apari¢cdes em

programas de televisio, entrevistas em jornais etc. Ele jamais os conheceria



pessoalmente, mas falara com Mary por telefone uma vez, torcendo
fervorosamente para que existisse um qué de interessante no casal, mesmo
sabendo que ambos trabalhavam em empregos bastante comuns numa cidade
industrial sem graca, com a mais elevada taxa de desemprego do pais. Um dos
dois deveria ter algum ancestral ou parente famoso, talvez Roy tivesse sido
her61 em alguma guerra, ou talvez tivessem ganhado na loteria, ou sofrido
uma tragédia recente, ou qualquer coisa do tipo.

Eis alguns trechos da conversa de King com Mary, em janeiro:

— Bem... sou parente distante de Daniel Boone! — ela contou. — Meu
nome de solteira ¢ Boone, e nasci no Kentucky:.

— Que maravilha! — exclamou King. —Voc¢ ¢ a tataraneta dele, ou algo
assim?

— Nio tenho certeza se o parentesco ¢ tio direto — ela respondeu. —

Nunca liguei muito para isso, entdo nunca tentei descobrir.

— Mas seu nome de solteira é Boone.

— Sim, mas acho que é s6 uma coincidéncia. O sobrenome do meu pai
era Boone, mas ele nio era parente de Daniel Boone. Tenho algum
parentesco com Daniel Boone do lado da minha mae.

— Se o sobrenome do seu pai era Boone e ele era do Kentucky, entio
deve existir algum parentesco entre os dois, ndo acha? — perguntou King.

— Nio necessariamente — retrucou ela. — Na verdade, o pai dele era
um treinador de cavalos hingaro chamado Miklos Gombos, que mudou o
nome para Michael Boone.

Sobre prémios ou honrarias que ela ou Roy pudessem ter recebido, Mary
disse que seu marido certamente merecia um monte de medalhas pelo
excelente trabalho que fazia na GEFFCo, mas a empresa ndo acreditava em
nada do tipo, exceto se fosse para premiar executivos do alto escaldo.

— Alguma medalha militar ou qualquer coisa assim? — perguntou ele.

— Roy serviu na Marinha — respondeu ela —, mas nio chegou a lutar.



Se King tivesse telefonado trés meses depois ¢ Roy atendesse, teria ouvido
muitas historias sobre os tragicos feitos do homem durante os testes da
bomba no Pacifico.

— Vocés tém filhos? — perguntou King.

— Naio no sentido convencional — explicou Mary. — Mas considero
cada um dos meus alunos como filho, e Roy é chefe da tropa de escoteiros e
considera cada membro do grupo como seu proprio filho.

— E uma atitude linda — afirmou King. — Foi muito bom falar com
VOCcé... espero que voce e seu marido apreciem a viagem.

— Tenho certeza de que aproveitaremos — disse ela —, mas ainda preciso
juntar coragem para dizer ao diretor que preciso de trés semanas de folga no
meio do semestre.

— Quando voltar, podera contar tantas coisas maravilhosas a seus alunos
que ele ficara feliz em lhe dar esses dias — comentou King, que, alias, nunca
vira as ilhas pessoalmente e nunca as veria. Como Mary Hepburn, ele com
certeza apenas tivera contato com muitas imagens delas.

— Ah... — come¢ou Mary, quando King ja estava quase desligando o
telefone — vocé perguntou sobre prémios, honrarias e medalhas, essas
CO1sas. ..

— Sim? — disse King.

— Vou receber uma espécie de prémio, ou pelo menos me parece um
préemio. Eu nio devia estar sabendo da homenagem, entio nio deveria contar
pra voce.

— Minha boca é um tdmulo — afirmou King.

— Acabei de descobrir sem querer — disse Mary — que a turma de
veteranos deste ano vai dedicar o anuario deles a mim. Eles usaram um
pseudonimo na dedicatdria, que acabeil vendo numa grafica por onde passei
para pegar uns cartoes de andincios de nascimento para uma amiga. Ela teve
gémeos, um menino e uma menina.

— Nao diga! — exclamou King.



— E voce sabe o apelido que aqueles jovens simpaticos me deram? —
perguntou Mary.
— Nio — respondeu King.

— “Mae Natureza Personificada” — contou ela.

Nio ha tamulos nas ilhas Galapagos. Cabe ao oceano fazer o que quiser
com todos os corpos. Mas se houvesse uma lapide para Mary Hepburn, a
inscrigao s6 poderia ser esta: “Mae Natureza Personificada”. Em que aspectos
ela se assemelhava tanto a Mae Natureza? Mesmo diante da mais completa
desesperanca que se abateu sobre todos em Santa Rosalia, Mary ainda queria
que bebés humanos nascessem 1a. Nada a impediria de fazer tudo o que
estivesse ao seu alcance para que a vida continuasse e continuasse e

continuasse.

1. Daniel Boone (1734-1820) foi um dos primeiros herdis populares dos Estados Unidos, um famoso
pioneiro e cacador. Depois de morto, tornou-se personagem de contos, obras de fic¢io e série de

televisdo. Suas aventuras reais e lendarias criaram o arquétipo do herdi do oeste americano folclorico.
[N.de T.]
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Quando Bobby soube que Mary Hepburn era um dos seis azarados que
haviam conseguido chegar a Guayaquil, pensou nela pela primeira vez em
meses. Achou que talvez o casal estivesse junto, jA4 que pareceram tio
inseparaveis, e que o nome de Roy fora omitido acidentalmente pelo gerente
do Hotel El Dorado, cujos comunicados vindos pelo teletipo se tornavam

cada vez mais e mais cadticos.

A proposito, King me conhecia, embora nio soubesse meu nome.

Mas ele soube da morte de um operario durante a constru¢ao do navio.

N3ao quis, no entanto, divulgar esse tipo de informacio, que podia resultar
na supersticdo de que havia um fantasma no Bahia de Darwin, da mesma
forma que a familia Von Kleist nio queria que as pessoas soubessem que um
de seus membros fora hospitalizado com a doen¢a de Huntington, e da
mesma forma que outros dois membros da familia ndo queriam que ninguém
soubesse que tinham 50% de chance de também serem portadores da

anomalia genética.

Durante os anos que passaram juntos em Santa Rosalia, o capitio chegou
a contar a Mary Hepburn que talvez fosse portador da doenga de
Huntington? Ele s6 lhe revelou esse terrivel segredo quando ja estavam
ilhados havia dez anos e percebeu que Mary agira irresponsavelmente com

Seu esperma.



Dos seis hospedes do Hotel El Dorado, King s6 conhecia dois: *Andrew
Maclntosh e a filha cega, Selena — e, é claro, a cachorra de Selena, Kazakh.
Todos que conheciam os MacIntosh também conheciam o animal, embora
Kazakh, gracas a cirurgia e treinamento, tivesse uma personalidade quase
nula. Os Maclntosh frequentavam varios restaurantes que pertenciam a
clientes de King, e *MacIntosh, o pai, nio a cadela e a filha, havia participado
de programas de televisio apresentados por clientes dele. King assistira aos
programas com Selena e a cadela em uma tela instalada nos bastidores, e
achava que a filha de Maclntosh, quando distante do pai, tinha um pouco
mais de personalidade que a cadela. Mas falava o tempo inteiro dele.

*Andrew Maclntosh, sem davida, apreciava a exposi¢io nos programas de
entrevistas na televisio, dos quais era um convidado recorrente porque o
achavam engracgadissimo. Ele falava sem parar sobre diversio na vida quando
se dispunha de um or¢amento ilimitado. Dizia ter pena dos pobres, zombava
deles etc.

Gragas ao ambiente hostil de Santa Rosalia, antes de entrar no tanel azul
que leva ao Pos-vida, Selena desenvolveria uma personalidade bem distinta da
do pai. Também seria fluente em japonés. Na era dos cérebros gigantes, as
historias de vida das pessoas podiam ter finais bem variados.

Vejam a minha, por exemplo.

Depois de Roy e Mary Hepburn, os MacIntosh e os Hiroguchi entraram
na lista de passageiros do “Cruzeiro Ambiental do Século” em fevereiro. Os
Hiroguchi embarcariam como convidados de *Maclntosh, viajando sob
nomes falsos para que os empregadores de *Zenji Hiroguchi nio
descobrissem que ele estava fazendo negocios com *Maclntosh.

Para King, *Siegfried von Kleist e também para todas as pessoas ligadas ao
cruzeiro, os Hiroguchi se chamavam Kenzaburo e *Zenji era veterinario.

Isso significava que metade dos hospedes do Hotel El Dorado fingia ser

outra pessoa. Como um incentivo a toda essa farsa criada pelos cérebros



gigantes, o uniforme de combate de Mary Hepburn, excedente de guerra,
ainda exibia bordado no bolso esquerdo do peito o nome do dono anterior,
Kaplan. E quando ela e James Wait finalmente se conhecessem no bar do
navio, ele se apresentaria com um nome falso, ela lhe diria o verdadeiro, mas
Wait continuaria chamando-a de sra. Kaplan, exaltaria as qualidades do povo
judeu etc.

Mais tarde se casariam numa cerimoénia oficializada pelo capitio no
convés do Bahia de Darwin, e até onde ela sabia, tornara-se esposa de Willard
Flemming, e até onde ele sabia, tornara-se marido de Mary Kaplan.

Hoje tal confusio seria impossivel porque ninguém compartilha mais o
proprio nome, a profissio ou a histéria de vida. Resta-nos como reputacao
apenas um odor que nos acompanha e que nio se altera do nascimento a
morte. As pessoas s10 0 que sao, e isso € tudo. A Lei da Selecio Natural criou
humanos absolutamente honestos neste sentido: todos sio exatamente o que

aparentam SCr.

Quando *Andrew Maclntosh reservou trés cabines para a viagem
inaugural do Bahia de Darwin, Bobby King, com razio, ficou intrigado.
*Maclntosh era proprietirio de um iate particular, o Omoo, quase do
tamanho de um navio de cruzeiro, e poderia ter viajado para as ilhas
Galapagos por conta propria, sem se submeter ao contato com estranhos e as
regras impostas aos passageiros do “Cruzeiro Ambiental do Século”. Por
exemplo, os viajantes nio podiam desembarcar nas ilhas quando bem
entendessem e se comportar como bem quisessem. Guias os escoltariam e
supervisionariam o tempo inteiro, todos treinados pelos cientistas da Estacdo
Cientifica Charles Darwin, na ilha de Santa Cruz, e todos pds-graduados em
pelo menos uma das ciéncias naturais.

Entio certa noite, quando King, na costumeira ronda de restaurantes e
casas noturnas, viu *Maclntosh, a filha, a cachorra e duas outras pessoas

jantando num desses locais badalados chamado Elaine’s, frequentado por



celebridades, parou proximo a mesa deles e externou satisfacio por
participarem do cruzeiro. Na verdade, queria muito saber as razdes que os
motivaram a participar, para usar os motivos deles como incentivo e
convencer outros famosos a também se juntarem ao cruzeiro.

King, somente depois de cumprimentar os Maclntosh, viu quem eram as
outras duas pessoas a mesa. Ele conhecia ambos, ja haviam conversado antes e
naquele momento voltariam a conversar. Uma era a mulher mais admirada
do planeta, a sra. Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, e a outra, o
acompanhante dela naquela noite, o grande dan¢arino Rudolf Nureyev.

Alias, Nureyev, ex-cidadao da Unido Soviética, pedira asilo politico na
Gra-Bretanha. Eu ainda estava vivo nessa época e era um cidadio dos Estados
Unidos que pedira asilo politico na Suécia.

Sim, e n6s dois gostivamos de dangar.

Mesmo sob a ameaca de fazer *Maclntosh se lembrar de que era o
proprietario de um iate transoceanico, King perguntou-lhe o que o atraira no
Bahia de Darwin. *Maclntosh, que era muitissimo inteligente e instruido,
discursou sobre os danos causados as ilhas Galapagos por pessoas egoistas e
ignorantes quando desembarcavam sem supervisio. Na verdade, as palavras
dele plagiavam um artigo da National Geographic, que ele lia de cabo a rabo
todo mes. A revista destacava que o Equador precisaria de uma Marinha do
tamanho de todas as frotas conjuntas do mundo para evitar que as pessoas
desembarcassem nas ilhas e fizessem o que bem entendessem, de modo que
os frageis habitats sO seriam preservados se os individuos fossem educados
para o exercicio do autocomedimento. “Nenhum cidadio de bem deste
planeta”, dizia o artigo, “deveria desembarcar sem a companhia de um guia

bem treinado.”



Quando Mary Hepburn, o capitio, Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh
e o restante do grupo ficaram ilhados em Santa Rosalia, ndo dispunham da
companhia de um guia treinado. Por isso, nos primeiros anos, instauraram um
verdadeiro inferno no fragil habitat.

Quase que tarde demais, perceberam que estavam arruinando o proprio

habitat — porque nio eram meros turistas ali.

No restaurante Elaine’s, *MacIntosh indignou a plateia fascinada ao relatar
botas esmagando ninhos camuflados de iguanas, mios avidas roubando ovos
de patolas-de-pés-azuis etc. etc. Porém, de longe, a historia de atrocidade mais
comovente que contou, também plagiada da National Geographic, remeteu a
pessoas ninando filhotes de foca como se fossem bebés humanos, tudo em
nome das fotografias. Disse, em tom de amargura, que, quando devolviam o
filhote a maie, ela nio mais o amamentava em razio da mudanca de odor.

— E ai o que acontece com aquele adoravel filhote, que teve a grande
honra de ser ninado por um amante da natureza generoso? — perguntou
*Maclntosh. — Ele morre de fome, tudo em nome de uma fotografia.

A resposta de *Maclntosh a pergunta de Bobby King, portanto, era que,
ao embarcar no “Cruzeiro Ambiental do Século”, desejava dar um bom

exemplo, que esperava que fosse seguido por outros.

Para mim era uma piada aquele homem se apresentar como um ferrenho
ambientalista, considerando que tinha atuado como diretor ou principal
acionista em empresas notorias de destruicao da agua, do solo ou do ar. Mas
nio parecia ser uma piada para *Maclntosh, que veio a0 mundo incapaz de
se importar com qualquer coisa. Para esconder essa anomalia, ele entio se
tornou um excelente ator, fingindo até para si mesmo que se preocupava

apaixonadamente com um monte de coisas.



Antes, com a mesma convic¢ao, dera a filha uma explicacio bem diferente
do porqué de viajarem até as ilhas no Bahia de Darwin, em vez de no Omoo.
Dissera que os Hiroguchi poderiam se sentir meio solitirios no Omoo, com
ninguém para conversar além dos Maclntosh. Talvez até entrassem em
panico, e entio *Zenji desistiria de negociar com ele e pediria que os
deixassem no porto mais proximo, onde pegariam um avido para casa.

Um milhdo de anos atras, assim como tantas outras personalidades com
patologias em posi¢coes de poder, *MacIntosh podia fazer praticamente tudo
por impulso, sem ligar muito para as consequéncias. As explicacdes para suas
acoes viriam depois, inventadas a seu bel-prazer.

Se voltassemos a era dos cérebros gigantes numa capsula do tempo,
veriamos que esse tipo de comportamento também ilustra a historia da

guerra em que tive a honra de lutar, a Guerra do Vietna.
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Como a maioria das personalidades com patologias, *Andrew Maclntosh
nunca se importou muito em dizer ou nio a verdade e, portanto, era
extremamente persuasivo. Depois de todo aquele relato, a vitiva Onassis e
Rudolf Nureyev, bastante comovidos, pediram mais informag¢des sobre o
“Cruzeiro Ambiental do Século” a Bobby King, que as enviou na manha
seguinte por meio de um mensageiro especial.

Por ironia do destino, um canal educativo de televisio exibiria naquela
mesma noite um documentario sobre os patolas-de-pés-azuis das ilhas, o que
fez King acrescentar um recado ao material enviado, afirmando que talvez
gostassem de assistir ao programa. Mais tarde, esses mesmos passaros seriam
cruciais para a sobrevivéncia da pequena colonia humana em Santa Rosalia.
Se ndo fossem tio estupidos, tdo incapazes de aprender que os seres humanos
eram perigosos, quase com certeza os primeiros colonizadores teriam

morrido de fome.

O ponto alto do documentario, assim como das aulas de Mary Hepburn
sobre as ilhas, na Escola Secundaria de Ilium, consistia numa sequéncia da
dan¢a de acasalamento dos patolas-de-pés-azuis, a qual ocorria deste modo:

Havia duas aves marinhas bem grandes de pé numa rocha vulcanica. Cada
uma tinha mais ou menos o tamanho de um cormorio-das-galapagos, o
mesmo pescoco longo, sinuoso, e bicos pontudos como langas, proprios para

pegar peixes. Como ainda nio haviam desistido da avia¢do, possuiam asas



imensas e fortes, e pernas e pés palmados de um azul brilhante e
emborrachado. Conseguiam pegar peixes arremessando-se do céu contra eles.

Peixe! Peixe! Peixe!

Macho e fémea se assemelhavam. Aparentemente estavam ali por razoes
distintas, ou pelo menos nio pareciam interessados um no outro, embora nio
houvesse muito o que fazer nas rochas vulcanicas, pois as aves nio comiam
insetos ou sementes. Também niao estavam ali para procurar material para
construir ninhos, afinal era muito cedo para isso e o jogo estava sO no
comeco.

O macho interrompia o que estava tdo ocupado fazendo, ou seja, nada.
Avistava a fémea, desviava o olhar e depois a olhava de novo. Completamente
parado, sem emitir sequer um som. Apesar da capacidade vocal de ambos, em
nenhum momento da danca a manifestariam.

A fémea virava a cabeca para 12 e para ci até que seu olhar encontrava o
do macho acidentalmente. Cinco metros ou mais os separavam.

Quando Mary exibia o filme da dan¢a no colégio, costumava dizer, nesse
ponto, como se estivesse dando voz a femea:

— O que € que esse cara esquisito quer comigo? Nossa! Que bizarro!

O macho erguia uma brilhante pata azul, abanando-a no ar como se fosse
um leque de papel.

Mary Hepburn, mais uma vez representando o papel da fémea, dizia:

— Mas o que ele acha que esta fazendo? Acha que é a Sétima Maravilha
do Mundo? O tGnico com pata azul em toda a ilha?

Entio o macho abaixava aquela pata e levantava a outra, dando um passo
em dire¢io a fémea. Em seguida, exibia de novo a primeira pata e, na
sequéncia, a segunda, olhando-a firmemente nos olhos.

Mary diria:

—Vou dar o fora.

Entretanto, a fémea nio dava o fora. Parecia grudada na rocha vulcanica,

enquanto o macho lhe mostrava uma pata e depois a outra, aproximando-se



cada vez mais.

A fémea, entdo, erguia uma das patas azuis, momento em que Mary
costumava dizer:

— Voceé acha que as suas patas sdo bonitas? Olha s6 pra minha pata, ela é
que é bonita de verdade. E, e eu tenho duas!

E a fémea abaixava uma pata e levantava a outra, dando um passo para se
aproximar do macho.

Mary costumava ficar calada nesse momento. Sem mais brincadeiras
antropomorficas. A partir daquele momento, as aves apresentariam o
espetaculo. Macho e féemea avancaram um em direcdo ao outro do mesmo
jeito solene e imponente, nenhum deles diminuindo ou acelerando o ritmo
até que estivessem, por fim, peito com peito e pé com pé.

Na Escola Secundaria de Ilium, os alunos nio esperavam ver o ato do
acasalamento dos passaros. O filme era tio famoso que todos sabiam que nio
assistiriam a cena; afinal, durante muitos anos Mary o exibira no auditorio, no
comeco de maio, como celebra¢ido educacional da primavera.

O que aqueles passaros faziam diante das cameras era, assim mesmo,
extremamente erdtico. Esticavam os pescocos sinuosos como se fossem
mastros de bandeira enquanto uniam peitos e patas, as cabegas jogadas o
maximo possivel para tras. Depois pressionavam as longas gargantas e a parte
de baixo dos bicos um contra o outro. Formavam uma torre, uma unica
estrutura pontuda no topo cuja base eram quatro patas azuis.

E assim oficializavam o casamento.

N3ao havia testemunhas, nem outro patola para celebrar a beleza do novo
casal ou a linda danca. No filme que Mary Hepburn exibia na Escola
Secundaria de Ilium, o mesmo que Bobby King sugerira que a sra. Onassis e
Rudolf Nureyev assistissem no canal educativo, as Gnicas testemunhas eram
os membros da equipe de filmagem, com seus cérebros gigantes.

O documentario se intitulava Apontando para o céu, o mesmo nome dado

pelos cientistas de cérebros gigantes a0 momento em que os bicos de ambos



0s passaros apontavam na dire¢ao exatamente oposta a for¢ca da gravidade.

E a sra. Onassis, muito comovida com o filme, pediu a seu secretario que
telefonasse para Bobby King na manhi seguinte, perguntando-lhe se nio
seria tarde demais para reservar duas cabines externas no convés principal do

Bahia de Darwin para o “Cruzeiro Ambiental do Século”.
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Mary Hepburn costumava dar crédito extra aos alunos que redigissem um
pequeno poema ou ensaio sobre a danca do acasalamento. Cerca de metade
deles transformava a dan¢a em texto escrito, e a maior parte dessa metade
também julgava que a danca provava a adoracio dos animais por Deus.
Quanto aos outros trabalhos, bem, tinha de tudo. Um dos alunos, Noble
Claggett — que morreria na Guerra do Vietni —, transformou a danca num
poema que Mary lembraria até o dia de sua morte, o qual acabaria ensinando
ao Mandarax. Transcrevo aqui o poema, que ficaria armazenado no Mandarax

junto de trechos de obras dos maiores escritores que ja viveram:

/.
E claro que amo vocé,
Entao fagamos um bebé,
e esse filho dira o mesmo
que nos, seus pais, dissemos;

/.
“E claro que eu amo vocé,
Entao fagamos um bebé,
e esse filho dira o mesmo
que nos, seus pais, dissemos;

/.
“E claro que eu amo vocé,
Entao fagamos um bebé,
e esse filho dira o mesmo

4 ’ ’ »n

que nos, seus pais, dissemos. ..

Et cetera.



— NOBLE CLAGGETT (1947-1966)

Alguns alunos pediam permissdo para escrever sobre outras criaturas das
ilhas Galapagos, e Mary, como boa professora que era, sempre respondia
“Sim”. As alternativas favoritas acabavam falando daquelas grandes aves
provocadoras e de peitos vermelhos, as fragatas, que sempre importunavam os
patolas-de-pés-azuis. Esses James Wait do mundo das aves sobreviviam dos
peixes apanhados pelos patolas e pegavam material para fazer seus ninhos
daqueles construidos pelos patolas. Alguns alunos achavam isso muito
engracado, e eram quase sempre do género masculino.

Uma caracteristica fisica singular das fragatas-grandes machos também
estava fadada a atrair a aten¢io dos imaturos humanos do género masculino,
preocupados com o desempenho erétil dos proprios 6rgios sexuais. Cada
fragata-grande macho tentava atrair a aten¢do da fémea inflando um
brilhante balio vermelho na base do pescoco. Na época do acasalamento,
vista de cima, uma tipica colonia dessas aves assemelhava-se a uma festa
infantil gigantesca, com cada crian¢a humana segurando um balido vermelho.
De fato, a ilha ficava repleta de fragatas-grandes machos, que atiravam a
cabeca para tras, habilitados como maridos pelos pulmdes quase explodindo,
enquanto acima deles as fémeas voavam em circulos.

Entio, uma a uma, as fémeas desciam do céu, ja tendo escolhido para si

este ou aquele balio vermelho.

Depois de Mary Hepburn ter exibido o documentario sobre as fragatas-
grandes, com as persianas da sala erguidas e as luzes acesas, algum aluno, e de
novo, quase invariavelmente do género masculino, sempre perguntaria, as
vezes clinicamente, as vezes com humor e as vezes em tom de amargura, mas
com um misto de 6dio e medo das mulheres:

— As fémeas sempre tentam escolher os mais bem-dotados?



E Mary replicava, palavra por palavra, a resposta na ponta da lingua, tio
consistente quanto qualquer citagao conhecida pelo Mandarax:

— Para saber, teriamos de entrevistar as fragatas-grandes fémeas e, até
onde sei, ninguém fez isso ainda. Contudo, algumas pessoas que dedicaram a
vida estudando essa espécie acham que as fémeas, na verdade, escolhem os
machos que marcam os melhores locais de ninho. Sabe, isso faria sentido em
termos de sobrevivéncia. E isso nos leva de volta ao maior mistério da danga
do acasalamento dos patolas-de-pés-azuis, porque aparentemente ela nio tem
qualquer relagio com os elementos de sobrevivéncia dos patolas, com a
habilidade de fazer ninhos ou com a pesca. Entio ao que ela estd ligada?
Podemos ousar chama-la de “religiio”? Ou, se nos faltar essa coragem,
podemos chama-la ao menos de “arte”? Digam para mim o que acham disso,

por favor.

A dan¢a de acasalamento dos patolas-de-pés-azuis, que a sra. Onassis, de
uma hora pra outra, queria conhecer pessoalmente, nio mudou nadinha em
um milhio de anos. Tampouco esses passaros aprenderam a temer alguma
coisa. Tampouco mostraram a menor predisposi¢do para abandonar a aviag¢io
e se tornar submarinos.

Quanto ao significado da dang¢a de acasalamento dos patolas-de-pés-azuis:
esses passaros nao passam de enormes moléculas com patas de um azul
intenso e nio escolheram ser assim. E da natureza deles dancar exatamente
daquela forma.

Os seres humanos costumavam ser moléculas que executavam muitos,
muitos tipos de dancas, ou que simplesmente nio dancavam — podiam fazer
o que bem entendessem. Minha maie sabia dancar valsa, tango, rumba,
charleston, lindy hop, jitterbug, watusi e o twist. Meu pai se recusava a dangar,

afinal era um privilégio dele.
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Quando a sra. Onassis declarou que queria viajar no “Cruzeiro Ambiental do
Século”, todo o mundo quis também, e Roy e Mary foram quase que
inteiramente esquecidos, com sua patética cabinezinha abaixo da linha de
flutuagao. Até o fim de marco, King conseguiu liberar a lista de passageiros
encabegada pela sra. Onassis, seguida por nomes quase tio famosos quanto:
dr. Henry Kissinger, Mick Jagger, Paloma Picasso, William E Buckley ]Jr. e, €
claro, *Andrew Maclntosh, Rudolf Nureyev e Walter Cronkite etc. etc.
*Zenji Hiroguchi, que viajaria com o nome de Zenji Kenzaburo, foi citado
no release como um especialista em patologias animais mundialmente famoso,
para ficar mais ou menos no patamar dos outros passageiros.

No entanto, por questio de delicadeza, omitiram da lista de passageiros
dois nomes, para ndo suscitar perguntas embaragcosas sobre quem eram
aquelas pessoas, pois na realidade nio eram ninguém: Roy e Mary Hepburn,
com sua cabinezinha patética abaixo da linha de flutuacao.

Contudo, essa lista levemente adulterada tornou-se a oficial. Portanto,
quando a Companhia Equatoriana de Aviagdo enviou, em maio, um
telegrama a todos os passageiros notificando-os de que disponibilizaria um
voo noturno especial para qualquer pessoa que estivesse em Nova York na
noite anterior ao embarque no Bahia de Darwin, Mary Hepburn nio foi
avisada. Limusines poderiam busca-los em qualquer ponto da cidade,
conduzindo-os depois ao aeroporto. Cada assento do avido poderia ser
convertido em cama, e substituiram os assentos turisticos da classe economica

por mesas de cabaré e pista de danga, onde a companhia do Balé Folclorico



Nacional do Equador iria apresentar dancas tipicas de varias tribos indigenas,
incluindo a danca do fogo dos esquivos kanka-bono. Também serviriam
pratos requintados, acompanhados de vinhos dignos dos melhores
restaurantes da Franca. Tudo por conta da casa, mas Roy e Mary nunca
souberam disso.

Sim, e também nunca receberam a carta enviada em junho a todos os
passageiros, escrita pelo dr. José Septlveda de la Madrid, presidente do
Equador, convidando-os para um café da manha oficial no Hotel El Dorado,
seguido por um cortejo no qual seriam conduzidos por carruagens puxadas a
cavalos e decoradas com flores do hotel a praia, onde, entio, embarcariam no
navio.

Mary também nio recebeu o telegrama que King enviou no inicio de
novembro a todos os passageiros, reconhecendo que as nuvens sombrias que
pairavam sobre o horizonte economico eram de fato preocupantes, embora a
economia do Equador permanecesse estavel e ainda se acreditasse que o
Bahia de Darwin zarparia como o planejado. No entanto, King omitiu, mesmo
sabendo a verdade, que a lista de passageiros fora reduzida pela metade,
devido a cancelamentos de quase todos os paises nela representados, com
exce¢io do Japao e dos Estados Unidos. Portanto, aqueles que ainda
quisessem embarcar precisariam recorrer ao voo especial saindo da cidade de
Nova York.

E naquele momento a secretaria de King acabara de entrar no escritério
dele avisando-lhe que tinha ouvido no radio que o Departamento de Estado
aconselhava cidadios norte-americanos a nao viajarem para o Equador.

Assim foi o fim do que King considerava sua obra-prima. Sem saber
rigorosamente nada de engenharia naval, ele tornara um navio mais atrativo
apenas persuadindo seus proprietarios a nio o chamarem de Antonio José de
Sucre, como queriam, e sim de Bahia de Darwin. Transformara no cruzeiro

ambiental do século o que seria uma viagem rotineira de ida e volta de duas



semanas até as ilhas. Como conseguira tal milagre? Nunca chamando a
viagem de outra coisa que niao “Cruzeiro Ambiental do Século”.

Se o Bahia de Darwin nao zarpasse para o “Cruzeiro Ambiental do Século”
ao meio-dia, como King parecia ter certeza de que aconteceria, alguns efeitos
colaterais de sua campanha perdurariam. Ele havia ensinado as pessoas um
bocado de histéria natural com os releases sobre as maravilhas que a sra.
Onassis, o dr. Kissinger, Mick Jagger e outros veriam. Além disso, criara duas
novas celebridades: Robert Pépin, que King declarou ser “o melhor chet da
Franca”, depois de té-lo contratado para comandar a cozinha da viagem
inaugural, e Adolf von Kleist, o capitio do Bahia de Darwin, que, narigudo e
com ar de quem escondia do mundo uma indizivel tragédia pessoal, acabara
se revelando um comediante de primeira linha nas apari¢des em programas
de entrevistas na televisio.

King guardara uma transcri¢cao da entrevista de Kleist no The Tonight Show,
apresentado por Johnny Carson. Nesse programa, como em todos de que
participou, o capitao estivera espléndido no uniforme branco e dourado de
almirante da Reserva Naval Equatoriana. Eis a transcri¢io:

CARSON: “Von Kleist” ndo me parece um nome muito sul-americano.

CAPITAO: B inca. Na verdade, é um dos nomes incas mais comuns, como o
“Smith” ou o “Jones” de voces. Ja leu os relatos dos exploradores espanhois
que destruiram o Império Inca porque ele nio era cristaos...

CARSON: Sim?. ..

CAPITAO: Presumo que os tenha lido.
1

CARSON: Estio no meu criado-mudo, ao lado de Extase e eu,” a
autobiografia de Hedy Lamarr.

CAPITAO: Entio vocé sabe que um em cada trés nativos queimados por
heresia se chamava Von Kleist.

CARSON: Qual o tamanho da Marinha equatoriana?

CAPITAO: Quatro submarinos. Todos sempre submersos. Nunca sobem.

CARSON: Nunca sobem?



CAPITAO: Ficam 14 anos e anos.

CARSON: Mas fazem contato por radio?

CAPITAO: Nio. Mantém o ridio em total siléncio. E coisa deles. Ficarfamos
felizes em receber noticias, mas preferem o siléncio.

CARSON: Mas por que ficam tanto tempo submersos?

CAPITAO: Pergunte a eles. O Equador é uma democracia, como bem sabe.
Mesmo nos, da Marinha, temos bastante liberdade no que podemos ou nio
fazer.

CARSON: Algumas pessoas acham que Hitler ainda estd vivo... e vivendo
na América do Sul. Acha isso possivel?

CAPITAO: Sei que ha pessoas no Equador que adorariam servi-lo num
jantar.

CARSON: Simpatizantes do nazismo?

CAPITAO: Nao sei. Imagino que seja possivel.

CARSON: Se adorariam servir Hitler em um jantar...

CAPITAO: Entio eles devem ser canibais. Eu estava pensando nos kanka-
bono, que adoram servir qualquer pessoa no jantar. Eles sdo... Vejamos, qual é
a palavra em inglés? Esta na ponta da lingua.

CARSON:Vou passar essa.

CAPITAO: Eles sdo... Eles sao... Os kanka-bono sio...

CARSON: Leve o tempo que precisar.

CAPITAO: Ah, sim! Sio “apoliticos”. Essa é a palavra. Os kanka-bono sio
apoliticos.

CARSON: Mas sao cidadios do Equador?

CAPITAO: Sim. E claro. Eu lhe disse que vivemos numa democracia. Um
canibal, um voto.

CARSON: Varias mulheres me pediram que lhe fizesse uma pergunta, e
talvez seja muito pessoal...

CAPITAO: Por que um homem tio bonito e charmoso como eu nunca

provou das delicias de um casamento?



CARSON: Nio sei se vocé sabe, mas as pessoas também me perguntam a
mesma coisa.

CAPITAO: Nio seria justo com a mulher.

CARSON: Agora as coisas estdo ficando pessoais demais. Vamos falar dos
patolas-de-pés-azuis. Talvez seja o momento de mostrar o filme que voce
trouxe.

CAPITAO: Nio, ndo. Quero muito discutir meu fracasso em jurar fidelidade
a alguém. Nio seria justo eu me casar com uma mulher sendo que a
qualquer momento podem me dar o comando de um submarino.

CARSON: E entio vocé teria de submergir e nunca mais voltar a tona.

CAPITAO: E a tradi¢ao.

King respirou fundo. A lista de passageiros estava em sua escrivaninha,
com cerca de metade dos nomes riscados — mexicanos, argentinos, italianos,
filipinos etc., imprudentes por terem mantido as fortunas na moeda de seus
paises. Os outros nomes, exceto pelos seis passageiros ja instalados em
Guayaquil, eram de pessoas que, estando nas imedia¢oes de Nova York, seriam
facilmente contatadas por telefone.

— Acho que precisaremos dar alguns telefonemas — disse King a
secretaria.

Ela se ofereceu para fazer as ligacdes, mas ele respondeu “Nio”. Nio
poderia delegar tal tarefa a outra pessoa. Ele fora o responsavel por convencer
todas aquelas celebridades a participarem do cruzeiro, cortejara os jornalistas
mais influentes como um amante apaixonado. E agora teria que lhes dar as
mas noticias pessoalmente, como um amante responsavel. Pelo menos nio
teria muita dificuldade de encontrar a maior parte dessas pessoas. Eram 42,
incluindo conjuges e acompanhantes de menor relevancia, que haviam
organizado alguns jantares festivos, fato devidamente relatado pelas colunas de

fofocas, a fim de passar o tempo de modo agradavel até que as limusines as



buscassem para leva-las sis e salvas, e confortavelmente, até o Aeroporto
Internacional Kennedy, onde pegariam o voo especial das 22 horas da
Companhia de Avia¢io Equatoriana, com destino a Guayaquil.

E pelo menos ele nio teria que falar sobre devolu¢io de dinheiro. A
viagem nio lhes custaria um centavo, e todos ja tinham recebido como
cortesia produtos de higiene e malas de viagem que combinavam, além de
chapéus Panama.

Para seu proprio e triste divertimento, e também de sua secretaria, King
resolveu brincar com a iguana-marinha empalhada. Segurando-a como se
fosse um telefone, disse:

— Sra. Onassis? Receio ter noticias desanimadoras: a senhora nio vera a

dan¢a de acasalamento dos patolas-de-pés-azuis.

Os telefonemas apologéticos de King constitulam uma corajosa
formalidade. Ninguém mais esperava embarcar naquele voo as 22 horas.
Naquela noite, alids as 22 horas, *Andrew Maclntosh, *Zenji Hiroguchi e o
irmao do capitio, *Siegfried, estariam todos mortos, e teriam completado
suas breves jornadas através do tanel azul que leva ao Pds-vida. Todas as
pessoas da lista de passageiros com quem King falara jA haviam feito novos
planos para as proximas duas semanas, e muitas iriam esquiar dentro das
fronteiras seguras dos Estados Unidos. Num jantar para seis pessoas, ja tinham
decidido ir a uma combinacio de quadra de ténis com spa em Phoenix,
Arizona.

O dultimo telefonema de King antes de deixar o escritério foi a um
homem de quem se tornara um amigo muito proéximo nos uGltimos dez
meses, o dr. Teodoro Donoso, poeta e médico de Quito, e também
embaixador do Equador nas Na¢des Unidas. O doutor concluira o curso de
medicina em Harvard, e varios outros equatorianos com quem King
negociou tinham estudado nos Estados Unidos. O capitio do Bahia de

Darwin, Adolt von Kleist, era formado pela Academia Naval dos Estados



Unidos, em Annapolis. O irmio do capitio, *Siegfried, pela Escola de
Hotelaria Cornell, em Ithaca, Nova York.

Havia muito barulho vindo do que parecia ser uma festa desvairada na
embaixada, e o dr. Donoso o minimizou fechando a porta.

— O que estio celebrando ai? — King perguntou.

— E o Balé Folclérico — respondeu o embaixador. — Estio ensaiando a
danca do fogo dos kanka-bono.

— Ainda nio sabem que a viagem foi cancelada? — perguntou King.

— Na verdade, sabem, mas pretendem ficar nos Estados Unidos e ganhar
algum dinheiro para enviar as familias apresentando em boates e teatros a
danca que Bobby King tornou tio famosa com toda aquela publicidade, a
dan¢a do fogo dos kanka-bono.

— Mas existem kanka-bono de verdade na companhia de danga? — disse
King.

— Acho que nio existem kanka-bono de verdade em lugar nenhum —
respondeu o embaixador. Ele tinha, de fato, escrito um poema de 26 versos
chamado “O dltimo kanka-bono”, abordando a extin¢gdo de uma pequena
tribo da floresta tropical equatoriana. No inicio do poema havia onze kanka-
bono. No fim, apenas um, e ele nio estava se sentindo muito bem. No
entanto, o texto era um exercicio ficcional, pois o poeta, como a maioria dos
equatorianos, nunca vira um kanka-bono. Ouvira falar que a tribo fora
reduzida a apenas catorze membros, de maneira que parecia inevitavel a
extin¢do definitiva pela interferéncia da civilizacao.

Mal sabia o doutor que em menos de um século o sangue de cada ser
humano da Terra seria predominantemente kanka-bono, misturado com um
pouco de Von Kleist e Hiroguchi.

E essa assombrosa reviravolta seria causada, em grande parte, por um dos
dois completos zés-ninguém da lista original de passageiros do “Cruzeiro
Ambiental do Século”: Mary Hepburn. O outro zé-ninguém era Roy,

marido dela, que teve um papel crucial na configura¢ao do destino humano



quando reservou, mesmo diante da propria extin¢do, aquela cabinezinha

patética abaixo da linha de flutuacio.

1. Ecstasy and me. (Traducio livre) [N. de T\
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Os 26 versos de lamentos pelo “Ultimo kanka-bono” criados pelo
embaixador Donoso foram, no minimo, prematuros. Em vez disso, ele deveria
ter chorado ao redigir “O udltimo continente sul-americano”, “O dltimo
continente norte-americano’, “O ultimo continente europeu”, “O altimo
continente africano” e “O ultimo continente asiatico”.

De qualquer forma, ele deduziu corretamente o que aconteceria com o
moral do povo equatoriano nas proximas horas quando disse a Bobby King,
pelo telefone:

— Todo mundo em Guayaquil vai desmoronar quando souber que a sra.
Onassis nao val mais viajar.

— Como as coisas mudam em apenas trinta dias... — retrucou King. —
Era para o “Cruzeiro Ambiental do Século” ser apenas a primeira de muitas
coisas boas para os equatorianos. E de repente, é a Ginica.

— E como se tivéssemos preparado uma grande bacia de cristal cheia de
ponche de champanhe — disse Donoso —, e entldo, da noite para o dia, ela
se transformasse num balde enferrujado cheio de nitroglicerina.

Ele acrescentou que pelo menos o “Cruzeiro Ambiental do Século” fizera
o Equador deixar de lado os problemas econdmicos insoltiveis por uma ou
duas semanas. Os governos da Colombia, ao norte, ¢ do Peru, ao sul e ao
leste, ja depostos, eram agora ditaduras militares. Alids, os novos lideres do
Peru, visando desviar a aten¢do dos cérebros gigantes do povo de todos os

seus problemas, estavam prestes a declarar guerra ao Equador.



— Se a sra. Onassis estivesse aqui — disse Donoso —, o povo a receberia
como uma salvadora, uma santa milagreira. Eles estavam achando que ela
convocaria navios abarrotados de comida para Guayaquil, que faria
bombardeiros americanos lancarem, de paraquedas, cereal, leite e frutas frescas
para as criancas!

Preciso dizer que hoje ninguém espera ser resgatado de coisa alguma apos
completar nove meses de idade. Esse é o tempo que dura a infancia humana

hoje em dia.

Eu mesmo fui resgatado da loucura e da indiferenca aos dez anos de
idade, quando mamaie abandonou papai e eu. E depois tive que me virar.
Mary Hepburn nio se tornou independente dos pais até receber seu diploma
de mestrado, aos 22 anos. Os pais de Adolf von Kleist, o capitio do Bahia de
Darwin, viviam livrando o filho de apuros por causa de dividas de jogo,
pagando a fianca dele por dirigir bébado, por agressio, vandalismo, resisténcia
a prisdo etc. até o rapaz completar 26 anos, que foi quando o pai, arruinado
pela doen¢a de Huntington, matou a maie. S6 entio ele passou a assumir a
responsabilidade por seus erros.

Em geral, a infancia de antigamente se prolongava tanto que, nio a toa,
um monte de gente acreditava a vida inteira, mesmo depois que os pais
morriam, que alguém estava sempre cuidando delas — Deus, um santo, um
anjo da guarda, as estrelas, ou qualquer coisa do tipo.

Hoje as pessoas nio tém esse tipo de ilusio. Descobrem muito cedo a
natureza do mundo onde vivem, e de fato é bastante raro que um adulto nio
tenha visto um irmao ou um parente descuidado ser devorado vivo por um

tubario ou uma baleia orca.

Ha um milhio de anos ocorriam discussoes acaloradas sobre se era certo

ou errado as pessoas recorrerem a meios mecanicos para impedir que o



esperma fecundasse o 6vulo, ou para remover o 6vulo fecundado do ttero, e
assim evitar que o numero de pessoas excedesse a quantidade de comida
disponivel.

Hoje esse problema esta totalmente resolvido, sem que ninguém precise
recorrer a algo artificial. Baleias orcas e tubarGes mantém a populagio

humana satisfeita e controlavel, e ninguém morre de fome.

Mary Hepburn nio ensinava apenas biologia geral na Escola Secundaria
de Ilium, mas também ministrava um curso sobre sexualidade humana. Isso
lhe exigia a descrigdo de varios métodos contraceptivos que ela mesma nunca
usara, pois o marido fora o nico parceiro sexual que tivera na vida, e ela e
Roy sempre quiseram filhos.

Mary, que nunca engravidara apesar de anos de profunda intimidade
sexual com Roy, tinha de advertir suas alunas de que era muito facil uma
mulher humana engravidar no mais breve, insensato e aparentemente
inconsequente contato com um homem. E, passados alguns anos de ensino, a
maior parte das suas historias de alerta envolvia alunas que ela havia

conhecido pessoalmente, bem ali na Escola Secundaria de Ilium.

Depois de quase um semestre inteiro no colégio sem ao menos um caso
de gravidez indesejada, durante um memoravel semestre, na primavera de
1981, ocorreram seis. E era bem verdade que cerca de metade das criangas
que estavam dando a luz outras criangas achou que amava mesmo aqueles
com quem tinham acasalado. Mas a outra metade jurou de pé junto, apesar de
evidéncias  contrarias, que podiam ser descritas apenas como
“extraordinarias”, que, se bem lembravam, nunca, nunca mesmo tinham se
envolvido com qualquer atividade que resultasse no nascimento de um bebeé.

E Mary disse a uma colega no fim desse memoravel semestre da

primavera de 1981:



— Para algumas pessoas, engravidar ¢ tio facil quanto pegar um resfriado.

E sem davida havia uma analogia ai: resfriados e bebeés eram, ambos,
causados por germes que amavam uma membrana mucosa mais do que tudo
na vida.

Depois de dez anos na ilha de Santa Rosalia, Mary Hepburn descobriria
com exatidao, diretamente da fonte, a facilidade com que uma adolescente
virgem engravidava a partir do esperma de um macho que nao buscava nada

além de satisfacao de seu desejo sexual, que nem sequer gostava dela.
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E foi entio que eu, sem imaginar que o capitio Von Kleist se tornaria o
progenitor de toda a humanidade, entrei na mente dele enquanto o homem
pegava um taxi no Aeroporto Internacional de Guayaquil até o Bahia de
Darwin. Eu nio sabia que a humanidade, por sorte, estava prestes a ser
reduzida a um minimo de pessoas, e que entio, novamente por sorte, ela teria
a chance de se expandir de novo. Achava que o caos envolvendo bilhoes de
pessoas de cérebros gigantes que se debatiam freneticamente, em todos os
sentidos, reproduzindo e reproduzindo, continuaria pela eternidade. Nio
parecia provavel que um unico individuo pudesse ser relevante naquela
repentina balburdia.

Escolher usar a mente do capitio como meio de transporte equivalia a
colocar uma moeda num caga-niqueis de um imenso cassino e acertar um
Jjackpot logo de primeira.

Mais do que qualquer coisa, o traje dele me atraiu: o uniforme branco e
dourado de almirante da reserva. Em razao de ter sido soldado, eu me senti
curioso para saber como uma pessoa de altissima patente militar e posi¢ao
social via o mundo.

E fiquei surpreso ao perceber que o cérebro gigante do capitio pensava
em meteoritos. Naquela época, era quase sempre assim: eu entrava na mente
de uma pessoa que estivesse passando por uma situacdo que me parecia
particularmente interessante e descobria que o cérebro gigante dela pensava

em coisas que nao tinham nada a ver com o problema em questio.



Eis por que o cérebro do capitio pensava em meteoritos: ele havia
prestado pouquissima aten¢do a maioria das aulas da Academia Naval dos
Estados Unidos, formando-se como o pior aluno da sala. Na verdade, teria
sido expulso por colar em um exame de navega¢io astrondémica se Os pais
nio tivessem intercedido por vias diplomaticas. Contudo, impressionara-se
bastante com uma aula sobre meteoritos. O professor tinha explicado que
chuvas de grandes rochas vindas do espaco foram muito comuns ao longo
dos tempos, e que provavelmente o terrivel impacto delas na Terra havia
causado a extincao de muitas formas de vida, incluindo os dinossauros.
Dissera ainda que os seres humanos tinham toda razio em acreditar que mais
destruidores de planetas surgiriam a qualquer momento, e que deveriam
inventar aparelhos que distinguissem misseis inimigos de meteoritos.

Caso contrario, a ira totalmente absurda do espaco sideral talvez
desencadeasse a Terceira Guerra Mundial.

E esse alerta apocaliptico se ajustou tio bem as conexdes cerebrais do
capitio que, antes mesmo de saber que o pai seria arruinado pela doencga de
Huntington, ele ja acreditava piamente que o jeito mais provavel de
exterminar a humanidade era este: meteoritos.

Para o capitio, a humanidade morrer por meteoritos representava uma
maneira muito mais digna, poética e até mesmo bonita quando comparada a

Terceira Guerra Mundial.

Quando conheci melhor o cérebro gigante do capitio, achel que fazia
sentido ele pensar em meteoritos enquanto observava a cidade e a multidio
de famintos sob lei marcial. Mesmo sem o glamour de uma chuva de

meteoros, 0 mundo parecia estar acabando para o povo de Guayaquil.

De certa forma, aquele homem também jia fora atingido por um

meteorito quando o pai matara sua mae. E a sensacio de que a vida era um



eterno pesadelo, sem ninguém observando ou se importando com o que
estivesse acontecendo, na verdade também me era bastante familiar.

Foi assim que me senti quando atirei em uma vovo no Vietna. Ela era tao
banguela e curvada quanto Mary Hepburn no fim da vida. Atirei porque ela
tinha acabado de matar, com uma tnica granada, meu melhor amigo e meu
pior inimigo do pelotio.

Esse episodio me fez lamentar estar vivo, fez com que eu invejasse as

pedras. Teria preferido ser uma pedra a servico da Ordem Natural.

O capitio foi direto do aeroporto ao navio, sem parar no hotel para ver o
irmao. Havia bebido muita champanhe durante o longo voo de Nova York a
Guayaquil e estava com uma dor de cabeca lancinante.

No entanto, quando ele subiu a bordo do Bahia de Darwin, ficou evidente
para mim que nio apenas as func¢des de capitio do sujeito, mas também as de
almirante da reserva, eram meramente decorativas. Outros comandariam o
navio, cuidariam das questoes de engenharia, manteriam a disciplina da
tripulacio etc., enquanto ele socializaria com os ilustres passageiros. O capitio
pouco entendia sobre o funcionamento de um navio, e tampouco achava que
precisava entender muita coisa. Além disso, era também duvidosa sua
familiaridade com as ilhas Galapagos. Como almirante, fizera algumas visitas
cerimoniais a base naval instalada na ilha de Baltra e a Estacio Cientifica
Charles Darwin, em Santa Cruz, nas quais, de novo, mais pareceu um
passageiro a bordo do navio que nominalmente comandava. O resto das ilhas,
porém, eram terra incognita para ele. Digamos que teria sido um guia muito
mais eficaz nas pistas de esqui da Suiga, nos carpetes dos cassinos de Monte
Carlo ou nos estabulos dos clubes de polo de Palm Beach.

Mas, afinal, quem se importava? No “Cruzeiro Ambiental do Século”
haveria guias e docentes treinados na Estacio Cientifica Charles Darwin,
todos graduados em ciéncias naturais. O capitio pretendia escuti-los com

atencdo e aprender sobre as ilhas junto com os demais passageiros.



Passeando pelo cranio do capitio, tive esperancas de descobrir como era
ser um comandante supremo. Em vez disso, descobri como era ser popular.
Enquanto subiamos pela passarela de embarque, éramos recepcionados com
todos os tipos de saudacoes militares. Contudo, uma vez a bordo, nenhum
oficial ou tripulante nos fez qualquer tipo de recomendagio, preocupados
com os preparativos finais para chegada da sra. Onassis e dos outros
passageiros.

Até onde o capitio sabia, o navio zarparia no dia seguinte. Nada haviam
lhe comunicado de diferente. Como estava no Equador havia apenas uma
hora e sua barriga ainda estava lotada de comidas saborosas de Nova York e
uma dor de cabeca pela champanhe, teria até o amanhecer para descobrir a

baita enrascada em que ele e seu navio tinham se metido.

H34 outro defeito humano que a Lei da Sele¢io Natural ainda precisa
remediar: quando as pessoas de hoje estio de barriga cheia, agem exatamente
como seus ancestrais de um milhido de anos atras, ou seja, ficam lentas demais
para perceber quando estio numa baita enrascada. E nesse momento que se
esquecem de ficar de olho nos tubardes e nas baleias orcas.

Esse foi um defeito particularmente tragico, um milhdo de anos atras, ja
que pessoas mais bem informadas sobre a situagio do planeta, como
*Andrew Maclntosh, e ricas e poderosas o bastante para retardar todo o
desperdicio e a destruicio que os consumiam, eram, por definicio, bem
alimentadas.

Entlo, segundo elas, tudo estava indo maravilhosamente bem.

Apesar de terem a sua disposicio um monte de computadores,
instrumentos de medi¢do, coletores de dados, avaliadores, bancos de
memorias, bibliotecas e especialistas nisso ou naquilo, o julgamento final
ficava a cargo de suas barrigas cegas, surdas e cheias, que decidiam qual seria a
urgéncia desse ou daquele problema, como, vejamos, a destrui¢io das florestas

da América do Norte e da Europa pela chuva acida.



E eis o tipo de conselho que uma barriga cheia dava, e ainda da, e que a
barriga cheia do capitio lhe deu quando o imediato do Bahia de Darwin,
Hernando Cruz, comunicou-lhe que nenhum dos guias havia aparecido, ou
sequer sido localizado, e que um terco da tripulagio havia desertado até
entdo, argumentando que precisava cuidar da familia: “Seja paciente. Sorria.

Tenha confiang¢a.Vai dar tudo certo no final”.
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Mary Hepburn tinha visto e apreciado a performance comica do capitio no
The Tonight Show e também no Good Morning America. Por conseguinte, sentia
que ja o conhecia minimamente antes mesmo de seu cérebro gigante faze-la
ir até Guayaquil.

Ele tinha participado do The Tonight Show duas semanas depois da morte
de Roy, e foi a primeira pessoa que a fez gargalhar desde esse triste
acontecimento. La estava ela na sala de estar de sua casinha, com todas as casas
ao redor vazias e a venda, de repente gargalhando ao ouvir a histéria da
ridicula frota equatoriana, cuja tradi¢io era submergir e nunca mais vir a
tona.

Ela imaginou que Von Kleist seria muito parecido com Roy, apaixonado
por maquinas e pela natureza. Do contrario, por que o escolheriam como
capitio do Bahia de Darwin?

E entdo, para seu proprio e grande constrangimento, o cérebro gigante de
Mary a fez dizer em voz alta para a imagem do capitio no tubo de raios
catddicos, embora ninguém pudesse ouvi-la:

— Sera que vocg, por acaso, ndo gostaria de se casar comigo?

Na verdade, Mary entendia pelo menos um pouco mais de maquinas do
que o capitdo, e isso s6 de viver com Roy. Por exemplo, depois que o marido
morreu, o cortador de grama parou de funcionar, e ela foi capaz de, trocando

a vela de 1gni¢do, conserta-lo, algo que o capitio jamais teria conseguido.



E ela sabia muitissimo mais sobre as ilhas do que ele. Foi Mary que
identificou corretamente a ilha onde ficariam abandonados. O capitio,
tentando preservar fiapos de amor-proprio e autoridade apos seu cérebro
gigante té-los metido naquela confusio, declarou tratar-se da ilha de Rabida,
e ndo era; na verdade, ele jamais vira tal ilha.

O que fez Mary reconhecer Santa Rosalia foram os tipos dominantes de
tentilhdes ali  presentes. Os pequenos passaros castanho-claros, tio
desinteressantes para a maioria dos turistas e dos alunos de Mary,
entusiasmaram tanto o jovem Charles Darwin quanto as grandes tartarugas
terrestres, os patolas-de-pés-azuis, as iguanas-marinhas ou qualquer outra
criatura da ilha. Eram assim: embora muito semelhantes, os tentilhoes
dividiam-se em treze espécies, cada uma com a propria dieta alimentar e
métodos peculiares de arranjar comida.

Nenhuma das espécies possuia parentes proximos, no continente sul-
americano ou em qualquer outro. Talvez os ancestrais de tais passaros também
tenham chegado a ilha pela Arca de Noé ou numa jangada natural, ja que era
totalmente contrario a natureza dos tentilhdes voar mil quilometros sobre o
mar aberto.

Ainda que na ilha nio houvesse pica-paus, uma espécie de tentilhio
comia 0 que os pica-paus comiam. Incapaz de bicar a madeira, o passaro
pegava um ramo ou espinho de cacto com o biquinho sem corte e usava-o
para desenterrar insetos de seus esconderijos.

Outro tipo de tentilhio, sanguessuga, sobrevivia bicando os longos
pescocos dos patolas desatentos até extrair goticulas de sangue. Depois sorvia
essa excelente dieta até ficar satisfeito. Os seres humanos chamavam esse
passaro de Geospiza difficillis.

Esses passaros esquisitos escolhiam fazer os ninhos na ilha de Santa
Rosalia, o Jardim do Eden deles. Mary provavelmente jamais teria ouvido
falar dessa ilha, tio distante do resto do arquipélago e tio raramente visitada

por qualquer criatura, se nao fossem as revoadas de Geospiza difficillis. E, sem



davida, nio teria dado tantas aulas sobre os sanguessugas se nio fossem os
unicos tentilhdes capazes de despertar algum interesse nos alunos.

Excelente professora que era, Mary ia na onda dos alunos e descrevia os
passaros como “animais de estimacdo perfeitos para o conde Dracula”. Sabia
que o personagem ficcional era muito mais importante para a maioria dos
alunos do que George Washington, por exemplo, simplesmente o fundador
da nacao onde viviam.

Como os jovens conheciam muito bem Dracula, Mary explorava ainda
mais a brincadeira admitindo que, afinal de contas, talvez o conde nio
gostasse de ter o Geospiza difficillis como animal de estimagdo, ja que ele, a
quem ela chamava de Homo transylvaniensis, dormia enquanto estava claro,
enquanto o Geospiza difficillis dormia a noite inteira.

— Entdo, quem sabe — ela continuava, com fingida tristeza —, o melhor
animal de estimacio para o conde Dracula ainda seja um membro da familia

Desmodontidae, um jeito cientifico de chamar o “morcego-vampiro.”

Por fim, Mary concluia a brincadeira dizendo:

— Se um dia vocé for a Santa Rosalia e matar um espécime de Geospiza
difficillis, o que deve fazer para ter certeza de que ele, de fato, morreu?

No que ela mesma respondia:

— Deve enterra-lo numa encruzilhada, é claro, com uma pequena estaca

cravada no coracgio.

Contudo, o fato mais fascinante para o jovem Charles Darwin sobre o
comportamento de todas as espécies de tentilhoes das Galapagos era que eles
tentavam se aproximar o maximo possivel de uma ampla variedade de
passaros continentais muito mais qualificados do que eles. Darwin ainda
queria acreditar, caso fizesse algum sentido, enquanto ia encontrando todas

aquelas criaturas na viagem que fazia ao redor do mundo, que o Deus Todo-



Poderoso havia criado todas elas. Mas o cérebro gigante do jovem ainda se
perguntava: por que, no caso das ilhas Galapagos, o Criador teria dado todo o
trabalho comum de um pequeno passaro continental ao tentilhdo, que lutava
tanto para se adaptar? Se o Criador achara que nas ilhas deveria haver
passaros como o pica-pau, o que O impedira de criar um pica-pau de
verdade? Se Ele considerara uma boa ideia criar um vampiro, por que diabos
nio dera aquele trabalho todo a um morcego vampiro de verdade, em vez de

a um tentilhao? Por que nio criara um tentilhio-vampiro?

E Mary costumava propor esse mesmo problema intelectual a seus alunos,
concluindo-o com a seguinte frase:

— Digam para mim o que acham disso, por favor.

Quando desembarcou pela primeira vez no cume negro onde o Bahia de
Darwin encalhara, Mary tropecou. Nao chegou a cair, mas acabou esfolando
as juntas dos dedos da maio direita. Nio foi um acontecimento doloroso.
Depois de um exame bastante superficial dos ferimentos, constatou apenas
alguns arranhodes, dos quais brotavam gotas de sangue.

Mas um tentilhio, completamente destemido, pousou no dedo da
professora. Sem qualquer rea¢do de surpresa, pois ja ouvira muitos relatos de
tentilhoes aterrissando nas cabecgas e nas mios das pessoas, bebendo do copo
delas ou coisas do tipo, ela resolveu aceitar a sauda¢io de boas-vindas da ilha
mantendo a mio imével e perguntando afetuosamente ao passaro:

— E de qual das treze espécies de tentilhdes é voce?

Como se tivesse entendido a pergunta, o passaro mostrou que espécie de
tentilhdo era sorvendo as gotas vermelhas das juntas do dedo dela.

Mary deu mais uma olhada na paisagem, sem saber que passaria o resto da
vida naquela ilha, providenciando milhares de refeicdes aos tentilhoes

vampiros. Entdo disse ao capitdo, por quem perdera todo o respeito:



—Voceé disse que esta ¢ a ilha Rabida, nio é?

— Sim — ele respondeu. — Tenho certeza absoluta.

— Bem, odeio ter que lhe dizer isso, ainda mais depois de tudo o que
voceé passou, mas voceé esta errado de novo — afirmou Mary. — Esta ilha s6
pode ser Santa Rosalia.

— Como tem tanta certeza? — ele perguntou.

E ela respondeu:

— Este passarinho acabou de me contar.
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Na ilha de Manhattan, Bobby King apagou a luz do escritério no topo do
Chrysler Building, despediu-se da secretaria e foi para casa. Ele ndo vai mais
aparecer nesta historia. Nada mais do que ele fez a partir deste momento, até
muitos e muitos anos depois, quando entrou no tanel azul que leva ao Pos-
vida, teve a menor importancia para o futuro da ra¢ca humana.

No mesmo momento em que Bobby King chegava em casa, *Zenji
Hiroguchi, em Guayaquil, saia do quarto no Hotel El Dorado furioso com a
esposa gravida, que lhe dissera palavras imperdoaveis sobre a motivagio dele
em criar Gokubi e depois Mandarax. *Zenji Hiroguchi, depois de apertar o
botio chamando o elevador, estalou os dedos, ofegante.

E entdo surgiu no corredor a Gltima pessoa que ele queria ver no mundo,
a causa de todos os seus problemas: *Andrew Maclntosh.

— Ah, ai estd vocé — disse *MacIntosh. — Estava procurando vocé para
avisar que ha algum problema com os telefones. Assim que forem
consertados, terei boas noticias.

*Zenji, cujos genes vivem até hoje, enfurecido com a esposa e também
com *Maclntosh, nem sequer conseguiu falar. Preferiu usar as teclas do
Mandarax para escrever uma mensagem em japones, que o aparelho traduziu
para o inglés, exibindo-a na pequena tela: Nao quero falar com vocé. Estou muito
chateado. Por favor, me deixe sozinho.

Como Bobby King, *Maclntosh nao teria mais nenhuma influéncia no
futuro da raca humana. Se a filha dele tivesse concordado, dez anos depois,

em ser inseminada artificialmente em Santa Rosalia, talvez a historia mudasse.



Acredito que seja valido dizer até que ele teria gostado muito de participar
dos experimentos de Mary Hepburn com o esperma do capitiao. Se Selena
tivesse ousado ser mais aventureira, todos hoje em dia descenderiam, como
ele, de corajosos guerreiros escoceses que expulsaram as legides romanas
invasoras tanto tempo atrds. Que oportunidade perdida! Como diria

Mandarax:

De todas as palavras tristes da lingua ou da caneta,
As mais tristes sdo estas: “Como teria sido?”!

— JOHN GREENLEAF WHITTIER (1807-1892)

— No que posso ajuda-lo? — indagou *Maclntosh. — Farei qualquer
coisa. E s6 falar.

*Zenji descobriu que nio conseguia nem balangar a cabeca, limitando-se
a fechar os olhos estoicamente. E entdo o elevador chegou, e *Zenji achou
que sua cabeca explodiria quando *MaclIntosh também entrou com ele.

— Olha... — comecou *Maclntosh, enquanto desciam — sou seu
amigo. Pode me contar qualquer coisa. Se o problema for comigo, pode até
me mandar pra casa do caralho que ndo vou achar ruim. Eu também erro.
Sou humano.

Tao logo chegaram ao saguio do hotel, o cérebro gigante de *Zenji lhe
deu um conselho inviavel, quase infantil: ele devia dar um jeito de fugir de
*Maclntosh, afinal conseguiria vencer o atlético norte-americano numa
maratona.

Entio *Zenji disparou pela porta da frente do hotel e passou voando pelo
cordio de seguranca da calle Diez de Agosto, com *Maclntosh bem atras de
s1.

Os dois atravessaram o sagudo tdo rapido, mergulhando no por do sol, que
o azarado irmao Von Kleist, *Siegfried, atras do balcio do bar, sem tempo de

alerta-los, gritou, tarde demais:



— Por favor! Por favor! Eu nio sairia 13 fora se fosse voces!

E correu atras dos dois.

Muitos acontecimentos que ainda repercutiriam um milhio de anos
depois estavam ocorrendo num pequeno lugar do planeta, em um curto
espaco de tempo. Enquanto o irmdo Von Kleist azarado corria atras de
*Maclntosh e *Hiroguchi, o sortudo tomava banho em sua cabine logo atras
da ponte de comando do Bahia de Darwin. Nio estava fazendo nada de
relevante para o futuro da humanidade, apenas sobrevivendo, apenas ficando
vivo, mas seu imediato, Hernando Cruz, estava prestes a tomar uma atitude
radicalmente decisiva.

Cruz estava no convés olhando, coincidentemente, para o Gnico outro
navio a vista, o cargueiro colombiano San Mateo, ancorado no estuario havia
muito tempo. Cruz era robusto, calvo, com idade proxima a do capitio, e ja
fizera cinquenta cruzeiros até as ilhas. Havia participado da tripulagio
reduzida que viera de Malmdé com o Bahia de Darwin. Supervisionara o
equipamento do navio em Guayaquil enquanto o capitio nominal estava em
turné publicitaria pelos Estados Unidos. O cérebro gigante desse homem,
portanto, tinha armazenado um conhecimento completo de todas as partes
do navio, desde o motor a diesel potente 14 embaixo até a maquina de gelo
atras do bar, no saldo principal. Além disso, conhecia os pontos fortes e os
fracos de cada um dos tripulantes, e conquistara o respeito de todos.

Era o verdadeiro capitio, aquele que realmente comandava o navio
enquanto Adolf von Kleist, que neste momento cantava e brincava no
chuveiro, encantava os passageiros na hora das refei¢des e dangava com cada
uma das damas a noite.

Cruz nio ligou para aquilo que estava vendo, que era o San Mateo ¢ a
grande jangada de matéria vegetal recolhida proxima ao cabo de ancoragem.
Aquele velho navio enferrujado tornara-se uma instalacio tio permanente ali

que podia até ser confundido com uma rocha inerte. Mas naquele momento



ele via um pequeno petroleiro parado ao lado do San Mateo, amamentando-o
como uma baleia amamentaria um filhote. Excretava oleo diesel através de
um tubo flexivel, o leite materno do motor do San Mateo.

Acontece que os proprietarios do San Mateo tinham recebido uma grande
quantia de dolares americanos em troca de cocaina colombiana, os quais
eram contrabandeados para o Equador e entio trocados niao apenas por
diesel, mas pela mais preciosa mercadoria de todas, que era comida, o
combustivel dos seres humanos. Entio algumas transa¢des internacionais
ainda estavam ocorrendo.

Cruz nio tinha como adivinhar os detalhes da corrupcio que viabilizara
prover e abastecer o San Mateo, mas sem duvida entendia o que significava a
corrupg¢ao, ou seja: qualquer um com patrimonio liquido, merecendo ou nio,
teria acesso ao que quisesse. O capitio, no chuveiro, era uma pessoa desse
tipo, e Cruz, nio. As economias que Cruz acumulara cuidadosamente durante
sua vida inteira, em sucres, agora valiam tanto quanto lixo.

Ele invejava a euforia da tripulagdo do San Mateo, pois estavam voltando
para casa, coisa que ele proprio também pensava seriamente em fazer. Tinha
uma esposa gravida e onze filhos esperando por ele numa linda casa nas
imedia¢des do aeroporto, e todos estavam apavorados. Sem duavida,
precisavam dele; mesmo assim, até aquele momento, abandonar um navio no
qual era funcionario, nio importava a razao, lhe parecera uma forma de
suicidio, uma obliteracio de tudo que era admiravel em seu carater e em sua
reputacao.

Porém, naquele instante, decidiu abandonar o Bahia de Darwin. Afagando
o gradil em torno do convés, disse suavemente, em espanhol:

— Boa sorte, minha princesa sueca. Sonharei com vocé.

Era um caso muito parecido com o de Jests Ortiz, que desconectara os
fios telefonicos do El Dorado. O cérebro gigante ocultara da alma dele, até o
altimo momento possivel, a conclusio de que era hora de agir de maneira

antissocial.



O que deixava Adolf von Kleist no comando integral do navio, embora
nada soubesse sobre navegacio, sobre as ilhas Galapagos ou sobre a operagao
e manutenc¢io de um navio daquele porte.

A combinacio da incompeténcia do capitio com a decisio de Hernando
Cruz de socorrer a propria carne e sangue, embora, na época, parecesse coisa
de comédia pastelio, acabou sendo de valor incalculavel para a humanidade

de hoje. Chega de comédia. Chega de coisas supostamente sérias.

Se o “Cruzeiro Ambiental do Século” tivesse partido como o planejado, a
divisio de tarefas entre o capitio e o imediato se assemelharia a gestio de
tantas empresas ha um milhio de anos, isto é: o lider nominal seria
especialista em bobagens sociais e o suposto segundo-comandante estaria
sobrecarregado pela responsabilidade de entender como as coisas de fato
funcionavam e o que estava de fato acontecendo.

As nac¢oes mais bem administradas geralmente tinham essa relagio
simbidtica na lideranca. E quando penso nos erros suicidas que as nagdes
cometiam nos velhos tempos, vejo que o governo delas tentava progredir
com uma pessoa como Adolf von Kleist na lideranca, e sem nenhum
Hernando Cruz. Os sobreviventes dessas na¢des perceberiam tarde demais,
rastejando pelas ruinas do que haviam escolhido para si ¢ em meio a uma
agonia autoimposta, que nao havia absolutamente ninguém na lideranca que
compreendesse como as coisas realmente funcionavam, o significado de tudo

aquilo e a realidade do que estava acontecendo.

1. For of all sad words of tongue or pen,/ The saddest are these: “It might have been!” (Tradugio livre) [N. de
T]
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O irmao Von Kleist sortudo, progenitor de todos os que estio vivos hoje, era
alto e magro, o nariz adunco como o de uma aguia, a cabe¢a grande repleta
de cabelos encaracolados, outrora louros, entio brancos. Fora colocado no
comando do Bahia de Darwin ja sabendo que o imediato cuidaria de tudo,
assim como *Siegfried fora colocado no comando do hotel: os tios em Quito
queriam que um parente proximo cuidasse dos hospedes famosos e das
propriedades valiosas.

O capitio e o irmdo eram proprietarios de belas casas nas montanhas frias
e brumosas acima de Quito, as quais jamais veriam novamente. Também
tinham herdado uma consideravel fortuna da mae que fora assassinada e dos
avOs paternos e maternos. Quase nada da fortuna estava em intteis sucres.
Quase tudo era administrado pelo Chase Manhattan Bank, na cidade de
Nova York, em dolares americanos e ienes japoneses.

Dang¢ando no boxe do chuveiro, o capitio achava que nio havia muito
com que se preocupar, por mais que a situacdo parecesse problematica em
Guayaquil. Nao importa o que acontecesse, Hernando Cruz saberia o que
fazer.

O cérebro gigante de Von Kleist pensou em algo que achou interessante
repassar a Cruz logo depois de se secar. Se o imediato percebesse que a
tripulagdo estava mesmo a ponto de desertar, pensou o capitio, deveria
lembra-los de que o Bahia de Darwin era tecnicamente um navio de guerra, e,
portanto, desertores estariam sujeitos as mais rigorosas punicoes do

regulamento da Marinha.



Eram leis rigidas, mas ele tinha certeza de que, no papel, o navio fazia
mesmo parte da Marinha equatoriana. O proprio capitao, fazendo o papel de
almirante, havia recepcionado o navio a frota de combate quando chegara de
Malmo no verdo. Os deques ainda precisavam de revestimento, € no ago
descoberto havia, aqui e ali, furos, tapados por ora, mas prontos para receber
suportes de metralhadoras, lanca-foguetes, alicerces para cargas de
profundidade etc., se um dia acontecesse uma guerra.

Se fosse o caso, o navio até poderia se transformar em veiculo blindado
para transporte de tropas com, segundo o capitio dissera no The Tonight Show,
“... dez garrafas de Dom Pérignon e um bidé para cada centena de homens

alistados”.

O capitao teve outras ideias no chuveiro, mas todas antes ja sugeridas por
Hernando Cruz. Por exemplo: se cancelassem o cruzeiro, o que parecia quase
certo, Cruz e alguns homens ancorariam o navio em um canto dos pantanos,
longe de saqueadores. Cruz nao via motivos para o capitao participar de uma
viagem daquele tipo.

Se Cruz percebesse que a situacdo estava complicada e nio haveria lugar
seguro para o navio perto da cidade, planejava leva-lo a base naval de Baltra,
nas Galapagos. De novo, o imediato ndo conseguiu pensar em motivo algum
que justificasse a presenca do capitio na viagem.

No entanto, se, inacreditavelmente, as celebridades vindas de Nova York
chegassem mesmo na manhi seguinte, entio a presenca do capitio a bordo
seria vital para acolhé-las e tranquiliza-las. Enquanto as esperavam, Cruz
ancoraria o Bahia de Darwin longe da praia, como o cargueiro colombiano
San Mateo, e s6 o traria de volta ao cais quando as celebridades estivessem
prontas para embarcar. E levaria todas elas para a seguranca do mar aberto o
mais rapido possivel para depois, dependendo das noticias, talvez de fato as

conduzir ao prometido cruzeiro pelas ilhas.



Mais provavel ainda: ele as levaria até algum porto mais seguro que o de
Guayaquil, sem davida nio no Peru, no Chile ou na Colombia, o que
correspondia a toda a costa oeste da América do Sul. Nesses paises, os
cidadios estavam, no minimo, tdo desesperados quanto os do Equador.

Panama talvez.

Se necessario, Hernando Cruz pretendia levar as celebridades até San
Diego; afinal, no navio havia comida, combustivel e dgua de sobra para uma
viagem dessa propor¢ao. E as celebridades poderiam telefonar a amigos e
parentes no caminho, dizendo-lhes que, por pior que fossem as noticias do

resto do mundo, estavam aproveitando a vida como sempre.

No entanto, no chuveiro, o capitio nem sequer cogitou a possibilidade de
um plano de emergéncia em que ele mesmo assumisse o controle total do
navio, contando apenas com Mary Hepburn para ajudi-lo, até que o

encalhasse em Santa Rosalia, que se tornaria o ber¢o de toda a humanidade.

Eis uma citacio bem familiar ao Mandarax:

Um pouco de negligéncia pode gerar grandes danos. .. por
falta de um prego, perde-se a ferradura; por falta de uma ferradura, perde-se
o cavalo; por falta de um cavalo, perde-se o cavaleiro.!

— BENJAMIN FRANKLIN (1706-1790)

Sim, e com a mesma facilidade, é possivel que um pouco de negligéncia
gere boas noticias. A humanidade foi salva por causa da auséncia de
Hernando Cruz no Bahia de Darwin; se 1a estivesse, o imediato nunca teria
levado o navio até Santa Rosalia.

Naquele momento ele se afastava da orla em seu cadillac El Dorado, o

porta-malas completamente abarrotado de iguarias destinadas ao “Cruzeiro



Ambiental do Século”. Roubara toda aquela comida ao amanhecer daquele
mesmo dia, e a levava para a familia, muito antes de as tropas e hordas de
famintos chegarem.

O nome do carro, que Cruz comprara trabalhando arduamente para
equipar e prover o Bahia de Darwin, era igual ao do hotel, e igual ao da
lendaria cidade de grandes riquezas e oportunidades que os ancestrais
espanhois tanto haviam procurado e nunca encontrado. Os mesmos ancestrais
espanhois que costumavam torturar indigenas para obriga-los a contar onde
estava El Dorado.

Hoje ¢ dificil imaginar um ser humano torturando outro. Como alguém
poderia capturar outra pessoa para torturar apenas com nadadeiras e uma
boca? Como organizaria essa cacada humana, agora que todos os humanos
nadam tio rapido e ficam submersos na dgua por tanto tempo? A pessoa que
estivesse sendo procurada ndo apenas se pareceria bastante com qualquer
outra, mas também poderia se esconder em praticamente qualquer lugar, a

qualquer profundidade.

Hernando Cruz fizera sua parte pela humanidade.

Logo a For¢a Aérea peruana também faria o mesmo, mas s6 depois das 18
horas, depois de *Andrew Maclntosh e *Zenji Hiroguchi ja estarem mortos,
mais ou menos na mesma hora em que o Peru declararia guerra ao Equador.
Como a faléncia do Peru ocorrera catorze dias antes que a do Equador, a
populagdo ja estava faminta. Os soldados de infantaria voltavam para casa com
suas armas. SO a pequena Forca Aérea peruana era confiavel, a quem a junta
militar oferecia o melhor da escassa comida disponivel para manté-los leais.

A Forca Aérea continuava uma unidade de moral elevada em razio do
equipamento ultra-atualizado, comprado a crédito e entregue antes da
bancarrota. Desse modo, dispunham de oito cagas-bombardeiros franceses
que, além de novos, tinham sido equipados com misseis americanos ar-terra e

um computador japonés capaz de apontar sinais de radar ou calor de



motores, dependendo das instru¢des do piloto. Este, por sua vez, recebia as
orientagdes dentro da cabine por computadores em terra. Na ogiva de cada
missil, um novo explosivo israelense poderia provocar um quinto da
devastacio da bomba atomica que os Estados Unidos tinham lancado sobre a
mie de Hisako Hiroguchi, durante a Segunda Guerra Mundial. Cientistas
militares de cérebros gigantes viam o novo explosivo como uma dadiva
fantastica. Se matassem pessoas com armas convencionais, em vez de
nucleares, seriam louvados como estadistas humanitarios. Se supostamente
ndo usassem armas nucleares, ninguém daria o nome certo a toda a matancga
que vinha ocorrendo desde o fim da Segunda Guerra Mundial, a qual sem

davida era a “Terceira Guerra Mundial”.

A junta peruana assim justificou oficialmente a guerra: as ilhas Galapagos

eram, por direito, do Peru, que iria toma-las de volta.

Hoje ninguém ¢ tio inteligente a ponto de fabricar os tipos de armas que
mesmo as nacoes mais pobres possuiam ha um milhdo de anos. Sim, e usaram
essas armas durante todo esse tempo. Em minha vida, ndo passou sequer um
dia em que, em algum lugar do planeta, nio houvesse pelo menos trés guerras
simultaneas.

E a Lei da Selecao Natural foi incapaz de levar essas novas tecnologias em
conta. Nenhuma fémea de qualquer espécie, exceto, talvez, um rinoceronte,
esperaria dar a luz um bebé a prova de fogo, a prova de bomba ou i prova de
bala.

No meu tempo, a Lei da Selecio Natural podia, quando muito, criar
alguém que nio tinha medo de nada, mesmo que houvesse muito a temer.
Conheci algumas pessoas assim no Vietna — quer dizer, até onde elas se

abriam para que eu as conhecesse. Uma delas foi *Andrew Maclntosh.




1. A little neglect may breed great mischief ... for/ want of a nail the shoe was lost; for want of a shoe the / horse
was lost; for want of a horse the rider was lost. (Tradugdo livre) [N. de T.]
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Selena Maclntosh jamais teria certeza da morte do pai até reencontra-lo no
finalzinho do tanel azul que leva ao Pds-vida. Sabia apenas que ele saira do
quarto dela no El Dorado e trocara algumas palavras com *Zenji Hiroguchi
no corredor. E que, a seguir, os dois desceram juntos de elevador. Depois,
nunca mais soube de nenhum deles.

A proposito, aqui esta a causa da cegueira de Selena: ela tinha retinite
pigmentosa, resultado de um gene imperfeito herdado das mulheres da
familia. Ela o herdara da mie, que enxergava perfeitamente bem, mas que
escondera do marido a certeza de portar esse gene.

Essa era outra doenca com a qual o Mandarax também estava
familiarizado, uma das mil doencas graves que mais afetavam o Homo sapiens.
Quando Mary perguntou ao Mandarax a respeito da retinite pigmentosa, em
Santa Rosilia, ele declarou a severidade do caso de Selena, que era cega de
nascenca. Mandarax, filho de Gokubi, disse que era mais comum as vitimas
enxergarem muito bem até mais ou menos os trinta anos de idade. Também
confirmou algo que a propria Selena ja contara a Mary: se um dia ela tivesse
um bebeé, haveria 50% de chance de ser cego. E que, se o bebé fosse do sexo

feminino, cego ou nao, teria 50% de chance de gerar uma crianca cega.

/

E espantoso que duas doencas hereditarias relativamente raras, a retinite
pigmentosa e a doenca de Huntington, fossem fontes de preocupagio para os

primeiros colonos de Santa Rosalia, ou seja, apenas dez pessoas.



Como eu disse antes, o capitdo, por sorte, ndo era portador. Selena, sem
davida, era. Porém, se a jovem tivesse se reproduzido, acho que hoje a
humanidade se veria livre da retinite pigmentosa — gragas a Lei da Selecdo

Natural, aos tubardes e as baleias orcas.

Eis como o pai de Selena e *Zenji Hiroguchi morreram, a proposito,
enquanto ela e a cadela Kazakh ouviam o barulho da multidao 14 fora: cada
um levou um tiro atras da cabeca, e, portanto, ambos jamais souberam o que
os atingiu. E o soldado que os matou também merece destaque por uma a¢ao
cujos efeitos ainda sdo visiveis, um milhdo de anos depois. Nio me refiro aos
assassinatos, mas ao fato de ele ter arrombado a porta dos fundos de uma
lojinha de souvenirs, fechada na ocasido, em frente ao Hotel El Dorado.

Se o soldado nio tivesse roubado a loja, € quase certo que hoje nio mais
existiriam seres humanos na face da Terra. Estou falando sério. Todo mundo
que estd vivo hoje deveria agradecer a Deus pela atitude desse soldado
maluco.

Chamava-se soldado Geraldo Delgado, e desertara de sua unidade
carregando um kit de primeiros socorros, um cantil, uma faca de trincheira,
um fuzil de assalto automatico, duas granadas, varios pentes de muni¢ao etc.
Ele tinha s6 18 anos e era esquizofrénico paranoide. Ninguém nunca deveria
ter lhe dado municio de verdade.

O cérebro gigante do soldado estava lhe dizendo uma porcio de
inverdades: que ele era o melhor dangarino do mundo, que era filho de Frank
Sinatra, que muita gente morria de inveja de suas habilidades como
dangarino e queria destruir seu cérebro usando radinhos de pilha etc. etc.

Delgado, que como tantos outros enfrentava a inanicio em Guayaquil,
pensava que seu maior problema fossem os inimigos com os radinhos de
pilha. E quando arrombou a porta dos fundos do que evidentemente era uma

extinta lojinha de souvenirs, o lugar nio lhe pareceu uma lojinha de



souvenirs. Para ele, era a sede da Companhia de Balé Folclérico Equatoriano,

e ali ele provaria que era realmente o melhor dangarino do mundo.

Hoje, ainda hd um bocado de gente tendo alucinagoes, reagindo de forma
passional a varios tipos de coisas que nio estio acontecendo de verdade.
Talvez um legado dos kanka-bono. Mas pessoas assim nio tém acesso a armas
hoje em dia, e é facil despisti-las nadando. Mesmo se encontrassem uma
granada, uma metralhadora, uma faca ou qualquer arma que tivesse sobrado
dos tempos passados, como as usariam se contam apenas com nadadeiras e

bocas?

Quando eu era crianca, em Cohoes, minha mae me levou ao circo de
Albany, embora nio tivéssemos dinheiro e meu pai nio aprovasse circos. La
havia focas e ledes-marinhos amestrados que equilibravam bolas nos
focinhos, sopravam cornetas, batiam palmas na hora certa usando as
nadadeiras etc.

Mas esses animais jamais conseguiriam carregar e engatilhar uma
metralhadora, ou puxar o pino de uma granada e atird-la a certa distancia

com qualquer precisao.

Como o maluco Delgado entrou no Exército? A resposta é: ele parecia
normal e agiu de forma normal quando falou com o oficial recrutador, do
mesmo jeito que eu fiz quando me alistei no Corpo de Fuzileiros Navais dos
Estados Unidos. Delgado fora chamado no verdo anterior, mais ou menos na
época em que Roy Hepburn morreu, para atuar por um curto periodo numa
tarefa especificamente associada ao “Cruzeiro Ambiental do Século”. Sua
unidade, impecavel e reluzente, deveria realizar um exercicio de treinamento

e pavonear-se toda na frente da sra. Onassis e dos outros convidados.



Portariam fuzis de assalto, capacetes de aco e tudo o mais, mas nio haveria
municao de verdade nas armas.

Além de marchar elegantemente, Delgado também era um 6timo polidor
de botoes de latio e lustrador de sapatos. Entio, com o convulsionado
cenario da crise econOmica, as tropas comecaram a receber muni¢io de
verdade.

Delgado era um exemplo angustiante de rapida evolugido, assim como
qualquer soldado da época. Quando eu estava no campo de treinamento dos
Fuzileiros Navais e me enviaram ao Vietnd com municio de verdade, quase
nio parecia mais o animal irresponsavel que fora em minha vida civil. E fiz

coisas bem piores que Delgado.

Bem, voltando: a loja que Delgado arrombou ficava num quarteirio de
estabelecimentos comerciais, todos fechados e de frente para o El Dorado. Os
soldados que haviam enrolado arame farpado em volta do hotel
consideravam as lojas como parte das barreiras. Assim, quando Delgado
rompeu o cordao, arrombou a porta dos fundos de uma delas, destrancou a
porta da frente, abrindo-a s6 um pouquinho, e deu uma espiada, deixou um
buraco na barreira pelo qual qualquer um poderia passar. Essa brecha
representou a contribui¢io do soldado para o futuro da humanidade, porque
dali a pouco, pessoas muito importantes passariam por ela e chegariam ao
hotel.

Quando Delgado olhou pela fresta da porta, viu dois inimigos. Um deles
balan¢ava um radinho de pilha que, segundo pensou, talvez fosse mexer com
seu cérebro. Mas o radinho era, na verdade, o Mandarax, e os dois supostos
inimigos, *Zenji Hiroguchi e *Andrew Maclntosh. Eles andavam rapido por

dentro da barricada, e tinham direito a estar ali, pois eram héspedes do hotel.



*Hiroguchi ainda fervia de raiva, e *Maclntosh brincava com ele sobre
levar a vida muito a sério. Quando passaram bem diante da loja onde
Delgado espreitava, o soldado saiu pela porta da frente e atirou em ambos,
acreditando piamente que agia em autodefesa.

Assim, ndo preciso mais colocar asteriscos na frente dos nomes de Zenji
Hiroguchi e Andrew Maclntosh. Fiz isso sO para lembrar aos leitores que
esses eram os dois dos seis hospedes do El Dorado que morreriam antes de o
sol se por.

Eles estavam mortos, e o sol se punha num mundo onde tantas pessoas

acreditavam, ha um milhio de anos, que s6 os fortes sobreviviam.

Delgado, o vencedor, dirigiu-se depois aos fundos da loja, onde esperava
encontrar mais inimigos para derrotar.

Mas encontrou apenas seis criancinhas mendigas de pele escura — todas
meninas. Quando aquele monstro militar horripilante surgiu ali carregando o
seu equipamento mortifero, as garotinhas pareceram famintas e resignadas
demais para fugir. Em vez de correrem, abriram as bocas, reviraram os olhos
castanhos, deram tapinhas no estdmago e apontaram para as goelas,
mostrando que estavam mortas de fome.

Naquela época, criangas do mundo todo faziam a mesma coisa, e nio
apenas naquele beco do Equador.

Delgado, entdo, simplesmente seguiu em frente e nunca foi preso, punido,
hospitalizado ou algo do tipo. Era apenas mais um numa cidade cheia de
soldados, e ninguém sequer parou para dar uma boa olhada no rosto do rapaz
que, nas sombras do capacete de a¢o, ndo diferia do rosto de qualquer outra
pessoa. E como o grande vencedor que era, estupraria uma mulher no dia
seguinte, tornando-se pai de uma dos ultimos dez milhdes de criangas,

aproximadamente, que nasceram no continente sul-americano.



Depois da partida de Delgado, as seis menininhas foram até a loja em
busca de comida ou de qualquer coisa que pudesse ser trocada por comida.
Eram Orfds e moravam na floresta tropical equatoriana além das montanhas a
leste — muito, muito longe dali. Os pais tinham sido mortos por inseticidas
pulverizados no ar, e um piloto que cobria areas remotas as levara de avido
até Guayaquil, onde viraram criangas de rua.

As meninas, ainda que predominantemente indigenas, possuiam ancestrais
negros — africanos escravizados que conseguiram fugir para as florestas
tropicais muito tempo atras.

Elas eram kanka-bono. Cresceriam e se tornariam mulheres em Santa
Rosalia, onde, junto com Hisako Hiroguchi, seriam as maies de toda a

humanidade moderna.

Antes de chegarem a Santa Rosilia, porém, precisariam chegar ao hotel. E
os soldados e as barricadas sem davida as teriam impedido, se o soldado

Geraldo Delgado nio tivesse aberto aquele caminho pela loja.
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Essas criancas virariam seis Evas para o capitio Von Kleist, o Adio de Santa
Rosalia, e nio teriam ido parar em Guayaquil se ndo fosse por um jovem
piloto equatoriano de areas remotas chamado Eduardo Ximénez. No verio
anterior, alias, um dia ap6s Roy Hepburn ser enterrado, Ximénez sobrevoava,
em seu avido anfibio particular com capacidade para quatro passageiros, a
floresta tropical perto da nascente do rio Tiputini, que desaguava no oceano
Atlantico, em vez de no Pacifico. Ele acabara de deixar um antropélogo
francés com equipamento de sobrevivéncia num lugar rio abaixo, na fronteira
com o Peru, onde o homem planejava comegar uma busca pelos esquivos
kanka-bono.

Depois, Ximénez seguiria até Guayaquil, que ficava a quinhentos
quilometros de distancia, passando duas cadeias de montanhas elevadas e
escarpadas. Em Guayaquil, pegaria dois milionarios argentinos esportistas para
leva-los até a pista de aterrissagem da ilha Galapagos de Baltra, onde haviam
alugado um pesqueiro de aguas profundas junto com a tripulacio. Mas nio
estavam atras de qualquer tipo de peixe; queriam fisgar grandes tubardes-
brancos, as mesmas criaturas que, 31 anos depois, engoliriam Mary Hepburn,

o capitio Von Kleist e o Mandarax.

Ximénez, vendo do alto as letras SOS escritas no lamagal da margem do
rio, resolveu pousar na agua e fazer seu avido bambolear como um pato pelo

rio até chegar em terra firme.



Bernard Fitzgerald, um padre catdlico irlandés de 80 anos, que ha meio
século vivia entre os kanka-bono, recebeu o piloto. Com ele estavam as seis
menininhas — as altimas dos kanka-bono — e o padre. Haviam pisoteado a
lama da margem do rio até transforma-la em letras.

O padre Fitzgerald, a propoésito, tinha um bisavé em comum com John E
Kennedy, primeiro marido da sra. Onassis e 35° presidente dos Estados
Unidos. Se o padre tivesse acasalado com uma indigena, o que ele jamais fez,
todo mundo vivo hoje em dia poderia alegar ser um irlandés de sangue azul
— nio que as pessoas de hoje aleguem ser muita coisa.

Com apenas nove meses de vida, todas esquecem até mesmo quem sao

suas maes.

As meninas estavam praticando canto coral com o padre Fitzgerald
quando a tribo inteira foi pulverizada. Como algumas vitimas ainda
agonizavam, o velho padre ficou com elas. Queria, porém, que Ximénez
levasse as meninas para algum lugar onde alguém cuidasse delas.

E assim, em apenas cinco horas, as garotinhas viajaram da Idade da Pedra a
Era da Tecnologia, dos pantanos de agua doce da selva aos pantanos salobros
de Guayaquil. Elas s6 falavam kanka-bono, compreendido por apenas alguns
poucos parentes moribundos na selva e, como se descobriu depois, também
por um homem branco, um velhote sujo de Guayaquil.

Ximénez era de Quito, mas, estando ali de passagem, nio tinha um lugar
para acomodar as meninas em Guayaquil. Ele mesmo alugara um quarto no
Hotel El Dorado, o mesmo que, mais tarde, seria ocupado por Selena
Maclntosh e a cadela. Portanto, seguindo o conselho da policia, levou as
meninas para um orfanato ao lado da catedral central, administrado por
freiras, que assumiram com prazer a responsabilidade por elas. Comida ainda
nio era um problema.

Ximénez voltou ao hotel e contou a histéria ao barman de 13, Jesas Ortiz,

o homem que depois desconectaria todos os telefones em Guayaquil do



mundo exterior.

Portanto, o aviador Ximénez foi relevante para o futuro da humanidade.
Outro aviador igualmente relevante foi o norte-americano Paul W. Tibbets,
que lancou a bomba atomica sobre a mie de Hisako Hiroguchi durante a
Segunda Guerra Mundial. As pessoas hoje provavelmente seriam peludas, de
qualquer forma, mesmo que Tibbets nio tivesse lancado a bomba. Porém,

sem davida, ficaram peludas mais rapido por causa dele.

O orfanato publicou um antincio a procura de alguém que falasse kanka-
bono para servir de intérprete. Apareceu um velho bébado, um reles ladrio
de puro-sangue branco que, espantosamente, era o avo da menina mais fragil.
Quando jovem, fora garimpar pedras preciosas na floresta tropical e vivera
entre os kanka-bono por trés anos. Também havia recebido Fitzgerald na
tribo quando o padre chegou da Irlanda.

Chamava-se Domingo Quezeda, um sujeito de excelente linhagem, cujo
pai atuara como chefe do departamento de filosofia da Universidade Central,
em Quito. Entio, se assim desejassem, as pessoas hoje poderiam alegar

descender de uma longa linhagem aristocratica de intelectuais espanhois.

Quando eu era um garotinho em Cohoes e ndo conseguia encontrar nada
do que me orgulhar em nossa pequena familia, minha mie me contou que,
por parte dos parentes dela, havia sangue nobre francés correndo em minhas
veias. Disse que provavelmente eu estaria morando por 13, num castelo, numa
vasta propriedade, se nio fosse a Revolugdo Francesa. Segundo minha mie,
eu também tinha algum parentesco distante com Carter Braxton, um dos
signatarios da Declaracio de Independéncia. Portanto, eu deveria andar de

cabeca erguida, ela disse, pelo sangue que corria em minhas veias.



Achei a histéria toda muito boa. Entio fui incomodar meu pai,
acomodado diante de sua maquina de escrever, e perguntei-lhe qual era
minha heranca do lado dele da familia. Na época, eu nio sabia o que era
esperma, entdo so entendi a resposta anos mais tarde.

— Meu filho — ele disse —, vocé descende de uma longa linhagem de

girinos determinados, talentosos e microscopicos... todos grandes campeoes.

O velho Quezeda, fedendo como um campo de batalha, disse as meninas
que confiassem apenas nele, coisa bastante facil para elas, pois, além de avo de
uma das garotinhas, era a tnica pessoa com quem podiam conversar. Elas
precisavam acreditar em tudo que o velho dizia, sem qualquer ceticismo,
porque o novo ambiente onde estavam nada tinha em comum com a floresta
tropical. As garotinhas traziam consigo muitas verdades e estavam prontas para
defendé-las com orgulho e teimosia, mas nenhuma delas se aplicava ali em
Guayaquil, exceto por uma, uma crenca tradicionalmente fatal nas areas
urbanas ha um milhdo de anos: a crenca de que um parente jamais as
magoaria. Quezeda, de fato, queria expor as meninas a terriveis perigos,
transformando-as em ladras e pedintes, e, assim que possivel, em prostitutas.
O cérebro gigante do velho desejava saciar a sede por alcool e autoestima.
Finalmente Quezeda seria um homem rico e importante.

Levou as meninas para passear pela cidade, mostrando a elas, até onde as
freiras do orfanato sabiam, os parques, a catedral, os museus etc. No entanto,
ensinava-lhes a odiar turistas, mostrando a elas os lugares onde encontra-los,
como engana-los e onde, provavelmente, guardavam as coisas valiosas. Além
disso, também brincavam de achar policiais antes que eles os achassem e de
memorizar bons esconderijos ali no centro da cidade, caso algum inimigo

tentasse pega-las.



A primeira semana das meninas na cidade foi “caté com leite”. Mas ai o
vovo Domingo Quezeda e elas, até onde as freiras e a policia sabiam,
simplesmente evaporaram. Aquele vil ancestral de toda a humanidade as
levara para um galpio vazio perto da orla, que por coincidéncia pertencia a
um dos dois navios de cruzeiro antigos com os quais o Bahia de Darwin
deveria competir. O galpao estava vazio porque o turismo, entio em
decadéncia total, acabara levando o velho navio a faléncia.

Pelo menos as meninas tinham umas as outras. E durante os primeiros
anos em Santa Rosilia, até Mary Hepburn lhes dar a diadiva dos bebeés,
apegaram-se a isto: pelo menos tinham umas as outras — e seu proprio
idioma, suas proprias crengas religiosas, brincadeiras, cangdes etc.

E era essa a heranca que deixariam aos filhos e as filhas em Santa Rosalia,
quando entrassem no tunel azul que leva ao Pds-vida: o consolo de pelo
menos terem uns aos outros, a lingua kanka-bono, a religido kanka-bono e as

brincadeiras e cancdes kanka-bono.

Durante os terriveis dias que passaram em Guayaquil, o velho Quezeda
usou o proprio corpo fedorento para ensini-las, apesar de serem tio
pequenas, as principais habilidades e posturas das prostitutas.

Sem davida precisavam de resgate muito antes da crise economica. Sim, e
uma das janelas empoeiradas daquele galpao, que funcionava para elas como
uma escola horripilante, emoldurava a popa do Bahia de Darwin 1a fora. Mal

sabiam que, em breve, aquele belo navio branco seria a Arca de Noé delas.

As meninas, depois de finalmente fugirem do velho, foram viver nas ruas,
ainda mendigando e roubando. Porém, por razdes que nio conseguiam
compreender, o nimero de turistas diminuia cada vez mais, até que, por fim,
parecia ndo haver mais nada para comer em lugar nenhum. Estavam

realmente famintas, aproximavam-se de qualquer pessoa, escancarando as



bocas, revirando os olhos e apontando para as pequenas goelas, querendo
mostrar que nao comiam ha muito, muito tempo.

E num fim de tarde, foram atraidas pelo barulho da multidio em volta do
El Dorado. Viram a porta aberta dos fundos de uma loja, viram Geraldo
Delgado sair por ela logo depois de atirar em Andrew Maclntosh e Zenji
Hiroguchi e depois entraram na loja e sairam pela porta da frente. Como
foram parar dentro da barricada montada pelos soldados, ninguém as impediu

de entrar no El Dorado, onde ficariam a mercé de James Wait, no bar do

hotel.
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Enquanto isso, Mary Hepburn tentava se suicidar em seu quarto, deitada na
cama, a cabeca enrolada no saco de protecio de polietileno do “vestido de
Jackie”. O saco ja estava todo embagado por dentro e a mulher comecara a
alucinar, achando que era uma tartaruga-gigante deitada de costas no quente
e imido pordo de carga de um veleiro antigo. Sacudia e agitava as mios no
ar, um gesto perfeitamente inatil, exatamente como faria uma tartaruga-
gigante de costas.

Conforme explicava com frequéncia aos alunos, os veleiros destinados a
cruzar o Pacifico costumavam parar nas ilhas Galapagos, onde capturavam
tartarugas indefesas, que conseguiam viver por meses de costas sem alimento
ou agua. Criaturas lentas, mansas, imensas ¢ numerosas. Os marinheiros as
viravam sem medo de mordidas ou arranhdes. Depois, arrastavam-nas até os
escaleres na praia usando os intteis cascos dos animais como treno.

Por fim, recolhiam as tartarugas e as armazenavam de costas num local
escuro, sem lhes dar a minima atencio até a hora de comeé-las. Para os
marinheiros, a beleza dos animais resumia-se a carne fresca que nio precisava

ser refrigerada ou comida imediatamente.

Todo ano letivo, em Ilium, Mary tinha certeza de que alguns alunos
ficariam indignados com a crueldade com que os seres humanos haviam
tratado criaturas tdo ingénuas. E por isso mesmo dizia que a ordem natural ja
fora bastante severa com tais tartarugas antes mesmo de existir um animal

chamado homem.



No passado, havia milhoes delas movendo-se pesadamente sobre cada
pedaco de terra de clima temperado, ela contava.

Mas ai alguns animais mintasculos evoluiram para roedores, encontrando e
comendo com facilidade os ovos das tartarugas — todos os ovos.

Entlo as tartarugas desapareceram de todos os lugares rapidamente, exceto

pelas espécies que viviam em algumas ilhas livres de roedores.

Era profético que, enquanto sufocava, Mary se imaginasse como uma
tartaruga-gigante terrestre, pois uma situa¢ao muito parecida com a que
acontecera com a maioria das tartarugas terrestres, tempos atris, estava
comec¢ando a acontecer com a maioria da humanidade.

Uma nova criatura invisivel a olho nu estava comendo todos os 6vulos
dos ovarios humanos, e isso se iniciou na Feira Anual do Livro, em Frankfurt,
Alemanha. Mulheres que visitavam a feira relatavam uma leve febre, que 1a e
vinha durante um dia ou dois, acompanhada, as vezes, de visio embacada.
Depois disso, ficavam exatamente iguais a Mary Hepburn: incapazes de ter
filhos. Ninguém conseguiria encontrar uma forma de deter a doenca, que
acabaria se espalhando para praticamente todo lugar.

A quase extin¢io das imponentes tartarugas-gigantes em decorréncia da
acao dos pequenos roedores foi, sem davida, uma historia como a de Davi e

Golias. Agora comegava mais uma.

Sim, e Mary Hepburn chegou tio perto da morte que viu o tanel azul
que leva ao Pos-vida. Naquele momento, rebelou-se contra o proprio
cérebro gigante, que a fizera ir tio longe. Desenrolando o saco de protecio da
cabeca em vez de morrer, desceu até o bar do hotel, onde encontrou James
Wait atras do balcio alimentando as seis meninas kanka-bono com

amendoins, azeitonas, cerejas a0 marrasquino e cebolas em conserva.



Essa cena de caridade desajeitada ficaria gravada no cérebro de Mary pelo
resto da vida. Ela acreditaria para todo o sempre que Wait era um ser humano
altruista, compassivo e adoravel. E nada aconteceria que mudasse a opinido
dela sobre o homem asqueroso, pois ele estava prestes a sofrer um ataque
cardiaco fatal.

Acima de tudo, o sujeito era um assassino.

E a historia toda do assassinato foi esta:

Wait trabalhava como miché homossexual na ilha de Manhattan quando
um plutocrata empolado se aproximou dele num bar, perguntando-lhe se
havia percebido que a etiqueta de preco ainda estava presa a bainha de sua
adoravel nova camiseta de veludo azul. Nas veias deste individuo corria
sangue reall Era o principe Richard, do reino da Croicia-Eslavonia,
descendente direto de Jaime I da Inglaterra, do imperador Frederico III da
Alemanha, do imperador Francisco José da Austria e do rei Luis XV da
Franca. Proprietario de uma loja de antiguidades na parte alta da Madison
Avenue, o homem, que nao era homossexual, queria que o jovem Wait o
estrangulasse com o cordio de seda de seu roupio, afrouxando-o s6 quando
chegasse bem perto da morte.

O principe Richard tinha esposa e dois filhos, que estavam em férias na
Suic¢a, esquiando; como a esposa era nova e ainda ovulava, o jovem Wait
talvez tenha impedido o nascimento de outro portador de tais nobres genes.

E também tinha outra coisa: se o principe Richard nio tivesse sido
assassinado, ele e a esposa provavelmente teriam sido convidados por Bobby

King para o “Cruzeiro Ambiental do Século”.

A vitva acabaria se tornando uma estilista de gravatas extremamente
bem-sucedida, intitulando-se “princesa Charlotte”, embora fosse plebeia, filha
de um reparador de telhados de Staten Island, e nio tivesse direito ao titulo
ou ao brasio do falecido marido. Ainda assim, o escudo aparecia em todas as

gravatas que ela desenhava.



O finado Andrew Maclntosh possuia varias gravatas feitas pela princesa

Charlotte.

Wait amarrou aquele gordo sem queixo de sangue-azul de costas, com as
maos estendidas e as pernas afastadas, em uma cama de quatro colunas que o
principe disse ter pertencido a Eleonora do Palatinado-Neuburgo, mie do rei
José 1T da Hungria. Wait o amarrou com cordas de nailon ji cortadas no
tamanho certo, as quais tinham sido guardadas numa gaveta secreta sob o
babado, ao pé da cama. Era uma velha gaveta que outrora escondera segredos
da vida sexual de Eleonora do Palatinado-Neuburgo.

— Me amarre bem forte, para que eu nio consiga fugir — disse o
principe Richard ao jovem James Wait —, mas nio interrompa a circula¢ao
sanguinea. Detestaria que alguma parte do meu corpo gangrenasse.

O cérebro gigante do principe o obrigara a fazer esse mesmo ritual pelo
menos uma vez por meés pelos tltimos trés anos: contratar estranhos para

amarra-lo e estranguli-lo um pouquinho. Que belo plano de sobrevivéncia!

O principe Richard da Croacia-Eslavonia, possivelmente observado pelos
fantasmas dos progenitores, instruiu o jovem Wait a estrangula-lo até que
perdesse a consciéncia. Depois Wait, a quem conhecia apenas como “Jimmy”,
devia contar até vinte devagar, deste jeito: “Mil e um, mil e dois...” etc.

Possivelmente observado pelo rei Jaime, pelo imperador Frederico, pelo
imperador Francisco Jos¢ e pelo rei Luis, o principe, um dos wvarios
pretendentes ao trono da Iugoslavia, avisou a Jimmy que nido tocasse em
nenhuma parte de seu corpo ou de sua roupa, mas apenas na corda em volta
de seu pescoco. Ele teria um orgasmo, mas Jimmy ndo devia tentar
intensifica-lo com a boca ou com as maos.

— Nio sou homossexual — ele disse. — Contratei vocé para ser uma

espécie de criado, nio miche.



E continuou:

— Talvez vocé ache dificil acreditar, Jimmy, se leva o tipo de vida que eu
acho que leva, mas essa é uma experiéncia espiritual para mim, portanto,
atenha-se a espiritualidade. Sendo nio vou dar os cem doélares de gorjeta. Fui

claro? Sou um homem diferente.

O principe nio contou a Wait, mas um filme e tanto passou em seu
cérebro gigante enquanto estava inconsciente. Mostrou-lhe o fim de um
pedaco de tubo azul sinuoso, com cerca de cinco metros de diametro,
tamanho suficiente para comportar um caminhio, e iluminado por dentro
como o funil de um tornado. No entanto, nio soava como um tornado. Em
vez disso, uma musica celestial, parecendo tocada por uma harmonica de
vidro, vinha da extremidade do tubo, que aparentava estar a cerca de
cinquenta metros de distancia. Dependendo da ondulacio do tubo, o
principe Richard conseguia captar lampejos da abertura 12 no fim, um ponto
dourado e sinais de vegetagio.

O tubo, é claro, era o que leva ao Pos-vida.

Em seguida, Wait pos uma bolinha de borracha na boca do principe
aspirante a libertador dos iugoslavos, como fora ordenado a fazer, e selou-a
com um pedago de fita adesiva ja cortado, antes colado a uma coluna.

Entio estrangulou o principe, cortando a circulagdo sanguinea até o
cérebro gigante e o suprimento de ar dos pulmoes. Em vez de contar devagar
até vinte depois de o principe perder a consciéncia, gozar e ver o tubo
sinuoso, Wait contou devagar até trezentos. O que levou cinco minutos.

E foi tudo ideia do cérebro gigante de Wait. Nao era algo que ele,

particularmente, queria ter feito.



Se um dia ele tivesse sido levado a julgamento pelo assassinato, ou pelo
homicidio, ou por qualquer que fosse o nome que o governo tivesse
escolhido chamar tal crime, provavelmente alegaria insanidade temporaria.
Diria que o cérebro gigante simplesmente nio funcionara bem no momento.
Nio havia uma s6 pessoa viva, hA um milhdo de anos, que nio soubesse o
que era 1sso.

Desculpas por falhas cerebrais momentaneas eram o tema principal das
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conversas de todo o mundo: “Opa”, “Desculpe”, “Espero nio ter machucado

b

voce”, “Nio acredito que fiz isso”, “Aconteceu tio ripido que nem tive

2 ¢

tempo de pensar”, “Meu seguro cobre esse tipo de coisa
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, 'Eu nunca vou me

perdoar por isso” e “Eu nio sabia que estava carregada” etc. etc.

Gotas e pocas de esperma humano estavam espalhadas pelos lengdis de
cetim gravados com o brasio do principe, cheias de girinos reais apostando
corrida até lugar nenhum, quando o jovem Wait saiu do apartamento triplex
em Sutton Place sem roubar nada nem deixar quaisquer impressdes digitais.
O porteiro do prédio, que o havia visto entrando e saindo, foi incapaz de
detalhar a aparéncia dele aos policiais, lembrando-se apenas de que era jovem,
branco, esguio e usava uma camiseta de veludo azul com a etiqueta de preco.

E havia algo profético, também, naqueles milhdes de girinos reais no
lencol de cetim, sem lugar algum para onde ir. Com exce¢iao das ilhas
Galapagos, o esperma humano do mundo inteiro estava prestes a ficar
igualzinho ao do lencol de cetim.

Ouso perguntar: “Ja ndo era sem tempo?”.
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Colocarei, agora, um asterisco na frente do nome de *James Wait, indicando
que, depois de *Siegfried von Kleist, ele seria o proximo a morrer. *Siegfried
entraria primeiro no tanel azul, em cerca de uma hora e meia, e *Wait o
seguiria em mais ou menos catorze horas, tendo antes casado com Mary

Hepburn no convés do Bahia de Darwin quando o navio ja estava no mar.

O Mandarax citou, ha muito tempo:

Titdo fica bem quando termina bem.'

— JOHN HEYWOOD (14972-15807?)

Este foi, sem davida, o caso na vida de *James Wait, que chegara ao
mundo como um suposto filho do diabo, e as surras comecaram quase que
imediatamente. Entretanto, 12 estava ele, tio perto do fim de sua vida,
espantado com a alegria que o inundara ao alimentar as meninas kanka-
bono. Elas estavam muito gratas, e ajuda-las era facil, pois o bar estava
abastecido com lanches, guarni¢cdes e condimentos. A oportunidade de ser
caridoso, que nunca se apresentara antes, enfim surgira, e ele estava adorando.
Para aquelas criancas, Wait personificava a vida.

Entao a vitiva Hepburn apareceu, como Wait vinha esperando acontecer a
tarde inteira, e ele nem sequer precisou ganhar a confian¢a dela. Mary gostou

dele imediatamente porque estava alimentando as criancas. E disse o seguinte



a ele, pois vira muitas criancas famintas no Aeroporto Internacional de
Guayaquil, na tarde anterior:

— Ah, que legal! Que legal!

Ela havia presumido, e nunca pensaria de maneira diferente, que aquele
homem, vendo as criancas do lado de fora, convidara-as para entrar para que
pudesse dar comida a elas.

— Por que nio consigo ser mais como vocé? — Mary perguntou. —
Fiquei 12 em cima, sem fazer nada, s sentindo pena de mim mesma, em vez
de estar aqui embaixo, como vocé... dividindo tudo o que temos com as
criangas pobres 1a de fora. Estou tio envergonhada... mas meu cérebro nao
tem funcionado direito. As vezes eu quero matar meu préprio cérebro.

Depois, perguntou as criangas em inglés, uma lingua que jamais
entenderiam:

— Esta gostoso? — E também: — Onde estio a mamae e o papai de
vocés? — E outras coisas do tipo.

As menininhas nunca aprenderiam inglés porque o kanka-bono seria,
desde o principio, a lingua falada pela maioria das pessoas de Santa Rosilia.
Decorrido um século e meio, seria a lingua falada pela maioria da
humanidade. Quarenta e dois anos depois, kanka-bono seria a tnica lingua

falada pela humanidade.

Mary achou que ndo havia urgéncia em dar as garotinhas coisas melhores
para comer. Uma dieta de amendoins e laranjas, em abundancia atrds do
balcdo, era o suficiente. As meninas cuspiam tudo de que nio gostavam —
cerejas, azeitonas verdes e cebolinhas em conserva. Nao precisavam de ajuda
pra comer.

Assim, Mary e *Wait ficaram livres para simplesmente observar e
conversar, além de se conhecerem melhor.

*Wait disse que as pessoas tinham sido colocadas na Terra para ajudar

umas as outras, e por isso estava dando comida para as criancas. Disse que elas



eram o futuro do mundo e, portanto, o maior recurso natural do planeta.

— Permita que eu me apresente — falou ele. — Sou Willard Flemming,
de Moose Jaw, Saskatchewan.

Mary apresentou-se também, dizendo que era vitiva e ex-professora.

Ele respondeu que admirava muito os professores, enfatizando a relevancia
dos mestres em sua juventude.

— Se nido fossem meus professores — falou ele —, eu nunca teria entrado
no MIT. Provavelmente nem teria feito faculdade. Provavelmente seria
mecanico, COmMo meu pai.

— E o que vocé é hoje? — perguntou Mary.

— Nio sou nada desde que minha esposa morreu de cancer —
respondeu ele.

— Ah! — exclamou ela. — Sinto muito!

— Bem... nio é sua culpa, né? — disse ele.

— Nio — ela se limitou a dizer.

— Antes disso, eu era engenheiro edlico. Tinha essa ideia maluca de que
havia um monte de energia limpa de graca por ai. Maluquice, né?

— Na verdade, é uma ideia linda — respondeu Mary. — Eu e meu
marido conversivamos sobre isso.

— As empresas de energia elétrica me odiavam — afirmou *Wait —, e os
bardes do petroleo, os bardes do carvio e o truste de energia atomica
também.

— Eu imagino! — falou ela.

— Agora nio precisam mais se preocupar comigo — disse ele. — Joguei a
toalha depois que minha esposa morreu e desde entio venho perambulando
pelo mundo. Nem sei o que estou procurando. Duvido muito que exista algo
que valha a pena encontrar. SO tenho certeza de uma coisa: nunca mais vou
ser capaz de amar outra pessoa.

— Mas vocé tem tanto para oferecer ao mundo! — exclamou Mary.



— Se um dia eu voltar a me apaixonar — retrucou ele —, ndo sera por
uma mocinha tonta, linda e frivola que tantos homens querem hoje em dia.
Nio suportaria alguém assim.

— Nao tenho davidas — concordou Mary.

— Fiquei mal-acostumado — disse ele.

— Imagino que com razio — afirmou ela.

— E eu me pergunto: “Pra que serve o dinheiro hoje em dia?” — falou
ele. — Tenho certeza de que seu marido foi um excelente marido, assim
como minha esposa foi uma excelente...

— Ele foi mesmo um homem muito bom — disse ela. — Um homem
totalmente maravilhoso.

— Entio vocé deve se fazer a mesma pergunta: “Pra que serve o dinheiro
quando se estd sozinho?” — perguntou *Wait. — Imagino que vocé tenha
um milhiao de doélares. ..

— Meu Deus! — exclamou Mary. — Naio chega nem perto disso!

— Certo... cem mil doélares, entlo...

— A1 é mais realista — afirmou ela.

— E muito indatil, né? — indagou ele. — Que felicidade o dinheiro pode
comprar?
— Bem, pode proporcionar certo conforto material... — respondeu ela.

—Vocé deve ter uma casa bonita — disse ele.

— Muito bonita — confirmou ela.

— E um, ou talvez dois ou trés carros e tal — falou ele.

— Um carro — disse Mary.

— Aposto que € uma Mercedes — sugeriu *Wait.

— Um Jeep — explicou ela.

— E provavelmente ac¢oes e titulos, assim como eu — afirmou ele.

— A empresa onde Roy trabalhava tinha um plano de bonificagio em

acOes — disse Mary.



— Ah, sim — disse ele. — E um plano de satde, um plano de
previdéncia... e todo o resto do sonho de seguranca economica da classe
média.

— Nos dois trabalhavamos. N6s dois contribuiamos.

— Eu ndo teria uma esposa que ndo trabalhasse — observou *Wait. —
Minha esposa trabalhava na companhia telefonica. Depois que ela se foi, a
pensio por morte, somada, acabou rendendo um bom valor. Mas isso s me
fazia chorar. Era s6 mais um lembrete do vazio da minha vida. E nem sequer
um filho para herdar aquele pequeno porta-joias, com todos os anéis, broches
e colares que lhe dei ao longo dos anos.

— Também nio tivemos filhos — disse ela.

— Parece que temos muito em comum — afirmou ele. — Para quem
vocé vai deixar suas joias?

— Ah... nio tenho muitas. Creio que o colar de pérolas que a mae de
Roy deixou para mim seja a Gnica peca valiosa. Tem um diamante no fecho.
Uso joias tao de vez em quando que quase tinha me esquecido dessas pérolas.

— Espero que estejam no seguro — disse ele.

1. All is well that ends well. (Traducio livre) [N. do T.]
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Como as pessoas falavam naquela época! Todo mundo estava sempre de bla-
bla-bla, o dia inteiro, algumas até mesmo enquanto dormiam. Meu pai
costumava tagarelar bastante durante o sono, especialmente depois que minha
mae nos abandonou. No meio da noite, enquanto eu dormia no sofa e nio
havia mais ninguém na casa, s6 nds dois, dava para ouvir o bla-bla-bla no
quarto. Ele ficava quieto por um tempo e depois recomecava: bla-bla-bla.

E, as vezes, quando eu estava na Marinha, ou depois, na Suécia, alguém
me acordava e pedia para que eu parasse de falar enquanto dormia. Eu nunca
lembrava o que tinha dito. Acabava perguntando, e as palavras sempre eram
uma novidade para mim. O que mais poderia significar todo aquele bla-bla-
bla, dia e noite, sendo nossos cérebros absurdamente gigantescos e ativos
expelindo avisos intteis, desnecessarios?

Era impossivel desliga-los! Ocupados ou nio, eles funcionavam do mesmo
jeito, o tempo todo! E falavam sempre tio alto! Meu Deus, como gritavam.

Quando eu ainda estava vivo, havia uma espécie de radio portatil e toca-
fitas que alguns jovens levavam para onde fossem nas cidades dos Estados
Unidos, num volume capaz de abafar um temporal com raios. Eram
chamados de “aparelhos de som portateis”. Como se nio bastasse, hA um
milhdo de anos, termos aqueles aparelhos de som portateis dentro da nossa

cabecal

Mesmo depois de tanto tempo, ainda fico furioso com a ordem natural,

por ter permitido a evolu¢io de algo tio perturbador, irrelevante e



prejudicial como aqueles cérebros gigantes de um milhido de anos atras. Se ao
menos falassem a verdade, eu até veria alguma vantagem em té-los. Mas
aquelas coisas mentiam o tempo todo! Veja s6 como *James Wait mentia
descaradamente a Mary Hepburn!

E naquele momento *Siegfried von Kleist voltava ao bar, depois de
testemunhar o assassinato de Zenji Hiroguchi e Andrew Maclntosh. Se o
cérebro gigante fosse uma maquina fidedigna, talvez *Kleist informasse a
Mary e a *Wait coisas que, sem davida, ambos tinham todo o direito de saber
e lhes seriam muito tteis, caso desejassem sobreviver: por exemplo, que ele
estava nos estagios iniciais de um colapso mental, que dois hospedes do hotel
tinham acabado de ser assassinados, que a multidio 13 fora nido poderia ser
contida por muito mais tempo, que o hotel estava incomunicavel com o resto
do mundo etc.

Mas nao. *Kleist manteve um semblante placido. Nio queria que os
quatro hodspedes restantes entrassem em panico. Como resultado, jamais
saberiam o que acontecera a Zenji Hiroguchi e Andrew Maclntosh. A
proposito, nem eles, nem o capitdo, jamais ouviriam a noticia anunciada dali a
mais ou menos uma hora: o Peru declarara guerra ao Equador. Quando os
misseis peruanos atingissem alvos no territério de Guayaquil, acreditariam
nas palavras do capitio, que se limitaria a repetir o que o cérebro gigante dele
sinceramente acreditava ser verdade, ndo que ele sentisse qualquer remorso
em dizer a verdade: uma chuva de meteoritos os estava atingindo.

E enquanto houvesse alguém em Santa Rosalia curioso o suficiente para
saber por que os antepassados tinham ido para 14 — e esse tipo de
curiosidade finalmente desapareceria s6 dali a cerca de trés mil anos —, a
historia seria a seguinte: uma chuva de meteoritos os expulsara do
continente.

Assim disse o Mandarax:

Feliz ¢ a nagdo sem histéria.!



— CESARE BONESANA, MARQUES DE BECCARIA (1738-1794)

Portanto, num tom de voz perfeitamente calmo, *Siegfried, o irmio do
capitdo, pediu a *Wait que subisse as escadas e solicitasse a Selena MacIntosh
e a Hisako Hiroguchi que descessem, ajudando-as com a bagagem.

— Tome cuidado para nio as alarmar — advertiu ele. — Diga que esta
tudo bem. Que s6 para garantir, vou levar vocés todos ao aeroporto.

O Aeroporto Internacional, a proposito, seria o primeiro alvo de
devastacio dos misseis peruanos.

Ele entregou o Mandarax a *Wait, para que o sujeito pudesse se
comunicar com Hisako. Havia encontrado o aparelho ao lado do corpo de
Zenji. Ambos os corpos tinham sido retirados dali e transportados até a
lojinha de souvenires arrombada. O proprio *Siegfried os cobrira com
colchas a venda na loja, estampadas com o mesmo retrato de Charles Darwin

pendurado atras do balcio do bar.

Depois disso, *Siegfried von Kleist guiou Mary Hepburn, Hisako
Hiroguchi, *James Wait, Selena Maclntosh e *Kazakh até um oOnibus com
decoracio festiva estacionado em frente ao hotel. O mesmo 6nibus que antes
transportaria musicos e dangarinos ao aeroporto — para deleitar as
celebridades de Nova York. As seis garotinhas kanka-bono foram junto com
eles, e coloquei um asterisco na frente do nome da cadela porque em breve
ela seria morta e devorada pelas meninas. Niao era um bom momento para
ser um cachorro.

Selena quis saber onde estava seu pai, e Hisako quis saber onde estava seu
marido. *Siegfried lhes respondeu que ambos ja haviam partido para o
aeroporto. Planejava enfiar aquelas pessoas num voo comercial, fretado ou
militar, capaz de tird-las em seguranc¢a do Equador. A Gltima coisa que lhes

contaria seria a verdade sobre Andrew Maclntosh e Zenji Hiroguchi antes



que o avido decolasse, quando talvez sobrevivessem, mesmo enlouquecidas
pela tristeza.

Como um presente para apaziguar os animos de Mary, *Siegfried
concordou em levar as seis meninas. Nem o Mandarax o ajudara a decifrar a
lingua delas, pois identificara no maximo uma palavra em vinte, um idioma
talvez estreitamente relacionado ao quéchua, a lingua franca do Império Inca.
Aqui e ali o Mandarax pensou ter ouvido, também, um pouco de arabe, a
lingua franca do comércio de escravos africanos ha tanto tempo.

Eis, entdo, uma grande ideia dos cérebros gigantes da qual nio ougo
falarem muito ultimamente: escravidio humana. Como uma pessoa

conseguiria escravizar outra com nada além de nadadeiras e uma boca?

1. Happy is the nation without a history. (Tradug¢io livre) [N. de T.]
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Quando todos estavam confortavelmente instalados no onibus em frente ao
El Dorado, a multidio, por meio dos inimeros radios, ouviu a noticia de que
o “Cruzeiro Ambiental do Século” fora cancelado. Para a populacio,
incluindo os soldados, que na verdade eram apenas civis em roupas de
soldados, isso significava que os alimentos estocados no hotel passavam a
pertencer a todos. Acreditem em alguém que vive por aqui ha um milhdo de
anos: no fundo, s6 o que importa é a comida.

Assim disse o Mandarax:

Primei 5 depoi 1.1
rimeiro vem o estomago, epozs a mordait.

— BERTOLT BRECHT (1898-1956)

Entio uma correria em dire¢io as entradas do hotel momentaneamente
engolfou o Onibus, embora ele e os passageiros pouco interessassem aos
desordeiros famintos. Mesmo assim, bateram em ambos os lados do veiculo e
gritaram — desesperados, ao perceber que ja havia gente dentro do hotel e
que nao sobraria comida para eles.

Certamente, estar dentro do Onibus foi uma experiéncia assustadora. A
multidio poderia vird-lo. Atear fogo nele. Jogar pedras nas janelas,
estilhacando vidro por todo lado. Por questio de seguranca, os sobreviventes
decidiram acomodar-se no chiao do corredor. Hisako Hiroguchi, num
primeiro ato de intimidade com a cega Selena, instruiu-a, por meio das maos

e de palavras murmuradas em japonés, a se ajoelhar no corredor com a



cabeca abaixada. Depois Hisako ajoelhou ao lado dela e de Kazakh, e
envolveu as costas da jovem com os bracos.

E Hisako e Selena seriam muito carinhosas e cuidariam uma da outra nos
anos seguintes! E criariam uma linda e meiga crianc¢a juntas! Como eu as

admirava!

Sim, e *James Wait interpretou, de novo, o papel de protetor das
aterrorizadas criangas kanka-bono, protegendo-as com o proprio corpo ali
no corredor. Pensara em proteger somente a si mesmo, mas Mary Hepburn
agarrara as duas maos dele, puxando-as em direcio as dela, para que
formassem uma fortaleza viva. Se voassem estilhacos de vidro, eles seriam os
atingidos, e nio as menininhas.

Assim disse o Mandarax:

Ninguém tem amor maior do que aquele que da a vida por seus amigos.

— SAO JOAO (4 a.C.?-307?)

Naquele momento, o coragio de *Wait comecgou a fibrilar, ou seja, as
fibras iniciaram um processo de contra¢io descoordenada, comprometendo o
fluxo de sangue no sistema circulatério. A hereditariedade atacava de novo.
*Wait nao tinha como saber, mas o pai e a mie dele, que também eram pai e
filha, ja haviam morrido de um ataque cardiaco que os acometera aos
quarenta € poucos anos.

A humanidade teve sorte por *Wait nio viver o bastante para participar
dos jogos de acasalamento de Santa Rosalia. Entretanto, mais uma vez, talvez
nio fizesse muita diferenca se as pessoas de hoje tivessem herdado a bomba-
reloégio daquele coracido, pois ninguém vive tanto tempo assim para a bomba
explodir. Atualmente, alguém da idade de *Wait seria considerado um

verdadeiro Matusalém.



Enquanto isso, na orla maritima, outra multidao, outro 6rgao de fibrilacio
no sistema social do Equador, saqueava nio apenas a comida do Bahia de
Darwin como também televisores, telefones, radares, sonares, radios, lampadas,
bussolas, rolos de papel higiénico, carpetes, sabonetes, tachos e panelas, mapas,
colchdes, motores de popa, botes inflaveis etc. etc. Tais sobreviventes tentaram
roubar até mesmo o guincho que baixava ou levantava a ancora, mas so
conseguiram danifica-lo de maneira irrecuperavel.

Pelo menos deixaram os botes salva-vidas, embora sem os suprimentos de

emergencia.

E o capitio Von Kleist, temendo por sua vida, foi arrastado para o cesto da
gavea apenas de cuecas.

A multidio diante do Hotel El Dorado passou pelo onibus como uma
onda, deixando-o, por assim dizer, ao deus-dard. Enfim livre para ir aonde
quisesse. Nao restou muita gente, exceto por algumas pessoas deitadas aqui e
acola, mortas ou feridas durante a correria.

Assim, *Siegfried von Kleist, reprimindo heroicamente seus espasmos ¢
ignorando as alucina¢des sintomaticas da doen¢a de Huntington, sentou-se
no lugar do motorista. Achou que seria melhor os dez passageiros
continuarem no corredor, invisiveis ao mundo exterior e tranquilizando-se
mutuamente com o calor de seus corpos.

*Kleist deu a partida, confirmou que o tanque de gasolina estava cheio e
ligou o ar-condicionado. Depois, em inglés, a Gnica lingua que tinha em
comum com alguns passageiros, comunicou que dentro de um ou dois
minutos o Onibus esfriaria muito. Essa promessa ele podia cumprir.

Estava quase escurecendo quando ele ligou os fardis dianteiros.

Foi mais ou menos nessa hora que o Peru declarou guerra ao Equador.

Nesse momento, dois dos bombardeiros peruanos sobrevoavam o territorio



do Equador, um com os misseis captando os sinais de radar do Aeroporto
Internacional de Guayaquil e outro com os misseis captando os sinais de
radar vindos da base naval da ilha de Baltra, em Galipagos, covil de um
navio-escola, seis barcos da guarda-costeira, dois rebocadores transoceanicos,
uma patrulha submarina e um dique seco que, entregue ao deus-dara,
continha um destroier. O destréier era o maior navio da Marinha
equatoriana, com excec¢io de um, o Bahia de Darwin.

Assim disse o Mandarax:

Foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos, foi a idade da sabedoria, foi a idade
da insensatez, foi a época da fé, foi a época da incredulidade, foi a estagao da Luz, foi
a estagdo das Irevas, foi a primavera da esperanga, foi o inverno do desespero, tinhamos
tudo diante de nds, ndo havia nada a nossa frente, estavamos indo direto para o Céu,
estavamos indo direto para o outro lado.?

— CHARLES DICKENS (1812-1870)

1. First comes fodder, then comes morality. (Tradug¢io livre) [N. de T.]

2. It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was
the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was
the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, we had nothing before us, we were all

going direct to Heaven, we were all going direct the other way. (Traducio livre) [N. de T\
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As vezes fico pensando no que teria sido da humanidade se os primeiros
colonos de Santa Rosalia fossem os tripulantes e as pessoas da lista de
passageiros original do “Cruzeiro Ambiental do Século” — o capitio Von
Kleist, sem daivida, Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh, Mary Hepburn, em
vez das meninas kanka-bono, os marinheiros e os oficiais, Jacqueline Onassis,
dr. Henry Kissinger, Rudolf Nureyev, Mick Jagger, Paloma Picasso, Walter
Cronkite, Bobby King, Robert Pépin, “o maior chef da Fran¢a”, e, é claro,
Andrew Maclntosh e Zenji Hiroguchi etc. etc.

A ilha poderia até ter recebido tantas pessoas, mas ficaria apertado.
Imagino que haveria algumas lutas, algumas brigas, até mesmo assassinatos se
a comida ou a agua comecassem a escassear. E suponho que algumas dessas
pessoas pensariam que a Natureza, ou algo do tipo, ficaria muito feliz se elas
saissem vitoriosas. Mas, quanto a evolu¢io, a sobrevivéncia de todos ali nio
valeria de nada se eles nio se reproduzissem, afinal, a maioria das mulheres na
lista de passageiros havia passado da idade de conceber, razio pela qual nio
valia a pena lutar por elas.

De fato, durante os primeiros treze anos em Santa R osalia, antes de Akiko
atingir a puberdade, as Gnicas mulheres férteis teriam sido Selena, que era
cega, Hisako Hiroguchi, que ja tinha dado a luz um bebé coberto de pelos, e
trés outras normais. E provavelmente os vitoriosos engravidariam todas,
mesmo contra a vontade delas. Porém, a longo prazo, creio que nio faria

muita diferenc¢a identificar os machos que as fecundariam, se Mick Jagger, o



dr. Henry Kissinger, o capitio ou o grumete. A humanidade ainda se
assemelharia bastante ao que é hoje.
A longo prazo, os sobreviventes nio seriam os lutadores mais ferozes, mas

os pescadores mais eficientes. E assim que as coisas funcionam aqui nas ilhas.

O arquipélago de Galapagos também testou a sobrevivéncia das lagostas
do Maine, que escaparam por pouco. Antes de o Bahia de Darwin ser
saqueado, havia duzentas delas em tanques arejados de dgua salgada no porio
de carga.

As aguas que banhavam Santa Rosilia com certeza eram frias o bastante
para os crustaceos, mas talvez fossem profundas demais. De qualquer maneira,
as lagostas e os seres humanos compartilhavam uma caracteristica: se
precisassem, podiam comer praticamente qualquer coisa.

E o capitio Von Kleist, quando ja era muito, muito velho, lembrou-se
daquelas lagostas no tanque. Quanto mais o tempo passava, mais vividas se
tornavam as lembrancas dele do que ficara para tras. Uma noite, ap6s o jantar,
ele entreteve Akiko, a filha peluda de Hisako Hiroguchi, com uma historia
fantastica de fic¢do cientifica assentada na premissa de que as lagostas do
Maine tinham conseguido chegar as ilhas, ¢ um milhio de anos havia
decorrido, como de fato aconteceria. Essas lagostas entio se tornaram a
espécie dominante no planeta, construiram cidades, teatros, hospitais,
transportes publicos etc., além de aprenderem a tocar violino, solucionar
assassinatos, executar microcirurgias, participar de clubes do livro etc.

Moral da historia: as lagostas acabaram fazendo exatamente o que os seres
humanos teriam feito, isto é, arruinaram tudo. Queriam apenas ser lagostas
comuns, especialmente porque os seres humanos, que desejavam cozinha-las
vivas, Nao existiam mais.

No comeco, podiam reclamar s6 de uma coisa: serem cozidas vivas. Agora,
s6 porque nio queriam mais ser cozidas vivas, tinham de aturar orquestras

sinfonicas etc. etc. O protagonista da historia do capitio era um tocador de



trompa francesa mal remunerado que ocupava a segunda cadeira da
Orquestra Sinfonica de Lagostopolis e fora abandonado pela esposa, trocado

por um jogador de hoquei profissional.

Quando inventou essa historia, o capitio nao fazia a menor ideia de que a
humanidade estava em vias de extin¢do no restante do mundo e que outras
formas de vida enfrentavam cada vez menos e menos competicio, caso
tivessem tendéncia a se tornarem dominantes. Nem o capitio nem mais
ninguém em Santa Rosalia jamais saberia disso. E estou falando s6 da
dominancia de formas de vida grandes sobre outras formas de vida grandes.
Isso porque, na verdade, os organismos mais vitoriosos do planeta sempre
foram microscopicos. E por acaso ji existiu algum embate entre Davis e
Golias em que um Golias tenha saido vencedor?

Considerando as criaturas grandes, os lutadores visiveis, as lagostas, sem
davida, eram candidatas muito frageis a se tornarem tido elaboradas, tio
construtivas e destrutivas quanto a humanidade. Contudo, se o capitio tivesse
contado sua fibula mordaz substituindo lagostas por polvos, talvez fosse
menos ridicula. Naquela época, como agora, o cérebro de tais criaturas
esponjosas, altamente desenvolvido, tinha como func¢io basica o controle de
seus bracos versateis. Pode-se pensar que a situagio deles nio diferia muito da
dos seres humanos, tendo maos para controlar. Como ja era de se esperar, o
cérebro de tal espécie conseguia fazer mais coisas com os bracos e com a
mente do que s6 apanhar peixes.

Mas ainda estou para ver um polvo, ou, alias, qualquer tipo de animal, que
nio esteja superfeliz em passar seu tempo na Terra apenas coletando comida,

evitando experiéncias com a ganancia infinita e a ambi¢ao da humanidade.

E os seres humanos voltaram ao passado, a0 momento em que& comegarain

a usar ferramentas, construir casas, tocar Instrumentos musicais etc., mas agora



tinham de fazer tudo isso, s6 que com bicos. Os bracos se transformaram em
nadadeiras, os ossos das mios quase inteiramente aprisionados e imobilizados.
Em cada nadadeira, cinco pequenas protuberancias meramente ornamentais
que sO servem para atrair os membros do sexo oposto na época do
acasalamento. Na verdade, sio as extremidades reprimidas de quatro dedos e
um dedio. A parte do cérebro das pessoas que era usada para o controle das
maos simplesmente nio existe mais, e as habilidades humanas agora sio
muito mais aerodinamicas nesse quesito. Quanto mais aerodinamico o cranio,

maior o sucesso do pescador.

Se as pessoas hoje conseguem nadar tio rapido e para tio longe quanto
um lobo-marinho, o que as impede de voltar para o continente nadando,
para onde seus ancestrais nasceram? A resposta ¢é: nada.

Muitos ja tentaram ou tentardo fazer isso nos periodos de escassez de
peixes ou de excesso demografico. Mas a bactéria que come 6vulos humanos
estara sempre 1a para recebé-los.

Chega de explorar.

Mas como eu ja falei, aqui é tudo muito tranquilo... por que é que
alguém iria querer viver no continente? Cada ilha virou um lugar ideal para
criar filhos, com coqueiros ondulantes, praias de areia branca vastas e lagoas
azuis de agua limpida.

E as pessoas sio muito inocentes e calmas, e tudo porque a evolucdo as
privou das maos.

Assim disse o Mandarax:

De trabalhos de labuta ou aptidao,
Eu prefiro também me ocupar,

Pois Sata ainda encontra perdigdo,

para mdo ociosa perpetrar.!

— ISAACWATTS (1674-1748)



1. In works of labour, or of skill,/ I would be busy, too;/ For Satan _finds some mischief still/ For idle hands to do.
(Traducio livre) [N. de T]
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Havia um piloto peruano ha um milhdo de anos, um jovem tenente-coronel,
que levara com delicadeza seu caca-bombardeiro, nuvem apds nuvem, até o
limite maximo da estratosfera do planeta. Chamava-se Guillermo Reyes, e
conseguiu sobreviver a tal altitude porque o traje e o capacete que usava
estavam cheios de atmosfera artificial. As pessoas costumavam ser tio
maravilhosas, transformando sonhos impossiveis em realidade. ..

Certa vez, o coronel Reyes teve uma discussdo inconclusiva com um
colega piloto sobre o que poderia ser melhor que sexo. Naquele momento,
falava por radio com esse mesmo colega, que, na base aérea no Peru, acabava
de lhe dizer que o pais entrara oficialmente em guerra com o Equador.

O coronel Reyes ja ativara o cérebro da tremenda arma de autopropulsio
pendurada embaixo do avido. Era o primeiro contato que a bomba tinha
com a propria vida, mas ja estava completamente apaixonada pelo radar da
antena da torre de controle do Aeroporto Internacional de Guayaquil, um
alvo militar legitimo, o local onde o Equador guardava dez de seus avides de
guerra. Essa incrivel amante de radares, que jazia embaixo do aviio do
coronel, de certa forma se assemelhava as tartarugas-gigantes das ilhas
Galapagos: todo o sustento de que precisava estava dentro de seu casco.

Entio o coronel recebeu ordens para soltar a coisa.

E soltou a coisa.

Seu amigo em terra perguntou-lhe qual era a sensacdo de libertar algo
daquele tipo. Ele respondeu que finalmente achara algo mais divertido que

SE€XO.



No instante do lancamento, os sentimentos do jovem coronel s6 podiam
ser transcendentais, s6 podiam ser resultado daquele cérebro gigante, pois o
avido nao tremeu, nio deu guinadas e nem subidas ou descidas repentinas
quando o missil saiu para consumar seu caso de amor. Continuou do exato
mesmo jeito de antes porque o piloto automatico compensou, de imediato, a
subita mudang¢a no peso e na aerodinamica do aviio.

Foi isto que Reyes percebeu visivelmente naquele momento: o missil
estava alto demais para deixar rastros de vapor e o exaustor era novo, de
maneira que, para o jovem, o projétil era apenas um bastio que encolhia
rapidamente, até que virou um ponto, depois uma manchinha, e entdo, nada.
Desapareceu tao rapido que era dificil acreditar que um dia havia existido.

E foi isso.

O unico vestigio do evento na estratosfera ficou registrado no cérebro
gigante de Reyes, e em mais nenhum outro lugar. Ele se sentia feliz. Altruista.

Fascinado. E exausto.

Reyes nio era louco de achar que sua performance era comparavel a de
um homem durante a relacio sexual. Um computador sobre o qual nio
possuia controle algum, uma vez ligado, determinara o exato momento do
lancamento e fornecera instrucoes detalhadas sobre a libertacio do artefato,
sem necessidade de ajuda. De qualquer modo, ele nio sabia muita coisa sobre
o funcionamento daquilo. Isso cabia a especialistas. Na guerra, assim como no
amor, Reyes era um aventureiro corajoso e despreocupado.

Na realidade, o lancamento do missil assemelhava-se ao papel dos animais
machos no processo reprodutivo.

Era isto que esperavam do coronel: a entrega da mercadoria na hora certa.

Sim — e aquele bastio, que virou um ponto, depois uma manchinha, e
por fim, nada, tornou-se rapidamente responsabilidade de outra pessoa.

Depois disso, toda a a¢do ocorreria no terminal receptor.



Reyes fizera sua parte. Sentia-se, naquele momento, deliciosamente

sonolento — e alegre e orgulhoso.

Fico preocupado de estar distorcendo minha historia agora, depois que
tudo ja aconteceu, porque alguns personagens nela sio doidos de verdade, e
nio quero dar a impressio de que todos eram malucos ha um milhido de
anos. As pessoas nao eram assim. Repito: as pessoas nao eram mesmo assim.

Naquela época, quase todo mundo era sio, e incluo Reyes de bom grado
nessa categoria. Digo de novo que o maior problema nio era a loucura, mas
o fato de aqueles cérebros serem gigantes e mentirosos demais para serem

praticos.

Nenhum ser humano podia levar o crédito pelo missil que estava prestes a
funcionar tio perfeitamente. Ele representava a conquista coletiva de todos
que um dia colocaram os cérebros gigantes para trabalhar e pensar em como
capturar e condensar a difusa violéncia de que a natureza era capaz para
langa-la, em embalagens relativamente pequenas, sobre seus inimigos.

Eu mesmo vivi algumas experiéncias bem pessoais no Vietni com esse
tipo de sonho que vira realidade, ou seja, com morteiros, granadas e
artilharia. Em termos de destruicio, a natureza nunca teria conseguido ser tio
previsivel em espacos tio pequenos sem a ajuda da humanidade.

Ja contei minha histéria sobre a velha que matei por ter arremessado uma
granada. HA muitas outras que poderia contar, mas nenhuma explosio que vi
ou da qual ouvi falar no Vietna se comparava a3 que aconteceu quando o
missil peruano pos a pontinha do nariz, a parte do corpo mais rica em

terminacdes nervosas, na antena daquele radar equatoriano.



Hoje ninguém mais se interessa por escultura. Quem é que conseguiria
manejar um cinzel ou macarico s6 com nadadeiras e uma boca?

No entanto, se houvesse um monumento aqui nas ilhas para celebrar um
importante acontecimento do passado, seria uma boa se fosse assim: o
momento da copula, pouco antes da explosio, do missil com a antena de
radar.

E aos pés dele, no pedestal de rocha vulcanica, poderiam ser gravadas as
seguintes palavras, que expressariam os sentimentos de todos aqueles que
tinham dado uma miozinha ao projeto, 3 manufatura, a venda, a compra e ao
lancamento do missil, e também os de todos aqueles que achavam que
materiais altamente explosivos pertenciam a um ramo da indGstria do

entretenimento:

... Eis uma meta
Ardentemente desejavel.

— WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

1. ... "Tis a consummation/ Devoutly to be wish’d. (Traducio livre) [N. de T.]
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Vinte minutos antes de o missil dar um beijo de lingua na antena do radar, o
capitio Adolf von Kleist concluiu que era seguro descer do cesto da gavea do
Bahia de Darwin. Haviam saqueado o navio de cabo a rabo, que naquele
instante tinha menos instalacdes e recursos de navegacio que o pequeno
Beagle, o intrépido veleiro de madeira de Sua Majestade, quando comecou a
viagem ao redor do mundo, em 27 de dezembro de 1831. Pelo menos no
Beagle havia uma bussola, um sextante e navegadores que conseguiam
presumir, com consideravel exatidio, a posicio do navio no relégio do
universo, gracas ao conhecimento sobre as estrelas. O Beagle também tinha
lamparinas a 6leo, velas para as noites, redes para os marinheiros, e colchdes e
travesseiros para os oficiais. Qualquer um que quisesse passar a noite no Bahia
de Darwin precisaria repousar a cabeca cansada diretamente no aco, ou talvez
fazer como Hisako Hiroguchi quando nio conseguia mais manter os olhos
abertos: sentar-se na tampa da privada de algum banheiro longe do salio

principal e deitar a cabega nos bracos dobrados sobre a pia.

Comparei a multidio no hotel a uma onda gigante, cuja crista passou pelo
onibus e nunca mais voltou. Eu diria que a multidiao na orla se parecia mais
com um furacio. Ao anoitecer, o feroz turbilhio comecou a se afastar da
costa, alimentando-se com o que valia a pena roubar uns dos outros: lagostas,
vinhos, aparelhos eletronicos, cortinas, cabides, cigarros, cadeiras, rolos de

carpete, toalhas, colchas de cama etc. etc.



O capitdo, entio, desceu com dificuldade do cesto da gavea, os pés
descalcos e macios feridos pelos degraus da escada de corda. Até onde
conseguia ver, o navio e a orla eram inteiramente dele. Primeiro foi até sua
cabine, pois s6 usava cuecas, esperando que os saqueadores tivessem deixado
alguma coisinha para ele vestir. Porém, ao acionar os interruptores, nada
aconteceu; todas as lampadas tinham sido roubadas.

Mas havia eletricidade, pois o navio ainda tinha reservas de baterias de
armazenamento na casa das maquinas, 12 embaixo. Foi assim: os ladroes de
lampadas tinham deixado a casa de maquinas as escuras antes que alguém
roubasse as baterias, os geradores e os motores de arranque. Entdo, de certa
forma, ainda que sem querer, prestaram um grande favor a humanidade: o
navio funcionava. Sem os recursos de navegacdo, estava tio cego quanto
Selena Maclntosh, embora continuasse sendo o mais veloz daquela parte do
mundo, e, se necessario, singraria as aguas a toda velocidade, sem abastecer,
durante vinte dias, contanto que nada desse errado na completa escuridio da
casa de maquinas.

No fim das contas, porém, foi isto o que aconteceu: depois de apenas
cinco dias no mar, algo daria muito, muito errado na escuridio da casa de

maquinas.

O capitao certamente nao tinha planos de expor sua nudez ao mar, pois
tateava na cabine em busca de roupas para vestir. L4 nio havia sequer um
lenco ou uma toalha. Sentia, pela primeira vez, o gosto da escassez textil, que
no momento parecia simplesmente inconveniente, mas que se revelaria cruel
nos trinta anos de vida que ainda lhe restavam. As roupas que protegeriam a
pele do homem de queimaduras do sol durante o dia, e do frio extremo
durante a noite, simplesmente nio existiam mais. Como ele e os outros
primeiros colonos invejariam a filha de Hisako, Akiko, por ter nascido com

um casaco natural de pele!



Todos, exceto Akiko e os futuros bebés peludos aos quais daria a luz,
precisariam usar, durante o dia, capas e chapéus feitos com um monte de
penas amarradas por entranhas de peixes.

Assim disse o Mandarax, ao contrario:

O homem é um bipede sem penas.
— PLATAO (427?2-3477)

O capitio ficou calmo enquanto vasculhava a cabine. Como o chuveiro
pingava, resolveu apertar o registro. Pelo menos isso ele conseguiria fazer
direito. Tentava manter a calma. Como ja contei antes, no sistema digestivo
do sujeito ainda restava comida para processar. Mais importante para sua paz
de espirito, porém, era saber que ninguém estava contando com ele para
nada. Quase todas as pessoas que haviam pilhado o navio tinham muitos
parentes passando extrema necessidade, os quais estavam comecando a revirar
os olhos, dar tapinhas na barriga e apontar para as goelas, assim como as
meninas kanka-bono.

O capitao ainda tinha seu famoso senso de humor, sentindo-se mais livre
do que nunca para exercé-lo. Por quem ele fingiria que levava a vida a sério?
Nem mesmo havia ratos no Bahia de Darwin. Na verdade, nunca houvera
ratos no Bahia de Darwin, o que era muita sorte para a humanidade. Se os
ratos tivessem desembarcado com os primeiros colonos humanos em Santa
Rosalia, em cerca de seis meses nio teriam mais nada para comer.

E ai, depois disso, os ratos comeriam o que sobrou da humanidade e
também deles mesmos e morreriam.

Assim disse o Mandarax:

Ratos!
Brigaram com os cdes e mataram os gatos,
E os bebés em seus bercos morderam,

E comeram os queijos guardados,



E a sopa da cozinheira lamberam,

Abriram os barris de peixes salgados,

Nos chapéus dos homens fizeram ninho,

E das mulheres arruinaram o burburinho
Abafando suas vozes com guinchos e rangidos,
Em cinquenta tons bemdis e sustenidos.’

— ROBERT BROWNING (1812-1889)

Trabalhando no breu da cabine, os dedos ligeiros do capitio encontraram,
entdo, meia garrafa de conhaque em cima da caixa de descarga do banheiro.
Era a Gltima garrafa de bebida ainda a bordo no navio, a Gltima substancia
encontrada de proa a popa e do cesto da giavea a quilha que podia ser
metabolizada pelo ser humano. Claro que estou excluindo a possibilidade do
canibalismo ao dizer isso. Ignoro o fato de que o capitio, em si, era até que
bem comestivel.

No momento em que, na escuridao, os dedos do capitio agarraram com
firmeza o gargalo da garrafa, algo grande e robusto colidiu com o Bahia de
Darwin. E mais: vozes masculinas vinham do convés do navio, no andar de
baixo. O negocio foi o seguinte: a tripulacio do rebocador que levara comida
e combustivel ao cargueiro colombiano San Mateo estava se preparando para
rebocar os dois botes salva-vidas do Bahia de Darwin. Haviam se livrado da
bolina do navio, e o rebocador aproximava a proa do estuario, para que os
botes salva-vidas no lado estibordo pudessem ser baixados para a agua.

O navio, entio, estava casado com o continente sul-americano, unido por
um Unico cabo a popa. Poeticamente falando, esse cabo de popa é o cordio

umbilical de nailon branco de toda a humanidade moderna.

O capitio poderia muito bem ter virado meu companheiro fantasma no
Bahia de Darwin. Os homens que pegaram nossos botes salva-vidas jamais

suspeitaram de que houvesse outra alma a bordo.



Novamente sozinho, exceto por mim, ele continuou se embebedando.
Qual era a importancia daquilo agora? O rebocador, com os botes salva-vidas
seguindo-o obedientemente, desapareceu rio acima. O San Mateo, luminado
como uma arvore de Natal, o radar giratério sobre a antena na ponte de
comando, desapareceu rio abaixo, e isso fez com que o capitio se sentisse
livre para gritar o que ele quisesse da ponte de comando, sem atrair nenhuma
atencdo adversa. Com as mios na roda do leme, gritou para a noite estrelada:

— Homem ao mar!

Referia-se a si mesmo.

Sem esperangas de que algo fosse acontecer, apertou o botio de igni¢ao
do motor de bombordo. Das entranhas do navio veio o ronco abafado e
profundo de um grande motor a diesel gozando de perfeita satde. Ele
apertou o outro botio de igni¢io, dando vida a outro motor, gémeo idéntico
do primeiro. Esses escravos confiaveis e resignados tinham nascido em
Columbus, Indiana, nio muito longe da Universidade de Indiana, onde Mary
Hepburn fizera mestrado em zoologia.

Que mundo pequeno!

Para o capitdo, o fato de os motores a diesel ainda funcionarem justificou
mais um mergulho no conhaque com selvageria e estupidez. Entio,
telizmente, desligou os motores. Se os tivesse deixado ligados por muito
tempo e esquentassem demais, a anomalia de temperatura talvez atraisse a
atencdo eletronica de um caca-bombardeiro peruano na estratosfera. No
Vietna, dispinhamos de instrumentos térmicos tao sensiveis que conseguiam
detectar, até mesmo a noite, a presenca de pessoas ou de grandes mamiferos,
CUjOS COrpos eram apenas um pouco mais quentes que o entorno.

Certa vez, chamei uma barragem de artilharia por causa de um bufalo
d’agua. Em geral, havia gente por perto — esgueirando-se e tentando nos
matar, se pudessem. Que vida! Eu teria adorado baixar minhas armas e virar

pescador, em vez de estar fazendo aquilo.



E era justamente isso que o capitio pensava, la em cima, na ponte de
comando. “Que vida!” etc. Tudo era muito engracado, mas o capitio nao
estava rindo. Julgava que a vida, ap6s analisar tudo o que fizera até entio, nio
o achara digno de grande coisa e queria que ele sumisse dali. Mal sabia ele!

O capitdo saiu, os pés descal¢os pisando em ago nu, e foi até o convés,
perto da popa da ponte de comando e atras das cabines dos oficiais. Com o
local livre do revestimento, viam-se claramente, mesmo que s6 com a luz das
estrelas, os buracos tapados que, em teoria, deveriam receber o suporte de
armas. Eu mesmo havia soldado quatro dessas placas do convés. A maior parte
do meu trabalho, e a que executei melhor, porém, estava no interior do
navio.

O sujeito olhou para as estrelas e seu cérebro gigante lhe disse que o
planeta era uma manchinha de poeira insignificante no universo, que ele, o
capitdo, era apenas um germe dentro dessa manchinha e que nada poderia ser
menos importante do que o seu destino. Era isso que aqueles cérebros
gigantes costumavam fazer com todo o excesso de capacidade: tagarelar. E
com que objetivo? Hoje, ndo tem mais ninguém que pensa esse tipo de coisa.

Mas entio ele viu uma estrela cadente — um meteorito queimando no
limite da atmosfera, bem onde o tenente-coronel Reyes, em seu traje
espacial, recebera a noticia de que o Peru estava oficialmente em guerra
contra o Equador. A estrela cadente foi a deixa para o cérebro gigante do
capitio pensar de novo no despreparo total das pessoas se uma chuva de
meteoros atingisse a superficie terrestre.

E depois se ouviu uma tremenda explosio na direcio do aeroporto,

quando o missil e a antena de radar entraram em lua de mel.

O oOnibus do hotel, todo pintado por fora com imagens de patolas-de-
pés-azuis, iguanas-marinhas, pinguins, cormordes-das-galapagos etc., naquele
momento estacionara em frente a um hospital. *Siegfried, o irmiao do

capitdo, 1a sair e buscar ajuda para *James Wait, que estava inconsciente. O



ataque cardiaco de *Wait exigira esse atalho no caminho para o aeroporto, o
que certamente salvou a vida de todos no 6nibus.

A grande bolha causada pela onda de choque da explosio era densa como
tijolos. Dentro do Onibus, as pessoas acharam que o proprio hospital tinha
explodido. As janelas e o para-brisa do oOnibus, ainda que implodidos,
revelaram-se inquebraveis. Nao houve estilhacos. Em vez disso, Mary, Hisako,
Selena, Kazakh, o pobre *James Wait, as meninas kanka-bono e o irmio do
capitio foram atingidos por algo semelhante a grios de milho brancos.

O mesmo aconteceria no Bahia de Darwin: todas as janelas seriam
implodidas e grios brancos se espalhariam pelo chio, por toda a parte.

O hospital, tio iluminado instantes atrds, agora estava as escuras, assim
como a cidade inteira, e ouviam-se gritos de socorro vindos de dentro dele.
O motor do onibus ainda funcionava, gragas a Deus, e os far6is iluminaram
um estreito caminho entre os destrogos a frente. Entdo, *Siegfried, sentindo-
se mais paralisado a cada segundo, conseguiu de algum modo dirigir para
longe dali. Afinal, o que ele, ou qualquer outro no onibus, poderia fazer pelos
sobreviventes, se ¢ que havia sobrado alguém naquele hospital destrocado?

E a logica do labirinto de escombros conduziu o 6nibus para longe do
centro da explosio, o aeroporto, rumo a zona portuaria. Na verdade, a estrada
através do pantano, que ia do limite da cidade ao cais de dguas profundas,
estava praticamente livre de escombros, pois ndo havia quase nada 1a para a

onda de choque destruir.

*Siegfried von Kleist dirigiu até o porto porque era o caminho mais facil.
Somente ele sabia para onde estavam indo. Os outros ainda continuavam no
chio do Onibus. Mary Hepburn arrastou o inconsciente *James Wait para
longe das meninas kanka-bono, acomodando-o deitado de costas, a cabeca
no colo dela. O cérebro gigante das garotinhas estava completamente inerte,
sem ninguém ali para lhes explicar o que estava acontecendo. Hisako

Hiroguchi e Selena MacIntosh estavam igualmente paralisadas.



E todos estavam surdos, pois a onda de choque afetara violentamente os
ossos dos ouvidos internos, os menores do corpo humano. Nunca mais
recuperaram inteiramente a audi¢do. Com exce¢do do capitdo, os primeiros
colonos de Santa Rosilia seriam todos meio surdos, e boa parte das
conversas, numa lingua ou em outra, consistiria em “Hein?”, “Fale mais alto”
etc.

Felizmente essa anomalia nio era hereditaria.

Assim como Andrew Maclntosh e Zenji Hiroguchi, eles jamais saberiam
0 que os atingira — a menos que houvesse respostas para perguntas desse
tipo no fim do tanel azul que leva ao Pos-vida. A teoria do capitio de que a
explosido, e outra que ainda estava por vir, tinha sido causada pelo impacto de
pedras incandescentes vindas do espago sideral acabaria sendo aceita por eles
— mas ndo por completo, afinal, o capitio provaria estar ridiculamente

enganado a respeito de muitas outras coisas.

O irmado cacula do capitio, paralisado, o ouvido apitando e parte da
audic¢do indo e voltando, parou o onibus no cais proximo ao Bahia de Darwin.
Sem esperar que O navio estivesse no porto, ndo o surpreendeu vé-lo as
escuras e aparentemente deserto, as janelas implodidas, os botes salva-vidas
desaparecidos e uma simples corda unindo a popa ao cais. Como a proa solta
estava meio distante do cais, a passarela de desembarque pendia sobre as
aguas.

E claro que fora saqueado como o hotel. Embalagens, caixas e outras
imundicies descartadas pelos catadores de lixo abarrotavam o cais.

*Siegfried nio esperava ver o irmao. Tinha ouvido falar que o capitio
deixara Nova York, mas ndo que conseguira chegar a Guayaquil. Se
perambulasse por algum lugar em Guayaquil, muito provavelmente estaria

morto ou ferido, ou mesmo sem condi¢cdes de ajudar ninguém. Naquele



momento da historia, ninguém em Guayaquil tinha condi¢des para ajudar
outra pessoa.
Assim disse o Mandarax:
Ajuda-te que os céus te ajudardo.?

— JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695)

O maximo que *Siegfried esperava encontrar era um lugar tranquilo para
estacionar em melo ao caos. E conseguiu. La ndo parecia haver mais
ninguém.

Entio saiu do Onibus para tentar, de algum modo, manter os passos de
danca involuntirios da doenca de Huntington sob controle por meio de
exercicios — polichinelos, flexdes, agachamentos etc.

A lua comecava a aparecer.

E fo1 ai que ele viu uma figura humana erguendo-se no convés do Bahia
de Darwin.

Era seu irmio, mas, com a face do capitdo imersa em sombras, *Siegfried
nao o reconheceu.

*Siegfried, que havia ouvido historias sussurradas sobre a assombragio do
navio, acreditou que estava vendo um fantasma. Achou que fosse eu. Achou

que estava vendo Leon Trout.

1 Rats!/ They fought the dogs and killed the cats,/ And bit the babies in the cradles,/ And ate the cheeses out of
the vats,/ And licked the soup from the cooks’ own ladles,/ Split open the kegs of salted sprats,/ Made nests inside
men’s Sunday hats,/ And even spoiled the women’s chats/ By drowning their speaking/ With shrieking and
squeaking/ In fifty different sharps and flats. (Tradugio livre) [N. de T.]

2 Help yourself, and heaven will help you. (Traducio livre) [N. de T.]
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No entanto, o capitio acabou reconhecendo o irmio, e gritou o que eu
também provavelmente teria gritado se fosse um fantasma materializado no
navio:

— Bem-vindo ao Cruzeiro Ambiental do Século!

O capitio, ainda agarrado a garrafa ja vazia, desceu ao convés principal da
popa para ficar quase no mesmo nivel que o irmio, enquanto *Siegfried,
quase surdo, se aproximou o0 maximo que pode sem cair no estreito fosso que
os separava. O fosso conectava-se ao navio pela linha de popa, o cordio
umbilical branco.

— Estou surdo — disse *Siegfried. —Vocé também esta?

— Nio — respondeu o capitio, que estivera muito mais longe do centro
da explosio do que *Siegfried. O nariz do sujeito sangrava, mas ele preferia
achar graca na situagio. Tinha batido o nariz quando a onda de choque o
derrubou no convés. O conhaque intensificara seu senso de humor, e agora
ele achava tudo ali engracadissimo.

Os exercicios de *Siegfried no cais, inclusive, pareciam uma parddia da
doenca dangante que ambos possivelmente tinham herdado do pai.

— Gostei da sua imita¢io do papai — ele disse.

A conversa inteira foi em alemio — a lingua da infancia, a primeira que
ambos haviam aprendido.

— Adie! — exclamou *Siegfried. — Isso nio é engracado!

— Tudo € engragado — retrucou o capitao.



— Voceé tem remédio aqui? Qualquer tipo de comida? Ainda tem camas?
— perguntou *Siegfried.
O capitio respondeu com uma citacio com a qual o Mandarax estava

muito familiarizado:

Pouco tenho; devo muito. O resto fica para os pobres.!

— FRANCOIS RABELAIS (1494-1553)

—Vocé esta bébado! — gritou *Siegfried.

— E qual o problema? — perguntou o capitio. — Eu nio passo de um
palhaco.

O dano fortuito causado pelo conhaque no cérebro do sujeito o deixara
terrivelmente egoista. Ele nem sequer conseguia pensar no sofrimento alheio
na escuridio da distante cidade bombardeada.

— Sabe o que um dos membros da minha tripulacio disse quando tentei
impedi-lo de roubar a bussola, Ziggie?

— Nio — respondeu *Siegfried, logo recomecando a dangar.

— “Saia da minha frente, palhaco!” — contou o capitio, e caiu na risada.
— Ele teve a coragem de dizer isso a um almirante, Ziggie. Eu o teria
enforcado na verga, hic... se ndo tivessem roubado a... hic.... verga. Hic! Ao
amanhecer, hic! Se nao tivessem roubado o amanhecer.

Alias, as pessoas ainda solucam de vez em quando. Nio conseguem
controlar quando vao ou nio solugar. Ouco com frequéncia o ruido de uma
glote fechando sem querer e do ar inspirado espasmodicamente enquanto as
pessoas se deitam nas vastas praias de areia branca ou ficam chapinhando ao
redor das lagoas azuis. Se bobear, as pessoas solucam mais agora do que ha um
milhdo de anos. Acredito que a causa seja menos a evolucio do que o fato de

tantas delas engolirem peixe cru afobadamente, sem mastiga-lo direito.

(PESSOAS)



E as pessoas ainda riem tanto quanto antes, apesar dos cérebros atrofiados.
Se um bando de gente estiver reunido na praia e alguém peidar, todo mundo

ri sem parar, do mesmo jeito que faziam ha um milhio de anos.

1. I owe much; I have nothing. I give the rest to the poor. (Traducio livre) [N. de T]
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— Hic — o capitio continuou. — Na verdade, fui vingado, hic, *Siegfried.
Ha muito tempo venho dizendo que deviamos nos preparar para grandes
meteoritos nos atingirem de vez em quando. E foi isso, hic, que, hic
aconteceu.

— Foi o hospital que explodiu — disse *Siegfried. Para ele, a verdade era
essa.

— Nenhum hospital explode assim — retrucou o capitio e, para espanto
de *Siegfried, subiu na amurada e preparou-se para pular no cais. Nio era
uma queda tao impressionante; o fosso tinha apenas cerca de dois metros, mas
o homem estava bastante bébado.

O capitio aterrissou em seguranca, caindo sobre os joelhos no cais, os
solucos cessando, por ora.

— Tem mais alguém no navio? — perguntou *Siegfried.

— Ninguém, s6 nds, os cagdes — respondeu o capitio, que nio fazia a
menor ideia de que ele e *Siegfried seriam responsaveis pelo resgate de
outras pessoas. Todos no 6nibus continuavam agachados no chio. *Siegfried,
alids, tinha confiado o Mandarax a Mary Hepburn, caso ela precisasse se
comunicar com Hisako Hiroguchi. Mandarax, como eu ja disse, era inutil
como intérprete das kanka-bono.

O capitio pods seu braco em volta dos ombros tréemulos de *Siegfried,
dizendo:

— Nao tenha medo, irmiozinho. Somos de uma longa linhagem de

sobreviventes. O que ¢ uma chuvinha de meteoritos para um Von Kleist?



— Adie... — disse Siegfried. — Serd que tem um jeito de aproximarmos
o navio da doca? — perguntou, imaginando que as pessoas no Onibus se
sentiriam um pouco mais seguras e certamente menos apertadas a bordo.

— Foda-se o navio. Nio tem mais nada nele — exclamou o capitio. —
Acho que roubaram até mesmo o velho Leon.

Aviso de novo que Leon era eu.

— Adie... — repetiu *Siegfried. — Tem dez pessoas dentro desse onibus
e uma delas teve um ataque cardiaco.

O capitao fitou o veiculo com os olhos apertados.

— Elas estdo invisiveis? — perguntou, os solucos cessando novamente.

— Estdo todas agachadas no chio, mortas de medo — respondeu
*Siegfried. — Fique sébrio logo. Nio posso cuidar delas. E vocé quem vai
cuidar. Nio estou conseguindo mais controlar meus movimentos, Adie. Que
hora para isso acontecer... tenho a doen¢a do papai.

Para o capitdo, o tempo parava. Era uma ilusiao familiar para ele. Sabia que
passaria por essa situagdo varias vezes por ano — sempre que recebesse
noticias negativas. Sabia, também, como fazer o tempo voltar a funcionar,
pois bastava negar as mas noticias.

— Nio ¢ verdade — disse ele. — Naio pode ser.

— Acha que estou dang¢ando para me divertir? — perguntou *Siegfried, e
se afastou, com movimentos involuntarios, do irmao. Depois, ainda dan¢ando,
reaproximou-se do capitiao e disse: — Minha vida acabou. Provavelmente nio
deveria nem ter comegado. Pelo menos nunca tive filhos, nunca obriguei
nenhuma pobre mulher a parir mais uma monstruosidade.

— Estou me sentindo tio impotente... — disse o capitdo, e acrescentou,
com tristeza, e completamente bébado: — Jesus... eu nio esperava que fosse
ter mais nenhuma responsabilidade. Estou tio bébado que nio consigo nem
pensar. Me fale o que fazer, Ziggie.

Bébado demais para ser util, limitou-se a ficar parado, com a boca aberta e

os olhos esbugalhados, enquanto Mary Hepburn, Hisako Hiroguchi e



*Siegfried, nos momentos em que o pobre coitado conseguia parar de
dancar, puxaram a popa do navio até o cais, até onde estava o Onibus, e
estacionaram o veiculo logo embaixo da popa para o usarem como escada até
o convés inferior do navio, que, de outro modo, permaneceria inacessivel.

Ah, sim, e vocé pode até dizer: “Nio foi engenhoso da parte deles?”, e
“Eles nunca teriam conseguido se nio tivessem um cérebro gigante”, ou,
ainda, “Pode apostar que hoje ninguém inventaria algo do tipo” etc. Mas vou
repetir, aquelas pessoas nio teriam sido obrigadas a se comportar com tanta
desenvoltura, nido estariam passando por tantas dificuldades e situacoes
complicadas, se o planeta ndo tivesse se tornado quase inabitavel por causa das
criagdes e atividades de outras pessoas com cérebro gigante.

Assim disse o Mandarax:

O que perdemos em rodeios, compensamos com jogo de cintural'

— PATRICK REGINALD CHALMERS (1872-1942)

As pessoas esperavam que o maior problema fosse ser *James Wait, que
estava inconsciente. Na verdade, seria o capitdo, bébado demais para ser
considerado um elo na corrente humana e que sé sabia ficar deitado no
banco de tras do Onibus, lamentando-se por sua embriaguez.

E os solugos estavam de volta.

Eis como levaram *James Wait até o navio: ainda havia bastante corda de
popa no cais e, com a extremidade livre, Mary Hepburn improvisou um
arreio para ele. Foi ideia dela, o arreio. Afinal de contas, era uma alpinista
experiente. Entio colocaram-no ao lado do 6nibus, preso ao arreio. Depois
ela, Hisako e *Siegfried subiram no teto do Onibus e icaram *Wait com toda
a delicadeza. Em seguida, conseguiram passa-lo por cima da amurada e leva-
lo até o deque principal. Mais tarde, moveriam o homem para o convés, onde
recuperaria brevemente a consciéncia — s6 o tempo necessario para ele e

Mary Hepburn se tornarem marido e mulher.



*Siegfried, entdo, voltou para dizer ao capitio que era a vez dele de
embarcar. O capitio, sabendo que faria papel de bobo tentando subir no teto,
tentou ganhar tempo. Pular bébado foi facil. Escalar qualquer coisa um
pouquinho mais complicada ja era outra histéria. Continua um curioso
mistério a razao para tantos de nos levarmos a nocaute, periodicamente e de
proposito, partes tio importantes de nosso cérebro ha um milhio de anos.
Talvez nossa inten¢do tenha sido dar a evolucio um empurriozinho na
direcio certa — cérebros menores.

E o capitio, tentando ganhar tempo e parecer sensato e respeitavel,
embora mal conseguisse ficar em pé, disse ao irmao:

— Naio acho que aquele homem estivesse bem para ser carregado.

*Siegfried, ja sem paciéncia para lidar com o irmio, respondeu:

— Caralho, mas isso ¢ uma pena mesmo, né? E mesmo assim a gente
carregou aquele pobre coitado. Talvez devéssemos ter chamado um
helicoptero e pedido para levarem-no até a suite nupcial do Waldorf-Astoria.

E essas foram as ultimas palavras que os irmios Von Kleist trocaram,
exceto pelos “Opal”, “Vai, suba logo!”, “Oops” etc., enquanto o capitio
tentava subir no teto do onibus, sem sucesso de novo e de novo.

Mas por fim ele conseguiu, embora profundamente humilhado, pular do
teto para o navio sem pedir ajuda. E entio *Siegfried disse a Mary que
subisse a bordo com os outros passageiros, ¢ também lhe pediu que fizesse o
possivel por *Wait, que todos pensavam chamar-se Willard Flemming. Ela
obedeceu, imaginando que subir sem qualquer ajuda no teto do Onibus era

uma questao de virilidade para ele.

Por fim, *Siegfried, completamente sozinho no cais, contemplou todos a
bordo do navio. Esperavam que o homem se juntasse a eles, mas nio foi o
que aconteceu. Apenas se sentou no banco do motorista e, apesar dos

espasmos que lhe sacudiam os membros para 1a e para ci, conseguiu dar a



partida. Pretendia voltar para a cidade a toda velocidade e se matar jogando o
onibus contra alguma coisa.

No entanto, antes de engatar a marcha, uma onda de choque de outra
enorme explosio o atordoou. Essa nio ocorrera na cidade ou nos arredores.

Viera da jusante, de algum lugar do pantano praticamente inabitado.

1. What's lost upon the roundabouts we pulls up on the swings! (Traducio livre) [N. de T.]
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A segunda explosio foi similar a primeira, resultante do acasalamento de um
missil com uma antena de radar. A antena, neste caso, estava em cima do
pequeno cargueiro colombiano San Mateo. Ricardo Cortez, o piloto peruano
que dera a centelha da vida ao missil, imaginou que o fizera se apaixonar pela
antena de radar do Bahia de Darwin, que ja nio tinha mais radar e, portanto,
na opinido daquele tipo em particular de missil, ndo tinha qualquer sex
appeal.

O major Cortez havia cometido o que chamavam, um milhdo de anos
atras, de “erro honesto”.

E, diga-se de passagem, o Peru jamais teria ordenado um ataque ao Bahia
de Darwin se o “Cruzeiro Ambiental do Século” ocorresse, como o planejado,
repleto de celebridades. O Peru nio teria sido tio insensivel a opinido
publica. Mas o cancelamento do cruzeiro mudara as coisas de figura, e o
navio passara a ser visto como um potencial meio de transporte de tropas,
ainda por cima tripulado, como qualquer ser humano razoavel podia ver, por
pessoas que efetivamente imploravam bombardeio, napalm, metralhadas ou

qualquer coisa do tipo, ou seja, o “pessoal da Marinha”.

Assim, esses colombianos, no meio do pantano e a luz do luar, rumo ao
mar aberto e a suas casas, comiam a primeira refeicio decente da semana, e
imaginavam que a antena de radar olhava por eles 12 de cima, como uma
Virgem Maria giratéria. Ela jamais permitiria que algum mal os atingisse. Mal

sabiam eles.



A propdsito, comiam uma velha vaca leiteira que ja nio dava mais muito
leite. Era isso que estava embaixo da lona encerada da balsa que abasteceu o
San Mateo: a vaca leiteira ainda viva. E ela foi icada a bordo pela margem mais
distante do porto, para que as pessoas em terra nao conseguissem ve-la. Havia
gente desesperada o bastante para cometer um assassinato por ela.

Afinal, era proteina pra caramba saindo do Equador.

Interessante a forma como a icaram. Nio usaram uma tela ou uma rede
de carga. Fizeram uma coroa de cordas e a enrolaram varias vezes em volta
dos chifres do animal. Enterraram o gancho de aco que havia no fim do cabo
do guindaste naquela coroa embolada. Depois o operador de guindaste
ergueu o cabo bem alto, de maneira que a vaca logo estava suspensa em ar
rarefeito — em posi¢ao vertical pela primeira vez na vida, com as patas
traseiras esticadas, as tetas expostas e as patas dianteiras apontando para a
frente, muito semelhante a um canguru.

O processo evolucionario que produzira o enorme mamifero jamais o
teria imaginado naquela posi¢ao, com o peso do corpo inteiro pendurado no
pesco¢o. Enquanto balangava, o pesco¢o da vaca comecava a parecer o de um
patola-de-pés-azuis, um cisne ou um cormorao-das-galapagos.

Para alguns tipos de cérebros gigantes daqueles tempos, a experiéncia da
vaca com a aviacao renderia boas risadas. Ela era tudo, menos graciosa.

E quando a depositaram no convés do San Mateo, estava tdo gravemente
ferida que nio conseguia mais ficar de pé. Mas isso era esperado, e
perfeitamente aceitavel. Os marinheiros tinham uma longa experiéncia com
esse tipo de coisa, e sabiam que esse tratamento manteria o gado vivo por
uma semana ou mais, e a carne continuaria fresca até o momento de come-
la. O tratamento dispensado a vaca leiteira era uma versio reduzida do que
costumavam fazer com as tartarugas-gigantes, na época dos veleiros.

Em ambos os casos, nio havia necessidade de refrigeragio.



Os alegres colombianos mastigavam e engoliam nacos de carne daquela
pobre vaca quando foram reduzidos a pedacos pela Gltima novidade na
evolugio de explosivos de alto impacto, os chamados “dagonites”. Dagonite
era filho, por assim dizer, de um explosivo consideravelmente mais fraco, feito
pela mesma companhia, chamado “glacco”. Glacco gerou dagonite, e ambos
descendiam do fogo grego, da pdlvora, da dinamite, da cordite e do TNT.

Portanto, aqueles colombianos que haviam tratado a vaca de maneira
abominavel foram punidos, de modo rapido e terrivel, pelos cérebros gigantes

dos inventores do dagonite.

Levando em conta o abominavel tratamento que os colombianos haviam
dispensado a vaca, o major Ricardo Cortez, voando mais rapido que a
velocidade do som, poderia ser visto como um virtuoso cavaleiro do passado.
Ele também se sentia desse jeito consigo mesmo, embora nio soubesse nada
sobre a vaca ou os estragos do missil. Assim, limitou-se a, via radio, comunicar
aos superiores a destruicio do Bahia de Darwin. Pediu-lhes ainda que
transmitissem a seguinte mensagem, em espanhol, a seu melhor amigo, o
tenente-coronel Reyes, que estava de volta a base depois de libertar um missil
no aeroporto naquela tarde: E verdade.

Reyes entenderia a mensagem: liberar o missil fora tio excitante quanto
sexo. E jamais descobriria que nio havia acertado o Bahia de Darwin, e os
amigos e os parentes dos colombianos transformados em hamburguer no

estuario jamais descobririam o que acontecera com eles.

O missil que atingiu o aeroporto era certamente muito mais eficaz em
termos darwinianos do que o que acertara o San Mateo. Matou milhares de
pessoas, passaros, cies, gatos, ratos, camundongos etc., que, do contrario,

teriam se reproduzido.



A explosio no pantano matou apenas os catorze tripulantes, cerca de
quinhentos ratos que estavam no navio, algumas centenas de passaros, poucos
caranguejos, peixes etc.

Entretanto, e principalmente, o ataque se revelou ineficaz a base mais
extrema da cadeia alimentar, os bilhoes e bilhdes de microrganismos que,
juntamente com o proprio excremento e com os cadaveres dos ancestrais,
compunham a lama do pantano. A explosio pouco os incomodou, pois nio
eram tao sensiveis assim a comecos e fins subitos.

Jamais poderiam ter cometido suicidio como *Siegfried von Kleist, com a
mao no volante, pretendia fazer, com um fim suabito.

Entio, de repente eles s6 foram transferidos de uma vizinhancga para outra.
Voaram pelo ar, levando consigo uma boa parte da antiga vizinhanca, e
depois cairam, respingando agua. Muitos inclusive prosperaram bastante
como resultado da explosio, banqueteando-se do que havia sobrado da vaca,
dos ratos, da tripulacio e de outras formas de vida mais evoluidas.

Disse o Mandarax:

E maravilhoso ver como a natureza se contenta com tdo pouco.1

— MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE (1533-1592)

A detonagio de dagonite, filho de glacco, descendente direto da nobre
dinamite, causou um maremoto no estuario, com ondas de seis metros de
altura que varreram o Onibus estacionado no cais do porto de Guayaquil e
afogaram Siegfried von Kleist, que, de qualquer forma, j3 queria mesmo
morrer.

Mais importante ainda: cortou o cordio umbilical de nailon branco que
ligava o futuro da humanidade ao continente.

As ondas forcaram o Bahia de Darwin um quilometro rio acima e depois o

conduziram gentilmente até um banco de areia ali perto, onde encalhou na



lama. O luar e os focos de incéndio doentios e estrondosos que irrompiam
por toda a Guayaquil iluminavam o navio.

O capitio, depois de conseguir chegar a ponte de comando, deu partida
nos dois motores gémeos a diesel, 1A embaixo, na escuridio. Engatou as
hélices gémeas e o navio deslizou, saindo do banco de areia. Enfim, livre.

E dai o capitio guiou o navio correnteza abaixo, em direcio ao mar
aberto.

Assim disse o Mandarax:

O navio, um fragmento separado da terra, seguiu seu curso, solitario e veloz como
um pequeno planeta.’

— JOSEPH CONRAD (1857-1924)

E o Bahia de Darwin nio era um navio qualquer. Para a humanidade,

representava a nova Arca de Noé.

1. It is wonderful to see with how little nature will be satisfied. (Traducio livre) [N. de T.]

2. The ship, a fragment detached from the earth, went on lonely and swift like a small planet. (Tradugio livre)
[N.de T.]



Livro dois

E ficou assim



E o navio, a noite, ficou assim: uma embarcacdo a motor branca nova em
folha, e que, mesmo sem mapas, bassola ou luzes de navegacio, cruzava na
velocidade maxima o profundo e frio oceano. Para a humanidade, ela nio
existia mais. Achavam que o Bahia de Darwin, e nio o San Mateo, explodira
em pedacinhos.

Era um navio fantasma distante da terra, que carregava os genes de seu
capitdo e de sete passageiros, seguindo para oeste em uma aventura que, até
agora, dura um milhdo de anos.

Eu era o fantasma do navio fantasma. Sou filho de um escritor de ficcio
cientifica de cérebro gigante chamado Kilgore Trout.

Fui desertor do Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos.

Recebi asilo politico e cidadania na Suécia, tornei-me soldador num
estaleiro em Malmd. Um dia, de forma indolor, fui decapitado por uma chapa
de aco que despencou enquanto eu trabalhava no interior do casco do Bahia
de Darwin, mas me recusei a por os pés no tanel azul que leva ao Pds-vida.

Apesar do poder de me materializar, s6 fiz isso uma vez, pouco depois de
minha morte — durante alguns minutos molhados na borrasca que meu
navio enfrentou no Atlantico Norte, na viagem de Malmé a Guayaquil.
Apareci no cesto da gavea, onde fui visto por um sueco, membro da
tripula¢dao reduzida. Tinha bebido uns tragos. Meu corpo decapitado encarava
a popa, os bragos erguidos. Nas mios, como uma bola de basquete, minha

cabeca decepada.



Entio eu estava invisivel ao lado do capitio Adolf von Kleist na ponte de
comando do Bahia de Darwin enquanto esperavamos o fim de nossa primeira
noite ao mar depois da afobada partida de Guayaquil. Ele, que passara a noite
toda acordado, estava sobrio agora, embora com uma terrivel dor de cabeca,
que descreveu a Mary Hepburn como “... um parafuso dourado cravado
entre os olhos”.

Von Kleist guardava outros souvenirs da humilhante farra da noite
passada: contusoes e arranhdes das multiplas quedas enquanto tentava subir
no teto do Onibus. Jamais teria ficado tio bébado se imaginasse as
responsabilidades com as quais teria de lidar. Ja tinha explicado isso a Mary,
que também ficara a noite inteira acordada, bancando a enfermeira de *James
Wait no convés principal, atras das cabines dos oficiais.

*Wait fora colocado 13, com a blusa enrolada no colo de Mary servindo
como travesseiro, porque o resto do navio estava completamente as escuras.
Pelo menos ali ainda tinham a luz das estrelas depois que a lua se fora.
Planejavam leva-lo para uma cabine assim que o sol nascesse, para que nio
fritasse até a morte nas chapas de aco.

Os outros estavam no convés inferior. Selena Maclntosh, no salio
principal, usava a cadela como travesseiro, enquanto as seis meninas kanka-
bono se ancoravam umas nas outras como travesseiro. Hisako, distante do
saldo principal, adormecera sentada na privada, a cabeca e os bragcos apoiados

na pia.

O Mandarax, que Mary entregara ao capitio, estava numa gaveta na ponte
de comando. Era a Ginica gaveta no navio inteiro que ainda tinha alguma
coisa dentro. Como ficara ligeiramente entreaberta, o Mandarax conseguiu
ouvir por acaso e traduzir muitas das palavras ditas durante a noite. Gragas a
uma configuracdo aleatoria, o aparelho traduziu tudo para a lingua quirguiz,
inclusive o plano de a¢dao do capitio, que era o seguinte: todos iriam direto a

ilha de Baltra, em Galapagos, onde havia instala¢des de acoplagem, um campo



de pouso e um pequeno hospital. La também havia uma poderosa estacio de
radio, que lhes permitiria saber o que tinham sido as duas explosoes, se
realmente ocorrera uma chuva de meteoros generalizada, como o mundo
estava lidando com 1isso, ou se, como Mary havia sugerido, a Terceira Guerra
Mundial havia comecado.

Sim, e daria no mesmo se o plano fosse traduzido para o quirguiz ou para
algum outro idioma que praticamente ninguém entendia, pois eles estavam
seguindo uma rota que os faria passar bem longe das ilhas Galapagos.

Bastaria a ignorancia do capitio para mudar o curso do navio. Mas
durante a primeira noite, antes de ficar sobrio, ele piorou ainda mais a
situacdo ao alterar a rota varias e varias vezes, tentando desviar de provaveis
pontos de impacto de estrelas cadentes no oceano. Lembrem-se de que o
cérebro gigante dele o fizera acreditar que estava caindo uma chuva de
meteoritos. Toda vez que via uma estrela cadente,Von Kleist esperava que ela
fosse colidir com o oceano e causar um maremoto.

E ele conduziria o navio assim, enfrentando as ondas com a quina de
proa. Quando o sol nasceu, a embarcagio poderia estar em praticamente
qualquer lugar, gracas ao cérebro gigante do capitio, navegando em dire¢ao a

lugar nenhum.

Enquanto isso, Mary Hepburn, oscilando entre o sono e a vigilia ao lado
de *James Wait, dedicava-se a algo que as pessoas nio conseguem mais fazer
por causa do tamanho de seus cérebros. Estava revivendo o passado. Era
virgem de novo. Estava em um saco de dormir. Tinha sido despertada, na
mais ténue luz do amanhecer, pelo canto de um bacurau. Ela acampava em
um parque estadual de Indiana — um museu vivo, uma amostra do que a
regido costumava ser antes de os europeus decretarem que somente animais e
plantas considerados comestiveis ou domesticaveis pelos seres humanos
seriam tolerados. Quando a jovem Mary pOs a cabeca para fora de seu casulo,

na verdade o saco de dormir, viu troncos apodrecidos e um riacho fluindo



livremente. Deitara-se sobre um aromatico himus formado por eras de
morte e descarte. Havia um monte de coisas para comer se vocé fosse um
microrganismo ou se digerisse folhas, mas aquele local nio fornecia um farto
café da manha para um ser humano de um milhio de anos atras.

Era inicio de junho. Fazia um tempo agradavel.

O canto do passaro vinha de uma moita de roseira-brava e sumagre a uns
cinquenta passos dali. Mary se sentiu feliz com o despertador, pois, ao
adormecer, desejara mesmo acordar bem cedo e pensar em seu saco de
dormir como se fosse um casulo, e sair dele sinuosa e voluptuosamente, como
fazia naquele instante, transformada em uma adulta vivaz.

Que alegria!

Que satisfacao!

Era perfeito, pois a amiga que a acompanhara continuava dormindo e
dormindo.

Mary, entdo, andou furtivamente pelo solo macio do bosque e foi até a
moita para ver o passaro madrugador, seu companheiro. No entanto, em vez
do passaro, viu um jovem sério, alto e magricela em trajes de marinheiro,

assobiando o canto agudo do bacurau: era Roy, seu futuro marido.

Ela ficou incomodada e confusa. Aquele traje de marinheiro ali, tio longe
do mar, era um detalhe particularmente bizarro. Mary também se sentiu
invadida, e talvez devesse ter temido aquele homem esquisito. Porém, se ele
quisesse correr atras dela, primeiro teria que atravessar um emaranhado de
roseiras. Como dormira de roupa, Mary estava inteiramente vestida, a nio ser
pelas meias.

Ele a ouviu chegando. Tinha ouvidos muito agucados. Seu pai também.
Era um traco de familia. E foi o primeiro a falar:

— Ola.

— OIlA — retrucou Mary. Mais tarde, ela diria que pensava ser a Gnica

pessoa no Jardim do Eden até encontrar aquela criatura vestida de



marinheiro, que agia como se fosse dona de tudo ali. E Roy, por sua vez,
replicaria que na verdade ela agira como se fosse a dona do lugar. — O que
voceé esta fazendo aqui? — perguntou ela.

— FEu ndo sabia que era permitido dormir nesta parte do parque —
respondeu ele. Ele estava certo, e Mary sabia disso. Ela e a amiga tinham
violado as regras do museu vivo. Estavam numa area permitida apenas a
animais inferiores a noite.

—Vocé é marinheiro? — perguntou ela.

E ele disse que sim, que era — ou fora, pelo menos até pouco tempo
atras. Acabara de ser dispensado da Marinha e estava viajando de carona pelo
pais antes de voltar para casa, até que um dia descobriu que as pessoas

ficavam muito mais propensas a lhe dar carona se usasse uniforme.

Hoje, ndo faz mais sentido uma pessoa perguntar a outra, como Mary
perguntou a Roy,“O que vocé esta fazendo aqui?”. As razdes para se estar em
algum lugar, hoje em dia, sio invariavelmente simples e Obvias. Ninguém tem
uma historia elaborada como a de Roy para contar: que fora dispensado em
Sio Francisco, recebera seu soldo, comprara um saco de dormir e pedira
carona at¢é o Grand Canyon, o parque Yellowstone e outros lugares que
sempre quisera conhecer. Roy era especialmente fascinado por passaros e
podia conversar com eles nas proprias linguas deles.

Certo dia, ouvira no radio de um carro que tinham avistado naquele
pequeno parque estadual de Indiana um casal de pica-paus-bico-de-marfim,
espécie que ha tempos se acreditava extinta. E fora direto para 1a. Ledo
engano. Aqueles grandes e belos habitantes das florestas primitivas estavam
realmente extintos, seus habitats naturais destrocados pelos seres humanos. La
nio havia mais madeira podre, paz e tranquilidade para eles.

— Os passaros precisam de muita paz e tranquilidade — disse Roy —,
assim como eu e talvez vocé também, entio me desculpe se a incomodei.

Nio fiz nada que um passaro nio faria.



Algum dispositivo automatico estalou no cérebro gigante de Mary, que
sentiu os joelhos bambos, o estdmago gelado. Estava apaixonada pelo
homem.

Ja ndo existem mais recordacdes como antigamente.



Estas palavras de *James Wait interromperam o devaneio de Mary Hepburn:

— Eu te amo tanto. Por favor, case comigo. Estou tio sozinho. Estou com
tanto medo.

— Poupe suas energias, sr. Flemming — ela disse. *Wait tinha lhe
proposto casamento ininterruptamente, a noite inteira.

— Me dé sua mio — ele pediu.

— Toda vez que faco isso, o senhor nao solta mais — ela constatou.

— Prometo que vou soltar — ele disse.

Entio, Mary lhe estendeu a mao, logo agarrada debilmente. Ele nio estava
tendo visoes do futuro ou do passado. Era pouco mais que um coragio
fibrilando, assim como Hisako Hiroguchi, no andar de baixo, encaixada entre
a privada que ndo parava de vibrar e a pia, era pouco mais que um utero e
um feto.

Salvo a filha no ventre, Hisako achava que nio tinha mais motivos para

viver.

As pessoas ainda solucam como sempre, e ainda acham muito engragado
quando alguém peida. E ainda tentam confortar os doentes em tons de voz
tranquilizadores. O tom da voz de Mary, enquanto acompanhava *James Wait
no navio, hoje se ouve com frequéncia. Com ou sem palavras, esse tom
transmite o que uma pessoa doente deseja ouvir, e transmitia o que *Wait

desejava ouvir um milhdo de anos atras.



Mary disse muitas coisas a *Wait, mas s6 seu tom de voz ja expressava o
que queria transmitir:

— Nobs te amamos.Vocé nio esta sozinho.Vai ficar tudo bem.

Etc.

E 6bvio que nenhum consolador de hoje teve uma vida amorosa tio
complicada quanto a de Mary Hepburn, e que nenhum sofredor de hoje teve
uma vida amorosa tio complicada quanto a de *James Wait. Hoje, o Gnico
conflito nas historias de amor entre humanos surge da mais simples das
perguntas: as pessoas envolvidas estio ou nio no cio? Hoje, homens e
mulheres interessam-se incontrolavelmente uns pelos outros e pelas saliéncias
em suas nadadeiras etc. apenas duas vezes por ano — ou, em tempos de
escassez de peixes, somente uma vez. Tudo depende dos peixes.

A qualquer momento, o bom senso de Mary Hepburn e de *James Wait
poderia ser vencido pelo amor, dadas as circunstancias especificas de ambos.

La naquele convés principal, pouco antes de o sol nascer, *Wait estava
genuinamente apaixonado por Mary, e ela genuinamente apaixonada por ele,
ou melhor, por quem *Wait alegava ser. Durante a noite inteira, ela o
chamara de “sr. Flemming”, e ele nio lhe pedira que o chamasse pelo
primeiro nome. Por qué? Porque nio conseguia se lembrar de seu suposto
primeiro nome.

—Vou te deixar muito rica — disse *Wait.

— Calma, calma — respondeu Mary. — Tudo bem, tudo bem.

— Juros compostos — afirmou ele.

— Poupe suas forgas, sr. Flemming — disse ela.

— Por favor, case comigo — propos ele.

— Falamos mais sobre 1sso quando chegarmos a Baltra — afirmou Mary.
Ela queria que Baltra representasse para ele uma razio para viver. Havia

arrulhado e murmurado a noite inteira sobre as coisas boas que os esperavam



em Baltra, como se 14 fosse uma espécie de paraiso. Santos e anjos os
receberiam na doca, com comidas variadas e remédios.

*Wait sabia que estava morrendo.

—Voceé serd uma vitiva muito rica — disse ele.

— Vamos deixar para falar disso depois — retrucou ela.

Quanto a riqueza que Mary tecnicamente herdaria, considerando-se que
de fato iria se casar com ele e depois se tornar vitva, nem os melhores
detetives de cérebros gigantes do mundo encontrariam uma pequena fragio
dela. Comunidade apés comunidade, ele criara um cidadio inexistente e
cauteloso, cuja riqueza aumentava continuamente, mesmo que o planeta
empobrecesse cada vez mais, e cuja seguranca era garantida pelos governos
dos Estados Unidos ou do Canada. A conta poupanca em pesos de *Wait, em
Guadalajara, no México, ja desaparecera neste momento.

Se a fortuna dele tivesse continuado a crescer na propor¢ao que estava
crescendo na época, o patriménio de *James Wait hoje em dia englobaria o
universo inteiro — galaxias, buracos negros, cometas, nuvens de asteroides,
meteoros, os meteoritos do capitio e matéria interestelar de todo tipo, ou
seja, simplesmente tudo.

Sim, e se a populagio humana tivesse continuado a crescer na propor¢ao
que estava crescendo na época, teria superado, hoje em dia, o patrimonio de
*James Wait, que era simplesmente tudo.

Que sonhos impossiveis de grandeza os seres humanos costumavam ter! E

isso fo1l ontem, apenas um milhdo de anos atras!



A proposito, *Wait tinha procriado. No passado, nio tinha s6 mandado
aquele negociante de antiguidades para o tanel azul que leva ao Pods-vida,
mas também gerara um herdeiro. Eu diria que, segundo os padroes
darwinistas, ele se saira muito bem tanto como assassino quanto como
genitor.

Tornou-se progenitor quando tinha apenas dezesseis anos, o auge sexual
de um ser humano do sexo masculino ha um milhdo de anos:

Ainda morava em Midland, Ohio, onde, numa tarde quente de julho,
cortava a grama de Dwayne Hoover, proprietario de uma concessionaria de
automoveis e de uma rede de fast-food local, um homem fabulosamente rico
que, apesar de casado, nio tinha filhos. O sr. Hoover viajara para Cincinnati a
negdcios, e a sra. Hoover, a quem *Wait nunca vira, embora tivesse cortado
sua grama muitas vezes, estava em casa. Era uma reclusa porque, segundo
*Wait ouvira falar, enfrentara problemas com alcool e com os remédios
prescritos pelo médico, o que fez com que o cérebro gigante da mulher, de
repente, se tornasse muito lnconstante para que interagisse com outras
pessoas.

Na época, *Wait era bonito. Sua mie e seu pai também haviam sido
bonitos. Com certeza vinha de uma familia de gente bonita. Apesar do dia
tio quente, *Wait ndo tiraria a camisa porque morria de vergonha das
cicatrizes espalhadas pelo corpo, resultantes das puni¢des infligidas por varios

pais dos lares adotivos. Mais tarde, quando fosse miché na ilha de Manhattan,



seus clientes achariam muito excitantes as cicatrizes causadas por cigarros,
cabides, fivelas de cintos etc.

*Wait nao estava procurando por sexo. Acabara de decidir que fugiria para
Manhattan e nio queria fazer nada que desse uma desculpa para a policia ir
atras dele. Era bem conhecido dos policiais, que frequentemente o
interrogavam sobre esse ou aquele roubo, ou coisas semelhantes, embora
nunca tivesse cometido crime algum. De qualquer modo, os policiais
continuavam sempre de olho nele. Diziam coisas como:

— Cedo ou tarde, filho, vocé vai cometer um erro grande.

Entdo a sra. Hoover apareceu na porta da frente vestindo roupas de banho
mintsculas. Havia uma piscina atrds da casa. O rosto dela estava abatido e
todo vermelho, os dentes meio estragados, mas a mulher ainda era bonita. Ela
perguntou se ele ndo gostaria de entrar na casa, onde havia ar-condicionado,
para se refrescar com um copo de cha gelado ou limonada.

Quando deu por si, *Wait estava transando com a sra. Hoover dentro da
casa, e ela dizia que formavam um par perfeito, que ambos estavam perdidos
no mundo, beijava as cicatrizes dele etc.

A sra. Hoover concebeu, e, nove meses depois, deu a luz um filho que o
sr. Hoover achou que fosse dele. Era um menino bonito que, ao crescer, seria

muito dado a musica e um bom dangarino, assim como *Wait.

*Wait soube do bebé depois de se mudar para Manhattan, mas nunca
conseguiu considera-lo um filho. Passaria anos sem pensar na crianca. E as
vezes seu cérebro gigante lhe dizia, de repente, sem nenhum motivo aparente,
que havia um jovem perambulando por ai, em algum lugar do mundo, que
nio estaria ali se ndo fosse por ele. Isso o deixava arrepiado. Sem davida, uma
consequéncia muito grande para um acidente tio pequeno.

Por que iria querer um filho naquela época? Era a dltima coisa que

passava pela cabeca dele.



A proposito, hoje os seres humanos do sexo masculino atingem o auge
sexual a partir dos seis anos. Quando um menino de seis anos encontra uma
fémea no cio, nada o impede de manter relagdes sexuais com ela.

E sinto pena deles porque ainda me lembro de como era ter dezesseis
anos. Era um inferno ficar excitado daquele jeito! Naquela época, assim
como hoje, os orgasmos nio aliviavam em nada. Depois de dez minutos de
um orgasmo, adivinha s6? SO se pensava em ter outro. E ainda tinha licdo de

casa para fazer!



Aquelas pessoas no Bahia de Darwin ainda nio estavam desconfortavelmente
famintas. Os intestinos de todos, incluindo o de *Kazakh, ainda espremiam o
resto das moléculas digeriveis do que haviam comido na tarde anterior.
Ninguém estava consumindo ainda partes do proprio corpo, o esquema de
sobrevivencia das tartarugas das ilhas Galapagos. As meninas kanka-bono sem
davida sabiam o que era passar fome. Para os outros seria uma descoberta.

E as duas Gnicas pessoas que precisavam poupar for¢as e niao podiam
dormir o tempo inteiro eram Mary Hepburn e o capitio. As garotinhas
kanka-bono nio entendiam nada sobre o navio ou o oceano e nem sequer
compreendiam o que lhes diziam em outra lingua que nio kanka-bono.
Hisako estava catatonica. Selena continuava cega, e *Wait estava morrendo.
Sobravam apenas duas pessoas para guiar a embarcagio e cuidar de *Wait.

Durante a primeira noite, ambos concordaram que Mary deveria pilotar o
navio de dia, quando o sol mostrava claramente para que lado era o leste, de
onde estavam fugindo, e para que lado era o oeste, que significava a suposta
paz e fartura de Baltra. E o capitio navegaria a noite, guiado pelas estrelas.

Quem nio estivesse pilotando deveria fazer companhia a *Wait e,
presumidamente, tentar dormir um pouco. Sem davida, seriam longas
vigilias. Entdo, de novo, enfrentariam um suplicio muito curto, pois, de
acordo com os calculos do capitio, Baltra ficava a apenas mais ou menos
quarenta horas de Guayaquil.

Se eles tivessem chegado a Baltra, o que jamais aconteceu, teriam

encontrado o lugar devastado e despovoado por outro pacote de dagonite,



entregue via correio aéreo.

Os seres humanos eram tio prolificos naquela época que mesmo
explosdes convencionais como aquela tinham pouca — ou até nenhuma —
consequéncia bioldgica de longo prazo. Mesmo ao fim de guerras
prolongadas, ainda parecia restar um monte de gente viva. E havia sempre
tantos bebés que os esforcos significativos para reduzir a popula¢io por meios
violentos fadavam-se ao fracasso. Nao deixavam mais feridas permanentes,
exceto pelos ataques nucleares em Hiroshima e Nagasaki, do que as deixadas
pelo Bahia de Darwin ao singrar sem vestigios pelo mar.

A humanidade tinha a habilidade de se curar tio rapidamente por meio
dos bebés que encorajou muitas pessoas a pensar em explosdes como parte da
indastria do entretenimento, como formas de autoexpressio altamente
teatrais e nada além disso.

O que a humanidade estava prestes a perder, no entanto, exceto pela
minuscula colonia de Santa Rosalia, era algo que o impassivel mar jamais
poderia perder, considerando que era feito de agua: a habilidade de curar a si
mesma.

Quanto a humanidade, todas as feridas logo se tornariam permanentes. E
explosivos de alto impacto nio seriam mais um ramo da indastria do

entretenimento.

Sim, e se a humanidade tivesse continuado a curar os ferimentos
autoinfligidos por meio da copula, entdo a historia sobre a colonia de Santa
Rosalia seria uma tragicomédia estrelada pelo vaidoso e incompetente
capitdo Adolf von Kleist. Duraria meses, em vez de um milhao de anos, pois
os colonos jamais se tornariam colonos. Acabariam sendo resumidos a pessoas
confinadas numa ilha deserta que em pouco tempo seriam encontradas e

resgatadas.



E entre elas estaria o capitio envergonhado, o Gnico responsavel pelo
sofrimento de todos ali.

Depois de s6 uma noite no mar, porém, o capitio ainda conseguia
acreditar que estava tudo bem. Logo seria o momento de trocar de turno
com Mary Hepburn no leme, e ele lhe daria as seguintes instrucoes:

— Mantenha o sol em cima da popa de manha e embaixo da proa a
tarde.

E o capitio percebeu que seu trabalho mais urgente era conquistar o
respeito dos passageiros. Eles o tinham visto em seu pior. Imaginava que
assim que atracassem em Baltra, todos ja teriam esquecido aquela bebedeira e
acreditariam que ele os salvara.

Outra coisa que as pessoas costumavam conseguir fazer e que hoje nio
conseguem mais: apreciar, em suas mentes, eventos que ainda nio tinham
ocorrido e talvez nunca ocorressem. Minha maie era boa nisso. Algum dia
meu pai desistiria de escrever fic¢do cientifica e, em vez disso, acabaria
redigindo alguma coisa que um monte de gente ia querer ler. E
comprariamos uma casa nova numa cidade linda, roupas bonitas etc. Ela me
fazia pensar em por que Deus tinha se dado ao trabalho de criar a realidade.

Assim disse o Mandarax:

A imaginagio vale tanto quanto muitas viagens — e é mais barata!'

— GEORGE WILLIAM CURTIS (1824-1892)

E 14 estava o capitio seminu na ponte de comando do Bahia de Darwin,
enquanto, em sua imaginagio, estava na ilha de Manhattan, onde se
encontrava a maior parte do seu dinheiro e de seus amigos. Acharia um jeito
de sair de Baltra e comprar um belo apartamento na Park Avenue, e foda-se o

Equador.



Mas a realidade interrompeu seus pensamentos. Um sol bastante real
surgia. E havia um pequeno problema com esse sol. O capitio tinha achado a
noite inteira que navegavam em direcao ao oeste, o que significava que o sol
deveria nascer diretamente sobre a popa. No entanto, aquele sol em particular
estava 2 popa, e até ai tudo bem, mas também muito a estibordo. Entio ele
virou o navio a bombordo até que o sol atingisse o local certo. O cérebro
gigante, responsavel pelo erro que o homem corrigiu, garantiu-lhe que fora
um equivoco pequeno e rapido, gerado porque as estrelas tinham sido
ofuscadas pelo amanhecer. O cérebro gigante dele queria ser respeitado por
sua alma assim como o capitio queria conquistar o respeito dos passageiros.
O cérebro gigante tinha vida propria, e um dia o capitdo sentiria vontade de
demiti-lo por té-lo enganado.

Mas esse dia sO viria dali a uma semana.

Ainda confiava em seu cérebro gigante quando caminhou até a popa para
ver como “Willard Flemming” estava e para, de acordo com o plano, ajudar
Mary a transporta-lo para a sombra da passarela de embarque entre as cabines
dos oficiais. Nao vou colocar um asterisco diante do nome de Waillard
Flemming porque, na realidade, esse individuo nio existia e, portanto, nio
poderia morrer.

E o capitio se interessava tio pouco por Mary como pessoa que nem
sequer sabia o sobrenome da mulher. Achava que era Kaplan, conforme
gravado no bolso da jaqueta do uniforme de excedente de guerra, que *Wait
agora usava como travesseiro.

*Wait também achava que o sobrenome de Mary fosse Kaplan,
independentemente de quantas vezes ela o corrigisse. Durante a noite, dissera
a ex-professora:

—Vocés, judeus, sio verdadeiros sobreviventes.

E ela respondera:

—Voceé também ¢, Willard.



— Bem — dissera ele —, eu costumava achar que era mesmo, sra. Kaplan.
Mas agora nio tenho mais tanta certeza. Acho que todos que ainda nio
morreram sao sobreviventes.

— Pronto, pronto — dissera ela. — Vamos falar de coisas mais agradaveis.
Vamos falar de Baltra.

Mas o suprimento de sangue que seguiu momentaneamente para seu
cérebro deve ter sido dos bons, pois *Wait continuou na mesma linha de
raciocinio. Até deu uma risadinha mordaz.

— Tem muita gente por ai se gabando por ser um sobrevivente como se
1sso fosse muito especial. Mas os Gnicos que nio podem dizer isso sio oOs
cadaveres — disse ele.

— Calma, calma — tinha dito ela.

Quando o capitio apareceu na frente de Mary e *Wait ap0Os a alvorada, a
mulher tinha acabado de concordar em se casar com ele. Deixara-a exausta.
Era como se estivesse implorando por 4dgua a noite toda e a ex-professora
finalmente resolvesse lhe dar um pouco. Se o homem queria tanto um
noivado naquelas circunstancias, e um noivado fosse tudo que ela tinha a lhe
oferecer, entao cederia.

Nio esperava, porém, ter de honrar o compromisso quase que
imediatamente, ou mesmo algum dia. Sem davida havia gostado de tudo o
que *Wait lhe contara sobre si mesmo. Durante a noite, ele tinha descoberto
que Mary era uma entusiasta de esqui cross-country. E respondeu
calorosamente que nunca se sentia tao feliz como quando estava esquiando,
envolvido pela neve branca e pelo siléncio dos lagos e das florestas
congelados. Na verdade, jamais havia esquiado na vida, mas uma vez tinha
desposado e arruinado a vitva do proprietario de uma estacio de esquis nas
White Mountains, em New Hampshire. Ele a cortejara na primavera e a
deixara na miséria antes que as folhas verdes se tingissem de laranja, amarelo,

vermelho e marrom.



Mary ndo estava comprometida com um ser humano. Arranjara um
pastiche como noivo.

Nio que importasse muito a procedéncia do noivo, o cérebro gigante
disse a ela, afinal, certamente nao se casariam antes da chegada a Baltra, e
“Willard Flemming”, se ainda estivesse vivo, teria que ir imediatamente para
a unidade de terapia intensiva. Haveria bastante tempo, ela pensou, para voltar
atras e desistir do noivado.

Por 1sso, nao levou muito a sério quando *Wait disse ao capitao:

— Tenho uma noticia maravilhosa: a sra. Kaplan vai se casar comigo. Sou
o homem mais sortudo do mundo.

O destino, entdo, pregou em Mary uma pe¢a quase tio rapida e inevitavel
quanto minha decapitacio no estaleiro de Malmo.

— Vocés estio com sorte — comentou Kleist. — Como capitio deste
navio em aguas internacionais, estou autorizado, por lei, a casa-los. Queridos
irmaos, estamos aqui reunidos na presenca de Deus... — ele comecou e, dois
minutos depois, “Mary Kaplan” e “Willard Flemming” foram declarados

marido e mulher.

1. Imagination is as good as many voyages — and how much cheaper! (Traducio livre) [N. de T.]



Assim disse o Mandarax:

Promessas sdo apenas palavras, e palavras, vento."

— SAMUEL BUTLER (1612-1680)

E Mary Hepburn, em Santa Rosilia, memorizaria essa e centenas de
outras citacOes do Mandarax. Mas, com o passar do tempo, ela levou cada vez
mais a sério seu casamento com “Willard Flemming”, ainda que o marido
tivesse morrido dois minutos depois de o capitio declara-los marido e
mulher. Ela diria a peluda Akiko, quando fosse uma mulher muito, muito
velha, curvada e desdentada:

— Agradeco a Deus por ter me mandado dois homens bons.

Ela se referia a Roy e a “Willard Flemming”. Essa também era sua forma
de dizer que nio dava a minima para o capitdo, que nessa época seria um

homem muito, muito velho, além de pai ou avo de todos os jovens da ilha,
salvo Akiko.

Akiko era a tnica jovem da coldnia avida por historias, em especial as de
amor, sobre a vida no continente. Por isso, Mary lhe pediria desculpas pelas
poucas historias de amor para contar sobre si mesma. Seus pais sem davida
tinham sido muito apaixonados um pelo outro, disse ela, e Akiko adorou

ouvir como eles ainda se bejjavam e abracavam mesmo tao perto do fim.



Akiko gargalharia com o ridiculo caso de amor relatado por Mary, se ¢é
que podia ser chamado assim, que tivera com um vitvo chamado Robert
Wojciehowitz, chefe do Departamento de Inglés da Escola Secundaria de
[lium antes de a escola fechar. Ele foi a tinica pessoa, além de Roy e “Waillard
Flemming”, a lhe propor casamento.

A histéria era mais ou menos assim:

Robert Wojciehowitz comecou a telefonar para Mary convidando-a para
sair apenas duas semanas depois do enterro de Roy. Ela negou, deixando bem
claro que com certeza era cedo demais para engatar um namoro.

Fez tudo para desencoraja-lo, mas ele foi vé-la mesmo assim certa tarde,
embora ela lhe tivesse dito que sé queria ficar sozinha. Robert chegou de
carro a casa dela, enquanto Mary cortava a grama. Depois de fazé-la desligar
o cortador de grama, pediu-a impulsivamente em casamento.

Mary descreveria o carro do homem para Akiko, que morreria de rir,
mesmo sem nunca ter visto, ou mesmo nunca vendo na vida, qualquer tipo
de automovel. Robert Wojciehowitz dirigia um Jaguar que antigamente fora
muito bonito, mas que na época estava todo riscado e amassado. O carro
tinha sido um presente da esposa moribunda. A mulher se chamava *Doris,
nome que Akiko daria a uma de suas filhas peludas s6 por causa da histéria
de Mary.

*Doris Wojciehowitz, depois de herdar uma pequena quantia, comprou o
Jaguar para o marido como forma de agradecimento por ter sido tio bom
com ela. O casal tinha um filho crescido chamado Joseph, um brutamontes
que destruiu o lindo Jaguar enquanto a mae ainda estava viva. O rapaz foi
mandado para a prisio por um ano, condenado por dirigir um veiculo
motorizado sob efeito de alcool.

Eis novamente nosso velho amigo alcool, o encolhedor de cérebros.

A proposta de casamento de Robert ocorreu no unico quintal da
vizinhan¢a com grama recém-cortada. Nos outros quintais, restara somente

um matagal, pois todos tinham se mudado da cidade. E durante o tempo



inteiro em que Wojciehowitz ficou propondo casamento a Mary, um grande
golden retriever latia para eles, fingindo ser perigoso. Era Donald, o cio que
servira de grande consolo para Roy nos tltimos meses de sua vida. Naquela
época, até mesmo os caes tinham nomes. Donald era o cachorro. Robert era
o homem. E Donald era inofensivo. Nunca tinha mordido ninguém. Tudo o
que ele queria era que jogassem um graveto para ele buscar e trazer de volta,
e ai jogassem um graveto para ele buscar e trazer de volta etc. Donald ndo era
muito inteligente, para dizer o minimo. Certamente nio iria compor a
“Nona Sinfonia” de Beethoven. E, quando dormia, gania e sacudia as patas
traseiras com frequéncia. Sonhava que estava buscando gravetos.

Robert tinha medo de cachorros, pois ele, aos cinco anos, e a2 mie tinham
sido atacados por um doberman pinscher. Sentia-se até que bem perto de
caes, contanto que houvesse alguém que os controlasse. Mas sempre que
estava sozinho com um, qualquer que fosse o tamanho do animal, suava em
bicas, tremia, os cabelos arrepiados. Portanto, evitava com todo o cuidado tais
situacoes.

A proposta de casamento deixou Mary Hepburn tio surpresa que ela
rompeu em lagrimas, algo que nio acontece mais hoje. Ficou tio
constrangida e confusa que pediu desculpas, com a voz embargada, e correu
de volta para casa. Nao queria se casar com mais ninguém além de Roy.
Mesmo com o marido morto, nio queria se casar com mais ninguém além
dele.

E foi assim que acabou deixando Robert completamente sozinho com
Donald no gramado em frente a casa.

Se o cérebro gigante de Robert servisse para alguma coisa, teria feito com
que ele andasse deliberadamente até o carro, enquanto ordenava
desdenhosamente que Donald calasse a boca, voltasse para casa etc. Mas, em
vez disso, fez com que virasse as costas e saisse correndo. O cérebro era tio

defeituoso que o fez passar correndo pelo carro, com Donald trotando atras,



atravessar a rua e subir na macieira em frente ao jardim de uma casa vazia,
pertencente a uma familia que se mudara para o Alasca.

Entio Donald se sentou embaixo da arvore e latiu para ele.

Robert ficou 12 em cima durante uma hora, com medo de descer, até que
Mary, curiosa para saber por que Donald latia sem parar ha tanto tempo, saiu
de sua casa e resgatou o sujeito.

Quando Robert desceu, estava nauseado de tanto medo e desprezo por si.
Chegou a vomitar mesmo. Depois, com os sapatos e as bainhas da cal¢a
salpicados de vomito, disse, com raiva:

— Eu nao sou um homem. Simplesmente nio sou um homem. Nunca
mais vou incomoda-la, é claro. Nunca mais vou incomodar mulher alguma.

E conto novamente essa histéria de Mary agora porque o capitio Von
Kleist teria a mesma opinido negativa de si mesmo apds revolver o oceano
até levantar espuma por cinco dias e noites, para enfim constatar que
fracassara em encontrar qualquer ilha.

Ele estava muito ao norte — muito, muito ao norte. Entio nds todos
estivamos muito ao norte — muito, muito ao norte. E claro que eu nio
estava com fome, nem James Wait, que jazia congelado no freezer da cozinha
do navio. A cozinha, mesmo sem lampadas e janelas, ainda podia ser
tluminada, embora de maneira diabdlica, pelos elementos térmicos dos fogdes
e fornos elétricos.

Sim, e o encanamento também ainda funcionava. Ainda tinha bastante
agua saindo das torneiras de todo o navio, tanto quente como fria.

Por isso, ninguém passava sede, muito embora todos estivessem com muita
fome. Kazakh, a cadela de Selena, desaparecera, e nio coloquei um asterisco
em frente ao nome dela porque ja estava morta. As meninas kanka-bono
tinham-na raptado enquanto Selena dormia, estrangulando-a com as proprias
maos e depois esfolando-a e estripando-a, usando como ferramentas apenas
os dentes e as unhas. E assaram-na em um forno. Mas ninguém sabia ainda

que elas haviam devorado o animal.



De qualquer maneira, a cadela ja estava consumindo o préprio corpo.
Quando a mataram, era s6 pele e osso.

Se tivesse conseguido chegar a Santa Rosalia, Kazakh ndo teria muito
futuro, mesmo que por la houvesse um cachorro, o que era muito
improvavel. Afinal de contas, era castrada. A Gnica coisa que poderia ter
conquistado, e que talvez a fizesse viver mais um pouco, era ocupar o papel
de animal de estimac¢do nas lembrancas infantis da peluda Akiko, que logo
nasceria. Na melhor das hipoéteses, Kazakh nio teria vivido o bastante para
que outras criancas nascidas na ilha a acariciassem, a vissem abanar o rabo etc.
E nem sequer registrariam nas lembrancas o som de seu latido, pois Kazakh

jamais latia.

1. Oaths are but words, and words but wind. (Traducio livre) [N. de T.]



Agora, vou dizer o seguinte sobre a morte prematura de Kazakh, antes que
alguém comece a chorar por ela:

— Ah, bem... ela nio ia mesmo compor a “Nona Sinfonia” de
Beethoven.

E digo a mesma coisa sobre a morte de James Wait:

— Ah, bem... ele nio i1a mesmo compor a “Nona Sinfonia” de
Beethoven.

Esse comentario mordaz sobre quao pouco a maioria de nés consegue
conquistar em vida, nio importa quanto tempo ela dure, nio € de minha
autoria. Eu o ouvi pela primeira vez em sueco, num funeral, quando ainda
estava vivo. O cadaver daquele rito de passagem era um obtuso e impopular
contramestre do estaleiro chamado Per Olaf Rosenquist. Ele morreu jovem,
ou o que consideravam jovem naquela época, porque tinha herdado, assim
como James Wait, um coragido defeituoso. Fui ao funeral com um colega
soldador chamado Hjalmar Arvid Bostrom, nio que o nome das pessoas de
um milhio de anos atras tenha muita importancia. Quando saimos da igreja,
Bostrom me disse:

— Ah, bem... ele nio ia mesmo compor a “Nona Sinfonia” de
Beethoven.

Perguntei-lhe se ele mesmo havia inventado essa piada tio moérbida, e o
homem respondeu que nio, que a ouvira da boca do avo alemio, que havia
sido um oficial encarregado de enterrar os mortos na Frente Ocidental,

durante a Primeira Guerra Mundial. Era comum que os soldados novatos



naquele tipo de servi¢o filosofassem sobre um ou outro cadaver, em cujos
rostos estavam prestes a jogar um monte de terra, especulando sobre o que o
sujeito teria feito na vida se nio tivesse morrido tio jovem. Em meio a
muitas frases cinicas que um veterano podia dizer aos recrutas reflexivos, uma
delas era:

— Nio se preocupem. Ele niao ia mesmo compor a “Nona Sinfonia” de

Beethoven.

Quando eu, ainda jovem, fui enterrado em Malmg, a apenas seis metros
de Per Olaf Rosenquist, Hjalmar Arvid Bostrom disse o seguinte enquanto ia
embora do cemitério:

— Ah, bem... Leon nio ia mesmo compor a “Nona Sinfonia” de
Beethoven.

Sim, e lembrei-me desse comentirio quando o capitio Von Kleist
repreendeu Mary por ela chorar a morte do homem que acreditavam ser
Willard Flemming. Naquele momento, estavam no mar havia apenas doze
horas, ¢ o capitio ainda se sentia bastante superior a mulher, e alias, a
praticamente todo mundo.

E disse, enquanto a ensinava a manter o navio em seu curso ocidental:

— Que perda de tempo chorar pela morte de um completo estranho.
Pelo que vocé me disse, ele ndo tinha nenhum parente e nio fazia nada de
muito util, entdo por que chorar por ele?

Teria sido um bom momento para dizer, com uma voz incorpérea:

— Ele certamente ndo ia compor a “Nona Sinfonia” de Beethoven.

No entanto,Von Kleist resolveu fazer uma espécie de brincadeira que nao
soou nem um pouco engragada:

— Como capitdo deste navio — disse ele —, ordeno que vocé chore s
quando houver motivo. Nio tem motivo pra chorar agora.

— Ele era meu marido — afirmou Mary. — Resolvi levar muito a sério

aquela cerimonia de casamento. Pode rir, se quiser. — Wait, o tema da



conversa, jazia bem atras deles. Ainda nio fora colocado no freezer. — Ele fez
muito por esse mundo, e ainda tinha muito o que fazer, se tivéssemos
conseguido a0 menos salva-lo.

— O que esse homem fez de tdo maravilhoso pelo mundo? — perguntou
O capitao.

— Ele sabia mais sobre moinhos de vento do que qualquer pessoa —
respondeu ela. — Disse que podiamos fechar todas as minas de carvio e
uranio... disse que os moinhos de vento, sozinhos, dariam conta de
transformar os lugares mais frios do mundo em regides quentes como a
Florida. E também era compositor.

— E mesmo? — perguntou o capitao.

— Sim — afirmou ela. — Ele compds duas sinfonias.

Achei ironico, considerando o que contei neste capitulo, que Wait, em sua
ultima noite na Terra, tenha dito que compusera duas sinfonias. Mary
prosseguiu dizendo que, quando voltasse para casa, visitaria Moose Jaw,
acharia as sinfonias, que jamais tinham sido executadas, e tentaria encontrar
uma orquestra para toca-las.

— Willard era um homem muito modesto — concluiu Mary:.

— Pelo visto, era mesmo — disse o capitio.

Cento e oito horas depois, o capitio se veria competindo diretamente
com a reputacao daquele modelo modesto de virtude.

— Se Willard ainda estivesse vivo — dizia ela —, saberia exatamente o
que fazer.

O capitio havia perdido por completo o respeito por si mesmo e, embora
ainda tivesse mais trinta anos de vida, jamais o recuperaria. Vocé quer uma
tragédia da vida real? Ele se sentia desprezivel pelas zombarias de Mary.

— Sem duvidas, estou aberto a sugestdes — comentou ele. — SO precisa
me dizer o que o maravilhoso Willard teria feito, e farei a mesma coisa com o

maior prazer.



Nessa altura, ele ja havia demitido o proprio cérebro e navegava por pura
intui¢ao, conduzindo o navio de um lado para o outro. Se avistasse uma ilha
do tamanho de um lenco de bolso, choraria de alivio. E de novo o sol, ora a
sua frente, ora a bombordo, ora na popa e ora a estibordo, 1a se pondo.

No convés inferior, Selena MaclIntosh chamava a cadela:

— Kaaaaaaazaaaakh! Kaaaaaaazaaaakh! Alguém viu minha cachorra?

Mary gritou em resposta:

— Aqui em cima ela nio esta!

E entdo, tentando imaginar o que Willard teria feito, ela lembrou que o
Mandarax, além de tradutor, reldgio etc., talvez também fosse um radio. Disse
a0 capitio para tentar pedir ajuda recorrendo ao aparelho.

O capitio nio sabia que aquele instrumento era um Mandarax. Achava
que fosse um Gokubi, pois tinha um Gokubi na gaveta da comoda de sua
casa em Quito, juntamente com algumas abotoaduras, botdes de pressio e
relégios. O irmio havia lhe presenteado com um Gokubi no Natal passado,
mas nio o achara de grande utilidade. Para ele, significava s6 mais um
brinquedo, do qual sabia uma coisa: certamente nao era um radio.

Entao, depois de analisar o que pensava ser um Gokubi, disse a Mary:

— Esta porcaria nio é um radio, aposto com vocé o meu braco direito.
Garanto que nem Sio Willard Flemming seria capaz de mandar ou receber
mensagens com um Gokubi.

— Acho que vocé tem que parar de ter tanta certeza de tudo! —
exclamou Mary.

— Isso ja me passou pela cabe¢a — constatou ele.

— Entio mande um sos — disse Mary. — Que mal pode fazer?

— Nenhum, sem davida — respondeu o capitio. — Sra. Flemming, voce
esta absolutamente certa. Com certeza ndo vai fazer mal algum.

Em seguida, no mintsculo microfone do Mandarax, disse a palavra famosa
internacionalmente que significava que um navio estava em perigo ha um

milhao de anos:



— Mayday. Mayday. Mayday — entoou.

Entiao virou a tela do Mandarax para que ele e Mary conseguissem ler
qualquer resposta que aparecesse ali. No entanto, sem querer, encostaram na
parte do aparelho referente ao intelecto, inexistente em Gokubi, a qual
conhecia incontaveis citacOes sobre todos os assuntos possiveis, incluindo
sobre 0 més de maio.! Na pequena tela, apareceram palavras totalmente

desconcertantes:

No depravado maio, corniso e castanha, patas-de-vaca em flor,

a serem comidas, bebidas, divididas.

2
Entre sussurros. ..

— T.S.ELIOT (1888-1965)

1. Em inglés, a palavra “May” significa “maio”. [N. de T.]

2. In depraved May, dogwood and chestnut, flowering Judas,/ o be eaten, to be divided, to be drunk/ Among
whispers... (Tradugio livre) [N. de T.]



Por um momento, o capitio e Mary acreditaram que haviam estabelecido
contato com o mundo exterior, embora nenhuma resposta a um SOS fosse
chegar tao rapido e de maneira tio literaria.

Entio o capitio gritou de novo:

— Mayday! Mayday! Mayday! Aqui é o Bahia de Darwin chamando,
posi¢ao desconhecida. Alguém na escuta?

Ao que o Mandarax respondeu:

Maio sera excelente no ano que vem, é provavel:
Ah, sim, mas até 14 teremos 24 anos.’

— A.E.HOUSMAN (1859-1936)

Portanto, ficou evidente que a palavra maio levava o proprio aparelho a
fazer citagcoes. O capitio ficou intrigado. Ainda acreditava que o objeto em
suas maos era um Gokubi, mas comecou a pensar que deveria ser um
pouquinho mais sofisticado do que aquele que tinha em casa. Mal sabia ele!
Percebendo que o Mandarax estava reagindo a palavra “maio”, tentou
“junho”.

E o Mandarax respondeu:

Junho estd vindo com tudo.>

— OSCAR HAMMERSTEIN II (1895-1960)



— Outubro! Outubro! — gritou o capitio.

E o Mandarax replicou:

Era o céu de um cinzento funerario,
e a folhagem, fanada, morria,

e a folhagem, crispada, morria,

era noite, no outubro solitario

do ano de que ji nio me lembraria;

— EDGAR ALLAN POE (1809-1849)

Assim reagiu o Mandarax, que o capitio ainda acreditava ser Gokubi. E
Mary disse que voltaria a subir no cesto da gavea para tentar ver alguma coisa
la de cima.

Antes de subir, porém, resolveu dar mais uma alfinetada no capitio. Pediu
que ele dissesse o nome da ilha que ela esperava vislumbrar muito em breve.
Afinal, naquele terceiro dia que passavam no mar, o capitio nomeava o
tempo todo ilhas que supostamente estavam logo ali, no horizonte, bem a
frente deles.

— Fique de olho, logo veremos San Cristobal, ou talvez Genovesa...
dependendo de quio ao sul estejamos — dissera ele, acrescentando mais
tarde, naquele mesmo dia: — Ah! Agora ji sei onde estamos. A qualquer
momento veremos a ilha de Espanola, o Gnico lugar do mundo onde os
albatrozes-das-galapagos, as maiores aves do arquipélago, fazem seus ninhos.

Etc.

Alias, esses albatrozes ainda existem hoje e ainda constroem ninhos em
Espanola. A envergadura das asas alcanca dois metros, e tais aves continuam
comprometidas como sempre com o futuro da avia¢do. Ainda acham isso
muito promissor.

Porém, no término do quinto dia de navegacdo, o capitio permaneceu

em siléncio quando Mary lhe perguntou o nome da ilha que, segundo ele,



logo avistariam.
Entretanto, ela insistiu na pergunta, e ele respondeu o seguinte:

— Monte Ararat.

Contudo, depois de Mary subir no cesto da gavea, fiquei surpreso por ela
nio ter gritado de assombro ao ver o que julguei ser um fenomeno climatico
muito esquisito ocorrendo sobre a popa do navio e depois se espalhando até
a retaguarda — na esteira. Parecia de natureza elétrica, embora muito
silencioso, talvez um parente proximo do relampago globular ou do fogo de
Santelmo.

Aquela ex-professora, ainda que olhasse bem na direcio do fendmeno,
nio deu sinais de ter visto nada fora do comum. Entio compreendi que
somente eu conseguiria ver aquilo, e, portanto, soube o que era: o tanel azul
que leva ao Pos-vida. Tinha vindo novamente atras de mim.

Eu ja o vira trés vezes antes: no momento da minha decapitagio e no
cemitério em Malmo, quando o barro sueco despencara, em baques
molhados, sobre a tampa do meu caixdo, e Hjalmar Arvid Bostrom, que
certamente jamais escreveria a “Nona Sinfonia” de Beethoven, dissera:

— Ah, bem... ele nio 12 mesmo compor a “Nona Sinfonia” de
Beethoven.

A terceira apari¢do ocorreu quando eu estava no cesto da giavea —
durante a tempestade no Atlantico Norte, no meio do granizo e das rajadas
de vento, segurando minha cabeca cortada 1a no alto como se fosse uma bola
de basquete.

A pergunta sugerida pelo tanel azul s6 podia ser respondida por mim:
minha curiosidade quanto ao significado da vida estava, por fim, saciada? Se
sim, bastaria dar um passo a frente e entrar naquela coisa semelhante a um
aspirador de po. Se realmente havia suc¢io dentro do tanel azul, preenchido
por uma luz muito similar a emitida pelos fornos e fogdes elétricos do Bahia

de Darwin, aparentemente nao incomodava meu finado pai, o escritor de



fic¢io cientifica Kilgore Trout, que conseguia ficar junto ao bocal e conversar

comigo.

A primeira coisa que meu pai me disse, em cima da popa do Bahia de
Darwin, fo1:

— Ja se cansou de navegar na nau dos insensatos, garoto? Venha ja com o
papai. Se recusar desta vez, s6 vai me ver de novo daqui a um milhio de anos.

Um milhdo de anos! Meu Deus — um milhdo de anos! Ele nio estava
brincando. Por pior que tivesse sido como pai, sempre mantivera suas
promessas € nunca mentira para mim, nio que eu soubesse.

Entio dei um passo na direcio dele, mas nao arrisquei um segundo. Eu
era como um patola-de-pés-azuis fémea no comeco da danca do
acasalamento. Como na dang¢a, meu primeiro passo incerto foi a primeira
batida de um reldégio que iria se tornar irresistivel. JA me sentia tocado,
mesmo muito longe do bocal. A vibracio do motor do Bahia de Darwin
enfraqueceu, e o convés principal de aco tornou-se transparente, a tal ponto
que eu conseguia ver através do salio principal, no andar de baixo, onde as
meninas kanka-bono roiam os ossos de sua inocente semelhante, Kazakh.

O primeiro passo em direcio ao meu pai me fez pensar nas meninas
indigenas, em Mary, 12 no cesto da giavea as minhas costas, em Hisako
Hiroguchi e seu feto no lavatério, no desmoralizado capitio, na cega Selena,
na ponte de comando e no cadaver no freezer.

— Por que eu me importo com esses estranhos, com esses escravos do

medo e da fome? O que eles tém a ver comigo?

Quando hesitel em dar um segundo passo na dire¢io dele, meu pai me
disse:

— Continue andando, Leon. Nio seja timido.



— Mas ainda nio conclui minha pesquisa — protestei. Eu tinha escolhido
ser um fantasma porque o trabalho vinha com beneficios extras, licenca para
ler mentes, conhecimento total do passado das pessoas, visio através das
paredes, possibilidade de estar em varios lugares ao mesmo tempo, aprender a

fundo como esta ou aquela situagdo fora estruturada e ter acesso a todo o

conhecimento humano. — Pai... — comecei —, me dé s6 mais cinco anos.
— Cinco anos! — exclamou. E zombou de mim, citando as trés
barganhas anteriores que fizera com ele: — “S6 mais um dia, pai. S6 mais um

mes, papai. SO mais seis meses, paié”.

— Estou aprendendo tanto sobre como a vida realmente ¢, sobre como
realmente funciona, sobre o que realmente significa! — falei.

— Nio minta para mim — retrucou ele. — Eu ja menti para vocé?

— Nao, senhor — respondi.

— Entio n3o minta para mim — disse ele mais uma vez.

—Vocé é um deus agora? — perguntei-lhe.

— Nio — respondeu ele. — Nio sou nada a nio ser seu pai, Leon... mas
nio minta para mim. De toda essa sua bisbilhotice, vocé nio acumulou nada
a nao ser informacdo. Podia estar colecionando cartdoes de beisebol ou
tampinhas de garrafas que daria no mesmo. Com tanta informagio, ja podia
até ser o Mandarax.

— SO mais cinco anos, papaizinho, papai, pai, paié — implorei.

— Nio é tempo o bastante para que vocé aprenda o que quer aprender
— disse ele. — E por isso, garoto, dou a vocé minha palavra de honra: se me
mandar embora de novo, s6 vou voltar daqui a um milhdo de anos. Leon!
Leon! Leon! — implorou ele. — Quanto mais aprender sobre as pessoas, mais
indignado ficara. Pensei que ter sido enviado pelo homem supostamente mais
sensato do seu pais para lutar numa guerra quase interminavel, ingrata,
hedionda e, por fim, inatil, teria dado a vocé uma percep¢ao mais agucada da

natureza humana, que duraria por toda a eternidade!



“Sera que eu preciso lhe dizer que esses mesmos animais maravilhosos,
sobre os quais vocé aparentemente deseja aprender cada vez mais, estio neste
exato momento tio orgulhosos quanto Punch,* com armas capazes,
comprovadamente, de matar tudo o que existe, prontas para serem disparadas
a0 menor aviso?

“Sera que preciso lhe dizer que este planeta visto de cima, que ja foi belo
e substancioso, parece agora os Orgaos doentes do pobre Roy Hepburn
durante a autdpsia, e que esses canceres visiveis, crescendo sem parar
simplesmente porque querem, consumindo tudo e envenenando tudo, sio
justamente as cidades dos seus adorados seres humanos?

“Sera que preciso lhe dizer que esses animais causaram tanto estrago que
nio conseguem nem mais imaginar uma vida decente para os proprios netos,
e que inclusive considerardo um milagre se, no ano 2000, daqui a apenas
catorze anos, sobrar alguma coisa para comerem ou para desfrutarem?

“As pessoas deste navio amaldi¢oado, garoto, sio como a humanidade,
guiada por capities sem mapas ou bussolas cuja tGnica preocupagio

substancial é proteger a todo custo a propria autoestima.”

Como em vida, a barba dele ainda estava por fazer. Como em vida, ainda
estava palido e abatido. Como em vida, ainda fumava um cigarro. E achei
dificil dar outro passo, basicamente porque, sem davida, eu nio gostava do
meu pai.

Havia fugido de casa aos dezesseis anos porque morria de vergonha dele.

Se um anjo tivesse aparecido na boca do tanel azul, em vez do meu pai,

talvez eu tivesse pulado 14 pra dentro.

James Wait fugiu de casa porque as pessoas viviam lhe infligindo dores
fisicas. Tanto que ele podia ter ido da sala de parto direto para uma masmorra

da Inquisicio Espanhola, dada a engenhosidade de algumas torturas



planejadas pelos cérebros gigantes de seus pais adotivos. Eu fugi do meu pai
verdadeiro que, mesmo com raiva, nunca encostou um dedo em mim.

Mas quando eu era jovem demais para entender qualquer coisa, meu pai
me tornou cumplice de sua conspiracio para que minha maie nos
abandonasse para sempre. Eu e ele zombavamos dela por querer viajar, fazer
amigos e convida-los para jantar, e ir a0 cinema ou a um restaurante de vez
em quando. Eu sempre ficava do lado do meu pai. Naquela época, acreditava
que ele era o melhor escritor do mundo, o Ginico motivo que consegui
encontrar para me orgulhar dele. Nao tinhamos amigos, nossa casa era a mais
pobre da vizinhanc¢a e nem sequer possuiamos televisio ou carro. Entio por
que eu nio iria defendé-lo da minha mie? De todo modo, devo dizer, a seu
favor, que ele nunca alegou ser grande coisa. Porém, como eu ainda era
muito inexperiente em julgar as pessoas, achava o maximo aquela existéncia
dele, que insistia em ndo fazer nada além de escrever e fumar o tempo inteiro
— € era o tempo Inteiro mesmo.

Ah, sim, e havia mais uma coisa da qual podia me orgulhar, e isso
realmente valia alguma coisa em Cohoes: meu pai também tinha servido no
Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos.

Quando fiz dezesseis anos, porém, cheguei a mesma conclusio de minha
mae e de meus vizinhos tempos atras: meu pai era um fracassado repulsivo
cujo trabalho s6 aparecia nas publicagdes mais infames, as quais lhe rendiam
uma ninharia. Conclui que ele representava um insulto a propria vida, afinal,
limitava-se a escrever e a fumar o tempo inteiro — e era o tempo inteiro
mesmo.

Nessa época, eu estava reprovando em todas as matérias, exceto em artes.
Ninguém reprovava em artes na Escola Secundaria de Cohoes. Era
simplesmente impossivel. E dai fugi para encontrar minha mae, mas nunca a

achei.



Meu pai tinha publicado mais de cem livros e mil contos, mas em todas as
minhas viagens encontrel apenas uma pessoa que ouvira falar dele. Encontra-
la ap6s uma longa busca foi tio confuso para mim, emocionalmente, que
acho que fiquei mesmo meio doido por um tempo.

Nunca telefonei para meu pai, nunca lhe enviei nada além de um cartio-
postal. S6 soube que ele havia morrido quando eu mesmo morri e ele
apareceu para mim pela primeira vez na boca do tanel azul que leva ao Pos-
vida.

Ainda assim, eu o respeitava pela Gnica coisa que talvez lhe desse algum
orgulho: eu também havia servido no Corpo de Fuzileiros Navais dos
Estados Unidos. Era uma tradi¢ao de familia.

E puxa vida, nio é que eu também me tornei um escritor, rascunhando
que nem meu pai, sem saber se em algum lugar haveria um leitor? E nio ha.

Nao pode haver.

Mas noés estavamos agindo como dois patolas-de-pés-azuis na danca do
acasalamento, fazendo o que precisavamos fazer, quer alguém estivesse vendo

ou, muito provavelmente, nao.

E meu pai me disse, 12 do bocal:
—Voceé ¢ igualzinho a sua mae.
— De que forma? — perguntei.
— Sabe qual era a frase preferida dela?

Claro que eu sabia, e o Mandarax também. E a epigrafe deste livro.

— Vocé acredita que os seres humanos sio animais bons, que
eventualmente irdo resolver todos os seus problemas e transformar de novo a

Terra num Jardim do Eden.



— Posso vé-la, por favor? — Eu sabia que minha mie estava em algum
lugar na outra extremidade do tanel, que estava morta. Foi esta a primeira
coisa que perguntei a meu pai quando morri: “Vocé sabe o que aconteceu
com a mamae?”. Eu a tinha procurado em todo lugar antes de me juntar ao
Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos.

— A mamade esta ai atras de vocé? — perguntei.

O tanel azul estava num estado inquieto de peristaltismo. Sempre que ele
surgia, as contor¢des me permitiam alguns vislumbres 12 de dentro. Vi uma
mulher 13 dentro, naquela terceira vez em que meu pai apareceu, e pensei que
fosse minha mae, mas nao tive essa sorte.

— Sou eu, Naomi Tharp, Leon! — a mulher gritou para mim. Ela era a
vizinha que, depois de minha mie de verdade ir embora, fez o possivel para
ser minha mie por um tempo. — Sou a sra. Tharp! — exclamou ela. — Vocé
se lembra de mim, niao ¢, Leon? Entre aqui daquele jeito que costumava
entrar na minha cozinha. Seja um bom menino. Vocé ndo vai querer ficar
largado neste lugar por mais um milhao de anos.

Avancel mais um passo em dire¢io ao bocal. O Bahia de Darwin adquiriu
o aspecto de uma teia de aranha. O tanel azul pareceu um meio de
transporte tio substancial e adequado quanto o bonde de Malmd que eu
costumava pegar diariamente para ir e voltar do trabalho no estaleiro.

Mas entio, atras de mim, do alto daquele fio delgado que era o cesto da
gavea do Bahia de Darwin, ouvi o espectro fosco em que se transformara
Mary gritando sem parar. Ela parecia estar passando por algum tipo de
agonia, pensei. Nao consegui compreender as palavras, mas o tom de voz dela
se assemelhava ao de alguém que havia levado um tiro no estdmago.

Eu precisava descobrir o que ela dizia, entio dei dois passos para tras e me
virei para olhar para Mary. Ela chorava, solu¢ava e ria a0 mesmo tempo.
Debrucada na borda do cesto de aco, olhando para baixo, gritava para o

capitio na ponte de comando:



— Terra a vista! Terra a vista! Gracas a Deus! Bendito seja Deus! Terra a

vista! Terra a vista!

1. May will be fine next year as like as not:/ Oh ay, but then we shall be twenty-four. (Traducio livre) [N. de
T]

2. June is bustin’ out all over. (Traducio livre) [N. de T.]

3. “Ulalume”, de Edgar Allan Poe, traducio de Oscar Mendes e Milton Amado. Extraido de Poemas e
ensaios de Edgar Allan Poe, editora Globo, 2009. [N. de T.]

4. Personagem principal das tradicionais pecas de teatro de marionetes inglesas Punch e Judy. [N. de T



Era Santa Rosalia que Mary Hepburn havia avistado. O capitio, é claro,
seguiria imediatamente para aquele lugar na esperanca de encontra-lo
habitado por pessoas — ou pelo menos povoado por animais que eles
pudessem cozinhar e comer.

A davida que ficou era se eu estaria por perto para assistir aos
acontecimentos que se dariam a seguir. O preco que eu teria de pagar para
satisfazer minha curiosidade sobre o destino das pessoas no navio era claro: eu
continuaria assombrando a Terra, sem a menor chance de liberdade
condicional, por um milhdo de anos.

A decisio foi tomada em meu lugar por Mary Hepburn, a “sra.
Flemming”, cuja alegria no cesto da gavea prendeu minha aten¢do por tanto

tempo que, quando olhei para tras, o tanel ja havia desaparecido.

Agora ji cumpri a sentenca de mil milénios. J4 paguei minha divida para
com a sociedade, ou seja 1a o que for. Portanto, espero, a qualquer momento,
rever a entrada do tanel azul. Dessa vez, é claro que passarei de bom grado
para o lado de l4. Por aqui nio tem mais nada acontecendo que eu ja nio
tenha visto ou ouvido muitas e muitas vezes. Sem davida, ninguém vai
compor a “Nona Sinfonia” de Beethoven, contar uma mentira ou comecar a
Terceira Guerra Mundial.

Minha mae estava certa: mesmo nos momentos mais sombrios, ainda

restava, de fato, esperanca para a humanidade.



Na tarde de 1° de dezembro de 1986, segunda-feira, o capitio Adolf von
Kleist, conduzindo o Bahia de Darwin desprovido de ancora,
intencionalmente o encalhou num banco de rocha vulcanica préoximo a
costa. Na verdade, acreditava que a embarca¢do conseguiria sair dali com
facilidade, como havia feito em Guayaquil, quando fosse a hora de navegar de
novo.

E quando o capitio planejava navegar de novo? Tio logo abastecessem as
despensas de ovos, patolas, iguanas, pinguins, cormoroes, caranguejos ¢ o que
mais fosse comestivel e facil de apanhar. Assim que o suprimento de comida
se igualasse ao de combustivel e agua, Von Kleist poderia voltar para o lazer
da terra firme, e depois buscar um porto tranquilo que os aceitasse. Iria
redescobrir o continente sul-americano.

Entio desligou os motores. Seria o fim dessa fidelidade. Por razdes que o
capitdo jamais compreendeu, os motores nunca mais voltaram a funcionar.

[sso significava que os fornos, fogoes e refrigeradores também parariam de

funcionar — assim que as baterias acabassem.

Ainda havia dez metros de cabo de popa, do cordio umbilical de nailon
branco, preso por um gancho ao convés principal. O capitio e Mary
Hepburn, depois de dar alguns nos, usaram-no para descer até o banco de
lava e caminhar pela agua até a costa, a fim de recolher ovos e matar
pequenos animais que ndo tinham medo deles. Usariam como sacola a blusa
de Mary e a camiseta nova de James Wait, que ainda tinha a etiqueta de preco
grudada.

Ambos torceram os pescocos dos patolas. Agarraram as iguanas-terrestres-
das-galapagos pelos rabos, chocando-as contra as pedras negras até mata-las. E
foi durante essa carnificina que Mary se arranhou e um destemido tentilhio-

vampiro veio provar sua primeira gota de sangue humano.



Os assassinos deixaram as iguanas-marinhas em paz porque acharam que
nio eram comestiveis. Dois anos se passariam até descobrirem que as algas
marinhas parcialmente digeridas no estomago daquelas criaturas nio eram
apenas uma refeicdo saborosa e quente, ja pronta, como também curavam a
deficiéncia de vitaminas e minerais que por muito tempo os incomodou.
Assim complementariam sua dieta. Porém, como algumas pessoas conseguiam
digerir esse puré¢ melhor do que outras, eram mais saudaveis e atraentes —
mais desejaveis como parceiras sexuais. Entdo, com a Lei da Selecio Natural
em funcionamento, nos dias de hoje, um milhio de anos depois, os seres
humanos conseguem digerir as algas por conta propria, sem a intervengao das
iguanas-marinhas, finalmente deixadas em paz.

Um arranjo muito melhor para ambas as partes.

Contudo, as pessoas continuam matando peixes e, em tempos de escassez,
ainda comem patolas, que ainda nio téem medo delas.

Se eu ficasse aqui mais um milhdo de anos, estou certo de que os patolas
nio aprenderiam que as pessoas sao perigosas. Sim, e como eu ja disse, eles

ainda dang¢am na época de acasalamento.

Naquela noite, todos desfrutaram de um banquete e tanto no Bahia de
Darwin. Comeram no convés principal, o proprio deque sendo prato e o
capitio sendo chef. Havia iguanas-terrestres assadas, recheadas com carne de
caranguejo e picadinho de tentilhio. Havia patolas assados recheados com os
proprios ovos e regados a banha derretida de pinguim. Tudo estava
perfeitamente delicioso. Todos felizes de novo.

E, a primeira luz da manhi seguinte, o capitio e Mary foram mais uma
vez a costa, levando as meninas kanka-bono. Elas finalmente conseguiam
entender um pouco do que estava acontecendo. Todos mataram e mataram, e
mais tarde acumularam cadaveres e mais cadaveres, até que o freezer do navio
contivesse, além de James Wait, aves, iguanas e ovos que, se necessario,

abasteceriam as pessoas ali durante um meés. Niao apenas possuiam bastante



combustivel e dgua, mas também uma infinidade de comida, e, diga-se de
passagem, de qualidade.

O préximo ato do capitio seria ligar os motores. Levaria o navio para o
leste em maxima velocidade. Ndo havia como confundir a América do Sul, a
Ameérica Central ou a América do Norte, disse o capitio a Mary, o senso de
humor voltando:

— ... amenos que tenhamos o azar de cruzar o canal do Panama. Mas se
O atravessarmos, posso praticamente garantir que estaremos na Europa, ou de
repente na Africa.

E ele gargalhou, e ela também. Afinal de contas, tudo ia dar certo. Mas ai

os motores nao ligaram.



Quando o Bahia de Darwin atundou no calmo oceano, em setembro de 1996,
todo mundo, exceto o capitdo, chamava o navio por um apelido criado por
Mary Hepburn: “a Grande e Pesada Persiana’.

O nome afrontoso veio de uma cancio que Mary aprendera com o

Mandarax, que era assim:

Um navio elementar para uma viagem ao mar
Era a Grande e Pesada Persiana, o gigante.
Nenhum vendaval ou trovdo aborrecia a tripulagdo
Ou deixava o capitdo hesitante.

O homem ao timdo foi ensinado de antemao

A desprezar o mais violento aguaceiro

E sempre parecia, quando o tempo se abria,
Que no beliche ele tinha estado o tempo inteiro.!

— CHARLES CARRYL (1842-1920)

Hisako Hiroguchi, sua filha peluda, Akiko, e Selena MacIntosh chamavam
o navio de “a Grande e Pesada Persiana”, assim como as mulheres kanka-bono,
que adoravam o som das palavras, mesmo sem compreendé-las. E quando as
kanka-bono gerassem filhos, o que ainda nio acontecera, diriam a eles que
tinham vindo do continente num navio magico, desaparecido muito tempo

atras, chamado “a Grande e Pesada Persiana’.



Akiko, fluente em kanka-bono, em inglés e em japonés, a Gnica pessoa
nio kanka-bono que conseguia conversar com as kanka-bono, nunca
conseguiu traduzir aquilo de modo adequado para o idioma kanka-bono: “a
Grande e Pesada Persiana”.

As kanka-bono nio entenderiam nada do significado do nome e da
referéncia comica, como qualquer pessoa dos dias de hoje, se eu chegasse de
mansinho e sussurrasse no ouvido de tal pessoa, enquanto ela se refestelava

em uma praia de areia branca e lagoas azuis: “a Grande e Pesada Persiana’.

Mary comecou seu programa de inseminacdo artificial logo depois de “a
Grande e Pesada Persiana” atundar. Tinha 61 anos, na época. Ela era a tnica
parceira sexual do capitio, cujo apetite sexual, aos 66 anos, ja nio era la
grande coisa. E continuava determinado a nao se reproduzir, pois achava que
ainda poderia transmitir doenca de Huntington a seus herdeiros. Além disso,
também era racista, e portanto, de forma alguma se sentia atraido por Hisako
ou a filha peluda, e muito menos pelas mulheres indigenas que acabariam,
por fim, gerando os filhos dele.

Lembre-se: aquelas pessoas, que esperavam ser resgatadas a qualquer
momento, ndo tinham como saber que representavam a tnica esperanca da
raca humana. Assim, ocupavam-se com atividades sexuais simplesmente para
passar o tempo de forma agradavel, aliviar uma coceira, cair no sono ou o
que mais quisessem. Até onde sabiam, a reproducio seria de fato uma baita
irresponsabilidade, pois Santa Rosalia ndo era lugar para se criar uma crianga.
Sem falar que seria uma boca a mais para comer.

Mary sabia disso melhor do que ninguém, antes de “a Grande e Pesada
Persiana” se juntar a frota de submarinos equatorianos: seria mesmo tragico o
nascimento de uma crianca.

A alma da mulher continuou com esse mesmo pensamento, mas o cérebro
gigante dela comecou a imaginar, preguicosamente, para nao a assustar, se o

esperma jorrado pelo capitio dentro dela cerca de duas vezes por meés



poderia, de algum modo, ser transferido a uma mulher fértil — resultando,
abracadabra, numa gravidez. Akiko, com apenas 10 anos na época, ainda nio
ovulava. Mas as mulheres kanka-bono, cujas idades variavam de 15 a 19 anos,

certamente sim.

O cérebro gigante de Mary lhe disse a mesma coisa que ela dissera tantas
vezes a seus alunos: nao era ruim, e talvez fosse até muito bom, brincar com
todos os tipos de ideias que surgiam em sua mente, ainda que soassem
impossiveis, impraticaveis ou completamente malucas. Portanto, Mary
garantiu a si mesma la em Santa Rosalia, assim como garantira aos
adolescentes de Ilium, que até mesmo os jogos mentais vindos das piores
ideias haviam gerado muitas das descobertas cientificas mais significativas de
uma época que ela, ha um milhio de anos, chamava de “tempos modernos”.

Entio consultou o Mandarax a respeito da curiosidade.

Assim disse o Mandarax:

A curiosidade ¢ uma das mais permanentes e irrefutdveis caracteristicas de uma

mente vigorosa.>

— SAMUEL JOHNSON (1709-1784)

Mas o Mandarax nio disse a Mary, e evidentemente seu cérebro gigante
também nio lhe diria, que, se a ideia de um novo experimento tivesse alguma
chance de sucesso, o cérebro gigante faria da vida dela um inferno até a coisa
toda efetivamente ser colocada em priatica.

Na minha opinido, o aspecto mais diabodlico daqueles cérebros gigantes de
antigamente estava no que eles diziam a seus donos: “Olha s6 essa coisa doida
que a gente poderia fazer, mas que nunca faremos, é claro. E muito divertido
pensar nisso, nao €27,

E entio, como que em transe, as pessoas de fato faziam tais coisas —

obrigavam escravos a lutar um contra o outro até a morte no Coliseu,



queimavam pessoas em praga publica por opinides impopulares, construiam
fabricas cujo Gnico proposito era matar gente em escala industrial, explodiam

cidades inteiras etc., etc.

Deveria haver em algum lugar do Mandarax, embora nio houvesse, um
aviso deste tipo: “Nesta época de cérebros gigantes, qualquer coisa que puder
ser feita, sera feita — entio se acostume’ .

A citagdo mais proxima que o Mandarax chegou de algo parecido com

1ss0 foi quando mostrou esta frase de Thomas Carlyle (1795-1881):

A diwida, de qualquer espécie, sé poderd ser sanada pela agio individual

As davidas de Mary sobre a possibilidade de uma mulher engravidar outra
numa ilha deserta, sem nenhuma assisténcia técnica, levou-a a acdo. Como
que em transe, ela se viu visitando o acampamento das mulheres kanka-bono,
do outro lado da cratera, levando Akiko como intérprete.

E agora me pego lembrando do meu pai, quando ainda era vivo, quando
ainda era um escritor miseravel em Cohoes. Ele sempre tentava vender
alguma histéria para o cinema para nao ter de arrumar empregos estranhos e
podermos contratar uma cozinheira e uma faxineira.

Entretanto, por mais que ansiasse vender seus livros para o cinema,
ninguém em si consciéncia colocaria num filme as cenas principais daqueles
contos e romances — nio se quisesse um filme famoso.

E agora estou narrando uma histéria cuja cena principal jamais seria
incluida num filme famoso ha um milhio de anos. Nele, como que
hipnotizada, Mary Hepburn mergulharia o indicador direito dentro de si
mesma e depois o colocaria dentro de uma kanka-bono de 18 anos,

engravidando-a.



Mais tarde, Mary pensaria numa piada sobre as liberdades completamente
insanas, irresponsaveis, inexplicaveis e temerarias que havia tomado com o
corpo de nio apenas uma, mas de todas as adolescentes kanka-bono. Porém,
nio estava mais falando com o tGnico colono que teria entendido a piada, ou
seja, 0 capitdo, entdo teve que guarda-la para si mesma. A piada, se articulada,
seria mais ou menos assim:

— Se eu tivesse pensado nisso enquanto ainda lecionava na Escola
Secundaria de Ilium, estaria agora numa prisio feminina confortavel do
estado de Nova York, em vez de em Santa Rosalia, esse lugar esquecido por

Deus.

1. A capital ship for an ocean trip/ Was the Walloping Window Blind./ No gale that blew dismayed her crew/ Or
troubled the captain’s mind./ The man at the wheel was taught to feel/ Contempt for the wildest blow,/ And it
often appeared, when the weather had cleared/ That he’d been in his bunk below. (Tradug¢io livre) [N. de T.]

2. Curiosity is one of the permanent and certain characteristics of a vigorous mind. (Tradug¢io livre) [N. de T.]

3. Doubt, of whatever kind, can be ended in Action alone. (Traducio livre) [N. de T.]
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Quando o navio afundou, naufragaram com ele os ossos de James Wait, que
estavam no freezer, misturados aos de répteis e de aves de todo tipo, que
ainda existem hoje. SO que ossos como os de Wait sio desprovidos de carne
atualmente.

Com certeza ele era algum tipo de macaco do sexo masculino, andando
ereto ¢ dono de um cérebro extraordinariamente grande, cujo proposito,
segundo se poderia imaginar, estava em controlar as mios engenhosamente
articuladas. Talvez tivesse dominado o fogo. Talvez tivesse usado ferramentas.

Talvez tivesse incorporado um vocabulario de uma dazia de palavras ou

mais.

Quando o navio afundou, somente o capitio tinha barba na ilha. Um ano
depois, nasceria seu filho, Kamikaze. Treze anos depois, a ilha teria uma
segunda barba, a do proprio Kamikaze.

Assim disse o Mandarax:

Havia um velho barbado,

Que disse: “Estou arruinado!

Duas corujas e um pintinho,

Quatro cotovias e um estorninho,

Todos construiram seus ninhos nesse emaranhado!”.!

— EDWARD LEAR (1812-1888)



Quando o navio afundou e a colonia completou dez anos, o capitio se
tornara uma pessoa bastante chata, sem muita coisa para pensar, sem muita
coisa para fazer. Passava boa parte do tempo perto da Gnica fonte de agua
potavel da ilha, um riacho na base da cratera. Quando as pessoas 1am buscar
agua, ele as recepcionava como se fosse um mestre da fonte bondoso e sabio,
um ajudante e administrador. Até contava as kanka-bono, que nio entendiam
patavina do que ele falava, como a fonte estava se sentindo naquele dia,

caracterizando o gotejar na fenda da rocha como “... muito nervoso hoje”,
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. muito animado hoje”, ““... muito preguicoso hoje” ou qualquer coisa do
tipo.

O gotejar, na verdade, era bastante firme, como tinha sido milhares de
anos antes dos colonos chegarem ali, e assim permanece até hoje, embora
ninguém mais dependa dele atualmente. Eis como funcionava, e nio ¢
necessario ter um diploma da Academia Naval dos Estados Unidos para
compreender seus mistérios: a cratera era uma enorme tigela que captava
agua da chuva, mas que se escondia da luz do sol sob uma camada bastante
espessa de escombros vulcanicos. Com o lento vazamento na tigela, formava-
se a fonte.

O capitio, mesmo com todo o seu tempo livre, jamais conseguiria
aprimorar aquela fonte. A agua ja escorria de maneira bastante satisfatoria de
uma rachadura na rocha vulcanica, captada por uma bacia natural, dez
centimetros abaixo. Aquela bacia era, e ainda continua, do tamanho
aproximado do lavatorio do saldo principal de “a Grande e Pesada Persiana”.
Se fosse esvaziada, com ou sem incentivo do capitdo, se encheria novamente
em 23 minutos e onze segundos, conforme cronometrado pelo Mandarax.

Como descrever os tltimos anos do capitio? Devo dizer que ele sentia
um silencioso desespero inundando-o. Mas sem davida nio precisava ter
ficado ilhado em Santa R osalia para se sentir desse jeito.

Assim disse o Mandarax:



A grande maioria dos homens leva uma vida de calado desespero.>

— HENRY DAVID THOREAU (1817-1862)

E por que o calado desespero era uma doen¢a tio comum naquela época,
especialmente entre os homens? Mais uma vez trago ao palco o tnico vilio

real desta histéria: o cérebro desproporcional dos seres humanos.

Hoje em dia, ninguém mais leva uma vida de calado desespero. A maioria
dos homens, um milhdo de anos atras, vivia em calado desespero porque os
computadores infernais alojados nos cranios se mostravam incapazes de
qualquer comedimento ou ociosidade; estavam sempre exigindo mais e mais

problemas desafiadores que a vida nio podia fornecer.

Ja relatei até agora quase todos os eventos e circunstancias cruciais, na
minha opinido, para a milagrosa sobrevivéncia da humanidade até os dias de
hoje. Lembro-me desses eventos como chaves de formatos estranhos para
muitas portas trancadas, sendo que a ultima delas se abriria para a felicidade
perfeita.

Uma dessas chaves, sem davida, era a auséncia de ferramentas em Santa
Rosalia, salvo por frageis combinacoes de ossos, galhos, pedras, entranhas de
peixes — e também entranhas de aves.

Se o capitio dispusesse de alguma ferramenta decente, como um pé de
cabra, uma picareta, pa etc., certamente encontraria uma forma, em nome da
ciéncia e do progresso, de obstruir a fonte, ou de fazé-la vomitar todo o

contetdo da cratera em apenas uma ou duas semanas.

Quanto ao equilibrio que os colonos estabeleceram entre eles mesmos e o

suprimento de comida: devo dizer que envolvia mais uma questdo de sorte



que de inteligéncia.

A natureza escolheu ser generosa, e, portanto, havia alimento suficiente. As
aves de outras ilhas, vivendo um bom momento, enviavam imigrantes de
viveiros superlotados a Santa Rosalia para que assumissem os ninhos dos
passaros que tinham sido devorados pelas pessoas. No entanto, as iguanas-
marinhas nao tiveram a sorte de usufruir de um esquema semelhante de
reposi¢io natural, considerando que nio nadavam grandes distancias. Mas a
aparéncia repugnante desses répteis escrofulosos e o contetdo de seus
intestinos fez com que as pessoas os comessem apenas quando enfrentavam
escassez extrema de qualquer outro tipo de alimento.

Todos concordavam que um ovo cozido por horas ao sol numa boa e
velha pedra achatada era a comida mais satisfatéria. Nao havia fogo em Santa
Rosalia. Depois vinha o peixe, que as pessoas roubavam de algum passaro. E
depois, o proprio passaro. E por fim, a polpa verde de dentro do estomago da
iguana-marinha.

A natureza, de fato, era tdo abundante que fornecera até um suprimento
reserva de comida conhecido pelos colonos, ainda que nunca o tivessem
provado. Havia lobos-marinhos e ledes-marinhos de idades variadas, nenhum
com aparéncia suspeita ou feroz, exceto os machos na época do acasalamento.
Esses animais ficavam deitados por toda a parte, olhando para os seres

humanos que passavam com olhos pidoes. E eram comestiveis a bega.

O fato de os colonos matarem quase que imediatamente todas as iguanas-
terrestres poderia ter sido fatal — mas acabou nio se revelando tio
desastroso. Poderia ter sido um problemio. Na verdade, nio fez a menor
diferenca. As tartarugas-gigantes nunca viveram em Santa Rosilia e, se
vivessem, provavelmente os colonos também as teriam exterminado. Mas isso
também nao faria a menor diferenca.

Enquanto isso, em outras partes do mundo, em particular na Africa, as

pessoas morriam aos milhdes por pura falta de sorte. Nio chovia havia



muitos anos. Costumava chover um bocado 13, mas parecia que jamais
choveria de novo.

Pelo menos os africanos tinham parado de se reproduzir. Isso ja era uma
coisa boa. Ja ajudava um pouco. Significava que havia mais montes de nada

para partilhar.

O capitao s6 percebeu a gravidez de uma das mulheres kanka-bono um
mes antes de a primeira delas dar a luz — deu a luz o primeiro homem
nativo da ilha, que veio a ser conhecido pelo apelido que a peluda Akiko lhe
dera ao manifestar sua alegria pela masculinidade dele. O apelido era

“Kamikaze”, que em japonés quer dizer “vento sagrado”.

Os colonos originais jamais formaram uma familia que incluisse a todos.
As geracdes seguintes, porém, depois que o ultimo velho morreu, tornou-se
uma familia que incluia a todos. Compartilhavam da mesma lingua, da
mesma religido, algumas mesmas brincadeiras, dancas e can¢des etc., quase
tudo kanka-bono. E quando foi a vez de Kamikaze envelhecer, muito, muito,
ele se tornou o que o capitio nunca tinha sido: um veneravel patriarca. E
Akiko, uma veneravel matriarca.

Aconteceu rapido demais — materiais genéticos totalmente aleatorios
formaram uma familia humana perfeitamente coesa. Era bonito de se ver.
Quase me fez amar as pessoas do jeito que elas eram naquela época, com

cérebros gigantes e tudo.

1. There was an Old Man with a beard, / Who said: “It is just as I feared! Tivo owls and a hen,/ Four larks and a
wren/ Have all built their nests in my beard.” (Traducio livre) [N. de T.]

2. The mass off men lead lives of quiet desperation. (Traducio livre) [N. de T]
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O capitao descobriu tarde demais que uma kanka-bono estava gravida nao s6
porque com certeza ninguém queria lhe contar, mas também porque as
mulheres kanka-bono o odiavam tanto, mas tanto, principalmente por causa
de seus argumentos racistas, que ele raramente via uma delas. Limitavam-se a
buscar agua no lado dele da cratera tarde da noite, quando geralmente ele
estava dormindo pesado, para evitar encontra-lo. Continuariam odiando o
capitio profundamente até o fim da vida dele, mesmo sabendo que ele era o
pai de todas as criangas que tanto amavam.

Contudo, certa noite, um més antes de Kamikaze nascer, o capitio nio
conseguiu pregar os olhos no colchio de penas que dividia com Mary. O
cérebro gigante o deixou ansioso, contorcendo-se sem parar, 0 pensamento
fixo num esquema para escavar o topo da cratera, onde ficava a reserva de
agua, até localizar o vazamento, controlando sozinho, assim, uma coisa da qual
ninguém tinha motivos para reclamar: o fluxo de agua da fonte.

A propoésito, o projeto de engenharia da fonte era tio modesto quanto o
da Grande Piramide de Khufu ou o do canal do Panama.

Entio o capitio se levantou e foi dar uma caminhada no meio da noite. A
lua estava cheia e bem acima da cabeca dele. Quando chegou a fonte,
encontrou as seis kanka-bono afagando a bacia transbordante como se ela
fosse um animal simpatico, salpicando-a umas nas outras etc. Divertiam-se a
valer, e sentiam-se especialmente felizes porque em breve todas teriam bebés.

Mas pararam de se divertir assim que viram o capitdo. Achavam que ele

fosse mau. Mas o capitio também ficou consternado — porque estava



pelado. Nio esperava encontrar ninguém ali. Nem sequer se preocupara em
vestir sua tanga de pele de iguana. E so agora, depois de dez anos em Santa
Rosalia, as kanka-bono viam pela primeira vez a genitalia dele. Sentiram

muita vontade de rir e ndo conseguiram mais parar.

O capitio bateu em retirada para sua casa, onde Mary dormia a sono alto.
Nio levou a sério as risadas porque achava as kanka-bono simplorias. Achou
também que uma delas tinha um tumor, um parasita ou alguma infec¢io na
barriga, e que, apesar de toda aquela euforia, provavelmente morreria logo.

Mencionou o inchaco a Mary na manhi seguinte, e ela deu um sorriso
estranho.

— O que ¢ tio engracado? — perguntou ele.

— Eu estava rindo? — respondeu ela. — Meu Deus... sem davida nio é
nada engracado.

— Um incha¢o daqueles... — comecou ele — s6 pode ser uma doencga
grave.

— Concordo plenamente — retrucou ela. — Precisamos observar e
esperar. O que mais podemos fazer?

— FEla estava tio feliz — admirou-se ele. — Nio parecia dar a minima
para aquele inchaco medonho.

— Como vocé disse tantas vezes — disse Mary —, elas nio sio como
nos. Pensam de modo muito primitivo. Tentam tirar o melhor da situagio.
Como acham que nio podem mudar nada mesmo, aceitam a vida como ela
é.

Mary estava na cama, agarrada ao Mandarax. Ela e a peluda Akiko, que
tinha apenas 10 anos, eram os Gnicos colonos que ainda se divertiam com o
instrumento. Se nao fosse por elas, pessoas como o capitio, Selena ou Hisako,
que achavam que o instrumento zombava de todos ali com conselhos intteis,
sabedoria absurda ou esforcos ponderados de ser engragcado, ja o teriam

atirado ao mar ha muito tempo.



O capitio, de fato, sentira-se pessoalmente insultado pelo Mandarax desde
que no aparelho surgira aquele poema sobre o capitio ridiculo e “a Grande e
Pesada Persiana”.

Mary, entio, mostrou-lhe um comentario bastante perspicaz sobre a
suposta ignorancia da mulher kanka-bono, que aparentava tanta felicidade
apesar do tumor na barriga:

A ignordncia faz da vida mais feliz,

Antes que se aprenda a sofier e se alegrar.!

— SOFOCLES (496-406 a.C.)

Mary brincava com ele de uma maneira que eu, como ex-colega homem
do capitdo, achava arrogante e mesquinha. Se em vida eu tivesse sido mulher,
talvez pensasse diferente. Se eu tivesse sido mulher, talvez ficasse exultante
pelo escarnio secreto de Mary quanto ao limitado papel dos machos na
reproducao naquela época, como ocorre ainda hoje. Nesse aspecto, isso nio
mudou. Ainda existem imbecis que sO servem para esguichar esperma na
época do acasalamento.

O escarnio secreto de Mary estava prestes a se escancarar em toda a sua
crueldade também. Apos Kamikaze nascer, o capitio descobriria que o
menino era seu proprio filho e gaguejaria que deveria ter sido consultado.

E Mary responderia:

— Vocé nio teve que carregar essa crianga por nove meses e lutar para
fazé-la passar pelo meio de suas pernas. Nio poderia amamenta-la, mesmo
que quisesse, e duvido muito que desejasse. E ninguém espera que vocé ajude
a cria-la. Na verdade, esperamos mesmo é que vocé nio queira ter
absolutamente nada a ver com ela!

— Ainda assim... — protestou ele.

— Ah, Deus... — disse ela. — Se pudéssemos ter feito um bebé com

saliva de iguana-marinha, nio acha que teriamos feito isso em vez de



perturbar Vossa Majestade?

1. The happiest life consists in ignorance,/ Before you learn to grieve and to rejoice. (Tradugio livre) [N. de T.]
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Depois das palavras dela ao capitio, nio tinha mais condi¢coes de o
relacionamento entre ambos continuar como era. Ha um milhao de anos, os
cérebros gigantes criaram um monte de teorias para impedir que os casais
humanos se separassem, e havia pelo menos uma forma de Mary continuar
vivendo com o capitio por mais um tempinho, se de fato quisesse. Poderia
ter dito a ele que as mulheres kanka-bono tinham se relacionado
sexualmente com ledes-marinhos e lobos-marinhos. O capitio teria
acreditado, nio apenas pela péssima opinido que tinha sobre a moral daquelas
mulheres, mas também por jamais imaginar a possibilidade de uma
inseminagao artificial. Niao teria considerado isso possivel, embora o
procedimento fosse, na realidade, muito facil, brincadeira de crianga, facinho.

Assim disse o Mandarax:

Tem algo aqui que néo gosta de um muro."

— ROBERT FROST (1874-1963)
Ao que cu acrescento:

/.
E, mas tem algo aqui que adora uma membrana mucosa.

— LEONTROTSKY TROUT (1946-1.001.986)

Assim, Mary poderia ter salvado o relacionamento recorrendo a uma
mentira, embora ainda tivesse que explicar os olhos azuis de Kamikaze. Alias,

hoje, a cada grupo de doze pessoas, uma tem os olhos azuis como os do



capitio e os mesmos cabelos loiros encaracolados. As vezes, brinco com esses
espécimes dizendo:

— Guten morgen, Herr Von Kleist. — Ou ainda: — Wie geht es Ihnen,
Friulein Von Kleist??

Isso é tudo o que eu sei falar em alemaio.

Hoje em dia, ¢ mais do que o suficiente.

Mary Hepburn deveria ter salvado seu relacionamento com o capitio
recorrendo a uma mentira? Essa pergunta permanece em debate apds todo
esse tempo. Ambos nunca formaram um casal ideal. Ficaram presos um ao
outro depois que Selena e Hisako se uniram e criaram Akiko, e as mulheres
kanka-bono mudaram-se para o lado mais distante da cratera, preservando a
pureza das crengas, dos costumes e das atitudes do povo kanka-bono.

Alias, um deles implicava manter seu nome em segredo de qualquer um
que ndo fosse kanka-bono. Eu guardava esse segredo, assim como guardava os
segredos de todos os outros, mas acredito que nio ha mal algum em revelar,
hoje, que a primeira a ter um bebé do capitio se chamava Sinka; a segunda,

Lor; a terceira, Lira; a quarta, Dirno; a quinta, Nanno; e a sexta, Keel.

Depois de Mary se afastar do capitio e montar uma tenda e uma cama de
penas para si mesma, diria a Akiko que nio era mais solitaria do que quando
morava com Von Kleist. Tinha varias reclamacoes especificas sobre o capitio,
defeitos que ele teria consertado facilmente se estivesse mesmo interessado
em fazer com que o relacionamento deles desse certo.

— As duas pessoas devem cuidar de um relacionamento — ela
aconselhava Akiko. — Se s6 uma resolver cuidar, é melhor esquecer. Nio
adianta nada, e quem tiver cuidado sozinho vai acabar como eu, sentindo-se

uma idiota o tempo todo. Fui feliz de verdade no meu primeiro casamento,



Akiko, e teria sido feliz de novo no meu segundo casamento se Willard nio
tivesse morrido, entao sei bem como essas coisas funcionam.
E estes sao os quatro piores defeitos do capitio que Mary enumerou, os

quais ele conseguiria consertar facilmente, mas nio quis:

1. Quando ele falava sobre a vida depois que fossem resgatados, nunca a incluia em seus
planos.

2. Ria de Willard Flemming o tempo todo, mesmo sabendo quanto isso a magoava, sempre
duvidando que ele havia composto duas sinfonias, que sabia alguma coisa sobre moinhos
de vento ou até mesmo que conseguia esquiar.

3. Reclamava constantemente dos bipes do Mandarax quando ela apertava botdes
diferentes, mesmo num tom bem baixinho, e isso mesmo sabendo que o aparelho servia
para ela aperfeicoar a mente, memorizar cita¢cdes famosas, aprender novos idiomas etc.

4. Ele preferia morrer engasgado a dizer “Eu te amo”.

— E esses sdo sO os quatro piores — constatou ela.
Entio, um bocado de ressentimento acumulado aflorou quando Mary

falou com o capitio sobre a saliva da iguana-marinha.

Nio consigo pensar no rompimento como tragico, pois nao havia filhos
dependentes envolvidos, e nenhuma das partes achava absolutamente
insuportavel viver sozinho. Akiko visitava ambos regularmente, e, depois que
nasceu barba em Kamikaze, ela tinha seus proprios filhinhos peludos para

acompanha-la nas visitas.

As mulheres kanka-bono nio dedicavam a Mary qualquer tratamento
especial, embora ela tivesse possibilitado que elas gerassem bebés. As
indigenas, e depois seus filhos, tinham tanto medo dela quanto do capitio, e
acreditavam que ela era capaz de fazer muito mal, assim como fazia o bem.

E vinte anos se passaram. Hisako e Selena haviam se suicidado por
afogamento oito anos antes. Akiko, na época uma matrona de 39 anos,

tornara-se maie de sete criangas peludas geradas com Kamikaze — dois



meninos e cinco meninas. Era fluente em trés idiomas sem a ajuda do
Mandarax: inglés, japonés e kanka-bono. Os filhos, porém, falavam apenas
kanka-bono, exceto por duas palavras em inglés: vovd e vovd. Era assim que ela
os fazia chamar o capitio e Mary Hepburn. E era assim que ela mesma os

chamava.

As sete ¢ meia da manhi do dia 9 de maio de 2016, segundo o
*Mandarax, Akiko acordou *Mary e disse-lhe que deveria fazer as pazes com
o *capitdo, que estava tdo doente que provavelmente nio duraria até o fim
do dia. Akiko o visitara na noite anterior ¢ mandara seus filhos para casa, a
fim de ela mesma zelar pela satde dele durante a madrugada, ainda que
pudesse fazer muito pouco.

Entio *Mary foi até 13, embora nao fosse mais nenhum brotinho. Estava
com 80 anos — e completamente banguela. A coluna da mulher parecia um
ponto de interroga¢io, gracas, segundo o *Mandarax, aos danos causados pela
osteoporose. Mas ela nem precisou que o *Mandarax lhe desse o diagnostico.
Os ossos da mie e da avdé de *Mary, antes de morrerem, também estavam
fragilizados como uma vareta por causa da osteoporose. Esse é outro defeito
hereditario desconhecido hoje.

Quanto ao problema do *capitio, o *Mandarax dera o educado palpite de
que se tratava da doenca de Alzheimer. O pobre velhote ja nio conseguia
cuidar de s1 mesmo, e mal sabia onde estava. Teria morrido de fome se Akiko
niao lhe levasse comida todos os dias e, de um jeito ou de outro, o fizesse
engolir pelo menos alguma coisa. Estava com 86 anos.

Assim disse o *Mandarax:

A ultima cena de todas,

Que termina essa estranha e acidentada historia,
/.

E a segunda infdncia e o mero esquecimento,

Sem dentes, sem mais visdo, sem gosto, sem coisa alguma.3



— WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

Entio *Mary, curvada e arrastando os pés, entrou na tenda de penas do
*capitdo, a qual antigamente compartilhavam. Nio pisava 14 havia vinte anos.
O local fora reformado muitas vezes desde que ela partira, e é claro, os postes
e estacas feitos com plantas do mangue que o sustentavam também, assim
como a cama de penas. Mas a arquitetura nio se alterara, com uma janela
improvisada que dava para o manguezal ali na beira da dgua, e emoldurava o
banco de areia onde “a Grande e Pesada Persiana” encalhara tanto tempo atras.

A propdsito, o navio s6 se livrara do banco de areia em razio de um
acumulo de agua da chuva e dgua do mar na popa. A agua do mar penetrou
no eixo de transmissio de uma das poderosas hélices. A noite, o Bahia de
Darwin deslizou pelo banco de areia. Ninguém o viu comecar a altima etapa

do “Cruzeiro Ambiental do Século”, trés quilometros abaixo da superficie,

direto para o bati de Davy Jones.*

1. Something there is that doesn’t love a wall. (Tradugio livre) [N. de T.]

2. “Bom dia, sr.Von Kleist” e “Como vai, srta.Von Kleist?”. [N. de T.]

3. Last scene of all,/ That ends this strange eventful history,/ Is second childishness and mere oblivion,/ Sans
teeth, sans eyes, sans taste, sans everything. (Tradugio livre) [N. de T.]

4. Expressio que se refere ao fundo do mar, local de descanso eterno de marinheiros que morreram em
alto-mar. Faz referéncia ao pirata do século 18 que, segundo a lenda, tinha um bat (por vezes, um

armario) que continha o purgatério, o céu e o inferno. [N. de T.]


https://pt.wikipedia.org/wiki/Ba%C3%BA
https://pt.wikipedia.org/wiki/Purgat%C3%B3rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9u
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Aquele banco de areia do lado de fora da tenda do *capitio sem davida
formava uma paisagem histérica bastante ligubre de ser contemplada! Eu me
surpreendia por ele querer ve-la diariamente. Foi nesse mesmo lugar, perto
daquela mesma corcova meio submersa, que *Hisako Hiroguchi e a cega
*Selena Maclntosh caminharam de maos dadas pela agua, procurando e
encontrando juntas o tanel azul que leva ao Pds-vida. *Selena tinha 48 anos
e ainda era fértil. *Hisako, aos 56, nio ovulava havia um bom tempo.

A visio do banco de areia ainda transtornava Akiko. Continuava sentindo-
se responsavel pelo suicidio das duas mulheres que a tinham criado, embora o
*Mandarax dissesse que certamente fora a depressio unipolar, intratavel e
provavelmente hereditaria que matara ambas.

No entanto, havia o fato, incontestavel para Akiko, de que *Hisako e
*Selena tinham se suicidado logo ap6s ela resolver construir um canto para si
mesma.

Na época, tinha 22 anos. Como Kamikaze ainda nio chegara a
puberdade, ele nio teve nada a ver com aquela decisio. Simplesmente estava
morando sozinha, e adorando cada momento. Akiko ja passara da idade em
que a maioria das pessoas voa do ninho, e eu era completamente a favor dessa
mudanca. Afinal, havia visto como ela ficava magoada por *Hisako e *Selena
continuarem referindo-se a ela como um bebé, mesmo depois de ter virado
uma mulher tio robusta e competente. Ainda acho que Akiko suportou essa
situacdo por tempo demais porque se sentia muito grata por tudo que as duas

tinham feito por ela quando era tio genuinamente indefesa.



Quando Akiko partiu, as mulheres ainda cortavam a carne de patola para
ela, da para acreditar?

Um meés depois, ainda guardavam um lugar para a jovem a cada refei¢io,
com a carne previamente cortada, e, mesmo na auséncia de Akiko, falavam e
brincavam amorosamente com ela.

E entio, um dia simplesmente acharam que nio valia mais a pena viver.

*Mary Hepburn, apesar das enfermidades, ainda era autossuficiente
quando foi visitar o *capitio em seu leito de morte. Ainda apanhava e
preparava a propria comida e mantinha o lar imaculadamente limpo.
Orgulhava-se disso, e com razio. O *capitio era um fardo para a
comunidade, ou seja, um fardo para Akiko. *Mary certamente nio. Ela dizia
com frequéncia que, se um dia virasse um fardo para alguém, seguiria o
exemplo de Selena e Hisako, afundando no banco de areia e juntando-se ao
segundo marido no fundo do oceano.

O contraste entre os pés dela e os do *capitio era gritante. Os pés de cada
um certamente tinham historias muito diferentes para contar. Os dele eram
brancos e macios. Os dela, duros e curtidos como as botas de escalada que
levara a Guayaquil tanto tempo atras.

Ela, entdo, disse a0 homem com quem nio falava havia vinte anos:

— Me disseram que voce esta muito doente.

Na verdade, ele continuava bem bonito e estava inteiraco. Vivia limpo e
apresentavel, pois Akiko o banhava todos os dias, lavando e penteando o
cabelo e a barba do homem. Usava um sabio fabricado pelas kanka-bono,
uma composicio de ossos triturados e banha de pinguim.

Uma das coisas mais exasperantes da doenca do *capitio era que o corpo
ainda era perfeitamente capaz de cuidar de si mesmo. Ele era muito mais
forte que *Mary. No entanto, o cérebro gigante danificado o fazia passar

muito tempo na cama, sujar—se tOdO, recusar-s€¢ a comer etc.



De novo: sua condi¢do nio se restringia a Santa Rosalia. La no
continente, jovens compassivos como Akiko cuidavam de milhoes de idosos
indefesos como bebés. Gragas aos tubardes e as baleias orcas, hoje tais

problemas referentes a velhice sio inimaginaveis.

— Quem ¢ essa bruxa? — o *capitio perguntou a Akiko. — Detesto
mulher feia. E essa € a mais feia que ja vi.

— E a *Mary Hepburn... a sra. Flemming, vovd — respondeu Akiko.
Uma ligrima escorreu por sua bochecha peluda. — E a vové — completou
ela.

— Nunca vi essa mulher na minha vida — disse ele. — Por favor, tire-a
daqui. Vou fechar os olhos. Quando abri-los de novo, ndo quero mais ve-la
aqui.

Ele fechou os olhos e comecou a contar em voz alta, depois numa voz
inaudivel.

Akiko foi até *Mary e amparou-a pelo braco direito fragil.

— Ah, vové... — disse ela. — Eu ndo tinha ideia de que seria assim.

E *Mary lhe disse, bem alto:

— Ele nio esta pior do que antes.

O *capitio continuou contando.

Nos arredores da fonte, a meio quilometro de distancia, ouviu-se um
grito de triunfo masculino e gargalhadas femininas. O grito masculino era
constante na ilha. Era de Kamikaze, que costumeiramente anunciava a todos
que havia agarrado alguma fémea e iria copular com ela. Estava com 19 anos
na época, mal atingira o auge sexual e, como o Gnico macho viril da ilha,
sentia-se disposto a copular com qualquer um ou com qualquer coisa quando
bem entendesse. Com certeza, esse era outro sofrimento que Akiko precisava
suportar — as infidelidades escancaradas de seu companheiro. Sem davidas,

uma mulher santa.



A fémea agarrada por Kamikaze na fonte era a propria tia, Dirno, que na
época ja passara ha muito da idade de engravidar. Ele nio ligava. lam copular
mesmo assim. Havia copulado até mesmo com ledes-marinhos e lobos-
marinhos quando mais jovem, até Akiko convenceé-lo a parar com isso, se nio
pelo bem dele, pelo menos pelo dela.

Nenhum ledo-marinho ou lobo-marinho engravidou de Kamikaze, o
que, de certa forma, fol uma pena. Se tivesse conseguido engravidar um
desses bichos, a evolucio da humanidade moderna teria levado bem menos
tempo que um milhio de anos.

Mas ai eu te pergunto de novo: qual é a pressa?

O *capitio abriu os olhos e disse a *Mary:

— Por que vocé ainda nio foi embora?

Ela respondeu:

— Ah, ndo ligue para mim. Sou s6 uma mulher com quem vocé viveu
por dez anos.

Naquele momento, Lira, uma das mulheres kanka-bono, disse a Akiko, em
kanka-bono, que Orlon, o filho de 4 anos, havia quebrado o braco, e que,
portanto, precisavam dela imediatamente em casa. Lira ndo se atrevia a chegar
mais perto da tenda do *capitio, a qual, segundo pensava, estava impregnada
de magia ruim.

Entio Akiko pediu a *Mary que ficasse de olho no *capitio enquanto ia
para casa. Prometeu voltar o mais rapido possivel.

— Seja bonzinho, ta? — disse ao *capitio. — Promete?

Ele concordou, mal-humorado.

*Mary levara consigo o *Mandarax a pedido de Akiko, na esperanca de
usa-lo para diagnosticar a causa dos varios comas quase mortais do *capitio

no dia e na noite anteriores.



Mas quando ela lhe mostrou o instrumento, e antes que fizesse a primeira
pergunta, o *capitio fez uma coisa absolutamente inesperada: arrancou a
maquina de *Mary e ficou de pé como se nao houvesse nada de errado com
ele.

— Odeio essa coisinha filha da puta mais do que tudo nesta vida — disse,
e foi cambaleando até a costa. Com movimentos bruscos, chapinhou em
direcio ao banco de areia, os joelhos cobertos pela agua.

A pobre *Mary foi atras dele, mas sem davida nio estava em condi¢oes de
conter um homem daquele tamanho. Assim, impotente, observou-o atirar o
*Mandarax na agua a uma profundidade de cerca de trés metros, bem no
declive do banco de areia. O banco de areia se inclinava abruptamente, como
o dorso de uma iguana-marinha.

A velhinha capenga conseguia vislumbrar o *Mandarax. La estava ele — a
reliquia inestimavel que prometera deixar a Akiko quando morresse. E aquela
velhinha capenga foi busca-lo. Chegou até a segura-lo entre as maos, mas um

imenso tubario-branco engoliu ambos, Mary e Mandarax.

O *capitio teve um lapso de memoria, e por isso nio sabia o que fazia
aquela agua estar sangrenta. Nio sabia nem em que parte do mundo estava.
Aterrorizou-se com um possivel ataque de passaros. Eram somente os
inofensivos tentilhdes vampiros, uma das mais aves mais comuns da ilha, indo
atras das escaras do *capitio. Mas, para ele, eram algo novo e aterrorizante.

Comecou a espanti-los com tapas e a gritar por socorro. Entretanto, mais
e mais tentilhdes vampiros continuaram chegando, e ele, absolutamente
convencido de que queriam mata-lo, pulou na agua, onde foi engolido por
um tubario-martelo. Esse animal possuia uma haste no lugar da cabeca, os
olhos em cada uma das extremidades, uma anatomia aperfeicoada pela Lei da
Selecio Natural muitos e muitos milhdes de anos atras. Era uma peca perfeita
no mecanismo do universo. Nio tinha um defeito que niao houvesse sido

modificado. Sem davida, ndo precisava de um cérebro maior.



O que 1ria fazer com um cérebro maior? Compor a “Nona Sinfonia” de

Beethoven?

Ou, talvez, escrever estes versos:

O mundo inteiro é um palco,

E todos os homens e mulheres, meros atores.

Eles entram e saem de cena;

E cada um, em seu tempo, representa muitos papéis?.. A

— WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

1. All the world’s a stage,/ And all the men and women merely players./ They have their exits and their

entrances;/ And one man in his time plays many partsparts...? (Tradugio livre) [N. de T.]
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Escrevi essas palavras no ar — com a ponta do dedo indicador de minha mio
esquerda, também feita de ar. Minha mie era canhota, e eu também sou.
Hoje, nio existem mais seres humanos canhotos. As pessoas exercitam suas
nadadeiras em perfeita simetria. Minha mae era ruiva, assim como Andrew
Maclntosh, embora seus respectivos filhos — eu e Selena — ndo tenham
herdado os cachos cor de ferrugem — e nem a humanidade herdou, e nem
tinha como a humanidade herdar. Nio existem mais ruivos. Nunca conheci
um albino pessoalmente, mas também ndo existem mais albinos. Entre os
lobos-marinhos, de vez em quando ainda aparece algum albino. A sua pelica
seria muito apreciada, um milhdo de anos atrds, em casacos para senhoras
exibirem em Operas e bailes de caridade.

E a pelica das pessoas de hoje, serd que daria um belo casaco para os

ancestrais de antigamente? Nao vejo por que nao.

Se me incomoda escrever de forma tio incorpdrea, com ar e no ar? Bem,
minhas palavras serdo tio duradouras quanto aquelas que meu pai escreveu,
que Shakespeare escreveu, que Beethoven escreveu ou que Darwin escreveu.
Acontece que todos eles escreveram com ar e no ar, e agora colho este

pensamento de Darwin neste ambiente agradavel:

O progresso tem sido muito mais difundido que o retrocesso.

Verdade, verdade.



Quando minha historia comecou, parecia que a parte terriquea do
mecanismo do universo estava em sério perigo, ja que muitas de suas pegas,
isto €, as pessoas, além de ndo mais se encaixarem em lugar algum,
danificavam as outras partes ao redor delas tanto quanto a s1t mesmas. Naquela
época, eu teria dito que o dano era irreparavel.

Mas nao!

Gragas a certas modifica¢gdes na anatomia dos seres humanos, nio vejo
razdo para que a parte terriquea do mecanismo interrompa o tique-taque

eterno que soa neste exato momento.

Se foram seres sobrenaturais de algum tipo ou o pessoal dos discos
voadores, os queridinhos do meu pai, que fizeram a humanidade viver em
harmonia consigo mesma e com o resto da natureza, nio os vi. Posso jurar
solenemente que a Lei da Selecio Natural fez esse reparo sem qualquer ajuda
externa.

Foram os melhores pescadores que sobreviveram em maior niimero no
ambiente aquoso do arquipélago de Galapagos. Aqueles com maos e pés com
formato mais semelhante a pés de pato eram os melhores nadadores.
Maxilares inferiores projetados constituiam uma ferramenta mais adequada
para apanhar e reter peixes do que as maios jamais seriam. E qualquer
pescador, passando cada vez mais tempo submerso, podia, sem davida, pegar
mais peixes se tivesse um corpo mais aerodinamico, em formato de bala — e

um cranio menor.

E assim contei minha histéria, exceto por alguns detalhes pouco
relevantes que posso ter esquecido de mencionar. Mas vou menciona-los sem
obedecer a uma ordem especifica porque agora preciso escrever as pressas.

Meu pai e o tunel azul virdo me buscar a qualquer momento.



Se as pessoas ainda sabem que cedo ou tarde vio morrer? Naio.

Felizmente, na minha humilde opinido, elas se esqueceram desse detalhe.

Se procriei quando ainda estava vivo? Engravidei uma colegial por
acidente em Santa Fé pouco antes de me juntar ao Corpo de Fuzileiros
Navais dos Estados Unidos. O pai da jovem era diretor da escola em que ela
estudava, e nés nem nos gostavamos muito. Estivamos s6 nos pegando, como
a garotada costuma fazer. Ela abortou, o pai dela pagou pelo procedimento.
Nunca descobrimos se teria sido menina ou menino.

Isso certamente me ensinou uma licdo. Depois do ocorrido, sempre me
certifiquei de que eu ou minha parceira estivesse usando um método
anticoncepcional. Nunca me casel.

E agora me pego rindo ao imaginar como seria indigno e feio se uma
pessoa moderna tivesse de se munir de um tipico dispositivo
anticoncepcional de um milhdo de anos atras antes de fazer amor. E mais:

imagine s6 a pessoa tendo que fazer isso com nadadeiras, em vez das maos!

Se jangadas naturais de matéria vegetal, com ou sem passageiros, chegaram
enquanto estive aqui? Nao. Se algum tipo de espécime do continente
alcan¢ou as ilhas desde que o Bahia de Darwin encalhou? Nao.

Mas vou repetir que s6 estive aqui por um milhdo de anos — um tempo

realmente insignificante.

Como sai doVietna e fui parar na Suécia?

Depois que atirei na velha que havia matado meu melhor amigo e meu
pilor inimigo com uma granada, e depois que o que restou do nosso pelotio
reduziu a cinzas o vilarejo dela, fui hospitalizado com o que chamaram de

‘ ”s . . . .
¢sgotamento nervoso . Cuidaram de mim com muito amor e carinho.



Também fui visitado por oficiais que frisaram quio importante era que eu
ndo contasse a ninguém o que havia acontecido no vilarejo. SO nesse
momento eu soube que nosso pelotio matara 59 aldedes de todas as idades.
Alguém tinha contado os corpos mais tarde.

Depois que tive alta, um dia, bébado e chapado de maconha, contrai sifilis
de uma prostituta de Saigon. Mas a primeira lesio da doenca, também
desconhecida hoje, s6 apareceu quando cheguei a Bangcoc, na Tailandia, para
onde fui enviado com muitos outros para o chamado “Descanso e
Recreacio”.! Na verdade, um eufemismo que todos conheciam para designar
mais prostitutas, alcool e drogas. Na época, a prostituicio era o melhor
negdcio para arranjar dinheiro estrangeiro na Tailandia, perdendo apenas para
O arroz.

Depois vinha a borracha.

Depois vinha a madeira teca.

Depois vinha o estanho.

Nio queria que o Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos
soubesse que eu tinha sifilis. Se descobrissem, descontariam do meu soldo o
tempo em que eu estivesse em tratamento. Além disso, o periodo de
tratamento nio seria descontado do tempo que ainda me faltava servir no
Vietna.

Entio procurei os servicos de um médico particular em Bangcoc. Um
colega fuzileiro havia me recomendado um jovem doutor sueco que tratava
casos como 0 meu, uma pessoa que fazia pesquisa na Faculdade de Ciéncias
Médicas de 1a.

Durante minha primeira visita, ele me questionou sobre a guerra. E me vi
contando a ele a matanca que nosso pelotio fizera no vilarejo com os
aldedes. O médico quis saber o que eu havia sentido, e respondi que a parte

mais terrivel da experiéncia era nio ter sentido muita coisa.



— Vocé chorou, depois disso, ou teve problemas para dormir? —
perguntou ele.

— Nio, senhor — respondi. — Na verdade, fui hospitalizado porque s6
queria dormir.

Nem cheguei perto de chorar. Eu podia ser qualquer coisa, mas nunca um
bebé chorio, um coracio mole. E antes mesmo de o Corpo de Fuzileiros
Navais dos Estados Unidos ter me transformado num homem, eu ja nio era
de chorar. Nio chorei nem quando minha mae, ruiva e canhota, abandonou a
mim € a0 meu pai.

Mas entio aquele sueco falou uma coisa que me fez chorar como um
bebé — até que enfim, até que enfim. Ele ficou tio surpreso quanto eu
quando me viu chorando sem parar.

Eis o que o doutor disse:

— Notei que seu sobrenome ¢ Trout. Por acaso vocé & parente do
maravilhoso escritor de fic¢io cientifica Kilgore Trout?

Esse médico foi a Ginica pessoa que conheci fora de Cohoes, Nova York,
que ouvira falar do meu pai.

Tive que ir até Bangcoc, na Tailandia, para saber que pelo menos aos
olhos de alguém meu pai desesperadamente escrevinhador nio vivera em

Vao.

Chorei tanto que tive de ser sedado. Quando acordei, estava numa cama
dobravel no consultorio do médico, ele me observava. Estivamos sozinhos.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou.

— Nio — respondi. — Ou talvez. E dificil dizer.

— Enquanto vocé dormia, fiquei pensando no seu caso — disse ele. —
Tem um remédio muito forte que eu poderia prescrever, mas fica a seu
critério tentar toma-lo ou nio. Preciso que esteja totalmente ciente dos

efeitos colaterais.



Achei que ele se referia ao quanto os organismos da sifilis haviam se
tornado resistentes a antibioticos gracas a Lei da Seleciao Natural. Meu
cérebro gigante, mais uma vez, estava enganado.

O médico disse que tinha amigos que podiam dar um jeito de me levar
de Bangcoc a Suécia, se eu quisesse tentar asilo politico la.

— Mas eu nio sei falar sueco — comentei.

— Vocé vai aprender — disse ele. — Vocé vai aprender, vocé vai aprender

mesmao.

1. No original, “Rest and Recreation”, termo militar usado para quando os soldados estio fora de
servigo. [N. de T.]
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Gostou leitura?

Acesse 0 QR code (ou este link) e confira um mapa exclusivo da
viagem do Bahia de Darwin, o Cruzeiro Ambiental do Século.


http://materiais.editoraaleph.com.br/a-folheto-galapagos
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