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INTRODUCAQ




Nao me lembro de que dia ¢ hoje.

Nas ultimas semanas sobreviver se tornou mais usual do que olhar calendarios.
Os dias ficaram mais longos e cansativos enquanto espero uma salvag¢ao, ou pelo
menos o fim.

Mas, pensando bem, o fim sempre chega. Cedo ou tarde.

Nao acredito que essa historia seja contada novamente algum dia, visto que
encontrar pessoas se tornou um acontecimento raro. Acho dificil alguém durar do
jeito que as coisas estio. E quando digo pessoas, me refiro as de verdade, que
respiram e conversam, e¢ nao a esses malditos canibais que espreitam a cada esquina,
em cada construcao abandonada, repleta de moscas atraidas pelo mau cheiro que
tomou conta do ar. Esse cheiro de morte.

Me pego pensando se um dia tudo voltara a ser como antes. Se 0s carros
transitarao pelas ruas, poluindo a atmosfera, em cidades habitadas por pessoas
egoistas e preocupadas unicamente com suas vidas, enquanto acumulam dinheiro e
desilusdes. Se as emissoras voltario ao ar para noticiar desastres. Se... E, acho que
o mundo nao mudou tanto assim. Os poucos sobreviventes que encontrei ainda sao
egoistas e pensam unicamente em seus rabos. Agem como animais irracionais, tanto
os vivos quanto os “wortos” andantes. Alids, preciso parar de escrever, pois ha trés
deles do lado de fora desse freezer onde estou. Procuram por comida — nesse caso,
eu. Tenho que sair daqui sem fazer barulho. Se me encontrarem, estou ferrado. E,
obviamente, quero impedir isso o maximo que eu puder. No fundo, acho que
minhas esperan¢as nunca morrero.

Vou desligar a lanterna agora.
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Os filhos da miae parecem sentir meu cheiro.

Assim que desligo a lanterna, os trés vém até o freezer € comecam a rodear,
arranhando a tampa e grunhindo como bichos, curiosos. As vezes chego a pensar
que posso entender o que “dizen/’. Deve ser triste essa pseudovida a qual foram
entregues sem chance de escolha, condenados a vagar por um mundo coberto de
carni¢a. T2o triste quanto a minha se tornou, obrigado a seguir em constante fuga e
dormir de olhos abertos para nio me tornar um deles. Entdo me lembro de como
sao capazes de destrocar mulheres, homens e até criancas com a maior naturalidade
do mundo, como se nio fossem criados por Deus. Tiro a ideia da mente. Nunca
poderia entender a “/ingua’ deles.

Sobre Deus: ainda acredito Nele, na medida do possivel. Eu O respeito, O temo e
rezo pra Ele. Ja me deparei com sobreviventes que O culpavam pelo que esta
acontecendo, por todo esse caos. Sera Deus mesmo o culpado? Ou seremos nos,
que atraimos esse inferno? Na minha opinido, ninguém ¢ inocente. Eu nido sou;
voce, meu possivel leitor, também nao é. A inocéncia foi perdida ha muito tempo.
E quando se perde a inocéncia, desista de encontra-la novamente.

Por sorte o freezer esta desligado, caso contrario eu ja teria virado sorvete. Alias,
energia elétrica é algo que nao se vé muito depois que a infestagdo se espalhou. Sao
raros os lugares ainda abastecidos. Esse, pra minha sorte, nao esta na lista. Estou
aqui dentro ha um tempo, cercado pela carne apodrecida que sobrou no estoque. O
cheiro ¢é insuportavel, mas ¢ minha tnica opgao.

Acendendo novamente a lanterna que comeca a falhar, procuro algo que possa
me ajudar a fugir, embora ache dificil sair daqui usando carne podre. Um buraco.
Nao ¢é grande o suficiente para eu passar, mas, quem sabe, para distrai-los.
Contorcendo-me, sinto a pele do brago rogar em algo gosmento e contraio os
labios para evitar qualquer som de asco. O cuidado é pouco, pois faco um breve
barulho, o que os deixa agitados. Param de arranhar a superficie ¢ comecam a
esmurra-la. Sera que essas coisas sabem abrir tampas? Bom, nao serel eu a ensinar.

Olhando pela passagem de ar, onde outrora devia ser o motor, consigo ver os
malditos por um espelho em uma das paredes. Vejo apenas suas costas
ensanguentadas, as roupas em trapos. Parecem concentrados demais na tampa para
perceber meus movimentos na lateral.

Aproveitando como posso o pouco espaco de manobra, pego um pedago de
carne, passo o braco pela passagem e, num arremesso, jogo-a atras do balcao. Pelo
espelho, vejo os trés se virarem num repente e seguirem para onde a carne caiu.
Minha chance.

Cauteloso, empurro a tampa para fugir o mais rapido possivel. Droga. Esse bando



de carniceiros deve ter travado a tampa ao esmurra-la. Empurro, empurro, e nada.
Nao acredito. Minha vez de esmurrar. Levanto com dificuldade, atrapalhado com
os pés em meio ao aglomerado de carnes, e a for¢o para cima. Com trés fortes
pancadas do meu ombro, consigo abri-la e escapar.

Engulo ar fresco num milésimo de segundo. Nao ha tempo nem para respirar.
Como ja imaginava, o barulho das pancadas os atraiu. Eles possuem um reflexo

fora do normal, e nem hesitam antes de atacar. S6 tenho tempo de subir na lateral e

me jogar por cima deles, caindo num /landing 1 tolando e correndo logo em seguida

pela porta, fechando-a numa pancada, pelo menos para atrasa-los um pouco.

Nunca pensei que minhas habilidades no parkonr 2 me ajudariam dessa forma.

Quando minha vida ainda era normal, treinava bastante. Adorava escalar arvores,
muros, saltar cada vez mais alto. Cheguei até mesmo a publicar alguns videos na
internet. Puro exibicionismo que virou técnica de sobrevivéncia.

Correndo rua afora, desvio de carros batidos e do lixo espalhado, enquanto gritos
ferozes e passos rapidos se aproximam. Jaboticabal, cidade no interior de Sio
Paulo, esta completamente tomada pela morte. Os mais de setenta mil habitantes
foram esquecidos pelo resto do mundo. Cada uma das ruas estd manchada com
pelo menos uma poga de sangue. Nao se vé mais passaros no céu. Os animais
fugiram antes de serem devorados. Instinto humano é uma merda.

Mantenho o pique, correndo sem vacilar, me concentrando nas arvores do parque
lateral do ginasio. A cada esquina que vengo, mais gritos se somam aos anteriores.
Chego a gargalhar num certo momento, um gargalhar alto, descontrolado, mas nao
perco o folego. Faltando poucos metros até minha meta, respiro fundo, mantenho
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o foco... E subo utilizando o wal/ run <, apenas com um impulso do pé direito
contra a madeira.

Em um segundo estou em cima da arvore. Grande, antiga, com as rafzes grossas e
velhas. Galhos mais frageis se quebram e caem sobre o grupo de canibais que
comega a se aglomerar ao redor. Permanecem grunhindo e apontando em minha
dire¢do. Alguns tentam se apoiar mais acima, mas a coordenagao deles nao é muito
boa, apesar da velocidade.

No comego isso me assustava, agora faz parte do meu cotidiano. Correr até ficar
sem ar, nao olhar mais pra tras. Essa ¢ a minha vida. Nao que eu esteja acostumado.
Ninguém se acostuma com assassinos a espreita, s estou mais conformado.

Recosto-me num galho forte e respiro calmamente sem tirar os olhos dos
malditos, enquanto as batidas cardfacas voltam ao normal. Pegando minha mochila,
abro o ziper e procuro algo pra comer. Ainda ha algumas bananas, bem maduras.



Duas estouraram e deixaram o resto numa meleca total. Odeio quando isso
acontece. Apenas um dos meus trés sgueezes tem agua, pela metade. Bebo o que me
resta, aliviando a secura na garganta, mais seca do que a pele dos infelizes que
esperam para me devorar. Reviro o interior da bolsa, sabendo que nao ha mais nada
para encontrar. A fome machuca meu estbmago. Nao como comida de verdade ha
um bom tempo. O cheiro fétido tomou conta de qualquer resquicio de alimento
aproveitavel. No ginasio talvez possa encontrar algo, pelo menos.

Depois de sentir a dltima gota d’agua, raspo a mao por dentro da mochila e pego
as bananas amassadas. Nao posso desperdicar. Mastigo devagar, enquanto encontro
um meio de chegar a salvo no ginasio.

Os infelizes parecem nao se cansar. Seus olhares vazios, sem brilho. Os grunhidos
que emitem me fazem sentir pena, admito. Mesmo nio querendo, imagino qual
deve ser a sensacao de ser devorado por essas coisas com seus dentes podres, mas
poderosos, enquanto me dilaceram brigando por minha carne.

Como seria me tornar um deles? Vagar por af com o unico proposito de continuar
matando. Sera que pensam? Sentem dor? Tém sentimentos? Tudo aconteceu tio
rapido que ninguém teve tempo de estudar a catastrofe mais a fundo. Nao faco
ideia de como isso comegou. Nao pudemos planejar nada, nem salvar ninguém. Era
cada um por si. Foi duro ver pessoas que faziam parte de minha vida sendo
mastigadas, e algumas se levantando, depois. O dia zero nunca saird da minha
cabeca.

Acima, vejo que os galhos mais altos sdo grossos, resistentes. A copa da arvore
chega a uns bons metros de altura. Alta o suficiente pra machucar bonito alguém
que eventualmente venha a cair. Logo em seguida, os galhos se encontram com os
da arvore vizinha, e assim sucessivamente. Ha umas quatro arvores até a parede
lateral do ginasio.

Guardo meu sgueeze vazio na mochila e a fecho. Hora de concentragao. Respiro
fundo e comeco a escalar com cuidado, devagar, ignorando os grunhidos abaixo de
mim. Pressa é algo que nio tenho em momentos como esse. Acho que por isso
duret tanto.

As luvas de couro protegem minhas maos enquanto vou subindo. Assim que me
firmo nos galhos, analiso cada centimetro. Seguro um mais fino acima e, num pulo,
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me jogo no tronco adiante, planejando um precision =. Minhas maos escorregam, nao
sei se em umidade ou bosta de passarinho, e quase me junto aos malditos 1a
embaixo. Por sorte, minha roupa prende ¢ me da tempo de segurar num galho
proximo. Meu coragdao vem até a garganta e volta para o peito.

Tenho passado por varias situagdes de risco ultimamente, mas continuo prezando



por minha vida, e qualquer sinal de que vou dangar me faz quase ter um ataque
cardfaco. Até que morrer assim nos dias de hoje seria uma boa solucao, mas prefiro
deixar para outro dia.

Continuo a caminhada sobre os galhos e vou afastando as folhas que se prendem
em meu cabelo e roupa. Na metade da segunda arvore, escuto um som que ha
muito nao ouvia — o ronco de um motor. No quarteirdo de baixo, uma
caminhonete surge na esquina, perseguida por um bando de zumbis. Humpf.
Zumbis... Até parece mentira.

Nao consigo ver quem esta na dire¢ao. Os vidros estao fechados e bastante sujos,
como o restante do veiculo. Levando em conta a rua de onde surgiu, deve ter vindo
da zona rural. Lembro-me dos meus tios e primos que moravam em um sitio.
Como devem ter morridor

Num relance, vejo a caminhonete sumir na outra esquina. Nao posso me arriscar
a escorregar novamente, entao volto a me concentrar em minha escalada, porém
percebo que meus perseguidores foram atraidos pelo barulho da caminhonete e
sumiram atras dela. Procuro em busca de algum surdo que tenha ficado pra tras.
Ninguém. E minha chance.

Des¢o por um dos galhos, sento no tronco e, num impulso, pulo sobre a grama
que amortece a queda. Ligeiro, corro até a parede lateral, onde ha arbustos
ressecados, mas ainda vivos. Dou uma ultima verificada ao redor e me dirijo até o
portao principal. Aberto. Entro sem fazer barulho, mas, antes que possa cantar
vitoria, vejo um maldito vindo em minha dire¢do. Onde estava o desgracado? Nao
grita como os outros, mas corre que ¢ uma beleza.

Procuro uma corrente, algo para fechar o portao. Nem um misero cadeado por
perto. Bom, o negécio ¢ fugir de novo.

Ja estou nas escadas quando ougo o portao bater violentamente e o monstro
entrar. Chego a parte superior que da para degraus que se estendem por todo o
ginasio. Nem penso duas vezes antes de descer correndo e entrar pelo corredor
escuro que leva aos banheiros. Bato a porta e, vendo que niao ha tranca, vou direto
a uma das cabines, subo no vaso sanitario. E espero.

Leva um tempo até a porta ser escancarada, colidindo com a parede azulejada.
Depois disso, vem o siléncio.

Mantenho-me imével, o suor deslizando pelo meu rosto. Sinto como se estivesse
nessa posicao ha horas, lutando contra a caibra que ataca minha perna. A vontade
de sobreviver ¢ maior do que qualquer desconforto. Estranho a auséncia dos
grunhidos tdo caracteristicos, o que aumenta minha tensao. Pelo barulho, ele esta
abrindo a porta das cabines, uma ap6s a outra. Queria ser um cliché de filme de



terror e estar escondido atras da ultima, mas nao sei em qual delas me escondi.

Ao ouvir a porta da cabine vizinha sendo aberta, sinto o sangue percorrer minhas
velas tao descontroladamente que até parece wilk-shake em um liquidificador. Com
as maos suando sob a luva gasta, engulo seco e me preparo para o ataque. Pelo
menos nao sera tao facil me pegar, seu filho de uma puta, que Deus a tenha.

Olho pra baixo e vejo a sombra do maldito parado em frente a cabine. Perco o
controle sobre minha respiracao e a adrenalina faz meu corpo tremer, desenfreado.

Assim que a porta é aberta, ndo espero o ataque € a puxo num repente, me
jogando sobre o zumbi, que cai no chiao imido do banheiro.

— Para com 1sso! Enlouqueceu?

— Hap

Uma garota. Deve ter minha idade, por volta dos vinte e dois anos. Os cabelos
escuros presos num rabo-de-cavalo um tanto molhados. Ela veste um uniforme
esportivo branco e vermelho, com o nimero seis impresso no peito. Sua aparéncia
¢ mais viva do que a de qualquer sobrevivente que ja encontrei. Nem parece
assustada. Pelo contrario, sinto um dos cantos de sua boca repuxar, num sortiso
debochado. Eu devo estar com cara de bobo, pois nao entendo bulhufas do que
esta acontecendo.

— Quem ¢ vocé? De onde vocé surgiu? — pergunto ainda em estado de choque.

— Se vocé puder me deixar respirar e tirar sua perna de cima do meu estobmago, eu
até te respondo — diz ela, parecendo se divertir com a situagao.

Depois de atender ao pedido, encosto a porta do banheiro apds uma breve
espiada, s6 por precaucao. Observo-a se levantar calmamente, ajeitar a franja por
tras da orelha direita e pegar uma barra de ferro que deve ter caido de sua mio
quando me joguei como um louco.

— Meu nome ¢ Daniela. E o seu?

— Tiago.

— Muito prazer, Tiago. Nao diria que foi um prazer o tombo que acabei de levar,
mas enfim... — diz ela, rindo.

Eu nio expresso o minimo esbog¢o de estar achando graga da situagao.

— Vocé é bem sério, né?

— Ultimamente nao tenho tido muitos motivos pra dar risada. Exceto quando
passo perto de ser devorado vivo. Mas isso nao deve ser novidade pra voce, que,
alias, ainda nao me disse de onde surgiu. E o zumbi que estava atrds de mim?

— Zumbi? Eu estava perto da entrada e o vi correndo atras de vocé. Assim que ele
passou, arrebentei a cabeca dele com essa barra. Minha espada do He-Man. Entao,
vim até o banheiro te procurar.



— E por que nio me chamou?

— Eu queria te dar um susto.

E. Parece que, de qualquer outro possivel sobrevivente, encontrei a mais doida.

— Vocé tem um senso de humor bem peculiar, hein?

— Ah, eu gosto de...

— Deixa eu te falar uma coisa, garota. Se vocé nao percebeu, a cidade virou um
inferno. As pessoas mataram umas as outras. Todos os lugares que a gente passa
tem defuntos e sangue. Minha familia estd morta. Sua familia estd morta. Temos
que viver em constante fuga para nio morrermos nas maos dessas aberragoes que
vagam por al. E vocé, assim que avista alguém fugir desesperado, chega de fininho
pra dar... Um susto? Vocé por acaso tem se alimentado de qué? De merda? Eu
podia ter te matado.

— Bom, Tiago, eu pareco nio ser muito atenta, mas notei que meus amigos
morreram nas maos desses canibais. Nao ¢ por isso que minha vontade de viver e
meu alto astral vio morrer também. Faga um favor pra si mesmo. Da préxima vez
que avistar um bando deles, corra para o abraco. Quem sabe eles nao sao mais
divertidos? A propésito, va se lavar. Vocé ta fedendo carniga.

Licao de moral despejada, a fulaninha se vira e sai do banheiro. Eu me mantenho
atonito, imével. Quem ela pensa que é pra me dizer como eu devo ou nao viver
depois de tudo que eu passei? A discussao ainda nao acabou.

Vejo se nada meu caiu no chao e a sigo. Na saida do corredor, passo sobre o
zumbi que me perseguira ha pouco. O rosto esta distorcido, o cranio arrebentado.
Essa doida nio teve dé. Percebo porque ele nio havia berrado como os outros
quando me viu. Sua boca esta dilacerada, a lingua completamente arrancada.

Deparo-me com a quadra vazia. Ha varias manchas de sangue no assoalho e
grades e bolsas espalhadas nas arquibancadas. Mais adiante vejo a garota seguir por
onde os jogadores costumavam entrar quando vivos. Acabo me atendo as bolsas,
mochilas e sacolas espalhadas. Sera que encontro algo tutil ou minha colega bem-
humorada ja tera feito a limpa?

No vestiario, a luz é mais forte. Ha um amontoado de colchonetes em um canto,
pacotes vazios de biscoito e paes de forma, cascas de frutas e garrafas de vidro e
plastico, tudo consumido. As portas dos armarios estao abertas, exibindo roupas,
calcados, produtos de higiene pessoal, toalhas, celulares, notas, moedas. Muita
tralha.

— Pode ficar aqui se quiser — diz Daniela, saindo de tras de um deles.

— Assustar as pessoas ¢ um Jobby seu?

Ela sorri timidamente. Nem tento retribuir. Nao a conhe¢o. Com um gesto ela



indica um banco azul que esta logo atrds de mim e senta em um colchonete. De
tras, tira uma garrafa plastica e toma um belo gole d’agua. Ela deve ter notado meus
olhos brilhantes ao ver a garrafa, pois joga outra que apanho no ar. Enquanto mato
a sede, a garota despeja sua historia.



1 Aterrissagem. Geralmente o movimento ¢ direcionado pra cima, onde os
joelhos sdo trazidos até o peito, o que ajuda a arrumar a postura, preparando a
aterrisagem. Os joelhos sdo dobrados para o impacto ser menor. As maos a
frente estabilizam a postura e preparam o praticante a golpear o chdo com pouco
impacto. Tao logo os pés fazem o contato com o chdo, os joelhos dobram-se
profundamente na aterrisagem e as maos, espalmadas, golpeiam o chao. Todo o
choque ¢ removido do salto e dirigido ao solo.

2 Conhecido antigamente no Brasil como Le Parkour (abreviacao: PK) ¢ uma
disciplina fisica de origem francesa, em que o participante, chamado de traceur
no masculino, ou traceuse no feminino, sobrepde obstaculos de modo mais
rapido e direto possivel, utilizando-se de diversas técnicas como saltos,
rolamentos e escaladas. Basicamente, ¢ a arte do deslocamento ou superar
obstaculos onde, por meio de movimentos eficientes, os praticantes podem ir de
um lugar a outro utilizando somente os recursos que seu corpo oferece.

3 Passagem de muros ou paredes. E muito util para se acessar lugares altos onde,
somente com um simples impulso, nao se alcangaria. Correndo, o praticante
apoia o pé contra a parede e langa o corpo pra cima. Quando as maos alcangam a
beirada do obstaculo, o outro pé d4 impulso para subir.

4 Salto de precisdo. E um movimento que se inicia em um ponto estatico e tem
como objetivo chegar ao ponto-alvo realizando um salto para alcanga-lo.
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As garotas do time de handebol estavam em circulo. Olhavam-se pelos cantos dos olhos,
preocupadas, enquanto o treinador despejava exigéncias.

— Espero que o vexame do primeiro tempo ndo se repita no proximo. INao treinei vocés durante
tantos meses para perderem a mais importante partida. Espero... Nao. Exijo mais aten¢do, mats
foco. Onde vocés estavam com as cabecas? Emr alguma novelinha adolescente? Alguma fofoca sobre
celebridades?

Ninguém responden. Elas continuavam mirando o chao. Realmente haviam sido massacradas
pelo time da casa. Ndo havia desculpa. Foram as melbores durante toda a temporada. 1 enceram
os melhores times e estavan, agora, na final.

— Quero suas cabecas naguele jogo. Hoje serd a noite definitiva. 1 océs tém trinta minutos para
reverter o placar e ganhar aquele trofén. Ndo me fagam sair daqui como o treinador das
perdedoras. Muita gente vai pagar se isso acontecer, onviram? 1océs, principalmente. Alguma
observagao?

Nenbhuma palavra. O treinador se volton a uma delas.

— Goleira?

Daniela continnava encarando. Nunca baixava a cabega pra ninguém.

— Nada de sair do gol novamente, onviu? O resto do time esta aqui pra fazer exatamente o que
vocé fez. O dinico gol. Todas omviram? — Rhobson cuspia enquanto esbravejava. — Além de
defender os gols, a Daniela precisa fazé-los também?

— Eu dou conta — a garota ajeiton a franja por trds da orelha, a postura firme.

— O problema nao é vocé dar conta on ndao — ele interrompen, menos alterado. — Eu sei do gue
vocé ¢ capazg, minha querida. O ponto ¢ que estamos lidando com um time. Em times, cada nm
tem sua fungdo. A sua € ficar no gol e defender. Se vocé ndo tivesse se aventurado em campo no
primeiro tenpo ndo teriamos sido bombardeados. Portanto, permanega no gol.

Dando as costas ao circulo de jogadoras cabisbaixas, Rhobson se dirigin ao corredor.

— Nao ¢ hora de serem detonadas — pegando o apito pendurado em suna corrente no pescogo,
continuon. — E hora de detonar. Ou en detono vocés.

Ao sinal do treinador, elas se entreolharam. Daniela cochichon.

— Nao liguem pra ele, meninas. 1 amos fazer o que fazemos de melhor — seu sorriso contagiante
animon algumas das companbeiras.

No caminbo até a quadra, foi explicando o que nem o treinador percebera. Havia no time
adversdrio duas jogadoras que nao se destacavam, mas eram responsdveis pelos passes que levavanm
ao gol.

Doaniela costumava perceber os detalbes mais sutis e sempre ajudava a equipe. Era o elo que as
mantinha sas apds os acessos de Rhobson. New: ele conseguia esculachar com Daniela. Ela possuia
algo que acalmava as pessoas.

Aguela noite, porém, todo seu carisma seria pouco para o gue viria.



Luges em poténcia maxima explodiam dos holofotes ao redor da guadra. Gritos de alegria
fugiam das arquibancadas lotadas. Tanta agitacdo nao acalmava em nada as garotas. Afinal, elas
eram de Araraguara, as visitantes. A torcida era para a casa. Jaboticabal.

Doaniela estava posicionada no gol, concentrada em todos os movimentos, parceiros e adyersdrios.
Nao perdia nm lance. Tomara cinco gols devido as tentativas de fazer gols. Nao podia repetir o
deslize, embora fosse ligeiramente dificil se concentrar cem por cento. Mas precisava.

O sinal indicon o inicio do segundo tempo.

Sentia uma coceira para sair de sua posicdao. Primeiro porgque a bola nao chegou até ela nos
primeiros cinco minutos. Segundo, porgue percebera que essa era exatamente a estratégia do time
jaboticabalense. Enrolar ao mdiximo e permanecer em vantagem. Olhando de soslaio, notou que
Rhobson se dera conta da armadilha. Sen rosto estava vermelho, contorcido em berros.

Com a visdo acostumada a lug forte, Daniela arviscon nma rapida espiadela a mmultidao.
Estavam aglomerados em todas as partes, exceto uma. Um circulo se formara proximo a entrada
principal, onde pessoas se afastavam. Parecia uma briga.

Doaniela tenton se concentrar no jogo, mas nao conseguin. Algo espirrara na camisa branca de
umt rapag na arquibancada. Sangue. Muito sangue.

As pessoas comecaram a se afastar mais, porém, devido a falta de espago, cairam umas sobre as
outras. O jogo nao podia parar por uma briga entre caipiras, mas era algo mais sério.

De repente, a pancada. Em seguida, escuridao.

Vozes ao longe.

— Dani. Levanta. Rapido!

Maos pegavam seus bragos e a erguiam. Arriscon abrir os olhos, mas o lado direito do rosto doia
mnito. A visdo embagada mostrava vultos correndo. Ndo era correria de jogo. Era outra coisa.

Gritos.

— Ele td me mordendo!

— Socorro!

— Sangne!

— O que td acontecendo, Tania? — Dani Intava contra a sensagao de que desmaiaria. A
pancada fora violenta.

Ténia, a atacante do time, carregava Daniela em direcao ao corredor que levava aos vestidrios.

— Tania. Quem me acertou?

Daniela nao sabia que estava apenas sussurrando as palavras. Sua parceira sequer percebia que
ela estava falando. Tudo parecia tao distante. A Ilug foi substituida por sombras. A gritaria
ecoava atrds. A respiracdo pesava cada veg mais.

Assim que a luz invadiu novamente, Daniela ouvin um grito estranho se aproximando. Parecia
umt animal. Ou algo pior.



— O gue...?

Sem tempo de terminar a pergunta, Daniela foi jogada sobre um amontoado de bolsas. A
fraqueza e a dor persistiam, amortecendo seus sentidos. Antes que pudesse se virar, vdrios
colchonetes foram arremessados sobre seu corpo mole.

Em seguida, os gritos de medo de Tdnia misturaram-se a berros bestiais.

Enfim, a goleira cedeu a inconsciéncia.

A escuridao macia e abafada veio primeiro. Daniela abrin devagar os olhos e afastou os
colchonetes que a cobriam. A vista doen ao primeiro contato com a luz do sol que irrompia pelas
estreitas janelas no alto. Acostumando-se, olhou ao redor. Assim que viu os olhos arregalados de
Tiénia, a garota levanton num pulo. O ar lhe faltava.

— Tanial — foi tudo o que conseguin dizer.

Sua amiga estava caida proximo aos armidrios, sentada. A cabega pendia sobre o ombro, o
pescoco havia sido completamente dilacerado. A poca de sangue ao redor lembrava uma mortalha
escurecida, opaca. Partes de sen braco haviam sido arrancadas também, deixando vdrios misisculos
a mostra. Que animal havia feito aquela barbaridade?

Daniela nao acreditava no que via. No susto, atrapalhou-se nas bolsas sobre a qual acordara e
cain novamente. Antes que comegasse a chorar por estar vivenciando um pesadelo tdo real e
horrivel, onvin um som vindo do corredor.

O medo impedia que a vog escapasse da garganta seca. Agarron antomaticamente uma mochila
e a abragon, sufocando a respiracio pesada. Os membros estavam paralisados. Um novo barulho a
fez tremer. Parecia um grunhido. Nao de nm animal, mas de. .. Uma pessoa.

Daniela nao deixcon o medo colocd-la em um apuro maior e respirou fundo. Cautelosamente se
levanton e foi para trds dos armdrios. No mesmo instante, perceben gue ndo estava soinha no
vestiario. Havia nma respiracio pesada alt, um grunbido baixo, arrastado. Depois, passos lentos.

A garota permanecen imovel enquanto tentava adivinbhar o trajeto do visitante desconhecido. Os
passos pararam e, em seguida, o grunhido aumenton, transformoun-se em um rosnado. Daniela
precison reunir toda Sua coragem para ndo corver aos gritos. Por uma brecha entre a juncdo dos
armadrios, pode ver parte do que acontecia. Alguém estava encarando o corpo de sua amiga. Parecia
um animal estranhando outro. Por uma fracio de segundo teve a impressao de ver sangue
escorrendo da boca do estranho, quando o olbar mudon de Tania para si. Ele percebera o
movimento da garota. Deduzindo para qual lado o intruso avancaria, Daniela correu para o
extrento oposto, e deu sorte de ser a saida.

Seguindo a luz no fim do corredor, ela se concentron para ndo tropecar nos priprios pés. Os
berros que vinham atris a incentivavam a corver mais. Sentia-se uma presa perseguida pelo
predador. Precisava sair imediatamente dali e encontrar o restante da equipe.

Chegando a quadra, a cena que vin nao deixaria sua cabeca nunca mais. O piso, antes cor de



mostarda, estava tingido de vermelho. Por todo canto havia pedagos de coisas gque Daniela logo
perceben do que se tratavam, mas ndo queria acreditar. Partes de corpos, tanto de fora como de
dentro. Dedos, nacos de carne, visceras. Era um pesadelo. Nas arquibancadas, corpos
permanecianm inertes, alguns em posicoes de contorcionistas. Nada em comparagdo com a multidao
da noite anterior, mas eram muitos. Era possivel ver pelos mais proximos que estavam com as
gargantas dilaceradas. Que diabo havia acontecido ali?

Sem esquecer do perseguidor no vestiario, Daniela ateve-se ao caos por um breve momento, o
Suficiente para registrar a imagem, e continuou a corrida apos pegar uma barra de ferro caida.
Passando por cima da grade em um pulo, atravesson a quadra sem se importar com os restos
mortais em que pisava. Quase no meio, escorregon em uma poca de sangue, mas recuperon o
equiltbrio e continuou. Subiu a escadaria ingreme entre as arquibancadas e se vin onde flagrara o
inicio do tumulto.

Sem olhar para trds, descen a estreita escadaria que levava ao sagudo e chegon a saida.
Ninguém. Nenbhuma alma viva. A rua estava deserta e tudo estava um caos, com os objetos mais
variados espalhados. O carrinbho de pipoca na entrada, rodeado de criancas ha algumas horas,
estava tombado sobre um canteiro de flores em frente ao portao. Havia sangue na vidraga por onde
virios pequenos olhos assistiram felizes ds pipocas estourarem na noite passada. O pipogueiro
havia sumido, mas indimeros corpos estavam estirados pela rua. Daniela ndo conseguia imaginar o
que podia ter acontecido. Um atentado terrorista, talvez. Mas no interior de Sao Paulo? Nao
fazia sentido. Se algum tipo de guerra estourasse no Brasil, comecaria na capital, em qualgner
outro lugar, como o Rio de Janeiro, ou em um estado mais ao norte. Nao all.

Aviston o dnibus de sen time estacionado, sinal de que suas companbeiras ndo haviam partido.
Entao, onde estavam? 1embrou que havia deixado o celular no vestidario antes do jogo. Mesmo
com aquela coisa la, precisava voltar. Ndo podia se aventurar na cidade, pois ndo a conhecia. Se
perderia assim que virasse a esquina.

Daniela estava tao absorta no caos que se abatera que ndo perceben a aproximacdao a tenpo.
Virando-se ao ouvir o rosnado, foi atacada. Por sorte, teve tempo de erguer a barra e segurd-la
contra o pescogo do homen que a prenson na grade do portao.

Era alto e corpulento. A falta de uma camisa deixava a mostra a banha suada e suja. As mados
agarravam os cabelos da garota enquanto os dentes amarelados batiam sedentos por uma mordida.
Enguanto Daniela lutava para manté-lo afastado, ele rosnava e berrava, a saliva vazando como
espuma de sua boca. Parecia loucura, mas ele estava mesmo querendo mordé-la?

Doaniela era resistente, mas a for¢a do homem era maior. Ndo aguentaria por muito mais tenpo.
Pensou em gritar por socorro, mas a ideia que a amedrontava e estava tentando nao pensar veio a
tona. Ndo sobrara ninguém.

Comr um chute no joelho e um empurrao com a barra, ela o afaston. Assim que ele investiu de
novo, ela acerton sua boca com um golpe. Mesmo que tenha sentido dor, nao demonstron, pois



continnon a investida. Antes que fosse pega ontra vez, desvion e seguin pela escadaria aos tropecos,
voltando as arguibancadas. O bicho era gordo, mas rdapido. Deus! Daniela mal se virou e o
homem ja estava subindo aos berros. Estava cego de fiiria. Nao havia explicacao. Parecia
possuido. Daniela perceben que ndo havia tempo para descobrir o que estava acontecendo, muito
menos tentar conversar, entdo se preparou e, antes que ele pudesse alcangd-la, girou o corpo e o
derrubon com um golpe certeiro em seu rosto. Rolando escadaria abaixo, o estranbho bateu
violentamente a cabega no piso do saguao e ali permanecen. Mexia-se com dificuldade, talvez pelo
peso. Daniela olhon ao redor e pensou em correr direto para o vestigrio, mas ele a encurralaria.
Nao havia saida por la. Precisava enfrentd-lo de nma vez.

Segurando a barra com firmeza, descen rapidamente antes que ele reagisse e, sem pensar duas
vezes, descen o ferro em sua cabeca. O homem nao tentava defender o rosto, pelo contrario, berrava
¢ esticava os bragos em direcdo a garota, tentando agarrar suas pernas. Daniela gritou sem controle
ao arrebentar seu cranio. As lagrimas desceram junto com os golpes.

Qunando perceben que ele ndo se mexia mais, paron. A respiracdo ofegante enchia o sagudo.
Nada mais se onvia. O sangue manchara toda sua perna e ténis. Daniela ndo se incomodon.
Queria apenas se certificar de que o maldito nao levantaria nunca mais. Sentindo a respiragao
normalizar, Daniela olhon e viu o que fizera. A cabeca do homem nao existia mais. Em seu
Ingar havia nma massa disforme de carne e ossos. As lagrimas morreram no mesmo instante.
Entao, voltou ao vestidrio.

No caminho, tentava justificar o gue acabara de fazger. “Ele estava fora de si. Ele queria
me matar. Estava louco. Era um assassino. Matou todos aqui. Preciso ver se minhas
amigas estao bem ou se ele as machucou.”

No vestidrio, se dirigin aos armdrios e abriu a gaveta onde deixara seu celular. Trancon a porta
¢, apoiada contra ela, discon. Evitava olhar sua amiga morta adiante. Ndo queria voltar a chorar.
Nao podia se descontrolar. Precisava sair dessa cidade maldita, conseguir ajuda. “Como aquele
assassino atacou tanta gente? I, uma quadrilha?”

O telefone chamon vdrias vezes até cair. Daniela tentou intimeras veges, as mdos tremendo.
Ninguém em sua casa atendia.

A vontade de pragnejar era tremenda, mas ndo queria arriscar ser ouvida por outro integrante
lonco da guadrilha. Daniela nao conseguia mais raciocinar. “Bandidos nao tentam te
mortder, pelo amor de Deus!” Discou outro niimero e esperon aflita. Quase desmoronon
quando onviu a vog do outro lado da linha.

— Alg?

— Michele, vocé tem que me ajudar! — Daniela vomitava as palavras.

— Dani? — a vozg era urgente. — Onde vocé ta?

— Em Jaboticabal. Nos viemos jogar, mas acontecen uma coisa horrivel. Um homen. ..

— Dani — a amiga a interrompen. — Onde vocé ta? Na rua ou em algnm lugar?



— No vestidrio do gindsio. Por qué?

— Ndo sai dai... Nao vd... rua. Figue trancada... Ndo deixe ninguém te mor. ..

A ligagao estava péssima. Alem de falbar, a vog saia em um tom metalizado, dificultando a
compreensao das poucas palavras que saiam inteiras.

— Michele! Alo?

— Vocé me onviu? Nao saia dai.

— O que vocé td falando, Mi? 1 océ precisa avisar a policia. Dizger que uma quadritha tomon a
ctdade. Algném precisa me buscar!

— Dani, ndo é nenbuma. .. Nao saia... Figue... Nao dei... Sendo vocé vira um de. ..

Daniela nao conseguin assimilar as palavras. A ligacao ficon muda.

— Michele? Michele!

A bateria acabara. 1V asculhon o armirio, mas nao encontron o carregador. Jogou tudo contra as
paredes. A raiva e medo a cegaram. “Merdal Merdal Merdal” O choro veio descontrolado.
Ldgrimas e solugos se misturaram em meio ao ataque.

Encostando a testa contra o metal frio, Daniela puxava os cabelos e reprimia o grito. Por mais
nervosa que estivesse, ndo queria atrair outro louco.

Respirou fundo e erguen a cabeca. Enxugando as lagrimas e o nariz, passon a mao pelos cabelos
e se lembron de que, antes do jogo, fora com algumas das amigas na sorveteria da esquina no
quarteirdo de baixo e, na volta, deixara a bolsa no dnibus. O carregador estava nela. O medo
travava suas pernas, impedindo-a de dar um passo em direcio a rua. Mas era preciso. Nao
poderia ficar naguele banbeiro o resto da vida. Teria que enfrentar o que quer que estivesse
acontecendo. Emr um minuto que parecen uma vida, girou a maganeta e o estalo da porta se
abrindo ecoou pelo corredor.

O caminho até o dnibus levon mais tempo do que pensara ser possivel. Antes de dar qualguer
passo, Daniela se movimentava praticamente em camera lenta. O corpo do homem continnava no
mesmo lugar. No momento em que se abaixon para pegar a barra de ferro de volta, baten os olhos
na massa que se transformara sua cabeca. Daniela ndo conseguin controlar o tremor repentino.
Devagar, continuon e sain.

Na lateral do veiculo, passou a mao por uma pequena abertura e acionou um botdo, onvindo
quase que de imediato a porta abrir. Deu a volta e entron. Havia um rastro de sangne da entrada
até o meio do corredor. Com passos curtos, se dirigin até onde deixara sua bolsa e, rapidamente,
pegon o carregador. Preparada para dar meia-volta, uma sensagio estranha a fez; parar. 1 irando-
se num impeto, perceben alguém a observando pela fresta da porta do banbeiro.

— Quem td ai? — pergunton com a vog; trémula.

Lentamente a porta foi aberta por dedos cobertos de sujeira. Daniela erguen a barra, mas ceden.
Era uma das garotas do time, Marilia. O uniforme estava rasgado, expondo parte do sutid e uma
ferida no seio direito. Marilia gostava de usar lapis nos olhos, ¢ a maquiagem borrada a deixava



parecida com um guaxinim maltratado. Dos labios entreabertos ndo escapava o minimo sonm.

— Mari, gragas a Dens! — Daniela correu até a amiga. — O que acontecen agui?

A garota sentada no vaso sanitdrio estava em chogue. A mao esquerda balancava no ar em
movimentos indecisos enquanto a outra pressionava o seio machucado. O olhar estava fixo no
nada. Daniela tenton novamente.

— Marilia, onde estao as meninas e o Rhobson? O que acontecen ontem? Quem feg isso com a
gente?

Muda. Daniela deduzin que o gordo a tivesse atacado também. Precisava voltar ao vestidrio e
pedir ajuda. Pegando o brago suspenso, ajudou a garota a se levantar e a posicionon no corredor.
Comr as maos em seus ombros, conduzin-a até a saida. Tentava em vdo fagé-la falar gualguer
coisa que explicasse o ocorrido. Marilia tinha dificuldade até mesmo para caminbar.

Prixcimas a saida, Daniela viu alguém se aproximando. O treinador.

— Rhbobson! — chamon.

O homem olhon curioso através da vidraca e corren. Daniela sorviu de alivio, mas a sensacao
durou apenas até ele se jogar sobre as garotas e atacar Marilia com uma violenta mordida no rosto.
Os trés cairam no estreito corredor, e Daniela o viu erguer a cabeca e cuspir o narig da amiga,
berrando e a golpeando com nm soco certeiro.

— Rhobson, vocé ta louco?

O treinador, agora cego por uma fiiria inexplicavel, encaron Daniela, caida sob a amiga que se
debatia de dor. Gritando novamente, avancon. Daniela foi mais rdapida e o acertou com um chute
na boca. Em seguida, se arraston pelo corredor e aleangon a barra. Conseguin levantar apressada e
virar no instante em que seria atacada novamente, derrnbando Rhobson sobre Marilia. A garota
espasmava no chao.

— Marilia!

Daniela chamou seu nome, se sentindo culpada pela manobra. Ela tremia e babava sangue,
num gemido de dor indescritivel. O maniaco se levanton com rapideg e passou por cima dela.
Daniela concluin gue a amiga ja nao podia mais contar com sua ajuda e den meia volta, indo até o
banheiro. No momento em que trancon a porta, sentin a investida de Rhobson. Ele esmurrava e
berrava como um animal. “O que ha de errado com esse filho da maer” A tranca nao era
propria para aguentar pancadas tdo violentas, e Daniela perceben que logo seria esmagada pela
porta. Com a barra, golpeou a vidraga e alargon pouco mais a mindiscula janela. Sua sinica saida.

Com muita dificuldade, passou uma perna e depois a outra. Usava um brago para apoiar a mao
na borda do vaso e a outra segurando um vio no teto, entalada pela cintura.

Assistindo a fechadura se desprender, murchon a barriga e se sentin deslizar um pouco. Pegando
a barra sobre a pia, ela a pressionou contra a porta, mas sen gesto foi insitil. O treinador entrou
ensandecido ¢ a atacon sem pensar. Por reflexo, Daniela tenton golpear a barra em sua cabega,
mas a posi¢ao machucava sua barriga e atrapalhava a movimentagao. Forcando a perna pra fora,



zgnorou a dor e, num impulso, passon pela janela. A gueda machucon suas costas, mas nao foi o
suficiente para impedi-la de sair em busca de um lugar seguro. Levanton desajeitada e correu,
olhando pra tris e vendo Rhobson com a cabega para fora, gritando de raiva.

Jd dentro do saguao, ela baten o portio e tenton puxar o trinco. Emperrado. Era sé o que
faltava! Preparada para voltar a correr, vin Marilia de pé por uma das janelas. Muito sangue
escorria de onde devia estar seu nariz, agora dilacerado. Penson em chamd-la, mas havia algo de
mnito ervado ali. Mantendo-se oculta por nma viga, observou. A amiga saiu as pressas do veiculo e
analisou ao redor. Parecia estar procurando algo ou alguém. Grunhindo, comegou a vagar, passos
perdidos, nao demonstrando o minimo de dor. Estava cacando.

Doaniela podia estar assustada, mas o medo ndao a deixava menos inteligente. Perceben no mesmo
instante o que acontecera. De alguma maneira, o treinador a transformara no que quer que ele
mesmo honvesse se transformado através da mordida. A amiga parecia sem rumo e o treinador
continnava na janela, menos agitado. Também tinha um jeito perdido. Diante de Daniela, sabia
exatamente o que fazger. Matar. Agora que estavam sozinhos, agiam como desorientados.
Evitando ser vista, Daniela foi em siléncio até a escada e voltou ao vestidrio.

Com alguns bancos de madeira, improvison uma barricada na entrada do corredor. Poderia nao
ser eficiente o bastante, mas acusaria gualquer ataque iminente.

Conectando o carregador na tomada e, em seguida, no celular, o ligon novamente e discon o
niimero de Michele. Estava desligado. Tenton ligar para sua casa, mas também ndo atendiam.
Discou 190. Nada. Sentada sobre os colchonetes, fiton os olhos de Tdnia e desabon enm um choro
solitdrio.



Capitule 3

ELES ESTAQ




Em alguns momentos, vi o medo em seu rosto e entendi sua solidao. E a primeira
vez que conta sua historia presa na garganta. Seus olhos brilham ao falar da amiga.
Bebo mais um gole da preciosa agua, comegando a simpatizar com a menina, como
se uma ponte surgisse de nossa desgraca. Logo ela sorri novamente.

— Nao me pergunte ha quanto tempo estou aqui porque nao sei ao certo. Duas
semanas, talvez.

— E como vocé tem se mantido? — pergunto sem entender como ela consegue
preservar o bom humor e o sorriso enigmatico.

— Tenho me alimentado da comida que meu time trouxe, do que achei nas
arquibancadas e nos carrinhos de lanche na frente do Ginasio. Esta no fim, mas
agua tem de sobra.

— Vocé nao quis procurar um abrigo melhor?

— Lembra que nao sou daqui? Eu acabaria me perdendo. Até tentei andar pelos
quarteirdes mais proximos, mas desisti.

— Ficar nesse lugar pra sempre nio da. Uma hora a comida acaba. Olhe esses
pacotes vazios.

— E o que vocé tem feito pra sobreviver? — pergunta, com tom sarcastico.

— Isso nio é importante agora. O importante ¢ pegar o que for de ajuda e ir para
longe.

— E quem disse que eu vou com voce?

— Ninguém. Eu disse que ex# vou pegar o que for de ajuda e e vou pra longe. Vocé
faz o que bem entender.

Falando isso, saio do vestiario e vou até¢ a arquibancada revirar as bolsas. Daniela
vem atras de mim e me observa com atencao.

— O que esta procurando?

— Algo que tenha alguma utilidade.

— Hum... Olha o que encontrei — diz ela, abaixando e pegando algo no chao. —
Um prego. Ele ¢ util para pregar coisas.

Olho com cara de poucos amigos enquanto ela ri da propria piada.

— Eu ainda te farei rir — aposta.

— Acho meio improvavel, ja que vocé nao vai comigo.

— E quem disse que nao?

Revirando os olhos, passo a vasculhar em meio as manchas secas e vestigios da
recente carnificina. Minhas teorias pessimistas se confirmam e nao encontro nada
de util na vistoria. A arma mais letal que consigo encontrar ¢ uma lixa de unha
partida ao meio. Talvez eu possa lixar algum deles até a morte.

E. Nio teve graca.
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Resolvo passar a noite no Ginasio, pois escureceu sem que eu percebesse.

Daniela usa alguns bancos levantados para fechar a passagem. Ela me empresta
dois colchonetes onde posso descansar com mais conforto, o que nao faco ha um
bom tempo.

— Tome.

Preparado para virar e tentar dormir, Daniela me surpreende com um pedago de
pao. Minha atitude normal seria recusar e nao me envolver demais com uma
desconhecida, mas o ronco em meu estobmago ¢ mais alto do que o orgulho.

— Ele ta meio duro, mas vocé pode usar a agua.

— Eu sei.

Seria coémico se nao fosse tragico. Eu, molhando um pedaco de pao duro com
agua, sentado em um colchonete empoeirado dentro de um banheiro com um
cheiro nada convidativo, conversando com uma completa estranha. Onde terei
perdido meu verdadeiro eu?

— Gostoso? — ela pergunta, fazendo careta.

— Ja tive melhores — suspiro. Realmente ja comi muito melhor, mas ha um bom
tempo. Pelo que me lembro, o melhor que tive nos ultimos dias foram os restos da
banana em minha mochila.

— Vocé veio sozinho até aqui? Quero dizer, e sua familia?

A lembran¢a machuca por dentro, formando um né em minha garganta. Minha
tamilia.

— Estou por minha conta até onde sei.

O respeito vem em forma de siléncio. Mastigo devagar o pao molhado, mantendo
a postura firme. Nada de dramalhdes.

— Quando comecou, onde vocé estavar

— Saindo do trabalho.

— O que voce acha?

— De...? — pergunto entredentes. Nao sou muito paciente com conversas.

— Disso — e aponta em direcdo a estreita janela aberta no alto. A noite ja esta
quente o bastante para ficarmos lacrados neste cubiculo. Desde que as luzes
permanec¢am apagadas nao ha problema, ainda que nao sinta o minimo vestigio de
uma brisa. — Desses loucos vagando 14 fora, querendo nos matar. Surgiu de algum
lugar, por algum motivo.

— Ah! — bebo mais um gole d’agua. Ja repassel esta mesma conversa em minha
cabeca varias vezes e nunca cheguei a conclusio nenhuma. — Nao faco ideia.



— Nio tem curiosidade? — ela pergunta visivelmente pasma diante de meu
desinteresse.

— O que adiantaria saber de onde veio? Ajudaria se soubéssemos como acabar
com isso, concorda?

— A causa poderia nos ajudar.

— Ajudar?

— A combater essa... Doenca.

— Garota, eu ndo sou nenhum combatente. Estou apenas tentando permanecer
vivo, ok? Minha responsabilidade é comigo mesmo.

— Vocé realmente tem muito que aprendet.

Daniela parece se cansar de argumentar e se ajeita nos colchonetes, prendendo os
cabelos em um rabo de cavalo.

— Se importa? — pergunta ela, se preparando para tirar a blusa.

— A vontade — e recosto a cabeca no azulejo, olhando para o alto. Consigo ver o
véu negro da noite pela pequena passagem. O calor é tanto que nao me espantaria
se o Sol despontasse sobre a Lua neste momento.

Sinto o momento chegando mais uma vez. A sensagdao de solidao, de abandono.
A mesma que sempre me abate, geralmente as noites. Nao tive tempo nem de me
despedir de meus pais. Nao tive tempo para sequer pensar em uma explicagao
logica para toda essa porcaria. Nao é como se eu esperasse um caminhio
anunciando por alto-falantes “Extra! Extra! A cidade serd atacada por zumbisl”
enquanto distribuisse panfletos manchados de sangue com os canibais sorridentes,
mas poxa!l Aconteceu tdo rapido e ninguém deu a minima. Nao vi em nenhum
momento ser anunciado na TV ou no radio, pelo menos no pouco tempo em que
ainda funcionavam. E uma sensacio de completo abandono. Como ter sido
deixado para tras. Jogados as tracas em uma terra de ninguém. A mercé do préprio
azar.

— Gosta?

A voz de Daniela me tira do transe. Se o devaneio nao fosse tiao intenso poderia
jurar que estava dormindo sentado.

A garota esta deitada sem blusa, apenas de sutia. O corpo, embora magro devido
a dieta forcada, mantém as curvas bem delineadas por musculos trabalhados. O
esporte deve ter ajudado. O sorriso sapeca diz algo mais.

— Ja vi melhores.

Nio espero sua resposta, se educada ou nio, e deito desconfortavel. E dificil
pregar os olhos em um lugar novo. Os bancos la fora podem retarda-los, mas nao
impedirdo que eles entrem. Como eu disse, minha responsabilidade ¢ sobreviver.



— Voce acha que eles pensam?

Por Deus! Ela nao vai parar de falar?

— O que foi agora?

— Vocé acha que eles sabem o que fazem? Quer dizer, eu notei que eles nos
atacam assim que nos veem, mas sera que sabem que estao nos atacando?

— Ha mais perguntas do que respostas. Nao sei se eles pensam. Nao sei se eles
estao vivos. Nao sei se um dia voltardo a ser como antes. Nao sei de nada. S6 sei
que preciso descansar pra acordar cedo amanha.

— Qual o seu plano assim que sair daqui?

— Ir a loja de pesca.

— Quer pescar? — um riso baixo.

— La ¢é o lugar mais provavel de encontrar armas. Vou precisar delas pra sair da
cidade.

— E a delegacia? Nao ¢ mais facil encontrar armas 1a?

Por um minuto inteiro nado consigo responder. A delegacia. O lugar mais 6bvio
para se estar seguro, para conseguir ajuda, encontrar armas. O lugar onde tive
aquela experiéncia horrivel.

— Ja estive 1a.

— Entendo — por sorte, ou por perceber que ha um motivo por baixo do siléncio,
ela ndo prolonga o topico. — Quanto a essa loja de pesca... Nao acha que ja pode
ter sido saqueada?

— Nao. As pessoas daqui sao burras. Complicadas. Nao sao praticas. Os poucos
mals espertos com certeza fugiram, ou tentaram fugir. Além do mais, nio sdo
muitos os que tém conhecimento em manuseio de armas de fogo. Posso ver essa
gente se defendendo com vassouras ou baldes. Patéticos. Com sorte encontrarei o
suficiente para sair desta cidade maldita.

— E pra onde vamos?

— Vamos?

— Vocé vai mesmo me deixar aqui sozinha? — a cara de tristeza fingida que ela faz
me irrita.

— Digamos que seria melhor pra vocé. Ja encontrei alguns sobreviventes. Me vé
com algum deles agora?

— Vocé nao encontrou a mim antes, Tiago. Aceite ou nio, eu me virei muito bem
até agora. Nao sou burra como os outros. Nao t6 pedindo um herdi pessoal,
caramba, apenas um guia. Se eu a0 menos conhecesse a cidade, pode apostar que eu
ja estaria bem longe. E eu wox com vocé. O livre-arbitrio ainda existe, certo? O
direito de ir e vir?



— Mas nao o de me pentelhar.

Ela ri novamente. Falta de paciéncia a diverte? Entao ela vai morrer de rir se
depender de mim.

— Eu nio vou te atrapalhar, prometo. Vocé pode achar que nao, mas ajuda ¢
sempre bem-vinda. Nem que seja pra ser comida pelos canibais enquanto vocé
foge.

Ap6s a piada ela bate trés vezes no ar enquanto emite “fo¢, toc¢, foc”.

— Essa seria uma bela ajuda — respondo, ignorando sua brincadeira. — E é o mais
provavel de acontecer. Como eu disse, nao atraio muita sorte para meus
acompanhantes.

— Prefiro arriscar do que ficar mais um dia presa aqui.

Levantando-se, ela pega uma esferografica vermelha e um pedago grande de papel
amassado.

— Vamos, mostre como chegar la.

— Hap

— Faca um mapa de como chegar a tal loja. Se vocé morrer, eu pelo menos terei
uma chance.

Encaro os grandes olhos castanhos de Daniela. Hda um misto de ansiedade e
diversdo. Melhor nio contrariar. Se for minha noite de sorte, quem sabe ela nao se
arrisque sozinha e suma da minha vida. Nao seria nada mal.

Pego o material e rabisco um mapa do ginasio até a loja de pesca, explicando
passo a passo sem muita paciéncia.

O suor desliza de meus dedos, passando pela caneta e manchando o papel em
alguns pontos. Guia pronto, me viro novamente. Nao trocamos muitas palavras,
apesar de ela tentar saber mais sobre minha vida. O bom humor nio a abandona. E
bom humor demais ¢ algo que me incomoda.

Nunca fui com a cara de pessoas muito simpaticas. Isso para mim ¢ sinal de
falsidade, ou de uma mascara para camuflar a verdadeira personalidade. Gosto de
falar o que penso e fazer o que quero, sem me importar com a maneira que me
olhardo. Nunca fui de bancar o bom samaritano com quem nao gosto. Exceto
quando tenho algum interesse. Meu amigo Roger costumava dizer que eu era muito
interesseiro e s6 pensava em mim, por iSO ninguém me aguentava por muito
tempo. Eu me divertia quando ele falava isso.

L 2R 2R 4

Daniela me acorda cedo. Sinal de que meu desejo nido se realizou. Ela parece
muito animada para deixar o ginasio. Acho que se eu tivesse passado tanto tempo



confinado em um mesmo lugar também estaria louco para fugir. Nés nos lavamos
superficialmente nas torneiras e pegamos algumas roupas. Damos fim a comida que
resta, meio pacote de bolacha e trés barras de cereais. Pra finalizar, enchemos
algumas garrafas de agua da torneira.

Sigo na frente, mesmo que ela insista em andar quase colada a mim. Como essa
garota me irrita. Assim que chegamos ao portio principal, dou uma geral
procurando alguém. A area parece limpa. O brilho do sol é fraco, pois nao deve
passar de seis da manha. Faz até um friozinho bem gostoso, 6timo pra compensar a
calor do cdo durante a noite. Abro o portdo com cuidado e noto um grupo de
zumbis se locomovendo devagar pela rua. Estranho sua atitude, pois nio me
lembro de ter visto tantos juntos quando nio me perseguindo. F como se
procurassem algo. Me escondo atras de uma pilastra préxima ao portao, e Daniela
se abaixa atras do balcio onde eram vendidos os ingressos.

Torco para que nio estejam nos farejando. Sei que barulho e movimentagao os
atrai, mas nao tenho tanta certeza quanto ao cheiro.

Espiando, os vejo se dispersando em frente ao ginasio. Me escondo outra vez e,
num gesto automatico, prendo a respira¢ao. Vejo Daniela encolhida no canto,
imével. A expressao em seu rosto torna qualquer palavra para descrever o medo
desnecessaria.

A tentacao de olhar para fora ¢ muita. Nao ouco passos nem o0s costumeiros
grunhidos, mas sei que eles estdo ali. Uma espiadela, por mais rapida que seja, pode
acabar com tudo.

De repente, ouco algo rogando na grade. Tento me lembrar se fechamos o
portao, mas a adrenalina faz os pensamentos fugirem. Sinto que ha algo podre e
perigoso deslizando nas barras. Vislumbro em minha mente o olhar cagador
vasculhando o sagudo. Algo desejando nossa carne.

Um grunhido. Baixo e continuo. Outro mais longe. Passos cada vez mais
proximos. Me preparo para correr antes que seja tarde. O coracdo acelera, minhas
temporas latejam.

Os grunhidos se multiplicam, mas agora nio transmitem ameaca. Estio se
afastando, talvez em busca de algum infeliz sobrevivente que ndo durara muito
mais. Esse aqui pretende durar um bocado.

Aguardo antes de sentir seguranc¢a para olhar para a rua. Vazia. Chamo Daniela
com um aceno e saimos. Observo ao redor por garantia. Barra limpa.

— Vam’boral

No caminho rumo a loja de pesca, ndo somos surpreendidos por nenhum deles.



O percurso esta longe de ser calmo, mas nao apresenta maiores contratempos por
um bom trecho.

Chegamos a uma rua estreita onde paralelepipedos se estendem por todo o
quarteirdo, dificultando o trajeto. Ha lixo na sarjeta inteira, de esquina a esquina. O
cheiro nauseabundo atrai moscas varejeiras que dangam desorganizadas pelo ar.

Caminho sorrateiro pela calcada quebrada em wvarios pontos, mantendo-me
proximo as baixas muretas. A vegetag¢ao cresceu muito nos jardins e canteiros, onde
ramos amarelados se projetam, folhas secas e verdes misturadas umas as outras. De
um arbusto mais denso, uma mao com trés restos de dedos serve como alimento
para uma pequena ¢ faminta legido de formigas. As casas, antes brancas, estdo
amareladas como a vegetagdo que sofre com a falta de chuva. Sdo casas simples,
mas bonitas. Ramifica¢Ges de heras deslizam pelas paredes, ha muito nao passam
por uma poda. Escondida sob as trepadeiras, enxergo uma marca vermelha, quase
apagada. Uma mao desenhada com sangue.

Tomo cuidado para nio ser visto por algum eventual zumbi solitario que possa
aparecer. Daniela vem logo atras, olhando ao redor, segurando firme a al¢a de sua
mochila. O siléncio perturbador é quebrado apenas pelo som abafado de nossos
passos.

Ja no meio do quarteirdo, avisto trés pessoas. Ainda que parecam humanos
normais, nao preciso chegar mais perto pra saber que ha pelo menos uma mordida
em cada um deles e mandibulas prontas para nos estracalhar.

Fico imével no mesmo instante. Daniela também os vé e agarra forte em meu
braco.

— Fica quieta.

Recuo devagar e arqueado antes que sejamos notados. Daniela se atrapalha e pisa
em falso, amassando uns galhos secos. O eco faz meus olhos quase pularem das
6rbitas. Por uma sorte filha da mae eles nao ouvem.

Lanco um olhar repreensivo a garota. Ela entende perfeitamente como “olbe onde
pisa, sua anta.”

Abaixando um pouco mais, proximo a um monte de sacos pretos fedorentos que
nos servem de barricada, sussutto.

Nao da pra voltar por baixo porque nao ha passagem para a rua da loja. Até seria
possivel, mas terfamos que andar dez vezes mais do que o necessario, e seguir em
frente esta fora de cogitagao.

Olho ao redor em busca de um caminho alternativo. Nao conheco a vila, entao o
jeito é explorar.

Chamo Daniela com um aceno e entramos sorrateiros por um portao enferrujado



e com a base emperrada por raizes que escapam de frestas no muro. O rangido doi
em meus ouvidos. Daniela se abaixa no instante em que fecho a passagem. Espio
novamente por cima da mureta a fim de me certificar que eles ndo nos viram, mas o
grito da garota explode em meus ouvidos. Ougo rosnados no mesmo momento em
que vejo o trio de zumbis na esquina esticarem as cabecas e disparar aos tropegos
em nossa direcao.

Viro-me e a vejo sumir atrds da casa, chamando meu nome. Corro atras e, de
inicio, penso serem mais zumbis, mas os latidos enfurecidos niao enganam. Sio
caes. Caes enormes. E parecem estar famintos.

Os gritos dos canibais se aproximam e, no momento em que chego aos fundos do
terreno, suas cabegas surgem sobre o muro. Pronto! A corrida comegou.

Encontro Daniela préxima a um portio mais alto me esperando, aflita.

— Por aqui, Tiago. Rapido!

Ougo os latidos préoximos aos calcanhares, o que me da um impulso maior.
Atravesso a passagem como um raio, ¢ Daniela aproveita a deixa para baté-lo com
forca. O impacto dos caes contra o ferro descascado faz seus bracos cansados
vacilarem.

Derrapo na terra e dou meia volta, ajudando a bloquear o portao a tempo de
impedi-los de entrar.

Os latidos ferozes siao tdo ameagadores quanto os grunhidos dos canibais. Esses
caes nao devem comer ha muito tempo. Daniela me ajuda a bloquear a passagem.
Ainda que nao seja problema aguentar a for¢a dos animais, ¢ preciso desviar de suas
investidas. O que nos preocupa é o que fazer quando els chegarem. Nao podemos
sair dali, pois nao ha nada que impeca o portao de abrir assim que o deixarmos.

— Cortre! — ordeno. — Me espera na loja.

— Mas eu nao conheco direito o caminho...

— Eu nio desenhei a porra daquele mapa a toa, garotal Vail

A pancada repentina me pega de surpresa e meus pés arrastam pela terra. Por
pouco nao caio e deixo o portao abrir. A bocarra de um dos caes aparece
rapidamente na fresta, mas some em seguida. Assim que ouvimos a briga entre caes
€ monstros, continuo.

— Segue esse corredor entre as duas casas e sobe na proxima rua. Continua em
frente por seis quadras e vai encontrar a loja de pesca. Te encontro 1a.

Daniela hesita ao largar o portao.

— Vai logo, porral

Lancando um dltimo e assustado olhar, ela agarra a alca da mochila e, com o
mapa na mao, corre, sumindo por entre os quintais desertos.



Sozinho, sinto dificuldade em manté-los do outro lado. E s6 os ganidos de dor
dos animais morrerem e as investidas contra o portao aumentam. A terra me faz
escorregar. Olho ao redor e nio vejo nada que possa fazer o papel de trava. Dou
gracas por Daniela ter ido embora, caso contrario seria um estorvo em minha
proxima fuga. Respiro fundo e, sem escolha, disparo.

O portio ¢é aberto com violéncia no instante em que o largo. Os berros
animalescos vém em seguida.

Sigo por um corredor a fim de despista-los. O trajeto ¢é dificultado por um monte
de entulho oculto sob a grama que por pouco nao me faz cair. Vacilo aos tropegos,
mas consigo manter o equilibrio e continuar. Os assassinos caem uns sobre 0s
outros, ¢ nem assim desistem. Levantam e prosseguem em meu encalco.

Derrapo na curva de uma casa e sou surpreendido pelo cheiro mais fedido que ja
senti na vida. Ha galinhas mortas por todo o quintal. Despedacadas. Titica e penas
manchadas de sangue se espalham pela area. Sem muita dianteira, minha dnica
alternativa ¢ me esconder no lugar mais préximo a vista. Um galinheiro tomado por
moscas.

Entro escorregando sobre a sujeira e fecho rapidamente uma portinhola. O
rangido da madeira velha acaba com qualquer chance de tornar o lugar um
esconderijo. Nao demora muito, eles aparecem e vém direto ao galinheiro. Uso o
fragil trinco apenas por impulso, e corro. Emprego toda minha for¢a e vou de
encontro as ripas, arrebentando algumas delas. O buraco nao ¢ suficiente para
passar, entdo comego a puxar com urgéncia a madeira restante. Farpas entram em
meus dedos, mas nao paro.

Ouvindo a portinhola ser arrebentada, ndo espero a morte certa ¢ me enfio na
estreita passagem. Sinto minha camisa rasgando e ougo os gritos alucinados atras de
mim. Com dificuldade, consigo atravessar e cair de modo desastroso. De costas na
terra, vejo as maos podres saindo do buraco. A madeira esta prestes a ceder, entao
me levanto o mais rapido possivel e vou para longe.

A medida que avanco, o barulho vai se tornando distante, aliviando minha tensio.
Ao ver que ndo ha ninguém na rua, pego meu sgueeze € dou uma golada generosa.
Talvez esteja com a garganta seca por, mais uma vez, ter visto a morte de perto.

Caminho sorrateiro pela calcada até a esquina e olho pelo canto do muro. Ha
zumbis dispersos pela rua. Se eu passar, eles irdo me ver e terei que correr mais.
Preciso de uma pausa para recuperar o folego. Decido entrar na casa logo atras de
mim e descansar um pouco. A porta esta arrombada, alguém ja esteve la. Entro
com cautela, esperando pelo pior, e s6 me tranquilizo depois de fazer a revista.

Caio no sofa e respiro fundo, cansado de fugir dessa maneira. Sinto falta da época



em que corria atras de trabalho e s6 atacava a geladeira. Até mesmo dos churrascos
de familia nos fins de semana eu sinto falta. Como eu odiava aquilo.

Mais ao fundo vejo a cozinha, as cadeiras caidas no chao e a mesa revirada. No
fogao ha duas panelas. A comida deve ter estragado, com certeza. Logo abaixo, vejo
um botijao de gas.

Tenho uma ideia maluca.

Saio da casa com o botijao nos bracos, sem saber se esta cheio ou vazio. Da
esquina, os vejo ainda rondando o quarteirdo. Posiciono o botijao no chao e o
empurro, aproveitando a inclina¢ao da rua. Escondido, vejo que eles perseguem o
botijao, atraidos pelo barulho nada discreto. Pode nao ter sido o plano mais original
do mundo, mas funcionou. Aproveitando a distracao, passo correndo para outra
esquina e parto em dire¢ao a loja.

Levo uns cinco minutos até chegar ao local, proximo a praga central. Jaboticabal
nao ¢ uma cidade muito grande. Se fugir de poucos ¢ cansativo, imagino como deve
estar a situacao na capital. A porta da frente esta fechada. Escalo a parede lateral,
onde ha uma grade resistente, e chego ao telhado onde ha algumas telhas soltas.
Daniela deve ter descido por ali — isso se ela conseguiu chegar tio longe. Me
aproximo e olho pelo buraco, mas sé ha escuridio. E o forro de madeira da loja.
Entro com cautela, provocando um som abafado e, abaixado, vou até uma parte
fluminada mais ao fundo, encontrando um al¢apao.

— Daniela? — chamo. Nada.

Com um precision, chego ao interior da loja. Meus pés doem quando caio, pois ¢

uma boa altura até o chiao e nao ha espago para o rolling 3. Assim que me levanto,
vejo Daniela encostada na porta da entrada, envolta pelas sombras. Sua feicdo esta
mudada. Ela me olha com um olhar diferente, com raiva. Ela esta apontando um
langa-arpao para mim.

— Eu vou te matar! — diz ela, tremendo com a arma na mao.

— Voce ta louca? — grito, sem entender.
5 Rolamento. Alivia o impacto de saltos com chances de risco as juntas.



Capitule 4

Comb NOS FILMES




Capitulo 4 — Como nos filmes

Quando vejo Daniela apontando a arma pra minha cabeca lembro que ha outras
causas de morte além de ser dilacerado por zumbis. Apenas nio ¢ tao costumeiro
como antes.

— Sai da fr-frente, Tiago! — diz ela, tremendo.

Ela mantém o lanca-arpao apontado nao diretamente pra mim, mas um pouco
mais para a direita. Um movimento atras me faz entender o que esta acontecendo.
Viro de costas e encaro um vulto nas sombras, parado, armado com um facio.
Recuo para perto de Daniela, trombando em uma prateleira de onde caem itens de
pesca.

— Quem ¢ esse cara? — pergunto.

— Um maldito que tentou me matar assim que entrei aqui. Saiu de tras do balcio e
se jogou sobre mim. Por sorte, consegui empurrar ele pra longe antes que me
cortasse. Peguel esse langa-arpao caido no chio e corri pra ca — explica ela, ainda
tremendo muito.

Por via das davidas, pego uma grande pa dentro de um barril.

— Eu pensei que vocé fosse um deles, menina. Eu estava cochilando atras do
balcao, quando ouvi passos dentro da loja. Esperei até vocé entrar na mira e
ataquel. T4 muito escuro aqui. Como eu poderia saber que vocé estava viva? — se
desculpa o homem ainda envolto nas sombras. Parece estar tio assustado quanto
ela, as maos trémulas.

— Pro inferno, maldito! Se eu nio tivesse te derrubado, vocé teria me esquartejado
— grita ela, perdendo o controle.

— Calma, Danielal — digo, tentando evitar mais uma tragédia, e me dirijo ao
estranho.

— Qual seu nome?

— Carlos — o cara parece exausto. Olheiras escuras na pele queimada de sol exibem
os olhos cansados. Cabelos crespos escapam das laterais do boné surrado, brancos
como os pélos grossos nos antebracos e no peito. A camiseta xadrez, vermelha e
preta, pende amarrotada por fora da calga jeans rasgada na altura do joelho e
manchada de barro. — Vim da zona rural e me escondi aqui ontem a tarde. Cheguei
com minha caminhonete, mas o pneu estourou. Decidi vir pegar armas que me
dessem alguma chance a mais, quando um bando deles me surpreendeu no
caminho. Consegui fugir e vim pra ca. A porta da frente estava aberta, entio a
fechei assim que entrei. Quem passou por aqui antes levou tudo. Acho que acabei
cochilando atras do balcao. Juro que se soubesse que vocé estava bem nunca teria te
atacado, menina.



Sinto sinceridade em suas palavras, talvez por vontade de encerrar logo a
discussao.

Daniela se mantém firme apontando a arma. Ela respira fundo antes de baixar a
guarda.

— E bom ficar de olho nele — cochicha ela comigo. Dou uma tltima olhada no
homem, que baixa o facio.

— Voce disse que veio da zona rural? Como esta tudo por 14? — minha curiosidade
¢ grande.

— Morto — curto e grosso. — Nao sabia que aqui também estava assim, pra falar a
verdade. Pensei que era algo das fazendas, alguma entidade.

— Como ¢ que é? — Daniela pergunta em tom de desdém. — O quio caipira voces
sao?

— O bastante pra acreditar nesse tipo de coisa, menina. Ninguém sabia o que
estava acontecendo. Ninguém mais ia as fazendas. A primeira vez que tentei vir a
cidade fui cercado logo na saida da estrada por um bando de gente. Quando vieram
pra cima da caminhonete, percebi que era uma doenca. Eles se jogavam contra o
veiculo em movimento sem medo. Alguns me seguiram até a fazenda e outros se
perderam no canavial. Consegui manter a casa protegida com minhas armas, mas
nao adiantou estar a salvo enquanto minhas crias eram mortas por esses...
Demonios. Eu nao pude sair pra nada. Logo minhas plantagdes também morreram.
Fui obrigado a sair quando a comida acabou, mas acabei cercado novamente. S6
que, dessa vez, nao havia como voltar, entdo tive que seguir em frente.

— Entendo — historinha completamente desinteressante. Carlos parece aquele tipo
de pessoa que explica tudo nos minimos detalhes, por mais sem importancia que
sejam. — Que armas voce tem?

— Este facdo — ele balanca a grande lamina como se ja ndo a tivéssemos visto. — A
carabina ficou na caminhonete, perto da igreja. Nem tive tempo de pega-la, mas
consegui salvar esta.

Como se fosse o cara mais inocente do mundo, ¢ sem se importar com a
desconfianca aparente de Daniela, ele puxa uma arma detras da cintura. Eu poderia
me sentir intimidado diante de um homem armado se a arma, no caso, nao fosse
tao... Estranha.

— Que raio de arma ¢ essa?

— F uma garrucha. Uma pistola, mas em uma versio antiga. F. uma preciosidade.

— Ela é muito feia, isso sim — diz Daniela, a antipatia escorrendo por seus labios.

— E pequena demais. Quantos tiros essa coisa da? — pergunto.

— Um.



— S6r

— Sim.

— Entdo vocé perdeu a viagem, cara. Primeiro porque # tiro pode nao derrubar
um deles se a sua mira nao for muito boa e de quebra ainda atraira outros com o
barulho. Segundo porque duvido que tenha munigao para ela aqui.

— Eu nao espero encontrar muni¢do pra garrucha, menino. A muni¢ao que
procurava era para a carabina. Mas, como eu disse, foram mais rapidos do que nos.
Além do mais, ela ja esta carregada.

Ao perceber meu olhar ansioso, sorti nervoso ao balangar a pequena arma.

— Um tiro. Nada mais. Talvez seja atil em um dltimo momento de desespero.

Nao no meu caso. Nunca pensaria dessa forma. Salvar a dltima bala pra mim. Nao
sou do tipo que desiste facil. Nao sou do tipo que tem coragem para acabar com a
propria vida.

— Havia muitos deles em sua fazenda? — mudo de assunto.

— Nao muitos. Os primeiros que vi foram os vizinhos mais préximos, mas logo
sumiram. Os que me cercaram e mataram meus animais me seguiram da estrada.
Pelo que pude notar, eles nao costumam entrar no meio do mato. Parecem preferir
areas abertas. S6 os vi entrar em mata fechada quando estavam me perseguindo.

Todo esse tempo passei correndo dentro da cidade e eles estavam por toda parte.
Teria mais chances de escapar através do canavial? Muito arriscado.

Sem mais assunto, me viro e encontro Daniela atrds de mim. Tensa. O dedo
permanece no gatilho do langa-arpao, caso precise ser rapida. Nao sinto ameaga da
parte de Carlos, mas todo cuidado ¢ pouco.

— Vamos pegar o que for util e dar o fora daqui.

Vou por tras do balcao analisar o que restou, e Daniela segue até as prateleiras.
Quando meus olhos se acostumam a falta de iluminagdo, vejo que Carlos foi
sincero. A loja fora saqueada. Merda! Se essa gente patética teve a brilhante ideia de
levar todas as armas — talvez as unicas — da cidade, queria ser uma mosquinha pra
ver todos se atrapalhando e, muito provavelmente, se matando em vez de se
proteget.

Restaram algumas facas vazadas, mas o mais seguro para combater essas coisas
sao armas de longa distancia. Basta uma mordida para que vocé se torne um deles, e
quanto mais proximos, maiores as chances de levar uma bela dentada. Os estojos de
varias armas encontram-se em suas prateleiras. Vazios. Odeio quando meus planos
sao frustrados por otimismo exagerado. Odeio nao ter planos B.

Para nio sair com as maos abanando, e sendo minha melhor — e unica — opgao,
abro a mochila e jogo coisas que possam ajudar. Duas facas vazadas, um isqueiro,



um binéculo, um soco inglés prateado com pequenas e afiadas pontas. Troco
minhas luvas por um par mais novo e resistente e um par de coturnos de caga. O
cheiro de couro novo me leva até os dias em que safa com minha mae para comprar
sapatos. Como era bom aquilo.

— Tzago.

Ougo minha mae me chamar. Sua voz esta gravada em minha mente de uma
maneira que nunca mais a esquecetrel.

— Tiago!

A voz alarmada de Daniela me traz de volta a realidade. Ela esta apontando para
os fundos. Carlos sumiu. Fac¢o sinal para ela ficar em siléncio e me seguir. Coloco o
soco inglés nas maos, enquanto ela me cobre apontando o langa-arpao para o
escuro corredor. Com passos firmes e a respiracdo quase parada, seguimos em
frente. Ougo Daniela maldizendo baixinho logo atrdas de mim. Ela realmente nao
foi com a cara do sujeito.

Alcancando o corredor, aperto o interruptor. Nada. A eletricidade de fato esta
escassa. Daniela me passa uma lanterna que provavelmente pegou em uma das
vitrines quebradas. Iluminando o assoalho, encontro um rastro de sangue levando
até os fundos.

— Ei, Carlos — arrisco. Siléncio.

Sigo a trilha avermelhada com a luz da lanterna até ver o faciao caido e, logo
adiante, o que parece ser um pé. Dois pés. Pernas, com a barra da cal¢a suja. Nao
de barro, como eu pensara. Sangue. O homem esta sentado no fim do corredor.
Inconsciente.

— Cuidado — adverte Daniela.

Aproximando-me mais, empurro sua perna com o pé, preparado para qualquer
ataque surpresa. Ele permanece imével. Percebo que ele nao esta respirando. O
jeans, rasgado na altura do joelho, deixa exposto um ferimento bem feio. Uma
mordida. Comeco a ter uma breve ideia do que possa ter acontecido.

— Sabe o que isso significa, ndo saber — pergunto a Daniela, olhando-a fundo nos
olhos.

Ela arregala os olhos, alarmada, a0 mesmo tempo em que ougo um urro proximo
a cabega, em um infeliz momento de distracao. Tenho tempo apenas de me jogar
contra a porta e, em seguida, sinto a cabega bater varias vezes, a medida que vou
rolando uma escada de madeira.

Bastante zonzo, me recobro por completo quando ougo o berro bestial seguido
de um som de engasgo. Pego a lanterna caida e ilumino o topo da escada, vendo
Daniela parada perto do defunto. Um arpao desponta no alto de sua testa. Pode ser



s6 impressao, mas Daniela esta sorrindo.
LK K

De volta a loja, pego minha mochila, enquanto Daniela apanha a dela, recém-
adquirida.

— Voceé acha que eles transmitem essa coisa pela mordida? — pergunta ela.

— Nos filmes sempre foi dessa maneira. Em nosso caso nio ¢ filme, entao tenho
tentado ignorar essas referéncias. Embora tudo leve a crer que sim, ja vi uma pessoa
ser mordida e nao se transformar.

— Quem?

— Um amigo.

Ela nio discute, aceitando a ideia como se fosse a mais racional do mundo. Vejo-a
depositar algo estranho dentro da mochila. Reconhe¢o a arma de Carlos. Ela
percebe meu olhar.

— Acho que ele nio teve tempo de usar o Gnico tiro da garruchinha. Talvez seja
util em outra ocasiao.

Com um sorriso enigmatico, fecha o ziper.

L 2R 2R 4

Do telhado da loja por onde subi me apoiando no muro de um estreito corredor
nos fundos, vejo a caminhonete de Carlos parada préxima a igreja. E a mesma
caminhonete que avistei ontem quando estava sobre as arvores do ginasio.

Para chegar 14, precisarfamos atravessar uma vasta praga arborizada com uma
fonte no centro, completamente seca a essa altura. A catedral fica em frente a cla.
Praca da Fonte. Coisas de interior.

O problema nio ¢é atravessar a praga. E atravessi-la com os zumbis no caminho.
Ha muitos vagando pela area. Provavelmente foram atraidos depois que Carlos
chegou. Nio preciso pensar muito para bolar um plano.



Capitule 5

SACRILEGIOQ




— Dani, pega tudo que vocé precisa rapido e me segue.

Enquanto arrumamos as coisas explico o que faremos. Logo apds encher a
mochila com muni¢ao, dou uma ultima vasculhada na loja em busca de algo que
tenha me escapado na primeira olhada, mas nao ha nada além de inumeras varas e
itens de pesca. A tnica coisa que vale a pena levar é repelente. Os pernilongos me
adoram.

Ao lado da porta principal, do tipo de correr para cima, encontro a peca chave do
meu plano. Uma longa e fina barra de ferro com um pequeno gancho em uma das
extremidades. Daniela, ja pronta, me olha curiosa, mas continua calada.

Seguindo para os fundos, eu a ajudo a escalar no muro. Para o telhado ela sobe
sozinha.

— Espera um minuto — digo, entregando a barra.

Volto ao corredor do porio e pego o facio de Carlos. Uma poga de sangue se
formou ao seu redor, vazando do buraco aberto pelo arpao que Daniela atirou,
retirou, limpou e armou novamente. Sangue frio, pelo menos, ela tem. Talvez nio
dé tanto trabalho como pensei. Prendendo o facio na cintura, volto a porta
principal e dou inicio ao plano.

Abro-a devagar, deixando apenas uma minuscula brecha e observo por baixo.
Nao ha ninguém na rua. Em um impulso, subo-a com for¢a. O barulho ecoa por
toda a loja, completamente empoeirada sob a luz. Olho pra cima e espero. Nao
demora até que a cabeca de Daniela desponte.

— O que voce ta fazendo? — pergunta, aflita.

— Vocé pegou a barra?

— Sim, por que?

— BEu vou chamar a atengdo deles e correr prai. Vocé acha que consegue fechar a
porta quando eles entrarem?

— Acho que sim, mas...

— Vocé tem que ser rapida, ok? F s6 encaixar o gancho nessa pequena abertura e
empurrar com for¢ca — aponto o local indicado. — Ou prefere trocar de lugar
comigo?

Dessa vez quem faz careta sou eu, mas ela, curiosamente, nao sorti.

Espero ela encaixar o ferro no orificio e, a plenos pulmdes, comego a gritar.

— Ei, seus fedidos! Aqui!

Dou varios chutes e chacoalhdes na porta metalica pra intensificar o barulho. Nao
demora e ougo berros enfurecidos. Aguardo até que eles saibam onde estou e, assim
que vejo uma duazia deles a menos de cinco metros, corro. Mal abro a porta dos
fundos e os malditos invadem a loja, quebrando tudo pela frente. Com o coragdao



quase saindo pela boca, bato o pé na parede e seguro a borda do muro, subindo
rapidamente com um wall run. O coturno ¢ perfeito para escaladas.

Do telhado, os vejo se aglomerando no apertado espago. Esticam as maos
imundas em minha dire¢do, um de seus gestos de predadores alienados. Cairam
feito patinhos na armadilha.

Assobiando, faco sinal para Daniela executar sua parte do plano.

— Tiago, me ajuda aqui!

Drogal Nao acredito.

Corro até ela e puxo a barra de suas maos. Realmente nao é nada facil, pois a
porta emperrou. Sem alternativa, puxo a porta de volta pra cima e, empregando o
maximo de minha forca, empurro. Ela desce com tudo e se fecha num estrondo.
Infelizmente, uma garota consegue sair antes de ser trancafiada. Parece desnorteada,
porém tio furiosa quanto os outros. Reconheco a infeliz no mesmo instante.
Chama-se Juliana. Em uma cidade pequena nao ¢ dificil conhecer grande parte da
populagao. Tem o cabelo loiro e liso manchado de vermelho. O rosto esta sujo por
algo que parece ser fuligem, pois a pele, contrastando com a brancura dos bragos,
esta completamente enegrecida. Pelas roupas se percebe que, quando era normal, a
garota era dessas fas de pop-rock. Poderia dizer isso apenas pelas meias, listradas de
preto e rosa até a altura dos joelhos. Sem duvida foi uma garota muito bonita. Hoje,
esta tao linda quanto o diabo.

— Desculpe — Daniela se encolhe. — A porta emperrou.

— Esquece. Temos mais um problema.

— Ela?

— Isso. Teremos que dar a volta.

Escalo a parede lateral e alcanco o telhado da construcao vizinha, um prédio de
dois andares pouco mais alto do que a loja. Daniela ndo encontra muita dificuldade
em me acompanhar. Circulamos a area com cuidado para nao pisar em falso sobre
as telhas até a beirada. A altura intimida. Nao ¢ o mesmo medo de estar diante de
um deles, mas ainda assim assusta. Qualquer movimento em falso é queda na certa.
Por sorte a parede é revestida de uma grade mais grossa, que serve como apoio.

6

Com um vanlt 2 cuidadoso, me agarro e des¢o devagar. Nio sei se é o tempo ou a
tensao, mas o calor volta com tudo. O suor comega a grudar a camisa em minha
pele. Nao ha problema com o coturno, mas os dedos molhados exigem maior
concentracao.

H4 dois metros do chio, realizo um dismount L. O movimento é petfeito. Observo

ao redor. Barra limpa.



Daniela desce mais raipido do que eu. Parece nao prestar atencdo no que esta
tazendo.

— Calma. Uma mao de cada vez — alerto.

Atrapalhada, se confunde em uma das grades e escorrega. Uma das algas
desafivela e a mochila vai de encontro a grade, produzindo um barulho
inconveniente. Felizmente Daniela consegue apoiar o pé e segura firme novamente.

— Répido! — apresso.

Antecipando o que esta por vir, faco sinal para que ela fique onde esta. Puxo o
facio da cintura e me preparo. Quase no mesmo segundo Juliana aparece na
esquina, procurando enlouquecida. Mal bate os olhos em mim, vem como um carro
desgovernado. A bocarra aberta exibe os dentes amarelados e os olhos brilham em
meio a fuligem. Prendo a respiragdo e recuo um passo a fim de obter uma posi¢ao
mais vantajosa. No momento em que ela entra em meu alcance, meu brago gira
veloz. O golpe ¢ certeiro em sua cabeca. O facdo atravessa o cranio com facilidade
devido a forca empregada. O som oco cala o berro feroz. Mal puxo a lamina, a
garota desaba. Morte instantanea.

Odeio ter que chegar tdo perto deles. Odeio ter que matar pessoas que conheci
em vida. Lembrar de como eram, andando pela rua principal, olhando as vitrines,
fofocando com as amigas. Futeis, maldosas, superficiais. Ainda assim humanas.
Nao sou eu quem devia ditar seu destino. Nao sou eu quem devia cravar um facao
no meio de suas cabecas para evitar ser um deles. Para acabar com seu sofrimento.
Eu nio pedi isso. Eu ndo mereco essa merda.

Retomando a respiragiao, percebo Daniela logo atras de mim, observando. Deve
ter percebido meu mal-estar. Enxugo a testa com as costas da luva e me abaixo pra
limpar o facdo na roupa da zumbi abatida. Engolindo em seco, me levanto, e uma
tontura me faz arquejar. Daniela vem ao meu encontro e me segura pelo brago
antes que eu caia.

— Voceé ta bem?

Inspiro. Expiro. Inspiro.

— E fome. Quase nio sinto os musculos.

Preciso comer algo logo ou nio aguentarei muito. Primeiro vou pegar aquela
carabina. Depois penso em comida. Levo alguns segundos para me recompor.
Livrtando-me das maos de Daniela, atravesso a rua e me escondo atrias da arvore
mais proxima. Todas as arvores da praga sdo grandes e espessas, o que da vantagem
ao nos escondermos. Vamos de uma em uma o mais sorrateiros que conseguimos.
Afinal, todo cuidado ¢ pouco.

Apé6s alguns minutos, chegamos ao fim da praga. Sinto como se tivesse



percorrido cem quilémetros. A garganta seca incomoda, e essa sede s6 vai trazer
dor de cabega mais tarde. Antes que possa pensar em praguejar, Daniela me puxa
pela manga e nos escondemos atras de um carro. Através do vidro embacado, vejo
0 que ocasionou o ato repentino. Ainda ha um zumbi vagando na entrada da
catedral.

A construcao é imponente, considerando os padroes ordinarios da cidade. Uma
grade alta com lancas prateadas circunda todo o quarteirdo. Um lance de degraus de
marmore leva a imensa porta metalica, de onde se estende uma torre de
aproximadamente trinta metros. Trés jun¢des compoem a torre. A primeira, uma
estatua detalhada de Nossa Senhora do Carmo, a padroeira do templo. Logo acima,
duas janelas de bronze brilham a luz do sol. Ali fica o sino, que costumava ser
tocado sempre as dezoito horas. Por dltimo, quatro relégios enormes, um de cada
lado da torre, acusam o horario. Dez da manha. O dia vai ser longo, como de
costume. Alguns metros acima, sobre a abobada prateada, fica a cruz.

A catedral se estende por todo o quarteirdo. Antes abrigava muitos fiéis. Hoje,
esquecida no fim do mundo.

— Fica abaixado e poupa as energias — Daniela exibe um olhar preocupado. —
Minha vez de fazer barulho.

Antes que eu perceba, ela emite um grito tdo agudo que trinco os dentes por
reflexo. Vejo o zumbi esquecido descendo os degraus, curioso, procurando a
origem do som.

— Vai pegar esse também? — Daniela pergunta, sem tirar os olhos do canibal.

— Tem outro jeito?

— Tem.

Antes que eu possa reagir, ela levanta e puxa a besta das costas. Apoiando o
cotovelo sobre o capo, um disparo ¢ o suficiente. Certeiro no peito. O homem cai
contra a grade, emitindo um gemido de gelar a espinha. Nao ¢ claro se de dor ou
raiva. Sangue comeca a escorrer de sua boca enquanto ele segura o arpao
atravessado em seu corpo. Precisamos silencia-lo antes que chame atencao de mais
alguém.

Puxo o facdo ja me preparando para fazer de novo, mas sons que vém de tras me
impedem. Num giro, vejo alguns deles correndo pela praga. Com certeza estavam
longe para ouvir meus berros na loja, mas perto o bastante para escutar os gritos de
Daniela. Nos entreolhamo e agimos rapido. Nem ¢ preciso falar.

Dando a volta no carro, vou direto para a caminhonete estacionada. Puxo a
maganeta, mas a porta nao abre. Era s6 o que me faltava. Mais um puxao e ela cede.
O cheiro de mofo irrompe do interior, mas nao me importo. Os gritos bestiais se



aproximando sio piores. Vejo os reflexos borrados dos zumbis pelo vidro sujo.
Entro rapido no carro e fecho a tranca. Por sorte a busca nao leva muito tempo. A
carabina esta sobre o painel, como em exibicao. Saindo pela porta do motorista,
encontro Daniela pronta para fechar o portao. Ougo as pancadas dos demoénios na
caminhonete e aperto o passo. Enquanto Dani fecha um dos portdes, me encarrego
do outro e giramos o trinco. Instintivamente nos afastamos, evitando os bragos que
atravessam a grade, as unhas infectadas prontas para acabar com nossas vidas ao
menor deslize.

Quando penso que vou poder respirar calmamente outra vez, sou surpreendido
por um deles, um garoto da minha idade, escalando a grade. Acreditei que as langas
afiadas os impediriam. Ledo engano. Vejo o garoto alcangcando o topo e se
enroscando nas laminas. Nao parece sentir dor quando sua pele ¢ rasgada em varios
pontos. Os berros acompanham cada movimento. As bestas nao se cansam de
gritar, Como se precisassem se comunicar umas com as outras o tempo inteiro.

Subimos a escadaria com velocidade e entramos na igreja, empurrando a imensa
porta que se fecha num baque metalico. No instante em que o zumbi vence o
portdo, nOs a trancamos.

Ouro ¢ a cor dominante do vasto interior da catedral. A luz que invade pelas altas
janelas de mosaico cria um arco-iris no local, iluminando os bancos de madeira,
alguns manchados de sangue seco. Por mais sagrado que seja o local, as pancadas na
porta nio nos permitem sentir um pingo de paz. Alguns corpos em estado
avancado de decomposicao possuem nuvens escuras de insetos como companbhia.
Sio em grande parte idosos, que nao aguentaram os ferimentos para se
transformarem em assassinos canibais. E impossivel reconhecé-los, ainda que os
conheca, com certeza.

Ha marcas de sangue nas paredes, mas nao manchas aleatorias. Sdo palavras.
Consigo distinguir algumas. “Pecado. Castigo. Morte.”

— Puta merda — disparo.

— Tiago! — Daniela vocifera. — Olha o respeito.

— Como assim?

— Estamos em uma igreja.

— E daf?

— Nao ¢ porque esta acontecendo aquilo — aponta o dedo a porta — que nao
vamos mais respeitar a casa de Deus.

Por um breve momento a encaro antes de explodir.

— Puta merda. Caralho. Porra. Filho da puta. Hum — paro e finjo pensar em mais
alguma linda palavra. Olho pra cima e procuro. Continuo, novamente com uma



expressao de inocéncia. — Olha s6, nao aconteceu nada. Nenhum raio na minha
cabeca.

Minha expressao muda drasticamente.

— Vocé acredita mesmo que palavrdes vao nos foder mais do que ja estamos
fodidos, sua imbecil? — cuspo enquanto grito a plenos pulmoes. — Acha que Ele se
importa se eu pegar minha merda e esfregar naquela cruz? Ele se importaria tanto
quanto se eu a comesse. Larga a mio de ser idiotal!

Sinto-me leve. O peito doéi, a garganta esta seca e a cabeca lateja. Mas me sinto
como se tivesse tirado um fardo enorme das costas. Antes que ela possa se
recompor e discutir, vou até o altar e O vejo na parede lateral. Jesus Cristo. De
bracos abertos, o olhar cabisbaixo.

E uma faca cravada no peito.

Um choque percorre meu corpo. Quem tera feito isso? Alguém tao irritado
quanto eu? Com tanta fome, sede, dor? Com tamanha sensacao de abandono?
Possivelmente.

Aproveito o siléncio de Daniela — mas nao o do maldito zumbi socando a porta —
e decido ficar sozinho. Por uma porta lateral, chego a sacristia. Fechando-a, me
apoio na parede e respiro fundo.

A dor de cabeca esta piorando. A tontura volta aos poucos. A sede ¢ tanta que eu
chegaria ao cumulo de beber mijo.

— Deus...

Algo chama minha aten¢ado. Em uma prateleira, ha um vaso de vidro com coisas
brancas no interior. Tao logo percebo o que sio, abro a tampa num impeto e enfio
a mao pegando um punhado. Com voracidade encho a boca e mastigo as hostias.
Nao sinto absolutamente gosto nenhum, mas continuo a devorar as pequenas
esferas de agua e farinha de trigo.

Com a boca cheia, ndo acredito quando bato os olhos em uma grande garrafa
escura. Vinho. Mesmo quente, entorno a bebida na boca cheia. Mastigo e bebo ao
mesmo tempo. Quando me dou conta, nao sobrou nada no grande vaso. Nenhuma
migalha. Encostado em uma bancada, continuo com o vinho. O sagrado sangue de
Cristo, saude! Apods a dltima gota, agradeco com um bom arroto.

— Amém! — faco sinal de paz e amor para o alto.

A sensac¢ao de vazio em meu estdbmago ameniza um pouco. O que permanece ¢é a
dor de cabega. Decido vasculhar a sacristia. Talvez encontre algo mais pra comer.

A sala é pequena, as paredes de madeira envernizada. Olhando o assoalho,
percebo um rastro de sangue vindo exatamente de onde vim. Atravessa a sala e vai
até uma porta escondida nos fundos. E como se alguém tivesse se arrastado, pois



ha sinais de maos mesclados ao rastro.

Sentindo-me zonzo — provavelmente devido ao vinho — ergo a garrafa seca e vou
at¢ os fundos. Num empurrio abro uma portinhola. A trilha rubra termina
exatamente em um homem de batina encostado em um criado-mudo. As moscas
vém e vao de sua pele. O cheiro azedo incomoda. A garrafa escorrega por entre
meus dedos, frouxos. A tontura aumenta no instante em que meus musculos
relaxam mais do que o normal.

Forco a vista comec¢ando a embagar e enxergo algo em suas maos, cruzadas sobre
a barriga. Uma biblia. Aproximando-me, noto um de seus dedos manchado de
vermelho, a ponta tocando o circulo de sangue ao redor de um trecho na pagina
aberta. Curioso, pego o livro e leio dentro da marca.

“Entrai pela porta estreita; porque larga ¢ a porta, e espagoso o caminho que condug, a perdicao,
e mnitos sao os que entram por ela; e porque estreita € a porta, e apertado o caminho que condnzg d
vida, e poncos sdo os que a encontranm.”

Leio cada palavra e as ougo novamente em minha cabega, ressurgindo do fundo
da mente. Ignoradas. Esquecidas.

“Voltarei com ajuda o mais rapido possivel.”

Sinto o estomago revirar. Um noé se forma em minha garganta e a tontura piora. A
sala gira enquanto dou passos largos e tortos em uma dire¢ao indefinida. Tateio em
busca de apoio e sinto algo gelado tocando a mao. Em seguida, um som distante de
estilhacos e leves pontadas na canela. Alcanco a grande mancha negra que deve ser
a porta.

A luz machuca meus olhos. Cambaleio tentando me manter de pé e seguro um
objeto proximo para nao tombar. Olhando mais de perto, forcando a vista, assisto
um fio de sangue se desenhando em minha mao. Estico os dedos e solto a faca no
peito de Cristo.

Um passo em falso e o mundo gira. Em seguida ndo enxergo mais nada, exceto a
escuridao mesclada a filetes de arco-iris que passam através das palpebras fechadas.



6 O praticante utiliza o apoio das maos para ultrapassar o obstaculo com maior
eficiéncia, mantendo-as firmes a borda enquanto os pés sustentam o corpo ao
contato com a superficie, geralmente uma parede/muro.

7 Recomendado ap6s um vault. Primeiro se marca, visualmente, a area de
aterrisagem. Entdo, o praticante usa os pés para saltar da parede (similar a um
gato) e traz os joelhos pra cima. Com a zona da aterrisagem a vista, ajusta a
postura no ar para permitir uma aterrisagem confortavel e com pouco impacto.
Quando chega ao solo os joelhos se dobram e a mao golpeia o chao,
minimizando o impacto.



Capitule &




Minha cabega lateja tao forte que penso estar em um pesadelo até abrir de vez os
olhos.

— Aqui, Tiago.

Daniela estd sentada em um degrau, minha cabeca em seu colo. Uma luz
bruxuleante ilumina seu rosto.

— O que aconteceur — lembro vagamente de coisas estranhas. Uma faca. Uma
promessa.

— Vocé vomitou. Tome.

— O que é?

— Agua.

Num puxdo, pego o garrafa de plastico e bebo todo o meio litro de uma s6 vez.
Nao ¢ o suficiente, mas da pra aguentar. Com tanta merda acontecendo, esqueci
que Daniela havia trazido agua do ginasio. Lembro-me de outro detalhe.

— Tem alguma comida ai? — pergunto esperangoso.

Ela sorri com timidez enquanto abre a mochila. Meu estbmago ronca junto com o
estalar de plastico no interior da bolsa. O que vier, sera aceito de bom grado.

— Tenho essas tltimas trés fatias de...

Nao espero e puxo os paes na dire¢ao da boca. Daniela puxa a mao, parecendo se
divertir.

— Deixe meus dedos para o caté da manha.

A sensac¢ao da comida descendo pela garganta molhada s6 nao ¢é perfeita devido a
maldita ressaca. Sigo o cheiro azedo e encontro uma pog¢a negra nio muito distante.
Olho ao redor. Nenhuma iluminacio, elétrica ou natural, salvo a vela de sete dias
aos pés do altar.

— Que horas sao?

Dani da de ombros.

— Escureceu ha um bom tempo. S6 quando a noite chegou eles foram embora.
Pelo menos pararam de socar a porta.

— Eu dormi demais. Vamos nos atrasar.

— Atrasar pra que?

— Precisamos encontrar comida. Nao vou aguentar ficar sem comer por mais
tempo.

— Tem algum plano?

— O mercado principal. Se ha algum lugar onde temos chance de encontrar
comida boa ¢ la. Mas com essa escuriddo... — suspiro. — O jeito ¢ esperar
amanhecer. Mais um dia perdido.

— Perdido nada. E nossas novas armas? — ela sorri, puxando a carabina do degrau.



Nao havia notado. — Acha que nao valeu a pena?

— De um jeito ou de outro, serviu.

Ainda sorrindo, Daniela deita em um banco apds me entregar a arma. Eu a
examino, conformado.

— Enquanto eu estava... Voceé sabe. O que ficou fazendo?

— Rezando para que meus pais estejam bem.

Lembro-me de meu ataque mais cedo e sinto uma pontada de remorso. Fé. F algo
que ela nao perdeu. O mesmo que eu deveria ter feito apos tudo que passel. Mas a
pergunta é: Ainda ha esperanca?

— Vocé nao abusou de mim enquanto eu estava inconsciente, abusou? — brinco,
na tentativa de quebrar o gelo.

Seu sorriso morre e da lugar a uma expressao encabulada.

— T6 brincando, garota. Boa noite.

Passo a hora seguinte testando a muni¢ao na carabina. Nunca havia manuseado
uma dessa antes, mas logo me encontro. Afinal, uma vez que vocé aprende a atirar,
puxar o gatilho ¢é a coisa mais simples do mundo.

“Vocé acha que qualguer um tem a mente estruturada o bastante pra segurar uma dessas?
Acha que o tesao nao pode dominar e cegar qualguer um? Umr homem fraco e armado vai guerer
chegar ao orgasmo. E vocé? Deixa o tesdo te dominar?”

Tenho uma excitante surpresa ao descobrir que a arma nao ¢é apenas uma
espingarda comum. F uma Taurus Puma, calibre trinta e oito. Capacidade de doze
tiros. Nao é nenhum lan¢a-foguete, mas pelo menos nao precisarei recarregar a cada
tiro. Carlos devia ser mais do que um mero sitiante, ou nao teria uma arma tao cara.
Um fazendeiro, talvez. Belo fim ele teve, coitado.
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Como no dia anterior, o frio matinal ajuda a superar o calor terrivel da
madrugada. Saindo pelos fundos da sacristia — apds bebermos a agua quente que
restara nas mochilas — seguimos pelas ruas sem avistar ninguém no percurso, € Nos
escondemos atras de um dos varios carros parados no estacionamento do
supermercado. Ha todo tipo de produtos espalhados pelo chio. A quantidade de
sangue que mancha a area nao é menor do que a bagunca. O caminho até a entrada
¢ longo e parece um tanto impossivel de alcancar com vida, considerando haver ao
menos vinte canibais vagando. Queria entender o que os leva a permanecer em
certos locais.

— O que vamos fazer? — pergunta Daniela, observando através do vidro. Percebo
em seu olhar preocupado que ela nio vé a menor possibilidade de alcancarmos



nosso objetivo.

— Usaremos os carros como esconderijo até a entrada.

— Mas e depois?

Permaneco em siléncio. Ela entende que nio tenho uma soluciao e fica mais
apreensiva. Temos que nos arriscar pela comida, nao tem jeito. Luto contra a
fraqueza que se apodera, o cansaco fisico e mental, ¢ vou em frente, quase
ajoelhado no asfalto.

A medida que avancamos, espio por baixo dos carros para me orientar. Com um
terco do estacionamento percorrido, paramos pra esticar as pernas. Andar abaixado
cansa um bocado. Ao meu sinal, continuamos, mas no momento em que me apoio
em um carro, o alarme dispara. Nem preciso dizer que recebemos uma saraivada de
olhares famintos.

— Eles nos viram! — grita Daniela, pegando a besta e se preparando.

— Jura? — retruco num tom sarcastico.

Os zumbis come¢am a correr em nossa dire¢ao. Parecem mais agressivos do que
nunca, alguns deles se jogando pelos capds, uma visao que me faz querer fugir
gritando.

— Tiago! Rapido!

Olho pra tras e encontro Daniela dando a partida em um carro. Entro pelo carona
sem pestanejat.

— Se segura — avisa, amedrontada.

— Onde conseguiu as chaves?

— Estavam no contato.

Feliz com a sorte, imagino o que deve ter acontecido com a vitima,
provavelmente arrancada do banco antes de poder reagir.

Nao entendo o que ela faz, pois nunca aprendi a dirigir. Sei apenas que o carro
dispara pelo estacionamento, batendo na lateral dos demais, enquanto os malditos
nos perseguem. Ela contorna o caminho com habilidade, mas nio o bastante pra
evitar as colisdes que riscam a tinta e arrancam retrovisores. Conforme nos
distanciamos, olho para tras pra confirmar que estamos a salvo. Um alivio me
invade.

Ainda suspirando, s6 tenho tempo de cobrir o rosto e evitar a pancada quando o
carro arrebenta uma porta e se choca contra os caixas. Moedas e notas se espalham
pelo chio. Isso me interessaria ha um tempo. Hoje, ndo. Saimos apressados,
ouvindo os gritos dos zumbis que nos perseguem. Seguimos pelo labirinto de
corredores como loucos. Em uma virada desajeitada, escorrego e vou de encontro a
uma pilha de sacos de carvao. Daniela para, assustada. Nao preciso olhar para tras



pra saber que eles entraram.

— Se esconde — sussurto.

A tnica ideia que tenho ¢ ir para debaixo de uma prateleira. Em questao de
segundos, os zumbis dominam os corredores, curiosos para nos encontrarem. Nao
val ser facil sair daqui. Procuro ao redor. Onde esta Daniela? Espero que tenha
conseguido se esconder em um lugar melhor do que eu.

Apesar de ageis as criaturas nao sao la muito inteligentes, e seguem aleatoriamente
mercado adentro. Com tanta comida nesse lugar, eles querem comer justo a mim?

Certifico-me de que é seguro avangar e me arrasto para o corredor, onde faco
uma verificacdo ligeira. Nada. Pego minha mochila debaixo da prateleira, quando
escuto um cochicho.

— Nao faz barulho.

No alto, vejo Daniela sobre a prateleira. Ela ¢ rapida.

— Pega o que puder enquanto eu te cubro daqui. Se algum deles vier, eu te aviso.

Sentindo-me em desvantagem, vou pegar a comida correndo o risco de topar com
um dos canibais. Abro a mochila e comego a despejar pacotes de bolacha, caixas de
chocolate e embalagens de torradas. Quando o espago acaba, amasso os pacotes pra
caber mais. Sorrateiro, me escoro por uma prateleira de olho numa bancada de
frutas. O cheiro enjoativo no ar indica que a maior parte apodreceu, o que nao me
impede de tentar encontrar algo que preste. Pego alguns sacos plasticos e os encho
com frutas ja meio passadas, macas, bananas, goiabas... Ecal Como eu odeio
goiabal Nunca pensei que fosse querer tanto comer uma como agora. O mundo
realmente da voltas.

— Tiago, correl

Nao precisa dizer duas vezes. Com uma rapida olhada em volta, eu os vejo se
aproximando e decido ir para a padaria. Passo como uma flecha por tras do balcao
de paes, viro a esquerda na cozinha e chego a sala dos fornos. Escolho a maior
fornalha e me escondo atras dela, ciente de que entrei numa fria. Nao ha outra
saida. Se eles me encontrarem ja era. Felizmente, carreguei a carabina durante a
madrugada. Com ela empunhada, tento nao tremer, mas ¢ impossivel. Ougo a porta
abrir de uma s6 vez e passos invadem o local, meu coracdo quase sai pela boca.
Encostado contra a parede embolorada, espero o momento exato para agir. Uma
sombra surge por onde entrei. Chegou a hora.

Assim que o primeiro me descobre e grita furioso, descarrego a arma contra o
infeliz. O zumbi, um senhor de batina, acerto no peito. Ele bate violentamente
contra a parede e cai. O segundo, um rapaz loiro com estilo parecido com o meu,
acerto em cheio na barriga. E fatal. A terceira, uma mulher de longos cabelos



negros, vestindo jeans e camisa branca manchada de sangue, acerto na cabega.

Antes que outros venham, puxo o facdo da cintura e saio do beco sem mais
delongas, diante de um aglomerado de zumbis que acabaram de entrar. Desfiro
golpes certeiros contra os mais proximos e corro pela porta lateral, chegando aos
fundos do mercado, os monstros em meu encalco, praticamente colados em mim.

Passo por um corredor onde vejo a camara fria e um escritério, e subo a rampa
que leva ao depésito. Onde deveria haver estoques com caixas e sacos, ha o vazio.
Pouca coisa restou. Os mais espertos saquearam os fundos, longe das vistas dos
canibais.

Continuo correndo e acabo voltando ao mercado, no extremo oposto. Tento
avistar Daniela, sem sucesso.

Pulo para dentro do agougue, passando sobre a vitrine. No salto, percebo o vulto
de Daniela ainda sobre a mesma prateleira. Nao devem ter notado quando ela
gritou, uma vez que a presa facil estava diante deles.

Levanto do chao escorregadio e continuo, seguido pelos monstros que
arrebentam a vidraca e vao passando pelo amontoado de carne apodrecida. Saio
pela porta de plastico dos fundos e viro a direita, encontrando minha salvagao.

Escalo uma escada de ferro fundida no concreto, passo rapidamente pela entrada
e bato a portinhola com o pé. Sinto como se tivesse vencido a Corrida de Sio
Silvestre. Agora ¢ hora de ajudar Daniela.

Para vencer o breu, acendo um isqueiro e me dou conta de que estou no forro do
mercado. Placas de madeira se estendem acima do estabelecimento, presas por
barras de ferro. S6 posso torcer para que suportem meu peso.

Engatinhando com cautela, uso a chama e a parca luz que penetra o forro para me
orientar, indo na direcio onde Daniela deve estar. Apds guardar o isqueiro no
bolso, retiro sem dificuldade uma placa de madeira e a avisto logo abaixo de mim,
abaixada sobre a prateleira.

— Daniela, aqui em cima — sussurro.

Ela olha no mesmo segundo. Quando me vé, sua expressao assustada se torna
radiante de novo. O sorriso que tanto me irrita explode em seu rosto, debochado.

— Logo eles desistem de comer vocé, Papa-Léguas.

— Para de brincadeira e me da a mao.

Quando me debruco para baixo, nao demora muito para que notem onde estamos
e venham nos atacar. Meu tempo de vantagem, levo para me preparar para a
manobra. Os zumbis comecam entdo a forcar a prateleira. Projeto parte do meu
corpo para fora e Daniela segura minha mio, a estante balancando com os
encontroes dos canibais. Mais um pouco e a prateleira desaba sobre a bancada,



espalhando as frutas pelo chao.

— Nem pense em soltar! — grito, me segurando em uma das barras de ferro que
sustentam o forro.

Logo abaixo, posso vé-los esticando suas maos em nossa dire¢ao, esperando que
um dos dois caia para satisfazer a vontade de matar que parece jamais abandona-los.
Um forte estrondo e sinto tudo tremer. S6 tenho tempo de dobrar as pernas e me
prender nas barras, de cabeca pra baixo, enquanto Daniela se mantém agarrada em
minhas maos.

—Tiago, me segural — grita ela.

Sinto o corpo tremer. As maos suam sob a luva de couro. Nao tenho forgas para
puxa-la para cima. Nossa pele desliza uma na outra.

— TIAGO! — o pavor toma conta de seu semblante.

Daniela manobra para segurar meus pulsos, aliviando a dor que sinto. Pisco os
olhos para livra-los da ardéncia do suor e espio ao redor, tentando pensar em
alguma coisa. A solucido esta debaixo do meu nariz.

— Daniela, segura firme. Vou ter que soltar uma mao.

— Por quér — pergunta aos berros.

— Apenas segura e nao solta — dizendo isso, ergo o bra¢o. Os musculos gritam de
dor enquanto me contor¢o para alcancar a carabina presa na lateral da mochila.
Com caibras horriveis, eu a entrego a Daniela.

— Atiro neles ou me mato?

— Atira nas garrafas da prateleira perto deles!

Pendurada por um braco e balancando lentamente, ela avista a bancada de
bebidas alcodlicas poucos metros abaixo. Nao resistindo a tentacao, atira contra um
dos zumbis antes de comegar a acertar as garrafas. Cacos de vidro caem por todo o
chiao, enquanto a bebida vaza e espirra no corredor, molhando os malditos.
Desconcentrada, Daniela escorrega, mas consegue se segurar em minha luva, que
continua escorregando.

— Tiago, me segura! — grita ela, em panico.

— T4 vendo aquela mesa de paes ali? Vou tentar te jogar sobre ela. Da impulsol!

Comeco a balanca-la em direcao a padaria, onde uma mesa de madeira servia
como mostruario, as cestas abarrotadas de paes embolorados. Na terceira ida, dou
sinal e a solto, ela cai da pior maneira possivel, derrubando e quebrando tudo.
Daniela funciona como um chamariz, ¢ os zumbis se viram em sua direcio.
Aproveito para pegar o isqueiro em meu bolso, coloco a chama no maximo e o
lango no chao encharcado pela bebida. Em questio de segundos, o fogo os
consome. Os que conseguem escapar das chamas fogem para longe. Daniela



aproveita a bagunca e some atras de uma estante.

Agilmente, pego impulso para cima e agarro a barra, soltando minhas pernas, ja
calejadas pela dor. Sem olhar para baixo, solto meu corpo. Assim que o coturno
toca o chiao, me desequilibro e bato com a cabeca. Putz, como déi! Sinto como se
tivesse levado uma marretada. Zonzo, vejo um deles se aproximando e manobro o
corpo para frente, de modo a derruba-lo com uma rasteira. Corro sem muito
cuidado, esbarrando em varios produtos pelo caminho. Grito por Daniela e a ougo
responder, seguido de uma buzina. Ela ja esta no carro, dando a partida. Deslizo
sobre um dos caixas, sigo em sua direcio e entro, batendo a porta. Os canibais
sobreviventes, alguns deles em chamas, surgem desorientados, mas seguem seu
impulso, os mesmos movimentos, as mesmas reacoes.

Sem sequer tocar no freio, Daniela guia o veiculo com rapidez, e os monstros se
tornam pontos mindsculos no fim da rua, até sumirem totalmente de vista.

Num misto de adrenalina e alivio, grito um palavrao tio alto que assusto Daniela.
Trocamos olhares e rimos com vontade. A sensacao de encarar a morte de frente e
escapar para contar a historia é indescritivel. Espero nunca me acostumar.

Abro a mochila e pego uma grande barra de chocolate amargo. Lambuzo-me com
uma mordida generosa, suspirando. Como senti falta disso. O gosto niao é dos
melhores, mas a sensa¢ao de estar comendo chocolate basta. Entrego outra a
Daniela, que come com prazer. Nao deve ter passado tanto aperto quanto eu, mas a
correria de hoje lhe deixou com a fome de um cavalo.

Relaxado no banco, indico o melhor caminho para a estrada que nao sei aonde
nos levara. Conheco apenas a outra saida, pois estudei durante um ano em Ribeirao
Preto, a cidade grande mais proxima, e a pegava todo santo dia. Mas nao ha muito
que fazer, temos que continuar.



Capitule 7

Os zUMBIS NAOQ
sAQ O UNICO PERIGO




De barriga cheia, armas recarregadas e mais dispostos, chegamos a periferia.
Daniela vislumbra a area com ar antipatico.

— Que bairro horrivel!

— Esse era considerado um dos bairros mais perigosos da cidade antes de...

Alguns amigos moravam aqui, mas nada ¢ como antes. As casas foram fortemente
barradas com arame farpado e placas de metal fundidas contra os portdes. Muros
altos e boa parte do chao nao pavimentado dao a impressio de estarmos num
campo de guerra. Com um aceno desconfiado, Daniela aponta para o alto de uma
casa. Um vulto passa ligeiro. Sobre outra casa vejo o que parece ser um capuz. A
curiosidade de saber quem ¢ se esvai quando ougo o primeiro tiro.

— Se abaixal — grito, me jogando no assoalho do carro, ou a0 menos tentando.
Meus um metro e oitenta e um me atrapalham nessas horas.

Daniela se esquiva quando o parabrisa ¢ atingido por um novo tiro. Por sorte,
nenhum de noés ¢€ atingido. Abaixada e sem poder ver a rua, tenta manter a diregdo e
pisa no acelerador. Olho pelo canto da janela e vejo mais encapuzados sobre as
casas. Pelo visto ha outros sobreviventes, ¢ nao parecem nada amistosos. Nossa
fuga ¢ frustrada por um tiro em um dos pneus. O carro balan¢a e sobe no meio fio,
terminando em um terreno baldio e colidindo em cheio contra um muro. Ajoelho-
me no banco e vejo os estranhos descendo das casas. Saimos abaixados e
atravessamos o terreno, entrando em outra moradia.

Os corredores escuros sao cobertos por telhas de fibrocimento, abarrotados de
tralhas. Tropeco no pedal de uma bicicleta e a derrubo sobre um balde de aluminio.
Drogal Alcango Daniela ao virarmos a direita e nos encontrarmos diante de outro
muro, esse destruido. Atravessamos o buraco e saimos no quintal vizinho, um
amontoado de caixas quebradas e sacos vazios.

— Vai ser aqui mesmo. Vem!

Puxando-a pelo braco, nos enfiamos debaixo dos sacos empoeirados e com
cheiro de mofo. Deitamos no chio e, tentando despista-los, pego uma pedra e a
arremesso sobre a casa empregando o maximo de for¢a. Em seguida, me cubro.

Ougo algo quebrando ao longe, exatamente como previ. Os passos e vozes
passam direto.

— Vam’bora procura aqueles dois, galeral Vamo espanca eles até a morte.

Tento manter siléncio e controlar a respira¢ao ofegante. Os zumbis nio sio o
perigo maior por aqui, afinal.
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Chamo Daniela aos cochichos e saimos sorrateiros pelo corredor oposto,



aproveitando outro muro tombado. Antes que possamos perceber, somos
surpreendidos por um pitbull que late e avanca. Assim que o bicho investe, o
seguro pela coleira, impedindo por um triz que abocanhe a perna de Daniela. Ougo
um grito, mas nao compreendo de primeira o que estdo chamando. Quando o cio
para de lutar e recua, entendo que chamaram seu nome, Tribal. Ele agora morde
um pedago de pau na mio de seu dono, um cara magro e pouco mais alto do que
eu. Dessa vez nem ele, nem seus “capangas”, seis rapazes, usam capuzes. Nenhum
pode ser considerado adulto. Analisando-os, diria que tém entre dezessete a vinte
anos, no maximo. Um confronto agora seria suicidio.

— Cés acharam que iam fugir facil daqui, otarios?

— Por que vocés estao fazendo isso? — pergunta Daniela, atras de mim.

— Ah, gatal Faz mé6 tempao que a gente nao se diverte. Com esse babaca af a gente
val brincar de saco de pancadas. Com voce... Humm! T6 pensando numas dez
coisas — diz isso, com a mao no pau, arrancando risadas dos comparsas. —
Vam’bora se divertir, cambadal

Ao vé-los investir, tento inconscientemente proteger Daniela com o corpo,
enquanto ela apoia a mao em meu ombro.

— Amarelo! — chega uma garota gritando. No mesmo instante, todos param.

Amarelo. O apelido deve ser pelo fato do cara ser meio amarelado, nem branco
nem moreno. Olheiras fundas ressaltam no rosto magro. Um tribal negro tatuado
em seu braco esquerdo o faz parecer mais amarelo ainda.

— A rua ta cheia deles! — diz a garota, uma mulata de cabelo afro usando uma
blusinha rosa surrada e jeans bem curtos.

Amarelo lanca um olhar de raiva contra noés.

— Cés ail — faz sinal aos companheiros. — Pega esses dois e traz pra rua.

Somos pegos pelos bragos sem d6 e puxados. Fora do terreno, nos jogam no
meio da rua e formam um circulo. O lider se aproxima.

— Cés vao fica aqui, bem quietinhos. Se tentarem fugir, levam bala — ameaga,
apontando uma arma contra minha cabeca. Quando o bando se dispersa, vemos os
canibais se aproximando ao longe. Se nio podemos correr, vamos morrer de
qualquer jeito. Os bandidos sobem de volta aos telhados, onde se mantém em
seguran¢a. Ha quatro deles sobre uma casa e cinco sobre outra no quarteirao
oposto.

— Tiago. Acho que agora nos ferramos — Daniela cochicha.

Analiso ao redor, pensando no que fazer. Percebi que apenas Amarelo e outro
cara estavam armados. Por sorte, os dois estio sobre o mesmo telhado. O outro
bando tem apenas pedras nas maos. Por mais que minhas ideias sejam doidas, foi



gracas a elas que sobrevivi. E ndo vou me render tao facil diante dessa escoria.

Os zumbis se aproximam rapidos, estao ha apenas uma quadra de distancia.
Sussurro o plano para Daniela, enquanto recuamos sutilmente.

— Nao temos nada a perder — ¢ tudo que ela responde, determinada.

A chegada repentina dos zumbis impediu que nos revistassem. Ao meu sinal,
Daniela sai correndo enquanto saco a arma. Disparo duas vezes, os tiros passando
perto dos cretinos no telhado. Nao, eles nao sao o meu alvo. No terceiro, acerto a
caixa de forca no poste, que explode em faiscas. Com a morte certa vindo dos
quatro cantos, vou atras de Daniela sob uma chuva de balas, pedras e gritos mal-
educados.

— Daniela, mais rapido!

Sem responder, Dani continua a corrida desenfreada. Sobre o ombro, diviso uma
legido de zumbis surgindo na esquina. Os bandidos parecem desnorteados. Nao
sabem se atiram nos canibais ou em nés. Pelo menos nao poderao descer para nos
perseguit.

Ligeiros, entramos na casa mais préxima e a atravessamos, saindo pelos fundos.
Escalamos um tanque de lavar e passamos sobre o muro, caindo em um terreno
onde ha uma planta¢io de algo que nem fago questao de identificar. Abaixados,
corremos escondidos sob a mata alta. Percorremos duas quadras assim. Chegamos a
uma trilha de terra batida e voltamos ao baitro, onde descemos velozes.

Alguns quarteirdes adiante, convictos do sucesso da fuga, Amarelo nos
surpreende, o revolver em punho.

— Seus filhos da puta! Vieram pra ca e destruiram tudo. Cés vao morret!

Sinto a dor no instante exato do disparo. Caido de costas, aperto o braco
esquerdo. O sangue quente e meloso escorre entre meus dedos.

— Seu filho da puta! Desgracado! — vocifero.

Encaro o bandido, esperando o tiro de misericérdia. Daniela ¢ mais rapida e
avanca sem medo. Primeiro crava as unhas em sua orelha esquerda e com a outra
mao aplica um tremendo soco. O sangue espirra violentamente de seu nariz.

Levanto-me com dificuldade para ajudar, mas ela nao parece precisar. Com uma
joelhada, o acerta no saco e, com o vacilo, desfere uma cotovelada em sua nuca. No
chiao, Amarelo niao consegue evitar o chute na cara, rolando para a sarjeta.

— Seu porco desgragado! — cospe no bandido.

Adiante, vejo os zumbis se aproximando. Na distracdo, esqueci completamente
deles. Além disso, o bairro tem varias entradas, nao apenas a que usamos com O
carro. Lembro-me que minha mochila ficou para trds quando nos pegaram. Perdi
tudo o que havia encontrado... Pelo menos, ficamos com as armas.



Daniela me ajuda e corremos. Amarelo ja fugiu ha um bom tempo, mas ainda
posso vé-lo. Ouco um tiro e ele capota de queixo no chiao. O tombo foi feio.

— Otario! — dispara Daniela, antes de jogar a garrucha fora. O tunico tiro foi
certeiro na perna. Ougo os praguejos e o vejo se contorcendo de dor.

— Vocé nao me disse que sabia atirar.

— E nao sei.

Mudamos a dire¢ao e, sem medo, pulamos sobre uma cerca de madeira. Rolamos
barranco abaixo, aproximadamente quatro metros. Abro os olhos quando paro de
rolar e, no alto, dois zumbis nos observam. Enquanto tentam atravessar, Daniela se
ergue tao ralada quanto eu. Conseguimos ouvir tiros e os gritos de Amarelo antes
de corrermos pela mata.
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Chegando ao bairro vizinho, nos certificamos de que as ruas estao desertas. Nao
ha nem passaros nas arvores até onde enxergo. Se for pra encontrar mais malucos,
doentes ou nao, prefiro continuar sozinho.

Daniela segue na frente, divisando os quintais e garagens. For¢a a macaneta dos
carros que estdo na cal¢ada, tentando a sorte, sem sucesso. Acho que ja gastamos
nossa cota. Alguns veiculos se tornaram carcagas, depenados, com vidros
quebrados e sem pneus.

Diante de uma marca de sangue, ela para. Com cuidado abre o portao para onde
seguem os respingos. A trilha some na terra que um dia abrigou o jardim na saida
da garagem. O cheiro do cadaver é insuportavel, mesmo em area aberta. S6 ha uma
parte do corpo, a outra foi comida, nao sei se pelos canibais ou por algum animal.

Parar diante de uma tentativa frustrada de fuga nos deixa em um siléncio funebre.
Sabemos que somos mais sortudos do que espertos por continuarmos vivos.
Trocamos um olhar de cumplicidade, sem tempo para lamentar a morte de um
desconhecido. Daniela encontra a chave segura na mao do cadaver. Deve ter sido
arrastado antes que pudesse dar a partida.

Entro no Monza, manchando o banco com sangue, enquanto Daniela liga o
carro. O motor demora a pegar, mas funciona. Ao manobrar, passamos por cima
do cadaver, s6 mais um obstaculo largado no chao.

Decidimos nao tentar a estrada pela periferia e descemos em direcao ao centro,
perto de onde nos conhecemos.
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Seguindo por alguns minutos, nio encontramos grandes concentragoes. Os



poucos que avistamos sao facilmente deixados pra tras e os mais abusados siao
atropelados sem do6. Daniela permanece calada durante todo o trajeto, até que
chegamos ao Centro, e ela estaciona sob uma arvore.

— Por que parou? — pergunto, desconfiado.

— Nao pra tomar café. — Encara meu braco, o sangue descendo sobre o seco.

— Eu aguento. Vamos embora antes que...

Sem dar confianca, ela me deixa falando sozinho e sai, atenta. Vasculho temeroso
e constato que a rua esta deserta. Ha uma porta arrebentada por onde ela invade a
farmacia. Por mais que me esforce, meu braco déi demais. Por fim, decido
acompanha-la.

A farmacia estd um caos. A maior parte das prateleiras esta tombada, e caixas de
remédio se espalharam por todo o local. E preciso tomar cuidado para nio pisar em
talso.

Daniela surge de um estreito corredor com uma maleta branca.

— Rapido, Tiago!

O fato de alguém me apressar ndo me agrada, mas ela tem razdo. Apds quase
escorregar sobre um frasco, me apoio no balcio.

— Que cheiro horrivel!

— Vem dali — ela aponta atras de uma das poucas prateleiras intactas, enquanto
remexe a maleta.

Noto que ha um corpo do qual s6 avisto o braco. Ele ou ela segura uma navalha.
Provavelmente nao foi rapido o bastante. Deixo Daniela escolhendo os apetrechos
e vou até o dito cujo, me arrependendo no instante em que descubro quem é.

A cabega do rapaz, sentado, pende caida pra tras e exibe um corte na jugular.
Sinto um enjoo me dominar e fecho os olhos por um instante, até a respiracao
acalmar. Ja os dele, abertos, dao a impressao de me encarar, ¢ por um breve
momento retribuo. Sim, eu nunca fui de ter muitos amigos. Esse meu jeito fechado
nao foi adquirido apos a tragédia. Porém, nao era nenhum cavaleiro solitario. Havia
poucas pessoas que podia chamar de amigos. E como a maioria, tinha também um
melhor amigo. Ele gostava do meu jeito, dizia que era misterioso. Discutfamos
sobre livros, filmes ou jogos. Agora ele me encara, os olhos mortos.

A dor que sinto ¢ maior do que o ferimento que queima em meu braco. Um vazio
preenche meu estomago, e nao é fome. Nada se compara ao choque de ver alguém
que me era tao querido em tal estado. Nao havia suportado e desistiu. Diferente do
que imaginel, ele fora rapido.

Esfor¢ando-me para que as lagrimas nao venham, engulo em seco e volto ao
balcao.



— Calma. Ja peguet tudo.

Felizmente ela nio percebe que minha expressao nao ¢ causada pela dor fisica.
Prefiro sofrer em siléncio, entdo faco uma careta, o mais préximo que consigo de
um soffiso.

Com certa pratica, ela esteriliza o ferimento. Vai me deixar uma bela cicatriz, mas
agradeco a Deus pela ma pontaria de Amarelo. Arde pra caramba.

— Ja fez isso antes? — pergunto com os dentes cerrados.

— Nao com baleados, mas ja.

Apesar de estar me ajudando, Dani ndo tem a melhor das caras. O ocorrido na
periferia a abalou e sei que levarda um tempo para esquecer. Escolho nao puxar mais
assunto e aguento a tortura, vigiando a entrada.

Um tempo depois ela termina, satisfeita com sua obra de arte improvisada. Antes
de agradecer dou uma olhada no curativo ¢ me deparo com o desenho de um
coracao sobre o esparadrapo, feito com batom. Eu a encaro sorrindo timidamente,
e vejo que esta com os labios pintados de vermelho.

— Valeu.

Sem esperar resposta, comeg¢o a vasculhar entre as prateleiras.

— O que esta procurando?

— Remédio pra dor de cabeca.

Sem dificuldade, encontro uma cartela remanescente. Pego os quatro
comprimidos e engulo a seco. Fecho os olhos por um breve momento e respiro
fundo. Sinto que falta pouco pra deixar essa merda pra tras.

— Vamos embora daqui.

L 2R 2R 4

Durante o trajeto percebo o quanto nossas escolhas interferem na vida. Tive
varias oportunidades para aprender a dirigir, mas escolhi continuar com minha
bicicleta. O motivo maior era o medo. Se o tivesse enfrentado, teria deixado
Jaboticabal ha muito tempo. Fico pasmo em como atravessamos a cidade duas
vezes em um dia. A partir de agora, pensarei melhor antes de descartar uma
oportunidade.

Em questdo de minutos vencemos os obstaculos de carros batidos e quase nao
vemos canibais no caminho. Adentramos o unico bairro nobre da cidade, que leva a
outra saida. Perto da via principal que da para a estrada, um zumbi surge em uma
esquina. Nio, nio é um zumbi. E um garoto. Ele nos vé e acena, parado no meio
da rua.

— Daniela, para o carro um instante — peco, me preparando para abrir a porta e



ver se 0 menino esta bem, mas ela mantém a velocidade e vai direto pra cima dele.



Capitule 8

RESGATE INESPERADOQ




— Largal — grita ela, enquanto puxo o volante. Daniela esta fora de si.

Consigo dominar a dire¢ao e piso no freio, fazendo o carro derrapar. Encaro
Daniela, calado. Nao sei o que dizer, embora meu olhar diga tudo. O que deu nessa
doida?

Ela desafivela o cinto, parecendo confusa.

— Vocés estao bem?

Da janela, o garoto nos encara, curioso. Lembro-me dele, o conhego de vista da
época em que as pessoas ainda nao se matavam a mordidas. Bom, nio com tanta
frequéncia. E um oriental vestindo camisa preta com estampa de alguma banda de
J-POP, cal¢a xadrez cinza e A/Star. Tem no maximo dezesseis anos, com olhos
levemente puxados e o cabelo negro e liso. Carrega uma mochila, onde noto um
pacote de biscoitos saindo por um dos bolsos.

— Sim. Acho que estamos — respondo, ainda surpreso pela atitude de Daniela. —
Voce é...?

— Ricardo. Estou bem sim, ao contrario da sua amiga — aponta para Daniela com
um aceno. Ela me olha de esguelha, cabisbaixa.

— Estou bem — responde, por fim.

— Foi mal, mas o freio falhou — minto. — Acabamos de encontrar esse carro.

— Ah, tudo bem — o japa responde, e em seguida some por tras de uma cerca.

— Esperal — grito. — Voce ta sozinho?

Sinto certo receio por parte dele quando volta e nos encara.

— Nao. Moro com minha mae. Se quiserem, podem vir.

O céu de fim de tarde nio é nada convidativo para nossa proxima viagem. E por
mais que eu fique desconfortavel na presenca de outras pessoas, nao posso deixa-lo
abandonado aqui. Além do mais, ele tem comida e parece disposto a dividir.

— F aqui perto — ele diz, e entra pela cerca.

— Vamos, Daniela.

Atravesso e o encontro nos esperando em um jardim de roseiras.

— Podem vir. Nao ha nenhum deles aqui.

Noés o seguimos, cabreiros, sem avistar nenhum zumbi. A area parece tranquila.
Como ele pode ter tanta certeza que nao ha nenhum por perto?

O bairro esta tao destruido quanto o resto da cidade. Trata-se de um condominio
de classe alta, com alguns carros mais caros, grandes arvores frondosas e pouco
lixo. A maior parte da sujeira vem de folhas secas. Ele nos aguarda no alpendre de
uma casa branca e amarela, sem muro ou cerca. A grama alta se estende por todo o
terreno. Nao ha ninguém com interesse em cuidar de jardins, simplesmente nao
fazem mais sentido. Subindo os degraus da fachada, ele destranca a porta e entra.



— Venham!

A casa esta bem arrumada. Nada fora do normal. Porcelanas japonesas enfeitam o
armario escuro na entrada. Um grande Buda de gesso decora o hall, assim como as
espadas de samurai penduradas na parede.

— Como conseguiu sobreviver? — pergunto, curioso.

— Eu busco comida nas casas do bairro — a mochila estd agora aberta sobre a mesa
de centro, exibindo pacotes de todo tipo de comida. — Também tem um
mercadinho aqui perto. Eles nio vém muito pra ca. Parecem se concentrar no
centro da cidade.

— Mas como conseguiu? Olha seu tamanho!

O garoto ri de meu comentario. Vi tantos adultos fortes sendo facilmente
derrotados por essas coisas, e agora me aparece um menino franzino sem um
arranhdo.

— Eu tinha acabado de chegar da casa de um amigo e minha mae estava na
cozinha, fazendo um bolo. Era pra festa de aniversario da minha prima. Fui pro
meu quarto jogar CS. De repente ouvi um barulho na rua. No comeco, achei que
vinha do computador, mas os gritos eram bem reais. Abri a janela e vi os vizinhos
correndo uns dos outros. Nao acreditei quando uma mulher caiu ¢ foi morta sem
piedade. Eles mordiam e batiam. Detonaram a coitada. Outra gritava sem parar.
Nao moveu um musculo quando avancaram contra ela. Fechei a janela correndo
enquanto eles a destrufam. Mas antes pude ver a que havia sido atacada...
Levantando. Nao acreditei, caral Pareciam os filmes de terror que tinha visto. Fui
até a entrada trancar a porta, mas ouvi minha maie gritando na cozinha. Meu
padrasto tinha entrado pela porta dos fundos e agarrado minha mae pelo pescogo.
Peguei a katana e tui pra cima dele. Quando ele percebeu, ndo pensei duas vezes. S6
senti sangue espirrando na minha perna quando sua cabe¢a rolou pelo chio da
cozinha. Minha mae estava desmaiada.

— Ela foi mordida? Onde ela esta? — pergunto. Desde que chegamos, nio percebi
mais ninguém na casa.

— No porio.

— Vocés se escondem 147

— Nao... S6 ela — responde ele.

Ao entender a situacao delicada, pergunto.

— Voce¢ a prendeu bem?

Daniela nao ¢ tao sutil, levantando num pulo.

— Sim. Deixem minha maie em paz!

— S6 quero me certificar de que nao ha como ela sair — explica, seguindo pela casa



em busca do porao.

Finalmente descobre uma porta esburacada, com ripas de madeira pregadas por
fora.

— Essa porta esta destruida — Daniela fala indignada.

— Ela ndo vai sair dai, eu preguet direito.

Daniela puxa a arma. Em um gesto automatico, passo a mao pela cintura. Nem
percebi quando a pegou de mim. Ricardo a afasta com um empurrdo e bloqueia a
passagem.

— Nao vou deixar vocé matar minha mae, sua putal

O olhar de Daniela muda de tal maneira que me assusta. Nas ultimas horas ela
pareceu bem estranha. Em nada me lembra a garota brincalhona que conheci ha um
dia. Quando maos saem pelas frestas e agarram Ricardo pela camisa, eu o pego pelo
braco e puxo com forca. Daniela, sem piedade, dispara duas vezes contra a porta.

Um siléncio sepulcral perpetua apds o dltimo tiro. Ela permanece com a arma
apontada, esperando uma segunda investida. Ricardo se livra de meus bragos e
avanca para cima dela.

— Sua maldital Vocé matou minha mae.

— Ela nao era mais sua mae.

Ricardo corre até o quarto e bate a porta. Eu o encontro deitado, segurando o
travesseiro sobre a cabega. Percebo que ele é fanatico por cultura japonesa. Posteres
de bandas orientais cobrem as paredes, e CDs amontoados em uma pilha no canto.
A mesa de computador baguncada exibe miniaturas de personagens de animes,
DVDs e mangas enfileirados. Em vez de puxar assunto, permaneco calado. Espero
que ele pare de chorar e se manifeste, 0 que acontece assim que nota a minha
presenca.

Ninguém consegue guardar uma histéria dessas muito tempo. F um peso que
precisa ser dividido, e totais estranhos cumprem bem essa fungao.

— Quando meu padrasto mordeu minha mae, sabia que ela se tornaria um deles,
do mesmo jeito que os vizinhos. Depois que o matei, aproveitei que ela estava
desmaiada e a arrastei até o porao. Bloqueei a porta sem problemas. Ela acordou e
comecgou a se debater, abrindo os buracos. Estava segura la. Alguém deve saber
qual a cura dessa coisa. Se nao sabem ainda, vao descobrir. Eu queria que ela
estivesse viva quando o dia chegasse.

Entendo sua tristeza. Quantas vezes nao lutei contra o choro ao pensar em meus
pais. A dor de ver alguém tdo importante terminar dessa maneira ¢é algo
inexplicavel.

Enxugando as lagrimas, ele vai até a janela, fungando. Pela fresta observa,



demonstra conhecer o padrao de comportamento dos canibais. Os tiros podem ter
os atraido. Sinto alivio quando faz sinal de que a barra continua limpa. De repente,
me encarando, ele indica a porta.

— O que ela ¢ sua?

— Nada. Apenas uma sobrevivente, como nos.

— Como nos nao. Pelo menos nao como eu. Nao conheco vocés e niao set o que
fizeram pra chegar até aqui, mas el nao vai hesitar se tiver que te matar para
continuar viva.

Por algum tempo analiso suas palavras. Pode ser uma crianga, mas esti certo.
Afinal, nem a conheco direito.
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Pela janela nio vejo nada que caminhe, mas um homem prevenido vale por dois.
Com a noite chegando, é perigoso deixar a casa.

— Esta tarde. Acho melhor dormirmos aqui e irmos embora amanha bem cedo.
Tudo bem, Ricardo?

Ele esta sentado no sofa maior, comendo Doritos. Daniela esta proxima a janela,
terminando uma fatia de bolo. Mesmo com raiva, Ricardo nao foi egoista. Fico
pensando se, no fundo, nio sabia que a mae ja estava condenada ¢ o que faltava era
coragem para resolver o problema. Por isso nos atraiu até aqui.

— Claro que podem ficar aqui. Amanha pegamos o carro e vamos embora —
concorda, ainda tristonho.

— Espero que exista uma cidade segura nao muito longe — desabafo, tomando um
gole de suco de laranja.

— Acho que esse negocio esta acontecendo somente aqui. No primeiro dia, a
eletricidade caiu e os telefones nao funcionavam. Alguns dias depois, a luz da
cozinha acendeu e consegui ligar o computador, falando com um amigo pelo MsN.
Ele ¢ de Sao Paulo. Contei o que estava acontecendo, mas ele ndo acreditou, ¢
logico. Antes que eu pudesse convencé-lo de que precisava de ajuda, a eletricidade
caiu de novo. E nio voltou mais.

— Uma boa noticia, enfim. O virus, ou o quer que seja isso, nao chegou a capital.
Temos uma chance.
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O sono demora a vit.
Antes de ir deitar, Ricardo nos oferece leite. Outra coisa que nunca gostei era leite
puro, mas nao estou em posicao de escolher.



Deitado no sofa, permaneco olhando para o teto. Nao ougo nada além de minha
propria respiracao.

Percebo Daniela também acordada, mesmo que tenhamos deitado ha quase uma
hora. Parece desconfortavel, inquieta.

— O que foi aquilo, Daniela? — pergunto, sem desviar os olhos do lustre apagado.

— Aquilo o queé?

— Vocé sabe. Vocé ia atropelar o moleque. Por qué?

— Achel que fosse um deles.

— Estava claro que nao era um zumbi.

— Humpf... zumbi — e se cala.

Espero um instante, percebendo que ela nao vai falar, e continuo.

— O que vocé fazia em sua cidade?

— Por que quer saber?

— Nido era vocé que queria conversar ontem? Estou conversando agora.
Aproveite.

Na verdade, minha inten¢do é conhecé-la um pouco mais. Ja percebi que vamos
ficar juntos por um tempo, pelo menos até estarmos em seguranca.

— Eu jogava handebol.

— S6 isso? Nao fazia nada mais? Estudar, trabalhar, namorar. S6 jogava handebol?

— Naio t6 entendendo aonde quer chegar, Tiago.

— OKk, serei mais claro. E aquela demonstragdo digna de faixa preta mais cedo?
Vocé detonou o cara. E sua pontaria com a armar Vai dizer que aprendeu jogando
handebol?

— Aquele filho da puta desgracado mereceu.

A raiva transparece sem barreiras. Consegui cutucar a ferida.

— Olha, vocé nao pode se deixar influenciar pelo que aconteceu la. Ja passou.

Ela nio responde.

— Sei que vocé ficou com medo, mas ha coisas piores para se preocupar. Voce
passou um tempao presa naquele ginasio, cercada por zumbis, e quando te conheci
ndo parecia estar tao abalada quanto agora.

Daniela suspira, antes de virar e dar fim a conversa.

— Os seus zumbis nao sabem o que estao fazendo, Tiago. Os bandidos sabiam.

Um bocejo e o sono repentino nio me animam a continuar a conversa.
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Acordo bem cedo, sobressaltado. E dificil dormir direito nos dias de hoje, mas
qualquer encosto mais confortavel me derruba facilmente. Dormi como uma pedra,



afinal, o sofa nao ¢ dos piores. Daniela parece nao ter dormido muito bem, embora
se espreguice de modo exagerado. Seu rosto entrega o cansago fisico e mental em
que se encontra.

Apds uma hora estamos prontos pra ir embora. Ricardo esta confiante, diferente
da noite passada. Parece estar de mudanga, levando consigo seus pertences em uma
grande mochila preta. Vé-lo arrumando os CDs, roupas e revistas refor¢ca em mim a
sensacao de que a mae tinha se tornado um fardo que o prendia a casa, e agora ele
esta livre para seguir, nao precisa mais bancar o guardiao.

No carro, ele coloca um CD de uma cantora japonesa chamada Ayumi Hamasaki
no volume maximo. Nem eu nem Daniela falamos nada. O carro, afinal de contas, é
dele, e acredito nao ter perigo de atrair os zumbis na estrada. A musica é até
interessante, embora eu nao entenda uma palavra do que ¢ cantado.

Percorremos algumas ruas até avistarmos a estrada. O sol brilha forte, ¢ o calor
me incomoda. Ligo o ar-condicionado e me recosto no banco. Daniela nao diz uma
palavra enquanto dirige. Permanec¢o calado também, enquanto Ricardo faz questao
de cantar alto, acompanhando as musicas. A cena tira um breve sorriso de meu
rosto. Que irreall E pensar que logo estarei fora desse pesadelo.

Quando a situagdo normalizar, quero arrumar um emprego em Sao Paulo e alugar
um quarto. Sei que podia ter conseguido dinheiro pela minha cidade. Muito
dinheiro. Passei tanto tempo vagando com acesso livre a estabelecimentos com os
caixas cheios e casas com as economias dos antigos moradores. Poderia ter pego o
que quisesse, mas o importante era agua, comida. Dinheiro nao ¢ algo que valha o
espaco do seu bolso num momento desses, mas ao pensar na capital, por um breve
instante, penso em dar meia-volta e ir enché-los. Divisando a estrada sumir no
horizonte, decido que é melhor nao. Isso sim seria morrer pela ganancia. Nao
ganancia propriamente dita, e sim necessidade, mas enfim... Melhor ndo arriscar e
deixar a velha Jaboticabal para tras.
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Depois de um longo trecho percorrido no marasmo, passamos por um cenario
inesperado que atrai nossa atenc¢ao. Pilhas de veiculos foram arrastadas para o
acostamento. Estdo carbonizados, ndo sobrou nenhum inteiro. Consigo ver corpos
torrados dentro de alguns deles. Repleta de marcas negras no asfalto, a pista esta
livre de obstaculos.

Avistamos a placa de boas vindas na entrada da cidade e adiante vejo alguns jipes
do exército. Uma barricada alta se estende ao redor, contornando a cidade.
Pequenos grupos de soldados andam préximos ao canavial, espalhando feixes de



fogo por um objeto que nao consigo identificar.

Assim que nos aproximamos da barreira, soldados nos cercam, empunhando
armas.

— Nos estamos bem — arrisco, pela janela aberta.

Um deles abre a porta.

— Sajam!

Sem ope¢io, saimos do carro e somos cercados.

— Tragam eles aqui — uma voz grossa se destaca. Somos levados a um homem de
uniforme diferente. O sargento, talvez.

— Coronel Peter. Temos trés aqui.

— Algum de vocés foi mordido? — pergunta.

Assustado, balanc¢o a cabega negativamente. Daniela e Ricardo me acompanham.

— E 1sso? — aponta meu braco.

— Tiro de raspao.

— Bom — 0 homem sorri. Um sorriso estranho, me olhando de baixo a cima. —
Vamos leva-los. Ela sabera o que fazer.

Os soldados nos revistam e pegam nossas armas. Nem nos passa pela cabega
lutar, seria morte certa. Em seguida, eles nos jogam dentro de um camburio sem
maiores explicacoes. A porta se fecha rapidamente, roubando a luz do sol.

— Esperem! O que vao fazer com a gente? — pergunto, socando contra a lataria.



Capitule 9

.CQua TUDO COMEGOV




O relégio do micro-ondas marcava exatas duas da manha.
Acabara de desligar os freezers e todas as tomadas do depodsito e da cozinha. De

volta a loja, encontrei minha amiga Juliana fechando o caixa. Estavamos exaustos.
Mais uma sexta-feira de trabalho. Era muito cansativo ralar até aquele horario. Nao
que eu precisasse, mas passar os dias como um inutil era pior.

Assim que saimos, vimos que nosso patrao voltara. O mais estranho era ele estar
abaixado perto da bomba de gasolina.

— Senhor Joao? Perdeu alguma coisa? — Juliana chamou enquanto trancava a
porta.

Segui para onde estava minha bicicleta. Passando perto dele percebi uma poga de
sangue no chao. O sangue do vigia noturno, tirado a mordidas por Joao.

— Puta que pariu! — gritei, trombando no pilar préximo. — Juliana, ndo chega
pertol

Juliana se assustou no momento em que o velho veio em minha direcao. Assim
que avangou, grunhindo, desviei, e ele caiu sobre a bicicleta.

— Corre!

Peguei-a pelo brago e a arrastei até a porta do escritorio.

— Abre essa portal

— Calmal — disse ela, ainda confusa. — O que deu nele?

— Sei la. Tem muito sangue.

Juliana encontrava dificuldade em encaixar a chave, trémula. O berro raivoso nos
alarmou. Ele estava vindo, e rapido.

— Deus do céul Abre logo essa portal

— Calmal

— Calma o caralho! Vail — ele estava bem perto.

Quando a porta destravou, eu a empurrei e entrei ligeiro, puxando Juliana comigo.
Tentei segurar, mas Jodo fora mais rapido, se atirando contra nés. Me engalfinhei
com ele, mantendo sua boca longe. Que diabo havia com ele?

Juliana pegou pela gola de sua camisa e me deu chance de empurra-lo. Com forga,
conseguimos joga-lo para fora.

— Nao da tempo de fechar a portal

Corremos feito loucos escadaria acima, nao sem antes vermos mais vultos na rua
escura.

Ao chegarmos no segundo andar, nos trancamos no escritorio. Sabiamos que a
protecao nao duraria muito, pois a porta tremia sob as investidas violentas e a
madeira era fraca.

— Vem, Ju!



Destrancando a janela, percebi que era bem alto, mas havia uma chance.

— Voce ta louco? — ela gritou. — Eu nao vou pular!

— Mas ele vai entrar. E a tnica saida.

— Nao, Tiago!

O estrondo veio em seguida. A porta foi levada ao chiao. Quando Jodo entrou,
nao pensei duas vezes. Apoiei-me no parapeito, procurando um apoio para os pés.
Antes que eu pudesse pular, 0 homem descontrolado se atracou com Juliana, que se
desequilibrou e se chocou contra mim. Desequilibrando, cai e senti a cabega bater
com forga antes de apagar.
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A iluminacao forte incomoda meus olhos. Ao despertar, encontro Ricardo na
cama vizinha, com uma expressao assustada. Parece que me esperava acordar,
sentado, dando a impressio de querer conversar. Daniela estd em outra cama,
inconsciente.

Levanto com dificuldade, os musculos moidos.

Que roupas sao essas? Vestimos camiseta ¢ calca moletom brancas. Nada de
calcados. Tenho no brago um curativo novo para o ferimento e um esparadrapo no
pulso. Sinto-me limpo, diferente de quando estava fugindo. Num estalo, me lembro
do que houve.

Assim que chegamos, nos levaram até um galpao, onde nos despiram e ligaram
mangueiras. A pressao da agua era tao forte que machucava o corpo. Tentamos nos
proteger, mas eles ndo tinham piedade. Homens protegidos com um uniforme
especial nos pegaram e nos esfregaram com buchas amarelas. Percebo a pele
avermelhada, esfolada em varios cantos. Daniela tentou se livrar deles, mas foi
atingida com uma coronhada na cabec¢a e desmaiou. Sem for¢as, desmaiei também.
Provavelmente fizeram exames de sangue em nos trés, o que explica o esparadrapo.

— Vocé esta bem? — pergunta Ricardo.

— Acho que sim — respondo ainda zonzo. — Que lugar ¢é esse?

A sala lembra um dormitério militar improvisado. As paredes gastas exibem
marcas do tempo, os vidros das janelas estdo opacos. A limpeza nao recebe a devida
aten¢do neste lugar. Nao que ele seja imundo, mas certamente tem um aspecto
largado. Talvez existam coisas mais importantes aqui do que limpar o chao.

A falta de grades nos indica que nao estamos presos, diferente do que imaginei ao
sermos jogados no camburdo. Outro detalhe que chama atengdo é o cheiro. Um
leve azedo pairando no ar.

— Acho que ¢ uma base militar. Nao sabia que existia uma tao perto da cidade.



Deve ficar em algum lugar secreto — Ricardo arrisca.

— Ou era outra coisa ¢ foi adaptada para a ocasiao — Daniela opina.

Vejo-a se levantando com dificuldade, passando a mao sobre o curativo na testa.

— Como assim?

— Devem ter tomado esse lugar assim que a merda comegou. Sabem exatamente o
que esta acontecendo. Caso contrario, nao teriam nos tratado como animais.

— Acho que ¢ uma medida de seguranca — diz Ricardo, sem encarar Daniela. —
Nao tem como saberem quem esta infectado ou nao.

— Claro que tem! — ela retruca. — Era s6 olhar se fomos mordidos.

— Eles nao lutaram para sobreviver no meio dos zumbis como nds — rebate
Ricardo, agora a fitando. — E talvez ndo seja s6 pelas mordidas que seja transmitido.
Como podemos ter certeza? Nem sabemos como comegou. Nao sabemos se ¢ um
virus, uma infeccao, uma experiéncia que deu errado. Nao sabemos porra nenhumal

O clima fica tenso.

— Bom — interrompo, tentando amenizar —, percebi que havia uma barreira ao
redor da cidade. Pelo jeito eles contiveram o acontecido e evitaram que outras
cidades fossem destruidas.

— Nao foi bem assim que aconteceu. — Uma voz nos chama atencgao.

Na porta, uma senhora ja nos seus cinquenta anos nos observa, com as maos
dentro dos bolsos do jaleco branco. Tem cabelo grisalho curto e usa Oculos
finos. Um colar dourado brilha refletindo a lampada fluorescente do comodo. Ele
termina num estranho instrumento pendurado, semelhante a uma pequena flauta.
Apesar da idade aparente, sua pele é bem conservada.

— Sou a Dra. Abigail. Desculpem pelas medidas tomadas, mas vocés sio os
primeiros nao infectados que encontramos. E a respeito de termos evitado que
outras cidades fossem contaminadas, receio discordar. Os infectados vieram pela
estrada e chegaram a algumas cidades do interior paulista. Jaboticabal nio foi a
unica, mas a primeira de muitas.

— Mas o que aconteceu, afinal? — pergunta Daniela.

Abigail se aproxima, o som do salto ecoando, e senta em uma cama préxima. Nao
sei se ¢ impressao, mas ela me olha de um modo interessado demais. Apés um
breve sorriso de Mona Lisa, ela cruza as pernas e deposita as maos sobre o joelho.

— Comecou na UNESP, Universidade Estadual Paulista, conhecida por possuir os
melhores veterinarios do pais. Estudavam um parasita desconhecido em um cao.
Até af, nenhuma novidade. Acontece que esse parasita se multiplicava em contato
com a corrente sanguinea. Multiplicando-se, ia direto ao cérebro do animal e o fazia
perder o controle sobre suas a¢oes. Eram dominados por um tipo de raiva, muito



mals potente ¢ agressiva. Atacavam quem se aproximasse. Descobriram isso tudo
apos colher uma amostra do sangue do cdo e injetar em ratos. Os que foram
submetidos ao teste atacaram e comeram os outros como canibais. O Dr. Emerson,
encarregado pelo setor de viroses, ao tentar pegar um, foi mordido
superficialmente. Continuou com a pesquisa até que comecou a se sentir mal. Na
enfermaria, enquanto era medicado, atacou a enfermeira. Depois vagou pela
universidade atacando as pessoas. Foi tudo muito rapido. Parece que, quanto maior
for o ferimento provocado por um deles, mais rapido é o contagio. Uma vez na
corrente sanguinea, nao ha cura. Pelo menos nao ainda.

— Como vocé sabe com tanta exatiddo o que aconteceu 1a? — pergunta Ricardo,
interessado.

— Eu estava 1a — Abigail responde, o olhar distante. — Quando os vi se matando,
tranquei o laboratério e apaguei as luzes. Fiquei escondida por um tempo, pois nao
havia telefone por perto. Devo ter ficado no laboratério por uns dois dias. Quando
consegui sair e usar um telefone, a cidade havia sido dizimada. Um helicéptero do
exército veio me buscar e me levou a capital. Pelo caminho, vi que as cidades
possufam barricadas nas entradas. Nao vi uma unica cidade sem protecao. Eles
eram muito rapidos. Em menos de dois dias destruiram tudo.

— Nao ha cura entao? — questiona Ricardo, desanimado.

— Por enquanto ndo tivemos sucesso nas pesquisas. I algo realmente novo.
Nenhum caso desse virus foi registrado até hoje. Ninguém sabe como aquele
cachorro o pegou. Era o cdo de uma familia que morava em uma fazenda. Primeiro
atacou outros animais, que precisaram ser sacrificados pelo proprio dono. Ele o
prendeu e nos chamou.

— Nenhuma cidade escapou? — pergunta Daniela, mais calma. — Araraquara?

— Nao, sinto muito. As cidades préximas foram todas devastadas. — Ouvindo isso,
noto os olhos de Daniela se encherem de lagrimas. — Tenho esta lista das cidades
atacadas.

Abigail tira um papel do bolso e nos entrega. Sessenta e seis cidades do interior
paulista constam no relatorio, sem mencionar as cidades proximas a fronteira de
Minas Gerats.

— Droga.

— Gostaria que vocés respondessem algumas perguntas sobre os infectados, ja que
estavam no meio deles. Seria de grande ajuda.
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Somos conduzidos por um escuro corredor. Nele, atravessamos filetes de poeira



projetados pelo sol que invade as persianas. De fora vem o som de carros chegando
e saindo a todo o momento. Chegamos a uma sala onde um homem gordo e baixo
nos recepciona. Ha uma breve troca de olhares entre ele e a doutora, como um
segredo compartilhado no siléncio frio que nos envolve. Daniela percebe e me olha
de soslaio, a testa franzida.

Sentamos e esperamos os dois cochicharem discretamente antes de fecharem a
porta. Abigail se senta em uma maca de metal logo atras da gente, apenas
observando. O homem analisa rapidamente alguns papéis e comega as perguntas,
sem rodeios.

— Qual o comportamento dos infectados na presenca de pessoas saudaveis?

Ricardo e Daniela continuam calados, acanhados talvez. Decido responder antes
que ele repita.

— Quando os zumbis...

— Desculpe. Quem? — interrompe o homem, a expressao confusa.

— T assim que os defino. Como zumbis. Primeiro eles morrem, depois levantam e
matam outros.

O gordo emite um pff antes de explicar.

— Eles nio estao mortos. Mortos nao andam. Nao sao zumbis, sao pessoas
infectadas. Agora novamente, qual o comportamento deles na presenca de pessoas
nao infectadas?

Daniela langa um olhar de “Eu avisei que nao eram zumbis”, que eu ignoro.

— Esses infectados sao extremamente agressivos quando encontram pessoas
vivas... Quer dizet, sauddveis. Nunca vi algum ndo perseguir aos gritos qualquer um
que encontrasse. Como animais que andam em bando e precisam se comunicar de
longe, sabe?

O gordo anota algo em uma caderneta enquanto falo. Nao faz questio de erguer
os olhos e continua.

— Como classificariam o grau de inteligéncia dos infectados?

— Zero. Ou um, no maximo. Eles s6 fazem correr, gritar e atacar qualquer coisa
que se mova.

— Abrem portas, sobem em muros, empunham armas?

— Um deles, uma vez, pulou uma grade para me perseguir, mas foi o Gnico caso
que presenciei. E vocés? — Daniela e Ricardo continuam mudos, se limitando a
balancar negativamente as cabecas. O homem ergue as sobrancelhas, em uma
surpresa sutil.

— Os infectados comem ou bebem?

— Comem carne. Humana.



— Como assim? — ele finalmente ergue o rosto, incrédulo.

— Eles atacam pessoas a mordidas, na maioria das vezes.

— Isso ¢ verdade, eu vi... — Daniela nem abre a boca e ¢ interrompida.

— Isso ndo significa que eles comem carne humana. Eles mordem, mas nao
acredito que comam de fato.

— De onde vi, parecia que estavam comendo sim.

— E quanto a agua? Eles bebem?

Penso em responder sangue, mas me limito a um #do. Nao entendo porque ele faz
perguntas. Parece saber mais do que nos trés juntos.

Por quase meia hora o interrogatério se arrasta. Onde estavamos quando tudo
comegou, cOmMo conseguimos sobreviver, se encontramos outros sobreviventes, se
matamos algum infectado e como o fizemos. E macante. No final das contas, nio
descobrimos nada que ja nao sabfamos.
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De volta ao quarto, trés bandejas com comida e suco nos esperam sobre uma
mesinha. Devoramos tudo em minutos. Abigail aparece outra vez.

— Bem, meus jovens, vocés permanecerdo aqui por algum tempo para que
possamos examina-los melhor. Nao sabemos qual o grau de infec¢ido, caso tenham
mesmo sido infectados. Como eu disse, o parasita se adapta para sobreviver.
Espero que compreendam.

Mais uma vez, nao temos escolha.
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Mais tarde, deitados, o sono demora a vir.

— O que vocés acham que vao fazer com a gente? — pergunta Ricardo, sentado na
cama.

— Mais exames de sangue, seria 0 meu chute — respondo, deitado.

— Ja fizeram exames. Acho que nio sou o unico que tem uma picada de agulha no
braco. Quero dizer, o que farao depois dos testes? Pra onde nos mandarao?

— Naio faco ideia, cara.

— Pois eu nao estou gostando nada disso — sussurra Daniela. Parece querer evitar
que alguém nos escute.

— Como assim?

— Naio sei se vocés notaram o modo como eles cochichavam, as espiadas
suspeitas. Nao gostei nada.

— Aonde vocé quer chegar com isso, Daniela? — pergunto, desconfiado.



— Naio sei. Sinceramente. Mas tenho certeza de que estao escondendo alguma
coisa.

— O que eles esconderiam da gente?

— Se eu soubesse...

Daniela mudou muito depois que fugimos da gangue de Amarelo. Nao foi tio
receptiva com Ricardo como fora comigo. Seu olhar estava soturno. Parecia nio
confiar mais em ninguém. Espero que ela melhore. Ainda que nao admita, preferia
a garota brincalhona do ginasio.

Meus olhos comegam a pesar. Apds algumas fisgadas, me entrego ao sono.
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O som de um tiro me faz pular da cama. Ao redor nao vejo nada. Ougo passos
vindos do corredor. Cautelosamente, vou até a porta e, pela fresta, eu a vejo.
Daniela esta de costas. Sangue escorre por baixo de suas pernas.

— Sua assassinal Nao faz isso! — implora Ricardo.

Quando ela d4 um passo lateral, enxergo Ricardo rastejando com a perna
machucada. Ele deixa um rastro de sangue. Daniela empunha algo que acredito ser
um fuzil.

— Nao tenho escolha, moleque.

O tiro ¢ fatal.

Batendo a porta, puxo uma cama para bloquea-la. Vou até as janelas, mas estio
todas trancadas.

— Abre a porta, Tiago! — grita Daniela, se jogando contra a madeira. A cama nao
val aguentar por muito tempo.

Com um chute, quebro o vidro e facilmente abro a janela. Reprimo um grito ao
me deparar com a multidio de zumbis que circunda o prédio. Drogal

— Tiago.

Daniela, ja dentro do quarto, aponta a arma em minha direcao.

— Voce ficou doida?

— Desculpa, mas s6 assim eu vou conseguir sobreviver.

O tiro pega em cheio em meu ombro. Tropecando no parapeito, tento me
segurar, mas meus dedos fraquejam e caio em dire¢dao aos zumbis.
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Desperto assustado. Daniela, ainda acordada, me encara com um olhar curioso.
— Pesadelo?

Afirmo com um aceno e deito novamente, o suor grudando a pele no lencol, e
afundo a cabega no travesseiro. Nao consigo pregar os olhos pelo resto da noite.
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Pela manha, um soldado traz uma bandeja com saquinhos de leite de soja, paes
com manteiga e bananas. Levando em consideracdo os dias anteriores, isso ¢ uma
refeicao de luxo.

Assim que terminamos, com o soldado esperando o tempo todo na porta sem
dizer uma palavra, Abigail aparece e nos leva para novos exames. No caminho,
passamos por uma porta. Pelo vidro, percebo o que parece ser um corpo sobre uma
maca. Mas o ambiente estd escuro. Pode ser outra coisa.

Assim que ficamos sozinhos com a doutora em uma sala que muito lembra um
laboratério, ela recolhe amostras de nosso sangue, fios de cabelo, saliva. E tudo
muito minucioso, sem explicacdes. Nao sei se ¢ o fato de nao me sentir a vontade
na presenca da misteriosa mulher, mas nem tento puxar assunto durante a hora
inteira que permanecemos ali. Ela parece muito focada no que faz. Em momento
algum olha nos olhos de Daniela ou de Ricardo. Apenas nos meus.

L 2R AR 4

De volta ao dormitério, apds o soldado nos deixar, discutimos uma saida.

~Eo seguinte! Nao aguento mais ficar nessa ladainha de fazer exame, vir deitar,
fazer exame, vir deitar — fala Daniela, indignada. — Até quando vamos ficar
confinados aqui?

— Concordo — opina Ricardo. — Acho que o sangue de ontem foi o suficiente.

— Eu vi uma coisa — come¢o. — Nao tenho certeza, mas parecia um cadaver.
Estava numa sala no fim do corredor.

— Que estranho — indaga Ricardo. — Disseram que fomos os nicos sobreviventes.

— Um cadaver nao pode ser considerado sobrevivente, concorda? — Daniela
debocha.

— Talvez seja um dos zumbis.

— Para, Tiago! — ela me interrompe. — Nao sao zumbis. Zumbis sao os monstros
dos seus filmezinhos de terror. Isso € real. Eles estao infectados, estao doentes.

— L4 na cidade vocé nao se importou de como eu os chamava enquanto te
salvava.

Ricardo assobia alto e revira os olhos. Daniela se limita a um olhar contrariado,



calada.

— Enfim — continuo. — Niao tenho certeza de que era um corpo. Estava escuro.

— S6 tem um jeito de descobrir — sugere Ricardo.

Se tenho observado bem, faltam poucos minutos para a troca de turno do guarda
que fica em nossa porta. Fico a espreita, esperando que ele saia, torcendo para estar
certo. Duvido que tenham imaginado um ato de ousadia de nossa parte. Devem
pensar que nao suspeitamos de nada e que nao vamos nos aventurar pela base.
Tanto que nem se preocupam em trancar as portas.

Ou talvez seja mesmo paranoia nossa, mas o que custa seguir o instintor

Logo que o guarda vai embora e some de nosso campo de visdo, seguimos
sorrateiros pelo corredor. A base, de modo geral, se encontra vazia. Vez ou outra
um soldado aparece, mas logo vai embora. Chegamos ao nosso destino e, apos nos
certificarmos de que nao ha ninguém, entramos na sala. Ela é escura e, como o
resto do lugar, muito fria. Quando os olhos se acostumam a escuridao, percebemos
uma silhueta. Um corpo desnudo sobre uma maca. Eu ndo imaginei coisas, afinal.

Portinholas de metal despontam nas paredes, configurando o que parece um
necrotério. Aproximo-me de uma delas e puxo lentamente para evitar barulho. Ha
outro corpo em seu interior.

— Estranho. Vocés perceberam?

— O qué? — Daniela se aproxima, procurando.

— Quase cem por cento dos infectados estdo feridos, faltando alguma parte do
corpo. Essas pessoas estao inteiras.

— O que voces estao fazendo aqui?

Gritamos os trés juntos assim que a lampada acende. Abigail ndo parece nada
contente.

— Vocé... — gaguejo. — Voce disse que s6 encontraram a gente.

— Como?

— E! Vocé disse que nio encontraram outros sobreviventes além de nds —
questiona Ricardo.

— E quem disse que eles sdo sobreviventes? — pergunta Abigail.

— Ora... — procuro um argumento.

— Em primeiro lugar esses sao alguns dos infectados abatidos. E em segundo,
vocés nao tem permissdo para entrar onde bem entenderem. Vocés estio sob

quarentena... — ela se cala. Diante de nossos olhares desconfiados, respira fundo e
continua. — E proibido entrar na maioria dos lugares aqui sem autorizagao,
entenderam?

Assim que saimos do necrotério, Abigail tranca a porta e nos acompanha de volta



a0 quarto.

— Por favor, ndo banquem os rebeldes. Nos estamos aqui para ajudar.

Assim que ela sai, ouvimos o trinco da porta.

— Quarentena! — fala Daniela.

— O que significa? — pergunta Ricardo, confuso.

— Pelo que sei, quarentena se trata de isolar alguém para evitar que outros sejam
contaminados. Mas nés nio estamos doentes. Nao entendo. Se estivéssemos sob
quarentena, estarfamos presos em outro lugar, e ndo nos deixariam vagar por aqui —
concluo.

— Bom, se nido estamos em quarentena, estaremos em breve. Ou ela quer que
pensemos estar. Nao acredito que nos deixardo ir embora sem mais nem menos.
Além disso, nem temos pra onde ir. E muito mais cdbmodo nos manterem presos.
Ou nos matar — vocifera Daniela, alterada.

— Concordo — diz Ricardo. — E eles ndo nos deixam vagar por ai como voce disse,
Tiago. Voceé viu como a doutora reagiu quando nos encontrou naquela sala. Porque
eles mantém aqueles cadaveres 1a? D4 pra fazer exame com sangue de defunto?

— Nao fa¢o ideia. Nao lembro nem o nome da minha professora de biologia —
1ironizo.

Daniela se levanta e vai até a janela, olhando pela fresta. Ha alguns soldados
rondando.

— Vamos fugir daqui.

— O qué? — ja me imagino no meio daquelas aberracdes novamente.

— E isso que vocé ouviu, Tiago. Vamos fugir. Onde estavamos indo quando
saimos de Jaboticabal?

— Provavelmente pra Sao Paulo. Ou a cidade mais préxima que nao estivesse
destruida.

— Vamos pra Sao Paulo, entdo — e volta a falar baixo, como se as paredes tivessem
ouvidos. — Vamos “dormzir”. Quando estiver mais tranquilo, damos no pé.

— E voce acha que vai ser facil? — Ricardo desdenha.

— S6 saberemos tentando.

L 2R 2R 4

Apbs o por do sol, ainda esperamos o momento apropriado. Passamos o dia no
quarto, quietos, para nao chamar atencdo. Como sumiram com nossas roupas, O
jeito ¢ ir com os moletons. Por volta das dezenove horas, nos olhamos ansiosos.
Esta quase na hora.

De repente, um grito. Em seguida, um tiro.



Levantamos alertas.

Mais disparos e berros ecoam enquanto uma sirene toca por toda a base.

— O que ta acontecendo agora? — Daniela grita.

— Sera que eles chegaram aqui? — pergunta Ricardo, mais curioso do que
assustado.

Corro até a janela e abro-a lentamente. Vejo alguns dos soldados sobre outro.
Eles o devoram vivo.

— Garotos — Abigail aparece no quarto, com uma pistola. — Venham comigo!

— O que ta acontecendo? — pergunta Daniela.

— Nao ha tempo. Vamos!

Seguimos em passos ligeiros pelo corredor, sob escolta de um soldado. Um
homem aparece na esquina e comega a gritar. Reconheco aquele modo de agir.
Ricardo corre para tras de mim, Daniela recua. Abigail apenas mira e atira em cheio
na testa. A parede é manchada de vermelho. Continuamos a marcha, agora mais
rapidos.

— Tiago — Daniela sussurra. — Temos que despista-la.

Nao sei se por sorte ou azar, mas dois infectados irrompem na esquina. O
soldado hesita em atirar, talvez por serem seus amigos, mas investe com socos e
pontapés. Abigail é obrigada a recuar por outro corredor, puxando uma pistola sob
o jaleco. Aproveitando a deixa, voltamos pelo mesmo caminho de onde viemos,
guiados por Daniela, e chegamos ao laboratério. O som dos gritos é cada vez
maior. Ela vasculha em uma espécie de geladeira e encontra amostras de sangue.
Nossos nomes as rotulam.

— Pra que vocé quer isso?

— Nao vamos deixar nada que eles possuem sobre a gente. — Com for¢a, ela joga
os vidros no chio. Nio entendo sua atitude.

— Vocés niao aprendem nunca — Abigail bloqueia a porta. Ha sangue em seu jaleco
e na maleta metalica em sua mao.

Nenhum de nés responde.

— Acho que subestimei a inteligéncia de vocés. Em troca de sigilo em relaciao ao
ocorrido em suas cidades, vocés seriam enviados até Sio Paulo, onde teriam um
apartamento e empregos. Mas... — mira uma pistola transparente em direciao a
Daniela — Desse modo é bem mais facil.

Antes que eu possa decidir se ela esta blefando ou se realmente vai atirar, um
soldado entra correndo. Com o impacto da porta em seu brago, a arma cai no chio
e ¢ pega imediatamente por Daniela.

— Ta tudo fodido 14 fora, doutoral — o soldado grita sem sequer olhar pra gente.



Concentra sua atencao em bloquear a porta. — Parece que tinha um infectado
dentro do porta-malas do carro dos garotos. Um dos soldados abriu e foi atacado.
Esses filhos da mae sao muito rapidos.

Encaro Ricardo. Seu siléncio basta como resposta.

Nesse meio tempo, Daniela mantém a arma direcionada a velha. Desviando um
pouco, atira na parede, poucos centimetros de Abigail. Algo se parte em contato
com o concreto. Daniela estranha e verifica a arma, encontrando agulhas, nao balas.

— Me entrega as amostras! — ameaga Daniela, balancando a arma inatil.

— O que acha que vai conseguir com isso, garota? — pergunta Abigail, enquanto se
aproxima devagar com a maleta estendida.

Apbs o segundo passo, a sala ¢ invadida pelos zumbis. O soldado tenta sacar sua
arma, mas acaba sendo atacado. Com o susto, Daniela dispara um tiro acidental e
acerta Abigail na barriga. Ignorando a dor e mais preocupada com a invasio, ela
reage ¢ bate com a maleta na cabe¢a de um dos canibais, caindo em seguida.
Comeca a se arrastar pelo chao e some por tras de um armario metalico.

— Vamos pra la! — grito, apontando para os fundos do laboratério. Sem pensar
duas vezes, nos trancamos em uma saleta abarrotada de produtos de limpeza.

— Que droga. Tenho de pegar as amostras! — pragueja Daniela.

— Niao da mais. Peguei as amostras do nosso sangue, pelo menos. Isso eles nao
tem mais — explico, enquanto os canibais investem violentamente contra a porta. —
Agora precisamos sair daqui.

No alto ha uma passagem de ar bem estreita, mas é nossa tnica chance. Subo em
um pequeno armario e retiro a grade que a bloqueia sem muito esfor¢o. Ajudo
Ricardo a se equilibrar, ¢ ele a atravessa sem dificuldade. Daniela é a proxima, a
colera estampada nos olhos. Quando me apoio para subir, ouco a porta sendo
escancarada. Maos agarram meus pés descalcos. Chuto o mais forte que consigo e
acerto a cabec¢a do infeliz. Com o impulso do golpe, deslizo pelo vao, caindo de
costas na terra.

— Anda logo, Tiago! — Ricardo grita, me puxando pelo brago.

Como o lugar ¢ escuro, andamos proximos a parede evitando que nos vejam.
Daniela vai na frente e entra em um jipe parado no meio da via com os fardis
ligados. Subimos sem mais delongas e, mal ela acelera, um infectado aparece e a
agarra pelos cabelos.

— Mae! — Ricardo grita.

Daniela aumenta a velocidade tentando se livrar da mae de Ricardo. Seus gritos
sao animalescos. O vestido claro manchado de sangue associado a pele branca e os
cabelos longos e negros a fazem parecer um fantasma oriental. A zumbi consegue



entrar por completo no jipe, ganhando vantagem sobre Daniela, que a mantém
afastada com uma mao enquanto segura o volante com a outra. Agarro-me a porta
para niao escorregar com as ziguezagueadas do carro desgovernado. Quando
consigo me manter firme, encontro Ricardo segurando um fuzil.

— Desculpa, mae!

O tiro € certeiro na testa. A japonesa solta o cabelo de Daniela e cai, rolando uns
bons metros pelo asfalto. Ricardo é projetado para tras com o impacto do recuo e
perde o equilibrio. Em vez de um olhar solene, um suspiro de alivio e certa emogao
pelo feito.

A essa altura, a base esta tomada pelo caos. Vejo dois soldados escondidos sob
um caminhao, desarmados. Os olhos suplicantes acompanham nosso trajeto. Logo
o medo passara ¢ nao sentirdao mais nada. Garanto.

Daniela quebra a cancela e segue rumo a estrada. Quando o lugar some por tras
das arvores e o unico som é o motor, Ricardo estende o fuzil.

— Quando vocés estavam dormindo, eu fui até o porao. Minha mae estava
inconsciente por causa do tiro, entio pude amarra-la e arrasta-la sobre meu skate
até a garagem. BEu tinha colocado um remédio pra dormir no leite que voceés
beberam. Precisei fazer isso pra poder arrasta-la sem vocés perceberem. Foi dificil,
mas consegui. Por isso fiz aquele barulho todo na viagem. Caso ela acordasse, vocés
nao a ouviriam. Ela deve ter conseguido se soltar.

— Tudo bem, agora ja foi — consolo.

— Achei que pudesse cura-la — diz, com uma expressio de desapontamento. — Mas
depois do que vi aqui, acho que isso nao tem cura.

Daniela, o tempo todo calada, diz algo que me faz lembrar a pessoa que ela se
mostrou quando a conheci. Apenas olha pelo retrovisor e sorti para Ricardo.

— Obrigada.



Capitule II

UnA NOITE NO CELEIRQC




Acima da estrada, s6 as luzes das estrelas.

Optamos pelos fardis baixos para evitar atrair infectados perdidos. Com o
combustivel quase no fim, sabemos que ¢ inevitavel uma parada na cidade mais
préxima ou em algum posto de beira de estrada, o que surgir primeiro. O pano fino
de nossas roupas nao impede o vento gelado de cortar a pele. Meus dentes batem
descontroladamente. Nem me importo quando Ricardo chega mais perto e se
encosta em mim na tentativa de gerar um pouco mais de calor e de conforto.
Daniela nio tira os olhos da pista, esfregando as maos no proprio volante, tentando
se manter acordada. Pelo retrovisor vejo seus labios roxos, ela treme de frio.

Comegamos a conversar sobre o que fazer, quando pequenas luzes surgem ao
longe. Em uma curva notamos que vém em fileira e, pela velocidade, nos alcangario
em pouco tempo. Percebo logo do que se trata.

— Daniela...

— Eu ja vi — e desliga os fardis por completo.

A luz do luar ¢ a unica aliada. Com a velocidade reduzida, Daniela guia pelo
acostamento enquanto a frota, muito provavelmente do exército, se aproxima. Um
contorno mais baixo no canavial revela uma passagem. Sem hesitar, Daniela ruma
pela escuriddo, o jipe balancando devido ao solo desuniforme. A medida que
avangamos a esmo, observo a estrada a distancia, aguardando. Nao leva muito
tempo para que eles passem como flechas. Reforcos para a base, tenho certeza. Se
chegaram tdo rapido é porque estavam perto. E deve haver muitos mais deles.
Entrar na capital sera mais dificil do que pensei.

Penso em mandar Daniela voltar, mas a estrada nos entregaria facilmente. Viajar
de dia é muito mais seguro, ainda que seguranca seja um luxo com o qual nio
poderemos contar tao cedo.

Assim que temos a certeza de que nao corremos mais o risco de sermos Vistos,
Daniela reacende os faréis. Os pés de cana quase invadem o jipe, porém bloqueiam
o vento, evitando com que o frio seja tao forte quanto na estrada.

Apbs algumas curvas, chegamos a uma area aberta. Goiabeiras despontam na
entrada de um casebre abandonado, tipica casa de sitio. E amarelada, com as
paredes rachadas, telhas de barro. Uma cerca baixa limita o terreno que serve de
quintal. Ha uma tunica porta escancarada, exibindo o interior tomado pelo breu. Um
lugar simples e macabro.

Por um tempo, apenas observamos em siléncio. Passo para o banco do carona e
chamo, o fuzil preparado. Por alguns segundos, o som ecoa até que se dissipa por
completo.

— Acho que a barra ta limpa.



Procuro algo que sirva de cal¢ado, alguma bota esquecida, em vao. Sem escolha,
desco e sinto a terra seca sob os pés. Passo a passo, adentro a propriedade,
ignorando o medo. Ao redor das arvores, piso em restos de goiabas e sigo para a
casa.

Parado na soleira da entrada, ougo o jipe aproximando. O farol ilumina mais e
permite que eu enxergue melhor o interior. Daniela estaciona de frente para a casa e
vem até mim.

— Acha seguro passar a noite aqui? — pergunta, um olhar assustado fitando a
sinisra moradia.

— Temos escolha?

— Dormir no jipe?

— Ficar ao ar livre durante a noite nio ¢ boa ideia. E ainda tem o frio.

Também preferia nao ter que entrar, mas as estradas serdo varridas pelo exército
essa noite, aposto. Se a epidemia foi contida nas cidades que constavam na lista,
sera contida na base. No fundo nao estou mais tdo preocupado com os zumbis. O
que me preocupa sao os soldados.

A iluminacao possibilita que vejamos outro comodo além da pequena sala da
entrada. Por mais calafrios que sinta, entro e caminho devagar, os rangidos da
madeira sob meus pés. Rente a parede, deixo a luz guiar meu trajeto e alcango o
quarto. E visivel a metade de um guarda-roupa, onde procuro o motivo de ter
entrado na casa. Por mais pobre que uma casa seja, sempre ha algo para se cobrir.
Além de alguns lencdis, encontro cobertores grossos e quentes. Pego a pilha e volto
contente. Deixo tudo cair quando um vulto surge no corredor, se arrastando. Uma
velha, os cabelos brancos desgrenhados e duros de sangue. A nudez revela um
corpo sofrido, rugas quebradicas de cima a baixo. As pernas ndo se movem, apenas
seguem o corpo idoso puxado pelos bracos.

Daniela esta com a mdo na boca, reprimindo um grito. Grito que eu dei no
momento em que a zumbi apareceu. Estranhamente, ela me ignora. Devagar, me
abaixo e recolho as cobertas. Ela sequer nota minha presenca, proximo demais.
Daniela, por sua vez, foi descoberta. Uma lamuria escapa da boca murcha e suja da
velha. A cada cravada das unhas remanescentes, ouvimos um gemido. Chego por
tras e miro o fuzil. Click!

Nada. Gracas a Deus ela nao anda. Descobrir estar empunhando uma arma sem
muni¢ao na hora H seria muito desagradavel.

— E1 — grito.

Ela continua indo em dire¢io a Daniela. Essa velha é surda? E o que parece.
Surda e paraplégica. Aproveito e a acompanho até a saida. Dando a volta, chego ao



jipe e entrego os cobertores a Ricardo. Dali, avisto outra constru¢ao aos fundos,
maior do que o casebre.

— Dani, se prepare pra partir ao meu sinal.

Deixo os dois e vou até a frente do que parece ser um galpao. Tendo como unica
defesa o fuzil descarregado, o jeito vai ser dar fugilzada na cara do primeiro que
aparecer. Puxo a porta num impeto e ja me preparo pra correr. Felizmente esta
vazio. Fago sinal para que Dani traga o jipe e entro.

Ha montes de cana espalhados por toda parte. Instrumentos agricolas e outras
maquinarias nao deixam espacgos transitaveis. Em uma pilastra, encontro uma
lamparina. Sem muita esperanga, examino € puxo uma pequenina valvula. Uma luz
amarelada tinge o cenario, pouco poderosa, mas suficiente para que eu descubra
uma escada que leva a parte de cima do galpao. Vai ser ali mesmo.

Subo com cautela, afinal a escada ndo parece ter saido de uma loja ha pouco
tempo. Alcan¢o o topo no momento em que Dani e Ricardo chegam.

— Pode desligar os faréis — aviso. — E deixa a porta aberta pra vermos se chegar
alguém.

Ricardo vem na frente e me ajuda com os cobertores. Forramos o chiao com
alguns lenc¢ois enquanto Daniela ainda observa a parte de baixo, desconfiada. Assim
que ela sobe, entrego uma coberta pra cada. Enrolamos-nos e deitamos um perto
do outro, jogando as duas restantes por cima. Felizmente, o vento nio chega ali e
nao tarda para que nos sintamos mais confortaveis. Podemos estar com fome, mas
ao menos dormiremos aquecidos.

— Qual o plano assim que chegarmos a capital? — Daniela langa a questio, as maos
juntas sob a coberta, apoiando o queixo.

— Na verdade o plano come¢a amanha cedo. Primeiro teremos que parar na
proxima cidade para pegar roupas e dinheiro. Ha centenas de pensoes na capital,
onde ficaremos de inicio. Mas depois teremos que nos virar com comida ¢ todo o
resto. O custo de vida 14 ndo é dos mais baratos.

— Podemos passar em Araraquara — Daniela comenta, sem muita parcialidade.

Sei que ha outras mais préximas, Matiao, por exemplo, mas talvez essa seja a
ultima chance dela ver sua cidade. Além do mais, Araraquara ¢ uma cidade grande e
com certeza teremos mais €xito em encontrar o que procuramos 1a do que nas
outras.

— Pode ser. A viagem sera mais longa, mas quem sabe possa valer a pena.

Os olhos de Daniela brilham e um discreto sorriso de gratidao se forma em seus
labios, os quais voltam a cor natural gradativamente.

Ricardo levanta assustado e sigo seu olhar. A velha se arrastou até o galpao. Se



move de um modo nojento, as vezes nao aguentando o peso da prépria cabega e
esfregando o rosto na terra. A luz da lamparina chama sua atengdo. Assim que nos
descobre geme novamente.

— Relaxa, Ricardo. Ela nao vai subir aqui.

Ele se enrola novamente entre Daniela e eu e tampa os ouvidos. Dani tenta
ignorar os lamentos, mas é impossivel.

— Nao vou conseguir dormir com ela 1a embaixo, Tiago.

— Consegue sim. Da medo, mas o sono vai falar mais alto.

— Nao vejo a hora de me ver livre desse inferno.

— Eu também.

Apds um minuto de siléncio, Dani continua.

— Lembra o que aquele cara na loja de pesca disse? Sobre nao haver muitos deles
em mata fechada.

— Sim, lembro. E estava certo. Confesso que quase me borrei de medo quando
vinhamos pra c4, imaginando os zumbis saindo do canavial.

— Pois é — Daniela esbo¢a uma risada, que logo morre. — Sera que conseguiriamos
viver em paz em um sitio? Ha dgua, comida, isso se plantarmos. E calmo.

— Por mais seguro, ex nao conseguiria viver muito tempo no meio do mato. Nao
nasci pra isso.

— Mas e se fosse sua tnica alternativar

— Ainda nio é. Vamos pra capital que 12 sim estaremos bem.

A velha continua gemendo, sem forgas para continuar se arrastando. Ela cai
enquanto move apenas os dedos, sem sair do lugar.

— Obrigado — Dani agradece, olhando a pobre criatura. — Por ter me deixado vir.
Se vocé nao tivesse aparecido, eu estaria naquele ginasio até hoje. Ou morta, talvez.

Uma piscadela ¢ minha tnica resposta.

— Vamos dormir.

Fecho os olhos e permaneco assim por muito tempo, ainda acordado, ouvindo os
gemidos.

L 2R 2R 4

Acordo com um gosto estranho na boca, gosto de quem nao dormiu nada.

Daniela e Ricardo ainda estao debaixo das cobertas. Eu disse que o sono viria,
cedo ou tarde. Levanto sem fazer barulho e vou até a escada. A velha sumiu. Bato o
pé algumas vezes contra a madeira pra chamar sua atenc¢do, mas nada acontece.
Talvez tenha ido pra fora.

Desco e saio do galpio, agora mais iluminado, possibilitando ver o forro tomado



por teias de aranha. Sob o sol, o sitio ¢ menos assustador. Fico feliz quando noto
outras arvores aos fundos da casa. Achei que teria que comer goiabas novamente.
No pomar ha pés de jaboticaba, jaca e manga. Préximo a uma cerca destruida pelo
tempo, uma torneira pinga, quase secreta. Faco concha com a mio e deixo um
pouco de agua cair. Cheiro algumas vezes. Inodora. A cor também nio apresenta
nada anormal. Arrisco com a ponta da lingua. Quando tenho certeza de que nao
esta contaminada — pelo menos nao visivelmente -, abro a torneira e bebo direto do
jato. Depois vou até as arvores e tomo meu bom café da manha.

L 2R 2R 4

De volta ao galpao, encontro a velha novamente no caminho. Na claridade é pior
do que imaginei. A pele esta completamente ferida, as pernas em carne viva e 0s
0ss0s expostos nos pés e joelhos. Nao ha mais dentes, apenas a boca murcha e sem
labios. Nao consigo me lembrar de ter visto um deles tao indefeso. Sua capacidade
de perseguir a presa até abaté-la ¢ algo indiscutivel. Nesse momento, porém, sinto
pena. Poderia acabar com seu sofrimento com algumas pauladas, mas algo dentro
do meu peito me impede.

Desvio o olhar de seu semblante vago e encontro Daniela espreguicando; em
seguida, Ricardo.

— Estdo com fome?
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Na casa nao ha nada que nos sirva. As poucas roupas sao trapos, gastas pelo barro
e infinitos remendos. Passarfamos como mendigos em Sio Paulo, e isso sé
atrapalharia. Lembro-me de quando era pequeno e, aos domingos, passava no sitio
de um tio. Brincava com meus primos e sempre estava com terra dos pés a cabega.
Brincadeiras saudaveis, lembrancas de um tempo que nao volta mais. A dnica coisa
que nos servira, por enquanto, sao as botinas de couro. Nao ha dinheiro exceto por
alguns centavos guardados em um bule enferrujado. Na despensa, encontro sacos
de arroz, feijao, fuba e outros mantimentos que nao nos servem de nada se nao
tivermos um fogao. Nao had nem leite. Os moradores deviam tirar leite direto da
vaca. B, por falar em vaca, me dou conta de que nao vi animais nas proximidades.
Vivos ou mortos. Os caipiras terdo conseguido fugir e levado as criages junto?
Impossivel saber.

Fora da casa, chamo os dois que se empanturram no pomar. Hora de ir.
Enquanto se limpam, me lembro de uma brincadeira que meus primos e eu
tazfamos e volto ao galpao. Encho a traseira do jipe com montes de cana, andando



com calma enquanto a zumbi me acompanha com o olhar.

— O que voce ta fazendo, Tiago? — Ricardo pergunta, enquanto Daniela apenas
observa. Vai chupar cana na viagem?

— Isso nao ¢ pra comer. Tenho um pressentimento de que podera ser util.

— Sobrando espaco pra mim, tudo bem.

Ricardo ajuda a carregar, ainda assustado com a velha. Dani, por sua vez, checa o
carro como uma mecanica profissional. Em poucos minutos estamos prontos.

A medida que nos afastamos, vejo pelo retrovisor a velha zumbi saindo do galpéo.
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Na maior parte do caminho utilizamos vias alternativas entre os canaviais. Somente
quando nao ha escolha vamos para a estrada, mas logo entramos na trilha mais
proxima. Um mapa que encontrei no porta-luvas — junto com um walk-talk, uma
pequena lanterna e um maco de cigarros — ajuda a ndo nos perdermos. Eu,
particularmente, ja estaria perdido hd muito tempo. Eu nao era acostumado a me
aventurar para fora de Jaboticabal. Vez ou outra viajava para Sao Paulo, para algum
evento que me interessava, mas era raro. E passava a viagem dormindo,
desinteressado do trajeto ou paisagem até meu destino.

Mais uma vez na estrada, passamos pelo alto de uma colina, onde podemos
avistar outra cidade, Matao. Ha fogo em varios trechos. Fogo recente. Pode ser
impressao, mas algumas chamas parecem ter surgido no momento em que bati
meus olhos nelas. Outra cidade destruida. Tera algum T7ago perdido por af?

Quando vejo um carro surgindo em uma das ruas que levam a safda, fago sinal
para Daniela e voltamos para o meio do mato.

Por meia-hora temos uma viagem tranquila. Nao encontramos infectados, apenas
montes de carros varridos para o acostamento em varios pontos, ¢ nenhum outro
veiculo em nosso percalco. E como se viajassemos em uma terra de ninguém.

Um ponto no horizonte chama minha atenc¢do. Gostaria que fossem urubus
atraidos pela carnica, mas ¢ vigilancia aérea.

— Daniela, pare o carro!

Sem questionar, ela pisa no freio e gira a chave. Des¢o e vou para a parte de tras.

— Essa cana vai ser atil agora. Me ajudem a esconder o jipe!

Sem demora, montamos a camuflagem improvisada. Espalhamos a planta sobre o
veiculo em segundos. Em seguida corremos mais para dentro do canavial e
aguardamos.

— Tentem nao se mexer — oriento.

Nao demora muito para que os helicopteros passem sobrevoando. Nio seguem
em uma diregao especifica. Cada um dos trés circula algumas 4areas.

— Acha que eles estio nos procurando? — Dani sussurra como se fossem nos
ouvir.

— Talvez. Nao quero arriscar.

— O carro esta bem escondido? — Ricardo é o mais assustado.

— Espero que sim. Caso contrario, estejam preparados pra correr muito.

Os helicopteros levam algum tempo nas proximidades, mas logo se afastam,
sobrevoando alguns quilémetros adiante. Apenas dez minutos depois sinto
seguranc¢a em saif.

— Ai — Daniela nao parece confortavel. — Estou cheia de coceiras.

— Eu também — Ricardo a acompanha nas cogadas.



Enquanto eles se contorcem com a comichao, observo o céu uma ultima vez
antes de colocar a cana de volta a traseira. Dou uma limpada nos bancos e chamo.
— Se cocem durante a viagem.
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Conseguimos permanecer nas trilhas de terra por quase todo o resto do percurso,
até que finalmente chegamos a Rodovia Washington Luiz. Diferente da noite
anterior, o dia estd absurdamente quente. Bebemos quase toda a 4gua que
conseguimos trazer nas poucas garrafas na casa. A ultima das cinco que
conseguimos encher esta no fim.

— De acordo com o mapa, estamos bem perto da sua cidade — Ricardo esta
sozinho no banco traseiro, a camisa colada na pele suada.

Daniela tira os cabelos grudados na testa e continua, o olhar fixo em algum ponto
do horizonte.

— Eu conheco a area. Falta pouco.

Observo ao redor e s6 avisto mato. Uma imensiddo sem fim. Diversas vezes
vasculhei os céus em busca de outros helicopteros, mas nenhum apareceu. Podia
ser uma equipe de resgate, quem sabe, mas depois do que aconteceu na base ficou
dificil confiar em qualquer um.

Ricardo examina o walk-talk que apanhou no porta-luvas. O aparelho, porém, nao
emite som algum.

Finalmente chegamos a entrada de Araraquara, uma das maiores cidades do
interior paulista. Se a minha estava infestada de zumbis, essa estara o inferno na
Terra.

Chegamos a uma grande avenida onde estranho o siléncio. Esperava encontrar
uma legido deles aqui, mas esta tudo calmo. Destruido, mas calmo. Ainda assim
somos cautelosos, percorrendo umas oito quadras em dire¢ao ao centro da cidade.

Passamos perto da rodoviaria, sangue por toda parte. Corpos mutilados e
carbonizados espalhados pelo local me fazem imaginar o desespero dessas pessoas
quando tudo comecou. Peco para Daniela estacionar e rapidamente revisto os
guichés, encontrando algum dinheiro nos caixas. Tiro uma mochila das costas de
um cadaver, manobrando o corpo com meus pés, € a esvazio para guardar nela a
grana. Pegamos salgadinhos frios, pacotes de biscoito e bastante liquido. Ha latas de
refrigerante e de sucos, copos e garrafas de agua. Ao contrario do interior, o cheiro
e o aspecto sao diferentes. Tudo parece estranhamente recente. Sinto o corpo
arrepiar com a ideia, mas continuo. A viagem vai ser longa e, debaixo desse sol de
matar e expostos a baixa umidade, a desidratacio vem mais rapido do que



possamos perceber. Sinto que Daniela esta aflita, olhando varias vezes ao redor. A
impaciéncia estampada em seu rosto entrega o desejo de irmos logo. Nao embora,
mas para sua casa.

Com a mochila cheia, voltamos ao carro, e ela rapidamente da a partida.
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O cheiro de queimado paira no ar, como se tivessem jogado carne podre em uma
fogueira bem grande, o vento atirando o odor aos quatro cantos. E horrivel.

— Estranho — Ricardo esta em pé no banco traseiro, a mao na testa tapando o sol.
— Ainda nio vi ninguém, nem saudavel nem canibal.

Nesse ninguém ele nao inclui os varios corpos carbonizados pelo caminho. Ainda
ha fogo em algumas construgdes, todas invadidas, as portas e janelas arrombadas.

— Daniela, acho melhor voltarmos — um pressentimento estranho toma conta de
mim. — Vamos pegar o que precisamos ¢ tomar a estrada.

— Nao! — ela praticamente grita, acelerando. — Preciso ver se eles estao bem.

— Eles quem?

Nao adianta. Nada vai impedi-la de ir aonde quer que esteja nos levando. O jeito é
torcer para que seja apenas uma sensagao ruim.
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Chegamos a uma ladeira de onde avistamos uma vasta area aberta, coberta por
grama. Mais veiculos amontoam-se em alguns trechos, a fumaca negra dan¢ando
para o alto. Ao fim da rua ela sobe novamente, adentrando uma area residencial.
Pego o brago de Daniela quando avisto a movimentag¢ao adiante.

— Dani, pare o carro agoral

— Mas Tiago...

— No6s vamos até sua casa, mas antes precisamos nos preparar. Nao seja burral

Ela me encara e obedece. Sabe que esta sendo precipitada e irresponsavel.

— Qual o problema?

— Eles.

Aponto na direcao de alguns homens. Vestem-se com um macacao especial, todo
lacrado, e seguram objetos que ndo consigo identificar a distancia. Podem ser
armas, mangueiras, qualquer coisa. Assim que alguns infectados surgem correndo
das ruas, percebo do que se trata. Os homens lancam chamas nos canibais. Eles
ainda correm um pouco, mas logo perdem o rumo e tropecam, envoltos pelo fogo.
Mais homens também munidos de lan¢a-chamas aparecem, saindo das casas. Uma
equipe de limpeza, pelo que parece.



— Nao...

Daniela sussurra, nio pelos infectados, mas por ver os homens entrando na
proxima casa, as armas cuspindo o fogo no maximo. Eles nao estio exterminando
apenas os infectados. Quem quer que tenha sobrado na cidade sera queimado vivo.

Dani nio espera novos argumentos meus e pisa no acelerador, pegando outra via.
Contornamos por ela e chegamos a uma area cercada por casas de classe média alta.
Conseguimos ver as linguas de fogo no fim da rua, e quando pensamos ter
conseguido entrar sem sermos vistos, mais fogo surge de outras partes. A maior
parte das casas estd tomada pelas chamas. Chegamos tarde.

— Dani, vamos voltar — tento persuadi-la. Nao podemos contra lan¢a-chamas.

— Nio sem antes resgatar os meus pais — a voz embargada entrega o choro
iminente. — Eu sei que eles estdo vivos.

Penso em jogar-lhe um balde de agua fria, mas nem eu consigo ser tao duro. Nao
¢ facil destruir a esperanca de alguém que esta em total desespero. Ainda mais se
esse alguém estiver guiando em alta velocidade o veiculo onde vocé se encontra.

De uma esquina, alguns infectados correm como verdadeiras tochas humanas.
Trombam uns nos outros, desorientados. Sao incapazes de entender o que acontece
ou a0 menos de reagir contra a situagao. Logo perecem completamente deformados
e encontram a morte definitiva. E nessa esquina que Daniela entra, o pé cada vez
mais fundo no acelerador. Vemos um homem saindo de uma casa. Ele parece estar
mexendo em uma arma e nao percebe nossa aproximacao. O jipe invade o meio-fio
e sobe na calcada. Com o impacto, arremessamos um latao para o alto. Antes de
chamar a atenc¢do do homem, sacos de lixo invadem o carro e sujam o vidro. Ele
sequer tem tempo de entender o que aconteceu. A pancada ¢ tao forte que ele bate
no parabrisa, rola por cima de nossas cabecas a uns trés ou quatro metros e cai no
meio-fio. Ougo o pneu derrapando antes de Daniela estacionar de qualquer jeito e
saltar do veiculo. Ela entra correndo na casa de onde o infeliz saiu.

— Vocé ta bem? — pergunto a Ricardo, soltando o cinto de seguranca. Ele deve ter
colocado ao notar o descontrole de nossa motorista.

— Estou — ele diz, literalmente grudado no banco, os dedos cravados no estofado.
O olhar assustado dispensa maiores comentarios.

Escuto o grito de Daniela vindo da casa. Nao de medo ou susto como antes,
quando os infectados apareciam. F. um grito de dor. Percebo que ela nio podera
ficar lamentando o que quer que tenha visto la dentro quando avisto homens de
macacao vindo do fim da rua. Talvez, se eu soubesse dirigir, teria deixado Daniela
pra tras, mas nao é o caso. Entro correndo atras dela e a encontro no meio da sala,
os moéveis em chamas. Ha dois corpos aos pés da escada, carbonizados.



Irreconheciveis.

— Dani, fomos descobertos!

Pensei que teria que arrasta-la, mas nao ¢ o que acontece. Ela enxuga as lagrimas e
sal, determinada. Sigo e a encontro no jipe, dando a partida. Consigo entrar pulando
sobre a porta com a ajuda de Ricardo. Por sorte eles nao sdo tio rapidos com
aquela roupa, e logo somem no horizonte.

— Ainda nao estamos a salvo — continuo olhando pelo retrovisor. — Com certeza
avisarao que estamos aqui e outros virao.

— Eles nao nos pegardao — Daniela mais uma vez se mantém concentrada na
direcao. — Nao iremos parar de novo.

De repente, um chiado ecoa, nos assustando..

— Foi o walk-talk — diz Ricardo. — Vou tentar sintonizar.

Girando alguns botdes, o garoto consegue encontrar a frequéncia correta.

— Cambio. .. fugitivos... ndo tenham piedade. .. infectados. .. na entrada das cida. .. Beta...

E impossivel ver coeréncia nas palavras. A transmissio estd péssima.
Independente do que tenham dito, nio é coisa boa.

Em pouco tempo saimos por onde entramos e deixamos mais uma cidade pra tras
rumo a capital.
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Uma hora depois, consigo respirar aliviado. Pensei que serfamos perseguidos por
refor¢os, o que nao aconteceu. A situacdo estaria tao cadtica que nao valemos a
atencao deles? Uma duzia de explicagcdes passa por minha cabeca, mas desisto de
todas elas.

— Preciso fazer xixi — Ricardo rompe o siléncio que nos acompanhou desde
Araraquara.

Daniela responde, sem nos olhar por um momento sequet.

— Ok, eu também.

Paramos sob as arvores de um pequeno bosque, a sombra fresca como uma
bengao. Meus bragos ja estdo vermelhos por causa do sol forte. Espero que minha
pele nio fique ardendo mais tarde.

Ricardo corre para um lado enquanto Dani vai por outro, sumindo entre arbustos.
Debrug¢o no capé e observo a paisagem. Nenhum passaro. Por sorte, nenhum
infectado também. O siléncio solitario me traz paz, mais por reflexo do que por
légica. Fecho os olhos e respiro fundo, tentando imaginar algo bom. Nada me vem
a mente.

Ricardo aparece fechando o ziper e volta ao jipe.



— O que houve 12 atras, na casa dela?

Vejo se ela nao esta vindo antes de responder.

— Acho que eles queimaram os pais dela.

— Mas vivos? Ou infectados?

— Nao set.

— Agora ela sabe o que eu senti ontem.

— Sentiu mesmo? — provoco. Ele nio responde.

Depois de alguns minutos, estranho a demora de Daniela.

— Ja venho.

Sigo pelo mesmo caminho que ela, onde a vegetagao é densa. Apds uma curta
trilha encontro-a ajoelhada, com as maos no chao e a cabeca baixa.

— Daniela, vocé ta bem? — pergunto, me aproximando.

Ha uma poca de sangue no chio. Em alguns pontos o liquido se mexe
discretamente, como se algo caminhasse sob ele.

— O que aconteceu?

— Nao sel... — ela responde, tremendo. — Eu... senti uma dor insuportavel na...
cabeca.

— E esse sangue? — pergunto, e tenho a resposta logo em seguida, quando Daniela
cospe mais dele.

Olhando para as préprias maos trémulas, ela fala baixo.

— O que ta acontecendo comigo?

Por uma fracio de segundos tenho a impressao de ver suas veias dilatarem nos
bragos, como se algo se movesse por elas. Daniela desmaia no mesmo instante.
Tento reanima-la, mas é em vao. Com dificuldade a carrego de volta ao jipe.

— O que ela tem? — Ricardo me ajuda a coloca-la no banco.

— Nao sei. Ela estava sangrando pela boca. Nao tenho certeza, mas acho que vi...
Nao, nao vi nada. Ela s6 deve estar se sentindo mal por causa do cansaco.

Ricardo me entrega uma garrafa d’agua, e tento fazé-la beber. Depois de varias
tentativas, ela acorda engasgada.

— O que houve?

— Beba e fique deitada. Vocé vai melhorar.

Desobedecendo, ela sai e vai pra tras do carro com uma garrafa. Ougo-a
esfregando as maos e, provavelmente, outras partes do corpo. Recosto no banco e
espero. Fecho os olhos novamente e tento nao pensar em nada por algum tempo,
temendo estar certo sobre o que esta acontecendo.
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Gritos distantes sdo os primeiros sons que ougo.

Sinto a dor nas costas como se uma langa tivesse perfurado meu corpo. Levanto todo dolorido e
observo. A rua estd vazia, exceto por duas garotas corvendo a algumas quadras, fugindo de seus
perseguidores e sumindo em seguida. Cadé a policia nessa cidade? Alids, cadé os funciondrios do
posto? Ndo sei que horas sdo, mas pelo sol no alto, ja devia estar cheio agui. Pior de tudo, como
ninguém me encontron caido aqui? As pessoas realmente nao se importam mais com as outras hoje
em dia. Ou acharam que eu era um bébado, dormindo no lixo.

A lembranca da noite passada vem como um flash. O ataque do Sr. Jodo, o guarda noturno
morto, Juliana e eu fugindo pelo escritério, a queda. Por sorte os sacos de lixo amorteceram a
queda. O gue acontecen?

Na entrada da loja, trombo com um cara alto e magro, de aspecto amarelado. Ele me encara
ameagador e en revido sem abaixar a cabeca. Posso ver suas olbeiras fundas ressaltando no rosto
magro. O tribal tatuado no brago esquerdo lhe da nm ar de bandido. Logo depois, ontros dois
saem da loja.

— Vamr’bora dagui, Amarelo! Eles podem aparecer sem a gente perceber.

— Fica esperto, rapa! — diz o tatuado, quase encostando o narig no meu rosto. Em seguida eles
se vao e soment na esquina adiante.

Entrando na loja de conveniéncia pela porta arrombada, constato que os marginais a
saquearam. Pela vidraga assisto chocado um carro em alta velocidade atropelando uma senhora,
que ¢ arremessada contra uma darvore. Cinco pessoas perseguem o carro, parecendo fora de si. Nao
fazem questio de averignar se a idosa esti bem — duvido muito, vide a violéncia da colisao.
Comegando a sentir um pressentimento ruin, encosto a porta e vou até o telefone no caixa, disco o
niimero de casa. Chama varias vezes e ninguém atende. Tento ligar para alguns conbecidos.
Nenbhum deles atende. Pego men celular no bolso da calga e descubro dezenas de ligagoes perdidas.
Ligo de volta, agao improdutiva.

Volto a vidraga e son surpreendido por um homem se jogando contra ela. Assim que o sangue
espirra, saio correndo, tropecando em uma gondola vagia, e chego aos fundos, segnindo para o
depdsito. Puxo um dos freezers e blogueio a porta. Subo em outro e aleango a passagem de ar
logo acima. Com um impulso, a alcango e saio, voltando a frente da loja. O mais sorrateiro que
consigo, 5190 até a esquina e vejo sangue por toda parte. Perto da bomba de gasolina, sobre o caixa
dos frentistas, encontro um pé-de-cabra. Melhor que nada. Corro até a praca mais proxima, a
mesma onde treinei parkour hd alguns meses. Sinto morcegos no estomago quando virios
estranhos surgem por entre as drvores e vém atras de mim. O que den nesses malncos?

Correndo como nunca corri, vou em direcao ao Mercado Principal, situado no meio de uma praga
do tamanho de um quarteirao. Eles me seguem, decididos a me aleangar. Chego a parte de tris e
entro por um estreito corredor, os loucos em men encalgo. Medindo cada detalbe com os olhos, bato
0 pé na parede e me impulsiono para a extremidade oposta, agarrando a borda do muro e subindo



antes que possam me alcancar. Em seguranca, os vejo se aglomerado, os bragos em minba direcao.
Por que nao subiram atrds de mim? Nao dizem coisa com coisa, apenas emitenm um som estranho.
Como um lamento, a vog abafada. Agem como doidos, gritam raivosos. Os dentes a mostra,
avermelhados pelo sangue que escorre de suas bocas. Estao sujos, feridos, e ndo parecem se
importar. A dinica coisa gue querem sou eu. Por qué?

Percorro o muro até o fim e eles tentam me seguir, mas um portao trancado os detém. Analiso a
regido em busca de ajuda. Ninguém. A maioria das casas e lojas estd fechada. Alguns carros
blogueiam a passagem na rua, em uma recente colisao. Ainda hd fumaga e um corpo caido no
asfalto. Um homem aparece correndo e consegue entrar em sua casa antes que seus perseguidores o
alcancem. Quatro pessoas esmurram a porta da casa em movimentos continuos, incansdveis. Nao
sei 0 que acontecen durante a noite, mas foi extremamente ruim.

Discreto, desco com 0 auxcilio de nma grade e continno correndo. Minha meta ¢ chegar em casa.
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Acordo assustado com a sensacao de que estava caindo. Daniela esta debrucada
sobre o volante e Ricardo deitado no banco de tras, mexendo no walk-talk. Dormir
nao estava nos meus planos.

— Voce esta melhor, Daniela? — pergunto, me ajeitando.

Ela faz sinal de siléncio pedindo para que eu escute.

— Codigo M2VT ativo. Repito. Codigo M211 ativo. Os alvos seguem pela Washington Luiz
rumo a Campinas. Exterminem tudo e todos que encontrarem. Ndo deixcem nada vivo, exceto o
alvo Beta — ordena uma voz autoritaria.

— Esperava boas noticias? — pergunta Ricardo, fazendo uma careta.

— Ha quanto tempo estio dando essa ordem?

— Uns cinco minutos — responde Ricardo. — Que alvo Beza é esse?

— Nao sei quem é o beta, mas sei quem siao os alvos — pego o aparelho de
Ricardo, aguardando novas ordens. — Precisamos chegar rapido a Sao Paulo.

Uma nuvem de poeira cobre o acostamento.



Capitule I3

0 PLANO
WAIS ARRISCADO




— Quer mais?

Ricardo passa outro pacote de biscoitos. Sinto a boca seca devido a um pacote
que acabei de devorar, tio rapido que nem senti o gosto. Tomo um gole de
refrigerante morno e aceito o pacote, dessa vez decidido a comer mais devagar,
saborear.

Daniela mastiga um sanduiche natural que estava envolvido em um plastico, o que
deve ter preservado o alimento. Diz nao ter sentido cheiro de estragado, mas eu
jamais arriscaria. Preferi ir as porcarias. Sao menos saudaveis, mas duram mais.

Passamos por outras cidades nas horas seguintes. De longe, parecem mortas. Algo
medonho de se ver. Duas delas estio tomadas por fumaga negra, completamente
incendiadas, dificultando a visao na estrada. De acordo com as placas, se chamam
Sao Carlos e Limeira.

Segundo o mapa, estamos perto de uma das cidades-limite da destruigao.
Campinas. O plano ¢ nos ajeitar 14, e em seguida partir pra capital. Pelo céu de fim
de tarde, chegaremos ao anoitecer, sempre uma hora critica.

— Dani, vai mais devagar.

— O que houve?

— Tava demorando.

Ao longe, avisto o que deve ser um helicoptero. Dessa vez nao temos
camuflagem.

— E agora? — Ricardo pergunta, jogando uma lata vazia na estrada. — O que
taremos?

— Entrar naquele posto.

Daniela acelera e logo chegamos ao posto na beira da estrada. O pequeno
restaurante exibe as portas e janelas arrebentadas, algumas lampadas acesas na
entrada. A mangueira da gasolina foi deixada caida, um fio molhado serpenteando
no chao. Na lateral hda uma grande e escura oficina.

— Entra ali.

Vejo o helicoptero passar minutos depois que entramos. Saio do jipe e me
mantenho escondido. Com o som das hélices mais perto percebo o que esta
acontecendo. Eles estao descendo.

Daniela guia o jipe e para sobre uma parte metalica.

— Nao vai adiantar fugirmos com o carro, Dani.

— Quem falou em fugir? Segura — ela arremessa a mochila, que pego no ar.

Em seguida cobre o jipe com uma capa preta e corre até um painel. Mexendo em
alguma coisa, faz com que uma plataforma comece a subir lentamente, elevando o
carro. Ougo vozes em meio ao som das hélices. Temos pouco tempo.



— Vamos por aqui.

Daniela nos guia por uma porta nos fundos. Nos vemos diante de um matagal
denso. O helicoptero continua ligado, mas sei que eles desceram. De repente ougo
uma voz masculina, gritando.

— O carro veio para ca. Talvez sejam eles.

Entreolhamo-nos, apreensivos.

— Se meu plano nao funcionar, teremos que correr muito.

— Vai funcionar — torgo. Fugir a pé de um helicoptero seria impossivel.

Pela fechadura, vemos o elevador parar um segundo antes de um soldado surgir
na oficina, armado com um fuzil.

— Saiam de onde quer que estejam — grita ele, a esmo.

Ele vasculha os cantos do local, sem se importar com o veiculo logo acima.
Enquanto isso, chegamos a cozinha do restaurante, uma bagunca sem tamanho. A
comida esta estragada sobre a bancada, tomada por larvas e moscas.

Da janela podemos ver que o piloto e mais um soldado aguardam no helicoptero.
Num piscar de olhos tenho uma ideia. Arriscada? Muito. Necessaria? Demais.
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O soldado olhou desconfiado para o carro suspenso. Eles nio pensariam tio
rapido, pensariam? Mauro era o tipo de pessoa que subestimava a inteligéncia das
pessoas. Via-se como o unico esperto do grupo, ainda que nio o fosse. Se alguém
conseguia resultados melhores que os dele, ele logo atribufa a sorte. Inteligente?
Apenas ele.

Hoje esse pensamento seria posto a prova.

O som do helicoptero s6 fazia atrapalhar a averiguacao. Nem conseguia ouvir a
propria voz. Decidiu seguir até a porta nos fundos, oculta pela escuridao. Abriu-a
com um chute e girou nos calcanhares. Nao encontrou ninguém. Comegou a pensar
que havia visto demais devido ao cansaco. Nos udltimos dias ndo conseguira
descansar o bastante. A correria para conter o que acontecia no interior era tanta
que nao sobrava tempo para dormir mais do que o intervalo de turnos. Ha semanas,
fora convocado para uma missao especial e, apesar de nao saber exatamente o que
era, percebeu ser algo grande.

No momento em que pensou em voltar, notou uma movimentacdo em meio a
vegetacao. Instintivamente mirou o fuzil e chamou.

— Quem esta af?

Mauro deu apenas um passo sobre os cascalhos e nao teve tempo de evitar a forte
pancada na nuca. Apesar de ser um rapaz resistente, sentiu as pernas arquearem e



teve que soltar a arma para apolar-se no chao. Somente quando a zonzeira passou
que percebeu que ndo soltara a arma. Ela tinha sido tomada por uma garota que
mirava sua cabeca ¢ ndo parecia estar para brincadeira. Ao virar de leve a cabega,
notou outra presenca. Um rapaz com uma panela negra na mao. De onde o mato se
movimentara surgiu um menino. Oriental. Parecia assustado, porém via-se
claramente que estava satisfeito. Fora enganado e abatido por trés fedelhos. Os
mesmos que fora enviado para capturar. Pensou em revidar, talvez nao soubessem
manusear a arma. Nao pareciam inteligentes. Entdo a garota firmou os bragos e
disse.
— Voce ¢é apenas o primeiro.
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No helicoptero, Jean e Erico, soldado e piloto, aguardavam o retorno do
companbheiro.

— Ele esta demorando demais — o soldado reclamou.

— Acho melhor ver se ele precisa de ajuda.

— E se aquelas coisas aparecerem? — Jean ja vira os infectados e quase borrara as
calcas de medo. — Eu ndo vou sair daqui. Ele que quis descer.

— Belo soldado vocé, hein — cacoou Erico. O piloto ja presenciara cidades
tomadas pelos infectados, mas vé-los de uma altura segura ¢ diferente de ser
cercado por um bando deles.

— Antes uma merda de soldado vivo do que um soldado corajoso morto.

Jean sabia que nao era a melhor postura a ser tomada por alguém como ele, mas o
medo de ser cercado novamente era maior. Escapara da morte ha poucos dias e nao
queria sentir aquela angistia mais uma vez.

— La vem ele.

O soldado voltava sozinho. Pelo jeito nao encontrara nada. Ajeitava a boina
enquanto fazia sinal para partirem. Jean pendurou o fuzil nas costas e se preparava
para subir no helicoptero quando sentiu algo lhe encostar ao mesmo tempo em que
viu uma expressao assustada no rosto de Erico.
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— Por favor, nao atiral

Ajoelhado, o soldado implora pela vida. Por um momento vislumbro um brilho
diferente no olhar de Daniela. Chego a duvidar se ela vai ou nao atirar. Ja a havia
presenciado em agdo contra os zumbis, sabia que tinha sangue frio. Mas seria assim
com pessoas vivas também?



Antes que ela pudesse fazer algo que nos colocasse em problemas maiores, decido
agir e mais uma vez golpeio a cabega do rapaz com a panela. Ele cai desfalecido aos
pés de Daniela, que continua mirando a arma.

— Ja pode baixar isso.

Com a ajuda de Ricardo, nés o arrastamos para a oficina, e rapidamente comego a
despi-lo.

— Acha que eles ndo vao perceber, Tiago?

— Temos quase a mesma altura — tirar a camisa ¢ mais complicado. — Sou mais
magro, mas esta ficando escuro. Espero que nio.

Visto-me com o uniforme camuflado por cima da roupa ja fedendo a suor. Dani
entrega o fuzil um tanto relutante.

— Vai ser rapido — tento tranquiliza-los, apontando o soldado. — Ele nem tera
tempo de acordar.

Ajeito o boné a fim de cobrir parte do meu rosto e saio, o coragao a mil.

L 2R 2R 4

— Maos na cabecal

Tento camuflar o medo falando mais grosso do que o normal. Mantenho o fuzil
nas costas do soldado e percebo que, apesar do piloto também estar imével, ele esta
prestes a tentar alguma gracinha.

— Voceé! Se tirar as maos de onde eu possa ver, mato os dois.

— Calma, garoto — o piloto lanca alguns olhares para o soldado, como se dissesse
“ele vai atirar mesmo.”

Nem preciso chamar Daniela. Rapidamente ela vem com Ricardo, o garoto
visivelmente assustado.

— Se afasta do helicéptero, devagar!

Conduzo o rapaz com as maos na cabeca até dois metros adiante. Nesse meio
tempo, Daniela se apossa do outro fuzil e mantém o piloto na mira.

— Cadé o Mauro? — pergunta o soldado, ainda de costas.

— Cala a bocal!

Vou até Daniela e trocamos de posicao. Eu com o piloto e ela com o soldado.

— Voceé vai nos tirar daqui e nos levar a Sio Paulo.

O homem de pele bronzeada e nariz quebrado, com um uniforme totalmente
preto e oculos escuro, faz mencgao de retrucar, mas desiste ao ver o balancar do
fuzil em dire¢do ao seu peito. Jogo a mochila na parte de tras e mando Ricardo
entrar. Ele encara o piloto, ndo tentando enfrenta-lo, mas com medo de virar objeto
de troca. O homem entende que nio estamos brincando, nao tenta nada.



— Vocés vao me deixar aqui? — pela primeira vez, vejo o rosto do soldado quando
ele se vira. Nao deve ter mais de vinte e cinco anos. Os olhos quase saltando das
6rbitas estao a ponto de derrubar lagrimas. — Por favor, ndo me deixem no meio
deles.

Com certeza ele ja viu os infectados de perto. Basta uma tnica vez para nunca
mais esquecé-los.

— Vocé fica quietinho afl — Daniela passa a mirar na cabeca do pobre coitado, a
voz rouca de 6dio.

Por um breve momento, sinto misericordia, mas nao estou disposto a correr mais
riscos. Talvez essa seja nossa tnica chance de sair desse inferno. Confiar na pessoa
errada colocaria tudo a perder. Fecho olhos e ouvidos para as suplicas do soldado e
subo no helicoptero, o piloto ainda como alvo.

— Dani, vem!

Ela recua de costas e sobe.

— Vai — ordeno. O piloto obedece sem pestanejar.

Logo o soldado fica do tamanho de um inseto. Ndo sinto um pingo de vontade
de dar uma udltima olhada para meu passado, minha vida. Vida essa que nao existe
mais.
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Jean correu até o restaurante em busca de um telefone. Precisava de ajuda urgente
antes que aquelas coisas aparecessem. Nao conseguia conter o choro. Parecia uma
crianga que apanhara dos pais por nao se comportar.

Percebendo que em minutos a noite chegaria, lembrou-se de Mauro e foi até a
oficina. Diante da cena, teve certeza que o choro nao cessaria tao cedo.

Mauro estava no chio, apenas de cueca. No lugar da cabega jazia uma pesada
caixa de ferramentas, onde um circulo de sangue formava-se.

Alguns minutos depois, Jean estaria correndo na estrada, solitario, e desmaiaria
num misto de medo e cansaco, sendo atropelado por um caminhao. O motorista
pensaria tratar-se apenas de um animal ou um infectado abatido, e nao pararia para
verificar.
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— Falta muito, Tiago?

Ricardo pergunta mais uma vez, aflito. Nao sei se pela altura ou se pelo fato de
termos um homem sob a mira de um fuzil. Nao conheco muito bem a regido, entio
me limito a balancar a cabega negativamente.

— Nao vamos conseguir passar pela base sem que percebam.

Erico Viana, nome impresso em um broche no peito do piloto, tenta prevenir,
mas estou disposto a correr riscos para dar um fim a esse filme de terror. Os
militares deviam nos ajudar. Em vez disso, sao piores que os canibais. Evito
conversar. A atencao ¢ destinada unicamente a ele. O restante dela utilizo para
observar a area. A curiosidade pela cidade grande fala mais alto.

— Por que vocés querem a gente?

O homem engole em seco antes de responder.

— S6 sigo ordens.

— De quem?

— Dos superiores, de quem mais seria?

— Desembucha logo! — Daniela chuta o encosto do banco, irritada com as
respostas laconicas.

Ele me encara mais uma vez.

— Ja ouviu falar em hierarquia? Fomos ordenados a procura-los e leva-los a base.
Disseram que sao foragidos do incidente no interior e que ¢ perigoso ter contato.

— Parecemos infectados?

Ele nao fala nada.

— Responde! Parecemos com aqueles monstros?

Ele balanga a cabeg¢a em negativa.

— Nao vamos conseguir passar de Campinas. Chegaremos a base em dois minutos
e serei obrigado a descer.

— E eu serei obrigado a te dar um tiro na testa.

— Algum de vocés sabe como guiar um helicoptero?

— Obvio que niao. E voce, o que prefere? Morrer de tiro aqui em cima ou la
embaixo? Se estamos infectados, vocé agora também é uma ameaca para eles, nao
achar

Meu esforco para amedronta-lo surte efeito. Apesar de um imperceptivel sorriso,
ele nao expoe maiores argumentos e continuamos viagem.

Como dito, em dois minutos avistamos uma grande base militar na entrada de
Campinas. Lembra um formigueiro de tido alvorogada. Jipes e caminhdes militares
chegam e saem o tempo todo. Ja sobre o centro da cidade, Erico alerta.

— Tenho que falar com eles, do contrario sera pior.



Receoso, indico que sim, a arma empunhada.

— QRA Erico. QAP.

— Segue, QRA base.

— Positivo, mantendo contato visual.

— QRD.

— Venho de Campinas, viagem interrompida.

— Vocé realizou a captura dos elementos?

O piloto pensa por um tempo, e presto atencao em cada cédigo, sem entender
bulhufas. Temo que ele conte o que esta acontecendo através de linguagem militar.
A conversa continua.

— Negativo. Permissao para reparo de motor.

— Permissao cedida.

— QRB.

— Vinte quilometros. QRT.

— Cesse a transmissao.

Permanecemos calados por um tempo, entao pergunto.

— E af? O que disse a eles?

— Eles pensam que vou descer para reparar o motor e que estou ha vinte
quilometros de distancia. Isso vai apenas evitar que eles me questionem antes, pois
logo perceberido que eu nio desci e mandardo alguém.

Dito e feito. Apds ultrapassarmos os limites da cidade, a mesma voz comeca a
chamar no radio. Antes que ele possa atender, Daniela arrebenta o transmissor com
uma pancada.

— Resolvido. Nio precisa falar mais nada agora.

— Vocé nao devia ter feito isso. — Parece sincero no que diz.

— Dani, é melhor se acalmar.

Mesmo Ricardo, que a conhece ha pouco tempo, sabe que ela tem se comportado
de modo agressivo. Um ataque de furia desses na hora o lugar errados pode nos
matar. Vou ficar de olho nela a partir de agora, e tentar ndo pensar no piot.
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Bocejo insistentemente a partir dos quinze minutos de viagem. Cair no sono esta
na lista de desejos, mas nao nos meus planos. Me deixa louco pensar que nio
conseguirei dormir tao cedo. Ainda ha muito que andar.

— Vou deixar vocés no Jaragua.

— Onde? — nunca ouvi falar no lugar.

— Parque Estadual do Jaragua. E o ponto mais alto de Sao Paulo. De 14 vocés



podem seguir para qualquer parte da capital pegando a Bandeirantes.

Apesar de ter uma arma apontada para a cabeca, Erico nio parece contrariado em
nos levar. Parando pra pensar, em nenhum momento tentou revidar. Pode ser uma
tatica para nos fazer confiar nele e entido ficar mais facil de nos abater. Nunca
saberei.

Percebo uma alteragao consideravel na velocidade quando o vento bate mais forte
10 rosto.

O tal pico surge adiante. A vegetagdo abundante toma completamente o parque.
Duas torres elétricas despontam no alto, proximas da pequena pista onde Erico
pousa.

— E aqui. Vao rapido.

Descemos ligeiros, Daniela e Ricardo na frente. Antes de ir também, encaro o
piloto uma dltima vez. Um olhar silencioso, cheio de palavras. Sinto necessidade de
agradecer, ainda que o tenhamos obrigado a nos trazer. Um breve e mutuo aceno
de cabega é tudo o que acontece. Sigo os dois enquanto o helicéptero some nos
céus.
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Se a ultima noite estava fria, essa esta congelando a alma.
Decidimos nao seguir pelo asfalto. Todo cuidado é pouco, e nio queremos cair

em uma emboscada. Adentramos o bosque e os tombos que levamos na terra
molhada nos deixa completamente sujos. Depois de uma dificil caminhada,
chegamos a beira de uma lagoa. Por sorte nao avistamos ninguém. Provavelmente o
parque ja esteja fechado. Acredito ser mais de vinte horas. Estamos sujos,
machucados, assustados e famintos, mas felizes. Ou talvez seja alivio apds a tensao.
A falsa impressdao de que agora estamos bem.

Lavamos os bracos e pés e partimos novamente. Passamos por uma ponte de
madeira sobre um riacho, uma trilha iluminada por postes, cortamos novamente
por entre as arvores, e finalmente chegamos a safida. Uma placa indica a direcao a
capital, e é pra la que ndés vamos. Evitamos andar muito proximos ao acostamento
para nao chamar atengao.

Tropegando nos proprios pés de exaustao, avistamos uma area comercial. Alguns
bares ainda abertos com grupos falando alto e bebendo cerveja. Entramos por uma
rua pouco movimentada e caminhamos até encontrarmos um pequeno hotel, trinta
reais a diaria. Aperto a campainha uma vez e espero. Alguém olha pela fresta da
janela no segundo andar e some rapidamente. Aguardo um tempo esperando que
venham nos receber, mas percebo que ninguém cedera um quarto para trés jovens
com a nossa aparéncia. Devem achar que somos bandidos.

Sentamos no banco de uma praca, suspirando.

— Estou morto — Ricardo tira a botina e exibe varias bolhas estouradas nos pés.

Daniela faz o mesmo e aplica uma massagem.

— Pelo menos estamos livres.

— Sera? — Daniela lanca um olhar desanimado. — Nao podemos dar mole, senio
acaba pra nos.

— Vamos superar, voce vai ver. O pior ficou para tras.

Tento conforta-la com palavras que nem em mim surtem efeito. Estamos longe
dos canibais, mas ainda nao me sinto tranquilo. Por uma fracao de segundo imagino
que estava mais seguro em Jaboticabal. Até mesmo naquele freezer. Sera que uma
vida como fugitivo trara pelo menos um pouco mais de paz?

Na mochila descubro que pouca coisa sobrou. Comemos o resto e dividimos a
ultima garrafa de suco. Dou uma vasculhada rdpida na pragca e chegamos ao
consenso de que teremos que passar a noite atras de um aglomerado de arbustos,
apenas uma grande caixa de papelao como abrigo.

Abracados, iniciamos uma batalha contra o maldito ftio.
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Essa foi a noite mais longa da minha vida.

Nao consegui pregar os olhos por um momento sequer. Passei as interminaveis
horas pensando em tudo o que eu vivi nas ultimas semanas e o que podera
acontecer daqui para frente. E dificil aceitar que minha vida nunca mais sera igual.
Serei forte para enfrentar um futuro tao sem esperancga?

Acordo Ricardo e Daniela e levantamos acampamento. Ainda sujos, entramos no
primeiro bar que encontramos. Trés paes com manteiga e trés pingados sio o nosso
café da manha. As pessoas nos olham intrigadas. Nao as culpo. Antigamente eu
também olharia.

No mesmo quarteirdao, um breché vem a calhar. Escolhemos algumas roupas e
nos trocamos ali mesmo. Agora estamos menos feios. No minimo, chamaremos
menos atencao. Algumas quadras adiante vemos outro hotel. A senhora que nos
atende ¢ muito simpatica.

— Bom dia, meus queridos! Parecem cansados. Chegaram de viagem?

— Sim — respondo, um sorriso desanimado.

— De onde vocés sao?

Por um triz quase digo a verdade, mas sinto que é melhor mentir.

— Somos de Minas Gerais.

— Seu sotaque nio engana — ela brinca. — F uma graca o jeito que vocés falam.

Daniela olha a mulher de cima a baixo, pronta para arrumar encrenca. Eu me
adianto.

— Precisamos de um quarto pra trés por dois dias. Estamos muito cansados
mesmo.

— Sem problemas, meu anjo.

Pago a estadia e vamos direto ao quarto, deixando-a sorrindo sozinha na
recepcao. Ha trés camas de solteiro e quase nao ha espaco entre elas, de tio
pequeno que ¢ o quarto. Tomo um banho quente rapido. Minha vontade era de
ficar embaixo dessa agua deliciosa o dia todo, mas a cama esta gritando meu nome.
Ignoro meu estomago roncando e caio de cara no travesseiro. O sono chega antes
que eu puxe o lencol.
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Quando acordo, é noite. Consegui dormir o dia todo e ainda me sinto cansado.
Daniela continua dormindo. Mas onde esta Ricardo?

Espreguicando-me, levanto e vou ao banheiro. Um feixe de luz sai pela fresta da
porta. Vejo Ricardo apoiado na pia, olhando no espelho.

— Rick — abro a porta lentamente. — Posso entrar?



Ele nio responde, apenas continua olhando fixamente para o espelho. Caminho
até ele e, incrédulo, vejo seu reflexo. As veias de seu rosto parecem mover-se sob
sua pele, enquanto seus olhos reviram, ocultando as retinas e deixando-os
completamente brancos.

— Caralho! — grito.

Num repente, ele cospe sangue no espelho. Limpando a boca com as costas da
mao, vira-se devagar.

— Cara... Eu nio t6 me sentindo bem — ele vacila, mas eu o seguro, evitando a
queda.

— O que houve?

— Nao sei — ele geme enquanto o levo de volta a cama. — Eu pensei que fosse
vomitar e corri pro banheiro. Entdo, senti meu sangue ferver e vi minhas veias
estufando. Achei que fosse morrer.

— Voceé vai ficar legal.

Ajudo-o a se deitar. Ele adormece rapido.

Lembro do ataque de Daniela na estrada. Foi idéntico ao que vi agora. Mas o que
ha com eles? Sera que estao infectados? Talvez a mordida nio seja a Gnica forma de
transmissao, afinal. O fato ¢ que nem ele nem ela se transformaram de imediato,
COMO aconteceu Nos casos que presenciel.

Preocupado, minha teoria de conspiraciao volta a mente. Tenho que pensar em
um plano B, caso as coisas saiam do controle.

Tomo outro banho, dessa vez com mais calma. Como eu precisava disso! Achei
que nunca mais me livraria dessa sujeira toda. Fico tanto tempo sob a agua que
meus dedos chegam a enrugar.

Mais tarde, deixo-os dormindo e saio, indo até uma lanchonete onde peco uma
refeicao rapida: arroz, feijao, bife com queijo e fritas e um suco de laranja. Como
devagar, saboreando cada garfada. Chego a suspirar, sentindo o estomago inchar.

De repente, vejo o dono do estabelecimento me olhando de um modo estranho.
Tento ignora-lo, mas alguns clientes me olham do mesmo modo. Um deles desvia o
olhar e se vira pra TV, em um suporte na parede. Sem entender, olho também.
Chego a engasgar.

— Trés jovens sao procurados por assassinato de militares, sequestro e furto. O
exéreito esta oferecendo recompensa. Mas cuidado: eles sao extremamente
perigosos. Repito. Sao extremamente perigosos! E podem estar infectados.

Uma foto mostra Daniela, Ricardo e eu, nossos nomes abaixo.
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Tento continuar indiferente, mas ver minha foto como procurado na TV foi um
choque. Noto que as coisas vao esquentar quando um dos clientes compartilha um
olhar com o dono do estabelecimento no balcio e faz um sinal discreto, mas nio o
bastante para que eu nao perceba.

Abaixo a cabeca e olho sutilmente ao redor. A tensio toma conta do local

enquanto sinto o coragao acelerar. Vejo-os levantando devagar e vindo em minha
direcao, enquanto dois bloqueiam a saida. Num repente, atiro-me para tras e corro
para os fundos, trancando-me no banheiro. Pancadas fazem a porta tremer, e me
pergunto quanto tempo ela resistira.

Nao ha saida, apenas a pequena janela, por onde nem meu brago passa direito.
Olho ao redor. O que farei?

Debruco-me sobre a pia e olho no espelho. Uma veia pulsa em minha testa,
enquanto o suor desliza pelo meu rosto. Cerro os dentes ¢ num impulso, dou uma
forte cotovelada contra o vidro, fazendo os estilhacos se espalharem pelo chao.
Pego um grande pedaco que ficou sobre a pia, enrolo papel higiénico em minha
mio e seguro firme. F a melhor arma que posso improvisar.

Rapido, abro a porta do banheiro e vejo-os investir, mas param quando notam o
pedaco de vidro em meu poder.

— Se alguém chegar perto eu mato — ameacgo.

Nao sei se terla mesmo coragem de matar algum deles. Espero nao descobrir. Na
primeira oportunidade, sigo até a saida enquanto tentam me cercar. Vejo que ainda
ha um homem tentando bloquear a porta. Sem dar tempo para pensarem, viro uma
mesa contra eles e pico a mula. O que estd na porta ainda tenta me impedir, mas
quando vé o vidro, libera a passagem. Sem olhar pra tras, corro ladeira abaixo e viro
em uma esquina qualquer. Percorro duas quadras e quando sinto que ganhei
vantagem, me escondo atras de um muro.

Aguardo um minuto antes de sair do esconderijo e voltar ao hotel.
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Na recepcao, noto que a senhora, antes simpatica, me olha de modo suspeito. A
TV do saguio esta no mesmo canal do bar. Com certeza ela sabe.

— Boa noite — cumprimento, fingindo naturalidade.

Ela apenas emite um som abafado. E melhor ser rapido. Subo a escada de trés em
trés degraus e corro direto para o quarto.

— Ja comegou, nao é? — pergunta Daniela, sentada no sofa, em frente a TV.

— Sim.

— Cara, eles dizimaram ainda mais nossa cidade! — grita Ricardo, ajoelhado sobre a



cama.

— Como assim?

— Eles estido usando o argumento de que havia um virus na agua, o que causou a
morte de muita gente — explica Daniela, com um tom angustiado.

— Virus na aguar? — nio entendo nada.

— Segundo os noticiarios, um virus desconhecido se espalhou pela agua nas
cidades do interior e contaminou a populagio. Como a doenga era contagiosa,
ninguém sobreviveu.

— Mas e a histéria do cachorro? — pergunto.

— Nada. Disseram que o virus torna as pessoas violentas, atacando umas as outras.
Sem escolha, pelo fato da doenga ser irreversivel, o exército recebeu ordens de
manter as cidades fechadas, onde todos se mataram.

— Cara... — engasgo. — Mas que porra td acontecendo?

— O exército informou que o virus foi contido nas cidades e nao ha mais risco de
contagio. Ninguém sobreviveu, exceto trés foragidos que atacaram, mataram alguns
soldados e escaparam.

— Ou seja, os trés patetas aqui — sinto o sangue ferver.

— Estao dizendo que somos perigosos, pois estamos infectados e podemos passar
o contagio adiante. Nos querem vivos e oferecem recompensa — finaliza Daniela.

— Obvio que tudo isso nao passa de mentira — grito de raiva. — S6 nio entendo
porque esconderam a verdade. Abigail disse que come¢ou na UNESP.

— E quem garante que ela disse a verdade? — Daniela lanca a davida.

Pronto! Ja nio bastasse ter que fugir de monstros assassinos e soldados, agora
teremos que fugir da populagao de Sao Paulo. Quando esse pesadelo vai acabar?
Sinto vontade de explodir.

— Bom, pelo jeito muita gente assiste o noticiario por aqui — respiro fundo. — A
dona do hotel me olhou estranho quando cheguei, e a TV estava no jornal. E
melhor irmos embora.

— S6 estavamos esperando vocé chegar pra dar no pé — fala Ricardo, pulando da
cama. Nesse instante, abro a porta e ougo vozes vindas da escada.

— Eles estao no quarto doze — a voz da velha nos entrega.

— Peco que fique aqui, senhora — um homem fala, e logo em seguida, passos
apressados sobem os degraus.

— Teremos que encontrar outra saida — tranco a porta.

Corro até a janela e a abro. Nao ¢ tdo alto até o chao. Pronto para explicar o
plano aos dois, ouco pancadas contra a porta.

— Drogal — resmungo baixo.



Apbs algumas investidas, o comodo ¢ invadido. O primeiro vé a janela aberta e
corre até ela, olhando pra fora.

— Eles fugiram! — grita.

Quando ougo as vozes na rua ordenando que nos encontrem, saio de dentro do
guarda-roupa devagar, me certificando de que nao ha mais perigo. Em seguida,
Daniela se arrasta de debaixo da cama, ajeitando a roupa. Ricardo vem do banheiro.

Pego a lista telefonica e percorro o mapa com os olhos. Depois, folheio as paginas
amarelas e pego o telefone, discando.

— Alo! — falo baixo e ofegante. — Vocés estao procurando os trés foragidos do
incidente no interior?... Sim... Eles estao escondidos nos fundos da minha casa.

Daniela me olha intrigada.

— Sim, anota o endereco — passo o endereco que consta na lista. — Venham rapido
antes que eles me facam mal.

E desligo. Volto a janela e me mantenho escondido. Em menos de um minuto,
ouco o radio da viatura estacionada apitar, e o policial em frente ao hotel correr.
Em seguida, ele chama seus parceiros, avisando que nos encontraram a algumas
quadras.

— E nossa deixa.

Saimos pelo corredor e andamos nas pontas dos pés. A unica saida é pelo saguao.
Proximos da escada, vejo nossa delatora subindo. Faco sinal para manterem siléncio
e nos escondemos em outro corredor. Ela deve ter vindo buscar a chave, pois passa
reto e vai direto ao quarto em que estavamos. Nao ha mais tempo. Descemos os
degraus quase correndo e vamos pelo lado oposto, andando rapido. Correr
chamaria muita atencdo. Logo chegamos a uma praga abarrotada de gente, uma
feira, onde nos misturamos a multiddo. Algumas quadras adiante, pegamos um
onibus em dire¢ao a capital.
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Sentamos no fim do corredor de uma lanchonete onde resolvemos almocar. Fica
de frente para uma grande praga, gente que nao acaba mais. Praca da Sé. Grupos de
mendigos pedem esmola na escadaria de uma enorme catedral.

— Vocés acham que a doutora mentiu sobre o real motivo do incidente? —
pergunto.

— Se mentiu ¢ porque tem culpa no cartorio — Daniela tempera a salada enquanto
fala. — E se o virus ndo foi transmitido por cachorro nenhum?

— Faz sentido — Ricardo toma um gole de seu refrigerante. — Nao vi nenhum
animal agindo como as pessoas infectadas. Pelo contrario, os poucos caes e gatos



que Vi estavam mortos.

— E imaginem o seguinte — comega Daniela. — Um humano passa o virus para um
cachorro. O cachorro ataca um gato, que infecta um rato. O rato leva a epidemia
pros esgotos, e todos os ratos sao infectados. O sistema de esgoto da regiao ¢ bem
mais amplo do que somente as cidades que foram destruidas. O virus ja teria
alcancado Sao Paulo ha muito tempo. Isso sem mencionar as aves ¢ insetos. Se
animais ficassem como os humanos, nés nao estarfamos vivos agora.

— Entao, se isso tudo nao comegou com um cdo... — indago, deixando o osso da
bisteca no canto do prato. — ... Como comegou?

Nenhum de nés tem a resposta. Em siléncio, decidimos terminar o almoco o mais
rapido e procurar logo outro quarto.
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Correndo pelas ruas, ougo gritos incessantes. Parece que a cidade foi alvo de num ataque terrorista.
Carros batidos, sangue na entrada das casas, caddveres pelo caminho. A imagem me faz recordar
05 filmes de terror de gue tanto sou fa. E bem diferente guando se estd dentro de um. E ¢ dificil
acreditar que esteja acontecendo na vida real.

Virando uma esquina, trombo com um rapaz. Surpreso, vejo que ¢ Jrinior, um dos meus poncos
antigos.

— Cara, vocé td bem? — pergunta ele, me pegando pelo brago.

— Eston — e puxo o brago. Odeio quando me pegam. — O que estd acontecendo?

— Nao sei. Td todo mundo se matando! Acontecen muito rapido. 1 amos embora daqui! — e
pega men brago novamente.

— Pra onde? — e torno a puxar meu brago. — Eu vou pra casa ver se meus pais estao ben.

— Vocé ¢ lonco? — grita ele, olhando afobado sobre o ombro, verificando se nao ha ninguém por
perto. — Ndo dd pra voltar pra la. Todo mundo enlonguecen!

— Ndo! — grito, ji perdendo a calma. — Minha mae talvez esteja bem. Eu preciso. ..

— Entao vai, Tiago! — grita ele, com desprezo. — VVai e se mata! Eu vou ¢ sair dagui.

Que idiota! Como ele consegue falar assim? Serd que ele nao pensa em sua familia também?

Qunando volto a correr, ougo a vog de [inior, gritos. V'ejo-o ser atacado por duas garotas
enlonguecidas. Uma tira um pedago de carne do pescoco, a outra arrebenta os dedos de sna mao
direita com os dentes.

Porra! Que merda ¢ essa?

Devo ter gritado o palavrdo, pois atraio a atencdo delas. Elas deixcam [inior agonizando no
asfalto e vém em minha diregio, gritando feito animais. Engulo em seco ¢ comeco a correr. A
medida gue avango, mais estranhos passam a me perseguir. O som que emitem faz minbhas pernas
bambearem, mas me mantenho firme na fuga.

Viro uma quadra e pulo por cima de um carro batido no poste. Ndo ha tempo para desviar.
Passo em frente ao Gindsio de Esportes e até penso em entrar e me esconder, mas quando vejo uma
dezena deles sair pelo portdo principal, descarto a ideia. Poderia subir nas drvores adiante, mas é
impossivel chegar ld. Ha mmuitas pessoas vagando pelo gramado e, quando me veem, se juntam aos
mens perseguidores, que ndo sdao poucos.

O folego comeca a faltar. Jd eston correndo hd uns bons minutos. Se eu ndo parar pra respirar,
vou acabar desmaiando. Sinto-os proximos e viro em wuma rua, derrapando, fazendo um deles
tropecar em minbha perna e cair de queixo no asfalto. Recomponho-me rapido e continuo ladeira
abaixo. A descida ¢é ingreme o bastante pra me fazer perder o controle e tropecar. Consigo dar um
rolamento e ficar de pé novamente, cheio de arranhoes. Nao devia ter parado de treinar Parkonr,
mas pelo visto nao estou tao enferrujado guanto pensei. Na hora do aperto. . .

Mantendo a corrida e percebo que ndo conseguirei subir a proxima rua rapido o suficiente pra
fugir deles. Fazendo uma curva fechada em direcdo a ponte na baixada, bato o pé na grade da
beirada e pulo. A queda é bem alta. Caio de barriga na dgua, quase batendo a cabeca numa



pedra bem proxima.

L em cima, os malucos estao berrando, apoiados na grade. Nao sinto que vao bancar os para-
quedistas sem para-quedas, como fiz ha pouco, mas é melhor ndo arriscar. Levanto rapido e sigo
pela margen, enchendo os ténis de barro. Os gritos ficam pra tris, sumindo apds um tempo.

Pelo caminho, consigo onvir o desespero das pessoas na cidade. Gritos de socorro, de dor. Nao
serei eu quem os ajndard. No momento so quero saber da minha familia. Se Dens quiser estardo
bem. Ele ha de querer. Torco para que minbha mae tenha se trancado com minha v e minha
gatinha, Mynki. & men pai? Serd que chegou a tempo de protegé-las? Ou ainda estard viajando?
Nunca sei guando ele esta em casa on fora. Espero mesmo que estejam todos bem, sao tudo o que
tenho.

Numa curva, desvio de galhos baixos e me deparo com um carro atolado dentro do riacho. Ha
uma mulher dentro dele, debrucada sobre o volante, o para-brisa manchado de sangue. Percebendo
minha aproximagao ela procura até gue me encontra. O cinto de seguranga impede que ela saza,
ainda que se debata muito. Fla um ferimento feio em sen rosto, como uma mordida que arrancou
parte da bochecha e parte do libio, deixando a gengiva a mostra. Pelo olhar de ddio, parece
possuida. Melhor en me apressar. Cintos de seguranga sao resistentes, mas ndo sdao de ago.

Dez minutos depois, chego aos limites do men bairro. Estranhos e alguns dos vizinhos vagam
pela praga principal em direcdo a ontro grupo que rodeia uma casa mais proxima. Por sorte moro
na primeira casa da guadra. B 56 atravessar a rua e estarei a salvo. Sorvateiro, consigo passar
despercebido, gracas a Deus. Ao encontrar o portdo trancado a chave, meu coragao se enche de
esperanga. Sem dificuldade, escalo o muro e pulo para o quintal.

— Mae — chamo, num sussurro, proximo a porta da coginha. — Sou en.

Bato na porta de vidro e agnardo. Nada.

Vasculho men bolso e pego minha chave. Nao sei como nao a perdi pelo caminho. Encaixo-a na
tranca e giro a maganeta devagar, sem fager barutho algum. Com passos silenciosos, von até o
corvedor e o atravesso, chegando a sala. Ninguém. Esti tudo em seu lugar, sem sinal de ataque.
Verifico os quartos. Tudo escuro. Serd que fugiram?

Von até men quarto e ligo o computador, meu vicio. Agora é necessidade. Por algum motivo a
internet nao conecta. Reinicio pra ver se resolve, mas realmente nao funciona. Sento em minba
cama, fecho os olhos por um momento, as mdos na cabega, quando ongo um barulho vindo do
quarto dos meus pais. Num pulo me levanto. Cauteloso, pego debaixo da cama uma barra gue
usava pra fazer exercicios. Com passos curtos, vou até o guarto no fim do corredor. Com mais
medo do que coragem, ergo a barra e acendo a Inz,.
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Na semana que segue, nos tornamos némades. Pagamos um quarto por noite e
logo pela manha vamos embora. Ricardo fica encarregado de buscar comida, pois é



mais dificil ficarem de olho em um moleque. Ainda mais um japonés. Passo a andar
de boné e 6culos escuros, cobrindo boa parte do rosto. Ricardo faz um moicano
baixo, bem diferente do cabelo tigela liso e comprido que tinha. Daniela usa uma
tesoura de costura e corta ela mesma os cabelos, bem curto e com uma franja longa,
mudando bastante a aparéncia. Até me assusto com o novo visual. Vendo-a sorrir,
com a franja caindo no rosto, retribuo.

Em diversas quadras ha cartazes colados nos muros e postes com nossas fotos. O
“Procura-s¢” me assusta no inicio, mas acabo me acostumando, apenas evito passar
perto.

Discutimos sobre ir embora de Sio Paulo. Alguma cidade pequena perto de
Curitiba, talvez. O dificil é conseguirmos isso. Na rodoviaria pediriam documentos
que nao temos mais. Nao podemos tirar novos ¢ nao sabemos como arrumar
falsificados. Somos indigentes.

Os noticiarios falam sobre nés todas as noites, orientando a populaciao a tomar
cuidado, pois somos perigosos. Malditos programas de televisao que fazem render a
mesma noticia. Ha militares em todas as saidas da cidade verificando quem entra e
quem sai. Nao ¢é permitido atravessar o limite das areas de contencdo. Foi criada
também uma area proibida nos céus, mudando a rota de varias empresas de viagem.
Os habitantes que estavam fora, viajando ou trabalhando, sio obrigados a voltar
para casa ou encontrar um local alternativo para ficar. Caso nao exista essa
possibilidade, o governo providenciara uma moradia provisoria até que tudo seja
resolvido. O que nio consigo entender é por que nos querem tanto. Nao ¢ possivel
que sejamos os unicos a ter fugido das cidades infectadas. Sera que tem a ver com
as crises de Ricardo e Daniela? Talvez nao queria acreditar, simplesmente, mas fica
cada vez mais dificil negar a verdade.
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Certa noite, Daniela tem outro ataque. O mesmo que a fez cuspir sangue no
prédio que nos escondemos. Dessa vez é mais forte, e penso que sera seu fim. Mas
ela acorda no dia seguinte melhor, como se nada tivesse acontecido. As veias
voltaram ao normal, assim como seus olhos. D4 medo quando acontece. Sera o
virus se manifestando de outra maneira? Se nao fomos infectados pelos canibais, s6
resta uma opgao possivel.

Ricardo sofre o mesmo ataque duas noites depois. Com ele nao ¢ tao forte quanto
fora com Daniela, mas ainda assim ¢é preocupante. Nunca vi uma doenca que desse
a impressao de que alguma coisa desliza pelas veias enquanto os olhos reviram. E
medonho. Em determinado momento me imagino sozinho novamente. E se um



dos dois morrer? Ou os dois? Nao posso me apegar. Nunca fui de me apegar a
amizades, porque seria agorar
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Numa tarde quente de domingo, Daniela e eu estamos vendo TV em um quarto
de uma pensio, em um momento raro de tranquilidade. Percorro os olhos pelas
paginas de emprego de um jornal, sabendo que enquanto nio conseguir uma nova
identidade nio poderei voltar a trabalhar. O dinheiro que temos ¢é o suficiente para
vivermos bem nas préximas semanas, mas nao sera eterno. Talvez eu consiga algo
que me mantenha escondido o dia todo, como em uma fabrica, ou talvez algum
emprego noturno. Seria o mais recomendado. Tem tanta gente trabalhando
ilegalmente na capital que nao deve ser dificil conseguir algo parecido.

Enquanto Daniela assiste a um jogo de handebol num canal de esportes, o olhar
sonhador, Ricardo aparece na porta.

— Onde vocé estava? — pergunto. Ele saira hda uma hora e meia sem avisar para
onde ia.

— Fui a Lan House, e consegui conversar com um amigo, aquele com quem falei
quando os ataques comec¢aram em nossa cidade.

— Cadé ele? — pergunto desconfiado, me levantando. Confiar nas pessoas nao ¢é
algo muito facil.

— Conversamos por MSN; seu tonto — e continua extasiado. — Eu contei pra ele
toda a verdade e ele disse que vai nos ajudar a sair de Sao Paulo.

— Voce fez o qué? — Daniela se desconcentra do jogo.

— Ele disse que acredita na gente e que pode nos levar pra longe daqui, mas
teremos que nos virar depois.

Por um tempo penso que a sorte talvez nao tenha nos abandonado de todo, mas
decido niao ir com tanta sede ao pote.

— Rick, nao sei...

Daniela e eu nos entreolhamos, indecisos. Confiar ou nao?
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A discussao dura quase uma hora, tempo de pesarmos os prés e os contras.
Tentamos bolar uma saida caso o planejamento nao dé certo, enquanto Ricardo faz
planos para quando conseguir sair de Sao Paulo. Ele é muito otimista. Eu também
costumava ser, mas ha diversos pontos de vista no momento. No final das contas,
decidimos conhecer o sujeito. Pode ser uma boa. Nao podemos fugir a vida toda.

Com o endereco anotado em um pedago de papel, pegamos o metr6 em direcao a



Zona Leste. O amigo desconhecido mora em um bairro afastado, proximo a
avenida Radial Leste. Ricardo parece realmente uma crianga, todo animado. Como a
cabeca dele deve ter mudado com tudo isso? Apenas dezesseis anos e ja presenciou
tanto terror. S6 o fato de ser obrigado a atirar na prépria mae deveria té-lo deixado
louco. Estranhamente, nao parece té-lo afetado.



Capitule I8




O lugar nio fica distante, é apenas complicado de encontrar em ruas estreitas e
escuras que mais parecem um labirinto. As pessoas nos encaram como se quisessem
nos intimidar. Ja estive algumas vezes em Sao Paulo, mas ndo conhecia essa parte

da cidade.

Chegamos ao nosso destino. Um casarao cercado por um jardim escuro, decorado
com algumas esferas de concreto e luminarias nas arvores baixas. As luzes do
segundo andar estdo acesas. Daniela parece receosa, olhando fixamente para a
construcdo. Agora é s6 bater e conhecer nosso possivel salvador.

Ricardo vai na frente, correndo. A parede ¢ toda de tijolos a vista, com janelas
brancas, assim como a grande porta principal. Ricardo parece prestes a ganhar um
presente, quando chega correndo na varanda, e toca a campainha. Olho pra
Daniela, que ainda esta indecisa. Penso em como sera dificil para ela se adaptar de
novo a vida normal.

Quando volto a aten¢ao a casa, grito ao perceber alguns homens de preto atras
das arvores.

— Ricardo! — chamo, tarde demais.

Ele se volta a mim, curioso e ainda sorrindo, quando um homem alto abre a porta
e o agarra pela cintura. Ricardo tenta se soltar em vao. O adulto ¢ muito mais forte.

Por um momento nio sei o que fazer. Entdo ou¢o Daniela me chamando. Recuo
rapido, vendo Ricardo se debater em busca de liberdade. Nao ha o que eu possa
fazer contra eles. Daniela ja esta virando a esquina, gritando meu nome. Com dor
no peito, corro o mais rapido que consigo. Percebo a iluminagdo de fardis se
aproximando. Continuo correndo, sempre uma quadra aras de Daniela. Ela se
certifica varias vezes de que ainda a estou seguindo, com medo de que nos
desencontremos.

Ela entra por um beco estreito e sigo até o mesmo lugar. Passo sobre um
amontoado de sacos de lixo, ouvindo carros freando na entrada do corredor. No
final, uma escada de madeira e ferro leva a outra rua, deserta, com fabricas
enfileiradas até onde a vista alcanca. Ignoro os degraus e, com um zault, me penduro
na grade, pulando em um /anding desajeitado. Abaixado no asfalto, vejo Dani escalar
uma grade. Sem demora a alcan¢o nos fundos de uma fabrica abandonada.

Continuamos lado a lado pela vasta area aberta, ouvindo-os gritar nossos nomes.

— Por aquil!

Mais habilidosos do que nés, eles pulam o muro e acendem lanternas, sem nos
perder de vista. Entramos por uma porta arrombada e nos assustamos com um
mendigo deitado. O pobre coitado levanta irritado com a invasao.

— Saiam da minha casal

Sem parar, continuamos. A fabrica é escura, mas ha varias partes do teto e janelas



faltando, permitindo que a luz da lua nos guie precariamente. Damos de cara com
um galpdo com varias pilhas de barras de ferro e as escalamos, vencendo o
obstaculo. Nem por um momento paramos para descansar, mesmo com oOs
pulmdes gritando e as pernas doendo. Tenho o maximo de cuidado com a mochila.
Ela carrega todo nosso dinheiro e roupas. Nossa tinica esperanga no momento.

— Tiago, acho que despistamos eles.

Daniela tenta respirar, mas puxo seu braco.

— Ainda nao. Continua.

— Mas que drogal

Chegamos novamente em area aberta e utilizo um wa// run para escalar uma caixa
de forca. Ajudo Daniela a subir, e noto os feixes das lanternas ziguezagueando
ainda dentro da fabrica. Escalo o muro e pulo, sem medir a distancia. Levo um
tombo que me deixa zonzo por alguns instantes, tempo para Daniela me alcangar.

— Voceé ta bem?

Nao respondo, apenas levanto e indico outro caminho por onde seguimos.

L 2R AR 4

— Eu sabia. — Daniela nao se conforma em como caimos feito patinhos. —
Ninguém ajuda ninguém a troco de nada.

— Putz... — nem consigo dar ordem as palavras.

Estamos em uma casa abandonada. Depois de uma corrida de vinte minutos,
percebemos que os despistamos e decidimos parat.

— E o Ricardo? Nos temos que busca-lo.

— Comor Vocé viu o tamanho daqueles caras. Se a gente ficasse, teria ido para o
saco também. — Percebo uma lagrima deslizando pela sua face corada. — Nao
podiamos fazer nada.

A tensao se encarrega de manter-nos calados enquanto Daniela lava os ferimentos
nos joelhos e maos. Continuo encarando, insatisfeito com sua resposta. Ela percebe
minha intencao e continua.

— Vai ser dificil resgata-lo.

— O que a gente pode fazer? — pergunto, encostado em uma caixa de madeira.

— A questio ¢ o que a gente nao pode fazer.

Mesmo sabendo que ela tem razdo, insisto no assunto, talvez para aliviar minha
culpa de ter caido nessa armadilha. Se eu tivesse votado contra, ndo estarfamos aqui
agora. Mas em uma situa¢ao de risco, as vezes a esperanga nos cega a razao.

— A gente ta falando de abandona-lo?

— Tiago — ela suspira. — Eu tenho certeza de que nao vai adiantar nos arriscarmos.



E nem sequer sabemos pra onde o levaram.

Levanto-me e vou até a janela, olhando a lua. Balango a cabe¢a negativamente.

— Nao. Nao! A gente nao pode abandonar ele assim. Eu nao abandonaria voce.

— Niao? — pergunta ela, me olhando desconfiada. — Lembra quando nos
conhecemos? Lembra que vocé ia me deixar pra tras?

— Eu nem te conhecia! — bato a mio na parede. — Esse nao ¢ o caso. Escapamos
vivos juntos, nos ajudamos. Nao estou falando sobre amizade. Falo sobre
consideracao. Quando posso ajudar, eu fagco. E o Ricardo precisa da minha ajuda.
Se vocé nao vier junto, podemos nos despedir agora mesmo.

Ela me encara fundo nos olhos por longos segundos. Parece buscar algo. Sinto-
me um tanto incomodado, mas nao desvio o olhat.

— Tudo bem — diz ela, balancando as maos. — Agora sai da janela antes que te
vejam.

Sento novamente, os pés ainda doendo pela queda do muro. Pego uma garrafa de
agua na mochila e bebo. A adrenalina nem me deixou sentir sede. Daniela continua
encarando.

— E entao? O que vocé propoe?
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No dia seguinte, levanto antes dela. Nao consegui pregar os olhos, preocupado
com os perseguidores ¢ com os ratos. Fiquei imaginando o que estardo fazendo
com ele, por quais testes ele tera que passar.

Daniela desperta com um grande bocejo, limpando a sujeira dos cabelos e roupas.

— Bom dia. — Sua expressao nao ¢ das melhores. Respondo com um sinal, e ela
comeca. — Esta pronto?

L 2R 2R 4

Em uma padaria, tomamos o desjejum e saimos para procurar um orelhio.
Daniela segue o plano e disca o nimero da policia. Fingindo ser uma estudante que
mora sozinha em uma kitinete, diz que os procurados estio hospedados no quarto
colado ao seu. Tentando ser mais convincente, exige a recompensa.

Menos de dez minutos depois estamos dentro de um taxi — o taxista ficou
bastante feliz com o valor recebido — assistindo a a¢ao rapida dos mesmos homens
que pegaram Ricardo na noite anterior. Consigo reconhecer um deles. Chegam em
um furgdo preto com a palavra LAQUARTZ na lateral em letras grandes. Ha algo
escrito em letras menores, mas nao consigo identificar. Usam uniformes pretos e
6culos escuros. Invadem o pequeno prédio que Daniela indicou, e 14 permanecem



por exatos quinze minutos. Quando saem, um deles conversa no celular,
visivelmente irritado. Dando uma olhada desconfiada pela rua, caminha alguns
metros pela cal¢ada, olha fixamente para um ponto qualquer, da meia volta e entra
no furgao. Vemos o veiculo sumir pela esquina.

— Mogo, pode segui-los agora. — O motorista nos encara desconfiado pelo
retrovisor, mas obedece. Afinal, aguarda o resto do valor prometido.

Perdemos o veiculo por um momento, mas o avistamos logo apés virarmos outra
esquina. Mantemos uma distancia razoavel para nao levantar suspeitas. Passando
pelo centro da cidade, pegamos uma via movimentada, até que os vemos entrar em
uma pequena estrada. Por sorte, hd um nimero consideravel de carros transitando
ali, ajudando-nos a passar despercebidos. Um bom tempo depois, estacionamos
atras de uma cerca de madeira com cartazes de eventos pendurados, em sua grande
malioria ja gastos e rasgados. A construgdo por onde eles entraram exibe um grande
letreiro.

LAQUARTZ

Laboratério de Quantica Aplicada
Rosabela Tzao

— E agora? — diz Daniela, jogando a franja de lado. — Como entramos ai?
Entregando uma pizza?

Percebo aquele mesmo jeito debochado de quando a conheci.

— Naio set o que responder. Acho que nao ha nada pra fazer no momento. Ja
sabemos onde o Rick esta. Agora voltamos e bolamos algo com calma.

No lugar da resposta, um olhar incrédulo. Viro-me na dire¢ao que ela mira e fico
tdo surpreso quanto. Abigail sai do complexo dirigindo uma Mercedes preta. O
portio se fecha automaticamente assim que ela passa por nds, sem nos notar.
Apesar dos 6culos escuros, é impossivel nao reconhecé-la.

— Ora, ora. Finalmente vejo a tal luz no fim do tinel. Mogo, siga aquele carro, por
favor.

— Ja segui um furgio. Acho melhor acertarmos cada bisbilhotada por vez. — O
homem estende a mao, esperando o pagamento prometido. Com medo de perdé-la
de vista, abro o bolso frontal da mochila e tiro algumas notas, entregando ao
canastrao. Com um sorriso malandro ele continua.

Pedimos para ele ser mais cauteloso dessa vez. Por via das duvidas, anoto a placa
do carro, caso venhamos a perdé-lo. Ele segue a estrada pela qual viemos, mas vira
em um caminho quase oculto pelas arvores que eu jamais teria percebido.



Daniela nem pisca. Faco alguns comentarios, mas ela sequer responde. Chegamos
a um ponto onde nao se vé carro algum, exceto 0s N0OSSOS.

— Cara, preciso que vocé dé uma fechada nela.

— Vocés niao vao matar a mulher, vio? — Hi um medo sincero em sua voz.
Nossos olhares sao realmente psicoticos, o que percebo pelo espelho.

— Nao, claro que nao. Finge que enguigou, sei la. Nao precisa bater no carro dela.

Contrariado, o taxista acelera e se aproxima da Mercedes, passando rente. Abigail
nem se abala. Freando, o taxi fica parado no meio da passagem. Sem opgao, Abigail
para devagar. Daniela ¢ a primeira a sair, determinada a tirar tudo a limpo. Pretendia
uma abordagem mais discreta, mas agora ¢ tarde. Acompanho-a e, antes que eu
perceba, o taxista vai embora. Deve ter pensado mesmo que ia rolar sangue por
aqui. Felizmente, ndo deixei nada no carro. Daniela nao parece se importar.

— Lembra de mim, doutora? — grita, hostil, parada em frente ao carro.

— Como poderia me esquecer de voce, Daniela? — responde ela, sem sair do carro.
Deve estar com medo, mesmo que nao aparente. — E vocé, Tiago? Como vai?

— Ha? — fico ligeiramente desconcertado a men¢ao de meu nome. — Continuo
vivo, € 0 que importa.

— Claro que isso importa, querido — ela sorti.

Daniela se mantém firme, ameacadora.

— Eu quero saber o que vocé fez comigo — Daniela berra. — Depois que saimos
daquela maldita base, venho me sentindo mal, como se vermes andassem dentro de
mim. E essas dores de cabeca malditas que nao passam nunca. Esses sintomas
estranhos, como se eu estivesse... Possuidal O que vocé fez, sua vaca?

Vejo os punhos de Daniela se fecharem. Ou a velha coopera ou ela nao vai se sair
bem dessa.

— Onde esta Ricardo? — pergunto alto, mais controlado do que ela. — O que
tizeram com ele?

— Quantas perguntas. — Abigail sorri novamente, e sinto um arrepio na espinha. —
Por que nao vamos a um lugar mais adequado para essa conversa?

— Outra emboscada, sua bruxa? — xinga Daniela, fora de controle. — Quer nos
levar praquele laboratério de onde acabou de sair, pra nos prenderem e nos
transformarem em ratinhos?

Pensando bem, a mulher ndo esta se sentindo intimidada, pelo contrario. Esta
bem calma. Como se estivesse... Ganhando tempo.

— Dani! — chamo, mas ela nem se move. — Acho melhor sairmos daqui.

Dito e feito. Nao demora muito e dois furgdes se aproximam. Daniela continua
estatica, até mesmo quando os veiculos nos cercam. Nao tento correr, seria tolice.



Abigail finalmente sai do carro, exibindo um aparelho na mao, o tempo todo
oculto.
— Mais cedo ou mais tarde eu encontraria vocé. — Ela sorri, sem tirar os oculos.
Daniela avanga, mas Abigail saca uma pistola do jaleco. Nem assim Daniela para,
investindo contra a velha. Ao mesmo tempo, sinto uma pancada na cabega.
Consigo ver o corpo de Daniela caindo antes de desmaiar.



Capitule I




Olho ao redor e nao vejo nada diferente. Descubro o causador do barulho sobre a cama. O celular
de minha mae, vibrando. Atendo.

— Alg? Mae?

—Zzz... Tzzzz22-t22227. .. 22272722, .. T1... Zz227222... dad... rem... Zzzzzz...

Ininteligivel. A ligagao logo cai e olho o visor, mas o niimero é privado. Espero alguns instantes,
talyez; tentem novamente. Ndo acontece.

O reldgio mostra ter passado da hora de tomar men remédio. V'on ao closet dos meus pais e, sob
a bancada, pego uma pequena maleta branca. Na cama, aperto a borrachinha ao redor do brago e,
puxando uma das pontas com os dentes, aplico a injecdo com o lignido roxo. Lembro que tomo
essa medicagao desde que me conhego por gente. Tinbha uma doenca rara que me deixava sem ar as
vezes. Um tipo de asma, so que mais forte. Men pai disse gue me curei da doenga apds tantos anos
de cutidados, mas ndo posso largar o tratamento. Nem me lembro dos atagues. Acho que eu era
mnito pequeno.

Ligo a TV pra saber o que esta acontecendo, mas os canais estao todos fora do ar. No rddio ¢ a
mesma coisa, apenas chiados. Que merda!

Na cozinba, preparo um macarrdo instantaneo com quesjo. S6 agora percebo o vagio no
estomago. INao sei cozinhar, mas na hora do aperto até que me viro bem. Apoiado sobre a
bancada como o macarrao com um pedago de pao. Os gritos na rua nao existen mais. Parece que
nao sobrou ninguém pra gritar. Terminando a refeigao, deixo o prato na pia e vou até a persiana.
O muro ¢ alto, entao acredito estar seguro por enguanto. O sol ainda estd alto. Talvez meus pais
voltem quando perceberem que en viria pra casa. Bocejo e sinto as pdlpebras pesadas. Comer
sempre me da sono. Deito no sofd olhando a tela da TV, aguardando a possivel volta, e fecho os
olhos por alguns segundos. Nem percebo guando adormego.

L 2R AR 4

Quando acordo, sinto o ar gelado arrepiar a espinha.

A sala nio passa de um cubiculo minimo. A cama onde me encontro é de metal,
com um colchio fino e branco como apoio. As barras de ago que formam a grade
impedem que eu sequer pense em fugir. Hia uma entrada de ar no teto, lacrada por
uma placa de metal com pequenos orificios.

Vou até a grade e olho ao redor. O local lembra uma sala de cirurgia, com uma
mesa metalica no centro, cercada por objetos hospitalares. For¢o a vista e enxergo
sangue sobre ela. Ergo a camisola branca que estou vestindo. Verifico dos pés a
cabe¢a e me certifico de que o sangue nao ¢ meu. Pelo menos nao ha nada em mim
sangrando.

— Ei — grito. Minha voz ecoa. — Alguém ai?

Mas que inferno! Onde estio todos? E Daniela?



Lembro-me de té-la visto cair assim que perdi a consciéncia. Abigail estava
armada. Por um momento temo que ela possa ter atirado. Algum daqueles filhos da
mae deve ter me surpreendido por tras. Foi tudo tdo rapido. Percebi logo que a
velha nao estava com medo. Ela nos levou exatamente aonde queria. Ja sabia que a
seguirfamos. Caimos feito otarios.

A porta da sala se abre. Dela vem um homem baixo e gordo, vestido de branco e
usando uma mascara cirdrgica. Ele segue até a pequena prateleira encostada a mesa
de cirurgia e recolhe os instrumentos.

— Ei, voce! — chamo, me segurando as barras.

Ele nao faz a minima mencao de virar, como se nio me ouvisse. Continua
recolhendo as pegas.

— Voce ¢ surdo ou o qué? — grito, ja nervoso. — Me tira daqui!

O estranho continua em sua tarefa, me ignorando.

— Seu gordo filho da mae! — Soco a grade, e nem sinto dor, de tanta raiva. — Cadé
a Daniela? Que lugar ¢ esse?

Putz, como eu odeio ser ignorado. Nem ao menos o sujeito me olha. Me sinto
invisivel. Com o equipamento recolhido, ele deposita outros limpos no lugar e sai
da sala. Nao demora e ela se abre novamente. Abigail entra sorrindo. Exatamente
como da primeira vez em que a vi. O estranho colar dourado com a insignia em
forma de flauta pende em seu pescocgo, contrastando com o branco do ambiente.

— Ora, entao voce ja acordou, Tiago. Como esta se sentindo?

Nao consigo acreditar na frieza com que ela se dirige a mim. Me trata como se eu
estivesse de férias.

— Como eu deveria me sentir estando preso em um lugar que nem sei qual é?
Cadé a Daniela?

— Desculpe pelo método que usamos para lhe trazer aqui, mas nao podiamos
perder a chance. Vocé caiu do céu, garoto.

— Ha? — totalmente confuso, vejo-a lancando um sorriso descontraido. Ela ¢é
louca? — Vocé ¢ louca?

Ela gargalha. Nio sei se ela percebeu, mas nao foi um elogio.

— Tiago, Tiago. Foi um milagre vocé chegar aquela base vivo. — Ela anda pela sala,
batendo o salto alto no piso branco, fazendo um barulho irritante. Mantém as maos
no bolso do jaleco. — Nio acreditei quando vi quem era vocé. Ninguém acreditou.
Quando vocé fugiu, quase perdi as esperangas. E eu disse guase.

Sorri novamente, dando uma piscadela.

— E quem sou eu? — pergunto, sem entender uma palavra do que ela diz.

— Mas que pergunta, garoto. Voce é voce! — E gargalha.



Meu Deus! Essa velha ¢ pirada.

Um brilho em sua cintura chama minha atencao. Um molho de chaves. Enquanto
ela se aproxima, disfarco, mantendo a tensao.

— Onde esta Daniela? E Ricardo? O qué voce fez a eles?

— Esqueca-os. Voce sim é importante. Eles sdo so6 lixo. — Ela se aproxima mais,
ainda sorrindo. — Hoje teremos a certeza de...

Como um piscar de olhos, agarro-a pelo pescogo e puxo-a contra a grade.

— Sorria agoral — digo com raiva, buscando as chaves em sua cintura.

E ela sorri. Sinto uma picada no brago e a libero. A velha exibe a seringa que tirou
do bolso com um liquido escuro. E como se minhas veias estivessem queimando.

— Tiago, nao sei se ja te falaram isso... — ela analisa a seringa enquanto se dirige a
porta. — Mas vocé devia tomar mais cuidado com o que faz.

Com uma piscadela ela sai.

Agarrado a grade, encosto a cabega entre as barras e sinto o sangue fervilhar cada
vez mais. Essa mulher estd sempre um passo a frente. F mais esperta do que
aparenta. O pior é que ela /4 parece muito inteligente.

Meus olhos lacrimejam por um instante e comegam a arder. Sinto a cabega girar.
Olho ao redor ¢ as paredes ondulam. Forco a vista e tudo se multiplica. Cambaleio
e caio de joelhos. Nao demora muito até que eu niao veja ou sinta mais nada.

L 2R 2R 4

Desperto com o barutho de vidro quebrando. A TV continua fora do ar, mas emite num chiado
ensurdecedor. Pego o controle na mesa de centro e a desligo.

Levanto do sofd e olho novamente pela persiana. |da ¢ noite. O jardim continua vazgio. De
repente, um vulto passa correndo, envolto pelas sombras. Em segnida, ontro. Abaixado, vou até a
cozinha e pego um cutelo pendurado sobre a bancada de marmore escuro. Volto ao men quarto,
ouvindo grunhidos humanos. Acendo a luz e abro minha mochila jogada sobre a cama. Pego duas
camisas e um bermuddo jeans, e calgo os coturnos, mais apropriados para a corrida que e
agnarda. Assim que fecho o Ziper, saio, trancando a porta, e ougo a janela do quarto ser
arrebentada. De volta a cozinba, pego algumas frutas, os paes que restam, alguns squeezes de dgna
na geladeira. Acendo a lug; propositalmente e sigo pelo corredor em direcao aos fundos. Saio assim
que ougo a vidraga da cozinha ser destruida. O mais agachado que consigo, sigo pelo jardim, mas
nem toda minha cautela ¢ suficiente. Comeco a correr ao ouvir os gritos atrds de mim. Vou em
direcdo ao muro, batendo o pé e me impulsionando para cima, subindo rapidamente. Olho pra
baixo e vejo estranhos envoltos pelas sombras, berrando com as maos em minha direcao. Pulo,
caindo com precisao na calcada. Atravesso a rua corvendo e subo o muro da casa em frente, me
equilibrando sobre ele enquanto o percorro. Atravesso virios quarteirdes com essa tatica. Preciso



encontrar ajuda.



Capitule 20




Minha cabega ainda lateja quando abro os olhos devagar, doloridos pela luz intensa
acima. Parece um refletor. O metal frio da mesa de cirurgia contra minhas costas
faz a pele arrepiar. Forcando a vista, vejo a cela onde estava quando desmaiei. Viro
o pescoc¢o e minha visio embaga um pouco, mas se ajusta em seguida, permitindo
que eu perceba um estranho de costas. Ele veste um jaleco, como o anterior. Esta
mexendo em algo na pia e nao percebeu que eu acordei.

Ao lado da mesa ha uma bandeja com instrumentos cirargicos. Pelo menos estao
limpos, sinal de que ndo me cortaram ainda. Ha duas seringas contendo liquidos de
cores distintas, verde e roxo. Nao fa¢o ideia do que seja e nao pretendo esperar pra
descobrir.

Tenho uma ideia e me preparo para pegar um bisturi, mas percebo que estou com
as maos presas por tiras de couro branco. Ainda for¢o um pouco, sem fazer
barulho, mas é impossivel me mexer. O individuo vira-se e vem até mim, entao nao
disfarco mais e comec¢o a me debater. Ele me olha através de um visor plastico,
levemente surpreso por me encontrar desperto. Nada mais do que isso. Volta sua
atencdo as seringas, misturando outro liquido transparente com o roxo.

— Pra que voce vai fazer isso?

Procuro ocultar o medo, mas a voz entrega. Debato-me com mais violéncia,
ouvindo a maca ranger.

— Fique quieto um momento — diz ele, com calma.

Ele segura meus bracos. A desvantagem ¢ absurda, mas ndo vou desistir tao facil.
Tento golpear seu rosto com a cabega, mas ele desvia, agora segurando minha testa
e forcando a nuca na maca.

— Calma, moleque! Eu nio...

Ele ¢ impedido de continuar quando meus dentes encontram sua mao. Ele
consegue se livrar da mordida antes que eu crave com mais forga.

— Nao faga malis isso, nao tem motivo. — A pancada que levo na cabeca me deixa
atordoado.

Sem forgas, vejo a agulha descendo em direcdo a minha barriga. Uma voz
feminina chama, faltando dois milimetros para a agulha encostar.

— Valter, interrompa a aplicagao.

Os olhos do homem encaram a mulher de branco, proxima a maca. Olhos
castanhos amendoados encaram de volta, firmes, sobre a mascara.

— Por que, doutora...? — Ele espera que ela se identifique.

— Precisamos fazer um dltimo teste antes desse procedimento. Com licenca.

A mulher pega 2 mao do homem, a mesma com a seringa. Os olhos contraidos
mostram que ela sorri. O movimento seguinte é tao rapido que s6 percebo o



homem sendo golpeado com a prépria mao e caindo desfalecido. Incrédulo, assisto
a estranha desamarrando minhas maos e dando instru¢oes que demoro a perceber
serem destinadas a mim.

— Preciso que vocé confie em mim e faca exatamente o que eu disser. Aqui nao ¢é
seguro pra vocé nesse momento. Vamos te levar embora...

— E Daniela? Onde...?

— E tarde e precisamos ser rapidos, antes que alguém perceba seu sumico.

Livre, sento na maca e respiro fundo algumas vezes antes de me postar em pé. O
chiao gelado incomoda, mas a mulher aparece com um par de sapatos brancos e
uma calca, também branca. Nem percebi enquanto ela despia o infeliz desacordado.
Sem pensar duas vezes, visto a cal¢a e os sapatos, ainda desconfortavel com o peito
nu.

Ela pega as seringas que estavam sobre a bandeja e as guarda em um bolso dentro
do jaleco. Aproveito sua distracao e pego o bisturi na bandeja. Vou a frente e abro a
porta, ainda desnorteado pela pancada. Nao ha ninguém no corredor. Nao sei se
por instinto, mas quando ou¢o a mulher me chamar dentro da sala, saio correndo.

O ar frio se choca contra meu peito, me fazendo estremecer. Em outro corredor,
desacelero e vou com passos lentos até a porta dupla no fim. Pelo vidro, analiso a
area, e demoro a perceber dois segurancas me olhando desconfiados. Quando os
vejo vindo em minha diregao, recuo e viro por outro corredor. Felizmente ninguém
aparece. Os dois que me perseguem ja sdao o suficiente. A fim de despista-los, entro
em uma sala escura cheia de armarios baixos de metal e vou até a ultima fileira, me
escondendo dentro de um, o bisturi na mao. Pouco tempo depois ougo a porta da
sala abrir, seguida de passos rapidos.

— Ele deve ter entrado aqui. Procure daquele lado enquanto eu verifico por aqui.

— OK!

Portas metalicas comecam a ser abertas e fechadas sucessivamente. Enquanto me
procuram, vao lancando comentarios ameagadores. Preciso fugir daqui agoral

Abro lentamente a porta e vejo pela fresta o reflexo de um deles no metal do
armario em frente. O homem esta na fileira de trds. Nao consigo enxergar a
localizacao do segundo. Preparo-me para abrir a porta assim que ele estiver perto,
mas uma voz feminina os faz parar.

— Onde esta ele? — grita ela. Abigail.

— Estamos procurando, doutora. Deve ter entrado aqui.

— Deve ter entrado? — zomba ela. — Tratem de encontra-lo agora mesmo.

Ougo a porta bater. Enquanto a dupla discute onde me procurar e se terei mesmo
entrado na sala, tenho tempo de sair ¢ ir ajoelhado até o outro lado, me escondendo



dentro de um armario ja revistado. Assim que um deles sai, o outro volta de onde
havia parado e continua, chegando ao armario que me serviu de esconderijo. Ele vai
até a ultima portinhola, convicto.

Respiro baixo e presto atencao nos passos se distanciando. Ouco a porta ser
trancada. Essa passou perto.

Saio novamente do abrigo e descubro que a unica saida ¢ a porta. Nao ha janelas.
Apenas uma passagem de ar no canto direito da sala. Hora de improvisar
novamente. Subindo na mesa, guardo o bisturi no bolso e pego um recipiente de
vidro sobre uma estante. Em seguida, retiro a grade da passagem sem dificuldade,
me impulsionando pra cima. E complicado entrar sem um bom angulo para apoio,
mas consigo apos algum esforco, jogando o peso para um brago e depois puxando
O COrpo para cima.

Descubro que me movimentar no duto nio é tdo simples como nos filmes. E
estreito demais. Preciso rastejar como uma cobra. Por sorte o material é forte o
suficiente pra aguentar meu corpo magrelo. Ha tempos nao me alimento direito e
tenho estado sob estresse permanente, emagrecendo cada vez mais rapido. Nao
vejo a hora de poder sentar em uma mesa de novo e saborear um bom prato de
comida, como qualquer pessoa normal. Como tenho saudade da comida da minha
mae. Nao trocava por nenhum restaurante fino. Mas, pelo jeito que as coisas
andam, nio tenho muita esperanca de minha mae fazer meus pratos preferidos
novamente.

Mais em frente, chego a outra grade. Na sala abaixo, um escritério, um homem
abotoa o jaleco, ocultando as roupas pretas por baixo. Ele examina uma prancheta
contendo uma folha toda escrita, com um foto anexada. Forco a vista e tento
distinguir a imagem por curiosidade, mas ela ndo ¢ nitida. Pode ser uma pessoa, um
objeto, uma paisagem. Ao me virar, uma parte do duto amassa discretamente,
emitindo um som abafado, suficiente pra chamar aten¢ao. Ele olha pra cima no
mesmo instante, e eu permaneco imovel. Quando ele desiste de prestar atencao, se
volta para um armario e comeca a mexer em uma pilha de papéis. Aproveito a deixa
e continuo a marcha.

Mais uma vez o impacto do ar frio. Sinto os dentes tremerem. Passo por mais
duas grades, mais salas com outras pessoas, todas vestidas de branco. Meus joelhos
comecam a doer. E impossivel sentar pra descansar ou esticar as pernas, mas dou
gracas por poder usar esse duto como rota de fuga.

Em outra grade, fico surpreso ao avistar Daniela parada em frente a uma porta,
olhando pelo vidro com as maos em concha. Veste uma camisola idéntica a que eu
usava quando acordei.



— Dani!

Ela se vira bruscamente com olhos assustados procurando a origem do chamado.
Sua aparéncia nao ¢ das melhores. As olheiras a deixam um pouco menos bonita.
Os cabelos desgrenhados lhe dio um ar relaxado. Acredito que ela nao esteja
gostando nada da falta de tempo para se cuidar. Quando a conheci, exibia cabelos
longos e bem penteados.

— Aqui em cimal!

Passo meus dedos entre os vaos da grade e a puxo. Ao me ver, um sortriso
enorme explode em seu rosto. Preciso, caio dentro da sala. Daniela me abraga forte.
Retribuo por um segundo, mas me afasto.

— Vocé esta bem?r- pergunto, indo a porta trancada.

— Se ter vindo parar nesse laboratério e quase ter levado um tiro é estar bem,
entdo estou — responde. Parece querer ser engracada, mas a situacdo nao permite
sequer um esboco de sorriso.

— Voce sabe onde estamos?

— Provavelmente naquele laboratério. Tiago, ela é doida — dessa vez, ela parece
mais séria.

— Voce ainda tinha alguma duavidar

— Nao, sério! Depois que chegamos aqui, me trancaram nessa sala. Depois, ela
apareceu. Ela... Ela ia me matar! — Daniela balan¢a as maos enquanto me olha,
abalada.

— Como assim?

— Ela entrou aqui e disse que eu nao passava de lixo, que eu nao era importante...
Como voce. — E me olha de um modo curioso, que retribuo. — Entao, tirou um
revolver do bolso e apontou pra minha cabeca. Enquanto eu esperava o disparo, ela
talava sobre Ricardo também ter sido indutil, sobre s6 termos feito ela perder tempo,
e que voce era...

Nesse momento, enquanto olho pelo vidro na porta, ouco Daniela solugar, caindo
em prantos.

— Ela me torturou me fazendo esperar o tiro. Ela se divertiu com meu medo. A
gente vai morrer aqui. — O choro ¢ incontrolavel.

— Calma. Ninguém vai morrer. A gente vai fugir daqui, prometo. — Tento
tranquiliza-la sem parar de olhar pelo vidro. — Vocé disse que ela ia te matar. Por
que nao o fez?

— Porque apareceu um homem dizendo que alguém tinha invadido te procurando,
e voce escapou. — Ela se controla, enxugando as lagrimas. — Ela simplesmente
guardou a arma no bolso e saiu.



— Entao ela vai saber que vim até vocé e voltara.

— Precisamos ir embora — diz ela, olhando pra cima. — E dificil andar por esse
buraco?

— Naio tenho certeza se esse duto nos levaria pra fora. Além do mais, ela saberia
que entramos por ecle, pois a porta estd trancada. Seria mais facil de nos
encurralarem, sem contar que ha o risco de entalarmos.

— Mas se ficarmos aqui vao nos achar de qualquer jeito.

— Acho que essa ¢ a tnica saida.

Assim que termino a frase, avisto Abigail se aproximando. Fag¢o sinal pra Daniela
ficar parada onde esta e me encosto atras da porta. Ela hesita por um instante, mas
acredito que confie o bastante em mim, pois cumpre o combinado, imével. Ouco a
porta ser destrancada e um breve alarme.

— Pelo visto vocé nao ¢ tao inatil quanto pensei, garota — diz a velha, exibindo um
cartio magnético em uma das maos e batendo o salto no piso. — Vai servir de isca
pra trazer seu amiguinho de volta.

— Nao sera preciso, doutora — falo isso ja com o bisturi encostado em sua jugular,
apos dar meia volta e a agarrar pelas costas.

— Ora, quantas surpresas, naor — nao parece assustada, ¢ melhor tomar cuidado.

— Cadé o Ricardor — pergunto, forcando um tom ameagador. Pego o cartio num
puxdo e o guardo no bolso.

— Por que voce se arrisca tanto por esses dois que nao valem a pena?

— Eu digo o que vale ou ndo pra mim. — Pressiono a navalha contra sua pele, mas
nao a corto. — Me leve até o Ricardo.

— E se eu disser que ele esta morto?

— Entao direi o mesmo de vocé. — Pego-a pelos cabelos brancos, ainda com o
instrumento em seu pescogo.

Quando saimos, encontramos uma barreira de segurancas armados. A adrenalina
percorre meu corpo de tal maneira que me controlo para nio sair correndo.

— Se alguém se mexer essa velha ja eral — ameaco, evitando gaguejar. Daniela
gruda em minha retaguarda.

Enquanto guio Abigail segurando seus cabelos, os homens vao abrindo passagem,
devagar, em meio a cochichos.

— Tiago... — sinto-a tremer um breve segundo. — Se me soltar prometo que o
protegerei. Eu te conhego. Vocé nao é um assassino.

— Posso me tornar agora, se quiser — retruco. Ela é esperta. — Eu também te

conheco, doutora. E sei que ¢ uma mentirosa. Cale essa boca e mostre onde esta o
Ricardo.



Ela sorri. Mesmo em desvantagem, tem a petulancia de zombar. Se nao fosse
minha Gnica op¢ao de continuar vivo, acredito que nao hesitaria em degola-la ali
mesmo. Ou nao teria coragem?

Percorrendo infinitos corredores, chegamos a uma parede de vidro, onde posso
ver Ricardo dentro de uma sala de luzes apagadas. Ele esta abaixado, tremendo.

— Ricardo — Daniela chama.

Ao tentar entrar, encontra a porta trancada.

— Sua ultima chance, rapaz — sussurra Abigail. — Nao faca algo que possa se
arrepender.

— Prefiro arriscar. Abra a porta. — E a guio. Ela retira o molho de chaves da
cintura e a destranca. Daniela entra correndo e vai até Ricardo, encolhido em um
canto.

Tudo acontece muito rapido.

Basta Daniela colocar a mao sobre o ombro dele e ele se vira. Infectado, pula
sobre ela com os dentes a mostra. Surpreso, nem percebo quando Abigail pega algo
afiado no bolso e o crava com forca em minha coxa. A dor é tremenda, roubando
de mim um grito que ecoa pelos corredores. Apesar da dor, desfiro um golpe com o
bisturi, cortando superficialmente seu rosto. Um filete de sangue espirra na parede.
Consigo agarra-la novamente pelos cabelos e a puxo bruscamente. Um som
abafado ¢ emitido no choque de suas costas contra a parede. Soltando um gemido,
Abigail me empurra e vira o molho de chaves contra meu rosto, acertando meu
olho. Com a visao turva, eu a vejo tentando trancar a porta da sala onde Daniela se
desvencilha de um Ricardo totalmente fora de si. Aplicando-lhe uma rasteira, eu a
derrubo e tento domina-la novamente, mas ela chuta com o salto em cheio no
ferimento da minha perna. Outro grito de dor escapa. Nao posso deixa-la fugir.
Assim que ela se vira, levanto rapido, ignorando a dor, e agarro o seu cabelo. Dessa
vez, emprego minhas ultimas for¢as para enfiar sua cara contra o vidro. Deve ser
reforcado, pois nem ao menos trinca. Derrotada, ela desmaia. A velhota € resistente,
caramba.

Entrando na sala, encontro Ricardo e Daniela engalfinhados.

— Tira ele de cima de mim!

Ainda sem acreditar no que fizeram com o coitado, eu o pego pelos bracos e o
jogo contra a parede.

— Esses malditos! — grita Daniela, se levantando trémula.

Quando Ricardo investe mais uma vez, berrando e vindo em nossa direcao, nao
restam duvidas. Desviando, desfiro uma forte pancada em sua nuca, ¢ ele cai
desacordado.



— Vamos sair daqui!

Através do vidro é possivel ver os segurancas se aproximando, cautelosos.
Rapido, vou até Abigail e a pego pelos bracos. Daniela me acompanha e a levanta
pelas pernas. Quando a trupe chega ao corredor, as armas em punho, notam que
Abigail se tornou nosso escudo. Se atirarem, ela sera a primeira baleada.

— Eles a mataram! — grita um deles.

— Ela ainda esta vival — revido, evitando uma saraivada de tiros. — Mas se alguém
atirar ¢ exatamente o que vai acontecet.

Escondo minha mao sob os cabelos grisalhos. Deixei o bisturi cair quando ela me
acertou no olho. Se perceberem que nao estamos armados, dancamos.

— Tiago... — cochicha Daniela, pelo canto da boca. — Como vamos mata-la sem
armas?

— Nao faco ideia. — respondo, enquanto recuamos cautelosamente. — Nao sei
quebrar nem pescogo de galinha. S6 nio deixe que eles percebam.

Entre os homens, um se abaixa e pega algo no chao. O bisturi foi encontrado.

— Eles nao estao armados.

Todos os olhares se voltam a nds, alguns exibindo sorrisos maliciosos.

— Fodeu! — ¢ tudo o que digo.

Nesse momento, Ricardo empurra a porta mal fechada e surge correndo da sala.
Motde o braco do mais proximo, que nao tem nem tempo de perceber o que
aconteceu e ¢ derrubado sobre os demais. Mordendo o pescogo de outro, caido de
costas, Ricardo leva uma cotovelada no rosto e ataca mais um, mordendo sua
orelha. Nesse meio tempo, o primeiro atacado sofre a transformacao e morde um
dos companheiros. Pode ser impressao, mas o processo esta acontecendo mais
rapido do que no interior. Alguns come¢am a atirar e dois conseguem fugir por
onde vieram, perseguidos pelo primeiro, enquanto o sangue se mistura aos gritos de
terror.

Petrificado pela cena, sinto Daniela puxar meu braco. Nem raciocino sobre o
momento em que jogamos Abigail no chao. Enquanto corremos, curiosos olham
pelas portas que vao se abrindo. A maioria se tranca novamente, e alguns poucos
continuam assistindo a confusio.

Um alarme ecoa pelo complexo. E um alerta. Alerta de morte.

Correndo pelo labirinto de corredores brancos e frios, somos surpreendidos por
dois estranhos.

— Venham com a gente. Nao faga burrada dessa vez.

O homem tem o cabelo grisalho e curto, estilo exército. Seus olhos sio azuis-
acinzentados e a pele bronzeada. Uma cicatriz discreta atravessa de cima a baixo sua



sobrancelha esquerda. Aparenta estar na faixa dos quarenta, nao pelo fisico, bem
malhado, mas pelo ar sisudo. . 0 mesmo homem que vi pelo duto.

— Quem sio vocés? — grita Daniela, se protegendo atras de mim.

— Confiem na gente — fala a mulher.

Reconheco-a de imediato. Foi ela quem me libertou. Parece mais nova do que ele,
por volta dos trinta, os olhos castanhos amendoados e levemente puxados sobre
bochechas rosadas de uma pele clara e lisa. Tem o cabelo longo e loiro preso em
uma tranca ondulada.

— E por que deveriamos?

— Voceés tém opcao? — ela retruca, numa expressao preocupada, olhando sobre
meu ombro. — Eles estao vindo, nao sejam idiotas! — E corre pelo corredor.

Avisto os segurancas e outras pessoas correndo em nossa dire¢ao. Dessa vez, suas
armas sao os dentes.

— Vamos, garotos! — a mulher nos chama. Realmente nao temos outra op¢ao.

Chegamos a um pequeno laboratorio e ela encosta a porta atras de nos.

— Pooh, temos que agilizar — a mulher avisa.

Nesse instante, um baque contra a porta derruba a mulher. Daniela e eu corremos
e tentamos bloqued-la. E possivel ver pela brecha o rosto de um deles, sedento de
sangue.

— Dani, estao todos infectados.

A loira se recobra do susto no momento exato e nos ajuda a segurar a porta. A
pressio ¢é tremenda. Ha muitos deles. F. melhor esse dois nos tirarem logo daqui.

Despindo o jaleco e o atirando longe, o grandalhdo exibe uma mochila presa por
tiras de couro em volta do torso malhado sob a camisa preta. Em posse de um
pequeno objeto, vai até a parede mais afastada e fixa o aparato em uma janela
bloqueada por uma placa metalica. Em seguida volta e ergue uma mesa pesada, sem
dificuldade, como se fosse de isopor, formando um escudo.

— As coisas vao ficar agitadas por aqui — avisa.

Nao sei o que aconteceu, mas foi o suficiente para me derrubar sobre Daniela. A
sala inteira treme e destrocos sdao arremessados, formando uma fumaca de p6 que
toma conta do ar.

Saindo de tras da mesa, avisto o rombo que se formou na parede, dando
passagem para fora. Ja é noite.

— Meu Deus! — Daniela esfrega as orelhas com uma expressao de dor. — Pra que
isso tudor

— O alarme que vocés ouviram foi ativado pelo sistema de seguranca. As portas e
janelas foram bloqueadas.



A mulher nos chama apoés retirar o jaleco, exibindo a bela forma. Noto uma
pistola presa a cintura.

— Quem sdo vocés? — pergunto, seguindo-os pelos escombros.

Nenhum dos dois se da ao trabalho de responder durante nosso percurso pelo
corredor lateral. E possivel ouvir os berros vindos da sala destruida.

Percorremos o corredor por alguns minutos, em siléncio. O tnico som ¢é o alarme
que permanece ligado e a algazarra provocada pelos infectados. As vezes a mulher
relanceia um olhar positivo, tentando nos tranquilizar.

Adiante, chegamos ao que parece ser os fundos do complexo, onde um jipe preto
se encontra estacionado sobre um caminho de pedrinhas negras.

Subindo no jipe, Daniela permanece calada, enquanto nos acomodamos na
traseira.

— Vamos tirar vocés daqui e explicaremos tudo no momento certo, ok? — diz a
mulher, sorrindo.

Sem que tenhamos tempo para responder, trés dos infectados investem contra o
carro.

— Nao deixe que eles mordam vocés — Daniela grita, por instinto.

A loira agilmente saca a pistola e dispara contra um deles, derrubando-o sobre um
latao de lixo proximo.

Os outros investem contra o veiculo enquanto Pooh engata a ré. Cantando pneu,
saimos em disparada.

— Nao era pra ser assim, Lizzy — ele resmunga.

— Nem tudo é como queremos — responde Lizzy, ainda se certificando de que nao
nos seguiram. — Espero que consigam conter isso antes que seja tarde. — Parece
saber do que fala.

Assim que chegamos ao estacionamento, nos deparamos com uma cerca alta e
refor¢ada circundando o prédio. Em seguida, ha uma extensa area com uma unica
via para a saida. Nos jardins laterais, além dos arbustos bem cuidados, fileiras de
palmeiras se estendem por todo o gramado. Divisamos o portao de entrada a alguns
quilometros, uma pequena guarita vazia. Um muro de cinco metros cerca o
complexo até onde os olhos nao veem.

— Mas que porra é essa? — pergunta Pooh, parando bruscamente.

Na cerca, ha uma legiao de infectados agarrando e se debatendo contra as grades.
Um homem com uniforme de seguranga tenta escalar, gritando por socorro, mas é
puxado pelo tornozelo. Sua voz é abafada pela massa que se forma ao redor.

— Seria desestressante atropelar todos, mas daria muito trabalho limpar o jipe — e,
para minha surpresa, ele buzina.



— Nao! — Daniela grita.

Apenas arregalo os olhos quando todos se viram em sincronia ¢ nos descobrem.
Suas roupas e dentes estdo ensanguentados. Por um breve momento, a cena
congela em minha mente. Chego a sentir a respira¢ao quente exalando de suas
narinas sujas. Os dedos feridos se contorcem em garras, as proprias unhas cravando
na pele. Sinto o gosto amargo em minha boca no momento em que eles berram e
disparam em nossa diregao.
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Os bramidos me relembram o terror que vivi em Jaboticabal. Uma cidade de
interior, pequena, nada comparada a Sao Paulo. Se o caos se espalhar aqui sera o
fim. Nao posso deixar que o pesadelo recomece. A questao ¢é: como impedir?

Num solavanco, sinto o corpo ser langado pra frente. Sem espago para contornat,
Pooh se vé obrigado a dar a ré assim que os monstros investiram enraivecidos, e,
olhando pra tras, guia com habilidade.

— Estao fora de sil — Daniela esta tremendo, segurando firme nas laterais. — Vocés
nao disseram que as saidas foram bloqueadas?

— Alguém deve ter conseguido sair com um cartido de liberacio — Lizzy explica,
mantendo a pistola em dire¢ao a massa que nos persegue. Mesmo em um momento
de tensio, sua voz soa leve. — Pooh, temos que sumir daqui.

— S6 se o jipe criar asas, mulher — retruca, ainda olhando pra tras, apenas uma das
maos no volante.

Respirando fundo, ignoro as vozes a minha volta. Se conseguirmos sair daqui
vivos ¢ porque ha uma saida. Se ha uma saida, eles também conseguirao sair. E isso
nao esta em meus planos.

— Dani — cochicho. — Nao podemos deixar que escapem.

— E o que vamos fazer? — pergunta ela, os dentes cerrados. — Vocé viu quantos
foram transformados em menos de vinte minutos?

— Sim, muitos. — Por um segundo, flagro Lizzy nos observando, curiosa, mas logo
volta a aten¢ao aos infectados, mirando a arma. — Mas se conseguirem fugir, diga
adeus a qualquer esperanca de ter uma vida de volta.

E o que basta pra encher seus olhos de lagrimas. Dani se forca a olhar na direcao
de nossos perseguidores, prestes a nos alcancarem. Fita-os por breves segundos
antes de continuar.

— O que tem em mente?

— Precisamos leva-los pra dentro e trancar todas as saidas.

— E depois?

A resposta ¢ interrompida pela pancada forte logo apés o palavrio emitido pelo
motorista. Sentindo tudo girar a minha volta, ouco um “Se seguren/” pouco antes de
rolar pelo asfalto, parando préximo ao pneu de um carro.

Sentindo a cabeca zonza e dolorida, me apoio nos cotovelos. Os infectados se
aproximam, uma maratona de demoénios. Sem buscar pelos outros, viro rapido e me
arrasto debaixo do carro, sentindo as pedrinhas do chao rogando pela barriga nua.
Quando uma maio agarra meu tornozelo, me livro sem dificuldade e rolo sob o
carro adiante, tracando um percurso pelos proximos quatro veiculos, os infectados
cada vez mais préoximos. De brugos, enxergo a correria desenfreada que preenche o



estacionamento. Que droga! Quando parece que o pior aconteceu, algo novo vem e
supera tudo. B como se Deus e o Diabo estivessem competindo pra ver quem
ganha. E me escalaram para o jogo sem me consultar. Vio a mer...

— Tiago!

Daniela me chama, escondida sob um veiculo.

— Onde estio eles? — pergunto, sendo obrigado a gritar devido a confusao.

No mesmo instante, tudo silencia. Nos nos entreolhamos, imdveis. O siléncio é
total. Nenhum grito ou tiro. Nada. Tremendo nas bases, me arrasto cautelosamente
e me ajoelho no asfalto. A cena ¢ inacreditavel.

Cada um dos infectados esta parado, a expressao vaga, olhando pra lugar nenhum.
Os olhos revirados se tornaram brancos, as veias estouradas a2 mostra. Nao saem do
lugar, apenas se movem sutilmente. Quase nao da pra notar. Sio como fantoches
sem um guia. De suas bocas entreabertas, escorre a saliva espumosa misturada ao
sangue. Parecem estar em algum insano exercicio de relaxamento. Seus troncos
balangam levemente, acompanhados por gemidos inaudiveis.

Avisto Lizzy no alto, em uma posicio muito estranha. Encostada na parede do
complexo, quatro metros acima, usa 0s pés para se apoiar contra uma das varias
palmeiras que circundam a constru¢ao. Mantém a pistola empunhada, com mechas
de seu cabelo loiro caidas sobre o rosto. Parece tao surpresa quanto eu.

Daniela sai de seu esconderijo, limpando os joelhos com as maos. Tirando a
franja dos olhos e a prendendo atris da orelha, assiste a4 cena, estupefata. E visivel
seu nervosismo, as maos trémulas. Tenta dizer algo, mas tudo o que consegue é
abrir a boca, muda.

— Ell

A voz grossa quase me faz pular sobre o carro. Pooh vem em minha direcao,
andando calmamente, observando um infectado de perto, intrigado. Ha uma
submetralhadora em seu poder. Devia estar no jipe, escondida. Ou sob sua camisa.
Nao importa. O que importa sao os inameros corpos caidos pelo caminho,
baleados.

— Vocé foi mordido? — Daniela pergunta, nervosa.

— Nao, embora tenha sido uma tarefa dificil evitar, ja que fui cercado por essa
cambada de malucos — diz ele, balancando o punho direito e abrindo e fechando os
dedos, sujos de sangue. — Quebrei uma porrada de dentes no soco, mas nao fui
mordido.

Daniela suspira.

— Voce ¢ rapida — grita ele, se dirigindo a Lizzy.

— E vocé é um valentao — rebate ela, ainda no alto, numa careta de repreensao. —



Falei pra vocé correr.

— O Pooh aqui nao foge de brigas, benzinho. Vocé sabe disso. — Ele faz uma pose
com a arma, despreocupado.

Daniela e eu nos encaramos. Ainda ndo conseguimos entender o que aconteceu.
Por que eles permanecem parados? F como se estivessem em transe.

Um brilho chama minha aten¢ao, vindo de uma das janelas do terceiro andar. Um
vulto parado. Irreconhecivel. Deve ser um deles, tao perdido quanto os demais.
Esse lugar é como a Caixa de Pandora. Uma vez aberto, o mundo sucumbira em
total desgraca.

— Porra — pragueja Pooh, aplicando um tapa na propria testa. — Minha mochila!

Ele volta ao jipe tombado sobre um canteiro. O caminho ¢é barrado por um
aglomerado de infectados, impedindo a passagem. Fago sinal pra Daniela me seguir,
ignorando Lizzy nos observando do alto.

— Naio acredito que isso va durar muito — falo, enquanto caminhamos lentamente
até o corredor pelo qual viemos. — F melhor sairmos daqui antes que eles voltem a
si.

— Ok! — Daniela concorda, sem olhar pra tras, ighorando o chamado de Lizzy.

De repente, sons de tiros sao ouvidos, nos obrigando a olhar. Pooh descarrega
uma saraivada contra os infectados que impedem que ele alcance o veiculo.
Enquanto vao caindo uns sobre os outros, em um monte de massa ensanguentado,
os que ainda estavam em transe voltam a si. Vejo que ¢ hora de correr no momento
em que vao pra cima do grandalhio.

Refazemos o caminho pelo estreito corredor. Ougo grunhidos nos alcancando e
olho de relance pra tras. Ha muitos deles vindo. Daniela corre ofegante a frente.
Devido ao ferimento na coxa, latejando, nao consigo ser tao agil. O sangue quente
ajuda a doer menos, mas ainda assim ¢ dificil lidar com a dor.

— Tiago, aqui!

Daniela entra pelo rombo na parede e voltamos ao laboratério por onde saimos.
Abro lentamente a porta e vejo alguns infectados ainda ali dentro. Pego a mio de
Daniela e corremos decididos até uma sala adiante. Batemos a porta e a trancamos.
As pancadas contra a madeira vém em seguida.

— O armario!

Ela aponta o alto mével de metal a esquerda. Com sua ajuda, eu o empurro e
bloqueio a entrada. Caio sentado contra o armario, passando as maos do rosto aos
cabelos. Minha respiracao esta bem descontrolada.

— E agora?

Daniela me encara com as maos apoiadas sobre uma mesa a espera de uma



solucao. Ha alguma?

— Uma arma viria bem a calhar... — resmunga Daniela. — Mas pelo jeito aqui so6
deve ter seringas.

Pegando uma inje¢ao sobre a mesa, ela a atira violentamente contra a parede e cai
em prantos. Sou péssimo pra consolar as pessoas, entao fico na minha.

— Abigail estava armada. — Me lembro da emboscada. — E, se ndo me engano, os
capangas dela também. Isso aqui ta parecendo bem mais do que um simples
laboratorio.

Daniela enxuga as lagrimas e me olha, interessada.

— Como assim?

— Bom, esta mais do que claro que essa LAQUARTZ ou O quer que s¢ja tem O apoio
do exérceito. Provavelmente ha armas aqui.

— E voce quer vagar por um lugar que vocé nem conhece pra procurar uma
possivel arma que talvez nem exista? — Daniela me encara com uma expressao de
deboche.

— Tem ideia melhor?

A verdade ¢ que eu nao sei o que fazer. Estamos num beco sem saida. Coloco o
rosto entre os joelhos e penso. O ideal seria explodir esse lugar. Mas tudo que
pudéssemos usar como provas em nosso favor se perderia. E explodir como?
Minha cabeca ja estd indo longe demais.

Virios disparos me trazem de volta a realidade. Dani e eu nos olhamos ao
perceber que o barulho vem da porta. Levantando-me, sinto a perna latejar. Arrasto
o armario e olho pela fresta. Assisto Lizzy recuando, atirando contra alguns
infectados que a seguem.

— E1, aqui!l — grito.

Olhando rapidamente pra tras, ela continua disparando.

— Saiam daf e me sigam. — Ela atira em uma mulher de macacio branco que surge
berrando de uma sala.

Sem escolha, é o que fazemos.

— Tome. — Lizzy me oferece uma das pistolas. Pego-a sem hesitar. — Sabe atirar?

— Sei.

— Sigam por esse corredor e encontrarao uma porta vermelha.

Enquanto da as coordenadas, continua derrubando os que vao surgindo no fim
do corredor.

— Virem a direita dessa porta e contem mais cinco. Entrem nela e me esperem 1a.
Se encontrarem algum desses filhos da mae no caminho...

— Nao precisa nem mandar.



— Por que nao vem também? — Daniela pergunta, quase chorando.

— Tenho que encontrar Ivan. Agora vao! — e recarrega a arma.

Assim que a deixamos e seguimos pelo caminho indicado, Lizzy derruba mais
quatro. Os corredores sao mais longos do que parecem, pois andamos um bocado.
Por sorte, ela nos poupou trabalho, todos os infectados que encontramos estao
mortos. Logo avistamos a tal porta vermelha, o aviso em grandes letras amarelas me
desperta uma curiosidade repentina.

ENTRADA PROIBIDA

O que ha nessa porta? Algo que poderia me ajudar a exterminar esses malditos,
talvez? Seria bom demais. Uma ideia surge de subito. Daniela percebe minha
hesitacao.

— O que foi? Vamos.

— Dani... — penso nas palavras certas para o momento. — Nos despedimos aqui.

— O qué? — noto em seus olhos o choque. — Como assim?

— Nio vou permitir que essa praga se espalhe — grito. Fecho os punhos,
determinado. — Estamos em uma industria farmacéutica. Explodir, ou a0 menos
incendiar esse prédio, nao sera problema.

— Tiago, o que voce esta dizendo?

— Vocé tem duas escolhas. Confiar nessa gente e ir até a sala indicada, ou escalar
aqueles muros e fugir daqui o mais rapido que conseguir. Vou destruir esse lugar,
voce estando nele ou nio.

Tento nao tremer, o sangue ferve. Daniela acredita em minhas palavras, pois se
limita a me encarar fundo nos olhos.

— Niao vou a lugar nenhum. — Em passos curtos, ela se aproxima, um sorriso
choroso. — Estamos juntos nessa. Sempre. Diga qual o plano e eu te ajudo.

Por um instante, penso em recusar o sacrificio. Como eu, Daniela é determinada
em sua decisao. Discutir apenas dara mais tempo para que os infectados escapem.

— Vocé tem certeza? E sua ultima chance.

— Nao vamos perder tempo.

— Ok.

Com a cabeca aponto o aviso em amarelo. A porta é pesada, de um metal grosso.
Tento empurrar, sem sucesso. Nao ha maganeta, apenas um painel na lateral.

— Nao vamos conseguir entrar — Daniela diz. — Precisarfamos de um cartio...

— Claro!

Enfio 2 mio no bolso, com medo de nio o encontrar. Sorrio ao sentir o cartiao



magnético ainda presente.

— Onde conseguiu isso?

— Assim que capturei Abigail, lembra?

— Nao.

Sem maiores explicagdes deslizo o cartao pelo fino vao no painel. O sinal indica
que a porta esta aberta. Empurro novamente e ela se abre lentamente. Ouvindo
passos se aproximando, provavelmente Lizzy, nds entramos.

A camara é pequena e emana uma luz alaranjada. As paredes sio de concreto e
nao ha nada exceto pela segunda porta, também de ferro, onde desponta uma
valvula circular de chumbo. Tento girar, mas esta emperrada. Peco para que Daniela
me ajude. No momento em que ela encosta a porta e um clique é ouvido, a valvula
cede. Nao estava emperrada. O que impedia que fosse aberta era a outra porta
aberta. Giro algumas vezes, tendo que empregar toda a forca e a empurro. O
rangido ecoa pela proxima camara, menos iluminada. Filetes fluorescentes emitem
uma fraca luz do alto, e um corredor escuro se estende. Receoso, me dirijo através
do quase breu até uma luz piscando adiante. Ao me aproximar, descubro outro
painel. O cartdo serve mais uma vez e nos da passagem a uma estreita escadaria.

— Tiago — Daniela tem o medo estampado no rosto. — Estou com um mau
pressentimento.

— Vamos mortrer de qualquer jeito, Dani.

Alguns segundos se arrastam enquanto sustentamos o pavor no olhar. Ela pega
minha mao e aperta, sinal para continuarmos. O primeiro degrau é o mais dificil. O
pressentimento ruim ¢ muatuo. Descemos cautelosos ap6s encostar a porta.

Ao fim do lance, chegamos a uma camara enorme. A iluminagao ¢é precaria.
Lembra um galpao, com latdes e caixas empilhadas. Daniela aguarda, abragando o
préprio peito, enquanto rosqueio a tampa de um latio e cheiro. E forte. Por sorte,
também ¢é inflamavel.

— Dani, acha que consegue carregar dois desse 1a pra cima?

Aproximando-se, ele tenta erguer pela al¢a, um gemido de esforgo.

— Posso levar um.

Disfarco a irritacao. Trés seria 6timo. Quatro, melhor ainda.

Curioso, vou até uma das caixas ver se ha algo de util. Paro assim que me
acostumo com a escuridiao e avisto um contéiner aos fundos. Uma caldeira, talvez?
Seria 6timo. O prédio iria pelos ares em um instante. Deixo Daniela tentando
erguer o latdo e sigo em frente, a cada passo sentindo a morte se aproximar. F uma
decisao dificil escolher morrer por um bem maior. A cada passo vejo minha vida
como um filme. O género que mais se encaixa é o terror. Terror esse que nunca



imaginei ser possivel existir. Por Deus, ele esta proximo dos créditos. E, se tiver
sucesso em meu intento, nao havera continuacao.

Uma trava mantém a porta fechada. Ha um vao na lateral, porém nio enxergo
nada em seu interior. O breu ¢ total. Com as maos suando, eu a destravo. A porta
treme ao abrir. Um gemido baixo vem da escuridao. Olho pra tras, onde Dani
arrasta o latdo. Sem forgas, suas maos fraquejam, e ela o deixa cair. O barulho ecoa
por toda parte. Assim que ouco algo se aproximar, me arrependo de ter dado as
costas para o contéiner. O gemido se transforma em um berro abafado e ele surge
das sombras.

— Tiago, cuidado!

Antes que eu possa acreditar no que vejo, a pancada me pega em cheio no peito.
Déi mais do que qualquer outra pancada que lembro ter tomado.

A figura deve ter sido esculpida pelas maos do demoénio. Um homem de quase
dois metros. O pior nao é a altura, e sim o que ele “veste”. Placas metalicas
envolvem praticamente todo seu corpo, se separando nas juntas, e permitindo que
ele se mova quase normalmente. Uma mascara de ferro protege sua cabeca, apenas
um orificio em sua boca, o sangue escorrendo dos labios. O pouco que ¢é revelado
de sua pele entrega hematomas e cortes profundos. Entendo o motivo da dor em
meu peito, onde varios cortes sangram. Seus punhos e antebragos, os unicos
membros a vista, estdo envoltos em arame farpado e sangue seco. Uma figura
surreal.

O choro de Daniela parece irrita-lo. A mascara vai de um lado a outro,
procurando. Niao pode me ver aos seus pés, quase gritando de dor. Botas de couro
pesadas e encardidas pisam com forca ao redor, por pouco nao esmagando meu pé.
Arrasto-me e fago sinal para que Daniela se cale. Noto que ha arame farpado ao
redor de quase todas as placas, impedindo um ataque direto. Quem ¢é louco pra
atacar essa coisar

Pressiono o peito e o sinto arder. Cerro os dentes, reprimindo o lamento, e
continuo o duro arrastar. Com o apoio de Daniela, me levanto, sentindo o cheiro
do liquido derramado. Nao sei exatamente o que é, mas sinto que serve. Rolo o
latao e pego a pistola, caida. Pego de surpresa, nem pensei em atirar.

— Dani — sussurro o mais baixo que consigo enquanto agarro a al¢a de outro
barril. — Me ajuda a levar isso pra cima. Vamos explodir esse aqui mesmo.

— Ele vai nos ouvir!

— E um risco. O que ndo posso arriscar é que o fogo nio alcance o mais
importante. — E indico a porta no alto. — Vamos.

Distraidos, nao percebemos que o estranho infectado percebeu nossa localizacao



e corre em nossa direcao, seu bracos dancam loucamente. Daniela desvia, mas é
golpeada nas costas, caindo sobre uma pilha de caixas. O barulho o deixa mais
turioso. Gritos bestiais escapam pelo orificio, e os punhos, cerrados sob a luva de
couro, vém em outro golpe que passa deslizando pelo meu rosto. Pulo sobre o latio
e ele vem atras, se atrapalhando e caindo.

Percebo uma grossa coleira em seu pesco¢o. Dela, pende uma corrente
arrebentada. O improviso vem num estalo.

— Dani, segura — arremesso a pistola.

Com um empurrao, derrubo um barril e o empurro com o pé. Rolando sobre a
corrente, ele impede que o maldito levante. Rapidamente vou até ele, as maos
tremendo sobre sua cabeca.

— Assim que eu puxar a mascara voc¢ atira, ok?

A resposta vem num aceno amedrontado. Seguro firme nas laterais da sinistra
mascara e, num impeto, puxo com forca. Ougo Daniela engatilhar a pistola e,
instantaneamente, grito.

— Nao atiral

A fim de protegé-lo, bloqueio o caminho com o corpo.

— Tiago, voceé ta doido?

Ignoro-a, ainda vislumbrando aqueles olhos assassinos. Ha inumeras escoriagoes
por todo o rosto e um corte do labio superior até o olho esquerdo. Parece respirar
profundamente, em vez de gritos um rosnado. Sinto seu desejo de me matar.

— Qual o problema?

— Nao pode...

— Nao pode o qué? O que ha de errado com voce, Tiago?

Em mais um ato de burrice, dou as costas ao infectado.

— E 0 meu pai, Dani... é o meu...

O siléncio s6 nao é maior, pois meu pai insiste nos rosnados. Apos muito tempo
lutando, sinto as lagrimas descerem. O que fizeram com voce?

— Tiago, nao é...

— E sim! — grito novamente. — E sim. Transformaram meu pai em um monstro.

Sinto as pernas fraquejarem.

— Por queér

Daniela mantém a arma engatilhada. Sei o que ela esta pensando. Nio acredita no
que digo, acha que pirei. E, mesmo que tenha sido meu pai, agora é s6 mais um
infectado. Um assassino.

Ougo a corrente desprender. Nao me abalo. Continuo entregue ao choque,
mesmo apos ser golpeado novamente no brago. O disparo vem em seguida. Num



relance, vejo faiscas saindo do metal em seu peito e ouco a bala ricochetear. Daniela
atira novamente, mas erra de longe. O infectado investe contra a garota,
completamente assustada. Ela tenta se levantar e correr, mas cal novamente.
Evitando o golpe no rosto, segura seus bragos, cortando as maos no arame e
gritando de dor.

— Me ajudal!

Por um momento, penso em me entregar e deixar que a morte acabe com a dor,
mas nao cheguei tao longe pra desistir. Ha centenas de infectados me esperando 14
em cima. Como se recebesse uma inje¢ao de adrenalina, me levanto num pulo e
avisto a pistola caida. Mancando, miro na nuca de meu pai. Penso em pedir
desculpa, mas apenas atiro.

O corpo metalico caindo ¢ a ultima coisa que vejo antes de sentir a cabega girar.
Depois, nao sinto mais nada.



Capitule 22

VIRUS INSTALADQ.
T ARDE pEmAIS’




Vagando por entre as drvores altas e densas a beira do rio, me mantenho fora da visao dos
assassinos. Finalmente alcanco a rua principal. O cendrio de destruicao se repete, corpos e sangue
por toda parte. Carros batidos, casas em chamas.

Uma mulber surge detris de uma casa, gritando pela rua, perseguida por dois homens, com
roupas rasgadas expondo feridas pelo corpo. Emitens um som assustador enquanto tentam alcangd-
la. Iogo conseguem. Jogando-a no chao, atacam como animais selyagens. Assisto horrorizado um
deles dilacerar sen pescoco a dentadas e calar os seus pedidos de ajuda. Ela ainda esperneia um
pouco, mas para guando o outro lhe mastiga um dos seios, por cima da blusa.

Uma voz infantil ecoa da casa de onde ela sain.

— Mamae!

Olho ao redor, mas nao vejo ninguém. Quando um deles dia uma parada na “refeicao” e olha
pra trds, eu entendo de onde vem o som. Ele entra na residéncia aos berros. Engulo seco ao som
dos gritos de agonia da crianga. Definitivamente, o inferno tomou conta do lugar.

Caminbando pelas ruas desertas, tento ficar o mais oculto possivel atris de carros, drvores,
muros. Preciso encontrar um local seguro, mas a medida que avango, comeco a duvidar que ele
exista. Meu intuito era chegar a delegacia, mas as ruas que levam até ela estio tomadas por
pessoas ensandecidas. Os caddveres pelo caminho vao formando uma trilha que ndo parece ter fin.
O cheiro de morte se choca contra minbas narinas, fazendo meu estimago revirar. E tudo tio
nojento e tao louco que é quase inacreditdavel, um pesadelo real.

Um cdo sai de um beco, ganindo de medo, perseguido por um garoto nos seus dez; anos de idade,
no maximo. Por alguma razdo, o infeliz decide olbar em minba direcdo, e muda o percurso.
Choco-me contra uma grade atris de mim e, no momento em que ele avanga, desvio e corro.

Procurando por algum mmuro baixo que en possa subir, nem percebo uma mulber surgir na
esquina e entrar em minha frente. Capoto sobre ela e caimos no asfalto. Tento fugir, mas ela ¢ forte
e me puxa de volta pelo brago. Consigo afastar seu rosto com uma das maos espalmada quando ela
nveste, a boca aberta. Com a outra, empurro seu ombro, mas ela me pega pela camisa e a rasga
com um puxao.

Por sobre sen ombro vejo o menino se aproximando. Ele ¢ muito rapide. Dois guarteiroes
adiante, mais um grupo de pessoas corre. Se eu nao me livrar dela agora, vai ser dificil enfrentd-los.

De repente, vejo um senhor sair de uma das casas com um facao em punho, ele corre em diregao
ao garoto. Quando o pequeno o vé, muda mais uma ve o alvo, mas é atingido em cheio no cranio
pela lamina. Sua cabeca praticamente parte ao meio, o corpo pequeno tombando no meio-fio.

Diante da cena, me descuido por um segundo de minha agressora, permitindo-lhe investir em
minha direcdo, mas a afasto mais uma vey com as maos. Em seguida, empurro-a com os pés,
derrubando-a de costas na calgada. Nem bem ela levanta, sua cabeca ¢ lancada contra a parede,
espirrando sangue por toda parte. Quando seu corpo cai, agora inofensivo, encaro meu salvador.

— Eles estao chegando. — Estende a mao, velha, mas potente.



Sem emitir uma palavra, aceito e levanto, seguindo o velho. Entramos em suna casa, uma
construgao antiga.

— Ainda bem que te vi correndo, garoto. Se aguele demoniozinho tivesse te alcancado. .. — e solta
uma risada baixa e nervosa.

Sento-me em nm grande sofi marrom no meio da sala e olho pra baixo, normalizando aos
poucos minba respiragao. Minhas maos estdao trémulas. Também, pudera. Se esse homem nao
tivesse aparecido, minha morte teria sido dolorosa.

— Que diabo foi aquilo ld fora? — Consigo perguntar, sem tirar os olhos do chao.

O velho vai até a cozinba, onde posso vé-lo mexer em um armario.

— Eu estava saindo com minha velha da igreja guando vimos nma confusao na quadra debaixo.
Achamos que fosse uma briga, mas quando eles cairam no chao uns sobre os outros e os gritos
comegaran, percebi que era bem mais sério. Assim que o grupo de curiosos aumenton a nossa
volta, os envolvidos na tal briga vieram em nossa direcao. Rapidos como demonios. Algumas
pessoas recuaranms, mas outras permaneceram imoveis. A curiosidade era maior.

Engunanto narra o acontecido, ele prepara um cha, tremendo. A situacdo ndo é pripria para
acalmar os nervos.

— Decidi tirar minba velha dali. Ela pressentia quando coisas ruins estavam prestes a acontecer,
¢ essa foi uma das vezes. A diltima. — Se cala por um momento, fitando a fumaga saindo do bule.
Depots, limpando a testa com um lengo, continua. — Ainda caminbhdavamos em direcao ao carro
quando onvimos mais gritos. As pessoas comecaram a pedir socorro, corver, cair, atacar umas as
outras. Apressamos o passo e alcancamos nosso carro. Assim que entrez, abri a porta do carona
pra minha velha, mas um homem a agarron. O sangue espirron no vidro enquanto ele a puxava,
comt o5 dentes cravados em seu ombro.

Uma longa pansa. U siléncio liignbre. Tira o bule do fogo e pega duas xicaras na prateleira.

— Tentei ajuddi-la, mas era tarde. Um carro os atingin. V7 seu corpo rolar e se chocar contra a
guia. Corri até ela e descobri que ela ainda respirava.

A historia me corta o coragao. Penso em minba familia, numa vontade enorme de chorar.

— Ela tentou diger algo, mas estava engasgada com o sangue. Num diltimo suspiro, me mandon
sair dali. Assim que entrei no carro a vi se levantando. Ela estava viva. De alguma forma, antes
de morrer, encontron forcas para se erguer. Minbas esperancas morreram quando ela se jogou
contra o para-brisa, gritando como um animal. Aquela nao era minha velha. Num arranque,
pisei fundo e ela rolon sobre o capé.

Apds servir o chd, vai até o armdrio e abre um pacote de bolachas de dgna e sal. Depositando-as
uma a uma em um prato com estampas floridas, continua.

— Quando cheguei, ftentei alertar os vizinhos, mas eles jd pareciam saber o que estava
acontecendo. Sequer abriram a porta. Vim pra cd e me tranquei. Pela janela, vi pessoas serem
mordidas e se tornarem tao loucas quanto seus algozes. Parecia uma doenga contagiosa. Na rddio



local, orientaram para que permanecéssenos em casa, que ndao tentdssemos sair da cidade, pois
havia um esquadrao do exército atirando em tudo que se aproximasse. Tudo e todos. A cidade
parecia tomada pelo diabo. O pior é que ninguém sabia o que, de fato, estava acontecendo. E, até o
momento, set tanto quanto voce, meu rapag.

Aproximando-se, entrega a xicara quente, deixando as bolachas sobre a mesa de centro.
Sentando-se na poltrona, sorri.

— E vocé? Qual ¢ sua historia?

Dou uma curta golada no cha e o encaro. Contando como cheguei ali, evito que ele perceba a
mordida em minha mdo.

L 2R 2R 4

— LC, precisamos de refor¢os. — A voz grossa de Pooh ¢ o primeiro som que
ougo assim que recobro a consciéncia.

Levanto-me apoiado nos bracos, sentindo a cabe¢a dolorida. Daniela me observa,
preocupada. Lizzy estd sentada em uma mesa a frente. Ao me ver despertar, vem
até¢ mim.

— Voceé esta bem, garoto?

— Nao — os ferimentos provocados pelo arame farpado ardem muito.

— Cara, isso aqui ta ferrado! — grita Pooh em um walk-talk. — Vocé nao vai
acreditar!

— Quanto tempo fiquei desacordado?

— Muito tempo — ela responde, os olhos fixos nos meus.

— O que aconteceu?

— Sua amiga pediu ajuda para te trazer pra cima. Ndo deviam ter descido la.

Lembro-me repentinamente do ocorrido e levanto num pulo. Sinto-me zonzo.

— Daniela contou o que aconteceu. Vocé foi muito corajoso, Tiago.

Afundo o rosto nas maos e respiro fundo. Nao consigo acreditar no que fizeram
com meu pai. O homem intocavel que Willian Rodrigues sempre se mostrou
morrera e dera lugar a uma marionete. Por quér Tento esquecer a imagem, e tenho
certeza de que nunca conseguirei.

Em minha mio direita vejo a cicatriz que a mordida daquele dia me deixou. O
velho que me ajudou esta morto, justamente por ela. Espero que me perdoe, onde
quer que esteja.

— Meu nome ¢ Elizabeth. — A loira se apresenta, deixando de ser apenas Lizzy, e
aponta para Pooh, que permanece no telefone. — Ele ¢ Ivan.

— Eles estio af fora? — pergunto, apontando para a porta e ignorando a
apresentacao. — Os infectados.



— Quando chegamos aqui, muitos ainda nos seguiam. Nos cercaram, mas ja faz
algum tempo. Os barulhos pararam — responde ela.

— Bom, entdo a gente precisa dar um jeito de prendé-los aqui dentro, ou mata-los,
sei la. — Levanto-me, sentindo o corpo pesado. — E os latées? Por que ndo cumpriu
com o combinado, Daniela?

Ela abaixa a cabeca, desviando o olhar, enquanto pressiona um pedaco de pano
contra os cortes na pele.

— Nem quer saber quem somos? — pergunta ela, num ar intrigado.

— Moga... Elizabeth. — Encaro-a nos olhos. — A tnica coisa que me importa agora
¢ evitar que eles escapem. O resto eu vejo depois.

Ela aceita o argumento inexpressiva e devolve o olhar. Entdo vira para o parceiro,
que parece ter terminado a conversa no aparelho.

— Ja chamei reforcos — explica Ivan. — Mas perdi a frequéncia. Ou melhor, acho
que ele desligou na minha cara. Victor nao gostou muito das novidades.

— Nao temos culpa — dispara Lizzy. — Vocé contou sobre os dois?

— Achei melhor conversar pessoalmente. — Ele prende o walk-talk na cintura e
saca a submetralhadora.

Lizzy volta a mesa e se senta. Pooh recarrega a arma concentrado. Dani e eu
mantemos um contato mudo, apenas com o olhar. Um olhar apreensivo, com medo
do que possa acontecer daqui pra frente. A sensacao de nao estarmos mais sozinhos
¢ reconfortante, mas ainda nao ha lugar para esperancas.

— A gente vai ficar esperando aqui? — questiono. A tensdo esta me matando. — Se
Daniela contou sobre o estrago que fizeram no interior, vocés devem saber que sera
o fim se isso se espalhar em Sao Paulo.

— O que propde, valentao? — debocha Pooh, engatilhando a arma.

— Eu nio sei quem sdo voces, mas vi o que podem fazer. Se ainda estio vivos,
entdo podem mata-los antes que escapem. Precisamos prendé-los. Se vocés nao
fizerem nada, eu fago — digo, me dirigindo a porta, girando a chave.

A dupla se encara por um instante.

— Ok! — Pooh me acompanha. — Mas eu vou na frente.

Tomando a dianteira, ele sai pelo corredor. Lizzy vai por ultimo, nos cobrindo.
Tudo esta muito quieto. Sera que entraram naquele transe de novo?

Um gemido nos deixa alerta. Pooh sinaliza para fazermos siléncio. Um vulto passa
correndo no fim do corredor.

— Se quer trazé-los pra dentro, Tiago... — Lizzy me lanca um olhar decidido. —
Melhor sermos rapidos.

Vagando pelo complexo que parecem nao ter fim, ndo encontramos um infectado



sequer. Apenas papéis espalhados, corpos mutilados e muito sangue. O aparelho de
Pooh apita alto, assustando a mim e a Daniela.

— Prontol

— Pooh, ja estamos aqui fora. Conseguem vir? — Uma voz masculina fala.

— Acho que sim, LLC. Como esta a situagao?

— Bom, cara. — Uma pausa. — Agu: esta bem calmo.

A énfase no “agui’ nao me agrada.

— Pode vir sem medo. Nio t6 vendo ninguém.

— Ok — Pooh desliga.

Sem mais, retomamos o percurso. Chegamos a recep¢do um minuto depois, a
desordem toma conta. A porta de vidro da frente se encontra arrebentada. Cacos
ensanguentados tomam conta do chdo. Pooh ajuda Daniela a atravessar, seus pés
ainda descalcos.

Deixando a recep¢ao, descubro que ¢ fim de tarde. Nao ha absolutamente
ninguém no patio. Olhando adiante, sinto meu coragao ser esmagado por uma mao
de ago. A grade foi derrubada. Eles conseguiram sair.

Uma van preta nos aguarda parada no patio. O motorista, um rapaz jovem de
cavanhaque e com discretas entradas no cabelo loiro, mantém os olhos arregalados,
observando ao redor. No outro banco, uma mulata com cabelo canecalon amarrado
em uma tranga Nos encara, curiosa.

— Vocés nao mencionaram companhia — dispara o motorista, a desconfianca em
seus olhos azuis.

— Esta tudo bem, LC — avisa Elizabeth, com uma piscadela.

Na parte de tras do veiculo Pooh abre a porta, revelando mais quatro pessoas.
Um rapaz com um Pastor Alemao aos pés, um quarentdo vestindo terno social,
uma garota ruiva linda, segurando o que parece ser um bebé envolto em uma
manta, e um homem negro, tio grande quanto Pooh.

Gostaria de sorrir, cumprimenta-los, mas a imagem ao longe ¢ aterradora.

Helicopteros sobrevoam a grande Sao Paulo em meio a fumacga. A destruigao
comecou a se espalhar. Nao ougo nada a minha volta. Sei que falam comigo, mas é
como se vozes soassem no fundo de minha mente, sem conseguir me trazer de
volta a realidade. As pessoas ficam turvas, o mundo perde a nitidez. Preciso me
esforcar para nao desmaiar. Daniela segura a minha mao, entrelagando os dedos.
Esta tdo nervosa quanto eu, e comeca a chorar descontroladamente. Sem conseguir
retribuir o afeto ou dizer palavras de consolo, vejo uma explosao muda no alto de
um prédio.

Nao ha som, mas consigo sentir.



Sentir as esperanc¢as morrerem.
Nos fracassamos.

Ao menos estamos vivos.

Mas nio é o bastante.

Vai comecar tudo de novo.



“Ds dias sd0 outros.
E_ Os dias estio'mortos.
Asfalto se tornou sangue.
Ar yirou carniga.
Sortisos foram extintos.
A Dona Morte danga pelas ruas.
Devasta. Sucumbe. Rouba vidas.
A esperanga morreu.

g ﬂa dias continuam os mesmos.
o8 ias ¢stdo mottos.”
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