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Não	me	lembro	de	que	dia	é	hoje.
Nas	últimas	 semanas	 sobreviver	 se	 tornou	mais	usual	 do	que	olhar	 calendários.

Os	dias	 ficaram	mais	 longos	e	cansativos	enquanto	espero	uma	salvação,	ou	pelo
menos	o	fim.
Mas,	pensando	bem,	o	fim	sempre	chega.	Cedo	ou	tarde.
Não	 acredito	 que	 essa	 história	 seja	 contada	 novamente	 algum	 dia,	 visto	 que

encontrar	pessoas	se	tornou	um	acontecimento	raro.	Acho	difícil	alguém	durar	do
jeito	 que	 as	 coisas	 estão.	 E	 quando	 digo	 pessoas,	 me	 refiro	 às	 de	 verdade,	 que
respiram	e	conversam,	e	não	a	esses	malditos	canibais	que	espreitam	a	cada	esquina,
em	cada	construção	abandonada,	 repleta	de	moscas	 atraídas	pelo	mau	cheiro	que
tomou	conta	do	ar.	Esse	cheiro	de	morte.
Me	 pego	 pensando	 se	 um	 dia	 tudo	 voltará	 a	 ser	 como	 antes.	 Se	 os	 carros

transitarão	 pelas	 ruas,	 poluindo	 a	 atmosfera,	 em	 cidades	 habitadas	 por	 pessoas
egoístas	e	preocupadas	unicamente	com	suas	vidas,	enquanto	acumulam	dinheiro	e
desilusões.	Se	as	emissoras	voltarão	ao	ar	para	noticiar	desastres.	Se…	É,	acho	que
o	mundo	não	mudou	tanto	assim.	Os	poucos	sobreviventes	que	encontrei	ainda	são
egoístas	e	pensam	unicamente	em	seus	rabos.	Agem	como	animais	irracionais,	tanto
os	vivos	quanto	os	“mortos”	andantes.	Aliás,	preciso	parar	de	escrever,	pois	há	três
deles	do	lado	de	fora	desse	freezer	onde	estou.	Procuram	por	comida	–	nesse	caso,
eu.	Tenho	que	sair	daqui	sem	fazer	barulho.	Se	me	encontrarem,	estou	ferrado.	E,
obviamente,	 quero	 impedir	 isso	 o	 máximo	 que	 eu	 puder.	 No	 fundo,	 acho	 que
minhas	esperanças	nunca	morrerão.
Vou	desligar	a	lanterna	agora.





Os	filhos	da	mãe	parecem	sentir	meu	cheiro.
Assim	 que	 desligo	 a	 lanterna,	 os	 três	 vêm	 até	 o	 freezer	 e	 começam	 a	 rodear,

arranhando	a	tampa	e	grunhindo	como	bichos,	curiosos.	Às	vezes	chego	a	pensar
que	 posso	 entender	 o	 que	 “dizem”.	Deve	 ser	 triste	 essa	 pseudovida	 à	 qual	 foram
entregues	sem	chance	de	escolha,	condenados	a	vagar	por	um	mundo	coberto	de
carniça.	Tão	triste	quanto	a	minha	se	tornou,	obrigado	a	seguir	em	constante	fuga	e
dormir	de	olhos	abertos	para	não	me	tornar	um	deles.	Então	me	lembro	de	como
são	capazes	de	destroçar	mulheres,	homens	e	até	crianças	com	a	maior	naturalidade
do	mundo,	como	se	não	 fossem	criados	por	Deus.	Tiro	a	 ideia	da	mente.	Nunca
poderia	entender	a	“língua”	deles.
Sobre	Deus:	ainda	acredito	Nele,	na	medida	do	possível.	Eu	O	respeito,	O	temo	e

rezo	 pra	 Ele.	 Já	 me	 deparei	 com	 sobreviventes	 que	 O	 culpavam	 pelo	 que	 está
acontecendo,	por	 todo	esse	caos.	Será	Deus	mesmo	o	culpado?	Ou	seremos	nós,
que	 atraímos	 esse	 inferno?	Na	minha	 opinião,	 ninguém	 é	 inocente.	 Eu	 não	 sou;
você,	meu	possível	leitor,	também	não	é.	A	inocência	foi	perdida	há	muito	tempo.
E	quando	se	perde	a	inocência,	desista	de	encontrá-la	novamente.
Por	sorte	o	 freezer	está	desligado,	caso	contrário	eu	 já	 teria	virado	sorvete.	Aliás,

energia	elétrica	é	algo	que	não	se	vê	muito	depois	que	a	infestação	se	espalhou.	São
raros	os	 lugares	ainda	abastecidos.	Esse,	pra	minha	sorte,	não	está	na	 lista.	Estou
aqui	dentro	há	um	tempo,	cercado	pela	carne	apodrecida	que	sobrou	no	estoque.	O
cheiro	é	insuportável,	mas	é	minha	única	opção.
Acendendo	novamente	 a	 lanterna	que	 começa	 a	 falhar,	 procuro	 algo	que	possa

me	ajudar	a	fugir,	embora	ache	difícil	 sair	daqui	usando	carne	podre.	Um	buraco.
Não	 é	 grande	 o	 suficiente	 para	 eu	 passar,	 mas,	 quem	 sabe,	 para	 distraí-los.
Contorcendo-me,	 sinto	 a	 pele	 do	 braço	 roçar	 em	 algo	 gosmento	 e	 contraio	 os
lábios	para	 evitar	qualquer	 som	de	asco.	O	cuidado	é	pouco,	pois	 faço	um	breve
barulho,	 o	 que	 os	 deixa	 agitados.	 Param	 de	 arranhar	 a	 superfície	 e	 começam	 a
esmurrá-la.	Será	que	essas	coisas	sabem	abrir	tampas?	Bom,	não	serei	eu	a	ensinar.
Olhando	 pela	 passagem	de	 ar,	 onde	 outrora	 devia	 ser	 o	motor,	 consigo	 ver	 os

malditos	 por	 um	 espelho	 em	 uma	 das	 paredes.	 Vejo	 apenas	 suas	 costas
ensanguentadas,	as	roupas	em	trapos.	Parecem	concentrados	demais	na	tampa	para
perceber	meus	movimentos	na	lateral.
Aproveitando	 como	 posso	 o	 pouco	 espaço	 de	 manobra,	 pego	 um	 pedaço	 de

carne,	passo	o	braço	pela	passagem	e,	num	arremesso,	jogo-a	atrás	do	balcão.	Pelo
espelho,	 vejo	 os	 três	 se	 virarem	num	 repente	 e	 seguirem	para	 onde	 a	 carne	 caiu.
Minha	chance.
Cauteloso,	empurro	a	tampa	para	fugir	o	mais	rápido	possível.	Droga.	Esse	bando



de	carniceiros	deve	ter	travado	a	tampa	ao	esmurrá-la.	Empurro,	empurro,	e	nada.
Não	acredito.	Minha	vez	de	esmurrar.	Levanto	com	dificuldade,	 atrapalhado	com
os	 pés	 em	meio	 ao	 aglomerado	 de	 carnes,	 e	 a	 forço	 para	 cima.	 Com	 três	 fortes
pancadas	do	meu	ombro,	consigo	abri-la	e	escapar.
Engulo	 ar	 fresco	 num	milésimo	de	 segundo.	Não	há	 tempo	nem	para	 respirar.

Como	 já	 imaginava,	 o	 barulho	 das	 pancadas	 os	 atraiu.	 Eles	 possuem	 um	 reflexo
fora	do	normal,	e	nem	hesitam	antes	de	atacar.	Só	tenho	tempo	de	subir	na	lateral	e
me	jogar	por	cima	deles,	caindo	num	landing	1,	rolando	e	correndo	logo	em	seguida
pela	porta,	fechando-a	numa	pancada,	pelo	menos	para	atrasá-los	um	pouco.
Nunca	 pensei	 que	minhas	 habilidades	 no	 parkour	 2	me	 ajudariam	 dessa	 forma.

Quando	minha	vida	 ainda	 era	normal,	 treinava	bastante.	Adorava	 escalar	 árvores,
muros,	 saltar	 cada	 vez	mais	 alto.	Cheguei	 até	mesmo	 a	publicar	 alguns	 vídeos	na
internet.	Puro	exibicionismo	que	virou	técnica	de	sobrevivência.
Correndo	rua	afora,	desvio	de	carros	batidos	e	do	lixo	espalhado,	enquanto	gritos

ferozes	 e	 passos	 rápidos	 se	 aproximam.	 Jaboticabal,	 cidade	 no	 interior	 de	 São
Paulo,	 está	 completamente	 tomada	pela	morte.	Os	mais	de	 setenta	mil	habitantes
foram	 esquecidos	 pelo	 resto	 do	mundo.	 Cada	 uma	 das	 ruas	 está	manchada	 com
pelo	 menos	 uma	 poça	 de	 sangue.	 Não	 se	 vê	 mais	 pássaros	 no	 céu.	 Os	 animais
fugiram	antes	de	serem	devorados.	Instinto	humano	é	uma	merda.
Mantenho	o	pique,	correndo	sem	vacilar,	me	concentrando	nas	árvores	do	parque

lateral	do	ginásio.	A	cada	esquina	que	venço,	mais	gritos	se	somam	aos	anteriores.
Chego	a	gargalhar	num	certo	momento,	um	gargalhar	alto,	descontrolado,	mas	não
perco	o	fôlego.	Faltando	poucos	metros	até	minha	meta,	respiro	fundo,	mantenho
o	 foco…	 E	 subo	 utilizando	 o	wall	 run	 3,	 apenas	 com	 um	 impulso	 do	 pé	 direito
contra	a	madeira.
Em	um	segundo	estou	em	cima	da	árvore.	Grande,	antiga,	com	as	raízes	grossas	e

velhas.	 Galhos	 mais	 frágeis	 se	 quebram	 e	 caem	 sobre	 o	 grupo	 de	 canibais	 que
começa	 a	 se	 aglomerar	 ao	 redor.	Permanecem	grunhindo	 e	 apontando	em	minha
direção.	Alguns	tentam	se	apoiar	mais	acima,	mas	a	coordenação	deles	não	é	muito
boa,	apesar	da	velocidade.
No	começo	isso	me	assustava,	agora	faz	parte	do	meu	cotidiano.	Correr	até	ficar

sem	ar,	não	olhar	mais	pra	trás.	Essa	é	a	minha	vida.	Não	que	eu	esteja	acostumado.
Ninguém	se	acostuma	com	assassinos	à	espreita,	só	estou	mais	conformado.
Recosto-me	 num	 galho	 forte	 e	 respiro	 calmamente	 sem	 tirar	 os	 olhos	 dos

malditos,	enquanto	as	batidas	cardíacas	voltam	ao	normal.	Pegando	minha	mochila,
abro	o	zíper	e	procuro	algo	pra	comer.	Ainda	há	algumas	bananas,	bem	maduras.



Duas	 estouraram	 e	 deixaram	 o	 resto	 numa	 meleca	 total.	 Odeio	 quando	 isso
acontece.	Apenas	um	dos	meus	três	squeezes	tem	água,	pela	metade.	Bebo	o	que	me
resta,	 aliviando	 a	 secura	 na	 garganta,	 mais	 seca	 do	 que	 a	 pele	 dos	 infelizes	 que
esperam	para	me	devorar.	Reviro	o	interior	da	bolsa,	sabendo	que	não	há	mais	nada
para	encontrar.	A	fome	machuca	meu	estômago.	Não	como	comida	de	verdade	há
um	bom	 tempo.	O	 cheiro	 fétido	 tomou	 conta	 de	 qualquer	 resquício	 de	 alimento
aproveitável.	No	ginásio	talvez	possa	encontrar	algo,	pelo	menos.
Depois	de	sentir	a	última	gota	d’água,	raspo	a	mão	por	dentro	da	mochila	e	pego

as	bananas	amassadas.	Não	posso	desperdiçar.	Mastigo	devagar,	enquanto	encontro
um	meio	de	chegar	a	salvo	no	ginásio.
Os	infelizes	parecem	não	se	cansar.	Seus	olhares	vazios,	sem	brilho.	Os	grunhidos

que	 emitem	me	 fazem	 sentir	 pena,	 admito.	Mesmo	 não	 querendo,	 imagino	 qual
deve	ser	a	sensação	de	ser	devorado	por	essas	coisas	com	seus	dentes	podres,	mas
poderosos,	enquanto	me	dilaceram	brigando	por	minha	carne.
Como	seria	me	tornar	um	deles?	Vagar	por	aí	com	o	único	propósito	de	continuar

matando.	 Será	 que	 pensam?	 Sentem	dor?	Têm	 sentimentos?	Tudo	 aconteceu	 tão
rápido	 que	 ninguém	 teve	 tempo	 de	 estudar	 a	 catástrofe	mais	 a	 fundo.	Não	 faço
ideia	de	como	isso	começou.	Não	pudemos	planejar	nada,	nem	salvar	ninguém.	Era
cada	 um	 por	 si.	 Foi	 duro	 ver	 pessoas	 que	 faziam	 parte	 de	 minha	 vida	 sendo
mastigadas,	 e	 algumas	 se	 levantando,	 depois.	 O	 dia	 zero	 nunca	 sairá	 da	 minha
cabeça.
Acima,	vejo	que	os	galhos	mais	 altos	 são	grossos,	 resistentes.	A	copa	da	árvore

chega	a	uns	bons	metros	de	altura.	Alta	o	suficiente	pra	machucar	bonito	alguém
que	eventualmente	venha	a	cair.	Logo	em	seguida,	os	galhos	se	encontram	com	os
da	 árvore	 vizinha,	 e	 assim	 sucessivamente.	Há	 umas	 quatro	 árvores	 até	 a	 parede
lateral	do	ginásio.
Guardo	meu	 squeeze	vazio	na	mochila	e	a	 fecho.	Hora	de	concentração.	Respiro

fundo	e	começo	a	escalar	com	cuidado,	devagar,	ignorando	os	grunhidos	abaixo	de
mim.	Pressa	 é	 algo	 que	 não	 tenho	 em	momentos	 como	 esse.	Acho	 que	 por	 isso
durei	tanto.
As	luvas	de	couro	protegem	minhas	mãos	enquanto	vou	subindo.	Assim	que	me

firmo	nos	galhos,	analiso	cada	centímetro.	Seguro	um	mais	fino	acima	e,	num	pulo,
me	jogo	no	tronco	adiante,	planejando	um	precision	4.	Minhas	mãos	escorregam,	não
sei	 se	 em	 umidade	 ou	 bosta	 de	 passarinho,	 e	 quase	 me	 junto	 aos	 malditos	 lá
embaixo.	 Por	 sorte,	 minha	 roupa	 prende	 e	 me	 dá	 tempo	 de	 segurar	 num	 galho
próximo.	Meu	coração	vem	até	a	garganta	e	volta	para	o	peito.
Tenho	passado	por	várias	situações	de	risco	ultimamente,	mas	continuo	prezando



por	minha	 vida,	 e	 qualquer	 sinal	 de	 que	 vou	 dançar	me	 faz	 quase	 ter	 um	 ataque
cardíaco.	Até	que	morrer	assim	nos	dias	de	hoje	seria	uma	boa	solução,	mas	prefiro
deixar	para	outro	dia.
Continuo	a	caminhada	sobre	os	galhos	e	vou	afastando	as	folhas	que	se	prendem

em	meu	 cabelo	 e	 roupa.	 Na	metade	 da	 segunda	 árvore,	 escuto	 um	 som	 que	 há
muito	 não	 ouvia	 –	 o	 ronco	 de	 um	 motor.	 No	 quarteirão	 de	 baixo,	 uma
caminhonete	 surge	 na	 esquina,	 perseguida	 por	 um	 bando	 de	 zumbis.	 Humpf.
Zumbis…	Até	parece	mentira.
Não	consigo	ver	quem	está	na	direção.	Os	vidros	estão	fechados	e	bastante	sujos,

como	o	restante	do	veículo.	Levando	em	conta	a	rua	de	onde	surgiu,	deve	ter	vindo
da	 zona	 rural.	 Lembro-me	 dos	 meus	 tios	 e	 primos	 que	 moravam	 em	 um	 sítio.
Como	devem	ter	morrido?
Num	relance,	vejo	a	caminhonete	sumir	na	outra	esquina.	Não	posso	me	arriscar

a	 escorregar	 novamente,	 então	 volto	 a	me	 concentrar	 em	minha	 escalada,	 porém
percebo	 que	 meus	 perseguidores	 foram	 atraídos	 pelo	 barulho	 da	 caminhonete	 e
sumiram	atrás	dela.	Procuro	 em	busca	de	 algum	 surdo	que	 tenha	 ficado	pra	 trás.
Ninguém.	É	minha	chance.
Desço	por	um	dos	galhos,	sento	no	tronco	e,	num	impulso,	pulo	sobre	a	grama

que	 amortece	 a	 queda.	 Ligeiro,	 corro	 até	 a	 parede	 lateral,	 onde	 há	 arbustos
ressecados,	mas	ainda	vivos.	Dou	uma	última	verificada	ao	redor	e	me	dirijo	até	o
portão	 principal.	 Aberto.	 Entro	 sem	 fazer	 barulho,	 mas,	 antes	 que	 possa	 cantar
vitória,	vejo	um	maldito	vindo	em	minha	direção.	Onde	estava	o	desgraçado?	Não
grita	como	os	outros,	mas	corre	que	é	uma	beleza.
Procuro	uma	corrente,	algo	para	 fechar	o	portão.	Nem	um	mísero	cadeado	por

perto.	Bom,	o	negócio	é	fugir	de	novo.
Já	 estou	 nas	 escadas	 quando	 ouço	 o	 portão	 bater	 violentamente	 e	 o	 monstro

entrar.	 Chego	 à	 parte	 superior	 que	 dá	 para	 degraus	 que	 se	 estendem	por	 todo	 o
ginásio.	Nem	 penso	 duas	 vezes	 antes	 de	 descer	 correndo	 e	 entrar	 pelo	 corredor
escuro	que	leva	aos	banheiros.	Bato	a	porta	e,	vendo	que	não	há	tranca,	vou	direto
a	uma	das	cabines,	subo	no	vaso	sanitário.	E	espero.
Leva	 um	 tempo	 até	 a	 porta	 ser	 escancarada,	 colidindo	 com	 a	 parede	 azulejada.

Depois	disso,	vem	o	silêncio.
Mantenho-me	imóvel,	o	suor	deslizando	pelo	meu	rosto.	Sinto	como	se	estivesse

nessa	posição	há	horas,	lutando	contra	a	cãibra	que	ataca	minha	perna.	A	vontade
de	 sobreviver	 é	 maior	 do	 que	 qualquer	 desconforto.	 Estranho	 a	 ausência	 dos
grunhidos	 tão	característicos,	o	que	aumenta	minha	 tensão.	Pelo	barulho,	 ele	 está
abrindo	 a	porta	das	 cabines,	 uma	 após	 a	outra.	Queria	 ser	 um	clichê	de	 filme	de



terror	e	estar	escondido	atrás	da	última,	mas	não	sei	em	qual	delas	me	escondi.
Ao	ouvir	a	porta	da	cabine	vizinha	sendo	aberta,	sinto	o	sangue	percorrer	minhas

veias	tão	descontroladamente	que	até	parece	milk-shake	em	um	liquidificador.	Com
as	mãos	 suando	 sob	 a	 luva	 gasta,	 engulo	 seco	 e	me	 preparo	 para	 o	 ataque.	 Pelo
menos	não	será	tão	fácil	me	pegar,	seu	filho	de	uma	puta,	que	Deus	a	tenha.
Olho	pra	baixo	e	vejo	a	sombra	do	maldito	parado	em	frente	à	cabine.	Perco	o

controle	sobre	minha	respiração	e	a	adrenalina	faz	meu	corpo	tremer,	desenfreado.
Assim	 que	 a	 porta	 é	 aberta,	 não	 espero	 o	 ataque	 e	 a	 puxo	 num	 repente,	 me

jogando	sobre	o	zumbi,	que	cai	no	chão	úmido	do	banheiro.
–	Para	com	isso!	Enlouqueceu?
–	Hã?
Uma	garota.	Deve	 ter	minha	 idade,	por	volta	dos	vinte	e	dois	anos.	Os	cabelos

escuros	 presos	 num	 rabo-de-cavalo	 um	 tanto	 molhados.	 Ela	 veste	 um	 uniforme
esportivo	branco	e	vermelho,	com	o	número	seis	impresso	no	peito.	Sua	aparência
é	 mais	 viva	 do	 que	 a	 de	 qualquer	 sobrevivente	 que	 já	 encontrei.	 Nem	 parece
assustada.	 Pelo	 contrário,	 sinto	 um	dos	 cantos	 de	 sua	 boca	 repuxar,	 num	 sorriso
debochado.	Eu	devo	estar	 com	cara	de	bobo,	pois	não	entendo	bulhufas	do	que
está	acontecendo.
–	Quem	é	você?	De	onde	você	surgiu?	–	pergunto	ainda	em	estado	de	choque.
–	Se	você	puder	me	deixar	respirar	e	tirar	sua	perna	de	cima	do	meu	estômago,	eu

até	te	respondo	–	diz	ela,	parecendo	se	divertir	com	a	situação.
Depois	 de	 atender	 ao	 pedido,	 encosto	 a	 porta	 do	 banheiro	 após	 uma	 breve

espiada,	 só	por	precaução.	Observo-a	 se	 levantar	 calmamente,	 ajeitar	 a	 franja	por
trás	 da	 orelha	 direita	 e	 pegar	 uma	 barra	 de	 ferro	 que	 deve	 ter	 caído	 de	 sua	mão
quando	me	joguei	como	um	louco.
–	Meu	nome	é	Daniela.	E	o	seu?
–	Tiago.
–	Muito	prazer,	Tiago.	Não	diria	que	foi	um	prazer	o	tombo	que	acabei	de	levar,

mas	enfim…	–	diz	ela,	rindo.
Eu	não	expresso	o	mínimo	esboço	de	estar	achando	graça	da	situação.
–	Você	é	bem	sério,	né?
–	 Ultimamente	 não	 tenho	 tido	 muitos	 motivos	 pra	 dar	 risada.	 Exceto	 quando

passo	perto	de	ser	devorado	vivo.	Mas	 isso	não	deve	ser	novidade	pra	você,	que,
aliás,	ainda	não	me	disse	de	onde	surgiu.	E	o	zumbi	que	estava	atrás	de	mim?
–	Zumbi?	Eu	estava	perto	da	entrada	e	o	vi	correndo	atrás	de	você.	Assim	que	ele

passou,	arrebentei	a	cabeça	dele	com	essa	barra.	Minha	espada	do	He-Man.	Então,
vim	até	o	banheiro	te	procurar.



–	E	por	que	não	me	chamou?
–	Eu	queria	te	dar	um	susto.
É.	Parece	que,	de	qualquer	outro	possível	sobrevivente,	encontrei	a	mais	doida.
–	Você	tem	um	senso	de	humor	bem	peculiar,	hein?
–	Ah,	eu	gosto	de…
–	Deixa	eu	 te	 falar	uma	coisa,	garota.	Se	você	não	percebeu,	a	cidade	virou	um

inferno.	As	pessoas	mataram	umas	às	outras.	Todos	os	 lugares	que	a	gente	passa
tem	defuntos	 e	 sangue.	Minha	 família	 está	morta.	 Sua	 família	 está	morta.	Temos
que	viver	em	constante	fuga	para	não	morrermos	nas	mãos	dessas	aberrações	que
vagam	por	aí.	E	você,	assim	que	avista	alguém	fugir	desesperado,	chega	de	fininho
pra	dar…	Um	susto?	Você	por	 acaso	 tem	 se	 alimentado	de	quê?	De	merda?	Eu
podia	ter	te	matado.
–	 Bom,	 Tiago,	 eu	 pareço	 não	 ser	 muito	 atenta,	 mas	 notei	 que	 meus	 amigos

morreram	nas	mãos	desses	canibais.	Não	é	por	isso	que	minha	vontade	de	viver	e
meu	alto	astral	vão	morrer	também.	Faça	um	favor	pra	si	mesmo.	Da	próxima	vez
que	 avistar	 um	 bando	 deles,	 corra	 para	 o	 abraço.	 Quem	 sabe	 eles	 não	 são	mais
divertidos?	A	propósito,	vá	se	lavar.	Você	tá	fedendo	carniça.
Lição	de	moral	despejada,	a	fulaninha	se	vira	e	sai	do	banheiro.	Eu	me	mantenho

atônito,	 imóvel.	Quem	ela	pensa	que	é	pra	me	dizer	 como	eu	devo	ou	não	viver
depois	de	tudo	que	eu	passei?	A	discussão	ainda	não	acabou.
Vejo	 se	 nada	meu	 caiu	 no	 chão	 e	 a	 sigo.	Na	 saída	 do	 corredor,	 passo	 sobre	 o

zumbi	que	me	perseguira	há	pouco.	O	rosto	está	distorcido,	o	crânio	arrebentado.
Essa	 doida	 não	 teve	 dó.	 Percebo	 porque	 ele	 não	 havia	 berrado	 como	 os	 outros
quando	me	viu.	Sua	boca	está	dilacerada,	a	língua	completamente	arrancada.
Deparo-me	 com	 a	 quadra	 vazia.	 Há	 várias	 manchas	 de	 sangue	 no	 assoalho	 e

grades	e	bolsas	espalhadas	nas	arquibancadas.	Mais	adiante	vejo	a	garota	seguir	por
onde	os	 jogadores	costumavam	entrar	quando	vivos.	Acabo	me	atendo	às	bolsas,
mochilas	 e	 sacolas	 espalhadas.	 Será	que	 encontro	 algo	útil	 ou	minha	 colega	bem-
humorada	já	terá	feito	a	limpa?
No	vestiário,	a	luz	é	mais	forte.	Há	um	amontoado	de	colchonetes	em	um	canto,

pacotes	vazios	de	biscoito	e	pães	de	 forma,	cascas	de	 frutas	e	garrafas	de	vidro	e
plástico,	 tudo	 consumido.	As	portas	dos	 armários	 estão	 abertas,	 exibindo	 roupas,
calçados,	 produtos	 de	 higiene	 pessoal,	 toalhas,	 celulares,	 notas,	 moedas.	 Muita
tralha.
–	Pode	ficar	aqui	se	quiser	–	diz	Daniela,	saindo	de	trás	de	um	deles.
–	Assustar	as	pessoas	é	um	hobby	seu?
Ela	 sorri	 timidamente.	Nem	 tento	 retribuir.	Não	 a	 conheço.	Com	um	gesto	 ela



indica	um	banco	 azul	que	 está	 logo	 atrás	de	mim	e	 senta	 em	um	colchonete.	De
trás,	tira	uma	garrafa	plástica	e	toma	um	belo	gole	d’água.	Ela	deve	ter	notado	meus
olhos	brilhantes	ao	ver	a	garrafa,	pois	joga	outra	que	apanho	no	ar.	Enquanto	mato
a	sede,	a	garota	despeja	sua	história.



1	Aterrissagem.	Geralmente	o	movimento	é	direcionado	pra	cima,	onde	os
joelhos	são	trazidos	até	o	peito,	o	que	ajuda	a	arrumar	a	postura,	preparando	a
aterrisagem.	Os	joelhos	são	dobrados	para	o	impacto	ser	menor.	As	mãos	à
frente	estabilizam	a	postura	e	preparam	o	praticante	a	golpear	o	chão	com	pouco
impacto.	Tão	logo	os	pés	fazem	o	contato	com	o	chão,	os	joelhos	dobram-se
profundamente	na	aterrisagem	e	as	mãos,	espalmadas,	golpeiam	o	chão.	Todo	o
choque	é	removido	do	salto	e	dirigido	ao	solo.
2	Conhecido	antigamente	no	Brasil	como	Le	Parkour	(abreviação:	PK)	é	uma
disciplina	física	de	origem	francesa,	em	que	o	participante,	chamado	de	traceur
no	masculino,	ou	traceuse	no	feminino,	sobrepõe	obstáculos	de	modo	mais
rápido	e	direto	possível,	utilizando-se	de	diversas	técnicas	como	saltos,
rolamentos	e	escaladas.	Basicamente,	é	a	arte	do	deslocamento	ou	superar
obstáculos	onde,	por	meio	de	movimentos	eficientes,	os	praticantes	podem	ir	de
um	lugar	a	outro	utilizando	somente	os	recursos	que	seu	corpo	oferece.
3	Passagem	de	muros	ou	paredes.	É	muito	útil	para	se	acessar	lugares	altos	onde,
somente	com	um	simples	impulso,	não	se	alcançaria.	Correndo,	o	praticante
apoia	o	pé	contra	a	parede	e	lança	o	corpo	pra	cima.	Quando	as	mãos	alcançam	a
beirada	do	obstáculo,	o	outro	pé	dá	impulso	para	subir.
4	Salto	de	precisão.	É	um	movimento	que	se	inicia	em	um	ponto	estático	e	tem
como	objetivo	chegar	ao	ponto-alvo	realizando	um	salto	para	alcançá-lo.





As	 garotas	 do	 time	 de	 handebol	 estavam	 em	 círculo.	 Olhavam-se	 pelos	 cantos	 dos	 olhos,
preocupadas,	enquanto	o	treinador	despejava	exigências.
–	Espero	que	o	vexame	do	primeiro	tempo	não	se	repita	no	próximo.	Não	treinei	vocês	durante

tantos	meses	para	perderem	a	mais	importante	partida.	Espero…	Não.	Exijo	mais	atenção,	mais
foco.	Onde	vocês	estavam	com	as	cabeças?	Em	alguma	novelinha	adolescente?	Alguma	fofoca	sobre
celebridades?
Ninguém	respondeu.	Elas	 continuavam	mirando	o	 chão.	Realmente	haviam	 sido	massacradas

pelo	time	da	casa.	Não	havia	desculpa.	Foram	as	melhores	durante	toda	a	temporada.	Venceram
os	melhores	times	e	estavam,	agora,	na	final.
–	Quero	suas	cabeças	naquele	jogo.	Hoje	será	a	noite	definitiva.	Vocês	têm	trinta	minutos	para

reverter	 o	 placar	 e	 ganhar	 aquele	 troféu.	 Não	 me	 façam	 sair	 daqui	 como	 o	 treinador	 das
perdedoras.	Muita	 gente	 vai	 pagar	 se	 isso	 acontecer,	 ouviram?	Vocês,	 principalmente.	Alguma
observação?
Nenhuma	palavra.	O	treinador	se	voltou	a	uma	delas.
–	Goleira?
Daniela	continuava	encarando.	Nunca	baixava	a	cabeça	pra	ninguém.
–	Nada	de	sair	do	gol	novamente,	ouviu?	O	resto	do	time	está	aqui	pra	fazer	exatamente	o	que

você	 fez.	 O	 único	 gol.	 Todas	 ouviram?	 –	 Rhobson	 cuspia	 enquanto	 esbravejava.	 –	 Além	 de
defender	os	gols,	a	Daniela	precisa	fazê-los	também?
–	Eu	dou	conta	–	a	garota	ajeitou	a	franja	por	trás	da	orelha,	a	postura	firme.
–	O	problema	não	é	você	dar	conta	ou	não	–	ele	interrompeu,	menos	alterado.	–	Eu	sei	do	que

você	é	capaz,	minha	querida.	O	ponto	é	que	estamos	lidando	com	um	time.	Em	times,	cada	um
tem	sua	função.	A	sua	é	 ficar	no	gol	e	defender.	Se	você	não	tivesse	se	aventurado	em	campo	no
primeiro	tempo	não	teríamos	sido	bombardeados.	Portanto,	permaneça	no	gol.
Dando	as	costas	ao	círculo	de	jogadoras	cabisbaixas,	Rhobson	se	dirigiu	ao	corredor.
–	Não	 é	 hora	 de	 serem	 detonadas	 –	 pegando	 o	 apito	 pendurado	 em	 sua	 corrente	 no	 pescoço,

continuou.	–	É	hora	de	detonar.	Ou	eu	detono	vocês.
Ao	sinal	do	treinador,	elas	se	entreolharam.	Daniela	cochichou.
–	Não	liguem	pra	ele,	meninas.	Vamos	fazer	o	que	fazemos	de	melhor	–	seu	sorriso	contagiante

animou	algumas	das	companheiras.
No	 caminho	 até	 a	 quadra,	 foi	 explicando	 o	 que	 nem	 o	 treinador	 percebera.	Havia	 no	 time

adversário	duas	jogadoras	que	não	se	destacavam,	mas	eram	responsáveis	pelos	passes	que	levavam
ao	gol.
Daniela	costumava	perceber	os	detalhes	mais	sutis	e	sempre	ajudava	a	equipe.	Era	o	elo	que	as

mantinha	sãs	após	os	acessos	de	Rhobson.	Nem	ele	conseguia	esculachar	com	Daniela.	Ela	possuía
algo	que	acalmava	as	pessoas.
Aquela	noite,	porém,	todo	seu	carisma	seria	pouco	para	o	que	viria.



Luzes	 em	 potência	 máxima	 explodiam	 dos	 holofotes	 ao	 redor	 da	 quadra.	 Gritos	 de	 alegria
fugiam	das	arquibancadas	lotadas.	Tanta	agitação	não	acalmava	em	nada	as	garotas.	Afinal,	elas
eram	de	Araraquara,	as	visitantes.	A	torcida	era	para	a	casa.	Jaboticabal.
Daniela	estava	posicionada	no	gol,	concentrada	em	todos	os	movimentos,	parceiros	e	adversários.

Não	perdia	um	lance.	Tomara	cinco	gols	devido	às	tentativas	de	fazer	gols.	Não	podia	repetir	o
deslize,	embora	fosse	ligeiramente	difícil	se	concentrar	cem	por	cento.	Mas	precisava.
O	sinal	indicou	o	início	do	segundo	tempo.
Sentia	 uma	 coceira	 para	 sair	 de	 sua	 posição.	 Primeiro	 porque	 a	 bola	 não	 chegou	 até	 ela	 nos

primeiros	cinco	minutos.	Segundo,	porque	percebera	que	essa	era	exatamente	a	estratégia	do	time
jaboticabalense.	Enrolar	ao	máximo	 e	permanecer	 em	vantagem.	Olhando	de	 soslaio,	notou	que
Rhobson	se	dera	conta	da	armadilha.	Seu	rosto	estava	vermelho,	contorcido	em	berros.
Com	 a	 visão	 acostumada	 à	 luz	 forte,	 Daniela	 arriscou	 uma	 rápida	 espiadela	 à	 multidão.

Estavam	aglomerados	em	todas	as	partes,	exceto	uma.	Um	círculo	se	formara	próximo	à	entrada
principal,	onde	pessoas	se	afastavam.	Parecia	uma	briga.
Daniela	tentou	se	concentrar	no	 jogo,	mas	não	conseguiu.	Algo	espirrara	na	camisa	branca	de

um	rapaz	na	arquibancada.	Sangue.	Muito	sangue.
As	pessoas	começaram	a	se	afastar	mais,	porém,	devido	à	falta	de	espaço,	caíram	umas	sobre	as

outras.	O	jogo	não	podia	parar	por	uma	briga	entre	caipiras,	mas	era	algo	mais	sério.
De	repente,	a	pancada.	Em	seguida,	escuridão.

Vozes	ao	longe.
–	Dani.	Levanta.	Rápido!
Mãos	pegavam	seus	braços	e	a	erguiam.	Arriscou	abrir	os	olhos,	mas	o	lado	direito	do	rosto	doía

muito.	A	visão	embaçada	mostrava	vultos	correndo.	Não	era	correria	de	jogo.	Era	outra	coisa.
Gritos.
–	Ele	tá	me	mordendo!
–	Socorro!
–	Sangue!
–	 O	 que	 tá	 acontecendo,	 Tânia?	 –	 Dani	 lutava	 contra	 a	 sensação	 de	 que	 desmaiaria.	 A

pancada	fora	violenta.
Tânia,	a	atacante	do	time,	carregava	Daniela	em	direção	ao	corredor	que	levava	aos	vestiários.
–	Tânia.	Quem	me	acertou?
Daniela	não	sabia	que	estava	apenas	sussurrando	as	palavras.	Sua	parceira	sequer	percebia	que

ela	 estava	 falando.	 Tudo	 parecia	 tão	 distante.	 A	 luz	 foi	 substituída	 por	 sombras.	 A	 gritaria
ecoava	atrás.	A	respiração	pesava	cada	vez	mais.
Assim	que	a	luz	invadiu	novamente,	Daniela	ouviu	um	grito	estranho	se	aproximando.	Parecia

um	animal.	Ou	algo	pior.



–	O	que…?
Sem	 tempo	 de	 terminar	 a	 pergunta,	 Daniela	 foi	 jogada	 sobre	 um	 amontoado	 de	 bolsas.	 A

fraqueza	 e	 a	 dor	 persistiam,	 amortecendo	 seus	 sentidos.	 Antes	 que	 pudesse	 se	 virar,	 vários
colchonetes	foram	arremessados	sobre	seu	corpo	mole.
Em	seguida,	os	gritos	de	medo	de	Tânia	misturaram-se	a	berros	bestiais.
Enfim,	a	goleira	cedeu	à	inconsciência.

A	 escuridão	 macia	 e	 abafada	 veio	 primeiro.	 Daniela	 abriu	 devagar	 os	 olhos	 e	 afastou	 os
colchonetes	que	a	cobriam.	A	vista	doeu	ao	primeiro	contato	com	a	luz	do	sol	que	irrompia	pelas
estreitas	janelas	no	alto.	Acostumando-se,	olhou	ao	redor.	Assim	que	viu	os	olhos	arregalados	de
Tânia,	a	garota	levantou	num	pulo.	O	ar	lhe	faltava.
–	Tânia!	–	foi	tudo	o	que	conseguiu	dizer.
Sua	 amiga	 estava	 caída	 próximo	 aos	 armários,	 sentada.	A	 cabeça	 pendia	 sobre	 o	 ombro,	 o

pescoço	havia	sido	completamente	dilacerado.	A	poça	de	sangue	ao	redor	lembrava	uma	mortalha
escurecida,	opaca.	Partes	de	seu	braço	haviam	sido	arrancadas	também,	deixando	vários	músculos
à	mostra.	Que	animal	havia	feito	aquela	barbaridade?
Daniela	não	acreditava	no	que	via.	No	susto,	atrapalhou-se	nas	bolsas	sobre	a	qual	acordara	e

caiu	 novamente.	 Antes	 que	 começasse	 a	 chorar	 por	 estar	 vivenciando	 um	 pesadelo	 tão	 real	 e
horrível,	ouviu	um	som	vindo	do	corredor.
O	medo	impedia	que	a	voz	escapasse	da	garganta	seca.	Agarrou	automaticamente	uma	mochila

e	a	abraçou,	sufocando	a	respiração	pesada.	Os	membros	estavam	paralisados.	Um	novo	barulho	a
fez	tremer.	Parecia	um	grunhido.	Não	de	um	animal,	mas	de…	Uma	pessoa.
Daniela	não	deixou	o	medo	colocá-la	em	um	apuro	maior	e	respirou	fundo.	Cautelosamente	se

levantou	 e	 foi	 para	 trás	dos	armários.	No	mesmo	 instante,	 percebeu	que	não	 estava	 sozinha	no
vestiário.	Havia	uma	respiração	pesada	ali,	um	grunhido	baixo,	arrastado.	Depois,	passos	lentos.
A	garota	permaneceu	imóvel	enquanto	tentava	adivinhar	o	trajeto	do	visitante	desconhecido.	Os

passos	 pararam	 e,	 em	 seguida,	 o	 grunhido	 aumentou,	 transformou-se	 em	 um	 rosnado.	Daniela
precisou	reunir	 toda	sua	coragem	para	não	 correr	aos	gritos.	Por	uma	brecha	entre	a	 junção	dos
armários,	pôde	ver	parte	do	que	acontecia.	Alguém	estava	encarando	o	corpo	de	sua	amiga.	Parecia
um	 animal	 estranhando	 outro.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo	 teve	 a	 impressão	 de	 ver	 sangue
escorrendo	 da	 boca	 do	 estranho,	 quando	 o	 olhar	 mudou	 de	 Tânia	 para	 si.	 Ele	 percebera	 o
movimento	 da	 garota.	 Deduzindo	 para	 qual	 lado	 o	 intruso	 avançaria,	 Daniela	 correu	 para	 o
extremo	oposto,	e	deu	sorte	de	ser	a	saída.
Seguindo	 a	 luz	 no	 fim	 do	 corredor,	 ela	 se	 concentrou	 para	 não	 tropeçar	 nos	 próprios	 pés.	Os

berros	 que	 vinham	 atrás	 a	 incentivavam	 a	 correr	 mais.	 Sentia-se	 uma	 presa	 perseguida	 pelo
predador.	Precisava	sair	imediatamente	dali	e	encontrar	o	restante	da	equipe.
Chegando	à	quadra,	a	cena	que	viu	não	deixaria	sua	cabeça	nunca	mais.	O	piso,	antes	cor	de



mostarda,	 estava	 tingido	 de	 vermelho.	Por	 todo	 canto	 havia	 pedaços	 de	 coisas	 que	Daniela	 logo
percebeu	do	que	 se	 tratavam,	mas	não	queria	acreditar.	Partes	de	 corpos,	 tanto	de	 fora	 como	de
dentro.	 Dedos,	 nacos	 de	 carne,	 vísceras.	 Era	 um	 pesadelo.	 Nas	 arquibancadas,	 corpos
permaneciam	inertes,	alguns	em	posições	de	contorcionistas.	Nada	em	comparação	com	a	multidão
da	noite	 anterior,	mas	 eram	muitos.	Era	possível	 ver	 pelos	mais	 próximos	que	 estavam	 com	as
gargantas	dilaceradas.	Que	diabo	havia	acontecido	ali?
Sem	 esquecer	 do	 perseguidor	 no	 vestiário,	Daniela	 ateve-se	 ao	 caos	 por	 um	 breve	momento,	 o

suficiente	 para	 registrar	 a	 imagem,	 e	 continuou	 a	 corrida	 após	 pegar	 uma	 barra	 de	 ferro	 caída.
Passando	 por	 cima	 da	 grade	 em	 um	 pulo,	 atravessou	 a	 quadra	 sem	 se	 importar	 com	 os	 restos
mortais	 em	 que	 pisava.	 Quase	 no	 meio,	 escorregou	 em	 uma	 poça	 de	 sangue,	 mas	 recuperou	 o
equilíbrio	e	continuou.	Subiu	a	escadaria	íngreme	entre	as	arquibancadas	e	se	viu	onde	flagrara	o
início	do	tumulto.
Sem	 olhar	 para	 trás,	 desceu	 a	 estreita	 escadaria	 que	 levava	 ao	 saguão	 e	 chegou	 à	 saída.

Ninguém.	Nenhuma	alma	viva.	A	rua	estava	deserta	e	tudo	estava	um	caos,	com	os	objetos	mais
variados	 espalhados.	O	 carrinho	 de	 pipoca	 na	 entrada,	 rodeado	 de	 crianças	 há	 algumas	 horas,
estava	tombado	sobre	um	canteiro	de	flores	em	frente	ao	portão.	Havia	sangue	na	vidraça	por	onde
vários	 pequenos	 olhos	 assistiram	 felizes	 às	 pipocas	 estourarem	 na	 noite	 passada.	 O	 pipoqueiro
havia	sumido,	mas	inúmeros	corpos	estavam	estirados	pela	rua.	Daniela	não	conseguia	imaginar	o
que	 podia	 ter	 acontecido.	Um	 atentado	 terrorista,	 talvez.	Mas	 no	 interior	 de	 São	Paulo?	Não
fazia	 sentido.	Se	 algum	 tipo	 de	 guerra	 estourasse	 no	Brasil,	 começaria	 na	 capital,	 em	qualquer
outro	lugar,	como	o	Rio	de	Janeiro,	ou	em	um	estado	mais	ao	norte.	Não	ali.
Avistou	o	ônibus	de	seu	time	estacionado,	sinal	de	que	suas	companheiras	não	haviam	partido.

Então,	 onde	 estavam?	Lembrou	que	havia	deixado	o	 celular	no	vestiário	antes	do	 jogo.	Mesmo
com	aquela	coisa	lá,	precisava	voltar.	Não	podia	se	aventurar	na	cidade,	pois	não	a	conhecia.	Se
perderia	assim	que	virasse	a	esquina.
Daniela	 estava	 tão	absorta	no	 caos	que	 se	abatera	que	não	percebeu	a	aproximação	a	 tempo.

Virando-se	ao	ouvir	 o	 rosnado,	 foi	atacada.	Por	 sorte,	 teve	 tempo	de	 erguer	a	barra	 e	 segurá-la
contra	o	pescoço	do	homem	que	a	prensou	na	grade	do	portão.
Era	alto	e	corpulento.	A	falta	de	uma	camisa	deixava	à	mostra	a	banha	suada	e	suja.	As	mãos

agarravam	os	cabelos	da	garota	enquanto	os	dentes	amarelados	batiam	sedentos	por	uma	mordida.
Enquanto	Daniela	lutava	para	mantê-lo	afastado,	ele	rosnava	e	berrava,	a	saliva	vazando	como
espuma	de	sua	boca.	Parecia	loucura,	mas	ele	estava	mesmo	querendo	mordê-la?
Daniela	era	resistente,	mas	a	força	do	homem	era	maior.	Não	aguentaria	por	muito	mais	tempo.

Pensou	em	gritar	por	socorro,	mas	a	ideia	que	a	amedrontava	e	estava	tentando	não	pensar	veio	à
tona.	Não	sobrara	ninguém.
Com	um	chute	no	joelho	e	um	empurrão	com	a	barra,	ela	o	afastou.	Assim	que	ele	investiu	de

novo,	 ela	 acertou	 sua	 boca	 com	 um	 golpe.	Mesmo	 que	 tenha	 sentido	 dor,	 não	 demonstrou,	 pois



continuou	a	investida.	Antes	que	fosse	pega	outra	vez,	desviou	e	seguiu	pela	escadaria	aos	tropeços,
voltando	 às	 arquibancadas.	 O	 bicho	 era	 gordo,	 mas	 rápido.	 Deus!	 Daniela	 mal	 se	 virou	 e	 o
homem	 já	 estava	 subindo	 aos	 berros.	 Estava	 cego	 de	 fúria.	 Não	 havia	 explicação.	 Parecia
possuído.	Daniela	percebeu	que	não	havia	 tempo	para	descobrir	o	que	estava	acontecendo,	muito
menos	 tentar	 conversar,	 então	 se	 preparou	 e,	 antes	 que	 ele	 pudesse	 alcançá-la,	 girou	 o	 corpo	 e	 o
derrubou	 com	 um	 golpe	 certeiro	 em	 seu	 rosto.	 Rolando	 escadaria	 abaixo,	 o	 estranho	 bateu
violentamente	a	cabeça	no	piso	do	saguão	e	ali	permaneceu.	Mexia-se	com	dificuldade,	talvez	pelo
peso.	Daniela	olhou	ao	redor	 e	pensou	em	correr	direto	para	o	vestiário,	mas	 ele	a	 encurralaria.
Não	havia	saída	por	lá.	Precisava	enfrentá-lo	de	uma	vez.
Segurando	a	barra	 com	 firmeza,	desceu	rapidamente	antes	que	 ele	 reagisse	 e,	 sem	pensar	duas

vezes,	desceu	o	ferro	em	sua	cabeça.	O	homem	não	tentava	defender	o	rosto,	pelo	contrário,	berrava
e	esticava	os	braços	em	direção	à	garota,	tentando	agarrar	suas	pernas.	Daniela	gritou	sem	controle
ao	arrebentar	seu	crânio.	As	lágrimas	desceram	junto	com	os	golpes.
Quando	 percebeu	 que	 ele	 não	 se	mexia	mais,	 parou.	A	 respiração	 ofegante	 enchia	 o	 saguão.

Nada	mais	 se	 ouvia.	O	 sangue	manchara	 toda	 sua	 perna	 e	 tênis.	Daniela	 não	 se	 incomodou.
Queria	 apenas	 se	 certificar	 de	 que	 o	maldito	 não	 levantaria	 nunca	mais.	 Sentindo	 a	 respiração
normalizar,	Daniela	 olhou	 e	 viu	 o	 que	 fizera.	A	 cabeça	 do	 homem	não	 existia	mais.	Em	 seu
lugar	 havia	 uma	massa	 disforme	 de	 carne	 e	 ossos.	As	 lágrimas	 morreram	 no	 mesmo	 instante.
Então,	voltou	ao	vestiário.
No	caminho,	tentava	justificar	o	que	acabara	de	fazer.	“Ele	estava	fora	de	si.	Ele	queria

me	matar.	Estava	louco.	Era	um	assassino.	Matou	todos	aqui.	Preciso	ver	se	minhas
amigas	estão	bem	ou	se	ele	as	machucou.”
No	vestiário,	se	dirigiu	aos	armários	e	abriu	a	gaveta	onde	deixara	seu	celular.	Trancou	a	porta

e,	apoiada	contra	ela,	discou.	Evitava	olhar	sua	amiga	morta	adiante.	Não	queria	voltar	a	chorar.
Não	podia	se	descontrolar.	Precisava	sair	dessa	cidade	maldita,	conseguir	ajuda.	“Como	aquele
assassino	atacou	tanta	gente?	É	uma	quadrilha?”
O	 telefone	 chamou	 várias	 vezes	 até	 cair.	 Daniela	 tentou	 inúmeras	 vezes,	 as	 mãos	 tremendo.

Ninguém	em	sua	casa	atendia.
A	vontade	de	praguejar	era	tremenda,	mas	não	queria	arriscar	ser	ouvida	por	outro	integrante

louco	 da	 quadrilha.	 Daniela	 não	 conseguia	 mais	 raciocinar.	 “Bandidos	 não	 tentam	 te
morder,	 pelo	 amor	 de	 Deus!”	Discou	 outro	 número	 e	 esperou	 aflita.	 Quase	 desmoronou
quando	ouviu	a	voz	do	outro	lado	da	linha.
–	Alô?
–	Michele,	você	tem	que	me	ajudar!	–	Daniela	vomitava	as	palavras.
–	Dani?	–	a	voz	era	urgente.	–	Onde	você	tá?
–	Em	Jaboticabal.	Nós	viemos	jogar,	mas	aconteceu	uma	coisa	horrível.	Um	homem…
–	Dani	–	a	amiga	a	interrompeu.	–	Onde	você	tá?	Na	rua	ou	em	algum	lugar?



–	No	vestiário	do	ginásio.	Por	quê?
–	Não	sai	daí…	Não	vá…	rua.	Fique	trancada…	Não	deixe	ninguém	te	mor…
A	ligação	 estava	péssima.	Além	de	 falhar,	a	voz	 saia	 em	um	tom	metalizado,	dificultando	a

compreensão	das	poucas	palavras	que	saiam	inteiras.
–	Michele!	Alô?
–	Você	me	ouviu?	Não	saia	daí.
–	O	que	você	tá	falando,	Mi?	Você	precisa	avisar	a	polícia.	Dizer	que	uma	quadrilha	tomou	a

cidade.	Alguém	precisa	me	buscar!
–	Dani,	não	é	nenhuma…	Não	saia…	Fique…	Não	dei…	Senão	você	vira	um	de…
Daniela	não	conseguiu	assimilar	as	palavras.	A	ligação	ficou	muda.
–	Michele?	Michele!
A	bateria	acabara.	Vasculhou	o	armário,	mas	não	encontrou	o	carregador.	Jogou	tudo	contra	as

paredes.	A	 raiva	 e	medo	 a	 cegaram.	“Merda!	Merda!	Merda!”	O	 choro	 veio	 descontrolado.
Lágrimas	e	soluços	se	misturaram	em	meio	ao	ataque.
Encostando	a	testa	contra	o	metal	frio,	Daniela	puxava	os	cabelos	e	reprimia	o	grito.	Por	mais

nervosa	que	estivesse,	não	queria	atrair	outro	louco.
Respirou	fundo	e	ergueu	a	cabeça.	Enxugando	as	lágrimas	e	o	nariz,	passou	a	mão	pelos	cabelos

e	 se	 lembrou	 de	 que,	 antes	 do	 jogo,	 fora	 com	 algumas	 das	 amigas	 na	 sorveteria	 da	 esquina	 no
quarteirão	de	baixo	 e,	 na	 volta,	 deixara	a	bolsa	no	 ônibus.	O	 carregador	 estava	nela.	O	medo
travava	 suas	 pernas,	 impedindo-a	 de	 dar	 um	 passo	 em	 direção	 à	 rua.	 Mas	 era	 preciso.	 Não
poderia	 ficar	 naquele	 banheiro	 o	 resto	 da	 vida.	 Teria	 que	 enfrentar	 o	 que	 quer	 que	 estivesse
acontecendo.	 Em	 um	 minuto	 que	 pareceu	 uma	 vida,	 girou	 a	 maçaneta	 e	 o	 estalo	 da	 porta	 se
abrindo	ecoou	pelo	corredor.
O	caminho	até	o	ônibus	levou	mais	tempo	do	que	pensara	ser	possível.	Antes	de	dar	qualquer

passo,	Daniela	se	movimentava	praticamente	em	câmera	lenta.	O	corpo	do	homem	continuava	no
mesmo	lugar.	No	momento	em	que	se	abaixou	para	pegar	a	barra	de	ferro	de	volta,	bateu	os	olhos
na	massa	 que	 se	 transformara	 sua	 cabeça.	Daniela	 não	 conseguiu	 controlar	 o	 tremor	 repentino.
Devagar,	continuou	e	saiu.
Na	 lateral	do	veículo,	passou	a	mão	por	uma	pequena	abertura	e	acionou	um	botão,	ouvindo

quase	que	de	imediato	a	porta	abrir.	Deu	a	volta	e	entrou.	Havia	um	rastro	de	sangue	da	entrada
até	o	meio	do	corredor.	Com	passos	curtos,	se	dirigiu	até	onde	deixara	sua	bolsa	e,	rapidamente,
pegou	o	carregador.	Preparada	para	dar	meia-volta,	uma	sensação	estranha	a	fez	parar.	Virando-
se	num	ímpeto,	percebeu	alguém	a	observando	pela	fresta	da	porta	do	banheiro.
–	Quem	tá	aí?	–	perguntou	com	a	voz	trêmula.
Lentamente	a	porta	foi	aberta	por	dedos	cobertos	de	sujeira.	Daniela	ergueu	a	barra,	mas	cedeu.

Era	uma	das	garotas	do	time,	Marília.	O	uniforme	estava	rasgado,	expondo	parte	do	sutiã	e	uma
ferida	no	seio	direito.	Marília	gostava	de	usar	lápis	nos	olhos,	e	a	maquiagem	borrada	a	deixava



parecida	com	um	guaxinim	maltratado.	Dos	lábios	entreabertos	não	escapava	o	mínimo	som.
–	Mari,	graças	a	Deus!	–	Daniela	correu	até	a	amiga.	–	O	que	aconteceu	aqui?
A	 garota	 sentada	 no	 vaso	 sanitário	 estava	 em	 choque.	A	mão	 esquerda	 balançava	 no	 ar	 em

movimentos	 indecisos	 enquanto	 a	 outra	 pressionava	 o	 seio	 machucado.	 O	 olhar	 estava	 fixo	 no
nada.	Daniela	tentou	novamente.
–	Marília,	onde	estão	as	meninas	e	o	Rhobson?	O	que	aconteceu	ontem?	Quem	fez	isso	com	a

gente?
Muda.	Daniela	deduziu	que	o	gordo	a	tivesse	atacado	também.	Precisava	voltar	ao	vestiário	e

pedir	ajuda.	Pegando	o	braço	suspenso,	ajudou	a	garota	a	se	levantar	e	a	posicionou	no	corredor.
Com	as	mãos	 em	 seus	 ombros,	 conduziu-a	até	 a	 saída.	Tentava	 em	 vão	 fazê-la	 falar	 qualquer
coisa	que	explicasse	o	ocorrido.	Marília	tinha	dificuldade	até	mesmo	para	caminhar.
Próximas	à	saída,	Daniela	viu	alguém	se	aproximando.	O	treinador.
–	Rhobson!	–	chamou.
O	homem	olhou	 curioso	através	da	vidraça	e	 correu.	Daniela	sorriu	de	alívio,	mas	a	 sensação

durou	apenas	até	ele	se	jogar	sobre	as	garotas	e	atacar	Marília	com	uma	violenta	mordida	no	rosto.
Os	 três	 caíram	no	 estreito	 corredor,	 e	Daniela	o	viu	 erguer	a	 cabeça	 e	 cuspir	 o	nariz	da	amiga,
berrando	e	a	golpeando	com	um	soco	certeiro.
–	Rhobson,	você	tá	louco?
O	treinador,	agora	cego	por	uma	fúria	inexplicável,	encarou	Daniela,	caída	sob	a	amiga	que	se

debatia	de	dor.	Gritando	novamente,	avançou.	Daniela	foi	mais	rápida	e	o	acertou	com	um	chute
na	boca.	Em	seguida,	se	arrastou	pelo	corredor	e	alcançou	a	barra.	Conseguiu	levantar	apressada	e
virar	no	instante	em	que	seria	atacada	novamente,	derrubando	Rhobson	sobre	Marília.	A	garota
espasmava	no	chão.
–	Marília!
Daniela	 chamou	 seu	 nome,	 se	 sentindo	 culpada	 pela	manobra.	Ela	 tremia	 e	 babava	 sangue,

num	 gemido	 de	 dor	 indescritível.	 O	 maníaco	 se	 levantou	 com	 rapidez	 e	 passou	 por	 cima	 dela.
Daniela	concluiu	que	a	amiga	já	não	podia	mais	contar	com	sua	ajuda	e	deu	meia	volta,	indo	até	o
banheiro.	No	momento	em	que	trancou	a	porta,	sentiu	a	investida	de	Rhobson.	Ele	esmurrava	e
berrava	como	um	animal.	“O	que	há	de	errado	com	esse	filho	da	mãe?”	A	tranca	não	era
própria	para	aguentar	pancadas	 tão	 violentas,	 e	Daniela	percebeu	que	 logo	 seria	 esmagada	pela
porta.	Com	a	barra,	golpeou	a	vidraça	e	alargou	pouco	mais	a	minúscula	janela.	Sua	única	saída.
Com	muita	dificuldade,	passou	uma	perna	e	depois	a	outra.	Usava	um	braço	para	apoiar	a	mão

na	borda	do	vaso	e	a	outra	segurando	um	vão	no	teto,	entalada	pela	cintura.
Assistindo	a	fechadura	se	desprender,	murchou	a	barriga	e	se	sentiu	deslizar	um	pouco.	Pegando

a	barra	sobre	a	pia,	ela	a	pressionou	contra	a	porta,	mas	seu	gesto	foi	inútil.	O	treinador	entrou
ensandecido	 e	a	atacou	 sem	pensar.	Por	 reflexo,	Daniela	 tentou	 golpear	a	barra	 em	sua	 cabeça,
mas	a	posição	machucava	sua	barriga	e	atrapalhava	a	movimentação.	Forçando	a	perna	pra	fora,



ignorou	a	dor	e,	num	impulso,	passou	pela	janela.	A	queda	machucou	suas	costas,	mas	não	foi	o
suficiente	 para	 impedi-la	 de	 sair	 em	 busca	 de	 um	 lugar	 seguro.	 Levantou	 desajeitada	 e	 correu,
olhando	pra	trás	e	vendo	Rhobson	com	a	cabeça	para	fora,	gritando	de	raiva.
Já	 dentro	 do	 saguão,	 ela	 bateu	 o	 portão	 e	 tentou	 puxar	 o	 trinco.	Emperrado.	Era	 só	 o	 que

faltava!	Preparada	para	 voltar	 a	 correr,	 viu	Marília	 de	 pé	 por	uma	das	 janelas.	Muito	 sangue
escorria	de	onde	devia	estar	seu	nariz,	agora	dilacerado.	Pensou	em	chamá-la,	mas	havia	algo	de
muito	errado	ali.	Mantendo-se	oculta	por	uma	viga,	observou.	A	amiga	saiu	às	pressas	do	veículo	e
analisou	ao	redor.	Parecia	estar	procurando	algo	ou	alguém.	Grunhindo,	começou	a	vagar,	passos
perdidos,	não	demonstrando	o	mínimo	de	dor.	Estava	caçando.
Daniela	podia	estar	assustada,	mas	o	medo	não	a	deixava	menos	inteligente.	Percebeu	no	mesmo

instante	 o	que	acontecera.	De	alguma	maneira,	 o	 treinador	a	 transformara	no	que	quer	que	 ele
mesmo	houvesse	 se	 transformado	através	 da	mordida.	A	amiga	parecia	 sem	 rumo	 e	 o	 treinador
continuava	na	janela,	menos	agitado.	Também	tinha	um	jeito	perdido.	Diante	de	Daniela,	sabia
exatamente	 o	 que	 fazer.	 Matar.	 Agora	 que	 estavam	 sozinhos,	 agiam	 como	 desorientados.
Evitando	ser	vista,	Daniela	foi	em	silêncio	até	a	escada	e	voltou	ao	vestiário.
Com	alguns	bancos	de	madeira,	improvisou	uma	barricada	na	entrada	do	corredor.	Poderia	não

ser	eficiente	o	bastante,	mas	acusaria	qualquer	ataque	iminente.
Conectando	 o	 carregador	 na	 tomada	 e,	 em	 seguida,	 no	 celular,	 o	 ligou	 novamente	 e	 discou	 o

número	 de	Michele.	Estava	desligado.	Tentou	 ligar	 para	 sua	 casa,	mas	 também	não	atendiam.
Discou	190.	Nada.	Sentada	sobre	os	colchonetes,	fitou	os	olhos	de	Tânia	e	desabou	em	um	choro
solitário.





Em	alguns	momentos,	vi	o	medo	em	seu	rosto	e	entendi	sua	solidão.	É	a	primeira
vez	que	conta	sua	história	presa	na	garganta.	Seus	olhos	brilham	ao	falar	da	amiga.
Bebo	mais	um	gole	da	preciosa	água,	começando	a	simpatizar	com	a	menina,	como
se	uma	ponte	surgisse	de	nossa	desgraça.	Logo	ela	sorri	novamente.
–	Não	me	pergunte	há	quanto	 tempo	estou	aqui	porque	não	sei	ao	certo.	Duas

semanas,	talvez.
–	E	 como	 você	 tem	 se	mantido?	 –	 pergunto	 sem	 entender	 como	 ela	 consegue

preservar	o	bom	humor	e	o	sorriso	enigmático.
–	 Tenho	 me	 alimentado	 da	 comida	 que	 meu	 time	 trouxe,	 do	 que	 achei	 nas

arquibancadas	 e	 nos	 carrinhos	 de	 lanche	na	 frente	 do	Ginásio.	Está	 no	 fim,	mas
água	tem	de	sobra.
–	Você	não	quis	procurar	um	abrigo	melhor?
–	Lembra	que	não	sou	daqui?	Eu	acabaria	me	perdendo.	Até	 tentei	andar	pelos

quarteirões	mais	próximos,	mas	desisti.
–	 Ficar	 nesse	 lugar	 pra	 sempre	 não	 dá.	 Uma	 hora	 a	 comida	 acaba.	Olhe	 esses

pacotes	vazios.
–	E	o	que	você	tem	feito	pra	sobreviver?	–	pergunta,	com	tom	sarcástico.
–	Isso	não	é	importante	agora.	O	importante	é	pegar	o	que	for	de	ajuda	e	ir	para

longe.
–	E	quem	disse	que	eu	vou	com	você?
–	Ninguém.	Eu	disse	que	eu	vou	pegar	o	que	for	de	ajuda	e	eu	vou	pra	longe.	Você

faz	o	que	bem	entender.
Falando	isso,	saio	do	vestiário	e	vou	até	a	arquibancada	revirar	as	bolsas.	Daniela

vem	atrás	de	mim	e	me	observa	com	atenção.
–	O	que	está	procurando?
–	Algo	que	tenha	alguma	utilidade.
–	Hum…	Olha	o	que	encontrei	–	diz	ela,	abaixando	e	pegando	algo	no	chão.	–

Um	prego.	Ele	é	útil	para	pregar	coisas.
Olho	com	cara	de	poucos	amigos	enquanto	ela	ri	da	própria	piada.
–	Eu	ainda	te	farei	rir	–	aposta.
–	Acho	meio	improvável,	já	que	você	não	vai	comigo.
–	E	quem	disse	que	não?
Revirando	os	olhos,	passo	a	vasculhar	em	meio	às	manchas	secas	e	vestígios	da

recente	carnificina.	Minhas	 teorias	pessimistas	 se	confirmam	e	não	encontro	nada
de	 útil	 na	 vistoria.	 A	 arma	mais	 letal	 que	 consigo	 encontrar	 é	 uma	 lixa	 de	 unha
partida	ao	meio.	Talvez	eu	possa	lixar	algum	deles	até	a	morte.
É.	Não	teve	graça.



♦	♦	♦

Resolvo	passar	a	noite	no	Ginásio,	pois	escureceu	sem	que	eu	percebesse.
Daniela	usa	 alguns	bancos	 levantados	para	 fechar	 a	passagem.	Ela	me	empresta

dois	colchonetes	onde	posso	descansar	com	mais	conforto,	o	que	não	faço	há	um
bom	tempo.
–	Tome.
Preparado	para	virar	e	tentar	dormir,	Daniela	me	surpreende	com	um	pedaço	de

pão.	 Minha	 atitude	 normal	 seria	 recusar	 e	 não	 me	 envolver	 demais	 com	 uma
desconhecida,	mas	o	ronco	em	meu	estômago	é	mais	alto	do	que	o	orgulho.
–	Ele	tá	meio	duro,	mas	você	pode	usar	a	água.
–	Eu	sei.
Seria	 cômico	 se	não	 fosse	 trágico.	Eu,	molhando	um	pedaço	de	pão	duro	 com

água,	 sentado	 em	 um	 colchonete	 empoeirado	 dentro	 de	 um	 banheiro	 com	 um
cheiro	 nada	 convidativo,	 conversando	 com	 uma	 completa	 estranha.	 Onde	 terei
perdido	meu	verdadeiro	eu?
–	Gostoso?	–	ela	pergunta,	fazendo	careta.
–	Já	tive	melhores	–	suspiro.	Realmente	já	comi	muito	melhor,	mas	há	um	bom

tempo.	Pelo	que	me	lembro,	o	melhor	que	tive	nos	últimos	dias	foram	os	restos	da
banana	em	minha	mochila.
–	Você	veio	sozinho	até	aqui?	Quero	dizer,	e	sua	família?
A	 lembrança	machuca	por	dentro,	 formando	um	nó	em	minha	garganta.	Minha

família.
–	Estou	por	minha	conta	até	onde	sei.
O	respeito	vem	em	forma	de	silêncio.	Mastigo	devagar	o	pão	molhado,	mantendo

a	postura	firme.	Nada	de	dramalhões.
–	Quando	começou,	onde	você	estava?
–	Saindo	do	trabalho.
–	O	que	você	acha?
–	De…?	–	pergunto	entredentes.	Não	sou	muito	paciente	com	conversas.
–	Disso	 –	 e	 aponta	 em	 direção	 à	 estreita	 janela	 aberta	 no	 alto.	 A	 noite	 já	 está

quente	 o	 bastante	 para	 ficarmos	 lacrados	 neste	 cubículo.	 Desde	 que	 as	 luzes
permaneçam	apagadas	não	há	problema,	ainda	que	não	sinta	o	mínimo	vestígio	de
uma	brisa.	–	Desses	loucos	vagando	lá	fora,	querendo	nos	matar.	Surgiu	de	algum
lugar,	por	algum	motivo.
–	Ah!	–	bebo	mais	um	gole	d’água.	 Já	 repassei	 esta	mesma	conversa	 em	minha

cabeça	várias	vezes	e	nunca	cheguei	a	conclusão	nenhuma.	–	Não	faço	ideia.



–	 Não	 tem	 curiosidade?	 –	 ela	 pergunta	 visivelmente	 pasma	 diante	 de	 meu
desinteresse.
–	O	 que	 adiantaria	 saber	 de	 onde	 veio?	Ajudaria	 se	 soubéssemos	 como	 acabar

com	isso,	concorda?
–	A	causa	poderia	nos	ajudar.
–	Ajudar?
–	A	combater	essa…	Doença.
–	Garota,	 eu	 não	 sou	 nenhum	 combatente.	Estou	 apenas	 tentando	permanecer

vivo,	ok?	Minha	responsabilidade	é	comigo	mesmo.
–	Você	realmente	tem	muito	que	aprender.
Daniela	parece	se	cansar	de	argumentar	e	se	ajeita	nos	colchonetes,	prendendo	os

cabelos	em	um	rabo	de	cavalo.
–	Se	importa?	–	pergunta	ela,	se	preparando	para	tirar	a	blusa.
–	À	vontade	–	e	recosto	a	cabeça	no	azulejo,	olhando	para	o	alto.	Consigo	ver	o

véu	negro	da	noite	pela	pequena	passagem.	O	calor	é	tanto	que	não	me	espantaria
se	o	Sol	despontasse	sobre	a	Lua	neste	momento.
Sinto	o	momento	chegando	mais	uma	vez.	A	sensação	de	solidão,	de	abandono.

A	mesma	que	sempre	me	abate,	geralmente	às	noites.	Não	tive	tempo	nem	de	me
despedir	 de	 meus	 pais.	 Não	 tive	 tempo	 para	 sequer	 pensar	 em	 uma	 explicação
lógica	 para	 toda	 essa	 porcaria.	 Não	 é	 como	 se	 eu	 esperasse	 um	 caminhão
anunciando	 por	 alto-falantes	 “Extra!	 Extra!	 A	 cidade	 será	 atacada	 por	 zumbis!”
enquanto	distribuísse	panfletos	manchados	de	sangue	com	os	canibais	sorridentes,
mas	 poxa!	 Aconteceu	 tão	 rápido	 e	 ninguém	 deu	 a	 mínima.	 Não	 vi	 em	 nenhum
momento	ser	anunciado	na	TV	ou	no	rádio,	pelo	menos	no	pouco	tempo	em	que
ainda	 funcionavam.	 É	 uma	 sensação	 de	 completo	 abandono.	 Como	 ter	 sido
deixado	para	trás.	Jogados	às	traças	em	uma	terra	de	ninguém.	À	mercê	do	próprio
azar.
–	Gosta?
A	voz	de	Daniela	me	tira	do	transe.	Se	o	devaneio	não	fosse	tão	intenso	poderia

jurar	que	estava	dormindo	sentado.
A	garota	está	deitada	sem	blusa,	apenas	de	sutiã.	O	corpo,	embora	magro	devido

à	 dieta	 forçada,	 mantém	 as	 curvas	 bem	 delineadas	 por	músculos	 trabalhados.	 O
esporte	deve	ter	ajudado.	O	sorriso	sapeca	diz	algo	mais.
–	Já	vi	melhores.
Não	 espero	 sua	 resposta,	 se	 educada	 ou	 não,	 e	 deito	 desconfortável.	 É	 difícil

pregar	os	olhos	em	um	lugar	novo.	Os	bancos	lá	fora	podem	retardá-los,	mas	não
impedirão	que	eles	entrem.	Como	eu	disse,	minha	responsabilidade	é	sobreviver.



–	Você	acha	que	eles	pensam?
Por	Deus!	Ela	não	vai	parar	de	falar?
–	O	que	foi	agora?
–	 Você	 acha	 que	 eles	 sabem	 o	 que	 fazem?	 Quer	 dizer,	 eu	 notei	 que	 eles	 nos

atacam	assim	que	nos	veem,	mas	será	que	sabem	que	estão	nos	atacando?
–	Há	mais	perguntas	do	que	 respostas.	Não	 sei	 se	 eles	pensam.	Não	sei	 se	 eles

estão	vivos.	Não	sei	se	um	dia	voltarão	a	ser	como	antes.	Não	sei	de	nada.	Só	sei
que	preciso	descansar	pra	acordar	cedo	amanhã.
–	Qual	o	seu	plano	assim	que	sair	daqui?
–	Ir	à	loja	de	pesca.
–	Quer	pescar?	–	um	riso	baixo.
–	Lá	é	o	 lugar	mais	provável	de	encontrar	armas.	Vou	precisar	delas	pra	sair	da

cidade.
–	E	a	delegacia?	Não	é	mais	fácil	encontrar	armas	lá?
Por	um	minuto	 inteiro	não	consigo	responder.	A	delegacia.	O	 lugar	mais	óbvio

para	 se	 estar	 seguro,	 para	 conseguir	 ajuda,	 encontrar	 armas.	 O	 lugar	 onde	 tive
aquela	experiência	horrível.
–	Já	estive	lá.
–	Entendo	–	por	sorte,	ou	por	perceber	que	há	um	motivo	por	baixo	do	silêncio,

ela	não	prolonga	o	tópico.	–	Quanto	a	essa	loja	de	pesca…	Não	acha	que	já	pode
ter	sido	saqueada?
–	Não.	As	pessoas	daqui	são	burras.	Complicadas.	Não	são	práticas.	Os	poucos

mais	 espertos	 com	 certeza	 fugiram,	 ou	 tentaram	 fugir.	 Além	 do	 mais,	 não	 são
muitos	os	que	 têm	conhecimento	em	manuseio	de	armas	de	fogo.	Posso	ver	essa
gente	se	defendendo	com	vassouras	ou	baldes.	Patéticos.	Com	sorte	encontrarei	o
suficiente	para	sair	desta	cidade	maldita.
–	E	pra	onde	vamos?
–	Vamos?
–	Você	vai	mesmo	me	deixar	aqui	sozinha?	–	a	cara	de	tristeza	fingida	que	ela	faz

me	irrita.
–	Digamos	que	seria	melhor	pra	você.	Já	encontrei	alguns	sobreviventes.	Me	vê

com	algum	deles	agora?
–	Você	não	encontrou	a	mim	antes,	Tiago.	Aceite	ou	não,	eu	me	virei	muito	bem

até	 agora.	 Não	 sou	 burra	 como	 os	 outros.	 Não	 tô	 pedindo	 um	 herói	 pessoal,
caramba,	apenas	um	guia.	Se	eu	ao	menos	conhecesse	a	cidade,	pode	apostar	que	eu
já	 estaria	 bem	 longe.	 E	 eu	 vou	 com	 você.	 O	 livre-arbítrio	 ainda	 existe,	 certo?	 O
direito	de	ir	e	vir?



–	Mas	não	o	de	me	pentelhar.
Ela	 ri	 novamente.	 Falta	 de	 paciência	 a	 diverte?	 Então	 ela	 vai	 morrer	 de	 rir	 se

depender	de	mim.
–	 Eu	 não	 vou	 te	 atrapalhar,	 prometo.	 Você	 pode	 achar	 que	 não,	 mas	 ajuda	 é

sempre	 bem-vinda.	 Nem	 que	 seja	 pra	 ser	 comida	 pelos	 canibais	 enquanto	 você
foge.
Após	a	piada	ela	bate	três	vezes	no	ar	enquanto	emite	“toc,	toc,	toc”.
–	Essa	seria	uma	bela	ajuda	–	respondo,	ignorando	sua	brincadeira.	–	E	é	o	mais

provável	 de	 acontecer.	 Como	 eu	 disse,	 não	 atraio	 muita	 sorte	 para	 meus
acompanhantes.
–	Prefiro	arriscar	do	que	ficar	mais	um	dia	presa	aqui.
Levantando-se,	ela	pega	uma	esferográfica	vermelha	e	um	pedaço	grande	de	papel

amassado.
–	Vamos,	mostre	como	chegar	lá.
–	Hã?
–	Faça	um	mapa	de	como	chegar	à	tal	loja.	Se	você	morrer,	eu	pelo	menos	terei

uma	chance.
Encaro	 os	 grandes	 olhos	 castanhos	 de	 Daniela.	 Há	 um	 misto	 de	 ansiedade	 e

diversão.	Melhor	não	contrariar.	Se	for	minha	noite	de	sorte,	quem	sabe	ela	não	se
arrisque	sozinha	e	suma	da	minha	vida.	Não	seria	nada	mal.
Pego	 o	material	 e	 rabisco	 um	mapa	 do	 ginásio	 até	 a	 loja	 de	 pesca,	 explicando

passo	a	passo	sem	muita	paciência.
O	 suor	 desliza	 de	meus	 dedos,	 passando	pela	 caneta	 e	manchando	o	 papel	 em

alguns	 pontos.	Guia	 pronto,	me	 viro	 novamente.	Não	 trocamos	muitas	 palavras,
apesar	de	ela	tentar	saber	mais	sobre	minha	vida.	O	bom	humor	não	a	abandona.	E
bom	humor	demais	é	algo	que	me	incomoda.
Nunca	 fui	 com	 a	 cara	 de	 pessoas	 muito	 simpáticas.	 Isso	 para	 mim	 é	 sinal	 de

falsidade,	ou	de	uma	máscara	para	camuflar	a	verdadeira	personalidade.	Gosto	de
falar	 o	 que	penso	 e	 fazer	 o	 que	 quero,	 sem	me	 importar	 com	 a	maneira	 que	me
olharão.	 Nunca	 fui	 de	 bancar	 o	 bom	 samaritano	 com	 quem	 não	 gosto.	 Exceto
quando	tenho	algum	interesse.	Meu	amigo	Roger	costumava	dizer	que	eu	era	muito
interesseiro	 e	 só	 pensava	 em	 mim,	 por	 isso	 ninguém	 me	 aguentava	 por	 muito
tempo.	Eu	me	divertia	quando	ele	falava	isso.

♦	♦	♦

Daniela	 me	 acorda	 cedo.	 Sinal	 de	 que	 meu	 desejo	 não	 se	 realizou.	 Ela	 parece
muito	animada	para	deixar	o	ginásio.	Acho	que	se	eu	tivesse	passado	tanto	tempo



confinado	em	um	mesmo	lugar	também	estaria	louco	para	fugir.	Nós	nos	lavamos
superficialmente	nas	torneiras	e	pegamos	algumas	roupas.	Damos	fim	à	comida	que
resta,	 meio	 pacote	 de	 bolacha	 e	 três	 barras	 de	 cereais.	 Pra	 finalizar,	 enchemos
algumas	garrafas	de	água	da	torneira.
Sigo	na	frente,	mesmo	que	ela	 insista	em	andar	quase	colada	a	mim.	Como	essa

garota	 me	 irrita.	 Assim	 que	 chegamos	 ao	 portão	 principal,	 dou	 uma	 geral
procurando	 alguém.	A	 área	parece	 limpa.	O	brilho	do	 sol	 é	 fraco,	 pois	não	deve
passar	de	seis	da	manhã.	Faz	até	um	friozinho	bem	gostoso,	ótimo	pra	compensar	a
calor	 do	 cão	 durante	 a	 noite.	 Abro	 o	 portão	 com	 cuidado	 e	 noto	 um	 grupo	 de
zumbis	 se	 locomovendo	 devagar	 pela	 rua.	 Estranho	 sua	 atitude,	 pois	 não	 me
lembro	 de	 ter	 visto	 tantos	 juntos	 quando	 não	 me	 perseguindo.	 É	 como	 se
procurassem	algo.	Me	escondo	atrás	de	uma	pilastra	próxima	ao	portão,	e	Daniela
se	abaixa	atrás	do	balcão	onde	eram	vendidos	os	ingressos.
Torço	para	que	não	estejam	nos	 farejando.	Sei	que	barulho	e	movimentação	os

atrai,	mas	não	tenho	tanta	certeza	quanto	ao	cheiro.
Espiando,	os	vejo	se	dispersando	em	frente	ao	ginásio.	Me	escondo	outra	vez	e,

num	 gesto	 automático,	 prendo	 a	 respiração.	 Vejo	 Daniela	 encolhida	 no	 canto,
imóvel.	A	 expressão	 em	 seu	 rosto	 torna	 qualquer	 palavra	 para	 descrever	 o	medo
desnecessária.
A	 tentação	 de	 olhar	 para	 fora	 é	 muita.	 Não	 ouço	 passos	 nem	 os	 costumeiros

grunhidos,	mas	sei	que	eles	estão	ali.	Uma	espiadela,	por	mais	rápida	que	seja,	pode
acabar	com	tudo.
De	 repente,	 ouço	 algo	 roçando	 na	 grade.	 Tento	 me	 lembrar	 se	 fechamos	 o

portão,	mas	 a	 adrenalina	 faz	os	pensamentos	 fugirem.	 Sinto	que	há	 algo	podre	 e
perigoso	 deslizando	 nas	 barras.	 Vislumbro	 em	 minha	 mente	 o	 olhar	 caçador
vasculhando	o	saguão.	Algo	desejando	nossa	carne.
Um	 grunhido.	 Baixo	 e	 continuo.	 Outro	 mais	 longe.	 Passos	 cada	 vez	 mais

próximos.	Me	preparo	para	correr	antes	que	seja	tarde.	O	coração	acelera,	minhas
têmporas	latejam.
Os	 grunhidos	 se	 multiplicam,	 mas	 agora	 não	 transmitem	 ameaça.	 Estão	 se

afastando,	 talvez	 em	 busca	 de	 algum	 infeliz	 sobrevivente	 que	 não	 durará	 muito
mais.	Esse	aqui	pretende	durar	um	bocado.
Aguardo	antes	de	 sentir	 segurança	para	olhar	para	a	 rua.	Vazia.	Chamo	Daniela

com	um	aceno	e	saímos.	Observo	ao	redor	por	garantia.	Barra	limpa.
–	Vam’bora!

No	caminho	rumo	à	loja	de	pesca,	não	somos	surpreendidos	por	nenhum	deles.



O	percurso	está	longe	de	ser	calmo,	mas	não	apresenta	maiores	contratempos	por
um	bom	trecho.
Chegamos	 a	 uma	 rua	 estreita	 onde	 paralelepípedos	 se	 estendem	 por	 todo	 o

quarteirão,	dificultando	o	trajeto.	Há	lixo	na	sarjeta	inteira,	de	esquina	a	esquina.	O
cheiro	nauseabundo	atrai	moscas	varejeiras	que	dançam	desorganizadas	pelo	ar.
Caminho	 sorrateiro	 pela	 calçada	 quebrada	 em	 vários	 pontos,	 mantendo-me

próximo	às	baixas	muretas.	A	vegetação	cresceu	muito	nos	jardins	e	canteiros,	onde
ramos	amarelados	se	projetam,	folhas	secas	e	verdes	misturadas	umas	às	outras.	De
um	arbusto	mais	denso,	uma	mão	com	três	restos	de	dedos	serve	como	alimento
para	 uma	 pequena	 e	 faminta	 legião	 de	 formigas.	 As	 casas,	 antes	 brancas,	 estão
amareladas	 como	 a	 vegetação	que	 sofre	 com	a	 falta	 de	 chuva.	 São	 casas	 simples,
mas	bonitas.	Ramificações	de	heras	deslizam	pelas	paredes,	há	muito	não	passam
por	uma	poda.	Escondida	sob	as	trepadeiras,	enxergo	uma	marca	vermelha,	quase
apagada.	Uma	mão	desenhada	com	sangue.
Tomo	cuidado	para	não	ser	visto	por	algum	eventual	zumbi	 solitário	que	possa

aparecer.	Daniela	vem	logo	atrás,	olhando	ao	redor,	segurando	firme	a	alça	de	sua
mochila.	O	 silêncio	 perturbador	 é	 quebrado	 apenas	 pelo	 som	 abafado	 de	 nossos
passos.
Já	 no	 meio	 do	 quarteirão,	 avisto	 três	 pessoas.	 Ainda	 que	 pareçam	 humanos

normais,	não	preciso	chegar	mais	perto	pra	saber	que	há	pelo	menos	uma	mordida
em	cada	um	deles	e	mandíbulas	prontas	para	nos	estraçalhar.
Fico	 imóvel	 no	mesmo	 instante.	Daniela	 também	os	 vê	 e	 agarra	 forte	 em	meu

braço.
–	Fica	quieta.
Recuo	devagar	e	arqueado	antes	que	sejamos	notados.	Daniela	se	atrapalha	e	pisa

em	 falso,	 amassando	uns	 galhos	 secos.	O	 eco	 faz	meus	olhos	quase	pularem	das
órbitas.	Por	uma	sorte	filha	da	mãe	eles	não	ouvem.
Lanço	um	olhar	repreensivo	à	garota.	Ela	entende	perfeitamente	como	“olhe	 onde

pisa,	sua	anta.”
Abaixando	um	pouco	mais,	próximo	a	um	monte	de	sacos	pretos	fedorentos	que

nos	servem	de	barricada,	sussurro.
Não	dá	pra	voltar	por	baixo	porque	não	há	passagem	para	a	rua	da	loja.	Até	seria

possível,	mas	teríamos	que	andar	dez	vezes	mais	do	que	o	necessário,	e	seguir	em
frente	está	fora	de	cogitação.
Olho	ao	redor	em	busca	de	um	caminho	alternativo.	Não	conheço	a	vila,	então	o

jeito	é	explorar.
Chamo	Daniela	com	um	aceno	e	entramos	sorrateiros	por	um	portão	enferrujado



e	com	a	base	emperrada	por	raízes	que	escapam	de	frestas	no	muro.	O	rangido	dói
em	meus	ouvidos.	Daniela	se	abaixa	no	 instante	em	que	fecho	a	passagem.	Espio
novamente	por	cima	da	mureta	a	fim	de	me	certificar	que	eles	não	nos	viram,	mas	o
grito	da	garota	explode	em	meus	ouvidos.	Ouço	rosnados	no	mesmo	momento	em
que	vejo	o	trio	de	zumbis	na	esquina	esticarem	as	cabeças	e	disparar	aos	tropeços
em	nossa	direção.
Viro-me	 e	 a	 vejo	 sumir	 atrás	 da	 casa,	 chamando	meu	 nome.	 Corro	 atrás	 e,	 de

início,	 penso	 serem	 mais	 zumbis,	 mas	 os	 latidos	 enfurecidos	 não	 enganam.	 São
cães.	Cães	enormes.	E	parecem	estar	famintos.
Os	gritos	dos	canibais	se	aproximam	e,	no	momento	em	que	chego	aos	fundos	do

terreno,	suas	cabeças	surgem	sobre	o	muro.	Pronto!	A	corrida	começou.
Encontro	Daniela	próxima	a	um	portão	mais	alto	me	esperando,	aflita.
–	Por	aqui,	Tiago.	Rápido!
Ouço	 os	 latidos	 próximos	 aos	 calcanhares,	 o	 que	 me	 dá	 um	 impulso	 maior.

Atravesso	a	passagem	como	um	raio,	e	Daniela	aproveita	a	deixa	para	batê-lo	com
força.	 O	 impacto	 dos	 cães	 contra	 o	 ferro	 descascado	 faz	 seus	 braços	 cansados
vacilarem.
Derrapo	 na	 terra	 e	 dou	meia	 volta,	 ajudando	 a	 bloquear	 o	 portão	 a	 tempo	 de

impedi-los	de	entrar.
Os	latidos	ferozes	são	tão	ameaçadores	quanto	os	grunhidos	dos	canibais.	Esses

cães	não	devem	comer	há	muito	tempo.	Daniela	me	ajuda	a	bloquear	a	passagem.
Ainda	que	não	seja	problema	aguentar	a	força	dos	animais,	é	preciso	desviar	de	suas
investidas.	O	que	nos	preocupa	é	o	que	fazer	quando	eles	chegarem.	Não	podemos
sair	dali,	pois	não	há	nada	que	impeça	o	portão	de	abrir	assim	que	o	deixarmos.
–	Corre!	–	ordeno.	–	Me	espera	na	loja.
–	Mas	eu	não	conheço	direito	o	caminho…
–	Eu	não	desenhei	a	porra	daquele	mapa	à	toa,	garota!	Vai!
A	 pancada	 repentina	me	 pega	 de	 surpresa	 e	meus	 pés	 arrastam	 pela	 terra.	 Por

pouco	 não	 caio	 e	 deixo	 o	 portão	 abrir.	 A	 bocarra	 de	 um	 dos	 cães	 aparece
rapidamente	na	fresta,	mas	some	em	seguida.	Assim	que	ouvimos	a	briga	entre	cães
e	monstros,	continuo.
–	Segue	esse	 corredor	 entre	 as	duas	 casas	 e	 sobe	na	próxima	 rua.	Continua	 em

frente	por	seis	quadras	e	vai	encontrar	a	loja	de	pesca.	Te	encontro	lá.
Daniela	hesita	ao	largar	o	portão.
–	Vai	logo,	porra!
Lançando	 um	 último	 e	 assustado	 olhar,	 ela	 agarra	 a	 alça	 da	mochila	 e,	 com	 o

mapa	na	mão,	corre,	sumindo	por	entre	os	quintais	desertos.



Sozinho,	 sinto	dificuldade	em	mantê-los	do	outro	 lado.	É	só	os	ganidos	de	dor
dos	animais	morrerem	e	 as	 investidas	 contra	o	portão	aumentam.	A	 terra	me	 faz
escorregar.	Olho	ao	redor	e	não	vejo	nada	que	possa	fazer	o	papel	de	trava.	Dou
graças	 por	 Daniela	 ter	 ido	 embora,	 caso	 contrário	 seria	 um	 estorvo	 em	 minha
próxima	fuga.	Respiro	fundo	e,	sem	escolha,	disparo.
O	 portão	 é	 aberto	 com	 violência	 no	 instante	 em	 que	 o	 largo.	 Os	 berros

animalescos	vêm	em	seguida.
Sigo	por	um	corredor	a	fim	de	despistá-los.	O	trajeto	é	dificultado	por	um	monte

de	entulho	oculto	sob	a	grama	que	por	pouco	não	me	faz	cair.	Vacilo	aos	tropeços,
mas	 consigo	 manter	 o	 equilíbrio	 e	 continuar.	 Os	 assassinos	 caem	 uns	 sobre	 os
outros,	e	nem	assim	desistem.	Levantam	e	prosseguem	em	meu	encalço.
Derrapo	na	curva	de	uma	casa	e	sou	surpreendido	pelo	cheiro	mais	fedido	que	já

senti	na	vida.	Há	galinhas	mortas	por	todo	o	quintal.	Despedaçadas.	Titica	e	penas
manchadas	 de	 sangue	 se	 espalham	 pela	 área.	 Sem	 muita	 dianteira,	 minha	 única
alternativa	é	me	esconder	no	lugar	mais	próximo	à	vista.	Um	galinheiro	tomado	por
moscas.
Entro	 escorregando	 sobre	 a	 sujeira	 e	 fecho	 rapidamente	 uma	 portinhola.	 O

rangido	 da	 madeira	 velha	 acaba	 com	 qualquer	 chance	 de	 tornar	 o	 lugar	 um
esconderijo.	Não	demora	muito,	eles	aparecem	e	vêm	direto	ao	galinheiro.	Uso	o
frágil	 trinco	 apenas	 por	 impulso,	 e	 corro.	 Emprego	 toda	 minha	 força	 e	 vou	 de
encontro	 às	 ripas,	 arrebentando	 algumas	 delas.	 O	 buraco	 não	 é	 suficiente	 para
passar,	então	começo	a	puxar	com	urgência	a	madeira	restante.	Farpas	entram	em
meus	dedos,	mas	não	paro.
Ouvindo	 a	 portinhola	 ser	 arrebentada,	 não	 espero	 a	morte	 certa	 e	me	 enfio	 na

estreita	passagem.	Sinto	minha	camisa	rasgando	e	ouço	os	gritos	alucinados	atrás	de
mim.	Com	dificuldade,	consigo	atravessar	e	cair	de	modo	desastroso.	De	costas	na
terra,	vejo	as	mãos	podres	saindo	do	buraco.	A	madeira	está	prestes	a	ceder,	então
me	levanto	o	mais	rápido	possível	e	vou	para	longe.
À	medida	que	avanço,	o	barulho	vai	se	tornando	distante,	aliviando	minha	tensão.

Ao	ver	que	não	há	ninguém	na	rua,	pego	meu	squeeze	e	dou	uma	golada	generosa.
Talvez	esteja	com	a	garganta	seca	por,	mais	uma	vez,	ter	visto	a	morte	de	perto.
Caminho	 sorrateiro	 pela	 calçada	 até	 a	 esquina	 e	 olho	 pelo	 canto	 do	muro.	Há

zumbis	dispersos	pela	 rua.	 Se	 eu	passar,	 eles	 irão	me	ver	 e	 terei	 que	 correr	mais.
Preciso	de	uma	pausa	para	recuperar	o	fôlego.	Decido	entrar	na	casa	logo	atrás	de
mim	 e	 descansar	 um	 pouco.	A	 porta	 está	 arrombada,	 alguém	 já	 esteve	 lá.	 Entro
com	cautela,	esperando	pelo	pior,	e	só	me	tranquilizo	depois	de	fazer	a	revista.
Caio	no	sofá	e	respiro	fundo,	cansado	de	fugir	dessa	maneira.	Sinto	falta	da	época



em	que	corria	atrás	de	trabalho	e	só	atacava	a	geladeira.	Até	mesmo	dos	churrascos
de	família	nos	fins	de	semana	eu	sinto	falta.	Como	eu	odiava	aquilo.
Mais	ao	fundo	vejo	a	cozinha,	as	cadeiras	caídas	no	chão	e	a	mesa	revirada.	No

fogão	há	duas	panelas.	A	comida	deve	ter	estragado,	com	certeza.	Logo	abaixo,	vejo
um	botijão	de	gás.
Tenho	uma	ideia	maluca.

Saio	 da	 casa	 com	 o	 botijão	 nos	 braços,	 sem	 saber	 se	 está	 cheio	 ou	 vazio.	 Da
esquina,	 os	 vejo	 ainda	 rondando	 o	 quarteirão.	 Posiciono	 o	 botijão	 no	 chão	 e	 o
empurro,	aproveitando	a	inclinação	da	rua.	Escondido,	vejo	que	eles	perseguem	o
botijão,	atraídos	pelo	barulho	nada	discreto.	Pode	não	ter	sido	o	plano	mais	original
do	mundo,	mas	 funcionou.	Aproveitando	 a	 distração,	 passo	 correndo	 para	 outra
esquina	e	parto	em	direção	à	loja.

Levo	uns	cinco	minutos	até	chegar	ao	local,	próximo	à	praça	central.	Jaboticabal
não	é	uma	cidade	muito	grande.	Se	fugir	de	poucos	é	cansativo,	imagino	como	deve
estar	a	situação	na	capital.	A	porta	da	frente	está	fechada.	Escalo	a	parede	 lateral,
onde	 há	 uma	 grade	 resistente,	 e	 chego	 ao	 telhado	onde	 há	 algumas	 telhas	 soltas.
Daniela	 deve	 ter	 descido	 por	 ali	 –	 isso	 se	 ela	 conseguiu	 chegar	 tão	 longe.	 Me
aproximo	e	olho	pelo	buraco,	mas	só	há	escuridão.	É	o	forro	de	madeira	da	 loja.
Entro	 com	cautela,	 provocando	um	 som	abafado	 e,	 abaixado,	 vou	 até	 uma	parte
iluminada	mais	ao	fundo,	encontrando	um	alçapão.
–	Daniela?	–	chamo.	Nada.
Com	um	precision,	chego	ao	 interior	da	 loja.	Meus	pés	doem	quando	caio,	pois	é

uma	boa	altura	até	o	chão	e	não	há	espaço	para	o	rolling	5.	Assim	que	me	levanto,
vejo	Daniela	encostada	na	porta	da	entrada,	envolta	pelas	sombras.	Sua	feição	está
mudada.	Ela	me	olha	com	um	olhar	diferente,	com	raiva.	Ela	está	apontando	um
lança-arpão	para	mim.
–	Eu	vou	te	matar!	–	diz	ela,	tremendo	com	a	arma	na	mão.
–	Você	tá	louca?	–	grito,	sem	entender.

5	Rolamento.	Alivia	o	impacto	de	saltos	com	chances	de	risco	às	juntas.





Capítulo	4	–	Como	nos	filmes
Quando	vejo	Daniela	 apontando	 a	 arma	pra	minha	 cabeça	 lembro	que	há	outras
causas	de	morte	além	de	ser	dilacerado	por	zumbis.	Apenas	não	é	tão	costumeiro
como	antes.
–	Sai	da	fr-frente,	Tiago!	–	diz	ela,	tremendo.
Ela	mantém	o	 lança-arpão	 apontado	 não	 diretamente	 pra	mim,	mas	 um	pouco

mais	para	a	direita.	Um	movimento	atrás	me	faz	entender	o	que	está	acontecendo.
Viro	 de	 costas	 e	 encaro	 um	 vulto	 nas	 sombras,	 parado,	 armado	 com	 um	 facão.
Recuo	para	perto	de	Daniela,	trombando	em	uma	prateleira	de	onde	caem	itens	de
pesca.
–	Quem	é	esse	cara?	–	pergunto.
–	Um	maldito	que	tentou	me	matar	assim	que	entrei	aqui.	Saiu	de	trás	do	balcão	e

se	 jogou	 sobre	 mim.	 Por	 sorte,	 consegui	 empurrar	 ele	 pra	 longe	 antes	 que	 me
cortasse.	Peguei	esse	 lança-arpão	caído	no	chão	e	corri	pra	cá	–	explica	ela,	ainda
tremendo	muito.
Por	via	das	dúvidas,	pego	uma	grande	pá	dentro	de	um	barril.
–	 Eu	 pensei	 que	 você	 fosse	 um	 deles,	 menina.	 Eu	 estava	 cochilando	 atrás	 do

balcão,	 quando	 ouvi	 passos	 dentro	 da	 loja.	 Esperei	 até	 você	 entrar	 na	 mira	 e
ataquei.	Tá	muito	escuro	aqui.	Como	eu	poderia	saber	que	você	estava	viva?	–	se
desculpa	o	homem	ainda	envolto	nas	 sombras.	Parece	estar	 tão	assustado	quanto
ela,	as	mãos	trêmulas.
–	Pro	inferno,	maldito!	Se	eu	não	tivesse	te	derrubado,	você	teria	me	esquartejado

–	grita	ela,	perdendo	o	controle.
–	 Calma,	 Daniela!	 –	 digo,	 tentando	 evitar	 mais	 uma	 tragédia,	 e	 me	 dirijo	 ao

estranho.
–	Qual	seu	nome?
–	Carlos	–	o	cara	parece	exausto.	Olheiras	escuras	na	pele	queimada	de	sol	exibem

os	olhos	cansados.	Cabelos	crespos	escapam	das	laterais	do	boné	surrado,	brancos
como	os	pêlos	grossos	nos	antebraços	e	no	peito.	A	camiseta	xadrez,	vermelha	e
preta,	 pende	 amarrotada	 por	 fora	 da	 calça	 jeans	 rasgada	 na	 altura	 do	 joelho	 e
manchada	de	barro.	–	Vim	da	zona	rural	e	me	escondi	aqui	ontem	à	tarde.	Cheguei
com	minha	 caminhonete,	 mas	 o	 pneu	 estourou.	 Decidi	 vir	 pegar	 armas	 que	me
dessem	 alguma	 chance	 a	 mais,	 quando	 um	 bando	 deles	 me	 surpreendeu	 no
caminho.	 Consegui	 fugir	 e	 vim	 pra	 cá.	 A	 porta	 da	 frente	 estava	 aberta,	 então	 a
fechei	assim	que	entrei.	Quem	passou	por	aqui	antes	levou	tudo.	Acho	que	acabei
cochilando	atrás	do	balcão.	Juro	que	se	soubesse	que	você	estava	bem	nunca	teria	te
atacado,	menina.



Sinto	 sinceridade	 em	 suas	 palavras,	 talvez	 por	 vontade	 de	 encerrar	 logo	 a
discussão.
Daniela	se	mantém	firme	apontando	a	arma.	Ela	respira	fundo	antes	de	baixar	a

guarda.
–	É	bom	ficar	de	olho	nele	–	cochicha	ela	comigo.	Dou	uma	última	olhada	no

homem,	que	baixa	o	facão.
–	Você	disse	que	veio	da	zona	rural?	Como	está	tudo	por	lá?	–	minha	curiosidade

é	grande.
–	Morto	–	curto	e	grosso.	–	Não	sabia	que	aqui	também	estava	assim,	pra	falar	a

verdade.	Pensei	que	era	algo	das	fazendas,	alguma	entidade.
–	Como	é	que	é?	–	Daniela	pergunta	em	tom	de	desdém.	–	O	quão	caipira	vocês

são?
–	 O	 bastante	 pra	 acreditar	 nesse	 tipo	 de	 coisa,	 menina.	 Ninguém	 sabia	 o	 que

estava	acontecendo.	Ninguém	mais	 ia	às	fazendas.	A	primeira	vez	que	tentei	vir	à
cidade	fui	cercado	logo	na	saída	da	estrada	por	um	bando	de	gente.	Quando	vieram
pra	cima	da	caminhonete,	percebi	que	era	uma	doença.	Eles	 se	 jogavam	contra	o
veículo	em	movimento	sem	medo.	Alguns	me	seguiram	até	a	 fazenda	e	outros	se
perderam	no	canavial.	Consegui	manter	 a	 casa	protegida	 com	minhas	 armas,	mas
não	 adiantou	 estar	 a	 salvo	 enquanto	 minhas	 crias	 eram	 mortas	 por	 esses…
Demônios.	Eu	não	pude	sair	pra	nada.	Logo	minhas	plantações	também	morreram.
Fui	 obrigado	 a	 sair	 quando	 a	 comida	 acabou,	mas	 acabei	 cercado	novamente.	 Só
que,	dessa	vez,	não	havia	como	voltar,	então	tive	que	seguir	em	frente.
–	Entendo	–	historinha	completamente	desinteressante.	Carlos	parece	aquele	tipo

de	pessoa	que	explica	 tudo	nos	mínimos	detalhes,	por	mais	 sem	 importância	que
sejam.	–	Que	armas	você	tem?
–	Este	facão	–	ele	balança	a	grande	lâmina	como	se	já	não	a	tivéssemos	visto.	–	A

carabina	 ficou	 na	 caminhonete,	 perto	 da	 igreja.	Nem	 tive	 tempo	 de	 pegá-la,	mas
consegui	salvar	esta.
Como	 se	 fosse	 o	 cara	 mais	 inocente	 do	 mundo,	 e	 sem	 se	 importar	 com	 a

desconfiança	aparente	de	Daniela,	ele	puxa	uma	arma	detrás	da	cintura.	Eu	poderia
me	sentir	 intimidado	diante	de	um	homem	armado	se	a	arma,	no	caso,	não	fosse
tão…	Estranha.
–	Que	raio	de	arma	é	essa?
–	É	uma	garrucha.	Uma	pistola,	mas	em	uma	versão	antiga.	É	uma	preciosidade.
–	Ela	é	muito	feia,	isso	sim	–	diz	Daniela,	a	antipatia	escorrendo	por	seus	lábios.
–	É	pequena	demais.	Quantos	tiros	essa	coisa	dá?	–	pergunto.
–	Um.



–	Só?
–	Sim.
–	Então	você	perdeu	a	viagem,	cara.	Primeiro	porque	um	tiro	pode	não	derrubar

um	deles	se	a	sua	mira	não	for	muito	boa	e	de	quebra	ainda	atrairá	outros	com	o
barulho.	Segundo	porque	duvido	que	tenha	munição	para	ela	aqui.
–	 Eu	 não	 espero	 encontrar	 munição	 pra	 garrucha,	 menino.	 A	 munição	 que

procurava	era	para	a	carabina.	Mas,	como	eu	disse,	foram	mais	rápidos	do	que	nós.
Além	do	mais,	ela	já	está	carregada.
Ao	perceber	meu	olhar	ansioso,	sorri	nervoso	ao	balançar	a	pequena	arma.
–	Um	tiro.	Nada	mais.	Talvez	seja	útil	em	um	último	momento	de	desespero.
Não	no	meu	caso.	Nunca	pensaria	dessa	forma.	Salvar	a	última	bala	pra	mim.	Não

sou	do	tipo	que	desiste	fácil.	Não	sou	do	tipo	que	tem	coragem	para	acabar	com	a
própria	vida.
–	Havia	muitos	deles	em	sua	fazenda?	–	mudo	de	assunto.
–	Não	muitos.	Os	primeiros	que	vi	foram	os	vizinhos	mais	próximos,	mas	 logo

sumiram.	Os	que	me	 cercaram	e	mataram	meus	 animais	me	 seguiram	da	 estrada.
Pelo	que	pude	notar,	eles	não	costumam	entrar	no	meio	do	mato.	Parecem	preferir
áreas	abertas.	Só	os	vi	entrar	em	mata	fechada	quando	estavam	me	perseguindo.
Todo	esse	tempo	passei	correndo	dentro	da	cidade	e	eles	estavam	por	toda	parte.

Teria	mais	chances	de	escapar	através	do	canavial?	Muito	arriscado.
Sem	 mais	 assunto,	 me	 viro	 e	 encontro	 Daniela	 atrás	 de	 mim.	 Tensa.	 O	 dedo

permanece	no	gatilho	do	lança-arpão,	caso	precise	ser	rápida.	Não	sinto	ameaça	da
parte	de	Carlos,	mas	todo	cuidado	é	pouco.
–	Vamos	pegar	o	que	for	útil	e	dar	o	fora	daqui.
Vou	por	 trás	do	balcão	analisar	o	que	restou,	e	Daniela	segue	até	as	prateleiras.

Quando	 meus	 olhos	 se	 acostumam	 à	 falta	 de	 iluminação,	 vejo	 que	 Carlos	 foi
sincero.	A	loja	fora	saqueada.	Merda!	Se	essa	gente	patética	teve	a	brilhante	ideia	de
levar	todas	as	armas	–	talvez	as	únicas	–	da	cidade,	queria	ser	uma	mosquinha	pra
ver	 todos	 se	 atrapalhando	 e,	 muito	 provavelmente,	 se	 matando	 em	 vez	 de	 se
proteger.
Restaram	algumas	 facas	 vazadas,	mas	o	mais	 seguro	para	 combater	 essas	 coisas

são	armas	de	longa	distância.	Basta	uma	mordida	para	que	você	se	torne	um	deles,	e
quanto	mais	próximos,	maiores	as	chances	de	levar	uma	bela	dentada.	Os	estojos	de
várias	armas	encontram-se	em	suas	prateleiras.	Vazios.	Odeio	quando	meus	planos
são	frustrados	por	otimismo	exagerado.	Odeio	não	ter	planos	B.
Para	não	sair	com	as	mãos	abanando,	e	sendo	minha	melhor	–	e	única	–	opção,

abro	a	mochila	e	jogo	coisas	que	possam	ajudar.	Duas	facas	vazadas,	um	isqueiro,



um	 binóculo,	 um	 soco	 inglês	 prateado	 com	 pequenas	 e	 afiadas	 pontas.	 Troco
minhas	luvas	por	um	par	mais	novo	e	resistente	e	um	par	de	coturnos	de	caça.	O
cheiro	de	couro	novo	me	leva	até	os	dias	em	que	saía	com	minha	mãe	para	comprar
sapatos.	Como	era	bom	aquilo.
–	Tiago.
Ouço	minha	 mãe	 me	 chamar.	 Sua	 voz	 está	 gravada	 em	minha	 mente	 de	 uma

maneira	que	nunca	mais	a	esquecerei.
–	Tiago!
A	voz	alarmada	de	Daniela	me	traz	de	volta	à	realidade.	Ela	está	apontando	para

os	fundos.	Carlos	sumiu.	Faço	sinal	para	ela	ficar	em	silêncio	e	me	seguir.	Coloco	o
soco	 inglês	 nas	 mãos,	 enquanto	 ela	 me	 cobre	 apontando	 o	 lança-arpão	 para	 o
escuro	 corredor.	 Com	 passos	 firmes	 e	 a	 respiração	 quase	 parada,	 seguimos	 em
frente.	Ouço	Daniela	maldizendo	baixinho	 logo	 atrás	de	mim.	Ela	 realmente	não
foi	com	a	cara	do	sujeito.
Alcançando	 o	 corredor,	 aperto	 o	 interruptor.	Nada.	 A	 eletricidade	 de	 fato	 está

escassa.	 Daniela	 me	 passa	 uma	 lanterna	 que	 provavelmente	 pegou	 em	 uma	 das
vitrines	quebradas.	Iluminando	o	assoalho,	encontro	um	rastro	de	sangue	 levando
até	os	fundos.
–	Ei,	Carlos	–	arrisco.	Silêncio.
Sigo	 a	 trilha	 avermelhada	 com	 a	 luz	 da	 lanterna	 até	 ver	 o	 facão	 caído	 e,	 logo

adiante,	o	que	parece	ser	um	pé.	Dois	pés.	Pernas,	com	a	barra	da	calça	suja.	Não
de	barro,	 como	eu	pensara.	 Sangue.	O	homem	está	 sentado	no	 fim	do	 corredor.
Inconsciente.
–	Cuidado	–	adverte	Daniela.
Aproximando-me	mais,	 empurro	 sua	 perna	 com	o	pé,	 preparado	para	 qualquer

ataque	 surpresa.	 Ele	 permanece	 imóvel.	 Percebo	 que	 ele	 não	 está	 respirando.	 O
jeans,	 rasgado	 na	 altura	 do	 joelho,	 deixa	 exposto	 um	 ferimento	 bem	 feio.	 Uma
mordida.	Começo	a	ter	uma	breve	ideia	do	que	possa	ter	acontecido.
–	Sabe	o	que	isso	significa,	não	sabe?	–	pergunto	a	Daniela,	olhando-a	fundo	nos

olhos.
Ela	arregala	os	olhos,	alarmada,	ao	mesmo	tempo	em	que	ouço	um	urro	próximo

à	cabeça,	em	um	infeliz	momento	de	distração.	Tenho	tempo	apenas	de	me	jogar
contra	a	porta	e,	em	seguida,	sinto	a	cabeça	bater	várias	vezes,	à	medida	que	vou
rolando	uma	escada	de	madeira.
Bastante	zonzo,	me	recobro	por	completo	quando	ouço	o	berro	bestial	 seguido

de	um	som	de	engasgo.	Pego	a	 lanterna	caída	e	 ilumino	o	 topo	da	escada,	vendo
Daniela	parada	perto	do	defunto.	Um	arpão	desponta	no	alto	de	sua	testa.	Pode	ser



só	impressão,	mas	Daniela	está	sorrindo.

♦	♦	♦

De	 volta	 à	 loja,	 pego	minha	mochila,	 enquanto	Daniela	 apanha	 a	 dela,	 recém-
adquirida.
–	Você	acha	que	eles	transmitem	essa	coisa	pela	mordida?	–	pergunta	ela.
–	Nos	filmes	sempre	foi	dessa	maneira.	Em	nosso	caso	não	é	filme,	então	tenho

tentado	ignorar	essas	referências.	Embora	tudo	leve	a	crer	que	sim,	já	vi	uma	pessoa
ser	mordida	e	não	se	transformar.
–	Quem?
–	Um	amigo.
Ela	não	discute,	aceitando	a	ideia	como	se	fosse	a	mais	racional	do	mundo.	Vejo-a

depositar	 algo	 estranho	 dentro	 da	 mochila.	 Reconheço	 a	 arma	 de	 Carlos.	 Ela
percebe	meu	olhar.
–	Acho	que	ele	não	teve	tempo	de	usar	o	único	tiro	da	garruchinha.	Talvez	seja

útil	em	outra	ocasião.
Com	um	sorriso	enigmático,	fecha	o	zíper.

♦	♦	♦

Do	telhado	da	loja	por	onde	subi	me	apoiando	no	muro	de	um	estreito	corredor
nos	 fundos,	 vejo	 a	 caminhonete	 de	 Carlos	 parada	 próxima	 à	 igreja.	 É	 a	 mesma
caminhonete	que	avistei	ontem	quando	estava	sobre	as	árvores	do	ginásio.
Para	 chegar	 lá,	 precisaríamos	 atravessar	 uma	 vasta	 praça	 arborizada	 com	 uma

fonte	no	centro,	completamente	seca	a	essa	altura.	A	catedral	fica	em	frente	a	ela.
Praça	da	Fonte.	Coisas	de	interior.
O	problema	não	é	atravessar	a	praça.	É	atravessá-la	com	os	zumbis	no	caminho.

Há	 muitos	 vagando	 pela	 área.	 Provavelmente	 foram	 atraídos	 depois	 que	 Carlos
chegou.	Não	preciso	pensar	muito	para	bolar	um	plano.





–	Dani,	pega	tudo	que	você	precisa	rápido	e	me	segue.
Enquanto	 arrumamos	 as	 coisas	 explico	 o	 que	 faremos.	 Logo	 após	 encher	 a

mochila	 com	munição,	dou	uma	última	vasculhada	na	 loja	 em	busca	de	 algo	que
tenha	me	escapado	na	primeira	olhada,	mas	não	há	nada	além	de	inúmeras	varas	e
itens	de	pesca.	A	única	coisa	que	vale	a	pena	levar	é	repelente.	Os	pernilongos	me
adoram.
Ao	lado	da	porta	principal,	do	tipo	de	correr	para	cima,	encontro	a	peça	chave	do

meu	plano.	Uma	longa	e	fina	barra	de	ferro	com	um	pequeno	gancho	em	uma	das
extremidades.	Daniela,	já	pronta,	me	olha	curiosa,	mas	continua	calada.
Seguindo	para	os	fundos,	eu	a	ajudo	a	escalar	no	muro.	Para	o	telhado	ela	sobe

sozinha.
–	Espera	um	minuto	–	digo,	entregando	a	barra.
Volto	 ao	corredor	do	porão	e	pego	o	 facão	de	Carlos.	Uma	poça	de	 sangue	 se

formou	 ao	 seu	 redor,	 vazando	 do	 buraco	 aberto	 pelo	 arpão	 que	Daniela	 atirou,
retirou,	limpou	e	armou	novamente.	Sangue	frio,	pelo	menos,	ela	tem.	Talvez	não
dê	 tanto	 trabalho	 como	 pensei.	 Prendendo	 o	 facão	 na	 cintura,	 volto	 à	 porta
principal	e	dou	início	ao	plano.
Abro-a	 devagar,	 deixando	 apenas	 uma	 minúscula	 brecha	 e	 observo	 por	 baixo.

Não	há	ninguém	na	rua.	Em	um	impulso,	subo-a	com	força.	O	barulho	ecoa	por
toda	 a	 loja,	 completamente	 empoeirada	 sob	 a	 luz.	Olho	 pra	 cima	 e	 espero.	Não
demora	até	que	a	cabeça	de	Daniela	desponte.
–	O	que	você	tá	fazendo?	–	pergunta,	aflita.
–	Você	pegou	a	barra?
–	Sim,	por	quê?
–	Eu	vou	chamar	a	atenção	deles	e	correr	praí.	Você	acha	que	consegue	fechar	a

porta	quando	eles	entrarem?
–	Acho	que	sim,	mas…
–	Você	tem	que	ser	rápida,	ok?	É	só	encaixar	o	gancho	nessa	pequena	abertura	e

empurrar	 com	 força	 –	 aponto	 o	 local	 indicado.	 –	 Ou	 prefere	 trocar	 de	 lugar
comigo?
Dessa	vez	quem	faz	careta	sou	eu,	mas	ela,	curiosamente,	não	sorri.
Espero	ela	encaixar	o	ferro	no	orifício	e,	a	plenos	pulmões,	começo	a	gritar.
–	Ei,	seus	fedidos!	Aqui!
Dou	vários	chutes	e	chacoalhões	na	porta	metálica	pra	intensificar	o	barulho.	Não

demora	e	ouço	berros	enfurecidos.	Aguardo	até	que	eles	saibam	onde	estou	e,	assim
que	vejo	uma	dúzia	deles	 a	menos	de	 cinco	metros,	 corro.	Mal	 abro	 a	porta	dos
fundos	e	os	malditos	 invadem	a	 loja,	quebrando	tudo	pela	frente.	Com	o	coração



quase	 saindo	pela	boca,	bato	o	pé	na	parede	e	 seguro	a	borda	do	muro,	 subindo
rapidamente	com	um	wall	run.	O	coturno	é	perfeito	para	escaladas.
Do	 telhado,	 os	 vejo	 se	 aglomerando	 no	 apertado	 espaço.	 Esticam	 as	 mãos

imundas	 em	minha	 direção,	 um	 de	 seus	 gestos	 de	 predadores	 alienados.	 Caíram
feito	patinhos	na	armadilha.
Assobiando,	faço	sinal	para	Daniela	executar	sua	parte	do	plano.
–	Tiago,	me	ajuda	aqui!
Droga!	Não	acredito.
Corro	 até	 ela	 e	 puxo	 a	 barra	 de	 suas	mãos.	Realmente	 não	 é	 nada	 fácil,	 pois	 a

porta	emperrou.	Sem	alternativa,	puxo	a	porta	de	volta	pra	cima	e,	empregando	o
máximo	de	minha	 força,	empurro.	Ela	desce	com	tudo	e	 se	 fecha	num	estrondo.
Infelizmente,	uma	garota	consegue	sair	antes	de	ser	trancafiada.	Parece	desnorteada,
porém	 tão	 furiosa	 quanto	 os	 outros.	 Reconheço	 a	 infeliz	 no	 mesmo	 instante.
Chama-se	Juliana.	Em	uma	cidade	pequena	não	é	difícil	conhecer	grande	parte	da
população.	Tem	o	cabelo	loiro	e	liso	manchado	de	vermelho.	O	rosto	está	sujo	por
algo	que	parece	ser	fuligem,	pois	a	pele,	contrastando	com	a	brancura	dos	braços,
está	completamente	enegrecida.	Pelas	roupas	se	percebe	que,	quando	era	normal,	a
garota	era	dessas	fãs	de	pop-rock.	Poderia	dizer	isso	apenas	pelas	meias,	listradas	de
preto	e	rosa	até	a	altura	dos	joelhos.	Sem	dúvida	foi	uma	garota	muito	bonita.	Hoje,
está	tão	linda	quanto	o	diabo.
–	Desculpe	–	Daniela	se	encolhe.	–	A	porta	emperrou.
–	Esquece.	Temos	mais	um	problema.
–	Ela?
–	Isso.	Teremos	que	dar	a	volta.
Escalo	a	parede	 lateral	e	alcanço	o	telhado	da	construção	vizinha,	um	prédio	de

dois	andares	pouco	mais	alto	do	que	a	loja.	Daniela	não	encontra	muita	dificuldade
em	me	acompanhar.	Circulamos	a	área	com	cuidado	para	não	pisar	em	falso	sobre
as	telhas	até	a	beirada.	A	altura	intimida.	Não	é	o	mesmo	medo	de	estar	diante	de
um	deles,	mas	ainda	assim	assusta.	Qualquer	movimento	em	falso	é	queda	na	certa.
Por	 sorte	 a	 parede	 é	 revestida	 de	 uma	 grade	mais	 grossa,	 que	 serve	 como	 apoio.
Com	um	vault	6	cuidadoso,	me	agarro	e	desço	devagar.	Não	sei	se	é	o	tempo	ou	a
tensão,	mas	o	calor	volta	com	tudo.	O	suor	começa	a	grudar	a	camisa	em	minha
pele.	 Não	 há	 problema	 com	 o	 coturno,	 mas	 os	 dedos	 molhados	 exigem	 maior
concentração.
Há	dois	metros	do	chão,	realizo	um	dismount	7.	O	movimento	é	perfeito.	Observo

ao	redor.	Barra	limpa.



Daniela	 desce	 mais	 rápido	 do	 que	 eu.	 Parece	 não	 prestar	 atenção	 no	 que	 está
fazendo.
–	Calma.	Uma	mão	de	cada	vez	–	alerto.
Atrapalhada,	 se	 confunde	 em	 uma	 das	 grades	 e	 escorrega.	 Uma	 das	 alças

desafivela	 e	 a	 mochila	 vai	 de	 encontro	 à	 grade,	 produzindo	 um	 barulho
inconveniente.	Felizmente	Daniela	consegue	apoiar	o	pé	e	segura	firme	novamente.
–	Rápido!	–	apresso.
Antecipando	o	que	está	por	vir,	 faço	sinal	para	que	ela	 fique	onde	está.	Puxo	o

facão	 da	 cintura	 e	 me	 preparo.	 Quase	 no	 mesmo	 segundo	 Juliana	 aparece	 na
esquina,	procurando	enlouquecida.	Mal	bate	os	olhos	em	mim,	vem	como	um	carro
desgovernado.	A	bocarra	aberta	exibe	os	dentes	amarelados	e	os	olhos	brilham	em
meio	à	fuligem.	Prendo	a	respiração	e	recuo	um	passo	a	fim	de	obter	uma	posição
mais	 vantajosa.	No	momento	 em	 que	 ela	 entra	 em	meu	 alcance,	meu	 braço	 gira
veloz.	O	golpe	é	certeiro	em	sua	cabeça.	O	facão	atravessa	o	crânio	com	facilidade
devido	 à	 força	 empregada.	O	 som	oco	 cala	 o	 berro	 feroz.	Mal	 puxo	 a	 lâmina,	 a
garota	desaba.	Morte	instantânea.
Odeio	 ter	que	chegar	 tão	perto	deles.	Odeio	 ter	que	matar	pessoas	que	conheci

em	vida.	Lembrar	de	como	eram,	andando	pela	rua	principal,	olhando	as	vitrines,
fofocando	 com	 as	 amigas.	 Fúteis,	 maldosas,	 superficiais.	 Ainda	 assim	 humanas.
Não	sou	eu	quem	devia	ditar	seu	destino.	Não	sou	eu	quem	devia	cravar	um	facão
no	meio	de	suas	cabeças	para	evitar	ser	um	deles.	Para	acabar	com	seu	sofrimento.
Eu	não	pedi	isso.	Eu	não	mereço	essa	merda.
Retomando	a	respiração,	percebo	Daniela	 logo	atrás	de	mim,	observando.	Deve

ter	percebido	meu	mal-estar.	Enxugo	a	testa	com	as	costas	da	luva	e	me	abaixo	pra
limpar	o	facão	na	roupa	da	zumbi	abatida.	Engolindo	em	seco,	me	levanto,	e	uma
tontura	me	 faz	 arquejar.	 Daniela	 vem	 ao	meu	 encontro	 e	me	 segura	 pelo	 braço
antes	que	eu	caia.
–	Você	tá	bem?
Inspiro.	Expiro.	Inspiro.
–	É	fome.	Quase	não	sinto	os	músculos.
Preciso	 comer	 algo	 logo	 ou	 não	 aguentarei	 muito.	 Primeiro	 vou	 pegar	 aquela

carabina.	 Depois	 penso	 em	 comida.	 Levo	 alguns	 segundos	 para	 me	 recompor.
Livrando-me	das	mãos	de	Daniela,	 atravesso	 a	 rua	 e	me	 escondo	 atrás	da	 árvore
mais	próxima.	Todas	as	árvores	da	praça	são	grandes	e	espessas,	o	que	dá	vantagem
ao	nos	escondermos.	Vamos	de	uma	em	uma	o	mais	sorrateiros	que	conseguimos.
Afinal,	todo	cuidado	é	pouco.
Após	 alguns	 minutos,	 chegamos	 ao	 fim	 da	 praça.	 Sinto	 como	 se	 tivesse



percorrido	 cem	quilômetros.	A	 garganta	 seca	 incomoda,	 e	 essa	 sede	 só	 vai	 trazer
dor	de	cabeça	mais	tarde.	Antes	que	possa	pensar	em	praguejar,	Daniela	me	puxa
pela	manga	e	nos	escondemos	atrás	de	um	carro.	Através	do	vidro	embaçado,	vejo
o	 que	 ocasionou	 o	 ato	 repentino.	 Ainda	 há	 um	 zumbi	 vagando	 na	 entrada	 da
catedral.
A	construção	é	 imponente,	 considerando	os	padrões	ordinários	da	cidade.	Uma

grade	alta	com	lanças	prateadas	circunda	todo	o	quarteirão.	Um	lance	de	degraus	de
mármore	 leva	 à	 imensa	 porta	 metálica,	 de	 onde	 se	 estende	 uma	 torre	 de
aproximadamente	 trinta	metros.	Três	 junções	 compõem	a	 torre.	A	primeira,	 uma
estátua	detalhada	de	Nossa	Senhora	do	Carmo,	a	padroeira	do	templo.	Logo	acima,
duas	 janelas	 de	 bronze	 brilham	 à	 luz	 do	 sol.	 Ali	 fica	 o	 sino,	 que	 costumava	 ser
tocado	sempre	às	dezoito	horas.	Por	último,	quatro	relógios	enormes,	um	de	cada
lado	 da	 torre,	 acusam	 o	 horário.	 Dez	 da	 manhã.	 O	 dia	 vai	 ser	 longo,	 como	 de
costume.	Alguns	metros	acima,	sobre	a	abóbada	prateada,	fica	a	cruz.
A	 catedral	 se	 estende	 por	 todo	o	 quarteirão.	Antes	 abrigava	muitos	 fiéis.	Hoje,

esquecida	no	fim	do	mundo.
–	 Fica	 abaixado	 e	 poupa	 as	 energias	 –	 Daniela	 exibe	 um	 olhar	 preocupado.	 –

Minha	vez	de	fazer	barulho.
Antes	 que	 eu	 perceba,	 ela	 emite	 um	 grito	 tão	 agudo	 que	 trinco	 os	 dentes	 por

reflexo.	 Vejo	 o	 zumbi	 esquecido	 descendo	 os	 degraus,	 curioso,	 procurando	 a
origem	do	som.
–	Vai	pegar	esse	também?	–	Daniela	pergunta,	sem	tirar	os	olhos	do	canibal.
–	Tem	outro	jeito?
–	Tem.
Antes	 que	 eu	 possa	 reagir,	 ela	 levanta	 e	 puxa	 a	 besta	 das	 costas.	 Apoiando	 o

cotovelo	sobre	o	capô,	um	disparo	é	o	suficiente.	Certeiro	no	peito.	O	homem	cai
contra	a	grade,	emitindo	um	gemido	de	gelar	a	espinha.	Não	é	claro	se	de	dor	ou
raiva.	 Sangue	 começa	 a	 escorrer	 de	 sua	 boca	 enquanto	 ele	 segura	 o	 arpão
atravessado	em	seu	corpo.	Precisamos	silenciá-lo	antes	que	chame	atenção	de	mais
alguém.
Puxo	o	facão	já	me	preparando	para	fazer	de	novo,	mas	sons	que	vêm	de	trás	me

impedem.	Num	giro,	vejo	alguns	deles	correndo	pela	praça.	Com	certeza	estavam
longe	para	ouvir	meus	berros	na	loja,	mas	perto	o	bastante	para	escutar	os	gritos	de
Daniela.	Nos	entreolhamo	e	agimos	rápido.	Nem	é	preciso	falar.
Dando	 a	 volta	 no	 carro,	 vou	 direto	 para	 a	 caminhonete	 estacionada.	 Puxo	 a

maçaneta,	mas	a	porta	não	abre.	Era	só	o	que	me	faltava.	Mais	um	puxão	e	ela	cede.
O	cheiro	de	mofo	irrompe	do	interior,	mas	não	me	importo.	Os	gritos	bestiais	se



aproximando	 são	 piores.	 Vejo	 os	 reflexos	 borrados	 dos	 zumbis	 pelo	 vidro	 sujo.
Entro	rápido	no	carro	e	fecho	a	tranca.	Por	sorte	a	busca	não	leva	muito	tempo.	A
carabina	 está	 sobre	 o	 painel,	 como	 em	 exibição.	 Saindo	 pela	 porta	 do	motorista,
encontro	Daniela	pronta	para	fechar	o	portão.	Ouço	as	pancadas	dos	demônios	na
caminhonete	e	aperto	o	passo.	Enquanto	Dani	fecha	um	dos	portões,	me	encarrego
do	outro	e	giramos	o	trinco.	Instintivamente	nos	afastamos,	evitando	os	braços	que
atravessam	a	 grade,	 as	 unhas	 infectadas	prontas	para	 acabar	 com	nossas	 vidas	 ao
menor	deslize.
Quando	penso	que	vou	poder	 respirar	calmamente	outra	vez,	 sou	surpreendido

por	um	deles,	um	garoto	da	minha	idade,	escalando	a	grade.	Acreditei	que	as	lanças
afiadas	 os	 impediriam.	 Ledo	 engano.	 Vejo	 o	 garoto	 alcançando	 o	 topo	 e	 se
enroscando	nas	lâminas.	Não	parece	sentir	dor	quando	sua	pele	é	rasgada	em	vários
pontos.	 Os	 berros	 acompanham	 cada	 movimento.	 As	 bestas	 não	 se	 cansam	 de
gritar,	como	se	precisassem	se	comunicar	umas	com	as	outras	o	tempo	inteiro.
Subimos	a	escadaria	com	velocidade	e	entramos	na	igreja,	empurrando	a	imensa

porta	 que	 se	 fecha	 num	 baque	 metálico.	 No	 instante	 em	 que	 o	 zumbi	 vence	 o
portão,	nós	a	trancamos.
Ouro	é	a	cor	dominante	do	vasto	interior	da	catedral.	A	luz	que	invade	pelas	altas

janelas	 de	mosaico	 cria	 um	 arco-íris	 no	 local,	 iluminando	 os	 bancos	 de	madeira,
alguns	manchados	de	sangue	seco.	Por	mais	sagrado	que	seja	o	local,	as	pancadas	na
porta	 não	 nos	 permitem	 sentir	 um	 pingo	 de	 paz.	 Alguns	 corpos	 em	 estado
avançado	de	decomposição	possuem	nuvens	escuras	de	 insetos	como	companhia.
São	 em	 grande	 parte	 idosos,	 que	 não	 aguentaram	 os	 ferimentos	 para	 se
transformarem	 em	 assassinos	 canibais.	 É	 impossível	 reconhecê-los,	 ainda	 que	 os
conheça,	com	certeza.
Há	 marcas	 de	 sangue	 nas	 paredes,	 mas	 não	 manchas	 aleatórias.	 São	 palavras.

Consigo	distinguir	algumas.	“Pecado.	Castigo.	Morte.”
–	Puta	merda	–	disparo.
–	Tiago!	–	Daniela	vocifera.	–	Olha	o	respeito.
–	Como	assim?
–	Estamos	em	uma	igreja.
–	E	daí?
–	 Não	 é	 porque	 está	 acontecendo	 aquilo	 –	 aponta	 o	 dedo	 à	 porta	 –	 que	 não

vamos	mais	respeitar	a	casa	de	Deus.
Por	um	breve	momento	a	encaro	antes	de	explodir.
–	Puta	merda.	Caralho.	Porra.	Filho	da	puta.	Hum	–	paro	e	finjo	pensar	em	mais

alguma	 linda	 palavra.	Olho	 pra	 cima	 e	 procuro.	 Continuo,	 novamente	 com	 uma



expressão	 de	 inocência.	 –	Olha	 só,	 não	 aconteceu	 nada.	Nenhum	 raio	 na	minha
cabeça.
Minha	expressão	muda	drasticamente.
–	 Você	 acredita	 mesmo	 que	 palavrões	 vão	 nos	 foder	 mais	 do	 que	 já	 estamos

fodidos,	sua	imbecil?	–	cuspo	enquanto	grito	a	plenos	pulmões.	–	Acha	que	Ele	se
importa	se	eu	pegar	minha	merda	e	esfregar	naquela	cruz?	Ele	se	importaria	tanto
quanto	se	eu	a	comesse.	Larga	a	mão	de	ser	idiota!
Sinto-me	 leve.	O	peito	dói,	 a	garganta	está	 seca	e	a	cabeça	 lateja.	Mas	me	sinto

como	 se	 tivesse	 tirado	 um	 fardo	 enorme	 das	 costas.	 Antes	 que	 ela	 possa	 se
recompor	 e	 discutir,	 vou	 até	 o	 altar	 e	O	 vejo	 na	 parede	 lateral.	 Jesus	Cristo.	De
braços	abertos,	o	olhar	cabisbaixo.
E	uma	faca	cravada	no	peito.
Um	 choque	 percorre	 meu	 corpo.	 Quem	 terá	 feito	 isso?	 Alguém	 tão	 irritado

quanto	 eu?	 Com	 tanta	 fome,	 sede,	 dor?	 Com	 tamanha	 sensação	 de	 abandono?
Possivelmente.
Aproveito	o	silêncio	de	Daniela	–	mas	não	o	do	maldito	zumbi	socando	a	porta	–

e	 decido	 ficar	 sozinho.	 Por	 uma	 porta	 lateral,	 chego	 à	 sacristia.	 Fechando-a,	 me
apoio	na	parede	e	respiro	fundo.
A	dor	de	cabeça	está	piorando.	A	tontura	volta	aos	poucos.	A	sede	é	tanta	que	eu

chegaria	ao	cúmulo	de	beber	mijo.
–	Deus…
Algo	chama	minha	atenção.	Em	uma	prateleira,	há	um	vaso	de	vidro	com	coisas

brancas	no	interior.	Tão	logo	percebo	o	que	são,	abro	a	tampa	num	ímpeto	e	enfio
a	mão	pegando	um	punhado.	Com	voracidade	encho	a	boca	e	mastigo	as	hóstias.
Não	 sinto	 absolutamente	 gosto	 nenhum,	 mas	 continuo	 a	 devorar	 as	 pequenas
esferas	de	água	e	farinha	de	trigo.
Com	 a	 boca	 cheia,	 não	 acredito	 quando	 bato	 os	 olhos	 em	 uma	 grande	 garrafa

escura.	Vinho.	Mesmo	quente,	entorno	a	bebida	na	boca	cheia.	Mastigo	e	bebo	ao
mesmo	tempo.	Quando	me	dou	conta,	não	sobrou	nada	no	grande	vaso.	Nenhuma
migalha.	Encostado	em	uma	bancada,	continuo	com	o	vinho.	O	sagrado	sangue	de
Cristo,	saúde!	Após	a	última	gota,	agradeço	com	um	bom	arroto.
–	Amém!	–	faço	sinal	de	paz	e	amor	para	o	alto.
A	sensação	de	vazio	em	meu	estômago	ameniza	um	pouco.	O	que	permanece	é	a

dor	de	cabeça.	Decido	vasculhar	a	sacristia.	Talvez	encontre	algo	mais	pra	comer.
A	 sala	 é	 pequena,	 as	 paredes	 de	 madeira	 envernizada.	 Olhando	 o	 assoalho,

percebo	um	rastro	de	sangue	vindo	exatamente	de	onde	vim.	Atravessa	a	sala	e	vai
até	uma	porta	escondida	nos	fundos.	É	como	se	alguém	tivesse	se	arrastado,	pois



há	sinais	de	mãos	mesclados	ao	rastro.
Sentindo-me	zonzo	–	provavelmente	devido	ao	vinho	–	ergo	a	garrafa	seca	e	vou

até	 os	 fundos.	 Num	 empurrão	 abro	 uma	 portinhola.	 A	 trilha	 rubra	 termina
exatamente	em	um	homem	de	batina	encostado	em	um	criado-mudo.	As	moscas
vêm	e	 vão	de	 sua	pele.	O	 cheiro	 azedo	 incomoda.	A	 garrafa	 escorrega	por	 entre
meus	 dedos,	 frouxos.	 A	 tontura	 aumenta	 no	 instante	 em	 que	 meus	 músculos
relaxam	mais	do	que	o	normal.
Forço	a	vista	começando	a	embaçar	e	enxergo	algo	em	suas	mãos,	cruzadas	sobre

a	 barriga.	 Uma	 bíblia.	 Aproximando-me,	 noto	 um	 de	 seus	 dedos	 manchado	 de
vermelho,	 a	ponta	 tocando	o	círculo	de	 sangue	ao	 redor	de	um	 trecho	na	página
aberta.	Curioso,	pego	o	livro	e	leio	dentro	da	marca.
“Entrai	pela	porta	estreita;	porque	larga	é	a	porta,	e	espaçoso	o	caminho	que	conduz	à	perdição,

e	muitos	são	os	que	entram	por	ela;	e	porque	estreita	é	a	porta,	e	apertado	o	caminho	que	conduz	à
vida,	e	poucos	são	os	que	a	encontram.”
Leio	cada	palavra	e	as	ouço	novamente	em	minha	cabeça,	ressurgindo	do	fundo

da	mente.	Ignoradas.	Esquecidas.
“Voltarei	com	ajuda	o	mais	rápido	possível.”
Sinto	o	estômago	revirar.	Um	nó	se	forma	em	minha	garganta	e	a	tontura	piora.	A

sala	gira	enquanto	dou	passos	largos	e	tortos	em	uma	direção	indefinida.	Tateio	em
busca	de	apoio	e	sinto	algo	gelado	tocando	a	mão.	Em	seguida,	um	som	distante	de
estilhaços	e	leves	pontadas	na	canela.	Alcanço	a	grande	mancha	negra	que	deve	ser
a	porta.
A	 luz	machuca	meus	olhos.	Cambaleio	 tentando	me	manter	de	pé	e	 seguro	um

objeto	próximo	para	não	tombar.	Olhando	mais	de	perto,	forçando	a	vista,	assisto
um	fio	de	sangue	se	desenhando	em	minha	mão.	Estico	os	dedos	e	solto	a	faca	no
peito	de	Cristo.
Um	passo	em	falso	e	o	mundo	gira.	Em	seguida	não	enxergo	mais	nada,	exceto	a

escuridão	mesclada	a	filetes	de	arco-íris	que	passam	através	das	pálpebras	fechadas.



6	O	praticante	utiliza	o	apoio	das	mãos	para	ultrapassar	o	obstáculo	com	maior
eficiência,	mantendo-as	firmes	à	borda	enquanto	os	pés	sustentam	o	corpo	ao
contato	com	a	superfície,	geralmente	uma	parede/muro.
7	Recomendado	após	um	vault.	Primeiro	se	marca,	visualmente,	a	área	de
aterrisagem.	Então,	o	praticante	usa	os	pés	para	saltar	da	parede	(similar	a	um
gato)	e	traz	os	joelhos	pra	cima.	Com	a	zona	da	aterrisagem	a	vista,	ajusta	a
postura	no	ar	para	permitir	uma	aterrisagem	confortável	e	com	pouco	impacto.
Quando	chega	ao	solo	os	joelhos	se	dobram	e	a	mão	golpeia	o	chão,
minimizando	o	impacto.





Minha	cabeça	lateja	tão	forte	que	penso	estar	em	um	pesadelo	até	abrir	de	vez	os
olhos.
–	Aqui,	Tiago.
Daniela	 está	 sentada	 em	 um	 degrau,	 minha	 cabeça	 em	 seu	 colo.	 Uma	 luz

bruxuleante	ilumina	seu	rosto.
–	O	 que	 aconteceu?	 –	 lembro	 vagamente	 de	 coisas	 estranhas.	 Uma	 faca.	 Uma

promessa.
–	Você	vomitou.	Tome.
–	O	que	é?
–	Água.
Num	puxão,	pego	o	garrafa	de	plástico	e	bebo	todo	o	meio	litro	de	uma	só	vez.

Não	 é	 o	 suficiente,	mas	 dá	 pra	 aguentar.	Com	 tanta	merda	 acontecendo,	 esqueci
que	Daniela	havia	trazido	água	do	ginásio.	Lembro-me	de	outro	detalhe.
–	Tem	alguma	comida	aí?	–	pergunto	esperançoso.
Ela	sorri	com	timidez	enquanto	abre	a	mochila.	Meu	estômago	ronca	junto	com	o

estalar	de	plástico	no	interior	da	bolsa.	O	que	vier,	será	aceito	de	bom	grado.
–	Tenho	essas	últimas	três	fatias	de…
Não	espero	e	puxo	os	pães	na	direção	da	boca.	Daniela	puxa	a	mão,	parecendo	se

divertir.
–	Deixe	meus	dedos	para	o	café	da	manhã.
A	sensação	da	comida	descendo	pela	garganta	molhada	só	não	é	perfeita	devido	à

maldita	ressaca.	Sigo	o	cheiro	azedo	e	encontro	uma	poça	negra	não	muito	distante.
Olho	ao	redor.	Nenhuma	 iluminação,	elétrica	ou	natural,	 salvo	a	vela	de	sete	dias
aos	pés	do	altar.
–	Que	horas	são?
Dani	dá	de	ombros.
–	Escureceu	há	um	bom	tempo.	Só	quando	a	noite	chegou	eles	 foram	embora.

Pelo	menos	pararam	de	socar	a	porta.
–	Eu	dormi	demais.	Vamos	nos	atrasar.
–	Atrasar	pra	quê?
–	 Precisamos	 encontrar	 comida.	 Não	 vou	 aguentar	 ficar	 sem	 comer	 por	 mais

tempo.
–	Tem	algum	plano?
–	 O	 mercado	 principal.	 Se	 há	 algum	 lugar	 onde	 temos	 chance	 de	 encontrar

comida	 boa	 é	 lá.	 Mas	 com	 essa	 escuridão…	 –	 suspiro.	 –	 O	 jeito	 é	 esperar
amanhecer.	Mais	um	dia	perdido.
–	Perdido	nada.	E	nossas	novas	armas?	–	ela	sorri,	puxando	a	carabina	do	degrau.



Não	havia	notado.	–	Acha	que	não	valeu	a	pena?
–	De	um	jeito	ou	de	outro,	serviu.
Ainda	 sorrindo,	 Daniela	 deita	 em	 um	 banco	 após	 me	 entregar	 a	 arma.	 Eu	 a

examino,	conformado.
–	Enquanto	eu	estava…	Você	sabe.	O	que	ficou	fazendo?
–	Rezando	para	que	meus	pais	estejam	bem.
Lembro-me	de	meu	ataque	mais	cedo	e	sinto	uma	pontada	de	remorso.	Fé.	É	algo

que	ela	não	perdeu.	O	mesmo	que	eu	deveria	ter	feito	após	tudo	que	passei.	Mas	a
pergunta	é:	Ainda	há	esperança?
–	Você	não	abusou	de	mim	enquanto	eu	estava	 inconsciente,	abusou?	–	brinco,

na	tentativa	de	quebrar	o	gelo.
Seu	sorriso	morre	e	dá	lugar	a	uma	expressão	encabulada.
–	Tô	brincando,	garota.	Boa	noite.
Passo	a	hora	seguinte	 testando	a	munição	na	carabina.	Nunca	havia	manuseado

uma	dessa	antes,	mas	logo	me	encontro.	Afinal,	uma	vez	que	você	aprende	a	atirar,
puxar	o	gatilho	é	a	coisa	mais	simples	do	mundo.
“Você	 acha	 que	 qualquer	 um	 tem	 a	mente	 estruturada	 o	 bastante	 pra	 segurar	 uma	 dessas?

Acha	que	o	tesão	não	pode	dominar	e	cegar	qualquer	um?	Um	homem	fraco	e	armado	vai	querer
chegar	ao	orgasmo.	E	você?	Deixa	o	tesão	te	dominar?”
Tenho	 uma	 excitante	 surpresa	 ao	 descobrir	 que	 a	 arma	 não	 é	 apenas	 uma

espingarda	comum.	É	uma	Taurus	Puma,	 calibre	 trinta	e	oito.	Capacidade	de	doze
tiros.	Não	é	nenhum	lança-foguete,	mas	pelo	menos	não	precisarei	recarregar	a	cada
tiro.	Carlos	devia	ser	mais	do	que	um	mero	sitiante,	ou	não	teria	uma	arma	tão	cara.
Um	fazendeiro,	talvez.	Belo	fim	ele	teve,	coitado.

♦	♦	♦

Como	 no	 dia	 anterior,	 o	 frio	 matinal	 ajuda	 a	 superar	 o	 calor	 terrível	 da
madrugada.	 Saindo	pelos	 fundos	da	 sacristia	–	 após	bebermos	 a	 água	quente	que
restara	nas	mochilas	–	seguimos	pelas	ruas	sem	avistar	ninguém	no	percurso,	e	nos
escondemos	 atrás	 de	 um	 dos	 vários	 carros	 parados	 no	 estacionamento	 do
supermercado.	Há	 todo	 tipo	de	produtos	 espalhados	pelo	 chão.	A	quantidade	de
sangue	que	mancha	a	área	não	é	menor	do	que	a	bagunça.	O	caminho	até	a	entrada
é	longo	e	parece	um	tanto	impossível	de	alcançar	com	vida,	considerando	haver	ao
menos	 vinte	 canibais	 vagando.	 Queria	 entender	 o	 que	 os	 leva	 a	 permanecer	 em
certos	locais.
–	O	que	vamos	fazer?	–	pergunta	Daniela,	observando	através	do	vidro.	Percebo

em	 seu	 olhar	 preocupado	 que	 ela	 não	 vê	 a	 menor	 possibilidade	 de	 alcançarmos



nosso	objetivo.
–	Usaremos	os	carros	como	esconderijo	até	a	entrada.
–	Mas	e	depois?
Permaneço	 em	 silêncio.	 Ela	 entende	 que	 não	 tenho	 uma	 solução	 e	 fica	 mais

apreensiva.	 Temos	 que	 nos	 arriscar	 pela	 comida,	 não	 tem	 jeito.	 Luto	 contra	 a
fraqueza	 que	 se	 apodera,	 o	 cansaço	 físico	 e	 mental,	 e	 vou	 em	 frente,	 quase
ajoelhado	no	asfalto.
À	medida	que	avançamos,	espio	por	baixo	dos	carros	para	me	orientar.	Com	um

terço	do	estacionamento	percorrido,	paramos	pra	esticar	as	pernas.	Andar	abaixado
cansa	um	bocado.	Ao	meu	sinal,	continuamos,	mas	no	momento	em	que	me	apoio
em	um	carro,	o	alarme	dispara.	Nem	preciso	dizer	que	recebemos	uma	saraivada	de
olhares	famintos.
–	Eles	nos	viram!	–	grita	Daniela,	pegando	a	besta	e	se	preparando.
–	Jura?	–	retruco	num	tom	sarcástico.
Os	zumbis	começam	a	correr	em	nossa	direção.	Parecem	mais	agressivos	do	que

nunca,	 alguns	 deles	 se	 jogando	 pelos	 capôs,	 uma	 visão	 que	 me	 faz	 querer	 fugir
gritando.
–	Tiago!	Rápido!
Olho	pra	trás	e	encontro	Daniela	dando	a	partida	em	um	carro.	Entro	pelo	carona

sem	pestanejar.
–	Se	segura	–	avisa,	amedrontada.
–	Onde	conseguiu	as	chaves?
–	Estavam	no	contato.
Feliz	 com	 a	 sorte,	 imagino	 o	 que	 deve	 ter	 acontecido	 com	 a	 vítima,

provavelmente	arrancada	do	banco	antes	de	poder	reagir.
Não	entendo	o	que	ela	 faz,	pois	nunca	aprendi	a	dirigir.	Sei	apenas	que	o	carro

dispara	pelo	estacionamento,	batendo	na	 lateral	dos	demais,	enquanto	os	malditos
nos	perseguem.	Ela	contorna	o	caminho	com	habilidade,	mas	não	o	bastante	pra
evitar	 as	 colisões	 que	 riscam	 a	 tinta	 e	 arrancam	 retrovisores.	 Conforme	 nos
distanciamos,	 olho	 para	 trás	 pra	 confirmar	 que	 estamos	 a	 salvo.	 Um	 alívio	 me
invade.
Ainda	suspirando,	só	tenho	tempo	de	cobrir	o	rosto	e	evitar	a	pancada	quando	o

carro	arrebenta	uma	porta	e	se	choca	contra	os	caixas.	Moedas	e	notas	se	espalham
pelo	 chão.	 Isso	 me	 interessaria	 há	 um	 tempo.	 Hoje,	 não.	 Saímos	 apressados,
ouvindo	 os	 gritos	 dos	 zumbis	 que	 nos	 perseguem.	 Seguimos	 pelo	 labirinto	 de
corredores	como	loucos.	Em	uma	virada	desajeitada,	escorrego	e	vou	de	encontro	a
uma	pilha	de	sacos	de	carvão.	Daniela	para,	assustada.	Não	preciso	olhar	para	trás



pra	saber	que	eles	entraram.
–	Se	esconde	–	sussurro.
A	 única	 ideia	 que	 tenho	 é	 ir	 para	 debaixo	 de	 uma	 prateleira.	 Em	 questão	 de

segundos,	os	zumbis	dominam	os	corredores,	curiosos	para	nos	encontrarem.	Não
vai	 ser	 fácil	 sair	 daqui.	 Procuro	 ao	 redor.	Onde	 está	Daniela?	 Espero	 que	 tenha
conseguido	se	esconder	em	um	lugar	melhor	do	que	eu.
Apesar	de	ágeis	as	criaturas	não	são	lá	muito	inteligentes,	e	seguem	aleatoriamente

mercado	adentro.	Com	tanta	comida	nesse	lugar,	eles	querem	comer	justo	a	mim?
Certifico-me	 de	 que	 é	 seguro	 avançar	 e	me	 arrasto	 para	 o	 corredor,	 onde	 faço

uma	 verificação	 ligeira.	Nada.	 Pego	minha	mochila	 debaixo	 da	 prateleira,	 quando
escuto	um	cochicho.
–	Não	faz	barulho.
No	alto,	vejo	Daniela	sobre	a	prateleira.	Ela	é	rápida.
–	Pega	o	que	puder	enquanto	eu	te	cubro	daqui.	Se	algum	deles	vier,	eu	te	aviso.
Sentindo-me	em	desvantagem,	vou	pegar	a	comida	correndo	o	risco	de	topar	com

um	dos	canibais.	Abro	a	mochila	e	começo	a	despejar	pacotes	de	bolacha,	caixas	de
chocolate	e	embalagens	de	torradas.	Quando	o	espaço	acaba,	amasso	os	pacotes	pra
caber	 mais.	 Sorrateiro,	 me	 escoro	 por	 uma	 prateleira	 de	 olho	 numa	 bancada	 de
frutas.	O	cheiro	enjoativo	no	ar	indica	que	a	maior	parte	apodreceu,	o	que	não	me
impede	de	tentar	encontrar	algo	que	preste.	Pego	alguns	sacos	plásticos	e	os	encho
com	 frutas	 já	 meio	 passadas,	 maçãs,	 bananas,	 goiabas…	 Eca!	 Como	 eu	 odeio
goiaba!	Nunca	 pensei	 que	 fosse	 querer	 tanto	 comer	 uma	 como	 agora.	O	mundo
realmente	dá	voltas.
–	Tiago,	corre!
Não	 precisa	 dizer	 duas	 vezes.	Com	uma	 rápida	 olhada	 em	 volta,	 eu	 os	 vejo	 se

aproximando	e	decido	ir	para	a	padaria.	Passo	como	uma	flecha	por	trás	do	balcão
de	 pães,	 viro	 à	 esquerda	 na	 cozinha	 e	 chego	 à	 sala	 dos	 fornos.	Escolho	 a	maior
fornalha	 e	me	 escondo	 atrás	 dela,	 ciente	 de	 que	 entrei	 numa	 fria.	 Não	 há	 outra
saída.	 Se	 eles	 me	 encontrarem	 já	 era.	 Felizmente,	 carreguei	 a	 carabina	 durante	 a
madrugada.	Com	ela	empunhada,	tento	não	tremer,	mas	é	impossível.	Ouço	a	porta
abrir	 de	 uma	 só	 vez	 e	 passos	 invadem	o	 local,	meu	 coração	 quase	 sai	 pela	 boca.
Encostado	contra	a	parede	embolorada,	 espero	o	momento	exato	para	 agir.	Uma
sombra	surge	por	onde	entrei.	Chegou	a	hora.
Assim	que	 o	 primeiro	me	 descobre	 e	 grita	 furioso,	 descarrego	 a	 arma	 contra	 o

infeliz.	 O	 zumbi,	 um	 senhor	 de	 batina,	 acerto	 no	 peito.	 Ele	 bate	 violentamente
contra	a	parede	e	cai.	O	segundo,	um	rapaz	loiro	com	estilo	parecido	com	o	meu,
acerto	 em	 cheio	 na	 barriga.	 É	 fatal.	 A	 terceira,	 uma	 mulher	 de	 longos	 cabelos



negros,	vestindo	jeans	e	camisa	branca	manchada	de	sangue,	acerto	na	cabeça.
Antes	 que	 outros	 venham,	 puxo	 o	 facão	 da	 cintura	 e	 saio	 do	 beco	 sem	 mais

delongas,	 diante	 de	 um	 aglomerado	 de	 zumbis	 que	 acabaram	 de	 entrar.	 Desfiro
golpes	certeiros	contra	os	mais	próximos	e	corro	pela	porta	 lateral,	 chegando	aos
fundos	do	mercado,	os	monstros	em	meu	encalço,	praticamente	colados	em	mim.
Passo	por	um	corredor	onde	vejo	a	câmara	fria	e	um	escritório,	e	subo	a	rampa

que	leva	ao	depósito.	Onde	deveria	haver	estoques	com	caixas	e	sacos,	há	o	vazio.
Pouca	 coisa	 restou.	Os	mais	 espertos	 saquearam	os	 fundos,	 longe	 das	 vistas	 dos
canibais.
Continuo	 correndo	 e	 acabo	 voltando	 ao	 mercado,	 no	 extremo	 oposto.	 Tento

avistar	Daniela,	sem	sucesso.
Pulo	para	dentro	do	açougue,	passando	sobre	a	vitrine.	No	salto,	percebo	o	vulto

de	 Daniela	 ainda	 sobre	 a	 mesma	 prateleira.	 Não	 devem	 ter	 notado	 quando	 ela
gritou,	uma	vez	que	a	presa	fácil	estava	diante	deles.
Levanto	 do	 chão	 escorregadio	 e	 continuo,	 seguido	 pelos	 monstros	 que

arrebentam	 a	 vidraça	 e	 vão	 passando	 pelo	 amontoado	 de	 carne	 apodrecida.	 Saio
pela	porta	de	plástico	dos	fundos	e	viro	à	direita,	encontrando	minha	salvação.
Escalo	uma	escada	de	ferro	fundida	no	concreto,	passo	rapidamente	pela	entrada

e	 bato	 a	 portinhola	 com	 o	 pé.	 Sinto	 como	 se	 tivesse	 vencido	 a	 Corrida	 de	 São
Silvestre.	Agora	é	hora	de	ajudar	Daniela.
Para	vencer	o	breu,	acendo	um	isqueiro	e	me	dou	conta	de	que	estou	no	forro	do

mercado.	 Placas	 de	 madeira	 se	 estendem	 acima	 do	 estabelecimento,	 presas	 por
barras	de	ferro.	Só	posso	torcer	para	que	suportem	meu	peso.
Engatinhando	com	cautela,	uso	a	chama	e	a	parca	luz	que	penetra	o	forro	para	me

orientar,	 indo	 na	 direção	 onde	 Daniela	 deve	 estar.	 Após	 guardar	 o	 isqueiro	 no
bolso,	retiro	sem	dificuldade	uma	placa	de	madeira	e	a	avisto	logo	abaixo	de	mim,
abaixada	sobre	a	prateleira.
–	Daniela,	aqui	em	cima	–	sussurro.
Ela	 olha	 no	mesmo	 segundo.	Quando	me	 vê,	 sua	 expressão	 assustada	 se	 torna

radiante	de	novo.	O	sorriso	que	tanto	me	irrita	explode	em	seu	rosto,	debochado.
–	Logo	eles	desistem	de	comer	você,	Papa-Léguas.
–	Para	de	brincadeira	e	me	dá	a	mão.
Quando	me	debruço	para	baixo,	não	demora	muito	para	que	notem	onde	estamos

e	 venham	 nos	 atacar.	 Meu	 tempo	 de	 vantagem,	 levo	 para	 me	 preparar	 para	 a
manobra.	Os	 zumbis	 começam	 então	 a	 forçar	 a	 prateleira.	 Projeto	 parte	 do	meu
corpo	 para	 fora	 e	 Daniela	 segura	 minha	 mão,	 a	 estante	 balançando	 com	 os
encontrões	 dos	 canibais.	 Mais	 um	 pouco	 e	 a	 prateleira	 desaba	 sobre	 a	 bancada,



espalhando	as	frutas	pelo	chão.
–	Nem	pense	em	soltar!	–	grito,	me	segurando	em	uma	das	barras	de	ferro	que

sustentam	o	forro.
Logo	abaixo,	posso	vê-los	esticando	suas	mãos	em	nossa	direção,	esperando	que

um	dos	dois	caia	para	satisfazer	a	vontade	de	matar	que	parece	jamais	abandoná-los.
Um	forte	estrondo	e	sinto	tudo	tremer.	Só	tenho	tempo	de	dobrar	as	pernas	e	me
prender	nas	barras,	de	cabeça	pra	baixo,	enquanto	Daniela	se	mantém	agarrada	em
minhas	mãos.
–Tiago,	me	segura!	–	grita	ela.
Sinto	o	corpo	tremer.	As	mãos	suam	sob	a	luva	de	couro.	Não	tenho	forças	para

puxá-la	para	cima.	Nossa	pele	desliza	uma	na	outra.
–	TIAGO!	–	o	pavor	toma	conta	de	seu	semblante.
Daniela	manobra	para	 segurar	meus	pulsos,	 aliviando	 a	 dor	 que	 sinto.	Pisco	os

olhos	 para	 livrá-los	 da	 ardência	 do	 suor	 e	 espio	 ao	 redor,	 tentando	 pensar	 em
alguma	coisa.	A	solução	está	debaixo	do	meu	nariz.
–	Daniela,	segura	firme.	Vou	ter	que	soltar	uma	mão.
–	Por	quê?	–	pergunta	aos	berros.
–	Apenas	segura	e	não	solta	–	dizendo	isso,	ergo	o	braço.	Os	músculos	gritam	de

dor	 enquanto	me	 contorço	 para	 alcançar	 a	 carabina	 presa	 na	 lateral	 da	mochila.
Com	cãibras	horríveis,	eu	a	entrego	à	Daniela.
–	Atiro	neles	ou	me	mato?
–	Atira	nas	garrafas	da	prateleira	perto	deles!
Pendurada	 por	 um	 braço	 e	 balançando	 lentamente,	 ela	 avista	 a	 bancada	 de

bebidas	alcoólicas	poucos	metros	abaixo.	Não	resistindo	à	tentação,	atira	contra	um
dos	zumbis	antes	de	começar	a	acertar	as	garrafas.	Cacos	de	vidro	caem	por	todo	o
chão,	 enquanto	 a	 bebida	 vaza	 e	 espirra	 no	 corredor,	 molhando	 os	 malditos.
Desconcentrada,	Daniela	 escorrega,	mas	 consegue	 se	 segurar	 em	minha	 luva,	que
continua	escorregando.
–	Tiago,	me	segura!	–	grita	ela,	em	pânico.
–	Tá	vendo	aquela	mesa	de	pães	ali?	Vou	tentar	te	jogar	sobre	ela.	Dá	impulso!
Começo	 a	 balançá-la	 em	 direção	 à	 padaria,	 onde	 uma	 mesa	 de	 madeira	 servia

como	mostruário,	as	cestas	abarrotadas	de	pães	embolorados.	Na	terceira	ida,	dou
sinal	 e	 a	 solto,	 ela	 cai	 da	 pior	 maneira	 possível,	 derrubando	 e	 quebrando	 tudo.
Daniela	 funciona	 como	 um	 chamariz,	 e	 os	 zumbis	 se	 viram	 em	 sua	 direção.
Aproveito	 para	 pegar	 o	 isqueiro	 em	meu	 bolso,	 coloco	 a	 chama	 no	máximo	 e	 o
lanço	 no	 chão	 encharcado	 pela	 bebida.	 Em	 questão	 de	 segundos,	 o	 fogo	 os
consome.	 Os	 que	 conseguem	 escapar	 das	 chamas	 fogem	 para	 longe.	 Daniela



aproveita	a	bagunça	e	some	atrás	de	uma	estante.
Agilmente,	pego	 impulso	para	cima	e	agarro	a	barra,	soltando	minhas	pernas,	 já

calejadas	 pela	 dor.	 Sem	olhar	 para	 baixo,	 solto	meu	 corpo.	Assim	que	o	 coturno
toca	o	chão,	me	desequilibro	e	bato	com	a	cabeça.	Putz,	como	dói!	Sinto	como	se
tivesse	levado	uma	marretada.	Zonzo,	vejo	um	deles	se	aproximando	e	manobro	o
corpo	 para	 frente,	 de	 modo	 a	 derrubá-lo	 com	 uma	 rasteira.	 Corro	 sem	 muito
cuidado,	esbarrando	em	vários	produtos	pelo	caminho.	Grito	por	Daniela	e	a	ouço
responder,	 seguido	de	uma	buzina.	Ela	 já	 está	no	carro,	dando	a	partida.	Deslizo
sobre	 um	 dos	 caixas,	 sigo	 em	 sua	 direção	 e	 entro,	 batendo	 a	 porta.	Os	 canibais
sobreviventes,	 alguns	 deles	 em	 chamas,	 surgem	 desorientados,	 mas	 seguem	 seu
impulso,	os	mesmos	movimentos,	as	mesmas	reações.
Sem	sequer	tocar	no	freio,	Daniela	guia	o	veículo	com	rapidez,	e	os	monstros	se

tornam	pontos	minúsculos	no	fim	da	rua,	até	sumirem	totalmente	de	vista.
Num	misto	de	adrenalina	e	alívio,	grito	um	palavrão	tão	alto	que	assusto	Daniela.

Trocamos	olhares	e	rimos	com	vontade.	A	sensação	de	encarar	a	morte	de	frente	e
escapar	para	contar	a	história	é	indescritível.	Espero	nunca	me	acostumar.
Abro	a	mochila	e	pego	uma	grande	barra	de	chocolate	amargo.	Lambuzo-me	com

uma	 mordida	 generosa,	 suspirando.	 Como	 senti	 falta	 disso.	 O	 gosto	 não	 é	 dos
melhores,	 mas	 a	 sensação	 de	 estar	 comendo	 chocolate	 basta.	 Entrego	 outra	 a
Daniela,	que	come	com	prazer.	Não	deve	ter	passado	tanto	aperto	quanto	eu,	mas	a
correria	de	hoje	lhe	deixou	com	a	fome	de	um	cavalo.
Relaxado	no	banco,	 indico	o	melhor	caminho	para	a	estrada	que	não	sei	 aonde

nos	levará.	Conheço	apenas	a	outra	saída,	pois	estudei	durante	um	ano	em	Ribeirão
Preto,	a	cidade	grande	mais	próxima,	e	a	pegava	todo	santo	dia.	Mas	não	há	muito
que	fazer,	temos	que	continuar.





De	barriga	cheia,	armas	recarregadas	e	mais	dispostos,	chegamos	à	periferia.
Daniela	vislumbra	a	área	com	ar	antipático.
–	Que	bairro	horrível!
–	Esse	era	considerado	um	dos	bairros	mais	perigosos	da	cidade	antes	de…
Alguns	amigos	moravam	aqui,	mas	nada	é	como	antes.	As	casas	foram	fortemente

barradas	com	arame	farpado	e	placas	de	metal	 fundidas	contra	os	portões.	Muros
altos	 e	 boa	 parte	 do	 chão	 não	 pavimentado	 dão	 a	 impressão	 de	 estarmos	 num
campo	de	guerra.	Com	um	aceno	desconfiado,	Daniela	aponta	para	o	alto	de	uma
casa.	Um	vulto	passa	 ligeiro.	Sobre	outra	casa	vejo	o	que	parece	ser	um	capuz.	A
curiosidade	de	saber	quem	é	se	esvai	quando	ouço	o	primeiro	tiro.
–	 Se	 abaixa!	 –	 grito,	me	 jogando	no	 assoalho	do	 carro,	 ou	 ao	menos	 tentando.

Meus	um	metro	e	oitenta	e	um	me	atrapalham	nessas	horas.
Daniela	 se	 esquiva	 quando	 o	 parabrisa	 é	 atingido	 por	 um	novo	 tiro.	 Por	 sorte,

nenhum	de	nós	é	atingido.	Abaixada	e	sem	poder	ver	a	rua,	tenta	manter	a	direção	e
pisa	 no	 acelerador.	Olho	 pelo	 canto	 da	 janela	 e	 vejo	mais	 encapuzados	 sobre	 as
casas.	 Pelo	 visto	 há	 outros	 sobreviventes,	 e	 não	 parecem	 nada	 amistosos.	Nossa
fuga	é	frustrada	por	um	tiro	em	um	dos	pneus.	O	carro	balança	e	sobe	no	meio	fio,
terminando	em	um	terreno	baldio	e	colidindo	em	cheio	contra	um	muro.	Ajoelho-
me	 no	 banco	 e	 vejo	 os	 estranhos	 descendo	 das	 casas.	 Saimos	 abaixados	 e
atravessamos	o	terreno,	entrando	em	outra	moradia.
Os	 corredores	 escuros	 são	 cobertos	 por	 telhas	 de	 fibrocimento,	 abarrotados	de

tralhas.	Tropeço	no	pedal	de	uma	bicicleta	e	a	derrubo	sobre	um	balde	de	alumínio.
Droga!	Alcanço	Daniela	ao	virarmos	à	direita	e	nos	encontrarmos	diante	de	outro
muro,	 esse	 destruído.	 Atravessamos	 o	 buraco	 e	 saímos	 no	 quintal	 vizinho,	 um
amontoado	de	caixas	quebradas	e	sacos	vazios.
–	Vai	ser	aqui	mesmo.	Vem!
Puxando-a	 pelo	 braço,	 nos	 enfiamos	 debaixo	 dos	 sacos	 empoeirados	 e	 com

cheiro	de	mofo.	Deitamos	no	 chão	 e,	 tentando	despistá-los,	 pego	uma	pedra	 e	 a
arremesso	sobre	a	casa	empregando	o	máximo	de	força.	Em	seguida,	me	cubro.
Ouço	 algo	 quebrando	 ao	 longe,	 exatamente	 como	 previ.	 Os	 passos	 e	 vozes

passam	direto.
–	Vam’bora	procurá	aqueles	dois,	galera!	Vamo	espancá	eles	até	a	morte.
Tento	manter	 silêncio	 e	 controlar	 a	 respiração	 ofegante.	Os	 zumbis	 não	 são	 o

perigo	maior	por	aqui,	afinal.

♦	♦	♦

Chamo	 Daniela	 aos	 cochichos	 e	 saímos	 sorrateiros	 pelo	 corredor	 oposto,



aproveitando	 outro	 muro	 tombado.	 Antes	 que	 possamos	 perceber,	 somos
surpreendidos	 por	 um	 pitbull	 que	 late	 e	 avança.	 Assim	 que	 o	 bicho	 investe,	 o
seguro	pela	coleira,	impedindo	por	um	triz	que	abocanhe	a	perna	de	Daniela.	Ouço
um	grito,	mas	não	compreendo	de	primeira	o	que	estão	chamando.	Quando	o	cão
para	de	 lutar	 e	 recua,	 entendo	que	chamaram	seu	nome,	Tribal.	Ele	 agora	morde
um	pedaço	de	pau	na	mão	de	seu	dono,	um	cara	magro	e	pouco	mais	alto	do	que
eu.	Dessa	vez	nem	ele,	nem	seus	“capangas”,	seis	rapazes,	usam	capuzes.	Nenhum
pode	ser	considerado	adulto.	Analisando-os,	diria	que	 têm	entre	dezessete	a	vinte
anos,	no	máximo.	Um	confronto	agora	seria	suicídio.
–	Cês	acharam	que	iam	fugir	fácil	daqui,	otários?
–	Por	que	vocês	estão	fazendo	isso?	–	pergunta	Daniela,	atrás	de	mim.
–	Ah,	gata!	Faz	mó	tempão	que	a	gente	não	se	diverte.	Com	esse	babaca	aí	a	gente

vai	 brincar	 de	 saco	 de	 pancadas.	 Com	 você…	 Humm!	 Tô	 pensando	 numas	 dez
coisas	 –	 diz	 isso,	 com	 a	 mão	 no	 pau,	 arrancando	 risadas	 dos	 comparsas.	 –
Vam’bora	se	divertir,	cambada!
Ao	 vê-los	 investir,	 tento	 inconscientemente	 proteger	 Daniela	 com	 o	 corpo,

enquanto	ela	apoia	a	mão	em	meu	ombro.
–	Amarelo!	–	chega	uma	garota	gritando.	No	mesmo	instante,	todos	param.
Amarelo.	O	apelido	deve	ser	pelo	fato	do	cara	ser	meio	amarelado,	nem	branco

nem	moreno.	Olheiras	fundas	ressaltam	no	rosto	magro.	Um	tribal	negro	tatuado
em	seu	braço	esquerdo	o	faz	parecer	mais	amarelo	ainda.
–	A	 rua	 tá	 cheia	 deles!	 –	 diz	 a	 garota,	 uma	mulata	 de	 cabelo	 afro	 usando	 uma

blusinha	rosa	surrada	e	jeans	bem	curtos.
Amarelo	lança	um	olhar	de	raiva	contra	nós.
–	Cês	aí!	–	faz	sinal	aos	companheiros.	–	Pega	esses	dois	e	traz	pra	rua.
Somos	 pegos	 pelos	 braços	 sem	 dó	 e	 puxados.	 Fora	 do	 terreno,	 nos	 jogam	 no

meio	da	rua	e	formam	um	círculo.	O	líder	se	aproxima.
–	 Cês	 vão	 ficá	 aqui,	 bem	 quietinhos.	 Se	 tentarem	 fugir,	 levam	 bala	 –	 ameaça,

apontando	uma	arma	contra	minha	cabeça.	Quando	o	bando	se	dispersa,	vemos	os
canibais	 se	 aproximando	 ao	 longe.	 Se	 não	 podemos	 correr,	 vamos	 morrer	 de
qualquer	 jeito.	 Os	 bandidos	 sobem	 de	 volta	 aos	 telhados,	 onde	 se	 mantêm	 em
segurança.	 Há	 quatro	 deles	 sobre	 uma	 casa	 e	 cinco	 sobre	 outra	 no	 quarteirão
oposto.
–	Tiago.	Acho	que	agora	nos	ferramos	–	Daniela	cochicha.
Analiso	 ao	 redor,	 pensando	no	 que	 fazer.	 Percebi	 que	 apenas	Amarelo	 e	 outro

cara	 estavam	armados.	Por	 sorte,	 os	dois	 estão	 sobre	o	mesmo	 telhado.	O	outro
bando	tem	apenas	pedras	nas	mãos.	Por	mais	que	minhas	 ideias	sejam	doidas,	foi



graças	a	elas	que	sobrevivi.	E	não	vou	me	render	tão	fácil	diante	dessa	escória.
Os	 zumbis	 se	 aproximam	 rápidos,	 estão	 há	 apenas	 uma	 quadra	 de	 distância.

Sussurro	o	plano	para	Daniela,	enquanto	recuamos	sutilmente.
–	Não	temos	nada	a	perder	–	é	tudo	que	ela	responde,	determinada.
A	 chegada	 repentina	 dos	 zumbis	 impediu	 que	 nos	 revistassem.	 Ao	 meu	 sinal,

Daniela	sai	correndo	enquanto	saco	a	arma.	Disparo	duas	vezes,	os	tiros	passando
perto	dos	cretinos	no	telhado.	Não,	eles	não	são	o	meu	alvo.	No	terceiro,	acerto	a
caixa	 de	 força	 no	 poste,	 que	 explode	 em	 faíscas.	 Com	 a	 morte	 certa	 vindo	 dos
quatro	cantos,	vou	atrás	de	Daniela	sob	uma	chuva	de	balas,	pedras	e	gritos	mal-
educados.
–	Daniela,	mais	rápido!
Sem	responder,	Dani	continua	a	corrida	desenfreada.	Sobre	o	ombro,	diviso	uma

legião	 de	 zumbis	 surgindo	 na	 esquina.	 Os	 bandidos	 parecem	 desnorteados.	 Não
sabem	se	atiram	nos	canibais	ou	em	nós.	Pelo	menos	não	poderão	descer	para	nos
perseguir.
Ligeiros,	entramos	na	casa	mais	próxima	e	a	atravessamos,	saindo	pelos	fundos.

Escalamos	um	 tanque	de	 lavar	 e	 passamos	 sobre	o	muro,	 caindo	 em	um	 terreno
onde	 há	 uma	 plantação	 de	 algo	 que	 nem	 faço	 questão	 de	 identificar.	 Abaixados,
corremos	escondidos	sob	a	mata	alta.	Percorremos	duas	quadras	assim.	Chegamos	a
uma	trilha	de	terra	batida	e	voltamos	ao	bairro,	onde	descemos	velozes.
Alguns	 quarteirões	 adiante,	 convictos	 do	 sucesso	 da	 fuga,	 Amarelo	 nos

surpreende,	o	revólver	em	punho.
–	Seus	filhos	da	puta!	Vieram	pra	cá	e	destruíram	tudo.	Cês	vão	morrer!
Sinto	 a	 dor	 no	 instante	 exato	 do	 disparo.	 Caído	 de	 costas,	 aperto	 o	 braço

esquerdo.	O	sangue	quente	e	meloso	escorre	entre	meus	dedos.
–	Seu	filho	da	puta!	Desgraçado!	–	vocifero.
Encaro	 o	 bandido,	 esperando	 o	 tiro	 de	 misericórdia.	 Daniela	 é	 mais	 rápida	 e

avança	sem	medo.	Primeiro	crava	as	unhas	em	sua	orelha	esquerda	e	com	a	outra
mão	aplica	um	tremendo	soco.	O	sangue	espirra	violentamente	de	seu	nariz.
Levanto-me	com	dificuldade	para	ajudar,	mas	ela	não	parece	precisar.	Com	uma

joelhada,	o	acerta	no	saco	e,	com	o	vacilo,	desfere	uma	cotovelada	em	sua	nuca.	No
chão,	Amarelo	não	consegue	evitar	o	chute	na	cara,	rolando	para	a	sarjeta.
–	Seu	porco	desgraçado!	–	cospe	no	bandido.
Adiante,	 vejo	 os	 zumbis	 se	 aproximando.	Na	 distração,	 esqueci	 completamente

deles.	Além	disso,	o	bairro	 tem	várias	 entradas,	não	 apenas	 a	que	usamos	 com	o
carro.	Lembro-me	que	minha	mochila	 ficou	para	 trás	quando	nos	pegaram.	Perdi
tudo	o	que	havia	encontrado…	Pelo	menos,	ficamos	com	as	armas.



Daniela	me	 ajuda	 e	 corremos.	Amarelo	 já	 fugiu	 há	 um	bom	 tempo,	mas	 ainda
posso	vê-lo.	Ouço	um	tiro	e	ele	capota	de	queixo	no	chão.	O	tombo	foi	feio.
–	 Otário!	 –	 dispara	 Daniela,	 antes	 de	 jogar	 a	 garrucha	 fora.	 O	 único	 tiro	 foi

certeiro	na	perna.	Ouço	os	praguejos	e	o	vejo	se	contorcendo	de	dor.
–	Você	não	me	disse	que	sabia	atirar.
–	E	não	sei.
Mudamos	a	direção	e,	sem	medo,	pulamos	sobre	uma	cerca	de	madeira.	Rolamos

barranco	abaixo,	aproximadamente	quatro	metros.	Abro	os	olhos	quando	paro	de
rolar	e,	no	alto,	dois	zumbis	nos	observam.	Enquanto	tentam	atravessar,	Daniela	se
ergue	tão	ralada	quanto	eu.	Conseguimos	ouvir	tiros	e	os	gritos	de	Amarelo	antes
de	corrermos	pela	mata.

♦	♦	♦

Chegando	ao	bairro	vizinho,	nos	certificamos	de	que	as	ruas	estão	desertas.	Não
há	nem	pássaros	nas	árvores	até	onde	enxergo.	Se	for	pra	encontrar	mais	malucos,
doentes	ou	não,	prefiro	continuar	sozinho.
Daniela	segue	na	frente,	divisando	os	quintais	e	garagens.	Força	a	maçaneta	dos

carros	que	estão	na	calçada,	 tentando	a	sorte,	sem	sucesso.	Acho	que	 já	gastamos
nossa	 cota.	 Alguns	 veículos	 se	 tornaram	 carcaças,	 depenados,	 com	 vidros
quebrados	e	sem	pneus.
Diante	de	uma	marca	de	sangue,	ela	para.	Com	cuidado	abre	o	portão	para	onde

seguem	os	respingos.	A	trilha	some	na	terra	que	um	dia	abrigou	o	jardim	na	saída
da	garagem.	O	cheiro	do	cadáver	é	insuportável,	mesmo	em	área	aberta.	Só	há	uma
parte	do	corpo,	a	outra	foi	comida,	não	sei	se	pelos	canibais	ou	por	algum	animal.
Parar	diante	de	uma	tentativa	frustrada	de	fuga	nos	deixa	em	um	silêncio	fúnebre.

Sabemos	 que	 somos	 mais	 sortudos	 do	 que	 espertos	 por	 continuarmos	 vivos.
Trocamos	 um	 olhar	 de	 cumplicidade,	 sem	 tempo	 para	 lamentar	 a	 morte	 de	 um
desconhecido.	Daniela	encontra	a	chave	segura	na	mão	do	cadáver.	Deve	ter	sido
arrastado	antes	que	pudesse	dar	a	partida.
Entro	 no	 Monza,	 manchando	 o	 banco	 com	 sangue,	 enquanto	 Daniela	 liga	 o

carro.	O	motor	demora	a	pegar,	mas	 funciona.	Ao	manobrar,	passamos	por	cima
do	cadáver,	só	mais	um	obstáculo	largado	no	chão.
Decidimos	não	 tentar	a	estrada	pela	periferia	e	descemos	em	direção	ao	centro,

perto	de	onde	nos	conhecemos.

♦	♦	♦

Seguindo	 por	 alguns	 minutos,	 não	 encontramos	 grandes	 concentrações.	 Os



poucos	 que	 avistamos	 são	 facilmente	 deixados	 pra	 trás	 e	 os	 mais	 abusados	 são
atropelados	 sem	 dó.	 Daniela	 permanece	 calada	 durante	 todo	 o	 trajeto,	 até	 que
chegamos	ao	Centro,	e	ela	estaciona	sob	uma	árvore.
–	Por	que	parou?	–	pergunto,	desconfiado.
–	Não	pra	tomar	café.	–	Encara	meu	braço,	o	sangue	descendo	sobre	o	seco.
–	Eu	aguento.	Vamos	embora	antes	que…
Sem	dar	confiança,	ela	me	deixa	falando	sozinho	e	sai,	atenta.	Vasculho	temeroso

e	constato	que	a	rua	está	deserta.	Há	uma	porta	arrebentada	por	onde	ela	invade	a
farmácia.	 Por	 mais	 que	 me	 esforce,	 meu	 braço	 dói	 demais.	 Por	 fim,	 decido
acompanhá-la.
A	farmácia	está	um	caos.	A	maior	parte	das	prateleiras	está	tombada,	e	caixas	de

remédio	se	espalharam	por	todo	o	local.	É	preciso	tomar	cuidado	para	não	pisar	em
falso.
Daniela	surge	de	um	estreito	corredor	com	uma	maleta	branca.
–	Rápido,	Tiago!
O	 fato	 de	 alguém	me	 apressar	 não	me	 agrada,	mas	 ela	 tem	 razão.	 Após	 quase

escorregar	sobre	um	frasco,	me	apoio	no	balcão.
–	Que	cheiro	horrível!
–	Vem	dali	 –	 ela	 aponta	 atrás	de	uma	das	poucas	prateleiras	 intactas,	 enquanto

remexe	a	maleta.
Noto	que	há	um	corpo	do	qual	só	avisto	o	braço.	Ele	ou	ela	segura	uma	navalha.

Provavelmente	não	foi	rápido	o	bastante.	Deixo	Daniela	escolhendo	os	apetrechos
e	vou	até	o	dito	cujo,	me	arrependendo	no	instante	em	que	descubro	quem	é.
A	 cabeça	 do	 rapaz,	 sentado,	 pende	 caída	 pra	 trás	 e	 exibe	 um	 corte	 na	 jugular.

Sinto	 um	 enjoo	me	 dominar	 e	 fecho	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 até	 a	 respiração
acalmar.	 Já	 os	 dele,	 abertos,	 dão	 a	 impressão	 de	 me	 encarar,	 e	 por	 um	 breve
momento	retribuo.	Sim,	eu	nunca	fui	de	ter	muitos	amigos.	Esse	meu	jeito	fechado
não	foi	adquirido	após	a	tragédia.	Porém,	não	era	nenhum	cavaleiro	solitário.	Havia
poucas	pessoas	que	podia	chamar	de	amigos.	E	como	a	maioria,	tinha	também	um
melhor	 amigo.	 Ele	 gostava	 do	 meu	 jeito,	 dizia	 que	 era	 misterioso.	 Discutíamos
sobre	livros,	filmes	ou	jogos.	Agora	ele	me	encara,	os	olhos	mortos.
A	dor	que	sinto	é	maior	do	que	o	ferimento	que	queima	em	meu	braço.	Um	vazio

preenche	meu	estômago,	e	não	é	fome.	Nada	se	compara	ao	choque	de	ver	alguém
que	me	era	tão	querido	em	tal	estado.	Não	havia	suportado	e	desistiu.	Diferente	do
que	imaginei,	ele	fora	rápido.
Esforçando-me	 para	 que	 as	 lágrimas	 não	 venham,	 engulo	 em	 seco	 e	 volto	 ao

balcão.



–	Calma.	Já	peguei	tudo.
Felizmente	 ela	 não	percebe	que	minha	 expressão	não	 é	 causada	pela	 dor	 física.

Prefiro	sofrer	em	silêncio,	então	faço	uma	careta,	o	mais	próximo	que	consigo	de
um	sorriso.
Com	certa	prática,	ela	esteriliza	o	ferimento.	Vai	me	deixar	uma	bela	cicatriz,	mas

agradeço	a	Deus	pela	má	pontaria	de	Amarelo.	Arde	pra	caramba.
–	Já	fez	isso	antes?	–	pergunto	com	os	dentes	cerrados.
–	Não	com	baleados,	mas	já.
Apesar	de	estar	me	ajudando,	Dani	não	 tem	a	melhor	das	caras.	O	ocorrido	na

periferia	a	abalou	e	sei	que	levará	um	tempo	para	esquecer.	Escolho	não	puxar	mais
assunto	e	aguento	a	tortura,	vigiando	a	entrada.
Um	tempo	depois	ela	termina,	satisfeita	com	sua	obra	de	arte	improvisada.	Antes

de	 agradecer	 dou	 uma	 olhada	 no	 curativo	 e	 me	 deparo	 com	 o	 desenho	 de	 um
coração	sobre	o	esparadrapo,	feito	com	batom.	Eu	a	encaro	sorrindo	timidamente,
e	vejo	que	está	com	os	lábios	pintados	de	vermelho.
–	Valeu.
Sem	esperar	resposta,	começo	a	vasculhar	entre	as	prateleiras.
–	O	que	está	procurando?
–	Remédio	pra	dor	de	cabeça.
Sem	 dificuldade,	 encontro	 uma	 cartela	 remanescente.	 Pego	 os	 quatro

comprimidos	 e	 engulo	 a	 seco.	Fecho	os	 olhos	 por	 um	breve	momento	 e	 respiro
fundo.	Sinto	que	falta	pouco	pra	deixar	essa	merda	pra	trás.
–	Vamos	embora	daqui.

♦	♦	♦

Durante	 o	 trajeto	 percebo	 o	 quanto	 nossas	 escolhas	 interferem	 na	 vida.	 Tive
várias	 oportunidades	 para	 aprender	 a	 dirigir,	 mas	 escolhi	 continuar	 com	 minha
bicicleta.	 O	 motivo	 maior	 era	 o	 medo.	 Se	 o	 tivesse	 enfrentado,	 teria	 deixado
Jaboticabal	 há	 muito	 tempo.	 Fico	 pasmo	 em	 como	 atravessamos	 a	 cidade	 duas
vezes	 em	 um	 dia.	 A	 partir	 de	 agora,	 pensarei	 melhor	 antes	 de	 descartar	 uma
oportunidade.
Em	questão	de	minutos	vencemos	os	obstáculos	de	 carros	batidos	 e	quase	não

vemos	canibais	no	caminho.	Adentramos	o	único	bairro	nobre	da	cidade,	que	leva	à
outra	saída.	Perto	da	via	principal	que	dá	para	a	estrada,	um	zumbi	surge	em	uma
esquina.	Não,	não	é	um	zumbi.	É	um	garoto.	Ele	nos	vê	e	acena,	parado	no	meio
da	rua.
–	Daniela,	para	o	carro	um	instante	–	peço,	me	preparando	para	abrir	a	porta	e



ver	se	o	menino	está	bem,	mas	ela	mantém	a	velocidade	e	vai	direto	pra	cima	dele.





–	Larga!	–	grita	ela,	enquanto	puxo	o	volante.	Daniela	está	fora	de	si.
Consigo	 dominar	 a	 direção	 e	 piso	 no	 freio,	 fazendo	 o	 carro	 derrapar.	 Encaro

Daniela,	calado.	Não	sei	o	que	dizer,	embora	meu	olhar	diga	tudo.	O	que	deu	nessa
doida?
Ela	desafivela	o	cinto,	parecendo	confusa.
–	Vocês	estão	bem?
Da	janela,	o	garoto	nos	encara,	curioso.	Lembro-me	dele,	o	conheço	de	vista	da

época	em	que	as	pessoas	ainda	não	se	matavam	a	mordidas.	Bom,	não	com	tanta
frequência.	É	um	oriental	vestindo	camisa	preta	com	estampa	de	alguma	banda	de
J-POP,	 calça	 xadrez	 cinza	 e	AllStar.	 Tem	 no	máximo	 dezesseis	 anos,	 com	 olhos
levemente	puxados	 e	o	 cabelo	negro	 e	 liso.	Carrega	uma	mochila,	onde	noto	um
pacote	de	biscoitos	saindo	por	um	dos	bolsos.
–	Sim.	Acho	que	estamos	–	respondo,	ainda	surpreso	pela	atitude	de	Daniela.	–

Você	é…?
–	Ricardo.	Estou	bem	sim,	ao	contrário	da	sua	amiga	–	aponta	para	Daniela	com

um	aceno.	Ela	me	olha	de	esguelha,	cabisbaixa.
–	Estou	bem	–	responde,	por	fim.
–	Foi	mal,	mas	o	freio	falhou	–	minto.	–	Acabamos	de	encontrar	esse	carro.
–	Ah,	tudo	bem	–	o	japa	responde,	e	em	seguida	some	por	trás	de	uma	cerca.
–	Espera!	–	grito.	–	Você	tá	sozinho?
Sinto	certo	receio	por	parte	dele	quando	volta	e	nos	encara.
–	Não.	Moro	com	minha	mãe.	Se	quiserem,	podem	vir.
O	céu	de	fim	de	tarde	não	é	nada	convidativo	para	nossa	próxima	viagem.	E	por

mais	que	eu	fique	desconfortável	na	presença	de	outras	pessoas,	não	posso	deixá-lo
abandonado	aqui.	Além	do	mais,	ele	tem	comida	e	parece	disposto	a	dividir.
–	É	aqui	perto	–	ele	diz,	e	entra	pela	cerca.
–	Vamos,	Daniela.
Atravesso	e	o	encontro	nos	esperando	em	um	jardim	de	roseiras.
–	Podem	vir.	Não	há	nenhum	deles	aqui.
Nós	o	seguimos,	cabreiros,	 sem	avistar	nenhum	zumbi.	A	área	parece	 tranquila.

Como	ele	pode	ter	tanta	certeza	que	não	há	nenhum	por	perto?
O	bairro	está	tão	destruído	quanto	o	resto	da	cidade.	Trata-se	de	um	condomínio

de	 classe	 alta,	 com	 alguns	 carros	mais	 caros,	 grandes	 árvores	 frondosas	 e	 pouco
lixo.	A	maior	parte	da	sujeira	vem	de	folhas	secas.	Ele	nos	aguarda	no	alpendre	de
uma	casa	branca	e	amarela,	sem	muro	ou	cerca.	A	grama	alta	se	estende	por	todo	o
terreno.	Não	 há	 ninguém	 com	 interesse	 em	 cuidar	 de	 jardins,	 simplesmente	 não
fazem	mais	sentido.	Subindo	os	degraus	da	fachada,	ele	destranca	a	porta	e	entra.



–	Venham!
A	casa	está	bem	arrumada.	Nada	fora	do	normal.	Porcelanas	japonesas	enfeitam	o

armário	escuro	na	entrada.	Um	grande	Buda	de	gesso	decora	o	hall,	assim	como	as
espadas	de	samurai	penduradas	na	parede.
–	Como	conseguiu	sobreviver?	–	pergunto,	curioso.
–	Eu	busco	comida	nas	casas	do	bairro	–	a	mochila	está	agora	aberta	sobre	a	mesa

de	 centro,	 exibindo	 pacotes	 de	 todo	 tipo	 de	 comida.	 –	 Também	 tem	 um
mercadinho	 aqui	 perto.	 Eles	 não	 vêm	 muito	 pra	 cá.	 Parecem	 se	 concentrar	 no
centro	da	cidade.
–	Mas	como	conseguiu?	Olha	seu	tamanho!
O	 garoto	 ri	 de	 meu	 comentário.	 Vi	 tantos	 adultos	 fortes	 sendo	 facilmente

derrotados	 por	 essas	 coisas,	 e	 agora	 me	 aparece	 um	 menino	 franzino	 sem	 um
arranhão.
–	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 chegar	 da	 casa	 de	 um	 amigo	 e	 minha	 mãe	 estava	 na

cozinha,	 fazendo	um	bolo.	Era	 pra	 festa	 de	 aniversário	 da	minha	prima.	Fui	 pro
meu	quarto	jogar	CS.	De	repente	ouvi	um	barulho	na	rua.	No	começo,	achei	que
vinha	do	computador,	mas	os	gritos	eram	bem	reais.	Abri	a	janela	e	vi	os	vizinhos
correndo	uns	dos	outros.	Não	acreditei	quando	uma	mulher	caiu	e	foi	morta	sem
piedade.	 Eles	mordiam	 e	 batiam.	Detonaram	 a	 coitada.	Outra	 gritava	 sem	 parar.
Não	moveu	um	músculo	 quando	 avançaram	 contra	 ela.	 Fechei	 a	 janela	 correndo
enquanto	 eles	 a	 destruíam.	 Mas	 antes	 pude	 ver	 a	 que	 havia	 sido	 atacada…
Levantando.	Não	acreditei,	cara!	Pareciam	os	filmes	de	 terror	que	 tinha	visto.	Fui
até	 a	 entrada	 trancar	 a	 porta,	 mas	 ouvi	 minha	 mãe	 gritando	 na	 cozinha.	 Meu
padrasto	tinha	entrado	pela	porta	dos	fundos	e	agarrado	minha	mãe	pelo	pescoço.
Peguei	a	katana	e	fui	pra	cima	dele.	Quando	ele	percebeu,	não	pensei	duas	vezes.	Só
senti	 sangue	 espirrando	 na	 minha	 perna	 quando	 sua	 cabeça	 rolou	 pelo	 chão	 da
cozinha.	Minha	mãe	estava	desmaiada.
–	Ela	foi	mordida?	Onde	ela	está?	–	pergunto.	Desde	que	chegamos,	não	percebi

mais	ninguém	na	casa.
–	No	porão.
–	Vocês	se	escondem	lá?
–	Não…	Só	ela	–	responde	ele.
Ao	entender	a	situação	delicada,	pergunto.
–	Você	a	prendeu	bem?
Daniela	não	é	tão	sutil,	levantando	num	pulo.
–	Sim.	Deixem	minha	mãe	em	paz!
–	Só	quero	me	certificar	de	que	não	há	como	ela	sair	–	explica,	seguindo	pela	casa



em	busca	do	porão.
Finalmente	descobre	uma	porta	esburacada,	com	ripas	de	madeira	pregadas	por

fora.
–	Essa	porta	está	destruída	–	Daniela	fala	indignada.
–	Ela	não	vai	sair	daí,	eu	preguei	direito.
Daniela	puxa	a	arma.	Em	um	gesto	automático,	passo	a	mão	pela	cintura.	Nem

percebi	quando	a	pegou	de	mim.	Ricardo	a	afasta	com	um	empurrão	e	bloqueia	a
passagem.
–	Não	vou	deixar	você	matar	minha	mãe,	sua	puta!
O	olhar	de	Daniela	muda	de	 tal	maneira	que	me	assusta.	Nas	últimas	horas	 ela

pareceu	bem	estranha.	Em	nada	me	lembra	a	garota	brincalhona	que	conheci	há	um
dia.	Quando	mãos	saem	pelas	frestas	e	agarram	Ricardo	pela	camisa,	eu	o	pego	pelo
braço	e	puxo	com	força.	Daniela,	sem	piedade,	dispara	duas	vezes	contra	a	porta.
Um	 silêncio	 sepulcral	 perpetua	 após	 o	 último	 tiro.	 Ela	 permanece	 com	 a	 arma

apontada,	 esperando	 uma	 segunda	 investida.	 Ricardo	 se	 livra	 de	 meus	 braços	 e
avança	para	cima	dela.
–	Sua	maldita!	Você	matou	minha	mãe.
–	Ela	não	era	mais	sua	mãe.
Ricardo	 corre	 até	o	quarto	 e	bate	 a	porta.	Eu	o	 encontro	deitado,	 segurando	o

travesseiro	sobre	a	cabeça.	Percebo	que	ele	é	fanático	por	cultura	japonesa.	Pôsteres
de	bandas	orientais	cobrem	as	paredes,	e	CDs	amontoados	em	uma	pilha	no	canto.
A	 mesa	 de	 computador	 bagunçada	 exibe	 miniaturas	 de	 personagens	 de	 animes,
DVDs	e	mangás	enfileirados.	Em	vez	de	puxar	assunto,	permaneço	calado.	Espero
que	 ele	 pare	 de	 chorar	 e	 se	 manifeste,	 o	 que	 acontece	 assim	 que	 nota	 a	 minha
presença.
Ninguém	 consegue	 guardar	 uma	 história	 dessas	 muito	 tempo.	 É	 um	 peso	 que

precisa	ser	dividido,	e	totais	estranhos	cumprem	bem	essa	função.
–	Quando	meu	padrasto	mordeu	minha	mãe,	sabia	que	ela	se	tornaria	um	deles,

do	 mesmo	 jeito	 que	 os	 vizinhos.	 Depois	 que	 o	 matei,	 aproveitei	 que	 ela	 estava
desmaiada	e	a	arrastei	até	o	porão.	Bloqueei	a	porta	sem	problemas.	Ela	acordou	e
começou	 a	 se	 debater,	 abrindo	 os	 buracos.	 Estava	 segura	 lá.	 Alguém	 deve	 saber
qual	 a	 cura	 dessa	 coisa.	 Se	 não	 sabem	 ainda,	 vão	 descobrir.	 Eu	 queria	 que	 ela
estivesse	viva	quando	o	dia	chegasse.
Entendo	sua	tristeza.	Quantas	vezes	não	lutei	contra	o	choro	ao	pensar	em	meus

pais.	 A	 dor	 de	 ver	 alguém	 tão	 importante	 terminar	 dessa	 maneira	 é	 algo
inexplicável.
Enxugando	 as	 lágrimas,	 ele	 vai	 até	 a	 janela,	 fungando.	 Pela	 fresta	 observa,



demonstra	conhecer	o	padrão	de	comportamento	dos	canibais.	Os	tiros	podem	ter
os	atraído.	Sinto	alívio	quando	faz	sinal	de	que	a	barra	continua	limpa.	De	repente,
me	encarando,	ele	indica	a	porta.
–	O	que	ela	é	sua?
–	Nada.	Apenas	uma	sobrevivente,	como	nós.
–	Como	nós	não.	Pelo	menos	não	como	eu.	Não	conheço	vocês	e	não	sei	o	que

fizeram	 pra	 chegar	 até	 aqui,	 mas	 ela	 não	 vai	 hesitar	 se	 tiver	 que	 te	 matar	 para
continuar	viva.
Por	 algum	 tempo	 analiso	 suas	 palavras.	 Pode	 ser	 uma	 criança,	 mas	 está	 certo.

Afinal,	nem	a	conheço	direito.

♦	♦	♦

Pela	janela	não	vejo	nada	que	caminhe,	mas	um	homem	prevenido	vale	por	dois.
Com	a	noite	chegando,	é	perigoso	deixar	a	casa.
–	Está	 tarde.	Acho	melhor	dormirmos	aqui	e	 irmos	embora	amanhã	bem	cedo.

Tudo	bem,	Ricardo?
Ele	está	sentado	no	sofá	maior,	comendo	Doritos.	Daniela	está	próxima	à	 janela,

terminando	 uma	 fatia	 de	 bolo.	Mesmo	 com	 raiva,	 Ricardo	 não	 foi	 egoísta.	 Fico
pensando	se,	no	fundo,	não	sabia	que	a	mãe	já	estava	condenada	e	o	que	faltava	era
coragem	para	resolver	o	problema.	Por	isso	nos	atraiu	até	aqui.
–	 Claro	 que	 podem	 ficar	 aqui.	 Amanhã	 pegamos	 o	 carro	 e	 vamos	 embora	 –

concorda,	ainda	tristonho.
–	Espero	que	exista	uma	cidade	segura	não	muito	longe	–	desabafo,	tomando	um

gole	de	suco	de	laranja.
–	 Acho	 que	 esse	 negócio	 está	 acontecendo	 somente	 aqui.	 No	 primeiro	 dia,	 a

eletricidade	 caiu	 e	 os	 telefones	 não	 funcionavam.	 Alguns	 dias	 depois,	 a	 luz	 da
cozinha	acendeu	e	consegui	ligar	o	computador,	falando	com	um	amigo	pelo	MSN.
Ele	 é	 de	 São	 Paulo.	 Contei	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mas	 ele	 não	 acreditou,	 é
lógico.	Antes	que	eu	pudesse	convencê-lo	de	que	precisava	de	ajuda,	a	eletricidade
caiu	de	novo.	E	não	voltou	mais.
–	Uma	boa	notícia,	enfim.	O	vírus,	ou	o	quer	que	seja	isso,	não	chegou	à	capital.

Temos	uma	chance.

♦	♦	♦

O	sono	demora	a	vir.
Antes	de	ir	deitar,	Ricardo	nos	oferece	leite.	Outra	coisa	que	nunca	gostei	era	leite

puro,	mas	não	estou	em	posição	de	escolher.



Deitado	no	sofá,	permaneço	olhando	para	o	teto.	Não	ouço	nada	além	de	minha
própria	respiração.
Percebo	Daniela	também	acordada,	mesmo	que	tenhamos	deitado	há	quase	uma

hora.	Parece	desconfortável,	inquieta.
–	O	que	foi	aquilo,	Daniela?	–	pergunto,	sem	desviar	os	olhos	do	lustre	apagado.
–	Aquilo	o	quê?
–	Você	sabe.	Você	ia	atropelar	o	moleque.	Por	quê?
–	Achei	que	fosse	um	deles.
–	Estava	claro	que	não	era	um	zumbi.
–	Humpf…	zumbi	–	e	se	cala.
Espero	um	instante,	percebendo	que	ela	não	vai	falar,	e	continuo.
–	O	que	você	fazia	em	sua	cidade?
–	Por	que	quer	saber?
–	 Não	 era	 você	 que	 queria	 conversar	 ontem?	 Estou	 conversando	 agora.

Aproveite.
Na	verdade,	minha	intenção	é	conhecê-la	um	pouco	mais.	Já	percebi	que	vamos

ficar	juntos	por	um	tempo,	pelo	menos	até	estarmos	em	segurança.
–	Eu	jogava	handebol.
–	Só	isso?	Não	fazia	nada	mais?	Estudar,	trabalhar,	namorar.	Só	jogava	handebol?
–	Não	tô	entendendo	aonde	quer	chegar,	Tiago.
–	Ok,	 serei	mais	 claro.	E	 aquela	 demonstração	digna	de	 faixa	preta	mais	 cedo?

Você	detonou	o	cara.	E	sua	pontaria	com	a	arma?	Vai	dizer	que	aprendeu	jogando
handebol?
–	Aquele	filho	da	puta	desgraçado	mereceu.
A	raiva	transparece	sem	barreiras.	Consegui	cutucar	a	ferida.
–	Olha,	você	não	pode	se	deixar	influenciar	pelo	que	aconteceu	lá.	Já	passou.
Ela	não	responde.
–	Sei	 que	você	 ficou	 com	medo,	mas	há	 coisas	piores	para	 se	preocupar.	Você

passou	um	tempão	presa	naquele	ginásio,	cercada	por	zumbis,	e	quando	te	conheci
não	parecia	estar	tão	abalada	quanto	agora.
Daniela	suspira,	antes	de	virar	e	dar	fim	à	conversa.
–	Os	seus	zumbis	não	sabem	o	que	estão	fazendo,	Tiago.	Os	bandidos	sabiam.
Um	bocejo	e	o	sono	repentino	não	me	animam	a	continuar	a	conversa.

♦	♦	♦

Acordo	bem	cedo,	 sobressaltado.	É	difícil	 dormir	direito	nos	dias	 de	hoje,	mas
qualquer	encosto	mais	confortável	me	derruba	facilmente.	Dormi	como	uma	pedra,



afinal,	o	sofá	não	é	dos	piores.	Daniela	parece	não	ter	dormido	muito	bem,	embora
se	espreguice	de	modo	exagerado.	Seu	rosto	entrega	o	cansaço	físico	e	mental	em
que	se	encontra.
Após	uma	hora	estamos	prontos	pra	ir	embora.	Ricardo	está	confiante,	diferente

da	noite	passada.	Parece	estar	de	mudança,	levando	consigo	seus	pertences	em	uma
grande	mochila	preta.	Vê-lo	arrumando	os	CDs,	roupas	e	revistas	reforça	em	mim	a
sensação	de	que	a	mãe	tinha	se	tornado	um	fardo	que	o	prendia	à	casa,	e	agora	ele
está	livre	para	seguir,	não	precisa	mais	bancar	o	guardião.
No	carro,	ele	coloca	um	CD	de	uma	cantora	japonesa	chamada	Ayumi	Hamasaki

no	volume	máximo.	Nem	eu	nem	Daniela	falamos	nada.	O	carro,	afinal	de	contas,	é
dele,	 e	 acredito	 não	 ter	 perigo	 de	 atrair	 os	 zumbis	 na	 estrada.	 A	 música	 é	 até
interessante,	embora	eu	não	entenda	uma	palavra	do	que	é	cantado.
Percorremos	algumas	ruas	até	avistarmos	a	estrada.	O	sol	brilha	forte,	e	o	calor

me	incomoda.	Ligo	o	ar-condicionado	e	me	recosto	no	banco.	Daniela	não	diz	uma
palavra	enquanto	dirige.	Permaneço	calado	também,	enquanto	Ricardo	faz	questão
de	 cantar	 alto,	 acompanhando	 as	músicas.	 A	 cena	 tira	 um	 breve	 sorriso	 de	meu
rosto.	Que	irreal!	E	pensar	que	logo	estarei	fora	desse	pesadelo.
Quando	a	situação	normalizar,	quero	arrumar	um	emprego	em	São	Paulo	e	alugar

um	 quarto.	 Sei	 que	 podia	 ter	 conseguido	 dinheiro	 pela	 minha	 cidade.	 Muito
dinheiro.	Passei	tanto	tempo	vagando	com	acesso	livre	a	estabelecimentos	com	os
caixas	cheios	e	casas	com	as	economias	dos	antigos	moradores.	Poderia	ter	pego	o
que	quisesse,	mas	o	importante	era	água,	comida.	Dinheiro	não	é	algo	que	valha	o
espaço	do	seu	bolso	num	momento	desses,	mas	ao	pensar	na	capital,	por	um	breve
instante,	 penso	 em	 dar	 meia-volta	 e	 ir	 enchê-los.	 Divisando	 a	 estrada	 sumir	 no
horizonte,	 decido	 que	 é	 melhor	 não.	 Isso	 sim	 seria	 morrer	 pela	 ganância.	 Não
ganância	propriamente	dita,	e	sim	necessidade,	mas	enfim…	Melhor	não	arriscar	e
deixar	a	velha	Jaboticabal	para	trás.

♦	♦	♦

Depois	 de	um	 longo	 trecho	percorrido	no	marasmo,	passamos	por	 um	cenário
inesperado	 que	 atrai	 nossa	 atenção.	 Pilhas	 de	 veículos	 foram	 arrastadas	 para	 o
acostamento.	Estão	carbonizados,	não	sobrou	nenhum	inteiro.	Consigo	ver	corpos
torrados	dentro	de	 alguns	deles.	Repleta	de	marcas	negras	no	asfalto,	 a	pista	 está
livre	de	obstáculos.
Avistamos	a	placa	de	boas	vindas	na	entrada	da	cidade	e	adiante	vejo	alguns	jipes

do	 exército.	 Uma	 barricada	 alta	 se	 estende	 ao	 redor,	 contornando	 a	 cidade.
Pequenos	 grupos	 de	 soldados	 andam	próximos	 ao	 canavial,	 espalhando	 feixes	 de



fogo	por	um	objeto	que	não	consigo	identificar.
Assim	 que	 nos	 aproximamos	 da	 barreira,	 soldados	 nos	 cercam,	 empunhando

armas.
–	Nós	estamos	bem	–	arrisco,	pela	janela	aberta.
Um	deles	abre	a	porta.
–	Saiam!
Sem	opção,	saímos	do	carro	e	somos	cercados.
–	Tragam	eles	aqui	–	uma	voz	grossa	se	destaca.	Somos	levados	a	um	homem	de

uniforme	diferente.	O	sargento,	talvez.
–	Coronel	Peter.	Temos	três	aqui.
–	Algum	de	vocês	foi	mordido?	–	pergunta.
Assustado,	balanço	a	cabeça	negativamente.	Daniela	e	Ricardo	me	acompanham.
–	E	isso?	–	aponta	meu	braço.
–	Tiro	de	raspão.
–	Bom	–	o	homem	sorri.	Um	sorriso	estranho,	me	olhando	de	baixo	a	 cima.	–

Vamos	levá-los.	Ela	saberá	o	que	fazer.
Os	 soldados	 nos	 revistam	 e	 pegam	 nossas	 armas.	 Nem	 nos	 passa	 pela	 cabeça

lutar,	 seria	morte	certa.	Em	seguida,	eles	nos	 jogam	dentro	de	um	camburão	sem
maiores	explicações.	A	porta	se	fecha	rapidamente,	roubando	a	luz	do	sol.
–	Esperem!	O	que	vão	fazer	com	a	gente?	–	pergunto,	socando	contra	a	lataria.





O	relógio	do	micro-ondas	marcava	exatas	duas	da	manhã.
Acabara	de	desligar	os	 freezers	e	 todas	as	 tomadas	do	depósito	e	da	cozinha.	De

volta	à	 loja,	encontrei	minha	amiga	Juliana	fechando	o	caixa.	Estávamos	exaustos.
Mais	uma	sexta-feira	de	trabalho.	Era	muito	cansativo	ralar	até	aquele	horário.	Não
que	eu	precisasse,	mas	passar	os	dias	como	um	inútil	era	pior.
Assim	que	saímos,	vimos	que	nosso	patrão	voltara.	O	mais	estranho	era	ele	estar

abaixado	perto	da	bomba	de	gasolina.
–	 Senhor	 João?	 Perdeu	 alguma	 coisa?	 –	 Juliana	 chamou	 enquanto	 trancava	 a

porta.
Segui	para	onde	estava	minha	bicicleta.	Passando	perto	dele	percebi	uma	poça	de

sangue	no	chão.	O	sangue	do	vigia	noturno,	tirado	a	mordidas	por	João.
–	 Puta	 que	 pariu!	 –	 gritei,	 trombando	 no	 pilar	 próximo.	 –	 Juliana,	 não	 chega

perto!
Juliana	se	assustou	no	momento	em	que	o	velho	veio	em	minha	direção.	Assim

que	avançou,	grunhindo,	desviei,	e	ele	caiu	sobre	a	bicicleta.
–	Corre!
Peguei-a	pelo	braço	e	a	arrastei	até	a	porta	do	escritório.
–	Abre	essa	porta!
–	Calma!	–	disse	ela,	ainda	confusa.	–	O	que	deu	nele?
–	Sei	lá.	Tem	muito	sangue.
Juliana	encontrava	dificuldade	em	encaixar	a	chave,	trêmula.	O	berro	raivoso	nos

alarmou.	Ele	estava	vindo,	e	rápido.
–	Deus	do	céu!	Abre	logo	essa	porta!
–	Calma!
–	Calma	o	caralho!	Vai!	–	ele	estava	bem	perto.
Quando	a	porta	destravou,	eu	a	empurrei	e	entrei	ligeiro,	puxando	Juliana	comigo.

Tentei	segurar,	mas	João	fora	mais	 rápido,	se	atirando	contra	nós.	Me	engalfinhei
com	ele,	mantendo	sua	boca	longe.	Que	diabo	havia	com	ele?
Juliana	pegou	pela	gola	de	sua	camisa	e	me	deu	chance	de	empurrá-lo.	Com	força,

conseguimos	jogá-lo	para	fora.
–	Não	dá	tempo	de	fechar	a	porta!
Corremos	feito	loucos	escadaria	acima,	não	sem	antes	vermos	mais	vultos	na	rua

escura.
Ao	chegarmos	no	 segundo	 andar,	nos	 trancamos	no	 escritório.	 Sabíamos	que	 a

proteção	 não	 duraria	 muito,	 pois	 a	 porta	 tremia	 sob	 as	 investidas	 violentas	 e	 a
madeira	era	fraca.
–	Vem,	Ju!



Destrancando	a	janela,	percebi	que	era	bem	alto,	mas	havia	uma	chance.
–	Você	tá	louco?	–	ela	gritou.	–	Eu	não	vou	pular!
–	Mas	ele	vai	entrar.	É	a	única	saída.
–	Não,	Tiago!
O	estrondo	veio	 em	seguida.	A	porta	 foi	 levada	 ao	 chão.	Quando	 João	entrou,

não	pensei	duas	vezes.	Apoiei-me	no	parapeito,	procurando	um	apoio	para	os	pés.
Antes	que	eu	pudesse	pular,	o	homem	descontrolado	se	atracou	com	Juliana,	que	se
desequilibrou	e	se	chocou	contra	mim.	Desequilibrando,	cai	e	senti	a	cabeça	bater
com	força	antes	de	apagar.

♦	♦	♦

A	 iluminação	 forte	 incomoda	 meus	 olhos.	 Ao	 despertar,	 encontro	 Ricardo	 na
cama	 vizinha,	 com	 uma	 expressão	 assustada.	 Parece	 que	 me	 esperava	 acordar,
sentado,	 dando	 a	 impressão	 de	 querer	 conversar.	 Daniela	 está	 em	 outra	 cama,
inconsciente.
Levanto	com	dificuldade,	os	músculos	moídos.
Que	 roupas	 são	 essas?	 Vestimos	 camiseta	 e	 calça	 moletom	 brancas.	 Nada	 de

calçados.	Tenho	no	braço	um	curativo	novo	para	o	ferimento	e	um	esparadrapo	no
pulso.	Sinto-me	limpo,	diferente	de	quando	estava	fugindo.	Num	estalo,	me	lembro
do	que	houve.
Assim	que	chegamos,	nos	 levaram	até	um	galpão,	onde	nos	despiram	e	 ligaram

mangueiras.	A	pressão	da	água	era	tão	forte	que	machucava	o	corpo.	Tentamos	nos
proteger,	 mas	 eles	 não	 tinham	 piedade.	 Homens	 protegidos	 com	 um	 uniforme
especial	 nos	 pegaram	 e	 nos	 esfregaram	 com	 buchas	 amarelas.	 Percebo	 a	 pele
avermelhada,	 esfolada	 em	 vários	 cantos.	 Daniela	 tentou	 se	 livrar	 deles,	 mas	 foi
atingida	com	uma	coronhada	na	cabeça	e	desmaiou.	Sem	forças,	desmaiei	também.
Provavelmente	fizeram	exames	de	sangue	em	nós	três,	o	que	explica	o	esparadrapo.
–	Você	está	bem?	–	pergunta	Ricardo.
–	Acho	que	sim	–	respondo	ainda	zonzo.	–	Que	lugar	é	esse?
A	 sala	 lembra	 um	 dormitório	 militar	 improvisado.	 As	 paredes	 gastas	 exibem

marcas	do	tempo,	os	vidros	das	janelas	estão	opacos.	A	limpeza	não	recebe	a	devida
atenção	 neste	 lugar.	 Não	 que	 ele	 seja	 imundo,	 mas	 certamente	 tem	 um	 aspecto
largado.	Talvez	existam	coisas	mais	importantes	aqui	do	que	limpar	o	chão.
A	falta	de	grades	nos	indica	que	não	estamos	presos,	diferente	do	que	imaginei	ao

sermos	 jogados	 no	 camburão.	Outro	 detalhe	 que	 chama	 atenção	 é	 o	 cheiro.	Um
leve	azedo	pairando	no	ar.
–	Acho	que	é	uma	base	militar.	Não	sabia	que	existia	uma	 tão	perto	da	cidade.



Deve	ficar	em	algum	lugar	secreto	–	Ricardo	arrisca.
–	Ou	era	outra	coisa	e	foi	adaptada	para	a	ocasião	–	Daniela	opina.
Vejo-a	se	levantando	com	dificuldade,	passando	a	mão	sobre	o	curativo	na	testa.
–	Como	assim?
–	Devem	ter	tomado	esse	lugar	assim	que	a	merda	começou.	Sabem	exatamente	o

que	está	acontecendo.	Caso	contrário,	não	teriam	nos	tratado	como	animais.
–	Acho	que	 é	 uma	medida	de	 segurança	–	diz	Ricardo,	 sem	encarar	Daniela.	 –

Não	tem	como	saberem	quem	está	infectado	ou	não.
–	Claro	que	tem!	–	ela	retruca.	–	Era	só	olhar	se	fomos	mordidos.
–	 Eles	 não	 lutaram	 para	 sobreviver	 no	 meio	 dos	 zumbis	 como	 nós	 –	 rebate

Ricardo,	agora	a	fitando.	–	E	talvez	não	seja	só	pelas	mordidas	que	seja	transmitido.
Como	podemos	ter	certeza?	Nem	sabemos	como	começou.	Não	sabemos	se	é	um
vírus,	uma	infecção,	uma	experiência	que	deu	errado.	Não	sabemos	porra	nenhuma!
O	clima	fica	tenso.
–	 Bom	 –	 interrompo,	 tentando	 amenizar	 –,	 percebi	 que	 havia	 uma	 barreira	 ao

redor	 da	 cidade.	 Pelo	 jeito	 eles	 contiveram	 o	 acontecido	 e	 evitaram	 que	 outras
cidades	fossem	destruídas.
–	Não	foi	bem	assim	que	aconteceu.	–	Uma	voz	nos	chama	atenção.
Na	 porta,	 uma	 senhora	 já	 nos	 seus	 cinquenta	 anos	 nos	 observa,	 com	 as	mãos

dentro	 dos	 bolsos	 do	 jaleco	 branco.	 Tem	 cabelo	 grisalho	 curto	 e	 usa	 óculos
finos.	Um	colar	dourado	brilha	refletindo	a	 lâmpada	fluorescente	do	cômodo.	Ele
termina	num	estranho	 instrumento	pendurado,	 semelhante	 a	uma	pequena	 flauta.
Apesar	da	idade	aparente,	sua	pele	é	bem	conservada.
–	 Sou	 a	 Dra.	 Abigail.	 Desculpem	 pelas	 medidas	 tomadas,	 mas	 vocês	 são	 os

primeiros	 não	 infectados	 que	 encontramos.	 E	 a	 respeito	 de	 termos	 evitado	 que
outras	 cidades	 fossem	 contaminadas,	 receio	 discordar.	Os	 infectados	 vieram	 pela
estrada	 e	 chegaram	 a	 algumas	 cidades	 do	 interior	 paulista.	 Jaboticabal	 não	 foi	 a
única,	mas	a	primeira	de	muitas.
–	Mas	o	que	aconteceu,	afinal?	–	pergunta	Daniela.
Abigail	se	aproxima,	o	som	do	salto	ecoando,	e	senta	em	uma	cama	próxima.	Não

sei	 se	 é	 impressão,	mas	 ela	me	 olha	 de	 um	modo	 interessado	 demais.	 Após	 um
breve	sorriso	de	Mona	Lisa,	ela	cruza	as	pernas	e	deposita	as	mãos	sobre	o	joelho.
–	Começou	na	UNESP,	Universidade	Estadual	Paulista,	conhecida	por	possuir	os

melhores	 veterinários	 do	 país.	Estudavam	um	parasita	 desconhecido	 em	um	 cão.
Até	aí,	nenhuma	novidade.	Acontece	que	esse	parasita	se	multiplicava	em	contato
com	a	corrente	sanguínea.	Multiplicando-se,	ia	direto	ao	cérebro	do	animal	e	o	fazia
perder	o	controle	sobre	suas	ações.	Eram	dominados	por	um	tipo	de	raiva,	muito



mais	potente	e	 agressiva.	Atacavam	quem	se	aproximasse.	Descobriram	 isso	 tudo
após	 colher	 uma	 amostra	 do	 sangue	 do	 cão	 e	 injetar	 em	 ratos.	 Os	 que	 foram
submetidos	ao	teste	atacaram	e	comeram	os	outros	como	canibais.	O	Dr.	Emerson,
encarregado	 pelo	 setor	 de	 viroses,	 ao	 tentar	 pegar	 um,	 foi	 mordido
superficialmente.	Continuou	com	a	pesquisa	até	que	começou	a	se	sentir	mal.	Na
enfermaria,	 enquanto	 era	 medicado,	 atacou	 a	 enfermeira.	 Depois	 vagou	 pela
universidade	atacando	as	pessoas.	Foi	tudo	muito	rápido.	Parece	que,	quanto	maior
for	 o	 ferimento	provocado	por	 um	deles,	mais	 rápido	 é	 o	 contágio.	Uma	vez	na
corrente	sanguínea,	não	há	cura.	Pelo	menos	não	ainda.
–	Como	você	sabe	com	tanta	exatidão	o	que	aconteceu	 lá?	–	pergunta	Ricardo,

interessado.
–	Eu	estava	lá	–	Abigail	responde,	o	olhar	distante.	–	Quando	os	vi	se	matando,

tranquei	o	laboratório	e	apaguei	as	luzes.	Fiquei	escondida	por	um	tempo,	pois	não
havia	telefone	por	perto.	Devo	ter	ficado	no	laboratório	por	uns	dois	dias.	Quando
consegui	sair	e	usar	um	telefone,	a	cidade	havia	sido	dizimada.	Um	helicóptero	do
exército	 veio	 me	 buscar	 e	 me	 levou	 à	 capital.	 Pelo	 caminho,	 vi	 que	 as	 cidades
possuíam	 barricadas	 nas	 entradas.	 Não	 vi	 uma	 única	 cidade	 sem	 proteção.	 Eles
eram	muito	rápidos.	Em	menos	de	dois	dias	destruíram	tudo.
–	Não	há	cura	então?	–	questiona	Ricardo,	desanimado.
–	 Por	 enquanto	 não	 tivemos	 sucesso	 nas	 pesquisas.	 É	 algo	 realmente	 novo.

Nenhum	 caso	 desse	 vírus	 foi	 registrado	 até	 hoje.	 Ninguém	 sabe	 como	 aquele
cachorro	o	pegou.	Era	o	cão	de	uma	família	que	morava	em	uma	fazenda.	Primeiro
atacou	 outros	 animais,	 que	 precisaram	 ser	 sacrificados	 pelo	 próprio	 dono.	 Ele	 o
prendeu	e	nos	chamou.
–	Nenhuma	cidade	escapou?	–	pergunta	Daniela,	mais	calma.	–	Araraquara?
–	Não,	sinto	muito.	As	cidades	próximas	foram	todas	devastadas.	–	Ouvindo	isso,

noto	os	olhos	de	Daniela	se	encherem	de	lágrimas.	–	Tenho	esta	 lista	das	cidades
atacadas.
Abigail	 tira	um	papel	do	bolso	e	nos	entrega.	Sessenta	e	seis	cidades	do	 interior

paulista	 constam	 no	 relatório,	 sem	mencionar	 as	 cidades	 próximas	 à	 fronteira	 de
Minas	Gerais.
–	Droga.
–	Gostaria	que	vocês	respondessem	algumas	perguntas	sobre	os	infectados,	já	que

estavam	no	meio	deles.	Seria	de	grande	ajuda.

♦	♦	♦

Somos	conduzidos	por	um	escuro	corredor.	Nele,	atravessamos	filetes	de	poeira



projetados	pelo	sol	que	invade	as	persianas.	De	fora	vem	o	som	de	carros	chegando
e	saindo	a	todo	o	momento.	Chegamos	a	uma	sala	onde	um	homem	gordo	e	baixo
nos	 recepciona.	Há	 uma	 breve	 troca	 de	 olhares	 entre	 ele	 e	 a	 doutora,	 como	 um
segredo	compartilhado	no	silêncio	frio	que	nos	envolve.	Daniela	percebe	e	me	olha
de	soslaio,	a	testa	franzida.
Sentamos	 e	 esperamos	 os	 dois	 cochicharem	discretamente	 antes	 de	 fecharem	 a

porta.	 Abigail	 se	 senta	 em	 uma	 maca	 de	 metal	 logo	 atrás	 da	 gente,	 apenas
observando.	O	homem	analisa	 rapidamente	 alguns	papéis	 e	 começa	 as	perguntas,
sem	rodeios.
–	Qual	o	comportamento	dos	infectados	na	presença	de	pessoas	saudáveis?
Ricardo	e	Daniela	continuam	calados,	acanhados	talvez.	Decido	responder	antes

que	ele	repita.
–	Quando	os	zumbis…
–	Desculpe.	Quem?	–	interrompe	o	homem,	a	expressão	confusa.
–	É	assim	que	os	defino.	Como	zumbis.	Primeiro	eles	morrem,	depois	levantam	e

matam	outros.
O	gordo	emite	um	pff	antes	de	explicar.
–	 Eles	 não	 estão	 mortos.	 Mortos	 não	 andam.	 Não	 são	 zumbis,	 são	 pessoas

infectadas.	Agora	novamente,	qual	o	comportamento	deles	na	presença	de	pessoas
não	infectadas?
Daniela	lança	um	olhar	de	“Eu	avisei	que	não	eram	zumbis”,	que	eu	ignoro.
–	 Esses	 infectados	 são	 extremamente	 agressivos	 quando	 encontram	 pessoas

vivas…	Quer	dizer,	saudáveis.	Nunca	vi	algum	não	perseguir	aos	gritos	qualquer	um
que	encontrasse.	Como	animais	que	andam	em	bando	e	precisam	se	comunicar	de
longe,	sabe?
O	gordo	anota	algo	em	uma	caderneta	enquanto	falo.	Não	faz	questão	de	erguer

os	olhos	e	continua.
–	Como	classificariam	o	grau	de	inteligência	dos	infectados?
–	Zero.	Ou	um,	no	máximo.	Eles	só	fazem	correr,	gritar	e	atacar	qualquer	coisa

que	se	mova.
–	Abrem	portas,	sobem	em	muros,	empunham	armas?
–	Um	deles,	uma	vez,	pulou	uma	grade	para	me	perseguir,	mas	foi	o	único	caso

que	 presenciei.	 E	 vocês?	 –	 Daniela	 e	 Ricardo	 continuam	mudos,	 se	 limitando	 a
balançar	 negativamente	 as	 cabeças.	 O	 homem	 ergue	 as	 sobrancelhas,	 em	 uma
surpresa	sutil.
–	Os	infectados	comem	ou	bebem?
–	Comem	carne.	Humana.



–	Como	assim?	–	ele	finalmente	ergue	o	rosto,	incrédulo.
–	Eles	atacam	pessoas	a	mordidas,	na	maioria	das	vezes.
–	Isso	é	verdade,	eu	vi…	–	Daniela	nem	abre	a	boca	e	é	interrompida.
–	 Isso	 não	 significa	 que	 eles	 comem	 carne	 humana.	 Eles	 mordem,	 mas	 não

acredito	que	comam	de	fato.
–	De	onde	vi,	parecia	que	estavam	comendo	sim.
–	E	quanto	à	água?	Eles	bebem?
Penso	em	responder	sangue,	mas	me	limito	a	um	não.	Não	entendo	porque	ele	faz

perguntas.	Parece	saber	mais	do	que	nós	três	juntos.
Por	 quase	meia	 hora	 o	 interrogatório	 se	 arrasta.	Onde	 estávamos	 quando	 tudo

começou,	como	conseguimos	sobreviver,	se	encontramos	outros	sobreviventes,	se
matamos	algum	infectado	e	como	o	fizemos.	É	maçante.	No	final	das	contas,	não
descobrimos	nada	que	já	não	sabíamos.

♦	♦	♦

De	 volta	 ao	 quarto,	 três	 bandejas	 com	 comida	 e	 suco	 nos	 esperam	 sobre	 uma
mesinha.	Devoramos	tudo	em	minutos.	Abigail	aparece	outra	vez.
–	 Bem,	 meus	 jovens,	 vocês	 permanecerão	 aqui	 por	 algum	 tempo	 para	 que

possamos	examiná-los	melhor.	Não	sabemos	qual	o	grau	de	infecção,	caso	tenham
mesmo	 sido	 infectados.	 Como	 eu	 disse,	 o	 parasita	 se	 adapta	 para	 sobreviver.
Espero	que	compreendam.
Mais	uma	vez,	não	temos	escolha.

♦	♦	♦

Mais	tarde,	deitados,	o	sono	demora	a	vir.
–	O	que	vocês	acham	que	vão	fazer	com	a	gente?	–	pergunta	Ricardo,	sentado	na

cama.
–	Mais	exames	de	sangue,	seria	o	meu	chute	–	respondo,	deitado.
–	Já	fizeram	exames.	Acho	que	não	sou	o	único	que	tem	uma	picada	de	agulha	no

braço.	Quero	dizer,	o	que	farão	depois	dos	testes?	Pra	onde	nos	mandarão?
–	Não	faço	ideia,	cara.
–	Pois	eu	não	estou	gostando	nada	disso	–	sussurra	Daniela.	Parece	querer	evitar

que	alguém	nos	escute.
–	Como	assim?
–	 Não	 sei	 se	 vocês	 notaram	 o	 modo	 como	 eles	 cochichavam,	 as	 espiadas

suspeitas.	Não	gostei	nada.
–	Aonde	você	quer	chegar	com	isso,	Daniela?	–	pergunto,	desconfiado.



–	 Não	 sei.	 Sinceramente.	 Mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 estão	 escondendo	 alguma
coisa.
–	O	que	eles	esconderiam	da	gente?
–	Se	eu	soubesse…
Daniela	mudou	muito	 depois	 que	 fugimos	 da	 gangue	 de	Amarelo.	Não	 foi	 tão

receptiva	 com	Ricardo	 como	 fora	 comigo.	 Seu	 olhar	 estava	 soturno.	 Parecia	 não
confiar	mais	em	ninguém.	Espero	que	ela	melhore.	Ainda	que	não	admita,	preferia
a	garota	brincalhona	do	ginásio.
Meus	olhos	começam	a	pesar.	Após	algumas	fisgadas,	me	entrego	ao	sono.

♦	♦	♦

O	som	de	um	tiro	me	faz	pular	da	cama.	Ao	redor	não	vejo	nada.	Ouço	passos
vindos	 do	 corredor.	 Cautelosamente,	 vou	 até	 a	 porta	 e,	 pela	 fresta,	 eu	 a	 vejo.
Daniela	está	de	costas.	Sangue	escorre	por	baixo	de	suas	pernas.
–	Sua	assassina!	Não	faz	isso!	–	implora	Ricardo.
Quando	 ela	 dá	 um	 passo	 lateral,	 enxergo	 Ricardo	 rastejando	 com	 a	 perna

machucada.	Ele	deixa	um	rastro	de	sangue.	Daniela	empunha	algo	que	acredito	ser
um	fuzil.
–	Não	tenho	escolha,	moleque.
O	tiro	é	fatal.
Batendo	a	porta,	puxo	uma	cama	para	bloqueá-la.	Vou	até	as	 janelas,	mas	estão

todas	trancadas.
–	Abre	a	porta,	Tiago!	–	grita	Daniela,	se	jogando	contra	a	madeira.	A	cama	não

vai	aguentar	por	muito	tempo.
Com	um	chute,	quebro	o	vidro	e	facilmente	abro	a	janela.	Reprimo	um	grito	ao

me	deparar	com	a	multidão	de	zumbis	que	circunda	o	prédio.	Droga!
–	Tiago.
Daniela,	já	dentro	do	quarto,	aponta	a	arma	em	minha	direção.
–	Você	ficou	doida?
–	Desculpa,	mas	só	assim	eu	vou	conseguir	sobreviver.
O	 tiro	 pega	 em	 cheio	 em	 meu	 ombro.	 Tropeçando	 no	 parapeito,	 tento	 me

segurar,	mas	meus	dedos	fraquejam	e	caio	em	direção	aos	zumbis.





Desperto	assustado.	Daniela,	ainda	acordada,	me	encara	com	um	olhar	curioso.
–	Pesadelo?
Afirmo	com	um	aceno	e	deito	novamente,	o	 suor	grudando	a	pele	no	 lençol,	 e

afundo	a	cabeça	no	travesseiro.	Não	consigo	pregar	os	olhos	pelo	resto	da	noite.

♦	♦	♦

Pela	manhã,	um	soldado	 traz	uma	bandeja	com	saquinhos	de	 leite	de	soja,	pães
com	manteiga	e	bananas.	Levando	em	consideração	os	dias	anteriores,	 isso	é	uma
refeição	de	luxo.
Assim	 que	 terminamos,	 com	o	 soldado	 esperando	 o	 tempo	 todo	 na	 porta	 sem

dizer	 uma	 palavra,	 Abigail	 aparece	 e	 nos	 leva	 para	 novos	 exames.	 No	 caminho,
passamos	por	uma	porta.	Pelo	vidro,	percebo	o	que	parece	ser	um	corpo	sobre	uma
maca.	Mas	o	ambiente	está	escuro.	Pode	ser	outra	coisa.
Assim	que	ficamos	sozinhos	com	a	doutora	em	uma	sala	que	muito	 lembra	um

laboratório,	 ela	 recolhe	 amostras	 de	 nosso	 sangue,	 fios	 de	 cabelo,	 saliva.	 É	 tudo
muito	minucioso,	sem	explicações.	Não	sei	se	é	o	fato	de	não	me	sentir	à	vontade
na	 presença	 da	misteriosa	mulher,	 mas	 nem	 tento	 puxar	 assunto	 durante	 a	 hora
inteira	que	permanecemos	ali.	Ela	parece	muito	focada	no	que	faz.	Em	momento
algum	olha	nos	olhos	de	Daniela	ou	de	Ricardo.	Apenas	nos	meus.

♦	♦	♦

De	volta	ao	dormitório,	após	o	soldado	nos	deixar,	discutimos	uma	saída.
–	É	o	seguinte!	Não	aguento	mais	ficar	nessa	ladainha	de	fazer	exame,	vir	deitar,

fazer	 exame,	 vir	 deitar	 –	 fala	 Daniela,	 indignada.	 –	 Até	 quando	 vamos	 ficar
confinados	aqui?
–	Concordo	–	opina	Ricardo.	–	Acho	que	o	sangue	de	ontem	foi	o	suficiente.
–	 Eu	 vi	 uma	 coisa	 –	 começo.	 –	 Não	 tenho	 certeza,	 mas	 parecia	 um	 cadáver.

Estava	numa	sala	no	fim	do	corredor.
–	Que	estranho	–	indaga	Ricardo.	–	Disseram	que	fomos	os	únicos	sobreviventes.
–	 Um	 cadáver	 não	 pode	 ser	 considerado	 sobrevivente,	 concorda?	 –	 Daniela

debocha.
–	Talvez	seja	um	dos	zumbis.
–	Para,	Tiago!	–	ela	me	interrompe.	–	Não	são	zumbis.	Zumbis	são	os	monstros

dos	seus	filmezinhos	de	terror.	Isso	é	real.	Eles	estão	infectados,	estão	doentes.
–	 Lá	 na	 cidade	 você	 não	 se	 importou	 de	 como	 eu	 os	 chamava	 enquanto	 te

salvava.
Ricardo	assobia	alto	e	revira	os	olhos.	Daniela	se	 limita	a	um	olhar	contrariado,



calada.
–	Enfim	–	continuo.	–	Não	tenho	certeza	de	que	era	um	corpo.	Estava	escuro.
–	Só	tem	um	jeito	de	descobrir	–	sugere	Ricardo.
Se	tenho	observado	bem,	faltam	poucos	minutos	para	a	troca	de	turno	do	guarda

que	fica	em	nossa	porta.	Fico	à	espreita,	esperando	que	ele	saia,	torcendo	para	estar
certo.	Duvido	 que	 tenham	 imaginado	 um	 ato	 de	 ousadia	 de	 nossa	 parte.	Devem
pensar	 que	 não	 suspeitamos	 de	 nada	 e	 que	 não	 vamos	 nos	 aventurar	 pela	 base.
Tanto	que	nem	se	preocupam	em	trancar	as	portas.
Ou	talvez	seja	mesmo	paranoia	nossa,	mas	o	que	custa	seguir	o	instinto?
Logo	 que	 o	 guarda	 vai	 embora	 e	 some	 de	 nosso	 campo	 de	 visão,	 seguimos

sorrateiros	pelo	corredor.	A	base,	de	modo	geral,	se	encontra	vazia.	Vez	ou	outra
um	soldado	aparece,	mas	logo	vai	embora.	Chegamos	ao	nosso	destino	e,	após	nos
certificarmos	 de	 que	 não	 há	 ninguém,	 entramos	 na	 sala.	 Ela	 é	 escura	 e,	 como	 o
resto	do	lugar,	muito	fria.	Quando	os	olhos	se	acostumam	à	escuridão,	percebemos
uma	silhueta.	Um	corpo	desnudo	sobre	uma	maca.	Eu	não	imaginei	coisas,	afinal.
Portinholas	 de	 metal	 despontam	 nas	 paredes,	 configurando	 o	 que	 parece	 um

necrotério.	Aproximo-me	de	uma	delas	e	puxo	lentamente	para	evitar	barulho.	Há
outro	corpo	em	seu	interior.
–	Estranho.	Vocês	perceberam?
–	O	quê?	–	Daniela	se	aproxima,	procurando.
–	Quase	 cem	por	 cento	 dos	 infectados	 estão	 feridos,	 faltando	 alguma	 parte	 do

corpo.	Essas	pessoas	estão	inteiras.
–	O	que	vocês	estão	fazendo	aqui?
Gritamos	 os	 três	 juntos	 assim	 que	 a	 lâmpada	 acende.	 Abigail	 não	 parece	 nada

contente.
–	Você…	–	gaguejo.	–	Você	disse	que	só	encontraram	a	gente.
–	Como?
–	 É!	 Você	 disse	 que	 não	 encontraram	 outros	 sobreviventes	 além	 de	 nós	 –

questiona	Ricardo.
–	E	quem	disse	que	eles	são	sobreviventes?	–	pergunta	Abigail.
–	Ora…	–	procuro	um	argumento.
–	 Em	 primeiro	 lugar	 esses	 são	 alguns	 dos	 infectados	 abatidos.	 E	 em	 segundo,

vocês	 não	 tem	 permissão	 para	 entrar	 onde	 bem	 entenderem.	 Vocês	 estão	 sob
quarentena…	–	ela	se	cala.	Diante	de	nossos	olhares	desconfiados,	respira	fundo	e
continua.	 –	 É	 proibido	 entrar	 na	 maioria	 dos	 lugares	 aqui	 sem	 autorização,
entenderam?
Assim	que	saímos	do	necrotério,	Abigail	tranca	a	porta	e	nos	acompanha	de	volta



ao	quarto.
–	Por	favor,	não	banquem	os	rebeldes.	Nós	estamos	aqui	para	ajudar.
Assim	que	ela	sai,	ouvimos	o	trinco	da	porta.
–	Quarentena!	–	fala	Daniela.
–	O	que	significa?	–	pergunta	Ricardo,	confuso.
–	Pelo	que	sei,	quarentena	se	trata	de	isolar	alguém	para	evitar	que	outros	sejam

contaminados.	Mas	nós	não	 estamos	doentes.	Não	 entendo.	 Se	 estivéssemos	 sob
quarentena,	estaríamos	presos	em	outro	lugar,	e	não	nos	deixariam	vagar	por	aqui	–
concluo.
–	 Bom,	 se	 não	 estamos	 em	 quarentena,	 estaremos	 em	 breve.	Ou	 ela	 quer	 que

pensemos	 estar.	Não	 acredito	que	nos	deixarão	 ir	 embora	 sem	mais	nem	menos.
Além	disso,	nem	temos	pra	onde	ir.	É	muito	mais	cômodo	nos	manterem	presos.
Ou	nos	matar	–	vocifera	Daniela,	alterada.
–	Concordo	–	diz	Ricardo.	–	E	eles	não	nos	deixam	vagar	por	aí	como	você	disse,

Tiago.	Você	viu	como	a	doutora	reagiu	quando	nos	encontrou	naquela	sala.	Porque
eles	mantêm	aqueles	cadáveres	lá?	Dá	pra	fazer	exame	com	sangue	de	defunto?
–	Não	 faço	 ideia.	Não	 lembro	nem	o	nome	da	minha	professora	de	biologia	 –

ironizo.
Daniela	 se	 levanta	 e	 vai	 até	 a	 janela,	 olhando	 pela	 fresta.	 Há	 alguns	 soldados

rondando.
–	Vamos	fugir	daqui.
–	O	quê?	–	já	me	imagino	no	meio	daquelas	aberrações	novamente.
–	 É	 isso	 que	 você	 ouviu,	 Tiago.	 Vamos	 fugir.	 Onde	 estávamos	 indo	 quando

saímos	de	Jaboticabal?
–	 Provavelmente	 pra	 São	 Paulo.	 Ou	 a	 cidade	 mais	 próxima	 que	 não	 estivesse

destruída.
–	Vamos	pra	São	Paulo,	então	–	e	volta	a	falar	baixo,	como	se	as	paredes	tivessem

ouvidos.	–	Vamos	“dormir”.	Quando	estiver	mais	tranquilo,	damos	no	pé.
–	E	você	acha	que	vai	ser	fácil?	–	Ricardo	desdenha.
–	Só	saberemos	tentando.

♦	♦	♦

Após	o	pôr	do	sol,	ainda	esperamos	o	momento	apropriado.	Passamos	o	dia	no
quarto,	 quietos,	 para	 não	 chamar	 atenção.	 Como	 sumiram	 com	nossas	 roupas,	 o
jeito	é	 ir	 com	os	moletons.	Por	volta	das	dezenove	horas,	nos	olhamos	ansiosos.
Está	quase	na	hora.
De	repente,	um	grito.	Em	seguida,	um	tiro.



Levantamos	alertas.
Mais	disparos	e	berros	ecoam	enquanto	uma	sirene	toca	por	toda	a	base.
–	O	que	tá	acontecendo	agora?	–	Daniela	grita.
–	 Será	 que	 eles	 chegaram	 aqui?	 –	 pergunta	 Ricardo,	 mais	 curioso	 do	 que

assustado.
Corro	 até	 a	 janela	 e	 abro-a	 lentamente.	 Vejo	 alguns	 dos	 soldados	 sobre	 outro.

Eles	o	devoram	vivo.
–	Garotos	–	Abigail	aparece	no	quarto,	com	uma	pistola.	–	Venham	comigo!
–	O	que	tá	acontecendo?	–	pergunta	Daniela.
–	Não	há	tempo.	Vamos!
Seguimos	 em	 passos	 ligeiros	 pelo	 corredor,	 sob	 escolta	 de	 um	 soldado.	 Um

homem	 aparece	 na	 esquina	 e	 começa	 a	 gritar.	 Reconheço	 aquele	 modo	 de	 agir.
Ricardo	corre	para	trás	de	mim,	Daniela	recua.	Abigail	apenas	mira	e	atira	em	cheio
na	 testa.	A	 parede	 é	manchada	 de	 vermelho.	Continuamos	 a	marcha,	 agora	mais
rápidos.
–	Tiago	–	Daniela	sussurra.	–	Temos	que	despistá-la.
Não	 sei	 se	 por	 sorte	 ou	 azar,	 mas	 dois	 infectados	 irrompem	 na	 esquina.	 O

soldado	hesita	 em	 atirar,	 talvez	por	 serem	 seus	 amigos,	mas	 investe	 com	 socos	 e
pontapés.	Abigail	é	obrigada	a	recuar	por	outro	corredor,	puxando	uma	pistola	sob
o	 jaleco.	Aproveitando	 a	 deixa,	 voltamos	 pelo	mesmo	 caminho	 de	 onde	 viemos,
guiados	 por	 Daniela,	 e	 chegamos	 ao	 laboratório.	 O	 som	 dos	 gritos	 é	 cada	 vez
maior.	Ela	 vasculha	 em	uma	 espécie	 de	 geladeira	 e	 encontra	 amostras	 de	 sangue.
Nossos	nomes	as	rotulam.
–	Pra	que	você	quer	isso?
–	Não	vamos	deixar	nada	que	eles	possuem	sobre	a	gente.	–	Com	força,	ela	joga

os	vidros	no	chão.	Não	entendo	sua	atitude.
–	Vocês	não	aprendem	nunca	–	Abigail	bloqueia	a	porta.	Há	sangue	em	seu	jaleco

e	na	maleta	metálica	em	sua	mão.
Nenhum	de	nós	responde.
–	Acho	que	subestimei	a	inteligência	de	vocês.	Em	troca	de	sigilo	em	relação	ao

ocorrido	 em	 suas	 cidades,	 vocês	 seriam	 enviados	 até	 São	Paulo,	 onde	 teriam	um
apartamento	 e	 empregos.	 Mas…	 –	 mira	 uma	 pistola	 transparente	 em	 direção	 a
Daniela	–	Desse	modo	é	bem	mais	fácil.
Antes	 que	 eu	 possa	 decidir	 se	 ela	 está	 blefando	 ou	 se	 realmente	 vai	 atirar,	 um

soldado	entra	correndo.	Com	o	impacto	da	porta	em	seu	braço,	a	arma	cai	no	chão
e	é	pega	imediatamente	por	Daniela.
–	Tá	tudo	fodido	lá	fora,	doutora!	–	o	soldado	grita	sem	sequer	olhar	pra	gente.



Concentra	 sua	 atenção	 em	 bloquear	 a	 porta.	 –	 Parece	 que	 tinha	 um	 infectado
dentro	do	porta-malas	do	carro	dos	garotos.	Um	dos	soldados	abriu	e	foi	atacado.
Esses	filhos	da	mãe	são	muito	rápidos.
Encaro	Ricardo.	Seu	silêncio	basta	como	resposta.
Nesse	meio	 tempo,	Daniela	mantém	a	arma	direcionada	à	velha.	Desviando	um

pouco,	 atira	 na	parede,	 poucos	 centímetros	 de	Abigail.	Algo	 se	 parte	 em	 contato
com	o	concreto.	Daniela	estranha	e	verifica	a	arma,	encontrando	agulhas,	não	balas.
–	Me	entrega	as	amostras!	–	ameaça	Daniela,	balançando	a	arma	inútil.
–	O	que	acha	que	vai	conseguir	com	isso,	garota?	–	pergunta	Abigail,	enquanto	se

aproxima	devagar	com	a	maleta	estendida.
Após	o	segundo	passo,	a	sala	é	invadida	pelos	zumbis.	O	soldado	tenta	sacar	sua

arma,	mas	acaba	sendo	atacado.	Com	o	susto,	Daniela	dispara	um	tiro	acidental	e
acerta	Abigail	 na	 barriga.	 Ignorando	 a	 dor	 e	mais	 preocupada	 com	 a	 invasão,	 ela
reage	 e	 bate	 com	 a	 maleta	 na	 cabeça	 de	 um	 dos	 canibais,	 caindo	 em	 seguida.
Começa	a	se	arrastar	pelo	chão	e	some	por	trás	de	um	armário	metálico.
–	Vamos	pra	 lá!	 –	 grito,	 apontando	para	os	 fundos	do	 laboratório.	 Sem	pensar

duas	vezes,	nos	trancamos	em	uma	saleta	abarrotada	de	produtos	de	limpeza.
–	Que	droga.	Tenho	de	pegar	as	amostras!	–	pragueja	Daniela.
–	Não	dá	mais.	Peguei	as	amostras	do	nosso	sangue,	pelo	menos.	 Isso	eles	não

têm	mais	–	explico,	enquanto	os	canibais	investem	violentamente	contra	a	porta.	–
Agora	precisamos	sair	daqui.
No	alto	há	uma	passagem	de	ar	bem	estreita,	mas	é	nossa	única	chance.	Subo	em

um	 pequeno	 armário	 e	 retiro	 a	 grade	 que	 a	 bloqueia	 sem	muito	 esforço.	 Ajudo
Ricardo	 a	 se	 equilibrar,	 e	 ele	 a	 atravessa	 sem	dificuldade.	Daniela	 é	 a	 próxima,	 a
cólera	 estampada	 nos	 olhos.	 Quando	 me	 apoio	 para	 subir,	 ouço	 a	 porta	 sendo
escancarada.	Mãos	agarram	meus	pés	descalços.	Chuto	o	mais	forte	que	consigo	e
acerto	 a	 cabeça	 do	 infeliz.	Com	o	 impulso	do	 golpe,	 deslizo	pelo	 vão,	 caindo	de
costas	na	terra.
–	Anda	logo,	Tiago!	–	Ricardo	grita,	me	puxando	pelo	braço.
Como	 o	 lugar	 é	 escuro,	 andamos	 próximos	 à	 parede	 evitando	 que	 nos	 vejam.

Daniela	 vai	 na	 frente	 e	 entra	 em	 um	 jipe	 parado	 no	meio	 da	 via	 com	 os	 faróis
ligados.	 Subimos	 sem	mais	 delongas	 e,	mal	 ela	 acelera,	 um	 infectado	 aparece	 e	 a
agarra	pelos	cabelos.
–	Mãe!	–	Ricardo	grita.
Daniela	aumenta	a	velocidade	 tentando	se	 livrar	da	mãe	de	Ricardo.	Seus	gritos

são	animalescos.	O	vestido	claro	manchado	de	sangue	associado	à	pele	branca	e	os
cabelos	longos	e	negros	a	fazem	parecer	um	fantasma	oriental.	A	zumbi	consegue



entrar	 por	 completo	 no	 jipe,	 ganhando	 vantagem	 sobre	 Daniela,	 que	 a	 mantém
afastada	com	uma	mão	enquanto	segura	o	volante	com	a	outra.	Agarro-me	à	porta
para	 não	 escorregar	 com	 as	 ziguezagueadas	 do	 carro	 desgovernado.	 Quando
consigo	me	manter	firme,	encontro	Ricardo	segurando	um	fuzil.
–	Desculpa,	mãe!
O	tiro	é	certeiro	na	testa.	A	japonesa	solta	o	cabelo	de	Daniela	e	cai,	rolando	uns

bons	metros	pelo	asfalto.	Ricardo	é	projetado	para	trás	com	o	impacto	do	recuo	e
perde	o	equilíbrio.	Em	vez	de	um	olhar	solene,	um	suspiro	de	alívio	e	certa	emoção
pelo	feito.
A	essa	altura,	 a	base	está	 tomada	pelo	caos.	Vejo	dois	 soldados	escondidos	sob

um	caminhão,	desarmados.	Os	olhos	suplicantes	acompanham	nosso	trajeto.	Logo
o	medo	passará	e	não	sentirão	mais	nada.	Garanto.
Daniela	quebra	a	cancela	e	segue	rumo	à	estrada.	Quando	o	lugar	some	por	trás

das	árvores	e	o	único	som	é	o	motor,	Ricardo	estende	o	fuzil.
–	 Quando	 vocês	 estavam	 dormindo,	 eu	 fui	 até	 o	 porão.	 Minha	 mãe	 estava

inconsciente	por	causa	do	 tiro,	 então	pude	amarrá-la	 e	 arrastá-la	 sobre	meu	skate
até	 a	 garagem.	 Eu	 tinha	 colocado	 um	 remédio	 pra	 dormir	 no	 leite	 que	 vocês
beberam.	Precisei	fazer	isso	pra	poder	arrastá-la	sem	vocês	perceberem.	Foi	difícil,
mas	consegui.	Por	isso	fiz	aquele	barulho	todo	na	viagem.	Caso	ela	acordasse,	vocês
não	a	ouviriam.	Ela	deve	ter	conseguido	se	soltar.
–	Tudo	bem,	agora	já	foi	–	consolo.
–	Achei	que	pudesse	curá-la	–	diz,	com	uma	expressão	de	desapontamento.	–	Mas

depois	do	que	vi	aqui,	acho	que	isso	não	tem	cura.
Daniela,	o	 tempo	 todo	calada,	diz	 algo	que	me	 faz	 lembrar	 a	pessoa	que	 ela	 se

mostrou	quando	a	conheci.	Apenas	olha	pelo	retrovisor	e	sorri	para	Ricardo.
–	Obrigada.





Acima	da	estrada,	só	as	luzes	das	estrelas.
Optamos	 pelos	 faróis	 baixos	 para	 evitar	 atrair	 infectados	 perdidos.	 Com	 o

combustível	 quase	 no	 fim,	 sabemos	 que	 é	 inevitável	 uma	 parada	 na	 cidade	mais
próxima	ou	em	algum	posto	de	beira	de	estrada,	o	que	surgir	primeiro.	O	pano	fino
de	nossas	roupas	não	impede	o	vento	gelado	de	cortar	a	pele.	Meus	dentes	batem
descontroladamente.	 Nem	 me	 importo	 quando	 Ricardo	 chega	 mais	 perto	 e	 se
encosta	 em	 mim	 na	 tentativa	 de	 gerar	 um	 pouco	 mais	 de	 calor	 e	 de	 conforto.
Daniela	não	tira	os	olhos	da	pista,	esfregando	as	mãos	no	próprio	volante,	tentando
se	manter	acordada.	Pelo	retrovisor	vejo	seus	lábios	roxos,	ela	treme	de	frio.
Começamos	 a	 conversar	 sobre	 o	 que	 fazer,	 quando	 pequenas	 luzes	 surgem	 ao

longe.	Em	uma	curva	notamos	que	vêm	em	fileira	e,	pela	velocidade,	nos	alcançarão
em	pouco	tempo.	Percebo	logo	do	que	se	trata.
–	Daniela…
–	Eu	já	vi	–	e	desliga	os	faróis	por	completo.
A	 luz	 do	 luar	 é	 a	 única	 aliada.	 Com	 a	 velocidade	 reduzida,	 Daniela	 guia	 pelo

acostamento	enquanto	a	frota,	muito	provavelmente	do	exército,	se	aproxima.	Um
contorno	mais	baixo	no	canavial	revela	uma	passagem.	Sem	hesitar,	Daniela	ruma
pela	 escuridão,	 o	 jipe	 balançando	 devido	 ao	 solo	 desuniforme.	 À	 medida	 que
avançamos	 a	 esmo,	 observo	 a	 estrada	 à	 distância,	 aguardando.	 Não	 leva	 muito
tempo	para	que	eles	passem	como	flechas.	Reforços	para	a	base,	tenho	certeza.	Se
chegaram	 tão	 rápido	 é	 porque	 estavam	 perto.	 E	 deve	 haver	 muitos	 mais	 deles.
Entrar	na	capital	será	mais	difícil	do	que	pensei.
Penso	em	mandar	Daniela	voltar,	mas	a	estrada	nos	entregaria	facilmente.	Viajar

de	 dia	 é	 muito	 mais	 seguro,	 ainda	 que	 segurança	 seja	 um	 luxo	 com	 o	 qual	 não
poderemos	contar	tão	cedo.
Assim	que	 temos	a	certeza	de	que	não	corremos	mais	o	risco	de	sermos	vistos,

Daniela	reacende	os	faróis.	Os	pés	de	cana	quase	invadem	o	jipe,	porém	bloqueiam
o	vento,	evitando	com	que	o	frio	seja	tão	forte	quanto	na	estrada.
Após	 algumas	 curvas,	 chegamos	 a	 uma	 área	 aberta.	 Goiabeiras	 despontam	 na

entrada	 de	 um	 casebre	 abandonado,	 típica	 casa	 de	 sítio.	 É	 amarelada,	 com	 as
paredes	 rachadas,	 telhas	 de	barro.	Uma	 cerca	baixa	 limita	o	 terreno	que	 serve	de
quintal.	Há	uma	única	porta	escancarada,	exibindo	o	interior	tomado	pelo	breu.	Um
lugar	simples	e	macabro.
Por	um	tempo,	apenas	observamos	em	silêncio.	Passo	para	o	banco	do	carona	e

chamo,	o	fuzil	preparado.	Por	alguns	segundos,	o	som	ecoa	até	que	se	dissipa	por
completo.
–	Acho	que	a	barra	tá	limpa.



Procuro	algo	que	sirva	de	calçado,	alguma	bota	esquecida,	em	vão.	Sem	escolha,
desço	 e	 sinto	 a	 terra	 seca	 sob	 os	 pés.	 Passo	 a	 passo,	 adentro	 a	 propriedade,
ignorando	o	medo.	Ao	redor	das	árvores,	piso	em	restos	de	goiabas	e	sigo	para	a
casa.
Parado	na	 soleira	 da	 entrada,	 ouço	o	 jipe	 aproximando.	O	 farol	 ilumina	mais	 e

permite	que	eu	enxergue	melhor	o	interior.	Daniela	estaciona	de	frente	para	a	casa	e
vem	até	mim.
–	 Acha	 seguro	 passar	 a	 noite	 aqui?	 –	 pergunta,	 um	 olhar	 assustado	 fitando	 a

sinisra	moradia.
–	Temos	escolha?
–	Dormir	no	jipe?
–	Ficar	ao	ar	livre	durante	a	noite	não	é	boa	ideia.	E	ainda	tem	o	frio.
Também	preferia	não	ter	que	entrar,	mas	as	estradas	serão	varridas	pelo	exército

essa	 noite,	 aposto.	 Se	 a	 epidemia	 foi	 contida	 nas	 cidades	 que	 constavam	na	 lista,
será	contida	na	base.	No	fundo	não	estou	mais	tão	preocupado	com	os	zumbis.	O
que	me	preocupa	são	os	soldados.
A	 iluminação	 possibilita	 que	 vejamos	 outro	 cômodo	 além	 da	 pequena	 sala	 da

entrada.	 Por	 mais	 calafrios	 que	 sinta,	 entro	 e	 caminho	 devagar,	 os	 rangidos	 da
madeira	 sob	meus	pés.	Rente	 à	parede,	deixo	a	 luz	guiar	meu	 trajeto	 e	 alcanço	o
quarto.	 É	 visível	 a	 metade	 de	 um	 guarda-roupa,	 onde	 procuro	 o	 motivo	 de	 ter
entrado	na	casa.	Por	mais	pobre	que	uma	casa	seja,	sempre	há	algo	para	se	cobrir.
Além	de	alguns	lençóis,	encontro	cobertores	grossos	e	quentes.	Pego	a	pilha	e	volto
contente.	Deixo	tudo	cair	quando	um	vulto	surge	no	corredor,	se	arrastando.	Uma
velha,	 os	 cabelos	 brancos	 desgrenhados	 e	 duros	 de	 sangue.	 A	 nudez	 revela	 um
corpo	sofrido,	rugas	quebradiças	de	cima	a	baixo.	As	pernas	não	se	movem,	apenas
seguem	o	corpo	idoso	puxado	pelos	braços.
Daniela	 está	 com	 a	 mão	 na	 boca,	 reprimindo	 um	 grito.	 Grito	 que	 eu	 dei	 no

momento	em	que	 a	 zumbi	 apareceu.	Estranhamente,	 ela	me	 ignora.	Devagar,	me
abaixo	 e	 recolho	 as	 cobertas.	 Ela	 sequer	 nota	 minha	 presença,	 próximo	 demais.
Daniela,	por	sua	vez,	foi	descoberta.	Uma	lamúria	escapa	da	boca	murcha	e	suja	da
velha.	A	cada	cravada	das	unhas	 remanescentes,	ouvimos	um	gemido.	Chego	por
trás	e	miro	o	fuzil.	Click!
Nada.	Graças	a	Deus	ela	não	anda.	Descobrir	estar	empunhando	uma	arma	sem

munição	na	hora	H	seria	muito	desagradável.
–	Ei	–	grito.
Ela	 continua	 indo	 em	 direção	 à	 Daniela.	 Essa	 velha	 é	 surda?	 É	 o	 que	 parece.

Surda	e	paraplégica.	Aproveito	e	a	acompanho	até	a	saída.	Dando	a	volta,	chego	ao



jipe	 e	 entrego	os	 cobertores	 a	Ricardo.	Dali,	 avisto	 outra	 construção	 aos	 fundos,
maior	do	que	o	casebre.
–	Dani,	se	prepare	pra	partir	ao	meu	sinal.
Deixo	os	dois	e	vou	até	a	frente	do	que	parece	ser	um	galpão.	Tendo	como	única

defesa	 o	 fuzil	 descarregado,	 o	 jeito	 vai	 ser	 dar	 fuzilzada	na	 cara	 do	 primeiro	 que
aparecer.	 Puxo	 a	 porta	 num	 ímpeto	 e	 já	me	 preparo	 pra	 correr.	 Felizmente	 está
vazio.	Faço	sinal	para	que	Dani	traga	o	jipe	e	entro.
Há	montes	 de	 cana	 espalhados	 por	 toda	 parte.	 Instrumentos	 agrícolas	 e	 outras

maquinarias	 não	 deixam	 espaços	 transitáveis.	 Em	 uma	 pilastra,	 encontro	 uma
lamparina.	Sem	muita	esperança,	examino	e	puxo	uma	pequenina	válvula.	Uma	luz
amarelada	 tinge	 o	 cenário,	 pouco	 poderosa,	mas	 suficiente	 para	 que	 eu	 descubra
uma	escada	que	leva	à	parte	de	cima	do	galpão.	Vai	ser	ali	mesmo.
Subo	 com	 cautela,	 afinal	 a	 escada	 não	 parece	 ter	 saído	 de	 uma	 loja	 há	 pouco

tempo.	Alcanço	o	topo	no	momento	em	que	Dani	e	Ricardo	chegam.
–	Pode	desligar	os	faróis	–	aviso.	–	E	deixa	a	porta	aberta	pra	vermos	se	chegar

alguém.
Ricardo	 vem	 na	 frente	 e	 me	 ajuda	 com	 os	 cobertores.	 Forramos	 o	 chão	 com

alguns	lençóis	enquanto	Daniela	ainda	observa	a	parte	de	baixo,	desconfiada.	Assim
que	ela	sobe,	entrego	uma	coberta	pra	cada.	Enrolamos-nos	e	deitamos	um	perto
do	outro,	 jogando	as	duas	restantes	por	cima.	Felizmente,	o	vento	não	chega	ali	e
não	tarda	para	que	nos	sintamos	mais	confortáveis.	Podemos	estar	com	fome,	mas
ao	menos	dormiremos	aquecidos.
–	Qual	o	plano	assim	que	chegarmos	à	capital?	–	Daniela	lança	a	questão,	as	mãos

juntas	sob	a	coberta,	apoiando	o	queixo.
–	 Na	 verdade	 o	 plano	 começa	 amanhã	 cedo.	 Primeiro	 teremos	 que	 parar	 na

próxima	cidade	para	pegar	 roupas	 e	dinheiro.	Há	 centenas	de	pensões	na	 capital,
onde	ficaremos	de	início.	Mas	depois	teremos	que	nos	virar	com	comida	e	todo	o
resto.	O	custo	de	vida	lá	não	é	dos	mais	baratos.
–	Podemos	passar	em	Araraquara	–	Daniela	comenta,	sem	muita	parcialidade.
Sei	 que	 há	 outras	 mais	 próximas,	 Matão,	 por	 exemplo,	 mas	 talvez	 essa	 seja	 a

última	chance	dela	ver	sua	cidade.	Além	do	mais,	Araraquara	é	uma	cidade	grande	e
com	 certeza	 teremos	 mais	 êxito	 em	 encontrar	 o	 que	 procuramos	 lá	 do	 que	 nas
outras.
–	Pode	ser.	A	viagem	será	mais	longa,	mas	quem	sabe	possa	valer	a	pena.
Os	olhos	de	Daniela	brilham	e	um	discreto	sorriso	de	gratidão	se	forma	em	seus

lábios,	os	quais	voltam	à	cor	natural	gradativamente.
Ricardo	 levanta	assustado	e	 sigo	 seu	olhar.	A	velha	 se	arrastou	até	o	galpão.	Se



move	de	um	modo	nojento,	às	vezes	não	aguentando	o	peso	da	própria	cabeça	e
esfregando	o	rosto	na	terra.	A	luz	da	lamparina	chama	sua	atenção.	Assim	que	nos
descobre	geme	novamente.
–	Relaxa,	Ricardo.	Ela	não	vai	subir	aqui.
Ele	 se	 enrola	 novamente	 entre	 Daniela	 e	 eu	 e	 tampa	 os	 ouvidos.	 Dani	 tenta

ignorar	os	lamentos,	mas	é	impossível.
–	Não	vou	conseguir	dormir	com	ela	lá	embaixo,	Tiago.
–	Consegue	sim.	Dá	medo,	mas	o	sono	vai	falar	mais	alto.
–	Não	vejo	a	hora	de	me	ver	livre	desse	inferno.
–	Eu	também.
Após	um	minuto	de	silêncio,	Dani	continua.
–	Lembra	o	que	aquele	cara	na	loja	de	pesca	disse?	Sobre	não	haver	muitos	deles

em	mata	fechada.
–	Sim,	 lembro.	E	estava	certo.	Confesso	que	quase	me	borrei	de	medo	quando

vínhamos	pra	cá,	imaginando	os	zumbis	saindo	do	canavial.
–	Pois	é	–	Daniela	esboça	uma	risada,	que	logo	morre.	–	Será	que	conseguiríamos

viver	em	paz	em	um	sitio?	Há	água,	comida,	isso	se	plantarmos.	É	calmo.
–	Por	mais	seguro,	eu	não	conseguiria	viver	muito	tempo	no	meio	do	mato.	Não

nasci	pra	isso.
–	Mas	e	se	fosse	sua	única	alternativa?
–	Ainda	não	é.	Vamos	pra	capital	que	lá	sim	estaremos	bem.
A	 velha	 continua	 gemendo,	 sem	 forças	 para	 continuar	 se	 arrastando.	 Ela	 cai

enquanto	move	apenas	os	dedos,	sem	sair	do	lugar.
–	Obrigado	–	Dani	agradece,	olhando	a	pobre	criatura.	–	Por	ter	me	deixado	vir.

Se	você	não	tivesse	aparecido,	eu	estaria	naquele	ginásio	até	hoje.	Ou	morta,	talvez.
Uma	piscadela	é	minha	única	resposta.
–	Vamos	dormir.
Fecho	os	olhos	e	permaneço	assim	por	muito	tempo,	ainda	acordado,	ouvindo	os

gemidos.

♦	♦	♦

Acordo	com	um	gosto	estranho	na	boca,	gosto	de	quem	não	dormiu	nada.
Daniela	 e	Ricardo	 ainda	 estão	debaixo	das	 cobertas.	Eu	disse	 que	o	 sono	viria,

cedo	ou	tarde.	Levanto	sem	fazer	barulho	e	vou	até	a	escada.	A	velha	sumiu.	Bato	o
pé	 algumas	 vezes	 contra	 a	madeira	 pra	 chamar	 sua	 atenção,	mas	 nada	 acontece.
Talvez	tenha	ido	pra	fora.
Desço	e	saio	do	galpão,	agora	mais	iluminado,	possibilitando	ver	o	forro	tomado



por	teias	de	aranha.	Sob	o	sol,	o	sítio	é	menos	assustador.	Fico	feliz	quando	noto
outras	árvores	aos	fundos	da	casa.	Achei	que	teria	que	comer	goiabas	novamente.
No	pomar	há	pés	de	jaboticaba,	jaca	e	manga.	Próximo	a	uma	cerca	destruída	pelo
tempo,	 uma	 torneira	 pinga,	 quase	 secreta.	 Faço	 concha	 com	 a	 mão	 e	 deixo	 um
pouco	de	água	cair.	Cheiro	algumas	vezes.	 Inodora.	A	cor	 também	não	apresenta
nada	 anormal.	Arrisco	 com	a	ponta	da	 língua.	Quando	 tenho	certeza	de	que	não
está	contaminada	–	pelo	menos	não	visivelmente	-,	abro	a	torneira	e	bebo	direto	do
jato.	Depois	vou	até	as	árvores	e	tomo	meu	bom	café	da	manhã.

♦	♦	♦

De	volta	ao	galpão,	encontro	a	velha	novamente	no	caminho.	Na	claridade	é	pior
do	que	 imaginei.	A	pele	 está	 completamente	 ferida,	 as	pernas	 em	carne	viva	e	os
ossos	expostos	nos	pés	e	joelhos.	Não	há	mais	dentes,	apenas	a	boca	murcha	e	sem
lábios.	Não	consigo	me	lembrar	de	ter	visto	um	deles	tão	indefeso.	Sua	capacidade
de	perseguir	a	presa	até	abatê-la	é	algo	indiscutível.	Nesse	momento,	porém,	sinto
pena.	Poderia	acabar	com	seu	sofrimento	com	algumas	pauladas,	mas	algo	dentro
do	meu	peito	me	impede.
Desvio	 o	 olhar	 de	 seu	 semblante	 vago	 e	 encontro	 Daniela	 espreguiçando;	 em

seguida,	Ricardo.
–	Estão	com	fome?

♦	♦	♦

Na	casa	não	há	nada	que	nos	sirva.	As	poucas	roupas	são	trapos,	gastas	pelo	barro
e	 infinitos	 remendos.	 Passaríamos	 como	 mendigos	 em	 São	 Paulo,	 e	 isso	 só
atrapalharia.	Lembro-me	de	quando	era	pequeno	e,	aos	domingos,	passava	no	sitio
de	um	tio.	Brincava	com	meus	primos	e	sempre	estava	com	terra	dos	pés	à	cabeça.
Brincadeiras	saudáveis,	lembranças	de	um	tempo	que	não	volta	mais.	A	única	coisa
que	nos	servirá,	por	enquanto,	são	as	botinas	de	couro.	Não	há	dinheiro	exceto	por
alguns	centavos	guardados	em	um	bule	enferrujado.	Na	despensa,	encontro	sacos
de	 arroz,	 feijão,	 fubá	 e	 outros	mantimentos	 que	 não	 nos	 servem	de	 nada	 se	 não
tivermos	 um	 fogão.	Não	há	 nem	 leite.	Os	moradores	 deviam	 tirar	 leite	 direto	 da
vaca.	E,	por	falar	em	vaca,	me	dou	conta	de	que	não	vi	animais	nas	proximidades.
Vivos	 ou	mortos.	Os	 caipiras	 terão	 conseguido	 fugir	 e	 levado	 as	 criações	 junto?
Impossível	saber.
Fora	 da	 casa,	 chamo	 os	 dois	 que	 se	 empanturram	 no	 pomar.	 Hora	 de	 ir.

Enquanto	 se	 limpam,	 me	 lembro	 de	 uma	 brincadeira	 que	 meus	 primos	 e	 eu
fazíamos	e	volto	ao	galpão.	Encho	a	traseira	do	jipe	com	montes	de	cana,	andando



com	calma	enquanto	a	zumbi	me	acompanha	com	o	olhar.
–	O	que	você	 tá	 fazendo,	Tiago?	–	Ricardo	pergunta,	 enquanto	Daniela	 apenas

observa.	Vai	chupar	cana	na	viagem?
–	Isso	não	é	pra	comer.	Tenho	um	pressentimento	de	que	poderá	ser	útil.
–	Sobrando	espaço	pra	mim,	tudo	bem.
Ricardo	ajuda	a	carregar,	ainda	assustado	com	a	velha.	Dani,	por	sua	vez,	checa	o

carro	como	uma	mecânica	profissional.	Em	poucos	minutos	estamos	prontos.
À	medida	que	nos	afastamos,	vejo	pelo	retrovisor	a	velha	zumbi	saindo	do	galpão.





Na	maior	parte	do	caminho	utilizamos	vias	alternativas	entre	os	canaviais.	Somente
quando	não	há	escolha	vamos	para	a	estrada,	mas	logo	entramos	na	trilha	mais
próxima.	Um	mapa	que	encontrei	no	porta-luvas	–	junto	com	um	walk-talk,	uma
pequena	lanterna	e	um	maço	de	cigarros	–	ajuda	a	não	nos	perdermos.	Eu,
particularmente,	já	estaria	perdido	há	muito	tempo.	Eu	não	era	acostumado	a	me
aventurar	para	fora	de	Jaboticabal.	Vez	ou	outra	viajava	para	São	Paulo,	para	algum
evento	que	me	interessava,	mas	era	raro.	E	passava	a	viagem	dormindo,
desinteressado	do	trajeto	ou	paisagem	até	meu	destino.
Mais	 uma	 vez	 na	 estrada,	 passamos	 pelo	 alto	 de	 uma	 colina,	 onde	 podemos

avistar	 outra	 cidade,	Matão.	 Há	 fogo	 em	 vários	 trechos.	 Fogo	 recente.	 Pode	 ser
impressão,	 mas	 algumas	 chamas	 parecem	 ter	 surgido	 no	 momento	 em	 que	 bati
meus	olhos	nelas.	Outra	cidade	destruída.	Terá	algum	Tiago	perdido	por	aí?
Quando	vejo	um	carro	 surgindo	em	uma	das	 ruas	que	 levam	à	 saída,	 faço	sinal

para	Daniela	e	voltamos	para	o	meio	do	mato.
Por	meia-hora	temos	uma	viagem	tranquila.	Não	encontramos	infectados,	apenas

montes	de	carros	varridos	para	o	acostamento	em	vários	pontos,	e	nenhum	outro
veículo	em	nosso	percalço.	É	como	se	viajássemos	em	uma	terra	de	ninguém.
Um	 ponto	 no	 horizonte	 chama	 minha	 atenção.	 Gostaria	 que	 fossem	 urubus

atraídos	pela	carniça,	mas	é	vigilância	aérea.
–	Daniela,	pare	o	carro!
Sem	questionar,	ela	pisa	no	freio	e	gira	a	chave.	Desço	e	vou	para	a	parte	de	trás.
–	Essa	cana	vai	ser	útil	agora.	Me	ajudem	a	esconder	o	jipe!
Sem	demora,	montamos	a	camuflagem	improvisada.	Espalhamos	a	planta	sobre	o

veículo	 em	 segundos.	 Em	 seguida	 corremos	 mais	 para	 dentro	 do	 canavial	 e
aguardamos.
–	Tentem	não	se	mexer	–	oriento.
Não	demora	muito	para	que	os	helicópteros	passem	sobrevoando.	Não	seguem

em	uma	direção	específica.	Cada	um	dos	três	circula	algumas	áreas.
–	 Acha	 que	 eles	 estão	 nos	 procurando?	 –	 Dani	 sussurra	 como	 se	 fossem	 nos

ouvir.
–	Talvez.	Não	quero	arriscar.
–	O	carro	está	bem	escondido?	–	Ricardo	é	o	mais	assustado.
–	Espero	que	sim.	Caso	contrário,	estejam	preparados	pra	correr	muito.
Os	 helicópteros	 levam	 algum	 tempo	 nas	 proximidades,	 mas	 logo	 se	 afastam,

sobrevoando	 alguns	 quilômetros	 adiante.	 Apenas	 dez	 minutos	 depois	 sinto
segurança	em	sair.
–	Ai	–	Daniela	não	parece	confortável.	–	Estou	cheia	de	coceiras.
–	Eu	também	–	Ricardo	a	acompanha	nas	coçadas.



Enquanto	 eles	 se	 contorcem	 com	 a	 comichão,	 observo	 o	 céu	 uma	 última	 vez
antes	de	colocar	a	cana	de	volta	à	traseira.	Dou	uma	limpada	nos	bancos	e	chamo.
–	Se	cocem	durante	a	viagem.

♦	♦	♦

Conseguimos	permanecer	nas	trilhas	de	terra	por	quase	todo	o	resto	do	percurso,
até	 que	 finalmente	 chegamos	 à	 Rodovia	 Washington	 Luiz.	 Diferente	 da	 noite
anterior,	 o	 dia	 está	 absurdamente	 quente.	 Bebemos	 quase	 toda	 a	 água	 que
conseguimos	 trazer	 nas	 poucas	 garrafas	 na	 casa.	 A	 última	 das	 cinco	 que
conseguimos	encher	está	no	fim.
–	 De	 acordo	 com	 o	 mapa,	 estamos	 bem	 perto	 da	 sua	 cidade	 –	 Ricardo	 está

sozinho	no	banco	traseiro,	a	camisa	colada	na	pele	suada.
Daniela	tira	os	cabelos	grudados	na	testa	e	continua,	o	olhar	fixo	em	algum	ponto

do	horizonte.
–	Eu	conheço	a	área.	Falta	pouco.
Observo	 ao	 redor	 e	 só	 avisto	 mato.	 Uma	 imensidão	 sem	 fim.	 Diversas	 vezes

vasculhei	 os	 céus	 em	busca	de	outros	helicópteros,	mas	nenhum	apareceu.	Podia
ser	uma	equipe	de	resgate,	quem	sabe,	mas	depois	do	que	aconteceu	na	base	ficou
difícil	confiar	em	qualquer	um.
Ricardo	examina	o	walk-talk	que	apanhou	no	porta-luvas.	O	aparelho,	porém,	não

emite	som	algum.
Finalmente	 chegamos	 à	 entrada	 de	 Araraquara,	 uma	 das	 maiores	 cidades	 do

interior	 paulista.	 Se	 a	minha	 estava	 infestada	 de	 zumbis,	 essa	 estará	 o	 inferno	 na
Terra.
Chegamos	 a	 uma	 grande	 avenida	 onde	 estranho	 o	 silêncio.	Esperava	 encontrar

uma	 legião	 deles	 aqui,	mas	 está	 tudo	 calmo.	Destruído,	mas	 calmo.	 Ainda	 assim
somos	cautelosos,	percorrendo	umas	oito	quadras	em	direção	ao	centro	da	cidade.
Passamos	 perto	 da	 rodoviária,	 sangue	 por	 toda	 parte.	 Corpos	 mutilados	 e

carbonizados	espalhados	pelo	local	me	fazem	imaginar	o	desespero	dessas	pessoas
quando	 tudo	 começou.	 Peço	 para	 Daniela	 estacionar	 e	 rapidamente	 revisto	 os
guichês,	 encontrando	 algum	dinheiro	nos	 caixas.	Tiro	uma	mochila	das	 costas	de
um	cadáver,	manobrando	o	corpo	com	meus	pés,	e	a	esvazio	para	guardar	nela	a
grana.	Pegamos	salgadinhos	frios,	pacotes	de	biscoito	e	bastante	líquido.	Há	latas	de
refrigerante	e	de	sucos,	copos	e	garrafas	de	água.	Ao	contrário	do	interior,	o	cheiro
e	 o	 aspecto	 são	 diferentes.	 Tudo	 parece	 estranhamente	 recente.	 Sinto	 o	 corpo
arrepiar	com	a	ideia,	mas	continuo.	A	viagem	vai	ser	longa	e,	debaixo	desse	sol	de
matar	 e	 expostos	 à	 baixa	 umidade,	 a	 desidratação	 vem	 mais	 rápido	 do	 que



possamos	perceber.	Sinto	que	Daniela	está	aflita,	olhando	várias	vezes	ao	redor.	A
impaciência	estampada	em	seu	rosto	entrega	o	desejo	de	irmos	logo.	Não	embora,
mas	para	sua	casa.
Com	a	mochila	cheia,	voltamos	ao	carro,	e	ela	rapidamente	dá	a	partida.

♦	♦	♦

O	cheiro	de	queimado	paira	no	ar,	como	se	tivessem	jogado	carne	podre	em	uma
fogueira	bem	grande,	o	vento	atirando	o	odor	aos	quatro	cantos.	É	horrível.
–	Estranho	–	Ricardo	está	em	pé	no	banco	traseiro,	a	mão	na	testa	tapando	o	sol.

–	Ainda	não	vi	ninguém,	nem	saudável	nem	canibal.
Nesse	ninguém	ele	não	inclui	os	vários	corpos	carbonizados	pelo	caminho.	Ainda

há	fogo	em	algumas	construções,	todas	invadidas,	as	portas	e	janelas	arrombadas.
–	Daniela,	acho	melhor	voltarmos	–	um	pressentimento	estranho	toma	conta	de

mim.	–	Vamos	pegar	o	que	precisamos	e	tomar	a	estrada.
–	Não!	–	ela	praticamente	grita,	acelerando.	–	Preciso	ver	se	eles	estão	bem.
–	Eles	quem?
Não	adianta.	Nada	vai	impedi-la	de	ir	aonde	quer	que	esteja	nos	levando.	O	jeito	é

torcer	para	que	seja	apenas	uma	sensação	ruim.

♦	♦	♦

Chegamos	 a	 uma	 ladeira	 de	onde	 avistamos	uma	vasta	 área	 aberta,	 coberta	 por
grama.	Mais	 veículos	 amontoam-se	 em	 alguns	 trechos,	 a	 fumaça	 negra	 dançando
para	o	 alto.	Ao	 fim	da	 rua	 ela	 sobe	novamente,	 adentrando	uma	área	 residencial.
Pego	o	braço	de	Daniela	quando	avisto	a	movimentação	adiante.
–	Dani,	pare	o	carro	agora!
–	Mas	Tiago…
–	Nós	vamos	até	sua	casa,	mas	antes	precisamos	nos	preparar.	Não	seja	burra!
Ela	me	encara	e	obedece.	Sabe	que	está	sendo	precipitada	e	irresponsável.
–	Qual	o	problema?
–	Eles.
Aponto	na	direção	de	alguns	homens.	Vestem-se	com	um	macacão	especial,	todo

lacrado,	 e	 seguram	 objetos	 que	 não	 consigo	 identificar	 à	 distância.	 Podem	 ser
armas,	mangueiras,	 qualquer	 coisa.	Assim	que	 alguns	 infectados	 surgem	correndo
das	 ruas,	 percebo	 do	 que	 se	 trata.	Os	 homens	 lançam	 chamas	 nos	 canibais.	Eles
ainda	correm	um	pouco,	mas	logo	perdem	o	rumo	e	tropeçam,	envoltos	pelo	fogo.
Mais	homens	também	munidos	de	lança-chamas	aparecem,	saindo	das	casas.	Uma
equipe	de	limpeza,	pelo	que	parece.



–	Não…
Daniela	 sussurra,	 não	 pelos	 infectados,	 mas	 por	 ver	 os	 homens	 entrando	 na

próxima	casa,	as	armas	cuspindo	o	fogo	no	máximo.	Eles	não	estão	exterminando
apenas	os	infectados.	Quem	quer	que	tenha	sobrado	na	cidade	será	queimado	vivo.
Dani	não	espera	novos	argumentos	meus	e	pisa	no	acelerador,	pegando	outra	via.

Contornamos	por	ela	e	chegamos	a	uma	área	cercada	por	casas	de	classe	média	alta.
Conseguimos	 ver	 as	 línguas	 de	 fogo	 no	 fim	 da	 rua,	 e	 quando	 pensamos	 ter
conseguido	 entrar	 sem	 sermos	 vistos,	mais	 fogo	 surge	 de	 outras	 partes.	A	maior
parte	das	casas	está	tomada	pelas	chamas.	Chegamos	tarde.
–	Dani,	vamos	voltar	–	tento	persuadi-la.	Não	podemos	contra	lança-chamas.
–	 Não	 sem	 antes	 resgatar	 os	 meus	 pais	 –	 a	 voz	 embargada	 entrega	 o	 choro

iminente.	–	Eu	sei	que	eles	estão	vivos.
Penso	em	jogar-lhe	um	balde	de	água	fria,	mas	nem	eu	consigo	ser	tão	duro.	Não

é	 fácil	destruir	a	esperança	de	alguém	que	está	em	total	desespero.	Ainda	mais	 se
esse	alguém	estiver	guiando	em	alta	velocidade	o	veículo	onde	você	se	encontra.
De	 uma	 esquina,	 alguns	 infectados	 correm	 como	 verdadeiras	 tochas	 humanas.

Trombam	uns	nos	outros,	desorientados.	São	incapazes	de	entender	o	que	acontece
ou	ao	menos	de	reagir	contra	a	situação.	Logo	perecem	completamente	deformados
e	encontram	a	morte	definitiva.	É	nessa	esquina	que	Daniela	entra,	o	pé	cada	vez
mais	fundo	no	acelerador.	Vemos	um	homem	saindo	de	uma	casa.	Ele	parece	estar
mexendo	em	uma	arma	e	não	percebe	nossa	aproximação.	O	jipe	invade	o	meio-fio
e	 sobe	na	calçada.	Com	o	 impacto,	 arremessamos	um	 latão	para	o	alto.	Antes	de
chamar	a	atenção	do	homem,	sacos	de	 lixo	 invadem	o	carro	e	sujam	o	vidro.	Ele
sequer	tem	tempo	de	entender	o	que	aconteceu.	A	pancada	é	tão	forte	que	ele	bate
no	parabrisa,	rola	por	cima	de	nossas	cabeças	a	uns	três	ou	quatro	metros	e	cai	no
meio-fio.	Ouço	o	pneu	derrapando	antes	de	Daniela	estacionar	de	qualquer	jeito	e
saltar	do	veículo.	Ela	entra	correndo	na	casa	de	onde	o	infeliz	saiu.
–	Você	tá	bem?	–	pergunto	a	Ricardo,	soltando	o	cinto	de	segurança.	Ele	deve	ter

colocado	ao	notar	o	descontrole	de	nossa	motorista.
–	Estou	–	ele	diz,	literalmente	grudado	no	banco,	os	dedos	cravados	no	estofado.

O	olhar	assustado	dispensa	maiores	comentários.
Escuto	 o	 grito	 de	Daniela	 vindo	 da	 casa.	 Não	 de	medo	 ou	 susto	 como	 antes,

quando	os	 infectados	 apareciam.	É	um	grito	de	dor.	Percebo	que	ela	não	poderá
ficar	 lamentando	o	que	quer	 que	 tenha	 visto	 lá	 dentro	quando	 avisto	homens	de
macacão	vindo	do	fim	da	rua.	Talvez,	se	eu	soubesse	dirigir,	teria	deixado	Daniela
pra	trás,	mas	não	é	o	caso.	Entro	correndo	atrás	dela	e	a	encontro	no	meio	da	sala,
os	 móveis	 em	 chamas.	 Há	 dois	 corpos	 aos	 pés	 da	 escada,	 carbonizados.



Irreconhecíveis.
–	Dani,	fomos	descobertos!
Pensei	que	teria	que	arrastá-la,	mas	não	é	o	que	acontece.	Ela	enxuga	as	lágrimas	e

sai,	determinada.	Sigo	e	a	encontro	no	jipe,	dando	a	partida.	Consigo	entrar	pulando
sobre	 a	 porta	 com	 a	 ajuda	 de	 Ricardo.	 Por	 sorte	 eles	 não	 são	 tão	 rápidos	 com
aquela	roupa,	e	logo	somem	no	horizonte.
–	Ainda	não	estamos	a	salvo	–	continuo	olhando	pelo	retrovisor.	–	Com	certeza

avisarão	que	estamos	aqui	e	outros	virão.
–	 Eles	 não	 nos	 pegarão	 –	 Daniela	 mais	 uma	 vez	 se	 mantém	 concentrada	 na

direção.	–	Não	iremos	parar	de	novo.
De	repente,	um	chiado	ecoa,	nos	assustando..
–	Foi	o	walk-talk	–	diz	Ricardo.	–	Vou	tentar	sintonizar.
Girando	alguns	botões,	o	garoto	consegue	encontrar	a	frequência	correta.
–	Câmbio…	fugitivos…	não	tenham	piedade…	infectados…	na	entrada	das	cida…	Beta…
É	 impossível	 ver	 coerência	 nas	 palavras.	 A	 transmissão	 está	 péssima.

Independente	do	que	tenham	dito,	não	é	coisa	boa.
Em	pouco	tempo	saímos	por	onde	entramos	e	deixamos	mais	uma	cidade	pra	trás

rumo	à	capital.

♦	♦	♦

Uma	hora	depois,	consigo	respirar	aliviado.	Pensei	que	seríamos	perseguidos	por
reforços,	 o	 que	 não	 aconteceu.	A	 situação	 estaria	 tão	 caótica	 que	 não	 valemos	 a
atenção	deles?	Uma	dúzia	de	explicações	passa	por	minha	cabeça,	mas	desisto	de
todas	elas.
–	 Preciso	 fazer	 xixi	 –	 Ricardo	 rompe	 o	 silêncio	 que	 nos	 acompanhou	 desde

Araraquara.
Daniela	responde,	sem	nos	olhar	por	um	momento	sequer.
–	Ok,	eu	também.
Paramos	 sob	 as	 árvores	 de	 um	 pequeno	 bosque,	 a	 sombra	 fresca	 como	 uma

benção.	Meus	braços	já	estão	vermelhos	por	causa	do	sol	forte.	Espero	que	minha
pele	não	fique	ardendo	mais	tarde.
Ricardo	corre	para	um	lado	enquanto	Dani	vai	por	outro,	sumindo	entre	arbustos.

Debruço	 no	 capô	 e	 observo	 a	 paisagem.	 Nenhum	 pássaro.	 Por	 sorte,	 nenhum
infectado	 também.	O	 silêncio	 solitário	me	 traz	 paz,	mais	 por	 reflexo	 do	 que	 por
lógica.	Fecho	os	olhos	e	respiro	fundo,	tentando	imaginar	algo	bom.	Nada	me	vem
à	mente.
Ricardo	aparece	fechando	o	zíper	e	volta	ao	jipe.



–	O	que	houve	lá	atrás,	na	casa	dela?
Vejo	se	ela	não	está	vindo	antes	de	responder.
–	Acho	que	eles	queimaram	os	pais	dela.
–	Mas	vivos?	Ou	infectados?
–	Não	sei.
–	Agora	ela	sabe	o	que	eu	senti	ontem.
–	Sentiu	mesmo?	–	provoco.	Ele	não	responde.
Depois	de	alguns	minutos,	estranho	a	demora	de	Daniela.
–	Já	venho.
Sigo	 pelo	mesmo	 caminho	 que	 ela,	 onde	 a	 vegetação	 é	 densa.	Após	 uma	 curta

trilha	encontro-a	ajoelhada,	com	as	mãos	no	chão	e	a	cabeça	baixa.
–	Daniela,	você	tá	bem?	–	pergunto,	me	aproximando.
Há	 uma	 poça	 de	 sangue	 no	 chão.	 Em	 alguns	 pontos	 o	 líquido	 se	 mexe

discretamente,	como	se	algo	caminhasse	sob	ele.
–	O	que	aconteceu?
–	Não	sei…	–	ela	responde,	tremendo.	–	Eu…	senti	uma	dor	insuportável	na…

cabeça.
–	E	esse	sangue?	–	pergunto,	e	tenho	a	resposta	logo	em	seguida,	quando	Daniela

cospe	mais	dele.
Olhando	para	as	próprias	mãos	trêmulas,	ela	fala	baixo.
–	O	que	tá	acontecendo	comigo?
Por	uma	 fração	de	 segundos	 tenho	a	 impressão	de	ver	 suas	veias	dilatarem	nos

braços,	 como	 se	 algo	 se	movesse	 por	 elas.	 Daniela	 desmaia	 no	mesmo	 instante.
Tento	reanimá-la,	mas	é	em	vão.	Com	dificuldade	a	carrego	de	volta	ao	jipe.
–	O	que	ela	tem?	–	Ricardo	me	ajuda	a	colocá-la	no	banco.
–	Não	sei.	Ela	estava	sangrando	pela	boca.	Não	tenho	certeza,	mas	acho	que	vi…

Não,	não	vi	nada.	Ela	só	deve	estar	se	sentindo	mal	por	causa	do	cansaço.
Ricardo	me	 entrega	uma	garrafa	d’água,	 e	 tento	 fazê-la	beber.	Depois	de	 várias

tentativas,	ela	acorda	engasgada.
–	O	que	houve?
–	Beba	e	fique	deitada.	Você	vai	melhorar.
Desobedecendo,	 ela	 sai	 e	 vai	 pra	 trás	 do	 carro	 com	 uma	 garrafa.	 Ouço-a

esfregando	as	mãos	e,	provavelmente,	outras	partes	do	corpo.	Recosto	no	banco	e
espero.	Fecho	os	olhos	novamente	e	tento	não	pensar	em	nada	por	algum	tempo,
temendo	estar	certo	sobre	o	que	está	acontecendo.

♦	♦	♦



Gritos	distantes	são	os	primeiros	sons	que	ouço.
Sinto	a	dor	nas	costas	como	se	uma	lança	tivesse	perfurado	meu	corpo.	Levanto	todo	dolorido	e

observo.	A	rua	está	vazia,	exceto	por	duas	garotas	correndo	a	algumas	quadras,	fugindo	de	seus
perseguidores	e	sumindo	em	seguida.	Cadê	a	polícia	nessa	cidade?	Aliás,	cadê	os	 funcionários	do
posto?	Não	sei	que	horas	são,	mas	pelo	sol	no	alto,	já	devia	estar	cheio	aqui.	Pior	de	tudo,	como
ninguém	me	encontrou	caído	aqui?	As	pessoas	realmente	não	se	importam	mais	com	as	outras	hoje
em	dia.	Ou	acharam	que	eu	era	um	bêbado,	dormindo	no	lixo.
A	lembrança	da	noite	passada	vem	como	um	flash.	O	ataque	do	Sr.	João,	o	guarda	noturno

morto,	 Juliana	 e	 eu	 fugindo	 pelo	 escritório,	 a	 queda.	 Por	 sorte	 os	 sacos	 de	 lixo	 amorteceram	 a
queda.	O	que	aconteceu?
Na	entrada	da	 loja,	 trombo	com	um	cara	alto	e	magro,	de	aspecto	amarelado.	Ele	me	encara

ameaçador	e	eu	revido	sem	abaixar	a	cabeça.	Posso	ver	suas	olheiras	fundas	ressaltando	no	rosto
magro.	O	 tribal	 tatuado	 no	 braço	 esquerdo	 lhe	 dá	 um	ar	 de	 bandido.	Logo	 depois,	 outros	 dois
saem	da	loja.
–	Vam’bora	daqui,	Amarelo!	Eles	podem	aparecer	sem	a	gente	perceber.
–	Fica	esperto,	rapá!	–	diz	o	tatuado,	quase	encostando	o	nariz	no	meu	rosto.	Em	seguida	eles

se	vão	e	somem	na	esquina	adiante.
Entrando	 na	 loja	 de	 conveniência	 pela	 porta	 arrombada,	 constato	 que	 os	 marginais	 a

saquearam.	Pela	 vidraça	assisto	 chocado	um	 carro	 em	alta	 velocidade	atropelando	uma	 senhora,
que	é	arremessada	contra	uma	árvore.	Cinco	pessoas	perseguem	o	carro,	parecendo	fora	de	si.	Não
fazem	 questão	 de	 averiguar	 se	 a	 idosa	 está	 bem	 –	 duvido	 muito,	 vide	 a	 violência	 da	 colisão.
Começando	a	sentir	um	pressentimento	ruim,	encosto	a	porta	e	vou	até	o	telefone	no	caixa,	disco	o
número	 de	 casa.	 Chama	 várias	 vezes	 e	 ninguém	 atende.	 Tento	 ligar	 para	 alguns	 conhecidos.
Nenhum	deles	atende.	Pego	meu	celular	no	bolso	da	calça	e	descubro	dezenas	de	ligações	perdidas.
Ligo	de	volta,	ação	improdutiva.
Volto	à	vidraça	e	sou	surpreendido	por	um	homem	se	jogando	contra	ela.	Assim	que	o	sangue

espirra,	 saio	 correndo,	 tropeçando	 em	 uma	 gôndola	 vazia,	 e	 chego	 aos	 fundos,	 seguindo	 para	 o
depósito.	Puxo	um	dos	freezers	e	bloqueio	a	porta.	Subo	em	outro	 e	alcanço	a	passagem	de	ar
logo	acima.	Com	um	impulso,	a	alcanço	e	saio,	voltando	à	frente	da	loja.	O	mais	sorrateiro	que
consigo,	sigo	até	a	esquina	e	vejo	sangue	por	toda	parte.	Perto	da	bomba	de	gasolina,	sobre	o	caixa
dos	 frentistas,	 encontro	 um	pé-de-cabra.	Melhor	 que	 nada.	Corro	 até	 a	 praça	mais	 próxima,	 a
mesma	 onde	 treinei	 parkour	 há	 alguns	 meses.	 Sinto	 morcegos	 no	 estômago	 quando	 vários
estranhos	surgem	por	entre	as	árvores	e	vêm	atrás	de	mim.	O	que	deu	nesses	malucos?
Correndo	como	nunca	corri,	vou	em	direção	ao	Mercado	Principal,	situado	no	meio	de	uma	praça

do	tamanho	de	um	quarteirão.	Eles	me	seguem,	decididos	a	me	alcançar.	Chego	à	parte	de	trás	e
entro	por	um	estreito	corredor,	os	loucos	em	meu	encalço.	Medindo	cada	detalhe	com	os	olhos,	bato
o	pé	na	parede	e	me	impulsiono	para	a	extremidade	oposta,	agarrando	a	borda	do	muro	e	subindo



antes	que	possam	me	alcançar.	Em	segurança,	os	vejo	se	aglomerado,	os	braços	em	minha	direção.
Por	que	não	subiram	atrás	de	mim?	Não	dizem	coisa	com	coisa,	apenas	emitem	um	som	estranho.
Como	 um	 lamento,	 a	 voz	 abafada.	 Agem	 como	 doidos,	 gritam	 raivosos.	 Os	 dentes	 à	 mostra,
avermelhados	 pelo	 sangue	 que	 escorre	 de	 suas	 bocas.	 Estão	 sujos,	 feridos,	 e	 não	 parecem	 se
importar.	A	única	coisa	que	querem	sou	eu.	Por	quê?
Percorro	o	muro	até	o	fim	e	eles	tentam	me	seguir,	mas	um	portão	trancado	os	detém.	Analiso	a

região	 em	 busca	 de	 ajuda.	Ninguém.	A	maioria	 das	 casas	 e	 lojas	 está	 fechada.	Alguns	 carros
bloqueiam	a	 passagem	na	 rua,	 em	uma	 recente	 colisão.	Ainda	há	 fumaça	 e	 um	 corpo	 caído	 no
asfalto.	Um	homem	aparece	correndo	e	consegue	entrar	em	sua	casa	antes	que	seus	perseguidores	o
alcancem.	Quatro	pessoas	esmurram	a	porta	da	casa	em	movimentos	contínuos,	incansáveis.	Não
sei	o	que	aconteceu	durante	a	noite,	mas	foi	extremamente	ruim.
Discreto,	desço	com	o	auxílio	de	uma	grade	e	continuo	correndo.	Minha	meta	é	chegar	em	casa.

♦	♦	♦

Acordo	assustado	com	a	sensação	de	que	estava	caindo.	Daniela	está	debruçada
sobre	o	volante	e	Ricardo	deitado	no	banco	de	trás,	mexendo	no	walk-talk.	Dormir
não	estava	nos	meus	planos.
–	Você	está	melhor,	Daniela?	–	pergunto,	me	ajeitando.
Ela	faz	sinal	de	silêncio	pedindo	para	que	eu	escute.
–	Código	M2V1	ativo.	Repito.	Código	M2V1	ativo.	Os	alvos	seguem	pela	Washington	Luiz

rumo	a	Campinas.	Exterminem	tudo	e	todos	que	encontrarem.	Não	deixem	nada	vivo,	exceto	o
alvo	Beta		–	ordena	uma	voz	autoritária.
–	Esperava	boas	notícias?	–	pergunta	Ricardo,	fazendo	uma	careta.
–	Há	quanto	tempo	estão	dando	essa	ordem?
–	Uns	cinco	minutos	–	responde	Ricardo.	–	Que	alvo	Beta	é	esse?
–	 Não	 sei	 quem	 é	 o	 beta,	 mas	 sei	 quem	 são	 os	 alvos	 –	 pego	 o	 aparelho	 de

Ricardo,	aguardando	novas	ordens.	–	Precisamos	chegar	rápido	a	São	Paulo.
Uma	nuvem	de	poeira	cobre	o	acostamento.





–	Quer	mais?
Ricardo	passa	outro	pacote	de	biscoitos.	 Sinto	 a	boca	 seca	devido	 a	um	pacote

que	 acabei	 de	 devorar,	 tão	 rápido	 que	 nem	 senti	 o	 gosto.	 Tomo	 um	 gole	 de
refrigerante	morno	 e	 aceito	 o	 pacote,	 dessa	 vez	 decidido	 a	 comer	mais	 devagar,
saborear.
Daniela	mastiga	um	sanduíche	natural	que	estava	envolvido	em	um	plástico,	o	que

deve	 ter	 preservado	o	 alimento.	Diz	 não	 ter	 sentido	 cheiro	 de	 estragado,	mas	 eu
jamais	arriscaria.	Preferi	ir	às	porcarias.	São	menos	saudáveis,	mas	duram	mais.
Passamos	por	outras	cidades	nas	horas	seguintes.	De	longe,	parecem	mortas.	Algo

medonho	de	 se	ver.	Duas	delas	 estão	 tomadas	por	 fumaça	negra,	 completamente
incendiadas,	dificultando	a	visão	na	estrada.	De	acordo	com	as	placas,	se	chamam
São	Carlos	e	Limeira.
Segundo	 o	 mapa,	 estamos	 perto	 de	 uma	 das	 cidades-limite	 da	 destruição.

Campinas.	O	plano	é	nos	ajeitar	lá,	e	em	seguida	partir	pra	capital.	Pelo	céu	de	fim
de	tarde,	chegaremos	ao	anoitecer,	sempre	uma	hora	crítica.
–	Dani,	vai	mais	devagar.
–	O	que	houve?
–	Tava	demorando.
Ao	 longe,	 avisto	 o	 que	 deve	 ser	 um	 helicóptero.	 Dessa	 vez	 não	 temos

camuflagem.
–	 E	 agora?	 –	 Ricardo	 pergunta,	 jogando	 uma	 lata	 vazia	 na	 estrada.	 –	 O	 que

faremos?
–	Entrar	naquele	posto.
Daniela	 acelera	 e	 logo	 chegamos	 ao	 posto	 na	 beira	 da	 estrada.	 O	 pequeno

restaurante	 exibe	 as	 portas	 e	 janelas	 arrebentadas,	 algumas	 lâmpadas	 acesas	 na
entrada.	A	mangueira	da	gasolina	foi	deixada	caída,	um	fio	molhado	serpenteando
no	chão.	Na	lateral	há	uma	grande	e	escura	oficina.
–	Entra	ali.
Vejo	 o	 helicóptero	 passar	 minutos	 depois	 que	 entramos.	 Saio	 do	 jipe	 e	 me

mantenho	 escondido.	 Com	 o	 som	 das	 hélices	 mais	 perto	 percebo	 o	 que	 está
acontecendo.	Eles	estão	descendo.
Daniela	guia	o	jipe	e	para	sobre	uma	parte	metálica.
–	Não	vai	adiantar	fugirmos	com	o	carro,	Dani.
–	Quem	falou	em	fugir?	Segura	–	ela	arremessa	a	mochila,	que	pego	no	ar.
Em	seguida	cobre	o	jipe	com	uma	capa	preta	e	corre	até	um	painel.	Mexendo	em

alguma	coisa,	faz	com	que	uma	plataforma	comece	a	subir	lentamente,	elevando	o
carro.	Ouço	vozes	em	meio	ao	som	das	hélices.	Temos	pouco	tempo.



–	Vamos	por	aqui.
Daniela	nos	 guia	por	uma	porta	nos	 fundos.	Nos	vemos	diante	de	um	matagal

denso.	O	helicóptero	continua	ligado,	mas	sei	que	eles	desceram.	De	repente	ouço
uma	voz	masculina,	gritando.
–	O	carro	veio	para	cá.	Talvez	sejam	eles.
Entreolhamo-nos,	apreensivos.
–	Se	meu	plano	não	funcionar,	teremos	que	correr	muito.
–	Vai	funcionar	–	torço.	Fugir	a	pé	de	um	helicóptero	seria	impossível.
Pela	fechadura,	vemos	o	elevador	parar	um	segundo	antes	de	um	soldado	surgir

na	oficina,	armado	com	um	fuzil.
–	Saiam	de	onde	quer	que	estejam	–	grita	ele,	a	esmo.
Ele	 vasculha	 os	 cantos	 do	 local,	 sem	 se	 importar	 com	 o	 veículo	 logo	 acima.

Enquanto	isso,	chegamos	à	cozinha	do	restaurante,	uma	bagunça	sem	tamanho.	A
comida	está	estragada	sobre	a	bancada,	tomada	por	larvas	e	moscas.
Da	janela	podemos	ver	que	o	piloto	e	mais	um	soldado	aguardam	no	helicóptero.

Num	piscar	de	olhos	tenho	uma	ideia.	Arriscada?	Muito.	Necessária?	Demais.

♦	♦	♦

O	 soldado	 olhou	 desconfiado	 para	 o	 carro	 suspenso.	 Eles	 não	 pensariam	 tão
rápido,	pensariam?	Mauro	era	o	tipo	de	pessoa	que	subestimava	a	 inteligência	das
pessoas.	Via-se	como	o	único	esperto	do	grupo,	ainda	que	não	o	fosse.	Se	alguém
conseguia	 resultados	melhores	 que	 os	 dele,	 ele	 logo	 atribuía	 à	 sorte.	 Inteligente?
Apenas	ele.
Hoje	esse	pensamento	seria	posto	à	prova.
O	som	do	helicóptero	só	fazia	atrapalhar	a	averiguação.	Nem	conseguia	ouvir	a

própria	voz.	Decidiu	seguir	até	a	porta	nos	fundos,	oculta	pela	escuridão.	Abriu-a
com	um	chute	e	girou	nos	calcanhares.	Não	encontrou	ninguém.	Começou	a	pensar
que	 havia	 visto	 demais	 devido	 ao	 cansaço.	 Nos	 últimos	 dias	 não	 conseguira
descansar	o	bastante.	A	correria	para	conter	o	que	acontecia	no	 interior	era	 tanta
que	não	sobrava	tempo	para	dormir	mais	do	que	o	intervalo	de	turnos.	Há	semanas,
fora	convocado	para	uma	missão	especial	e,	apesar	de	não	saber	exatamente	o	que
era,	percebeu	ser	algo	grande.
No	momento	 em	que	pensou	 em	voltar,	 notou	uma	movimentação	 em	meio	 à

vegetação.	Instintivamente	mirou	o	fuzil	e	chamou.
–	Quem	está	aí?
Mauro	deu	apenas	um	passo	sobre	os	cascalhos	e	não	teve	tempo	de	evitar	a	forte

pancada	na	nuca.	Apesar	de	ser	um	rapaz	resistente,	sentiu	as	pernas	arquearem	e



teve	que	soltar	a	arma	para	apoiar-se	no	chão.	Somente	quando	a	zonzeira	passou
que	percebeu	que	não	 soltara	 a	 arma.	Ela	 tinha	 sido	 tomada	por	uma	garota	que
mirava	sua	cabeça	e	não	parecia	estar	para	brincadeira.	Ao	virar	de	 leve	a	cabeça,
notou	outra	presença.	Um	rapaz	com	uma	panela	negra	na	mão.	De	onde	o	mato	se
movimentara	 surgiu	 um	 menino.	 Oriental.	 Parecia	 assustado,	 porém	 via-se
claramente	 que	 estava	 satisfeito.	 Fora	 enganado	 e	 abatido	 por	 três	 fedelhos.	 Os
mesmos	que	fora	enviado	para	capturar.	Pensou	em	revidar,	talvez	não	soubessem
manusear	 a	 arma.	Não	 pareciam	 inteligentes.	 Então	 a	 garota	 firmou	 os	 braços	 e
disse.
–	Você	é	apenas	o	primeiro.

♦	♦	♦

No	 helicóptero,	 Jean	 e	 Erico,	 soldado	 e	 piloto,	 aguardavam	 o	 retorno	 do
companheiro.
–	Ele	está	demorando	demais	–	o	soldado	reclamou.
–	Acho	melhor	ver	se	ele	precisa	de	ajuda.
–	E	se	aquelas	coisas	aparecerem?	–	Jean	já	vira	os	infectados	e	quase	borrara	as

calças	de	medo.	–	Eu	não	vou	sair	daqui.	Ele	que	quis	descer.
–	 Belo	 soldado	 você,	 hein	 –	 caçoou	 Erico.	 O	 piloto	 já	 presenciara	 cidades

tomadas	 pelos	 infectados,	 mas	 vê-los	 de	 uma	 altura	 segura	 é	 diferente	 de	 ser
cercado	por	um	bando	deles.
–	Antes	uma	merda	de	soldado	vivo	do	que	um	soldado	corajoso	morto.
Jean	sabia	que	não	era	a	melhor	postura	a	ser	tomada	por	alguém	como	ele,	mas	o

medo	de	ser	cercado	novamente	era	maior.	Escapara	da	morte	há	poucos	dias	e	não
queria	sentir	aquela	angústia	mais	uma	vez.
–	Lá	vem	ele.
O	 soldado	 voltava	 sozinho.	 Pelo	 jeito	 não	 encontrara	 nada.	 Ajeitava	 a	 boina

enquanto	fazia	sinal	para	partirem.	Jean	pendurou	o	fuzil	nas	costas	e	se	preparava
para	subir	no	helicóptero	quando	sentiu	algo	lhe	encostar	ao	mesmo	tempo	em	que
viu	uma	expressão	assustada	no	rosto	de	Erico.

♦	♦	♦

–	Por	favor,	não	atira!
Ajoelhado,	o	soldado	 implora	pela	vida.	Por	um	momento	vislumbro	um	brilho

diferente	no	olhar	de	Daniela.	Chego	a	duvidar	se	ela	vai	ou	não	atirar.	Já	a	havia
presenciado	em	ação	contra	os	zumbis,	sabia	que	tinha	sangue	frio.	Mas	seria	assim
com	pessoas	vivas	também?



Antes	que	ela	pudesse	fazer	algo	que	nos	colocasse	em	problemas	maiores,	decido
agir	e	mais	uma	vez	golpeio	a	cabeça	do	rapaz	com	a	panela.	Ele	cai	desfalecido	aos
pés	de	Daniela,	que	continua	mirando	a	arma.
–	Já	pode	baixar	isso.
Com	a	ajuda	de	Ricardo,	nós	o	arrastamos	para	a	oficina,	e	rapidamente	começo	a

despi-lo.
–	Acha	que	eles	não	vão	perceber,	Tiago?
–	Temos	quase	a	mesma	altura	–	 tirar	 a	 camisa	é	mais	 complicado.	–	Sou	mais

magro,	mas	está	ficando	escuro.	Espero	que	não.
Visto-me	com	o	uniforme	camuflado	por	cima	da	roupa	já	fedendo	a	suor.	Dani

entrega	o	fuzil	um	tanto	relutante.
–	 Vai	 ser	 rápido	 –	 tento	 tranquilizá-los,	 apontando	 o	 soldado.	 –	 Ele	 nem	 terá

tempo	de	acordar.
Ajeito	o	boné	a	fim	de	cobrir	parte	do	meu	rosto	e	saio,	o	coração	a	mil.

♦	♦	♦

–	Mãos	na	cabeça!
Tento	camuflar	o	medo	falando	mais	grosso	do	que	o	normal.	Mantenho	o	fuzil

nas	costas	do	soldado	e	percebo	que,	apesar	do	piloto	também	estar	imóvel,	ele	está
prestes	a	tentar	alguma	gracinha.
–	Você!	Se	tirar	as	mãos	de	onde	eu	possa	ver,	mato	os	dois.
–	Calma,	garoto	–	o	piloto	lança	alguns	olhares	para	o	soldado,	como	se	dissesse

“ele	vai	atirar	mesmo.”
Nem	 preciso	 chamar	 Daniela.	 Rapidamente	 ela	 vem	 com	 Ricardo,	 o	 garoto

visivelmente	assustado.
–	Se	afasta	do	helicóptero,	devagar!
Conduzo	o	 rapaz	 com	 as	mãos	 na	 cabeça	 até	 dois	metros	 adiante.	Nesse	meio

tempo,	Daniela	se	apossa	do	outro	fuzil	e	mantém	o	piloto	na	mira.
–	Cadê	o	Mauro?	–	pergunta	o	soldado,	ainda	de	costas.
–	Cala	a	boca!
Vou	até	Daniela	e	trocamos	de	posição.	Eu	com	o	piloto	e	ela	com	o	soldado.
–	Você	vai	nos	tirar	daqui	e	nos	levar	a	São	Paulo.
O	 homem	 de	 pele	 bronzeada	 e	 nariz	 quebrado,	 com	 um	 uniforme	 totalmente

preto	 e	 óculos	 escuro,	 faz	menção	 de	 retrucar,	mas	 desiste	 ao	 ver	 o	 balançar	 do
fuzil	 em	 direção	 ao	 seu	 peito.	 Jogo	 a	mochila	 na	 parte	 de	 trás	 e	mando	Ricardo
entrar.	Ele	encara	o	piloto,	não	tentando	enfrentá-lo,	mas	com	medo	de	virar	objeto
de	troca.	O	homem	entende	que	não	estamos	brincando,	não	tenta	nada.



–	Vocês	vão	me	deixar	aqui?	–	pela	primeira	vez,	vejo	o	rosto	do	soldado	quando
ele	se	vira.	Não	deve	ter	mais	de	vinte	e	cinco	anos.	Os	olhos	quase	saltando	das
órbitas	estão	a	ponto	de	derrubar	 lágrimas.	–	Por	 favor,	não	me	deixem	no	meio
deles.
Com	certeza	 ele	 já	 viu	os	 infectados	de	perto.	Basta	uma	única	vez	para	nunca

mais	esquecê-los.
–	Você	fica	quietinho	aí!	–	Daniela	passa	a	mirar	na	cabeça	do	pobre	coitado,	a

voz	rouca	de	ódio.
Por	um	breve	momento,	sinto	misericórdia,	mas	não	estou	disposto	a	correr	mais

riscos.	Talvez	essa	seja	nossa	única	chance	de	sair	desse	inferno.	Confiar	na	pessoa
errada	colocaria	tudo	a	perder.	Fecho	olhos	e	ouvidos	para	as	súplicas	do	soldado	e
subo	no	helicóptero,	o	piloto	ainda	como	alvo.
–	Dani,	vem!
Ela	recua	de	costas	e	sobe.
–	Vai	–	ordeno.	O	piloto	obedece	sem	pestanejar.
Logo	o	soldado	fica	do	tamanho	de	um	inseto.	Não	sinto	um	pingo	de	vontade

de	dar	uma	última	olhada	para	meu	passado,	minha	vida.	Vida	essa	que	não	existe
mais.

♦	♦	♦

Jean	correu	até	o	restaurante	em	busca	de	um	telefone.	Precisava	de	ajuda	urgente
antes	que	aquelas	coisas	aparecessem.	Não	conseguia	conter	o	choro.	Parecia	uma
criança	que	apanhara	dos	pais	por	não	se	comportar.
Percebendo	que	 em	minutos	 a	noite	 chegaria,	 lembrou-se	de	Mauro	 e	 foi	 até	 a

oficina.	Diante	da	cena,	teve	certeza	que	o	choro	não	cessaria	tão	cedo.
Mauro	 estava	 no	 chão,	 apenas	 de	 cueca.	No	 lugar	 da	 cabeça	 jazia	 uma	 pesada

caixa	de	ferramentas,	onde	um	círculo	de	sangue	formava-se.
Alguns	minutos	 depois,	 Jean	 estaria	 correndo	 na	 estrada,	 solitário,	 e	 desmaiaria

num	misto	de	medo	e	cansaço,	 sendo	atropelado	por	um	caminhão.	O	motorista
pensaria	tratar-se	apenas	de	um	animal	ou	um	infectado	abatido,	e	não	pararia	para
verificar.





–	Falta	muito,	Tiago?
Ricardo	pergunta	mais	uma	vez,	aflito.	Não	sei	se	pela	altura	ou	se	pelo	fato	de

termos	um	homem	sob	a	mira	de	um	fuzil.	Não	conheço	muito	bem	a	região,	então
me	limito	a	balançar	a	cabeça	negativamente.
–	Não	vamos	conseguir	passar	pela	base	sem	que	percebam.
Erico	Viana,	 nome	 impresso	 em	um	broche	no	peito	 do	piloto,	 tenta	 prevenir,

mas	 estou	 disposto	 a	 correr	 riscos	 para	 dar	 um	 fim	 a	 esse	 filme	 de	 terror.	 Os
militares	 deviam	 nos	 ajudar.	 Em	 vez	 disso,	 são	 piores	 que	 os	 canibais.	 Evito
conversar.	 A	 atenção	 é	 destinada	 unicamente	 a	 ele.	 O	 restante	 dela	 utilizo	 para
observar	a	área.	A	curiosidade	pela	cidade	grande	fala	mais	alto.
–	Por	que	vocês	querem	a	gente?
O	homem	engole	em	seco	antes	de	responder.
–	Só	sigo	ordens.
–	De	quem?
–	Dos	superiores,	de	quem	mais	seria?
–	 Desembucha	 logo!	 –	 Daniela	 chuta	 o	 encosto	 do	 banco,	 irritada	 com	 as

respostas	lacônicas.
Ele	me	encara	mais	uma	vez.
–	Já	ouviu	falar	em	hierarquia?	Fomos	ordenados	a	procurá-los	e	levá-los	à	base.

Disseram	que	são	foragidos	do	incidente	no	interior	e	que	é	perigoso	ter	contato.
–	Parecemos	infectados?
Ele	não	fala	nada.
–	Responde!	Parecemos	com	aqueles	monstros?
Ele	balança	a	cabeça	em	negativa.
–	Não	vamos	conseguir	passar	de	Campinas.	Chegaremos	à	base	em	dois	minutos

e	serei	obrigado	a	descer.
–	E	eu	serei	obrigado	a	te	dar	um	tiro	na	testa.
–	Algum	de	vocês	sabe	como	guiar	um	helicóptero?
–	Óbvio	 que	 não.	 E	 você,	 o	 que	 prefere?	Morrer	 de	 tiro	 aqui	 em	 cima	 ou	 lá

embaixo?	Se	estamos	infectados,	você	agora	também	é	uma	ameaça	para	eles,	não
acha?
Meu	esforço	para	amedrontá-lo	surte	efeito.	Apesar	de	um	imperceptível	sorriso,

ele	não	expõe	maiores	argumentos	e	continuamos	viagem.
Como	 dito,	 em	 dois	minutos	 avistamos	 uma	 grande	 base	militar	 na	 entrada	 de

Campinas.	Lembra	um	formigueiro	de	tão	alvoroçada.	Jipes	e	caminhões	militares
chegam	e	saem	o	tempo	todo.	Já	sobre	o	centro	da	cidade,	Erico	alerta.
–	Tenho	que	falar	com	eles,	do	contrário	será	pior.



Receoso,	indico	que	sim,	a	arma	empunhada.
–	QRA	Erico.	QAP.
–	Segue,	QRA	base.
–	Positivo,	mantendo	contato	visual.
–	QRD.
–	Venho	de	Campinas,	viagem	interrompida.
–	Você	realizou	a	captura	dos	elementos?
O	piloto	pensa	por	um	 tempo,	 e	presto	 atenção	em	cada	código,	 sem	entender

bulhufas.	Temo	que	ele	conte	o	que	está	acontecendo	através	de	linguagem	militar.
A	conversa	continua.
–	Negativo.	Permissão	para	reparo	de	motor.
–	Permissão	cedida.
–	QRB.
–	Vinte	quilômetros.	QRT.
–	Cesse	a	transmissão.
Permanecemos	calados	por	um	tempo,	então	pergunto.
–	E	aí?	O	que	disse	a	eles?
–	 Eles	 pensam	 que	 vou	 descer	 para	 reparar	 o	 motor	 e	 que	 estou	 há	 vinte

quilômetros	de	distância.	Isso	vai	apenas	evitar	que	eles	me	questionem	antes,	pois
logo	perceberão	que	eu	não	desci	e	mandarão	alguém.
Dito	 e	 feito.	Após	ultrapassarmos	os	 limites	 da	 cidade,	 a	mesma	voz	 começa	 a

chamar	no	rádio.	Antes	que	ele	possa	atender,	Daniela	arrebenta	o	transmissor	com
uma	pancada.
–	Resolvido.	Não	precisa	falar	mais	nada	agora.
–	Você	não	devia	ter	feito	isso.	–	Parece	sincero	no	que	diz.
–	Dani,	é	melhor	se	acalmar.
Mesmo	Ricardo,	que	a	conhece	há	pouco	tempo,	sabe	que	ela	tem	se	comportado

de	modo	agressivo.	Um	ataque	de	 fúria	desses	na	hora	o	 lugar	 errados	pode	nos
matar.	Vou	ficar	de	olho	nela	a	partir	de	agora,	e	tentar	não	pensar	no	pior.

♦	♦	♦

Bocejo	insistentemente	a	partir	dos	quinze	minutos	de	viagem.	Cair	no	sono	está
na	 lista	 de	 desejos,	 mas	 não	 nos	 meus	 planos.	 Me	 deixa	 louco	 pensar	 que	 não
conseguirei	dormir	tão	cedo.	Ainda	há	muito	que	andar.
–	Vou	deixar	vocês	no	Jaraguá.
–	Onde?	–	nunca	ouvi	falar	no	lugar.
–	Parque	Estadual	 do	 Jaraguá.	É	 o	 ponto	mais	 alto	 de	 São	Paulo.	De	 lá	 vocês



podem	seguir	para	qualquer	parte	da	capital	pegando	a	Bandeirantes.
Apesar	de	ter	uma	arma	apontada	para	a	cabeça,	Erico	não	parece	contrariado	em

nos	levar.	Parando	pra	pensar,	em	nenhum	momento	tentou	revidar.	Pode	ser	uma
tática	 para	 nos	 fazer	 confiar	 nele	 e	 então	 ficar	 mais	 fácil	 de	 nos	 abater.	 Nunca
saberei.
Percebo	uma	alteração	considerável	na	velocidade	quando	o	vento	bate	mais	forte

no	rosto.
O	tal	pico	surge	adiante.	A	vegetação	abundante	toma	completamente	o	parque.

Duas	 torres	 elétricas	 despontam	 no	 alto,	 próximas	 da	 pequena	 pista	 onde	 Erico
pousa.
–	É	aqui.	Vão	rápido.
Descemos	 ligeiros,	Daniela	 e	 Ricardo	 na	 frente.	Antes	 de	 ir	 também,	 encaro	 o

piloto	uma	última	vez.	Um	olhar	silencioso,	cheio	de	palavras.	Sinto	necessidade	de
agradecer,	ainda	que	o	tenhamos	obrigado	a	nos	trazer.	Um	breve	e	mútuo	aceno
de	 cabeça	 é	 tudo	o	que	 acontece.	 Sigo	os	dois	 enquanto	o	helicóptero	 some	nos
céus.





Se	a	última	noite	estava	fria,	essa	está	congelando	a	alma.
Decidimos	não	seguir	pelo	asfalto.	Todo	cuidado	é	pouco,	e	não	queremos	cair

em	 uma	 emboscada.	 Adentramos	 o	 bosque	 e	 os	 tombos	 que	 levamos	 na	 terra
molhada	 nos	 deixa	 completamente	 sujos.	 Depois	 de	 uma	 difícil	 caminhada,
chegamos	à	beira	de	uma	lagoa.	Por	sorte	não	avistamos	ninguém.	Provavelmente	o
parque	 já	 esteja	 fechado.	 Acredito	 ser	 mais	 de	 vinte	 horas.	 Estamos	 sujos,
machucados,	assustados	e	famintos,	mas	felizes.	Ou	talvez	seja	alívio	após	a	tensão.
A	falsa	impressão	de	que	agora	estamos	bem.
Lavamos	 os	 braços	 e	 pés	 e	 partimos	 novamente.	 Passamos	 por	 uma	 ponte	 de

madeira	 sobre	 um	 riacho,	 uma	 trilha	 iluminada	 por	 postes,	 cortamos	 novamente
por	entre	as	árvores,	e	finalmente	chegamos	à	saída.	Uma	placa	 indica	a	direção	à
capital,	e	é	pra	lá	que	nós	vamos.	Evitamos	andar	muito	próximos	ao	acostamento
para	não	chamar	atenção.
Tropeçando	nos	próprios	pés	de	exaustão,	avistamos	uma	área	comercial.	Alguns

bares	ainda	abertos	com	grupos	falando	alto	e	bebendo	cerveja.	Entramos	por	uma
rua	pouco	movimentada	e	caminhamos	até	encontrarmos	um	pequeno	hotel,	trinta
reais	 a	 diária.	Aperto	 a	 campainha	uma	vez	 e	 espero.	Alguém	olha	pela	 fresta	 da
janela	no	segundo	andar	e	 some	rapidamente.	Aguardo	um	tempo	esperando	que
venham	nos	receber,	mas	percebo	que	ninguém	cederá	um	quarto	para	três	jovens
com	a	nossa	aparência.	Devem	achar	que	somos	bandidos.
Sentamos	no	banco	de	uma	praça,	suspirando.
–	Estou	morto	–	Ricardo	tira	a	botina	e	exibe	várias	bolhas	estouradas	nos	pés.
Daniela	faz	o	mesmo	e	aplica	uma	massagem.
–	Pelo	menos	estamos	livres.
–	Será?	–	Daniela	 lança	um	olhar	desanimado.	–	Não	podemos	dar	mole,	senão

acaba	pra	nós.
–	Vamos	superar,	você	vai	ver.	O	pior	ficou	para	trás.
Tento	confortá-la	com	palavras	que	nem	em	mim	surtem	efeito.	Estamos	 longe

dos	canibais,	mas	ainda	não	me	sinto	tranquilo.	Por	uma	fração	de	segundo	imagino
que	estava	mais	seguro	em	Jaboticabal.	Até	mesmo	naquele	freezer.	Será	que	uma
vida	como	fugitivo	trará	pelo	menos	um	pouco	mais	de	paz?
Na	mochila	descubro	que	pouca	 coisa	 sobrou.	Comemos	o	 resto	 e	dividimos	 a

última	 garrafa	 de	 suco.	 Dou	 uma	 vasculhada	 rápida	 na	 praça	 e	 chegamos	 ao
consenso	de	que	teremos	que	passar	a	noite	atrás	de	um	aglomerado	de	arbustos,
apenas	uma	grande	caixa	de	papelão	como	abrigo.
Abraçados,	iniciamos	uma	batalha	contra	o	maldito	frio.

♦	♦	♦



Essa	foi	a	noite	mais	longa	da	minha	vida.
Não	consegui	pregar	os	olhos	por	um	momento	sequer.	Passei	as	 intermináveis

horas	 pensando	 em	 tudo	 o	 que	 eu	 vivi	 nas	 últimas	 semanas	 e	 o	 que	 poderá
acontecer	daqui	para	frente.	É	difícil	aceitar	que	minha	vida	nunca	mais	será	igual.
Serei	forte	para	enfrentar	um	futuro	tão	sem	esperança?
Acordo	Ricardo	e	Daniela	e	levantamos	acampamento.	Ainda	sujos,	entramos	no

primeiro	bar	que	encontramos.	Três	pães	com	manteiga	e	três	pingados	são	o	nosso
café	 da	manhã.	 As	 pessoas	 nos	 olham	 intrigadas.	Não	 as	 culpo.	 Antigamente	 eu
também	olharia.
No	mesmo	quarteirão,	 um	brechó	vem	a	 calhar.	Escolhemos	 algumas	 roupas	 e

nos	 trocamos	 ali	 mesmo.	 Agora	 estamos	menos	 feios.	No	mínimo,	 chamaremos
menos	 atenção.	Algumas	 quadras	 adiante	 vemos	 outro	 hotel.	A	 senhora	 que	 nos
atende	é	muito	simpática.
–	Bom	dia,	meus	queridos!	Parecem	cansados.	Chegaram	de	viagem?
–	Sim	–	respondo,	um	sorriso	desanimado.
–	De	onde	vocês	são?
Por	um	triz	quase	digo	a	verdade,	mas	sinto	que	é	melhor	mentir.
–	Somos	de	Minas	Gerais.
–	Seu	sotaque	não	engana	–	ela	brinca.	–	É	uma	graça	o	jeito	que	vocês	falam.
Daniela	 olha	 a	mulher	 de	 cima	 a	 baixo,	 pronta	 para	 arrumar	 encrenca.	 Eu	me

adianto.
–	 Precisamos	 de	 um	 quarto	 pra	 três	 por	 dois	 dias.	 Estamos	 muito	 cansados

mesmo.
–	Sem	problemas,	meu	anjo.
Pago	 a	 estadia	 e	 vamos	 direto	 ao	 quarto,	 deixando-a	 sorrindo	 sozinha	 na

recepção.	 Há	 três	 camas	 de	 solteiro	 e	 quase	 não	 há	 espaço	 entre	 elas,	 de	 tão
pequeno	 que	 é	 o	 quarto.	Tomo	um	banho	 quente	 rápido.	Minha	 vontade	 era	 de
ficar	embaixo	dessa	água	deliciosa	o	dia	todo,	mas	a	cama	está	gritando	meu	nome.
Ignoro	meu	estômago	roncando	e	caio	de	cara	no	travesseiro.	O	sono	chega	antes
que	eu	puxe	o	lençol.

♦	♦	♦

Quando	acordo,	é	noite.	Consegui	dormir	o	dia	 todo	e	ainda	me	sinto	cansado.
Daniela	continua	dormindo.	Mas	onde	está	Ricardo?
Espreguiçando-me,	levanto	e	vou	ao	banheiro.	Um	feixe	de	luz	sai	pela	fresta	da

porta.	Vejo	Ricardo	apoiado	na	pia,	olhando	no	espelho.
–	Rick	–	abro	a	porta	lentamente.	–	Posso	entrar?



Ele	não	responde,	apenas	continua	olhando	fixamente	para	o	espelho.	Caminho
até	ele	e,	 incrédulo,	vejo	seu	reflexo.	As	veias	de	seu	rosto	parecem	mover-se	sob
sua	 pele,	 enquanto	 seus	 olhos	 reviram,	 ocultando	 as	 retinas	 e	 deixando-os
completamente	brancos.
–	Caralho!	–	grito.
Num	repente,	ele	cospe	sangue	no	espelho.	Limpando	a	boca	com	as	costas	da

mão,	vira-se	devagar.
–	Cara…	Eu	não	tô	me	sentindo	bem	–	ele	vacila,	mas	eu	o	seguro,	evitando	a

queda.
–	O	que	houve?
–	Não	 sei	 –	 ele	 geme	 enquanto	o	 levo	de	volta	 à	 cama.	–	Eu	pensei	 que	 fosse

vomitar	 e	 corri	 pro	 banheiro.	 Então,	 senti	 meu	 sangue	 ferver	 e	 vi	 minhas	 veias
estufando.	Achei	que	fosse	morrer.
–	Você	vai	ficar	legal.
Ajudo-o	a	se	deitar.	Ele	adormece	rápido.
Lembro	do	ataque	de	Daniela	na	estrada.	Foi	idêntico	ao	que	vi	agora.	Mas	o	que

há	com	eles?	Será	que	estão	infectados?	Talvez	a	mordida	não	seja	a	única	forma	de
transmissão,	 afinal.	O	 fato	 é	que	nem	ele	nem	ela	 se	 transformaram	de	 imediato,
como	aconteceu	nos	casos	que	presenciei.
Preocupado,	minha	 teoria	 de	 conspiração	 volta	 à	mente.	Tenho	que	pensar	 em

um	plano	B,	caso	as	coisas	saiam	do	controle.
Tomo	outro	banho,	dessa	vez	com	mais	calma.	Como	eu	precisava	disso!	Achei

que	 nunca	mais	me	 livraria	 dessa	 sujeira	 toda.	 Fico	 tanto	 tempo	 sob	 a	 água	 que
meus	dedos	chegam	a	enrugar.
Mais	 tarde,	deixo-os	dormindo	e	 saio,	 indo	até	uma	 lanchonete	onde	peço	uma

refeição	rápida:	arroz,	 feijão,	bife	com	queijo	e	 fritas	e	um	suco	de	 laranja.	Como
devagar,	saboreando	cada	garfada.	Chego	a	suspirar,	sentindo	o	estômago	inchar.
De	repente,	vejo	o	dono	do	estabelecimento	me	olhando	de	um	modo	estranho.

Tento	ignorá-lo,	mas	alguns	clientes	me	olham	do	mesmo	modo.	Um	deles	desvia	o
olhar	 e	 se	 vira	 pra	 TV,	 em	 um	 suporte	 na	 parede.	 Sem	 entender,	 olho	 também.
Chego	a	engasgar.
–	Três	 jovens	 são	procurados	por	 assassinato	de	militares,	 sequestro	 e	 furto.	O

exército	 está	 oferecendo	 recompensa.	 Mas	 cuidado:	 eles	 são	 extremamente
perigosos.	Repito.	São	extremamente	perigosos!	E	podem	estar	infectados.
Uma	foto	mostra	Daniela,	Ricardo	e	eu,	nossos	nomes	abaixo.





Tento	continuar	indiferente,	mas	ver	minha	foto	como	procurado	na	TV	foi	um
choque.	Noto	que	as	coisas	vão	esquentar	quando	um	dos	clientes	compartilha	um
olhar	com	o	dono	do	estabelecimento	no	balcão	e	faz	um	sinal	discreto,	mas	não	o
bastante	para	que	eu	não	perceba.
Abaixo	 a	 cabeça	 e	 olho	 sutilmente	 ao	 redor.	 A	 tensão	 toma	 conta	 do	 local

enquanto	sinto	o	coração	acelerar.	Vejo-os	 levantando	devagar	e	vindo	em	minha
direção,	enquanto	dois	bloqueiam	a	saída.	Num	repente,	atiro-me	para	trás	e	corro
para	os	 fundos,	 trancando-me	no	banheiro.	Pancadas	 fazem	a	porta	 tremer,	e	me
pergunto	quanto	tempo	ela	resistirá.
Não	há	 saída,	 apenas	 a	pequena	 janela,	por	onde	nem	meu	braço	passa	direito.

Olho	ao	redor.	O	que	farei?
Debruço-me	 sobre	 a	 pia	 e	 olho	 no	 espelho.	 Uma	 veia	 pulsa	 em	 minha	 testa,

enquanto	o	suor	desliza	pelo	meu	rosto.	Cerro	os	dentes	e	num	impulso,	dou	uma
forte	 cotovelada	 contra	 o	 vidro,	 fazendo	 os	 estilhaços	 se	 espalharem	 pelo	 chão.
Pego	 um	grande	 pedaço	 que	 ficou	 sobre	 a	 pia,	 enrolo	 papel	 higiênico	 em	minha
mão	e	seguro	firme.	É	a	melhor	arma	que	posso	improvisar.
Rápido,	abro	a	porta	do	banheiro	e	vejo-os	investir,	mas	param	quando	notam	o

pedaço	de	vidro	em	meu	poder.
–	Se	alguém	chegar	perto	eu	mato	–	ameaço.
Não	sei	se	teria	mesmo	coragem	de	matar	algum	deles.	Espero	não	descobrir.	Na

primeira	oportunidade,	sigo	até	a	saída	enquanto	tentam	me	cercar.	Vejo	que	ainda
há	um	homem	tentando	bloquear	a	porta.	Sem	dar	tempo	para	pensarem,	viro	uma
mesa	contra	eles	e	pico	a	mula.	O	que	está	na	porta	ainda	tenta	me	 impedir,	mas
quando	vê	o	vidro,	libera	a	passagem.	Sem	olhar	pra	trás,	corro	ladeira	abaixo	e	viro
em	 uma	 esquina	 qualquer.	 Percorro	 duas	 quadras	 e	 quando	 sinto	 que	 ganhei
vantagem,	me	escondo	atrás	de	um	muro.
Aguardo	um	minuto	antes	de	sair	do	esconderijo	e	voltar	ao	hotel.

♦	♦	♦

Na	recepção,	noto	que	a	senhora,	antes	simpática,	me	olha	de	modo	suspeito.	A
TV	do	saguão	está	no	mesmo	canal	do	bar.	Com	certeza	ela	sabe.
–	Boa	noite	–	cumprimento,	fingindo	naturalidade.
Ela	apenas	emite	um	som	abafado.	É	melhor	ser	rápido.	Subo	a	escada	de	três	em

três	degraus	e	corro	direto	para	o	quarto.
–	Já	começou,	não	é?	–	pergunta	Daniela,	sentada	no	sofá,	em	frente	a	TV.
–	Sim.
–	Cara,	eles	dizimaram	ainda	mais	nossa	cidade!	–	grita	Ricardo,	ajoelhado	sobre	a



cama.
–	Como	assim?
–	Eles	estão	usando	o	argumento	de	que	havia	um	vírus	na	água,	o	que	causou	a

morte	de	muita	gente	–	explica	Daniela,	com	um	tom	angustiado.
–	Vírus	na	água?	–	não	entendo	nada.
–	 Segundo	 os	 noticiários,	 um	 vírus	 desconhecido	 se	 espalhou	 pela	 água	 nas

cidades	 do	 interior	 e	 contaminou	 a	 população.	 Como	 a	 doença	 era	 contagiosa,
ninguém	sobreviveu.
–	Mas	e	a	história	do	cachorro?	–	pergunto.
–	Nada.	Disseram	que	o	vírus	torna	as	pessoas	violentas,	atacando	umas	as	outras.

Sem	 escolha,	 pelo	 fato	 da	 doença	 ser	 irreversível,	 o	 exército	 recebeu	 ordens	 de
manter	as	cidades	fechadas,	onde	todos	se	mataram.
–	Cara…	–	engasgo.	–	Mas	que	porra	tá	acontecendo?
–	O	exército	informou	que	o	vírus	foi	contido	nas	cidades	e	não	há	mais	risco	de

contágio.	Ninguém	sobreviveu,	exceto	três	foragidos	que	atacaram,	mataram	alguns
soldados	e	escaparam.
–	Ou	seja,	os	três	patetas	aqui	–	sinto	o	sangue	ferver.
–	Estão	dizendo	que	somos	perigosos,	pois	estamos	infectados	e	podemos	passar

o	contágio	adiante.	Nos	querem	vivos	e	oferecem	recompensa	–	finaliza	Daniela.
–	Óbvio	que	tudo	isso	não	passa	de	mentira	–	grito	de	raiva.	–	Só	não	entendo

porque	esconderam	a	verdade.	Abigail	disse	que	começou	na	UNESP.
–	E	quem	garante	que	ela	disse	a	verdade?	–	Daniela	lança	a	dúvida.
Pronto!	 Já	 não	 bastasse	 ter	 que	 fugir	 de	monstros	 assassinos	 e	 soldados,	 agora

teremos	que	 fugir	 da	população	de	 São	Paulo.	Quando	 esse	 pesadelo	 vai	 acabar?
Sinto	vontade	de	explodir.
–	Bom,	pelo	 jeito	muita	gente	assiste	o	noticiário	por	aqui	–	respiro	fundo.	–	A

dona	 do	 hotel	 me	 olhou	 estranho	 quando	 cheguei,	 e	 a	 TV	 estava	 no	 jornal.	 É
melhor	irmos	embora.
–	Só	estávamos	esperando	você	chegar	pra	dar	no	pé	–	fala	Ricardo,	pulando	da

cama.	Nesse	instante,	abro	a	porta	e	ouço	vozes	vindas	da	escada.
–	Eles	estão	no	quarto	doze	–	a	voz	da	velha	nos	entrega.
–	 Peço	 que	 fique	 aqui,	 senhora	 –	 um	 homem	 fala,	 e	 logo	 em	 seguida,	 passos

apressados	sobem	os	degraus.
–	Teremos	que	encontrar	outra	saída	–	tranco	a	porta.
Corro	 até	 a	 janela	 e	 a	 abro.	Não	 é	 tão	 alto	 até	 o	 chão.	 Pronto	 para	 explicar	 o

plano	aos	dois,	ouço	pancadas	contra	a	porta.
–	Droga!	–	resmungo	baixo.



Após	algumas	 investidas,	o	cômodo	é	 invadido.	O	primeiro	vê	a	 janela	aberta	e
corre	até	ela,	olhando	pra	fora.
–	Eles	fugiram!	–	grita.
Quando	ouço	as	vozes	na	rua	ordenando	que	nos	encontrem,	saio	de	dentro	do

guarda-roupa	 devagar,	 me	 certificando	 de	 que	 não	 há	 mais	 perigo.	 Em	 seguida,
Daniela	se	arrasta	de	debaixo	da	cama,	ajeitando	a	roupa.	Ricardo	vem	do	banheiro.
Pego	a	lista	telefônica	e	percorro	o	mapa	com	os	olhos.	Depois,	folheio	as	páginas

amarelas	e	pego	o	telefone,	discando.
–	Alô!	 –	 falo	 baixo	 e	 ofegante.	 –	Vocês	 estão	procurando	os	 três	 foragidos	 do

incidente	no	interior?…	Sim…	Eles	estão	escondidos	nos	fundos	da	minha	casa.
Daniela	me	olha	intrigada.
–	Sim,	anota	o	endereço	–	passo	o	endereço	que	consta	na	lista.	–	Venham	rápido

antes	que	eles	me	façam	mal.
E	desligo.	Volto	à	 janela	e	me	mantenho	escondido.	Em	menos	de	um	minuto,

ouço	o	 rádio	da	viatura	 estacionada	 apitar,	 e	o	policial	 em	 frente	 ao	hotel	 correr.
Em	 seguida,	 ele	 chama	 seus	 parceiros,	 avisando	 que	 nos	 encontraram	 a	 algumas
quadras.
–	É	nossa	deixa.
Saímos	pelo	corredor	e	andamos	nas	pontas	dos	pés.	A	única	saída	é	pelo	saguão.

Próximos	da	escada,	vejo	nossa	delatora	subindo.	Faço	sinal	para	manterem	silêncio
e	nos	escondemos	em	outro	corredor.	Ela	deve	ter	vindo	buscar	a	chave,	pois	passa
reto	e	vai	direto	ao	quarto	em	que	estávamos.	Não	há	mais	 tempo.	Descemos	os
degraus	 quase	 correndo	 e	 vamos	 pelo	 lado	 oposto,	 andando	 rápido.	 Correr
chamaria	 muita	 atenção.	 Logo	 chegamos	 a	 uma	 praça	 abarrotada	 de	 gente,	 uma
feira,	 onde	 nos	 misturamos	 à	 multidão.	 Algumas	 quadras	 adiante,	 pegamos	 um
ônibus	em	direção	à	capital.

♦	♦	♦

Sentamos	no	fim	do	corredor	de	uma	lanchonete	onde	resolvemos	almoçar.	Fica
de	frente	para	uma	grande	praça,	gente	que	não	acaba	mais.	Praça	da	Sé.	Grupos	de
mendigos	pedem	esmola	na	escadaria	de	uma	enorme	catedral.
–	 Vocês	 acham	 que	 a	 doutora	 mentiu	 sobre	 o	 real	 motivo	 do	 incidente?	 –

pergunto.
–	Se	mentiu	é	porque	tem	culpa	no	cartório	–	Daniela	tempera	a	salada	enquanto

fala.	–	E	se	o	vírus	não	foi	transmitido	por	cachorro	nenhum?
–	 Faz	 sentido	 –	 Ricardo	 toma	 um	 gole	 de	 seu	 refrigerante.	 –	Não	 vi	 nenhum

animal	agindo	como	as	pessoas	 infectadas.	Pelo	contrário,	os	poucos	cães	e	gatos



que	vi	estavam	mortos.
–	E	imaginem	o	seguinte	–	começa	Daniela.	–	Um	humano	passa	o	vírus	para	um

cachorro.	O	cachorro	ataca	um	gato,	que	 infecta	um	rato.	O	rato	 leva	a	epidemia
pros	esgotos,	e	todos	os	ratos	são	infectados.	O	sistema	de	esgoto	da	região	é	bem
mais	 amplo	 do	 que	 somente	 as	 cidades	 que	 foram	 destruídas.	 O	 vírus	 já	 teria
alcançado	 São	 Paulo	 há	muito	 tempo.	 Isso	 sem	mencionar	 as	 aves	 e	 insetos.	 Se
animais	ficassem	como	os	humanos,	nós	não	estaríamos	vivos	agora.
–	Então,	se	isso	tudo	não	começou	com	um	cão…	–	indago,	deixando	o	osso	da

bisteca	no	canto	do	prato.	–	…	Como	começou?
Nenhum	de	nós	tem	a	resposta.	Em	silêncio,	decidimos	terminar	o	almoço	o	mais

rápido	e	procurar	logo	outro	quarto.





Correndo	pelas	ruas,	ouço	gritos	incessantes.	Parece	que	a	cidade	foi	alvo	de	um	ataque	terrorista.
Carros	batidos,	sangue	na	entrada	das	casas,	cadáveres	pelo	caminho.	A	imagem	me	faz	recordar
os	filmes	de	terror	de	que	tanto	sou	fã.	É	bem	diferente	quando	se	está	dentro	de	um.	E	é	difícil
acreditar	que	esteja	acontecendo	na	vida	real.
Virando	uma	esquina,	trombo	com	um	rapaz.	Surpreso,	vejo	que	é	Júnior,	um	dos	meus	poucos

amigos.
–	Cara,	você	tá	bem?	–	pergunta	ele,	me	pegando	pelo	braço.
–	Estou	–	e	puxo	o	braço.	Odeio	quando	me	pegam.	–	O	que	está	acontecendo?
–	Não	sei.	Tá	 todo	mundo	se	matando!	Aconteceu	muito	 rápido.	Vamos	embora	daqui!	–	e

pega	meu	braço	novamente.
–	Pra	onde?	–	e	torno	a	puxar	meu	braço.	–	Eu	vou	pra	casa	ver	se	meus	pais	estão	bem.
–	Você	é	louco?	–	grita	ele,	olhando	afobado	sobre	o	ombro,	verificando	se	não	há	ninguém	por

perto.	–	Não	dá	pra	voltar	pra	lá.	Todo	mundo	enlouqueceu!
–	Não!	–	grito,	já	perdendo	a	calma.	–	Minha	mãe	talvez	esteja	bem.	Eu	preciso…
–	Então	vai,	Tiago!	–	grita	ele,	com	desprezo.	–	Vai	e	se	mata!	Eu	vou	é	sair	daqui.
Que	idiota!	Como	ele	consegue	falar	assim?	Será	que	ele	não	pensa	em	sua	família	também?
Quando	 volto	 a	 correr,	 ouço	 a	 voz	 de	 Júnior,	 gritos.	 Vejo-o	 ser	 atacado	 por	 duas	 garotas

enlouquecidas.	Uma	tira	um	pedaço	de	carne	do	pescoço,	a	outra	arrebenta	os	dedos	de	sua	mão
direita	com	os	dentes.
Porra!	Que	merda	é	essa?
Devo	 ter	 gritado	 o	 palavrão,	 pois	 atraio	 a	 atenção	 delas.	Elas	 deixam	 Júnior	 agonizando	no

asfalto	 e	 vêm	 em	minha	 direção,	 gritando	 feito	 animais.	Engulo	 em	 seco	 e	 começo	 a	 correr.	À
medida	que	avanço,	mais	estranhos	passam	a	me	perseguir.	O	som	que	emitem	faz	minhas	pernas
bambearem,	mas	me	mantenho	firme	na	fuga.
Viro	uma	quadra	e	pulo	por	cima	de	um	carro	batido	no	poste.	Não	há	tempo	para	desviar.

Passo	em	frente	ao	Ginásio	de	Esportes	e	até	penso	em	entrar	e	me	esconder,	mas	quando	vejo	uma
dezena	deles	sair	pelo	portão	principal,	descarto	a	ideia.	Poderia	subir	nas	árvores	adiante,	mas	é
impossível	chegar	lá.	Há	muitas	pessoas	vagando	pelo	gramado	e,	quando	me	veem,	se	juntam	aos
meus	perseguidores,	que	não	são	poucos.
O	fôlego	começa	a	faltar.	Já	estou	correndo	há	uns	bons	minutos.	Se	eu	não	parar	pra	respirar,

vou	 acabar	 desmaiando.	 Sinto-os	 próximos	 e	 viro	 em	 uma	 rua,	 derrapando,	 fazendo	 um	 deles
tropeçar	 em	minha	perna	 e	 cair	de	queixo	no	asfalto.	Recomponho-me	 rápido	 e	 continuo	 ladeira
abaixo.	A	descida	é	íngreme	o	bastante	pra	me	fazer	perder	o	controle	e	tropeçar.	Consigo	dar	um
rolamento	e	ficar	de	pé	novamente,	cheio	de	arranhões.	Não	devia	ter	parado	de	treinar	Parkour,
mas	pelo	visto	não	estou	tão	enferrujado	quanto	pensei.	Na	hora	do	aperto…
Mantendo	a	corrida	e	percebo	que	não	conseguirei	subir	a	próxima	rua	rápido	o	suficiente	pra

fugir	deles.	Fazendo	uma	curva	 fechada	em	direção	à	ponte	na	baixada,	bato	o	pé	na	grade	da
beirada	 e	 pulo.	A	queda	 é	 bem	 alta.	Caio	 de	 barriga	 na	 água,	 quase	 batendo	 a	 cabeça	 numa



pedra	bem	próxima.
Lá	em	cima,	os	malucos	estão	berrando,	apoiados	na	grade.	Não	sinto	que	vão	bancar	os	para-

quedistas	sem	para-quedas,	como	fiz	há	pouco,	mas	é	melhor	não	arriscar.	Levanto	rápido	e	sigo
pela	margem,	enchendo	os	tênis	de	barro.	Os	gritos	ficam	pra	trás,	sumindo	após	um	tempo.
Pelo	caminho,	consigo	ouvir	o	desespero	das	pessoas	na	cidade.	Gritos	de	socorro,	de	dor.	Não

serei	eu	quem	os	ajudará.	No	momento	só	quero	saber	da	minha	família.	Se	Deus	quiser	estarão
bem.	Ele	 há	 de	 querer.	Torço	 para	 que	minha	mãe	 tenha	 se	 trancado	 com	minha	 vó	 e	minha
gatinha,	Myuki.	E	meu	pai?	Será	que	chegou	a	tempo	de	protegê-las?	Ou	ainda	estará	viajando?
Nunca	sei	quando	ele	está	em	casa	ou	fora.	Espero	mesmo	que	estejam	todos	bem,	são	tudo	o	que
tenho.
Numa	curva,	desvio	de	galhos	baixos	e	me	deparo	com	um	carro	atolado	dentro	do	riacho.	Há

uma	mulher	dentro	dele,	debruçada	sobre	o	volante,	o	para-brisa	manchado	de	sangue.	Percebendo
minha	aproximação	ela	procura	até	que	me	encontra.	O	cinto	de	segurança	impede	que	ela	saia,
ainda	que	se	debata	muito.	Há	um	ferimento	feio	em	seu	rosto,	como	uma	mordida	que	arrancou
parte	 da	 bochecha	 e	 parte	 do	 lábio,	 deixando	 a	 gengiva	 à	 mostra.	 Pelo	 olhar	 de	 ódio,	 parece
possuída.	Melhor	eu	me	apressar.	Cintos	de	segurança	são	resistentes,	mas	não	são	de	aço.
Dez	minutos	depois,	 chego	aos	 limites	do	meu	bairro.	Estranhos	e	alguns	dos	vizinhos	vagam

pela	praça	principal	em	direção	a	outro	grupo	que	rodeia	uma	casa	mais	próxima.	Por	sorte	moro
na	primeira	 casa	da	quadra.	É	só	atravessar	a	 rua	e	 estarei	a	 salvo.	Sorrateiro,	 consigo	passar
despercebido,	 graças	 a	Deus.	Ao	 encontrar	 o	 portão	 trancado	 a	 chave,	meu	 coração	 se	 enche	 de
esperança.	Sem	dificuldade,	escalo	o	muro	e	pulo	para	o	quintal.
–	Mãe	–	chamo,	num	sussurro,	próximo	à	porta	da	cozinha.	–	Sou	eu.
Bato	na	porta	de	vidro	e	aguardo.	Nada.
Vasculho	meu	bolso	e	pego	minha	chave.	Não	sei	como	não	a	perdi	pelo	caminho.	Encaixo-a	na

tranca	 e	 giro	 a	maçaneta	 devagar,	 sem	 fazer	 barulho	 algum.	Com	 passos	 silenciosos,	 vou	 até	 o
corredor	e	o	atravesso,	chegando	à	sala.	Ninguém.	Está	tudo	em	seu	lugar,	sem	sinal	de	ataque.
Verifico	os	quartos.	Tudo	escuro.	Será	que	fugiram?
Vou	até	meu	quarto	e	ligo	o	computador,	meu	vício.	Agora	é	necessidade.	Por	algum	motivo	a

internet	 não	 conecta.	Reinicio	 pra	 ver	 se	 resolve,	mas	 realmente	 não	 funciona.	 Sento	 em	minha
cama,	 fecho	 os	 olhos	 por	 um	momento,	 as	mãos	 na	 cabeça,	 quando	 ouço	 um	 barulho	 vindo	 do
quarto	dos	meus	pais.	Num	pulo	me	 levanto.	Cauteloso,	pego	debaixo	da	cama	uma	barra	que
usava	pra	 fazer	 exercícios.	Com	passos	 curtos,	 vou	até	 o	quarto	no	 fim	do	 corredor.	Com	mais
medo	do	que	coragem,	ergo	a	barra	e	acendo	a	luz.

♦	♦	♦

Na	semana	que	segue,	nos	 tornamos	nômades.	Pagamos	um	quarto	por	noite	e
logo	pela	manhã	vamos	embora.	Ricardo	fica	encarregado	de	buscar	comida,	pois	é



mais	difícil	ficarem	de	olho	em	um	moleque.	Ainda	mais	um	japonês.	Passo	a	andar
de	boné	e	óculos	escuros,	 cobrindo	boa	parte	do	 rosto.	Ricardo	 faz	um	moicano
baixo,	bem	diferente	do	cabelo	 tigela	 liso	e	comprido	que	 tinha.	Daniela	usa	uma
tesoura	de	costura	e	corta	ela	mesma	os	cabelos,	bem	curto	e	com	uma	franja	longa,
mudando	bastante	a	aparência.	Até	me	assusto	com	o	novo	visual.	Vendo-a	sorrir,
com	a	franja	caindo	no	rosto,	retribuo.
Em	diversas	quadras	há	cartazes	colados	nos	muros	e	postes	com	nossas	fotos.	O

“Procura-se”	me	assusta	no	início,	mas	acabo	me	acostumando,	apenas	evito	passar
perto.
Discutimos	 sobre	 ir	 embora	 de	 São	 Paulo.	 Alguma	 cidade	 pequena	 perto	 de

Curitiba,	talvez.	O	difícil	é	conseguirmos	isso.	Na	rodoviária	pediriam	documentos
que	 não	 temos	 mais.	 Não	 podemos	 tirar	 novos	 e	 não	 sabemos	 como	 arrumar
falsificados.	Somos	indigentes.
Os	noticiários	 falam	sobre	nós	 todas	as	noites,	orientando	a	população	a	 tomar

cuidado,	pois	somos	perigosos.	Malditos	programas	de	televisão	que	fazem	render	a
mesma	notícia.	Há	militares	em	todas	as	saídas	da	cidade	verificando	quem	entra	e
quem	 sai.	Não	 é	permitido	 atravessar	 o	 limite	 das	 áreas	 de	 contenção.	Foi	 criada
também	uma	área	proibida	nos	céus,	mudando	a	rota	de	várias	empresas	de	viagem.
Os	 habitantes	 que	 estavam	 fora,	 viajando	 ou	 trabalhando,	 são	 obrigados	 a	 voltar
para	 casa	 ou	 encontrar	 um	 local	 alternativo	 para	 ficar.	 Caso	 não	 exista	 essa
possibilidade,	 o	 governo	 providenciará	 uma	moradia	 provisória	 até	 que	 tudo	 seja
resolvido.	O	que	não	consigo	entender	é	por	que	nos	querem	tanto.	Não	é	possível
que	sejamos	os	únicos	a	ter	fugido	das	cidades	infectadas.	Será	que	tem	a	ver	com
as	crises	de	Ricardo	e	Daniela?	Talvez	não	queria	acreditar,	simplesmente,	mas	fica
cada	vez	mais	difícil	negar	a	verdade.

♦	♦	♦

Certa	 noite,	 Daniela	 tem	 outro	 ataque.	 O	 mesmo	 que	 a	 fez	 cuspir	 sangue	 no
prédio	que	nos	escondemos.	Dessa	vez	é	mais	forte,	e	penso	que	será	seu	fim.	Mas
ela	 acorda	 no	 dia	 seguinte	melhor,	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.	 As	 veias
voltaram	 ao	 normal,	 assim	 como	 seus	 olhos.	Dá	medo	 quando	 acontece.	 Será	 o
vírus	se	manifestando	de	outra	maneira?	Se	não	fomos	infectados	pelos	canibais,	só
resta	uma	opção	possível.
Ricardo	sofre	o	mesmo	ataque	duas	noites	depois.	Com	ele	não	é	tão	forte	quanto

fora	com	Daniela,	mas	ainda	assim	é	preocupante.	Nunca	vi	uma	doença	que	desse
a	 impressão	de	que	alguma	coisa	desliza	pelas	veias	enquanto	os	olhos	reviram.	É
medonho.	Em	determinado	momento	me	 imagino	 sozinho	 novamente.	E	 se	 um



dos	 dois	morrer?	Ou	 os	 dois?	Não	 posso	me	 apegar.	Nunca	 fui	 de	me	 apegar	 a
amizades,	porque	seria	agora?

♦	♦	♦

Numa	tarde	quente	de	domingo,	Daniela	e	eu	estamos	vendo	TV	em	um	quarto
de	 uma	 pensão,	 em	 um	momento	 raro	 de	 tranquilidade.	 Percorro	 os	 olhos	 pelas
páginas	de	emprego	de	um	jornal,	sabendo	que	enquanto	não	conseguir	uma	nova
identidade	não	poderei	voltar	a	trabalhar.	O	dinheiro	que	temos	é	o	suficiente	para
vivermos	bem	nas	próximas	semanas,	mas	não	será	eterno.	Talvez	eu	consiga	algo
que	me	mantenha	 escondido	o	 dia	 todo,	 como	 em	uma	 fábrica,	 ou	 talvez	 algum
emprego	 noturno.	 Seria	 o	 mais	 recomendado.	 Tem	 tanta	 gente	 trabalhando
ilegalmente	na	capital	que	não	deve	ser	difícil	conseguir	algo	parecido.
Enquanto	Daniela	assiste	a	um	jogo	de	handebol	num	canal	de	esportes,	o	olhar

sonhador,	Ricardo	aparece	na	porta.
–	Onde	você	estava?	–	pergunto.	Ele	 saíra	há	uma	hora	e	meia	 sem	avisar	para

onde	ia.
–	Fui	à	Lan	House,	 e	consegui	conversar	com	um	amigo,	aquele	com	quem	falei

quando	os	ataques	começaram	em	nossa	cidade.
–	Cadê	ele?	–	pergunto	desconfiado,	me	 levantando.	Confiar	nas	pessoas	não	é

algo	muito	fácil.
–	Conversamos	por	MSN,	seu	tonto	–	e	continua	extasiado.	–	Eu	contei	pra	ele

toda	a	verdade	e	ele	disse	que	vai	nos	ajudar	a	sair	de	São	Paulo.
–	Você	fez	o	quê?	–	Daniela	se	desconcentra	do	jogo.
–	 Ele	 disse	 que	 acredita	 na	 gente	 e	 que	 pode	 nos	 levar	 pra	 longe	 daqui,	 mas

teremos	que	nos	virar	depois.
Por	um	tempo	penso	que	a	sorte	talvez	não	tenha	nos	abandonado	de	todo,	mas

decido	não	ir	com	tanta	sede	ao	pote.
–	Rick,	não	sei…
Daniela	e	eu	nos	entreolhamos,	indecisos.	Confiar	ou	não?

♦	♦	♦

A	 discussão	 dura	 quase	 uma	 hora,	 tempo	 de	 pesarmos	 os	 prós	 e	 os	 contras.
Tentamos	bolar	uma	saída	caso	o	planejamento	não	dê	certo,	enquanto	Ricardo	faz
planos	para	quando	conseguir	sair	de	São	Paulo.	Ele	é	muito	otimista.	Eu	também
costumava	ser,	mas	há	diversos	pontos	de	vista	no	momento.	No	final	das	contas,
decidimos	conhecer	o	sujeito.	Pode	ser	uma	boa.	Não	podemos	fugir	a	vida	toda.
Com	o	endereço	anotado	em	um	pedaço	de	papel,	pegamos	o	metrô	em	direção	à



Zona	 Leste.	 O	 amigo	 desconhecido	 mora	 em	 um	 bairro	 afastado,	 próximo	 à
avenida	Radial	Leste.	Ricardo	parece	realmente	uma	criança,	todo	animado.	Como	a
cabeça	dele	deve	ter	mudado	com	tudo	isso?	Apenas	dezesseis	anos	e	já	presenciou
tanto	terror.	Só	o	fato	de	ser	obrigado	a	atirar	na	própria	mãe	deveria	tê-lo	deixado
louco.	Estranhamente,	não	parece	tê-lo	afetado.





O	lugar	não	fica	distante,	é	apenas	complicado	de	encontrar	em	ruas	estreitas	e
escuras	que	mais	parecem	um	labirinto.	As	pessoas	nos	encaram	como	se	quisessem
nos	intimidar.	Já	estive	algumas	vezes	em	São	Paulo,	mas	não	conhecia	essa	parte
da	cidade.
Chegamos	ao	nosso	destino.	Um	casarão	cercado	por	um	jardim	escuro,	decorado

com	 algumas	 esferas	 de	 concreto	 e	 luminárias	 nas	 árvores	 baixas.	 As	 luzes	 do
segundo	 andar	 estão	 acesas.	 Daniela	 parece	 receosa,	 olhando	 fixamente	 para	 a
construção.	Agora	é	só	bater	e	conhecer	nosso	possível	salvador.
Ricardo	vai	 na	 frente,	 correndo.	A	parede	 é	 toda	de	 tijolos	 à	 vista,	 com	 janelas

brancas,	assim	como	a	grande	porta	principal.	Ricardo	parece	prestes	a	ganhar	um
presente,	 quando	 chega	 correndo	 na	 varanda,	 e	 toca	 a	 campainha.	 Olho	 pra
Daniela,	que	ainda	está	indecisa.	Penso	em	como	será	difícil	para	ela	se	adaptar	de
novo	à	vida	normal.
Quando	volto	a	atenção	à	casa,	grito	ao	perceber	alguns	homens	de	preto	atrás

das	árvores.
–	Ricardo!	–	chamo,	tarde	demais.
Ele	se	volta	a	mim,	curioso	e	ainda	sorrindo,	quando	um	homem	alto	abre	a	porta

e	o	agarra	pela	cintura.	Ricardo	tenta	se	soltar	em	vão.	O	adulto	é	muito	mais	forte.
Por	um	momento	não	sei	o	que	fazer.	Então	ouço	Daniela	me	chamando.	Recuo

rápido,	vendo	Ricardo	 se	debater	 em	busca	de	 liberdade.	Não	há	o	que	eu	possa
fazer	contra	eles.	Daniela	 já	está	virando	a	esquina,	gritando	meu	nome.	Com	dor
no	 peito,	 corro	 o	 mais	 rápido	 que	 consigo.	 Percebo	 a	 iluminação	 de	 faróis	 se
aproximando.	 Continuo	 correndo,	 sempre	 uma	 quadra	 arás	 de	 Daniela.	 Ela	 se
certifica	 várias	 vezes	 de	 que	 ainda	 a	 estou	 seguindo,	 com	 medo	 de	 que	 nos
desencontremos.
Ela	 entra	 por	 um	 beco	 estreito	 e	 sigo	 até	 o	 mesmo	 lugar.	 Passo	 sobre	 um

amontoado	de	 sacos	de	 lixo,	ouvindo	carros	 freando	na	entrada	do	corredor.	No
final,	 uma	 escada	 de	 madeira	 e	 ferro	 leva	 à	 outra	 rua,	 deserta,	 com	 fábricas
enfileiradas	até	onde	a	vista	alcança.	Ignoro	os	degraus	e,	com	um	vault,	me	penduro
na	grade,	pulando	em	um	landing	desajeitado.	Abaixado	no	asfalto,	vejo	Dani	escalar
uma	grade.	Sem	demora	a	alcanço	nos	fundos	de	uma	fábrica	abandonada.
Continuamos	lado	a	lado	pela	vasta	área	aberta,	ouvindo-os	gritar	nossos	nomes.
–	Por	aqui!
Mais	habilidosos	do	que	nós,	 eles	pulam	o	muro	e	acendem	 lanternas,	 sem	nos

perder	 de	 vista.	 Entramos	 por	 uma	 porta	 arrombada	 e	 nos	 assustamos	 com	 um
mendigo	deitado.	O	pobre	coitado	levanta	irritado	com	a	invasão.
–	Saiam	da	minha	casa!
Sem	parar,	continuamos.	A	fábrica	é	escura,	mas	há	várias	partes	do	teto	e	janelas



faltando,	permitindo	que	a	luz	da	lua	nos	guie	precariamente.	Damos	de	cara	com
um	 galpão	 com	 várias	 pilhas	 de	 barras	 de	 ferro	 e	 as	 escalamos,	 vencendo	 o
obstáculo.	 Nem	 por	 um	 momento	 paramos	 para	 descansar,	 mesmo	 com	 os
pulmões	gritando	e	as	pernas	doendo.	Tenho	o	máximo	de	cuidado	com	a	mochila.
Ela	carrega	todo	nosso	dinheiro	e	roupas.	Nossa	única	esperança	no	momento.
–	Tiago,	acho	que	despistamos	eles.
Daniela	tenta	respirar,	mas	puxo	seu	braço.
–	Ainda	não.	Continua.
–	Mas	que	droga!
Chegamos	novamente	em	área	aberta	e	utilizo	um	wall	run	para	escalar	uma	caixa

de	 força.	 Ajudo	 Daniela	 a	 subir,	 e	 noto	 os	 feixes	 das	 lanternas	 ziguezagueando
ainda	 dentro	 da	 fábrica.	 Escalo	 o	muro	 e	 pulo,	 sem	medir	 a	 distância.	 Levo	 um
tombo	que	me	deixa	zonzo	por	alguns	instantes,	tempo	para	Daniela	me	alcançar.
–	Você	tá	bem?
Não	respondo,	apenas	levanto	e	indico	outro	caminho	por	onde	seguimos.

♦	♦	♦

–	 Eu	 sabia.	 –	 Daniela	 não	 se	 conforma	 em	 como	 caímos	 feito	 patinhos.	 –
Ninguém	ajuda	ninguém	a	troco	de	nada.
–	Putz…	–	nem	consigo	dar	ordem	às	palavras.
Estamos	 em	 uma	 casa	 abandonada.	 Depois	 de	 uma	 corrida	 de	 vinte	 minutos,

percebemos	que	os	despistamos	e	decidimos	parar.
–	E	o	Ricardo?	Nós	temos	que	buscá-lo.
–	Como?	Você	viu	o	tamanho	daqueles	caras.	Se	a	gente	ficasse,	teria	ido	para	o

saco	 também.	 –	 Percebo	 uma	 lágrima	 deslizando	 pela	 sua	 face	 corada.	 –	 Não
podíamos	fazer	nada.
A	tensão	se	encarrega	de	manter-nos	calados	enquanto	Daniela	lava	os	ferimentos

nos	joelhos	e	mãos.	Continuo	encarando,	insatisfeito	com	sua	resposta.	Ela	percebe
minha	intenção	e	continua.
–	Vai	ser	difícil	resgatá-lo.
–	O	que	a	gente	pode	fazer?	–	pergunto,	encostado	em	uma	caixa	de	madeira.
–	A	questão	é	o	que	a	gente	não	pode	fazer.
Mesmo	sabendo	que	ela	 tem	razão,	 insisto	no	assunto,	 talvez	para	aliviar	minha

culpa	de	ter	caído	nessa	armadilha.	Se	eu	tivesse	votado	contra,	não	estaríamos	aqui
agora.	Mas	em	uma	situação	de	risco,	às	vezes	a	esperança	nos	cega	a	razão.
–	A	gente	tá	falando	de	abandoná-lo?
–	Tiago	–	ela	suspira.	–	Eu	tenho	certeza	de	que	não	vai	adiantar	nos	arriscarmos.



E	nem	sequer	sabemos	pra	onde	o	levaram.
Levanto-me	e	vou	até	a	janela,	olhando	a	lua.	Balanço	a	cabeça	negativamente.
–	Não.	Não!	A	gente	não	pode	abandonar	ele	assim.	Eu	não	abandonaria	você.
–	 Não?	 –	 pergunta	 ela,	 me	 olhando	 desconfiada.	 –	 Lembra	 quando	 nos

conhecemos?	Lembra	que	você	ia	me	deixar	pra	trás?
–	Eu	nem	te	conhecia!	–	bato	a	mão	na	parede.	–	Esse	não	é	o	caso.	Escapamos

vivos	 juntos,	 nos	 ajudamos.	 Não	 estou	 falando	 sobre	 amizade.	 Falo	 sobre
consideração.	Quando	posso	ajudar,	eu	faço.	E	o	Ricardo	precisa	da	minha	ajuda.
Se	você	não	vier	junto,	podemos	nos	despedir	agora	mesmo.
Ela	me	encara	fundo	nos	olhos	por	longos	segundos.	Parece	buscar	algo.	Sinto-

me	um	tanto	incomodado,	mas	não	desvio	o	olhar.
–	Tudo	bem	–	diz	 ela,	 balançando	 as	mãos.	 –	Agora	 sai	 da	 janela	 antes	 que	 te

vejam.
Sento	novamente,	os	pés	ainda	doendo	pela	queda	do	muro.	Pego	uma	garrafa	de

água	na	mochila	e	bebo.	A	adrenalina	nem	me	deixou	sentir	sede.	Daniela	continua
encarando.
–	E	então?	O	que	você	propõe?

♦	♦	♦

No	dia	 seguinte,	 levanto	 antes	dela.	Não	 consegui	pregar	os	olhos,	preocupado
com	 os	 perseguidores	 e	 com	 os	 ratos.	 Fiquei	 imaginando	 o	 que	 estarão	 fazendo
com	ele,	por	quais	testes	ele	terá	que	passar.
Daniela	desperta	com	um	grande	bocejo,	limpando	a	sujeira	dos	cabelos	e	roupas.
–	Bom	dia.	–	Sua	expressão	não	é	das	melhores.	Respondo	com	um	sinal,	e	ela

começa.	–	Está	pronto?

♦	♦	♦

Em	 uma	 padaria,	 tomamos	 o	 desjejum	 e	 saímos	 para	 procurar	 um	 orelhão.
Daniela	segue	o	plano	e	disca	o	número	da	polícia.	Fingindo	ser	uma	estudante	que
mora	sozinha	em	uma	kitinete,	diz	que	os	procurados	estão	hospedados	no	quarto
colado	ao	seu.	Tentando	ser	mais	convincente,	exige	a	recompensa.
Menos	 de	 dez	 minutos	 depois	 estamos	 dentro	 de	 um	 táxi	 –	 o	 taxista	 ficou

bastante	feliz	com	o	valor	recebido	–	assistindo	a	ação	rápida	dos	mesmos	homens
que	pegaram	Ricardo	na	noite	anterior.	Consigo	reconhecer	um	deles.	Chegam	em
um	 furgão	 preto	 com	 a	 palavra	 LAQUARTZ	na	 lateral	 em	 letras	 grandes.	 Há	 algo
escrito	 em	 letras	menores,	mas	não	 consigo	 identificar.	Usam	uniformes	pretos	 e
óculos	escuros.	Invadem	o	pequeno	prédio	que	Daniela	indicou,	e	lá	permanecem



por	 exatos	 quinze	 minutos.	 Quando	 saem,	 um	 deles	 conversa	 no	 celular,
visivelmente	 irritado.	 Dando	 uma	 olhada	 desconfiada	 pela	 rua,	 caminha	 alguns
metros	pela	calçada,	olha	fixamente	para	um	ponto	qualquer,	dá	meia	volta	e	entra
no	furgão.	Vemos	o	veículo	sumir	pela	esquina.
–	 Moço,	 pode	 segui-los	 agora.	 –	 O	 motorista	 nos	 encara	 desconfiado	 pelo

retrovisor,	mas	obedece.	Afinal,	aguarda	o	resto	do	valor	prometido.
Perdemos	o	veículo	por	um	momento,	mas	o	avistamos	logo	após	virarmos	outra

esquina.	Mantemos	 uma	 distância	 razoável	 para	 não	 levantar	 suspeitas.	 Passando
pelo	centro	da	cidade,	pegamos	uma	via	movimentada,	até	que	os	vemos	entrar	em
uma	pequena	estrada.	Por	sorte,	há	um	número	considerável	de	carros	transitando
ali,	 ajudando-nos	 a	 passar	 despercebidos.	 Um	 bom	 tempo	 depois,	 estacionamos
atrás	de	uma	cerca	de	madeira	com	cartazes	de	eventos	pendurados,	em	sua	grande
maioria	já	gastos	e	rasgados.	A	construção	por	onde	eles	entraram	exibe	um	grande
letreiro.

LAQUARTZ
Laboratório	de	Quântica	Aplicada
Rosabela	Tzao

–	 E	 agora?	 –	 diz	 Daniela,	 jogando	 a	 franja	 de	 lado.	 –	 Como	 entramos	 aí?
Entregando	uma	pizza?
Percebo	aquele	mesmo	jeito	debochado	de	quando	a	conheci.
–	Não	 sei	 o	 que	 responder.	 Acho	 que	 não	 há	 nada	 pra	 fazer	 no	momento.	 Já

sabemos	onde	o	Rick	está.	Agora	voltamos	e	bolamos	algo	com	calma.
No	lugar	da	resposta,	um	olhar	incrédulo.	Viro-me	na	direção	que	ela	mira	e	fico

tão	 surpreso	 quanto.	 Abigail	 sai	 do	 complexo	 dirigindo	 uma	 Mercedes	 preta.	 O
portão	 se	 fecha	 automaticamente	 assim	 que	 ela	 passa	 por	 nós,	 sem	 nos	 notar.
Apesar	dos	óculos	escuros,	é	impossível	não	reconhecê-la.
–	Ora,	ora.	Finalmente	vejo	a	tal	luz	no	fim	do	túnel.	Moço,	siga	aquele	carro,	por

favor.
–	 Já	 segui	 um	 furgão.	Acho	melhor	 acertarmos	 cada	 bisbilhotada	por	 vez.	 –	O

homem	estende	a	mão,	esperando	o	pagamento	prometido.	Com	medo	de	perdê-la
de	 vista,	 abro	 o	 bolso	 frontal	 da	 mochila	 e	 tiro	 algumas	 notas,	 entregando	 ao
canastrão.	Com	um	sorriso	malandro	ele	continua.
Pedimos	para	ele	ser	mais	cauteloso	dessa	vez.	Por	via	das	dúvidas,	anoto	a	placa

do	carro,	caso	venhamos	a	perdê-lo.	Ele	segue	a	estrada	pela	qual	viemos,	mas	vira
em	um	caminho	quase	oculto	pelas	árvores	que	eu	jamais	teria	percebido.



Daniela	nem	pisca.	Faço	alguns	comentários,	mas	ela	sequer	responde.	Chegamos
a	um	ponto	onde	não	se	vê	carro	algum,	exceto	os	nossos.
–	Cara,	preciso	que	você	dê	uma	fechada	nela.
–	 Vocês	 não	 vão	 matar	 a	 mulher,	 vão?	 –	 Há	 um	 medo	 sincero	 em	 sua	 voz.

Nossos	olhares	são	realmente	psicóticos,	o	que	percebo	pelo	espelho.
–	Não,	claro	que	não.	Finge	que	enguiçou,	sei	lá.	Não	precisa	bater	no	carro	dela.
Contrariado,	o	taxista	acelera	e	se	aproxima	da	Mercedes,	passando	rente.	Abigail

nem	se	abala.	Freando,	o	táxi	fica	parado	no	meio	da	passagem.	Sem	opção,	Abigail
para	devagar.	Daniela	é	a	primeira	a	sair,	determinada	a	tirar	tudo	a	limpo.	Pretendia
uma	 abordagem	mais	 discreta,	 mas	 agora	 é	 tarde.	 Acompanho-a	 e,	 antes	 que	 eu
perceba,	 o	 taxista	 vai	 embora.	Deve	 ter	 pensado	mesmo	 que	 ia	 rolar	 sangue	 por
aqui.	Felizmente,	não	deixei	nada	no	carro.	Daniela	não	parece	se	importar.
–	Lembra	de	mim,	doutora?	–	grita,	hostil,	parada	em	frente	ao	carro.
–	Como	poderia	me	esquecer	de	você,	Daniela?	–	responde	ela,	sem	sair	do	carro.

Deve	estar	com	medo,	mesmo	que	não	aparente.	–	E	você,	Tiago?	Como	vai?
–	Hã?	 –	 fico	 ligeiramente	 desconcertado	 à	menção	 de	meu	 nome.	 –	 Continuo

vivo,	é	o	que	importa.
–	Claro	que	isso	importa,	querido	–	ela	sorri.
Daniela	se	mantém	firme,	ameaçadora.
–	Eu	quero	saber	o	que	você	fez	comigo	–	Daniela	berra.	–	Depois	que	saímos

daquela	maldita	base,	venho	me	sentindo	mal,	como	se	vermes	andassem	dentro	de
mim.	 E	 essas	 dores	 de	 cabeça	 malditas	 que	 não	 passam	 nunca.	 Esses	 sintomas
estranhos,	como	se	eu	estivesse…	Possuída!	O	que	você	fez,	sua	vaca?
Vejo	os	punhos	de	Daniela	se	fecharem.	Ou	a	velha	coopera	ou	ela	não	vai	se	sair

bem	dessa.
–	 Onde	 está	 Ricardo?	 –	 pergunto	 alto,	 mais	 controlado	 do	 que	 ela.	 –	 O	 que

fizeram	com	ele?
–	Quantas	perguntas.	–	Abigail	sorri	novamente,	e	sinto	um	arrepio	na	espinha.	–

Por	que	não	vamos	a	um	lugar	mais	adequado	para	essa	conversa?
–	Outra	 emboscada,	 sua	 bruxa?	 –	 xinga	Daniela,	 fora	 de	 controle.	 –	Quer	 nos

levar	 praquele	 laboratório	 de	 onde	 acabou	 de	 sair,	 pra	 nos	 prenderem	 e	 nos
transformarem	em	ratinhos?
Pensando	 bem,	 a	mulher	 não	 está	 se	 sentindo	 intimidada,	 pelo	 contrário.	 Está

bem	calma.	Como	se	estivesse…	Ganhando	tempo.
–	Dani!	–	chamo,	mas	ela	nem	se	move.	–	Acho	melhor	sairmos	daqui.
Dito	e	feito.	Não	demora	muito	e	dois	furgões	se	aproximam.	Daniela	continua

estática,	até	mesmo	quando	os	veículos	nos	cercam.	Não	tento	correr,	seria	tolice.



Abigail	 finalmente	 sai	 do	 carro,	 exibindo	 um	 aparelho	 na	 mão,	 o	 tempo	 todo
oculto.
–	Mais	cedo	ou	mais	tarde	eu	encontraria	você.	–	Ela	sorri,	sem	tirar	os	óculos.
Daniela	avança,	mas	Abigail	saca	uma	pistola	do	jaleco.	Nem	assim	Daniela	para,

investindo	 contra	 a	 velha.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 sinto	 uma	 pancada	 na	 cabeça.
Consigo	ver	o	corpo	de	Daniela	caindo	antes	de	desmaiar.





Olho	ao	redor	e	não	vejo	nada	diferente.	Descubro	o	causador	do	barulho	sobre	a	cama.	O	celular
de	minha	mãe,	vibrando.	Atendo.
–	Alô?	Mãe?
–	Zzz…	Tzzzzzz-tzzzzz…	ZzZzzz…	Ti…	Zzzzzzz…	dad…	rem…	Zzzzzz…
Ininteligível.	A	ligação	logo	cai	e	olho	o	visor,	mas	o	número	é	privado.	Espero	alguns	instantes,

talvez	tentem	novamente.	Não	acontece.
O	relógio	mostra	ter	passado	da	hora	de	tomar	meu	remédio.	Vou	ao	closet	dos	meus	pais	e,	sob

a	bancada,	pego	uma	pequena	maleta	branca.	Na	cama,	aperto	a	borrachinha	ao	redor	do	braço	e,
puxando	uma	das	pontas	 com	os	dentes,	aplico	a	 injeção	com	o	 líquido	roxo.	Lembro	que	 tomo
essa	medicação	desde	que	me	conheço	por	gente.	Tinha	uma	doença	rara	que	me	deixava	sem	ar	às
vezes.	Um	tipo	de	asma,	só	que	mais	forte.	Meu	pai	disse	que	me	curei	da	doença	após	tantos	anos
de	cuidados,	mas	não	posso	 largar	o	tratamento.	Nem	me	lembro	dos	ataques.	Acho	que	eu	era
muito	pequeno.
Ligo	a	TV	pra	saber	o	que	está	acontecendo,	mas	os	canais	estão	todos	fora	do	ar.	No	rádio	é	a

mesma	coisa,	apenas	chiados.	Que	merda!
Na	 cozinha,	 preparo	 um	 macarrão	 instantâneo	 com	 queijo.	 Só	 agora	 percebo	 o	 vazio	 no

estômago.	 Não	 sei	 cozinhar,	 mas	 na	 hora	 do	 aperto	 até	 que	 me	 viro	 bem.	 Apoiado	 sobre	 a
bancada	como	o	macarrão	com	um	pedaço	de	pão.	Os	gritos	na	rua	não	existem	mais.	Parece	que
não	sobrou	ninguém	pra	gritar.	Terminando	a	refeição,	deixo	o	prato	na	pia	e	vou	até	a	persiana.
O	muro	é	alto,	então	acredito	estar	seguro	por	enquanto.	O	sol	ainda	está	alto.	Talvez	meus	pais
voltem	 quando	 perceberem	 que	 eu	 viria	 pra	 casa.	 Bocejo	 e	 sinto	 as	 pálpebras	 pesadas.	 Comer
sempre	me	dá	sono.	Deito	no	sofá	olhando	a	tela	da	TV,	aguardando	a	possível	volta,	e	fecho	os
olhos	por	alguns	segundos.	Nem	percebo	quando	adormeço.

♦	♦	♦

Quando	acordo,	sinto	o	ar	gelado	arrepiar	a	espinha.
A	sala	não	passa	de	um	cubículo	mínimo.	A	cama	onde	me	encontro	é	de	metal,

com	um	colchão	fino	e	branco	como	apoio.	As	barras	de	aço	que	formam	a	grade
impedem	que	eu	sequer	pense	em	fugir.	Há	uma	entrada	de	ar	no	teto,	lacrada	por
uma	placa	de	metal	com	pequenos	orifícios.
Vou	até	a	grade	e	olho	ao	redor.	O	local	 lembra	uma	sala	de	cirurgia,	com	uma

mesa	metálica	no	centro,	cercada	por	objetos	hospitalares.	Forço	a	vista	e	enxergo
sangue	 sobre	 ela.	Ergo	 a	 camisola	 branca	 que	 estou	 vestindo.	Verifico	 dos	 pés	 a
cabeça	e	me	certifico	de	que	o	sangue	não	é	meu.	Pelo	menos	não	há	nada	em	mim
sangrando.
–	Ei	–	grito.	Minha	voz	ecoa.	–	Alguém	aí?
Mas	que	inferno!	Onde	estão	todos?	E	Daniela?



Lembro-me	 de	 tê-la	 visto	 cair	 assim	 que	 perdi	 a	 consciência.	 Abigail	 estava
armada.	Por	um	momento	temo	que	ela	possa	ter	atirado.	Algum	daqueles	filhos	da
mãe	 deve	 ter	me	 surpreendido	 por	 trás.	 Foi	 tudo	 tão	 rápido.	 Percebi	 logo	 que	 a
velha	não	estava	com	medo.	Ela	nos	levou	exatamente	aonde	queria.	Já	sabia	que	a
seguiríamos.	Caímos	feito	otários.
A	porta	da	sala	se	abre.	Dela	vem	um	homem	baixo	e	gordo,	vestido	de	branco	e

usando	uma	máscara	cirúrgica.	Ele	segue	até	a	pequena	prateleira	encostada	à	mesa
de	cirurgia	e	recolhe	os	instrumentos.
–	Ei,	você!	–	chamo,	me	segurando	às	barras.
Ele	 não	 faz	 a	 mínima	 menção	 de	 virar,	 como	 se	 não	 me	 ouvisse.	 Continua

recolhendo	as	peças.
–	Você	é	surdo	ou	o	quê?	–	grito,	já	nervoso.	–	Me	tira	daqui!
O	estranho	continua	em	sua	tarefa,	me	ignorando.
–	Seu	gordo	filho	da	mãe!	–	Soco	a	grade,	e	nem	sinto	dor,	de	tanta	raiva.	–	Cadê

a	Daniela?	Que	lugar	é	esse?
Putz,	 como	eu	odeio	 ser	 ignorado.	Nem	ao	menos	o	 sujeito	me	olha.	Me	 sinto

invisível.	Com	o	equipamento	recolhido,	ele	deposita	outros	 limpos	no	lugar	e	sai
da	sala.	Não	demora	e	ela	se	abre	novamente.	Abigail	entra	sorrindo.	Exatamente
como	da	primeira	vez	 em	que	 a	vi.	O	estranho	colar	dourado	com	a	 insígnia	 em
forma	de	flauta	pende	em	seu	pescoço,	contrastando	com	o	branco	do	ambiente.
–	Ora,	então	você	já	acordou,	Tiago.	Como	está	se	sentindo?
Não	consigo	acreditar	na	frieza	com	que	ela	se	dirige	a	mim.	Me	trata	como	se	eu

estivesse	de	férias.
–	Como	 eu	 deveria	me	 sentir	 estando	 preso	 em	 um	 lugar	 que	 nem	 sei	 qual	 é?

Cadê	a	Daniela?
–	 Desculpe	 pelo	 método	 que	 usamos	 para	 lhe	 trazer	 aqui,	 mas	 não	 podíamos

perder	a	chance.	Você	caiu	do	céu,	garoto.
–	 Hã?	 –	 totalmente	 confuso,	 vejo-a	 lançando	 um	 sorriso	 descontraído.	 Ela	 é

louca?	–	Você	é	louca?
Ela	gargalha.	Não	sei	se	ela	percebeu,	mas	não	foi	um	elogio.
–	Tiago,	Tiago.	Foi	um	milagre	você	chegar	àquela	base	vivo.	–	Ela	anda	pela	sala,

batendo	o	salto	alto	no	piso	branco,	fazendo	um	barulho	irritante.	Mantém	as	mãos
no	bolso	do	jaleco.	–	Não	acreditei	quando	vi	quem	era	você.	Ninguém	acreditou.
Quando	você	fugiu,	quase	perdi	as	esperanças.	E	eu	disse	quase.
Sorri	novamente,	dando	uma	piscadela.
–	E	quem	sou	eu?	–	pergunto,	sem	entender	uma	palavra	do	que	ela	diz.
–	Mas	que	pergunta,	garoto.	Você	é	você!	–	E	gargalha.



Meu	Deus!	Essa	velha	é	pirada.
Um	brilho	em	sua	cintura	chama	minha	atenção.	Um	molho	de	chaves.	Enquanto

ela	se	aproxima,	disfarço,	mantendo	a	tensão.
–	Onde	está	Daniela?	E	Ricardo?	O	quê	você	fez	a	eles?
–	Esqueça-os.	Você	sim	é	 importante.	Eles	são	só	 lixo.	–	Ela	se	aproxima	mais,

ainda	sorrindo.	–	Hoje	teremos	a	certeza	de…
Como	um	piscar	de	olhos,	agarro-a	pelo	pescoço	e	puxo-a	contra	a	grade.
–	Sorria	agora!	–	digo	com	raiva,	buscando	as	chaves	em	sua	cintura.
E	ela	sorri.	Sinto	uma	picada	no	braço	e	a	libero.	A	velha	exibe	a	seringa	que	tirou

do	bolso	com	um	líquido	escuro.	É	como	se	minhas	veias	estivessem	queimando.
–	Tiago,	não	sei	se	já	te	falaram	isso…	–	ela	analisa	a	seringa	enquanto	se	dirige	à

porta.	–	Mas	você	devia	tomar	mais	cuidado	com	o	que	faz.
Com	uma	piscadela	ela	sai.
Agarrado	à	grade,	encosto	a	cabeça	entre	as	barras	e	sinto	o	sangue	fervilhar	cada

vez	 mais.	 Essa	 mulher	 está	 sempre	 um	 passo	 à	 frente.	 É	 mais	 esperta	 do	 que
aparenta.	O	pior	é	que	ela	já	parece	muito	inteligente.
Meus	olhos	lacrimejam	por	um	instante	e	começam	a	arder.	Sinto	a	cabeça	girar.

Olho	ao	redor	e	as	paredes	ondulam.	Forço	a	vista	e	tudo	se	multiplica.	Cambaleio
e	caio	de	joelhos.	Não	demora	muito	até	que	eu	não	veja	ou	sinta	mais	nada.

♦	♦	♦

Desperto	com	o	barulho	de	vidro	quebrando.	A	TV	continua	fora	do	ar,	mas	emite	um	chiado
ensurdecedor.	Pego	o	controle	na	mesa	de	centro	e	a	desligo.
Levanto	 do	 sofá	 e	 olho	 novamente	 pela	 persiana.	 Já	 é	 noite.	 O	 jardim	 continua	 vazio.	 De

repente,	um	vulto	passa	correndo,	envolto	pelas	sombras.	Em	seguida,	outro.	Abaixado,	vou	até	a
cozinha	e	pego	um	cutelo	pendurado	sobre	a	bancada	de	mármore	escuro.	Volto	ao	meu	quarto,
ouvindo	grunhidos	humanos.	Acendo	a	luz	e	abro	minha	mochila	jogada	sobre	a	cama.	Pego	duas
camisas	 e	 um	 bermudão	 jeans,	 e	 calço	 os	 coturnos,	 mais	 apropriados	 para	 a	 corrida	 que	 me
aguarda.	 Assim	 que	 fecho	 o	 zíper,	 saio,	 trancando	 a	 porta,	 e	 ouço	 a	 janela	 do	 quarto	 ser
arrebentada.	De	volta	à	cozinha,	pego	algumas	frutas,	os	pães	que	restam,	alguns	squeezes	de	água
na	geladeira.	Acendo	a	luz	propositalmente	e	sigo	pelo	corredor	em	direção	aos	fundos.	Saio	assim
que	ouço	a	vidraça	da	cozinha	ser	destruída.	O	mais	agachado	que	consigo,	sigo	pelo	jardim,	mas
nem	toda	minha	 cautela	 é	 suficiente.	Começo	a	 correr	ao	ouvir	os	 gritos	atrás	de	mim.	Vou	em
direção	 ao	muro,	 batendo	 o	 pé	 e	me	 impulsionando	 para	 cima,	 subindo	 rapidamente.	Olho	 pra
baixo	 e	 vejo	 estranhos	 envoltos	 pelas	 sombras,	 berrando	 com	 as	mãos	 em	minha	 direção.	 Pulo,
caindo	 com	precisão	na	 calçada.	Atravesso	a	rua	 correndo	e	 subo	o	muro	da	 casa	em	 frente,	me
equilibrando	 sobre	 ele	 enquanto	o	percorro.	Atravesso	 vários	quarteirões	 com	essa	 tática.	Preciso



encontrar	ajuda.





Minha	cabeça	ainda	lateja	quando	abro	os	olhos	devagar,	doloridos	pela	luz	intensa
acima.	Parece	um	refletor.	O	metal	 frio	da	mesa	de	cirurgia	contra	minhas	costas
faz	a	pele	arrepiar.	Forçando	a	vista,	vejo	a	cela	onde	estava	quando	desmaiei.	Viro
o	pescoço	e	minha	visão	embaça	um	pouco,	mas	se	ajusta	em	seguida,	permitindo
que	eu	perceba	um	estranho	de	costas.	Ele	veste	um	jaleco,	como	o	anterior.	Está
mexendo	em	algo	na	pia	e	não	percebeu	que	eu	acordei.
Ao	lado	da	mesa	há	uma	bandeja	com	instrumentos	cirúrgicos.	Pelo	menos	estão

limpos,	sinal	de	que	não	me	cortaram	ainda.	Há	duas	seringas	contendo	líquidos	de
cores	distintas,	verde	e	roxo.	Não	faço	ideia	do	que	seja	e	não	pretendo	esperar	pra
descobrir.
Tenho	uma	ideia	e	me	preparo	para	pegar	um	bisturi,	mas	percebo	que	estou	com

as	 mãos	 presas	 por	 tiras	 de	 couro	 branco.	 Ainda	 forço	 um	 pouco,	 sem	 fazer
barulho,	mas	é	impossível	me	mexer.	O	indivíduo	vira-se	e	vem	até	mim,	então	não
disfarço	mais	 e	 começo	 a	me	 debater.	Ele	me	 olha	 através	 de	 um	 visor	 plástico,
levemente	surpreso	por	me	encontrar	desperto.	Nada	mais	do	que	 isso.	Volta	sua
atenção	às	seringas,	misturando	outro	líquido	transparente	com	o	roxo.
–	Pra	que	você	vai	fazer	isso?
Procuro	 ocultar	 o	 medo,	 mas	 a	 voz	 entrega.	 Debato-me	 com	 mais	 violência,

ouvindo	a	maca	ranger.
–	Fique	quieto	um	momento	–	diz	ele,	com	calma.
Ele	segura	meus	braços.	A	desvantagem	é	absurda,	mas	não	vou	desistir	tão	fácil.

Tento	golpear	seu	rosto	com	a	cabeça,	mas	ele	desvia,	agora	segurando	minha	testa
e	forçando	a	nuca	na	maca.
–	Calma,	moleque!	Eu	não…
Ele	 é	 impedido	 de	 continuar	 quando	 meus	 dentes	 encontram	 sua	 mão.	 Ele

consegue	se	livrar	da	mordida	antes	que	eu	crave	com	mais	força.
–	Não	faça	mais	isso,	não	tem	motivo.	–	A	pancada	que	levo	na	cabeça	me	deixa

atordoado.
Sem	 forças,	 vejo	 a	 agulha	 descendo	 em	 direção	 à	 minha	 barriga.	 Uma	 voz

feminina	chama,	faltando	dois	milímetros	para	a	agulha	encostar.
–	Válter,	interrompa	a	aplicação.
Os	 olhos	 do	 homem	 encaram	 a	 mulher	 de	 branco,	 próxima	 à	 maca.	 Olhos

castanhos	amendoados	encaram	de	volta,	firmes,	sobre	a	máscara.
–	Por	que,	doutora…?	–	Ele	espera	que	ela	se	identifique.
–	Precisamos	fazer	um	último	teste	antes	desse	procedimento.	Com	licença.
A	mulher	pega	a	mão	do	homem,	a	mesma	com	a	seringa.	Os	olhos	contraídos

mostram	 que	 ela	 sorri.	 O	 movimento	 seguinte	 é	 tão	 rápido	 que	 só	 percebo	 o



homem	sendo	golpeado	com	a	própria	mão	e	caindo	desfalecido.	Incrédulo,	assisto
a	estranha	desamarrando	minhas	mãos	e	dando	instruções	que	demoro	a	perceber
serem	destinadas	a	mim.
–	Preciso	que	você	confie	em	mim	e	faça	exatamente	o	que	eu	disser.	Aqui	não	é

seguro	pra	você	nesse	momento.	Vamos	te	levar	embora…
–	E	Daniela?	Onde…?
–	É	tarde	e	precisamos	ser	rápidos,	antes	que	alguém	perceba	seu	sumiço.
Livre,	sento	na	maca	e	respiro	fundo	algumas	vezes	antes	de	me	postar	em	pé.	O

chão	 gelado	 incomoda,	mas	 a	mulher	 aparece	 com	um	par	 de	 sapatos	 brancos	 e
uma	calça,	também	branca.	Nem	percebi	enquanto	ela	despia	o	infeliz	desacordado.
Sem	pensar	duas	vezes,	visto	a	calça	e	os	sapatos,	ainda	desconfortável	com	o	peito
nu.
Ela	pega	as	seringas	que	estavam	sobre	a	bandeja	e	as	guarda	em	um	bolso	dentro

do	jaleco.	Aproveito	sua	distração	e	pego	o	bisturi	na	bandeja.	Vou	à	frente	e	abro	a
porta,	 ainda	desnorteado	pela	pancada.	Não	há	ninguém	no	corredor.	Não	 sei	 se
por	instinto,	mas	quando	ouço	a	mulher	me	chamar	dentro	da	sala,	saio	correndo.
O	ar	frio	se	choca	contra	meu	peito,	me	fazendo	estremecer.	Em	outro	corredor,

desacelero	e	vou	com	passos	lentos	até	a	porta	dupla	no	fim.	Pelo	vidro,	analiso	a
área,	 e	demoro	 a	perceber	dois	 seguranças	me	olhando	desconfiados.	Quando	os
vejo	vindo	em	minha	direção,	recuo	e	viro	por	outro	corredor.	Felizmente	ninguém
aparece.	Os	dois	que	me	perseguem	já	são	o	suficiente.	A	fim	de	despistá-los,	entro
em	uma	sala	escura	cheia	de	armários	baixos	de	metal	e	vou	até	a	última	fileira,	me
escondendo	dentro	de	um,	o	bisturi	na	mão.	Pouco	tempo	depois	ouço	a	porta	da
sala	abrir,	seguida	de	passos	rápidos.
–	Ele	deve	ter	entrado	aqui.	Procure	daquele	lado	enquanto	eu	verifico	por	aqui.
–	Ok!
Portas	metálicas	começam	a	ser	abertas	e	fechadas	sucessivamente.	Enquanto	me

procuram,	vão	lançando	comentários	ameaçadores.	Preciso	fugir	daqui	agora!
Abro	 lentamente	 a	 porta	 e	 vejo	 pela	 fresta	 o	 reflexo	 de	 um	 deles	 no	metal	 do

armário	 em	 frente.	 O	 homem	 está	 na	 fileira	 de	 trás.	 Não	 consigo	 enxergar	 a
localização	do	segundo.	Preparo-me	para	abrir	a	porta	assim	que	ele	estiver	perto,
mas	uma	voz	feminina	os	faz	parar.
–	Onde	está	ele?	–	grita	ela.	Abigail.
–	Estamos	procurando,	doutora.	Deve	ter	entrado	aqui.
–	Deve	ter	entrado?	–	zomba	ela.	–	Tratem	de	encontrá-lo	agora	mesmo.
Ouço	a	porta	bater.	Enquanto	a	dupla	discute	onde	me	procurar	e	se	terei	mesmo

entrado	na	sala,	tenho	tempo	de	sair	e	ir	ajoelhado	até	o	outro	lado,	me	escondendo



dentro	de	um	armário	já	revistado.	Assim	que	um	deles	sai,	o	outro	volta	de	onde
havia	parado	e	continua,	chegando	ao	armário	que	me	serviu	de	esconderijo.	Ele	vai
até	a	última	portinhola,	convicto.
Respiro	 baixo	 e	 presto	 atenção	 nos	 passos	 se	 distanciando.	 Ouço	 a	 porta	 ser

trancada.	Essa	passou	perto.
Saio	novamente	do	abrigo	e	descubro	que	a	única	saída	é	a	porta.	Não	há	janelas.

Apenas	 uma	 passagem	 de	 ar	 no	 canto	 direito	 da	 sala.	 Hora	 de	 improvisar
novamente.	Subindo	na	mesa,	guardo	o	bisturi	no	bolso	e	pego	um	recipiente	de
vidro	sobre	uma	estante.	Em	seguida,	retiro	a	grade	da	passagem	sem	dificuldade,
me	impulsionando	pra	cima.	É	complicado	entrar	sem	um	bom	ângulo	para	apoio,
mas	consigo	após	algum	esforço,	jogando	o	peso	para	um	braço	e	depois	puxando
o	corpo	para	cima.
Descubro	 que	me	movimentar	 no	 duto	 não	 é	 tão	 simples	 como	 nos	 filmes.	 É

estreito	 demais.	 Preciso	 rastejar	 como	 uma	 cobra.	 Por	 sorte	 o	material	 é	 forte	 o
suficiente	pra	aguentar	meu	corpo	magrelo.	Há	tempos	não	me	alimento	direito	e
tenho	 estado	 sob	 estresse	 permanente,	 emagrecendo	 cada	 vez	 mais	 rápido.	 Não
vejo	a	hora	de	poder	 sentar	 em	uma	mesa	de	novo	e	 saborear	um	bom	prato	de
comida,	como	qualquer	pessoa	normal.	Como	tenho	saudade	da	comida	da	minha
mãe.	 Não	 trocava	 por	 nenhum	 restaurante	 fino.	 Mas,	 pelo	 jeito	 que	 as	 coisas
andam,	 não	 tenho	 muita	 esperança	 de	 minha	 mãe	 fazer	 meus	 pratos	 preferidos
novamente.
Mais	em	frente,	chego	à	outra	grade.	Na	sala	abaixo,	um	escritório,	um	homem

abotoa	o	jaleco,	ocultando	as	roupas	pretas	por	baixo.	Ele	examina	uma	prancheta
contendo	 uma	 folha	 toda	 escrita,	 com	 um	 foto	 anexada.	 Forço	 a	 vista	 e	 tento
distinguir	a	imagem	por	curiosidade,	mas	ela	não	é	nítida.	Pode	ser	uma	pessoa,	um
objeto,	 uma	 paisagem.	 Ao	 me	 virar,	 uma	 parte	 do	 duto	 amassa	 discretamente,
emitindo	 um	 som	 abafado,	 suficiente	 pra	 chamar	 atenção.	 Ele	 olha	 pra	 cima	 no
mesmo	instante,	e	eu	permaneço	imóvel.	Quando	ele	desiste	de	prestar	atenção,	se
volta	para	um	armário	e	começa	a	mexer	em	uma	pilha	de	papéis.	Aproveito	a	deixa
e	continuo	a	marcha.
Mais	 uma	vez	o	 impacto	do	 ar	 frio.	 Sinto	os	 dentes	 tremerem.	Passo	por	mais

duas	grades,	mais	salas	com	outras	pessoas,	todas	vestidas	de	branco.	Meus	joelhos
começam	a	doer.	É	impossível	sentar	pra	descansar	ou	esticar	as	pernas,	mas	dou
graças	por	poder	usar	esse	duto	como	rota	de	fuga.
Em	outra	grade,	 fico	surpreso	ao	avistar	Daniela	parada	em	frente	a	uma	porta,

olhando	pelo	vidro	com	as	mãos	em	concha.	Veste	uma	camisola	idêntica	à	que	eu
usava	quando	acordei.



–	Dani!
Ela	se	vira	bruscamente	com	olhos	assustados	procurando	a	origem	do	chamado.

Sua	aparência	não	é	das	melhores.	As	olheiras	a	deixam	um	pouco	menos	bonita.
Os	 cabelos	 desgrenhados	 lhe	 dão	 um	 ar	 relaxado.	 Acredito	 que	 ela	 não	 esteja
gostando	nada	da	falta	de	tempo	para	se	cuidar.	Quando	a	conheci,	exibia	cabelos
longos	e	bem	penteados.
–	Aqui	em	cima!
Passo	 meus	 dedos	 entre	 os	 vãos	 da	 grade	 e	 a	 puxo.	 Ao	 me	 ver,	 um	 sorriso

enorme	explode	em	seu	rosto.	Preciso,	caio	dentro	da	sala.	Daniela	me	abraça	forte.
Retribuo	por	um	segundo,	mas	me	afasto.
–	Você	está	bem?-	pergunto,	indo	à	porta	trancada.
–	 Se	 ter	 vindo	 parar	 nesse	 laboratório	 e	 quase	 ter	 levado	 um	 tiro	 é	 estar	 bem,

então	estou	–	 responde.	Parece	querer	 ser	 engraçada,	mas	 a	 situação	não	permite
sequer	um	esboço	de	sorriso.
–	Você	sabe	onde	estamos?
–	Provavelmente	naquele	 laboratório.	Tiago,	 ela	 é	doida	–	dessa	vez,	 ela	parece

mais	séria.
–	Você	ainda	tinha	alguma	dúvida?
–	Não,	 sério!	Depois	 que	 chegamos	 aqui,	me	 trancaram	nessa	 sala.	Depois,	 ela

apareceu.	 Ela…	 Ela	 ia	me	matar!	 –	Daniela	 balança	 as	mãos	 enquanto	me	 olha,
abalada.
–	Como	assim?
–	Ela	entrou	aqui	e	disse	que	eu	não	passava	de	lixo,	que	eu	não	era	importante…

Como	você.	 –	E	me	olha	de	um	modo	 curioso,	 que	 retribuo.	 –	Então,	 tirou	um
revólver	do	bolso	e	apontou	pra	minha	cabeça.	Enquanto	eu	esperava	o	disparo,	ela
falava	sobre	Ricardo	também	ter	sido	inútil,	sobre	só	termos	feito	ela	perder	tempo,
e	que	você	era…
Nesse	momento,	enquanto	olho	pelo	vidro	na	porta,	ouço	Daniela	soluçar,	caindo

em	prantos.
–	Ela	me	torturou	me	fazendo	esperar	o	tiro.	Ela	se	divertiu	com	meu	medo.	A

gente	vai	morrer	aqui.	–	O	choro	é	incontrolável.
–	 Calma.	 Ninguém	 vai	 morrer.	 A	 gente	 vai	 fugir	 daqui,	 prometo.	 –	 Tento

tranquilizá-la	sem	parar	de	olhar	pelo	vidro.	–	Você	disse	que	ela	 ia	 te	matar.	Por
que	não	o	fez?
–	Porque	apareceu	um	homem	dizendo	que	alguém	tinha	invadido	te	procurando,

e	 você	 escapou.	 –	 Ela	 se	 controla,	 enxugando	 as	 lágrimas.	 –	 Ela	 simplesmente
guardou	a	arma	no	bolso	e	saiu.



–	Então	ela	vai	saber	que	vim	até	você	e	voltará.
–	Precisamos	 ir	 embora	–	diz	 ela,	 olhando	pra	 cima.	 –	É	difícil	 andar	por	 esse

buraco?
–	Não	tenho	certeza	se	esse	duto	nos	levaria	pra	fora.	Além	do	mais,	ela	saberia

que	 entramos	 por	 ele,	 pois	 a	 porta	 está	 trancada.	 Seria	 mais	 fácil	 de	 nos
encurralarem,	sem	contar	que	há	o	risco	de	entalarmos.
–	Mas	se	ficarmos	aqui	vão	nos	achar	de	qualquer	jeito.
–	Acho	que	essa	é	a	única	saída.
Assim	que	termino	a	frase,	avisto	Abigail	se	aproximando.	Faço	sinal	pra	Daniela

ficar	parada	onde	está	e	me	encosto	atrás	da	porta.	Ela	hesita	por	um	instante,	mas
acredito	que	confie	o	bastante	em	mim,	pois	cumpre	o	combinado,	imóvel.	Ouço	a
porta	ser	destrancada	e	um	breve	alarme.
–	Pelo	visto	você	não	é	tão	inútil	quanto	pensei,	garota	–	diz	a	velha,	exibindo	um

cartão	magnético	em	uma	das	mãos	e	batendo	o	salto	no	piso.	–	Vai	servir	de	isca
pra	trazer	seu	amiguinho	de	volta.
–	Não	será	preciso,	doutora	–	falo	isso	já	com	o	bisturi	encostado	em	sua	jugular,

após	dar	meia	volta	e	a	agarrar	pelas	costas.
–	Ora,	quantas	surpresas,	não?	–	não	parece	assustada,	é	melhor	tomar	cuidado.
–	Cadê	o	Ricardo?	–	pergunto,	forçando	um	tom	ameaçador.	Pego	o	cartão	num

puxão	e	o	guardo	no	bolso.
–	Por	que	você	se	arrisca	tanto	por	esses	dois	que	não	valem	a	pena?
–	Eu	digo	o	que	vale	ou	não	pra	mim.	–	Pressiono	a	navalha	contra	sua	pele,	mas

não	a	corto.	–	Me	leve	até	o	Ricardo.
–	E	se	eu	disser	que	ele	está	morto?
–	Então	 direi	 o	mesmo	de	 você.	 –	 Pego-a	 pelos	 cabelos	 brancos,	 ainda	 com	o

instrumento	em	seu	pescoço.
Quando	saímos,	encontramos	uma	barreira	de	seguranças	armados.	A	adrenalina

percorre	meu	corpo	de	tal	maneira	que	me	controlo	para	não	sair	correndo.
–	 Se	 alguém	 se	 mexer	 essa	 velha	 já	 era!	 –	 ameaço,	 evitando	 gaguejar.	 Daniela

gruda	em	minha	retaguarda.
Enquanto	guio	Abigail	segurando	seus	cabelos,	os	homens	vão	abrindo	passagem,

devagar,	em	meio	a	cochichos.
–	 Tiago…	 –	 sinto-a	 tremer	 um	 breve	 segundo.	 –	 Se	me	 soltar	 prometo	 que	 o

protegerei.	Eu	te	conheço.	Você	não	é	um	assassino.
–	 Posso	 me	 tornar	 agora,	 se	 quiser	 –	 retruco.	 Ela	 é	 esperta.	 –	 Eu	 também	 te

conheço,	doutora.	E	sei	que	é	uma	mentirosa.	Cale	essa	boca	e	mostre	onde	está	o
Ricardo.



Ela	 sorri.	 Mesmo	 em	 desvantagem,	 tem	 a	 petulância	 de	 zombar.	 Se	 não	 fosse
minha	única	 opção	de	 continuar	 vivo,	 acredito	 que	não	hesitaria	 em	degolá-la	 ali
mesmo.	Ou	não	teria	coragem?
Percorrendo	 infinitos	corredores,	chegamos	a	uma	parede	de	vidro,	onde	posso

ver	Ricardo	dentro	de	uma	sala	de	luzes	apagadas.	Ele	está	abaixado,	tremendo.
–	Ricardo	–	Daniela	chama.
Ao	tentar	entrar,	encontra	a	porta	trancada.
–	 Sua	 última	 chance,	 rapaz	 –	 sussurra	 Abigail.	 –	 Não	 faça	 algo	 que	 possa	 se

arrepender.
–	 Prefiro	 arriscar.	 Abra	 a	 porta.	 –	 E	 a	 guio.	 Ela	 retira	 o	 molho	 de	 chaves	 da

cintura	e	a	destranca.	Daniela	entra	correndo	e	vai	até	Ricardo,	encolhido	em	um
canto.
Tudo	acontece	muito	rápido.
Basta	Daniela	 colocar	 a	mão	 sobre	 o	 ombro	 dele	 e	 ele	 se	 vira.	 Infectado,	 pula

sobre	ela	com	os	dentes	à	mostra.	Surpreso,	nem	percebo	quando	Abigail	pega	algo
afiado	no	bolso	e	o	crava	com	força	em	minha	coxa.	A	dor	é	tremenda,	roubando
de	mim	um	grito	que	ecoa	pelos	corredores.	Apesar	da	dor,	desfiro	um	golpe	com	o
bisturi,	cortando	superficialmente	seu	rosto.	Um	filete	de	sangue	espirra	na	parede.
Consigo	 agarrá-la	 novamente	 pelos	 cabelos	 e	 a	 puxo	 bruscamente.	 Um	 som
abafado	é	emitido	no	choque	de	suas	costas	contra	a	parede.	Soltando	um	gemido,
Abigail	me	 empurra	 e	 vira	 o	molho	 de	 chaves	 contra	meu	 rosto,	 acertando	meu
olho.	Com	a	visão	turva,	eu	a	vejo	tentando	trancar	a	porta	da	sala	onde	Daniela	se
desvencilha	de	um	Ricardo	totalmente	fora	de	si.	Aplicando-lhe	uma	rasteira,	eu	a
derrubo	 e	 tento	 dominá-la	 novamente,	 mas	 ela	 chuta	 com	 o	 salto	 em	 cheio	 no
ferimento	 da	minha	 perna.	Outro	 grito	 de	 dor	 escapa.	Não	 posso	 deixá-la	 fugir.
Assim	que	ela	se	vira,	levanto	rápido,	ignorando	a	dor,	e	agarro	o	seu	cabelo.	Dessa
vez,	emprego	minhas	últimas	forças	para	enfiar	sua	cara	contra	o	vidro.	Deve	ser
reforçado,	pois	nem	ao	menos	trinca.	Derrotada,	ela	desmaia.	A	velhota	é	resistente,
caramba.
Entrando	na	sala,	encontro	Ricardo	e	Daniela	engalfinhados.
–	Tira	ele	de	cima	de	mim!
Ainda	sem	acreditar	no	que	fizeram	com	o	coitado,	eu	o	pego	pelos	braços	e	o

jogo	contra	a	parede.
–	Esses	malditos!	–	grita	Daniela,	se	levantando	trêmula.
Quando	Ricardo	investe	mais	uma	vez,	berrando	e	vindo	em	nossa	direção,	não

restam	 dúvidas.	 Desviando,	 desfiro	 uma	 forte	 pancada	 em	 sua	 nuca,	 e	 ele	 cai
desacordado.



–	Vamos	sair	daqui!
Através	 do	 vidro	 é	 possível	 ver	 os	 seguranças	 se	 aproximando,	 cautelosos.

Rápido,	vou	até	Abigail	e	a	pego	pelos	braços.	Daniela	me	acompanha	e	a	levanta
pelas	pernas.	Quando	a	 trupe	chega	ao	corredor,	 as	armas	em	punho,	notam	que
Abigail	se	tornou	nosso	escudo.	Se	atirarem,	ela	será	a	primeira	baleada.
–	Eles	a	mataram!	–	grita	um	deles.
–	Ela	ainda	está	viva!	–	revido,	evitando	uma	saraivada	de	tiros.	–	Mas	se	alguém

atirar	é	exatamente	o	que	vai	acontecer.
Escondo	minha	mão	sob	os	cabelos	grisalhos.	Deixei	o	bisturi	cair	quando	ela	me

acertou	no	olho.	Se	perceberem	que	não	estamos	armados,	dançamos.
–	Tiago…	–	cochicha	Daniela,	pelo	canto	da	boca.	–	Como	vamos	matá-la	sem

armas?
–	 Não	 faço	 ideia.	 –	 respondo,	 enquanto	 recuamos	 cautelosamente.	 –	 Não	 sei

quebrar	nem	pescoço	de	galinha.	Só	não	deixe	que	eles	percebam.
Entre	os	homens,	um	se	abaixa	e	pega	algo	no	chão.	O	bisturi	foi	encontrado.
–	Eles	não	estão	armados.
Todos	os	olhares	se	voltam	a	nós,	alguns	exibindo	sorrisos	maliciosos.
–	Fodeu!	–	é	tudo	o	que	digo.
Nesse	momento,	Ricardo	empurra	a	porta	mal	fechada	e	surge	correndo	da	sala.

Morde	 o	 braço	 do	 mais	 próximo,	 que	 não	 tem	 nem	 tempo	 de	 perceber	 o	 que
aconteceu	e	é	derrubado	sobre	os	demais.	Mordendo	o	pescoço	de	outro,	caído	de
costas,	 Ricardo	 leva	 uma	 cotovelada	 no	 rosto	 e	 ataca	 mais	 um,	 mordendo	 sua
orelha.	Nesse	meio	tempo,	o	primeiro	atacado	sofre	a	transformação	e	morde	um
dos	 companheiros.	 Pode	 ser	 impressão,	 mas	 o	 processo	 está	 acontecendo	 mais
rápido	 do	 que	 no	 interior.	 Alguns	 começam	 a	 atirar	 e	 dois	 conseguem	 fugir	 por
onde	vieram,	perseguidos	pelo	primeiro,	enquanto	o	sangue	se	mistura	aos	gritos	de
terror.
Petrificado	 pela	 cena,	 sinto	 Daniela	 puxar	 meu	 braço.	 Nem	 raciocino	 sobre	 o

momento	 em	que	 jogamos	Abigail	 no	 chão.	Enquanto	 corremos,	 curiosos	olham
pelas	portas	que	vão	se	abrindo.	A	maioria	se	 tranca	novamente,	e	alguns	poucos
continuam	assistindo	a	confusão.
Um	alarme	ecoa	pelo	complexo.	É	um	alerta.	Alerta	de	morte.
Correndo	pelo	labirinto	de	corredores	brancos	e	frios,	somos	surpreendidos	por

dois	estranhos.
–	Venham	com	a	gente.	Não	faça	burrada	dessa	vez.
O	 homem	 tem	 o	 cabelo	 grisalho	 e	 curto,	 estilo	 exército.	 Seus	 olhos	 são	 azuis-

acinzentados	e	a	pele	bronzeada.	Uma	cicatriz	discreta	atravessa	de	cima	a	baixo	sua



sobrancelha	 esquerda.	Aparenta	 estar	 na	 faixa	dos	quarenta,	 não	pelo	 físico,	 bem
malhado,	mas	pelo	ar	sisudo.	É	o	mesmo	homem	que	vi	pelo	duto.
–	Quem	são	vocês?	–	grita	Daniela,	se	protegendo	atrás	de	mim.
–	Confiem	na	gente	–	fala	a	mulher.
Reconheço-a	de	imediato.	Foi	ela	quem	me	libertou.	Parece	mais	nova	do	que	ele,

por	 volta	 dos	 trinta,	 os	 olhos	 castanhos	 amendoados	 e	 levemente	 puxados	 sobre
bochechas	rosadas	de	uma	pele	clara	e	 lisa.	Tem	o	cabelo	 longo	e	 loiro	preso	em
uma	trança	ondulada.
–	E	por	que	deveríamos?
–	Vocês	 têm	opção?	 –	 ela	 retruca,	 numa	 expressão	 preocupada,	 olhando	 sobre

meu	ombro.	–	Eles	estão	vindo,	não	sejam	idiotas!	–	E	corre	pelo	corredor.
Avisto	os	seguranças	e	outras	pessoas	correndo	em	nossa	direção.	Dessa	vez,	suas

armas	são	os	dentes.
–	Vamos,	garotos!	–	a	mulher	nos	chama.	Realmente	não	temos	outra	opção.
Chegamos	a	um	pequeno	laboratório	e	ela	encosta	a	porta	atrás	de	nós.
–	Pooh,	temos	que	agilizar	–	a	mulher	avisa.
Nesse	instante,	um	baque	contra	a	porta	derruba	a	mulher.	Daniela	e	eu	corremos

e	tentamos	bloqueá-la.	É	possível	ver	pela	brecha	o	rosto	de	um	deles,	sedento	de
sangue.
–	Dani,	estão	todos	infectados.
A	loira	se	recobra	do	susto	no	momento	exato	e	nos	ajuda	a	segurar	a	porta.	A

pressão	é	tremenda.	Há	muitos	deles.	É	melhor	esse	dois	nos	tirarem	logo	daqui.
Despindo	o	jaleco	e	o	atirando	longe,	o	grandalhão	exibe	uma	mochila	presa	por

tiras	 de	 couro	 em	 volta	 do	 torso	malhado	 sob	 a	 camisa	 preta.	 Em	 posse	 de	 um
pequeno	 objeto,	 vai	 até	 a	 parede	 mais	 afastada	 e	 fixa	 o	 aparato	 em	 uma	 janela
bloqueada	por	uma	placa	metálica.	Em	seguida	volta	e	ergue	uma	mesa	pesada,	sem
dificuldade,	como	se	fosse	de	isopor,	formando	um	escudo.
–	As	coisas	vão	ficar	agitadas	por	aqui	–	avisa.
Não	sei	o	que	aconteceu,	mas	foi	o	suficiente	para	me	derrubar	sobre	Daniela.	A

sala	inteira	treme	e	destroços	são	arremessados,	formando	uma	fumaça	de	pó	que
toma	conta	do	ar.
Saindo	 de	 trás	 da	 mesa,	 avisto	 o	 rombo	 que	 se	 formou	 na	 parede,	 dando

passagem	para	fora.	Já	é	noite.
–	Meu	Deus!	–	Daniela	esfrega	as	orelhas	com	uma	expressão	de	dor.	–	Pra	que

isso	tudo?
–	O	alarme	que	vocês	ouviram	foi	ativado	pelo	sistema	de	segurança.	As	portas	e

janelas	foram	bloqueadas.



A	 mulher	 nos	 chama	 após	 retirar	 o	 jaleco,	 exibindo	 a	 bela	 forma.	 Noto	 uma
pistola	presa	à	cintura.
–	Quem	são	vocês?	–	pergunto,	seguindo-os	pelos	escombros.
Nenhum	dos	dois	 se	 dá	 ao	 trabalho	de	 responder	 durante	 nosso	percurso	pelo

corredor	lateral.	É	possível	ouvir	os	berros	vindos	da	sala	destruída.
Percorremos	o	corredor	por	alguns	minutos,	em	silêncio.	O	único	som	é	o	alarme

que	permanece	ligado	e	a	algazarra	provocada	pelos	infectados.	Às	vezes	a	mulher
relanceia	um	olhar	positivo,	tentando	nos	tranquilizar.
Adiante,	chegamos	ao	que	parece	ser	os	fundos	do	complexo,	onde	um	jipe	preto

se	encontra	estacionado	sobre	um	caminho	de	pedrinhas	negras.
Subindo	 no	 jipe,	 Daniela	 permanece	 calada,	 enquanto	 nos	 acomodamos	 na

traseira.
–	Vamos	 tirar	vocês	daqui	e	explicaremos	 tudo	no	momento	certo,	ok?	–	diz	 a

mulher,	sorrindo.
Sem	que	tenhamos	tempo	para	responder,	três	dos	infectados	investem	contra	o

carro.
–	Não	deixe	que	eles	mordam	vocês	–	Daniela	grita,	por	instinto.
A	loira	agilmente	saca	a	pistola	e	dispara	contra	um	deles,	derrubando-o	sobre	um

latão	de	lixo	próximo.
Os	outros	investem	contra	o	veículo	enquanto	Pooh	engata	a	ré.	Cantando	pneu,

saímos	em	disparada.
–	Não	era	pra	ser	assim,	Lizzy	–	ele	resmunga.
–	Nem	tudo	é	como	queremos	–	responde	Lizzy,	ainda	se	certificando	de	que	não

nos	 seguiram.	 –	Espero	 que	 consigam	 conter	 isso	 antes	 que	 seja	 tarde.	 –	 Parece
saber	do	que	fala.
Assim	 que	 chegamos	 ao	 estacionamento,	 nos	 deparamos	 com	uma	 cerca	 alta	 e

reforçada	circundando	o	prédio.	Em	seguida,	há	uma	extensa	área	com	uma	única
via	para	 a	 saída.	Nos	 jardins	 laterais,	 além	dos	 arbustos	bem	cuidados,	 fileiras	 de
palmeiras	se	estendem	por	todo	o	gramado.	Divisamos	o	portão	de	entrada	a	alguns
quilômetros,	 uma	 pequena	 guarita	 vazia.	 Um	 muro	 de	 cinco	 metros	 cerca	 o
complexo	até	onde	os	olhos	não	veem.
–	Mas	que	porra	é	essa?	–	pergunta	Pooh,	parando	bruscamente.
Na	cerca,	há	uma	legião	de	infectados	agarrando	e	se	debatendo	contra	as	grades.

Um	homem	com	uniforme	de	segurança	tenta	escalar,	gritando	por	socorro,	mas	é
puxado	pelo	tornozelo.	Sua	voz	é	abafada	pela	massa	que	se	forma	ao	redor.
–	Seria	desestressante	atropelar	todos,	mas	daria	muito	trabalho	limpar	o	jipe	–	e,

para	minha	surpresa,	ele	buzina.



–	Não!	–	Daniela	grita.
Apenas	arregalo	os	olhos	quando	todos	se	viram	em	sincronia	e	nos	descobrem.

Suas	 roupas	 e	 dentes	 estão	 ensanguentados.	 Por	 um	 breve	 momento,	 a	 cena
congela	 em	 minha	 mente.	 Chego	 a	 sentir	 a	 respiração	 quente	 exalando	 de	 suas
narinas	sujas.	Os	dedos	feridos	se	contorcem	em	garras,	as	próprias	unhas	cravando
na	pele.	Sinto	o	gosto	amargo	em	minha	boca	no	momento	em	que	eles	berram	e
disparam	em	nossa	direção.





Os	 bramidos	 me	 relembram	 o	 terror	 que	 vivi	 em	 Jaboticabal.	 Uma	 cidade	 de
interior,	pequena,	nada	comparada	a	São	Paulo.	Se	o	caos	se	espalhar	aqui	 será	o
fim.	Não	posso	deixar	que	o	pesadelo	recomece.	A	questão	é:	como	impedir?
Num	solavanco,	sinto	o	corpo	ser	lançado	pra	frente.	Sem	espaço	para	contornar,

Pooh	se	vê	obrigado	a	dar	a	ré	assim	que	os	monstros	 investiram	enraivecidos,	e,
olhando	pra	trás,	guia	com	habilidade.
–	Estão	fora	de	si!	–	Daniela	está	tremendo,	segurando	firme	nas	laterais.	–	Vocês

não	disseram	que	as	saídas	foram	bloqueadas?
–	Alguém	deve	 ter	conseguido	sair	com	um	cartão	de	 liberação	–	Lizzy	explica,

mantendo	a	pistola	em	direção	à	massa	que	nos	persegue.	Mesmo	em	um	momento
de	tensão,	sua	voz	soa	leve.	–	Pooh,	temos	que	sumir	daqui.
–	Só	se	o	jipe	criar	asas,	mulher	–	retruca,	ainda	olhando	pra	trás,	apenas	uma	das

mãos	no	volante.
Respirando	 fundo,	 ignoro	 as	 vozes	 à	 minha	 volta.	 Se	 conseguirmos	 sair	 daqui

vivos	é	porque	há	uma	saída.	Se	há	uma	saída,	eles	também	conseguirão	sair.	E	isso
não	está	em	meus	planos.
–	Dani	–	cochicho.	–	Não	podemos	deixar	que	escapem.
–	E	o	que	vamos	fazer?	–	pergunta	ela,	os	dentes	cerrados.	–	Você	viu	quantos

foram	transformados	em	menos	de	vinte	minutos?
–	Sim,	muitos.	–	Por	um	segundo,	flagro	Lizzy	nos	observando,	curiosa,	mas	logo

volta	a	atenção	aos	 infectados,	mirando	a	arma.	–	Mas	se	conseguirem	fugir,	diga
adeus	a	qualquer	esperança	de	ter	uma	vida	de	volta.
É	o	que	basta	pra	encher	seus	olhos	de	lágrimas.	Dani	se	força	a	olhar	na	direção

de	 nossos	 perseguidores,	 prestes	 a	 nos	 alcançarem.	 Fita-os	 por	 breves	 segundos
antes	de	continuar.
–	O	que	tem	em	mente?
–	Precisamos	levá-los	pra	dentro	e	trancar	todas	as	saídas.
–	E	depois?
A	resposta	é	 interrompida	pela	pancada	forte	 logo	após	o	palavrão	emitido	pelo

motorista.	Sentindo	tudo	girar	a	minha	volta,	ouço	um	“Se	segurem”	pouco	antes	de
rolar	pelo	asfalto,	parando	próximo	ao	pneu	de	um	carro.
Sentindo	 a	 cabeça	 zonza	 e	 dolorida,	me	 apoio	 nos	 cotovelos.	Os	 infectados	 se

aproximam,	uma	maratona	de	demônios.	Sem	buscar	pelos	outros,	viro	rápido	e	me
arrasto	debaixo	do	carro,	sentindo	as	pedrinhas	do	chão	roçando	pela	barriga	nua.
Quando	 uma	mão	 agarra	meu	 tornozelo,	 me	 livro	 sem	 dificuldade	 e	 rolo	 sob	 o
carro	adiante,	traçando	um	percurso	pelos	próximos	quatro	veículos,	os	infectados
cada	vez	mais	próximos.	De	bruços,	enxergo	a	correria	desenfreada	que	preenche	o



estacionamento.	Que	droga!	Quando	parece	que	o	pior	aconteceu,	algo	novo	vem	e
supera	 tudo.	 É	 como	 se	 Deus	 e	 o	 Diabo	 estivessem	 competindo	 pra	 ver	 quem
ganha.	E	me	escalaram	para	o	jogo	sem	me	consultar.	Vão	à	mer…
–	Tiago!
Daniela	me	chama,	escondida	sob	um	veículo.
–	Onde	estão	eles?	–	pergunto,	sendo	obrigado	a	gritar	devido	à	confusão.
No	mesmo	instante,	 tudo	silencia.	Nós	nos	entreolhamos,	 imóveis.	O	silêncio	é

total.	Nenhum	grito	ou	tiro.	Nada.	Tremendo	nas	bases,	me	arrasto	cautelosamente
e	me	ajoelho	no	asfalto.	A	cena	é	inacreditável.
Cada	um	dos	infectados	está	parado,	a	expressão	vaga,	olhando	pra	lugar	nenhum.

Os	olhos	revirados	se	tornaram	brancos,	as	veias	estouradas	à	mostra.	Não	saem	do
lugar,	apenas	se	movem	sutilmente.	Quase	não	dá	pra	notar.	São	como	fantoches
sem	um	guia.	De	suas	bocas	entreabertas,	escorre	a	saliva	espumosa	misturada	ao
sangue.	 Parecem	 estar	 em	 algum	 insano	 exercício	 de	 relaxamento.	 Seus	 troncos
balançam	levemente,	acompanhados	por	gemidos	inaudíveis.
Avisto	Lizzy	no	alto,	 em	uma	posição	muito	estranha.	Encostada	na	parede	do

complexo,	 quatro	metros	 acima,	 usa	 os	 pés	 para	 se	 apoiar	 contra	 uma	das	 várias
palmeiras	que	circundam	a	construção.	Mantém	a	pistola	empunhada,	com	mechas
de	seu	cabelo	loiro	caídas	sobre	o	rosto.	Parece	tão	surpresa	quanto	eu.
Daniela	 sai	 de	 seu	 esconderijo,	 limpando	 os	 joelhos	 com	 as	 mãos.	 Tirando	 a

franja	dos	olhos	e	a	prendendo	atrás	da	orelha,	assiste	à	cena,	estupefata.	É	visível
seu	 nervosismo,	 as	mãos	 trêmulas.	 Tenta	 dizer	 algo,	mas	 tudo	 o	 que	 consegue	 é
abrir	a	boca,	muda.
–	Ei!
A	 voz	 grossa	 quase	me	 faz	 pular	 sobre	 o	 carro.	 Pooh	 vem	 em	minha	 direção,

andando	 calmamente,	 observando	 um	 infectado	 de	 perto,	 intrigado.	 Há	 uma
submetralhadora	em	seu	poder.	Devia	estar	no	jipe,	escondida.	Ou	sob	sua	camisa.
Não	 importa.	 O	 que	 importa	 são	 os	 inúmeros	 corpos	 caídos	 pelo	 caminho,
baleados.
–	Você	foi	mordido?	–	Daniela	pergunta,	nervosa.
–	Não,	 embora	 tenha	 sido	 uma	 tarefa	 difícil	 evitar,	 já	 que	 fui	 cercado	 por	 essa

cambada	de	malucos	–	diz	ele,	balançando	o	punho	direito	e	abrindo	e	fechando	os
dedos,	 sujos	 de	 sangue.	 –	Quebrei	 uma	 porrada	 de	 dentes	 no	 soco,	mas	 não	 fui
mordido.
Daniela	suspira.
–	Você	é	rápida	–	grita	ele,	se	dirigindo	a	Lizzy.
–	E	você	é	um	valentão	–	rebate	ela,	ainda	no	alto,	numa	careta	de	repreensão.	–



Falei	pra	você	correr.
–	O	Pooh	aqui	não	foge	de	brigas,	benzinho.	Você	sabe	disso.	–	Ele	faz	uma	pose

com	a	arma,	despreocupado.
Daniela	e	eu	nos	encaramos.	Ainda	não	conseguimos	entender	o	que	aconteceu.

Por	que	eles	permanecem	parados?	É	como	se	estivessem	em	transe.
Um	brilho	chama	minha	atenção,	vindo	de	uma	das	janelas	do	terceiro	andar.	Um

vulto	 parado.	 Irreconhecível.	 Deve	 ser	 um	 deles,	 tão	 perdido	 quanto	 os	 demais.
Esse	 lugar	é	como	a	Caixa	de	Pandora.	Uma	vez	aberto,	o	mundo	sucumbirá	em
total	desgraça.
–	Porra	–	pragueja	Pooh,	aplicando	um	tapa	na	própria	testa.	–	Minha	mochila!
Ele	 volta	 ao	 jipe	 tombado	 sobre	 um	 canteiro.	 O	 caminho	 é	 barrado	 por	 um

aglomerado	de	infectados,	impedindo	a	passagem.	Faço	sinal	pra	Daniela	me	seguir,
ignorando	Lizzy	nos	observando	do	alto.
–	Não	acredito	que	isso	vá	durar	muito	–	falo,	enquanto	caminhamos	lentamente

até	o	corredor	pelo	qual	viemos.	–	É	melhor	sairmos	daqui	antes	que	eles	voltem	a
si.
–	Ok!	–	Daniela	concorda,	sem	olhar	pra	trás,	ignorando	o	chamado	de	Lizzy.
De	 repente,	 sons	de	 tiros	 são	ouvidos,	 nos	obrigando	 a	olhar.	Pooh	descarrega

uma	 saraivada	 contra	 os	 infectados	 que	 impedem	 que	 ele	 alcance	 o	 veículo.
Enquanto	vão	caindo	uns	sobre	os	outros,	em	um	monte	de	massa	ensanguentado,
os	que	ainda	estavam	em	transe	voltam	a	si.	Vejo	que	é	hora	de	correr	no	momento
em	que	vão	pra	cima	do	grandalhão.
Refazemos	o	caminho	pelo	estreito	corredor.	Ouço	grunhidos	nos	alcançando	e

olho	de	 relance	pra	 trás.	Há	muitos	deles	 vindo.	Daniela	 corre	ofegante	 à	 frente.
Devido	ao	ferimento	na	coxa,	latejando,	não	consigo	ser	tão	ágil.	O	sangue	quente
ajuda	a	doer	menos,	mas	ainda	assim	é	difícil	lidar	com	a	dor.
–	Tiago,	aqui!
Daniela	entra	pelo	rombo	na	parede	e	voltamos	ao	laboratório	por	onde	saímos.

Abro	lentamente	a	porta	e	vejo	alguns	infectados	ainda	ali	dentro.	Pego	a	mão	de
Daniela	e	corremos	decididos	até	uma	sala	adiante.	Batemos	a	porta	e	a	trancamos.
As	pancadas	contra	a	madeira	vêm	em	seguida.
–	O	armário!
Ela	 aponta	 o	 alto	móvel	 de	metal	 à	 esquerda.	Com	 sua	 ajuda,	 eu	 o	 empurro	 e

bloqueio	a	entrada.	Caio	sentado	contra	o	armário,	passando	as	mãos	do	rosto	aos
cabelos.	Minha	respiração	está	bem	descontrolada.
–	E	agora?
Daniela	 me	 encara	 com	 as	 mãos	 apoiadas	 sobre	 uma	 mesa	 à	 espera	 de	 uma



solução.	Há	alguma?
–	Uma	arma	viria	bem	a	calhar…	–	resmunga	Daniela.	–	Mas	pelo	 jeito	aqui	só

deve	ter	seringas.
Pegando	uma	injeção	sobre	a	mesa,	ela	a	atira	violentamente	contra	a	parede	e	cai

em	prantos.	Sou	péssimo	pra	consolar	as	pessoas,	então	fico	na	minha.
–	Abigail	estava	armada.	–	Me	lembro	da	emboscada.	–	E,	se	não	me	engano,	os

capangas	 dela	 também.	 Isso	 aqui	 tá	 parecendo	 bem	 mais	 do	 que	 um	 simples
laboratório.
Daniela	enxuga	as	lágrimas	e	me	olha,	interessada.
–	Como	assim?
–	Bom,	está	mais	do	que	claro	que	essa	LAQUARTZ	ou	o	quer	que	seja	tem	o	apoio

do	exército.	Provavelmente	há	armas	aqui.
–	 E	 você	 quer	 vagar	 por	 um	 lugar	 que	 você	 nem	 conhece	 pra	 procurar	 uma

possível	arma	que	talvez	nem	exista?	–	Daniela	me	encara	com	uma	expressão	de
deboche.
–	Tem	ideia	melhor?
A	verdade	é	que	eu	não	sei	o	que	fazer.	Estamos	num	beco	sem	saída.	Coloco	o

rosto	 entre	 os	 joelhos	 e	 penso.	 O	 ideal	 seria	 explodir	 esse	 lugar.	 Mas	 tudo	 que
pudéssemos	 usar	 como	 provas	 em	 nosso	 favor	 se	 perderia.	 E	 explodir	 como?
Minha	cabeça	já	está	indo	longe	demais.
Vários	 disparos	 me	 trazem	 de	 volta	 à	 realidade.	 Dani	 e	 eu	 nos	 olhamos	 ao

perceber	que	o	barulho	vem	da	porta.	Levantando-me,	sinto	a	perna	latejar.	Arrasto
o	 armário	 e	 olho	 pela	 fresta.	 Assisto	 Lizzy	 recuando,	 atirando	 contra	 alguns
infectados	que	a	seguem.
–	Ei,	aqui!	–	grito.
Olhando	rapidamente	pra	trás,	ela	continua	disparando.
–	Saiam	daí	e	me	sigam.	–	Ela	atira	em	uma	mulher	de	macacão	branco	que	surge

berrando	de	uma	sala.
Sem	escolha,	é	o	que	fazemos.
–	Tome.	–	Lizzy	me	oferece	uma	das	pistolas.	Pego-a	sem	hesitar.	–	Sabe	atirar?
–	Sei.
–	Sigam	por	esse	corredor	e	encontrarão	uma	porta	vermelha.
Enquanto	dá	as	coordenadas,	 continua	derrubando	os	que	vão	surgindo	no	 fim

do	corredor.
–	Virem	à	direita	dessa	porta	e	contem	mais	cinco.	Entrem	nela	e	me	esperem	lá.

Se	encontrarem	algum	desses	filhos	da	mãe	no	caminho…
–	Não	precisa	nem	mandar.



–	Por	que	não	vem	também?	–	Daniela	pergunta,	quase	chorando.
–	Tenho	que	encontrar	Ivan.	Agora	vão!	–	e	recarrega	a	arma.
Assim	 que	 a	 deixamos	 e	 seguimos	 pelo	 caminho	 indicado,	 Lizzy	 derruba	mais

quatro.	Os	corredores	são	mais	longos	do	que	parecem,	pois	andamos	um	bocado.
Por	 sorte,	 ela	 nos	 poupou	 trabalho,	 todos	 os	 infectados	 que	 encontramos	 estão
mortos.	Logo	avistamos	a	tal	porta	vermelha,	o	aviso	em	grandes	letras	amarelas	me
desperta	uma	curiosidade	repentina.

ENTRADA	PROIBIDA

O	que	há	nessa	porta?	Algo	que	poderia	me	ajudar	a	exterminar	esses	malditos,
talvez?	 Seria	 bom	 demais.	 Uma	 ideia	 surge	 de	 súbito.	 Daniela	 percebe	 minha
hesitação.
–	O	que	foi?	Vamos.
–	Dani…	–	penso	nas	palavras	certas	para	o	momento.	–	Nos	despedimos	aqui.
–	O	quê?	–	noto	em	seus	olhos	o	choque.	–	Como	assim?
–	 Não	 vou	 permitir	 que	 essa	 praga	 se	 espalhe	 –	 grito.	 Fecho	 os	 punhos,

determinado.	 –	 Estamos	 em	 uma	 indústria	 farmacêutica.	 Explodir,	 ou	 ao	menos
incendiar	esse	prédio,	não	será	problema.
–	Tiago,	o	que	você	está	dizendo?
–	Você	tem	duas	escolhas.	Confiar	nessa	gente	e	ir	até	a	sala	indicada,	ou	escalar

aqueles	muros	e	fugir	daqui	o	mais	rápido	que	conseguir.	Vou	destruir	esse	 lugar,
você	estando	nele	ou	não.
Tento	não	 tremer,	o	 sangue	 ferve.	Daniela	acredita	em	minhas	palavras,	pois	 se

limita	a	me	encarar	fundo	nos	olhos.
–	Não	 vou	 a	 lugar	 nenhum.	 –	 Em	 passos	 curtos,	 ela	 se	 aproxima,	 um	 sorriso

choroso.	–	Estamos	juntos	nessa.	Sempre.	Diga	qual	o	plano	e	eu	te	ajudo.
Por	um	instante,	penso	em	recusar	o	sacrifício.	Como	eu,	Daniela	é	determinada

em	sua	decisão.	Discutir	apenas	dará	mais	tempo	para	que	os	infectados	escapem.
–	Você	tem	certeza?	É	sua	última	chance.
–	Não	vamos	perder	tempo.
–	Ok.
Com	a	cabeça	aponto	o	aviso	em	amarelo.	A	porta	é	pesada,	de	um	metal	grosso.

Tento	empurrar,	sem	sucesso.	Não	há	maçaneta,	apenas	um	painel	na	lateral.
–	Não	vamos	conseguir	entrar	–	Daniela	diz.	–	Precisaríamos	de	um	cartão…
–	Claro!
Enfio	a	mão	no	bolso,	com	medo	de	não	o	encontrar.	Sorrio	ao	sentir	o	cartão



magnético	ainda	presente.
–	Onde	conseguiu	isso?
–	Assim	que	capturei	Abigail,	lembra?
–	Não.
Sem	maiores	explicações	deslizo	o	cartão	pelo	fino	vão	no	painel.	O	sinal	indica

que	 a	 porta	 está	 aberta.	 Empurro	 novamente	 e	 ela	 se	 abre	 lentamente.	Ouvindo
passos	se	aproximando,	provavelmente	Lizzy,	nós	entramos.
A	câmara	é	pequena	e	emana	uma	 luz	alaranjada.	As	paredes	são	de	concreto	e

não	 há	 nada	 exceto	 pela	 segunda	 porta,	 também	 de	 ferro,	 onde	 desponta	 uma
válvula	circular	de	chumbo.	Tento	girar,	mas	está	emperrada.	Peço	para	que	Daniela
me	ajude.	No	momento	em	que	ela	encosta	a	porta	e	um	clique	é	ouvido,	a	válvula
cede.	 Não	 estava	 emperrada.	 O	 que	 impedia	 que	 fosse	 aberta	 era	 a	 outra	 porta
aberta.	 Giro	 algumas	 vezes,	 tendo	 que	 empregar	 toda	 a	 força	 e	 a	 empurro.	 O
rangido	ecoa	pela	próxima	câmara,	menos	iluminada.	Filetes	fluorescentes	emitem
uma	fraca	luz	do	alto,	e	um	corredor	escuro	se	estende.	Receoso,	me	dirijo	através
do	 quase	 breu	 até	 uma	 luz	 piscando	 adiante.	 Ao	me	 aproximar,	 descubro	 outro
painel.	O	cartão	serve	mais	uma	vez	e	nos	dá	passagem	a	uma	estreita	escadaria.
–	 Tiago	 –	 Daniela	 tem	 o	 medo	 estampado	 no	 rosto.	 –	 Estou	 com	 um	 mau

pressentimento.
–	Vamos	morrer	de	qualquer	jeito,	Dani.
Alguns	 segundos	 se	 arrastam	enquanto	 sustentamos	o	pavor	no	olhar.	Ela	pega

minha	mão	e	aperta,	sinal	para	continuarmos.	O	primeiro	degrau	é	o	mais	difícil.	O
pressentimento	ruim	é	mútuo.	Descemos	cautelosos	após	encostar	a	porta.
Ao	 fim	 do	 lance,	 chegamos	 a	 uma	 câmara	 enorme.	 A	 iluminação	 é	 precária.

Lembra	um	galpão,	com	latões	e	caixas	empilhadas.	Daniela	aguarda,	abraçando	o
próprio	peito,	enquanto	rosqueio	a	tampa	de	um	latão	e	cheiro.	É	forte.	Por	sorte,
também	é	inflamável.
–	Dani,	acha	que	consegue	carregar	dois	desse	lá	pra	cima?
Aproximando-se,	ele	tenta	erguer	pela	alça,	um	gemido	de	esforço.
–	Posso	levar	um.
Disfarço	a	irritação.	Três	seria	ótimo.	Quatro,	melhor	ainda.
Curioso,	 vou	 até	 uma	 das	 caixas	 ver	 se	 há	 algo	 de	 útil.	 Paro	 assim	 que	 me

acostumo	com	a	escuridão	e	avisto	um	contêiner	aos	fundos.	Uma	caldeira,	talvez?
Seria	 ótimo.	 O	 prédio	 iria	 pelos	 ares	 em	 um	 instante.	 Deixo	 Daniela	 tentando
erguer	o	latão	e	sigo	em	frente,	a	cada	passo	sentindo	a	morte	se	aproximar.	É	uma
decisão	difícil	 escolher	morrer	por	um	bem	maior.	A	cada	passo	vejo	minha	vida
como	um	 filme.	O	gênero	que	mais	 se	 encaixa	 é	o	 terror.	Terror	 esse	que	nunca



imaginei	 ser	 possível	 existir.	 Por	Deus,	 ele	 está	 próximo	dos	 créditos.	E,	 se	 tiver
sucesso	em	meu	intento,	não	haverá	continuação.
Uma	 trava	mantém	a	porta	 fechada.	Há	um	vão	na	 lateral,	 porém	não	 enxergo

nada	em	seu	interior.	O	breu	é	total.	Com	as	mãos	suando,	eu	a	destravo.	A	porta
treme	 ao	 abrir.	 Um	 gemido	 baixo	 vem	 da	 escuridão.	 Olho	 pra	 trás,	 onde	 Dani
arrasta	o	latão.	Sem	forças,	suas	mãos	fraquejam,	e	ela	o	deixa	cair.	O	barulho	ecoa
por	 toda	parte.	Assim	que	ouço	 algo	 se	 aproximar,	me	 arrependo	de	 ter	 dado	 as
costas	para	o	contêiner.	O	gemido	se	transforma	em	um	berro	abafado	e	ele	surge
das	sombras.
–	Tiago,	cuidado!
Antes	que	eu	possa	acreditar	no	que	vejo,	a	pancada	me	pega	em	cheio	no	peito.

Dói	mais	do	que	qualquer	outra	pancada	que	lembro	ter	tomado.
A	 figura	deve	 ter	 sido	esculpida	pelas	mãos	do	demônio.	Um	homem	de	quase

dois	 metros.	 O	 pior	 não	 é	 a	 altura,	 e	 sim	 o	 que	 ele	 “veste”.	 Placas	 metálicas
envolvem	praticamente	todo	seu	corpo,	se	separando	nas	juntas,	e	permitindo	que
ele	se	mova	quase	normalmente.	Uma	máscara	de	ferro	protege	sua	cabeça,	apenas
um	orifício	em	sua	boca,	o	sangue	escorrendo	dos	lábios.	O	pouco	que	é	revelado
de	sua	pele	entrega	hematomas	e	cortes	profundos.	Entendo	o	motivo	da	dor	em
meu	 peito,	 onde	 vários	 cortes	 sangram.	 Seus	 punhos	 e	 antebraços,	 os	 únicos
membros	 à	 vista,	 estão	 envoltos	 em	 arame	 farpado	 e	 sangue	 seco.	 Uma	 figura
surreal.
O	 choro	 de	 Daniela	 parece	 irritá-lo.	 A	 máscara	 vai	 de	 um	 lado	 a	 outro,

procurando.	Não	pode	me	ver	aos	seus	pés,	quase	gritando	de	dor.	Botas	de	couro
pesadas	e	encardidas	pisam	com	força	ao	redor,	por	pouco	não	esmagando	meu	pé.
Arrasto-me	e	 faço	 sinal	para	que	Daniela	 se	 cale.	Noto	que	há	 arame	 farpado	 ao
redor	 de	 quase	 todas	 as	 placas,	 impedindo	 um	 ataque	 direto.	Quem	 é	 louco	 pra
atacar	essa	coisa?
Pressiono	 o	 peito	 e	 o	 sinto	 arder.	 Cerro	 os	 dentes,	 reprimindo	 o	 lamento,	 e

continuo	o	duro	arrastar.	Com	o	apoio	de	Daniela,	me	 levanto,	sentindo	o	cheiro
do	 líquido	 derramado.	Não	 sei	 exatamente	 o	 que	 é,	mas	 sinto	 que	 serve.	Rolo	 o
latão	e	pego	a	pistola,	caída.	Pego	de	surpresa,	nem	pensei	em	atirar.
–	 Dani	 –	 sussurro	 o	 mais	 baixo	 que	 consigo	 enquanto	 agarro	 a	 alça	 de	 outro

barril.	–	Me	ajuda	a	levar	isso	pra	cima.	Vamos	explodir	esse	aqui	mesmo.
–	Ele	vai	nos	ouvir!
–	 É	 um	 risco.	 O	 que	 não	 posso	 arriscar	 é	 que	 o	 fogo	 não	 alcance	 o	 mais

importante.	–	E	indico	a	porta	no	alto.	–	Vamos.
Distraídos,	não	percebemos	que	o	estranho	infectado	percebeu	nossa	localização



e	 corre	 em	nossa	 direção,	 seu	 braços	 dançam	 loucamente.	Daniela	 desvia,	mas	 é
golpeada	 nas	 costas,	 caindo	 sobre	 uma	 pilha	 de	 caixas.	 O	 barulho	 o	 deixa	 mais
furioso.	Gritos	bestiais	escapam	pelo	orifício,	e	os	punhos,	cerrados	sob	a	luva	de
couro,	vêm	em	outro	golpe	que	passa	deslizando	pelo	meu	rosto.	Pulo	sobre	o	latão
e	ele	vem	atrás,	se	atrapalhando	e	caindo.
Percebo	 uma	 grossa	 coleira	 em	 seu	 pescoço.	 Dela,	 pende	 uma	 corrente

arrebentada.	O	improviso	vem	num	estalo.
–	Dani,	segura	–	arremesso	a	pistola.
Com	um	empurrão,	derrubo	um	barril	e	o	empurro	com	o	pé.	Rolando	sobre	a

corrente,	 ele	 impede	 que	 o	 maldito	 levante.	 Rapidamente	 vou	 até	 ele,	 as	 mãos
tremendo	sobre	sua	cabeça.
–	Assim	que	eu	puxar	a	máscara	você	atira,	ok?
A	 resposta	 vem	 num	 aceno	 amedrontado.	 Seguro	 firme	 nas	 laterais	 da	 sinistra

máscara	 e,	 num	 ímpeto,	 puxo	 com	 força.	 Ouço	 Daniela	 engatilhar	 a	 pistola	 e,
instantaneamente,	grito.
–	Não	atira!
A	fim	de	protegê-lo,	bloqueio	o	caminho	com	o	corpo.
–	Tiago,	você	tá	doido?
Ignoro-a,	ainda	vislumbrando	aqueles	olhos	assassinos.	Há	inúmeras	escoriações

por	todo	o	rosto	e	um	corte	do	lábio	superior	até	o	olho	esquerdo.	Parece	respirar
profundamente,	em	vez	de	gritos	um	rosnado.	Sinto	seu	desejo	de	me	matar.
–	Qual	o	problema?
–	Não	pode…
–	Não	pode	o	quê?	O	que	há	de	errado	com	você,	Tiago?
Em	mais	um	ato	de	burrice,	dou	as	costas	ao	infectado.
–	É	o	meu	pai,	Dani…	é	o	meu…
O	silêncio	só	não	é	maior,	pois	meu	pai	insiste	nos	rosnados.	Após	muito	tempo

lutando,	sinto	as	lágrimas	descerem.	O	que	fizeram	com	você?
–	Tiago,	não	é…
–	É	sim!	–	grito	novamente.	–	É	sim.	Transformaram	meu	pai	em	um	monstro.
Sinto	as	pernas	fraquejarem.
–	Por	quê?
Daniela	mantém	a	arma	engatilhada.	Sei	o	que	ela	está	pensando.	Não	acredita	no

que	digo,	 acha	que	pirei.	E,	mesmo	que	 tenha	 sido	meu	pai,	 agora	 é	 só	mais	um
infectado.	Um	assassino.
Ouço	 a	 corrente	 desprender.	 Não	 me	 abalo.	 Continuo	 entregue	 ao	 choque,

mesmo	após	ser	golpeado	novamente	no	braço.	O	disparo	vem	em	seguida.	Num



relance,	vejo	faíscas	saindo	do	metal	em	seu	peito	e	ouço	a	bala	ricochetear.	Daniela
atira	 novamente,	 mas	 erra	 de	 longe.	 O	 infectado	 investe	 contra	 a	 garota,
completamente	 assustada.	 Ela	 tenta	 se	 levantar	 e	 correr,	 mas	 cai	 novamente.
Evitando	 o	 golpe	 no	 rosto,	 segura	 seus	 braços,	 cortando	 as	 mãos	 no	 arame	 e
gritando	de	dor.
–	Me	ajuda!
Por	um	momento,	penso	em	me	entregar	e	deixar	que	a	morte	acabe	com	a	dor,

mas	não	cheguei	tão	longe	pra	desistir.	Há	centenas	de	infectados	me	esperando	lá
em	 cima.	Como	 se	 recebesse	 uma	 injeção	 de	 adrenalina,	me	 levanto	 num	pulo	 e
avisto	 a	 pistola	 caída.	 Mancando,	 miro	 na	 nuca	 de	 meu	 pai.	 Penso	 em	 pedir
desculpa,	mas	apenas	atiro.
O	corpo	metálico	caindo	é	a	última	coisa	que	vejo	antes	de	sentir	a	cabeça	girar.

Depois,	não	sinto	mais	nada.





Vagando	 por	 entre	 as	 árvores	 altas	 e	 densas	 à	 beira	 do	 rio,	 me	 mantenho	 fora	 da	 visão	 dos
assassinos.	Finalmente	alcanço	a	rua	principal.	O	cenário	de	destruição	se	repete,	corpos	e	sangue
por	toda	parte.	Carros	batidos,	casas	em	chamas.
Uma	mulher	 surge	 detrás	 de	 uma	 casa,	 gritando	 pela	 rua,	 perseguida	 por	 dois	 homens,	 com

roupas	rasgadas	expondo	feridas	pelo	corpo.	Emitem	um	som	assustador	enquanto	tentam	alcançá-
la.	Logo	conseguem.	Jogando-a	no	chão,	atacam	como	animais	selvagens.	Assisto	horrorizado	um
deles	dilacerar	 seu	pescoço	a	dentadas	 e	 calar	os	 seus	pedidos	de	ajuda.	Ela	ainda	esperneia	um
pouco,	mas	para	quando	o	outro	lhe	mastiga	um	dos	seios,	por	cima	da	blusa.
Uma	voz	infantil	ecoa	da	casa	de	onde	ela	saiu.
–	Mamãe!
Olho	ao	redor,	mas	não	vejo	ninguém.	Quando	um	deles	dá	uma	parada	na	“refeição”	e	olha

pra	trás,	eu	entendo	de	onde	vem	o	som.	Ele	entra	na	residência	aos	berros.	Engulo	seco	ao	som
dos	gritos	de	agonia	da	criança.	Definitivamente,	o	inferno	tomou	conta	do	lugar.
Caminhando	 pelas	 ruas	 desertas,	 tento	 ficar	 o	 mais	 oculto	 possível	 atrás	 de	 carros,	 árvores,

muros.	Preciso	 encontrar	 um	 local	 seguro,	mas	 à	medida	 que	 avanço,	 começo	 a	 duvidar	que	 ele
exista.	Meu	 intuito	 era	 chegar	 à	 delegacia,	 mas	 as	 ruas	 que	 levam	 até	 ela	 estão	 tomadas	 por
pessoas	ensandecidas.	Os	cadáveres	pelo	caminho	vão	formando	uma	trilha	que	não	parece	ter	fim.
O	 cheiro	 de	morte	 se	 choca	 contra	minhas	 narinas,	 fazendo	meu	 estômago	 revirar.	É	 tudo	 tão
nojento	e	tão	louco	que	é	quase	inacreditável,	um	pesadelo	real.
Um	cão	sai	de	um	beco,	ganindo	de	medo,	perseguido	por	um	garoto	nos	seus	dez	anos	de	idade,

no	 máximo.	 Por	 alguma	 razão,	 o	 infeliz	 decide	 olhar	 em	 minha	 direção,	 e	 muda	 o	 percurso.
Choco-me	contra	uma	grade	atrás	de	mim	e,	no	momento	em	que	ele	avança,	desvio	e	corro.
Procurando	 por	 algum	 muro	 baixo	 que	 eu	 possa	 subir,	 nem	 percebo	 uma	 mulher	 surgir	 na

esquina	e	entrar	em	minha	frente.	Capoto	sobre	ela	e	caímos	no	asfalto.	Tento	fugir,	mas	ela	é	forte
e	me	puxa	de	volta	pelo	braço.	Consigo	afastar	seu	rosto	com	uma	das	mãos	espalmada	quando	ela
investe,	a	boca	aberta.	Com	a	outra,	empurro	seu	ombro,	mas	ela	me	pega	pela	camisa	e	a	rasga
com	um	puxão.
Por	 sobre	 seu	 ombro	 vejo	 o	 menino	 se	 aproximando.	 Ele	 é	 muito	 rápido.	 Dois	 quarteirões

adiante,	mais	um	grupo	de	pessoas	corre.	Se	eu	não	me	livrar	dela	agora,	vai	ser	difícil	enfrentá-los.
De	repente,	vejo	um	senhor	sair	de	uma	das	casas	com	um	facão	em	punho,	ele	corre	em	direção

ao	garoto.	Quando	o	pequeno	o	vê,	muda	mais	uma	vez	o	alvo,	mas	é	atingido	em	cheio	no	crânio
pela	lâmina.	Sua	cabeça	praticamente	parte	ao	meio,	o	corpo	pequeno	tombando	no	meio-fio.
Diante	 da	 cena,	me	 descuido	 por	 um	 segundo	 de	minha	 agressora,	 permitindo-lhe	 investir	 em

minha	 direção,	mas	 a	 afasto	mais	 uma	 vez	 com	 as	mãos.	Em	 seguida,	 empurro-a	 com	 os	 pés,
derrubando-a	de	costas	na	calçada.	Nem	bem	ela	levanta,	sua	cabeça	é	lançada	contra	a	parede,
espirrando	sangue	por	toda	parte.	Quando	seu	corpo	cai,	agora	inofensivo,	encaro	meu	salvador.
–	Eles	estão	chegando.	–	Estende	a	mão,	velha,	mas	potente.



Sem	 emitir	 uma	 palavra,	 aceito	 e	 levanto,	 seguindo	 o	 velho.	 Entramos	 em	 sua	 casa,	 uma
construção	antiga.
–	Ainda	bem	que	te	vi	correndo,	garoto.	Se	aquele	demoniozinho	tivesse	te	alcançado…	–	e	solta

uma	risada	baixa	e	nervosa.
Sento-me	 em	 um	 grande	 sofá	 marrom	 no	meio	 da	 sala	 e	 olho	 pra	 baixo,	 normalizando	 aos

poucos	 minha	 respiração.	Minhas	 mãos	 estão	 trêmulas.	 Também,	 pudera.	 Se	 esse	 homem	 não
tivesse	aparecido,	minha	morte	teria	sido	dolorosa.
–	Que	diabo	foi	aquilo	lá	fora?	–	Consigo	perguntar,	sem	tirar	os	olhos	do	chão.
O	velho	vai	até	a	cozinha,	onde	posso	vê-lo	mexer	em	um	armário.
–	Eu	estava	saindo	com	minha	velha	da	igreja	quando	vimos	uma	confusão	na	quadra	debaixo.

Achamos	que	 fosse	uma	briga,	mas	quando	 eles	 caíram	no	 chão	uns	 sobre	 os	 outros	 e	 os	 gritos
começaram,	 percebi	 que	 era	 bem	mais	 sério.	Assim	 que	 o	 grupo	 de	 curiosos	 aumentou	 a	 nossa
volta,	 os	 envolvidos	 na	 tal	 briga	 vieram	 em	 nossa	 direção.	 Rápidos	 como	 demônios.	 Algumas
pessoas	recuaram,	mas	outras	permaneceram	imóveis.	A	curiosidade	era	maior.
Enquanto	 narra	 o	 acontecido,	 ele	 prepara	 um	 chá,	 tremendo.	A	 situação	 não	 é	 própria	 para

acalmar	os	nervos.
–	Decidi	tirar	minha	velha	dali.	Ela	pressentia	quando	coisas	ruins	estavam	prestes	a	acontecer,

e	essa	foi	uma	das	vezes.	A	última.	–	Se	cala	por	um	momento,	fitando	a	fumaça	saindo	do	bule.
Depois,	 limpando	a	 testa	 com	um	 lenço,	 continua.	–	Ainda	 caminhávamos	 em	direção	ao	 carro
quando	ouvimos	mais	gritos.	As	pessoas	começaram	a	pedir	socorro,	correr,	cair,	atacar	umas	as
outras.	Apressamos	o	passo	e	alcançamos	nosso	carro.	Assim	que	entrei,	abri	a	porta	do	carona
pra	minha	velha,	mas	um	homem	a	agarrou.	O	sangue	espirrou	no	vidro	enquanto	ele	a	puxava,
com	os	dentes	cravados	em	seu	ombro.
Uma	longa	pausa.	Um	silêncio	lúgubre.	Tira	o	bule	do	fogo	e	pega	duas	xícaras	na	prateleira.
–	Tentei	ajudá-la,	mas	era	tarde.	Um	carro	os	atingiu.	Vi	seu	corpo	rolar	e	se	chocar	contra	a

guia.	Corri	até	ela	e	descobri	que	ela	ainda	respirava.
A	história	me	corta	o	coração.	Penso	em	minha	família,	uma	vontade	enorme	de	chorar.
–	Ela	tentou	dizer	algo,	mas	estava	engasgada	com	o	sangue.	Num	último	suspiro,	me	mandou

sair	dali.	Assim	que	entrei	no	carro	a	vi	se	levantando.	Ela	estava	viva.	De	alguma	forma,	antes
de	 morrer,	 encontrou	 forças	 para	 se	 erguer.	 Minhas	 esperanças	 morreram	 quando	 ela	 se	 jogou
contra	 o	 para-brisa,	 gritando	 como	 um	 animal.	Aquela	 não	 era	minha	 velha.	Num	 arranque,
pisei	fundo	e	ela	rolou	sobre	o	capô.
Após	servir	o	chá,	vai	até	o	armário	e	abre	um	pacote	de	bolachas	de	água	e	sal.	Depositando-as

uma	a	uma	em	um	prato	com	estampas	floridas,	continua.
–	 Quando	 cheguei,	 tentei	 alertar	 os	 vizinhos,	 mas	 eles	 já	 pareciam	 saber	 o	 que	 estava

acontecendo.	Sequer	abriram	a	porta.	Vim	pra	 cá	 e	me	 tranquei.	Pela	 janela,	 vi	 pessoas	 serem
mordidas	e	se	tornarem	tão	loucas	quanto	seus	algozes.	Parecia	uma	doença	contagiosa.	Na	rádio



local,	 orientaram	 para	 que	 permanecêssemos	 em	 casa,	 que	 não	 tentássemos	 sair	 da	 cidade,	 pois
havia	um	esquadrão	do	 exército	atirando	 em	 tudo	que	 se	aproximasse.	Tudo	 e	 todos.	A	cidade
parecia	tomada	pelo	diabo.	O	pior	é	que	ninguém	sabia	o	que,	de	fato,	estava	acontecendo.	E,	até	o
momento,	sei	tanto	quanto	você,	meu	rapaz.
Aproximando-se,	 entrega	 a	 xícara	 quente,	 deixando	 as	 bolachas	 sobre	 a	 mesa	 de	 centro.

Sentando-se	na	poltrona,	sorri.
–	E	você?	Qual	é	sua	história?
Dou	uma	 curta	 golada	no	 chá	 e	 o	 encaro.	Contando	 como	 cheguei	ali,	 evito	que	 ele	perceba	a

mordida	em	minha	mão.

♦	♦	♦

–	LC,	 precisamos	 de	 reforços.	 –	A	 voz	 grossa	 de	 Pooh	 é	 o	 primeiro	 som	 que
ouço	assim	que	recobro	a	consciência.
Levanto-me	apoiado	nos	braços,	sentindo	a	cabeça	dolorida.	Daniela	me	observa,

preocupada.	Lizzy	está	sentada	em	uma	mesa	à	 frente.	Ao	me	ver	despertar,	vem
até	mim.
–	Você	está	bem,	garoto?
–	Não	–	os	ferimentos	provocados	pelo	arame	farpado	ardem	muito.
–	 Cara,	 isso	 aqui	 tá	 ferrado!	 –	 grita	 Pooh	 em	 um	 walk-talk.	 –	 Você	 não	 vai

acreditar!
–	Quanto	tempo	fiquei	desacordado?
–	Muito	tempo	–	ela	responde,	os	olhos	fixos	nos	meus.
–	O	que	aconteceu?
–	Sua	amiga	pediu	ajuda	para	te	trazer	pra	cima.	Não	deviam	ter	descido	lá.
Lembro-me	repentinamente	do	ocorrido	e	levanto	num	pulo.	Sinto-me	zonzo.
–	Daniela	contou	o	que	aconteceu.	Você	foi	muito	corajoso,	Tiago.
Afundo	o	rosto	nas	mãos	e	respiro	fundo.	Não	consigo	acreditar	no	que	fizeram

com	 meu	 pai.	 O	 homem	 intocável	 que	 Willian	 Rodrigues	 sempre	 se	 mostrou
morrera	e	dera	lugar	a	uma	marionete.	Por	quê?	Tento	esquecer	a	imagem,	e	tenho
certeza	de	que	nunca	conseguirei.
Em	minha	mão	direita	 vejo	 a	 cicatriz	que	 a	mordida	daquele	dia	me	deixou.	O

velho	que	me	ajudou	está	morto,	justamente	por	ela.	Espero	que	me	perdoe,	onde
quer	que	esteja.
–	Meu	nome	é	Elizabeth.	–	A	loira	se	apresenta,	deixando	de	ser	apenas	Lizzy,	e

aponta	para	Pooh,	que	permanece	no	telefone.	–	Ele	é	Ivan.
–	 Eles	 estão	 aí	 fora?	 –	 pergunto,	 apontando	 para	 a	 porta	 e	 ignorando	 a

apresentação.	–	Os	infectados.



–	Quando	chegamos	aqui,	muitos	ainda	nos	 seguiam.	Nos	cercaram,	mas	 já	 faz
algum	tempo.	Os	barulhos	pararam	–	responde	ela.
–	Bom,	então	a	gente	precisa	dar	um	jeito	de	prendê-los	aqui	dentro,	ou	matá-los,

sei	lá.	–	Levanto-me,	sentindo	o	corpo	pesado.	–	E	os	latões?	Por	que	não	cumpriu
com	o	combinado,	Daniela?
Ela	abaixa	a	cabeça,	desviando	o	olhar,	enquanto	pressiona	um	pedaço	de	pano

contra	os	cortes	na	pele.
–	Nem	quer	saber	quem	somos?	–	pergunta	ela,	num	ar	intrigado.
–	Moça…	Elizabeth.	–	Encaro-a	nos	olhos.	–	A	única	coisa	que	me	importa	agora

é	evitar	que	eles	escapem.	O	resto	eu	vejo	depois.
Ela	aceita	o	argumento	inexpressiva	e	devolve	o	olhar.	Então	vira	para	o	parceiro,

que	parece	ter	terminado	a	conversa	no	aparelho.
–	Já	chamei	reforços	–	explica	Ivan.	–	Mas	perdi	a	frequência.	Ou	melhor,	acho

que	ele	desligou	na	minha	cara.	Victor	não	gostou	muito	das	novidades.
–	Não	temos	culpa	–	dispara	Lizzy.	–	Você	contou	sobre	os	dois?
–	Achei	melhor	 conversar	 pessoalmente.	 –	Ele	 prende	 o	walk-talk	na	 cintura	 e

saca	a	submetralhadora.
Lizzy	 volta	 à	 mesa	 e	 se	 senta.	 Pooh	 recarrega	 a	 arma	 concentrado.	 Dani	 e	 eu

mantemos	um	contato	mudo,	apenas	com	o	olhar.	Um	olhar	apreensivo,	com	medo
do	que	possa	acontecer	daqui	pra	frente.	A	sensação	de	não	estarmos	mais	sozinhos
é	reconfortante,	mas	ainda	não	há	lugar	para	esperanças.
–	A	gente	vai	ficar	esperando	aqui?	–	questiono.	A	tensão	está	me	matando.	–	Se

Daniela	contou	sobre	o	estrago	que	fizeram	no	interior,	vocês	devem	saber	que	será
o	fim	se	isso	se	espalhar	em	São	Paulo.
–	O	que	propõe,	valentão?	–	debocha	Pooh,	engatilhando	a	arma.
–	Eu	não	sei	quem	são	vocês,	mas	vi	o	que	podem	fazer.	Se	ainda	estão	vivos,

então	 podem	matá-los	 antes	 que	 escapem.	 Precisamos	 prendê-los.	 Se	 vocês	 não
fizerem	nada,	eu	faço	–	digo,	me	dirigindo	à	porta,	girando	a	chave.
A	dupla	se	encara	por	um	instante.
–	Ok!	–	Pooh	me	acompanha.	–	Mas	eu	vou	na	frente.
Tomando	a	dianteira,	 ele	 sai	pelo	corredor.	Lizzy	vai	por	último,	nos	cobrindo.

Tudo	está	muito	quieto.	Será	que	entraram	naquele	transe	de	novo?
Um	gemido	nos	deixa	alerta.	Pooh	sinaliza	para	fazermos	silêncio.	Um	vulto	passa

correndo	no	fim	do	corredor.
–	Se	quer	 trazê-los	pra	dentro,	Tiago…	 –	Lizzy	me	 lança	um	olhar	decidido.	–

Melhor	sermos	rápidos.
Vagando	pelo	complexo	que	parecem	não	ter	fim,	não	encontramos	um	infectado



sequer.	Apenas	papéis	espalhados,	corpos	mutilados	e	muito	sangue.	O	aparelho	de
Pooh	apita	alto,	assustando	a	mim	e	a	Daniela.
–	Pronto!
–	Pooh,	já	estamos	aqui	fora.	Conseguem	vir?	–	Uma	voz	masculina	fala.
–	Acho	que	sim,	LC.	Como	está	a	situação?
–	Bom,	cara.	–	Uma	pausa.	–	Aqui	está	bem	calmo.
A	ênfase	no	“aqui”	não	me	agrada.
–	Pode	vir	sem	medo.	Não	tô	vendo	ninguém.
–	Ok	–	Pooh	desliga.
Sem	mais,	 retomamos	 o	 percurso.	 Chegamos	 à	 recepção	 um	minuto	 depois,	 a

desordem	toma	conta.	A	porta	de	vidro	da	 frente	se	encontra	arrebentada.	Cacos
ensanguentados	 tomam	conta	do	chão.	Pooh	ajuda	Daniela	 a	 atravessar,	 seus	pés
ainda	descalços.
Deixando	 a	 recepção,	 descubro	 que	 é	 fim	 de	 tarde.	 Não	 há	 absolutamente

ninguém	no	pátio.	Olhando	adiante,	sinto	meu	coração	ser	esmagado	por	uma	mão
de	aço.	A	grade	foi	derrubada.	Eles	conseguiram	sair.
Uma	 van	 preta	 nos	 aguarda	 parada	 no	 pátio.	O	motorista,	 um	 rapaz	 jovem	de

cavanhaque	e	com	discretas	entradas	no	cabelo	loiro,	mantém	os	olhos	arregalados,
observando	ao	redor.	No	outro	banco,	uma	mulata	com	cabelo	canecalon	amarrado
em	uma	trança	nos	encara,	curiosa.
–	Vocês	não	mencionaram	companhia	–	dispara	o	motorista,	a	desconfiança	em

seus	olhos	azuis.
–	Está	tudo	bem,	LC	–	avisa	Elizabeth,	com	uma	piscadela.
Na	parte	 de	 trás	 do	 veículo	Pooh	 abre	 a	 porta,	 revelando	mais	 quatro	pessoas.

Um	 rapaz	 com	 um	 Pastor	 Alemão	 aos	 pés,	 um	 quarentão	 vestindo	 terno	 social,
uma	 garota	 ruiva	 linda,	 segurando	 o	 que	 parece	 ser	 um	 bebê	 envolto	 em	 uma
manta,	e	um	homem	negro,	tão	grande	quanto	Pooh.
Gostaria	de	sorrir,	cumprimentá-los,	mas	a	imagem	ao	longe	é	aterradora.
Helicópteros	 sobrevoam	 a	 grande	 São	 Paulo	 em	meio	 à	 fumaça.	 A	 destruição

começou	a	se	espalhar.	Não	ouço	nada	à	minha	volta.	Sei	que	falam	comigo,	mas	é
como	 se	 vozes	 soassem	 no	 fundo	 de	minha	mente,	 sem	 conseguir	me	 trazer	 de
volta	 à	 realidade.	As	 pessoas	 ficam	 turvas,	 o	mundo	 perde	 a	 nitidez.	 Preciso	me
esforçar	 para	 não	desmaiar.	Daniela	 segura	 a	minha	mão,	 entrelaçando	os	 dedos.
Está	tão	nervosa	quanto	eu,	e	começa	a	chorar	descontroladamente.	Sem	conseguir
retribuir	o	afeto	ou	dizer	palavras	de	consolo,	vejo	uma	explosão	muda	no	alto	de
um	prédio.
Não	há	som,	mas	consigo	sentir.



Sentir	as	esperanças	morrerem.
Nós	fracassamos.
Ao	menos	estamos	vivos.
Mas	não	é	o	bastante.
Vai	começar	tudo	de	novo.
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