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Comece	aqui:



	TERCEIRA	SEMANA	DE	JUNHO,	2017
	CABO	SAN	LUCAS,	MÉXICO

Era	um	hotel	excelente.
O	 frigobar	 do	 quarto	 de	 Jule	 tinha	 batatinhas	 e	 quatro	 tipos	 diferentes	 de

chocolate.	 A	 banheira	 soltava	 jatos	 de	 espuma.	 Havia	 um	 estoque	 infinito	 de
toalhas	felpudas	e	sabonete	líquido	de	gardênia.	No	saguão,	um	homem	tocava
Gershwin	 em	 um	 piano	 de	 cauda	 diariamente,	 às	 quatro	 da	 tarde.	 Dava	 para
fazer	tratamentos	com	argila	quente,	se	a	pessoa	não	se	importasse	de	ser	tocada
por	estranhos.	A	pele	de	Jule	cheirava	a	cloro	o	dia	todo.
O	 Playa	 Grande	 Resort,	 em	 Baja,	 tinha	 cortinas	 brancas,	 ladrilhos	 brancos,

carpetes	brancos	e	uma	quantidade	enorme	de	sofisticadas	flores	brancas.	Com
suas	 roupas	de	 algodão	brancas,	 os	 funcionários	 pareciam	enfermeiros.	 Jule	 já
estava	sozinha	no	hotel	havia	quase	quatro	semanas.	Ela	tinha	dezoito	anos.
Nesta	 manhã,	 ela	 corria	 na	 academia	 do	 Playa	 Grande	 sem	 ouvir	 música.

Usava	 tênis	 customizados	 verde-água	 com	 cadarços	 azul-marinho.	 Estava
fazendo	um	treino	intervalado	havia	quase	uma	hora	quando	uma	mulher	subiu
na	esteira	ao	lado	dela.
Ela	tinha	menos	de	trinta	anos.	Os	cabelos	pretos	estavam	presos	em	um	rabo

de	 cavalo	 firme,	 reforçado	 com	 laquê.	 Ela	 tinha	 braços	 grandes,	 um	 tronco
sólido,	 pele	 morena-clara	 e	 um	 pouco	 de	 blush	 no	 rosto.	 Os	 sapatos	 estavam
gastos	e	sujos	de	lama.
Não	havia	mais	ninguém	na	academia.
Jule	 diminuiu	 o	 ritmo	para	 uma	 caminhada,	 pensando	 em	parar	 em	 seguida.

Gostava	de	privacidade	e,	de	qualquer	modo,	já	tinha	quase	terminado.
—	Está	treinando?	—	a	mulher	perguntou.	Ela	apontou	para	o	painel	digital	de

Jule.	 —	 Pra	 uma	 maratona	 ou	 algo	 assim?	 —	 Ela	 tinha	 um	 leve	 sotaque
mexicano.	Devia	ser	de	Nova	York,	criada	em	um	bairro	latino.
—	Eu	era	da	equipe	de	atletismo	na	escola.	—	A	fala	de	Jule	era	clara	e	direta,



como	se	fosse	uma	apresentadora	da	bbc.
A	mulher	lançou	a	ela	um	olhar	penetrante.
—	Gosto	do	seu	sotaque	—	ela	disse.	—	De	onde	você	é?
—	De	Londres.	St.	John’s	Wood.
—	Nova	York	—	a	mulher	disse,	apontando	para	si	mesma.
Jule	saiu	da	esteira	para	alongar	as	pernas.
—	Vim	sozinha	—	a	mulher	falou	depois	de	um	instante.	—	Cheguei	ontem	à

noite,	fiz	a	reserva	de	última	hora.	Está	aqui	há	muito	tempo?
—	Não	o	bastante	pra	um	lugar	como	este	—	Jule	respondeu.
—	O	que	você	recomenda?	No	Playa	Grande,	digo?
Jule	 quase	 não	 falava	 com	 outros	 hóspedes,	 mas	 não	 viu	 problema	 em

responder.
—	Mergulho	com	snorkel	—	ela	disse.	—	Vi	uma	moreia	gigantesca.
—	Não	brinca!	Uma	moreia?
—	O	guia	a	atraiu	com	algumas	vísceras	de	peixe.	Ela	saiu	do	meio	das	pedras.

Era	verde-clara,	devia	ter	uns	dois	metros	e	meio	de	comprimento.
A	mulher	estremeceu.
—	Não	gosto	de	moreias.
—	Você	pode	pular	essa	parte.	É	meio	assustador.	A	mulher	riu.
—	Como	é	o	restaurante?	Não	comi	nada	ainda.
—	Peça	bolo	de	chocolate.
—	No	café	da	manhã?
—	Ah,	sim.	Se	pedir,	eles	fazem	especialmente	pra	você.
—	Bom	saber.	Está	viajando	sozinha?
—	 Tenho	 que	 ir	 —	 disse	 Jule,	 sentindo	 que	 a	 conversa	 havia	 se	 tornado

pessoal.	—	Até	mais.	—	Ela	seguiu	na	direção	da	porta.
—	Meu	pai	está	muito	doente	—	a	mulher	disse,	conversando	com	as	costas	de

Jule.	—	Faz	um	tempão	que	estou	cuidando	dele.
Uma	pontada	de	empatia.	Jule	parou	e	se	virou.
—	Fico	 com	 ele	 todas	 as	manhãs	 e	 todas	 as	 noites	 depois	 do	 trabalho	—	 a

mulher	continuou.	—	Agora	ele	está	finalmente	estável,	e	eu	queria	tanto	relaxar
que	nem	pensei	no	preço.	Estou	gastando	uma	grana	que	não	deveria	aqui.



—	O	que	seu	pai	tem?
—	Esclerose	múltipla	—	respondeu	a	mulher.	—	E	demência.	Ele	costumava

ser	o	líder	da	família.	Muito	assertivo.	Com	opiniões	fortes.	Agora	não	passa	de
um	corpo	contorcido	na	cama.	Metade	do	tempo,	nem	sabe	onde	está.	Fica	me
perguntando	se	sou	a	garçonete	dele	e	coisas	do	tipo.
—	Que	merda.
—	Ao	mesmo	 tempo	 que	 tenho	medo	 de	 que	 ele	morra,	 odeio	 ter	 que	 ficar

perto	dele.	Sei	que	depois	que	ele	morrer	vou	me	arrepender	de	ter	me	afastado
dele	por	causa	dessa	viagem,	sabe?	—	A	mulher	colocou	os	pés	nas	laterais	da
esteira,	 parando	 de	 correr.	 Secou	 os	 olhos	 com	o	 dorso	 da	mão.	—	Desculpe.
Estou	falando	demais.
—	Tudo	bem.
—	Pode	ir.	Vá	tomar	seu	banho,	ou	seja	lá	o	que	for	fazer.	A	gente	se	vê	por	aí.
A	mulher	arregaçou	as	mangas	da	camiseta	e	se	virou	para	o	mostrador	digital

da	 esteira.	 Uma	 cicatriz	 descia	 por	 seu	 antebraço	 direito,	 irregular,	 como	 se
tivesse	sido	feita	por	uma	faca.	Não	era	reta,	como	a	de	uma	cirurgia	—	havia
uma	história	ali.
—	 Você	 gosta	 de	 jogos	 de	 perguntas	 e	 respostas?	 —	 Jule	 perguntou,	 indo

contra	seu	bom	senso.
Um	sorriso.	Dentes	brancos,	mas	tortos.
—	Modéstia	à	parte,	é	uma	das	minhas	especialidades.
—	Dia	sim,	dia	não,	rola	esse	tipo	de	coisa	no	salão	do	térreo	—	disse	Jule.	—

É	só	um	monte	de	bobagem,	mas	quer	ir?
—	Que	tipo	de	bobagem?
—	Bobagens	divertidas.	Ridículas	e	escandalosas.
—	Legal.	Pode	ser.
—	Ótimo	—	disse	 Jule.	—	Vamos	arrasar.	Você	vai	 ficar	 feliz	por	 ter	 tirado

férias.	 Sou	 boa	 em	 super-heróis,	 filmes	 de	 espionagem,	 youtubers,	 malhação,
finanças,	maquiagem	e	escritores	vitorianos.	E	você?
—	Escritores	vitorianos?	Tipo	Dickens?
—	É,	tipo	isso.	—	Jule	sentiu	o	rosto	corar.	De	repente,	parecia	um	conjunto

estranho	de	coisas	pelas	quais	se	interessar.



—	Amo	Dickens.
—	Sério?
—	Sério.	—	A	mulher	deu	outro	 sorriso.	—	Sou	boa	em	Dickens,	 culinária,

atualidades,	política…	O	que	mais?	Ah,	gatos.
—	Ótimo	—	disse	 Jule.	—	Começa	 às	 oito,	 no	 salão	 que	 dá	 para	 o	 saguão

principal.	Onde	tem	o	bar	com	sofás.
—	Oito	horas.	Combinado.	—	A	mulher	se	aproximou	e	estendeu	a	mão.	—

Como	é	seu	nome	mesmo?	O	meu	é	Noa.	Jule	apertou	a	mão	dela.
—	Nem	cheguei	a	me	apresentar.	Me	chamo	Imogen.



Jule	West	Williams	tinha	aparência	mediana.	Raramente	era	rotulada	como	feia,
mas	 não	 era	 o	 tipo	 de	 garota	 que	 costumava	 ser	 considerada	 linda.	Era	 baixa,
com	apenas	um	metro	e	cinquenta	e	cinco,	e	andava	sempre	de	cabeça	erguida.
Tinha	um	corte	de	cabelo	joãozinho	com	reflexos	loiros	e	raízes	escuras.	Olhos
verdes,	 pele	 branca,	 sardas	 claras.	 A	 maior	 parte	 das	 roupas	 que	 usava	 não
revelava	 seu	 corpo	 forte.	 Os	 músculos	 de	 Jule	 se	 sobressaíam	 dos	 ossos	 em
poderosos	 arcos	 —	 como	 se	 tivesse	 sido	 desenhada	 por	 um	 quadrinista,
principalmente	as	pernas.	Cobrindo	sua	parede	rígida	de	músculos	abdominais,
havia	 uma	 camada	 de	 gordura,	 resultado	 do	 gosto	 da	 garota	 por	 carne,	 sal,
chocolate	e	açúcar.
Jule	 acreditava	 que	 quanto	 mais	 se	 suava	 no	 treino,	 menos	 se	 sangrava	 na

batalha.
Ela	acreditava	que	a	melhor	forma	de	evitar	ter	o	coração	partido	era	fingir	não

ter	coração.
Acreditava	 que	 a	 forma	 como	 se	 falava	 era,	 na	maior	 parte	 das	 vezes,	mais

importante	do	que	qualquer	coisa	que	se	tivesse	a	dizer.
Também	 acreditava	 em	 filmes	 de	 ação,	 em	 musculação,	 no	 poder	 da

maquiagem,	 em	 memorização,	 em	 direitos	 iguais	 e	 que	 vídeos	 do	 YouTube
podiam	ensinar	um	milhão	de	coisas	que	ninguém	aprende	na	faculdade.
Se	 confiasse	 em	 alguém,	 Jule	 contaria	 que	 estudou	 em	 Stanford	 com	 uma

bolsa	de	estudos	de	atletismo.
—	Fui	recrutada	—	ela	explicaria.	—	Stanford	está	na	primeira	divisão.	Cobria

as	mensalidades,	os	livros	e	todo	o	resto.
O	que	aconteceu?
Jule	poderia	dar	de	ombros.
—	Eu	 queria	 estudar	 literatura	 vitoriana	 e	 sociologia,	mas	 o	 técnico	 era	 um

tarado	—	 ela	 diria.	—	Molestava	 todas	 as	 meninas.	 Quando	 chegou	 perto	 de
mim,	eu	dei	um	chute	no	meio	das	pernas	dele	e	contei	o	que	tinha	acontecido
para	todo	mundo	que	quisesse	ouvir.	Professores,	alunos,	o	Stanford	Daily.	Gritei



aos	quatro	ventos	do	mundo	acadêmico,	mas	 todos	sabem	o	que	acontece	com
atletas	que	revelam	histórias	sobre	seus	técnicos.
Ela	retorceria	os	dedos	e	abaixaria	os	olhos.
—	As	 outras	meninas	 da	 equipe	 negaram	 tudo	—	 diria.	—	Falaram	 que	 eu

estava	mentindo	e	que	aquele	tarado	nunca	tinha	encostado	a	mão	em	ninguém.
Não	queriam	que	os	pais	soubessem	e	tinham	medo	de	perder	a	bolsa.	Fim.	Ele
não	perdeu	o	emprego.	Eu	saí	da	equipe,	o	que	significava	perder	a	bolsa.	E	é
dessa	forma	que	uma	aluna	exemplar	acaba	abandonando	os	estudos.

Depois	 da	 academia,	 Jule	 nadou	 um	 quilômetro	 e	meio	 na	 piscina	 do	 Playa
Grande	e	passou	o	resto	da	manhã	como	costumava	passar:	sentada	no	business
center,	 assistindo	a	vídeos	em	espanhol.	Ela	ainda	vestia	 roupa	de	banho,	mas
usava	 seus	 tênis	 verde-água.	 Havia	 passado	 batom	 rosa-shocking	 e	 um
delineador	 prateado.	 O	maiô	 era	 grafite,	 com	 uma	 argola	 enfeitando	 o	 decote
profundo.	Parecia	uma	super-heroína	de	um	quadrinho	da	Marvel.
O	 lugar	 tinha	 ar-condicionado.	 Estava	 sempre	 vazio.	 Jule	 botou	 os	 pés	 para

cima	e	colocou	os	fones	de	ouvido	enquanto	bebia	uma	coca	zero.
Depois	de	duas	horas	de	espanhol,	almoçou	uma	barra	de	chocolate	e	começou

a	assistir	a	videoclipes.	Gastou	a	energia	da	cafeína	dançando	e	cantando	para	a
fileira	de	cadeiras	giratórias	na	 sala	vazia.	A	vida	parecia	maravilhosa	naquele
dia.	 Tinha	 gostado	 daquela	 mulher	 triste	 que	 fugia	 do	 pai	 doente,	 com	 sua
cicatriz	interessante	e	um	gosto	literário	surpreendente.
Elas	arrasariam	no	jogo	de	perguntas	e	respostas.
Tomou	outra	coca	zero.	Verificou	a	maquiagem	e	deu	um	golpe	de	kickboxing

no	 seu	 próprio	 reflexo	 na	 janela	 da	 sala.	 Depois	 riu	 alto,	 porque	 parecia	 ao
mesmo	tempo	boba	e	incrível.	O	tempo	todo,	sentia	os	batimentos	cardíacos	em
seus	ouvidos.



O	cara	 que	 trabalhava	 no	 bar	 da	 piscina,	Donovan,	 era	 um	 local	 grandalhão	 e
gentil.	Tinha	cabelos	lisos	e	dava	piscadinhas	para	a	clientela.	Falava	inglês	com
o	sotaque	particular	de	Baja	e	sabia	o	que	Jule	gostava	de	beber:	coca	zero	com
uma	dose	de	xarope	de	baunilha.
Algumas	 tardes,	Donovan	 perguntava	 a	 Jule	 sobre	 sua	 infância	 em	Londres.

Ela	 aproveitava	 para	 praticar	 seu	 espanhol.	Os	 dois	 assistiam	 a	 filmes	 na	 tela
sobre	o	bar	enquanto	conversavam.
Aquele	dia,	às	três	da	tarde,	Jule	sentou	na	banqueta	do	canto,	ainda	de	maiô.

Donovan	vestia	um	blazer	branco	do	Playa	Grande	e	camiseta.	Os	pelos	em	sua
nuca	estavam	altos.
—	Que	filme	é	esse?	—	ela	perguntou,	olhando	para	a	TV.
—	Hulk.
—	Qual?
—	Não	sei.
—	Foi	você	que	colocou	o	DVD.	Como	pode	não	saber?
—	Eu	nem	sabia	que	existia	mais	de	um	Hulk.
—	Existem	 três.	Não,	 calma.	 São	 vários	 na	 verdade.	 Se	 contar	 os	 da	TV,	 os

desenhos	e	todo	o	resto.
—	Não	sei	que	Hulk	é	esse,	srta.	Williams.
O	 filme	 continuou	 passando.	 Donovan	 lavou	 os	 copos	 e	 limpou	 o	 balcão.

Preparou	um	uísque	com	refrigerante	para	uma	mulher,	que	levou	a	bebida	para
a	outra	ponta	da	área	da	piscina.
—	Esse	é	o	segundo	melhor	Hulk	—	disse	Jule,	quando	ele	voltou.	—	Como

se	diz	scotch	em	espanhol?
—	Escocés.
—	Escocés.	Que	marca	é	boa?
—	Você	não	bebe	nunca.
—	Mas	se	eu	bebesse.
—	Macallan	—	Donovan	respondeu,	dando	de	ombros.	—	Quer	que	eu	sirva



um	pouquinho?
Ele	encheu	cinco	copinhos	com	marcas	diferentes	de	uísques	escoceses	de	boa

qualidade.	Explicou	sobre	scotches	e	uísques	e	por	que	se	deve	pedir	um	e	não	o
outro.	Jule	experimentou	todos,	mas	não	bebeu	muito.
—	Este	aqui	tem	cheiro	de	sovaco	—	ela	disse.
—	Você	é	louca.
—	E	aquele	tem	cheiro	de	gasolina.
Ele	se	inclinou	sobre	o	copo	para	sentir	o	cheiro.
—	Pode	ser.
Ela	apontou	para	o	terceiro.
—	Xixi	de	cachorro,	daqueles	bem	bravos.
Donovan	riu.
—	Os	outros	têm	cheiro	de	quê?	—	ele	perguntou.
—	 Sangue	 ressecado	—	 Jule	 respondeu.	—	 E	 aquele	 troço	 que	 se	 usa	 pra

limpar	banheiro.
—	De	qual	você	gostou	mais?
—	 Do	 sangue	 ressecado	 —	 ela	 disse,	 enfiando	 o	 dedo	 no	 copo	 e

experimentando	novamente.	—	Qual	é	o	nome	deste?
—	É	o	Macallan.	—	Donovan	tirou	os	copos.	—	Ah,	esqueci	de	contar:	uma

mulher	perguntou	de	você	mais	cedo.	Ou	talvez	não	fosse	você,	não	dá	pra	 ter
certeza.
—	Que	mulher?
—	Uma	moça	mexicana.	Perguntou	em	espanhol	sobre	uma	americana	branca

com	 cabelos	 loiros	 e	 curtos,	 viajando	 sozinha	—	Donovan	 respondeu.	—	Ela
falou	sobre	sardas.	—	Ele	tocou	o	próprio	rosto.	—	No	nariz.
—	O	que	você	disse	a	ela?
—	Disse	que	o	hotel	é	grande	e	está	cheio	de	americanos.	Não	sei	quem	está

sozinho	ou	acompanhado.
—	Não	sou	americana	—	Jule	disse.
—	 Eu	 sei.	 Por	 isso	 disse	 a	 ela	 que	 não	 tinha	 visto	 ninguém	 com	 aquela

descrição.
—	Sério?



—	Sim.
—	Mas	acha	que	era	de	mim	que	ela	estava	falando?
Ele	olhou	para	Jule	por	um	longo	minuto.
—	Acho,	sim	—	ele	finalmente	respondeu.	—	Não	sou	idiota,	srta.	Williams.



Noa	sabia	que	ela	era	americana.
Aquilo	significava	que	ela	era	policial.	Ou	algo	do	tipo.	Tinha	que	ser.
Toda	 aquela	 conversa	não	passava	de	uma	 armação	para	 Jule.	O	pai	 doente,

Dickens,	 a	 história	 de	 que	 ficaria	 órfã.	 Noa	 sabia	 exatamente	 o	 que	 dizer.
Lançara	 aquela	 isca	 —	 “Meu	 pai	 está	 muito	 doente.”	 —	 e	 Jule	 a	 mordera,
faminta.
Ela	sentiu	o	rosto	esquentar.	Estava	sozinha	e	fraca.	Fora	tola	de	cair	naquela

conversa.	Era	 tudo	um	truque,	para	que	Jule	a	visse	como	confidente	—	e	não
como	adversária.
Jule	voltou	para	o	quarto,	tentando	parecer	o	mais	relaxada	possível.	Uma	vez

lá,	 pegou	 seus	 itens	 de	valor	 no	 cofre.	Vestiu	 jeans	 e	 camiseta,	 calçou	botas	 e
colocou	 o	 máximo	 de	 roupas	 que	 conseguiu	 em	 sua	 mala	 mais	 pequena.
Abandonou	o	restante.	Sobre	a	cama,	deixou	cem	dólares	de	gorjeta	para	Gloria,
a	camareira	com	quem	às	vezes	conversava.	Depois	puxou	a	mala	de	 rodinhas
pelo	corredor	e	a	escondeu	ao	lado	da	máquina	de	gelo.
De	volta	ao	bar	da	piscina,	disse	a	Donovan	onde	a	mala	estava.	Ela	deslizou

uma	nota	de	vinte	dólares	sobre	o	balcão.
Pediu	um	favor.
Deslizou	outra	nota	de	vinte	e	passou	as	instruções.



Jule	deu	uma	olhada	no	estacionamento	dos	funcionários	e	encontrou	o	pequeno
sedã	azul	do	barman	destrancado.	Ela	abriu	a	porta	traseira	e	se	deitou	no	chão.
Estava	cheio	de	sacos	plásticos	vazios	e	copos	de	café.
Teve	que	esperar	uma	hora	até	que	o	turno	de	Donovan	terminasse.	Com	sorte,

Noa	não	perceberia	que	havia	algo	errado	até	que	já	fossem	umas	oito	e	meia	e
ela	não	tivesse	aparecido	para	a	noite	de	jogos.	Então	verificaria	as	empresas	de
táxi	e	o	serviço	de	transporte	para	o	aeroporto	antes	de	pensar	no	estacionamento
dos	funcionários.
Estava	abafado	e	quente	dentro	do	carro.	Jule	ouviu	passos.
Sentiu	uma	cãibra	no	ombro.	Estava	com	sede.
Donovan	ia	ajudá-la,	certo?
Sim.	Ele	já	havia	quebrado	um	galho	para	ela.	Havia	dito	a	Noa	que	não	sabia

de	quem	ela	estava	 falando,	e	alertou	Jule.	Prometeu	pegar	 sua	mala	e	 lhe	dar
uma	carona.	E	ela	havia	lhe	dado	dinheiro.
Além	disso,	os	dois	eram	amigos.
Jule	esticou	um	joelho	de	cada	vez,	depois	se	encolheu	novamente	no	espaço

entre	os	assentos.
Pensou	 no	 que	 estava	 usando,	 então	 tirou	 os	 brincos	 e	 o	 anel	 de	 jade	 e	 os

guardou	no	bolso	da	calça.	Obrigou-se	a	respirar	com	mais	calma.
Finalmente,	 ouviu	 o	 som	 de	 uma	 mala	 de	 rodinhas	 e	 o	 porta-malas	 sendo

fechado.	Donovan	entrou	na	frente	do	volante,	deu	a	partida	e	saiu	com	o	carro
do	 estacionamento.	 Jule	 permaneceu	 no	 chão	 enquanto	 ele	 dirigia.	 A	 avenida
tinha	poucos	semáforos.	Tocava	música	pop	mexicana	no	rádio.
—	Pra	onde	quer	ir?	—	Donovan	perguntou,	depois	de	um	tempo.
—	Pra	qualquer	parte	da	cidade.
—	Então	vou	pra	casa.	—	De	repente,	a	voz	dele	pareceu	ameaçadora.
Droga.	Ela	teria	cometido	um	erro	ao	entrar	no	carro	dele?	Seria	Donovan	um

desses	caras	que	pensam	que	uma	garota	precisa	pagar	um	favor	com	sexo?
—	Pode	me	deixar	longe	de	onde	você	mora	—	ela	disse	com	rispidez.	—	Eu



me	viro.
—	Não	precisa	falar	desse	jeito	—	ele	disse.	—	Estou	me	arriscando	por	você.



Imagine	isso:	uma	casa	adorável	no	subúrbio	de	uma	cidade	no	Alabama,	onde	a
Jule	de	oito	anos	de	idade	acorda	no	escuro	uma	noite.	Terá	ouvido	um	barulho?
Ela	não	tem	certeza.	A	casa	parece	silenciosa.
A	pequena	Jule	desce	as	escadas	vestindo	uma	camisola	cor-de-rosa	de	tecido

fino.
No	andar	de	baixo,	um	arrepio	de	medo	percorre	seu	corpo.	A	sala	está	 toda

destruída,	com	 livros	e	papéis	 jogados	por	 todo	o	 lado.	O	escritório	está	ainda
pior.	Os	arquivos	foram	derrubados.	Os	computadores	sumiram.
—	Mamãe?	Papai?	—	A	garotinha	corre	para	o	andar	de	cima	e	olha	no	quarto

de	seus	pais.
Vazio.
Agora	ela	 está	 realmente	 assustada.	Abre	 a	 porta	 do	banheiro.	Não	 encontra

ninguém.	Então	corre	para	fora.
Árvores	altas	contornam	o	jardim.	A	pequena	Jule	está	na	metade	do	caminho

quando	se	dá	conta	do	que	está	vendo,	sob	a	luz	de	um	poste.
Mamãe	e	papai	 estão	 caídos	na	grama,	 com	o	 rosto	para	baixo.	Seus	 corpos

estão	 largados	 e	moles.	 As	 poças	 de	 sangue	 já	 escureceram	 sob	 eles.	Mamãe
tomou	um	tiro	na	cabeça.	Deve	ter	morrido	instantaneamente.	Papai	também	está
morto,	 mas	 os	 únicos	 ferimentos	 visíveis	 estão	 nos	 braços.	 Deve	 ter	 morrido
devido	 ao	 sangramento.	 Ele	 está	 curvado	 sobre	 mamãe,	 como	 se	 estivesse
pensando	apenas	nela	em	seus	momentos	finais.
Jule	corre	de	volta	para	dentro	de	casa	para	chamar	a	polícia.	Mas	o	telefone

está	desligado.
Ela	volta	ao	jardim,	querendo	fazer	uma	oração,	pensando	em	se	despedir,	pelo

menos	 —	 mas	 os	 corpos	 de	 seus	 pais	 desapareceram.	 O	 assassino	 os	 levou
embora.
A	pequena	Jule	não	se	permite	chorar.	Passa	o	resto	da	noite	sentada	naquele

círculo	de	luz,	ensopando	a	camisola	no	sangue	espesso.
Durante	 as	 duas	 semanas	 seguintes,	 ela	 fica	 sozinha	 naquela	 casa	 saqueada.



Permanece	 forte.	 Cozinha	 para	 si	 mesma	 e	 vasculha	 os	 papéis	 que	 restaram,
procurando	 pistas.	 Ao	 ler	 os	 documentos,	 vai	 descobrindo	 vidas	 cheias	 de
heroísmo,	poder	e	identidades	secretas.
Uma	 tarde,	 ela	 está	 no	 sótão	 vendo	 fotografias	 antigas	 quando	 uma	mulher

vestida	de	preto	aparece.
A	mulher	dá	um	passo	à	frente,	mas	Jule	é	ágil.	Ela	atira	um	abridor	de	cartas,

com	força	e	rapidez,	mas	a	mulher	o	pega	com	a	mão	esquerda.	A	menina	escala
uma	pilha	de	caixas	e	agarra	uma	viga	no	alto.	Corre	sobre	ela	e	passa	por	uma
janela	apertada	que	dá	para	o	telhado.	O	pânico	atinge	seu	peito.
A	mulher	vai	atrás	dela.	A	pequena	Jule	salta	do	telhado	para	os	galhos	de	uma

árvore	vizinha	e	quebra	um	graveto	afiado	para	usar	como	arma.	Segura-o	com	a
boca	 enquanto	 desce.	 Está	 correndo	 para	 se	 esconder	 nos	 arbustos	 quando	 a
mulher	atira	em	seu	tornozelo.
A	dor	é	intensa.	Jule	tem	certeza	de	que	a	assassina	de	seus	pais	veio	para	pôr

um	 fim	 na	 vida	 dela.	 Porém,	 quando	 a	mulher	 se	 aproxima	 da	menina,	 ela	 a
ajuda	 a	 levantar	 e	 cuida	 de	 seu	 ferimento.	Retira	 a	 bala	 e	 limpa	o	machucado
com	antisséptico.
Enquanto	 faz	 o	 curativo,	 a	 mulher	 explica	 que	 é	 uma	 recrutadora.	 Esteve

observando	Jule	durante	as	duas	últimas	semanas.	A	menina	não	é	apenas	filha
de	duas	pessoas	excepcionalmente	habilidosas	como	 também	 tem	um	 intelecto
notável	e	um	intenso	instinto	de	sobrevivência.	Ela	quer	treinar	Jule	e	ajudá-la	a
se	vingar	—	e,	uma	vez	que	é	uma	espécie	de	tia	distante,	sabe	todos	os	segredos
que	os	pais	escondiam	de	sua	única	e	tão	amada	filha.
É	 nesse	momento	 que	 uma	 educação	 altamente	 incomum	 se	 inicia.	 Jule	 vai

para	 uma	 academia	 especial	 situada	 em	 uma	mansão	 reformada,	 em	 uma	 rua
comum	da	cidade	de	Nova	York.	Ela	aprende	técnicas	de	vigilância,	a	dar	saltos
mortais	para	 trás,	a	 remover	algemas	e	camisas	de	força.	Usa	calça	de	couro	e
enche	os	bolsos	de	dispositivos.	Tem	aulas	de	línguas	estrangeiras,	convenções
sociais,	 literatura,	 artes	 marciais,	 uso	 de	 armas	 de	 fogo,	 disfarces,	 sotaques
variados,	métodos	de	falsificação,	particularidades	da	 lei.	A	formação	dura	dez
anos.	 Quando	 termina,	 Jule	 se	 tornou	 o	 tipo	 de	 mulher	 que	 nunca	 deve	 ser
subestimada.



Essa	é	a	história	de	origem	de	Jule	West	Williams.	Quando	estava	vivendo	no
Playa	Grande,	ela	diria	que	esta	era	a	história	favorita	sobre	a	sua	vida.



Donovan	parou	e	abriu	a	porta	do	motorista.	A	luz	do	carro	acendeu.
—	Onde	estamos?	—	Jule	perguntou.	Estava	escuro	do	lado	de	fora.
—	San	José	del	Cabo.
—	Você	mora	aqui?
—	Não.
Jule	 ficou	 aliviada,	 mas	 o	 local	 parecia	 escuro	 demais.	 Não	 deveria	 haver

postes	e	estabelecimentos	comerciais	iluminados	para	a	multidão	de	turistas?
—	Tem	alguém	por	perto?	—	ela	perguntou.
—	Parei	em	uma	viela	para	você	não	ser	vista	saindo	do	meu	carro.
Jule	rastejou	para	fora.	Seus	músculos	estavam	doloridos	e	ela	tinha	a	sensação

de	que	seu	rosto	estava	oleoso.	Havia	uma	série	de	latas	de	lixo	ali.	A	única	luz
vinha	de	algumas	janelas	no	segundo	andar	de	um	prédio.
—	Obrigada	pela	carona.	Pode	abrir	o	porta-malas?
—	Você	disse	que	me	daria	cem	dólares	se	eu	te	tirasse	do	hotel.
—	Sim.	—	Jule	tirou	a	carteira	do	bolso	de	trás	e	pagou.
—	Mas	o	preço	aumentou	—	Donovan	acrescentou.
—	Quê?
—	Agora	são	trezentos.
—	Achei	que	fôssemos	amigos.
Ele	deu	um	passo	na	direção	dela.
—	Preparo	drinques	pra	você	porque	é	meu	trabalho.	Finjo	gostar	de	conversar

com	você	porque	também	faz	parte	do	meu	trabalho.	Acha	que	não	percebo	seus
olhares	 de	 desprezo?	 O	 segundo	 melhor	 Hulk.	 Tipos	 de	 scotch.	 Não	 somos
amigos,	 srta.	Williams.	Você	 passa	metade	 do	 tempo	mentindo	 pra	mim,	 e	 eu
passo	o	 tempo	 todo	mentindo	pra	você.	—	Ela	podia	sentir	o	cheiro	da	bebida
alcoólica	derramada	em	sua	camisa.	O	hálito	dele	era	quente	junto	a	seu	rosto.
Jule	realmente	havia	acreditado	que	ele	gostava	dela.	Contavam	piadas	um	ao

outro	e	ele	tinha	dado	petiscos	de	graça	para	ela.
—	Uau	—	disse	em	voz	baixa.



—	Mais	trezentos	—	ele	disse.
Seria	ele	um	pequeno	vigarista	extorquindo	uma	garota	cheia	de	dólares?	Ou

era	uma	pessoa	desprezível	que	pensava	que	ela	ia	se	esfregar	nele	em	vez	de	lhe
dar	mais	dinheiro?	Noa	poderia	tê-lo	subornado?
Jule	guardou	a	carteira	no	bolso.	Ajeitou	a	alça	da	bolsa,	de	modo	que	ficou

transpassada	no	peito.
—	Donovan?	—	Ela	deu	um	passo	à	frente,	aproximando-se.	Encarou-o	com

olhos	arregalados.
Então	levantou	o	braço	direito	com	força,	empurrou	a	cabeça	dele	para	trás	e

deu	um	soco	em	sua	virilha.	Ele	dobrou	o	corpo	para	a	frente.	Jule	agarrou	seus
cabelos	 lisos	 e	 puxou	 sua	 cabeça	 para	 trás.	 Ela	 o	 retorceu,	 fazendo	 com	 que
perdesse	o	equilíbrio.
Donovan	fez	um	movimento	com	o	cotovelo,	acertando	o	peito	de	Jule.	Doeu,

mas	ele	errou	a	segunda	investida	quando	ela	desviou,	agarrou	seu	cotovelo	e	o
torceu.	 O	 braço	 dele	 era	macio,	 repugnante.	 Ela	 segurou	 firme	 e,	 com	 a	mão
livre,	tirou	seu	dinheiro	dos	dedos	gananciosos	dele.
Jule	enfiou	o	dinheiro	no	bolso	da	calça	e	puxou	o	cotovelo	de	Donovan	com

força	enquanto	verificava	seus	bolsos,	procurando	seu	celular.
Não	estava	ali.	No	bolso	de	trás,	então.
Ela	 encontrou	 o	 aparelho	 e	 o	 guardou	 no	 sutiã,	 por	 falta	 de	 lugar	 melhor.

Agora	Donovan	não	poderia	ligar	para	Noa	informando	a	localização	dela,	mas
ele	ainda	estava	com	a	chave	do	carro	na	mão	esquerda.
Ele	 deu	 um	 chute	 na	 canela	 dela.	 Jule	 socou	 o	 pescoço	 dele,	 e	Donovan	 se

curvou	para	a	frente.	Com	um	empurrão	forte,	o	homem	caiu	no	chão.	Ele	tentou
levantar,	mas	Jule	pegou	a	tampa	de	metal	de	uma	das	lixeiras	próximas	e	bateu
duas	vezes	com	ela	na	cabeça	dele.	Donovan	caiu	sobre	uma	pilha	de	sacos	de
lixo,	com	sangue	escorrendo	da	testa	e	de	um	dos	olhos.
Jule	se	afastou	dele.	Ainda	segurava	a	tampa.
—	Largue	a	chave.
Gemendo,	 Donovan	 estendeu	 a	 mão	 esquerda	 e	 jogou	 a	 chave	 a	 poucos

centímetros	de	seu	corpo.
Ela	a	pegou	e	abriu	o	porta-malas.	Tirou	a	mala	de	 rodinhas	e	saiu	correndo



pela	rua	antes	que	ele	conseguisse	levantar.



Jule	diminuiu	o	passo	para	uma	caminhada	quando	chegou	à	avenida	principal
de	 San	 José	 del	 Cabo.	 Deu	 uma	 olhada	 em	 sua	 camisa.	 Parecia	 limpa	 o
suficiente.	Passou	a	mão	lenta	e	calmamente	no	rosto,	procurando	qualquer	coisa
nele	 —	 terra,	 cuspe	 ou	 sangue.	 Tirou	 um	 espelhinho	 da	 bolsa	 e	 se	 olhou
enquanto	andava,	usando-o	para	espiar	atrás	de	si.
Não	havia	ninguém.
Ela	passou	um	batom	cor-de-rosa	fosco,	fechou	o	espelhinho	e	diminuiu	ainda

mais	o	ritmo	dos	passos.
Não	podia	parecer	estar	fugindo.
O	 ar	 estava	 morno	 e	 dava	 para	 ouvir	 música	 saindo	 dos	 bares.	 Turistas

circulavam	 na	 frente	 de	 muitos	 deles	—	 brancos,	 negros	 e	 mexicanos,	 todos
bêbados	 e	 barulhentos.	 Pessoas	 atrás	 de	 férias	 baratas.	 Jule	 jogou	 a	 chave	 e	 o
celular	de	Donovan	em	uma	lata	de	lixo.	Procurou	um	táxi	ou	um	ônibus,	mas
não	encontrou	nenhum.
Tudo	bem.
Ela	precisava	se	esconder	e	trocar	de	roupa,	caso	Donovan	fosse	atrás	dela.	E

era	exatamente	isso	que	ia	acontecer	se	ele	estivesse	trabalhando	para	Noa.	Ou
se	quisesse	vingança.
Imagine-se	 agora	 em	 um	 filme.	 Sombras	 passando	 por	 sua	 pele	 macia

enquanto	 caminha.	 Hematomas	 estão	 se	 formando	 sob	 suas	 roupas,	 mas	 seu
cabelo	 continua	 perfeito.	 Você	 tem	 armas	 —	 estilhaços	 finos	 de	 metal	 que
desempenham	proezas	tecnológicas	muito	violentas.	Há	venenos	e	antídotos	em
seus	bolsos.
Você	é	o	centro	da	história.	Só	você	e	mais	ninguém.	Tem	aquela	narrativa	de

origem	 interessante,	 aquela	 formação	 fora	 do	 comum.	É	 implacável,	 brilhante,
não	tem	medo	de	nada.	Deixou	um	rastro	de	corpos,	porque	faz	o	que	quer	que
seja	 necessário	 para	 permanecer	 viva	 —	 mas,	 no	 fim,	 é	 só	 mais	 um	 dia	 de
trabalho.
Você	brilha	sob	a	luz	das	janelas	dos	bares	mexicanos.	Depois	de	uma	briga,



suas	bochechas	estão	coradas.	E	suas	roupas	vestem	superbem.
Sim,	é	verdade	que	você	é	violenta.	Até	mesmo	brutal.	Mas	esse	é	seu	trabalho

e	você	é	qualificada	de	uma	maneira	única,	e	isso	te	torna	sexy.
Jule	assistiu	a	uma	porrada	de	filmes.	Ela	sabia	que	mulheres	raramente	eram	o

centro	 desse	 tipo	 de	 história.	 Não	 passavam	 de	 um	 refresco	 para	 os	 olhos,
companheiras,	vítimas	ou	interesses	amorosos.	Em	geral,	existiam	para	ajudar	o
grandioso	 herói	 branco	 e	 heterossexual	 em	 sua	 jornada	 épica	 e	 muito	 foda.
Quando	havia	uma	heroína,	ela	era	muito	magra,	usava	quase	nenhuma	roupa	e
tinha	dentes	perfeitos.
Jule	sabia	que	não	parecia	com	aquelas	mulheres.	Nunca	 ia	parecer.	Mas	ela

era	tudo	o	que	aqueles	heróis	eram	—	e,	em	certos	aspectos,	mais	ainda.
Também	sabia	disso.
Entrou	em	um	bar.	Estava	mobiliado	com	mesas	de	piquenique	e	 as	paredes

eram	 decoradas	 com	 peixes	 empalhados.	 A	 maioria	 dos	 clientes	 eram	 norte-
americanos	 enchendo	 a	 cara	 após	 um	 dia	 de	 pesca	 esportiva.	 Jule	 foi
rapidamente	para	os	fundos,	olhou	para	trás	e	entrou	no	banheiro	masculino.
Estava	vazio.	Ela	entrou	na	cabine.	Donovan	nunca	ia	procurá-la	ali.
O	assento	da	privada	estava	úmido	e	com	uma	camada	amarela.	Ela	remexeu

na	mala	até	encontrar	uma	peruca	preta	de	corte	chanel	com	franja.	Depois	de
colocá-la,	 tirou	o	batom,	passou	um	gloss	escuro	e	aplicou	pó	no	nariz.	Vestiu
um	cardigã	preto	sobre	a	camiseta	branca.
Um	 cara	 entrou	 e	 usou	 o	 mictório.	 Jule	 permaneceu	 imóvel,	 feliz	 por	 estar

usando	calça	jeans	e	botas	pretas	pesadas.	Apenas	seus	pés	e	a	parte	de	baixo	da
mala	estariam	visíveis.
Outro	cara	entrou	e	usou	a	cabine	ao	lado.	Ela	olhou	para	os	sapatos	dele.
Era	Donovan.
Conhecia	os	 crocs	brancos	 encardidos	dele.	Sua	 calça	do	uniforme	do	Playa

Grande,	que	parecia	de	enfermeiro.	O	coração	dela	começou	a	acelerar.
Jule	rapidamente	levantou	a	mala	do	chão	e	a	segurou	no	alto,	de	modo	que	ele

não	pudesse	vê-la.	Permaneceu	imóvel.
Donovan	deu	a	descarga	e	Jule	o	ouviu	indo	até	a	pia	e	abrir	a	torneira.
Outro	cara	entrou.



—	Pode	me	 emprestar	 seu	 celular?	—	Donovan	 perguntou	 em	 inglês.	—	É
uma	ligação	rápida.
—	 Alguém	 te	 deu	 uma	 surra,	 cara?	 —	 O	 outro	 homem	 tinha	 sotaque

californiano.
—	Estou	bem	—	respondeu	Donovan.	—	Só	preciso	de	um	celular.
—	 Não	 consigo	 fazer	 ligações	 daqui,	 só	 mandar	 mensagens	 de	 texto	 —	 o

americano	respondeu.	—	E	meus	amigos	estão	me	esperando.
—	Não	vou	roubar	seu	aparelho	—	disse	Donovan.	—	Só	preciso…
—	Sem	chance,	cara.	Mas	boa	sorte.	—	O	americano	saiu	sem	usar	o	banheiro.
Donovan	 precisava	 do	 celular	 porque	 estava	 sem	 a	 chave	 do	 carro	 e	 queria

uma	carona?	Ou	ia	ligar	para	Noa?
Ele	suspirou,	como	se	sentisse	dor.	Não	voltou	a	abrir	a	torneira.
Por	fim,	saiu.
Jule	 colocou	 a	mala	 no	 chão.	 Sacudiu	 as	mãos	 para	 fazer	 o	 sangue	 voltar	 a

circular	 e	 alongou	 os	 braços	 atrás	 das	 costas.	 Ainda	 na	 cabine,	 contou	 seu
dinheiro,	 tanto	 os	 pesos	 quanto	 os	 dólares.	 Verificou	 a	 peruca	 no	 espelho
compacto.
Quando	 teve	 certeza	 de	 que	 Donovan	 tinha	 ido	 embora,	 saiu	 confiante	 do

banheiro	masculino,	como	se	não	fosse	nada,	e	se	dirigiu	para	a	rua.	Do	lado	de
fora,	abriu	caminho	pela	multidão	de	festeiros	até	uma	esquina.	Deu	sorte	—	um
táxi	parou.	Ela	entrou	e	pediu	para	 ir	 até	o	Grand	Solmar,	o	 resort	 ao	 lado	do
Playa	Grande.
Lá,	pegou	um	segundo	táxi	com	facilidade.	Pediu	para	o	novo	motorista	levá-

la	para	uma	hospedaria	no	centro,	que	fosse	barata	e	pertencesse	a	um	morador
local.	Ele	a	levou	para	o	Cabo	Inn.
O	 lugar	 era	 péssimo.	 Paredes	 vagabundas,	 pintura	 suja,	 móveis	 de	 plástico,

flores	artificiais	sobre	o	balcão.	Jule	se	registrou	com	um	nome	falso	e	pagou	em
pesos.	O	atendente	não	pediu	documento.
No	 quarto,	 usou	 a	 pequena	 cafeteira	 para	 fazer	 uma	 xícara	 de	 café

descafeinado.	Colocou	três	pacotinhos	de	açúcar.	Sentou-se	na	beirada	da	cama.
Precisaria	fugir?
Não.



Sim.
Não.
Ninguém	 sabia	 onde	 ela	 estava.	 Ninguém	 na	 face	 da	 terra.	 Aquilo	 deveria

deixá-la	contente.	Afinal,	ela	queria	desaparecer.
Mas	ficou	com	medo.
Queria	estar	com	Paolo.	Queria	estar	com	Imogen.
Queria	poder	desfazer	tudo	o	que	havia	acontecido.
Se	pelo	menos	pudesse	voltar	no	 tempo,	poderia	 ser	uma	pessoa	melhor.	Ou

uma	pessoa	diferente.	Seria	mais	ela	mesma.	Ou	menos.	Não	sabia	o	quê,	porque
não	 tinha	mais	 certeza	 de	 qual	 era	 a	 forma	 do	 seu	 verdadeiro	 eu.	 Talvez	 não
existisse	nenhuma	Jule,	mas	sim	uma	série	de	personas	que	ela	apresentava	em
diferentes	contextos.
Todos	eram	assim?	Não	havia	um	verdadeiro	eu?
Ou	isso	acontecia	apenas	com	ela?
Jule	não	sabia	se	era	capaz	de	amar	seu	próprio	coração,	estranho	e	deformado.

Queria	 que	 outra	 pessoa	 fizesse	 aquilo	 por	 ela,	 que	 o	 visse	 batendo	 atrás	 das
costelas	e	dissesse:	Posso	ver	quem	você	é	de	verdade.	Está	aí,	e	é	algo	raro	e
valioso.	Eu	te	amo.
Como	 era	 obscuro	 e	 idiota	 ser	 mutilada	 e	 estranha,	 não	 ter	 uma	 forma	 em

particular,	nem	um	eu	enquanto	a	vida	se	desenrolava	diante	de	si.	Jule	possuía
talentos	 raros.	 Trabalhava	 muito	 e	 realmente	 tinha	 coisas	 a	 oferecer.	 Estava
consciente	de	tudo	isso.
Então	por	que	se	sentia	inútil?
Queria	 ligar	 para	 Imogen.	Queria	 poder	 ouvir	 sua	 risada	 baixa	 e	 suas	 frases

intermináveis	cheias	de	segredos.	Queria	poder	dizer:	Estou	com	medo.	E	Immie
diria:	Mas	você	é	corajosa,	Jule.	É	a	pessoa	mais	corajosa	que	conheço.
Queria	que	Paolo	chegasse	e	a	envolvesse	com	os	braços,	dizendo-lhe,	como	já

havia	feito,	que	ela	era	uma	pessoa	excelente,	de	primeira	qualidade.
Queria	 que	 houvesse	 alguém	 que	 a	 amasse	 incondicionalmente,	 que	 lhe

perdoasse	por	tudo.	Ou	melhor,	que	já	soubesse	de	tudo	e	a	amasse	por	isso.
Nem	Paolo	nem	Immie	tinham	sido	capazes	de	tanto.
Ainda	assim,	Jule	se	lembrava	da	sensação	dos	lábios	de	Paolo	junto	aos	dela	e



do	perfume	de	jasmim	de	Immie.



Usando	a	peruca	preta,	Jule	desceu	as	escadas	até	o	business	center	do	Cabo	Inn.
Havia	bolado	uma	estratégia.	A	sala	estava	fechada	àquela	hora	da	noite,	mas	ela
deu	uma	gorjeta	para	o	funcionário	no	balcão	abrir	a	porta.	Usou	o	computador
para	reservar	um	voo	para	Los	Angeles	na	manhã	seguinte.	Usou	o	próprio	nome
e	o	cartão	de	crédito	de	sempre,	o	mesmo	com	que	pagara	o	Playa	Grande.
Depois	perguntou	ao	funcionário	onde	poderia	comprar	um	carro	pagando	em

dinheiro.	Ele	disse	que	conhecia	um	cara	que	trabalhava	nos	fundos	de	uma	casa
e	poderia	lhe	vender	algo	pela	manhã,	com	pagamento	em	dólares.	Ele	anotou	o
endereço,	a	casa	ficava	na	esquina	da	Ortiz	com	a	Ejido.
Noa	estava	rastreando	seus	cartões	de	crédito.	Tinha	que	estar,	ou	nunca	a	teria

encontrado.	Agora,	ela	veria	a	passagem	e	iria	para	Los	Angeles.	Jule	compraria
um	carro	em	dinheiro	e	seguiria	na	direção	de	Cancún.	Depois	de	um	tempo,	iria
para	Culebra,	 em	Porto	Rico,	 onde	 havia	 um	monte	 de	 americanos	 que	 nunca
precisavam	mostrar	o	passaporte.
Ela	agradeceu	ao	funcionário	pela	informação.
—	Você	 não	 vai	 lembrar	 que	 tivemos	 essa	 conversa,	 vai?	—	 ela	 perguntou,

passando	outra	nota	de	vinte	sobre	o	balcão.
—	Talvez	lembre.
—	Não,	você	não	vai	lembrar.	—	Ela	acrescentou	mais	cinquenta.
—	Nunca	te	vi	na	vida	—	ele	afirmou.



Ela	dormiu	mal.	Ainda	pior	do	que	de	costume.	Sonhou	com	afogamentos	 em
águas	mornas	 azul-turquesa;	 com	gatos	 abandonados	 andando	 sobre	 seu	 corpo
enquanto	dormia;	com	estrangulamento	por	uma	serpente.	Acordou	gritando.
Bebeu	água.	Tomou	um	banho	frio.
Dormiu	e	acordou	gritando	novamente.
Às	cinco	da	manhã,	cambaleou	até	o	banheiro,	 jogou	água	no	rosto	e	passou

delineador	 nos	 olhos.	 Por	 que	 não?	 Ela	 gostava	 de	maquiagem.	 Tinha	 tempo.
Passou	 corretivo	 e	 pó,	 acrescentou	 uma	 sombra	 esfumada,	 rímel	 e	 um	 batom
quase	preto	com	gloss	por	cima.
Passou	 gel	 no	 cabelo	 e	 se	 vestiu.	 Jeans	 preto,	 botas	 e	 uma	 camiseta	 escura.

Quente	 demais	 para	 o	 calor	 mexicano,	 mas	 prático.	 Fez	 a	 mala,	 bebeu	 uma
garrafa	de	água	e	saiu.

Noa	 estava	 sentada	 no	 corredor,	 encostada	 na	 parede,	 segurando	 um	 café
fumegante	com	as	duas	mãos.
Esperando.





	FIM	DE	ABRIL,	2017
	LONDRES

Sete	semanas	antes,	no	fim	de	abril,	Jule	acordou	em	um	albergue	nos	arredores
de	Londres.	Havia	oito	beliches	no	quarto,	todos	com	colchão	fino	coberto	com
lençóis	 brancos.	 Sacos	 de	 dormir	 por	 cima.	Mochilas	 encostadas	 nas	 paredes.
Um	leve	cheiro	de	suor	e	capim-limão.
Ela	 havia	 dormido	 com	 as	 roupas	 de	 ginástica.	 Saiu	 da	 cama,	 amarrou	 os

sapatos	e	correu	treze	quilômetros	pelo	subúrbio,	passando	por	bares	e	açougues
ainda	fechados	àquela	hora.	Na	volta,	fez	prancha,	agachamento	e	flexão	na	sala
comunitária	do	albergue.
Jule	entrou	no	chuveiro	antes	que	as	colegas	de	quarto	levantassem	e	usassem

toda	a	água	quente.	Depois	voltou	para	a	cama	de	cima	do	beliche	e	comeu	uma
barrinha	de	proteína	com	chocolate.
O	quarto	ainda	estava	escuro.	Ela	abriu	O	amigo	comum	 e	 leu	com	a	 luz	do

celular.	 Era	 um	 longo	 romance	 vitoriano	 sobre	 um	 órfão.	 Escrito	 por	 Charles
Dickens.	Imogen	havia	lhe	dado.
Imogen	Sokoloff	 foi	 a	melhor	 amiga	que	 Jule	 já	 teve.	Seus	 livros	preferidos

eram	sempre	sobre	órfãos.	 Immie	era	órfã,	nascida	em	Minnesota	de	uma	mãe
adolescente	que	havia	morrido	quando	ela	tinha	dois	anos.	Depois	fora	adotada
por	um	casal	que	morava	em	uma	cobertura	no	Upper	East	Side,	em	Nova	York.
Patti	 e	 Gil	 Sokoloff	 tinham	 quase	 quarenta	 anos	 na	 época.	 Não	 podiam	 ter

filhos,	 e	 Gil,	 que	 trabalhava	 como	 advogado,	 prestava	 assistência	 jurídica
voluntária	para	crianças	no	programa	de	acolhimento	familiar.	Ele	acreditava	em
adoção.	 Depois	 de	 vários	 anos	 na	 lista	 de	 espera	 por	 um	 recém-nascido,	 os
Sokoloff	haviam	se	declarado	abertos	a	receber	uma	criança	mais	velha.
Apaixonaram-se	pelos	braços	gordinhos	e	pelo	nariz	sardento	da	menininha	de

dois	anos,	chamaram-na	de	Imogen	e	deixaram	seu	antigo	nome	arquivado	junto
com	o	 seu	passado.	Tiraram	 fotos,	 fizeram	brincadeiras	 e	 prepararam	um	belo



jantar	 para	 ela.	 Quando	 a	 pequena	 Immie	 tinha	 cinco	 anos,	 os	 Sokoloff	 a
enviaram	para	a	Greenbriar,	uma	escola	particular	em	Manhattan,	onde	ela	usava
um	 uniforme	 verde	 e	 branco	 e	 tinha	 aulas	 de	 francês.	 Nos	 fins	 de	 semana,
brincava	 de	 Lego,	 assava	 biscoitos	 e	 ia	 ao	 Museu	 Americano	 de	 História
Natural,	onde	os	esqueletos	de	répteis	a	encantavam.	Ela	comemorava	todos	os
feriados	 judaicos.	 Quando	 cresceu,	 teve	 uma	 cerimônia	 não	 ortodoxa	 de	 bat
mitzvah	em	um	bosque.
Foi	um	evento	complicado.	A	mãe	de	Patti	e	os	pais	de	Gil	não	consideravam

Imogen	judia	porque	sua	mãe	biológica	não	o	era.	Todos	pressionaram	por	um
processo	 de	 conversão	 formal	 que	 adiaria	 a	 cerimônia	 por	 um	 ano,	mas	 Patti
preferiu	 deixar	 a	 sinagoga	 da	 família	 e	 se	 juntar	 a	 uma	 comunidade	 judaica
secular	que	realizava	cerimônias	em	um	retiro	nas	montanhas.
E	foi	assim	que,	aos	treze	anos	de	idade,	Imogen	Sokoloff	se	tornou	consciente

de	 seu	 status	 de	 órfã	 e	 começou	 a	 ler	 as	 histórias	 que	 se	 tornariam	 pontos	 de
referência	 para	 ela.	 A	 princípio,	 voltou	 aos	 inúmeros	 livros	 sobre	 órfãos	 que
havia	sido	obrigada	a	ler	na	escola.
—	 Eu	 gostava	 das	 roupas,	 das	 sobremesas	 e	 das	 carruagens	 puxadas	 por

cavalos	—	ela	dissera	a	Jule.
Em	junho,	as	duas	estavam	morando	juntas	em	uma	casa	que	Immie	alugou	na

ilha	de	Martha’s	Vineyard.	Naquele	dia,	elas	foram	até	uma	feira	onde	cada	um
podia	colher	as	próprias	flores.
—	Eu	gostava	de	Heidi	e	só	Deus	sabe	que	outros	lixos	—	Immie	dissera.	Ela

estava	 inclinada	 sobre	um	arbusto	de	dálias	com	uma	 tesoura	na	mão.	—	Mas
depois	 todos	aqueles	 livros	começaram	a	me	dar	náuseas.	As	heroínas	estavam
tão	 felizinhas	 o	 tempo	 todo.	O	 exato	 paradigma	da	 abnegação	 feminina.	Tipo:
“Estou	morrendo	de	fome,	mas	aqui	está,	coma	meu	único	pão!”.	“Não	consigo
andar,	 estou	 paralisada,	 mas	 ainda	 enxergo	 o	 lado	 bom	 da	 vida,	 porque	 sou
feliz!”	A	princesinha	e	Poliana	estão	vendendo	um	monte	de	mentiras	horríveis.
Quando	descobri	isso,	deixei	todos	esses	romances	para	trás.
Ao	terminar	de	colher	seu	buquê,	Immie	fora	até	uma	cerca	de	madeira.	Jule

ainda	estava	colhendo	flores.
—	No	colégio,	li	Jane	Eyre,	A	feira	das	vaidades,	Grandes	esperanças	e	tal	—



Immie	continuou.	—	Esses	órfãos	são,	tipo,	mordazes.
—	São	os	livros	que	você	me	deu	—	Jule	dissera,	ao	se	dar	conta	daquilo.
—	 Sim.	 Em	 A	 feira	 das	 vaidades,	 por	 exemplo,	 Becky	 Sharp	 é

superambiciosa,	nada	fica	no	caminho	daquela	mulher.	Jane	Eyre	tem	ataques	de
fúria,	a	garota	se	 joga	no	chão.	Em	Grandes	esperanças,	Pip	é	 iludido	e	 louco
por	dinheiro.	Todos	querem	uma	vida	melhor	e	vão	atrás	disso,	comprometem	a
própria	moral.	É	o	que	os	torna	interessantes.
—	Já	gostei	deles	—	dissera	Jule.

Immie	tinha	entrado	na	Vassar	devido	à	redação	que	tinha	escrito	sobre	aqueles
personagens.	Fora	aquilo,	admitia	não	ligar	muito	para	a	escola.	Não	gostava	que
as	pessoas	lhe	dissessem	o	que	fazer.	Quando	os	professores	lhe	pediram	para	ler
os	 gregos	 antigos,	 ela	 não	 leu.	 Quando	 sua	 amiga	 Brooke	 lhe	 disse	 para	 ler
Suzanne	Collins,	também	não	leu.	Quando	sua	mãe	pediu	para	se	esforçar	mais
nos	estudos,	ela	largou	o	curso.
É	 claro	 que	 a	 pressão	 não	 foi	 o	 único	motivo	 para	 Immie	 sair	 da	Vassar.	A

situação	 era	 desesperadora.	 Mas	 a	 natureza	 controladora	 de	 Patti	 Sokoloff
certamente	contribuiu.
—	Minha	mãe	acredita	no	sonho	americano	—	disse	Imogen.	—	E	quer	que	eu

acredite	 também.	 Os	 pais	 dela	 nasceram	 na	 Bielorrússia.	 Eles	 compraram	 o
pacote	 completo.	 Você	 sabe,	 aquela	 ideia	 de	 que	 aqui	 nos	 Estados	 Unidos
qualquer	um	pode	chegar	ao	 topo.	Não	 importa	de	onde	você	começa,	um	dia
pode	governar	o	país,	ficar	rico,	ter	uma	mansão	e	tudo	mais.
Essa	conversa	aconteceu	durante	o	verão	que	passaram	em	Martha’s	Vineyard.

Jule	e	Immie	estavam	na	praia	de	Moshup,	sobre	uma	canga	branca.
—	É	um	sonho	bonito	—	disse	Jule,	jogando	uma	batatinha	na	boca.
—	A	 família	 do	meu	pai	 também	acredita	 nisso	—	 Immie	 continuou.	—	Os

avós	 dele	 vieram	 da	 Polônia	 e	moravam	 num	 conjunto	 habitacional.	 Aí	 o	 pai
dele	ganhou	algum	dinheiro	e	abriu	uma	mercearia.	A	missão	do	meu	pai	era	ir
mais	além,	ser	o	primeiro	da	família	a	ir	para	a	faculdade,	e	foi	exatamente	o	que
fez.	Ele	virou,	tipo,	um	grande	advogado.	Os	pais	dele	ficaram	superorgulhosos.



Parecia	simples	para	eles:	deixar	o	velho	país	para	 trás	e	se	reinventar.	Se	eles
não	conseguissem	viver	o	 sonho	americano	ao	pé	da	 letra,	 então	os	 filhos	 iam
conseguir.
Jule	 amava	 ouvir	 Immie	 falar.	 Nunca	 havia	 conhecido	 ninguém	 que	 falasse

com	 tanta	 liberdade.	 Ela	 divagava,	 mas	 também	 era	 atenta	 e	 curiosa,	 e	 não
parava	de	falar.	Dava	a	impressão	de	que	nunca	pensava	duas	vezes	para	formar
as	 frases.	 Simplesmente	 discursava,	 em	 um	 fluxo	 que	 a	 fazia	 parecer	 ora
questionadora,	ora	desesperada	para	ser	ouvida.
—	A	 terra	da	oportunidade	—	Jule	disse,	 só	para	ver	em	que	direção	 Immie

iria.
—	 É	 no	 que	 eles	 acreditam,	 mas	 não	 acho	 que	 seja	 verdade.	 Tipo,	 dá	 pra

perceber	 assistindo	 a	 meia	 hora	 do	 jornal	 que	 há	 mais	 oportunidades	 para
pessoas	brancas.	E	que	falam	inglês.
—	E	com	o	seu	sotaque.
—	 Da	 Costa	 Leste?	 —	 perguntou	 Immie.	 —	 É,	 acho	 que	 sim.	 E	 sem

deficiência.	Ah,	e	homens!	Homens,	homens,	homens!	Eles	ainda	andam	por	aí
como	 se	 os	 Estados	Unidos	 fossem	 uma	 enorme	 confeitaria,	 e	 todos	 os	 bolos
fossem	pra	eles.	Não	acha?
—	No	meu	bolo	ninguém	encosta	—	disse	Jule.	—	É	a	droga	do	meu	bolo	e	eu

que	vou	comer.
—	Isso.	Defenda	seu	bolo	—	disse	Immie.	—	Um	de	chocolate	com	cobertura

e,	tipo,	cinco	camadas.	Mas,	pra	mim,	a	questão	é…	pode	me	chamar	de	idiota,
mas	 não	 quero	 bolo.	 Talvez	 sequer	 esteja	 com	 fome.	 Só	 estou	 tentando	 ser.
Existir	e	desfrutar	do	que	está	bem	na	minha	frente.	Sei	que	é	um	privilégio	e
que	 devo	 ser	 uma	 cretina	 só	 por	 ter	 essa	 opção,	 mas	 estou	 apenas	 tentando
apreciar	as	coisas,	gente!	Me	deixem	simplesmente	ser	grata	por	estar	aqui	nesta
praia	e	não	sentir	que	deveria	precisar	me	empenhar	o	tempo	todo.
—	Acho	que	você	está	errada	a	respeito	do	sonho	americano	—	disse	Jule.
—	Não	estou,	não.	Por	quê?
—	O	sonho	americano	é	ser	o	herói	de	um	filme	de	ação.
—	Você	acha?
—	Americanos	gostam	de	lutar	em	guerras	—	disse	Jule.	—	Queremos	mudar



ou	quebrar	as	leis.	Gostamos	de	justiceiros.	Somos	loucos	por	eles.	Super-heróis,
produções	como	Busca	implacável	e	por	aí	vai.	Queremos	ir	para	o	Oeste	e	tirar
terras	dos	outros	à	força.	Matar	os	supostos	bandidos	e	combater	o	sistema.	Esse
é	o	sonho	americano.
—	 Diga	 isso	 pra	 minha	 mãe.	 Oi!	 Immie	 quer	 ser	 uma	 justiceira	 quando

crescer,	e	não	uma	empresária.	Espera	pra	ver	o	que	acontece.
—	Vou	ter	uma	conversa	com	ela.
—	 Ótimo.	 Isso	 vai	 resolver	 tudo.	 —	 Immie	 riu	 e	 se	 virou	 sobre	 a	 canga,

tirando	os	óculos	de	sol.	—	Ela	pensa	coisas	sobre	mim	que	não	têm	nada	a	ver
com	 a	 realidade.	 Tipo,	 quando	 eu	 era	 criança,	 teria	 sido	 legal	 conhecer	 mais
gente	adotada,	pra	não	ficar	me	sentindo	sozinha	ou	diferente,	mas	ela	só	dizia:
Immie	 está	 bem,	 ela	 não	 precisa	 disso,	 somos	 como	 qualquer	 outra	 família!
Quinhentos	anos	depois,	quando	eu	estava	no	nono	ano,	ela	leu	um	artigo	sobre
filhos	adotivos	e	resolveu	que	eu	devia	ser	amiga	de	uma	menina	chamada	Jolie
que	tinha	acabado	de	entrar	na	Greenbriar.
Jule	lembrava.	A	menina	da	festa	de	aniversário	e	do	American	Ballet	Theatre.
—	Minha	mãe	sonhava	com	nós	duas	criando	laços,	e	eu	até	tentei,	mas	aquela

menina	não	gostava	nada	de	mim.	Ela	tinha	cabelo	azul	e	se	achava.	Ficava	me
zoando	por	causa	do	meu	lance	com	gatos	de	rua,	por	ler	Heidi	e	por	causa	das
músicas	que	eu	ouvia.	Mas	minha	mãe	ficava	ligando	para	a	mãe	dela,	e	a	mãe
dela	ficava	ligando	para	minha	mãe,	e	elas	faziam	planos	pra	gente.	Imaginavam
toda	 uma	 ligação	 entre	 as	 garotas	 adotadas	 que	 nunca	 existiu.	 —	 Imogen
suspirou.	—	 Era	 péssimo.	 Pelo	menos	 ela	mudou	 para	 Chicago	 e	minha	mãe
desencanou.
—	Agora	você	tem	a	mim	—	disse	Jule.
Immie	esticou	o	braço	e	tocou	na	nuca	dela.
—	Agora	eu	tenho	você,	o	que	me	torna	significativamente	menos	louca.
—	Isso	é	bom.
Immie	abriu	o	isopor	e	pegou	duas	garrafas	de	chá	gelado.	Ela	sempre	levava

bebidas	para	a	praia.	Jule	não	gostava	das	rodelas	de	limão	que	flutuavam	nele,
mas	bebeu	um	pouco	assim	mesmo.
—	Você	 ficou	 bonita	 de	 cabelo	 curto	—	 Immie	 afirmou,	 tocando	 a	 nuca	 de



Jule.



✮

	
Nas	férias	de	inverno	de	seu	primeiro	ano	na	Vassar,	Imogen	havia	vasculhado

o	gaveteiro	de	Gil	Sokoloff	em	busca	de	seus	registros	de	adoção.	Não	demorou
para	encontrá-los.
—	Achei	que	ler	aqueles	papéis	iria	me	ajudar	a	entender	quem	eu	sou	—	ela

disse	 a	 Jule.	 —	 Como	 se	 eles	 pudessem	 explicar	 por	 que	 eu	 ia	 tão	 mal	 na
faculdade,	ou	me	fazer	sentir	parte	de	alguma	coisa.	Mas	não.
Naquele	dia,	as	duas	haviam	dirigido	até	Menemsha,	uma	vila	de	pescadores

não	muito	longe	da	casa	de	Immie	em	Martha’s	Vineyard.	Elas	caminharam	até
um	píer	de	pedra	que	se	estendia	mar	adentro.	Gaivotas	davam	voltas	no	céu.	A
água	 batia	 nos	 pés	 delas.	As	 duas	 tinham	 a	mesma	 altura.	Ao	 sentar	 sobre	 as
pedras,	esticaram	as	pernas	bronzeadas,	com	o	brilho	do	protetor	solar.
—	Foi	uma	bosta	—	disse	Imogen.	—	Não	tinha	nem	o	nome	do	pai.
—	Qual	é	seu	nome	de	nascimento?
Immie	corou	e	colocou	o	capuz.	Ela	tinha	covinhas	profundas	e	dentes	retos.

Os	cabelos	curtos	e	descoloridos	mostravam	as	orelhas	pequenas,	uma	delas	com
três	furos.	As	sobrancelhas	eram	linhas	finas.
—	Não	quero	falar	—	ela	disse	a	Jule.	—	Prefiro	ficar	escondida	aqui	dentro.
—	Você	que	começou	com	essa	história.
—	Promete	não	rir	se	eu	contar?	—	Immie	tirou	o	capuz	e	olhou	para	Jule.	—

Forrest	riu	e	eu	fiquei	irritada.	Só	o	perdoei	depois	de	dois	dias,	quando	ele	me
trouxe	 chocolates.	—	Forrest	 era	 o	 namorado	 de	 Immie.	Morava	 com	 elas	 na
casa	de	Martha’s	Vineyard.
—	Ele	podia	ter	sido	mais	simpático	—	Jule	disse.
—	Não	foi	de	propósito,	a	gargalhada	escapou.	Depois	ficou	todo	arrependido.

—	Era	sempre	assim.	Immie	fazia	uma	crítica	ao	namorado	só	para	defendê-lo
logo	depois.
—	Fala	logo	qual	era	seu	nome	—	pediu	Jule.	—	Não	vou	rir.
—	Jura?



—	Juro.
Immie	sussurrou	no	ouvido	dela:
—	Melody.	Melody	Bacon.
—	Só	isso?	—	Jule	perguntou.
—	Só.
Jule	não	 riu,	nem	sequer	 sorriu.	Só	envolveu	o	corpo	de	 Immie	com	os	dois

braços.	Elas	ficaram	olhando	para	o	mar.
—	Você	se	sente	Melody?
—	Não.	—	Immie	ficou	pensativa.	—	Mas	não	me	sinto	Imogen.
Elas	 ficaram	observando	 duas	 gaivotas	 que	 tinham	 acabado	 de	 pousar	 sobre

uma	pedra	perto	dali.
—	Por	que	sua	mãe	morreu?	—	Jule	perguntou	depois	de	um	tempo.	—	O	que

dizia	no	papel?
—	Eu	já	imaginava	algo	do	tipo…	Overdose	de	metanfetamina.
Jule	parou	para	pensar.	Imaginou	a	amiga	bem	pequena,	com	a	fralda	molhada,

engatinhando	sobre	lençóis	sujos	com	a	mãe	caída	ao	lado,	drogada	e	negligente.
Ou	morta.
—	Tenho	duas	marcas	no	braço	direito	—	disse	Immie.	—	Já	tinha	quando	vim

para	Nova	York.	Até	onde	sei,	 sempre	 tive.	Nunca	pensei	em	perguntar,	mas	a
enfermeira	da	Vassar	disse	que	são	queimaduras…	de	cigarro.
Jule	não	sabia	o	que	dizer.	Queria	consertar	as	coisas	para	a	bebê	Immie,	mas

Patti	e	Gil	Sokoloff	já	haviam	feito	aquilo,	muito	tempo	antes.
—	Meus	pais	 também	estão	mortos	—	Jule	 finalmente	disse.	Era	 a	primeira

vez	 que	 dizia	 aquilo	 em	 voz	 alta,	 embora	 Immie	 soubesse	 que	 ela	 tinha	 sido
criada	pela	tia.
—	Imaginei.	E	imaginei	que	você	não	quisesse	falar	a	respeito.
—	 Não	 mesmo	 —	 confirmou	 Jule.	 —	 Pelo	 menos	 não	 agora.	 —	 Ela	 se

inclinou	para	 a	 frente,	 separando-se	de	 Imogen.	—	Não	 sei	 o	que	dizer	 sobre.
Isso	não…	—	Jule	 ficou	sem	palavras.	Não	era	capaz	de	divagar	como	Immie
fazia,	de	entender	a	si	mesma.	—	A	história	ainda	não	tomou	forma.
Era	verdade.	Naquela	época,	Jule	havia	apenas	começado	a	construir	a	história

de	sua	origem	à	qual	recorreria	mais	tarde.	Ela	não	podia	contar	a	ninguém.



—	Tudo	bem	—	disse	Imogen.
Ela	 tirou	 da	mochila	 uma	 barra	 grande	 de	 chocolate	 ao	 leite.	Desembrulhou

metade	e	dividiu	entre	as	duas.	Jule	se	encostou	na	pedra	e	deixou	o	chocolate
derreter	em	sua	boca	e	o	sol	aquecer	seu	rosto.	Immie	espantou	as	gaivotas	atrás
de	comida,	fazendo	cara	feia.
Jule	 sentia	 que	 conhecia	 a	 amiga.	 Tudo	 era	 claro	 entre	 elas,	 e	 sempre	 seria

assim.



Agora,	no	albergue,	Jule	deixou	O	amigo	comum	de	lado.	A	história	começa	com
um	corpo	no	Tâmisa.	Ela	não	gostava	de	ler	aquilo	—	a	descrição	de	um	cadáver
afogado.	Os	dias	de	Jule	ficaram	longos	depois	que	se	espalhou	a	notícia	de	que
Imogen	 Sokoloff	 havia	 se	matado	 naquele	mesmo	 rio,	 enchendo	 os	 bolsos	 de
pedras	e	pulando	da	ponte	de	Westminster,	após	deixar	um	bilhete	de	suicídio	em
uma	cesta	de	pães.
Jule	pensava	todo	dia	na	amiga.	A	toda	hora.	Lembrava	de	como	Immie	cobria

o	rosto	com	as	mãos	ou	com	o	capuz	quando	se	sentia	vulnerável.	Do	som	agudo
e	 enjoado	de	 sua	voz.	De	como	girava	os	 anéis	 nos	dedos.	 Imogen	 tinha	duas
marcas	 de	 cigarro	 no	 braço	 e	 uma	 cicatriz	 na	 mão	 causada	 por	 uma	 travessa
quente	de	brownies.	Cortava	cebolas	com	rapidez	e	precisão,	usando	uma	faca
pesada	 e	 maior	 do	 que	 o	 normal,	 algo	 que	 tinha	 aprendido	 em	 um	 vídeo	 de
culinária.	 Tinha	 cheiro	 de	 jasmim,	 e	 às	 vezes	 de	 café	 com	 creme	 e	 açúcar.
Passava	spray	de	limão	nos	cabelos.
Imogen	 Sokoloff	 era	 o	 tipo	 de	 garota	 que	 os	 professores	 achavam	 que	 não

usava	todo	o	seu	potencial.	O	tipo	de	garota	que	largava	os	estudos,	mas	enchia
os	livros	favoritos	de	anotações.	Immie	se	recusava	a	sonhar	com	grandes	feitos
ou	a	 trabalhar	por	um	sucesso	que	outras	pessoas	 idealizavam.	Lutava	para	 se
livrar	 de	 homens	 que	 quisessem	 dominá-la	 e	 de	 mulheres	 que	 exigissem	 sua
atenção	 exclusiva.	 Recusava-se	 quantas	 vezes	 fossem	 necessárias	 a	 dar	 a
qualquer	pessoa	sua	devoção,	preferindo	criar	um	 lar	para	si	definido	por	 seus
próprios	 termos,	 sobre	 o	 qual	 tinha	 o	 domínio.	Havia	 aceitado	 o	 dinheiro	 dos
pais,	mas	não	o	controle	de	sua	identidade,	e	tirara	vantagem	de	sua	sorte	para	se
reinventar	 e	 encontrar	 um	modo	 diferente	 de	 viver.	 Era	 um	 tipo	 particular	 de
coragem,	que	muitas	vezes	era	confundido	com	egoísmo	ou	preguiça.	Ela	era	o
tipo	de	garota	que	dava	a	 impressão	de	não	passar	de	uma	 loira	 riquinha,	mas
que	era	algo	muito	mais	profundo.

Quando	os	mochileiros	do	albergue	acordaram	e	começaram	a	se	arrastar	para



o	 banheiro,	 Jule	 saiu.	 Como	 de	 costume,	 passou	 o	 dia	 se	 aperfeiçoando.
Caminhou	pelos	corredores	do	Museu	Britânico	por	algumas	horas,	aprendendo
o	nome	de	quadros	e	tomando	garrafas	de	coca	zero.	Passou	uma	hora	em	uma
livraria	 e	 memorizou	 o	 mapa	 do	México,	 depois	 decorou	 um	 capítulo	 de	 um
livro	chamado	Gestão	de	investimentos:	oito	princípios	fundamentais.
Queria	ligar	para	Paolo,	mas	não	podia.
Ela	só	falaria	com	a	pessoa	cuja	ligação	estava	esperando.



O	celular	tocou	quando	Jule	saiu	do	metrô,	perto	do	albergue.	Era	Patti	Sokoloff.
Ela	viu	o	número	e	usou	seu	sotaque	americano	genérico.
Patti	estava	em	Londres.
Jule	não	esperava	aquilo.
Poderia	encontrá-la	no	Ivy	para	almoçar	no	dia	seguinte?
Claro	 que	 sim.	 Jule	 expressou	 o	 quanto	 estava	 surpresa	 com	 a	 ligação.	 Elas

haviam	 conversado	 algumas	 vezes	 logo	 após	 a	 morte	 de	 Immie,	 quando	 Jule
falou	com	policiais	e	enviou	pelo	correio	alguns	itens	do	apartamento	da	amiga
em	 Londres,	 enquanto	 Patti	 cuidava	 de	 Gil	 em	 Nova	 York,	 mas	 aquelas
conversas	difíceis	haviam	terminado	já	fazia	algumas	semanas.
Patti	 costumava	 ser	 agitada	 e	 falante,	 mas	 agora	 parecia	 contida	 e	 sem	 a

animação	de	sempre	na	voz.
—	Preciso	lhe	dizer	—	ela	falou	—	que	perdi	Gil.
Aquilo	 foi	 um	 choque.	 Jule	 pensou	 no	 rosto	 acinzentado	 e	 inchado	 de	 Gil

Sokoloff	e	nos	cachorrinhos	engraçados	que	ele	adorava.	Ela	gostava	muito	dele.
Não	sabia	que	estava	morto.
Patti	 explicou	 que	 Gil	 havia	 morrido	 duas	 semanas	 antes,	 de	 insuficiência

cardíaca.	Todos	aqueles	anos	de	hemodiálise	e	o	que	o	matara	fora	o	coração.	Ou
podia	ser	que,	depois	do	suicídio	de	Immie,	ele	já	não	tivesse	mais	interesse	em
continuar	vivendo,	disse	Patti.
Elas	 conversaram	 um	 pouco	 sobre	 a	 doença	 de	Gil,	 sobre	 como	 ele	 foi	 um

homem	 maravilhoso	 e	 sobre	 Immie.	 Patti	 comentou	 que	 Jule	 havia	 ajudado
muito	 cuidando	 das	 coisas	 em	Londres	 quando	 eles	 não	 podiam	 sair	 de	Nova
York.
—	Sei	que	parece	estranho	eu	estar	viajando	—	Patti	disse	—,	mas,	depois	de

todos	 esses	 anos	 cuidando	 de	 Gil,	 não	 aguento	 ficar	 sozinha	 no	 apartamento.
Está	 cheio	 de	 coisas	 dele,	 de	 coisas	 da	 Immie.	 Eu	 ia…	—	 Sua	 voz	 falhou.
Quando	ela	voltou	a	 falar,	 saiu	 forçada	e	viva.	—	Bem,	minha	amiga	Rebecca
mora	 em	Hampshire	 e	me	 ofereceu	 o	 chalé	 de	 hóspedes	 para	 descansar	 e	me



recuperar.	 Disse	 que	 eu	 tinha	 que	 vir,	 na	 verdade.	 Alguns	 amigos	 são	 assim
mesmo.	Eu	não	 falava	com	ela	 fazia	anos,	mas	assim	que	me	 ligou,	depois	de
saber	 sobre	 Immie	 e	Gil,	 nos	 reconectamos	 de	 imediato.	 Sem	 conversa	 fiada.
Fomos	muito	 sinceras.	Estudamos	 juntas	na	Greenbriar.	Amigas	de	escola	 têm
essas	lembranças,	essas	histórias	compartilhadas	que	as	unem,	acho.	Como	você
e	Immie.	Vocês	se	reconectaram	superbem	depois	de	ficarem	separadas.
—	 Sinto	 muitíssimo	 pelo	 que	 aconteceu	 com	 o	 Gil	 —	 Jule	 disse,	 com

sinceridade.
—	Ele	 ficou	muito	 tempo	doente.	Tomava	 tantos	 remédios.	—	Patti	 fez	uma

pausa.	Quando	voltou	 a	 falar,	 parecia	 engasgada.	—	Acho	que,	 depois	 do	 que
aconteceu	com	Immie,	não	teve	mais	forças	para	lutar.	Eles	eram	meus	amores.
—	Ela	voltou	a	forçar	um	tom	de	voz	animado.	—	Mas	vamos	voltar	ao	motivo
de	eu	ter	ligado.	Topa	almoçar	comigo?
—	Claro.
—	No	Ivy,	amanhã	à	uma.	Quero	agradecer	tudo	o	que	fez	por	mim	e	por	Gil

depois	que	Immie	morreu.	E	tenho	uma	surpresa	pra	você	—	disse	Patti.	—	Uma
coisa	que	vai	deixar	nós	duas	animadas.	Não	se	atrase.
Quando	 a	 conversa	 terminou,	 Jule	 segurou	 o	 celular	 junto	 ao	 peito	 por	 um

tempo.



O	 Ivy	 ficava	 localizado	 em	 uma	 esquina	 estreita	 de	 Londres.	 Parecia	 ter	 sido
feito	especialmente	para	o	terreno	onde	estava.	As	paredes	internas	eram	cheias
de	retratos	e	vitrais.	Cheirava	a	dinheiro:	cordeiro	assado	e	flores	de	estufa.	Jule
usava	 um	 vestido	 acinturado	 e	 sapatilhas.	 Havia	 acrescentado	 um	 batom
vermelho	à	maquiagem	costumeira.
Ela	encontrou	Patti	sentada	a	uma	mesa,	bebendo	água	em	uma	taça	de	vinho.

Da	última	vez	que	 a	vira,	 onze	meses	 antes,	 a	mãe	de	 Immie	 era	uma	mulher
radiante.	 Era	 dermatologista,	 tinha	 cinquenta	 e	 poucos	 anos	 e	 estava	 em	 boa
forma,	exceto	por	uma	barriguinha.	Sua	pele	tinha	um	brilho	hidratado	e	rosado,
e	seus	cabelos	eram	longos	e	cacheados,	 tingidos	de	um	intenso	 tom	castanho.
Agora	 estavam	 cortados	 na	 altura	 do	 ombro	 e	 tinham	 a	 raiz	 grisalha.	 A	 boca
parecia	inchada	e	quase	não	tinha	batom.	Como	as	mulheres	do	Upper	East	Side,
ela	vestia	calça	preta	skinny	e	um	cardigã	comprido	de	cashmere	—	mas,	em	vez
de	 sapatos	de	 salto,	 calçava	um	par	de	 tênis	 de	 corrida	 azul-claros.	 Jule	quase
não	a	reconheceu.	Patti	se	levantou	e	sorriu	enquanto	ela	atravessava	o	salão.
—	Estou	diferente,	eu	sei.
—	Não	está,	não	—	Jule	mentiu,	dando	um	beijo	no	rosto	de	Patti	em	seguida.
—	Não	 consigo	mais	—	 disse	 Patti.	—	Todo	 o	 tempo	 perdido	 na	 frente	 do

espelho	de	manhã,	os	sapatos	desconfortáveis,	a	maquiagem.
Jule	sentou.
—	 Eu	 costumava	me	 arrumar	 por	 Gil	—	 Patti	 continuou.	—	 E	 por	 Immie,

quando	era	pequena.	Ela	dizia:	“Mamãe,	enrole	o	cabelo!	Passe	brilho!”.	Agora
não	 tenho	motivo.	Estou	de	 folga	do	 trabalho.	Um	dia	pensei:	não	preciso	me
preocupar.	Saí	pela	porta	sem	fazer	nada	e	foi	um	alívio	tão	grande	que	nem	sei
descrever.	 Sei	 que	 isso	 deixa	 as	 pessoas	 incomodadas.	 Meus	 amigos	 se
preocupam.	Mas	eu	penso:	nhé.	Perdi	Imogen.	Perdi	Gil.	É	assim	que	sou	agora.
Jule	estava	ansiosa	para	dizer	a	coisa	certa,	mas	não	sabia	se	devia	demonstrar

empatia	ou	tentar	distraí-la.
—	Li	um	livro	sobre	isso	na	faculdade	—	ela	disse.



—	Sobre	o	quê?
—	A	representação	do	eu	na	vida	cotidiana.	O	autor	é	um	tal	de	Goffman,	e

tinha	essa	ideia	de	que	a	forma	como	as	pessoas	agem	muda	de	acordo	com	cada
situação.	Nossa	personalidade	não	é	somente	uma.	É	uma	adaptação.
—	Está	dizendo	que	eu	parei	de	representar	a	mim	mesma?
—	Ou	agora	está	representando	de	outra	maneira.	Existem	diferentes	versões

do	eu.
Patti	pegou	o	cardápio,	depois	esticou	o	braço	e	tocou	a	mão	de	Jule.
—	Você	precisa	voltar	para	a	faculdade,	querida.	É	tão	inteligente.
—	Obrigada.
Ela	olhou	nos	olhos	de	Jule.
—	 Sou	 muito	 intuitiva,	 sabe?	 E	 você	 tem	 muito	 potencial.	 É	 ávida	 e

aventureira.	Espero	que	saiba	que	pode	se	tornar	o	que	quiser.
Um	garçom	anotou	o	pedido	de	bebidas.	Outro	chegou	com	uma	cesta	de	pães.
—	 Trouxe	 os	 anéis	 de	 Imogen	—	 Jule	 disse	 quando	 a	 agitação	 passou.	—

Devia	ter	mandado	pelo	correio	antes,	mas…
—	Tudo	bem	—	disse	Patti.	—	É	difícil	desapegar.
Jule	concordou.	Ela	entregou	um	pacote	de	papel	de	 seda.	Patti	puxou	a	 fita

adesiva.	Havia	oito	 anéis	 antigos,	 todos	 esculpidos	ou	modelados	na	 forma	de
animais.	 Immie	 os	 colecionava.	 Eram	 divertidos	 e	 incomuns,	 produzidos	 com
cuidado,	cada	um	em	um	estilo	diferente.	O	nono	ainda	estava	no	dedo	de	Jule.
Immie	tinha	dado	a	ela.	Era	uma	cobra	de	jade	que	ela	usava	no	anelar	direito.
Patti	começou	a	chorar	baixinho,	com	o	rosto	no	guardanapo.
Jule	olhou	para	a	coleção.	Cada	um	daqueles	círculos	havia	estado	nos	frágeis

dedos	 de	 Immie	 em	 algum	 momento.	 Ela	 havia	 entrado,	 queimada	 de	 sol,
naquela	loja	em	Martha’s	Vineyard	e	dito	ao	atendente:	“Quero	ver	o	anel	mais
diferente	que	você	tem	aqui”.	E	depois:	“Este	é	pra	você”.	Immie	tinha	dado	o
anel	de	cobra	para	Jule,	e	ela	não	o	tirara	do	dedo	até	agora,	mesmo	que	não	o
merecesse	mais,	mesmo	que	talvez	nunca	o	tivesse	merecido.
Jule	sentiu	um	nó	na	garganta,	vindo	do	fundo	do	estômago.
—	 Com	 licença.	 —	 Ela	 levantou	 e	 cambaleou	 na	 direção	 do	 banheiro

feminino.	O	 restaurante	 girava	 a	 seu	 redor.	 Sua	 visão	 foi	 escurecendo.	 Jule	 se



agarrou	no	encosto	de	uma	cadeira	vazia	para	se	equilibrar.
Ela	 ia	 vomitar.	 Ou	 desmaiar.	 Ou	 as	 duas	 coisas.	 Ali,	 no	 Ivy,	 cercada	 por

aquelas	pessoas	impecáveis,	onde	não	merecia	estar,	constrangendo	a	pobre	mãe
de	uma	amiga	que	ela	não	havia	amado	o	bastante	—	ou	havia	amado	demais.
Jule	chegou	ao	banheiro	e	se	debruçou	sobre	a	pia.
A	ânsia	de	vômito	não	passava.	Sua	garganta	se	contraía	repetidas	vezes.
Ela	 se	 fechou	 em	 uma	 das	 cabines,	 apoiando-se	 na	 parede.	 Seus	 ombros

tremiam.	Fez	força	para	vomitar,	mas	nada	saiu.
Ficou	ali	até	a	ânsia	passar,	tremendo	e	tentando	recobrar	o	fôlego.
De	volta	à	pia,	secou	o	rosto	molhado	com	uma	toalha	de	papel.	Pressionou	os

dedos	umedecidos	em	água	fria	nos	olhos	inchados.
O	 batom	 vermelho	 estava	 no	 bolso	 do	 vestido.	 Jule	 o	 reaplicou	 como	 uma

armadura	e	voltou	para	onde	estava	Patti.

Quando	 voltou,	 a	 mãe	 de	 Immie	 já	 havia	 se	 recomposto	 e	 falava	 com	 o
garçom.
—	Vou	querer	a	beterraba	de	entrada	—	disse	a	ele	enquanto	Jule	sentava.	—	E

depois	o	peixe-espada,	acho.	Você	recomenda?	Pode	ser,	então.
Jule	pediu	um	hambúrguer	e	uma	salada	verde.
Quando	o	garçom	saiu,	Patti	se	virou	para	ela.
—	Desculpe.	Sinto	muito.	Você	está	bem?
—	Estou.
—	 Já	 vou	 avisando	 que	 posso	 chorar	 mais	 tarde.	 Talvez	 na	 rua!	 Ando

imprevisível.	Posso	cair	no	choro	a	qualquer	momento.	—	Os	anéis	e	o	papel	de
seda	não	estavam	mais	sobre	a	mesa.	—	Ouça,	Jule	—	Patti	disse.	—	Você	me
contou	uma	vez	que	seus	pais	te	decepcionaram.	Lembra?
Jule	não	lembrava.	Não	pensava	mais	em	seus	pais,	nem	um	pouco,	a	menos

que	fosse	pelas	lentes	da	origem	heroica	que	havia	criado	para	si	mesma.	Nunca,
jamais,	pensava	na	tia.
Agora	a	história	sobre	sua	origem	piscava	em	sua	mente:	seus	pais	no	jardim

da	 frente	de	uma	bela	 casinha	no	 fim	de	uma	 rua	 sem	 saída,	 naquela	pequena



cidade	 do	 Alabama.	 Caídos	 em	 poças	 de	 sangue	 escuro	 que	 sujava	 a	 grama,
iluminados	 por	 um	 único	 poste.	 Sua	 mãe	 com	 um	 tiro	 na	 cabeça.	 O	 pai
sangrando	por	buracos	de	bala	nos	braços.
Jule	 achava	 aquilo	 reconfortante.	 Era	 uma	 história	 bonita.	 Seus	 pais	 tinham

sido	 corajosos.	 Ela	 cresceria	 com	 uma	 educação	 excelente,	 para	 se	 tornar
extremamente	poderosa.
Mas	 sabia	 que	 não	 podia	 compartilhar	 aquilo	 com	 Patti.	 Em	 vez	 disso,

perguntou	com	suavidade:
—	Eu	disse	isso?
—	Disse.	Na	ocasião,	pensei	que	eu	também	tivesse	decepcionado	Imogen.	Gil

e	eu	mal	falávamos	sobre	ela	ser	nossa	filha	adotiva	quando	era	pequena.	Nem
na	frente	dela	nem	em	particular.	Eu	queria	pensar	em	Immie	como	meu	bebê,
sabe?	Não	filha	de	outra	pessoa,	mas	minha	e	de	Gil.	E	era	difícil	falar	sobre	o
assunto,	porque	a	mãe	biológica	dela	era	viciada	em	drogas	e	não	havia	nenhum
membro	da	família	para	ficar	com	o	bebê.	Eu	dizia	a	mim	mesma	que	a	estava
protegendo	da	dor.	Não	tinha	ideia	do	quanto	a	estava	decepcionando	até	que…
—	A	voz	de	Patti	falhou.
—	Imogen	amava	você	—	Jule	disse.
—	Ela	estava	desesperada.	E	não	foi	falar	comigo.
—	Nem	comigo.
—	Eu	devia	ter	educado	minha	filha	de	modo	que	soubesse	que	podia	se	abrir

com	as	pessoas,	procurar	ajuda	se	estivesse	com	problemas.
—	 Immie	me	 contava	 tudo	—	 disse	 Jule.	—	 Segredos,	 inseguranças,	 como

queria	 viver	 sua	 vida.	 Ela	 me	 disse	 qual	 era	 seu	 nome	 antes	 de	 ser	 adotada.
Usávamos	 as	 roupas	 uma	 da	 outra,	 líamos	 os	 mesmos	 livros.	 Sinceramente,
éramos	muito	próximas	quando	ela	morreu,	e	acho	que	Immie	tinha	muita	sorte
de	ter	uma	mãe	como	você.
Os	olhos	de	Patti	se	encheram	de	lágrimas.	Ela	tocou	a	mão	de	Jule.
—	Immie	tinha	muita	sorte	de	ter	você	também.	Penso	isso	desde	que	ficaram

amigas,	no	primeiro	ano	na	Greenbriar.	Sei	que	ela	gostava	mais	de	você	que	de
qualquer	 outra	 pessoa,	 Jule,	 porque…	 Bem.	 Foi	 por	 isso	 que	 eu	 quis	 me
encontrar	com	você.	Nossos	advogados	disseram	que	Immie	deixou	o	dinheiro



dela	para	você.
Jule	ficou	tonta.	Colocou	o	garfo	sobre	a	mesa.
O	dinheiro	de	Immie.	Milhões.
Segurança	 e	 poder.	 Passagens	 de	 avião	 e	 chaves	 de	 carro.	 E,	 ainda	 mais

importante,	mensalidades	da	faculdade,	comida	na	despensa,	assistência	médica.
Ninguém	poderia	lhe	dizer	não.	Ninguém	poderia	detê-la	ou	feri-la.	Jule	nunca
mais	precisaria	de	ajuda.
—	 Não	 entendo	 de	 finanças	 —	 Patti	 prosseguiu.	 —	 Deveria,	 eu	 sei.	 Mas

confiava	 em	 Gil	 e	 ficava	 feliz	 por	 ele	 cuidar	 de	 tudo.	 Achava	 uma	 coisa
insuportável.	 Mas	 Immie	 entendia	 e	 deixou	 um	 testamento.	 Mandou	 o
documento	 para	 o	 advogado	 antes	 de	morrer.	 Eu	 e	 Gil	 demos	muito	 dinheiro
para	ela	quando	completou	dezoito	anos.	Estava	em	um	fundo,	e	ele	preparou	os
documentos	para	a	transferência	depois	do	aniversário	dela.
—	Immie	recebeu	o	dinheiro	quando	ainda	estava	no	colégio?
—	Em	maio,	 antes	 de	 começar	 a	 faculdade.	 Talvez	 tenha	 sido	 um	 erro.	 De

qualquer	modo,	 já	 foi	 feito.	—	Patti	 continuou:	—	Ela	 era	 boa	 com	 dinheiro.
Vivia	dos	juros	e	nunca	tocou	no	capital,	a	não	ser	para	comprar	o	apartamento
em	Londres.	Por	isso	não	precisava	trabalhar.	Ela	deixou	pequenas	quantias	para
uma	fundação	de	combate	a	doenças	renais,	por	causa	do	Gil,	e	para	um	abrigo
de	animais,	mas	a	maior	parte	do	dinheiro	ficou	pra	você.	Immie	mandou	um	e-
mail	 ao	 advogado	 que	 dizia	 especificamente	 que	 queria	 que	 você	 voltasse	 à
faculdade.
Jule	ficou	tocada.	Não	fazia	sentido,	mas	ficou.
Patti	sorriu.
—	Ela	 deixou	 este	mundo	mandando	 você	 de	 volta	 para	 a	 faculdade.	 Estou

tentando	ver	por	essa	perspectiva.
—	Quando	Immie	fez	o	testamento?
—	 Alguns	 meses	 antes	 de	 morrer.	 Ela	 o	 registrou	 em	 cartório	 em	 San

Francisco.	 Só	 falta	 assinar	 umas	 coisas.	—	 Patti	 passou	 um	 envelope	 sobre	 a
mesa.	 —	 O	 dinheiro	 vai	 ser	 transferido	 diretamente	 para	 a	 sua	 conta,	 e	 em
setembro	você	vai	começar	seu	segundo	ano	em	Stanford.



Quando	o	dinheiro	entrou,	Jule	sacou	o	valor	total	e	abriu	uma	conta	em	outro
banco.	 Pediu	 vários	 cartões	 de	 crédito	 novos	 e	 colocou	 as	 faturas	 no	 débito
automático.
Depois	foi	fazer	compras.	Comprou	cílios	postiços,	base,	delineador,	blush,	pó,

pincéis,	batons	de	três	cores	diferentes,	duas	sombras	e	uma	caixa	de	maquiagem
pequena,	mas	cara.	Uma	peruca	ruiva,	um	vestido	preto	e	um	par	de	sapatos	de
salto	alto.	Seria	ótimo	comprar	mais,	mas	precisava	viajar	com	pouca	bagagem.
Usou	seu	computador	para	comprar	uma	passagem	de	avião	para	Los	Angeles,

reservou	um	hotel	na	cidade	e	pesquisou	lojas	de	carros	usados	na	região	de	Las
Vegas.	Foi	de	Londres	para	Los	Angeles,	depois	pegou	um	ônibus	para	Vegas.
De	lá	iria	de	carro	para	o	México.	Aquele	era	o	plano.
Jule	 leu	 alguns	 documentos	 no	 laptop.	 Decorou	 todas	 as	 informações

bancárias,	 telefones	 de	 atendimento	 ao	 cliente,	 senhas,	 números	 e	 códigos	 de
segurança	 dos	 cartões	 de	 crédito.	 Memorizou	 os	 números	 do	 passaporte	 e	 da
carteira	de	motorista.	Então,	uma	noite,	bem	depois	de	escurecer,	jogou	o	laptop
e	o	celular	no	Tâmisa.
Escreveu,	com	muita	sinceridade,	uma	carta	de	agradecimento	a	Patti	Sokoloff

e	 a	 colocou	 no	 correio.	 Limpou	 seu	 armário	 do	 albergue	 e	 fez	 a	 mala.	 Os
documentos	 estavam	 perfeitamente	 organizados.	 Garantiu	 que	 todos	 os	 seus
cremes	 e	 produtos	 para	 o	 cabelo	 estivessem	 em	 potes	 pequenos	 em	 um
nécessaire	de	plástico	transparente.



Jule	 nunca	 havia	 estado	 em	 Las	 Vegas.	 Ela	 trocou	 de	 roupa	 no	 banheiro	 da
rodoviária.	A	pia	estava	ocupada	por	uma	mulher	branca	de	cinquenta	e	poucos
anos	com	um	carrinho	de	compras.	Ela	estava	sentada	na	bancada,	comendo	um
sanduíche	embrulhado	em	papel	engordurado.	Usava	legging	preta	e	encardida	e
tinha	coxas	finas.	Os	cabelos,	loiros	e	grisalhos,	estavam	arrepiados,	com	os	fios
emaranhados.	Os	sapatos,	de	vinil	rosa-claro	com	salto	agulha,	estavam	no	chão.
Os	pés	descalços	e	machucados	balançavam	no	ar.
Jule	entrou	na	cabine	mais	larga	e	abriu	a	mala.	Colocou	os	brincos	de	argola

pela	primeira	vez	em	quase	um	ano.	Entrou	no	vestido	que	havia	comprado	—
curto	 e	 preto,	 combinando	 com	 um	 par	 de	 sapatos	 de	 couro	 com	 plataforma.
Pegou	a	peruca	ruiva	que	era	lisa	demais,	mas	a	cor	caía	bem	com	suas	sardas.
Tirou	a	caixa	de	maquiagem,	fechou	a	mala	e	foi	até	a	pia.
A	mulher	 sentada	na	bancada	 sequer	 reparou	na	mudança.	Amassou	o	papel

que	embrulhava	o	sanduíche	e	acendeu	um	cigarro.
Jule	aprendera	a	se	maquiar	assistindo	a	tutoriais	na	internet.	Durante	a	maior

parte	 do	 ano	 anterior,	 usara	 o	 que	 chamava	 de	maquiagem	 universitária:	 pele
natural,	 blush,	 batom	cor	 de	boca	 e	 rímel.	Agora	havia	 trazido	 cílios	 postiços,
sombra	verde,	delineador	preto,	base,	pincéis,	lápis	de	sobrancelha	e	gloss	coral.
Não	era	realmente	necessário.	Ela	não	precisava	dos	cosméticos,	do	vestido	ou

dos	sapatos.	A	peruca	deveria	bastar.	Ainda	assim,	ela	encarava	aquilo	como	um
treino.	E	gostava	da	ideia	de	se	transformar	em	outra	pessoa.
Quando	Jule	terminou	de	pintar	os	olhos,	a	mulher	na	bancada	falou:
—	Você	é	uma	trabalhadora	da	noite?
Jule	respondeu	com	sotaque	escocês,	só	por	diversão.
—	Não.
—	Estou	perguntando	se	vende	seu	corpo.
—	Não.
—	Não	faça	isso.	É	tão	triste	de	ver.
—	Eu	não	faço.



—	É	uma	pena,	é	isso	que	acho.
Jule	ficou	em	silêncio	e	aplicou	iluminador	nas	maçãs	do	rosto.
—	Eu	fazia	esse	 tipo	de	coisa	—	a	mulher	continuou	falando.	Ela	desceu	da

bancada	 e	 colocou	 os	 sapatos.	—	Não	 tenho	 família	 nem	 dinheiro.	 Foi	 como
comecei,	 e	 quase	 nada	 mudou.	 Mas	 não	 é	 um	 modo	 de	 subir	 na	 vida,	 nem
mesmo	com	homens	que	esbanjem	dinheiro.	Você	tem	que	saber	disso.
Jule	vestiu	um	cardigã	verde	e	pegou	a	mala.
—	Não	se	preocupe	comigo.	Estou	bem,	de	verdade.	—	Ela	foi	na	direção	da

porta	arrastando	a	mala,	mas,	desacostumada	aos	sapatos,	tropeçou	de	leve.
—	Tudo	bem	aí?	—	a	mulher	perguntou.
—	Tudo.
—	Às	vezes	é	difícil	ser	mulher.
—	Sim,	é	uma	droga,	 tirando	a	parte	da	maquiagem	—	Jule	disse.	E	passou

pela	porta	sem	olhar	para	trás.



Com	a	mala	guardada	em	um	armário	da	rodoviária,	Jule	 jogou	uma	sacola	no
ombro	e	pegou	um	táxi	para	a	Strip,	a	área	com	maior	concentração	de	hotéis	e
cassinos	 de	 Las	 Vegas.	 Estava	 cansada	 —	 não	 tinha	 conseguido	 dormir	 no
ônibus	e	ainda	estava	no	fuso	londrino.
O	cassino	estava	iluminado	com	neons,	lustres	e	caça-níqueis.	Jule	passou	por

homens	 com	 camisetas	 de	 times,	 idosos,	 modelos	 e	 um	 grande	 grupo	 de
bibliotecárias	 com	crachás	 de	 um	congresso.	Passou	duas	 horas	 perambulando
de	um	lugar	para	o	outro,	até	encontrar	o	que	procurava.
Havia	um	grupo	de	mulheres	que	parecia	estar	se	divertindo	muito	em	volta	de

uma	série	de	máquinas	do	Batman.	Bebiam	drinques	roxos,	gelados	e	cremosos.
Algumas	pareciam	 ter	ascendência	asiática.	Era	uma	despedida	de	solteira,	 e	a
noiva	era	perfeita,	 justamente	como	Jule	precisava.	Era	pálida	e	pequena,	com
ombros	 fortes	 e	 sardas	 claras	—	não	devia	 ter	mais	 de	vinte	 e	 três	 anos.	Seus
cabelos	castanho-claros	estavam	presos	em	um	rabo	de	cavalo,	e	ela	usava	um
vestido	rosa-escuro	curto	e	uma	faixa	branca	brilhante	com	a	inscrição:	FUTURA
NOIVA.	Pendurada	em	seu	ombro	esquerdo	havia	uma	bolsinha	azul-turquesa	com
vários	zíperes.	Ela	se	inclinou	para	a	frente	enquanto	suas	amigas	jogavam	nas
máquinas,	eufórica,	gostando	de	ser	o	centro	das	atenções.
Jule	se	aproximou	do	grupo	e	usou	um	sotaque	do	Alabama.
—	 Com	 licença…	 Meu	 celular	 está	 sem	 bateria	 e	 tenho	 que	 mandar	 uma

mensagem	pra	minha	amiga.	Ela	estava	no	sushi	bar	da	última	vez	que	a	vi,	mas
então	 comecei	 a	 jogar	 e…	 ops!	 Três	 horas	 passaram	 e	 nada	 da	 gente	 se
encontrar.
As	amigas	da	noiva	se	viraram.
Jule	sorriu.
—	Ah,	é	uma	despedida	de	solteira?
—	Ela	vai	casar	no	sábado!	—	uma	das	mulheres	gritou,	agarrando	a	noiva.
—	Viva!	—	exclamou	Jule.	—	Como	é	seu	nome?
—	Shanna	—	 respondeu	 a	 noiva.	 Elas	 tinham	 a	mesma	 altura,	mas	 Shanna



estava	de	sapatilhas,	o	que	deixava	Jule	um	pouco	mais	alta.
—	Shanna	Dixie,	futura	Shanna	McFetridge!	—	gritou	uma	das	amigas.
—	Opa!	—	disse	Jule.	—	Você	já	tem	o	vestido?
—	É	claro	que	sim	—	disse	Shanna.
—	Não	vai	ser	aqui	em	Vegas	—	disse	uma	das	amigas.	—	Ela	vai	casar	na

igreja.
—	De	onde	vocês	são?	—	perguntou	Jule.
—	Tacoma.	Fica	em	Washington.	Você	conhece?	Só	estamos	em	Vegas	pra…
—	 Elas	 planejaram	 o	 fim	 de	 semana	 inteiro	 pra	 mim	—	 disse	 Shanna.	 —

Chegamos	 hoje	 de	manhã	 e	 fomos	 para	 o	 spa,	 depois	 fizemos	 as	 unhas.	 Está
vendo?	Coloquei	postiças.	Então	viemos	para	o	cassino,	e	amanhã	vamos	ver	os
tigres	brancos.
—	E	como	é	seu	vestido?
Shanna	pegou	no	braço	de	Jule.
—	É	lindo	de	morrer.	Me	faz	parecer	uma	princesa.
—	Posso	ver?	Você	tem	uma	foto	no	celular?	—	Jule	colocou	a	mão	sobre	a

boca	e	abaixou	um	pouco	a	cabeça.	—	Sou	 louca	por	vestidos	de	noiva.	Tipo,
desde	pequenininha.
—	É	claro	que	tenho	uma	foto	—	disse	Shanna.	Ela	abriu	o	zíper	da	bolsa	e

tirou	um	celular	com	uma	capinha	dourada.	O	forro	da	bolsa	era	rosa.	Lá	dentro
havia	uma	carteira	de	couro	marrom-escuro,	dois	absorventes	internos,	chiclete	e
um	batom.
—	Me	deixa	ver	—	Jule	pediu.	Ela	deu	a	volta	para	olhar	a	tela	do	celular	de

Shanna.
A	garota	foi	passando	as	fotos.	Um	cachorro.	A	parte	de	baixo	enferrujada	de

uma	pia.	Um	bebê.	O	mesmo	bebê	de	novo.
—	É	meu	 filho,	Declan.	 Ele	 tem	 um	 ano	 e	meio.	—	Passou	 a	 foto	 de	 uma

paisagem.	—	Aqui	está.
Era	 um	 tomara	 que	 caia	 longo,	 com	 pregas	 em	 volta	 do	 quadril.	 Na	 foto,

Shanna	o	vestia	em	uma	loja	repleta	de	outros	vestidos	brancos.
Jule	fez	oooh	e	aaaah.
—	Posso	ver	seu	noivo?



—	 Claro.	 Ele	 arrasou	 no	 dia	 em	 que	 me	 pediu	 em	 casamento	 —	 contou
Shanna.	—	Colocou	a	aliança	em	um	donut.	Ele	estuda	direito.	Só	vou	ter	que
trabalhar	se	um	dia	tiver	vontade.	—	Ela	não	parava	de	falar.	Levantou	o	celular
para	mostrar	o	cara	de	sorte,	sorrindo	nas	montanhas.
—	Que	 fofo	—	 disse	 Jule.	 Ela	 enfiou	 a	 mão	 na	 bolsa	 de	 Shanna,	 pegou	 a

carteira	e	escondeu	na	sacola.	—	Meu	namorado,	Paolo,	está	fazendo	mochilão
pelo	mundo	—	continuou.	—	Está	nas	Filipinas	agora,	acredita?	Então	vim	pra
Las	Vegas	com	uma	amiga.	Eu	devia	arrumar	um	cara	que	queira	sossegar,	e	não
viajar	pelo	mundo,	né?	Pra	casar	e	construir	uma	vida.
—	Se	é	isso	que	você	quer	—	disse	Shanna	—,	certamente	vai	conseguir.	Você

pode	ter	tudo	se	estiver	determinada.	É	só	rezar	e,	tipo,	mentalizar.
—	Mentalização	—	 disse	 uma	 das	 amigas	 da	 noiva.	—	 Fizemos	 um	 curso

sobre	isso.	Funciona	mesmo.
—	Bom	—	Jule	disse	—,	mas	eu	vim	falar	com	vocês	porque…	meu	celular

está	sem	bateria.	Posso	usar	o	seu?
Shanna	 entregou	 o	 telefone	 e	 Jule	mandou	 uma	mensagem	para	 um	número

aleatório.	 Me	 encontre	 às	 10h15	 no	 Cheesecake	 Factory.	 Ela	 devolveu	 o
aparelho	a	Shanna.
—	Obrigada.	Você	vai	ser	a	noiva	mais	linda	do	mundo.
—	Você	também,	querida	—	disse	Shanna.	—	Em	breve.
As	amigas	acenaram.	Jule	acenou	de	volta	e	saiu	rapidamente	pelas	fileiras	de

caça-níqueis	na	direção	dos	elevadores.
Ela	 tirou	 a	 peruca	 assim	que	 a	 porta	 do	 elevador	 se	 fechou	 e	 ficou	 sozinha.

Livrou-se	 dos	 saltos	 e	 tirou	 uma	 calça	 de	moletom	 e	 tênis	 da	 sacola.	Vestiu	 a
calça	sobre	o	vestido	preto	curto	e	colocou	os	tênis.	Guardou	a	peruca	e	os	saltos
e	vestiu	um	moletom	com	capuz.	As	portas	se	abriram	no	décimo	andar	do	hotel.
Jule	 não	 saiu.	 Quando	 o	 elevador	 começou	 a	 descer,	 pegou	 um	 lenço

demaquilante	e	tirou	os	cílios	postiços.	Depois	de	tirar	o	gloss,	abriu	a	carteira	de
Shanna,	pegou	a	habilitação	e	jogou	o	resto	no	chão.
Era	outra	pessoa	quando	as	portas	se	abriram.



Quatro	 cassinos	 mais	 adiante	 na	 avenida,	 Jule	 avaliou	 os	 restaurantes	 até
encontrar	 um	 onde	 podia	 pedir	 um	 café	 e	 bater	 um	 papo	 com	 uma	 estudante
solitária	que	estava	começando	a	 trabalhar	no	 turno	da	noite.	O	 lugar	 era	uma
réplica	das	lanchonetes	da	década	de	1950.	A	garçonete	era	uma	mulher	pequena
com	 sardas	 e	 cachos	 castanho-claros.	 Usava	 um	 vestido	 de	 bolinhas	 com	 um
avental	 de	 dona	 de	 casa	 cheio	 de	 babados.	Quando	 uma	multidão	 de	 bêbados
entrou	falando	sobre	cervejas	e	hambúrgueres,	Jule	deixou	algumas	notas	sobre
o	 balcão	 e	 escapou	para	 a	 cozinha.	 Pegou	 a	mochila	mais	 feminina	 que	 havia
pendurada	em	uma	fileira	de	ganchos	e	saiu	pela	porta	dos	fundos,	que	dava	para
o	corredor	de	serviço	do	cassino.	Desceu	um	lance	de	escadas	até	sair	em	uma
viela,	então	jogou	a	mochila	no	ombro	e	abriu	caminho	por	entre	um	grupo	de
pessoas	que	esperava	para	ver	um	show	de	mágica.
Bem	 mais	 à	 frente,	 vasculhou	 a	 mochila.	 No	 bolso	 do	 zíper	 havia	 um

passaporte.	Adelaide	Belle	Perry,	vinte	e	um	anos.
Foi	um	golpe	de	sorte.	Jule	achou	que	teria	que	se	esforçar	muito	até	conseguir

um	 passaporte.	 Porém,	 sentindo	 pena	 de	 Adelaide,	 deixou	 a	 mochila	 sem	 o
documento	numa	seção	de	achados	e	perdidos.
De	 volta	 à	 avenida,	 encontrou	 uma	 loja	 de	 perucas	 e	 duas	 lojas	 de	 roupas.

Comprou	 um	 estoque	 e,	 pela	 manhã,	 já	 havia	 passado	mais	 duas	 vezes	 pelos
cassinos.	 Usando	 uma	 peruca	 loira	 ondulada	 e	 batom	 laranja,	 roubou	 a
habilitação	 de	 uma	mulher	 chamada	Dakota	 Pleasance,	 que	 tinha	 um	metro	 e
cinquenta	e	sete.	De	peruca	preta	e	jaqueta	prateada,	surrupiou	o	passaporte	de
Dorothea	von	Schnell,	uma	alemã	com	um	metro	e	sessenta.
No	dia	seguinte,	Jule	estava	novamente	de	moletom	e	tênis,	com	o	rosto	limpo.

Pegou	 um	 táxi	 até	 o	 hotel	 Rio	 e	 foi	 até	 a	 cobertura.	 Tinha	 lido	 sobre	 a	 casa
noturna	VooDoo	Lounge,	no	quinquagésimo	primeiro	andar.

Depois	 de	 ter	 sobrevivido	 a	mais	 uma	 batalha	 e	 poder	 continuar	 lutando,	 o
grande	herói	hétero	e	branco	dos	filmes	de	ação	vai	para	um	lugar	alto,	com	vista
para	 toda	 a	 cidade.	 Homem	 de	 Ferro,	 Homem-Aranha,	 Batman,	 Wolverine,
Jason	 Bourne,	 James	 Bond	—	 todos	 fazem	 isso.	 O	 herói	 olha	 para	 a	 dor	 e	 a



beleza	contidas	nas	luzes	piscantes	da	metrópole.	Pensa	em	sua	missão	especial,
seus	talentos	singulares,	sua	força,	sua	vida	estranha	e	violenta,	em	todos	os	seus
sacrifícios	diários.
De	manhãzinha,	a	VooDoo	Lounge	não	passava	de	uma	cobertura	de	cimento

pontuada	 por	 sofás	 vermelhos	 e	 pretos.	 As	 cadeiras	 tinham	 a	 forma	 de	 mãos
enormes.	 Havia	 uma	 escadaria	 curva	 que	 subia	 até	 o	 telhado.	 Ali,	 os	 clientes
podiam	ter	uma	vista	melhor.	Havia	algumas	gaiolas	vazias	para	dançarinas.	A
única	pessoa	do	local	era	um	zelador,	que	arregalou	os	olhos	quando	Jule	entrou.
—	Só	quero	dar	uma	olhada	—	ela	disse.	—	Sou	inofensiva,	juro.
—	Tudo	bem.	Pode	ir.	Estou	só	limpando.
Jule	 foi	 até	 o	 topo	 da	 escadaria	 e	 olhou	 para	 a	 cidade.	 Pensou	 em	 todas	 as

vidas	 lá	 embaixo.	 Pessoas	 comprando	 pasta	 de	 dente,	 discutindo,	 comprando
ovos	 na	 volta	 do	 trabalho.	 Viviam	 cercadas	 por	 todo	 aquele	 brilho	 e	 neon,
sempre	 presumindo	 alegremente	 que	 mulheres	 pequenas	 e	 bonitinhas	 eram
inofensivas.



Três	anos	antes,	Julietta	West	Williams	tinha	quinze	anos.	Ela	jogava	fliperama
em	 uma	 galeria	 —	 grande,	 com	 ar-condicionado,	 recém-inaugurada.	 Estava
marcando	 muitos	 pontos	 em	 um	 simulador	 de	 guerra.	 Estava	 concentrada	 no
jogo	 quando	 dois	 garotos,	 que	 ela	 conhecia	 da	 escola,	 chegaram	 por	 trás	 e
apertaram	seus	peitos.	Um	de	cada	lado.
Julietta	deu	uma	cotovelada	forte	na	barriga	de	um	deles,	então	deu	a	volta	e

pisou	com	tudo	no	pé	do	outro.	Depois	deu	uma	joelhada	em	sua	virilha.
Era	 a	 primeira	 vez	 que	 batia	 em	 alguém	 fora	 das	 aulas	 de	 artes	marciais.	A

primeira	vez	que	precisara	fazer	isso.
Tudo	bem,	não	tinha	precisado.	Ela	fez	porque	quis	—	e	gostou.
Quando	o	menino	se	curvou	para	a	frente,	tossindo,	Jule	se	virou	e	acertou	o

primeiro	no	rosto	com	a	base	da	mão.	A	cabeça	dele	foi	para	 trás,	e	ela	puxou
sua	camiseta	e	gritou	em	sua	orelha	sebosa.
—	Ninguém	passa	a	mão	em	mim!
Ela	 queria	 ver	medo	 na	 cara	 daquele	 garoto,	 queria	 ver	 o	 amigo	 dele	 caído

sobre	um	banco	ao	 lado.	Os	dois	 eram	sempre	 tão	 convencidos	 e	 atrevidos	na
escola.
Um	 cara	 com	 espinhas	 no	 rosto,	 que	 trabalhava	 na	 galeria,	 aproximou-se	 e

agarrou	o	braço	de	Julietta.
—	Não	admitimos	brigas	aqui.	Você	vai	ter	que	sair.
—	Está	pegando	no	meu	braço?	—	ela	perguntou	a	ele.	—	Porque	não	quero

que	pegue	no	meu	braço.
Ele	a	soltou	no	mesmo	instante.
Estava	com	medo.
Era	quinze	centímetros	mais	alto	e	pelo	menos	 três	anos	mais	velho.	Era	um

adulto,	e	estava	com	medo	dela.
A	sensação	era	boa.
Julietta	saiu.	Não	se	preocupou	que	os	meninos	pudessem	segui-la.	Sentiu-se

em	um	filme.	Não	sabia	que	podia	se	defender	 tão	bem,	não	sabia	que	a	 força



que	vinha	adquirindo	nas	aulas	e	na	sala	de	musculação	do	colégio	fosse	surtir
efeito.	 Ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 havia	 construído	 uma	 espécie	 de	 armadura.
Talvez	fosse	exatamente	o	que	queria.
Sua	aparência	era	a	mesma,	igual	à	de	qualquer	outra	pessoa,	mas	ela	passou	a

ver	 o	 mundo	 de	 outra	 forma	 depois	 daquilo.	 Ser	 uma	 mulher	 fisicamente
poderosa	era	algo	importante.	Podia	ir	para	qualquer	lugar,	fazer	qualquer	coisa,
porque	não	era	fácil	machucá-la.

Alguns	 andares	 abaixo,	 no	 corredor	 do	 hotel	 Rio,	 Jule	 encontrou	 uma
camareira	 empurrando	 um	 carrinho.	 Com	 uma	 gorjeta	 de	 quarenta	 dólares,
conseguiu	um	quarto	onde	dormiu	até	as	três	e	meia	da	tarde.	O	check-in	era	às
quatro.
Com	mais	 uma	noite	 roubando	 carteiras	 e	mais	 um	dia	 de	 sono,	 Jule	 estava

pronta	 para	 comprar	 um	modesto	 carro	 usado.	 Pagou	 em	 dinheiro.	 Pegou	 sua
mala	na	rodoviária	e	escondeu	as	identidades	bem	no	fundo	do	forro	de	feltro	do
carro.
Passou	pela	fronteira	para	o	México	com	o	passaporte	de	Adelaide	Belle	Perry.





	ÚLTIMA	SEMANA	DE	FEVEREIRO,	2017
	LONDRES

Três	meses	 antes	 de	 Jule	 chegar	 no	México,	 Forrest	 Smith-	 -Martin	 estava	 no
sofá	dela,	 comendo	cenourinhas	com	seus	dentes	 retos	e	brilhantes.	Ele	estava
hospedado	em	seu	apartamento	em	Londres	havia	cinco	noites.
Forrest	era	o	ex-namorado	de	Immie.	Ele	sempre	agia	como	se	não	acreditasse

em	 uma	 palavra	 que	 Jule	 estivesse	 dizendo.	 Se	 ela	 dissesse	 que	 gostava	 de
blueberry,	ele	erguia	as	sobrancelhas	como	se	fosse	mentira.	Se	ela	dissesse	que
Immie	tinha	ido	para	Paris,	ele	começava	uma	série	de	perguntas	a	respeito	do
local	onde	ela	estava	hospedada.	Ele	fazia	Jule	se	sentir	uma	fraude.
Pálido	e	magro,	Forrest	pertencia	à	categoria	de	homens	franzinos	que	ficam

desconfortáveis	 com	 mulheres	 mais	 musculosas	 que	 eles.	 Suas	 articulações
pareciam	frouxas,	e	a	pulseira	de	tecido	em	seu	pulso	esquerdo	estava	encardida.
Ele	tinha	feito	literatura	estrangeira	em	Yale.	Gostava	que	as	pessoas	soubessem
da	sua	formação	e	falava	sobre	a	universidade	sempre	que	podia.	Usava	óculos
pequenos,	mantinha	 uma	 barbicha	 que	 nunca	 crescia	 de	 verdade	 e	 prendia	 os
cabelos	 compridos	 em	um	coque	no	 alto	 da	 cabeça.	Tinha	 vinte	 e	 dois	 anos	 e
estava	escrevendo	um	romance.
No	momento,	lia	um	livro	de	um	autor	francês.	Albert	Camus.	Ele	pronunciava

Camí.	Estava	esparramado	no	sofá,	usando	moletom	e	bermuda.
Forrest	estava	no	apartamento	por	causa	da	morte	de	 Immie.	Ele	dissera	que

queria	dormir	no	sofá-cama	da	sala	para	ficar	perto	das	coisas	dela.	Mais	de	uma
vez,	 Jule	 o	 encontrara	 tirando	 as	 roupas	 de	 Immie	 do	 armário	 para	 cheirá-las.
Algumas	 vezes	 ele	 as	 pendurava	 no	 batente	 das	 janelas.	 Tinha	 encontrado	 os
livros	de	Imogen	—	edições	antigas	de	A	feira	das	vaidades	e	outros	romances
vitorianos	—	e	os	empilhara	perto	do	sofá-cama,	como	se	precisasse	vê-los	antes
de	adormecer.	E	sempre	deixava	o	assento	da	privada	levantado.
Ele	e	Jule	estavam	cuidando	da	burocracia	após	a	morte	de	Immie	em	Londres.



Gil	e	Patti	estavam	presos	em	Nova	York	por	conta	da	saúde	de	Gil.	Os	Sokoloff
haviam	 conseguido	 manter	 o	 suicídio	 fora	 dos	 jornais.	 Disseram	 que	 não
queriam	 fazer	 estardalhaço;	 e,	 segundo	 a	 polícia,	 não	 havia	 suspeita	 de
assassinato.	Embora	o	corpo	não	tivesse	sido	encontrado,	ninguém	duvidava	do
que	havia	acontecido.	Immie	tinha	deixado	aquele	bilhete	na	cesta	de	pães.
Todos	 concordavam	 que	 ela	 devia	 estar	 deprimida.	 Pessoas	 se	 jogavam	 no

Tâmisa	 o	 tempo	 todo,	 segundo	 a	 polícia.	 Se	 a	 pessoa	 enchesse	 os	 bolsos	 com
pesos	antes	de	pular,	 como	 Imogen	havia	escrito	que	 ia	 fazer,	não	havia	como
prever	quanto	tempo	demoraria	para	o	corpo	ser	encontrado.
Jule	sentou	ao	lado	de	Forrest	e	ligou	a	tv	na	bbc.	Os	dois	haviam	passado	o

dia	mexendo	na	cozinha,	embalando	coisas	que	Patti	tinha	pedido	—	uma	tarefa
muito	desgastante.
—	Aquela	garota	parece	a	Immie	—	Forrest	disse,	apontando	para	uma	atriz	na

tela.
Jule	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não	parece.
—	Parece,	sim	—	afirmou	Forrest.	—	Eu	acho.
—	 Não	 se	 olhar	 de	 perto	—	 Jule	 disse.	—	 Ela	 só	 tem	 o	 cabelo	 curto.	 As

pessoas	também	acham	que	eu	pareço	a	Immie	de	longe.
Ele	olhou	fixamente	para	Jule.
—	Você	não	parece	nada	com	ela.	Imogen	era	um	milhão	de	vezes	mais	bonita.
Jule	fez	cara	feia.
—	Não	sabia	que	hoje	era	a	noite	da	grosseria.	Estou	meio	cansada.	Podemos

pular	essa	parte	ou	você	está	a	fim	de	brigar?
Forrest	se	aproximou	dela,	fechando	seu	Camus.
—	A	Imogen	te	emprestou	dinheiro?	—	ele	perguntou.
—	Não,	não	emprestou	—	Jule	respondeu	com	sinceridade.
—	Você	quis	dormir	com	ela?
—	Não.
—	Você	dormiu	com	ela?
—	Não.
—	Ela	arrumou	outro	namorado?



—	Não.
—	Você	está	escondendo	alguma	coisa.
—	Estou	escondendo	umas	seiscentas	coisas	—	Jule	 respondeu.	—	Sou	uma

pessoa	discreta	e	minha	amiga	acabou	de	morrer.	Estou	triste	e	preciso	lidar	com
isso.	Tudo	bem	por	você?
—	Não	—	respondeu	Forrest.	—	Preciso	entender	o	que	aconteceu.
—	Olha	só,	a	 regra	pra	você	permanecer	neste	apartamento	é:	não	me	enche

com	mil	perguntas	sobre	a	vida	particular	da	Immie.	Ou	sobre	a	minha.	Só	assim
vamos	nos	dar	bem.	Entendeu?
Forrest	explodiu:
—	A	regra	pra	permanecer	neste	apartamento?	Como	assim?
—	Todo	lugar	tem	regras.	Pra	ficar	em	um	lugar	novo,	você	tem	que	descobrir

quais	 são	 elas.	 Tipo,	 quando	 você	 é	 um	 hóspede,	 aprende	 os	 códigos	 de
comportamento	e	se	adapta.	Não	é?
—	Talvez	seja	isso	que	você	faz.
—	É	isso	que	todo	mundo	faz.	Você	observa	a	altura	em	que	pode	falar,	como

deve	sentar,	que	coisas	pode	e	não	pode	dizer.	É	assim	que	um	humano	vive	em
sociedade.
—	É	nada.	—	Forrest	cruzou	as	pernas	sem	pressa.	—	Não	sou	tão	falso.	Só

faço	o	que	me	parece	certo.	E	quer	saber	de	uma	coisa?	Isso	nunca	foi	problema,
até	agora.
—	Porque	você	é	você.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	 Você	 é	 homem.	 Vem	 de	 uma	 família	 rica,	 é	 branco,	 tem	 dentes	 bons,

estudou	em	Yale	e	tudo	o	mais.
—	E	daí?
—	 As	 outras	 pessoas	 se	 adaptam	 a	 você,	 babaca.	 Você	 acha	 que	 ninguém

precisa	 se	 adaptar	 porque	 é	 um	 cego	 de	merda.	 Isso	 está	 à	 sua	 volta	 o	 tempo
todo.
—	É	um	bom	argumento	—	ele	disse.	—	Tenho	que	reconhecer.
—	Obrigada.
—	 Mas,	 se	 pensa	 em	 toda	 essa	 loucura	 toda	 vez	 que	 entra	 em	 uma	 nova



situação,	então	tem	algo	muito	errado	com	você,	Jule.
—	Minha	 amiga	 está	morta	—	ela	 disse	 a	 ele.	—	É	 isso	 que	 tem	de	 errado

comigo.



Immie	não	havia	contado	seus	segredos	a	Forrest.	Havia	contado	a	Jule.
Jule	já	sabia	a	verdade,	tinha	percebido	antes	de	Immie	lhe	contar	seu	nome	de

nascimento,	antes	de	Brooke	Lannon	aparecer	na	casa	de	Martha’s	Vineyard.
Era	 o	 Quatro	 de	 Julho,	 não	 muito	 depois	 de	 Jule	 ir	 morar	 lá.	 Immie	 havia

encontrado	 uma	 receita	 de	massa	 de	 pizza	 para	 fazer	 na	 churrasqueira.	Estava
procurando	o	fermento	na	cozinha.	Havia	convidado	algumas	pessoas	que	tinha
conhecido	alguns	dias	antes	em	uma	 feira.	Eles	chegaram	e	comeram.	Correra
tudo	bem,	mas	eles	quiseram	ir	embora	cedo.
—	Vamos	de	carro	até	o	centro	para	ver	os	fogos	de	artifício	—	um	deles	tinha

dito.	—	Não	dá	pra	perder,	vem	com	a	gente.
Jule	 sabia	 que	 Imogen	 detestava	 a	 multidão	 que	 se	 formava	 nesse	 tipo	 de

evento.	Não	conseguia	enxergar	com	tantas	cabeças	na	sua	frente.	Era	barulhento
demais.
Forrest	 não	 pareceu	 se	 importar.	 Só	 entrou	 no	 carro	 com	 aquelas	 pessoas,

depois	de	pegar	um	pacote	de	biscoitos	na	despensa.
Jule	ficou.	Ela	e	Immie	deixaram	a	louça	para	o	empregado	e	vestiram	maiô.

Jule	tirou	a	cobertura	do	ofurô	e	Immie	levou	copos	grandes	de	água	com	gás	e
limão.
Ficaram	em	silêncio	por	um	tempo.	A	noite	havia	esfriado	e	o	vapor	da	água

subia.
—	Você	gosta	daqui?	—	Immie	finalmente	perguntou.	—	Da	minha	casa?	Da

minha	companhia?
Jule	 disse	 que	 sim,	 o	 que	 era	 verdade.	 Quando	 Immie	 olhou	 para	 ela	 com

expectativa,	ela	acrescentou:
—	Dá	 tempo	de	 ver	 o	 céu	 de	 verdade	 todo	 dia,	 e	 sentir	 o	 gosto	 da	 comida.

Tenho	espaço	para	me	alongar.	Nada	de	trabalho,	nenhuma	expectativa,	nenhum
adulto.
—	Nós	somos	os	adultos	—	disse	Immie,	jogando	a	cabeça	para	trás.	—	É	o

que	eu	acho.	Você,	eu	e	Forrest	somos	os	adultos	desta	merda,	e	é	por	isso	que	é



tão	 bom.	 Opa!	—	 Ela	 derrubou	 a	 água	 com	 gás	 no	 ofurô	 sem	 querer.	 Então
começou	a	procurar	 três	 fatias	 solitárias	de	 limão	que	afundavam.	—	Mas	que
bom	que	você	gosta	daqui	—	Immie	disse	enquanto	pescava	o	limão	—,	porque
às	vezes	morar	com	Forrest	era	como…	estar	sozinha.	Não	consigo	explicar.	Não
sei	 se	é	porque	ele	está	escrevendo	aquele	 livro,	ou	por	ser	mais	velho.	Mas	é
melhor	com	você	aqui.
—	Como	vocês	se	conheceram?
—	Em	Londres.	Fiz	 um	curso	de	 verão	 com	o	primo	dele,	 aí	 um	dia	 estava

comprando	 café	 no	 Black	 Dog	 e	 o	 reconheci	 do	 Instagram.	 Começamos	 a
conversar.	 Ele	 ia	 passar	 um	 mês	 aqui	 para	 trabalhar	 no	 livro.	 Não	 conhecia
ninguém.	E	foi	isso.	—	Immie	passou	os	dedos	na	água.	—	E	você?	Está	saindo
com	alguém?
—	 Tive	 alguns	 namorados	 em	 Stanford	 —	 disse	 Jule.	 —	 Mas	 ficaram	 na

Califórnia.
—	Alguns	namorados?
—	Três.
—	Três	é	muito,	Jule!
Ela	deu	de	ombros.
—	Eu	não	conseguia	decidir.
—	Quando	 entrei	 na	 faculdade	—	 Immie	 disse	—,	 Vivian	 Abromowitz	 me

convidou	para	uma	festa	do	grêmio	estudantil	de	diversidade	racial.	Já	falei	dela,
né?	Bom,	a	mãe	dela	é	descendente	de	chineses	e	o	pai,	de	judeus	coreanos.	Ela
estava	determinada	a	ir	à	festa	porque	uns	carinhas	iam	estar	lá.	Fiquei	um	pouco
nervosa	por	ser	a	única	pessoa	branca,	mas	deu	tudo	certo.	A	parte	estranha	foi
todos	 que	 estavam	 por	 lá	 serem	 politizados	 e	 ambiciosos.	 Tipo…	 falando	 de
protestos,	 livros	 de	 filosofia	 e	 uma	 série	 de	 filmes	 sobre	 o	 renascimento	 do
Harlem.	Em	uma	 festa!	Fiquei	meio:	quando	 vamos	 começar	a	dançar?	 Tipo,
nunca.	As	festas	em	Stanford	eram	assim?	Sem	cerveja	e	cheias	de	intelectuais?
—	Stanford	segue	o	sistema	de	fraternidades.
—	 Então	 talvez	 não.	 Bem,	 um	 cara	 negro	 alto	 com	 dreads	 que	 era	 uma

gracinha	ficou,	tipo,	“Você	estudou	na	Greenbriar	e	nunca	leu	James	Baldwin?	E
Toni	Morrison?	Você	deveria	ler	Ta-Nehisi	Coates”.	E	eu	respondi:	“Cara,	acabei



de	entrar	na	faculdade.	Ainda	não	li	nada!”.	Vivian	estava	ao	meu	lado	e	disse:
“Brooke	me	mandou	uma	mensagem	falando	que	está	 rolando	uma	outra	 festa
com	DJ	e	todo	o	time	de	rúgbi.	Vamos?”.	Eu	queria	muito	dançar.	Então	topei.	—
Immie	afundou	a	cabeça	na	água	e	depois	voltou.
—	O	que	aconteceu	com	o	cara	arrogante?
Immie	riu.
—	 Isaac	 Tupperman.	 É	 por	 causa	 dele	 que	 estou	 contando	 essa	 história.

Saímos	por	quase	dois	meses.	Senão	nem	lembraria	o	nome	daqueles	escritores.
—	Vocês	namoraram?
—	Sim.	 Ele	 deixava	 poemas	 que	 escrevia	 na	minha	 bicicleta.	Aparecia	 tipo

duas	 da	manhã	 pra	 dizer	 que	 estava	 com	 saudades.	Mas	 a	 pressão	 era	 grande
também.	Ele	cresceu	no	Bronx	e	estudou	na	Stuy…
—	O	que	é	Stuy?
—	Uma	 escola	 pública	 para	 crianças	 superinteligentes	 em	Nova	York.	 Isaac

tinha	 muitas	 ideias	 sobre	 o	 que	 eu	 devia	 ser,	 o	 que	 eu	 devia	 estudar,	 quais
deviam	ser	as	minhas	preocupações.	Ele	queria	ser	o	cara	mais	velho	e	incrível
que	ia	mudar	a	minha	vida.	E	eu	me	sentia	lisonjeada,	meio	surpresa	até,	mas	às
vezes	muito	de	saco	cheio.
—	Então	ele	era	como	o	Forrest?
—	O	quê?	Não.	Fiquei	muito	feliz	quando	conheci	o	Forrest	porque	ele	era	o

exato	 oposto	 do	 Isaac.	 —	 Immie	 disse	 em	 tom	 conclusivo,	 como	 se	 fosse
completamente	verdade.	—	Isaac	gostava	de	mim	porque	eu	era	ignorante,	o	que
significava	 que	 ele	 poderia	 me	 ensinar	 coisas.	 Isso	 fazia	 com	 que	 se	 sentisse
homem.	 E	 ele	 realmente	 sabia	 muita	 coisa	 que	 eu	 nunca	 tinha	 estudado	 ou
vivido.	 Mas	 depois,	 e	 aí	 está	 a	 ironia,	 ele	 ficou	 superirritado	 com	 a	 minha
ignorância.	No	fim	das	contas,	 terminou	comigo.	Fiquei	 triste,	dei	uma	pirada,
resolvi	 vir	 pra	Martha’s	Vineyard…	Até	que	pensei:	dane-se	 você,	 Isaac.	Não
sou	 tão	 ignorante.	 Só	 que	 sei	 coisas	 que	 você	 não	 considera	 importantes	 ou
úteis.	 Faz	 sentido?	 Quero	 dizer…	 eu	 não	 sabia	 as	 coisas	 dele.	 E	 sei	 que	 são
importantes,	mas	me	 senti	burra	 e	vazia	durante	 todo	o	 tempo	que	passei	 com
Isaac.	O	fato	de	não	conseguir	entender	a	experiência	de	vida	dele	e	de	estar	um
ano	na	minha	frente	e	mergulhado	no	mundo	acadêmico,	com	a	revista	literária	e



tal,	 tudo	significava	que	o	tempo	todo	ele	era	melhor,	e	eu	tinha	que	venerar	o
cara.	Era	disso	que	ele	gostava	em	mim.	E	o	motivo	de	me	desprezar.
Immie	fez	uma	pausa	rápida	e	continuou	em	seguida.
—	Teve	uma	semana	em	que	pensei	que	estava	grávida.	Dá	pra	imaginar?	Sou

filha	adotiva	e	 lá	estou	eu,	grávida	de	um	filho	que	 talvez	 tivesse	que	entregar
para	adoção.	Ou	abortar.	O	pai	é	um	cara	que	meus	pais	viram	uma	vez	na	vida	e
nem	levaram	a	sério,	só	por	causa	da	cor	da	pele	e	do	cabelo.	Não	tenho	ideia	do
que	 fazer,	 então	 passo	 a	 semana	 inteira	 faltando	 às	 aulas	 e	 lendo	 histórias	 de
aborto	na	internet.	Um	dia,	finalmente	fico	menstruada	e	aviso	Isaac.	Ele	 larga
tudo,	vai	até	meu	dormitório	e	termina	comigo.	—	Immie	cobriu	o	rosto	com	as
mãos.	—	Nunca	fiquei	tão	assustada	como	naquela	semana	—	ela	continuou.	—
Quando	achei	que	tinha	um	bebê	dentro	de	mim.

Naquela	 noite,	 quando	 Forrest	 voltou	 dos	 fogos,	 Imogen	 já	 tinha	 ido	 deitar.
Jule	ainda	estava	acordada,	assistindo	à	TV	no	sofá	da	sala.	Ela	foi	atrás	dele	e	o
viu	 mexendo	 na	 geladeira	 até	 encontrar	 uma	 cerveja	 e	 uma	 bisteca	 de	 porco
grelhada.
—	Você	sabe	cozinhar?	—	ela	perguntou.
—	Sei	fazer	macarrão.	E	esquentar	molho	de	tomate.
—	Imogen	cozinha	muito	bem.
—	É.	Que	bom	pra	gente.
—	 Ela	 trabalha	 duro	 na	 cozinha.	 Aprendeu	 sozinha,	 assistindo	 vídeos	 e

pegando	livros	de	receita	na	biblioteca.
—	É	mesmo?	—	Forrest	disse	com	leveza.	—	Ei,	sobrou	doce?	Preciso	muito

de	açúcar.
—	Eu	comi	tudo	—	Jule	afirmou.
—	Garota	 de	 sorte	—	 ele	 disse.	—	Bom,	 vou	 trabalhar	 no	meu	 livro.	Meu

cérebro	funciona	melhor	à	noite.



Uma	noite,	quando	Forrest	já	estava	no	apartamento	em	Londres	com	Jule	havia
uma	semana,	ele	comprou	ingressos	para	os	dois	assistirem	a	O	conto	de	inverno
na	Royal	Shakespeare	Company.	Era	algo	para	distrair	a	cabeça.	Eles	precisavam
sair	do	apartamento.
Pegaram	a	 linha	Jubilee	do	metrô	e	depois	a	Central	até	a	estação	St.	Paul	e

foram	andando	até	o	teatro.	Estava	chovendo.	Como	a	peça	ainda	demoraria	uma
hora	 para	 começar,	 encontraram	 um	 bar	 e	 pediram	 peixe	 com	 batata	 frita.	 O
salão	estava	escuro	e	tinha	espelhos	nas	paredes.	Eles	comeram	no	balcão.
Forrest	 ficou	 falando	 de	 livros.	 Jule	 perguntou	 sobre	 aquele	 que	 ele	 estava

lendo,	O	estrangeiro.	Ela	pediu	para	ele	contar	a	história	do	livro:	um	cara	cuja
mãe	morreu	que	mata	um	homem	e	vai	preso.
—	É	de	mistério?
—	Não	mesmo	—	explicou	Forrest.	—	Mistérios	perpetuam	o	status	quo.	Tudo

sempre	 se	 resolve	 no	 final.	A	 ordem	 é	 restaurada.	Mas	 a	 ordem	não	 existe	 de
verdade.	É	um	constructo	artificial.	Todo	o	gênero	de	livros	de	mistério	reforça	a
hegemonia	das	noções	ocidentais	de	causalidade.	Em	L’Étranger,	 você	 já	 sabe
tudo	 o	 que	 acontece	 desde	 o	 início.	 Não	 há	 nada	 a	 ser	 descoberto,	 porque	 a
existência	humana	é	insignificante	em	sua	essência.
—	Ah,	é	tão	sexy	quando	você	fala	francês	—	Jule	disse,	esticando	o	braço	e

pegando	uma	batatinha	do	prato	dele.	—	Só	que	não.
Quando	chegou	a	conta,	Forrest	pegou	o	cartão	de	crédito.
—	Eu	pago,	graças	ao	sr.	Gabe	Martin.
—	Seu	pai?
—	É.	Ele	cuida	das	faturas	dessa	maravilha	—	Forrest	deu	uma	batidinha	no

cartão	—	até	eu	completar	vinte	e	cinco	anos.	Assim	posso	escrever	meu	livro.
—	Que	 sorte.	—	 Jule	 pegou	o	 cartão	 e	memorizou	o	 número,	 então	 virou	 e

memorizou	o	código	de	segurança.	—	Você	nem	vê	a	fatura?
Forrest	riu	e	pegou	o	cartão	de	volta,	empurrando-o	por	cima	do	balcão.
—	Vai	direto	para	Connecticut.	Mas	tento	ser	consciente	e	não	abusar.



Percorreram	o	resto	do	caminho	até	o	Barbican	Centre	na	garoa,	com	Forrest
segurando	 um	 guarda-chuva	 sobre	 ambos.	 Compraram	 um	 programa	 cheio	 de
fotografias,	com	a	história	da	produção,	e	sentaram	no	escuro.
Durante	o	intervalo,	Jule	encostou	na	parede	do	saguão	e	ficou	observando	a

multidão.	Forrest	foi	ao	banheiro.	Ela	ficou	ouvindo	os	sotaques	do	público:	de
Londres,	Yorkshire,	Liverpool.	Boston,	o	sotaque	americano	padrão,	Califórnia.
África	do	Sul.	Londres	novamente.
Droga.
Paolo	Vallarta-Bellstone	estava	ali.
Bem	ali.	Do	outro	lado	do	saguão.
Ele	se	destacava	em	meio	à	multidão	monótona.	Vestia	uma	camiseta	vermelha

sob	um	blazer	 e	 tênis	 azuis	 e	 amarelos.	O	 jeans	 tinha	a	barra	desfiada.	A	mãe
dele	 era	 filipina	 e	 o	 pai,	 um	 americano	 branco	 de	 ascendência	 confusa.	 Paolo
usava	 essas	 palavras	 para	 descrevê-los.	Tinha	 cabelos	 pretos	—	 sempre	 curtos
desde	 que	 ela	 o	 conhecera	 —	 e	 sobrancelhas	 suaves.	 Rosto	 redondo,	 olhos
castanhos,	 e	 lábios	macios	 e	 vermelhos,	 quase	 carnudos.	Dentes	 retos.	 Era	 do
tipo	 de	 cara	 que	 viaja	 pelo	 mundo	 apenas	 com	 uma	 mochila,	 conversa	 com
estranhos	em	carrosséis	e	museus	de	cera.	Era	bom	de	papo,	gostava	de	pessoas
e	 sempre	 pensava	 o	melhor	 delas.	No	momento,	 comia	 balas	 de	 goma	 de	 um
saquinho	amarelo.
Jule	 se	 virou.	Não	 gostou	 da	 felicidade	 que	 estava	 sentindo.	Não	 gostou	 de

como	o	tinha	achado	lindo.
Não.	Ela	não	queria	ver	Paolo	Vallarta-Bellstone.
Não	podia	vê-lo.	Nem	agora	nem	nunca.



Jule	deixou	o	saguão	de	imediato	e	voltou	para	o	teatro.	As	portas	se	fecharam
depois	 que	 ela	 passou.	 Não	 havia	 muitos	 espectadores	 lá	 dentro.	 Apenas
lanterninhas	 e	 algumas	 pessoas	 mais	 velhas	 que	 não	 quiseram	 sair	 de	 seus
lugares.
Tinha	 que	 sair	 o	mais	 rápido	 possível	 para	 que	 Paolo	 não	 a	 visse.	 Pegou	 o

casaco.	Esperar	Forrest	não	era	uma	opção.
Haveria	uma	saída	lateral?
Estava	subindo	pelo	corredor	entre	os	assentos	com	a	jaqueta	sobre	o	braço	e

lá	estava	ele.	Bem	na	sua	frente.	Jule	parou.	Não	havia	escapatória.
Paolo	acenou	com	o	saquinho	de	balas	na	mão.
—	Imogen!	—	Ele	percorreu	o	resto	do	espaço	que	os	separava	e	deu	um	beijo

no	rosto	dela.	Jule	sentiu	o	açúcar	em	seu	hálito.	—	Que	ótimo	te	encontrar.
—	Oi	—	ela	disse	com	frieza.	—	Achei	que	você	estava	na	Tailândia.
—	Os	planos	foram	adiados	—	Paolo	esclareceu.	—	Ficou	pra	depois.	—	Ele

se	afastou	como	se	quisesse	admirá-la.	—	Você	deve	ser	a	garota	mais	linda	de
Londres.	Uau.
—	Obrigada.
—	Estou	falando	sério.	Bom,	mulher,	não	garota.	Desculpe.	As	pessoas	ficam

te	seguindo	por	aí	e	babando?	Como	ficou	ainda	mais	linda	desde	a	última	vez
que	te	vi?	É	assustador.	Estou	nervoso,	aí	acabo	falando	demais.
Jule	sentiu	sua	pele	esquentar.
—	Venha	comigo	—	ele	disse.	—	Vamos	tomar	um	chá.	Ou	um	café.	Ou	o	que

quiser.	Estou	com	saudades.
—	Eu	também.	—	Ela	não	pretendia	dizer	aquilo.	As	palavras	saíram,	e	eram

verdadeiras.
Paolo	pegou	na	mão	dela,	tocando	em	seus	dedos.	Ele	sempre	fora	confiante.

Mesmo	 quando	 Jule	 o	 rejeitara,	 ele	 soube	 de	 cara	 que	 não	 era	 real.	 Era
extremamente	gentil	e	seguro	de	si	ao	mesmo	tempo.	Paolo	a	tocava	como	se	os
dois	tivessem	sorte	de	estar	se	tocando;	como	se	soubesse	que	ela	não	permitia



aquilo	com	muita	frequência.	Com	a	ponta	dos	dedos,	conduziu	Jule	de	volta	ao
saguão.
—	Não	liguei	porque	foi	o	que	você	pediu	—	Paolo	disse,	soltando	a	mão	dela

e	entrando	na	fila	para	pedir	o	chá.	—	Penso	em	te	ligar	o	tempo	todo.	Todo	dia.
Fico	olhando	para	o	celular	e	só	não	ligo	porque	não	quero	parecer	desesperado.
Estou	muito	feliz	por	ter	te	encontrado	aqui.	Nossa,	você	está	maravilhosa.
Jule	 gostava	 do	 modo	 como	 a	 camiseta	 dele	 caía	 sobre	 os	 ossinhos	 da

clavícula,	de	como	seus	pulsos	se	movimentavam	junto	ao	tecido	do	blazer.	Ele
mordia	o	lábio	inferior	quando	estava	preocupado.	Seu	rosto	se	curvava	de	leve
contra	o	preto	dos	cílios.	Ela	queria	ver	o	rosto	dele	quando	abrisse	os	olhos	pela
manhã.	Sentia	que	se	Paolo	Vallarta-Bellstone	 fosse	a	primeira	coisa	que	visse
no	dia,	tudo	ficaria	bem.
—	Ainda	sem	planos	de	voltar	para	Nova	York?	—	ele	perguntou.
—	Não	 quero	 voltar	 para	 casa	 nunca	mais	—	 respondeu	 Jule.	 Como	 tantas

coisas	que	se	pegava	dizendo	a	ele,	aquela	era	uma	verdade	absoluta.	Os	olhos
dela	se	encheram	de	lágrimas.
—	Nem	eu	—	Paolo	disse.	Seu	pai	era	um	magnata	do	ramo	imobiliário	que

havia	 sido	 acusado	 de	 fazer	 uso	 de	 informações	 privilegiadas	 em	 proveito
próprio	 alguns	meses	 antes.	 Seu	 rosto	 tinha	 saído	 em	manchetes	 de	 jornal.	—
Minha	mãe	deixou	meu	pai	quando	descobriu	o	que	ele	estava	fazendo.	Agora
está	 morando	 com	 a	 irmã	 e	 precisa	 pegar	 transporte	 público	 de	 Nova	 Jersey
todos	os	dias	para	trabalhar.	Está	a	maior	confusão.	Advogados	estão	cuidando
do	divórcio,	além	dos	advogados	criminais	e	mediadores.	Um	saco.
—	Sinto	muito.
—	A	coisa	está	bem	feia.	Meu	tio,	irmão	do	meu	pai,	é	um	racista	completo.

Você	não	 ia	 acreditar	nas	coisas	que	ele	 fala.	Então	minha	mãe	está	bem	mal-
humorada.	 E	 tem	 todo	 o	 direito	 de	 estar,	mas,	 sinceramente,	 não	 suporto	 nem
falar	com	ela	pelo	telefone.	Não	tem	nada	de	bom	me	esperando	em	casa.
—	O	que	você	vai	fazer?
—	 Viajar	 um	 pouco	 mais	 por	 aí.	 Vou	 fazer	 mochilão	 com	 um	 amigo	 pela

Tailândia,	 depois	 Camboja	 e	 Vietnã.	 O	 mesmo	 plano	 de	 antes.	 Também
queremos	ir	pra	Hong	Kong	e	visitar	minha	avó	nas	Filipinas.	—	Ele	pegou	de



novo	a	mão	de	Jule,	passando	o	dedo	pela	palma	com	delicadeza.	—	Você	não
está	usando	seus	anéis.	—	As	unhas	dela	estavam	pintadas	de	rosa-claro.
—	Só	um.	—	Jule	mostrou	a	outra	mão	a	ele,	com	a	serpente	de	jade.	—	Os

outros	eram	de	uma	amiga.	Eu	pegava	emprestado.
—	Achei	que	eram	seus.
—	Não.	Sim.	Não.	—	Jule	suspirou.
—	O	que	foi?
—	Ela	se	matou	há	pouco	tempo.	A	gente	brigou	e	ela	morreu	brava	comigo.

—	 Jule	 estava	 dizendo	 a	 verdade	 e	 estava	 mentindo.	 Paolo	 bagunçava	 seus
pensamentos.	Ela	sabia	que	não	devia	falar	mais	nada.	Podia	sentir	as	histórias
que	 havia	 contado	 a	 si	 mesma	 e	 aquelas	 que	 havia	 contado	 aos	 outros	 se
misturando,	 se	 sobrepondo,	mudando	de	 tom.	Aquela	 noite,	 não	 sabia	 o	 nome
das	histórias,	o	que	queria	dizer	e	o	que	não	queria.
Paolo	apertou	sua	mão.
—	Sinto	muito.
Jule	disse	sem	pensar:
—	Você	acha	que	uma	pessoa	é	tão	ruim	quanto	suas	piores	ações?
—	Quê?
—	Acha	que	uma	pessoa	é	tão	ruim	quanto	suas	piores	ações?
—	Está	me	perguntando	se	acho	que	sua	amiga	vai	para	o	 inferno	por	 ter	se

matado?
—	Não.	—	Não	 era	 aquilo	 que	 Jule	 estava	 perguntando.	—	Quero	 dizer…

nossas	 piores	 ações	nos	definem?	Ou	 somos	melhores	 do	que	 as	 piores	 coisas
que	já	fizemos?
Paolo	parou	para	pensar.
—	 Bom,	 veja	 Leontes	 em	 O	 conto	 de	 inverno.	 Ele	 tentou	 envenenar	 seu

amigo,	jogou	a	própria	esposa	na	prisão	e	abandonou	seu	filho	ainda	bebê.	Isso
faz	dele	o	pior	dos	piores,	né?
—	Sim.
—	Mas,	no	final…	Você	já	viu	a	peça?
—	Não.
—	 No	 final,	 ele	 se	 arrepende	 de	 tudo.	 E	 isso	 basta.	 Todos	 o	 perdoam.



Shakespeare	 permite	 que	 Leontes	 se	 redima	 mesmo	 depois	 de	 fazer	 todas
aquelas	coisas	horríveis.
Jule	queria	contar	tudo	a	Paolo.
Ela	 queria	 revelar	 seu	 passado	 em	 toda	 a	 feiura	 e	 beleza,	 coragem	 e

complexidade.	Queria	se	redimir	assim.
Mas	não	conseguiu	falar	nada.
—	Aaaah	—	disse	Paolo,	esticando	a	palavra.	—	Não	estamos	falando	sobre	a

peça,	estamos?
Jule	negou	com	a	cabeça.
—	Não	estou	bravo,	 Imogen	—	disse	Paolo.	—	Sou	 louco	por	você.	—	Ele

esticou	o	 braço	 e	 tocou	o	 rosto	 dela.	Depois	 passou	o	 polegar	 sobre	 seu	 lábio
inferior.	—	Tenho	certeza	de	que	sua	amiga	também	não	está,	independente	do
que	 tenha	 acontecido.	 Você	 é	 uma	 pessoa	 incrível,	 do	 melhor	 tipo.	 Posso
garantir.
Eles	chegaram	ao	início	da	fila.
—	Dois	chás	—	Jule	disse	à	moça	no	balcão.	Uma	lágrima	escorreu	de	seus

olhos.	Ela	tinha	que	deixar	de	ser	emotiva.
—	Essa	 conversa	 cairia	melhor	 com	um	 jantar	—	disse	Paolo.	Ele	pagou	os

chás.	—	Quer	 jantar	 depois	 da	 peça?	 Ou	 comer	 um	 sanduíche?	 Conheço	 um
lugar	que	vende	bagels	legítimos	de	Nova	York.
Jule	sabia	que	deveria	dizer	não,	mas	concordou.
—	Ótimo.	Mas,	 por	 enquanto,	 vamos	 falar	de	 coisas	 alegres	—	disse	Paolo.

Eles	 pegaram	 os	 copos	 descartáveis	 e	 foram	 até	 um	 balcão	 com	 leite	 e
colherinhas.	—	Eu	só	bebo	com	dois	pacotes	de	açúcar	e	bastante	 leite.	Como
você	gosta?
—	Com	limão	—	Jule	disse.	—	Quatro	rodelas.
—	Bom,	coisas	alegres	e	banais	—	Paolo	disse	enquanto	iam	até	uma	mesa.	—

Devo	falar	sobre	mim?
—	Acho	que	não	tenho	como	impedir.
Ele	riu.
—	Quando	eu	tinha	oito	anos,	quebrei	o	tornozelo	pulando	do	teto	do	carro	do

meu	tio.	Tinha	um	cachorro	chamado	Twister	e	um	hamster	chamado	São	Jorge.



Queria	ser	detetive.	Uma	vez	passei	mal	de	tanto	comer	cerejas.	E	não	saí	com
ninguém	desde	que	me	pediu	pra	não	te	ligar.
Ela	não	conseguiu	disfarçar	o	sorriso.
—	Mentiroso.
—	Nenhuma	mulher.	Vim	aqui	com	Artie	Thatcher.
—	O	amigo	do	seu	pai?
—	Estou	na	 casa	dele.	Artie	me	disse	que	ninguém	conhece	Londres	 se	não

vier	à	Royal	Shakespeare	Company.	E	você?
Jule	foi	novamente	lançada	à	realidade.
Ela	estava	ali	com	Forrest.
Havia	sido	idiota	da	parte	dela,	em	um	nível	impensável,	deixar	Paolo	distraí-

la.
Ela	estava	para	sair	do	teatro.	Mas	ele	encostara	os	lábios	no	rosto	dela.	Tocara

seus	 dedos.	 Prestara	 atenção	 em	 suas	mãos	 e	 dissera	 que	 estava	 linda.	 E	 que
tinha	vontade	de	ligar	para	ela	todos	os	dias.
Jule	estava	com	saudade.
Mas	Forrest	estava	lá.
Eles	não	podiam	se	encontrar.	Paolo	não	podia	vê-lo	de	jeito	nenhum.
—	Olha,	eu	preciso…
Forrest	apareceu	atrás	dela,	parecendo	relaxado.
—	Você	encontrou	um	amigo	—	disse	 a	 Jule,	 como	 se	 conversasse	 com	um

cachorrinho.
Eles	tinham	que	ir	embora	dali	imediatamente.	Ela	se	levantou.
—	Não	estou	me	sentindo	bem	—	Jule	afirmou.	—	Estou	com	tontura	e	meio

enjoada.	Pode	me	levar	para	casa?	—	Ela	pegou	no	pulso	de	Forrest	e	o	puxou
na	direção	das	portas	do	saguão.
—	Você	estava	bem	até	agora	há	pouco	—	ele	disse,	indo	atrás	dela.
—	Foi	ótimo	ver	você	—	Jule	gritou	para	Paolo.	—	Tchau.
Ela	queria	que	Paolo	permanecesse	em	sua	cadeira,	mas	ele	levantou	e	seguiu

os	dois	até	a	porta.
—	Meu	 nome	 é	 Paolo	Vallarta-Bellstone	—	 ele	 disse,	 sorrindo	 para	 Forrest

enquanto	caminhavam.	—	Sou	amigo	da	Imogen.



—	Temos	que	ir	—	Jule	disse.
—	Forrest	Smith-Martin.	Então	você	ficou	sabendo?
—	Vamos	embora	—	disse	Jule.	—	Agora.
—	Do	quê?	—	perguntou	Paolo.	Ele	continuou	acompanhando	os	dois	até	que

Jule	puxou	Forrest	para	fora.
—	Desculpa	—	ela	 disse.	—	Tem	 algo	 errado	 comigo.	Chama	 um	 táxi.	 Por

favor.
Eles	 já	estavam	do	 lado	de	 fora,	debaixo	de	chuva.	O	Barbican	Centre	 tinha

longas	passagens	que	davam	para	a	rua.	Jule	puxou	Forrest	pela	calçada.
Paolo	parou	sob	o	abrigo	do	prédio,	sem	querer	se	molhar.
Jule	fez	sinal	para	um	táxi	preto.	Entrou.	Deu	o	endereço	do	apartamento	em

St.	John’s	Wood.
Depois	respirou	fundo	e	acalmou	a	mente.	Resolveu	o	que	diria	a	Forrest.
—	Deixei	minha	 jaqueta	na	 cadeira	—	ele	 reclamou.	—	Você	 está	passando

mal?
—	Não,	na	verdade	não.
—	Então	o	que	foi?	Por	que	estamos	indo	para	casa?
—	Aquele	cara	estava	me	perturbando.
—	Paolo?
—	É.	Ele	me	liga	o	tempo	todo.	Várias	vezes	por	dia.	Manda	mensagens.	E-

mails.	É	tipo	um	stalker.
—	Você	tem	uns	relacionamentos	estranhos.
—	Não	é	um	relacionamento.	Ele	não	aceita	não	como	resposta.	Por	isso	tive

que	sair.
—	Paolo	alguma	coisa	Bellstone,	certo?	—	perguntou	Forrest.	—	Era	esse	o

nome	dele?
—	Sim.
—	Ele	é	parente	de	Stuart	Bellstone?
—	Não	sei.
—	Mas	esse	era	o	sobrenome?	Bellstone?	—	Forrest	pegou	o	celular.	—	Na

Wikipédia	está	escrito	que…	sim,	ele	é	 filho	de	Stuart	Bellstone,	do	escândalo
das	transações	da	D&G,	blá-blá-blá,	seu	filho	é	Paolo	Vallarta-Bellstone.



—	Acho	que	sim	—	disse	Jule.	—	Tento	saber	o	menos	possível	sobre	ele.
—	Bellstone,	que	engraçado	—	disse	Forrest.	—	Imogen	o	conhecia?
—	Sim.	Não.	—	Ela	estava	confusa.
—	Sim	ou	não?
—	 As	 famílias	 dos	 dois	 se	 conhecem.	 Demos	 de	 cara	 com	 ele	 quando

chegamos	em	Londres.
—	E	agora	o	cara	está	te	perseguindo?
—	Está.
—	 E	 você	 nunca	 pensou	 que	 seria	 bom	 mencionar	 o	 tal	 Bellstone	 para	 a

polícia	que	está	investigando	o	desaparecimento	de	Immie?
—	Ele	não	tem	nada	a	ver	com	isso.
—	Pode	ter.	Muitas	coisas	não	fazem	sentido	nessa	história.
—	 Immie	 se	matou	 e	 pronto	—	 rebateu	 Jule.	—	Ela	 estava	 deprimida.	Não

amava	mais	 você	 nem	me	 amava	 o	 bastante	 pra	 continuar	 viva.	 Pare	 de	 agir
como	se	pudesse	ter	sido	qualquer	outra	coisa.
Forrest	mordeu	o	lábio	e	eles	continuaram	o	percurso	em	silêncio.	Depois	de

um	ou	dois	minutos,	Jule	olhou	para	ele	e	viu	que	estava	chorando.



Forrest	tinha	ido	embora	quando	Jule	acordou.	Simplesmente	não	estava	no	sofá-
cama.	Sua	mala	não	estava	no	armário	do	corredor.	Seus	suéteres	felpudos	não
estavam	jogados	pela	sala.	Seu	laptop	e	seus	romances	franceses	tinham	sumido.
Só	havia	deixado	a	louça	suja	na	pia.
Jule	 não	 sentiria	 sua	 falta.	Nunca	mais	 queria	 vê-lo.	Mas	 preferiria	 que	 não

fosse	embora	sem	dizer	o	porquê.
O	 que	 Paolo	 havia	 dito	 a	 Forrest	 na	 noite	 anterior?	 Apenas	 “Sou	 amigo	 da

Imogen”,	“Do	quê?”	e	seu	nome.	Só	isso.
Ele	não	tinha	ouvido	Paolo	chamar	Jule	de	“Imogen”.	Tinha?
Não.	Talvez.
Não.
Por	que	Forrest	queria	que	Paolo	fosse	investigado?	Achava	que	Imogen	havia

sido	perseguida	e	assassinada?	Que	ela	havia	se	envolvido	em	um	romance	com
Paolo?	Ou	que	Jule	estava	mentindo?
Jule	fez	as	malas	e	foi	para	um	albergue	sobre	o	qual	havia	lido,	do	outro	lado

da	cidade.





	TERCEIRA	SEMANA	DE	FEVEREIRO,	2017
	LONDRES

Oito	 dias	 antes	 de	 Jule	 partir	 para	 o	 albergue,	 ela	 ligou	 do	 apartamento	 de
Londres	 para	 o	 celular	 de	 Forrest.	 Suas	 mãos	 estavam	 tremendo.	 Sentou	 na
bancada	 da	 cozinha,	 ao	 lado	 da	 cesta	 de	 pães,	 e	 deixou	 os	 pés	 no	 ar.	 Era	 de
manhã	bem	cedo.	Ela	queria	acabar	com	aquilo	o	quanto	antes.
—	Oi,	Jule	—	ele	disse.	—	Ela	voltou?
—	Não.
—	Ah.	—	Houve	uma	pausa.	—	Então	por	que	você	está	me	ligando?	—	Dava

para	sentir	o	desdém	na	voz	de	Forrest.
—	Tenho	más	notícias	—	Jule	disse.	—	Sinto	muito.
—	O	que	foi?
—	Onde	você	está?
—	Numa	banca	de	jornal.
—	Acho	melhor	você	sair	daí.
—	 Está	 bem.	 —	 Jule	 esperou	 enquanto	 ele	 caminhava.	 —	 O	 que	 foi?	 —

Forrest	perguntou.
—	Encontrei	um	bilhete	no	apartamento.	Da	Imogen.
—	Que	tipo	de	bilhete?
—	Estava	na	cesta	de	pães.	Vou	ler.	—	Jule	segurou	o	bilhete	com	a	ponta	dos

dedos.	 Lá	 estavam	 as	 letras	 altas	 e	 cheias	 de	 voltas	 da	 assinatura	 de	 Immie,
frases	típicas	dela	e	suas	palavras	preferidas.
	
Ei,	Jule.	Quando	você	ler	isso,	já	terei	tomado	uma	overdose	de	remédios	para
dormir.	Terei	chamado	um	táxi	até	a	Ponte	de	Westminster.
Terei	 colocado	pedras	 nos	 bolsos.	Muitas.	Andei	 juntando	a	 semana	 toda.

Vou	me	afogar.	Vou	pertencer	ao	rio	e	vou	sentir	algum	alívio.
Sei	que	vai	se	perguntar	o	porquê.	É	difícil	responder.	Nada	está	certo.	Não



me	sinto	mais	em	casa.	Nunca	me	senti.	E	acho	que	nunca	vou.
Forrest	 não	 entenderia.	 Nem	 Brooke.	 Mas	 acho	 que	 você	 é	 capaz	 de

entender.	Porque	você	conhece	uma	parte	de	mim	que	ninguém	mais	é	capaz
de	amar.	Se	bem	que	já	não	sei	se	alguma	parte	de	mim	ainda	está	viva.

Immie
	
—	Ai,	meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.	—	Forrest	repetiu	várias	vezes.
Jule	 pensou	 na	 bela	 ponte	 de	Westminster,	 com	 seus	 arcos	 de	 pedra	 e	 suas

grades	 verdes,	 e	 no	 rio	 frio	 e	 denso	 que	 corria	 sob	 ela.	 Pensou	 no	 corpo	 de
Immie,	com	uma	camisa	branca	encharcada,	boiando	com	o	rosto	virado	para	a
água,	em	meio	a	sangue.	Sentiu	a	perda	de	Imogen	Sokoloff	mais	do	que	Forrest
jamais	sentiria.
—	 Ela	 escreveu	 esse	 bilhete	 há	 dias	 —	 Jule	 disse	 a	 Forrest	 quando	 ele

finalmente	ficou	quieto.	—	Está	desaparecida	desde	quarta-feira.
—	Você	disse	que	ela	tinha	ido	para	Paris.
—	Era	o	que	eu	achava.
—	Talvez	ela	não	tenha	pulado.
—	Isso	é	um	bilhete	de	suicídio.
—	Mas	por	quê?	Por	que	ela	faria	isso?
—	Ela	nunca	se	sentiu	em	casa.	Você	sabe	que	isso	é	verdade.	E	ela	disse	no

bilhete.	—	Jule	engoliu	em	seco	e	depois	disse	o	que	 sabia	que	Forrest	queria
ouvir.	—	O	 que	 acha	 que	 devemos	 fazer?	 Não	 faço	 a	 menor	 ideia.	 Você	 é	 a
primeira	pessoa	para	quem	estou	contando.
—	Estou	a	caminho	—	disse	Forrest.	—	Ligue	para	a	polícia.



Forrest	chegou	no	apartamento	duas	horas	depois.	Parecia	vazio	e	desgrenhado.
Chegou	com	suas	malas	e	declarou	que	dormiria	no	sofá	da	sala	até	que	as	coisas
se	resolvessem.	Jule	podia	ficar	com	o	quarto.	Ele	achava	que	nenhum	dos	dois
deveria	ficar	sozinho.
Ela	não	o	queria	ali.	Estava	 triste	e	vulnerável.	Com	Forrest,	preferia	manter

uma	armadura.	Mas	ela	precisava	admitir	que	ele	era	bom	em	situações	de	crise.
Ele	se	propôs	a	mandar	mensagens	de	texto	e	telefonar	para	as	pessoas,	falando
com	 todos	 com	 uma	 gentileza	 que	 Jule	 nem	 sabia	 que	 tinha.	 Os	 Sokoloff,	 os
amigos	 de	 Martha’s	 Vineyard,	 os	 colegas	 de	 faculdade	—	 Forrest	 entrou	 em
contato	com	todos	pessoalmente,	riscando	cada	um	dos	nomes	da	lista	que	havia
feito.
Jule	 ligou	 para	 a	 polícia.	 Eles	 entraram	 fazendo	 muito	 alvoroço	 enquanto

Forrest	 estava	 ao	 telefone	 com	 Patti.	 Pegaram	 o	 bilhete	 com	 a	 caligrafia	 de
Imogen,	depois	tomaram	o	depoimento	de	Jule	e	Forrest.
Os	policiais	concordaram	que	não	parecia	que	 Immie	 tinha	saído	de	viagem.

Suas	malas	estavam	no	armário,	assim	como	as	roupas.	Sua	carteira	e	os	cartões
de	 crédito	 estavam	 em	 uma	 bolsa.	 O	 laptop	 não	 estava	 no	 apartamento,	 no
entanto,	e	a	carteira	de	motorista	e	o	passaporte	não	foram	encontrados.
Forrest	perguntou	ao	policial	se	o	bilhete	de	suicídio	podia	ser	falso.
—	Talvez	um	sequestrador	quisesse	se	livrar	de	suspeitas	—	ele	disse.	—	Ou

talvez	ela	tenha	sido	forçada	a	escrever	o	bilhete.	Dá	pra	saber	isso	pela	letra?
—	Forrest,	o	bilhete	estava	na	cesta	de	pães	—	Jule	lembrou	a	ele	com	calma.

—	Immie	o	deixou	para	mim.
—	Por	que	a	srta.	Sokoloff	seria	sequestrada?	—	perguntou	o	policial.
—	Por	dinheiro.	Alguém	pode	 estar	 com	ela	pra	pedir	 resgate.	É	 estranho	o

laptop	não	estar	aqui.	Ou	ela	pode	ter	sido	assassinada.	Tipo…	por	alguém	que	a
obrigou	a	escrever	o	bilhete.
Os	policiais	ouviram	as	teorias	de	Forrest.	Apontaram	que	ele	próprio	seria	o

principal	suspeito:	um	ex-namorado	que	havia	chegado	recentemente	na	cidade



procurando	 por	 Imogen.	Mas	 também	deixaram	 claro	 que	 não	 suspeitavam	de
nenhum	crime.	Procuraram	sinais	de	luta	e	não	encontraram	nada.
Forrest	disse	que	Imogen	podia	ter	sido	sequestrada	fora	do	apartamento,	mas

os	policiais	o	lembraram	da	cesta	de	pães.
—	O	bilhete	de	suicídio	deixa	tudo	bem	claro	—	disseram.	Jule	confirmou	que

aquela	 era	 a	 caligrafia	 de	 Immie.	 Forrest	 também.	 Ou,	 pelo	menos,	 parecia	 a
caligrafia	dela,	disse.
Jule	deu	aos	policiais	o	celular	de	Imogen.	Só	havia	ligações	para	museus	e	e-

mails	 de	 seus	 pais,	 Forrest,	Vivian	Abromowitz	 e	mais	 alguns	 amigos	 que	 ela
não	 conseguiu	 identificar.	 Eles	 pediram	 os	 registros	 bancários	 de	 Immie.	 Jule
entregou	a	eles	alguns	papéis	que	haviam	sido	impressos	do	laptop	desaparecido.
Estavam	na	gaveta	de	uma	escrivaninha	na	sala.
Prometeram	procurar	o	 corpo	de	 Imogen	no	 rio,	mas	deixaram	claro	que,	 se

estivesse	carregado	de	pedras,	não	iam	encontrá-lo	com	facilidade.	A	corrente	de
água	provavelmente	o	teria	levado	para	longe	da	ponte	de	Westminster.
Poderiam	levar	dias	ou	até	mesmo	semanas	para	encontrá-la.
	





	FIM	DE	DEZEMBRO,	2016
	LONDRES

Seis	 semanas	 antes,	 Jule	 chegou	 em	 Londres	 pela	 primeira	 vez.	 Era	 26	 de
dezembro.	Ela	pegou	um	táxi	até	o	hotel	que	tinha	reservado.	As	cédulas	de	libra
eram	 grandes	 demais	 e	mal	 cabiam	 na	 carteira.	A	 corrida	 de	 táxi	 ficou	muito
cara,	mas	Jule	não	se	importou.	Estava	sendo	financiada.
O	hotel	era	um	prédio	antigo	e	formal,	reformado	por	dentro.	Um	homem	de

blazer	xadrez	estava	no	balcão.	Ele	tinha	um	registro	da	reserva	e	acompanhou
Jule	pessoalmente	ao	seu	quarto.	Os	dois	conversaram	enquanto	um	carregador
levava	 a	 bagagem.	Ela	 adorou	 seu	 jeito	 de	 falar,	 como	 se	 tivesse	 saído	de	um
romance	de	Dickens.
As	 paredes	 da	 suíte	 tinham	 papel	 de	 parede	 estampado	 em	 preto	 e	 branco.

Pesadas	cortinas	bordadas	cobriam	as	janelas.	O	piso	do	banheiro	era	aquecido.
As	 toalhas	 eram	 cor	 de	 creme,	 com	 pequenos	 quadrados	 em	 relevo.	 Havia
sabonetes	de	lavanda	embrulhados	em	papel	pardo.
Jule	 pediu	 um	prato	 de	 filé	 para	 comer	 no	 quarto.	Quando	 chegou,	 devorou

tudo	e	tomou	dois	copos	grandes	de	água.	Depois,	dormiu	por	dezoito	horas.
Ela	acordou	radiante.
Estava	em	uma	nova	cidade,	em	um	país	estrangeiro.	O	cenário	de	A	feira	das

vaidades	e	Grandes	esperanças.	Era	a	cidade	de	Immie,	mas	logo	também	seria
de	Jule,	assim	como	os	livros	que	Immie	amava	haviam	se	tornado	parte	dela.
Abriu	as	cortinas.	Londres	se	expandia	diante	de	seus	olhos.	Ônibus	vermelhos

e	táxis	pretos	se	arrastavam	pelo	trânsito	em	ruas	estreitas.	Os	prédios	pareciam
ter	centenas	de	anos.	Ela	pensou	em	todas	as	vidas	que	existiam	ali,	dirigindo	do
lado	esquerdo,	tomando	chá,	vendo	BBC.
Jule	se	sentia	livre	de	culpa	e	pesar,	como	se	tivesse	trocado	de	pele.	Ela	se	via

como	uma	justiceira	solitária,	uma	super-heroína	de	folga,	uma	espiã.	Era	mais
corajosa	 do	 que	 qualquer	 um	 naquele	 hotel,	 mais	 corajosa	 do	 que	 Londres



inteira,	muito	mais	corajosa	do	que	uma	pessoa	normal.



No	verão	em	Martha’s	Vineyard,	Immie	havia	mencionado	um	apartamento	que
tinha	em	Londres.
—	As	chaves	estão	bem	ali	—	ela	havia	dito.	Então	apontara	para	a	bolsa.	—

Poderíamos	ir	amanhã.
Depois	nunca	mais	tocou	no	assunto.
Agora	Jule	ligava	para	o	administrador	de	imóveis	que	cuidava	do	apartamento

e	 dizia	 que	 Immie	 estava	 na	 cidade.	 Ele	 poderia	 pedir	 para	 que	 limpassem	 e
arejassem	o	lugar?	Poderia	providenciar	mantimentos	e	flores	frescas?	Sim,	tudo
seria	organizado.
Quando	o	 apartamento	 estava	pronto,	 a	 chave	de	 Immie	girou	 facilmente	na

fechadura.	Era	 um	 imóvel	 grande,	 com	um	quarto	 e	 uma	 saleta	 em	St.	 John’s
Wood,	 perto	 de	muitas	 lojas.	 Ocupava	 o	 último	 andar	 de	 um	 prédio	 branco	 e
tinha	 janelas	com	vista	para	as	árvores.	Os	armários	estavam	cheios	de	 toalhas
macias	 e	 lençóis	 listrados.	 Havia	 apenas	 uma	 banheira,	 sem	 chuveiro.	 A
geladeira	 era	 pequena	 e	 a	 cozinha	 não	 tinha	 muitos	 utensílios.	 Immie	 havia
montado	o	apartamento	antes	de	aprender	a	cozinhar.	Mas	não	importava.
Após	 a	 formatura	 do	 colégio,	 Imogen	 tinha	 feito	 um	 curso	 de	 verão	 em

Londres.	Enquanto	estivera	lá,	comprara	rapidamente	o	apartamento	com	apoio
de	 seu	 consultor	 financeiro.	 Depois	 ela	 e	 seus	 amigos	 foram	 comprar
antiguidades	no	mercado	da	Portobello	Road	e	tecidos	na	Harrods.	Immie	cobriu
a	 porta	 da	 frente	 com	 fotografias	 daquele	 verão	—	 talvez	 umas	 cinquenta.	 A
maioria	mostrava	 ela	 com	 um	 grupo	 de	 amigos,	 todos	 abraçados,	 em	 frente	 a
locais	como	a	torre	de	Londres	e	o	museu	de	cera	Madame	Tussauds.
Jule	guardou	suas	coisas	no	apartamento	e	tirou	as	fotografias.	Jogou	tudo	fora

e	levou	o	saco	de	lixo	para	o	porão.

Nas	semanas	seguintes,	ela	comprou	um	novo	laptop	e	 jogou	os	dois	antigos
no	 incinerador.	 Foi	 a	 museus	 e	 restaurantes,	 comeu	 filé	 em	 estabelecimentos
silenciosos	 e	 hambúrgueres	 em	 pubs	 barulhentos.	 Era	 educada	 com	 os



atendentes.	 Conversava	 com	 vendedores	 de	 livros	 e	 dava	 sempre	 o	 nome	 de
Immie.	Conversava	com	turistas	—	pessoas	de	passagem	—	e	às	vezes	ia	comer
com	eles	ou	os	acompanhava	ao	teatro.	Sentia-se	como	imaginava	que	Immie	se
sentia:	bem-vinda	em	todos	os	 lugares.	Continuou	se	exercitando	e	só	comia	o
que	gostava.	Fora	isso,	vivia	a	vida	da	amiga.
No	início	de	sua	terceira	semana	em	Londres,	foi	ao	Madame	Tussauds.	É	uma

atração	famosa,	cheia	de	atores	de	Bollywood,	membros	da	família	real	e	astros
sorridentes	 de	 boy	 bands,	 todos	 esculpidos	 em	 cera.	 O	 local	 estava	 lotado	 de
crianças	americanas	barulhentas	e	pais	irritados.
Jule	estava	olhando	para	o	modelo	de	cera	de	Charles	Dickens,	sentado	com	ar

de	tristeza	em	uma	cadeira	de	madeira,	quando	alguém	falou	com	ela.
—	Se	ele	estivesse	vivo	—	disse	Paolo	Vallarta-Bellstone	—,	já	teria	raspado

essa	cabeça	calva.
—	Se	ele	estivesse	vivo	—	disse	Jule	—,	seria	roteirista	de	TV.
—	Você	lembra	de	mim?	—	ele	perguntou.	—	Sou	Paolo.	Nós	nos	conhecemos

no	verão,	em	Martha’s	Vineyard.	—	Ele	tinha	um	sorriso	acanhado.	Usava	jeans
velhos,	uma	camiseta	laranja	e	tênis	surrados.	Estava	fazendo	mochilão.	—	Você
mudou	o	cabelo	—	ele	acrescentou.	—	Não	tinha	certeza	se	era	você.
Jule	 tinha	 esquecido	 o	 quanto	 Paolo	 era	 bonito.	 Eles	 haviam	 se	 beijado.	Os

cabelos	 grossos	 e	 pretos	 dele	 estavam	 sobre	 o	 rosto,	 que	 parecia	 levemente
queimado	 de	 sol.	 Seus	 lábios	 estavam	 um	 pouco	 rachados.	 Talvez	 estivesse
esquiando.
—	Lembro	—	ela	disse.	—	Fica	sempre	em	dúvida	entre	calda	de	caramelo	e

de	 chocolate,	 passa	mal	 em	carrosséis,	 talvez	queira	 ser	médico.	 Joga	golfe,	 o
que	é	chato;	está	viajando	pelo	mundo,	o	que	é	interessante;	segue	meninas	em
museus	e	se	aproxima	delas	quando	param	para	ver	um	escritor	famoso	feito	de
cera.
—	 Fico	 feliz	 por	 lembrar	 de	 mim,	 mesmo	 que	 isso	 inclua	 um	 comentário

maldoso	 sobre	 golfe.	 Já	 leu	 esse	 cara?	—	Paolo	 apontou	 para	Dickens.	—	Eu
devia	ter	lido	na	escola,	mas	acabei	desistindo.
—	Li.
—	Qual	o	melhor	livro	dele?



—	Grandes	esperanças.
—	 Qual	 é	 a	 história?	—	 Paolo	 não	 estava	 olhando	 para	 a	 estátua	 de	 cera.

Observava	 Jule	 com	 atenção.	 Ele	 passou	 a	 mão	 pelo	 braço	 dela	 enquanto
respondia.	Foi	um	movimento	muito	confiante,	 tocá-la	daquele	 jeito,	 segundos
depois	de	se	reapresentar.	Jule	não	costumava	deixar	que	as	pessoas	a	tocassem,
mas	não	se	importou	com	Paolo.	Ele	foi	muito	gentil.
—	Um	garoto	órfão	se	apaixona	por	uma	menina	rica	chamada	Estella.	Ela	foi

treinada	a	vida	 toda	para	partir	o	coração	dos	homens,	 talvez	 já	nem	tenha	um
coração.	Foi	criada	por	uma	mulher	louca	que	foi	largada	no	altar.
—	Então	essa	Estella	parte	o	coração	do	órfão?
—	Muitas	e	muitas	vezes.	De	propósito.	Ela	não	sabe	como	fazer	outra	coisa.

Partir	corações	é	seu	único	poder	no	mundo.	—	Eles	se	afastaram	de	Dickens	e
foram	para	outra	seção	do	museu.	—	Está	sozinho?	—	Jule	perguntou.
—	Com	um	amigo	do	meu	pai.	Estou	passando	uns	dias	na	casa	dele.	Ele	quer

me	 mostrar	 a	 cidade,	 só	 que	 precisa	 sentar	 toda	 hora.	 Artie	 Thatcher,	 você
conhece?
—	Não.
—	Ele	tem	problema	no	ciático.	Foi	descansar	na	loja	de	chás.
—	E	por	que	você	está	em	Londres?
—	 Passei	 por	 Espanha,	 Portugal,	 França,	 Alemanha,	 Holanda	 e	 França	 de

novo.	Então	vim	para	cá.	Estava	viajando	com	um	amigo,	mas	ele	foi	passar	o
Natal	em	casa	e	não	quis	mais	voltar.	Decidi	passar	as	festas	na	casa	do	Artie.	E
você?
—	Tenho	um	apartamento	aqui.
Paolo	se	aproximou	e	apontou	para	um	corredor	escuro.
—	Ei,	no	fim	daquele	corredor	fica	a	Câmara	dos	Horrores.	Quer	ir	comigo?

Preciso	de	proteção.
—	Proteção	do	quê?
—	Dos	 bonecos	 de	 cera	 assustadores	—	Paolo	 respondeu.	—	É	 uma	 prisão

cheia	de	detentos.	Eu	pesquisei.	Muito	sangue	e	entranhas.
—	E	você	quer	ir?
—	Amo	sangue	e	entranhas.	Mas	só	quando	estou	acompanhado.	—	Ele	sorriu.



—	Você	vai	me	proteger	dos	detentos	do	hospício,	Imogen?	—	Eles	pararam	na
porta	da	Câmara	dos	Horrores.
—	É	claro	—	Jule	respondeu.



Nunca	existiram	três	namorados	em	Stanford.
Nunca	 existiram	 três	 namorados	 em	 lugar	 nenhum.	 Nem	 ao	 menos	 um

namorado.
Jule	não	precisava	de	um	homem,	nem	sabia	se	gostava	deles	—	não	sabia	se

gostava	de	pessoas.
Ela	 ia	 se	 encontrar	 com	Paolo	 às	oito	horas.	Escovou	os	dentes	 três	vezes	 e

trocou	de	roupa	duas.	Passou	perfume	de	jasmim.
Quando	o	viu	esperando	ao	lado	do	carrossel,	onde	haviam	combinado,	quase

virou	as	costas	e	foi	embora.	Paolo	estava	observando	um	artista	de	rua.	Tinha
um	cachecol	bem	enrolado	no	pescoço	para	se	proteger	do	vento	do	inverno.
Jule	 disse	 a	 si	mesma	que	 não	 devia	 se	 aproximar	 de	 ninguém.	O	 risco	 não

compensava.	Ela	estava	prestes	a	ir	embora,	mas	então	Paolo	a	avistou	e	correu
em	sua	direção	a	toda	velocidade,	como	um	garotinho,	parando	pouco	antes	de
trombarem.	Ele	a	segurou	pelos	pulsos	e	girou,	depois	disse:
—	Nossa,	parece	um	filme.	Acredita	que	estamos	em	Londres?	Toda	a	nossa

vida	está	do	outro	lado	do	oceano.
E	ele	estava	certo.	Tudo	estava	do	outro	lado	do	oceano.
Por	uma	noite,	tudo	ficaria	bem.
Paolo	levou	Jule	para	caminhar	às	margens	do	Tâmisa.	Artistas	de	rua	tocavam

acordeão	e	andavam	na	corda	bamba.	Eles	ficaram	fuçando	em	uma	livraria	por
um	tempo,	depois	Jule	comprou	algodão-doce	para	os	dois.	Enchendo	a	boca	de
nuvens	cor-de-rosa,	os	dois	caminharam	pela	ponte	de	Westminster.
Jule	 permitiu	 que	 Paolo	 pegasse	 em	 sua	 mão.	 Acariciou	 o	 pulso	 dela	 com

leveza,	 com	o	polegar.	Aquilo	 fez	uma	onda	de	 calor	 subir	 por	 seu	braço.	Ela
ficou	surpresa	por	achar	o	toque	dele	tão	agradável.
A	ponte	de	Westminster	era	uma	série	de	arcos	de	pedra	sobre	o	rio,	cinza	e

verde.	Luzes	no	alto	da	ponte	refletiam	no	rio	agitado.
—	A	pior	coisa	naquela	Câmara	dos	Horrores	foi	Jack,	o	Estripador	—	disse

Paolo.	—	Sabe	por	quê?



—	Por	quê?
—	Primeiro	porque	ele	nunca	foi	pego.	E	depois	porque	existem	rumores	de

que	se	matou	pulando	desta	mesma	ponte.
—	Até	parece.
—	É	verdade.	Ele	devia	estar	parado	bem	aqui	quando	pulou.	Li	na	internet.
—	Isso	é	besteira	—	Jule	disse.	—	Ninguém	sabe	quem	ele	foi.
—	Você	tem	razão	—	Paolo	disse.	—	É	besteira.
Então	ele	a	beijou,	sob	a	luz	do	poste.	Como	em	uma	cena	de	filme.	As	pedras

estavam	úmidas	e	a	neblina	cintilava.	Seus	casacos	quase	voavam	ao	vento.	Jule
estremeceu	 com	 o	 ar	 frio	 da	 noite,	 e	 Paolo	 colocou	 a	 mão	 quente	 em	 seu
pescoço.
Ele	a	beijou	como	se	não	desejasse	estar	em	qualquer	outro	lugar	do	planeta,

de	 tão	 incrível	 que	 aquilo	 era.	 Como	 se	 soubesse	 que	 ela	 não	 permitia	 que
ninguém	 a	 tocasse,	 mas	 que	 ele	 podia,	 e	 se	 sentisse	 o	 cara	 mais	 sortudo	 do
mundo	por	isso.	Jule	sentiu	como	se	o	rio	que	passava	sob	ela	estivesse	correndo
em	suas	veias.
Queria	ser	ela	mesma	com	ele.
Ficou	 imaginando	 se	 estava	 sendo	 ela	mesma.	Se	 podia	 continuar	 sendo	 ela

mesma.
E	se	alguém	podia	amar	a	pessoa	que	ela	era.
Eles	 se	afastaram	e	caminharam	em	silêncio	por	um	minuto.	Um	grupo	com

quatro	jovens	embriagadas	seguia	na	direção	deles,	mal	conseguindo	atravessar	a
ponte	com	os	sapatos	de	salto	alto.
—	 Não	 acredito	 que	 eles	 nos	 obrigaram	 a	 sair	 —	 uma	 delas	 reclamou,

arrastando	as	palavras.
—	Aqueles	 idiotas	 não	 queriam	 nosso	 dinheiro	—	 disse	 outra.	 Elas	 tinham

sotaque	de	Yorkshire.
—	Aaah,	ele	é	bonitinho	—	disse	a	primeira,	olhando	para	Paolo	a	três	metros

de	distância.
—	Acha	que	ele	quer	sair	pra	beber?
—	Rá!	Descarada.
—	Não	custa	nada	perguntar.



Uma	delas	gritou:
—	Se	quiser	se	divertir,	caro	senhor,	pode	nos	acompanhar.
Paolo	ficou	vermelho.
—	O	quê?
—	Você	vem?	—	ela	perguntou.	—	Só	você.
Paolo	negou	com	a	cabeça.	Elas	se	afastaram	dando	risada,	e	ele	as	observou

até	saírem	da	ponte.	Depois	pegou	novamente	na	mão	de	Jule.
Mas	o	clima	havia	mudado.	Eles	não	sabiam	mais	o	que	dizer	um	ao	outro.
Finalmente,	Paolo	falou:
—	Você	conhece	Brooke	Lannon?
O	quê?
A	amiga	de	Imogen,	Brooke.	Qual	era	a	relação	entre	Paolo	e	Brooke?
Jule	respondeu	com	leveza	na	voz:
—	Sim,	da	Vassar.	Por	quê?
—	Ela…	morreu	há	mais	ou	menos	uma	semana.	—	Paolo	olhou	para	o	chão.
—	O	quê?	Nossa.
—	Não	 queria	 ter	 que	 dar	 essa	 notícia.	 Não	 tinha	 me	 ligado	 até	 agora	 que

vocês	deviam	se	conhecer	—	explicou	Paolo.
—	E	você	a	conhece	de	onde?
—	 Não	 conheço,	 na	 verdade.	 Ela	 ficou	 amiga	 da	 minha	 irmã	 em	 um

acampamento	de	verão.
—	O	que	aconteceu?	—	Jule	queria	desesperadamente	ouvir	a	 resposta	dele,

mas	tentou	manter	um	tom	de	voz	calmo.
—	Foi	um	acidente.	Em	um	parque	em	San	Francisco.	Ela	estava	visitando	uns

amigos	que	estudam	 lá,	mas	eles	estavam	ocupados	ou	algo	do	 tipo,	 e	Brooke
resolveu	 fazer	uma	 trilha	sozinha	em	uma	reserva.	 Já	estava	escurecendo	e	ela
simplesmente…	caiu	de	uma	passarela.	Uma	passarela	sobre	um	barranco.
—	Ela	caiu?
—	Acham	que	ela	estava	bêbada.	Bateu	a	cabeça	e	ninguém	a	encontrou	até

hoje	cedo.	Os	animais	foram	mais	rápidos.	O	corpo	estava	bem	deteriorado.
Jule	 estremeceu.	 Ela	 pensou	 em	 Brooke	 Lannon,	 com	 sua	 risada	 alta	 e

exibicionista.	 Brooke,	 que	 bebia	 demais.	 Brooke,	 com	 aquele	 senso	 de	 humor



estranho,	 cabelos	 loiros	 e	 lisos	 e	 corpo	musculoso.	 O	 rosto	 sempre	 com	 uma
expressão	esnobe.	A	tola,	insignificante	e	rude	Brooke.
—	Como	sabem	disso?
—	Encontraram	 o	 carro	 dela	 no	 estacionamento	 com	 uma	 garrafa	 de	 vodca

vazia	dentro.	Talvez	ela	tenha	se	debruçado	na	grade	para	ver	alguma	coisa.
—	Foi	suicídio?
—	 Não,	 não.	 Só	 um	 acidente.	 Saiu	 na	 imprensa	 hoje,	 como	 uma	 lição	 de

moral.	Aquela	história…	sempre	que	se	aventurar	na	natureza,	 leve	um	amigo.
Não	 beba	 vodca	 e	 tente	 atravessar	 uma	 passarela.	A	 família	 ficou	 preocupada
quando	ela	não	apareceu	na	véspera	de	Natal,	mas	a	polícia	supôs	que	Brooke
tivesse	desaparecido	propositalmente.
Jule	se	sentiu	fria	e	estranha.	Não	tinha	pensado	em	Brooke	desde	que	chegara

em	Londres.	Podia	ter	entrado	em	contato	com	ela	pela	internet,	mas	não	entrara.
Havia	tirado	a	garota	completamente	da	cabeça.
—	Tem	certeza	de	que	foi	acidente?
—	Um	acidente	terrível	—	disse	Paolo.	—	Sinto	muito.
Eles	caminharam	um	bom	tanto	em	um	silêncio	constrangedor.
Paolo	cobriu	as	orelhas	com	o	gorro.
Depois	de	um	minuto,	Jule	esticou	o	braço	e	pegou	novamente	na	mão	dele.

Queria	 tocá-lo.	 Admitir	 aquilo	 e	 tomar	 uma	 atitude	 pareceu	 mais	 um	 ato	 de
coragem	do	que	qualquer	briga	em	que	já	tivesse	se	envolvido.
—	Não	vamos	ficar	pensando	nisso	—	ela	disse.	—	Vamos	ficar	nesse	lado	do

oceano	e	agradecer	a	nossa	sorte.
Ela	deixou	que	Paolo	a	acompanhasse	de	volta	para	casa,	então	ele	a	beijou	de

novo.	 Eles	 ficaram	 abraçados	 nos	 degraus	 pra	 se	manter	 aquecidos,	 enquanto
flocos	de	neve	flutuavam	no	ar.



No	dia	 seguinte	 pela	manhã,	Paolo	 apareceu	no	 apartamento	 com	uma	 sacola.
Jule	 estava	 de	 calça	 de	 pijama	 e	 uma	 blusa	 de	 alcinha	 quando	 ele	 tocou	 o
interfone.	Ela	o	fez	esperar	no	corredor	enquanto	se	trocava.
—	Um	amigo	emprestou	a	casa	dele	em	Dorset	—	ele	disse,	acompanhando-a

até	 a	 cozinha.	—	E	aluguei	um	carro.	Tudo	que	alguém	pode	precisar	durante
uma	viagem	de	fim	de	semana	está	nessa	sacola.
Jule	 espiou	 o	 conteúdo:	 quatro	 barras	 de	 chocolate,	 salgadinhos,	 balas,	 duas

garrafas	de	água	com	gás	e	um	pacote	de	batatinhas.
—	Não	tem	nenhuma	roupa	aí	dentro.	Nem	mesmo	uma	escova	de	dente.
—	Essas	coisas	são	para	amadores.
Ela	riu.
—	Eca.
—	 Está	 bem,	 tenho	 uma	 mochila	 no	 carro.	 Mas	 esses	 itens	 são	 os	 que

realmente	 importam	—	Paolo	 afirmou.	—	Podemos	 passar	 em	Stonehenge	 no
caminho.	Você	já	visitou?
—	Não.	—	Jule	estava	particularmente	curiosa	para	ver	Stonehenge.	Tinha	lido

a	 respeito	 em	 um	 romance	 de	 Thomas	 Hardy	 que	 havia	 comprado	 em	 uma
livraria	de	San	Francisco.	Mas	a	verdade	era	que	queria	ver	tudo.	Era	assim	que
se	sentia.	Toda	as	partes	de	Londres	que	ainda	não	havia	visto,	toda	a	Inglaterra,
o	 mundo	 inteiro...	 e	 se	 sentir	 livre,	 poderosa	 e	 merecedora	 de	 testemunhar	 e
compreender	o	que	existia	lá	fora.
—	Mistérios	 seculares	 são	 sempre	 interessantes	—	 disse	 Paolo.	—	 Depois,

quando	chegarmos	à	casa,	podemos	caminhar	e	ver	os	carneirinhos	nos	campos.
Ou	 tirar	 fotos	deles.	Passar	 a	mão	neles.	O	que	quer	que	 as	pessoas	 façam	no
campo.
—	Você	está	me	convidando?
—	Sim!	Tem	dois	quartos.
Ele	 se	 encarapitou	 na	 beirada	 da	 cadeira	 da	 cozinha,	 como	 se	 não	 tivesse

certeza	de	como	seria	recebido.	Como	se	pudesse	ter	se	entusiasmado	demais.



—	Você	está	nervoso	—	ela	disse,	tentando	ganhar	tempo.
Ela	queria	aceitar,	mas	sabia	que	não	devia.
—	É,	estou	muito	nervoso.
—	Por	quê?
Paolo	parou	para	pensar.
—	 Há	 muito	 em	 jogo	 aqui.	 Sua	 resposta	 é	 importante	 pra	 mim.	 —	 Paolo

levantou	lentamente	e	beijou	o	pescoço	dela.	Jule	se	aproximou	dele,	que	tremia
um	pouco.	Beijou	o	lóbulo	macio	de	sua	orelha	e	depois	seus	lábios,	ficando	na
ponta	dos	pés.
—	Isso	quer	dizer	“sim”?	—	ele	sussurrou.
Ela	sabia	que	não	devia	ir
Era	uma	péssima	ideia.	Tinha	deixado	aquela	possibilidade	para	trás	há	muito

tempo.	O	amor	era	o	que	se	deixava	para	 trás	quando	se	 tornava	o	que	ela	era
agora.	Grandiosa.	Perigosa.	Havia	corrido	riscos	e	se	reinventado.
Mas	agora	esse	garoto	estava	em	sua	cozinha,	tremendo	ao	beijá-la,	segurando

uma	 sacola	 de	 petiscos	 e	 água	 com	 gás.	 Falando	 coisas	 sem	 sentido	 sobre
carneirinhos.
Jule	 foi	 até	 o	 outro	 lado	 do	 cômodo	 e	 lavou	 as	 mãos	 na	 pia.	 Sentiu	 que	 o

universo	estava	lhe	oferecendo	algo	belo	e	especial.	Não	faria	outra	oferta	como
aquela.
Paolo	foi	até	ela	e	colocou	a	mão	em	seu	ombro,	com	muita,	muita	gentileza,

como	se	pedisse	permissão.	Como	se	estivesse	admirado	por	ter	autorização	para
tocar	nela.
Então	Jule	se	virou	e	disse	“Sim”.



Stonehenge	estava	fechado.
E	não	parava	de	chover.
Para	ver	as	pedras,	era	preciso	comprar	ingresso	antecipado.	Jule	e	Paolo	não

conseguiram	ver	nada	de	dentro	do	centro	de	visitantes.
—	Prometi	um	mistério	secular,	mas	tudo	o	que	temos	é	um	estacionamento	—

Paolo	 disse,	 meio	 triste,	 meio	 brincando,	 enquanto	 voltavam	 para	 o	 carro.	—
Devia	ter	pesquisado	antes.
—	Não	tem	problema.
—	Sei	como	a	internet	funciona.
—	Ah,	não	se	preocupe.	Estou	mais	animada	com	os	carneirinhos	mesmo.
Ele	sorriu.
—	Sério?
—	É	claro.	Você	garante	que	vai	ter	carneirinhos?
—	Está	 falando	sério?	Porque	acho	que	não	posso	garantir	 isso,	e	não	quero

decepcionar	você	de	novo.
—	Não.	Nem	ligo	pros	carneiros.
Paolo	sacudiu	a	cabeça.
—	Eu	devia	saber.	Carneirinhos	não	são	Stonehenge.	Temos	que	encarar	esse

fato.	Mesmo	o	melhor	carneiro	nunca	vai	ser	Stonehenge.
—	Vamos	comer	bala	—	ela	disse	para	animá-lo.
—	Isso	—	disse	Paolo.	—	É	o	plano	perfeito.



A	 casa	 não	 era	 uma	 casa.	 Era	 uma	mansão.	Um	 lugar	 enorme,	 construído	 no
século	XIX.	Tinha	um	terreno	grande	e	entrada	com	portão	que	só	se	abria	com
um	código	—	que	Paolo	 sabia	de	 cor.	Ele	digitou	os	números	 e	 entrou	 com	o
carro.
As	paredes	de	tijolo	eram	cobertas	de	hera.	De	um	lado	havia	um	jardim	com

roseiras	e	bancos	de	pedra,	terminando	em	um	gazebo	redondo	e	em	um	riacho.
Paolo	enfiou	a	mão	nos	bolsos.
—	Estou	com	a	chave	em	algum	lugar.
Caía	uma	chuva	forte.	Os	dois	ficaram	parados	na	entrada	ao	lado	das	malas.
—	Droga,	 onde	 coloquei?	—	Ele	 olhou	 nos	 bolsos	 da	 jaqueta,	 na	 calça,	 na

jaqueta	 de	 novo.	 —	 Chave,	 chave.	 —	 Olhou	 dentro	 da	 sacola.	 Na	 mochila.
Correu	para	ver	no	carro.
Sentou	na	porta,	abrigado	da	chuva,	e	esvaziou	os	bolsos.	Depois	esvaziou	a

sacola	de	pano.	E	a	mochila.
—	Você	não	está	com	a	chave	—	Jule	disse.
—	Eu	não	estou	com	a	chave.
Ele	 era	 um	 trapaceiro,	 um	 vigarista.	 Não	 era	 Paolo	 Vallarta-Bellstone.	 Que

prova	Jule	tinha?	Não	havia	visto	nenhuma	identidade,	nenhuma	foto	na	internet.
Apenas	o	que	ele	havia	dito,	seu	jeito,	seu	conhecimento	a	respeito	da	família	de
Imogen.
—	Você	é	mesmo	amigo	dos	donos	dessa	casa?	—	ela	perguntou,	mantendo	a

voz	baixa.
—	É	 a	 casa	 de	 campo	 da	 família	 do	meu	 amigo	Nigel.	 Ele	me	 recebeu	 no

verão,	e	ninguém	ia	usar	esses	dias,	e…	eu	sabia	o	código	do	portão,	não	sabia?
—	Não	estou	duvidando	de	você	—	ela	mentiu.
—	Podemos	dar	a	volta	e	ver	se	a	porta	da	cozinha	está	aberta.	Tem	uma	horta,

desde…	desde	que	as	hortas	foram	inventadas	—	Paolo	afirmou.	—	Acho	que	o
termo	técnico	é	trocentos	anos	atrás.
Eles	protegeram	a	 cabeça	 com	as	 jaquetas	 e	 correram	na	 chuva,	 pisando	em



poças	de	água	e	rindo.
Paolo	 girou	 a	 maçaneta	 da	 porta	 da	 cozinha.	 Estava	 trancada.	 Ele	 saiu

andando,	 olhando	 debaixo	 de	 algumas	 pedras	 em	 busca	 de	 uma	 chave	 extra,
enquanto	Jule	se	encolhia	embaixo	do	guarda-chuva.
Ela	pegou	o	celular	e	procurou	o	nome	dele	na	internet,	em	busca	de	imagens.
Ufa.	Ele	realmente	era	Paolo	Vallarta-Bellstone.	Havia	fotografias	dele	com	os

pais	em	eventos	beneficentes,	usando	roupas	despojadas	ao	 lado	de	homens	de
terno.	 Imagens	 com	 outros	 caras	 em	 um	 campo	 de	 futebol.	 Uma	 foto	 da
formatura	 do	 colégio	 em	 que	 estava	 com	 aparelho	 nos	 dentes	 e	 um	 corte	 de
cabelo	ridículo,	publicada	pela	avó	em	um	blog	com	apenas	três	postagens.
Jule	 estava	 feliz	 por	 ele	 ser	 Paolo,	 e	 não	 um	 vigarista	 qualquer.	Gostava	 de

quem	ele	era.	Era	melhor	que	fosse	verdadeiro,	porque	ela	poderia	acreditar	nele.
Mas	havia	muito	de	Paolo	que	Jule	nunca	saberia.	Muita	história	que	ele	nunca
chegaria	a	contar	a	ela.
Paolo	desistiu	de	caçar	as	chaves.	Seus	cabelos	estavam	ensopados.
—	Tem	alarme	nas	janelas	—	ele	disse.	—	Acho	que	não	tem	jeito.
—	O	que	vamos	fazer?
—	É	melhor	a	gente	ir	pro	gazebo	e	se	curtir	um	pouquinho	—	ele	disse.



A	chuva	não	deu	trégua.
Eles	fizeram	o	trajeto	de	volta	para	Londres	com	as	roupas	úmidas	e	pararam

em	um	bar	para	comer.
Paolo	 estacionou	 em	 frente	 ao	 prédio	 de	 Jule.	 Não	 a	 beijou,	 mas	 esticou	 o

braço	para	pegar	na	mão	dela.
—	Gosto	de	você	—	ele	disse.	—	Acho	que…	que	 já	deixei	 isso	claro.	Mas

achei	melhor	dizer.
Ela	também	gostava	de	Paolo.	Gostava	de	quem	era	com	ele.
Mas	não	era	ela	mesma	com	ele.	Não	sabia	do	que	ou	nem	mesmo	de	quem

Paolo	gostava.
Podia	ser	Immie.	Podia	ser	Jule.
Não	tinha	mais	certeza	de	onde	traçar	a	linha	entre	elas.	Jule	usava	perfume	de

jasmim	como	Imogen,	falava	como	Imogen,	amava	os	livros	que	Imogen	amava.
Aquelas	coisas	eram	verdadeiras.	Jule	era	órfã	como	Immie,	uma	pessoa	que	se
inventou	sozinha,	com	um	passado	misterioso.	Havia	tanto	de	Imogen	em	Jule,	e
tanto	de	Jule	em	Imogen.
Mas	Paolo	achava	que	Patti	e	Gil	eram	seus	pais.	Ele	achava	que	ela	tinha	feito

faculdade	 com	 a	 coitada	 da	 Brooke	 Lannon.	 Achava	 que	 ela	 era	 judia,	 rica	 e
dona	de	um	apartamento	em	Londres.	Aquelas	mentiras	eram	parte	do	que	ele
gostava.	Era	impossível	contar	a	verdade,	e	mesmo	que	ela	contasse,	ele	ia	odiá-
la	por	ter	mentido.
—	Não	posso	sair	com	você	—	ela	disse.
—	O	quê?
—	Não	posso	sair	com	você.	Assim.	De	jeito	nenhum.
—	Por	que	não?
—	Simplesmente	não	posso.
—	Tem	outra	pessoa?	Está	saindo	com	alguém?	Posso	pegar	uma	senha,	entrar

na	fila,	qualquer	coisa	assim.
—	Não.	Sim.	Não.



—	Como	assim?	Posso	fazer	você	mudar	de	ideia?
—	Não	estou	disponível.	—	Ela	podia	ter	dito	a	ele	que	existia	outra	pessoa,

mas	não	quis	mentir	ainda	mais.
—	Por	que	não?
Ela	abriu	a	porta	do	carro.
—	Não	tenho	coração.
—	Espere.
—	Não.
—	Por	favor,	espere.
—	Preciso	ir.
—	 Você	 não	 se	 divertiu?	 Bom,	 tirando	 a	 chuva,	 o	 fato	 de	 não	 termos

conseguido	 entrar	 em	 Stonehenge	 ou	 na	 casa	 de	 campo	 nem	 termos	 visto
carneirinhos…	E	tirando	o	fato	desse	dia	ter	sido	um	desastre	atrás	do	outro…
Jule	queria	ficar	no	carro.	Tocar	os	lábios	dele	com	a	ponta	dos	dedos,	entrar

de	vez	no	papel	de	Immie	e	deixar	as	mentiras	se	acumularem.
Mas	não	podia.
—	Me	deixa	em	paz,	Paolo	—	ela	rebateu.	Então	abriu	a	porta	do	carro	e	saiu

no	aguaceiro.



Algumas	 semanas	 se	 passaram.	 Jule	manteve	 as	 sobrancelhas	 finas.	 Comprou
roupas	e	mais	 roupas,	peças	 lindas	e	caras.	Comprou	 livros	de	 receita,	embora
nunca	 os	 usasse.	 Foi	 ao	 balé,	 à	 ópera,	 ao	 teatro.	 Viu	 todas	 as	 coisas,	 lugares
históricos,	 museus	 e	 edifícios	 famosos.	 Comprou	 antiguidades	 na	 Portobello
Road.
Uma	noite,	bem	tarde,	Forrest	apareceu	no	apartamento.	Ele	deveria	estar	nos

Estados	Unidos.
Jule	conteve	o	pânico	enquanto	espiava	pelo	olho	mágico.	Queria	abrir	a	janela

e	subir	pelo	cano	até	o	telhado,	saltar	para	o	prédio	ao	lado,	simplesmente	sumir.
Queria	mudar	as	sobrancelhas,	os	cabelos,	a	maquiagem	e…
Ele	tocou	a	campainha	de	novo.	Jule	se	concentrou	em	tirar	os	anéis	e	vestir

uma	 calça	 de	moletom	 e	 uma	 camiseta	 no	 lugar	 do	 vestido	 longo	 que	 estava
usando.	Ficou	na	frente	da	porta	e	 lembrou	a	si	mesma	de	que	sempre	soubera
que	 Forrest	 poderia	 aparecer.	 O	 apartamento	 era	 de	 Immie.	 Ela	 tinha	 uma
estratégia.	Podia	lidar	com	ele.	Abriu	a	porta.
—	Forrest.	Que	surpresa.
—	Jule.
—	Você	parece	cansado.	Está	tudo	bem?	Entre.
Ele	 segurava	 uma	 mala	 de	 viagem.	 Ela	 a	 pegou	 da	 mão	 dele	 e	 levou	 para

dentro	do	apartamento.
—	Acabei	de	sair	de	um	avião	—	ele	respondeu,	passando	a	mão	no	queixo	e

apertando	os	olhos	atrás	dos	óculos.
—	Você	veio	de	táxi	de	Heathrow?
—	 Sim.	—	 Ele	 olhou	 para	 ela	 com	 frieza.	—	 Por	 que	 você	 está	 aqui?	 No

apartamento	da	Imogen?
—	Estou	passando	um	tempo	aqui.	Ela	me	deu	as	chaves.
—	Onde	ela	está?
—	Imogen	não	voltou	ontem	à	noite.	Como	você	encontrou	o	apartamento?
—	A	mãe	dela	me	deu	o	endereço.	—	Forrest	 ficou	olhando	para	o	chão.	—



Foi	um	longo	voo.	Posso	tomar	um	copo	de	água?
Jule	o	acompanhou	até	a	cozinha.	Deu	a	ele	um	copo	de	água	da	torneira,	sem

gelo.	Ela	 tinha	 limões	em	uma	fruteira	 sobre	o	balcão,	porque	 faziam	parte	da
ideia	que	tinha	de	como	o	apartamento	deveria	ser,	mas	dentro	dos	armários	e	na
geladeira	não	havia	nada	que	Imogen	compraria.	Jule	comia	bolachas	salgadas,
manteiga	 de	 amendoim,	 salame	 e	 chocolate.	Esperava	 que	Forrest	 não	 pedisse
comida.
—	Onde	Immie	está	mesmo?	—	ele	perguntou.
—	Ela	não	está	aqui.
Ele	agarrou	o	braço	de	Jule,	e	por	um	instante	ela	ficou	com	medo	dele,	com

medo	 de	 suas	mãos	 firmes	 pressionando	 o	 tecido	 da	 blusa,	 por	mais	magro	 e
fraco	que	ele	fosse.
—	Eu	sei,	mas	se	ela	não	está	aqui,	onde	está?	—	ele	perguntou	devagar.	Jule

odiou	a	sensação	da	proximidade	do	corpo	dele.
—	Não	toque	em	mim,	porra	—	ela	disse.	—	Nunca.	Entendeu?
Forrest	soltou	o	braço	dela	e	foi	até	a	sala,	onde	se	jogou	no	sofá	sem	ter	sido

convidado.
—	Acho	que	você	sabe	onde	ela	está.	Só	isso.
—	Deve	ter	 ido	passar	o	fim	de	semana	em	Paris.	Dá	pra	ir	bem	rápido	pelo

Eurotúnel.
—	Paris?
—	É	um	chute.
—	Immie	te	pediu	pra	não	me	contar	pra	onde	ela	foi?
—	Não.	Nem	sabia	que	você	vinha.
Forrest	voltou	a	se	afundar	no	assento.
—	Preciso	encontrar	com	ela.	Mandei	uma	mensagem,	mas	acho	que	ela	me

bloqueou.
—	Immie	tem	um	número	novo,	aqui	da	Inglaterra.
—	Ela	 também	não	responde	meus	e-mails.	Por	 isso	 resolvi	vir.	Queria	 falar

com	ela.
Jule	preparou	um	chá	para	eles	enquanto	Forrest	telefonava	para	alguns	hotéis.

Teve	que	fazer	doze	ligações	até	encontrar	um	com	vaga	para	algumas	noites.



Ele	tinha	sido	arrogante	o	bastante	para	achar	que	Imogen	ia	deixá-lo	ficar.
	





	MEADOS	DE	DEZEMBRO,	2016
	SAN	FRANCISCO,	CALIFÓRNIA

Dois	dias	antes	de	chegar	em	Londres,	Jule	se	arrastava	em	uma	ladeira	de	San
Francisco,	com	uma	estátua	pesada	de	um	leão	na	mochila.
Estava	adorando	a	cidade.	Era	como	Immie	havia	dito	que	seria,	envolvente	e

cheia	 de	 subidas	 e	 descidas,	 efusiva	 e	 elegante.	 Hoje	 ela	 tinha	 ido	 ver	 a
exposição	de	cerâmica	no	Museu	de	Arte	Asiática,	que	a	dona	do	apartamento
onde	estava	hospedada,	Maddie	Chung,	havia	recomendado.
A	mulher	 tinha	 cinquenta	 e	 poucos	 anos,	 era	 esguia	 e	 lésbica.	 Usava	 jeans,

fumava	na	varanda	e	era	dona	de	uma	pequena	livraria.	Jule	pagou	em	dinheiro
para	 passar	 uma	 semana	 no	 último	 andar	 de	 um	 predinho	 em	 estilo	 vitoriano.
Maddie	e	a	esposa	moravam	nos	dois	primeiros.	Ela	falava	o	tempo	todo	sobre
história	da	arte	e	exposições	em	galerias.	Era	muito	gentil	e	parecia	perceber	que
Jule	precisava	de	atenção.
Quando	ela	chegou	em	casa,	Brooke	Lannon,	uma	amiga	de	Immie	da	Vassar,

estava	sentada	nos	degraus.
—	Cheguei	cedo	—	ela	disse.
Seu	conversível	havia	passado	a	noite	estacionado	ali	na	frente.	Ela	tinha	ido

buscá-lo,	 mas	 Jule	 havia	 mandado	 uma	 mensagem	 pedindo	 que	 ficasse	 para
conversar.
Brooke	tinha	coxas	grossas,	queixo	quadrado	e	cabelos	loiros	e	escorridos	que

estavam	sempre	 iguais.	Pele	branca	e	estilo	de	esportista.	Passava	batom	nude.
Havia	 crescido	 em	 La	 Jolla.	 Bebia	 demais,	 jogava	 hóquei	 no	 gramado	 do
colégio,	 e	 teve	 vários	 namorados	 (e	 uma	 namorada),	 mas	 nunca	 amou	 de
verdade.	 Jule	 ficou	 sabendo	 todos	 esses	 detalhes	 sobre	 ela	 em	 Martha’s
Vineyard.
Brooke	quase	perdeu	o	equilíbrio	quando	levantou.
—	Você	está	bem?	—	Jule	perguntou.



—	Não	muito.
—	Andou	bebendo?
—	Sim	—	Brooke	respondeu.	—	Qual	o	problema?
Estava	escurecendo.
—	Vamos	dar	uma	volta	de	carro	—	disse	Jule.	—	Podemos	conversar.
—	No	carro?
—	Vai	ser	legal.	Adoro	seu	carro.	Me	passa	a	chave.	—	Era	o	tipo	de	veículo

que	homens	mais	velhos	compram	para	se	convencer	de	que	ainda	são	atraentes.
Os	bancos	eram	cor	de	caramelo	e	a	carroceria	era	curva	e	verde-clara.	Jule	ficou
se	 perguntando	 se	 era	 do	 pai	 de	 Brooke.	—	 Você	 não	 pode	 dirigir	 se	 estava
bebendo.
—	Você	é	da	polícia,	por	acaso?
—	Não	mesmo.
—	É	espiã?
—	Brooke.
—	Sério.	É?
—	Não	posso	responder.
—	Rá!	Exatamente	o	que	uma	espiã	diria.
Não	importava	mais	o	que	Jule	dizia	ou	não	para	Brooke.
—	Vamos	fazer	uma	trilha	—	disse	Jule.	—	Tem	uma	legal	no	parque.	A	gente

pode	atravessar	a	Golden	Gate	de	carro.	A	vista	vai	ser	incrível.
Brooke	sacudiu	as	chaves	do	carro	no	bolso.
—	Já	está	meio	tarde.
—	Olha	—	 Jule	 disse.	—	Tivemos	 um	mal-entendido	 sobre	 Immie,	 e	 estou

feliz	 de	 você	 ter	 vindo.	 Vamos	 para	 um	 lugar	 tranquilo	 esclarecer	 tudo.	Meu
apartamento	não	é	o	melhor	lugar.
—	Não	sei	se	quero	conversar	com	você.
—	Você	chegou	mais	cedo	—	disse	Jule.	—	Quer	conversar	comigo.
—	Certo,	vamos	conversar,	dar	um	abraço	e	tudo	mais	—	disse	Brooke.	—	A

Immie	vai	ficar	feliz.	—	Ela	entregou	a	chave.
As	pessoas	fazem	coisas	idiotas	quando	bebem.



Era	quase	véspera	de	Natal	e	o	clima	estava	frio	demais	para	o	conversível,	mas
Brooke	 fez	 questão	 de	manter	 a	 capota	 do	 carro	 abaixada	mesmo	 assim.	 Jule
vestia	 jeans,	 botas	 e	 um	 suéter	 grosso	 de	 lã.	A	mochila	 tinha	 ficado	 no	 porta-
malas,	 e	 dentro	 dela	 estava	 sua	 carteira,	 um	 suéter,	 uma	 camiseta	 limpa,	 uma
garrafa	de	água,	um	pacote	de	lenços	umedecidos,	um	saco	de	lixo	e	a	estátua	de
leão.
Brooke	 tirou	uma	garrafa	de	vodca	pela	metade	da	bolsa,	mas	não	chegou	a

beber.	Caiu	no	sono	quase	de	imediato.
Jule	atravessou	a	cidade.	Quando	chegaram	à	Golden	Gate,	estava	inquieta.	O

trajeto	silencioso	era	enervante.	Ela	cutucou	Brooke	com	o	cotovelo	para	acordá-
la.
—	A	ponte	—	ela	disse.	—	Olhe.	—	Ela	se	agigantava	sobre	as	duas,	laranja	e

majestosa.
—	As	pessoas	adoram	se	jogar	daqui	—	Brooke	disse	com	a	voz	pastosa.
—	Quê?
—	É	a	segunda	ponte	mais	popular	para	suicídios	do	mundo	—	disse	Brooke.

—	Li	em	algum	lugar.
—	E	qual	é	a	primeira?
—	Uma	ponte	 sobre	o	 rio	Yangtzé.	Esqueci	o	nome.	Leio	muito	 sobre	essas

coisas	—	 afirmou	 Brooke.	—	As	 pessoas	 acham	 que	 é	 poético	 pular	 de	 uma
ponte,	por	isso	fazem	essas	coisas.	Enquanto,	tipo,	se	matar	sangrando	em	uma
banheira	só	faz	bagunça.	Qual	é	o	traje	ideal	para	fazer	isso?
—	Nada.
—	Como	você	sabe?
—	Só	sei.	—	Jule	preferia	não	ter	dado	corda	para	Brooke.
—	Não	 quero	 que	 as	 pessoas	me	 vejam	 pelada!	—	gritou	Brooke	 para	 o	 ar

sobre	a	Golden	Gate.	—	Mas	também	não	quero	usar	roupa	dentro	da	banheira!
É	muito	estranho!
Jule	a	ignorou.



—	De	qualquer	modo,	 agora	 estão	construindo	uma	barreira	para	 as	pessoas
não	pularem.	Aqui,	digo.
Elas	saíram	da	ponte	em	silêncio	e	seguiram	na	direção	do	parque.
Depois	de	um	tempo,	Brooke	acrescentou:
—	Eu	não	devia	ter	tocado	nesse	assunto.	Não	quero	te	dar	ideias.
—	Não	vou	ter	ideias.
—	Não	se	mate	—	disse	Brooke.
—	Não	vou	me	matar.
—	Estou	falando	como	amiga	agora.	Tem	algo	em	você	que	não	é	normal.
Jule	não	respondeu.
—	Cresci	com	pessoas	muito	normais	e	estáveis	—	Brooke	continuou.	—	A

gente	 agia	 com	 normalidade	 o	 tempo	 todo	 na	 minha	 família.	 Tanto	 que	 dava
vontade	 de	 arrancar	 os	 olhos.	 Então	 sou,	 tipo,	 especialista.	 E	 você?	 Não	 é
normal.	Devia	pensar	em	procurar	ajuda	para	se	tratar,	é	o	que	queria	dizer.
—	Você	acha	que	normal	é	ter	uma	porrada	de	dinheiro.
—	Não,	não	acho.	A	vaca	da	Vivian	Abromowitz	é	bolsista	integral	na	Vassar	e

é	normal.
—	Você	acha	que	normal	é	conseguir	o	que	se	quer	o	tempo	todo	—	disse	Jule.

—	Ter	tudo	de	mão	beijada.	Mas	não	é.	A	maioria	das	pessoas	não	consegue	o
que	quer,	 tipo,	nunca.	Elas	 não	vivem	na	 terra	mágica	 de	 conversíveis,	 dentes
perfeitos,	viagens	à	Itália	e	casacos	de	pele	de	vocês.
—	Pronto	—	disse	Brooke.	—	Você	confirmou	o	que	eu	estava	dizendo.
—	Como?
—	Não	é	normal	dizer	esse	 tipo	de	coisa.	Você	voltou	para	a	vida	de	 Immie

depois	de	ficar	afastada	durante	anos,	e	em	uma	questão	de	dias	mudou	para	a
casa	 dela,	 está	 pegando	 as	 coisas	 dela	 emprestadas,	 nadando	 na	 piscina	 e
deixando	que	ela	pague	seu	cabeleireiro.	Você	entrou	em	Stanford	e,	coitadinha,
perdeu	 sua	 bolsa	 de	 estudos,	 mas	 não	 se	 considere	 uma	 espécie	 de	 voz	 dos
oprimidos.	Ninguém	está	 fechando	nenhuma	porta	pra	você,	 Jule.	Além	disso,
ninguém	 usa	 casaco	 de	 pele	 por	 uma	 questão	 de	 ética.	 Bom,	 talvez	 a	 avó	 de
alguém	use,	mas	não	uma	pessoa	normal.	E	eu	nunca	falei	porra	nenhuma	sobre
seus	 dentes.	 Que	 saco.	 Você	 precisa	 aprender	 a	 relaxar	 e	 agir	 como	 um	 ser



humano	 se	 quiser	 ter	 algum	 amigo	 de	 verdade,	 e	 não	 apenas	 pessoas	 que	 te
toleram.
Nenhuma	das	duas	abriu	a	boca	pelo	resto	do	trajeto.



Elas	estacionaram	e	Jule	pegou	a	mochila.	Tirou	as	luvas	do	bolso	da	calça	e	as
vestiu.
—	Vamos	deixar	os	celulares	no	porta-malas	—	ela	disse.
Brooke	ficou	olhando	para	ela	por	um	longo	minuto.
—	 Combinado.	 Vamos	 mergulhar	 na	 natureza	 —	 ela	 disse,	 com	 a	 fala

arrastada.	Elas	fecharam	o	carro	e	Jule	colocou	a	chave	no	bolso.	Olharam	para	a
placa	no	limite	do	estacionamento.	As	trilhas	estavam	marcadas	em	várias	cores.
—	Vamos	 fazer	a	 trilha	de	observação	—	Jule	disse,	apontando	para	a	 trilha

marcada	em	azul.	—	Já	fiz	uma	vez.
—	Tanto	faz	—	respondeu	Brooke.
Era	uma	caminhada	de	seis	quilômetros	e	meio,	 ida	e	volta.	O	parque	estava

quase	vazio	devido	ao	 frio	e	à	proximidade	do	Natal,	 apenas	algumas	 famílias
indo	embora	com	o	fim	do	dia.	Crianças	cansadas	choramingavam	no	colo	dos
pais.	 Quando	 Brooke	 e	 Jule	 começaram	 a	 subir	 a	 encosta,	 o	 caminho	 estava
vazio.
Jule	sentiu	os	batimentos	cardíacos	acelerarem.	Ela	mostrou	o	caminho.
—	Você	tem	um	lance	com	Imogen	—	disse	Brooke,	rompendo	o	silêncio.	—

Não	pense	que	isso	te	torna	especial.	Todo	mundo	tem	um	lance	com	Imogen.
—	Ela	é	minha	melhor	amiga.	É	diferente	de	ter	um	lance	—	disse	Jule.
—	Ela	não	é	melhor	amiga	de	ninguém.	É	uma	destruidora	de	corações.
—	Não	fale	mal	dela.	Você	só	está	brava	porque	ela	não	tem	falado	com	você.
—	Ela	falou	comigo,	sim.	Essa	não	é	a	questão	—	explicou	Brooke.	—	Escuta.

Quando	 ficamos	 amigas	 no	 primeiro	 ano,	 Immie	 não	 saía	 do	meu	 dormitório.
Levava	 café	 com	 leite	 antes	 da	 aula,	 me	 arrastava	 pra	 ver	 filmes	 no
Departamento	 de	 Cinema,	 pedia	 brincos	 emprestados,	 me	 trazia	 bolachas
salgadas	porque	sabia	que	eu	gostava…
Jule	não	disse	nada.
Immie	a	havia	arrastado	para	ver	filmes.	Immie	comprava	chocolate	para	ela.

Immie	lhe	levava	café	na	cama	quando	moravam	juntas.



Brooke	continuou:
—	 Ela	 passava	 em	 casa	 todas	 as	 terças	 e	 quintas	 porque	 tínhamos	 aula	 de

italiano	bem	cedo.	No	começo,	eu	nem	estava	acordada.	Ela	tinha	que	esperar	eu
me	 vestir.	 Minha	 colega	 de	 quarto	 reclamava	 porque	 Immie	 chegava	 cedo
demais,	 então	 comecei	 a	 programar	 o	 alarme	 do	 celular.	 Eu	 levantava	 e	 a
esperava	do	lado	de	fora.	Até	que	um	dia	ela	não	apareceu.	Acho	que	era	início
de	novembro.	E	sabe	o	que	aconteceu?	Ela	não	apareceu	nunca	mais.	Não	trazia
café	 com	 leite	 nem	me	 arrastava	 pra	 ver	 filmes.	Tinha	me	 trocado	 por	Vivian
Abromowitz.	 E,	 bom,	 eu	 podia	 ter	 reagido	 como	 uma	 criança,	 Jule.	 Podia	 ter
ficado	ofendida,	me	sentido	uma	coitada	porque,	afinal,	não	é	possível	alguém
ter	duas	melhores	amigas	e	o	cacete.	Mas	não	 fiz	 isso.	Fui	 legal	 com	as	duas.
Todas	ficamos	amigas.	E	tudo	bem.
—	Certo.
Jule	odiou	aquela	história.	Odiou	também	o	fato	de	não	ter	entendido	antes	que

a	própria	Imogen	era	o	motivo	de	Vivian	e	Brooke	não	se	gostarem.
Brooke	continuou:
—	Só	que	Imogen	também	partiu	o	coraçãozinho	da	Vivian.	Um	pouco	depois.

E	de	Isaac	Tupperman.	Ela	ficou	dando	trela	para	vários	caras	enquanto	saía	com
ele,	e	é	claro	que	o	garoto	ficou	inseguro	e	cheio	de	ciúmes.	Immie	ainda	ficou
surpresa	quando	ele	decidiu	terminar	com	ela.	Mas	o	que	esperava	se	ficava	se
agarrando	 com	 outros	 caras?	 Ela	 queria	 testar	 as	 pessoas,	 ver	 se	 perderiam	 a
paciência,	se	ficariam	obcecadas	por	ela.	E	foi	exatamente	o	que	aconteceu	com
você,	e	com	várias	pessoas	na	faculdade.	É	disso	que	Imogen	gosta,	porque	faz
ela	se	sentir	 incrível	e	sexy,	mas	acaba	com	qualquer	amizade.	Outro	modo	de
lidar	com	isso	é	provar	que	se	é	uma	pessoa	superior.	 Imogen	sabe	que	você	é
tão	forte	quanto	ela,	talvez	até	mais.	Então	ela	te	respeita	e	vocês	combinam.
Jule	 ficou	 em	 silêncio.	 Aquela	 era	 uma	 nova	 versão	 da	 história	 de	 Isaac

Tupperman,	 Isaac	 do	 Bronx,	 Coates	 e	Morrison,	 os	 poemas	 deixados	 sobre	 a
bicicleta,	a	possível	gravidez.	 Immie	não	o	admirava?	Ela	havia	se	apaixonado
cegamente	e	se	desiludido,	mas	só	depois	que	ele	terminou	com	ela.	Não	parecia
possível	que	o	tivesse	traído.
Então,	de	repente,	pareceu,	sim,	completamente	possível.	Pareceu	óbvio	para



Jule	que	Imogen	—	que	havia	se	sentido	superficial	e	inferior	em	comparação	ao
intelecto	e	à	masculinidade	de	Tupperman	—	tivesse	agido	dessa	forma	para	se
sentir	mais	forte	e	mais	poderosa	do	que	ele.
Elas	continuaram	caminhando	no	bosque.	O	sol	começou	a	se	pôr.
Não	havia	mais	ninguém	na	trilha.
—	Você	quer	 ser	 como	a	 Immie,	 então	 seja	 como	ela.	Tudo	bem	—	Brooke

afirmou.	 Elas	 chegaram	 a	 uma	 passarela	 sobre	 um	 barranco.	 Levava	 a	 alguns
degraus	de	madeira	de	um	mirante	com	vista	para	o	vale	e	as	colinas.	—	Mas
você	não	é	ela,	entendeu?
—	Eu	sei	que	não	sou.
—	Não	tenho	certeza	disso	—	afirmou	Brooke.
—	Nem	é	da	sua	conta.
—	Talvez	eu	queira	que	seja.	Talvez	eu	ache	que	você	é	 instável	e	que	seria

melhor	se	afastar	de	Immie	e	procurar	ajuda	para	seus	problemas	mentais.
—	Me	diz	uma	coisa.	Por	que	estamos	aqui?	—	perguntou	Jule.	Ela	parou	nos

degraus	acima	de	Brooke.
Embaixo	havia	um	barranco.
O	sol	já	estava	desaparecendo.
—	 Eu	 perguntei	 por	 que	 estamos	 aqui	 —	 Jule	 insistiu.	 Ela	 disse	 isso

rapidamente,	tirando	a	mochila	do	ombro	e	abrindo	o	zíper	como	se	fosse	pegar
a	garrafa	de	água.
—	Viemos	conversar,	como	você	disse.	Quero	que	você	pare	de	ferrar	com	a

vida	de	Immie,	vivendo	do	dinheiro	dela,	fazendo	com	que	ignore	os	amigos	e
tudo	mais.
—	 Eu	 perguntei	 por	 que	 estamos	 aqui	 —	 disse	 Jule,	 debruçada	 sobre	 a

mochila.
Brooke	deu	de	ombros.
—	Neste	lugar?	Neste	parque?	Você	trouxe	a	gente	aqui.
—	Exato.



Jule	levantou	a	sacola	que	continha	a	estátua	de	leão	do	Museu	de	Arte	Asiática.
Balançou	uma	vez,	 com	 força,	 descendo	com	 tudo	 sobre	 a	 testa	de	Brooke.	O
estalo	foi	terrível.
A	estátua	não	quebrou.
A	cabeça	de	Brooke	foi	para	trás.	Ela	tropeçou.
Jule	avançou	e	a	acertou	novamente,	dessa	vez	pela	lateral.	Jorrou	sangue	da

cabeça	de	Brooke,	que	respingou	no	rosto	de	Jule.
Brooke	caiu	sobre	a	grade,	agarrando-se	nas	barras	de	madeira.
Jule	 largou	 a	 estátua	 e	 se	 aproximou	 lentamente	 de	 Brooke.	 Agarrou	 seus

joelhos.	 Brooke	 chutou	 o	 ombro	 de	 Jule,	 tateando	 para	 tentar	 se	 segurar	 na
grade.	 Ela	 deu	 outro	 chute,	 fazendo	 o	 ombro	 de	 Jule	 estalar,	 deslocando-se
dolorosamente.
Merda.
A	visão	de	Jule	embaçou	por	um	minuto.	Ela	não	conseguiu	segurar	Brooke.

Com	o	braço	esquerdo	inutilizado,	enfiou	o	direito	sob	os	antebraços	de	Brooke,
fazendo-a	 soltar	 da	 grade.	Depois	 se	 inclinou	 e	 abaixou	 novamente.	 Pegou	 as
pernas	da	garota,	que	tocavam	o	chão,	colocou	o	ombro	bom	sob	o	corpo	dela,
levantou-o	e	passou	sobre	a	grade.
Tudo	ficou	silencioso.
Os	cabelos	loiros	e	sedosos	de	Brooke	mergulharam.
Houve	 um	 estalo	 seco	 quando	 seu	 corpo	 atingiu	 a	 copa	 das	 árvores	 e	 outro

quando	caiu	no	fundo	do	barranco	rochoso.
Jule	se	apoiou	na	grade.	O	corpo	estava	invisível	sob	a	vegetação.
Ela	olhou	em	volta.	Não	havia	ninguém	na	trilha.
Seu	ombro	estava	deslocado.	Doía	tanto	que	ela	não	conseguia	pensar	direito.
Jule	 não	 estava	 contando	 com	 um	 ferimento.	 Se	 não	 pudesse	movimentar	 o

braço	 deslocado,	 seu	 plano	 daria	 errado,	 porque	 Brooke	 estava	 morta	 e	 seu
sangue	estava	por	todo	lado.	Ela	tinha	que	trocar	de	roupa.	Imediatamente.
Forçou-se	a	estabilizar	a	respiração.	Obrigou	seus	olhos	a	focarem.



Segurando	o	pulso	esquerdo	com	a	mão	direita,	ergueu	o	braço	esquerdo	com
um	movimento	em	forma	de	J,	puxando-o	para	longe	do	corpo.	Uma	vez,	duas.
Minha	nossa,	como	doía.	Na	terceira	tentativa,	o	ombro	voltou	para	o	lugar.
A	dor	desapareceu.
Tinha	visto	um	cara	fazer	isso	uma	vez	em	uma	academia	de	artes	marciais	e

perguntado	a	ele	sobre	a	manobra.
Ela	 tirou	 o	 suéter	 sujo	 de	 sangue.	 A	 camisa	 que	 vestia	 por	 baixo	 também

estava	molhada.	Arrancou-a	 e	 usou-a	 para	 limpar	 as	mãos	 e	 o	 rosto.	 Tirou	 as
luvas.	 Pegou	 os	 lenços	 umedecidos	 na	mochila	 e	 se	 limpou	—	 tórax,	 braços,
pescoço,	 mãos	 —,	 tremendo	 com	 o	 ar	 do	 inverno.	 Enfiou	 as	 roupas
ensanguentadas	e	os	lenços	no	saco	de	lixo,	amarrou	bem,	e	colocou	tudo	dentro
da	mochila.
Vestiu	uma	camisa	e	um	suéter	limpos.
Havia	sangue	na	sacola	que	guardava	a	estátua.
Jule	a	virou	do	avesso	para	que	o	sangue	ficasse	do	lado	de	dentro.	Colocou	a

estátua	na	mochila	e	enfiou	a	sacola	suja	dentro	da	grande	garrafa	de	água.
Usou	os	lenços	para	limpar	manchas	de	sangue	na	passarela,	então	também	os

enfiou	dentro	da	garrafa	de	água.
Olhou	em	volta.
A	trilha	estava	vazia.
Tocou	o	ombro	com	cuidado.	Estava	tudo	bem.	Limpou	o	rosto,	as	orelhas	e	os

cabelos	 mais	 quatro	 vezes	 com	 os	 lenços	 umedecidos,	 lamentando	 não	 ter
lembrado	de	comprar	um	espelho	compacto.	Olhou	sobre	a	beirada	da	passarela
para	o	barranco.
Não	dava	para	ver	Brooke.
Ela	voltou	pela	 trilha.	Sentiu	que	era	capaz	de	andar	para	sempre	e	nunca	se

cansar.	Não	viu	ninguém	pelo	caminho	até	se	aproximar	da	entrada,	onde	passou
por	três	caras	atléticos	com	gorros	de	Papai	Noel	e	lanternas	na	mão,	iniciando	a
trilha	marcada	em	amarelo.
Chegando	no	carro,	fez	uma	pausa.
Ele	 tinha	 que	 ficar	 ali.	 Se	 ela	 o	 levasse	 para	 qualquer	 outro	 lugar,	 não	 faria

sentido	quando	as	pessoas	encontrassem	o	corpo	de	Brooke	no	barranco.



Entrou	 com	 cuidado.	 Pegou	 os	 lenços	 e	 começou	 a	 limpar	 o	 freio	 de	 mão.
Depois	parou.
Não,	não.	O	plano	não	era	esse.	Por	que	não	pensou	em	tudo	antes?	Seria	pior

se	 não	 tivesse	 impressão	 digital	 nenhuma	 no	 carro.	 As	 impressões	 de	 Brooke
tinham	que	estar	 lá.	Todos	achariam	estranho,	agora	que	o	freio	de	mão	estava
limpo.
Pense.	Pense.	A	garrafa	de	vodca	estava	no	chão	do	banco	do	passageiro.	Jule

a	 pegou	 com	 um	 lenço	 e	 abriu.	 Jogou	 um	 pouco	 de	 vodca	 no	 freio,	 como	 se
tivesse	sido	derramada	acidentalmente.	Talvez	aquilo	 tornasse	mais	plausível	a
ausência	de	impressões	digitais	no	local.	Ela	não	fazia	ideia	se	investigadores	de
cena	de	crime	procuravam	esse	tipo	de	coisa.	Não	sabia	o	que	eles	procuravam,
na	verdade.
Droga.
Ela	 saiu	 do	 carro.	 Obrigou-se	 a	 raciocinar.	 Suas	 impressões	 digitais	 não

estavam	no	sistema,	ela	não	tinha	ficha	criminal.	A	polícia	seria	capaz	de	dizer
que	 alguma	 outra	 pessoa	 estava	 dirigindo	 o	 carro,	 se	 investigasse	—	mas	 não
saberia	que	era	Jule.
Não	 havia	 evidências	 de	 que	 alguém	 chamado	 Jule	West	Williams	 vivia	 ou

estava	de	passagem	por	San	Francisco.
Ela	 abriu	 o	 porta-malas,	 pegou	 seu	 celular	 e	 o	 de	 Brooke.	 Depois,	 ainda

tremendo,	trancou	o	carro	e	saiu.
A	noite	estava	fria.	Jule	andava	rápido	para	se	aquecer.	Depois	de	se	afastar	um

quilômetro	e	meio	do	parque,	já	estava	se	sentindo	mais	calma.	Deixou	a	garrafa
de	água	em	uma	lata	de	lixo	na	beira	da	estrada.	Mais	adiante,	jogou	o	saco	de
lixo	com	as	roupas	ensanguentadas	no	fundo	de	uma	caçamba.
Continuou	caminhando.
A	Golden	Gate	 estava	 acesa,	 em	 contraste	 com	 o	 céu	 noturno.	 Jule	 parecia

pequena	 diante	 dela,	 sentindo	 como	 se	 um	 holofote	 a	 iluminasse.	 Atirou	 as
chaves	do	carro	de	Brooke	e	seu	celular	na	água.
Sua	 vida	 era	 cinematográfica.	 Ela	 brilhava	 sob	 a	 luz	 dos	 postes.	 Depois	 da

briga,	 suas	 bochechas	 estavam	 coradas.	 Hematomas	 se	 formavam	 sob	 suas
roupas,	mas	 seu	 cabelo	 estava	 incrível.	E	 suas	 roupas	vestiam	 superbem.	Sim,



era	verdade	que	ela	era	violenta.	Até	mesmo	brutal.	Mas	esse	era	seu	trabalho,	e
ela	era	qualificada	de	uma	maneira	única,	e	isso	a	tornava	sexy.
Havia	uma	lua	crescente	no	céu,	e	o	vento	era	cortante.	Jule	respirou	fundo	e

expirou	o	glamour,	a	dor	e	a	beleza	da	vida	da	heroína	de	ação.
De	 volta	 ao	 apartamento,	 tirou	 a	 estátua	 de	 leão	 da	 mochila	 e	 jogou	 água

sanitária	sobre	ela.	Depois	a	colocou	embaixo	do	chuveiro,	secou	e	colocou	na
prateleira.
Imogen	teria	gostado	daquela	estátua.	Ela	amava	felinos.



Jule	 comprou	 uma	 passagem	 de	 avião	 para	 Londres	 que	 saía	 de	 Portland,
Oregon,	com	o	nome	de	Imogen.	Depois	pegou	um	táxi	para	a	rodoviária.
Ao	chegar,	se	deu	conta	de	que	havia	acabado	de	perder	o	ônibus	das	nove	da

noite.	O	próximo	só	saía	às	sete.
Quando	Jule	se	acomodou	para	esperar,	a	onda	de	adrenalina	foi	se	dissipando.

Ela	 comprou	 três	 pacotes	 de	M&Ms	de	 amendoim	 em	uma	máquina	 e	 sentou
sobre	as	malas.	De	repente,	sentiu	medo	e	exaustão.
Havia	 poucas	 pessoas	 no	 local,	 todas	 usando	 a	 rodoviária	 como	 abrigo

noturno.	Jule	ficou	chupando	os	M&Ms	para	que	durassem	mais.	Tentou	ler,	mas
não	conseguia	 se	concentrar.	Depois	de	vinte	e	cinco	minutos,	um	bêbado	que
dormia	em	um	banco	acordou	e	começou	a	cantar	em	voz	alta:
	
Que	Deus	afaste	o	desalento
e	traga	alegria.
Lembremos	Cristo,	o	salvador,
que	nasceu	neste	dia.
Para	nos	livrar	de	Satanás,
que	do	bem	nos	desvia.
	
Jule	 sabia	 que	 ela	 havia	 se	 desviado	 pra	 cacete	 do	 bem.	 Tinha	matado	 uma

garota	 idiota	 e	 fofoqueira	 com	 uma	 premeditação	 brutal.	 Nunca	 haveria	 um
salvador	que	pudesse	 resgatá-la	daquilo.	Nunca	 tinha	havido	um	salvador	para
ela.
Era	isso.	Não	tinha	mais	volta.	Estava	sozinha	em	uma	rodoviária	congelante,

no	dia	23	de	dezembro,	ouvindo	um	bêbado	cantar	e	raspando	restos	do	sangue
de	 alguém	 das	 unhas	 com	 a	 ponta	 da	 passagem	 de	 ônibus.	 Outras	 pessoas,
pessoas	de	bem,	estavam	assando	biscoitos	de	gengibre,	 chupando	balinhas	de
hortelã	 e	 embrulhando	 presentes.	 Estavam	 conversando,	 decorando	 a	 casa,
lavando	os	pratos	depois	do	jantar,	meio	bêbados	devido	ao	vinho,	ou	assistindo



a	filmes	antigos	com	mensagens	morais.
Jule	estava	ali.	Ela	merecia	o	frio,	a	solidão,	os	bêbados	e	o	lixo,	milhares	de

punições	e	torturas	ainda	piores.
O	mostrador	do	relógio	zerou.	A	meia-noite	trouxe,	oficialmente,	a	véspera	de

Natal.	Ela	comprou	chocolate	quente	em	uma	máquina.
Bebeu	 e	 se	 sentiu	 aquecida.	 Tentou	 não	 entrar	 em	 desespero.	 Afinal,	 era

corajosa,	 inteligente	 e	 forte.	 Havia	 executado	 uma	 proeza	 com	 eficiência
verossímil.	 Até	 mesmo	 com	 estilo.	 Tinha	 cometido	 um	 assassinato	 com	 uma
maldita	 estátua	 em	 um	 belo	 parque	 estadual	 sobre	 um	 barranco	 gigantesco	 e
deslumbrante.	Não	houve	uma	única	 testemunha.	Ela	não	deixara	um	pingo	de
sangue	para	trás.
Havia	matado	Brooke	em	legítima	defesa.
As	 pessoas	 precisavam	 se	 proteger.	 Era	 da	 natureza	 humana,	 e	 Jule	 tinha

passado	 anos	 treinando	 para	 se	 tornar	 especialmente	 boa	 nisso.	 Os
acontecimentos	daquele	dia	eram	prova	de	que	ela	era	ainda	mais	capaz	do	que
imaginava.	 Era	 fenomenal,	 na	 verdade	 —	 uma	 mutante	 guerreira,	 uma
supercriatura.	 Wolverine	 não	 parava	 para	 lamentar	 a	 morte	 das	 pessoas
perfuradas	por	suas	garras.	Ele	matava	gente	o	tempo	todo	em	legítima	defesa,
ou	 em	 nome	 de	 uma	 causa	 válida.	 O	mesmo	 acontecia	 com	Bourne,	 Bond,	 e
todos	os	outros.	Heróis	não	queriam	biscoitinhos	de	gengibre,	presentes	ou	balas
de	 hortelã.	 Jule	 também	não	 deveria	 querer.	Não	 eram	 coisas	 que	 ela	 já	 havia
tido.	Não	havia	por	que	lamentar.
	
Que	Deus	afaste	o	desalento
e	traga	alegria...
	
O	bêbado	recomeçava	a	cantoria.
—	Ou	você	cala	essa	boca	agora	ou	vou	até	aí	te	obrigar!	—	Jule	gritou.
Ele	parou.
Ela	 tomou	 o	 resto	 do	 chocolate	 quente.	Não	 pensaria	 sobre	 ter	 se	 desviado.

Não	ia	se	sentir	culpada.	Seguiria	o	caminho	da	heroína	de	ação	e	pronto.



Jule	West	Williams	passou	o	dia	24	de	dezembro	em	uma	viagem	de	ônibus	de
dezenove	horas	e	acordou	no	dia	de	Natal	em	um	hotel	perto	do	aeroporto	em
Portland,	Oregon.	Às	onze,	pegou	uma	van	até	o	aeroporto	e	despachou	as	malas
no	 voo	 noturno	 para	Londres,	 na	 classe	 executiva.	Comeu	 um	 hambúrguer	 na
praça	 de	 alimentação.	 Comprou	 livros	 e	 passou	 um	 perfume	 qualquer	 no	 free
shop.
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	SAN	FRANCISCO

No	dia	anterior	à	trilha,	Jule	recebeu	uma	ligação	de	Brooke.
—	Onde	você	está?	—	Brooke	vociferou	sem	nem	dizer	“oi”.	—	Viu	a	Immie?
—	Não.	—	Jule	tinha	acabado	de	se	exercitar.	Sentou	em	um	banco	em	frente	à

academia	em	Haight-Ashbury.
—	Mandei	trocentas	mensagens,	mas	ela	não	responde	—	disse	Brooke.	—	Ela

excluiu	 as	 conta	 do	Snapchat	 e	 do	 Insta.	Estou	 ficando	 irritada.	Achei	melhor
ligar	pra	ver	se	você	sabe	de	alguma	coisa.
—	Immie	não	responde	ninguém	—	disse	Jule.
—	Onde	você	está?
Não	tinha	por	que	mentir.
—	San	Francisco.
—	Você	está	aqui?
—	Espera,	você	 está	 aqui?	—	La	 Jolla,	 onde	Brooke	 deveria	 estar,	 ficava	 a

umas	oito	horas	de	distância.
—	Uns	amigos	do	colégio	fazem	faculdade	aqui	em	San	Francisco,	vim	visitar.

Mas	 todos	 estão	 trabalhando	 ou	 estudando	 pras	 provas.	 Eu	 ia	 encontrar	 Chip
Lupton	 hoje	mais	 cedo,	mas	 o	 babaca	 furou	 comigo.	Mandou	 uma	mensagem
quando	eu	já	estava	esperando,	no	meio	de	um	corredor	cheio	de	cobras	mortas.
—	Cobras	mortas?
—	Argh	—	 Brooke	 gemeu.	—	 Estou	 na	 Academia	 de	 Ciências.	 O	 imbecil

disse	que	queria	ver	uma	exposição	de	répteis.	Estou	louca	pra	transar	com	ele,
então	concordei.	Immie	está	em	San	Francisco	com	você?
—	Não.
—	Quando	é	o	Chanuká?	Ela	vai	passar	em	casa?
—	Já	é	Chanuká.	Ela	não	pretendia	voltar,	não.	Talvez	tenha	ido	para	Mumbai.

Não	tenho	certeza.



—	Certo.	Então	venha	até	aqui,	já	que	está	na	cidade.
—	Ver	as	cobras?
—	É.	Estou	entediada.	Você	está	muito	longe?
—	Eu	tenho…
—	 Não	 me	 diga	 que	 tem	 coisa	 para	 fazer.	 Vamos	 continuar	 mandando

mensagens	 e	 forçar	 Immie	 a	 responder.	O	 celular	 dela	 funciona	 em	Mumbai?
Podemos	mandar	e-mails.	Vem	me	encontrar	na	exposição	—	disse	Brooke.	—
Você	tem	que	agendar	antes.	Vou	mandar	o	número	por	mensagem.



Jule	queria	ver	tudo.	Ainda	não	tinha	ido	à	Academia	de	Ciências.	Além	disso,
queria	 saber	 se	 Brooke	 tinha	 notícias	 da	 vida	 de	 Imogen	 depois	 de	Martha’s
Vineyard.	Então	pegou	um	táxi.
A	Academia	era	um	museu	de	história	natural	cheio	de	ossos	de	dinossauros	e

animais	empalhados.
—	Agendei	uma	visita	para	as	duas	horas	—	Jule	disse	ao	homem	na	recepção.
—	Documento,	por	favor.
Ela	mostrou	a	carteirinha	da	Vassar	e	ele	a	deixou	entrar.
—	Temos	mais	de	 trezentos	espécimes	de	animais	de	cento	e	 sessenta	e	 seis

países	—	disse	o	homem.	—	Aproveite	sua	visita.
A	coleção	ocupava	uma	série	de	salas.	O	clima	do	lugar	era	meio	de	livraria,

meio	de	depósito.	Nas	prateleiras	havia	vidros	com	animais	conservados:	cobras,
lagartos,	 sapos	 e	 outros	 que	 Jule	 nem	 conseguia	 identificar.	 Todos	 estavam
metodicamente	classificados.
Sabia	que	Brooke	a	esperava,	mas	não	mandou	mensagem	avisando	que	havia

chegado.	Em	vez	disso,	caminhou	devagar	pelos	corredores,	tentando	não	fazer
barulho.
Memorizou	os	nomes	da	maior	parte	das	criaturas	que	viu.	Xenopus	laevis,	rã-

de-unhas-africana.	 Crotalus	 cerastes,	 cascavel-chifruda.	 Crotalus	 ruber,
cascavel-diamante-vermelho.	 Registrou	 os	 nomes	 das	 víboras,	 salamandras,
sapos	raros	e	pequenas	cobras	nativas	de	ilhas	distantes.
As	cobras	ficavam	enroladas	sobre	si	mesmas,	suspensas	em	um	líquido	turvo.

Jule	 encostou	 a	 mão	 em	 suas	 bocas	 venenosas,	 sentindo	 o	 medo	 correr	 pelo
corpo.
Ela	virou	em	um	corredor	e	encontrou	Brooke	sentada	no	chão,	encarando	um

robusto	sapo	amarelo.
—	Você	demorou	uma	eternidade	—	ela	disse.
—	As	cobras	me	distraíram	—	disse	Jule.	—	Parecem	tão	poderosas.
—	Mas	não	são.	Estão	mortas	—	disse	Brooke.	—	Estão	enroladas	em,	 tipo,



compotas	 de	 vidro.	 Ninguém	 dá	 a	 mínima	 pra	 elas.	 Não	 seria	 deprimente	 se
depois	 que	 você	morresse	 seus	 parentes	 preservassem	 seu	 corpo	 em	 formol	 e
guardassem	num	vidro	gigante?
—	Algumas	 são	 venenosas	—	 disse	 Jule,	 ainda	 falando	 sobre	 as	 cobras.	—

Podem	matar	um	animal	até	três	vezes	maior	que	elas.	Não	seria	incrível	ter	uma
arma	dessas	dentro	de	você?
—	 Elas	 são	 horrorosas	 —	 disse	 Brooke.	 —	 Não	 valeria	 a	 pena.	 Mas	 não

importa.	Estou	cansada	de	répteis.	Vamos	tomar	um	café.
A	lanchonete	servia	canecas	de	café	superamargo	e	sorvete.	Brooke	disse	para

Jule	pedir	de	baunilha	e	elas	jogaram	o	café	por	cima.
—	 Isso	 tem	 um	 nome	—	 disse	Brooke	—,	mas	 não	 prestei	 atenção	 quando

estava	na	Itália.	Tomei	em	um	restaurante	pequeno	em	alguma	praça.	Minha	mãe
ficava	tentando	me	contar	a	história	do	lugar,	e	meu	pai	dizia	toda	hora:	“Vamos
praticar	seu	italiano!”.	Mas	minha	irmã	e	eu	estávamos	de	saco	cheio.	Passamos
a	 viagem	 toda	 revirando	 os	 olhos,	 mas	 quando	 a	 comida	 chegava,	 e	 isso
acontecia	o	tempo	todo,	a	gente	ficava	encantada,	não	dava	pra	parar	de	comer.
Você	conhece	a	Itália?	O	macarrão	é	gostoso	num	nível	que	você	nem	entende,
juro.	Devia	ser	proibido.	—	Ela	ergueu	a	tigela	e	tomou	o	resto	do	café	que	havia
nela.	—	Vou	voltar	pra	casa	com	você	pra	jantar	—	ela	anunciou.
Ainda	não	tinham	falado	sobre	Imogen,	então	Jule	concordou.



Elas	compraram	linguiça,	macarrão	e	molho	vermelho.	Brooke	tinha	uma	garrafa
de	 vinho	 no	 porta-malas.	 No	 apartamento,	 Jule	 guardou	 a	 pilha	 de
correspondência	 de	 cabeça	 para	 baixo	 em	 uma	 gaveta	 e	 escondeu	 a	 carteira
enquanto	Brooke	andava	pelos	cômodos.
—	Que	 lugar	 legal.	—	Brooke	passou	a	mão	nas	almofadas	com	estampa	de

ouriço	 e	 nos	 vidros	 com	 bolinhas	 de	 gude	 e	 pedrinhas.	 Observou	 a	 toalha	 de
mesa	estampada,	os	armários	de	cozinha	vermelhos,	as	estatuetas	decorativas	e
os	livros	que	pertenceram	ao	último	morador.	Então	abriu	os	armários	à	procura
de	uma	panela,	que	encheu	com	água.	—	Você	precisa	de	uma	árvore	de	Natal
—	ela	disse.	—	Espera,	você	é	judia?	Não	é,	né?
—	Não	sou	nada.
—	Todo	mundo	é	alguma	coisa.
—	Não	é,	não.
—	Não	seja	esquisita,	Jule.	Sou	alemã	por	parte	de	mãe	e	irlandesa	católica	e

cubana	por	parte	de	pai.	Isso	não	significa	que	sou	cristã,	mas	tenho	que	voltar
pra	passar	a	véspera	de	Natal	em	casa	e	fingir	prestar	atenção	à	Missa	do	Galo.
O	que	você	é?
—	Não	comemoro	o	Natal.	—	Jule	preferiria	que	Brooke	mudasse	de	assunto.

Ela	 não	 tinha	 resposta.	 Não	 se	 apoiava	 em	 nenhuma	 mitologia	 além	 de	 sua
história	de	origem	de	heroína.
—	Isso	é	bem	triste	—	disse	Brooke,	abrindo	a	garrafa	de	vinho.	—	Mas	por

onde	anda	a	Immie?
—	Ela	veio	pra	cá	comigo	—	disse	Jule	—,	mas	só	ficou	uma	semana.	Disse

que	estava	indo	pra	Paris.	Depois	me	mandou	uma	mensagem	dizendo	que	Paris
era	só	mais	uma	cidade	parecida	com	Nova	York	e	que	ia	para	Mumbai.	Ou	para
o	Cairo.
—	Eu	sei	que	não	voltou	para	casa,	porque	a	mãe	dela	me	mandou	outro	e-

mail	—	disse	Brooke.	—	Ah,	 e	 sei	 que	 terminou	 com	Forrest.	Ela	 contou	por
mensagem	que	ele	andava	choramingando	por	aí	e	 tinha	ficado	aliviada	por	se



livrar	dele,	mas	não	contou	a	história	inteira.	Immie	falou	do	empregado?
Era	 aquela	 a	 conversa	 que	 Jule	 queria	 ter,	 mas	 sabia	 que	 teria	 que	 ser

cuidadosa.
—	Mais	ou	menos.	O	que	ela	te	disse?
—	Ela	me	ligou	um	dia	depois	que	fui	embora	de	Martha’s	Vineyard	e	falou

que	era	tudo	culpa	dela	e	que	ia	fugir	para	Porto	Rico	com	você	pra	se	recuperar
—	disse	Brooke.
—	Não	fomos	para	Porto	Rico	—	disse	Jule.	—	Viemos	para	cá.
—	Odeio	esses	segredinhos	dela	—	disse	Brooke.	—	Eu	amo	Immie,	mas	esse

lance	de	ser	toda	desprendida	e	misteriosa	é	irritante.
Jule	sentiu	necessidade	de	defender	Imogen.
—	Ela	tenta	ser	fiel	a	si	mesma	em	vez	de	ficar	agradando	os	outros	o	tempo

todo.
—	Bom,	eu	não	me	importaria	se	ela	se	esforçasse	um	pouquinho	para	agradar

as	pessoas	—	disse	Brooke.	—	Na	verdade,	devia	se	esforçar	muito	mais.
Brooke	foi	até	a	televisão	como	se	tivesse	dito	as	palavras	definitivas	sobre	o

assunto.	Zapeou	um	pouco	até	encontrar	um	filme	antigo	com	Bette	Davis	que
tinha	acabado	de	começar.
—	Vamos	 assistir	 isso	—	 ela	 disse.	 Encheu	 a	 taça	 com	 um	 pouco	mais	 de

vinho.
Elas	 assistiram	 ao	 filme.	 Era	 em	 preto	 e	 branco.	 Todos	 usavam	 roupas

maravilhosas	 e	 tratavam	 os	 outros	 de	 forma	 terrível.	 Depois	 de	 uma	 hora,
ouviram	uma	batida	na	porta.
Era	Maddie,	a	dona	do	apartamento.
—	Preciso	abrir	a	torneira	da	pia	do	seu	banheiro	e	depois	fechar	de	novo	—

ela	disse.	—	O	encanador	está	lá	embaixo.	Precisa	descobrir	qual	é	o	problema.
—	Pode	ser	mais	tarde?	—	perguntou	Jule.
—	Ele	está	esperando	—	disse	Maddie.	—	Vai	levar	só	um	minuto.	Você	nem

vai	notar	que	estou	aqui.
Jule	olhou	para	Brooke.	Ela	estava	com	os	pés	sobre	a	mesa	de	centro.
—	Entre.
—	Obrigada,	você	é	demais.	—	Jule	a	acompanhou	até	o	banheiro,	onde	ela



mexeu	nas	 torneiras.	—	 Isso	 deve	 bastar	—	Maddie	 disse,	 dirigindo-se	 para	 a
saída.	—	Vou	falar	com	ele	agora.	Espero	não	precisar	subir	de	novo.
—	Obrigada	—	disse	Jule.
—	Eu	que	agradeço,	Imogen.	Desculpe	te	perturbar	a	essa	hora.
Droga.
Droga.
Maddie	saiu,	fechando	a	porta.
Brooke	desligou	a	TV.	Ela	estava	com	o	celular	na	mão.
—	O	que	ela	disse?
—	 É	 hora	 de	 você	 ir	 para	 casa	—	 disse	 Jule.	—	 Você	 bebeu	 demais.	 Vou

chamar	um	táxi.



Jule	manteve	um	 fluxo	 constante	 de	 conversa	 fiada	 até	Brooke	 estar	 no	 carro,
mas,	assim	que	o	táxi	saiu,	o	celular	de	Immie	tocou	em	seu	bolso.
	
Brooke	Lannon:	Immie!	onde	vc	tá?
BL:	Jule	disse	Mumbai.	Ou	Cairo.
BL:	É	vdd?
BL:	Vivian	foi	uma	vaca	comigo	e	não	acredito	nessa	história	sobre	ela	e
Isaac.	Bom,	eu	acredito,	mas…	que	merda.

BL:	Chip	Lupton	passou	a	mão	no	meu	peito	ontem	à	noite	e	hoje	me	deu
um	bolo.	Então	foda-se.	Queria	que	vc	estivesse	aqui,	só	q	está	tudo	tão
chato	q	vc	ia	odiar.

BL:	E	a	Jule	disse	que	chama	Imogen	pra	dona	do	apartamento	onde	ela	tá.
BL:	????!!!!
	
Jule	finalmente	respondeu.
	
IS:	Oi.	Tô	aqui.
BL:	Oiii!!!
IS:	Chip	passou	a	mão	no	seu	peito?
BL:	Tive	q	falar	isso	pra	vc	me	responder	kkkk
BL:	Bom,	peitos	são	mto	importantes.
	
Jule	esperou	um	minuto	e	depois	escreveu:
	
IS:	Relaxa.	Jule	é	minha	amiga	há	anos.
IS:	Arrumei	um	apartamento	pra	ela	e	assinei	o	contrato,	então	a	dona	acha
que	sou	eu.

IS:	Ela	tá	sem	grana.



BL:	Acho	que	tem	alguma	coisa	estranha	acontecendo.	Sério,	a	Jule	deixou	a
mulher	chamar	ela	de	IMOGEN.

IS:	Tudo	bem.
BL:	Sei	lá.	Pode	prejudicar	seu	crédito,	e	sei	que	você	liga	pra	esse	tipo	de
merda.	Fora	q	é	bizarro.	Tipo	roubo	de	identidade.	Isso	existe	de	vdd,	não	é
só	lenda	urbana.

BL:	E	onde	vc	tá,	afinal?	Mumbai?
	
Jule	não	 respondeu.	Nada	que	ela	pudesse	dizer	 importava	 se	Brooke	estava

determinada	a	causar	problemas.
	





	ÚLTIMA	SEMANA	DE	SETEMBRO,	2016
	SAN	FRANCISCO

Doze	semanas	antes	de	Brooke	aparecer	para	jantar,	Jule	pegou	um	voo	de	Porto
Rico	para	San	Francisco	e	se	registrou	no	Sir	Francis	Drake	Hotel,	em	Nob	Hill.
O	 lugar	 era	 cheio	 de	 veludo	 vermelho,	 lustres	 e	 enfeites	 rococó.	 O	 teto	 era
entalhado.	Jule	usou	o	cartão	de	crédito	de	Imogen	e	sua	foto	da	identidade.	O
atendente	não	estranhou	nada	e	a	chamou	de	srta.	Sokoloff.
Jule	pegou	uma	suíte	no	último	andar.	O	quarto	tinha	poltronas	de	couro	e	uma

cômoda	 com	 detalhes	 dourados.	 Ela	 começou	 a	 se	 sentir	 melhor	 assim	 que
entrou	ali.
Tomou	um	 longo	banho	e	 lavou	o	 suor	da	viagem	e	as	 lembranças	de	Porto

Rico	 de	 sua	 pele.	 Esfregou	 a	 esponja	 com	 força	 e	 passou	 xampu	 duas	 vezes.
Vestiu	pijamas	novos	e	dormiu	até	a	dor	que	subia	por	seu	pescoço	finalmente
desaparecer.
Jule	passou	uma	semana	naquele	hotel.	Sentiu	como	se	estivesse	dentro	de	um

ovo.	A	casca	dura	e	brilhante	do	hotel	a	protegeu	quando	mais	precisava.
	
	
No	 fim	da	 semana,	 viu	 um	 anúncio,	 enviou	 alguns	 e-mails	 e	 foi	 conhecer	 o

apartamento	de	San	Francisco.	Maddie	Chung	lhe	mostrou	o	lugar.	O	imóvel	já
estava	mobiliado,	mas	não	tinha	os	móveis	simples	que	se	espera	encontrar	em
um	apartamento	alugado.	Estava	repleto	de	esculturas	incomuns	e	belas	coleções
em	potes	de	vidro:	botões,	bolinhas	de	gude,	pedrinhas,	exibidos	em	prateleiras
para	refletir	a	luz.	A	cozinha	tinha	armários	vermelhos	e	piso	de	madeira.	Havia
louça	de	vidro	e	pesadas	panelas	de	ferro	fundido.
Ao	 entregar	 a	 chave,	 Maddie	 explicou	 que	 uma	 pessoa	 havia	 alugado	 o

apartamento	por	mais	de	dez	anos,	um	homem	solteiro	e	sem	família	que	tinha
morrido.



—	Não	tínhamos	quem	avisar.	Ninguém	veio	retirar	as	coisas	dele	—	ela	disse.
—	 Ele	 tinha	 bom	 gosto	 e	 cuidou	 de	 tudo	 muito	 bem.	 Pensei	 em	 alugar	 o
apartamento	 com	 toda	 a	 mobília.	 Assim	 as	 pessoas	 podem	 desfrutar	 dessas
coisas.	—	Ela	 tocou	 em	 um	 vidro	 com	 bolinhas	 de	 gude.	—	Nenhum	 brechó
beneficente	se	interessou.
—	Por	que	ele	não	tinha	ninguém?	—	Jule	perguntou.
—	Não	sei.	Devia	ter	a	minha	idade	quando	morreu.	Câncer	de	garganta.	Não

achamos	nenhum	parente.	Não	tinha	herança.	Talvez	ele	tenha	mudado	de	nome
ou	 brigado	 com	 a	 família.	 Acontece.	—	Ela	 deu	 de	 ombros.	 Elas	 estavam	 na
porta.	—	Você	vai	fazer	mudança?	—	perguntou	Maddie.	—	Estou	perguntando
porque	gosto	de	estar	em	casa	se	a	porta	do	prédio	for	ficar	abrindo	e	fechando	o
dia	todo,	mas	não	seria	problema.
Jule	negou.
—	Só	tenho	uma	mala.
Maddie	olhou	para	ela	com	gentileza	e	sorriu:
—	Espero	que	se	sinta	em	casa	e	seja	feliz	aqui,	Imogen.



Oi,	mãe	e	pai,
	
Saí	de	Martha’s	Vineyard	há	pouco	mais	de	uma	semana	e	agora	estou
viajando.	Não	sei	direito	para	onde	vou!	Talvez	para	Mumbai,	Paris	ou
Cairo.
	
A	vida	na	ilha	era	pacífica	e	meio	isolada	do	resto	do	mundo.	Tudo	acontecia
num	ritmo	lento.	Sinto	muito	por	não	ter	entrado	em	contato.	Só	preciso
entender	quem	eu	sou	sem	escola,	família	ou	qualquer	outra	coisa	me
definindo.	Faz	sentido?
	
Namorei	um	cara	em	Martha’s	Vineyard.	O	nome	dele	era	Forrest.	Mas
terminamos,	e	agora	quero	ver	o	mundo.
	
Por	favor,	não	se	preocupem	comigo.	Vou	viajar	em	segurança	e	me	cuidar.
	
Vocês	sempre	foram	pais	maravilhosos.	Penso	em	vocês	todos	os	dias.
	
Com	muito	amor,
	
Imogen
	
Assim	 que	 ela	 configurou	 o	 wi-fi	 do	 apartamento	 de	 San	 Francisco,	 Jule

mandou	essa	mensagem	pela	conta	de	Imogen.
Também	 escreveu	 para	 Forrest.	 Usou	 as	 palavras	 preferidas	 de	 Immie,	 seu

jargão,	seu	jeito	de	se	despedir,	suas	meias	palavras	e	suas	incertezas.
	
Oi,	Forrest.



	
Não	é	fácil	escrever	este	e-mail,	mas	preciso	te	contar	uma	coisa:	não	vou
voltar.	O	aluguel	está	pago	até	o	fim	de	setembro,	então	só	peço	que	saia
antes	de	1o	de	outubro.
	
Não	quero	mais	ver	você.	Estou	indo	embora.	Já	fui.
	
Mereço	alguém	que	não	me	despreze.	Admita,	é	o	que	você	faz.	Porque	você
é	homem	e	eu	sou	mulher.	Porque	sou	menor	que	você.	Porque	sou	filha
adotiva	e,	embora	você	não	goste	de	dizer	isso	em	voz	alta,	você	dá	valor	ao
sangue.	Você	se	acha	superior	porque	larguei	a	faculdade.	E	acha	que
escrever	um	livro	é	mais	importante	do	que	tudo	o	que	eu	faço	ou	quero
fazer	da	minha	vida.
	
A	verdade,	Forrest,	é	que	sou	eu	quem	tenho	o	poder.	A	casa	era	minha.	O
carro	era	meu.	Eu	pagava	as	contas.	Sou	adulta.	E	você	não	é	nada	além	de
um	garotinho	mimado	e	dependente,	Forrest.
	
Bom,	fui	embora.	E	achei	que	você	deveria	saber	o	motivo.
	
Imogen
	
Forrest	respondeu	o	e-mail.	Parecia	triste	e	arrependido.	Bravo.	Suplicante.
Jule	não	respondeu.	Em	vez	disso,	mandou	uma	mensagem	para	Brooke	com

duas	imagens	de	gatinhos	e	uma	frase	curta.
	
IS:	Terminei	com	Forrest.	Ele	deve	estar	se	sentindo	como	esse	gatinho
listrado	chorão.

IS:	O	gato	laranja	fofinho	é	como	estou	me	sentindo.	(Tô	tão	aliviada.)
	
Brooke	respondeu.



	
BL:	Vc	teve	notícias	da	Vivian?
BL:	Ou	de	alguém	da	Vassar?
BL:	Immie?
BL:	Pq	a	Caitlin	(Moon,	não	Clark)	me	contou	que	a	Vivian	está	saindo	com
o	Isaac.

BL:	Mas	não	acredito	em	nada	que	ela	fala.
BL:	Então	talvez	não	seja	verdade.
BL:	Só	fiquei	com	vontade	de	vomitar.
BL:	Espero	que	não	esteja	chateada.
BL:	Mas	eu	tô.
BL:	E	tchauzinho,	Forrest!	Immie,	você	vai	conseguir	alguém	mto	melhor.
BL:	Aff,	La	Jolla	é	tão	entediante.	Pq	vc	não	me	responde?	Fala	alguma
coisa,	sua	chata!

	
Mais	tarde,	naquele	mesmo	dia,	chegou	um	e-mail	da	própria	Vivian,	relatando

que	estava	apaixonada	por	Isaac	Tupperman	e	esperava	que	Imogen	entendesse
porque	não	era	possível	controlar	o	coração.

Nos	dias	que	se	seguiram,	Jule	se	dedicou	a	viver	da	forma	como	achava	que
Immie	viveria.	Uma	manhã,	bateu	na	porta	de	Maddie	Chung	com	um	copo	de
café	com	leite	que	comprou	na	rua.
—	Achei	que	você	pudesse	querer.
O	 rosto	 de	Maddie	 se	 iluminou.	 Jule	 foi	 convidada	para	 entrar	 e	 conhecer	 a

esposa,	 de	 cabelos	 brancos	 e	 muito	 bem-arrumada,	 que	 estava	 saindo	 para
“comandar	 uma	 grande	 empresa”,	 nas	 palavras	 de	Maddie.	 Jule	 perguntou	 se
poderia	conhecer	a	livraria,	e	a	proprietária	a	levou	até	lá	em	seu	Volvo.
O	lugar	era	pequeno	e	desorganizado,	mas	confortável.	Vendia	livros	novos	e

usados.	 Jule	 comprou	 dois	 romances	 vitorianos	 de	 escritores	 que	 não	 tinha
certeza	se	Immie	havia	lido:	Gaskell	e	Hardy.	Maddie	recomendou	Coração	das
trevas	e	O	médico	e	o	monstro,	além	de	um	livro	de	um	cara	chamado	Goffman,



chamado	A	representação	do	eu	na	vida	cotidiana.	Jule	os	comprou	também.
Em	 outros	 dias,	 ela	 foi	 a	 exposições	 que	 Maddie	 sugerira.	 Pensando	 em

Imogen,	diminuiu	o	ritmo	e	deixou	a	mente	divagar.
Immie	não	teria	prestado	muita	atenção	em	nenhum	museu.	Não	teria	tentado

aprender	história	da	arte	nem	memorizar	datas.
Não,	 Immie	 teria	 andado	 preguiçosamente,	 permitindo	 que	 o	 espaço	 ditasse

seu	humor.	Teria	parado	para	apreciar	a	beleza,	para	existir	sem	esforço.
Havia	tanto	dela	em	Jule	agora.	Aquilo	servia	de	consolo.
	





	TERCEIRA	SEMANA	DE	SETEMBRO,	2016
	CULEBRA,	PORTO	RICO

Uma	 semana	 antes	 de	 se	 mudar	 para	 San	 Francisco,	 Jule	 estava	 bêbada	 pela
primeira	vez	na	vida	em	Culebra.
Culebra	 é	 um	 arquipélago	 perto	 da	 costa	 de	 Porto	 Rico.	 Na	 ilha	 principal,

cavalos	selvagens	caminham	pelas	estradas.	Hotéis	caros	ocupam	as	orlas,	mas	o
centro	da	cidade	não	é	muito	turístico.	É	um	lugar	para	fazer	snorkel,	conhecido
por	sua	pequena	comunidade	de	americanos	expatriados.
Eram	 dez	 da	 noite.	 Jule	 já	 conhecia	 o	 bar.	 Tinha	 uma	 lateral	 aberta	 e

ventiladores	brancos	imundos	giravam	nos	cantos.	Estava	cheio	de	americanos,
alguns	eram	turistas,	mas	muitos	eram	clientes	regulares	que	residiam	na	ilha.	O
atendente	 não	 pediu	 para	 ver	 a	 identidade	 de	 Jule.	 Quase	 ninguém	 pedia
documentos	em	Culebra.
Jule	 tinha	pedido	uma	batida	com	licor	de	café.	Um	homem	que	ela	 já	havia

encontrado	 antes	 estava	 embriagado	 a	 alguns	 bancos	 de	 distância.	 Era	 branco,
tinha	barba	e	por	volta	de	cinquenta	e	cinco	anos.	Usava	uma	camisa	havaiana	e
tinha	a	testa	queimada	de	sol.	Falava	com	sotaque	da	Costa	Oeste	—	ele	havia
dito	a	 Jule	mais	 cedo	que	era	de	Portland.	Ela	não	 sabia	o	nome	dele.	Ao	 seu
lado,	 estava	 uma	 mulher	 da	 mesma	 idade.	 Tinha	 cachos	 despenteados	 e
grisalhos.	 A	 blusinha	 cor-de-rosa	 era	 decotada	 e	 não	 combinava	 com	 a	 saia
estampada	e	as	sandálias.	Ela	comia	salgadinhos	de	uma	tigela	sobre	o	balcão.
A	bebida	de	 Jule	chegou.	Ela	 tomou	de	uma	vez	e	pediu	mais	uma.	O	casal

estava	discutindo.
—	Aquela	vadia	com	um	coração	de	ouro	foi	meu	maior	problema	—	disse	a

mulher	com	sotaque	sulista.	Talvez	do	Tennessee,	talvez	do	Alabama.	Simpático.
—	Era	só	um	filme	—	o	homem	respondeu.
—	A	namorada	perfeita	é	uma	puta	que	transa	com	você	de	graça.	Nojento.
—	Eu	não	sabia	que	seria	assim	—	disse	o	homem.	—	Só	percebi	que	você



ficou	 incomodada	quando	estávamos	chegando	aqui.	Manuel	disse	que	o	filme
era	bom.	A	gente	assistiu;	não	tem	nada	de	mais.
—	Ele	deprecia	metade	da	população,	Kenny.
—	Não	te	obriguei	a	assistir.	Além	disso,	talvez	apresente	uma	visão	positiva

sobre	 a	 putaria	—	Kenny	 riu.	—	Quer	 dizer	 que	 não	 devemos	 achar	 ninguém
inferior	por	conta	da	profissão.
—	Prostituição,	não	putaria	—	corrigiu	o	atendente,	piscando	para	eles.
Jule	terminou	a	bebida	e	pediu	uma	terceira.
—	Só	tinha	coisas	explodindo	e	um	cara	de	vermelho	—	Kenny	disse.	—	Você

está	 andando	 muito	 com	 aquelas	 suas	 amigas	 do	 clube	 do	 livro.	 Sempre	 fica
sensível	depois	que	sai	com	elas.
—	Ah,	vai	se	ferrar	—	a	mulher	disse,	mas	parecia	tranquila.	—	Você	morre	de

ciúme	delas.
Kenny	notou	que	Jule	olhava	para	eles.
—	Oi,	moça	—	ele	disse,	levantando	a	cerveja.
Jule	sentiu	o	efeito	dos	três	drinques.	Sorriu	para	a	mulher.
—	Sua	esposa?	—	disse	com	a	voz	arrastada.
—	Namorada	—	a	mulher	respondeu.
Jule	fez	um	sinal	positivo	com	a	cabeça.
A	noite	começava	a	cair.	Kenny	e	a	namorada	conversavam	com	ela.	Jule	ria.

Eles	disseram	que	deveria	comer	alguma	coisa.
Ela	não	conseguia	encontrar	a	boca.	As	batatas	fritas	estavam	salgadas	demais.
Os	dois	ainda	falavam	de	filmes.	A	mulher	tinha	detestado	o	cara	de	vermelho.
Quem	 ele	 era?	 Teria	 um	 guaxinim?	 Era	 amigo	 de	 uma	 árvore.	 Não,	 de	 um

unicórnio.	O	 cara	 feito	 de	 pedra	 estava	 sempre	 triste.	 Estava	 condenado	 a	 ser
pedra	 para	 sempre,	 então	 ninguém	 o	 amava.	 E	 também	 tinha	 aquele	 que	 não
falava	quem	era.	Era	velho,	mas	tinha	um	corpo	bonito	e	um	esqueleto	de	metal.
Calma,	 calma.	 Também	 tinha	 um	 cara	 azul.	 E	 uma	mulher	 nua.	Duas	 pessoas
azuis.	De	repente,	Jule	estava	no	chão	do	bar.
Ela	 não	 sabia	 como	 tinha	 ido	 parar	 lá.	 Suas	mãos	 estavam	 doloridas.	Havia

algo	de	errado	com	elas.	A	boca	estava	estranha	e	doce.	Licor	de	café	demais.
—	Você	 está	 hospedada	 no	Del	Mar,	 no	 fim	 da	 avenida?	—	 a	 namorada	 de



Kenny	perguntou	para	Jule.
Ela	confirmou.
—	É	melhor	a	gente	acompanhar	a	moça,	Kenny.	—	A	mulher	estava	agachada

ao	lado	dela.	—	Aquela	avenida	é	escura.	Ela	pode	entrar	na	frente	de	um	carro.
Então	eles	saíram.	Kenny	não	estava	muito	perto	delas.	A	mulher	segurava	o

braço	de	Jule.	Ela	a	ajudava	a	caminhar	pela	estrada	escura,	na	direção	das	luzes
brilhantes	do	Del	Mar.
—	 Preciso	 te	 contar	 uma	 história	—	 Jule	 disse	 em	 voz	 alta.	 Ela	 tinha	 que

contar	coisas	para	a	namorada	de	Kenny.
—	Precisa?	Agora?	—	perguntou	a	mulher.	—	Olhe	onde	pisa.	Está	escuro.
—	É	sobre	uma	menina	—	disse	Jule.	—	Não,	é	sobre	um	menino.	Aconteceu

há	muito	 tempo.	Esse	menino,	 ele	 empurrou	uma	menina	 que	 conhecia	 contra
uma	parede.	Outra	menina,	não	eu.
—	Aham.
Jule	 sabia	 que	 não	 estava	 contando	 a	 história	 do	 jeito	 certo,	 mas	 contava

mesmo	assim.	Não	ia	parar.
—	Ele	 fez	o	que	quis	 com	aquela	menina	na	viela	 atrás	do	 supermercado,	 à

noite.	Entendeu	o	que	eu	quis	dizer?
—	Acho	que	sim.
—	A	menina	o	conhecia	da	cidade	e	foi	até	lá	quando	o	menino	pediu,	porque

ele	 tinha	um	rostinho	bonito.	A	idiota	não	sabia	como	dizer	não	do	 jeito	certo.
Usando	os	punhos.	Ou	talvez	nem	fizesse	diferença	o	que	ela	falasse,	porque	ele
não	ia	ouvir.	A	questão	é	que	essa	menina	não	tinha	músculos.	Nem	habilidades.
Tinha	uma	sacola	plástica	cheia	de	leite	e	donuts.
—	Você	 é	 do	 sul,	 querida?	—	 perguntou	 a	 namorada	 de	Kenny.	—	Eu	 não

tinha	notado	antes.	Sou	do	Tennessee.	Você	é	de	onde?
—	 Ela	 não	 contou	 o	 que	 havia	 acontecido	 a	 nenhum	 adulto,	 mas	 disse	 a

algumas	amigas	no	banheiro.	Foi	assim	que	eu	descobri.
—	Aham.
—	O	menino,	 aquele	 mesmo	menino,	 estava	 voltando	 do	 cinema	 para	 casa

uma	 noite.	 Dois	 anos	 depois.	 Eu	 tinha	 dezesseis	 anos	 e	 estou	 em	 boa	 forma.
Sabia	 disso?	Estou	mesmo.	Então	uma	noite	 eu	 fui	 ao	 cinema	 e	 o	 vi.	Quando



estava	 voltando	 para	 casa.	Muita	 gente	 diria	 que	 eu	 não	 deveria	 estar	 na	 rua
sozinha.	Mas	estava.	Aquele	menino	também	não	deveria	estar	sozinho.
A	ideia	de	repente	lhe	pareceu	engraçada.	Jule	sentiu	necessidade	de	parar	de

andar	para	rir.	Ela	plantou	os	pés	no	chão	e	esperou	que	a	gargalhada	viesse.	Mas
não	veio.
—	Eu	estava	com	um	copo	de	 raspadinha	azul	na	mão	—	ela	continuou	—,

daquele	 tipo	bem	grande	que	vendem	no	cinema.	E	com	sandálias	de	 tira	com
salto.	Era	verão.	Você	gosta	de	sapatos	bonitos?
—	Tenho	joanete	—	a	mulher	respondeu.	—	Vamos	andando?
Jule	obedeceu.
—	Tirei	as	sandálias.	E	chamei	o	garoto.	Menti	que	precisava	chamar	um	táxi,

ali	 na	 esquina,	 no	 escuro.	 Disse	 que	 a	 bateria	 do	 celular	 tinha	 acabado	 e
perguntei	se	podia	me	ajudar.	Ele	pensou	que	eu	era	inofensiva.	Estava	com	um
sapato	na	mão	e	um	copo	na	outra.	O	outro	pé	do	sapato	estava	no	chão.	Ele	se
aproximou.	Joguei	a	bebida	na	cara	dele	com	a	mão	esquerda,	bati	nele	com	o
salto.	Acertei	bem	na	têmpora.
Jule	 esperou	 a	 mulher	 falar	 alguma	 coisa.	 Mas	 ela	 ficou	 em	 silêncio.

Continuava	segurando	seu	braço.
—	Ele	tentou	me	pegar	pela	cintura,	mas	levantei	o	joelho	e	acertei	seu	queixo.

Depois	bati	com	a	sandália	novamente.	Acertei	bem	no	alto	de	sua	cabeça.	Um
lugar	 sensível.	—	Parecia	 importante	 explicar	 exatamente	onde	o	 sapato	havia
batido.	—	Bati	nele	com	o	calçado	várias	vezes.
Jule	parou	de	andar	e	obrigou	a	mulher	a	encará-la.	Estava	muito	escuro.	Só

dava	para	ver	algumas	rugas	leves	ao	redor	dos	olhos	dela,	mas	não	os	olhos	de
fato.
—	Ele	 ficou	 caído	 com	 a	 boca	 aberta	—	 Jule	 disse.	—	Com	 sangue	 saindo

pelo	nariz.	Parecia	morto,	juro.	Não	levantava.	Olhei	para	a	rua.	Era	tarde.	Não
havia	 uma	 luz	 acesa.	 Eu	 não	 sabia	 se	 ele	 tinha	 morrido.	 Peguei	 o	 copo	 de
raspadinha	e	minhas	sandálias	e	fui	para	casa.	Peguei	todas	as	minhas	roupas	e
coloquei	em	uma	sacola	plástica.	De	manhã,	fingi	que	estava	indo	para	a	escola.
Jule	soltou	as	mãos	ao	lado	do	corpo.	De	repente,	sentiu-se	cansada,	zonza	e

vazia.



—	Ele	estava	morto?	—	a	namorada	de	Kenny	perguntou.
—	Não	—	Jule	disse	lentamente.	—	Procurei	o	nome	dele	na	internet.	Procurei

todos	 os	 dias	 até	 que	 apareceu	 em	 um	 jornal	 local,	 com	 uma	 foto.	 Ele	 tinha
ganhado	um	concurso	de	poesia.
—	Sério?
—	O	garoto	nunca	denunciou	o	que	aconteceu.	Foi	naquela	noite	que	eu	soube

quem	eu	era	—	Jule	contou.	—	E	do	que	era	capaz.	Entende	o	que	quero	dizer,
moça?
—	 Fico	 feliz	 por	 ele	 não	 ter	 morrido,	 querida.	 Acho	 que	 você	 não	 está

acostumada	a	beber.
—	Nunca	bebo.
—	Ouça.	Aconteceu	uma	coisa	comigo,	há	muitos	anos	—	a	mulher	disse.	—

O	 mesmo	 que	 aconteceu	 com	 essa	 menina.	 Não	 gosto	 de	 falar	 disso,	 mas	 é
verdade.	Superei	e	agora	está	tudo	bem,	sabe?
—	Sim.
—	Achei	que	você	gostaria	de	ouvir	isso.
Jule	olhou	para	a	mulher.	Ela	era	bonita.	Kenny	era	um	homem	de	sorte.
—	Você	sabe	o	nome	verdadeiro	do	Kenny?	—	Jule	perguntou.	—	Qual	é	o

nome	verdadeiro	dele?
—	Vou	acompanhar	você	até	o	quarto	—	disse	a	mulher.	—	Quero	garantir	que

chegue	em	segurança.
—	Foi	quando	senti	a	heroína	que	existe	dentro	de	mim	—	Jule	afirmou.
Depois	que	ela	entrou,	o	mundo	ficou	preto.



Jule	acordou	com	bolhas	na	manhã	seguinte.	Cada	mão	 tinha	quatro	calombos
cheios	de	pus	na	palma,	bem	abaixo	dos	dedos.
Permaneceu	na	cama	e	olhou	para	elas.	Procurou	o	anel	de	 jade	na	mesa	de

cabeceira.	Não	entrava.	Os	dedos	estavam	inchados.
Ela	estourou	as	bolhas	e	deixou	o	 líquido	ser	absorvido	pelo	 lençol	branco	e

macio	do	hotel.	Sararia	mais	rápido	daquele	jeito.
Este	não	é	um	filme	sobre	uma	garota	que	termina	o	relacionamento	com	seu

namorado	opressor,	ela	pensou.	Tampouco	é	um	filme	sobre	uma	garota	que	foge
da	mãe	controladora.	Não	é	sobre	um	grande	herói	hétero	que	ama	uma	mulher
que	precisa	 ser	 salva,	ou	 se	associa	a	uma	mulher	menos	empoderada	que	usa
roupas	justas.
Sou	o	centro	da	história	agora,	Jule	disse	a	si	mesma.	Não	preciso	pesar	muito

pouco,	usar	pouca	roupa	ou	ter	dentes	perfeitos.
Eu	sou	o	centro.
Assim	 que	 sentou,	 sentiu	 ânsia	 de	 vômito.	 Jule	 correu	 para	 a	 privada	 e

pressionou	as	palmas	da	mão	cheias	de	bolhas	no	piso	gelado	do	banheiro,	mas
não	saiu	nada.
Nada	e	mais	nada.	A	ânsia	continuou	pelo	que	pareceram	horas.	Sua	garganta

se	 contraía	 e	 relaxava.	 Ela	 passou	 uma	 toalha	 no	 rosto,	 que	 ficou	 molhada.
Encolheu-se,	tremendo	e	ofegando.
Finalmente,	a	respiração	se	acalmou.
Jule	levantou.	Tomou	café	fresco.	Depois	abriu	a	mochila	de	Immie.
Lá	estava	a	carteira	da	amiga.	Tinha	um	milhão	de	compartimentos	e	um	fecho

prateado.	 Dentro,	 cartões	 de	 crédito,	 recibos,	 um	 cartão	 da	 biblioteca	 de
Martha’s	Vineyard,	 a	 carteirinha	 da	Vassar,	 o	 cartão	 do	 refeitório,	 o	 cartão	 da
Starbucks,	a	carteirinha	do	plano	de	saúde	e	o	cartão	do	quarto	de	hotel,	além	de
seiscentos	e	doze	dólares.
Jule	 abriu	 um	 pacote	 endereçado	 a	 Immie,	 entregue	 no	 dia	 anterior.	Roupas

enviadas	 por	 uma	 loja	 on-line.	 Quatro	 vestidos,	 duas	 camisas,	 um	 jeans,	 um



suéter.	 Cada	 item	 era	 tão	 caro	 que	 Jule	 colocou	 a	 mão	 sobre	 a	 boca
involuntariamente	quando	olhou	a	nota	fiscal.
O	quarto	de	 Immie	 ficava	 ao	 lado.	 Jule	 estava	 com	o	 cartão.	O	 lugar	 estava

limpo.	No	banheiro,	havia	um	nécessaire	com	maquiagem	encardido	sobre	a	pia.
Nela,	 Jule	 encontrou	 o	 passaporte	 de	 Imogen	 e	 um	 número	 surpreendente	 de
potinhos	 e	 estojos,	 todos	 desorganizados.	 No	 suporte	 para	 toalha	 estava
pendurado	um	sutiã	bege	feio.	Havia	também	uma	lâmina	de	barbear	com	alguns
pelinhos.
Jule	 pegou	 o	 passaporte	 de	 Immie	 e	 olhou	 para	 a	 fotografia	 ao	 lado	 de	 seu

próprio	rosto	no	espelho.	A	diferença	de	altura	era	de	apenas	dois	centímetros	e
meio.	A	 cor	 dos	 olhos	 estava	 listada	 como	 verde.	 Os	 cabelos	 de	 Immie	 eram
mais	claros.	O	peso	de	Jule	era	significativamente	maior,	mas	a	maior	parte	eram
músculos,	que	desapareciam	sob	certas	roupas.
Ela	pegou	as	carteirinhas	da	Vassar	de	Immie	e	as	analisou.	A	foto	do	cartão

do	refeitório	mostrava	claramente	o	pescoço	longo	de	Immie	e	os	três	furos	que
tinha	na	orelha.	A	da	carteirinha	de	estudante	era	menor	e	mais	embaçada.	Não
mostrava	a	orelha.	Jule	poderia	usar	aquela	facilmente.
Ela	 cortou	 o	 cartão	 do	 refeitório	 em	 pedacinhos	 com	 uma	 tesoura	 de	 unha,

jogou	na	privada	e	deu	descarga.
Depois	 tirou	as	sobrancelhas,	deixando-as	 finas	como	as	de	Immie.	Cortou	a

franja	mais	curta	com	a	tesoura	de	unha.	Encontrou	a	coleção	de	anéis	vintage	da
amiga:	a	raposa	de	ametista,	a	silhueta,	o	pato	esculpido	em	madeira,	a	abelha	de
safira,	 o	 elefante	de	prata,	 o	 coelho	 saltitante	de	prata	 e	 o	 sapo	de	 jade	verde.
Eles	não	serviriam	em	seus	dedos	inchados.



Jule	 passou	 os	 dias	 que	 se	 seguiram	 olhando	 os	 arquivos	 do	 computador	 de
Immie.	Ela	usou	os	dois	quartos.	Tinham	ar-condicionado.	Às	vezes	abria	a	porta
da	 varanda	 para	 deixar	 o	 calor	 denso	 entrar.	 Pediu	 serviço	 de	 quarto	 —
panquecas	com	gotas	de	chocolate	e	suco	de	manga.
As	 contas	 bancárias	 e	 de	 investimento	 de	 Immie	 tinham	 um	 total	 de	 oito

milhões	de	dólares.	Jule	memorizou	números	e	senhas.	Telefones	e	endereços	de
e-mail	também.
Aprendeu	a	assinatura	cheia	de	voltas	de	Imogen	a	partir	de	seu	passaporte	e

da	parte	interna	da	orelha	de	seus	livros.	Copiou	outras	coisas	escritas	à	mão	de
um	 bloco	 de	 notas	 que	 Immie	 tinha,	 coberto	 de	 rabiscos	 e	 listas	 de	 compras.
Depois	 de	 criar	 uma	 assinatura	 eletrônica,	 encontrou	 o	 nome	 do	 advogado	 da
família	dela.	Disse	a	ele	que	ela	(Immie)	ia	viajar	muito	no	ano	seguinte,	porque
daria	 a	 volta	 ao	 mundo.	 E	 que	 queria	 fazer	 um	 testamento.	 O	 dinheiro	 seria
deixado	 para	 uma	 amiga	 de	 poucas	 posses,	 que	 era	 órfã	 e	 havia	 perdido	 sua
bolsa	de	estudos:	Julietta	West	Williams.	Ela	 também	deixou	dinheiro	para	um
abrigo	de	animais	e	para	uma	fundação	de	combate	a	doenças	renais.
O	advogado	levou	alguns	dias	para	se	pronunciar,	mas	prometeu	providenciar

tudo.	Sem	problemas.	Imogen	Sokoloff	era	maior	de	idade.
Ela	analisou	o	estilo	de	escrita	de	Immie	nos	e-mails	e	no	Instagram:	como	ela

assinava,	 como	 estruturava	 os	 parágrafos,	 as	 expressões	 que	 usava.	 Encerrou
todas	 as	 suas	 contas	 nas	 redes	 sociais,	 que	 já	 estavam	 mesmo	 ociosas.
Desmarcou	 Immie	 no	 máximo	 de	 fotografias	 possível.	 Garantiu	 que	 todos	 os
cartões	de	crédito	estivessem	no	débito	automático.	Recuperou	senhas	usando	o
e-mail	de	Immie.
Leu	os	jornais	de	Culebra	em	busca	de	notícias,	mas	não	havia	nenhuma.
Comprou	 tinta	 para	 cabelo	 em	 um	 mercadinho	 e	 fez	 mechas	 com	 cuidado,

usando	uma	escova	de	dente.	Praticou	sorrir	sem	mostrar	os	dentes.	Sentia	uma
dor	forte	na	lateral	do	pescoço,	que	não	desaparecia.
Finalmente,	 o	 advogado	 enviou	 por	 e-mail	 um	 modelo	 de	 testamento.	 Jule



imprimiu	no	business	center	do	hotel.	Ela	guardou	os	papéis	na	mala	e	resolveu
que	 já	 tinha	 esperado	 demais.	Comprou	 uma	passagem	para	San	Francisco	 no
nome	de	Imogen.	Fez	o	check	out	do	hotel	pelas	duas.





	SEGUNDA	SEMANA	DE	SETEMBRO,	2016
	CULEBRA,	PORTO	RICO

Duas	semanas	e	meia	antes	de	partir	para	San	Francisco,	Jule	estava	sentada	ao
lado	de	Imogen	no	banco	de	trás	de	um	táxi,	sacolejando	pela	estrada	que	saía	do
aeroporto	de	Culebra.	Immie	havia	feito	duas	reservas	em	um	resort.
—	Vim	 pra	 cá	 com	 a	 família	 da	minha	 amiga	 Bitsy	 Cohan	 quando	 a	 gente

tinha	doze	anos	—	Immie	disse,	apontando	para	a	ilha	à	sua	volta.	—	Ela	teve
que	 imobilizar	 a	 mandíbula	 depois	 de	 um	 acidente	 de	 bicicleta.	 Lembro	 que
passava	 o	 dia	 tomando	 daiquiri	 sem	 álcool.	 Nada	 de	 comida.	 Uma	 manhã,
pegamos	 um	 barco	 para	 uma	 ilha	minúscula	 chamada	Culebrita.	 Tinha	 rochas
vulcânicas	negras	como	eu	nunca	 tinha	visto.	Fizemos	snorkel,	mas	Bitsy	 teve
problemas	com	a	mandíbula	e	ficou	muito	irritada.
—	 Também	 já	 tive	 que	 imobilizar	 a	 mandíbula	 uma	 vez	—	 disse	 Jule.	 Era

verdade,	mas	ela	se	arrependeu	assim	que	disse.	Não	era	uma	história	divertida.
—	 O	 que	 aconteceu?	 Você	 caiu	 da	 moto	 de	 um	 dos	 seus	 namorados	 de

Stanford?	Ou	o	técnico	malvado	do	seu	time	de	corrida	deu	um	soco	em	você?
—	Foi	uma	briga	no	vestiário	—	Jule	mentiu.
—	Outra?	—	Immie	parecia	levemente	decepcionada.
—	Bom,	nós	estávamos	nuas	—	Jule	disse	para	diverti-la.
—	Até	parece.
—	Foi	depois	do	treino,	no	último	ano	do	colégio.	Uma	batalha	de	peladonas,

nos	chuveiros,	três	contra	uma.
—	Tipo	um	pornô	num	presídio.
—	Não	tão	sensual.	Elas	quebraram	meu	maxilar.
—	Cavalos	—	disse	o	motorista,	apontando.	E	eram	mesmo.	Havia	um	grupo

de	três	cavalos	selvagens	com	pelos	revoltos	no	meio	da	estrada.	Ele	buzinou.
—	Não	faça	isso!	—	disse	Imogen.
—	Eles	não	têm	medo	—	disse	o	motorista.	—	Vejam.	—	Ele	buzinou	de	novo



e	os	cavalos	saíram	lentamente	do	caminho,	apenas	um	pouco	irritados.
—	Você	gosta	mais	de	animais	do	que	de	pessoas	—	disse	Jule.
—	Pessoas	são	cretinas,	e	essa	história	que	você	acabou	de	contar	só	comprova

isso.	—	Imogen	pegou	um	pacote	de	lenços	na	mochila	e	usou	para	secar	a	testa.
—	Quando	você	viu	um	cavalo	agir	como	um	cretino?	Ou	uma	vaca?	Nunca.
No	banco	da	frente,	o	motorista	falou:
—	Cobras	são	cretinas.
—	Não	são,	não	—	retrucou	Immie.	—	Elas	só	estão	tentando	sobreviver,	igual

a	todo	mundo.
—	Não	as	que	picam	—	ele	disse.	—	Essas	são	cruéis.
—	Cobras	picam	quando	se	sentem	ameaçadas	—	disse	Immie,	inclinando-se

para	a	frente	no	banco.	—	Só	picam	quando	precisam	se	proteger.
—	Ou	 comer	—	disse	 o	motorista.	—	Devem	atacar	 alguma	 coisa	 todo	dia.

Odeio	cobras.
—	 É	 muito	 melhor	 um	 rato	 morrer	 picado	 por	 uma	 cascavel	 do	 que	 ser

capturado	 por	 um	 gato.	 Gatos	 brincam	 com	 a	 presa	—	 disse	 Immie.	—	 Eles
ficam	 jogando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 deixam	 que	 escape	 só	 para	 pegar	 de
novo.
—	Gatos	são	cretinos,	então	—	disse	o	motorista.
Jule	riu.
Eles	pararam	em	frente	ao	hotel.	Immie	pagou	o	motorista	em	dólares.
—	Estou	do	lado	das	cobras	—	disse	Imogen.	—	Gosto	delas.	Obrigada.
O	motorista	tirou	a	bagagem	do	porta-malas	e	foi	embora.
—	Você	não	ia	gostar	de	cobras	se	encontrasse	uma	—	afirmou	Jule.
—	Ia,	sim.	Ela	ia	virar	meu	animal	de	estimação.	Eu	ia	colocá-la	em	volta	do

pescoço,	como	se	fosse	um	colar.
—	Uma	cobra	venenosa?
—	É	claro.	Estou	aqui	com	você,	não	estou?	—	Imogen	pôs	o	braço	em	volta

de	 Jule.	 —	 Vou	 dar	 ratinhos	 deliciosos	 e	 outros	 petiscos	 de	 cobra	 pra	 você
comer,	e	vou	te	deixar	descansar	sobre	meus	ombros.	De	vez	em	quando,	se	for
absolutamente	necessário,	você	pode	esmagar	meus	 inimigos	até	 a	morte,	nua.
Beleza?



—	Cobras	estão	sempre	nuas	—	disse	Jule.
—	Você	é	uma	cobra	especial.	Na	maior	parte	do	tempo	está	vestida.
Immie	entrou	no	saguão	do	hotel	puxando	as	duas	malas.



Era	 um	 lugar	 glamoroso	 para	 turistas,	 cheio	 de	 detalhes	 azul-turquesa.	 Tinha
plantas	e	flores	coloridas	por	todos	os	lados.	Jule	e	Imogen	estavam	em	quartos
vizinhos.	Havia	duas	piscinas	 e	uma	praia	que	 se	 expandia	 em	um	 longo	 arco
branco	com	um	píer	na	extremidade.	O	cardápio	continha	uma	variedade	enorme
de	peixes	e	frutas	tropicais.
Depois	 de	 desfazer	 as	 malas,	 encontraram-se	 para	 jantar.	 Immie	 parecia

renovada	e	grata	por	uma	refeição	tão	maravilhosa.	Não	mostrava	nenhum	traço
de	pesar	ou	culpa.	Só	existia.
Mais	tarde,	elas	desceram	a	avenida	até	um	lugar	descrito	na	internet	como	um

bar	de	expatriados.	O	balcão	dava	a	volta	em	todo	o	espaço,	e	um	barman	ficava
no	centro.	Elas	sentaram	em	bancos	de	vime.	Immie	pediu	uma	batida	de	licor	de
café	e	Jule	preferiu	uma	coca	zero	com	xarope	de	baunilha.	As	pessoas	falavam
bastante.	Imogen	começou	a	conversar	com	um	cara	branco	de	camisa	havaiana.
Ele	disse	que	morava	em	Culebra	fazia	vinte	e	dois	anos.
—	Eu	 tinha	 um	 pequeno	 comércio	 de	maconha.	 Cultivava	 no	 armário,	 com

luzes,	 e	 vendia	 depois.	 Em	Portland.	Não	 pensava	 que	 alguém	 ia	 se	 importar.
Mas	 os	 policiais	me	 pegaram.	 Quando	 saí	 sob	 fiança,	 fui	 para	Miami.	 De	 lá,
peguei	 um	 barco	 para	 Porto	 Rico,	 depois	 a	 balsa	 para	 cá.	 —	 Ele	 fez	 sinal
pedindo	outra	cerveja.
—	Você	é	um	fugitivo?	—	Immie	perguntou.
Ele	riu.
—	 Pense	 dessa	maneira:	 eu	 não	 acho	 que	 o	 que	 fazia	 era	 crime,	 então	 não

devia	sofrer	as	consequências.	Eu	me	realoquei.	Não	estou	fugindo.	Todo	mundo
aqui	me	conhece.	Só	não	sabem	o	nome	que	consta	em	meu	passaporte.
—	E	que	nome	seria?	—	Jule	perguntou.
—	Não	vou	te	contar.	—	Ele	riu.	—	Assim	como	não	conto	a	eles.	Ninguém	se

importa	com	essas	coisas	aqui.
—	O	que	você	faz	da	vida?	—	Jule	perguntou.
—	Muitos	americanos	e	porto-riquenhos	têm	casas	de	veraneio	aqui.	Eu	cuido



delas	para	eles.	Me	pagam	em	dinheiro.	Faço	reparos,	cuido	da	segurança,	esse
tipo	de	coisa.
—	E	sua	família?	—	Immie	perguntou.
—	É	pequena.	Tenho	uma	namorada	aqui.	Meu	irmão	sabe	onde	estou	e	vem

me	visitar	de	vez	em	quando.
Imogen	franziu	a	testa.
—	Você	quer	voltar	um	dia?
O	homem	fez	que	não.
—	 Nunca	 penso	 nisso.	 Quando	 se	 fica	 longe	 tempo	 o	 bastante,	 não	 parece

haver	muito	motivo	para	voltar.



Elas	passaram	os	três	dias	seguintes	sentadas	na	beira	da	enorme	piscina	sinuosa,
cercadas	de	guarda-sóis	e	espreguiçadeiras	azul-turquesa.	Jule	ficava	pendurada
no	pescoço	de	Imogen.	Elas	liam.	Imogen	assistia	a	vídeos	de	técnicas	culinárias
no	YouTube.	 Jule	malhava.	 Imogen	 fazia	 tratamentos	 no	 spa.	 Elas	 nadavam	 e
caminhavam	na	praia.
Imogen	bebia	muito.	Garçons	 lhe	 traziam	margaritas	na	beira	da	piscina.	Ela

não	parecia	triste.	A	sensação	mágica	da	fuga	inicial	de	Martha’s	Vineyard	foi	se
tecendo	 no	 decorrer	 dos	 dias.	Até	 onde	 Jule	 podia	 ver,	 tinha	 sido	 um	 triunfo.
Aquela	 era	 a	 vida	 que	 Imogen	dizia	 desejar,	 livre	 de	 ambições	 e	 expectativas,
sem	ninguém	para	agradar	ou	decepcionar.	As	duas	simplesmente	existiam,	e	os
dias	eram	lentos,	com	gosto	de	coco.
Na	quarta	noite,	Jule	e	Immie	sentaram	com	os	pés	dentro	do	ofurô,	como	já

haviam	feito	tantas	vezes	na	casa	em	Martha’s	Vineyard.
—	Talvez	eu	devesse	voltar	para	Nova	York	—	Imogen	disse,	pensativa.	—	Eu

deveria	ver	meus	pais.	—	Fazia	um	tempo	que	elas	tinham	jantado.	Immie	estava
tomando	uma	margarita	em	um	copo	de	plástico	com	tampa	e	canudo.
—	Não	vá	—	disse	Jule.	—	Fique	aqui	comigo.
—	Pensei	 naquilo	 que	 o	 cara	 do	 bar	 disse,	 de	 que,	 quanto	mais	 tempo	você

demora,	menos	motivo	tem	para	voltar.	—	Imogen	levantou,	tirando	a	blusa	e	o
short.	 Vestia	 um	 maiô	 grafite	 com	 uma	 argola	 dourada	 enfeitando	 o	 decote
profundo.	 Afundou	 devagar	 no	 ofurô.	 —	 Não	 quero	 ficar	 sem	 motivos	 para
voltar.	Pro	meu	pai	e	pra	minha	mãe.	Mas	também	odeio	ficar	lá.	Eles	só…	me
deixam	 tão	 triste.	 Te	 contei	 da	 última	 vez	 que	 estive	 em	 casa?	 Nas	 férias	 de
inverno?
—	Não.
—	Ia	ter	uma	folga	da	faculdade	e	estava	superaliviada	por	ter	um	tempo	longe

de	 lá.	 Não	 tinha	 passado	 em	 ciências	 políticas.	 Brooke	 e	 Vivian	 ficavam
brigando	o	 tempo	 todo.	 Isaac	 tinha	 terminado	 comigo.	Quando	 eu	 cheguei	 em
casa,	meu	pai	estava	mais	doente	do	que	eu	imaginava.	Minha	mãe	não	parava



de	chorar.	Meu	medo	idiota	de	estar	grávida,	o	drama	com	as	meninas,	as	notas
ruins…	 eram	 coisas	 muito	 triviais	 para	 serem	 mencionadas.	 Meu	 pai	 ficava
encolhido,	respirando	com	a	ajuda	de	um	tanque	de	oxigênio.	Tinha	uma	porção
de	 frascos	 de	 remédios	 na	mesa	 da	 cozinha.	Um	 dia	 ele	 apertou	meu	 braço	 e
sussurrou:	“Traz	uma	babka	pra	mim”.
—	O	que	é	babka?
—	Você	nunca	comeu?	É	tipo	um	pãozinho	trançado	de	canela	e	nozes.
—	Você	levou	para	ele?
—	 Sim	 e	 comprei	 seis.	 Dei	 um	 por	 dia	 pra	 ele	 até	 as	 férias	 de	 inverno

acabarem.	Senti	que	estava	fazendo	algo	por	ele,	quando,	na	verdade,	não	havia
nada	a	ser	feito…	Na	manhã	em	que	fui	embora,	enquanto	minha	mãe	me	levava
para	a	Vassar,	fui	tomada	pelo	pavor.	Não	queria	ver	Vivian.	Nem	Brooke.	Nem
Isaac.	A	faculdade	parecia	completamente	inútil,	tipo	a	etapa	final	para	me	tornar
o	 tipo	de	 filha	que	minha	mãe	gostaria	 que	 eu	 fosse.	Ou	o	 tipo	de	garota	 que
Isaac	queria	que	eu	fosse.	Mas	nem	perto	do	que	eu	queria	ser.	Assim	que	ela	foi
embora,	chamei	um	táxi	e	fui	para	Martha’s	Vineyard.
—	Por	que	lá?
—	Era	um	refúgio.	A	gente	passava	férias	 lá	quando	eu	era	pequena.	Depois

dos	primeiros	dias,	simplesmente	deixei	a	bateria	do	celular	acabar.	Não	queria
falar	com	mais	ninguém.	Sei	que	parece	egoísmo,	mas	eu	precisava	 fazer	algo
radical.	Com	 a	 doença	 do	meu	 pai,	 não	 conversava	 com	ninguém	 sobre	meus
problemas.	A	única	forma	de	me	resolver	era	experimentando	a	vida	longe.	Sem
todas	 aquelas	 pessoas	 querendo	 coisas	 de	 mim	 ou	 se	 decepcionando	 comigo.
Então	só	fiquei.	Estava	morando	no	hotel	havia	um	mês	quando	me	dei	conta	de
que	não	voltaria.	Mandei	um	e-mail	para	meus	pais	dizendo	que	estava	bem	e
aluguei	a	casa.
—	Como	eles	reagiram?
—	Com	mil	 e-mails	 e	mensagens.	 “Por	 favor,	 venha	 passar	 alguns	 dias	 em

casa.	 Pagamos	 a	 passagem	 de	 avião.”	 “Seu	 pai	 quer	 saber	 por	 que	 você	 não
retorna	as	ligações	dele.”	Esse	tipo	de	coisa.	A	hemodiálise	não	permitia	que	ele
fosse	 a	 Martha’s	 Vineyard,	 e	 eles	 me	 atormentavam.	 —	 Immie	 suspirou.	 —
Bloqueei	as	mensagens.	Parei	de	pensar	neles.	Foi	como	mágica,	tipo	desligar	os



pensamentos.	Ser	capaz	de	não	pensar	nos	meus	pais	de	algum	modo	me	salvou.
Posso	ser	uma	pessoa	terrível,	mas	foi	tão	bom,	Jule,	não	me	sentir	culpada.
—	Não	 acho	 que	 você	 seja	 uma	 pessoa	 terrível	—	 Jule	 disse.	—	Você	 quis

mudar	sua	vida.	Precisou	fazer	algo	extremo	para	se	tornar	a	pessoa	que	queria
ser.
—	Exatamente.	—	 Immie	 tocou	 no	 joelho	 de	 Jule	 com	 a	mão	molhada.	—

Agora,	e	quanto	a	você?	—	Aquele	era	o	padrão	de	Imogen,	falar	sem	parar	até
analisar	bem	uma	ideia	e	fazer	uma	pergunta	quando	estivesse	cansada.
—	Não	vou	voltar	—	Jule	afirmou.	—	Nunca.
—	É	tão	ruim	assim?	—	Immie	perguntou,	tentando	olhá-la	nos	olhos.
Jule	 pensou	 por	 um	 instante	 que	 alguém	 poderia	 amá-la,	 que	 ela	 poderia	 se

amar	 e	 merecer	 todas	 aquelas	 coisas.	 Immie	 entenderia	 qualquer	 coisa	 que
dissesse	naquele	momento.	Qualquer	coisa.
—	Somos	iguais	—	ela	arriscou.	—	Não	quero	ser	a	pessoa	que	fui	criada	para

ser.	Quero	ser	o	que	estou	sendo	aqui,	agora.	Com	você.	—	Era	uma	declaração
sincera.
Immie	se	aproximou	e	deu	um	beijo	no	rosto	dela.
—	Família	só	causa	confusão	no	mundo	todo.
As	palavras	de	Jule	saíram	apressadas.
—	Somos	a	família	uma	da	outra	agora.	Eu	sou	a	sua	e	você	é	a	minha.
Ela	esperou.	Olhou	para	Immie.
Imogen	deveria	dizer	que	elas	eram	como	irmãs.
Imogen	deveria	dizer	que	eram	amigas	para	toda	a	vida	e	que,	sim,	eram	uma

família.
Elas	 haviam	 acabado	 de	 conversar	 com	 tanta	 intimidade.	 Imogen	 deveria

prometer	que	nunca	abandonaria	Jule	como	tinha	acabado	de	abandonar	Forrest,
como	tinha	abandonado	sua	mãe	e	seu	pai.
Em	vez	disso,	 ela	 só	deu	um	sorriso	 suave.	Depois	 saiu	do	ofurô	e	 foi	 até	a

piscina	 com	 seu	 maiô	 grafite.	 Sorriu	 para	 o	 grupo	 de	 adolescentes	 que	 fazia
brincadeiras	idiotas	na	parte	rasa.	Americanos.
—	Ei,	meninos.	Algum	de	vocês	quer	pegar	um	pacote	de	batatinha	ou	pretzels

lá	no	bar?	—	Immie	perguntou.	—	Não	quero	molhar	tudo	lá	dentro.



Eles	estavam	mais	molhados	do	que	ela,	mas	um	deles	saiu	da	piscina	e	pegou
uma	toalha.	Era	magro	e	cheio	de	espinhas,	mas	tinha	dentes	brancos	e	o	tipo	de
corpo	alongado	e	estreito	de	que	Immie	gostava.
—	A	seu	dispor	—	ele	disse,	fazendo	uma	reverência	idiota.
—	Você	é	um	exímio	cavalheiro.
—	Está	vendo	só?	—	o	garoto	gritou	para	os	amigos	na	piscina.	—	Sou	um

cavalheiro.
O	que	 Immie	 tinha	para	 encantar	 a	 todos?	Era	 apenas	 um	grupo	de	garotos,

com	 quase	 nada	 a	 oferecer.	Mas	 ela	 fazia	 essas	 coisas	 sempre	 que	 a	 situação
ficava	intensa.	Virava	e	iluminava	outras	pessoas,	que	se	consideravam	sortudas
ao	 serem	 notadas	 por	 ela.	 Ela	 tinha	 feito	 isso	 ao	 trocar	 seus	 amigos	 da
Greenbriar	por	novos	amigos	na	Dalton.	Tinha	feito	ao	trocar	o	pai	doente	e	seus
amigos	 da	 Dalton	 para	 ir	 para	 a	 Vassar,	 e	 ao	 deixar	 a	 Vassar	 para	 morar	 em
Martha’s	Vineyard.	Ela	tinha	deixado	Forrest	e	Martha’s	Vineyard	por	Jule,	mas
Jule	 não	 era	 mais	 novidade,	 aparentemente.	 Immie	 sempre	 precisava	 ser
admirada	por	novas	fontes.
O	 garoto	 trouxe	 vários	 pacotes	 de	 batatinhas.	 Imogen	 sentou	 em	 uma

espreguiçadeira,	comendo	e	fazendo	perguntas.
De	onde	eles	eram?
—	Maine.
Quantos	anos	tinham?
—	O	suficiente!	Ha-ha-ha!
Não	exatamente.	Quantos	anos?
—	Dezesseis.
A	gargalhada	de	Imogen	ecoou	até	o	outro	lado	da	piscina.
—	São	bebês!
Jule	levantou	e	calçou	os	sapatos.	Havia	algo	naqueles	meninos	que	fazia	sua

pele	 arrepiar.	 Ela	 odiava	 a	 forma	 como	 eles	 competiam	 para	 manter	 Imogen
entretida,	 jogando	 água	 e	 mostrando	 os	 músculos	 na	 piscina.	 Não	 queria
conversar	com	um	bando	de	moleques.	 Ia	deixar	Imogen	alimentar	seu	ego,	se
era	daquilo	que	precisava.



Na	 manhã	 seguinte,	 Jule	 quis	 alugar	 um	 barco	 para	 ir	 a	 Culebrita.	 Era	 uma
pequena	 ilha	com	rochas	vulcânicas	negras,	uma	reserva	selvagem	com	praias.
Immie	mencionara	aquele	 lugar	no	dia	em	que	haviam	chegado.	Podiam	pegar
alguma	das	barcas	 que	 faziam	o	 trajeto	 o	 dia	 todo,	mas	depois	 provavelmente
teriam	que	esperar	para	voltar.	Jule	achou	melhor	irem	por	conta	própria,	porque
assim	ficavam	mais	livres.	O	concierge	passou	a	ela	o	telefone	de	um	cara	que
alugava	barcos.
Immie	não	via	necessidade	de	irem	sozinhas	se	alguém	poderia	levá-las.	Não

via	necessidade	nem	de	ir	a	Culebrita.	Já	conhecia	o	lugar.	E	havia	água	limpa	e
cristalina	bem	ali.	E	um	restaurante.	E	duas	piscinas	aquecidas.	E	pessoas	com
quem	conversar.
Mas	 Jule	 não	 queria	 ficar	 nem	mais	 um	dia	 na	 piscina	 com	 aqueles	 garotos

idiotas	e	exibidos.	Queria	ir	a	Culebrita,	ver	as	famosas	rochas	negras	e	subir	até
o	farol.
O	cara	do	barco	disse	que	as	encontraria	no	píer	que	ficava	na	extremidade	da

praia.	Era	 tudo	muito	 informal.	 Jule	e	 Immie	 foram	até	 lá	e	dois	 jovens	porto-
riquenhos	apareceram	em	barcos	pequenos.	Immie	pagou	em	dinheiro.	Um	cara
mostrou	a	ela	como	funcionava	o	motor	e	como	os	remos	estavam	encaixados	na
ponta	do	barco,	caso	precisassem	deles.	Havia	um	número	para	ligarem	na	hora
que	chegassem.
Immie	estava	de	cara	feia.	Disse	que	os	coletes	salva-vidas	estavam	rachados	e

que	o	barco	precisava	de	uma	pintura.	Mas	entrou	assim	mesmo.
O	percurso	até	a	baía	levou	meia	hora.	O	sol	fervia	sobre	elas.	A	água	era	de

um	azul	impressionante.
Chegando	em	Culebrita,	as	duas	pularam	na	água	para	empurrar	o	barco	até	a

margem.	Jule	escolheu	uma	 trilha	e	elas	começaram	a	caminhar.	 Immie	estava
quieta.
—	Pra	qual	lado?	—	Jule	perguntou	quando	chegaram	a	uma	bifurcação.
—	Você	que	sabe.



Foram	para	 a	 esquerda.	A	colina	 era	 íngreme.	Depois	de	uma	caminhada	de
quinze	minutos,	 Immie	 ralou	o	pé	 em	uma	pedra.	Ela	o	 levantou	e	 apoiou	em
uma	árvore	para	examiná-lo.
—	Tudo	bem?	—	Jule	perguntou.
Estava	sangrando,	mas	bem	pouco.
—	Sim.
—	Eu	devia	ter	trazido	um	band-aid	—	Jule	disse.
—	Mas	não	trouxe,	tudo	bem.
—	Sinto	muito.
—	Não	é	culpa	sua	—	disse	Immie.
—	Estou	dizendo	que	sinto	muito	por	você	ter	se	machucado.
—	Deixa	para	lá	—	Imogen	disse,	e	continuou	subindo	a	colina.	Chegando	ao

topo,	elas	viram	as	rochas	negras.
Eram	 diferentes	 do	 que	 Jule	 esperava.	 Mais	 bonitas.	 Quase	 assustadoras.

Escuras	e	escorregadias.	Corria	água	entre	elas,	formando	piscinas	que	pareciam
aquecidas	sob	o	sol.	Algumas	das	rochas	estavam	cobertas	de	algas	verdes.
Não	havia	mais	ninguém	por	perto.
Immie	 ficou	 de	 biquíni	 e	 entrou	 na	 piscina	 maior	 sem	 dizer	 uma	 palavra.

Estava	bronzeada	e	usava	um	biquíni	preto	amarrado	no	pescoço.
De	repente	Jule	se	sentiu	grosseira	e	masculina.	Os	músculos	pelos	quais	tanto

havia	trabalhado	pareciam	idiotas,	e	o	maiô	azul-claro	que	havia	usado	o	verão
todo	parecia	fora	de	moda.
—	Está	quente?	—	ela	perguntou	sobre	a	piscina	rasa.
—	Bem	quente	—	respondeu	Immie.	Ela	estava	 inclinada,	 jogando	água	nos

braços	e	na	nuca.	O	mau	humor	de	Immie	a	irritava.	Afinal,	Jule	não	tinha	culpa
se	ela	tinha	ralado	o	pé.	Só	era	culpada	de	dizer	que	queria	visitar	Culebrita.
Immie	 era	 uma	 criança	mimada	 que	 fazia	 bico	 quando	 as	 coisas	 não	 saíam

como	queria.	Aquela	era	uma	de	suas	limitações.	Ninguém	nunca	dizia	não	para
ela.
—	Vamos	até	o	farol?	—	Jule	perguntou.	Ficava	no	ponto	mais	alto	da	ilha.
—	Pode	ser.
Jule	queria	que	Immie	demonstrasse	entusiasmo.	Mas	ela	estava	apática.



—	Seu	pé	está	bom?
—	Deve	estar.
—	Você	quer	subir	até	o	farol?
—	Posso	ir.
—	Mas	você	quer?
—	O	que	você	quer	que	eu	diga,	Jule?	“Ah,	meu	sonho	é	visitar	o	farol”?	Em

Martha’s	Vineyard	eu	via	um	farol	 todo	santo	dia.	Quer	que	eu	diga	que	estou
morrendo	 de	 vontade	 de	 subir	 até	 lá	 com	meu	 pé	 ensanguentado	 nesse	 calor
infernal	pra	ver	uma	construçãozinha	sem	graça	que	parece	milhares	de	outras
construçãozinhas	sem	graça	que	já	vi	um	milhão	de	vezes	antes?	É	isso	que	você
quer?
—	Não.
—	O	que	quer,	então?
—	Só	estava	perguntando.
—	Quero	voltar	para	o	hotel.
—	Mas	acabamos	de	chegar.
Imogen	saiu	da	água,	vestiu	as	roupas	e	enfiou	os	pés	nas	sandálias.
—	 Podemos	 voltar,	 por	 favor?	 Quero	 ligar	 para	 Forrest.	 Meu	 celular	 não

funciona	aqui.
Jule	secou	as	pernas	e	calçou	os	sapatos.
—	Por	que	quer	ligar	para	Forrest?
—	Porque	ele	é	meu	namorado	e	estou	com	saudades	—	respondeu	Immie.	—

Por	acaso	você	achou	que	eu	tinha	terminado	com	ele?
—	Não	achei	nada.
—	Porque	não	terminei.	Só	vim	para	Culebra	pra	dar	um	tempo.
Jule	colocou	a	bolsa	que	estavam	compartilhando	no	ombro.
—	Se	você	quer	voltar,	vamos	voltar.



Jule	 se	 sentiu	desprovida	de	 toda	a	alegria	que	havia	 sentido	nos	últimos	dias.
Tudo	parecia	quente	e	comum.
Elas	 tinham	 arrastado	 o	 barco	 bem	 para	 dentro	 da	 areia	 e,	 quando	 voltaram

para	a	praia,	tiveram	que	empurrá-lo	de	volta.	Então	entraram	e	tiraram	os	remos
do	 suporte,	 usando-os	 para	 conduzir	 o	 barco	 até	 uma	 profundidade	 suficiente
para	que	flutuasse	e	pudessem	ligar	o	motor.
Imogen	não	falou	muito.
Jule	ligou	o	motor	e	apontou	o	barco	na	direção	de	Culebra.
Immie	 sentou	 na	 parte	 da	 frente	 do	 barco,	 com	 seu	 perfil	 dramático	 em

contraste	com	o	mar.	Jule	olhou	para	ela	e	sentiu	uma	onda	de	afeição.	Ela	era
linda,	e	em	sua	beleza	dava	para	ver	que	era	gentil.	Boa	com	os	animais.	O	tipo
de	amiga	que	traz	café	do	jeito	que	você	gosta,	compra	flores,	te	dá	livros	e	faz
bolinhos.	Ninguém	sabia	se	divertir	como	Immie.	Ela	atraía	as	pessoas;	todos	a
amavam.	Tinha	uma	espécie	de	poder	—	dinheiro,	entusiasmo,	independência	—
que	brilhava	ao	seu	redor.	E	lá	estava	Jule,	no	meio	do	mar,	na	maravilhosa	água
azul-turquesa,	com	aquele	ser	humano	raro,	singular.
Nada	 daquela	 briguinha	 importava.	 Era	 só	 cansaço.	 Até	 melhores	 amigos

brigavam.	Fazia	parte	de	abrir	o	coração	por	inteiro.
Jule	desligou	o	motor.	O	mar	estava	calmo.	Não	havia	nenhum	outro	barco	no

horizonte.
—	Está	tudo	bem?	—	Imogen	perguntou.
—	Sinto	muito	por	ter	insistido	em	alugar	esse	barco	idiota.
—	Sem	problemas.	Mas	vou	voltar	para	Martha’s	Vineyard	amanhã	de	manhã

pra	ficar	com	Forrest.
Jule	se	sentiu	zonza.
—	Como	assim?
—	Estou	com	saudade	dele.	Me	sentindo	mal	por	ter	ido	embora	daquele	jeito.

Eu	 estava	 chateada	 com…	—	 Immie	 fez	 uma	 pausa,	 hesitando	 em	 dizer	 as
palavras.	—	Com	o	que	aconteceu	com	o	empregado.	E	com	a	reação	de	Forrest.



Mas	eu	não	devia	ter	fugido.	Sempre	faço	isso.
—	Você	não	deveria	voltar	para	Martha’s	Vineyard	por	 se	 sentir	 responsável

por	Forrest.	Justo	por	ele	—	afirmou	Jule.
—	Eu	amo	Forrest.
—	Então	por	que	mente	pra	ele	o	tempo	todo?	—	rebateu	Jule.	—	Por	que	está

aqui	 comigo?	 Por	 que	 ainda	 pensa	 em	 Isaac?	 Não	 é	 assim	 que	 alguém
apaixonado	age.	Ninguém	larga	outra	pessoa	no	meio	da	noite	e	espera	que	ela
fique	feliz	quando	voltar.	Você	não	pode	fazer	isso.
—	Você	 tem	 ciúmes	 do	 Forrest.	 Eu	 entendo.	Você	me	 faz	 sentir	 como	 uma

boneca	com	que	quer	brincar	e	não	dividir	com	mais	ninguém	—	Immie	disse
em	tom	grosseiro.	—	Achei	que	gostasse	de	mim	por	ser	quem	eu	sou.	Não	pelo
dinheiro	ou	coisa	do	tipo.	Achei	que	éramos	parecidas	e	que	você	me	entendia.
Era	 fácil	contar	as	coisas	pra	você.	Só	que,	cada	vez	mais,	acho	que	você	 tem
essa	 ideia	 de	 mim,	 de	 Imogen	 Sokoloff	 —	 ela	 aumentou	 a	 voz	 para	 dizer	 o
próprio	nome	—,	dessa	pessoa	que	não	sou	eu.	Dessa	pessoa	ideal	de	quem	você
gosta.	Você	só	quer	usar	minhas	roupas,	ler	meus	livros	e	brincar	de	faz	de	conta
com	meu	dinheiro.	Não	é	uma	amizade	de	verdade,	Jule.	Não	é	uma	amizade	de
verdade	 se	 eu	 pago	 tudo,	 você	 pega	 tudo	 emprestado	 e	 ainda	 assim	 não	 é	 o
suficiente.	Você	quer	todos	os	meus	segredos,	depois	os	usa	contra	mim.	Tenho
pena	de	você,	de	verdade.	Gosto	de	você,	mas	na	maior	parte	do	tempo	você	é,
tipo,	uma	imitação	de	mim.	Sinto	muito	em	ter	que	dizer	isso,	mas…
—	O	quê?
—	 Você	 não	 acrescenta	 nada.	 Fica	 mudando	 os	 detalhes	 das	 histórias	 que

conta,	é	como	se	nem	você	mesma	soubesse.	Nunca	devia	ter	te	convidado	para
morar	com	a	gente	em	Martha’s	Vineyard.	Foi	 legal	por	um	tempo,	mas	agora
estou	me	sentindo	usada	e	de	certa	forma	enganada.	Preciso	ficar	longe	de	você.
É	isso.
A	tontura	aumentou.
Immie	não	podia	estar	dizendo	aquelas	coisas.
Jule	vinha	fazendo	tudo	o	que	ela	queria	semana	após	semana.	Tinha	deixado

Immie	sozinha	sempre	que	ela	quis,	ido	às	compras	quando	Immie	pediu.	Havia
tolerado	 Brooke,	 tolerado	 Forrest.	 Tinha	 sido	 uma	 boa	 ouvinte	 quando



necessário,	uma	contadora	de	histórias	quando	solicitado.	Tinha	se	adaptado	ao
ambiente	e	aprendido	todos	os	códigos	de	comportamento	do	mundo	de	Immie.
Tinha	ficado	de	boca	fechada.	Lido	centenas	de	páginas	de	Dickens.
—	Não	sou	minhas	roupas	—	Imogen	disse.	—	Não	sou	meu	dinheiro.	Você

quer	que	eu	seja	essa	pessoa…
—	Não	quero	que	você	seja	nada	exceto	você	mesma	—	interrompeu	Jule.
—	Quer,	sim	—	afirmou	Imogen.	—	Você	quer	que	eu	te	dê	atenção	quando

não	estou	com	vontade.	Quer	que	eu	 seja	 linda	e	 relaxada,	quando	há	dias	em
que	me	sinto	feia	e	as	coisas	parecem	difíceis.	Você	me	coloca	em	um	pedestal,
quer	que	eu	sempre	cozinhe	coisas	maravilhosas,	leia	alta	literatura	e	seja	ótima
com	 todo	mundo,	mas	não	sou	assim,	e	 isso	é	exaustivo.	Não	quero	me	vestir
bem	e	seguir	esse	ideal	que	você	tem	de	mim.
—	Não	é	verdade.
—	O	peso	disso	é	enorme,	Jule.	Está	me	sufocando.	Você	me	pressiona	a	ser

algo	pra	você,	e	eu	não	quero.
—	Você	 é	minha	melhor	 amiga.	—	A	 verdade	 saiu	 do	 peito	 de	 Jule,	 alta	 e

melancólica.	 Ela	 sempre	 tinha	 apenas	 passado	 pelas	 pessoas.	 Não	 lhe
pertenciam,	nunca	haviam	deixado	uma	marca	nela,	não	sentia	falta	de	ninguém.
Jule	 tinha	 dito	 centenas	 de	mentiras	 para	 fazer	 Immie	 amá-la.	Merecia	 aquele
amor	em	troca.
Immie	sacudiu	a	cabeça.
—	Virei	 sua	melhor	 amiga	 depois	 de	 você	 ter	 passado	 algumas	 semanas	 na

minha	casa	este	verão?	Não	é	possível.	Eu	devia	ter	pedido	pra	você	ir	embora
no	primeiro	fim	de	semana.
Jule	levantou.	Immie	estava	sentada	na	frente	do	barco.
—	O	que	eu	fiz	pra	você	me	odiar?	—	Jule	perguntou.	—	Não	entendo.
—	Você	não	fez	nada!	Eu	não	te	odeio.
—	Quero	saber	o	que	eu	fiz	de	errado.
—	 Só	 te	 convidei	 pra	 vir	 comigo	 porque	 queria	 que	 você	 ficasse	 quieta	—

disse	Imogen.	—	Te	chamei	pra	calar	a	sua	boca.	Pronto,	foi	isso.
Elas	 ficaram	em	silêncio.	Aquela	 frase	permaneceu	entre	as	duas:	Te	 chamei

pra	calar	a	sua	boca.



Imogen	continuou:
—	Não	aguento	mais	essa	viagem.	Não	aguento	você	pegando	minhas	roupas	e

olhando	 pra	 mim	 desse	 jeito,	 como	 se	 eu	 nunca	 fosse	 suficiente,	 como	 se
estivesse	me	 ameaçando,	 querendo	 que	 eu	me	 importe	 com	 você.	 Eu	 não	me
importo.
Jule	não	pensou,	não	conseguia	pensar.
Pegou	um	remo	no	fundo	do	barco	e	bateu	com	força.
A	ponta	da	pá	atingiu	o	crânio	de	Imogen.	A	parte	afiada	primeiro.
Immie	caiu.	O	barco	sacudiu.	Jule	deu	um	passo	à	frente	e	Immie	virou	o	rosto

para	ela.	Parecia	surpresa.	Jule	se	sentiu	triunfante	por	um	instante:	seu	oponente
a	havia	subestimado.
Acertou	o	remo	naquele	rosto	de	anjo	mais	uma	vez.	O	nariz	quebrou,	assim

como	 as	 maçãs	 do	 rosto.	 Um	 dos	 olhos	 saltou,	 sangrando.	 Jule	 bateu	 uma
terceira	vez	e	o	barulho	foi	terrível,	alto,	de	certa	forma	definitivo.	O	maxilar	de
Imogen,	 a	 soberba,	 a	 beleza,	 o	 senso	 indiferente	 de	 autoimportância,	 tudo	 foi
esmagado	 pelo	 poder	 do	 braço	 direito	 de	 Jule.	 Ela	 era	 a	 vencedora,	 e	 por	 um
breve	instante	aquilo	lhe	pareceu	glorioso.
Immie	caiu	na	água.	O	barco	balançou.	Jule	cambaleou,	batendo	o	quadril	com

força	na	lateral.
Immie	 emergiu	 duas	 vezes,	 ainda	 lutando.	 Tentava	 respirar.	 Seus	 olhos

estavam	cheios	de	sangue,	 tingindo	a	água	 turquesa.	Sua	camisa	branca	estava
encharcada.
A	 sensação	 de	 triunfo	 minguou	 e	 Jule	 pulou	 no	 mar,	 pegando	 Immie	 pelo

ombro.	Ela	queria	uma	resposta.
Immie	lhe	devia	uma	resposta.
Elas	ainda	não	tinham	terminado,	merda.	Immie	não	podia	fugir.
—	O	que	você	tem	a	dizer?	—	Jule	gritou,	movimentando	as	pernas	sob	a	água

e	erguendo	Immie	da	melhor	forma	possível.	—	O	que	tem	a	me	dizer	agora?	—
Sangue	escorria	do	rosto	de	Immie	para	seus	braços.	—	Não	sou	seu	bichinho	de
estimação	 nem	 sua	 amiga.	 Está	 me	 ouvindo?	 —	 Jule	 berrou.	 —	 Você	 me
despreza,	mas	 sou	mais	 forte.	Sou	eu	quem	 tem	força	aqui,	porra.	Está	vendo,
Immie?	Está	vendo?



Jule	tentou	virá-la,	manter	seu	rosto	para	cima,	mantê-la	respirando	e	ouvindo,
mas	os	ferimentos	eram	sérios	demais.	O	rosto	de	Imogen	estava	em	carne	viva,
com	sangue	saindo	pelo	ouvido,	pelo	nariz,	pela	lateral	esmagada	da	bochecha.
Seu	corpo	se	contorcia	e	tremia.	A	pele	estava	escorregadia,	muito	escorregadia.
Ela	sacudiu	os	membros,	atingindo	o	rosto	de	Jule	com	o	dorso	descontrolado	de
uma	das	mãos.
—	Que	merda	você	tem	pra	dizer	agora?	—	Jule	repetiu,	suplicando.	—	O	que

é	que	você	quer	me	dizer?
O	 corpo	 de	 Imogen	 Sokoloff	 se	 contorceu	 uma	 última	 vez,	 depois	 ficou

imóvel.
O	sangue	envolvia	as	duas.



Jule	voltou	para	o	barco	e	o	tempo	parou.
Uma	hora	deve	ter	se	passado.	Talvez	duas.	Ou	apenas	alguns	minutos.
Nenhuma	 briga	 havia	 terminado	 daquele	 jeito.	 Sempre	 havia	 sido	 ação,

heroísmo,	 defesa,	 competição.	 Às	 vezes	 vingança.	 Agora	 era	 diferente.	 Havia
um	corpo	no	mar.	A	ponta	de	uma	orelha	pequena	com	três	furos.	Os	botões	do
punho	da	camisa,	o	azul	frio	em	contraste	com	o	linho	branco.
Jule	havia	amado	Immie	Sokoloff	tanto	quanto	sabia	amar.	Realmente	havia.
Mas	Immie	não	quisera	seu	amor.
Pobre	Immie.	A	bela	e	especial	Immie.
Jule	 sentiu	 um	espasmo.	Tentou	vomitar	 sobre	 a	 lateral	 do	barco.	Agarrou	 a

beirada,	achando	que	ia	passar	mal.	Seus	ombros	tremiam.	Ela	ficou	ofegando,
mas	nada	aconteceu.	Levou	um	ou	dois	minutos	para	se	dar	conta	de	que	estava
chorando.
Seu	rosto	estava	coberto	de	lágrimas.
Não	tinha	a	intenção	de	ferir	Imogen.
Tinha,	sim.
Não,	não	tinha.
Gostaria	de	não	ter	feito	aquilo.
Gostaria	 que	 aquilo	 pudesse	 ser	 desfeito.	 Gostaria	 de	 ser	 outra	 pessoa,	 em

outro	corpo,	com	outra	vida.	Queria	que	Immie	tivesse	correspondido	seu	amor,
e	chorava	porque	agora	aquilo	nunca	mais	aconteceria.
Ela	 esticou	 o	 braço	 e	 tocou	 a	 mão	 molhada	 e	 débil	 de	 Immie.	 Segurou-a,

inclinando-se	sobre	a	beirada	do	barco.
Ouviu-se	o	som	de	um	avião	no	céu.
Jule	 largou	 a	 mão	 de	 Immie	 e	 engoliu	 as	 lágrimas.	 Seu	 instinto	 de

autopreservação	falou	mais	alto.
Ela	ainda	estava	afastada.	A	uns	vinte	minutos	de	barco	de	Culebra	e	dez	de

Culebrita.	Tocou	a	água.	Havia	uma	corrente	na	direção	do	mar	aberto,	vinda	do
movimentado	canal	entre	as	duas	ilhas.	Puxou	a	mão	de	Immie	até	estar	perto	o



bastante	para	passar	uma	corda	sob	seus	braços,	cuidando	para	que	ficasse	solta
e	 não	 deixasse	 marcas.	 A	 corda	 era	 áspera,	 o	 que	 dificultava	 o	 trabalho.	 As
palmas	das	mãos	de	Jule	ficaram	doloridas	devido	ao	atrito.	Precisou	de	várias
tentativas	até	conseguir	dar	um	nó	que	não	soltasse.
Ligou	 o	 motor	 e	 seguiu	 lentamente	 na	 direção	 do	 mar	 aberto,	 seguindo	 a

corrente.	 Quando	 estavam	 bem	 fora	 da	 rota	 movimentada	 entre	 Culebra	 e
Culebrita	 e	 o	mar	 ficou	 escuro	 e	 profundo,	 Jule	 desamarrou	 a	 corda	 e	 soltou
Imogen.
O	corpo	afundou	bem,	bem	devagar.
Jule	enxaguou	a	corda	e	a	esfregou	com	uma	escova	que	encontrou	em	uma

pequena	caixa	de	ferramentas.	Suas	mãos	estavam	machucadas	e	sangravam	um
pouco,	 mas,	 fora	 isso,	 ela	 não	 tinha	 marca	 nenhuma.	 Enrolou	 a	 corda	 com
cuidado	e	a	colocou	de	volta	em	seu	lugar	dentro	do	barco.	Esfregou	e	enxaguou
o	remo.
Depois	ligou	o	motor	e	voltou.

—	Srta.	Sokoloff?	—	O	atendente	acenou	para	Jule	no	saguão	do	hotel.
Ela	parou	e	olhou.
Ele	 pensou	 que	 ela	 fosse	 Imogen.	 Ninguém	 nunca	 a	 havia	 confundido	 com

Imogen.
As	duas	não	eram	tão	parecidas,	mas	eram	duas	 jovens	brancas,	baixas,	com

cabelos	curtos	e	sardas.	Tinham	o	mesmo	modo	de	falar	da	Costa	Leste.	Podiam
passar	uma	pela	outra.
—	Chegou	um	pacote	pra	você	—	disse	o	atendente,	sorrindo.	—	Aqui	está.
Jule	retribuiu	o	sorriso.
—	Você	é	um	doce	—	ela	disse.	—	Obrigada.
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Seis	 dias	 antes	 de	 Jule	 pegar	 aquele	 pacote,	 o	 empregado	 não	 apareceu	 para
trabalhar	na	casa	de	Immie	em	Martha’s	Vineyard.	Seu	nome	era	Scott.	Devia	ter
uns	 vinte	 e	 quatro	 anos,	 de	modo	 que	 era	 pouco	mais	 velho	 que	 Immie,	 Jule,
Brooke	e	até	mesmo	Forrest.
Scott	havia	sido	recomendado	pelos	proprietários	para	cuidar	do	jardim	e	fazer

a	manutenção	da	casa.	A	piscina	e	o	ofurô	precisavam	de	cuidados	constantes.	A
casa	era	bem	aberta	e	cheia	de	janelas,	com	pé-direito	alto	nas	salas	de	estar	e	de
jantar.	 Tinha	 seis	 claraboias	 e	 cinco	 quartos.	 Deques	 na	 frente	 e	 nos	 fundos.
Roseiras	e	outras	plantas.	Era	muita	coisa	para	limpar.
Scott	 tinha	 feições	 largas	 e	 nariz	 achatado.	 Era	 branco,	 com	 bochechas

rosadas,	 rosto	 quadrado	 e	 cabelos	 escuros	 e	 rebeldes.	 Tinha	 quadril	 estreito	 e
braços	muito	musculosos.	Normalmente	estava	de	boné	e	sem	camisa.
Quando	Jule	o	conheceu,	não	entendeu	bem	o	que	fazia	ali.	Estava	na	cozinha,

limpando	 o	 chão	 com	 um	 esfregão	 e	 um	 balde.	 Não	 parecia	 diferente	 dos
diversos	amigos	de	Forrest	e	Immie	que	estavam	sempre	de	passagem,	despido
da	cintura	para	cima,	fazendo	tarefas	domésticas.
—	Oi,	eu	sou	a	Jule	—	ela	disse,	parada	na	porta.
—	Scott	—	ele	falou,	ainda	passando	o	esfregão.
—	Você	vai	para	a	praia?	—	ela	perguntou.
—	Ah,	não.	Estou	bem	aqui.	Trabalho	na	casa.
—	Ah,	entendi.	—	Jule	se	perguntou	se	Imogen	falava	com	o	cara	como	com

qualquer	um	ou	se	Scott	deveria	ser	invisível.	Ela	ainda	não	conhecia	os	códigos
de	conduta	neste	caso.	—	Sou	amiga	da	Immie	dos	tempos	de	escola.
Ele	não	respondeu.
Jule	o	observou	por	um	instante.
—	Quer	uma	bebida?	—	ela	perguntou.	—	Tem	coca	normal	e	zero.



—	É	melhor	eu	continuar	trabalhando.	Imogen	não	gosta	que	eu	fique	à	toa.
—	Ela	é	tão	rígida	assim?
—	Só	sabe	o	que	quer.	Respeito	isso	—	ele	disse.	—	E	paga	meu	salário.
—	Mas	você	quer	uma	coca?
Scott	ficou	de	joelhos	e	espirrou	produto	de	limpeza	na	área	suja	sob	a	lava-

louça.	Depois	 esfregou	 com	uma	esponja	 áspera.	O	 suor	 fazia	 os	músculos	 de
suas	costas	brilharem.
—	Ela	não	me	paga	pra	pegar	coisas	da	geladeira	—	ele	finalmente	respondeu.
Dias	mais	tarde,	ficou	claro	que	Scott	não	deveria	ser	invisível,	porque	era	tão

decorativo	 que	 era	 impossível	 ignorar	 sua	 presença,	mas	 ninguém	 falava	 com
ele,	só	o	cumprimentava.	Immie	apenas	dizia	“oi”	quando	o	via,	mas	seus	olhos
percorriam	 seu	 corpo.	 Scott	 limpava	 os	 banheiros,	 tirava	 o	 lixo	 e	 arrumava	 a
bagunça	da	sala.	Jule	nunca	mais	lhe	ofereceu	coca.
Uma	 sexta-feira,	 Scott	 não	 apareceu.	 Ele	 costumava	 limpar	 a	 cozinha	 e	 os

banheiros	às	sextas,	e	regar	o	gramado.	Saía	por	volta	das	onze,	então	ninguém
ligou	para	sua	ausência.
No	 sábado,	 no	 entanto,	 ele	 tampouco	 foi	 à	 casa.	 Era	 quando	 ele	 limpava	 a

piscina	e	fazia	a	manutenção	do	 jardim.	Immie	sempre	deixava	seu	pagamento
da	semana	anterior	sobre	a	bancada	da	cozinha.	O	dinheiro	simplesmente	ficou
lá.
Jule	desceu	as	escadas,	vestida	para	malhar.	Brooke	estava	sentada	ao	balcão

da	 cozinha	 com	 uma	 tigela	 de	 uvas.	 Forrest	 e	 Immie	 comiam	 granola	 com
iogurte	e	framboesas	à	mesa	da	sala	de	jantar.	A	pia	estava	cheia	de	louça.
—	Cadê	o	empregado?	—	Brooke	gritou	para	a	 sala	de	 jantar	enquanto	 Jule

pegava	um	copo	de	água.
—	Ele	está	bravo	comigo	—	Immie	respondeu.
—	Eu	estou	bravo	com	ele	—	disse	Forrest.
—	Eu	também	estou	—	gritou	Brooke.	—	Quero	que	ele	lave	minhas	uvas,	tire

a	roupa	e	lamba	meu	corpo	todo,	da	cabeça	aos	pés.	Só	que	ele	não	está	fazendo
isso.	Nem	está	aqui.	Não	sei	o	que	deu	errado.
—	Engraçadinha	—	disse	Forrest.
—	Ele	é	tudo	o	que	quero	em	um	cara	—	disse	Brooke.	—	É	alto,	forte,	fica	de



boca	 fechada	e,	diferente	de	vocês	—	ela	colocou	uma	uva	na	boca	—,	 lava	a
louça.
—	Eu	lavo	louça	—	disse	Forrest.
Immie	riu.
—	Você	lava,	tipo,	o	único	prato	que	usou	para	comer.
Forrest	piscou	e	voltou	ao	assunto.
—	Você	já	ligou	pra	ele?
—	 Não.	 Ele	 quer	 um	 aumento	 e	 não	 vou	 dar	 —	 Immie	 disse	 calma,

encontrando	 os	 olhos	 de	 Jule.	 —	 O	 cara	 é	 bom,	 mas	 vive	 atrasando.	 Odeio
acordar	e	ver	a	cozinha	bagunçada.
—	Você	demitiu	o	empregado?	—	perguntou	Forrest.
—	Não.
—	Ele	disse	que	continuaria	 trabalhando	aqui	depois	que	vocês	conversaram

sobre	o	aumento?
—	Acho	que	sim.	Não	tenho	certeza.	—	Immie	levantou	e	tirou	a	caneca	e	a

tigela	da	mesa.
—	Como	assim?
—	 Achei	 que	 continuaria.	 Mas,	 pelo	 jeito,	 não	 —	 Immie	 respondeu	 da

cozinha.
—	Vou	ligar	pra	ele	—	disse	Forrest.
—	Não	ligue.	—	Ela	voltou	para	a	sala	de	jantar.
—	Por	que	não?	—	Forrest	pegou	o	celular	de	Immie.	—	Precisamos	de	um

empregado,	e	ele	já	conhece	o	trabalho.	Talvez	seja	um	mal-entendido.
—	Eu	disse	pra	não	ligar	—	retrucou	Immie.	—	O	celular	e	a	casa	são	meus.
Forrest	largou	o	celular,	piscando.
—	Estou	tentando	ajudar	—	ele	disse.
—	Não,	não	está.
—	Sim,	estou.
—	Você	deixa	tudo	nas	minhas	costas	—	Immie	disse.	—	Eu	cuido	da	cozinha,

da	comida,	do	faxineiro,	das	compras	e	do	wi-fi.	Agora	está	irritado	porque	não
faço	as	coisas	do	jeito	que	quer?
—	Imogen.



—	Não	sou	sua	empregada,	Forrest	—	ela	disse.	—	Sou	o	contrário	disso.
Forrest	foi	até	seu	laptop.
—	Qual	 é	 o	 sobrenome	 do	 Scott?	—	 ele	 perguntou.	—	Acho	 que	 devemos

procurar	o	nome	dele	e	ver	se	alguém	já	fez	alguma	reclamação,	ver	qual	é	a	do
cara.	Ele	deve	estar	no	Yelp	ou	algo	assim.
—	 Cartwright	 —	 disse	 Immie,	 aparentemente	 sem	 querer	 continuar	 a

discussão.	 —	 Mas	 você	 não	 vai	 encontrar.	 Ele	 só	 faz	 pequenos	 serviços	 em
Martha’s	Vineyard.	Não	deve	ter	um	site.
—	Bem,	talvez	eu…	ai,	meu	Deus.
—	O	que	foi?
—	Scott	Cartwright	de	Oak	Bluffs?
—	Isso.
—	Ele	está	morto.



Immie	 correu	 para	 ver.	 Brooke	 saiu	 de	 perto	 da	 bancada	 e	 Jule	 voltou	 do
corredor,	onde	estava	se	alongando.	Eles	se	agruparam	em	volta	do	computador.
Era	 um	 artigo	 no	 site	 do	Martha’s	 Vineyard	 Times,	 relatando	 o	 suicídio	 de

Scott	Cartwright.	Ele	tinha	se	enforcado	com	uma	corda	pendurada	em	uma	viga
alta,	no	celeiro	de	um	vizinho.	Havia	utilizado	uma	escada	de	seis	metros.
—	É	minha	culpa	—	disse	Imogen.
—	Não,	não	é	—	disse	Forrest,	 ainda	olhando	para	a	 tela.	—	Ele	queria	um

aumento	e	estava	sempre	atrasado.	Você	não	 ia	dar	mais	dinheiro	pra	ele.	Não
tem	relação	com	o	cara	ter	se	matado.
—	Ele	devia	estar	deprimido	—	disse	Brooke.
—	Diz	aqui	que	não	deixou	nenhum	bilhete	—	afirmou	Forrest.	—	Mas	eles

têm	certeza	de	que	foi	suicídio.
—	Acho	que	não	foi	—	Immie	disse.
—	Deixa	disso	—	disse	Forrest.	—	Ninguém	 forçou	o	 cara	 a	 subir	 em	uma

escada	de	seis	metros	em	um	celeiro	e	se	enforcar.
—	Alguém	pode	ter	feito	isso	—	disse	Immie.
—	Você	está	exagerando	—	disse	Forrest.	—	Scott	era	um	cara	legal,	e	é	triste

que	ele	tenha	morrido,	mas	ninguém	o	matou.	Pense	racionalmente.
—	Não	me	diga	para	pensar	racionalmente	—	Immie	disse,	com	a	voz	dura.
—	Ninguém	 ia	matar	 um	 empregado	 e	 fazer	 parecer	 suicídio.	—	Forrest	 se

afastou	do	computador.	Ele	prendeu	os	cabelos	compridos	em	um	rabo	de	cavalo
com	um	elástico	que	tinha	no	pulso.
—	Não	fale	comigo	como	se	eu	fosse	uma	criança.
—	 Imogen,	 você	 está	 chateada	 com	 o	 que	 aconteceu	 com	 ele,	 o	 que	 é

compreensível,	mas…
—	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	o	Scott!	—	gritou	Immie.	—	Tem	a	ver	com

você	 me	 dizendo	 para	 pensar	 racionalmente.	 Você	 se	 acha	 superior	 porque
terminou	a	faculdade.	E	porque	é	homem.	E	porque	é	um	Martin,	dos	Martin	de
Greenwich	e…



—	Immie…
—	Me	 deixa	 terminar	—	 vociferou	 Imogen.	—	 Você	 mora	 na	minha	 casa.

Come	 a	minha	 comida	 e	 dirige	 o	meu	 carro.	Quem	 limpava	 sua	 sujeira	 era	 o
pobre	 coitado	 que	 eu	 pagava.	 Uma	 parte	 de	 você	me	 odeia	 por	 isso,	 Forrest.
Você	me	odeia	porque	posso	bancar	essa	vida	e	tomar	minhas	próprias	decisões,
então	me	trata	como	idiota	e	faz	pouco	caso	das	minhas	ideias.
—	Por	favor,	podemos	ter	essa	conversa	sozinhos?	—	ele	perguntou.
—	Sai	daqui.	Me	deixa	em	paz	—	disse	Immie.	Ela	parecia	cansada.
Forrest	resmungou	e	subiu	as	escadas.	Brooke	foi	atrás	dele.
Immie	enrugou	o	rosto	e	começou	a	chorar	assim	que	eles	saíram.	Ela	foi	até

Jule	e	a	abraçou,	cheirando	a	café	e	jasmim.	As	duas	ficaram	daquele	jeito	por
um	longo	tempo.



Immie	e	Forrest	saíram	de	carro	vinte	minutos	depois,	dizendo	que	precisavam
conversar.	Brooke	ficou	no	quarto.
Jule	 se	 exercitou	e	depois	passou	a	manhã	 sozinha.	No	almoço,	 comeu	duas

torradas	 com	 creme	 de	 chocolate	 com	 avelã	 e	 tomou	 suco	 de	 laranja	 com
proteína	 em	 pó.	 Estava	 lavando	 a	 louça	 quando	 Brooke	 desceu	 arrastando	 a
mala.
—	Vou	cair	fora	—	ela	disse.
—	Agora?
—	Não	preciso	desse	drama.	Vou	pra	casa,	em	La	Jolla.	Meus	pais	vão	dizer:

“Brooke,	 você	 deveria	 arrumar	 um	 estágio!	Trabalho	 voluntário!	Voltar	 para	 a
faculdade!”.	 Vai	 ser	 bem	 irritante,	 mas,	 na	 verdade,	 estou	 com	 um	 pouco	 de
saudade	disso.	—	Ela	virou	abruptamente	e	entrou	na	cozinha.	Abriu	a	porta	da
despensa	e	pegou	duas	caixas	de	biscoitos	e	um	saco	de	salgadinho,	então	enfiou
tudo	na	mochila.	—	A	comida	da	balsa	é	um	lixo	—	ela	disse.	—	Tchau.

Imogen	voltou	à	noite.	Ela	foi	falar	com	Jule	no	deque.
—	Onde	está	Forrest?	—	Jule	perguntou.
—	Subiu	para	o	escritório.	—	Immie	sentou	e	tirou	as	sandálias.	—	O	funeral

do	Scott	vai	ser	no	próximo	fim	de	semana.
—	Brooke	foi	embora.
—	Eu	sei.	Ela	me	mandou	uma	mensagem.
—	Ela	levou	todos	os	biscoitos.
—	Brooke…
—	Ela	disse	que	você	não	ia	se	importar.
—	 Eu	 não	 estava	 guardando	 pra	 nenhuma	 ocasião	 especial.	 —	 Imogen

levantou	e	foi	até	o	interruptor	acender	as	luzes	da	piscina.	A	água	se	iluminou.
—	Acho	que	devíamos	ir	embora	daqui.	Sem	Forrest.
Sim.
Seria	mesmo	assim	tão	fácil?	Ter	Immie	só	para	si?



—	Podemos	partir	de	manhã	—	Imogen	continuou.
—	Tá.	—	Jule	fingiu	indiferença.
—	Vou	arrumar	um	voo	pra	gente.	Você	entende.	Preciso	sair	daqui,	passar	um

tempo	longe	dos	homens.
—	Não	preciso	ficar	aqui	—	disse	Jule,	radiante.	—	Não	preciso	ficar	em	lugar

nenhum.
—	 Tenho	 uma	 ideia	 —	 disse	 Imogen,	 em	 tom	 conspiratório.	 Ela	 se

espreguiçou	 no	 sofá.	—	Uma	 ilha	 chamada	 Culebra.	 Fica	 em	 Porto	 Rico.	—
Immie	 tocou	 o	 braço	 de	 Jule.	—	E	não	 se	 preocupe	 com	dinheiro.	 Passagens,
hotel,	tratamentos	de	spa…	Tudo	por	minha	conta.
—	Sou	toda	sua	—	disse	Jule.
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Dois	dias	antes	de	morrer,	Scott	estava	limpando	a	piscina	quando	Jule	voltou	de
sua	 corrida	 matinal.	 Ele	 estava	 sem	 camisa,	 com	 um	 jeans	 de	 cintura	 baixa.
Passava	a	rede	na	água.
Ele	deu	um	bom-dia	animado	quando	ela	passou.	 Immie	e	Forrest	ainda	não

tinham	acordado.	O	carro	alugado	de	Brooke	não	estava	na	entrada.	Jule	pegou
as	 coisas	 que	 havia	 separado	 mais	 cedo	 e	 pendurou	 no	 gancho	 ao	 lado	 do
chuveiro	externo.	Então	entrou	embaixo	da	água.
Ela	tomou	banho,	depilou	as	pernas	e	pensou	em	Scott.	Ele	era	muito,	muito

bonito.	Ficou	pensando	sobre	como	ele	se	exercitava	e	em	seus	pagamentos	em
dinheiro.	Como	havia	se	tornado	um	cara	que	lavava	a	privada	e	cortava	a	grama
dos	 outros?	 Parecia	 o	 grande	 herói	 que	 se	 vê	 em	 todos	 os	 filmes	 de	 ação.
Provavelmente	 poderia	 ter	 a	 maior	 parte	 das	 coisas	 que	 quisesse	 sem	 muito
esforço.	Não	havia	nada	que	o	puxasse	para	baixo,	mas	lá	estava	ele.	Limpando.
Talvez	gostasse	daquilo.	Talvez	não.
Quando	 ela	 desligou	 o	 chuveiro,	 Scott	 e	 Imogen	 estavam	 conversando	 no

deque.
—	Você	precisa	me	ajudar	—	ele	disse	em	voz	baixa.
—	Não,	na	verdade	não	preciso.
—	Por	favor.
—	Não	posso	me	envolver.
—	Você	não	precisa	se	envolver.	Vim	te	pedir	ajuda	porque	confio	em	você.
Immie	suspirou.
—	Você	me	procurou	porque	tenho	uma	conta	bancária.
—	Não	é	isso.	Nós	temos	uma	ligação.
—	Oi?
—	 Todas	 aquelas	 tardes	 na	 minha	 casa.	 Nunca	 pedi	 nada.	 Você	 foi	 até	 lá



porque	quis.
—	Não	vou	à	sua	casa	há	uma	semana	—	disse	Imogen.
—	Sinto	sua	falta.
—	Não	vou	pagar	sua	dívida.	—	A	voz	de	Imogen	era	firme.
—	Só	preciso	de	um	empréstimo.	Até	esses	caras	saírem	do	meu	pé.
—	Não	é	uma	boa	ideia	—	ela	disse.	—	É	melhor	você	ir	ao	banco.	Ou	sacar

com	o	cartão	de	crédito.
—	 Não	 tenho	 cartão	 de	 crédito.	 Esses	 caras…	 eles	 não	 estão	 brincando.

Deixaram	bilhetes	no	meu	carro.	Eles…
—	Você	não	deveria	ter	se	metido	com	jogo	—	retrucou	Immie.	—	Achei	que

fosse	mais	esperto.
—	 Não	 pode	 me	 adiantar	 o	 suficiente	 pra	 pagar	 essa	 dívida?	 Depois	 não

precisa	mais	me	ver.	Eu	trabalho	e	desapareço,	juro.
—	Há	um	minuto	você	estava	falando	da	ligação	que	temos.	Agora	me	diz	que

vai	desaparecer?
—	Só	tenho	uma	nota	de	cinco	na	carteira	—	suplicou	Scott.	—	Nada	mais.
—	E	sua	família?
—	Meu	 pai	 se	mandou	 há	muito	 tempo.	Minha	mãe	 teve	 câncer	 quando	 eu

tinha	dezessete	—	contou	Scott.	—	Não	tenho	ninguém.
Immie	ficou	em	silêncio	por	um	instante.
—	Sinto	muito.	Não	sabia	disso.
—	Por	favor,	Immie.	Minha	linda.
—	Nem	comece.	Forrest	está	lá	em	cima.
—	Se	você	me	ajudar,	posso	ficar	quieto.
—	É	uma	ameaça?
—	Estou	pedindo	a	ajuda	de	uma	amiga	pra	pagar	uma	dívida,	só	isso.	Dez	mil

dólares	não	é	nada	pra	alguém	como	você.
—	Por	que	está	devendo	dinheiro?	Em	que	apostou?
—	Briga	de	cachorros	—	Scott	murmurou.
—	Não.	—	Immie	parecia	chocada.
—	Eu	tinha	uma	boa	cadela.
—	Isso	é	crime.	E	um	absurdo.



—	Tinha	ouvido	falar	de	uma	cadela	resgatada;	era	uma	verdadeira	 lutadora.
Conheço	um	cara	que	às	vezes	organiza	brigas.	Ele	tem	alguns	pit	bulls.	Não	foi,
sei	lá,	uma	coisa	organizada.
—	Se	o	cara	organiza	brigas,	é	claro	que	foi	organizado.	Existem	leis	contra

isso.	É	cruel.
—	A	cadela	gostava	de	brigar.
—	Não	fala	isso	—	disse	Imogen.	—	Não	fala.	Se	alguém	a	tivesse	adotado	e	a

tratado	bem,	ela	teria…
—	Você	não	a	viu	—	disse	Scott,	com	petulância.	—	De	qualquer	modo,	ela

perdeu.	E	interrompi	a	briga	antes	que	ela	se	machucasse	muito,	porque	o	dono
do	 cachorro	 pode	 fazer	 isso.	Ela	 estava…	A	briga	 não	 foi	 como	 eu	 achei	 que
seria.
Jule	permaneceu	imóvel,	protegida	pela	parede.	Não	ousou	se	mover.
—	Isso	significa	que	perdi	o	dinheiro	de	todos	os	caras	que	apostaram	nela	—

Scott	continuou.	—	Eles	disseram	que	eu	devia	ter	deixado	a	cadela	brigar	até	a
morte.	Eu	 disse	 que	 o	 dono	 pode	 interromper	 a	 briga.	Eles	 disseram:	 “É,	mas
ninguém	faz	isso,	porque	fode	com	todo	mundo	que	apostou	no	cachorro	dele”.
—	Scott	estava	chorando.	—	Agora	eles	querem	o	dinheiro	de	volta.	O	cara	que
organizou	a	briga	também	quer	receber	o	que	investiu.	Ele	falou	que	as	pessoas
reclamaram,	que	eu	arruinei	o	negócio	porque…	Estou	com	medo,	Imogen.	Não
sei	de	que	outra	maneira	consertar	isso.
—	Me	deixa	explicar	a	situação	pra	você	—	Imogen	disse	devagar.	—	Você	é

meu	jardineiro,	meu	faxineiro,	o	cara	que	cuida	da	piscina.	Você	trabalha	aqui.
Faz	um	bom	trabalho	e	é	um	cara	legal	de	ter	por	perto	de	vez	em	quando.	Isso
não	quer	dizer	que	eu	tenha	qualquer	obrigação	de	ajudar	quando	você	faz	uma
coisa	ilegal	e	imoral	com	uma	pobre	cachorra	indefesa.
Jule	começou	a	suar.
O	modo	como	Imogen	disse	meu	jardineiro,	meu	faxineiro,	o	cara	que	cuida

da	piscina.	Foi	tão	frio.	Jule	nunca	havia	visto	Imogen	cara	a	cara	com	alguém
que	desprezasse	até	então.
—	Então	não	vai	me	ajudar?	—	ele	perguntou.
—	A	gente	mal	se	conhece.



—	Como	assim?	Você	foi	à	minha	casa	todos	os	dias	por	várias	semanas.
—	 Eu	 nunca	 soube	 que	 você	 gostava	 de	 ver	 cachorros	 brigando	 até	 se

matarem.	Nunca	soube	que	apostava.	Nunca	soube	que	era	tão	idiota	e	cruel.	Pra
mim,	você	não	passava	de	um	cara	que	limpava	minha	casa.	Acho	que	é	melhor
você	ir	agora	—	ela	disse.	—	Posso	arranjar	outra	pessoa	para	esfregar	o	chão.



Immie	estava	mentindo	para	Forrest.	E	para	 Jule.	 Inventara	histórias	 sobre	 seu
paradeiro	durante	as	tardes.	Mentira	sobre	o	motivo	de	chegar	em	casa	de	cabelo
molhado	e	de	 estar	 cansada,	 sobre	onde	havia	 feito	 compras,	 sobre	 jogar	 tênis
com	Brooke.
Brooke.	Ela	devia	saber	sobre	Scott.	As	duas	muitas	vezes	chegavam	em	casa

juntas	 com	 raquetes	 e	 garrafas	 de	 água,	 falando	 sobre	 os	 jogos,	 que
provavelmente	nunca	tinham	existido.
Scott	saiu	sem	dizer	mais	nada.	Um	minuto	depois,	Immie	bateu	na	porta	do

chuveiro.
—	Sei	que	você	está	aí,	Jule.
Ela	respirou	fundo.
—	Por	que	fica	ouvindo	a	conversa	dos	outros	assim?	—	Immie	gritou.
Jule	ajustou	a	toalha	em	volta	do	corpo	e	abriu	a	porta.
—	Eu	estava	me	secando.	Você	apareceu	aqui	fora.	Não	sabia	o	que	fazer.
—	Você	sempre	está	à	espreita.	Espionando.	Ninguém	gosta	disso.
—	Já	entendi.	Agora	posso	me	vestir,	por	favor?
Imogen	se	afastou.
Jule	quis	ir	atrás	dela	e	dar	um	tapa	em	sua	cara	mentirosa	e	linda.
Queria	se	sentir	íntegra	e	forte,	não	constrangida	e	traída.
Mas	teria	que	destilar	aquela	raiva	de	outra	forma.
Pegou	 seu	maiô	 e	 os	 óculos	 de	 natação	 no	 gancho.	Nadou	 um	quilômetro	 e

meio	na	piscina.
Depois,	 nadou	mais	 um	 quilômetro	 e	 meio.	 Nadou	 até	 ficar	 com	 os	 braços

trêmulos.
Finalmente,	deitou	sobre	uma	toalha	no	deque	de	madeira.	Virou	o	rosto	para	o

sol	e	não	sentiu	nada	além	de	cansaço.



Imogen	 saiu	 pouco	 depois.	 Segurava	 uma	 tigela	 com	muffins	 quentinhos	 com
gotas	de	chocolate.
—	Eu	que	fiz	—	ela	disse.	—	Para	me	desculpar.
—	Você	não	precisa	se	desculpar	—	disse	Jule,	sem	se	mexer.
—	Disse	coisas	desagradáveis.	E	menti	para	você.
—	Como	se	eu	me	importasse.
—	Você	se	importa.
Jule	não	respondeu.
—	Sei	que	se	importa.	Não	deveria	existir	mentiras	entre	nós.	Você	me	entende

muito	melhor	que	Forrest.	Ou	Brooke.
—	Acho	que	sim.	—	Jule	não	conseguiu	se	segurar.	Deu	um	sorriso.
—	Você	tem	direito	de	estar	brava.	Eu	errei.	Sei	disso.
—	Também	acho	que	sim.
—	Acho	que	 tudo	 isso	 foi	um	meio	de	afastar	Forrest.	Faço	 isso	quando	me

canso	dos	caras.	Eu	traio.	Sinto	muito	por	não	ter	contado.	Não	estou	orgulhosa
do	que	fiz.
Imogen	colocou	os	muffins	perto	do	ombro	de	Jule	e	se	deitou	no	deque.	Seus

corpos	ficaram	paralelos.
—	Quero	me	sentir	em	casa	em	algum	lugar	e	quero	fugir	—	Immie	continuou.

—	Quero	estar	conectada	e	quero	afastar	as	pessoas.	Quero	estar	apaixonada	e
escolho	caras	dos	quais	nem	sei	se	gosto	tanto.	Ou	os	amo	e	estrago	tudo,	talvez
de	propósito.	Nem	sei	o	que	é.	Quão	maluca	eu	sou?
—	Meio	maluca	—	 Jule	 disse,	 rindo.	—	Mas	 nada	 de	muito	 dramático.	Em

uma	escala	de	um	a	dez,	tipo	sete,	eu	diria.
Elas	ficaram	em	silêncio	por	mais	um	minuto.
—	Mas	sete	deve	ser	comum	—	Jule	acrescentou.
—	Posso	comprar	seu	perdão	com	muffins?	—	Immie	perguntou.
Jule	pegou	um	e	deu	uma	mordida.
—	Scott	é	lindo	—	ela	disse,	engolindo.	—	O	que	você	podia	fazer?	Ficar	só



observando	enquanto	um	cara	como	ele	limpa	a	piscina?	Você	é	obrigada	por	lei
a	tomar	uma	atitude.
Imogen	suspirou.
—	Por	que	ele	tinha	que	ser	tão	gostoso?	—	Ela	pegou	na	mão	de	Jule.	—	Fui

uma	cretina.	Você	me	desculpa?
—	Sempre.
—	Você	é	um	doce.	Vamos	fazer	compras	agora!	—	ela	disse,	como	se	as	duas

estivessem	prestes	a	fazer	algo	muito	divertido.
—	Estou	cansada.	Brooke	vai	com	você.
—	Não	quero	ir	com	ela.
Jule	levantou.
—	Não	fale	para	o	Forrest	que	estamos	saindo	—	Immie	disse.
—	Não	vou	falar.
—	É	claro	que	não	vai.	—	Imogen	sorriu	para	Jule.	—	Sei	que	posso	contar

com	você.	Não	vai	dizer	nadinha	pra	ele,	né?
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Onze	semanas	antes	de	Immie	fazer	os	muffins,	Jule	estava	na	praia	de	Moshup
sem	ter	levado	toalha	nem	biquíni.	O	sol	brilhava	e	o	dia	estava	quente.	Depois
da	 longa	 caminhada	 desde	 o	 estacionamento,	 ela	 andou	 na	 beira	 da	 praia.
Enormes	penhascos	de	cores	chocolate,	pérola	e	ferrugem	se	agigantavam	sobre
ela.	A	terra	rachada	era	levemente	macia.
Jule	tirou	os	sapatos	e	ficou	parada	com	os	pés	no	mar.	A	menos	de	cinquenta

metros	 de	 distância,	 Imogen	 e	 um	 cara	 se	 acomodavam.	Não	 tinham	cadeiras,
mas	ele	tirou	de	uma	bolsa	uma	toalha,	revistas	e	um	isopor	pequeno.
Os	dois	jogaram	as	roupas	na	areia,	passaram	protetor	solar	e	beberam	de	latas

que	tiraram	do	isopor.	Imogen	se	deitou	sobre	a	toalha	para	ler.	O	cara	recolheu
pedras	e	as	empilhou,	construindo	uma	delicada	escultura	sobre	a	areia.
Jule	foi	na	direção	deles.	Quando	chegou	mais	perto,	gritou:
—	Immie,	é	você?
Imogen	não	virou,	mas	o	cara	cutucou	seu	ombro.
—	Ela	está	te	chamando.
—	Imogen	Sokoloff,	não	é?	—	Jule	disse,	parando	ao	lado	deles.	—	Sou	eu,

Jule	West	Williams.	Lembra?
Imogen	apertou	os	olhos	e	sentou.	Procurou	os	óculos	escuros	na	sacola	e	os

colocou.
—	Estudamos	juntas	—	Jule	continuou.	—	Na	Greenbriar.
Immie	era	uma	visão	especial,	ela	pensou.	Pescoço	alongado	e	maçãs	do	rosto

pronunciadas,	apesar	de	magra	e	fraca.
—	É	mesmo?	—	ela	perguntou.
—	Só	uma	parte	do	primeiro	ano.	Depois	fui	transferida	—	disse	Jule.	—	Mas

me	lembro	de	você.
—	Desculpe,	como	é	mesmo	seu	nome?



—	 Jule	 West	 Williams	 —	 ela	 repetiu.	 Quando	 Imogen	 franziu	 a	 testa,
acrescentou:	—	Eu	estava	um	ano	atrás	de	você.
Immie	sorriu.
—	Que	bom	reencontrar	você.	Este	é	meu	namorado,	Forrest.
Jule	ficou	meio	sem	jeito.	Forrest	estava	fazendo	um	coque.	Havia	uma	cópia

da	New	Yorker	ao	seu	lado.
—	Quer	uma	bebida?	—	ele	perguntou,	surpreendentemente	amigável.
—	Obrigada.	—	 Jule	 se	 ajoelhou	 sobre	 a	 toalha	 e	 aceitou	 uma	 lata	 de	 coca

zero.
—	Você	 parece	 estar	 indo	 para	 algum	 lugar	—	 disse	 Imogen.	—	Com	 essa

mochila	e	carregando	os	sapatos.
—	Ah,	eu…
—	Não	tem	roupas	de	praia?
Jule	 não	 pensou	 em	 nada	mais	 interessante	 para	 dizer,	 e	 acabou	 contando	 a

verdade.
—	Vim	 pra	 cá	 por	 impulso	—	 ela	 disse.	—	Às	 vezes	 faço	 isso.	 Não	 tinha

planejado	passar	o	dia	na	praia.
—	Tenho	um	biquíni	a	mais	na	sacola	—	disse	Imogen,	de	repente	calorosa.	—

Quer	nadar	com	a	gente?	Está	um	baita	calor.	Tenho	que	entrar	na	água	agora	ou
vou	 ter	uma	 insolação	e	o	Forrest	vai	precisar	me	carregar	o	caminho	 todo	de
volta.	—	Ela	passou	os	olhos	sobre	o	corpo	estreito	do	namorado.	—	Não	sei	se
ele	dá	conta.	E	aí?	Quer?
Jule	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Acho	que	vou	aceitar.
Imogen	 tirou	 um	 biquíni	 da	 sacola	 e	 entregou	 a	 Jule.	 Era	 branco	 e	 bem

pequeno.
—	Veste	por	baixo	da	saia	e	nos	vemos	na	água.
Ela	e	Forrest	correram	para	o	mar	rindo.
Jule	vestiu	algo	de	Imogen	pela	primeira	vez.
Com	 o	 biquíni	 de	 Immie,	 ela	 mergulhou	 sob	 as	 ondas	 e	 saiu	 se	 sentindo

miraculosamente	feliz.	O	dia	estava	radiante	e	parecia	impossível	não	ficar	grata
por	estar	no	mar,	olhando	para	o	horizonte,	enquanto	a	água	salgada	batia	em	seu



corpo.	 Forrest	 e	 Immie	 não	 falavam	muito,	mas	 pulavam	 as	 ondas,	 gritando	 e
rindo.	Quando	se	cansavam,	ficavam	na	ponta	dos	pés	depois	de	onde	as	ondas
quebravam,	 saltando	 de	 leve	 e	 deixando	 a	 água	 carregá-los	 para	 cima	 e	 para
baixo.
—	Lá	vem	uma	grandona.
—	A	que	vem	depois	é	ainda	maior.	Ali,	tá	vendo?
—	Ah,	droga.	Quase	morri,	mas	que	delícia!
Quando	 os	 três	 já	 estavam	 com	os	 dedos	 azuis	 e	 tremendo,	 voltaram	para	 a

toalha	 de	 Imogen,	 e	 Jule	 se	 viu	 sentada	 no	meio.	 Forrest	 estava	 de	 um	 lado,
enrolado	em	uma	toalha	com	estampa	náutica,	e	Imogen	estava	do	outro,	com	o
rosto	virado	para	o	sol,	ainda	coberta	de	gotas	de	água.
—	Para	onde	você	foi	depois	da	Greenbriar?	—	Imogen	perguntou.
—	Minha	 tia	 e	 eu	 saímos	 de	Nova	York	 depois	 que	me	 expulsaram	—	 Jule

disse.
—	Eles	não	expulsaram	você	—	Imogen	disse	em	um	tom	divertido.	Forrest

largou	a	revista.
—	Expulsaram,	sim.	—	Os	dois	estavam	interessados.	—	Por	prostituição.	—

Jule	disse.
Imogen	ficou	chocada.
—	Brincadeira.
Imogen	começou	a	rir	baixo	e	devagar,	cobrindo	a	boca	com	a	mão.
—	 Tina	 sei-lá-o-quê	 ficava	 puxando	 minha	 calcinha	 e	 me	 dizendo	 umas

merdas	 no	 vestiário	—	 explicou	 Jule.	—	Um	 dia,	 bati	 a	 cabeça	 dela	 contra	 a
parede.	A	garota	precisou	tomar	pontos.
—	Era	aquela	de	cabelo	enrolado?	Uma	alta?	—	perguntou	Imogen.
—	Não.	Uma	mais	baixa	que	ficava	seguindo	a	amiga.
—	Acho	que	não	lembro	dela.
—	Melhor	pra	você.
—	E	você	bateu	mesmo	a	cabeça	dela	na	parede?
Jule	confirmou.
—	Sou	uma	guerreira.	Tenho	certo	talento	pra	coisa.
—	Guerreira?	—	Forrest	perguntou.



—	Uma	lutadora.	Não	por	diversão,	mas…	você	sabe.	Autodefesa.	Combater	o
mal.	Proteger	Gotham	City.
—	Não	acredito	que	não	fiquei	sabendo	que	você	mandou	uma	menina	para	o

hospital	—	disse	Imogen.
—	Eles	abafaram	o	caso.	Tina	não	quis	falar	sobre	isso	por	conta	do	que	havia

feito	 comigo	antes,	 sabe?	E	 pegava	mal	 para	 a	Greenbriar.	Meninas	 brigando.
Foi	um	pouco	antes	da	apresentação	de	inverno	—	disse	Jule.	—	Quando	todos
os	pais	dão	as	caras.	Eles	me	deixaram	cantar	e	depois	me	expulsaram.	Quando
aquela	Fulana	Caraway	fez	um	solo,	lembra?
—	Ah,	sim.	Peyton	Caraway.
—	Cantamos	uma	música	do	Gershwin.
—	E	“Rudolph”	—	completou	Imogen.	—	A	gente	já	era	meio	velho	pra	fazer

aquilo.	Foi	ridículo.
—	Você	usou	um	vestido	de	veludo	azul	com	pregas	na	frente.
Imogen	colocou	as	mãos	sobre	os	olhos.
—	 Não	 acredito	 que	 você	 lembra	 daquele	 vestido!	 Minha	 mãe	 sempre	 me

obrigava	 a	 usar	 coisas	 assim	nos	 feriados,	mas	 nem	 comemorávamos	 o	Natal.
Era	como	se	ela	estivesse	vestindo	uma	boneca.
Forrest	cutucou	o	ombro	de	Jule.
—	Então	você	deve	começar	a	faculdade	no	outono.
—	Terminei	o	colégio	antes,	na	verdade.	Já	estou	na	faculdade	há	um	ano.
—	Onde?
—	Stanford.
—	Você	conhece	Ellie	Thornberry?	—	Imogen	perguntou.	—	Ela	estuda	lá.
—	Acho	que	não.
—	Walker	D’Angelo?	—	Forrest	disse.	—	Ele	faz	história	da	arte.
—	Forrest	já	terminou	a	faculdade	—	Imogen	disse.	—	Mas	pra	mim	era	como

estar	nos	corredores	do	inferno,	então	larguei.
—	Você	nem	chegou	a	tentar	de	verdade	—	disse	Forrest.
—	E	você	está	parecendo	o	meu	pai.
—	Ah,	coitadinha.
Immie	colocou	os	óculos	escuros.



—	Forrest	está	escrevendo	um	livro.
—	De	que	tipo?	—	Jule	perguntou.
—	 Uma	 mistura	 de	 Samuel	 Beckett	 com	 Hunter	 Thompson	 —	 explicou

Forrest.	—	E	sou	muito	fã	do	Pynchon,	então	é	uma	influência	inevitável.
—	Boa	sorte	com	isso	—	disse	Jule.
—	Falou	a	guerreira	—	disse	Forrest.	—	Acho	que	gostei	dela,	Imogen.
—	 Ele	 curte	 mulheres	 geniosas	 —	 ela	 disse.	 —	 É	 uma	 de	 suas	 poucas

qualidades.
—	E	nós,	gostamos	dele?	—	Jule	perguntou.
—	Nós	o	toleramos,	porque	ele	é	bonito	—	respondeu	Immie.



Eles	 estavam	 com	 fome	 e	 caminharam	 até	 as	 lojas	 de	 Aquinnah.	 Tinha	 um
aglomerado	de	barraquinhas	ali.	Forrest	pediu	três	saquinhos	de	batata	frita.
Immie	abriu	um	sorriso	grande	para	o	cara	atrás	do	balcão	e	disse:
—	Você	vai	rir	de	mim,	mas	preciso	de,	tipo,	umas	quatro	rodelas	de	limão	no

chá	gelado.	Sou	louca	por	limão.	Pode	colocar	pra	mim?
—	Limão?	—	perguntou	o	cara.
—	Quatro	 rodelas	—	 disse	 Immie.	 Ela	 apoiou	 os	 cotovelos	 no	 balcão	 e	 se

inclinou	para	a	frente,	na	direção	dele.
—	É	claro	—	o	cara	disse.
—	Você	está	rindo	do	meu	limão	—	ela	disse.
—	Não	estou.
—	Está	rindo	por	dentro.
—	Não	mesmo.	—	Ele	já	tinha	fatiado	o	limão	e	colocado	sobre	o	balcão	em

um	copo	de	papel	vermelho	e	branco.
—	Então	obrigada	por	levar	meu	limão	a	sério.	—	Ela	pegou	uma	das	rodelas

e	 colocou	 na	 boca,	 mordendo	 para	 espremer	 o	 suco.	 Então	 disse	 com	 a	 boca
cheia:	—	É	muito	importante	que	os	limões	sejam	respeitados.	Faz	com	que	se
sintam	valorizados.
Eles	sentaram	em	uma	mesa	entre	o	estacionamento	e	o	mar.	Algumas	pessoas

soltavam	 pipa	 mais	 para	 a	 frente.	 Ventava	 muito.	 A	 mesa	 era	 de	 um	 cinza
desgastado	e	estava	bamba.	Imogen	pegou	uma	ou	duas	batatinhas	e	depois	tirou
uma	banana	da	sacola	e	a	comeu.
—	Você	está	sozinha?	—	Immie	perguntou.	—	Em	Martha’s	Vineyard?
Forrest	havia	aberto	sua	cópia	da	New	Yorker.	Estava	levemente	virado	para	o

outro	lado.
Jule	confirmou.
—	Sim.	Eu	 saí	 de	Stanford.	—	Ela	 contou	 a	 história	 do	 técnico	 tarado	 e	 da

perda	da	bolsa	de	estudos.	—	Não	quero	voltar	para	casa.	Não	quero	falar	com	a
minha	tia.



Immie	se	aproximou.
—	Você	mora	com	ela?
—	Não.	Não	estou	mais	falando	com	a	minha	família.
Forrest	riu.
—	Nem	Imogen.
—	Estou	sim	—	ela	disse.
—	Não,	não	está	—	ele	disse.
Jule	olhou	nos	olhos	dela.
—	Temos	isso	em	comum,	então.
—	É,	acho	que	sim.	—	Immie	jogou	a	casca	da	banana	no	lixo.	—	Ei,	venha

para	 a	 nossa	 casa.	 Podemos	 nadar	 na	 piscina	 e	 você	 janta	 lá.	 Vamos	 receber
umas	pessoas	que	conhecemos	há	umas	semanas.	Vai	ter	um	churrasco.	Você	não
vai	acreditar	no	tamanho	da	casa.	Fica	em	Menemsha.
Jule	hesitou,	mas	acabou	topando.
Imogen	sentou	mais	perto	e	alinhou	os	pés	aos	dela.
—	Vai	 ser	 divertido	—	 ela	 a	 incitou.	—	Não	 converso	 com	 uma	 garota	 há

séculos.



A	casa	tinha	pé-direito	enorme	e	janelas	tão	grandes	que	as	atividades	cotidianas
pareciam	receber	espaço	e	luz	extras.	As	bebidas	pareciam	mais	efervescentes	e
mais	geladas	do	que	quaisquer	outras	que	Jule	já	tivesse	tomado.
Os	 três	 ficaram	 na	 piscina	 e	 usaram	 o	 chuveiro	 externo.	 Os	 amigos	 que

Imogen	mencionara	chegaram	para	jantar,	mas	Jule	já	percebia	que	era	diferente
deles,	pelo	modo	como	Imogen	a	chamava	para	olhar	os	bifes	na	churrasqueira	e
como	sentava	no	deque,	 encolhida	aos	pés	dela.	Quando	os	outros	 convidados
estavam	indo	embora,	Imogen	disse	que	ela	devia	passar	a	noite	lá,	em	um	dos
quartos	 de	 hóspedes.	Eles	 ofereceram	uma	 carona	 para	 Jule	 de	 volta	 ao	 hotel,
pelas	agora	escuras	estradas	da	ilha.
Ela	recusou.
Immie	 a	 acompanhou	 até	 um	 quarto	 no	 segundo	 andar.	 Tinha	 uma	 cama

grande,	 cortinas	 brancas	 esvoaçantes	 e,	 estranhamente,	 um	 pequeno	 cavalo	 de
balanço	antigo	e	uma	coleção	de	cata-ventos	sobre	uma	grande	escrivaninha	de
madeira.	Jule	dormiu	o	sono	profundo	que	vem	depois	de	um	longo	dia	de	sol.

Na	manhã	 seguinte,	um	Forrest	mal-humorado	a	 levou	de	carro	para	o	hotel
para	 pegar	 seus	 pertences.	 Quando	 Jule	 voltou	 com	 a	 mala,	 Immie	 tinha
colocado	 quatro	 vasos	 de	 flores	 no	 quarto.	Quatro.	 Também	deixara	 livros	 na
mesa	de	cabeceira:	A	feira	das	vaidades,	de	Thackeray,	e	Grandes	esperanças,
de	Dickens,	além	de	um	guia	de	Martha’s	Vineyard.
Assim	começou	uma	série	de	dias	que	se	 fundiam	um	ao	outro.	Pessoas	que

Immie	conhecia	na	praia	ou	na	feira	de	antiguidades	e	ficava	 instantaneamente
amiga	circulavam	pela	casa.	Nadavam	na	piscina,	ajudavam	a	preparar	a	comida
e	 riam	muito.	Eram	 todos	 jovens:	 garotos	 bonitos	 e	 fracos	 e	 garotas	 bonitas	 e
escandalosas.	 A	 maioria	 era	 engraçada	 e	 pouco	 atlética,	 falante	 e	 sempre
alcoolizada,	universitários	ou	estudantes	de	arte.	Tinham	históricos	e	orientações
sexuais	diferentes.	Imogen	era	uma	filha	de	Nova	York:	tinha	a	mente	aberta	de
uma	 forma	 que	 Jule	 só	 tinha	 visto	 na	 televisão,	 demonstrava	 sempre	 muita



confiança	em	sua	própria	desejabilidade	como	amiga	e	anfitriã.
Jule	 demorou	 uns	 dois	 dias	 para	 se	 ajustar,	 mas	 logo	 se	 sentiu	 confortável.

Encantava	aquelas	pessoas	com	histórias	sobre	Greenbriar,	Stanford	e,	em	menor
número,	 Chicago.	 Discutia	 alegremente	 quando	 queriam	 discutir.	 Trocava
olhares	com	elas,	esquecia	seus	nomes	e	deixava	que	percebessem	isso,	porque	o
esquecimento	 fazia	 com	 que	 a	 admirassem	 e	 quisessem	 que	 ela	 se	 lembrasse
delas.	No	início,	mandava	fotos	para	Patti	Sokoloff	e	escrevia	e-mails	loquazes	e
esperançosos,	 mas	 não	 demorou	 muito	 para	 ignorá-la	 da	 mesma	 forma	 que
Imogen	fazia.
Immie	 fazia	 com	 que	 ela	 se	 sentisse	 querida.	 A	 alegria	 dessa	 sensação

preenchia	os	seus	dias.



Um	dia,	 quando	 já	 estava	morando	 lá	 fazia	 duas	 semanas,	 Jule	 se	 viu	 sozinha
pela	primeira	vez.	Forrest	e	Immie	tinham	saído	para	almoçar	juntos.	Ela	queria
experimentar	um	novo	restaurante.
Jule	comeu	o	que	havia	na	geladeira	na	frente	da	televisão	e	foi	para	o	andar	de

cima.	Parou	na	porta	do	quarto	de	Immie	por	um	instante	e	olhou	para	dentro.
A	 cama	 estava	 arrumada.	 Sobre	 a	 mesinha,	 havia	 livros,	 um	 creme	 para	 as

mãos,	 a	 caixa	 dos	 óculos	 de	 Forrest	 e	 um	 carregador.	 Jule	 entrou	 e	 abriu	 um
vidro	de	perfume,	passou	um	pouco	e	esfregou	os	pulsos.
No	 armário,	 havia	 um	 vestido	 que	 Imogen	 sempre	 usava.	 Era	 longo,	 verde-

escuro,	feito	de	algodão	fino,	com	um	profundo	decote	em	V	que	impossibilitava
o	uso	de	sutiã.	Immie	quase	não	tinha	peito,	então	não	fazia	diferença.
Sem	pensar,	Jule	tirou	o	short	de	corrida	e	a	camiseta	desbotada	de	Stanford,

depois	o	sutiã.
Colocou	o	vestido	de	 Immie	 e	 encontrou	um	par	de	 sandálias.	A	 coleção	de

oito	anéis	em	forma	de	animais	estava	em	cima	da	cômoda.
Havia	um	espelho	de	corpo	inteiro	com	moldura	de	prata	apoiado	na	parede.

Jule	 se	 olhou.	 Seus	 cabelos	 estavam	 presos	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo,	mas,	 fora
isso,	com	a	pouca	luz	do	quarto,	ela	parecia	Imogen.	Quase.
Então	era	aquela	a	sensação.	De	sentar	na	cama	de	Imogen.	Usar	seu	perfume

e	seus	anéis.
Immie	 deitava	 naquela	 cama	 à	 noite,	 ao	 lado	 de	 Forrest,	 mas	 ele	 era

substituível.	 Immie	 usava	 aquele	 creme	 nas	 mãos,	 marcava	 a	 página	 do	 livro
com	aquele	marcador.	Pela	manhã,	 abria	os	olhos	 e	via	 aqueles	 lençóis	verde-
azulados	e	aquela	pintura	do	mar.	Era	aquela	a	sensação	de	saber	que	aquela	casa
enorme	 era	 dela,	 de	 nunca	 se	 preocupar	 com	dinheiro	 ou	 sobrevivência,	 de	 se
sentir	amada	por	Gil	e	Patti.
De	estar	lindamente	vestida	sem	esforço.

—	O	que	é	isso?



Immie	estava	na	porta.	Vestia	short	jeans	e	um	moletom	com	capuz	de	Forrest.
Seus	lábios	brilhavam	com	um	batom	vermelho	que	ela	não	costumava	usar.	Não
parecia	muito	com	a	Imogen	que	Jule	tinha	na	cabeça.
A	vergonha	tomou	conta	de	Jule,	mas	ela	sorriu.
—	Achei	que	não	teria	problema	—	ela	disse.	—	Eu	precisava	de	um	vestido.

Um	cara	acabou	de	me	chamar	pra	sair.
—	Que	cara?
—	O	cara	de	Oak	Bluffs,	aquele	com	quem	conversei	no	carrossel.
—	Quando	foi	isso?
—	 Ele	 me	 mandou	 uma	 mensagem	 há	 uns	 minutos	 perguntando	 se	 eu	 não

queria	encontrar	com	ele	no	jardim	de	esculturas	em	meia	hora.
—	Não	 importa	—	disse	 Immie.	—	Você	pode	 fazer	o	 favor	de	 tirar	minhas

roupas?
O	rosto	de	Jule	ficou	quente.
—	Achei	que	você	não	fosse	se	importar.
—	Pode	tirar?
Jule	abaixou	a	parte	de	cima	do	vestido	verde	de	Immie	e	pegou	seu	sutiã	no

chão.
—	Está	usando	meus	anéis	também?	—	perguntou	Immie.
—	Sim.	—	Não	adiantava	mentir.
—	Por	que	fez	isso?
Jule	tirou	o	vestido	e	o	devolveu	ao	cabide.	Colocou	o	resto	de	suas	roupas	e

pôs	os	anéis	de	volta	na	cômoda.
—	Acho	que	não	 tem	nenhum	cara	 te	 esperando	no	 jardim	de	 esculturas	—

disse	Immie.
—	Pode	pensar	o	que	quiser.
—	O	que	está	acontecendo?
—	Sinto	muito	por	ter	colocado	seu	vestido.	Não	vai	acontecer	de	novo.	Tudo

bem?
—	Tudo	bem.	—	Imogen	observou	Jule	guardando	as	sandálias	no	armário	e

amarrando	os	tênis.	—	Tenho	uma	pergunta	—	ela	disse	quando	Jule	passou	por
ela	em	direção	ao	corredor.



O	rosto	de	Jule	ainda	queimava.	Ela	não	queria	falar.
—	Não	vire	as	costas	para	mim	—	disse	Immie.	—	Só	me	responde	uma	coisa.
—	O	quê?
—	Você	está	sem	grana?	—	Imogen	perguntou.
Sim.	Não.	Sim.	Jule	odiava	o	quanto	aquela	pergunta	a	deixava	vulnerável.
—	Estou	—	ela	finalmente	respondeu.	—	É,	estou	sem	grana	nenhuma.
Immie	cobriu	a	boca	com	a	mão.
—	Eu	não	sabia.
E,	de	repente,	Jule	estava	em	vantagem.
—	Tudo	bem	—	ela	disse.	—	Posso	arrumar	um	emprego.	Quero	dizer…	ainda

não	encarei	a	situação	como	deveria.
—	Eu	devia	ter	percebido	—	Immie	sentou	na	cama.	—	Sabia	que	você	não	ia

voltar	para	Stanford,	e	você	disse	que	brigou	com	sua	tia,	mas	não	imaginei	que
era	 tão	 ruim	 assim.	Vi	 você	 usar	 várias	 vezes	 as	mesmas	 roupas.	Nunca	 ir	 no
supermercado.	Me	deixar	pagar	tudo.
Ah.	Então	ela	deveria	ir	ao	supermercado.	Era	uma	das	regras	de	conduta.	Jule

ainda	não	tinha	entendido.	Mas	tudo	o	que	disse	a	Imogen	foi:
—	Está	tudo	bem.
—	 Não	 está,	 não,	 Jule.	 Sinto	 muito.	 —	 Immie	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um

instante.	Depois	disse:	—	Acho	que	presumi	coisas	sobre	sua	vida	que	não	devia
ter	presumido.	E	não	perguntei.	Não	tenho	muita	experiência	nisso.
Jule	deu	de	ombros.
—	Você	tem	sorte.
—	Isaac	vivia	me	dizendo	que	eu	tinha	pouca	perspectiva.	Bem…	Pode	pegar

a	roupa	que	quiser.
—	Agora	vou	me	sentir	meio	estranha.
—	Não	 se	 sinta.	—	 Immie	 abriu	 o	 armário.	 Estava	 lotado.	—	Tenho	muito

mais	do	que	preciso.
Ela	voltou	para	perto	de	Jule.
—	Vou	arrumar	seu	cabelo.	Tem	uns	grampos	aparecendo.
Os	cabelos	de	Jule	eram	compridos.	Na	maior	parte	do	tempo,	estavam	presos.

Ela	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 Immie	 prendeu	 alguns	 grampos	 meio	 soltos	 perto	 do



pescoço.
—	Você	devia	 cortar	 curto	—	ela	 disse.	—	 Ia	 ficar	 bom.	Mas	não	 tão	 curto

como	o	meu.	Um	pouco	mais	comprido	na	franja,	e	mais	leve	perto	das	orelhas.
—	Acho	que	não.
—	Posso	levar	você	no	cabeleireiro	amanhã,	se	quiser	—	Immie	insistiu.	—	Eu

pago.
Jule	sacudiu	a	cabeça.
—	Me	deixe	fazer	algo	por	você	—	disse	Immie.	—	Você	merece.

No	dia	seguinte,	Jule	se	sentiu	leve	em	Oak	Bluffs	sem	o	peso	dos	cabelos.	Era
bom	ter	Imogen	cuidando	dela.	Emprestando	o	gloss	depois	do	corte.	Levando-a
para	comer	em	um	restaurante	com	vista	para	o	porto.	Em	seguida,	elas	entraram
em	uma	loja	de	bijuterias	vintage.
—	Quero	ver	o	anel	mais	diferente	que	você	tem	aqui	—	Immie	disse.
O	 vendedor	 percorreu	 a	 loja	 e	 separou	 alguns	 em	 uma	 bandeja	 de	 veludo.

Imogen	os	 tocou	 com	admiração.	Escolheu	um	de	 jade	 em	 forma	de	 serpente,
pagou	e	entregou	a	caixinha	azul	a	Jule.
—	Este	é	pra	você.
Ela	a	abriu	de	imediato	e	o	colocou	no	anelar	da	mão	direita.
—	Sou	muito	nova	para	me	casar	—	disse.	—	Não	comece	a	ter	ideias.
Immie	riu.
—	Eu	te	amo	—	ela	disse	casualmente.
Era	a	primeira	vez	que	Immie	falava	em	amor.



No	 dia	 seguinte,	 Jule	 pegou	 o	 carro	 emprestado	 para	 pegar	 gás	 para	 a
churrasqueira	na	 loja	de	ferragens	do	outro	 lado	da	 ilha.	Ela	comprou	algumas
coisas	 no	 supermercado	 também.	 Quando	 voltou,	 Imogen	 e	 Forrest	 estavam
agarrados	na	piscina	sem	roupa	nenhuma.
Jule	ficou	olhando	os	dois	pela	porta	de	tela.
Era	tão	estranha	a	imagem	dos	dois	transando.	Os	cabelos	longos	e	molhados

de	Forrest	caíam	sobre	os	ombros.	Seus	óculos	estavam	na	beira	da	piscina,	e	seu
rosto	parecia	apagado	e	vazio	sem	eles.
Parecia	 impossível.	 Jule	 tinha	 certeza	 de	 que	 Imogen	 não	 podia	 realmente

amar	 ou	 desejar	 Forrest.	 Era	 apenas	 a	 ideia	 de	 um	 namorado,	 um	 símbolo.
Embora	não	soubesse,	ele	era	 tão	 temporário	quanto	as	pessoas	que	apareciam
para	jantar	e	nunca	mais	voltavam.	Forrest	não	ouvia	os	segredos	de	Immie.	Não
era	amado.	Jule	nunca	acreditou	que	Imogen	pudesse	agarrar	seu	rosto	e	beijá-lo,
parecer	 ávida,	 louca	 por	 ele,	 como	 naquele	momento.	 Ela	 não	 acreditava	 nem
que	ficava	nua	na	frente	dele,	tão	vulnerável.
Forrest	a	viu.
Jule	recuou,	esperando	que	ele	gritasse	ou	ficasse	constrangido,	mas	Forrest	só

disse	a	Immie,	como	se	falasse	de	uma	criança:
—	Sua	amiguinha	está	aqui.
Imogen	virou	a	cabeça	e	disse:
—	Tchauzinho,	Jule.	Nos	vemos	mais	tarde.
Ela	se	virou	e	correu	para	o	andar	de	cima.

Horas	depois,	Jule	desceu.	Ouviu	um	podcast	tocando	na	cozinha,	sinal	de	que
Imogen	devia	estar	lá,	e	de	fato	a	encontrou	fatiando	abobrinhas	para	grelhar.
—	Precisa	de	ajuda?	—	Jule	perguntou.	Ela	estava	muito	constrangida.	O	fato

de	ter	testemunhado	aquela	cena	era	excruciante.	Podia	estragar	tudo.
—	Desculpe	pelo	showzinho	—	Imogen	disse	rapidamente.	—	Você	se	importa

de	picar	uma	cebola	roxa?



Jule	pegou	uma.
—	Eu	 tinha	duas	amigas	da	faculdade	que	namoravam	—	Imogen	continuou

falando.	—	Quando	comprei	meu	apartamento	em	Londres,	elas	tinham	acabado
de	se	assumir,	e	decidiram	passar	agosto	inteiro	na	minha	casa,	longe	da	família.
Peguei	 as	duas	mandando	ver	 no	 chão	da	 cozinha	um	dia,	 totalmente	 peladas,
gemendo.	Devo	ter	entrado	bem	na	hora	H.	Pensei:	meu	Deus,	será	que	vamos
conseguir	olhar	uma	na	cara	da	outra	de	novo?	Tipo,	como	iríamos	para	um	bar
ou	 sair	 para	 comer?	 Parecia	 impossível,	 e	 eu	 tive	 a	 impressão	 de	 que	 talvez
tivesse	perdido	duas	 amigas	 incríveis	por	 ter	 chegado	em	casa	na	hora	 errada.
Mas	uma	delas	falou:	“Ah,	desculpe	pelo	showzinho”.	Caímos	na	gargalhada	e
ficou	 tudo	 bem.	 Achei	 que	 deveria	 dizer	 a	 mesma	 coisa	 caso	 algum	 dia	 me
encontrasse	na	mesma	situação.
—	 Você	 tem	 um	 apartamento	 em	 Londres?	 —	 Jule	 olhava	 para	 a	 cebola

enquanto	a	descascava.
—	 Comprei	 pra	 investir	 —	 Immie	 disse.	 —	 E	 meio	 que	 por	 capricho.	 Eu

estava	 na	 Inglaterra,	 fazendo	 um	 curso	 de	 verão.	 O	 cara	 que	 cuida	 do	 meu
dinheiro	tinha	me	aconselhado	a	 investir	em	imóveis,	e	eu	amo	Londres.	Foi	o
primeiro	lugar	que	eu	fui	ver,	uma	compra	impulsiva	no	país	errado,	mas	não	me
arrependo.	 Fica	 num	 bairro	 muito	 gracinha,	 St.	 John’s	 Wood.	 —	 Immie
pronunciou	 com	 sotaque	 britânico.	 —	 Me	 diverti	 muito	 decorando	 o
apartamento	 com	 elas.	 Passeamos	 pela	 cidade	 e	 fizemos	 vários	 programas
turísticos.	 Vimos	 a	 torre	 de	 Londres,	 a	 troca	 da	 guarda,	 o	 museu	 de	 cera.
Vivíamos	de	biscoitos.	Foi	antes	de	eu	aprender	a	cozinhar.	Você	pode	ficar	 lá
quando	quiser.	Nunca	mais	usei.
—	Devíamos	ir	juntas	—	Jule	disse.
—	Ah,	você	ia	adorar.	As	chaves	estão	bem	ali.	—	Immie	disse,	então	apontou

para	a	bolsa	que	estava	sobre	a	bancada	da	cozinha.	—	Poderíamos	ir	amanhã.	E
talvez	devêssemos	mesmo.	Imagina?	Só	nós	duas	em	Londres?



Immie	 adorava	 pessoas	 entusiasmadas.	Queria	 que	 amassem	 a	música	 que	 ela
amava,	as	flores	que	dava,	os	livros	que	lia.	Queria	que	se	importassem	com	o
cheiro	 de	 um	 tempero	 ou	 o	 sabor	 de	 um	 sal	 diferente.	Não	 se	 importava	 com
discordâncias,	mas	detestava	pessoas	apáticas	e	indecisas.
Jule	leu	os	dois	livros	sobre	órfãos	que	Immie	havia	colocado	em	sua	mesa	de

cabeceira,	 e	 todo	 o	 resto	 que	 a	 amiga	 levava	 para	 ela.	Memorizava	 nomes	 de
vinhos	 e	 queijos,	 passagens	 de	 romances,	 receitas.	 Era	 agradável	 com	Forrest.
Era	 brigona,	 mas	 ávida	 por	 agradar;	 feminista,	 mas	 feminina;	 raivosa,	 mas
amigável;	articulada,	mas	não	dogmática.
Percebeu	que	a	formação	de	sua	pessoa	para	agradar	Imogen	era,	na	verdade,

como	a	corrida.	Tinha	que	dar	o	seu	melhor,	quilômetro	a	quilômetro.	Depois	de
um	tempo,	desenvolvia	uma	resistência.	E,	de	repente,	virava	amor.
Quando	 Jule	 já	 estava	 na	 casa	 de	 Martha’s	 Vineyard	 havia	 cinco	 semanas,

Brooke	Lannon	apareceu	na	varanda.	Jule	abriu	a	porta.
Brooke	 entrou	 e	 jogou	 as	malas	 no	 sofá.	Usava	 uma	 camisa	 de	 flanela	 azul

esfarrapada	e	velha,	e	os	cabelos	loiros	e	sedosos	presos	no	alto	da	cabeça.
—	Immie,	você	ainda	existe,	sua	louca!	—	ela	disse	quando	Imogen	entrou	na

sala.	 —	 Todo	 mundo	 na	 Vassar	 acha	 que	 você	 morreu.	 Ninguém	 acreditou
quando	contei	que	me	mandou	uma	mensagem	semana	passada.	—	Brooke	virou
e	 olhou	 para	 Forrest.	—	 Esse	 é	 o	 cara?	 Que…?	—	 Ela	 deixou	 um	 ponto	 de
interrogação	no	ar.
—	Esse	é	o	Forrest	—	disse	Immie.
—	Forrest!	—	exclamou	Brooke,	apertando	a	mão	dele.	—	Certo,	me	dá	um

abraço.
Forrest	a	abraçou,	constrangido.
—	Muito	prazer.
—	É	 sempre	 um	 prazer	me	 conhecer	—	 disse	 Brooke,	 depois	 apontou	 para

Jule.	—	E	quem	é	essa?
—	Não	seja	desagradável	—	disse	Immie.



—	 Estou	 sendo	 um	 amor	 —	 respondeu	 Brooke.	 —	 Quem	 é	 você?	 —	 ela
perguntou	para	Jule.
Jule	deu	um	sorriso	amarelo	e	se	apresentou.	Não	sabia	que	Brooke	chegaria.

E	Brooke	claramente	também	não	tinha	ouvido	falar	dela.
—	Imogen	disse	que	você	é	a	pessoa	preferida	dela	na	Vassar.
—	Sou	a	pessoa	preferida	de	todo	mundo	na	Vassar	—	disse	Brooke.	—	Mas

tive	que	sair	de	lá.	Eram	apenas	duas	mil	pessoas.	Preciso	de	um	público	maior.
Ela	arrastou	as	malas	para	o	andar	de	cima	e	 se	 instalou	no	segundo	melhor

quarto	de	hóspedes.
	





	FIM	DE	JUNHO,	2016
	MARTHA’S	VINEYARD,	MASSACHUSETTS

Cinco	 semanas	 antes	 de	 Brooke	 chegar,	 em	 seu	 sétimo	 dia	 em	 Martha’s
Vineyard,	 Jule	 pegou	 um	 ônibus	 de	 turismo	 para	 rodar	 a	 ilha.	 A	maioria	 das
pessoas	no	ônibus	era	do	tipo	que	gostava	de	riscar	as	atrações	visitadas	de	uma
lista	 criada	 com	base	 em	 sites	 de	viagem.	Eram	casais	 ou	grupos	de	 família	 e
amigos,	falando	alto.
À	tarde,	chegaram	ao	farol	de	Aquinnah,	em	uma	área	que,	de	acordo	com	o

guia,	 foi	 habitada	 primeiro	 pela	 tribo	wampanoag	 de	Gay	Head	 e	 depois,	 nos
anos	1600,	pelos	colonizadores	ingleses.	O	guia	começou	a	falar	sobre	a	caça	de
baleias	e	todos	saíram	do	ônibus	para	observar	o	farol.	Do	mirante,	era	possível
ver	as	colinas	coloridas	da	praia	de	Moshup,	mas	para	entrar	na	água	era	preciso
caminhar	cerca	de	oitocentos	metros.
Jule	 se	 afastou	 do	 mirante	 e	 foi	 às	 lojas	 de	 Aquinnah,	 um	 aglomerado	 de

pequenos	 estabelecimentos	 que	 vendiam	 souvenirs,	 artesanato	 wampanoag	 e
petiscos.	Ela	entrou	e	saiu	dos	prédios	baixinhos,	mexendo	à	 toa	nos	colares	e
cartões-postais.
Talvez	 devesse	 ficar	 para	 sempre	 em	 Martha’s	 Vineyard.	 Podia	 arranjar

emprego	 em	 uma	 loja	 ou	 academia	 de	 ginástica,	 passar	 os	 dias	 na	 praia,
encontrar	um	lugar	para	morar.	Podia	desistir	de	chegar	a	algum	lugar,	deixar	de
ser	 ambiciosa.	 Podia	 apenas	 aceitar	 a	 vida	 que	 lhe	 era	 oferecida	 naquele
momento	e	ser	grata	por	ela.	Ninguém	ia	incomodá-la.	Não	precisaria	procurar
Imogen	Sokoloff	se	não	quisesse.
Quando	 Jule	 saiu	 de	 uma	 loja,	 um	 rapaz	 deixava	 o	 estabelecimento	 do	 lado

oposto.	Ele	carregava	uma	grande	sacola	de	lona.	Tinha	mais	ou	menos	a	idade
de	 Jule,	 talvez	 um	 pouco	 mais	 velho.	 Tinha	 cintura	 fina,	 era	 magro	 e	 nada
musculoso,	mas	gracioso	e	relaxado,	com	o	nariz	levemente	curvado	e	uma	bela
estrutura	óssea.	Seus	cabelos	castanhos	estavam	presos	em	um	coque.	Ele	usava



uma	calça	preta	de	algodão	tão	comprida	que	tinha	a	barra	desfiada,	chinelos	e
uma	camiseta	com	a	inscrição	PEIXARIA	DO	LARSEN.
—	 Não	 sei	 por	 que	 você	 quer	 entrar	 aí	 —	 ele	 gritou	 para	 quem	 o

acompanhava,	que,	presumia-se,	ainda	estava	dentro	da	loja.	—	Não	faz	nenhum
sentido	comprar	coisas	que	não	têm	utilidade.
Não	houve	resposta.
—	Immie!	Vamos.	Vamos	para	a	praia	—	o	rapaz	gritou.
E	lá	estava	ela.
Imogen	Sokoloff.	De	cabelos	curtos	e	ares	de	fada,	mais	loira	do	que	nas	fotos,

mas	não	havia	dúvida	de	sua	identidade.	Seu	rosto	não	havia	mudado.
Ela	 saiu	 da	 loja	 com	 a	 maior	 tranquilidade,	 como	 se	 Jule	 não	 estivesse

esperando	 e	 procurando	 por	 ela	 fazia	 dias.	Estava	 encantadora	 e,	mais	 do	 que
isso,	em	paz.	Como	se	seu	encanto	deixasse	a	vida	fácil.
Jule	meio	que	esperava	que	Imogen	a	reconhecesse,	o	que	não	aconteceu.
—	Você	está	tão	mal-humorado	hoje	—	Immie	disse	para	o	cara.	—	Fica	um

saco	assim.
—	Você	nem	comprou	nada	—	ele	disse.	—	Quero	ir	para	a	praia.
—	A	praia	não	vai	a	lugar	nenhum	—	disse	Imogen,	revirando	a	bolsa.	—	E	eu

comprei	uma	coisa.
O	cara	suspirou.
—	O	quê?
—	É	pra	 você	—	ela	 disse.	 Imogen	 tirou	 da	 bolsa	 um	pacotinho	 e	 entregou

para	ele.	O	cara	arrancou	a	fita	e	puxou	uma	pulseira	de	tecido.
Jule	esperava	que	o	cara	se	irritasse,	mas,	em	vez	disso,	ele	sorriu.	Colocou	a

pulseira	e	enfiou	o	rosto	no	pescoço	de	Imogen.
—	Adorei	—	ele	disse.	—	É	perfeita.
—	É	uma	besteira	qualquer	—	ela	disse.	—	Você	odeia	esse	tipo	de	coisa.
—	Mas	gosto	de	presentes	—	o	cara	disse.
—	Eu	sei.
—	 Vamos	 lá	 —	 ele	 disse.	 —	 A	 água	 deve	 estar	 perfeita.	 —	 Os	 dois

atravessaram	o	estacionamento	até	o	caminho	que	levava	à	praia.
Jule	olhou	para	 trás.	O	guia	 turístico	acenava	para	a	multidão,	avisando	para



voltarem	para	 o	 ônibus.	A	partida	 estava	 programada	para	 acontecer	 em	cinco
minutos.
Ela	não	tinha	outra	forma	de	voltar	para	o	hotel.	Seu	celular	estava	quase	sem

bateria	e	não	sabia	se	conseguiria	chamar	um	táxi	daquela	parte	da	ilha.
Não	importava.	Tinha	encontrado	Imogen	Sokoloff.
Deixou	o	ônibus	partir	sem	ela.
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Uma	semana	antes,	um	guarda	parou	Jule	no	aeroporto.
—	 Se	 quiser	 levar	 essa	 mala	 como	 bagagem	 de	 mão,	 vai	 ter	 que	 jogar	 os

produtos	 fora	 —	 o	 homem	 disse	 a	 ela.	 Ele	 tinha	 o	 pescoço	 flácido	 e	 usava
uniforme	azul.	—	Não	viu	o	aviso?	O	máximo	permitido	é	cem	mililitros.
O	guarda	 estava	vasculhando	a	mala	de	 Jule	 com	 luvas	de	 látex	 azul.	 Jogou

fora	seu	xampu,	o	condicionador,	o	filtro	solar	e	a	loção	corporal.
—	Vou	passar	de	novo	—	ele	disse,	fechando	o	zíper	da	mala.	—	Agora	deve

estar	tudo	bem.	Espere	aqui.
Ela	esperou.	Tentou	fingir	que	era	alguém	que	sabia	como	transportar	líquidos

em	 aviões	 e	 só	 tivesse	 esquecido,	 mas	 suas	 orelhas	 ficaram	 quentes.	 O
desperdício	a	irritou.	Sentiu-se	pequena	e	inexperiente.
O	 avião	 estava	 lotado,	 os	 assentos	 desgastados	 pelos	 anos	 de	 uso,	mas	 Jule

gostou	do	voo.	A	vista	era	empolgante.	Não	havia	nuvens	no	céu.	O	mar	tocava	a
costa,	marrom	e	verde.
O	hotel	 ficava	do	 lado	oposto	ao	porto,	 em	Oak	Bluffs.	Era	uma	construção

vitoriana	 com	 molduras	 brancas.	 Jule	 deixou	 a	 mala	 no	 quarto	 e	 caminhou
algumas	quadras	até	a	Circuit	Avenue.	A	cidade	estava	cheia	de	turistas.	Havia
algumas	lojas	com	roupas	bonitas.	Jule	precisava	de	roupas;	tinha	os	cartões	pré-
pagos	da	Visa	e	sabia	o	que	ficava	bem	nela,	mas	hesitou.
Observou	 as	 mulheres	 que	 passavam.	 Vestiam	 jeans	 ou	 saia	 de	 algodão	 e

sandálias	abertas.	Cores	apagadas	e	azul-marinho.	As	bolsas	eram	de	tecido,	não
de	 couro.	 O	 batom	 era	 nude	 e	 rosa,	 nunca	 vermelho.	 Algumas	 usavam	 calça
branca	e	alpargata.	O	sutiã	nunca	aparecia.	Os	brincos	eram	bem	pequenos.
Jule	 tirou	 as	 argolas	 e	 guardou	na	bolsa.	Voltou	para	 as	 lojas	 onde	 comprou

uma	 calça	 jeans,	 três	 regatas	 de	 algodão,	 um	 cardigã	 longo,	 alpargatas,	 um
vestidinho	branco	e	uma	bolsa	de	lona	com	estampa	de	flores	cinza.	Pagou	com



o	cartão	e	tirou	dinheiro	na	máquina.
Parada	 na	 esquina,	 transferiu	 o	 documento	 de	 identidade,	 a	 maquiagem	 e	 o

celular	 para	 a	 bolsa	 nova.	 Ligou	 para	 a	 operadora	 e	 fez	 o	 pagamento	 com	 o
número	 do	 Visa.	 Ligou	 para	 sua	 colega	 de	 apartamento,	 Lita,	 e	 deixou	 uma
mensagem	de	voz	dizendo	que	sentia	muito.



No	hotel,	Jule	se	exercitou,	tomou	banho	e	colocou	o	vestido	branco.	Secou	os
cabelos	e	os	deixou	soltos	e	ondulados.	Precisava	encontrar	Imogen,	mas	a	tarefa
podia	esperar	até	o	dia	seguinte.
Entrou	em	um	bar	especializado	em	ostras	com	vista	para	o	porto	e	pediu	um

sanduíche	de	lagosta.	Quando	chegou,	não	era	o	que	ela	esperava.	Não	passava
de	 pedaços	 de	 lagosta	 com	 maionese	 dentro	 de	 um	 pão	 de	 cachorro-quente
tostado.	Achou	que	seria	algo	mais	elegante.
Pediu	um	prato	de	batatas	fritas	e	comeu	no	lugar	do	sanduíche.
Era	estranho	andar	pela	cidade	 sem	nenhuma	obrigação.	 Jule	acabou	em	um

carrossel.	Ficava	em	um	prédio	antigo	e	escuro	com	cheiro	de	pipoca.	Uma	placa
dizia	que	o	Cavalos	Voadores	era	“o	carrossel	mais	antigo	dos	Estados	Unidos”.
Ela	 comprou	 um	 ingresso.	Não	 estava	 cheio,	 havia	 apenas	 algumas	 crianças

com	irmãos	mais	velhos.	Pais	mexiam	em	seus	celulares	enquanto	aguardavam.
A	música	era	antiquada.	Jule	escolheu	um	cavalo	na	parte	externa.
Quando	começou,	notou	um	cara	sentado	no	cavalinho	ao	seu	lado.	Era	magro

porém	 forte,	 com	 os	 músculos	 do	 ombro	 e	 das	 costas	 desenvolvidos:	 talvez
alpinista,	 mas	 certamente	 não	 fazia	 musculação.	 Jule	 imaginou	 que	 sua
ascendência	era	meio	branca	e	meio	asiática.	Tinha	cabelos	pretos	e	grossos,	que
precisavam	de	um	corte.	Parecia	ter	tomado	sol.
—	Estou	me	sentindo	um	idiota	neste	momento	—	ele	disse	quando	o	carrossel

começou	 a	 rodar,	 com	 um	 sotaque	 americano	 padrão.	 —	 Acho	 que	 foi	 uma
péssima	ideia.
Jule	respondeu:
—	Como	assim?
—	 Estou	 enjoado.	 Começou	 logo	 que	 começamos	 a	 rodar.	 E	 sou	 a	 única

pessoa	com	mais	de	dez	anos	desse	lugar.
—	Além	de	mim.
—	Além	 de	 você.	Vim	 neste	 carrossel	 uma	 vez	 quando	 era	 criança,	 quando

minha	 família	 passou	 as	 férias	 aqui.	Hoje	 eu	 estava	 esperando	 a	 balsa	 e	 tinha



uma	hora	pra	jogar	fora,	aí	pensei:	por	que	não?	Em	nome	dos	velhos	tempos.	—
Ele	passou	a	mão	na	testa.	—	E	você	está	aqui	por	quê?	Veio	trazer	alguém?
Jule	negou.
—	Gosto	de	carrosséis.
Ele	estendeu	a	mão	no	espaço	que	havia	entre	os	dois.
—	Meu	nome	é	Paolo	Santos.	E	o	seu?
Ela	 apertou	 a	mão	dele	 com	dificuldade,	 já	 que	os	dois	 cavalos	 estavam	em

movimento.
O	cara	estava	 indo	embora	da	 ilha.	Jule	estava	falando	com	ele	havia	um	ou

dois	minutos,	depois	nunca	mais	iria	vê-lo.	Não	fazia	muito	sentido	mentir,	mas
foi	puro	impulso.
—	Imogen	Sokoloff.
Foi	tão	bom	dizer	aquele	nome.	Seria	incrível,	afinal,	ser	Imogen.
—	Ah,	 você	 é	 Imogen	Sokoloff?	—	Paolo	 jogou	 a	 cabeça	 para	 trás,	 rindo	 e

levantando	 as	 sobrancelhas.	—	 Eu	 devia	 ter	 imaginado.	 Ouvi	 dizer	 que	 você
podia	estar	em	Martha’s	Vineyard.
—	Como	assim?
—	Na	 verdade,	 te	 dei	 um	 nome	 falso.	 Parece	 loucura,	 eu	 sei.	Mas	 foi	 só	 o

sobrenome,	eu	me	chamo	mesmo	Paolo.	Mas	não	Santos.
—	Ah.
—	Sinto	muito.	—	Ele	passou	a	mão	na	testa	novamente.	—	É	estranho	fazer

isso,	mas	achei	que	só	íamos	conversar	por	alguns	minutos.	E,	às	vezes,	quando
viajo,	gosto	de	ser	outra	pessoa.
—	Tá.
—	Sou	Paolo	Vallarta-Bellstone.	Nossos	pais	estudaram	juntos.	Acho	que	você

deve	saber	disso.
Jule	arregalou	os	olhos.	Ela	tinha	ouvido	falar	de	Stuart	Bellstone.	Era	um	cara

importante	das	finanças	que	havia	sido	preso	fazia	pouco	tempo	pelo	que	os	sites
estavam	chamando	de	“escândalo	das	transações	da	D&G”.	A	foto	dele	não	saía
dos	jornais	dois	meses	antes,	quando	o	julgamento	terminara.
—	 Joguei	 golfe	 com	 eles	 várias	 vezes	—	Paolo	 continuou.	—	Antes	 de	Gil

ficar	doente.	Ele	sempre	falava	de	você.	Estudou	na	Greenbriar	e	depois	entrou



na…	Vassar,	não	é	isso?
—	É,	mas	acabei	largando	—	disse	Jule.
—	Como	assim?
—	É	uma	história	longa	e	tediosa.
—	Me	 conte.	 Assim	 você	 me	 distrai	 do	 enjoo.	 E	 prometo	 não	 vomitar	 em

você.
—	Meu	pai	diria	que	me	meti	com	as	pessoas	erradas	e	não	desenvolvi	meu

potencial	no	primeiro	semestre	—	disse	Jule.
Paolo	riu.
—	É	bem	a	cara	dele.	O	que	você	diria?
—	Eu	diria…	que	queria	uma	vida	diferente	daquela	que	previam	pra	mim	—

Jule	disse	lentamente.	—	Vir	para	cá	foi	um	jeito	de	conseguir	isso.
O	 carrossel	 diminuiu	 a	 velocidade	 e	 parou.	 Eles	 desceram	 dos	 cavalos	 e

saíram.	Paolo	pegou	uma	mochila	grande	que	deixara	em	um	canto.
—	Quer	tomar	um	sorvete?	—	ele	perguntou.	—	Conheço	o	melhor	lugar	desta

ilha.
Eles	 caminharam	 até	 uma	 pequena	 sorveteria.	 Discutiram	 sobre	 pedir

cobertura	 de	 chocolate	 ou	 caramelo,	 depois	 concordaram	 que	 pedir	 as	 duas
resolveria	o	problema.	Paolo	disse:
—	É	tão	engraçado,	você	estar	aqui	neste	exato	momento.	Sinto	que	quase	nos

conhecemos	um	milhão	de	vezes.
—	Como	você	sabia	que	eu	estava	em	Martha’s	Vineyard?
Paolo	deu	uma	colherada	no	sorvete.
—	Você	está	meio	famosa,	por	ter	largado	a	faculdade	e	desaparecido,	depois

reaparecido	aqui.	Seu	pai	me	pediu	pra	te	ligar	quando	estivesse	na	ilha,	aliás.
—	Ele	não	fez	isso.
—	Fez,	sim.	Gil	me	mandou	um	e-mail.	Está	vendo?	Te	liguei	há	seis	dias.	—

Ele	pegou	um	iPhone	e	mostrou	as	últimas	chamadas.
—	Isso	é	um	pouco	estranho.
—	Não	é,	não	—	disse	Paolo.	—	Gil	só	quer	saber	como	você	está.	Ele	falou

que	você	não	estava	atendendo	o	telefone,	que	tinha	largado	a	faculdade	e	estava
em	Martha’s	Vineyard.	Se	eu	te	encontrasse,	devia	avisar	que	está	tudo	bem.	Ele



me	pediu	para	contar	que	vai	fazer	uma	cirurgia.
—	Eu	sei	disso.	Estive	com	ele.
—	Então	meus	esforços	 foram	em	vão	—	disse	Paolo,	dando	de	ombros.	—

Não	é	a	primeira	vez.
Eles	voltaram	para	o	porto	e	ficaram	olhando	os	barcos.	Paolo	falou	que	estava

viajando	 para	 fugir	 da	 reputação	 manchada	 de	 seu	 pai	 e	 dos	 problemas	 da
família.	 Ele	 tinha	 terminado	 o	 primeiro	 ano	 da	 faculdade	 em	 maio	 e	 estava
pensando	em	se	especializar	em	medicina,	mas	queria	conhecer	o	mundo	antes
de	se	comprometer.	Ia	passar	uma	noite	em	Boston	antes	de	pegar	um	avião	para
Madri.	Ele	 e	 um	amigo	 fariam	um	mochilão	por	 um	ano	ou	mais	—	primeiro
Europa	e	depois	Ásia,	terminando	nas	Filipinas.
Sua	 balsa	 estava	 para	 sair.	 Paolo	 beijou	 Jule	 rapidamente	 na	 boca	 antes	 de

partir.	Ele	 foi	gentil	e	confiante,	não	 insistente.	Seus	 lábios	estavam	um	pouco
grudentos	devido	à	calda	do	sorvete.
Jule	ficou	surpresa	com	o	beijo.	Não	queria	que	ele	a	tocasse.	Não	queria	que

ninguém	a	tocasse,	nunca.	Mas	ela	gostou	quando	os	 lábios	carnudos	e	macios
dele	roçaram	nos	seus.
Colocou	a	mão	atrás	do	pescoço	dele	e	puxou	para	mais	perto,	beijando-o	de

novo.	Paolo	era	lindo,	ela	pensou.	Nem	um	pouco	dominante	ou	suado.	Não	era
lascivo	nem	violento.	Ou	condescendente.	Tampouco	bajulador.	Seu	beijo	era	tão
suave	que	ela	teve	que	se	aproximar	mais	para	senti-lo	por	completo.
Desejou	ter	dito	seu	nome	verdadeiro.
—	Posso	te	ligar?	—	ele	perguntou.	—	De	novo,	quero	dizer…	E	não	porque

seu	pai	pediu.
Não,	não.
Paolo	 não	 podia	 ligar	 para	 Imogen.	 Se	 ligasse,	 perceberia	 que	 a	 garota	 que

havia	conhecido	não	era	ela.
—	É	melhor	não	—	disse	Jule.
—	 Por	 que	 não?	Vou	 para	Madri	 e	 depois	 sei	 lá	 onde,	mas	 podíamos…	 só

conversar	de	vez	em	quando.	Sobre	calda	de	chocolate	e	de	caramelo.	Ou	sobre
sua	nova	vida.
—	Eu	namoro	—	Jule	disse	para	que	ele	parasse	de	falar.



Paolo	ficou	chocado.
—	Ah.	Você	tem	namorado,	óbvio.	Bom,	você	tem	meu	número	—	ele	disse.

—	Deixei	uma	mensagem	pra	você	há	um	tempo.	Você	sabe	como	me	encontrar
quando	se	descomprometer.	Ou	descompromissar,	sei	lá	como	fala.
—	Não	vou	ligar	—	disse	Jule.	—	Mas	obrigada	pelo	sorvete.
Ele	pareceu	magoado	por	um	instante.	Depois	sorriu.
—	Quando	quiser,	Imogen.
Ele	colocou	a	mochila	no	ombro	e	foi	embora.
Jule	observou	a	balsa	se	afastar	do	píer.	Depois	tirou	as	sandálias	e	caminhou

até	 a	 areia.	 Foi	molhar	 os	 pés	 no	mar.	 Sentiu	 que	 Imogen	Sokoloff	 teria	 feito
aquilo,	 teria	 saboreado	a	 leve	 sensação	de	 tristeza	e	a	beleza	da	vista	do	porto
enquanto	segurava	a	barra	do	lindo	vestido	branco	sobre	os	joelhos.
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Uma	semana	antes	de	ir	para	Martha’s	Vineyard,	Jule	estava	com	Patti	Sokoloff
em	um	deque	com	vista	para	o	Central	Park.	O	sol	havia	se	posto.	O	parque	era
enorme,	um	retângulo	escuro	cercado	pelas	luzes	da	cidade.
—	Eu	me	sinto	como	o	Homem-Aranha	—	Jule	 revelou.	—	Ele	 fica	sempre

olhando	pra	cidade	à	noite.
Patti	concordou.	Seus	cachos	largos	e	bem	cuidados	caíam	sobre	o	ombro.	Ela

vestia	 um	 cardigã	 longo	 sobre	 um	vestido	 creme	 e	 sandálias	 baixas	 de	marca.
Seus	pés	pareciam	velhos,	com	band-aids	nos	dedos	e	no	calcanhar.
—	 Immie	 teve	 um	 namorado	 que	 veio	 em	 uma	 festa	 aqui	 uma	 vez	—	 ela

contou.	—	Ele	falou	a	mesma	coisa	sobre	a	vista.	Bom,	citou	o	Batman.	Mas	a
ideia	era	a	mesma.
—	Eles	não	são	iguais.
—	Eu	sei,	mas	os	dois	são	órfãos	—	disse	Patti.	—	O	Batman	perdeu	os	pais

muito	cedo.	O	Homem-Aranha	também.	Ele	mora	com	a	tia.
—	Você	lê	quadrinhos?
—	Não.	Mas	revisei	a	redação	que	Immie	fez	para	ser	admitida	na	faculdade

umas	seis	vezes.	Dizia	que	o	Homem-Aranha	e	o	Batman	remetiam	a	todos	os
órfãos	dos	 romances	vitorianos	que	 ela	 gosta	de	 ler.	 Immie	 adora	 esse	 tipo	de
história,	 sabia?	 É	 algo	 em	 que	 baseia	 sua	 identidade.	 Algumas	 pessoas	 se
definem	 como	 atletas,	 defensores	 da	 justiça	 social,	 atores	 infantis.	 Immie	 se
define	como	leitora	de	romances	vitorianos.	Não	é	uma	aluna	exemplar	—	Patti
continuou	 —,	 mas	 gosta	 de	 literatura.	 Na	 redação,	 escreveu	 que	 ser	 órfão	 é
precondição	para	a	formação	de	um	herói.	Também	disse	que	esses	personagens
de	quadrinhos	não	 são	 simplesmente	heróis,	mas	 “indivíduos	 complicados	que
fazem	 concessões	 morais	 na	 mesma	 tradição	 que	 os	 órfãos	 das	 narrativas
vitorianas”.	Acho	que	foi	exatamente	assim	que	ela	falou.



—	Eu	lia	quadrinhos	no	colégio	—	disse	Jule.	—	Mas	em	Stanford	não	tinha
tempo.
—	Gil	 cresceu	 lendo	quadrinhos,	mas	eu	não,	nem	a	 Immie,	na	verdade.	Os

super-heróis	 foram	 só	 uma	 introdução,	 para	 indicar	 por	 que	 os	 clássicos	 são
importantes	para	os	 leitores	de	hoje.	Ela	aprendeu	a	maior	parte	da	história	do
Batman	com	o	namorado	que	mencionei.
As	duas	se	viraram	para	entrar.	A	cobertura	dos	Sokoloff	era	teatral	e	moderna,

repleta	de	pilhas	de	livros,	revistas	e	adornos.	O	piso	era	todo	de	madeira	clara.
Uma	empregada	 trabalhava	na	 cozinha,	 onde	 a	mesa	do	 café	da	manhã	 estava
cheia	de	papéis,	frascos	de	remédio	e	pacotes	de	lenços.	A	sala	era	centrada	em
dois	grandes	sofás	de	couro.	Ao	lado	de	um	deles	havia	um	respirador.
Gil	Sokoloff	não	 levantou	quando	Patti	 levou	Jule	para	dentro.	Tinha	apenas

cinquenta	e	poucos	anos,	mas	 rugas	de	dor	contornavam	sua	boca,	e	a	pele	de
seu	pescoço	estava	flácida.	O	formato	de	seu	rosto	era	de	um	europeu	oriental,	e
ele	 tinha	cabelos	grisalhos	e	crespos.	Usava	calça	de	moletom	e	uma	camiseta
cinza.	Seu	 rosto	 e	 seu	nariz	 eram	pontilhados	 por	 vasos	 sanguíneos	 rompidos.
Ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 devagar,	 como	 se	 o	movimento	 o	machucasse,	 e
apertou	 a	 mão	 de	 Jule,	 depois	 apresentou	 dois	 cachorros	 rechonchudos,
Snowball	e	Snowman,	e	os	três	gatos	de	Imogen.
Foram	 jantar	 em	uma	 sala	 formal,	Gil	 arrastando	os	 pés	 e	Patti	 caminhando

devagar	 ao	 seu	 lado.	 A	 empregada	 apareceu	 com	 tigelas	 e	 pratos,	 depois	 os
deixou	sozinhos.	Havia	costeletas	de	cordeiro	e	risoto	de	cogumelos.	Gil	pediu	o
tanque	de	oxigênio	na	metade	da	refeição.
Quando	os	queijos	chegaram,	os	três	conversaram	sobre	os	cachorros,	que	Gil

e	Patti	tinham	acabado	de	adotar.
—	 Eles	 acabaram	 com	 a	 nossa	 vida	—	 disse	 Patti.	—	Não	 param	 de	 fazer

cocô.	Gil	os	deixa	fazer	até	no	deque.	Acredita	nisso?	Saio	 lá	de	manhã	e	 tem
um	monte	de	cocô	fedendo.
—	Eles	 já	 estão	 chorando	 pra	 sair	 antes	 da	 gente	 acordar	—	disse	Gil,	 sem

parecer	 se	 sentir	 culpado.	 Ele	 colocou	 a	 máscara	 de	 oxigênio	 de	 lado	 para
conseguir	falar.	—	O	que	posso	fazer?
—	Temos	que	 limpar	 com	água	 sanitária.	A	madeira	 está	 toda	manchada	—



disse	Patti.	—	É	nojento.	Mas	é	isso	que	se	faz	quando	se	ama	um	animal,	acho.
Se	deixa	que	ele	faça	cocô	no	deque.
—	Imogen	estava	sempre	trazendo	gatos	de	rua	para	casa	—	disse	Gil.	—	Era

um	gatinho	novo	a	cada	poucos	meses	na	época	da	escola.
—	Alguns	não	sobreviviam	—	disse	Patti.	—	Ela	os	encontrava	na	rua	e	eles

tinham	bronquite	ou	alguma	outra	doença.	Morriam,	e	Immie	ficava	de	coração
partido.	 Então	 ela	 entrou	 na	 Vassar	 e	 ficamos	 com	 esses	 carinhas.	 —	 Patti
acariciou	 um	 gato	 que	 estava	 debaixo	 da	 mesa	 de	 jantar.	 —	 Só	 arrumam
confusão,	e	se	orgulham	disso.
Como	qualquer	outra	 antiga	 aluna	da	Greenbriar,	Patti	 tinha	histórias	de	 seu

tempo	de	escola.
—	Tínhamos	que	usar	meia-calça	ou	meia	comum	até	o	joelho	o	ano	todo	—

ela	 disse.	—	Era	muito	 desconfortável	 no	 verão.	No	 ensino	médio,	 no	 fim	 da
década	de	70,	algumas	garotas	iam	sem	calcinha,	só	para	se	refrescar.	Meias	até
o	 joelho	 e	 sem	calcinha!	—	Ela	deu	um	 tapinha	no	ombro	de	 Jule.	—	Você	 e
Immie	 tiveram	 sorte	 que	 os	 uniformes	 mudaram.	 Você	 fazia	 aula	 de	 música?
Pareceu	tão	entusiasmada	com	Gershwin	outro	dia.
—	Um	pouco.
—	Lembra	da	apresentação	de	inverno?
—	É	claro.
—	 Posso	 até	 ver	 você	 e	 Imogen,	 uma	 do	 lado	 da	 outra.	 Você	 era	 a	 mais

baixinha	 do	 nono	 ano.	 Todos	 cantaram	 músicas	 natalinas	 e	 aquela	 menina,
Caraway,	fez	um	solo.	Lembra?
—	Lembro.
—	Eles	iluminaram	o	salão	de	baile	para	as	festas,	com	a	árvore	em	um	canto.

Tinha	uma	menorá	 também,	mas	 só	para	 constar	—	disse	Patti.	—	Ah,	droga.
Vou	começar	a	chorar	pensando	em	Immie	com	aquele	vestido	de	veludo	azul
com	pregas	na	frente.	Comprei	só	pra	ela	participar	da	apresentação.
—	Immie	me	 resgatou	em	meu	primeiro	dia	na	Greenbriar	—	disse	 Jule.	—

Alguém	 trombou	 comigo	 na	 fila	 do	 refeitório	 e	 espirrou	molho	 de	 tomate	 em
toda	 a	minha	 saia.	 Fiquei	 lá,	 olhando	 para	 todas	 aquelas	meninas	 impecáveis,
com	roupas	 limpas.	Todas	 já	se	conheciam.	—	A	história	 fluiu	com	facilidade.



Patti	 e	Gil	 eram	bons	 ouvintes.	—	Como	 eu	 poderia	 sentar	 à	mesa	 parecendo
suja	de	sangue?
—	Ah,	coitadinha.
—	Immie	se	aproximou	e	pegou	a	bandeja	da	minha	mão.	Me	apresentou	para

todas	as	amigas	e	fingiu	que	não	estava	vendo	a	sujeira	na	minha	saia.	Então	as
outras	fingiram	que	não	viam	também.	E	foi	isso	—	disse	Jule.	—	Ela	era	uma
das	minhas	pessoas	preferidas,	mas	não	mantivemos	contato	depois	que	eu	me
mudei.
Mais	tarde,	na	sala,	Gil	se	acomodou	no	sofá	com	seu	tubo	de	oxigênio.	Patti

apareceu	com	um	grosso	álbum	dourado.
—	Posso	mostrar	umas	fotos?
Elas	olharam	fotografias	antigas.	Jule	achava	Imogen	excepcionalmente	bonita

—	baixinha	e	um	pouco	 travessa.	Tinha	cabelos	claros	e	bochechas	gorduchas
com	covinhas	que	depois	se	transformaram	em	maçãs	do	rosto	pronunciadas.	Na
maior	parte	das	fotos,	estava	em	algum	lugar	interessante.
“Fomos	 para	 Paris”,	 Patti	 dizia,	 ou	 “Visitamos	 uma	 fazenda”,	 ou	 “Esse	 é	 o

carrossel	 mais	 antigo	 dos	 Estados	 Unidos”.	 Immie	 vestia	 saias	 rodadas	 e
leggings	listradas.	Seus	cabelos	estavam	compridos	e	um	pouco	despenteados	na
maioria	das	fotos.	Em	outras	mais	recentes,	usava	um	aparelho	nos	dentes.
—	Ela	 nunca	 teve	mais	 nenhuma	 amiga	 que	 fosse	 adotada	 depois	 que	 você

saiu	 da	Greenbriar	—	disse	 Patti.	—	Sempre	 achei	 que	 tinha	 falhado	 com	 ela
nesse	sentido.	—	Patti	se	aproximou.	—	Você	conheceu	outras	garotas	na	mesma
situação?
Jule	respirou	fundo.
—	Não.
—	Sente	que	seus	pais	decepcionaram	você?	—	perguntou	Patti.
—	Sim	—	Jule	disse.	—	Eles	me	decepcionaram.
—	Sempre	penso	que	deveria	 ter	criado	Immie	de	outra	maneira.	Feito	mais.

Conversado	 sobre	 as	 coisas	 difíceis.	—	Patti	 continuou	 falando,	mas	 Jule	 não
estava	ouvindo.
Os	pais	de	Julietta	tinham	morrido	quando	ela	tinha	oito	anos.	Sua	mãe	faleceu

de	uma	doença	longa	e	terrível.	Logo	depois,	seu	pai	cortou	os	pulsos	e	sangrou



até	a	morte,	nu	em	uma	banheira.
Ela	 tinha	 sido	 criada	 por	 outra	 pessoa,	 uma	 tia,	 em	 uma	 casa	 que	 era	 tudo,

menos	um	lar.
Não.	Não	pensaria	mais	naquilo.	Ia	apagar	seu	passado.
Ia	escrever	outra	história	para	si	mesma,	uma	nova	origem.	Em	sua	versão,	a

sala	era	destruída.	Na	calada	da	noite.	Sim,	era	isso.	Ainda	não	estava	finalizada,
mas	ela	a	 repassava	da	melhor	 forma	possível.	Viu	seus	pais	no	círculo	de	 luz
criado	pelo	poste,	mortos	no	gramado	com	sangue	escurecido	se	acumulando	sob
eles.
—	Temos	que	ir	direto	ao	ponto	—	disse	Gil,	respirando	com	dificuldade.	—

Ela	não	tem	a	noite	toda.
Patti	concordou.
—	O	que	eu	não	contei,	o	motivo	de	termos	chamado	você	aqui,	é	que	Imogen

largou	a	Vassar	depois	do	primeiro	semestre.
—	Achamos	que	ela	se	envolveu	com	as	pessoas	erradas	—	disse	Gil.	—	Ela

não	desenvolveu	todo	o	seu	potencial.
—	Bom,	ela	nunca	gostou	de	estudar	—	disse	Patti.	—	Não	do	jeito	que	você

gosta,	 Jule.	De	 qualquer	modo,	 ela	 largou	 a	 faculdade	 sem	 nos	 avisar	 e	 ficou
mais	de	um	mês	sem	entrar	em	contato.	Ficamos	muito	preocupados.
—	Você	ficou	preocupada	—	disse	Gil.	Ele	se	inclinou	para	a	frente.	—	Eu	só

fiquei	irritado.	Imogen	é	irresponsável.	Ela	perde	o	celular	ou	esquece	de	ligar.
Não	é	boa	com	ligações,	mensagens,	nada	disso.
—	Acontece	 que	 ela	 foi	 para	Martha’s	Vineyard	—	 disse	 Patti.	—	 Íamos	 o

tempo	todo	para	lá,	e	aparentemente	foi	para	onde	fugiu.	Disse	que	alugou	uma
casa,	mas	não	passou	o	endereço.
—	Por	que	vocês	não	vão	atrás	dela?	—	perguntou	Jule.
—	Não	posso	ir	a	lugar	nenhum	—	disse	Gil.
—	Ele	faz	hemodiálise	dia	sim,	dia	não.	É	exaustivo.	E	tem	que	fazer	exames

—	disse	Patti.
—	Daqui	a	pouco	vou	estar	segurando	meus	órgãos	numa	sacolinha	por	aí	—

disse	Gil.
Patti	se	inclinou	e	deu	um	beijo	no	rosto	dele.



—	 Então	 pensamos	 que	 talvez	 você	 quisesse	 ir	 para	 Martha’s	 Vineyard.
Pensamos	em	contratar	um	detetive…
—	Você	pensou	nisso	—	disse	Gil.	—	É	uma	ideia	ridícula.
—	Pedimos	a	alguns	amigos	da	faculdade,	mas	eles	não	quiseram	interferir	—

disse	Patti.
—	O	que	vocês	querem	que	eu	faça?	—	Jule	perguntou.
—	 Que	 nos	 diga	 como	 ela	 está.	 Não	 diga	 que	 a	 mandamos,	 mas	 envie

mensagens	 para	 sabermos	 como	 estão	 as	 coisas	 —	 afirmou	 Patti.	 —	 Tente
convencer	Immie	a	vir	para	casa.
—	Você	não	vai	 trabalhar	 esse	verão,	 vai?	—	perguntou	Gil.	—	Tem	algum

estágio	ou	coisa	do	tipo?
—	Não	—	disse	Jule.	—	Não	estou	trabalhando.
—	Vamos	pagar	suas	despesas,	é	claro	—	disse	Gil.	—	Podemos	te	dar	cartões

pré-pagos	e	bancar	um	hotel.
Os	Sokoloff	eram	tão	crédulos.	Tão	gentis.	Tão	idiotas.	Os	gatos	e	cachorros

que	 faziam	 cocô	 no	 deque,	 o	 tanque	 de	 oxigênio,	 os	 álbuns	 de	 foto,	 a
preocupação	com	Imogen,	até	mesmo	a	interferência,	a	bagunça,	as	costeletas	de
cordeiro,	o	modo	como	falavam,	tudo	era	maravilhoso.
—	Vou	ficar	feliz	em	ajudar	—	Jule	disse	a	eles.

Ela	pegou	o	metrô	até	seu	apartamento.	Abriu	o	computador,	fez	uma	busca	e
encomendou	uma	camiseta	vermelha	de	Stanford.
Quando	chegou,	alguns	dias	depois,	puxou	a	gola	até	desbeiçar	e	 jogou	água

sanitária	na	parte	de	baixo	para	desbotar	um	pouco.
Lavou-a	várias	vezes	até	ficar	macia	e	com	aparência	de	velha.
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Um	dia	antes	do	jantar	na	casa	da	Patti,	Jule	estava	parada	em	uma	rua	do	norte
de	Manhattan,	 segurando	um	pedaço	de	papel	com	um	endereço.	Eram	dez	da
manhã.	Ela	usava	um	vestido	preto	de	algodão	com	decote	quadrado	que	lhe	caía
muito	 bem.	Os	 sapatos	 de	 salto	 também	 eram	pretos,	 abertos	 atrás	 e	 de	 ponta
bem	 fina.	 Eram	 pequenos	 demais	 para	 os	 pés	 dela.	 Jule	 carregava	 um	 par	 de
tênis	na	bolsa.	Ela	tinha	se	maquiado	como	imaginava	que	uma	universitária	se
maquiava.	O	cabelo	estava	preso	em	um	coque.
A	Greenbriar	ocupava	uma	série	de	mansões	reformadas	na	esquina	da	Quinta

Avenida	com	a	rua	82.	O	prédio	do	ensino	médio,	onde	Jule	 ia	 trabalhar,	 tinha
cinco	andares.	Uma	escada	curva	levava	às	estátuas	na	entrada	e	a	portas	duplas
enormes.	 Parecia	 um	 lugar	 onde	 era	 possível	 ter	 uma	 educação	 extremamente
incomum.
—	O	evento	é	no	salão	de	baile	—	disse	o	guarda	quando	ela	entrou.	—	Suba

as	escadas	à	direita	até	o	segundo	andar.
O	piso	na	entrada	era	de	mármore.	Uma	placa	à	esquerda	indicava	ESCRITÓRIO

CENTRAL,	e	um	mural	de	cortiça	ao	lado	listava	as	faculdades	para	as	quais	iriam
os	 formandos:	Yale,	 Penn,	Harvard,	Brown,	Williams,	 Princeton,	 Swarthmore,
Dartmouth,	 Stanford.	 Pareciam	 locais	 fictícios	 para	 Jule.	 Era	 estranho	 vê-los
escritos	 como	 se	 fossem	 um	 poema,	 cada	 nome	 em	 sua	 própria	 linha,	 cada
palavra	significando	uma	imensidão.
No	 fim	das	 escadas,	 estava	 o	 salão	 de	 baile.	Uma	mulher	 usando	um	blazer

vermelho	que	parecia	ser	a	organizadora	caminhou	em	sua	direção	estendendo	a
mão.
—	Você	 é	 do	 bufê?	Bem-vinda	 à	Greenbriar	—	 ela	 disse.	—	Fico	 feliz	 que

possa	nos	ajudar	hoje.	Sou	Mary	Alice	McIntosh,	responsável	pela	captação	de
recursos.



—	Muito	prazer.	Sou	Lita	Kruschala.
—	A	Greenbriar	 foi	 pioneira	 em	 educação	 voltada	 a	mulheres,	 em	 1926	—

McIntosh	 disse.	 —	 Ocupamos	 três	 mansões	 em	 estilo	 beaux-arts	 que
originalmente	 eram	 residências	 particulares.	Os	 edifícios	 são	 tombados,	 e	 hoje
somos	financiados	por	filantropos	e	defensores	da	educação	para	mulheres.
—	Não	tem	meninos	na	escola?
McIntosh	entregou	um	avental	preto	amarrotado	para	Jule.
—	 Estudos	 mostram	 que	 garotas	 que	 frequentam	 colégios	 exclusivamente

femininos	 tendem	 a	 cursar	 disciplinas	 menos	 tradicionais,	 como	 ciência
avançada.	 Preocupam-se	 menos	 com	 a	 aparência,	 são	 mais	 competitivas	 e
desenvolvem	maior	autoestima.	—	Ela	recitou	aquilo	como	se	fosse	um	discurso
que	 já	 tivesse	 repetido	milhares	de	vezes.	—	Hoje	esperamos	 receber	centenas
de	convidados	para	o	coquetel	com	música.	Depois	um	almoço	será	servido	nas
salas	do	terceiro	andar.	—	McIntosh	acompanhou	Jule	até	o	salão	de	baile,	onde
mesas	 altas	 estavam	 sendo	 cobertas	 com	 toalhas	 brancas.	 —	 As	 meninas	 se
reúnem	aqui	às	segundas	e	sextas,	e	no	meio	da	semana	usamos	o	espaço	para
aulas	de	ioga	e	palestrantes	convidados.
Pinturas	 a	 óleo	 decoravam	 as	 paredes	 do	 salão.	 Pairava	 um	 cheiro	 forte	 de

lustra-móveis.	Três	 lustres	pendiam	do	 teto	e	havia	um	piano	de	cauda	em	um
canto.	Era	difícil	acreditar	que	alguém	estudava	ali.
McIntosh	 indicou	 Jule	 para	 o	 supervisor	 do	bufê,	 e	 ela	 deu	o	nome	de	Lita.

Amarrou	 o	 avental	 por	 cima	 do	 vestido.	 O	 supervisor	 colocou-a	 para	 dobrar
guardanapos,	 mas,	 assim	 que	 ele	 lhe	 deu	 as	 costas,	 Jule	 atravessou	 o	 salão	 e
espiou	uma	sala	de	aula.
Era	cercada	por	prateleiras	de	livros.	Uma	das	paredes	tinha	uma	lousa	digital

e,	 em	 outra,	 havia	 uma	 fileira	 de	 computadores,	 mas	 de	 resto	 parecia	 velha.
Havia	um	opulento	tapete	vermelho	no	chão.	Cadeiras	pesadas	circundavam	uma
mesa	larga	e	antiga.	No	quadro-negro,	a	professora	tinha	escrito:
	
Redação	livre,	dez	minutos:
“O	importante	é	isso:	ser	capaz	a	qualquer	momento	de	sacrificar	o	que
somos	pelo	que	poderíamos	nos	tornar.”



—	Charles	Du	Bos
	
Jule	 tocou	a	ponta	da	mesa.	Ela	 ia	 sentar	ali,	naquele	 lugar,	 estava	decidido.

Seria	seu	lugar	de	costume,	de	costas	para	a	luz	que	entrava	pela	janela	e	com	os
olhos	voltados	para	a	porta.	Debateria	a	citação	de	Du	Bos	com	as	outras	alunas.
A	 professora,	 uma	 mulher	 de	 preto,	 ia	 observá-las	 não	 de	 uma	 forma
ameaçadora,	mas	inspiradora.	Acreditaria	que	suas	meninas	seriam	o	futuro.
Ouviu-se	 um	 pigarrear.	 Era	 o	 supervisor	 do	 bufê.	 Ele	 apontou	 para	 a	 porta.

Jule	o	seguiu	de	volta	para	a	pilha	de	guardanapos	e	começou	a	dobrar.
Um	pianista	chegou	alvoroçado	no	salão.	Era	esquelético,	ruivo	e	com	sardas.

Seus	 pulsos	 sobravam	 nas	 mangas	 do	 blazer.	 Ele	 tirou	 as	 partituras	 de	 um
pacote,	ficou	um	minuto	ou	dois	mexendo	no	celular	e	então	começou	a	tocar.	A
música	 era	 vigorosa	 e,	 de	 alguma	 forma,	 cheia	 de	 classe.	 Fez	 o	 salão	 parecer
animado,	 como	 se	 a	 festa	 já	 tivesse	 começado.	 Quando	 terminou	 com	 os
guardanapos,	Jule	se	aproximou	dele.
—	Que	música	é	essa?
—	Gershwin	—	 ele	 disse,	 com	 desdém.	—	 Só	 posso	 tocar	 isso.	 Gente	 rica

adora	Gershwin.
—	E	você	não?
Ele	deu	de	ombros,	ainda	tocando.
—	Paga	o	aluguel.
—	Pensei	que	pessoas	que	tocavam	pianos	de	cauda	já	tinham	dinheiro.
—	É	mais	frequente	termos	dívidas.
—	Quem	é	Gershwin?
—	Quem	 foi	Gershwin?	—	Ele	parou	o	que	 estava	 tocando	 e	 começou	uma

música	nova.	Jule	observou	as	mãos	dele	deslizando	pelas	teclas	e	reconheceu	o
som.	Summertime,	and	the	livin’	is	easy.
—	Conheço	essa	—	ela	disse.	—	Ele	morreu?
—	Faz	muito	 tempo.	Era	das	décadas	de	20	e	30.	Um	imigrante	da	primeira

geração;	 o	 pai	 era	 sapateiro.	 Surgiu	 na	 cena	 do	 teatro	 iídiche	 e	 começou	 a
compor	 jazz	 popular	 pra	 ganhar	 dinheiro	 rápido,	 depois	 fez	 trilhas	 de	 filmes.
Mais	tarde,	música	clássica	e	ópera.	Acabou	rico,	mas	começou	do	zero.



Como	era	incrível	ser	capaz	de	tocar	um	instrumento,	Jule	pensou.	O	que	quer
que	acontecesse	a	você,	independente	de	como	as	coisas	fossem	na	sua	vida,	era
possível	 olhar	 para	 as	mãos	 e	 pensar:	 eu	 toco	 piano.	 Você	 sempre	 saberia	 tal
coisa	a	respeito	de	si	mesmo.
Era	 como	 ser	 capaz	 de	 lutar,	 ela	 concluiu.	 E	 de	 mudar	 de	 sotaque.	 Eram

poderes	físicos.	Nunca	iam	deixá-la,	não	importava	sua	aparência,	nem	quem	a
amasse	ou	deixasse	de	amar.



Uma	hora	depois,	o	supervisor	do	bufê	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Jule.
—	Tem	molho	de	coquetel	em	você,	Lita	—	ele	disse.	—	Sour	cream	também.

Vá	se	limpar	e	trocar	de	avental.
Jule	olhou	para	baixo.	Tirou	o	avental	e	entregou	a	ele.
Alguém	estava	usando	o	banheiro	mais	próximo	do	salão	de	baile,	então	Jule

subiu	a	escadaria	de	pedra	até	o	 terceiro	andar.	Viu	de	soslaio	um	par	de	salas
elegantes.	As	mesas	 estavam	 decoradas	 com	 buquês	 de	 flores	 cor-de-rosa.	Os
convidados	se	cumprimentavam	e	eram	apresentados	uns	aos	outros.
O	banheiro	feminino	tinha	uma	antessala	com	papel	de	parede	verde	e	dourado

e	um	sofá	pequeno	e	ornamentado.	Jule	a	atravessou	e	abriu	a	porta	que	levava
ao	 banheiro.	 Lá,	 tirou	 os	 sapatos.	 Seus	 pés	 estavam	 inchados	 e	 sangrando	 no
calcanhar.	Ela	os	limpou	com	uma	toalha	de	papel	úmida.	Depois,	passou	outra
no	vestido	até	que	ficasse	limpo.
Voltou	 para	 a	 antessala	 descalça	 e	 encontrou	 uma	mulher	 de	 uns	 cinquenta

anos	sentada	no	sofá.	Era	bonita,	no	estilo	da	alta	sociedade	nova-iorquina:	pele
bronzeada	 com	 blush	 cuidadosamente	 aplicado	 e	 cabelo	 tingido	 de	 castanho.
Estava	com	um	vestido	de	seda	verde,	que	a	 fazia	parecer	parte	daquele	 lugar,
sentada	 naquele	 sofá	 de	 veludo	 verde,	 diante	 do	 papel	 de	 parede	 verde	 e
dourado.	Suas	pernas	estavam	à	mostra	enquanto	colocava	band-aids	em	bolhas
nos	dedos	dos	pés.	Um	par	de	sandálias	de	salto	jazia	no	chão.
—	O	calor	faz	meus	pés	incharem	—	a	mulher	disse	—,	e	aí	o	sofrimento	não

tem	fim.	Acontece	com	você	também?
Jule	respondeu	com	um	sotaque	padrão	igual	ao	dela.
—	Pode	me	emprestar	um?
—	Tenho	uma	caixa	cheia	—	a	mulher	disse.	Ela	revirou	sua	enorme	bolsa	e

puxou	a	embalagem.	—	Vim	preparada.	—	As	unhas	das	suas	mãos	e	dos	seus
pés	estavam	pintadas	com	um	esmalte	rosa-claro.
—	Obrigada.	—	Jule	sentou	ao	lado	dela	e	cuidou	dos	próprios	pés.
—	Não	se	lembra	de	mim,	né?	—	disse	a	mulher.



—	Eu…
—	Não	se	preocupe.	Eu	me	lembro	de	você.	Você	e	minha	filha	Immie	sempre

foram	a	cara	uma	da	outra	de	uniforme.	As	duas	tão	pequenininhas,	com	aquelas
sardas	fofas	no	nariz.
Jule	piscou.
A	mulher	sorriu.
—	Sou	a	mãe	de	Imogen	Sokoloff,	querida.	Pode	me	chamar	de	Patti.	Você	foi

na	festa	de	aniversário	dela,	no	primeiro	ano,	lembra?	Quando	dormiu	em	casa	e
fizemos	bolo	no	palito.	Você	 costumava	 fazer	 compras	 com	ela	 no	SoHo.	Ah,
levamos	vocês	para	assistir	a	Coppelia	no	American	Ballet	Theatre,	lembra?
—	Claro	—	disse	Jule.	—	Sinto	muito	por	não	ter	te	reconhecido	logo	de	cara.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Patti.	—	Esqueci	seu	nome,	devo	dizer,	apesar	de

nunca	esquecer	um	rosto.	E	você	tinha	aquele	cabelo	azul	divertido.
—	É	Jule.
—	Claro.	Eu	adorava	ver	você	e	 Immie	 tão	amigas	no	primeiro	ano.	Depois

que	 foi	 embora,	 ela	 começou	 a	 sair	 com	 aqueles	moleques	 da	 Dalton.	 Nunca
gostei	deles	nem	metade	do	que	gostava	de	você.	Tem	poucos	recém-formados
aqui	no	evento,	acho.	Talvez	ninguém	que	você	conheça.	Só	velhas	como	eu.
—	Eles	me	mandaram	um	convite	e	vim	por	causa	do	Gershwin	—	disse	Jule.

—	E	pra	ver	como	o	lugar	ficou	depois	que	fui	embora.
—	 Que	 ótimo	 que	 gosta	 de	 Gershwin	 —	 disse	 Patti.	 —	 Quando	 era

adolescente,	 eu	 só	 ouvia	 punk	 rock;	 depois,	 com	 uns	 vinte,	Madonna	 e	 sei	 lá
mais	o	quê.	Em	que	universidade	você	está?
Uma	pausa.	Uma	escolha.	Jule	jogou	a	embalagem	do	band-aid	no	lixo.
—	Stanford	—	ela	respondeu.	—	Mas	não	tenho	certeza	se	vou	voltar.	—	Ela

revirou	 os	 olhos	 de	 forma	 cômica.	 —	 Estou	 em	 pé	 de	 guerra	 com	 o
departamento	 de	 auxílio	 financeiro.	—	 Tudo	 o	 que	 disse	 a	 Patti	 deixou	 uma
sensação	deliciosa	em	sua	boca,	como	caramelo	derretendo.
—	Que	pena	—	disse	Patti.	—	Pensei	que	o	sistema	de	auxílio	financeiro	fosse

ótimo	lá.
—	Em	geral,	é	—	disse	Jule.	—	Mas	não	para	mim.
Patti	olhou	para	ela	com	uma	expressão	séria.



—	Acho	que	vai	dar	certo.	Olhando	para	você,	posso	dizer	que	não	vai	deixar
nenhuma	porta	se	fechar.	Tem	um	emprego	temporário,	estágio,	algo	assim?
—	Ainda	não.
—	Então	quero	conversar	com	você	sobre	uma	ideia	que	tenho.	É	algo	maluco

que	me	ocorreu,	mas	você	pode	gostar.	—	Ela	tirou	um	cartão	creme	da	bolsa	e
entregou	a	Jule.	Nele	havia	um	endereço	na	Quinta	Avenida.	—	Tenho	que	voltar
para	casa	para	ver	meu	marido	agora.	Ele	não	está	bem.	Mas	por	que	não	vem
jantar	 conosco	 amanhã?	 Sei	 que	 Gil	 vai	 ficar	 empolgado	 de	 receber	 uma	 das
antigas	amigas	de	Immie.
—	Obrigada,	eu	adoraria.
—	Às	sete?
—	Estarei	 lá	—	disse	 Jule.	—	E	 agora?	Vamos	 ousar	 colocar	 os	 sapatos	 de

novo?
—	Ah,	acho	que	não	temos	escolha	—	disse	Patti.	—	Às	vezes	é	bem	difícil

ser	mulher.
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Dezesseis	horas	antes,	às	oito	da	noite,	Jule	saiu	do	metrô	em	um	bairro	deserto
do	Brooklyn.	Tinha	passado	o	dia	procurando	emprego.	Era	a	quarta	vez	seguida
que	usava	seu	melhor	vestido.
Não	teve	sorte.
Seu	 apartamento	 ficava	 acima	 de	 um	 mercadinho	 com	 um	 toldo	 amarelo

encardido.	Era	sexta	à	noite	e	homens	se	agrupavam	na	esquina,	conversando	em
voz	alta.	As	latas	de	lixo	nas	calçadas	transbordavam.
Jule	só	morava	ali	havia	quatro	semanas.	Ela	dividia	o	apartamento	com	outra

menina,	Lita	Kruschala.	Era	dia	de	pagar	o	aluguel	e	não	tinha	dinheiro.
Não	era	próxima	de	Lita.	Elas	tinham	se	conhecido	quando	Jule	respondera	a

um	 anúncio	 que	 vira	 na	 internet.	 Antes	 disso,	 estava	 em	 um	 albergue.	 Tinha
usado	a	internet	de	uma	biblioteca	pública	para	procurar	onde	morar.
Quando	 foi	 ver	 o	 lugar,	 descobriu	 que	 era	 uma	 sala	 sendo	 oferecida	 como

quarto,	 separada	 da	 cozinha	 por	 uma	 cortina.	 Lita	 disse	 que	 sua	 irmã	 tinha
acabado	de	voltar	para	a	Polônia,	mas	ela	preferira	ficar.	Limpava	apartamentos
e	trabalhava	para	um	serviço	de	bufê,	recebendo	sempre	em	dinheiro.	Não	estava
legalmente	nos	Estados	Unidos	e	fazia	aulas	de	inglês	na	ACM.
Jule	 disse	 a	 Lita	 que	 trabalhava	 como	 personal	 trainer.	 Era	 o	 que	 fazia	 na

Flórida,	e	Lita	acreditou.	Ela	pagou	um	mês	de	aluguel	adiantado.	Lita	não	pediu
identidade.	Jule	nunca	disse	que	seu	nome	era	Julietta.
Algumas	 noites	 os	 amigos	 de	 Lita	 apareciam,	 falando	 polonês	 e	 fumando.

Faziam	carne	ensopada	e	batatas	cozidas.	Quando	isso	acontecia,	Jule	colocava
fones	de	ouvido	e	se	encolhia	na	cama,	treinando	seus	sotaques	com	tutoriais	on-
line.	 Às	 vezes	 Lita	 entrava	 no	 quarto	 de	 Jule	 com	 uma	 tigela	 de	 ensopado	 e
entregava	a	ela	sem	dizer	nada.
Jule	tinha	chegado	a	Nova	York	de	ônibus.	Depois	do	garoto	e	da	raspadinha



azul,	depois	das	 sandálias	de	 tira	 e	do	 sangue	na	calçada,	depois	que	ele	 caiu,
Julietta	West	Williams	 desapareceu	 do	 estado	 do	 Alabama.	 Também	 largou	 a
escola.	Tinha	dezessete	anos	e	não	precisava	se	formar.	Nenhuma	lei	a	obrigava
a	fazê-lo.
As	coisas	poderiam	ter	dado	certo	se	ela	tivesse	ficado.	O	garoto	sobreviveu	e

nunca	 falou	 uma	 palavra.	Mas	 poderia	 ter	 falado	 se	 ela	 tivesse	 ficado.	 Ou	 se
vingado.
Pensacola,	Flórida,	ficava	a	algumas	centenas	de	quilômetros	de	distância.	Jule

fora	 contratada	 para	 trabalhar	 na	 recepção	 de	 uma	 academia	 em	 um	 centro
comercial.	 Os	 donos	 não	 exigiam	 que	 os	 funcionários	 tivessem	 certificado	 de
personal	trainer.	Enchiam	os	garotos	de	esteroides,	e	era	tudo	meio	ilegal.
Julietta	treinava	homens	todos	os	dias.	Seguranças,	ladrões,	guarda-costas,	até

mesmo	alguns	policiais.	Trabalhara	 lá	seis	meses	e	ganhara	músculos.	O	chefe
tinha	 uma	 academia	 de	 artes	marciais	 a	 um	 quilômetro	 e	meio	 de	 distância	 e
deixava	ela	ter	aulas	de	graça	lá.	Julietta	pagava	um	quartinho	com	cozinha	toda
semana.	Comprou	um	laptop	e	um	celular.	E	guardava	o	resto	do	dinheiro.
Na	hora	do	almoço,	costumava	descer	a	avenida	até	o	shopping.	Era	um	lugar

sofisticado,	com	fontes	e	 lojas	caras.	Ela	 lia	na	arejada	 livraria,	 ficava	olhando
vestidos	de	mil	dólares	e	testava	maquiagem	na	loja	de	departamentos.	Aprendeu
o	 nome	 das	 melhores	 marcas.	 Reinventou-se	 com	 pós,	 cremes	 e	 brilhos.	 Seu
rosto	estava	de	um	jeito	um	dia	e	diferente	no	outro.	Nunca	gastava	um	centavo.
Foi	como	ela	conheceu	Neil.	Era	um	cara	magro	que	usava	 jaqueta	de	couro

bege.	De	vez	em	quando,	ele	passava	a	tarde	matando	o	tempo	conversando	com
as	 meninas	 no	 balcão	 de	 maquiagens.	 Usava	 Nikes	 personalizados	 e	 tinha
sotaque	 do	 sul.	 Não	 devia	 ter	 mais	 do	 que	 vinte	 e	 cinco	 anos.	 Seu	 rosto	 era
branco	 e	 suas	 bochechas,	 vermelhas.	 Usava	 costeletas	 e	 carregava	 uma	 cruz
dourada	 no	 pescoço.	 Era	 o	 tipo	 de	 cara	 que	 falava	 alto	 demais	 no	 cinema	 e
sempre	comprava	pipoca	grande.
—	Neil	do	quê?	—	Julietta	perguntou.
—	Não	uso	meu	sobrenome	—	ele	respondeu.	—	Não	é	tão	bonito	quanto	eu.
Ele	era	um	homem	de	negócios.	Foi	o	que	disse	quando	ela	perguntou	o	que

ele	estava	fazendo	nos	balcões	de	maquiagem:



—	Sou	um	homem	de	negócios.
Ela	 ficou	 se	perguntando	de	onde	vinha	aquela	 frase.	Sabia	o	que	ele	queria

dizer.
—	 Você	 poderia	 ganhar	 muito	 mais	 dinheiro	 trabalhando	 pra	 mim.	 Eu	 te

trataria	muito	bem	—	Neil	disse	a	ela.	Era	o	terceiro	dia	em	que	conversavam.
—	 Como	 você	 ganha	 a	 vida,	 lindinha?	 Estou	 vendo	 que	 não	 está	 gastando
dinheiro	aqui.
—	Não	me	chame	de	lindinha.
—	Por	quê?	Você	é	linda.
—	Acha	mesmo	que	essa	conversa	vai	fazer	alguma	garota	gostar	de	você?
Ele	deu	de	ombros	e	riu.
—	Acho.
—	Então	conhece	umas	garotas	bem	idiotas.
—	Conheço	garotas	letais,	isso	sim.	Elas	podem	te	mostrar	o	trabalho.	Não	é

difícil.
—	Certo.
—	Você	 ia	 ficar	 limpa.	 Pode	 descolar	 umas	 roupas	 legais.	 Dormir	 até	 tarde

todas	as	manhãs.
Julietta	 o	 havia	 dispensado	 aquele	 dia,	 mas	 Neil	 tinha	 voltado	 a	 rondar	 o

balcão	de	maquiagens	 algumas	 semanas	depois.	Daquela	vez,	 pediu	 com	 tanta
educação	que	ela	deixou	que	lhe	pagasse	um	burrito.	Eles	sentaram	a	uma	mesa
pequena	perto	de	uma	fonte.
—	Homens	gostam	de	mulheres	musculosas,	sabia?	—	Neil	afirmou.	—	Não

todos,	 mas	 uma	 boa	 parte.	 Principalmente	 os	 que	 gostam	 de	 receber	 ordens.
Querem	uma	garota	com	seu	corpo,	que	não	admita	ser	chamada	de	“lindinha”.
Entende	o	que	quero	dizer?	Posso	te	conseguir	um	bom	dinheiro	de	certo	tipo	de
homem.	De	verdade.
—	Não	vou	pra	rua	—	ela	disse.
—	Não	 seria	na	 rua,	novata.	É	um	conjunto	de	apartamentos	com	porteiro	e

elevador.	 Banheiras	 de	 hidromassagem.	 Tenho	 um	 guarda	 que	 patrulha	 o
corredor,	mantém	todo	mundo	em	segurança.	Escuta,	você	está	passando	por	um
momento	 difícil.	 Eu	 sei,	 porque	 já	 estive	 no	 seu	 lugar.	 Comecei	 do	 zero	 e



trabalhei	muito	para	 ter	uma	vida	melhor.	Você	é	uma	garota	 esperta,	bonita	 e
diferente.	Tem	um	corpo	de	arrasar,	cheio	de	músculos,	e	acho	que	merece	mais
do	que	tem	agora.	Só	isso.
Julietta	ouviu.
Ele	estava	dizendo	o	que	ela	sentia.	Neil	a	compreendia.
—	De	onde	você	é,	Julietta?
—	Alabama.
—	Você	tem	sotaque	do	norte.
—	Perdi	o	sotaque.
—	O	quê?
—	Eu	troquei.
—	Como?
Os	caras	da	academia	onde	Julietta	 trabalhava	eram	velhos.	Só	queriam	falar

de	quilometragem,	pesos	 e	 dosagens.	E	 eram	as	 únicas	 pessoas	 com	quem	ela
conversava.	Neil	pelo	menos	era	jovem.
—	Um	dia,	quando	eu	tinha	nove	anos	—	ela	disse	—,	eu	tive…	digamos	que

foi	um	dia	ruim.	O	professor	insistia	pra	gente	ficar	quieto.	Gritava	para	que	eu
ficasse	 quieta.	 “Cale	 a	 boca,	 menina,	 você	 já	 falou	 demais.”	 “Pare	 de	 bater,
menina,	aprenda	a	conversar.”	Era	tudo	isso	ao	mesmo	tempo.	Eles	acabam	com
você.	Querem	que	seja	pequena	e	silenciosa.	Bom	era	apenas	outra	palavra	para
não	revide.
Neil	concordou.
—	Sempre	tomei	bronca	por	ser	barulhento.
—	 Um	 dia,	 ninguém	 foi	 me	 buscar	 na	 escola.	 Simplesmente	 ninguém

apareceu.	Os	 funcionários	 da	 secretaria	 ligaram	várias	 vezes	 pra	minha	 casa	 e
ninguém	atendeu.	Uma	professora	 ligou	para	a	srta.	Kayla	e	ela	me	levou	para
casa.	 Já	 estava	 escuro.	 Eu	 mal	 a	 conhecia.	 Entrei	 no	 carro	 porque	 tinha	 um
cabelo	bonito.	É,	que	idiota,	entrar	no	carro	de	uma	estranha,	eu	sei.	Mas	ela	era
professora.	Me	deu	uma	caixinha	de	balas.	Enquanto	dirigia,	falou	sem	parar	pra
me	 animar,	 sabe?	 E	 ela	 era	 do	 Canadá.	 Não	 sei	 de	 qual	 estado,	 mas	 tinha
sotaque.
Neil	assentiu.



—	Comecei	a	imitar	a	srta.	Kayla	—	Julietta	continuou.	—	Fiquei	curiosa	para
saber	 por	 que	 ela	 falava	 daquele	 jeito.	 Pronunciava	 muita	 coisa	 diferente,
principalmente	as	vogais.	E	fiz	com	que	risse	imitando	seu	sotaque.	Ela	me	falou
que	 eu	 a	 imitava	 bem.	 Depois	 fomos	 para	 a	 minha	 casa	 e	 a	 srta.	 Kayla	 me
acompanhou	até	a	porta.
—	E	depois?
—	Tinha	gente	em	casa.
—	Droga.
—	É.	Ela	estava	vendo	TV.	Não	tinha	lembrado	de	ir	me	buscar.	Ou	só	não	foi.

Sei	 lá.	Era	 uma	droga	de	 qualquer	 jeito.	Ela	 não	 tinha	 se	 dado	 ao	 trabalho	de
atender	 o	 telefone,	 o	 tempo	 todo	 que	 a	 escola	 ligou.	Abri	 a	 porta	 e	 entrei.	Eu
disse:	 “Onde	 você	 estava?”.	 Ela	 disse:	 “Silêncio.	 Não	 está	 vendo	 que	 estou
assistindo	TV?”.	Eu	disse:	“Por	que	você	não	atendeu	o	telefone?”.	Ela	disse:	“Eu
falei	 pra	 você	 ficar	 quieta”.	 Só	mais	 um	 jeito	 de	 se	 dizer	 “Cale	 a	 boca	 e	 não
revide”.	Então	peguei	uma	tigela	de	cereal	para	jantar	e	fiquei	assistindo	a	TV	ao
lado	dela.	Já	estávamos	assistindo	havia	uma	hora	quando	tive	uma	ideia.
—	Que	ideia?
—	 A	 TV	 mostra	 como	 as	 pessoas	 devem	 falar.	 Apresentadores	 de	 jornal,

pessoas	 ricas,	médicos	 em	 seriados.	 Nenhum	 falava	 da	mesma	 forma	 que	 eu.
Mas	todos	falavam	igual.
—	Acho	que	sim.
—	 É	 verdade.	 Então	 entendi:	 aprenda	 a	 falar	 daquele	 jeito	 e	 talvez	 não	 te

mandem	calar	a	boca	o	tempo	todo.
—	Você	aprendeu	sozinha?
—	Aprendi	o	sotaque	padrão	da	TV	primeiro.	Mas	agora	sei	fazer	o	de	Boston,

do	Brooklyn,	da	Costa	Leste,	do	sul,	do	Canadá,	inglês	da	BBC,	irlandês,	escocês,
sul-africano…
—	Você	quer	ser	atriz.	É	isso?
Julietta	negou.
—	Tenho	coisas	melhores	em	mente.
—	Quer	dominar	o	mundo,	então.
—	Algo	do	tipo.	Preciso	pensar.



—	Você	devia	ser	atriz	—	Neil	disse,	sorrindo.	—	Na	verdade,	aposto	que	vai
acabar	 no	 cinema.	 Daqui	 a	 um	 ano	 eu	 vou	 estar	 tipo…	 uau.	 Essa	 Julietta
costumava	 ficar	 no	 balcão	 da	 Chanel	 pra	 descolar	 maquiagem	 de	 graça.	 Eu
falava	com	ela	de	vez	em	quando.
—	Obrigada.
—	Você	 precisa	 comprar	 umas	 roupas	melhores.	 Precisa	 conhecer	 uns	 caras

cheios	da	grana	que	te	comprem	joias	e	vestidos	bonitos.	Falar	como	se	fala	na
televisão	é	uma	coisa,	mas,	no	momento,	você	só	usa	tênis	e	roupa	de	academia
e	tem	esse	corte	de	cabelo	barato.	Nunca	vai	chegar	a	lugar	nenhum	desse	jeito.
—	Não	quero	vender	o	que	você	vende.
—	Me	deixa	ouvir	seu	sotaque	do	Brooklyn	—	disse	Neil.
—	Acabou	meu	horário	de	almoço.	—	Ela	levantou.
—	Ah.	Irlandês,	então.
—	Não.
—	Bem,	todo	mundo	está	sempre	atrás	de	um	emprego	melhor.	Aqui	está	meu

telefone	—	Neil	disse,	tirando	um	cartão	do	bolso.	Era	preto	e	tinha	um	número
de	celular	escrito	em	prateado.
—	Tenho	que	ir.
Neil	levantou	sua	coca	como	se	fizesse	um	brinde.
Julietta	riu	enquanto	se	afastava.
Neil	a	fazia	se	sentir	bonita.	Era	um	bom	ouvinte.
Na	manhã	seguinte,	ela	fez	as	malas	e	entrou	em	um	ônibus	para	Nova	York.

Ficou	com	medo	do	que	poderia	se	tornar	se	esperasse	mais.



O	 aluguel	 de	 Jule	 ia	 vencer.	 Ela	 estava	 vivendo	 de	 macarrão	 instantâneo.	 Só
tinha	cinco	dólares	na	carteira.
Nenhuma	academia	em	Nova	York	contrataria	alguém	sem	certificado.	Ela	não

tinha	diploma	do	segundo	grau.	Não	tinha	referências,	porque	havia	largado	seu
primeiro	 e	 único	 emprego.	 Academias	 pagariam	 melhor,	 ela	 imaginava,	 e
poderia	economizar	um	pouco	e	depois	procurar	alguma	coisa	que	lhe	permitisse
subir	 na	 vida.	 Se	 ninguém	 a	 contratasse,	 tentaria	 lojas	 de	 cosméticos,	 outros
empregos	no	varejo,	de	babá,	garçonete,	qualquer	coisa.	Ela	saía	para	procurar
todos	os	dias,	o	dia	todo.	Não	conseguia	nada.
Parou	 no	 mercadinho	 embaixo	 de	 seu	 apartamento.	 Estava	 movimentado.

Pessoas	 recém-saídas	 do	 trabalho	 compravam	macarrão,	 feijão	 ou	 jogavam	 na
loteria.	Jule	comprou	um	flã	de	baunilha	 individual	por	um	dólar	e	pegou	uma
colher	 de	 plástico.	 Jantou	 aquilo	 enquanto	 subia	 as	 escadas	 até	 o	 apartamento
que	dividia	com	Lita.
As	luzes	estavam	apagadas.	Jule	ficou	aliviada.	Lita	tinha	ido	dormir	cedo	ou

estava	 fora	 até	 mais	 tarde.	 De	 qualquer	 modo,	 não	 teria	 que	 inventar	 uma
desculpa	por	não	ter	o	dinheiro	do	aluguel.

Na	manhã	seguinte,	Lita	não	saiu	do	quarto.	Normalmente,	ela	acordava	por
volta	das	sete	horas	aos	sábados	para	trabalhar	no	serviço	de	bufê.	Às	oito,	Jule
bateu	na	porta.
—	Está	tudo	bem?
—	Estou	morta	—	Lita	gritou	do	outro	lado	da	porta.
Jule	entrou.
—	Você	tem	que	trabalhar	hoje,	não	tem?
—	Às	dez.	Mas	vomitei	a	noite	toda.	Bebi	demais.
—	Precisa	de	um	copo	de	água?
Lita	gemeu.
—	Quer	que	eu	vá	no	seu	lugar?	—	Jule	perguntou,	tendo	a	ideia	na	hora.



—	Acho	que	não	—	disse	Lita.	—	Você	sabe	como	trabalhar	em	um	bufê?
—	Sim.
—	Se	eu	não	aparecer,	eles	vão	me	demitir	—	Lita	disse.
—	Então	eu	vou	—	disse	Jule.	—	Vai	ser	bom	pra	nós	duas.
Lita	 balançou	 as	 pernas	 na	 beirada	 da	 cama	 e	 se	 agarrou	 na	 mesa	 lateral,

parecendo	enjoada.
—	Está	bem.
—	Sério?
—	Finja	que	sou	eu.
—	Não	pareço	com	você.
—	Não	faz	mal.	O	supervisor	é	novo,	não	vai	saber	diferenciar.	É	uma	equipe

grande.	O	importante	é	que	meu	nome	esteja	na	lista	de	presença.
—	Entendi.
—	E	se	certifique	de	que	te	paguem	antes	de	sair.	Vinte	a	hora,	em	dinheiro,

fora	as	gorjetas.
—	Posso	ficar	com	o	dinheiro?
—	Metade	—	disse	Lita.	—	É	o	meu	trabalho,	afinal.
—	Três	quartos	—	disse	Jule.
—	Fechado.	—	Lita	pegou	o	celular	e	anotou	as	informações	em	um	pedaço	de

papel.	—	É	na	Greenbriar,	no	Upper	East	Side.	Você	precisa	pegar	o	ônibus	até	a
estação	de	trem,	depois	fazer	baldeação	para	pegar	a	linha	verde.
—	O	que	é?
—	 Uma	 festa	 para	 doadores	 da	 escola.	 —	 Lita	 voltou	 a	 deitar,	 se

movimentando	como	se	tivesse	medo	de	balançar	a	cabeça.	—	Nunca	mais	vou
beber.	Ah,	você	precisa	usar	um	vestido	preto.
—	Não	tenho	um.
Lita	suspirou.
—	Pega	no	meu	armário.	Eles	vão	te	dar	um	avental.	Não,	não	esse	com	renda.

O	de	algodão.
—	Vou	precisar	de	sapatos	também.
—	Nossa,	Jule.
—	Desculpe.



—	Pegue	os	de	salto.	Assim	você	ganha	gorjetas	melhores.
Jule	apertou	os	pés	nos	sapatos	de	salto.	Eram	pequenos,	mas	ela	deu	um	jeito.
—	Obrigada.
—	Também	vou	querer	metade	das	gorjetas	—	disse	Lita.	—	Esses	são	meus

únicos	sapatos	bons.



Jule	nunca	tinha	usado	um	vestido	tão	bonito.	Era	de	algodão	grosso,	para	usar
durante	o	dia,	com	decote	quadrado	e	saia	rodada.	Ela	ficou	surpresa	por	Lita	ter
uma	 roupa	 daquelas,	 mas	 a	 garota	 disse	 que	 tinha	 comprado	 barato	 em	 um
brechó.
Jule	saiu	na	rua	com	o	vestido	e	tênis,	carregando	os	sapatos	de	Lita	na	bolsa.

O	 cheiro	 de	Nova	York	 no	 início	 do	 verão	 pairava	 no	 ar	 que	 a	 cercava:	 lixo,
pobreza,	ambição.
Ela	resolveu	atravessar	a	ponte	do	Brooklyn.	Podia	pegar	direto	a	linha	verde

em	Manhattan.
O	sol	brilhava	quando	ela	saiu.	As	torres	de	pedra	se	aproximavam.	Jule	podia

ver	 barcos	no	porto,	 deixando	 rastros	 na	 água.	A	 estátua	da	Liberdade	parecia
forte	e	brilhante.
Era	 estranho	 como	usar	 o	 vestido	de	 outra	 pessoa	 fazia	 com	que	 se	 sentisse

renovada.	Tinha	a	 sensação	de	 ser	outra	pessoa,	de	 se	 transformar	nela,	de	 ser
bonita	e	jovem,	cruzando	uma	ponte	famosa	em	direção	a	algo	maior	—	que	era
o	motivo	de	Jule	ter	ido	para	Nova	York.
Nunca	tinha	sentido	tal	possibilidade	até	aquela	manhã.
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Pouco	mais	de	um	ano	depois,	no	Cabo	Inn,	às	cinco	da	manhã,	Jule	cambaleou
até	o	banheiro,	jogou	água	no	rosto	e	passou	delineador	nos	olhos.	Por	que	não?
Ela	 gostava	 de	 maquiagem.	 Tinha	 tempo.	 Passou	 corretivo	 e	 pó,	 acrescentou
uma	sombra	esfumada,	rímel	e	um	batom	quase	preto	com	gloss	por	cima.
Passou	 gel	 no	 cabelo	 e	 se	 vestiu.	 Jeans	 preto,	 botas	 e	 uma	 camiseta	 escura.

Quente	 demais	 para	 o	 calor	 mexicano,	 mas	 prático.	 Fez	 a	 mala,	 bebeu	 uma
garrafa	de	água	e	saiu.

Noa	 estava	 sentada	 no	 corredor,	 encostada	 na	 parede,	 segurando	 um	 café
fumegante	com	as	duas	mãos.
Esperando.

A	porta	se	fechou.	Jule	se	encostou	nela.
Droga.
Ela	pensou	que	estaria	livre,	ou	quase	livre.	Agora	tinha	uma	luta	pela	frente.
Noa	parecia	confiante,	até	mesmo	relaxada.	Ela	permaneceu	sentada,	com	os

joelhos	dobrados.	Equilibrando	o	copo	de	isopor.
—	Imogen	Sokoloff?	—	ela	disse.
Espere.	O	quê?
Noa	achava	que	ela	era	Imogen?
Imogen,	é	claro.
Ela	havia	tentado	se	aproximar	de	Jule	com	Dickens.	E	um	pai	doente.	E	gatos

abandonados.	Porque	sabia	que	aquelas	coisas	atrairiam	Imogen	Sokoloff	para	a
conversa.
—	 Noa!	 —	 Jule	 disse,	 retomando	 o	 sotaque	 britânico	 da	 BBC	 e	 sorrindo,



encostada	na	porta	do	quarto.	—	Ah,	nossa,	você	me	assustou.	Por	que	está	aqui?
—	 Quero	 conversar	 com	 você	 sobre	 o	 desaparecimento	 de	 Julietta	 West

Williams	—	Noa	disse.	—	Você	conhece	alguém	com	esse	nome?
—	Como	é?	—	Jule	ajeitou	a	bolsa	de	modo	que	ficasse	transpassada	no	corpo

e	não	caísse	com	facilidade.
—	Pode	parar	com	o	sotaque,	Imogen	—	disse	Noa,	levantando	devagar	para

não	derramar	o	café.	—	Temos	motivos	para	acreditar	que	você	está	usando	o
passaporte	de	Julietta.	As	evidências	apontam	que	você	simulou	a	própria	morte
em	Londres	há	alguns	meses,	depois	transferiu	seu	dinheiro	para	ela	e	assumiu
sua	 identidade,	 possivelmente	 com	 a	 cooperação	 da	 própria	 Julietta.	 Mas
ninguém	a	vê	há	semanas.	Ela	não	deixou	nenhum	rastro	depois	de	um	tempo	da
execução	de	seu	 testamento,	até	você	começar	a	usar	cartões	de	crédito	com	o
nome	dela	no	Playa	Grande.	Parece	familiar?	Preciso	ver	algum	documento	de
identificação	seu.
Jule	precisava	processar	todas	essas	novas	informações,	mas	não	havia	tempo.

Tinha	que	agir	de	imediato.
—	Acho	que	está	me	confundindo	com	outra	pessoa	—	ela	disse,	mantendo	o

sotaque	britânico.	—	Sinto	muito	não	 ter	 ido	à	noite	de	 jogos.	Me	deixe	pegar
minha	carteira	e	tenho	certeza	de	que	vamos	resolver	tudo	isso.
Ela	fingiu	que	ia	olhar	dentro	da	bolsa	e,	em	dois	passos,	estava	em	cima	de

Noa.	Chutou	o	copo	de	café	por	baixo.	Ainda	estava	quente	e	espirrou	na	cara	da
investigadora.
Noa	jogou	a	cabeça	para	trás,	e	Jule	bateu	forte	com	a	mala	nela.	Ela	atingiu

Noa	na	lateral	da	cabeça,	derrubando-a	no	chão.	Jule	levantou	a	mala	novamente
e	bateu	com	ela	no	ombro	da	mulher.	Repetidas	vezes.	Noa	caiu	no	chão	e	tentou
agarrar	 o	 tornozelo	 de	 Jule	 com	 a	 mão	 esquerda	 enquanto	 tentava	 alcançar	 a
barra	da	própria	calça	com	a	direita.
Aquela	mulher	estava	armada?	Sim.	Tinha	algo	preso	à	perna.
Jule	pisou	com	a	bota	sobre	os	ossos	da	mão	de	Noa.	Ouviu-se	um	estalo	e	a

mulher	gritou,	mas	a	outra	mão	ainda	estava	tentando	agarrar	o	tornozelo	de	Jule
para	desequilibrá-la.
A	garota	se	apoiou	na	parede	e	chutou	a	cara	de	Noa.	Quando	a	investigadora



se	encolheu,	levando	as	duas	mãos	ao	rosto	para	proteger	os	olhos,	Jule	levantou
a	calça	dela.
Havia	uma	arma	presa	à	panturrilha.	Jule	a	pegou.
Apontou	a	arma	para	Noa	e	se	afastou	pelo	corredor,	arrastando	a	mala.
Quando	chegou	às	escadas,	Jule	virou	e	saiu	correndo.
Saindo	 pelos	 fundos,	 passou	 os	 olhos	 sobre	 as	 latas	 de	 lixo	 e	 os	 carros

estacionados.	Havia	bicicletas	encostadas	atrás	do	prédio.
Não.	Jule	não	podia	pegar	uma	bicicleta,	porque	não	podia	deixar	a	mala	para

trás.
Descendo	a	ladeira,	a	rua	se	abria	em	uma	praça	grande	com	uma	cafeteria.
Não,	seria	muito	óbvio.
Jule	correu	pelo	estacionamento.	Quando	virou	a	esquina,	viu	uma	janela	que

dava	para	um	quarto	ao	longo	da	parede	lateral.	Estava	entreaberta.
Jule	olhou	lá	dentro.
Vazio.	A	cama	estava	arrumada.
Ela	 arrancou	 a	 tela	 da	 janela	 e	 a	 jogou	 no	 quarto.	 Empurrou	 a	 mala	 pela

abertura	—	ela	mal	passava	—,	que	bateu	na	persiana	barata.	 Jogou	a	bolsa	 e
saltou	 sobre	 o	 peitoril.	Ralou	 a	 pele	 ao	 passar	 e	 aterrissou	 com	 tudo	 no	 chão.
Depois	fechou	a	janela,	ajustou	a	persiana,	jogou	suas	coisas	e	a	tela	arrancada
no	banheiro	e	se	fechou	lá	dentro.
Era	o	último	lugar	em	que	Noa	ia	procurá-la.
Jule	 sentou	 na	 beirada	 da	 banheira	 e	 se	 obrigou	 a	 respirar	 devagar.	Abriu	 a

mala,	 tirou	a	camiseta	preta	e	vestiu	uma	blusa	branca,	então	colocou	a	peruca
ruiva	na	cabeça	e	escondeu	os	cabelos	dentro.	Fechou	a	mala.
Pegou	a	arma	e	enfiou	na	parte	de	trás	da	cintura,	como	havia	visto	as	pessoas

fazerem	em	filmes.
Alguns	 minutos	 depois,	 ouviu	 Noa	 passar	 pela	 janela	 do	 quarto.	 A

investigadora	estava	falando	ao	celular	e	andava	devagar.
—	Eu	sei	—	ela	disse.	—	Subestimei	a	situação,	já	percebi.
Uma	pausa.
—	Era	uma	coisa	de	pouca	importância,	uma	herdeira	fugitiva.	—	Noa	parou

de	falar	para	ouvir.	—	Uma	riquinha	extravagante.	As	evidências	que	temos	até



agora	 dão	 a	 entender	 que	 ela	 e	 a	 amiga	 simularam	 um	 suicídio	 que	 deixaria
ambas	vivendo	bem.	As	duas	queriam	fugir	juntas.	Queriam	escapar	das	coisas
de	 sempre:	 ex-namorado	 obsessivo,	 pais	 controladores.	 A	 amiga	 acha	 que
compartilhariam	a	herança,	mas	a	herdeira	age	pelas	costas	dela.	Ela	assume	a
identidade	 da	 amiga	 e	 depois	 se	 livra	 dela…	Meu	 palpite	 é	 um	 assassino	 de
aluguel,	provavelmente	na	Inglaterra.	A	amiga	está	desaparecida.	Foi	vista	pela
última	vez	em	Londres,	em	abril.	Enquanto	isso,	a	herdeira,	usando	o	nome	dela,
foge	 com	 todo	 o	 dinheiro	 e	 estaria	 vivendo	 feliz	 se	 não	 fosse	 pelo	 namorado
obsessivo	 que	 não	 consegue	 acreditar	 que	 ela	 se	matou	 e	 fica	 pressionando	 a
polícia.	Finalmente,	começam	a	achar	que	ele	pode	ter	razão.	Vão	investigar	e,
depois	de	um	tempo,	descobrem	que	o	cartão	de	crédito	dela	está	sendo	usado
em	um	resort	no	México.
Mais	uma	pausa	enquanto	Noa	ouvia.
—	Ah,	você	não	espera	um	ataque	de	uma	menina	como	aquela,	uma	aluna	da

Vassar.	Ninguém	podia	imaginar.	Ela	tem	pouco	mais	de	um	metro	e	meio.	Usa
tênis	de	trezentos	dólares.	Não	pode	me	culpar.
Outra	pausa,	e	a	voz	de	Noa	começa	a	desaparecer	conforme	ela	se	afasta.
—	Bom,	mande	alguém,	porque	preciso	de	cuidados	médicos.	A	garota	pegou

a	minha	arma.	É,	eu	sei,	eu	sei.	Só	me	mande	alguma	ajuda	local,	o.k.?
Forrest	 tinha	 mandado	 investigadores.	 Agora	 Jule	 compreendia.	 Ele	 nunca

havia	aceitado	o	suicídio	de	Immie,	suspeitava	de	Jule	desde	o	princípio,	e	em
que	havia	se	transformado	todo	o	seu	questionamento?	Disseram-lhe	que	Imogen
tinha	cometido	uma	fraude	para	se	 livrar	dele,	que	a	pobre	Jule	estava	morta	e
não	passava	de	uma	vítima	ingênua.
Ela	saiu	do	banheiro	engatinhando	e	espiou	pela	 janela.	Noa	descia	a	 ladeira

segurando	o	braço	e	o	ombro.
Havia	um	ônibus	na	estrada.	Jule	pegou	a	mala	e	a	puxou	pelo	corredor,	depois

saiu	 do	 quarto	 por	 uma	 porta	 lateral.	 Caminhou	 calmamente	 para	 a	 beira	 da
estrada	e	levantou	o	braço	para	fazer	sinal.
O	ônibus	parou.
Ela	respirou	fundo.
Noa	não	se	virou.



Jule	entrou	no	ônibus.
Noa	não	se	virou.
Jule	 pagou	 a	 passagem	 e	 as	 portas	 do	 ônibus	 se	 fecharam.	Um	 carro	 parou

onde	 Noa	 estava,	 protegendo	 a	 mão	 quebrada.	 A	 investigadora	 mostrou	 o
distintivo	para	a	pessoa	no	interior.
O	ônibus	saiu	na	direção	oposta.	Jule	sentou	no	banco	desgastado	que	ficava

mais	perto	do	motorista.
Ele	 pararia	 onde	 ela	 quisesse	 descer.	 Era	 assim	 que	 funcionavam	 os

supercabos.
—	Quiero	ir	a	la	esquina	de	Ortiz	y	Ejido.	¿Puedes	llevarme	cerca	de	allí?	—

Jule	 perguntou.	 Era	 onde	 o	 atendente	 do	 hotel	 havia	 dito	 que	 um	 cara	 vendia
carros	usados.	Pagamento	em	dinheiro,	sem	perguntas.
O	motorista	confirmou.
Jule	West	Williams	se	inclinou	para	a	frente	no	assento.
Ela	 tinha	 quatro	 passaportes,	 quatro	 carteiras	 de	 motorista,	 três	 perucas,

milhares	de	dólares	em	dinheiro	e	um	número	de	cartão	de	crédito	que	pertencia
a	Forrest	Smith-Martin,	que	serviria	para	comprar	a	passagem	de	avião.
Na	verdade,	ela	poderia	fazer	muitas	coisas	com	aquele	cartão	de	crédito.	Ela

poderia	pagar	Forrest	pelo	transtorno	que	lhe	havia	causado.
Era	tentador.
Mas	provavelmente	não	ia	se	dar	ao	trabalho.	Forrest	não	significava	nada	para

Jule	agora	que	ela	não	precisava	ser	Imogen	Sokoloff.
O	restinho	de	Immie	que	havia	dentro	dela	havia	ido	embora,	como	pedrinhas

levadas	da	praia	por	uma	onda.
Jule	 ia	 se	 tornar	outra	pessoa.	Haveria	outras	pontes	para	atravessar	e	outros

vestidos	para	usar.	Ela	tinha	mudado	seu	sotaque,	tinha	mudado	seu	próprio	eu.
Poderia	fazer	aquilo	novamente.
Tirou	o	anel	de	jade	em	forma	de	serpente,	jogou-o	no	chão	e	o	observou	rolar

para	o	fundo	do	ônibus.	Em	Culebra,	ninguém	pedia	documentos.
A	 arma	 parecia	 quente	 em	 suas	 costas.	 O	 coração	 dela	 nunca	 poderia	 ser

partido.
Como	 a	 heroína	 de	 um	 filme	 de	 ação,	 Jule	West	Williams	 era	 o	 centro	 da



história.
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