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Comece aqui:

TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2017
CABO SAN LUCAS, MEXICO
Era um hotel excelente.

O frigobar do quarto de Jule tinha batatinhas e quatro tipos diferentes de
chocolate. A banheira soltava jatos de espuma. Havia um estoque infinito de
toalhas felpudas e sabonete liquido de gardénia. No sagudo, um homem tocava
Gershwin em um piano de cauda diariamente, as quatro da tarde. Dava para
fazer tratamentos com argila quente, se a pessoa nao se importasse de ser tocada
por estranhos. A pele de Jule cheirava a cloro o dia todo.

O Playa Grande Resort, em Baja, tinha cortinas brancas, ladrilhos brancos,
carpetes brancos e uma quantidade enorme de sofisticadas flores brancas. Com
suas roupas de algodao brancas, os funcionarios pareciam enfermeiros. Jule ja



estava sozinha no hotel havia quase quatro semanas. Ela tinha dezoito anos.

Nesta manha, ela corria na academia do Playa Grande sem ouvir musica. Usava
ténis customizados verde-agua com cadarcos azul-marinho. Estava fazendo um
treino intervalado havia quase uma hora quando uma mulher subiu na esteira ao
lado dela.

Ela tinha menos de trinta anos. Os cabelos pretos estavam presos em um rabo de
cavalo firme, reforcado com laqué. Ela tinha bracos grandes, um tronco sdlido,
pele morena-clara e um pouco de blush no rosto. Os sapatos estavam gastos e
sujos de lama.

Nao havia mais ninguém na academia.

Jule diminuiu o ritmo para uma caminhada, pensando em parar em seguida.
Gostava de privacidade e, de qualquer modo, ja tinha quase terminado.

— Esta treinando? — a mulher perguntou. Ela apontou para o painel digital de
Jule. — Pra uma maratona ou algo assim? — Ela tinha um leve sotaque
mexicano. Devia ser de Nova York, criada em um bairro latino.

— Eu era da equipe de atletismo na escola. — A fala de Jule era clara e direta,
como se fosse uma apresentadora da bbc.

A mulher lancou a ela um olhar penetrante.

— Gosto do seu sotaque — ela disse. — De onde vocé é?
— De Londres. St. John’s Wood.

— Nova York — a mulher disse, apontando para si mesma.
Jule saiu da esteira para alongar as pernas.

— Vim sozinha — a mulher falou depois de um instante. — Cheguei ontem a
noite, fiz a reserva de ultima hora. Esta aqui ha muito tempo?

— Nao o bastante pra um lugar como este — Jule respondeu.

— O que voceé recomenda? No Playa Grande, digo?



Jule quase ndo falava com outros héspedes, mas ndo viu problema em responder.
— Mergulho com snorkel — ela disse. — Vi uma moreia gigantesca.
— Nao brinca! Uma moreia?

— O guia a atraiu com algumas visceras de peixe. Ela saiu do meio das pedras.
Era verde-clara, devia ter uns dois metros e meio de comprimento.

A mulher estremeceu.

— Nao gosto de moreias.

— Voceé pode pular essa parte. E meio assustador. A mulher riu.
— Como ¢é o restaurante? Ndo comi nada ainda.

— Peca bolo de chocolate.

— No café da manha?

— Ah, sim. Se pedir, eles fazem especialmente pra voceé.

— Bom saber. Esta viajando sozinha?

— Tenho que ir — disse Jule, sentindo que a conversa havia se tornado pessoal.
— Até mais. — Ela seguiu na direcdo da porta.

— Meu pai esta muito doente — a mulher disse, conversando com as costas de
Jule. — Faz um tempao que estou cuidando dele.

Uma pontada de empatia. Jule parou e se virou.

— Fico com ele todas as manhas e todas as noites depois do trabalho — a
mulher continuou. — Agora ele esta finalmente estavel, e eu queria tanto relaxar
que nem pensei no preco. Estou gastando uma grana que ndo deveria aqui.

— O que seu pai tem?

— Esclerose multipla — respondeu a mulher. — E deméncia. Ele costumava ser
o lider da familia.



Muito assertivo. Com opinioes fortes. Agora ndao passa de um corpo contorcido
na cama. Metade do tempo, nem sabe onde esta. Fica me perguntando se sou a
garconete dele e coisas do tipo.

— Que merda.

— Ao mesmo tempo que tenho medo de que ele morra, odeio ter que ficar perto
dele. Sei que depois que ele morrer vou me arrepender de ter me afastado dele
por causa dessa viagem, sabe? — A mulher colocou os pés nas laterais da
esteira, parando de correr. Secou os olhos com o dorso da mao. —

Desculpe. Estou falando demais.
— Tudo bem.
— Pode ir. Va tomar seu banho, ou seja la o que for fazer. A gente se vé por ai.

A mulher arregacou as mangas da camiseta e se virou para o mostrador digital da
esteira. Uma cicatriz descia por seu antebraco direito, irregular, como se tivesse
sido feita por uma faca. Ndo era reta, como a de uma cirurgia — havia uma
histéria ali.

— Vocé gosta de jogos de perguntas e respostas? — Jule perguntou, indo contra
seu bom senso.

Um sorriso. Dentes brancos, mas tortos.
— Modeéstia a parte, € uma das minhas especialidades.

— Dia sim, dia ndo, rola esse tipo de coisa no saldo do térreo — disse Jule. — E
s0 um monte de bobagem, mas quer ir?

— Que tipo de bobagem?
— Bobagens divertidas. Ridiculas e escandalosas.
— Legal. Pode ser.

— Otimo — disse Jule. — Vamos arrasar. Vocé vai ficar feliz por ter tirado
férias. Sou boa em super-herois, filmes de espionagem, youtubers, malhacao,



financas, maquiagem e escritores vitorianos. E vocé?
— Escritores vitorianos? Tipo Dickens?

— E, tipo isso. — Jule sentiu o rosto corar. De repente, parecia um conjunto
estranho de coisas pelas quais se interessar.

— Amo Dickens.
— Sério?

— Sério. — A mulher deu outro sorriso. — Sou boa em Dickens, culinaria,
atualidades, politica... O

que mais? Ah, gatos.

— Otimo — disse Jule. — Comeca as oito, no saldo que da para o saguao
principal. Onde tem o bar com sofas.

— Oito horas. Combinado. — A mulher se aproximou e estendeu a mao. —
Como €é seu nome mesmo?

O meu € Noa. Jule apertou a mao dela.

— Nem cheguei a me apresentar. Me chamo Imogen.

Jule West Williams tinha aparéncia mediana. Raramente era rotulada como feia,
mas ndo era o tipo de garota que costumava ser considerada linda. Era baixa,
com apenas um metro e cinquenta e cinco, e andava sempre de cabeca erguida.
Tinha um corte de cabelo jodozinho com reflexos loiros e raizes escuras. Olhos
verdes, pele branca, sardas claras. A maior parte das roupas que usava nao
revelava seu corpo forte. Os musculos de Jule se sobressaiam dos ossos em
poderosos arcos — como se tivesse sido desenhada por um quadrinista,
principalmente as pernas. Cobrindo sua parede rigida de musculos abdominais,
havia uma camada de gordura, resultado do gosto da garota por carne, sal,
chocolate e acucar.

Jule acreditava que quanto mais se suava no treino, menos se sangrava na
batalha.



Ela acreditava que a melhor forma de evitar ter o coracao partido era fingir nao
ter coracao.

Acreditava que a forma como se falava era, na maior parte das vezes, mais
importante do que qualquer coisa que se tivesse a dizer.

Também acreditava em filmes de acdo, em musculacao, no poder da maquiagem,
em memorizacdo, em direitos iguais e que videos do YouTube podiam ensinar
um milhdo de coisas que ninguém aprende na faculdade.

Se confiasse em alguém, Jule contaria que estudou em Stanford com uma bolsa
de estudos de atletismo.

— Fui recrutada — ela explicaria. — Stanford esta na primeira divisdao. Cobria
as mensalidades, os livros e todo o resto.

O que aconteceu?
Jule poderia dar de ombros.

— Eu queria estudar literatura vitoriana e sociologia, mas o técnico era um
tarado — ela diria. —

Molestava todas as meninas. Quando chegou perto de mim, eu dei um chute no
meio das pernas dele e contei o que tinha acontecido para todo mundo que
quisesse ouvir. Professores, alunos, o Stanford Daily.

Gritei aos quatro ventos do mundo académico, mas todos sabem o que acontece
com atletas que revelam historias sobre seus técnicos.

Ela retorceria os dedos e abaixaria os olhos.

— As outras meninas da equipe negaram tudo — diria. — Falaram que eu estava
mentindo e que aquele tarado nunca tinha encostado a mao em ninguém. Nao
queriam que os pais soubessem e tinham medo de perder a bolsa. Fim. Ele ndao
perdeu o emprego. Eu sai da equipe, o que significava perder a bolsa. E é dessa
forma que uma aluna exemplar acaba abandonando os estudos.

Depois da academia, Jule nadou um quilometro e meio na piscina do Playa
Grande e passou o resto da manha como costumava passar: sentada no business



center, assistindo a videos em espanhol. Ela ainda vestia roupa de banho, mas
usava seus ténis verde-agua. Havia passado batom rosa-shocking e um

delineador prateado. O maid era grafite, com uma argola enfeitando o decote
profundo. Parecia uma super-heroina de um quadrinho da Marvel.

O lugar tinha ar-condicionado. Estava sempre vazio. Jule botou os pés para cima
e colocou os fones de ouvido enquanto bebia uma coca zero.

Depois de duas horas de espanhol, almogou uma barra de chocolate e comecou a
assistir a videoclipes.

Gastou a energia da cafeina dancando e cantando para a fileira de cadeiras
giratorias na sala vazia. A vida parecia maravilhosa naquele dia. Tinha gostado
daquela mulher triste que fugia do pai doente, com sua cicatriz interessante e um
gosto literario surpreendente.

Elas arrasariam no jogo de perguntas e respostas.

Tomou outra coca zero. Verificou a maquiagem e deu um golpe de kickboxing no
seu proprio reflexo na janela da sala. Depois riu alto, porque parecia ao mesmo
tempo boba e incrivel. O tempo todo, sentia os batimentos cardiacos em seus
ouvidos.

O cara que trabalhava no bar da piscina, Donovan, era um local grandalhao e
gentil. Tinha cabelos lisos e dava piscadinhas para a clientela. Falava inglés com
o sotaque particular de Baja e sabia o que Jule gostava de beber: coca zero com
uma dose de xarope de baunilha.

Algumas tardes, Donovan perguntava a Jule sobre sua infancia em Londres. Ela
aproveitava para praticar seu espanhol. Os dois assistiam a filmes na tela sobre o
bar enquanto conversavam.

Aquele dia, as trés da tarde, Jule sentou na banqueta do canto, ainda de maio.
Donovan vestia um blazer branco do Playa Grande e camiseta. Os pelos em sua
nuca estavam altos.

— Que filme é esse? — ela perguntou, olhando para a TV.



— Hulk.

— Qual?

— Nao sei.

— Foi vocé que colocou o DVD. Como pode ndo saber?
— Eu nem sabia que existia mais de um Hulk.

— Existem trés. Nao, calma. Sao varios na verdade. Se contar os da TV, os
desenhos e todo o resto.

— Nao sei que Hulk é esse, srta. Williams.

O filme continuou passando. Donovan lavou os copos e limpou o balcdo.
Preparou um uisque com refrigerante para uma mulher, que levou a bebida para
a outra ponta da area da piscina.

— Esse é o segundo melhor Hulk — disse Jule, quando ele voltou. — Como se
diz scotch em espanhol?

— Escocés.

— Escocés. Que marca € boa?
— Vocé nao bebe nunca.

— Mas se eu bebesse.

— Macallan — Donovan respondeu, dando de ombros. — Quer que eu sirva um
pouquinho?

Ele encheu cinco copinhos com marcas diferentes de uisques escoceses de boa
qualidade. Explicou sobre scotches e uisques e por que se deve pedir um e ndo o
outro. Jule experimentou todos, mas nao bebeu muito.

— Este aqui tem cheiro de sovaco — ela disse.

— Voceé é louca.



— E aquele tem cheiro de gasolina.

Ele se inclinou sobre o copo para sentir o cheiro.
— Pode ser.

Ela apontou para o terceiro.

— Xixi de cachorro, daqueles bem bravos.
Donovan riu.

— Os outros tém cheiro de qué? — ele perguntou.

— Sangue ressecado — Jule respondeu. — E aquele troco que se usa pra limpar
banheiro.

— De qual vocé gostou mais?

— Do sangue ressecado — ela disse, enfiando o dedo no copo e experimentando
novamente. — Qual é o nome deste?

— E o Macallan. — Donovan tirou os copos. — Ah, esqueci de contar: uma
mulher perguntou de vocé mais cedo. Ou talvez ndo fosse vocé, ndo da pra ter
certeza.

— Que mulher?

— Uma mocga mexicana. Perguntou em espanhol sobre uma americana branca
com cabelos loiros e curtos, viajando sozinha — Donovan respondeu. — Ela
falou sobre sardas. — Ele tocou o proprio rosto.

— No nariz.
— O que vocé disse a ela?

— Disse que o hotel é grande e esta cheio de americanos. Nao sei quem esta
sozinho ou acompanhado.

— Nao sou americana — Jule disse.



— Eu sei. Por isso disse a ela que ndo tinha visto ninguém com aquela descricao.
— Sério?

— Sim.

— Mas acha que era de mim que ela estava falando?

Ele olhou para Jule por um longo minuto.

— Acho, sim — ele finalmente respondeu. — Nao sou idiota, srta. Williams.

Noa sabia que ela era americana.
Aquilo significava que ela era policial. Ou algo do tipo. Tinha que ser.

Toda aquela conversa nao passava de uma armacdo para Jule. O pai doente,
Dickens, a histéria de que ficaria orfa. Noa sabia exatamente o que dizer.
Lancara aquela isca — “Meu pai estda muito doente.” — e Jule a mordera,
faminta.

Ela sentiu o rosto esquentar. Estava sozinha e fraca. Fora tola de cair naquela
conversa. Era tudo um truque, para que Jule a visse como confidente — e nao
como adversaria.

Jule voltou para o quarto, tentando parecer o mais relaxada possivel. Uma vez 14,
pegou seus itens de valor no cofre. Vestiu jeans e camiseta, calcou botas e
colocou o maximo de roupas que conseguiu em sua mala mais pequena.
Abandonou o restante. Sobre a cama, deixou cem dolares de gorjeta para Gloria,
a camareira com quem as vezes conversava. Depois puxou a mala de rodinhas
pelo corredor e a escondeu ao lado da maquina de gelo.

De volta ao bar da piscina, disse a Donovan onde a mala estava. Ela deslizou
uma nota de vinte dolares sobre o balcao.

Pediu um favor.

Deslizou outra nota de vinte e passou as instrucoes.



Jule deu uma olhada no estacionamento dos funcionarios e encontrou o pequeno
sedd azul do barman destrancado. Ela abriu a porta traseira e se deitou no chao.
Estava cheio de sacos plasticos vazios e copos de café.

Teve que esperar uma hora até que o turno de Donovan terminasse. Com sorte,
Noa ndo perceberia que havia algo errado até que ja fossem umas oito e meia e
ela ndo tivesse aparecido para a noite de jogos.

Entdo verificaria as empresas de taxi e o servico de transporte para 0 aeroporto
antes de pensar no estacionamento dos funcionarios.

Estava abafado e quente dentro do carro. Jule ouviu passos.
Sentiu uma cdibra no ombro. Estava com sede.
Donovan ia ajuda-la, certo?

Sim. Ele ja havia quebrado um galho para ela. Havia dito a Noa que ndo sabia de
quem ela estava falando, e alertou Jule. Prometeu pegar sua mala e lhe dar uma
carona. E ela havia lhe dado dinheiro.

Além disso, os dois eram amigos.

Jule esticou um joelho de cada vez, depois se encolheu novamente no espaco
entre 0s assentos.

Pensou no que estava usando, entdo tirou os brincos e o anel de jade e os
guardou no bolso da calca.

Obrigou-se a respirar com mais calma.

Finalmente, ouviu o som de uma mala de rodinhas e o porta-malas sendo
fechado. Donovan entrou na frente do volante, deu a partida e saiu com o carro
do estacionamento. Jule permaneceu no chao enquanto ele dirigia. A avenida
tinha poucos semaforos. Tocava musica pop mexicana no radio.

— Pra onde quer ir? — Donovan perguntou, depois de um tempo.

— Pra qualquer parte da cidade.



— Entdo vou pra casa. — De repente, a voz dele pareceu ameacadora.

Droga. Ela teria cometido um erro ao entrar no carro dele? Seria Donovan um
desses caras que pensam que uma garota precisa pagar um favor com sexo?

— Pode me deixar longe de onde vocé mora — ela disse com rispidez. — Eu me
viro.

— Nao precisa falar desse jeito — ele disse. — Estou me arriscando por voceé.

Imagine isso: uma casa adoravel no subtrbio de uma cidade no Alabama, onde a
Jule de oito anos de idade acorda no escuro uma noite. Tera ouvido um barulho?

Ela ndo tem certeza. A casa parece silenciosa.

A pequena Jule desce as escadas vestindo uma camisola cor-de-rosa de tecido
fino.

No andar de baixo, um arrepio de medo percorre seu corpo. A sala esta toda
destruida, com livros e papéis jogados por todo o lado. O escritério esta ainda
pior. Os arquivos foram derrubados. Os computadores sumiram.

— Mamae? Papai? — A garotinha corre para o andar de cima e olha no quarto
de seus pais.

Vazio.

Agora ela esta realmente assustada. Abre a porta do banheiro. Nao encontra
ninguém. Entdo corre para fora.

Arvores altas contornam o jardim. A pequena Jule estd na metade do caminho
quando se da conta do que esta vendo, sob a luz de um poste.

Mamae e papai estdao caidos na grama, com o rosto para baixo. Seus corpos estdo
largados e moles. As pocas de sangue ja escureceram sob eles. Mamade tomou
um tiro na cabeca. Deve ter morrido instantaneamente. Papai também esta
morto, mas 0s unicos ferimentos visiveis estdo nos bracos. Deve ter morrido
devido ao sangramento. Ele esta curvado sobre mamade, como se estivesse
pensando apenas nela em seus momentos finais.



Jule corre de volta para dentro de casa para chamar a policia. Mas o telefone esta
desligado.

Ela volta ao jardim, querendo fazer uma oracdo, pensando em se despedir, pelo
menos — mas 0s corpos de seus pais desapareceram. O assassino os levou
embora.

A pequena Jule ndo se permite chorar. Passa o resto da noite sentada naquele
circulo de luz, ensopando a camisola no sangue espesso.

Durante as duas semanas seguintes, ela fica sozinha naquela casa saqueada.
Permanece forte. Cozinha para si mesma e vasculha os papéis que restaram,
procurando pistas. Ao ler os documentos, vai descobrindo vidas cheias de
heroismo, poder e identidades secretas.

Uma tarde, ela esta no sétdo vendo fotografias antigas quando uma mulher
vestida de preto aparece.

A mulher da um passo a frente, mas Jule é agil. Ela atira um abridor de cartas,
com forca e rapidez, mas a mulher o pega com a mdo esquerda. A menina escala
uma pilha de caixas e agarra uma viga no alto.

Corre sobre ela e passa por uma janela apertada que da para o telhado. O panico
atinge seu peito.

A mulher vai atras dela. A pequena Jule salta do telhado para os galhos de uma
arvore vizinha e quebra um graveto afiado para usar como arma. Segura-o com a
boca enquanto desce. Esta correndo para se esconder nos arbustos quando a
mulher atira em seu tornozelo.

A dor é intensa. Jule tem certeza de que a assassina de seus pais veio para por
um fim na vida dela.

Porém, quando a mulher se aproxima da menina, ela a ajuda a levantar e cuida
de seu ferimento. Retira a

bala e limpa o machucado com antisséptico.

Enquanto faz o curativo, a mulher explica que é uma recrutadora. Esteve
observando Jule durante as duas ultimas semanas. A menina ndo € apenas filha



de duas pessoas excepcionalmente habilidosas como também tem um intelecto
notavel e um intenso instinto de sobrevivéncia. Ela quer treinar Jule e ajuda-la a
se vingar — e, uma vez que € uma espécie de tia distante, sabe todos os segredos
que os pais escondiam de sua Unica e tao amada filha.

E nesse momento que uma educacdo altamente incomum se inicia. Jule vai para
uma academia especial situada em uma mansao reformada, em uma rua comum
da cidade de Nova York. Ela aprende técnicas de vigilancia, a dar saltos mortais
para tras, a remover algemas e camisas de forca. Usa calca de couro e enche os
bolsos de dispositivos. Tem aulas de linguas estrangeiras, convencoes sociais,
literatura, artes marciais, uso de armas de fogo, disfarces, sotaques variados,
métodos de falsificacdo, particularidades da lei. A formacdo dura dez anos.
Quando termina, Jule se tornou o tipo de mulher que nunca deve ser
subestimada.

Essa é a historia de origem de Jule West Williams. Quando estava vivendo no
Playa Grande, ela diria que esta era a histéria favorita sobre a sua vida.

Donovan parou e abriu a porta do motorista. A luz do carro acendeu.
— Onde estamos? — Jule perguntou. Estava escuro do lado de fora.
— San José del Cabo.

— Vocé mora aqui?

— Nao.

Jule ficou aliviada, mas o local parecia escuro demais. Ndo deveria haver postes
e estabelecimentos comerciais iluminados para a multidao de turistas?

— Tem alguém por perto? — ela perguntou.
— Parei em uma viela para vocé nao ser vista saindo do meu carro.

Jule rastejou para fora. Seus musculos estavam doloridos e ela tinha a sensacao
de que seu rosto estava oleoso. Havia uma série de latas de lixo ali. A unica luz
vinha de algumas janelas no segundo andar de um prédio.



— Obrigada pela carona. Pode abrir o porta-malas?

— Voceé disse que me daria cem dolares se eu te tirasse do hotel.
— Sim. — Jule tirou a carteira do bolso de tras e pagou.

— Mas o preco aumentou — Donovan acrescentou.

— Queé?

— Agora sao trezentos.

— Achei que fossemos amigos.

Ele deu um passo na direcao dela.

— Preparo drinques pra vocé porque é meu trabalho. Finjo gostar de conversar
com vocé porque também faz parte do meu trabalho. Acha que nao percebo seus
olhares de desprezo? O segundo melhor Hulk. Tipos de scotch. Ndao somos
amigos, srta. Williams. Vocé passa metade do tempo mentindo pra mim, e eu
passo o tempo todo mentindo pra vocé. — Ela podia sentir o cheiro da bebida
alcoolica derramada em sua camisa. O halito dele era quente junto a seu rosto.

Jule realmente havia acreditado que ele gostava dela. Contavam piadas um ao
outro e ele tinha dado petiscos de graca para ela.

— Uau — disse em voz baixa.
— Mais trezentos — ele disse.

Seria ele um pequeno vigarista extorquindo uma garota cheia de délares? Ou era
uma pessoa desprezivel que pensava que ela ia se esfregar nele em vez de lhe dar
mais dinheiro? Noa poderia té-lo subornado?

Jule guardou a carteira no bolso. Ajeitou a alca da bolsa, de modo que ficou
transpassada no peito.

— Donovan? — Ela deu um passo a frente, aproximando-se. Encarou-o com
olhos arregalados.

Entdo levantou o braco direito com forca, empurrou a cabeca dele para tras e deu



um SOCO em Sua

virilha. Ele dobrou o corpo para a frente. Jule agarrou seus cabelos lisos e puxou
sua cabeca para tras.

Ela o retorceu, fazendo com que perdesse o equilibrio.

Donovan fez um movimento com o cotovelo, acertando o peito de Jule. Doeu,
mas ele errou a segunda investida quando ela desviou, agarrou seu cotovelo e o
torceu. O braco dele era macio, repugnante. Ela segurou firme e, com a mao
livre, tirou seu dinheiro dos dedos gananciosos dele.

Jule enfiou o dinheiro no bolso da calca e puxou o cotovelo de Donovan com
forca enquanto verificava seus bolsos, procurando seu celular.

Nao estava ali. No bolso de tras, entao.

Ela encontrou o aparelho e o guardou no sutid, por falta de lugar melhor. Agora
Donovan ndo poderia ligar para Noa informando a localizacdo dela, mas ele
ainda estava com a chave do carro na mao esquerda.

Ele deu um chute na canela dela. Jule socou o pescoco dele, e Donovan se
curvou para a frente. Com um empurrao forte, o homem caiu no chao. Ele tentou
levantar, mas Jule pegou a tampa de metal de uma das lixeiras proximas e bateu
duas vezes com ela na cabeca dele. Donovan caiu sobre uma pilha de sacos de
lixo, com sangue escorrendo da testa e de um dos olhos.

Jule se afastou dele. Ainda segurava a tampa.
— Largue a chave.

Gemendo, Donovan estendeu a mao esquerda e jogou a chave a poucos
centimetros de seu corpo.

Ela a pegou e abriu o porta-malas. Tirou a mala de rodinhas e saiu correndo pela
rua antes que ele conseguisse levantar.

Jule diminuiu o passo para uma caminhada quando chegou a avenida principal
de San José del Cabo. Deu uma olhada em sua camisa. Parecia limpa o



suficiente. Passou a mado lenta e calmamente no rosto, procurando qualquer coisa
nele — terra, cuspe ou sangue. Tirou um espelhinho da bolsa e se olhou
enquanto andava, usando-o para espiar atras de si.

Nao havia ninguém.

Ela passou um batom cor-de-rosa fosco, fechou o espelhinho e diminuiu ainda
mais o ritmo dos passos.

Nao podia parecer estar fugindo.

O ar estava morno e dava para ouvir musica saindo dos bares. Turistas
circulavam na frente de muitos deles — brancos, negros e mexicanos, todos
bébados e barulhentos. Pessoas atras de férias baratas. Jule jogou a chave e o
celular de Donovan em uma lata de lixo. Procurou um taxi ou um onibus, mas
ndo encontrou nenhum.

Tudo bem.

Ela precisava se esconder e trocar de roupa, caso Donovan fosse atras dela. E era
exatamente isso que ia acontecer se ele estivesse trabalhando para Noa. Ou se
quisesse vinganca.

Imagine-se agora em um filme. Sombras passando por sua pele macia enquanto
caminha. Hematomas estdo se formando sob suas roupas, mas seu cabelo
continua perfeito. Vocé tem armas — estilhacos finos de metal que
desempenham proezas tecnoldgicas muito violentas. Ha venenos e antidotos em
seus bolsos.

Vocé é o centro da histéria. S6 vocé e mais ninguém. Tem aquela narrativa de
origem interessante, aquela formacdo fora do comum. E implacavel, brilhante,
ndo tem medo de nada. Deixou um rastro de corpos, porque faz o que quer que
seja necessario para permanecer viva — mas, no fim, é s6 mais um dia de
trabalho.

Vocé brilha sob a luz das janelas dos bares mexicanos. Depois de uma briga,
suas bochechas estdo coradas. E suas roupas vestem superbem.

Sim, é verdade que vocé é violenta. Até mesmo brutal. Mas esse é seu trabalho e
voceé ¢ qualificada de uma maneira unica, e isso te torna sexy.



Jule assistiu a uma porrada de filmes. Ela sabia que mulheres raramente eram o
centro desse tipo de historia. Nao passavam de um refresco para os olhos,
companheiras, vitimas ou interesses amorosos. Em geral, existiam para ajudar o
grandioso heroi branco e heterossexual em sua jornada épica e muito foda.

Quando havia uma heroina, ela era muito magra, usava quase nenhuma roupa e
tinha dentes perfeitos.

Jule sabia que ndo parecia com aquelas mulheres. Nunca ia parecer. Mas ela era
tudo o que aqueles her6is eram — e, em certos aspectos, mais ainda.

Também sabia disso.

Entrou em um bar. Estava mobiliado com mesas de piquenique e as paredes
eram decoradas com peixes empalhados. A maioria dos clientes eram norte-
americanos enchendo a cara ap6s um dia de pesca esportiva. Jule foi
rapidamente para os fundos, olhou para tras e entrou no banheiro masculino.

Estava vazio. Ela entrou na cabine. Donovan nunca ia procura-la ali.

O assento da privada estava imido e com uma camada amarela. Ela remexeu na
mala até encontrar uma peruca preta de corte chanel com franja. Depois de
coloca-la, tirou o batom, passou um gloss escuro e aplicou pé no nariz. Vestiu
um cardiga preto sobre a camiseta branca.

Um cara entrou e usou o mictorio. Jule permaneceu imoével, feliz por estar
usando calca jeans e botas pretas pesadas. Apenas seus pés e a parte de baixo da
mala estariam visiveis.

Outro cara entrou e usou a cabine ao lado. Ela olhou para os sapatos dele.
Era Donovan.

Conhecia os crocs brancos encardidos dele. Sua calca do uniforme do Playa
Grande, que parecia de enfermeiro. O coracdao dela comecou a acelerar.

Jule rapidamente levantou a mala do chdo e a segurou no alto, de modo que ele
ndo pudesse vé-la.

Permaneceu imodvel.



Donovan deu a descarga e Jule o ouviu indo até a pia e abrir a torneira.
Outro cara entrou.

— Pode me emprestar seu celular? — Donovan perguntou em inglés. — E uma
ligacdo rapida.

— Alguém te deu uma surra, cara? — O outro homem tinha sotaque
californiano.

— Estou bem — respondeu Donovan. — S6 preciso de um celular.

— Nao consigo fazer ligacdoes daqui, sO mandar mensagens de texto — o
americano respondeu. — E

meus amigos estdo me esperando.
— Nao vou roubar seu aparelho — disse Donovan. — Sé preciso...
— Sem chance, cara. Mas boa sorte. — O americano saiu sem usar o banheiro.

Donovan precisava do celular porque estava sem a chave do carro e queria uma
carona? Ou ia ligar para Noa?

Ele suspirou, como se sentisse dor. Ndo voltou a abrir a torneira.
Por fim, saiu.

Jule colocou a mala no chdo. Sacudiu as maos para fazer o sangue voltar a
circular e alongou os bracos atras das costas. Ainda na cabine, contou seu
dinheiro, tanto os pesos quanto os ddlares. Verificou a peruca no espelho
compacto.

Quando teve certeza de que Donovan tinha ido embora, saiu confiante do
banheiro masculino, como se ndo fosse nada, e se dirigiu para a rua. Do lado de
fora, abriu caminho pela multidao de festeiros até uma esquina. Deu sorte — um
taxi parou. Ela entrou e pediu para ir até o Grand Solmar, o resort ao lado do
Playa Grande.

La, pegou um segundo taxi com facilidade. Pediu para o novo motorista leva-la



para uma hospedaria no centro, que fosse barata e pertencesse a um morador
local. Ele a levou para o Cabo Inn.

O lugar era péssimo. Paredes vagabundas, pintura suja, mdveis de plastico,
flores artificiais sobre o balcdo. Jule se registrou com um nome falso e pagou em
pesos. O atendente nao pediu documento.

No quarto, usou a pequena cafeteira para fazer uma xicara de café descafeinado.
Colocou trés pacotinhos de actcar. Sentou-se na beirada da cama.

Precisaria fugir?
Nao.
Sim.
Nao.

Ninguém sabia onde ela estava. Ninguém na face da terra. Aquilo deveria deixa-
la contente. Afinal, ela queria desaparecer.

Mas ficou com medo.
Queria estar com Paolo. Queria estar com Imogen.
Queria poder desfazer tudo o que havia acontecido.

Se pelo menos pudesse voltar no tempo, poderia ser uma pessoa melhor. Ou uma
pessoa diferente.

Seria mais ela mesma. Ou menos. Ndo sabia o qué, porque ndo tinha mais
certeza de qual era a forma do seu verdadeiro eu. Talvez nao existisse nenhuma
Jule, mas sim uma série de personas que ela apresentava em diferentes
contextos.

Todos eram assim? Nao havia um verdadeiro eu?
Ou isso acontecia apenas com ela?

Jule ndo sabia se era capaz de amar seu proprio coracdo, estranho e deformado.
Queria que outra pessoa fizesse aquilo por ela, que o visse batendo atras das



costelas e dissesse: Posso ver quem vocé é de verdade. Esta ai, e é algo raro e
valioso. Eu te amo.

Como era obscuro e idiota ser mutilada e estranha, ndo ter uma forma em
particular, nem um eu enquanto a vida se desenrolava diante de si. Jule possuia
talentos raros. Trabalhava muito e realmente tinha coisas a oferecer. Estava
consciente de tudo isso.

Entdo por que se sentia inutil?

Queria ligar para Imogen. Queria poder ouvir sua risada baixa e suas frases
interminaveis cheias de segredos. Queria poder dizer: Estou com medo. E Immie
diria: Mas vocé é corajosa, Jule. E a pessoa mais corajosa que conhego.

Queria que Paolo chegasse e a envolvesse com os bracos, dizendo-lhe, como ja
havia feito, que ela era uma pessoa excelente, de primeira qualidade.

Queria que houvesse alguém que a amasse incondicionalmente, que lhe
perdoasse por tudo. Ou melhor, que ja soubesse de tudo e a amasse por isso.

Nem Paolo nem Immie tinham sido capazes de tanto.

Ainda assim, Jule se lembrava da sensacdo dos labios de Paolo junto aos dela e
do perfume de jasmim de Immie.

Usando a peruca preta, Jule desceu as escadas até o business center do Cabo Inn.
Havia bolado uma estratégia. A sala estava fechada aquela hora da noite, mas ela
deu uma gorjeta para o funcionario no balcdo abrir a porta. Usou o computador
para reservar um voo para Los Angeles na manha seguinte. Usou o proprio nome
e o cartdo de crédito de sempre, 0 mesmo com que pagara o Playa Grande.

Depois perguntou ao funcionario onde poderia comprar um carro pagando em
dinheiro. Ele disse que conhecia um cara que trabalhava nos fundos de uma casa
e poderia lhe vender algo pela manhd, com pagamento em dolares. Ele anotou o
endereco, a casa ficava na esquina da Ortiz com a Ejido.

Noa estava rastreando seus cartdes de crédito. Tinha que estar, ou nunca a teria
encontrado. Agora, ela veria a passagem e iria para Los Angeles. Jule compraria
um carro em dinheiro e seguiria na direcao de Cancun. Depois de um tempo, iria



para Culebra, em Porto Rico, onde havia um monte de americanos que nunca
precisavam mostrar o passaporte.

Ela agradeceu ao funcionario pela informacao.

— Vocé ndo vai lembrar que tivemos essa conversa, vai? — ela perguntou,
passando outra nota de vinte sobre o balcao.

— Talvez lembre.
— Nao, vocé ndo vai lembrar. — Ela acrescentou mais cinquenta.

— Nunca te vi na vida — ele afirmou.

Ela dormiu mal. Ainda pior do que de costume. Sonhou com afogamentos em
aguas mornas azul-turquesa; com gatos abandonados andando sobre seu corpo
enquanto dormia; com estrangulamento por uma serpente. Acordou gritando.

Bebeu agua. Tomou um banho frio.
Dormiu e acordou gritando novamente.

As cinco da manhd, cambaleou até o banheiro, jogou 4gua no rosto e passou
delineador nos olhos. Por que ndo? Ela gostava de maquiagem. Tinha tempo.
Passou corretivo e po, acrescentou uma sombra esfumada, rimel e um batom
quase preto com gloss por cima.

Passou gel no cabelo e se vestiu. Jeans preto, botas e uma camiseta escura.
Quente demais para o calor mexicano, mas pratico. Fez a mala, bebeu uma
garrafa de agua e saiu.

Noa estava sentada no corredor, encostada na parede, segurando um café
fumegante com as duas maos.

Esperando.



FIM DE ABRIL, 2017
LONDRES

Sete semanas antes, no fim de abril, Jule acordou em um albergue nos arredores
de Londres. Havia oito beliches no quarto, todos com colchdo fino coberto com
lencois brancos. Sacos de dormir por cima.

Mochilas encostadas nas paredes. Um leve cheiro de suor e capim-limao.

Ela havia dormido com as roupas de ginastica. Saiu da cama, amarrou os sapatos
e correu treze quilometros pelo suburbio, passando por bares e acougues ainda
fechados aquela hora. Na volta, fez prancha, agachamento e flexdo na sala
comunitaria do albergue.

Jule entrou no chuveiro antes que as colegas de quarto levantassem e usassem
toda a agua quente.

Depois voltou para a cama de cima do beliche e comeu uma barrinha de proteina
com chocolate.

O quarto ainda estava escuro. Ela abriu O amigo comum e leu com a luz do
celular. Era um longo romance vitoriano sobre um o6rfdao. Escrito por Charles
Dickens. Imogen havia lhe dado.

Imogen Sokoloff foi a melhor amiga que Jule ja teve. Seus livros preferidos



eram sempre sobre orfaos.

Immie era 6rfa, nascida em Minnesota de uma mae adolescente que havia
morrido quando ela tinha dois anos. Depois fora adotada por um casal que
morava em uma cobertura no Upper East Side, em Nova York.

Patti e Gil Sokoloff tinham quase quarenta anos na época. Nao podiam ter filhos,
e Gil, que trabalhava como advogado, prestava assisténcia juridica voluntaria
para criancas no programa de acolhimento familiar. Ele acreditava em adocao.
Depois de varios anos na lista de espera por um recém-nascido, os Sokoloff
haviam se declarado abertos a receber uma crianca mais velha.

Apaixonaram-se pelos bracos gordinhos e pelo nariz sardento da menininha de
dois anos, chamaram-na de Imogen e deixaram seu antigo nome arquivado junto
com o seu passado. Tiraram fotos, fizeram brincadeiras e prepararam um belo
jantar para ela. Quando a pequena Immie tinha cinco anos, os Sokoloff a
enviaram para a Greenbriar, uma escola particular em Manhattan, onde ela usava
um uniforme verde e branco e tinha aulas de francés. Nos fins de semana,
brincava de Lego, assava biscoitos e ia ao Museu Americano de Historia
Natural, onde os esqueletos de répteis a encantavam. Ela comemorava todos 0s
feriados judaicos. Quando cresceu, teve uma cerimonia ndo ortodoxa de bat
mitzvah em um bosque.

Foi um evento complicado. A mde de Patti e os pais de Gil ndo consideravam
Imogen judia porque sua mae biol6gica nao o era. Todos pressionaram por um
processo de conversdao formal que adiaria a cerim6nia por um ano, mas Patti
preferiu deixar a sinagoga da familia e se juntar a uma comunidade judaica
secular que realizava cerimonias em um retiro nas montanhas.

E foi assim que, aos treze anos de idade, Imogen Sokoloff se tornou consciente
de seu status de 6rfa e comecou a ler as historias que se tornariam pontos de
referéncia para ela. A principio, voltou aos

inumeros livros sobre 6rfaos que havia sido obrigada a ler na escola.

— Eu gostava das roupas, das sobremesas e das carruagens puxadas por cavalos
— ela dissera a Jule.

Em junho, as duas estavam morando juntas em uma casa que Immie alugou na
ilha de Martha’s Vineyard. Naquele dia, elas foram até uma feira onde cada um



podia colher as proéprias flores.

— Eu gostava de Heidi e s6 Deus sabe que outros lixos — Immie dissera. Ela
estava inclinada sobre um arbusto de dalias com uma tesoura na mao. — Mas
depois todos aqueles livros comecaram a me dar nauseas. As heroinas estavam
tao felizinhas o tempo todo. O exato paradigma da abnegacdo feminina.

Tipo: “Estou morrendo de fome, mas aqui esta, coma meu unico pao!”. “Nado
consigo andar, estou paralisada, mas ainda enxergo o lado bom da vida, porque
sou feliz!” A princesinha e Poliana estdo vendendo um monte de mentiras
horriveis. Quando descobri isso, deixei todos esses romances para tras.

Ao terminar de colher seu buqué, Immie fora até uma cerca de madeira. Jule
ainda estava colhendo flores.

— No colégio, li Jane Eyre, A feira das vaidades, Grandes esperancas e tal —
Immie continuou. —

Esses orfdos sao, tipo, mordazes.
— Sdo os livros que vocé me deu — Jule dissera, ao se dar conta daquilo.

— Sim. Em A feira das vaidades, por exemplo, Becky Sharp é superambiciosa,
nada fica no caminho daquela mulher. Jane Eyre tem ataques de furia, a garota se
joga no chdao. Em Grandes esperancas, Pip é iludido e louco por dinheiro. Todos
querem uma vida melhor e vdo atrds disso, comprometem a prépria moral. E o
que os torna interessantes.

— Ja gostei deles — dissera Jule.

Immie tinha entrado na Vassar devido a redacdo que tinha escrito sobre aqueles
personagens. Fora aquilo, admitia ndo ligar muito para a escola. Nao gostava que
as pessoas lhe dissessem o que fazer.

Quando os professores lhe pediram para ler os gregos antigos, ela nao leu.
Quando sua amiga Brooke lhe disse para ler Suzanne Collins, também nao leu.
Quando sua mae pediu para se esforcar mais nos estudos, ela largou o curso.

E claro que a pressdao ndo foi o unico motivo para Immie sair da Vassar. A
situacdo era desesperadora.



Mas a natureza controladora de Patti Sokoloff certamente contribuiu.

— Minha made acredita no sonho americano — disse Imogen. — E quer que eu
acredite também. Os pais dela nasceram na Bielorrissia. Eles compraram o
pacote completo. Vocé sabe, aquela ideia de que aqui nos Estados Unidos
qualquer um pode chegar ao topo. Ndo importa de onde vocé comeca, um dia
pode governar o pais, ficar rico, ter uma mansao e tudo mais.

Essa conversa aconteceu durante o verao que passaram em Martha’s Vineyard.
Jule e Immie estavam na praia de Moshup, sobre uma canga branca.

— E um sonho bonito — disse Jule, jogando uma batatinha na boca.

— A familia do meu pai também acredita nisso — Immie continuou. — Os avés
dele vieram da Polonia e moravam num conjunto habitacional. Ai o pai dele
ganhou algum dinheiro e abriu uma mercearia. A missao do meu pai era ir mais
além, ser o primeiro da familia a ir para a faculdade, e foi exatamente o

que fez. Ele virou, tipo, um grande advogado. Os pais dele ficaram
superorgulhosos. Parecia simples para eles: deixar o velho pais para tras e se
reinventar. Se eles ndo conseguissem viver o sonho americano ao pé da letra,
entdo os filhos iam conseguir.

Jule amava ouvir Immie falar. Nunca havia conhecido ninguém que falasse com
tanta liberdade. Ela divagava, mas também era atenta e curiosa, e ndo parava de
falar. Dava a impressdo de que nunca pensava duas vezes para formar as frases.
Simplesmente discursava, em um fluxo que a fazia parecer ora questionadora,
ora desesperada para ser ouvida.

— A terra da oportunidade — Jule disse, sO para ver em que direcao Immie iria.

— E no que eles acreditam, mas ndao acho que seja verdade. Tipo, da pra
perceber assistindo a meia hora do jornal que ha mais oportunidades para
pessoas brancas. E que falam inglés.

— E com o seu sotaque.

— Da Costa Leste? — perguntou Immie. — E, acho que sim. E sem deficiéncia.
Ah, e homens!



Homens, homens, homens! Eles ainda andam por ai como se os Estados Unidos
fossem uma enorme confeitaria, e todos os bolos fossem pra eles. Nao acha?

— No meu bolo ninguém encosta — disse Jule. — E a droga do meu bolo e eu
que vou comer.

— Isso. Defenda seu bolo — disse Immie. — Um de chocolate com cobertura e,
tipo, cinco camadas.

Mas, pra mim, a questdo é... pode me chamar de idiota, mas ndao quero bolo.
Talvez sequer esteja com fome. S6 estou tentando ser. Existir e desfrutar do que
esta bem na minha frente. Sei que é um privilégio e que devo ser uma cretina so
por ter essa opcdo, mas estou apenas tentando apreciar as coisas, gente! Me
deixem simplesmente ser grata por estar aqui nesta praia e nao sentir que deveria
precisar me empenhar o tempo todo.

— Acho que vocé esta errada a respeito do sonho americano — disse Jule.
— Nao estou, ndo. Por qué?

— O sonho americano é ser o heréi de um filme de acao.

— Vocé acha?

— Americanos gostam de lutar em guerras — disse Jule. — Queremos mudar ou
quebrar as leis.

Gostamos de justiceiros. Somos loucos por eles. Super-herois, producdes como
Busca implacavel e por ai vai. Queremos ir para o Oeste e tirar terras dos outros
a forca. Matar os supostos bandidos e combater o sistema. Esse é o sonho
americano.

— Diga isso pra minha made. Oi! Immie quer ser uma justiceira quando crescer,
e ndo uma empresdria. Espera pra ver o que acontece.

— Vou ter uma conversa com ela.

— Otimo. Isso vai resolver tudo. — Immie riu e se virou sobre a canga, tirando
os oculos de sol. —



Ela pensa coisas sobre mim que ndao tém nada a ver com a realidade. Tipo,
quando eu era crianca, teria sido legal conhecer mais gente adotada, pra nao ficar
me sentindo sozinha ou diferente, mas ela so6 dizia: Immie estd bem, ela ndo
precisa disso, somos como qualquer outra familia! Quinhentos anos depois,
quando eu estava no nono ano, ela leu um artigo sobre filhos adotivos e resolveu
que eu devia ser amiga de uma menina chamada Jolie que tinha acabado de
entrar na Greenbriar.

Jule lembrava. A menina da festa de aniversario e do American Ballet Theatre.

— Minha mde sonhava com nés duas criando lagos, e eu até tentei, mas aquela
menina ndo gostava nada de mim. Ela tinha cabelo azul e se achava. Ficava me
zoando por causa do meu lance com gatos de rua, por ler Heidi e por causa das
musicas que eu ouvia. Mas minha mae ficava ligando para a mde dela, e a mae
dela ficava ligando para minha mae, e elas faziam planos pra gente. Imaginavam

toda uma ligacdo entre as garotas adotadas que nunca existiu. — Imogen
suspirou. — Era péssimo. Pelo menos ela mudou para Chicago e minha mae
desencanou.

— Agora vocé tem a mim — disse Jule.

Immie esticou o braco e tocou na nuca dela.

— Agora eu tenho vocé, o que me torna significativamente menos louca.
— Isso é bom.

Immie abriu o isopor e pegou duas garrafas de cha gelado. Ela sempre levava
bebidas para a praia.

Jule ndo gostava das rodelas de limao que flutuavam nele, mas bebeu um pouco
assim mesmo.

— Vocé ficou bonita de cabelo curto — Immie afirmou, tocando a nuca de Jule.
*

Nas férias de inverno de seu primeiro ano na Vassar, Imogen havia vasculhado o
gaveteiro de Gil Sokoloff em busca de seus registros de adocao. Nao demorou
para encontra-los.



— Achei que ler aqueles papéis iria me ajudar a entender quem eu sou — ela
disse a Jule. — Como se eles pudessem explicar por que eu ia tdo mal na
faculdade, ou me fazer sentir parte de alguma coisa. Mas nao.

Naquele dia, as duas haviam dirigido até Menemsha, uma vila de pescadores nao
muito longe da casa de Immie em Martha’s Vineyard. Elas caminharam até um
pier de pedra que se estendia mar adentro.

Gaivotas davam voltas no céu. A agua batia nos pés delas. As duas tinham a
mesma altura. Ao sentar sobre as pedras, esticaram as pernas bronzeadas, com o
brilho do protetor solar.

— Foi uma bosta — disse Imogen. — Nao tinha nem o nome do pai.
— Qual é seu nome de nascimento?

Immie corou e colocou o capuz. Ela tinha covinhas profundas e dentes retos. Os
cabelos curtos e descoloridos mostravam as orelhas pequenas, uma delas com
trés furos. As sobrancelhas eram linhas finas.

— Nao quero falar — ela disse a Jule. — Prefiro ficar escondida aqui dentro.
— Vocé que comec¢ou com essa histéria.

— Promete nado rir se eu contar? — Immie tirou o capuz e olhou para Jule. —
Forrest riu e eu fiquei irritada. S6 o perdoei depois de dois dias, quando ele me
trouxe chocolates. — Forrest era 0 namorado de Immie. Morava com elas na
casa de Martha’s Vineyard.

— Ele podia ter sido mais simpatico — Jule disse.

— Nao foi de proposito, a gargalhada escapou. Depois ficou todo arrependido.
— Era sempre assim.

Immie fazia uma critica ao namorado s6 para defendé-lo logo depois.
— Fala logo qual era seu nome — pediu Jule. — Nao vou rir.

— Jura®?



— Juro.

Immie sussurrou no ouvido dela:
— Melody. Melody Bacon.

— S6 isso? — Jule perguntou.
— So.

Jule ndo riu, nem sequer sorriu. S6 envolveu o corpo de Immie com os dois
bracos. Elas ficaram olhando para o mar.

— Vocé se sente Melody?
— N&do. — Immie ficou pensativa. — Mas ndo me sinto Imogen.

Elas ficaram observando duas gaivotas que tinham acabado de pousar sobre uma
pedra perto dali.

— Por que sua mde morreu? — Jule perguntou depois de um tempo. — O que
dizia no papel?

— Eu ja imaginava algo do tipo... Overdose de metanfetamina.

Jule parou para pensar. Imaginou a amiga bem pequena, com a fralda molhada,
engatinhando sobre lencois sujos com a mde caida ao lado, drogada e negligente.
Ou morta.

— Tenho duas marcas no braco direito — disse Immie. — Ja tinha quando vim
para Nova York. Até onde sei, sempre tive. Nunca pensei em perguntar, mas a
enfermeira da Vassar disse que sdao queimaduras... de cigarro.

Jule ndo sabia o que dizer. Queria consertar as coisas para a bebé Immie, mas
Patti e Gil Sokoloff ja haviam feito aquilo, muito tempo antes.

— Meus pais também estdao mortos — Jule finalmente disse. Era a primeira vez
que dizia aquilo em voz alta, embora Immie soubesse que ela tinha sido criada
pela tia.

— Imaginei. E imaginei que vocé ndo quisesse falar a respeito.



— Nao mesmo — confirmou Jule. — Pelo menos nao agora. — Ela se inclinou
para a frente, separando-se de Imogen. — Nao sei o que dizer sobre. Isso ndo...
— Jule ficou sem palavras. Ndo era capaz de divagar como Immie fazia, de
entender a si mesma. — A histéria ainda ndo tomou forma.

Era verdade. Naquela época, Jule havia apenas comecado a construir a histéria
de sua origem a qual recorreria mais tarde. Ela ndo podia contar a ninguém.

— Tudo bem — disse Imogen.

Ela tirou da mochila uma barra grande de chocolate ao leite. Desembrulhou
metade e dividiu entre as duas. Jule se encostou na pedra e deixou o chocolate
derreter em sua boca e o sol aquecer seu rosto.

Immie espantou as gaivotas atras de comida, fazendo cara feia.

Jule sentia que conhecia a amiga. Tudo era claro entre elas, e sempre seria assim.

Agora, no albergue, Jule deixou O amigo comum de lado. A histéria comeca com
um corpo no Tamisa.

Ela ndo gostava de ler aquilo — a descricao de um cadaver afogado. Os dias de
Jule ficaram longos depois que se espalhou a noticia de que Imogen Sokoloff
havia se matado naquele mesmo rio, enchendo os bolsos de pedras e pulando da
ponte de Westminster, apos deixar um bilhete de suicidio em uma cesta de paes.

Jule pensava todo dia na amiga. A toda hora. Lembrava de como Immie cobria o
rosto com as maos ou com o capuz quando se sentia vulneravel. Do som agudo e
enjoado de sua voz. De como girava os anéis nos dedos. Imogen tinha duas
marcas de cigarro no braco e uma cicatriz na mao causada por uma travessa
quente de brownies. Cortava cebolas com rapidez e precisdao, usando uma faca
pesada e maior do que o normal, algo que tinha aprendido em um video de
culinaria. Tinha cheiro de jasmim, e as vezes de café com creme e acucar.
Passava spray de limdo nos cabelos.

Imogen Sokoloff era o tipo de garota que os professores achavam que nao usava
todo o seu potencial. O

tipo de garota que largava os estudos, mas enchia os livros favoritos de



anotacoes. Immie se recusava a sonhar com grandes feitos ou a trabalhar por um
sucesso que outras pessoas idealizavam. Lutava para se livrar de homens que
quisessem domina-la e de mulheres que exigissem sua atencdao exclusiva.
Recusava-se quantas vezes fossem necessarias a dar a qualquer pessoa sua
devocao, preferindo criar um lar para si definido por seus proprios termos, sobre
o qual tinha o dominio. Havia aceitado o dinheiro dos pais, mas nao o controle
de sua identidade, e tirara vantagem de sua sorte para se reinventar e encontrar
um modo diferente de viver. Era um tipo particular de coragem, que muitas
vezes era confundido com egoismo ou preguica. Ela era o tipo de garota que
dava a impressao de ndo passar de uma loira riquinha, mas que era algo muito
mais profundo.

Quando os mochileiros do albergue acordaram e comecaram a se arrastar para o
banheiro, Jule saiu.

Como de costume, passou o dia se aperfeicoando. Caminhou pelos corredores do
Museu Britanico por algumas horas, aprendendo o nome de quadros e tomando
garrafas de coca zero. Passou uma hora em uma livraria e memorizou o mapa do
México, depois decorou um capitulo de um livro chamado Gestdo de
investimentos: oito principios fundamentais.

Queria ligar para Paolo, mas ndo podia.

Ela s6 falaria com a pessoa cuja ligacao estava esperando.

O celular tocou quando Jule saiu do metro, perto do albergue. Era Patti Sokoloff.
Ela viu o nimero e usou seu sotaque americano genérico.

Patti estava em Londres.
Jule ndo esperava aquilo.
Poderia encontra-la no Ivy para almocar no dia seguinte?

Claro que sim. Jule expressou o quanto estava surpresa com a ligacdo. Elas
haviam conversado algumas vezes logo ap6s a morte de Immie, quando Jule
falou com policiais e enviou pelo correio alguns itens do apartamento da amiga
em Londres, enquanto Patti cuidava de Gil em Nova York, mas aquelas
conversas dificeis haviam terminado ja fazia algumas semanas.



Patti costumava ser agitada e falante, mas agora parecia contida e sem a
animacao de sempre na voz.

— Preciso lhe dizer — ela falou — que perdi Gil.

Aquilo foi um choque. Jule pensou no rosto acinzentado e inchado de Gil
Sokoloff e nos cachorrinhos engracados que ele adorava. Ela gostava muito dele.
Nao sabia que estava morto.

Patti explicou que Gil havia morrido duas semanas antes, de insuficiéncia
cardiaca. Todos aqueles anos de hemodialise e 0 que o matara fora o coragdo. Ou
podia ser que, depois do suicidio de Immie, ele ja ndo tivesse mais interesse em
continuar vivendo, disse Patti.

Elas conversaram um pouco sobre a doenca de Gil, sobre como ele foi um
homem maravilhoso e sobre Immie. Patti comentou que Jule havia ajudado
muito cuidando das coisas em Londres quando eles ndo podiam sair de Nova
York.

— Sei que parece estranho eu estar viajando — Patti disse —, mas, depois de
todos esses anos cuidando de Gil, ndo aguento ficar sozinha no apartamento.
Esta cheio de coisas dele, de coisas da Immie. Eu ia... — Sua voz falhou.

Quando ela voltou a falar, saiu forcada e viva. — Bem, minha amiga Rebecca
mora em Hampshire e me ofereceu o chalé de hospedes para descansar e me
recuperar. Disse que eu tinha que vir, na verdade. Alguns amigos sdao assim
mesmo. Eu ndo falava com ela fazia anos, mas assim que me ligou, depois de
saber sobre Immie e Gil, nos reconectamos de imediato. Sem conversa fiada.
Fomos muito sinceras. Estudamos juntas na Greenbriar. Amigas de escola tém
essas lembrancas, essas historias compartilhadas que as unem, acho. Como vocé
e Immie. Voceés se reconectaram superbem depois de ficarem separadas.

— Sinto muitissimo pelo que aconteceu com o Gil — Jule disse, com
sinceridade.

— Ele ficou muito tempo doente. Tomava tantos remédios. — Patti fez uma
pausa. Quando voltou a falar, parecia engasgada. — Acho que, depois do que
aconteceu com Immie, ndo teve mais forcas para lutar. Eles eram meus amores.
— Ela voltou a for¢ar um tom de voz animado. — Mas vamos voltar ao motivo
de eu ter ligado. Topa almocar comigo?



— Claro.

— No Ivy, amanha a uma. Quero agradecer tudo o que fez por mim e por Gil
depois que Immie morreu.

E tenho uma surpresa pra vocé — disse Patti. — Uma coisa que vai deixar nos
duas animadas. Nao se atrase.

Quando a conversa terminou, Jule segurou o celular junto ao peito por um
tempo.

O Ivy ficava localizado em uma esquina estreita de Londres. Parecia ter sido
feito especialmente para o terreno onde estava. As paredes internas eram cheias
de retratos e vitrais. Cheirava a dinheiro: cordeiro assado e flores de estufa. Jule
usava um vestido acinturado e sapatilhas. Havia acrescentado um batom
vermelho a maquiagem costumeira.

Ela encontrou Patti sentada a uma mesa, bebendo agua em uma taga de vinho.
Da ultima vez que a vira, onze meses antes, a made de Immie era uma mulher
radiante. Era dermatologista, tinha cinquenta e poucos anos e estava em boa
forma, exceto por uma barriguinha. Sua pele tinha um brilho hidratado e rosado,
e seus cabelos eram longos e cacheados, tingidos de um intenso tom castanho.
Agora estavam cortados na altura do ombro e tinham a raiz grisalha. A boca
parecia inchada e quase ndo tinha batom. Como as mulheres do Upper East Side,
ela vestia calca preta skinny e um cardiga comprido de cashmere — mas, em vez
de sapatos de salto, calcava um par de ténis de corrida azul-claros. Jule quase
ndo a reconheceu.

Patti se levantou e sorriu enquanto ela atravessava o saldo.
— Estou diferente, eu sei.
— Nao esta, ndao — Jule mentiu, dando um beijo no rosto de Patti em seguida.

— Nao consigo mais — disse Patti. — Todo o tempo perdido na frente do
espelho de manha, os sapatos desconfortaveis, a maquiagem.

Jule sentou.



— Eu costumava me arrumar por Gil — Patti continuou. — E por Immie,
quando era pequena. Ela dizia: “Mamae, enrole o cabelo! Passe brilho!”. Agora
ndo tenho motivo. Estou de folga do trabalho. Um dia pensei: ndo preciso me
preocupar. Sai pela porta sem fazer nada e foi um alivio tdo grande que nem sei
descrever. Sei que isso deixa as pessoas incomodadas. Meus amigos se
preocupam. Mas eu penso: nhé. Perdi Imogen. Perdi Gil. E assim que sou agora.

Jule estava ansiosa para dizer a coisa certa, mas ndo sabia se devia demonstrar
empatia ou tentar distrai-la.

— Li um livro sobre isso na faculdade — ela disse.
— Sobre o qué?

— A representacao do eu na vida cotidiana. O autor é um tal de Goffman, e tinha
essa ideia de que a forma como as pessoas agem muda de acordo com cada
situacdo. Nossa personalidade ndo é somente uma. E uma adaptacao.

— Esta dizendo que eu parei de representar a mim mesma?

— Ou agora esta representando de outra maneira. Existem diferentes versdes do
eu.

Patti pegou o cardapio, depois esticou o brago e tocou a mao de Jule.
— Voce precisa voltar para a faculdade, querida. E tdo inteligente.
— Obrigada.

Ela olhou nos olhos de Jule.

— Sou muito intuitiva, sabe? E vocé tem muito potencial. E avida e aventureira.
Espero que saiba que pode se tornar o que quiser.

Um garcom anotou o pedido de bebidas. Outro chegou com uma cesta de paes.

— Trouxe os anéis de Imogen — Jule disse quando a agitacao passou. — Devia
ter mandado pelo correio antes, mas...

— Tudo bem — disse Patti. — E dificil desapegar.



Jule concordou. Ela entregou um pacote de papel de seda. Patti puxou a fita
adesiva. Havia oito anéis antigos, todos esculpidos ou modelados na forma de
animais. Immie os colecionava. Eram divertidos e incomuns, produzidos com
cuidado, cada um em um estilo diferente. O nono ainda estava no dedo de Jule.
Immie tinha dado a ela. Era uma cobra de jade que ela usava no anelar direito.

Patti comecou a chorar baixinho, com o rosto no guardanapo.

Jule olhou para a colecdo. Cada um daqueles circulos havia estado nos frageis
dedos de Immie em algum momento. Ela havia entrado, queimada de sol,
naquela loja em Martha’s Vineyard e dito ao atendente: “Quero ver o anel mais
diferente que vocé tem aqui”. E depois: “Este é pra vocé”. Immie tinha dado o
anel de cobra para Jule, e ela ndo o tirara do dedo até agora, mesmo que nao o
merecesse mais, mesmo que talvez nunca o tivesse merecido.

Jule sentiu um né na garganta, vindo do fundo do estomago.

— Com licenca. — Ela levantou e cambaleou na direcao do banheiro feminino.
O restaurante girava a seu redor. Sua visao foi escurecendo. Jule se agarrou no
encosto de uma cadeira vazia para se equilibrar.

Ela ia vomitar. Ou desmaiar. Ou as duas coisas. Ali, no Ivy, cercada por aquelas
pessoas impecaveis, onde nao merecia estar, constrangendo a pobre mde de uma
amiga que ela ndo havia amado o bastante —

ou havia amado demais.
Jule chegou ao banheiro e se debrucou sobre a pia.
A ansia de vomito ndo passava. Sua garganta se contraia repetidas vezes.

Ela se fechou em uma das cabines, apoiando-se na parede. Seus ombros
tremiam. Fez forca para vomitar, mas nada saiu.

Ficou ali até a ansia passar, tremendo e tentando recobrar o folego.

De volta a pia, secou o rosto molhado com uma toalha de papel. Pressionou os
dedos umedecidos em agua fria nos olhos inchados.

O batom vermelho estava no bolso do vestido. Jule o reaplicou como uma



armadura e voltou para onde estava Patti.
Quando voltou, a mde de Immie ja havia se recomposto e falava com o garcom.

— Vou querer a beterraba de entrada — disse a ele enquanto Jule sentava. — E
depois o peixe-espada, acho. Vocé recomenda? Pode ser, entdo.

Jule pediu um hambtrguer e uma salada verde.
Quando o garcom saiu, Patti se virou para ela.
— Desculpe. Sinto muito. Vocé esta bem?

— Estou.

— Ja vou avisando que posso chorar mais tarde. Talvez na rua! Ando
imprevisivel. Posso cair no choro a qualquer momento. — Os anéis e o papel de
seda ndo estavam mais sobre a mesa. — Ouga, Jule

— Patti disse. — Vocé me contou uma vez que seus pais te decepcionaram.
Lembra?

Jule ndo lembrava. Ndo pensava mais em seus pais, nem um pouco, a menos que
fosse pelas lentes da origem heroica que havia criado para si mesma. Nunca,
jamais, pensava na tia.

Agora a historia sobre sua origem piscava em sua mente: seus pais no jardim da
frente de uma bela casinha no fim de uma rua sem saida, naquela pequena cidade
do Alabama. Caidos em pocas de sangue escuro que sujava a grama, iluminados
por um unico poste. Sua mde com um tiro na cabeca. O pai sangrando por
buracos de bala nos bracos.

Jule achava aquilo reconfortante. Era uma historia bonita. Seus pais tinham sido
corajosos. Ela cresceria com uma educacdo excelente, para se tornar
extremamente poderosa.

Mas sabia que nao podia compartilhar aquilo com Patti. Em vez disso, perguntou
com suavidade:

— Eu disse isso?



— Disse. Na ocasido, pensei que eu também tivesse decepcionado Imogen. Gil e
eu mal falavamos sobre ela ser nossa filha adotiva quando era pequena. Nem na
frente dela nem em particular. Eu queria pensar em Immie como meu bebég,
sabe? Nao filha de outra pessoa, mas minha e de Gil. E era dificil falar sobre o
assunto, porque a mae biolégica dela era viciada em drogas e ndao havia nenhum
membro da familia para ficar com o bebé. Eu dizia a mim mesma que a estava
protegendo da dor. Nao tinha ideia do quanto a estava decepcionando até que...
— A voz de Patti falhou.

— Imogen amava vocé — Jule disse.
— Ela estava desesperada. E ndo foi falar comigo.
— Nem comigo.

— Eu devia ter educado minha filha de modo que soubesse que podia se abrir
com as pessoas, procurar ajuda se estivesse com problemas.

— Immie me contava tudo — disse Jule. — Segredos, insegurangas, como
queria viver sua vida. Ela me disse qual era seu nome antes de ser adotada.
Usavamos as roupas uma da outra, liamos os mesmos livros. Sinceramente,
éramos muito proximas quando ela morreu, e acho que Immie tinha muita sorte
de ter uma mde como VoOcCé.

Os olhos de Patti se encheram de lagrimas. Ela tocou a mao de Jule.

— Immie tinha muita sorte de ter vocé também. Penso isso desde que ficaram
amigas, no primeiro ano na Greenbriar. Sei que ela gostava mais de vocé que de
qualquer outra pessoa, Jule, porque... Bem. Foi por isso que eu quis me
encontrar com vocé. Nossos advogados disseram que Immie deixou o dinheiro
dela para voce.

Jule ficou tonta. Colocou o garfo sobre a mesa.
O dinheiro de Immie. Milhbes.

Seguranca e poder. Passagens de avido e chaves de carro. E, ainda mais
importante, mensalidades da faculdade, comida na despensa, assisténcia médica.
Ninguém poderia lhe dizer ndo. Ninguém poderia



deté-la ou feri-la. Jule nunca mais precisaria de ajuda.

— Nao entendo de financas — Patti prosseguiu. — Deveria, eu sei. Mas
confiava em Gil e ficava feliz por ele cuidar de tudo. Achava uma coisa
insuportavel. Mas Immie entendia e deixou um testamento.

Mandou o documento para o advogado antes de morrer. Eu e Gil demos muito
dinheiro para ela quando completou dezoito anos. Estava em um fundo, e ele
preparou os documentos para a transferéncia depois do aniversario dela.

— Immie recebeu o dinheiro quando ainda estava no colégio?

— Em maio, antes de comecar a faculdade. Talvez tenha sido um erro. De
qualquer modo, ja foi feito.

— Patti continuou: — Ela era boa com dinheiro. Vivia dos juros e nunca tocou
no capital, a ndo ser para comprar o apartamento em Londres. Por isso ndo
precisava trabalhar. Ela deixou pequenas quantias para uma fundacdo de
combate a doencas renais, por causa do Gil, e para um abrigo de animais, mas a
maior parte do dinheiro ficou pra vocé. Immie mandou um e-mail ao advogado
que dizia especificamente que queria que vocé voltasse a faculdade.

Jule ficou tocada. Nao fazia sentido, mas ficou.
Patti sorriu.

— Ela deixou este mundo mandando vocé de volta para a faculdade. Estou
tentando ver por essa perspectiva.

— Quando Immie fez o testamento?

— Alguns meses antes de morrer. Ela o registrou em cartéorio em San Francisco.
S6 falta assinar umas coisas. — Patti passou um envelope sobre a mesa. — O
dinheiro vai ser transferido diretamente para a sua conta, e em setembro vocé vai
comecar seu segundo ano em Stanford.

Quando o dinheiro entrou, Jule sacou o valor total e abriu uma conta em outro
banco. Pediu varios cartoes de crédito novos e colocou as faturas no débito
automatico.



Depois foi fazer compras. Comprou cilios posticos, base, delineador, blush, po,
pincéis, batons de trés cores diferentes, duas sombras e uma caixa de maquiagem
pequena, mas cara. Uma peruca ruiva, um vestido preto e um par de sapatos de
salto alto. Seria 6timo comprar mais, mas precisava viajar com pouca bagagem.

Usou seu computador para comprar uma passagem de avidao para Los Angeles,
reservou um hotel na cidade e pesquisou lojas de carros usados na regiao de Las
Vegas. Foi de Londres para Los Angeles, depois pegou um onibus para Vegas.
De la iria de carro para o México. Aquele era o plano.

Jule leu alguns documentos no laptop. Decorou todas as informagoes bancarias,
telefones de atendimento ao cliente, senhas, nimeros e codigos de seguranca dos
cartoes de crédito. Memorizou os numeros do passaporte e da carteira de
motorista. Entdo, uma noite, bem depois de escurecer, jogou o laptop e o celular
no Tamisa.

Escreveu, com muita sinceridade, uma carta de agradecimento a Patti Sokoloff e
a colocou no correio.

Limpou seu armario do albergue e fez a mala. Os documentos estavam
perfeitamente organizados.

Garantiu que todos os seus cremes e produtos para o cabelo estivessem em potes
pequenos em um

nécessaire de plastico transparente.

Jule nunca havia estado em Las Vegas. Ela trocou de roupa no banheiro da
rodoviaria. A pia estava ocupada por uma mulher branca de cinquenta e poucos
anos com um carrinho de compras. Ela estava sentada na bancada, comendo um
sanduiche embrulhado em papel engordurado. Usava legging preta e encardida e
tinha coxas finas. Os cabelos, loiros e grisalhos, estavam arrepiados, com os fios
emaranhados. Os sapatos, de vinil rosa-claro com salto agulha, estavam no chao.
Os pés descalcos e machucados balangavam no ar.

Jule entrou na cabine mais larga e abriu a mala. Colocou os brincos de argola
pela primeira vez em quase um ano. Entrou no vestido que havia comprado —
curto e preto, combinando com um par de sapatos de couro com plataforma.



Pegou a peruca ruiva que era lisa demais, mas a cor cala bem com suas sardas.
Tirou a caixa de maquiagem, fechou a mala e foi até a pia.

A mulher sentada na bancada sequer reparou na mudanca. Amassou o papel que
embrulhava o sanduiche e acendeu um cigarro.

Jule aprendera a se maquiar assistindo a tutoriais na internet. Durante a maior
parte do ano anterior, usara o que chamava de maquiagem universitaria: pele
natural, blush, batom cor de boca e rimel. Agora havia trazido cilios posticos,
sombra verde, delineador preto, base, pincéis, lapis de sobrancelha e gloss coral.

Nao era realmente necessario. Ela ndo precisava dos cosméticos, do vestido ou
dos sapatos. A peruca deveria bastar. Ainda assim, ela encarava aquilo como um
treino. E gostava da ideia de se transformar em outra pessoa.

Quando Jule terminou de pintar os olhos, a mulher na bancada falou:
— Vocé é uma trabalhadora da noite?

Jule respondeu com sotaque escocés, s6 por diversao.

— Nao.

— Estou perguntando se vende seu corpo.

— Nao.

— Nio faca isso. E tio triste de ver.

— Eu nao faco.

— E uma pena, é isso que acho.

Jule ficou em siléncio e aplicou iluminador nas macas do rosto.

— Eu fazia esse tipo de coisa — a mulher continuou falando. Ela desceu da
bancada e colocou os sapatos. — Nao tenho familia nem dinheiro. Foi como
comecei, e quase nada mudou. Mas ndao é um modo de subir na vida, nem
mesmo com homens que esbanjem dinheiro. Vocé tem que saber disso.

Jule vestiu um cardiga verde e pegou a mala.



— Nao se preocupe comigo. Estou bem, de verdade. — Ela foi na direcao da
porta arrastando a mala, mas, desacostumada aos sapatos, tropecou de leve.

— Tudo bem ai? — a mulher perguntou.
— Tudo.
— As vezes é dificil ser mulher.

— Sim, é uma droga, tirando a parte da maquiagem — Jule disse. E passou pela
porta sem olhar para tras.

Com a mala guardada em um armario da rodoviaria, Jule jogou uma sacola no
ombro e pegou um taxi para a Strip, a area com maior concentracao de hotéis e
cassinos de Las Vegas. Estava cansada — ndo tinha conseguido dormir no
onibus e ainda estava no fuso londrino.

O cassino estava iluminado com neons, lustres e caga-niqueis. Jule passou por
homens com camisetas de times, idosos, modelos e um grande grupo de
bibliotecarias com crachas de um congresso. Passou duas horas perambulando
de um lugar para o outro, até encontrar 0 que procurava.

Havia um grupo de mulheres que parecia estar se divertindo muito em volta de
uma série de maquinas do Batman. Bebiam drinques roxos, gelados e cremosos.
Algumas pareciam ter ascendéncia asiatica. Era uma despedida de solteira, e a
noiva era perfeita, justamente como Jule precisava. Era palida e pequena, com
ombros fortes e sardas claras — ndo devia ter mais de vinte e trés anos. Seus
cabelos castanho-claros estavam presos em um rabo de cavalo, e ela usava um
vestido rosa-escuro curto e uma faixa branca brilhante com a inscricao:
FUTURA NOIVA. Pendurada em seu ombro esquerdo havia uma bolsinha azul-
turquesa com varios ziperes. Ela se inclinou para a frente enquanto suas amigas
jogavam nas maquinas, euférica, gostando de ser o centro das atencoes.

Jule se aproximou do grupo e usou um sotaque do Alabama.

— Com licenga... Meu celular esta sem bateria e tenho que mandar uma
mensagem pra minha amiga.

Ela estava no sushi bar da ultima vez que a vi, mas entdo comecei a jogar e...



ops! Trés horas passaram e nada da gente se encontrar.

As amigas da noiva se viraram.

Jule sorriu.

— Ah, é uma despedida de solteira?

— Ela vai casar no sabado! — uma das mulheres gritou, agarrando a noiva.
— Viva! — exclamou Jule. — Como € seu nome?

— Shanna — respondeu a noiva. Elas tinham a mesma altura, mas Shanna
estava de sapatilhas, o que deixava Jule um pouco mais alta.

— Shanna Dixie, futura Shanna McFetridge! — gritou uma das amigas.
— Opa! — disse Jule. — Vocé ja tem o vestido?
— E claro que sim — disse Shanna.

— Nao vai ser aqui em Vegas — disse uma das amigas. — Ela vai casar na
igreja.

— De onde vocés sao? — perguntou Jule.
— Tacoma. Fica em Washington. Vocé conhece? S6 estamos em Vegas pra...

— Elas planejaram o fim de semana inteiro pra mim — disse Shanna. —
Chegamos hoje de manha e fomos para o spa, depois fizemos as unhas. Esta
vendo? Coloquei posticas. Entdo viemos para o cassino, e amanha vamos ver 0s
tigres brancos.

— E como € seu vestido?
Shanna pegou no brago de Jule.
— E lindo de morrer. Me faz parecer uma princesa.

— Posso ver? Vocé tem uma foto no celular? — Jule colocou a mao sobre a boca
e abaixou um pouco a cabeca. — Sou louca por vestidos de noiva. Tipo, desde



pequenininha.

— E claro que tenho uma foto — disse Shanna. Ela abriu o ziper da bolsa e tirou
um celular com uma capinha dourada. O forro da bolsa era rosa. La dentro havia
uma carteira de couro marrom-escuro, dois absorventes internos, chiclete e um
batom.

— Me deixa ver — Jule pediu. Ela deu a volta para olhar a tela do celular de
Shanna.

A garota foi passando as fotos. Um cachorro. A parte de baixo enferrujada de
uma pia. Um bebé. O

mesmo bebé de novo.

— E meu filho, Declan. Ele tem um ano e meio. — Passou a foto de uma
paisagem. — Aqui esta.

Era um tomara que caia longo, com pregas em volta do quadril. Na foto, Shanna
o vestia em uma loja repleta de outros vestidos brancos.

Jule fez oooh e aaaah.
— Posso ver seu noivo?

— Claro. Ele arrasou no dia em que me pediu em casamento — contou Shanna.
— Colocou a alianca em um donut. Ele estuda direito. S6 vou ter que trabalhar
se um dia tiver vontade. — Ela ndo parava de falar. Levantou o celular para
mostrar o cara de sorte, sorrindo nas montanhas.

— Que fofo — disse Jule. Ela enfiou a mdo na bolsa de Shanna, pegou a carteira
e escondeu na sacola.

— Meu namorado, Paolo, esta fazendo mochildao pelo mundo — continuou. —
Esta nas Filipinas agora, acredita? Entao vim pra Las Vegas com uma amiga. Eu
devia arrumar um cara que queira sossegar, e nao viajar pelo mundo, né? Pra
casar e construir uma vida.

— Se é isso que vocé quer — disse Shanna —, certamente vai conseguir. Vocé
pode ter tudo se estiver determinada. E so rezar e, tipo, mentalizar.



— Mentalizacdo — disse uma das amigas da noiva. — Fizemos um curso sobre
isso. Funciona mesmo.

— Bom — Jule disse —, mas eu vim falar com vocés porque... meu celular esta
sem bateria. Posso usar o seu?

Shanna entregou o telefone e Jule mandou uma mensagem para um numero
aleatério. Me encontre as 10h15 no Cheesecake Factory. Ela devolveu o
aparelho a Shanna.

— Obrigada. Voce vai ser a noiva mais linda do mundo.
— Vocé também, querida — disse Shanna. — Em breve.

As amigas acenaram. Jule acenou de volta e saiu rapidamente pelas fileiras de
caca-niqueis na direcao dos elevadores.

Ela tirou a peruca assim que a porta do elevador se fechou e ficou sozinha.
Livrou-se dos saltos e tirou uma calca de moletom e ténis da sacola. Vestiu a
calca sobre o vestido preto curto e colocou os ténis.

Guardou a peruca e os saltos e vestiu um moletom com capuz. As portas se
abriram no décimo andar do hotel.

Jule ndo saiu. Quando o elevador comecou a descer, pegou um lenco
demaquilante e tirou os cilios

posticos. Depois de tirar o gloss, abriu a carteira de Shanna, pegou a habilitacao
e jogou o resto no chao.

Era outra pessoa quando as portas se abriram.

Quatro cassinos mais adiante na avenida, Jule avaliou os restaurantes até
encontrar um onde podia pedir um café e bater um papo com uma estudante
solitaria que estava comecando a trabalhar no turno da noite. O lugar era uma
réplica das lanchonetes da década de 1950. A garconete era uma mulher pequena
com sardas e cachos castanho-claros. Usava um vestido de bolinhas com um
avental de dona de casa cheio de babados. Quando uma multiddo de bébados
entrou falando sobre cervejas e hamburgueres, Jule deixou algumas notas sobre
o balcdo e escapou para a cozinha. Pegou a mochila mais feminina que havia



pendurada em uma fileira de ganchos e saiu pela porta dos fundos, que dava para
o corredor de servico do cassino. Desceu um lance de escadas até sair em uma
viela, entdo jogou a mochila no ombro e abriu caminho por entre um grupo de
pessoas que esperava para ver um show de magica.

Bem mais a frente, vasculhou a mochila. No bolso do ziper havia um passaporte.
Adelaide Belle Perry, vinte e um anos.

Foi um golpe de sorte. Jule achou que teria que se esforcar muito até conseguir
um passaporte. Porém, sentindo pena de Adelaide, deixou a mochila sem o
documento numa secao de achados e perdidos.

De volta a avenida, encontrou uma loja de perucas e duas lojas de roupas.
Comprou um estoque e, pela manhd, ja havia passado mais duas vezes pelos
cassinos. Usando uma peruca loira ondulada e batom laranja, roubou a
habilitacdo de uma mulher chamada Dakota Pleasance, que tinha um metro e
cinquenta e sete. De peruca preta e jaqueta prateada, surrupiou o passaporte de
Dorothea von Schnell, uma alema com um metro e sessenta.

No dia seguinte, Jule estava novamente de moletom e ténis, com o rosto limpo.
Pegou um taxi até o hotel Rio e foi até a cobertura. Tinha lido sobre a casa
noturna VooDoo Lounge, no quinquagésimo primeiro andar.

Depois de ter sobrevivido a mais uma batalha e poder continuar lutando, o
grande heroi hétero e branco dos filmes de acdo vai para um lugar alto, com vista
para toda a cidade. Homem de Ferro, Homem-Aranha, Batman, Wolverine,
Jason Bourne, James Bond — todos fazem isso. O heroi olha para a dor e a
beleza contidas nas luzes piscantes da metropole. Pensa em sua missao especial,
seus talentos singulares, sua forca, sua vida estranha e violenta, em todos os seus
sacrificios diarios.

De manhazinha, a VooDoo Lounge ndo passava de uma cobertura de cimento
pontuada por sofas vermelhos e pretos. As cadeiras tinham a forma de maos
enormes. Havia uma escadaria curva que subia até o telhado. Ali, os clientes
podiam ter uma vista melhor. Havia algumas gaiolas vazias para dancgarinas. A
unica pessoa do local era um zelador, que arregalou os olhos quando Jule entrou.

— S6 quero dar uma olhada — ela disse. — Sou inofensiva, juro.

— Tudo bem. Pode ir. Estou sé limpando.



Jule foi até o topo da escadaria e olhou para a cidade. Pensou em todas as vidas
la embaixo. Pessoas

comprando pasta de dente, discutindo, comprando ovos na volta do trabalho.
Viviam cercadas por todo aquele brilho e neon, sempre presumindo alegremente
que mulheres pequenas e bonitinhas eram inofensivas.

Trés anos antes, Julietta West Williams tinha quinze anos. Ela jogava fliperama
em uma galeria —

grande, com ar-condicionado, recém-inaugurada. Estava marcando muitos
pontos em um simulador de guerra. Estava concentrada no jogo quando dois
garotos, que ela conhecia da escola, chegaram por tras e apertaram seus peitos.
Um de cada lado.

Julietta deu uma cotovelada forte na barriga de um deles, entdo deu a volta e
pisou com tudo no pé do outro. Depois deu uma joelhada em sua virilha.

Era a primeira vez que batia em alguém fora das aulas de artes marciais. A
primeira vez que precisara fazer isso.

Tudo bem, ndo tinha precisado. Ela fez porque quis — e gostou.

Quando o menino se curvou para a frente, tossindo, Jule se virou e acertou o
primeiro no rosto com a base da mao. A cabeca dele foi para tras, e ela puxou
sua camiseta e gritou em sua orelha sebosa.

— Ninguém passa a mao em mim!

Ela queria ver medo na cara daquele garoto, queria ver o amigo dele caido sobre
um banco ao lado. Os dois eram sempre tdao convencidos e atrevidos na escola.

Um cara com espinhas no rosto, que trabalhava na galeria, aproximou-se e
agarrou o braco de Julietta.

— Nao admitimos brigas aqui. Vocé vai ter que sair.

— Esta pegando no meu braco? — ela perguntou a ele. — Porque ndo quero que
pegue no meu bracgo.



Ele a soltou no mesmo instante.
Estava com medo.

Era quinze centimetros mais alto e pelo menos trés anos mais velho. Era um
adulto, e estava com medo dela.

A sensacao era boa.

Julietta saiu. Ndo se preocupou que os meninos pudessem segui-la. Sentiu-se em
um filme. Ndo sabia que podia se defender tdo bem, ndao sabia que a forca que
vinha adquirindo nas aulas e na sala de musculacdao do colégio fosse surtir efeito.
Ela se deu conta de que havia construido uma espécie de armadura. Talvez fosse
exatamente o que queria.

Sua aparéncia era a mesma, igual a de qualquer outra pessoa, mas ela passou a
ver o mundo de outra forma depois daquilo. Ser uma mulher fisicamente
poderosa era algo importante. Podia ir para qualquer lugar, fazer qualquer coisa,
porque ndo era facil machuca-la.

Alguns andares abaixo, no corredor do hotel Rio, Jule encontrou uma camareira
empurrando um carrinho. Com uma gorjeta de quarenta dolares, conseguiu um
quarto onde dormiu até as trés e meia da tarde. O check-in era as quatro.

Com mais uma noite roubando carteiras e mais um dia de sono, Jule estava
pronta para comprar um

modesto carro usado. Pagou em dinheiro. Pegou sua mala na rodoviaria e
escondeu as identidades bem no fundo do forro de feltro do carro.

Passou pela fronteira para o0 México com o passaporte de Adelaide Belle Perry.



ULTIMA SEMANA DE FEVEREIRO, 2017
LONDRES

Trés meses antes de Jule chegar no México, Forrest Smith- -Martin estava no
sofa dela, comendo cenourinhas com seus dentes retos e brilhantes. Ele estava
hospedado em seu apartamento em Londres havia cinco noites.

Forrest era o ex-namorado de Immie. Ele sempre agia como se nao acreditasse
em uma palavra que Jule estivesse dizendo. Se ela dissesse que gostava de
blueberry, ele erguia as sobrancelhas como se fosse mentira. Se ela dissesse que
Immie tinha ido para Paris, ele comecava uma série de perguntas a respeito do
local onde ela estava hospedada. Ele fazia Jule se sentir uma fraude.

Palido e magro, Forrest pertencia a categoria de homens franzinos que ficam
desconfortaveis com mulheres mais musculosas que eles. Suas articulacoes
pareciam frouxas, e a pulseira de tecido em seu pulso esquerdo estava encardida.
Ele tinha feito literatura estrangeira em Yale. Gostava que as pessoas soubessem
da sua formacao e falava sobre a universidade sempre que podia. Usava 6culos
pequenos, mantinha uma barbicha que nunca crescia de verdade e prendia os
cabelos compridos em um coque no alto da cabeca. Tinha vinte e dois anos e
estava escrevendo um romance.

No momento, lia um livro de um autor francés. Albert Camus. Ele pronunciava
Cami. Estava esparramado no sofa, usando moletom e bermuda.

Forrest estava no apartamento por causa da morte de Immie. Ele dissera que
queria dormir no sofa-

cama da sala para ficar perto das coisas dela. Mais de uma vez, Jule o encontrara
tirando as roupas de Immie do armario para cheira-las. Algumas vezes ele as
pendurava no batente das janelas. Tinha encontrado os livros de Imogen —
edicoes antigas de A feira das vaidades e outros romances vitorianos



— e os empilhara perto do sofa-cama, como se precisasse vé-los antes de
adormecer. E sempre deixava o assento da privada levantado.

Ele e Jule estavam cuidando da burocracia ap6s a morte de Immie em Londres.
Gil e Patti estavam presos em Nova York por conta da saide de Gil. Os Sokoloff
haviam conseguido manter o suicidio fora dos jornais. Disseram que ndo
queriam fazer estardalhaco; e, segundo a policia, ndo havia suspeita de
assassinato. Embora o corpo ndo tivesse sido encontrado, ninguém duvidava do
que havia acontecido.

Immie tinha deixado aquele bilhete na cesta de paes.

Todos concordavam que ela devia estar deprimida. Pessoas se jogavam no
Tamisa o tempo todo, segundo a policia. Se a pessoa enchesse os bolsos com
pesos antes de pular, como Imogen havia escrito que ia fazer, ndo havia como
prever quanto tempo demoraria para o corpo ser encontrado.

Jule sentou ao lado de Forrest e ligou a tv na bbc. Os dois haviam passado o dia
mexendo na cozinha, embalando coisas que Patti tinha pedido — uma tarefa
muito desgastante.

— Aquela garota parece a Immie — Forrest disse, apontando para uma atriz na
tela.

Jule fez que ndo com a cabeca.
— Nao parece.
— Parece, sim — afirmou Forrest. — Eu acho.

— Nao se olhar de perto — Jule disse. — Ela s6 tem o cabelo curto. As pessoas
também acham que eu pareco a Immie de longe.

Ele olhou fixamente para Jule.
— Voceé ndo parece nada com ela. Imogen era um milhdo de vezes mais bonita.
Jule fez cara feia.

— Nao sabia que hoje era a noite da grosseria. Estou meio cansada. Podemos



pular essa parte ou voceé esta a fim de brigar?

Forrest se aproximou dela, fechando seu Camus.

— A Imogen te emprestou dinheiro? — ele perguntou.
— Nao, ndo emprestou — Jule respondeu com sinceridade.
— Voceé quis dormir com ela?

— Nao.

— Vocé dormiu com ela?

— Nao.

— Ela arrumou outro namorado?

— Nao.

— Voceé esta escondendo alguma coisa.

— Estou escondendo umas seiscentas coisas — Jule respondeu. — Sou uma
pessoa discreta e minha amiga acabou de morrer. Estou triste e preciso lidar com
isso. Tudo bem por vocé?

— Nao — respondeu Forrest. — Preciso entender o que aconteceu.

— Olha s0, a regra pra vocé permanecer neste apartamento é: nao me enche com
mil perguntas sobre a vida particular da Immie. Ou sobre a minha. S6 assim
vamos nos dar bem. Entendeu?

Forrest explodiu:
— A regra pra permanecer neste apartamento? Como assim?

— Todo lugar tem regras. Pra ficar em um lugar novo, vocé tem que descobrir
quais sdo elas. Tipo, quando vocé é um hdspede, aprende os codigos de
comportamento e se adapta. Nao é?

— Talvez seja isso que vocé faz.



— E isso que todo mundo faz. Vocé observa a altura em que pode falar, como
deve sentar, que coisas pode e ndo pode dizer. E assim que um humano vive em
sociedade.

— E nada. — Forrest cruzou as pernas sem pressa. — Nao sou tdo falso. S6 faco
0 que me parece certo. E quer saber de uma coisa? Isso nunca foi problema, até
agora.

— Porque vocé é voce.
— O que isso quer dizer?

— Vocé é homem. Vem de uma familia rica, é branco, tem dentes bons, estudou
em Yale e tudo o mais.

— E dai?

— As outras pessoas se adaptam a vocé, babaca. Vocé acha que ninguém precisa
se adaptar porque ¢ um cego de merda. Isso esta a sua volta o tempo todo.

— E um bom argumento — ele disse. — Tenho que reconhecer.

— Obrigada.

— Mas, se pensa em toda essa loucura toda vez que entra em uma nova situagao,
entdo tem algo muito errado com vocé, Jule.

7

— Minha amiga esta morta — ela disse a ele. — E isso que tem de errado
comigo.

Immie ndo havia contado seus segredos a Forrest. Havia contado a Jule.

Jule ja sabia a verdade, tinha percebido antes de Immie lhe contar seu nome de
nascimento, antes de Brooke Lannon aparecer na casa de Martha’s Vineyard.

Era o Quatro de Julho, ndo muito depois de Jule ir morar la. Immie havia
encontrado uma receita de massa de pizza para fazer na churrasqueira. Estava
procurando o fermento na cozinha. Havia convidado algumas pessoas que tinha
conhecido alguns dias antes em uma feira. Eles chegaram e comeram. Correra



tudo bem, mas eles quiseram ir embora cedo.

— Vamos de carro até o centro para ver os fogos de artificio — um deles tinha
dito. — Nao da pra perder, vem com a gente.

Jule sabia que Imogen detestava a multiddao que se formava nesse tipo de evento.
Ndo conseguia enxergar com tantas cabecas na sua frente. Era barulhento
demais.

Forrest ndo pareceu se importar. S6 entrou no carro com aquelas pessoas, depois
de pegar um pacote de biscoitos na despensa.

Jule ficou. Ela e Immie deixaram a louca para o empregado e vestiram maio.
Jule tirou a cobertura do ofurd e Immie levou copos grandes de agua com gas e
limao.

Ficaram em siléncio por um tempo. A noite havia esfriado e o vapor da agua
subia.

— Vocé gosta daqui? — Immie finalmente perguntou. — Da minha casa? Da
minha companhia?

Jule disse que sim, o que era verdade. Quando Immie olhou para ela com
expectativa, ela acrescentou:

— Da tempo de ver o céu de verdade todo dia, e sentir o gosto da comida. Tenho
espaco para me alongar. Nada de trabalho, nenhuma expectativa, nenhum adulto.

— N6s somos os adultos — disse Immie, jogando a cabeca para trds. — E o que
eu acho. Vocé, eu e Forrest somos os adultos desta merda, e é por isso que é tao
bom. Opa! — Ela derrubou a agua com gas no ofurd sem querer. Entdao comecou
a procurar trés fatias solitarias de limao que afundavam. — Mas que bom que
vocé gosta daqui — Immie disse enquanto pescava o limdo —, porque as vezes
morar com Forrest era como... estar sozinha. Ndo consigo explicar. Nao sei se é
porque ele esta escrevendo aquele livro, ou por ser mais velho. Mas é melhor
com vocé aqui.

— Como voceés se conheceram?

— Em Londres. Fiz um curso de verdo com o primo dele, ai um dia estava



comprando café no Black Dog e o reconheci do Instagram. Comecamos a
conversar. Ele ia passar um meés aqui para trabalhar no livro. Ndao conhecia
ninguém. E foi isso. — Immie passou os dedos na agua. — E vocé? Esta saindo
com alguém?

— Tive alguns namorados em Stanford — disse Jule. — Mas ficaram na
California.

— Alguns namorados?

— Trés.

— Trés é muito, Jule!

Ela deu de ombros.

— Eu ndo conseguia decidir.

— Quando entrei na faculdade — Immie disse —, Vivian Abromowitz me
convidou para uma festa do grémio estudantil de diversidade racial. Ja falei dela,
né? Bom, a mae dela é descendente de chineses e o pai, de judeus coreanos. Ela
estava determinada a ir a festa porque uns carinhas iam estar la. Fiquei um pouco
nervosa por ser a unica pessoa branca, mas deu tudo certo. A parte estranha foi
todos que estavam por la serem politizados e ambiciosos. Tipo... falando de
protestos, livros de filosofia e uma série de filmes sobre o renascimento do
Harlem. Em uma festa! Fiquei meio: quando vamos comegar a dang¢ar?

Tipo, nunca. As festas em Stanford eram assim? Sem cerveja e cheias de
intelectuais?

— Stanford segue o sistema de fraternidades.

— Entdo talvez ndao. Bem, um cara negro alto com dreads que era uma gracinha
ficou, tipo, “Vocé estudou na Greenbriar e nunca leu James Baldwin? E Toni
Morrison? Vocé deveria ler Ta-Nehisi Coates”. E eu respondi: “Cara, acabei de
entrar na faculdade. Ainda ndo li nada!”. Vivian estava ao meu lado e disse:
“Brooke me mandou uma mensagem falando que esta rolando uma outra festa
com DJ e todo o time de rigbi. Vamos?”. Eu queria muito dancar. Entdo topei.
— Immie afundou a cabeca na agua e depois voltou.



— O que aconteceu com o cara arrogante?
Immie riu.

— Isaac Tupperman. E por causa dele que estou contando essa historia. Saimos
por quase dois meses.

Sendo nem lembraria 0 nome daqueles escritores.
— Vocés namoraram?

— Sim. Ele deixava poemas que escrevia na minha bicicleta. Aparecia tipo duas
da manha pra dizer que estava com saudades. Mas a pressao era grande também.
Ele cresceu no Bronx e estudou na Stuy...

— O que é Stuy?

— Uma escola publica para criancas superinteligentes em Nova York. Isaac
tinha muitas ideias sobre o que eu devia ser, o que eu devia estudar, quais
deviam ser as minhas preocupacoes. Ele queria ser o cara mais velho e incrivel
que ia mudar a minha vida. E eu me sentia lisonjeada, meio surpresa até, mas as
vezes muito de saco cheio.

— Entao ele era como o Forrest?

— O qué? Nao. Fiquei muito feliz quando conheci o Forrest porque ele era o
exato oposto do Isaac. —

Immie disse em tom conclusivo, como se fosse completamente verdade. — Isaac
gostava de mim porque eu era ignorante, o que significava que ele poderia me
ensinar coisas. Isso fazia com que se sentisse homem. E ele realmente sabia
muita coisa que eu nunca tinha estudado ou vivido. Mas depois, e ai esta a
ironia, ele ficou superirritado com a minha ignorancia. No fim das contas,
terminou comigo. Fiquei triste, dei uma pirada, resolvi vir pra Martha’s
Vineyard... Até que pensei: dane-se vocé, Isaac. Ndo sou tdo ignorante. SO que
sei coisas que vocé ndo considera importantes ou uteis. Faz sentido? Quero
dizer...

eu nao sabia as coisas dele. E sei que sdo importantes, mas me senti burra e
vazia durante todo o tempo que passei com Isaac. O fato de nao conseguir



entender a experiéncia de vida dele e de estar um ano na

minha frente e mergulhado no mundo académico, com a revista literaria e tal,
tudo significava que o tempo todo ele era melhor, e eu tinha que venerar o cara.
Era disso que ele gostava em mim. E o motivo de me desprezar.

Immie fez uma pausa rapida e continuou em seguida.

— Teve uma semana em que pensei que estava gravida. Da pra imaginar? Sou
filha adotiva e la estou eu, gravida de um filho que talvez tivesse que entregar
para adog¢do. Ou abortar. O pai é um cara que meus pais viram uma vez na vida e
nem levaram a sério, s6 por causa da cor da pele e do cabelo. Nao tenho ideia do
que fazer, entdo passo a semana inteira faltando as aulas e lendo histdrias de
aborto na internet. Um dia, finalmente fico menstruada e aviso Isaac. Ele larga
tudo, vai até meu dormitorio e termina comigo. — Immie cobriu o rosto com as
maos. — Nunca fiquei tao assustada como naquela semana — ela continuou. —
Quando achei que tinha um bebé dentro de mim.

Naquela noite, quando Forrest voltou dos fogos, Imogen ja tinha ido deitar. Jule
ainda estava acordada, assistindo a TV no sofa da sala. Ela foi atras dele e o viu
mexendo na geladeira até encontrar uma cerveja e uma bisteca de porco
grelhada.

— Voceé sabe cozinhar? — ela perguntou.

— Sei fazer macarrdo. E esquentar molho de tomate.
— Imogen cozinha muito bem.

— E. Que bom pra gente.

— Ela trabalha duro na cozinha. Aprendeu sozinha, assistindo videos e pegando
livros de receita na biblioteca.

— E mesmo? — Forrest disse com leveza. — Ei, sobrou doce? Preciso muito de
acucar.

— Eu comi tudo — Jule afirmou.

— Garota de sorte — ele disse. — Bom, vou trabalhar no meu livro. Meu



cérebro funciona melhor a noite.

Uma noite, quando Forrest ja estava no apartamento em Londres com Jule havia
uma semana, ele comprou ingressos para os dois assistirem a O conto de inverno
na Royal Shakespeare Company. Era algo para distrair a cabeca. Eles precisavam
sair do apartamento.

Pegaram a linha Jubilee do metrd e depois a Central até a estacao St. Paul e
foram andando até o teatro.

Estava chovendo. Como a peca ainda demoraria uma hora para comecar,
encontraram um bar e pediram peixe com batata frita. O saldo estava escuro e
tinha espelhos nas paredes. Eles comeram no balcao.

Forrest ficou falando de livros. Jule perguntou sobre aquele que ele estava lendo,
O estrangeiro. Ela pediu para ele contar a histéria do livro: um cara cuja mae
morreu que mata um homem e vai preso.

— E de mistério?

— Nao mesmo — explicou Forrest. — Mistérios perpetuam o status quo. Tudo
sempre se resolve no final. A ordem é restaurada. Mas a ordem ndo existe de
verdade. E um constructo artificial. Todo o género de livros de mistério reforca a
hegemonia das nocdes ocidentais de causalidade. Em L’Etranger, vocé ja sabe
tudo o que acontece desde o inicio. Nao ha nada a ser descoberto, porque a
existéncia humana € insignificante em sua esséncia.

— Ah, ¢ tdo sexy quando vocé fala francés — Jule disse, esticando o braco e
pegando uma batatinha do prato dele. — So6 que ndo.

Quando chegou a conta, Forrest pegou o cartao de crédito.
— Eu pago, gracas ao sr. Gabe Martin.
— Seu pai?

— E. Ele cuida das faturas dessa maravilha — Forrest deu uma batidinha no
cartdo — até eu completar vinte e cinco anos. Assim posso escrever meu livro.



— Que sorte. — Jule pegou o cartdo e memorizou o ndmero, entdo virou e
memorizou o cédigo de seguranca. — Vocé nem vé a fatura?

Forrest riu e pegou o cartao de volta, empurrando-o por cima do balcao.
— Vai direto para Connecticut. Mas tento ser consciente e nao abusar.

Percorreram o resto do caminho até o Barbican Centre na garoa, com Forrest
segurando um guarda-chuva sobre ambos. Compraram um programa cheio de
fotografias, com a historia da producao, e sentaram no escuro.

Durante o intervalo, Jule encostou na parede do sagudo e ficou observando a
multidao. Forrest foi ao banheiro. Ela ficou ouvindo os sotaques do publico: de
Londres, Yorkshire, Liverpool. Boston, o sotaque americano padrdao, Califérnia.
Africa do Sul. Londres novamente.

Droga.
Paolo Vallarta-Bellstone estava ali.
Bem ali. Do outro lado do saguao.

Ele se destacava em meio a multiddo monotona. Vestia uma camiseta vermelha
sob um blazer e ténis

azuis e amarelos. O jeans tinha a barra desfiada. A mae dele era filipina e o pai,
um americano branco de ascendéncia confusa. Paolo usava essas palavras para
descrevé-los. Tinha cabelos pretos — sempre curtos desde que ela o conhecera
— e sobrancelhas suaves. Rosto redondo, olhos castanhos, e labios macios e
vermelhos, quase carnudos. Dentes retos. Era do tipo de cara que viaja pelo
mundo apenas com uma mochila, conversa com estranhos em carrosséis e
museus de cera. Era bom de papo, gostava de pessoas e sempre pensava O
melhor delas. No momento, comia balas de goma de um saquinho amarelo.

Jule se virou. Nado gostou da felicidade que estava sentindo. Ndo gostou de como
o tinha achado lindo.

Nao. Ela ndo queria ver Paolo Vallarta-Bellstone.

Nao podia vé-lo. Nem agora nem nunca.



Jule deixou o sagudo de imediato e voltou para o teatro. As portas se fecharam
depois que ela passou.

Nao havia muitos espectadores la dentro. Apenas lanterninhas e algumas pessoas
mais velhas que ndo quiseram sair de seus lugares.

Tinha que sair o mais rapido possivel para que Paolo ndo a visse. Pegou o
casaco. Esperar Forrest ndo era uma opgao.

Haveria uma saida lateral?

Estava subindo pelo corredor entre os assentos com a jaqueta sobre o braco e la
estava ele. Bem na sua frente. Jule parou. Nado havia escapatoria.

Paolo acenou com o saquinho de balas na mao.

— Imogen! — Ele percorreu o resto do espaco que os separava e deu um beijo
no rosto dela. Jule sentiu o acticar em seu halito. — Que 6timo te encontrar.

— Oi — ela disse com frieza. — Achei que vocé estava na Tailandia.

— Os planos foram adiados — Paolo esclareceu. — Ficou pra depois. — Ele se
afastou como se quisesse admira-la. — Vocé deve ser a garota mais linda de
Londres. Uau.

— Obrigada.

— Estou falando sério. Bom, mulher, ndo garota. Desculpe. As pessoas ficam te
seguindo por ai e babando? Como ficou ainda mais linda desde a ultima vez que
te vi? E assustador. Estou nervoso, ai acabo falando demais.

Jule sentiu sua pele esquentar.

— Venha comigo — ele disse. — Vamos tomar um cha. Ou um café. Ou o que
quiser. Estou com saudades.

— Eu também. — Ela ndo pretendia dizer aquilo. As palavras sairam, e eram
verdadeiras.



Paolo pegou na mao dela, tocando em seus dedos. Ele sempre fora confiante.
Mesmo quando Jule o rejeitara, ele soube de cara que ndao era real. Era
extremamente gentil e seguro de si ao mesmo tempo.

Paolo a tocava como se os dois tivessem sorte de estar se tocando; como se
soubesse que ela ndo permitia aquilo com muita frequéncia. Com a ponta dos
dedos, conduziu Jule de volta ao saguao.

— Nao liguei porque foi o que vocé pediu — Paolo disse, soltando a mao dela e
entrando na fila para pedir o cha. — Penso em te ligar o tempo todo. Todo dia.
Fico olhando para o celular e s6 ndo ligo porque ndao quero parecer desesperado.
Estou muito feliz por ter te encontrado aqui. Nossa, vocé esta maravilhosa.

Jule gostava do modo como a camiseta dele caia sobre os ossinhos da clavicula,
de como seus pulsos se movimentavam junto ao tecido do blazer. Ele mordia o
labio inferior quando estava preocupado. Seu rosto se curvava de leve contra o
preto dos cilios. Ela queria ver o rosto dele quando abrisse os olhos pela manha.
Sentia que se Paolo Vallarta-Bellstone fosse a primeira coisa que visse no dia,
tudo ficaria bem.

— Ainda sem planos de voltar para Nova York? — ele perguntou.

— Nao quero voltar para casa nunca mais — respondeu Jule. Como tantas coisas
que se pegava dizendo a ele, aquela era uma verdade absoluta. Os olhos dela se
encheram de lagrimas.

— Nem eu — Paolo disse. Seu pai era um magnata do ramo imobiliario que
havia sido acusado de fazer uso de informacodes privilegiadas em proveito
proprio alguns meses antes. Seu rosto tinha saido em manchetes de jornal. —
Minha mae deixou meu pai quando descobriu o que ele estava fazendo. Agora
esta morando com a irma e precisa pegar transporte publico de Nova Jersey
todos os dias para trabalhar.

Esta a maior confusdao. Advogados estdo cuidando do divorcio, além dos
advogados criminais e mediadores. Um saco.

— Sinto muito.

— A coisa esta bem feia. Meu tio, irmao do meu pai, é um racista completo.
Vocé ndo ia acreditar nas coisas que ele fala. Entdao minha mde esta bem mal-



humorada. E tem todo o direito de estar, mas, sinceramente, ndo suporto nem
falar com ela pelo telefone. Nao tem nada de bom me esperando em casa.

— O que vocé vai fazer?

— Viajar um pouco mais por ai. Vou fazer mochildo com um amigo pela
Tailandia, depois Camboja e Vietnda. O mesmo plano de antes. Também
queremos ir pra Hong Kong e visitar minha avo nas Filipinas.

— Ele pegou de novo a mao de Jule, passando o dedo pela palma com
delicadeza. — Vocé ndo esta usando seus anéis. — As unhas dela estavam
pintadas de rosa-claro.

— S6 um. — Jule mostrou a outra mao a ele, com a serpente de jade. — Os
outros eram de uma amiga.

Eu pegava emprestado.

— Achei que eram seus.

— Nao. Sim. Ndo. — Jule suspirou.
— O que foi?

— Ela se matou ha pouco tempo. A gente brigou e ela morreu brava comigo. —
Jule estava dizendo a verdade e estava mentindo. Paolo baguncava seus
pensamentos. Ela sabia que ndo devia falar mais nada.

Podia sentir as historias que havia contado a si mesma e aquelas que havia
contado aos outros se misturando, se sobrepondo, mudando de tom. Aquela
noite, ndo sabia o nome das histérias, o que queria dizer e o que ndo queria.

Paolo apertou sua mao.

— Sinto muito.

Jule disse sem pensar:

— Voceé acha que uma pessoa € tdao ruim quanto suas piores acoes?

— Queé?



— Acha que uma pessoa € tdo ruim quanto suas piores agoes?

— Esta me perguntando se acho que sua amiga vai para o inferno por ter se
matado?

— Nao. — Nao era aquilo que Jule estava perguntando. — Quero dizer... nossas
piores acoes nos definem? Ou somos melhores do que as piores coisas que ja
fizemos?

Paolo parou para pensar.

— Bom, veja Leontes em O conto de inverno. Ele tentou envenenar seu amigo,
jogou a propria esposa na prisao e abandonou seu filho ainda bebé. Isso faz dele
o pior dos piores, né?

— Sim.
— Mas, no final... Voceé ja viu a peca?
— Nao.

— No final, ele se arrepende de tudo. E isso basta. Todos o perdoam.
Shakespeare permite que Leontes se redima mesmo depois de fazer todas
aquelas coisas horriveis.

Jule queria contar tudo a Paolo.

Ela queria revelar seu passado em toda a feiura e beleza, coragem e
complexidade. Queria se redimir assim.

Mas ndo conseguiu falar nada.

— Aaaah — disse Paolo, esticando a palavra. — Nao estamos falando sobre a
peca, estamos?

Jule negou com a cabeca.

— Nao estou bravo, Imogen — disse Paolo. — Sou louco por vocé. — Ele
esticou o braco e tocou o rosto dela. Depois passou o polegar sobre seu labio
inferior. — Tenho certeza de que sua amiga também nao esta, independente do



que tenha acontecido. Vocé é uma pessoa incrivel, do melhor tipo. Posso
garantir.

Eles chegaram ao inicio da fila.

— Dois chas — Jule disse a moca no balcdao. Uma lagrima escorreu de seus
olhos. Ela tinha que deixar de ser emotiva.

— Essa conversa cairia melhor com um jantar — disse Paolo. Ele pagou os chas.
— Quer jantar depois da peca? Ou comer um sanduiche? Conheco um lugar que
vende bagels legitimos de Nova York.

Jule sabia que deveria dizer ndo, mas concordou.

— Otimo. Mas, por enquanto, vamos falar de coisas alegres — disse Paolo. Eles
pegaram o0s copos descartaveis e foram até um balcao com leite e colherinhas. —
Eu s6 bebo com dois pacotes de actcar e bastante leite. Como vocé gosta?

— Com limao — Jule disse. — Quatro rodelas.

— Bom, coisas alegres e banais — Paolo disse enquanto iam até uma mesa. —
Devo falar sobre mim?

— Acho que ndo tenho como impedir.
Ele riu.

— Quando eu tinha oito anos, quebrei o tornozelo pulando do teto do carro do
meu tio. Tinha um cachorro chamado Twister e um hamster chamado Sao Jorge.
Queria ser detetive. Uma vez passei mal de tanto comer cerejas. E ndo sai com
ninguém desde que me pediu pra ndo te ligar.

Ela ndo conseguiu disfarcar o sorriso.

— Mentiroso.

— Nenhuma mulher. Vim aqui com Artie Thatcher.
— O amigo do seu pai?

— Estou na casa dele. Artie me disse que ninguém conhece Londres se ndo vier



a Royal Shakespeare

Company. E voce?

Jule foi novamente lancada a realidade.

Ela estava ali com Forrest.

Havia sido idiota da parte dela, em um nivel impensavel, deixar Paolo distrai-la.

Ela estava para sair do teatro. Mas ele encostara os labios no rosto dela. Tocara
seus dedos. Prestara atencao em suas mados e dissera que estava linda. E que
tinha vontade de ligar para ela todos os dias.

Jule estava com saudade.

Mas Forrest estava la.

Eles ndo podiam se encontrar. Paolo ndo podia vé-lo de jeito nenhum.
— Olha, eu preciso...

Forrest apareceu atras dela, parecendo relaxado.

— Vocé encontrou um amigo — disse a Jule, como se conversasse com um
cachorrinho.

Eles tinham que ir embora dali imediatamente. Ela se levantou.

— Nao estou me sentindo bem — Jule afirmou. — Estou com tontura e meio
enjoada. Pode me levar para casa? — Ela pegou no pulso de Forrest e o puxou
na direcdo das portas do saguao.

— Voceé estava bem até agora ha pouco — ele disse, indo atras dela.
— Foi 6timo ver vocé — Jule gritou para Paolo. — Tchau.

Ela queria que Paolo permanecesse em sua cadeira, mas ele levantou e seguiu os
dois até a porta.

— Meu nome é Paolo Vallarta-Bellstone — ele disse, sorrindo para Forrest



enquanto caminhavam. —

Sou amigo da Imogen.

— Temos que ir — Jule disse.

— Forrest Smith-Martin. Entdo vocé ficou sabendo?
— Vamos embora — disse Jule. — Agora.

— Do qué? — perguntou Paolo. Ele continuou acompanhando os dois até que
Jule puxou Forrest para fora.

— Desculpa — ela disse. — Tem algo errado comigo. Chama um taxi. Por favor.

Eles ja estavam do lado de fora, debaixo de chuva. O Barbican Centre tinha
longas passagens que davam para a rua. Jule puxou Forrest pela calcada.

Paolo parou sob o abrigo do prédio, sem querer se molhar.

Jule fez sinal para um taxi preto. Entrou. Deu o endereco do apartamento em St.
John’s Wood.

Depois respirou fundo e acalmou a mente. Resolveu o que diria a Forrest.

— Deixei minha jaqueta na cadeira — ele reclamou. — Vocé esta passando mal?
— Nao, na verdade nao.

— Entdo o que foi? Por que estamos indo para casa?

— Aquele cara estava me perturbando.

— Paolo?

— E. Ele me liga o tempo todo. Vérias vezes por dia. Manda mensagens. E-
mails. E tipo um stalker.

— Voceé tem uns relacionamentos estranhos.

— Nao é um relacionamento. Ele ndo aceita ndo como resposta. Por isso tive que



sair.

— Paolo alguma coisa Bellstone, certo? — perguntou Forrest. — Era esse o
nome dele?

— Sim.
— Ele é parente de Stuart Bellstone?
— Nao sei.

— Mas esse era o sobrenome? Bellstone? — Forrest pegou o celular. — Na
Wikipédia esta escrito que... sim, ele é filho de Stuart Bellstone, do escandalo
das transacoes da D&G, bla-bla-bla, seu filho é Paolo Vallarta-Bellstone.

— Acho que sim — disse Jule. — Tento saber o menos possivel sobre ele.
— Bellstone, que engracado — disse Forrest. — Imogen o conhecia?

— Sim. Ndo. — Ela estava confusa.

— Sim ou nao?

— As familias dos dois se conhecem. Demos de cara com ele quando chegamos
em Londres.

— E agora o cara esta te perseguindo?
— Esta.

— E vocé nunca pensou que seria bom mencionar o tal Bellstone para a policia
que esta investigando o desaparecimento de Immie?

— Ele nao tem nada a ver com isso.
— Pode ter. Muitas coisas nao fazem sentido nessa historia.

— Immie se matou e pronto — rebateu Jule. — Ela estava deprimida. Nao
amava mais vocé nem me amava O bastante pra continuar viva. Pare de agir
como se pudesse ter sido qualquer outra coisa.



Forrest mordeu o labio e eles continuaram o percurso em siléncio. Depois de um
ou dois minutos, Jule olhou para ele e viu que estava chorando.

Forrest tinha ido embora quando Jule acordou. Simplesmente nao estava no sofa-
cama. Sua mala ndo estava no armario do corredor. Seus suéteres felpudos ndo
estavam jogados pela sala. Seu laptop e seus romances franceses tinham sumido.
S6 havia deixado a louca suja na pia.

Jule ndo sentiria sua falta. Nunca mais queria vé-lo. Mas preferiria que nao fosse
embora sem dizer o porqueé.

O que Paolo havia dito a Forrest na noite anterior? Apenas “Sou amigo da
Imogen”, “Do qué?” e seu nome. S0 isso.

Ele ndo tinha ouvido Paolo chamar Jule de “Imogen”. Tinha?
Nao. Talvez.
Nao.

Por que Forrest queria que Paolo fosse investigado? Achava que Imogen havia
sido perseguida e assassinada? Que ela havia se envolvido em um romance com
Paolo? Ou que Jule estava mentindo?

Jule fez as malas e foi para um albergue sobre o qual havia lido, do outro lado da
cidade.
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Oito dias antes de Jule partir para o albergue, ela ligou do apartamento de
Londres para o celular de Forrest. Suas mados estavam tremendo. Sentou na
bancada da cozinha, ao lado da cesta de pdes, e deixou os pés no ar. Era de
manha bem cedo. Ela queria acabar com aquilo o quanto antes.

— Oi, Jule — ele disse. — Ela voltou?
— Nao.

— Ah. — Houve uma pausa. — Entdo por que vocé esta me ligando? — Dava
para sentir o desdém na voz de Forrest.

— Tenho mas noticias — Jule disse. — Sinto muito.
— O que foi?

— Onde vocé esta?

— Numa banca de jornal.

— Acho melhor vocé sair dai.

— Esta bem. — Jule esperou enquanto ele caminhava. — O que foi? — Forrest
perguntou.

— Encontrei um bilhete no apartamento. Da Imogen.
— Que tipo de bilhete?

— Estava na cesta de pdes. Vou ler. — Jule segurou o bilhete com a ponta dos
dedos. La estavam as letras altas e cheias de voltas da assinatura de Immie,
frases tipicas dela e suas palavras preferidas.



Ei, Jule. Quando vocé ler isso, ja terei tomado uma overdose de remédios para
dormir. Terei chamado um taxi até a Ponte de Westminster.

Terei colocado pedras nos bolsos. Muitas. Andei juntando a semana toda. Vou
me afogar. Vou pertencer ao rio e vou sentir algum alivio.

Sei que vai se perguntar o porqué. E dificil responder. Nada estd certo. Ndo me
sinto mais em casa.

Nunca me senti. E acho que nunca vou.

Forrest ndo entenderia. Nem Brooke. Mas acho que vocé é capaz de entender.
Porque vocé conhece uma parte de mim que ninguém mais é capaz de amar. Se
bem que ja ndo sei se alguma parte de mim ainda estad viva.

Immie
— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. — Forrest repetiu varias vezes.

Jule pensou na bela ponte de Westminster, com seus arcos de pedra e suas grades
verdes, e no rio frio e denso que corria sob ela. Pensou no corpo de Immie, com
uma camisa branca encharcada, boiando com o

rosto virado para a agua, em meio a sangue. Sentiu a perda de Imogen Sokoloff
mais do que Forrest jamais sentiria.

— Ela escreveu esse bilhete ha dias — Jule disse a Forrest quando ele
finalmente ficou quieto. — Esta desaparecida desde quarta-feira.

— Voceé disse que ela tinha ido para Paris.
— Era o que eu achava.

— Talvez ela nao tenha pulado.

— Isso é um bilhete de suicidio.

— Mas por qué? Por que ela faria isso?

— Ela nunca se sentiu em casa. Vocé sabe que isso é verdade. E ela disse no
bilhete. — Jule engoliu em seco e depois disse o que sabia que Forrest queria



ouvir. — O que acha que devemos fazer? Ndo faco a menor ideia. Vocé é a
primeira pessoa para quem estou contando.

— Estou a caminho — disse Forrest. — Ligue para a policia.

Forrest chegou no apartamento duas horas depois. Parecia vazio e desgrenhado.
Chegou com suas malas e declarou que dormiria no sofa da sala até que as coisas
se resolvessem. Jule podia ficar com o quarto.

Ele achava que nenhum dos dois deveria ficar sozinho.

Ela ndo o queria ali. Estava triste e vulneravel. Com Forrest, preferia manter uma
armadura. Mas ela precisava admitir que ele era bom em situacdes de crise. Ele
se prop0s a mandar mensagens de texto e telefonar para as pessoas, falando com
todos com uma gentileza que Jule nem sabia que tinha. Os Sokoloff, os amigos
de Martha’s Vineyard, os colegas de faculdade — Forrest entrou em contato com
todos pessoalmente, riscando cada um dos nomes da lista que havia feito.

Jule ligou para a policia. Eles entraram fazendo muito alvoroco enquanto Forrest
estava ao telefone com Patti. Pegaram o bilhete com a caligrafia de Imogen,
depois tomaram o depoimento de Jule e Forrest.

Os policiais concordaram que ndo parecia que Immie tinha saido de viagem.
Suas malas estavam no armario, assim como as roupas. Sua carteira e os cartoes
de crédito estavam em uma bolsa. O laptop ndo estava no apartamento, no
entanto, e a carteira de motorista e o passaporte nao foram encontrados.

Forrest perguntou ao policial se o bilhete de suicidio podia ser falso.

— Talvez um sequestrador quisesse se livrar de suspeitas — ele disse. — Ou
talvez ela tenha sido forcada a escrever o bilhete. Da pra saber isso pela letra?

— Forrest, o bilhete estava na cesta de paes — Jule lembrou a ele com calma. —
Immie o deixou para mim.

— Por que a srta. Sokoloff seria sequestrada? — perguntou o policial.

— Por dinheiro. Alguém pode estar com ela pra pedir resgate. E estranho o
laptop ndo estar aqui. Ou ela pode ter sido assassinada. Tipo... por alguém que a



obrigou a escrever o bilhete.

Os policiais ouviram as teorias de Forrest. Apontaram que ele proprio seria o
principal suspeito: um ex-namorado que havia chegado recentemente na cidade
procurando por Imogen. Mas também deixaram claro que nao suspeitavam de
nenhum crime. Procuraram sinais de luta e ndo encontraram nada.

Forrest disse que Imogen podia ter sido sequestrada fora do apartamento, mas 0s
policiais o lembraram da cesta de paes.

— O bilhete de suicidio deixa tudo bem claro — disseram. Jule confirmou que
aquela era a caligrafia de Immie. Forrest também. Ou, pelo menos, parecia a
caligrafia dela, disse.

Jule deu aos policiais o celular de Imogen. S6 havia ligacGes para museus e e-
mails de seus pais, Forrest, Vivian Abromowitz e mais alguns amigos que ela
ndo conseguiu identificar. Eles pediram os registros bancarios de Immie. Jule
entregou a eles alguns papéis que haviam sido impressos do laptop desaparecido.
Estavam na gaveta de uma escrivaninha na sala.

Prometeram procurar o corpo de Imogen no rio, mas deixaram claro que, se
estivesse carregado de pedras, ndo iam encontra-lo com facilidade. A corrente de
agua provavelmente o teria levado para longe da ponte de Westminster.

Poderiam levar dias ou até mesmo semanas para encontra-la.



FIM DE DEZEMBRO, 2016
LONDRES

Seis semanas antes, Jule chegou em Londres pela primeira vez. Era 26 de
dezembro. Ela pegou um taxi até o hotel que tinha reservado. As cédulas de libra
eram grandes demais e mal cabiam na carteira. A corrida de taxi ficou muito
cara, mas Jule nao se importou. Estava sendo financiada.

O hotel era um prédio antigo e formal, reformado por dentro. Um homem de
blazer xadrez estava no balcdo. Ele tinha um registro da reserva e acompanhou
Jule pessoalmente ao seu quarto. Os dois conversaram enquanto um carregador
levava a bagagem. Ela adorou seu jeito de falar, como se tivesse saido de um
romance de Dickens.

As paredes da suite tinham papel de parede estampado em preto e branco.
Pesadas cortinas bordadas cobriam as janelas. O piso do banheiro era aquecido.
As toalhas eram cor de creme, com pequenos quadrados em relevo. Havia
sabonetes de lavanda embrulhados em papel pardo.

Jule pediu um prato de filé para comer no quarto. Quando chegou, devorou tudo
e tomou dois copos grandes de agua. Depois, dormiu por dezoito horas.

Ela acordou radiante.

Estava em uma nova cidade, em um pais estrangeiro. O cenario de A feira das
vaidades e Grandes esperancas. Era a cidade de Immie, mas logo também seria
de Jule, assim como os livros que Immie amava haviam se tornado parte dela.

Abriu as cortinas. Londres se expandia diante de seus olhos. Onibus vermelhos e
taxis pretos se arrastavam pelo transito em ruas estreitas. Os prédios pareciam ter
centenas de anos. Ela pensou em todas as vidas que existiam ali, dirigindo do
lado esquerdo, tomando cha, vendo BBC.

Jule se sentia livre de culpa e pesar, como se tivesse trocado de pele. Ela se via
como uma justiceira solitaria, uma super-heroina de folga, uma espia. Era mais
corajosa do que qualquer um naquele hotel, mais corajosa do que Londres
inteira, muito mais corajosa do que uma pessoa normal.



No verdao em Martha’s Vineyard, Immie havia mencionado um apartamento que
tinha em Londres.

— As chaves estdo bem ali — ela havia dito. Entdo apontara para a bolsa. —
Poderiamos ir amanha.

Depois nunca mais tocou no assunto.

Agora Jule ligava para o administrador de imoveis que cuidava do apartamento e
dizia que Immie estava na cidade. Ele poderia pedir para que limpassem e
arejassem o lugar? Poderia providenciar mantimentos e flores frescas? Sim, tudo
seria organizado.

Quando o apartamento estava pronto, a chave de Immie girou facilmente na
fechadura. Era um imével grande, com um quarto e uma saleta em St. John’s
Wood, perto de muitas lojas. Ocupava o ultimo andar de um prédio branco e
tinha janelas com vista para as arvores. Os armarios estavam cheios de toalhas
macias e lencois listrados. Havia apenas uma banheira, sem chuveiro. A
geladeira era pequena e a cozinha ndo tinha muitos utensilios. Immie havia
montado o apartamento antes de aprender a cozinhar.

Mas nao importava.

Apos a formatura do colégio, Imogen tinha feito um curso de verdao em Londres.
Enquanto estivera la, comprara rapidamente o apartamento com apoio de seu
consultor financeiro. Depois ela e seus amigos foram comprar antiguidades no
mercado da Portobello Road e tecidos na Harrods. Immie cobriu a porta da
frente com fotografias daquele verdo — talvez umas cinquenta. A maioria
mostrava ela com um grupo de amigos, todos abracados, em frente a locais como
a torre de Londres e o museu de cera Madame Tussauds.

Jule guardou suas coisas no apartamento e tirou as fotografias. Jogou tudo fora e
levou o saco de lixo para o porao.

Nas semanas seguintes, ela comprou um novo laptop e jogou os dois antigos no
incinerador. Foi a museus e restaurantes, comeu filé em estabelecimentos
silenciosos e hamburgueres em pubs barulhentos.

Era educada com os atendentes. Conversava com vendedores de livros e dava
sempre o nome de Immie.



Conversava com turistas — pessoas de passagem — e as vezes ia comer com
eles ou os acompanhava ao teatro. Sentia-se como imaginava que Immie se
sentia: bem-vinda em todos os lugares. Continuou se exercitando e s6 comia o
que gostava. Fora isso, vivia a vida da amiga.

No inicio de sua terceira semana em Londres, foi ao Madame Tussauds. E uma
atracdo famosa, cheia de atores de Bollywood, membros da familia real e astros
sorridentes de boy bands, todos esculpidos em cera. O local estava lotado de
criangas americanas barulhentas e pais irritados.

Jule estava olhando para o modelo de cera de Charles Dickens, sentado com ar
de tristeza em uma cadeira de madeira, quando alguém falou com ela.

— Se ele estivesse vivo — disse Paolo Vallarta-Bellstone —, ja teria raspado
essa cabeca calva.

— Se ele estivesse vivo — disse Jule —, seria roteirista de TV.

— Vocé lembra de mim? — ele perguntou. — Sou Paolo. N6s nos conhecemos
no verao, em Martha’s Vineyard. — Ele tinha um sorriso acanhado. Usava jeans
velhos, uma camiseta laranja e ténis surrados.

Estava fazendo mochilao. — Vocé mudou o cabelo — ele acrescentou. — Nao
tinha certeza se era voce.

Jule tinha esquecido o quanto Paolo era bonito. Eles haviam se beijado. Os
cabelos grossos e pretos dele estavam sobre o rosto, que parecia levemente
queimado de sol. Seus labios estavam um pouco rachados. Talvez estivesse
esquiando.

— Lembro — ela disse. — Fica sempre em duvida entre calda de caramelo e de
chocolate, passa mal em carrosséis, talvez queira ser médico. Joga golfe, o que é
chato; esta viajando pelo mundo, o que é interessante; segue meninas em museus
e se aproxima delas quando param para ver um escritor famoso feito de cera.

— Fico feliz por lembrar de mim, mesmo que isso inclua um comentario
maldoso sobre golfe. Ja leu esse cara? — Paolo apontou para Dickens. — Eu
devia ter lido na escola, mas acabei desistindo.

— Li.



— Qual o melhor livro dele?
— Grandes esperangas.

— Qual é a historia? — Paolo ndo estava olhando para a estatua de cera.
Observava Jule com atencao.

Ele passou a mao pelo braco dela enquanto respondia. Foi um movimento muito
confiante, toca-la daquele jeito, segundos depois de se reapresentar. Jule nao
costumava deixar que as pessoas a tocassem, mas nao se importou com Paolo.
Ele foi muito gentil.

— Um garoto 6rfao se apaixona por uma menina rica chamada Estella. Ela foi
treinada a vida toda para partir o coracao dos homens, talvez ja nem tenha um
coracdo. Foi criada por uma mulher louca que foi largada no altar.

— Entdo essa Estella parte o coracao do 6rfao?

— Muitas e muitas vezes. De proposito. Ela ndao sabe como fazer outra coisa.
Partir coracOes € seu tnico poder no mundo. — Eles se afastaram de Dickens e
foram para outra secao do museu. — Esta sozinho? — Jule perguntou.

— Com um amigo do meu pai. Estou passando uns dias na casa dele. Ele quer
me mostrar a cidade, s6 que precisa sentar toda hora. Artie Thatcher, vocé
conhece?

— Nao.
— Ele tem problema no ciatico. Foi descansar na loja de chas.
— E por que voceé esta em Londres?

— Passei por Espanha, Portugal, Franca, Alemanha, Holanda e Franca de novo.
Entdo vim para ca.

Estava viajando com um amigo, mas ele foi passar o Natal em casa e ndao quis
mais voltar. Decidi passar as festas na casa do Artie. E vocé?

— Tenho um apartamento aqui.



Paolo se aproximou € apontou para um corredor escuro.

— Ei, no fim daquele corredor fica a Camara dos Horrores. Quer ir comigo?
Preciso de protecao.

— Protecdo do qué?

— Dos bonecos de cera assustadores — Paolo respondeu. — E uma prisao cheia
de detentos. Eu pesquisei. Muito sangue e entranhas.

— E vocé quer ir?

— Amo sangue e entranhas. Mas s6 quando estou acompanhado. — Ele sorriu.
— Vocé vai me proteger dos detentos do hospicio, Imogen? — Eles pararam na
porta da Camara dos Horrores.

— E claro — Jule respondeu.

Nunca existiram trés namorados em Stanford.

Nunca existiram trés namorados em lugar nenhum. Nem ao menos um
namorado.

Jule ndo precisava de um homem, nem sabia se gostava deles — ndo sabia se
gostava de pessoas.

Ela ia se encontrar com Paolo as oito horas. Escovou os dentes trés vezes e
trocou de roupa duas.

Passou perfume de jasmim.

Quando o viu esperando ao lado do carrossel, onde haviam combinado, quase
virou as costas e foi embora. Paolo estava observando um artista de rua. Tinha
um cachecol bem enrolado no pescoco para se proteger do vento do inverno.

Jule disse a si mesma que ndo devia se aproximar de ninguém. O risco nao
compensava. Ela estava prestes a ir embora, mas entdo Paolo a avistou e correu
em sua direcdo a toda velocidade, como um garotinho, parando pouco antes de
trombarem. Ele a segurou pelos pulsos e girou, depois disse:



— Nossa, parece um filme. Acredita que estamos em Londres? Toda a nossa
vida esta do outro lado do oceano.

E ele estava certo. Tudo estava do outro lado do oceano.
Por uma noite, tudo ficaria bem.

Paolo levou Jule para caminhar as margens do Tamisa. Artistas de rua tocavam
acordedo e andavam na corda bamba. Eles ficaram fucando em uma livraria por
um tempo, depois Jule comprou algodao-doce para os dois. Enchendo a boca de
nuvens cor-de-rosa, os dois caminharam pela ponte de Westminster.

Jule permitiu que Paolo pegasse em sua mao. Acariciou o pulso dela com leveza,
com o polegar.

Aquilo fez uma onda de calor subir por seu braco. Ela ficou surpresa por achar o
toque dele tao agradavel.

A ponte de Westminster era uma série de arcos de pedra sobre o rio, cinza e
verde. Luzes no alto da ponte refletiam no rio agitado.

— A pior coisa naquela Camara dos Horrores foi Jack, o Estripador — disse
Paolo. — Sabe por qué?

— Por que?

— Primeiro porque ele nunca foi pego. E depois porque existem rumores de que
se matou pulando desta mesma ponte.

— Até parece.

— E verdade. Ele devia estar parado bem aqui quando pulou. Li na internet.
— Isso é besteira — Jule disse. — Ninguém sabe quem ele foi.

— Vocé tem razdo — Paolo disse. — E besteira.

Entdo ele a beijou, sob a luz do poste. Como em uma cena de filme. As pedras
estavam umidas e a neblina cintilava. Seus casacos quase voavam ao vento. Jule
estremeceu com o ar frio da noite, e Paolo colocou a mdo quente em seu



pescoco.

Ele a beijou como se ndo desejasse estar em qualquer outro lugar do planeta, de
tdo incrivel que aquilo

era. Como se soubesse que ela ndo permitia que ninguém a tocasse, mas que ele
podia, e se sentisse o0 cara mais sortudo do mundo por isso. Jule sentiu como se o
rio que passava sob ela estivesse correndo em suas veias.

Queria ser ela mesma com ele.

Ficou imaginando se estava sendo ela mesma. Se podia continuar sendo ela
mesma.

E se alguém podia amar a pessoa que ela era.

Eles se afastaram e caminharam em siléncio por um minuto. Um grupo com
quatro jovens embriagadas seguia na direcao deles, mal conseguindo atravessar a
ponte com os sapatos de salto alto.

— Nao acredito que eles nos obrigaram a sair — uma delas reclamou, arrastando
as palavras.

— Aqueles idiotas ndo queriam nosso dinheiro — disse outra. Elas tinham
sotaque de Yorkshire.

— Aaabh, ele é bonitinho — disse a primeira, olhando para Paolo a trés metros de
distancia.

— Acha que ele quer sair pra beber?

— Ra! Descarada.

— Nao custa nada perguntar.

Uma delas gritou:

— Se quiser se divertir, caro senhor, pode nos acompanhar.

Paolo ficou vermelho.



— O que?
— Vocé vem? — ela perguntou. — Sé voce.

Paolo negou com a cabeca. Elas se afastaram dando risada, e ele as observou até
sairem da ponte.

Depois pegou novamente na mao de Jule.

Mas o clima havia mudado. Eles ndo sabiam mais o que dizer um ao outro.
Finalmente, Paolo falou:

— Vocé conhece Brooke Lannon?

O que?

A amiga de Imogen, Brooke. Qual era a relacdo entre Paolo e Brooke?

Jule respondeu com leveza na voz:

— Sim, da Vassar. Por qué?

— Ela... morreu ha mais ou menos uma semana. — Paolo olhou para o chao.
— O qué? Nossa.

— Nao queria ter que dar essa noticia. Nao tinha me ligado até agora que vocés
deviam se conhecer —

explicou Paolo.
— E vocé a conhece de onde?

— Nao conheco, na verdade. Ela ficou amiga da minha irma em um
acampamento de verao.

— O que aconteceu? — Jule queria desesperadamente ouvir a resposta dele, mas
tentou manter um tom de voz calmo.

— Foi um acidente. Em um parque em San Francisco. Ela estava visitando uns



amigos que estudam la, mas eles estavam ocupados ou algo do tipo, e Brooke
resolveu fazer uma trilha sozinha em uma reserva.

Ja estava escurecendo e ela simplesmente... caiu de uma passarela. Uma
passarela sobre um barranco.

— Ela caiu?

— Acham que ela estava bébada. Bateu a cabeca e ninguém a encontrou até hoje
cedo. Os animais foram mais rapidos. O corpo estava bem deteriorado.

Jule estremeceu. Ela pensou em Brooke Lannon, com sua risada alta e
exibicionista. Brooke, que bebia demais. Brooke, com aquele senso de humor
estranho, cabelos loiros e lisos e corpo musculoso. O rosto sempre com uma
expressdo esnobe. A tola, insignificante e rude Brooke.

— Como sabem disso?

— Encontraram o carro dela no estacionamento com uma garrafa de vodca vazia
dentro. Talvez ela tenha se debrucado na grade para ver alguma coisa.

— Foi suicidio?

— Nao, ndo. S6 um acidente. Saiu na imprensa hoje, como uma licio de moral.
Aquela historia. ..

sempre que se aventurar na natureza, leve um amigo. Nao beba vodca e tente
atravessar uma passarela. A familia ficou preocupada quando ela ndo apareceu
na véspera de Natal, mas a policia supds que Brooke tivesse desaparecido
propositalmente.

Jule se sentiu fria e estranha. Nao tinha pensado em Brooke desde que chegara
em Londres. Podia ter entrado em contato com ela pela internet, mas nao entrara.
Havia tirado a garota completamente da cabeca.

— Tem certeza de que foi acidente?
— Um acidente terrivel — disse Paolo. — Sinto muito.

Eles caminharam um bom tanto em um siléncio constrangedor.



Paolo cobriu as orelhas com o gorro.

Depois de um minuto, Jule esticou o braco e pegou novamente na mao dele.
Queria toca-lo. Admitir aquilo e tomar uma atitude pareceu mais um ato de
coragem do que qualquer briga em que ja tivesse se envolvido.

— Nao vamos ficar pensando nisso — ela disse. — Vamos ficar nesse lado do
oceano e agradecer a nossa sorte.

Ela deixou que Paolo a acompanhasse de volta para casa, entdo ele a beijou de
novo. Eles ficaram abracados nos degraus pra se manter aquecidos, enquanto
flocos de neve flutuavam no ar.

No dia seguinte pela manha, Paolo apareceu no apartamento com uma sacola.
Jule estava de calca de pijama e uma blusa de alcinha quando ele tocou o
interfone. Ela o fez esperar no corredor enquanto se trocava.

— Um amigo emprestou a casa dele em Dorset — ele disse, acompanhando-a
até a cozinha. — E

aluguei um carro. Tudo que alguém pode precisar durante uma viagem de fim de
semana esta nessa sacola.

Jule espiou o conteudo: quatro barras de chocolate, salgadinhos, balas, duas
garrafas de agua com gas e um pacote de batatinhas.

— Nao tem nenhuma roupa ai dentro. Nem mesmo uma escova de dente.
— Essas coisas sdo para amadores.

Ela riu.

— Eca.

— Esta bem, tenho uma mochila no carro. Mas esses itens sao 0s que realmente
importam — Paolo afirmou. — Podemos passar em Stonehenge no caminho.
Vocé ja visitou?

— Nao. — Jule estava particularmente curiosa para ver Stonehenge. Tinha lido a



respeito em um romance de Thomas Hardy que havia comprado em uma livraria
de San Francisco. Mas a verdade era que queria ver tudo. Era assim que se
sentia. Toda as partes de Londres que ainda ndo havia visto, toda a Inglaterra, o
mundo inteiro... e se sentir livre, poderosa e merecedora de testemunhar e
compreender o que existia la fora.

— Mistérios seculares sao sempre interessantes — disse Paolo. — Depois,
quando chegarmos a casa, podemos caminhar e ver os carneirinhos nos campos.
Ou tirar fotos deles. Passar a mao neles. O que quer que as pessoas facam no
campo.

— Voceé esta me convidando?
— Sim! Tem dois quartos.

Ele se encarapitou na beirada da cadeira da cozinha, como se nao tivesse certeza
de como seria recebido. Como se pudesse ter se entusiasmado demais.

— Voceé esta nervoso — ela disse, tentando ganhar tempo.
Ela queria aceitar, mas sabia que ndo devia.

— E, estou muito nervoso.

— Por que?

Paolo parou para pensar.

— Ha muito em jogo aqui. Sua resposta é importante pra mim. — Paolo
levantou lentamente e beijou o pescoco dela. Jule se aproximou dele, que tremia
um pouco. Beijou o l6bulo macio de sua orelha e depois seus labios, ficando na
ponta dos pés.

— Isso quer dizer “sim”? — ele sussurrou.
Ela sabia que ndo devia ir

Era uma péssima ideia. Tinha deixado aquela possibilidade para tras ha muito
tempo. O amor era o que se deixava para tras quando se tornava o que ela era
agora. Grandiosa. Perigosa. Havia corrido riscos e se reinventado.



Mas agora esse garoto estava em sua cozinha, tremendo ao beija-la, segurando
uma sacola de petiscos e agua com gas. Falando coisas sem sentido sobre
carneirinhos.

Jule foi até o outro lado do comodo e lavou as maos na pia. Sentiu que o
universo estava lhe oferecendo algo belo e especial. Nao faria outra oferta como
aquela.

Paolo foi até ela e colocou a mao em seu ombro, com muita, muita gentileza,
como se pedisse permissao. Como se estivesse admirado por ter autorizacdao para
tocar nela.

Entao Jule se virou e disse “Sim”.

Stonehenge estava fechado.
E ndo parava de chover.

Para ver as pedras, era preciso comprar ingresso antecipado. Jule e Paolo nao
conseguiram ver nada de dentro do centro de visitantes.

— Prometi um mistério secular, mas tudo o que temos é um estacionamento —
Paolo disse, meio triste, meio brincando, enquanto voltavam para o carro. —
Devia ter pesquisado antes.

— Nao tem problema.

— Sei como a internet funciona.

— Ah, ndo se preocupe. Estou mais animada com os carneirinhos mesmo.
Ele sorriu.

— Sério?

— E claro. Vocé garante que vai ter carneirinhos?

— Esta falando sério? Porque acho que ndo posso garantir isso, e nao quero
decepcionar vocé de novo.



— Nao. Nem ligo pros carneiros.
Paolo sacudiu a cabeca.

— Eu devia saber. Carneirinhos ndo sao Stonehenge. Temos que encarar esse
fato. Mesmo o melhor carneiro nunca vai ser Stonehenge.

— Vamos comer bala — ela disse para anima-lo.

— Isso — disse Paolo. — E o plano perfeito.

A casa ndo era uma casa. Era uma mansao. Um lugar enorme, construido no
século XIX. Tinha um terreno grande e entrada com portao que sO se abria com
um codigo — que Paolo sabia de cor. Ele digitou os nimeros e entrou com o
carro.

As paredes de tijolo eram cobertas de hera. De um lado havia um jardim com
roseiras e bancos de pedra, terminando em um gazebo redondo e em um riacho.

Paolo enfiou a mao nos bolsos.
— Estou com a chave em algum lugar.
Caia uma chuva forte. Os dois ficaram parados na entrada ao lado das malas.

— Droga, onde coloquei? — Ele olhou nos bolsos da jaqueta, na calga, na
jaqueta de novo. — Chave, chave. — Olhou dentro da sacola. Na mochila.
Correu para ver no carro.

Sentou na porta, abrigado da chuva, e esvaziou os bolsos. Depois esvaziou a
sacola de pano. E a mochila.

— Voceé nao esta com a chave — Jule disse.
— Eu nao estou com a chave.

Ele era um trapaceiro, um vigarista. Nao era Paolo Vallarta-Bellstone. Que prova
Jule tinha? Nao havia visto nenhuma identidade, nenhuma foto na internet.
Apenas o que ele havia dito, seu jeito, seu conhecimento a respeito da familia de



Imogen.

— Vocé é mesmo amigo dos donos dessa casa? — ela perguntou, mantendo a
voz baixa.

— E a casa de campo da familia do meu amigo Nigel. Ele me recebeu no verao,
e ninguém ia usar esses dias, e... eu sabia o codigo do portdo, nao sabia?

— Nao estou duvidando de vocé — ela mentiu.

— Podemos dar a volta e ver se a porta da cozinha esta aberta. Tem uma horta,
desde... desde que as hortas foram inventadas — Paolo afirmou. — Acho que o
termo técnico € trocentos anos atrds.

Eles protegeram a cabeca com as jaquetas e correram na chuva, pisando em
pocas de agua e rindo.

Paolo girou a macaneta da porta da cozinha. Estava trancada. Ele saiu andando,
olhando debaixo de algumas pedras em busca de uma chave extra, enquanto Jule
se encolhia embaixo do guarda-chuva.

Ela pegou o celular e procurou o nome dele na internet, em busca de imagens.

Ufa. Ele realmente era Paolo Vallarta-Bellstone. Havia fotografias dele com os
pais em eventos beneficentes, usando roupas despojadas ao lado de homens de
terno. Imagens com outros caras em um campo de futebol. Uma foto da
formatura do colégio em que estava com aparelho nos dentes e um corte de
cabelo ridiculo, publicada pela avé em um blog com apenas trés postagens.

Jule estava feliz por ele ser Paolo, e ndo um vigarista qualquer. Gostava de quem
ele era. Era melhor que fosse verdadeiro, porque ela poderia acreditar nele. Mas
havia muito de Paolo que Jule nunca saberia. Muita histéria que ele nunca
chegaria a contar a ela.

Paolo desistiu de cacar as chaves. Seus cabelos estavam ensopados.
— Tem alarme nas janelas — ele disse. — Acho que nao tem jeito.

— O que vamos fazer?



— E melhor a gente ir pro gazebo e se curtir um pouquinho — ele disse.

A chuva ndo deu trégua.

Eles fizeram o trajeto de volta para Londres com as roupas imidas e pararam em
um bar para comer.

Paolo estacionou em frente ao prédio de Jule. Nao a beijou, mas esticou o braco
para pegar na mao dela.

— Gosto de vocé — ele disse. — Acho que... que ja deixei isso claro. Mas achei
melhor dizer.

Ela também gostava de Paolo. Gostava de quem era com ele.

Mas ndo era ela mesma com ele. Nao sabia do que ou nem mesmo de quem
Paolo gostava.

Podia ser Immie. Podia ser Jule.

Nao tinha mais certeza de onde tracar a linha entre elas. Jule usava perfume de
jasmim como Imogen, falava como Imogen, amava os livros que Imogen amava.
Aquelas coisas eram verdadeiras. Jule era 6rfa como Immie, uma pessoa que se
inventou sozinha, com um passado misterioso. Havia tanto de Imogen em Jule, e
tanto de Jule em Imogen.

Mas Paolo achava que Patti e Gil eram seus pais. Ele achava que ela tinha feito
faculdade com a coitada da Brooke Lannon. Achava que ela era judia, rica e
dona de um apartamento em Londres.

Aquelas mentiras eram parte do que ele gostava. Era impossivel contar a
verdade, e mesmo que ela contasse, ele ia odia-la por ter mentido.

— Nao posso sair com vocé — ela disse.
— O que?

— Nao posso sair com vocé. Assim. De jeito nenhum.



— Por que nao?
— Simplesmente ndo posso.

— Tem outra pessoa? Esta saindo com alguém? Posso pegar uma senha, entrar
na fila, qualquer coisa assim.

— Nao. Sim. Nao.
— Como assim? Posso fazer vocé mudar de ideia?

— Nao estou disponivel. — Ela podia ter dito a ele que existia outra pessoa, mas
ndo quis mentir ainda mais.

— Por que nao?

Ela abriu a porta do carro.
— Nao tenho coracao.

— Espere.

— Nao.

— Por favor, espere.

— Preciso ir.

— Vocé nado se divertiu? Bom, tirando a chuva, o fato de ndo termos conseguido
entrar em Stonehenge

ou na casa de campo nem termos visto carneirinhos... E tirando o fato desse dia
ter sido um desastre atras do outro...

Jule queria ficar no carro. Tocar os labios dele com a ponta dos dedos, entrar de
vez no papel de Immie e deixar as mentiras se acumularem.

Mas ndo podia.

— Me deixa em paz, Paolo — ela rebateu. Entdo abriu a porta do carro e saiu no
aguaceiro.



Algumas semanas se passaram. Jule manteve as sobrancelhas finas. Comprou
roupas e mais roupas, pecas lindas e caras. Comprou livros de receita, embora
nunca os usasse. Foi ao balé, a Opera, ao teatro. Viu todas as coisas, lugares
histéricos, museus e edificios famosos. Comprou antiguidades na Portobello
Road.

Uma noite, bem tarde, Forrest apareceu no apartamento. Ele deveria estar nos
Estados Unidos.

Jule conteve o panico enquanto espiava pelo olho magico. Queria abrir a janela e
subir pelo cano até o telhado, saltar para o prédio ao lado, simplesmente sumir.
Queria mudar as sobrancelhas, os cabelos, a maquiagem e...

Ele tocou a campainha de novo. Jule se concentrou em tirar os anéis e vestir uma
calca de moletom e uma camiseta no lugar do vestido longo que estava usando.
Ficou na frente da porta e lembrou a si mesma de que sempre soubera que
Forrest poderia aparecer. O apartamento era de Immie. Ela tinha uma estratégia.
Podia lidar com ele. Abriu a porta.

— Forrest. Que surpresa.
— Jule.
— Voceé parece cansado. Esta tudo bem? Entre.

Ele segurava uma mala de viagem. Ela a pegou da mdo dele e levou para dentro
do apartamento.

— Acabei de sair de um avido — ele respondeu, passando a mao no queixo e
apertando os olhos atras dos 6culos.

— Voceé veio de taxi de Heathrow?

— Sim. — Ele olhou para ela com frieza. — Por que vocé esta aqui? No
apartamento da Imogen?

— Estou passando um tempo aqui. Ela me deu as chaves.

— Onde ela esta?



— Imogen ndo voltou ontem a noite. Como vocé encontrou o apartamento?

— A mae dela me deu o endereco. — Forrest ficou olhando para o chao. — Foi
um longo voo. Posso tomar um copo de agua?

Jule 0 acompanhou até a cozinha. Deu a ele um copo de agua da torneira, sem
gelo. Ela tinha limdes em uma fruteira sobre o balcdo, porque faziam parte da
ideia que tinha de como o apartamento deveria ser, mas dentro dos armarios e na
geladeira ndo havia nada que Imogen compraria. Jule comia bolachas salgadas,
manteiga de amendoim, salame e chocolate. Esperava que Forrest ndo pedisse
comida.

— Onde Immie esta mesmo? — ele perguntou.
— Ela ndo esta aqui.

Ele agarrou o braco de Jule, e por um instante ela ficou com medo dele, com
medo de suas maos firmes pressionando o tecido da blusa, por mais magro e
fraco que ele fosse.

— Eu sei, mas se ela ndo esta aqui, onde esta? — ele perguntou devagar. Jule
odiou a sensacdo da proximidade do corpo dele.

— Nao toque em mim, porra — ela disse. — Nunca. Entendeu?

Forrest soltou o braco dela e foi até a sala, onde se jogou no sofa sem ter sido
convidado.

— Acho que voceé sabe onde ela esta. So isso.

— Deve ter ido passar o fim de semana em Paris. Da pra ir bem rapido pelo
Eurottnel.

— Paris?
— E um chute.
— Immie te pediu pra ndo me contar pra onde ela foi?

— Nao. Nem sabia que vocé vinha.



Forrest voltou a se afundar no assento.

— Preciso encontrar com ela. Mandei uma mensagem, mas acho que ela me
bloqueou.

— Immie tem um nimero novo, aqui da Inglaterra.

— Ela também nao responde meus e-mails. Por isso resolvi vir. Queria falar com
ela.

Jule preparou um cha para eles enquanto Forrest telefonava para alguns hotéis.
Teve que fazer doze ligacOes até encontrar um com vaga para algumas noites.

Ele tinha sido arrogante o bastante para achar que Imogen ia deixa-lo ficar.

MEADOS DE DEZEMBRO, 2016
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA

Dois dias antes de chegar em Londres, Jule se arrastava em uma ladeira de San
Francisco, com uma estatua pesada de um ledo na mochila.

Estava adorando a cidade. Era como Immie havia dito que seria, envolvente e
cheia de subidas e descidas, efusiva e elegante. Hoje ela tinha ido ver a
exposicdao de ceramica no Museu de Arte Asiatica, que a dona do apartamento
onde estava hospedada, Maddie Chung, havia recomendado.



A mulher tinha cinquenta e poucos anos, era esguia e lésbica. Usava jeans,
fumava na varanda e era dona de uma pequena livraria. Jule pagou em dinheiro
para passar uma semana no ultimo andar de um predinho em estilo vitoriano.
Maddie e a esposa moravam nos dois primeiros. Ela falava o tempo todo sobre
histéria da arte e exposicOes em galerias. Era muito gentil e parecia perceber que
Jule precisava de atencao.

Quando ela chegou em casa, Brooke Lannon, uma amiga de Immie da Vassar,
estava sentada nos degraus.

— Cheguei cedo — ela disse.

Seu conversivel havia passado a noite estacionado ali na frente. Ela tinha ido
busca-lo, mas Jule havia mandado uma mensagem pedindo que ficasse para
conversar.

Brooke tinha coxas grossas, queixo quadrado e cabelos loiros e escorridos que
estavam sempre iguais.

Pele branca e estilo de esportista. Passava batom nude. Havia crescido em La
Jolla. Bebia demais, jogava hoquei no gramado do colégio, e teve varios
namorados (e uma namorada), mas nunca amou de verdade. Jule ficou sabendo
todos esses detalhes sobre ela em Martha’s Vineyard.

Brooke quase perdeu o equilibrio quando levantou.

— Voceé esta bem? — Jule perguntou.

— Nao muito.

— Andou bebendo?

— Sim — Brooke respondeu. — Qual o problema?

Estava escurecendo.

— Vamos dar uma volta de carro — disse Jule. — Podemos conversar.

— No carro?



— Vai ser legal. Adoro seu carro. Me passa a chave. — Era o tipo de veiculo que
homens mais velhos compram para se convencer de que ainda sdao atraentes. Os
bancos eram cor de caramelo e a carroceria era curva e verde-clara. Jule ficou se
perguntando se era do pai de Brooke. — Vocé ndao pode dirigir se estava
bebendo.

— Voceé é da policia, por acaso?

— Nao mesmo.

— E espid?

— Brooke.

— Sério. E?

— Nao posso responder.

— Ra! Exatamente o que uma espia diria.

Nao importava mais o que Jule dizia ou ndao para Brooke.

— Vamos fazer uma trilha — disse Jule. — Tem uma legal no parque. A gente
pode atravessar a Golden Gate de carro. A vista vai ser incrivel.

Brooke sacudiu as chaves do carro no bolso.
— J4 esta meio tarde.

— Olha — Jule disse. — Tivemos um mal-entendido sobre Immie, e estou feliz
de voceé ter vindo.

Vamos para um lugar tranquilo esclarecer tudo. Meu apartamento nao é o melhor
lugar.

— Nao sei se quero conversar com Voce.
— Vocé chegou mais cedo — disse Jule. — Quer conversar comigo.

— Certo, vamos conversar, dar um abrago e tudo mais — disse Brooke. — A
Immie vai ficar feliz. —



Ela entregou a chave.

As pessoas fazem coisas idiotas quando bebem.

Era quase véspera de Natal e o clima estava frio demais para o conversivel, mas
Brooke fez questdo de manter a capota do carro abaixada mesmo assim. Jule
vestia jeans, botas e um suéter grosso de 1a. A mochila tinha ficado no porta-
malas, e dentro dela estava sua carteira, um suéter, uma camiseta limpa, uma
garrafa de agua, um pacote de lencos umedecidos, um saco de lixo e a estatua de
ledo.

Brooke tirou uma garrafa de vodca pela metade da bolsa, mas ndo chegou a
beber. Caiu no sono quase de imediato.

Jule atravessou a cidade. Quando chegaram a Golden Gate, estava inquieta. O
trajeto silencioso era enervante. Ela cutucou Brooke com o cotovelo para acorda-
la.

— A ponte — ela disse. — Olhe. — Ela se agigantava sobre as duas, laranja e
majestosa.

— As pessoas adoram se jogar daqui — Brooke disse com a voz pastosa.
— Que?

— FE a segunda ponte mais popular para suicidios do mundo — disse Brooke. —
Li em algum lugar.

— E qual é a primeira?

— Uma ponte sobre o rio Yangtzé. Esqueci o nome. Leio muito sobre essas
coisas — afirmou Brooke.

— As pessoas acham que é poético pular de uma ponte, por isso fazem essas
coisas. Enquanto, tipo, se matar sangrando em uma banheira s6 faz bagunca.
Qual é o traje ideal para fazer isso?

— Nada.



— Como voceé sabe?
— S6 sei. — Jule preferia ndo ter dado corda para Brooke.

— Nao quero que as pessoas me vejam pelada! — gritou Brooke para o ar sobre
a Golden Gate. —

Mas também ndo quero usar roupa dentro da banheira! E muito estranho!
Jule a ignorou.

— De qualquer modo, agora estdao construindo uma barreira para as pessoas nao
pularem. Aqui, digo.

Elas sairam da ponte em siléncio e seguiram na direcao do parque.
Depois de um tempo, Brooke acrescentou:

— Eu ndo devia ter tocado nesse assunto. Ndo quero te dar ideias.

— Nao vou ter ideias.

— Nao se mate — disse Brooke.

— Nao vou me matar.

— Estou falando como amiga agora. Tem algo em vocé que ndo é normal.
Jule ndo respondeu.

— Cresci com pessoas muito normais e estaveis — Brooke continuou. — A
gente agia com normalidade o tempo todo na minha familia. Tanto que dava
vontade de arrancar os olhos. Entdo sou, tipo, especialista. E vocé? Nao é
normal. Devia pensar em procurar ajuda para se tratar, é o que queria dizer.

— Voceé acha que normal é ter uma porrada de dinheiro.

— Nao, ndo acho. A vaca da Vivian Abromowitz é bolsista integral na Vassar e é
normal.

— Vocé acha que normal é conseguir o que se quer o tempo todo — disse Jule.



— Ter tudo de mao beijada. Mas ndo é. A maioria das pessoas nao consegue o
que quer, tipo, nunca. Elas ndo vivem na terra magica de conversiveis, dentes
perfeitos, viagens a Italia e casacos de pele de vocés.

— Pronto — disse Brooke. — Vocé confirmou o que eu estava dizendo.
— Como?

— Nao é normal dizer esse tipo de coisa. Vocé voltou para a vida de Immie
depois de ficar afastada durante anos, e em uma questdo de dias mudou para a
casa dela, esta pegando as coisas dela emprestadas, nadando na piscina e
deixando que ela pague seu cabeleireiro. Vocé entrou em Stanford e, coitadinha,
perdeu sua bolsa de estudos, mas ndo se considere uma espécie de voz dos
oprimidos. Ninguém esta fechando nenhuma porta pra vocé, Jule. Além disso,
ninguém usa casaco de pele por uma questao de ética. Bom, talvez a avé de
alguém use, mas nao uma pessoa normal. E eu nunca falei porra nenhuma sobre
seus dentes. Que saco. Vocé precisa aprender a relaxar e agir como um ser
humano se quiser ter algum amigo de verdade, e ndo apenas pessoas que te
toleram.

Nenhuma das duas abriu a boca pelo resto do trajeto.

Elas estacionaram e Jule pegou a mochila. Tirou as luvas do bolso da calca e as
vestiu.

— Vamos deixar os celulares no porta-malas — ela disse.
Brooke ficou olhando para ela por um longo minuto.

— Combinado. Vamos mergulhar na natureza — ela disse, com a fala arrastada.
Elas fecharam o carro e Jule colocou a chave no bolso. Olharam para a placa no
limite do estacionamento. As trilhas estavam marcadas em varias cores.

— Vamos fazer a trilha de observacao — Jule disse, apontando para a trilha
marcada em azul. — Ja fiz uma vez.

— Tanto faz — respondeu Brooke.

Era uma caminhada de seis quilometros e meio, ida e volta. O parque estava



quase vazio devido ao frio e a proximidade do Natal, apenas algumas familias
indo embora com o fim do dia. Criangas cansadas choramingavam no colo dos
pais. Quando Brooke e Jule comecaram a subir a encosta, o caminho estava
vazio.

Jule sentiu os batimentos cardiacos acelerarem. Ela mostrou o caminho.

— Vocé tem um lance com Imogen — disse Brooke, rompendo o siléncio. —
Nao pense que isso te torna especial. Todo mundo tem um lance com Imogen.

— Ela é minha melhor amiga. E diferente de ter um lance — disse Jule.
— Ela ndo é melhor amiga de ninguém. E uma destruidora de coracdes.
— Nao fale mal dela. Voceé s6 esta brava porque ela ndo tem falado com voceé.

— Ela falou comigo, sim. Essa ndo é a questao — explicou Brooke. — Escuta.
Quando ficamos amigas no primeiro ano, Immie ndo saia do meu dormitorio.
Levava café com leite antes da aula, me arrastava pra ver filmes no
Departamento de Cinema, pedia brincos emprestados, me trazia bolachas
salgadas porque sabia que eu gostava...

Jule ndo disse nada.

Immie a havia arrastado para ver filmes. Immie comprava chocolate para ela.
Immie lhe levava café na cama quando moravam juntas.

Brooke continuou:

— Ela passava em casa todas as tercas e quintas porque tinhamos aula de
italiano bem cedo. No comeco, eu nem estava acordada. Ela tinha que esperar eu
me vestir. Minha colega de quarto reclamava porque Immie chegava cedo
demais, entdo comecei a programar o alarme do celular. Eu levantava e a
esperava do lado de fora. Até que um dia ela ndo apareceu. Acho que era inicio
de novembro. E sabe 0 que aconteceu? Ela ndao apareceu nunca mais. Nao trazia
café com leite nem me arrastava pra ver filmes.

Tinha me trocado por Vivian Abromowitz. E, bom, eu podia ter reagido como
uma crianga, Jule. Podia ter ficado ofendida, me sentido uma coitada porque,
afinal, ndo é possivel alguém ter duas melhores amigas e o cacete. Mas nao fiz



isso. Fui legal com as duas. Todas ficamos amigas. E tudo bem.
— Certo.

Jule odiou aquela historia. Odiou também o fato de ndo ter entendido antes que a
propria Imogen era o motivo de Vivian e Brooke ndo se gostarem.

Brooke continuou:

— S6 que Imogen também partiu o coracaozinho da Vivian. Um pouco depois. E
de Isaac Tupperman.

Ela ficou dando trela para varios caras enquanto saia com ele, e é claro que o
garoto ficou inseguro e cheio de ciuimes. Immie ainda ficou surpresa quando ele
decidiu terminar com ela. Mas o que esperava se ficava se agarrando com outros
caras? Ela queria testar as pessoas, ver se perderiam a paciéncia, se ficariam
obcecadas por ela. E foi exatamente 0 que aconteceu com VOCE, e com varias
pessoas na faculdade. E disso que Imogen gosta, porque faz ela se sentir incrivel
e sexy, mas acaba com qualquer amizade. Outro modo de lidar com isso é provar
que se é uma pessoa superior. Imogen sabe que vocé é tao forte quanto ela,
talvez até mais. Entdo ela te respeita e vocés combinam.

Jule ficou em siléncio. Aquela era uma nova versdao da historia de Isaac
Tupperman, Isaac do Bronx, Coates e Morrison, os poemas deixados sobre a
bicicleta, a possivel gravidez. Immie ndo o admirava?

Ela havia se apaixonado cegamente e se desiludido, mas s6 depois que ele
terminou com ela. Nao parecia possivel que o tivesse traido.

Entdo, de repente, pareceu, sim, completamente possivel. Pareceu 6bvio para
Jule que Imogen — que havia se sentido superficial e inferior em comparagdo ao
intelecto e a masculinidade de Tupperman —

tivesse agido dessa forma para se sentir mais forte e mais poderosa do que ele.
Elas continuaram caminhando no bosque. O sol comecou a se por.
Nao havia mais ninguém na trilha.

— Vocé quer ser como a Immie, entdo seja como ela. Tudo bem — Brooke



afirmou. Elas chegaram a uma passarela sobre um barranco. Levava a alguns
degraus de madeira de um mirante com vista para o vale e as colinas. — Mas
voce nao ¢é ela, entendeu?

— Eu sei que nao sou.
— Nao tenho certeza disso — afirmou Brooke.
— Nem é da sua conta.

— Talvez eu queira que seja. Talvez eu ache que vocé é instavel e que seria
melhor se afastar de Immie e procurar ajuda para seus problemas mentais.

— Me diz uma coisa. Por que estamos aqui? — perguntou Jule. Ela parou nos
degraus acima de Brooke.

Embaixo havia um barranco.
O sol ja estava desaparecendo.

— Eu perguntei por que estamos aqui — Jule insistiu. Ela disse isso
rapidamente, tirando a mochila do ombro e abrindo o ziper como se fosse pegar
a garrafa de agua.

— Viemos conversar, como vocé disse. Quero que vocé pare de ferrar com a
vida de Immie, vivendo do dinheiro dela, fazendo com que ignore os amigos e
tudo mais.

— Eu perguntei por que estamos aqui — disse Jule, debrucada sobre a mochila.
Brooke deu de ombros.
— Neste lugar? Neste parque? Vocé trouxe a gente aqui.

— Exato.

Jule levantou a sacola que continha a estatua de ledo do Museu de Arte Asiatica.
Balangou uma vez, com forga, descendo com tudo sobre a testa de Brooke. O
estalo foi terrivel.



A estatua nao quebrou.
A cabeca de Brooke foi para tras. Ela tropecou.

Jule avancou e a acertou novamente, dessa vez pela lateral. Jorrou sangue da
cabeca de Brooke, que respingou no rosto de Jule.

Brooke caiu sobre a grade, agarrando-se nas barras de madeira.

Jule largou a estatua e se aproximou lentamente de Brooke. Agarrou seus
joelhos. Brooke chutou o ombro de Jule, tateando para tentar se segurar na
grade. Ela deu outro chute, fazendo o ombro de Jule estalar, deslocando-se
dolorosamente.

Merda.

A visdao de Jule embacou por um minuto. Ela ndo conseguiu segurar Brooke.
Com o braco esquerdo inutilizado, enfiou o direito sob os antebracos de Brooke,
fazendo-a soltar da grade. Depois se inclinou e abaixou novamente. Pegou as
pernas da garota, que tocavam o chao, colocou o ombro bom sob o corpo dela,
levantou-o e passou sobre a grade.

Tudo ficou silencioso.
Os cabelos loiros e sedosos de Brooke mergulharam.

Houve um estalo seco quando seu corpo atingiu a copa das arvores e outro
quando caiu no fundo do barranco rochoso.

Jule se apoiou na grade. O corpo estava invisivel sob a vegetacao.
Ela olhou em volta. Nao havia ninguém na trilha.
Seu ombro estava deslocado. Doia tanto que ela ndao conseguia pensar direito.

Jule ndo estava contando com um ferimento. Se ndo pudesse movimentar o
braco deslocado, seu plano daria errado, porque Brooke estava morta e seu
sangue estava por todo lado. Ela tinha que trocar de roupa. Imediatamente.

Forcou-se a estabilizar a respiracao. Obrigou seus olhos a focarem.



Segurando o pulso esquerdo com a mao direita, ergueu o braco esquerdo com
um movimento em forma de J, puxando-o para longe do corpo. Uma vez, duas.
Minha nossa, como doia. Na terceira tentativa, o ombro voltou para o lugar.

A dor desapareceu.

Tinha visto um cara fazer isso uma vez em uma academia de artes marciais e
perguntado a ele sobre a manobra.

Ela tirou o suéter sujo de sangue. A camisa que vestia por baixo também estava
molhada. Arrancou-a e usou-a para limpar as mados e o rosto. Tirou as luvas.
Pegou os lengos umedecidos na mochila e se limpou

— torax, bragos, pescoco, maos —, tremendo com o ar do inverno. Enfiou as
roupas ensanguentadas e 0s

lencos no saco de lixo, amarrou bem, e colocou tudo dentro da mochila.
Vestiu uma camisa e um suéter limpos.
Havia sangue na sacola que guardava a estatua.

Jule a virou do avesso para que o sangue ficasse do lado de dentro. Colocou a
estatua na mochila e enfiou a sacola suja dentro da grande garrafa de agua.

Usou os lencos para limpar manchas de sangue na passarela, entdo também os
enfiou dentro da garrafa de agua.

Olhou em volta.
A trilha estava vazia.

Tocou o ombro com cuidado. Estava tudo bem. Limpou o rosto, as orelhas e os
cabelos mais quatro vezes com o0s lencos umedecidos, lamentando ndo ter
lembrado de comprar um espelho compacto. Olhou sobre a beirada da passarela
para o barranco.

Nao dava para ver Brooke.

Ela voltou pela trilha. Sentiu que era capaz de andar para sempre e nunca se



cansar. Nao viu ninguém pelo caminho até se aproximar da entrada, onde passou
por trés caras atléticos com gorros de Papai Noel e lanternas na mao, iniciando a
trilha marcada em amarelo.

Chegando no carro, fez uma pausa.

Ele tinha que ficar ali. Se ela o levasse para qualquer outro lugar, ndao faria
sentido quando as pessoas encontrassem o corpo de Brooke no barranco.

Entrou com cuidado. Pegou os lencos e comecou a limpar o freio de mao.
Depois parou.

Nao, ndo. O plano ndo era esse. Por que ndo pensou em tudo antes? Seria pior se
ndo tivesse impressdo digital nenhuma no carro. As impressoes de Brooke
tinham que estar la. Todos achariam estranho, agora que o freio de mdo estava
limpo.

Pense. Pense. A garrafa de vodca estava no chdo do banco do passageiro. Jule a
pegou com um lenco e abriu. Jogou um pouco de vodca no freio, como se tivesse
sido derramada acidentalmente. Talvez aquilo tornasse mais plausivel a auséncia
de impressoes digitais no local. Ela ndo fazia ideia se investigadores de cena de
crime procuravam esse tipo de coisa. Ndao sabia o que eles procuravam, na
verdade.

Droga.

Ela saiu do carro. Obrigou-se a raciocinar. Suas impressoes digitais ndo estavam
no sistema, ela ndo tinha ficha criminal. A policia seria capaz de dizer que
alguma outra pessoa estava dirigindo o carro, se investigasse — mas nao saberia
que era Jule.

Nao havia evidéncias de que alguém chamado Jule West Williams vivia ou
estava de passagem por San Francisco.

Ela abriu o porta-malas, pegou seu celular e o de Brooke. Depois, ainda
tremendo, trancou o carro e saiu.

A noite estava fria. Jule andava rapido para se aquecer. Depois de se afastar um
quilometro e meio do parque, ja estava se sentindo mais calma. Deixou a garrafa
de 4gua em uma lata de lixo na beira da estrada. Mais adiante, jogou o saco de



lixo com as roupas ensanguentadas no fundo de uma cacamba.
Continuou caminhando.

A Golden Gate estava acesa, em contraste com o céu noturno. Jule parecia
pequena diante dela, sentindo como se um holofote a iluminasse. Atirou as
chaves do carro de Brooke e seu celular na agua.

Sua vida era cinematografica. Ela brilhava sob a luz dos postes. Depois da briga,
suas bochechas estavam coradas. Hematomas se formavam sob suas roupas, mas
seu cabelo estava incrivel. E suas roupas vestiam superbem. Sim, era verdade
que ela era violenta. Até mesmo brutal. Mas esse era seu trabalho, e ela era
qualificada de uma maneira unica, e isso a tornava sexy.

Havia uma lua crescente no céu, e o vento era cortante. Jule respirou fundo e
expirou o glamour, a dor e a beleza da vida da heroina de acao.

De volta ao apartamento, tirou a estatua de ledo da mochila e jogou agua
sanitaria sobre ela. Depois a colocou embaixo do chuveiro, secou e colocou na
prateleira.

Imogen teria gostado daquela estatua. Ela amava felinos.

Jule comprou uma passagem de avido para Londres que saia de Portland,
Oregon, com o nome de Imogen.

Depois pegou um taxi para a rodoviaria.

Ao chegar, se deu conta de que havia acabado de perder o 6nibus das nove da
noite. O proximo so saia as sete.

Quando Jule se acomodou para esperar, a onda de adrenalina foi se dissipando.
Ela comprou trés pacotes de M&Ms de amendoim em uma maquina e sentou
sobre as malas. De repente, sentiu medo e exaustao.

Havia poucas pessoas no local, todas usando a rodoviaria como abrigo noturno.
Jule ficou chupando os M&Ms para que durassem mais. Tentou ler, mas ndo
conseguia se concentrar. Depois de vinte e cinco minutos, um bébado que
dormia em um banco acordou e comecou a cantar em voz alta:



Que Deus afaste o desalento

e traga alegria.

Lembremos Cristo, o salvador,
que nasceu neste dia.

Para nos livrar de Satands,
que do bem nos desvia.

Jule sabia que ela havia se desviado pra cacete do bem. Tinha matado uma
garota idiota e fofoqueira com uma premeditacao brutal. Nunca haveria um
salvador que pudesse resgata-la daquilo. Nunca tinha havido um salvador para
ela.

Era isso. Ndo tinha mais volta. Estava sozinha em uma rodoviaria congelante, no
dia 23 de dezembro, ouvindo um bébado cantar e raspando restos do sangue de
alguém das unhas com a ponta da passagem de onibus. Outras pessoas, pessoas
de bem, estavam assando biscoitos de gengibre, chupando balinhas de hortela e
embrulhando presentes. Estavam conversando, decorando a casa, lavando os
pratos depois do jantar, meio bébados devido ao vinho, ou assistindo a filmes
antigos com mensagens morais.

Jule estava ali. Ela merecia o frio, a solidao, os bébados e o lixo, milhares de
punicoes e torturas ainda piores.

O mostrador do relégio zerou. A meia-noite trouxe, oficialmente, a véspera de
Natal. Ela comprou chocolate quente em uma maquina.

Bebeu e se sentiu aquecida. Tentou ndo entrar em desespero. Afinal, era
corajosa, inteligente e forte.

Havia executado uma proeza com eficiéncia verossimil. Até mesmo com estilo.
Tinha cometido um assassinato com uma maldita estaitua em um belo parque
estadual sobre um barranco gigantesco e deslumbrante. Nao houve uma unica
testemunha. Ela ndo deixara um pingo de sangue para tras.

Havia matado Brooke em legitima defesa.



As pessoas precisavam se proteger. Era da natureza humana, e Jule tinha passado
anos treinando para se tornar especialmente boa nisso. Os acontecimentos
daquele dia eram prova de que ela era ainda mais capaz do que imaginava. Era
fenomenal, na verdade — uma mutante guerreira, uma supercriatura.

Wolverine ndo parava para lamentar a morte das pessoas perfuradas por suas
garras. Ele matava gente o tempo todo em legitima defesa, ou em nome de uma
causa valida. O mesmo acontecia com Bourne, Bond, e todos os outros. Herois
ndo queriam biscoitinhos de gengibre, presentes ou balas de horteld. Jule
também ndo deveria querer. Ndo eram coisas que ela ja havia tido. Nao havia por
que lamentar.

Que Deus afaste o desalento

e traga alegria...

O bébado recomecava a cantoria.

— Ou voce cala essa boca agora ou vou até ai te obrigar! — Jule gritou.
Ele parou.

Ela tomou o resto do chocolate quente. Nao pensaria sobre ter se desviado. Nao
ia se sentir culpada.

Seguiria o caminho da heroina de acdo e pronto.

Jule West Williams passou o dia 24 de dezembro em uma viagem de 6nibus de
dezenove horas e acordou no dia de Natal em um hotel perto do aeroporto em
Portland, Oregon. As onze, pegou uma van até o aeroporto e despachou as malas
no voo noturno para Londres, na classe executiva. Comeu um hamburguer na
praca de alimentacdo. Comprou livros e passou um perfume qualquer no free
shop.



MEADOS DE DEZEMBRO, 2016

SAN FRANCISCO

No dia anterior a trilha, Jule recebeu uma ligacao de Brooke.

— Onde vocé esta? — Brooke vociferou sem nem dizer “0i”. — Viu a Immie?

— Nao. — Jule tinha acabado de se exercitar. Sentou em um banco em frente a
academia em Haight-Ashbury.

— Mandei trocentas mensagens, mas ela ndao responde — disse Brooke. — Ela
excluiu as conta do Snapchat e do Insta. Estou ficando irritada. Achei melhor
ligar pra ver se vocé sabe de alguma coisa.

— Immie ndo responde ninguém — disse Jule.
— Onde vocé esta?

Nao tinha por que mentir.

— San Francisco.

— Voceé esta aqui?

— Espera, vocé esta aqui? — La Jolla, onde Brooke deveria estar, ficava a umas
oito horas de distancia.

— Uns amigos do colégio fazem faculdade aqui em San Francisco, vim visitar.
Mas todos estdo trabalhando ou estudando pras provas. Eu ia encontrar Chip
Lupton hoje mais cedo, mas o babaca furou comigo. Mandou uma mensagem
quando eu ja estava esperando, no meio de um corredor cheio de cobras mortas.

— Cobras mortas?



— Argh — Brooke gemeu. — Estou na Academia de Ciéncias. O imbecil disse
que queria ver uma exposicao de répteis. Estou louca pra transar com ele, entao
concordei. Immie estda em San Francisco com vocé?

— Nao.
— Quando é o Chanuka? Ela vai passar em casa?

— Ja é Chanuka. Ela ndo pretendia voltar, ndo. Talvez tenha ido para Mumbai.
Nao tenho certeza.

— Certo. Entdo venha até aqui, ja que esta na cidade.
— Ver as cobras?

— E. Estou entediada. Vocé estd muito longe?

— Eu tenho...

— Nao me diga que tem coisa para fazer. Vamos continuar mandando
mensagens e forcar Immie a responder. O celular dela funciona em Mumbai?
Podemos mandar e-mails. Vem me encontrar na exposicao — disse Brooke. —
Vocé tem que agendar antes. Vou mandar o nimero por mensagem.

Jule queria ver tudo. Ainda ndo tinha ido a Academia de Ciéncias. Além disso,
queria saber se Brooke tinha noticias da vida de Imogen depois de Martha’s
Vineyard. Entdo pegou um taxi.

A Academia era um museu de historia natural cheio de ossos de dinossauros e
animais empalhados.

— Agendei uma visita para as duas horas — Jule disse ao homem na recepcao.
— Documento, por favor.
Ela mostrou a carteirinha da Vassar e ele a deixou entrar.

— Temos mais de trezentos espécimes de animais de cento e sessenta e seis
paises — disse o homem.



— Aproveite sua visita.

A colecdao ocupava uma série de salas. O clima do lugar era meio de livraria,
meio de deposito. Nas prateleiras havia vidros com animais conservados: cobras,
lagartos, sapos e outros que Jule nem conseguia identificar. Todos estavam
metodicamente classificados.

Sabia que Brooke a esperava, mas ndao mandou mensagem avisando que havia
chegado. Em vez disso, caminhou devagar pelos corredores, tentando nao fazer
barulho.

Memorizou os nomes da maior parte das criaturas que viu. Xenopus laevis, ra-
de-unhas-africana.

Crotalus cerastes, cascavel-chifruda. Crotalus ruber, cascavel-diamante-
vermelho. Registrou os nomes das viboras, salamandras, sapos raros e pequenas
cobras nativas de ilhas distantes.

As cobras ficavam enroladas sobre si mesmas, suspensas em um liquido turvo.
Jule encostou a mao em suas bocas venenosas, sentindo o medo correr pelo
corpo.

Ela virou em um corredor e encontrou Brooke sentada no chdo, encarando um
robusto sapo amarelo.

— Vocé demorou uma eternidade — ela disse.
— As cobras me distrairam — disse Jule. — Parecem tao poderosas.

— Mas ndo sdo. Estdao mortas — disse Brooke. — Estdo enroladas em, tipo,
compotas de vidro.

Ninguém da a minima pra elas. Ndo seria deprimente se depois que vocé
morresse seus parentes preservassem seu corpo em formol e guardassem num
vidro gigante?

— Algumas sdo venenosas — disse Jule, ainda falando sobre as cobras. —
Podem matar um animal até trés vezes maior que elas. Nao seria incrivel ter uma
arma dessas dentro de voce?



— Elas sdo horrorosas — disse Brooke. — Nao valeria a pena. Mas ndo importa.
Estou cansada de répteis. Vamos tomar um café.

A lanchonete servia canecas de café superamargo e sorvete. Brooke disse para
Jule pedir de baunilha e elas jogaram o café por cima.

— Isso tem um nome — disse Brooke —, mas ndo prestei atencdo quando
estava na Italia. Tomei em um restaurante pequeno em alguma praca. Minha mae
ficava tentando me contar a historia do lugar, e meu pai dizia toda hora: “Vamos
praticar seu italiano!”. Mas minha irma e eu estavamos de saco cheio.

Passamos a viagem toda revirando os olhos, mas quando a comida chegava, e
isso acontecia o tempo todo, a gente ficava encantada, ndo dava pra parar de
comer. Vocé conhece a Italia? O macarrdo é gostoso

num nivel que vocé nem entende, juro. Devia ser proibido. — Ela ergueu a tigela
e tomou o resto do café que havia nela. — Vou voltar pra casa com vocé pra
jantar — ela anunciou.

Ainda ndo tinham falado sobre Imogen, entdao Jule concordou.

Elas compraram linguica, macarrdao e molho vermelho. Brooke tinha uma garrafa
de vinho no porta-malas. No apartamento, Jule guardou a pilha de
correspondéncia de cabeca para baixo em uma gaveta e escondeu a carteira
enquanto Brooke andava pelos comodos.

— Que lugar legal. — Brooke passou a mdo nas almofadas com estampa de
ourico e nos vidros com bolinhas de gude e pedrinhas. Observou a toalha de
mesa estampada, os armarios de cozinha vermelhos, as estatuetas decorativas e
os livros que pertenceram ao ultimo morador. Entdo abriu os armarios a procura
de uma panela, que encheu com agua. — Vocé precisa de uma arvore de Natal
— ela disse. —

Espera, vocé é judia? Nao €, né?
— Nao sou nada.

— Todo mundo € alguma coisa.



— Nao é, ndo.

— Nao seja esquisita, Jule. Sou alema por parte de made e irlandesa catdlica e
cubana por parte de pai.

Isso ndo significa que sou cristd, mas tenho que voltar pra passar a véspera de
Natal em casa e fingir prestar atencao a Missa do Galo. O que voceé é?

— Nao comemoro o Natal. — Jule preferiria que Brooke mudasse de assunto.
Ela ndo tinha resposta.

Nado se apoiava em nenhuma mitologia além de sua histéria de origem de
heroina.

— Isso é bem triste — disse Brooke, abrindo a garrafa de vinho. — Mas por
onde anda a Immie?

— Ela veio pra ca comigo — disse Jule —, mas s6 ficou uma semana. Disse que
estava indo pra Paris.

Depois me mandou uma mensagem dizendo que Paris era s6 mais uma cidade
parecida com Nova York e que ia para Mumbai. Ou para o Cairo.

— Eu sei que nao voltou para casa, porque a mde dela me mandou outro e-mail
— disse Brooke. —

Ah, e sei que terminou com Forrest. Ela contou por mensagem que ele andava
choramingando por ai e tinha ficado aliviada por se livrar dele, mas ndo contou a
histéria inteira. Immie falou do empregado?

Era aquela a conversa que Jule queria ter, mas sabia que teria que ser cuidadosa.
— Mais ou menos. O que ela te disse?

— Ela me ligou um dia depois que fui embora de Martha’s Vineyard e falou que
era tudo culpa dela e que ia fugir para Porto Rico com vocé pra se recuperar —
disse Brooke.

— Nao fomos para Porto Rico — disse Jule. — Viemos para ca.



— Odeio esses segredinhos dela — disse Brooke. — Eu amo Immie, mas esse
lance de ser toda desprendida e misteriosa é irritante.

Jule sentiu necessidade de defender Imogen.

— Ela tenta ser fiel a si mesma em vez de ficar agradando os outros o tempo
todo.

— Bom, eu ndo me importaria se ela se esforcasse um pouquinho para agradar
as pessoas — disse Brooke. — Na verdade, devia se esforcar muito mais.

Brooke foi até a televisdao como se tivesse dito as palavras definitivas sobre o
assunto. Zapeou um

pouco até encontrar um filme antigo com Bette Davis que tinha acabado de
comecar.

— Vamos assistir isso — ela disse. Encheu a taca com um pouco mais de vinho.

Elas assistiram ao filme. Era em preto e branco. Todos usavam roupas
maravilhosas e tratavam os outros de forma terrivel. Depois de uma hora,
ouviram uma batida na porta.

Era Maddie, a dona do apartamento.

— Preciso abrir a torneira da pia do seu banheiro e depois fechar de novo — ela
disse. — O

encanador esta la embaixo. Precisa descobrir qual é o problema.
— Pode ser mais tarde? — perguntou Jule.

— Ele esta esperando — disse Maddie. — Vai levar s6 um minuto. Vocé nem vai
notar que estou aqui.

Jule olhou para Brooke. Ela estava com os pés sobre a mesa de centro.
— Entre.

— Obrigada, vocé é demais. — Jule a acompanhou até o banheiro, onde ela
mexeu nas torneiras. —



Isso deve bastar — Maddie disse, dirigindo-se para a saida. — Vou falar com ele
agora. Espero ndo precisar subir de novo.

— Obrigada — disse Jule.

— Eu que agradeco, Imogen. Desculpe te perturbar a essa hora.
Droga.

Droga.

Maddie saiu, fechando a porta.

Brooke desligou a TV. Ela estava com o celular na mao.

— O que ela disse?

— E hora de vocé ir para casa — disse Jule. — Vocé bebeu demais. Vou chamar
um taxi.

Jule manteve um fluxo constante de conversa fiada até Brooke estar no carro,
mas, assim que o taxi saiu, o celular de Immie tocou em seu bolso.

Brooke Lannon: Immie! onde vc ta?
BL: Jule disse Mumbai. Ou Cairo.
BL: E vdd?

BL: Vivian foi uma vaca comigo e ndo acredito nessa historia sobre ela e Isaac.
Bom, eu acredito, mas... que merda.

BL: Chip Lupton passou a mdo no meu peito ontem a noite e hoje me deu um
bolo. Entdo foda-se.

Queria que vc estivesse aqui, sO q esta tudo tdao chato q vc ia odiar.

BL: E a Jule disse que chama Imogen pra dona do apartamento onde ela ta.

BL: ????!1!!



Jule finalmente respondeu.

IS: Oi. T6 aqui.

BL: Oiii!!!

IS: Chip passou a mdo no seu peito?

BL: Tive q falar isso pra vc me responder kkkk
BL: Bom, peitos sdo mto importantes.

Jule esperou um minuto e depois escreveu:

IS: Relaxa. Jule é minha amiga ha anos.

IS: Arrumei um apartamento pra ela e assinei o contrato, entdo a dona acha que
sou eu.

IS: Ela ta sem grana.

BL: Acho que tem alguma coisa estranha acontecendo. Sério, a Jule deixou a
mulher chamar ela de IMOGEN.

IS: Tudo bem.

BL: Sei la. Pode prejudicar seu crédito, e sei que vocé liga pra esse tipo de
merda. Fora q é bizarro.

Tipo roubo de identidade. Isso existe de vdd, nao € s6 lenda urbana.
BL: E onde vc ta, afinal? Mumbai?

Jule ndo respondeu. Nada que ela pudesse dizer importava se Brooke estava
determinada a causar

problemas.



ULTIMA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
SAN FRANCISCO

Doze semanas antes de Brooke aparecer para jantar, Jule pegou um voo de Porto
Rico para San Francisco e se registrou no Sir Francis Drake Hotel, em Nob Hill.
O lugar era cheio de veludo vermelho, lustres e enfeites rococo. O teto era
entalhado. Jule usou o cartdao de crédito de Imogen e sua foto da identidade. O

atendente nao estranhou nada e a chamou de srta. Sokoloff.

Jule pegou uma suite no ultimo andar. O quarto tinha poltronas de couro e uma
comoda com detalhes dourados. Ela comecou a se sentir melhor assim que
entrou ali.

Tomou um longo banho e lavou o suor da viagem e as lembrancas de Porto Rico
de sua pele. Esfregou a esponja com forca e passou xampu duas vezes. Vestiu
pijamas novos e dormiu até a dor que subia por seu pescoco finalmente
desaparecer.

Jule passou uma semana naquele hotel. Sentiu como se estivesse dentro de um
ovo. A casca dura e brilhante do hotel a protegeu quando mais precisava.

No fim da semana, viu um anuncio, enviou alguns e-mails e foi conhecer o
apartamento de San Francisco. Maddie Chung lhe mostrou o lugar. O imovel ja
estava mobiliado, mas ndo tinha os moveis simples que se espera encontrar em



um apartamento alugado. Estava repleto de esculturas incomuns e belas colecoes
em potes de vidro: botdes, bolinhas de gude, pedrinhas, exibidos em prateleiras
para refletir a luz. A cozinha tinha armarios vermelhos e piso de madeira. Havia
louca de vidro e pesadas panelas de ferro fundido.

Ao entregar a chave, Maddie explicou que uma pessoa havia alugado o
apartamento por mais de dez anos, um homem solteiro e sem familia que tinha
morrido.

— Nao tinhamos quem avisar. Ninguém veio retirar as coisas dele — ela disse.
— Ele tinha bom gosto e cuidou de tudo muito bem. Pensei em alugar o
apartamento com toda a mobilia. Assim as pessoas podem desfrutar dessas
coisas. — Ela tocou em um vidro com bolinhas de gude. — Nenhum brecho
beneficente se interessou.

— Por que ele ndo tinha ninguém? — Jule perguntou.

— Nao sei. Devia ter a minha idade quando morreu. Cancer de garganta. Nao
achamos nenhum parente.

Nao tinha heranca. Talvez ele tenha mudado de nome ou brigado com a familia.
Acontece. — Ela deu de ombros. Elas estavam na porta. — Vocé vai fazer
mudanga? — perguntou Maddie. — Estou perguntando porque gosto de estar em
casa se a porta do prédio for ficar abrindo e fechando o dia todo, mas ndo seria
problema.

Jule negou.
— S6 tenho uma mala.
Maddie olhou para ela com gentileza e sorriu:

— Espero que se sinta em casa e seja feliz aqui, Imogen.

Oi, mae e pai,

Sai de Martha’s Vineyard ha pouco mais de uma semana e agora estou viajando.
Nao sei direito para onde vou! Talvez para Mumbai, Paris ou Cairo.



A vida na ilha era pacifica e meio isolada do resto do mundo. Tudo acontecia
num ritmo lento. Sinto muito por ndo ter entrado em contato. SO preciso
entender quem eu sou sem escola, familia ou qualquer outra coisa me definindo.
Faz sentido?

Namorei um cara em Martha’s Vineyard. O nome dele era Forrest. Mas
terminamos, e agora quero ver o mundo.

Por favor, ndo se preocupem comigo. Vou viajar em seguranca e me cuidar.
Voceés sempre foram pais maravilhosos. Penso em vocés todos os dias.
Com muito amor,

Imogen

Assim que ela configurou o wi-fi do apartamento de San Francisco, Jule mandou
essa mensagem pela conta de Imogen.

Também escreveu para Forrest. Usou as palavras preferidas de Immie, seu
jargado, seu jeito de se despedir, suas meias palavras e suas incertezas.

Oi, Forrest.

Nao é facil escrever este e-mail, mas preciso te contar uma coisa: nao vou voltar.
O aluguel esta pago até o fim de setembro, entdao s6 peco que saia antes de 10 de
outubro.

Nao quero mais ver vocé. Estou indo embora. Ja fui.

Mereco alguém que ndao me despreze. Admita, é o que vocé faz. Porque voce é
homem e eu sou mulher. Porque sou menor que vocé. Porque sou filha adotiva e,
embora vocé ndo goste de dizer isso

em voz alta, vocé da valor ao sangue. Vocé se acha superior porque larguei a
faculdade. E acha que escrever um livro é mais importante do que tudo o que eu
faco ou quero fazer da minha vida.

A verdade, Forrest, é que sou eu quem tenho o poder. A casa era minha. O carro
era meu. Eu pagava as contas. Sou adulta. E vocé nao é nada além de um



garotinho mimado e dependente, Forrest.

Bom, fui embora. E achei que vocé deveria saber o motivo.

Imogen

Forrest respondeu o e-mail. Parecia triste e arrependido. Bravo. Suplicante.

Jule ndo respondeu. Em vez disso, mandou uma mensagem para Brooke com
duas imagens de gatinhos e uma frase curta.

IS: Terminei com Forrest. Ele deve estar se sentindo como esse gatinho listrado
chorao.

IS: O gato laranja fofinho é como estou me sentindo. (T0 tdo aliviada.)
Brooke respondeu.

BL: Vc teve noticias da Vivian?

BL: Ou de alguém da Vassar?

BL: Immie?

BL: Pq a Caitlin (Moon, ndo Clark) me contou que a Vivian esta saindo com o
Isaac.

BL: Mas ndo acredito em nada que ela fala.

BL: Entdo talvez nao seja verdade.

BL: S6 fiquei com vontade de vomitar.

BL: Espero que ndo esteja chateada.

BL: Mas eu to.

BL: E tchauzinho, Forrest! Immie, vocé vai conseguir alguém mto melhor.

BL: Aff, La Jolla é tdao entediante. Pq vc ndo me responde? Fala alguma coisa,
sua chata!



Mais tarde, naquele mesmo dia, chegou um e-mail da prépria Vivian, relatando
que estava apaixonada por Isaac Tupperman e esperava que Imogen entendesse
porque nao era possivel controlar o coracao.

Nos dias que se seguiram, Jule se dedicou a viver da forma como achava que
Immie viveria. Uma manhd, bateu na porta de Maddie Chung com um copo de
café com leite que comprou na rua.

— Achei que voceé pudesse querer.

O rosto de Maddie se iluminou. Jule foi convidada para entrar e conhecer a
esposa, de cabelos brancos e muito bem-arrumada, que estava saindo para
“comandar uma grande empresa”, nas palavras de Maddie. Jule perguntou se
poderia conhecer a livraria, e a proprietaria a levou até 1a em seu Volvo.

O lugar era pequeno e desorganizado, mas confortavel. Vendia livros novos e
usados. Jule comprou dois romances vitorianos de escritores que ndo tinha
certeza se Immie havia lido: Gaskell e Hardy.

Maddie recomendou Corag¢do das trevas e O médico e o monstro, além de um
livio de um cara chamado Goffman, chamado A representagcdo do eu na vida
cotidiana. Jule os comprou também.

Em outros dias, ela foi a exposicoes que Maddie sugerira. Pensando em Imogen,
diminuiu o ritmo e deixou a mente divagar.

Immie ndo teria prestado muita atencdo em nenhum museu. Nao teria tentado
aprender historia da arte nem memorizar datas.

Nao, Immie teria andado preguicosamente, permitindo que o espaco ditasse seu
humor. Teria parado para apreciar a beleza, para existir sem esforco.

Havia tanto dela em Jule agora. Aquilo servia de consolo.



TERCEIRA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
CULEBRA, PORTO RICO

Uma semana antes de se mudar para San Francisco, Jule estava bébada pela
primeira vez na vida em Culebra.

Culebra é um arquipélago perto da costa de Porto Rico. Na ilha principal,
cavalos selvagens caminham pelas estradas. Hotéis caros ocupam as orlas, mas o
centro da cidade ndo é muito turistico. E um lugar para fazer snorkel, conhecido
por sua pequena comunidade de americanos expatriados.

Eram dez da noite. Jule ja conhecia o bar. Tinha uma lateral aberta e ventiladores
brancos imundos giravam nos cantos. Estava cheio de americanos, alguns eram
turistas, mas muitos eram clientes regulares que residiam na ilha. O atendente
ndo pediu para ver a identidade de Jule. Quase ninguém pedia documentos em
Culebra.

Jule tinha pedido uma batida com licor de café. Um homem que ela ja havia
encontrado antes estava embriagado a alguns bancos de distancia. Era branco,
tinha barba e por volta de cinquenta e cinco anos.

Usava uma camisa havaiana e tinha a testa queimada de sol. Falava com sotaque
da Costa Oeste — ele havia dito a Jule mais cedo que era de Portland. Ela ndo
sabia o nome dele. Ao seu lado, estava uma mulher da mesma idade. Tinha
cachos despenteados e grisalhos. A blusinha cor-de-rosa era decotada e nao
combinava com a saia estampada e as sandalias. Ela comia salgadinhos de uma
tigela sobre o balcao.

A bebida de Jule chegou. Ela tomou de uma vez e pediu mais uma. O casal
estava discutindo.

— Aquela vadia com um coracao de ouro foi meu maior problema — disse a



mulher com sotaque sulista. Talvez do Tennessee, talvez do Alabama. Simpatico.
— Era s6 um filme — o homem respondeu.
— A namorada perfeita é uma puta que transa com vocé de graca. Nojento.

— Eu ndo sabia que seria assim — disse 0 homem. — S6 percebi que voceé ficou
incomodada quando estavamos chegando aqui. Manuel disse que o filme era
bom. A gente assistiu; ndo tem nada de mais.

— Ele deprecia metade da populacao, Kenny.

— Nao te obriguei a assistir. Além disso, talvez apresente uma visao positiva
sobre a putaria — Kenny riu. — Quer dizer que ndao devemos achar ninguém
inferior por conta da profissao.

— Prostituig¢do, ndo putaria — corrigiu o atendente, piscando para eles.
Jule terminou a bebida e pediu uma terceira.

— S6 tinha coisas explodindo e um cara de vermelho — Kenny disse. — Vocé
esta andando muito com aquelas suas amigas do clube do livro. Sempre fica
sensivel depois que sai com elas.

— Ah, vai se ferrar — a mulher disse, mas parecia tranquila. — Vocé morre de
ciume delas.

Kenny notou que Jule olhava para eles.

— Oi, moga — ele disse, levantando a cerveja.

Jule sentiu o efeito dos trés drinques. Sorriu para a mulher.
— Sua esposa? — disse com a voz arrastada.

— Namorada — a mulher respondeu.

Jule fez um sinal positivo com a cabeca.

A noite comecava a cair. Kenny e a namorada conversavam com ela. Jule ria.
Eles disseram que deveria comer alguma coisa.



Ela ndo conseguia encontrar a boca. As batatas fritas estavam salgadas demais.
Os dois ainda falavam de filmes. A mulher tinha detestado o cara de vermelho.

Quem ele era? Teria um guaxinim? Era amigo de uma arvore. Ndo, de um
unicornio. O cara feito de pedra estava sempre triste. Estava condenado a ser
pedra para sempre, entdao ninguém o amava. E também tinha aquele que ndo
falava quem era. Era velho, mas tinha um corpo bonito e um esqueleto de metal.

Calma, calma. Também tinha um cara azul. E uma mulher nua. Duas pessoas
azuis. De repente, Jule estava no chao do bar.

Ela ndo sabia como tinha ido parar la. Suas maos estavam doloridas. Havia algo
de errado com elas. A boca estava estranha e doce. Licor de café demais.

— Vocé esta hospedada no Del Mar, no fim da avenida? — a namorada de
Kenny perguntou para Jule.

Ela confirmou.

— E melhor a gente acompanhar a moca, Kenny. — A mulher estava agachada
ao lado dela. — Aquela avenida é escura. Ela pode entrar na frente de um carro.

Entdo eles sairam. Kenny ndo estava muito perto delas. A mulher segurava o
braco de Jule. Ela a ajudava a caminhar pela estrada escura, na direcdao das luzes
brilhantes do Del Mar.

— Preciso te contar uma historia — Jule disse em voz alta. Ela tinha que contar
coisas para a namorada de Kenny.

— Precisa? Agora? — perguntou a mulher. — Olhe onde pisa. Esta escuro.

— E sobre uma menina — disse Jule. — Nao, é sobre um menino. Aconteceu ha
muito tempo. Esse menino, ele empurrou uma menina que conhecia contra uma
parede. Outra menina, ndo eu.

— Aham.

Jule sabia que ndo estava contando a histéria do jeito certo, mas contava mesmo
assim. N4o ia parar.



— Ele fez o que quis com aquela menina na viela atras do supermercado, a
noite. Entendeu o que eu quis dizer?

— Acho que sim.

— A menina o conhecia da cidade e foi até la quando o menino pediu, porque
ele tinha um rostinho bonito. A idiota ndo sabia como dizer ndao do jeito certo.
Usando os punhos. Ou talvez nem fizesse diferenca o que ela falasse, porque ele
ndo ia ouvir. A questdo é que essa menina nao tinha musculos.

Nem habilidades. Tinha uma sacola plastica cheia de leite e donuts.

— Vocé é do sul, querida? — perguntou a namorada de Kenny. — Eu ndo tinha
notado antes. Sou do Tennessee. Vocé é de onde?

— Ela ndo contou o que havia acontecido a nenhum adulto, mas disse a algumas
amigas no banheiro.

Foi assim que eu descobri.

— Aham.

— O menino, aquele mesmo menino, estava voltando do cinema para casa uma
noite. Dois anos depois.

Eu tinha dezesseis anos e estou em boa forma. Sabia disso? Estou mesmo. Entdao
uma noite eu fui ao cinema e o vi. Quando estava voltando para casa. Muita
gente diria que eu ndo deveria estar na rua sozinha. Mas estava. Aquele menino
também ndo deveria estar sozinho.

A ideia de repente lhe pareceu engracada. Jule sentiu necessidade de parar de
andar para rir. Ela plantou os pés no chao e esperou que a gargalhada viesse. Mas
nao veio.

— Eu estava com um copo de raspadinha azul na mdo — ela continuou —,
daquele tipo bem grande que vendem no cinema. E com sandalias de tira com
salto. Era verdo. Vocé gosta de sapatos bonitos?

— Tenho joanete — a mulher respondeu. — Vamos andando?



Jule obedeceu.

— Tirei as sandalias. E chamei o garoto. Menti que precisava chamar um taxi,
ali na esquina, no escuro. Disse que a bateria do celular tinha acabado e
perguntei se podia me ajudar. Ele pensou que eu era inofensiva. Estava com um
sapato na mdo e um copo na outra. O outro pé do sapato estava no chao.

Ele se aproximou. Joguei a bebida na cara dele com a mdo esquerda, bati nele
com o salto. Acertei bem na témpora.

Jule esperou a mulher falar alguma coisa. Mas ela ficou em siléncio. Continuava
segurando seu braco.

— Ele tentou me pegar pela cintura, mas levantei o joelho e acertei seu queixo.
Depois bati com a sandalia novamente. Acertei bem no alto de sua cabeca. Um
lugar sensivel. — Parecia importante explicar exatamente onde o sapato havia
batido. — Bati nele com o calgado varias vezes.

Jule parou de andar e obrigou a mulher a encara-la. Estava muito escuro. So
dava para ver algumas rugas leves ao redor dos olhos dela, mas ndo os olhos de
fato.

— Ele ficou caido com a boca aberta — Jule disse. — Com sangue saindo pelo
nariz. Parecia morto, juro. Nao levantava. Olhei para a rua. Era tarde. Nao havia
uma luz acesa. Eu ndo sabia se ele tinha morrido. Peguei o copo de raspadinha e
minhas sandalias e fui para casa. Peguei todas as minhas roupas e coloquei em
uma sacola plastica. De manhd, fingi que estava indo para a escola.

Jule soltou as maos ao lado do corpo. De repente, sentiu-se cansada, zonza e
vazia.

— Ele estava morto? — a namorada de Kenny perguntou.

— Nao — Jule disse lentamente. — Procurei o nome dele na internet. Procurei
todos os dias até que apareceu em um jornal local, com uma foto. Ele tinha
ganhado um concurso de poesia.

— Sério?

— O garoto nunca denunciou o que aconteceu. Foi naquela noite que eu soube



quem eu era — Jule contou. — E do que era capaz. Entende o que quero dizer,
mocga?

— Fico feliz por ele ndao ter morrido, querida. Acho que vocé nao esta
acostumada a beber.

— Nunca bebo.

— Oucga. Aconteceu uma coisa comigo, ha muitos anos — a mulher disse. — O
mesmo que aconteceu com essa menina. Ndo gosto de falar disso, mas é
verdade. Superei e agora esta tudo bem, sabe?

— Sim.
— Achei que vocé gostaria de ouvir isso.
Jule olhou para a mulher. Ela era bonita. Kenny era um homem de sorte.

— Vocé sabe o nome verdadeiro do Kenny? — Jule perguntou. — Qual é o
nome verdadeiro dele?

— Vou acompanhar vocé até o quarto — disse a mulher. — Quero garantir que
chegue em seguranca.

— Foi quando senti a heroina que existe dentro de mim — Jule afirmou.

Depois que ela entrou, o mundo ficou preto.

Jule acordou com bolhas na manha seguinte. Cada mao tinha quatro calombos
cheios de pus na palma, bem abaixo dos dedos.

Permaneceu na cama e olhou para elas. Procurou o anel de jade na mesa de
cabeceira. Nao entrava. Os dedos estavam inchados.

Ela estourou as bolhas e deixou o liquido ser absorvido pelo lencol branco e
macio do hotel. Sararia mais rapido daquele jeito.

Este ndo é um filme sobre uma garota que termina o relacionamento com seu
namorado opressor, ela pensou. Tampouco é um filme sobre uma garota que foge



da mde controladora. Ndo é sobre um grande heréi hétero que ama uma mulher
que precisa ser salva, ou se associa a uma mulher menos empoderada que usa
roupas justas.

Sou o centro da historia agora, Jule disse a si mesma. Ndo preciso pesar muito
pouco, usar pouca roupa ou ter dentes perfeitos.

Eu sou o centro.

Assim que sentou, sentiu ansia de vomito. Jule correu para a privada e
pressionou as palmas da mao cheias de bolhas no piso gelado do banheiro, mas
ndo saiu nada.

Nada e mais nada. A ansia continuou pelo que pareceram horas. Sua garganta se
contraia e relaxava.

Ela passou uma toalha no rosto, que ficou molhada. Encolheu-se, tremendo e
ofegando.

Finalmente, a respiracao se acalmou.
Jule levantou. Tomou café fresco. Depois abriu a mochila de Immie.

La estava a carteira da amiga. Tinha um milhdo de compartimentos e um fecho
prateado. Dentro, cartdes de crédito, recibos, um cartdo da biblioteca de
Martha’s Vineyard, a carteirinha da Vassar, o cartdao do refeitorio, o cartao da
Starbucks, a carteirinha do plano de saude e o cartao do quarto de hotel, além de
seiscentos e doze doélares.

Jule abriu um pacote enderecado a Immie, entregue no dia anterior. Roupas
enviadas por uma loja on-line. Quatro vestidos, duas camisas, um jeans, um
suéter. Cada item era tdo caro que Jule colocou a mdo sobre a boca
involuntariamente quando olhou a nota fiscal.

O quarto de Immie ficava ao lado. Jule estava com o cartdo. O lugar estava
limpo. No banheiro, havia um nécessaire com maquiagem encardido sobre a pia.
Nela, Jule encontrou o passaporte de Imogen e um nimero surpreendente de
potinhos e estojos, todos desorganizados. No suporte para toalha estava
pendurado um sutid bege feio. Havia também uma lamina de barbear com alguns
pelinhos.



Jule pegou o passaporte de Immie e olhou para a fotografia ao lado de seu
proprio rosto no espelho. A diferenca de altura era de apenas dois centimetros e
meio. A cor dos olhos estava listada como verde. Os cabelos de Immie eram
mais claros. O peso de Jule era significativamente maior, mas a maior parte eram
musculos, que desapareciam sob certas roupas.

Ela pegou as carteirinhas da Vassar de Immie e as analisou. A foto do cartdo do
refeitorio mostrava

claramente o pescoco longo de Immie e os trés furos que tinha na orelha. A da
carteirinha de estudante era menor e mais embacada. Nao mostrava a orelha. Jule
poderia usar aquela facilmente.

Ela cortou o cartdao do refeitério em pedacinhos com uma tesoura de unha, jogou
na privada e deu descarga.

Depois tirou as sobrancelhas, deixando-as finas como as de Immie. Cortou a
franja mais curta com a tesoura de unha. Encontrou a colecdo de anéis vintage da
amiga: a raposa de ametista, a silhueta, o pato esculpido em madeira, a abelha de
safira, o elefante de prata, o coelho saltitante de prata e o sapo de jade verde.
Eles ndo serviriam em seus dedos inchados.

Jule passou os dias que se seguiram olhando os arquivos do computador de
Immie. Ela usou os dois quartos. Tinham ar-condicionado. As vezes abria a porta
da varanda para deixar o calor denso entrar.

Pediu servico de quarto — panquecas com gotas de chocolate e suco de manga.

As contas bancarias e de investimento de Immie tinham um total de oito milhdes
de dolares. Jule memorizou nimeros e senhas. Telefones e enderecos de e-mail
também.

Aprendeu a assinatura cheia de voltas de Imogen a partir de seu passaporte e da
parte interna da orelha de seus livros. Copiou outras coisas escritas a mao de um
bloco de notas que Immie tinha, coberto de rabiscos e listas de compras. Depois
de criar uma assinatura eletronica, encontrou o nome do advogado da familia
dela. Disse a ele que ela (Immie) ia viajar muito no ano seguinte, porque daria a
volta ao mundo. E que queria fazer um testamento. O dinheiro seria deixado para



uma amiga de poucas posses, que era orfa e havia perdido sua bolsa de estudos:
Julietta West Williams. Ela também deixou dinheiro para um abrigo de animais e
para uma fundacdo de combate a doencgas renais.

O advogado levou alguns dias para se pronunciar, mas prometeu providenciar
tudo. Sem problemas.

Imogen Sokoloff era maior de idade.

Ela analisou o estilo de escrita de Immie nos e-mails e no Instagram: como ela
assinava, como estruturava os paragrafos, as expressdes que usava. Encerrou
todas as suas contas nas redes sociais, que ja estavam mesmo ociosas.
Desmarcou Immie no maximo de fotografias possivel. Garantiu que todos os
cartoes de crédito estivessem no débito automatico. Recuperou senhas usando o
e-mail de Immie.

Leu os jornais de Culebra em busca de noticias, mas nao havia nenhuma.

Comprou tinta para cabelo em um mercadinho e fez mechas com cuidado,
usando uma escova de dente.

Praticou sorrir sem mostrar os dentes. Sentia uma dor forte na lateral do pescoco,
que nao desaparecia.

Finalmente, o advogado enviou por e-mail um modelo de testamento. Jule
imprimiu no business center do hotel. Ela guardou os papéis na mala e resolveu
que ja tinha esperado demais. Comprou uma passagem para San Francisco no
nome de Imogen. Fez o check out do hotel pelas duas.



SEGUNDA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
CULEBRA, PORTO RICO

Duas semanas e meia antes de partir para San Francisco, Jule estava sentada ao
lado de Imogen no banco de tras de um taxi, sacolejando pela estrada que saia do
aeroporto de Culebra. Immie havia feito duas reservas em um resort.

— Vim pra ca com a familia da minha amiga Bitsy Cohan quando a gente tinha
doze anos — Immie disse, apontando para a ilha a sua volta. — Ela teve que
imobilizar a mandibula depois de um acidente de bicicleta. Lembro que passava
o dia tomando daiquiri sem alcool. Nada de comida. Uma manha, pegamos um
barco para uma ilha minuscula chamada Culebrita. Tinha rochas vulcanicas
negras como eu nunca tinha visto. Fizemos snorkel, mas Bitsy teve problemas
com a mandibula e ficou muito irritada.

— Também ja tive que imobilizar a mandibula uma vez — disse Jule. Era
verdade, mas ela se arrependeu assim que disse. Nao era uma historia divertida.

— O que aconteceu? Vocé caiu da moto de um dos seus namorados de Stanford?
Ou o técnico malvado do seu time de corrida deu um soco em vocé?

— Foi uma briga no vestiario — Jule mentiu.

— Outra? — Immie parecia levemente decepcionada.

— Bom, no6s estavamos nuas — Jule disse para diverti-la.
— Até parece.

— Foi depois do treino, no ultimo ano do colégio. Uma batalha de peladonas,
nos chuveiros, trés contra uma.

— Tipo um pornd num presidio.

— Nao tdo sensual. Elas quebraram meu maxilar.



— Cavalos — disse o motorista, apontando. E eram mesmo. Havia um grupo de
trés cavalos selvagens com pelos revoltos no meio da estrada. Ele buzinou.

— Nao faca isso! — disse Imogen.

— Eles ndo tém medo — disse o motorista. — Vejam. — Ele buzinou de novo e
os cavalos sairam lentamente do caminho, apenas um pouco irritados.

— Voceé gosta mais de animais do que de pessoas — disse Jule.

— Pessoas sdo cretinas, e essa historia que vocé acabou de contar s6 comprova
isso. — Imogen pegou um pacote de lencos na mochila e usou para secar a testa.
— Quando vocé viu um cavalo agir como um cretino? Ou uma vaca? Nunca.

No banco da frente, o motorista falou:
— Cobras sao cretinas.

— Nao sdo, ndo — retrucou Immie. — Elas s0 estdo tentando sobreviver, igual a
todo mundo.

— Nao as que picam — ele disse. — Essas sdo cruéis.

— Cobras picam quando se sentem ameacadas — disse Immie, inclinando-se
para a frente no banco.

— S6 picam quando precisam se proteger.

— Ou comer — disse o motorista. — Devem atacar alguma coisa todo dia.
Odeio cobras.

— E muito melhor um rato morrer picado por uma cascavel do que ser capturado
por um gato. Gatos brincam com a presa — disse Immie. — Eles ficam jogando
de um lado para o outro, deixam que escape sO para pegar de novo.

— Gatos sao cretinos, entao — disse o motorista.
Jule riu.

Eles pararam em frente ao hotel. Immie pagou o motorista em dolares.



— Estou do lado das cobras — disse Imogen. — Gosto delas. Obrigada.
O motorista tirou a bagagem do porta-malas e foi embora.
— Voceé ndo ia gostar de cobras se encontrasse uma — afirmou Jule.

— Ia, sim. Ela ia virar meu animal de estimacdo. Eu ia coloca-la em volta do
pescoco, como se fosse um colar.

— Uma cobra venenosa?

— E claro. Estou aqui com vocé, ndo estou? — Imogen pds o braco em volta de
Jule. — Vou dar ratinhos deliciosos e outros petiscos de cobra pra vocé comer, e
vou te deixar descansar sobre meus ombros. De vez em quando, se for
absolutamente necessario, vocé pode esmagar meus inimigos até a morte, nua.
Beleza?

— Cobras estdo sempre nuas — disse Jule.
— Vocé é uma cobra especial. Na maior parte do tempo esta vestida.

Immie entrou no saguao do hotel puxando as duas malas.

Era um lugar glamoroso para turistas, cheio de detalhes azul-turquesa. Tinha
plantas e flores coloridas por todos os lados. Jule e Imogen estavam em quartos
vizinhos. Havia duas piscinas e uma praia que se expandia em um longo arco
branco com um pier na extremidade. O cardapio continha uma variedade enorme
de peixes e frutas tropicais.

Depois de desfazer as malas, encontraram-se para jantar. Immie parecia
renovada e grata por uma refeicdo tdo maravilhosa. Nao mostrava nenhum traco
de pesar ou culpa. S6 existia.

Mais tarde, elas desceram a avenida até um lugar descrito na internet como um
bar de expatriados. O

balcao dava a volta em todo o espaco, e um barman ficava no centro. Elas
sentaram em bancos de vime.



Immie pediu uma batida de licor de café e Jule preferiu uma coca zero com
xarope de baunilha. As pessoas falavam bastante. Imogen comecou a conversar
com um cara branco de camisa havaiana. Ele disse que morava em Culebra fazia
vinte e dois anos.

— FEu tinha um pequeno comércio de maconha. Cultivava no armario, com
luzes, e vendia depois. Em Portland. Ndo pensava que alguém ia se importar.
Mas os policiais me pegaram. Quando sai sob fianca, fui para Miami. De la,
peguei um barco para Porto Rico, depois a balsa para ca. — Ele fez sinal
pedindo outra cerveja.

— Voceé é um fugitivo? — Immie perguntou.
Ele riu.

— Pense dessa maneira: eu ndao acho que o que fazia era crime, entdo nao devia
sofrer as consequéncias. Eu me realoquei. Nao estou fugindo. Todo mundo aqui
me conhece. S6 ndo sabem o0 nome que consta em meu passaporte.

— E que nome seria? — Jule perguntou.

— Nao vou te contar. — Ele riu. — Assim como ndo conto a eles. Ninguém se
importa com essas coisas aqui.

— O que vocé faz da vida? — Jule perguntou.

— Muitos americanos e porto-riquenhos tém casas de veraneio aqui. Eu cuido
delas para eles. Me pagam em dinheiro. Faco reparos, cuido da seguranca, esse
tipo de coisa.

— E sua familia? — Immie perguntou.

— E pequena. Tenho uma namorada aqui. Meu irmdo sabe onde estou e vem me
visitar de vez em quando.

Imogen franziu a testa.
— Voceé quer voltar um dia?

O homem fez que nao.



— Nunca penso nisso. Quando se fica longe tempo o bastante, ndo parece haver
muito motivo para voltar.

Elas passaram os trés dias seguintes sentadas na beira da enorme piscina sinuosa,
cercadas de guardasois e espreguicadeiras azul-turquesa. Jule ficava pendurada
no pescoco de Imogen. Elas liam. Imogen assistia a videos de técnicas culinarias
no YouTube. Jule malhava. Imogen fazia tratamentos no spa. Elas nadavam e
caminhavam na praia.

Imogen bebia muito. Gargons lhe traziam margaritas na beira da piscina. Ela ndo
parecia triste. A sensacdao magica da fuga inicial de Martha’s Vineyard foi se
tecendo no decorrer dos dias. Até onde Jule podia ver, tinha sido um triunfo.
Aquela era a vida que Imogen dizia desejar, livre de ambicOes e expectativas,
sem ninguém para agradar ou decepcionar. As duas simplesmente existiam, e 0s
dias eram lentos, com gosto de coco.

Na quarta noite, Jule e Immie sentaram com os pés dentro do ofurd, como ja
haviam feito tantas vezes na casa em Martha’s Vineyard.

— Talvez eu devesse voltar para Nova York — Imogen disse, pensativa. — Eu
deveria ver meus pais.

— Fazia um tempo que elas tinham jantado. Immie estava tomando uma
margarita em um copo de plastico com tampa e canudo.

— Nao va — disse Jule. — Fique aqui comigo.

— Pensei naquilo que o cara do bar disse, de que, quanto mais tempo vocé
demora, menos motivo tem para voltar. — Imogen levantou, tirando a blusa e o
short. Vestia um mai0o grafite com uma argola dourada enfeitando o decote
profundo. Afundou devagar no ofur6. — Nado quero ficar sem motivos para
voltar.

Pro meu pai e pra minha mae. Mas também odeio ficar la. Eles s6... me deixam
tdo triste. Te contei da ultima vez que estive em casa? Nas férias de inverno?

— Nao.

— la ter uma folga da faculdade e estava superaliviada por ter um tempo longe



de la. Nao tinha passado em ciéncias politicas. Brooke e Vivian ficavam
brigando o tempo todo. Isaac tinha terminado comigo. Quando eu cheguei em
casa, meu pai estava mais doente do que eu imaginava. Minha mae ndo parava
de chorar. Meu medo idiota de estar gravida, o drama com as meninas, as notas
ruins... eram coisas muito triviais para serem mencionadas. Meu pai ficava
encolhido, respirando com a ajuda de um tanque de oxigénio. Tinha uma porgdo
de frascos de remédios na mesa da cozinha. Um dia ele apertou meu braco e
sussurrou: “Traz uma babka pra mim”.

— O que é babka?
— Vocé nunca comeu? E tipo um pdozinho trancado de canela e nozes.
— Voceé levou para ele?

— Sim e comprei seis. Dei um por dia pra ele até as férias de inverno acabarem.
Senti que estava fazendo algo por ele, quando, na verdade, ndo havia nada a ser
feito... Na manha em que fui embora, enquanto minha mae me levava para a
Vassar, fui tomada pelo pavor. Nao queria ver Vivian. Nem Brooke. Nem Isaac.
A faculdade parecia completamente inutil, tipo a etapa final para me tornar o tipo
de

filha que minha mae gostaria que eu fosse. Ou o tipo de garota que Isaac queria
que eu fosse. Mas nem perto do que eu queria ser. Assim que ela foi embora,
chamei um taxi e fui para Martha’s Vineyard.

— Por que 1a?

— Era um refigio. A gente passava férias la quando eu era pequena. Depois dos
primeiros dias, simplesmente deixei a bateria do celular acabar. Nao queria falar
com mais ninguém. Sei que parece egoismo, mas eu precisava fazer algo radical.
Com a doenca do meu pai, ndo conversava com ninguém sobre meus problemas.
A Unica forma de me resolver era experimentando a vida longe. Sem todas
aquelas pessoas querendo coisas de mim ou se decepcionando comigo. Entao s
fiquei. Estava morando no hotel havia um més quando me dei conta de que nao
voltaria. Mandei um e-mail para meus pais dizendo que estava bem e aluguei a
casa.

— Como eles reagiram?



— Com mil e-mails e mensagens. “Por favor, venha passar alguns dias em casa.
Pagamos a passagem de avido.” “Seu pai quer saber por que vocé ndo retorna as
ligacOes dele.” Esse tipo de coisa. A hemodialise ndao permitia que ele fosse a
Martha’s Vineyard, e eles me atormentavam. — Immie suspirou.

— Bloqueei as mensagens. Parei de pensar neles. Foi como magica, tipo desligar
os pensamentos. Ser capaz de ndo pensar nos meus pais de algum modo me
salvou. Posso ser uma pessoa terrivel, mas foi tdo bom, Jule, ndo me sentir
culpada.

— Nao acho que vocé seja uma pessoa terrivel — Jule disse. — Vocé quis
mudar sua vida. Precisou fazer algo extremo para se tornar a pessoa que queria
ser.

— Exatamente. — Immie tocou no joelho de Jule com a mdo molhada. —
Agora, e quanto a vocé? —

Aquele era o padrao de Imogen, falar sem parar até analisar bem uma ideia e
fazer uma pergunta quando estivesse cansada.

— Nao vou voltar — Jule afirmou. — Nunca.
— E tdo ruim assim? — Immie perguntou, tentando olha-la nos olhos.

Jule pensou por um instante que alguém poderia ama-la, que ela poderia se amar
e merecer todas aquelas coisas. Immie entenderia qualquer coisa que dissesse
naquele momento. Qualquer coisa.

— Somos iguais — ela arriscou. — Nao quero ser a pessoa que fui criada para
ser. Quero ser o que estou sendo aqui, agora. Com vocé. — Era uma declaracao
sincera.

Immie se aproximou e deu um beijo no rosto dela.
— Familia s6 causa confusdao no mundo todo.
As palavras de Jule sairam apressadas.

— Somos a familia uma da outra agora. Eu sou a sua e vocé é a minha.



Ela esperou. Olhou para Immie.
Imogen deveria dizer que elas eram como irmas.

Imogen deveria dizer que eram amigas para toda a vida e que, sim, eram uma
familia.

Elas haviam acabado de conversar com tanta intimidade. Imogen deveria
prometer que nunca abandonaria Jule como tinha acabado de abandonar Forrest,
como tinha abandonado sua mae e seu pai.

Em vez disso, ela s6 deu um sorriso suave. Depois saiu do ofur6é e foi até a
piscina com seu mai0

grafite. Sorriu para o grupo de adolescentes que fazia brincadeiras idiotas na
parte rasa. Americanos.

— Ei, meninos. Algum de vocés quer pegar um pacote de batatinha ou pretzels
la no bar? — Immie perguntou. — Nao quero molhar tudo la dentro.

Eles estavam mais molhados do que ela, mas um deles saiu da piscina e pegou
uma toalha. Era magro e cheio de espinhas, mas tinha dentes brancos e o tipo de
corpo alongado e estreito de que Immie gostava.

— A seu dispor — ele disse, fazendo uma reveréncia idiota.
— Vocé é um eximio cavalheiro.

— Esta vendo s6? — o garoto gritou para 0s amigos na piscina. — Sou um
cavalheiro.

O que Immie tinha para encantar a todos? Era apenas um grupo de garotos, com
quase nada a oferecer.

Mas ela fazia essas coisas sempre que a situacdo ficava intensa. Virava e
iluminava outras pessoas, que se consideravam sortudas ao serem notadas por
ela. Ela tinha feito isso ao trocar seus amigos da Greenbriar por novos amigos na
Dalton. Tinha feito ao trocar o pai doente e seus amigos da Dalton para ir para a
Vassar, e ao deixar a Vassar para morar em Martha’s Vineyard. Ela tinha deixado
Forrest e Martha’s Vineyard por Jule, mas Jule ndo era mais novidade,



aparentemente. Immie sempre precisava ser admirada por novas fontes.

O garoto trouxe varios pacotes de batatinhas. Imogen sentou em uma
espreguicadeira, comendo e fazendo perguntas.

De onde eles eram?

— Maine.

Quantos anos tinham?

— O suficiente! Ha-ha-ha!

Nao exatamente. Quantos anos?

— Dezesseis.

A gargalhada de Imogen ecoou até o outro lado da piscina.
— Sdo bebés!

Jule levantou e calcou os sapatos. Havia algo naqueles meninos que fazia sua
pele arrepiar. Ela odiava a forma como eles competiam para manter Imogen
entretida, jogando agua e mostrando os musculos na piscina. Ndo queria
conversar com um bando de moleques. Ia deixar Imogen alimentar seu ego, se
era daquilo que precisava.

Na manha seguinte, Jule quis alugar um barco para ir a Culebrita. Era uma
pequena ilha com rochas vulcanicas negras, uma reserva selvagem com praias.
Immie mencionara aquele lugar no dia em que haviam chegado. Podiam pegar
alguma das barcas que faziam o trajeto o dia todo, mas depois provavelmente
teriam que esperar para voltar. Jule achou melhor irem por conta propria, porque
assim ficavam mais livres. O concierge passou a ela o telefone de um cara que
alugava barcos.

Immie ndo via necessidade de irem sozinhas se alguém poderia leva-las. Nao via
necessidade nem de ir a Culebrita. Ja conhecia o lugar. E havia agua limpa e
cristalina bem ali. E um restaurante. E duas piscinas aquecidas. E pessoas com
quem conversar.



Mas Jule nao queria ficar nem mais um dia na piscina com aqueles garotos
idiotas e exibidos. Queria ir a Culebrita, ver as famosas rochas negras e subir até
o farol.

O cara do barco disse que as encontraria no pier que ficava na extremidade da
praia. Era tudo muito informal. Jule e Immie foram até la e dois jovens porto-
riquenhos apareceram em barcos pequenos.

Immie pagou em dinheiro. Um cara mostrou a ela como funcionava o motor e
como 0s remos estavam encaixados na ponta do barco, caso precisassem deles.
Havia um numero para ligarem na hora que chegassem.

Immie estava de cara feia. Disse que os coletes salva-vidas estavam rachados e
que o barco precisava de uma pintura. Mas entrou assim mesmo.

O percurso até a baia levou meia hora. O sol fervia sobre elas. A dgua era de um
azul impressionante.

Chegando em Culebrita, as duas pularam na agua para empurrar o barco até a
margem. Jule escolheu uma trilha e elas comegaram a caminhar. Immie estava
quieta.

— Pra qual lado? — Jule perguntou quando chegaram a uma bifurcacao.
— Voceé que sabe.

Foram para a esquerda. A colina era ingreme. Depois de uma caminhada de
quinze minutos, Immie ralou o pé em uma pedra. Ela o levantou e apoiou em
uma arvore para examina-lo.

— Tudo bem? — Jule perguntou.

Estava sangrando, mas bem pouco.

— Sim.

— Eu devia ter trazido um band-aid — Jule disse.

— Mas nao trouxe, tudo bem.



— Sinto muito.
— Nao é culpa sua — disse Immie.
— Estou dizendo que sinto muito por vocé ter se machucado.

— Deixa para la — Imogen disse, e continuou subindo a colina. Chegando ao
topo, elas viram as rochas negras.

Eram diferentes do que Jule esperava. Mais bonitas. Quase assustadoras. Escuras
e escorregadias.

Corria agua entre elas, formando piscinas que pareciam aquecidas sob o sol.
Algumas das rochas estavam cobertas de algas verdes.

Nao havia mais ninguém por perto.

Immie ficou de biquini e entrou na piscina maior sem dizer uma palavra. Estava
bronzeada e usava um biquini preto amarrado no pescoco.

De repente Jule se sentiu grosseira e masculina. Os musculos pelos quais tanto
havia trabalhado pareciam idiotas, e 0 maio azul-claro que havia usado o verao
todo parecia fora de moda.

— Esta quente? — ela perguntou sobre a piscina rasa.

— Bem quente — respondeu Immie. Ela estava inclinada, jogando agua nos
bracos e na nuca. O mau humor de Immie a irritava. Afinal, Jule ndo tinha culpa
se ela tinha ralado o pé. S6 era culpada de dizer que queria visitar Culebrita.

Immie era uma crianca mimada que fazia bico quando as coisas nao saiam como
queria. Aquela era uma de suas limitagoes. Ninguém nunca dizia ndo para ela.

— Vamos até o farol? — Jule perguntou. Ficava no ponto mais alto da ilha.
— Pode ser.
Jule queria que Immie demonstrasse entusiasmo. Mas ela estava apatica.

— Seu pé esta bom?



— Deve estar.

— Voceé quer subir até o farol?
— Posso ir.

— Mas vocé quer?

— O que vocé quer que eu diga, Jule? “Ah, meu sonho é visitar o farol”? Em
Martha’s Vineyard eu via um farol todo santo dia. Quer que eu diga que estou
morrendo de vontade de subir até la com meu pé ensanguentado nesse calor
infernal pra ver uma constru¢aozinha sem graca que parece milhares de outras
construcdozinhas sem graca que ja vi um milhdo de vezes antes? E isso que vocé
quer?

— Nao.

— O que quer, entao?

— S0 estava perguntando.

— Quero voltar para o hotel.

— Mas acabamos de chegar.

Imogen saiu da agua, vestiu as roupas e enfiou os pés nas sandalias.

— Podemos voltar, por favor? Quero ligar para Forrest. Meu celular nao
funciona aqui.

Jule secou as pernas e calgou os sapatos.
— Por que quer ligar para Forrest?

— Porque ele é meu namorado e estou com saudades — respondeu Immie. —
Por acaso vocé achou que eu tinha terminado com ele?

— Nao achei nada.

— Porque ndo terminei. S6 vim para Culebra pra dar um tempo.



Jule colocou a bolsa que estavam compartilhando no ombro.

— Se voceé quer voltar, vamos voltar.

Jule se sentiu desprovida de toda a alegria que havia sentido nos ultimos dias.
Tudo parecia quente e comum.

Elas tinham arrastado o barco bem para dentro da areia e, quando voltaram para
a praia, tiveram que empurra-lo de volta. Entdo entraram e tiraram os remos do
suporte, usando-os para conduzir o barco até uma profundidade suficiente para
que flutuasse e pudessem ligar o motor.

Imogen ndo falou muito.
Jule ligou o motor e apontou o barco na direcdao de Culebra.

Immie sentou na parte da frente do barco, com seu perfil dramatico em contraste
com o mar. Jule olhou para ela e sentiu uma onda de afeicdo. Ela era linda, e em
sua beleza dava para ver que era gentil. Boa com os animais. O tipo de amiga
que traz café do jeito que vocé gosta, compra flores, te da livros e faz bolinhos.
Ninguém sabia se divertir como Immie. Ela atraia as pessoas; todos a amavam.
Tinha uma espécie de poder — dinheiro, entusiasmo, independéncia — que
brilhava ao seu redor. E la estava Jule, no meio do mar, na maravilhosa agua
azul-turquesa, com aquele ser humano raro, singular.

Nada daquela briguinha importava. Era s6 cansaco. Até melhores amigos
brigavam. Fazia parte de abrir o coragao por inteiro.

Jule desligou o motor. O mar estava calmo. Nao havia nenhum outro barco no
horizonte.

— Esta tudo bem? — Imogen perguntou.
— Sinto muito por ter insistido em alugar esse barco idiota.

— Sem problemas. Mas vou voltar para Martha’s Vineyard amanha de manha
pra ficar com Forrest.

Jule se sentiu zonza.



— Como assim?

— Estou com saudade dele. Me sentindo mal por ter ido embora daquele jeito.
Eu estava chateada com... — Immie fez uma pausa, hesitando em dizer as
palavras. — Com o que aconteceu com o empregado. E com a reagdo de Forrest.
Mas eu ndo devia ter fugido. Sempre faco isso.

— Vocé nao deveria voltar para Martha’s Vineyard por se sentir responsavel por
Forrest. Justo por ele

— afirmou Jule.
— Eu amo Forrest.

— Entdo por que mente pra ele o tempo todo? — rebateu Jule. — Por que esta
aqui comigo? Por que ainda pensa em Isaac? Nado é assim que alguém
apaixonado age. Ninguém larga outra pessoa no meio da noite e espera que ela
fique feliz quando voltar. Vocé ndo pode fazer isso.

— Vocé tem ciimes do Forrest. Eu entendo. Vocé me faz sentir como uma
boneca com que quer brincar e nao dividir com mais ninguém — Immie disse
em tom grosseiro. — Achei que gostasse de mim por ser quem eu sou. Nao pelo
dinheiro ou coisa do tipo. Achei que éramos parecidas e que vocé me entendia.

Era facil contar as coisas pra vocé. S6 que, cada vez mais, acho que vocé tem
essa ideia de mim, de Imogen Sokoloff — ela aumentou a voz para dizer o
proprio nome —, dessa pessoa que ndo sou eu.

Dessa pessoa ideal de quem vocé gosta. Vocé s6 quer usar minhas roupas, ler
meus livros e brincar de faz de conta com meu dinheiro. Nao é uma amizade de
verdade, Jule. Nao é uma amizade de verdade se eu pago tudo, vocé pega tudo
emprestado e ainda assim ndo € o suficiente. Vocé quer todos os meus segredos,
depois os usa contra mim. Tenho pena de vocé, de verdade. Gosto de vocé, mas
na maior parte do tempo vocé €, tipo, uma imitacdao de mim. Sinto muito em ter
que dizer isso, mas...

— O que?

— Vocé ndo acrescenta nada. Fica mudando os detalhes das historias que conta,
€ como se nem vocé mesma soubesse. Nunca devia ter te convidado para morar



com a gente em Martha’s Vineyard. Foi legal por um tempo, mas agora estou me
sentindo usada e de certa forma enganada. Preciso ficar longe de voce.

E isso.
A tontura aumentou.
Immie ndo podia estar dizendo aquelas coisas.

Jule vinha fazendo tudo o que ela queria semana apds semana. Tinha deixado
Immie sozinha sempre que ela quis, ido as compras quando Immie pediu. Havia
tolerado Brooke, tolerado Forrest. Tinha sido uma boa ouvinte quando
necessario, uma contadora de histérias quando solicitado. Tinha se adaptado ao
ambiente e aprendido todos os codigos de comportamento do mundo de Immie.
Tinha ficado de boca fechada. Lido centenas de paginas de Dickens.

— Nao sou minhas roupas — Imogen disse. — Nao sou meu dinheiro. Vocé
quer que eu seja essa pessoa...

— Nao quero que voceé seja nada exceto vocé mesma — interrompeu Jule.

— Quer, sim — afirmou Imogen. — Vocé quer que eu te dé atengao quando nao
estou com vontade.

Quer que eu seja linda e relaxada, quando ha dias em que me sinto feia e as
coisas parecem dificeis. Vocé me coloca em um pedestal, quer que eu sempre
cozinhe coisas maravilhosas, leia alta literatura e seja 6tima com todo mundo,
mas ndo sou assim, e isso é exaustivo. Ndo quero me vestir bem e seguir esse
ideal que vocé tem de mim.

— Nao é verdade.

— O peso disso é enorme, Jule. Esta me sufocando. Vocé me pressiona a ser
algo pra voceé, e eu nao quero.

— Vocé é minha melhor amiga. — A verdade saiu do peito de Jule, alta e
melancolica. Ela sempre tinha apenas passado pelas pessoas. Nao lhe
pertenciam, nunca haviam deixado uma marca nela, ndo sentia falta de ninguém.
Jule tinha dito centenas de mentiras para fazer Immie ama-la. Merecia aquele
amor em troca.



Immie sacudiu a cabega.

— Virei sua melhor amiga depois de vocé ter passado algumas semanas na
minha casa este verao? Nao é possivel. Eu devia ter pedido pra vocé ir embora
no primeiro fim de semana.

Jule levantou. Immie estava sentada na frente do barco.

— O que eu fiz pra vocé me odiar? — Jule perguntou. — Nao entendo.
— Voceé ndo fez nada! Eu ndo te odeio.

— Quero saber o que eu fiz de errado.

— S0 te convidei pra vir comigo porque queria que voceé ficasse quieta — disse
Imogen. — Te chamei pra calar a sua boca. Pronto, foi isso.

Elas ficaram em siléncio. Aquela frase permaneceu entre as duas: Te chamei pra
calar a sua boca.

Imogen continuou:

— Nao aguento mais essa viagem. Nado aguento vocé pegando minhas roupas e
olhando pra mim desse jeito, como se eu nunca fosse suficiente, como se
estivesse me ameacando, querendo que eu me importe com vocé. Eu ndo me
importo.

Jule ndo pensou, ndo conseguia pensar.
Pegou um remo no fundo do barco e bateu com forga.
A ponta da pa atingiu o cranio de Imogen. A parte afiada primeiro.

Immie caiu. O barco sacudiu. Jule deu um passo a frente e Immie virou o rosto
para ela. Parecia surpresa. Jule se sentiu triunfante por um instante: seu oponente
a havia subestimado.

Acertou o remo naquele rosto de anjo mais uma vez. O nariz quebrou, assim
como as magas do rosto.

Um dos olhos saltou, sangrando. Jule bateu uma terceira vez e o barulho foi



terrivel, alto, de certa forma definitivo. O maxilar de Imogen, a soberba, a
beleza, o senso indiferente de autoimportancia, tudo foi esmagado pelo poder do
braco direito de Jule. Ela era a vencedora, e por um breve instante aquilo lhe
pareceu glorioso.

Immie caiu na agua. O barco balancou. Jule cambaleou, batendo o quadril com
forca na lateral.

Immie emergiu duas vezes, ainda lutando. Tentava respirar. Seus olhos estavam
cheios de sangue, tingindo a agua turquesa. Sua camisa branca estava
encharcada.

A sensacado de triunfo minguou e Jule pulou no mar, pegando Immie pelo ombro.
Ela queria uma resposta.

Immie lhe devia uma resposta.
Elas ainda ndo tinham terminado, merda. Immie ndo podia fugir.

— O que voceé tem a dizer? — Jule gritou, movimentando as pernas sob a agua e
erguendo Immie da melhor forma possivel. — O que tem a me dizer agora? —
Sangue escorria do rosto de Immie para seus bracos. — Nao sou seu bichinho de
estimacdo nem sua amiga. Esta me ouvindo? — Jule berrou. — Vocé me
despreza, mas sou mais forte. Sou eu quem tem forca aqui, porra. Esta vendo,
Immie? Esta vendo?

Jule tentou vira-la, manter seu rosto para cima, manté-la respirando e ouvindo,
mas os ferimentos eram sérios demais. O rosto de Imogen estava em carne viva,
com sangue saindo pelo ouvido, pelo nariz, pela lateral esmagada da bochecha.
Seu corpo se contorcia e tremia. A pele estava escorregadia, muito escorregadia.
Ela sacudiu os membros, atingindo o rosto de Jule com o dorso descontrolado de
uma das maos.

— Que merda vocé tem pra dizer agora? — Jule repetiu, suplicando. — O que é
que vocé quer me dizer?

O corpo de Imogen Sokoloff se contorceu uma tltima vez, depois ficou imével.

O sangue envolvia as duas.



Jule voltou para o barco e o tempo parou.
Uma hora deve ter se passado. Talvez duas. Ou apenas alguns minutos.

Nenhuma briga havia terminado daquele jeito. Sempre havia sido acdo,
heroismo, defesa, competicao.

As vezes vinganca. Agora era diferente. Havia um corpo no mar. A ponta de uma
orelha pequena com trés furos. Os botdes do punho da camisa, o azul frio em
contraste com o linho branco.

Jule havia amado Immie Sokoloff tanto quanto sabia amar. Realmente havia.
Mas Immie nao quisera seu amor.
Pobre Immie. A bela e especial Immie.

Jule sentiu um espasmo. Tentou vomitar sobre a lateral do barco. Agarrou a
beirada, achando que ia passar mal. Seus ombros tremiam. Ela ficou ofegando,
mas nada aconteceu. Levou um ou dois minutos para se dar conta de que estava
chorando.

Seu rosto estava coberto de lagrimas.
Nao tinha a intencao de ferir Imogen.
Tinha, sim.

Nao, nao tinha.

Gostaria de ndo ter feito aquilo.

Gostaria que aquilo pudesse ser desfeito. Gostaria de ser outra pessoa, em outro
corpo, com outra vida.

Queria que Immie tivesse correspondido seu amor, e chorava porque agora
aquilo nunca mais aconteceria.

Ela esticou o braco e tocou a mdao molhada e débil de Immie. Segurou-a,
inclinando-se sobre a beirada do barco.



Ouviu-se o som de um avido no céu.

Jule largou a mdo de Immie e engoliu as lagrimas. Seu instinto de
autopreservacao falou mais alto.

Ela ainda estava afastada. A uns vinte minutos de barco de Culebra e dez de
Culebrita. Tocou a agua.

Havia uma corrente na direcao do mar aberto, vinda do movimentado canal entre
as duas ilhas. Puxou a mdo de Immie até estar perto o bastante para passar uma
corda sob seus bracos, cuidando para que ficasse solta e ndao deixasse marcas. A
corda era aspera, o que dificultava o trabalho. As palmas das maos de Jule
ficaram doloridas devido ao atrito. Precisou de varias tentativas até conseguir dar
um no que nao soltasse.

Ligou o motor e seguiu lentamente na direcio do mar aberto, seguindo a
corrente. Quando estavam bem fora da rota movimentada entre Culebra e
Culebrita e o mar ficou escuro e profundo, Jule desamarrou a corda e soltou
Imogen.

O corpo afundou bem, bem devagar.

Jule enxaguou a corda e a esfregou com uma escova que encontrou em uma
pequena caixa de ferramentas. Suas maos estavam machucadas e sangravam um
pouco, mas, fora isso, ela ndo tinha marca

nenhuma. Enrolou a corda com cuidado e a colocou de volta em seu lugar dentro
do barco. Esfregou e enxaguou o remo.

Depois ligou o motor e voltou.
— Srta. Sokoloff? — O atendente acenou para Jule no sagudo do hotel.
Ela parou e olhou.

Ele pensou que ela fosse Imogen. Ninguém nunca a havia confundido com
Imogen.

As duas ndo eram tdo parecidas, mas eram duas jovens brancas, baixas, com
cabelos curtos e sardas.



Tinham o mesmo modo de falar da Costa Leste. Podiam passar uma pela outra.
— Chegou um pacote pra vocé — disse o atendente, sorrindo. — Aqui esta.
Jule retribuiu o sorriso.

— Vocé é um doce — ela disse. — Obrigada.

SEGUNDA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
MENEMSHA, MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Seis dias antes de Jule pegar aquele pacote, o empregado ndao apareceu para
trabalhar na casa de Immie em Martha’s Vineyard. Seu nome era Scott. Devia ter
uns vinte e quatro anos, de modo que era pouco mais velho que Immie, Jule,
Brooke e até mesmo Forrest.

Scott havia sido recomendado pelos proprietarios para cuidar do jardim e fazer a
manutencao da casa.

A piscina e o ofur6 precisavam de cuidados constantes. A casa era bem aberta e
cheia de janelas, com pé-direito alto nas salas de estar e de jantar. Tinha seis
claraboias e cinco quartos. Deques na frente e nos fundos. Roseiras e outras
plantas. Era muita coisa para limpar.

Scott tinha feicOes largas e nariz achatado. Era branco, com bochechas rosadas,
rosto quadrado e cabelos escuros e rebeldes. Tinha quadril estreito e bracos



muito musculosos. Normalmente estava de boné e sem camisa.

Quando Jule o conheceu, nao entendeu bem o que fazia ali. Estava na cozinha,
limpando o chdo com um esfregdo e um balde. Nao parecia diferente dos
diversos amigos de Forrest e Immie que estavam sempre de passagem, despido
da cintura para cima, fazendo tarefas domésticas.

— Oi, eu sou a Jule — ela disse, parada na porta.
— Scott — ele falou, ainda passando o esfregao.
— Voceé vai para a praia? — ela perguntou.

— Ah, nao. Estou bem aqui. Trabalho na casa.

— Ah, entendi. — Jule se perguntou se Imogen falava com o cara como com
qualquer um ou se Scott deveria ser invisivel. Ela ainda ndo conhecia os codigos
de conduta neste caso. — Sou amiga da Immie dos tempos de escola.

Ele ndo respondeu.

Jule o observou por um instante.

— Quer uma bebida? — ela perguntou. — Tem coca normal e zero.

— E melhor eu continuar trabalhando. Imogen ndo gosta que eu fique a toa.
— Ela é tdo rigida assim?

— S6 sabe o que quer. Respeito isso — ele disse. — E paga meu salario.
— Mas vocé quer uma coca?

Scott ficou de joelhos e espirrou produto de limpeza na area suja sob a lava-
louca. Depois esfregou com uma esponja aspera. O suor fazia os musculos de
suas costas brilharem.

— Ela ndo me paga pra pegar coisas da geladeira — ele finalmente respondeu.

Dias mais tarde, ficou claro que Scott ndo deveria ser invisivel, porque era tdao
decorativo que era impossivel ignorar sua presenca, mas ninguém falava com



ele, s6 o cumprimentava. Immie apenas dizia

“0i” quando o via, mas seus olhos percorriam seu corpo. Scott limpava os
banheiros, tirava o lixo e arrumava a bagunca da sala. Jule nunca mais lhe
ofereceu coca.

Uma sexta-feira, Scott ndo apareceu. Ele costumava limpar a cozinha e os
banheiros as sextas, e regar o gramado. Saia por volta das onze, entdo ninguém
ligou para sua auséncia.

No sabado, no entanto, ele tampouco foi a casa. Era quando ele limpava a
piscina e fazia a manutencao do jardim. Immie sempre deixava seu pagamento
da semana anterior sobre a bancada da cozinha. O

dinheiro simplesmente ficou la.

Jule desceu as escadas, vestida para malhar. Brooke estava sentada ao balcao da
cozinha com uma tigela de uvas. Forrest e Immie comiam granola com iogurte e
framboesas a mesa da sala de jantar. A pia estava cheia de louca.

— Cadé o empregado? — Brooke gritou para a sala de jantar enquanto Jule
pegava um copo de agua.

— Ele esta bravo comigo — Immie respondeu.
— Eu estou bravo com ele — disse Forrest.

— Eu também estou — gritou Brooke. — Quero que ele lave minhas uvas, tire a
roupa e lamba meu corpo todo, da cabeca aos pés. S6 que ele ndo esta fazendo
isso. Nem esta aqui. Nao sei o que deu errado.

— Engracadinha — disse Forrest.

— Ele é tudo o que quero em um cara — disse Brooke. — E alto, forte, fica de
boca fechada e, diferente de vocés — ela colocou uma uva na boca —, lava a
louca.

— Eu lavo louga — disse Forrest.

Immie riu.



— Voce lava, tipo, 0 Uinico prato que usou para comer.
Forrest piscou e voltou ao assunto.
— Vocé ja ligou pra ele?

— Nao. Ele quer um aumento e ndo vou dar — Immie disse calma, encontrando
os olhos de Jule. — O

cara é bom, mas vive atrasando. Odeio acordar e ver a cozinha baguncada.
— Vocé demitiu o empregado? — perguntou Forrest.
— Nao.

— Ele disse que continuaria trabalhando aqui depois que vocés conversaram
sobre o aumento?

— Acho que sim. Ndo tenho certeza. — Immie levantou e tirou a caneca e a
tigela da mesa.

— Como assim?

— Achei que continuaria. Mas, pelo jeito, ndo — Immie respondeu da cozinha.
— Vou ligar pra ele — disse Forrest.

— Nao ligue. — Ela voltou para a sala de jantar.

— Por que nao? — Forrest pegou o celular de Immie. — Precisamos de um
empregado, e ele ja conhece o trabalho. Talvez seja um mal-entendido.

— Eu disse pra ndo ligar — retrucou Immie. — O celular e a casa sdo meus.
Forrest largou o celular, piscando.

— Estou tentando ajudar — ele disse.

— Nao, nao esta.

— Sim, estou.



— Vocé deixa tudo nas minhas costas — Immie disse. — Eu cuido da cozinha,
da comida, do faxineiro, das compras e do wi-fi. Agora esta irritado porque nao
faco as coisas do jeito que quer?

— Imogen.
— Nao sou sua empregada, Forrest — ela disse. — Sou o contrario disso.
Forrest foi até seu laptop.

— Qual é o sobrenome do Scott? — ele perguntou. — Acho que devemos
procurar o nome dele e ver se alguém ja fez alguma reclamacao, ver qual é a do
cara. Ele deve estar no Yelp ou algo assim.

— Cartwright — disse Immie, aparentemente sem querer continuar a discussao.
— Mas vocé nao vai encontrar. Ele s60 faz pequenos servicos em Martha’s
Vineyard. Nao deve ter um site.

— Bem, talvez eu... ai, meu Deus.
— O que foi?

— Scott Cartwright de Oak Bluffs?
— Isso.

— Ele esta morto.

Immie correu para ver. Brooke saiu de perto da bancada e Jule voltou do
corredor, onde estava se alongando. Eles se agruparam em volta do computador.

Era um artigo no site do Martha’s Vineyard Times, relatando o suicidio de Scott
Cartwright. Ele tinha se enforcado com uma corda pendurada em uma viga alta,
no celeiro de um vizinho. Havia utilizado uma escada de seis metros.

— E minha culpa — disse Imogen.

— Nao, ndo é — disse Forrest, ainda olhando para a tela. — Ele queria um
aumento e estava sempre atrasado. Vocé ndo ia dar mais dinheiro pra ele. Nao



tem relagdo com o cara ter se matado.
— Ele devia estar deprimido — disse Brooke.

— Diz aqui que nao deixou nenhum bilhete — afirmou Forrest. — Mas eles tém
certeza de que foi suicidio.

— Acho que ndo foi — Immie disse.

— Deixa disso — disse Forrest. — Ninguém forcou o cara a subir em uma
escada de seis metros em um celeiro e se enforcar.

— Alguém pode ter feito isso — disse Immie.

— Voceé esta exagerando — disse Forrest. — Scott era um cara legal, e é triste
que ele tenha morrido, mas ninguém o matou. Pense racionalmente.

— Nao me diga para pensar racionalmente — Immie disse, com a voz dura.

— Ninguém ia matar um empregado e fazer parecer suicidio. — Forrest se
afastou do computador. Ele prendeu os cabelos compridos em um rabo de cavalo
com um elastico que tinha no pulso.

— Nao fale comigo como se eu fosse uma crianca.

— Imogen, vocé esta chateada com o que aconteceu com ele, o que é
compreensivel, mas...

— Isso ndo tem nada a ver com o Scott! — gritou Immie. — Tem a ver com
vocé me dizendo para pensar racionalmente. Vocé se acha superior porque
terminou a faculdade. E porque é homem. E porque é um Martin, dos Martin de
Greenwich e...

— Immie...

— Me deixa terminar — vociferou Imogen. — Vocé mora na minha casa. Come
a minha comida e dirige o meu carro. Quem limpava sua sujeira era o pobre
coitado que eu pagava. Uma parte de vocé me odeia por isso, Forrest. Vocé me
odeia porque posso bancar essa vida e tomar minhas préprias decisOes, entdao me
trata como idiota e faz pouco caso das minhas ideias.



— Por favor, podemos ter essa conversa sozinhos? — ele perguntou.
— Sai daqui. Me deixa em paz — disse Immie. Ela parecia cansada.
Forrest resmungou e subiu as escadas. Brooke foi atras dele.

Immie enrugou o rosto e comecou a chorar assim que eles sairam. Ela foi até
Jule e a abracou, cheirando a café e jasmim. As duas ficaram daquele jeito por
um longo tempo.

Immie e Forrest sairam de carro vinte minutos depois, dizendo que precisavam
conversar. Brooke ficou no quarto.

Jule se exercitou e depois passou a manha sozinha. No almogo, comeu duas
torradas com creme de chocolate com aveld e tomou suco de laranja com
proteina em poé. Estava lavando a louca quando Brooke desceu arrastando a
mala.

— Vou cair fora — ela disse.
— Agora?

— Nao preciso desse drama. Vou pra casa, em La Jolla. Meus pais vao dizer:
“Brooke, vocé deveria arrumar um estagio! Trabalho voluntario! Voltar para a
faculdade!”. Vai ser bem irritante, mas, na verdade, estou com um pouco de
saudade disso. — Ela virou abruptamente e entrou na cozinha. Abriu a porta da
despensa e pegou duas caixas de biscoitos e um saco de salgadinho, entao enfiou
tudo na mochila. — A comida da balsa é um lixo — ela disse. — Tchau.

Imogen voltou a noite. Ela foi falar com Jule no deque.
— Onde esta Forrest? — Jule perguntou.

— Subiu para o escritério. — Immie sentou e tirou as sandalias. — O funeral do
Scott vai ser no proximo fim de semana.

— Brooke foi embora.

— Eu sei. Ela me mandou uma mensagem.



— Ela levou todos os biscoitos.
— Brooke...
— Ela disse que vocé ndo ia se importar.

— Eu ndo estava guardando pra nenhuma ocasido especial. — Imogen levantou
e foi até o interruptor acender as luzes da piscina. A agua se iluminou. — Acho
que deviamos ir embora daqui. Sem Forrest.

Sim.

Seria mesmo assim tdo facil? Ter Immie s6 para si?
— Podemos partir de manha — Imogen continuou.
— Ta. — Jule fingiu indiferenca.

— Vou arrumar um voo pra gente. Vocé entende. Preciso sair daqui, passar um
tempo longe dos homens.

— Nao preciso ficar aqui — disse Jule, radiante. — Nao preciso ficar em lugar
nenhum.

— Tenho uma ideia — disse Imogen, em tom conspiratério. Ela se espreguicou
no sofa. — Uma ilha chamada Culebra. Fica em Porto Rico. — Immie tocou o
braco de Jule. — E nao se preocupe com dinheiro. Passagens, hotel, tratamentos
de spa... Tudo por minha conta.

— Sou toda sua — disse Jule.



PRIMEIRA SEMANA DE SETEMBRO, 2016
MENEMSHA, MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Dois dias antes de morrer, Scott estava limpando a piscina quando Jule voltou de
sua corrida matinal. Ele estava sem camisa, com um jeans de cintura baixa.
Passava a rede na agua.

Ele deu um bom-dia animado quando ela passou. Immie e Forrest ainda nao
tinham acordado. O carro alugado de Brooke ndo estava na entrada. Jule pegou
as coisas que havia separado mais cedo e pendurou no gancho ao lado do
chuveiro externo. Entdo entrou embaixo da agua.

Ela tomou banho, depilou as pernas e pensou em Scott. Ele era muito, muito
bonito. Ficou pensando sobre como ele se exercitava e em seus pagamentos em
dinheiro. Como havia se tornado um cara que lavava a privada e cortava a grama
dos outros? Parecia o grande herdéi que se vé em todos os filmes de acdo.
Provavelmente poderia ter a maior parte das coisas que quisesse sem muito
esforco. Ndo havia nada que o puxasse para baixo, mas la estava ele. Limpando.

Talvez gostasse daquilo. Talvez nao.

Quando ela desligou o chuveiro, Scott e Imogen estavam conversando no deque.
— Voceé precisa me ajudar — ele disse em voz baixa.

— Nao, na verdade ndo preciso.

— Por favor.

— Nao posso me envolver.

— Voceé ndo precisa se envolver. Vim te pedir ajuda porque confio em voce.
Immie suspirou.

— Vocé me procurou porque tenho uma conta bancaria.



— Nao é isso. NoOs temos uma ligacao.
— 0i?

— Todas aquelas tardes na minha casa. Nunca pedi nada. Vocé foi até la porque
quis.

— Nao vou a sua casa ha uma semana — disse Imogen.

— Sinto sua falta.

— Nao vou pagar sua divida. — A voz de Imogen era firme.

— S0 preciso de um empréstimo. Até esses caras sairem do meu pé.

— Nao é uma boa ideia — ela disse. — E melhor vocé ir ao banco. Ou sacar
com o cartao de crédito.

— Nao tenho cartdao de crédito. Esses caras... eles nao estao brincando.
Deixaram bilhetes no meu carro. Eles...

— Vocé ndo deveria ter se metido com jogo — retrucou Immie. — Achei que
fosse mais esperto.

— Nao pode me adiantar o suficiente pra pagar essa divida? Depois nao precisa
mais me ver. Eu trabalho e desapareco, juro.

— Ha um minuto vocé estava falando da ligacdo que temos. Agora me diz que
vai desaparecer?

— S6 tenho uma nota de cinco na carteira — suplicou Scott. — Nada mais.
— E sua familia?

— Meu pai se mandou ha muito tempo. Minha made teve cancer quando eu tinha
dezessete — contou Scott. — Ndo tenho ninguém.

Immie ficou em siléncio por um instante.

— Sinto muito. Nao sabia disso.



— Por favor, Immie. Minha linda.

— Nem comece. Forrest esta 1a em cima.
— Se vocé me ajudar, posso ficar quieto.
— E uma ameaca?

— Estou pedindo a ajuda de uma amiga pra pagar uma divida, sé isso. Dez mil
délares ndo é nada pra alguém como voce.

— Por que esta devendo dinheiro? Em que apostou?
— Briga de cachorros — Scott murmurou.

— Nao. — Immie parecia chocada.

— Eu tinha uma boa cadela.

— Isso é crime. E um absurdo.

— Tinha ouvido falar de uma cadela resgatada; era uma verdadeira lutadora.
Conheco um cara que as vezes organiza brigas. Ele tem alguns pit bulls. Nao foi,
sei la, uma coisa organizada.

— Se o cara organiza brigas, é claro que foi organizado. Existem leis contra isso.
E cruel.

— A cadela gostava de brigar.

— Nao fala isso — disse Imogen. — Nao fala. Se alguém a tivesse adotado e a
tratado bem, ela teria...

— Vocé ndo a viu — disse Scott, com petulancia. — De qualquer modo, ela
perdeu. E interrompi a briga antes que ela se machucasse muito, porque o dono
do cachorro pode fazer isso. Ela estava... A briga nao foi como eu achei que
seria.

Jule permaneceu imdvel, protegida pela parede. Nao ousou se mover.

— Isso significa que perdi o dinheiro de todos os caras que apostaram nela —



Scott continuou. — Eles disseram que eu devia ter deixado a cadela brigar até a
morte. Eu disse que o dono pode interromper a briga. Eles disseram: “E, mas
ninguém faz isso, porque fode com todo mundo que apostou no cachorro dele”.
— Scott estava chorando. — Agora eles querem o dinheiro de volta. O cara que
organizou a briga também quer receber o que investiu. Ele falou que as pessoas
reclamaram, que eu arruinei o negocio porque... Estou com medo, Imogen. Nao
sei de que outra maneira consertar isso.

— Me deixa explicar a situacdo pra vocé — Imogen disse devagar. — Vocé é
meu jardineiro, meu faxineiro, o cara que cuida da piscina. Vocé trabalha aqui.
Faz um bom trabalho e é um cara legal de ter por perto de vez em quando. Isso
ndo quer dizer que eu tenha qualquer obrigacao de ajudar quando vocé faz uma
coisa ilegal e imoral com uma pobre cachorra indefesa.

Jule comecou a suar.

O modo como Imogen disse meu jardineiro, meu faxineiro, o cara que cuida da
piscina. Foi tao frio.

Jule nunca havia visto Imogen cara a cara com alguém que desprezasse até
entao.

— Entdo ndo vai me ajudar? — ele perguntou.
— A gente mal se conhece.
— Como assim? Voceé foi a minha casa todos os dias por varias semanas.

— Eu nunca soube que vocé gostava de ver cachorros brigando até se matarem.
Nunca soube que apostava. Nunca soube que era tao idiota e cruel. Pra mim,
vocé nao passava de um cara que limpava minha casa. Acho que é melhor vocé
ir agora — ela disse. — Posso arranjar outra pessoa para esfregar o chao.

Immie estava mentindo para Forrest. E para Jule. Inventara historias sobre seu
paradeiro durante as tardes. Mentira sobre o motivo de chegar em casa de cabelo
molhado e de estar cansada, sobre onde havia feito compras, sobre jogar ténis
com Brooke.

Brooke. Ela devia saber sobre Scott. As duas muitas vezes chegavam em casa



juntas com raquetes e garrafas de agua, falando sobre os jogos, que
provavelmente nunca tinham existido.

Scott saiu sem dizer mais nada. Um minuto depois, Immie bateu na porta do
chuveiro.

— Sei que voce esta ai, Jule.

Ela respirou fundo.

— Por que fica ouvindo a conversa dos outros assim? — Immie gritou.
Jule ajustou a toalha em volta do corpo e abriu a porta.

— Eu estava me secando. Vocé apareceu aqui fora. Ndo sabia o que fazer.
— Vocé sempre esta a espreita. Espionando. Ninguém gosta disso.

— Ja entendi. Agora posso me vestir, por favor?

Imogen se afastou.

Jule quis ir atras dela e dar um tapa em sua cara mentirosa e linda.
Queria se sentir integra e forte, nao constrangida e traida.

Mas teria que destilar aquela raiva de outra forma.

Pegou seu maid e os 6culos de natacdo no gancho. Nadou um quilometro e meio
na piscina.

Depois, nadou mais um quilometro e meio. Nadou até ficar com os bragos
trémulos.

Finalmente, deitou sobre uma toalha no deque de madeira. Virou o rosto para o
sol e ndo sentiu nada além de cansaco.

Imogen saiu pouco depois. Segurava uma tigela com muffins quentinhos com
gotas de chocolate.



— Eu que fiz — ela disse. — Para me desculpar.

— Voceé ndo precisa se desculpar — disse Jule, sem se mexer.
— Disse coisas desagradaveis. E menti para voceé.

— Como se eu me importasse.

— Voceé se importa.

Jule ndo respondeu.

— Sei que se importa. Nao deveria existir mentiras entre nds. Vocé me entende
muito melhor que Forrest. Ou Brooke.

— Acho que sim. — Jule ndo conseguiu se segurar. Deu um sorriso.
— Voceé tem direito de estar brava. Eu errei. Sei disso.
— Também acho que sim.

— Acho que tudo isso foi um meio de afastar Forrest. Faco isso quando me
canso dos caras. Eu traio.

Sinto muito por ndo ter contado. Nao estou orgulhosa do que fiz.

Imogen colocou os muffins perto do ombro de Jule e se deitou no deque. Seus
corpos ficaram paralelos.

— Quero me sentir em casa em algum lugar e quero fugir — Immie continuou.
— Quero estar conectada e quero afastar as pessoas. Quero estar apaixonada e
escolho caras dos quais nem sei se gosto tanto. Ou os amo e estrago tudo, talvez
de propésito. Nem sei o que é. Quao maluca eu sou?

— Meio maluca — Jule disse, rindo. — Mas nada de muito dramatico. Em uma
escala de um a dez, tipo sete, eu diria.

Elas ficaram em siléncio por mais um minuto.

— Mas sete deve ser comum — Jule acrescentou.



— Posso comprar seu perddo com muffins? — Immie perguntou.
Jule pegou um e deu uma mordida.

— Scott é lindo — ela disse, engolindo. — O que vocé podia fazer? Ficar so
observando enquanto um cara como ele limpa a piscina? Vocé é obrigada por lei
a tomar uma atitude.

Imogen suspirou.

— Por que ele tinha que ser tdo gostoso? — Ela pegou na mao de Jule. — Fui
uma cretina. Vocé me desculpa?

— Sempre.

— Vocé é um doce. Vamos fazer compras agora! — ela disse, como se as duas
estivessem prestes a fazer algo muito divertido.

— Estou cansada. Brooke vai com vocé.

— Nao quero ir com ela.

Jule levantou.

— Nao fale para o Forrest que estamos saindo — Immie disse.
— Nao vou falar.

— E claro que ndo vai. — Imogen sorriu para Jule. — Sei que posso contar com
vocé. Nao vai dizer nadinha pra ele, né?



FIM DE JUNHO, 2016
MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Onze semanas antes de Immie fazer os muffins, Jule estava na praia de Moshup
sem ter levado toalha nem biquini. O sol brilhava e o dia estava quente. Depois
da longa caminhada desde o estacionamento, ela andou na beira da praia.
Enormes penhascos de cores chocolate, pérola e ferrugem se agigantavam sobre
ela. A terra rachada era levemente macia.

Jule tirou os sapatos e ficou parada com os pés no mar. A menos de cinquenta
metros de distancia, Imogen e um cara se acomodavam. Ndo tinham cadeiras,
mas ele tirou de uma bolsa uma toalha, revistas e um isopor pequeno.

Os dois jogaram as roupas na areia, passaram protetor solar e beberam de latas
que tiraram do isopor.

Imogen se deitou sobre a toalha para ler. O cara recolheu pedras e as empilhou,
construindo uma delicada escultura sobre a areia.

Jule foi na direcdo deles. Quando chegou mais perto, gritou:
— Immie, é voce?

Imogen ndo virou, mas o cara cutucou seu ombro.

— Ela esta te chamando.

— Imogen Sokoloff, ndao é? — Jule disse, parando ao lado deles. — Sou eu, Jule
West Williams.

Lembra?

Imogen apertou os olhos e sentou. Procurou os 6culos escuros na sacola e os
colocou.

— Estudamos juntas — Jule continuou. — Na Greenbriar.



Immie era uma visdao especial, ela pensou. Pescoco alongado e macgds do rosto
pronunciadas, apesar de magra e fraca.

— E mesmo? — ela perguntou.

— S6 uma parte do primeiro ano. Depois fui transferida — disse Jule. — Mas
me lembro de voceé.

— Desculpe, como é mesmo seu nome?

— Jule West Williams — ela repetiu. Quando Imogen franziu a testa,
acrescentou: — Eu estava um ano atras de voce.

Immie sorriu.
— Que bom reencontrar vocé. Este é meu namorado, Forrest.

Jule ficou meio sem jeito. Forrest estava fazendo um coque. Havia uma cépia da
New Yorker ao seu lado.

— Quer uma bebida? — ele perguntou, surpreendentemente amigavel.
— Obrigada. — Jule se ajoelhou sobre a toalha e aceitou uma lata de coca zero.

— Vocé parece estar indo para algum lugar — disse Imogen. — Com essa
mochila e carregando os

sapatos.
— Ah, eu...
— Nao tem roupas de praia?

Jule ndo pensou em nada mais interessante para dizer, e acabou contando a
verdade.

— Vim pra ca por impulso — ela disse. — As vezes faco isso. Nao tinha
planejado passar o dia na praia.

— Tenho um biquini a mais na sacola — disse Imogen, de repente calorosa. —
Quer nadar com a gente? Esta um baita calor. Tenho que entrar na agua agora ou



vou ter uma insolacdo e o Forrest vai precisar me carregar o caminho todo de
volta. — Ela passou os olhos sobre o corpo estreito do namorado. — Nao sei se
ele da conta. E ai? Quer?

Jule ergueu as sobrancelhas.

— Acho que vou aceitar.

Imogen tirou um biquini da sacola e entregou a Jule. Era branco e bem pequeno.
— Veste por baixo da saia e nos vemos na agua.

Ela e Forrest correram para o mar rindo.

Jule vestiu algo de Imogen pela primeira vez.

Com o biquini de Immie, ela mergulhou sob as ondas e saiu se sentindo
miraculosamente feliz. O dia estava radiante e parecia impossivel ndo ficar grata
por estar no mar, olhando para o horizonte, enquanto a agua salgada batia em seu
corpo. Forrest e Immie ndo falavam muito, mas pulavam as ondas, gritando e
rindo. Quando se cansavam, ficavam na ponta dos pés depois de onde as ondas
quebravam, saltando de leve e deixando a agua carrega-los para cima e para
baixo.

— La vem uma grandona.
— A que vem depois é ainda maior. Ali, ta vendo?
— Ah, droga. Quase morri, mas que delicia!

Quando os trés ja estavam com os dedos azuis e tremendo, voltaram para a
toalha de Imogen, e Jule se viu sentada no meio. Forrest estava de um lado,
enrolado em uma toalha com estampa nautica, e Imogen estava do outro, com o
rosto virado para o sol, ainda coberta de gotas de agua.

— Para onde voceé foi depois da Greenbriar? — Imogen perguntou.
— Minha tia e eu saimos de Nova York depois que me expulsaram — Jule disse.

— Eles ndo expulsaram vocé — Imogen disse em um tom divertido. Forrest



largou a revista.

— Expulsaram, sim. — Os dois estavam interessados. — Por prostituicao. —
Jule disse.

Imogen ficou chocada.
— Brincadeira.
Imogen comecou a rir baixo e devagar, cobrindo a boca com a mao.

— Tina sei-la-o-qué ficava puxando minha calcinha e me dizendo umas merdas
no vestiario —

explicou Jule. — Um dia, bati a cabeca dela contra a parede. A garota precisou
tomar pontos.

— FEra aquela de cabelo enrolado? Uma alta? — perguntou Imogen.
— Nao. Uma mais baixa que ficava seguindo a amiga.

— Acho que ndo lembro dela.

— Melhor pra voce.

— E vocé bateu mesmo a cabeca dela na parede?

Jule confirmou.

— Sou uma guerreira. Tenho certo talento pra coisa.

— Guerreira? — Forrest perguntou.

— Uma lutadora. Ndo por diversdao, mas... vocé sabe. Autodefesa. Combater o
mal. Proteger Gotham City.

— Nao acredito que nao fiquei sabendo que vocé mandou uma menina para o
hospital — disse Imogen.

— Eles abafaram o caso. Tina ndo quis falar sobre isso por conta do que havia
feito comigo antes, sabe? E pegava mal para a Greenbriar. Meninas brigando.



Foi um pouco antes da apresentacao de inverno — disse Jule. — Quando todos
os pais dao as caras. Eles me deixaram cantar e depois me expulsaram. Quando
aquela Fulana Caraway fez um solo, lembra?

— Ah, sim. Peyton Caraway.
— Cantamos uma musica do Gershwin.

— E “Rudolph” — completou Imogen. — A gente ja era meio velho pra fazer
aquilo. Foi ridiculo.

— Voceé usou um vestido de veludo azul com pregas na frente.
Imogen colocou as mdos sobre os olhos.

— Nao acredito que vocé lembra daquele vestido! Minha mde sempre me
obrigava a usar coisas assim nos feriados, mas nem comemoravamos o Natal.
Era como se ela estivesse vestindo uma boneca.

Forrest cutucou o ombro de Jule.

— Entdo vocé deve comecar a faculdade no outono.

— Terminei o colégio antes, na verdade. Ja estou na faculdade ha um ano.
— Onde?

— Stanford.

— Voceé conhece Ellie Thornberry? — Imogen perguntou. — Ela estuda la.
— Acho que ndo.

— Walker D’ Angelo? — Forrest disse. — Ele faz histéria da arte.

— Forrest ja terminou a faculdade — Imogen disse. — Mas pra mim era como
estar nos corredores do inferno, entdo larguei.

— Vocé nem chegou a tentar de verdade — disse Forrest.

— E voceé esta parecendo o meu pai.



— Ah, coitadinha.

Immie colocou os 6culos escuros.
— Forrest esta escrevendo um livro.
— De que tipo? — Jule perguntou.

— Uma mistura de Samuel Beckett com Hunter Thompson — explicou Forrest.
— E sou muito fa do Pynchon, entdo é uma influéncia inevitavel.

— Boa sorte com isso — disse Jule.
— Falou a guerreira — disse Forrest. — Acho que gostei dela, Imogen.

— Ele curte mulheres geniosas — ela disse. — E uma de suas poucas
qualidades.

— E nds, gostamos dele? — Jule perguntou.

— Nos o toleramos, porque ele é bonito — respondeu Immie.

Eles estavam com fome e caminharam até as lojas de Aquinnah. Tinha um
aglomerado de barraquinhas ali. Forrest pediu trés saquinhos de batata frita.

Immie abriu um sorriso grande para o cara atras do balcdo e disse:

— Voceé vai rir de mim, mas preciso de, tipo, umas quatro rodelas de limdo no
cha gelado. Sou louca por limdo. Pode colocar pra mim?

— Limao? — perguntou o cara.

— Quatro rodelas — disse Immie. Ela apoiou os cotovelos no balcao e se
inclinou para a frente, na direcdo dele.

— E claro — o cara disse.
— Voceé esta rindo do meu limao — ela disse.

— Nao estou.



— Esta rindo por dentro.

— Nao mesmo. — Ele ja tinha fatiado o limao e colocado sobre o balcao em um
copo de papel vermelho e branco.

— Entdo obrigada por levar meu limao a sério. — Ela pegou uma das rodelas e
colocou na boca, mordendo para espremer o suco. Entdo disse com a boca cheia:
— E muito importante que os limdes sejam respeitados. Faz com que se sintam
valorizados.

Eles sentaram em uma mesa entre o estacionamento e o mar. Algumas pessoas
soltavam pipa mais para a frente. Ventava muito. A mesa era de um cinza
desgastado e estava bamba. Imogen pegou uma ou duas batatinhas e depois tirou
uma banana da sacola e a comeu.

— Voceé esta sozinha? — Immie perguntou. — Em Martha’s Vineyard?

Forrest havia aberto sua copia da New Yorker. Estava levemente virado para o
outro lado.

Jule confirmou.

— Sim. Eu sai de Stanford. — Ela contou a historia do técnico tarado e da perda
da bolsa de estudos.

— Nao quero voltar para casa. Nao quero falar com a minha tia.
Immie se aproximou.

— Vocé mora com ela?

— Nao. Nao estou mais falando com a minha familia.

Forrest riu.

— Nem Imogen.

— Estou sim — ela disse.

— Nao, nao esta — ele disse.



Jule olhou nos olhos dela.
— Temos isso em comum, entao.

— E, acho que sim. — Immie jogou a casca da banana no lixo. — Ei, venha para
a nossa casa.

Podemos nadar na piscina e vocé janta la. Vamos receber umas pessoas que
conhecemos ha umas semanas. Vai ter um churrasco. Vocé nao vai acreditar no
tamanho da casa. Fica em Menemsha.

Jule hesitou, mas acabou topando.
Imogen sentou mais perto e alinhou os pés aos dela.

— Vai ser divertido — ela a incitou. — Nao converso com uma garota ha
séculos.

A casa tinha pé-direito enorme e janelas tdo grandes que as atividades cotidianas
pareciam receber espaco e luz extras. As bebidas pareciam mais efervescentes e
mais geladas do que quaisquer outras que Jule ja tivesse tomado.

Os trés ficaram na piscina e usaram o chuveiro externo. Os amigos que Imogen
mencionara chegaram para jantar, mas Jule ja percebia que era diferente deles,
pelo modo como Imogen a chamava para olhar os bifes na churrasqueira e como
sentava no deque, encolhida aos pés dela. Quando os outros convidados estavam
indo embora, Imogen disse que ela devia passar a noite la, em um dos quartos de
héspedes. Eles ofereceram uma carona para Jule de volta ao hotel, pelas agora
escuras estradas da ilha.

Ela recusou.

Immie a acompanhou até um quarto no segundo andar. Tinha uma cama grande,
cortinas brancas esvoacantes e, estranhamente, um pequeno cavalo de balanco
antigo e uma colecdo de cata-ventos sobre uma grande escrivaninha de madeira.
Jule dormiu o sono profundo que vem depois de um longo dia de sol.

Na manha seguinte, um Forrest mal-humorado a levou de carro para o hotel para
pegar seus pertences.



Quando Jule voltou com a mala, Immie tinha colocado quatro vasos de flores no
quarto. Quatro. Também deixara livros na mesa de cabeceira: A feira das
vaidades, de Thackeray, e Grandes esperangas, de Dickens, além de um guia de
Martha’s Vineyard.

Assim comecou uma série de dias que se fundiam um ao outro. Pessoas que
Immie conhecia na praia ou na feira de antiguidades e ficava instantaneamente
amiga circulavam pela casa. Nadavam na piscina, ajudavam a preparar a comida
e riam muito. Eram todos jovens: garotos bonitos e fracos e garotas bonitas e
escandalosas. A maioria era engracada e pouco atlética, falante e sempre
alcoolizada, universitarios ou estudantes de arte. Tinham histéricos e orientacoes
sexuais diferentes. Imogen era uma filha de Nova York: tinha a mente aberta de
uma forma que Jule s6 tinha visto na televisdo, demonstrava sempre muita
confianca em sua prépria desejabilidade como amiga e anfitria.

Jule demorou uns dois dias para se ajustar, mas logo se sentiu confortavel.
Encantava aquelas pessoas com histdrias sobre Greenbriar, Stanford e, em menor
numero, Chicago. Discutia alegremente quando queriam discutir. Trocava
olhares com elas, esquecia seus nomes e deixava que percebessem isso, porque o
esquecimento fazia com que a admirassem e quisessem que ela se lembrasse
delas. No inicio, mandava fotos para Patti Sokoloff e escrevia e-mails loquazes e
esperancosos, mas nao demorou muito para ignora-la da mesma forma que
Imogen fazia.

Immie fazia com que ela se sentisse querida. A alegria dessa sensacao preenchia
os seus dias.

Um dia, quando ja estava morando la fazia duas semanas, Jule se viu sozinha
pela primeira vez. Forrest e Immie tinham saido para almocar juntos. Ela queria
experimentar um novo restaurante.

Jule comeu o que havia na geladeira na frente da televisdao e foi para o andar de
cima. Parou na porta do quarto de Immie por um instante e olhou para dentro.

A cama estava arrumada. Sobre a mesinha, havia livros, um creme para as maos,
a caixa dos oculos de Forrest e um carregador. Jule entrou e abriu um vidro de
perfume, passou um pouco e esfregou os pulsos.



No armario, havia um vestido que Imogen sempre usava. Era longo, verde-
escuro, feito de algodao fino, com um profundo decote em V que impossibilitava
o uso de sutid. Immie quase ndo tinha peito, entdo ndo fazia diferenca.

Sem pensar, Jule tirou o short de corrida e a camiseta desbotada de Stanford,
depois o sutia.

Colocou o vestido de Immie e encontrou um par de sandalias. A colecao de oito
anéis em forma de animais estava em cima da comoda.

Havia um espelho de corpo inteiro com moldura de prata apoiado na parede. Jule
se olhou. Seus cabelos estavam presos em um rabo de cavalo, mas, fora isso,
com a pouca luz do quarto, ela parecia Imogen. Quase.

Entdo era aquela a sensacao. De sentar na cama de Imogen. Usar seu perfume e
seus anéis.

Immie deitava naquela cama a noite, ao lado de Forrest, mas ele era substituivel.
Immie usava aquele creme nas mdos, marcava a pagina do livro com aquele
marcador. Pela manha, abria os olhos e via aqueles lencois verde-azulados e
aquela pintura do mar. Era aquela a sensacdao de saber que aquela casa enorme
era dela, de nunca se preocupar com dinheiro ou sobrevivéncia, de se sentir
amada por Gil e Patti.

De estar lindamente vestida sem esforco.
— O que é iss0?

Immie estava na porta. Vestia short jeans e um moletom com capuz de Forrest.
Seus labios brilhavam com um batom vermelho que ela ndao costumava usar. Nao
parecia muito com a Imogen que Jule tinha na cabeca.

A vergonha tomou conta de Jule, mas ela sorriu.

— Achei que ndo teria problema — ela disse. — Eu precisava de um vestido.
Um cara acabou de me chamar pra sair.

— Que cara?

— O cara de Oak Bluffs, aquele com quem conversei no carrossel.



— Quando foi isso?

— Ele me mandou uma mensagem ha uns minutos perguntando se eu nao queria
encontrar com ele no

jardim de esculturas em meia hora.

— Nao importa — disse Immie. — Vocé pode fazer o favor de tirar minhas
roupas?

O rosto de Jule ficou quente.
— Achei que vocé ndo fosse se importar.
— Pode tirar?

Jule abaixou a parte de cima do vestido verde de Immie e pegou seu sutid no
chao.

— Esta usando meus anéis também? — perguntou Immie.
— Sim. — Nao adiantava mentir.
— Por que fez isso?

Jule tirou o vestido e o devolveu ao cabide. Colocou o resto de suas roupas e pos
os anéis de volta na comoda.

— Acho que ndo tem nenhum cara te esperando no jardim de esculturas — disse
Immie.

— Pode pensar o que quiser.
— O que esta acontecendo?

— Sinto muito por ter colocado seu vestido. Nao vai acontecer de novo. Tudo
bem?

— Tudo bem. — Imogen observou Jule guardando as sandalias no armario e
amarrando os ténis. —



Tenho uma pergunta — ela disse quando Jule passou por ela em direciao ao
corredor.

O rosto de Jule ainda queimava. Ela ndo queria falar.

— Nao vire as costas para mim — disse Immie. — S6 me responde uma coisa.
— O que?

— Voceé esta sem grana? — Imogen perguntou.

Sim. Nao. Sim. Jule odiava o quanto aquela pergunta a deixava vulneravel.

— Estou — ela finalmente respondeu. — E, estou sem grana nenhuma.

Immie cobriu a boca com a mao.

— Eu ndo sabia.

E, de repente, Jule estava em vantagem.

— Tudo bem — ela disse. — Posso arrumar um emprego. Quero dizer... ainda
ndo encarei a situacdo como deveria.

— Eu devia ter percebido — Immie sentou na cama. — Sabia que vocé nao ia
voltar para Stanford, e vocé disse que brigou com sua tia, mas nao imaginei que
era tdo ruim assim. Vi vocé usar varias vezes as mesmas roupas. Nunca ir no
supermercado. Me deixar pagar tudo.

Ah. Entdo ela deveria ir ao supermercado. Era uma das regras de conduta. Jule
ainda ndo tinha entendido. Mas tudo o que disse a Imogen foi:

— Esta tudo bem.

— Nao esta, ndo, Jule. Sinto muito. — Immie ficou em siléncio por um instante.
Depois disse: — Acho que presumi coisas sobre sua vida que ndo devia ter
presumido. E ndo perguntei. Nao tenho muita experiéncia nisso.

Jule deu de ombros.

— Voceé tem sorte.



— Isaac vivia me dizendo que eu tinha pouca perspectiva. Bem... Pode pegar a
roupa que quiser.

— Agora vou me sentir meio estranha.

— Nao se sinta. — Immie abriu o armario. Estava lotado. — Tenho muito mais
do que preciso.

Ela voltou para perto de Jule.
— Vou arrumar seu cabelo. Tem uns grampos aparecendo.

Os cabelos de Jule eram compridos. Na maior parte do tempo, estavam presos.
Ela abaixou a cabeca e Immie prendeu alguns grampos meio soltos perto do
pescoco.

— Vocé devia cortar curto — ela disse. — Ia ficar bom. Mas ndo tdo curto como
o meu. Um pouco mais comprido na franja, e mais leve perto das orelhas.

— Acho que ndo.

— Posso levar vocé no cabeleireiro amanhad, se quiser — Immie insistiu. — Eu
pago.

Jule sacudiu a cabecga.
— Me deixe fazer algo por vocé — disse Immie. — Vocé merece.

No dia seguinte, Jule se sentiu leve em Oak Bluffs sem o peso dos cabelos. Era
bom ter Imogen cuidando dela. Emprestando o gloss depois do corte. Levando-a
para comer em um restaurante com vista para o porto. Em seguida, elas entraram
em uma loja de bijuterias vintage.

— Quero ver o anel mais diferente que vocé tem aqui — Immie disse.

O vendedor percorreu a loja e separou alguns em uma bandeja de veludo.
Imogen os tocou com admiracao. Escolheu um de jade em forma de serpente,
pagou e entregou a caixinha azul a Jule.

— Este é pra voce.



Ela a abriu de imediato e o colocou no anelar da mao direita.

— Sou muito nova para me casar — disse. — Nao comece a ter ideias.
Immie riu.

— Eu te amo — ela disse casualmente.

Era a primeira vez que Immie falava em amor.

No dia seguinte, Jule pegou o carro emprestado para pegar gas para a
churrasqueira na loja de ferragens do outro lado da ilha. Ela comprou algumas
coisas no supermercado também. Quando voltou, Imogen e Forrest estavam
agarrados na piscina sem roupa nenhuma.

Jule ficou olhando os dois pela porta de tela.

Era tdo estranha a imagem dos dois transando. Os cabelos longos e molhados de
Forrest caiam sobre os ombros. Seus 6culos estavam na beira da piscina, e seu
rosto parecia apagado e vazio sem eles.

Parecia impossivel. Jule tinha certeza de que Imogen nao podia realmente amar
ou desejar Forrest. Era apenas a ideia de um namorado, um simbolo. Embora ndao
soubesse, ele era tdo temporario quanto as pessoas que apareciam para jantar e
nunca mais voltavam. Forrest ndo ouvia os segredos de Immie. Nao era amado.
Jule nunca acreditou que Imogen pudesse agarrar seu rosto e beija-lo, parecer
avida, louca por ele, como naquele momento. Ela ndo acreditava nem que ficava
nua na frente dele, tdo vulneravel.

Forrest a viu.

Jule recuou, esperando que ele gritasse ou ficasse constrangido, mas Forrest s6
disse a Immie, como se falasse de uma crianca:

— Sua amiguinha esta aqui.
Imogen virou a cabeca e disse:

— Tchauzinho, Jule. Nos vemos mais tarde.



Ela se virou e correu para o andar de cima.

Horas depois, Jule desceu. Ouviu um podcast tocando na cozinha, sinal de que
Imogen devia estar 14, e de fato a encontrou fatiando abobrinhas para grelhar.

— Precisa de ajuda? — Jule perguntou. Ela estava muito constrangida. O fato de
ter testemunhado aquela cena era excruciante. Podia estragar tudo.

— Desculpe pelo showzinho — Imogen disse rapidamente. — Vocé se importa
de picar uma cebola roxa?

Jule pegou uma.

— Eu tinha duas amigas da faculdade que namoravam — Imogen continuou
falando. — Quando comprei meu apartamento em Londres, elas tinham acabado
de se assumir, e decidiram passar agosto inteiro na minha casa, longe da familia.
Peguei as duas mandando ver no chao da cozinha um dia, totalmente peladas,
gemendo. Devo ter entrado bem na hora H. Pensei: meu Deus, serd que vamos
conseguir olhar uma na cara da outra de novo? Tipo, como irilamos para um bar
ou sair para comer?

Parecia impossivel, e eu tive a impressao de que talvez tivesse perdido duas
amigas incriveis por ter chegado em casa na hora errada. Mas uma delas falou:
“Ah, desculpe pelo showzinho”. Caimos na gargalhada e ficou tudo bem. Achei
que deveria dizer a mesma coisa caso algum dia me encontrasse na

mesma situacao.

— Vocé tem um apartamento em Londres? — Jule olhava para a cebola
enquanto a descascava.

— Comprei pra investir — Immie disse. — E meio que por capricho. Eu estava
na Inglaterra, fazendo um curso de verdao. O cara que cuida do meu dinheiro
tinha me aconselhado a investir em imoveis, e eu amo Londres. Foi o primeiro
lugar que eu fui ver, uma compra impulsiva no pais errado, mas nao me
arrependo. Fica num bairro muito gracinha, St. John’s Wood. — Immie
pronunciou com sotaque britanico.

— Me diverti muito decorando o apartamento com elas. Passeamos pela cidade e
fizemos varios programas turisticos. Vimos a torre de Londres, a troca da



guarda, o museu de cera. Viviamos de biscoitos. Foi antes de eu aprender a
cozinhar. Vocé pode ficar 1a quando quiser. Nunca mais usei.

— Deviamos ir juntas — Jule disse.

— Ah, vocé ia adorar. As chaves estdo bem ali. — Immie disse, entdao apontou
para a bolsa que estava sobre a bancada da cozinha. — Poderiamos ir amanha. E
talvez devéssemos mesmo. Imagina? S6 nds duas em Londres?

Immie adorava pessoas entusiasmadas. Queria que amassem a musica que ela
amava, as flores que dava, os livros que lia. Queria que se importassem com o
cheiro de um tempero ou o sabor de um sal diferente.

Nado se importava com discordancias, mas detestava pessoas apaticas e indecisas.

Jule leu os dois livros sobre érfaos que Immie havia colocado em sua mesa de
cabeceira, e todo o resto que a amiga levava para ela. Memorizava nomes de
vinhos e queijos, passagens de romances, receitas.

Era agradavel com Forrest. Era brigona, mas avida por agradar; feminista, mas
feminina; raivosa, mas amigavel; articulada, mas nao dogmatica.

Percebeu que a formacdo de sua pessoa para agradar Imogen era, na verdade,
como a corrida. Tinha que dar o seu melhor, quilometro a quilometro. Depois de
um tempo, desenvolvia uma resisténcia. E, de repente, virava amor.

Quando Jule ja estava na casa de Martha’s Vineyard havia cinco semanas,
Brooke Lannon apareceu na varanda. Jule abriu a porta.

Brooke entrou e jogou as malas no sofa. Usava uma camisa de flanela azul
esfarrapada e velha, e os cabelos loiros e sedosos presos no alto da cabeca.

— Immie, vocé ainda existe, sua louca! — ela disse quando Imogen entrou na
sala. — Todo mundo na Vassar acha que vocé morreu. Ninguém acreditou
quando contei que me mandou uma mensagem semana passada. — Brooke virou
e olhou para Forrest. — Esse é o cara? Que...? — Ela deixou um ponto de
interrogacao no ar.

— Esse é o Forrest — disse Immie.



— Forrest! — exclamou Brooke, apertando a mao dele. — Certo, me da um
abraco.

Forrest a abracou, constrangido.
— Muito prazer.

— E sempre um prazer me conhecer — disse Brooke, depois apontou para Jule.
— E quem é essa?

— Nao seja desagradavel — disse Immie.

— Estou sendo um amor — respondeu Brooke. — Quem é vocé? — ela
perguntou para Jule.

Jule deu um sorriso amarelo e se apresentou. Nao sabia que Brooke chegaria. E
Brooke claramente também ndo tinha ouvido falar dela.

— Imogen disse que voceé é a pessoa preferida dela na Vassar.

— Sou a pessoa preferida de todo mundo na Vassar — disse Brooke. — Mas tive
que sair de la. Eram apenas duas mil pessoas. Preciso de um publico maior.

Ela arrastou as malas para o andar de cima e se instalou no segundo melhor
quarto de hdspedes.

FIM DE JUNHO, 2016



MARTHA’S VINEYARD, MASSACHUSETTS

Cinco semanas antes de Brooke chegar, em seu sétimo dia em Martha’s
Vineyard, Jule pegou um onibus de turismo para rodar a ilha. A maioria das
pessoas no onibus era do tipo que gostava de riscar as atracoes visitadas de uma
lista criada com base em sites de viagem. Eram casais ou grupos de familia e
amigos, falando alto.

A tarde, chegaram ao farol de Aquinnah, em uma é&rea que, de acordo com o
guia, foi habitada primeiro pela tribo wampanoag de Gay Head e depois, nos
anos 1600, pelos colonizadores ingleses. O guia comecou a falar sobre a caca de
baleias e todos sairam do Onibus para observar o farol. Do mirante, era possivel
ver as colinas coloridas da praia de Moshup, mas para entrar na agua era preciso
caminhar cerca de oitocentos metros.

Jule se afastou do mirante e foi as lojas de Aquinnah, um aglomerado de
pequenos estabelecimentos que vendiam souvenirs, artesanato wampanoag e
petiscos. Ela entrou e saiu dos prédios baixinhos, mexendo a toa nos colares e
cartOes-postais.

Talvez devesse ficar para sempre em Martha’s Vineyard. Podia arranjar emprego
em uma loja ou academia de ginastica, passar os dias na praia, encontrar um
lugar para morar. Podia desistir de chegar a algum lugar, deixar de ser ambiciosa.
Podia apenas aceitar a vida que lhe era oferecida naquele momento e ser grata
por ela. Ninguém ia incomoda-la. Nao precisaria procurar Imogen Sokoloff se
nao quisesse.

Quando Jule saiu de uma loja, um rapaz deixava o estabelecimento do lado
oposto. Ele carregava uma grande sacola de lona. Tinha mais ou menos a idade
de Jule, talvez um pouco mais velho. Tinha cintura fina, era magro e nada
musculoso, mas gracioso e relaxado, com o nariz levemente curvado e uma bela
estrutura 0ssea. Seus cabelos castanhos estavam presos em um coque. Ele usava
uma calca preta de algodao tao comprida que tinha a barra desfiada, chinelos e
uma camiseta com a inscricao PEIXARIA DO

LARSEN.

— Nao sei por que vocé quer entrar ai — ele gritou para quem o acompanhava,
que, presumia-se, ainda estava dentro da loja. — Nao faz nenhum sentido
comprar coisas que nao tém utilidade.



Nao houve resposta.
— Immie! Vamos. Vamos para a praia — o rapaz gritou.
E la estava ela.

Imogen Sokoloff. De cabelos curtos e ares de fada, mais loira do que nas fotos,
mas nao havia duvida de sua identidade. Seu rosto nao havia mudado.

Ela saiu da loja com a maior tranquilidade, como se Jule ndo estivesse esperando
e procurando por ela fazia dias. Estava encantadora e, mais do que isso, em paz.
Como se seu encanto deixasse a vida facil.

Jule meio que esperava que Imogen a reconhecesse, o que ndo aconteceu.

— Voceé esta tdao mal-humorado hoje — Immie disse para o cara. — Fica um
saco assim.

— Vocé nem comprou nada — ele disse. — Quero ir para a praia.

— A praia ndo vai a lugar nenhum — disse Imogen, revirando a bolsa. — E eu
comprei uma coisa.

O cara suspirou.
— O que?

— E pra vocé — ela disse. Imogen tirou da bolsa um pacotinho e entregou para
ele. O cara arrancou a fita e puxou uma pulseira de tecido.

Jule esperava que o cara se irritasse, mas, em vez disso, ele sorriu. Colocou a
pulseira e enfiou o rosto no pescoco de Imogen.

— Adorei — ele disse. — E perfeita.
— E uma besteira qualquer — ela disse. — Vocé odeia esse tipo de coisa.
— Mas gosto de presentes — o cara disse.

— Eu sei.



— Vamos la — ele disse. — A agua deve estar perfeita. — Os dois atravessaram
0 estacionamento até o caminho que levava a praia.

Jule olhou para tras. O guia turistico acenava para a multiddo, avisando para
voltarem para o Onibus. A partida estava programada para acontecer em cinco
minutos.

Ela ndo tinha outra forma de voltar para o hotel. Seu celular estava quase sem
bateria e ndo sabia se conseguiria chamar um taxi daquela parte da ilha.

Nao importava. Tinha encontrado Imogen Sokoloff.

Deixou o onibus partir sem ela.

TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2016
MARTHA’S VINEYARD
Uma semana antes, um guarda parou Jule no aeroporto.

— Se quiser levar essa mala como bagagem de mado, vai ter que jogar os
produtos fora — o homem disse a ela. Ele tinha o pescoco flacido e usava
uniforme azul. — Nao viu o aviso? O maximo permitido é cem mililitros.

O guarda estava vasculhando a mala de Jule com luvas de latex azul. Jogou fora
seu xampu, o condicionador, o filtro solar e a lo¢ao corporal.



— Vou passar de novo — ele disse, fechando o ziper da mala. — Agora deve
estar tudo bem. Espere aqui.

Ela esperou. Tentou fingir que era alguém que sabia como transportar liquidos
em avioes e s tivesse esquecido, mas suas orelhas ficaram quentes. O
desperdicio a irritou. Sentiu-se pequena e inexperiente.

O avido estava lotado, os assentos desgastados pelos anos de uso, mas Jule
gostou do voo. A vista era empolgante. Nao havia nuvens no céu. O mar tocava a
costa, marrom e verde.

O hotel ficava do lado oposto ao porto, em Oak Bluffs. Era uma construcdo
vitoriana com molduras brancas. Jule deixou a mala no quarto e caminhou
algumas quadras até a Circuit Avenue. A cidade estava cheia de turistas. Havia
algumas lojas com roupas bonitas. Jule precisava de roupas; tinha os cartdes pré-

pagos da Visa e sabia o que ficava bem nela, mas hesitou.

Observou as mulheres que passavam. Vestiam jeans ou saia de algoddo e
sandalias abertas. Cores apagadas e azul-marinho. As bolsas eram de tecido, nao
de couro. O batom era nude e rosa, nunca vermelho. Algumas usavam calca
branca e alpargata. O sutid nunca aparecia. Os brincos eram bem pequenos.

Jule tirou as argolas e guardou na bolsa. Voltou para as lojas onde comprou uma
calca jeans, trés regatas de algodao, um cardiga longo, alpargatas, um vestidinho
branco e uma bolsa de lona com estampa de flores cinza. Pagou com o cartdo e
tirou dinheiro na maquina.

Parada na esquina, transferiu o documento de identidade, a maquiagem e o
celular para a bolsa nova.

Ligou para a operadora e fez o pagamento com o numero do Visa. Ligou para
sua colega de apartamento, Lita, e deixou uma mensagem de voz dizendo que
sentia muito.

No hotel, Jule se exercitou, tomou banho e colocou o vestido branco. Secou os
cabelos e os deixou soltos e ondulados. Precisava encontrar Imogen, mas a tarefa
podia esperar até o dia seguinte.



Entrou em um bar especializado em ostras com vista para o porto e pediu um
sanduiche de lagosta.

Quando chegou, ndo era o que ela esperava. Nao passava de pedacos de lagosta
com maionese dentro de um pao de cachorro-quente tostado. Achou que seria
algo mais elegante.

Pediu um prato de batatas fritas e comeu no lugar do sanduiche.

Era estranho andar pela cidade sem nenhuma obrigacdo. Jule acabou em um
carrossel. Ficava em um prédio antigo e escuro com cheiro de pipoca. Uma placa
dizia que o Cavalos Voadores era “o carrossel mais antigo dos Estados Unidos”.

Ela comprou um ingresso. Nao estava cheio, havia apenas algumas criancas com
irmaos mais velhos.

Pais mexiam em seus celulares enquanto aguardavam. A musica era antiquada.
Jule escolheu um cavalo na parte externa.

Quando comecou, notou um cara sentado no cavalinho ao seu lado. Era magro
porém forte, com os musculos do ombro e das costas desenvolvidos: talvez
alpinista, mas certamente nao fazia musculacao.

Jule imaginou que sua ascendéncia era meio branca e meio asiatica. Tinha
cabelos pretos e grossos, que precisavam de um corte. Parecia ter tomado sol.

— Estou me sentindo um idiota neste momento — ele disse quando o carrossel
comecou a rodar, com um sotaque americano padrdao. — Acho que foi uma
péssima ideia.

Jule respondeu:
— Como assim?

— Estou enjoado. Comecou logo que comecamos a rodar. E sou a tinica pessoa
com mais de dez anos desse lugar.

— Além de mim.

— Além de vocé. Vim neste carrossel uma vez quando era crianca, quando



minha familia passou as férias aqui. Hoje eu estava esperando a balsa e tinha
uma hora pra jogar fora, ai pensei: por que ndao? Em nome dos velhos tempos. —
Ele passou a mado na testa. — E vocé esta aqui por qué? Veio trazer alguém?

Jule negou.

— Gosto de carrosséis.

Ele estendeu a mao no espaco que havia entre os dois.
— Meu nome € Paolo Santos. E o seu?

Ela apertou a mdo dele com dificuldade, ja que os dois cavalos estavam em
movimento.

O cara estava indo embora da ilha. Jule estava falando com ele havia um ou dois
minutos, depois nunca mais iria vé-lo. Nao fazia muito sentido mentir, mas foi
puro impulso.

— Imogen Sokoloff.
Foi tdao bom dizer aquele nome. Seria incrivel, afinal, ser Imogen.

— Ah, vocé é Imogen Sokoloff? — Paolo jogou a cabeca para tras, rindo e
levantando as sobrancelhas. — Eu devia ter imaginado. Ouvi dizer que vocé
podia estar em Martha’s Vineyard.

— Como assim?

— Na verdade, te dei um nome falso. Parece loucura, eu sei. Mas foi s6 o
sobrenome, eu me chamo mesmo Paolo. Mas nao Santos.

— Ah.

— Sinto muito. — Ele passou a mdo na testa novamente. — E estranho fazer
isso, mas achei que s6 iamos conversar por alguns minutos. E, as vezes, quando
viajo, gosto de ser outra pessoa.

— Ta.

— Sou Paolo Vallarta-Bellstone. Nossos pais estudaram juntos. Acho que vocé



deve saber disso.

Jule arregalou os olhos. Ela tinha ouvido falar de Stuart Bellstone. Era um cara
importante das finangas que havia sido preso fazia pouco tempo pelo que os sites
estavam chamando de “escandalo das transacoes da D&G”. A foto dele nao saia
dos jornais dois meses antes, quando o julgamento terminara.

— Joguei golfe com eles varias vezes — Paolo continuou. — Antes de Gil ficar
doente. Ele sempre falava de vocé. Estudou na Greenbriar e depois entrou na...
Vassar, nao € isso?

— E, mas acabei largando — disse Jule.

— Como assim?

— FE uma histéria longa e tediosa.

— Me conte. Assim vocé me distrai do enjoo. E prometo ndo vomitar em voceé.

— Meu pai diria que me meti com as pessoas erradas e nao desenvolvi meu
potencial no primeiro semestre — disse Jule.

Paolo riu.
— E bem a cara dele. O que vocé diria?

— Eu diria... que queria uma vida diferente daquela que previam pra mim —
Jule disse lentamente. —

Vir para ca foi um jeito de conseguir isso.

O carrossel diminuiu a velocidade e parou. Eles desceram dos cavalos e sairam.
Paolo pegou uma mochila grande que deixara em um canto.

— Quer tomar um sorvete? — ele perguntou. — Conheco o melhor lugar desta
ilha.

Eles caminharam até uma pequena sorveteria. Discutiram sobre pedir cobertura
de chocolate ou caramelo, depois concordaram que pedir as duas resolveria o
problema. Paolo disse:



— E tdo engracado, vocé estar aqui neste exato momento. Sinto que quase nos
conhecemos um milhdo de vezes.

— Como voceé sabia que eu estava em Martha’s Vineyard?
Paolo deu uma colherada no sorvete.

— Vocé esta meio famosa, por ter largado a faculdade e desaparecido, depois
reaparecido aqui. Seu pai me pediu pra te ligar quando estivesse na ilha, alias.

— Ele nao fez isso.

— Fez, sim. Gil me mandou um e-mail. Esta vendo? Te liguei ha seis dias. —
Ele pegou um iPhone e

mostrou as ultimas chamadas.
— Isso é um pouco estranho.

— Nao é, ndao — disse Paolo. — Gil s6 quer saber como vocé esta. Ele falou que
vocé ndo estava atendendo o telefone, que tinha largado a faculdade e estava em
Martha’s Vineyard. Se eu te encontrasse, devia avisar que esta tudo bem. Ele me
pediu para contar que vai fazer uma cirurgia.

— Eu sei disso. Estive com ele.

— Entdo meus esforcos foram em vdao — disse Paolo, dando de ombros. — Nao
€ a primeira vez.

Eles voltaram para o porto e ficaram olhando os barcos. Paolo falou que estava
viajando para fugir da reputacdo manchada de seu pai e dos problemas da
familia. Ele tinha terminado o primeiro ano da faculdade em maio e estava
pensando em se especializar em medicina, mas queria conhecer o mundo antes
de se comprometer. Ia passar uma noite em Boston antes de pegar um avido para
Madri. Ele e um amigo fariam um mochildo por um ano ou mais — primeiro
Europa e depois Asia, terminando nas Filipinas.

Sua balsa estava para sair. Paolo beijou Jule rapidamente na boca antes de partir.
Ele foi gentil e confiante, ndo insistente. Seus labios estavam um pouco
grudentos devido a calda do sorvete.



Jule ficou surpresa com o beijo. Ndo queria que ele a tocasse. Ndao queria que
ninguém a tocasse, nunca. Mas ela gostou quando os labios carnudos e macios
dele rocaram nos seus.

Colocou a mao atras do pescoco dele e puxou para mais perto, beijando-o de
novo. Paolo era lindo, ela pensou. Nem um pouco dominante ou suado. Nao era
lascivo nem violento. Ou condescendente.

Tampouco bajulador. Seu beijo era tdo suave que ela teve que se aproximar mais
para senti-lo por completo.

Desejou ter dito seu nome verdadeiro.

— Posso te ligar? — ele perguntou. — De novo, quero dizer... E ndao porque seu
pai pediu.

Nao, nao.

Paolo ndo podia ligar para Imogen. Se ligasse, perceberia que a garota que havia
conhecido ndo era ela.

— F melhor nio — disse Jule.

— Por que ndo? Vou para Madri e depois sei la onde, mas podiamos... s6
conversar de vez em quando.

Sobre calda de chocolate e de caramelo. Ou sobre sua nova vida.
— Eu namoro — Jule disse para que ele parasse de falar.
Paolo ficou chocado.

— Ah. Voceé tem namorado, 6bvio. Bom, vocé tem meu numero — ele disse. —
Deixei uma mensagem pra vocé ha um tempo. Vocé sabe como me encontrar
quando se descomprometer. Ou descompromissar, sei la como fala.

— Nao vou ligar — disse Jule. — Mas obrigada pelo sorvete.
Ele pareceu magoado por um instante. Depois sorriu.

— Quando quiser, Imogen.



Ele colocou a mochila no ombro e foi embora.

Jule observou a balsa se afastar do pier. Depois tirou as sandalias e caminhou até
a areia. Foi molhar os pés no mar. Sentiu que Imogen Sokoloff teria feito aquilo,
teria saboreado a leve sensacao de tristeza e a beleza da vista do porto enquanto
segurava a barra do lindo vestido branco sobre os joelhos.

SEGUNDA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Uma semana antes de ir para Martha’s Vineyard, Jule estava com Patti Sokoloff
em um deque com vista para o Central Park. O sol havia se posto. O parque era
enorme, um retangulo escuro cercado pelas luzes da cidade.

— Eu me sinto como o Homem-Aranha — Jule revelou. — Ele fica sempre
olhando pra cidade a noite.

Patti concordou. Seus cachos largos e bem cuidados caiam sobre o ombro. Ela
vestia um cardiga longo sobre um vestido creme e sandalias baixas de marca.
Seus pés pareciam velhos, com band-aids nos dedos e no calcanhar.

— Immie teve um namorado que veio em uma festa aqui uma vez — ela contou.
— Ele falou a mesma coisa sobre a vista. Bom, citou o Batman. Mas a ideia era
a mesma.

— Eles ndo sdo iguais.



— Eu sei, mas os dois sao o6rfaos — disse Patti. — O Batman perdeu os pais
muito cedo. O Homem-Aranha também. Ele mora com a tia.

— Voceé 1é quadrinhos?

— Nao. Mas revisei a redacao que Immie fez para ser admitida na faculdade
umas seis vezes. Dizia que o Homem-Aranha e o Batman remetiam a todos os
orfaos dos romances vitorianos que ela gosta de ler. Immie adora esse tipo de
histéria, sabia? E algo em que baseia sua identidade. Algumas pessoas se
definem como atletas, defensores da justica social, atores infantis. Immie se
define como leitora de romances vitorianos. Ndao é uma aluna exemplar — Patti
continuou —, mas gosta de literatura. Na redacdo, escreveu que ser orfao é
precondicdo para a formacao de um heréi. Também disse que esses personagens
de quadrinhos ndo sdo simplesmente heréis, mas “individuos complicados que
fazem concessoes morais na mesma tradicio que os orfaos das narrativas
vitorianas”. Acho que foi exatamente assim que ela falou.

— Eu lia quadrinhos no colégio — disse Jule. — Mas em Stanford ndo tinha
tempo.

— Gil cresceu lendo quadrinhos, mas eu ndo, nem a Immie, na verdade. Os
super-herois foram s6 uma introducdo, para indicar por que os classicos sao
importantes para os leitores de hoje. Ela aprendeu a maior parte da historia do
Batman com o namorado que mencionei.

As duas se viraram para entrar. A cobertura dos Sokoloff era teatral e moderna,
repleta de pilhas de livros, revistas e adornos. O piso era todo de madeira clara.
Uma empregada trabalhava na cozinha, onde a mesa do café da manha estava
cheia de papéis, frascos de remédio e pacotes de lencos. A sala era centrada em
dois grandes sofas de couro. Ao lado de um deles havia um respirador.

Gil Sokoloff ndo levantou quando Patti levou Jule para dentro. Tinha apenas
cinquenta e poucos anos, mas rugas de dor contornavam sua boca, e a pele de
seu pescoco estava flacida. O formato de seu rosto

era de um europeu oriental, e ele tinha cabelos grisalhos e crespos. Usava calca
de moletom e uma camiseta cinza. Seu rosto e seu nariz eram pontilhados por
vasos sanguineos rompidos. Ele se inclinou para a frente devagar, como se o
movimento o machucasse, e apertou a mao de Jule, depois apresentou dois



cachorros rechonchudos, Snowball e Snowman, e os trés gatos de Imogen.

Foram jantar em uma sala formal, Gil arrastando os pés e Patti caminhando
devagar ao seu lado. A empregada apareceu com tigelas e pratos, depois os
deixou sozinhos. Havia costeletas de cordeiro e risoto de cogumelos. Gil pediu o
tanque de oxigénio na metade da refeicao.

Quando os queijos chegaram, os trés conversaram sobre os cachorros, que Gil e
Patti tinham acabado de adotar.

— Eles acabaram com a nossa vida — disse Patti. — Nao param de fazer coco.
Gil os deixa fazer até no deque. Acredita nisso? Saio la de manha e tem um
monte de coco fedendo.

— Eles ja estdo chorando pra sair antes da gente acordar — disse Gil, sem
parecer se sentir culpado.

Ele colocou a mascara de oxigénio de lado para conseguir falar. — O que posso
fazer?

— Temos que limpar com agua sanitaria. A madeira esta toda manchada — disse
Patti. — E nojento.

Mas é isso que se faz quando se ama um animal, acho. Se deixa que ele faca
coco no deque.

— Imogen estava sempre trazendo gatos de rua para casa — disse Gil. — Era
um gatinho novo a cada poucos meses na época da escola.

— Alguns ndo sobreviviam — disse Patti. — Ela os encontrava na rua e eles
tinham bronquite ou alguma outra doenca. Morriam, e Immie ficava de coracao
partido. Entdo ela entrou na Vassar e ficamos com esses carinhas. — Patti
acariciou um gato que estava debaixo da mesa de jantar. — SO arrumam
confusdo, e se orgulham disso.

Como qualquer outra antiga aluna da Greenbriar, Patti tinha historias de seu
tempo de escola.

— Tinhamos que usar meia-cal¢a ou meia comum até o joelho o ano todo — ela
disse. — Era muito desconfortavel no verao. No ensino médio, no fim da década



de 70, algumas garotas iam sem calcinha, s6 para se refrescar. Meias até o joelho
e sem calcinha! — Ela deu um tapinha no ombro de Jule. — Vocé e Immie
tiveram sorte que os uniformes mudaram. Vocé fazia aula de musica? Pareceu
tao entusiasmada com Gershwin outro dia.

— Um pouco.
— Lembra da apresentacao de inverno?
— E claro.

— Posso até ver vocé e Imogen, uma do lado da outra. Vocé era a mais baixinha
do nono ano. Todos cantaram musicas natalinas e aquela menina, Caraway, fez
um solo. Lembra?

— Lembro.

— Eles iluminaram o saldo de baile para as festas, com a arvore em um canto.
Tinha uma menora também, mas s6 para constar — disse Patti. — Ah, droga.
Vou comecar a chorar pensando em Immie com aquele vestido de veludo azul
com pregas na frente. Comprei so pra ela participar da apresentacao.

— Immie me resgatou em meu primeiro dia na Greenbriar — disse Jule. —
Alguém trombou comigo na fila do refeitorio e espirrou molho de tomate em
toda a minha saia. Fiquei 14, olhando para todas aquelas

meninas impecaveis, com roupas limpas. Todas ja se conheciam. — A histoéria
fluiu com facilidade. Patti e Gil eram bons ouvintes. — Como eu poderia sentar
a mesa parecendo suja de sangue?

— Ah, coitadinha.

— Immie se aproximou e pegou a bandeja da minha mdo. Me apresentou para
todas as amigas e fingiu que ndo estava vendo a sujeira na minha saia. Entdo as
outras fingiram que nao viam também. E foi isso

— disse Jule. — Ela era uma das minhas pessoas preferidas, mas ndo
mantivemos contato depois que eu me mudei.

Mais tarde, na sala, Gil se acomodou no sofa com seu tubo de oxigénio. Patti



apareceu com um grosso album dourado.
— Posso mostrar umas fotos?

Elas olharam fotografias antigas. Jule achava Imogen excepcionalmente bonita
— baixinha e um pouco travessa. Tinha cabelos claros e bochechas gorduchas
com covinhas que depois se transformaram em macas do rosto pronunciadas. Na
maior parte das fotos, estava em algum lugar interessante.

“Fomos para Paris”, Patti dizia, ou “Visitamos uma fazenda”, ou “Esse € o
carrossel mais antigo dos Estados Unidos”. Immie vestia saias rodadas e
leggings listradas. Seus cabelos estavam compridos e um pouco despenteados na
maioria das fotos. Em outras mais recentes, usava um aparelho nos dentes.

— Ela nunca teve mais nenhuma amiga que fosse adotada depois que vocé saiu

da Greenbriar — disse Patti. — Sempre achei que tinha falhado com ela nesse
sentido. — Patti se aproximou. — Vocé conheceu outras garotas na mesma
situagao?

Jule respirou fundo.

— Nao.

— Sente que seus pais decepcionaram vocé? — perguntou Patti.
— Sim — Jule disse. — Eles me decepcionaram.

— Sempre penso que deveria ter criado Immie de outra maneira. Feito mais.
Conversado sobre as coisas dificeis. — Patti continuou falando, mas Jule nao
estava ouvindo.

Os pais de Julietta tinham morrido quando ela tinha oito anos. Sua mae faleceu
de uma doenca longa e terrivel. Logo depois, seu pai cortou os pulsos e sangrou
até a morte, nu em uma banheira.

Ela tinha sido criada por outra pessoa, uma tia, em uma casa que era tudo, menos
um lar.

Nao. Nao pensaria mais naquilo. Ia apagar seu passado.



Ia escrever outra histdria para si mesma, uma nova origem. Em sua versao, a sala
era destruida. Na calada da noite. Sim, era isso. Ainda ndo estava finalizada, mas
ela a repassava da melhor forma possivel. Viu seus pais no circulo de luz criado
pelo poste, mortos no gramado com sangue escurecido se acumulando sob eles.

— Temos que ir direto ao ponto — disse Gil, respirando com dificuldade. — Ela
ndo tem a noite toda.

Patti concordou.

— O que eu ndo contei, o motivo de termos chamado vocé aqui, é que Imogen
largou a Vassar depois do primeiro semestre.

— Achamos que ela se envolveu com as pessoas erradas — disse Gil. — Ela nao
desenvolveu todo o

seu potencial.

— Bom, ela nunca gostou de estudar — disse Patti. — Nao do jeito que vocé
gosta, Jule. De qualquer modo, ela largou a faculdade sem nos avisar e ficou
mais de um més sem entrar em contato. Ficamos muito preocupados.

— Vocé ficou preocupada — disse Gil. Ele se inclinou para a frente. — Eu sé
fiquei irritado. Imogen é irresponsavel. Ela perde o celular ou esquece de ligar.
Nao é boa com ligacoes, mensagens, nada disso.

— Acontece que ela foi para Martha’s Vineyard — disse Patti. — famos o tempo
todo para 14, e aparentemente foi para onde fugiu. Disse que alugou uma casa,
mas nao passou o endereco.

— Por que vocés ndo vao atras dela? — perguntou Jule.
— Nao posso ir a lugar nenhum — disse Gil.

— Ele faz hemodialise dia sim, dia ndo. E exaustivo. E tem que fazer exames —
disse Patti.

— Daqui a pouco vou estar segurando meus 6rgaos numa sacolinha por ai —
disse Gil.



Patti se inclinou e deu um beijo no rosto dele.

— Entdo pensamos que talvez vocé quisesse ir para Martha’s Vineyard.
Pensamos em contratar um detetive...

— Vocé pensou nisso — disse Gil. — E uma ideia ridicula.

— Pedimos a alguns amigos da faculdade, mas eles ndao quiseram interferir —
disse Patti.

— O que voceés querem que eu faca? — Jule perguntou.

— Que nos diga como ela esta. Nao diga que a mandamos, mas envie mensagens
para sabermos como estdo as coisas — afirmou Patti. — Tente convencer Immie
a vir para casa.

— Vocé nao vai trabalhar esse verdo, vai? — perguntou Gil. — Tem algum
estagio ou coisa do tipo?

— Nao — disse Jule. — Nao estou trabalhando.

— Vamos pagar suas despesas, ¢ claro — disse Gil. — Podemos te dar cartoes
pré-pagos e bancar um hotel.

Os Sokoloff eram tdao crédulos. Tao gentis. Tao idiotas. Os gatos e cachorros que
faziam cocd no deque, o tanque de oxigénio, os albuns de foto, a preocupacao
com Imogen, até mesmo a interferéncia, a baguncga, as costeletas de cordeiro, o
modo como falavam, tudo era maravilhoso.

— Vou ficar feliz em ajudar — Jule disse a eles.

Ela pegou o metrd até seu apartamento. Abriu o computador, fez uma busca e
encomendou uma camiseta vermelha de Stanford.

Quando chegou, alguns dias depois, puxou a gola até desbeicar e jogou agua
sanitaria na parte de baixo para desbotar um pouco.

Lavou-a varias vezes até ficar macia e com aparéncia de velha.



AINDA SEGUNDA SEMANA DE JUNHO, 2016
NOVA YORK

Um dia antes do jantar na casa da Patti, Jule estava parada em uma rua do norte
de Manhattan, segurando um pedaco de papel com um endereco. Eram dez da
manha. Ela usava um vestido preto de algoddao com decote quadrado que lhe caia
muito bem. Os sapatos de salto também eram pretos, abertos atras e de ponta
bem fina. Eram pequenos demais para os pés dela. Jule carregava um par de
ténis na bolsa. Ela tinha se maquiado como imaginava que uma universitaria se
magquiava. O cabelo estava preso em um coque.

A Greenbriar ocupava uma série de mansoes reformadas na esquina da Quinta
Avenida com a rua 82. O

prédio do ensino médio, onde Jule ia trabalhar, tinha cinco andares. Uma escada
curva levava as estatuas na entrada e a portas duplas enormes. Parecia um lugar
onde era possivel ter uma educagdo extremamente incomum.

— O evento é no saldo de baile — disse o guarda quando ela entrou. — Suba as
escadas a direita até o segundo andar.

O piso na entrada era de marmore. Uma placa a esquerda indicava
ESCRITORIO CENTRAL, e um mural de cortica ao lado listava as faculdades
para as quais iriam os formandos: Yale, Penn, Harvard, Brown, Williams,
Princeton, Swarthmore, Dartmouth, Stanford. Pareciam locais ficticios para Jule.



Era estranho vé-los escritos como se fossem um poema, cada nome em sua
propria linha, cada palavra significando uma imensidao.

No fim das escadas, estava o saldao de baile. Uma mulher usando um blazer
vermelho que parecia ser a organizadora caminhou em sua direcdo estendendo a
mao.

— Vocé é do bufé? Bem-vinda a Greenbriar — ela disse. — Fico feliz que possa
nos ajudar hoje. Sou Mary Alice Mclntosh, responsavel pela captacao de
recursos.

— Muito prazer. Sou Lita Kruschala.

— A Greenbriar foi pioneira em educacdo voltada a mulheres, em 1926 —
Mclntosh disse. —

Ocupamos trés mansoes em estilo beaux-arts que originalmente eram
residéncias particulares. Os edificios sdao tombados, e hoje somos financiados
por filantropos e defensores da educacao para mulheres.

— Nao tem meninos na escola?
Mclntosh entregou um avental preto amarrotado para Jule.

— Estudos mostram que garotas que frequentam colégios exclusivamente
femininos tendem a cursar disciplinas menos tradicionais, como ciéncia
avancada. Preocupam-se menos com a aparéncia, sao mais competitivas e
desenvolvem maior autoestima. — Ela recitou aquilo como se fosse um discurso
que ja tivesse repetido milhares de vezes. — Hoje esperamos receber centenas
de convidados para o coquetel

com musica. Depois um almoco sera servido nas salas do terceiro andar. —
MclIntosh acompanhou Jule até o saldo de baile, onde mesas altas estavam sendo
cobertas com toalhas brancas. — As meninas se reunem aqui as segundas e
sextas, e no meio da semana usamos 0 espaco para aulas de ioga e palestrantes
convidados.

Pinturas a 6leo decoravam as paredes do saldo. Pairava um cheiro forte de lustra-
moveis. Trés lustres pendiam do teto e havia um piano de cauda em um canto.
Era dificil acreditar que alguém estudava ali.



Mclntosh indicou Jule para o supervisor do bufé, e ela deu o nome de Lita.
Amarrou o avental por cima do vestido. O supervisor colocou-a para dobrar
guardanapos, mas, assim que ele lhe deu as costas, Jule atravessou o saldo e
espiou uma sala de aula.

Era cercada por prateleiras de livros. Uma das paredes tinha uma lousa digital e,
em outra, havia uma fileira de computadores, mas de resto parecia velha. Havia
um opulento tapete vermelho no chao.

Cadeiras pesadas circundavam uma mesa larga e antiga. No quadro-negro, a
professora tinha escrito: Redagdo livre, dez minutos:

“O importante é isso: ser capaz a qualquer momento de sacrificar o que somos
pelo que poderiamos nos tornar.”

— Charles Du Bos

Jule tocou a ponta da mesa. Ela ia sentar ali, naquele lugar, estava decidido.
Seria seu lugar de costume, de costas para a luz que entrava pela janela e com os
olhos voltados para a porta. Debateria a citacao de Du Bos com as outras alunas.
A professora, uma mulher de preto, ia observa-las ndo de uma forma
ameacadora, mas inspiradora. Acreditaria que suas meninas seriam o futuro.

Ouviu-se um pigarrear. Era o supervisor do bufé. Ele apontou para a porta. Jule o
seguiu de volta para a pilha de guardanapos e comecou a dobrar.

Um pianista chegou alvorocado no saldo. Era esquelético, ruivo e com sardas.
Seus pulsos sobravam nas mangas do blazer. Ele tirou as partituras de um
pacote, ficou um minuto ou dois mexendo no celular e entdao comegou a tocar. A
musica era vigorosa e, de alguma forma, cheia de classe. Fez o saldo parecer
animado, como se a festa ja tivesse comecado. Quando terminou com o0s
guardanapos, Jule se aproximou dele.

— Que musica é essa?

— Gershwin — ele disse, com desdém. — S0 posso tocar isso. Gente rica adora
Gershwin.

— E vocé nao?



Ele deu de ombros, ainda tocando.

— Paga o aluguel.

— Pensei que pessoas que tocavam pianos de cauda ja tinham dinheiro.
— E mais frequente termos dividas.

— Quem é Gershwin?

— Quem foi Gershwin? — Ele parou o que estava tocando e come¢ou uma
musica nova. Jule observou as maos dele deslizando pelas teclas e reconheceu o
som. Summertime, and the livin’is easy.

— Conheco essa — ela disse. — Ele morreu?

— Faz muito tempo. Era das décadas de 20 e 30. Um imigrante da primeira
geracdo; o pai era sapateiro. Surgiu na cena do teatro iidiche e comecou a
compor jazz popular pra ganhar dinheiro rapido, depois fez trilhas de filmes.
Mais tarde, musica classica e épera. Acabou rico, mas comecou do zero.

Como era incrivel ser capaz de tocar um instrumento, Jule pensou. O que quer
que acontecesse a vocé, independente de como as coisas fossem na sua vida, era
possivel olhar para as maos e pensar: eu toco piano. Vocé sempre saberia tal
coisa a respeito de si mesmo.

Era como ser capaz de lutar, ela concluiu. E de mudar de sotaque. Eram poderes
fisicos. Nunca iam deixa-la, ndo importava sua aparéncia, nem quem a amasse
ou deixasse de amar.

Uma hora depois, o supervisor do bufé deu um tapinha no ombro de Jule.

— Tem molho de coquetel em vocé, Lita — ele disse. — Sour cream também.
Va se limpar e trocar de avental.

Jule olhou para baixo. Tirou o avental e entregou a ele.

Alguém estava usando o banheiro mais proximo do saldo de baile, entdao Jule
subiu a escadaria de pedra até o terceiro andar. Viu de soslaio um par de salas



elegantes. As mesas estavam decoradas com buqués de flores cor-de-rosa. Os
convidados se cumprimentavam e eram apresentados uns aos outros.

O banheiro feminino tinha uma antessala com papel de parede verde e dourado e
um sofa pequeno e ornamentado. Jule a atravessou e abriu a porta que levava ao
banheiro. La, tirou os sapatos. Seus pés estavam inchados e sangrando no
calcanhar. Ela os limpou com uma toalha de papel imida. Depois, passou outra
no vestido até que ficasse limpo.

Voltou para a antessala descalca e encontrou uma mulher de uns cinquenta anos
sentada no sofa. Era bonita, no estilo da alta sociedade nova-iorquina: pele
bronzeada com blush cuidadosamente aplicado e cabelo tingido de castanho.
Estava com um vestido de seda verde, que a fazia parecer parte daquele lugar,
sentada naquele sofa de veludo verde, diante do papel de parede verde e
dourado. Suas pernas estavam a mostra enquanto colocava band-aids em bolhas
nos dedos dos pés. Um par de sandalias de salto jazia no chao.

— O calor faz meus pés incharem — a mulher disse —, e ai o sofrimento nao
tem fim. Acontece com vocé também?

Jule respondeu com um sotaque padrdo igual ao dela.
— Pode me emprestar um?

— Tenho uma caixa cheia — a mulher disse. Ela revirou sua enorme bolsa e
puxou a embalagem. —

Vim preparada. — As unhas das suas maos e dos seus pés estavam pintadas com
um esmalte rosa-claro.

— Obrigada. — Jule sentou ao lado dela e cuidou dos proprios pés.
— Nao se lembra de mim, né? — disse a mulher.
— Eu...

— Nao se preocupe. Eu me lembro de vocé. Vocé e minha filha Immie sempre
foram a cara uma da outra de uniforme. As duas tdo pequenininhas, com aquelas
sardas fofas no nariz.



Jule piscou.
A mulher sorriu.

— Sou a mde de Imogen Sokoloff, querida. Pode me chamar de Patti. Vocé foi
na festa de aniversario dela, no primeiro ano, lembra? Quando dormiu em casa e
fizemos bolo no palito. Vocé costumava fazer compras com ela no SoHo. Ah,
levamos voceés para assistir a Coppelia no American Ballet Theatre, lembra?

— Claro — disse Jule. — Sinto muito por ndo ter te reconhecido logo de cara.

— Nao se preocupe — disse Patti. — Esqueci seu nome, devo dizer, apesar de
nunca esquecer um rosto. E vocé tinha aquele cabelo azul divertido.

— E Jule.

— Claro. Eu adorava ver vocé e Immie tdo amigas no primeiro ano. Depois que
foi embora, ela comecou a sair com aqueles moleques da Dalton. Nunca gostei
deles nem metade do que gostava de voce.

Tem poucos recém-formados aqui no evento, acho. Talvez ninguém que vocé
conheca. S6 velhas como eu.

— Eles me mandaram um convite e vim por causa do Gershwin — disse Jule. —
E pra ver como o lugar ficou depois que fui embora.

— Que 6timo que gosta de Gershwin — disse Patti. — Quando era adolescente,
eu so ouvia punk rock; depois, com uns vinte, Madonna e sei la mais o qué. Em
que universidade vocé esta?

Uma pausa. Uma escolha. Jule jogou a embalagem do band-aid no lixo.

— Stanford — ela respondeu. — Mas ndo tenho certeza se vou voltar. — Ela
revirou os olhos de forma comica. — Estou em pé de guerra com o
departamento de auxilio financeiro. — Tudo o que disse a Patti deixou uma

sensacao deliciosa em sua boca, como caramelo derretendo.

— Que pena — disse Patti. — Pensei que o sistema de auxilio financeiro fosse
otimo la.



— Em geral, é — disse Jule. — Mas ndo para mim.
Patti olhou para ela com uma expressao séria.

— Acho que vai dar certo. Olhando para vocé, posso dizer que ndo vai deixar
nenhuma porta se fechar.

Tem um emprego temporario, estagio, algo assim?
— Ainda nao.

— Entdo quero conversar com vocé sobre uma ideia que tenho. E algo maluco
que me ocorreu, mas vocé pode gostar. — Ela tirou um cartdao creme da bolsa e
entregou a Jule. Nele havia um endereco na Quinta Avenida. — Tenho que voltar
para casa para ver meu marido agora. Ele ndo esta bem. Mas por que nao vem
jantar conosco amanha? Sei que Gil vai ficar empolgado de receber uma das
antigas amigas de Immie.

— Obrigada, eu adoraria.
— As sete?
— Estarei la — disse Jule. — E agora? Vamos ousar colocar os sapatos de novo?

— Ah, acho que néo temos escolha — disse Patti. — As vezes é bem dificil ser
mulher.
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Dezesseis horas antes, as oito da noite, Jule saiu do metrd em um bairro deserto
do Brooklyn. Tinha passado o dia procurando emprego. Era a quarta vez seguida
que usava seu melhor vestido.

Nao teve sorte.

Seu apartamento ficava acima de um mercadinho com um toldo amarelo
encardido. Era sexta a noite e homens se agrupavam na esquina, conversando em
voz alta. As latas de lixo nas calcadas transbordavam.

Jule s6 morava ali havia quatro semanas. Ela dividia o apartamento com outra
menina, Lita Kruschala.

Era dia de pagar o aluguel e nao tinha dinheiro.

Nao era proxima de Lita. Elas tinham se conhecido quando Jule respondera a um
anuncio que vira na internet. Antes disso, estava em um albergue. Tinha usado a
internet de uma biblioteca publica para procurar onde morar.

Quando foi ver o lugar, descobriu que era uma sala sendo oferecida como quarto,
separada da cozinha por uma cortina. Lita disse que sua irma tinha acabado de
voltar para a Polonia, mas ela preferira ficar.

Limpava apartamentos e trabalhava para um servico de bufé, recebendo sempre
em dinheiro. Ndo estava legalmente nos Estados Unidos e fazia aulas de inglés
na ACM.

Jule disse a Lita que trabalhava como personal trainer. Era o que fazia na
Florida, e Lita acreditou. Ela pagou um més de aluguel adiantado. Lita ndo pediu
identidade. Jule nunca disse que seu nome era Julietta.

Algumas noites os amigos de Lita apareciam, falando polonés e fumando.
Faziam carne ensopada e batatas cozidas. Quando isso acontecia, Jule colocava
fones de ouvido e se encolhia na cama, treinando seus sotaques com tutoriais on-
line. As vezes Lita entrava no quarto de Jule com uma tigela de ensopado e
entregava a ela sem dizer nada.



Jule tinha chegado a Nova York de 6nibus. Depois do garoto e da raspadinha
azul, depois das sandalias de tira e do sangue na calcada, depois que ele caiu,
Julietta West Williams desapareceu do estado do Alabama. Também largou a
escola. Tinha dezessete anos e ndo precisava se formar. Nenhuma lei a obrigava
a fazé-lo.

As coisas poderiam ter dado certo se ela tivesse ficado. O garoto sobreviveu e
nunca falou uma palavra. Mas poderia ter falado se ela tivesse ficado. Ou se
vingado.

Pensacola, Florida, ficava a algumas centenas de quilometros de distancia. Jule
fora contratada para trabalhar na recepcao de uma academia em um centro
comercial. Os donos ndo exigiam que os funcionarios tivessem certificado de
personal trainer. Enchiam os garotos de esteroides, e era tudo meio ilegal.

Julietta treinava homens todos os dias. Segurancas, ladroes, guarda-costas, até
mesmo alguns policiais.

Trabalhara 1a seis meses e ganhara musculos. O chefe tinha uma academia de
artes marciais a um

quilometro e meio de distancia e deixava ela ter aulas de graca la. Julietta pagava
um quartinho com cozinha toda semana. Comprou um laptop e um celular. E
guardava o resto do dinheiro.

Na hora do almocgo, costumava descer a avenida até o shopping. Era um lugar
sofisticado, com fontes e lojas caras. Ela lia na arejada livraria, ficava olhando
vestidos de mil dolares e testava maquiagem na loja de departamentos. Aprendeu
o nome das melhores marcas. Reinventou-se com pés, cremes e brilhos.

Seu rosto estava de um jeito um dia e diferente no outro. Nunca gastava um
centavo.

Foi como ela conheceu Neil. Era um cara magro que usava jaqueta de couro
bege. De vez em quando, ele passava a tarde matando o tempo conversando com
as meninas no balcdo de maquiagens. Usava Nikes personalizados e tinha
sotaque do sul. Ndo devia ter mais do que vinte e cinco anos. Seu rosto era
branco e suas bochechas, vermelhas. Usava costeletas e carregava uma cruz
dourada no pescoc¢o. Era o tipo de cara que falava alto demais no cinema e
sempre comprava pipoca grande.



— Neil do qué? — Julietta perguntou.
— Nao uso meu sobrenome — ele respondeu. — Nao é tao bonito quanto eu.

Ele era um homem de negocios. Foi o que disse quando ela perguntou o que ele
estava fazendo nos balcdes de maquiagem:

— Sou um homem de negocios.

Ela ficou se perguntando de onde vinha aquela frase. Sabia o que ele queria
dizer.

— Vocé poderia ganhar muito mais dinheiro trabalhando pra mim. Eu te trataria
muito bem — Neil disse a ela. Era o terceiro dia em que conversavam. — Como
vocé ganha a vida, lindinha? Estou vendo que ndo esta gastando dinheiro aqui.

— Nao me chame de lindinha.

— Por qué? Vocé é linda.

— Acha mesmo que essa conversa vai fazer alguma garota gostar de voce?
Ele deu de ombros e riu.

— Acho.

— Entdo conhece umas garotas bem idiotas.

— Conheco garotas letais, isso sim. Elas podem te mostrar o trabalho. Nao é
dificil.

— Certo.

— Vocé ia ficar limpa. Pode descolar umas roupas legais. Dormir até tarde todas
as manhas.

Julietta o havia dispensado aquele dia, mas Neil tinha voltado a rondar o balcao
de maquiagens algumas semanas depois. Daquela vez, pediu com tanta educacao
que ela deixou que lhe pagasse um burrito. Eles sentaram a uma mesa pequena
perto de uma fonte.



— Homens gostam de mulheres musculosas, sabia? — Neil afirmou. — Nao
todos, mas uma boa parte.

Principalmente os que gostam de receber ordens. Querem uma garota com seu
corpo, que ndo admita ser chamada de “lindinha”. Entende o que quero dizer?
Posso te conseguir um bom dinheiro de certo tipo de homem. De verdade.

— Nao vou pra rua — ela disse.

7

— Nao seria na rua, novata. E um conjunto de apartamentos com porteiro e
elevador. Banheiras de

hidromassagem. Tenho um guarda que patrulha o corredor, mantém todo mundo
em seguranca. Escuta, vocé esta passando por um momento dificil. Eu sei,
porque ja estive no seu lugar. Comecei do zero e trabalhei muito para ter uma
vida melhor. Vocé é uma garota esperta, bonita e diferente. Tem um corpo de
arrasar, cheio de musculos, e acho que merece mais do que tem agora. S6 isso.

Julietta ouviu.

Ele estava dizendo o que ela sentia. Neil a compreendia.
— De onde voce é, Julietta?

— Alabama.

— Voceé tem sotaque do norte.

— Perdi o sotaque.

— O que?

— Eu troquei.

— Como?

Os caras da academia onde Julietta trabalhava eram velhos. S6 queriam falar de
quilometragem, pesos e dosagens. E eram as Unicas pessoas com quem ela
conversava. Neil pelo menos era jovem.

— Um dia, quando eu tinha nove anos — ela disse —, eu tive... digamos que foi



um dia ruim. O

professor insistia pra gente ficar quieto. Gritava para que eu ficasse quieta. “Cale
a boca, menina, vocé ja falou demais.” “Pare de bater, menina, aprenda a
conversar.” Era tudo isso ao mesmo tempo. Eles acabam com vocé. Querem que
seja pequena e silenciosa. Bom era apenas outra palavra para ndo revide.

Neil concordou.
— Sempre tomei bronca por ser barulhento.

— Um dia, ninguém foi me buscar na escola. Simplesmente ninguém apareceu.
Os funcionarios da secretaria ligaram varias vezes pra minha casa e ninguém
atendeu. Uma professora ligou para a srta.

Kayla e ela me levou para casa. Ja estava escuro. Eu mal a conhecia. Entrei no
carro porque tinha um cabelo bonito. E, que idiota, entrar no carro de uma
estranha, eu sei. Mas ela era professora. Me deu uma caixinha de balas.
Enquanto dirigia, falou sem parar pra me animar, sabe? E ela era do Canada.
Nao sei de qual estado, mas tinha sotaque.

Neil assentiu.

— Comecei a imitar a srta. Kayla — Julietta continuou. — Fiquei curiosa para
saber por que ela falava daquele jeito. Pronunciava muita coisa diferente,
principalmente as vogais. E fiz com que risse imitando seu sotaque. Ela me falou
que eu a imitava bem. Depois fomos para a minha casa e a srta. Kayla me
acompanhou até a porta.

— E depois?
— Tinha gente em casa.
— Droga.

— E. Ela estava vendo TV. Néo tinha lembrado de ir me buscar. Ou s6 nao foi.
Sei la. Era uma droga de qualquer jeito. Ela ndo tinha se dado ao trabalho de
atender o telefone, o tempo todo que a escola ligou.

Abri a porta e entrei. Eu disse: “Onde vocé estava?”. Ela disse: “Siléncio. Nao



esta vendo que estou

assistindo TV?”. Eu disse: “Por que vocé nao atendeu o telefone?”. Ela disse:
“Eu falei pra voce ficar quieta”. S6 mais um jeito de se dizer “Cale a boca e ndo
revide”. Entdo peguei uma tigela de cereal para jantar e fiquei assistindo a TV ao
lado dela. Ja estavamos assistindo havia uma hora quando tive uma ideia.

— Que ideia?

— A TV mostra como as pessoas devem falar. Apresentadores de jornal, pessoas
ricas, médicos em seriados. Nenhum falava da mesma forma que eu. Mas todos
falavam igual.

— Acho que sim.

— E verdade. Entdo entendi: aprenda a falar daquele jeito e talvez ndo te
mandem calar a boca o tempo todo.

— Voceé aprendeu sozinha?

— Aprendi o sotaque padrdo da TV primeiro. Mas agora sei fazer o de Boston,
do Brooklyn, da Costa Leste, do sul, do Canada, inglés da BBC, irlandés,
escoces, sul-africano...

— Vocé quer ser atriz. E isso?
Julietta negou.

— Tenho coisas melhores em mente.
— Quer dominar o mundo, ent3o.
— Algo do tipo. Preciso pensar.

— Vocé devia ser atriz — Neil disse, sorrindo. — Na verdade, aposto que vai
acabar no cinema.

Daqui a um ano eu vou estar tipo... uau. Essa Julietta costumava ficar no balcao
da Chanel pra descolar maquiagem de graca. Eu falava com ela de vez em
quando.



— Obrigada.

— Vocé precisa comprar umas roupas melhores. Precisa conhecer uns caras
cheios da grana que te comprem joias e vestidos bonitos. Falar como se fala na
televisdo é uma coisa, mas, no momento, vocé sé usa ténis e roupa de academia
e tem esse corte de cabelo barato. Nunca vai chegar a lugar nenhum desse jeito.

— Nao quero vender o que vocé vende.

— Me deixa ouvir seu sotaque do Brooklyn — disse Neil.
— Acabou meu horario de almoco. — Ela levantou.

— Ah. Irlandeés, entao.

— Nao.

— Bem, todo mundo esta sempre atras de um emprego melhor. Aqui esta meu
telefone — Neil disse, tirando um cartdo do bolso. Era preto e tinha um nimero
de celular escrito em prateado.

— Tenho que ir.

Neil levantou sua coca como se fizesse um brinde.
Julietta riu enquanto se afastava.

Neil a fazia se sentir bonita. Era um bom ouvinte.

Na manha seguinte, ela fez as malas e entrou em um onibus para Nova York.
Ficou com medo do que

poderia se tornar se esperasse mais.

O aluguel de Jule ia vencer. Ela estava vivendo de macarrdo instantaneo. SO
tinha cinco dolares na carteira.

Nenhuma academia em Nova York contrataria alguém sem certificado. Ela ndo
tinha diploma do segundo grau. Nao tinha referéncias, porque havia largado seu



primeiro e unico emprego. Academias pagariam melhor, ela imaginava, e
poderia economizar um pouco e depois procurar alguma coisa que lhe permitisse
subir na vida. Se ninguém a contratasse, tentaria lojas de cosmeéticos, outros
empregos no varejo, de baba, garconete, qualquer coisa. Ela saia para procurar
todos os dias, o dia todo. Nao conseguia nada.

Parou no mercadinho embaixo de seu apartamento. Estava movimentado.
Pessoas recém-saidas do trabalho compravam macarrao, feijdo ou jogavam na
loteria. Jule comprou um fla de baunilha individual por um dolar e pegou uma
colher de plastico. Jantou aquilo enquanto subia as escadas até o apartamento
que dividia com Lita.

As luzes estavam apagadas. Jule ficou aliviada. Lita tinha ido dormir cedo ou
estava fora até mais tarde. De qualquer modo, ndo teria que inventar uma
desculpa por ndo ter o dinheiro do aluguel.

Na manha seguinte, Lita ndo saiu do quarto. Normalmente, ela acordava por
volta das sete horas aos sabados para trabalhar no servico de bufé. As oito, Jule
bateu na porta.

— Esta tudo bem?

— Estou morta — Lita gritou do outro lado da porta.

Jule entrou.

— Voceé tem que trabalhar hoje, ndo tem?

— As dez. Mas vomitei a noite toda. Bebi demais.

— Precisa de um copo de agua?

Lita gemeu.

— Quer que eu va no seu lugar? — Jule perguntou, tendo a ideia na hora.
— Acho que ndo — disse Lita. — Vocé sabe como trabalhar em um bufé?

— Sim.



— Se eu ndo aparecer, eles vao me demitir — Lita disse.
— Entdo eu vou — disse Jule. — Vai ser bom pra nés duas.

Lita balancou as pernas na beirada da cama e se agarrou na mesa lateral,
parecendo enjoada.

— Esta bem.

— Sério?

— Finja que sou eu.

— Nao pare¢o com voceé.

— Nao faz mal. O supervisor é novo, nao vai saber diferenciar. E uma equipe
grande. O importante é que meu nome esteja na lista de presenca.

— Entendi.

— E se certifique de que te paguem antes de sair. Vinte a hora, em dinheiro, fora
as gorjetas.

— Posso ficar com o dinheiro?
— Metade — disse Lita. — E o meu trabalho, afinal.
— Trés quartos — disse Jule.

— Fechado. — Lita pegou o celular e anotou as informag6es em um pedaco de
papel. — E na Greenbriar, no Upper East Side. Vocé precisa pegar o 0nibus até a
estacdo de trem, depois fazer baldeacao para pegar a linha verde.

— O que é?

— Uma festa para doadores da escola. — Lita voltou a deitar, se movimentando
como se tivesse medo de balancar a cabeca. — Nunca mais vou beber. Ah, vocé
precisa usar um vestido preto.

— Nao tenho um.



Lita suspirou.

— Pega no meu armario. Eles vao te dar um avental. Nao, ndo esse com renda.
O de algodao.

— Vou precisar de sapatos também.

— Nossa, Jule.

— Desculpe.

— Pegue os de salto. Assim vocé ganha gorjetas melhores.

Jule apertou os pés nos sapatos de salto. Eram pequenos, mas ela deu um jeito.
— Obrigada.

— Também vou querer metade das gorjetas — disse Lita. — Esses sao meus
unicos sapatos bons.

Jule nunca tinha usado um vestido tao bonito. Era de algodao grosso, para usar
durante o dia, com decote quadrado e saia rodada. Ela ficou surpresa por Lita ter
uma roupa daquelas, mas a garota disse que tinha comprado barato em um
brecho.

Jule saiu na rua com o vestido e ténis, carregando os sapatos de Lita na bolsa. O
cheiro de Nova York no inicio do verdo pairava no ar que a cercava: lixo,
pobreza, ambicao.

Ela resolveu atravessar a ponte do Brooklyn. Podia pegar direto a linha verde em
Manhattan.

O sol brilhava quando ela saiu. As torres de pedra se aproximavam. Jule podia
ver barcos no porto, deixando rastros na agua. A estatua da Liberdade parecia
forte e brilhante.

Era estranho como usar o vestido de outra pessoa fazia com que se sentisse
renovada. Tinha a sensacdo de ser outra pessoa, de se transformar nela, de ser
bonita e jovem, cruzando uma ponte famosa em direcdo a algo maior — que era



o motivo de Jule ter ido para Nova York.

Nunca tinha sentido tal possibilidade até aquela manha.

TERCEIRA SEMANA DE JUNHO, 2017
CABO SAN LUCAS, MEXICO

Pouco mais de um ano depois, no Cabo Inn, as cinco da manhd, Jule cambaleou
até o banheiro, jogou agua no rosto e passou delineador nos olhos. Por que ndo?
Ela gostava de maquiagem. Tinha tempo.

Passou corretivo e po, acrescentou uma sombra esfumada, rimel e um batom
quase preto com gloss por cima.

Passou gel no cabelo e se vestiu. Jeans preto, botas e uma camiseta escura.
Quente demais para o calor mexicano, mas pratico. Fez a mala, bebeu uma
garrafa de agua e saiu.

Noa estava sentada no corredor, encostada na parede, segurando um café
fumegante com as duas maos.

Esperando.

A porta se fechou. Jule se encostou nela.



Droga.
Ela pensou que estaria livre, ou quase livre. Agora tinha uma luta pela frente.

Noa parecia confiante, até mesmo relaxada. Ela permaneceu sentada, com os
joelhos dobrados.

Equilibrando o copo de isopor.

— Imogen Sokoloff? — ela disse.
Espere. O qué?

Noa achava que ela era Imogen?
Imogen, é claro.

Ela havia tentado se aproximar de Jule com Dickens. E um pai doente. E gatos
abandonados. Porque sabia que aquelas coisas atrairiam Imogen Sokoloff para a
conversa.

— Noa! — Jule disse, retomando o sotaque britanico da BBC e sorrindo,
encostada na porta do quarto.

— Ah, nossa, vocé me assustou. Por que esta aqui?

— Quero conversar com vocé sobre o desaparecimento de Julietta West
Williams — Noa disse. —

Vocé conhece alguém com esse nome?

— Como é? — Jule ajeitou a bolsa de modo que ficasse transpassada no corpo e
ndo caisse com facilidade.

— Pode parar com o sotaque, Imogen — disse Noa, levantando devagar para
ndo derramar o café. —

Temos motivos para acreditar que vocé esta usando o passaporte de Julietta. As
evidéncias apontam que vocé simulou a propria morte em Londres ha alguns
meses, depois transferiu seu dinheiro para ela e



assumiu sua identidade, possivelmente com a cooperacao da prépria Julietta.
Mas ninguém a vé ha semanas. Ela ndo deixou nenhum rastro depois de um
tempo da execucdo de seu testamento, até vocé comecar a usar cartoes de crédito
com o nome dela no Playa Grande. Parece familiar? Preciso ver algum
documento de identificacdo seu.

Jule precisava processar todas essas novas informacoes, mas nao havia tempo.
Tinha que agir de imediato.

— Acho que esta me confundindo com outra pessoa — ela disse, mantendo o
sotaque britanico. —

Sinto muito nao ter ido a noite de jogos. Me deixe pegar minha carteira e tenho
certeza de que vamos resolver tudo isso.

Ela fingiu que ia olhar dentro da bolsa e, em dois passos, estava em cima de
Noa. Chutou o copo de café por baixo. Ainda estava quente e espirrou na cara da
investigadora.

Noa jogou a cabeca para tras, e Jule bateu forte com a mala nela. Ela atingiu Noa
na lateral da cabeca, derrubando-a no chdo. Jule levantou a mala novamente e
bateu com ela no ombro da mulher. Repetidas vezes. Noa caiu no chao e tentou
agarrar o tornozelo de Jule com a mdo esquerda enquanto tentava alcancgar a
barra da propria calca com a direita.

Aquela mulher estava armada? Sim. Tinha algo preso a perna.

Jule pisou com a bota sobre os o0ssos da mao de Noa. Ouviu-se um estalo e a
mulher gritou, mas a outra mdo ainda estava tentando agarrar o tornozelo de Jule
para desequilibra-la.

A garota se apoiou na parede e chutou a cara de Noa. Quando a investigadora se
encolheu, levando as duas mados ao rosto para proteger os olhos, Jule levantou a
calca dela.

Havia uma arma presa a panturrilha. Jule a pegou.
Apontou a arma para Noa e se afastou pelo corredor, arrastando a mala.

Quando chegou as escadas, Jule virou e saiu correndo.



Saindo pelos fundos, passou os olhos sobre as latas de lixo e os carros
estacionados. Havia bicicletas encostadas atras do prédio.

Nao. Jule ndo podia pegar uma bicicleta, porque ndo podia deixar a mala para
tras.

Descendo a ladeira, a rua se abria em uma praca grande com uma cafeteria.
Nao, seria muito ébvio.

Jule correu pelo estacionamento. Quando virou a esquina, viu uma janela que
dava para um quarto ao longo da parede lateral. Estava entreaberta.

Jule olhou 14 dentro.
Vazio. A cama estava arrumada.

Ela arrancou a tela da janela e a jogou no quarto. Empurrou a mala pela abertura
— ela mal passava

—, que bateu na persiana barata. Jogou a bolsa e saltou sobre o peitoril. Ralou a
pele ao passar e aterrissou com tudo no chao. Depois fechou a janela, ajustou a
persiana, jogou suas coisas e a tela arrancada no banheiro e se fechou la dentro.

Era o ultimo lugar em que Noa ia procura-la.

Jule sentou na beirada da banheira e se obrigou a respirar devagar. Abriu a mala,
tirou a camiseta preta

e vestiu uma blusa branca, entdo colocou a peruca ruiva na cabeca e escondeu os
cabelos dentro. Fechou a mala.

Pegou a arma e enfiou na parte de tras da cintura, como havia visto as pessoas
fazerem em filmes.

Alguns minutos depois, ouviu Noa passar pela janela do quarto. A investigadora
estava falando ao celular e andava devagar.

— Eu sei — ela disse. — Subestimei a situacdo, ja percebi.

Uma pausa.



— Era uma coisa de pouca importancia, uma herdeira fugitiva. — Noa parou de
falar para ouvir. —

Uma riquinha extravagante. As evidéncias que temos até agora ddo a entender
que ela e a amiga simularam um suicidio que deixaria ambas vivendo bem. As
duas queriam fugir juntas. Queriam escapar das coisas de sempre: ex-namorado
obsessivo, pais controladores. A amiga acha que compartilhariam a heranca, mas
a herdeira age pelas costas dela. Ela assume a identidade da amiga e depois se
livra dela...

Meu palpite é um assassino de aluguel, provavelmente na Inglaterra. A amiga
esta desaparecida. Foi vista pela tltima vez em Londres, em abril. Enquanto isso,
a herdeira, usando o nome dela, foge com todo o dinheiro e estaria vivendo feliz
se nao fosse pelo namorado obsessivo que ndo consegue acreditar que ela se
matou e fica pressionando a policia. Finalmente, comecam a achar que ele pode
ter razdo. Vao investigar e, depois de um tempo, descobrem que o cartdo de
crédito dela esta sendo usado em um resort no México.

Mais uma pausa enquanto Noa ouvia.

— Ah, vocé ndo espera um ataque de uma menina como aquela, uma aluna da
Vassar. Ninguém podia imaginar. Ela tem pouco mais de um metro e meio. Usa
ténis de trezentos ddlares. Nao pode me culpar.

Outra pausa, e a voz de Noa comeca a desaparecer conforme ela se afasta.

— Bom, mande alguém, porque preciso de cuidados médicos. A garota pegou a
minha arma. E, eu sei, eu sei. S6 me mande alguma ajuda local, o0.k.?

Forrest tinha mandado investigadores. Agora Jule compreendia. Ele nunca havia
aceitado o suicidio de Immie, suspeitava de Jule desde o principio, e em que
havia se transformado todo o seu questionamento?

Disseram-lhe que Imogen tinha cometido uma fraude para se livrar dele, que a
pobre Jule estava morta e ndo passava de uma vitima ingénua.

Ela saiu do banheiro engatinhando e espiou pela janela. Noa descia a ladeira
segurando o braco e o ombro.

Havia um 6nibus na estrada. Jule pegou a mala e a puxou pelo corredor, depois



saiu do quarto por uma porta lateral. Caminhou calmamente para a beira da
estrada e levantou o braco para fazer sinal.

O onibus parou.

Ela respirou fundo.
Noa ndo se virou.
Jule entrou no 6nibus.
Noa ndo se virou.

Jule pagou a passagem e as portas do onibus se fecharam. Um carro parou onde
Noa estava, protegendo

a mao quebrada. A investigadora mostrou o distintivo para a pessoa no interior.

O Onibus saiu na direcdao oposta. Jule sentou no banco desgastado que ficava
mais perto do motorista.

Ele pararia onde ela quisesse descer. Era assim que funcionavam os supercabos.

— Quiero ir a la esquina de Ortiz y Ejido. ;Puedes llevarme cerca de alli? —
Jule perguntou. Era onde o atendente do hotel havia dito que um cara vendia
carros usados. Pagamento em dinheiro, sem perguntas.

O motorista confirmou.
Jule West Williams se inclinou para a frente no assento.

Ela tinha quatro passaportes, quatro carteiras de motorista, trés perucas, milhares
de délares em dinheiro e um niimero de cartdao de crédito que pertencia a Forrest
Smith-Martin, que serviria para comprar a passagem de avido.

Na verdade, ela poderia fazer muitas coisas com aquele cartao de crédito. Ela
poderia pagar Forrest pelo transtorno que lhe havia causado.

Era tentador.

Mas provavelmente ndo ia se dar ao trabalho. Forrest ndo significava nada para



Jule agora que ela ndo precisava ser Imogen Sokoloff.

O restinho de Immie que havia dentro dela havia ido embora, como pedrinhas
levadas da praia por uma onda.

Jule ia se tornar outra pessoa. Haveria outras pontes para atravessar e outros
vestidos para usar. Ela tinha mudado seu sotaque, tinha mudado seu proprio eu.

Poderia fazer aquilo novamente.

Tirou o anel de jade em forma de serpente, jogou-o no chdo e o observou rolar
para o fundo do onibus.

Em Culebra, ninguém pedia documentos.
A arma parecia quente em suas costas. O coracao dela nunca poderia ser partido.

Como a heroina de um filme de acdo, Jule West Williams era o centro da
histéria.
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Na familia Sinclair, ninguém é carente, criminoso, viciado ou fracassado. Mas
talvez isso seja mentira.Os Sinclair sdo uma familia rica e renomada, que se
recusa a admitir que esta em decadéncia e se agarra a todo custo as tradicoes.
Assim, todo ano o patriarca, suas trés filhas e seus respectivos filhos passam as
férias de verdo em sua ilha particular. Cadence - neta primogénita e principal
herdeira -, seus primos Johnny e Mirren e o amigo Gat sdo inseparaveis desde
pequenos, e juntos formam um grupo chamado Mentirosos.Durante o verdao de
seus quinze anos, as férias idilicas de Cadence sdo interrompidas quando a
garota sofre um estranho acidente. Ela passa os préoximos dois anos em um
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periodo conturbado, com amnésia, depressao, fortes dores de cabeca e muitos
analgésicos. Toda a familia a trata com extremo cuidado e se recusa a dar mais
detalhes sobre o ocorrido... até que Cadence finalmente volta a ilha para juntar
as lembrancas do que realmente aconteceu.
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Para encarar a verdade, vocé precisa estar disposta a ouvi-la.Ano passado,
Annabel era a tipica “garota que tem tudo” — inclusive era esse o papel que
interpretava no comercial de uma loja de departamentos da cidade. Este ano,
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porém, ela é a garota que ndo tem nada: ndo tem mais a amizade de Sophie; nao
tem uma familia feliz desde a descoberta do distirbio alimentar de uma de suas
irmas; e ndao tem ninguém com quem passar a hora do almoco na escola. Até
conhecer Owen Armstrong.Alto, misterioso e obcecado por musica, Owen é um
garoto que vivia se metendo em brigas, mas agora esta tentando mudar. Um de
seus novos lemas é sempre falar a verdade, ndo importa qual seja, e jamais
guardar ressentimentos.Sera que com a ajuda desse amigo inesperado Annabel
vai conseguir encarar a verdade e enfrentar o que aconteceu na noite em que
brigou com Sophie?
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Depois de A rebelde do deserto, a melhor atiradora de Miraji esta de volta numa
continuacdo repleta de reviravoltas.Amani Al'Hiza mal pode acreditar quando
finalmente conseguiu fugir de sua cidade natal, montada num cavalo magico
junto com Jin, um forasteiro misterioso. Depois de pouco tempo, porém, sua
maior preocupacdo deixou de ser a propria liberdade: a garota descobriu ter
muito mais poder do que imaginava e acabou se juntando a rebelido, que quer
livrar o pais inteiro do dominio do sultdao.Em meio as perigosas batalhas ao lado
dos rebeldes, Amani é traida quando menos espera e se vé prisioneira no palacio.
Enquanto pensa em um jeito de escapar, ela comeca a espionar o sultdo. Mas
quanto mais tempo passa ali, mais Amani questiona se o governante de fato é o
vildo que todos acreditam.
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Dois jovens vivem no mesmo lugar, mas nunca juntos.Sasha e Ray sempre
passam o verdao na velha casa de férias da familia. Desde pequenos, os dois
dividiram muitas coisas — leram os mesmos livros, correram pela mesma praia,
comeram péssegos colhidos na mesma fazenda, tomaram café da manha
sentados a mesma mesa. Até dormiram na mesma cama, mas nunca a0 mesmo
tempo. Afinal, eles jamais se encontraram.O pai de Sasha um dia foi casado com
a mae de Ray, e juntos tiveram trés filhas: Emma, Quinn e Mattie. Mas o
casamento acabou, deixando para tras apenas rancor e ressentimentos. Os dois
casaram de novo e formaram novas familias, mas nenhuma delas pretende
desistir da casa de praia, muito menos compartilha-la.Até este verdao. As vidas de
Sasha e Ray estdo prestes a se cruzar — e, com tudo junto e misturado, as
familias vao mudar para sempre.
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Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para participar da Selecao...
Antes que Aspen partisse o coracdo de America... Havia outra garota na vida do
principe Maxon. Conto inédito e gratuito, O

Principe ndo s6 proporciona um vislumbre dos pensamentos de Maxon nas
semanas que antecedem a Selecdo, como também revela mais um pouco sobre a
familia real e as dinamicas internas do palacio.

Vocé descobrira como era a vida do principe antes da competicdao, suas


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580866827

expectativas e insegurancas, assim como suas primeiras impressoes quando as
trinta e cinco garotas chegam ao palacio. E uma leitura indispensavel a todos que
terminaram A Selecdo e ficaram querendo mais! Ao final, contém os dois
primeiros capitulos de A Elite, segundo volume da trilogia.
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