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Di tutti i cari giovani che entrano a ragionare nei dialoghi di Platone e che
tu ritrovi da per tutto, e nelle palestre e sotto i portici e nelle case e sulla piazza,
carissimo & questo Fedro ateniese il quale da il suo nome al dialogo. E una di
quelle persone del dramma risplendenti di gioventu e di bellezza che parlano,
domandano, rispondono a Socrate, e la piu bella forse di quelle persone, se tu ne
togli Alcibiade, innamorate del sapere, desiderose della scienza e che ardono nel
desiderio di conquistare il potere la gloria il comando.

Questo dialogo, che venne chiamato ancora con altro nome — del bello —,
fu creduto dalla piu parte de’ critici la prima, o una delle prime opere di Platone,
cioe scritta innanzi la morte di Socrate. E furon mossi a creder cio, com’essi
dicono, principalmente per due ragioni: prima, perche nel dialogo apparisce piu
scolpitamente una certa mescolanza di filosofia delle varie scuole ionica, italica,
eleatica, e poi perche crederono di vedere in esso la mente del filosofo, come piu
giovine, piu dominata dalla immaginazione: ragioni che sono pur vere, ma che
non sono straniere agli altri dialoghi e a tutta quanta la filosofia platonica. Ad
ogni modo, seguitando le ragioni I’ordine dello Schleiermacher e del Bekker,
puo andare innanzi agli altri anche per la qualita del dialogo, il quale accenna in
modo comprensivo a tutte quelle dottrine sull’amore, sull’anima, sulla natura
universale, sul bello, che hanno pit ampio svolgimento nel primo Alcibiade, nel
primo Ippia, nel Fedone, nel Convito, nel Parmenide. Volendo mostrare che cosa
sia il bello, che spesso é scambiato dagli uomini con cio che non é tale,
incomincia Socrate a confutare un discorso di Lisia, mostrando in che cosa non
sia bello. Questo Fedro discepolo ed ammiratore di Lisia si scontra con Socrate il
quale richiedendolo, cosi un poco al solito, de’ fatti suoi, lo conduce a leggergli
un discorso che portava sotto il mantello. Sul discorso dell’oratore egli fa una
lunga lezione non solamente confutandolo, ma mettendone fuori un altro fatto
all’improvviso da lui. Per modo che due sono le parti di questo dialogo la prima
che si potrebbe dir pratica perche dimostra coll’esempio, contrapponendo il suo
ad un lavoro uscito dalla scuola di sofisti, e ’altra parte proprio insegnativa nella
quale viene a ragionar de’ principj. Cosi proseguendo, manifesta che il vero bello



e riposto nella ragione, la quale congiunge 1’uomo a Dio, che la parola e quella
per cui riluce la bellezza della ragione, onde la vera bellezza sta riposta nella
ragione e nel discorso. Quindi viene ad annoverare i vari modi con cui I’'uomo
per le cupidita e libidini d’ogni specie puo macchiare ed offuscare il bello, e
spiega piu ampiamente la natura, 1’ordine, la forza della ragione e della parola,
mostrando prima in che modo 1’anima umana guidata dalla reminiscenza di una
vita anteriore intravvede il bello, per mezzo di quel movimento di essa che si
chiama amore, il quale e obbligato a percorrere tutta la scala della bellezza
relativa per giungere all’idea della bellezza assoluta, la quale si trova oltre i
confini di questo mondo, e mostrando in che modo lo puo manifestare
pienamente per mezzo della dialettica, ch’e il metodo razionale che si puo dire il
piu perfetto, ma non gia per quella specie di arte meccanica nella quale i sofisti
riponevano 1’eloquenza. Sebbene la dottrina di Platone si svolgesse nella sua
mente tutta da un punto centrale, e voglio dire, o piuttosto ripetere, confortato
dall’autorita di un nome, quello del Vera, che sotto alcuni riguardi la dottrina
cosi universale di Aristotile € meno un sistema che quella di Platone e che questa
sia tutta legata nelle varie sue parti, pure i suoi dialoghi hanno pit 0 meno un
argomento o scopo particolare rinchiuso in certi confini. Non cosi questo Fedro,
al quale gli scrittori posteriori son quelli che hanno apposto il secondo titolo,
come hanno fatto agli altri.

Tutti gli scrittori che vogliono mostrarti in Platone non solamente il filosofo
ma |’artista, citano principalmente le bellezze di questo dialogo dove la
descrizione della scena e fatta in modo da maestro, quando i due interlocutori si
fanno a scegliere il luogo pit accomodato a riposar bene, riguardati dal caldo
grande della stagione. Nulla piu ricreante piu fresco piu poetico di quella scena
dove ti vengono delineate con due tratti I’erba, il fiume, i platani le statue delle
ninfe che dovevano udire un colloquio cosi bello intorno alla vita primitiva alla
vita futura, e cosi belle allegorie e leggende sull’amore terrestre e celeste; nulla
piu maraviglioso che udir parlare una filosofia cosi lieta e sorridente, incoronata
di fiori, vicino alle dolci e chiare acque del piccolo fiume consacrato alle ninfe e
alle muse.
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Socr. O Fedro! mio, dove vai tu, e donde vieni?

FeD. Io vengo da Lisia? figlio di Cefalo, o Socrate, e vado a passeggiare
fuori le mura, perche sono rimasto con lui un gran tempo, dalla punta del giorno;
e faccio per le strade aperte le mie passeggiate, persuaso dal tuo amico e mio
Acumeno?, perch’egli dice che sono meno faticose di quelle che si fanno dentro

lo stadio?.

Socr. E veramente egli dice bene, o amico mio. Ma Lisia, a quanto pare,
stava in citta.

FED. Si, insieme con Epicrate2, qui presso al tempio di Giove Olimpio®,

nella casa di MoricoZ.

Socr. Or dunque come avete passato il tempo? io non dubito che Lisia vi
avra dato a gustare qualche suo discorso.

FeD. Lo sentirai, se tu hai tempo di udirmi, proseguendo a camminare con
me.

Socr. E che? tu non credi che io, secondo il detto® di Pindaro, abbia piu
caro che qualunque occupazione di udire il tuo colloquio avuto con Lisia?

Fep. Cammina dunque.
Socr. E tu parla.

FED. Anzi ti dico in verita, o Socrate, che quello che udrai fa molto bene per
te; mentre il discorso nel quale si e passato il nostro tempo, non so dirti come, fu
discorso amatorio. Perche Lisia ci rappresento propriamente uno di questi
giovani che son belli, il quale fosse tentato, ma non gia da un uomo che lo



amava; anzi questa stessa cosa fu da lui immaginata con molta arguzia,
perch’egli dice che al non amante bisogna far piacere piu che all’amante.

Socr. O uomo generoso! cosi avess’egli scritto pure che si deve portar piu
amore ad un povero che ad un ricco, e piu ad un vecchio che ad un giovane, e
quante altre cose si trovano in me ed in molti uomini della mia qualita, perche
questi discorsi sarebbero utili e graditi alla piu gran parte; ma io ora, in quanto a
me, sono cosi desideroso di udire, che non ti lascio neppure se tu camminando ti

dilungassi con la tua passeggiata fino a Megara2, e giunto presso alle mura
ritornassi a dietro, com’e costume di Erodico.

Fep. Che dici, o Socrate mio eccellente! credi tu che io cosi ignorante, come
sono, ti possa mai riportare in modo degno di lui un discorso lavorato in tanto
tempo ne’ suoi ozi da Lisia, ch’e il piu valoroso degli scrittori di oggi?
certamente io ne sono lontano assai, sebbene io sceglierei di aver tanto valore da
far questo, piuttosto che di essere un gran ricco.

Socr. O Fedro, se io non conosco Fedro, io non conosco neppure me stesso:
ma cio non e, ne I’uno ne 1I’altro, perch’io so di certo che Fedro nell’ascoltare un
discorso di Lisia non solamente I’avra udito tutto intero, ma avra pregato Lisia
molte volte di ricominciare, e colui volentieri lo avra compiaciuto. Ne questo gli
sara bastato a Fedro, anzi alla fine, dato di piglio al libro, avra esaminato quei

luoghi che piu gli piacevano, e fatto questo col rimanere cola fin dall’alba, se ne

sara uscito a passeggiare, affinché, com’io credo, e te lo giuro in fede del canel?,

sapendo a mente il discorso, quando non fosse stato troppo lungo, si potesse
avviare fuori le mura per meditarlo. Ora a lui si fa incontro un uomo che ha la
febbre di udire discorsi, e Fedro vedendolo si rallegra dell’incontro, perche avra
chi possa parte pigliar alla sua gioia, e gli dice di camminar oltre; ma, quando
quell’amator de’ discorsi gli richiede che parli, egli fa il difficile, come se non
volesse parlare in nessun modo, eppure in fin de’ conti si vede chiaro, che se
qualcuno non volesse udirlo, egli parlerebbe per forza. Sicche io ti dico, o Fedro,
pregalo tu che faccia ora quello che farebbe in tutti i conti di qui a poco.

FED. Mi pare veramente che il meglio per me sara di parlare come potro,
perch’io credo che tu non mi lascerai punto prima ch’io non parli cosi in un
modo, qualunque sia.

Socr. Tu mi comprendi perfettamente.



Fep. Cosl faro dunque, perche a dirti il vero, o Socrate, io non ho appreso le
parole, come cosa principale, ma le ragioni quasi tutte per le quali diceva egli
che colui che ama si differisce da colui che non ama, incominciando dal primo.

Socr. Ma tu fammi prima vedere, o amico, che cosa tieni sotto il mantello
dal lato sinistro, perch’io m’indovino che tu ci tieni proprio il discorso, e se cosi
e, pensa che, amandoti pure assai, io non sono per niente risoluto, quando ci e lo
stesso Lisia ancora qui presente, di servirti per tuo esercizio; ma su via, mostralo.

FED. Basta cosi; tu hai deluso la speranza che avevo in te, o Socrate, per
potermi esercitare: ma in che luogo vuoi tu che ci sediamo a leggere?

Socr. Piegando per di qua, andiamo lungo 1’Ilissoll, e poi sediamoci
tranquillamente in quel luogo che piace a te.

FED. Ben a proposito mi trovo scalzo, come vedi, perche in quanto a te,

sempre stai cosil?; sicché ci sara facilissimo e senza fastidio 1’andar innanzi,

bagnandoci pure un poco i piedi nell’acqua, principalmente in questa stagione e
in quest’ora.

Socr. Va pure, e guarda insieme con me dove ci sederemo.
FeD. Vedi tu dunque quel platano altissimo?
Socr. E come no?

FeD. Cola ci e un’ombra, e un venticello soave, e verdi zolle, dove sedere o
distenderci, se vogliamo.

Socr. Avanti dunque.

Fep. Dimmi, Socrate, non e di qui, in qualche luogo di questi attorno

all’Ilisso, dove si dice che Borea avesse rapito Orizial2?

Socr. Cosi si dice.

Fep. Dunque fu qui? veramente leggiadro e netto e trasparente questo filo
d’acqua e opportuno alle fanciulle che si trastullino vicino ad esso.



Socr. No, ma piu al basso, quanto un due o tre stadi, dove si passa per
andare al tempio della Dea cacciatrice, e cola ci e non so che altare dedicato a
Borea.

Fep. Non 1I’ho mai saputo dove; ma dimmi in nome di Giove, o Socrate,
anche tu sei persuaso che questa storia sia verita?

Socr. Ma, se io non la credessi, come non la credono i sapienti, io non sarei
un uomo strano; pure io potrei dirti sottilizzando, che il vento borea dalle rupi
vicine 1’avesse sbalzata mentre giocava con Farmacea, e cosl morta in questo
modo si dicesse poi che era stata rapita da Borea; ovvero, dire ch’ella cadesse
dall’ Areopago, perche la fama racconta ancora che non da quel luogo, ma da
questo fosse rapita. In tutti i modi queste tali arguzie io le trovo di uomini
ingegnosi e studiosi molto, ma che non ne dovranno esser molto lieti, non per
altro, se non perche saranno obbligati, dopo di cio, a spiegare la forma

degl’Ippocentauri e poi della Chimera, e piovera loro attorno una folla di
queste Gorgoni e cavalli Pegasei, e gran numero di altre maraviglie e
stravaganze di certe tali cose fuori natura, alle quali se un uomo, non credendole,
vorra dare spiegazione secondo il significato di ciascuna, facendo uso di una
certa strana sapienza, gli bisognera aver molto ozio. Quanto a me, io non ne ho
punto ne poco per queste faccende, e la cagione, o mio caro, e questa, che io non
ho potuto ancora, secondo la sentenza delfica, conoscere me stesso; onde
quell’uomo a me pare cosa da ridere il quale ancora ignori se stesso che si faccia
a ricercare i fatti altrui. Percio, lasciate andare in buona pace queste faccende,
persuadendomi di quello che si opina volgarmente sul conto loro, come ho detto
ora, non mi pongo a considerare queste, ma me medesimo, cioé se io non fossi
mai per avventura una fiera piu mostruosa di Tifone e piu furiosa, ovvero un
animale piu benigno ed innocente il quale partecipa di una certa natura mansueta
e divina. Ma dimmi amico, mentre noi facciamo questo discorso, non siamo
giunti qui all’albero dove tu mi conducevi?

Fep. Appunto questo.

Socr. O per Giunone che veramente e un bel riposo, perche questo platano
e assai largo ed alto, e I’altezza di quest’agnocasto, e la sua ombra, sono una
cosa assai leggiadra, e ha tanta soprabbondanza di fiori che rende odorosissimo
il luogo: e poi una fonte lietissima scorre sotto il platano di acqua cosi fredda,
come puoi provare tentando col piede, la quale fonte sembra sacra a qualche



ninfa o ad Acheloo!, se vuoi giudicarne dalle figurine e statue. E se vuoi altro,
guarda la bella disposizione del luogo com’e cara e giocondissima! oltre al coro
delle cicale il quale ha un certo che di estivo e di piacevole. Ma di tutte le cose
piacevolissima e quest’erba, perche disposta in pendio si trova bene accomodata
a chi si volesse distendere, tenendo ben riposato il capo; sicche, amico Fedro, tu
mi hai guidato benissimo.

FED. In verita ti dico, o uomo maraviglioso, che tu mi sembri qualche cosa
di straordinario, perche schiettamente, al tuo parlare che fai, tu mi rassomigli
proprio ad un forestiere che sia condotto attorno e che non sia del paese, tanto
mostri di non essere uscito mai dalla citta per lo straniero, e neppure uscito
niente fuori le mura.

Socr. Perdonami, eccellente amico, perche io sono un uomo desideroso
d’imparare, e ti so dire che le campagne e gli alberi non sono buoni ad
insegnarmi nessuna cosa, ma sibbene gli uomini che dimorano in citta. Pure, a
dirti il vero, mi sembra che tu abbia trovato 1’espediente per farmi uscire; perche
come quelli che menano le agnelle assetate vanno innanzi con qualche ramo o
frutto, cosi tu sporgendo a me i discorsi che stanno ne’ libri, sapresti menarmi
attorno per tutta 1’ Attica e dovunque ti piacesse. Or ecco che, essendo giunti qui,
a me piace distendermi, e tu, in quel modo che ti pare pit comodo a leggere,
prendi e leggi.

FED. Ascolta dunque.

«Ecco che tu sei informato de’fatti miei, ed hai udito quali cose praticando
io creda che ne debba venir bene ad entrambi noi. Io credo che tu non mi debba
ricusare cio ch’io ti domando, assegnandomi per tua ragione che io non sono tuo
amante: perche gli amanti, quando il loro desiderio e venuto a mancare, si
pentono ordinariamente di cio che hanno fatto; ma gli altri manca loro il tempo a
potersi pentire, percheé non operando costretti ma volontari, provvedono
ottimamente alle cose loro, giovando quanto piu e possibile all’altro. Inoltre
quelli che sono amanti tengon conto di quelle cose che sono ad essi riuscite
infelicemente per ragion dell’amore, e de’favori fatti da loro, ed aggiungendo a
cio la pena durata, stimano aver di gran lunga superato il debito verso i loro
amati. Ma coloro che non sono amanti non possono allegare di aver trascurato le
faccende domestiche per cio, ne pigliare in considerazione gli affanni sofferti, ne
lamentarsi delle differenze avute co’ parenti; onde, senza poter parlare di tanti



mali, nulla rimane ad essi altro, se non il fare con ogni studio tutto cio che
credono piacere a colui che amano. Oltre a che, se e giusto che si faccia piu
grande stima di quelli che amano, per la ragione che dicono di aver care le
persone amate sopra ogni altra cosa, e sono pronti e nel discorso e ne’fatti a far
cosa grata ai loro amati, rendendosi odiosi agli altri, facilmente si puo vedere se
dicono il vero, perch' essi avranno piu cari de’ primi quelli che ameranno dopo,
ed e chiaro che se vogliono questi ultimi, essi faranno ancora qualche offesa a
quei primi. Come frattanto si puo lasciar godere un cosi gran bene ad uomini che
hanno una tale infermita, che nessun uomo di giudizio si proverebbe mai di
volerla guarire? mentre essi medesimi confessano di essere infermi anziché
assennati, e conoscere di non ragionar dritto, ma che non sono padroni del loro
senno. Come adunque, ritornati in senno, potranno giudicar bene di quelle cose
che avranno credute in quel loro stato d’infermita? Anzi, per dire il vero, se tu
volessi scegliere nel numero degli amanti il migliore, la scelta sarebbe fra pochi;
ma, se volessi scegliere quello fra gli altri non amanti che ti convenisse meglio,
la scelta sarebbe fra molti, onde piu speranza assai di trovare nel gran numero
chi sia degno della tua amicizia. Ma, se tu hai paura dell’opinione comunemente
approvata, e temi che non ti sia di vergogna che gli uomini possano sapere i fatti
tuoi, e naturale che gl’innamorati saranno invogliati assai di parlare e avranno la
vanita di mostrare in faccia a tutti ch’essi non hanno penato inutilmente,
credendo cosi di farsi invidiare dagli altri, com’essi s’invidiano fra loro; ma
quelli che non sono innamorati, essendo meglio padroni di se stessi, ameranno
piuttosto di cogliere per loro quello ch’e dolcissimo, che udirne correre la fama
in mezzo agli uomini. Aggiungi che gli amanti si fanno per necessita conoscere e
vedere da molti col seguitare i loro amati e facendo cio in modo che, quando son
veduti a discorrere con essi, sono creduti gia uniti insieme, ovvero doversi unire
in un certo commercio; al contrario i non amanti non sono incolpati di aver
pigliato dimestichezza, essendo ben noto che e necessario all’uomo
I’intrattenersi con alcuno o per amicizia o per altro diletto. E in verita, se tu sei in
timore perche credi difficile che 1’affetto possa durare, e credi che nascendo una
discordia in qualunque modo, ne verrebbe una sciagura comune ad entrambi, ma
che la sciagura piu grande verrebbe a te quando tu avessi perduto quella cosa che
ti era preziosissima, io ti dico che questa discordia devi temerla con piu ragione
in persona di coloro che sono innamorati, perche molte sono le ragioni che li
fanno andare in collera, e tutto essi credono che sia fatto contro di loro. Ond’e
ch’essi allontanano ogni altro dalla confidenza de’loro amati, temendo quelli che
posseggono una fortuna per paura che non li vincano nella ricchezza, e temendo



i piu addottrinati che non sieno migliori nel sapere, e cosi hanno paura del valore
di ogni uomo che abbia qualche bonta; sicché persuadendoti a tenerti lontano da
costoro, ti fanno rimanere abbandonato dagli amici; e se tu farai miglior senno di
loro avendo pit riguardo a te stesso, verra la discordia. Ma quanti non per cagion
di amore, ma per merito di virtu ottennero cio che desideravano, non
invidieranno chi conversa con te, anzi odieranno quelli che non vogliono
conversare , stimando che costoro ti dispregiano, e quelli che conversano ti
portano giovamento; onde assai maggiore € la speranza che da questa
conversazione debba nascere amicizia piuttosto che discordia.

«Anzi io ti dico che la piu gran parte degli amanti s’invaghiscono del corpo
prima di conoscere i costumi, o prima di aver acquistato la conoscenza delle altre
qualita proprie di ciascuno; onde non e certo se dopo appagato il desiderio
vorranno rimanere ancora loro affezionati. Ma per coloro che non sono
innamorati, avendo cio fatto quando gia prima erano legati in amicizia, non e
naturale che I’affetto si diminuisca per quelle stesse cagioni che hanno
procacciato loro i godimenti, anzi dovrebbero questi rimanere come pegno de’
godimenti futuri. E sta sicuro che a te, se tu vuoi divenir migliore, sara maggior
profitto il dare ascolto a me che all’amante; perche chi e amante innalza al di
sopra dell’ottimo ogni tuo detto ed ogni fatto, parte temendo di non dispiacerti,
parte facendo falso giudizio per la sua passione. Perche in queste tali cose si
manifesta I’amore, che essendo sfortunati gli amanti, I’amore fa parere ad essi
dolorose quelle cose che agli altri non fanno dolore; e fortunati, vogliono per
forza vantarsi di quelle cose che non meritano di esser tenute per piaceri; per
modo che di coloro che sono amanti conviene assai piu aver compassione che
invidia. Ma, se tu vorrai creder me, io prima di tutto non mi leghero teco per
amor del piacere presente, ma dell’utile avvenire, non assoggettandomi
all’amore, ma imperando a me stesso senza accendermi a grandissimo sdegno
per cose da nulla, anzi accogliendo a stento nell’animo e neppure per grandi
cause una piccola ira, avendo indulgenza per cio che tu commetterai
involontariamente e cercando di farti schivare i falli involontari, perche queste
sono le prove di un’amicizia che debba esser durevole. Che, se mai ti venisse in
mente che 1’affetto non possa acquistar vigore quando 1’uomo non si trovi
innamorato, ti bisogna riflettere che noi non dovremmo tenere per una gran cosa
ne i figli, ne i padri, ne le madri, ne potremmo avere sicurezza degli amici,
perch’essi non sono mossi da questa specie di amore, ma da altre consuetudini
della vita. Oltreché, se bisogni piu di tutti favorire a chi e indigente, ci converra



far bene non gia agli uomini piu meritevoli, ma a’ piu bisognosi, perche questi
liberati da’ loro mali gravissimi ci renderanno le maggiori grazie; e cosi al certo
anche alle mense private non sara bene d’invitare gli amici, ma i mendicanti e
coloro che hanno bisogno di esser saziati, perché costoro ti avranno caro e ti
seguiranno, e verranno alla tua porta, e ne saranno lietissimi e ci avranno una
grande obbligazione, e ci pregheranno assai felicita.

«Potrebb’essere al contrario che ti convenisse di compiacere quanto piu si
puo non a quelli che sono piu bisognosi, ma a quelli che possono retribuire
maggiori grazie, ne solamente a quelli che sono innamorati, ma che son
meritevoli di favore, e non a quelli coglieranno il fiore della tua gioventu, ma a
quelli che venuto in eta pit matura ti faranno parte de’ loro beni, né a quelli che
dopo conseguito ne menan vanto con gli altri, ma a quelli che per pudore in
faccia al mondo si tacciono, ne a quelli che per breve tempo prendon cura del
fatto tuo, ma che ti sono amici uguali per tutta la vita, ne a quelli che cessato di
averti nel cuore, cercano pretesto ad esserti nemici, ma che passando 1’eta
dell’aprile anche allora ti mostreranno la forza del loro affetto.

Sicché considera le cose dette fin qui, e considera ancor questo, che gli
amici riprendono gl’innamorati della vita non regolata ch’essi fanno, ma nessuno
mai de’ familiari ha fatto rimprovero a quelli che non sono innamorati di essersi
comportati malamente nella lor vita.

«Forse tu mi domanderesti se io ti consiglio di compiacere allo stesso modo
tutti quelli che non sono tuoi amanti; ma io credo che un amante neppure ti
pregherebbe di avere la stessa compiacenza verso tutti quelli che sono amanti,
perche allora colui non ti dovrebbe esser grato egualmente, ne tu potresti,
volendo, nascondere ad uno i fatti degli altri, e bisogna veramente da questo
nostro legame che nessun danno ne venga a nessuno de’ due, anzi bene ad
entrambi, Io credo ora di aver detto abbastanza; ma, se tu pensi che qualche cosa
abbia tralasciata, dimanda pure.»

Che ti pare, o Socrate, del ragionamento? non ti par composto a maraviglia
e per le altre cose e per lo stile?

Socr. Veramente, o0 amico mio, in modo sovrumano che io ne sono
sbalordito; e questo per opera tua, o Fedro, che riguardandoti mentre leggevi il
discorso tu mi sembravi tutto trionfante di gioia; e perche, io avevo opinione che



tu t’intendessi meglio di me in queste materie, io ti seguiva, e seguendoti io me
ne sono andato in trionfo insieme con te, uomo maraviglioso!

FED. Via; con questo mi pare che tu vuoi giocare?
Socr. Pare a te che io gioco e non parlo sul serio?

Fep. Punto del mondo, o Socrate; ma dimmi, per amor della verita, in nome
del Giove che presiede alle amicizie, credi tu che qualcun altro de’ Greci avrebbe
avuto altre cose da dire intorno a questo stesso argomento, maggiori di numero e
piu importanti?

Socr. Che cosa vuoi dire? bisognera che il discorso sia lodato da me e da te
per questa ragione, che I’autore ha detto cio che doveva, e non gia, solamente
perche e stato lavorato con parole chiare, rotonde e scelte ad una ad una? Se
bisogna lodarlo in tutto, io mi rimetto a quello che sara il tuo giudizio, perche io
per la mia ignoranza non me ne intendo, mentre ho fatto attenzione solamente
alla forma rettorica del suo discorso. E in quanto a questa parte io son di parere
che neppur lo stesso Lisia creda aver fatto bene; percheé mi e sembrato, o Fedro,
se tu non vuoi dir altrimenti, ch’egli abbia ripetuto due o tre volte lo stesso,
come se la sua mente non fosse ben fornita, per dire molte cose intorno allo
stesso argomento. Fors’egli non si e dato nessun pensiero di cio, e mi e sembrato
che abbia voluto far pompa com’egli fosse bastato a dire una sola cosa in un
modo e in un altro, dicendo pure egregiamente in entrambi i modi.

Fep. Tu non credi cosi, o Socrate, perche appunto e questa parte che il
discorso possiede sopra tutte le altre, quando egli non ha tralasciato niente di
quelle cose che meritano di esser dette in questo argomento; onde nessuno
potrebbe mai dir altro di piu o di meglio che le cose dette da lui.

Socr. Non potra essere mai che io sia del tuo avviso, perche gli antichi
sapienti, uomini e femmine, i quali parlarono e scrissero di cio, mi
riprenderebbero se io ti acconsentissi, per compiacerti.

Fep. Chi sono costoro? e dove udisti cose migliori di queste?

Socr. Veramente cosi su due piedi non so che dirti; ma e certo che qualche
cosa ho udita da Saffo la leggiadra, o da Anacreonte il sapiente, o da qualche



altro scrittore di prosa. E pure su qual fondamento io dico questo? io ti assicuro,
o uomo sovrannaturale, che io sentendomi il petto tutto pieno, avrei dopo di
queste cose, altre da dirne non inferiori di pregio; pure io so bene che nessuna di
queste ho imparate da me stesso, percheé conosco troppo la mia ignoranza: mi
rimane percio a credere che per via dell’udito, da sorgenti che sono fuori di me
io sia stato tutto ricolmo come un vaso; ma per la mia non curanza ho
dimenticato ancor questo, come e da chi I’ho udite.

FED. O cima degli uomini valorosi, tu hai parlato egregiamente! tu dunque
non mi dirai, neppure se io ti domando, da chi e come I’hai udite queste cose, ma
farai questo che hai detto: prometti altre cose migliori e non meno di quelle
scritte nel libro, guardandoti dal ripetere le stesse, ed io ti prometto, come fanno

i nove arcontil®, di porre una statua d’oro a Delfo di grandezza naturale, e non
solamente la mia, ma anche la tua.

Socr. Tu sei un amico superlativo e veramente un amico d’oro, o Fedro, se
tu credi che io voglia dire che Lisia ha errato in tutto e per tutto, e che un altro
possa dir, dopo queste, tutte altre cose diverse; anzi mi sembra che cio non possa
avvenire neppure al pessimo degli scrittori. Per esempio nel fatto di cui parliamo
credi tu che un uomo il quale dica che bisogna compiacere piu al non amante che
all’amante, quando abbia tralasciato di encomiare la prudenza di quello e di
biasimare la follia di questo, che sono i due argomenti necessari, avra pure
qualche altra cosa che possa dire? Anzi, credo io, che queste tali cose bisogna
permetterle e perdonarle all’oratore, e in questi tali argomenti non ha da esser
lodevole I’invenzione, ma la disposizione; al contrario negli argomenti non
necessari e che sono pure difficili che tu li trovi, oltre alla disposizione, si ha da
lodare anche I’invenzione.

Fep. Approvo quel che tu dici, perche mi pare che tu abbia parlato con
senno: io dunque faro cosi ancor io, e ti permettero di credere che I’amante sia
piu folle di chi non ama; ma, in quanto agli altri argomenti, se tu dirai cose in piu
numero e migliori di quelle dette da Lisia, la tua statua di oro battuto stara in

Olimpia allato a quella consacrata da’ CipselidilZ.

Socr. Tu la pigli sul serio, o Fedro, perche ho voluto per gioco riprendere il
tuo prediletto, e credi che io mi voglia provar seriamente a dire qualche cosa di
piu studiato che vinca la sapienza di quest’uomo?



Fep. Intorno a cio, o mio caro, sei tu stesso che ne dai 1’occasione; sicche
bisogna che tu parli ad ogni modo, affinche non siamo obbligati a fare, secondo
il noioso costume delle commedie, di ribatterci insieme le stesse parole, e non mi
voler costringere a dir questo: — o Socrate, se io non conosco Socrate, non
Cconosco neppure me stesso; — e quest’altro: — desiderava egli di parlare, ma
faceva il difficile. — Anzi tieni per fermo che noi non partiremo di qui prima
che tu non abbia detto quello che tu hai nel petto: vedi che noi siamo soli e in
luogo solitario, ed io sono il piu giovane e il piu forte: da tutto questo intendi cio
che io voglio dire, e non credere che sia meglio a parlare per forza che di buona
voglia.

Socr. Ma io saro una cosa da ridere, o mio eccellente Fedro, se, idiota come
sono a fronte di un buon oratore, parlero improvviso intorno a queste materie.

FED. Sai che cos’e? lascia di farmi le smorfie, perche io ho una cosa che,
dicendola, ti costringo a parlare.

Socr. Dunque no, non la dire.

Fep. Il contrario, anzi io la diro, e la mia parola sara un giuramento;
perciocche io ti scongiuro... ma per chi mai? e per qual nume? io ti giuro, se tu

vuoi, per questo platanot® qui, che se tu non mi reciti il tuo discorso innanzi ad
esso proprio, non avverra mai piu che io ti mostri o ti reciti nessun altro discorso
di nessuno.

Socr. Capperi, o tristo che sei; come hai trovato bene la maniera di
costringere un uomo amico dei discorsi a fare quello che tu vuoi.

FeD. Perche stai cosi duro nello schermirti?

Socr. Non piu cosi duro, dopo che tu hai giurato a questo modo, perche in
che modo io potrei far senza di questi discorsi che tu mi fai assaporare?

Fep. Parla dunque.
Socr. Sai tu in che modo voglio fare?

FeDp. In che modo?



Socr. Parlero col capo coperto! per recitare I’orazione il pitl presto che
posso, affinche, guardando te, io non mi trattenga per vergogna.

Fep. Basta che tu parli: in quanto al rimanente goveérnati come ti piace.

Socr. Su via dunque, o Muse, sia che abbiate il soprannome di Ligie2’
(Atyeion) per la qualita del vostro canto, sia per I’armoniosa gente Ligica,
prestatemi aiuto al discorso che questo mio dilettissimo mi costringe a
pronunziare, affinche I’amico suo Lisia, che gia gli & sembrato un sapiente, ora
gli sembri ancora di piu.

Fu dunque una volta un fanciullo, o piuttosto un tenero garzoncello assai
leggiadro: aveva costui un grandissimo numero di amanti; ma un di costoro fu
malizioso, il quale, amandolo niente meno degli altri, persuase al fanciullo che
non lo amava, ed una volta sollecitandolo gli persuase appunto questo, che a lui
non amante bisognava compiacere piu che all’amante; e parlo cosi.

«In tutte le cose, o fanciullo, uno é il principio che debbono tener coloro i
quali vogliono deliberare con giustizia: bisogna, conoscere intorno a che cosa si
deve deliberare, ovvero dovrai per forza errare interamente. Molti adunque non
credono d’ignorare la natura di ciascuna cosa, e, come se la sapessero essi, non
si accordano nel fermare il principio della loro considerazione, e andando
innanzi avviene quel ch’era naturale, che non s’intendono ne con gli altri ne con
loro stessi. Adunque io e tu non soffriremo che ci avvenga quello che negli altri
condanniamo; anzi, poiché la questione che abbiamo alle mani € quella di sapere
se con I’amante o piuttosto con chi non ama bisogna legarsi in affetto, poniamo
di accordo insieme la definizione dell’amore che cosa esso sia e che potere
abbia; ed avuto riguardo a cio, e riportandoci al principio che avremo stabilito,
facciamo la nostra considerazione se esso porta utile o danno.

«Adunque a tutti e chiaro che I’amore sia un certo desiderio; ma d’altra
parte noi sappiamo che quelli ancora che non sono innamorati hanno desiderio
delle cose belle; come adunque conosceremo I’amante dal non amante? Bisogna
percio pensare che noi abbiamo, ciascuno dentro di noi, certi due moventi che ci
comandano e guidano, i quali noi seguitiamo dovunque ci conducano. L’uno e
I’innato desiderio de’piaceri, I’altro e la opinione, non innata, ma che si acquista,
la quale ha desiderio di cio ch’e ottimo; e questi in noi qualche volta sono in
accordo, qualche volta in guerra, e una volta quello, e una volta quell’altro ha il



di sopra. Or bene, allorquando il giudizio ci guida per via della ragione a cio
ch’e ottimo e vince, a questo potere vittorioso si da il nome di saggezza; ma se il
desiderio irragionevole trascina ai piaceri e piglia forza in noi, a questa forza si
da il nome d’intemperanza. » Ma veramente la intemperanza ha molti nomi,
perch’essa e di molte specie ed ha molti aspetti, e quello tra questi aspetti il
quale avvien che predomini in alcuno, fa che colui sia cognominato da quello
stesso nome, e veramente nessuno di questi non e bello ne onorevole.
Perciocché, in fatto di cibi, quel desiderio che oltrepassa la misura del giusto e
vince gli altri desideri, si chiama ghiottornia, e fa che sia chiamato con lo stesso
nome quell’uomo del quale si e fatto padrone. Se il desiderio esercita la sua
prepotenza in quanto al bere, e a questo spinge colui ch’esso possiede, e chiaro
qual nome debba avere; e gli altri appetiti compagni di questi e i nomi di essi,
quando I’uno o I’altro maggiormente predomina, e chiaro come si debba
chiamare ciascuno. Or a me pare che si possa quasi veder chiaro per che ragione
sieno dette tutte queste cose di sopra, ma spiegandolo si fara chiarissimo piu che
non spiegandolo. Adunque il desiderio privo di ragione, che trascende la giusta
misura, quando si rivolge verso il piacere che la bellezza puo dare e fortemente
rinvigorito dagli altri appetiti suoi compagni che mirano alla bellezza del corpo,
riporta vittoria, allora pigliando il nome da questa sua fortezza (poung), e
chiamato Amore (£pwg).

Or dunque, amico Fedro, non mi vedi tu commosso da un certo che di
soprannaturale, come a me pare di sentire dentro di me?

FED. Veramente, o Socrate, che oggi tu possiedi una eloquenza di la dal
consueto.

Socr. Dunque taci ed ascoltami, perche in verita il luogo qui pare che sia
divino; onde, se avverra che coll’andare innanzi nel discorso io mi esalti per
opera delle ninfe, non ti far maraviglia; mentre le cose che ho dette finora non
sono lontane dall’essere un ditirambo.

Fep. Tu dici verissimo.

Socr. E tu propriamente ne sei la causa: ma odi il resto, perche
potrebb’essere che I’entusiasmo venutomi se ne andasse via; questo adunque
sara pensiero del Nume, e a noi tocca di ritornare col nostro discorso al fanciullo.



«Ecco, mio caro, gia detto e definito che cosa e quello intorno a cui
dobbiamo deliberare. Ora, tenendo innanzi cio, diciamo quello che segue, cioe
quale sia I’utile e quale il danno che potrebbe venire dal compiacere a colui ch’e
innamorato, o che non e. Or colui ch’eé dominato dall’appetito ed e schiavo del
piacere e necessario ch’egli ricavi dalla persona amata la piu gran dolcezza
possibile; ma all’infermo gli e dolce piu di ogni cosa quello che non lo
contraddice, e gli e in odio cio ch’e piu di lui, ovvero uguale a lui, ne di buona
voglia colui che ama vedra il suo favorito che gli sia maggiore o eguale, e
sempre procaccera di mantenerlo inferiore e al di sotto di se, come al sapiente e
inferiore I’ignorante, il debole al forte, il misero parlatore a chi e oratore,
I’ingegno grosso all’arguto. E di quoste imperfezioni dell’animo e molte piu
ancora, che I’amato puo aver acquistate o averle da natura, bisogna che 1’amante
si rallegri del trovarle in esso, o le faccia nascere, ovvero sara privato subito del
suo piacere. Bisogna quindi che sia geloso e gl’impedisca tutte le altre amicizie
che gli fossero utili per le quali potesse divenir uomo, e gli sara causa di gran
danno, ma del piu gran danno di tutti togliendogli cio che potesse renderlo
sapientissimo, e questo e la divina filosofia dalla quale I’amante bisogna che
tenga lontano il suo diletto, per paura di non essere dispregiato da lui, e gli
bisogna adoperare principalmente che costui sia ignaro di ogni cosa e guardi
solamente e sempre nel suo amatore, nel quale stato si rendera piacevolissimo a
lui, ma dannosissimo a se stesso. Ecco dunque che, in quanto all’anima, I’'uomo
innamorato non é una guida ne un compagno che ti faccia alcun bene.

«Ma in quanto al temperamento e alla cura del corpo quale debba essere e
come trattarlo, quando ne sia fatto padrone colui che si sente costretto a seguire
il diletto piu che I’utile, ecco cio che bisogna considerar dopo. Costui vorra
vedere un uomo molle, non seguace della fortezza, non allevato al sole aperto,
ma sotto la densa ombra, ignaro delle fatiche virili e del sudor generoso, ma
esperto del viver molle ed effeminato, ornato di colori e vezzi non suoi per
mancanza di propri, e curando studiosamente ogni cosa che abbia somiglianza
con queste che ho dette: cose tutte che son conosciute, e che non porta il pregio
di parlarne piu oltre. Sia noi passeremo ad altro, dopo aver accennato
sommariamente che con un corpo cosi condizionato, e nella guerra e nelle
occasioni di gran momento, i nemici hanno fiducia di vincerlo, e quindi gli amici
e gli amanti stessi sono in paura per lui. Sicché di questo, come cosa chiara, non
occorre che io parli, e bisogna dire seguitando, in che mai possa far danno o utile
la consuetudine o la tutela di un amante, in quanto ai beni che 1’amato possiede.



«E chiaro adunque a tutti, e principalmente a chi é innamorato, che la cosa
piu desiderabile sia questa: che la persona amata sia priva dei beni che sono i piu
cari, i piu grati, i piu sacri, perch’egli la vorra veder priva di padre, di madre, e di
parenti ed amici, reputandoli come oppositori e censori dell’amicizia dolcissima
che lo lega con quella persona; anzi non credera che sia facile a conquistare chi
abbia possession di ricchezze o proprieta di altra specie, ne dopo conquistato,
che sia facile di condurlo al piacer suo; per questo deve avvenire per forza che
I’amante porti invidia all’amato il quale sia possessore di ricchezze e si dovra
rallegrare quando costui le abbia perdute. Inoltre I’amante avra desiderio che
I’amato rimanga, quanto piu puo, senza nozze, senza figliuoli e senza famiglia,
desiderando egli di godere le sue dolcezze il maggior tempo possibile. Ora, io ti
dico in verita che sono al mondo molte altre cose cattive, ma che il Nume ha
mescolato alla piu parte di esse un qualche diletto momentaneo, come
nell’adulatore, belva terribile e di gran pericolo, ha messo un certo piacere non
volgare; e forse alcuno riprendera la cortigiana, come perniciosa, e con essa
molte altre cose di questa specie, sia cose animate, sia abitudini, il cui uso
giornaliero troviamo dolcissimo. Ma I’amante all’amato, oltre all’essere un
danno, e anche spiacevole nella pratica giornaliera, perche antico e quel detto
che una eta piace all’eta stessa, ed io credo che 1’eta simile portando a piaceri
simili, forma 1’amicizia; e pure anche la pratica di questi tali porta la sazieta.

Egli in fatti e pur vero che cio ch’e imposto per forza e pesante a tutti in
ogni cosa, ma piu di tutto, quando ci e dissomiglianza di anni dall’amante
all’amato, perche il piu vecchio usando col piu giovane, non lo lascia volentieri
ne giorno ne notte, anzi € tormentato dalla sua catena e dalla passione che lo
trasporta a suo modo col dargli sempre diletto per via della vista, dell’udito, e di
tutti quei sensi pe’ quali I’amante puo provarli, onde con piacere lo serve
continuatamente. Ma per contrario, con quali carezze, con quali dolcezze potra
far egli che I’amato, praticando con uomo di eta disuguale, non giunga alla noia
suprema? Guardando una faccia piu vecchia e non bella, ed altre cose che non
sono gradite neppure all’udirle, non dico a provarle, e sempre con obbligo di far
carezze, e guardato con sospettosa custodia, in ogni ora e in ogni atto, udendo
lodi importune e strabocchevoli, e cosi allo stesso modo ingiurie, che non sono
tollerabili, quando 1’amante sta in se. Non parlo quando poi si trova in uno stato
di ebbrieta che, oltre al non essere tollerabili, sono una vergogna, perch’egli si
getta in una licenza stomachevole e senza freno.



«E cosi mentre che dura I’amore, egli sara fastidioso e dannoso; ma quando
avra cessato di amare, si fara infedele a colui che con molte promesse, con gran
giuramenti e preghiere era giunto a fatica a conquistare, e fargli tollerare la sua
molesta amicizia, per la speranza de’ beni da lui promessi. Ma quando poi egli
deve finirla, cangiando il principe e padrone dell’animo suo, cioe I’intelletto ed il
senno, che viene al luogo dell’amore e della follia, diventa egli tutt’altra cosa,
senza che il suo amato se ne avvegga. Anzi costui gli domandera compenso
de’favori di un tempo, rammentandogli le cose fatte e dette da lui, come se
parlasse con lo stesso uomo di prima, ed egli per vergogna non ha coraggio di
dire che e diventato un altro, ne puo mantenere i giuramenti e le promesse fatte
sotto 1’antico impero della sua mente inferma, gia ripigliato il senno e ritornato
in sanita, per tema che, facendo le stesse cose di prima, non avesse a divenir
simile e un’altra volta lo stesso di quel ch’era un tempo. Si fa dunque disertore
sul momento, ed abbandonato per forza quello che prima amava, mostrando il
rovescio della medaglia, si muta in fuggitivo. Colui d’altra parte si affatica ad
inseguirlo sdegnandosi ed imprecando, per avere ignorato al tutto fin d a
principio ch’egli non doveva mai concedere i suoi favori ad un uomo innamorato
e necessariamente nello stato di follia, ma piuttosto ad uno che non fosse nello
stato di passione, e che avesse il suo senno intero; se no, avrebbe dovuto darsi
per forza tutto quanto ad un uomo senza fede, fastidioso, pieno d’invidia,
spiacevole, e pernicioso ai beni posseduti, e pernicioso alla sanita del corpo, e
perniciosissimo in modo superlativo alla educazion dell’anima, della quale in
verita non ci e cosa ne ci sara mai di maggior pregio, ne appresso gli uomini ne
appresso gli Dei. A te dunque, o giovinetto, bisogna aver questo presente al
pensiero: che I’affetto di un amante non viene da nessuna benevolenza, ma come
da un tal quale desiderio che ama di satollarsi.

«come i lupi I’agnello, aman gli amanti.»2!

Ecco detto, o Fedro; e tu non mi udrai dire niente altro, anzi ti dico che il mio
discorso e giunto al suo termine.

FED. Pure io credeva che fosse alla meta, e che tu avresti parlato egualmente
intorno a colui che non e innamorato, in che modo bisogni piuttosto compiacere
a costui, dicendo quali sono gli utili ch’egli offre; or dunque perche ti arresti, o



Socrate?

. Non ti avvedi, o uomo fortunato, che io gia recito in verso eroico, sebbene
non ancora ditirambico, trovandomi pure nel vituperare? e che cosa credi tu che
sarebbe, se io incominciassi a lodare alcuno? forse non credi tu che io sarei in
modo visibile agitato dalle ninfe verso le quali tu mi hai sospinto per tua
volonta? Ti so dire adunque, in una parola, che di tutte quelle cose che abbiamo
incolpate nell’uno, le cose contrarie a queste sono i beni che troviamo nell’altro;
e che bisogna dunque un discorso piu lungo? imperciocche si e parlato
abbastanza dell’uno e dell’altro, e quindi e certo che il mio discorso si puo
rivolgere dove meglio conviene; per questo, ripassato qui il fiume, io me n’andro
via, perche tu non mi avessi da fare qualche violenza piu forte.

Fep. No, non andare, o Socrate, prima che il caldo sia passato; e non vedi
che il sole e quasi in punto sul mezzogiorno? anzi, rimanendoci e ragionando
insieme delle cose dette di sopra, come il caldo sara mancato, e noi ce
n’andremo.

Socr. O Fedro, tu sei qualche cosa di sublime nei tuoi ragionamenti, che e
proprio una maraviglia; perch’io credo che de’ discorsi fatti al tempo tuo,
nessuno piu di te ci abbia avuto parte, o pronunziandoli tu stesso, o in qualche

modo spingendo gli altri a farli. Se tu ne togli Simmia Tebano?2, a tutti gli altri tu
sei superiore assai, ed anche ora io sento che per amor tuo io avro da pronunziare
qualche altro discorso.

FeD. Tu vieni a dire con cio, che non mi farai piu altro contrasto; ma che
discorso vuoi tu fare? e in che modo?

Socr. Mentre io stava, 0 mio caro, per passare il fiume, mi sopraggiunse il
Genio, che e quel mio segnale consueto a venire il quale sempre mi trattiene
quand’io sto per operare qualche cosa; e mi e sembrato di udire da quel lato una
voce che non mi permetteva di partire prima che non avessi fatto una qualche
espiazione, come per aver peccato inverso il Nume. Or io sono proprio un
indovino, non ti voglio dire di un grandissimo valore, ma a somiglianza di quelli
che non valgono molto nella scrittura, valgo solamente quanto basti a intender
me stesso, si che basto a conoscere ben chiaro il mio fallo. E veramente, amico
mio, anche I’anima umana ha qualche cosa di profetico, perch’io da gran tempo,
mentre faceva il mio discorso, mi sentiva turbato, e temeva non so come,



secondo il detto d’Ibico?2, di peccare in qualche cosa contro gli Dei, per la cosa
stessa che mi avesse dato gloria appresso gli uomini; ma ora conosco il mio
fallo.

FeDp. Che fallo vuoi tu dire?

Socr. Per te, o Fedro, che mi sei venuto a riportare un discorso criminoso, e
per me, che mi hai obbligato a farne un altro simile.

Fep. E criminoso in che modo?
Socr. Discorso stolto e quasi empio; e ci puo esser cosa peggio di questo?
Fep. Niente di peggio, se pure e vero cio che tu dici.

Socr. Dimmi dunque, non credi tu che Amore sia figlio di Venere, e Nume
ancor egli?

FeD. Veramente cosi si dice.

Socr. Pure non se n’e fatto una parola nel discorso di Lisia, e neppure nel
tuo, quello che fu pronunziato dalla mia bocca per incantesimo fatto da te. Se
dunque, com’egli e veramente. Amore e¢ un nume o qualche cosa di divino, egli
non potrebbe mai essere un male, e i due discorsi pronunziati or ora dissero
ch’egli era tale, si che in questo peccarono verso di Amore. Ed oltre a cio la
stoltezza di questi discorsi e ben da ridere, per quel vantarsi di essere qualche
cosa d’importanza, senza aver detto nulla di assennato ne di vero, come se essi
potessero aver mai un certo valore per qualche uomo da nulla che si fosse
lasciato ingannare da loro e facesse stima delle cose dette. A me dunque, o caro,
bisogna che io faccia espiazione; e ci € un’antica espiazione per coloro che

mancano di riverenza alla mitologia: espiazione che Omero non conobbe, ma

Stesicoro?? conobbe, perché privato degli occhi per contumelie dette sul conto di

Elena, non ignoro la cagione, come Omero, ma siccome amico ch’egli era delle
Muse, la seppe e detto subito questi versi:

ver non fu il detto; e tu non ascendesti
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mai sulle navi ben costrutte, e mai
sei tu venuta alla Pergamea Troia;

e fatta proprio tutta intera quella che si chiama palinodia, riebbe la vista sul
momento. [o dunque mi faro piu sapiente di entrambi costoro, perche prima di
toccar qualche castigo delle ingiurie dette ad Amore, mi sforzero di tributargli la
mia palinodia a capo scoperto, e non gia, come ho fatto innanzi, coperto per la
vergogna.

Fep. O Socrate, tu non potresti dirmi niente che mi sia piu caro di questo.

Socr. Sicché, o Fedro mio buono, tu comprendi come sieno stati imprudenti
i due discorsi pronunziati, questo mio e quell’altro letto nel libro: perciocché, se
un uomo di costumi generosi e benigni, che avesse un tempo avuto amore per
alcuno, ovvero fosse stato amato da alcuno ci udisse dire che gli amanti pigliano
grandi amicizie per piccole cose e si rendono invidiosi e dannosi ai loro cari, non
credi tu che gli sembrerebbe di udir gente allevata in mezzo a marinai senza
esperienza di nessuno amore liberale? e non credi che sarebbero ben lontani dal
mandarci buone quelle cose nelle quali noi vituperiamo I’amore?

FeD. Forse e cosl, o Socrate come tu dici.

Socr. Or dunque, io per vergogna di costui e per paura dello stesso Amore,
desidero con un discorso benevolo di cancellare quasi I'amarezza delle cose
udite; anzi io persuado Lisia perche scriva subito che si deve compiacere
piuttosto all’'uomo amante, che al non amante.

FED. Ma sappi pure che cosi dovra essere, perche, pronunziando tu un
discorso in lode di chi e innamorato, sara al tutto necessario che Lisia sia
costretto per amor mio a scrivere ancor egli un discorso intorno all’argomento.

Socr. Io cosi credo, se tu sei quel Fedro che sei.
Fep. Parla dunque con coraggio.

Socr. Ma dov’e mai quel giovinetto al quale io parlava? affinch’egli oda
ancor questo, e non udendo, non avvenga poi ch’egli si getti a compiacere dii
non gli e amante.



FeD. Costui ti sta sempre assai vicino, e quando tu vuoi.

Socr. Sicché dunque, o bel fanciullo, figurati che il discorso di prima era di
Fedro figlio di Pitocleo nativo di Mirrino; quello che io faro e di Stesicoro
d’Imera, figlio di Eufemo, e sara in questo modo.

«Non dice il vero quel discorso il quale dice che avendo un amante, si ha da
compiacere piuttosto al non amante, per la ragione che quello ¢ in istato di furore
e questo di senno; mentre cio sarebbe stato ben detto, se il furore fosse
assolutamente un male.

Ma vedi che i piu grandi beni ci avvengono per quel furore che ci e
conceduto come un dono divino, essendoche la sacerdotessa di Delfo, e le
sacerdotesse di Dodona, trovandosi nello stato di furore, hanno fatto in pro della
Grecia molte cose utili ai privati ed al comune, e nello stato di senno hanno fatto
poco o nulla. Che se pure vogliam nominare la Sibilla e quanti altri ci sono, i
quali usando una divinazione come ispirata, predissero a molti perfettamente
molte vicende future, saremmo lunghissimi nel dir cose manifeste a ciascuno.
Ma in verita € una prova degna di esser riportata che degli antichi, coloro i quali
posero i nomi, non reputarono turpe ne vergognoso il furore (pavia) perche non
avrebbero compreso sotto questo nome quell’arte bellissima che prevede il
futuro e che cosi chiamarono (pavikn); anzi le posero questo nome tenendola per
cosa bella, quando questo furore aveva origine per volere divino. Ma gli uomini
di oggi assai goffamente, cacciando in mezzo una lettera (1), la chiamarono con
una parola che vuol dire: arte di prevedere il futuro (pavtikn). Inoltre la
investigazione del futuro che si fa dagli uomini saggi per via degli uccelli o altri
segni, poiché per mezzo del ragionamento si conduce la opinione umana
all’intelligenza ed alla conoscenza del fatto, la chiamarono con una parola
(olovoioTtikn), alla quale i moderni gonfiando il suono con una lettera mutata
(), vennero a chiamarla con parola diversa (oiwviotikn) che vuol dire: augurio
fatto per via degli uccelli. Quanto adunque la divinazione e cosa piu perfetta e
piu onorevole di questo augurio per via degli uccelli, e quanto un nome e
migliore dell’altro e una cosa dell’altra, tanto affermano gli antichi essere quel
furore piu bello della saggezza, quello che viene dagli Dei, e questa ch’e propria
degli uomini. Cosi un tempo e avvenuto che fra le infermita e travagli
grandissimi mandati nel mondo a punizione di alcuni falli, si destava il furore in
alcuno della razza umana e avendo costui vaticinato quali cose bisognassero,
trovava lo scampo, ricorrendo alle preghiere e sacrifizi agli Dei, ond’egli con



sacrifizi e lustrazioni fatte, procaccio la salvezza a chi praticava questi atti, per i
mali presenti e per gli avvenire, e rinvenne il modo di sviare i mali presenti, col
partecipare a questo eletto furore ed essere ispirato. Ma una terza specie di
entusiasmo o furore che vien dalle Muse, impadronitosi dell’anima tenera e pura,
concitandola ed infiammando al canto lirico o altra specie di poesia, col rivestire
di bella forma i mille fatti degli antichi, ammaestra le generazioni future; quando
colui che senza il furore delle Muse si accosta al limitare della poesia, persuaso
che per via di arte puo riuscire buon poeta, sara imperfetto egli ed il suo verso e
sara oscurato nel suo stato di serenita dalla poesia di coloro che sono nello stato
di furore.

«Queste ed altre specie molte di furori io posso annoverarti che hanno
origine sovrannaturale e producono opere lodevoli; per questo non dobbiamo
temere un tal furore ne farci gittare in costernazione da nessun discorso il quale
mettendo spavento, ci venga a dire doversi preferire I’amico ch’e in senno
all’amico preso da furore amoroso, e il discorso sara ben vittorioso quando
dimostrera che dagli Dei e stato inviato I’amore non per la utilita dell’amante e
dell’amato. Ma a noi conviene provare il contrario, che questo furore é stato
conceduto dagli Dei per la piu gran felicita di entrambi, e ti dico che la
dimostrazione sara rigettata dai non veri, ma approvata dai veri sapienti. Bisogna
dunque acquistar conoscenza vera della natura dell’anima, tanto divina quanto
umana, riguardando a cio che sono le sue facolta e le sue passioni: ed ecco
I’esordio di questa dimostrazione.

«Ogni anima e immortale, perciocché tutto quello che da se stesso ha
continuo moto e immortale, ma quello che trasmette il moto ad un altro o riceve
da un altro, quando ha fine il suo moto, ha fine ancora la vita, e solamente, io
dico, quello che si muove da sé stesso, perché mai non abbandona se stesso non
cessa mai dal muoversi, anzi agli altri che si muovono, esso e I’origine, esso e il
principio del moto. Ora il principio non ha nascimento da alcuno, perciocché dal
principio e forza che nasca ogni cosa che nasce, ma esso principio da nessun
altro, perche se il principio nascesse da qualche cosa non sarebbe mi principio:
or quando esso non e prodotto, ne vien di necessita che non debba morire, perche
estinto il principio, ne esso rinascerebbe mai da altro, ne altro da esso,
essendoché tutte le cose debbono avere origine da un principio. Cosi dunque il
principio del moto 0 quello che si muove di per se stesso e questo non € possibile
che sia prodotto ne che debba morire, altrimenti tutte le cose e il cielo ed ogni



cosa generata cadrebbe tutto insieme, né mai ci sarebbe per loro donde
riavessero il moto. Essendo chiaro adunque che cio che si muove da se stesso e
immortale, nessuno temera di affermare esser questa la natura dell’anima e la sua
sostanza, perciocché ogni corpo che si muove per virtu che venga di fuori e
corpo inanimato, cio che si muove per virtu interna e animato. E questa ¢ la
natura dell’anima. Se dunque cosi sta il fatto, che niente altro, se non 1’anima, sia
cio che si muove di per se stesso, ne segue di necessita che I’anima non abbia
principio e che sia immortale. E cio basti aver detto intorno alla immortalita di
essa; or bisogna che diciamo intorno alla sua forma. Per dire quale essa sia ci
vorrebbe un ragionamento soprannaturale e assai prolisso, ma facendo per via di
somiglianza, bastera il discorso umano e parole piu brevi; adunque parleremo
cosl.

«Facciamo che I’anima dunque sia simile alla forza unita di un carro alato e
di un auriga; ora i cavalli e condottieri tutti che appartengono agli Dei sono
valenti e figli di padri valenti; quelli che non appartengono agli Dei sono
mischiati tra buoni e cattivi. E in primo luogo presso noi altri uomini il nostro
condottiero guida la muta, ma de’ cavalli I’uno e bello e vigoroso e nato da padre
simile, I'altro e I’opposto e e nato da padre anche 1’opposto del primo, e per
questo e che il nostro carro dev’essere per forza difficile a guidare e fastidioso.
Or dunque ci dobbiamo provar di spiegare donde vengano agli esseri che vivono
le denominazioni di mortali ed immortali.

«L’anima in generale ha cura di tutto I’universo inanimato e si va aggirando
attorno per tutto quanto il cielo, pigliando in diversi tempi diverse forme.
Quell'anima dunque, quando e perfetta e fornita di ali, si aggira in alto e regge
I'universo mondo, ma quando ha perduto le ali va attorno finche si apprenda a
qualche cosa di corporeo, venendo a dimorare in esso e pigliando corpo terreno;
e parendo da se stesso muoversi questo corpo per forza ch’essa gli da, tutta
questa unione piglia il nome di animale cosi composta, ed e chiamato mortale.
Ma in quanto all’immortale non si comprende per conclusione di ragionamento,
ma, non avendo noi veduto mai né compreso abbastanza il Nume, vien da noi
figurato come un certo essere immortale il quale ha certamente un’anima ed ha
un corpo, ma queste cose sono state congiunte insieme per natura, in eterno. Ma
sieno pure queste cose, e sieno chiamate come piace al Nume, cerchiamo noi
d’intendere la cagione perche si perdono le ali e perch’esse vengano a mancare
all’anima; e la cagione credo che sia questa. La virtu delle ali e cosi fatta per



natura da levare su in alto le cose pesanti, laddove dimora la razza degli Dei,
perciocché essa virtu partecipa sopra ogni altra cosa del corpo, di cio ch’e
divino, e il divino vuol dire bellezza, sapienza, bonta, e tutto che li rassomiglia;
perche a dir vero da queste cose principalmente pigliano alimento e vigore le ali
dell’anima, e al contrario per opera di cio ch’e turpe e contrario ad esse, le ali si
guastano e vengono a perire.

«Adunque nel cielo il gran condottiere Giove si avanza il primo guidando il
suo carro alato, ponendo ordine e governo a ogni cosa, ed a lui tien dietro
I’esercito degli Dei e de’Geni, distribuiti in undici parti o tribu, perche Vesta
rimane sola nella dimora degli Dei, e quanti altri sono gli Dei maggiori delle
dodici tribu, le conducono secondo 1’ordine assegnato a ciascuno. E ti dico
veramente che molte e maravigliose sono le visioni e le corse nel cielo fra le
quali si avvolge la razza degli Dei beati, facendo ciascuno cio che gli e proprio, e
seguendoli chiunque vuole e chiunque puo, perche 1’invidia e cosa che non entra
nel coro de’celesti. Ma quando essi vanno alle mense e ai conviti si avanzano per
la piu alta sommita del cielo, ed i carri degli Dei procedono agevolmente
essendo con misura equilibrati, ma gli altri si muovono con fatica, perciocché il
cavallo che ha la sua parte trista, declina e cade verso il basso, quando dai
cocchieri non e stato ammaestrato a dovere. Da cio0 si para innanzi all’anima il
piu grande travaglio e la prova piu grande, imperciocché le anime che abbiamo
chiamate immortali, pervenute che sono al piu alto, uscite al di fuori si fermano
sul convesso del cielo, e lo stesso aggirarsi che fa il cielo le mena in giro attorno
come stanno, ed esse contemplano le cose che sono dalla parte di fuori del cielo.

« Ora il luogo che sta al di sopra del cielo nessuno lo ha mai celebrato
de’nostri poeti e nessuno mai lo fara degnamente; ma il fatto e quello che io ti
diro mentre bisogna aver coraggio a dire la verita, principalmente quando si
parla della verita. Adunque I’Essenza assoluta, come quella che non ha colore,
ne figura, ne si puo toccare, non puo esser contemplata se non per via della
intelligenza ch’e la guida dell’anima presso la quale ha sua dimora la conoscenza
del vero. Or bene, poiché il pensiero degli Dei si alimenta d’intelligenza e di
conoscenza pura, e cosi ancora ogni anima la quale va in cerca di cio che le
conviene di abbracciare, contemplando dopo un gran tempo 1I’Essenza, se ne
rallegra e riguardando la verita se ne nutrisce e gode infino a che il suo giro
rivolgendola non la riconduca allo stesso punto. Ed in questo suo tempo di
rivolgimento osserva la giustizia, ed osserva la temperanza e la scienza; non



quella scienza a cui e inevitabile il nascere e morire, né quella che e diversa
secondo che risiede in un oggetto diverso, di quelli che noi chiamiamo esseri, ma
quella scienza che risiede in cio che e I’Essere assoluto. E cosi dopo aver
considerate tutte le essenze ed averne fatto suo nutrimento, rientrata da capo
dentro del cielo, ritorna a casa; e com’ella giunge, il cocchiere dopo aver posto i
cavalli alla mangiatoia, pone loro innanzi I’ambrosia e da il nettare a bere.

«Ed ecco qual e la vita degli Dei. Ma delle altre anime quella che segue ed
imita il Nume in un modo eccellente, solleva il capo del suo condottiere nella
faccia esteriore del cielo ed e portata attorno in quel giro, ma e costernata per
ragion de’cavalli e puo malamente contemplare le essenze; ma alcune altre
anime qualche volta si sollevano, qualche volta discendono e straportate
dall’impeto dei cavalli, parte delle cose veggono e parte non veggono.
Finalmente le altre anime tutte che seguono sono desiderose delle regioni
superiori del cielo, ma essendo impotenti, sono aggirate e ravvolte intorno,
calcandosi e sospingendosi insieme e facendo forza ’una di gettarsi sull’altra,
onde viene tumulto e mischia e sudore estremo, dove molte di esse per la
imperizia delle guide si storpiano, e molte si rompono una quantita di penne, e
tutte dopo aver durato fatica, lasciano di guardare inutilmente le essenze, e
partite che sono, si nutriscono di congetture. Or la cagione di questa gran
sollecitudine ch’esse hanno di vedere qual e il piano dove germoglia la verita e
appunto questa, che 1’alimento il quale si compete alla parte eccellente
dell’anima si trova essere nel prato che giace in quel piano, e da questo alimento
piglia vigore la natura di quelle ali per le quali I’anima si solleva, e questa e
propriamente la legge di Adrastea, che qualunque anima fattasi compagna del
Nume riguardi qualche cosa dell’essenze, questa sia salva da ogni male infino al
ricominciare del giro, e quando possa far questo sempre, sia pure sempre franca
da ogni danno. Quando per contrario non essendo buona a seguire il Nume, non
vegga, e colta da qualche sventura, venga sopraffatta dalla obblivione e dal vizio
e si aggravi in basso, ed aggravata perda le ali e cada sulla terra, la legge e
questa: che essa la prima volta che veste il corpo non animi nessuna belva, ma
quella che avra vedute piu cose in cielo, si accompagni alla natura di un uomo
amico della sapienza del bello, o in qualche modo dato alla musica o alle cose di
amore; e quella che veste il corpo la seconda vada in un re che sia giusto, o
guerriero, o buono al comando; e cosi la terza vada in un uomo di governo o
qualche uomo dato alla economia domestica o all’arte di arricchire; e la quarta
vada in un uomo amante degli esercizi ginnastici, o veramente che fosse medico;



e la quinta vada ad animare la vita degl’indovini o di qualcuno che possa essere
iniziatore a’ misteri; la sesta si aggiustera ad uno che sia poeta o artista: e la
settima ad un agricoltore o vuoi operaio; e I’ottava ad un sofista o agitatore di
plebe; e la nona ad uno che sia principe malvagio. Infra questi tutti, colui che
avra vissuto secondo giustizia, acquista, dopo morto, una sorte migliore, e chi
avra vissuto ingiustamente ne avra una peggiore. «Imperciocché ogni anima non
ritorna al luogo donde si é partita, prima di un diecimila anni; mentre non
impenna le ali prima di questo tempo, eccetto che I’anima di quel filosofo che
avesse professato sinceramente la scienza, e fosse stato amante della gioventu,
secondo filosofo. Queste anime dopo il giro del terzo migliaio di anni, se hanno
scelto per tre volte quest’ultima specie di vita, se ne partono all’anno tremila cosi
fornite di penne; ma le altre quando finisce la prima vita, tocca loro esser
giudicate, e le giudicate alcune vanno a pagar la pena in luoghi sotterra destinati
ai supplizi, ed alcune levate in alto dopo il giudizio, in certo luogo superiore del
cielo, passano il loro tempo in un modo condegno a quello che trapassarono
sotto la forma umana, e le une e le altre pervenute che sono nel millesimo anno,
al sorteggio o scelta della seconda vita, eleggono quella che ciascuna vuole;
onde I’anima dell’uomo puo venire a far vita in una belva, e da belva ritorna da
capo uomo, quando sia stato uomo una volta. Perciocché colui che non ha
giammai veduto la verita non verra mai a stare sotto questa forma d’uomo
perche I’'uomo fa di bisogno che comprenda, come si dice, il generale, partendosi
da molte sensazioni e facendone un solo per via del ragionamento. E questo fa la
ricordanza di quelle cose che una volta ha vedute 1’anima nostra nel suo
aggirarsi col Nume allorché dispregiando quelli a cui diamo ora il nome di esseri
ella riguardava a quell’Essere che veramente e, e per questo io dico che con
ragione la sola mente del filosofo e quella che ha le ali, perche sempre quanto
piu e possibile la memoria di lui si rivolge a quelle cose per la cui presenza il
Nume e Nume. E veramente se 1’uomo fara buon uso di queste ricordanze sara
iniziato piu perfettamente nei misteri, e diverra finalmente il solo perfetto; ed
uscendo dalle cose che formano lo studio dell’uomo e applicatosi fisamente alle
cose divine sara rimproverato dalla moltitudine come folle, perche la moltitudine
non comprende che egli ¢ un uomo ispirato.

«Questo e dunque il punto a cui doveva venire il discorso intorno alla
quarta specie di furore, che quando un uomo vede qua git una qualche bellezza,
col ricordarsi della bellezza vera, si riveste di ali, e cosi alato si argomenta di
volare, e non potendo aggiungere riguarda in alto a modo di uccello, e senza



badare a cio ch’e in basso; onde avviene che gli e data colpa di delirante. Ed e
questa la specie piu eccellente di furore e nasce da una causa eccellente in coloro
che lo posseggono e che ne partecipano, e quando alcuno partecipa di questa
insania, amando cio ch’e bello, si chiama col nome d’innamorato. Essendoche e
stato detto da noi che ogni anima d’'uomo ha dovuto naturalmente osservare le
essenze, senza che non sarebbe venuto in questo corpo umano: ma non e facile
per tutti che si ricordino delle cose vedute di sopra, ne per quelli che troppo
breve tempo le guardarono ne per quelli che caduti qui in basso ebbero cosi mala
fortuna, che da alcune pratiche portati ad essere ingiusti, si dimenticarono delle
cose sacre vedute da essi in altro tempo. E pochi veramente ne rimangono i quali
conservino una sufficiente ricordanza, e questi allorché veggono qualche cosa
che somigli quelle di lassu ne sono percossi, né sono piu in se, ne sanno la
ragione, ne discernono bene che cosa sia cio ch’essi provano dentro. Or io ti dico
che ne di giustizia ne di temperanza ne di quante cose sono care all’anima umana
nessun raggio risplende nelle immagini che noi vediamo quaggiu, anzi con
I’aiuto di mezzi imperfetti a stento e pochi di essi avvicinandosi a queste
ravvisano la figura prima delle immagini rappresentate. Ma allora questa
bellezza era una cosa splendida a vedere, quando noi mischiati al coro beato in
quella felice visione e contemplazione, noi seguitando Giove, ed altri seguitando
gli altri Dei, guardavamo e ci perdevamo in que’misteri che ci e lecito chiamare
santissimi e ad essi potevamo attendere quando eravamo perfetti ed ignari
de’mali che ci aspettavano nel tempo avvenire; e guardavamo quei simulacri
perfetti, semplici, pieni di tranquillita e beatitudine, e li contemplavamo in seno
a quella luce purissima, puri noi stessi e liberi di questo che ci e d’attorno
chiamato corpo al quale siamo avvinghiati come le ostriche. E queste cose
voglio che mi sieno perdonate al desiderio che mi vien ridesto dalla memoria
delle cose di allora che oggi sono lontane.

«La bellezza dunque, come dicemmo, sfolgorava innanzi agli occhi nostri
mentre andavamo in quella compagnia, e venuti poi qui nel mondo, I’abbiamo
col piu acuto de’nostri sensi veduta risplendere nel modo piu vivo, avendo avuto
la vista, il piu acuto de’ sensi del nostro corpo, col quale la saggezza non si vede,
perché accenderebbe fiamme di violento amore, se cadendo sotto il nostro
sguardo ci desse a vedere una immagine altrettanto chiara di se, tanto essa
quanto le altre cose amabili; e solamente la bellezza ha sortito questa qualita sua
propria di essere la piu chiara che si vegga e la piu amabile di tutte le cose. Ora
colui il quale non é iniziato di recente a quei misteri, ovvero si ¢ contaminato



quaggiu, non si trasporta cosi vigorosamente da questo luogo a quello, verso la
bellezza assoluta nel riguardare quaggiu quelle cose che pigliano il nome da lei.
Onde nel riguardarle non ne sente venerazione, ma abbandonatesi al piacere, si
prova di assaltare secondo il modo delle bestie e procreare, e nel vergognoso
commercio non si ritiene, ne si vergogna di seguitare un piacere contro natura.
Colui per contrario ch’e iniziato di recente, che ha un tempo osservato quelle
molte cose, quando vegga un aspetto che gli somigli il divino, o qualche forma
di corpo che gli ricordi pienamente la essenza della bellezza, in primo luogo ti
dico che egli sentira come un fremito e sara sopraggiunto da alcuno de’suoi
tremori di un tempo, e poi riguardato che avra quella figura si fara a venerarla
come un nume, e se non fosse la paura di non essere creduto troppo folle,
farebbe sacrifici al suo amato come al simulacro di un nume, o ad un nume in
persona.

«E guardato che 1’abbia, come per un sacro terrore si sentira mutato un
tratto e colto da un sudore e calore insolito; perche accogliendo per via degli
occhi I’effluvio della bellezza riscalda di quel calore onde la natura delle ali si
ravviva, e con questo calore si dileguano quegli impedimenti che prima per la
loro durezza, chiudendole, impedivano alle ali di crescere. E per questa affluenza
dell’alimento lo stipite delle penne s’ingrossa, e cerca di crescere dalle radici e
dilatarsi a tutta I’anima, perche I’anima un tempo era tutta alata. Sicché
trovandosi in questo stato divampa tutta e balza, e come coloro ai quali spuntano
i denti, quando sono proprio in quel punto patiscon prurito e dolore attorno alle
gengive, lo stesso patisce I’anima di quell’'uomo quand’essa incomincia a
mettere le ali, ed allo spuntar delle penne s’infoca, e prova dolore acuto e
solletico ad un tempo. Adunque allorché riguarda la bellezza di qualche
giovinetto, e da quella ricevendo 1’effluvio delle particelle che si muovono da
lei, viene inondata e riscaldata, essa viene a sollevarsi dal suo dolore e si
rallegra; ma quando riman sola e si rasciuttano i pori di passaggio donde escon
fuori le penne, chiudendosi perché inariditi, ne viene impedito il crescere delle
penne, e cosi racchiuse queste con le particelle che ho dette, battendo con forza
come fanno le arterie, ciascuna penna punge cio che gli e di ostacolo all’uscita,
onde avviene che I’anima tormentata tutta quanta attorno in giro viene agitata e
soffre, mentre per contrario la ricordanza della bellezza la rallegra. Cosi dalle
due cose mischiate insieme patisce una strana sofferenza, e priva di consiglio
diventa furiosa, e nel suo stato di rabbia non puo giacere la notte, né posare il
giorno in alcun luogo, ma va correndo col desiderio dove mai creda di poter



vedere quella cosa ornata di bellezza; e veduta che 1’abbia e che scorre in essa
I’effluvio del bello, si sciolgono quelle vie che un tempo erano ristrette e
pigliando il respiro si libera da punte e dolori, anzi raccoglie sull’istante un’altra
volta quel piacere soavissimo.

Onde non puo essere che volontariamente essa lo abbandoni, ne che tenga
qualche altra cosa in piu pregio di quella; anzi dimentica madre, fratelli ed amici
tutti, e nulla gl’importa che le sue sostanze vadano a male per mancanza di
governo. Le oneste usanze che facevano il suo vanto da prima disprezzando
tutte, essa ha caro il servire, e riposera dovunque gli sia permesso di stare il piu
vicino che puo all’amor suo, percheé non solamente onora con una specie di culto
la persona ornata di bellezza, ma trova pure in essa la piu gran medicina ai suoi
tormenti infiniti.

«E questa e quella affezion dell’anima, o caro fanciullo, intorno alla quale
si aggira il mio discorso, che gli uomini chiamano amore e gli Dei udito che
avessi come lo chiamano, giustamente per la stranezza ne rideresti; perche alcuni
Omeridi mi pare che ne’loro carmi arcani dicano due versi intorno all’amore,
uno de’ quali e veramente un oltraggio e non e punto discreto, perch’ essi dicono

cosi:22

amor gli uomin quaggiu chiamano alato,

ma di ali donator chiamanlo i numi.

A questo in verita si puo dare o negar fede, ma e certo che la causa e la
natura dell’affetto di colui che ama sono queste che ho dette.

«Or dunque se uno di quelli che hanno seguito il coro di Giove venga preso
d’amore, potra sostenere con piu vigore 1’affanno che gli dara colui il quale
piglia dalle ali il suo nome; ma quanti sono seguaci di Marte e sono andati in
giro con esso, quando sono vinti dall’amore e si credono in qualche cosa offesi
dall’amante, divengono sanguinari e pronti ad uccidere se stessi e gli amanti
loro. E cosi chiunque é stato seguace di un coro vive ciascuno secondo quel
nume, ed onorandolo ed imitandolo quanto piu gli e possibile, finch’egli e
ancora incorrotto e vive la sua prima vita quaggiu; e si comporta a quel modo
verso i suoi amati e verso gli altri, sicché ciascuno sceglie per sé un amore che
sia secondo i suoi costumi e come fosse per lui propriamente un suo nume, gli da



forma come una immagine, e I’adorna per poterla onorare e celebrare i suoi
misteri. E cosi quelli che hanno seguito Giove van cercando una persona che
abbia animo di Giove per poterla amare essi; si fanno quindi a considerare se
essa sia atta alla filosofia o per natura portata al comando, e quando 1’hanno
trovata e I’amano, essi fanno di tutto perche si mantenga tale. Ma se non si sono
giammai per 1’innanzi usati a queste pratiche, allora vengono ad applicar ad esse
I’animo loro e imparano quelle cose donde possono, e le trovano di per se, e
mentre s’ingegnano da loro stessi di trovare la natura del proprio nume ci
riescono felicemente, obbligati come sono a riguardare fissamente nel loro
nume, e raggiunta che 1’hanno per mezzo della memoria, ripieni di entusiasmo
pigliano da lui i costumi e le abitudini, per quanto ad un nomo e permesso di
partecipare alla natura divina. E com’essi danno merito di cio ai loro amanti per
questo li amano tanto piu, sebbene vengano le loro ispirazioni da Giove, come le
Baccanti, e riversando queste ispirazioni nell’animo del loro amato lo rendono
quanto piu possono similissimo al proprio nume. E quanti sono che hanno
seguito Giunone cercano un animo regio, e trovato che 1’hanno, si comportano
con lui facendo tutte le cose allo stesso modo. E quelli che sono stati seguaci di
Apollo o chiunque altro e stato seguace di altro Dio vanno cercando un
giovinetto -che sia connaturato in quel modo, e conquistatolo, imitano il lor
nume e persuadono il giovinetto ad accordare 1’animo suo alla forma di
quell’esemplare la cui immagine portano con se. E cio fanno con quanta forza
hanno, non gia comportandosi con animo invidioso e malevolo verso I’amor
loro, ma affaticandosi con ogni potere per condurlo ad una perfettissima
rassomiglianza con essi e col nume che essi hanno in onore. Or dunque e questo
il desiderio vero degli amanti, e quando essi conseguiscono quello ch'e loro
desiderio cio € come una iniziazione, ed e una letizia e beatitudine all’amato,
quando vien iniziato da un uomo ch'e furioso di amore. Ma colui ch'e vinto viene
ad esser vinto nel modo che segue.

«Come nel principio di questo nostro racconto abbiamo distinto in
ciascun’anima tre parti diverse, due in certo modo che hanno la forma di
destrieri e la terza una forma di auriga, cosi anche ora rimanga la stessa
immagine nel fatto nostro presente. Dicemmo che de’ cavalli I’'uno é buono, e
I’altro non e; ma non abbiamo dichiarato che cosa sia la bonta del buono, che
cosa la malvagita del tristo, ed ecco che bisogna dirlo. Or dunque uno de'due che
si trova in miglior condizione, che ha bella forma, bel movimento, cervice alta,
leggermente ricurve le narici, candido manto, occhi neri, amante dell'onore e



della temperanza ed amico del pudore e della giusta opinione, si lascia guidare
col comando e con la sola voce senza bisogno di stimolo. L’altro per contrario
sinistro, di forme grossolane, dura cervice, collo breve, narici schiacciate, manto
nero ed occhi glauchi e sanguigni, portato a far ingiurie ed insolentire, le
orecchie irte di peli, sordo che obbedisce a stento alla sferza e agli sproni. Sicché
quando I'auriga vedendo 1'aspetto che gli desta amore si sente tutto quanto
infiammato nell'anima e pieno di dolcezza e degli stimoli del desiderio, quello
de' due cavalli che presta facile obbedienza al guidatore, frenato dal pudore,
allora, come sempre, si ritiene per non investir I'oggetto amato, ma 1'altro non
cura ne degli sproni ne del flagello dell'auriga, e saltando si lascia straportare
dall'ardore, e senza dar ascolto a nulla fa violenza al suo cavallo compagno ed al
condottiero di avvicinarsi all'oggetto amato per amor dei piaceri di venere.

Quelli in sulle prime indignati fanno resistenza perche costretti ad atti
malvagi e contro al dovere, ma finalmente quando non ci e nessun verso
d'impedire il male, si avanzano portati da lui, cedendo e promettendogli di fare
cio che vien comandato. Ed eccoli giunti d'appresso a quello e vedere la faccia
risplendente dell'amato; e mentre il condottiero sta a guardare, si richiama alla
mente 1'essenza della bellezza, ma la vede un'altra volta andare assisa nel suo
candido seggio in compagnia della temperanza, e veduta, si atterisce e si lascia
cadere per riverenza all'indietro, ed e costretto in questo, di tirare a sé con tanta
forza le redini da far sedere sulle gambe i due cavalli, uno di buona voglia
perche non fa contrasto, ma I'altro riluttante per la sua molta sfrenatezza. Ma nel
dare indietro entrambi, I’uno per vergogna e maraviglia si sente inondata tutta
quanta I’anima di sudore, e 1’altro liberato dal dolore del morso e della caduta,
non prima ha ripreso flato, ch’egli ingiuria e rimprovera con molta ira e la guida
e il cavallo suo compagno, i quali per timidita e per ignavia hanno mancato al lor
posto ed alla loro promessa. E di nuovo costringendoli non volenti ad avvicinarsi
all’amato, a gran fatica li compiace quando essi gli fanno preghiera di rimettere
questo fatto al dimani. Ma venuto il tempo stabilito, rammentando loro cio che
quelli fingono di non ricordarsi, e con violenza, e con nitriti, li sforza, tirandoli,
di avvicinarsi un’altra volta all’amato per la stessa ragione, e quando gli sono
d’appresso, si accoscia e distende la coda, e mentre che morde il freno li tira
sfacciatamente appresso di se. E allora il condottiere provando un tormento
maggiore del primo, rovesciandosi indietro, come fanno innanzi alla sbarra
coloro che si apparecchiano al salto, con piu violenza tira indietro le briglie che
stanno fra’denti del cavallo lascivo, fa sanguinare la lingua maledica e le



mascelle, e gli fa sentir tormento, premendogli in terra le gambe e le cosce.
Quando poi la bestia ha sofferto molte volte lo stesso ed ha deposto 1’audacia,
eccola con sommissione ubbidire alla guida del condottiere, e quando vede il suo
amato si sente mancare per la paura; cosi solamente avverra che I’anima
dell’amante possa seguitare con certa verecondia e pudore il suo diletto.

«Or quando I’amato si vegga circondato di ossequi dal suo amante, come a
somiglianza di un nume, amante che non finge amore ma lo sente di fatto, e
quando egli stesso sia portato da natura a questo amore, volge I’affetto a colui
che lo accarezza, e se anche per I’innanzi sia stato ripreso fortemente dai suoi
compagni di adolescenza e da qualche altro, col dirgli quanto e brutta cosa aver
commercio con I’amante e che per questa ragione egli lo abbia respinto da se;
pure coll’andare di un certo tempo, tanto 1’eta, quanto il bisogno lo spingeranno
ad ammetterlo nella sua pratica, perche non e stato mai scritto nel destino che il
tristo ami il tristo e che il buono non debb’amare il buono. Ed ammesso che
I’abbia nei suoi favori e accolti i suoi discorsi e la sua dimestichezza, ecco
1’affetto dell’amante che riempie di stupore 1’amato, il quale si avvede che gli
altri amici e familiari, tutti raccolti in uno, non gli danno tanta copia d’affetto
quanto un amante che sia ripieno di sacro furore. Ma quando prosegue nel far cio
e viene in commercio con esso, avvicinandolo o nei ginnasi o nelle altre
adunanze, ne avviene finalmente che quell’effluvio corrente, che Giove quando
s’invaghi di Ganimede chiamo col nome di effluvio amoroso, diffuso
ampiamente nella persona dell’amante parte s’intromette dentro di lui, e parte,
quando lo ha gia ricolmo, trabocca. E siccome un’aura o un eco rimbalzando da
un corpo saldo e solido e riportato cola donde si e partito, cosi 1’effluvio del
bello ritorna di nuovo al bello per mezzo degli occhi che sono la via dell’anima,
col ritornare e dar vita alle ali nel suo passaggio, e le inaffia e le impenna con piu
vigore ed empie di amore anche 1’anima dell’amato, che per questo ama e non sa
chi, e la sua passione non conosce e non sa spiegare; ma e come quello che
prende I’infermita guardando negli occhi infermi di un altro, non sa dirne la
causa perche egli non comprende che si rimira nel suo amante come in uno
specchio. E quando colui gli sta innanzi, si calma il suo dolore, ma quando si
allontana, nel modo stesso e desiderato e desidera, avendo innanzi non gia
I’amore ma un’immagine di amore, e chiama questo affetto e lo crede non gia
amore, ma amicizia. Egli desidera al pari dell’amante, sebbene con piu misura,
di vedere, accarezzare, baciarlo; ed ecco cio che naturalmente gli potra avvenire
quanto prima. Gli avverra dunque che stando in questo loro commercio il cavallo



tristo dell’amante avra molte cose a dire al condottiero, e chiedera qualche poco
di piacere in merito di tanti travagli. Ma il cavallo dell’amato non avra che dire,
e gonfio di ardore e non sapendo che si faccia, abbraccera 1’amante e lo bacera
carezzandolo, come la cosa piu affezionata ch’egli abbia, e mentre che stanno
insieme non avra forza di negare per parte sua di far piacere all’amante se questo
vorra conseguire alcuna cosa da lui; ma 1’altro cavallo del giogo ed il suo
condottiero gli oppongono il pudore e la ragione perche non faccia.

«E quando vincono veramente le parti migliori dell’anima, quelle che ci
conducono al vivere sereno ed alla filosofia, essi faranno una vita beata ed in
perfetto accordo quaggiu, dominando se stessi e fatti modesti nel loro costume,
col soggiogare quella parte dell’anima loro in cui suol nascere la malvagita e
liberare quella in cui sorge la virtu. E quando vengono a morte, rivestite le loro
ali, e fatti leggieri, vinceranno una di quelle tre prove veramente olimpiche, della
quale ne la umana sapienza, ne il divino furore saprebbero procacciare un
maggior bene. Quando al contrario essi vivono in modo piu volgare e lontano
dalla filosofia, ma che pure si comportino onoratamente, facilmente puo
avvenire che nei momenti dell’ubbriachezza o di altra loro scioperaggine i loro
cavalli sfrenati cogliendo le anime alla sprovvista, traendole insieme scelgano e
mettano in pratica cio che il volgo crede una beatitudine, e fatto una volta lo
ripeteranno, ma di rado, perche non tutta I’anima 1’approvera. Sicché ancor
questi amandosi, vivranno stretti insieme, ma in minor modo di quegli altri, cosi
nel tempo dell’amore come quando 1’amore e passato, stimando di aver dato essi
e ricevuto la piu gran promessa e non esser lecito col fallirla accogliere
I’inimicizia nel petto. E quando sono in fine di vita escono veramente le loro
anime senz’ali, ma le penne hanno pure tanto quanto incominciato a spuntare,
per modo che un certo non piccolo premio pure riporteranno del loro furore
amoroso. Perciocché non e gia questa la legge che le tenebre o I’andar sotterra
debbano toccare a colui che ha gia incominciato una volta il pellegrinaggio
celeste, ma passare la vita ridente e felice; e quando mettono le ali per ragion di
quest’amore, metteranno le ali entrambi insieme.

«Tali e tanti e cosi sovrumani saranno i beni, o fanciullo, che ti dara
I’affetto di un amante; ma il commercio di un uomo che non e amante, temperato
dalla circospezione umana, non dandosi pensiero che di beni mortali e miseri,
fara nascere nell’anima del suo amico pensieri di quella servilita che il volgo
loda come virtuy, e fara che quell’anima, come demente, si vada aggirando per



novemila anni intorno alla terra e nelle regioni sotterra.»

O diletto amore; io ti consacro questa palinodia, la piu bella, la meglio
dovuta a te, la meglio lavorata, secondo le mie forze, la quale per cagion di
Fedro mi e bisognato adornare fra 'altre, di molte parole poetiche; ma tu col
perdonarmi il discorso che ho fatto prima, ed accogliere con indulgenza
quest'altro, tu benevolo e propizio non mi vorrai togliere quel1 arte di amare che
tu mi hai donata, ne menomarla per ira, ne indebolirla, anzi concedimi questo di
piu, che io sia piu che non sono ora, gradito ai belli. E se nel primo discorso ti
dicemmo qualche cosa contraria, io e Fedro, tu col darne colpa a Lisia padre di
quel discorso, toglimi Fedro da questa specie di ragionamenti e volgilo alla
filosofia, come si e volto il fratello suo Polemarco, affinche questo suo amante
non piu ondeggi in fra due, come oggi fa, ma consacri la sua vita a quell'amore
solo che sta di accordo colle ragioni della filosofia.

Fep. Ed io pure, o Socrate, prego insieme con te che cosi avvenga, se questo
debba essere il meglio per noi. Ma e gia un pezzo che io sto ammirando il tuo
discorso quanto lo hai lavorato meglio del primo, per modo che io dubito di
Lisia che non mi avesse da sembrare una cosa meschina s'egli anche volesse mai,
gareggiando con te, contrapporre un altro discorso. E veramente, 0 mio
portentoso amico, poco tempo fa uno de’ nostri uomini di stato gli fece oltraggio
criticandolo e per tutta la sua critica lo chiamo fabbricante di orazioni; sicche
vedi bene che egli come uomo ambizioso, puo essere che si astenga dallo
scrivere.

Socr. E veramente una cosa da ridere, o giovinetto, questa tua opinione che
dici, e sei molto in errore quanto all’amico tuo, se tu credi ch’egli voglia aver
paura per cosl poco; e credi forse tu che colui il quale lo ha rimproverato, abbia
fatto cio, persuaso di quel che diceva?

Fep. Certamente che mi e sembrato cosi, o Socrate; e tu pure sai in certo
modo che gli uomini piu potenti e piu onorevoli nello stato si vergognano di
scrivere orazioni e di lasciare qualche cosa scritta da loro, temendo il giudizio
degli avvenire, che non li avessero da chiamare col nome di sofisti.

Socr. Ma tu, o Fedro, ignori che la esclamazione, — che dolce seno, —

viene dal grande braccio del fiume Nilo2® il quale é ben altra cosa che dolce, e
non sai neppure che quelli che piu si tengono per uomini di stato, amano sopra



ogni altro di scrivere orazioni e lasciarle scritte; anzi costoro quando abbiano
fatto qualche discorso, tanto si rallegrano di esser lodati, che pongono in primo
luogo i nomi di chi li ha lodati.

Fep. Che cosa vuoi tu dire? perche io non t’intendo.

Socr. Non intendi che nel principio degli scritti di un uomo di stato vien
primo il nome del suo lodatore?

Fep. E in che modo?

Socr. Voglio dire che lo scritto suole incominciare in questo modo — é
sembrato al senato, o al popolo, ovvero all’uno ed all’altro — e cosi riferisce egli
stesso le cose che ha detto con assai gravita, e scrive da se stesso la sua lode, e
per mostrare con cio ai suoi lodatori quale sia la sua sapienza, compone talvolta
uno scritto assai lungo; e questo che cosa altro ti pare se non una orazione
scritta?

Fep. Certamente, non altro.

Socr. Or dimmi: quando ci e I’approvazione, non esce egli tutto lieto il
poeta dal teatro? e quando e riprovato, non e egli un uomo perduto, e gli e tolto,
con la possibilita di scrivere, la gloria di scrittore? e non si addolora egli, e con
esso gli amici suoi?

FeD. Perfettamente cosi.

Socr. E per cio é chiaro ch’essi, gli uomini di stato, non disprezzano questo
mestiere, anzi lo ammirano.

FeD. Per I’appunto.

Socr. Or dimmi: quando un oratore o un re ha tanto valore, che giunto al
potere di Licurgo, o Solone, o Dario, divenga immortale nella citta per le sue
orazioni, forse non si credera egli quasi un nume mentre che vive? e i posteri
riguardando ai suoi discorsi, non faranno lo stessissimo giudizio di lui?

FED. Appunto.



Socr. Pensi tu dunque che uno di costoro, chi sia, il quale voglia male in
qual sia modo a Lisia, lo volesse mai ingiuriare appunto per cio ch’egli scrive?

Fep. Da quel che tu hai detto non sarebbe naturale, perché, quanto pare, egli
farebbe ingiuria a quegli studi che sono pure i suoi.

Socr. Sicché questo e chiaro a tutto il mondo, che lo scriver discorsi non e
vergogna.

Fep. E come si puo dire il contrario?

Socr. Anzi io credo che non fa vergogna il parlare e lo scriver bene, ma il
parlare e lo scriver malamente.

Fep. Cosi e.

Socr. Qual e dunque la maniera di scriver bene o scriver male? dovremo
forse, o Fedro, far domanda a Lisia di cio, ovvero a qualche altro di coloro i
quali hanno scritto talvolta in materia pubblica o privata ? o in versi, come a dire
un poeta, ovvero senza metro, come sarebbe uno scrittore di prosa?

Fep. E tu domandi che cosa faremo? e in verita perche un uomo vivrebb'egli
per dir cosi, se non per gustare di questi diletti? perche potrebb'essere ch'egli
vivesse per amor di quei piaceri i quali mai non si possono provare senza aver
prima sentito il dolore, come avviene di forse tutti i piaceri del corpo, per la qual
ragione si chiamano giustamente piaceri volgari?

Socr. Certamente che noi abbiamo tempo di starci, a quanto pare, e in
questo mentre mi par di vedere sul capo nostro le cicale che cantano e ragionano
fra loro come sogliono fare di state, e ci guardano. Se dunque vedessero ancora
noi due, come fanno la piu parte, sul mezzogiorno non gia parlare, ma
dormicchiare, e caduti in languore come chi abbia I'anima in ozio, ci
burlerebbero con ragione, credendo che in quel luogo fossero venute persone di
schiavi a riposarsi presso alla fontana, come stanno le greggi sul mezzogiorno;
ma se vedessero che noi facciamo i nostri ragionamenti e non ci diamo pensiero
di loro, come delle sirene, senza farci incantare, forse compiaciute, ci darebbero
quel bene ch'esse tengono dagli Dei per darlo agli uomini.

Fep. Che cosa é questo bene che hanno? perche mi pare che non ne ho mai



udito parlare.

Socr. Non e bene veramente che un uomo amator delle Muse non abbia

appreso nulla di cio: dicono adunque che le cicale? un tempo fossero uomini,
prima che le Muse nascessero; ma nate le Muse e fatto udire il loro canto, furono
alcuni in tal modo penetrati dalla dolcezza, che si dimenticarono cantando, de’
cibi e delle bevande, e morirono cosi senza avvedersi; dai quali dicono esser
originata la razza delle cicale, che ebbe questo dono dalle Muse, che nascendo
non abbisogna di nutrimento, ma si da subito a cantare, senza cibo ne bevanda
finche viene a morire, e dopo morte vanno dalle Muse ad annunziare chi sia
degli uomini di quaggiu che onori ciascuna di loro. E cosi additano a Tersicore
chi sono coloro che le fanno onore ne’ canti e balli e la rendono piu amica
costoro, e ad Erato quelli che la onorano nelle poesie di amore, e cosi alle altre
quell’onore che si rendono a ciascuna, secondo la qualita della Musa. Ed a
Calliope la piu antica di nascita, e da Urania che e nata I’ultima, accennano chi
passa la vita filosofando, ed onora la loro arte: perciocché queste due fra le Muse
principalmente presedendo ai moti celesti ed ai discorsi, cosi degli Dei come
degli uomini, danno fuori i suoni pitt soavi. E dunque per molte ragioni che noi
dobbiamo parlare e non dormire, in quest'ora meridiana.

Fep. Adunque bisogna parlare.

Socr. E bisogna quindi che noi ricerchiamo quello che poco fa ci
proponemmo, cioe che cosa sia il parlare e lo scriver bene, o il suo contrario.

Fep. Cosi e.

Socr. Ora non e necessario che colui il quale voglia ragionar bene e
compiutamente di una cosa, debba avere una conoscenza esatta e vera di quelle
cose delle quali sta per parlare?

Fep. In quanto a cio, o Socrate caro, io ho udito che non occorra a chi vuol
diventar retore apprendere la verita di cio che e, ma solo quella ch'é 1'opinione
della piu parte della moltitudine la quale dovra dar giudizio, e non gia quello che
nel fatto sia bello o buono, ma quello che sia creduto tale; perche da queste
apparenze, piuttosto che da cio che e il vero di fatto, nasce negli uomini la
persuasione.



Socr. Non dev'essere rigettata, o Fedro, la parola che vien pronunciata dagli
uomini sapienti, anzi considerarla che cosa voglia dire; e per questo, neppur cio
che tu hai detto ora dev'esser trapassato cosi.

Fep. Tu dici bene.
Socr. Dunque esaminiamolo in questo modo.
FED. Qual modo?

Socr. Che diresti, s'io ti persuadessi a respingere i nemici comperando un
cavallo, e noi non conoscessimo nessun de'due che cosa e cavallo? ed io sapessi
solamente di te che Fedro crede esser il cavallo quello degli animali domestici il
quale ha le orecchie piu lunghe?

FED. Sarebbe pure, o Socrate, una cosa da ridere.

Socr. Non basta; ma se io ti persuadessi sul serio, componendo un discorso
di encomio all'asino, chiamandolo cavallo, e dicendo ch'esso e cosa utile sopra
ogni altra per gli usi domestici e per la guerra, perché buonissimo a combatterci
sopra e valido a portar masserizie, e buono ad altre molte cose?

FED. Questo veramente sarebbe ridicolo in modo superlativo.

Socr. Or bene non é meglio che I'amico faccia piuttosto ridere, anzi che ci
sia dannoso e nemico?

Fep. Cosi pare.

Socr. Quando adunque un retore ignaro del bene e del male si metta a
persuadere una citta egualmente ignorante, non gia facendo la lode di un asino
pigliato per cavallo, ma intorno al male invece del bene, e avendo studiato le
opinioni della moltitudine, persuada a fare anzi il male che il bene, qual frutto
credi tu che raccogliera dalle sue sementi, dopo una rettorica di questa fatta?

Fep. Buon frutto, certo che no.

Socr. Ma forse, o caro, non abbiamo ingiuriato piu aspramente che non
conveniva l'arte di far discorsi? e forse I'arte, parlando, ci potrebbe dir cosi: che



delirio é il vostro, o uomini eccellenti? perche io non costringo ad apprendere di
parlare nessuno che sia ignaro della verita, anzi il mio pensiero é questo, che
quando alcuno 1'abbia posseduta, faccia uso del mio insegnamento. Ma egli e
questo che io affermo con asseveranza, che neppur colui il quale ha conoscenza
della verita potrebbe senza mezzo mio, posseder 1'arte della persuasione.

FED. Or bene, dicendo cio, non direbbe una cosa vera?

Socr. Si certo, quante volte i discorsi che trattano di quest'arte convenissero
che questa sia un'arte; perche mi pare come di udire alcuno di essi che lo
contrasti, dicendo che € una menzogna e che questa non € arte, ma un uso pratico
senz'arte, e dice il Lacone: non si da arte vera di parlare senza fondamento di
verita, ne si da, ne si dara, giammai.

Fep. Parliamo dunque di questi discorsi; ma su via riportali qui, ed esamina
che cosa dicono e in che modo.

Socr. Comparite orsu, o figli generosi, e persuadete a Fedro padre ancor
egli di belli figli che se egli non sara filosofo compiuto, non sara mai buono a
parlare come si deve, di nessun argomento. E Fedro risponda a cio che
domandate.

La rettorica, dunque, generalmente parlando, non e una certa arte che guida
la nostra mente per via della parola non solo nei giudizi ed in quante altre ci sono
concioni pubbliche, ma anche medesimamente nei discorsi in privato, sia di
grandi sia di piccoli argomenti? essendo il parlar bene preziosissima cosa tanto
nelle cose importanti quanto nelle cose da poco? o non e questo che tu volevi
dire?

Fep. No per Giove che io non ho detto punto cio; anzi quest’arte,
principalmente serve a parlare e scrivere nel trattar le cause ed ancora nelle
pubbliche concioni; ne ho udito che servisse piu la.

Socr. Ma tu hai udito parlare solamente dell’arte rettorica che Nestore ed
Ulisse scrissero a Troia mentr’erano in ozio, e dell’arte di Palamede non hai
udito nulla?

Fep. No per Giove, io non ho udito di quest’arte di Nestore, se pure Gorgia



non sia il tuo Nestore, e Trasimaco2® o Teodoro non sia il tuo Ulisse.

Socr. Puo essere, ma lasciamo andar questi, e tu rispondi a me: nei giudizii
che cosa fanno le parti avverse? non sostengono le due cose opposte? ovvero
diremo altrimente?

FeDp. Propriamente questo.
Socr. Ed ancora intorno al giusto e all’ingiusto?
FED. SI.

Socr. Onde colui che esercita quest’arte non fara egli parere alle stesse
persone una stessa cosa giusta una volta, e se vorra, ingiusta?

FeDp. E come no?

Socr. E nell’assemblea fara sembrare alla citta le stesse cose, una volta
ch’esse sieno un bene, un’altra volta il contrario.

Fep. Cosi e.

Socr. Or non sappiamo noi che Palamede di Elea?? parlava con arte tale,
ch’egli faceva vedere agli uditori le cose stesse simili e dissimili, ed una e molte,
e ferme e mutabili?

FED. Verissimo.

Socr. Adunque I’arte contradittoria non si usa solamente ne’ tribunali e
nelle pubbliche adunanze, ma, come pare, una e quest’arte in ogni specie di
ragionamento; ed essendoci quest’arte, dovrebbe consistere nell’assimilare una
cosa ad un’altra di quelle che si possono e dove si puo, e nel mettere in chiaro
quelle che un altro vorrebbe confondere, o mettere in ombra. FEp. Che cosa vuoi
tu dire con questo?

Socr. Io credo che noi troveremo cio ricercando in questo modo che ora ti
dico. In quale cosa credi tu che I'uvomo s'inganni piu volentieri, nelle cose che
differiscono insieme molto, o0 poco?



FeD. In quelle che differiscono poco.

Socr. Ma quando vorrai andare nella parte contraria, non farai meglio
passandoci anzi a poco a poco, che tutto di un colpo?

Fep. E come fare altrimenti?

Socr. Colui dunque che vuol trarre un altro in inganno, e non esser tratto
egli stesso, gli bisogna saper discernere acutamente le somiglianze delle cose o
le dissomiglianze.

FeD. Veramente e necessario.

Socr. Or sara mai possibile che un uomo il quale ignori la verita di una
cosa, sappia discernere la somiglianza o piccola o grande che la cosa, puo avere
con altre?

Fep. Impossibile.

Socr. Sicché quelli che hanno una opinione falsa, sono in errore, ed e
chiaro che cadono in questo stato per ragione di qualche somiglianza.

FeDp. Cosi dev'essere.

Socr. Or dunque ci sara forse un'arte che passando innanzi a poco a poco
per mezzo di somiglianze ti conduca ['uvomo da cio ch'e vero al suo contrario; e
I'vomo si potra salvare da questo errore, s'egli non conosca l'essenza di ciascuna
cosa?

Fep. Cio non puo essere.

Socr. Sicché, o mio caro, colui che non sa ravvisare il vero, ma va a caccia
dell'opinione comune, possedera un'arte di parlare che sara cosa ridicola, e che
non sara neppure arte.

Fep. Cosi pare.

Socr. Vuoi tu dunque vedere qualche cosa di quelle che son dette secondo
l'arte, e di quelle senz'arte, nel discorso di Lisia che tu porti con te, e nei discorsi



che abbiam pronunziati noi?

FED. Anzi questo e cio ch'io vorrei, principalmente perche ora noi parliamo
proprio in astratto e non abbiamo esempi al proposito.

Socr. E veramente per buona fortuna, a quel che pare, si sono da noi
pronunziati due discorsi che ci possono dare qualche esempio di cio, voglio dire
che colui il quale conosce la verita puo trarre in errore gli uditori con giuochi di
parole. Ed io ti dico, Fedro, che riconosco questo fatto dalle Divinita di questo
luogo, e forse anche puo essere che queste interpetri delle Muse che ci cantano
qui sul capo ci abbiano ispirato questo dono di parlare, perche io in verita ti dico
che non ho niente in me dell'arte della parola.

FED. Sia pure cosi; ma tu incominciami a mostrare quello che vuoi dire.
Socr. Animo dunque, leggimi I'esordio del discorso di Lisia.

Fep. — Informato de'fatti miei tu hai udito quali cose praticando io creda
che ne debba venir bene ad entrambi noi. Io credo che tu non mi debba ricusare
cio ch'io domando assegnandomi per tua ragione che io non sono tuo amante,
perche gli amanti quando il loro desiderio € cessato si pentono ordinariamente di
cio che hanno fatto... —

Socr. Fermati; or qui bisogna che si dica in che cosa il discorso erra e sia
contrario all'arte. Non e cosi?

FeDp. Cosl.

Socr. Or bene non e chiarissimo questo, che noi in alcune cose siamo
concordi, in'alcune discordiamo?

Fep. Mi par di comprendere cio che dici; pure dichiarati meglio.

Socr. Quando uno pronuncia la parola ferro o argento, non intendiamo tutti
la stessa cosa?

FeD. Perfettamente.

Socr. E che cosa, quando pronuncia la parola giusto o buono? non andiamo



ciascuno in una diversa opinione, e siamo in disaccordo con gli altri e qualche
volta con noi stessi?

Fep. Per I’appunto.
Socr. Adunque in talune cose noi siamo di accordo, in talune altre no.
Fep. Cosl €.

Socr. Or bene in qual delle due cose e piu facile essere ingannati ed ha piu
potere 1’arte rettorica?

Fep. E chiaro che in quelle cose in cui I’'uomo non é certo.

Socr. Sicche colui che voglia esercitare 1’arte rettorica, gli bisogna prima di
tutto osservare con ordine ed afferrar quale sia il carattere dell’una e dell’altra
specie di cose, quelle nelle quali la moltitudine e in dubbio e quelle nelle quali
non e.

FED. Veramente, o Socrate, che sarebbe una bella conoscenza, chi potesse
averla.

Socr. Dopo cio io dico che venendo a ciascuno di questi argomenti non
dovrebbe ignorare, ma conoscere precisamente quello intorno a cui debba
parlare in quale delle due specie si trovi.

FeDp. E come no?

Socr. Or dunque che diremo dell’amore? qual delle due? ch’egli vada fra le
cose dubbie o certe?

FeD. Nelle dubbie senza fallo; o credi tu che avresti potuto dirne quello che
or ora hai detto di lui? dire che esso e un male dell'amato e dell'amante, o poi
un'altra volta ch'esso e il massimo bene?

Socr. Tu parli a meraviglia; ma dimmi ancor questo, che io per ragione del
mio entusiasmo ho dimenticato; se io nel principio del discorso ho definito
I'amore.



Fep. In fede di Giove non si potrebbe dire in che bella maniera I'hai tu fatto.

Socr. Oh! non vieni a dire con cio che siano piu valenti nell'arte de' discorsi
le Ninfe di Acheloo e Pane figlio di Ermete, piu di Lisia figlio di Cefalo? E se io
non erro, Lisia nel cominciare che ha fatto il discorso sull'amore ci sforzo a
comprendere I'amore come egli ha voluto, e ordinando a questo scopo il resto del
suo discorso lo ha condotto a fine. Vuoi tu che rileggiamo da capo I'esordio?

FED. Se cosi ti pare; ma io ti dico che non ci e quello che tu cerchi.
Socr. Leggi, affinche io I'oda.

Fep. — Informato di fatti i miei, tu hai udito quali cose praticando io credo
che ne debba venir bene ad entrambi noi. Io credo che tu non mi debba ricusare
cio ch'io domando assegnandomi per tua ragione che io non sono tuo amante,
perche gli amanti quando loro desiderio € cessato si pentono ordinariamente di
cio che hanno fatto...—

Socr. In verita mi sembra che egli sia molto lontano dal fare cio che
andiamo cercando, perch'egli non incomincia dal principio, ma rovesciata, la
fine, ha forzato il discorso a fare il suo cammino cosli a rovescio, incominciando
da quello che I'amante avrebbe da dire all'amato nella fine; o ti pare che io non
dica bene, o caro capo del mio Fedro?

FED. Questa e la verita, o Socrate: cio ch'egli ha fatto e la fine del discorso.

Socr. Or dimmi: non ti pare che le altre parti siano gettate confusamente?
ovvero ti pare che quello da lui detto dopo, avesse dovuto per qualche ragion
necessaria esser detto in quel luogo del discorso e non gia in qualche altro?
perché a me veramente, che non me ne intendo, e sembrato che lo scrittore abbia
detto senza consiglio, tutto cio che gli e venuto alla mente; ma tu forse trovi
qualche necessita della composizione che lo stringesse a mettere queste cose in
quest'ordine, cosi come stanno?

FED. Sei troppo dabbene, se tu mi credi buono a giudicare cosi sottilmente
le cose scritte da lui.

Socr. Almeno io credo che tu mi consentirai questo: che ogni discorso
abbia da esser composto a modo di un essere animato ed abbia il suo corpo come



quello, sicche non sia senza capo ne senza piedi, ma abbia le parti medie e
I’estreme configurate in maniera, che facciano accordo infra loro e con I’intero.

FeDp. E come no?

Socr. Adunque considera I’orazione dell’amico tuo se sia fatta cosi o
altrimenti, e troverai che non differisce gran fatto da quell’epigramma che si dice
scritto sul sepolcro di Mida il Frigio.

FED. Qual epigramma e questo, e in che termini e scritto?

Socr. Eccolo; esso dice proprio cosi:

«Vergin son io sculta nel bronzo, e poso
Sul sepolcro di Mida; infin che ’acque
Abbian lor corso e gli ampi alberi il verde,
Ferma qui stando al lugubre sepolcro,

Al passeggier dird — Mida qui giace.»2C

Tu puoi comprendere, mi pare, che non farai nessuna differenza se tu poni
qualche luogo di questi o prima o dopo.

FED. O Socrate, tu metti in burla il nostro discorso.

Socr. E bene, lasciamo star questo, che tu non vada in collera; sebbene ci
sarebbero in esso, a me pare, molti esempi ai quali riguardando, se ne potrebbe
cavar profitto, quando alcuno si ritenesse dall'imitarli; e passiamo agli altri
discorsi, mentre ci e qualche cosa in essi, a creder mio, che si dovrebbe avere in
considerazione, chi vuol fare studio di orazioni.

FED. Qual e questa cosa che tu vuoi dire?

Socr. Quei due discorsi furono in certo modo opposti; perche veramente



I'uno diceva che bisogna compiacere a chi e innamorato, e 1'altro a chi non e.
Fep. E con molto vigore sostenevano cio.

Socr. Credevo che tu dicessi: con molto furore, e avresti detto il vero: anzi
e propriamente questa la parola che io cercava, perche noi dicemmo che I'amore
e un certo furore; non e cosi?

FeDp. Cosl.

Socr. E che i furori son di due specie, quello che viene per infermita del
corpo umano, e quello che viene per un certo che divino il quale ci rimuove dal
nostro stato ordinario.

FeD. Per I'appunto.

Socr. E che quattro sono i furori divini dipendenti da quattro divinita;
assegnando ad Apollo il furore che prevede le cose avvenire, a Bacco quello
degl'iniziati ai misteri, alle Muse quello della poesia, e il quarto a Venere ed
Amore, furore amatorio, che noi dicemmo esser il migliore. E non so come
imitando nel nostro parlare la passione amorosa, forse avvicinandoci molto al
vero, forse allontanandoci da esso e formando un discorso non al tutto assurdo,
una specie d'inno mitologico, noi abbiamo celebrato con modestia e religiosita il
tuo e mio padrone Amore, o Fedro, quello che presiede alla bella gioventu.

Fep. Ed io ti dico che quelle cose mi hanno dato non poco diletto.

Socr. Or bene, ecco cio che noi ricaveremo da esse; in che modo il discorso
possa trapassare dal biasimo alla lode.

Fep. Che cosa vuoi dire con questo?

Socr. A me veramente pare che tutte le altre cose dette sieno state come un
nulla; ma non sara senza utile se di quelle due cose dette cosi per caso, si potesse
trattare con arte, mostrando il valore di ciascuna.

Fep. E quali due cose?

Socr. La prima, di ricondurre ad una sola idea complessiva le idee sparse in



varie parti, affinche si chiarisca, col definirla, ciascuna di quelle cose che si
vorran trattare: come cio che abbiam detto testé intorno all'amore che cosa esso
sia, come noi l'abbiam definito, o bene o male, n'e venuto fuori un discorso
chiaro e bene accordato nelle sue parti.

Fep. E qual e la seconda cosa che tu dici, o Socrate?

Socr. E quella di poter suddividere nuovamente I'argomento secondo la sua
natura, a modo di membra naturalmente articolate, ma studiando di non
sfragellare nessun membro, come farebbe un cattivo cuoco. E come i due
discorsi di poco fa hanno rappresentato sotto una sola specie comune una
stoltezza della mente, e come in un corpo solo sono due parti che avendo pure un
nome comune, I'una e chiamata destra e 1'altra sinistra; cosi questo furore o
delirio, uno per sua natura, ci ha dato occasione a un doppio discorso. L'un
d'essi, pigliando il lato sinistro, non fece ritorno nuovamente indietro, prima che
non avesse incontrato una specie di amore detto sinistro che giustamente
ricoperse d'ingiurie; ma l'altro discorso guidandoci verso la destra parte di questo
furore, incontro un amore che somiglia a quello di nome, ma ch'e cosa divina, e
lo ha messo in mostra e predicato, come origine delle nostre piu grandi
beatitudini.

Fep. Tu dici verissimo.

Socr. E certamente, o Fedro, che io pure sono amante di queste maniere di
distinguere e rannodare, per le quali si diventa abile a parlare e pensare, e se mi
par di vedere alcuno che sia valente nel discernere il tutto e le parti di una cosa,
secondo la natura sua,

«i suoi vestigi, qual d’un nume, io seguo:»ﬂ

e questi che hanno valore di far cio, il nume sa se io li chiamo col nome dovuto o
no, ma io ti dico che fin qui io li chiamo dialettici. Ora dimmi tu come bisogna
chiamar coloro che impararono da te e da Lisia; o pare a te questa la stessa arte
del dire che adoperata da Trasimaco e dagli altri, li fece divenir valenti nel dire, e
buoni a render tale chiunque altro volesse presentarli di doni, come si usa ai



regnanti?

Fep. Uomini sovrani sono certamente costoro, ma non sono gia addottrinati
in quest’arte che tu dici. Quest’arte veramente approvo che tu la chiami
dialettica; pure mi sembra che abbiamo dimenticato di parlare della Rettorica.

Socr. Che dici! ci sarebbe mai qualche cosa di bello che non si trovi
compresa in questa dialettica, e si imparasse pure per via di arte? non bisogna
punto che tu ed io ne facciamo poco conto, ma dobbiam dire che cosa e questa
della rettorica che abbiamo dimenticato.

FED. Moltissimi sono, o Socrate, i precetti segnati in quei libri che trattano
dell’arte rettorica.

Socr. E tu fai bene a rammentarmelo: il proemio e certamente quello che
bisogna dir primo nel pronunziar 1’orazione; e queste cose, non e cosi, tu le
chiami le delicatezze dell’arte?

FeD. E vero.

Socr. E dici che in seguito debba venire la narrazione, e in secondo luogo i
testimoni, e in terzo le prove, e in quarto le analogie; e mi pare che quell’ottimo
fabbricante di orazioni bizantino nomini ancora le conferme e le riconferme.

FeDp. Tu vuoi dire I’eccellente Teodoro.

Socr. E chi altro se non lui? lui il quale trovo che nell’accusa e nella difesa
si potesse usare la confutazione e la controprova. E non addurremo qui

I’eccellente Eveno di Paro3? che fu primo a trovare I’allusione e le lodi indirette?
ed alcuni vogliono che per aiutar la memoria, mettesse in verso i modi di biasimi

indiretti, essendo egli un sapiente. E come trapasseremo in silenzio Tisia22 e
Gorgia, i quali giudicarono che fosse di piu valore del vero il verisimile? i quali
fanno col potere del discorso parere le cose grandi piccole e le piccole grandi, e
danno aria di novita alle cose antiche e di antichita alle nuove, e trovarono per
ciascun argomento il modo di ragionar conciso, o diffuso all’infinito? Eppure
Prodico2? una volta udendo queste cose dette da me si pose a ridere, e disse
ch’egli solo aveva trovato quelle di che aveva bisogno 1’arte del discorso;
bisogno ne di lunghezza, ne di brevita, ma del giusto mezzo.



Fep. O Prodico, veramente da uomo sapientissimo!

Socr. E non ricorderemo Ippia22? perché io tengo che lo straniero di Elea
sia della stessa opinione di Prodico.

Fep. Come no?

Socr. E che cosa diremo della musica oratoria di Polo3S, il quale si
approprio quelle cosi dette ripetizioni, sentenze, immagini, e quelle parole delle

quali fu Licinnio®’ che gli fece il dono, per dargli con esse I’armonia del
discorso?

FED. Ma non erano, o Socrate, della stessa specie le forme usate da
Protagora?

Socr. O figliuol mio, costui aveva una certa dizione corretta, e molte altre e

belle qualitd; ma a me pare che la robustezza del dire di quello di Calcedonia38

fosse maggiore per arte in quei discorsi che movevano a compassione sulla
vecchiezza e la poverta; ed egli era uomo valente ad infiammare ad ira la
moltitudine, e ad un tempo, come per incanto, calmare di nuovo gli adirati,
secondo diceva, e potentissimo era in tutt’i modi a muovere le accuse e
ribatterle. Ma in quanto alla fine delle orazioni, pare che tutti abbiano una
opinione comune, alla qual fine taluni pongono il nome di recapitolazione ed
altri un altro nome.

Fep. Non vuoi tu intendere che si debba in sulla fine richiamare gli animi
degli ascoltanti, come per sommario, alla memoria delle cose dette?

Socr. Questo voglio intendere; e vedi se tu avessi qualche altra cosa da
mentovare intorno all'arte oratoria.

Fep. Cose di poco momento e non meritevoli che se ne parli.

Socr. Quelle di poco momento lasciamole andare, ma questo piuttosto
vediamo con piu chiarezza: qual sia la potenza di quest'arte e dove
maggiormente essa Si mostri.

FED. Arte potentissima, o Socrate, particolarmente nelle adunanze del



popolo.

Socr. Cosi e di fatto; ma tu considera da te stesso, se la sua tela non ti pare,
come pare a me, che scopra la trama.

FED. Spiegami questo.

Socr. Dimmi adunque; se qualcuno facendosi innanzi al tuo amico
Erisimaco ed al suo padre Acumeno, dicesse: io so adoperare tali cose sui corpi
da farli riscaldare quando mi piace e raffreddare, e quando io lo credessi, farli
rigettare o al contrario andar di sotto, e altri fatti di questo genere; e sapendo
queste cose, io credo di esser medico, e di far medici gli altri a'quali io trasmetto
queste conoscenze; che credi tu mai ch'essi direbbero all'udirlo?

Fep. Che altro mai, fuorché domandargli se sapesse ancora in chi bisogna
far queste prove, e quando farle in ciascuno, e fino a che termine?

Socr. E se colui rispondesse: io non so nulla di cio, ma credo che colui il
quale imparera da me queste cose, sara buono a fare da se cio che tu dici?

FED. Io voglio credere che si direbbe: quest'uomo é pazzo; perche avendo
appreso una volta da un libro, o trovato a caso qualche rimedio, si crede esser
diventato medico, non sapendo niente dell'arte.

Socr. E che si direbbe, se un uomo presentandosi a Sofocle ed Euripide,
dicesse ch'egli sa pronunziare sopra argomenti di poco conto lunghe orazioni, e
piccole orazioni sopra argomenti grandi, quando ne abbia volonta? e cosi
discorsi flebili, o al contrario di terrore e di minaccia, e quante altre cose ci sono
in questo genere? e credesse con cio, insegnando queste cose, fare ad altri il
dono della poesia tragica?

FeD. E questi ancora, o Socrate, mi pare che rideranno se quell'uomo
credesse che la tragedia sia altra cosa che una composizione di queste cose unite
e messe in modo che stieno in accordo fra loro insieme e con I’intero.

Socr. Veramente io non credo ch’essi riprenderebbero aspramente costui,
ma farebbero come un musico il quale abbattendosi ad un uomo che si credesse
maestro di armonia perche si trova di saper toccare la corda piu acuta e la piu
bassa, non gli direbbe con durezza: o miserabile, tu sei fuori del senno; ma gli



direbbe con piu dolcezza, come uomo amico delle muse: o carissimo, a chi vuol
divenire armonico bisogna bene che sappia queste cose che tu sai, ma niente
impedisce che un uomo il quale abbia la tua conoscenza, possa essere
pochissimo intendente di armonia, perche tu conosci le cose che si hanno da
sapere prima dell’armonia, e non gia 1’armonia propria.

FeD. Direbbe perfettamente cosi.

Socr. Sicche anche Sofocle a chi facesse quella mostra di sapere, gli
direbbe ch’egli sa le cose che sono come i preliminari nella tragedia, ma non la
tragedia propria, e cosi direbbe Acumeno al suo, ch’egli conosce i preliminari
della medicina, ma non gia la medicina.

Fep. Cosi e per I’appunto.

Socr. E che cosa crediamo noi che direbbero Adrasto®? il parlatore soave, e
Pericle ancor egli, udendo parlare di quegli artificiosi vezzi che abbiamo
mentovati, il parlar conciso e il parlare immaginoso e quanti altri modi abbiamo
annoverati, e detto di doversi considerare in piena luce? Credi tu, ch’essi con
modo aspro, come abbiam fatto io e tu per rustichezza, getteranno qualche motto
di oltraggio in faccia a coloro che scrivono ed insegnano queste cose come arte
rettorica? ovvero essendo, com’essi sono, piu sapienti di noi, riprenderanno noi
stessi col dire: a voi, Fedro e Socrate, non bisogna adirarvi, ma essere indulgenti
a quelli che non sapendo la dialettica, sono impossibilitati a definire che cosa e
la rettorica, i quali avendo quelle conoscenze necessarie che precedono 1’arte, si
credevano di aver trovato 1’arte, e insegnando agli altri quelle conoscenze
credevano che avrebbero perfettamente insegnato la rettorica. In quanto poi al
modo di parlare abilmente ed ordinare un tutto nello scopo di persuadere,
tenendolo essi come una cosa da nulla, pensarono che i discepoli dovessero da
per loro stessi nei loro discorsi cavarne le mani.

FED. Veramente, Socrate, io dubito assai che non sia una cosa di questa
specie cio che insegnano questi tali a voce ed in iscritto col nome Rettorica, e mi
par proprio che tu abbia detto il vero; ma I’arte vera rettorica, quella del
persuadere, come e da chi potra I’uomo acquistarla?

Socr. O Fedro, a poter divenire compiuto in questa palestra si conviene, e
forse e necessario, che 1’uomo si formi come nelle altre: che se tu hai sortito un
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ingegno oratorio, aggiunto che avrai ad esso la scienza e lo studio, tu sarai
oratore eccellente; ma in quale di queste cose abbi difetto, tu non sarai perfetto.
In quanto poi all’arte, mi par chiaro che ci sia un metodo, ma non e gia quello ne
di Lisia, ne di Trasimaco.

Fep. E qual altro?

Socr. Pare, o mio carissimo, che Pericle sia giustamente tenuto il piu
perfetto nell’arte oratoria.

Fep. E per che ragione?

Socr. Tutte le arti, quante sono le piu importanti, hanno bisogno di
argomentazioni sottili e speculazioni intorno alla natura delle cose oltramondane;
per la ragione che quella certa sublimita dell’intelletto e il suo piu gran
perfezionamento pare che vengano da questi studi; e Pericle aveva acquistato
questo pregio per giunta alla sua buona natura. Imperciocche avvenutogli, mi

pare, di scontrarsi con Anassagora?! uomo fatto a questa specie di studi,
riempiutosi tutto di queste speculazioni e giunto a conoscere la natura del
ragionevole e dell’irragionevole, intorno alle quali cose soleva disputar molto
Anassagora, ne trasse quello che gli poteva giovare per l'arte della parola.

Fep. E che vuoi dire con cio?

Socr. Appunto che il modo tenuto dall'arte rettorica e lo stesso tenuto dalla
medicina.

Fep. Come sarebbe?

Socr. Nell'una e nell'altra si ha da spiegar bene la natura, in questa la natura
del corpo, in quella, dell'anima, se tu vorrai non solamente per uso e per pratica,
ma per ragion di arte, con rimedi, ed alimenti somministrati, dar salute e vigoria
agli altri uomini, e con discorsi ed ammaestramenti opportuni persuadere ad essi
cio che vuoi, e trasmettere la virtu.

FED. Questo e naturale, o Socrate, come tu dici.

Socr. Or credi che si possa conoscer bene la natura dell'anima senza che tu
conosca la natura universale?



FED. In verita, se si ha da credere ad Ippocrate discendente da Asclepiade,
neppure il corpo si puo conoscere, tenendo un modo diverso.

Socr. Egli dice pur bene, o mio caro; ma bisogna oltre alla parola
d'Ippocrate, esaminare se la ragione si accorda con le cose affermate da lui.

Fep. Si.

Socr. Considera dunque intorno alla natura che cosa dicano Ippocrate e la
retta ragione. Non si deve egli in questo stesso modo considerar la natura di
qualunque sia cosa? voglio dire se in primo luogo sia semplice o di piu specie
quello di cui vorremo esser dotti noi stessi, o render tali gli altri; dipoi, posto
ch’esso sia semplice, bisogna che si consideri la sua potenza, e che cosa per sua
natura possa operare sugli altri o patire dagli altri. Ma, se poi sia di piu specie,
bisogna annoverarle, e cosi considerare in ciascuna specie, come sola fosse, che
cosa sono, per natura sua, le sue qualita attive e passive.

Fep. Cosl pare, o Socrate.

Socr. In qualunque modo 1’uomo vada fuori di queste vie, sara come un
camminare da cieco; ma egli é fuori dubbio che colui il quale tratta secondo
I’arte una cosa qualunque, non sara mai chi voglia paragonarlo ad un cieco o
sordo; anzi e chiaro che se alcuno insegni 1’arte oratoria, dovra mostrare con
lucidezza la vera natura di quello sul quale le orazioni esercitano 1’opera loro; e
questo e I’anima.

FeDp. E come no?

Socr. Sicché la prova da farsi ha riguardo tutta intera all’anima, perche lo
sforzo del persuadere e rivolto all’anima; non ti sembra forse cosi?

Fep. Cosl, certo.

Socr. E chiaro adunque che o sia Trasimaco o sia qualunque altro che
voglia insegnare da senno 1’arte rettorica, in prima dovra con tutta accuratezza
descriver 1’anima, e farla veder chiara, cioe se essa sia una e semplice, ovvero
composta, come sono i corpi, essendoche questo vuol dire, secondo noi, mostrar
la natura di una cosa.



Fep. Cosi e per I’appunto.

Socr. E dopo cio, far vedere che facolta abbia essa di operare, ed a quali
passioni sia sottoposta.

FeDp. Certamente.

Socr. In terzo luogo, passate a rassegna le diverse specie di discorsi e di
anime, e le diverse passioni da cui sono affette, ricerchera tutte le cause,
accordandole ciascuna a ciascuna, e dimostrando per quali discorsi e per quali
cause una tale anima debba lasciarsi persuadere ed un’altra no.

FED. Questo modo mi sembra il piu bello da tenere.

Socr. Sicché io posso dirti che quante cose si dimostrano o descrivono
tenendo un modo diverso, non saranno mai cose ne scritte ne spiegate secondo
I’arte, sia che parli dell’argomento che abbiam detto, sia di qualunque altro. Ma
quelli che oggi la fanno da scrittori di arte oratoria, e che tu hai uditi, sono
maliziosi, che avendo conoscenza pienissima anima, lo nascondono; laonde se
essi non parleranno o scriveranno in questo modo, noi non crederemo che essi
parlino secondo I’arte.

Fep. E in che modo dovrebbero fare?

Socr. Non e facile a spiegarlo con le parole proprie; ma io voglio dirti per
quanto si puo, in che modo bisogna scrivere quando si ha da scrivere con arte.

FeD. Parla dunque.

Socr. Posciache la potenza della parola consiste nel tirarsi dietro le anime,
chi vuol divenire oratore gli bisogna conoscere le anime di quante specie sono;
onde si dira, sono tante e tante specie, di tale e tale qualita, e per esse gli uomini
divengono tali e tali. Dopo distinte queste cose cosl, vedere le diverse specie di
discorso che sieno tali e tali, e di che modo ciascuna specie; e cosi queste tali
anime si lasciano persuadere facilmente a certe cose, per mezzo di questi
discorsi e per questa cagione, e queste altre sono difficili a persuadere.
Necessario adunque che 1’oratore, conosciuto bene queste cose, le consideri di
poi che cosa sieno, e possa avvertire con uno sguardo acuto come abbiano la loro
operazione sui fatti della vita, ovvero gli avverra di non poter sapere niente altro



piu di quello che avra imparato dalla pratica della scuola. Ma quando sappia dire
quale uomo si lascera persuadere e da quali discorsi, e quando buono a
riconoscer 1'uvomo che gli venga innanzi, e mostrare ch'egli é tale, e che tale € la
sua natura, come gli e stata prima annunziata, e che a persuadergli questa o
quella cosa bisogna usare con esso questi o quei discorsi; quando egli avra tutte
queste conoscenze, alle quali si aggiunga la conoscenza delle occasioni in cui si
abbia da parlare e tacere, e sappia medesimamente quando bisogni il discorso
conciso, o tenero, o amplificativo, e discerna il tempo opportuno o inopportuno a
ciascuna di quelle diverse specie di discorso che avra imparate, allora I'arte sara
compiuta in bellezza e perfezione, ma non sara cosi, prima ch'egli non abbia
imparate tali cose; anzi quando in qualunque di queste sia manchevole, o
parlando, o insegnando, o scrivendo, e dica di parlare secondo i precetti dell'arte,
avra ragione chi non gli vorra credere. Che cosa dunque ci dara il nostro scrittor
di rettorica, o Fedro e Socrate? vi pare a voi che quella che si chiama arte
oratoria debba esser concepita in questo o in altro modo?

Fep. E impossibile in altro modo, o Socrate, sebbene cosi concepita, non sia
cosa di poca difficolta.

Socr. Tu dici il vero; e per questa ragione dobbiamo noi considerare per
minuto tutti i discorsi, volgendoli a dritto e a rovescio, se ci apparisca per fortuna
una qualche via piu facile e spedita di giungere al nostro scopo, perche non
abbiam da seguire inutilmente quella ch'e molto lunga ed aspra, quando ci € la
breve e piana. Ma se tu hai udito cosa alcuna che ci possa essere di qualche aiuto
o da Lisia o da qualche altro, procura di richiamartelo a memoria, e parla.

Fep. Mi potrei provar volentieri, ma ora sul momento non so che dire.

Socr. Vuoi tu dunque che io ti riporti un discorso udito da un di coloro i
quali sogliono trattar queste cose?

Fep. E come potrei non volere?

Socr. Ora suol dirsi, o Fedro, esser giusto ancora il parlare in difesa del
lupo.

Fep. E tu fa tu pure cosi, secondo il detto.



Socr. Dicono adunque che non si ha tanto da predicare ne magnificare una
cosa con lunghi avvolgimenti del discorso, perche generalmente, come abbiam
detto sul principio del discorso, non e necessario a chi vuol divenire oratore
valente ch'egli sappia la verita in quanto alle cose giuste e buone ed in quanto
agli uomini che sono tali o per natura o per educazione, perche in una parola,
dicono essi, nel trattar le cause non bisogna darsi pensiero di cio ch'e vero, ma di
cio che persuade, e questo e il verisimile per colui che voglia parlare secondo
l'arte, perche bisogna che qualche volta non dica le cose come sono avvenute,
quando non sono nel fatto verisimili, tanto nelle difese quanto nelle accuse, e si
faccia a ricercare pienamente il verisimile e dare un addio alla verita, perche
l'arte oratoria consiste nel procurar questo in tutto il discorso.

Fep. Ecco, Socrate, che tu hai annoverato le cose che soglion dire coloro i
quali si danno per artefici di orazioni, ed io mi ricordo che noi di sopra ne
abbiam toccato leggermente di cio, sebbene agli studiosi questo modo sembra il
piu alto punto dell'arte.

Socr. Ma tu hai davvero studiato punto per punto tutto il tuo Tisia; or
questo Tisia ci dica s'egli vuol intendere per verisimile altra cosa se non quello
che alla moltitudine pare cosi.

FeD. E che altro potrebb'essere?

Socr. Anzi questo mi pare ch'egli abbia trovato, secondo la sua scienza, e
fermato come una regola d'arte; che se per esempio, un uomo fiacco di corpo e
coraggioso avendo percosso un altro forte e pusillanime, e toltogli il pallio o
altro arnese, venisse chiamato in giudizio, non bisognerebbe che nessun de'due
dicesse la verita; ma il pusillanime bisogna che dica ch'egli non e stato percosso
da un uomo solo e coraggioso, e quest'altro dovra sostenere che stavano essi due
soli, e fara uso di questo argomento: come mai poteva io, debole come sono,
venire alle mani con un uomo tale? e I’altro non confessera gia la sua vilta, ma
pigliando a sostenere qualche altra menzogna, dara piu presto in mano
all’avversario qualche modo di ribatterlo. E cosl in tutto il resto, non sono queste
le cose che si dicono fatte con arte rettorica? non e vero, Fedro?

Fep. Come no?

Socr. Oh quanto veramente dev’essere valente o Tisia, o chiunque altro, sia



qualunque il nome, e qualunque la patria, per trovare quest’arte riposta! Ma vuoi
tu, mio caro, che noi gli parliamo in questo modo che io ti dico?

Fep. E in che modo?

Socr. E gia da gran tempo, o Tisia, prima che tu parlassi, che noi ci
troviamo aver detto che il verisimile e facilmente abbracciato dalla moltitudine
per la sua somiglianza col vero, ed abbiamo dichiarato pocanzi che quelle
somiglianze facilmente, chi € buon conoscitore del vero, dovunque le puo
trovare. Laonde se tu hai a dire qualche cosa altra intorno all’arte della parola, e
noi la udremo; se no, ci acquieteremo a quello che abbiam dichiarato ora, cioe
che, se un uomo non abbia annoverate le qualita speciali dei suoi uditori e
distinto ogni cosa secondo le diverse specie, e non sia stato buono a riassumere
tutte le specie sotto una sola idea, non sara mai buon artefice di orazioni, almeno
voglio dire per quanto puo essere un uomo. Ma questo egli non acquistera mai
senza un grande esercizio pratico nel quale I'vomo di vero senno non si dovra
affaticare per poter dichiarare o trattare i negozi con gli uomini, ma si bene per
parlare ed operare in modo grato agli Dei, quanto gli e possibile; imperciocché, o
Tisia, coloro che sono piu saggi di noi ci dicono che gli uomini di senno non
debbono procacciar di piacere ai compagni loro di schiavitu, se non fosse cosi
per occasione, ma si a quelli che sono lor buoni padroni e nati di buona origine.
E se questo giro di parole ti sembra lungo non ti far maraviglia, perche questo e
il modo che si ha da tenere per giungere a cose grandi e non gia il modo che tu
credi; e certamente puo avvenire, come la ragione ci dice, che volendo tener
questo modo ne vengano fuori opere di gran bellezza.

Fep. Tu mi pare che parli maravigliosamente, o Socrate, basta che pure
I’uomo possa giungere a tanto.

Socr. Ma per chi si affatica di giungere al bello, e bello anche il soffrire,
quando ci si debba giungere per questa via.

FeDp. Certamente.

Socr. Or dunque sia detto abbastanza intorno ai discorsi con arte e quelli
senz’arte.

FeDp. Senza dubbio.



Socr. Rimane a vedere gnal modo si convenga nello scrivere e quale no, e
quando convenga adoperare quest’arte e quando non convenga: non e cosi?

Fep. Cosi e.

Socr. Sai dunque in che modo tu potrai piacere sopra tutto al Nume nei
discorsi parlati o scritti?

FeD. Io non so; e tu?

Socr. Posso dirti un fatto che si racconta degli antichi, e gli antichi sanno la
verita; perche se noi la sapessimo trovare da noi, ci daremmo ancora pensiero
delle opinioni umane?

FeD. Tu fai una domanda da ridere; ma racconta quel che tu dici di avere
udito.

Socr. Ho udito adunque raccontare che nelle vicinanze di Naucrate di
Egitto fosse uno degli antichi Dei di cola, quello al quale e sacro 1’uccello che

chiamano Ibi, e che questa divinita avesse il nome di Tot%!, e che costui avesse
trovato prima i numeri e il calcolo e la geometria e 1’astronomia, ed oltre a
questo gli scacchi, i dadi e la scrittura. Trovandosi a que’ giorni Tamo re di tutto
I’Egitto, in quella gran citta dell’Egitto superiore che i Greci chiamano Tebe
Egizia, e il Dio chiamano Ammone, venuto Tot al cospetto di costui gli mostro le
arti, e dissegli che bisognava farne dono al resto degli Egiziani. E il re domando
che utilita avesse ciascuna di esse: e mostrandolo colui, il re secondo che gli
pareva che dicesse bene o male, riprovava o approvava: e dicono che Tamo
avesse apportato a Tot molte ragioni pro e contra per ciascun'arte, che a riferirle
sarebbe troppo lungo. Ma quando si fu venuto alle lettere: o re disse Tot, questo
insegnamento rendera, gli Egiziani piu sapienti e memoriosi, perch'io ho trovato
questo aiuto per la scienza e per la memoria. E il re disse: o ingegnosissimo Tot,
un uomo sara valente a creare le arti, un altr'uomo a giudicare qual parte abbiano
esse di danno o di utilita per chi ne faccia uso; e tu ora essendo come il padre
delle lettere scritte, per I'amore che porti ad esse tu dicesti quello ch'esse non
possono fare, mentre lo scrivere portera la dimenticanza nella mente di chi
I'apprende e fara trasandare I'esercizio della memoria, perche gli uomini
affidandosi alle lettere scritte, non si ricordano per un lavorio che fanno dentro di
loro, ma per 1'aiuto esterno di segni estranei, sicché tu non hai trovato un mezzo



di ritenere, ma di richiamare a memoria le cose; quindi ai tuoi discepoli tu dai
una sapienza apparente e non la vera, perche udite molte cose, essi divengono
senza maestro, in apparenza, dotti di molte cose, mentre sono la piu parte
ignoranti; e saranno fastidiosi a quelli che trattano con loro, che invece di esser
sapienti, avranno la sola apparenza.

Fep. O Socrate, tu sai, quando vuoi, raccontar facilmente di queste storie
egiziane o di qualunque altra gente.

Socr. Quelli del tempio di Giove in Dodona dicevano che i primi discorsi
fatidici uscirono dalle querce, sicché agli uomini di allora, non essendo sapienti
come siete voi uomini di oggi, nella loro semplicita bastava udire una quercia o
una pietra che dicesse la verita; ma a te pare che importi di saper chi sia colui
che parla e di che paese, perche tu non guardi solamente al detto se e vero o
falso.

Fep. Tu mi rimproveri con ragione, e in quanto alla scrittura mi pare che
dicesse bene il tebano.

Socr. Colui dunque il quale crede di lasciare un arte affidata alla scrittura, o
colui che la raccoglie in essa come trovasse qualche cosa di chiaro e di solido, e
veramente un uomo di gran semplicita, né conosce 1’oracolo di Aminone quando
pensa che i discorsi scritti sieno utili a qualche altra cosa piu che richiamare a
memoria di chi gia sa, le cose delle quali parla lo scritto.

Fep. Tu dici perfettamente.

Socr. Perciocché, o Fedro, questo e il male della scrittura, ed e
propriamente il medesimo della pittura; mentre anche le opere che da fuori
quest’arte si mostrano come cose vive, ma se tu fai loro qualche domanda, esse
per fermo, si taceranno. Lo stesso avviene delle orazioni: ti parra ch’esse dicano
qualche cosa piena di senno, ma se tu fai qualche domanda per tuo
ammaestramento sulle cose dette, sempre ti diranno lo stesso; ed una volta che il
discorso e scritto va in giro attorno da per tutto, cosi in mano a coloro che
I’intendono, come a coloro ai quali non si confa, e non sa esso a chi debba
rivolgersi e a chi non debba, e dispregiato e oltraggiato a torto ha sempre
bisogno dell’aiuto del padre, perche non basta a difendersi ne aiutarsi di per se.



Fep. E ancor questo é giustissimo che tu dici.

Socr. Che altro? osserviamo un’altra specie di discorso, ch’e fratello
germano a quello, in che modo nasca, e quanto sia per natura sua migliore e piu
potente di quello.

Fep. Che discorso e questo, e come dici che abbia origine?

Socr. Quel discorso che si scrive nell’anima della persona che apprende per
mezzo della scienza, il quale basta a difender se stesso, e sa con chi debba
parlare e con chi tacere.

FeD. Tu vuoi parlare del discorso vivente ed animato di un uomo che sia
dotto, del quale a ragione il discorso scritto si puo dire una immagine?

Socr. Si; perfettamente questo. Or tu dimmi adunque: il prudente
agricoltore, quelle sementi ch’egli tien care e che vuol vederle fruttificare, le

piantera di buon senno nei giardini di Adone?? al tempo della state, perché godra
del vederle fra gli otto giorni ben germogliate? o veramente non sarebbe questo,
un fatto per suo solo spasso o per amor della festa? Ma per quelle sementi delle
quali ha una vera cura, usando 1’arte dell’agricoltore, egli le vorra seminate dove
il terreno sia conveniente, e sara lieto abbastanza se pure in capo all’ottavo mese
vengano a maturita le sementi da lui gettate.

Fep. Appunto cosi farebbe, o Socrate, chi coltivasse le une seriamente, le
altre per altra ragione.

Socr. E colui che possiede la conoscenza del giusto e del bello e del bene
diremo che voglia usare le sue sementi con minor giudizio dell’agricoltore?

Fep. Certo che no.

Socr. Sicche volendo far da senno egli non vorra scrivere nell’acqua,
seminando le sue sementi nello scritto per via della penna e facendo discorsi che
non possono aiutare se stessi, né possono esser sufficienti ad insegnare la verita.

FeD. Veramente non dovrebbe far cosi.

Socr. No; ma a quanto pare, cosi facendo, li seminera ne’ giardini letterari



per suo solo sollazzo, e scrivera cosi per solo scrivere, e far tesoro di ricordi che
gli abbiano da servire quando sara giunto alla eta vecchia della dimenticanza,
tanto per la sua persona propria, quanto per chiunque altro seguitera le sue
tracce; ed egli si rallegrera vedendo verdeggiare quelle sue pianticelle, e nel
mentre che gli altri si daranno ad altri spassi, banchettando e bevendo e cose tali,
egli allora, come pare, passera invece il suo tempo a questo gioco che ho detto.

Fep. Tu parli di un gioco bellissimo, o Socrate, paragonato a quegli spassi
ignobili, se un uomo si puo ricreare con discorsi e trattenimenti intorno alla
giustizia e altre cose di tal natura.

Socr. Questo e pur vero, o mio Fedro; ma io credo molto piu bello lo studio
che si porra seriamente intorno a queste altre cose, cioe quando un uomo
adoperando I’arte della dialettica e pigliando un’anima capace, ci vorra piantare
e seminar dentro con arte i suoi discorsi, i quali bastino a difender se stessi e
colui che ha gettato le sementi, e non rimangano sterili, ma siano fecondi, onde
altri discorsi rampollando in altre anime, si serbi immortale sempre quella
semente la quale levera chi la possiede a tanta felicita quanta e possibile agli
uomini.

FeD. Sicuramente questo che tu dici e piu bello ancora.

Socr. Or dunque, avendo convenuto di cio, noi possiamo giudicar meglio
quelle cose.

FED. Quali cose?

Socr. Quelle che, volendole noi esaminare, ci hanno portato a questo punto,
cioe vedere il giusto delle critiche fatte a Lisia intorno a quei discorsi, e quali
sono i discorsi scritti con arte o senz'arte; perche a me pare aver dichiarato a
sufficienza che cosa voglia dire fatto con arte, o senza.

FeEDp. Anche a me pare cosi, ma tu mi hai da ricordare di nuovo come
abbiam detto.

Socr. Prima che un uomo non abbia conosciuta la vera natura di quelle cose
delle quali si parla o scrive, prima che non abbia potuto definire il tutto insieme
di una cosa, e definita dividerla nelle varie specie fino all'ultimo punto, prima di



aver esplorata la natura dell'anima e trovato la forma del dire accommodata a
ciascuna specie di anima, e composto e ordinato in tal modo il suo discorso,
ch'egli abbia a dare discorsi variati e ripieni di tutti i generi di armonie
agl'ingegni che sono d'indole varia, e cosi discorsi semplici agli animi semplici,
io dico che quest'uomo non riuscira giammai a trattar un genere di orazione che
sia buono o ad insegnare o a persuadere, come il nostro ragionamento di sopra
ha dischiarato.

Fep. E veramente noi abbiam veduto che la cosa e per I’appunto cosi.

Socr. E le cose dette poco innanzi non hanno dimostrato quest’altro: voglio
dire quando sia bello o turpe il dire e scrivere orazioni e in che modo si possa
giustamente o ingiustamente esser vituperato?

Fep. E in che modo?

Socr. Che se Lisia o un altro chiunque avesse mai scritto o fosse per
scrivere in materia privata o pubblica, facendo leggi per lo Stato, e credesse che
in questi scritti ci possa essere una grande solidita e chiarezza, sara questa una
vergogna vera per lo scrittore, sia che altri lo creda, sia che no; perche 1’ignorare
in tutto e per tutto quali cose sieno, giuste e ingiuste o triste e buone non puo non
essere certamente una vera vergogna, anche quando tutto un popolo ti
acclamasse con lodi:

Fep. Cosi e certo.

Socr. Ma vedi piuttosto, o Fedro, se noi non dovremmo desiderare, tanto io
quanto tu, di rassomigliare ad un uomo come io ti dico: cioe un uomo il quale
credesse che in ogni discorso scritto di qualunque argomento ci debba essere di
necessita molta parte di piacere; che ne mai alcun discorso scritto o pronunziato
in versi o in prosa sia da creder cosa degna di molta importanza, come quei pezzi
cuciti insieme senza discernimento e dottrina, che si recitano per ragion di
piacere e non di persuadere, e che nel fatto i migliori discorsi scritti servono di
ricordo a chi sa; un uomo dico il quale credesse che ne'discorsi insegnativi, che
si pronunziano per ammaestramento, e che veramente si scrivono nell'anima,
intorno al giusto ed al bello ed al bene, solo in questi discorsi si debba trovar
lucidezza perfezione e gravita, e questi discorsi debbano esser chiamati figli
legittimi del padre, in primo luogo quelli che sorgono da lui stesso per



invenzione propria, e poi quelli che sono figli e fratelli dei primi e sono sorti
nelle anime altrui ed hanno vita degna della loro origine, e che degli altri discorsi
non facesse conto nessuno.

FED. In verita ti dico che io desidero e faccio voti di somigliare a
quest'uomo.

Socr. Ecco dunque che noi ci siamo tanto o quanto intrattenuti
piacevolmente sull'arte del parlare; e tu ora va a dire a Lisia che noi, discesi nel
fonte delle ninfe e nella dimora delle muse, abbiamo uditi certi discorsi i quali ci
hanno comandato di dire a Lisia o chiunque altro compone orazioni, ad Omero o
chiunque altro fa poesia per accompagnamento di musica o senza, e dire per
terzo a Solone o chiunque altro in genere di scrittura politica abbia fatto
ordinanze di quelle che si chiaman leggi che se egli sapendo che cosa sia la
verita le avesse composte e sapesse come difenderle se gli fosse appuntato
qualche cosa in cio che ha scritto, e avesse valore a dimostrare di per sé che le
cose scritte sono di minor merito di quelle ch'egli direbbe parlando, non
dovrebbe ricevere il suo nome da quelle cose che ha scritte, ma da quello a cui
ha consacrato il suo studio.

Fep. Ebbene qual nome tu poni ad esso?

Socr. A me veramente, o Fedro, mi pare che il nome di sapiente sia troppa
gran cosa e conveniente al Dio solo; ma quello di filosofo, cioe amico della
sapienza, o simile, mi pare che gli si accordi meglio e sia piu adatto.

Fep. E neppur questo lo trovo senza ragione.

Socr. Colui per contrario il quale non possiede niente di piu degno che
quello che ha composto o scritto voltando di sopra e di sotto per un pezzo, e
aggiungendo e togliendo, non lo chiamerai tu giustamente poeta, o fabbricante di
discorsi o di leggi?

Fep. E come no?
Socr. Adunque di'pur questo all'amico tuo.

FeD. E a te, che cosa farai tu? perch'io credo che non vorrai dimenticare
'amico.
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Socr. Chi mai?

Fep. Il bello Isocrate? che cosa gli andrai tu a dire, o Socrate? e noi che
cosa diremo ch'egli sia?

Socr. 0 Fedro, Isocrate e ancor giovinetto, ma io ti voglio pur dire che cosa
io m'indovino del fatto suo.

Fep. E che mai?

Socr. A me par migliore per natura, paragonato a Lisia in quanto appunto
alle sue orazioni, e poi per I'ingegno di tempra piu vigorosa; per cui non sara
niente maraviglia se andato innanzi negli anni in quello stesso genere di orazioni
alle quali egli studia si lascera indietro la piu gran parte dei giovinetti che si
sieno mai provati a questi discorsi; e se pure, non contento di cio, il suo istinto
piu divino non lo spingera a cose piu alte, mentre, o mio caro, risiede
naturalmente una certa filosofia nella mente di quell'vomo. Propriamente queste
cose annunziero io ad Isocrate come a mia delizia, da parte di queste divinita del
luogo; tu poi farai I'annunzio al tuo Lisia, come al tuo prediletto.

FeD. Cosi faremo; ma andiamo, perche il caldo ha incominciato a mancare.

Socr. Or non ci conviene, innanzi di partire, che noi facciamo la nostra
preghiera a queste divinita?

Fep. E perché no?

Socr. O Pane amico, e voi quante altre qui siete divinita del luogo,
concedetemi questo, che io divenga bello dentro dell'animo, e tutto questo mio
esteriore sia amico e concorde all'interno; che io creda ricco il sapiente; che io
possegga tanta quantita di oro quanto piu ne possa mai portare o trasportare con
se colui ch'e saggio. Che altro ci bisogna domandare, o Fedro? perche quello che
ho implorato per me, veramente mi basta.

Fep. E per me faccio la stessa preghiera, perche gli amici hanno bisogni
comuni.

Socr. Andiamo.



Note

10.

11.

12.

13.

. 1 Fedro era figlio di Pitocle, nato nel piccolo borgo di Mirrinunte. Lo trovi

ancora fra gl’interlocutori del Convito di Platone.

1 Questo Lisia e appunto il celebrato oratore nato in Atene di padre
Siracusano, Cefalo, e fratello di Polemarco. Se non che Platone accenna alla
prima eta di lui quando si era dato a seguitare i sofisti, ed il discorso che gli
attribuisce non e veramente di Lisia, ma cosa immaginata di Platone.

1 Di Acumeno medico encomiatore della ginnastica trovi ricordo nel
Convito di Platone e nei Memorabili di Senofonte.

1 Lo stadio era un luogo destinato agli esercizi del corpo chiamato con
questo nome dalla sua lunghezza di uno stadio, cioe intorno a centosessanta
metri.

1 Pare che questo Epicrate fosse un demagogo di quel tempo, menzionato
anche da Aristofane nella Concionatrici.

1 Un tempio che Giove aveva in Atene consacratogli dai Pisistrati, ma non
terminato: edificio colossale di ordine dorico.

1 Era una casa famosa questa di Morico che in Atene teneva banchetti ed
era tutto dato alla gola.

1 Le parole di Pindaro sono della prima Istmica — o Tebe io porro innanzi
ad ogni altra cosa il canto che ti riguarda.

1 Megara citta dell’ Attica a qualche miglia da Atene. Era la citta dalla quale
ogni giorno veniva Euclide a piedi per apprendere da Socrate.

1 Il giuramento pel cane cosa ordinaria presso i Greci; era animale sacro ad
Ecate, Marie e Mercurio.

1 Il fiume Ilisso fu detto anello ruscello per la sua piccolezza. Sorgeva sulle
sue sponde un altare alle Muse ed uno a Borea.

1 Accenna con questo alla poverta di Socrate, mentre egli Fedro si trova
scalzo per la stagione.

1 Orizia figlia di un re di Atene negata dal padre a Borea re di Tracia che
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.
22.

23.

24.

I’aveva richiesta in moglie fu da costui rapita mentre si stava sollazzando
vicino all’Ilisso. Platone vede in questa storia un allegoria alla sventura
della fanciulla che il vento fece cadere in mare o dalle vicinanze dell’Ilisso
o dalla sommita dell’ Areopago collina prossima ad Atene.

1 Ippocentauri o centauri, mostri creati dalla fantasia degli antichi ai quali
diedero corpo meta di uomo meta di cavallo. Le Gorgoni erano le tre sorelle
figlie di Forco Dio marino, delle quali la piu famosa era Medusa. I poeti
hanno dato ad esse teste armate di serpenti, ali alle spalle. Gli uomini nel
guardarle impietravano. La Chimera era mostro alato con testa di leone,
coda di drago, uccisa da Bellerofonte. Essa era figlia di Tifone altro nume
malefico che ebbero i Greci come gli Egiziani. Il cavallo Pegaseo era un
cavallo alato nato del sangue di Medusa.

1 11 fiume Acheloo consideralo come Dio; uno di trecento fiumi divini,
figliuoli dell’Oceano e di Teli.

1 Era usanza di quello degli Arconti, magistrato di Atene, che si fosse
lasciato corrompere nelle funzioni del suo ufficio, di consacrare una statua
d’oro rappresentante la sua persona nel tempio d’Apollo a Delfo.

1 I Cipselidi figliuoli di Periandro nato da Cipselo e tiranno di Corinto,
cacciati da Corinto, fecero voto di una statua di oro se fossero ivi ritornati,
come ritornarono.

1 1l giurare in nome del platano era comune per la riverenza in cui era
questo albero la cui traspirazione era salutare. Epicuro dava le sue lezioni
sotto i platani e n’era ornato il Liceo dove insegnava Aristotile. Avuti in
venerazione anche dagli orientali secondo Erodoto.

1 Col capo coverto; detto per certo pudore, dovendo trattare un argomento
ch’e propriamente un insania dell’intelletto e potrebbe offendere il pudore.
1 21. Il soprannome ligie dato alla muse vuol dir canore, melodiose; ma
questa stessa denominazione avrebbe potuto derivare dal nome di un popolo
assai dato alla musica, i Ligii antenati de’ Liguri. In alcuni luoghi ho
creduto necessario, senz’altro, di aggiungere la parola greca in parentesi
come alla pag. 23. e 36.

1 E verso di Platone.

1 Filosofo familiare di Cebete mentovato nel Critone e nel Fedone. Era uno
de’ discepoli di Platone che non fecero scuola, come Critone e Glicone.

1 Ibico di Reggio poeta che visse al tempo di Stesicoro. Celebrato pel fuoco
delle sue poesie.

1 Di questo fatto di Stesicoro poeta d’Imera puoi veder memoria
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27.

28.

29.
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34.
35.
36.
37.

38.
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40.
41.

nell’Encomio di Elena scritto da Isocrate.

1 Versi che alcuni vogliono degli Omeridi, alcuni altri che sieno fatti da
Platone stesso.

1 Molte interpretazioni hanno voluto dare i commentatori a questo luogo:
1’autore riporta questo detto del braccio del Nilo che per ironia era chiamato
dolce quando era di grande difficolta ai naviganti, come ad esempio di
quello che dicon gli uomini di stato che amano scrivere orazioni e ne
mostrano vergogna.

1 Le cicale erano tenute sacre alle muse e come quelle nate appena, si
danno al canto infino che vivono senza pensiero di altro, cosi il poeta che si
lascia trasportare al tutto dalle Muse obbliando ogni cosa.

1 Trasimaco celebre sofista di Calcedonia: sosteneva che tutto quello e
giusto che conviene al piu forte. Teodoro di Bisanzio altro sofista
mentovato da Aristotile e Cicerone.

1 Vuol dire Zenone di Elea.

1 Questi versi sono attribuiti a Cleobulo sulla fede di Diogene Laerzio.

1 E verso di Omero dall’Odissea V 183. VIII 28.

1 Eveno celebre sofista e poeta che vogliono avesse insegnato a Socrate la
poetica, nominato nell’ Apologia e nel Fedone.

1 Tisia anche Siciliano fondatore insieme con Corace della scuola oratoria
dalla quale usci Gorgia.

1 di Prodico sofista che fu Maestro di Socrate, Euripide, Senofonte e parola
assai spesso nei libri di Platone e Senofonte. Era di Ceo.

1 Ippia. Altro Sofista celebre di Elide della schiera di Prodico Trasimaco
Protagora e Gorgia.

1 Polo sofista di Agrigento ancor egli discepolo di Gorgia autore di una
rettorica che gli die gran fama.

1 Licinio anche maestro di Polo e nominato da Aristotele nella rettorica.

1 Il retore di Calcedonia al quale accenna e Trasimaco, vedi nota 28.

1 Adrasto chiama Antifonte Rannusio maestro di Tucidide. Questo oratore
fu il primo che applicasse i principi dell’arte alla eloquenza giudiziaria.
Allude a quell’ Adrasto personaggio e nunzio eloquente della tragedia greca.
1 Anassagora amico e maestro di Pericle.

1 11 Dio Egiziano Tot o Teut lo stesso chiamato Ermete de’ Greci. Sono
tanto varie le qualita di questo Dio, e le tradizioni sul conto di lui che
sarebbe malagevole di ristringerle in poche parole. Tanto della invenzione
attribuitagli della scrittura, quanto delle opere innumerevoli di astronomia,
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42.

gramatica, matematica, geografia, commercio, che alcuni scrittori fanno
giungere a ventimila, finalmente della sua leggenda vedrai in Clemente
Alessandrino, Creuzer ec.

1 Giardini di Adone eran chiamati alcune sporte o ceste dove si ponevano a
crescere e maturare erbe o biade alle quali si cercava affrettare questo
rigoglio con mezzi artificiali, per averle apparecchiate alle feste di Adone.
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