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Di	tutti	i	cari	giovani	che	entrano	a	ragionare	nei	dialoghi	di	Platone	e	che
tu	ritrovi	da	per	tutto,	e	nelle	palestre	e	sotto	i	portici	e	nelle	case	e	sulla	piazza,
carissimo	è	questo	Fedro	ateniese	il	quale	dà	il	suo	nome	al	dialogo.	È	una	di
quelle	persone	del	dramma	risplendenti	di	gioventù	e	di	bellezza	che	parlano,
domandano,	rispondono	a	Socrate,	è	la	più	bella	forse	di	quelle	persone,	se	tu	ne
togli	Alcibiade,	innamorate	del	sapere,	desiderose	della	scienza	e	che	ardono	nel
desiderio	di	conquistare	il	potere	la	gloria	il	comando.

Questo	dialogo,	che	venne	chiamato	ancora	con	altro	nome	—	del	bello	—	,
fu	creduto	dalla	più	parte	de’	critici	la	prima,	o	una	delle	prime	opere	di	Platone,
cioè	scritta	innanzi	la	morte	di	Socrate.	E	furon	mossi	a	creder	ciò,	com’essi
dicono,	principalmente	per	due	ragioni:	prima,	perchè	nel	dialogo	apparisce	più
scolpitamente	una	certa	mescolanza	di	filosofia	delle	varie	scuole	ionica,	italica,
eleatica,	e	poi	perchè	crederono	di	vedere	in	esso	la	mente	del	filosofo,	come	più
giovine,	più	dominata	dalla	immaginazione:	ragioni	che	sono	pur	vere,	ma	che
non	sono	straniere	agli	altri	dialoghi	e	a	tutta	quanta	la	filosofia	platonica.	Ad
ogni	modo,	seguitando	le	ragioni	l’ordine	dello	Schleiermacher	e	del	Bekker,
può	andare	innanzi	agli	altri	anche	per	la	qualità	del	dialogo,	il	quale	accenna	in
modo	comprensivo	a	tutte	quelle	dottrine	sull’amore,	sull’anima,	sulla	natura
universale,	sul	bello,	che	hanno	più	ampio	svolgimento	nel	primo	Alcibiade,	nel
primo	Ippia,	nel	Fedone,	nel	Convito,	nel	Parmenide.	Volendo	mostrare	che	cosa
sia	il	bello,	che	spesso	è	scambiato	dagli	uomini	con	ciò	che	non	è	tale,
incomincia	Socrate	a	confutare	un	discorso	di	Lisia,	mostrando	in	che	cosa	non
sia	bello.	Questo	Fedro	discepolo	ed	ammiratore	di	Lisia	si	scontra	con	Socrate	il
quale	richiedendolo,	così	un	poco	al	solito,	de’	fatti	suoi,	lo	conduce	a	leggergli
un	discorso	che	portava	sotto	il	mantello.	Sul	discorso	dell’oratore	egli	fa	una
lunga	lezione	non	solamente	confutandolo,	ma	mettendone	fuori	un	altro	fatto
all’improvviso	da	lui.	Per	modo	che	due	sono	le	parti	di	questo	dialogo	la	prima
che	si	potrebbe	dir	pratica	perchè	dimostra	coll’esempio,	contrapponendo	il	suo
ad	un	lavoro	uscito	dalla	scuola	di	sofisti,	e	l’altra	parte	proprio	insegnativa	nella
quale	viene	a	ragionar	de’	principj.	Così	proseguendo,	manifesta	che	il	vero	bello



è	riposto	nella	ragione,	la	quale	congiunge	l’uomo	a	Dio,	che	la	parola	è	quella
per	cui	riluce	la	bellezza	della	ragione,	onde	la	vera	bellezza	sta	riposta	nella
ragione	e	nel	discorso.	Quindi	viene	ad	annoverare	i	vari	modi	con	cui	l’uomo
per	le	cupidità	e	libidini	d’ogni	specie	può	macchiare	ed	offuscare	il	bello,	e
spiega	più	ampiamente	la	natura,	l’ordine,	la	forza	della	ragione	e	della	parola,
mostrando	prima	in	che	modo	l’anima	umana	guidata	dalla	reminiscenza	di	una
vita	anteriore	intravvede	il	bello,	per	mezzo	di	quel	movimento	di	essa	che	si
chiama	amore,	il	quale	è	obbligato	a	percorrere	tutta	la	scala	della	bellezza
relativa	per	giungere	all’idea	della	bellezza	assoluta,	la	quale	si	trova	oltre	i
confini	di	questo	mondo,	e	mostrando	in	che	modo	lo	può	manifestare
pienamente	per	mezzo	della	dialettica,	ch’è	il	metodo	razionale	che	si	può	dire	il
più	perfetto,	ma	non	già	per	quella	specie	di	arte	meccanica	nella	quale	i	sofisti
riponevano	l’eloquenza.	Sebbene	la	dottrina	di	Platone	si	svolgesse	nella	sua
mente	tutta	da	un	punto	centrale,	e	voglio	dire,	o	piuttosto	ripetere,	confortato
dall’autorità	di	un	nome,	quello	del	Vera,	che	sotto	alcuni	riguardi	la	dottrina
così	universale	di	Aristotile	è	meno	un	sistema	che	quella	di	Platone	e	che	questa
sia	tutta	legata	nelle	varie	sue	parti,	pure	i	suoi	dialoghi	hanno	più	o	meno	un
argomento	o	scopo	particolare	rinchiuso	in	certi	confini.	Non	così	questo	Fedro,
al	quale	gli	scrittori	posteriori	son	quelli	che	hanno	apposto	il	secondo	titolo,
come	hanno	fatto	agli	altri.

Tutti	gli	scrittori	che	vogliono	mostrarti	in	Platone	non	solamente	il	filosofo
ma	l’artista,	citano	principalmente	le	bellezze	di	questo	dialogo	dove	la
descrizione	della	scena	è	fatta	in	modo	da	maestro,	quando	i	due	interlocutori	si
fanno	a	scegliere	il	luogo	più	accomodato	a	riposar	bene,	riguardati	dal	caldo
grande	della	stagione.	Nulla	più	ricreante	più	fresco	più	poetico	di	quella	scena
dove	ti	vengono	delineate	con	due	tratti	l’erba,	il	fiume,	i	platani	le	statue	delle
ninfe	che	dovevano	udire	un	colloquio	così	bello	intorno	alla	vita	primitiva	alla
vita	futura,	e	così	belle	allegorie	e	leggende	sull’amore	terrestre	e	celeste;	nulla
più	maraviglioso	che	udir	parlare	una	filosofia	cosi	lieta	e	sorridente,	incoronata
di	fiori,	vicino	alle	dolci	e	chiare	acque	del	piccolo	fiume	consacrato	alle	ninfe	e
alle	muse.

http://it.wikisource.org/wiki/Autore:Aristotele


SOCR.	O	Fedro1	mio,	dove	vai	tu,	e	donde	vieni?

FED.	Io	vengo	da	Lisia2	figlio	di	Cefalo,	o	Socrate,	e	vado	a	passeggiare
fuori	le	mura,	perchè	sono	rimasto	con	lui	un	gran	tempo,	dalla	punta	del	giorno;
e	faccio	per	le	strade	aperte	le	mie	passeggiate,	persuaso	dal	tuo	amico	e	mio
Acumeno3,	perch’egli	dice	che	sono	meno	faticose	di	quelle	che	si	fanno	dentro
lo	stadio4.

SOCR.	E	veramente	egli	dice	bene,	o	amico	mio.	Ma	Lisia,	a	quanto	pare,
stava	in	città.

FED.	Sì,	insieme	con	Epicrate5,	qui	presso	al	tempio	di	Giove	Olimpio6,
nella	casa	di	Morico7.

SOCR.	Or	dunque	come	avete	passato	il	tempo?	io	non	dubito	che	Lisia	vi
avrà	dato	a	gustare	qualche	suo	discorso.

FED.	Lo	sentirai,	se	tu	hai	tempo	di	udirmi,	proseguendo	a	camminare	con
me.

SOCR.	E	che?	tu	non	credi	che	io,	secondo	il	detto8	di	Pindaro,	abbia	più
caro	che	qualunque	occupazione	di	udire	il	tuo	colloquio	avuto	con	Lisia?

FED.	Cammina	dunque.

SOCR.	E	tu	parla.

FED.	Anzi	ti	dico	in	verità,	o	Socrate,	che	quello	che	udrai	fa	molto	bene	per
te;	mentre	il	discorso	nel	quale	si	è	passato	il	nostro	tempo,	non	so	dirti	come,	fu
discorso	amatorio.	Perchè	Lisia	ci	rappresentò	propriamente	uno	di	questi
giovani	che	son	belli,	il	quale	fosse	tentato,	ma	non	già	da	un	uomo	che	lo



amava;	anzi	questa	stessa	cosa	fu	da	lui	immaginata	con	molta	arguzia,
perch’egli	dice	che	al	non	amante	bisogna	far	piacere	più	che	all’amante.

SOCR.	O	uomo	generoso!	così	avess’egli	scritto	pure	che	si	deve	portar	più
amore	ad	un	povero	che	ad	un	ricco,	e	più	ad	un	vecchio	che	ad	un	giovane,	e
quante	altre	cose	si	trovano	in	me	ed	in	molti	uomini	della	mia	qualità,	perchè
questi	discorsi	sarebbero	utili	e	graditi	alla	più	gran	parte;	ma	io	ora,	in	quanto	a
me,	sono	così	desideroso	di	udire,	che	non	ti	lascio	neppure	se	tu	camminando	ti
dilungassi	con	la	tua	passeggiata	fino	a	Megara9,	e	giunto	presso	alle	mura
ritornassi	a	dietro,	com’è	costume	di	Erodico.

FED.	Che	dici,	o	Socrate	mio	eccellente!	credi	tu	che	io	così	ignorante,	come
sono,	ti	possa	mai	riportare	in	modo	degno	di	lui	un	discorso	lavorato	in	tanto
tempo	ne’	suoi	ozi	da	Lisia,	ch’è	il	più	valoroso	degli	scrittori	di	oggi?
certamente	io	ne	sono	lontano	assai,	sebbene	io	sceglierei	di	aver	tanto	valore	da
far	questo,	piuttosto	che	di	essere	un	gran	ricco.

SOCR.	O	Fedro,	se	io	non	conosco	Fedro,	io	non	conosco	neppure	me	stesso:
ma	ciò	non	è,	nè	l’uno	nè	l’altro,	perch’io	so	di	certo	che	Fedro	nell’ascoltare	un
discorso	di	Lisia	non	solamente	l’avrà	udito	tutto	intero,	ma	avrà	pregato	Lisia
molte	volte	di	ricominciare,	e	colui	volentieri	lo	avrà	compiaciuto.	Nè	questo	gli
sarà	bastato	a	Fedro,	anzi	alla	fine,	dato	di	piglio	al	libro,	avrà	esaminato	quei
luoghi	che	più	gli	piacevano,	e	fatto	questo	col	rimanere	colà	fin	dall’alba,	se	ne
sarà	uscito	a	passeggiare,	affinchè,	com’io	credo,	e	te	lo	giuro	in	fede	del	cane10,
sapendo	a	mente	il	discorso,	quando	non	fosse	stato	troppo	lungo,	si	potesse
avviare	fuori	le	mura	per	meditarlo.	Ora	a	lui	si	fa	incontro	un	uomo	che	ha	la
febbre	di	udire	discorsi,	e	Fedro	vedendolo	si	rallegra	dell’incontro,	perchè	avrà
chi	possa	parte	pigliar	alla	sua	gioia,	e	gli	dice	di	camminar	oltre;	ma,	quando
quell’amator	de’	discorsi	gli	richiede	che	parli,	egli	fa	il	difficile,	come	se	non
volesse	parlare	in	nessun	modo,	eppure	in	fin	de’	conti	si	vede	chiaro,	che	se
qualcuno	non	volesse	udirlo,	egli	parlerebbe	per	forza.	Sicchè	io	ti	dico,	o	Fedro,
pregalo	tu	che	faccia	ora	quello	che	farebbe	in	tutti	i	conti	di	qui	a	poco.

FED.	Mi	pare	veramente	che	il	meglio	per	me	sarà	di	parlare	come	potrò,
perch’io	credo	che	tu	non	mi	lascerai	punto	prima	ch’io	non	parli	così	in	un
modo,	qualunque	sia.

SOCR.	Tu	mi	comprendi	perfettamente.



FED.	Così	farò	dunque,	perchè	a	dirti	il	vero,	o	Socrate,	io	non	ho	appreso	le
parole,	come	cosa	principale,	ma	le	ragioni	quasi	tutte	per	le	quali	diceva	egli
che	colui	che	ama	si	differisce	da	colui	che	non	ama,	incominciando	dal	primo.

SOCR.	Ma	tu	fammi	prima	vedere,	o	amico,	che	cosa	tieni	sotto	il	mantello
dal	lato	sinistro,	perch’io	m’indovino	che	tu	ci	tieni	proprio	il	discorso,	e	se	cosi
è,	pensa	che,	amandoti	pure	assai,	io	non	sono	per	niente	risoluto,	quando	ci	è	lo
stesso	Lisia	ancora	qui	presente,	di	servirti	per	tuo	esercizio;	ma	su	via,	mostralo.

FED.	Basta	così;	tu	hai	deluso	la	speranza	che	avevo	in	te,	o	Socrate,	per
potermi	esercitare:	ma	in	che	luogo	vuoi	tu	che	ci	sediamo	a	leggere?

SOCR.	Piegando	per	di	qua,	andiamo	lungo	l’Ilisso11,	e	poi	sediamoci
tranquillamente	in	quel	luogo	che	piace	a	te.

FED.	Ben	a	proposito	mi	trovo	scalzo,	come	vedi,	perchè	in	quanto	a	te,
sempre	stai	così12;	sicchè	ci	sarà	facilissimo	e	senza	fastidio	l’andar	innanzi,
bagnandoci	pure	un	poco	i	piedi	nell’acqua,	principalmente	in	questa	stagione	e
in	quest’ora.

SOCR.	Va	pure,	e	guarda	insieme	con	me	dove	ci	sederemo.

FED.	Vedi	tu	dunque	quel	platano	altissimo?

SOCR.	E	come	no?

FED.	Colà	ci	è	un’ombra,	e	un	venticello	soave,	e	verdi	zolle,	dove	sedere	o
distenderci,	se	vogliamo.

SOCR.	Avanti	dunque.

FED.	Dimmi,	Socrate,	non	è	di	qui,	in	qualche	luogo	di	questi	attorno
all’Ilisso,	dove	si	dice	che	Borea	avesse	rapito	Orizia13?

SOCR.	Così	si	dice.

FED.	Dunque	fu	qui?	veramente	leggiadro	e	netto	e	trasparente	questo	filo
d’acqua	e	opportuno	alle	fanciulle	che	si	trastullino	vicino	ad	esso.



SOCR.	No,	ma	più	al	basso,	quanto	un	due	o	tre	stadi,	dove	si	passa	per
andare	al	tempio	della	Dea	cacciatrice,	e	colà	ci	è	non	so	che	altare	dedicato	a
Borea.

FED.	Non	l’ho	mai	saputo	dove;	ma	dimmi	in	nome	di	Giove,	o	Socrate,
anche	tu	sei	persuaso	che	questa	storia	sia	verità?

SOCR.	Ma,	se	io	non	la	credessi,	come	non	la	credono	i	sapienti,	io	non	sarei
un	uomo	strano;	pure	io	potrei	dirti	sottilizzando,	che	il	vento	borea	dalle	rupi
vicine	l’avesse	sbalzata	mentre	giocava	con	Farmacea,	e	così	morta	in	questo
modo	si	dicesse	poi	che	era	stata	rapita	da	Borea;	ovvero,	dire	ch’ella	cadesse
dall’Areopago,	perchè	la	fama	racconta	ancora	che	non	da	quel	luogo,	ma	da
questo	fosse	rapita.	In	tutti	i	modi	queste	tali	arguzie	io	le	trovo	di	uomini
ingegnosi	e	studiosi	molto,	ma	che	non	ne	dovranno	esser	molto	lieti,	non	per
altro,	se	non	perchè	saranno	obbligati,	dopo	di	ciò,	a	spiegare	la	forma
degl’Ippocentauri14	e	poi	della	Chimera,	e	pioverà	loro	attorno	una	folla	di
queste	Gorgoni	e	cavalli	Pegasei,	e	gran	numero	di	altre	maraviglie	e
stravaganze	di	certe	tali	cose	fuori	natura,	alle	quali	se	un	uomo,	non	credendole,
vorrà	dare	spiegazione	secondo	il	significato	di	ciascuna,	facendo	uso	di	una
certa	strana	sapienza,	gli	bisognerà	aver	molto	ozio.	Quanto	a	me,	io	non	ne	ho
punto	nè	poco	per	queste	faccende,	e	la	cagione,	o	mio	caro,	è	questa,	che	io	non
ho	potuto	ancora,	secondo	la	sentenza	delfica,	conoscere	me	stesso;	onde
quell’uomo	a	me	pare	cosa	da	ridere	il	quale	ancora	ignori	sè	stesso	che	si	faccia
a	ricercare	i	fatti	altrui.	Perciò,	lasciate	andare	in	buona	pace	queste	faccende,
persuadendomi	di	quello	che	si	opina	volgarmente	sul	conto	loro,	come	ho	detto
ora,	non	mi	pongo	a	considerare	queste,	ma	me	medesimo,	cioè	se	io	non	fossi
mai	per	avventura	una	fiera	più	mostruosa	di	Tifone	e	più	furiosa,	ovvero	un
animale	più	benigno	ed	innocente	il	quale	partecipa	di	una	certa	natura	mansueta
e	divina.	Ma	dimmi	amico,	mentre	noi	facciamo	questo	discorso,	non	siamo
giunti	qui	all’albero	dove	tu	mi	conducevi?

FED.	Appunto	questo.

SOCR.	O	per	Giunone	che	veramente	è	un	bel	riposo,	perchè	questo	platano
è	assai	largo	ed	alto,	e	l’altezza	di	quest’agnocasto,	e	la	sua	ombra,	sono	una
cosa	assai	leggiadra,	e	ha	tanta	soprabbondanza	di	fiori	che	rende	odorosissimo
il	luogo:	e	poi	una	fonte	lietissima	scorre	sotto	il	platano	di	acqua	così	fredda,
come	puoi	provare	tentando	col	piede,	la	quale	fonte	sembra	sacra	a	qualche



ninfa	o	ad	Acheloo15,	se	vuoi	giudicarne	dalle	figurine	e	statue.	E	se	vuoi	altro,
guarda	la	bella	disposizione	del	luogo	com’è	cara	e	giocondissima!	oltre	al	coro
delle	cicale	il	quale	ha	un	certo	che	di	estivo	e	di	piacevole.	Ma	di	tutte	le	cose
piacevolissima	è	quest’erba,	perchè	disposta	in	pendìo	si	trova	bene	accomodata
a	chi	si	volesse	distendere,	tenendo	ben	riposato	il	capo;	sicchè,	amico	Fedro,	tu
mi	hai	guidato	benissimo.

FED.	In	verità	ti	dico,	o	uomo	maraviglioso,	che	tu	mi	sembri	qualche	cosa
di	straordinario,	perchè	schiettamente,	al	tuo	parlare	che	fai,	tu	mi	rassomigli
proprio	ad	un	forestiere	che	sia	condotto	attorno	e	che	non	sia	del	paese,	tanto
mostri	di	non	essere	uscito	mai	dalla	città	per	lo	straniero,	e	neppure	uscito
niente	fuori	le	mura.

SOCR.	Perdonami,	eccellente	amico,	perchè	io	sono	un	uomo	desideroso
d’imparare,	e	ti	so	dire	che	le	campagne	e	gli	alberi	non	sono	buoni	ad
insegnarmi	nessuna	cosa,	ma	sibbene	gli	uomini	che	dimorano	in	città.	Pure,	a
dirti	il	vero,	mi	sembra	che	tu	abbia	trovato	l’espediente	per	farmi	uscire;	perchè
come	quelli	che	menano	le	agnelle	assetate	vanno	innanzi	con	qualche	ramo	o
frutto,	così	tu	sporgendo	a	me	i	discorsi	che	stanno	ne’	libri,	sapresti	menarmi
attorno	per	tutta	l’Attica	e	dovunque	ti	piacesse.	Or	ecco	che,	essendo	giunti	qui,
a	me	piace	distendermi,	e	tu,	in	quel	modo	che	ti	pare	più	comodo	a	leggere,
prendi	e	leggi.

FED.	Ascolta	dunque.

«Ecco	che	tu	sei	informato	de’fatti	miei,	ed	hai	udito	quali	cose	praticando
io	creda	che	ne	debba	venir	bene	ad	entrambi	noi.	Io	credo	che	tu	non	mi	debba
ricusare	ciò	ch’io	ti	domando,	assegnandomi	per	tua	ragione	che	io	non	sono	tuo
amante:	perchè	gli	amanti,	quando	il	loro	desiderio	è	venuto	a	mancare,	si
pentono	ordinariamente	di	ciò	che	hanno	fatto;	ma	gli	altri	manca	loro	il	tempo	a
potersi	pentire,	perchè	non	operando	costretti	ma	volontari,	provvedono
ottimamente	alle	cose	loro,	giovando	quanto	più	è	possibile	all’altro.	Inoltre
quelli	che	sono	amanti	tengon	conto	di	quelle	cose	che	sono	ad	essi	riuscite
infelicemente	per	ragion	dell’amore,	e	de’favori	fatti	da	loro,	ed	aggiungendo	a
ciò	la	pena	durata,	stimano	aver	di	gran	lunga	superato	il	debito	verso	i	loro
amati.	Ma	coloro	che	non	sono	amanti	non	possono	allegare	di	aver	trascurato	le
faccende	domestiche	per	ciò,	nè	pigliare	in	considerazione	gli	affanni	sofferti,	nè
lamentarsi	delle	differenze	avute	co’	parenti;	onde,	senza	poter	parlare	di	tanti



mali,	nulla	rimane	ad	essi	altro,	se	non	il	fare	con	ogni	studio	tutto	ciò	che
credono	piacere	a	colui	che	amano.	Oltre	a	che,	se	è	giusto	che	si	faccia	più
grande	stima	di	quelli	che	amano,	per	la	ragione	che	dicono	di	aver	care	le
persone	amate	sopra	ogni	altra	cosa,	e	sono	pronti	e	nel	discorso	e	ne’fatti	a	far
cosa	grata	ai	loro	amati,	rendendosi	odiosi	agli	altri,	facilmente	si	può	vedere	se
dicono	il	vero,	perch'	essi	avranno	più	cari	de’	primi	quelli	che	ameranno	dopo,
ed	è	chiaro	che	se	vogliono	questi	ultimi,	essi	faranno	ancora	qualche	offesa	a
quei	primi.	Come	frattanto	si	può	lasciar	godere	un	così	gran	bene	ad	uomini	che
hanno	una	tale	infermità,	che	nessun	uomo	di	giudizio	si	proverebbe	mai	di
volerla	guarire?	mentre	essi	medesimi	confessano	di	essere	infermi	anziché
assennati,	e	conoscere	di	non	ragionar	dritto,	ma	che	non	sono	padroni	del	loro
senno.	Come	adunque,	ritornati	in	senno,	potranno	giudicar	bene	di	quelle	cose
che	avranno	credute	in	quel	loro	stato	d’infermità?	Anzi,	per	dire	il	vero,	se	tu
volessi	scegliere	nel	numero	degli	amanti	il	migliore,	la	scelta	sarebbe	fra	pochi;
ma,	se	volessi	scegliere	quello	fra	gli	altri	non	amanti	che	ti	convenisse	meglio,
la	scelta	sarebbe	fra	molti,	onde	più	speranza	assai	di	trovare	nel	gran	numero
chi	sia	degno	della	tua	amicizia.	Ma,	se	tu	hai	paura	dell’opinione	comunemente
approvata,	e	temi	che	non	ti	sia	di	vergogna	che	gli	uomini	possano	sapere	i	fatti
tuoi,	è	naturale	che	gl’innamorati	saranno	invogliati	assai	di	parlare	e	avranno	la
vanità	di	mostrare	in	faccia	a	tutti	ch’essi	non	hanno	penato	inutilmente,
credendo	così	di	farsi	invidiare	dagli	altri,	com’essi	s’invidiano	fra	loro;	ma
quelli	che	non	sono	innamorati,	essendo	meglio	padroni	di	sè	stessi,	ameranno
piuttosto	di	cogliere	per	loro	quello	ch’è	dolcissimo,	che	udirne	correre	la	fama
in	mezzo	agli	uomini.	Aggiungi	che	gli	amanti	si	fanno	per	necessità	conoscere	e
vedere	da	molti	col	seguitare	i	loro	amati	e	facendo	ciò	in	modo	che,	quando	son
veduti	a	discorrere	con	essi,	sono	creduti	già	uniti	insieme,	ovvero	doversi	unire
in	un	certo	commercio;	al	contrario	i	non	amanti	non	sono	incolpati	di	aver
pigliato	dimestichezza,	essendo	ben	noto	che	è	necessario	all’uomo
l’intrattenersi	con	alcuno	o	per	amicizia	o	per	altro	diletto.	E	in	verità,	se	tu	sei	in
timore	perchè	credi	difficile	che	l’affetto	possa	durare,	e	credi	che	nascendo	una
discordia	in	qualunque	modo,	ne	verrebbe	una	sciagura	comune	ad	entrambi,	ma
che	la	sciagura	più	grande	verrebbe	a	te	quando	tu	avessi	perduto	quella	cosa	che
ti	era	preziosissima,	io	ti	dico	che	questa	discordia	devi	temerla	con	più	ragione
in	persona	di	coloro	che	sono	innamorati,	perchè	molte	sono	le	ragioni	che	li
fanno	andare	in	collera,	e	tutto	essi	credono	che	sia	fatto	contro	di	loro.	Ond’è
ch’essi	allontanano	ogni	altro	dalla	confidenza	de’loro	amati,	temendo	quelli	che
posseggono	una	fortuna	per	paura	che	non	li	vincano	nella	ricchezza,	e	temendo



i	più	addottrinati	che	non	sieno	migliori	nel	sapere,	e	cosi	hanno	paura	del	valore
di	ogni	uomo	che	abbia	qualche	bontà;	sicché	persuadendoti	a	tenerti	lontano	da
costoro,	ti	fanno	rimanere	abbandonato	dagli	amici;	e	se	tu	farai	miglior	senno	di
loro	avendo	più	riguardo	a	te	stesso,	verrà	la	discordia.	Ma	quanti	non	per	cagion
di	amore,	ma	per	merito	di	virtù	ottennero	ciò	che	desideravano,	non
invidieranno	chi	conversa	con	te,	anzi	odieranno	quelli	che	non	vogliono
conversare	,	stimando	che	costoro	ti	dispregiano,	e	quelli	che	conversano	ti
portano	giovamento;	onde	assai	maggiore	è	la	speranza	che	da	questa
conversazione	debba	nascere	amicizia	piuttosto	che	discordia.

«Anzi	io	ti	dico	che	la	più	gran	parte	degli	amanti	s’invaghiscono	del	corpo
prima	di	conoscere	i	costumi,	o	prima	di	aver	acquistato	la	conoscenza	delle	altre
qualità	proprie	di	ciascuno;	onde	non	è	certo	se	dopo	appagato	il	desiderio
vorranno	rimanere	ancora	loro	affezionati.	Ma	per	coloro	che	non	sono
innamorati,	avendo	ciò	fatto	quando	già	prima	erano	legati	in	amicizia,	non	è
naturale	che	l’affetto	si	diminuisca	per	quelle	stesse	cagioni	che	hanno
procacciato	loro	i	godimenti,	anzi	dovrebbero	questi	rimanere	come	pegno	de’
godimenti	futuri.	E	sta	sicuro	che	a	te,	se	tu	vuoi	divenir	migliore,	sarà	maggior
profitto	il	dare	ascolto	a	me	che	all’amante;	perchè	chi	è	amante	innalza	al	di
sopra	dell’ottimo	ogni	tuo	detto	ed	ogni	fatto,	parte	temendo	di	non	dispiacerti,
parte	facendo	falso	giudizio	per	la	sua	passione.	Perchè	in	queste	tali	cose	si
manifesta	l’amore,	che	essendo	sfortunati	gli	amanti,	l’amore	fa	parere	ad	essi
dolorose	quelle	cose	che	agli	altri	non	fanno	dolore;	e	fortunati,	vogliono	per
forza	vantarsi	di	quelle	cose	che	non	meritano	di	esser	tenute	per	piaceri;	per
modo	che	di	coloro	che	sono	amanti	conviene	assai	più	aver	compassione	che
invidia.	Ma,	se	tu	vorrai	creder	me,	io	prima	di	tutto	non	mi	legherò	teco	per
amor	del	piacere	presente,	ma	dell’utile	avvenire,	non	assoggettandomi
all’amore,	ma	imperando	a	me	stesso	senza	accendermi	a	grandissimo	sdegno
per	cose	da	nulla,	anzi	accogliendo	a	stento	nell’animo	e	neppure	per	grandi
cause	una	piccola	ira,	avendo	indulgenza	per	ciò	che	tu	commetterai
involontariamente	e	cercando	di	farti	schivare	i	falli	involontari,	perchè	queste
sono	le	prove	di	un’amicizia	che	debba	esser	durevole.	Chè,	se	mai	ti	venisse	in
mente	che	l’affetto	non	possa	acquistar	vigore	quando	l’uomo	non	si	trovi
innamorato,	ti	bisogna	riflettere	che	noi	non	dovremmo	tenere	per	una	gran	cosa
nè	i	figli,	nè	i	padri,	nè	le	madri,	nè	potremmo	avere	sicurezza	degli	amici,
perch’essi	non	sono	mossi	da	questa	specie	di	amore,	ma	da	altre	consuetudini
della	vita.	Oltreché,	se	bisogni	più	di	tutti	favorire	a	chi	è	indigente,	ci	converrà



far	bene	non	già	agli	uomini	più	meritevoli,	ma	a’	più	bisognosi,	perchè	questi
liberati	da’	loro	mali	gravissimi	ci	renderanno	le	maggiori	grazie;	e	così	al	certo
anche	alle	mense	private	non	sarà	bene	d’invitare	gli	amici,	ma	i	mendicanti	e
coloro	che	hanno	bisogno	di	esser	saziati,	perchè	costoro	ti	avranno	caro	e	ti
seguiranno,	e	verranno	alla	tua	porta,	e	ne	saranno	lietissimi	e	ci	avranno	una
grande	obbligazione,	e	ci	pregheranno	assai	felicità.

«Potrebb’essere	al	contrario	che	ti	convenisse	di	compiacere	quanto	più	si
può	non	a	quelli	che	sono	più	bisognosi,	ma	a	quelli	che	possono	retribuire
maggiori	grazie,	nè	solamente	a	quelli	che	sono	innamorati,	ma	che	son
meritevoli	di	favore,	e	non	a	quelli	coglieranno	il	fiore	della	tua	gioventù,	ma	a
quelli	che	venuto	in	età	più	matura	ti	faranno	parte	de’	loro	beni,	nè	a	quelli	che
dopo	conseguito	ne	menan	vanto	con	gli	altri,	ma	a	quelli	che	per	pudore	in
faccia	al	mondo	si	tacciono,	nè	a	quelli	che	per	breve	tempo	prendon	cura	del
fatto	tuo,	ma	che	ti	sono	amici	uguali	per	tutta	la	vita,	nè	a	quelli	che	cessato	di
averti	nel	cuore,	cercano	pretesto	ad	esserti	nemici,	ma	che	passando	l’età
dell’aprile	anche	allora	ti	mostreranno	la	forza	del	loro	affetto.

Sicché	considera	le	cose	dette	fin	qui,	e	considera	ancor	questo,	che	gli
amici	riprendono	gl’innamorati	della	vita	non	regolata	ch’essi	fanno,	ma	nessuno
mai	de’	familiari	ha	fatto	rimprovero	a	quelli	che	non	sono	innamorati	di	essersi
comportati	malamente	nella	lor	vita.

«Forse	tu	mi	domanderesti	se	io	ti	consiglio	di	compiacere	allo	stesso	modo
tutti	quelli	che	non	sono	tuoi	amanti;	ma	io	credo	che	un	amante	neppure	ti
pregherebbe	di	avere	la	stessa	compiacenza	verso	tutti	quelli	che	sono	amanti,
perchè	allora	colui	non	ti	dovrebbe	esser	grato	egualmente,	nè	tu	potresti,
volendo,	nascondere	ad	uno	i	fatti	degli	altri,	e	bisogna	veramente	da	questo
nostro	legame	che	nessun	danno	ne	venga	a	nessuno	de’	due,	anzi	bene	ad
entrambi,	Io	credo	ora	di	aver	detto	abbastanza;	ma,	se	tu	pensi	che	qualche	cosa
abbia	tralasciata,	dimanda	pure.»

Che	ti	pare,	o	Socrate,	del	ragionamento?	non	ti	par	composto	a	maraviglia
e	per	le	altre	cose	e	per	lo	stile?

SOCR.	Veramente,	o	amico	mio,	in	modo	sovrumano	che	io	ne	sono
sbalordito;	e	questo	per	opera	tua,	o	Fedro,	che	riguardandoti	mentre	leggevi	il
discorso	tu	mi	sembravi	tutto	trionfante	di	gioia;	e	perchè,	io	avevo	opinione	che



tu	t’intendessi	meglio	di	me	in	queste	materie,	io	ti	seguiva,	e	seguendoti	io	me
ne	sono	andato	in	trionfo	insieme	con	te,	uomo	maraviglioso!

FED.	Via;	con	questo	mi	pare	che	tu	vuoi	giocare?

SOCR.	Pare	a	te	che	io	gioco	e	non	parlo	sul	serio?

FED.	Punto	del	mondo,	o	Socrate;	ma	dimmi,	per	amor	della	verità,	in	nome
del	Giove	che	presiede	alle	amicizie,	credi	tu	che	qualcun	altro	de’	Greci	avrebbe
avuto	altre	cose	da	dire	intorno	a	questo	stesso	argomento,	maggiori	di	numero	e
più	importanti?

SOCR.	Che	cosa	vuoi	dire?	bisognerà	che	il	discorso	sia	lodato	da	me	e	da	te
per	questa	ragione,	che	l’autore	ha	detto	ciò	che	doveva,	e	non	già,	solamente
perchè	è	stato	lavorato	con	parole	chiare,	rotonde	e	scelte	ad	una	ad	una?	Se
bisogna	lodarlo	in	tutto,	io	mi	rimetto	a	quello	che	sarà	il	tuo	giudizio,	perchè	io
per	la	mia	ignoranza	non	me	ne	intendo,	mentre	ho	fatto	attenzione	solamente
alla	forma	rettorica	del	suo	discorso.	E	in	quanto	a	questa	parte	io	son	di	parere
che	neppur	lo	stesso	Lisia	creda	aver	fatto	bene;	perchè	mi	è	sembrato,	o	Fedro,
se	tu	non	vuoi	dir	altrimenti,	ch’egli	abbia	ripetuto	due	o	tre	volte	lo	stesso,
come	se	la	sua	mente	non	fosse	ben	fornita,	per	dire	molte	cose	intorno	allo
stesso	argomento.	Fors’egli	non	si	è	dato	nessun	pensiero	di	ciò,	e	mi	è	sembrato
che	abbia	voluto	far	pompa	com’egli	fosse	bastato	a	dire	una	sola	cosa	in	un
modo	e	in	un	altro,	dicendo	pure	egregiamente	in	entrambi	i	modi.

FED.	Tu	non	credi	così,	o	Socrate,	perchè	appunto	è	questa	parte	che	il
discorso	possiede	sopra	tutte	le	altre,	quando	egli	non	ha	tralasciato	niente	di
quelle	cose	che	meritano	di	esser	dette	in	questo	argomento;	onde	nessuno
potrebbe	mai	dir	altro	di	più	o	di	meglio	che	le	cose	dette	da	lui.

SOCR.	Non	potrà	essere	mai	che	io	sia	del	tuo	avviso,	perchè	gli	antichi
sapienti,	uomini	e	femmine,	i	quali	parlarono	e	scrissero	di	ciò,	mi
riprenderebbero	se	io	ti	acconsentissi,	per	compiacerti.

FED.	Chi	sono	costoro?	e	dove	udisti	cose	migliori	di	queste?

SOCR.	Veramente	così	su	due	piedi	non	so	che	dirti;	ma	è	certo	che	qualche
cosa	ho	udita	da	Saffo	la	leggiadra,	o	da	Anacreonte	il	sapiente,	o	da	qualche



altro	scrittore	di	prosa.	E	pure	su	qual	fondamento	io	dico	questo?	io	ti	assicuro,
o	uomo	sovrannaturale,	che	io	sentendomi	il	petto	tutto	pieno,	avrei	dopo	di
queste	cose,	altre	da	dirne	non	inferiori	di	pregio;	pure	io	so	bene	che	nessuna	di
queste	ho	imparate	da	me	stesso,	perchè	conosco	troppo	la	mia	ignoranza:	mi
rimane	perciò	a	credere	che	per	via	dell’udito,	da	sorgenti	che	sono	fuori	di	me
io	sia	stato	tutto	ricolmo	come	un	vaso;	ma	per	la	mia	non	curanza	ho
dimenticato	ancor	questo,	come	e	da	chi	l’ho	udite.

FED.	O	cima	degli	uomini	valorosi,	tu	hai	parlato	egregiamente!	tu	dunque
non	mi	dirai,	neppure	se	io	ti	domando,	da	chi	e	come	l’hai	udite	queste	cose,	ma
farai	questo	che	hai	detto:	prometti	altre	cose	migliori	e	non	meno	di	quelle
scritte	nel	libro,	guardandoti	dal	ripetere	le	stesse,	ed	io	ti	prometto,	come	fanno
i	nove	arconti16,	di	porre	una	statua	d’oro	a	Delfo	di	grandezza	naturale,	e	non
solamente	la	mia,	ma	anche	la	tua.

SOCR.	Tu	sei	un	amico	superlativo	e	veramente	un	amico	d’oro,	o	Fedro,	se
tu	credi	che	io	voglia	dire	che	Lisia	ha	errato	in	tutto	e	per	tutto,	e	che	un	altro
possa	dir,	dopo	queste,	tutte	altre	cose	diverse;	anzi	mi	sembra	che	ciò	non	possa
avvenire	neppure	al	pessimo	degli	scrittori.	Per	esempio	nel	fatto	di	cui	parliamo
credi	tu	che	un	uomo	il	quale	dica	che	bisogna	compiacere	più	al	non	amante	che
all’amante,	quando	abbia	tralasciato	di	encomiare	la	prudenza	di	quello	e	di
biasimare	la	follia	di	questo,	che	sono	i	due	argomenti	necessari,	avrà	pure
qualche	altra	cosa	che	possa	dire?	Anzi,	credo	io,	che	queste	tali	cose	bisogna
permetterle	e	perdonarle	all’oratore,	e	in	questi	tali	argomenti	non	ha	da	esser
lodevole	l’invenzione,	ma	la	disposizione;	al	contrario	negli	argomenti	non
necessari	e	che	sono	pure	difficili	che	tu	li	trovi,	oltre	alla	disposizione,	si	ha	da
lodare	anche	l’invenzione.

FED.	Approvo	quel	che	tu	dici,	perchè	mi	pare	che	tu	abbia	parlato	con
senno:	io	dunque	farò	cosi	ancor	io,	e	ti	permetterò	di	credere	che	l’amante	sia
più	folle	di	chi	non	ama;	ma,	in	quanto	agli	altri	argomenti,	se	tu	dirai	cose	in	più
numero	e	migliori	di	quelle	dette	da	Lisia,	la	tua	statua	di	oro	battuto	starà	in
Olimpia	allato	a	quella	consacrata	da’	Cipselidi17.

SOCR.	Tu	la	pigli	sul	serio,	o	Fedro,	perchè	ho	voluto	per	gioco	riprendere	il
tuo	prediletto,	e	credi	che	io	mi	voglia	provar	seriamente	a	dire	qualche	cosa	di
più	studiato	che	vinca	la	sapienza	di	quest’uomo?



FED.	Intorno	a	ciò,	o	mio	caro,	sei	tu	stesso	che	ne	dài	l’occasione;	sicchè
bisogna	che	tu	parli	ad	ogni	modo,	affinchè	non	siamo	obbligati	a	fare,	secondo
il	noioso	costume	delle	commedie,	di	ribatterci	insieme	le	stesse	parole,	e	non	mi
voler	costringere	a	dir	questo:	—	o	Socrate,	se	io	non	conosco	Socrate,	non
conosco	neppure	me	stesso;	—	e	quest’altro:	—	desiderava	egli	di	parlare,	ma
faceva	il	difficile.	—	Anzi	tieni	per	fermo	che	noi	non	partiremo	di	qui	prima
che	tu	non	abbia	detto	quello	che	tu	hai	nel	petto:	vedi	che	noi	siamo	soli	e	in
luogo	solitario,	ed	io	sono	il	più	giovane	e	il	più	forte:	da	tutto	questo	intendi	ciò
che	io	voglio	dire,	e	non	credere	che	sia	meglio	a	parlare	per	forza	che	di	buona
voglia.

SOCR.	Ma	io	sarò	una	cosa	da	ridere,	o	mio	eccellente	Fedro,	se,	idiota	come
sono	a	fronte	di	un	buon	oratore,	parlerò	improvviso	intorno	a	queste	materie.

FED.	Sai	che	cos’è?	lascia	di	farmi	le	smorfie,	perchè	io	ho	una	cosa	che,
dicendola,	ti	costringo	a	parlare.

SOCR.	Dunque	no,	non	la	dire.

FED.	Il	contrario,	anzi	io	la	dirò,	e	la	mia	parola	sarà	un	giuramento;
perciocchè	io	ti	scongiuro...	ma	per	chi	mai?	e	per	qual	nume?	io	ti	giuro,	se	tu
vuoi,	per	questo	platano18	qui,	che	se	tu	non	mi	reciti	il	tuo	discorso	innanzi	ad
esso	proprio,	non	avverrà	mai	più	che	io	ti	mostri	o	ti	reciti	nessun	altro	discorso
di	nessuno.

SOCR.	Capperi,	o	tristo	che	sei;	come	hai	trovato	bene	la	maniera	di
costringere	un	uomo	amico	dei	discorsi	a	fare	quello	che	tu	vuoi.

FED.	Perchè	stai	così	duro	nello	schermirti?

SOCR.	Non	più	così	duro,	dopo	che	tu	hai	giurato	a	questo	modo,	perchè	in
che	modo	io	potrei	far	senza	di	questi	discorsi	che	tu	mi	fai	assaporare?

FED.	Parla	dunque.

SOCR.	Sai	tu	in	che	modo	voglio	fare?

FED.	In	che	modo?



SOCR.	Parlerò	col	capo	coperto19	per	recitare	l’orazione	il	più	presto	che
posso,	affinchè,	guardando	te,	io	non	mi	trattenga	per	vergogna.

FED.	Basta	che	tu	parli:	in	quanto	al	rimanente	govèrnati	come	ti	piace.

SOCR.	Su	via	dunque,	o	Muse,	sia	che	abbiate	il	soprannome	di	Ligie20
(λίγειαι)	per	la	qualità	del	vostro	canto,	sia	per	l’armoniosa	gente	Ligica,
prestatemi	aiuto	al	discorso	che	questo	mio	dilettissimo	mi	costringe	a
pronunziare,	affinchè	l’amico	suo	Lisia,	che	già	gli	è	sembrato	un	sapiente,	ora
gli	sembri	ancora	di	più.

Fu	dunque	una	volta	un	fanciullo,	o	piuttosto	un	tenero	garzoncello	assai
leggiadro:	aveva	costui	un	grandissimo	numero	di	amanti;	ma	un	di	costoro	fu
malizioso,	il	quale,	amandolo	niente	meno	degli	altri,	persuase	al	fanciullo	che
non	lo	amava,	ed	una	volta	sollecitandolo	gli	persuase	appunto	questo,	che	a	lui
non	amante	bisognava	compiacere	più	che	all’amante;	e	parlò	così.

«In	tutte	le	cose,	o	fanciullo,	uno	è	il	principio	che	debbono	tener	coloro	i
quali	vogliono	deliberare	con	giustizia:	bisogna,	conoscere	intorno	a	che	cosa	si
deve	deliberare,	ovvero	dovrai	per	forza	errare	interamente.	Molti	adunque	non
credono	d’ignorare	la	natura	di	ciascuna	cosa,	e,	come	se	la	sapessero	essi,	non
si	accordano	nel	fermare	il	principio	della	loro	considerazione,	e	andando
innanzi	avviene	quel	ch’era	naturale,	che	non	s’intendono	nè	con	gli	altri	nè	con
loro	stessi.	Adunque	io	e	tu	non	soffriremo	che	ci	avvenga	quello	che	negli	altri
condanniamo;	anzi,	poiché	la	questione	che	abbiamo	alle	mani	è	quella	di	sapere
se	con	l’amante	o	piuttosto	con	chi	non	ama	bisogna	legarsi	in	affetto,	poniamo
di	accordo	insieme	la	definizione	dell’amore	che	cosa	esso	sia	e	che	potere
abbia;	ed	avuto	riguardo	a	ciò,	e	riportandoci	al	principio	che	avremo	stabilito,
facciamo	la	nostra	considerazione	se	esso	porta	utile	o	danno.

«Adunque	a	tutti	è	chiaro	che	l’amore	sia	un	certo	desiderio;	ma	d’altra
parte	noi	sappiamo	che	quelli	ancora	che	non	sono	innamorati	hanno	desiderio
delle	cose	belle;	come	adunque	conosceremo	l’amante	dal	non	amante?	Bisogna
perciò	pensare	che	noi	abbiamo,	ciascuno	dentro	di	noi,	certi	due	moventi	che	ci
comandano	e	guidano,	i	quali	noi	seguitiamo	dovunque	ci	conducano.	L’uno	è
l’innato	desiderio	de’piaceri,	l’altro	è	la	opinione,	non	innata,	ma	che	si	acquista,
la	quale	ha	desiderio	di	ciò	ch’è	ottimo;	e	questi	in	noi	qualche	volta	sono	in
accordo,	qualche	volta	in	guerra,	e	una	volta	quello,	e	una	volta	quell’altro	ha	il



di	sopra.	Or	bene,	allorquando	il	giudizio	ci	guida	per	via	della	ragione	a	ciò
ch’è	ottimo	e	vince,	a	questo	potere	vittorioso	si	dà	il	nome	di	saggezza;	ma	se	il
desiderio	irragionevole	trascina	ai	piaceri	e	piglia	forza	in	noi,	a	questa	forza	si
dà	il	nome	d’intemperanza.	»	Ma	veramente	la	intemperanza	ha	molti	nomi,
perch’essa	è	di	molte	specie	ed	ha	molti	aspetti,	e	quello	tra	questi	aspetti	il
quale	avvien	che	predomini	in	alcuno,	fa	che	colui	sia	cognominato	da	quello
stesso	nome,	e	veramente	nessuno	di	questi	non	è	bello	nè	onorevole.
Perciocché,	in	fatto	di	cibi,	quel	desiderio	che	oltrepassa	la	misura	del	giusto	e
vince	gli	altri	desideri,	si	chiama	ghiottornia,	e	fa	che	sia	chiamato	con	lo	stesso
nome	quell’uomo	del	quale	si	è	fatto	padrone.	Se	il	desiderio	esercita	la	sua
prepotenza	in	quanto	al	bere,	e	a	questo	spinge	colui	ch’esso	possiede,	è	chiaro
qual	nome	debba	avere;	e	gli	altri	appetiti	compagni	di	questi	e	i	nomi	di	essi,
quando	l’uno	o	l’altro	maggiormente	predomina,	è	chiaro	come	si	debba
chiamare	ciascuno.	Or	a	me	pare	che	si	possa	quasi	veder	chiaro	per	che	ragione
sieno	dette	tutte	queste	cose	di	sopra,	ma	spiegandolo	si	farà	chiarissimo	più	che
non	spiegandolo.	Adunque	il	desiderio	privo	di	ragione,	che	trascende	la	giusta
misura,	quando	si	rivolge	verso	il	piacere	che	la	bellezza	può	dare	e	fortemente
rinvigorito	dagli	altri	appetiti	suoi	compagni	che	mirano	alla	bellezza	del	corpo,
riporta	vittoria,	allora	pigliando	il	nome	da	questa	sua	fortezza	(ῤὠμης),	è
chiamato	Amore	(ἒρως).

Or	dunque,	amico	Fedro,	non	mi	vedi	tu	commosso	da	un	certo	che	di
soprannaturale,	come	a	me	pare	di	sentire	dentro	di	me?

FED.	Veramente,	o	Socrate,	che	oggi	tu	possiedi	una	eloquenza	di	là	dal
consueto.

SOCR.	Dunque	taci	ed	ascoltami,	perchè	in	verità	il	luogo	qui	pare	che	sia
divino;	onde,	se	avverrà	che	coll’andare	innanzi	nel	discorso	io	mi	esalti	per
opera	delle	ninfe,	non	ti	far	maraviglia;	mentre	le	cose	che	ho	dette	finora	non
sono	lontane	dall’essere	un	ditirambo.

FED.	Tu	dici	verissimo.

SOCR.	E	tu	propriamente	ne	sei	la	causa:	ma	odi	il	resto,	perchè
potrebb’essere	che	l’entusiasmo	venutomi	se	ne	andasse	via;	questo	adunque
sarà	pensiero	del	Nume,	e	a	noi	tocca	di	ritornare	col	nostro	discorso	al	fanciullo.



«Ecco,	mio	caro,	già	detto	e	definito	che	cosa	è	quello	intorno	a	cui
dobbiamo	deliberare.	Ora,	tenendo	innanzi	ciò,	diciamo	quello	che	segue,	cioè
quale	sia	l’utile	e	quale	il	danno	che	potrebbe	venire	dal	compiacere	a	colui	ch’è
innamorato,	o	che	non	è.	Or	colui	ch’è	dominato	dall’appetito	ed	è	schiavo	del
piacere	è	necessario	ch’egli	ricavi	dalla	persona	amata	la	più	gran	dolcezza
possibile;	ma	all’infermo	gli	è	dolce	più	di	ogni	cosa	quello	che	non	lo
contraddice,	e	gli	è	in	odio	ciò	ch’è	più	di	lui,	ovvero	uguale	a	lui,	nè	di	buona
voglia	colui	che	ama	vedrà	il	suo	favorito	che	gli	sia	maggiore	o	eguale,	e
sempre	procaccerà	di	mantenerlo	inferiore	e	al	di	sotto	di	sè,	come	al	sapiente	è
inferiore	l’ignorante,	il	debole	al	forte,	il	misero	parlatore	a	chi	è	oratore,
l’ingegno	grosso	all’arguto.	E	di	quoste	imperfezioni	dell’animo	e	molte	più
ancora,	che	l’amato	può	aver	acquistate	o	averle	da	natura,	bisogna	che	l’amante
si	rallegri	del	trovarle	in	esso,	o	le	faccia	nascere,	ovvero	sarà	privato	subito	del
suo	piacere.	Bisogna	quindi	che	sia	geloso	e	gl’impedisca	tutte	le	altre	amicizie
che	gli	fossero	utili	per	le	quali	potesse	divenir	uomo,	e	gli	sarà	causa	di	gran
danno,	ma	del	più	gran	danno	di	tutti	togliendogli	ciò	che	potesse	renderlo
sapientissimo,	e	questo	è	la	divina	filosofia	dalla	quale	l’amante	bisogna	che
tenga	lontano	il	suo	diletto,	per	paura	di	non	essere	dispregiato	da	lui,	e	gli
bisogna	adoperare	principalmente	che	costui	sia	ignaro	di	ogni	cosa	e	guardi
solamente	e	sempre	nel	suo	amatore,	nel	quale	stato	si	renderà	piacevolissimo	a
lui,	ma	dannosissimo	a	sè	stesso.	Ecco	dunque	che,	in	quanto	all’anima,	l’uomo
innamorato	non	è	una	guida	nè	un	compagno	che	ti	faccia	alcun	bene.

«Ma	in	quanto	al	temperamento	e	alla	cura	del	corpo	quale	debba	essere	e
come	trattarlo,	quando	ne	sia	fatto	padrone	colui	che	si	sente	costretto	a	seguire
il	diletto	più	che	l’utile,	ecco	ciò	che	bisogna	considerar	dopo.	Costui	vorrà
vedere	un	uomo	molle,	non	seguace	della	fortezza,	non	allevato	al	sole	aperto,
ma	sotto	la	densa	ombra,	ignaro	delle	fatiche	virili	e	del	sudor	generoso,	ma
esperto	del	viver	molle	ed	effeminato,	ornato	di	colori	e	vezzi	non	suoi	per
mancanza	di	propri,	e	curando	studiosamente	ogni	cosa	che	abbia	somiglianza
con	queste	che	ho	dette:	cose	tutte	che	son	conosciute,	e	che	non	porta	il	pregio
di	parlarne	più	oltre.	Sia	noi	passeremo	ad	altro,	dopo	aver	accennato
sommariamente	che	con	un	corpo	così	condizionato,	e	nella	guerra	e	nelle
occasioni	di	gran	momento,	i	nemici	hanno	fiducia	di	vincerlo,	e	quindi	gli	amici
e	gli	amanti	stessi	sono	in	paura	per	lui.	Sicché	di	questo,	come	cosa	chiara,	non
occorre	che	io	parli,	e	bisogna	dire	seguitando,	in	che	mai	possa	far	danno	o	utile
la	consuetudine	o	la	tutela	di	un	amante,	in	quanto	ai	beni	che	l’amato	possiede.



«È	chiaro	adunque	a	tutti,	e	principalmente	a	chi	è	innamorato,	che	la	cosa
più	desiderabile	sia	questa:	che	la	persona	amata	sia	priva	dei	beni	che	sono	i	più
cari,	i	più	grati,	i	più	sacri,	perch’egli	la	vorrà	veder	priva	di	padre,	di	madre,	e	di
parenti	ed	amici,	reputandoli	come	oppositori	e	censori	dell’amicizia	dolcissima
che	lo	lega	con	quella	persona;	anzi	non	crederà	che	sia	facile	a	conquistare	chi
abbia	possession	di	ricchezze	o	proprietà	di	altra	specie,	nè	dopo	conquistato,
che	sia	facile	di	condurlo	al	piacer	suo;	per	questo	deve	avvenire	per	forza	che
l’amante	porti	invidia	all’amato	il	quale	sia	possessore	di	ricchezze	e	si	dovrà
rallegrare	quando	costui	le	abbia	perdute.	Inoltre	l’amante	avrà	desiderio	che
l’amato	rimanga,	quanto	più	può,	senza	nozze,	senza	figliuoli	e	senza	famiglia,
desiderando	egli	di	godere	le	sue	dolcezze	il	maggior	tempo	possibile.	Ora,	io	ti
dico	in	verità	che	sono	al	mondo	molte	altre	cose	cattive,	ma	che	il	Nume	ha
mescolato	alla	più	parte	di	esse	un	qualche	diletto	momentaneo,	come
nell’adulatore,	belva	terribile	e	di	gran	pericolo,	ha	messo	un	certo	piacere	non
volgare;	e	forse	alcuno	riprenderà	la	cortigiana,	come	perniciosa,	e	con	essa
molte	altre	cose	di	questa	specie,	sia	cose	animate,	sia	abitudini,	il	cui	uso
giornaliero	troviamo	dolcissimo.	Ma	l’amante	all’amato,	oltre	all’essere	un
danno,	è	anche	spiacevole	nella	pratica	giornaliera,	perchè	antico	è	quel	detto
che	una	età	piace	all’età	stessa,	ed	io	credo	che	l’età	simile	portando	a	piaceri
simili,	forma	l’amicizia;	e	pure	anche	la	pratica	di	questi	tali	porta	la	sazietà.

Egli	in	fatti	è	pur	vero	che	ciò	ch’è	imposto	per	forza	è	pesante	a	tutti	in
ogni	cosa,	ma	più	di	tutto,	quando	ci	è	dissomiglianza	di	anni	dall’amante
all’amato,	perchè	il	più	vecchio	usando	col	più	giovane,	non	lo	lascia	volentieri
nè	giorno	nè	notte,	anzi	è	tormentato	dalla	sua	catena	e	dalla	passione	che	lo
trasporta	a	suo	modo	col	dargli	sempre	diletto	per	via	della	vista,	dell’udito,	e	di
tutti	quei	sensi	pe’	quali	l’amante	può	provarli,	onde	con	piacere	lo	serve
continuatamente.	Ma	per	contrario,	con	quali	carezze,	con	quali	dolcezze	potrà
far	egli	che	l’amato,	praticando	con	uomo	di	età	disuguale,	non	giunga	alla	noia
suprema?	Guardando	una	faccia	più	vecchia	e	non	bella,	ed	altre	cose	che	non
sono	gradite	neppure	all’udirle,	non	dico	a	provarle,	e	sempre	con	obbligo	di	far
carezze,	e	guardato	con	sospettosa	custodia,	in	ogni	ora	e	in	ogni	atto,	udendo
lodi	importune	e	strabocchevoli,	e	così	allo	stesso	modo	ingiurie,	che	non	sono
tollerabili,	quando	l’amante	sta	in	sè.	Non	parlo	quando	poi	si	trova	in	uno	stato
di	ebbrietà	che,	oltre	al	non	essere	tollerabili,	sono	una	vergogna,	perch’egli	si
getta	in	una	licenza	stomachevole	e	senza	freno.



«E	così	mentre	che	dura	l’amore,	egli	sarà	fastidioso	e	dannoso;	ma	quando
avrà	cessato	di	amare,	si	farà	infedele	a	colui	che	con	molte	promesse,	con	gran
giuramenti	e	preghiere	era	giunto	a	fatica	a	conquistare,	e	fargli	tollerare	la	sua
molesta	amicizia,	per	la	speranza	de’	beni	da	lui	promessi.	Ma	quando	poi	egli
deve	finirla,	cangiando	il	principe	e	padrone	dell’animo	suo,	cioè	l’intelletto	ed	il
senno,	che	viene	al	luogo	dell’amore	e	della	follia,	diventa	egli	tutt’altra	cosa,
senza	che	il	suo	amato	se	ne	avvegga.	Anzi	costui	gli	domanderà	compenso
de’favori	di	un	tempo,	rammentandogli	le	cose	fatte	e	dette	da	lui,	come	se
parlasse	con	lo	stesso	uomo	di	prima,	ed	egli	per	vergogna	non	ha	coraggio	di
dire	che	è	diventato	un	altro,	nè	può	mantenere	i	giuramenti	e	le	promesse	fatte
sotto	l’antico	impero	della	sua	mente	inferma,	già	ripigliato	il	senno	e	ritornato
in	sanità,	per	tema	che,	facendo	le	stesse	cose	di	prima,	non	avesse	a	divenir
simile	e	un’altra	volta	lo	stesso	di	quel	ch’era	un	tempo.	Si	fa	dunque	disertore
sul	momento,	ed	abbandonato	per	forza	quello	che	prima	amava,	mostrando	il
rovescio	della	medaglia,	si	muta	in	fuggitivo.	Colui	d’altra	parte	si	affatica	ad
inseguirlo	sdegnandosi	ed	imprecando,	per	avere	ignorato	al	tutto	fin	d	a
principio	ch’egli	non	doveva	mai	concedere	i	suoi	favori	ad	un	uomo	innamorato
e	necessariamente	nello	stato	di	follia,	ma	piuttosto	ad	uno	che	non	fosse	nello
stato	di	passione,	e	che	avesse	il	suo	senno	intero;	se	no,	avrebbe	dovuto	darsi
per	forza	tutto	quanto	ad	un	uomo	senza	fede,	fastidioso,	pieno	d’invidia,
spiacevole,	e	pernicioso	ai	beni	posseduti,	e	pernicioso	alla	sanità	del	corpo,	e
perniciosissimo	in	modo	superlativo	alla	educazion	dell’anima,	della	quale	in
verità	non	ci	è	cosa	nè	ci	sarà	mai	di	maggior	pregio,	nè	appresso	gli	uomini	nè
appresso	gli	Dei.	A	te	dunque,	o	giovinetto,	bisogna	aver	questo	presente	al
pensiero:	che	l’affetto	di	un	amante	non	viene	da	nessuna	benevolenza,	ma	come
da	un	tal	quale	desiderio	che	ama	di	satollarsi.

«come	i	lupi	l’agnello,	aman	gli	amanti.»21

Ecco	detto,	o	Fedro;	e	tu	non	mi	udrai	dire	niente	altro,	anzi	ti	dico	che	il	mio
discorso	è	giunto	al	suo	termine.

FED.	Pure	io	credeva	che	fosse	alla	metà,	e	che	tu	avresti	parlato	egualmente
intorno	a	colui	che	non	è	innamorato,	in	che	modo	bisogni	piuttosto	compiacere
a	costui,	dicendo	quali	sono	gli	utili	ch’egli	offre;	or	dunque	perchè	ti	arresti,	o



Socrate?

.	Non	ti	avvedi,	o	uomo	fortunato,	che	io	già	recito	in	verso	eroico,	sebbene
non	ancora	ditirambico,	trovandomi	pure	nel	vituperare?	e	che	cosa	credi	tu	che
sarebbe,	se	io	incominciassi	a	lodare	alcuno?	forse	non	credi	tu	che	io	sarei	in
modo	visibile	agitato	dalle	ninfe	verso	le	quali	tu	mi	hai	sospinto	per	tua
volontà?	Ti	so	dire	adunque,	in	una	parola,	che	di	tutte	quelle	cose	che	abbiamo
incolpate	nell’uno,	le	cose	contrarie	a	queste	sono	i	beni	che	troviamo	nell’altro;
e	che	bisogna	dunque	un	discorso	più	lungo?	imperciocchè	si	è	parlato
abbastanza	dell’uno	e	dell’altro,	e	quindi	è	certo	che	il	mio	discorso	si	può
rivolgere	dove	meglio	conviene;	per	questo,	ripassato	qui	il	fiume,	io	me	n’andrò
via,	perchè	tu	non	mi	avessi	da	fare	qualche	violenza	più	forte.

FED.	No,	non	andare,	o	Socrate,	prima	che	il	caldo	sia	passato;	e	non	vedi
che	il	sole	è	quasi	in	punto	sul	mezzogiorno?	anzi,	rimanendoci	e	ragionando
insieme	delle	cose	dette	di	sopra,	come	il	caldo	sarà	mancato,	e	noi	ce
n’andremo.

SOCR.	O	Fedro,	tu	sei	qualche	cosa	di	sublime	nei	tuoi	ragionamenti,	che	è
proprio	una	maraviglia;	perch’io	credo	che	de’	discorsi	fatti	al	tempo	tuo,
nessuno	più	di	te	ci	abbia	avuto	parte,	o	pronunziandoli	tu	stesso,	o	in	qualche
modo	spingendo	gli	altri	a	farli.	Se	tu	ne	togli	Simmia	Tebano22,	a	tutti	gli	altri	tu
sei	superiore	assai,	ed	anche	ora	io	sento	che	per	amor	tuo	io	avrò	da	pronunziare
qualche	altro	discorso.

FED.	Tu	vieni	a	dire	con	ciò,	che	non	mi	farai	più	altro	contrasto;	ma	che
discorso	vuoi	tu	fare?	e	in	che	modo?

SOCR.	Mentre	io	stava,	o	mio	caro,	per	passare	il	fiume,	mi	sopraggiunse	il
Genio,	che	è	quel	mio	segnale	consueto	a	venire	il	quale	sempre	mi	trattiene
quand’io	sto	per	operare	qualche	cosa;	e	mi	è	sembrato	di	udire	da	quel	lato	una
voce	che	non	mi	permetteva	di	partire	prima	che	non	avessi	fatto	una	qualche
espiazione,	come	per	aver	peccato	inverso	il	Nume.	Or	io	sono	proprio	un
indovino,	non	ti	voglio	dire	di	un	grandissimo	valore,	ma	a	somiglianza	di	quelli
che	non	valgono	molto	nella	scrittura,	valgo	solamente	quanto	basti	a	intender
me	stesso,	sì	che	basto	a	conoscere	ben	chiaro	il	mio	fallo.	E	veramente,	amico
mio,	anche	l’anima	umana	ha	qualche	cosa	di	profetico,	perch’io	da	gran	tempo,
mentre	faceva	il	mio	discorso,	mi	sentiva	turbato,	e	temeva	non	so	come,



secondo	il	detto	d’Ibico23,	di	peccare	in	qualche	cosa	contro	gli	Dei,	per	la	cosa
stessa	che	mi	avesse	dato	gloria	appresso	gli	uomini;	ma	ora	conosco	il	mio
fallo.

FED.	Che	fallo	vuoi	tu	dire?

SOCR.	Per	te,	o	Fedro,	che	mi	sei	venuto	a	riportare	un	discorso	criminoso,	e
per	me,	che	mi	hai	obbligato	a	farne	un	altro	simile.

FED.	E	criminoso	in	che	modo?

SOCR.	Discorso	stolto	e	quasi	empio;	e	ci	può	esser	cosa	peggio	di	questo?

FED.	Niente	di	peggio,	se	pure	è	vero	ciò	che	tu	dici.

SOCR.	Dimmi	dunque,	non	credi	tu	che	Amore	sia	figlio	di	Venere,	e	Nume
ancor	egli?

FED.	Veramente	così	si	dice.

SOCR.	Pure	non	se	n’è	fatto	una	parola	nel	discorso	di	Lisia,	e	neppure	nel
tuo,	quello	che	fu	pronunziato	dalla	mia	bocca	per	incantesimo	fatto	da	te.	Se
dunque,	com’egli	è	veramente.	Amore	è	un	nume	o	qualche	cosa	di	divino,	egli
non	potrebbe	mai	essere	un	male,	e	i	due	discorsi	pronunziati	or	ora	dissero
ch’egli	era	tale,	sì	che	in	questo	peccarono	verso	di	Amore.	Ed	oltre	a	ciò	la
stoltezza	di	questi	discorsi	è	ben	da	ridere,	per	quel	vantarsi	di	essere	qualche
cosa	d’importanza,	senza	aver	detto	nulla	di	assennato	nè	di	vero,	come	se	essi
potessero	aver	mai	un	certo	valore	per	qualche	uomo	da	nulla	che	si	fosse
lasciato	ingannare	da	loro	e	facesse	stima	delle	cose	dette.	A	me	dunque,	o	caro,
bisogna	che	io	faccia	espiazione;	e	ci	è	un’antica	espiazione	per	coloro	che
mancano	di	riverenza	alla	mitologia:	espiazione	che	Omero	non	conobbe,	ma
Stesicoro24	conobbe,	perchè	privato	degli	occhi	per	contumelie	dette	sul	conto	di
Elena,	non	ignorò	la	cagione,	come	Omero,	ma	siccome	amico	ch’egli	era	delle
Muse,	la	seppe	e	dettò	subito	questi	versi:

					ver	non	fu	il	detto;	e	tu	non	ascendesti
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					mai	sulle	navi	ben	costrutte,	e	mai

					sei	tu	venuta	alla	Pergàmea	Troia;

e	fatta	proprio	tutta	intera	quella	che	si	chiama	palinodia,	riebbe	la	vista	sul
momento.	Io	dunque	mi	farò	più	sapiente	di	entrambi	costoro,	perchè	prima	di
toccar	qualche	castigo	delle	ingiurie	dette	ad	Amore,	mi	sforzerò	di	tributargli	la
mia	palinodia	a	capo	scoperto,	e	non	già,	come	ho	fatto	innanzi,	coperto	per	la
vergogna.

FED.	O	Socrate,	tu	non	potresti	dirmi	niente	che	mi	sia	più	caro	di	questo.

SOCR.	Sicché,	o	Fedro	mio	buono,	tu	comprendi	come	sieno	stati	imprudenti
i	due	discorsi	pronunziati,	questo	mio	e	quell’altro	letto	nel	libro:	perciocché,	se
un	uomo	di	costumi	generosi	e	benigni,	che	avesse	un	tempo	avuto	amore	per
alcuno,	ovvero	fosse	stato	amato	da	alcuno	ci	udisse	dire	che	gli	amanti	pigliano
grandi	amicizie	per	piccole	cose	e	si	rendono	invidiosi	e	dannosi	ai	loro	cari,	non
credi	tu	che	gli	sembrerebbe	di	udir	gente	allevata	in	mezzo	a	marinai	senza
esperienza	di	nessuno	amore	liberale?	e	non	credi	che	sarebbero	ben	lontani	dal
mandarci	buone	quelle	cose	nelle	quali	noi	vituperiamo	l’amore?

FED.	Forse	è	così,	o	Socrate	come	tu	dici.

SOCR.	Or	dunque,	io	per	vergogna	di	costui	e	per	paura	dello	stesso	Amore,
desidero	con	un	discorso	benevolo	di	cancellare	quasi	l'amarezza	delle	cose
udite;	anzi	io	persuado	Lisia	perchè	scriva	subito	che	si	deve	compiacere
piuttosto	all’uomo	amante,	che	al	non	amante.

FED.	Ma	sappi	pure	che	così	dovrà	essere,	perchè,	pronunziando	tu	un
discorso	in	lode	di	chi	è	innamorato,	sarà	al	tutto	necessario	che	Lisia	sia
costretto	per	amor	mio	a	scrivere	ancor	egli	un	discorso	intorno	all’argomento.

SOCR.	Io	così	credo,	se	tu	sei	quel	Fedro	che	sei.

FED.	Parla	dunque	con	coraggio.

SOCR.	Ma	dov’è	mai	quel	giovinetto	al	quale	io	parlava?	affinch’egli	oda
ancor	questo,	e	non	udendo,	non	avvenga	poi	ch’egli	si	getti	a	compiacere	dii
non	gli	è	amante.



FED.	Costui	ti	sta	sempre	assai	vicino,	e	quando	tu	vuoi.

SOCR.	Sicché	dunque,	o	bel	fanciullo,	figurati	che	il	discorso	di	prima	era	di
Fedro	figlio	di	Pitocleo	nativo	di	Mirrino;	quello	che	io	farò	è	di	Stesicoro
d’Imera,	figlio	di	Eufemo,	e	sarà	in	questo	modo.

«Non	dice	il	vero	quel	discorso	il	quale	dice	che	avendo	un	amante,	si	ha	da
compiacere	piuttosto	al	non	amante,	per	la	ragione	che	quello	è	in	istato	di	furore
e	questo	di	senno;	mentre	ciò	sarebbe	stato	ben	detto,	se	il	furore	fosse
assolutamente	un	male.

Ma	vedi	che	i	più	grandi	beni	ci	avvengono	per	quel	furore	che	ci	è
conceduto	come	un	dono	divino,	essendochè	la	sacerdotessa	di	Delfo,	e	le
sacerdotesse	di	Dodona,	trovandosi	nello	stato	di	furore,	hanno	fatto	in	pro	della
Grecia	molte	cose	utili	ai	privati	ed	al	comune,	e	nello	stato	di	senno	hanno	fatto
poco	o	nulla.	Chè	se	pure	vogliam	nominare	la	Sibilla	e	quanti	altri	ci	sono,	i
quali	usando	una	divinazione	come	ispirata,	predissero	a	molti	perfettamente
molte	vicende	future,	saremmo	lunghissimi	nel	dir	cose	manifeste	a	ciascuno.
Ma	in	verità	è	una	prova	degna	di	esser	riportata	che	degli	antichi,	coloro	i	quali
posero	i	nomi,	non	reputarono	turpe	nè	vergognoso	il	furore	(μανία)	perchè	non
avrebbero	compreso	sotto	questo	nome	quell’arte	bellissima	che	prevede	il
futuro	e	che	cosi	chiamarono	(μανική);	anzi	le	posero	questo	nome	tenendola	per
cosa	bella,	quando	questo	furore	aveva	origine	per	volere	divino.	Ma	gli	uomini
di	oggi	assai	goffamente,	cacciando	in	mezzo	una	lettera	(τ),	la	chiamarono	con
una	parola	che	vuol	dire:	arte	di	prevedere	il	futuro	(μαντική).	Inoltre	la
investigazione	del	futuro	che	si	fa	dagli	uomini	saggi	per	via	degli	uccelli	o	altri
segni,	poiché	per	mezzo	del	ragionamento	si	conduce	la	opinione	umana
all’intelligenza	ed	alla	conoscenza	del	fatto,	la	chiamarono	con	una	parola
(οἰονοϊστική),	alla	quale	i	moderni	gonfiando	il	suono	con	una	lettera	mutata
(ω),	vennero	a	chiamarla	con	parola	diversa	(οἰωνιστική)	che	vuol	dire:	augurio
fatto	per	via	degli	uccelli.	Quanto	adunque	la	divinazione	è	cosa	più	perfetta	e
più	onorevole	di	questo	augurio	per	via	degli	uccelli,	e	quanto	un	nome	è
migliore	dell’altro	e	una	cosa	dell’altra,	tanto	affermano	gli	antichi	essere	quel
furore	più	bello	della	saggezza,	quello	che	viene	dagli	Dei,	e	questa	ch’è	propria
degli	uomini.	Così	un	tempo	è	avvenuto	che	fra	le	infermità	e	travagli
grandissimi	mandati	nel	mondo	a	punizione	di	alcuni	falli,	si	destava	il	furore	in
alcuno	della	razza	umana	e	avendo	costui	vaticinato	quali	cose	bisognassero,
trovava	lo	scampo,	ricorrendo	alle	preghiere	e	sacrifizi	agli	Dei,	ond’egli	con



sacrifizi	e	lustrazioni	fatte,	procacciò	la	salvezza	a	chi	praticava	questi	atti,	per	i
mali	presenti	e	per	gli	avvenire,	e	rinvenne	il	modo	di	sviare	i	mali	presenti,	col
partecipare	a	questo	eletto	furore	ed	essere	ispirato.	Ma	una	terza	specie	di
entusiasmo	o	furore	che	vien	dalle	Muse,	impadronitosi	dell’anima	tenera	e	pura,
concitandola	ed	infiammando	al	canto	lirico	o	altra	specie	di	poesia,	col	rivestire
di	bella	forma	i	mille	fatti	degli	antichi,	ammaestra	le	generazioni	future;	quando
colui	che	senza	il	furore	delle	Muse	si	accosta	al	limitare	della	poesia,	persuaso
che	per	via	di	arte	può	riuscire	buon	poeta,	sarà	imperfetto	egli	ed	il	suo	verso	e
sarà	oscurato	nel	suo	stato	di	serenità	dalla	poesia	di	coloro	che	sono	nello	stato
di	furore.

«Queste	ed	altre	specie	molte	di	furori	io	posso	annoverarti	che	hanno
origine	sovrannaturale	e	producono	opere	lodevoli;	per	questo	non	dobbiamo
temere	un	tal	furore	nè	farci	gittare	in	costernazione	da	nessun	discorso	il	quale
mettendo	spavento,	ci	venga	a	dire	doversi	preferire	l’amico	ch’è	in	senno
all’amico	preso	da	furore	amoroso,	e	il	discorso	sarà	ben	vittorioso	quando
dimostrerà	che	dagli	Dei	è	stato	inviato	l’amore	non	per	la	utilità	dell’amante	e
dell’amato.	Ma	a	noi	conviene	provare	il	contrario,	che	questo	furore	è	stato
conceduto	dagli	Dei	per	la	più	gran	felicità	di	entrambi,	e	ti	dico	che	la
dimostrazione	sarà	rigettata	dai	non	veri,	ma	approvata	dai	veri	sapienti.	Bisogna
dunque	acquistar	conoscenza	vera	della	natura	dell’anima,	tanto	divina	quanto
umana,	riguardando	a	ciò	che	sono	le	sue	facoltà	e	le	sue	passioni:	ed	ecco
l’esordio	di	questa	dimostrazione.

«Ogni	anima	è	immortale,	perciocché	tutto	quello	che	da	sè	stesso	ha
continuo	moto	è	immortale,	ma	quello	che	trasmette	il	moto	ad	un	altro	o	riceve
da	un	altro,	quando	ha	fine	il	suo	moto,	ha	fine	ancora	la	vita,	e	solamente,	io
dico,	quello	che	si	muove	da	sè	stesso,	perchè	mai	non	abbandona	sè	stesso	non
cessa	mai	dal	muoversi,	anzi	agli	altri	che	si	muovono,	esso	è	l’origine,	esso	è	il
principio	del	moto.	Ora	il	principio	non	ha	nascimento	da	alcuno,	perciocché	dal
principio	è	forza	che	nasca	ogni	cosa	che	nasce,	ma	esso	principio	da	nessun
altro,	perchè	se	il	principio	nascesse	da	qualche	cosa	non	sarebbe	mi	principio:
or	quando	esso	non	è	prodotto,	ne	vien	di	necessità	che	non	debba	morire,	perchè
estinto	il	principio,	nè	esso	rinascerebbe	mai	da	altro,	nè	altro	da	esso,
essendoché	tutte	le	cose	debbono	avere	origine	da	un	principio.	Così	dunque	il
principio	del	moto	ò	quello	che	si	muove	di	per	sè	stesso	e	questo	non	è	possibile
che	sia	prodotto	nè	che	debba	morire,	altrimenti	tutte	le	cose	e	il	cielo	ed	ogni



cosa	generata	cadrebbe	tutto	insieme,	nè	mai	ci	sarebbe	per	loro	donde
riavessero	il	moto.	Essendo	chiaro	adunque	che	ciò	che	si	muove	da	sè	stesso	è
immortale,	nessuno	temerà	di	affermare	esser	questa	la	natura	dell’anima	e	la	sua
sostanza,	perciocché	ogni	corpo	che	si	muove	per	virtù	che	venga	di	fuori	è
corpo	inanimato,	ciò	che	si	muove	per	virtù	interna	è	animato.	E	questa	è	la
natura	dell’anima.	Se	dunque	cosi	sta	il	fatto,	che	niente	altro,	se	non	l’anima,	sia
ciò	che	si	muove	di	per	sè	stesso,	ne	segue	di	necessità	che	l’anima	non	abbia
principio	e	che	sia	immortale.	E	ciò	basti	aver	detto	intorno	alla	immortalità	di
essa;	or	bisogna	che	diciamo	intorno	alla	sua	forma.	Per	dire	quale	essa	sia	ci
vorrebbe	un	ragionamento	soprannaturale	e	assai	prolisso,	ma	facendo	per	via	di
somiglianza,	basterà	il	discorso	umano	e	parole	più	brevi;	adunque	parleremo
così.

«Facciamo	che	l’anima	dunque	sia	simile	alla	forza	unita	di	un	carro	alato	e
di	un	auriga;	ora	i	cavalli	e	condottieri	tutti	che	appartengono	agli	Dei	sono
valenti	e	figli	di	padri	valenti;	quelli	che	non	appartengono	agli	Dei	sono
mischiati	tra	buoni	e	cattivi.	E	in	primo	luogo	presso	noi	altri	uomini	il	nostro
condottiero	guida	la	muta,	ma	de’	cavalli	l’uno	è	bello	e	vigoroso	e	nato	da	padre
simile,	l'altro	è	l’opposto	e	e	nato	da	padre	anche	l’opposto	del	primo,	e	per
questo	è	che	il	nostro	carro	dev’essere	per	forza	difficile	a	guidare	e	fastidioso.
Or	dunque	ci	dobbiamo	provar	di	spiegare	donde	vengano	agli	esseri	che	vivono
le	denominazioni	di	mortali	ed	immortali.

«L’anima	in	generale	ha	cura	di	tutto	l’universo	inanimato	e	si	va	aggirando
attorno	per	tutto	quanto	il	cielo,	pigliando	in	diversi	tempi	diverse	forme.
Quell'anima	dunque,	quando	è	perfetta	e	fornita	di	ali,	si	aggira	in	alto	e	regge
l'universo	mondo,	ma	quando	ha	perduto	le	ali	va	attorno	finchè	si	apprenda	a
qualche	cosa	di	corporeo,	venendo	a	dimorare	in	esso	e	pigliando	corpo	terreno;
e	parendo	da	sè	stesso	muoversi	questo	corpo	per	forza	ch’essa	gli	dà,	tutta
questa	unione	piglia	il	nome	di	animale	così	composta,	ed	è	chiamato	mortale.
Ma	in	quanto	all’immortale	non	si	comprende	per	conclusione	di	ragionamento,
ma,	non	avendo	noi	veduto	mai	nè	compreso	abbastanza	il	Nume,	vien	da	noi
figurato	come	un	certo	essere	immortale	il	quale	ha	certamente	un’anima	ed	ha
un	corpo,	ma	queste	cose	sono	state	congiunte	insieme	per	natura,	in	eterno.	Ma
sieno	pure	queste	cose,	e	sieno	chiamate	come	piace	al	Nume,	cerchiamo	noi
d’intendere	la	cagione	perchè	si	perdono	le	ali	e	perch’esse	vengano	a	mancare
all’anima;	e	la	cagione	credo	che	sia	questa.	La	virtù	delle	ali	è	così	fatta	per



natura	da	levare	su	in	alto	le	cose	pesanti,	laddove	dimora	la	razza	degli	Dei,
perciocché	essa	virtù	partecipa	sopra	ogni	altra	cosa	del	corpo,	di	ciò	ch’è
divino,	e	il	divino	vuol	dire	bellezza,	sapienza,	bontà,	e	tutto	che	li	rassomiglia;
perchè	a	dir	vero	da	queste	cose	principalmente	pigliano	alimento	e	vigore	le	ali
dell’anima,	e	al	contrario	per	opera	di	ciò	ch’è	turpe	e	contrario	ad	esse,	le	ali	si
guastano	e	vengono	a	perire.

«Adunque	nel	cielo	il	gran	condottiere	Giove	si	avanza	il	primo	guidando	il
suo	carro	alato,	ponendo	ordine	e	governo	a	ogni	cosa,	ed	a	lui	tien	dietro
l’esercito	degli	Dei	e	de’Geni,	distribuiti	in	undici	parti	o	tribù,	perchè	Vesta
rimane	sola	nella	dimora	degli	Dei,	e	quanti	altri	sono	gli	Dei	maggiori	delle
dodici	tribù,	le	conducono	secondo	l’ordine	assegnato	a	ciascuno.	E	ti	dico
veramente	che	molte	e	maravigliose	sono	le	visioni	e	le	corse	nel	cielo	fra	le
quali	si	avvolge	la	razza	degli	Dei	beati,	facendo	ciascuno	ciò	che	gli	è	proprio,	e
seguendoli	chiunque	vuole	e	chiunque	può,	perchè	l’invidia	è	cosa	che	non	entra
nel	coro	de’celesti.	Ma	quando	essi	vanno	alle	mense	e	ai	conviti	si	avanzano	per
la	più	alta	sommità	del	cielo,	ed	i	carri	degli	Dei	procedono	agevolmente
essendo	con	misura	equilibrati,	ma	gli	altri	si	muovono	con	fatica,	perciocché	il
cavallo	che	ha	la	sua	parte	trista,	declina	e	cade	verso	il	basso,	quando	dai
cocchieri	non	è	stato	ammaestrato	a	dovere.	Da	ciò	si	para	innanzi	all’anima	il
più	grande	travaglio	e	la	prova	più	grande,	imperciocché	le	anime	che	abbiamo
chiamate	immortali,	pervenute	che	sono	al	più	alto,	uscite	al	di	fuori	si	fermano
sul	convesso	del	cielo,	e	lo	stesso	aggirarsi	che	fa	il	cielo	le	mena	in	giro	attorno
come	stanno,	ed	esse	contemplano	le	cose	che	sono	dalla	parte	di	fuori	del	cielo.

«	Ora	il	luogo	che	sta	al	di	sopra	del	cielo	nessuno	lo	ha	mai	celebrato
de’nostri	poeti	e	nessuno	mai	lo	farà	degnamente;	ma	il	fatto	è	quello	che	io	ti
dirò	mentre	bisogna	aver	coraggio	a	dire	la	verità,	principalmente	quando	si
parla	della	verità.	Adunque	l’Essenza	assoluta,	come	quella	che	non	ha	colore,
nè	figura,	nè	si	può	toccare,	non	può	esser	contemplata	se	non	per	via	della
intelligenza	ch’è	la	guida	dell’anima	presso	la	quale	ha	sua	dimora	la	conoscenza
del	vero.	Or	bene,	poiché	il	pensiero	degli	Dei	si	alimenta	d’intelligenza	e	di
conoscenza	pura,	e	cosi	ancora	ogni	anima	la	quale	va	in	cerca	di	ciò	che	le
conviene	di	abbracciare,	contemplando	dopo	un	gran	tempo	l’Essenza,	se	ne
rallegra	e	riguardando	la	verità	se	ne	nutrisce	e	gode	infino	a	che	il	suo	giro
rivolgendola	non	la	riconduca	allo	stesso	punto.	Ed	in	questo	suo	tempo	di
rivolgimento	osserva	la	giustizia,	ed	osserva	la	temperanza	e	la	scienza;	non



quella	scienza	a	cui	è	inevitabile	il	nascere	e	morire,	nè	quella	che	è	diversa
secondo	che	risiede	in	un	oggetto	diverso,	di	quelli	che	noi	chiamiamo	esseri,	ma
quella	scienza	che	risiede	in	ciò	che	è	l’Essere	assoluto.	E	così	dopo	aver
considerate	tutte	le	essenze	ed	averne	fatto	suo	nutrimento,	rientrata	da	capo
dentro	del	cielo,	ritorna	a	casa;	e	com’ella	giunge,	il	cocchiere	dopo	aver	posto	i
cavalli	alla	mangiatoia,	pone	loro	innanzi	l’ambrosia	e	dà	il	nettare	a	bere.

«Ed	ecco	qual	è	la	vita	degli	Dei.	Ma	delle	altre	anime	quella	che	segue	ed
imita	il	Nume	in	un	modo	eccellente,	solleva	il	capo	del	suo	condottiere	nella
faccia	esteriore	del	cielo	ed	è	portata	attorno	in	quel	giro,	ma	è	costernata	per
ragion	de’cavalli	e	può	malamente	contemplare	le	essenze;	ma	alcune	altre
anime	qualche	volta	si	sollevano,	qualche	volta	discendono	e	straportate
dall’impeto	dei	cavalli,	parte	delle	cose	veggono	e	parte	non	veggono.
Finalmente	le	altre	anime	tutte	che	seguono	sono	desiderose	delle	regioni
superiori	del	cielo,	ma	essendo	impotenti,	sono	aggirate	e	ravvolte	intorno,
calcandosi	e	sospingendosi	insieme	e	facendo	forza	l’una	di	gettarsi	sull’altra,
onde	viene	tumulto	e	mischia	e	sudore	estremo,	dove	molte	di	esse	per	la
imperizia	delle	guide	si	storpiano,	e	molte	si	rompono	una	quantità	di	penne,	e
tutte	dopo	aver	durato	fatica,	lasciano	di	guardare	inutilmente	le	essenze,	e
partite	che	sono,	si	nutriscono	di	congetture.	Or	la	cagione	di	questa	gran
sollecitudine	ch’esse	hanno	di	vedere	qual	è	il	piano	dove	germoglia	la	verità	è
appunto	questa,	che	l’alimento	il	quale	si	compete	alla	parte	eccellente
dell’anima	si	trova	essere	nel	prato	che	giace	in	quel	piano,	e	da	questo	alimento
piglia	vigore	la	natura	di	quelle	ali	per	le	quali	l’anima	si	solleva,	e	questa	è
propriamente	la	legge	di	Adrastea,	che	qualunque	anima	fattasi	compagna	del
Nume	riguardi	qualche	cosa	dell’essenze,	questa	sia	salva	da	ogni	male	infino	al
ricominciare	del	giro,	e	quando	possa	far	questo	sempre,	sia	pure	sempre	franca
da	ogni	danno.	Quando	per	contrario	non	essendo	buona	a	seguire	il	Nume,	non
vegga,	e	colta	da	qualche	sventura,	venga	sopraffatta	dalla	obblivione	e	dal	vizio
e	si	aggravi	in	basso,	ed	aggravata	perda	le	ali	e	cada	sulla	terra,	la	legge	è
questa:	che	essa	la	prima	volta	che	veste	il	corpo	non	animi	nessuna	belva,	ma
quella	che	avrà	vedute	più	cose	in	cielo,	si	accompagni	alla	natura	di	un	uomo
amico	della	sapienza	del	bello,	o	in	qualche	modo	dato	alla	musica	o	alle	cose	di
amore;	e	quella	che	veste	il	corpo	la	seconda	vada	in	un	re	che	sia	giusto,	o
guerriero,	o	buono	al	comando;	e	così	la	terza	vada	in	un	uomo	di	governo	o
qualche	uomo	dato	alla	economia	domestica	o	all’arte	di	arricchire;	e	la	quarta
vada	in	un	uomo	amante	degli	esercizi	ginnastici,	o	veramente	che	fosse	medico;



e	la	quinta	vada	ad	animare	la	vita	degl’indovini	o	di	qualcuno	che	possa	essere
iniziatore	a’	misteri;	la	sesta	si	aggiusterà	ad	uno	che	sia	poeta	o	artista:	e	la
settima	ad	un	agricoltore	o	vuoi	operaio;	e	l’ottava	ad	un	sofista	o	agitatore	di
plebe;	e	la	nona	ad	uno	che	sia	principe	malvagio.	Infra	questi	tutti,	colui	che
avrà	vissuto	secondo	giustizia,	acquista,	dopo	morto,	una	sorte	migliore,	e	chi
avrà	vissuto	ingiustamente	ne	avrà	una	peggiore.	«Imperciocché	ogni	anima	non
ritorna	al	luogo	donde	si	è	partita,	prima	di	un	diecimila	anni;	mentre	non
impenna	le	ali	prima	di	questo	tempo,	eccetto	che	l’anima	di	quel	filosofo	che
avesse	professato	sinceramente	la	scienza,	e	fosse	stato	amante	della	gioventù,
secondo	filosofo.	Queste	anime	dopo	il	giro	del	terzo	migliaio	di	anni,	se	hanno
scelto	per	tre	volte	quest’ultima	specie	di	vita,	se	ne	partono	all’anno	tremila	così
fornite	di	penne;	ma	le	altre	quando	finisce	la	prima	vita,	tocca	loro	esser
giudicate,	e	le	giudicate	alcune	vanno	a	pagar	la	pena	in	luoghi	sotterra	destinati
ai	supplizi,	ed	alcune	levate	in	alto	dopo	il	giudizio,	in	certo	luogo	superiore	del
cielo,	passano	il	loro	tempo	in	un	modo	condegno	a	quello	che	trapassarono
sotto	la	forma	umana,	e	le	une	e	le	altre	pervenute	che	sono	nel	millesimo	anno,
al	sorteggio	o	scelta	della	seconda	vita,	eleggono	quella	che	ciascuna	vuole;
onde	l’anima	dell’uomo	può	venire	a	far	vita	in	una	belva,	e	da	belva	ritorna	da
capo	uomo,	quando	sia	stato	uomo	una	volta.	Perciocché	colui	che	non	ha
giammai	veduto	la	verità	non	verrà	mai	a	stare	sotto	questa	forma	d’uomo
perchè	l’uomo	fa	di	bisogno	che	comprenda,	come	si	dice,	il	generale,	partendosi
da	molte	sensazioni	e	facendone	un	solo	per	via	del	ragionamento.	E	questo	fa	la
ricordanza	di	quelle	cose	che	una	volta	ha	vedute	l’anima	nostra	nel	suo
aggirarsi	col	Nume	allorché	dispregiando	quelli	a	cui	diamo	ora	il	nome	di	esseri
ella	riguardava	a	quell’Essere	che	veramente	è,	e	per	questo	io	dico	che	con
ragione	la	sola	mente	del	filosofo	è	quella	che	ha	le	ali,	perchè	sempre	quanto
più	è	possibile	la	memoria	di	lui	si	rivolge	a	quelle	cose	per	la	cui	presenza	il
Nume	è	Nume.	E	veramente	se	l’uomo	farà	buon	uso	di	queste	ricordanze	sarà
iniziato	più	perfettamente	nei	misteri,	e	diverrà	finalmente	il	solo	perfetto;	ed
uscendo	dalle	cose	che	formano	lo	studio	dell’uomo	e	applicatosi	fisamente	alle
cose	divine	sarà	rimproverato	dalla	moltitudine	come	folle,	perchè	la	moltitudine
non	comprende	che	egli	è	un	uomo	ispirato.

«Questo	è	dunque	il	punto	a	cui	doveva	venire	il	discorso	intorno	alla
quarta	specie	di	furore,	che	quando	un	uomo	vede	qua	giù	una	qualche	bellezza,
col	ricordarsi	della	bellezza	vera,	si	riveste	di	ali,	e	così	alato	si	argomenta	di
volare,	e	non	potendo	aggiungere	riguarda	in	alto	a	modo	di	uccello,	e	senza



badare	a	ciò	ch’è	in	basso;	onde	avviene	che	gli	è	data	colpa	di	delirante.	Ed	è
questa	la	specie	più	eccellente	di	furore	e	nasce	da	una	causa	eccellente	in	coloro
che	lo	posseggono	e	che	ne	partecipano,	e	quando	alcuno	partecipa	di	questa
insania,	amando	ciò	ch’è	bello,	si	chiama	col	nome	d’innamorato.	Essendochè	è
stato	detto	da	noi	che	ogni	anima	d’uomo	ha	dovuto	naturalmente	osservare	le
essenze,	senza	che	non	sarebbe	venuto	in	questo	corpo	umano:	ma	non	è	facile
per	tutti	che	si	ricordino	delle	cose	vedute	di	sopra,	nè	per	quelli	che	troppo
breve	tempo	le	guardarono	nè	per	quelli	che	caduti	qui	in	basso	ebbero	così	mala
fortuna,	che	da	alcune	pratiche	portati	ad	essere	ingiusti,	si	dimenticarono	delle
cose	sacre	vedute	da	essi	in	altro	tempo.	E	pochi	veramente	ne	rimangono	i	quali
conservino	una	sufficiente	ricordanza,	e	questi	allorché	veggono	qualche	cosa
che	somigli	quelle	di	lassù	ne	sono	percossi,	nè	sono	più	in	sè,	nè	sanno	la
ragione,	nè	discernono	bene	che	cosa	sia	ciò	ch’essi	provano	dentro.	Or	io	ti	dico
che	nè	di	giustizia	nè	di	temperanza	nè	di	quante	cose	sono	care	all’anima	umana
nessun	raggio	risplende	nelle	immagini	che	noi	vediamo	quaggiù,	anzi	con
l’aiuto	di	mezzi	imperfetti	a	stento	e	pochi	di	essi	avvicinandosi	a	queste
ravvisano	la	figura	prima	delle	immagini	rappresentate.	Ma	allora	questa
bellezza	era	una	cosa	splendida	a	vedere,	quando	noi	mischiati	al	coro	beato	in
quella	felice	visione	e	contemplazione,	noi	seguitando	Giove,	ed	altri	seguitando
gli	altri	Dei,	guardavamo	e	ci	perdevamo	in	que’misteri	che	ci	è	lecito	chiamare
santissimi	e	ad	essi	potevamo	attendere	quando	eravamo	perfetti	ed	ignari
de’mali	che	ci	aspettavano	nel	tempo	avvenire;	e	guardavamo	quei	simulacri
perfetti,	semplici,	pieni	di	tranquillità	e	beatitudine,	e	li	contemplavamo	in	seno
a	quella	luce	purissima,	puri	noi	stessi	e	liberi	di	questo	che	ci	è	d’attorno
chiamato	corpo	al	quale	siamo	avvinghiati	come	le	ostriche.	E	queste	cose
voglio	che	mi	sieno	perdonate	al	desiderio	che	mi	vien	ridesto	dalla	memoria
delle	cose	di	allora	che	oggi	sono	lontane.

«La	bellezza	dunque,	come	dicemmo,	sfolgorava	innanzi	agli	occhi	nostri
mentre	andavamo	in	quella	compagnia,	e	venuti	poi	qui	nel	mondo,	l’abbiamo
col	più	acuto	de’nostri	sensi	veduta	risplendere	nel	modo	più	vivo,	avendo	avuto
la	vista,	il	più	acuto	de’	sensi	del	nostro	corpo,	col	quale	la	saggezza	non	si	vede,
perchè	accenderebbe	fiamme	di	violento	amore,	se	cadendo	sotto	il	nostro
sguardo	ci	desse	a	vedere	una	immagine	altrettanto	chiara	di	sè,	tanto	essa
quanto	le	altre	cose	amabili;	e	solamente	la	bellezza	ha	sortito	questa	qualità	sua
propria	di	essere	la	più	chiara	che	si	vegga	e	la	più	amabile	di	tutte	le	cose.	Ora
colui	il	quale	non	è	iniziato	di	recente	a	quei	misteri,	ovvero	si	è	contaminato



quaggiù,	non	si	trasporta	cosi	vigorosamente	da	questo	luogo	a	quello,	verso	la
bellezza	assoluta	nel	riguardare	quaggiù	quelle	cose	che	pigliano	il	nome	da	lei.
Onde	nel	riguardarle	non	ne	sente	venerazione,	ma	abbandonatesi	al	piacere,	si
prova	di	assaltare	secondo	il	modo	delle	bestie	e	procreare,	e	nel	vergognoso
commercio	non	si	ritiene,	nè	si	vergogna	di	seguitare	un	piacere	contro	natura.
Colui	per	contrario	ch’è	iniziato	di	recente,	che	ha	un	tempo	osservato	quelle
molte	cose,	quando	vegga	un	aspetto	che	gli	somigli	il	divino,	o	qualche	forma
di	corpo	che	gli	ricordi	pienamente	la	essenza	della	bellezza,	in	primo	luogo	ti
dico	che	egli	sentirà	come	un	fremito	e	sarà	sopraggiunto	da	alcuno	de’suoi
tremori	di	un	tempo,	e	poi	riguardato	che	avrà	quella	figura	si	farà	a	venerarla
come	un	nume,	e	se	non	fosse	la	paura	di	non	essere	creduto	troppo	folle,
farebbe	sacrifici	al	suo	amato	come	al	simulacro	di	un	nume,	o	ad	un	nume	in
persona.

«E	guardato	che	l’abbia,	come	per	un	sacro	terrore	si	sentirà	mutato	un
tratto	e	colto	da	un	sudore	e	calore	insolito;	perchè	accogliendo	per	via	degli
occhi	l’effluvio	della	bellezza	riscalda	di	quel	calore	onde	la	natura	delle	ali	si
ravviva,	e	con	questo	calore	si	dileguano	quegli	impedimenti	che	prima	per	la
loro	durezza,	chiudendole,	impedivano	alle	ali	di	crescere.	E	per	questa	affluenza
dell’alimento	lo	stipite	delle	penne	s’ingrossa,	e	cerca	di	crescere	dalle	radici	e
dilatarsi	a	tutta	l’anima,	perchè	l’anima	un	tempo	era	tutta	alata.	Sicché
trovandosi	in	questo	stato	divampa	tutta	e	balza,	e	come	coloro	ai	quali	spuntano
i	denti,	quando	sono	proprio	in	quel	punto	patiscon	prurito	e	dolore	attorno	alle
gengive,	lo	stesso	patisce	l’anima	di	quell’uomo	quand’essa	incomincia	a
mettere	le	ali,	ed	allo	spuntar	delle	penne	s’infoca,	e	prova	dolore	acuto	e
solletico	ad	un	tempo.	Adunque	allorché	riguarda	la	bellezza	di	qualche
giovinetto,	e	da	quella	ricevendo	l’effluvio	delle	particelle	che	si	muovono	da
lei,	viene	inondata	e	riscaldata,	essa	viene	a	sollevarsi	dal	suo	dolore	e	si
rallegra;	ma	quando	riman	sola	e	si	rasciuttano	i	pori	di	passaggio	donde	escon
fuori	le	penne,	chiudendosi	perché	inariditi,	ne	viene	impedito	il	crescere	delle
penne,	e	così	racchiuse	queste	con	le	particelle	che	ho	dette,	battendo	con	forza
come	fanno	le	arterie,	ciascuna	penna	punge	ciò	che	gli	è	di	ostacolo	all’uscita,
onde	avviene	che	l’anima	tormentata	tutta	quanta	attorno	in	giro	viene	agitata	e
soffre,	mentre	per	contrario	la	ricordanza	della	bellezza	la	rallegra.	Cosi	dalle
due	cose	mischiate	insieme	patisce	una	strana	sofferenza,	e	priva	di	consiglio
diventa	furiosa,	e	nel	suo	stato	di	rabbia	non	può	giacere	la	notte,	nè	posare	il
giorno	in	alcun	luogo,	ma	va	correndo	col	desiderio	dove	mai	creda	di	poter



vedere	quella	cosa	ornata	di	bellezza;	e	veduta	che	l’abbia	e	che	scorre	in	essa
l’effluvio	del	bello,	si	sciolgono	quelle	vie	che	un	tempo	erano	ristrette	e
pigliando	il	respiro	si	libera	da	punte	e	dolori,	anzi	raccoglie	sull’istante	un’altra
volta	quel	piacere	soavissimo.

Onde	non	può	essere	che	volontariamente	essa	lo	abbandoni,	nè	che	tenga
qualche	altra	cosa	in	più	pregio	di	quella;	anzi	dimentica	madre,	fratelli	ed	amici
tutti,	e	nulla	gl’importa	che	le	sue	sostanze	vadano	a	male	per	mancanza	di
governo.	Le	oneste	usanze	che	facevano	il	suo	vanto	da	prima	disprezzando
tutte,	essa	ha	caro	il	servire,	e	riposerà	dovunque	gli	sia	permesso	di	stare	il	più
vicino	che	può	all’amor	suo,	perchè	non	solamente	onora	con	una	specie	di	culto
la	persona	ornata	di	bellezza,	ma	trova	pure	in	essa	la	più	gran	medicina	ai	suoi
tormenti	infiniti.

«E	questa	è	quella	affezion	dell’anima,	o	caro	fanciullo,	intorno	alla	quale
si	aggira	il	mio	discorso,	che	gli	uomini	chiamano	amore	e	gli	Dei	udito	che
avessi	come	lo	chiamano,	giustamente	per	la	stranezza	ne	rideresti;	perchè	alcuni
Omèridi	mi	pare	che	ne’loro	carmi	arcani	dicano	due	versi	intorno	all’amore,
uno	de’	quali	è	veramente	un	oltraggio	e	non	è	punto	discreto,	perch’	essi	dicono
così:25

amor	gli	uomin	quaggiù	chiamano	alato,	

ma	di	ali	donator	chiamanlo	i	numi.

A	questo	in	verità	si	può	dare	o	negar	fede,	ma	è	certo	che	la	causa	e	la
natura	dell’affetto	di	colui	che	ama	sono	queste	che	ho	dette.

«Or	dunque	se	uno	di	quelli	che	hanno	seguito	il	coro	di	Giove	venga	preso
d’amore,	potrà	sostenere	con	più	vigore	l’affanno	che	gli	darà	colui	il	quale
piglia	dalle	ali	il	suo	nome;	ma	quanti	sono	seguaci	di	Marte	e	sono	andati	in
giro	con	esso,	quando	sono	vinti	dall’amore	e	si	credono	in	qualche	cosa	offesi
dall’amante,	divengono	sanguinari	e	pronti	ad	uccidere	sè	stessi	e	gli	amanti
loro.	E	così	chiunque	è	stato	seguace	di	un	coro	vive	ciascuno	secondo	quel
nume,	ed	onorandolo	ed	imitandolo	quanto	più	gli	è	possibile,	finch’egli	è
ancora	incorrotto	e	vive	la	sua	prima	vita	quaggiù;	e	si	comporta	a	quel	modo
verso	i	suoi	amati	e	verso	gli	altri,	sicché	ciascuno	sceglie	per	sè	un	amore	che
sia	secondo	i	suoi	costumi	e	come	fosse	per	lui	propriamente	un	suo	nume,	gli	dà



forma	come	una	immagine,	e	l’adorna	per	poterla	onorare	e	celebrare	i	suoi
misteri.	E	così	quelli	che	hanno	seguito	Giove	van	cercando	una	persona	che
abbia	animo	di	Giove	per	poterla	amare	essi;	si	fanno	quindi	a	considerare	se
essa	sia	atta	alla	filosofìa	o	per	natura	portata	al	comando,	e	quando	l’hanno
trovata	e	l’amano,	essi	fanno	di	tutto	perchè	si	mantenga	tale.	Ma	se	non	si	sono
giammai	per	l’innanzi	usati	a	queste	pratiche,	allora	vengono	ad	applicar	ad	esse
l’animo	loro	e	imparano	quelle	cose	donde	possono,	e	le	trovano	di	per	sè,	e
mentre	s’ingegnano	da	loro	stessi	di	trovare	la	natura	del	proprio	nume	ci
riescono	felicemente,	obbligati	come	sono	a	riguardare	fissamente	nel	loro
nume,	e	raggiunta	che	l’hanno	per	mezzo	della	memoria,	ripieni	di	entusiasmo
pigliano	da	lui	i	costumi	e	le	abitudini,	per	quanto	ad	un	nomo	è	permesso	di
partecipare	alla	natura	divina.	E	com’essi	danno	merito	di	ciò	ai	loro	amanti	per
questo	li	amano	tanto	più,	sebbene	vengano	le	loro	ispirazioni	da	Giove,	come	le
Baccanti,	e	riversando	queste	ispirazioni	nell’animo	del	loro	amato	lo	rendono
quanto	più	possono	similissimo	al	proprio	nume.	E	quanti	sono	che	hanno
seguito	Giunone	cercano	un	animo	regio,	e	trovato	che	l’hanno,	si	comportano
con	lui	facendo	tutte	le	cose	allo	stesso	modo.	E	quelli	che	sono	stati	seguaci	di
Apollo	o	chiunque	altro	è	stato	seguace	di	altro	Dio	vanno	cercando	un
giovinetto	-che	sia	connaturato	in	quel	modo,	e	conquistatolo,	imitano	il	lor
nume	e	persuadono	il	giovinetto	ad	accordare	l’animo	suo	alla	forma	di
quell’esemplare	la	cui	immagine	portano	con	sè.	E	ciò	fanno	con	quanta	forza
hanno,	non	già	comportandosi	con	animo	invidioso	e	malevolo	verso	l’amor
loro,	ma	affaticandosi	con	ogni	potere	per	condurlo	ad	una	perfettissima
rassomiglianza	con	essi	e	col	nume	che	essi	hanno	in	onore.	Or	dunque	è	questo
il	desiderio	vero	degli	amanti,	e	quando	essi	conseguiscono	quello	ch'è	loro
desiderio	ciò	è	come	una	iniziazione,	ed	è	una	letizia	e	beatitudine	all’amato,
quando	vien	iniziato	da	un	uomo	ch'è	furioso	di	amore.	Ma	colui	ch'è	vinto	viene
ad	esser	vinto	nel	modo	che	segue.

«Come	nel	principio	di	questo	nostro	racconto	abbiamo	distinto	in
ciascun’anima	tre	parti	diverse,	due	in	certo	modo	che	hanno	la	forma	di
destrieri	e	la	terza	una	forma	di	auriga,	così	anche	ora	rimanga	la	stessa
immagine	nel	fatto	nostro	presente.	Dicemmo	che	de’	cavalli	l’uno	è	buono,	e
l’altro	non	è;	ma	non	abbiamo	dichiarato	che	cosa	sia	la	bontà	del	buono,	che
cosa	la	malvagità	del	tristo,	ed	ecco	che	bisogna	dirlo.	Or	dunque	uno	de'due	che
si	trova	in	miglior	condizione,	che	ha	bella	forma,	bel	movimento,	cervice	alta,
leggermente	ricurve	le	narici,	candido	manto,	occhi	neri,	amante	dell'onore	e



della	temperanza	ed	amico	del	pudore	e	della	giusta	opinione,	si	lascia	guidare
col	comando	e	con	la	sola	voce	senza	bisogno	di	stimolo.	L’altro	per	contrario
sinistro,	di	forme	grossolane,	dura	cervice,	collo	breve,	narici	schiacciate,	manto
nero	ed	occhi	glauchi	e	sanguigni,	portato	a	far	ingiurie	ed	insolentire,	le
orecchie	irte	di	peli,	sordo	che	obbedisce	a	stento	alla	sferza	e	agli	sproni.	Sicché
quando	l'auriga	vedendo	l'aspetto	che	gli	desta	amore	si	sente	tutto	quanto
infiammato	nell'anima	e	pieno	di	dolcezza	e	degli	stimoli	del	desiderio,	quello
de'	due	cavalli	che	presta	facile	obbedienza	al	guidatore,	frenato	dal	pudore,
allora,	come	sempre,	si	ritiene	per	non	investir	l'oggetto	amato,	ma	l'altro	non
cura	nè	degli	sproni	nè	del	flagello	dell'auriga,	e	saltando	si	lascia	straportare
dall'ardore,	e	senza	dar	ascolto	a	nulla	fa	violenza	al	suo	cavallo	compagno	ed	al
condottiero	di	avvicinarsi	all'oggetto	amato	per	amor	dei	piaceri	di	venere.

Quelli	in	sulle	prime	indignati	fanno	resistenza	perchè	costretti	ad	atti
malvagi	e	contro	al	dovere,	ma	finalmente	quando	non	ci	è	nessun	verso
d'impedire	il	male,	si	avanzano	portati	da	lui,	cedendo	e	promettendogli	di	fare
ciò	che	vien	comandato.	Ed	eccoli	giunti	d'appresso	a	quello	e	vedere	la	faccia
risplendente	dell'amato;	e	mentre	il	condottiero	sta	a	guardare,	si	richiama	alla
mente	l'essenza	della	bellezza,	ma	la	vede	un'altra	volta	andare	assisa	nel	suo
candido	seggio	in	compagnia	della	temperanza,	e	veduta,	si	atterisce	e	si	lascia
cadere	per	riverenza	all'indietro,	ed	è	costretto	in	questo,	di	tirare	a	sé	con	tanta
forza	le	redini	da	far	sedere	sulle	gambe	i	due	cavalli,	uno	di	buona	voglia
perchè	non	fa	contrasto,	ma	l'altro	riluttante	per	la	sua	molta	sfrenatezza.	Ma	nel
dare	indietro	entrambi,	l’uno	per	vergogna	e	maraviglia	si	sente	inondata	tutta
quanta	l’anima	di	sudore,	e	l’altro	liberato	dal	dolore	del	morso	e	della	caduta,
non	prima	ha	ripreso	flato,	ch’egli	ingiuria	e	rimprovera	con	molta	ira	e	la	guida
e	il	cavallo	suo	compagno,	i	quali	per	timidità	e	per	ignavia	hanno	mancato	al	lor
posto	ed	alla	loro	promessa.	E	di	nuovo	costringendoli	non	volenti	ad	avvicinarsi
all’amato,	a	gran	fatica	li	compiace	quando	essi	gli	fanno	preghiera	di	rimettere
questo	fatto	al	dimani.	Ma	venuto	il	tempo	stabilito,	rammentando	loro	ciò	che
quelli	fingono	di	non	ricordarsi,	e	con	violenza,	e	con	nitriti,	li	sforza,	tirandoli,
di	avvicinarsi	un’altra	volta	all’amato	per	la	stessa	ragione,	e	quando	gli	sono
d’appresso,	si	accoscia	e	distende	la	coda,	e	mentre	che	morde	il	freno	li	tira
sfacciatamente	appresso	di	sè.	E	allora	il	condottiere	provando	un	tormento
maggiore	del	primo,	rovesciandosi	indietro,	come	fanno	innanzi	alla	sbarra
coloro	che	si	apparecchiano	al	salto,	con	più	violenza	tira	indietro	le	briglie	che
stanno	fra’denti	del	cavallo	lascivo,	fa	sanguinare	la	lingua	maledica	e	le



mascelle,	e	gli	fa	sentir	tormento,	premendogli	in	terra	le	gambe	e	le	cosce.
Quando	poi	la	bestia	ha	sofferto	molte	volte	lo	stesso	ed	ha	deposto	l’audacia,
eccola	con	sommissione	ubbidire	alla	guida	del	condottiere,	e	quando	vede	il	suo
amato	si	sente	mancare	per	la	paura;	così	solamente	avverrà	che	l’anima
dell’amante	possa	seguitare	con	certa	verecondia	e	pudore	il	suo	diletto.

«Or	quando	l’amato	si	vegga	circondato	di	ossequi	dal	suo	amante,	come	a
somiglianza	di	un	nume,	amante	che	non	finge	amore	ma	lo	sente	di	fatto,	e
quando	egli	stesso	sia	portato	da	natura	a	questo	amore,	volge	l’affetto	a	colui
che	lo	accarezza,	e	se	anche	per	l’innanzi	sia	stato	ripreso	fortemente	dai	suoi
compagni	di	adolescenza	e	da	qualche	altro,	col	dirgli	quanto	è	brutta	cosa	aver
commercio	con	l’amante	e	che	per	questa	ragione	egli	lo	abbia	respinto	da	sè;
pure	coll’andare	di	un	certo	tempo,	tanto	l’età,	quanto	il	bisogno	lo	spingeranno
ad	ammetterlo	nella	sua	pratica,	perchè	non	è	stato	mai	scritto	nel	destino	che	il
tristo	ami	il	tristo	e	che	il	buono	non	debb’amare	il	buono.	Ed	ammesso	che
l’abbia	nei	suoi	favori	e	accolti	i	suoi	discorsi	e	la	sua	dimestichezza,	ecco
l’affetto	dell’amante	che	riempie	di	stupore	l’amato,	il	quale	si	avvede	che	gli
altri	amici	e	familiari,	tutti	raccolti	in	uno,	non	gli	danno	tanta	copia	d’affetto
quanto	un	amante	che	sia	ripieno	di	sacro	furore.	Ma	quando	prosegue	nel	far	ciò
e	viene	in	commercio	con	esso,	avvicinandolo	o	nei	ginnasi	o	nelle	altre
adunanze,	ne	avviene	finalmente	che	quell’effluvio	corrente,	che	Giove	quando
s’invaghì	di	Ganimede	chiamò	col	nome	di	effluvio	amoroso,	diffuso
ampiamente	nella	persona	dell’amante	parte	s’intromette	dentro	di	lui,	e	parte,
quando	lo	ha	già	ricolmo,	trabocca.	E	siccome	un’aura	o	un	eco	rimbalzando	da
un	corpo	saldo	e	solido	è	riportato	colà	donde	si	è	partito,	così	l’effluvio	del
bello	ritorna	di	nuovo	al	bello	per	mezzo	degli	occhi	che	sono	la	via	dell’anima,
col	ritornare	e	dar	vita	alle	ali	nel	suo	passaggio,	e	le	inaffia	e	le	impenna	con	più
vigore	ed	empie	di	amore	anche	l’anima	dell’amato,	che	per	questo	ama	e	non	sa
chi,	e	la	sua	passione	non	conosce	e	non	sa	spiegare;	ma	è	come	quello	che
prende	l’infermità	guardando	negli	occhi	infermi	di	un	altro,	non	sa	dirne	la
causa	perchè	egli	non	comprende	che	si	rimira	nel	suo	amante	come	in	uno
specchio.	E	quando	colui	gli	sta	innanzi,	si	calma	il	suo	dolore,	ma	quando	si
allontana,	nel	modo	stesso	è	desiderato	e	desidera,	avendo	innanzi	non	già
l’amore	ma	un’immagine	di	amore,	e	chiama	questo	affetto	e	lo	crede	non	già
amore,	ma	amicizia.	Egli	desidera	al	pari	dell’amante,	sebbene	con	più	misura,
di	vedere,	accarezzare,	baciarlo;	ed	ecco	ciò	che	naturalmente	gli	potrà	avvenire
quanto	prima.	Gli	avverrà	dunque	che	stando	in	questo	loro	commercio	il	cavallo



tristo	dell’amante	avrà	molte	cose	a	dire	al	condottiero,	e	chiederà	qualche	poco
di	piacere	in	merito	di	tanti	travagli.	Ma	il	cavallo	dell’amato	non	avrà	che	dire,
e	gonfio	di	ardore	e	non	sapendo	che	si	faccia,	abbraccerà	l’amante	e	lo	bacerà
carezzandolo,	come	la	cosa	più	affezionata	ch’egli	abbia,	e	mentre	che	stanno
insieme	non	avrà	forza	di	negare	per	parte	sua	di	far	piacere	all’amante	se	questo
vorrà	conseguire	alcuna	cosa	da	lui;	ma	l’altro	cavallo	del	giogo	ed	il	suo
condottiero	gli	oppongono	il	pudore	e	la	ragione	perchè	non	faccia.

«E	quando	vincono	veramente	le	parti	migliori	dell’anima,	quelle	che	ci
conducono	al	vivere	sereno	ed	alla	filosofia,	essi	faranno	una	vita	beata	ed	in
perfetto	accordo	quaggiù,	dominando	sè	stessi	e	fatti	modesti	nel	loro	costume,
col	soggiogare	quella	parte	dell’anima	loro	in	cui	suol	nascere	la	malvagità	e
liberare	quella	in	cui	sorge	la	virtù.	E	quando	vengono	a	morte,	rivestite	le	loro
ali,	e	fatti	leggieri,	vinceranno	una	di	quelle	tre	prove	veramente	olimpiche,	della
quale	nè	la	umana	sapienza,	nè	il	divino	furore	saprebbero	procacciare	un
maggior	bene.	Quando	al	contrario	essi	vivono	in	modo	più	volgare	e	lontano
dalla	filosofia,	ma	che	pure	si	comportino	onoratamente,	facilmente	può
avvenire	che	nei	momenti	dell’ubbriachezza	o	di	altra	loro	scioperaggine	i	loro
cavalli	sfrenati	cogliendo	le	anime	alla	sprovvista,	traendole	insieme	scelgano	e
mettano	in	pratica	ciò	che	il	volgo	crede	una	beatitudine,	e	fatto	una	volta	lo
ripeteranno,	ma	di	rado,	perchè	non	tutta	l’anima	l’approverà.	Sicché	ancor
questi	amandosi,	vivranno	stretti	insieme,	ma	in	minor	modo	di	quegli	altri,	così
nel	tempo	dell’amore	come	quando	l’amore	è	passato,	stimando	di	aver	dato	essi
e	ricevuto	la	più	gran	promessa	e	non	esser	lecito	col	fallirla	accogliere
l’inimicizia	nel	petto.	E	quando	sono	in	fine	di	vita	escono	veramente	le	loro
anime	senz’ali,	ma	le	penne	hanno	pure	tanto	quanto	incominciato	a	spuntare,
per	modo	che	un	certo	non	piccolo	premio	pure	riporteranno	del	loro	furore
amoroso.	Perciocché	non	è	già	questa	la	legge	che	le	tenebre	o	l’andar	sotterra
debbano	toccare	a	colui	che	ha	già	incominciato	una	volta	il	pellegrinaggio
celeste,	ma	passare	la	vita	ridente	e	felice;	e	quando	mettono	le	ali	per	ragion	di
quest’amore,	metteranno	le	ali	entrambi	insieme.

«Tali	e	tanti	e	così	sovrumani	saranno	i	beni,	o	fanciullo,	che	ti	darà
l’affetto	di	un	amante;	ma	il	commercio	di	un	uomo	che	non	è	amante,	temperato
dalla	circospezione	umana,	non	dandosi	pensiero	che	di	beni	mortali	e	miseri,
farà	nascere	nell’anima	del	suo	amico	pensieri	di	quella	servilità	che	il	volgo
loda	come	virtù,	e	farà	che	quell’anima,	come	demente,	si	vada	aggirando	per



novemila	anni	intorno	alla	terra	e	nelle	regioni	sotterra.»

O	diletto	amore;	io	ti	consacro	questa	palinodia,	la	più	bella,	la	meglio
dovuta	a	te,	la	meglio	lavorata,	secondo	le	mie	forze,	la	quale	per	cagion	di
Fedro	mi	è	bisognato	adornare	fra	l'altre,	di	molte	parole	poetiche;	ma	tu	col
perdonarmi	il	discorso	che	ho	fatto	prima,	ed	accogliere	con	indulgenza
quest'altro,	tu	benevolo	e	propizio	non	mi	vorrai	togliere	que11	arte	di	amare	che
tu	mi	hai	donata,	nè	menomarla	per	ira,	nè	indebolirla,	anzi	concedimi	questo	di
più,	che	io	sia	più	che	non	sono	ora,	gradito	ai	belli.	E	se	nel	primo	discorso	ti
dicemmo	qualche	cosa	contraria,	io	e	Fedro,	tu	col	darne	colpa	a	Lisia	padre	di
quel	discorso,	toglimi	Fedro	da	questa	specie	di	ragionamenti	e	volgilo	alla
filosofia,	come	si	è	volto	il	fratello	suo	Polemarco,	affinchè	questo	suo	amante
non	più	ondeggi	in	fra	due,	come	oggi	fa,	ma	consacri	la	sua	vita	a	quell'amore
solo	che	sta	di	accordo	colle	ragioni	della	filosofia.

FED.	Ed	io	pure,	o	Socrate,	prego	insieme	con	te	che	così	avvenga,	se	questo
debba	essere	il	meglio	per	noi.	Ma	è	già	un	pezzo	che	io	sto	ammirando	il	tuo
discorso	quanto	lo	hai	lavorato	meglio	del	primo,	per	modo	che	io	dubito	di
Lisia	che	non	mi	avesse	da	sembrare	una	cosa	meschina	s'egli	anche	volesse	mai,
gareggiando	con	te,	contrapporre	un	altro	discorso.	E	veramente,	o	mio
portentoso	amico,	poco	tempo	fa	uno	de’	nostri	uomini	di	stato	gli	fece	oltraggio
criticandolo	e	per	tutta	la	sua	critica	lo	chiamò	fabbricante	di	orazioni;	sicchè
vedi	bene	che	egli	come	uomo	ambizioso,	può	essere	che	si	astenga	dallo
scrivere.

SOCR.	È	veramente	una	cosa	da	ridere,	o	giovinetto,	questa	tua	opinione	che
dici,	e	sei	molto	in	errore	quanto	all’amico	tuo,	se	tu	credi	ch’egli	voglia	aver
paura	per	così	poco;	e	credi	forse	tu	che	colui	il	quale	lo	ha	rimproverato,	abbia
fatto	ciò,	persuaso	di	quel	che	diceva?

FED.	Certamente	che	mi	è	sembrato	così,	o	Socrate;	e	tu	pure	sai	in	certo
modo	che	gli	uomini	più	potenti	e	più	onorevoli	nello	stato	si	vergognano	di
scrivere	orazioni	e	di	lasciare	qualche	cosa	scritta	da	loro,	temendo	il	giudizio
degli	avvenire,	che	non	li	avessero	da	chiamare	col	nome	di	sofisti.

SOCR.	Ma	tu,	o	Fedro,	ignori	che	la	esclamazione,	—	che	dolce	seno,	—
viene	dal	grande	braccio	del	fiume	Nilo26	il	quale	è	ben	altra	cosa	che	dolce,	e
non	sai	neppure	che	quelli	che	più	si	tengono	per	uomini	di	stato,	amano	sopra



ogni	altro	di	scrivere	orazioni	e	lasciarle	scritte;	anzi	costoro	quando	abbiano
fatto	qualche	discorso,	tanto	si	rallegrano	di	esser	lodati,	che	pongono	in	primo
luogo	i	nomi	di	chi	li	ha	lodati.

FED.	Che	cosa	vuoi	tu	dire?	perchè	io	non	t’intendo.

SOCR.	Non	intendi	che	nel	principio	degli	scritti	di	un	uomo	di	stato	vien
primo	il	nome	del	suo	lodatore?

FED.	E	in	che	modo?

SOCR.	Voglio	dire	che	lo	scritto	suole	incominciare	in	questo	modo	—	è
sembrato	al	senato,	o	al	popolo,	ovvero	all’uno	ed	all’altro	—	e	così	riferisce	egli
stesso	le	cose	che	ha	detto	con	assai	gravità,	e	scrive	da	sè	stesso	la	sua	lode,	e
per	mostrare	con	ciò	ai	suoi	lodatori	quale	sia	la	sua	sapienza,	compone	talvolta
uno	scritto	assai	lungo;	e	questo	che	cosa	altro	ti	pare	se	non	una	orazione
scritta?

FED.	Certamente,	non	altro.

SOCR.	Or	dimmi:	quando	ci	è	l’approvazione,	non	esce	egli	tutto	lieto	il
poeta	dal	teatro?	e	quando	è	riprovato,	non	è	egli	un	uomo	perduto,	e	gli	è	tolto,
con	la	possibilità	di	scrivere,	la	gloria	di	scrittore?	e	non	si	addolora	egli,	e	con
esso	gli	amici	suoi?

FED.	Perfettamente	così.

SOCR.	E	per	ciò	è	chiaro	ch’essi,	gli	uomini	di	stato,	non	disprezzano	questo
mestiere,	anzi	lo	ammirano.

FED.	Per	l’appunto.

SOCR.	Or	dimmi:	quando	un	oratore	o	un	re	ha	tanto	valore,	che	giunto	al
potere	di	Licurgo,	o	Solone,	o	Dario,	divenga	immortale	nella	città	per	le	sue
orazioni,	forse	non	si	crederà	egli	quasi	un	nume	mentre	che	vive?	e	i	posteri
riguardando	ai	suoi	discorsi,	non	faranno	lo	stessissimo	giudizio	di	lui?

FED.	Appunto.



SOCR.	Pensi	tu	dunque	che	uno	di	costoro,	chi	sia,	il	quale	voglia	male	in
qual	sia	modo	a	Lisia,	lo	volesse	mai	ingiuriare	appunto	per	ciò	ch’egli	scrive?

FED.	Da	quel	che	tu	hai	detto	non	sarebbe	naturale,	perchè,	quanto	pare,	egli
farebbe	ingiuria	a	quegli	studi	che	sono	pure	i	suoi.

SOCR.	Sicché	questo	è	chiaro	a	tutto	il	mondo,	che	lo	scriver	discorsi	non	è
vergogna.

FED.	E	come	si	può	dire	il	contrario?

SOCR.	Anzi	io	credo	che	non	fa	vergogna	il	parlare	e	lo	scriver	bene,	ma	il
parlare	e	lo	scriver	malamente.

FED.	Così	è.

SOCR.	Qual	è	dunque	la	maniera	di	scriver	bene	o	scriver	male?	dovremo
forse,	o	Fedro,	far	domanda	a	Lisia	di	ciò,	ovvero	a	qualche	altro	di	coloro	i
quali	hanno	scritto	talvolta	in	materia	pubblica	o	privata	?	o	in	versi,	come	a	dire
un	poeta,	ovvero	senza	metro,	come	sarebbe	uno	scrittore	di	prosa?

FED.	E	tu	domandi	che	cosa	faremo?	e	in	verità	perchè	un	uomo	vivrebb'egli
per	dir	così,	se	non	per	gustare	di	questi	diletti?	perchè	potrebb'essere	ch'egli
vivesse	per	amor	di	quei	piaceri	i	quali	mai	non	si	possono	provare	senza	aver
prima	sentito	il	dolore,	come	avviene	di	forse	tutti	i	piaceri	del	corpo,	per	la	qual
ragione	si	chiamano	giustamente	piaceri	volgari?

SOCR.	Certamente	che	noi	abbiamo	tempo	di	starci,	a	quanto	pare,	e	in
questo	mentre	mi	par	di	vedere	sul	capo	nostro	le	cicale	che	cantano	e	ragionano
fra	loro	come	sogliono	fare	di	state,	e	ci	guardano.	Se	dunque	vedessero	ancora
noi	due,	come	fanno	la	più	parte,	sul	mezzogiorno	non	già	parlare,	ma
dormicchiare,	e	caduti	in	languore	come	chi	abbia	l'anima	in	ozio,	ci
burlerebbero	con	ragione,	credendo	che	in	quel	luogo	fossero	venute	persone	di
schiavi	a	riposarsi	presso	alla	fontana,	come	stanno	le	greggi	sul	mezzogiorno;
ma	se	vedessero	che	noi	facciamo	i	nostri	ragionamenti	e	non	ci	diamo	pensiero
di	loro,	come	delle	sirene,	senza	farci	incantare,	forse	compiaciute,	ci	darebbero
quel	bene	ch'esse	tengono	dagli	Dei	per	darlo	agli	uomini.

FED.	Che	cosa	è	questo	bene	che	hanno?	perchè	mi	pare	che	non	ne	ho	mai



udito	parlare.

SOCR.	Non	è	bene	veramente	che	un	uomo	amator	delle	Muse	non	abbia
appreso	nulla	di	ciò:	dicono	adunque	che	le	cicale27	un	tempo	fossero	uomini,
prima	che	le	Muse	nascessero;	ma	nate	le	Muse	e	fatto	udire	il	loro	canto,	furono
alcuni	in	tal	modo	penetrati	dalla	dolcezza,	che	si	dimenticarono	cantando,	de’
cibi	e	delle	bevande,	e	morirono	così	senza	avvedersi;	dai	quali	dicono	esser
originata	la	razza	delle	cicale,	che	ebbe	questo	dono	dalle	Muse,	che	nascendo
non	abbisogna	di	nutrimento,	ma	si	dà	subito	a	cantare,	senza	cibo	nè	bevanda
finchè	viene	a	morire,	e	dopo	morte	vanno	dalle	Muse	ad	annunziare	chi	sia
degli	uomini	di	quaggiù	che	onori	ciascuna	di	loro.	E	così	additano	a	Tersicore
chi	sono	coloro	che	le	fanno	onore	ne’	canti	e	balli	e	la	rendono	più	amica
costoro,	e	ad	Erato	quelli	che	la	onorano	nelle	poesie	di	amore,	e	così	alle	altre
quell’onore	che	si	rendono	a	ciascuna,	secondo	la	qualità	della	Musa.	Ed	a
Calliope	la	più	antica	di	nascita,	e	da	Urania	che	è	nata	l’ultima,	accennano	chi
passa	la	vita	filosofando,	ed	onora	la	loro	arte:	perciocchè	queste	due	fra	le	Muse
principalmente	presedendo	ai	moti	celesti	ed	ai	discorsi,	così	degli	Dei	come
degli	uomini,	dànno	fuori	i	suoni	più	soavi.	É	dunque	per	molte	ragioni	che	noi
dobbiamo	parlare	e	non	dormire,	in	quest'ora	meridiana.

FED.	Adunque	bisogna	parlare.

SOCR.	E	bisogna	quindi	che	noi	ricerchiamo	quello	che	poco	fa	ci
proponemmo,	cioè	che	cosa	sia	il	parlare	e	lo	scriver	bene,	o	il	suo	contrario.

FED.	Così	è.

SOCR.	Ora	non	è	necessario	che	colui	il	quale	voglia	ragionar	bene	e
compiutamente	di	una	cosa,	debba	avere	una	conoscenza	esatta	e	vera	di	quelle
cose	delle	quali	sta	per	parlare?

FED.	In	quanto	a	ciò,	o	Socrate	caro,	io	ho	udito	che	non	occorra	a	chi	vuol
diventar	retore	apprendere	la	verità	di	ciò	che	è,	ma	solo	quella	ch'è	l'opinione
della	più	parte	della	moltitudine	la	quale	dovrà	dar	giudizio,	e	non	già	quello	che
nel	fatto	sia	bello	o	buono,	ma	quello	che	sia	creduto	tale;	perchè	da	queste
apparenze,	piuttosto	che	da	ciò	che	è	il	vero	di	fatto,	nasce	negli	uomini	la
persuasione.



SOCR.	Non	dev'essere	rigettata,	o	Fedro,	la	parola	che	vien	pronunciata	dagli
uomini	sapienti,	anzi	considerarla	che	cosa	voglia	dire;	e	per	questo,	neppur	ciò
che	tu	hai	detto	ora	dev'esser	trapassato	così.

FED.	Tu	dici	bene.

SOCR.	Dunque	esaminiamolo	in	questo	modo.

FED.	Qual	modo?

SOCR.	Che	diresti,	s'io	ti	persuadessi	a	respingere	i	nemici	comperando	un
cavallo,	e	noi	non	conoscessimo	nessun	de'due	che	cosa	è	cavallo?	ed	io	sapessi
solamente	di	te	che	Fedro	crede	esser	il	cavallo	quello	degli	animali	domestici	il
quale	ha	le	orecchie	più	lunghe?

FED.	Sarebbe	pure,	o	Socrate,	una	cosa	da	ridere.

SOCR.	Non	basta;	ma	se	io	ti	persuadessi	sul	serio,	componendo	un	discorso
di	encomio	all'asino,	chiamandolo	cavallo,	e	dicendo	ch'esso	è	cosa	utile	sopra
ogni	altra	per	gli	usi	domestici	e	per	la	guerra,	perchè	buonissimo	a	combatterci
sopra	e	valido	a	portar	masserizie,	e	buono	ad	altre	molte	cose?

FED.	Questo	veramente	sarebbe	ridicolo	in	modo	superlativo.

SOCR.	Or	bene	non	è	meglio	che	l'amico	faccia	piuttosto	ridere,	anzi	che	ci
sia	dannoso	e	nemico?

FED.	Cosi	pare.

SOCR.	Quando	adunque	un	retore	ignaro	del	bene	e	del	male	si	metta	a
persuadere	una	città	egualmente	ignorante,	non	già	facendo	la	lode	di	un	asino
pigliato	per	cavallo,	ma	intorno	al	male	invece	del	bene,	e	avendo	studiato	le
opinioni	della	moltitudine,	persuada	a	fare	anzi	il	male	che	il	bene,	qual	frutto
credi	tu	che	raccoglierà	dalle	sue	sementi,	dopo	una	rettorica	di	questa	fatta?

FED.	Buon	frutto,	certo	che	no.

SOCR.	Ma	forse,	o	caro,	non	abbiamo	ingiuriato	più	aspramente	che	non
conveniva	l'arte	di	far	discorsi?	e	forse	l'arte,	parlando,	ci	potrebbe	dir	così:	che



delirio	è	il	vostro,	o	uomini	eccellenti?	perchè	io	non	costringo	ad	apprendere	di
parlare	nessuno	che	sia	ignaro	della	verità,	anzi	il	mio	pensiero	è	questo,	che
quando	alcuno	l'abbia	posseduta,	faccia	uso	del	mio	insegnamento.	Ma	egli	è
questo	che	io	affermo	con	asseveranza,	che	neppur	colui	il	quale	ha	conoscenza
della	verità	potrebbe	senza	mezzo	mio,	posseder	l'arte	della	persuasione.

FED.	Or	bene,	dicendo	ciò,	non	direbbe	una	cosa	vera?

SOCR.	Sì	certo,	quante	volte	i	discorsi	che	trattano	di	quest'arte	convenissero
che	questa	sia	un'arte;	perchè	mi	pare	come	di	udire	alcuno	di	essi	che	lo
contrasti,	dicendo	che	è	una	menzogna	e	che	questa	non	è	arte,	ma	un	uso	pratico
senz'arte,	e	dice	il	Lacone:	non	si	dà	arte	vera	di	parlare	senza	fondamento	di
verità,	nè	si	dà,	nè	si	darà,	giammai.

FED.	Parliamo	dunque	di	questi	discorsi;	ma	su	via	riportali	qui,	ed	esamina
che	cosa	dicono	e	in	che	modo.

SOCR.	Comparite	orsù,	o	figli	generosi,	e	persuadete	a	Fedro	padre	ancor
egli	di	belli	figli	che	se	egli	non	sarà	filosofo	compiuto,	non	sarà	mai	buono	a
parlare	come	si	deve,	di	nessun	argomento.	E	Fedro	risponda	a	ciò	che
domandate.

La	rettorica,	dunque,	generalmente	parlando,	non	è	una	certa	arte	che	guida
la	nostra	mente	per	via	della	parola	non	solo	nei	giudizi	ed	in	quante	altre	ci	sono
concioni	pubbliche,	ma	anche	medesimamente	nei	discorsi	in	privato,	sia	di
grandi	sia	di	piccoli	argomenti?	essendo	il	parlar	bene	preziosissima	cosa	tanto
nelle	cose	importanti	quanto	nelle	cose	da	poco?	o	non	è	questo	che	tu	volevi
dire?

FED.	No	per	Giove	che	io	non	ho	detto	punto	ciò;	anzi	quest’arte,
principalmente	serve	a	parlare	e	scrivere	nel	trattar	le	cause	ed	ancora	nelle
pubbliche	concioni;	nè	ho	udito	che	servisse	più	là.

SOCR.	Ma	tu	hai	udito	parlare	solamente	dell’arte	rettorica	che	Nestore	ed
Ulisse	scrissero	a	Troia	mentr’erano	in	ozio,	e	dell’arte	di	Palamede	non	hai
udito	nulla?

FED.	No	per	Giove,	io	non	ho	udito	di	quest’arte	di	Nestore,	se	pure	Gorgia



non	sia	il	tuo	Nestore,	e	Trasimaco28	o	Teodoro	non	sia	il	tuo	Ulisse.

SOCR.	Può	essere,	ma	lasciamo	andar	questi,	e	tu	rispondi	a	me:	nei	giudizii
che	cosa	fanno	le	parti	avverse?	non	sostengono	le	due	cose	opposte?	ovvero
diremo	altrimente?

FED.	Propriamente	questo.

SOCR.	Ed	ancora	intorno	al	giusto	e	all’ingiusto?

FED.	Sì.

SOCR.	Onde	colui	che	esercita	quest’arte	non	farà	egli	parere	alle	stesse
persone	una	stessa	cosa	giusta	una	volta,	e	se	vorrà,	ingiusta?

FED.	E	come	no?

SOCR.	E	nell’assemblea	farà	sembrare	alla	città	le	stesse	cose,	una	volta
ch’esse	sieno	un	bene,	un’altra	volta	il	contrario.

FED.	Così	è.

SOCR.	Or	non	sappiamo	noi	che	Palamede	di	Elea29	parlava	con	arte	tale,
ch’egli	faceva	vedere	agli	uditori	le	cose	stesse	simili	e	dissimili,	ed	una	e	molte,
e	ferme	e	mutabili?

FED.	Verissimo.

SOCR.	Adunque	l’arte	contradittoria	non	si	usa	solamente	ne’	tribunali	e
nelle	pubbliche	adunanze,	ma,	come	pare,	una	è	quest’arte	in	ogni	specie	di
ragionamento;	ed	essendoci	quest’arte,	dovrebbe	consistere	nell’assimilare	una
cosa	ad	un’altra	di	quelle	che	si	possono	e	dove	si	può,	e	nel	mettere	in	chiaro
quelle	che	un	altro	vorrebbe	confondere,	o	mettere	in	ombra.	FED.	Che	cosa	vuoi
tu	dire	con	questo?

SOCR.	Io	credo	che	noi	troveremo	ciò	ricercando	in	questo	modo	che	ora	ti
dico.	In	quale	cosa	credi	tu	che	l'uomo	s'inganni	più	volentieri,	nelle	cose	che
differiscono	insieme	molto,	o	poco?



FED.	In	quelle	che	differiscono	poco.

SOCR.	Ma	quando	vorrai	andare	nella	parte	contraria,	non	farai	meglio
passandoci	anzi	a	poco	a	poco,	che	tutto	di	un	colpo?

FED.	E	come	fare	altrimenti?

SOCR.	Colui	dunque	che	vuol	trarre	un	altro	in	inganno,	e	non	esser	tratto
egli	stesso,	gli	bisogna	saper	discernere	acutamente	le	somiglianze	delle	cose	o
le	dissomiglianze.

FED.	Veramente	è	necessario.

SOCR.	Or	sarà	mai	possibile	che	un	uomo	il	quale	ignori	la	verità	di	una
cosa,	sappia	discernere	la	somiglianza	o	piccola	o	grande	che	la	cosa,	può	avere
con	altre?

FED.	Impossibile.

SOCR.	Sicché	quelli	che	hanno	una	opinione	falsa,	sono	in	errore,	ed	è
chiaro	che	cadono	in	questo	stato	per	ragione	di	qualche	somiglianza.

FED.	Così	dev'essere.

SOCR.	Or	dunque	ci	sarà	forse	un'arte	che	passando	innanzi	a	poco	a	poco
per	mezzo	di	somiglianze	ti	conduca	l'uomo	da	ciò	ch'è	vero	al	suo	contrario;	e
l'uomo	si	potrà	salvare	da	questo	errore,	s'egli	non	conosca	l'essenza	di	ciascuna
cosa?

FED.	Ciò	non	può	essere.

SOCR.	Sicché,	o	mio	caro,	colui	che	non	sa	ravvisare	il	vero,	ma	va	a	caccia
dell'opinione	comune,	possederà	un'arte	di	parlare	che	sarà	cosa	ridicola,	e	che
non	sarà	neppure	arte.

FED.	Così	pare.

SOCR.	Vuoi	tu	dunque	vedere	qualche	cosa	di	quelle	che	son	dette	secondo
l'arte,	e	di	quelle	senz'arte,	nel	discorso	di	Lisia	che	tu	porti	con	te,	e	nei	discorsi



che	abbiam	pronunziati	noi?

FED.	Anzi	questo	è	ciò	ch'io	vorrei,	principalmente	perchè	ora	noi	parliamo
proprio	in	astratto	e	non	abbiamo	esempi	al	proposito.

SOCR.	E	veramente	per	buona	fortuna,	a	quel	che	pare,	si	sono	da	noi
pronunziati	due	discorsi	che	ci	possono	dare	qualche	esempio	di	ciò,	voglio	dire
che	colui	il	quale	conosce	la	verità	può	trarre	in	errore	gli	uditori	con	giuochi	di
parole.	Ed	io	ti	dico,	Fedro,	che	riconosco	questo	fatto	dalle	Divinità	di	questo
luogo,	e	forse	anche	può	essere	che	queste	interpetri	delle	Muse	che	ci	cantano
qui	sul	capo	ci	abbiano	ispirato	questo	dono	di	parlare,	perchè	io	in	verità	ti	dico
che	non	ho	niente	in	me	dell'arte	della	parola.

FED.	Sia	pure	così;	ma	tu	incominciami	a	mostrare	quello	che	vuoi	dire.

SOCR.	Animo	dunque,	leggimi	l'esordio	del	discorso	di	Lisia.

FED.	—	Informato	de'fatti	miei	tu	hai	udito	quali	cose	praticando	io	creda
che	ne	debba	venir	bene	ad	entrambi	noi.	Io	credo	che	tu	non	mi	debba	ricusare
ciò	ch'io	domando	assegnandomi	per	tua	ragione	che	io	non	sono	tuo	amante,
perchè	gli	amanti	quando	il	loro	desiderio	è	cessato	si	pentono	ordinariamente	di
ciò	che	hanno	fatto...	—

SOCR.	Fermati;	or	qui	bisogna	che	si	dica	in	che	cosa	il	discorso	erra	e	sia
contrario	all'arte.	Non	è	così?

FED.	Così.

SOCR.	Or	bene	non	è	chiarissimo	questo,	che	noi	in	alcune	cose	siamo
concordi,	in'alcune	discordiamo?

FED.	Mi	par	di	comprendere	ciò	che	dici;	pure	dichiarati	meglio.

SOCR.	Quando	uno	pronuncia	la	parola	ferro	o	argento,	non	intendiamo	tutti
la	stessa	cosa?

FED.	Perfettamente.

SOCR.	E	che	cosa,	quando	pronuncia	la	parola	giusto	o	buono?	non	andiamo



ciascuno	in	una	diversa	opinione,	e	siamo	in	disaccordo	con	gli	altri	e	qualche
volta	con	noi	stessi?

FED.	Per	l’appunto.

SOCR.	Adunque	in	talune	cose	noi	siamo	di	accordo,	in	talune	altre	no.

FED.	Così	è.

SOCR.	Or	bene	in	qual	delle	due	cose	è	più	facile	essere	ingannati	ed	ha	più
potere	l’arte	rettorica?

FED.	È	chiaro	che	in	quelle	cose	in	cui	l’uomo	non	è	certo.

SOCR.	Sicchè	colui	che	voglia	esercitare	l’arte	rettorica,	gli	bisogna	prima	di
tutto	osservare	con	ordine	ed	afferrar	quale	sia	il	carattere	dell’una	e	dell’altra
specie	di	cose,	quelle	nelle	quali	la	moltitudine	è	in	dubbio	e	quelle	nelle	quali
non	è.

FED.	Veramente,	o	Socrate,	che	sarebbe	una	bella	conoscenza,	chi	potesse
averla.

SOCR.	Dopo	ciò	io	dico	che	venendo	a	ciascuno	di	questi	argomenti	non
dovrebbe	ignorare,	ma	conoscere	precisamente	quello	intorno	a	cui	debba
parlare	in	quale	delle	due	specie	si	trovi.

FED.	E	come	no?

SOCR.	Or	dunque	che	diremo	dell’amore?	qual	delle	due?	ch’egli	vada	fra	le
cose	dubbie	o	certe?

FED.	Nelle	dubbie	senza	fallo;	o	credi	tu	che	avresti	potuto	dirne	quello	che
or	ora	hai	detto	di	lui?	dire	che	esso	è	un	male	dell'amato	e	dell'amante,	o	poi
un'altra	volta	ch'esso	è	il	massimo	bene?

SOCR.	Tu	parli	a	meraviglia;	ma	dimmi	ancor	questo,	che	io	per	ragione	del
mio	entusiasmo	ho	dimenticato;	se	io	nel	principio	del	discorso	ho	definito
l'amore.



FED.	In	fede	di	Giove	non	si	potrebbe	dire	in	che	bella	maniera	l'hai	tu	fatto.

SOCR.	Oh!	non	vieni	a	dire	con	ciò	che	siano	più	valenti	nell'arte	de'	discorsi
le	Ninfe	di	Acheloo	e	Pane	figlio	di	Ermete,	più	di	Lisia	figlio	di	Cefalo?	E	se	io
non	erro,	Lisia	nel	cominciare	che	ha	fatto	il	discorso	sull'amore	ci	sforzò	a
comprendere	l'amore	come	egli	ha	voluto,	e	ordinando	a	questo	scopo	il	resto	del
suo	discorso	lo	ha	condotto	a	fine.	Vuoi	tu	che	rileggiamo	da	capo	l'esordio?

FED.	Se	così	ti	pare;	ma	io	ti	dico	che	non	ci	è	quello	che	tu	cerchi.

SOCR.	Leggi,	affinchè	io	l'oda.

FED.	—	Informato	di	fatti	i	miei,	tu	hai	udito	quali	cose	praticando	io	credo
che	ne	debba	venir	bene	ad	entrambi	noi.	Io	credo	che	tu	non	mi	debba	ricusare
ciò	ch'io	domando	assegnandomi	per	tua	ragione	che	io	non	sono	tuo	amante,
perchè	gli	amanti	quando	loro	desiderio	è	cessato	si	pentono	ordinariamente	di
ciò	che	hanno	fatto...—

SOCR.	In	verità	mi	sembra	che	egli	sia	molto	lontano	dal	fare	ciò	che
andiamo	cercando,	perch'egli	non	incomincia	dal	principio,	ma	rovesciata,	la
fine,	ha	forzato	il	discorso	a	fare	il	suo	cammino	così	a	rovescio,	incominciando
da	quello	che	l'amante	avrebbe	da	dire	all'amato	nella	fine;	o	ti	pare	che	io	non
dica	bene,	o	caro	capo	del	mio	Fedro?

FED.	Questa	è	la	verità,	o	Socrate:	ciò	ch'egli	ha	fatto	è	la	fine	del	discorso.

SOCR.	Or	dimmi:	non	ti	pare	che	le	altre	parti	siano	gettate	confusamente?
ovvero	ti	pare	che	quello	da	lui	detto	dopo,	avesse	dovuto	per	qualche	ragion
necessaria	esser	detto	in	quel	luogo	del	discorso	e	non	già	in	qualche	altro?
perchè	a	me	veramente,	che	non	me	ne	intendo,	è	sembrato	che	lo	scrittore	abbia
detto	senza	consiglio,	tutto	ciò	che	gli	è	venuto	alla	mente;	ma	tu	forse	trovi
qualche	necessità	della	composizione	che	lo	stringesse	a	mettere	queste	cose	in
quest'ordine,	così	come	stanno?

FED.	Sei	troppo	dabbene,	se	tu	mi	credi	buono	a	giudicare	così	sottilmente
le	cose	scritte	da	lui.

SOCR.	Almeno	io	credo	che	tu	mi	consentirai	questo:	che	ogni	discorso
abbia	da	esser	composto	a	modo	di	un	essere	animato	ed	abbia	il	suo	corpo	come



quello,	sicchè	non	sia	senza	capo	nè	senza	piedi,	ma	abbia	le	parti	medie	e
l’estreme	configurate	in	maniera,	che	facciano	accordo	infra	loro	e	con	l’intero.

FED.	E	come	no?

SOCR.	Adunque	considera	l’orazione	dell’amico	tuo	se	sia	fatta	così	o
altrimenti,	e	troverai	che	non	differisce	gran	fatto	da	quell’epigramma	che	si	dice
scritto	sul	sepolcro	di	Mida	il	Frigio.

FED.	Qual	epigramma	è	questo,	e	in	che	termini	è	scritto?

SOCR.	Eccolo;	esso	dice	proprio	così:

«Vergin	son	io	sculta	nel	bronzo,	e	poso
Sul	sepolcro	di	Mida;	infin	che	l’acque

Abbian	lor	corso	e	gli	ampi	alberi	il	verde,
Ferma	qui	stando	al	lugubre	sepolcro,

Al	passeggier	dirò	—	Mida	qui	giace.»30

Tu	puoi	comprendere,	mi	pare,	che	non	farai	nessuna	differenza	se	tu	poni
qualche	luogo	di	questi	o	prima	o	dopo.

FED.	O	Socrate,	tu	metti	in	burla	il	nostro	discorso.

SOCR.	E	bene,	lasciamo	star	questo,	chè	tu	non	vada	in	collera;	sebbene	ci
sarebbero	in	esso,	a	me	pare,	molti	esempi	ai	quali	riguardando,	se	ne	potrebbe
cavar	profitto,	quando	alcuno	si	ritenesse	dall'imitarli;	e	passiamo	agli	altri
discorsi,	mentre	ci	è	qualche	cosa	in	essi,	a	creder	mio,	che	si	dovrebbe	avere	in
considerazione,	chi	vuol	fare	studio	di	orazioni.

FED.	Qual	è	questa	cosa	che	tu	vuoi	dire?

SOCR.	Quei	due	discorsi	furono	in	certo	modo	opposti;	perchè	veramente



l'uno	diceva	che	bisogna	compiacere	a	chi	è	innamorato,	e	l'altro	a	chi	non	è.

FED.	E	con	molto	vigore	sostenevano	ciò.

SOCR.	Credevo	che	tu	dicessi:	con	molto	furore,	e	avresti	detto	il	vero:	anzi
è	propriamente	questa	la	parola	che	io	cercava,	perchè	noi	dicemmo	che	l'amore
è	un	certo	furore;	non	è	così?

FED.	Così.

SOCR.	E	che	i	furori	son	di	due	specie,	quello	che	viene	per	infermità	del
corpo	umano,	e	quello	che	viene	per	un	certo	che	divino	il	quale	ci	rimuove	dal
nostro	stato	ordinario.

FED.	Per	l'appunto.

SOCR.	E	che	quattro	sono	i	furori	divini	dipendenti	da	quattro	divinità;
assegnando	ad	Apollo	il	furore	che	prevede	le	cose	avvenire,	a	Bacco	quello
degl'iniziati	ai	misteri,	alle	Muse	quello	della	poesia,	e	il	quarto	a	Venere	ed
Amore,	furore	amatorio,	che	noi	dicemmo	esser	il	migliore.	E	non	so	come
imitando	nel	nostro	parlare	la	passione	amorosa,	forse	avvicinandoci	molto	al
vero,	forse	allontanandoci	da	esso	e	formando	un	discorso	non	al	tutto	assurdo,
una	specie	d'inno	mitologico,	noi	abbiamo	celebrato	con	modestia	e	religiosità	il
tuo	e	mio	padrone	Amore,	o	Fedro,	quello	che	presiede	alla	bella	gioventù.

FED.	Ed	io	ti	dico	che	quelle	cose	mi	hanno	dato	non	poco	diletto.

SOCR.	Or	bene,	ecco	ciò	che	noi	ricaveremo	da	esse;	in	che	modo	il	discorso
possa	trapassare	dal	biasimo	alla	lode.

FED.	Che	cosa	vuoi	dire	con	questo?

SOCR.	A	me	veramente	pare	che	tutte	le	altre	cose	dette	sieno	state	come	un
nulla;	ma	non	sarà	senza	utile	se	di	quelle	due	cose	dette	così	per	caso,	si	potesse
trattare	con	arte,	mostrando	il	valore	di	ciascuna.

FED.	E	quali	due	cose?

SOCR.	La	prima,	di	ricondurre	ad	una	sola	idea	complessiva	le	idee	sparse	in



varie	parti,	affinchè	si	chiarisca,	col	definirla,	ciascuna	di	quelle	cose	che	si
vorran	trattare:	come	ciò	che	abbiam	detto	testè	intorno	all'amore	che	cosa	esso
sia,	come	noi	l'abbiam	definito,	o	bene	o	male,	n'è	venuto	fuori	un	discorso
chiaro	e	bene	accordato	nelle	sue	parti.

FED.	E	qual	è	la	seconda	cosa	che	tu	dici,	o	Socrate?

SOCR.	É	quella	di	poter	suddividere	nuovamente	l'argomento	secondo	la	sua
natura,	a	modo	di	membra	naturalmente	articolate,	ma	studiando	di	non
sfragellare	nessun	membro,	come	farebbe	un	cattivo	cuoco.	E	come	i	due
discorsi	di	poco	fa	hanno	rappresentato	sotto	una	sola	specie	comune	una
stoltezza	della	mente,	e	come	in	un	corpo	solo	sono	due	parti	che	avendo	pure	un
nome	comune,	l'una	è	chiamata	destra	e	l'altra	sinistra;	così	questo	furore	o
delirio,	uno	per	sua	natura,	ci	ha	dato	occasione	a	un	doppio	discorso.	L'un
d'essi,	pigliando	il	lato	sinistro,	non	fece	ritorno	nuovamente	indietro,	prima	che
non	avesse	incontrato	una	specie	di	amore	detto	sinistro	che	giustamente
ricoperse	d'ingiurie;	ma	l'altro	discorso	guidandoci	verso	la	destra	parte	di	questo
furore,	incontrò	un	amore	che	somiglia	a	quello	di	nome,	ma	ch'è	cosa	divina,	e
lo	ha	messo	in	mostra	e	predicato,	come	origine	delle	nostre	più	grandi
beatitudini.

FED.	Tu	dici	verissimo.

SOCR.	E	certamente,	o	Fedro,	che	io	pure	sono	amante	di	queste	maniere	di
distinguere	e	rannodare,	per	le	quali	si	diventa	abile	a	parlare	e	pensare,	e	se	mi
par	di	vedere	alcuno	che	sia	valente	nel	discernere	il	tutto	e	le	parti	di	una	cosa,
secondo	la	natura	sua,

«i	suoi	vestigi,	qual	d’un	nume,	io	seguo:»31

e	questi	che	hanno	valore	di	far	ciò,	il	nume	sa	se	io	li	chiamo	col	nome	dovuto	o
no,	ma	io	ti	dico	che	fin	qui	io	li	chiamo	dialettici.	Ora	dimmi	tu	come	bisogna
chiamar	coloro	che	impararono	da	te	e	da	Lisia;	o	pare	a	te	questa	la	stessa	arte
del	dire	che	adoperata	da	Trasimaco	e	dagli	altri,	li	fece	divenir	valenti	nel	dire,	e
buoni	a	render	tale	chiunque	altro	volesse	presentarli	di	doni,	come	si	usa	ai



regnanti?

FED.	Uomini	sovrani	sono	certamente	costoro,	ma	non	sono	già	addottrinati
in	quest’arte	che	tu	dici.	Quest’arte	veramente	approvo	che	tu	la	chiami
dialettica;	pure	mi	sembra	che	abbiamo	dimenticato	di	parlare	della	Rettorica.

SOCR.	Che	dici!	ci	sarebbe	mai	qualche	cosa	di	bello	che	non	si	trovi
compresa	in	questa	dialettica,	e	si	imparasse	pure	per	via	di	arte?	non	bisogna
punto	che	tu	ed	io	ne	facciamo	poco	conto,	ma	dobbiam	dire	che	cosa	è	questa
della	rettorica	che	abbiamo	dimenticato.

FED.	Moltissimi	sono,	o	Socrate,	i	precetti	segnati	in	quei	libri	che	trattano
dell’arte	rettorica.

SOCR.	E	tu	fai	bene	a	rammentarmelo:	il	proemio	è	certamente	quello	che
bisogna	dir	primo	nel	pronunziar	l’orazione;	e	queste	cose,	non	è	così,	tu	le
chiami	le	delicatezze	dell’arte?

FED.	È	vero.

SOCR.	E	dici	che	in	seguito	debba	venire	la	narrazione,	e	in	secondo	luogo	i
testimoni,	e	in	terzo	le	prove,	e	in	quarto	le	analogie;	e	mi	pare	che	quell’ottimo
fabbricante	di	orazioni	bizantino	nomini	ancora	le	conferme	e	le	riconferme.

FED.	Tu	vuoi	dire	l’eccellente	Teodoro.

SOCR.	E	chi	altro	se	non	lui?	lui	il	quale	trovò	che	nell’accusa	e	nella	difesa
si	potesse	usare	la	confutazione	e	la	controprova.	E	non	addurremo	qui
l’eccellente	Eveno	di	Paro32	che	fu	primo	a	trovare	l’allusione	e	le	lodi	indirette?
ed	alcuni	vogliono	che	per	aiutar	la	memoria,	mettesse	in	verso	i	modi	di	biasimi
indiretti,	essendo	egli	un	sapiente.	E	come	trapasseremo	in	silenzio	Tisia33	e
Gorgia,	i	quali	giudicarono	che	fosse	di	più	valore	del	vero	il	verisimile?	i	quali
fanno	col	potere	del	discorso	parere	le	cose	grandi	piccole	e	le	piccole	grandi,	e
danno	aria	di	novità	alle	cose	antiche	e	di	antichità	alle	nuove,	e	trovarono	per
ciascun	argomento	il	modo	di	ragionar	conciso,	o	diffuso	all’infinito?	Eppure
Prodico34	una	volta	udendo	queste	cose	dette	da	me	si	pose	a	ridere,	e	disse
ch’egli	solo	aveva	trovato	quelle	di	che	aveva	bisogno	l’arte	del	discorso;
bisogno	nè	di	lunghezza,	nè	di	brevità,	ma	del	giusto	mezzo.



FED.	O	Prodico,	veramente	da	uomo	sapientissimo!

SOCR.	E	non	ricorderemo	Ippia35?	perchè	io	tengo	che	lo	straniero	di	Elea
sia	della	stessa	opinione	di	Prodico.

FED.	Come	no?

SOCR.	E	che	cosa	diremo	della	musica	oratoria	di	Polo36,	il	quale	si
appropriò	quelle	così	dette	ripetizioni,	sentenze,	immagini,	e	quelle	parole	delle
quali	fu	Licinnio37	che	gli	fece	il	dono,	per	dargli	con	esse	l’armonia	del
discorso?

FED.	Ma	non	erano,	o	Socrate,	della	stessa	specie	le	forme	usate	da
Protagora?

SOCR.	O	figliuol	mio,	costui	aveva	una	certa	dizione	corretta,	e	molte	altre	e
belle	qualità;	ma	a	me	pare	che	la	robustezza	del	dire	di	quello	di	Calcedonia38
fosse	maggiore	per	arte	in	quei	discorsi	che	movevano	a	compassione	sulla
vecchiezza	e	la	povertà;	ed	egli	era	uomo	valente	ad	infiammare	ad	ira	la
moltitudine,	e	ad	un	tempo,	come	per	incanto,	calmare	di	nuovo	gli	adirati,
secondo	diceva,	e	potentissimo	era	in	tutt’i	modi	a	muovere	le	accuse	e
ribatterle.	Ma	in	quanto	alla	fine	delle	orazioni,	pare	che	tutti	abbiano	una
opinione	comune,	alla	qual	fine	taluni	pongono	il	nome	di	recapitolazione	ed
altri	un	altro	nome.

FED.	Non	vuoi	tu	intendere	che	si	debba	in	sulla	fine	richiamare	gli	animi
degli	ascoltanti,	come	per	sommario,	alla	memoria	delle	cose	dette?

SOCR.	Questo	voglio	intendere;	e	vedi	se	tu	avessi	qualche	altra	cosa	da
mentovare	intorno	all'arte	oratoria.

FED.	Cose	di	poco	momento	e	non	meritevoli	che	se	ne	parli.

SOCR.	Quelle	di	poco	momento	lasciamole	andare,	ma	questo	piuttosto
vediamo	con	più	chiarezza:	qual	sia	la	potenza	di	quest'arte	e	dove
maggiormente	essa	si	mostri.

FED.	Arte	potentissima,	o	Socrate,	particolarmente	nelle	adunanze	del



popolo.

SOCR.	Cosi	è	di	fatto;	ma	tu	considera	da	te	stesso,	se	la	sua	tela	non	ti	pare,
come	pare	a	me,	che	scopra	la	trama.

FED.	Spiegami	questo.

SOCR.	Dimmi	adunque;	se	qualcuno	facendosi	innanzi	al	tuo	amico
Erisimaco	ed	al	suo	padre	Acumeno,	dicesse:	io	so	adoperare	tali	cose	sui	corpi
da	farli	riscaldare	quando	mi	piace	e	raffreddare,	e	quando	io	lo	credessi,	farli
rigettare	o	al	contrario	andar	di	sotto,	e	altri	fatti	di	questo	genere;	e	sapendo
queste	cose,	io	credo	di	esser	medico,	e	di	far	medici	gli	altri	a'quali	io	trasmetto
queste	conoscenze;	che	credi	tu	mai	ch'essi	direbbero	all'udirlo?

FED.	Che	altro	mai,	fuorché	domandargli	se	sapesse	ancora	in	chi	bisogna
far	queste	prove,	e	quando	farle	in	ciascuno,	e	fino	a	che	termine?

SOCR.	E	se	colui	rispondesse:	io	non	so	nulla	di	ciò,	ma	credo	che	colui	il
quale	imparerà	da	me	queste	cose,	sarà	buono	a	fare	da	sè	ciò	che	tu	dici?

FED.	Io	voglio	credere	che	si	direbbe:	quest'uomo	è	pazzo;	perchè	avendo
appreso	una	volta	da	un	libro,	o	trovato	a	caso	qualche	rimedio,	si	crede	esser
diventato	medico,	non	sapendo	niente	dell'arte.

SOCR.	E	che	si	direbbe,	se	un	uomo	presentandosi	a	Sofocle	ed	Euripide,
dicesse	ch'egli	sa	pronunziare	sopra	argomenti	di	poco	conto	lunghe	orazioni,	e
piccole	orazioni	sopra	argomenti	grandi,	quando	ne	abbia	volontà?	e	così
discorsi	flebili,	o	al	contrario	di	terrore	e	di	minaccia,	e	quante	altre	cose	ci	sono
in	questo	genere?	e	credesse	con	ciò,	insegnando	queste	cose,	fare	ad	altri	il
dono	della	poesia	tragica?

FED.	E	questi	ancora,	o	Socrate,	mi	pare	che	rideranno	se	quell'uomo
credesse	che	la	tragedia	sia	altra	cosa	che	una	composizione	di	queste	cose	unite
e	messe	in	modo	che	stieno	in	accordo	fra	loro	insieme	e	con	l’intero.

SOCR.	Veramente	io	non	credo	ch’essi	riprenderebbero	aspramente	costui,
ma	farebbero	come	un	musico	il	quale	abbattendosi	ad	un	uomo	che	si	credesse
maestro	di	armonia	perchè	si	trova	di	saper	toccare	la	corda	più	acuta	e	la	più
bassa,	non	gli	direbbe	con	durezza:	o	miserabile,	tu	sei	fuori	del	senno;	ma	gli



direbbe	con	più	dolcezza,	come	uomo	amico	delle	muse:	o	carissimo,	a	chi	vuol
divenire	armonico	bisogna	bene	che	sappia	queste	cose	che	tu	sai,	ma	niente
impedisce	che	un	uomo	il	quale	abbia	la	tua	conoscenza,	possa	essere
pochissimo	intendente	di	armonia,	perchè	tu	conosci	le	cose	che	si	hanno	da
sapere	prima	dell’armonia,	e	non	già	l’armonia	propria.

FED.	Direbbe	perfettamente	così.

SOCR.	Sicchè	anche	Sofocle	a	chi	facesse	quella	mostra	di	sapere,	gli
direbbe	ch’egli	sa	le	cose	che	sono	come	i	preliminari	nella	tragedia,	ma	non	la
tragedia	propria,	e	così	direbbe	Acumeno	al	suo,	ch’egli	conosce	i	preliminari
della	medicina,	ma	non	già	la	medicina.

FED.	Così	è	per	l’appunto.

SOCR.	E	che	cosa	crediamo	noi	che	direbbero	Adrasto39	il	parlatore	soave,	e
Pericle	ancor	egli,	udendo	parlare	di	quegli	artificiosi	vezzi	che	abbiamo
mentovati,	il	parlar	conciso	e	il	parlare	immaginoso	e	quanti	altri	modi	abbiamo
annoverati,	e	detto	di	doversi	considerare	in	piena	luce?	Credi	tu,	ch’essi	con
modo	aspro,	come	abbiam	fatto	io	e	tu	per	rustichezza,	getteranno	qualche	motto
di	oltraggio	in	faccia	a	coloro	che	scrivono	ed	insegnano	queste	cose	come	arte
rettorica?	ovvero	essendo,	com’essi	sono,	più	sapienti	di	noi,	riprenderanno	noi
stessi	col	dire:	a	voi,	Fedro	e	Socrate,	non	bisogna	adirarvi,	ma	essere	indulgenti
a	quelli	che	non	sapendo	la	dialettica,	sono	impossibilitati	a	definire	che	cosa	è
la	rettorica,	i	quali	avendo	quelle	conoscenze	necessarie	che	precedono	l’arte,	si
credevano	di	aver	trovato	l’arte,	e	insegnando	agli	altri	quelle	conoscenze
credevano	che	avrebbero	perfettamente	insegnato	la	rettorica.	In	quanto	poi	al
modo	di	parlare	abilmente	ed	ordinare	un	tutto	nello	scopo	di	persuadere,
tenendolo	essi	come	una	cosa	da	nulla,	pensarono	che	i	discepoli	dovessero	da
per	loro	stessi	nei	loro	discorsi	cavarne	le	mani.

FED.	Veramente,	Socrate,	io	dubito	assai	che	non	sia	una	cosa	di	questa
specie	ciò	che	insegnano	questi	tali	a	voce	ed	in	iscritto	col	nome	Rettorica,	e	mi
par	proprio	che	tu	abbia	detto	il	vero;	ma	l’arte	vera	rettorica,	quella	del
persuadere,	come	e	da	chi	potrà	l’uomo	acquistarla?

SOCR.	O	Fedro,	a	poter	divenire	compiuto	in	questa	palestra	si	conviene,	e
forse	è	necessario,	che	l’uomo	si	formi	come	nelle	altre:	che	se	tu	hai	sortito	un
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ingegno	oratorio,	aggiunto	che	avrai	ad	esso	la	scienza	e	lo	studio,	tu	sarai
oratore	eccellente;	ma	in	quale	di	queste	cose	abbi	difetto,	tu	non	sarai	perfetto.
In	quanto	poi	all’arte,	mi	par	chiaro	che	ci	sia	un	metodo,	ma	non	è	già	quello	nè
di	Lisia,	nè	di	Trasimaco.

FED.	E	qual	altro?

SOCR.	Pare,	o	mio	carissimo,	che	Pericle	sia	giustamente	tenuto	il	più
perfetto	nell’arte	oratoria.

FED.	E	per	che	ragione?

SOCR.	Tutte	le	arti,	quante	sono	le	più	importanti,	hanno	bisogno	di
argomentazioni	sottili	e	speculazioni	intorno	alla	natura	delle	cose	oltramondane;
per	la	ragione	che	quella	certa	sublimità	dell’intelletto	e	il	suo	più	gran
perfezionamento	pare	che	vengano	da	questi	studi;	e	Pericle	aveva	acquistato
questo	pregio	per	giunta	alla	sua	buona	natura.	Imperciocchè	avvenutogli,	mi
pare,	di	scontrarsi	con	Anassagora40	uomo	fatto	a	questa	specie	di	studi,
riempiutosi	tutto	di	queste	speculazioni	e	giunto	a	conoscere	la	natura	del
ragionevole	e	dell’irragionevole,	intorno	alle	quali	cose	soleva	disputar	molto
Anassagora,	ne	trasse	quello	che	gli	poteva	giovare	per	l'arte	della	parola.

FED.	E	che	vuoi	dire	con	ciò?

SOCR.	Appunto	che	il	modo	tenuto	dall'arte	rettorica	è	lo	stesso	tenuto	dalla
medicina.

FED.	Come	sarebbe?

SOCR.	Nell'una	e	nell'altra	si	ha	da	spiegar	bene	la	natura,	in	questa	la	natura
del	corpo,	in	quella,	dell'anima,	se	tu	vorrai	non	solamente	per	uso	e	per	pratica,
ma	per	ragion	di	arte,	con	rimedi,	ed	alimenti	somministrati,	dar	salute	e	vigoria
agli	altri	uomini,	e	con	discorsi	ed	ammaestramenti	opportuni	persuadere	ad	essi
ciò	che	vuoi,	e	trasmettere	la	virtù.

FED.	Questo	è	naturale,	o	Socrate,	come	tu	dici.

SOCR.	Or	credi	che	si	possa	conoscer	bene	la	natura	dell'anima	senza	che	tu
conosca	la	natura	universale?



FED.	In	verità,	se	si	ha	da	credere	ad	Ippocrate	discendente	da	Asclepiade,
neppure	il	corpo	si	può	conoscere,	tenendo	un	modo	diverso.

SOCR.	Egli	dice	pur	bene,	o	mio	caro;	ma	bisogna	oltre	alla	parola
d'Ippocrate,	esaminare	se	la	ragione	si	accorda	con	le	cose	affermate	da	lui.

FED.	Sì.

SOCR.	Considera	dunque	intorno	alla	natura	che	cosa	dicano	Ippocrate	e	la
retta	ragione.	Non	si	deve	egli	in	questo	stesso	modo	considerar	la	natura	di
qualunque	sia	cosa?	voglio	dire	se	in	primo	luogo	sia	semplice	o	di	più	specie
quello	di	cui	vorremo	esser	dotti	noi	stessi,	o	render	tali	gli	altri;	dipoi,	posto
ch’esso	sia	semplice,	bisogna	che	si	consideri	la	sua	potenza,	e	che	cosa	per	sua
natura	possa	operare	sugli	altri	o	patire	dagli	altri.	Ma,	se	poi	sia	di	più	specie,
bisogna	annoverarle,	e	così	considerare	in	ciascuna	specie,	come	sola	fosse,	che
cosa	sono,	per	natura	sua,	le	sue	qualità	attive	e	passive.

FED.	Così	pare,	o	Socrate.

SOCR.	In	qualunque	modo	l’uomo	vada	fuori	di	queste	vie,	sarà	come	un
camminare	da	cieco;	ma	egli	è	fuori	dubbio	che	colui	il	quale	tratta	secondo
l’arte	una	cosa	qualunque,	non	sarà	mai	chi	voglia	paragonarlo	ad	un	cieco	o
sordo;	anzi	è	chiaro	che	se	alcuno	insegni	l’arte	oratoria,	dovrà	mostrare	con
lucidezza	la	vera	natura	di	quello	sul	quale	le	orazioni	esercitano	l’opera	loro;	e
questo	è	l’anima.

FED.	E	come	no?

SOCR.	Sicché	la	prova	da	farsi	ha	riguardo	tutta	intera	all’anima,	perchè	lo
sforzo	del	persuadere	è	rivolto	all’anima;	non	ti	sembra	forse	così?

FED.	Così,	certo.

SOCR.	È	chiaro	adunque	che	o	sia	Trasimaco	o	sia	qualunque	altro	che
voglia	insegnare	da	senno	l’arte	rettorica,	in	prima	dovrà	con	tutta	accuratezza
descriver	l’anima,	e	farla	veder	chiara,	cioè	se	essa	sia	una	e	semplice,	ovvero
composta,	come	sono	i	corpi,	essendochè	questo	vuol	dire,	secondo	noi,	mostrar
la	natura	di	una	cosa.



FED.	Cosi	è	per	l’appunto.

SOCR.	E	dopo	ciò,	far	vedere	che	facoltà	abbia	essa	di	operare,	ed	a	quali
passioni	sia	sottoposta.

FED.	Certamente.

SOCR.	In	terzo	luogo,	passate	a	rassegna	le	diverse	specie	di	discorsi	e	di
anime,	e	le	diverse	passioni	da	cui	sono	affette,	ricercherà	tutte	le	cause,
accordandole	ciascuna	a	ciascuna,	e	dimostrando	per	quali	discorsi	e	per	quali
cause	una	tale	anima	debba	lasciarsi	persuadere	ed	un’altra	no.

FED.	Questo	modo	mi	sembra	il	più	bello	da	tenere.

SOCR.	Sicché	io	posso	dirti	che	quante	cose	si	dimostrano	o	descrivono
tenendo	un	modo	diverso,	non	saranno	mai	cose	nè	scritte	nè	spiegate	secondo
l’arte,	sia	che	parli	dell’argomento	che	abbiam	detto,	sia	di	qualunque	altro.	Ma
quelli	che	oggi	la	fanno	da	scrittori	di	arte	oratoria,	e	che	tu	hai	uditi,	sono
maliziosi,	che	avendo	conoscenza	pienissima	anima,	lo	nascondono;	laonde	se
essi	non	parleranno	o	scriveranno	in	questo	modo,	noi	non	crederemo	che	essi
parlino	secondo	l’arte.

FED.	E	in	che	modo	dovrebbero	fare?

SOCR.	Non	è	facile	a	spiegarlo	con	le	parole	proprie;	ma	io	voglio	dirti	per
quanto	si	può,	in	che	modo	bisogna	scrivere	quando	si	ha	da	scrivere	con	arte.

FED.	Parla	dunque.

SOCR.	Posciachè	la	potenza	della	parola	consiste	nel	tirarsi	dietro	le	anime,
chi	vuol	divenire	oratore	gli	bisogna	conoscere	le	anime	di	quante	specie	sono;
onde	si	dirà,	sono	tante	e	tante	specie,	di	tale	e	tale	qualità,	e	per	esse	gli	uomini
divengono	tali	e	tali.	Dopo	distinte	queste	cose	così,	vedere	le	diverse	specie	di
discorso	che	sieno	tali	e	tali,	e	di	che	modo	ciascuna	specie;	e	così	queste	tali
anime	si	lasciano	persuadere	facilmente	a	certe	cose,	per	mezzo	di	questi
discorsi	e	per	questa	cagione,	e	queste	altre	sono	difficili	a	persuadere.
Necessario	adunque	che	l’oratore,	conosciuto	bene	queste	cose,	le	consideri	di
poi	che	cosa	sieno,	e	possa	avvertire	con	uno	sguardo	acuto	come	abbiano	la	loro
operazione	sui	fatti	della	vita,	ovvero	gli	avverrà	di	non	poter	sapere	niente	altro



più	di	quello	che	avrà	imparato	dalla	pratica	della	scuola.	Ma	quando	sappia	dire
quale	uomo	si	lascerà	persuadere	e	da	quali	discorsi,	e	quando	buono	a
riconoscer	l'uomo	che	gli	venga	innanzi,	e	mostrare	ch'egli	è	tale,	e	che	tale	è	la
sua	natura,	come	gli	è	stata	prima	annunziata,	e	che	a	persuadergli	questa	o
quella	cosa	bisogna	usare	con	esso	questi	o	quei	discorsi;	quando	egli	avrà	tutte
queste	conoscenze,	alle	quali	si	aggiunga	la	conoscenza	delle	occasioni	in	cui	si
abbia	da	parlare	e	tacere,	e	sappia	medesimamente	quando	bisogni	il	discorso
conciso,	o	tenero,	o	amplificativo,	e	discerna	il	tempo	opportuno	o	inopportuno	a
ciascuna	di	quelle	diverse	specie	di	discorso	che	avrà	imparate,	allora	l'arte	sarà
compiuta	in	bellezza	e	perfezione,	ma	non	sarà	così,	prima	ch'egli	non	abbia
imparate	tali	cose;	anzi	quando	in	qualunque	di	queste	sia	manchevole,	o
parlando,	o	insegnando,	o	scrivendo,	e	dica	di	parlare	secondo	i	precetti	dell'arte,
avrà	ragione	chi	non	gli	vorrà	credere.	Che	cosa	dunque	ci	darà	il	nostro	scrittor
di	rettorica,	o	Fedro	e	Socrate?	vi	pare	a	voi	che	quella	che	si	chiama	arte
oratoria	debba	esser	concepita	in	questo	o	in	altro	modo?

FED.	É	impossibile	in	altro	modo,	o	Socrate,	sebbene	così	concepita,	non	sia
cosa	di	poca	difficoltà.

SOCR.	Tu	dici	il	vero;	e	per	questa	ragione	dobbiamo	noi	considerare	per
minuto	tutti	i	discorsi,	volgendoli	a	dritto	e	a	rovescio,	se	ci	apparisca	per	fortuna
una	qualche	via	più	facile	e	spedita	di	giungere	al	nostro	scopo,	perchè	non
abbiam	da	seguire	inutilmente	quella	ch'è	molto	lunga	ed	aspra,	quando	ci	è	la
breve	e	piana.	Ma	se	tu	hai	udito	cosa	alcuna	che	ci	possa	essere	di	qualche	aiuto
o	da	Lisia	o	da	qualche	altro,	procura	di	richiamartelo	a	memoria,	e	parla.

FED.	Mi	potrei	provar	volentieri,	ma	ora	sul	momento	non	so	che	dire.

SOCR.	Vuoi	tu	dunque	che	io	ti	riporti	un	discorso	udito	da	un	di	coloro	i
quali	sogliono	trattar	queste	cose?

FED.	E	come	potrei	non	volere?

SOCR.	Ora	suol	dirsi,	o	Fedro,	esser	giusto	ancora	il	parlare	in	difesa	del
lupo.

FED.	E	tu	fa	tu	pure	così,	secondo	il	detto.



SOCR.	Dicono	adunque	che	non	si	ha	tanto	da	predicare	nè	magnificare	una
cosa	con	lunghi	avvolgimenti	del	discorso,	perchè	generalmente,	come	abbiam
detto	sul	principio	del	discorso,	non	è	necessario	a	chi	vuol	divenire	oratore
valente	ch'egli	sappia	la	verità	in	quanto	alle	cose	giuste	e	buone	ed	in	quanto
agli	uomini	che	sono	tali	o	per	natura	o	per	educazione,	perchè	in	una	parola,
dicono	essi,	nel	trattar	le	cause	non	bisogna	darsi	pensiero	di	ciò	ch'è	vero,	ma	di
ciò	che	persuade,	e	questo	è	il	verisimile	per	colui	che	voglia	parlare	secondo
l'arte,	perchè	bisogna	che	qualche	volta	non	dica	le	cose	come	sono	avvenute,
quando	non	sono	nel	fatto	verisimili,	tanto	nelle	difese	quanto	nelle	accuse,	e	si
faccia	a	ricercare	pienamente	il	verisimile	e	dare	un	addio	alla	verità,	perchè
l'arte	oratoria	consiste	nel	procurar	questo	in	tutto	il	discorso.

FED.	Ecco,	Socrate,	che	tu	hai	annoverato	le	cose	che	soglion	dire	coloro	i
quali	si	danno	per	artefici	di	orazioni,	ed	io	mi	ricordo	che	noi	di	sopra	ne
abbiam	toccato	leggermente	di	ciò,	sebbene	agli	studiosi	questo	modo	sembra	il
più	alto	punto	dell'arte.

SOCR.	Ma	tu	hai	davvero	studiato	punto	per	punto	tutto	il	tuo	Tisia;	or
questo	Tisia	ci	dica	s'egli	vuol	intendere	per	verisimile	altra	cosa	se	non	quello
che	alla	moltitudine	pare	così.

FED.	E	che	altro	potrebb'essere?

SOCR.	Anzi	questo	mi	pare	ch'egli	abbia	trovato,	secondo	la	sua	scienza,	e
fermato	come	una	regola	d'arte;	chè	se	per	esempio,	un	uomo	fiacco	di	corpo	e
coraggioso	avendo	percosso	un	altro	forte	e	pusillanime,	e	toltogli	il	pallio	o
altro	arnese,	venisse	chiamato	in	giudizio,	non	bisognerebbe	che	nessun	de'due
dicesse	la	verità;	ma	il	pusillanime	bisogna	che	dica	ch'egli	non	è	stato	percosso
da	un	uomo	solo	e	coraggioso,	e	quest'altro	dovrà	sostenere	che	stavano	essi	due
soli,	e	farà	uso	di	questo	argomento:	come	mai	poteva	io,	debole	come	sono,
venire	alle	mani	con	un	uomo	tale?	e	l’altro	non	confesserà	già	la	sua	viltà,	ma
pigliando	a	sostenere	qualche	altra	menzogna,	darà	più	presto	in	mano
all’avversario	qualche	modo	di	ribatterlo.	E	così	in	tutto	il	resto,	non	sono	queste
le	cose	che	si	dicono	fatte	con	arte	rettorica?	non	è	vero,	Fedro?

FED.	Come	no?

SOCR.	Oh	quanto	veramente	dev’essere	valente	o	Tisia,	o	chiunque	altro,	sia



qualunque	il	nome,	e	qualunque	la	patria,	per	trovare	quest’arte	riposta!	Ma	vuoi
tu,	mio	caro,	che	noi	gli	parliamo	in	questo	modo	che	io	ti	dico?

FED.	E	in	che	modo?

SOCR.	E	già	da	gran	tempo,	o	Tisia,	prima	che	tu	parlassi,	che	noi	ci
troviamo	aver	detto	che	il	verisimile	è	facilmente	abbracciato	dalla	moltitudine
per	la	sua	somiglianza	col	vero,	ed	abbiamo	dichiarato	pocanzi	che	quelle
somiglianze	facilmente,	chi	è	buon	conoscitore	del	vero,	dovunque	le	può
trovare.	Laonde	se	tu	hai	a	dire	qualche	cosa	altra	intorno	all’arte	della	parola,	e
noi	la	udremo;	se	no,	ci	acquieteremo	a	quello	che	abbiam	dichiarato	ora,	cioè
che,	se	un	uomo	non	abbia	annoverate	le	qualità	speciali	dei	suoi	uditori	e
distinto	ogni	cosa	secondo	le	diverse	specie,	e	non	sia	stato	buono	a	riassumere
tutte	le	specie	sotto	una	sola	idea,	non	sarà	mai	buon	artefice	di	orazioni,	almeno
voglio	dire	per	quanto	può	essere	un	uomo.	Ma	questo	egli	non	acquisterà	mai
senza	un	grande	esercizio	pratico	nel	quale	l'uomo	di	vero	senno	non	si	dovrà
affaticare	per	poter	dichiarare	o	trattare	i	negozi	con	gli	uomini,	ma	si	bene	per
parlare	ed	operare	in	modo	grato	agli	Dei,	quanto	gli	è	possibile;	imperciocché,	o
Tisia,	coloro	che	sono	più	saggi	di	noi	ci	dicono	che	gli	uomini	di	senno	non
debbono	procacciar	di	piacere	ai	compagni	loro	di	schiavitù,	se	non	fosse	così
per	occasione,	ma	sì	a	quelli	che	sono	lor	buoni	padroni	e	nati	di	buona	origine.
E	se	questo	giro	di	parole	ti	sembra	lungo	non	ti	far	maraviglia,	perchè	questo	è
il	modo	che	si	ha	da	tenere	per	giungere	a	cose	grandi	e	non	già	il	modo	che	tu
credi;	e	certamente	può	avvenire,	come	la	ragione	ci	dice,	che	volendo	tener
questo	modo	ne	vengano	fuori	opere	di	gran	bellezza.

FED.	Tu	mi	pare	che	parli	maravigliosamente,	o	Socrate,	basta	che	pure
l’uomo	possa	giungere	a	tanto.

SOCR.	Ma	per	chi	si	affatica	di	giungere	al	bello,	è	bello	anche	il	soffrire,
quando	ci	si	debba	giungere	per	questa	via.

FED.	Certamente.

SOCR.	Or	dunque	sia	detto	abbastanza	intorno	ai	discorsi	con	arte	e	quelli
senz’arte.

FED.	Senza	dubbio.



SOCR.	Rimane	a	vedere	qnal	modo	si	convenga	nello	scrivere	e	quale	no,	e
quando	convenga	adoperare	quest’arte	e	quando	non	convenga:	non	è	così?

FED.	Così	è.

SOCR.	Sai	dunque	in	che	modo	tu	potrai	piacere	sopra	tutto	al	Nume	nei
discorsi	parlati	o	scritti?

FED.	Io	non	so;	e	tu?

SOCR.	Posso	dirti	un	fatto	che	si	racconta	degli	antichi,	e	gli	antichi	sanno	la
verità;	perchè	se	noi	la	sapessimo	trovare	da	noi,	ci	daremmo	ancora	pensiero
delle	opinioni	umane?

FED.	Tu	fai	una	domanda	da	ridere;	ma	racconta	quel	che	tu	dici	di	avere
udito.

SOCR.	Ho	udito	adunque	raccontare	che	nelle	vicinanze	di	Naucrate	di
Egitto	fosse	uno	degli	antichi	Dei	di	colà,	quello	al	quale	è	sacro	l’uccello	che
chiamano	Ibi,	e	che	questa	divinità	avesse	il	nome	di	Tot41,	e	che	costui	avesse
trovato	prima	i	numeri	e	il	calcolo	e	la	geometria	e	l’astronomia,	ed	oltre	a
questo	gli	scacchi,	i	dadi	e	la	scrittura.	Trovandosi	a	que’	giorni	Tamo	re	di	tutto
l’Egitto,	in	quella	gran	città	dell’Egitto	superiore	che	i	Greci	chiamano	Tebe
Egizia,	e	il	Dio	chiamano	Ammone,	venuto	Tot	al	cospetto	di	costui	gli	mostrò	le
arti,	e	dissegli	che	bisognava	farne	dono	al	resto	degli	Egiziani.	E	il	re	domandò
che	utilità	avesse	ciascuna	di	esse:	e	mostrandolo	colui,	il	re	secondo	che	gli
pareva	che	dicesse	bene	o	male,	riprovava	o	approvava:	e	dicono	che	Tamo
avesse	apportato	a	Tot	molte	ragioni	pro	e	contra	per	ciascun'arte,	che	a	riferirle
sarebbe	troppo	lungo.	Ma	quando	si	fu	venuto	alle	lettere:	o	re	disse	Tot,	questo
insegnamento	renderà,	gli	Egiziani	più	sapienti	e	memoriosi,	perch'io	ho	trovato
questo	aiuto	per	la	scienza	e	per	la	memoria.	E	il	re	disse:	o	ingegnosissimo	Tot,
un	uomo	sarà	valente	a	creare	le	arti,	un	altr'uomo	a	giudicare	qual	parte	abbiano
esse	di	danno	o	di	utilità	per	chi	ne	faccia	uso;	e	tu	ora	essendo	come	il	padre
delle	lettere	scritte,	per	l'amore	che	porti	ad	esse	tu	dicesti	quello	ch'esse	non
possono	fare,	mentre	lo	scrivere	porterà	la	dimenticanza	nella	mente	di	chi
l'apprende	e	farà	trasandare	l'esercizio	della	memoria,	perchè	gli	uomini
affidandosi	alle	lettere	scritte,	non	si	ricordano	per	un	lavorìo	che	fanno	dentro	di
loro,	ma	per	1'aiuto	esterno	di	segni	estranei,	sicché	tu	non	hai	trovato	un	mezzo



di	ritenere,	ma	di	richiamare	a	memoria	le	cose;	quindi	ai	tuoi	discepoli	tu	dài
una	sapienza	apparente	e	non	la	vera,	perchè	udite	molte	cose,	essi	divengono
senza	maestro,	in	apparenza,	dotti	di	molte	cose,	mentre	sono	la	più	parte
ignoranti;	e	saranno	fastidiosi	a	quelli	che	trattano	con	loro,	che	invece	di	esser
sapienti,	avranno	la	sola	apparenza.

FED.	O	Socrate,	tu	sai,	quando	vuoi,	raccontar	facilmente	di	queste	storie
egiziane	o	di	qualunque	altra	gente.

SOCR.	Quelli	del	tempio	di	Giove	in	Dodona	dicevano	che	i	primi	discorsi
fatidici	uscirono	dalle	querce,	sicché	agli	uomini	di	allora,	non	essendo	sapienti
come	siete	voi	uomini	di	oggi,	nella	loro	semplicità	bastava	udire	una	quercia	o
una	pietra	che	dicesse	la	verità;	ma	a	te	pare	che	importi	di	saper	chi	sia	colui
che	parla	e	di	che	paese,	perchè	tu	non	guardi	solamente	al	detto	se	è	vero	o
falso.

FED.	Tu	mi	rimproveri	con	ragione,	e	in	quanto	alla	scrittura	mi	pare	che
dicesse	bene	il	tebano.

SOCR.	Colui	dunque	il	quale	crede	di	lasciare	un	arte	affidata	alla	scrittura,	o
colui	che	la	raccoglie	in	essa	come	trovasse	qualche	cosa	di	chiaro	e	di	solido,	è
veramente	un	uomo	di	gran	semplicità,	nè	conosce	l’oracolo	di	Aminone	quando
pensa	che	i	discorsi	scritti	sieno	utili	a	qualche	altra	cosa	più	che	richiamare	a
memoria	di	chi	già	sa,	le	cose	delle	quali	parla	lo	scritto.

FED.	Tu	dici	perfettamente.

SOCR.	Perciocché,	o	Fedro,	questo	è	il	male	della	scrittura,	ed	è
propriamente	il	medesimo	della	pittura;	mentre	anche	le	opere	che	dà	fuori
quest’arte	si	mostrano	come	cose	vive,	ma	se	tu	fai	loro	qualche	domanda,	esse
per	fermo,	si	taceranno.	Lo	stesso	avviene	delle	orazioni:	ti	parrà	ch’esse	dicano
qualche	cosa	piena	di	senno,	ma	se	tu	fai	qualche	domanda	per	tuo
ammaestramento	sulle	cose	dette,	sempre	ti	diranno	lo	stesso;	ed	una	volta	che	il
discorso	è	scritto	va	in	giro	attorno	da	per	tutto,	cosi	in	mano	a	coloro	che
l’intendono,	come	a	coloro	ai	quali	non	si	confà,	e	non	sa	esso	a	chi	debba
rivolgersi	e	a	chi	non	debba,	e	dispregiato	e	oltraggiato	a	torto	ha	sempre
bisogno	dell’aiuto	del	padre,	perchè	non	basta	a	difendersi	nè	aiutarsi	di	per	sè.



FED.	E	ancor	questo	è	giustissimo	che	tu	dici.

SOCR.	Che	altro?	osserviamo	un’altra	specie	di	discorso,	ch’è	fratello
germano	a	quello,	in	che	modo	nasca,	e	quanto	sia	per	natura	sua	migliore	e	più
potente	di	quello.

FED.	Che	discorso	è	questo,	e	come	dici	che	abbia	origine?

SOCR.	Quel	discorso	che	si	scrive	nell’anima	della	persona	che	apprende	per
mezzo	della	scienza,	il	quale	basta	a	difender	sè	stesso,	e	sa	con	chi	debba
parlare	e	con	chi	tacere.

FED.	Tu	vuoi	parlare	del	discorso	vivente	ed	animato	di	un	uomo	che	sia
dotto,	del	quale	a	ragione	il	discorso	scritto	si	può	dire	una	immagine?

SOCR.	Sì;	perfettamente	questo.	Or	tu	dimmi	adunque:	il	prudente
agricoltore,	quelle	sementi	ch’egli	tien	care	e	che	vuol	vederle	fruttificare,	le
pianterà	di	buon	senno	nei	giardini	di	Adone42	al	tempo	della	state,	perchè	godrà
del	vederle	fra	gli	otto	giorni	ben	germogliate?	o	veramente	non	sarebbe	questo,
un	fatto	per	suo	solo	spasso	o	per	amor	della	festa?	Ma	per	quelle	sementi	delle
quali	ha	una	vera	cura,	usando	l’arte	dell’agricoltore,	egli	le	vorrà	seminate	dove
il	terreno	sia	conveniente,	e	sarà	lieto	abbastanza	se	pure	in	capo	all’ottavo	mese
vengano	a	maturità	le	sementi	da	lui	gettate.

FED.	Appunto	così	farebbe,	o	Socrate,	chi	coltivasse	le	une	seriamente,	le
altre	per	altra	ragione.

SOCR.	E	colui	che	possiede	la	conoscenza	del	giusto	e	del	bello	e	del	bene
diremo	che	voglia	usare	le	sue	sementi	con	minor	giudizio	dell’agricoltore?

FED.	Certo	che	no.

SOCR.	Sicchè	volendo	far	da	senno	egli	non	vorrà	scrivere	nell’acqua,
seminando	le	sue	sementi	nello	scritto	per	via	della	penna	e	facendo	discorsi	che
non	possono	aiutare	sè	stessi,	nè	possono	esser	sufficienti	ad	insegnare	la	verità.

FED.	Veramente	non	dovrebbe	far	così.

SOCR.	No;	ma	a	quanto	pare,	così	facendo,	li	seminerà	ne’	giardini	letterari



per	suo	solo	sollazzo,	e	scriverà	così	per	solo	scrivere,	e	far	tesoro	di	ricordi	che
gli	abbiano	da	servire	quando	sarà	giunto	alla	età	vecchia	della	dimenticanza,
tanto	per	la	sua	persona	propria,	quanto	per	chiunque	altro	seguiterà	le	sue
tracce;	ed	egli	si	rallegrerà	vedendo	verdeggiare	quelle	sue	pianticelle,	e	nel
mentre	che	gli	altri	si	daranno	ad	altri	spassi,	banchettando	e	bevendo	e	cose	tali,
egli	allora,	come	pare,	passerà	invece	il	suo	tempo	a	questo	gioco	che	ho	detto.

FED.	Tu	parli	di	un	gioco	bellissimo,	o	Socrate,	paragonato	a	quegli	spassi
ignobili,	se	un	uomo	si	può	ricreare	con	discorsi	e	trattenimenti	intorno	alla
giustizia	e	altre	cose	di	tal	natura.

SOCR.	Questo	è	pur	vero,	o	mio	Fedro;	ma	io	credo	molto	più	bello	lo	studio
che	si	porrà	seriamente	intorno	a	queste	altre	cose,	cioè	quando	un	uomo
adoperando	l’arte	della	dialettica	e	pigliando	un’anima	capace,	ci	vorrà	piantare
e	seminar	dentro	con	arte	i	suoi	discorsi,	i	quali	bastino	a	difender	sè	stessi	e
colui	che	ha	gettato	le	sementi,	e	non	rimangano	sterili,	ma	siano	fecondi,	onde
altri	discorsi	rampollando	in	altre	anime,	si	serbi	immortale	sempre	quella
semente	la	quale	leverà	chi	la	possiede	a	tanta	felicità	quanta	è	possibile	agli
uomini.

FED.	Sicuramente	questo	che	tu	dici	è	più	bello	ancora.

SOCR.	Or	dunque,	avendo	convenuto	di	ciò,	noi	possiamo	giudicar	meglio
quelle	cose.

FED.	Quali	cose?

SOCR.	Quelle	che,	volendole	noi	esaminare,	ci	hanno	portato	a	questo	punto,
cioè	vedere	il	giusto	delle	critiche	fatte	a	Lisia	intorno	a	quei	discorsi,	e	quali
sono	i	discorsi	scritti	con	arte	o	senz'arte;	perchè	a	me	pare	aver	dichiarato	a
sufficienza	che	cosa	voglia	dire	fatto	con	arte,	o	senza.

FED.	Anche	a	me	pare	cosi,	ma	tu	mi	hai	da	ricordare	di	nuovo	come
abbiam	detto.

SOCR.	Prima	che	un	uomo	non	abbia	conosciuta	la	vera	natura	di	quelle	cose
delle	quali	si	parla	o	scrive,	prima	che	non	abbia	potuto	definire	il	tutto	insieme
di	una	cosa,	e	definita	dividerla	nelle	varie	specie	fino	all'ultimo	punto,	prima	di



aver	esplorata	la	natura	dell'anima	e	trovato	la	forma	del	dire	accommodata	a
ciascuna	specie	di	anima,	e	composto	e	ordinato	in	tal	modo	il	suo	discorso,
ch'egli	abbia	a	dare	discorsi	variati	e	ripieni	di	tutti	i	generi	di	armonie
agl'ingegni	che	sono	d'indole	varia,	e	così	discorsi	semplici	agli	animi	semplici,
io	dico	che	quest'uomo	non	riuscirà	giammai	a	trattar	un	genere	di	orazione	che
sia	buono	o	ad	insegnare	o	a	persuadere,	come	il	nostro	ragionamento	di	sopra
ha	dischiarato.

FED.	E	veramente	noi	abbiam	veduto	che	la	cosa	è	per	l’appunto	così.

SOCR.	E	le	cose	dette	poco	innanzi	non	hanno	dimostrato	quest’altro:	voglio
dire	quando	sia	bello	o	turpe	il	dire	e	scrivere	orazioni	e	in	che	modo	si	possa
giustamente	o	ingiustamente	esser	vituperato?

FED.	E	in	che	modo?

SOCR.	Che	se	Lisia	o	un	altro	chiunque	avesse	mai	scritto	o	fosse	per
scrivere	in	materia	privata	o	pubblica,	facendo	leggi	per	lo	Stato,	e	credesse	che
in	questi	scritti	ci	possa	essere	una	grande	solidità	e	chiarezza,	sarà	questa	una
vergogna	vera	per	lo	scrittore,	sia	che	altri	lo	creda,	sia	che	no;	perchè	l’ignorare
in	tutto	e	per	tutto	quali	cose	sieno,	giuste	e	ingiuste	o	triste	e	buone	non	può	non
essere	certamente	una	vera	vergogna,	anche	quando	tutto	un	popolo	ti
acclamasse	con	lodi:

FED.	Così	è	certo.

SOCR.	Ma	vedi	piuttosto,	o	Fedro,	se	noi	non	dovremmo	desiderare,	tanto	io
quanto	tu,	di	rassomigliare	ad	un	uomo	come	io	ti	dico:	cioè	un	uomo	il	quale
credesse	che	in	ogni	discorso	scritto	di	qualunque	argomento	ci	debba	essere	di
necessità	molta	parte	di	piacere;	che	nè	mai	alcun	discorso	scritto	o	pronunziato
in	versi	o	in	prosa	sia	da	creder	cosa	degna	di	molta	importanza,	come	quei	pezzi
cuciti	insieme	senza	discernimento	e	dottrina,	che	si	recitano	per	ragion	di
piacere	e	non	di	persuadere,	e	che	nel	fatto	i	migliori	discorsi	scritti	servono	di
ricordo	a	chi	sa;	un	uomo	dico	il	quale	credesse	che	ne'discorsi	insegnativi,	che
si	pronunziano	per	ammaestramento,	e	che	veramente	si	scrivono	nell'anima,
intorno	al	giusto	ed	al	bello	ed	al	bene,	solo	in	questi	discorsi	si	debba	trovar
lucidezza	perfezione	e	gravità,	e	questi	discorsi	debbano	esser	chiamati	figli
legittimi	del	padre,	in	primo	luogo	quelli	che	sorgono	da	lui	stesso	per



invenzione	propria,	e	poi	quelli	che	sono	figli	e	fratelli	dei	primi	e	sono	sorti
nelle	anime	altrui	ed	hanno	vita	degna	della	loro	origine,	e	che	degli	altri	discorsi
non	facesse	conto	nessuno.

FED.	In	verità	ti	dico	che	io	desidero	e	faccio	voti	di	somigliare	a
quest'uomo.

SOCR.	Ecco	dunque	che	noi	ci	siamo	tanto	o	quanto	intrattenuti
piacevolmente	sull'arte	del	parlare;	e	tu	ora	va	a	dire	a	Lisia	che	noi,	discesi	nel
fonte	delle	ninfe	e	nella	dimora	delle	muse,	abbiamo	uditi	certi	discorsi	i	quali	ci
hanno	comandato	di	dire	a	Lisia	o	chiunque	altro	compone	orazioni,	ad	Omero	o
chiunque	altro	fa	poesia	per	accompagnamento	di	musica	o	senza,	e	dire	per
terzo	a	Solone	o	chiunque	altro	in	genere	di	scrittura	politica	abbia	fatto
ordinanze	di	quelle	che	si	chiaman	leggi	che	se	egli	sapendo	che	cosa	sia	la
verità	le	avesse	composte	e	sapesse	come	difenderle	se	gli	fosse	appuntato
qualche	cosa	in	ciò	che	ha	scritto,	e	avesse	valore	a	dimostrare	di	per	sè	che	le
cose	scritte	sono	di	minor	merito	di	quelle	ch'egli	direbbe	parlando,	non
dovrebbe	ricevere	il	suo	nome	da	quelle	cose	che	ha	scritte,	ma	da	quello	a	cui
ha	consacrato	il	suo	studio.

FED.	Ebbene	qual	nome	tu	poni	ad	esso?

SOCR.	A	me	veramente,	o	Fedro,	mi	pare	che	il	nome	di	sapiente	sia	troppa
gran	cosa	e	conveniente	al	Dio	solo;	ma	quello	di	filosofo,	cioè	amico	della
sapienza,	o	simile,	mi	pare	che	gli	si	accordi	meglio	e	sia	più	adatto.

FED.	E	neppur	questo	lo	trovo	senza	ragione.

SOCR.	Colui	per	contrario	il	quale	non	possiede	niente	di	più	degno	che
quello	che	ha	composto	o	scritto	voltando	di	sopra	e	di	sotto	per	un	pezzo,	e
aggiungendo	e	togliendo,	non	lo	chiamerai	tu	giustamente	poeta,	o	fabbricante	di
discorsi	o	di	leggi?

FED.	E	come	no?

SOCR.	Adunque	di'pur	questo	all'amico	tuo.

FED.	E	a	te,	che	cosa	farai	tu?	perch'io	credo	che	non	vorrai	dimenticare
l'amico.
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SOCR.	Chi	mai?

FED.	Il	bello	Isocrate?	che	cosa	gli	andrai	tu	a	dire,	o	Socrate?	e	noi	che
cosa	diremo	ch'egli	sia?

SOCR.	0	Fedro,	Isocrate	è	ancor	giovinetto,	ma	io	ti	voglio	pur	dire	che	cosa
io	m'indovino	del	fatto	suo.

FED.	E	che	mai?

SOCR.	A	me	par	migliore	per	natura,	paragonato	a	Lisia	in	quanto	appunto
alle	sue	orazioni,	e	poi	per	l'ingegno	di	tempra	più	vigorosa;	per	cui	non	sarà
niente	maraviglia	se	andato	innanzi	negli	anni	in	quello	stesso	genere	di	orazioni
alle	quali	egli	studia	si	lascerà	indietro	la	più	gran	parte	dei	giovinetti	che	si
sieno	mai	provati	a	questi	discorsi;	e	se	pure,	non	contento	di	ciò,	il	suo	istinto
più	divino	non	lo	spingerà	a	cose	più	alte,	mentre,	o	mio	caro,	risiede
naturalmente	una	certa	filosofia	nella	mente	di	quell'uomo.	Propriamente	queste
cose	annunzierò	io	ad	Isocrate	come	a	mia	delizia,	da	parte	di	queste	divinità	del
luogo;	tu	poi	farai	l'annunzio	al	tuo	Lisia,	come	al	tuo	prediletto.

FED.	Così	faremo;	ma	andiamo,	perchè	il	caldo	ha	incominciato	a	mancare.

SOCR.	Or	non	ci	conviene,	innanzi	di	partire,	che	noi	facciamo	la	nostra
preghiera	a	queste	divinità?

FED.	E	perchè	no?

SOCR.	O	Pane	amico,	e	voi	quante	altre	qui	siete	divinità	del	luogo,
concedetemi	questo,	che	io	divenga	bello	dentro	dell'animo,	e	tutto	questo	mio
esteriore	sia	amico	e	concorde	all'interno;	che	io	creda	ricco	il	sapiente;	che	io
possegga	tanta	quantità	di	oro	quanto	più	ne	possa	mai	portare	o	trasportare	con
sè	colui	ch'è	saggio.	Che	altro	ci	bisogna	domandare,	o	Fedro?	perchè	quello	che
ho	implorato	per	me,	veramente	mi	basta.

FED.	E	per	me	faccio	la	stessa	preghiera,	perchè	gli	amici	hanno	bisogni
comuni.

SOCR.	Andiamo.



Note

1.	 ↑	Fedro	era	figlio	di	Pitocle,	nato	nel	piccolo	borgo	di	Mirrinunte.	Lo	trovi
ancora	fra	gl’interlocutori	del	Convito	di	Platone.

2.	 ↑	Questo	Lisia	è	appunto	il	celebrato	oratore	nato	in	Atene	di	padre
Siracusano,	Cefalo,	e	fratello	di	Polemarco.	Se	non	che	Platone	accenna	alla
prima	età	di	lui	quando	si	era	dato	a	seguitare	i	sofisti,	ed	il	discorso	che	gli
attribuisce	non	è	veramente	di	Lisia,	ma	cosa	immaginata	di	Platone.

3.	 ↑	Di	Acumeno	medico	encomiatore	della	ginnastica	trovi	ricordo	nel
Convito	di	Platone	e	nei	Memorabili	di	Senofonte.

4.	 ↑	Lo	stadio	era	un	luogo	destinato	agli	esercizi	del	corpo	chiamato	con
questo	nome	dalla	sua	lunghezza	di	uno	stadio,	cioè	intorno	a	centosessanta
metri.

5.	 ↑	Pare	che	questo	Epicrate	fosse	un	demagogo	di	quel	tempo,	menzionato
anche	da	Aristofane	nella	Concionatrici.

6.	 ↑	Un	tempio	che	Giove	aveva	in	Atene	consacratogli	dai	Pisistrati,	ma	non
terminato:	edificio	colossale	di	ordine	dorico.

7.	 ↑	Era	una	casa	famosa	questa	di	Morico	che	in	Atene	teneva	banchetti	ed
era	tutto	dato	alla	gola.

8.	 ↑	Le	parole	di	Pindaro	sono	della	prima	Istmica	—	o	Tebe	io	porrò	innanzi
ad	ogni	altra	cosa	il	canto	che	ti	riguarda.

9.	 ↑	Megara	città	dell’Attica	a	qualche	miglia	da	Atene.	Era	la	città	dalla	quale
ogni	giorno	veniva	Euclide	a	piedi	per	apprendere	da	Socrate.

10.	 ↑	Il	giuramento	pel	cane	cosa	ordinaria	presso	i	Greci;	era	animale	sacro	ad
Ecate,	Marie	e	Mercurio.

11.	 ↑	Il	fiume	Ilisso	fu	detto	anello	ruscello	per	la	sua	piccolezza.	Sorgeva	sulle
sue	sponde	un	altare	alle	Muse	ed	uno	a	Borea.

12.	 ↑	Accenna	con	questo	alla	povertà	di	Socrate,	mentre	egli	Fedro	si	trova
scalzo	per	la	stagione.

13.	 ↑	Orizia	figlia	di	un	re	di	Atene	negata	dal	padre	a	Borea	re	di	Tracia	che
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l’aveva	richiesta	in	moglie	fu	da	costui	rapita	mentre	si	stava	sollazzando
vicino	all’Ilisso.	Platone	vede	in	questa	storia	un	allegoria	alla	sventura
della	fanciulla	che	il	vento	fece	cadere	in	mare	o	dalle	vicinanze	dell’Ilisso
o	dalla	sommità	dell’Areopago	collina	prossima	ad	Atene.

14.	 ↑	Ippocentauri	o	centauri,	mostri	creati	dalla	fantasia	degli	antichi	ai	quali
diedero	corpo	metà	di	uomo	metà	di	cavallo.	Le	Gorgoni	erano	le	tre	sorelle
figlie	di	Forco	Dio	marino,	delle	quali	la	più	famosa	era	Medusa.	I	poeti
hanno	dato	ad	esse	teste	armate	di	serpenti,	ali	alle	spalle.	Gli	uomini	nel
guardarle	impietravano.	La	Chimera	era	mostro	alato	con	testa	di	leone,
coda	di	drago,	uccisa	da	Bellerofonte.	Essa	era	figlia	di	Tifone	altro	nume
malefico	che	ebbero	i	Greci	come	gli	Egiziani.	Il	cavallo	Pegaseo	era	un
cavallo	alato	nato	del	sangue	di	Medusa.

15.	 ↑	Il	fiume	Acheloo	consideralo	come	Dio;	uno	di	trecento	fiumi	divini,
figliuoli	dell’Oceano	e	di	Teli.

16.	 ↑	Era	usanza	di	quello	degli	Arconti,	magistrato	di	Atene,	che	si	fosse
lasciato	corrompere	nelle	funzioni	del	suo	ufficio,	di	consacrare	una	statua
d’oro	rappresentante	la	sua	persona	nel	tempio	d’Apollo	a	Delfo.

17.	 ↑	I	Cipselidi	figliuoli	di	Periandro	nato	da	Cipselo	e	tiranno	di	Corinto,
cacciati	da	Corinto,	fecero	voto	di	una	statua	di	oro	se	fossero	ivi	ritornati,
come	ritornarono.

18.	 ↑	Il	giurare	in	nome	del	platano	era	comune	per	la	riverenza	in	cui	era
questo	albero	la	cui	traspirazione	era	salutare.	Epicuro	dava	le	sue	lezioni
sotto	i	platani	e	n’era	ornato	il	Liceo	dove	insegnava	Aristotile.	Avuti	in
venerazione	anche	dagli	orientali	secondo	Erodoto.

19.	 ↑	Col	capo	coverto;	detto	per	certo	pudore,	dovendo	trattare	un	argomento
ch’è	propriamente	un	insania	dell’intelletto	e	potrebbe	offendere	il	pudore.

20.	 ↑	21.	Il	soprannome	ligie	dato	alla	muse	vuol	dir	canore,	melodiose;	ma
questa	stessa	denominazione	avrebbe	potuto	derivare	dal	nome	di	un	popolo
assai	dato	alla	musica,	i	Ligii	antenati	de’	Liguri.	In	alcuni	luoghi	ho
creduto	necessario,	senz’altro,	di	aggiungere	la	parola	greca	in	parentesi
come	alla	pag.	23.	e	36.

21.	 ↑	È	verso	di	Platone.
22.	 ↑	Filosofo	familiare	di	Cebete	mentovato	nel	Critone	e	nel	Fedone.	Era	uno

de’	discepoli	di	Platone	che	non	fecero	scuola,	come	Critone	e	Glicone.
23.	 ↑	Ibico	di	Reggio	poeta	che	visse	al	tempo	di	Stesicoro.	Celebrato	pel	fuoco

delle	sue	poesie.
24.	 ↑	Di	questo	fatto	di	Stesicoro	poeta	d’Imera	puoi	veder	memoria
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nell’Encomio	di	Elena	scritto	da	Isocrate.
25.	 ↑	Versi	che	alcuni	vogliono	degli	Omeridi,	alcuni	altri	che	sieno	fatti	da

Platone	stesso.
26.	 ↑	Molte	interpretazioni	hanno	voluto	dare	i	commentatori	a	questo	luogo:

l’autore	riporta	questo	detto	del	braccio	del	Nilo	che	per	ironia	era	chiamato
dolce	quando	era	di	grande	difficoltà	ai	naviganti,	come	ad	esempio	di
quello	che	dicon	gli	uomini	di	stato	che	amano	scrivere	orazioni	e	ne
mostrano	vergogna.

27.	 ↑	Le	cicale	erano	tenute	sacre	alle	muse	e	come	quelle	nate	appena,	si
danno	al	canto	infino	che	vivono	senza	pensiero	di	altro,	così	il	poeta	che	si
lascia	trasportare	al	tutto	dalle	Muse	obbliando	ogni	cosa.

28.	 ↑	Trasimaco	celebre	sofista	di	Calcedonia:	sosteneva	che	tutto	quello	è
giusto	che	conviene	al	più	forte.	Teodoro	di	Bisanzio	altro	sofista
mentovato	da	Aristotile	e	Cicerone.

29.	 ↑	Vuol	dire	Zenone	di	Elea.
30.	 ↑	Questi	versi	sono	attribuiti	a	Cleobulo	sulla	fede	di	Diogene	Laerzio.
31.	 ↑	È	verso	di	Omero	dall’Odissea	V	183.	VIII	28.
32.	 ↑	Eveno	celebre	sofista	e	poeta	che	vogliono	avesse	insegnato	a	Socrate	la

poetica,	nominato	nell’Apologia	e	nel	Fedone.
33.	 ↑	Tisia	anche	Siciliano	fondatore	insieme	con	Corace	della	scuola	oratoria

dalla	quale	uscì	Gorgia.
34.	 ↑	di	Prodico	sofista	che	fu	Maestro	di	Socrate,	Euripide,	Senofonte	è	parola

assai	spesso	nei	libri	di	Platone	e	Senofonte.	Era	di	Ceo.
35.	 ↑	Ippia.	Altro	Sofista	celebre	di	Elide	della	schiera	di	Prodico	Trasimaco

Protagora	e	Gorgia.
36.	 ↑	Polo	sofista	di	Agrigento	ancor	egli	discepolo	di	Gorgia	autore	di	una

rettorica	che	gli	diè	gran	fama.
37.	 ↑	Licinio	anche	maestro	di	Polo	e	nominato	da	Aristotele	nella	rettorica.
38.	 ↑	Il	retore	di	Calcedonia	al	quale	accenna	è	Trasimaco,	vedi	nota	28.
39.	 ↑	Adrasto	chiama	Antifonte	Rannusio	maestro	di	Tucidide.	Questo	oratore

fu	il	primo	che	applicasse	i	principi	dell’arte	alla	eloquenza	giudiziaria.
Allude	a	quell’Adrasto	personaggio	e	nunzio	eloquente	della	tragedia	greca.

40.	 ↑	Anassagora	amico	e	maestro	di	Pericle.
41.	 ↑	Il	Dio	Egiziano	Tot	o	Teut	lo	stesso	chiamato	Ermete	de’	Greci.	Sono

tanto	varie	le	qualità	di	questo	Dio,	e	le	tradizioni	sul	conto	di	lui	che
sarebbe	malagevole	di	ristringerle	in	poche	parole.	Tanto	della	invenzione
attribuitagli	della	scrittura,	quanto	delle	opere	innumerevoli	di	astronomia,
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gramatica,	matematica,	geografia,	commercio,	che	alcuni	scrittori	fanno
giungere	a	ventimila,	finalmente	della	sua	leggenda	vedrai	in	Clemente
Alessandrino,	Creuzer	ec.

42.	 ↑	Giardini	di	Adone	eran	chiamati	alcune	sporte	o	ceste	dove	si	ponevano	a
crescere	e	maturare	erbe	o	biade	alle	quali	si	cercava	affrettare	questo
rigoglio	con	mezzi	artificiali,	per	averle	apparecchiate	alle	feste	di	Adone.
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