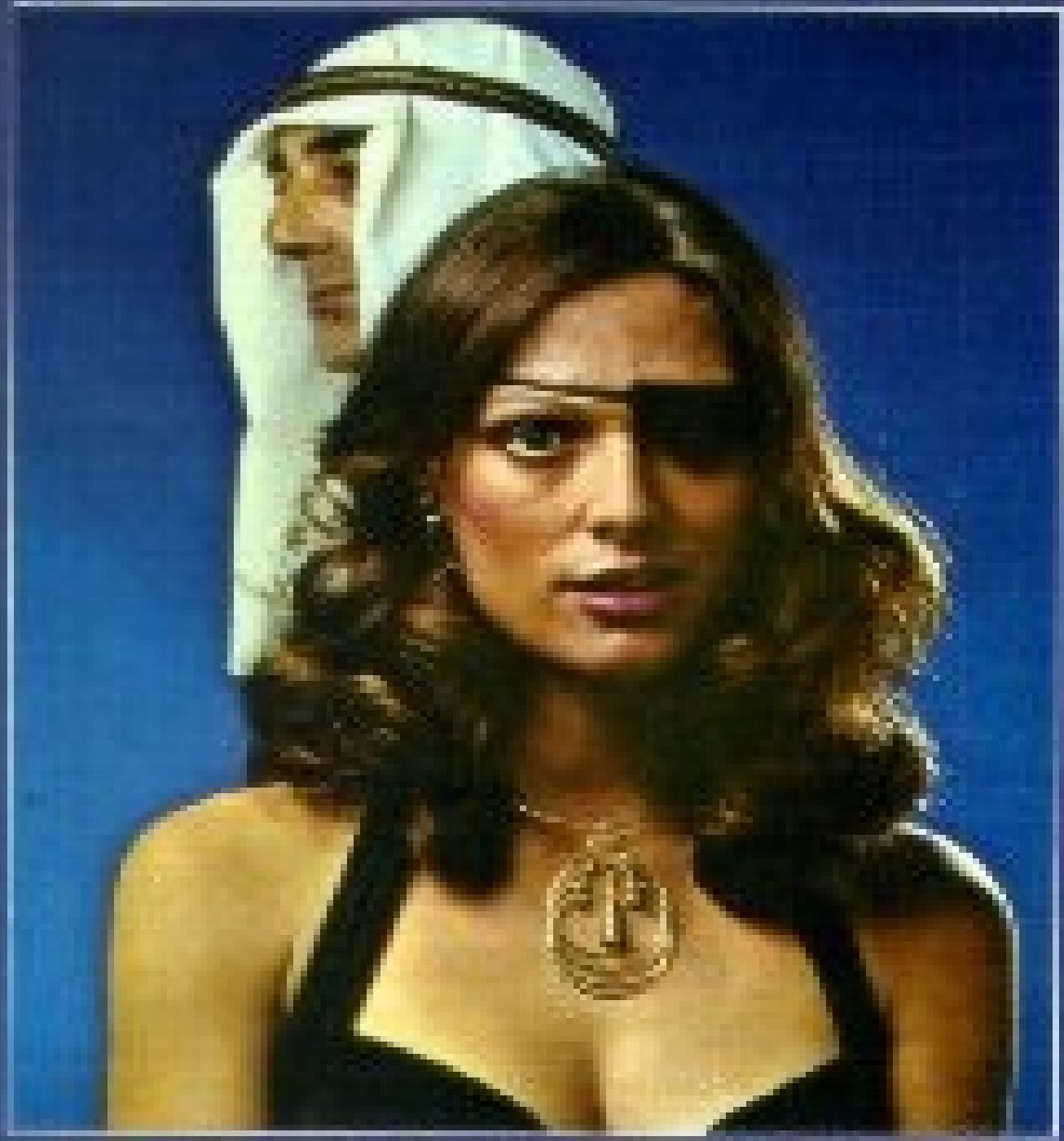
HAROLD

# ROBBINS



# FEDAI

GİRİŞ : 193 3

Fırtınanın sekizinc i günüydü . O gün e kadar , böylesin e şid detli bi r fırtınay a rastlanmamıştı . Kervandakileri n heps i dah a küçücükken dinledikler i devec i ihtiya r Mustafa'nı n anılar ı ara sında bil e böyl e bi r fırtınay ı duymamışlardı .

Mustafa kefiyesiyl e (1 ) yüzün ü iyic e örtere k kervanbaş ı Fuat'ın çadırın a doğr u zorlukl a ilerlemey e çalıştı . Yolun u kay bedip d e uçsu z bucaksı z çölü n ortasınd a kalmama k için , arası - ra duraklayı p örtüy ü aralayara k çevresin e bakmıyordu . He r duruşunda d a o minici k ku m taneler i bire r iğn e gib i yüzün e sap lanıyordu. Yaşl ı adam , çadır a girmede n önc e durdu , genzin e do lan ku m tanelerinde n kurtulma k içi n kendin i zorlayarak , tükür meye çalıştı . Am a ağz ı ıslanmamışt ı bile , sadec e kumu n pütür lü kuruluğun u hissediyordu .

Fuat, titre k aleviyl e karanlıkt a gölgele r oluştura n ya ğ kan dilinin durduğ u masanı n yanındak i koltuğunda n dev e sürücüsü ne sessizc e baktı . De v gib i bi r adamdı ; konuşmakta n d a pe k hoşlanmazdı.

Mustafa, kerva n başıyl a konuşurke n yaptığ ı gib i gen e şöy le bi r diklendi . «Tanrını n gözlerin e ku m kaçmış, » dedi , «kö r ol muş v e artı k bizler i görmüyor. »

Fuat, homurdandı . Nasıls a b u ke z konuşma k gereğin i du yarak, «Budala » dedi . «Tanr ı hi ç Mekke'y i ziyare t edi p yurdun a dönen kullarında n gözlerin i ayırı r mı? »

Mustafa inatla , «Havad a ölü m kokus u var, » dedi . «Devele r bile b u kokuy u alabiliyorlar . İl k ke z huysuzlu k etmey e başladı lar.»

1) Ara p erkeklerini n kullandıklar ı uc u püsküll ü uzu n başörtü .

«Öyleyse, başların a battaniy e örtüver . Gözler i göremezse , deve düşlerin e dalarlar. »

«Başlarını örtmesin e örttü m ama , hayvanla r battaniyeler i üstlerinden atıyorlar . Battaniyelerde n ikis i kumları n arasınd a kayboldu.»

Fuat, «Öyleys e bira z haşha ş çiğne t onlara, » dedi . «Am a hayvanları çılgın a çevirmeyece k kadar . Bira z sakinleşsinle r ye ter.»

«Haşhaş çiğnerlerse , ik i gü n uyurlar. »

Kervanbaşı, sürücüy e baktı : «Önem i yok . Bi r yer e gidece k değiliz.»

İhtiyarın dediğ i dedikti : «Gen e d e köt ü bi r belirt i sayılı r bu Efendimi z n e âlemde? »

Fuat ceva p verdi : «İy i bi r ada m o . Hi ç yakınmıyor . Vaktin i karısına bakmakl a geçiriyor , seccades i d e he p Mekke'y e dönü k duruyor.»

Deve sürücüs ü dudakların ı şapırdattı : «Ha c ödevin i yerin e getirdiklerine göre , dualar ı kabu l edilece k m i dersiniz? »

Fuat, sırıtara k : « O Allahı n bileceğ i iş, » dedi . «Am a hanı mın doğum u yaklaşıyor . Yakınd a öğreneceğiz. »

Mustafa; «Bi r oğul, » dedi . «İnşalla h bi r erke k çocuklar ı olur. Ü ç kı z evlât , yeterinc e ağı r bi r yü k sayılır . Efendimi z gi bi iy i bi r insa n içi n bil e öyledir. »

Fuat tekrarladı : «Bi r oğul , Alla h acısı n onlara. » Sonr a ye rinden kalkıp , ufa k tefe k adamı n başın a dikildi . «Had i baka lım, eşe k herif, » diy e birde n gürledi . «İşini n başın a dön , deve lerine gö z kula k ol , yoks a seni n o çürümü ş kemiklerin i devele rin gübresin e gömerim. »

Büyük çadır , vahanı n ta m ortasınd a dör t büyü k palmiy e ağacının arasın a kurulmuştu . Dör t köşey e yerleştirile n elektri k lâmbalarının ışığıyl a gündü z gib i aydınlatılmıştı . Perdelerde n birinin arkasında n elektri k gücün ü sağlaya n

küçü k jeneratörü n homurtusu duyuluyordu . Bi r başk a perdeni n arkasında n d a mangalda, kömü r ateşind e pişe n eti n nefi s kokus u yayılıyordu .

Doktor Semi r E l Fay , o gü n yirminc i kez , perdey i kaldırı p çadırın dı ş bölmesin e çıktı , fırtınanı n durumun u inceleme k is tedi.

Perdenin o küçücü k aralığında n içer i dola n ku m taneler i gözlerine kaçmıştı , çadırı n yanıbaşındak i ağaçları n tepelerin i d e vahanın sınırın ı d a göremiyordu . Vahanı n kenar ı d a rüzgârl a uçuşan kumla r gökyüzün e doğr u dön e dön e yüksele n bi r duva r yaratmışlardı sanki . Doktor , perdey i kapadı , an a çadır a döner ken elleriyl e gözlerin i oğuşturu p ku m tanelerin i çıkarmay a ça lıştı. çadır ı bi r boyda n bi r boy a kaplaya n yumuşa k hal ı üzerin de, hi ç gürült ü yapmada n yürüyordu .

Karısı Nebile , gözlerin i kaldırı p on a baktı . Yumuşak , tatl ı sesiyle : «Düzelm e yo k mu? » diy e sordu .

«Yok.»

«Acaba b u fırtın a n e zama n dinece k dersin? »

«Pişman mısın? » Kadını n ses i şefka t doluydu .

Doktor, karısını n yanın a gidi p gözlerin i on a dikti : «Hayır , değilim.»

«Ben üstelemeseydi m b u Ha ç yolculuğun a çıkmazdın. »

«Haç yolculuğun u seni n yüzünde n yapmı ş değilim . Aşkımı z uğrunaydı.»

«Ama Mekke'y e gitmemizi n sonuc u değiştireceğin e inanmı yordum. Çocuğu n cinsiyetini n gebeliği n başladığ ı and a belirlen diğini söylemiştin. »

«Doktor olduğu m içi n öyl e söyledim . Am a Tanrıy a d a ina nıyorum.»

«Peki y a çocu k kı z olursa? »

Doktor Semi r E l Fay , karşılı k vermedi .

«O zaman , Emi r amcanı n istediğin e uyu p ben i boşamay ı y a da ikinc i ke z evlenmey i m i düşüneceksin? »

Doktor, karısını n elin i tutt u : «Baza n çocuklaşıyorsun , Ne - bile.»

Genç, kadın , tasayl a kocasın a baktı : «Vaki t gelme k üzere . Artık korkmay a

başladım. »

Doktor, güve n veric i bi r sesle , «Korkaca k bi r şe y yo k ki, » dedi. «He m se n b u ke z erke k doğuracaksın . San a bebeği n kal p atışlarının erke k çocuğu n kal p atışların a benzediğin i söyleme dim mi? »

Nebile fısıldad ı : «Semir , a h Semir . Ben i üzmeme k içi n her - şeyi göz e alacağın ı biliyorum. »

— 1 0 —

Doktor, gen ç kadını n elin i dudakların a yaklaştırdı : «Sen i seviyorum, Nebile . Be n başk a bi r eş , başk a bi r kadı n istemiyo rum. B u ke z oğlumu z olmazsa , bunda n sonrak i oğla n olur. »

Nebile, saki n sakin , «Bunda n sonras ı olmayacak. » dedi . «Baban, Emi r Hazretlerin e sö z verdi . Seni n oğlu n Emir'i n veliah - tı olacak. »

«Ülkeyi terkede r gideriz . İngiltere'y e yerleşebiliriz . Orad a okula gitmiştim , bi r sür ü arkadaşı m var. »

«Hayır, Semir . Seni n yeri n vatanındır . Vatandaşlarımı z senden ço k şe y bekliyor . Dah a şimdide n seni n bilgi n onlar a ya rarlı oluyor . Ameliyathanen i aydınlatma k içi n İngiltere'de n ge tirttiğin jeneratörü n memleketimiz i aydınlatmay a yarayacağın ı kim düşünebilirdi? »

Doktor ekledi : «Ailemiz e d e dah a fazl a serve t kazandıraca ğını ki m düşünürdü ? Şimdide n herşey e sahi p olduğumuz a gör e daha fazlasın a ihtiyacımı z yok. »

«Ama serveti n sadec e bi r ka ç kişiy e değ i l d e herkesi n ya rarına kullanılabileceğin i anlaya n bi r se n varsın . Hayır , Semir , vatanını bırakı p gidemezsin . Memleketi n sende n ço k şe y bekli yor.»

Doktor susuyordu , «Ban a sö z ve r bakayım. » Nebile , kocası nın gözlerini n için e baktı : «Eğe r kı z doğurursam , ölmem e izi n vereceksin. Sensi z yaşamay ı düşünmey e bil e dayanamam. »

«Fırtına,» ded i doktor . «Evet , mutlak a bunu n neden i fırtı na. B u saçm a düşünceleri n zihnin e yerleşmes i içi n başk a bi r neden olmas a gerek. »

Nebile, kocasıyl a gö z göz e gelince , bakışların ı yer e indirdi , «Fırtına değil, » diy e fısıldadı . «Sancıla r başlad ı bile. »

«Emin misin? » Doktoru n hesabın a göre , sancıları n başla masına dah a ü ç gü n vardı .

Nebile saki n sakin , «Be n ü ç çocu k doğurdum, » dedi . «Üs telik b u iş i

biliyorum . Sancıları n ilki , ik i saa t kada r önc e gel di, sonuncus u is e a z önc e dışarıy a bakarken. »

Mustafa, uyuyordu . Üşümeme k içi n ik i deveni n arasın a uzanmış, başın a örttüğ ü ü ç battaniyeyl e d e fırtınada n korun -

muştu. Rüyasınd a güneşi n altı n ışıklarıyl a bezenmi ş bi r cennet , güneş rengi , etl i butlu , kocama n göğüslü , dolgu n kalçal ı hurile r görüyordu. Bunla r tatl ı haşha ş rüyalarıydı . Çünkü , o sadec e develerine haşha ş veri p d e onları n kendisini n yo l göstericiliğin den yoksu n olara k cennett e baş ı bo ş dolaşmaların a gö z yu macak dereced e benci l değildi . Zavall ı hayvancıkla r cennett e yalnız kalırlar , yolların ı kaybedelerdi .

Başının üzerind e fırtın a olanc a şiddetiyl e deva m ediyordu . Bir ar a rüzgâr , ku m taneciklerin i battaniyeni n üzerin e savurdu , sonra yö n değiştiri p battaniyeni n üzerin e kümelene n kumlar ı aldığı gib i havay a dağıttı . Cenneti n sınırında , bi r dev e yerinde n kıpırdanınca Mustaf a d a birde n soğukta n iliklerini n donduğun u hissetti v e uykusunu n içind e hayvanı n sıcacı k gövdesin e yak laşmaya çalıştı , faka t dev e gen e onda n uzaklaşmıştı . Adamca ğız, battaniyey e iyic e sarılı p b u ke z d e öbü r hayvan a yaklaş mak istedi . Am a o d a yan a çekilivermişti . Şimd i soğu k dör t bi n yanından saldırıyordu . Mustafa , yava ş yava ş uyanmay a başladı .

Develer, güçlükl e ayağ a kalktılar . Gen e he r zamank i gib i tedirgindiler, önc e bağırsakların ı boşalttılar , sonr a d a işediler . Hayvanlardan birinde n battaniyey e sıçraya n sidik , Mustafa'y ı iyice uyandırmıştı . O güzeli m düşte n uyandırıldığ ı içi n öfkeyl e küfrederek buhar ı tüte n sidikte n uzaklaşmay a çalıştı .

Ellerinin v e dizlerini n üzerind e doğurulu p battaniyeleri n al tından sıyrıldı . V e birdenbir e soluğ u boğazınd a donuverdi . Eşe ğe binmi ş bi r adam , duvar ı andıra n ku m yığınlar ı arasında n çık mış, kendisin e doğr u yaklaşıyordu . O adamı n arkasınd a bi r eşe k daha vardı , am a onu n eyer i boştu . Eşeği n binicis i dönü p on a baktı.

İşte Mustaf a d a o zama n feryad ı basıverdi . Adam , ik i baş lıydı. Bi r bede n üzerindek i ik i beya z yüz ! Korkunç , uğursu z ba kışlarını Mustafa'y a dikmişti .

Mustafa, heme n ayağ a fırladı . Yüzün ü kamçılaya n kumlar ı unutup kervanbaşını n çadırın a doğr u ca n havliyl e koşmay a baş ladı. «Amaniiin , amaniiin . Cebrai l biz i almay a geliyor. »

Fuat, şimşe k gib i çadırda n dışar ı fırladı . Kocama n kolla rıyla Mustafa'y ı kavrayıp , küçü k bi r çocukmu ş gib i sarsarak , «Kes sesini, » diy e gürledi . «Efendimizi n doğu m sancılar ı çeke n

hanımıyla uğraştığ ı yetmiyormu ş gib i bi r d e seni n del i saçma larını m ı dinlemesin i istiyorsun? »

«Cebrail. On u gördüm. » Mustafa'nı n dişler i birbirin e çarpı yordu. Eliyl e gösterdi . «Bak . Develeri n yanınd a işte, » dedi .

Adamlardan bi r kaç ı d a yanların a gelmişti . Heps i d e Mus tafa'nın gösterdiğ i yer e baktılar . İk i eşek , karanlığı n içinde n ve ku m yığınlarını n arasında n ortay a çıktığ ı zaman , heps i bir den korkuyl a solukların ı tuttular . Öndek i eşekt e ik i başl ı ada m hâlâ duruyordu .

Öbürleri bi r and a çi l yavrus u gib i dağılı p gözde n kayboldu lar. Mustafa , Fuat'l a yalnı z kalmıştı . Yaşl ı adam , kervanbaşı' - nın kıska ç gib i kollarında n kendin i kurtarmay a çalışıyordu . So nunda istemeyere k dev e sürücüsün ü serbes t bıraktı . Yaşl ı ada m da heme n kend i çadırın a dalı p Fuat' ı Cebrai l il e yalnı z bırak- ' mıştı.

Eşekler geli p karşısınd a durduklar ı zama n Fuat , büyü k bi r korku içind e onlar a bakıyordu . Eşeği n üzerindek i karaltıda n bir erke k ses i yükseldi . «Es-selâmü n aleyküm. »

Fuat hemen , «Aleykü m e s selâm, » diy e karşılı k verdi .

Binici, «N e olursun , ban a yardı m et, » dedi , «günlerde n ber i fırtına yüzünde n yolumuz u bulamıyoruz . Karı m hasta , üsteli k doğumu d a yaklaştı. »

Eşeğin üzerindek i ada m büyü k bi r dikkatle , ağı r ağı r hay vanın üzerinde n indi . İşt e o zama n Fua t binicini n sarındığ ı bat taniyenin altınd a ik i kişini n bulunduğun u farkedebilmişti . He men ileriy e atıldı . «Dur , san a yardı m edeyim. »

Semir d e sırtınd a kalın , be j reng i maşlahıyl a dışar ı çık mıştı. «N e oluyor? » diy e sordu .

Fuat, kadını n tü y gib i hafi f gövdesin i kucaklamıştı . Kuca ğındaki yük ü bırakmada n Semir' e döndü . «Fırtınad a yolların ı kaybeden yolcular , efendim. »

Semir, heme n adam ı kolunda n tuttu . «Ban a yaslan, » dedi .

Adam, sendeleyerek , deri n bi r minne t duygus u içind e Se - mir'e yaklaştı . «Karım, » diy e fısıldadı . «Ço k hasta . Üsteli k su suz d a kaldı. »

Semir, güve n veric i bi r tavırla , «Karı n iyileşecek, » dedi . Kervanbaşına baktı : «Hanımı , beni m çadırım a getir. »

Adam, «Y a eşekler, » dedi .

Semir, «Onlar a d a bakılır, » diy e karşılı k verdi . «Evim e ho ş geldiniz.»

Rüzgârla savrula n ku m taneleri , adamı n yüzün ü çizmiş , be - relemişti. Dudaklar ı d a şişmiş , uçuklamıstı . Küçücü k bi r ça y fincanı berel i parmaklarını n arasınd a sakl ı duruyordu . Semir' - den uzu n boyluydu . Kocama n burnu , şi ş gö z kapaklarını n ardı na gizlenmiş , ser t bakışl ı mav i gözleriyle , hast a kadını n yattığ ı sedirin başında n kalkarken , keski n bakışlarıyl a Semir' i süzü yordu.

Semir, adam a döndü . N e diyeceğin i kestiremiyordu . Kadın , ölmek üzereydi . Nabı z atışlar ı iyic e hafiflemiş , ka n basınc ı teh likeli bi r şekild e düşmüştü , b u durumd a on a yaşıyo r bil e dene mezdi. Semir , «Fırtınay a yakalanal ı ka ç gü n oldu? » diy e sordu .

Adam, şaşkı n şaşkı n Semir' e baktı , sonr a başın ı salladı : «Bilmiyorum. Sank i kendimiz i bildi k bilel i fırtın a vard ı gibim e geliyor.»

Semir, «Kadını n durum u ço k kötü, » dedi .

Adam, bi r a n sesin i çıkarmadı . Elindek i ça y fincanın a ba karak durdu . Dudaklar ı kıpırdadı , am a Semi r hi ç birşe y duya madı. Sonr a adam , dikkatl e Semir' e baktı : «Se n dokto r musun ?

Semir, başın ı salladı .

«Karım yaşayaca k mı? »

Semir, «Bilmiyorum, » dedi .

Adam, «Karım , çocuğumuzu n kutsa l topraklard a doğması nı istemişti, » dedi , «faka t İngilizle r biz e geçi ş izn i vermediler . Bunun üzerin e bi z d e çöl ü geçersek , arkada n gizlic e kutsa l top raklara ulaşırız , diy e düşündük. »

Semir'in şaşkınlığ ı sesinde n farkediliyord u : «Sadec e ik i eşekle m i geçecektini z çölü ? Aşağ ı yukar ı alt ı yü z kilometreli k yolunuz var.»

«Fırtına başlayınc a herşeyimiz i kaybettik . Korkun ç bi r ka rabasandı.»

Semir, hast a kadın a baktı . Ellerin i çırpt ı v e karısını n hiz -

metçisi Ayid a oday a geldi . Semi r ona , «Bira z şekerl i s u hazır la,» diy e emretti . Hizmetç i dışar ı çıkarke n Semi r d e adam a dön dü : «Karın a b u şekerl i suy u içirmey e çalışmalısın, » dedi .

Adam, başın ı salladı . Bi r saniy e kada r sustukta n sonr a tek rar konuşt u : «Tabi î bizi m Yahud i olduğumuz u biliyorsun , değ i l mi?»

«Evet, biliyorum. »

«Buna rağme n biz e yardı m etme k isliyorsun , öyl e mi? »

Semir, «Hepimi z ayn ı yolu n yolcusuyuz, » dedi . «Eğe r bu nun ters i olsaydı , se n ben i ger i çeviri r miydin? »

Adam başın ı sallad ı : «Hayır , çevirmezdim . İnsanlığ a ya kışmaz bu. »

«Yakışmaz ya. » Semi r gülümseyere k elin i uzattı . «Beni m adım Semi r E l Fay, » dedi .

Adam, kendisin e uzatıla n el i kavradı . «Be n d e İsha k Bi n Ezra'yım.»

Ayida, küçü k bi r kâs e v e kaşıkl a oday a döndü . Semir , kâ seyi hizmetçide n aldı . «Ban a küçü k temi z bi r be z getir, » dedi .

Hizmetçi bez i getirinc e hastanı n başucun a di z çöktü . Bezi , şekerli sud a ıslatı p hast a kadını n ağzın a bastırdı . «Şimd i ben i dikkatle izle, » dedi , «hastanı n dudakların ı aralayıp , şekerl i s u damlalarını boğazın a akıtmay a çalışacaksın . Gliko z serum u ye rine b u çarey e başvurma k zorundayız . Aklım a başk a bi r şe y gelmiyor. Faka t suy u yava ş yava ş damlatacaksın , çünk ü has tanın öğürmemes i gerekiyor. »

Bin Ezra , «Anladım, » dedi .

Semir, ayağ a kalktı . «Şimd i gidi p kend i karım a bakma k zorundayım.»

Bin Ezra , merakl a Semir' i süzdü . Semir , anlattı :

«Mekke'den dönüyorduk , burad a fırtınay a yakalandık . Bi z de sizle r gib i

çocuğumuzu n kutsa l topraklard a doğmasın ı iste dik am a artı k bun a imkâ n kalmadı . Karımı n doğu m sancılar ı ü ç hafta erke n başladı. » Semir , kolların ı yan a açtı . «Allanı n hik metine akı l ermiyor . Eğe r biz e bi r erke k evlâ t vermes i içi n Mekke'ye gitmemi ş olsaydı k v e si z çocuğunuzu n kutsa l toprak larda doğmasın ı istemeseydiniz , birbirimizl e karşılaşmaya caktık.»

Bin Ezra , «Sen i burad a bulduğu m içi n Tanrıy a şükrediyo rum,» dedi . «İnşallah , duaları n kabu l edili r d e bi r erke k evlâd a sahip olursun. »

«Teşekkür ederim . Alla h karın a şif a versin. »

Bin Ezra , karısını n yanın a gidi p ısla k bez i dudakların a bas tırmaya çalışırke n Semi r d e odalar ı birbirinde n ayıra n perdel i bölmeden dışar ı çıktı .

Fırtınanın hızı , sabahleyi n dah a ço k artmı ş so n kertesin i bulmuştu. Çadırı n dışınd a rüzgârı n uğultusu , uzaklard a patla tılan topları n gürültüsün e benziyordu . Ku m taneler i d e öfke li bi r gökte n atıla n cehenne m taşlar ı gib i çadır a çarpıyordu. . İşte ta m o sırad a Nebil e ac ı v e kork u içind e bi r çığlı k kopar dı : «Karnımdak i çocu k öldü . Artı k onu n kıpırtıların ı duyamı yorum.»

Semir yavaşça , «Sus, » dedi . «Herşe y yolunda. »

Nebile, kocasını n kolun a uzandı . Sesi , umutsuzlukl a do luydu. «Semir , yalvarırım , verdiği n söz ü unutma . Bıra k d a öle yim.»

Semir; yaşl ı gözlerl e karısın a baktı : «Sen i seviyorum , Ne - bile. Ban a bi r erke k evlâ t vereceksin. » Semir'i n el i pe k ça buktu, öyl e ki , Nebile , damarın a saplana n iğney i hissetmed i bile. Sadec e vücudun a yayıla n morfini n tatl ı uyuşukluğun u farketti.

Semir, yorgu n bi r tavırl a doğruldu , ik i saatte n fazl a bi r sü reden beri , elindek i aletle , çocuğu n kal p atışların ı dinlemey e çalışmış faka t birşe y duyamamıştı . B u arad a Nebile'ni n sancı ları gidere k artmı ş am a kanalla r bi r türl ü açılmamıştı . Doğu mun başlayacağın a işare t sayıla n akınt ı d a olmamıştı .

Semir, yaşl ı hizmetç i kadın a seslendi : «Ayida , kervanbaşı' - nı çağır . Çocuğ u alma k içi n onu n yardımın a ihtiyacı m olacak . Ama çadır a girmede n önc e iyic e yıkanı p temizlensin. »

Ayida, kork u içind e başın ı sallayı p çadırda n dışar ı fırla dı. Semi r d e yatağı n yan ı başın a seril i dura n beya z örtünü n üzerine aletlerin i dizmey e başladı .

Nebile birde n sarsıld ı v e vücudunda n ka n boşanmay a baş -

ladı. Büyü k bi r aksili k vardı . Nebil e kanam a geçiriyordu . Kası lan vücudu , çocuğ u dışar ı atmay a çalışı r gibiydi . Faka t Semir , bir türl ü bebeği n başın ı tutamamıştı . Aksiliği n n e olduğun u d a işte şimd i anlamıştı . Bebeği n son' u rahmi n ağzın ı sarmıştı .

Çarşafın üzerindek i ka n lekes i gidere k büyüyordu . B u ara da Semi r d e he r saniy e arta n bi r kork u içind e çılgınla r gib i birşeyler yapmay a çalışıyordu .

Elini, Nebile'ni n rahmin e soktu , sonu' u çeki p dışar ı çıkar maya çalıştı . Kanl ı parçay ı dışar ı çekinc e s u torbacığın ı d a parçaladı v e bebeğ i kanalda n aşağ ı indiri p dışar ı çıkardı . He men göbe k kordonun u kesti . Sonr a d a Nebile'y e döndü . Bi r a n için soluğun u tuttu , kanamanı n durduğun u görünc e raha t raha t soluğunu dışar ı bıraktı . Sonr a d a il k kez , çocuğ a bakma k ak lına geldi .

Bebek, kızd ı v e öl ü doğmuştu .

Semir, dah a çocuğu n vücudun a elin i değdirmede n bun u anlamıştı. Dönü p Nebile'y e bakarke n gözler i yaşlarl a doldu . Karısı bunda n sonr a asl a on a bi r erke k evlâ t veremeyecekti . Başka çocu k d a doğuramayacaktı . Semir , Nebile'ni n bi r dah a hamile kalmamasın a özellikl e dikka t etmeliydi . Bunda n sonr a doğum yapmak , Nebile'y i ölüml e karşıkarşıy a bırakabilirdi . Se - mir, birde n deri n bi r üzüntüy e kapıldı . Belk i d e karıs ı haklıydı . Bu durumd a ölü m pekâl â terci h edilebilirdi .

«Doktor.» Bi n Ezra , perdel i kapını n önünd e duruyordu .

Semir, yahudiy e baktı ; gözler i bulanmıştı . Bi r şe y söyleye medi.

«Karım, doktor. » Bi n Ezra'nı n ses i kork u doluydu . «Ka rım solu k alamıyor. »

Semir, heme n çantasın ı kaptı . Bi r ke z dah a Nebile'y e bak tı. Morfin , görevin i yerin e getirmişti . Karıs ı saki n saki n uyu yordu. Dokto r heme n öbü r oday a geçti .

Sessiz v e hareketsi z yata n kadını n önün e eğildi . Stetesko - punu göğsün e

dayayı p kalbini n atışların ı dinlemey e çalıştı . Ses yoktu . Hi ç vaki t kaybetmede n bi r adrenali n iğn e hazırlad ı

ve kadını n doğruda n doğruy a kalbin e iğney i zerketti . Zorlukl a dudaklarını aralayı p ciğerlerin e bira z hav a vermey e çalıştı , fa kat bütü n bunla r boşunaydı . Nihaye t adam a döndü . «Ço k üz günüm,» dedi .

Bin Ezra , şaşkı n şaşkı n Semir'i n yüzün e baktı . «Karı m öl müş olamaz, » dedi . «Karnını n kıpırdadığın ı gördüm. »

Semir, kadın a baktı . Bi n Ezra , haklıydı . Kadını n karn ı kal kıp ine r gibiydi . Semi r birde n bağırdı : «Çocuk! » Çantasın ı açı p neşterini çıkardı .

Bin Ezra , hi ç sesin i çıkarmada n kendisin e söylenen i yaptı . Kadının elbisesin i çıkarmay a vakt i yoktu . Semir , heme n kuma şı kesiverdi . Şimd i kadını n morarmış , şi ş karn ı meydan a çık mıştı. «Gözlerin i kapa , sakı n bakma. »

Bin Ezra , gen e kendisin e söylenen i yaptı . Semir , büyü k bi r dikkatle, karnını n neresin i keseceğin i kararlaştırmay a çalıştı . Ölünün inceci k deris i heme n kesilmiş , karı n yarılmıştı . Semir , bir saniy e sonra , kadını n karnındak i çocuğ u almıştı . Vaki t kay betmeden göbe k kordonun u kesi p bağladı . Çocuğu n poposun a bir toka t vurunca , bebeği n feryad ı çadır ı doldurdu .

Semir, babay a bakt ı : «Bi r oğlu n var. »

Bin Ezra , yüzünd e gari p bi r ifadeyl e doktor a baktı . Ko nuşmadı.

Semir tekrarladı : «Bi r oğlu n var. »

Bin Ezra'nı n gözler i yaşlarl a doldu . «Şimd i be n bi r erke k çocukla n e yaparım? » diy e mırıldandı . «Anası z bi r çocukl a alt ı yüz kilometreli k çöl ü nası l aşarım? »

«Sana yiyece k v e öteber i veririz. »

Yahudi başın ı sallad ı : «Boşun a zahme t etmeyin . Poliste n kaçıyorum ben . Çocuğ a hi ç birşe y verece k durumd a değilim. »

Semir, susuyordu . Çocu k d a hâl â kucağındaydı .

Bin Ezra , Doktor a bakt ı : «Seni n çocuğu n n e oldu? »

Semir, «Öldü, » diy e kestiri p attı . «Deme k Alla h dualarımız ı karşılıksız bırakmay ı uygu n görmüş. »

Yahudi sord u : «Çocuğu n erke k miydi? »

Semir başın ı salladı : «Kızdı. »

Bin Ezra , tekra r doktor a bakt ı : «Alla h ikimizde n d e dah a iyi düşünmü ş olaca k k i biz i çöld e buluşturdu. »

Semir, «Anlamadım, » dedi .

«Eğer se n olmasaydın , çocuğu m d a annesiyl e birlikt e ö lecekti. Bende n ço k sen , onu n babas ı sayılırsın. »

«Sen çıldırmışsın. »

«Hayır.» Bi n Ezra'nı n sesin e bi r canlılı k gelmişti . «Çocu k benim yanımd a kalırsa , ölür . On u yanımd a alıkoyma k beni m d e ölümüme yolaçabilir . Fakat , Alla h seni n bi r erke k çocu k sahib i olmak içi n yaptığı n dualar a ceva p verdi . Oğlu m seni n yanınd a güven içind e v e güçl ü olur. »

Semir, yahudini n gözlerini n için e b a k t ı : «Am a oğlu n Y a - hudi deği l Müslüma n olacak. »

Bin Ezr a d a Semir' e baktı . «Bunu n gerçekte n önem i va r mı? A z önce , 'Hepimi z ayn ı yolu n yolcusuyu z diyen ' se n deği l miydin?»

Semir, kollarını n arasındak i o minici k oğla n çocuğ a baktı . Birdenbire yüreğ i büyü k bi r sevgiyl e doluvermişti . Doğruydu , Allah, onları n duaların a karşılı k vermi ş sayılırdı . «Acel e etme liyiz. Beniml e gel. »

Semir, bebeğ i odasın a götürdü . «Se n d e b u bebeğ i kend i odana götür, » dedi .

Bin Ezra , öl ü doğa n çocuğ u kucağın a ald ı v e kend i odası na taşıdı . Semir , oğlun u masanı n üzerin e yatırdı . On u temi z beyaz bi r çarşaf a güzelc e sardı . Ayid a il e Fua t oray a geldik leri zaman , Semi r d e işin i yen i bitirmişti .

Semir, hizmetç i kadına , «Oğlum u temizle , yıka, » diy e em retti.

Kadın bira n içi n şaşkı n şaşkı n efendisin e baktı , sonr a du dakları kıpırdadı : «Allah a şükürle r olsun. »

«Sabah namazınd a du a etmey e bo l bo l vaki t bulursun, » diye homurdandı . Sonr a kervanbaşın a döndü , . «Se n beniml e gel.» dedi , sonr a perdey i aralayı p dışar ı çıktı .

*

**

Fırtınanın geliş i gib i gidiş i d e birdenbir e olmuştu . Ertes i

sabah aydınlı k v e saki n bi r gü n doğmuştu . İk i erkek , vahanı n sınırında yen i kazılmı ş mezarları n başınd a duruyorlardı . Bi n Ezra'nın ik i eşeğ i d e yanındaydı . Hayvanlarda n birin e yiyece k ve s u kaplar ı yüklenmişti . Öbürün e is e esk i püsk ü eye r atılmış tı. Bi n Ezr a il e Semir , çekin e çekin e birbirlerin e baktılar . İkis i de n e diyeceğin i bilemiyordu .

Ishak Bi n Ezra , elin i uzattı .

Semir, hi ç sesin i çıkarmadan , Yahudini n elin i tuttu . Arala rında bi r kaynaşma , bi r dostlu k bağ ı meydan a gelmişti . Bi r saniye sonr a ikis i d e ellerin i çektile r v e yahud i eyeri n üzerin e atladı, «Khatrak, » (1 ) dedi .

Semir, adam a baktı . Sa ğ eliyl e gelenekse l işaret i yaptı . Elini alnına , dudaklarına , sonr a d a kalbin e götürdü . «Es-selâ - mün aleyküm . Yolu n açı k olsun. »

Bin Ezra , bi r a n sesin i çıkarmadı . Önc e mezarlar a sonr a da Semir' e baktı . İk i erkeği n d e gözler i yaşlarl a doluydu . Bi n Ezra, «Aleyşe m Şalom, » diyere k koyuldu .

Semir, kıs a bi r sür e adamı n arkasında n baktı , sonr a ağı r adımlarla kend i çadırın a doğr u yürüdü . Çadırı n giri ş bölümün de Ayıd a on u bekliyordu . Heyeca n dol u bi r sesle , «Hanımı m kendine geliyor, » dedi .

Semir sord u : «Olanlar ı on a anlattı n mı? »

Hizmetçi kadı n başın ı salladı .

Semir, perdey i aralayı p oday a girdi . Bebeğ i kucağın a aldı . Nebile gözlerin i açtığ ı zama n Semir , karısını n başucund a duru yordu. Çocu k d a kucağındaydı . Gülümseyere k Nebile'y e baktı .

Nebile, «Semir, » diy e fısıldadı , «ço k üzgünüm. »

Semir, çocuğ u karısını n koynun a bırakarak : «Üzülmen i ge rektirecek birşe y yo k ki, » diy e mırıldandı . «Allah , dualarımız a karşılık verdi . Bi r oğlumu z var. »

Nebile, uzu n uzu n çocuğ a baktı , sonr a başın ı kocasına çe virdi. Gözler i yaşlarl a dolmay a başlamıştı . «Ço k korkun ç bi r rüya gördüm, » diy e kesi k kesi k mırıldandı . «Rüyamda , çocu k ölmüştü.»

(1) Hoşçakal .

«Kötü bi r rüyayd ı bu , Nebile . Sadec e köt ü bi r rüyaydı. »

Nebile, tekra r çocuğ a baktı . Parmakları , çocuğu n yüzün deki örtüy ü yan a çekti , «Ço k güze l bi r çocuk, » dedi . Sonr a bir denbire yüzünd e bi r şaşkınlı k ifades i belirdi . Kocasın a baktı . «Semir,» diy e bağırdı , «Oğlumuzu n gözler i mavi. »

Semir, kahkahalarl a güldü , «Hanım , hanım, » dedi , «se n hiç akıllanmayaca k mısın ? Yen i doğa n çocukları n hepsini n göz leri mav i olur. »

Ama Alla h gerçekte n bi r muciz e yaratmıştı . Çünk ü Bedi r Semir E l Fay , mor a kaça n koy u mav i gözlerl e büyüdü . Çölde , gökyüzünün geceler i aldığ ı renkt i bu .

# BİRİNCİ BÖLÜ M

## 1973/İlkbaharın Son u

1.

Duştan aka n suyu n sesi , dör t je t motorunu n gürültüsün ü bastırıyordu. Daracı k du ş yerind e s u buharında n gö z göz ü gör müyordu. Gen ç ada m güze l kokul u sabunl a vücudun u çarça buk sabunladı , sonr a sıca k suyl a vücudun u duruladı . Suy u sıcaktan soğuğ a çevirdi . Bütü n yorgunluğun u üstünde n atmış , dirilmişti. Suy u kapad ı v e duşta n çıktı .

Cabir gen e he r zamank i gib i kolund a borno z v e havlularl a duşun önünd e on u bekliyordu . Heme n havlularl a efendisini n vücudunu kurulamay a çalıştı . Yumuşa k bi r sesl e v e arapça , «İyi akşamlar , efendimiz, » dedi .

Bedir, «İy i akşamlar , dostum, » dedi , bi r yanda n d a hızl ı hızlı kurulanmay a çalışıyordu . «Saa t kaç? »

Cabir, efendisini n on a armağa n ettiğ i Seik o marka , krono metren plati n saat e gö z attı . «Fransızları n saa t ayarın a gör e ondokuzu onbe ş geçiyor, » dedi . «Efendimi z iy i dinlenebildile r mi bari? »

Bedir havlular ı bırakı p bornoz u giyerken , «Eksi k olma , çok iy i dinlendim, » diy e karşılı k verdi . «Şimd i neredeyiz? »

Cabir ceva p verdi : «Man ş denizini n üzerindeyiz . Kapta n pilot, yirm i kırkt a Nice' e varacağımız ı siz e bildirmem i istedi. »

Bedir, «Güzel, » dedi .

Bedir, kend i kabinin e giderke n Cabi r küçü k banyonu n ka pısını açı p onu n dışar ı çıkmasın ı bekledi . Gerç i an a kabi n ço k büyüktü, Boein g 70 7 tip i uçağı n büyü k bi r bölümün ü kapsıyor -

du am a gen e d e buras ı pe k havası z kalmıştı . Haşha ş v e ami l nitrit kokus u he r taraf a yayılmıştı .

Bedir, bi r a n içi n duraladı . B u maddeler i kullanırke n koku larından rahatsı z olmuyord u am a sonr a d a b u kokula r için i bu - landırıyordu. «Buras ı pe k fen a kokuyor, » ded i «Pencereler i açı p odayı havalandırmama k n e kötü . Faka t yerde n binlerc e metr e yüksekte uçarke n pencer e açma k d a bira z ayı p olu r gibim e geliyor.»

Cabir gülümsemedi . «Evet , efendim. » Kabini n havalandır ma sistemin i çalıştırdı , bununl a d a yetinmeyi p hav a temizleyic i kokulu ilâc ı püskürttü . Sonr a Bedir'i n yanın a döndü . «Acab a efendimiz giyecekler i elbisey i kararlaştırdıla r mı? »

Bedir: «Henü z kararlaştırmadım. » Gen ç adam , kabini n he men yarısında n fazlasın ı kaplaya n büyü k karyolay a baktı .

İki kız , birbirlerin e sarılmı ş yatıyordu . İkis i d e çırılçıplaktı . Dünyayla ilişkiler i kalmamışt ı kızların . Bedi r is e birka ç saa t önce olanları , ş u dakikad a olmu ş gib i ayrıntılarıyl a hatırlıyor du.

Karyolanın yanınd a durmuş , kızları n birbirlerin e sarılması nı izliyordu . Kızları n başları , birbirlerini n bacaklarını n arasın a gizlenmişti. Gari p bi r aş k oyun u oyna r gibiydiler . Derke n kız lardan biri , diğerini n üzerin e dönüverdi . Bedir , kızı n bembeya z kalçalarını görünc e gari p bi r heyeca n selin e kendin i kaptırdı . İçinde birşeyle r kıpırdanmay a başlamıştı . Nabı z atışlarını n hız landığını farketti . Heme n bornoz u çıkarı p karyolay a sıçradı . Bi r kolunu üsttek i kızı n belin e dolayıp , on u kendin e çekti . Şimd i bir gari p üçl ü aş k oyun u başlamıştı .

Bedir, zevki n doruğun a vardığ ı sırad a kızlarda n bir i d e bi r çığlık kopardı . Bedir'i n baş ı dönüyordu . Gözler i kararmıştı . A z sonra karyolada n fırlayı p banyoy a gittiğin i d e hayâ l meyâ l ha tırlıyordu.

İşte şimd i gen e karyolanı n başınd a durmuş , sevişe n kızlar ı seyrediyordu. Faka t b u kez . Bedi r hi ç birşe y hissetmedi . Heye canı geçmişti . Kızlar , aş k oyunun a âle t edilmişle r v e görevlerin i başarmışlardı. Lo s Angeles'te n Nice'

e kada r bitmeyecekmi ş gi bi görüne n o uzu n yolculuğu n sıkıntısın ı unutturmuşlardı . Şim di is e kızları n adlar ı bil e Bedir'i n aklınd a kalmamıştı . Gen ç

adam, arkasın a dönü p kabini n kapısın a doğr u yürüdü . Kapıy a geldiği zama n dönü p Cabir' e seslendi . «Onlar ı uyandı r v e giyin melerini söyle. » Bedir , b u sözlerde n sonr a dışar ı çıktı , kapıy ı kapadı.

Daracık koridorda n geçi p an a bölümdek i konu k kabinleri nin önünde n geçti . Dic k Carriage , yan i Bedir'i n ba ş yardımcısı , salonun öbü r ucundak i çalışm a masasını n başındaydı . Masa , telefonların v e telek s makinesini n yanınd a duruyordu . Gen ç hu kuk danışmanı , he r zamank i gib i beya z gömle k v e koy u ren k elbise giymişti . Bedi r b u adam ı spo r gömlekl e y a d a gömleğini n kolları sıval ı gördüğün ü hi ç hatırlamıyordu .

Carriage ayağ a kalktı . «İy i akşamlar , patron, » dedi . «İy i dinlenebildiniz mi? »

«İlgine teşekkürler . İy i dinlendim . Se n d e dinlenebildi n m i bari?»

Genç hukukç u hafifç e yüzün ü buruşturdu . «Uçakt a uyu maya bi r türl ü alışamadım, » dedi .

Bedir gülümsedi . «On u d a öğrenirsin . Hel e bira z dah a za man geçsi n bakalım. »

Carriage, gülümsemedi , «İk i yıld a öğrenemediğim e gör e bundan sonr a d a öğrenebileceğim i hi ç sanmıyorum. »

Bedir, servi s zilin e bastı : «Yen i birşeyle r va r mı? »

Carriage ceva p verdi : «Ortalı k gaye t sakin . Malûm ' ya , hafta sonu. »

Bedir, başın ı salladı . Günlerde n Cumartesiydi . Herhang i bir faaliye t olacağın ı ummamıştı . Lo s Angeles'te n ayrıldıklar ı zaman saa t sabahı n biriydi .

Baş kabi n memur u Raou l koridord a göründü : «Emriniz , efendim?»

Bedir, «Kahve, » dedi . «Amerika n kahvesi. » Gen ç adamı n midesi, kabi n memurunu n terci h ettiğ i o ser t filtrel i kahvey i hazmedecek durumd a değildi . Bedir , tekra r yardımcıs ı Carri - age'e döndü , «Yatl a haberleşebildi n mi? »

Carriage başın ı salladı : «Kapta n Peterse n il e görüştüm . Bu gecek i part i içi n gerekl i hazırlıklar ı tamamlamış . Rolls , ha vaalanında olacak . Eğe r deni z saki n olursa . Sa n Marco'nu n siz i

yirmi dakikad a Cannes' a ulaştıracağın ı söyledi . Arab a ise , fil m festivali trafiğ i nedeniyl e anca k bi r saatt e varabilirmiş. »

Kabin memuru , kahv e tepsisiyl e ger i döndü . Raoul , finca na kahv e koyarke n Bedi r d e sigar a yaktı . Sonr a kahvesin i yu - dumladı.

Kabin memuru , «Acab a birşe y yeme k iste r miydiniz? » di ye sordu .

«Hayır, şimdili k birşe y istemem . Sağol. » Bedir , tekra r Dick'e dönd ü : «Karı m yatt a mıymış? »

«Kaptan eşinizi n villâd a olduğun u söyledi . Am a Yusu f Pa ris'ten gelmiş , şimd i yatta . B u gec e içi n harikulad e bi r progra m hazırladığını siz e müjdelemem i istedi. »

Bedir, başın ı salladı . Yusu f Ziyad , Pari s bürosunu n müdü rüydü. Bedir'i n he r ülked e bi r büros u v e buralar ı yönete n bire r müdürleri vardı . Bunlar , zeki , yakışıkl ı v e kültürl ü gençlerdi , parayı v e güçl ü insanlarl a birarad a olmay ı seve n kişilerdi . Mü dürlerin başlıc a görevler i d e Bedir'i n düzenlediğ i i ş partilerin i süslemek içi n güze l kızla r bulmaktı . Bedir , «Ban a telefonda n Bayan E l Fay' i bul, » dedi .

Sonra yeme k yenile n bölüm e yürüdü , yuvarla k mau n ma sanın başın a oturdu . Raou l fincanın ı tekra r doldurdu . Bedir , kahvesini yudumlarke n hi ç konuşmadı . Bi r saniy e sonr a telefo n çaldı. Bedir , ahizey i kaldırdı .

Konuşan Carriage'di : «Baya n E l Fay , evd e yok . A z önc e sekreteriyle konuştum , hanımını n sinemad a olduğun u v e ora dan d a doğruc a yat a gideceğin i söyledi. »

«Teşekkürler.» Bedi r telefon u kapadı . B u habe r on u şa şırtmamıştı. Jordana'nı n evd e olacağın a zate n ihtima l verme mişti. Yan i festiva l zaman ı y a d a bi r part i verildiğ i zama n Jor - dana evd e oturmazdı . Hareke t nerdeyse , Jordana'nı n d a orad a bulunması gerekirdi . Bedir , bi r a n içi n b u iş e sıkılı r gib i old u ama sıkıntıs ı heme n geçti . Eh , canı m dah a başlangıçta , on u Jordana'ya bağlaya n nede n d e b u değ i l miydi ? Karıs ı Ameri kalıydı, Ara p değildi . Amerikal ı kızla r evd e oturmazlardı . Be dir, bi r zamanla r bun u

annesin e d e anlatmay a çalışmışt ı am a kadıncağız bi r türl ü anlayamamıştı . Aslında , annesi , oğlunu n

ilk karısında n ayrıldıkta n sonr a gen e bi r Ara p kızıyl a evlen memiş olmasın ı oluml u karşılamamıştı .

Telefon tekra r çaldı . Bedi r ahizey i kulağın a götürdü . Ko nuşan Kapta n Pilo t Andrev v Hyatt'dı . «Eğe r Nice'd e bi r sür e kalacaksak, uçağı n bakımıyl a Ai r Franc e bakı m servisini n il gilenmesini isteyeceğim , tabi î izi n verirseniz. »

Bedir, kend i kendin e gülümsedi . Gerçekte n pilo t mürette bata verilece k izini n süresin i öğrenebilme k için , kibarc a patro nun ağzın ı arama k istemişti .

«Çarşambaya kada r burad a kalabileceğimiz i sanıyorum . Bu sür e seni n içi n yeterl i mi , Andy? »

«Yeterli, efendim. »

«İyi bi r yolculu k old u bu , Andy . Teşekkürler. »

«Ben teşekkü r ederim , efendim. » Pilotu n ses i pek neşeliy di.

Bedir, diktafonu n düğmelerin e bası p Carriage' i arad ı : «Mü rettebatı Negresc o otelin e yerleştir . Salıy a kada r orada kal sınlar,» dedi .

«Emredersiniz, patron. » Carriag e duraladı . «Kızlar ı n e ya pacağız. Onlar ı d a partiy e dave t edece k miyiz? »

«Hayır.» Part i i$iyl e doğruda n doğruy a Yusu f ilgileniyor du.

«Kızları n e yapalım? »

«Onları d a Negresc o Otelin e yerleştir . Ellerin e beşe r yü z dolar v e Lo s Angeles' e dönü ş bilet i ver , olsu n bitsin. »

Bedir, konuşmasın ı tamamladıkta n sonr a dalgı n dalgı n pencereden dışarıy a baktı . Hav a enikon u kararmıştı . Aşağıd a tek tü k ışı k seçiliyordu . Ş u and a Jordana'nı n n e yaptığın ı me rak etti . Karıs ı v e çocuklarıyl a Beyrut't a buluşmasında n b u ya na aşağ ı yukar ı bi r a y geçmişti . Karısını n doğu m gününd e Gü ney Fransa'd a buluşmay ı kararlaştırmışlardı . Bedir , karısın a

Vancleef'ten aldığ ı pırlant a kolyey i düşündü . Acab a Jordan a kolyeyi beğenece k miydi ? İşt e Bedi r bun u bilemiyordu . Artı k herkes, daracı k jea n pantolo n giyi p saht e mücevhe r kullanı yordu. Artı k hi ç birşe y gerçe k değildi , insanları n birbirlerin e besledikleri duygula r bil e sahteydi .

Jordana yatakta n kalkıp , banyoy a doğr u yürüdü . B u ara da giyeceklerin i d e toplamay ı ihma l etmedi .

«Acelen nedir , sevgilim? » diy e erke k yatakta n seslendi .

Jordana, banyonu n kapısınd a durup , başın ı arkay a çevirdi . «Kocam geliyor, » dedi . «Partiy e hazırlanabilme k içi n bira n önce yat a gitmeliyim. »

Adam, «Belk i kocanı n uçağ ı gecikir, » dedi .

«Bedir'in uçağ ı asl a ge ç kalmaz. » Jordana , banyoy a giri p kapıyı kapadı . Banyonu n sıca k v e soğu k s u muslukların ı açıp , suyu ılıştırdı . Çantasın ı açtı , plâsti k torb a içind e dura n sabu nunu çıkard ı v e yıkanmay a başladı . İçinden , «Günü n birind e yıkanmak zahmetin e d e katlanmayacağım, » diy e geçiriyordu .

Şu erkekler , erkekliklerin e n e kada r d a güveniyorlardı . Ka dınların heme n dakik a baş ı zevki n doruğun a ulaşacakların a d a körü körün e inanıyorlard ı besbelli . Jordan a d a b u işi n zevkin i çıkarmasını bilenlerdendi . Han i aş k oyunlarınd a zevk e varm a gösterisi içi n bi r Akadem i Armağan ı düzenlenece k olsa , hi ç kuşkusuz, Jordan a he r yı l birincili k kazanırdı .

Genç kadın , banyonu n tıpasın ı çeki p ayağ a kalktı . S u de likten akı p giderke n gen ç kadı n d a kurulandı . İste r Paris'te , is ter Cannes'd a y a d a iste r taşr a kentlerind e olsun , Fransı z o tellerinin hepsind e banyonu n suy u boşalırke n daim a ayn ı sesle r duyulurdu. Glu g glu g — duralam a glu g glu g glug . Jordan a ku rulandıktan sonr a bacakların a güze l bi r kok u sürdü . B u iş i bi tirir bitirme z giyindi , banyoda n çıktı .

Erkek, yatağı n içind e çırılçıpla k oturmuş , orasıyl a bura - sıyla oynuyordu . Adamı n can ı gen e sevişme k istiyord u besbelli . «Şu halim e bak , sevgilim , sank i hi ç sevişmemi ş gib i dipdiri yim?»

«Aferin sana. »

Erkek, «Ge l sevgilim, » dedi . «Ben i b u hald e bırakı p gitme. »

Jordana başın ı salladı : «Olmaz , sevgilim . Ge ç bil e kaldım. »

«Belki dah a sonr a partid e birşeyle r yaparız . Kalabalıkta n uzak tenh a bi r köş e bulursak... »

Jordana, erkeği n gözlerini n için e baktı : «Se n partiy e gel meyeceksin.»

«Ama nası l olur , sevgilim, » diy e erke k itira z etmey e yel -

tendi. «Niçi n gelmeyece k mişim ? Bütü n haft a süresinc e yatt a seninle beraberdim. »

«İşte onu n içi n partiy e gelmeyeceksin . Bedi r apta l değil dir.»

«Öyleyse sen i bi r dah a n e zama n göreceğim? »

Jordana omuzların ı silkti , «Bilmiyorum. » Çantasın ı açıp , içinde yü z fran k buluna n zarf ı çıkardı . Zarf ı yatağı n üzerin e bı raktı. «B u par a seni n ote l ücretin i v e diğe r giderlerin i karşıla maya yete r sanıyorum . Ayrıc a kendin e yen i birin i buluncay a kadar d a arta n parayl a günün ü gü n edebilirsin. »

Erkek, küskü n bi r sesl e : «Faka t sevgilim , se n sadec e pa ra içi n m i seninl e sevişme k istediğim i sanıyorsun? »

Jordana güld ü : «İnşalla h öyl e değildir . O derec e köt ü olduğumu düşünme k bil e istemem. »

Erkek üzgü n üzgün , «Bi r dah a seni n gib i bi r kadı n bula mam,» dedi .

«Canım, şöyl e bi r ar a bakalım . Beni m gibiler i pek bol . Eğe r bir tavsiy e belgesin e ihtiyacı n olursa , kadınlar a e n ço k sen i beğendiğimi söyleyiver , yeter. »

Erkeğin bi r karşılı k vermesin e fırsa t kalmada n Jordan a odadan çıkmıştı . Koridord a asansörü n gelmesin i beklerke n sa atine baktı . Sekiz e çeyre k vardı . Part i başlamada n yat a gidi p bir bany o yapmay a vakt i olacaktı .

2.

Yusuf, takside n indiğ i zama n Jordana'nı n beya z Cornich e marka spo r arabasını n Carlto n Otelini n önünd e durduğun u farketti. Şoför e borcun u öderke n bi r yand a d a gen ç kadın ı a raştırdı am a sadec e şoför ü Guy' ı görebildi . O d a par k yerind e bekleyen başk a şoförlerl e sohbet e dalmıştı . Yusuf , döndü , ote le girdi .

Festivalin arifesiydi . Dah a şimdide n reklâ m kulelerin e v e tabelâlarına fil m

afişler i yapıştırılmıştı . Yusuf , b u afişler i in celemek içi n duraladı .

En fazl a dikkat i çeke n afi ş d e oteli n giri ş bölümünd e ta vandan aşağ ı sarkıtıla n de v afişti . Alexande r Salkin d - Ü ç si - lâhşörler filmin i takdi m eder. ' Yusuf , artis t kadrosunu n liste sini ağı r ağı r okumay a başladı . Michae l York , Olive r Reed , Ric - hard Chamberlain , Raque l Welch , Charlto n Heston , Fay e Du - naway. Gerçekte n de v bi r kadros u vard ı filmin . Çocukluğunda n beri sinemay a pe k merakl ı olmasın a rağme n b u kadr o on u bil e etkilemişti. Yusuf , afişi n önünde n ayrıldıkta n sonr a danışm a bürosunun önün e gitti .

Otelin resepsiyo n memur u Elie , on u görünc e gülümseyere k başıyla selâmladı . «Mösy ö Ziyad , siz i tekra r görme k ben i ço k sevindirdi.»

Yusuf d a adamı n gülümsemesin i karşılıksı z bırakmadı . «Buraya gelme k d e ben i he r zama n sevindiriyor , Elie. »

Küçük ada m sord u : «Acab a siz e n e gib i bi r hizmett e bu lunabilirim, Mösy ö Ziyad? »

Yusuf, «Ba y Vincen t il e burad a buluşacaktık, » dedi . «Aca ba geldile r mi? »

Elie, «Siz i küçü k bard a bekliyor, » dedi .

«Teşekkür ederim. » Yusuf , arkasın ı dönü p bi r adı m attı , sonra aklın a birşe y gelmi ş olaca k ki , durdu . «Haa , sahi , Mada m El Fay' i gördü n mü? » diy e sordu .

Elie, hi ç bocalamada n başın ı salladı : «Görmedim . Kendisi ni salonlard a aratayı m mı? »

Yusuf, «Öneml i değil, » dedi . Dönd ü v e asansörleri n bira z ilerisindeki küçü k bar a doğr u yürüdü .

Elie d e heme n tezgâhı n arkasındak i telefon a uzanıp , sant - rala bi r numaray ı fısıldadı . Aşağıy a inmekt e ola n asansörd e görevli asansörc ü telefon u açtı . Bi r saniy e sonr a d a telefon u kapayıp Jordana'y a döndü .

«Mösyö Elie , hanımefendini n Oteli n Kanad a Caddesin e ba kan bölümündek i hol e ine n asansör e binmesin i salı k veriyor . Asma kat a sizi n içi n bi r ada m

göndermiş. »

Jordana adamı n yüzün e baktı , faka t asansö r memurunu n yüzünden düşüncelerin i anlamay a imkâ n yoktu . Asansö r d e asma kat a gelmişt i zaten . Gen ç kadın , başın ı salladı : «Teşek kür ederim. » Asansörde n indi , oteli n öbü r ucun a doğr u hızl ı

hızlı yürüdü . Elie , sözünd e durmuş , anca k ço k öneml i durum larda çalıştırıla n küçü k kafe s biçim i asansör ü hazı r etmişti .

Jordana, Carlto n Barda n geçi p teras a çıktı , orada n d a o telin kapıs ı önündek i par k yerin e geçti . Şoför ü Gu y on u gör müş v e arabanı n yanın a gitmişti . Jordana , merdivenlerde n in meden önc e arkasın a dönü p giri ş holün e so n bi r ke z dah a göz attı . Danışm a bürosunu n önünd e birike n kalabalığı n ara sından Elie'y i görmey i başarmıştı . Başıyl a selâ m veri p teşek kürlerini bildirmey e çalıştı . Eli e is e yüzündek i ifadey i hi ç de ğiştirmeden başın ı hafifç e ön e eği p gen ç kadın a selâ m verdi .

Jordana arabay a binerke n şofö r Gu y d a kapını n tokmağın ı tutmuş bekliyordu . Gen ç kadın , Elie'ni n on u böyl e apa r topa r dışarı yollama k istemesinde n bi r şe y anlamamıştı . Danışm a memuru belk i d e Riviera'd a yaşaya n erkekleri n e n akıllısı , bü yük bi r olasılıkl a d a sı r saklamasın ı e n iy i bile n adamıydı .

** *

Küçük bi r kalabalıkt ı am a Michae l Vincent , ba r tezgahıyl a giriş kapıs ı arasındak i boşlukt a bi r mas a tutmay ı başarmıştı . Yusuf, içer i girinc e heme n ayağ a kalkı p elin i uzattı .

Yusuf, adaml a tokalaştı . «Geciktiği m içi n özü r dilerim . Trafik pe k sıkışıktı. »

Michael ceva p verdi : «Hi ç Önem i yok. » De v gib i bi r ada mın böyl e inc e v e nazi k bi r sesl e konuşmasın ı işitme k insan ı şaşırtıyordu. Vincent , masad a kendisiyl e birlikt e otura n gen ç kadınları işare t ederek : «Gördüğü n gib i burad a gaye t iy i oya lanıyordum.»

Yusuf gülümsedi . Kızlar ı tanıyordu . Bunlar , Yusuf'u n Pa ris'ten getirdiğ i gruptandılar . Masay a otururken , «Suzanne , Moniqie,» diy e mırıldandı .

Kızlar heme n masada n kalktılar . İşaret i biliyorlardı . Bu , bir i ş görüşmes i olacaktı . Onla r d a odaların a gidi p akşamk i partiye hazırlanma k zorundaydılar .

Garson, elind e bi r 'Do m - Perignon ' şişesiyl e masay a koş tu. Şişey i önc e Yusuf' a gösteri p onu n fikrin i alacaktı . Yusuf , başını salladı . Garson , heme n şişey i açt ı v e içkiy i tatmas ı içi n

Yusuf'un kadehin i doldurdu . Yusuf , tekra r başın ı salladı , bu nun üzerin e garso n Michae l Vincent' e baktı .

Yapımcı - yönetme n : «Be n İsko ç viskide n şaşmayacağım, » dedi.

Garson, Yusuf'u n kadehin i iyic e doldurdukta n sonr a ma sadan uzaklaştı . Yusuf , şara p dol u kadeh i vahay a kaldırdı , «Sanırım burad a rahatı n yerind e olmalı. »

İri yar ı adam , gülümsedi , «Be n oteli n e n güze l dairesind e kalıyorum, se n is e hâlâ ban a durmada n hoşlanı p hoşlanmadığı mı soruyorsun . Be n ası l bun u nası l başardığın ı öğrenme k isti yorum. İk i haft a önc e telefo n ettiği m zama n fil m festival i sü resince hi ç bi r oteld e bo ş od a bulamayacağım ı bildirmişlerdi . Oysa se n bi r gü n önc e ban a telefo n ediyorsu n v e heme n od a bulunuyor.»

Yusuf gülümsedi : «Diyeli m ki , sağd a sold a sözümüz ü ge - cirebiliyoruz.»

Amerikalı, «Be n d e bunu n şerefin e içeceğim, » dedi . Viski sini bitirdi , sonr a bi r yenisin i dah a ısmarladı .

«Bay Fay , burad a bulunma k zahmetin e katlanmanızda n ö türü siz e minnetlerin i sunm a görevin i ban a verdi . Kendis i si zinle görüşme k içi n sabırsızlanıyor. »

Vincent, «Be n d e sabırsızlanıyorum, » dedi . Bi r saniy e ka dar düşündükte n sonr a tekra r konuşt u : «Doğrus u b u öyl e bü yük bi r şe y ki , bi r türl ü inanamıyorum. »

Yusuf sordu : «Büyü k ola n nedir. »

Vincent, «Hepsi, » dedi . «Gandh i film i içi n gerekl i paray ı toplamak ta m be ş yı l sürdüğ ü hald e si z ban a o n milyo n dola r getirip Hazret i Muhammed'i n hayatın ı film e çekmekl e ilgileni p ilgilenmeyeceğimi soruyorsunuz. »

Yusuf, «Be n bun u hi ç d e garipsemedim, » dedi , «Ba y E l Fay il e tanıştığını z zama n si z d e ban a ha k vereceksiniz . Beye fendi daim a içgüdüsüyl e hareke t

etmekte n hoşlanır . Sizi n Musa, Is a v e Gandh i i | e ilgil i filmleriniz i seyrettikte n sonr a o nun b u büyü k i ş içi n d e sizde n yardı m istemesinde n dah a olağan birşe y düşünülemez . B u büyü k öyküy ü anca k sizi n gibi birini n perded e canlandırabileceğin e inanıyor. »

Yönetmen başın ı sallad ı : «Am a baz ı problemle r çıkabilir. »

Yusuf da , «Tabiî, » dedi . «He r işd e böyl e problemlerl e kar şılaşılır.»

Vincent kaşların ı çattı : «B u filmi n piyasay a çıkarılmas ı içi n izin alma k d a kola y olmayacak . Fii m endüstrisind e pe k ço k yahudi var. »

Yusuf gülümsedi : «Bun u d a zaman ı gelince , i ş oray a va rınca düşünürüz . Belk i d e Ba y E l Fay , e n büyü k fil m şirketle rinden birin i satı n alı r v e filmini n dağıtı m işin i d e kendis i çö zümler.»

Vincent, içkisinde n bi r yudu m dah a aldı . «Ş u sizi n Ba y E l Fay'ınız da pe k yama n bi r adam a benziyor. »

Yusuf, saki n bi r tavırla , «Bi z d e ayn ı kanıdayız, » dedi . Sonra fil m yapımcısın ı dikkatl e süzdü . Acab a ş u adam , ken disi hakkınd a adamakıll ı bi r soruşturm a yapıldıkta n sonr a Bedir'in on u seçtiğin i bils e düşüncelerind e bi r değişm e olu r muydu? Vincent'i n çocuklu k günlerinde n b u yan a başında n geçenlerin hikâyes i Bedir'i n masasındak i dosyad a duruyordu . Adamın öze l yaşantısını n bilinmedi k bi r noktas ı bil e kalma mıştı. Kızlar , kadınlar , içk i merakı , hatt â gizl i Joh n Birc h der neği v e diğe r Sam i ır k düşman ı örgütlerl e ola n ilişkis i d e bili niyordu. Herşey , rapord a belirtilmişti . Hatt â b u adamı n fil m endüstrisinde niçi n istenmeye n ada m ilâ n edildiğ i bil e anlatıl mıştı. Filmcili k gib i duygusa l bi r endüstrid e Sam i ır k düşman lığını gizleme k ço k güçtü . Gandh i film i tamamlanal ı ta m be ş yıl olmuşt u am a b u fil m Bat ı dünyasınd a henü z piyasay a çı karılmamıştı. O gü n bugündü r d e b u ada m bi r te k projesin i bile gerçekleştirememişti . Ş u so n bi r ka ç yıldı r d a arkadaşla rının sırtında n v e vaatlerl e geçini p gidiyordu . Bi r dost u d a vis ki şişesiydi .

Yusuf, on a Bedir'i n dah a önc e bi r ço k filmciyl e görüşü p anlaşmaya çalıştığın ı d a açıklamadı . Filmcileri n heps i d e Bedir ' in teklifin i ger i çevirmişlerdi . Peygamber'i n yaşa m öyküsünü n iyi bi r fil m konus u olmayacağın ı düşündüklerinde n değ i l de , böyle bi r filmi n felsef i olmakta n ço k propagand a amac ı taşı yacağına inandıklar ı içi n teklif i ger i çevirmişlerdi . Heps i d e kurnaz adamlardı . Aslınd a yahudilerde n korkmuşlardı . Yahu -

diler, fil m endüstrisin i ellerind e tutuyorlardı , filmcile r ası l bun ları kırmakta n korkmuşlardı .

Yusuf, saatin e bakı p ayağ a kalktı . «Özü r dileri m am a git mek zorundayım . Yapılmas ı gereke n baz ı öneml i işleri m va r da.»

Vincent, başın ı kaldırı p adam a baktı : «Tabiî , anlıyorum . Be ni aradığını z içi n d e teşekkü r ederim. »

«Bu beni m içi n büyü k bi r zev k oldu . Yat , oteli n karşısındak i koyda olacak . Saa t o n buçukta n itibare n Carlto n Otelini n is kelesinden motorla r kalkacak . Onbuçukta n sonr a dilediğini z saatte bunlarda n birin e bini p yat a gidebilirsiniz. »

Garson, hesab ı getirmişti . Vincen t ayağ a kalkarke n Yusu f da hesa p pusulasın ı imzaladı . İk i erke k tokalastıla r v e Vincen t kendine yenide n visk i ısmarlarke n Yusu f d a barda n ayrıldı .

Yusuf otelde n dışar ı çıktığ ı zama n Jordana'nı n arabasını n park yerind e olmadığın ı farketti . Saatin e baktı . Sekiz i birka ç dakika geçiyordu . Merdivenlerde n indi , Martinez' e doğr u yürü meye başladı . Meraklıla r oteli n çevresind e toplanmay a başla mışlardı. Bunda n sonrak i günlerde , ünl ü kişiler i v e sinem a yıl dızlarını görme k isteye n meraklılarl a buras ı dolu p taşacaktı . Yusuf, kalabalığı n arasınd a sağın a solun a bakmada n hızl ı hızl ı yürüyordu. Yatt a Bedir'l e buluşmasın a dah a bi r saa t vardı .

Martinez Otelini n giri ş holü , Carlton'unk i kada r kalabalı k değildi. Yusuf , doğruc a asansör e gidi p e n üs t kat a çıktı . Asan sörden ininc e koridoru n sonun a kada r yürüdü , köşedek i büyü k dairenin kapısın a gitti . Düğmey e bastı . İçerde n tatl ı bi r zi l ses i gelmişti. Yusuf , bi r saniy e bekledikte n sonr a sabırsızlanara k düğmeye bi r dah a bastı .

Kapının arkasında n kısı k bi r erke k ses i duyuldu :

«Kim o? »

«Benim. A ç kapıyı. »

İçerden bi r zinci r şıkırtıs ı geldi , sonr a kap ı ardın a kada r açıldı. Uzu n boyl u sarışı n bi r erke k kapını n önünd e belirdi . Küskün bakışlarl a Yusuf' u süzd ü gen ç adam . «Ge ç kaldın, » diye site m etti . «Bi r saa t önc e burad a olacağın ı söylemiştin. »

Yusuf, gen ç adamı n yanında n geçi p salon a yürürken ,

«İşim olduğun u d a söylemiştim, » dedi . «Biliyorsun , hayatım ı kazanmak içi n çalışma k zorundayım. »

«Yalan söylüyorsun. » Gen ç adam , kapıy ı kaparke n öfkel i bir sesl e konuştu , «Patrick'l e beraberdin , biliyorum. »

«Sana Patrick'i n Paris't e olduğun u söylemişti m galiba . Onun buray a gelmesin i istemedim. »

Sarışın adam , «Am a Patric k burada, » dedi . «Bugü n öğle den sonr a plajd a gördü m onu . Ş u büyü k mağazaları n sahib i olan İngilizl e beraberdi .

Yusuf, içind e kabara n öfkey i gizlemey e çalıştığ ı içi n susu yordu. Patrick'l e oteld e kalmasın ı v e ertes i gün e kada r dışar ı adım atmamasın ı emretmişti . «A h yezid, » diy e homurdandı . «Ben on a gösteririm. »

Odanın ortasındak i masanı n üzerind e bu z kovasınd a bi r şişe Do m Perigno n duruyordu . Yusuf , kendin e bi r kade h dol durduktan sonr a gen ç adam a döndü . «Şara p içme k iste r miy din, sevgilim? »

«Hayır.» Gen ç ada m hâl â somurtuyordu .

Yusuf, tatl ı bi r sesle , «Had i canım , böyl e somurtu p dur ma,» Jacques , il k ke z ziyaretçisini n yüzün e bakt ı «Onunl a n e zaman tanışacağım? » diy e sordu .

Yusuf, «B u akşa m yatt a tanışacaksın, » dedi . «Be n herşey i hazırladım.»

«Yata seninl e m i gideceğim? »

Yusuf, başın ı salladı : «Hayır . Ben i tanımıyormu ş gib i dav ranacaksın. Eğe r kadı n bizi m dos t olduğumuzda n kuşkulanır sa, seni n içi n herşe y biter . Partiy e Prense s Mara'yl a gidecek sin. O d a sen i e v sahibisiyl e tanıştıracak. »

Jacques, itira z e t t i : «Niy e Mara'yl a gidecekmişim ? O ka dından hi ç hoşlanmadığım ı biliyorsun. »

Yusuf, saki n sakin , «Mar a beni m sözümde n dışar ı çıkma z da onu n için, »

dedi . «Gec e bi r ar a Jordana'y ı bi r kenar a çeki p senin aş k oyunlarındak i ustalığın ı ballandır a ballandır a anlata cak.»

Fedai — F : 3

Jacques, Yusuf' a baktı . «B u d a hanımefendini n ban a âşı k olmasını sağlayaca k öyl e mi? »

Yusuf, ceva p verdi : «Hayır . Bun u sağlama k san a düşüyor . Ancak Jordana , hâl â Amerikal ı kadı n kişiliğinde n sıyrılmadı - gına göre , Mar a gib i tecrübel i bi r kadını n övdüğ ü erkekl e mut laka ilgilenecektir . He m Jordan a erke k delisidir. »

Genç adam , masanı n başın a geçip , kendin e bi r kade h şam panya hazırlarke n hi ç konuşmadı . İçkisinde n bi r yudu m aldık tan sonra , «İnşalla h se n hakl ı çıkarsın, » dedi . «Pek i am a y a kadının ilgilendiğ i bi r başk a erke k vars a o zama n n e olacak? »

Yusuf, «Eskide n böyl e bir i vardı, » dedi . « O adam ı d a yatı n mürettebatı arasında n be n seçmiştim . Faka t beni m bildiği m Jordana, on u başında n defetmi ş olmalı , çünk ü kocas ı yanınday - ken karışı k işle r çevirmekte n hoşlanmaz. »

Jacques sordu : «Y a kadı n bende n hoşlanmazsa? »

Yusuf, gülümseyere k kadehin i masay a bıraktı . Gen ç ada mın yanın a gitti . Sırtındak i robdöşambrı n kuşağın ı çözdü . Son ra adamı n erkekli k organın a bakarak , «Şun a baksana , Jordan a bundan hi ç hoşlanma z olu r mu? » dedi .

Uçak, havaalanını n bat ı ucundak i depoları n yakınınd a du rur durma z telek s çalışmay a başladı . Dic k Carriage , emniye t kemerini açı p telek s makinesini n başın a gitti . Sesi n kesilmesin i bekledi, sonr a yazıl ı kâğıd ı makinede n çeki p çıkardı . Masasını n başına oturdu . He r zama n yanınd a taşıdığ ı şifr e defterin i açtı .

Bedir, o n şöyl e ya n gözl e baktıkta n sonr a ik i kız a döndü . Onlar d a kemerlerin i çözmüşler , ayağ a kalkmay a hazırlanıyor lardı. Bedi r onlarl a birlikt e ayağ a kalkı p gülümsedi . «İnşallah , Riviera gezis i eğlencel i geçer. »

Kızlardan sarışı n olan ı gülümsedi . «İkimi z d e ço k heyecan lıyız. Buray a il k gelişimi z bu . Sadec e siz i görmeyeceği z diy e üzülüyoruz. Başk a bi r derdimi z yok. »

Bedir, kolların ı yan a açtı . «İş . He r zama n iş! » Zihni , teleks -

ten gele n haber e takılmıştı . Telek s haft a sonund a çalıştığın a göre ço k öneml i bi r habe r ols a gerekli . «Eğe r birşey e ihtiyacı nız olursa , heme n Carriage' e habe r verin, » dedi . « O herşey i halleder.»

Sarışın kı z güldü : «Gerçekte n iy i bi r yolculu k oldu. »

Bedir d e kızı n gülmesin e katıldı : «Beniml e geldiğini z içi n teşekkür ederim. »

Raoul yanların a yaklaştı , «Küçü k hanımları n arabas ı kapı da bekliyor. »

Bedir, kızları n kabi n memuruyl a birlikt e dışar ı çıkmaları nı bekledi . Sonr a Carriage' e döndü . Gen ç adam , bi r saniy e son ra haberi n şifresin i çözmüştü . Kâğıd ı defterde n koparı p Bedir' e uzattı.

Anlaşmamıza gör e Cenevre'dek i Suriy e Bankası'nd a hesa bımıza O n Milyo n Sterli n yatırılmıştır ? Ayrıntıl ı bilg i içi n Can - nes'da, Mirama r Oteli'nd e kala n Al i Yasir' e başvurun? '

(İmza) EB U SAİ D

Bedir, ilgisi z bi r tavırl a kâğıd a baktı , sonr a yırtı p küçü k küçük parçalar a ayırdı . Carriag e d e telekste n çıkardığ ı kâğıd ı aynı şekild e yırtı p parçalar ı bi r zarf a koydu . Masanı n başın a döndü. Masanı n altında n çö p kutusun a benzeye n bi r kut u çıkar dı. Kutunu n kapağın ı açtı , kâğı t parçaların ı için e att ı v e küçü k bir düğmey e bastı . Düğm e bi r a n içi n kıpkırmız ı kesildi , sonr a rengi karardı . Carriage , kutuy u açı p için e baktı . Kâğı t parça larından geriy e bi r avu ç kü l kalmıştı . Başın ı sallayı p Bedir'i n yanına döndü .

«Bay Yasir'l e n e zama n görüşme k istersiniz? » diy e sordu .

«Bu akşam . Kendisin i partiy e dave t et. »

Carriage, başın ı sallayı p masanı n başın a döndü . Bedir , tekrar koltuğun a yaslanmış , deri n düşünceler e dalmıştı . He p böyle oluyord u işte . Tati l programların ı n e derec e titizlikl e hazırlarsa hazırlasın , mutlak a bi r aksili k çıkıveriyordu . Faka t bu ço k öneml i bi r işti , bekletmey e gelmezdi . Eb u Said

, Feda i örgütlerinin e n güçlüs ü ola n El-lkvah'ı n mal î danışmanıyd ı v e bu adamı n elinde n geçe n paranı n hadd i hesab ı yoktu . Kuveyt , Dubay v e Suud î Arabista n gib i servetin i petrol e borçl u ola n

şeyhliklerden v e krallıklarda n özgürlü k mücadelesin i yürüte n bu örgütler e yardı m geliyordu .

Bedir, hafifç e için i çekti . Allahı n işlerin e d e akı l sı r erini yordu. Özgürlük , he r zama n içi n Ara p dünyasını n kutsa l haya li olmuştu . Belk i d e alınyazılar ı böyleydi . Hi ç kuşkusuz , Arapla rın içind e d e kendis i gib i Allahı n lütfun a erişmişle r vard ı am a çoğunluk içi n b u dünyad a sadec e sefale t v e mücadel e vardı . Cennetin kapıları , ima n sahib i ola n herkes e açıktı . Bi r gü n onlar d a o kapıy a ulaşacaklardı . Belki .

Bedir ayağ a kalkı p masasını n başın a gitti . Carriage'e ; «Ger danlığı kasada n çıkar, » dedi . Kadif e kutuy u ceketini n cebin e attı, sonr a d a uçağı n kapısın a yürüdü . Kapıy a gelince , tekra r arkasına dönü p Carriage' e baktı : «Sen i saa t onbird e yatt a gö receğim,» dedi .

Carriage, başın ı salladı : «Evet , efendim. »

Cabir, efendisin i rampanı n başınd a bekliyordu . «Arab a sizi motor a götürecek, » dedi .

Siyah Roll s Royc e araba , uçağı n yanındak i düzlükteydi . Arabanın yanınd a is e Raoul'da n başk a Fransı z gümrü k örgü tünden üniformal ı bi r ada m duruyordu . Adam , selâ m verme k istermiş gib i elin i şapkasın a dokundurarak ; «Gümrükte n geç mesi gereke n bi r eşyanı z va r mı , beyefendi? » diy e sordu .

Bedir, başın ı salladı : «Hayı r yok, » dedi .

Gümrük memur u gülümsedi : «Teşekkü r ederim , efendim. »

Bedir, arabay a bindi . Cabir , onu n arkasında n kapıy ı kapa dıktan sonr a şoförü n yanın a oturdu . Moto r çalıştı , arab a ser t bir dönü ş yapı p havaalanını n bat ı ucun a doğr u hızl a orada n uzaklaştı.

San Marcon'nu n motor u iskeled e bağl ı duruyordu . İk i de nizciyle yatı n birinc i güvert e subay ı iskeled e patron u bekliyor du. Bedi r arabada n inerke n güvert e subay ı on u selâmladı . «Hoş geldiniz , Ba y E l Fay. »

Bedir, gülümsedi : «Ho ş bulduk , John. »

Bedir motor a inerke n denizcilerde n bir i d e elin i tutmuştu . Onun arkasında n Cabi r motor a bindi . Sonr a d a sır a denizciler e geldi. Bedir , motoru n ö n kısmına , kontro l bölmesin e doğru , iler ledi.

Güverte subay ı sar ı bi r yağmurlukl a başlığ ı Bedir' e uzattı . «Hava oldukç a rüzgârlı , b u bebe k d e deni z üzerind e sıçramay ı pek seviyor , efendim , onu n içi n ıslanmayasını z diy e yağmur luk getirdim. »

Subay, yağmurluğ u tutarke n Bedi r d e bi r şe y demede n yağ murluğa kolların ı geçirdi . Denizcile r d e bire r yağmurlu k giy mişlerdi. Bedir , tekra r motoru n kontro l bölmesin e döndü , düğ meye bastı . Motor , geceni n sessizliğin i yırta n müthi ş bi r gü rültüyle çalışmay a başladı . Bedir , arkasın a bakıp , «Tekney i çözün,» dedi .

Denizci, başın ı sallayıp , tekney i iskeley e bağlaya n halat ı çözdü. İp , üzerinde n sula r sıza n bi r yıla n gib i havay a sıçradı . Denizci, halat ı tekney e alı p kanga l yaptıkta n sonra , «Herşe y tamam, efendim, » dedi .

Büyük motor , ağı r ağı r deniz e açılmay a başlamıştı , Bedir , yavaşça motoru n dümenin i kırdı , tekn e artı k iskelede n iyic e uzaklaşmıştı. Bedir , oturu p emniye t kemerin i bağladı . «Sizle r de kemerleriniz i bağlayın , motor u hızlandıracağım, » dedi .

Arkasında bi r kıpırdanm a old u v e sonr a d a güvert e suba yının ses i motoru n gürültüsün ü bastırdı : «Herşe y hazır , efen dim.»

Bedir, motor u so n hızl a çalıştırdı . Tekn e birdenbir e suda n dışarı fırlamı ş gib i denizi n üzerind e sıçrıyara k ilerliyordu . Be dir dişlerin i iyic e birbirin e kenetlemiş , kaslar ı gerilmişti . Tek nenin burnun u Cannes' a çevirme k içi n dümen i oynatırke n ken di kendin e kahkahalarl a güldü . Parmaklarını n ucund a ü ç yü z yirmi beygi r güc ü vardı . Rüzgâ r v e s u yüzün ü paralıyordu . Baz ı bakımlardan b u sekste n dah a zevkliydi .

Ali Yasir'i n dairesind e telefo n çalıyordu . Şişma n Lübnanl ı telefonun başın a doğr u kaykıl a kaykıl a ilerledi . «Be n Yasir. »

Amerikalının ses i nerdeys e adamı n kulağını n zarın ı patla tacaktı. Bi r saniy e kada r Amerikalını n sözlerin i dinledi , sonr a başını sallayarak , «Evet , tabiî, » dedi . «B u beni m içi n bi r şere f olacak. Beyefend i hazretleriyl e tanışma k içi n sabırsızlanıyo -

rum.» Yasir , telefon u kapadı , sonr a gen e kaykıl a kaykıl a a r kadaşlarının yanın a döndü .

Sevinç içinde , «Old u b u iş, » dedi , «b u gece , beyefendini n yatında buluşacağız. »

Kanapede otura n esmer , zayı f Fransız , «Seni n içi n başar ı sayılır b u ama, » dedi , «gen e d e bizi m sorunumuz u çözümle meye yetmez. »

Parlak renkl i spo r gömle k giymi ş ola n Amerikalı , «Pier - re haklı, » dedi . «Beni m Amerika'd a ilişk i kurduğu m dostları n daha büyü k bi r derd i var. »

Ali Yasir , Amerikalı'y a döndü : «Durum u biliyoru z v e so runu çözümleme k içi n d e elimizde n gelen i yapıyoruz. »

Amerikalı, «Elin i pe k d e çabu k tutmuyorsun, » dedi , «Öbü r kaynaklarla d a işbirliğ i yapma k zorund a kalacağız. »

Pierre «Alla h kahretsin, » dedi , «ta m üreti m işin i güze l güzel yürütmey e başladığımı z sırad a olmamalıyd ı bu, » Ali , «Üstelik ha m madd e sıkıntıs ı d a yoktu, » ded i «Çiftçile r mal ı teslim ettiler . B u yı l ürü n gaye t bolmuş . Buradak i üreti m mer kezlerine ma l gönderirlerke n bi r zorlukl a karşılaşılmadı . Ban a öyle geliyo r ki , Tony , sizi n dağıtı m örgütünüzd e bi r bozuklu k var. Fransa'da n gönderile n so n ik i gemiy e Amerika'd a e l kon du.»

Amerikalının yüz ü gerildi , «Sızdırmanı n burada n geldiğin i sanıyorum,» dedi . «Öyl e olmas a poli s b u mal ı dünyad a el e geçi remezdi. Ülkey e ma l sokma k içi n başk a yolla r arama k zorun dayız.»

Fransız, «Güne y Amerika'da n getirebiliriz, » dedi .

Tony, «Olmaz » diy e kestiri p attı . «So n olara k o yol u d a denedik. Gen e mal a e l koydular . Eğe r bozuklu k buradaysa , yandık demektir. »

Ali, Fransız' a bakt ı : «Bozuklu k mutlak a seni n örgütünd e olsa gerek. »

Fransız, «Olmaz, » dedi . «Biziml e çalışa n herke s hakkınd a sayısız soruşturm

a yapılıyor. »

Ali, «Başk a çaremi z kalmayabilir, » dedi , «seni n malların ı pazara suremeyeceksek , b u i ş içi n gerekl i mal i yardım ı d a sürdüremeyiz.»

Fransız, birka ç saniy e susu p düşündü . «Kara r vermekt e acele etmeyelim, » dedi . «B u haft a ma l yükl ü bi r gem i yol a çıkacak. Bakalı m o n e olacak? »

Ali Yasir , Amerikalıy a baktı . Amerikal ı başın ı salladı . Al i Fransız'a döndü . «Tamam , anlaştık . Pierre . Bekleyeceği z baka lım.»

Fransız gittikte n sonr a Tony , Ali'y e baktı . «N e düşünü yorsun?»

Ali, omuzların ı silkti : «N e düşüneceğin i bile n va r mı? »

Tony, «B u ada m belk i d e biz i satıyor, » dedi . «Baksan a ma l hâlâ Bat ı Kıyıların a gidiyor . İ ş yapmamız a yetece k kada r ma l versinler diy e buradak i çeteler e d e boyun a pri m ödüyoruz. »

Ali, sord u : «Onları n mal ı Hindiçini'de n m i geliyor? »

Tony başın ı salladı : «Üsteli k bizimkinde n d e ucuz. »

Ali: «Öneml i bi r neden i va r bunun . Eğe r CI A biz e d e par a yardımında bulunsaydı , masrafımı z azalırdı. »

Tony, «Bu , sorunu n sadec e bi r bölümü, » dedi . «Şimd i Am e rika'da e n fazl a satıla n ma l Sar ı Kı z (kokain) . Oys a bizd e d e yeterince Sar ı Kı z yok. »

Ali, «Bununl a d a ilgileniyoruz, » dedi . «Bogota'd a baz ı tanı dıklarımız var. Gelece k haft a kendi m d e oray a gideceği m za ten.»

«Çocuklar bun a sevinecekler . Kendimiz e yen i ortakla r ara yacak yerd e seninl e i ş yapmay ı sürdürme k hepimiz i sevindire cek.»

Ali ayağ a kalktı . Toplant ı son a ermişti . «Dah a uzu n sür e birlikte çalışacağız. »

Ali, Amerikalıyl a birlikt e kapıy a yürüdü . Tokalaştılar . «Ge lecek ayı n başınd a Ne w York't a buluşacağız. »

«İnşallah o zaman a kada r işle r d e düzelir. »

Ali karşılı k verdi : «Düzeleceğinde n eminim. » Adamı n ar kasından kapıy ı kapatı p sürgüledi . Sonr a doğruc a banyoy a git - t i , ellerin i bi r güze l yıkayı p kuruladı . Bunda n sonr a d a yata k odasının kapısın a gidi p hafifç e vurdu .

Kapı açılınc a eşikt e bi r gen ç kı z göründü . Buğda y teni , ko yu ren k gözler i v e uzu n siya h saçları , St . Trope z etiketl i panto - lonuyla bluzun a hi ç yakışmıyordu . Gen ç kız , «Toplant ı son a

erdi mi? » diy e sordu .

Ali başın ı salladı : «Soğu k bi r şe y içme k iste r miydin. »

«Coca Cola' n va r mı? »

«Tabiî var. » Ali , mutfağ a gitti , buzdolabında n bi r Coc a - Coia şişes i alı p getirdi . Bi r bardağ a boşaltı p kız a uzattı .

Genç kız , Coc a - Cola'y ı kan a kan p içti . «N e zama n yol a çıkacağız?» diy e sordu .

«Yarın Beyrut' a kalkaca k ola n uçakt a yerimi z ayrıldı . An cak hareke t tarih i gecikebilir. »

Genç kız , sora n gözlerl e Ali'y e baktı .

Ali, kızl a gözgöz e geldi : «B u gec e babanl a buluşacağım. »

Genç kızı n gözlerind e bi r şaşkınlı k belirtis i vardı . «Ben i el e vermeyeceksin ya? » Bardağ ı elinde n bıraktı . «Babamı n birşey - den haber i olmayacağın ı söylemişlerdi , ban a sö z verilmişti . Yok sa İsviçre'dek i okulda n ayrılmazdım. »

Ali, kız ı yatıştırmay a çalıştı : «B u buluşmanı n seninl e hi ç bir ilgis i yok . Baban , hi ç birşeyde n kuşkulanmıyor . Onunl a bi r işimiz var. »

Kız, kuşkuyl a sordu : «N e tü r bi r i ş bu? »

«Baban, bizi m baz ı yatırımlarımızl a ilgileniyor . Bizi m e l ata mayacağımız i ş alanlarınd a rahatç a çalıştığ ı içi n onda n yardı m istiyoruz. Sonr a bizi m eld e etmemiz e imkâ n olmaya n baz ı mal ları d a o bulu p getiriyor. »

«Bunların davamı z içi n yapıldığın ı d a biliyo r mu? »

«Evet.»

Genç kızı n yüzünd e gari p bi r ifad e belirdi .

Ali hemen , « O d a bizi m davamız ı destekliyor, » dedi .

«Ona dünyad a güvenmem . Babam , par a v e nüfuzda n baş ka hi ç birşey i desteklemez . İnsanları n sefalet i v e adale t onu n için bi r anla m taşımaz. »

Ali ser t bi r sesle , «Seni n baba n d a Arap, » dedi .

Genç kız , hayretl e Ali'ni n yüzün e baktı : «Değil . Arapta n çok Batılıy a benziyo r o . Öyl e olmasa , b u kadınl a evlenme k içi n annemi boşamazdı . İşlerind e d e öyle . Kend i ülkesinde , vatan daşları arasınd a n e kada r kalabiliyor . Yıld a ik i haft a mı . Onu n İsrail'lilerle ticare t yapmasın a bil e şaşmam . Zate n Yahud i ası l lı bi r sür ü batıl ı dost u var. »

«Baban d a kend i imkânlar ı içind e bizi m davamız a katkıd a bulundu.» Ali , hi ç tanımadığ ı bi r adam ı savunmay a başlamış tı. «Bizi m savaşımı z sadec e askerlerl e kazanılamaz. »

«Bizim savaşımız , kanların ı akıtıp , hayatların ı b u yold a vermeye hazı r olanlarl a kazanılacak , yoks a baba m gib i sadec e elde edeceğ i kazanc ı düşünenlerl e değil. » Gen ç kız , öfkeyl e odaya dönüp , kapıy ı hızl a kapadı .

Ali, kapıy ı vurdu . Yumuşa k bi r sesle , «Leyla, » diy e seslen di, «Leyla , san a yeme k ısmarlayayı m mı? »

Kapının arkasında n gen ç kızı n ses i pe k hafi f geliyord u : «Çekil oradan . Ben i raha t bırak . Karnı m a ç değil! » Sonr a d a kapının arkasında n hafi f hafi f hıçkırı k sesler i duyuldu .

Ali, n e yapacağın ı kestiremede n birka ç saniy e kapını n ö nünde durdu . Sonr a partiy e hazırlanma k içi n kend i odasın a git - t i . Gençleri n kendilerin e özg ü amaçlar ı vardı . Onla r içi n he r şey y a aktı , y a d a kara . Arad a başk a bi r ren k olamazdı . Bi r şe y ya iyiyd i y a d a kötü .

Oysa, yargılar a varmakl a ilgis i yokt u Ali'nin . Davala r sa dece ideallerl e çözümlenemezdi . Gençler , baz ı işleri n yapılabil mesi içi n paranı n gerekl i olduğun u hi ç bilmiyorlardı . Ünifor malarını almak , onlar ı beslemek , silâ h v e cephan e vermek , eğitmek içi n par a gerekliydi . Moder n savaşlar , hatt â gerill a sa vaşları gaye t pahalıy a çıkıyordu . İşt e gen ç kızı n eğitilmes i içi n bu kada r fazl a zama n harcamasını n başlıc a neden i d e buydu . Leyla'nın babasın a beslediğ i ki n v e öfkede n yararlanmışlar , kız ı zayıf tarafında n vurup , iyic e aklın ı çelmişle r v e sonund a kara r vermişti. Kızı n yetenekler i uğrun a girişilmemişt i b u işe . Pe k çok gen ç kız , ayn ı iş i kolayc a yapabilirdi .

Fakat o gen ç kızları n hi ç birini n babas ı dünyanı n sayıl ı zenginlerinden bir i değildi . Ali , dayanamayı p için i çekti . Gen ç kız, öbü r gü n Lübna n dağlarındak i E l Feti h yetiştirm e kamp larından birind e olacaktı . Kı z bi r oray a gidip , fedaile r arasın a karışınca Bedi r E l Fa y d a dah a öncede n ger i çevirdiğ i teklifler i belki kabu l etme k zorund a kalacaktı . Leyla , adamı n şakağın a dayanacak bi r silâhta n dah a yararl ı olacaktı .

4.

Otelin telefo n memur u İngilizce , «Amerika'da n aradığını z numara hazır , görüşebilirsiniz , Ba y Carriage, » dedi .

Dick, «Teşekkü r ederim, » dedi . Telefonda n zi l sesler i ta kırtılar geldi , sonr a d a bi r kadı n ses i duyuldu . Dick , «Alo » diy e seslendi.

Telefondan gen e gari p gari p sesle r geldi . Dick , ava z avaz , «Alo alo, » diy e bağırdı . Birdenbir e sini r bozuc u sesle r kesild i ve gen ç ada m karısını n sesin i duydu . Hemen , «Alo , Margery , sen misin? » diy e bağırdı .

«Richard se n misin? » Margery'ni n ses i kuşkuluydu .

«Elbette benim. » Gen ç ada m nedens e bira z sinirlenmişti . «Kim arıyo r sanmıştın? »

«Sesin ço k uzakta n geliyo r da. »

«Ben uzaktayı m d a ondan . Cannes'dayım. »

«Orada n e yapıyorsun? » diy e sord u Margery , «Be n d e se nin çalıştığın ı sanıyordum. »

«Aman, yapm a Allahaşkına , Margery , elbett e çalışıyorum . Patronun haft a sonun u burad a geçireceğin i san a söylemiştim . Hanımının ya ş günün ü kutlama k içi n buray a geldik. »

«Kimin ya ş günün ü kutlayacaksınız? »

Genç ada m bağırd ı : «Patronu n karısının . Neyse , bıra k bunları, Margery . Çocukla r nasıl? »

«İyiler. Sadec e Timmy'ni n nezles i var . Bugü n on u okul a göndermedim. Se n ev e n e zama n geleceksin? »

«Bilmiyorum. Patronu n pek ço k iş i var. »

«Ama b u ke z yolculuğu n sadec e ü ç haft a süreceğin i söy lemiştin.»

«İşler üstüst e geldi . Su ç beni m değil. »

Aramco'da çalıştığı n zama n durumumu z ço k dah a iyiydi . Hiç değils e geceler i evin e dönebiliyordun. »

«Ama dah a d a a z par a alıyordum . Yıld a kır k bi n dola r ye rine o n ik i bi n dola r elim e geçiyordu. »

«Ama be n sen i ço k özlüyorum. » Margery'ni n ses i ağlamak lıydı.

Carriage heme n yumuşadı : «Be n d e sen i özlüyorum , sev gilim. Çocuklar ı da. »

Margery, «Richard, » diy e seslendi .

«Evet, sevgilim. »

«Sen iy i misin? »

«Gayet iyiyim. »

«Seni ço k mera k ediyorum . Uçakl a durmada n orada n ora ya gidiyorsunuz . Dinlenmey e pe k vaki t bulamıyorsu n gibim e geliyor.»

«Uçakta uyumay ı öğrendim, » diy e Carriag e yala n söyledi . «Ben gaye t iyiyim. » Gen ç adam , te k eliyl e dudaklarını n arasın a bir sigar a yerleştiri p yaktı . «He m zate n Çarşambay a kada r bu radayız. Bo l bo l uyur , dinlenirim. »

«Buna sevindim . Yakınd a dönece k misin? »

«İlk fırsatt a döneceğim. »

«Seni seviyorum , Richard. »

«Ben d e sen i seviyorum, » ded i Carriage . «Çocuklar ı beni m için bo l bo l öp , e mi? »

«Olur, öperim . Hoşç a kal. »

«Güle güle , sevgilim. » Richar d Carriage , telefon u kapa dıktan sonr a sigarasında n bi r nefe s çekti . Ote l odasın a şöyl e bir gö z gezdirdi . N e garip , od a gözün e bombo ş v e yabanc ı gö rünmüştü. Aslınd a dünyanı n he r tarafınd a ote l odalar ı birbirin e benziyordu. Müşterileri n ote l odaların ı benimseyi p yabancılı k çekmemeleri içi n gereke n he r çarey e başvuruluyordu .

Carriage, Bedir' e benzeyebilmey i n e kada r isterdi . Bedir , hiç bi r yerd e yabancılı k çekmiyordu . Yabanc ı odala r v e yaban cı yerle r on u hi ç etkilemiyordu . Tabi î dünyanı n bell i başl ı kent lerinde evler i v e apartımanlar ı d a vardı . Ne w York , Lo s Ange les, Sa n Francisco , Pari s v e Londra , Cenevre , Beyru t v e Tah ran gibi . Faka t patro n kend i evlerinde n birind e deği l d e oteld e kalsa bile , ote l odasın ı kend i zevklerin e uydurmay ı başarıyor - du.

Kimbilir belk i d e hayatın ı he p yabanc ı ülkelerd e geçirdiğ i için başarıyord u bunu . Bedir , dah a çocukke n babas ı on u İn -

giltere'de okul a yollamıştı , sonr a d a Amerika'd a kole j öğreni mini tamamlamıştı . Önc e Harvard'd a sonr a d a Stanford'd a iş letmecilik öğrenmişti . Aslınd a onu n hayat ı dah a doğumunda n önce plânlanmıştı . Bi r Emiri n yeğen i v e te k varis i olmas ı ne deniyle günü n birind e Emirliği n işlerin i Bedir'i n üzerin e almas ı olağandı. Petro l anlaşmalarındak i gelişmele r sayesind e hepsi nin cepler i par a dolmuştu . B u adamlar , paraların ı Batılılar a e manet edemedikler i içi n dış ülkelerdek i işleri n hepsin i Bedi r yönetiyordu.

Bedir, başlangıçt a d a zengind i am a zamanl a servet i dah a da artmıştı . Sadec e komisyonlarda n eld e ettiğ i kazanç , yıld a beş milyo n dolar ı geçiyordu . Ayrıc a be ş yü z milyo n tutarınd a uluslararası bi r yatırımı n d a kontrol ü ondaydı . V e belk i d e işi n en gari p yan ı Bedir'in , işlerin i belirl i bi r merkez î örgü t kurma dan yürütmesiydi . He r ülkede , doğruda n doğruy a on a hesa p vermekle yükümlü ola n küçü k bürola r kurulmuştu . Am a so n kararların hepsin i o veriyordu . Olu p bitenler i sadec e Bedi r bi lebilirdi. 'Dick , anca k arada n ik i yı l geçtikte n sonr a işler i yava ş yavaş kavramay a başlamıştı . Am a gen e d e he r günü n on u şaşırtan baz ı yenilikle r getirmesin e d e bi r türl ü alışamamıştı .

Bedir'in El-lkva h örgütüyl e ilişk i kurduğun u d a il k kez , Eb u Said'in imzasın ı taşıya n telgrafta n öğrenmişti . Bedir'i n tutuc u kafasıyla, Fedaileri n mücadelelerini n Ara p davas ı içi n zararl ı bulduğu kanısın a varmıştı . Am a besbell i Bedi r onlarl a d a i ş yapıyor olmalıydı . Carriage , bunu n öneml i bi r neden e dayan dığını anlayaca k kada r zek i bi r adamdı . B u d a yalnızc a Be - dir'in bildiğ i bi r duru m ols a gerekti . Carriage , bun u d a mera k etmekten kendin i alamadı . Faka t bi r tahmi n yapmasın a d a im kân yoktu . Zamanl a öğrenecekt i herşeyi . Yan i Bedir , gerçeğ i açıklamak istediğ i zaman .

Carrriage, kolundak i saat e baktı . Saa t on a geliyordu . Gi yinip yat a gitm e zaman ı gelmişti . Bedir , i ş yaparke n Carria - ge'nin yanınd a olmasın ı isterdi .

Bedir, kend i odasıyl a karısınınkin i birbirin e bağlaya n ka pıda durdu . Bi r saniy e kada r düşündü , sonr a kend i odasındak i

tuvalet masasını n önün e gitti . Kadif e kapl ı mücevhe r kutusun u aldı. Yumuşa k hal ı üzerind e terlikleri n ses i duyulmuyordu . Ka rısının odasın a geçerke n sadec e pijamasını n hışırtıs ı duyuldu .

Kapının altında n sıza n ışı k d a olmasa , od a tamame n ka ranlık sayılırdı . Bedir , karısını n çarşafı n altın a gizlene n karal tısını seçmekt e gecikmedi . Yavaşç a kapıy ı kapadı , gidi p kar yolanın kenarın a oturdu . Karıs ı hi ç kıpırdamamıştı .

Bir saniy e sonr a Bedi r konuşt u : «Jordana. »

Genç kadınd a on u duyduğun u belirtece k e n küçü k bi r işa ret bil e yoktu .

Bedir fısıldadı : «Uyanı k mısın? »

Cevap yoktu . Bedir , uzanı p kadif e kutuy u yastığı n üzerine , karısının başını n yanın a bıraktı . Sonr a ayağ a kalktı , kapıya doğru yürümey e başladı . Ta m kapını n tokmağın ı çevireceğ i sı rada odanı n elektriğ i yandı . Bedir , gözlerin i kırpıştırara k arka sına döndü .

Karısı yatağı n içind e oturuyordu . Uzu n sar ı saçlar ı bembe yaz omuzlarında n aşağ ı iniyordu . Gen ç kadı n konuşmadı .

Bedir, «Uyuyorsu n sanmıştım, » dedi .

«Uyuyordum. Yolculuğu n iy i geçt i mi? »

Bedir başın ı salladı , «Evet. »

«Oğlanlar sen i görünc e ço k sevinecekler . B u kez , onlar a biraz zama n ayırabilece k misin? »

«Çarşambaya kada r burad a kalmay ı tasarlıyorum . Belk i yarın onlar ı Capri'y e götürür , orad a birka ç gü n kalırız. »

«Çocuklar bun a ço k sevinecekler. » Jordana , üzerindek i ör tüyü çeki p ayağ a kalktı . Sabahlığ ı bira z ilerdek i koltuğu n üze rinde duruyordu . Gen ç kadın ,

uzanı p sabahlığ ı aldı . Odanı n ö bür ucundak i aynada n kocasını n on u seyrettiğin i gördü . «Par ti içi n giyinme m gerekiyor, » dedi . Bi r yanda n d a sabahlığın ı sır tına geçirmey e çalışıyordu .

Bedir ceva p vermedi .

«Sen d e giyinse n iy i edersin. »

«Giyineceğim.»

Bedir, karısını n banyoy a giri p kapıy ı kapayışın ı izledi , son ra o d a karyolanı n yanın a gitti . Siya h kadif e kut u hâl â yastığı n üzerinde duruyordu . Karıs ı bunu n farkın a bil e varmamıştı .

Bedir, kutuy u aldı , sonr a kend i odasın a döndü . Cabir' i ça ğırmak içi n düğmey e bastı .

Adam, birde n odanı n içind e bitivermişti . «Buyrun , efen dim!»

Bedir, kutuy u adam a uzattı . «Kaptan a söyl e bun u kasay a kaldırsın. Yarı n saba h ger i vereceğiz. »

«Emredersiniz efendim. » Cabir , bunlar ı söylerke n kadif e kutuyu cebin e sokmuştu . «B u akşa m içi n mav i şantun g ceke tinizi hazırlamıştım . On u giymey i uygu n bulu r musunu z aca ba?»

Bedir, başın ı salladı : «Elbette , iy i olur. »

«Teşekkür ederim. » Cabir , eğilere k patronun u selâmladık tan sonr a dışar ı çıktı .

Bedir adamını n kapadığ ı kapıy a şaşkı n şaşkı n bakıyordu . İmkânsızdı bu . Karıs ı yastığı n üzerin e bırakıla n kadif e kutuy u görmemiş olamazdı . Görmezlikte n gelmey i terci h etmişti .

Bedir, birde n döndü , tekra r karısını n odasın a gitti . Jorda - na tuvale t masasını n başınd a oturmuş , aynad a kendin i seyredi yordu. Aynad a kocasını n yüzün ü görünce , arkasın a döndü .

Bedir'in el i gen ç kadını n yüzün ü penç e gib i kavradı . Jor - dana kendin i korumay a çalışırke n sandalyede n yer e düştü . Dir - seğiyle d e tuvale t masasını n üzerindek i şişeler e çarpmıştı . Genç kadın , şaşkı n şaşkı n Bedir' e bakıyordu . Şaşırdığ ı gib i korkmuştu da . Elin i yanağın a götürdü . Kocasını n parmaklar ı yanağında i z bırakmışt ı besbelli . Ayağ a kalkmay a yeltenmed i bile. Soğu k bi r sesle , «Budalac a birşeyd i b u yaptığın, » dedi . «Şimdi beni m içi n düzenlene n ya ş gün ü partisin e d e katılama yacağım.»

Bedir, ser t bi r sesle , «Partiy e geleceksin, » dedi . «Müslü man kadınla r gib i yüzün e peç e örtme k pahasın a d a ols a par tiye geleceksin. »

Bedir kapıy a doğr u yürürke n Jordan a d a bakışlarıyl a on u i z l e d i . Bedi r

kapını n önün e gelinc e duru p karısın a b a k t ı . « Y a ş günün kutl u olsun, » ded i v e dışar ı çıkı p kapıy ı kapadı .

** *

Dick, barı n bira z içerisind e durmuş , karşıda n patronun u

seyrediyordu. Bedir , Yusu f v e başk a birka ç erkekl e ayakt a dur muş, Yusuf'u n anlattıkların ı o he r zamank i saki n v e dikkatl i tavrıyla dinliyordu . Dick , saatin e bi r gö z attı . Saa t nerdeys e bir olacaktı . Bedir , Jordana'nı n henü z partiy e katılmamı ş olma sına sinirlenmekl e birlikt e bun u hi ç bell i etmiyordu .

Müzik, üs t güvertey e yerleştirile n hoparlörlerde n sağlanı yordu. Çiftlerde n bazılar ı dansediyorlardı . Bazılar ı güverteni n kenarlarına yaslanmışlar , bazılar ı d a dan s pistini n çevresin e sıralanan küçü k kokty l masaların a oturmu ş gevezeli k ediyor lardı. Büfe , aşağıdak i an a güverted e hazırlanmıştı , faka t Bedi r henüz konuklar ı büfey e dave t etmemişti .

Ali Yasir , Carriage' e yaklaştı . Havanı n oldukç a seri n olma sına rağme n şişk o Lübnanlını n yüz ü terde n parı l parı l parlıyor du. «Ço k güze l bi r gem i bu, » ded i Ali . «Boy u n e kadar? »

«Elli doku z metre. »

Yasir, başın ı salladı : «Ban a dah a büyü k gib i göründü. » Başını çeviri p karşıd a dura n Bedir' e b a k t ı . « E v sahibimi z e ğ l e - niyor galiba. »

Carriage, gülümsedi . « O he r zama n eğlenmesin i bilir , işl e eğlenceyi böylesin e ustalıkl a birleştirmey i başara n kimsey e rastlamadım.»

«Besbelli eğlenc e b i r i n c i plând a geliyo r olmalı. » Al i Y a - sir'in sesind e suçlayıc ı bi r ifad e vardı .

Carriage'in ses i is e kiba r faka t soğukt u : «Hanımefendini n yaş gün ü bugün , ayrıc a patro n b u gezid e işlerl e uğraşmayı , tasarlamamıştır.»

Yasir b u kon u üzerind e yoru m yapmakta n sakındı . «Ha nımefendiyle henü z tanışamadım, » dedi .

Carriage, hafifç e gülümsedi : «Bugü n onu n ya ş günü . Ha nımları bilirsiniz , böyl e günler e öne m verirler . Belk i d e davet e pek tantanal ı bi r şekild e katılmay ı tasarlamıştır. »

Yasir, cidd i cidd i başın ı salladı : «Batıl ı kadınla r Ara p ka dınlarına hi ç benzemiyorlar . Bizimkileri n akıllarında n hayalle rinden geçmeye n işler i rahatç a yapabiliyorlar. » Al i Yasir'i n ba kışları birde n al t güverteni n merdivenlerin e yönelmişti . Şaşır dığını bell i edercesin e merdivenler e bakarka n konuşmasın ı ya rıda kesti .

Carriage d e Lübnanlını n bakışların ı İzledi . Jordan a partiy e katılmıştı. Birdenbir e konuşmala r kesildi . Sadec e tepedek i ho parlörlerden gele n müzi k duyuluyordu . O çalına n parç a yarıd a kesilmiş, onu n yerin e 'Misirlou'nu n kıvra k melodiler i gemiy i doldurmuştu.

Jordana dan s pistini n ortasın a doğr u ilerlerken , bi r pro jektörün ışığ ı d a on u izledi . Gen ç kadı n bi r Şar k dansöz ü kıya fetine bürünmüştü . Sırmal ı işlemel i bi r sutye n göğüslerin i giz liyordu. Rengâren k bi r şifo n eteklik , kıyafetin i tamamlıyordu . Başına bi r ta ç yerleştirmişti . Uzu n sar ı saçlar ı çıpla k omuzla rına dökülmüştü . Yüzün e d e sadec e gözlerin i açıkt a bıraka n ince bi r peç e örtmüştü . Jordan a ellerin i başını n üzerin e kaldırı p bir saniy e kada r hi ç kıpırdamada n durdu .

Carriage, Lübnanlını n heyecanda n soluğun u tuttuğun u farketmişti. Jordan a hi ç bi r zama n b u derec e güze l olmamıştı . O şahane - vücudunu n he r çizgis i rahatç a seçiliyordu . Jordan a müziğe kendin i uydurara k ağı r ağı r ik i yan a sallanmay a başla dı.

Önce parmakların a taktığ ı zille r ritm i kavradı . Sonr a d a tempo hızlanınc a Jordan a dansetmey e başladı . Carriage , pe k çok göbe k dans ı seyretmişti . Ort a Doğul u bi r aileni n çocuğuy du v e çocukluğunda n ber i d e göbe k dansların ı iy i bilirdi . Faka t böylesine güze l göbe k dans ı hi ç seyretmemişti .

Bu dans , şehveti n t a kendisiydi . Gen ç kadını n he r hareke t i , Carriage' e d a tanıdığ ı kadınlar ı v e onlarl a geçirdiğ i unutul maz dakikalar ı hatırlatıyordu . Jordana'nı n dans ı bi r erotiz m gösterisiydi. Gen ç adam , gözlerin i zorlukl a Jordana'da n ayı rıp güvertedek i davetliler e baktı .

Kadın erkek , davetlileri n heps i d e ayn ı duygunu n etkisin e kapılmışlardı. Jordan a dansederke n davetlileri n hepsini n d e Bedir hari ç ihtiraslar ı v e şehve t duygular ı kamçılanmıştı .

Bedir, sesin i çıkarmada n karısını n he r hareketin i izliyordu . Fakat yüzü anlamsız , bakışlar ı d a dalgındı . Gen ç kadı n geli o kocasının önünd e di z çöktüğ ü zama n d a yüzündek i ifad e değiş medi. Müzü k büyü k bi r gümbürtüyl e son a ererke n Jordan a d a kocasının önünd e yer e kapandı , alnın ı kocasını n ayakların a değdirdi.

Bir saniy e süre n sessizlikte n sonr a müthi ş bi r alkı ş kopt u 'Bravo' seslerin e arapç a 'ahsanti ' (aferin ) le r karışıyordu . Jor - dana hâlâ yerinde n kıpırdamamıştı .

Bir saniy e sonr a Bedi r eğildi , karısın ı elinde n tutu p ayağ a kaldırdı. Bedi r davetliler e döndüğ ü zama n onla r hâl â gen ç ka dını alkışlıyorlardı . Onlar ı susturma k içi n bi r elin i havay a kal dırdı. Alkışla r heme n kesilivermişti .

«Karım v e ben , b u güze l günd e bizlerl e berabe r olduğunu z için teşekkü r ederiz. »

Tekrar bi r alkı ş koptu . Bun a 'ya ş günü n kutl u olsun ' diy e bağırışmalar eklendi . Bedir , davetlileri n tekra r susmaların ı bek ledi. «Şimd i söyleyece k başk a birşe y kalmadı.. . Sadec e yeme ğin hazı r olduğun u açıklayabilirim. »

Bedir, karısın ı elinde n tutu p merdiveni n başın a götürdü , birlikte aşağıy a indiler . Davetlile r d e onları n arkasında n yürü meye başladıklar ı zama n gürültül ü konuşmala r gen e geceyi , doldurmaya başladı .

5,

Üniformalı gem i garsonlar ı konuklar a hizme t edebilme k için büfeni n çevresin e sıralanmışlardı . Masanı n üzer i silm e ye mekle doluydu . Rosto , hind i v e kocama n bi r karac a sofray ı süs lüyordu. Masanı n ta m ortasın a buzda n yapılmı ş büyü k bi r ba lık heykel i konmuştu . Heykeli n üzerindek i krista l kâseni n iç i ise e n iy i cin s havyarl a doluydu .

Adamakıllı acıkmı ş ola n konuklar , salondak i küçü k masa lara yerleşmişlerd i bile . B u sırad a Carriage , Bedir'i n konuklar dan özü r dileyi p salon a geçtiğin i gördü . Patron , salon a gider ken başın ı çeviri p Carriage' e bakmı ş sonr a d a Yasir' i işare t etmişti. Al i Yasir , büfed e yeme k alma k içi n sır a bekliyordu . Be dir bi r dah a çevresin e bakmada n dönd ü v e çıktı .

Carriege, Lübnanlını n yanın a gitti . «Ba y E l Fa y siz i ric a

ediyor, efendim. »

Yasir, önc e yeme k dol u büfey e sonr a d a Carriage' e baktı . Küçük ada m yemekler i görünce , karn ı açlıkta n guruldamay a başlamıştı. Elindek i bo ş tabağ ı istemey e istemey e masanı n ü - rine bırakmay a hazırlandı .

Dick, adamı n elinde n tabağ ı aldı . «Şimd i bi r garso n bulu r sizin yemeğiniz i hazırlatırım. »

Ali, «Teşekkü r ederim, » dedi .

Dick, tabağ ı bi r garson a verdi . Yeme k dolduru p çalışm a odasına, Ba y Yasir' e getirmesin i söyledi . Sonr a Lübnanlıy a döndü: «Lütfe n beniml e gelin. »

Yasir, Carriage'i n arkasında n salon a geçti , orada n d a da r koridora çıktılar . Gemini n ort a bölmesin e vardıklar ı zama n Car - riage mau n bi r kapını n önünd e duru p hafifç e vurdu .

İçerden Bedir'i n ses i duyuldu : «Girin. »

Carriage, kapıy ı açtı , Yasir'i n içer i girmesin i sağlama k için yan a çekildi . Kendis i içer i girmedi . «Başk a bi r ettirini z va r mı, efendim? »

Bedir, «Diktafon u açı k tut, » dedi , «dah a sonr a san a ihtiya cım olabilir. »

Carriage, «Emredersiniz , efendim, » dedi . Garson , Yasir'i n yemek tabağın ı getirmişti . «Tabağ ı içeriy e koyun. » Garso n dı şarı çıkınc a Carriag e d e kapıy ı çeki p kapadı . Koridord a yürür ken kapını n içerde n kilitlendiğin i duydu .

Bedir, «Siz i rahatsı z ettiği m içi n özü r dilerim, » dedi .

Lübnanlı bi r köşey e oturmuş , yemey e başlamışt ı bile . «Hi ç önemi yok, » dedi . Adamı n ağzı , havyarl a doluydu . Bi r siya h havyar tanesini n ağzını n kenarında n aşağıy a süzüldüğün ü farkedince heme n peçetesini n ucuyl a ağzın ı sildi .

Bedir, küçü k masanı n başın a gitti , ort a gözde n bi r dosy a çıkardı. Dosyayı ,

Yasir'i n tabağını n yanın a bıraktı . «Patronla rınızla yaptığımı z görüşmelerd e vardığımı z kararlar a uyara k yatırımların bi r listesin i çıkardım, » dedi , «B u yatırımlardan , o n yıllık bi r sür e içind e yüzd e o n ik i oranınd a kâ r sağlayacağımız ı umuyorum. Yüzd e alt ı oranındak i gelişm e pay ı v e gen e ayn ı orandaki mevdua t artış ı d a bun a dahil . Kısacası , o n yı l sonr a yüzde kır k kâ r etmi ş olacağız , yan i elimizd e o n milyo n sterli n

olacak, b u arad a sermayemi z d e bi r misl i artmı ş olacak. »

Yasir, ağzındak i lokmay ı çiğnerken , «Ço k güzel, » diy e mı rıldandı.

Bedir, «Plân ı uygulamay a başlama k içi n sizi n patronlar dan emi r bekliyorum, » dedi .

Yasir, dosyay a bakma k zahmetin e katlanmadı . Sıyırmay a çalıştığı tavu k kemiğin i tabağın a bıraktıkta n sonr a yemeğ i ço k beğendiğini bell i etme k içi n dudakların ı şapırdattı . «Acab a el lerimi yıkayabili r miyim? »

Bedir, başın ı salladı . «Lübnanlıy ı çalışm a odasını n heme n yanıbaşındaki musluğ a götürdü . Küçü k ada m ger i döndüğ ü za man Bedir , masanı n başınd a oturuyordu . Lübnanlı , dosyay ı yemek tabağını n yanınd a bırakıp , masanı n karşısındak i kol tuğa oturdu . Bedir , saygıyl a adamı n konuşmasın ı bekledi .

Yasir: «İnsa n ister , Alla h verir, » dedi .

Bedir, susuyordu .

«Şartlar plânlarımızd a değişikli k yapılmasın ı gerektiriyor . Korkarım ki , yatırı m plânın ı uygulayamayacağız. »

Bedir'in yüzünd e bi r değişikli k olmamıştı . Adam a birşe y söylemedi.

Lübnanlı, «Fonla r içi n başk a girişimle r yapılmas ı gereki yordu,» dedi .

Bedir, saki n bi r tavırl a «Anlıyorum . Öyleys e o n milyo n İn giliz lirasını n heme n siz e ger i verilmesin i sağlayacağım. »

Yasir heme n atıldı : «Bunu n gereğ i yok . B u iş i bizi m yeri mize sizi n yürütmeni z içi n d e bi r nede n görmüyoruz . Tabi î he r zamanki gib i komisyo n d a alacaksınız. »

Bedir, sesin i çıkarmada n başın ı salladı .

«Bildiğiniz gib i İsrai l he r geçe n gü n bira z dah a güçleniyo r ve tabi î dah a saldırga n oluyor . Onları n yönetimind e yaşaya n vatandaşlarımızın sıkıntıs ı d a

he r geçe n gü n bira z dah a artıyor . Zavallı, kardeşlerinde n yardı m istiyorlar . Zama n kısalıyor . Eğe r yakında hareket e geçmezsek , herşe y mahvolacak. » Lübnanlı , soluk alma k içi n konuşmasın a ar a verdi . «Asker î Malzem e Ano nim Şirketiyl e baz ı anlaşmala r yaptık . Biz e alt ı milyo n poun d (İngiliz lirası ) değerind e malzem e verecekler . Siz e d e güven diğimiz içi n siz i bizi m adımız a alıc ı olara k göstermey i karar -

laştırdık. B u i ş içi n siz e masrafı n dışınd a yüzd e o n komisyo n vermeyi tasarlıyoruz. »

Bedir hâl â susuyordu .

«Malzemeye verilece k parada n sonr a geriy e ü ç milyo n dör t yüz bi n İngili z liras ı kalacaktı . B u paranı n bi r milyo n lirasın ı Co - lombia'daki çiftli k toprakların a yatırmay ı düşünüyoruz . Tabi î kahve çiftliklerine. »

Bedir, «Tabiî » dedi . Faka t Bedir'i n gerçeğ i gaye t iy i bildi ği belliydi . «Geriy e ik i milyo n ü ç yü z bi n İngili z liras ı kalıyor. »

Yasir gülümsedi . Par a Bedir'i n hesabın a yatırılı r yatırıl maz b u adamda n yardı m göreceklerin e inanıyordu . Bedi r n e kadar zengi n olurs a olsun , dah a fazl a kazanma k hırsında n vazgeçemezdi. Daim a dah a fazlasın ı istemey e alışkındı . Yasir , «Bu par a içi n bi r kara r vermedik, » dedi , «Belk i d e b u paray ı İsviçre v e Bahama'd a bankalar a yatırabiliriz. »

Bedir, başın ı salladı .

«Tabiî b u parada n d a yüzd e o n komisyo n alacaksınız, » di ye Yasi r telaşl a konuştu . «Yan i paray ı hesabınızda n çıkarma k için d e aşağ ı yukar ı bi r milyo n İngili z lirasın a yakı n par a ala caksınız.»

Bedir, adam a baktı . İşt e Ara p dünyasını n zayı f yan ı buydu . Hile v e dalever e onla r içi n ticareti n vazgeçilme z bi r kural ı ol muştu. O n milyo n lirada n sadec e alt ı milyon u halkı n yararın a kullanılacaktı. Aslınd a b u d a şüpheliydi . Halkı n yiyece k v e öğ renime ihtiyac ı vardı , silâhlar a değil . V e hi ç kuşkusuz , kend i ceplerinden ödedikler i paralarl a yöneticilerin i zengi n etme k zorunda d a değildiler .

Lübnanlı Bedir'i n susmasın ı oluml u bi r işare t saymıştı , ayağa kalktı , «Öyleyse , patronum a b u iş i onları n adın a yürüte ceğinizi söyleyebiliri m değ i l mi? »

Bedir, adam a baktı : «Hayır. »

Yasir, hayre t içind e Bedir' e bakakaldı . «Hayı r mı? » diy e mırıldandı.

Bedir, koltuğunda n kalktı . Küçü k adam a gözlerin i dikti . «Pazartesi sabah ı bankala r açılınc a paranı z ger i verilecek, » dedi, «Efendileriniz e onlar a bi r hizmett e bulunamadığı m içi n

üzüntü duyduğum u bildirirsiniz . Faka t be n b u çapt a bi r iş i çe virecek durumd a değilim . Hi ç kuşkusu z bende n ço k dah a ye tenekli kişile r vardır , onlarl a çalışabilir. »

Küçük adam , «Acel e iş e şeyta n karışı r diy e bi r sö z vardır, » dedi, «acel e kara r verme k doğr u değil. »

Bedir de , «Namusl u adamı n d a ölüncey e kada r pişmanlı k duymadığı söylenir, » dedi . Bedir , sözlerin i bitirdikte n sonr a kapıya doğr u yürüdü .

Yasir seslend i : «Ba y E l Fay. »

Bedir, adam a dönd ü : «Efendim. »

«Kış bastırmada n sava ş çıkacak. » Lübnanl ı il k ke z arapç a konuşuyordu. «Sava ş son a erinc e Ort a Doğu , bizi m kontrolü müz altın a girecek . Dünyay ı diz e getireceğiz , onu n içi n d e İs rail diy e bi r devle t kalmayacak . Esk i düze n değişiyo r halkta n gelen yen i bi r gü ç va r şimdi . Eğe r şimd i biz e katılırsanız , zafe r kazananlarla berabe r olursunuz. »

Bedir, karşılı k vermedi .

Yasir ekledi : «Çölü n kumlan , düşmanlarımızı n kanıyl a kı zıla boyanacak. »

«Bizim kanımızl a d a tabiî . Sava ş bittiğ i zama n d a hi ç bi r şey değişmeyecek . Şurada n bi r ka ç yü z metre , burada n bi r ka ç yüz metr e topra k alacağız . Bizler , büyü k güçleri n ellerind e bi rer oyuncakta n başk a birşe y değiliz . Rusy a v e Amerika , taraf lardan birini n zafe r kazanmasın a gö z yumamaz. »

Yasir, «Biz i dinleme k zorund a kalacaklar, » dedi . «Onları n petrol ihtiyacın ı bi z gideriyoruz . Yakı t muslukların ı kaparsak , dize gelecekler. »

«Sadece bi r noktay a kadar . Sonr a d a onla r biz i diz e getir meye çalışacaklar. »

Kapı vuruluyordu . Bedir , kilid i çeviri p kapıy ı açtı . Carri a ge'e «Lütfe n Ba y Yasir' i konukları n yanın a götür, » dedi , sonr a Lübnanlı'ya döndü . «Eğe r

ziyaretinizi n dah a iy i geçmes i içi n bir şey e ihtiyacını z olursa , emrinizdeyiz. »

Yasir, şaşkı n şaşkı n Bedir' e baktı . Sıkıntıda n boğulaca k gibi olmuşt u am a kendin i zorlayı p gülümsemey i başardı . Bedir , kızının onlarl a birli k olduğun u öğreninc e duru m değişecekti . «Khatrak» (hoşçakalın ) dedi . «İzninizle. »

Bedir d e arapça , «Selâmetl e gidin » dedi . Kapıy ı kapadı , masanın önün e gidi p dosyay ı aldı . Dalgı n dalgı n kapağın a bak tı, sonr a dosyay ı çö p sepetin e attı .

Sırf Bedir' i iş e karıştırma k içi n düzenlemişlerd i b u yatı rım numarasını . Dah a başlangıçta , b u iş i gerçekletirmemey e kararlıydılar. Bedir , gerçeğ i şimd i anlamıştı . Adamları n on u kandırmaya çalışmakta n v e b u işlerde n vazgeçmeyeceklerin i de biliyordu . Dünyay ı kend i yönlerin e sürükleyincey e kada r durmak dinlenme k bilmeyeceklerdi . Y a d a bun u başaramazlar - sa, dünyay ı mahvetmekte n ger i kalmayacaklardı .

Birdenbire yorulduğun u hissetmişti . Gidi p masasını n başı na oturdu , gözlerin i kapadı . Babasını n o şefka t dolu , cidd i ba kışlarını gördü . Ruhun a işleye n güçl ü bakışlard ı bunlar . Çocuk luk günlerinde n bi r an ı canlanmışt ı gözlerini n önünde . O tarih te o n yaşınd a y a va r y a yoktu .

Çocuklar, savaşçılı k oynuyorlardı . Bedi r d e oyu n arkada şını taht a bi r kılıçl a dövüyo r bi r yanda n d a avaz ı çıktığ ı kadar , «Öl, hain , öl, » diy e bağırıyordu , «Peygamberi n adın a öl. »

Birden taht a kılıcı n elinde n kapıldığın ı hissetmişti . Arka sına dönü p d e babasın ı görünc e pe k şaşırdı . Oyu n arkadaş ı is e burnunu çek e çek e ağlıyordu .

Bedir babasına , «Niy e ban a enge l oldu? » diy e öfkeyl e sor du, «Ahmet , yahud i numaras ı yapıyordu. »

Babası yer e di z çökmüştü . Şimd i babayl a oğu l ayn ı boy daydılar. «Küfü r ediyordun, » ded i babası . «Kendin i hakl ı gös termek içi n Peygamberi n adın ı kullanıyordun. »

«Hayır, be n Peygamberimiz i savunuyordum. »

Babası başın ı salladı . «Şidde t gösterileriyl e savunmay a ça lıştığın Peygamberi n ayn ı zamand a Barı ş Habercis i olara k ta nımlandığını unutuyorsun , oğlum. »

Bu, otu z yı l öncesin e ai t bi r anıydı . Şimd i is e kafasını n içi ne dah a başk a günleri n anılar ı doluşmuştu !

6.

Çift motorl u DC- 3 uçağ ı çölü n kenarındak i alan a inme k içi n havada dairele r çizerken , alanı n pist i d e öğl e güneş i altınd a parıl parı l parlıyordu . Bedir , uçağı n ini ş takımlarını n açıldığın ı duyunca pencerede n alan a baktı . Pisti n t a uzaktak i ucund a Cadillac mark a siya h birka ç arab a bekliyordu ; onları n ötesind e de palmiy e ağaçlarını n bulunduğ u düzlükt e d e birka ç deveyl e sürücüsü bölgey e çekilmi ş dinleniyorlardı .

Bedir, başın ı pencerede n içer i çevirdi . Hoste s yerin e otur muş, emniye t kemerin i bağlamışt ı bile . Karşısınd a otura n Ca - bir d e kemerin i bağlamıştı . Uça k çöl e doğr u alçalırke n Bedi r d e kendi kemerin i bağladı .

Pencerenin altınd a kumla r hızl a ilerle r gibiydi . Sank i pilo t uçağı çöl e indirecekmi ş gib i bi r duyguy a kapıldı . Sonr a uçağı n altında beto n pisti n uzadığın ı gördü . Uçağı n tekerlekler i beto na değinc e uça k hafifç e sarsıldı . Bi r saniy e sonr a pilot , fren i çekti. Bedir , ön e doğr u düşece k gib i oldu . Basın ç birde n kaybol du v e uça k ağı r ağı r pisti n sonun a doğr u ilerlemey e deva m et - t i . Motorları n gürültüs ü d e azalmıştı . Hoste s yerinde n kalkmı ş Bedir'e yaklaşıyordu .

Sarışın bi r Amerikal ı kızd ı hostes . Hang i şirketi n uçakla rında çalışırlars a çalışsınlar , hostesleri n heps i d e yüzlerind e aynı gülümsemeyl e yolcular ı ağırlamay a çalışıyorlardı . Klâsi k hostes gülümsemes i hi ç değişmiyordu . B u uçağın , Bedir'i n ba basının öze l uçağ ı olmas ı d a hostesi n davranışların ı etkileme mişti. «Sanırı m yolculukta n memnu n kaldını z değ i l mi . Ba y El Fay? »

Bedir, başın ı salladı : «İyiydi. »

Hostes, «Doğrus u iy i geldik, » dedi , «Beyrut'ta n buray a var mamız, sadec e bi r saa t yirm i yed i dakik a sürdü. »

«Çok iy i geldik. »

Uçak durdu . Bedir , pencereden , siya h arabaları n uçağ a yaklaştıklarını görmüştü . Birinc i arabada n üniformal ı birka ç adam inmişti . Adamları n he r

birini n elind e bire r hafi f makinel i

tüfek vardı . Adamlar , heme n uçağı n çevresind e mevzilendiler , İkinci arabanı n kapılar ı açılmamıştı . Dör t işçi , yolc u merdive nini uçağı n kapısın a getirmişti .

Bedir d e kemerin i çözü p ayağ a kalktı . Kapıy a doğr u yürü meye başladı . Faka t Cabi r heme n kolun u uzatı p onu durdurdu . «Efendimiz bi r saniy e bekleme k lûtfund a bulunsunlar, » dedi .

Bedir, başın ı sallad ı v e adamı n önde n çıkmasın a izi n verdi . Yardımcı pilo t kabinde n çıkmış , hostesl e birlikt e kapını n önün de duruyordu . Onla r d a kapıy ı açmay a kalkışmadılar . Cabir , ceketinin düğmelerin i çözdü . Kolunu n içinde n Luge r mark a bi r otomatik tabanc a çıkardı . Tabancanı n emniye t kolun u çekti , ateş etmey e hazı r durumd a bekledi .

Kapı vuruluyordu . Bir , iki , üç . Yardımc ı pilot , elin i kaldır dı. Cabir' e baktı .

Cabir, «Bi r iki, » dedi , «Onları n bir , ik i üç , dörd e ceva p vermeleri gerekiyor . Bun u yapmazlarsa , burada n gideriz. »

Pilot, başın ı salladı . Kapıy ı vurdu . Bi r iki .

Cevap heme n gelmişt i v e doğruydu . Pilot , kapını n sürgü sünü çeki p açtı . Eller i silâhl ı ik i muhafız , merdiveni n başınd a duruyordu. İk i muhafı z d a aşağıd a bekliyordu .

Bedir kapıy a doğr u bi r adı m attı , faka t Cabi r gen e elin i uzatıp on u engelledi . «İzninizle , efendim. »

Cabir, merdiveni n küçücü k sahanlığın a çıktı . Muhafızlar dan biriyl e arapç a birşeyle r konuşt u sonr a Bedir' e dönü p ba şını salladı .

Daha kapıy a bil e varmada n çölü n dayanılma z sıcağ ı gen ç adamı etkilemişti . Bedir , güneş e çıkınc a gözlerin i kırpıştırdı . Tam ikinc i arabanı n kapıs ı açılı p babas ı aşağıya inerke n Bedi r de merdivenler i inmey e başlamıştı .

Babası, muhafızlarını n önün e geçi p ağı r ağı r uçağ a doğr u yürümeye başlamıştı . Cö l şeyhlerini n giydikler i ince , gelenek sel entariy i giymişti .

Başındak i kefiye , başın ı v e boynun u gü neşten koruyordu . Bedi r hızl ı hızl ı babasın a doğr u yürüdü . Ba basının kendisin e doğr u uzana n elin i öpü p alnın a götürdü . B u da gelenekse l sayg ı gösterisiydi .

Semir uzanıp , oğlunu n başın ı kaldırdı . Gözleri , delikanlını n

yüzünü inceledi , sonr a oğlun a sarıldı , ik i yanağında n öptü . «Mer haba. Vatanın d ho ş geldin , oğlum. »

«Yaa, habibik . Ho ş bulduk , baba. » Bedir , doğruldu . Baba sından bira z dah a uzundu .

Semir, oğlun a baktı . «Maşalla h n e kada r büyümüşsün , oğlum,» dedi , «Artı k kocama n bi r erke k olmuşsun. »

Bedir gülümsedi : «Yı l bi n doku z yü z ell i bi r oldu , baba . İnsan ömr ü boyunc a çocu k kalma z ki. »

Semir başın ı salladı : «Seninl e övünüyoruz , oğlum . Ameri kan okullarındak i başarınla , biz e kazandırdığı n şerefle , Bos ton'daki Harvar d v e Massachusetts'dek i Cambridg e Üniversi telerine girebilmi ş olmanl a övünüyoruz. »

Bedir, «Be n d e sadec e ailem i sevindirme k v e onlar a şere f kazandırmak içi n çırpmıyorum, » dedi . Arabay a baktı . «Annem le ablaları m nasıllar? »

Semir gülümsedi , «Heps i gaye t iyi . Onlar ı d a birazda n gö receksin. Anne n evd e sen i sabırsızlıkl a bekliyor . Ablalarınl a kocaları d a biz e yemeğ e gelecekler. »

Bedir, onları n kendisin i karşılamay a gelmemelerin e gücen - diyse bil e bun u bell i etmedi . Burası , onu n be ş yılda n ber i ya şadığı Amerik a değildi . Ara p kadınları , dah a doğrus u iy i ail e kadınları kalabalı k için e girmezlerdi .

Bedir, «Be n d e onlar ı görme k içi n sabırsızlanıyorum, » dedi .

Babası, Bedir'i n kolun a girdi . «Had i arabay a bin . İçers i se rindir. So n mode l arab a bu . Havalandırm a tertibat ı var. »

«Teşekkür ederim . Baba. » Bedir , saygıl ı bi r tavırla , baba sının arabay a binmesin i bekledi . Sonr a kendis i d e içer i girdi .

Eli silâhl ı bi r muhafı z heme n arabay a koştu , babayl a o - ğulun arkasında n

kapıy ı kapad ı v e şoförü n yanındak i koltuğ a oturdu. Öbü r muhafızla r d a öndek i arabay a bindiler . Arabala r hareket ettiğ i sırad a Bedir , dev e sürücülerini n hayvanlar ı uça ğa doğr u çekmey e çalıştıkların ı gördü . Eşyay ı v e diğe r mallar ı develere yükleyeceklerd i anlaşılan . Araba , havaalanında n ay rıldıktan sonr a bi r ka ç mi l uzaklıktak i dağlar a gide n beto n yol a sapmıştı. Makinel i tüfe k taşıya n zırhl ı bi r Lan d Rove r arab a da arkalarında n yol a düzülmüştü .

Bedir babasın a baktı : «Sava ş bitel i yılla r oldu . Be n artı k

muhafızlara gere k yoktu r diy e düşünüyordum. »

Babası, «Dağlard a bi r sür ü haydu t var, » diy e karşılı k ver di.

«Haydutlar m ı dediniz? »

«Evet. Çalı p çırpmak , kadınlar a tecavü z etme k v e insanla rı öldürme k içi n sınırlarımızda n içer i sıza n haydutla r var . Ken dilerini İsraill i gerillala r diy e tanıta n kimsele r d e var. »

«Ama İsrail'i n b u yöred e sınır ı yo k ki. »

Yaşlı adam , «Haklısın, » diy e karşılı k verdi . «Faka t İsra - il'lilerin emrind e çalışa n ajanla r d a olabilir . Tedbir i elde n bıra kamayız.»

Bedir sordu : «B u haydutla r siz i hi ç rahatsı z ettile r mi? »

«Hayır, bizi m şansımı z varmış . Am a başkalarını n saldırıy a uğradıklarını duyduk . Neyse , şimd i dah a hoş a gidece k konu lardan sözedelim . E n büyü k ablanı n bi r ka ç haft a sonr a doğu m yapacağından haberi n va r mı? »

Otomobiller dağ a tırmanmay a başlamışlardı . Bedir , birka ç dakika sonra , yolu n ik i yanınd a il k ke z yeşilli k gördü . Kaktüs ler yerlerin i ça m ağaçlarına , dah a sonr a d a çiçekler e v e çi menlere bıraktı . Babas ı arabanı n camların ı açma k içi n uzanı p düğmeye bastı . Mi s gib i temi z hava , arabanı n için e doldu , ma kinenin yava n seri n havasını n yerin i aldı .

Baba, deri n bi r solu k aldı . «İnsanları n pe k ço k buluşlar ı var ama, » dedi , «da ğ havasını n yerin e alaca k birşe y bulamıyor lar.»

Bedir, başın ı salladı . Şimd i hızl a dağı n tepesin e yaklaşı yorlardı. Evleri , tepeni n denize baka n bölümündeydi . Bedir , evi ni aklınd a kaldığ ı gib i bulu p bulamayacağın ı mera k ediyordu .

Araba, tepey e ulaşıp , aşağıy a inmey e başladığ ı zama n e v de göründü . Bedir , pencerede n başın ı uzatınca , evi n beya z da mını farketti . Bina , onu n düşündüğünde n dah a büyü k görün müştü gözüne . Yen i bölmele r eklenmi ş

olacaktı . Bahçeni n bi r ucuna büyü k bi r yüzm e havuz u yapılmıştı . Bedir'i n dah a önc e hiç görmediğ i bi r şe y dah a vardı . Arazi , gaye t yükse k duvarlar la çepeçevr e sarılmıştı . Duvarı n tepesind e d e kal e mazgalların ı andıran bölmele r vard ı v e b u bölmelerd e makinel i tüfekl i mu -

hafızlar nöbe t tutuyordu . Ayrıc a bölmeleri n he r birini n yanın a büyük bire r projektö r yerleştirilmişti .

Ev d e ağaçları n arasın a gizlenmişti . Bedir , babasın a dön dü : «Evleri n heps i böyl e mi? »

Babası, başın ı salladı : «Bazılarınd a dah a fazl a muhafı z var. Emiri n yazlı k sarayınd a yüzde n fazl a muhafı z görevli. »

Bedir birşe y söylemedi . Eğe r insanlar , güve n içind e yaşa mak uğrun a kendilerin i hapsetme k ihtiyacın ı duyuyorlarsa , mutlaka bi r aksili k va r demekti . Araba , an a yoldan , ev e gide n ara yol a saptı . Bira z sonr a evi n yolda n görünmesin i engelleye n ağaçların yanında n geçtile r v e duvarı n içindek i büyü k demi r kapının önün e vardılar . Elektri k motoruyl a açılı p kapanıyord u bu kapılar . Arabala r hi ç durmada n kapıda n geçtiler . Birka ç yüz metr e ilerledikte n sonr a büyü k beya z kapını n önünd e dur dular. Bi r hizmetçi , arabanı n kapıların ı açma k içi n evde n dışar ı fırladı. Önc e babas ı arabada n indi . Bedi r d e arkasından .

Bedir'in bakışları , evi n kapısın a gide n merme r basamakla ra yönelmişti . Yüz ü açık , baş ı örtülü , uzu n beya z elbisel i bi r kadın kapını n önünd e belirmişti .

Bedir, «Anne, » diy e bağırara k merdiven e koştu , annesin i kucakladı.

Nebile, yaşl ı gözlerl e oğlun a baktı .

«Bağışla beni , oğlum » diy e fısıldadı . «Sen i görme k içi n da ha fazl a beklemey e dayanamadım. »

Resmî bi r toplant ı olmadığında n v e ail e fertlerinde n baş ka kimsed e yemeğ e dave t edilmediğ i içi n sofray a he p berabe r oturdular. Resm î toplantılarda , erkekle r sofray a yalnı z oturur lardı, kadınla r d a dah a sonr a yeme k yerle r y a d a hi ç yemez lerdi.

Bedir, sofrada , kızkardeşlerin e baktı . Onda n ü ç ya ş büyü k olan ablas ı Fatima , kocasını n yanınd a oturmuş , gururda n göz leri parlayarak , «Çocuğu m erke k olacak, » dedi . «Salah'ı n aile sinde he p erke k çocu k var . Ayrıc a

herke s beni , Salah'ı n anne sine benzetiyor . O d a Salah' a hamileyke n beni m gibiymiş. »

Baba güld ü : «Bunla r kocakar ı uydurmaları . Pe k d e bilim sel bi r yönte m değil . Faka t dah a kesi n bi r bilg i almay a yara yacak yöntem i buluncak a kadar , kocakar ı uydurmaların a be l bağlamaya razıyım. »

Fatima, il k çocuğ u kı z olan , kızkardeş i Neval' e bakarak : «İlk erke k torunun u be n vereceği m sana, » dedi .

Neval birşe y demedi . Babasını n hastanesind e çalışa n ko cası Dokto r Öme r d e susuyordu .

Bedir, «Kı z y a d a erkek , Allah'ı n dediğ i olur. »

Bu sözleri , heps i onayladı . Semi r ayağ a kalktı . «Batılıları n bir töreler i var, » dedi , «erkekle r yemekte n sonr a pur o y a d a sigara içme k içi n başk a bi r oday a çekiliyorlar . B u törey i be n de beğeniyorum. »

Semir, kalktı , çalışm a odasın a yürüdü . Bedi r il e enişte le ri d e on u izlediler . Bi r hizmetçi , beyler e kapılar ı açtı , arkala rından kapadı . Semir , masasını n üzerind e dura n pur o kutusun u açtı. Bi r pur o çıkarı p burnun a yaklaştırdı . «Küb a puros u bun lar,» dedi . «Ban a Londra'da n yollamışlardı. »

Kutuyu alı p damatlarıyl a oğlun a ikra m etti . Sala h il e Öme r birer pur o aldılar , faka t Bedi r başın ı salladı . Cebinde n bi r pa ket Amerika n sigaras ı çıkardı : «Be n bunlar a alışkınım, » dedi .

Semir gülümsedi . «Seni n dili n bil e Arapta n ço k Amerikal ı dili,» dedi .

Bedir, «Be n Amerikalılar a benzemiyorum, » diy e karşılı k verdi. Sigarasın ı yaktı , öbürlerini n d e puroların ı yakmaların ı bekledi.

Semir merakl a sordu : «Amerikalıla r hakkındak i düşünce n nedir?»

Bedir sord u : «N e bakımdan? »

Salah : «Onları n çoğ u yahudi, » dedi .

Bedir, enişte sin e döndü : «B u doğr u değil . Ülkeni n nüfusu na oranl a yahud i

sayıs ı pe k az. »

Slah: «Be n Ne w York' a gittim, » dedi . «Oras ı yahudilerl e dolu. Herşe y onları n elinde . Hükümet , bankalar. »

Bedir, enişte sin e baktı . Salah , ağı r başlı , efend i bi r genç - t i . Babas ı tefecilikl e serve t yapmışt ı v e şimd i d e Beyrut'tak i e n

büyük bankalarda n birini n sahibiydi . «Öyleys e si z d e yahud i bankalarıyla i ş yapıyorsunu z değ i l mi? »

Salah'ın yüzün ü bi r dehşe t ifades i kapladı , «Hayır , n e mü nasebet? Bi z sadec e e n büyü k bankalarla , sözgelim i Ban k o f America, Firs t Nationa l v e Chas e bankalarıyl a i ş yapıyoruz. »

«Bunlar yahud i bankalar ı değ i l mi? » Bedir , b u soruy u so rarken gözünü n ucunda n babasını n gülümsediğin i gördü . Se - mir, oğlunu n söz ü nası l bağlayacağın ı anlamıştı .

Salah ceva p verdi : «Hayır , bunla r yahud i bankalar ı değil! »

«Öyleyse yahudile r Amerika'd a herşey e hâki m olamamış lar, değ i l mi? »

«Çok şükür . Ellerin e fırsa t geçs e bun u yapma z değille r ya. »

Semir, «Am a Amerik a İsrail'de n yan a değ i l mi? »

Bedir başın ı salladı , «Evet , öyle. »

«Neden öyle? »

«Amerikan zihniyetin i anlamay a çalışmalısınız . Haksızlığ a uğrayanlara daim a sempat i beslerler . İsrail'lile r d e propaganda larında b u noktay ı gaye t güze l işlediler . Önc e İngilizler e karşı , şimdi d e biz e karş ı ayn ı tutum u izlediler. »

«Peki, bi z bun u nası l değiştirebiliriz? »

«Gayet basit . İsrail' i raha t bırakmakla . Bizi m aramızd a kü çük bi r topra k parçası . Onlarda n biz e n e zara r gelebili r ki ? Fi lin sırtı n konmu ş küçücü k bi r güv e o . »

Salah atıldı : «Am a öyl e kalmayacaklar . Avrupa'nı n dör t bir yanında n binlerc e göçme n İsrail' e gidiyor . Onla r ellerinde - kilerle yetinmeyeceklerdir . Yahudile r daim a herşey e sahi p ol mak isterler. »

Bedir, «Şimdili k bun u bilemiyoruz » dedi , «eğe r onlar ı bire r kardeş saysaydı

k v e ülkelerimiz i geliştirme k içi n onlarl a elel e çalışsaydık, belk i d e sonu ç başk a türl ü olurdu . Vaktiyl e güçl ü bir kılıcı n bi r vuruşt a kocama n bi r meş e ağacın ı ikiy e bölebile ceği faka t havad a uça n bi r ipe k eşarb ı kesemeyeceğ i iler i sü rülmüştü.»

Salah, «Korkarı m ki , artı k b u şekild e davranma k içi n ço k geç kaldık, » dedi , «onları n boyunduruğ u altınd a yaşaya n kar deşlerimizin feryatlar ı kulaklarımızda n gitmiyor. »

Bedir omuzların ı silkti : «Amerik a bun u bilmiyor . Onları n

bildikleri birşe y vars a o d a düşma n dünyasını n ortasınd a yaşa yan bi r milyonlu k küçü k bi r ulusu n varlığı. »

Semir, düşüncel i bi r tavırl a başın ı salladı . «Bunu n üzerind e uzun uzadıy a düşünme k gerek . Ço k karışı k bi r mesele. »

Salah, sıkıntıyla , «Hi ç d e karışı k mesel e değil, » dedi . «Söz lerime mi m koyun , günü n birind e dediklerimi n doğr u olduğun u göreceksiniz. İşt e o zama n birleşi p b u düşmanlar ı yokedeceğiz. »

Semir, öbü r damadın a baktı : «Seni n fikri n nedir , Ömer? »

Genç doktor , utan ç içind e genzin i temizledi . Ço k utanga ç bir gençt i doktor . «Beni m siyasetl e bi r ilgi m yok, » dedi . «Onu n için b u meseleler i d e pe k düşünmüyorum . İngilter e v e Fransa' da öğreni m yaptığı m üniversitelerd e pek ço k yahud i profesö r vardı. Heps i d e iy i dokto r v e iy i profesördü. »

Semir, oğlun a baktı : «Yanılmıyorsam , yarı n içi n bi r prog ram yapmamıştı n değ i l mi? »

Bedir, «Evim e geldim » dedi . «Artı k plâ n yapmam a gere k var mı? »

«Güzel. Bun a sevindim , çünk ü yarı n Emi r E l Feyya d haz retleriyle yeme k yiyeceğiz . Kendis i seni n onsekizinc i ya ş gü nünü kutlama k istiyor. »

Bedir, şaşırmıştı . Y a ş gün ü birka ç a y önc e g e ç m i ş t i . « E - mir Hazretler i burad a mı? »

Semir, «Hayır » dedi , «Alayh'da , te k başın a tati l yapıyor. »

Bedir, b u daveti n nedenin i sormanı n akılsızlı k olacağın ı bi liyordu. Vakt i gelinc e babas ı herşey i anlatırdı . «B u beni m içi n büyük bi r zev k olacak , baba, » dedi .

«Güzel.» Babas ı gülümsedi : «Ee , şimd i annenl e ablalarını n yanına döneli m mi ? Seni n Amerika'yl a ilgil i hikâyelerin i dinle mek içi n sabırsızlandıkların ı biliyorum. »

7,

Alayh, Beyrut'ta n otu z mi l uzakta , küçü k bi r da ğ kasaba - sıydı. Endüstri , ticare t v e çiftçili k yapılmazd ı burada . Varlığı - nınn bi r te k neden i vardı . Eğlence . Kasabanı n ta m ortasında n

geçen an a caddeni n ik i yanınd a Ort a Doğu'da n gelm e dansö z ve şarkıcılar ı çalıştıklar ı lokant a v e gazinolarl a sıralanmıştı . Batılı turistler e burad a yü z verilmezd i v e zate n burad a yaban cıya d a pe k seyre k hatt â hi ç rastlanama z d a denilebilirdi . Ka sabanın müşteriler i zengi n şeyhler , emirle r v e i ş adamlarıydı . Kendi dünyalarını n kat ı ahlâ k kurallarında n v e sıkıntısında n kurtulmak, raha t bi r solu k alabilme k içi n buray a gelirlerdi .

Kendi yerlerind e yurtlarınd a ho ş görüyl e karşılanmaya n her şey i burad a yapabilirlerdi . Alkoll ü içkiler i içebilirler , İsla m yasalarının yasakladığ ı yiyecekler i v e tatlılar ı yiyebilirlerdi . Belki d e hepsinde n önemlisi , burad a isimsi z kişile r olmalarıydı . Bir adam , diğerin i n e kada r iy i tanırs a tanısın , karş ı tarafta n bir işare t almadıkç a on u tanıdığın ı bell i etmez , onunl a konuş maya kalkışmazdı .

Ertesi akşam , Semir'i n arabas ı caddedek i e n büyü k gazino nun önünd e durduğ u zama n saa t on u geçiyordu . Emi r Feyyad , kendini öneml i bi r kiş i saydığ ı içi n gazinoy u kend i adın a kapat mıştı. Herhang i bi r müşteriyl e ayn ı çat ı altınd a olmak , Emir' e yakışmazdı. Emi r Feyya d dör t ülkeye ; Suud î Arabistan , Suriy e ve Ürdün' e sınır ı ola n bi n mi l kareli k bi r ülkeni n mutla k hü kümdarıydı. Feyyad'ı n ülkesini n b u söz ü geçe n ülkeleri n top raklarına uzanmı ş olmas ı d a bi r mesel e yaratmıyordu , çünk ü bu küçücü k ülkeni n yararl ı bi r amac ı gerçekleştirdiğin e herke s inanmıştı. B u dör t ülkeni n yöneticileri , aralarınd a herhang i bir anlaşmazlı k çıktığ ı zama n mutlak a Emi r Feyyad' a akı l da nışıp onu n arabuluculu k yapmasın ı isterlerdi . Feyyad'ı n Emir liği b u ülkele r arasınd a bi r güvenli k ifad e ederdi . Bedir'i n bü yükannesi, Emi r Feyyad'ı n babasını n kızkardeşiydj . E l Fa y aile si d e hükümda r ailesiyl e yakı n akrabalığ ı nedeniyle , ülkeni n ikinci büyü k ailes i niteliğin i taşıyordu .

Emir, ülkeni n bütü n kam u hizmetlerini n işletm e hakkın ı Bedir'in babasın a vermişti . Elektri k v e Telefo n şirketlerini n sahibi Semir'di . Bun a karşılı k E l Fa y ailes i ülked e okulla r v e hastaneler yaptırtmış , halkı n buralarda n ücretsi z yararlanma sını sağlamıştı . Onla r zate n eskide n ber i zengindile r am a al dıkları bağışlarl a heme n hi ç bi r çab a harcamada n gü n geç tikçe dah a d a zengi n olmuşlardı .

Emir'in tahtın ı bırakacağ ı bi r erke k varisi n bulunmamas ı ailenin tüm ü içi n büyü k bi r üzünt ü kaynağ ı olmuş . Emir , bi r kaç ke z evlenmi ş v e he r zama n d a görevlerin i yerin e getirmiş - t i . Anca k on a vari s kazandırmaya n eşlerin i d e bire r bire r bo şamak zorund a kalmıştı . Şimd i altmı ş yaşındayd ı v e kendisini n bir varis e sahi p olamayışın ı Allanı n bi r emr i saydığ ı içi n d e ku zeninin on a bi r vari s yetiştirmesin i sağlamay a çoktan , kara r vermişti.

İşte Semi r d e b u nedenl e onseki z yı l önc e Mekke'y i ziya ret etmişti . Bedir'i n doğmasıyl a dualar ı kabu l edilmi ş oluyor du. Anca k Feyyad , öncede n sö z verdiğ i halde , delikanlıy ı henü z resmen kendisin e vari s ilâ n etmemişti . Bunu n yerin e Bedir'i n Batı ülkelerind e öğreni m yapmasını , Bat ı dünyasını n özellikle rini öğrenmesin i istemişti . Semir , b u karar a birço k bakımlar dan sevinmişti . Oğl u d a tıpk ı onu n gib i dokto r olacak , sonr a d a baba oğu l birlikt e çalışacaklardı .

Fakat Emir'i n düşünces i başkaydı . Dokto r olabilece k pe k çok gen ç vard ı ülkede . Bedir'i n ço k dah a öneml i konula r üze rinde öğreni m yapmas ı gerekliydi . Sözgelim i ticare t v e işletme cilik gibi . Anca k geni ş ticare t bilgisiyl e ülkes i yan i kendis i v e ailesi servetin i v e gücün ü arttırabilirdi . Emir'd e i ş yaptığ ı Ba tılılara karş ı o klâsi k Ara p güvensizliğ i vardı . Batılıları n on u küçük gördüklerini , hatt â cahi l buldukların ı hissediyordu . İşt e bunun içi n Bedir'i n İngiltere'y e gidi p tı p öğrenim i yapmasın a izin vermemiş . Amerika'd a işletmeciliği n sevile n v e sayıla n bi r meslek olduğun u düşünere k Amerika'dak i okullard a öğreni m yapmasını istemişti .

Semir, arabada n inmekt e ola n oğlun a gururl a baktı . Gele neksel Ara p kıyafetin e bürünmü ş ola n Bedir , boynun u örte n kefiyesi, inceci k vücudun u sara n entarisiyl e gerçekte n pe k ya kışıklı bi r delikanlıydı . Sivr i çene , dü z burun , elmacı k kemikle ri çıkık , yanakları n için e gömülmü ş koy u mav i gözler i onu n güçlü v e karakte r sahib i bi r gen ç olduğun u belirliyordu .

Emir, memnu n kalacaktı . Belk i d e artı k Bedir' i vari s ilâ n ederdi.

Semir, arkasında n yürüye n Bedir' e adımların ı sıklaştırma sını işare t etti . Emir'i n vekilharcı , gazinonu n kapısınd a bekli -

yordu. Yanınd a silâhl ı ik i muhafı z vardı . Vekilharç , Semir' i he men tanıdı . Yer e kada r eğili p on u selâmladı . «E s selâmü n Aley - küm.»

Semir karşılı k verdi : «Aleykü m e s selâm. »

«Efendimiz hazretler i ço k sevdikler i kuzenlerini n bi r a n önce gelmes i içi n sabırsızlanıyorlardı . Siz i heme n kendilerini n huzuruna götürmem i emi r buyurdular . Kendiler i üs t kattak i dairelerindeler.»

Semir il e oğlu , Vekilharcı n arkasında n bo ş gazinoy u ge ç tiler, salonu n arkasındak i merdivenlerde n yukar ı çıktılar . Ga zino pe k sessizdi . He r zama n orada n oray a koşuşa n garsonfar , salonun bi r köşesin e çekilmişler , birbirleriyl e sohbe t ediyorlar dı. Orkestr a üyeler i d e sahneni n yanıbaşınd a sigar a içi p geve zelik etmekl e meşguldüler . Şarkıc ı v e dansözlerde n hi ç bir i gö rünürlerde yoktu . Emir'de n habe r gelmedikç e eğlenc e progra mı başlayamazdı .

Gazinonun üs t katındak i daireler , ço k öze l müşteriler e v e onların konukların a ayrılıyordu . Gec e ge ç vakitler e kada r gazi noda eğlendikte n sonr a evlerin e dönmeyece k dereced e yor gun olanla r y a d a gazin o yöneticilerini n sağlayacaklar ı öze l eğlencelerden yararlanma k isteyenle r kalıyord u b u dairelerde . Vekilharç, bi r kapını n önünd e duru p kapıy a vurdu .

Küçük bii r oğla n çocuğunu n ses i duyuldu : «Ki m o? »

Vekilharç karşılı k verdi : «Dokto r E l Fa y il e oğl u efend i hazretlerini görmey e geldiler. »

İpekli gömle k v e pantolo n giymi ş bi r oğla n çocu k kapıy ı açtı. Çocuğu n gözler i boyalıydı , yanakların a allı k sürülmüştü , tırnakları d o uzu n v e boyalıydı . Pelte k peltek , «Lütfe n buyu run,» ded i

Bedir il e babas ı salon a girdiler . Hafi f bi r haşha ş kokus u bürümüştü salonu . Görünürd e kimsele r yoktu . Oğla n kanepe lerle koltuklar ı işare t ederek , «Lütfe n buyuru n oturun, » dedi . Sonra odada n çıktı .

Bedir il e babas ı hi ç konuşmada n birbirlerin e baktılar .

Oğlan tekra r salon a döndü : «Efendi y hazretley i biyazda n

Fedai — F : 5

buyaya gelecekley . Bi y isteyinni z va y mı ? Soyu k bi r içk i filan . Dileyseniz İngiyi z viskis i d e vay. »

Semir başın ı sallad ı «Hayır , birşe y istemeyiz , sağolun. »

Kapı tekra r açıld ı v e Emi r Feyya d içer i girdi . Resm î elbi selerini giymişti . Başınd a d a beya z muslinde n sarı k vardı .

Semir il e Bedir , heme n ayağ a kalkı p Emi r Hazretlerin i se lâmladılar. Feyyad , gülümseyere k Semir'i n kolun u yan a çekti . «Uzun sür e birbirlerin i görmeye n kuzenleri n kavuşmalar ı böy le m i olmalıydı! » Emir , kolların ı Semir'i n omuzların a koyu p ku zenini ik i yanağında n öptü . Sonr a gülümseyere k Bedir' e dön dü: «Okul a giderke n ağlaya n küçü k çocu k m u bu? »

Bedir, kızardığın ı hissetti . « O dediğini z ço k eskidend i efendi hazretleri. »

Emir, « Y o o pe k d e o kada r esk i sayılmaz, » d e d i , tekra r g ü l - dü, «YanıİmıyorsaÌm o zama n alt ı yaşındaydın. »

Semir, «Oğlu m şimd i onseki z yaşında, » dedi , «Allaha : şü kür artı k koskocama n ada m oldu. »

Emir, «Elhamdülillan, » dedi , sonr a yaşl ı erkekleri n ikisin den d e uzu n boyl u ola n Bedir' e bi r ke z dah a baktı , «'Maşalla h senin oğla n bayağ ı uzu n boylu . Bizi m ailed e b u kada r uzu n boy lu kims e yoktur. »

Semir,. «Beslenmeni n etkis i bu , efend i hazretleri, » dedi . «Amerika'ya gidecekle r pe k ço k vitami n v e madenl e zenginleş - tiriliyor. Gen ç kuşakları n heps i d e ebeveynlerinde n dah a uzu n boylu oluyorlar. »

Emir, «Ah , si z bili m adamlar ı n e mucizele r yaratıyorsu nuz,» ded i

Semîr, «Mucizeler Allah a mahsus. » dedi , «Bi z sadec e onu n emir kullarıyız. »

Emir, başın ı salladı . «Konuşulaca k pe k ço k meselemi z var , kuzenim,» dedi . «Faka t b u iş i sabah a bırakabiliriz . B u gec e bu luşmamızı, birarad a oluşumuz u kutlayacağız. » Emi r ellerin i çırptı, « Y o l yorgunluğunuz u

gideresini z diy e siz e bi r dair e ha zırlattım. Geceyarıs ı aşağıdak i gazinod a toplanacağız . Bizle r için muhteşe m bi r ziyafe t hazırlandı. »

Semir, başın ı eğdi : «B u konukseverliğinizde n ötür ü siz e minnettarız.»

Süslü oğla n tekra r içer i girdi . Emi r Hazretler i emretti : «Ku zenlerime dairelerin i göster. »

Çocuk, eğilere k efendisin i selâmladı , «Bu , bendeyi z içi n şe - yef oyacaktır , efendiyimiz. »

Bedir'in odas ı babasınınkinde n büyüce k bi r salonl a ayrılı yordu. Delikanl ı babasın ı odasınd a bırakı p kendisin e ayrıla n odaya geçti . Buras ı ipe k v e atla s örtülerl e kaplanmı ş gaye t lük s bir odaydı . Sedirleri n üzerind e kadif e yastıkla r vardı . Bedi r da ha içer i gire r girme z kapıs ı hafifç e vuruldu . Bedir , «Girin, » di ye seslendi .

Genç bi r hizmetç i kı z içeriy e girdi . Saygıl ı bi r tavırl a başı nı eğdi , «Acab a efendimıiz e bi r hizmett e bulunabili r miyim? » diye yumuşa k bi r sesl e sordu .

«Şimdilik bi r şey e ihtiyacı m yok. »

«Belki d e efendimiz e şöyl e sıca k bi r bany o hazırlayabili rim. Yo l yorgunluğun a giderirler. »

«Bak işt e b u iy i olur. »

«Teşekkür ederim , efendimiz. » Hizmetç i kı z sonr a banyo ya geçti .

Bedir, düşüncel i düşüncel i kızı n arkasrnda n baktı . İşt e şim di vatan a döndüğün ü anlamıştı . Amerika'd a servi s böyl e değildi .

Kanun v e darbukaları n gürültüs ü gazinoy u doldurmuştu . Küçük sahned e bi r dansö z kıvra k hareketlerl e dansediyor , vü cudunun he r kıvrılışında , rengâren k etekliğ i gö z alıc ı bi r görü nüm yaratıyordu . Si m işlemel i sutyen i salonu n ışıkların ı yansıtı yordu. Emi r v e konukla n sahneni n önündek i a t nal ı biçim i ma saya oturmuşlar , büyü k bi r dikkatl e dans ı izliyorlardı .

Emir, masanı n ortasın a oturmuştu . Semir , onu n sağında , şeref koltuğunda . Bedi r is e solund a oturuyordu . Emir'i n arka sında is e küçü k arkalıksı z sandalyelerd e Semi r il e oğlun u kar şılayan boyal ı oğla n çocuğ a benzeye n

çocukla r oturmuşlardı . Vekirharç d a onları n arkasınd a ayakt a duruyor , servisl e ilgile niyordu. He r konuğu n önün e bire r bu z kovasıyl a bire r şiş e şam panya konmuştu . Konukları n kadehler i hi ç bo ş bırakılmıyordu .

Masanın üzeri , ellinde n fazl a mezeyl e donatılmıştı . Konukla r ye mekleri elleriyl e yiyorlard ı v e he r lokmada n sonr a bi r hizmet kâr ısla k bi r e l beziyl e konuğu n parmakların ı siliyordu . Kapıd a ve duvar m önünd e Feyyad'ı n bi r düziney e yakı n öze l muhafız ı sıralanmıştı. Bunla r gözlerin i 'bi r a n bil e Emir'de n ayırmıyor lardı.

Müzik nihaye t son a erd i v e dansöz , dansı n bitişind e dizle rinin üzerin e çökere k seyirciler i selâmladı . Alkışlar ı Emi r baş lattı. Gen e Emir'i n bi r işaret i üzerin e garsonlar , bu z kovaların dan şampany a şişelerin i kaptıklar ı gib i sahneni n önün e gittiler , şişelerin mantarların ı açıp , dansözü n başında n aşağ ı şampany a akıttılar. Emir , gaye t saki n bi r tavırla ' önündek i par a yığını n dan bi r bankno t ald ı bun u avucunu n içind e buruşturdukta n son ra sahneye , dansözü n önün e attı .

Dansöz zari f bi r tavırl a paray ı aldı . Eteğini n beline , ta m göbeğinin altın a soktu . Tekra r yerler e kada r eğilere k selâ m verdi v e şu h bi r gülümsemeyl e ger i ger i gidere k sahnede n ay rıldı.

Bedir, ya n gözl e babasın a baktı . Semir , gördüklerinde n pe k etkilenmişe benzemiyordu . Bedir , babasını n b u eğlencey i nası l bulduğunu, gec e hakkınd a nele r düşündüğün ü mera k ediyor du. Emir'i n avucunu n içind e buruşturu p dansözler e attığ ı para lar yüze r İngili z liras ı değerindeydi . Ortalam a olara k bi r işçi nin bi r yıld a kazandığ ı parada n dah a fazlaydı .

Emir Vekilharcın ı yanın a çağırdı , kulağın a birşeyie r fısıl dadı. Vekilharç , başın ı salladı . Sonr a dönü p Emir'i n arkasınd a oturan oğlanlar a bi r işare t yapt ı v e orkestray a d a tekra r mü ziğe başlamasın ı emretti .

Orkestra çalmay a başla r başlamaz , sahney e dör t kı z gel miş, dans a başlamıştı . Salonu n ışıklar ı d a yava ş yava ş sönmüş , nihayet dansözleri n üzerin e vura n mav i spo t ışıklarında n baş ka bi r ışı k kalmamıştı . Müzi k şiddetleninc e spo t lambas ı bi r dansözün üzerinde n ayrılıyor , sonr a dansöz ü dah a d a çılgın ca bi r dan s gösteris i yaparke n yakalıyordu . Dans , o n be ş daki kadan fazl a sürdü . Dan s bittiğ i zama n d a kızla r yar ı baygı n bi r halde sahney e serilmişler , spo t lambalar ı sönmüş , ortalı k iyic e karanlık olmuştu .

Biran içi n şatond a derin i bi r sessizli k oldu ; sonr a Emi r il k kez içinde n gelere k alkışlamay a başladı . Salo n yava ş yava ş aydınlandı. Hâl a yerd e yata n dansözle r ayağ a kalkmaya ; başla dılar. Bedir , hayretl e onlar a bakıyordu . Sahnedek i dansözler , dansa başlaya n kızla r değildi . Onların ı yerlerin i Emir'i n orta sında otura n oğlanla r almıştı .

Emir b u ke z banknotlar ı avucund a buruşturma k zahmetin e katlanmadı. Şampany a şişeler i açılı p dansözleri n başlarında n aşağı şampanyala r akıtılırken ! o d a avu ç dolus u paray ı sahne ye fırlattı . B u arad a Bedir' e döndü , Fransızc a konuşmay a baş ladı; «B u ço k güzeldi , şahaneyd i değ i l mi? »

Bedir, Emir'l e gözgöz e geldi . Adam, on u büyü k bi r dikkat le süzüyordu . «Evet. » Delikanl ı kıs a bi r duraklamada n sonra , «Hepsi d e oğland ı değ i l mi? » diy e sordu .

Emir, başın ı salladı , «Hoşun a gitt i mi ? İstersen , birkaçın ı seçip gönü l eğlendirebilirsin. »

Bedir, hâl â gözlerin i yaşl ı adamda n ayırmamıştı . Başın ı salladı: «Teşekkü r ederi m ama ; istemem . Ban a gör e değ i l bun lar. Kadınlar ı terci h ederi m ben. »

Emir, kahkahalarl a güldükte n sonr a Semir' e döndü : «Oğ lun ço k seviml i bi r çocuk . Zevkin e d e diyece k yok . Ayn ı zaman da pe k Amerikanvari! »

Semir, oğlun a bakı p gururl a gülümsedi . Bedi r de , Emiri n birinci sınavın ı başarıyl a verdiğin i sezinlemişti .

Bedir, babasına ! iy i gecele r dileyi p odasın a çekildiğ i zama n saat sabahı n beş i olmuştu , şafa k sökme k üzereydi . Odanı n per deleri kapatılmıştı , içers i iyic e karanlıktı . Bedir , ışığ ı açma k için düğmey e uzandı .

Bir el , kolun u tuttu . Kadını n ses i gaye t yumuşakt ı v e bell i belirsiz bi r Mısırl ı lehçesiyl e konuşuyordu : «Mu m yakacağız , efendi hazretleri. »

Kadın onda n uzaklaşırke n Bedir'i n burnun a hafi f bi r Mis k kokusu gelmişti .

Karanlıkt a hi ç kıpırdamada n durmuş , kadın ı görmeye çalışıyordu . Faka t kibri t yakılmada n hiçbi r şe y göre medi. Kadın , kibrit i çakı p mu m yakmay a hazırlanırke n kalı n kaşlı, koy u ren k gözler i Bedir' e gülümsedi .

Mumların yumuşak , sar ı ışığ ı oday a yayılmıştı , Bedir , ka dının o akşa m sahned e dansedenlerde n bîr i olduğun u farketti .

Dansözün kıyafetindek i te k değişikli k sutyeniydi . Artı k genç kadını n göğüslerin i gümü ş si m işlemel i sutye n örtmüyor du. İpekl i bi r eşarpt a örtülüydüler . Sayda m kumaşı n altında n memelerinin uçlar ı kolayc a farkedilivordu . Kadı n tekra r Be - dir'e gülümsedi . «Efend i hazretler i belk i yorulmuşlardı r diy e sıcak bi r bany o hazırlattım. »

Bedir, karşılı k vermedi .

Kadın ellerin i çırptı . Odanı n karanlı k köşelerinde n ik i ka dın dah a belirdi . Bunla r ilkimde n dah a d a çıplaktılar . Göğüsle rini gaye t inc e bire r tü l örtüyordu . Yar ı tellerinde n aşağısın ı da sadec e inc e bi r tü l sarmıştı . Kadınla r Bedir' e yaklaşırlarken , mumların önünde n geçtiler . Bedi r böylec e çıpla k vücutları n e n mahrem yerlerim e varıncay a kada r rahatç a görebildi . Kadın ların sadec e yüzler i peçeyl e örtülüydü .

Birinci kadı n tekra r ellerim i çırpt ı v e başk a bi r köşede n bi r kadın dah a belirdi . B u kadı n d a oracıkt a dura n pikab ı açtı . Ha fif bi r müzi k oday ı doldurmuştu . Kadın , müziğ e aya k uydura rak dansetmey e başladı .

İki kadı n Bedir' i ellerinde n tutu p karyolay a götürdüler . Usta v e yumuşa k ellerl e delikanlıy ı soymay a başladılar . Bedi r hâlâ konuşmamıştı .

Birinci kadı n bi r sigar a yakı p Bedir' e verdi . Delikanl ı siga radan bi r nefe s çekti . Hafi f bi r haşha ş kokus u buru n deliklerin i doldurmuştu. Bedir , vücudun a tatl ı bi r sıcaklığı n yayıldığın ı his setti. Sigarada n bi r nefe s dah a çekt i sonr a sigaray ı kadın a uzattı.

«Senin adı n nedir? »

«Nadya, efend i hazretleri. » Kadın , b u sözler i söylerke n er keğin emrind e olduğun u ibell i ede n bi r hareke t yapmıştı .

Bedir, şehve t duygularını n kamçılandığın ı hissedere k kadı na gülümsedi . Karyolay a uzandı , «Bany o yapmamı z şar t mı? » diye sordu .

Kadın d a güldü : «Efendimi z nası l isterlers e öyl e olsun. »

Bedir, çevresindek i kadınlar a baktı . Haşhaşı n etkis i bütü n

vücudunu sarmıştı . Başın ı eğip , vücudun a gö z attı . A ş k ihtiya cı so n haddin i bulmuştu . «Hepiniz i birde n istiyorum, » dedi .

8.

Bedir, oday a dola n güne ş ışınlarıyl a uykuda n uyandı . Ca - bir, karyolanı n yanınd a duruyordu . Elind e d e bi r finca n sıca k Türk kahves i vardı . Bedir , kahvede n bi r yudu m aldı . Ağz ı yan mıştı. «Saa t kaç? » diy e sordu .

Uşak, «Öğl e oldu , efendimiz, » dedi .

Bedir, oday a şöyl e bi r gö z gezdirdi . Kadınları n n e zama n gittiklerini hatırlamıyordu . Onlarda n aklında ' kala n te k şe y d e birbirine girif t olmu ş vücutla r v e tatl ı bi r sıcaklıktı . Karyolad a yan yatmıştı . Kadınlarda n biri , vücudun u başta n aşağ ı güzelc e yağlamış, sonr a diğerler i de , he r tarafın ı yalarcasın a öpmey e başlamışlardı. Bedir , şehveti n doruğun a erişi p boşalıncay a ka dar b u i ç gıcıklayıc ı göster i deva m etmişti . Onda n sonr a d a Be dir, uykuy a dalmıştı .

Bedir, sıca k kahvede n bi r yudu m dah a içt i v e başın ı salla dı, «Baba m uyand ı mı? »

«Evet, efendimiz . Kendis i Emirl e beraber , kahvalt ı etme k için siz i bekliyorlar. »

Bedir, kahvede n bî r yudu m dah a içtikte n sonr a yatakta n kalktı. «Onlara : söyl e heme n bi r du ş yapı p yanların a gideceğim. »

Bedir, önc e soğuk , sonr a sıca k v e nihaye t tekra r soğu k suyla du ş yaptı . Bira z sonr a uyk u mahmurluğun u üzerinde n atmıştı. Parmakların ı çenesind e şöyl e bi r gezdird i v e tra ş işin i sonraya bırakabileceğin i düşündü . Banyoda n çıktığ ı zama n Ca - bir d e on a gömle k v e pantolo n hazırlamıştı .

Bedir, Emir'i n odasın a girdiğ i zama n babasıyl a Emi r hâl a kahvaltı sofrasındaydılar . Vekilhar ç d a kahvalt ı talkımların ı sof radan kaldırmay a başlamıştı .

Bedir, babasın ı öptü , sonr a d a Emir'i n elin i öptü . Emir'i n bir işaret i üzerin e sofray a oturdu . Emi r kiba r bi r tavırl a sor du: «Yiyece k birşe y iste r miydin? »

Bedir, «Hayır , istemem , sağolun, » dedi . Büyükle r kahval tıyı bitirdikte n sonr a onu n birşeyle r yemes i terbiyesizli k ola caktı.

Emir, «Öyleys e kahv e içersin, » dedi .

Bedir, başın ı salladı : «Teşekkü r ederim. »

Vekilharç, delikanlını n fincanın ı doldurma k içi n heme n on dan taraf a seyirtti . Bedir , kahveni n tadın a baktı . Ço k telvel i ve tatlıydı . Saki n v e saygıl ı bi r tavırl a bekledi . Gerç i güne ş girmesin diy e perdeleri n heps i sık ı sık ı kapatılmışt ı am a Emi r güneş gözlüğün ü çıkarmamıştı . Koy u ren k camları n arkasında n yaşlı adamı n gözlerin i görmey e imkâ n yoktu . Emir , delikanlını n fincanı masay a bırakmasın ı bekledi . «Babanl a birlikt e seni n geleceğini tartışıyorduk, » dedi .

Bedir, başın ı önün e eğdi : «Kulunu z kölenizim. »

Emir gülümsedi : «Herşeyde n önc e beni m yeğenimsin . Ka nımı taşıyorsun. »

Bedir, konuşmadı . Ş u and a birşe y söylemes i yakışı k ol mazdı.

Emir, «Düny a hızl a değişiyor, » dedi . «Seni n doğduğu n gün - denberi pe k ço k olayl a karşılaştık . Bizi m plânlarımı z d a dün yadaki değişikliğ e uymalıdır. » Emir , ser t bi r tavırl a ellerin i çırptı.

Vekilharç, sessi z sedası z odada n çıktı , arkasında n kapıy ı da yavaşç a kapadı . Şimd i odad a yalnı z kalmışlardı .

Emir, bira z bekledikte n sonr a fısıltıy ı andıra n alça k bi r sesle konuştu . «San a daim a varisi m gözüyl e baktığım ı v e gü nün birind e ülkeni n yöneticis i olara k yerim i alacağın a inandığı mı biliyorsun. »

Bedir, babasın a bi r gö z attı . Semir'i n yüz ü ifadesizdi . De likanlı tekra r bakışların ı Emir' e çevirdi .

Emir, «Faka t zama n ço k değişti, » dedi . «Şimd i ço k dah a önemli sorunla r va r karşımızda . Ort a Doğunu n geleceğ i kumla rın altınd a gizlene n servet e

bağlı . Bunu n vadettiğ i zenginliği n derecesini dünyad a tahmi n edemezsin . B u serveti n kaynağ ı akar yakıt . Endüstrileşmiş , moder n Bat ı dünyasını n kan ı bu . Bizrm ş u küçücü k ülkemi z d e yeryüzünü n e n büyü k akaryakı t göllerinden birini n üzerind e kurulu. »

Emir, solu k alma k içi n sözlerin e ara verdi . Kahv e fincanı nı dudakların a götürü p o sıca k v e tatl ı sıvıda n bi r yudu m aldı . «Geçen a y Amerikan , İngili z v e birka ç Avrup a şirketiyl e b u kaynağı geliştirme k konusund a bi r anlaşm a yaptım . Şirketler , topraklarımızda petro l aram a hakkın a karşılı k biz e o n milyo n dolar ödemey i kabu l ettiler . Eğe r kuyularda n petro l çıkarsa , bize kuy u başın a belirl i bi r ücre t ödedikte n başk a dışarıy a ihra ç edilen petrolü n kazancında n d a yüzd e verecekler . B u şirketler , rafineriler yapıp , ülkemizi n kalkınmasına ' yardımc ı olmay ı d a kabul ettiler . Bunları n heps i gelece k içi n büyü k umutla r vaad - ediyor am a gen e d e beni m içi m raha t değil. »

Bedir, «Anlayamadım, » dedi . Faka t aslınd a anlamıştı . Bat ı dünyasının şartların ı öğrenmesin i d e bunu n içi n istemişlerd i demek.

Emir, kurna z kurnaz , «Anladığın ı sanıyorum, » dedi . «Faka t izin ve r d e be n içim i dökeyim . Gerç i düny a emperyalizm i v e sömürgeciliği sa f dış ı bırakmı ş görünüyo r am a bi r ülkey i v e insanları köl e halin e getirmeni n dah a başk a yollar ı d a var . Sözgelimi onlar ı ekonomi k bakımda n bağıml ı kılmak . Batını n bize bun u yapmasın a izi n verme k istemiyorum , faka t bizi m kal kınmamız uğrun a onları n par a harcamalar ı d a tasarılarım a uyu yor.»

Bedir, başın ı salladı . Emir' e karş ı büyü k bi r sayg ı uyan mıştı içinde . O gari p v e esrarengi z davranışları n arkasınd a bi r fikir adam ı gizliydi .

«Size n e şekild e hizme t edebilirim? » diy e sordu .

Emir, Semir' e bakı p memnu n memnu n başın ı salladı . Gü lümseyerek tekra r Bedir' e döndü . «Beni m yerim i almakta n ço k daha öneml i bi r göre v vereceği m sana . Bat ı dünyasın a gidi p bu adamları n biz e istemey e istemey e verdikler i servet i aldıkta n sonra, b u servet i Batını n yöntemlerin e uygu n bi r şekild e kul lanacak birin e ihtiyacı m var . Eğe r se n b u görev i üzerin e alı r da başarırsan , sö z veriyoru m doğaca k il k erke k çocuğu n be nim varisi m olacak . Bende n sonr a Emi r unvanın ı alacak. »

Bedir, «Hükümda r Emir'imde n vaa t almam a gere k yok. » dedi, «Onu n isteklerin i yerin e getirmeni n gurur u ban a yeter.. . Bana beslediğini z güvende n ötür ü zatıaliniz e teşekkü r ede -

rim İnşallah , Alla h d a ben i bun a lâyı k görür . Te k dua m b u olacak.»

Emir, «Allanı n dediğ i olur, » diy e mırıldandıkta n sonr a ye rine oturdu , «Amerika'y a okulun a döneceksin . Anca k bunda n sonra seni n öğrenimini , Amerika n petro l şirketlerini n ban a sa lık verdikler i belirl i kişile r üzerlerin e alacaklar . Alışılmı ş bi çimde eğiti m görmeyeceksin . Seni n eğitimi n öze l olaca k v e ü ç yıllık bi r devred e tamamlanacak. »

Bedir, başın ı salladı : «Anlıyorum. »

«Şimdi kararlaştırılmas ı gereke n öneml i bi r şe y dah a kal dı. O d a evlenm e meselesi. »

Bedir, hayretl e Emir' e baktı . İşt e bun u hi ç beklememişt i «Benim evlenme m mi? » diy e mırıldandı .

Emir gülümsedi : «Niy e şaşırdın ? Dü n gec e hakkınd a aldı ğım raporlar a bakılırsa , ban a pe k ço k erke k evlâ t kazandırabi leceksin.»

«Babanla be n b u mesel e üzerind e uzu n uzadıy a görüştü k ve epe y düşündükte n sonr a san a gerçekte n beğeneceğin i um duğumuz bi r geli n seçtik . Müstakbe l geli n ço k gen ç v e güzel , Lübnan'ın e n iy i ailelerinde n birini n kızı . Ad ı Merye m Riyad . Ünlü bankac ı Muhamme d Riyad'ı n kızı. »

Semir, telâşla , «Be n kız ı tanıyorum, » dedi . «Gerçekte n ço k güzel v e üsteli k dinin e d e ço k bağlı. »

Bedir babasın a baktı : «Ka ç yaşında? »

Semir, ceva p verdi : «Onalt ı yaşında . Başk a ülkeler e git memiş olmasın a rağme n ço k bilgil i v e kültürl ü bi r kız . Şimdi lik Beyrut'tak i Amerika n Kolejind e okuyor. »

Bedir: «Onalt ı yaş , evlenme k içi n ço k erke n sayılır, » dedi .

Emir, gülmey e başladı . «Be n gaye t akıllıc a bi r seçm e yap tım. Belk i Amerika'd a onalt ı yaşınd a bi r kı z küçü k sayılır . Bi zim ülkemizd e is e ta m

evlenm e çağıdı r b u yaş. »

Arabayla Beyrut' a dönerlerke n Bedi r hi ç ağzın ı açmadı . Kentin dış mahallelerin e vardıklar ı zama n Semi r konuştu : «Neyin var , oğlum? »

«Birşeyim yok , Baba. »

«Emir'in varis i olamadığı n içi n m i üzülüyorsun? »

«Hayır.»

«Peki öyleys e evlenm e konusundak i kara r m ı canın ı sıktı? »

Bedir, durakladı . «Kız ı hi ç tanımıyorum . Bugün e kada r adı nı bil e duymamıştım. »

Semir, oğlun a baktı : «Sen i anladığım ı sanıyorum . Sen i Ba tılılar gib i yetiştirme k içi n bunc a zahmet e katlandıkta n sonra , eşini seçmen e izin i vermeyip , kend i kafamız a uygu n bi r evlili k yapmaya zorlayara k bizi m törelerimiz e uydurmay a çalışmamı zı garipsiyorsun . Derdi n b u mu? »

«Galiba öyle , Amerika'd a önc e kızl a tanışırsı n v e birbiri nizden hoşlanı p hoşlanmadığınız ı araştırırsınız. »

Semir saki n sakin , «Burad a d a öyl e olur , oğul, » dedi . «Fa kat bi z gelişigüze l kimsele r değiliz . Kişise l duygularımızı n d a ötesine gide n sorumluluklarımı z var. »

«Ama anneml e si z evlenmede n önc e d e birbiriniz i tanıyor dunuz. Birarad a büyüdünüz. »

Semir gülümsedi : «Doğr u söylüyorsun . Faka t bi z dah a ço cukken büyüklerimi z ilkimiz i evlendirmey i kararlaştırmışlardı . Nasılsa bun u öğrenmişti k v e b u d a biz i birbirimiz e yaklaştır mıştı.»

«Eğer san a bi r başk a e ş seçselerd i onunl a evleni r miydin ? Anneme ola n duyguların a rağme n deme k isterim. »

Semir bi r saniy e kada r düşündükte n sonr a başın ı salladı . «Evet, belk i b u hi ç hoşum a gitmezd i am a karar a uymakta n başka çare m d e olmazdı . İnsan , zorunluluklar a katlanmalı . Al lah böyl e emrediyor. »

Bedir babasın a bakı p için i çekti . Allahı n emri . İşt e herşey i sınırlıyordu bu . İnsan a pe k a z seçm e hakk ı tanınıyordu . « O kızla tanışma k isterim. »

Semir karşılı k verdi : «B u d a kararlaştırıldı . Kızı n ailesin i hafta sor u tatil i içi n dağdak i evimiz e dave t ettik . Öbü r gü n ge lecekler.»

Birdenbire Bedir'i n zihnind e şimşe k çaktı . «Se n bun u uzun sürede n ber i biliyo r muydun? »

«Yoo, öğrenel i ço k olmadı . Emir , kararın ı geçe n haft a söy ledi.»

«Annemin haber i va r mı? »

«Evet.»

«Peki, karar ı uygu n buld u mu? »

«Evlenme kararı m mı ? Evet. »

Bedir, «Am a pe k d e emi n görünmüyorsun , baba, » dedi .

«Annen he p seni n Emi r seçileceğin i düşünere k tatl ı hayal ler kurardı, » Semi r güldü , «Kadınla r he r zama n gerçekç i ola mıyorlar.»

«Peki, y a se n baba ? Seni n d e canın ı sıkıld ı m ı b u işe? »

Semir, oğlunu n gözlerini n için e baktı , «Hayır. » Oğlunu n doğduğu gecey i hatırladı . «Se n he r zama n beni m gönlümü n sultanı oldun , bunda n sonr a d a öyl e olacaksın. »

9.

Meryem Riyad , Lübnanl ı kızları n çoğ u gib i ufa k tefekti . Boyu bi r metr e altmı ş santim i anca k buluyordu . Koy u renk , ir i gözleri vardı . Boy u bira z dah a uzu n görünsü n diy e saçların ı d a son Pari s modasın a uygu n biçimd e tepesin e topluyordu . Ten i buğday rengiyd i v e bünyes i d e şişmanlığ a pe k elverişliydi . Şiş manlamamak içi n durmada n perhi z yapıyordu . Ara p kadınları nın etl i butl u vücutların ı terci h ede n ailes i is e onu n davranışın a pek üzülüyorlardı . Gaye t güze l Fransızc a konuşuyordu , İngiliz - ceyi is e pe k o kada r raha t konuşamıyordu . Amerika n Kı z Kole - ji'ne deva m etmey i is e hi ç istemiyordu . Diğe r varlıkl ı aileleri n kızları gib i İsviçr e y a d a Fransa'dak i okullarda n birin e gitmey i tercih edeceğini , he r fırsatt a annesiyl e babasını n başın a kakı yordu.

Bu yakınmay a babasını n bi r te k cevab ı vardı . Kızları n öğ renim yapmaların a gere k yoktu , çünk ü onla r evlendikte n sonr a ev yöneti p çocu k yetiştirmekl

e yükümlüydüler .

Meryem, okul a gide n arkadaşlarını n çoğunu n sahi p olduk ları özgürlükte n bil e yoksu n kalmanı n verdiğ i sıkınt ı içind e er -

kek kardeşlerini n yabanc ı okullar a gitmelerin e yüreğ i sızlay a sızlaya seyirc i kalmıştı . Okulda n çıka r çıkma z ev e dönme k zo rundaydı. Kimseyl e buluşmasın a izi n verilmiyordu . Anca k ba bası uygu n görürs e v e yanınd a d a bi r büyü k bulunurs a sokağ a çakabiliyordu.

Arabayla, Bedir'leri n evin e giderlerke n babas ı memnu n memnun kızın a baktı . O he r zamank i ağı r başl ı tavrıyla , «Aile nin sen i niçi n böyl e sık ı bi r disipli n altınd a büyüttüğün ü belk i şimdi anlarsın , kızım, » dedi . «Belk i şimd i biz e dah a ço k hak verirsin.»

Meryem, pencerede n başın ı çevirdi . Saygıl ı bi r tavırla ; «Evet, baba, » dedi .

«Eğer yabanc ı ülkelerdek i okullarda n birind e olsaydın . Emir sen i geli n alma k iste r miyd i sanıyorsun? » Baba , sorusun a gene kendis i ceva p verdi . «Elbett e istemezdi . Onu n istediğ i gerçek bi r Ara p kızıydı , yabanc ı etkenlerl e zehirlenmi ş bir i de ğil.»

Meryem, hi ç konuşmaya n annesin e baktı . Babas ı yanınday - ken annes i hi ç konuşmazdı . Meryem , tekra r «Evet , baba, » dedi .

«Şimdi gaye t saygıl ı olman ı istiyorum . Herşeyde n önc e ter biyeli v e kiba r davranmalısın . Kolejdek i arkadaşlarında n öğren diğin o şımarıklıklar ı tekrarlaman ı istemem. »

Meryem, üçünc ü kez , sıkıntıl ı sıkıntılı , «Evet , Baba, » dedi .

«Bu evlilik , ülkeni n e n öneml i evliliğ i olacak . Doğaca k il k erkek çocuğunu n Emir' e veliah t olacağın ı herke s biliyor. »

Meryem, gözünü n ucuyl a babasın a baktı . «Y a he p kı z ço cuk doğurursa m n e olacak? »

Babası, afallamıştı . «Erke k çocu k doğuracaksın, » diy e ba ğırdı. Sank i onu n demesiyl e olurmu ş gibi , kelimelerinin ! üzerin e basa bas a emrin i tekrarladı . «Ben i duyuyo r musun ? Erke k ço cuk doğuracaksın , dedim. »

Meryem, esrarl ı bi r gülümsemeyle , «Alla h isterse, » dedi .

Annesi heme n söz e karıştı : «Allanı n istediğ i olur. »

Babası, inançla : «Allahı n isteğ i bu, » dedi . «Öyl e olmas a bu evliliğ i düzenle r mi? »

Malikânenin uçsu z bucaksı z toprakların a vardıklar ı zaman , Meryem gördüğ ü manzarada n bayağ ı etkilenmişti . Zenginli k

nedir bilird i am a zenginliği n böylesin i hi ç görmemişti . Beyrut ' on e n zengi n adomlanndö n bir i ola n babası , Semir'i n yanınd a orta hall i kalıyordu . Sayısı z hizmetkâ r v e muhafı z vardı . Başk a bir dünyay a benziyord u burası .

Bu buluşmanı n onurun a ail e fertlerini n heps i d e gelenek sel kıyafetlerin i giymişlerdi , faka t çantaların a d a Paris'i n so n moda kıyafetlerin i koymuşlardı . O gec e verilece k muhteşe m zi yafette b u kıyafetler i giyeceklerdi .

Araba duru p d a bi r uşa k kapıy ı açma k içi n onlar a doğr u yürümeye başladığ ı zama n annesi , «Peçen i düzelt, » dedi .

Meryem, heme n peçesin i örttü ; sadec e gözler i açıkt a kal mıştı. Merdivenler e bi r gö z atınc a Dr . E l Fay'ı n onlar ı karşı lamak içi n merdivenlerde n inmekt e olduğun u gördü . Onu n bi r adım gerisind e d e Bedi r duruyordu . Birde n gen ç kızı n soluğ u kesildi. Bat a oğu l d a gelenekse l giysile r içindeydiler . Nişanlı sının hal i v e tavrı , çölü n katkısın ı belirliyordu . Anca k gerçe k bir Şey h böyl e olabilirdi .

Meryem'in babas ı arabada n indi . Semir , kolların ı ön e uza tarak on a yaklaştı , «Sef a geldiniz , sefala r getirdiniz. »

Semir, döndü , oğlun u tanıttı . Bedir , sayg ı v e itaa t dol u bi r tavırla eğili p müstakbe l kayınpederin e ho ş geldini z dedi . Son ra bi r Batıl ı gib i elin i uzattı .

Takalaştıktan sonr a arabanı n yanın a geldiler . Baya n Riya d arabadan ind i v e Semi r on u d a saygıyl a selâmladı . Bira z son ra Merye m arabada n indi . Babası , elin i kızın a uzatıp , doktoru n yanına götürdü . «Dr . E l Fay' ı hatırlıyo r musun? »

Meryem, görg ü kurallarını n gerektirdiğ i biçimd e başın ı kaldırıp doktor a baktı , sonr a heme n gözlerin i yer e indird i v e saygıyla başın ı eğdi .

Semir, gen ç kızı n elin i tuttu . «Yavrum , ho ş geldin . İnşal lah bizi m evimi z ömrü n boyunc a seni n d e evi n olur. »

«Teşekkür ederim, » diy e Merye m fısıldadı . «İnşalla h efen dim.»

Semir'in bi r işaret i üzerin e Bedi r d e yanların a geldi . Mer yem, heme n gözlerin i yer e indird i b u yüzde n d e delikanlını n an cak pabuçlarını n burnun u görebildi . Semir , «Meryem, » dedi .

«Sana oğlu m Bedir' i yan i müstakbe l eşin i takdi m edebili r mi yim?»

Meryem, gözlerin i kaldırı p erkekler e bakmadan , eğilere k bir sayg ı gösterisind e bulundu . Sonr a başın ı kaldırdı . Bira n içi n şaşkınlıktan n e yapacağın ı bilemedi . Bedir'i n mav i gözl ü oldu ğunu hi ç kims e söylememişti . Derke n kalb i hızl ı hızl ı çarpma ya başlad ı v e peçesini n altınd a yüzünü n kızardığın ı hissetti . Bedir'in pe k ço k özelliğ i vard ı v e hi ç kims e bunlarda n sözetme - mişti. Ço k uzu n boyluydu . Çok d a yakışıklıydı . Gen ç kız , göz lerini yer e indirdi , kalbini n gümbürtüsünde n Bedir'i n sözlerin i duyamamıştı. Hayatınd a belk i d e i l k kez , ailesini n on u öğreni m yapmak içi n başk a ülkey e göndermemi ş olmasın a şükrediyor du. Birde n kar a sevday a tutulmuştu .

Yemek resm î bi r ziyafe t niteliğin i taşıyordu . Semir , ziyafe ti hazırlatma k içi n Beyrut'tak i evinde n ba ş aşçıy ı getirmişti . Sofrada, he r zamank i Lübna n iş i mezeleri n yerin e siya h İra n havyarı ye r almıştı . Alışılmı ş koyu n v e tavşa n etiyl e pila v yeri ne şarapt a pişmi ş tavu k v e örde k et i hazırlanmıştı . Anca k ye mek üst ü verile n tatl ı he r zamank i gib i baklavaydı . Aşağ ı y u - karı yirm i çeşi t baklav a hazırlanmıştı .

Yemek süresinc e şampany a ikra m edilmişti . İslâ m yasala rının yasaklamadığ ı te k içk i olmas ı nedeniyl e şampany a terci h edilmişti. Kadınlar , Paris'te n gelm e uzu n etekl i elbiseleri , er kekler, resm î gec e kıyafetleriyl e kiba r kiba r havada n suda n konuşuyorlardı, ik i aileni n birbirin i dah a iy i tanımas ı içi n ça ba harcıyorlardı .

Yemeğin sonun a doğru . Ba y Riya d ayağ a kalktı . Gaye t ciddi bi r tavırla , « İ z i n i verirseniz : muhtere m e v sahibimiz , sayı n Doktor E l Fay'ı n şerefin e kade h kaldırma k istiyorum . Allah , ona v e ailesin e daim a nime t yağdırsın. »

Bay Riyad , kadehin i kaldırı p şampanyasında n bi r yudu m içti. Kadehin i elinde n bırakmadan , «B u ke z d e başkasını n şe refine kadehim i kaldırma k i s t i y o r u m , » diy e telâşl a ekledi . « D a - ha şimdide n ö z evlâdı m saydığı m müstakbe l damadımın v e kı -

zımın şerefin e kaldıralı m kadehlerimizi , Allah , onları n birleş melerini erke k evlâtlarl a sağlamlaştırsın. »

Meryem, gülüşmeler i duyunc a kızardığın ı hissetti . Başın ı kaldırıp d a karşıd a otura n Bedir' e bakma k cesaretin i kendind e bulamadı. Babas ı gen e konuşmay a başlamıştı .

«Gerçi çeyi z meseles i ailelerimi z arasınd a asl a sö z konu su edilmemişti r am a b u esk i v e değerl i törey i d e iyic e gözde n çrkarmak istemiyorum . Bi r erkek , kızın a beslediğ i sevgiy i v e damadına verdiğ i değer i başk a türl ü ifad e edebilir? »

Semir heme n ayağ a kalktı : «Hayır , Muhammed , kızın ı biz e armağan etme n yeterinc e büyü k değe r taşıyor. »

Bankacı gülümsedi : «Sevgil i doktorcuğum , ben i b u basi t zevkten yoksu n bırakma k m ı istiyorsun? »

Semir yerin e oturdu : «Yoo , elbett e istemem. »

Riyad, b u ke z d e Bedir' e döndü : «Oğlum , düğünü n yapıldı ğı gün , Beyrut'tak i bankamda n seni n adın a bi r milyo n Lübna n lirası değerind e bi r hesa p açılacak . B u paray ı dilediği n gib i harcayabilirsin.»

Bedir, kayınpederin e teşekkü r etme k içi n ayağ a kalkma dan önc e Meryem' e bi r bakı ş fırlattı . Gen ç kızı n yüz ü kızarmışt ı ve gözlerin i masada n kaldıramıyordu . Bedir , bankacıy a döndü : «Saygı değe r pederim, » dedi , «Alla h sizi n cömertliğiniz e v e iyi liğinize şahi t olsun . Sizde n bi r rica m dah a olaca k ki , o d a b u büyük armağınınız ı e n iy i şekild e değerlendirebilme m içi n ba na yo l göstermenizdir. »

Muhammed hemen : «B u isteği n yerin e getirilecek, » dedi . Bu sözler i beğenmişti . Herşe y ta m onu n plânladığ ı gib i yürü yordu. B u hesabın , ilerd e E l Fa y ailesiyl e yapacağ ı işle r içi n bir başlangı ç olacağında n emindi .

Semir, ayağ a kalktı . Yeme k son a ermişti . Bedir' e bakarak . «Biz kütüphaney e gidi p dinlenirke n se n d e nişanlına bahçey i gezdirsen iy i olacak, » dedi .

Bedir, başın ı salladı , masanı n öbü r yanın a geçip , Mer yem'in ayağ a kalkmasın a yardı m etti . Gen ç kız a gülümseyerek , «Bizi başlarında n savma k istiyorla r galiba, » dedi .

Genç kı z başın ı salladı . Bedir , Meryem'i n kolun a girdi , bir likte bahç e kapısın a doğr u yürümey e başladılar .

Onlar kapıda n çıkarlarke n Baya n Riyad , Nebile'y e döndü : «Birbirlerine n e kada r yakışıyorla r deği l mi? »

Hiç konuşmada n bahçeni n öbü r ucundak i havuzu n başına : kadar gelmişlerdi . Havuzu n başın a varınc a is e ikis i birde n ko nuşmaya başladılar .

Meryem heme n sustu : «Özü r dilerim. »

Bedir heme n atıldı : «Kabaha t bende . Seni n söyleme k iste diğin neydi? »

«Önemli birşe y değildi . Peki , y a seni n söyleme k istediği n neydi?»

Güldüler. İkis i d e birbirinde n çekiniyordu . Bedir , gen ç kız a baktı. «Duyguların ı mera k ediyordum . Dah a doğrusu , evlenme miz hakkındak i düşüncelerin i öğrenme k istiyordum. »

Meryem, gözlerin i yer e indirdi . Soruy u cevaplandırmadı .

Beair hemen , «Buna : ceva p verme k zorund a değilsin, » de di. «Benimkis i d e düpedü z münasebetsizlik . Aslınd a başk a hi ç seçme yapmay a d a hakkı n yo k deği l mi? »

Meryem başın ı kaldırdı : «Seni n va r mı? »

Cevap vermem e sırası Bedir'deydi . Elin i ceketini n cebin e götürüp sigar a paketin i aradı . Paketi , kız a uzattı . «Sigar a içi yor musun? »

Meryem başın ı salladı .

Bedir, bi r sigar a yaktı , sigarasında n deri n bî r nefe s çekti . Sonra dumanlar ı burnunda n ağı r ağı r dışar ı salıverdi . «B u bi raz d a modas ı geçmi ş bi r gelene k deği l mi? »

«Evet.»

«Amerika'da, buradak i alışkanlıklarımız ı heme n heme n unuttum gib i birşey. »

Meryem: «Be n d e he p başk a ülkeler e gitme k isterdi m am a babam izi n

vermedi . Amerika'y ı sevdi n mi? »

«Evet. Oranı n insanlar ı ça k basi t kişiler . Çoğ u zaman , n e düşündüklerini kolayc a anlayabiliyorsun. »

Fedai — F : 6

Meryem çekin e çekin e sordu : «Orad a hi ç sevgili n va r mıy dı?»

«Özellikle ilgilendiği m bir i yoktu . Faka t bi r sür ü kızl a bu luşuyordum tabii . Y a seni n sevgili n va r mıydı? »

«Babam ço k sert . Dışarıy a çıkmam a bil e pe k izi n vermi yor. Kolej e gitme k istediği m zama n d a evd e kıyame t koptu. »

Gene sustular . Bedir , gözlerin i sigarasını n ucun a dikti . B u kez, il k konuşa n Merye m oldu , «Aa , seni n gözleri n maviymiş. »

«Evet, öyle . Babamı n dediğin e bakılırsa , bizi m ailed e mav i gözlü erkekleri n bulunmas ı ta a esk i devirlere , Kutsa l Savaşla rın yapıldığ ı devrey e kada r uzuyormuş . O zamanda n ber i d e ailede te k tü k mav i gözl ü erke k çıkıyormuş. »

Meryem arkasın a dönü p deniz e baktı . Ses i pe k derinde n gelir gibiydi : «Bi r sür ü Batıl ı kı z tanıdıkta n sonra ben i herhal de pe k ca n sıkıc ı bulmuşsundur. »

Bedir hemen , «Yoo , işt e b u doğr u değil, » dedi . «Be n o kız ların hiçbirin i ciddiy e alamazdım . Onla r pe k bo ş kafal ı oluyor lar. Bizi m gib i değiller. »

«Ama gen e d e heps i ço k güze l oluyor . Boylar ı d a uzu n ta bii.»

Bedir, «Meryem, » dedi ;

Genç kız , delikanlıy a döndü . Bedir , sözlerin i sürdürdü : «Sen d e ço k güzelsin. »

«Öyle miyim ? Gerçekte n ben i güze l m i buluyorsun? »

«Sanırımı öyle. » Bedir , uzanıp , gen ç kızı n elin i tuttu . «Hâl â yabancı ülkeler e gitme k istiyo r musun? »

«Evet istiyorum. »

Bedir gülümsedi . «Öyleys e balayımızd a Avrupa'y a gideriz. »

Ve öyl e d e yaptılar . Temmu z ayını n sonund a evlendiler . Ağustos ayın ı d a Avrup a ülkelerind e geçirdiler . Eylü l ayında , Bedir, Amerika'dak i okulun a dönmede n önc e karısın ı Beyrut' a getirip bıraktığ ı zama n Merye m hamileydi .

10.

Konuklar, yemekte n sonr a üs t güvertey e döndükler i zama n dans fasl ı tekra r başladı . Bedir , he r zamank i gib i yeme k sa -

ati geli r gelme z ortada n kaybolmuştu . Herke s yeme k yerke n toplantı yapma k adetiydi . Böylec e konukla r yemeklerin i bitir dikleri zama n Bedi r d e toplantısın ı tamamlayı p onları n yanın a dönerdi. Böylec e kims e onu n yokluğun u farketmiyordu .

Jordana güverted e öyl e bi r yer e oturmuşt u ki , bulunduğ u yerden Bedir'i n salona : girişin i rahatlıkl a görebileceikti . Doku z yıllık evlilikte n sonr a bil e hâl â kocas ı onu n gözünd e bi r yaban cıydı. Erkeği n baz ı özelliklerin i bi r türl ü öğrenememişti . Bunlar ı da hiçbi r zama n d a öğrenemeyecekti . Bedir , baza n sank i karı sının varlığında n hi ç haber i yokmu ş gib i davranırd ı am a birden bire d e karısın a öyl e sözle r söylerd i ki , gen ç kadı n kocasını n kendisiyle ilgil i herşey i bildiğini , on u yakında n izlediğin i anlardı .

Sözgelimi b u gecek i gib i Jordana , yastığı n üzerind e du ran mücevhe r kutusun u görmüştü . Nedens e aklın a esmiş , ku tuyu hi ç görmemi ş gib i dövronmay a kara r vermişti . Belk i d e kocasının geli ş gidişlerin i bi r başk a armağanl a bağışlayamaya cağını anlamıştı . Bedir' i olduğ u gib i kabu l etme k gerekti , hi ç kimse on u değiştiremezdi . Davranışlar ı daim a dürüs t v e basitti . O vanş i ruh u birdenbir e karanlığı n içinde n dışar ı fırlayıveri - yordu.

Jordana'yı ası l şaşırta n kend i davranışlarıydı . Kocasını n şiddet gösterilerind e on a huzu r vere n bi r özelli k vardı . Bu , tıp kı küçü k bi r çocuğun , ailesini n kendisin i sevdiğin i anlama k içi n onu kızdırı p cez a vermey e zorlanmasın a benziyordu .

Bedir'in arkasında n kap ı hızl a kapanı r kapanmaz , Jordan a kalkıp aynay a baktı . Kocasını n parmakların ı izler i belirl i bi r şekilde gözüküyordu . Gen ç kadı n zil e bası p sekreterin i çağırdı , ondan, bu z torbas ı istedi . Bu z torbasın ı bi r saa t kada r yana ğında tutu p şişkinliği n kaybolmasın ı bekledi .

İşte anca k o zama n partiy e giyeceğ i elbisey i kararlaştır mıştı. «Made m ki . Bedi r kendisin e bi r müslüma n e ş istiyordu , öyleyse Jordan a d a kocasını n isteğin e uyacaktı . Bi r eş , bi r hu ri, bi r köle . Alla h cenneti n kapısında n içer i girdikler i zama n bunlara kavuşacakların ı onlar a vadetmemi ş miydi? »

Jordana, salonu n kapısın ı gözlerke n şampany a kadehin i dudaklarına götürdü . Bedi r henü z dışar ı çıkmamıştı .

«Jordana, hayatım, » diye n bi r se s duydu . «Doğrus u dans ' ın pe k güzeldi. »

Jordana sesi n geldiğ i yön e başın ı çevirdi . Konuşan ı sesin den tanımıştı . Heme n öpülme k içi n yanağın ı uzatırke n «Mara » diye mırıldandı . «Nezaketi n b u kadar ı d a fazla. »

Prenses heme n atıldı : «Hayır , şekerim , doğr u söylüyorum . Ben hi ç böylesin e şehve t kamçılayıc ı bi r dan s görmemiştim . Eğer erke k olsaydı m oracıkt a san a sahi p olurdum. » Kadın gü lerek konuşmasın ı sürdürdü . «Ho ş şimd i bil e ayn ı şey i yapma yı düşünebiliri m y a neyse. »

Jordana d a kadınl a birlikt e güldü . «B u iltifatları n e n büyü ğü oldu , Mara. »

Prenses, başın ı Jordana'nı n kulağın a yaklaştırdı : «Önc e yaptığın gösteri , inanılma z birşeydi . Beniml e berabe r gele n genç adam ı farketti n mi ? Adam , aklın ı kaçırıyord u a z kalsın . Birden cinne t getiri p üstün ü başın ı parçalayaca k sandım. »

Jordana, kadın a baktı . Böyl e coşmak , 'Mara'nı n hi ç adet i değildi. «Sah i m i söylüyorsun , şekerim? »

«Sahi söylüyoru m ya, » ded i Mara . «He m b u adam : seninl e tanışmak içi n ca n atıyor . Acalb a bi r saniy e bo ş vakti n va r mı? »

Jordana, Prensesi n omuzunu n arkasında n Carrige'i n Ba y Yasir il e birlikt e salon a girdiğin i gördü . «Heme n şimd i olmaz, » dedi. «Bedi r neredeys e dışar ı çıkar. »

Yasir doğruc a Jordana'nı n yanın a gitti , «Mada m E l Fay » diyerek gen ç kadını n önünd e eğildi .

Jordana cidd i ciddi : «Ba y Yasir. »

«Bu güze l gec e içi n siz e teşekkü r etme k istiyorum , ayrıc a partiden vakitsi z ayrılma k zorund a kaldığım ı d a üzülere k be lirteyim, faka t ço k öneml i işlerim ' var. »

Jordana d a adam a elin i uzattı , «Bun a be n d e üzüldüm. »

Yasir, gen ç kadını n elin i öptü .

Jordana, «Belk i bi r dah a sefer e sizinl e iy i tanışma k fırsa : tını buluruz. »

«İnşallah, be n d e o gün ü dör t gözl e bekleyeceğim . İy i ge celer, Madam. »

Yasir, güvertede n inip , yatı n kenarında n aşağıy a sarkıtıl mış merdiven e doğr u ilerlerken , Jordan a d a Carriage'i n Yusu f

un yanın a gittiğin i gördü . Yusu f il e Amerikal ı yönetme n Mic - hael Vincent , Carriage'i n peşinde n salon u terkettile r v e Bedir ' in çalışm a odasın a gide n koridord a gözde n kayboldular .

Mara sordu : «Yen i bi r toplant ı m ı başlıyor? »

Jordana ceva p vermede n omuzların ı silki p şampany a ka dehini dudakların a götürdü . Prense s d e gen ç kadını n yanındak i koltuğa yerleşti .

«Benim kocalarımda n bir i böyleydi . Hangis i olduğun u şim di unuttum . Ada m he r zama n toplantıd a olurdu . Öyl e sıkıntıl ı bir yaşamımı z vard ı ki , sonund a onda n boşandım. »

Jordana, Prenses e bakı p gülümsedi , «Bedi r içi n pe k ço k şey söylenebili r ama, » dedi , «Koca m asl a sıkıc ı değildir. »

«Ben d e onu n sıkıc ı bi r ada m olduğun u söylemedim . Faka t bazı kocalar , hayatt a işte n başka ' şeyleri n d e bulunduğun u ne dense unutuyorlar. »

Jordana, karşılı k vermedi . Şampanyasın ı ağı r ağı r yudum lamaya deva m etti . Birdenbir e için e bi r ağırlı k çöküvermişti . Artık n e yaps a kocasıyl a aralar ı düzelmiyordu .

Prenses, ısrarla , «Gel , şekerim, » dedi . «Sen i ş u beni m genç adaml a tanıştırayım . He m on u mutl u edersin , he m d e se n birkaç dakik a oyalanmı ş olursun. »

«Nerede b u adam? »

«'Karşıda. Merdiveni n başınd a dura n uzu n boyl u sarışı n adam.»

Jordana, adam a bi r gö z attı : «Pe k gen ç görünüyor, » dedi .

Prenses güldü , «Elbett e genç , şekerim . Yirm i be ş yaşınd a ve bi r boğ a gib i d e güçlü . Rubi'ni n o gençli k günlerinde n sonr a bir dah a böylesin e güçl ü erkekl e karşılaşmadım. »

Jordana sordu : «Jigol o mu? »

«Elbette jigolo , şekerim . Yakışıkl ı gen ç erkekleri n heps i öyle değ i l m i yani ? He m insa n onlarda n bıkınca , başında n def etmesi d e kola y oluyor.. . Ceplerin e birka ç fran k sokuşturdu n mu, çeki p gidiyorlar . Hiçbi r aksili k d e çıkmıyor. »

«Yoksa se n d e b u adamda n bıktı n mı ? On u başkasın a de v retmek istemeni n neden i b u mu? »

Mara güldü , «Hayır , şekerim , onda n bıkmadı m am a ben i fazla yoruyor . On a aya k uyduramıyorum . Durmada n sevişme k

istiyor. Oys a ben artt k eskis i gib i gen ç v e din ç değilim . Seviş mekten yoruluyorum. »

«Ama hi ç değils e dürüstsün. »

Mara kırgı n bi r sesle,«Be n he r zama n dürüstüm, » diy e mı rıldandı. «Şimd i onunl a tanışaca k mısın? »

Jordana, salon a bi r gö z gezdirdi . Carriage , yalnı z başın a salona dönüyordu . Yusu f il e Vincent , Bedir'i n yanınd a kalmış lardı. Gen ç kadı n omuzların ı silkti . «Pekâlâ, » diy e mırıldandı . «Getir bakalı m ş u adamı. »

Bedir, s u v e İsko ç visk i dol u bardağ ı Vincent' e uzatı p otur masını işare t etti . Bedir , Amerikalını n karşısın a otururke n Yu suf d a odanı n öbü r ucun a çekilmişti .

Bedir. «Uzu n bi r sürede n beri , çalışmalarınız ı hayranlıkl a izliyorum, Ba y Vincent, » dedi .

«Teşekkür ederim , Ba y Fay . Sizi n böyl e düşünmeni z be ni gerçekte n pe k sevindirdi. »

«Böyle düşüneni n yalnı z be n olmadığım a d a inanabilirsiniz . Bay Vincent, » Bedir , heme n konuy a girme k istiyordu . Eh , ada m ne d e ols a Amerikalıyd ı v e bi n derede n s u getirilmesinde n hoş - lanmayabilirdi. Bedir : «Peygamberimizl e ilgil i bi r fil m yapmak la ilgileni p ilgilenmeyeceğiniz i öğrenme k istememi n neden i d e bu. Böyl e bi r fil m çevirmey i hi ç düşündünü z mü? »

Yönetmen, içkisin e uzandı , «Doğrusun u söyleme k gerekir se hi ç düşünmedim , Ba y E l Fay. »

«Bunun öze l bi r neden i va r mı , Ba y Vincent? »

Vincent, başın ı salladı , «Yoo , böyl e birşe y hi ç aklım a gel medi. Belk i d e bi z Amerikalılar , Hazret i Muhammed' i pek iy i tanımadığımız içi n onunl a ilgil i fil m çevirmey i d e düşüneme dim.»

Bedir, «Am a on u iy i tanıya n dör t yü z milyo n insa n var, » dedi.

Vincent başın ı salladı : «Bun u biliyorum . Ba y Ziya d ban a durumunu anlattı . Peygamber'i n yaşa m öyküsün ü kon u ala n bir kaç kita p d a verdi . B u fikr i pe k ilgin ç bulduğum u söyleme k

isterim.»

«Bundan bi r fil m çıka r m ı dersiniz? »

«Çıkar, he m d e ço k güze l bi r fil m olur. »

«Batı dünyasınd a beğenilece k bi r fil m yapılabili r mi ? Bi zim d e Batılıla r gib i ahlâ k kuralların ı teme l ala n bi r uygarlığ a sahip olduğumuz u anlamaların ı sağlayaca k niteliktek i bi r fil m demek istedim. »

«Filmin başarıl ı olu p olmayacağın ı bilemem . Filmi n oy natılması konusund a baz ı güçlüklerl e karşılaşabiliriz . Anlam a meselesine gelince , bunda n yan a bi r korkunu z olmasın . Tabi i filmin oynatılmas ı şart. »

Bedir başın ı salladı , «Anlıyorum; . Diyeli m ki , filmi n oyna tılması sağlandı . Filmi n çekilmes i içi n yapılaca k il k i ş nedir? »

«Diğer filmlerinizi n senaryoların ı si z yazdınız . Acab a b u filmin senaryosun u d a yazmay ı düşünü r müsünüz? »

«Konuyu yeterinc e bilse m yazardım . Faka t n e yazı k k i bil - g i m yok. »

«Size gereke n yardı m yapılırsa , o zaman ı böyl e bi r teklif i kabul ede r misiniz? »

«Senaryoyu tamamlayınc a filmi n çekileceğinde n emi n olur sam, kabu l ederim. »

«Filmin çekileceğin e be n garant i verirsem? » Vincent , Be - dir'e bakı p deri n deri n solu k aldı . B u teklif e eve t de r d e sonra dan çekimde n vazgeçilirse , sinem a endüstrisind e on a i ş kal mazda artık . Yahudiler , on u mahvederlerdi . Faka t fil m çevrili r de gerçekte n başarıl ı olursa , yahudile r bun u kend i sinemala rında! bil e oynatırlardı . Film , para ! getirirse , konusunu n önem i kalmazdı. Vincent , «Be n pahal ı adamım, » dedi . «Ucuz a i ş yap mam.»

«Onu zate n biliyordum . Ba y Vincent . B u fil m içi n bi r mil yon dola r ücre t v e kârda n pa y alacağınız ı söylersem , siz e ucu z iş m i yaptırmı ş olurum? »

Hoparlörden yayıla n müzi k ağı r v e romantikti . Jacques , genç kadını n elindek i kadeh i alı p masay a bıraktı . On u dans a

davet etti . Dan s pist i adamakıll ı dolmuştu . Erkek , Jordana'y a bakıp gülümsedi . «Siz i dans a kaldırabilme k içi n uygu n bi r par çanın çalınmasın ı bekledim, » dedi . «B u bekleyi ş oldukç a uzu n sürdü.» Jordana , şampanyanı n beynin i uyuşturduğun u farketti . Genç adam a hafifç e gülümsedi , «N e güzel. »

Jacques, Jordana'y ı iyic e kendin e çekti , «Ah , si z Amerika lılar yo k musunuz ? Sadec e 'N e güzel? ' demesin i m i bilirsiniz? »

Jordana erkeği n gözlerini n için e baktı : «Amerikal ı mı ? Be n Amerikalı değilim . Kıyafetimde n d e anlamadını z m ı bunu? »

Jacques, «Konuşmayın, » dedi . «Sadec e dansedelim, » Jor - dana'nın başın ı omuzun a dayamasın a yardı m etti. . Öbü r elin i de gen ç kadını n kalçasın a dayadı . Birbirlerin e sımsık ı sarıl mış durumd a ağı r ağı r dansetmey e başladılar .

Biraz sonr a Jacques , gen ç kadını n yüzün e baktı . Jordana ' nın gözler i kapalıydı . Gen ç kadını n kalçasın a dayal ı dura n elin i çekip yan a sarkıttı . Sonr a d a güverteni n korkulukların a yak laştı. Burad a onlar ı kimseni n görmeyeceğin i anlayınca , Jor - dana'nın elin i tutu p aşağ ı indirdi .

Jordana, hayretl e gözlerin i açı p erkeğ e baktı : «Si z çıldır mışsınız. Biz i seyredenle r var. »

Jacgues ihtirasla , «Kims e n e yaptığımız ı göremez, » diy e mırıldandı. «Konuklar a arkamı z dönük . Sizi n dansınız ı seyre derken ta m ik i kez , aş k nöbet i geçirdim . B u kez , ban a dokun manızı, aş k nöbetin i birlikt e geçirmemiz i istiyorum. »

Jordana büyü k şehve t dalgasını n kend i bedenin i d e sardı ğını hızl a hissediyordu .

Jacques, «Ban a dah a sık ı sarıl, » diyordu .

Güvertenin lo ş ışığ ı altınd a Jordan a artı k müziğ i duyamı - yordu, ikis i d e şehveti n doruğuna erişme k üzereydiler ,

Jacques, fısıldadı : «Şimd i tamam , korkulukta n deniz e uzat.» Gen ç ada m sözlerin i bitiri r bitirmez , boşaldı .

Jordana, bi r an , şaşkı n şaşkın , deniz e baktı , sonr a bakış larını erkeği n yüzün e çevirdi .

Jacques, gülümseyerek : «Teşekkü r ederim, » dedi . Göğü s cebinden mendilin i çıkardı . «Ellerin i kurula. »

Jordana mendil i aldı , elin i güzelc e kuruladıkta n sonr a de nize attı .

Mendil deniz e düşerken ; onla r d a korkuluğu n başında n ay rılıp dan s pistin e yürüdüler . Jacque s «Sen i tekra r görmeliyim, » diye fısıldadı . «Nerede n arayabilirim? »

«Arayamazsın. Be n sen i arayacağım. »

«Martinez Otelind e kalıyorum . Arayaca k mısın ? Sö z mü? »

Jordana başın ı salladı . Bedir'i n Yusu f v e Amerikal ı yönet menle birlikt e merdiveni n başın a geldiğin i gördüğ ü sırad a mü zik kesilmişti . Jordana , «Koca m geliyor, » diy e fısıldadı . Erke ğin yanında n uzaklaşmay a hazırlanırke n Jacques , elin i tuttu :

«Yarın m ı arayacaksın? »

«Evet,» Jordan a elin i erkeği n parmaklarında n çeki p kur tardı, sonr a Bedir' e doğr u yürüdü . Gen ç kadını n yüz ü kızar mıştı, sank i a z önc e bi r nefe s haşha ş çekmi ş gibiydi .

«Sevgilim,» diy e haykırdı . «N e güze l bi r ya ş gün ü partisi . Sana nası l teşekkü r edeceğim i bilemiyorum. »

11.

Vakit gec e yarısın ı geçmiş , Leyl a d a odasınd a oturmakta n sıkılmaya başlamıştı . Pencereni n önünd e durmuş , dışarısın ı seyrediyordu. B u sıca k geced e cadd e hâlâ insanlarl a doluydu . Kulelerin reklâmlar ı göz e çarpıyordu . Havad a bi r parlaklı k v e bir coşkunlu k vardı .

Leyla, pencereni n önünde n ayrıldı . Artı k sıkıntıda n patla yacak hal e gelmişti . Dışar ı çıkı p şöyl e bira z yürümezse , çıldı rabilirdi. Ceketin i v e od a anahtarın ı alı p dışar ı çıktı . Asansör ü beklerken ceketin i sırtın a geçirdi . Binada n dışar ı çıktığ ı zama n Jean pantolon u v e spo r ceketiyl e gezintiy e çıka n diğe r gen ç kızlara benziyordu .

Leyla, Carlto n Otelin e doğr u yürüdü . Kanad a caddesini n köşesinde dondurmacıda n dondurm a aldı , sonr a karşıy a geçip , daha tenh a ola n deni z

kenarındak i yolda n yürümey e başladı . Carlton Otelini n karşısın a gelince , demi r parmaklıkları n üze rine oturu p otel e gire n çıkanlar ı seyyretmey e başladı .

Dondurmayı bitirdikte n sonr a külahın ı d a yedi , parmakla rını yalayara k temizlemey e çalıştı . Süra t motorunu n sesin i du -

yunca başın ı çeviri p deniz e baktı .

Büyük bi r Riv a motor u Carlton'u n iskelesin e yanaşıyordu . Motorda, üniformal ı iki . denizcide n başk a kims e yoktu . Deniz cilerden bir i iskeley e atladı , motoru n halatın ı iskeledek i küçü k bir 'baba'y a bağladı . Bi r saniy e sonr a öbü r denizc i d e motorda n çıkıp arkadaşını n yanın a geldi . Bire r sigar a tüttürü p konuşma ya daldılar .

Leylâ, uzaklar a baktı . Babasını n yatı , birka ç yü z metr e ilerde demirliydi . Üs t güvertenin ; ışıkları , karşıda n gö z kırpı yordu. Gen ç kız , bi r sigar a yaktı . Başın ı arkay a çeviri p otel e bir gö z attı . Orad a hiçbi r şe y yoktu . Sigarasını ' içmey e deva m etti. Yolda n geçe n küçü k bi r araiba , Leyla'nı n karşısınd a durdu. Şoför, karş ı pencerede n başın ı dışar ı uzatı p gen ç kız a seslendi .

Leyla, şoförü n n e dediğin i duyarnaimışt ı ama n e istediğin i biliyordu. Öfkeyle , ayağ a kalkı p şoför e arkasın ı döndü . Ada m da bun a karşılı k kornay a bast ı v e araib a büyü k bi r hızl a orada n ayrıldı.

Leyla, iskeleni n üs t bölümün e gelinc e duru p denizciler e baktı. Birşe y söylemedi .

Denizcilerden uzu n boyl u olanı , «İy i geceler, » dedi .

Leyla, «İy i geceler, » diy e karşılı k verdi . Motor u dikkatl e inceledi. Telsi z telefonl u büyü k bi r motord u bu . Babasını n Ame rikan oyuncakların a bayıldığın ı biliyordu .

Denizcilerden kıs a boyl u olanı , sins i sins i gülümseyerek , «Bu gec e i ş yo k mu? » diy e sordu .

Leyla, on u duymamı ş gib i davrandı .

Uzun boylus u güldü , «Aşağıy a gelsene . Ayaküst ü i ş tutma k istersen, ikimi z d e sana ! ona r fran k veririz. »

Leyla, büyü k bi r şaşkınlıkl a adam a baktı , «N e oldu? » diy e hakaret dol u bi r sesl e sordu . Eliyl e yat ı işare t etti : «Oradak i kızlar siz e fazl a pahal ı m ı

geldi? »

Uzun boyl u denizc i hâl â umutluydu : «Yirmişe r fran k ve ririz. Dah a fazlasın a gücümü z yetmez. »

Leyla adam a gülümsedi : «Eğe r ben i oray a yan i gemiy e götürmeyi kabu l ederseniz , b u i ş bedavay a olur. »

Denizciler önc e birbirlerin e sonr a d a Leyla'y a baktılar . Uzun boylusu , «İşt e bunu yapamayız, » dedi .

«İşinizden olmakta n m ı korkuyorsunuz ? Orad a ço k öneml i bir toplant ı m ı var? »

«Patronumuz Ş e y h E l Fay'ı n karısını n y a ş » günü. »

Leyla, alayc ı bi r tavırl a ceketini n düğmelerin i çözü p sır tından çıkardı . Bütü n ihtişamıyl a göğüsler i meydan a çıktı . «Ha di dah a n e duruyorsunuz? » dedi .

Adamlar, üzgü n üzgü n başların ı salladılar . Nihaye t uzu n boylu denizci , «Yirm i beşe r fran k veririz, » dedi .

«Olmaz.» Leyla , heme n ceketin i ilikled i v e arkasın ı dönü p oradan uzaklaşmay a hazırlandı , «Eliniz e geçe n fırsat ı değerlen dirmediniz.»

Uzun boyl u seslendi : «Yarın . Esk i liman a gel . O zama n se ni gemiy e götürebiliriz. »

«Yarın burad a olmayacağım. »

Kısa boyl u denizc i seslendi , «Dur! » Adam , heme n arkada şına dönü p alça k sesl e birşeyle r söyledi , sonr a tekra r gen ç kı za döndü , «Pekâlâ . Motor a bini p yatı n çevresind e bi r ke z dola şacağız, sonr a d a ger i döneceğiz . Anlaştı k mı? »

«Anlaştık.» Leyla , iskeley e atladı . B u arada uzun boyl u de nizci d e motor a binmişti . Motoru n gürültüs ü gecey i dolduru - verdi. Denizcileri n kıs a boyl u olan ı elin i uzatı p Leyla'nı n moto ra binmesin e yardı m etme k istedi . Anca k gen ç kız , erkeği n yar dımına gere k duymada n motor a atlamış , arkay a geçi p otur muştu.

Kısa boyl u denizc i motoru n ipin i çözü p içer i atladıkta n sonra Leyla'y a döndü : «Ön e geçse n iy i edersin . Arkad a s u sıç rar sırılsıkla m olursun. »

Leyla, erkeğ e gülümsedi : «Ziyan ı yok . Be n suy u severim. »

Motor, hızl a deniz e açılınca , denizc i d e geldi , Leyla'nı n ya nına oturdu . Uzanı p kızı n bluzunu n düğmelerin i çözdü . «Hari ka,» diy e homurdandı .

Leyla, «Acele n ne? » diy e sordu , «Dah a ço k vaktimi z var. »

Denizci hırsl a kız a doğr u uzandı . On u mengen e gib i kolla rının arasın a aldı . Canın ı acıtıyordu . Leyla , erkeğ i geriy e itti . «Dur,» diy e öfkeyl e mırıldandı . «Gezint i son a erinc e on a sır a gelecek.»

Denizci, hayretl e Leyla'y a baktı . Yüz ü kızarmıştı .

Leyla, tatl ı tatl ı gülümsedi : «Sen i kandıraca k değilim . Üzülme.» Ceketin i çıkarı p denizciy e uzattı . «Bun u san a rehi n bırakıyorum.»

Denizci, ceket i elin e almış , şaşkı n şaşkı n kız a bakıyordu . «Bu n e biçi m oyu n böyle? »

Leyla'nın ceva p vermesin e zama n kalmada n motoru n tel siz telefonunda n sesle r geldi . Uzu n boyl u denizc i telefon u aç tı. Öfkel i bir i acel e acel e birşeyle r söyledi . Denizc i telefon u ka padıktan sonr a kızl a arkadaşın a baktı . «Liman a dönme k zorun dayız,» dedi . «Kapta n biz e fen a hakt e kızdı . İskeled e yolc u bek - liyormuş.»

Kısa boyl u denizci , «Alla h kahretsin, » dedi . Elindek i ceke ti kız a ger i verdi : «Gi y şunu. »

Uzun boyl u denizci , «San a b u iş e kalkışmayalı m demişti m dinlemedin,» dedi .

Kısa boyl u denizci , «Canı n cehenneme, » diy e öfkeyl e ho murdandı.

Leyla sessi z sedası z ceketin i giydi . Sonr a kıyıy a baktı . İs kelede bekleye n şı k kıyafetl i konuklar ı uzakta n gördü . Deniz ci motor u hızın ı kest i v e tekn e iskeley e doğr u sürüklenmey e başladı.

Kısa boyl u denizci , heme n iskeley e atlayı p tekney i bağladı . Uzun boyl u arkadaş ı motord a kalmıştı .

İskelede ik i erkekl e ik i kadın : vardı . Leyl a motorda n çıkar ken merakl a gen ç kız ı süzdüle r am a onunl a konuşmadılar . Ley la, iskeleni n üs t kısmın a çıktıkta n sonr a arkasın a dönü p baktı . Kısa boyl u denizci , gaye t kiba r v e saygıl ı bi r tavırla ; hanımla rın motor a binmelerin e yardı m ediyordu . Birdenbir e başın ı kal dırıp yukarıy a baktı .

Leyla gülümseyerek , «Haya t b u işte, » diy e bağırdı .

Erkekler d e motor a binmişler , moto r ağı r ağı r hareke t et mişti. Kıs a boyl u denizc i motor a atladıkta n sonr a Leyla'y a baktı. Sonr a d a güld ü v e

çaresizliğin i bell i etme k içi n kolların ı iki yan a açtı .

Leyla, kumsal a doğr u ağı r ağı r yürürke n adam , birdenbir e karşısına dikiliverdi . «Seni n neyi n var? » diy e ava z ava z bağır dı, «Aklın ı m ı kaçırdın ? Herşey i berba t edebilirdin. »

Leyla şaşırmıştı ,

«Senin gemide n döndüğün ü görmedim. »

Ali Y a s ı r , «Dairey e gidi p d e sen i orad a görmeyinc e aklı m başımdan gitti . Dairede n dışar ı çıkmayacaktı n güya . Bun u bi liyordun,» dedi .

«Canım sıkılmıştı. »

Yasir alayc ı alaycı , «Deme k canı n sıkılmıştı, » diy e mırıl dandı. «Onu n içi n d e dışar ı çıkı p moto r gezintis i yapmay ı ka - rarlaştırdın ha? »

Leyla, hayretl e Yasir' e baktı . «Niy e moto r gezintis i yap - mayacakmışım? Bun a bende n ço k kimi n hakk ı var , söyle r mi sin? N e d e ols a moto r babamı n malı. »

Son konu k grub u d a kıyıy a dönme k içi n süra t motorların dan birin e bindiğ i zama n saa t sabahın ı dördün ü geçmişti . Jorda - na, Prense s Mar a v e Jacques' ı uğurlarke n Yusu f d a güverted e tek başın a dura n Bedir'i n yanın a yaklaştı , Vincent'i n yanınd a duran ik i artist i işare t ederek , «Kızlar ı burad a bırakayı m m ı ? » diye sordu .

Bedir başın ı salladı .

«Benim yatt a kalmam ı m ı istiyorsunuz? »

«Hayır, sabahleyi n otel e geli r sen i bulurum. »

Yusuf gülümsedi : «Pekâlâ , iy i geceler. »

«İyi geceler. »

Jordana, merdivenin i başında n uzaklaştığ ı zama n Bedi r gü verteden ayrılmıştı . Jordan a ağı r ağı r salon a yürüdü .

Bir garso n gen ç kadını n yanın a yaklaştı , «Siz e birşe y geti rebilir miyim , Madam? »

«Hayır birşe y istemem , sağolun . Ha , sahi , acab a Ba y El Fay'ı gördünü z mü? »

«Yanılmıyorsam, yata k odasın a çekildi , Madam. »

Jordana, koridor u geçi p kend i odasın a girdi . Sadec e baş ucundaki lamb a yanıyordu . Geceliğ i v e sabahlığ ı karyolanı n üzerine serilmişti . Gen ç kadı n ağı r ağı r soyundu . Birdenbir e kendini pe k bitki n v e yorgu n hissetti . Kocasını n vurduğ u ye r

gene ağrımay a başlamıştı . Geceliğin i giydi . Yorgu n bi r hald e yatağa girdi . Başucundak i lambay ı söndürü p başın ı yastığ a gömdü.

Kocasının kapısını n altında n sıza n ışık , Jordana'nı n odası nı aydınlatıyordu . Bedir , hâlâ uyanıktı . Jordana , ağrısını n azal maya başladığın ı farkedinc e gözlerin i kapadı . Kocasını n kapı sı birdenbir e açıldığ ı zama n d a uykuy a dalma k üzereydi . Jor - dana'nın gözler i aralandı .

Bedir, kapıd a duruyordu . Dah a soyunmamıştı . Uzu n bi r süre hi ç konuşmadı . Nihayet , «Çocukları n yarı n saba h dokuz da yatt a olmaların ı istiyorum, » dedi .

«Peki, Bedir . Bun a sevindim . Çocuklarl a birlikt e yolculu k etmeyeli ço k oldu. »

Bedir'in ses i gaye t soğu k v e ifadesizdi , «Be n çocuklarım ı çağırdım, sen i değil. »

Jordana susuyordu .

«Çocukları paza r gün ü ger i getireceğim. »

«O gün e kada r Capri'y e gidi p dönemezsiniz. »

«Capri'ye gitmeyeceğiz . Pazartes i sabah ı erkende n Cenev re'de bulunma m gerekiyor . Sadec e St . Trope z il e Torquerolles ' ye gideceğiz.»

Bedir'in arkasında n kap ı kapandı , od a gen e karanlığ a gö müldü. Jordana , başucundak i fosforl u saat e baktı . Beş i geçi yordu.

Uzanıp bi r sigar a aldı , yaktı . Saa t dokuzda n önc e çocukla rı yat a gönderecekse , şimd i yatı p uyumay a vakt i kalmamı ş de mekti. Yorgu n bi r tavırl a ışığ ı açt ı v e hizmetçisin i çağırma k için zil e bastı .

Şimdiden giyini p villây a gits e iy i olacaktı . Çocuklar , sa bahleyin yedid e uyanmı ş oluyorlardı . Onla r gittikte n sonr a d a yatıp uykusuzluğun u giderebilirdi .

12.

Michael Vincent , oteli n yeme k salonun a geldi . Gözler i uy kusuzluktan şişmiş , kızarmış , yüzünd e kırışıkla r belirmişti . Sa -

bah güneşin e aldırmada n Yusuf' u bulma k içi n çevresin i kolaça n etti. Nihaye t Yusuf'u n pencereni n önündek i masalarda n birin de oturduğun u gördü .

Yusuf, yen i tra ş olmuştu . Dipdir i görünüyordu . Masanı n üzerinde, dürbünü n yanınd a bi r finca n kahv e duruyordu . Güle ç bir yüzle , «Günaydın, » dedi .

Vincent, masay a otururken , «Günaydın, » diy e homurdandı . Gözlerini k ı r p ı ş t ı r d ı , «Kuzu m se n b u i ş i nasıl ' başarıyorsun ? Y a - tağa yatıncay a kada r saa t altıy ı bulmuştu . Oys a şimd i dah a sabahın doku z buçuğ u v e se n toplant ı yapma k istiyorsun. »

Yusuf, «Patron , ortalıktayke n kims e uyk u uyumaz, » dedi . Dürbünü alı p yönetmen e uzattı . «İnanmıyorsa n kend i gözlerin le gör . Patron , s u kayağ ı yapıyor. »

Vincent, dürbün ü aldı , gözlerin e gör e ayarlamay a çalıştı . Yatı ne t bi r şekild e görüncey e kada r uğraştı . Nihaye t s u kaya ğı yapa n Bedir' i d e gördü . Gen ç adam , bi r eliyl e kayağı n hala tını kavramış , öbü r eliyl e d e omzund a otura n çocuğ u tutuyor du. Vincen t sordu : «Oğla n kimi n nesi? »

«Patronun küçü k oğl u Semir . Dör t yaşında . Büyükbabası nın ismin i vermişle r ona . Büyü k oğlu , Şey h Muhamme d ise , babasının bira z gerisind e s u kayağ ı yapıyor. »

Bedir'i gözlemekt e ola n Vincent , arkada n gele n ikinc i mo toru görmemişti . Dürbünün ü tekra r ayarladıkta n sonr a patro nun büyü k oğlun u izlemey e başladı . O n yaşındak i bacaksız , ba basının küçü k bi r modeliydi . O d a halat ı bi r eliyl e tutuyordu . Vincent, «Şey h Muhamme d mi? » diy e s o r d u . «Yoks a Bedi r d e ı Emir aday ı mı? »

Yusuf hemen , «Hayır, » diy e atıldı . «Bedir , Emi r Feyyad'ı n kuzeni oluyor . Emi r hazretlerini n erke k varis i olmadığ ı içi n Be - dir'in oğlun u taht a vari s yapmay a niyetli. »

Vincent, «İnanılı r şe y değil, » dedi . «Garsonu n masay a yak laştığını görünc e dürbün ü masay a bıraktı . «Şöyl e ser t bi r içk i içmek içi n vaki t erke n m i sayılır? »

«Burada kims e birşe y demez . İstediğin i içebilirsin. »

Garson, içk i siparişin i aldıkta n sonr a gözde n kayboldu . Yu suf, yönetmen e doğr u uzandı . «Sen i böyl e erke n saatt e rahat sız ettiği m içi n özü r dilerim . Faka t b u saba h ben i patro n çağırt -

ti, onunl a birlikt e birka ç günlü k bi r geziy e gitme k zorundayım . Bu nedenle , aramızdak i iş i bira n önc e tamamlama k istedim. »

Vincent, «Dü n gec e herse y kararlaştırıld ı sanıyordum, » de di.

Garson, içkiler i getirmişti . Yusuf , adamı n masada n uzak laşmasını v e Vincent'i n içkisinde n bi r yudu m almasın ı bekledi . «Hemen heme n herşe y tamamlandı , sadec e menajeri n bahşiş i kaldı.»

Vincent, «Beni m menajeri m filâ n yok . İ ş anlaşmaların ı dai ma kend i başım a yaparım, » dedi .

Yusuf, «Am a b u ke z menaje r kullanma k zorund a kaldın. » dedi. «Anlıyorsu n y a b u bi r tör e meselesi . Bizle r töreler e ço k fazla öne m vere n kimseleriz. »

Vincent, durum u anlamay a başlamışt ı am a gerçeğ i Yusuf' un açıklamasın ı istedi . «Peki , beni m menajeri m kim? »

«En büyü k hayranın . Sen i b u iş e ada y göstere n adam . Ya ni ben. »

Vincent, birka ç saniy e kada r sesin i çıkarmadı , sonr a içki sinden bi r yudu m dah a aldı . Kafasını n yerin e gelmey e başladı ğını hissetmişti . «Yan i alışılmı ş yüzd e o n komisyo n mu? » diy e sordu.

Yusuf, gülümseyere k başın ı salladı . «B u Batılıları n töresi - dir. Bizi m töremiz e gör e komisyo n yüzd e otu z olmalı. »

««Yüzde otu z mu ? Vincent , pe k şaşırmıştı . «B u hi ç duyul mamış bi r şey. »

«Bu filmde n alacağı n ücret e gör e hi ç d e büyü k bi r komis yon sayılmaz . Bi r milyo n dola r ücre t d e duyulmamı ş şey . So n filminden aldığı n paranı n ta m be ş katı . Bun u biliyorum . Bedir' - in uzu n sürede n ber i b u film i çevirtme k istediğin i bilmeseydi m ve b u i ş içi n sen i salı k vermeseydim , se n d e böyl e bi r teklif i rü yanda bil e göremezdin. »

Vincent, Yusuf'u n yüzün ü dikkatl e inceledi . Ara p hâl â gü - lümsüyordu am a

bakışlar ı gaye t ciddiydi . «Yüzd e onbe ş komis yon,» diy e bi r teklift e bulundu .

Yusuf, «Beni m d e kendim e gör e baz ı harcamaları m ola cak,» dedi . Çaresi z bi r tavırl a ellerin i ik i yan a açtı . «Faka t se n

benim dostumsun . 'Dostl a pazarlı k yapılmaz . Yüzd e yirmibe ş istiyorum.»

Vincent meraklanmıştı . «Seni n n e masrafı n olacak? » diy e sordu. «Bedir'i n yanınd a çalıştığın ı sanıyordum . Yoks a ada m sana iy i par a vermiyo r mu? »

«Rahat yaşamay a yetece k kada r par a veriyor . Faka t insa n geleceğini d e düşünme k zorunda . Başımd a kalabalı k bi r ail e var. Ü ç be ş dolar ı bi r kenar a ayırma m gerekiyor. »

Vincent, elin i cebin e soku p sigar a aradı . Yusu f onu n n e aradığını anlamı ş olacakt ı k i heme n altı n sigar a tabakasın ı çı karıp yönetmen e uzattı .

Vincent, «B u n e güze l tabaka? » dedi .

Yusuf gülümsedi . Tabakayı , masanı n üzerin e koydu . «Se nin olsun. »

Vincent, adam a şaşkı n şaşkı n baktı . Ş u adam ı bi r türl ü anlamamıştı. «B u so m altında n yapılmış . Öyl e lâ f olsu n diy e bana hediy e edemezsin. »

«Niye hediy e edeme z mişim ? Tabakay ı beğendin. »

Vincent, itira z etti : «Gen e d e ban a hediy e etme n içi n ye terli bi r nede n sayılmaz. »

«Sizin kendiniz e gör e törelerini z var , bizi m d e kendimiz e göre baz ı inançlarımı z var . Hediy e vermey i seva p sayarız. »

Vincent, başın ı salladı , «Pekâlâ . Yüzd e yirm i komisyon. »

Yusuf gülümseyere k elin i uzattı : «Anlaştık. »

Tokalaştılar. Vincent , sigaray ı dudaklarını n arasın a sıkış tırdı. Yusu f d a Dupon t mark a altı n bi r çakmakl a sigaray ı yak tı. Vincent , sigarasında n bi r nefe s çektikte n sonr a güldü . «Ar tık çakmağın ı d a beğendiğim i söylemey e cesare t edemem . Yok sa on u d a ban a hediy e ediverirsin. »

Yusuf gülümsedi : «Bakıyoru m bizi m törelerimiz i çarçabu k kavramaya başladın. »

«Eğer b u film i yapacaksam , töreleriniz i kavrama k zorun dayım.»

Yusuf, «Ço k doğru, » dedi . «B u filmi n çekim i içi n sık ı bi r işbirliği yapma k zorundayız . Zaman ı gelinc e d e b u işte n n e

kadar büyü k bi r serve t kazanabileceğimiz i san a önlatacağım. »

Vincent, kadehin i alı p dudakların a götürdü . «Peki , nası l olacak bu? »

«Çalıştıracağın adamla r v e kullanacağı n malzem e içi n sen den avu ç dolus u par a isteyecekler . Oys a be n işi n için e girinc e bu derec e par a isteyemezler . İkimi z birlikt e çalışırsak , he m pat ronun masraf ı kısılmı ş olur , he m d e bi z ceplerimiz i doldururuz. »

Vincent, «B u dediklerin i hi ç unutmayacağım, » dedi . «Belk i de sen i sı k sı k arama m gerekecek. »

«Ben emrindeyim. »

Vincent, gözlerin i karşıy a dikti : «Acab a anlaşm a n e zama n imzaya hazı r olu r dersin? »

«Hafta içind e hazı r olur . Anlaşm a metni , Lo s Angeles'd e hazırlanıyor. Herşe y tamamlanınc a teleksl e buray a bildirilecek. »

«Anlaşma niçi n Lo s Angeles't e hazırlanıyor ? Paris't e iy i avukat yo k m u sanki? »

«Elbette vardı r am a se n patron u bilmezsin . Daim a herşe - yin e n iyisin i ister . E n yetenekl i fil m uzmanlar ı d a Lo s Ange - les'te bulunur. » Yusuf , saatin e bi r gö z attı , «Be n gitmeliyim, » dedi. «Ge ç bil e kaldım . Patro n kızlar ı toparlayı p yat a götürme mi istiyor? »

Vincent d e onunl a birlikt e ayağ a kalktı . Bira z şaşırmıştı . «Kızlar mı ? Pek i am a Baya n E l Fa y kızma z mı? »

«Bayan E l Fay , patronu n oğulların a dah a fazl a zama n ayı rabilmesi içi n villâd a kalmay a kara r verdi. »

Tokalaştılar, Yusuf , dışar ı çıktı . Vincent , tekra r koltuğun a gömüldü. B u adamlar ı yakında n tanıma k içi n hayl i çab a harca mak zorundaydı . Bunla r öyl e göründükler i gib i basi t kişile r de ğillerdi. Garso n masay a gelinc e

kendin e bi r içk i dah a ısmarla dı.

** *

Yusuf, lokantada n çıktığ ı zama n artistlerl e Patrick , oteli n giriş holünd e bekliyorlardı . Bavullar ı d a yanlarındaydı . Elie'ye , eşyanın motor a taşınmasın ı söyledi . Sonr a d a konuklar a dön dü : «Si z önde n gidin . Be n d e birazda n geleceğim . Birisin i ara mam gerekiyor. »

Yusuf, telefo n kulübelerini n bulunduğ u bölmey e geçti . Martinez Oteli'nde n Jacques' i aradı . Telefonu n zil i seki z o n kere çaldıkta n sonr a uykul u bi r se s ceva p verdi :

«Ben Yusuf . Sen i uykuda n m ı uyandırdım? »

Jacques homurdandı : «Evet. »

«Patron, kendisiyl e birlikt e kıs a bi r geziy e çıkmam ı em retti. Şimd i gidiyorum . Kadınl a anlaşı p anlaşmadığın ı öğren mek istedim. »

«Güya ben i arayacak. »

«Acaba arayaca k m ı dersin? »

«Bilmiyorum. Karıy a kendim i beğendirmekt e pe k d e güçlü k çekmedim.»

Yusuf, memnu n memnun , «Öyleys e arayacaktır, » dedi . «Karıyı eld e etmeni n il k kuralı , onunl a hızl ı bi r sek s gösterisin de bulunma k v e erkekliği n n e olduğun u göstermektir. »

Jacques sordu : «Se n n e zama n döneceksin? »

«Pazar akşamı . Patro n o gec e Cenevre'y e hareke t edecek . Eğer paza r akşamın a kada r kadında n bi r habe r almazsan , A merikalı yönetmeni n onurun a bi r ziyafe t tertiplerim . Se n d e ka dınla bi r ker e dah a karşılaşmı ş olursun. »

«Aman ş u Pren s Mara'y a eşli k etme k zorund a kalmaya cağım değ i l mi ? O kadın a dayanamıyorum. »

Yusuf, telefo n kulübesinde n çıktı . Santra l memurun a bi r kaç fran k bahşi ş bıraktı . Elin i cebin e atı p tabakasın ı araştırdı , fakat on u hediy e verdiğin i hatırlayınc a elin i cebinde n çekti . Merdivenlerden inerke n içinde n küfretti , sonr a hafifç e gülüm sedi. Pe k d e köt ü bi r alışveri ş yapmı ş sayılmazdı . Ü ç yü z dola r değerindeki sigar a tabakas ı on a yüzd e be ş komisyo n kazandır mıştı. Eh , ell i bi n dola r d a pe k öyl e küçümsenece k bi r par a sa yılmazdı.

**

Yasir oday a girdiğ i zama n gen ç kız , pencereni n önünd e durmuş, deniz e bakıyordu . «Eşyan ı topladı n mı? » diy e sord u adam.

Leyla, başın ı çevirmeden , «Evet » diy e ceva p verdi . «Ba bamın yat ı kalkıyor. »

— 10 0 —

Yasir d e pencereni n önün e geli p dışarıy a baktı . Yatı n bur nu açı k deniz e yönelmişti . Gökyüzüyl e denizi n mavis i birbirini n eşiydi v e güne ş d e parlaktı . «Bugü n hav a sıca k olacak, » ded i Yasir.

Leyla hâl â başın ı çeviri p adam a bakmamıştı . «Oğullarıyl a su kayağ ı yapıyordu. »

«Senin kardeşlerinl e mi? »

Leyla'nın ses i ac ı doluydu . «Onla r beni m kardeşleri m de ğil. Onu n oğullan. » Leyla , oday a döndü , «Günü n birind e bun u babam d a anlayacak. »

Ali Yasir , gen ç kızı n karyolay a doğr u yürüyü p oracıktak i koltuğuna oturuşun u sessizc e izledi . Leyla , bi r sigar a yaktı . Aslında ta m babasını n kız ı olduğun u biliyordu . O inceci k güçl ü vücudun annesiyl e ilgis i yoktu . Annesi , Ara p kadınlarını n çoğ u gibi şişmandı .

«Küçükken kızkardeşiml e ben i s u kayağın a götürdüğ ü gün leri gaye t iy i hatırlıyorum . Ço k iy i bi r babaydı , onunl a beraber ken ço k güze l eğlenirdik . Annem i boşadıkta n sonr a is e b u eğ lencelerin hi ç bir i kalmadı . Biz i görmey e bil e gelmedi . Bizi , birer esk i pabu ç gib i fırlatı p attı .

Ali Yasir , he r şey e rağme n Bedir' i savunmay a çalıştı ; «Ba banın erke k evlâtlar a ihtiyac ı vardı . Anne n is e başk a çocu k doğuramayacaktı.»

Leyla'nın ses i nefre t doluydu : «Si z erkekle r he p ayn ı ka fadasınız. Kadınları n sizi n elinizd e bire r oyunca k olamayacak larını belk i d e günü n birind e anlarsınız . Şimd i bil e kadınlar , davamıza erkekleri n çoğunda n dah a fazl a katkıd a bulunuyor lar.»

Yasir, böyl e bi r konuy u gen ç kızl a tartışma k istemiyordu . Bu, onu n iş i değildi . Onu n görev i Leyla'y ı Beyrut'a , orada n d a gerilla eğiti m kampın a göndermekti . Onda n sonr a Leyl a dile diği gib i tartışabilirdi . Yasir , kapıcıy ı çağırma k içi n zil e bastı .

Leyla, «Hang i uçağ a bineceğiz? » diy e sordu .

«Air Franc e il e Roma'ya , orada n d a MF A uçağıyl a Bey rut'a gideceğiz. »

«Öf, n e sıkıntıl ı i ş bu. » Leyia , koltukta n kalkı p pencereni n

önüne gitti , dışarıy a baktı . «Acab a baba m burad a olduğum u bilseydi n e düşünürdü? »

13.

Bedir, saatin e baktı . «Ne w Yor k borsas ı açılıncay a kada r beş saa t vaktimi z var, » dedi .

İsviçreli bankac ı Ba y Brun , «Am a o n milyo n pound' u yeni den yerin e koyabilmemi z içi n b u sür e yeterl i değil . Ba y E l Fay, » diye karşılı k verdi . «Alm a emirlerin i durdurma k İçi n d e ge ç kalmış sayılırız. »

İsviçreli bankacını n ingili z ortağ ı Joh n Sterlin g Jone s d a onun b u sözlerin i onaylama k içi n başın ı salladı . «Bun a imkâ n yok. Durumunuz u bi r ke z dah a gözde n geçirmenizi n gerektiğin e inanıyorum, Ba y E l Fay. »

Dick Carriage , odanı n öbü r ucunda n patronun u inceledi . İngiliz bankacını n n e deme k istediğin i gaye t iy i anladığ ı hald e Bedir'in yüzünd e hi ç bi r değişikli k olmamıştı . Telefon u açı p Ebu Said' e yen i teklif i kabu l ettiğin i bildirmes i gaye t koia y ola caktı. Faka t bun u yaparsa , adamla r on a sahi p çıkacaklardı . İşt e Bedir'in d e bun a gö z yummay a niyet i yoktu . Bağımsı z kalabi l mek içi n bunc a yı l uğraşı p didindikte n sonr a herşey i bi r and a yıkamazdı. Hi ç kims e on a sahi p olamayacaktı . Hatt â hükümda rı Emi r Hazretler i bile .

Bedir, saki n bî r tavırla , «Beni m durumumd a bi r değişikli k olmayacak, Ba y Sterlin g - Jones, » dedi . «Silâhlanm a işin e gir mek istemiyorum . Eğe r isteseydim , bun u yılla r önc e yapar dım.»

İngiliz, karşılı k vermedi .

Bedir b u ke z d e İsviçrel i bankacıy a döndü , «Burada n n e kadar par a çekebilirim? »

İsviçreli masasın a baktı . «Be ş milyo n İngili z liras ı çekebi lirsiniz. Ba y E l Fay. »

«Bana n e kada r kred i verebilirsiniz? »

«Bu koşulla r altınd a mı? » diy e İsviçrel i bankac ı sordu .

Bedir, başın ı salladı .

İsviçreli, «Hi ç veremeyiz, » dedi . «Tabi î durumunuz u de ğiştirirseniz mesel e kalmaz . O zama n dilediğini z kada r kred i alabilirsiniz.»

Bedir, gülümsedi . Bankacıla r he p böyledirler . «Durumum u değistirseydim, sizi n paranız a ihtiyacı m olmazdı . Ba y Brun, » Bedir, elin i cebin e soku p bi r çe k defter i çıkardı , «Şey , ban a bi r kalem veri r misiniz? »

«Elbette Ba y E l Fay. » İsviçrel i kend i kalemin i uzattı .

Bedir, çe k defterin i masanı n üzerin e koyu p çarçabu k bi r çek yazdı . Çeki , defterde n koparı p kaleml e birlikt e bankacıy a doğru uzattı .

Bankacı çek i aldı . Şaşkınlı k içinde , «Ama n Ba y E l Fay, » dedi, «eğe r b u be ş milyo n liralı k çek i ödersek , hesabınızd a hi ç para kalmaz. »

Bedir ayağ a kalktı . «Öyle , Ba y Brun . Lütfe n hesabım ı ka payın. Bi r saa t içind e bankam a transfer i açıklamanız ı v e sonu cu d a kaldığı m otel e bildirmeniz i ric a ediyorum. » Bedir , ağı r ağır kapıy a yürüdü , «Ayrıc a öğl e olmada n beni m sorumluluğu m altındaki diğe r fonları n d a hesapların ı kapamanız ı ric a edece ğim. Sanırım , b u hesapları n açılışın a gösterdiğini z ilgiy i hesap ların kapanışınd a d a gösterirsiniz. »

Bankacı kısı k bi r sesle , «Ama n Ba y E l Fay , hi ç kims e bi r bankadan bi r gü n içind e kır k milyo n lir a çekmemiştir. »

Bedir gülümsedi : «İşt e şimd i biris i b u iş i yapıyor, » dedi . Sonra d a Carriage' e işare t etti . Birlikt e kapıda n çıktılar . Ban kanın koridorlarında n geçi p sokağ a çıkmay a hazırlandılar .

Binanın dış kapısın a varma k üzereyke n Sterlin g Jone s on lara yetişti . «Ba y E l Fay. »

Bedir, dönü p adam a baktı : «Buyrun , Ba y Sterlin g Jones. »

İngiliz telâşında n konuşmasın ı şaşırmıştı . Kelimeler i keke - leye kekeley e

zorlukl a söylüyordu : «Ba y Bru n il e sizi n durumu nuzu bi r ke z dah a inceledik . Esk i v e değerl i bi r müşterimiz e d e kredi vermezsek , bizi m bankacılığımızı n n e önem i kalır ? Siz e beş milyo n İngili z liras ı tutarınd a kred i vereceğiz. »

«Hayır, o n milyo n liralı k kred i isterim . Kend i param ı har camak içi n bi r nede n göremiyorum. »

İngiliz bira n şaşkı n şaşkı n Bedir' e baktı , sonr a başın ı sa l ladı: «Pekâl â o n milyo n lir a olsun. »

«Çok güzel , Ba y Sterlin g Jones. » Bedir , Dick' e döndü . «Se n Bay Sterli n il e bankay a dön , a z önc e onlar a verdiği m çek i ger i al. Be n d e Aramc o toplantısın a gideyim . Ben i orad a bulursun. »

«Emredersiniz, efendim. »

Bedir, neşel i bi r tavırl a bankacıy ı selâmladı . Bi r allaha ısmarladık bil e demede n kapıda n çıktı . Arabas ı bankanı n önün de bekliyordu . Şoför , heme n arabada n dışar ı fırladı , patronun a kapıyı açtı .

Bedir, arabanı n kanepesin e oturu r oturmaz , raha t bi r solu k aldı. Bankacılar , onu n blö f yaptığın ı anlamamışlardı . Diğe r he sapları kapatabilme k içi n şirke t yöneticilerini n onayın ı alma sı gerekirdi . Faka t be ş milyo n liralı k çek , adamlar a bun u u nutturmuştu.

Bedir, bir . sigar a yaktı . Ertes i gü n hi ç birşeyi n önem i kal mayacaktı. Ne w York'tak i Chas e Manhatta n on a senetleri n de - ğerenin yüzd e yetmi ş beşin i ödeyecekti . Bedi r d e b u paray ı İs viçre'deki bankay a ger i getirecekti , çünk ü Ne w York'tak i ban kanın fai z oran ı gaye t düşüktü . O zama n d a sadec e ü ç milyo n lira açığ ı kalacaktı . Gerekirs e b u açığ ı d a kend i hesabındak i parayla kapatabilirdi .

Doğrusu işle r pe k d e köt ü gitmemişti . Belk i d e Al i Yasir' e bir teşekkü r borçluydu . Onları n desteğin i kaybetmes i sayesin de California'd a küçü k bi r bankanı n e n büyü k hissesine , Virgi - nia'da bi r sigort a şirketin e v e Florida'd a kır k şubes i buluna n bir şirket e sahi p oluvermişti . Sadec e ü ç şirketi n sermayes i ait miş milyo n dolar ı buluyordu . Bunu n hi ç değils e yirm i milyon u nakit parayd ı v e yıld a o n milyo n dola r ne t kâ r sağlıyordu .

Bedir, birdenbir e ş u Aramc o toplantısın a gitmemey e kara r verdi. Aslınd a b u toplantıda n on a bi r fayd a yoktu . Yıllı k ima lat v e satı ş kotalar ı inceleniyordu . Bedir , toplant ı yerine , Baş kan Wilso n Oteli'ndek i dairesin e dönmey e kara r vermişti .

Telefonu açı p Aramco'y u arad ı v e toplantıy a katılamayacağ ı için özü r diledi . Carriage' i d e otel e göndermelerin i ric a etti . Sonra d a havaalanında n öze l uçağını n pilotun u aradı . Heme n

Amerika'ya hareke t etme k içi n gerekl i hazırlığ ı yapmasın ı söy ledi.

Yatak odasın a gitti , ceketin i çıkarı p yatağın a uzandı . Ca - bir d e heme n Bedir'i n odasını n yanındak i küçü k odada n çıkı p efendisinin yanın a gelmişti .

«Efendimiz kendilerin e bany o hazırlamam ı isterle r m i aca ba?»

«Hayır, teşekkü r ederim . Burad a bira z uzanı p düşünme k istiyorum.»

«Siz bilirsiniz , efendimiz. »

Cabir, böyl e dedikte n sonr a odada n çıkmay a hazırlandı .

Bedir, adamı n arkasında n seslendi , «Kı z nerede? » Yusuf' un Cannes'd a tanıştırdığ ı kızı l saçl ı Fransı z artist i Suzanne' ı da buray a getirdiğin i a z kalsı n unutuyordu .

Cabir, ceva p verdi : «Kı z alışveriş e gitti , efendimiz . Heme n döneceğini söyledi. »

«Güzel. E n a z bi r saa t ben i kimseni n rahatsı z etmesin i is temiyorum.»

«Emredersiniz efendimiz . Perdeler i kapayayı m mı? »

«İyi olur. »

Cabir gittikte n sonr a Bedir , gözlerin i kapadı . Yapılaca k pe k çok i ş v e üzerind e düşünülmes i gereke n pe k ço k mesel e vard ı ama zama n bunları n hi ç birin e yetmiyordu . Dah a bi r gü n önc e oğullarıyla birlikt e s u kayağ ı yaptığın a inanma k bil e on a zo r geliyordu.

Günü oğullarıyl a berabe r geçirmişti . Kıyılar ı dolaşmışlar , midye kabuklar ı toplamışlar , St . Tropez'd e sanda l kiralamışlar . Levant adasınd a pikni k yapmışlardı . Akşa m d a yemekte n son ra yattak i fil m arşivind e sakladığ ı Disne y filmlerin i oğullarıyl a beraber seyretmişti . Arşivd e başk a filmle r d e vard ı am a bun lar çocuklar a gör e değildi .

Pazar akşam ı Cannes' a dönme k üzer e yol a çıktıklar ı zama n Bedir, zihnin i

kur t gib i kemire n bi r derdi n varlığın ı hissetmişti .

Bedir, durum u farkettiğ i zaman , salond a 'Pamu k Prense s ile Yed i Cüce ' filmin i seyrediyorlardı . Bedir , makinistli k yapa n kamarota eliyl e işare t etmişti . Fil m kesilmi ş v e salonu n ışıklar ı yakılmıştı.

Çocuklar, babaların a baktılar , «Dah a yatm a zaman ı gelme di ki , baba, » ded i Muhammed .

Bedir d e arapç a karşılı k vermişti : «Hayı r gelmedi . Sadec e eğlenceye öyl e bi r daldı k ki , konuşmay a vaki t bulamadık. »

Muhammed, «Pekâlâ , baba, » dedi , «konuşalı m öyleyse . Ama n e konuşacağız? »

Bedir, oğlun a baktı . Muhammed , on a ceva p verirke n İngi lizce konuşmuştu . Bedi r gülümseyere k : «Arapç a konuşsa k na sıl olur? » dedi .

Oğlan birde n sıkıntıl ı bi r tavı r takındı , faka t heme n ken dini toparlayara k arapça , «Evet , baba, » dedi .

Bunun üzerin e Bedir , küçü k oğlun a döndü : «Arapç a konuş mamızın bi r sakıncas ı va r mı , Semir? »

Küçük oğla n birşe y demede n başın ı sallamıştı .

«İkiniz d e Kur'a n çalışmalarınız ı sürdürüyo r musunuz? »

Çocukların ikis i d e başların ı salladılar .

«Kehanetler bölümün e geldini z mi? »

Çocuklar gen e birşe y demede n başların ı salladılar .

«Peki nele r öğrendiniz? »

Büyük oğla n heme n cevab ı yetiştirdi : «Sadec e bi r Tanrını n varlığını v e Hz . Muhammed'i n d e onu n peygamber i olduğun u öğrendik.»

Bedir b u ke z d e öbü r oğlan a döndü : «Pek i y a se n nele r öğ rendin?»

Küçük oğla n heme n ingilizc e ceva p verdi : «Ayn ı şeyleri. »

«Yanılmıyorsam aramızd a arapç a konuşacaktık. »

Küçük oğla n gözlerin i babasın a dikmişti . «Arapç a konuş mak ço k ze r baba. »

Bedir, susuyordu .

Semir'in yüzünd e birdenbir e tasal ı bi r ifad e belirivermişti , «Bana kızmadı n ya , baba ? B u kelimeleri n fransızcasın ı biliyo rum.»

«Sana kızmadım , Semir. »

Küçük oğla n gülümsemişti : «Öyleys e film i seyredebili r mi yiz?»

Bedir, başın ı sallad ı sonr a d a kamarot a makiney i çalıştır masını işare t etti . Salonu n ışıklar ı sönmü ş v e film e yenide n baş -

lamıştı. Bira z sonr a çocuklar , Pamu k Prense s masalın a kendi lerini kaptırmışlardı . Am a Muhammed'i n gözler i yaşlıydı .

Bedir birde n pe k çaresi z kaldığın ı hissetmişti . «Derdin i ba na anla t bakayım , oğlum. »

«Arapçam ço k kötü , baba . Sen i mahcu p ettiğimi n farkın dayım.»

«Sen ben i hi ç bi r zama n mahcu p etmedi n oğlum . Seninl e övünüyorum.»

Çocuk birdenbir e dirilivermişti ; «Sah i m i baba? »

«Sahi ya , oğlum . Hadi , şimd i film i seyret. »

Çocuklar, odaların a çekildikte n sonr a Bedir , uzu n sür e si nema salonund a kaldı . Yusu f il e Fransı z kızlar ı oday a gelmiş lerdi. Yusuf , patronu n orad a olduğun u farketmede n ışıklar ı yakmıştı.

«Özür dilerim , patron . Sizi n burad a olduğunuz u bilmiyor dum.»

Bedir ayağ a kalkarken : «Önem i yok, » dedi . «Be n d e üstü mü değiştirme k içi n odam a gidecektim. » Bedir , odada n çıkma k üzereyken duraladı . «Jordan a il e çocukla r Beyrut'ta n geldikler i zaman se n buradaydı n deği l mi? »

«Gümrükten çıkmaların a yardı m ettim. »

«Arapça öğretmenler i d e yanlarınd a mıydı? »

Yusuf bi r saniy e kada r düşündükte n sonra , «Sanmıyorum, » dedi. «Sadec e dad ı vard ı yanlarında. »

«Acaba Jordan a Arapç a öğretmenin i niçi n getirmedi? »

«Bilmiyorum, patron . Hanımefend i ban a birşe y söylemedi. »

Bedir'in yüz ü sank i bi r maskeyl e örtül ü gibiydi .

«Ama Jordana'yl a konuşmay a d a pe k fırsa t olmuyord u ki . Hanımınız he r

zama n meşgul . Burad a he r allahı n gün ü part i ve riliyor!»

«Öyle ya . Sabahleyi n Beyrut' a bi r telgra f çekeceğim , sakı n bunu unutma . Babam , il k uçakl a buray a bi r öğretme n yollasın. »

«Emredersiniz, efendimiz. »

Bedir, odasın a gitme k içi n salonda n çıkarke n Yusu f sordu : «St. Tropez'd e Mouscardi n lokantasınd a yeme k yemey e n e der siniz?»

«Güzel.» Bedir , koridor u geçi p kend i odasın a yürümüştü . Les Mouscardin , St . Tropez'ni n e n iy i lokantasıydı . Yusuf , dai ma herşeyi n e n iyisin i bilirdi .

Bedir, ertes i saba h Cenevre'y e hareke t etmede n önc e ha vaalanından Jordana'y a telefo n etti . «Arapç a öğretmenin e n e oldu? Onu n d a sizlerl e berabe r geleceğin i sanmıştım. »

«Öğretmen hastaydı . Yenisin i aramay a d a vaktimi z olma dı.»

Bedir alayc ı bi r sesl e sordu : «Vaktini z olmad ı mı ? İstesey din babam a durum u bildirebilirdin . O d a heme n bi r öğretme n bulur, san a yollardı. »

«Ben bunu n pe k d e öneml i olduğun u düşünmemiştim . Üs telik çocukla r şimd i tatildeler . Der s çalışmalar ı doğr u olmaz. »

Bedir, öfkeli , soğu k bi r sesle : «Öneml i değ i l mi? » diy e ba ğırdı. «Çocukla r içi n neyi n öneml i neyi n önemsi z olduğun a ka rar verm e hakkın ı kimde n aldın ? Muhammed'i n ilerd e dö t mil yon Arabı n hükümdar ı olacağın ı v e hâlâ Arapç a konuşamadığı nı biliyo r musun? »

Jordana susuyordu .

«Şana fazl a sorumlulu k yüklediğimi n farkındayım . Baba ma telgra f çektim , heme n bi r Arapç a öğretmen i bulu p çocuk lara yollayacak . Sonbahard a d a ger i döndükler i zama n onlar ı annemle babamı n yanın a göndereceğim . Belk i orad a gerektiğ i şekilde bakılır , eğiti m görürler. »

Genç kadın , kıs a bi r sür e konuşmadı . Nihaye t kocasın a karşılık verme k cesaretin i bulduğ u zama n d a ses i pe k üzüntül ü ve kırgındı . «Y a sen? » diy e sordu . «Beni m içi n n e tasarlıyor sun?»

«Hiç birşey . Canı n n e isters e on u yap . San a ihtiyacı m ol duğu zama n habe r veririm. »

14.

Jordana sarhoştu , he m d e körkütü k sarhoştu . O gün e ka dar hi ç b u kada r

sarho ş olmamıştı . Sarhoşluğu n b u dereces i an -

cak büyü k bi r üzüntüde n sonr a görülürdü . Gen ç kadın , sank i bedeninin dışın a çıkmı ş d a kendin i izle r gibiydi . Neşeli , çekic i kurnaz v e zek i görünmey e çalışıyordu .

O saba h Bedir'i n telefon u gen ç kadını n adamakıll ı canın ı sıkmış gü n boyunc a d a sıkıntıda n kurtulmamıştı . Yeryüzünd e gerçekten ço k sevdiğ i ik i şey , oğullarıydı . Vaktiyl e Bedir' i d e böyle sevdiğin i düşünmüştü . Faka t şimd i kocas ı hakkındak i dü şünce v e duyguların ı bilmiyordu . Belk i d e kocasını n kendis i hak kındaki düşünc e v e duyguların ı bilmediğ i içi n böyl e kararsızdı .

Jordana, il k ke z Yusuf'u n davetin e sevinmişti . Yusuf'ta n hoşlanmıyordu. Am a aslınd a gen ç kadı n Bedir'i n yanınd a sürek li y a d a ar a sır a çalışa n hergel e kılıkl ı adamları n hi ç birinde n hoşlanmıyordu. Bedir'i n b u tü r adamlar ı yanında n ayırmaması na d a bi r türl ü akı l erdiremiyordu . Kocas ı dilediğ i zama n dile diği kadın a sahi p olabilirdi . He m d e hi ç kimseni n yardımın a ge rek kalmadan . Bedir , hâl â Jordana'nı n tanıdığ ı erkekleri n e n yakışıklısı v e e n ilgil i çekic i olanıydı .

Yusuf, gen ç kadına , Bedir'i n 'Haberci ' isiml i filmini n yönet menliğini yapaca k ola n Michae l Vincent'i n onurun a küçü k bi r davet düzenlediğin i habe r verdiğ i zama n Jordan a d a b u davett e ev sahibes i rolün ü oynamasını n ho ş bi r davranı ş olacağ ı kanı sına varmıştı . Hel e Yusuf , Bedir'i n böyl e bi r davranışta n hoş lanacağını im a edinc e Jordan a kesi n kararın ı vermişti .

Yusuf'un küçü k partisi , Cannes il e Nic e arasındak i Bonn e Auberge Lokantasınd a verile n yirm i kişili k bi r yeme k ziyafetiy di. Jordan a daveti n sahibes i olara k masasını n başın a oturmuş tu. Ziyafeti n onu r konuğ u Vincen t d e gen ç kadını n sağınd a ye r almıştı. Yusu f is e salond a oturuyordu . Bedi r orad a olmadığ ı için masanı n öbü r ucundak i ye r bo ş bırakılmıştı . Sofranı n orta larında bi r yerd e d e Jacque s oturuyordu . Sarışı n adam , ik i gü zel kadını n arasındaydı . Jordana , ya ş gün ü partisind e Mara'nı n - tanıştırdığı sarışı n jigolonu n partiy e kiminl e geldiğin i mera k etmişti.

Yemek harikuladeydi . Dom-Perigno n şişelerini n bir i boşa lıyor, bir i açılıyordu . Jordan a dah a il k yudum u tada r tatmaz , şarabın on u etkileyeceğin i anlamıştı . Faka t b u gec e hi ç birşey i umursamayacaktı.

Michae l Vincent , İsko ç viskide n başk a bi r

şey içmediğ i hald e kurna z bi r adam a benziyordu , ayrıc a n e d e olsa Amerikalıyd ı v e Jordan a onunl a raha t raha t şakalaşabile - ceğini düşünüyordu . Sofradakileri n hi ç bir i b u şakalar ı anlaya cak nitelikt e değildi .

Yemeğin ortaların a doğru , Jordana , Jacques'i n sürekl i ola rak kendisin i süzdüğünü , farketti . Gen ç kadın , n e zama n masa dakilere baksa , Jacques'i n d e onunl a gözgöz e gelmey e çalıştığı nı sezmişti . Faka t birbirlerinde n uza k oturduklar ı içi n konuş malarına imkâ n yoktu .

Yusuf, yemekte n sonr a eğlencey i sürdürme k içi n he p birlik te bi r diskoteğ e gitmey i tekli f etti . O sıralard a Jordan a iyic e kafayı bulduğ u içi n b u fikr i benimseyiverdi . Dansetmey i ço k seviyordu. Wisk y diskoteğind e bi r saa t kada r eğlendikte n son ra Jordana , başın ı kaldırdığ ı zama n Jacques' i karşısınd a bulu verdi.

Jacques, resm î bi r tavırl a eğilerek , «B u dans ı ban a lütf e der misiniz? » dedi .

Jordana müziğ e kula k kabarttı . Rollin g Stone s grubunu n hızlı ritmin i bi r sür e dinledi . Vincent' e baktı . «Özü r dilerim, » dedi.

Vincent, başın ı sallayı p yanınd a otura n Yusuf'l a konuşma ya daldı . Jordan a dah a pist e varmada n dansetmey e başlamıştı .

Jacques d e karşısın a geçi p dans a başladı . Jordana , bi r eleş tirici gözüyl e erkeğ i süzdü . Roc k müziğ i aslınd a Fransı z erke ğine uygu n bi r müzi k değildi . Jacque s gaye t ser t v e tutu k bi r tavırla dansediyordu . Bi r fransı z erkeğ i içi n b u fazl a soğu k bi r davranış sayılırdı . Jacques , alışılmı ş klâsi k danslarda n şaşma malıydı. Faka t Jordana , ço k geçmede n erkeği n dansın ı unutu p kendi havasın a daldı .

Jacques'in sesi , müziği n gürültüsün ü bastırmıştı : «Ben i arayacağını söylemiştin , n e oldu? »

«Öyle m i dedim? »

«Evet.»

Jordana, «Hi ç hatırlamıyorum, » dedi . Gerçekte n hatırla - mamıştı.

Jacques, suçlayıc ı bi r tavırla , «Yala n söylüyorsun, » dedi .

Jordana bi r şe y demede n döndü , dan s pistinde n ayrılma k

istedi. Faka t Jacque s heme n on u kolunda n kavrayı p geriy e çek ti.

«Özür dilerim . Lütfe n beniml e danset. »

Jordana bi r a n erkeğ e şaşkı n şaşkı n bakt ı sonr a onunl a birlikte pist e dönmey i kabu l etti . Roc k plâğ ı bitmi ş yerin e ağı r bir parç a konmuştu . Jacques , gen ç kadın ı kollarını n arasın a alıp iyic e göğsün e bastırdı .

«Üç günde n ber i n e bi r lokm a yeme k yiyebildi m n e d e uy ku uyuyabildim, » dedi .

Jordana hâlâ erkeğ e soğu k davranıyordu . «Beni m Jigoloy a ihtiyacım yok. »

«Bunu beni m herkeste n dah a iy i bilme m gerekir . Seni n gib i güzel bi r kadını n elbett e Jigoloy a ihtiyac ı yoktur . Sende n ço k hoşlandığım içi n berabe r olmamız ı istiyorum. »

Jordana kuşkul u bakışlarl a erkeğ i süzdü . Jacques'i n vücu dunun temasın ı hissediyordu . «Sen i n e kada r istediğim i anlı yor musun? » diy e Jacque s sordu .

Jordana gözlerin i kapamış , başın ı erkeği n omzun a daya mıştı. Güçl ü bi r erkeği n temasın ı hissetmekte n hoşlanıyordu . Kimbilir belk i Jacques , yala n söylememişti .

Jordana'nın göremediğ i şe y d e Jacque s il e Yusuf'u n birbir lerine bakı p gülümsemeleriydi .

*

Leyla, kendis i gib i acem i be ş kadınl a birlikt e kumandanı n odasına giderke n hâk i renkt e pamukl u üniforma , cildin i dala maya başlamıştı . O kaskat ı der i botlar , taht a zemi n üzerind e tok sesle r çıkarıyordu . Ga z lambalarını n sar ı ışığ ı odanı n içind e titrek bi r parılt ı meydan a getiriyordu .

Kumandan odanı n öbü r ucund a bi r masanı n başınd a oturu yordu. İk i yanınd a bire r üniformal ı aske r vardı . Kumandan , masanın üzerindek i kâğıtlarda n

birin i incelemekl e meşguldü . Acemiler grub u karşısın a geli p selâ m duruncay a kada r d a on ların farkın a varmadı .

Çavuş birde n bağırdı : «Hazırol. »

Acemi kızlar , birka ç gü n önc e kamp a geldikler i zama n öğ -

retilen sözler i tekrarladılar : «An-nasr . Zafer. »

Leyla, omuzların ı ger i çekerke n sütyenini n askılarını n o muzlarını acıttığın ı hissetti . Sütye n d e kab a pamukl u kumaşta n yapılmıştı. Gen ç kız , gözlerin i karşıy a dikti .

Acemi kızla r d a bi r ağızda n bağırdılar , «Düşman a ölüm. »

Kadın subay , yüzünd e hafi f bi r gülümsemeyl e başın ı salla dı. Sonr a dah a norma l bi r sesle , «Rahat, » dedi .

Kadınlar, verile n buyruğ a uymay a çalışırlarke n kab a ku maşların hışırtıs ı oday ı doldurdu . Kumanda n yerinde n kalkı p masanın önün e geldi .

«Filistin Özgürlü k Savaşlar ı Birliğ i adın a siz e kutsa l sa vaşımıza ho ş geldini z derim . Halkımız ı İsrail'i n egemenliğinde n ve emperyalizmi n köleliğinde n kurtarma k içi n savaşacağız . He r birinizin buray a gelebilme k içi n pe k ço k fedakârlıklar a katlan dığınızı, sevdiklerinizde n ayrıldığınızı , belk i d e ailenizl e ilişki lerinizi kesme k zorund a kaldığınız ı biliyorum . Faka t siz e bi r vaatte bulunabilirim . Bi r gü n eskisinde n ço k dah a büyü k bi r özgürlüğe kavuşacaksınız. »

Kadın kumanda n konuşmasın ı sürdürdü :

«İşte b u nedenl e d e mücadeleni z dah a yen i başlıyor . Sizde n başka fedakârlıkla r d a istenecek . Onurunuzu , vücudunuz u v e belki d e hayatınız ı aradığımı z özgürlüğ ü kazanma k uğrun a fed a edeceksiniz. Çünk ü zafer i bi z kazanacağız . Burad a siz e pe k ço k şey öğretilecek . Silâ h kullanmasın ı öğreneceksiniz . Tabanca, , tüfek, bıça k gibi . Büyük , küçük , bomb a yapmasın ı öğreneceksi niz. Ellerinizle , silâhsı z ada m öldürmesin i öğreneceksiniz . Sa vaşmayı öğreneceksiniz . Böylec e erkeklerimizl e birlikt e Siyonis t işgalcileri deniz e dökü p ülkey i sahiplerin e yan i vatandaşlarımı za ger i vereceğiz . He r birini z kutsa l yemin i tekrarlayı p davamı za sadı k kalacağınız a sö z vermi ş oldunuz . B u anda n itibare n gerçek adlarını z unutulaca k v e b u kampt a asl a kullanılmaya - ck. Sadec e siz e verile n adlar ı kullanacaksını z v e böylec e bek lenmedik bi r zamand a düşmanı n elin e geçerseniz , arkadaşları nızı d a el e vermemi ş olursunuz . B u anda n itibare n sadec e dava mıza v e silâ h

arkadaşlarınız a sadı k kalmakl a yükümlüsünüz. »

Kumandan sözlerin e ar a verdi . Kadınlar , dikka t kesilmiş ler bekliyorlard ı «Bunda n sonrak i ü ç ay , belk i d e yaşamınızı n

en zo r aylar ı olacak . Faka t b u süreni n sonund a Fatm a Bernayi , Meryem Şakir , Ayid a Is a v e Leyl a Halid'i n yanınd a yerleriniz i alacaksınız. B u saydıkları m v e diğerler i savaşt a erke k kardeş leriyle mücadel e etmektedirler. »

Kumandan tekra r masanı n başın a geçti , ik i askeri n arasın da durdu . «Şansını z açı k olsun. »

Çavuş bağırdı :

«Hazırol!»

Acemiler «A n - nasr » (Düşman a ölüm ) diy e bağırdılar .

Kumandan : «İdba h al-adu » (Düşman ı öldürün ) diy e kutsa l yemini tekrarladı .

Acemiler d e tekra r «İdba h al-adu » diy e bağırdılar .

Sonra d a te k sır a olu p çavuşu n arkasında n dışar ı çıktılar . Çavuş, «Barakalarınız a girin , kızlar » dedi . «Yarı n saba h saa t beşte kalkacaksınız. »

Kızlar, kendilerin e ayrıla n küçü k binay a girerlerke n çavu ş da onları n yanında n ayrılı p erkekler e ayrıla n bölüm e gitti . Le y la, karyol a komşus u ola n uzu n boyl u gen ç kadınl a yanyan a yürüyordu.

Leylâ, «Kumanda n harikayd ı deği l mi? » dedi . «İl k ke z ya şamımın bi r anla m taşıdığın ı düşünebildim. »

Kadın Leyla'y a sank i başk a gezegende n gelm e bi r yaratık - mış gib i gari p gari p baktı . «Seni n böyl e düşünmen e sevindim, » dedi. «Oys a be n sır f erke k arkadaşım a yakı n olabilme k içi n bu raya geldim . Faka t arkadaşımı n yanın a bil e yaklaşamadım . Se vişmeyi d e öylesin e özledi m ki , gec e vakt i seni n karyolan a ge lirsem hi ç şaşma. »

*

Özel uçağı , so n hızl a Ne w York' a giderken , Bedi r d e Atla s Okyanusundan o n be ş bi n metr e yüksekt e yıldızlarl a bezenmi ş lâcivert gökyüzünd e uyuyordu . Birdenbir e uyanıverdi . Uçakta ki yatağını n içind e doğruldu . Gözler i yaşlıydı .

Parmaklarıyla yaşlar ı sildikte n sonr a uzanı p bi r sigar a al dı. Herhald e köt ü bi r rüy a görmü ş olacaktı . Faka t içind e sank i kötü birşeylerl e karşılaşacakmı ş gib i bi r duyg u vardı . Gari p

— 11 3 —

bir önsez i yüreğin e ağırlı k vermişti .

Bedir'in yanınd a yata n kı z d a kıpırdandı , «N e var , şeke rim?» diy e uykul u uykul u sordu .

Bedir, «Hiç, » dedi . «Se n uyuman a bak. »

Kız susmuştu . Bira z sonr a d a motorları n uğultus u Bedir'i n tekrar uykusun u getirdi . Sigarasın ı söndürü p yenide n uykuy a daldı.

Başka bi r yerde/197 3 - Hazira n

Diplomatik plâk a taşıya n siya h Cadilla c mark a araba , yö netim merkez i binasını n önünd e durd u v e içinde n ü ç erke k indi . Bunlardan ikis i sivi l elbis e üçüncüs ü is e Amerika n ordusunu n albay üniformasın ı giymişti . U ç erkek , binanı n önündek i basa makları çıkmay a başladı . Girişte , İsraill i askerle r nöbe t tutu yorlardı. Gelenler i görünc e selâ m durdular . Alba y askerler i se lâmladı sonr a üç ü birlikt e içer i girdiler .

Danışma bürosundak i kıdeml i astsuba y yerinde n kalkı p se lâm durdu . Alba y d a on a selâ m verdi . Astsubay , gülümsedi , «N e tarafa gideceğiniz i biliyorsunu z değ i l mi? » Bu , bi r soruda n ço k bir hatırlatm a niteliğin i taşıyordu .

Albay d a astsubay a gülümsedi , başın ı sallayarak , «Bura nın pe k yabancıs ı değilim , astsubay, » dedi . Sonr a yanındak i adamlara döndü . «Lütfe n beniml e gelin. »

Albay, adamlar ı bi r koridorda n geçiri p asansörü n önün e getirdi. Çağırm a düğmesin e bastı . Asansö r gelinc e için e girdi ler. Albay , tekra r düğmey e bastı . Asansö r yava ş yava ş aşağıy a inmeye başladı . Yeri n altınd a altınc ı kat a gelinc e durdu , kapı ları tekra r açıldı .

Albay adamlar ı tekra r bi r danışm a bürosunu n önün e gö türdü. Burad a d a bi r başk a kıdeml i astsuba y oturuyordu . B u kez astsuba y ayağ a kalkmadı . Önc e adamlar ı yukarıda n aşağ ı bir süzdü , sonr a masasını n üzerindek i listey e bi r gö z attı . «Lüt fen kimlikleriniz i bildirin , beyler. »

Önce alba y konuştu : «Amerika n Ordus u albaylarında n

Fedai — F : 8

Alfred R . VVeygrin. »

Üç düğmel i ceket i buluna n sivi l de , «Amerik a Dı ş İşler i Ba kanlığından Rober t L . Harris, » dedi .

Buruşuk spo r ceketl i ada m ; «Amerika n Bor u Tesisat ı Şir - keti'nden Sa m Smith, » dedi .

Astsubay, CI A Ajanını n b u gari p uydurm a sıfatın ı duyun ca gülümsedi . Listedek i isimler i işaretledi . Sonr a adamları n herbirine sar ı renkt e plâsti k bire r kimli k kart ı verdi . Adamla r bu kartlar ı ceketlerini n üs t düğmesin e iliştirdiler . Astsubay , masasının üzerindek i düğmey e bast ı v e sa ğ taraftak i kapıda n bir onbaş ı gözüktü . «Lütfe n b u beyler i A Konferan s salonun a götürün.»

Salonun kapısınd a ik i nöbetç i vard ı v e gen e bi r başk a ma sanın başınd a bi r astsuba y oturuyordu . Onbaşı , masanı n önün de durdu . Assubay , adamları n plâsti k kimli k kartların ı incele di, sonr a masasındak i düğmey e bastı . B u düğm e elektrikl e işle yen otomati k kapıları n açılmasın ı sağlamıştı . Ziyaretçiler , sa lona gire r girme z kapıla r onları n arkasında n kapanıverdi .

Odada aşağ ı yukar ı doku z kiş i vardı . Bunlarda n sadec e iki si üniformalıydı . Bir i tuğgenera l diğer i d e alba y ola n subaylar , İsrail ordusunu n üniformaların ı giymişlerdi . Tuğgenera l ziya retçilere yaklaştı . Elin i uzattı . «Alfred , sen i tekra r gördüğüm e sevindim.»

Amerikalı, Tuğgenera l il e tokalaşırke n gülümsedi : «Be n de sen i gördüğüm e sevindim , Lev . Amerik a Dışişler i Bakanlı ğından Bo b Harri s v e Sa m Smit h il e tanıştırayı m seni . Beyler , General Eşnu. »

Yeni gelenler , Genera l il e tokalaştılar . Dah a sonr a Genera l onları salondakilerl e tanıştırd ı v e he p birlikt e büyü k konferan s salonunun öbü r ucundak i yuvarla k masay a doğr u yürüdüler . «Yerlerimize otursa k nası l olur , beyler? »

Masanın önündek i sandalyeler e herkesi n adların ı taşıya n kartlar konmuştu . Herke s yerin e oturduğ u zama n masad a bi r boş sandaly e kaldı . İsraill i

generali n solundaydı . Amerikalılar , merakla sandalyeni n üzerindek i kart a baktılar , faka t birşe y de mediler.

General Eşnu , Amerikalıları n bakışın ı farketmişti . «Ge cikmeden ötür ü özü r dilerim , beyler , faka t öğrendiğim e gör e General Bi n Ezra , yoldaymış . Trafi k sıkışıklığ ı yüzünde n ge ç kalmış. Birazda n burad a olacak. »

Harris, albayı n kulağın a fısıldadı : «Bi n Ezr a mı ? Be n b u ismi hi ç duymamıştım. »

Subay gülümsedi , «Galib a o seni n devrinde n bira z dah a önce ü n yapmıştı , Bob . Çö l Aslan ı artı k yaşaya n bi r efsan e nite liğini taşıyor . Doğrusun u istersen , be n d e çokta n ölmüştü r di ye düşünüyordum. »

General Eşn u b u konuşmanı n sonun u duyabilmişti . «'Esk i Askerler asl a ölmezler , sadec e ortada n kaybolurlar ' sözün ü söy leyen sizi n Ma c Arthur'ünü z müydü ? Bi n Ezra , Amerikal ı ge neralin b u sözlerini n n e kada r yanlı ş olduğun u ispatlıyor . Ölme yi d e ortada n kaybolmay ı d a kabu l etmiyor. »

Harris de , «Ban a öyl e geliyo r ki , generali n n e işle r peşin de olduğun u öğrenme k isteseydiniz , on u Te l Aviv'd e tutmay a çalışırdınız,» dedi .

Eşnu gülümseyere k konuştu . « O zama n d a üzüc ü durum larla karşılaşabilirdik . Çö l Aslan ı hi ç bi r zama n inc e bi r diplo mat olara k tanınmamıştır . Eisenhowe r ell i altıd a Fransızlarl a İngilizlerin Süvey ş kanalın a sahi p çıkmaların ı önlediğ i zama n Çöl Aslanını n söylediğ i sözler i Başkanını z hâl â unutmamıştı r sanırım. Biliyorsunuz , İngilizleri n Harekâtın ı o plânlamıştı. »

Harris, «Bun u bilmiyordum, » dedi . «He m Başka n niy e kızsın , o zama n dah a Başka n seçilmemişt i ki. »

«Başkan yardımcısıydı . Bi n Ezr a d a onu n baz ı Ara p unsur larını gereğinde n fazl a desteklediğ i kanısındayd ı v e Eisenho - vver'in kararında n d a doğruda n doğruy a on u soruml u tutmuştu . Bin Ezra , bununl a d a yetinmeyi p İngilizlere , gidi p Eisenhower' a başkalarının işlerin e karışmamasın ı söylemeler i içi n d e tavsi yelerde bulunmuştu . V e tabi î bütü n bunlar ı pe k d e diplomati k bi r dille söylememişti . B u ca n sıkıc ı olayda n sonr a Be n Gurio n ge neralin emekl i olm a isteğin i kabu l etme k zorund a kaldı . İşt e General o zama n Sina'y a gidi

p Kibbutz'd a yaşamay ı göz e aldı. »

Harris sord u : «Altmı ş yedid e Kibbutz'da n ayrıldığın ı be lirtmemiş miydiniz? »

«Evet, am a resm i bi r görev i yoktu . İşt e b u d a ayr ı bi r der t oldu ya . Birliklerimi z Kahire'y e ulaşı p araplar ı topyeku n tesli m olmadıkça savaşı n kesilmesin i istemiyordu . Böyl e yapmadığı mız takdird e yed i yı l sonr a herşey e yenide n başlama k zorund a kalacağımızı iler i sürmüştü . Habe r alm a kaynaklarında n edin diği bilgiy e dayanara k b u fikr i ortay a atmıştı. »

CIA Ajan ı sordu : «B u adam , kend i habe r alm a kaynakları nın bizimkilerde n dah a üstü n olduğun a nerede n hükmetmiş? »

«Generalin annes i arapt ı v e onu n yahudide n ço k ara p sa yılması gerektiğin i iler i sürenle r var . He r neyse , işt e Genera l binlerce arabı n arasınd a yaşıyo r v e inanılmas ı belk i zo r gelece k ama Arapla r on a gerçekte n güveniyorlar . Arapla r on a 'İmam ' adını takmışlar . Kutsa l bi r niteli k taşıyo r b u unvan . Genera l durmadan sınırda n sınır a dolaşıyor . V e te k başın a rahatç a ge zebiliyor.»

Harris sordu : «B u ada m evlenmi ş mi? »

General Eşn u ceva p verdi , «İk i ke z evlenmiş . İl k evliliğin i delikanlılık çağınd a yapmış . Birinc i karıs ı çöld e doğu m yapar ken ölmüş . Kar ı koc a İngili z sınırında n Filistin' e girme k ister lerken, yen i doğa n çocuklar ı d a ölmüş . İkinc i evliliğin i is e emek liye ayrıldıkta n sonr a yapmış . Genera l b u ke z d e bi r Ara p kı zıyla evlenmişti . Bildiği m kadarıyl e karıs ı hâl â sa ğ v e onunl a birlikte Kibbutz'd a yaşıyor . Çocuklar ı yok. »

Albay VVeygri n sordu : «Onu n buray a gelmes i sizd e bi r teh like işaret i m i sayılmalı? »

îsrail'li suba y omuzların ı silkti : «Bi z yahudiler , he r daki ka tehlik e içindeyiz . Özellikl e aklımızı n ermediğ i işle r olu p bi terken daim a tehlik e içind e olduğumuz u düşünürüz. »

Harris, «Örneğin? » diy e sordu .

Eşnu : «Burad a toplanmamızı n neden i bu, » dedi . «Bi n Ezra' yı bekleyelim . İk i a y süre n ölü m sessizliğinde n sonr a birden bire toplant ı yapılmasın ı istemes i garip. »

Harris, küçümseye n bi r tavırla , «B u yaşl ı adamı n he r iste ği sorgusu z sualsi z yerin e getirili r mi? » dedi .

«Yoo, önc e Dayan' a ba ş vuru p öneml i bi r soru n olduğun a onu inandırdı . Dah a sonr a Daya n Başbakan' a durum u anlattı . Toplantının yapılmasın ı d a Başbakanımı z kararlaştırdı. »

Harris, «Bunc a ısrarda n v e uğraşta n sonr a hi ç değils e top lantıya vaktind e gelmes i gerekirdi. »

Eşnu, özü r dileme k iste r gib i bi r tavı r takınarak , «Unutma yın, Bi n Ezra , yaşl ı bi r adamdır,» dedi . «Ayrıc a he r yer e kend i arabasiyle gitmekt e ısra r ediyor . Arab a d a esk i bi r Volksvva - gen. Üsteli k durmada n bozuluyor . Bizi m arabalarımız a binm i yor nedense . Dışardakiler e habe r bırakmasam , belk i d e Bi n Ez ra'nın arabasın ı par k yerin e bil e almayacaklar. »

General Eşnu'nu n önündek i telefo n çaldı . Genera l telefon u açtı, başın ı sallayı p ahizey i yerin e bıraktı . «Genera l geliyor , beyler.»

Elektrikle işleye n kapıla r sessizc e açılınca , bütü n başla r kapıya yöneldi . Kapını n önünd e dura n adam , uzu n boyluyd u v e tozlu bi r bedev i elbises i giymişti . Güneşte n kararmış , buruşu k yüzünü örte n beya z saç ı v e sakalıyl a Yahudide n ço k arab a ben ziyordu. Sadec e o şaşırtıc ı koy u mav i renkl i gözler i onu n Ara p olmadığını kanıtlıyordu . Dimdi k v e mağru r bi r tavırl a Genera l Eşnu'ya doğr u ilerledi . Ses i sank i zamanda n v e çö l kumunda n aşınmış gib i çatla k çatlaktı . Elin i uzatarak , «Lev, » dedi .

Lev Eşnu , ayağ a kalkara k karşılı k verd» , «General. » Toka - laştılar. «Beyler , siz i Genera l Bi n Ezra'yl a tanıştırmam a izi n verin.» Eşnu , bunda n sonr a toplantıy a gelenleri n hepsin i teke r teker Bi n Ezra'yl a tanıştırdı .

Bin Ezra , tanıştığ ı erkekleri n herbirini n gözlerini n için e ba ka bak a adların ı tekrarladı . Tanıştırm a iş i bittikte n sonr a yer lerine oturdular .

Eşnu, yaşl ı adam a döndü . «Toplant ı sizin , buyru n genera lim.»

Yaşlı adam , düzgü n bi r Ingilizceyle , «Teşekkü r ederim, » de di. «Sanırı m hepini z Mısırlıları n Süvey ş Kanal ı boylarınd a v e Suriyelilerin d e Gola n Tepelerind e yığına k yaptıklarında n haber dar edilmişsinizdir . Ayrıca , Rusy a v e Çin'de n d e büyü k miktar da cephan e v e silâ h geldiğin i d e habe r almı ş olmanız gerekir . Bu malzem e gönderm e iş i bi r sür e dah a deva m ederse , kıs a bir sür e içind e düşma n bizde n üstü n durum a geçecek. »

Eşnu, «Co k doğru, » dedi , «Hepimi z bun u biliyoruz. »

«Ayrıca Kuze y Kore'l i sava ş v e bombardıma n uçağ ı pilot -

larının d a n e derec e gözüpe k adamla r oldukların ı bilirsiniz. »

Eşnu, «Evet, » dedi , «Anca k ş u sıralard a Başka n Sedat'ı n d a Rusların etkis i yüzünde n ağı r eleştiriler e uğradığını , ülkedek i ılımlı yöneticileri n b u durumda n hoşlanmadıkların ı d a biliyo ruz.»

Bin Ezra , başın ı salladı : «Bunlar a bakı p d a kendimiz i sah te bi r güvenli k duygusuyl a oyalamamı z doğr u olmaz . B u adam lar il k kez , büyü k bi r sava ş plân ı hazırlıyorlar. »

Eşnu: «Haklısınız, » dedi . Konuşmasın ı sürdürdü . «Am a onların savaş a hazı r olmalar ı anca k bi r buçu k yıld a gerçekleşe bilir.»

Bin Ezra , «Hayır, » dedi . «Şimdide n hazırlar . He r dakik a saldırıya geçebilirler. »

«Öyleyse n e bekliyorlar? » Eşnu , kiba r bi r tavırl a konuş muştu am a sabırsızlandığ ı sesinde n belliydi . «Ş u dakikay a ka dar biz e he p bildiğimi z şeyler i tekrarladınız . Yen i bi r bilg i ver mediniz.»

Bin Ezr a istifin i bozmadı . «Artı k onları n kararların ı sade ce asker î açıda n el e alamayız . Plânların ı uygulamalarınd a baş ka nedenle r d e ro l oynuyor . Çeşitl i yatırımlarl a Bat ı Dünyasın a kolayca sızdılar . Bunda n başk a petro l ürete n ülkeler i d e birara - ya toplayıp , bizi m yardı m aldığımı z ülkeler e bask ı yapma k içi n plânlar hazırlıyorlar . Anca k b u plânların ı uygulayabildikler i za man saldırıy a geçecekler . Dah a önc e birşe y yapamazlar. »

Eşnu sord u : «B u plânla r hakkınd a kesi n bi r bilgini z va r mı?»

«Hayır. Bildiklerim i gezileri m sırasınd a sağda n solda n öğ rendim. Sina'd a dolaşa n söylentiler e göre , Fedai'ler , ılımlılar a baskı yapıyorlarmış . Zengi n petro l üreticilerini n ta m desteği ni v e yardımın ı kazanabilme k amacıyl a d a arapla r arasınd a ken dilerine hede f seçmey e başlamışlar. »

«Hedeflerin kimle r olduğ u hakkınd a bi r fikrini z va r mı? »

Yaşlı adam , başın ı salladı , «B u toplantını n yapılmasın ı d a bunun içi n

istedim. » Bi n Ezra , karşıd a otura n Amerikalılar' a baktı, «Ş u çalışka n arkadaşlarımızı n b u kon u hakkınd a bilg i edinmiş olabileceklerin i düşündüm. »

Harris, «Keşk e bun u başarabilseydim, » dedi , «Faka t şim dilik bilgimi z pe k az. »

Bin Ezra'nı n yüz ü alla k bulla k olmuştu , «Si z Dışişler i Ba kanlığında m ı görevlisiniz? »

Harris başın ı salladı .

«Öyleyse, özrünü z bağışlanabilir, » Bi n Ezra , gözlerin i CI A Ajanına dikti , «Y a si z birşe y biliyo r musunuz? »

Smith, sıkıntıl ı sıkıntıl ı mırıldandı : «Onları n ekonomi k alan da baz ı plânla r hazırladıkların ı duyduk. »

«Eee?»

«Fakat b u plânlarl a saldır ı olasılığ ı arasınd a bi r bağlant ı kuramadık. Ekonomi k girişimle r bi r kişini n yönetiminde . O d a Emir Feyyad'ı n öze l temsilcis i Bedi r E l Fay . Faka t b u ada m d a kelimenin ta m anlamıyl a bağımsız , tutuc u v e İsrai l il e dos t ge çinmeyi arzulaya n dürüs t bi r i ş adamın a benziyor . Tabi î sizler i sevdiği içi n değ i l de , böyl e bi r anlaşmanı n Ort a Doğunu n tümü ne huzu r getirece k ekonomi k bi r çözü m olacağın a inanıyo r d a ondan İsrai l il e dostç a geçinme k istiyor . Faka t b u dediklerim ' de sadec e bi r tahminde n ibaret . Kesi n bi r yargıy a varamadık . Şimdiye kada r E l Fay'ı n örgütün ü inceleyemedik? »

Eşnu, Amerikalı'y a baktı , «Inceleyemedini z mi? »

Amerikalı, «Hayır , inceleyemedik, » dedi .

Eşnu hafifç e gülümsedi : «Öyleyse , bi z b u konud a siz e yar dımcı olabiliriz . Burad a bi r adamımı z var. »

Masada kıs a bi r sessizli k oldu . Sessizliğ i Bi n Ezr a bozdu . «Yaa?»

Eşnu gaye t saki n bi r sesi e konuşmay a başladı : «E l Fay'i n şu sıralard a e n fazl a ilgilendiğ i konu , Hazret i Muhammed'i n ya - şam 1 öyküsün ü kon u ala

n bi r filmi n çekimi , Filmi n ad ı d a 'Ha berci' olacak . Ayrıca , E l Fay'ın , Al-İkvah'da n gele n bi r i ş tekli fini d e ger i çevirdiğin i biliyoruz. »

Bin Ezra , Eşnu'y a baktı :

«Bu teklif e Al i Yasir'i n d e ad ı karışmı ş mı? »

Şaşırma sıras ı Eşnu'y a gelmişti . «Bun u nerede n bildiniz? »

Yaşlı adam , «Bilmiyordum, » dedi . «Faka t Al i Yasir , kıs a bir sür e önc e Lübnan'dak i Al-lkva h yetiştirm e kampların a ga yet değerl i bi r feda i adayıyl a döndü . Ara p dünyasını n e n zengi n

adamının kızın ı kamp a getirmiş . B u adamı n kız ı va r mı? »

Eşnu, «İk i kız ı var, » dedi . «Bir i evli , Beyrut't a annesini n ya kınında oturuyor . Yan i E l Fay'ı n esk i karıs ı deme k istedim . Küçük kı z ise , İsviçre'd e bi r okulda. »

Bin Ezr a sordu : «Bunda n emi n misiniz. »

«Bunu yalanlaya n olmadı . Faka t kızı n okuld a olu p olmadı ğını kolayc a araştırabiliriz. »

«El Fay'ı n başk a çocuklar ı va r mı? »

«Var. Şimdik i karıs ı Amerikal ı kadında n ik i oğl u oldu . Se kiz yaşındak i büyü k oğlu , Emi r Feyya d tarafında n taht a vari s tayin edilecek. »

Bin Ezra , «Eğe r b u adamla r kız ı kandırdıysalar.E I Fay' ı d a elde etmeler i kolaylaşt ı demektir. »

«Belki.»

Bin Ezra , «Be n Sina'y a gidi p birşeyle r öğrenmey e çalış ı rım.» dedi . «Sizle r d e kend i kaynaklarınız ı kullanın. »

Eşnu, «Elbette, » diy e karşılı k verdi .

Smith'de «Anlaştık, » dedi .

Eşnu, «Am a gen e d e ş u e n öneml i sorunu n cevab ı askıd a kaldı,» dedi . «Arapla r n e zama n saldırıy a geçecekle r dersiniz? »

Bin Ezra , Eşnu'y a baktı , «Ramaza n bayramında n heme n sonra.»

Eşnu, şaşkınlığın ı gizleyemedi , «Am a b u d a kutsa l günler e rastlayacak. Böyl e birşe y yapamazlar . Musa'nı n yasaların a uy mayı hâl â kutsa l bi r göre v saydıklar ı bi r gerçek. »

Bin Ezr a ayağ a kalktı :

«Yoo, Musa'y ı bizi m kada r önemsediklerin i sanmam. »

Eşnu, yaşl ı general e bi r gö z attı , «Gelirlerse , görecekler i var. Onlarl a savaşmay a hazı r olacağız, » dedi .

Yaşlı adam , «İnşallah , faka t savunmada n dah a iy i çarele r de düşünülebilir. »

«Onlardan önc e saldırma k mı? » Eşn u b u soruy u sordukta n sonra yaşl ı adamı n ceva p vermesin i beklemede n konuşmasın ı sürdürdü, «Faka t bun u yapamayacağımız ı biliyorsunuz . Mütte fiklerimiz bun a izi n vermezler. »

Bin Ezra , önc e Eşnu'y a sonr a d a Amerikalılar' a baktı : «Bi z olmazsak Ort a Doğudak i güçlerin i kaybedeceklerin e inanırlar -

sa, müttefikle r d e böyl e bi r yıldırı m harekâtın a izi n verirler . Altıncı Fil o çöl ü geçi p petro l kuyuların ı işga l edeme z ya. »

Harris, can ı sıkılmı ş bi r halde , «Amerika n Dışişler i Bakan lığı, Arapları n yakı n bi r gelecekt e saldırıy a geçmeyeceğ i kanı sında,» dedi .

Bin Ezr a gülümsedi . CI A Ajanına , «Sizi n fikrini z d e b u mu?» diy e sordu .

Smith ceva p vermedi . Resm î açıklamalard a bulunma k onu n yetkilerinin dışınd a kalıyordu .

Bin Ezra , Amerikal ı subay a döndü , «Rusları n e n so n mo del sa m füzelerini n Süvey ş kıyıların a v e Gola n Tepelerin e yer leştirilmesi tamamlandı . Be n bunlar ı kend i gözleriml e gördüm . Savunma önlemler i tamamlandığ ı zama n saldırıy a geçmeni n d e zamanı gelmi ş sayılma z mı? »

Amerikalı başın ı salladı , «Benc e öyl e sayılır. »

Bin Ezr a masadakiler e teke r teke r bakarak , «Öyleys e on lar d a saldırıy a hazı r demektir, » dedi . Bi r saniy e sustukta n son ra konuşmasın ı sürdürdü . «Şimdili k bekledikler i te k şey , evle rini düzen e sokmak. »

Eşnu sordu , «Bunu n n e zama n gerçekleşeceğin i nası l öğ reneceğiz?»

Yaşlı ada m omuzların ı silkti :

«Bunu öğrenemeyiz . Yan i saldır ı başlamada n öğreneme - yiz. Ancak... »

«Ancak ne? »

Yaşlı adamı n gözlerind e düşüncel i bi r ifad e belirdi . Bi r a n için esk i anıların a dala r gib i oldu , sonr a bakışlar ı tekra r ber - raklaştı. «Siz e gari p gelebili r am a yaşl ı bi r adamı n içgüdüs ü bu sorunu n cevabın ı E l Fay'd a bulabileceğimiz i söylüyor . Çöl de ese n rüzgârla r artı k Doğuda n çıkmıyor . Doğruda n doğruy a Batıdan geliyor . Ara p şeyhleri , ellerindek i serveti n gücün ü anla dılar. Gözler i açıldı . İşt e b u Ru s baskısını n gerçe k son u olacak . Komünizmin onlar a verebileceğ i bi r ceva p yok . Ort a Doğu'nu n kontrolü

yen i başlıyor . Eğe r b u adamla r servetlerin i akıllıc a kullanıp, gerçekte n yararl ı yatırımlar a harcalars a pek yakınd a bir te k kurşu n bil e sıkmada n dünyanı n kontrolün ü el e alabilir ler.»

Bin Ezra , masadakiler e baktı . «Sizler i dü ş kırıklığın a uğ ratmak istemezdim , beyler , faka t gerçekt e İslâ m dünyas ı içi n bizim bi r önerimi z kalmadı . B u i ş artı k bi r guru r meselesinde n ibaret. Sırf , gururlar ı okşansı n diy e küçü k d e ols a mutlak a bi r zafer kazanma k istiyorlar . Ası l büyü k saldır ı savaşta n sonr a başlayacak.»

Bin Ezra , Amerikalılar' a döndü , «Sizleri n yardımınız a ihti yacımız olacak . Sonr a d a si z bizde n yardı m isteyeceksiniz. »

Harris, kibard ı am a yaşl ı general i küçümsediğ i d e belliydi : «Bunları d a nerede n çıkardınız? »

«Cevabı basit . Yeryüzünd e Araplar ı bizde n dah a iy i anla yan kims e yoktu r d a ondan. » Yaşl ı genera l hafifç e gülümseyere k ekledi, «Ayrıc a onları n hedef i aslınd a bi z değ i l sizsiniz. »

Gene bi r sessizli k oldu . Nihaye t Eşn u konuştu : «Öğrendik lerinizi biz e d e bildirmey e deva m edeceksini z değ i l mi? »

Yaşlı ada m başın ı salladı , «Elbette . Ayrıc a d a bi r rica m olacak.»

Eşnu, «Eğe r yapabileceğ i m birşeyse , sev e sev e yaparım, » dedi.

«El Fa y hakkınd a geni ş bi r rapo r istiyorum . Tü m yaşamı nı kapsaya n bi r rapo r olmalı . Onu n hakkınd a bilinmes i gere ken herşey i öğrenme k istiyorum. »

Eşnu, masadakiler e şöyl e bi r baktı . Kims e b u isteğ e karş ı çıkmamıştı. Tuğgenera l başın ı salladı : «B u isteğini z derha l ye rine getirilecek. »

Bin Ezr a sord u : «Düşüncelerim i Başbakan a iletece k misi niz?»

«Evet, ileteceğim. »

Bin Ezr a gülümseyerek , «On u beni m içi n yanaklarında n öpüver,» dedi . «Bunda n hoşlanacağın ı sanırım. »

Masadakiler, gülüştüler . Telefo n çaldı . Eşn u açtı . Karş ı ta raftan söylenenler i bi r saniy e kada r dinledikte n sonr a telefon u kapadı, «Yen i bi r uça k kaçırm a olay ı var, » dedi . «Bi r Lufthans a uçağını Düsseldorf'da n kaçırmışlar . Uçak , Beyrut' a gidiyor muş.»

Bin Ezra , üzüntül ü üzüntül ü başın ı salladı , «N e acı . N e bu dalaca işle r bunlar. » Yaşl ı adam , Amerikalılar' a baktı . «B u

adamların istedikler i te k şey , gazeteleri n ba ş sayfalarınd a ye r alacak habe r yaratmak . Bi z b u haberi n heyecanın a kendimiz i kaptırdığımız sırad a onla r d a burnumuzu n dibinde , kimsey e fark - ettirmeden, dünyay ı kaçırıyorlar. »

# İKİNCİ BÖLÜ M

## 1973/Yaz Son u

1.

Yusuf, Tahit i Plajını n lokantasına , caddey e açıla n kapısın dan girdi . Yar ı çıpla k kadı n v e erkekleri n arasında n yürüyü p kumsala giderke n koy u ren k elbisesi , beya z gömleğ i v e krava - tıyla görünüş ü pe k gülünçtü . Tekra r güneş e çıkınca , gözlerin i kırpıştırdı. Masalar a şöyl e bakındı . Bi r saniy e sonr a d a aradı ğı adam ı gördü . Plajı n barın a yakı n masalarda n birind e otur u yordu. Yakışıkl ı bi r zenc i erkekl e hararetl i hararetl i konuşma ya dalmıştı .

Yusuf'un gölges i üzerin e düşünc e Jacque s başın ı kaldırı p gölgenin sahibin e baktı . Heme n yerinde n kalkarak , «Yusuf , b u ne ho ş sürpriz, » diy e Fransızc a konuştu . «Sen i beklemiyorduk, » dedi.

Yusuf, ser t bi r sesle , «Ben i beklemediği n belli , küçü k dos tuna burada n to z olmasın ı söyle. »

Jacques'in yüz ü heme n asıldı , «Se n n e hakla... » diy e söz e başladı, faka t Yusuf , cümlesin i tamamlamasın a fırsa t bırakma dı : «Beni m malımsın , hergele . Şimd i çabu k ş u serseriy e to z ol masını söyle , yoksa , sen i Paris'i n batakhanelerin e ger i gönde ririm. Geldiği n yer i boylamı ş olursun. »

Zenci ada m ayağ a kalkmıştı . Yumrukların ı sıkarke n kolla rının adaleler i kabarmıştı . «Ş u herifte n sen i kurtarmam ı ister - misin, Jacques? »

Yusuf, hayretl e Jacques' e baktı . Jacque s bi r a n bocaladı . Sonra gözlerin i yer e indirdi . «Se n gitse n iy i olacak , Gerard, » de -

di. Zenc i adamı n yüzün e bakamıyordu .

Gerard'ın dudaklar ı nefretl e kıvrıldı . «Puşt, » diy e Jacques' a bağırdı, sonr a arkasın ı dönü p masada n bira z ilerdek i kumsal a gitti. Kum a oturdu , bi r koluyl a gözlerin i kapayara k onlarl a hi ç ilgilenmiyormuş gib i yaptı .

Yusuf, a z önc e zencide n boşala n sandalyey e otururke n gar son masay a geldi : «Mösyö , emriniz? »

«Coca. Yalnı z ço k soğu k olsun. » Yusuf , garson u savdıkta n sonra Jacques' a döndü . «Kadı n nerede? »

Jacques, Yusuf'u n yüzün e bakamadı : «Be n nerede n bile yim. Aşağ ı yukar ı ik i saatte n ber i burad a bekliyorum. »

Yusuf homurdandı : «Kadını n nered e olduğun u bilme k ge rekirdi. San a avu ç dolus u paray ı niçi n veriyoru m sanıyorsun ? Kumsalda yakışıkl ı zenc i oğlanlarl a oynaşası n diy e mi? »

Garson, Coc a - Cola'y ı masay a bıraktıkta n sonr a orada n uzaklaştı. Yusuf , bardağ ı alı p kan a kan a içti . «Dü n gec e ka dınla berabe r miydin? »

«Evet.»

«Resimler n e oldu ? Çekild i mi? »

«Resim çekmey e fırsa t old u m u sanıyorsun ? Apartman a gelmedi ki . Saa t üçt e ben i Disco'd a bırakt ı v e ayrılırke n d e bugün öğleyi n buray a geleceğin i söyledi. »

«Sen bütü n gec e o kar a oğlanl a miydin? »

«Ne yapma m gerekirdi? » Jacques , kendin i savunmay a ça lıştı. «Kendim i o karıy a m ı saklayacaktı m yani? »

Yusuf, elin i cebin e atı p yen i altı n tabakasın ı çıkardı . Taba kayı ağı r ağı r v e büyü k bi r dikkatl e açtı , bi r sigar a aldı . Siga rayı dudaklarını n arasın a

yerleştirirken , «Se n hi ç d e kurna z değilsin,» dedi . Alayc ı bi r tavırla , «Gerçekte n kafa n hi ç çalış mıyor.»

Jacques, şaşkı n şaşkı n Yusuf' a baktı : «Kadı n apartman a gelmezse be n nası l resi m çekebilirim ? Hi ç gelmiyor . He p onun istediğ i yerlerd e buluşuyoruz. » Jacques , Yusuf'u n om zundan, kıyıy a yaklaşa n yat ı görmüştü .

«İşte şimd i geliyor. »

Yusuf arkasın a dönü p baktı . Büyü k Sa n Marc o yatı , açık - denizden sahil e yaklaşıyordu . Yusuf , cebinde n çıkardığ ı anah -

farı masay a bıraktı . «Byblos'y a bi r dair e tuttum, » dedi . «Orad a her şe y hazır . Oday a mikrofonla r kondu . Ya n odad a d a bi r fotoğrafçı hazı r bekleyecek . Kadın ı oray a götüreceksin . Artı k bunu başarma k seni n bileceği n iş . B u gecede n başk a d a vak tin yok. »

Jacques şaşırmıştı : «Niy e b u kada r acel e ediyorsun? »

«Cebinde kocasında n gele n bi r telgra f var . Hanımefend i yarın öğlede n sonr a uçağ a bini p California'y a gidecek. »

«Peki y a kadı n oray a gitme k istemezse ? O zama n n e ya parım? Başın a ağı r bi r cisiml e vuru p bayıltayı m mı ? Eğe r işle r dün gecek i gib i olursa , saba h üçt e bende n ayrılı p yatl a Can - nes'a döner. »

Yusuf, ayağ a kalkı p Jacques' a baktı : «Sa n Marc o yatını n makinelerinde bi r bozuklu k olmasın ı sağlayacağım . Geris i san a kalıyor.» Yusuf , başın ı geriy e çeviri p deniz e baktı . Sa n Marc o yatı, plaj a enikon u yaklaşmıştı . Alayc ı bi r sesle , «Had i bakalım , atla suya , âşı k delikanlı, » dedi . «Hanımefendini n karay a çıkma sına yardı m et. »

Jacques, hi ç sesin i çıkarmada n yerinde n kalktı , kıyıy a doğ ru yürümey e başladı . Yusuf , bira z dah a orad a duru p delikanlı nın gidişin i izledi , sonr a ger i döndü , lokantada n geçi p caddey e çıktı. Arabasın ı lokantanı n önünd e bırakmıştı .

Yusuf, arabay a bindi , konta k anahtarın ı çevirmede n bi r ik i saniye bekledi . Ah , ş u Jordan a onda n nefre t etmeseydi . İşt e o zama n bütü n b u uğraşılar a hi ç gere k kalmayacaktı . Faka t Jordana'nın ka ç ke z Bedir' i onu n aleyhin e kışkırtmay a çalıştı ğını biliyordu . Kadın , kocasıyl a Yusu f arasındak i ilşkiy e fen a halde içerliyordu . He m canı m şunu n şurasınd a bi r emi r kuluyd u oysa Jordan a patronu n karısıydı . Açıkç a mücadeley e girişilir se zafer i kimi n kazanacağında n zerr e kada r kuşkus u yoktu . Jordana kazanacakt ı tabii . Faka t Jacque s b u gec e iş i başarırsa , suçunu kanıtlayaca k belgey i Bedir' e verme k tehdid i bil e Jor - dana'yı yol a getirmey e yeterdi . Yusuf , e n sadı k dostu n yenil miş düşma n olduğun u gaye t iy i bilirdi .

*

Makinelerin uğultus u kesili r kesilme z Jordan a d a gözleri ni açmıştı . Saatin e bi r gö z attı . Cannes'da n ayrılal ı kır k dakik a olmuştu. Oysa , karada n gitseydi , trafi k ço k sıkışı k olduğ u içi n yolculuk bi r buçu k saa t sürebilirdi . Deni z yolculuğ u he m kıs a sürmüş, he m d e gen ç kadın , raha t raha t uyumuştu .

Jordana yerinde n doğruldu , uzanı p bikin i mayosunu n süt - yeniyle bluzun u aldı . Sütyenin i iliklerke n kendin i dikkatl e süz dü. Göğüsler i d e vücudunu n diğe r kısımlar ı gib i bron z rengin - deydi. Gen ç kadın , gördüğ ü manzarada n memnu n kaldı . Gö ğüsleri hâl â dimdikti . Onu n yaşındak i pe k ço k kadını n göğüs leri gib i sarkı k değildi .

Birden başın ı geriy e çeviri p süra t motorunu n başınd a bek leyen denizcileri n on u gözetleyi p gözetlemediklerin i anlama k istedi. Denizciler , heme n başların ı başk a yön e çevirmişlerd i ama Jordan a gençleri n gizl i gizl i on u seyrettiklerin i biliyordu . Jordana kend i kendin e gülümsedi . Sonr a d a denizciler i iyic e çileden çıkarma k içi n göğüslerin i avuçlayıp , aynanı n karşısın da bira z dah a oyalandı . Sonr a d a sütyenin i ilikledi .

Sandalla yat a yaklaşa n ya n çıpla k ik i kız , yetmi ş bi n do lar değerindek i Sa n Marco'yı ı umu t v e bira z da , merakl a ince lediler. Jordana , kızları n yattak i te k yolcunu n bi r kadı n oldu ğunu anlayınc a n e denl i üzüldüklerin i görmekte n d e bayağ ı kıvanç duymuştu . Kızları n niyetler i yüzlerinde n kolayc a okunu yordu. Sanda l ağı r ağı r yatta n uzaklaştı .

«Hey, merhaba. » Se s yatı n öbü r yanında n geliyordu . Jor - dana arkasın a döndü . Jacques , kıçta n takm a motorl u küçü k bi r sandalla yat a gelmişti . Gen ç adamı n sar ı saçlar ı güneşte n a çılmış, beyaz a yakı n bi r ren k almıştı . Yanı k teniyl e b u açı k ren k saçlar pe k ho ş bi r karşıtlı k yaratıyordu . Jordan a birşe y deme den elin i salladı .

Jacques seslendi : «Sen i sahil e götürme k içi n geldim . A yaklarının ıslanmasında n hi ç hoşlanmadığın ı biliyorum. »

Jordana seslendi : «Heme n şimd i geliyorum. » Gen ç kadın , denizcilere döndü , Fransızca , «Burad a bekleyin, » dedi . «Yol a çıkmaya hazı r olduğu m zama n siz e habe r veririm. »

Denizcilerden biri , «Emredersiniz , Madam, » dedi . Öbür ü d e hanımefendinin yatı n öbü r yanın a geçmesin e yardı m etme k

için elin i uzattı . Jordana , yanında n hi ç ayırmadığ ı büyü k pla j çantasını denizciy e uzattı . Çantanı n içind e pabuçları , bi r tuva let, gemiyl e görüşebilmesin i sağlayaca k telsi z aleti , makya j malzemesi, sigara , par a v e kred i kartlar ı vardı .

Denizci, küçü k motorun , yat a yanaşmasın a yardı m elti . Sonra pla j çantasın ı Jacques' a uzattı . V e Jordana'nı n motor a inmesine yardı m etti . Jordan a yerin e oturu r oturma z d a küçü k motoru iti p yatta n açılmasın ı sağladı .

Jordana, Jacques'i n ta m karşısın a oturmuştu . «Gecikti ğim içi n özü r dilerim. »

Jacques gülümsedi : «Önem i yok . Bar i iy i uyuyabildi n mi? »

«Çok iy i uyudum . Y a sen? »

Jacques, yüzün ü buruşturdu . «Yoo , pek d e uyuyamadım . Çok şeydim.. . Si z nası l dersini z bilme m ki . Yan i şaşkı n gibiy dim.»

Jordana, erkeğ e baktı . Doğrus u b u adam ı pek anlayama mıştı. Mara , on a Jacques'ı n ta m bi r jigol o olduğun u söylemişti , oysa Jordan a ka ç ke z on a par a verme k istediyse , Jacques , kı rılmış gib i görünere k paray ı ger i çevirmişti . Aralarındak i iliş kinin i ş sayılamayacağın ı söylemişti . Jacques , gen ç kadın a çi şikti. Faka t gen e d e Jordan a kuşkuda n kurtulamamıştı . Ada mın Cannes'd a Miramar'd a gaye t lük s bi r dairesi , gıcı r gıcı r yeni bi r Citroe n S M arabas ı vard ı v e hi ç bi r zama n d a par a sıkıntısı çekmiyordu . Birlikt e bi r yer e gittikler i zama n d a Jor - dana hesab ı ödemey e kalksa , Jacque s bun a heme n enge l oluyordu. Oys a gen ç kadını n tanıdığ ı erkekleri n çoğu , jigol o olsun olmasın , böyl e durumlard a Jordana'nı n paray ı ödemesi ne gö z yumarlardı . Bi r ço k ke z d e Jordana , Jacques'ı n çevre deki yakışıkl ı erkekler i dikkatl i dikkatl i süzdüğün ü farketmişti . Ancak Jordan a yanındayke n gen ç adam , yakışıkl ı hemcinsleriy le fazl a ilgilenmemey e dikka t ediyordu . Jordan a bi r keresind e de Jacques'i n he m erkeklerle , he m d e kadınlarl a sevişmekte n hoşlanan tiplerde n olduğun u düşünmüş , v e gen ç adamı n ger çek sevgilisini n zengi n bi r erke k olduğ u kanısın a varmıştı . A ma b u olasılı k Jordana'y ı asl a tedirgi n etmemişti . Böyl e ik i cinsten d e hoşlana n erkekleri n aş k oyunlarınd a diğerlerinde n çok dah a başarıl ı oldukların ı biliyordu .

Jordana güldü , «Diskotekt e bi r sür ü erke k avcıs ı vardı . Onun içi n kendin e arkada ş bulmakt a güçlü k çekeceğin i aklım a getirmemiştim.»

«Doğru, güçlü k çekmedim, » Jacque s bunlar ı söylerke n Ge - rard il e geçirdiğ i gecey i düşündü . Zenc i delikanlını n kuvvetl i kollariyle on a sarılışın ı hatırlayınc a ürperdi . Tıpk ı bi r kadı n gi bi, Gerard'ı n güçl ü gövdesini n ağırlığın ı üzerind e hissedişin i hatırladıkça çıldıraca k gib i oluyordu . Aş k oyun u başladığ ı za man d a Jacque s tıpk ı şehve t nöbetin e tutulmu ş bi r kadı n gib i heyecandan titremiş , zevkte n ini m ini m inlemişti .

Jacques, mayosunu n ö n kısmın ı işare t ederek , «Ben i n e hale getirdiğin i görüyo r musun? » dedi . «Sen i görü r görmez , böyle oluyorum . Dü n gec e d e ta m ü ç kez , kend i kendim e ra hatlamaya çalıştım. »

Jordana güldü , «B u işi n sağlığ a zararl ı olduğun u kims e söylemedi mi ? Böyl e giderse , yakınd a sevişm e gücün ü kaybe dersin.»

Jacques gülmedi . «Seninl e başbaş a bi r gec e geçirecektik . Bunu n e zama n gerçekleştireceğiz , söyle r misin ? Şöyl e gözü n saatte olmadan , sabah a kada r sevişip , b u işi n ta m zevkin e va - rabilsek n e iy i olur. »

Jordana gen e güldü . «Ço k zalimsin . Beni m sorumlulu k ta şıyan evl i bi r kadı n olduğum u unutuyorsu n galiba . He r saba h uyandığım zama n çocuklarım ı görebilme k için , geceler i ge ç d e olsa mutlak a ev e dönme k zorundayım. »

«Canım bi r ke z d e ev e dönmesen , kıyame t m i kopar? »

«O zama n d a kocamı n bende n beklediğ i o te k görev i ye rine getirmemi ş olurum . Bun u göz e alamam. »

«Kocan bun a aldırmaz . Öyl e olsa , ü ç a y içind e bi r ke z ol sun sen i v e çocuklar ı görmey e gelirdi. »

Jordana'nın ses i birde n soğuklaştı . «Kocamı n yaptığ ı y a da yapmadığ ı işle r sen i ilgilendirmez. »

Jacques, fazl a iler i gittiğin i heme n anlamıştı . «Am a be n se ni seviyorum, »

dedi . «Seni n özleminde n çıldıraca k gib i oluyo rum.»

Fedai — F : 9

Jordana rahatlamı ş bi r hald e hafi t hafi f başın ı salladı : «Öyleyse üzerin e vazif e olmaya n işler e karışma . Haa , eğe r eli ni oyuncağında n çekmeyeceksen , sahil e toslamada n açı k de nize düme n kırsa n iy i edersin. »

«Dediğini yaparsam , beniml e sevişece k misin? »

Jordana ser t bi r sesle , «Hayır, » dedi , «Şimd i bi r barda k buz gib i beya z şara p içme k istiyoru m sadece. »

Jordana iyic e çakı r keyifti . Salonu n durmada n yanı p söne n ışıkları gözlerin i kamaştırıyordu . Roc k grubunu n çaldığ ı müzik , kulaklarını fen a hald e rahatsı z ediyordu . Beya z şarabında n bi r yudum dah a aldıkta n sonr a masadakiler e baktı . O n död t kişiy diler. Lo ş diskoteği n kulaklar ı sağı r edic i gürültüs ü arasınd a bir birlerine seslerin i duyurabilme k içi n ava z ava z bağırıyorlardı .

Jacques, sağındak i İngili z kadınl a konuşuyordu . Kadın ar tistti, kıs a bi r sür e önc e Pete r Selier s il e bi r fil m çevirmişt i v e hafta son u içi n Paris'te n gele n bi r grupl a beraberdi . Jordana , bu insanlar ı o gü n öğlede n sonr a plajda n toplamıştı . Grubu n son üyelerin i d e koktey l içi p akşa m yemeğin i yeme k içi n gittik leri L'Escale'd e bulmuştu . Gec e yarısın a doğr u d a he p birlikt e diskoteğe gitmişlerdi .

Jordana'nın b u kada r insan ı başın a toplamasını n başlıc a nedeni Jacques'da n sıkılmasıydı . Gen ç ada m herşey i kolayc a kabulleniveriyordu. Bi r bakıma , kadında n kalı r yer i yokt u Jac - ques'in. Sadec e dünyanı n onu n erkekli k organını n çevresind e döndüğüne inanmasıyd ı kadınlarl a arasındak i fark . Gen ç kadının esrarl ı sigar a içme k istemes i d e canını n sıkıntısından - dı. Oysa , böyl e kalabalı k yerlerd e esrarl ı sigar a içme k hi ç â deti değildi . Masadak i İngili z kadın , tuvalett e on a bi r esrarl ı si gara ikra m edinc e Jordan a d a b u ikram ı ger i çevirmemiş , ik i kadın, bi r sigaray ı nöbetleş e içi p bitirmişlerdi .

Ondan sonr a d a Jordan a içi n geceni n bi r önem i kalma mıştı. Herkes i zek i v e neşel i bulmuştu . Şimd i d e can ı danset - mek istiyord u am a herkes , konuşmay a dalmıştı .

Jordana yerinde n kalkı p te k basın a pist e gitti . Kalabalığı n

arasına karıştı , kend i kendin e dansetmey e başladı . Kendin i mü ziğe vermişti . Bi r erkeği n y a d a bi r kadını n te k başın a danset mesini hi ç garipsemeye n bi r ülkede , Güne y Fransa'd a olma k ona mutlulu k veriyordu . Gen ç kadı n gözlerin i kapadı .

Tekrar gözlerin i açtığ ı zama n is e yakışıkl ı bi r zenc i erke ğin onunl a birlikt e dansettigin i gördü . Erkek , Jordana'yl a gö z göze gelmişt i am a hi ç konuşmadılar . Jordan a on u plajd a d a görmüştü. Dah a sonr a d a koktey l saatind e L'Escale'd e karşı laşmışlardı. Şimd i d e ada m diskoteğ e gelmişti . Jordan a on u biraz ilerdek i masad a otururke n görmüştü .

Erkek gaye t güze l dansediyordu . Ön ü açı k kala n gömleği nin içind e yar ı belinde n yukarısı , kıvra k hareketlerl e müziğ e uyuyordu. Jordan a d a on a kendin i uydurmay a çalıştı .

Genç kadın , bira z dansettikte n sonr a adın ı bil e bilmediğ i kavalyesiyle konuşmay a başladı . «Si z Amerikalısını z değ i l mi? »

. Erke k güneyl i şivesiyl e konuşuyordu . «Nerede n anladınız? »

«Bir Fransı z gib i dansetmiyorsunuz . Fransızla r bi r yukar ı bir aşağ ı hareke t ederler . İngilizle r sıçrayı p sallanırlar. »

Erkek güld ü ;

«Bakın bun u hi ç bilmiyordum. »

«Siz nerelisiniz? »

«Georgia'lıyım.»

«Ben oray a hi ç gitmedim. »

Erkek karşılı k verdi . «Pe k birşe y kaybetmi ş sayılmazsınız . Ben burasın ı dah a ço k seviyorum . Orad a böyl e bi r şey i asl a yapamazdık.» ,

Jordana sordu : «Hâl â mı? »

«Hâlâ tabiî . Georgia'lıla r hi ç değişmezler. »

Jordana susuyordu .

Zenci, «Beni m adı m Gerard, » diy e Fransızc a konuşara k kendini takdi m etti .

«Öyle olmas ı gerekir . Dah a seki z yaşındayke n aile m öğre nim yapma m içi n ben i buray a yollamıştı . Baba m ölünc e ger i döndüm. O zama n o n alt ı yaşındaydı m am a dayanamadım . İk i lokma ekme k paras ı kazanaca k hal e geli r gelme z d e Paris' e döndüm.»

Jordana, Fransı z okullarını n hi ç d e ucu z olmadığın ı gaye t

iyi biliyordu . B u adamı n ailes i d e paral ı ols a gerekti . «Babanı z ne i ş yapardı? »

Zenci gaye t saki n bi r tavırla , «Kadı n tellalıydı, » dedi , «A ma o he r iş e burnun u soka n tiplerdendi . Anca k zenc i olmas ı işini bozuyordu . Günü n birind e d e beyazla r on u bi r ark a sokak ta kıstırı p temizlediler . Suç u d a tabi î zenciler e yüklediler . Zen ci ida m edild i v e tabi î ortalı k yatıştı. »

«Vah vah , üzüldüm. »

Zenci, omuzların ı silkti : «Baba m günü n birind e böyl e bi r sona uğrayacağın ı he p söylerdi . Sıkınt ı çekmedi . Doğrus u ço k da iy i yaşadı. »

Müzik, büyü k bi r gümbürtüyl e son a erdi . Roc k grub u sah neden ayrılırke n pikab a ağı r bi r parç a konmuştu . Jordana , ma saya dönmey e hazırlanırken , «Sizinl e konuşma k hoşum a gitti, » dedi.

Zenci erkek , gen ç kadın ı kolunda n tutu p yürümesin i en gelledi. «Masay a dönme k zorund a değilsiniz. »

Jordana konuşmadı .

«Siz adamakıll ı hızl ı bi r kadın a benziyorsunuz , oys a ma - sadakilerin heps i d e mıymınt ı şeyler. »

Jordana, «Niyetini z nedir? » diy e sordu .

«Hareket. Bu , ban a babamda n geçti . Be n d e hızl ı yaşamc.< - tan hoşlanırım . Dışard a buluşalı m mı? »

Jordana gen e birşe y demedi .

Zenci birdenbir e gülümsedi : «Sizi n halinizde n belli , o ma - sadakilerden uzaklaşmanı z gerekiyor . Zenc i erkekl e sevişmey i hiç denedini z mi? »

«Hayır.» Jordan a hi ç zenc i erke k tanımamıştı .

«Ben zenc i erkekleri n çoğunda n dah a ustayım. »

Jordana, ya n gözl e masay a baktı . Jacque s hâl â İngili z ka dınla gevezeli k ediyordu . Belk i d e Jordana'nı n masada n kalktı ğını farketmemişt i bile . Jordana , Gerard' a döndü , «Pekâlâ » de di, «Faka t sadec e bi r saa t kada r vaktimi z olacak . Bi r saa t son ra ayrılma k zorundayım. »

Zenci gülümseyerek , «Bi r saa t yeter . Bi r saa t içind e siz i aya götürü r getiririm. »

— 13 3 —

2.

Jordana, dışar ı çıktığ ı zama n Gerar d d a diskoteği n karşı sındaki kaldırımd a durmuş , kaldırı m ressamlarını n öteberile rini toparlayışların ı seyrediyordu . Jordana'nı n topuklarını n tı kırtısını duyunc a arkasın a döndü , «Dışar ı çıkmakt a güçlü k çek tin mi? » diy e sordu .

Jordana, «Hayır, » dedi , «tuvalet e gideceğim i söyledim. »

Gerard sırıttı , «Yürüme k zo r geli r mi ? Evim , L e Gorille'i n biraz ilersindek i sokakta. »

«Zor gels e d e n e yapalım , ay a gitmeni n başk a yol u yo k ki. »

Gecenin ge ç saat i olmasın a rağmen , kaldırımla r hâl â kala balıktı. Yolda n geli p geçenle r y a birbirlerin i seyrediyorla r y a d a limanda demirl i yatlar ı hayra n hayra n inceliyorlardı . Bi r çoğ u için e n büyü k eğlenc e d e buydu . Ote l v e yiyece k içi n avu ç do lusu par a verdikte n sonr a eğlencey e ayıraca k parala n kalma yanlar böyl e oyalanıyorlardı . Fransızları n hang i ulusta n olur larsa olsunlar , hatt â kend i uluslarında n bil e olsa , turistler e hi ç insafları yoktu .

Jordana il e Gerard , L e Gorille' i geçi p da r yold a yürümey e başladılar. Burunların a yumurt a v e tavad a kızarmı ş patate s ko kuları geliyordu . Yolu n yarısın ı geçtikler i sırad a Gerar d esk i evlerden birini n önünd e durdu . Esk i model , büyü k bi r anahtarl a kapıyı açtı . Kapını n heme n yan ı başındak i düğmey e bası p elek - tiriği yaktı . «İkinc i kat a çıkacağız. »

Jordana başın ı sallad ı v e erkeği n arkasında n esk i taht a merdivenleri tırmanmay a başladı . Gerard'ı n dairesi , ikinc i ka tın heme n başındaydı . B u kapını n kilid i dah a moder n görünüş lüydü. Gerard , kapıy ı açı p Jordana'y ı içeriy e buyu r etti .

Jordana içer i girdi . Oda karanlıktı . Kap ı kapand ı v e onu n kapanmasıyla elektriği n yanmas ı d a bi r oldu . Oda , ilerdek i kar yolanın ik i yanınd a dura n kırmız ı gec e lambalariyl e aydınlan mıştı. Jordan a merakl a oday a gö z gezdirdi .

Eşya gaye t ad i v e eskiydi . Fransızları n ya z tatilin e gele n turistlere lâyı k gördükler i türdend i kısacası . Odanı n bi r köse -

sinde küçü k bi r muslu k vardı . Tuvalet , kile r kapısın a benzeye n küçük bi r kapını n arkasındaydı . Banyo , du ş y a d a mutfa k diy e birşey yoktu . Sadec e büyüce k bi r koltuğu n yanındak i masanı n üzerinde küçü k bi r elektri k ocağ ı göz e çarpıyordu .

Gerard, gen ç kadını n merakl ı bakışların ı farketmişti . «Pe k rahat bi r ye r değ i l am a n e d e ols a evi m sayılır. »

Jordana güld ü : «Be n dah a kötülerin i d e gördüm . Se n ge ne şanslısın . İy i k i tuvalet , dışınd a koridord a değil. »

Gerard masanı n önün e gitti . Gözlerde n birin i çeki p bi r Ma - rijuana sigaras ı çıkardı . «San a ikra m edece k içki m yok. »

Jordana, Marijuana'da n bi r nefe s çekere k : «B u d a yeter. » dedi. «Kalites i d e iy i üstelik. »

Gerard gülümsed i : «İstanbul'da n yen i gele n bi r arkadaşı m verdi. Bira z kokai n d e var . Deneme k istersen... »

Jordana, «Buray a konuşma k içi n m i yoks a sevişme k içi n mi geldik? » diy e mırıldandı . «Sadec e bi r saa t vakti m var. »

Gerard, Marijuan a sigarasın ı tablay a bıraktı . Sonr a Jorda - na'nın bluzun u omuzlarında n çeki p sıyırdı . Göğüslerin i avuçla rının arasın a alı p gen ç kadını n iyic e can ı yanıncay a kada r sık tı sıktı . «Sen i gid i beya z cad ı seni. » Gerard , gülümsüyordu .

Jordana d a gülümsed i : «Kar a maşa , se n de... »

Erkeğin elleri , gen ç kadın ı yer e di z çökmey e zorladı . «Eğe r o sımsıcacı k yuvay a kar a maşanı n girmesin i istiyorsan , bira z da yalvarmay ı öğrense n iy i edersin. »

Jordana, erkeği n gömleğin i v e pantolonun u çıkarmasın a yardım etmişti . Jordan a pantolon u aşağıy a çekinc e erkeği n kapkara vücud u ortay a çıkıverdi . Jordana , yüzün ü Gerard'ı n bacaklarının arasın a yaklaştırırke n zenc i heme n

bun a enge l ol du, «Yalvar » diy e ser t bi r sesl e emretti .

Jordana, başın ı kaldırı p Gerard' a bakt ı : «Yalvarıyorum. »

Gerard gülümsedi . Gen ç kadını n yanağın ı hafifç e okşadı . Biraz sonr a is e ikis i d e çırılçıpla k soyunmuş , yatağ a girmişti . Gerard, aş k oyunun a başlama k içi n hareket e geçtiğ i zama n Jor - dana birde n korktu . Gerar d fazl a ir i yar ı bi r erkekti . Böyl e bi riyle sevişmey i göz e aldığ ı içi n pişmanlı k duymay a başlamıştı . Fakat bira z sonr a Gerard , ustac a hareketlerl e sevişmey e baş layınca Jordan a d a kendin i b u korkun ç zev k girdabın a bıraktı .

Şimdiye kada r aş k oyunlarını n on u b u derec e heyecanlandırdı ğını hatırlamıyordu . Gerard , oyun a deva m ettikçe , Jordan a d a şehvet nöbetler i içind e çığlıkla r atıyor , ihtira s içind e kıvrı m kıvrım kıvranıyordu . Gen ç kadın , o gün e kada r aş k oyunlarınd a daima erkekte n üstü n olmay ı başarmasıyl a övünmüştü . Am a bu ke z duru m bambaşkaydı . Şimd i o d a erkeğ e zev k veriyordu . Tam bi r zev k alı ş veriş i olmuşt u b u birleşme . Kısacas ı eksik siz bi r şehve t oyunuydu .

Nihayet gen ç kadı n dah a fazl a sevişm e takatini n kalmadı ğını hissetti . «Dur » diy e bağırdı , «Yalvarırım , yete r artık. »

Gerard, gen ç kadını n üzerind e hareketsi z kaldı . Erkeği n yüzünde v e göğsünd e birike n te r damlaları , solu k kırmız ı ışı k altında bakı r taneciklerin i andırıyordu . Gerar d gülümsemey e başlayınca bembeya z dişler i meydan a çıktı . «Birşeyi n yo k ya , beyaz hanım? »

Jordana, ağı r ağı r başın ı salladı , «Se n d e oldu n mu? »

«Hayır. Babamı n ban a öğretmediğ i te k şe y b u oldu . Bi r kadını memnu n etme k içi n yeterinc e çab a harcasa n b u d a se nin boşlaman ı önler. »

Jordana bi r saniy e kada r erkeğ e baktı . Sonr a birdenbire , elinde olmada n ağlamay a başladı .

Gerard, bi r sür e duru p gen ç kadın ı seyretti . Sonr a gidi p banyonun musluğun u açtı . «Sıca k s u istersen , musluğ u bira z akıtman gerekiyor, » dedi .

Banyonun yanındak i dolab ı açtı . Bi r havl u çıkardı . Havlu yu kapıy a astıkta n sonr a gidi p tekra r suy a baktı . «Bany o ha zır,» diy e seslendi .

Jordana birşe y demede n erkeğ e baktı .

Gerard sord u ; «Sadec e bi r saa t bo ş vakti n vard ı değ i l mi? »

Jordana doğrulara k başın ı salladı , «Yürüyebileceğim i pe k sanmıyorum.»

Erkek gülümsedi : «Ayağ a kalkarsan , bi r şeyi n kalmaz. »

Jordana, yatakta n kalktı . Gerar d haklıydı . İl k adım ı attık tan sonr a bacakların a yenide n derma n geldiğin i hissetti . Çar çabuk sabunlanı p yıkandı . Ilı k su , on u diriltivermişti . Kurula nıp giyinmey e başladı . B u arad a Gerar d d a banyoy a girmişti .

Jordana seslendi : «Se n b u aş k oyunlarında n birşe y anla madın. Yazı k oldu. »

«Önemi yok . Sen i ay a götüreceğim i söylemiştim . Bende n zevk alman ı istiyordum. »

«İstediğin oldu . B u gecey i hi ç unutmayacağım. »

Gerard kararsız , kuşkul u bi r tavırla , «Belk i ilerd e gen e bu luşuruz,» dedi .

«Belki.» Jordana , giyinmişti . Piâ j çantasın a uzanı p içinde n biraz par a aldı . Gerard' a uzattı . «İnşallah , kusurum a bakmaz sın.»

«Sana başk a birşe y veremedi m ki. »

«Yoo, öyl e deme , ço k şe y verdin , hanımefendi . Beniml e ge lebilmek içi n arkadaşların ı bırakmay a raz ı oldun . B u d a büyü k birşey sayılır. »

Erkeğin se s tonu , gen ç kadın ı kuşkulandırmıştı . «Ben i ta nıyor musun? »

Gerard, başın ı sallaai , «Hayır. »

«Öyleyse niy e beniml e ilgilendin? »

«Seni plajd a görmüştüm . O ada m Jacques' i seninl e buluş maya gönderdikte n sonr a sen i uzakta n gördüm. »

«Jacques'i tanıyo r musun? »

«Evet. Dü n gec e onunl a beraberdim. »

Jordana, bi r sür e konuşmadı . «Yoks a Jacque s şe y mi? »

Gerard başın ı salladı , «Kızda n pe k kalı r yer i yok. »

«Ya sen? »

«Ben aş k oyunların a bayılıyorum . Bizi m köpe k ölüsün ü so kacak bi r deli k buldukta n sonr a beni m içi n hi ç birşeyi n önem i kalmaz.»

«Jacques il e konuşa n adam ı tanıyo r musun? »

«Onu dah a önc e hi ç görmemiştim . Siya h saçlıydı . V e ara p şivesiyle Fransızc a konuşuyordu . Ada m Jacques' a b u gec e mut laka birşeyle r yapmasın ı söyledi . Yarı n seni n California'y a ha reket edeceğin i belirtti . B u arad a Jacques'i n fazl a tasalanma sına gere k olmadığın ı d a sözlerin e ekledi . Sa n Marco'nu n sen i Cannes'a ger i götürmesin i engelleme k içi n gereken i yapmış. »

Birdenbire Jordan a herşey i anladı . Ertes i gü n California'y a hareket edeceğin i bile n te k kiş i Yusuf'du . Bedir'i n isteğ i üzeri -

ne yolculu k hazırlıkların ı tamamlama k içi n Paris'te n gelmişti .

Çok eskide n Yusu f il e Prense s Mar a arasınd a bi r ilişk i ol duğunu duymuştu . Jacques' i kendisiyl e tanıştıra n d a Prense s Mara'ydı. Gen ç kadını n anlayamadığ ı bi r te k şe y vardı . Bütü n bu olanlar , Yusuf' a n e kazandıracaktı ? Tabi î Jordana'yı , Be - dir'in gözünde n düşürme k içi n plânla r hazırlamışs a o zama n mesele yoktu .

Jordana birdenbir e gari p bi r korkunu n benliğin i sardığın ı farketti. Yusuf , on u eskide n ber i sevmezd i am a adamı n böyl e büyük işler e girişmes i içi n yeterl i bi r nede n değild i bu . Jorda - na, birşe y bilmiyordu . Ş u and a bildiğ i birşe y vars a o d a bira n önce villây a dönme k zorund a olduğuydu .

Fakat b u d a başl ı başın a bi r problemdi . Gec e yarısında n sonra. St . Tropez'd e taks i bulunmazdı . Şoför ü Guy' a d a o gec e için izi n vermişti , on u d a çağıramazdı .

Jordana, Gerard' a baktı . «Seni n araba n va r mı? »

«Yok.»

«Hay Alla h kahretsin. » Gen ç kadını n yüzün ü tasal ı bi r ifa de bürüdü .

«Motosikletim var . Eğe r arkam a otururs a n sen i ger i götü rürüm.»

Jordana birdenbir e gülümseyere k : «Se n n e seviml i adam sın,» dedi . Kolların ı erkeği n boynun a doladı , yanakların ı öptü . «Çok eğlencel i olaca k b u motosikle t gezisi. »

Gerard, birde n kadını n kolların ı tutu p aşağıy a çekti . «Çay ı görmeden paçalar ı sıvama , hanımcığım . Bakalı m sen i oray a gö türdükten sonr a d a b u yolculukta n memnu n kaldığın ı söyleyebi lecek misin? »

3.

Paris'ten kalkal ı ik i saa t kadar olmuştu . Kabi n memurları , öğle yemeğin i hazırlamakl a meşguldüler . Jordana , başın ı arka ya çeviri p Yusuf' a baktı :

«Şimd i bira z uyusa m iy i olaca k gali ba.»

Yusuf, heme n emniye t kemerin i çözü p ayağ a kalktı . «Yeri nizi hazırlamaların ı bildireyi m öyleyse. » Yusuf , ya n gözl e Jor - dana'nın sekreter i Diana'y a baktı . O d a Yusuf'u n yanındak i koltukta, başın ı pencerey e dayamı ş uyukluyordu . Yarı m kala n içkisi d e önündek i tepsid e duruyordu .

Yusuf, ba ş kabi n memurunu n yanın a gitti . «Mada m E l Fay , dinlemek istiyor. »

«Ama yeme k servis i başlama k üzere. »

«Madamın karn ı a ç değil. »

«Emredersiniz, Mösyö. » Ba ş kabi n memur u birinc i sını f yolcu bölümün ü turisti k sınıfta n ayıra n perdeni n arkasın a geçti .

Yusuf, dönü p Jordana'y a baktı . Gen ç kadını n gözler i koca man güne ş gözlüklerini n arkasınd a gizlenmişti , faka t yüzünd e de onu n gecey i uykusu z geçirdiğin i belirleyece k e n küçü k bi r kırışık dah i yoktu . Kucağınd a dura n Ai r Franc e Dergisin i ince liyor, bi r yanda n d a elindek i kadehte n beya z şarabın ı yudum - luyordu.

Yusuf, esnememe k içi n kendin i zo r tutttu . Pe k yorgundu . Sabahın dördünd e Jacque s on a telefo n edi p Jordana'nı n St . Tropez'den kaybolduğun u bildirdiğ i anda n ber i ayaktaydı .

San Marc o yat ı hâl â limandayd ı v e kasabad a gen ç kadını n izine rastlanmamıştı . Jacque s o saatt e açı k ola n lokant a v e dis koteklerin hepsin i aramıştı . Yusuf , b u haber i alınc a öfk e için de telefon u kapamıştı .

Sabahleyin gen ç kadın ı havaalanın a götürme k içi n villây a gidinceye kada r bi r şe y yapamayacaktı . Yatı p uyumas ı d a im kânsızdı. Jacques' a verdiğ i avu ç dolus u para , hazırladığ ı bi r sü rü plân , herşey , herşe y boş a gitmişti . Sabahleyi n Citroe n Gara jına uğrayı p Jacques' a verdiğ i yen i S M Citroe n arabay ı ger i al malarım söylemes i bil e içindek i sıkıntıy ı gidermey e yetmemişti .

Sabahleyin saa t dokuz a doğr u Yusu f villây a gittiğ i zama n Jordana'yi kahvalt

ı sofrasınd a bulmuştu . Gen ç kadın , gec e hak kında bi r şe y söylemediğ i gib i villây a nası l döndüğün ü d e açık lamamıştı. Sadec e villâdak i muhafızlarda n birinde n Jordana'nı n sabahleyin beşt e taksiyl e ev e geldiğin i öğrenmişti .

Arabayla havaalanın a giderlerke n Yusuf , uça k yolculuğuy la ilgil i hazırlıkla r hakkınd a bilg i vermişti . Uçağı n birinc i mev -

ki bölümünd e ark a koltuklarda n dörd ü onlar a ayrılmıştı , ik i kol tuk Jordana'y a aitti . Diğe r ik i koltukt a is e Yusu f il e Jordana' - nın sekreter i oturacaktı . Yusuf , ayrıca , gen ç kadını n rahatç a dinlenebilmesi içi n turisti k mevkini n ö n kısmında n d a ü ç koltu ğu kendilerin e ayırtmıştı . Jordana'nı n eşyas ı içi n d e öze l bi r iş lem yapılacaktı . Gen ç kadını n eşyas ı kabind e kalacak , böylec e Los Angeles't e uçakta n indiğ i zama n bavulların ı bekleme k zo runda kalmayacaktı . Uçakta n indikler i zama n öze l bi r gümrü k kontrol ekib i onlar ı karşılayacaktı . Gümrü k muameles i d e çar çabuk tamamlanınc a vaki t kaybetmede n onlar ı bekleye n heli koptere bini p Ranch o de ! Sol' a hareke t edeceklerdi . Saa t dörtt e Los Angeles' e varacaklardı . Oys a Ranch o de l Sol'd a yeme k se kizde başlayacaktı . Böylec e Jordan a yemekte n önc e bira z din lenip kıyafe t değiştirmey e d e vaki t bulacaktı .

Baş kabi n memur u tekra r Yusuf'u n yanın a geldi , «Madam' - ın yer i hazır ; efendim. »

Yusuf, «Teşekkü r ederim, » dedikte n sonr a Jordana'nı n ya nına gitti , «Yerini z hazır. »

Jordana başın ı sallayı p ayağ a kalktı . Çantasın ı açtı . Küçü k bir kutuda n ik i ha p çıkardı . Haplar ı ağzın a atı p bi r yudu m şa rapla yutmay a çalıştı . «Bunlar ı uyuyabilme k içi n alıyorum. »

«Tabiî.»

«Uçak Lo s Angeles' e inmede n bi r buçu k saa t önc e ben i uyandırın olma z mı? »

«Merak etmeyin . Si z iyic e dinlenmey e bakın. »

Jordana şaşkı n şaşkı n Yusuf' a baktı :

«Teşekkür ederim. »

Yusuf, gen ç kadını n perdeni n arkasın a geçişin i gözleriyl e izledikten sonr a koltuğun a çöktü . Yanınd a otura n Dian a uyku sunun içind e kıpırdand ı am a gözlerin i açmadı . Yusuf , saatin e baktı, sonr a pencerede n dışarısın ı seyr e

koyuldu . Yolculuğu n sona ermesin e e n azında n o n bi r saa t vardı . B u kez , raha t raha t esnedi. Bira z dinlenebilme k umuduyl a gözlerin i kapadı .

Doğrusu Ai r Franc e görevliler i iy i bi r i ş yapmışlardı . Jor - dana'nın koltuklar ı çepeçevr e kalı n bi r perdeyl e sarılmıştı . Pen cerelerin perdeler i sık ı sık ı örtülmüştü . Gen ç kadın , koltukla -

ra uzanı p üzerin e battaniyey i çektiğ i zama n karanlı k bi r odad a yatağa yatmı ş gib i oldu .

Jordana, yattığ ı yerd e uyk u haplarını n etkisin i göstermesi ni bekliyordu . Yorgunlu k tü m benliğin i sarmay a başladığ ı za man vücudunu n direnmey e çalıştığın ı farketti . St . Tropez'de n Cannes'a kada r yaptığ ı motosikle t yolculuğunu n etkisinde n kur tulamamıştı. Kenti n ortasında , tre n istasyonunu n önün e geldik leri zaman , motosiklette n inmişti . Orad a he r zama n taks i bu lunuyordu.

Genç kadı n Gerard' a bira z dah a par a verme k istemiş , fa kat gen ç ada m b u ke z paray ı almamıştı .

«Bana verdiği n par a yeter. »

«Teşekkür ederim. »

Gerard, «St . Tropez'y e döndüğü n zama n ben i gen e ara. »

«Arayacağım. Tekra r teşekkü r ederim. »

Gerard, gen ç kadın a ödün ç verdiğ i maden i başlığ ı ger i alı p arka seley e bağladıkta n sonr a motosiklet i çalıştırı p orada n uzaklaştı. Jordan a d a gen ç adamı n gözde n kaybolmasın ı bek lemiş, sonr a bi r taksiy e bini p villây a dönmüştü .

Villâdaki yata k odasın a girdiğ i zama n gü n ağarmıştı , saa t de beş i geçiyordu . Bavullar ı hazırlanmış , yata k odasını n bi r ke narına dizilmişti . So n dakikad a yanın a alma k isteyeceğ i baz ı şeyler olurs a diy e bavullarda n bir i açı k bırakılmıştı . Sekreteri nin yazdığ ı bi r not , başucundak i lâmbanı n önün e bırakılmıştı . Jordana kâğıd ı aldı . No t gaye t kısaydı .

Villâdan hareket : 9

Nice'den Paris' e hareket : 1 0

Paris'ten Lo s Angeles' e hareket : 1 2

Los Angeies e varı ş : 1 6

Jordana tekra r saat e baktı . Saa t yedid e çocuklarl a birlik te kahvalt ı edeceks e şimd i yatağ a yatmanı n bi r anlam ı yoktu . En iyis i uçakt a uyumay a çalışma k olacaktı .

Genç kadın , banyoy a girdi , ilâ ç dolabın ı açtı . İlâ ç şişeleri ni inceledi . Sonr a ağzın a bi r Dexamy l atıp , bi r barda k suyl a yut tu. Uça k Pariste n kalkıncay a kada r uykusuzluğ a dayanmasın ı sağlayacaktı b u hap .

— 14 1 —

Jordana ağı r ağı r soyunmay a başladı . Çırılçıpla k kalınca , boy aynasında n kendin i seyretti . Göğüslerind e Gerard'ı n par maklarının izler i kalmıştı . Faka t lo ş ışıkt a morartıla r farkedil - miyordu, v e bira z makyajl a lekeleri n gündü z d e farkedilmesin i önleyebilirdi. Gen ç kadını n kaiçalar ı gaye t düzgü n karn ı yo k gibiydi. Elin i karnını n altınd a gezdirirke n zencini n o ihtirasl ı aş k oyunlarını hatırladı . Tekra r ilâ ç dolabını n başın a döndü . Bi r pa ket Massengil l aldı . İçin i ilâ ç temizles e iy i olacaktı .

Ya zencid e zührev i hastalı k varsa ? Adamı n kadınlarl a v e erkeklerle ilişk i kurması , hastalı k olasılığın ı kuvvetlendiriyordu . Bir dergid e okumuşt u bunu . Jordana , heme n ilâ ç dolabında n pe nisilin kutusun u alı p ik i penisili n tablet i yuttu . Ha p kutusun u da çantasın a attı . Penisili n tedavisin e birka ç gü n deva m etmes i gerekecekti.

Dexamyl, etkisin i göstermey e başlamıştı . Jordan a duşu n altına girdi , bi r sıcak , bi r soğuk , bi r sıcak , bi r soğu k du ş aldı . Bunu d a Bedir'de n öğrenmişti . Duşta n çıktığ ı zama n d a sank i bütün gec e deliksi z uyk u uyumu ş gib i din ç hissett i kendini .

Tuvalet masasını n başın a oturdu , ağı r ağı r makya j yap maya başladı . Sonr a d a giyini p çocuklariyi e birlikt e kahvalt ı etmek içi n aşağıy a indi .

Çocuklar annelerin i görünc e şaşırdılar . Genellikl e Jordan a onlarla birlikt e kahvaltıy a oturmazdı . Çoğ u zaman , çocuklar , annelerinin uyanmasın ı beklerle r v e uyandığın ı öğreninc e onu n odasına giderlerdi .

Muhammed sord u :

«Nereye gidiyorsun , anne? »

«Babanızla buluşma k içi n California'y a gideceğim. »

Oğlanın yüz ü sevinçl e parladı , «Bi z d e gidiyo r muyuz? »

«Hayır, yavrum . Be n çabu k döneceğim . E n ge ç birka ç gü n sonra dönerim. »

Muhammed'in b u haber e üzüldüğ ü belliydi :

«Acaba baba m seninl e dönece k mi? »

«Bilmiyorum.» Jordana , doğruy u söylemişti . Gerçekte n bil miyordu. Bedir , sadec e yanın a gelmesin i emretmişti . Gelecekl e ilgili tasarılar ı hakkınd a bi r bilg i vermemişti .

Semir, «İnşalla h babamı z buray a gelir, » dedi .

Jordana da , «İnşallah » dedi .

Küçük oğlan , «Bizi m arapçay ı n e kada r güze l konuştuğu muzu babamı n d a öğrenmesin i istiyorum » dedi .

Muhammed sord u : «Ann e arapçanızı n n e kada r ilerledi ğini on a söyleyece k misin? »

«Söyleyeceğim. Babanızı n göğs ü kabaracak. »

Çocukların ikis i d e gülümsediler . Muhammed , «On u ço k öz lediğimizi d e söyle, » dedi .

«Söyleyeceğim.»

Semir, annesin e baktı :

«Niye bizi m babamı z d a başk a babala r gib i ev e gelmiyor ? Arkadaşlarımın babaları , he r akşa m ev e geliyorlar . Yoks a ba bam biz i sevmiyo r mu? »

«Babanız ikiniz i d e ço k seviyo r am a ço k iş i var , durmada n çalışmak zorunda . Siz i görme k içi n ev e gelme k istiyo r am a iş leri yüzünde n gelemiyor. »

Semir, «Keşk e beni m baba m d a öbü r babala r gib i evin e ge - lebilseydi» dedi .

Jordana konuy u değiştirme k için , «Bugü n nele r yapacak sınız bakalım? » diy e sordu .

Muhammed'in yüz ü sevinçl e aydınlandı : «Mürebbiy e biz i pikniğe götürecek. »

«Oh, herhald e ço k eğleniriz. »

«Belki am a baba m biz i s u kayağ ı yapmay a götürdüğ ü za manlar dah a ço k eğleniyoruz. »

Jordana, oğulların a baktı . Cocukları n cidd i ifadel i yüzleri , ve ir i kar a gözler i nedens e gen ç kadını n yüreğin i sızlatıyordu . Birçok bakımlardan , çocukla r babalarını n küçü k bire r kopyas ı sayılırlardı v e Jordana , onlar a pe k d e yararl ı olamayacağın ı bi liyordu. Oğla n çocukları n babaların ı kendilerin i örne k almalar ı gerekirdi. Acab a Bedi r bun u biliyo r muydu ? Zama n zama n Be - dir'in işlerinde n başk a birşeyl e ilgileni p ilgilenmediğin i bil e kestirmek gü ç oluyordu .

Mürebbiye yanların a geldi . O kur u İsko ç şivesiyle , «Bini cilik dersini n vakt i geldi , çocuklar, » dedi , «Öğretmenini z d e bu rada.»

Çocuklar heme n sevin ç içind e yerlerinde n fırlayı p kapıy a

koştular. Mürebb'ıy e sesledi :

Bir saniy e durun , çocuklar . Birşe y unutmadını z mı? »

Çocuklar birbirlerin e baktılar , sonr a utan ç içind e anneleri nin yanın a geldiler . Yanakların ı uzatı p annelerin e öptürdüler .

Semir, annesini n yüzün e bakarak , «Beni m bi r fikri m var, » dedi.

Jordana hafifç e gülümseyere k küçü k oğlan a baktı . B u sözlerin arkasında n neyi n geleceğin i biliyordu . «Evet , neymi ş bu fikir? »

Semir cidd i bi r tavırla , «Ger i dönerke n biz e bi r hediy e ge tir,» dedi . «İy i bi r fiki r sayılma z m ı bu? »

«Çok güze l bi r fikir . Peki , siz e n e hediy e getireyim? »

Semir, uzanıp , ağabeysini n kulağın a birşeyle r fısıldadı . Muhammed, başın ı salladı , «Babamı n gemid e giydiğ i o beyzbol - cu şapkaların ı biliyo r musun? »

Jordana başın ı salladı .

«Bize o şapk a gib i şapk a getirebili r misin? »

«Getirmeye çalışacağım. »

Çocuklar, bi r ağızdan , «Teşekkü r ederiz , anne » diy e bağır dılar. Jordana , oğlanlar ı tekra r öptü , çocuklar , arkaların a bak madan koşu p gittiler . Jorddna , bira z dah a masad a oturdukta n sonra kend i odasın a döndü . Saa t dokuzd a Yusuf , arabayl a vil laya geldiğ i zaman gen ç kadı n d a on u bekliyordu .

Jet motorlarını n uğultus u v e uyk u haplar ı etkisin i göster meye başlamıştı . Jordan a gözlerin i kapayı p Yusuf' u düşündü . Acaba b u ada m n e yapmay a çalışmıştı ? Kend i çıkar ı içi n m i ça tlıyordu, yoks a Bedir'de n aldığ ı emirler i m i uyguluyordu . Be - dir'in ü ç a y onlar ı aramamas ı ço k garipti . Kar ı koc a hi ç b u ka dar uzun zaman birbirlerinde n ayr ı kalmamışlardı . Bedir'i n ha

yatında yen i bi r kadını n bulunmas ı değild i te k neden . Jordana , kocasını gaye t iy i tanırdı . Bedir'i n hayatındak i kadınları , e v lenmeden önc e d e biliyordu . Bedi r d e kansını n geli p geçic i se rüvenlerinden haberdard ı tabii .

Hayır, mutlak a başk a bi r neden vardı . Dah a deri n v e ço k

daha öneml i bi r neden . Anca k Bedi r gerçeğ i açıklamadıkça , Jordana bun u öğrenemeyecekti .

Gerçi Bedir , birço k bakımlarda n Batılılaşmı ş sayılırdı v e Jordana d a müslüma n olmuşt u am a bi n yıllı k bi r geçmiş i olan , değişik bi r felsefe , kar ı kocay ı birbirinde n ayırıyordu . Çünkü , kadınlara o gün e kada r sahi p olduklarında n ço k dah a fazl a ha k tanımıştı am a gen e d e onlar a ta m bi r eşitli k vermemişti . Ger çekte, kadınları n sahi p olduklar ı haklar , erkeği n zevklerin e gö re değişebiliyordu .

İşte kar ı kocanı n ilişkisind e e n belirgi n özelli k d e buydu . Jordana d a Bedi r d e biliyord u bunu . Bedir'i n can ı isterse , Jor - dana'mn herşeyin i hatt a çocukların ı bil e elinde n alabilirdi .

Genç kadın , birde n ürperdi . Sonr a b u düşüncey i aklında n çıkardı. Hayır , Bedi r bun u asl a yapmazdı . Kocas ı hal â birço k bakımdan Jordana'y a muhtaçtı . İşt e şimd i olduğ u gibi , Bedî r Batı dünyasınd a karısıyl a berabe r görünme k zorundaydı . Batı lılar üzerind e yabanc ı izlenimin i yaratmama k içi n böyl e davran ması gerekliydi .

Jordana, uykuy a dalarke n bunlar ı düşünüyordu .

4.

Öğle güneşi , ağaçları n arasında n süzülü p Beverl y HİIl s Otelinin tera s lokantasın a ışıkların ı sızdırıyor , pemb e sofr a örtüleri üzerind e inc e inc e çizgile r meydan a getiriyordu . Bedir , terasta kendin e gölg e bi r köş e bulmuştu . Carriag e il e ik i Japo n da karşısınd a oturuyordu . Gen ç adam , onları n yemeklerin i bitir melerini bekledi .

Biraz sonra , bıçaklarıyl a çatalların ı Avrup a görg ü kuralla rına uygu n bi r biçimd e tabağ a uzunlamasın a bırakara k yemeği n sona erdiğin i açıklamışlardı .

Bedir, «Kahv e içe r misiniz? » diy e sordu .

Adamlar, başların ı salladılar . Bedir , garson u çağırıp , dör t kahve ısmarladı . B

u arad a sigar a d a ikra m ett i am a adamla r sigara istemediler . Bedir , bi r sigar a yakıp , adamlar ı seyr e ko yuldu.

Japonların yaşlıc a olanı , arkadaşın a Japonc a birşeyle r söyledi. O d a Bedir' e doğr u uzanarak , «Ba y Hokkaid o teklifimi zi incelemey e voki p bulu p bulamadığınız ı öğrenme k istiyor, » dedi.

Bedir, Hokkaidö'nu n söylene n he r söz ü gaye t iy i anladığı nı bildiğ i halde , tercümanlı k yapa n gen ç Japon'a , «B u tekli f üzerinde adamakıll ı düşündüm, » dedi .

Genç Japo n kendin i tutamayı p merakla , «Eee? » diy e mı rıldandı.

Bedir, yaşl ı adamı n bira n içi n hoşnutsuzlukl a yüzün ü bu ruşturduğunu faka t heme n kendin i toparladığın ı farketti . «B u iş yürümez, » dedi , «Girişimleri n heps i d e te k yanl ı olara k dü zenlenmiş.»

Genç Japon , «Anlayamadım, » dedi , «Sizi n önerdiğini z fiya ta o n tanke r yapmay ı kabu l ediyoruz . Bun a karşılı k sizde n is teğimiz te k şe y d e par a işlerind e bizi m bankalarımız ı kullanma nız.»

Bedir saki n saki n konuştu .

«Galiba si z beni m n e deme k istediğim i anlayamadınız . Si z satış yapmakta n sozediyorsunuz , be n is e ta m bi r konsorsiyu m kurmak niyetindeydim . Baz ı mallar ı satı n alma k içi n birbirimiz le rekabe t etmemizd e bi r yara r göremiyorum . B u iş , ödediğimi z ücreti arttırmakta n başk a bi r iş e yaramayacak . Örneği n ş u Rancho de l So l anlaşmasın ı el e alalım . Sizi n gruplarda n bir i sa tın ald ı onu. »

Genç Japon , «Yanılıyorsunuz , on u satı n ala n bi r başk a grup, biziml e ilgis i yok . Faka t sizi n o işl e ilgilendiğiniz i bilmi yordum,» dedi .

«Yoo, ilgilenmiyorum . Faka t o yöred e biz i ilgilendire n baş ka bi r büyü k yatırı m var . Onunl a sizi n grubunu z d o ilgileniyor . Bu durumda , malı n fiyat ı ik i mislin e çıkt ı tabii . Mal ı hangimi z alırsak, dah a iş e başlamada n kaybetmi ş olacağız. »

Genç ada m sordu , «L a Jolla'dak i bankanızın i aracılığıyl a mı görüşmeler i sürdürüyorsunuz? »

Bedir, başın ı salladı .

Fedai — F : 1 0

Genç adam . Hokkaido'y a döndü , telaşl ı telaşl ı Japonc a bir - şeyler söyledi . Hokkaido , başın ı sallay a sallay a on u dinledi , sonra karşılı k verdi . Gen ç Japon , Bedir' e döndü : «Ba y Hokkai - do b u ma l 'konusund a sizinl e rekabe t etme k zorund a kaldığımı z için ço k üzüldüğün ü belirtme k istiyor, » dedi , «Faka t görüşme lerin sizinl e ilişk i kurmada n önc e başladığın ı d a belirtmekt e yarar görüyor. »

«Buna be n d e üzüldüm . Siz e başvurmamı n neden i d e buy du. Bi r anlaşm a zemin i bulma k istedim . Birbirimizi n parasınd a gözümüz yok . İkimi z d e yeterinc e paray a sahibiz . Faka t bera ber çalışırsak , belk i başk a meselelerd e birbirimiz e yordımc ; olabiliriz. Biz e tanke r yapmanız ı istememi n neden i d e bu. »

Genç adam , «İy i am a si z b u işd e zorlu k çıkarıyorsunuz, » dedi, «İstediğini z tankerler i yapmasın a yapacağız , faka t siz e hemen teslim i edilece k tankerler i nerede n bulalım ? Piyasad a satışa hazı r ma l yo k ki. »

«Biliyorum. Faka t sizi n kend i şirketinizd e yüzde n fazl a tanker çalışıyor . Bunlar ı biz e devretmeni z gaye t kola y olurdu . Tankerlere yar ı yarıy a sahi p olurduk . Böylec e si z d e gemiler den sağladığını z kazanc ı kaybetmezdiniz. »

Genç adam , «Tankerleri n getireceğ i kazancı n yüzd e ellisi ni siz e kaptıracağız . Bun a karşılı k bizi m elimiz e hiçbi r şe y geç meyecek.»

«İlerde deniz e indireceğini z tankerlerde n eld e edilece k ka zanç, uğradığını z zarar ı fazlasîyl e giderecektir . Beni m verece ğim yabanc ı sermay e d e hi ç kuşkusu z hükümetiniz i sevindire cektir.»

«Hükümete yabanc ı sermayeni n yatırımların ı kabu l ettir mekte güçlü k çekmedik, » ded i gen ç Japon .

«Dünyanın koşullar ı he r geçe n gü n değişiyor . Bat ı dünya sında bi r gerilem e sizi n ödem e dengeniz i bozabilir. »

«Şimdilik 'böyl e bi r tehlik e görünmüyor. »

«Hiç bell i olmaz . Dünyanı n enerj i üretimind e meydan a ge lecek herhang i bi

r değişiklik , tekni k çalışmalar ı birdenbir e dur durabilir. İşt e o zama n si z d e ik i sorunl a karş ı karşıy a kalırsı nız. Birincis i müşter i sıkıntısı , ikincis i is e kend i imalâtınız ı be lirli bi r düzeyd e sürdürm e güçlüğ ü olur. »

Genç adam , tekra r Hokkaido'y a döndü . Yaşl ı ada m on u dinlerken ağı r ağı r başın ı salladı . Sonr a d a Bedir' e dönd ü v e İngilizce, «Eğe r teklifiniz i kabu l edersek , b u tankerlerl e Japon ya'ya akaryakı t taşıyaca k mısınız? » diy e sordu .

Bedir başın ı salladı .

«Özel olara k mı? »

Bedir tekra r başın ı salladı .

«Bize n e kada r akaryakı t getirmey i taahhü t edebilirsiniz? » diye Hokkoid ö sordu .

«Bu hükümetimi n vereceğ i izn e bağlı . Benc e norma l koşul lar altınd a iy i bi r anlaşmay a varılabilir. »

«Acaba e n ço k terci h edile n ülk e niteliğin i taşımamız ı sağ layabilir misiniz? »

«Sağlayabilirim.»

Hokkoido bira z düşündü , sonr a gözlerin i Bedir' e çevirdi : «Bu konuy u Japonya'dek i i ş ortaklarıml a etraflıc a görüşme k isterim,» dedi .

«Tabii.»

«Eğer bi r anlaşm a zemin i yaratılırsa , Tokyo'y a gelebili r misiniz?

«Gelebilirim.»

Japonlar ayağ a kalktılar . Bedi r d e kalktı . Ba y Hokkoid o eğilerek Bedir' i selamlad ı v e elin i uzattı , «B u eğlencel i v e yar - rarlı yeme k içi n siz e teşekkü r ederimi , Ba y Fay. »

Bedir, Japonl a tokalaştı . «Bon a vaki t ayırıp , sözlerim i sa bırla dinlediğini z içi n siz e teşekkür ü bor ç bilirim. »

Bedir, gen ç Japonl a d a tokalaştı , konuklar ı giderke n tekra r yerine oturdu . Bi r ar a Carriag e il e gözgöz e geldi . Hafifç e gü lümseyerek, «B u adamla r ban a korsa n diyorla r v e bizlerl e an laşmanın ço k gü ç olduğun u söylüyorlar, » dedi .

Carriage güldü . Garson a hesab ı getirmesin i işare t etti . He sap pusulasın ı imzaladıkta n sonra , «Michae l Vincent , odasınd a sizi bekliyor, » dedi .

«Pekâlâ. Jordana'nı n uçağ ı kaçt a geliyor? »

Dick Carriage , «ETA'nı n dörtt e alan a inmes i gerekiyor . Ye -

mekten önc e telefonl a sordum . Şimdili k uçağı n onbe ş dakika lık bi r gecikmes i varmış . Ü ç buçukta ! otelde n yol a çıkmalıyız, » diye ceva p verdi .

Terasın gölgesinde n güneş e çıktıla r v e odaların a gide n pc - tikadd yürümey e başladılar .

Bedir sordu :

«Rancho de l Sol'd a herşe y hazı r mı? »

Carriage başın ı salladı , «Herşe y hazır . Sizi n içi n am a bina nın yakınınd a öze l bi r e v tuttuk . Bina , gol f sahasın a bakıyor . Bankacıların heps i d e kulüpt e kalacaklar . Yeme k d e öze l salon da verilecek . Tabi i öncede n koktey l ikra m edilecek . Böylec e hepimiz birbirimiz i tanımay a fırsa t bulacağız. »

«Daveti ger i çevire n old u mu? »

«Hayır. Heps i gelecek . Si z d e onlar ı n e kada r mera k edi yorsanız, onla r d a siz i o derec e mera k ediyorlar. »

Bedir güldü :

«Acaba; gelenekse l kıyafetiml e karşıların a çıksam 1 n e dü şünürler?»

Carriage d e gülerek , «Belk i d e hi ç şaşırmazlar . Vahşini n biri olmanızda n kuşk u duydukların a dai r söylentile r kulağım a çalındı. Oradakilerin ı heps i d e pe k şımarık , kendilerin i beğen miş kimseler. »

«Öyleyse Jordana'don ı hoşlanmalar ı gerekir. » Bedir'i n de diği doğruydu . Jordana , doğm a büyüm e California'lıydı . V e hi ç kimse California'lılardan i daha ! kibirl i olamazdı .

Carriage: «Mutlak a seveceklerdir, » dedi .

«Ama gen e d e b u i ş kola y olmayacak . Adamları n yen i bi r işe girişmey e hi ç d e hevesl i görünmedikler i belli , bankay ı dev raldığımızdan ber i öneml i müşterilerde n (bazıların ı kaçırdık. »

«Onlara sorarsan , yabudileri n elindek i Lo s Angele s banka larını soruml u tutuyorlar. »

«Beni tatmi n etme k içi n bunddı n dah a basi t bi r bahan e olamaz. Kabu l edeceğim i düşündükler i bi r teklifl e karş ı karşıy a kaldığım zamanla r kuşkulanıyorum . Sta r Ranc h teklifin i boz dular v e Japonları n biziml e bi r i ş anlaşmas ı yapmaların a mey dan verdiler. »

«Japonların L A 'bankalarıyl a i ş yaptıkların ı söylediler. »

«Ama b u yeterl i değil . Onla r dah a işi n başında ; sayılırlar dı. L A dah a işi n i ç yüzün ü öğrenmede n bi z iş i toparlamı ş ol malıydık.»

Dairenin kapısın a gelmişlerdi . Carriage , kapıy ı açtı , içer i girdiler. Güneşi n o yakıc ı sıcağında n sonr a odanı n seri n hava sı pe k hoşların a gitmişti .

Bedir ayağ a kalktı . Önündek i koktey l masasınd a d a he r zamanki gib i dol u visk i bardağ ı duruyordu . «Bedir , sen i tekra r gördüğüme ço k sevindim. »

«Seninle görüşme k he r zama n hoşum a gidiyor , dostum, » Tokalaştılar. Bedir , küçü k masanı n önünde n dolaşı p kanapey e oturdu. «Senary o n e durumda? »

«Ben d e seninl e bun u görüşme k istemiştim . Önc e b u işi n kolay olacağın ı düşündüm . Yan i !Mus a v e İs a filmler i gib i iş i to - parlayıveririm sanıyordum . Gö z boyama' k içi n d e ik i mucize den yararlanırı z diy e hesaplamıştım . Örneği n Mus a filminde , Kızıldenizin ikiy e ayrılması , İs a filmindek i dirili ş sahnes i gibi . Ama Hazret i Muhammed'i n senaryosun u mucizelerl e süslemey e imkân yok . Sizi n Peygamberini z mucizelerl e uğraşmamış . Sade ce bi r insa n gib i yaşamış. »

Bedir güldü :

«Evet, sadec e bi r insan . Bizi m gib i biri . N e fazl a n e d e eksik. Yoks a b u senin canın ı m ı sıktı? »

Vincent ceva p verdi :

«Sinema açısında n evet. »

«Ama b u d a Peygamberi n bildirgesin i dah a inandırıc ı v e daha dramati k olmasın ı sağla r kanısındayım . Bizi m gib i biri nin Tanrını n buyruğun u hemcinslerin e iletmes i öne m kazanır . Hazreti Muhammed'i n yaşamınd a d a öneml i olayla r var : Ör neğin Mekke'de n Medine'y e gelişin e n e buyrulur ? Mekke'y e dönmek içi n yaptığ ı mücadel e bil e birka ç film e kon u kaynağ ı olabilir.»

«Belki İslâ m dünyas ı içi n öyl e am a Bat ı dünyasını n bun dan pe k hoşlanacağın ı sanmam . Üsteli k se n d e b u filmi n bü tün dünyad a gösterilmesin i istiyorsu n öyl e deği l mi? »

«Evet.»

«Tamam. Öyleys e bi z d e filmimiz e Peygamberi n Kureyşli - lerle çatışmasın ı v e b u nedenl e Medine'y e hicre t etmesin i işle riz. Gerçekt e Peygamberi n savaşlar ı te k tanr ı prensibi m benim seyen Yahudilerl e değı l d e birço k tanrıy a tapa n Ara p kabilele - riyle yapılmıştı . Peygamıber i Mekke'de n ayrılmay a zorlayanla r yahudiler değı l b u ara p kabileleriydi. »

Vincent, şaşkı n şaşkı n Bedir' e baktı : «B u savaşlar ı kitap larda okuduğum u hatırlıyoru m am a doğrus u b u açıda n incele mek aklım a gelmemişti . Nedens e be n Arapları n he p Peygam berden yan a oldukların ı düşünmüşümdür. »

«Başlangıçta değillerdi . Kurey ş kavmi , birço k tanrıy a ta pan kabilelerde n oluşmuştu . Hazret i Muhamme d d e Allattı n buy ruklarını il k ke z Yahud i v e Hıristiyanlar a değil , b u ço k tanrıl ı kabilelere iletmey e çalışmıştı . Peygamberimizi n 'İnanmayanlar ' diye nitelendirdiğ i kimsele r d e onlardı. »

Vincent, «Konuy u b u açıda n el e almay ı deneyeceğim, » d e di. Kadehin i tekra r dolduru p Bedir' e baktı :

«Senaryoyu birlikt e yazmamız ı istemediğinde n emi n mi sin?»

«Ben bi r i ş adamıyım . Yaza r değilim . B u iş i san a bırakıyo rum.»

«Ama se n öyküy ü herkeste n dah a iy i biliyorsun. »

«Kuran'ı bi r ke z dah a oku . Belk i o zama n se n d e beni m düşünce v e görüşlerim i benimsersin. » Bedir , ayağ a kalktı , «Yu suf bugü n akşam a doğr u gelecek . Haft a son u tatilin i geçirdik ten sonr a tekra r biraray a geleceğiz . Şimd i izi n verirsen , karımı - karşılamak içi n havaalanın a gitme k zorundayım. »

Vincent d e ayağ a kalktı : «Öyleys e sen i dah a fazl a tutma yayım. Faka t seninl e ş u iş i açı k açı k konuşabildiğim e bayağ ı sevindim. Sanırı m ben i doğr u yol a yöneltmey i basardın . Şimd i yeni plâ n üzerind e çalışmalar a başlayacağım. »

Tokalaştılar, Vincent , dairede n ayrıldı . Bedi r heme n Car - riage'ye döndü , «N e dersin? »

«Bana kalırsa , heme n b u adamı n parasın ı veri p başınızda n savmaya bakı n derim . Ayrıc a b u fil m işinde n d e vazgeçseni z iyi olu r kanısındayım . B u tü r bi r filmde n anca k zara r beklenir. »

«Kuran'da insanı n kâ r sağlama k amacıyl a deği l d e iyili k yapmak amacıyl a giriştiğ i hareketlerde n d e yararlanabileceğ i belirtiliyor.»

«İnşallah si z hakl ı çıkarsını z am a be n gen e d e ş u fil m işi ne girişmede n önc e iyic e düşünü p taşınmanız ı söylemekte n kendimi alamayacağım. »

«Sen ço k gari p bi r gençsin . Kuzu m se n dola r v e cent'te n başka herşey i dola r v e cent'l e m i ölçersin ? Başk a şey e aklı n ermez mi? »

Carriage, patronuyl a gözgöz e geldi :

«Çalışırken başk a türl ü düşünemem . Ben i kiba r tavırları m için yanınız a aldığınız ı d a sanmıyorum. »

«Yoo, sanmam . Anca k parada n dah a öneml i şeyle r d e var. »

«Buna kara r verme k beni m yetkimi n dışınd a kalıyor . Özel likle sizi n paranı z sö z konus u olunca. » Carriage , kâğıtlar ı ev rak çantasın a yerleştirmey e koyuldu . «Beni m görevim , siz e he r türlü tehlikey i habe r veri p baz ı noktalar a dikkatiniz i çekmek ten ibaret . Geris i sizi n bileceğini z iş. »

«Sen b u fil m işin i tehlikel i buluyorsu n öyl e mi? »

«Evet, he m d e ço k tehlikeli. »

Bedir, bira z düşündü :

«Görüşmeleri sürdürürke n seni n b u dediklerin i di e aklımd a tutacağım. Senary o tamamlanı p işi n hesab ı yapılırke n seninl e tekrar görüşürüz. »

«Emredersiniz, efendim. »

Bedir, yata k odasını n kapısın a yürüdü . Alça k bi r sesle , «Te şekkür ederim , Dick, » dedi . «Beni m içi n nası l canl a başl a ça lıştığını takdi r etmediğim i aklında n bil e geçirmen i istemem. »

Dick kızardı . Böyl e pohpohlanmay a pe k alışkı n değild i «Ba na teşekkü r etmeniz e gere k yok , patron. »

Bedir gülümsedi , «Çarçabu k bi r du ş yapayım . Birka ç daki kaya kalma z hazı r olurum . Arabay ı oteli n önün e getirsinler. »

«Emredersiniz, patron. »

Bedir yata k odasını n kapısın ı kapamada n Carriag e telefo nun başın a geçmişti .

5.

Paris'ten gele n uça k he r zamank i gib i gen e bi r saa t gecik meliydi. Bedir , içinde n söyleni p durdu . Bunları n heps i d e birbi rinin eşiydi . Uçağı n kesi n geli ş saatin i so n dakikay a kada r açık - îayamıyorlardı. Onda n sonr a d a aland a oturu p uçağı n gelmesi ni beklemekte n başk a yapaca k birşe y kalmıyord u tabii .

Önemli yolcular a ayrıla n salonu n telefon u çaldı . Hoste s kalkıp telefon u açtı , söylenenler i dinledikte n sonr a Bedir' e dön dü, «Çif t sıfı r ü ç ş u and a alan a inme k üzere, » dedi . «Birka ç dakikaya kalma z pist e inmi ş olur. »

Bedir ayağ a kalktı . Hoste s d e on a yaklaştı , «Ba y Hanse n sizi kapıd a bekleyece k v e Baya n E l Fay'ı n gerekl i işlemlerini n kolayca yapılmasın a yardımc ı olacak. »

Bedir, «Teşekkü r ederim, » dedi .

Uçağın duracağ ı pisti n ön ü kalabalıktı . Ai r Franc e ünifor masını giymi ş ola n tıknazca ' bi r adam , yan i Ba y Hansen , yanla rına yaklaştı . Onlar ı heme n gümrü k bölmesin e götürdü . Burad a da üniformal ı bi r memu r onlar a katıldı . Ta m Jordan a uçakta n inerken heps i birde n gümrü k odasınd a toplandılar .

Bedir, memnu n memnu n başın ı salladı . Jordana'nı n içgü düsüne diyece k yoktu . Güne y Fransa'd a giydiğ i Jea n pantolon lar v e şeffa f bluzla r sırr a kade m basmıştı . Şimd i moday ı ya - krndan izleye n California'l ı gen ç bi r e v kadın ı kişiliğin e bürün müştü. Sırtındak i Dio r mal ı tayyör , başındak i şapk a v e hafi f makyajı, bira z sonr a katılacaklar ı çevreni n törelerin e gaye t uy gundu. Bedi r karısın ı karşılama k içi n ileriy e doğr u yürüdü .

Jordana, yanağın ı kocasın a uzattı . Bedir , «Ço k güzelsin, » diye mırıldandı .

Jordana gülümsedi :

«Teşekkür ederim. »

«Yolculuğun iy i geçt i mi? »

«Buraya gelincey e kada r uyudum . Ban a öze l bi r yata k ha zırlamışlardı.»

«Güzel. Önümüzd e hayl i yükl ü bi r progra m var.»

— 15 3 —

Yusuf d a buruşu k elbisesiyl e Jordana'nı n peşinde n geliyor du. Sekrete r d e yanındaydı . Ai r France'i n temsilcis i pasaport larını alırke n Bedir , Yusu f v e sekreterl e d e tokalastı . Sonr a d a karısıyla başbaş a konuşabilme k içi n Jordana'y ı bi r köşey e çek ti.

«Bu ya z ger i dönemediğim e ço k üzüldüm , Jordana. »

«Biz d e üzüldük . Özellikl e oğlanla r ço k üzüldüler . San a bir habe r yolladılar. »

«Neymiş b u haber? »

«Arapça derslerini n ço k iy i gittiğin i bilmen i istiyorlar . Se ni mahcu p etmemey e çalışacaklarmış. »

«Dedikleri doğr u mu? »

«Sanırım. Evd e arapç a bile n bilmeye n herkesl e arapç a ko nuşmak istiyorlar. »

Bedir, sevin ç içind e gülümsedi , «Ço k iyi. » Karısıyl a göz - göze geldi , «Se n n e alemdesin ? Yaz ı nası l geçirdin? »

«Pek birşe y yapmadım . He p bildiği n gib i geçirdi m günle rimi.»

«Çok iy i görünüyorsun. »

Jordana b u sözler e karşılı k vermedi .

«Bu yı l ço k part i va r mıydı? »

«Parti he r zama n var. »

«Heyecan veric i birşeyle r old u mu? »

«Yoo, pe k öyl e birşe y olmu ş sayılmaz. » Jordana , kocasın a baktı, «Bayağ ı zayıflamışsın. »

«Daha fazl a yeme k yeme m gerekecek . B u hald e Ortadoğu - ya gitme m hi ç doğr u olmaz . Beni m sıkınt ı çektiğim i düşünebi lirler.»

Jordana gülümsedi . Kocasını n n e deme k istediğin i biliyor du. Araplar , hâl â insanı n başarısın ı göbeğini n şişkinli k derece siyle ölçüyorlardı . Şöyl e kalıb ı kıyafet i yerind e ola n bi r kimse , ince, nari n bi r adamda n dah a fazl a itiba r görüyordu . «Bo l ek mek v e patate s yese n iy i olacak . Tabi i kuz u et i d e yeme n gere kiyor.»

Bedir, kahkahalarl a güldü . Karıs ı onu n zevkler i konusund a batılıları takli d ettiğin i iy i bilirdi . Nişastal ı v e yağl ı yiyecek -

lerden nefre t eder , dan a v e sığı r etinden ! şaşmazdı . «İy i ki , ha tırlattın. Bunda n sonr a öyl e yaparım. »

Hansen, yanların a geldi , «Herşe y tamam, » dedi . «Alanda : bekleyen bi r arab a siz i helikopte r alanın a götürecek. »

Bedir, «Öyleys e n e duruyoruz , heme n gidelim, » dedi . Yan larına yaklaşa n Yusuf' a seslendi , «Vincent , Beverl y Hill s Ote linde kalıyor . Se n haft a sonun u onunl a berabe r geçi r v e duru munu incele . Pazartes i gün ü konuşuruz. »

Yusuf, canını n sıkıntısın ı gizlemey e çalıştı . Öneml i bi r iş - den ger i kalma k hi ç hoşun a gitmiyordu . «Acab a Vincen t işin den bi r pürü z çıka r m ı dersiniz , patron? »

«Bilmiyorum. Faka t ü ç a y içind e hi ç değils e iş e başlamı ş olması gerekirdi. »

Yusuf güve n dol u bi r sesle , «Si z o iş i ban a bırakın , pat ron,» dedi , «Be n on u dürtükleyi p kıpırdanmasın ı sağlarım. »

Helikopter havalanırke n pilot , «Oray a varmamı z aşağ ı yu karı yarı m saa t sürer, » dedi .

Bedir, saatin e baktı , «Koktey l part i sekizde , yeme k d e do kuzda başlayacak . Siya h krava t takılacak. »

Jordana kocasın a baktı . Bedir'i n resm î kıyafette n nefre t ettiğini biliyordu . «B u seni n içi n büyü k fedakârlı k olacak. »

«Cok doğru . Am a adamları n üzerind e iy i bi r izleni m ya ratmak istiyorum . Belk i d e adamlar , bankay ı aldı m diy e ban a kızmışlardır.»

«Seninle tanışı r tanışma z öfkelerinde n ese r kalmayacaktır. »

Bedir cidd i ciddi , «İnşalla h öyl e olur, » dedi . «Faka t bilme m ki. Birbirlerin e pe k bağl ı kimseler e benziyorlar. »

«Yanılıyorsun, göreceksin , sen i d e araların a alacaklardır . Ben. O insanlar ı gaye t iy i tanırım! . Başkalarında n kalı r yerler i yoktur. Par a nerdeys e onla r d a oradadırlar. »

Helikopterden indikler i zama n Bankanı n Gene l Müdür ü Jo - seph E . Hutchinso n II I v e karıs ı Dolly'ni n Jordana'y a verdik leri büyü k gü l buketi , Jordana'nı n tahminlerind e pe k d e yanıi - madığını göstermey e yetmişt i

Kapı hafifç e vuruld u v e dışarda n Cabir'i n ses i geldi . «Saa t yediyi çeyre k geçiyor , efendim. »

Bedir, «Teşekkü r ederim, » dedi . Sonr a küçü k masanı n ba şından kalktı . Elbisesin i giymede n önc e bi r daha ı du ş yapmay a vakti vardı . Heme n gömleğini , pantolonun u çıkarı p yata k odası nı Jordana'nınkinde n ayıra n banyoy a koştu .

Tam Jordan a banyoda n çıkarke n Bedi r kapıy ı açı p içer i girmişti. Bedir , bi r a n duralayı p şaşkı n şaşkı n karısını n çıpla k vücuduna baktı . Hi ç düşünmeden , dudaklarında n «Özü r dile rim,» söz ü çıkıvermişti . «Seni n hâl â banyod a olduğun u bilmi yordum.»

Jordana d o kocasın a baktı . Alayc ı bi r sesle , «Ziyan ı yok, » canım,» dedi , «Özü r dileme n gerekmez.»

Bedir susuyordu .

Jordana uzanı p havluy u aldı , vücudun u kurulamay a baş ladı.

Bedir, birde n elin i uzatı p karısını n kurulanmasın a enge l ol mak istedi . Jordana , meraklanmıştı .

Bedir, «Seni n n e kada r güze l olduğun u nerdeys e unuta caktım,» diy e mırıldandı .

Havluyu yavaşç a karısını n elinde n aldı , yer e bıraktı . Par makları gen ç kadını n yanaklarında n göğsüne , karnın a v e ba caklarına doğr u görünmeye n bi r çizg i çiziyordu . «B u n e güzel lik,» diy e kısı k bi r sesl e mırıldandı .

Jordana yerinde n kıpırdamadı .

Bedir birdenbir e ısra r dol u bi r sesle , «Ban a bak, » dedi .

Jordana başın ı kaldırı p kocasını n yüzün e baktı . Bakışldrın - da üzüntül ü bi r ifad e vardı .

«Jordana.»

«Efendim.»

«Jordana biz e n e old u d a böyl e birbirimizde n uzaklaştık? »

Birdenbire gen ç kadını n gözler i yaşlarl a doldu , «Bilmiyo rum,» diy e fısıldadı .

Bedir, karısın ı kollarını n arasın a aldı , başın ı omzun a daya dı. «Doğr u olmaya n o kada r ço k şe y va r ki » diy e ac ı ac ı mırıl dandı.

«Bunları düzeltmey e nerede n toslayacağım ı bil e bilemiyo rum.» ,

Jordana kocasıyl a konuşma k istiyord u am a söyleyece k sö z bulamıyordu bir i türlü . Ayr ı dünyaları n insanıydılar . Kocasını n dünyasında, kadı n bi r hiç , erke k is e herşeydi . Jordan a kocası na kendisini n d e baz ı ihtiyaçlar ı olduğunu , onu n gib i cinse l v e sosyal baz ı isteklerini n bulunduğun u söylemey e kalkışsa , Be dir bun u erkekliğin e hakare t sayıp , küçü k düşürülme k istendi ği duygusun a kapılacaktı . Ayrıc a Jordana'nı n uygu n bi r e ş ol madığı kanısın a d a varacaktı . Am a gen e d e başlangıçt a onlar ı bir aray a getire n d e b u ihtiyaçla r olmuştu .

Jordana, yüzün ü kocasını n omzun a bastırara k sessi z ses siz ağlamay a koyuldu .

Bedir, yavaşç a karısını n saçların ı okşadı , «Sen i özledim. » Çenesini tutup , kendisin e bakmasın ı sağladı .

«Hiç kims e seni n yerin i tutamaz. »

«Öyleyse niy e bende n ayr ı yaşıyorsun ? Niy e başkalarıyl a ilgileniyorsun?» diy e gen ç kadı n içinde n söylendi .

Bedir, sank i karısını n aklında n geçenler i biliyormu ş gibi . «Onlara hi ç değe r vermiyorum , sadec e gönü l eğlendiriyorum. » dedi.

Jordana hâl â susuyordu .

Bedir, «Se n d e öyl e m i düşünüyorsun? » diy e sordu .

Jordana şaşkı n şaşkı n kocasına ! baktı . Bedir , durum u bili yordu. He m d e daha ı başlangıçta n beri . Am a bi r ke z olsu n ka rısına bunda n sözetmemişti . Jordana 1, başın ı salladı .

Bedir'in dudaklar ı kasıldı . Sonr a için i çekti . «İnsa n Cenne ti d e Cehennem i d e b u dünyad a buluyor, » dedi , «Yan i beni m bulduğum gibi. »

Jordana fısıldadı :

«Bana kızmadı n değ i l mi? »

«Kızmaya hakkı m va r mı ? Anca k Allanı n huzurun a çıktı ğımız zama n yargılanacağız . Kend i günahları m ban a yetiyor . Sen is e bizde n bir i sayılmazsın , onu n içi n Allahı n huzurund a günahlarımızın hesabın ı verme k zorund a d a kalmayabilirsin . Senden sadec e bi r te k isteği m olacak. »

«Nedir bu? »

«Bir yahudiyl e ilişkî n olmasın . Başkaların a se s çıkarma yacağım. Seni n yaptığı n gib i hiçbi r şey i görmemiş , duymamı ş gibi davranacağım. »

Jordana, gözlerin i yer e indirdi .

«Başkalarının olmas ı şar t mı? »

«Bu sorun a ceva p veremem . Be n erkeğim. »

Jordana söyleyece k sö z bulamadı .

Bedir, gen ç kadını n başın ı tekra r tutu p kendin e çevirdi , ih tirasla dudaklarında n öptü , «Sen i seviyorum , Jordana, » dedi . Jordana, sımsık ı kocasın a sarılırke n erkeği n vücudunda n ken disine doğr u tatl ı bi r sıcaklığı n yayıldığın ı hissetti .

İhtiras dol u bi r sesle , «Bedir, » diy e mırıldandı .

«Hadi.»

Bedir, bi r a n karısını n gözlerini n için e baktı , sonr a koltu k altlarından tutu p havay a kaldırdı . Jordan a d a heme n erkeğin e sımsıkı sarılmıştı . Sonr a Bedir , yava ş yava ş karısın ı aşağıy a indirdi. Sanki , Bedir , gen ç kadını n kalbin i kızgı n bi r demirl e dağlamış gibiydi . Bedir , ayakta , yerinde n kıpırdamada n ihtira s dolu bi r aş k oyunun a girişmişti .

Jordana, vücudunu n ale v ale v yanmay a başladığın ı his setti. Artı k kendin i tutamıyordu . Bi r maymu n yavrus u gib i ko casına sımsık ı sarılı p şehve t nöbetler i içind e kıvranmay a başla dı. Zihninde n d e binbi r düşünc e geçiyordu . B u doğr u değildi . Hakettiği şe y b u değildi . Onu n aradığ ı cez a b u olamazdı .

Jordana gözlerin i açtı , çılgı n bakışlarl a kocasın ı süzdü . «Canımı acıt, » dedi .

«Ne dedin? » .

«Canımı acıtman ı istiyorum . Geçe n def a yaptığın ; gibi . Be n başka şey e lâyı

k değilim. »

Bedir, bi r saniy e kada r hi ç kıpırdamadan , ta ş gib i durdu , sonra karısın ı ağı r ağı r yer e bıraktı , vücudun u sara n kolların ı çözüp onda n uzaklaştı . Ses i d e birdenbir e soğu k bi r ifadey e bürünmüştü. «Giyinse n iy i edersin, » dedi . «Yoks a partiy e ge ç kalacağız.»

Bedir heme n kend i odasın a döndü . Bi r saniy e sonr a Jor - dana titremey e başladı . Kendin e lanetle r yağdırara k havluy u aldı, sarındı . He r iş i yüzün e gözün e bulaştırıyordu .

— 15 8

6.

Beyaz kızgı n güneşte n yayıla n sıcaklı k önlerind e uzanı p gi den sivr i kayaları n v e çölü n kumlarını n üzerinde n yansıyara k çevreye yayılıyordu . Şurad a burad a kümelenmi ş kahvereng i çalılıklar, Ilı k rüzgârı n baskıs ı altınd a yorgu n yan a yatmıştı . Ön lerinde bi r yerd e çatırdayı p dura n makinel i tüfe k d e susmuştu .

Leyla, küçü k siperd e hareketsi z yatıyordu . Koltu k altlarıy - la baca k aralarınd a v e göğüslerini n arasınd a te r tanecikleri nin biriktiğin i hissetmişti . Yavaşça , kıpırdanı p sırtüst ü yattı , sonra d a raha t bi r solu k aldı . Yüzükoyu n topra k üstünd e yat maktan göğüsler i acımışt ı am a şimd i acıs ı hafiflemey e başla mıştı. Gözlerin i gökyüzün e dikere k burad a dah a n e kada r za man yatmas ı gerekeceğin i düşünmey e başladı . Onları n eğitimi ni üzerin e ala n Suriyel i öğretme n gen ç kıza , diğerler i yanın a gelinceye kada r yerinde n kıpırdamamasın ı salı k vermişti . Ko lundaki ağı r erke k saatin e baktı . Arkadaşlarını n e n aşağ ı o n dakika önc e oray a gelmeler i gerekiyordu .

Leyla, iste r istemez , bira z dah a bekleyecekti . Belk i b u ba sit bi r eğiti m egzersiziyd i am a kullandıklar ı mermile r gerçe k mermilerdi v e dah a şimdide n bi r kadı n ölmüş , üç ü d e yaralan mıştı. So n egzersi z tamamlandığ ı zama n kamptakile r Filistinl i Müslüman Fedaile r mi , yoks a İsraillile r m i e n fazl a feda i öldü recek diy e aralarınd a şakalaşmışlardlı .

Leyla'nın can ı sigar a içme k istiyord u am a yerinde n kıpır damadı. Berra k havad a sigar a dumanı , iy i bi r merm i hedef i ola bilirdi. Arkada n bi r hışırt ı geliyordu . Gen ç kız , hi ç se s çıkarma dan sesi n geldiğ i yan a döndü , tüfeğini n namlusun u d a ayn ı yö ne doğrultmuştu . Siperi n kenarın a geli p başın ı dışar ı uzatmay a yeltendi. Bun u yapmasıyl a bi r eli n başındak i çeli k şapkay ı iyi ce başın a bastırmas ı bi r oldu . Leyla , ca n acısıyl a kıvranırke n öğretmenin ser t sesin i duydu : «Budal a çaylak . San a başın ı dı şarı çıkarm a demişlerdi . Sen i yü z metr e ötede n görebilirdim. »

Adam, siper e indi . Kesi k kesi k solu k alı p veriyordu . Kıs a boylu, tıknazca , sabı r v e solukta n yoksu n acal p bi r adamd ı bu.

— 15 9 —

«Yukarıda nele r oluyor? » diy e sordu .

Leyla öfkeyl e karşılı k verdi : «Be n nerede n bileyim ? Başı mı aşağıd a tutmam ı söyleye n sizsiniz. »

«Ama se n gözcülü k yapacaktın. »

Leyla alayc ı bi r sesle , «Ş u ik i iş i birde n nası l yapabilece ğimi si z öğretsenize . Başım ı siperde n dışar ı çıkarmada n nası l gözcülük yaapbilirim? »

Adam susuyordu . Hiçbi r şe y demede n cebinde n bi r pake t sigara çıkardı , Leyla'y a bi r sigar a uzattı . Gen ç kı z d a sigaray ı dudaklarının arasın a yerleştirdi . Ada m Leyla'nı n sigarasın ı d a kendisininkini d e yaktı .

«Yanılmıyorsam, sigar a içmemi z yasaklanmıştı, » ded i Ley la.

«Analarını eşe k kovalasın . B u saçma ; sapan ı oyunlar ı oyna maktan usanmay a başladım. »

«Birlik n e zama n gelecek? »

«Hava kararmada n gelemez . Dah a önc e hareket e geçme lerinin doğr u olmayacağ ı kanısına ! vardık. »

«Öyleyse se n buray a niçi n geldin? »

Adam, kar a gözlerin i Leyla'y a çevirdi . «Plândak i değişikli ği san a habe r verme k gerekiyordu. »

Leyla şaşkı n şaşkı n adam a baktı . İstese , fedailerde n biriy le d e habe r gönderebilirdi ; kendisini n gelmes i gerekl i değildi . Ama Leyl a onu n niy e geldiğim i biliyordu . Adbm , şimdiy e kada r birlikteki kadınları n hepsiyl e sevişmi ş olmalıydı , geriy e bi r kendisi kalmıştı .

Leyla, bun a pek aldırı ş etmedi . Gerekirs e b u adam ı yol a getirebilirdi. Dah a doğrusu , isterse . Birço k bakımda n burad a herşey pek kola y oluyordu .

Müslümanları n o gelenekse l ya saklarının heps i kalkmıştı . Kadınlara: , özgürlü k savaşınd a er keklere huzu r v e mutlulu k vermeni n d e bi r göre v sayılacağın ı öğretmişlerdi. Yen i v e özgü r toplumda , onlar ı kims e suçlama yacaktı. Kadını n bi r savaşı n kazanılmasına : yardı m etme k içi n katlandığı fedakârlıklarda n bir i sayılacaktı .

Adam, belindek i mataray ı aldı , kapağın ı açtı . Başın ı iyic e geriye atıp , mataray ı dudakların a götürdü . Sonr a d a mataray ı

Leyla'ya verdi . Gen ç kız , avucun a birka ç daml a s u döktü , ya vaşça yüzün ü sildi . Adam , «Ama n Allahı m b u n e sıcak, » dedi .

Leyla tekra r sırtüst ü uzandı , yüzün ü güneşte n koruma k için d e miğferin i sipe r etti . Bira z sonr a adamı n bakışların ı on dan ayırmadığın ı farketti . Gözlerin i iyic e kısmıştı , gö z kapak larının aralığında n erkeği n bakışların ı farkedebiliyordu . Bir den, üniformasındak i te r lekelerini n farkın a vardı . Lekeler , vü cudunun belirl i noktaların ı işaretiiyord u sanki .

«Biraz dinlenmey e çalışacağım, » dedi . «B u sıca k ben i mah vetti.»

Adam, karşılı k vermedi . Leyla , gözlerin i gökyüzün e dikti . Gökyüzü, he r zama n ya z sonlarınd a aldığ ı o kendin e özg ü ma vi reng e bürünmüştü . Böyl e olmas ı pe k garipti . Şimdiy e kada r gökyüzünün b u reng i almasın ı ya z tatilini n son a ermes i v e oku la dönü ş izlerdi . Birde n gözlerini n önünd e geçmişiyl e ilgil i bi r olay canlanıverdi . Gen e böyl e bi r günde , b u gökyüzünü n altında , annesi on a babasını n boşanma k istediğin i açıklamıştı . O Ame rikalı cad ı kar ı yüzünden . V e annes i so n çocuğun u düşürü p bi r daha doğu m yapamayacağı , yani , babasın a bi r erke k evla t ka - zandıramayacağı anlaşıldığ ı içi n boşanm a karar ı verilmişti .

O gü n öğlede n sonr a Leyl a ablasıyl a birlikt e kumsald a oy narken evi n hizmetçis i Ferid e birdenbir e yanların a gelmişti . Ka dında belirl i bi r huzursuzlu k vardı , «Heme n ev e dönün , çocuk lar,» dedi , «Babanı z gitme k zorunda , sizlerl e vedalaşma k isti yor.»

Leyla, «Pekâlâ, » demişti , «Isla k mayolarımız ı değiştiri p ge liriz.»

Feride ser t bi r sesle , «Hayır, » dedi , «May o değiştirmey e fa lan zama n yok . Babanızı n aceles i var. »

Hizmetçi arkasın ı dönü p hızl ı hızl ı ev e doğr u yürümey e başlamıştı. Kızla r d a onu n arkasında n gidiyorlardı .

Emel, «Be n babamı n bi r sür e burad a kalmay ı tasarladığı nı sanıyordum, » dedi . «Acab a niçi n gidiyo r dersin? »

«Bilmiyorum. Be n bi r hizmetç i parçasıyım . Evi n beyin e so ru soramam. »

İki karde ş bakıştılar . Ferid e evi n içind e olu p bite n herşe -

yi öğrenme k istiyordu . Bi r şey i bilmiyoru m dediyse , b u d a ço cukların bilmelerin i istemediğin e işare t sayılırdı .

Feride, evi n kapısını n önünd e durdu , «Ayaklarınızı n kumla rını temizleyin, » diy e emretti . «Babanı z siz i öndek i salond a bek liyor.»

Kızlar heme n ayakların ı temizleyi p ev e koştular . Babalar ı sokak kapısını n yanıbaşınd a bekliyordu . Caibi r d e bavulların ı arabaya taşımaya 1 başlamışt ı bile .

Bedir, kızlar a döndü , birdenbir e gülümsedi . Bakışlar ı neden se pe k tasalıydı . Kızla r koşara k on a yaklaşırlarke n Bedi r d e ço cuklarını kucaklama k içi n yer e di z çöktü .

«Tam zamanınd a gelmeniz e ço k sevindim , yavrularım, » de di. «Sizlerl e vedalaşmada n gitme k zorund a kalacağı m diy e üzülüyordum.»

Leyla, «Nerey e gidiyorsun , Baba? » diy e sordu .

«Önemli bi r i ş içi n Amerika'y a dönme m gerekiyor. »

Emel:

«Burada kalacağın ı sanıyordum, » dedi .

«Kalamam.»

Leyla, «Am a biz e s u kayağ ı yaptırmay ı vadetmiştin, » diy e homurdandı.

«Çok üzgünüm. » Bedir'i n ses i boğuklaşmı ş v e birdenbir e gözleri nemlenmişti . Kızlar a sımsık ı sarıldı .

«Hadi bakalım , şimd i ikini z d e cic i kızla r olup , annenizi n sözünden çıkmayacağınız a sö z veri n bana... »

Bu işt e bi r acaipli k vardı . Kızla r bun u sezinlemişlerd i am a nedenini bilemiyorlardı . Leyla , «Ger i döndüğü n zama n biz i s u kayağı yapmay a götürece k misin? » diy e sordu .

Babası karşılı k vermedi . Ceva p yerin e onlar a dah a sık ı sa rılmakla yetindi . Sonr a d a ikisin i birde n salıverdi . Kendis i d e ayağa kalktı . Leyla , babasın a baktı , onu n n e yakışıkl ı bi r erke k olduğunu düşünüyordu 1. Başk a babaları n hiçbir i Bedir' e benze miyordu.

Cabir, gelmiş , beyefendini n arkasınd a durmuştu . «Gecikiyo ruz, beyefendi . Uçağ a yetişecekse k heme n yol a çıkmalıyız. »

Fedai — F : 1 1

Bedir, eğildi , kızlarını , önc e Emel' i sonr a d a Leyla'y ı öptü , «Annenizi ikiniz e emane t ediyorum , yavrularım . On a iy i baka caksınız v e sözlerinde n dışar ı çıkmayacaksınız. »

Kızlar, sessi z sedası z başların ı salladılar . Bedir , kapıy a doğ ru yürüdü . Kızla r d a arkasında n gittiler . Bedir , merdivenler i in miş, arabay a yaklaşmıştı . B u sırad a Leyl a arkasında n seslendi : «Yolculuğunuz uzu n sürece k mi , Baba? »

Bedir bi r a n içi n bocala r gib i oldu , faka t heme n kendin i to parlayıp arabay a girdi , kızını n sorusun u cevaplandırmada n ka pıyı kapadı . Kızlar , arab a gözde n kaybolunca y a kada r bekledi ler, sonr a içeriy e girdiler .

Feride onlar ı bekliyordu . Eme l sordu : «Anne m odasınd a mı?»

«Evet am a dinleniyor . Pe k iy i değil . Hi ç rahatsı z edilme mesini istedi. »

Arkasından Leyl a sordu . «Peki , anne m yeme k zaman ı sof raya gelece k mi? »

«Yoo, pe k sanmam . Had i bakayım , si z banyoy a giri p ş u kumlarınızı temizleyin . Anneni z sofray a gels e d e gelmes e d e yıkanıp paklanmı ş olara k masay a oturmanız ı istiyorum. »

Olup bitenler i anca k o gec e ge ç vaki t öğrenebilmişlerdi . Annelerinin babasıyla ! annesi , yemekte n sonr a onlar a gelmiş , anneanne çocuklar ı görünc e gözlerinde n yaşla r boşanmıştı .

Kadın, üzünt ü içind e çocuklar ı göğsün e bastırmış , «Va h benim zavall ı küçü k öksüzlerim, » diy e ağlamıştı , «Şimd i n e ya pacaksınız?»

Büyükbaba Riya d heme n öfkelenmişti . «Su s b e kadın, » di ye gürledi . «Se n n e yapmay a çalışıyorsun ? Çocuklar ı korkut mak m ı niyetin? »

Emel heme n ağlamay a başladı . «Babamı n uçağ ı düşü p parçalanmış.»

Büyükbaba, «Beğendi n mi? » dedi . Ses i zafe r doluydu . «Be n sana n e dedim? » Karısın ! yan a itip , büyü k kız ı kucağın a aldı , «Babana birşe y

olmadı . Maşallah , hiçbi r şey i yok. »

«Ama nine m biz e öksü z kaldınız, » dedi .

«Öksüz möksü z değilsiniz . Annenizd e var , babanı z d a var . Bizler d e yanınızdayız. »

Leyla, anneannesin e baktı . «Öyleys e nine m niçi n ağlı yor?»

Yaşlı adamı n can ı sıkılmıştı . «Babanı z gitt i diy e sinirler i bozuldu. Neden i bu. »

Leyla omuzların ı silkti ı «Bund a üzülece k bi r şe y yo k ki . Babam he r zama n gidiyor . Am a sonr a gen e ger i geliyor. »

Büyükbaba Riyad , torunun a baktı . Birşe y söylemedi . Feri de salon a gelmişti . Heme n on a döndü , «Hanımı n nerede? » di ye sordu .

Feride ceva p verdi,«Odasında , efendim, » Çocuklar a baktı . «Artık yatm a saat i geldi. »

Büyükbaba Riya d d a hemen , «Doğru, » dedi . «Had i artı k yatın. Sabahleyi n görüşürüz. »

Leyla sordu : «Biz i kumsal a götürece k misin? »

Büyükbaba, «Evet, » dedi . «Hadi , şimd i Feride'ni n dediğin i yapın.»

Kızlar, yukarıy a çıkarlarke n Leyla , büyükbabasını n Feride ' ye, «Hanımın a kendisin i salond a beklediğimiz i söyle, » dediği ni duydu .

Feride pe k üzgü n bi r sesle , «Hanımefend i ço k üzgün . Aşa ğıya inme k istemeyecek, » dedi .

Büyükbabanın ses i yükseldi , «İnmes i gerekiyor . Durumu n çok öneml i olduğun u söylediğim i bildir. »

Kızlar, bira z sonr a yatakların a girdikler i zama n aşağıda n gelen sesler i duydular . Heme n yatakta n kalkı p kapıy ı araladı lar. Annelerini n ses i pe k cırtla k v e öfkeliydi .

«Ben on a hayatım ı verdim, » diy e söyleniyordu . «Sonund a aldığım ödü l d e b u oldu . On a bi r pi ç vere n sar ı saçl ı bi r Ame rikalı cad ı uğrun a terkedildim. »

Büyükbabanın ses i dah a alça k v e dah a sakind i am a çocuk lar onu n dediklerin i d e duymakt a güçlü k çekmediler . «Koca nın başk a çares i yoktu . Emiri n buyruğuyd u bu. »

Anneleri, suçlaya n bi r sesle , «Se n d e on u koruyorsun, » di ye bağırdı . «Üsteli k d e kend i kanından , kend i canında n gelm e evladına karşılı k haksızlığ ı savunuyorsun . Zate n seni n te k dü şüncen bank a v e paralar . Adamı n paralar ı bankand a durduğ u sürece, beni m başım a gelenler e aldırmayacaksın. »

Büyükbaba gürledi : «Peki , san a n e oluyor , b e kadın ? Bi r eksiğin va r mı ? Bugün e bugü n milyonersin . Çocukların ı d a elin den almadı . Oysa , yasalar a gör e bun u d a pekâl â yapabilirdi . Kocan burad a v e Beyrut't a san a bi r sür ü ma l mül k bıraktı . Ay rıca kızla r içi n d e öze l bi r ödene k ayırdı . Dah a n e istersin? »

Meryem bağırdı : «On a bi r erke k evla t doğuramadıms a su ç benim mi ? Niy e he r zama n kadı n okkanın ! altın a gider ? On a çocuk doğurmadı m mı , dünyanı n dör t bi r yanınd a aşiftelerl e ye mediği hal t kalmadığ ı hald e be n on a sadı k bi r e ş olmadı m mı ? Allah rızas ı içi n söyle , hangimi z dah a dürüs t davrandık ? Hi ç kuşkusuz o değ i l bendi m dürüs t davranan. »

Meryem'in babası , «Alla h onu n bi r erke k evlad a sahi p ol masını istiyordu, » dedi . «Am a bun u se n başaramadığın a göre , onun d a kendin e bi r vari s bulmas ı sadec e hakk ı değ i l ayn ı z a - * manda göreviydi. »

'Meryem'in ses i şimd i bira z yatışmışt ı am a gen e d e karar lılığından birşe y kaybetmişti . «Belk i Allanı n isteğidi r b u am a günün birind e b u yaptıklarını n cezasın ı çekecek . Kızlar ı onu n ihanetini öğrenecekle r v e onları n gözlerind e babalarını n değer » sıfıra inecek . Kızların ı bi r dah a görmeyecek. »

Sonra sesle r alçald ı v e kızla r aşağıda n bi r şe y duyama z ol dular. Yavaşç a kapıy ı kapayı p yatakların a döndüler . Bütü n bunlar pe k gari p şeylerd i v e kızla r aslınd a olu p bitenlerde n pe k birşey anlayamamışlardı .

Ertesi gün , 'kumsal a gittikler i zama n Leyl a birdenbir e gü neşliğin altınd a oturu p gazetesin i okuya n büyükbabasına ' bakt ı «Babam gerçekte n bi r erke k evla t istediys e niy e ban a habe r vermedi. Be n sev e sev e erke k olurdum. »

Büyükbaba Riyad , gazetesin i elinde n bıraktı : « O işle r se nin düşündüğü n kada r kola y değil , evlat. »

Leyla, «Annemi n dediğ i doğr u mu ? Babam ı bi r dah a gör meyecek miyim? » diy e sordu .

Büyükbaba bira z düşündükte n sonr a ceva p verdi :

«Anneniz öfkelenmişti . Zamanl a öfkes i geçecektir. »

Fakat Meryem'i n öfkes i hi ç geçmedi . Zamanl a kızla r d a annelerinin babaların a beslediğ i duygular ı kabullenmey e başla dılar. Babalar ı d a aradak i uçurum u kapatma k içi n bi r girişim -

de bulunmayınca , kızla r sonund a annelerini n hakl ı olduğ u kanı sına vardılar .

Güneş batı p ya z mevsim i yerin i karanlığ a bırakırke n hav a serinlemeye başlamıştı . Leyla , siperi n içind e ya n dönü p Suriye liye baktı .

«Daha n e kada r bekleyeceğiz? »

Adam gülümseyerek , «Aşağ ı yukar ı yarı m saat . B u sür e bize yeter. » Uzanı p Leyla'y ı kendin e çekti .

Leyla heme n adamda n uzaklaşmay a çalıştı .

«Yapma.»

Adam şaşkı n şaşkı n kızı n yüzün e baktı : «Seni n neyi n var? Yoksa sevic i misin? »

Leyla alça k bi r sesle : «Hayır, » dedi .

«Öyleyse bıra k ş u ger i kafalılığı . Si z kızlar a o haplar ı ni çin veriyorla r sanıyorsun? »

Leyla hayretl e adam a baktı . Ses i nefre t doluydu . Ş u erkek lerin heps i birbirini n eşiydi .

«Sizlere kolaylı k olsu n diy e değil , bizle r korunalım 1 diy e Veriyorlar.»

Adam, tatl ı bakışlarl a kız ı süzdü , sonr a tekra r on u kendi* - ne çekmey e çalıştı . «Öyleyse , gel, » dedi . «Belk i san a b u işler den zev k almay ı öğretirim. »

Leyla heme n silahın ı çeki p adamı n belin e dayadı . «Pe k sanmam. Belk i b u silahı n nası l kullanılacağın ı ban a öğretmi ş olabilirsin am a be n çiftleşmey i bilirim. »

Adam, önc e silah a sonr a d a Leyla'y a baktı . Bi r kahkah a kopardı. «Bunda n hi ç kuşkum ı yok, » dedi . «Sadec e egzersi z yapmaya yapmay a formda n düşersi n diy e korkmuştum. »

7.

Leyla, dikenl i telleri n önün e gelincey e kada r kumların , siv ri uçl u kayaları n üzerinde n sürün e sürün e ilerlemey e çalıştı .

Bir ar a solu k alabilme k içi n durdu . Sonr a donu k ayışığ ı altınd a geriye dönü p baktı . İr i yar ı Mısırl ı kı z Sua t il e Lübnanl ı Ayidd , onun heme n arkasındaydılar . Leyla , «Hami t nerede? » diy e sor du.

Mısırlı homurdandı . «Be n n e bileyim ? Bizi m önümüzde n gidiyor sanmıştım. »

Ayida, «Cemil e kayaları n üzerinde n geçerke n dizlerin i be - relemişti,» dedi . «Hamid' i so n gördüğümd e Cemile'ni n dizlerin i sarıyordu.»

Suat alayc ı bi r sesle , « O bi r saa t öncek i mesele, » dedi . «Kızın bacağın ı alçıy a alaca k ols a şimdiy e kada r iş i biterdi. »

Leyla sordu : «Şimd i n e yapacağız ? İçeriy e girebilme k içi n tel kesic i makas a ihtiyacımı z var. »

Ayida, «Galib a Feride'd e te l makas ı var, » dedi .

Leyla: «On a habe r yollayın, » dedi .

Leyla'nın arkasın a dizilmi ş ola n kadınlar a habe r çarçabu k yaştırıldı. Bira z sonr a d a te l makas ı elde n el e dolaşara k Ley la'ya getirilmişti .

Suat, makası , Leyla'y a verirken , «Bun u hi ç kullandı n mı? » diye sordu .

«Hayır. Y a sen? »

Suat, 'başın ı salladı .

«Kullanması pe k zo r olmas a gerek . Hamid'i n nası l kullan dığını görmüştüm. »

Leyla ağı r ağı r te l makasın ı aldı , yavaşç a başını n üzerin e kaldırdı. Makası n parla k uçlar ı ayışığın ı yansıtıyordu . Bu , an cak bi r saniyeni n ond a bir i kada r sürmüşt ü am a makinel i tüfe k hemen takı r takı r çalışmay a başladı , mermiler , kızları n başla rının üzerinde n geçti .

Leyla, vücudun u toprağ a bastırarak , «Alla h kahretsin! » di ye nefretl e bağırdı

. Öbürlerin e bakma k içi n başın ı geriy e ça - virmeden, «Neredesiniz? » diy e seslendi .

Suat, «Buradayız, » dedi . «Yerimizde n kıpırdamıyoruz. »

Leyla, «Hareket e geçme k zorundayız, » dedi . «Yerimiz i öğ rendiler.»

«Sen giderse n git . O tüfe k susmadıkç a be n bi r yer e kıpır dayacak değilim. »

«Sürüne sürün e ilerlerse k birşe y olmaz . Mermiler , birka ç metre üzerimizde n geçiyor. »

Suat alayc ı bi r sesle , «Bunla r Arap, » dedi . «Doğr u dürüs t nişan almasın ı bile n te k Arab a rastlamadım . Be n burad a kala cağım.»

«Ben gidiyorum . Canı n isterse , sabah a kada r burad a kata bilirsin.»

Leyla, büyü k bi r dikkatl e yüzükoyu n yerd e sürün e sürün e ilerlemeye başladı . Birka ç saniy e sonr a arkada n gele n hışırtı ları duymuştu . Başın ı çeviri p boktı . Öbü r kadınla r d a peşinde n geliyorlardı.

Leyla aşağ ı yukar ı yarim i saa t kada r sonra ı durdu . Makinel i tüfek hâJ â çalışıyord u am a mermile r başlarını n üzerinde n geç miyordu. Silahı n nişa n alanında n çıkmışlardı .

Leyla, b u ke z iş i şans a bırakmadı . Te l makas ı ışığ ı yan sıtmasın diy e "he r tarafın ı toprağ a buladı . Sonr a tekra r sırtüs tü yatı p makas ı tel e uzattı . B u i ş onu n düşündüğünde n dah a zordu v e kesile n telleri n sesi , geceni n sessizliğind e çevrey e ya yılabilirdi. Faka t galib a kims e b u sesler i duymamıştı . Birka ç da kika sonr a Leyla , birinc i sıradak i teller i kesmişti . Şimd i sır a ikinci sıray a gelmişti . İk i sır a dah a kesince , kurtulmu ş olacak lardı.

Serin havay a rağme n Leyl a terlemey e başlamıştı . Telaşl a ikinci sıray ı kesmey e koyuldu . İkinc i sıranı n tel i burmolıyd ı v e bunları kesme k aşağ ı yukar ı yirm i dakik a sürmüştü . Üçünc ü sırada is e ü ç te l burulmuştu . Bunu n kesilmes i is e ta m kır k da kika aldı .

Leyla sırtüst ü yatı p solu k almay a çalıştı . Omuzlar ı d a sı zım sızı m sızlıyordu . Bira z sonr a başın ı çeviri p Suat' a baktı , «Beyaz işaretler e ulaşıncay a kada r ayağ a kalkmayacağız . Sa nırım beya z işaretler , ik i yü z metr e kodla r ilerd e olacak . Onda n sonra kurtulmu ş sayılacağız. »

Suat, «Pekâlâ, » dedi .

«Aman başlarınız ı yukar ı kaldırmayı n sakın, » diy e Leyl a uyardı. Sonr a

yüzüst ü dönü p sürün e sürün e ilerlemey e başladı . İki yü z metreli k yol , kilometr e gib i gelmişt i onlar a

Nihayet Leyla , beya z işaretleri n birka ç metr e ilerd e oldu ğunu gördü . O sırad a kulağın a sesle r geldi . Erke k sesleriyd i bu .

Leyla, kadınları n susmaların ı sağlama k içi n elin i yukarıy a kaldırdı. Şimd i yakalanırlarsa , ço k ayı p olurdu . Kadınları n heps i de yer e uzanmıştı .

Sesler, Leyla'nı n solunda n geliyordu . Ayışığ ı altınd a ü ç as keri farkedebilmişti . Bi r tanes i sigar a yakmay a çalışıyordu , öbürleri is e bi r makinel i tüfeği n arkasınd a oturuyorlardı . Ya nan kibrit , askeri n elinde n fırlayı p havay a bi r dair e çizere k Leyla'nın yakınına ; düştü .

Sigaralı asker , «Ş u aşift e karıla r hâl â oradalar, » dedi .

Öbür ik i askerde n bir i ayağ a kalktı , ısınma k içi n kolların ı salladı. «Hamid , bi r sür ü donmu ş karıyl a uğraşaca k desene. »

Sigaralı aske r güldü : «İsters e birkaçın ı ban a devredebilir . Bu karılar ı nası l dirilteceğin i be n on a öğretirim. »

Oturan asker , «Hami d kimsey e zırnı k vermez, » dedi . «Ha rem sahib i paşala r gib i yaşamakta n hoşlanıyor. »

Hafif bi r se s duyuldu . Sigaral ı aske r telsi z aletin i aldı . Leyla, adamı n nele r dediğin i duymamışt ı am a telsiz i elinde n bı raktıktan sonr a arkadaşların a söylediğ i sözler i rahatç a duydu . «Bir numaral ı nöbe t yerinde n habe r geldi . Karıları n yerin i bul muşlar am a kaybetmişler . B u yön e doğr u ilerleyebileceklerin i tahmin ediyorlar. »

öbür askerlerde n biri , «B u herifleri n kafalar ı sama n dolu, » dedi. «B u ayışığ ı altınd a bi r kilometreli k sahay ı taba k gib i gö rüyorum. Hiçbi r şe y yok. »

«Ama se n gen e d e gözün ü dör t aç . Bi r avu ç kı z biz i mas kara "ederse , ço k fen a olur. »

Leyla, kend i kendin e gülümsedi . Suat'ı n omzuna : dokundu . Elini ağzın a sipe r edere k gaye t alça k bi r sesle , «Duydu n mu? » diye sordu .

Suat, başın ı salladı , onu n arkasındak i kadınla r d a ayn ı şe kilde başların ı salladılar . Konuşulanlar ı heps i duymuştu .

Leyla, elin i yan a açara k havad a geni ş bi r dair e çizdi . Ka dınlar heme n anladılar . Geni ş bi r dair e meydan a getirece k bi çimde sürün e sürün e ilerleyecekle r v e makinel i tüfeği n başın daki erkekler i arkada n saracaklardı . Solukların ı tutu p ağı r

ağır ilerlemey e başladılar .

Bu i ş aşağ ı yukar ı bi r saa t sürdü . Beya z işaretleri n v e ma kineli tüfeği n başınd a bekleyenleri n ta m arkasın a geldikler i sı rada Leyla , işaret i verdi .

Kadınlar, bire r çığlı k koparara k ayağ a kalkı p askerler i sar dılar. Askerler , küfred e ed e arkaların ı döndükler i zama n ka dınların silahlarıyl a buru n burun a geldiler .

Leyla, «Bizi m esirimizsiniz, » dedi .

Onbaşı birdenbir e gülümsedi : «Sanırı m öyleyiz. »

Leyla, onu n a z önc e sigar a içe n aske r olduğun u farketmiş - ti. Sesindek i zafe r tonun u gizleyemedi .

«Belki d e artı k kadı n askerle r hakkındak i düşüncelerini z değişir.»

Onbaşı başın ı salladı , «Belk i değişir. »

Suat, «Şimd i n e yapacağız? » diy e sordu .

Leyla, «Bilmiyorum, » dedi . «Sanırım , onlar ı el e geçirdiği mizi merkez e bildirmemi z gerekecek, » Leyla , onbaşıy a döndü : «Telsiz telefon u ve r bakayım. »

Asker, alet i on a uzattı . Hâl a gülümsüyordu . «Bi r teklift e bu lunabilir miyim? »

Leyla, bi r işadam ı havasıyl a konuştu :

«Keyfin bilir. »

«Biz sizi n esirinizi z değ i l mi? »

Leyla başın ı salladı .

«Durumu merkez e bildirmede n biz i iğfa l etseni z dah a iy i olmaz mı ? Sizde

n yakınmayacağımız a sö z veriyoruz. »

Kadınlar, kıkı r kıkı r gülmey e başladılar . Leyl a kızmıştı . Şu Ara p erkekleri , yeryüzünü n e n korkun ç sek s düşkün ü yara tıklarıydı. Telsi z telefonu n düğmesin i hırsl a çevird i Karş ı ta raftan dönüyormu ş gib i elel e ağı r ağı r yürüyere k yonların a geldiler.

Leyla, Hamid' e bağırdı :

«Hangi cehennemi n dibindeydiniz? »

«Tam sizi n arkanızddydık. »

«Niye biz e yardı m etmediniz? »

Hamit omuzların ı silkti :

«Ne gereğ i vardı ? Si z işler i güze l güze l yürütüyordunuz. »

Leyla, Cemile'y e baktı . Filistinl i şişk o kızı n yüzünd e rahat lamış bi r ifad e vardı . Leyla ı bunu n nedenin i biliyordu . Tekra r Hamit'e döndü . «Dikenl i tel i nası l geçtiniz? »

Hamit gülerek , «Co k basit, » dedi . «Küçü k bi r siper e ke n dimizi gömdü k sonr a d a seviş e seviş e siperde n ilerledik. »

Leyla, gülmeme k içi n kendin i zo r tutuyordu . Nihaye t o d a gülmeye başladı . Ş u Suriyel i öğretmeni n gari p gari p buluşlar ı vardı am a aslınd a pek komi k bi r adamdı . Telsiz i on a uzattı . «Hadi, bağlant ı kurmay a çalış, » dedi . «Belk i d e biz e bi r kam yon gönderirler . Sıca k bi r bany o hepimiz e iy i gelecek. »

Barakaların du ş bölmelerinde n buha r yükseliyordu . Geve zelik ede n kadınları n sesler i s u şakırtıların a karışıyordu .

Her bölmed e dör t du ş vardı . Bi r bölmed e dör t kadını n bir den yıkanmas ı istenmişti . Anca k top u top u ik i du ş bölmes i bu lunduğundan kadınlar , yıkanma k içi n bölmeleri n önünd e kuy rukta bekleme k zorund a kalıyorlardı . Leyla'd a beklemey e baş ladı. Bi r yanda n sigarasın ı içerken , bi r yanda n d a kadınları n ge - vezelikIerini dinliyordu .

Kampa gelel i aşağ ı yukar ı ü ç a y olmuşt u v e b u sürey i d e sabahtan akşam a kada r eğitiml e geçirmişti . Vücudundak i yağ - birikintileri çokta n kaybolmuştu . Şimd i inceci k bi r gen ç kızdı . Adaleleri gerilmiş , göğüsler i bire r elmay a benzemişti . Kamp a geldiği zama n raha t etme k içi n kısacı k kestirdiğ i siya h gü r saç ları şimd i omuzların a iniyordu .

Her saba h kahvaltıda n önc e ik i saa t bede n eğitim i yapılı yordu. Kahvaltıda n sonr a d a kadınlar a silahları n bakım ı v e kul lanılışı konusund a bilg i veriliyordu . Ayrıca ı bomb a atmasını , plastik bomba , bombal ı pake t v e saatl i bomb a yapmasın ı d a öğretiyorlardı. Öğlede n sonralar ı silahl ı v e silahsı z sava ş tek niği konusund a çalışmalarl a geçiyordu . Akşamüstler i d e siya sal konferansla r veriliyordu . Düşünc e eğitim i ço k önemliydi , çünkü fedaileri n he r birini n Ara p dünyasınd a kurulaca k yen i düzende bire r misyone r gib i çalışmas ı gerekecekti .

Daha sonralar ı siyasa l konferansl a yerin i asker i taktik , sabotaj, Gerill a

savaşlar ı v e anarşi k eylemlerl e ilgil i dersler e bırakmıştı.

Bir aydı r d a açıkhavad a eğiti m görüyorlardı . O gün e kada r öğrendikleri şeyleri n hepsinde n yararlanma k zorundaydılar . Leyla d a yava ş yava ş katılaşmay a başladığın ı farkediyordu . Ar tık bi r kadı n olduğun u d a eskis i kada r düşünme z olmuştu . Bi r amaç uğrun a eğiti m görmekteyd i v e b u d a onu n içi n bi r yaşa m nedeni olmuştu . Onu n v e onu n gibileri n sayesind e yen i bi r dün ya kurulacaktı . Gen ç kı z bira n annesiyl e kızkardeşin i aklın dan geçirdi . İkis i d e Beyrut'taydılar , o esk i dünyad a yaşıyorlar dı. Ablas ı kalabalı k ailes i v e sosya l dertleriyl e haşı r neşirdi . An nesi is e hâl â kocasında n yediğ i darbeni n etkis i altındayd ı am a yapıcı bi r faaliyett e bulunmada n geçiriyord u günlerini . Leyla , gözlerihi kapayıp , buray a gelmede n önc e Güne y Fransa'd a ge çirdiği o so n günlerin i gözünü n önünd e canlandırdı . Babasın ı v e Carlton Oteli'ni n önünd e s u kayağ ı yapa n kardeşlerin i düşündü . Babası hi ç değişmemişti . Doku z yı l önc e on u so n görüşünd e nasılsa, gen e öyleydi . Ah , babas ı ş u davalar ı bi r anlayabilsey - di. Arapların , İsrai l v e Amerika n emperyalizminde n kurtulmala rına n e derec e yardımc ı olabileceğin i anlasaydı , kardeşlerini n ihtiyacını, acıların ı v e dertlerin i bi r bilseydi , böyl e ayla k ayla k oturup olanlar a seyirc i kalmazdı . Faka t Leyla'nı n bo ş kurun tularıydı bunlar . Babas ı elbett e biliyordu . Bilmes i gerekirdi .

Sadece umursamıyordu . Varlıkl ı doğmuşt u v e te k düşünce si servetin i arttırmakta n ibaretti . Parmağını n bi r küçü k hareke tiyle on a gele n lük s v e ihtişam ı seviyordu . V e işi n kötüs ü böyl e olan sadec e babas ı değildi . Emirler , şeyhler , krallar , bankacı lar, Ara p olsu n olmasın , varlıklıları n tüm ü böyleydi . Onla r sa dece kend i çıkarların ı düşünüyorlardı . Onları n çabalarında n nasılsa sızı p süzüle n yararla r d a bi r raslant ı sonucuydu . Bugü n bile he r Ara p ülkesind e açlık , sefale t içind e yüze n milyonlarc a Arap vardı . Oys a onları n hükümdarlar ı havalandırm a tertibat ı bulunan Cadilla c arabalarda , öze l je t uçaklarınd a seyaha t edi yor, dünyanı n dör t bi r yanın a saraylar , villala r yaptırıyorla r v e bir d e utanmada n halklarını n özgürlüğünde n sö z ediyorlardı . Zamanla b u d a gerçekleşecekti . Sava ş sadec e yabancılar a kar şı değildi , b u dah a birinc i adımdı . İkinc i adım , belk i d e e n gü ç adım, Leyla'nı n babas ı gib i herşey i alı p kimsey e birşe y verme yenlere karş ı açılaca k savaştı .

Duşlardan bir i boşalmıştı . Leyl a kab a peştamal ı caml ı böl menin üzerin e atı p sıca k suyu n altın a girdi . Suyu n sıcaklığ ı ya tıştırıcı bi r macu n gib i tü m vücudun u sarmıştı . Adalelerini n gevşemeye başladığın ı hissediyordu . Ağ r ağı r sabunlanmay a başladı. Parmakların ı cildin e değdirme k şehve t duyguların ı kamçılıyordu.

Bu bakımda n babasın a benziyordu . Gen ç kız , tekra r baba sını gözlerini n önünd e canlandırdı . S u kayağ ı yaparke n adale leri adamakıll ı gerilmişt i v e gen ç ada m dengesin i koruma k içi n büyük çab a harcamakta n memnu n görünüyordu . Fizikse l yo r gunluk on a zev k veriyordu . Leyla 1, bedenini n he r yanın ı sabun - ladı. Sonr a kalçaların ı ileriy e doğr u atı p sabunlar ı akıttı . Vü cudu tatl ı bi r ürpertiyl e sarsılmıştı . Gaye t yumuşa k hareketler le kendin i okşamay a başladı . Şehveti n doruğun a erişmesiyl e babasının s u kayağ ı yapışın ı yenide n gözlerini n önünd e can landırması ayn ı and a olmuştu . Bun a d a pe k şaştı . Kendin i to parlamaya vaki t 'bulamada n ikinc i ke z şehve t duygular ı kamçı landı, zevki n doruğun a erişti . Leyl a önc e şaşırdı , sonra i kızd ı v e nihayet kendinde n tiksindiğin i hissetti . Böyl e şeyler i düşünme k bile onu n gönlün ü bulandırıyordu . Heme n sıca k s u musluğun u kapadı, bu z gib i soğu k suyu n altınd a vücud u morarıncay a kada r duş yaptı . Peştamal ı vücudun a sarı p bölmede n dışar ı çıktı .

Çılgınlıktı bu . Leyl a dah a önc e böyl e şeyle r düşündüğün ü hiç hatırlamıyordu 1. Am a kanınd a vard ı n e varsa . Annes i defa larca ayn ı şey i söylemişti . Leyla , babas ı gibiydi . Babasın ı d a vücudu yönetiyordu ; şehvet e v e aşk a doyma k bilmezdi . Annes i onlara babas ı v e sevgilileriyl e ilgil i pe k ço k öyk ü anlatmıştı . Babası, öyl e iy i bi r kadınl a yetinece k erkeklerde n değildi . An nesi, bi r d e köt ü kanda n sözetmişti .

Leyla, vücudun u güzelc e kuruladıkta n sonr a havl u peşta malı vücudun a sarı p barakay a döndü .

Yatak komşus u Suat , giyinmesin i tamamlama k üzereydi . «Bu gec e n e yapıyorsun? »

Leyla, uzanı p bi r elbis e aldı . «Hiç . Yatağım a yatı p kita p okumayı düşünüyordum. »

Suat, dudakların ı boyamay a başladı , «Beni m Abdulla h v e bir arkadaşıyl a randevu m var . Se n d e gelsene. »

«Canım istemiyor. »

Suat, gen ç kız a baktı :

«Hadi, canı m yürü . Dışar ı çıkma k san a iy i gelir. »

Leyla karşılı k vermedi . Suat'ı n buray a il k geldiğ i günler i hatırlamıştı. Kızcağız , erke k arkadaşıyl a birarad a olabilme k uğruna b u iş e girmişt i v e he r önün e gelen e sevgilisiyl e buluş a mak içi n sabırsızlandığın ı tekrarlardı . Faka t arkadaş ı ortalıkt a görünmeyince d e Sua t bun a pek aldırı ş etmemişti . Kadın özgür lüğünü ciddiy e alıyordu . Kadınla r ordud a erkeklerl e eşi t haklaı - ra sahiptile r v e artı k kampt a sevişmediğ i erke k kalmamıştı . «Kahire hi ç böyl e değildi, » diy e gülüyordu .

Suat ciddi i ciddi , «Ba k san a bi r teklifim i var,» dedi . «Eğe r bizimle gelirsen , Abdullah' ı sana ! bırakırım . Kampı n e n yama n erkeği o . Be n d e arkadaşıyl a i ş tutarım. »

Leyla arkadaşın a baktı :

«Geleceğimi sanmıyorum. »

Suat, «Kuzu m se n kendin i kim e yad a niy e saklıyorsun . Ca nın istemes e bil e bun u bi r göre v sayma k zorundasın . Kuman dan, erkeklerimiz e huzu r verme k içi n gereken i yapmamız ı söy lemedi mi ? Eğlenceyl e görev i birleştirmeni n bunda n dah a gü zel bi r yol u olabileceğin i sanmıyorum. »

Leyla gülmey e başladı . Suat'ı n akl ı başk a şeyler e ermezdi . «Sen müthi ş bi r kızsın, » dedi . «Faka t b u erkekleri n hi ç birin den hoşlanmıyorum. »

«Canım adamlar ı denemede n bi r yargıya ! varamazsın . Er kekler, insan ı şaşırtabilirler . Baze n e n güçl ü âşıkla r bil e karşı dan bakınca ı ilg i uyandırmazlar. »

Leyla başın ı salladı .

Suat'ın yüzünd e merakl ı bi r ifad e belirdi , «Yoks a bakir e misin?»

Leyla gülümsedi : «Hayı r değilim. »

«Öyleyse âşıksın, » B u kesi n bi r hükümdü .

«Hayır.»

Suat, ısrarda n vazgeçti , «Sen i anlamıyorum. »

Suat'ın söylediğ i e n doğr u sö z buydu . Faka t Leyla , b u ka dına sekste n dah a öneml i şeyle r olduğun u nası l anlatabilird i ki?

8,

Kalk borus u çalal ı anca k o n dakik a olmuşt u ki , barakanı n kapısı birdenbir e açıld ı v e Hami d dışardan , «Dikkat! » diy e ba ğırdı.

Kadınlar yar ı giyini k yar ı soyunu k bi r hald e karyolalarını n önünde sıray a dizilirlerke n bi r telaştı r gitti .

Hamit geriy e çekildi , kumanda n içer i girdi . Keski n bakışl ı gözleri bi r bakışta , barakanı n için i tarayıvermişti . Sonr a d e pe şinde Hami t olduğ u hald e barakanı n ortasın a doğr u yürüdü . Kadınların bazılarını n yar ı çıpla k olmaların ı önemsememişti .

Bir sür e bekledikte n sonr a konuştu , ses i gaye t berra k v e duygudan yoksundu .

«Bugün sizi n so n gününü z olacak . Eğitimini z tamamlandı . Biz görevimiz i yaptık . B u kam p kapatılaca k v e he r birimi z baş ka başk a bölgeler e gönderileceğiz. »

Kumandan susmuştu . Kadınla r yerlerinde n kıpırdamadık ları gib i bakışların ı d a kumandanda n ayırmadılar .

Kumandan, «Sizlerl e övünüyorum, » diy e devam ' etti , «Hepi nizle övünüyorum . İçinizd e biz e kuşk u v e tasayl a bakanla r d a olmadı değil . Kadınların , özellikl e Ara p kadınlarını n iy i aske r olamayacaklarını, onları n sadec e yeme k pişirmekten , ortalı k temizlemekten v e çocu k bakmakta n anladıkların ı iler i sürenle r de çıktı . Onlar a yanıldıkların ı ispatladık . Si z E l İkvan'ı n üyele risiniz. Ordularımızd a görevl i erkeklerl e eşi t haklar a sahipsi niz. Sizle r d e onları n gördükler i eğitim i gördünü z v e sizle r d e onlar kada r başarılıydınız. »

Kadınlar hâl â susuyorlardı . Kumanda n tekra r söz e başladı , «Eşyanızı toplayı p buray ı terketmey e hazı r olma k içi n ta m bi r saatiniz var . Yen i görevleriniz i bildirme k içi n hepinizl e teke r te ker görüşeceğim . Yalnı z hiçbirini z göreviniz i arkadaşlarınız a anlatmayacoksinız. Tekra r ediyorum , görevini z hakkınd a kim seye birşe y söylemeyeceksiniz . Böyl e bi r şe y yapmay a

kalkışır sanız, vatan a ihane t etmi ş sayılacaksını z v e bunu n d a cezas ı ölüm olabilir . Çünk ü bi r sorumsu z kişini n gereksi z gevezeliğ i birçok arkadaşımızı n ölümün e nede n olabilir. »

Kumandan kapıy a doğr u yürüdü , sonr a tekra r kadınlar a döndü: «An-nasr , sela m sizlere . Alla h hepiniz i korusun. » Ku mandan elin i kaldırı p kızlar ı selamladı .

Onlar d a kumandanı n selamın ı karşılıksı z bırakmadılar . Bir ağızdan , «An-nasr, » diy e bağırdılar . «İdbah-el-adu - Düş mana ölüm. »

Kapı kumandanı n arkasında n kapanırke n barak a kadın ların sesleriyl e dolmuştu .

«Mutlaka işi n içind e bi r i ş olmalı. »

«Bize verile n tarihte n bi r a y önc e kur s tamamlanmı ş olu yor.»

«Bir aksili k ols a gerek. »

Leyla, hi ç konuşmadı . Dolabın ı açıp , kamp a geldiğ i gü n giydiği elbisey i çıkardı . Sessi z sedası z üniformasın ı karyolanın , üzerine bıraktı . Kampt a kullandığ ı sütyenler , kilotlar , çizmele r ve çorapla r bil e karyolanı n üzerin e bırakılmıştı .

Gelirken yanınd a getirdiğ i küçü k çantay ı açtı . Buray a ge l meden önc e Güne y Fransa'd a satı n aldığ ı jea n pantolonun u çı karıp giydi . İşt e o zama n vücudunu n n e kada r değiştiğin i far - kett.'. Vücudun u sımsık ı sora n pantolo n şimd i bo l geliyordu . Bluz bil e bo l taşmıştı . Leyla , bluzu n kolların ı kıvırma k zorund a kaldı. Sank i kuma ş bi r ayd a uzayıvermişti . Bluzu n eteklerin i be linde düğümledi . Yumuşa k sanda l pabuçlar ı ayakların a geçirdi . Tarağını, fırçasın ı v e makya j malzemesin i bavul a yerleştirdi , sonra d a dolab ı bi r ke z dah a gözde n geçirdi . İç i boştu . Bavulu n kapağını kapadı .

Karyolaya oturu p bi r sigar a yaktı . Öbü r kadınla r hâl â ney i götürüp ney i bırakacakların ı tartışıyorlardı . Sua t karşıda n Leyla'ya baktı , «Se n elbiselerin i m i giyiyorsun? »

Leyla başın ı salladı :

«Kumandan kend i eşyanız ı kullanın , demişti . Beni m başk a bir giyeceği m

yok. »

Öbür kadınlarda n bir i seslendi , «Üniforma n n e gün e du ruyor?»

«Eğer üniformalarımız ı yanımıza ; almamız ı isteselerdi , söy lerlerdi.»

Suat, «Benc e Leyl a haklı, » dedi . Sonr a kend i dolabını n ba şına döndü , «Bira z d a kend i elbiselerim i giyme k hoşum a gide cek.» Bira z sonr a üzüntül ü üzüntül ü için i çekti . «Hiçbi r şe y sır tıma olmuyor . Heps i ço k büyük. »

Leyla güldü .

«Bak b u pe k d e köt ü birşe y sayılmaz, » dedi . Sigarasın ı sön dürdü, «Yen i giyecekle r alma k kimbili r n e zevkl i olacaktır , bi r düşünsene.»

Leyla binada n çıkarke n güne ş d e dağın ı arkasından : yüksel meye başlamıştı . Saba h havas ı tertemizdi . Gen ç kız , deri n de rin solu k alı p temi z havay ı için e çekti .

Hamit, arkasından ı seslenmişti . «Hazı r mısın? »

Leyla arkasın a döndü . Hamit , binaya ; yaslanmıştı , he r za manki gib i sigaras ı d a dudaklarını n arasındaydı .

Leyla, «Hazırı m taibii, » dedi .

Hamit dalgı n dalgı n kız a baktı , «Se n öbürler i gib i değil sin v e bun u d a biliyorsun. »

Leyla birşe y demedi .

«Bunu yapma k zorund a değildin . Se n zenginsin . He r iste diğini eld e edebilirdin. »

«Öyle mi ? Beni m n e istediğim i se n nerede n biliyorsun? »

Hamit güldü .

«Bu bo ş sözler e inanmıyorsu n değ i l mi ? Be n ü ç sava ş gördüm. He r seferind e d e duru m aynıydı . Tekerlemeler , bağır malar, tehditle r v e intika m vaatleri . Derke n mermile r uçuşmay a başlayınca herşe y biter . Dönü p kaçmay a başlarlar . Sadec e po litikacılar sürdürürle r b u köt ü oyunu. »

«Belki günü n birind e duru m değişir. »

Hamit, oebinden ı bi r sigar a çıkarı p ağzındakini n ateşiyl e yenisini yaktı .

«Filistin'i ger i alırsa k n e olaca k dersin? »

«Halkımız özgürlüğ e kavuşacak. »

«Neye özgü r olacaklar ? Bizle r gib i açlıkta n ölmey e mi ? Arap ülkelerin e olu k gib i par a aktığ ı hald e insanla r hâl â açlık tan ölüyorlar. »

«Bu düzeni n d e değiştirilmes i gerekecek. »

«Hüseyin, Petro l Şeyhleri , hatt a seni n baba n v e Emir ,

bunların servetlerin i topluml a paylaşma k isteyeceklerin i aklı n kesiyor mu ? Şimdili k hi ç değils e birşeyle r yapma k zorundalar . Fakat savaş ı kazanırsa k v e b u adamları n üzerindek i bask ı kal karsa, o zama n n e olacak ? Onlar ı servetlerin i halk a dağıtmay a kim zorlayacak ? Hayır , onla r sadec e dah a zengi n olmay a ba kacaklar.»

«Onları değiştirme k d e halkı n görev i olacak. »

Hamit, ac ı ac ı güldü :

«Hani nerdeys e b u görevi n tamamlanmı ş olmasın a üzüle ceğim.» dedi . «İy i bi r işti . Şimd i bi r yenisin i arama k zorund a kalacağım.»

Leyla sordu , «N e deme k istiyorsun ? San a başk a bi r göre v vermediler mi? »

«Görev mi? » Hamit , güldü . «Be n mesleği n ustasıyım . Ücre t aldım. B u i ş içi n ayd a bi n Lübna n liras ı ödend i bana . B u paray ı verecek başk a bi r i ş yerini n dah a bulunabileceğin i sanmıyo rum.»

«Canım herhald e san a ordud a bi r i ş bulabilirler. »

«Ayda yüzell i liray a imanım ı gevretirler . Be n Kardeşli k ör gütünü terci h ederim . Dah a ço k par a veriyorlar . Bunları n daim a sağa sol a savuraca k bo l paralar ı oluyor. »

«Yaptığımız işi n gerekliliğin e inanmıyo r musun? »

«Elbette inanıyorum . Sadec e yöneticilerimiz e inanmıyo rum. Ço k fazl a yönetic i var . Heps i d e bi r yanda n başa ı geçmey e çalışırken bi r yanda n d o ceplerin i doldurmay a bakıyor. »

«Hepsi böyl e olma z canım. »

Hamit güldü . «Se n dah a ço k toysun . Zamanla : herşey i öğ reneceksin.»

Leyla, «N e oldu ? Niçi n birdenbir e plân ı değiştirme k zorun da kaldılar? » diy e sordu .

Hamit, omuzların ı silkti .

«Bilmiyorum. Emi r dü n gec e geldi . Bun o kumanda n d a e n az bizi m kada r şaşırdı . Bütü n gec e hazırlıklar ı tamamlamay a çalıştı.»

«Kumandan eşsi z bi r kadı n değ i l mi? »

Fedai — F : 1 2

Hamit, başın ı salladı , «Eğe r o erke k olsayd ı belk i be n d e yöneticilerimize dah a fazl a güvenirdim. » Hami t sora n gözlerl e Leyla'ya baktı :

«Biliyor musun , seni n ban a bi r borcu n vardı. »

«Borcum m u vardı? » Leyl a şaşırmı ş göründü . «Neymi ş o? »

Hamit, arkadak i barakay ı işare t ederek , «Orad a ta m on - dört kı z kalıyordu, » dedi . «İçlerinde n bi r seninl e sevişmedim. »

Leyla güldü .

«Üzüldüm.»

Hamit yar ı şak a yar ı ciddi , «Üzülmelisi n elbet, » dedi . «On - üç uğursu z bi r sayıdır . Köt ü birşe y olacak. »

«Sanmam.» Leyl a gülümsedi . «Şöyl e düşü n olsu n bitsin : İlerisi içi n bi r umu t kapıs ı kalıyo r demektir. »

Hamit sırıttı . «Seninl e bi r pazarlı k yapalım . Eğe r tekra r karşılaşırsak, nered e olursa k olalım , sevişeceğiz . Tama m mı? »

Leyla, gen ç adam a elin i uzattı , «Tamam . Anlaştık. »

Tokalaştılar. Hamit , Leyla'nı n gözlerini n için e baktı .

«Biliyor musun , se n kı z olman a rağme n hi ç d e köt ü bi r as ker değilsin. »

«Teşekkür ederim. »

Hamit saatin e bi r gö z attı .

«Acaba kızla r yol a çıkmay a hazırmıdırla r dersin? »

«Hazır olmalar ı gerekir . Hiçbirini n toplanaca k fazl a eşyas ı yoktu.»

Hamit, sigarasın ı yer e attı , dönü p barakanı n kapısın ı açtı :

«Hadi bakalı m kızlar , ikişe r ikişe r sır a olun. »

Ancak ik i saa t sonr a kumandanı n karargâhın a girebildiler . Onlar beklerke n kam p d a gözlerini n önünd e bozulmuştu . İnsan lar v e kamyonla r herşey i ortada n kaldırı p götürüyorlardı . Dah a şimdiden kam p bi r hayaletle r kent i olmay a başlamıştı . Kapıla r ve pencerele r d e açı k olduğ u içi n kızgı n güne ş içeriy e girmiş , bu ıssı z kent e sahi p çıkmıştı .

Kadınlar, karargâhı n önünd e durmuşlar , kamyonları n peş - peşe gidişin i izliyorlardı . Karargâ h binasını n boşaltılmas ı son a

bırakılmıştı. Kadınla r içer i girerlerke n eşy a dışar ı taşınıyordu .

Alfabetik sıray a gör e içer i il k gire n Leyl a oldu . Kapıy ı ka patıp kumandanı n masasın a doğr u yürüd ü v e gaye t zari f bi r ta vırla kumandan ı selamladı . «E l Fay , kumandanım. » Nedens e b u ciddi sela m üniformalıyke n verdiğ i selamla r gib i cidd i olmamış tı. Kumanda n yorgu n bi r tavırl a onu n selamın a karşılı k verdi . «Rahat.» Sonr a önündek i kâğıd a baktı . «E l Fay.. . Seni n ismi n bu mu? »

«Evet hanımefendi. » Leyla , il k ke z kumandanını n bi r kadı n olduğunu hatırlamıştı . Kumanda n yorgu n görünüyordu .

«Sen anneni n Beyrut'tak i evin e döneceksin, » dedi . «Bun dan sonrak i görevi n içi n sen i orada n arayacaklar. »

«Hepsi b u kada r mı , efendim ? Başk a bi r şe y yo k mu? »

«Şimdilik heps i b u kadar . Faka t sakı n tasalanma , bizde n mutlaka bi r habe r alacaksın. »

«Ama bun u nası l anlayacağım ? Bi r şifr e ad ı y a d a başk a bir işare t fala n yo k mu? »

Kumandan, Leyla'nı n sözün ü kesti :

«Çağırıldığın zama n emiri n bizde n geldiğin i anlayacaksın . Şimdilik seni n görevi n evin e gidi p bizde n habe r bekleme k ola cak. B u arad a hiçbi r siyasa l grupl a ilgilenmeyeceksin , bizi m davamıza n e kada r yakı n olurlars a olsunlar , hiçbiriyl e ilişk i kur mayacaksın. Evinde , aileni n norma l yaşantısın a kendin i uydu racaksın. Anlıyo r musun? »

«Evet, efendim. »

Kumandan, Leyla'y a dalgı n dalgı n baktı . Birşeyle r dah a söyleyecekti am a heme n vazgeçti . «Şansı n açı k olsun . Gidebilir sin,» demekl e yetindi .

Leyla, kumandan ı selamlayı p dışar ı çıktı . Öbü r kadınla r ona merakl a

bakıyorlard ı am a Leyl a hiçbiriyl e konuşmadı .

Dışarda bekleye n bi r kamyo n vardı . Hami t bun u işare t ederek: «Arabanı z bekliyor, » dedi .

Leyla, başın ı salladı . Hiçbi r şe y demede n kamyon a bindi . Sıralardan birin e geçt i oturdu . Kamyonu n dolmas ı yarı m saa t bile sürmemişti . Nedens e kamyondakileri n heps i d e susuyordu . Birdenbire yabanc ı oluvermişlerdi . Aldıklar ı emirler i açıklama k korkusu dillerin i bağlamı ş gibiydi .

Sessizliği boza n Sua t oldu . O kaba , Mısırl ı şivesiyle , «Bili yor musunu z be n burasın ı gerçekten , ço k özleyeceğim, » dedi . «Hiç d e köt ü bi r ye r değildi . Sonr a burad a n e kada r iy i seviş tim bilemezsiniz. »

Bu sözle r üzerin e heps i birde n gülü p konuşmay a başladılar . Kampla ilgil i o kada r ço k an ı vard ı ki , saatlerc e konuşsalar , ge ne son u gelmezdi . Kızlar , hatala r v e çektikler i zorlukla r zil e tatlı bire r an ı olmuştu . Yarı m saa t dah a geçti . Kamyo n hâl â hareket etmemişti .

Kadınlardan bir i Hamit' e sordu :

«Burada n e bekliyoruz? »

«Kumandanı. Birazda n gelecek. »

Hamit haklıydı . Bira z sonr a kap ı açıld ı v e kumanda n gö ründü. Kadınla r on a bakarke n sus-pu s oluvermişlerdi .

Kumandanı il k ke z böyl e üniforması z görüyorlardı . Kadın , Vücuduna hi ç d e uymaya n Fransı z mal ı bi r yünl ü tayyö r giymiş ti. Ceket i fazl a kısa , eteğ i is e fazla ' uzundu . Çoraplarını n çiz gileri çarpılmıştı . Ayaklarındak i yükse k topukl u pabuçlar , yürü mesini zorlaştırıyordü . Nedens e üniformalıyke n takındığ ı o yö netici tavrında n ese r kalmamıştı . Kadını n yüzünde n kararsızlı k ve kuşk u okunuyordu .

Leyla içinde n ş u kadı n bira z dah a şişmanc a ols a annem e benzeyecekti' diy e düşündü . 'Annem e değils e bil e bizi m ailede ki kadınları n herhang i birinde n kalı r yer i yok. '

Hamit, kapıy ı açt ı v e kumandanı n şofö r koltuğunu n yanın daki koltuğ a oturmasın a yardı m etti . Sonr a arabanı n çevresin i dolaşıp arkay a geçti . Diğe r kadınları n yanın a oturdu . Şoför e de, «Tamam, » diy e bağırdı .

Onlar an a yol a çıkı p diğe r kamyonları n peşinde n ilerlemey e başladıkları sırad a karargâhta n d a eşy a taşımas ı son a ermiş ti. Bira z sonr a so n kamyo n d a arkada n onlar a yetişti , korn a çalarak işare t verdi . E n öndek i kamyon , kıyıy a doğr u ilerlemey e başlayınca, diğerler i d e on u izlediler .

Dağın güne y ucundak i dönemec i dönerlerke n kamp a so n bir ke z dah a baktılar . Kamp , bombo ş v e ıssızdı . Kadınla r gen e sus-pus olmuşlardı . Artı k şakalaşma k fala n yoktu . Heps i d e kendi düşüncelerin e dalmı ş gitmişti . Arkadan , yan i kampı n bu -

Iunduğu yerde n patlamala r duyulduğ u zama n yol a çıkal ı bi r saat bil e olmamıştı . Bi r saniy e sonr a bi r uça k gürültüs ü duydu lar. Ney e uğradıkların ı anlayamadan , uçaklar , başlarını n üze rinde beIirdiler . Öndek i kamyonlarda n bir i ale v ale v yanmay a başladı.

Hamit heme n ayağ a kalkmıştı . Şoför e seslendi , «İsraill i muharipler. Yolda n ayrılmay a bak. »

Ama o gümbürtüd e şoför , Hamit'i n sözlerin i duymamıştı . Birden gaz a bası p öndek i kamyon a olanc a hızıyl a çarpıvermiş - ti. Ayn ı anda , bi r başk a je t uçağ ı kamyo n konvoyun a bi r dalı ş yapmıştı.

Havada bi r sür ü merm i uçuştu . Bi r başk a kamyo n isabe t alıp parçalandı . Kadınla r çığlı k çığlığ a kamyonda n inmey e ça lışıyorlardı.

Hamit bağırdı , «Hendeğ e atlayın . Kendiniz i korumay a ça lışın.»

Leyla hi ç düşünmede n hareke t ediyordu . Kendin i yer e atıp , yolun kenarındak i hendeğ e yuvarlandi . Önc e başın ı toprağ a giz lemeyi başarmıştı .

Bir başk a je t üzerlerin e dalı ş yaptı . B u ke z Leyla , uçağı n motorlarının bıraktığ ı dumanl ı izler i görebiliyordu . Dah a başk a birkaç kamyo n d a ale v almıştı .

Birisinin, «Niy e onlar a karş ı ate ş açmıyoruz? » diy e sordu ğunu duydu .

Bir başkas ı karşılı k verdi : «Neyl e saldıracağız ? Silahları mızın hepsin i kamyonlar a yüklemiştik. »

Bir başk a kadı n Leyla'nı n yanın a geldi . Leyla , onu n hıçkır - dığını duymuştu . Bakma k içi n başın ı kaldırmadı . Bi r başk a uçak hücum a geçmişti .

Bu ke z uçağı n attığ ı bomba , Leyla'nı n kamyonun a isabe t etmişti. Kamyo n birde n infilâ k edi p binlerc e parçay a ayrılıver di. İnsa n vücutlarını n parçalarıyl a kamyonda n art a kalanlar , yağmur gib i siperler e yağıyordu .

Leyla, kendin i kum a gömmey e çalışara k bira z dah a ilerle di. N e yapı p

yapıp , ş u uça n canavarları n elind e ölmekte n kur tulması gerekiyordu .

Uçaklar gen e gürledi . Sonr a d a b u uçaklarda n atıla n bom -

balar, tekra r konvoy u etkilemey e başladı . Sonr a d a geldikler i gibi gökyüzünd e yokoluverdiler .

Biran kimsede n se s çıkmadı . Sonra ; iniltiler , havay a yüksel meye başladı . İniltiler e yardım ı çağrılar ı karışıyordu . Leyl a ağır ağı r başın ı hendekte n çıkardı .

Yolun üzerind e bi r ik i kiş i kıpırdanmay a başlamıştı . Leyl a son dakikad a yanın a atlaya n kadın a bakma k içi n başın ı yan a çevirdi. Bu , Suat'tı .

«Suat, iy i misin? » diy e fısıldadı .

Mısırlı kadı n ağı r ağı r Leyla'y a döndü . Gaye t yumuşa k bi r sesle, «Galib a yararıyım, » diy e mırıldandı .

Leyla on a yaklaşmay a çalıştı , «San a yardı m edeyim. »

«Eksik olma. » Suat , başın ı kaldırmay a çalışt ı am a heme n başı toprağ a düştü . Ağzında n burnunda n ka n boşandı . Gözler i irileşti, bakışlar ı dond u kaldı .

Leyla, yaral ı arkadaşın a baktı . İl k ke z birini n ölmesin e ta nık oluyordu , faka t Suat'i n öldüğün ü anlamas ı gü ç olmamıştı . Birdenbire vücudunu n ürperdiğini , hissetti . Başk a taraf a bak maya çalışara k zorlukl a ayağ a kalktı .

Hendekten dışar ı çıktı . Yol , parçalanmı ş cesetlerl e dolmuş tu. Ayaklarını n dibind e bi r e l duruyordu . Eli n parmaklarında n birindeki elma s yüzük , güneşi n altınd a pırı l pırı l parlıyordu . Leyla, el e bi r tekm e vurup , kamyon a doğr u yürüdü .

Kamyondan eğr i İmi ş demi r parçalar ı v e kırı k tahtalarda n başka birşe y kalmamıştı . Çevr e d e gen e paralanmı ş vücutlarl a doluydu. Dalgı n dalgı n cesetler e baktı , sonr a kamyonu n ö n kıs mına geçti . Kumandanı n cesed i şoförü n üzerin e düşmüş , vü cudunun yarıs ı d a kapını n dışınd a kalmıştı . Kadını n etekleri , yukarı sıvanmıştı . Pe k müstehce n bi r görünüş ü vardı .

Leyla, gözünü n kuyruğunda n birini n kıpırdandığın ı farket - ti. Bi r asker , elma s yüzükl ü el i bulmuş , değerl i yüzüğ ü parmak tan çeki p çıkarmay a

çalışıyordu . Yüzüğ ü aldıkta n sonr a el i fır latıp attı . Yüzüğ ü dikkatl e inceleyi p cebin e koydu . Leyla'nı n onu izlediğin i farkedinc e d e başın ı kaldırı p on a baktı .

Leyla konuşmadı .

Adam, ürke k ürke k gülümsedi , «Ölüleri n birşey e ihtiyaç ları olmaz, » dedi . Sonr a kamyonu n arkasın a geçti .

Leyla kusma k istiyordu . Ac ı içind e ik i büklü m oldu , sonr a yolun ortasın a kustu . Bayılaca k gibiydi . Ta m yer e düşme k üze reyken kuvvetl i bi r ko l boynun a dolandı .

«Yavaş,» ded i H a ı m - i t , «Yavaş. »

Leyla artı k için i iyic e boşaltmışt ı am a kıpırdayaca k hal i de kalmamıştı . Arkasın a dönü p başın ı Hamit'i n göğsün e daya dı. «Niçin? » diy e bağırdı , «Biz e b u oyun u niçi n oynadılar ? Biz onlara hiçbi r şe y yapmamıştı k ki. »

Hamit, «Sava ş bu, » dedi .

Leyla, başın ı kaldırı p erkeği n yüzün e baktı . Adamı n yana ğında ka n lekes i vardı .

«Baskını habe r almışlardı , biz i kampta n çıkarmalarını n ne deni d e bu. »

Hamit, karşılı k vermedi .

«Ama budalac a bi r davranı ş bu . Kamyonlar ı yol a dizi p uçaklara ye m yapma k akıllıc a bi r i ş değil . Bil e bil e biz i uçakla ra hede f yaptılar. »

Hamit, bo ş bakışlarl a gen ç kız ı süzdü .

«Bizi bunu n içi n m i eğittiler ? Koyunla r gib i boğazlanalı m diye mi? »

Hamit, «B u gec e radyod a haber i böyl e okumayacaklar, » dedi, «Sanırı m ta m alt ı İsrai l jetin i kahramanc a düşürdüğümü zü ila n edeceklerdir. »

Leyla şaşkı n şaşkı n sordu :

«Kuzum se n nele r diyorsun ? Yoks a çıldırdı n mı ? Bi z bi r tek kurşu n bil e atmadı k ki. »

Hamit, gaye t alça k bi r sesl e konuştu . «Oras ı öyle . Am a b u fada olu p bitenler i görmeye n ta m yü z milyo n ara p var. »

«Yahudiler. Onla r hayvanda n başk a birşe y değil . Bi z sa vunmasızdık, bun a

rağme n biz e saldırdılar. »

«Radyoya gör e dü n bi z büyü k bi r zafe r kazanmışız . Tel - Aviv'de bi r oku l otobüs ü havay a uçurulmu ş v e otu z çocu k öl müş. Sanırı m b u marifetimizde n hoşlanmadıkların ı anlatma k için saldırdıla r bize. »

«Kardeşlik örgüt ü yöneticiler i haklı, » ded i Leyla . «Onlar ı durdurmanın te k çares i hepsin i yoketmek. »

Hamit, sessi z sessi z gen ç kız ı süzdü , sonr a elin i cebin e atıp bi r sigar a çıkardı , yaktı . Dumanın ı için e çektikte n sonraı , burun deliklerinde n dışar ı savurdu . «Gel , küçüğüm , şimd i bun ları bırakalım . Burad a yapılaca k bi r işimi z kalmadı . Üsteli k yo lumuz d a dah a ço k uzun. »

«Kalıp ölüler i gömmelerin e yardım ı etsek. »

Hamit, arkay ı işare t etti . Leylaı , arkasına : döndüğ ü zama n askerlerin cesetler i aradıkların ı gördü , «Ş u anda , onla r iş e ya rayacak birşeyle r aramakl a meşguller . Dah a sonr a buldukları nı birbirlerin e kaptırmama k içi n dövüşecekler . Onda n sonr a da geriy e bi r se n kalacaksın . Sende n başk a kadı n yok. »

Leyla, birşe y diyemede n şaşkı n şaşkı n Hamit' e baktı .

«Yoldaşlarımızı huzur a kavuşturm a çabasını n yirm i otu z erkeği birde n memnu n etme k anlamın a gelebileceğin i sanırı m hiç düşünmemişsindir. »

«Adamların arkamızda n gelmeyeceklerin i nerede n biliyor sun?»

Hamit heme n eğildi , yerde n birşe y aldı . Leyla , il k ke z onu n elinde otomati k bi r sila h bulunduğun u farketmişti .

«Sen bun u bekliyo r muydun? »

Hamit, omuzların ı silkti , «San a mesleğimi n askerli k oldu ğunu söylemiştim . B u sila h oturduğum : sıranı n altınd a duruyor du. Kamyonda n atlarke n silah ı alıverdim . Ayrıc a içimd e bi r g a rip duyg u vardı . O n ü ç sayısını n uğursu z olduğun a d a san a söylemedim mi? »

9.

Bedir, karşıdan . Jordana'y ı izledi . Karısında n memnundu . En doğr u karar ı vermişti . Jordan a onu n aradığ ı deng e unsu ruydu. Karıs ı şimd i d e Hutchinson'lar a iy i gecele r dilemekl e meşguldü. Jordana , i ş adamlarını n eşler i üzerind e oluml u bi r etki yaratmıştı . Bunu n d a bank a yöneticileriyl e kendisini n ara sındaki ilişkiy i etkileyeceğ i kesindi . Artı k ta m bi r işbirliğ i

kuru lacaktı.

Hiç kuşkusuz , Bedir'i n yen i kâ r paylaşma ; teklifini n d e önemli katkıs ı olmuştu . Kârın ı yüzd e onbeşin i çalışanlar a dağıt mak hi ç d e köt ü olmamıştı . Herkest e buluna n orta k bi r özelIi k varsa o d a elindekinde n dah a fazlay a sahi p olm a arzusuydu .

Joe Hutchinson , Bedir'i n yanın a geldi . Californi a şivesiyl e «Buraya geldiğiniz e ço k sevindim, » dedi . «Birlikt e çalıştığı n kimsenin seninl e ayn ı fikr i paylaşmas ı ço k iy i birşey. »

Bedir, «Be n d e sonuçta n memnunum , dostum, » dedir .

Hutchinson, karısına ! bakarak , «Hanımla r d a iy i anlaştı lar,» dedi . «Sizi n hanı m Dolly'y i gelece k ya z Güne y Fransa'y a davet etmiş. »

«Güzel.» Bedir , gülümsedi . «Si z d e gelin . İy i eğleniriz. »

Californialı gözün ü kırpara k sırıttı . « O Fransı z bebekleri nin övgüsün ü ço k dinledim! . B u bebekoları n plajlard a yar ı çıp lak dolaştıklar ı doğr u mu? »

«Hepsi değil , bazıları. »

«Öyleyse geldi m gitti . Sava ş sırasınd a Avrupa'y a kada r bi r türlü gidemedim . Kuze y Afrika'd a tıkıldı m kaldım . Orad a gör düğüm kadınla r is e zenc i fahişelerd i sadece . Akl ı başında ' bi r erkek o kadınlar a elin i bil e değdirme k istemez. »

Besbelli Hutchinson , Ara p ülkelerinde n sözettiğin i bilmi yordu. Kuze y Afrik a ülkelerini n insanlarıyl a karşısınd a dura n bu ada m arasınd a herhang i bi r ilişk i olabileceğin i aklın a getir memişti.

Bedir, «Sava ş ço k köt ü bi r devreydi, » dedi .

«Sizin aileni z d e savaş a katılmı ş mıydı? »

«Yoo, pe k katılmı ş sayılmaz . Bizim i ülkemi z pe k küçüktür , ve sanırı m hi ç kims e b u küçücü k ülk e uğrun a savaşmay ı ge rekli bulmadı. »

Bedir, b u arad a Emi r Feyyad'ı n Almanlarl a bi r anlaşm a yaptığını v e Almany a savaş ı kazandığ ı takdird e ülkedek i petro lün işletilmesin i Almanlar a devretmey i göz e aldığın ı anlatmadı .

Hutchinson sordu :

«Siz n e dersiniz , acaba , Ortadoğud a yen i bi r sava ş çıka cak mı? »

Bedir, adamı n gözlerini n için e baktı :

«Siz n e düşünüyorsunu z b u konuda? »

«Valla, eğe r herhang i bi r çatışm a çıkarsa , ş u adamları n analarından emdikler i süt ü burunlarında n getirin . Artı k ş u hınzır yanudileri n hadlerin i bildirm e zaman ı geldi. »

Bedir, «Yahud i müşterimi z pek fazl a olmas a gere k değ i l mi?» diy e sordu .

Bankacı hararetle , «Hayır , efendim, » dedi . «Onlar a cesare t vermediğimiz içi n bizi m bankay a gelmiyorlar. »

«Acaba Ranch o de l So l işini n ger i kalmasını n d a neden i bu muydu ? Yan i kuruculard a n bazılarını n Yahud i olmas ı mıydı? »

Hutchinson, «Nede n b u ols a gerek, » dedi . «B u adamlar , Los Angeles'tek i Yahud i bankalarıyl a i ş görme k istediler. »

«Ben d e mera k etmiştim . Biris i ban a fiyat ı düşürdüğümüz ü söylemişti. L A onlar a paray ı birinc i derecede n vermiş , bizs e yüzde yarı m oranrnd O düşü k faizl e vermişiz. »

Hutchinson, «Yahudile r sır f biz i zo r durumd a bırakma k için b u teklif i yaptılar, » dedi .

«Bir dah a sefer e sizd e heme n hareket e geçin . Bankamı zın, diğe r kuruluşlarl a rekabe t etmesin i isterim. »

«Yahudi olsala r d a mı? »

Bedir'in ses i boğuklaştı . «Yanlı ş anlamayın . Bi z şimd i do lardan sözediyoruz . Amerika n doları . B u anlaşmay ı yapabilsey - dik, ü ç yıld a ik i milyo n dola r kazanacaktık . Yüzd e bi r buçu k arttırma yapsaydı k bil e bi r buçu k milyo n dola r kazanmamı z iş ten değildi . İşt e be n böyl e paray ı elde n kaçırma k istemem. »

«Ama Yahudile r nası l ols a biz i gerid e bırakacaklardı. »

«Belki, Am a bunda n sonra : diğe r bankalarl a eşi t şartla r al tında çalışacağımız ı unutmayalım. »

Hutchinson, «Pekâlâ , patro n sizsiniz , nası l isterseni z öyl e olsun.»

Bedir, «Aklım a gelmişke n sorayım, » dedi . «Eğlenc e Kent i için verdiğini z raka m peşi n miydi? »

«Evet. Onik i milyo n dolar . Japonlar , bun u yükseltmey e ça lıştılar.»

«İşi elde n kaçırmayı n sakın. »

«Durun bi r dakika . Bizi m o kada r hazı r paramı z yo k ki. »

«Ben iş i alı n demedim , kaçırmayı n dedim . Haft a sonun a kadar iy i bi r orta k kazanacağımız ı sanıyorum. »

İşler yolund a giders e Bedi r d e bank a d a bi r kuru ş harca madan kâ r sağlayacaklardı . Japonlar , alt ı milyo n dola r yatıra caklardı. Paranı n öbü r yarıs ı is e Bedir'i n Ortadoğu'dak i kuru luşları gönderecekt i v e b u paray ı Ne w York'tak i bank o işlete cekti v e böylec e Bedi r d e ü ç kolda n kâ r sağlayacaktı . Banka , paradan fai z v e pa y alacaktı . Bedi r d e Japo n konsorsiyumun - daki hissesinde n kâ r alacaktı . Ş u par a dene n nesneni n kend i kendini besleyi p gelişmesin e d e şaşmama k eld e değildi .

Nihayet Hutchinson'la r d a gitmişlerdi . Jordan a salon a döndü. Yorgu n bi r hald e koltuğ a çöktü . «Allahım , bi r türl ü ina namıyorum,» diy e mırıldandı .

Bedir gülümsedi , «Niy e inanamıyorsun? »

«Yeryüzünde hâl â böyl e insanları n bulunabileceğine . Artı k soyları tükenmişti r diy e düşünüyordum . Bunlar ı çocukluğum dan ber i bilirim. »

«İnsanların aslınd a pek d e değişmediklerin i zamanl a anla yacaksın.»

«Yoo, benc e insanla r ço k değişiyorlar . Se n değiştin . Be n de değiştim. »

Bedir, karısını n gözlerini n için e baktı , «Değişm e mutlak a iyi bi r sonuc a ulaşma k uğrun a gerçekleştirilme z değ i l mi? »

«Duygulara bağl ı bu . O tü r yaşantıy a ger i dönebileceğim i hiç sanmam . Se n d e evin e dönü p orad a kalamazsı n tabii. »

Bedir susuyordu . Karıs ı bi r bakım a haklıydı . Evin e dönü p de babas ı gib i yaşamas ı olaca k şe y değildi . Yeryüzünd e dur madan büyü k değişiklikle r oluyordu .

Jordana, gözlerin i kocasın a dikerek , «Bi r sigar a tüttürsem ı iyi olacak, » dedi . «Acab a Cabir'd e o öze l esrarda n va r mıdır? »

«Mutlaka vardır. » Bedir , böyl e diyere k ellerin i çırptı .

Cabir heme n ya n odada n içer i girmişti . «Buyurun , efendim. »

Bedir, arapç a hızl ı hızl ı konuştu . Bira z sonr a d a Cabi r elin de gümü ş bi r sigar a tabakasıyl a ger i dönmüştü . Kutuy u Jor - dana'ya uzattı . Sigarala r gaye t düzgü n sarılmışlardı , uçların a da zıvan a yerleştirilmişti . Jordan a bi r sigar a aldı . Cabi r d e ta bakayı Jordana'nı n önündek i sehpanı n üzerin e bırakı p bi r kibri t yaktı. Kibriti n ateşin i büyü k bi r dikkatl e sigaray a tuttu , öyl e

ki, kibriti n uc u sigaray a şöyl e bi r değmiş , ısını n yayılmasın a fırsat kalmamıştı . Bedir'i n sigarasın ı d a ayn ı şekild e yaktı .

Jordana, «Eksi k olma, » dedi .

Cabir, saygıl ı bi r tavırl a hanımın ı selamladı . «B u beni m için bi r şereftir , hanımefendi, » dedi , sonr a d a sessizc e odada n çıktı.

Jordana, sigaranı n dumanların ı iyic e ciğerlerin e çekti . Siga ranın uyuşturuc u etkisin i hissetmey e başlamışt ı bile . «B u ço k güzel,» ded i «Hi ç kims e ş u sigaralar ı Cabi r gib i güze l yapa mıyor.»

«Bitkiyi kend i ailes i yetiştiriyor . Babamı n doğduğ u yeri n ya tanında, küçü k bi r çiftlikt e yetiştiriyorlar . Araplar , rüyaları n d a bundan meydan a geldiğin e inanırlar. »

Jordana birde n güldü :

«Buna inanmakt a hakl ı kir . Şimdiden ' kafa m dumanlandı . Artık yorgunluğu m d a geçti. »

«Benim de. » Bedir , karısını n karşısındak i koltuğ a oturdu . Sigarasını kü l tablasın a bıraktıkta n sonr a Jordana'nı n eiin i tut tu. «N e yapma k istersin? »

Jordana, Bedir'i n yüzün e baktı . Birdenbir e gözler i yaşlarl a doldu. «Geriy e dönme k isterim . Tanıştığımı z günler e ger i dönü p her şey e yenide n başlama k isterim. »

Bedir bi r a n sustukta n sonra , «Be n de, » diy e mırıldandı . «Bende bun u isteri m am a dönemeyiz. »

Jordana'nın yanaklarında n yaşla r süzülüyordu . Kocasın a dalgın daigı n baktı , sonr a elleriyl e yüzün ü örttü . «Bedir , Be dir,» diy e hıçkırdı . «Biz e n e old u böyle ? O zamanla r birbirimiz i ne kada r ço k seviyorduk. »

Bedir karısını n başın ı göğsün e çekti , gözlerin i boşluğ a dik ti. Sonr a kulağın a fısıldadı . «N e old u bilmiyorum , Jordana. » Karısını il k gördüğ ü gü n onu n

güzelliğin e nası l d a hayra n kal dığını düşünüyordu .

Kardan yansıya n o beya z köredic i ışığ ı v e töre n alanın ı çevreleyen beya z binalar ı hatırladı . 196 1 yılını n oca k ayıydı .

Dünyanın e n büyü k ülkesi , Joh n F . Kenned y adındak i yen i baş kanın yemi n törenin e hazırlanıyordu .

Altı a y önce . Ortadoğu'd a hi ç kims e b u gen ç adamı n ismi ni bilmiyordu . Derke n birdenbir e Demokra t Parti'ni n Başka n adayı seçilivermişt i v e Emir'de n gele n telgraft a şöyl e deniyor du: 'Kennedy'ni n Ortadoğ u politikas ı nedir? '

Bedir'in b u telgraf a verdiğ i ceva p gaye t kıs a v e kesin i ol muştu: 'İsrail' i tutuyor . Fazl a bi r şe y bilinmiyor. '

Ertesi gü n aldığ ı telefo n çağrısınd a d a konuşm a gaye t kı sa geçmişti . Emir , «Nixo n kampanyas ı n o bi r milyo n dola r ba ğışta bulunmanı n çarelerin i ara. »

«Bu pe k kola y olmaz . Amerik a Birleşi k Devletler i b u seçi m kampanyasıyla ilgil i bağışla r konusund a pe k titi z davranıyor . Bu işi n acayi p kurallar ı var. »

Emir, hafifç e güldü . «Politikacılair dünyanı n he r yerind e ay nıdır. ıMutlok a bi r yolun u bulursun , sen . Ell i altıd a İngilizlerl e Fransızlar Süvey ş Kanalın ı el e geçirmey e kalkıştıklar ı zama n Bay Nixo n d o Ba y Eisenhovve r d e biz e karş ı gaye t iy i davran dılar. Şimd i d e hi ç değils e minnetimizi n derecesin i onlar a gös termeliyiz.»

Bedir, «Birşeyle r yapmay a çalışacağım! . Faka t he r ihtima le karş ı Kenned y Kampanyasın a d a bira z katkıd a bulunsa k iy i ederiz,» diy e cevapladı .

Emir sordu . «Niçin ? B u adamı n kazanm a şans ı va r m ı di yorsun?»

«Yapılan incelemeler e bakılırs a yo k am a Amerika 1 bu , bel li olmaz . Hi ç kims e öncede n birşe y diyemez. »

«Bu iş i san a bırakıyorum . Artı k seni n d e bi r Arapta n ço k Amerikalı olduğun a inanmay a başladım. »

Bedir güldü , «Amerikalıla r böyl e düşünmüyorlar. »

Emir sordu : «Karınl a kızları n nasıllar? »

«Hepsi iyiler . Onlarl a dü n gec e görüştüm . Beyrut'talar. »

Emir, «Evin i bi r ziyare t etse n iy i olur, » dedi . «Hâl â ş u söz - verdiğin erke k varis i beklediğim i unutma . E n kıs a süred e vari simi görme k istiyorum . Biliyorsun , günde n gün e gençleşmiyo - rum, aksin e yaşlanıyorum. »

«Allah uzu n ömü r versin . Sizi . başımızdan ; eksi k etmesin. »

Emir, kısı k bi r sesl e güldü . «B u dünyad a değ i l d e Cennett e yaşamak isterim. »

Bedir, telefon u kaparke n pe k düşünceliydi . Emi r öyl e duru p dururken bi r neden i olmada n la f olsu n diy e birşeyle r söyleye n tiplerden değildi . Acab a Meryem'i n bunda n sonr a çocu k doğu - ramayacağını öğrenmi ş miydi ? Eğe r öğrenmi ş olsaydı , Bedir' e erkek vari s işin i sormazdı .

Hemen karısında n boşanı p bi r başkasıyl a evlenmesin i sa lık verirdi . İslâ m yasaların a gör e kısırlı k boşanm a neden i olabi liyordu. Am a Bedi r bun u yapmay a pe k istekl i görünmüyordu . Hani Meryem' e d e âşı k olduğunda n değildi . Hiçbi r zama n bir birlerine aşkl a bağlanmamışlardı . Hel e evlendikte n sonr a or tak yanlar ı heme n hi ç kalmamıştı . Merye m fazl a tutucuydu . Avrupa v e Amerika'da n nefre t ediyordu . Sadec e kend i çevre sinde, alıştığ ı koşulla r altınd a yaşadığ ı zama n mutl u olabiliyor du. Bedir , gerçekte n e n öneml i sorunu n b u olduğun u düşündü . Meryem fazl a Araptı . Bi r başk a Ara p kadınıyla dah a evlenme k düşüncesini d e Bedi r benimsemiyordu .

Belki d e Emi r haklıydı . Belk i gerçekte n kendis i fazl a Ame rikalı olmuştu . Batıl ı kadınlar ı kend i ülkesini n kadınların a k e sinlikle terci h ediyordu . B u kadınlarda , Ara p kadınlarınd a gö rülmeyen bi r değişi k hava , bi r başk a görünüş , bi r özgürlü k var dı.

Bedir, Başkanlı k kampanyasın a par a yardımınd a bulunma yı başarmıştı . İk i aday a d a yardı m etmişti . İk i tarafı n d a tanın mış kişiler i arasınd a Emir'i n dostlar ı vardı . Par a yardım ı ger çekten makbul e geçmişt i v e Emir' e yemi n törenin i hazırlaya n komiteden öze l bi r davetiy e gelmişti . Emir , sağlı k durumun u bahane edere k tören e gelemeyeceğin i bildirmi ş v e Bedir' i ken disinin yerin e öze l temsilc i olara k göndereceğin i belirtmişti .

Bedir, yabanc ı ülkeleri n temsilcilerin e ayrıla n bölmedeydi . Yemin törenini n yapılacağ ı kürsüy e hayl i yakınd a bulunduğ u yer. Bedir , için e kalı n çamaşı r giymi ş olmasın a rağme n soğuk tan donaca k hal e gelmişti . Rüzgârda n uçması n diy e iyic e başı na geçirdiğ i yuvarla k tepel i şapk a d a başın ı sıca k tutmay a yet miyordu.

Çevresine bakındı . Diplomatları n bazılar ı v e eşler i soğuğ a

karşı dah a koyuruc u tedbirle r almışlardı . Eh , bunla r Bedir'de n daha yaşl ı kimselerd i v e belk i dah a önc e d e b u tü r törenler e ka tılmışlardı. Diplomatları n gümü ş reng i mataralar ı durmada n dudaklarına götürdüklerin i farkediyordu . Tribündekileri n çoğu nun ellerind e termo s vardı .

Bedir, saatin e bi r gö z attı . Onikiy i çeyre k geçiyordu . Ge ç kalmışlardı. Töreni n ta m öğl e vakt i başlayacağ ı bildirilmişti . Elini cebin e soku p güne ş gözlüğün ü çıkardı . Gözler i güneşte n ve karda n fazl a rahatsı z oluyordu . Anca k gözlüğ ü gözün e tas masıyla çıkarmas ı bi r oldu . Davetlileri n hiçbir i güne ş gözlüğ ü takmamıştı. Kalabalı k arasınd a bi r kaynaşm a öldü . Alkışla r başladığı zama n Bedir'd e başın ı kaldırı p baktı . Yen i seçile n Başkan kürsüy e geliyordu .

Genç başka n ser t v e emi n adımlarl a kürsüy e yaklaşırke n Bedir b u adamı n cesur , gözüpe k v e din ç bi r erke k olduğun u dü şündü. Soğu k on u hi ç rahatsı z etmemişti . Orad a bulunanla r arasında palt o v e şapk a giymemi ş te k kiş i d e gen ç Başkandı .

Biraz sonr a bi r papa z kürsüy e geld i v e başkan a yemin i et tirdi. B u papazı n d a ses i papazları n hepsini n olduğ u gib i inc e ve te k düzeydi . Anca k gen ç Başka n ellerin i birbirin e dayamış , başı saygıl ı bi r tavırl a hafifç e ön e eğilmi ş büyü k bi r dikkatl e papazı dinliyordu . Bedir , Alla h böylesin e soğu k bi r günd e b u derece uzu n du a edilmesin ; herhald e istemezdi , diy e düşündü .

Papaz sözlerin i bitirinc e bi r başk a adam ' mikrofonları n önüne getirildi . Yaşlıydı . Saçlar ı bembeyazdı , yüz ü d e arkala rındaki grani t taşlarda n yontulmu ş gib i gaye t keski n hatlıydı . Bu ada m Amerikanı n e n ünl ü ozanlarında n Rober t Frost'tu .

Yaşlı adam ı konuşmay a başlamıştı . B u donduruc u soğukt a ağzından çıka n hav a duma n oluveriyordu . Bedir , konuşmacı nın sözlerin i anlayamamıştı . Bi r saniy e sonr a d a ada m sustu . Bir aksili k olmuştu .

Bir başk a adam , kürsüy e yaklaştı . Geni ş kenarl ı şapkasını , konuşmacının önün e tuttu . Besbell i güneş , yaşl ı adamı n gözle rini kamaştırmış , kâğıttak i yazılar ı okuyamamıştı . Kalabalı k arasında bi r fısıldaşm a oldu . Şapkasın ı tuta n adam ı Lyndo n Johnson'du. Yan i müstakbe l Başka n Yardımcısı . Yaşl ı

konuş macı, on a birşeyle r söyleyince , Başka n Yardımcıs ı d a ger i çekil -

di. Bunu n üzerin e yaşl ı adam ı ezber e bi r şii r okumay a başladı . Sesi hoparlörlerde n çevrey e yayılıyord u am a Bedi r artı k din lemiyordu. Başkanı n ü ç sır a arkasınd a dura n bi r gen ç kı z dik katini çekmişti .

Kız galib a uzu n boyluyd u am a Bedi r şimdili k bunda n pe k emin değildi . Davetlileri n heps i tören i izleyebilsinle r diy e sıra lar basama k basama k yapılmıştı . Gen ç kızı n baş ı açıktı . Uzu n sa; - rı saçlar ı güneşte n yanmı ş yüzün ü çerçeveliyordu . Parla k mav i gözleri vardı . Elmacı k kemikler i çıkıktı , çenes i d e kar e biçimin deydi. Ozan ı dinlerke n dolgu n dudaklar ı aralanmı ş bembeya z ve düzgü n dişler i meydan a çıkmıştı . Oza n şiirin i bitirdiğ i zaman ı genç kı z d a gülümsedi , güld ü v e hararetl i hararetl i alkışladı . Be dir nedens e b u kızı n California'l ı olmas ı gerektiğin i düşünmüş tü.

Sonra Başka n tekra r konuşmay a başladı . Töre n pe k kıs a sürmüştü. Başka n yemi n töreninde n sonr a kış a bî r konuşm a yaptı. Bedir , Başkan ı dikkatl e dinlemişti .

Başkanın söylediğ i sözler , Bedir'' i şaşırtmıştı . Başkanı n Kuran'ı okuyu p okumadığın ı d a ayrıc a mera k etmişti . Ş u söz ler pekâl â Kuran' ı Kerim'de n alınmı ş olabilirdi : «Uygarlı k bi r zaaf belirtis i değildir , samimiye t is e he r zama n ispatlanmas ı gereken bi r özelliktir. »

Başkan konuşmasın ı bitirinc e Bedi r d e sarışı n kız ı araş tırdı am a kı z kaybolmuştu . Dağıla n kalabalığı n arasınd a kız ı bul maya çalışt ı faka t göremedi .

Bedir o gü n öğlede n sonr a oteldek i dairesind e dinlendiğ i sürece sarışı n kızı n yüz ü gözlerini n önünde n gitmedi . Tören i televizyonda d a birka ç ke z seyretti . Belk i kız ı tekra r görürü m umuduyla katlanmışt ı b u sıkıntıya! , faka t kamer a he p başk a taraflardan görünt ü almıştı .

Şimdi geriy e bi r te k fırsa t kalıyordu . Bedir'i n masasını n üzerinde dör t bal o davetiyes i vardı . Başkan , kendisini n onuru na verile n b u dör t baloy a d a uğrayacağın ı vaadetmişti . Bedir , o kızın d a b u balolarda n birin e gideceğin i düşündü . Am a hangi sine? İşt e zihnin i kurcalaya n sor u buydu .

Ama sorunu n cevab ı d a basitti . Bedir , baloları n hepsin e

gidecekti. Başka n bun u yapabildikte n sonr a Bedi r niy e yapa - masındı.

10.

Bedir, balolard a anca k bire r saa t kalabildi . Heps i d e birbi rine benziyordu . Salonla r sarho ş y a d a ayı k danseden , konu şan y a d a amaçsı z bi r hald e orada n oray a gezinenlerl e doluy du. Balolar a gidenleri n te k orta k özelliğ i d e hepsini n Demokra t olması v e seki z yı l karanlıkt a kaldıkta n sonr a nihaye t güne ş yüzü görebildikler i içi n büyü k bi r sevin ç duymalarıydı . Bedir , biraz sonr a ülked e Cumhuriyetçiler i tuta n kims e kalmı ş mıdı r diye oldukç a meraklandı .

Tam başka n ikinc i baloy a gitme k üzer e salonda n ayrıldığ ı sırada Bedi r d e birinc i balonu n yapıldığ ı salon a gelmişti . Göz leri büyü k bi r dikkatl e salon u taradı . VVashington'd a b u kada r çok sarışı n kadı n bulunduğun u o gün e kada r farketmemişti . Ancak b u sarışınları n hiçbir i d e Bedir'i n aradığ ı sarışı n güze l değildi. Gen ç ada m bar a gidi p kendin e bi r kade h şampany a ısmarladı.

Bir ada m yanın a gelip , Bedir' i kolunda n yakaladı , «On u gördün mü? » diy e heyecanl a sordu .

«Kimi gördü n mü? »

«Canım elbett e Başkanı , kim i olacak? » diy e öbü r ada m sinirli bi r sesl e sordu , «Başk a kim i sorabilirim? »

Bedir gülümsedi : «On u gördüm. »

«Müthiş ada m değ i l mi? » Yabanc ı gülümsed i v e sorusun a cevap verilmesin i beklemede n Bedir'i n yanındü n uzaklaştı .

Bedir, içkisin i tezgâh a bıraktı , ikinc i baloy a bi r gö z atma ya kada r verdi . Allahta n ki , balonu n verildiğ i ye r pe k uzakt a değildi, çünk ü yerle r dönmüş , kayganlaşmıştı . Gen e Bedi r salo na vardığ t zama n Başkan'ı n a z önc e dışar ı çıktığın ı öğrendi . Be dir, salon u kolaça n etti , aradığ ı sarışı n kızı n orad a olmadığın ı

Fedai — F : 1 3

anlayınca bi r içk r bil e içmede n orada n ayrıldı .

Üçüncü baloy a ta m bi r dansı n ortasınd a varmıştı . Çiftler , o kalabalığı n arasınd a dansetmey e çalışıyorlardı .

Bedir, dansede n çiftleri n arasında n zorlukl a kendin e yo l açarak ilerledi . Bi r adamı n omuzun a vurdu , «N e va r burada? » diye sordu .

«Başkan bi r kızl a dansediyor. » Adam , başın ı arkay a çevir mek zahmetin e bil e katlanmada n b u cevab ı vermişti .

Dans pistini n bi r ucund a flâşla r parlıyordu . Bedir , o taraf a yürüdü. Geçerke n bi r kadının , suçlayıc ı bi r sesle , «Başka n niy e Jackie'yle dansetmiyo r sanki? » diy e homurdandığın ı duydu .

Kadının kocas ı da , «Böyl e şeyler i yapma k zorund a o , Mary . Siyaset bu, » diy e ceva p verdi .

Kadın gen e homurdandı : «Peki , niçi n he p güze l bi r kızl a dansediyor. Böyl e yapmas ı d a zorunl u mu ? Seçi m kampanya sında ölesiy e çalıştığımı z hald e bizlerde n biriyl e dansetme k ak lına bil e gelmedi. »

Bedir, pisti n kenarın a varmıştı . Fotoğrafçılarl a filmciler , Başkanın fotoğrafların ı çekebilme k içi n birbirlerin i iti p kakı yorlardı, Bedir , bi r a n içi n aray a sıkışı p kaldı , yerinde n kıpırda - yamadı. Sonr a fotoğrafçılarda n d a uzaklaşmay ı başardı .

Başkanla damını n çevresind e küçü k bi r boşlu k kalmıştı . Danseden diğe r çiftle r yerlerinde n kıpırdamıyorlardı . Başkanı n çevresinde yarı m dair e meydan a getiri p şaşkı n şaşkı n on a ba kıyorlardı. Bedi r d e ayn ı şey i yaptı . Başkan , Bedir'i n beğendiğ i kızla dansediyordu .

Birden gen ç adamı n fen a hald e can ı sıkıldı . Başkanl a sarı şın kızı n gülüşü p konuşmalarından , birbirlerin i pe k iy i tanıdık ları anlaşılıyordu . Bedir , kendisin i d e kız ı d a tanıya n birin i bulmaktan umutl u kesmişti . İnsa n kalkı p d a Amerik a Cumhur başkanından kendisin i bi r kızl a tanıştırmasın ı d a isteyemezd i ya. Ayrıc a Başkanl a ilgil i baz ı öyküler , Bedir'i n d e kulağın a

çalınmıştı. Başkanı n hanımlarl a aras ı pe k iyiydi .

Bedir, dansedenler i izlerke n orkestr a sustu , Başkanl a sarı şın gen ç kı z d a pistte n ayrılmay a hazırlandılar . Çevrelerin i bü yük bi r kalabalı k sarıvermişti . Fotoğrafçıla r boyun a fotoğra f çekiyorlardı. Derke n Başkan , kız a döndü . Gülümseyere k bi r şe y

söyledi. Kı z d a başın ı sallad ı v e Başka n arkasın ı dönü p yürü meye başladı . Kalabalı k Başkanı n peşinde n gidiyordu . Heme n birkaç saniy e sonr a sarışı n kız , salond a yalnı z kalıvermişti .

Bedir, deri n bi r solu k alı p kızı n yanın a gitti : «Küçü k ha nım.»

Sarışın kız , yakında n uzakta n göründüğünde n ço k dah a güzeldi.

«Buyrun efendim? » diy e Bedir'i n çağrısın a karşılı k verdi . Sesi gaye t alçakt ı v e şives i d e bira z Bat ı şivesin i andırıyordu . «Amerika Cumhurbaşkanıyl a dansetme k nasıl bi r şey? »

«Garip bi r sor u bu. »

«Adınız nedir? »

«Siz gazetec i misiniz ?

Bedir, «Hayır, » diy e ceva p verdi . « S î z Başkan ı iy i m i tanı yorsunuz?»

«Gazeteci olmadığınız ı söylediğini z hald e pe k ço k sor u s o ruyorsunuz.»

Bedir gülümsedi , «Gerçekte n öyle . Faka t burada n çeki p gitmenizi önleme k içi n d e başk a bi r çar e bulamadım. »

Sarışın kız , il k ke z Bedir' e baktı . « A m a ; be n bi r çar e biliyo rum. Niy e beniml e dansetmiyorsunuz? »

11.

Kızın ad ı Jordan a Mason'du , Sa n Fransisco'd a doğu p bü yümüştü. Yan i Bedi r bi r tahminind e hakl ı çıkmışt ı böylece . Jor - dana, California'Iıydı . O dah a küçü k bi r çocukke n annesiyl e ba bası ayrılmıştı . Dah a sonr a ikis i d e evlenmişti , am a aralarında ki dostç a ilişk i hâl â deva m ediyo r v e Jordan a annesini n yanın da oturmasın a rağme n babasıyl a d a sı k sı k buluşabiliyordu . On - dokuz yaşındaydı , Berkele y Kolejind e okuyordu . Öğrencileri n düzenledikleri Kenned y Kampanyasını n yöneticilerindendi . Ba loya dave t

edilmesini n neden i d e buydu .

Jordana, Sa n Francisco'da , Başka n adayını n yanın a gitme yi başarmıştı . Başka n adayını n bası n danışmanlar ı onu n öğren -

cilerle birarad a fotoğrafları n çekilmesin e özellikl e öne m ver mişlerdi. Başka n aday ı d a seçim i kazandığ ı takdird e Jordana ' ya Başkanlı k balos u içi n bi r davetiy e göndereceğin i vadetmisti .

Jordana, Başkanı n b u sözün ü hatırlayacağın ı düşünece k kadar saf değildi . Başkanı n zihnin ; kurcalaya n bunda n ço k da ha öneml i meselele r olduğunda n d a emindi . Bi r saba h postada n davetiyeyi alınc a d a ço k şaşmasını n neden i buydu ,

Jordana büyü k bi r heyeca n içind e annesine , «N e harik a değil mi? » demişti .

Annesi b u dave t işin e pe k sevinmemişti . Aileni n tüm ü ko yu Cumhuriyetçiydi .

Annesi: «İnşalla h baloy a giderke n seni n yanın a bi r büyü k katarlar,» dedi .

Jordana, «Anneciğim , 190 0 yılında değiliz . 196 0 yılındayız . Ben artı k yetişki n bi r kızım . Kendim i idar e edebilirim. »

Annesi yumuşa k bi r sesle , «Elbett e kendin i idar e edebilir sin, yavrum, » dedi . «Faka t san a iy i bi r ote l y a d a kalaca k ye r buldular m ı bakalım ? Sonr a yo l paran ı ki m ödeyecek? »

«Bütün b u engeller i kend i başım a çözümleme k zorunda yım. Davetiy e sadec e balod a geçerli . Üzerind e d e Başkanl a ay nı tribünd e olacağım ı belirtmişler. »

«Ne derse n de , b u i ş beni m pe k hoşum a gitmedi . Ban a ka lırsa, se n b u iş i bi r baban a açsa n iy i edersin. »

Jordana, babasın ı aramıştı . O d a annesinde n farkl ı düşün müyordu, faıka t b u daveti n kız ı içi n n e derec e büyü k öne m taşı dığını anlamıştı . Ona Kennedy'ni n özellikler i hakkınd a bilg i ver di, köt ü ününde n sözetti . He m b u ada m d a artı k Cumhurbaş kanı seçildiğin e göre , esk i alışkanlıklarında n bira z olsu n vaz geçmek zorund a kalacaktı . Jordananı n biletin i almasın a izi n vermişti. Faka t annesiyl e birlikt e oradak i tanıdıklar ı araştırı p içlerinden birini n evind e gecey i geçiri p geçiremeyeceğin i öğren mesi içi n sabırsızlanıyordu .

VVashington'dak i otelleri n adlar ı kö tüye çıkmıştı . B u otellerd e Güneyde n gelm e binbi r çeşi t insan , zenci politikacıla r v e yabancıla r kalıyordu . Heps i d e başkanda n birşeyler koparma k içi n buray a gelmişlerdi . Sonund u ail e dost larının hepsini n d e Cumhuriyetç i olduğun u farkettile r v e Jor - dana'nın bi r oteld e kalmasını n zorunluluğun a Inandılar .

Bedir, bütü n bunlar ı o il k dan s sırasınd a öğrenmişti . Dan s bittikten sonr a gen ç ada m Jordana'y ı şöyl e saki n bi r köşey e götürüp onunl a raha t raha t konuşma k istedi . Bal o salonunu n yanındaki küçü k şatond a bo ş bi r masa l bulabildiler . Garsonla r dört bi r yanda n yağa n siparişler i yerin e getirme k içi n çırpını p duruyorlardı.

Bedir, meseley i gaye t basi t bi r şekild e çözümleyiverdi . Eli ni sallayara k şef garsonu n dikkatini ' çekmey i başardı . Elind e bir o n dolarlı k bi r bankno t tutuyordu . Bira z sonr a masaların a bir şiş e Do m Perigno n şampanyas ı getirildi .

Jordana, «Ama n b u ço k pahal ı bi r içki, » dedi . «Parasın ı ödeyebilecek misiniz? »

Bedir, ilgisi z bi r tavırla , «Ödeyebileceğim i sanıyorum, » de di. Kadehin i kaldırdı , «Washington'u n e n güze l kızına. »

Jordana güldü :

«En güze l olduğum u nereden biliyorsunuz . Kızları n hepsi ni görmedini z ki? »

«Yeteri kadarın ı gördüm . Gördükleri m ban a yeter. »

Jordana içkisin i yudumladı . «Ama n n e nefi s bu . Californi a şampanyalarının d a Fransızlarınkile r kada r güze l olduğun u söylerler am a bizi m şampanyalarımı z hi ç d e böyl e değildir. »

«California şampanyalar ı d a köt ü değil. »

Jordana suçlayıc ı bi r tavırla : «Bahs e girerim i ki , Californi a şampanyalarını hi ç tatmamışsınızdır, » dedi .

Bedir güldü :

«Harvard'a gittim , ayrıc a Stanford'd a d a birka ç yı l kal dım.»

«Ne i ş yaparsınız? »

«İş adamıyım. »

Jordana kuşkul u kuşkul u Bedir' e baktı . «İ ş adam ı olma k için dah a hayl i gen ç sayılırsınız. »

«Bu zamand a yaşı n hi ç önem i yok . Baksanız a Kenned y d e daha kır k ü ç yaşınd a am a Başka n oldu. »

«Siz kır k ü ç yaşınd a değilsiniz . Sahi , ka ç yaşındasınız? »

Bedir, kadehler i yenide n doldururken , «Canı m i ş adam ı ol maya yetece k kada r yaşl ı sayılırım, » dedi . Konuy u değiştirdi .

Krzo, «Burada n n e zama n ayrılmay ı düşünüyorsunuz? » diy e sordu.

«Yarın sabah. »

«Gitmeyin. Siz i bulabilme k içi n bunc a zahmet e katlandık tan sonr a birdenbir e kaybolmanız a izi n verememem. »

Jordana güldü . «Pazartes i gün ü okuld a olma m gerekiyor. » Genç kızı n kaşlar ı çatıldı , «Ben i bulabilme k içi n büyü k zahmet lere katlanma k d a n e deme k oluyor? »

«Sizi bugü n yemi n törenind e görmüştüm . Siz i bi r türl ü ak lımdan çıkaramayınca , siz i buluncay a kada r balolar ı dolaşma ya kara r verdim. »

«Ciddi m i söylüyorsunuz? »

Bedir, konuşmada n başın ı salladı .

Jordana önündek i kadeh e baktı , «Ger i dönme m gerekiyor, »

«İyi am a yarı n dönece k değilsini z ya . Koskoc a bi r haft a so nu va r önümüzde. »

«Burası ço k soğuk . Hayatımd a b u derec e üşüdüğüm ü ha tırlamıyorum. B u havay a gör e giyece k d e almadı m yanıma. »

«Onun icabın a bakarız . B u gec e Acapulco'y a hareke t ede biliriz. Orad a hav a sıcaktır. »

«Bu ge ç saatt e Acapulco'y a gide n uça k bulunu r mu? »

«Uçak he r zama n var.»

Jordana gülümseyerek , «B u düpedü z çılgınlık, » dedi . «He m dönüşte Sa n Fransisoo'y o aktarm a yapabileceğim i nerede n bi liyorsunuz? 'Meksik o Havayollarını n halin i biliyorsunuz. »

Bedir, güve n dol u bi r sesle , «Siz e b u konud a garant i ver e bilirim. N e

diyorsunuz? »

Jordana kuşkul u kuşkul u gen ç adam a baktı . «Bilmiyorum . Emin değilim. »

«Neyi bilmiyorsunuz? »

«Bunu niçi n yaptığınız ı bilmiyorum . Ben i tanımıyorsunu z bile.»

«Bu d a siz i tanıyabilme k içi n başvurulmu ş bi r çar e sayı lır.»

Jordana, gen ç adamı n gözlerini n için e baktı : «B u işde n si zin kazancını z n e olacak. »

Bedir d e gen ç kızı n gözlerini n içine baktı : «Sizi n ban a eş -

lık etmenizi n Vereceğ i zevk , e n büyü k kazancı m olacak. »

«Hepsi b u kada r mı ? Başk a birşe y yo k mu? »

«Yetmez mi? » Bedi r güldü , «N e düşündüğünüz ü bileme m ama! be n bi r sek s delis i değilim . B u bakımda n hi ç korkunu z ol masın.»

«Ama be n dah a sizi n adınız ı bil e bilmiyorum. »

«Canım o iş i d e hallederiz. » Bedir , cüzdanında n bi r kart vizit çıkarı p kız a uzattı .

Jordana, kart a baktı , « B E D İ R E L F A Y - M E D İ A Şir . 70 , W a l l Street , N e v v y o r k » diy e yükse k sesl e okud u ( M E D İ A , b u ke lime n e deme k oluyor? »

«Şirketimin ad ı bu . Ortadoğ u Gelişm e v e Yatırı m Şirket i Ortaklığı.»

«Siz Amerikal ı değ i l misiniz ?

«Hayır, değilim . Si z Amerikal ı olduğum u m u sandınız? »

«Yoo, yahud i olduğunuz u düşünmüştüm. »

«Niçin?»

«Bilmem ki . Herhald e görünüşünü z ben i yanılttı. »

«Pek ço k kiş i ayn ı hatay ı işliyor . Oys a be n Arabım. »

Jordana tekra r elindek i kart a baktı .

Bedir hemen , «Bi r aksili k m i var? » diy e sordu .

«Yoo, sadec e düşünüyordum. » Jordana , başın ı kaldırı p er keğe baktı , «Şimdiy e kada r hi ç böyl e birşe y yapmadı m da. »

«Herşeyin bi r ilk i olur. »

«Teklifinizi düşünü p kesi n cevabım ı yarı n saba h verse m olur mu? »

«Elbette olur . Anca k güne ş altınd a koskoc a bi r gün ü kaçır mak d a yazı k doğrusu. »

Jordana gen e bocaladı . «Gerçe k m i b u dedikleriniz . İşi n ucunda başk a bi r şe y yo k ya. »

«Hayır, kesinlikl e yok. »

Jordana şampany a kadehin i dudakların a götürü p içkisin i bitirdi. « B u oteld e kalıyorum . Y u k a r ı gidi p eşyam ı toplayayım . Onbeş dakikay a kada r hazı r olurum. »

«Güzel.» Bedir , böyl e diyere k garsonda n hesab ı istedi . « G ü - zel. Burad a bi r i k i yer e telefo n edi p uçu ş işin i düzen e koyma k için vaki t kalır . Beni m eşyam ı d a alan a giderke n alırız. »

Araba ağı r ağı r havaalanın a doğr u ilerlerke n ka r tekra r başlamıştı. Cabir , şoförü n yanındak i koltuğ a oturmuş , sessi z sessiz sigarasın ı tüttürüyordu .

Jordana, «İnşalla h uçağ ı kaçırmayız, » dedi .

Bedir güvenle , «Kaçırmayız, » diy e karşılı k verdi .

«Acaba havanı n bozu k olmas ı uçağı n kalkmasın ı gecikti rir m i dersin? »

«Ben bunda n ço k dah a köt ü havalard a uça k yolculuğ u yaptım.»

Havaalanı pe k tenhaydı . Cabi r il e şoför , bavullar ı alı p Be - dir'le Jordana'nı n arkasında n yürüdüler . Pist e çıkı ş kapısın a yaklaştıkları zama n Jordana , «Be n hi ç yolc u filâ n görmüyoru m burada,» dedi . «Aland a uça k bulunduğunda n emi n misin? »

Bedir gülümsedi , «Elbett e bi r uça k var. »

Jordana, anca k uçağı n merdivenlerin i tırmandıkta n sonr a özel bi r uçakl a yolculu k yapacağın ı anlamıştı . Merdiveni n başı na gelinc e duru p arkasın a döndü .

Bedir, heme n başın ı sallayara k gen ç kız a güve n vermey e çalıştı.

Kabin memur u heme n kapını n arkasınd a onlar ı bekliyordu . «İyi akşamlar . Madam . İy i akşamlar . Ba y E l Fay. » Memur , Jor - dana'ya döndü , «İzi n verirseni z siz e yeriniz i göstereyim. »

Kabin memuru , Jordana'y ı geni ş v e raha t bi r koltuğu n önüne götürdü . Paltosun u aldı . Sonr a uzanıp , emniye t kemeri ni bağlamay a çalıştı , «Raha t mısınız . Madam. »

«Çok rahatım , teşekkü r ederim. »

Kabin memur u da , «Birşe y değil , Madam, » deyi p orada n uzaklaştı.

Bedir d e gen ç kızı n yanın a oturu p güvenli k kemerin i bağ ladı. Bi r saniy e sonr a kabi n memur u elind e bi r Dom-Perigno n şişesi v e ik i kadehl e ger i

gelmişti . Bedir'i n bi r işaret i üzerin e kadehleri dolduru p orada n ayrıldı .

Bedir, kadehin i kaldırdı , «Doğ u Yıldızın a hoşgeldiniz. »

«Özel uçağınl a yolculu k yapacağımız ı ban a söylemedin. »

«Sormadın ki . Sadec e aland a uça k bulunu p bulunmadığın ı öğrenmek istedin. »

— 20 1 —

Jordana, şampanyay ı yudumladı . «Ço k güze l bu . Biliyo r musun, bi r kız , böyl e güze l bi r içkiyl e kolayc a tavlanır. »

Bedir gülümsedi :

«Ben dah a kötüsün ü d e aklım a getirebilirim. »

Uçak, pistt e ilerlemey e başlamıştı . Jordan a heme n uzanı p erkeğin elin i tuttu , «Uça k kalkarke n he p sinirlenir , heyecan lanırım.»

Bedir, kızı n elin i tutu p gülümsedi . «Bun a sevindim . Faka t korkacak birşe y d e yok . Uçakt a gaye t becerikl i v e bilgil i ik i pi lot görevli. »

Jordana, dışarıy a baktı , «Am a b u havad a fazl a birşe y gö remezler ki. »

«Pilotların birşe y görmeler i gerekl i değil . Herşe y rada r v e çeşitli aletlerl e düzenleniyor. »

Jet motorlarını n gürültüs ü duyuld u v e heme n bi r saniy e sonra d a havalandılar . Karı n v e bulutları n üzerinde , yıldızlarl a doiu gökyüzün e ulaştıklar ı zama n Jordan a başın ı yan a çevird i ve elin i hâl â erkeği n ovucunda n çekmemi ş olduğun u farketti . Başını kaldırı p erkeği n yüzün e bakt ı yumuşa k bi r sesle , «Se n garip bi r adamsın, » dedi . «Böyl e şeyler i sı k sı k yapıyo r mu sun?»

«Hayır. Be n d e il k ke z böyl e bi r serüven e atılıyorum. »

Jordana düşüncel i düşüncel i içkisin i yudumladı , «Niy e be ni seçtin? » diy e sordu .

Bedir'in gözler i gökyüz ü gib i lacivertti . «Galib a il k görüş te san a âşı k oldum. »

Kabin memur u ger i geldi . Kadehler i tekra r doldurd u v e gözden kayboldu . Jorddna , içkisinde n birka ç yudu m içti , sonr a kahkahalarla gülmey e başladı . Bedir'i n yüzündek i şaşkı n ifa deyi görünc e de , «Aklım a ço k komi k birşe y geldi, » dedi .

«Anlat bakalım. »

«Gördüğüm filmleri n hepsind e Şeyh , atıyl a çölde n gelir , kı zı, terkisin e alı r v e dör t nal a geceni n sonsu z karanlığınd a kay bolur. Bi r bakım a seni n yaptığı n d a b u değ i l mi? »

Bedir gülümsedi , «Öyl e olmas ı gerekir.Şey , seninl e evlen meye niyetliyim. »

12.

Ancak ü ç y ı l süre n bi r beraberlikte n sonra ı evlenebilecek lerdi. İ l k çocuklar ı Muhammed'i n doğumunda n sonr a yani .

Bu ü ç yı l süresinc e birbirlerinde n hi ç ayrılmamışlardı . Be dir, nerey e giders e Jordan a d a onunl a birlikt e gidiyordu . Tabi i Bedir, memleketin e döndüğ ü zamanla r dışında ; Jordan a oray a gitmiyordu.

Genç kadın , «Evlenmede n gitmem, » demişti . «Bi r odalı k muamelesi görme k istemiyorum. »

Bedir, «İsterse k evlenebiliriz. » dedi . «İslâ m yasaların a gö re, dör t kadınl a evlenebilirim. »

Jordana alayc ı bi r tavırla , «Güzel, » dedi . «Öyleys e ü ç Arap kız ı dah a bulu p onlarl a evlen. »

«iMesele b u değil , Jordana . Be n başkasıyl a evlenme k iste miyorum. Sadec e seninl e evlenme k istiyorum. »

«öyleyse karında n boşan. »

«Olmaz.»

«Niçin olmazmış ? Karını sevmiyorsun . Onunl a hi ç görüş müyorsun. Üsteli k bi r Müslüma n erkeğ i içi n d e boşanma k ga yet basi t bi r i ş değ i l mi ? Bun u se n kendi n söyledin. »

«Emirin isteğiyl e evlenmiştik . Boşanma k içi n d e onda n izin alma m gerekiyor . B i z i m dinimizde n olmaya n biriyl e evle neceğim diy e boşanmam a izi n vermez. »

Jordana, «Ba k Bedir , sen i seviyorum, » dedi . «Seni n eşi n olmak istiyorum . Am a seni n te k eşi n olmalıyım . Ben i anlıyo r musun? Böyl e yetiştim . Bi r erkeğe , bi r eş. »

Bedir gülümsedi , «Aslınd a b u öneml i değil . Se n öyl e gö rüyorsun.»

«Pekâlâ, be n öyl e görüyorum . Görüşüm ü d e hiçbi r zaman ı değiştirmeyeceğim.»

Bedir, karşılı k vermedi . Gerçekt e Bedir , yenide n evlenme ye pe k d e hevesl i değildi . Başk a kadınlarl a ilişk i kurmas ı değil di bunu n nedeni , Jordana'yl a yaşamay a başladığında n ber i ba ş ka başk a kadınlarl a pe k a z ilişkis i olmuştu . O d a anca k Jor -

dona'dan ayr ı kaldığ ı zamanla r başk a kadınlarl a ilgileniyordu .

Başlangıçta Jordana'nı n ailes i gen ç kızı n b u davranışın a pek içerlemişti . Bedir , Jordana'nı n üve y babasını n hesabın a para yatırınca , duru m bira z değişmişti . Jordana'yl a Bedi r Sa n Francisco'ya gittikler i zaman , gen ç kadını n annes i v e babasıyl a buluşup yeme k yiyorlardı . Faka t b u yeme k ziyofetlerin e sadec e aile fertler i katılabiliyordu . Hi ç kims e Jordana'nı n yas a dış ı bi r yaşam sürdüğünü , hel e bi r Ara p erkeğiyl e ilişk i kurduğun u baş kalarının öğrenmesin i istemiyordu .

Bedir, Güne y Fransa'd a bi r vill a satı n aldı . Yazlar ı dah a çok b u villad a kalıyorlardı . Jordana , der s almış , gaye t güze l Fransızca öğrenmişti . Riviera'y a bayılıyordu . Neşeli , eğlencel i bir yerd i buras ı v e herke s d e iy i vaki t geçirme k içi n geliyordu . Burada insanlar , kişileri n öze l yaşantılarıyl a ilgilenmiyorlardı . Sadece buranı n zevkin i çıkarmay a yetece k miktard a paray a sa hip olduğun u bilmeler i yetiyordu .

Kış aylarınd a Nem York't a kalıyorlar , tatiller i d e Acapul - co'da geçiriyorlardı . Bedir , o il k haft a son u tatilin i geçirdikler i evi satı n almıştı . Arasır a kaya k yapmay a d a gidiyorlard ı ama : Bedir soğukta n hoşlanmadığ ı içi n Jordana , gen ç adam ı bun a fazla zorlamıyordu . He r ü ç ayd a bi r kez , Bedi r ik i haftalığın a vatanına gidiyordu . O yokke n Jordan a d a Sa n Francisco'y a gi dip kend i ailesin i ziyare t ediyordu . Am a o ik i haftalı k sür e ta mamlandığı zamand a Jordana , Bedir' ı karşılamay a hazı r olu yordu. Gen ç adam , işini n gereğ i Ne w York'a , Londra'ya , Pa ris'e, Cenevre'y e y a d a başk a bi r kent e gitme k zorund a kalırsa , Jordana d a on u bulacağ ı kentt e bekliyordu .

Sadece bi r ke z Bedir , on u Nev v York'tak i apartmand a bu lamamıştı. Gen ç adam , ev e gire r girmez , şapkasını , paltosun u ve çantasın ı elinde n ala n uşağa , «Madamda n habe r var mı? » diye sordu .

Uşak, «Hayır , efendim, » diy e ceva p verdi . «Beni m bildiği m kadarıyla, Mada m hâl a Sa n Francisco'da. »

Bedir, bütü n gü n Jordana'nı n dönmesin i bekled i v e nihaye t o gec e yemekte n sonr a Jordana'nı n annesini n evin e telefo n etti Telefon a Jordan a ceva p verdi .

Bedir, «Sevgilim , be n d e meraklanmay a başlamıştım, » di ye konuştu . «Ev e n e zama n dönüyorsun? »

Jordana'nın ses i yorgundu . «Hi ç dönmeyeceğim. »

«Hiç dönmeyeceği m d e n e demek? » Bedir , şaşırmı ş kal mıştı.

«Sana dönmeyeceği m demek , Yirm i bi r yaşındayım . Artı k yaşamıma bi r yö n verme m gerekiyor . Ger i dönmeyeceğim. »

«Ama be n sen i seviyorum.»

«Sevmek yeterl i değil . Böylec e bi r rüya ; alemind e yaşamak tan bıktım . Herhang i bi r gen ç kı z içi n d e sanırı m ik i yı l böyl e başıboş yaşama k yeterlidir . Artı k büyüyü p olgunlaşmanı n za manı geldi. »

«Başka bir i m i va r yoksa? »

«Hayır. Bun a imkâ n olmayacağın ı bilme n gerekir . Sen i t a nıdığımdan ber i kimseyl e ilgilenmedim. »

«Öyleyse b u davranışını n nedenin i açıkla. »

«Bu yaşantımızda n bıktığım ı usandığım ı söylersem , inanı r mısın? Baya n E l Fa y rol ü oynamakta n tiksiniyorum. » Gen ç ka dın telefo n başınd a ağlıyordu .

«Jordana.»

«Beni kandırmay a çalışma , Bedir . Be n seni n tanıdığı n Ara p kadınları gib i değilim . Bun u bi r türl ü kendim e yediremiyorum . Benim d e kendim e gör e bi r kişiliği m var . Kara r verm e hakkın a sahibim.»

«Seni kandırmay a çalışmıyacağım . Sadec e kararın ı uygu lamadan önc e iyic e düşünü p taşınma m istiyorum. »

«Çok düşündüm , Bedir . Ger i dönmeyeceğim. »

Bedir birde n öfkelenmey e başladığın ı hissetti . «Öyleys e deliler gib i peşinde

n koşacağım ı d a aklın a getirme . Bun u bi r kez yaptım , bi r dah a tekrarlamam. »

«Elveda, Bedir. »

Telefonda se s kesilmişti . Bedir , birka ç dakik a şaşkı n şaş kın elindek i alet e baktı . Sonr a öfkeyl e yerin e bıraktı . Bi r sür e gözleri boşluğ a dikil i dalgı n dalgı n durdu . Sonund a tekra r tele fonu açtı , Sa n Francisco'y u aradı .

Bu ke z telefon a ceva p vere n Jordana'nı n annesiyd i

«Acaba Jordana'yl a görüşebili r miyim? »

— 20 5 —

«Az önc e odasın a gitmişti . Çağırayım. »

Bedir, telefo n başınd a bekledi . Jordana'nı n yerin e gen e an nesi konuştu . «Seninl e konuşma k istemediğin i söyledi »

«Bayan Mason , n e olduğun u bi r türl ü anlayamadım ; Kızı nızın nes i var? »

Bayan Maso n gaye t saki n bi r sesle , «B u gaye t normal , Be dir,» dedi . «Hamil e kızla r genellikl e böyl e sinirl i olurlar. »

«Hamile mi ? Jordan a hamil e mi? »

«Hamile ya . Son a habe r vermed i mi? »

Yedi a y s o n r a Bedir , hastaned e yatağı n başucund a duru yordu. Yen i doğa n oğlu , Jordana'nı n kucağınddydı .

Jordana çekin e çekine , «Oğlu n tıpk ı san a benziyor, » dedi . Aynı mav i gözler. »

Bedir, vaktiyl e babasını n annesin e söylediğ i bi r söz ü hatır lamıştı, «Yen i doğa n çocukları n heps i mav i gözl ü olur . Adın ı Muhammed koyacağız. »

Jordana, «Hayı r Joh n koyalım, » dedi . «Beni m büyü k ba bamın ad ı John'du. »

Bedir tekrarladı . «Oğlumuzu n ad ı Muhamme d olacak . Pey gamberimizin adın ı vereceğim. » Bedir , gen ç kadın a baktı . «Ee , şimdi beniml e evlenece k misin? »

Jordana, gen ç adam a baktı . «Karında n boşanaca k mısın? »

«Dinimizden olmaya n bi r kadı n te k eşi m olamaz . Dinimiz i kabul edece k misin? »

«Evet.»

Bedir, çocuğ u kucağın a aldı . Bebe k ağlamay a başlamıştı . Bir babanı n guru r

dol u gülümsemesiyl e Jordana'y a baktı , «Oğ lumuz Emi r olacak, » dedi .

Bedir odasın a girdiğ i zama n yaşl ı Emi r d e başın ı kaldırı p ona baktı . Ayaklarını n dibind e otura n oğla n çocuk , Emir'i n bi r el işaret i üzerin e kalkı p odada n çıktı . Yaşl ı ada m sordu , «Na -

sılsın, oğlum? »

«Tahtınıza bi r vari s kazandırdığım ı habe r vermey e geldim . Emir hazretleri . İzi n verirseniz , oğlum a Muhamme d ismin i ve receğim.»

Yaşlı adam , dikkatl i dikkatl i Bedir' i süzdü : «Dinimiz e inan mayan bi r odalığı n çocuğ u Peygamberi n tahtın a vari s olamaz. »

«Ben b u kadınl a evleneceğim. »

«Dinimizi kabu l edece k mi? »

Bedir ceva p verdi : «On u yapt ı bile . Dah a şimdide n Kutsa l Kuran'ı bende n dah a iy i biliyor. »

«Öyleyse b u kadınl a evlenmen e izi n veriyorum, »

«Efendimizden bi r başk a rica m dah a var. »

«O d a nedir? »

«Bir evi n içindek i ikinc i eşi n çocuğun u taht a vari s olamaz . Önce karımda n boşanmam a izi n vermeniz i ric a ediyorum. »

«Boşanmayı gerektirece k öneml i nedenle r olmalı . Guru r y a da bi r saplant ı uğrun a boşanmayı , Kutsa l Kura n yasaklıyor. »

«Boşanmayı gerektirece k öneml i nedenle r var . Birinc i ka rım, ikinc i çocuğun u dünyay a getirdikte n sonr a ann e olm a ye teneğini kaybetti. »

«Kulağıma böyl e bi r söylent i çalınmıştı . Gerçe k m i bu? »

«Evet, Emi r Hazretleri. »

Emir, için i çekti . «Öyleys e boşanman a izi n veriyorum . An cak, yapılaca k anlaşmalar , Kutsa l Emirler e uygu n olmalı . Hak sızlık yapılmamalı. »

«Merak etmeyin. »

«Bu kadınl a evlendiği n zaman , on u d a oğlun u d a ban a ge tirmeni istiyorum. »

«Emredersiniz efendim. »

«Allahin dediğ i olur . Oğlu n o n yaşın a bastığ ı zama n beni m varisim olacak. » Emir , eğildi , Bedi r d e yaşl ı adamı n elin i öp tü. «Yolu n açı k olsun , oğlum. »

Jordana, nikâ h törenind e arapç a konuşara k Bedir' i v e ai lesini he m şaşırtt ı he m d e sevindirdi . Gen ç kadın , Bedir' e habe r vermeden Arapç a öğretmen i bulmuş , uzu n sür e der s almıştı . Arapçayı rahatlıkl a v e hafi f Amerika n aksanıyl a konuşuyordu . Bedir, ablalarını n Jordana'nı n sar ı sacların a nası l hayra n kal -

dıklarını, duru p duru p sacların ı okşadıkların ı gaye t iy i hatırlı yordu. Babas ı il k erke k torunun u kucağın a aldığ ı zama n ger çekten büyü k bi r guru r duymuştu . Semir , yumuşa k bi r sesle , «Benim küçü k Sultanım, » diy e mırıldanmıştı .

Nikâhtan sonr a Bedi r il e Jordana , Mekke'y i ziyare t etmiş lerdi am a vaktiyl e annesiyl e babasını n yaptığ ı gib i develerl e değil d e je t uçağıyl a yapmışlard ı b u yolculuğu . Mekke'y e var maları, haftala r değil , sadec e birka ç saa t sürmüştü . Beya z kut sal giysile r içind e kenti n meydanın a gelmişler , diğe r hacılarl a birlikte nama z kılmışlardı .

Daha sonr a uçağ a bini p Emir' i ziyaret e giderlerkenı ' Bedir , karısına döndü , arapça , «Şimd i gerçe k bi r müslüma n oldun, » dedi.

«Seninle tanıştığımı z anda n ber i gerçe k bi r Müslüma n ol muştum am a bunu n farkınd a değildim. »

Bedir, karısını n elin i tutmuştu . «Sen i seviyorum , karıcı ğım.»

Jordana d a Ara p geleneklerin e uyarak , kocasını n elin i du daklarına götürü p öptükte n sonr a alnın a değdirmişti . «Be n d e seni seviyorum , efendiciğim. »

Yaşlı emir , «Eğe r oğlu n beni m varisi m olacaks a se n d e evi ni benimkini n yakının a taşımalısın . Böylec e varisim e gözkula k olup, onu n yetişmesin i izleyebilirim, » demişti .

Bedir, o zama n Jordana'nı n peçei i yüzünd e bi r şaşkınlı k ifadesinin belirdiğin i farketmiş , karısını n konuşmasın ı engelle mek içi n heme n başın ı sallamıştı .

Emir sözlerin i şöyl e sürdürmüştü : «Sara y arazisini n sınır ları içind e bi r evd e oturmalısınız . Böylec e kötülüklerde n d e ko runmuş olursunuz. »

Bedir hemen , «Am a işi m n e olacak , Emi r Hazretleri ? İşle rimi yürütebilme k içi n durmada n yolculu k etme k zorundayım. »

Emir güldü , «Canım , se n d e evin e dah a sı k gelmey e çalı şırsın. İşlerin i bun a gör e ayarlama n zo r olmaz . Bi r erkeği n uzun sür e ailesinde n ayr ı kalmas ı

hi ç doğr u değil. »

O gec e kend i dairelerin e çekildikler i zama n Jordan a koca sıyla b u meseley i görüştü . «Emir'i n b u teklif i cidd i olamaz, » de di. «Burad a ben i oyalayaca k hiçbi r şe y yok . Çıldırırım. »

«Uzun sür e kalmayız , canım . Önce ihtiyarı n bira z gönlün ü almamız gerek . Sonr a d a işleri m içi n seni n yardımın a muhta ç olduğumu söylerim . Emi r anlayı ş gösterir. »

Jordana bağırdı , «Hayır , bun u kabu l edemem . Be n bi r köl e gibi emi r dinlemey e alışmı ş Ara p kadınlarında n değilim. »

Bedir'in ses i birde n soğuklaşıverdi . Jordana , Bedir'i n b u yanını hi ç bilmiyordu . «Se n bi r Müslüma n eşisi n v e söylenen i yapmak zorundasın. »

Belki d e o zama n araların a soğuklu k girmişti . Bedir , sözü nü tutmasın a tutmuştu . Anca k Emir' i il k kararında n vazgeçi - rebilmeyi d e alt ı a y sonr a başarmıştı . O zaman a kada r d a ola n olmuştu. Yan i ikis i içi n de .

Aralarında görünme z bi r duva r yükselmiş , bütü n çabaları na rağme n kendileriyl e aşklar ı arasın a gire n b u duvar ı yıka - mamışlardı.

13.

Jordana uyuyamamıştı . Gözlerin i açmış , karanlığ ı seyredi yor, de v karyolanı n öbü r ucund a uyuya n kocasını n solukların ı dinliyordu. Hiçbi r şe y değişmemişti . Cabir'i n o rüy a iksir i bil e artık onlar ı biraray a getiremiyordu .

Evlenmeden önce , sevişmeni n d e tad ı başk a oluyordu . Bedir'in aş k oyunlarınd a d a baz ı kurallar a öne m vermesin e rağmen birbirlerini n kollar ı arasınd a unutulma z dakikala r geçi - riyorlardı. Sevişirlerke n Bedir , karısını n göğüslerin i okşar , Jor - dana'nın şehve t duyguları m kamçılama k içi n gereken i yapard ı ama b u arad a aş k sözcüklerin e asl a ye r vermezdi . Hel e hel e kadının üstün , yönetic i durumun a geçmesin e asl a izi n vermez di. Jordan a birka ç ke z bun u denemiş , faka t Bedir , aş k oyunun da yönetim i Jordana'nı n almasın a izi n vermemişti . Bedir , söz lerle değ i l d e davranışlarıyla , sevişmed e il k girişim i kadını n yap masının erkekli k gururun a aykır ı düşeceğin i v e bun a d a asl a göz yumamayacağın ı belirlemişti . Bi r erkek , hiçbi r şekild e bi r kadının buyruğ u altın a giremezdi .

Ama Jordan a bunlar ı hi ç önemsememişti . Bedir , iy i bi r sev giliydi. Faka t evlendikte n kıs a bi r sür e sonr a Bedir'i n değişme ye başladığın ı sezmişti . Artı k sek s başta n savm a geçiştirile n bir i ş olmuştu . Bedir , hiçbi r hazırlı k yapmada n karısın a sahi p oluyor v e heme n işin i bitiri p çekiliyordu . Önceler i Jordana , ko casının b u davranışın ı işlerini n ağı r baskısın a yordu .

Emir'in istekler i bitme k tükenme k bilmiyordu . Ayrıc a Be - dir'in işler i d e Bat ı dünyasını n tü m ülkelerin e yayılmıştı , örgü tü gidere k genişliyord u v e tabi i b u de v çark ı işletme k d e zor laşmaya başlamıştı . Bedir , zamanl a yanınd a kendis i gib i Ort a Doğudan gelme , Bat ı dünyasın ı iy i tanıya n gençler i yanınd a ça lıştırmaya başlamıştı . B u gen ç adamlar , e n iy i tanıdıklar ı bat ı ülkelerinde bür o kuru p buradak i yatırımları n durum u hakkın da Bedir' e bilg i veriyorlardı . Anca k Bedir , so n karar ı verme k için ülkede n ülkey e dolaşıyor , işler i dah a karl ı bi r durum a ge tirmeye çalışıyordu .

Zaman darlığın ı giderme k içi n d e Lea r mark a je t uçağ ı ye rini Süpe r Garavelle' e v e nihaye t bi r Boein g 707'y e bırakmıştı . Artık Bedir , e n uza k mesafeler i bil e hi ç durmada n katedebili - yordu, am a bun a rağmen ; gen ç adamı n gezileri , ka n kocay ı bir birinden enikon u ayırmıştı . Daim a Bedi r bi r başk a yerd e bu lunmak zorund a kalıyor , sadec e kendisini n çözümleyebileceğ i önemli bi r meseleyl e karşılaşıyordu . Fransa'dak i ya z tatiller i unutulmuştu. Birlikt e gezi p dinlenme k içi n satı n aldıklar ı lük s yat d a çoğ u zama n limand a demirl i bekliyordu .

İkinci oğullar ı Semir'i n doğumunda n sonr a karı-koc a ara sındaki cinse l ilişk i d e unutuldu . Bi r gece , Jordan a iyic e çaresi z kalıp kocasın a doğr u uzanınca . Bedir , karısını n elin i tutu p yor ganın altın a soktu . Ses i gaye t soğuktu . «Bi r eşi n kocasın a yak laşmak istemes i yakışı k almaz. »

Bu şekild e ger i çevrilmesin e pe k üzüle n Jordan a ağlamay a başladı, sonr a d a öfkeleniverdi . Işığ ı yaktı . Yatağı n içind e doğ ruldu, bi r sigar a aldı . Sigarasın ı dikkatl e yaktıkta n sonr a ken dini toparlayabilme k içi n sigarasında n deri n bi r nefe s çekti .

«Ne oldu , Bedir ? Artı k sen i hi ç duygulandırmıyo r mu yum?»

Bedir ceva p vermedi .

«Başka bir i m i var? »

Bedir gözlerin i açı p di k di k karısın a baktı :

«Hayır, yok. »

«Öyleyse niy e böyl e yapıyorsun? »

Genç adam bi r sür e sesin i çıkarmadı . Sonr a yatakta n kalk tı, «Yorgunum, » dedi . «Uyuma k istiyorum. »

Jordana, kocasını n yüzün e baktı . «Beni m d e canı m seviş mek istiyor . Bunu n ayıplanaca k bi r yan ı va r mı. »

«Bir fahiş e gib i davrandığı n yeter , bi r d e fahiş e ağzıyl a konuşup insan ı büsbütü n çilede n çıkarma. »

Jordana ac ı ac ı mırıldandı , «Eh , tabi i se n he p öyleleriyl e haşır neşi r olduğun a gör e i y i bilirsin. »

Bedir'in yüz ü öfkede n kararmıştı , «Beni m yaptıkları m sen i ilgilendirmez.»

«Ama be n seni n karınım . Aylarda n ber i ban a yaklaşma dın. 'Sen i ilgilendirmez ' sözüyl e n e deme k istiyorsun? »

«Kocasının isteklerin e boyu n eğme k bi r kadının ı başlıc a görevidir.»

«Yanılıyorsun. Karı n olduğum a göre , beni m d e baz ı hakla rım var. »

«Sen Kuran'd a yazılanlar ı unutmuşsun . Beni m karımsın . Benim malı m sayılırsın . Anca k beni m tanıdığı m haklar a sahi p olabilirsin. Heps i o kadar. »

Jordana şaşkı n şaşkı n kocasın a baktı . «Öyleys e sende n bo şanmak istiyorum . Be n b u şekild e yaşayamam. »

«İsteğini kabu l etmeyeceğim . Be n nası l yaşaman ı buyuru - yorsam, öyl e yaşayacaksın, »

«Ortaçağda yaşamıyoruz . Ortadoğud a d a değiliz . Orad a belki ben i bi r harem e kapatabilirsi n am a burad a öyl e şe y yapa mazsın. Yarı n evim e dönü p boşanma k içi n gerekl i işlemler i yap tıracağım.»

Bedir'in bakışlar ı bu z gibiydi . «Eğe r böyl e bi r şe y yapar san, çocukların ı bi r dah a göremezsin, » dedi . «Beni m gücü m buna yeter , biliyorsun. »

Acı v e şaşkınlık , gen ç kadını n sesin i etkilemişti . «Böyl e birşey yapamazsın. »

Jordana'nın gözlerin e yaşla r hücu m etmişti . Gen ç kadı n konuşamıyordu.

Bedir, bi r a n karısın ı seyretti . Sonr a gaye t duygusu z bi r sesle konuştu :

«Boşanmayacağız. İşle r alla k bulla k olur . Oğlumu n taht a çıkmasını bi r skanda l il e suy a düşüremem . Bun u sağlama k içi n katlandığım onc a büyü k fedakârlığı n üstün e herşey i bi r and a yıkamam.»

Jordana, inanmaya n gözlerl e kocasın a baktı , «Yaptığı n o büyük fedakârlıkla r d a neymiş. »

«Bana yapıla n öneriler i hiç e sayara k gururum u çiğnedi m ve bi r kâfi r il e evlenme k içi n izi n istedim . Faka t oğlumu n taht a sahip olmasın ı istiyordum . Bunu n içi n sö z almıştım. »

Jordana bağırdı :

«Ama be n sizi n dinîniz i kabu l ettim , öyl e değ i l mi? »

«Ağzından kabu l etti n am a dinimiz e yürekte n bağlanma dın. Eğe r dinimiz i gerçekte n benimsemi ş olsaydın , haddin i bili r bana hesa p sormay a kalkışmazdın. »

Genç kadı n çaresizli k içind e elleriyl e yüzün ü kapadı . « A h , Tanrım,» diy e bağırdı .

«Hangi Tanrıy a sesleniyorsun? » diy e Bedi r sordu . «Senin - kine mi , benimkin e mi? »

Jordana ellerin i yüzünde n çeki p kocasın a baktı . «Yalnı z O'dur Tanr ı olan... »

«Gerisini söyle. »

Jordana biran sustukta n sonr a başın ı önün e e ğ d i , « V e Mu hammedi onu n peygamberidir, » diy e fısıldadı .

Bedir, deri n bi r solu k aldıkta n sonr a kapıy a doğr u yürüdü . «Bunu hi ç unutma. »

Jordana seslendi :

«Bedir, n e yapmam ı istiyorsun? »

Bedir, karısın a di k di k baktı.«Evl i kalmamı z şartıyl a dile diğini yapman a izi n veriyorum . Sadec e ik i şartı m var . Birincis i gizlilik. Evimizi n namusun u lekeleyece k bi r harekett e bulunma -

yacaksın. El e gün e karş ı evliliğimi z eskis i gib i yürüyormu ş gi bi görünecek. »

«İkinci şartı n nedir? »

«Yahudilerden uza k kalacaksın . İşt e bun a katlanamam. »

Jordana önc e hiçbi r şe y demedi , sonr a başın ı salladı . « S e - nin istediği n gib i olacağım. »

Bedir öbü r oday a geçti , kapıy ı d a açı k bırakmıştı . Bira z sonra ger i döndü . Elind e sar ı bi r maden i kut u vardı . Kapıy ı ka padı. Karyolanı n yanın a geldi . Kutuy u açıp , karyolanı n yanın daki komodini n üzerin e koydu . Jordan a kutudak i ampuller i gör müştü. «Ami l nitratta n hoşlanmadığım ı biliyorsun, »

«Senin hoşlanı p hoşlanmadığı n şeyle r ben i ilgilendirmez . Bir fahiş e gib i davranıp , bi r fahiş e gib i konuştuğun a göre , ben den d e fahiş e muameles i göreceksin. »

Bedir, pijam a ceketini n düğmelerin i çözüp , ceket i çıkardı . Pantolonunun bağın ı çözdü , on u d a çıkardı . «Geceliğin i çıkar, » diye karısın a emretti .

Jordana kıpırdamadı .

Bedir, heme n uzandı , geceliği n önün ü yakaladığ ı gib i yırt tı. Gen ç kadını n dolgu n göğüsler i dışarıy a fırlamıştı . Bedir , bi r göğsünü avuçladı . «Seni n istediği n b u muydu? » diy e sordu .

Jordana ceva p vermedi .

Bedir, Jordana'nı n göğsün ü bira z dah a sıktı . Gen ç kadını n canı acımıştt . Bi r a n içi n başın ı kaldırı p kocasın a baktı , sonr a gözlerini yer e indirdi . Jordana'ya , «Yoks a b u muyd u istediğin? »

Jordana, «Bedir, » diy e bağırdı .

Bedir, büyü k bi r hırsl a Jordana'nı n dudakların ı koparırca sına öpmey e

başladı . Gaye t ser t bi r sesle , «Seni n istediği n b u değil miydi , kâfi r orospu? » Jordana'nı n yüzün ü geriy e itti . Son ra gözlerini n için e baktı . B u pe k an i olmuştu . Gen ç kadı n ca n havliyle inildedi . Bedir , bi r eliyl e kadını n saçların ı çekerke n boşta kala n eliyl e d e kutuda n bi r ampu l almıştı .

Bedir ampul ü gen ç kadını n burnunu n dibind e kırarke n Jor - dana d a beynind e bi r patlam a olduğ u kanısın a vardı . Kalb i göğsünden dışarıy a fırlayacakmı ş gib i hızl ı hızl ı atıyordu . Elin de olmada n kendin i bi r şehve t nöbetin e kaptırıvermişti .

Bedir, birde n gen ç kadın ı yatağı n üzerind e ter s döndürdü .

«Ellerinin v e dizlerini n üzerind e du r bakayım . Ta m seni n gib i hain cadılar a yaraşaca k vaziyett e durman ı istiyorum. »

Jordana kıpırdayamıyardu .

Bedir, karısını n kalçasın a bi r şama r indirdi , Jordan a bi r çığlık attı . Bedir'i n el i tekra r Jordöna'nı n vücudun a ind i kalk tı. Jordan a yattığ ı yerd e kıvrı m kıvrı m kıvranı p inildemey e baş lamıştı. Çılgınlıkt ı bu . Gen ç kadı n kocasını n çıldırdığın a iyic e inanmıştı. Bunda n hoşlanmı ş olamazdı . Faka t vücudun a yayı lan sıcaklı k on a zev k vermey e başlamıştı .

Bedir emretti : «Köpe k gib i dur , karı. »

Jordana inildiy e inildiye , «Peki , peki, » diy e mırıldandı , dizlerini karyolay a dayayı p ik i büklü m durdu . Kalçalar ı yukar ı kalkmıştı, göğüsler i boşlukt a sallanıyordu .

«Bana bakma , alça k cadı, » diy e Bedi r hırsl a bağırdı , sonr a karısının saçların ı kavrayı p hızl a çekti .

Jordana bütü n vücudunu n titrediğin i hissetti . Öyl e ki , diz leri bil e sarsılıyordu . Vaktiyle , bi r kez , aygırı n on a binmesin i bekleyen bi r kısrağı n böyl e titrediğin i görmüştü . Hayvanı n o andaki duyguların ı şimd i gaye t iy i anlıyordu . Sonr a d a aygırı n kısrağa nası l olanc a gücüyl e abandığın ı v e kısrağı n d a yer e di z çöktüğünü hatırlamıştı .

Bedir, Jordana'nı n saçların ı tutu p başın ı geriy e çekti , bur nunun dibind e bi r ampu l dah a kırdı . Şehve t nöbetler i gen e baş lamıştı.

Jordana, bi r ampulü n ddh d kırıldığın ı duyd u am a Bedi r bunu kendis i içi n kırmıştı . Sonr a d a erkeği n acımasızc a vücu duna yaslandığın ı hissetti .

Jordana, ca n acısıyl a bi r ferya t kopardı . B u bira z d a şeh vet duygularını n iyic e kamçılandığın ı belirliyordu . Sonr a d a Jordana tıpk ı o kısra k gib i zevkte n takat i kesilmi ş bi r hald e yere çöküverdi .

Daha sonr a yatağın a uzanı p hi ç kıpırdamada n bi r sür e yattı, canını n acısını

n v e titremesini n geçmesin i bekledi . Be - dir'in d e ses i çıkmıyordu . Kıpırdamıyord u da . Aralarınd a e n küçük bi r yakınlaşm a olmamıştı .

Biraz sonr a Bedi r konuştu . Ses i d e sank i a z önc e araların -

da hiçbi r şe y geçmemi ş gib i gaye t sakindi . «Şimd i durumunu - anladın mı? »

Jordana, gözlerini n yaşlarl a dolduğun u hissetti . «Evet, » diye alça k bi r sesl e fısıldadı .

Ve işt e o günde n ber i d e duru m he p böyleydi . Artı k bir leşmeleri bi r aş k gösteris i olmuyordu , hatta bi r zulü m gösteri si bil e değildi . Sadec e v e sadece , erkeği n karısında n n e derec e üstün güçt e olduğun u kanıtlamasıydı . Faka t Jorddn a tanıdı ğı erkeklerde n bi r kaçında n zev k alabilmişti . Am a gen e d e b u serüvenlerden kazançl ı çıktığ ı söylenebilirdi . Gerçe k ols a d a olmasa da , erkekle r bun u hissetsele r d e etmesele r de , onlar a para ödemi ş ols a d a olmas a da , erkekle r onunl a sevişiyordu .

Ve işt e b u d a Bedir'i n hi ç yapmadığ ı bi r şeydi .

14.

Elektrikli tra ş makinesini n vızıltıs ı gen ç kadın ı uykuda n uyandırdı. Jordan a yatağı n içind e döndü . Banyoy a açıla n kapı nın aralığında n kocasını n aynanı n önünd e durduğun u görebili yordu. Gen ç adamı n yüzündek i düşüncel i ifadey e şaşma k gerek sizdi v e Bedir , tra ş olurke n daim a dikka t kesilirdi .

Jordana yatağı n içind e oturdu , bi r sigar a aldı . Gari p bi r hafta son u geçirmişlerdi . Garipti , çünk ü kar ı kocanı n esk i gün lerdeki gib i birbirlerin e yaklaştıklar ı anla r olmuştu . Faka t he r defasında d a birinde n bir i uzaklaşmış , y a d a o yaklaşm a duy gusunu giderece k bi r harekett e bulunmuştu .

O haft a son u ta m ik i ke z sevişmişlerdi . Birincisind e Jor - dana kocasında n canın ı acıtmasın ı isteyere k işi n tadın ı kaçır mış, he r şey i berba t etmişti .

İkincisi is e bi r gec e önc e Cabir'i n sigaraların ı içtikte n sonra gerçekleşmişti . B u ke z Jordan a hazırlıklıydı . Esra r sinir lerini gevşetmiş , tatl ı bi r uyuşuklu k içind e erkeğ e tesli m ol muştu. Jordana , kocasını n d a il k tanıştıklar ı günlerdek i gib i olmasını istemişti .

Ama hi ç d e öyl e olmamıştı . Bedir , birdenbir e karısını n üze -

rine abanı p on a ta m ü ç ke z sahi p olmuştu , Jordana , kocasını n işini böyl e çarçabu k bitirivermesin e pe k şaştığ ı içi n hayretl e genç adamı n yüzün e bakmıştı . Faka t Bedir'i n yüz ü ifadesizdi . Sanki hiçbi r şe y olmamı ş gib i saki n görünüyordu . Jordana . Be - dir'in yüzünd e n e sevin ç n e d e zev k ifades i görebilmişti .

Bir saniy e sonr a d a Bedir , karısında n uzaklaşıp , karyolanı n öbür ucun a gitmi ş v e heme n uykuy a dalmıştı . Jordon a is e uzu n süre uyuyamamış , kocasını n on a haddin i bildirme k içi n giriş tiği denemey i hatırlamıştı . Bedir , karısın a sadec e erkeği n istek lerini yerin e getirmekl e görevl i olduğun u pe k ac ı bi r şekild e an latmıştı. O günde n sonr a d a b u haft a sonun a kadar , Bedi r karı sına he p ayn ı şekild e davranmıştı .

Jordona il k başarısızlıkta n sonr a durumun u düzeltme k içi n eline bi r fırsa t dah a geçeceğin i umu t etmişti . Faka t umutlar ı boşa gitmişti . O haft a sonunu n başında . Bedi r belk i karısında n birşeyler beklemişt i am a artı k herşe y bitmişti . Bakalı m Jorda - na bi r fırsa t dah a yakalıyabilece k miydi ?

Bedir banyoda n çıktı . Kurulanmada n karısını n yanın a gel di.

«Bu saba h Lo s Angeles' e hareke t ediyoruz, » dedi . «Onda n sonra n e yapmay ı düşünüyorsun? »

Bedir, bi r yabanc ı gib i davranıyordu ,

Jordana, «Sen i gördüğüm e ço k sevindim, » dedi . «E n kıs a zamanda tekra r buluşmay ı umu t ediyorum. »

Bedir, bi r a n afallamı ş gib i göründü .

«Ne dedin? »

«Hiç. Bi r plânı m yok. »

«Fransa'ya m ı döneceksin? »

«Ya se n n e yapacaksın? » diy e Jordan a sordu. «Çocuklar ı görsen hi ç d e fen

a olmaz . Ya z boyunc a onlarda n uza k kaldın . Oğlanlar sen i özlüyorlar. »

Bedir hemen : «Olmaz, » dedi . «Ş u sıralard a pe k ço k işi m var. Ayrıc a b u sonbahard a Beyrut't a onlarl a bo l bo l görüşe ceğim* umuyorum . E n azından alt ı haft a orad a kalacağım. »

«Birkaç gü n onlarl a berabe r olabilseydin , çocukla r ço k se vineceklerdi

Bedir, sabırsızlanmay a başlamıştı . «Onlar a vaki t ayıraca k

durumda değilim : dedim. » Gen ç adam , tuvale t masasını n önü ne gitti . Çekmecede n bî r gömle k aldı . «Heme n Japonya'y a ha reket edebilirim. »

«Ben Japonya'y a hi ç gitmedim . Duyduğum a gör e pe k il ginç bi r ülkeymiş. »

Bedir, gömleğini n düğmelerin i ilikliyordu . «Toky o tımarha neye benzer, » dedi . «He r ye r öyl e kalabalıktı r ki , solu k alamaz sın.»

Jordana, ısrarda n vazgeçti . Bedi r on u Japonya'ya ^ götür mek istemiyordu . «Belk i birka ç gü n Lo s Angeles'd e kalırım . Eski arkadaşlar ı görürüm . Sonr a d a Sa n Francisco'y a gider , bizimkileri görürüm. »

Bedir, pantolonun u giydi , «Bo k b u fen a fiki r değil . Faka t gelecek haftanı n başınd a Fransa'd a olma n gerekiyor . Çocukla rın uzu n sür e yalnı z kalmaların ı istemiyorum. »

«Programımı bun a gör e düzenlerim. »

Dört hizmetçi , ik i muhafı z v e dadıyl a çocukla r pe k d e yal nız kalmı ş sayılmazlardı .

Telefon çalıyordu . Bedi r heme n telefon u açtı . Bi r sür e kar şı tarafta n söylenenler i dinledi , sonr a sevinçl i sevinçl i başın ı salladı. «Aferin , Dick, » dedi . «Uçağ ı ar a v e be n Lo s Angele s Havaalanına varı r varma z hareke t edeceğimiz i bildir. »

Genç ada m telefon u kapadı . «Be n heme n Tokyo'y a hareke t ediyorum. İsterse n oteldek i dairemd e kalabilirsin. »

«Çok iy i olur. »

«Yusuf, oteld e Vincen t il e buluşacaktı . Eğe r bi r şey e ihti yacın olursa , on u arayabilirsin. »

«Teşekkür ederim. »

Bedir, kapıy a doğr u yürüdü .

«Yol hazırlığı n n e kada r sürer? »

«Fazla uzu n sürmez. »

Bedir, başın ı sallayı p odada n çıktı . Jordan a bi r saniy e ka dar yerinde n hi ç kıpırdamadı . Sonr a sigarasın ı tablay a bastırı p yataktan kalktı . Aynanın karşısın a geçti , geceliğin i omuzların dan aşağ ı kaydırıp , çıpla k vücudun u inceledi .

Fiziksel bakımda n hi ç değişmemişti . Belk i çocukları n d o ğumundan sonr a göğüsler i bira z dalgunlaşmışt ı am a hi ç sark -

mamışlardı. Vücud u v e kalças ı hâl â gençli k günlerindek i gibiy di. Bun a sevinmes i gerekirdi . Faka t sevinememişti . Serveti n büyüklüğü v e bunu n sağladığ ı rahatlı k hi ç d e yeterl i değildi . İnsanın yaşamınd a el-penç e diva n duru p kullanılmay ı bekle mekten dah a başk a şeyle r bulunmalıydı .

Yusuf'un yata k odasındak i telefo n çalmay a başlamıştı . Adam, telefonu n susmasın ı bekleyi p yerinde n kıpırdamadı . Ço k yorgundu. Bi r gec e önc e tanıştığ ı gen ç Amerikal ı erke k on u çok yormuştu . B u ada m doyma k nedi r bilmiyordu . Nihaye t ye rinden kıpırddyamayaca k hal e gelinc e d e Yusu f adamı n elin e elli dola r tutuşturu p başında n savmıştı .

Adam, önc e ell i dolarlı k banknot a sonr a d a Yusuf' a bak mıştı.

«Seni aramam ı iste r misin? »

«Burada olmayacağım . Sabahleyi n gidiyorum. »

«Ama be n seninl e tekra r görüşme k isterdim. »

Yusuf, delikanlını n n e istediğin i gaye t iy i biliyordu . Ell i dolarlık bi r bankno t dah a istiyordu . «Ger i döndüğü m zama n sana habe r veririm. »

«Telefonum yo k am a barmen e beni m içi n bi r habe r bıra kabilirsin.»

Yusuf, «Pekâla, » dedi .

Delikanlı gide r gitme z Yusu f d a yatağın a yatı p öl ü gib i uyumuştu. Şimd i d e ş u Allahı n belas ı telefo n bi r türl ü susma k bilmiyordu. Eğe r Bedir , gitmemi ş olsaydı , Yusu f heme n o k gib i yerinden fırlayı p telefon a koşardı . Am a patron u bi r gec e önc e Japonya'ya hareke t etmişti .

Yatak odasındak i telefo n susmu ş b u sefe r d e salondak i telefon çalmay a başlamıştı . Yusuf , başın ı yastıklarda n birini n altına soku p uyumay a çalıştı , faka t bira z sonr a yata k odasın daki telefo n tekra r çalmay a başladı .

Yusuf, içinde n lanetle r yağdırara k telefon a uzandı . Çatla k bir sesle , «Alo, » diy e bağırdı .

Karşı taraftak i şahıs Fransızc a konuşuyord u am a kelime -

teri ara p şivesiyl e telâffu z ediyordu . «Ba y Ziyad'l a m * görüşü yorum?»

Yusuf heme n arapç a karşılı k verdi : «Evet , efendim. »

«Sizinle yüzyüz e gelmedi k am a telefond u konuştuk . Ma dam E l Fay'i n ya ş gün ü partisini n verildiğ i gec e İkimi z d e Ba y El Fay'i n yatındaydık . Beni m adı m Al i Yasir. »

Yusuf'un uykus u iyic e açrlmıştı . «Ehle n v e sehlen, » dedi . Ali Yasir'i n ki m olduğun u biliyordu .

Yasir, resm i bi r ağızla , «Ahla n fik, » d e d i .

Yusuf gaye t kiba r bi r tavırl a sordu : «Acab a siz e n e gib i bir hizmett e bulunabilirim? »

«Eğer ban a vaki t ayırabilirseniz , sizinl e ikimiz i d e ortakla şa ilgilendiren , ço k öneml i bi r meseley i görüşme k istiyorum. »

«Neredesiniz?»

«Burada yan i Lo s Angeles'teyim . Belk i öğl e yemeğin i bir likte yeriz , n e dersiniz? »

«Bu olabilir . Nered e buluşmamız ı istiyorsunuz? »

«Nerede olursa . Beni m içi n farketmez. »

«Birde. Burada . Oteli n Pol o yeme k salonund a buluşalım .

Yusuf, telefon u kapadı . Bedir'i n Yasir'l e yaptığ ı so n görüş meden haber i vardı . Ayrıc a kendisini n bun u bildiğinde n Yasir ' in d e haberda r olduğun u anlamıştı . Yasir'i n onunl a görüşme k istediğine bakılırsa , ço k öneml i bi r iş i va r demekti . Yasi r ge nellikle birinc i adamlarl a ilişk i kurardı .

Yusuf tekra r telefon a uzandı . Santra l memur u neşel i bi r sesle, «Günaydın . Ba y Ziyad, » dedi .

«Günaydın. Acab a ban a Ba y Vincent'i n odasın ı arayabili r misiniz?» Ayn ı and a ik i yerd e birde n öğl e yemeğ i yiyemezdi . Vincent'i atlatma k zorundaydı .

Yusuf, Ara p törelerin e uymu ş görünme k içi n kahveler i ön lerine bırakılıncay a kada r i ş konusun a hi ç değinmedi . «Anla dığıma gör e sizi n ithalâ t şirketini z ço k uza k ülkelerde n Ameri ka'ya ma l taşımay a başlayacakmış. »

Yusuf başın ı salladı , «B u doğr u işte , Ortadoğu'd a nele r ya -

pılabildiğini bi r bilseni z şaşardınız. »

«Anladığıma gör e sizi n ithalâ t şirketiniz , Ortadoğu'd a imâ l edilmiş bi r sür ü mal ı Amerika'y a itha l etmey e hazırlanıyor muş.»

«Gene anladığı m kadarıyl a Ortadoğu'da , Amerika'y a ma l ihraç edebilece k durumdak i küçü k fabrikalar ı araştırı p bulma k görevi d e siz e verilmiş. »

Yusuf, başın ı salladı .

«Ben d e malların ı Amerika'y a ihra ç etme k isteye n baz ı imalatçıların temsilcisiyim . Ş u sıralarda , Avrupal ı ihracatçılarl a iş birliğ i halindeyi z v e durmada n aramızd a anlaşmazlı k çıkı yor.»

Yusuf susuyordu . Anlaşmazlıkları n nele r olduğun u biliyor du. So n zamanlard a ma l getire n pek ço k gem i Federa l Uyuştu rucu Madd e Bürosu'nc a denetlenmi ş v e mallar a e l konulmuştu . Ortadoğu'da, baz ı öneml i kişileri n Yasir'i n çalışmaların ı hi ç d e beğenmedikleri iler i sürülüyordu .

«Faaliyetinizin büyü k bi r kısmın ı Güne y Amerika'y a kay dıracağınızı sanıyorum, » ded i Yusuf .

Yasir, başın ı salladı , «Doğru . Faka t b u d o bizi m gelişm e programımızın kapsamın a giriyor . Başk a malla r içind e boyu na yen i siparişle r alıyoruz. »

Yusuf, gaye t nazi k bi r tavırla , «Keşk e siz e bi r hizmett e bu - lunabilseydim,» dedi . «Faka t Ba y E l Fay , ticare t politikamız ı çoktan sınırlandırdı . Bunda n sonr a kararlarında n cayabileceği - ni hi ç sanmam. »

«Ama Ba y E l Fay'i n itha l ettiğini z maddeleri n hepsiyl e te ker teke r ilgileneceğin i d e sanmam . Hi ç kuşkusu z b u i ş sizi n usta elleriniz e bırakılmıştır. »

Bu doğruydu . Bedir'i n bilmes i şar t değildi . Binlerc e dola r değerinde ma l Bedir'i n haber i olmada n gemiler e yükleniyordu .

«Eğer birlikt e çalışmanı n bi r yolun u bulabilirse k sizi n içi n büyük kolaylıkla

r sağlanacak. » Al i Yasi r gülümsedi . «Bizi m mallarımızın sağladığ ı kazanc ı biliyorsunuz . Bi r oyunca k bebe k kadar ye r tuta n küçücü k bi r parç a içi n baze n bi r milyo n dola r ücret ödeniyor . B u işte n siz e yüzd e o n komisyo n verebilirim . Hiçbir tehlikes i d e yok. »

Yusuf adam a baktı . Ço k parayd ı bu . İstemey e istemey e b a şını salladı . Paray ı elde n kaçırma k istemiyordu . Faka t Yasi r ne ders e desin , ço k d a tehlikel i bi r işti . E r ge ç bi r tarafta n bi r haber sızdırılmas ı olacaktı . Onda n sonr a d a he r şe y biterd i ta bii. «Özü r dilerim, » dedi . «Ş u sıralard a kimsey e kolaylı k göste recek durumd a değiliz . İşimi z dah a yen i başlıyor . Belk i ilerd e işleri bira z dah a büyütü p geliştirdikte n sonr a o zama n birşey - ler düşünebiliriz. »

Ali Yasir , başın ı salladı . B u sonuçta n memnu n kalmıştı . Yusuf e r geç , teklif i kabu l edecekti . Teklif i ger i çevrilmeyece k derecede cazi p bi r hal e getirmekte n ibarett i mesele . «Si z iyic e düşünün taşının . Paris' e döndüğünü z zama n tekra r görüşürüz. »

Yusuf, «Evet, » dedi . «Belk i o zaman a kada r duru m değişir. »

Ali Yasir , kahv e fincanın ı kaldırdı , «Ba y E l Fay , Japon ya'ya m ı gitti? »

Yusuf, başın ı salladı . Bedir' i b u derec e yakında n izledikle rini bilmiyordu .

Ali Yasir , «Ba y E l Fay'ı n Japonlarl a yapacağ ı görüşmele r pek veriml i olabilir, » dedi .

Yusuf heme n atıldı : «Beni m b u kon u hakkınd a fazl a bi r bilgim yok. »

Yasir gülümsedi : «A z önc e tartışmasın ı yaptığımı z konu dan ço k dah a öneml i birşe y vars a o d a kendisiyl e ortaklı k kur maktır. Bi z on a ço k değe r veriyoruz. »

Yusuf ekledi : «Herke s beğeniyo r onu. »

Yasir, «Bizim i davamızda ! onu n ço k dah a etkil i olacağ ı ka nısındayız,» dedi . «Eve t Ba y E l Fa y bira z dah a ısra r ederse , kendisi gib i tutuc u ola n kimsele r üzerind e d e dah a büyü k etki si olacak. »

Yusuf hi ç ağzın ı açmadı . Yasir , haklıydı . Bu , uyuşturuc u madde kaçakçılığında n ço k dah a önemliydi .

Yasir, «Eğe r bizi m davamız » desteklemesin i sağlarsanız , yaşamınızın ger i kala n yılların ı lük s içind e geçirebilirsiniz . Al lah siz e nime t yağdırır . Haksızlığ a uğramı ş zavall ı insanlar a yardım ettiğini z içi m Allanı n sevgil i kul u olursunuz. »

«Bay E l Fa y öyl e kola y kola y başkalarını n etkis i altınd a kalacak adamlarda n değildir. »

«Ama o d a nihaye t bi r insan . Mutlak a bi r yo l bulunur . E r geç bulunur. »

Yusuf, garsonda n hesab ı istedi . Pusulay ı imzaladı . Salon dan çıkarlarke n Jardana'y a rastladılar .

Jordana, «Be n öğl e yemeğin i Ba y Vincen t il e yiyeceğiniz i sanıyordum» dedi , «Ba y Vincent' i lokantad a bulacağım ı düşün müştüm. Gidi p on a b u gecek i partiy e katılacağım ı bildirecek tim.»

Yusuf, «Be n on a habe r veririm, » dedi . «Belk i d e partiy e birlikte gideriz. »

Jordana, Al i Yasir'i n d e yanıbaşlarınd a durduğun u farket - mişti. Yasir , eğilere k gen ç kadın ı selamladı , «Mada m E l Fay , sizi tekra r gördüğüm e ço k sevindim. »

Yusuf, gen ç kadını n yüzündek i şaşkınlığ ı farketmişti . He men, «Ba y Yasir' i herhald e hatırlamışsınızdır, » dedi , «Yatt a ve rilen ya ş gün ü partisin e gelmişti. »

«Elbette hatırladım . Nasılsınız , Ba y Yasir? »

Adam, tekra r eğilere k sela m verdi . «İyiyim . Si z beni m ha tırladığımdan ço k dah a güzelmişsiniz . Faka t ben i bağışlamanı zı ric a edeceğim . Randevum a ge ç kaldım. »

Jordana, Yasir'i n telaşl ı telaşl ı oteli n giri ş holün e doğr u gidişini seyretti , sonr a Yusuf' a döndü : «İnşalla h Bedir'i n b u adamla bi r alışveriş i yoktur, » dedi .

Yusuf şaşırmıştı . Jordana'nı n ağzında n il k ke z Bedir'i n i ş arkadaşları hakkınd a bi r sö z duyuyordu . «Sanmam, » diy e kar şılık verd i v e merakın ı yenemeyere k sordu : «Niçi n böyl e dedi niz?»

Jordana'nın gözlerini n önün e bire r perd e inmi ş gibiydi . «Bilmiyorum,» diy e ceva p verdi . «Belk i d e altınc ı duygunu n et kisi bu . B u adamd a tehlikel i bi r ha l va r gibim e geldi. »

15.

Jordana, büyü k v e lo ş salon a şöyl e bi r gö z attıkta n sonr a şarap kadehin e uzandı . Öbü r konukla r salonu n çevresindek i

kanepe v e koltuklar a oturmuşlar , salonu n öbü r ucundak i bü yük sinem a perdesinde n gözlerin i ayırmıyorlardı . B u parti , Jor - dana'nın umduğ u o neşel i Hollyvvoo d partilerinde n değildi . Ba şından ber i fazl a cidd i v e hatta bira z d a sıkıc ı olmuştu .

Genç kadın , başın ı çeviri p salonu n ark a tarafın a baktı . E v sahibi barı n başın a geçmiş , sinem a perdesin e arkasın ı dön müştü. Filmi n gösterilmes i başla r başlama z konuklarıyl a ilgisi ni kesmiş e benziyordu . Belk i d e aktö r olmanı n sağladığ ı üstün lük d e buydu .

Rick Sullivan , yıllarda n ber i sinem a oyuncusuydu ; he m d e daima C.B . D e Mille'i n yönettiğ i o de v yapımla r türünde n film lerde ro l almıştı . So n zamanlard a d a Michae l Vincent'i n filmle rinde oynamışt ı am a artı k aktö r esk i havasın ı kaybetmişti . Ger çekte, Sullivan , Michae l Vincent'i n Mus a peygamberl e ilgil i filmde başrol ü oynamışt ı v e b u yeme k ziyafetini n verilmesini n nedeni d e buydu . Michae l Vincent'i n gen e büyü k bi r fil m yap mak içi n hazırlığ a giriştiğ i söyleniyordu . Sulliva n d a yönetmen e kendisinin hâl â ortalard a dolaştığın ı hatırlama k içi n büyü k bi r parti vermey i doğr u bulmuştu .

Aslında par a sıkıntıs ı yoktu . Çalışmay a d a ihtiyac ı yoktu . Çünkü şu so n be ş yı l içind e televizyo n programla n içi n çevri len e n başarıl ı diz i filmlerinde n birind e çalışmıştı . Anca k onu n gözünde sinemayl a televizyo n bi r değildi . Sinem a başkaydı .

Büyük partilerde n hoşlanmazdı , b u nedenl e sadec e onalt ı kişiyi çağırmıştı. Tabi i menajeriyl e bası n danışman ı v e Holly - wood'un e n ünl ü yazarlarında n bir i d e partiy e dave t edilmişler di. Diğe r konukla r is e Sulliva n il e Vincent'i n orta k dostlarıydı lar. Yan i Sulliva n kada r ü n yapmı ş kadı n v e erke k artistlerde n oluşuyordu konu k listesi .

Sullivan, başın ı geriy e çevirince , Jordana'nı n yüzündek i sı kıntılı ifadey i farketti . B u kadın ı hi ç d e umduğ u gib i bulma mıştı.

Sullivan nedens e Jordana'nı n dah a yaşl ı bi r kadı n olacağın ı sanmıştı. Belk i d e kocas ı gib i büyü k serve t sahib i bi r adamı n da yaşın ı başın ı almı ş bir i olmas ı gerektiğ i içi n böyl e düşün müştü. Sullivan , bakışların ı salonu n içind

e gezdiri p onlarl a birlikte partiy e gele n Yusu f Ziya d adındak i adam ı araştırdı . İş -

te kanepede . Vincent'i n yanınd a oturuyordu , önc e b u ada m ka dının sevgilis i ols a gere k diy e düşünmüş , faka t heme n bunda n vazgeçmişti. Ada m bell i sapığı n biriydi . Kadın a bekçili k ediyo r olmalıydı.

Yemek neşel i geçmişti . Konuşmala r ta m bi r dalkavuklu k ve yağcılı k havas ı içind e sürü p gitmişti . Herke s herkes i sevi yordu, yan i tipi k bi r Hollywoo d sofras ı olmuştu . Yemeği n so nunda Vincent'i n büyü k filmini n bi r kopyesin i konuklar a sey rettirmek istediğin i bildirmişti . Michae l Vincen t bun a pe k se vinmişti. Konukla r d a film i seyretme k içi n salon a gererlerke n pek memnu n görünmüşlerdi .

Rick, içk i kadehin i alı p Jordana'nı n yanın a yaklaştı . Gen ç kadının yanındak i koltuğ a oturdu . Bi r ara , film e şöyl e bi r gö z attı, sonr a heme n başın ı çevirdi . Musa'nı n firavun a karş ı geli şini anlata n il k sahnelerde n biriydi . B u fil m çevrilel i aşağ ı yu karı yirm i yı l olmuşt u v e Ric k Sulliva n d a gençli k halin i gör mekten nefre t ediyordu . B u filmle r on a yaşın ı hatırlatıyordu .

Sullivan, gen ç kadını n d a on u süzdüğün ü farkedinc e gü lümsedi:

«Kendimi seyretmekte n hoşlanmıyorum, » dedi . «Belk i d e aşağılık duygusun a kapılmakta n korktuğu m içi n gençli k günle rimde çevirdiği m filmler i seyretme k ben i korkutuyor. »

Jordana: «Olabilir, » dedi .

«Siz d e film e pe k ilg i göstermiyorsunuz. »

«Bu film i dah a önc e seyretmiştim . O zama n d a pe k hoş - lanmamıştım. Ban a gör e değ i l b u film. »

Sullivan güldü :

«Siz hang i filmlerde n hoşlanırsınız'? »

Jordono bira z düşündükte n sonra , «Moder n filmler i seve rim,» dedi . «Yan i günümüzd e çevrile n filmler i deme k istiyo rum.»

«özel göster i içi n çevrile n filmler i deme k istemedini z her halde değ i l mi? »

«Yo, be n hi ç o tü r fil m seyretmedim. »

Sullivan, gen ç kadın a şöyl e bi r baktı , «Böyl e bi r fil m gör mek iste r miydiniz? »

Jordana erkekl e gözgöz e geldi .

«Sanırım isterdim . Faka t o berba t sinemalarda n birin e git meyi d e göz e alamam. »

«Buna gere k yok . İş i be n hallederim. »

«Bakın, b u ilgin ç olur . Acab a film i n e zama n seyredebili riz?»

«Niye heme n şimd i olmasın? » Sullivan , gen ç kadını n tasal ı tasalı salon a baktığın ı farkedince , «Tabi i başk a bi r odada, » di ye ekleme k gereğin i duydu .

«Öbürleri n e der? »

«Bizim yokluğumuz u farketmezler . B u filmi n bitmesin e da ha ik i buçu k saa t var . Fil m bitmede n bi z dönmü ş oluruz. »

Onlar salonda n çıkarlarke n hi ç kims e başın ı çeviri p d e bakmadı bile . Jordana , aktörü n arkasında n hol e çıktı , orada n da erkeği n dairesin e doğr u yürüdü . Sullivan , gaye t saki n bi r ta vırla, «İnşalla h film i beni m yata k odamd a seyretmekt e bi r sa kınca görmezsiniz, » dedi .

«Yoo, hayır . Am a burad a sinem a perdes i yo k ki. »

Rick Sullivan , duvardak i düğmelerde n birin e basarke n gü lümsedi. Bi r makin e uğultus u duyuld u v e tavanda n karyolanı n ayak ucun a bi r platfor m indi . Platformd a de v bi r televizyo n ci hazı vardı . Sullivan , «Film i videoteyp e aldırttım, » dedi . «Bunu n tek sakıncas ı d a film i yatakta n seyretme k zorund a olmanız. »

«Yatak hi ç d e öyl e raha t edilmeyece k bi r yer e benzemi yor.»

«Makineye tey p bandın ı yerleştirme m gerekiyor . Heme n şimdi gelirim. »

«Pekâlâ.»

Sullivan kapıy a kada r gittikte n sonr a arkasın ı döndü , ma sayı işare t ederek , «Gümü ş kutud a e n iy i cin s Colombi a tütü nünden yapılmı ş sigar a var, »

dedi . «Önünd e altı n kaşıkla r du ran pemb e ca m şişed e d e e n iy i cin s kokai n bulacaksınız. »

Jordana gülümsedi :

«Güzel. Gelirke n bi r şiş e soğu k beya z şara p getiri r misi niz? B u zıkkımla r he r zama n ben i susatıyo r da. »

Sullivan oday a döndüğ ü zama n Jordan a çırılçıpla k yatakt a yatıyordu, parmaklarını n arasınd a d a bi r esrarl ı sigar a vardı . Film d e başlayal ı epe y olmuştu .

— 22 5 —

Sullivan heme n soyunu p yatağı n kenarın a oturdu . Koka in şişesin e uzandı . «Bira z pırni k çekme z misiniz? » diy e sordu. . «İnsanın aklın ı başında n alır. »

«Hiç d e fen a olmaz.»

Sullivan kokainde n bire r tuta m alı p ik i buru n deliğin e d e tutup çekti . Sonr a kokai n dol u kaşığ ı gen ç kadın a uzattı . Koka ini çektikç e Jordana'nı n gözler i d e bi r başk a türl ü parlamay a başlamıştı.

«Nasıl beğendi n mi? »

«Bundan iyis i olamaz... »

Jordana, erkeğ e kolların ı uzattı , «Se n d e pe k güçl ü bi r er keksin.»

«Perdedeki o küçü k adam ı görüncey e kada r öyl e sanırdım . Aslında büyü k ola n b u adam. »

Jordana kıkı r kıkı r güldü , «Dünyad a inanmam . B u ada m iktidarsızın bir i ols a gerek. »

Jordana büyülenmi ş gözlerl e film i seyretti .

«Yoo, olmaz, » diy e bağırdı . « O kı z ş u adamda n bi r daml a zevk alamaz . B u bi r fil m hiles i ols a gerek. »

«Hile fala n değil . B u filmi n çekim i tamamlandıkta n sonr a kız, Beverl y Hills'i n hanımların a b u işi n nası l yapılacağın ı öğ reterek zengi n oldu. »

Jordana'nın göz ü Sullivan'ı n erkekli k organın a ilişti . «Se - ninkinin yarıs ı bil e değil. »

Sullivan, kahkahalarl a güldü , Jordan a merakl a erkeği n yü züne baktı .

«Biliyor musunuz , siz i il k gördüğü m zama n so n derec e cid di ağı r başl ı bi r kadı n olduğunuz u sanmıştım. »

Jordana baygı n baygı n gülümsedi , «Öyleyi m aslında . Böy le sevişm e

filmlerin i hi ç seyretmemiştim. » Gen ç kadın , başın ı erkeğin bacaklarını n arasınd a buldu .

Sullivan, kayı t bandın ı çalıştırma k içi n karyolanı n yanında ki gizl i düğmey e basarken , «Ço k güzel, » diy e mırıldandı . Sade -

Fedai — F : 1 5

ce ş u karyolad a çekilmi ş filmlerin i seyretmekte n hoşlandığın ı genç kadın a açıklamadı .

Biraz sonr a Yusuf'u n can ı sıkılmay a başlamıştı . Ş u fil m hiç bitmeyece k gib i gelmişt i ona . Dalgı n dalgı n salon a gö z gez dirdi. Birdenbir e film i unutuverdi . Jordan a gitmişti . E v sahib i de yoktu . Yusuf , birde n kend i kendin e kızdı . Onları n salonda n çıktıklarını farketmemişti .

Yusuf, yerinde n kalktı . Vincent , on a bakınca , «Banyoy a gitmek zorundayım, » diy e fısıldadı . Ayaklarını n ucun a bas a basa, sessizc e salonda n çıktı . Koridord a durdu .

Büyük bi r evdi . Yarı m düziney e yala n odas ı vardı . Jordan a ile e v sahib i b u odalarda n herhang i birind e olabilirlerdi . Ça lışma odası , yeme k odası , kahvalt ı salonun u v e veranday ı ara dı, ikisin i d e bulamadı .

Yusuf'un iyic e can ı sıkılmıştı . Banyoy a gidi p ellerin i yüzü nü soğu k suyl a yıkadı . Budalalı k etmişti . Jordana'nı n b u adam la gideceğin i aklın a getirmes i gerekirdi . İr i yarı , yakışıkl ı bi r adamdı v e hepsinde n önemlis i sinem a sanatçıs ı olmasıydı . B u adam, Jordana'nı n Riviera'd a bulduğ u jigololar a hi ç benzemi yordu.

Yusuf, banyoda n çıktı , salon a doğr u ağı r ağı r yürüdü . İş te ta m o sırad a kapal ı kapılarda n birini n arkasında n bi r maki ne gürültüs ü geldiğin i farketti . Önc e sesi n havalandırm a tesi sinden geldiğin i düşünere k durakladı . Amerikalıla r b u tü r maki neleri küçü k dolaplar a saklamakt a pek ustaydılar . Faka t dah a sonra kulağın a başk a sesle r geldi . Sank i biriler i konuşu r gibiy di. Kapını n tokmağın ı tuttu . Kap ı açılmıyordu . Kilitliydi .

Koridorda kimseni n olu p olmadığın ı anlama k içi n heme n çevresine bi r gö z attı . Yusuf , pek ço k hil e öğrenmişti . O lâsti k kredi kartlarında n yararlanma k d a bunlarda n biriydi .

Bir saniy e sonr a dolabı n kapıs ı açılmışt ı v e Yusuf , şaşkı n şaşkın küçü k monitö r il e videotey p kayı t cihazın a bakıyordu . Cihazın ses i iyic e kısılmışt ı am a fil m pırı l pırıldı . Jordan a çırıl çıplak karyolad a yatıyordu . Yüzü , ihtirasta n gerilmişti . Bacak -

kırını, çıpla k erkeği n belin e sarmıştı . Erkek , on a sahi p olmay a çalışırken Jordan a d a şehve t nöbet i içind e inildemey e başlamış tı. Derke n erke k yavaşç a gen ç kadını n üzerinde n çekildi . Yorgu n bir şekild e karyolay a uzanırke n gen ç kadın a bakı p hafifç e gü lümsedi. Perdedek i görünt ü kaybolmada n Yusuf , e v sahibini n yüzünü seçebilmişti .

Olduğu yerd e donu p kalmıştı . Faka t çarçabu k kendin i to parladı. B u makiney i biliyordu . Bedi r d e yat a ayn ı sistem i kur - durmuştu. Faka t yattak i sistemd e ban t kayd ı cihaz ı yoktu . Yu suf, a z önc e doldurula n videotey p bandın ı cihazda n çıkardı . Ce ketinin altın a gizleyere k koridor a çıktı . Kapıy ı kapadı . Holde n sokak kapısını n sahanlığın a yürüdü . Kapını n yanınd a otura n bir uşa k kalktı , soka k kapısın ı açtı :

«Beyefendi gidiyo r mu? » diy e sordu ,

«Hayır, sadec e bira z temi z hav ö alma k istedim. »

«Buyrun, beyefendi. »

Yusuf, arabasın a yürüdü . Şofö r heme n dışar ı çıkmıştı . Yu suf, «Çanta m arabanı n bagajınd a mı? » diy e sordu .

«Evet efendim. »

Şoför, arabanı n arkasın a geçi p baga j kapağın ı kaldırdı . Çantayı çıkarı p Yusuf' a uzattı . O d a heme n çantay ı açtı , vide - oteyp bandın ı çantay a koydu , kapağın ı kapatı p kilitledi . Çan tayı şoför e verirken , «B u gec e otel e dönerke n çantay ı yanım a alacağım. Bun u ban a hatırlat, » dedi .

«Emredersiniz, efendim. »

Yusuf, şoförü n çantay ı tekra r bagaj a koymasın ı bekledi , sonra ev e döndü . Kalbini n kü t kü t attığın ı duyuyordu . Bu , onu n umduğundan ço k dah a iy i olmuştu . Artı k geriy e sadec e band ı ne zama n kullanacağın ı kararlaştırma k kalıyordu .

Yusuf, salon a dönü p Vincent'i n yanın a oturdu , film i sey retmeye koyuldu .

Birar a Vincen t on a döndü , «Rick , Mus a rolün de ço k başarıl ı deği l mi? » dedi .

«Evet. Onu n b u rold e başarıl ı olacağın ı nerede n tahmi n ettin?»

Vincent, gülümseyere k Yusuf' a baktı .

«Yanılmama imkâ n yoktu . Sullivan , sinemay a geçtiğ i za man ismin i değiştirmiş , Salomon'ke n Sulliva n olmuştu . Bi r Sa -

lomon'un, Mus a rolünd e başar ı göstermemesin e imkâ n va r mı? »

Yusuf, perdedek i Musa'y a baktı . Tabii . Bun u dah a önc e niye düşünmemişti ? Adamı n yüz ü ta m bi r yahud i yüzüydü .

Salonun arkasınd a bi r hışırt ı oldu . Jordan a il e Ric k ger i dönmüştü. Yusuf , gözünü n ucuyla , onları n bar a doğr u yürüyü p taburelere oturdukların ı gördü . Rick'i n birar a başın ı arkay a çevirip Jordana'y a birşeyle r fısıldadığın ı d a görmüştü . Jorda - na güldü , barmeni n tezgâhı n üzerin e bıraktığ ı şara p kadehin i dudaklarına götürdü .

Yusuf, içind e bi r nefre t dalgasını n kabardığın ı hissetti .

'Sen şimd i gü l bakalım , utanma z karı ' diy e düşündü . 'Evet , gül gülebildiği n kadar , ahlâksı z karı. '

Teyp bantların ı n e yapacağın ı biliyordu . Bedir , karısını n kendisini bi r yahudiyl e aldattığın ı herkesi n öğrenmesin i önle diği içi n ömrünü n sonun a kada r Yusuf' a minnetta r kalacaktı .

16.

Leyla, oturduğ u yerde n annesin e baktı . «San a he r zama n tekrarlıyorum anne . Hami d il e sadec e arkadaşız . Onunl a cidd i bir şekild e ilgilenmiyorum . Hamid'l e evlenmey e d e niyetl i de ğilim, beni m içi n sadec e arkadaş. »

Meryem, deri n deri n için i çekti , «Seni n neyi n va r bi r tür lü anlayamıyorum . B u adam , bi r Suriyeli . İy i bi r aileni n çocu ğu d a değil . B u serserini n nesin e değe r veriyorsu n bilme m ki. »

Leyla bi r sigar a yaktı , «Beniml e konuşaca k birin e ihtiya cım var. »

«Konuşacak bi r sür ü delikanl ı var . Babam , sanayic i Fey - yaz'ın kendisiyl e görüştüğün ü söyledi . Oğl u ta m evlenece k ça ğa gelmiş . Feyyaz'la r seninl e ilgileniyorlar. »

Leyla alayc ı bi r tavırl a sordu :

«Hangisi ilgileniyor ? Feyya z mı , oğl u mu? »

«Saygısızlık etme . Büyükbaba n seni n iyiliğinde n başk a bi r şey istemiyor. »

Leyla ac ı ac ı mırıldandı , «Seni n d e iyiliğin i istemişt i değ i l rai?»

«Suç onu n değildi . Hiçbirimi z babanı n n e biçi m bi r erke k olduğunu bilmiyorduk . Herşey i gerektiğ i gib i yaptık . Kims e bi zi suçlayamaz. »

«Babamı d a kimseni n suçlayabileceğin i sanmıyorum . Bes belli insanı n cebind e bo l paras ı olursa , he r yaptığ ı ho ş görülü yor.»

Meryem, üzgü n üzgü n başın ı salladı :

«Her zama n söyleri m ya , se n bende n ço k baban a benziyor - sun. Herşey i görme k istediği n şekild e görmekte n zev k alıyor sun. Seni n ş u İsviçre'dek i okul a gitmen e asl a izi n vermeliy dim. Orad a san a sadec e annen e karşılı k vermey i öğretmişler , Ablan hi ç öyl e davranmıyor. »

Leyla homurdandı , «Abla n budalanı n biri . Sadec e evi , ço cukları v e hizmetç i konular ı on u ilgilendiriyor. »

«Oysa bi r kadını n ilgilenme k zorund a olduğ u şeyle r d e bunlardır,» dedi . «Başk a n e va r ki? »

Leyla, pencerey i gösterdi .

«Baksana dışard a koskocama n bi r düny a var , anne . Gör müyor musun ? Yılla r yıl ı bask ı altınd a yaşadık , soydaşlarımı z küçümsendi, bire r köl e gib i yaşadılar . Kardeşlerimi z Filistin'd e yahudilerin kamçılar ı altınd a ini m ini m inliyorlar . V e se n d e karşıma geçmiş , başk a n e va r diyorsun? »

«Bunlar erkekler i ilgilendire n konular , yavrucuğum . Bi z kendi işimiz e bakmalıyız. »

Leyla, yüzün ü buruşturarak , «Hi ç yarar ı yo k bunun, » dedi . Kapıya doğr u yürüdü . «Be n dışar ı çıkacağım. »

«Nereye gidiyorsun ? Gen e Hamid'l e m i bulaşacaksın? »

«Hayır. Sadec e dışar ı çıkıyorum . O kadar. »

«Öyleyse acele n ne ? Yeme k saat i yaklaştı. »

«Karnımı a ç değil . Ben i yemeğ e bekleme. »

Meryem, kızını n arkasında n kapını n kapanışın ı izledi . Bi raz sonr a d d evi n önünd e dura n arabanı n moto r gürültüsün ü 'duydu. Yerinde n kaJkı p pencereni n önün e gittiğ i zama n küçü k Mercedes köşey i dönüyordu .

Leyla, babas ı gibiydi . Onunl a konuşabilece k te k bi r kiş i

yoktu. Meryem , kızını n bi r a y önc e Suriye'l i arkadaş ı Hamid'i e birlikte kapıy a gelişin i hatırladı . İkis i d e öyl e perişa n bi r hal deydi ki , yen i hizmetç i içeriy e alma k istememişti . Nihaye t ça resiz kalınc a evi n hanımın ı kapıy a çağırmay ı kabu l etmişti .

Meryem, kızın ı görünc e şaşırı p kalmıştı . Kız ı sank i günler ce çöld e güne ş altınd a kalmı ş gib i simsiya h olmuştu . Bedenin de bi r te k yuvarla k çizg i kalmamıştı .

Leyla, ta m anlamıyl a bi r der i bi r kemi k olmuştu . Zayı f bi r oğlan çocuğunda n fark ı yoktu .

Meryem:

«Ne old u sana? » diy e bağırdı .

Leyla saki n saki n ceva p verdi .

«Hiç anne. »

«İyi am a ş u halin e baksana . Aylarc a s u yüz ü görmemi ş gibisin.»

Leyla inatla . «Birşeyi m yok , anne, » dedi .

«Nereden geliyorsun ? Be n seni n okuld a olduğun u sanıyor dum.»

«Otostop yapara k döndük. »

«Niçin öyl e yaptınız ? Buray a bi r telefo n etseydin , mesel e kalmazdı. Biletin i yollardı k sana. »

«Bilet isteseydi m siz e habe r verirdim . Canı m böyl e yolcu luk yapma k istedi. »

O sırad a Meryem , kapını n eşiğind e dura n Hamid' i farket - mişti. Bi r delikanlıy a bi r d e kızın a baktı .

Leyla, «Bu , beni m arkadaşı m Hamid, » dedi . «Kendis i Su riyeli.»

Hamid, bi r adı m ilerledi . Elin i alnın a götürdü , «Şere f duy dum, efendim, » dedi .

Meryem d e hemen , «Şere f buldum, » diy e karşılı k verdi , fa kat delikanlıy a ho ş geldi n demey e d e dil i varmadı .

Leyla, «Hamid'i e yold a karşılaştım, » dedi . «Şam' a gidiyor. »

Meryem bi r şe y demedi .

«Hamit ban a ço k iy i davrandı, » dedi . «Eğe r yanımd a o ol masaydı başı m derd e girebilirdi. »

Meryem, Suriyel i delikanlıy a döndü , «İçer i buyrun, » dedi . «Evimiz, sizi n evini z sayılır. »

Delikanlı tekra r eğildi . «Teşekkü r ederim , madam , faka t burada dostları m var , onları n yanınd a kalabilirim. »

Meryem ısra r etmedi . B u gen ç fazl a kab a v e âd i birin e ben ziyordu. Aslında ; Suriyelileri n çoğ u öyleydi .

Hamit, Leyla'ya , «Evin e kavuşman a sevindim, » dedi . «Be n artık gitmeliyim. »

Leyla delikanlıy a elin i uzattı : «Beyrut'ta n ayrılmada n ön ce ben i ararsı n deği l mi? »

Hamit, başın ı salladı , tokalaştılar . Birbirlerin e pe k resm i davranmalarına rağmen , Merye m aralarınd a bi r samimiye t ol duğunu farketmişti . Hamit , «Be n sen i ararım, » dedi .

Aradan bi r a y geçtiğ i hald e Hami t Beyrut'ta n ayrılmamış tı. Delikanlını n burad a n e i ş yaptığın ı Merye m bilmiyordu . Bil : diği bi r şe y vars a o d a kız ı Leyl a il e b u delikanlını n he r gü n Fe nike Oteli'nd e buluştuklarıydı . Onlar ı oteli n kahvesind e Coca - Cola içerke n göre n dostları , durum u Meryem' e anlatmışlardı .

Genç kız , arabay ı kaldırımı n kenarın a parkedi p dı ş kapı dan kahvey e yürüdü . Amerikal ı v e Avrupal ı turistlerl e tıklı m tıklım dol u ola n giri ş holünde n geçme k hi ç hoşun a gitmiyordu . Hamit, köşede , pencereni n önündek i masad a oturuyordu . Limo n dilimiyle süslenmi ş Coca-Col a bardağ ı d a önündeydi . Leyl a karşısına otururke n başın ı kaldırı p on a baktı . Garso n kı z d a hi ç birşey söylemede n Leyla'y a Coca-Col a getirdi .

Hamit, garso n kızı n uzaklaşmasın ı bekledi . Sonra , «Be n yarın gidiyorum, » dedi .

Leyla delikanlıy a baktı . Hamit'i n yüz ü ifadesizdi . «Evin e mi dönüyorsun? »

«Eh, öyl e yapsa m fen a olmayacak . Burad a hi ç hareke t yok. Kuzenimde n mektu p aldım . Ordud a çavu ş rütbesin e yük - selebilirmişim. Tecrübel i elema n arıyorlarmış. »

«Birşey anlamıyorum . Hiçbi r habe r alamadım . Oys a bu raya gelel i bi r ay ı geçti. »

Hamit, omuzların ı silkti .

«Belki beni m d e öbürleriyl e birlikt e öldüğüm ü sanıyorlar dı!".»

«Senin burad a olduğun u biliyorlar , Leyla . So n aylığım ı al maya gittiği m zama n durum u be n bildirmiştim. »

«Öyleyse niy e bende n i ş istemiyorlar ? Burad a beklemek ten neredeys e çıldıracağım . Anne m hi ç durmada n başımı n eti ni yiyor. »

«Elbette tasarladıklar ı başk a şeyle r vardı. »

«Elbette birşeyle r tasarlıyorlar . Duyduğum a gör e 'E l İk - vah Örgütü' , yabanc ı ülkelerdek i yatırımların ı babanı n yönet mesin: istiyormuş. »

«Biliyorum. Baba m teklif i ger i çevirdi . Be n dah a Fransa ' dan ayrılmada n önc e old u bu. » Leyla , içkisin i kamışl a içmey e koyuldu:

«Çıldırmış b u adamlar . Baba m kendinde n başk a kims e içi n parmağını bil e kıpırdatmaz. »

«Babana bi r dah a başvuracaklar . On u önemsiyorla r ne dense.»

«Şansları açı k olsun . Babam ı yardım a raz ı etmeni n te k yo lu var . O d a silahı n namlusun u şakağın a dayamak. »

«Bunu d a nerede n çıkardın? »

«Ben babam ı iy i tanırım . O hâl â paranı n he r derd e dev a olacağına inanıyor. »

«Her neyse , be n yarı n gidiyorum . Ordud a çalışma k bo ş durmaktan dah a yararl ı bence. »

«Ben d e gidi p onlarl a bi r konuşsa m belk i iy i olacak . Sır f annemin evind e oturayı m diy e eğiti m görmedi m ya. »

Hamit hemen , «Saikı n böyl e birşe y yapmay a kalkışma, » dedi. «Habe r verilincey e kada r beklemen i emretmişlerdi. »

Leyla, delikanlıy a baktı :

«Gitmen şar t mı? »

«Birşeyler yapma k zorundayım . Para m heme n heme n bit mek üzere. »

«Bende par a var. »

«İstemem.»

Leyla, başın ı önün e eğdi , bi r sür e hi ç konuşmadı . Sonr a tekrar başın ı kaldırdı . «Belk i gen e birlikt e çalışırı z diy e ümit -

leniyordum,» dedi . «Be n onlar a yaramam . Öğrenciler e göre v vermeyi terci h ediyorlar . Biliyorsun , öğrenciler , pe k dikkat i çekmezler.»

«Canım se n d e o kada r yaşl ı değilsin . Pekâl â sen i d e öğ renci sanabilirler. »

«Evet am a sadec e karanlıkt a mümkü n olu r bu. »

«Eğer Suriy e ordusun a girersen , sen i bi r dah a bırakmaz lar'.»

«Belki be n d e orduda n ayrılma k istemem . Bizi m durmada n orduyu güçlendirmey e çalışmamız a v e Mısır'ı n harı l harı l ha zırlandığına bakılırsa , birşeyle r olaca k demektir . Eğe r sava ş çıkarsa, be n d e belk i suba y olurum. »

«İstediğin b u muydu? »

«Hayır, değil. »

«Peki, se n n e istiyorsun? »

«Sadece bo l par a kazanma k istiyorum. » Hami t gülümsedi . «Tıpkı seni n baba n gibi. »

Leyla birdenbir e öfkelendi , «Babamda n sozetmey i bırak . Nereye gitse m onu n adın ı duyuyorum . Baba m şöyleymiş , ba bam böyleymiş . Anne m bil e onu n adın ı ağzın a almada n olamı yor.»

«Bugünkü gazeteler i gördü n mü? »

«Hayır, görmedim. »

«Görmeliydin. Belk i o zama n niçi n herkesi n babanda n söz - ettiğini dah a iy i anlardın. »

«Babam n e yapmış? »

«Japonya'da büyü k bi r akaryakı t tanker i işin e girişmiş . Tam o n tan e tanke r satı n almış , ayrıc a yirm i tanke r d e ısmarla mış. Heps i d e de v tanke r olacak . Böylec e baba n Arapları n sa hip olduğ u e n büyü k deni z nakliya t şirketini n

başın a geçecek. »

«Aman Allahı m şükürle r olsun . B u i ş on a n e kada r par a kazandıracak?»

«Hiç değils e bo ş durmayı p birşeyle r yapıyo r adamcağrz . Yunanlıların v e diğe r ulusları n b u nakliya t işin i kend i tekelle rine almalar ı içi n bi r nede n yo k ki. »

«Peki, bunda n Filistinlile r n e şekild e yararlanacaklar? »

Hamit susuyordu .

Leyla hemen , «Özü r dilerim, » dedi . «Seninl e kavg a etme k istemezdim. Oturmakta n sinirleri m bozuldu , kavgacını n bir i oldum.»

«Önemi yok. »

Leyla tekra r gen ç adam a baktı .

«Seninle birlikt e odan a dönmem i iste r miydin? »

«İsterdim.»

Hamit gülümsedi .

«Fakat önc e bi r sinemay a gitse k n e dersin ? Şam'd a gös terilen filmle r e n azında n o n yıllı k oluyo r da. »

Bedir, fincan ı elinde n bırakırke n o ılı k pirin ç rakıs ı da ; zih nini uyuşturmay a başlamıştı . Finca n dah a masay a değe r değ mez, arkasınd a e l penç e diva n bekleye n geyş a kız , küçü k fin canı heme n doldurdu . Bedir , fincan a baktı . İçkiy e fazl a alışkı n değildi. Arasır a bi r kade h şampany a içerd i sadece . Ş u pirin ç rakısından d a ü ç finca n içtiğ i hald e iyic e kendinde n geçme k üzereydi.

«Yeter,» ded i v e ayağ a kalkmay a hazırlandı . Yerinde n kalkarken başını n döndüğün ü hissetti . Elin i uzatınc a Geyş a kız Bedir' e yardım ; etmey e hazırlandı . Bedir , kız a gülümsedi . «Uyku,» dedi .

Kız şaşkı n şaşkı n Bedir' e baktı .

Bedir, «Uyku, » diy e tekrarladı . Ellerin i birleştiri p yanağı na dayadı , gözlerin i kapadı .

«Hai, hai , uyku. »

Bedir, başın ı salladı .

Geyşa kız , bi r elin i erkeği n dirseğini n altında n tutara k öbür eliyl e odalar ı birbirinde n ayıra n bölmey i çekti . Gen ç ada mı yata k odasına ; soktukta n

sonr a arkasındak i caml ı kapıy ı kapadı. Yata k pe k alçaktı . Bedir , yatağ a oturayı m derke n a z kalsın tökezleni p yer e düşecekti . Gen ç ada m bun u pe k komi k buldu v e gülmey e başladı . Geyş a kı z d a onunl a birlikt e güldü .

«Az kalsı n düşüyordum. »

Kız, «Hai , hai, » dedi , sonr a Bedir'i n arkasın a uzanı p elbi -

sesinin belindek i kuşağ ı çözüverdi . Geyş a kız , elbisey i sırtın dan çıkarmay a çalışırke n Bedi r d e kendin i yatağ a atıvermişti . «Yorgunum,» diy e mırıldandı . Yüzükoyu n yattı . Ço k uzaklar dan kulağın a kimonanı n hışırtıs ı geldi . Cildin e serpile n tal k pudrasının bayıltıc ı kokusun u duydu .

Geyşa kız , sırtın a masa j yaparke n eller i hafi f bire r tü y gi bi hareke t ediyordu . Bira z sonr a d a Geyş a erkeği n vücudun u güzel kokul u bi r ya ğ il e ovuşturmay a başladı . Bedir , rahatla mıştı. Deri n bi r o h çekti .

Kızın elleri , Bedir'i n belinde n aşağıya , kab a etlerin e inmiş ti. Sonr a bacakların ı yavaşç a ik i yan a açtığın ı v e ellerin i bacak larının arasın a soktuğun u farketti . Geyş a kız , Bedir'i n erkekli k organının bulunduğ u bölgey e d e masa j yapmay a başlamıştı .

Bedir yar ı uyu r yar ı uyanı k bi r haldeyd i am a şehve t duy gularının gidere k kabardığın ı biliyordu . Yavaşç a yan a döndü . Geyşa kız , gen ç adam ı sımsık ı tutmuştu , b u durumd a kıpırda masına imkâ n yoktu . Kız , yağl ı eliyl e Bedir' i okşamay a deva m etti.

Bedir d e kızl a birlikt e kıpırdanmay a çalıştı , faka t başara madı. Derke n odad a bi r değ i l ik i Geyş a kızı n bulunduğun u fark - etti. İkinc i kadın , karyolanı n öbü r yanında n gelmiş , Bedir'i n önünde di z çökmüştü . Şimd i ik i yerin e dör t e l vardı . Artı k Be - dir'in vücudund a okşanmadık , mıncıklanmadı k ye r kalmadı .

Ancak o ust a eli n he r tarafın ı durmada n okşaması , gen ç adamı adamakıll ı heyecanlandırmıştı . Şehve t nöbet i içind e tit riyordu. Bun a dah a fazl a dayanamayacakt ı belk i de . Boğu k bo ğuk inildedi . Gözlerin i açtı .

Kimonalı mini k Japo n kız ı on a tatl ı tatl ı gülümsüyordu . Sonra kı z Bedir' i ihtirasl a öpmey e başladı . Patlam a birdenbir e oluvermişti. Bedir , boşalırke n heyecanda n ölecekmi ş gib i oldu . Sevişmeleri bitme k bilmiyordu . Bedi r içini n iyic e kuruduğun u hissedinceye kada r patlamaları n arkas ı kesilmedi . Nihaye t genç adam , tatl ı bi r boşlu k içind e kendin i yatağ a bırakıverdi .

Minik Geyş a kı z yerinde n kalkı p dışar ı çıkarke n Bedi r d e yattığı yerde n on u izledi . Öbü r elleri n üzerin i örttüğün ü hisset ti. Gözlerin i kapad ı v e deliksi

z bi r uykuy a daldı .

Uyandığı zama n d a sadec e birka ç dakikacı k uyumu ş gi -

biydi. Faka t ortalı k iyic e aydınlanmışt ı v e Cabir , yatağını n ayak ucund a duruyordu .

«Sizi rahatsı z ettiği m içi n özü r dilerim , efendimiz, » dedi . «Fakat b u telgra f a z önc e geldi . Ba y Carriage , telgrafı n ço k önemli olduğun u söyledi. »

Bedir, ağı r ağı r doğrulu p sar ı kâğıd ı aldı . Telgra f gaye t basitti v e yazılanları n gerçe k anlamın ı anca k kendisiyl e Emi r biliyordu.

Oğlunun Veliah t ilâ n edileceğ i gü n kararlaştırıldı . Hazırlıklar ı tamam lamak içi n dönmen i ric a ediyorum .

(İmza) Emi r Feyyad .

Bedir şimd i iyic e uyanmıştı . B u telgrafı n oğluyl a hiçbi r il gisinin olmadığın ı biliyordu . Uzu n bi r sür e önc e Emir'l e birlik te hazırlamışlard ı b u telgrafı .

Savaş. İsrail' e karş ı savaş . 196 7 yenilgisini n intikamın ı al ma zaman ı yaklaşmıştı . Y a d a öyl e olduğun u düşünüyordu . Bedir'in üzerin e bi r karamsarlı k çöküverdi .

Çok erkendi . Fazl a erkendi . Belk i başlangıçt a küçü k bi r za fer kazanabilirlerd i am a İsraillile r ço k tecrübeliydiler . Sava ş bir haftada n fazl a sürece k olursa , Arapla r ikinc i bi r yenilgiy e uğrayabilirlerdi.

Emir bil e Bedir' e hak veriyordu . Faka t yapılaca k ço k i ş vardı. Eğe r düny a Arapları n birleştiklerin e inanaca k olurs a belki dah a büyüce k bi r zafe r kazanılırdı . İnsanları n öldüğ ü sa vaş alanlarınd a deği l d e insanları n yaşadıklar ı bankala r v e yö netim kurul u toplantılarında .

Başka bi r yer : Eki m - 197 3

Toza bulanmış , yıllarc a çöllerd e dolaşmakta n fırtın a ye mekten boyalar ı ye r ye r dökülmü ş esk i püsk ü Volksvvage n ara ba, öksür e tıksıra , par k yerini n kapısın a birka ç metr e yaklaşı p

durdu. Arab a gib i toz a bulanmı ş Bedev i kıyafet i içind e yaşl ı bi r adam, arabada n çıkarke n par k yerini n nöbetçiler i d e merakl a ona baktılar . Bedev i kıyafetl i adam , arabanı n ark a kapağın ı kaldırdı, motorun u incelemey e koyuldu .

Nöbetçilerden bir i adamı n yanın a gitti :

«Arabanın nes i var , ihtiyar? »

«Ah, on u bi r bilsem . Baze n deveni n bil e suy a ihtiyac ı olu yor. Faka t b u yaratı k va r y a be n siz e birşe y söyliyeyi m mi , su ya ihtiyac ı olmaya n bi r yaratı k Allahsızı n biridir . Eğe r bunu n yerine bi r deve m olsaydı , n e yapacağım ı bilirdim. »

Genç aske r güldü .

«Eğer dev e olsayd ı n e yapardınız? »

«Ona bira z s u verirdim . Eğe r b u d a iş e yaramazs a poposu na ik i tekm e atardım. »

Asker, «Ayn ı şey i niy e denemiyorsunuz? »

«Denedim denedi m am a bi r sonu ç alamadım . Hiçbi r şe y fayda vermiyor. »

Genç asker , yaşl ı adamı n yanında n ayrılı p arabanı n için e şöyle bi r gö z gezdirdi . Arabanı n iç i d e dış ı gib i esk i v e tozluy du. Aske r uzanı p arabanı n benzi n göstergesini n tozun u sildi . Sonra doğruldu , yaşl ı adam a döndü : «Benzinini z bitmiş. »

«Buna aklı m ermedi . Şimdiy e kada r hi ç böyl e birşe y ba şıma gelmemişti. »

Asker, küçümseyic i bi r tavırla , «Am a şimd i başınız a gel di işte, » dedi .

Yaşlı ada m omuzların ı silkti . «Ama n neyse , öneml i bi r ak saklık olmamasın a sevindim . Zavallıcığı n ölmü ş olmasında n korkuyordum.» Yaşl ı adam , böyl e dedikte n sonra 1 kapıya doğr u yürüdü. Başın ı arkay a çevirip , «Arabay ı

şöyl e yolu n kenarın a çekiverin,» diy e seslendi . «Be n benzi n deposun u doldurtma k için birin i yollarım. »

«Nöbetçi heme n yaşl ı adamı n yanın a koştu :

«Bir dakik a du r bakalım , ihtiyar . Giri ş belges i olmada n içeri adımın ı atamazsın . Buras ı birinc i dereced e yasa k bölge dir.»

Yaşlı odam , elin i ileriy e uzatarak , «Beni m giri ş belge m

var,» dedi . Güneş , plasti k kartta n bi r aynada n yansı r gib i yan sıyordu.

Asker, kart ı aldı . İnceled i sonr a heme n esa s vaziyet e geç ti. «Özü r dilerim , Genaralim, » dedi .

Bin Ezr a d a askeri n selâmın ı aldı .

«Ziyanı yok , asker . Rahat. »

Genç asker , raha t duruş a geçti .

«Yolu biliyo r musunuz , efendim? » diy e saygıl ı saygıl ı sor du.

«Yolu biliyorum, » Bi n Ezr a gülümseyere k elin i uzattı , «Acaba kartım ı ger i alabili r miyim? »

«Evet, efendim . Arabanı z içi n d e üzülmeyi n efendim . Bi z onunla ilgileniriz. »

General gülümsedi :

«Teşekkür ederim. » Döndü , yürümey e başladı . Sırtındak i Bedevi elbisesini n etekler i uçuşuyordu .

Öbür nöbetç i merakl a sordu :

Birinci aske r gaye t alça k bi r sesl e v e saygıl ı bi r ifadeyle , «General Bi n Ezra'ydı, » dedi .

«Çöl Aslan ı mı? » İkinc i askeri n sesind e bi r hayre t ifades i vardı. Yaşl ı adamı n arkasında n baktı . «Be n onu n öldüğün ü sa nıyordum.»

«Eh, ölmemi ş işte . Hadi . Ban a yardı m e t d e Genarali n ara basını kenar a çekelim. »

Konferans salonundak i masanı n başınd a sadec e be ş kiş i vardı. Dah a öncek i toplantıy a katıla n ü ç Amerikalı . Bi n Ezr a ve Genera l Eşnu .

General Eşnu , «B u toplantını n pe k tenh a olmasın a be n d e üzüldüm, sizde n özü r dileri m beyler . Faka t diğerlerini n heps i de ş u and a sınırda. »

Weygrin, «Özü r dilemeniz e gere k yok, » dedi , «Anlıyoruz. » Gülümsedi. «Haa , sah i siz i kutlama k isterim . Sizi n çocuklar , boks turnuvasınd a Mısır'ı n üçünc ü ordusun a karş ı gaye t iy i bi r oyun çıkardılar. »

... 23 9 —

Eşnu cidd i cidd i başın ı salladı , «Bira z abartıyorsunuz . Biz henüz sonuçta n pe k o kada r emi n değiliz. »

Amerikalı albay , «Onlar ı el e geçirdiniz, » dedi .

«Ama gen e d e yardım a ihtiyacımı z yar. He m d e ço k ihti yacımız var . Üzerimiz e saldırmaların a izi n vermeni n cezasın ı çok ağı r bi r şekild e ödedik. »

«Onların Yo m Kippur'd a saldırıy a geçecekler i kimi n aklı na gelird i ki? » B u soruy u sora n Amerik a Dışişler i Bakanlığın da görevl i Harris'ti .

Bin Ezra'nı n ses i gaye t sakindi . «Be n tahmi n ettim . So n toplantımızda d a bun u açıkç a belirtmişti m sanırım. »

Harris kendin i savunmay a çalışarak , «Am a pe k olmayaca k bir tahmind i bu. »

«Herşey tahminler e bağlı . Ho ş öyl e olmasayd ı da , sizle r herhangi bi r girişimd e bulunmayacaktını z değ i l mi? »

Harris ceva p vermedi .

Yaşlı general , güve n dol u bi r sesl e sordu : «Söyleyi n baka lım, başkanınız a duru m hakkınd a bi r rapo r yolladını z mı? »

Harris başın ı salladı : «Elbett e yolladık. »

Bin Ezra , Amerikalı'y a baktı . Üzgü n üzgü n başın ı salladı . «Bu faci a önlenebilirdi. »

Harris, «Pek i am a nasıl? » diy e sordu .

«Son savaşt a yaptığımız ı yapmalıydık . Şimdiy e kadar sa vaş bitmi ş olurdu. »

Harris, «V e tabi i düny a kamuoy u sizi n aleyhiniz e döner di,» dedi .

General Eşnu , «Bunla r olmu ş bitmi ş şeyler, » dedi . «Toplan tının amac ı b u

değildi , General . Sizi n içind e bulunduğumu z du rum hakkınd a düşünceleriniz i öğrenme k üzer e burad a toplan dık.»

«Evet, geçe n def a yaptığını z gib i sözlerim i kula k arkas ı edesiniz diy e değ i l mi? » Bi n Ezra , Genera l Eşnu'nu n üzgü n v e kırgın bakışların ı görünc e pişma n oldu . «Ço k üzgünüm , dos tum. Seni n üzüntünü n benimkinde n dah a fazl a olabileceğin i unutmuştum.»

Eşnu karşılı k vermedi .

Bin Ezra , oturduğ u yerde n Amerikalılar a baktı .

«İnsan yaşlanınc a kendin i pe k yalnı z hissediyor, » dedi .

Masadakilerin hiçbir i konuşmadı .

«Şimdi beyler , bi r sorum a ceva p verme k nezaketin i gös terebilir misini z acaba ? B u toplantıy a niçi n geldiğiniz i söyle r misiniz? B u toplantıda n bi r yara r sağlanamayacağın ı herhald e benim gib i sizle r d e biliyorsunuzdur . Hiçbi r şeyi n değişemeye ceğini, hiçbi r şeyi n yapılamayacağın ı bilmeni z gerekir. »

Albay VVeygri n heme n atıldı : «B u doğr u değ i l Genera l Bin - Ezra. Sizi n fikirleriniz e v e önerileriniz e sonsu z saygımı z v e gü venimiz var. »

Bin Ezr a gülümsedi : «Beni m d e sizinkiler e güveni m var . Ama bi r d e onlar ı anlayabilseydi m ço k iy i olacaktı . Biz i sevi yor musunu z yoks a nefre t m i ediyorsunuz ? İşt e bun u hâl â an layamadım.»

General Eşnu , toplantını n gündemin e geçme k içi n çab a harcadı, «E l Fa y dosyasın ı aldı n mı? »

Bin Ezr a başın ı salladı .

«Evet, aldım. »

«Vardığın sonu ç nedir? »

«Eğer arapla r akıll ı olsalardı , ş u E l Fa y gib i ü ç kiş i dah a bulurlar v e bi r te k kursu » atmada n dünyay ı fethederlerdi. »

Harris sordu : «B u nası l gerçekleşebilirdi? »

Bin Ezr a gülümsedi .

«Gayet basit . Dünyay ı satı n alırlardı. »

Hiç kims e gülmedi .

Yaşlı adam , «Savaş ı şimdide n kaybetmi ş sayılırız , bun u sizde biliyorsunuz, »

dedi .

VVeygrin sordu : «N e deme k istiyorsunuz ? Sava ş dah a so na ermed i ki . İsrailliler , Mısı r v e Suriy e içlerin e doğr u yürüyor lar. Sedat , barışta n sözetmey e başlad ı bile . Tükürdüğün ü yala masını bili r o. »

Bin Ezra , «N e zama n kazandığın ı d a gaye t iy i bilir, » diy e mırıldandı. «Onu n yapma k istediğ i şey , arapları n gururun u onarmaktan ibaretti . Bun u yaptı . Ara p askerler i kahramanc a savaştılar. Namusları , şerefler i kurtuldu . Sedat'ı n yapma k iste diği d e buydu. » Bi n Ezra , elbisesini n cebin e elin i soku p bi r kâ ğıt çıkardı .

«Biz gen e d e b u savaş ı kazanabiliri z ama , b u vereceğini z süreye bağlı. »

Harris, «Be n bunda n pe k bi r şe y anlayamadım, » dedi .

Bin Ezr a karşılı k verdi : «İk i haftay a dah a ihtiyacımı z var . Mısır artı k öneml i değil . Kohire'y i bırakı p Libya'nı n bi r kısmın ı işgal etmel i v e sonr a da ; Suriye'y i el e geçirmeliyiz . Bun u başa rabilirsek, petro l ambargos u tehdidin i ortada n kaldırmı ş oluruz . Bunu yapamazsak , yenilgiy e uğramamı z a n meseles i olur. »

Harris sordu : «Siz e sür e vermekl e bizi m n e ilgimi z var ? Rusya ate ş ke s içi n bask ı yapmay a başlad ı bile. »

Bin Ezra , Amerikalı'y a baktı : «Aptallığı n b u derecesin e d e pes doğrusu . Arapla r savaş ı kazanırlarke n Rusy a neredeydi ? Bir ate ş ke s isteğiyl e biz i korumay a m ı çalışıyordu ? Hayır . Sa vaşın kader i değişincey e kada r se s çıkarmada n beklediler . Şim di d e kazandıklar ı yerler i ellerind e tutabilme k içi n ate ş ke s is tiyorlar. Araplar , istediklerinde n dah a d a mükemme l bi r sila h buldular. Petro l ambargosu . Bu , bat ı dünyasın ı durdurma k ko nusunda Ato m bombasında n bil e dah a etkili. »

«Eğer Libya'nı n petrolün ü v e Suriye'ni n bor u ' hatların ı kontrol altın a alabilirsek , ambarg o iş i d e gerçekleşemez . Gere kirse tü m dünyay a petro l verebiliriz . İra n kesi n olara k Batılı larla birlik . Ürdü n d e heme n b u taraf a atlayabili r v e böylec e ambargo tehdid i d e ortada n kalkmı ş olur. »

«Eğer bun u yapamazsak , düny a ekonomis i çatırdayara k yıkılabilir. Araplar , dünyay ı parçayalacak . Frans a heme n açık gözlük edip , Avrup a antlaşmasın ı bozmay a kalkışacaktır . Ja ponlar d o petro l ihtiyaçlarını n yüzd e seksenin i Araplarda n sağ ladıklarına göre , onlarl a birli k olma k zorund a kalacaktır . Arap lar, bire r ikişer , düny a ülkelerin i bizde n uzaklaştırmay ı başa racaklar. Onlar ı suçlama m da , çünk ü nası l bi z varlığımız ı sür dürmeye öne m veriyorsak , onla r d a kend i varlıkların ı sürdür meye öne m vermekt e haklıdırlar. »

«Savaşı Suriy e v e Libya'y a kaydırırsanız , Rusy a ban a mü dahale edebilir, » ded i Harris .

Bin Ezr a konuştu : «Sanmam . Onla r d a sizi n gib i yüzyüz e

Fedai — F : 1 6

savaşmaktan çekiniyorlar. »

Harris soğu k bi r tavırla : «B u sizi n fikriniz, » dedi .

«Doğru, öyle . Am a gen e d e ş u sizi n Ba y Kissinger'ini z bi raz işler i ağırda n almay a çalışırsa , başarıy a ulaşabiliriz. »

Harris, «Ba y Kissinger , ik i gü n içind e etki n bi r ateş-kesi n sağlanmasını istiyor, » diy e açıkladı .

Bin Ezr a alayc ı bi r sesle , «Ba y Kissinger' i kutlarım . Bi n dokuz yü z yetmişleri n Nevill e Chamberlain' i olduğun u pekâl â kanıtlayabilir,» dedi .

Harris sıkıntıl ı bi r sesle , «Yanılmıyorsam , toplant ı günde minin sınırların ı aşmay a başladık, » dedi . «B u sorunu n dah a yüksek düzeyd e bi r toplantıd a tartışılmas ı gerekir . Şimd i biz i er» fazl a ilgilendire n şe y de Ba y El Fa y hakkındak i izlenimle r olsa gerek. »

Bin Ezra , Amerikalı'y a baktı . «Şimdili k elimizde n hiçbi r şey gelmiyor . Sadec e solda n gele n baskılar a karş ı koymaya ; de vam etmes i içi n Tanrıy a yakarmakta n başk a yapaca k birşe y yok. Hi ç kuşkusu z b u adam , servetin i v e gücün ü toplum a mal - etmeye hevesl i değil . Diğe r zengi n Şeyhle r d e bun a yanaşma z elbet. Anca k heps i d e darboğazda : ilerlemey e çalışıyorlar . B u işi dah a n e kada r zama n sürdürebileceklerin i tahmi n etme k zor. » Bin Ezra , Genera l Eşnu'y a döndü . «Sava ş başladıkta n sonr a onu n hakkında yen i birşeyle r öğrenebildini z mi? »

«Pek az. Haberleşm e güçleşti . Anlaşmazlı k başlamada n ön ce E l Fa y ülkesin e ger i çağrıldı . O günde n ber i d e ülkesinde n çıkmıyor, Petro l ürete n ülkeleri n birleşi k yatırı m komitesin e baş kan seçileceğin i biliyoru z am a gerçe k pa t ro l görüşmeler i b u ül kelerin Dışişler i Bakanlarında n oluşa n bi r orta k komit e tarafın dan yürütülecek . Petrol ü bi r siyasa l sila h olara k kullanma k v e petrol satışında n kazanacaklar ı paranı n harca n i ş şeklin i birbirin den ayırma k konusund a gaye t titi z davranıyorlar. »

Harris sordu : «Acaba : Ba y E l Fay , petro l politikasınd a etkil i olabilecek mi? »

Eşnu ceva p verdi : «Başlangıçt a pe k etkil i olamayacak . Fa kat dah a sonra , düny a ekonomisin i zayıflatma k y a d a yıkmakl a kendi yatırımlar ı zarar a uğratacakların ı anlayınc a duru m de ğişecek. Sanırı m E l Fa y il e Feyyad , bunu n farkındadırlar . V e

işte b u nedenl e E l Fay , siyasetl e ilgilenece k yerde , o komite nin başın a geçmey i terci h etti . Siyasetl e bi r ilgisini n bulunma masını ko z olara k kullanaca k v e böylec e ik i tarafl a d a rahatç a görüşme yapabilecek. »

Bin Ezr a sordu : «E l Fay'ı n ailes i nerede? »

«Karısıyla oğullar ı hâl â Beyrut'ta . Esk i karısıyl a kız ı d a orada.»

Bin Ezr a merakl a sordu : «Ş u İsviçre'd e okuya n kız ı mı? »

Eşnu, «Evet, » diy e ceva p verdi .

«Kız artı k Beyrut't a değil. »

CİA Ajan ı il k ke z konuştu :

«El Fay'ı n küçü k kız ı Leyla , ü ç gü n önc e uçakl a Roma'y a gitti. Yanınd a bi r başk a kızl a bi r delikanl ı vardı. »

Eşnu şaşırmıştı :

«Bunu nası l öğrenebildiniz? »

Smith, ceva p verdi : «Delikanlını n sayesinde . Uzu n zaman dan ber i on u gö z hapsind e tutuyorduk . Vietnam'dak i uyuştum- , cu madd e trafiğiyl e ilgiliyd i v e so n zamanlard a Ortadoğu'd a çalışmaya başlamıştı . Bi r ar a Mafia'd a çalışıyord u am a kıs a bir sür e önc e Al i Yasir'i n emrind e çalışmay a başladı. »

Yaşlı ada m sordu : «EIFay'i n kızıyl a b u adamı n n e ilişkis i olabilir?»

Smith ceva p verdi : «Bi z d e bun u araştırıyoruz . Kı z hak kında oldukç a bilg i edindik . Geçe n ilkbaharda , gerill a eğitim i görmek amacıyl a okulda n ayrıldı . Nedens e kampta n çıktıkta n sonra evin e dönd ü ya z boyunc a orad a kaldı . Sonr a b u ada m onunla ilişk i kurd u v e bi r haft a kada r önc e Beyrut'ta n ayrıldı lar.»

Eşnu sordu : «Sizi n Habe r Alm a Örgütünü z durum u bili yor mu? »

«Evet, haber i alı r alma z onlar a ilettim. »

«Peki, acab a kızl a arkadaşlar ı hal â Roma'd a mı? »

Smith ceva p verdi : «Bilmiyorum . Havaalanınd a birbirlerin den ayrıldılar . Kızla r bi r taksiy e bindi , ada m d a başk a bi r tak siye bindi . Adamı m sadec e bi r taksiy i izleyebilirdi . Adamı n bin diği taksiy i terci h etmiş. »

«Adam hâl â Roma'd a mı? »

«Evet, Morgd a yatıyor . Roma'y a vardıkta n ik i saa t sonr a öldürüldü. Poli s bunu n bi r çet e iş i olduğ u kanısında . Belk i d e öyleydi. iMafia , kend i adamların ı raki p çeteler e kaptırmakta n hiç hoşlanmaz. »

Yaşlı adam : «Kızı n yerin i bulmalıyız, » dedi .

Eşnu ceva p verdi : «Adamlarım ı b u işl e görevlendirdim. »

General ayağ a kalktı , «Sanırım , konuşacaklarımı z b u ka dardı, beyler . Tabi i sorma k istediğini z başk a bi r sor u yoksa? »

Amerikalılar birbirlerin e baktılar . Toplant ı son a ermişti . Kalkıp tokalaştılar . Alba y Weygri n v e Harri s yaşl ı adaml a pe k resmiydiler am a Smith'i n durum u ço k başkaydı .

Smith, Bi n Ezra'y a bakarke n yüzün ü buruşturdu . O geniz den gele n kısı k ses i v e Bat ı şivesiyle , «Biliyo r musunuz , Gene ral,» dedi . «Si z yerde n göğ e kada r haklısınız . Keşk e bizimkile r de siz i dinleselerdi. »

«Teşekkür ederim , Ba y Smith . Keşk e öyl e olsaydı. »

CİA Ajanı , «Sizd e beni m kartı m var, » dedi . «Eğe r yapabi leceğim birşe y olurs a heme n bildirin. »

«Tekrar teşekkü r ederim. »

Amerikalılar salonda n çıkmışlardı . İsraill i ik i genera l bir birlerine baktılar . Eşn u sordu , «N e düşünüyorsun , İshak? »

Yaşlı ada m omuzların ı silkti .

«İbranice biliyo r musun , Lev? »

Eşnu:

«Hayır,» dedi .

Yaşlı ada m omuzların ı silkti.«Pek i Yiddişc e biliyo r musun? »

«Öğrenmek fırsatın ı bulamadım. »

«Doğu Avrupa'y a yerleşe n Yahudileri n bi r deyim i vardır . Yanılmıyorsam, yıllarc a önc e Polonya'd a y a d a Rusya'd a o kat liamlar sırasınd a yayılmış . Sche r tz u zah n o Yid. »

Eşnu: «Anlam ı nedi r b u sözlerin. » diy e sordu .

Yaşlı adam ı ac ı ac ı güldü , «Yahud i olma k zor. »

ÜÇÜNCÜ BÖLÜ M

1973/ Gü z Son u

1,

Dick Carriage , Bedir'i n yata k odasını n kapısın ı hafifç e vur du. İçerde n Bedir'i n uykul u ses i duyulmuştu :

«Girin.»

Dick, kapıy ı açınc a gözler i kamaştı . Perdele r iyic e çekil mişti v e İsviçr e sabahlarını n o parla k güneş i oday a dolmuştu . Bedir, küçü k masanı n başın a oturmuştu . Sırt ı pencerey e dönük tü, ışı k arkasında n geldiğ i içi n yüz ü gölged e kalmıştı . Başın ı kaldırıp Carriage' e baktı , «Evet , n e var? » diy e sordu .

«Fransızlar geldi , petron. »

Bedir, saatin e baktı : «(Maşallah , erkenciymişler. »

Carriage gülümsedi : «İş i şans a bırakmay a niyetler i yok muş. Kendilerinde n önc e başka ; birini n sizinl e görüşmesin i is temedikleri belli. »

Bedir güldü : «İşt e Fransızları n e n öneml i özelliğ i d e bu . Kendilerinden başk a kimsey e hak tanımayacaklarında n he r za man emi n olabilirsin. »

«Onlara n e diyeyim? »

«Beklemelerini söyle. » Bedir , Carriage' e bi r dosy a uzattı . «Sen bunu n hakkınd a n e biliyorsun? »

Carriage rapor u aldı , şöyl e bi r gö z attı . Dosyanı n kapağın a Arap Bebekler i LTD . kelimeler i yazılmıştı . Dosyanı n içind e is e bir sür ü gem i yüklem e fiş i v e fatura ! vardı . Faturaları n hepsin e ödendi damgas ı basılmıştı . Carriage , Bedir' e baktı : «Be n d e sizin bildiğinde n fazlasın ı bilmiyorum, » dedi . «Sadec e fatura -

larını vaki t geçirmede n ödedikler i bi r gerçek. »

Bedir, dosyay a bi r gö z attı . «Tamam . İşt e insan a gari p ge len d e bu . Faturaların ı gün ü günün e ödeye n bi r Lübnanl ı tanı yor musu n hiç? »

«Bir şe y anlamıyorum . B u adamla r iy i müşteri . Onları n ne sinden yakınalı m yani? »

Bedir, konuştu : «Bi r başk a nokt a dah a var . Ekspre s ser vis içi n ayrıc a pri m ödüyorlar . Kuzum , bebekleri n n e özelliğ i var ki , malı n bira n önc e gemiler e yüklenmes i içi n ayrıc a pri m ödüyorlar? İşt e b u d a insanı n zihnind e kuşk u yaratıyor . Lüb nanlılar, kend i hayatlar ı bil e sö z konus u olsa , hiçbi r i ş içi n öze l prim ödemezler. »

«Noel yaklaşıyor . Belk i d e bebekleri n bira n önc e mağaza lara dağıtılmasın ı istiyorlardı. »

«Eğer yüklem e işin e ş u sıralard a başlamı ş olsalardı , b u doğru olabilirdi , am a b u i ş Eylülde n ber i sürü p gidiyor. » Bedir , dosyayı Carriage' e verdi' , «Ban a b u kurulu ş hakkınd a bi r rapo r hazırlayıver.»

«Emredersiniz, patron. » Carriage , kapıya doğr u yürüdü . «Başka bi r isteğini z va r mı? »

Bedir, başın ı salladı . «Fransızlar a kahv e ikra m et . Be n bi razdan çıkarım. »

Carriage'in arkasında n kap ı kapanı r kapanma z Bedi r kalk tı, masanı n arkasındak i kapıy ı açı p balkon a çıktı . Temi z sa bah havas ı İsviçre'd e kışı n yaklaştığın ı müjdeliyordu . Bedir , derin deri n solu k alı p temi z havay ı ciğerlerin e çekti .

Uzakta, dağla r maviy e baka n yeşi l renkleriyl e dikkat i çe kiyorlardı. Hepsini n d e tepeler i dah a şimdide n karlıydı . Bedir , yeni yen i uyanmay a başlaya n kent e baktı . Sokaklard a bi r heye can duygus u seziliyordu .

Cenevre. İşt e herşe y buradaydı . Para , kudret , diplomas i v e ticaret. Sava ş burad a kazanılacaktı , yoks a Ortadoğu'nu n sava ş alanlarında değil . B u esk i v

e gari p İsviçr e kentini n bankalar ı ve ticare t merkezler i he r türl ü mücadeleni n v e sürtüşmeni n üs tünde gib i görünüyord u am a aslınd a rüzgâ r hang i yönde n gelir se gelsin , b u adamla r rüzgârı n yö n değiştirmesinde n bi r kâ r sağ lamaya bakıyorlardı .

Bedir odasın a dönü p çevresin e bakındı . Oteli n b u daires i yıllık anlaşmayl a tutulmuşt u v e Bedir'i n arasır a yaptığ ı ziyaret ler içi n pe k uygu n bi r yerdi . Faka t şimd i bunda n pe k emi n de ğildi. Çünk ü gelece k yı l burad a dah a uzu n sür e kalmas ı gereke cekti. Bedir'i n tasarladığ ı davetle r içi n buras ı yeterinc e büyü k v e lüks değildi .

Düşündükçe akl ı yatıyordu . Burad a sürekl i bi r ü s kurma k hiç d e fen a olmayacaktı . Ayrıc a İsviçre'd e kı ş aylar ı gaye t gü zel geçiyordu . Tü m düny a St . iMorit z il e Gstaa d arasınd a topla nacaktı. Jardana'nı n d a bun a sevineceğ i kuşkusuzdu . Partiler , çevre v e kı ş sporları , gen ç kadını n hoşun a gidecekti .

Bedir, dah a sonr a karısın ı arayı p on a kararın ı bildirme k istiyordu. Bun u bi r kenar a no t etti . Ayrıc a Carriage'd e emlâ k komisyoncusuna bulduru p Cenevre'd e bi r e v v e Gstaad'd a d a bir vill a alma k istediğin i bildirmesin i söyleyecekti . Komisyoncu nun çarçabu k bi r şeyle r bulacağında n kuşkus u yoktu . Par a böyle işleri n kolayc a yapılmasın ı sağlardı .

Bedir, aynanın karşısına geçip , kendin i seyretti . Beya z gömleği V e koy u ren k pantonoluyl a arapta n ço k Avrupalıy a benziyordu. Dolabı n başın a geçti . Bira z sonr a elind e entarisiyl e

geri döndü . Çarçabu k maşlahın ı sırtın a geçirdi , siya h bantl ı

beyaz kefiyesin i başın a yerleştirdi . Tekra r aynay a baktı . B u

kez kendin i beğenmişti , sevinçl i sevinçl i başın ı salladı . İşt e

şimdi arab a benzemisti . Kapıy a doğr u giderke n kend i kendin e

gülümsedi: Gelenekse l kıyafet e bürünmeni n yararlar ı vard ı el

bet. Özellikl e kendilerin i yeryüzündek i insanları n hepsinde n üs

tün göre n Fransızlarl a bi r i ş yapmay a kalkışınca.. .

Bedir, Fransızc a konuştu : «Ülkemi z küçüktür , Mösy ö Duc - hamps. Deniz e hi ç çıkış ı yoktur , onu n içi n derdimizi n n e oldu ğunu kolayc a tahmi n edebilirsiniz . Su . Petrolümü z va r am a su yumuz yok . Emirimizi n çoğ u kez , petro l kuyuların ı bo l suy u bulunan s u kuyularıyl a değiştirmey e razıyı m dediğin i duymu şumdur. S u olsa , ülkemi z kıs a zamand a gelişirdi. »

Duchamps, Bedir' e bakı p anladığın ı belirtme k istercesin e

başını salladı . «Mösy ö E l Fay , Fransa , Ortadoğ u uluslarını n dertlerini anlayan , özgürlü k v e bağımsızlı k isteklerin i oluml u karşılayan ülkeleri n başınd a gelir . Sizi n davanız ı desteklediği mizi d e açıkç a belirtiyoruz . Altmı ş yed i anlaşmazlığında , ell i Mirage bombardıma n uçağını n İsrail' e gönderilmesin i nası l ön lediğimizi hatırlamıyo r musunuz? »

«Hatırlamıyorum.» Bedir , Fransızları n İsrail' e uçaklar ı gön dermedikten başk a b u uçakla r içi n aldığ ı yü z milyo n dolar ı d d geri vermediğin i hatırlamışt ı am a Duchamps' a bun u anımsat madı. Am a gen e d e adam ı iğnelemekte n kendin i alamadı . «Ce zayir'in bağımsızlığın ı tanıdığınızda n beri , Arapları n özgürlü k ve bağımsızlı k ilkelerin i benimseye n ülkeleri n başınd a geldiği niz doğru. »

Fransızın yüzünd e sıkıntıl ı bi r ifad e beliri r gib i old u ama hemen kayboldu . «Fransa , şimd i d e Ara p ülkelerini n isteklerin i yerine getirmey e hazırdır . Fabrikalarımı z durmada n uçak , oto mobil, tan k v e Ara p dünyasını n kendin i savunabilmesin e yara yacak he r türl ü ara ç v e gerec i ima l ediyoruz. »

Bedir, kibarc a gülümsedi . «Bun a sevindim . Açıklamanız ı yetkili komitey e bildireceğim . Bildiğini z gib i be n asker î işlerl e ilgilenmiyorum. B u işlerl e hi ç am a hiçbi r ilişki m yok . Be n sana yi geliştirm e alanınd a çalışıyorum . S u imâ l edece k bi r maki neniz vars a bununl a ilgilenebilirim. »

«Su imâ l ede n tesisle r va r am a n e yazı k k i bunlar ı çalıştı rabilmek içi n d e önc e s u gerekli. »

Bedir, şaşırmı ş görünmey e çalıştı : «Yaa? »

«Nükleer enerj i tesisleri . Bunla r pahalıy a çıka r am a ço k yararlıdır. Ülkenizi n toprakl a çevril i olmas ı bi r şanssızlık. »

«Doğru am a komşularımı z Suriye , Irak , Ürdü n v e Suud i Arabistan il e s u kaynaklar ı araştırm a konusund a bi r anlaşma mız var . İl k kez , Ara p dünyas ı birleşmi ş oluyor . He p berabe r sanayi v e tarı m gücümüz ü arttırmaya , geliştirmey e çalışaca ğız. Sözgeliş i İtalya'nı n Fia t fabrikasıyl a bi r anlaşmay a vardık , bize d e Fia t arab a fabrikas ı kuracaklar . Fabrikalar , Ara p dün yasının çeşitl i ülkelerind e kurulacak , böylec e he r ülkeni n işçis i bu anlaşmada n

yararlanacak. »

Fransız, gergi n bi r hav a içinde , «Ço k güzel, » dedi .

«Tabii b u arabalar ı itha l edece k yerd e ülkemizd e imâ l et mek biz e pahalıy a malolaca k am a kârda n ço k kend i yağımızl a kavrulmayı düşündüğümü z içi n paray ı önemsemiyoruz . E v eş yası v e televizyo n gib i malla r konusund a d a anlaşmala r yapma yı tasarlıyoruz . İnsa n çalışma k istedikte n sonr a yapılaca k o ka dar ço k i ş va r ki. »

Duchamps sordu : «Bunlar ı itha l edece k yerd e kend i ülke nizde imâ l etmeni n mal î yük ü n e oluyo r acaba? »

Bedir omuzların ı silkti : «Yüzd e elli , hatt a baze n yüzd e yü z zarar ediyoruz . Am a bunu n n e önem i var ? Paramı z çok . B u zararı göz e alabiliriz. »

Fransız bi r saniy e kada r hi ç konuşmadı . Söz e başladığ ı zaman d a kendin e güvenin i hayl i yitirmi ş olduğ u belliydi . «Si zin sanayi ' kalkınm a programınız ı desteklemey e d e kararlıyız . İki ülk e içi n d e kârl ı olabilece k pe k ço k proj e bulunabilir . Bizi m imalât sanayiimi z dünyanı n e n güçl ü sanayiler i arasınd a başt a gelmektedir.»

«Bakın bun a sevindim . Ben i özellikl e ilgilendire n kon u d a suyun nüklee r sisteml e arıtılması . Hi ç kuşkusu z üzerind e ince leme yapılmas ı v e dikkatl e durulmas ı gereke n bi r soru n bu . B u proje üzerin e ortaklaşa ; çalışabiliriz. »

Duchamps hemen : «Anca k b u projeni n pek pahal ı olduğu nu d a belirtmeliyim, » dedi .

«Dediğim gib i par a bizi m içi n öneml i değil . Sadec e beni m küçücük ülkemd e petrolde n sağlana n kazan ç günd e bi r milyo n doları buluyor . B u miktar a Ara p dünyasını n diğe r ülkelerini n kazançlarını d a eklerseni z ortay a astronomi k bi r raka m çıkar. »

«Fransa yoksu l değil . Bo l bo l dolarımı z var . Hatt a ihtiya cımızdan fazlas ı d a var diyebilirim. »

«Bunun farkındayım . Faka t başk a par a birimler i d e var v Benim siyasetl e bi r ilişki m bulunmadığ ı içi n kara r verm e zama nı gelinc e beni m önerilerimi n

oluml u karşılanacağın ı sanıyo rum.»

Fransız, gözlerin i Bedir' e dikti . İkis i d e Bedir'i n n e deme k istediğini biliyorlardı . Pazarlı k konus u par a değ i l petroldü . Fransız, «Ba y E l Fay, » dedi , «Sizlerl e ortaklaş a çalışmamız ı

sağlayacak bi r i ş kol u bulabildiğimiz e n e kada r sevindi m bile mezsiniz. Kıs a bi r sür e sonr a cidd i teklifl erl e tekra r karşınız a geleceğimden kuşkunu z olmasın. »

Bedir ayağ a kalktı .

«Ben d e sizi n dönüşünüz ü büyü k umutlarl a bekleyeceğim. » Fransız d a ayağ a kalkmıştı . Bedir , arapları n gelenekse l selâ - mıyla adam ı selâmladıkta n sonra , «Yolunu z açı k olsun, » dedi .

Fransızlar gide r gitme z Carriag e oday a girdi , «Dışard a toplanmaya başladılar . B u küçü k bi r Birleşmi ş Milletle r toplan tısı olacağ a benzer . Almanlar , İtalyanlar , Romenle r v e Norveç liler sırada. »

Söylentinin yayılmas ı pe k d e uzu n sürmed i değ i l mi? »

Carriage başın ı salladı . Buray a bi r gü n önc e gelmişlerdi . «Bu adamlar , diş i köpeği n çevresin i sara n göz ü kızmı ş köpek lere benziyorlar. »

Bedir güldü , «Bankay a telefo n e t d e biz e birka ç sekrete r yollayıp yollamayacakların ı araştır . Sonr a d o bi r ziyaretç i ka bul program ı hazırla . Hepsiyl e görüşme k zorund a kalacağız. »

«Niçin? İçlerind e biz e yararl ı bi r teklift e bulunabilece k bir kaç kiş i çıka r ancak. »

«Biliyorum. Am a ş u and a ambarg o hepsin i d e şaşkın a çe virdi. Hâl â bunu n gerçe k olduğun a inanamıyorlar . Ambarg o iş i yüreklerine oturunc a d a paniğ e kapılacakla r v e tabi i öfkelene cekler. Bizi m başlıc a görevlerimizde n bir i d e ş u sırad a müm kün olduğ u kada r ço k dos t kazanmak. »

«Emredersiniz, patron. » Carriag e böyl e diyere k kapıya yü rüdü.

Bedir, heme n seslendi , «Ban a telefond a Baya n E l Fay' ı bu - luver. Karım , Beyrut't a babamı n evind e kalıyor. »

«Peki efendim. » Kap ı Carriage'i n arkasında n kapand ı v e üz sonr a d a telefo

n çaldı . İsviçr e telefo n servis i başarısını n üs tünlüğüyle övünebilirdi . Jordana , telefondaydı .

Bedir, «Çocukla r nasıllar? » diy e sordu .

Jordana'nın ses i sıkıntılıydı .

«İyiler.»

«Okulu seviyorla r mı? »

«Sevip sevmediklerin i bilme m ama , işt e gidi p geliyorlar. »

— 25 1 —

«Sen ço k meşgu l müsün? »

Kısa bi r sessizli k oldu . Jordana , «Se n galib a beniml e ala y ediyorsun,» dedi . «Beyrut'tayım . Burad a yapaca k hiçbi r şe y bulamıyorum.»

«Öyleyse buray a geli p ban a bira z yardı m etmekt e bi r sa kınca görmezsin . Burada , yan i Cenevre'd e bi r e v v e Gstaad'd a da bi r vill a satı n almay a kara r verdim' . Anca k beni m işi m pek çok olduğ u içi n bununl a uğraşmaya : vaki t bulamayacağım. »

«Bedir, gerçe k m i b u dediklerin? »

«Niye gerçe k olmasın ? Yakı n bi r gelecekt e burad a uzu n bir sür e kalacağımız ı sanıyorum . Gelece k misin? »

Jordana güldü . «İl k uçakl a geliyorum. »

«Güzel.» Bedi r gülümsedi . «Uçağı n kalkı ş saatin i biz e bil dir, Cabi r sen i havaalanınd a karşılasın. »

Bedir telefon u kapa r kapamaz , Dic k Carriag e oday a döndü . Yüzü bi r tuha f olmuştu . «Dışard a siz i bekleye n bi r kı z var. »

Bedir, birdenbir e sinirlendi , «Doğrus u sende n bun u bekle mezdim, Dick . Bugü n kızlarl a uğraşmay a hi ç vakti m yok . Sa v gitsin.»

«Bunu denedim , efendim , faka t kı z birka ç dakik a sonr a Ca - bir'le birlikt e ger i döndü . Cabir , kız ı görme k isteyeceğiniz i söy ledi.

Bedir, meraklanmıştı . Cabir , genellikl e kadınlarl a pe k ilgi lenmezdi.

«Kimmiş b u kız? »

«Bilmiyorum, efendim , kı z d a Cabi r d e b u konud a birşe y söylemediler. Sadec e siz e sürpri z yapma k istediklerin i belirtti ler.»

Bedir, bira n düşündü . B u ço k öneml i bi r şe y ols a gerekti . Cabir öyl e saçm a sapa n oyunlarl a oyalanaca k ada m değildi . «Pekâlâ, o kızl a görüşeceğim, »

dedi . «Yalnı z bi r dakikada n fazla kalamaz . Cabir' e söyle , bun a sır f on u kırmama k içi n kat landığımı v e ayn ı şeyi n bi r dah a tekrarlanmamasın ı ric a etti ğimi söyle. »

«Emredersiniz, efendim. »

Bedir, büfey e gidi p bi r finca n kahv e doldurdu . Fincanın ı

eline alı p masasını n başın a döndü . Arkasında n kapını n açıldığı nı duyunc a başın ı kapıda n taraf a çevirdi .

Kapının önünd e gen ç bi r kadı n duruyordu . Bedi r b u çekin gen tavırl ı gen ç kadın a baktı . Onu , bi r yerde n tanı r gibiydi . Gü zel kızdı . Ova l yüzü , koy u mav i gözler i v e pırı l pırı l parlaya n si yah saçlarıyl a gerçekte n güzeldi . Günü n modasın a uygu n ola rak jea n pantolo n v e blu z giymişti . Faka t Bedir'i n gördüğ ü ka - dariyle vücud u gaye t düzgündü . Kızı n koy u mav i gözlerind e bi r korku ifadesini n belirdiğin i farketti . Sonr a herşey i hatırladı .

«Leyla,» diy e bağırdı .

Korku ifades i hafi f bi r gülümsemeyl e kayboldu . «Merhaba , baba,» diy e yumuşa k bi r sesl e mırıldandı .

Bedir, kapıy a koştu , kızın ı kucakladı .

2

«Nerdeyse ondoku z yaşınd a olacağım , baba . Okuld a d a hiçbir yenili k yok . Oys a dünyad a pek ço k öneml i olayla r cere yan ediyordu . Be n d e b u olayları n bi r parças ı olma k istiyorum. »

Bedir gülümsedi . B u kızd a on a kendisin i hatırlata n pe k ço k özellik vardı . O d a sabırsızdı , meraklıyd ı v e atılgandı , «Peki , se n ne yapma k istiyorsun? »

Leyla kesi n bi r kara r vermiş e benzemiyordu . «Bilmiyorum . Sadece n e yapma k istemediğim i anladım . Ablam ı gib i olma k is temem. Yaşamımı n te k amacını n evleni p çolu k çoluğ a karışma k olmasını d a istemiyorum . B u dünyad a beni m yapabileceği m başka işle r d e vardı r elbet. »

«Bu konuy u annenl e görüştü n mü? »

«Annemi bilirsin . O anlamaz . Yapma k istemediklerim i yap mamın gerekl i olduğun u düşünüyor . Büyükbaba m ban a bi r e ş bulmuş bile. »

Bedir, neşelenmişti . «Büyükbaba n hi ç değişmemiş . Sanırı m bulduğu eş , ço k

iy i bi r ailede n gelm e zengi n bi r gençtir. »

«Tabii.» Leyl a güldü . «Dede m b u işlerd e he r zama n başa rılı olmuş. »

Bedir güldü : «Bun u tahmi n etmeliydim . Faka t gerçekte n senin yapabileceği n pe k ço k i ş var . Örneği n öğretmenlik . Ülke mizin öğretmen e ihtiyac ı ço k fazla. »

«Yani hanımlar a yakıştırıla n mesleklerde n sözediyorsu n değil mi? » Leyla'nı n sesind e kırgı n bi r ifad e vardı . «Ba k işt e onu d a istemem . Yılla r boyunc a bizler i ileriy e götürece k önem li işler e girişmey e kararlıyım . Bi r bakım a seni n yaptıkların ı yapmak istiyorum . Yan i bizler i günümüzü n dünyasın a ulaştır mak, dünyay a kendimiz i gen e kend i koşullaımızl a kabu l ettir mek konusundak i çalışmalarında n sözediyorum. »

«Bu i ş seni n sandığı n kada r kola y değil . Bugü n dünyad a bizleri ilke l bi r toplu m saya n n e kada r ço k insa n va r biliyo r musun?»

Leyla hemen , «Biliyorum, » dedi , «İşt e beni m değiştirme k istediğim şe y d e b u zaten . Savaş ı kazandığımız a gör e dünyay a da e n azında n onla r kada r iler i insanla r olduğumuz u ispatlaya biliriz.»

Bedir merakl a sordu , «Savaş ı kazandığımız a inanıyo r mu sun?»

«Kazandığımızı bitiyorum . Eğe r ate ş kes' e zorlanmasaydık , İsrail orduların ı yo k ederdik . İsrai l ordular ı Suriy e v e Mısır'd a kendilerine hazırlana n tuzaklar a doğr u ilerliyorlardı. »

Bedir kızın a baktı . Onu n bilmediğ i o kada r ço k şe y vard ı ki. İşt e bütü n b u anlattıklar ı Ara p propagandacılarını n halk a sundukları klâsi k uydurmalardı . Arapları n çoğunu n b u yalanla ra inanmasın a d a Bedi r bi r türl ü akı l erdiremiyordu , şaşmak tan kendin i alamıyordu . İsrai l Mısır'ı n üçünc ü ordusun u yar - mıştı v e sava ş birka ç gü n dah a sürseydi , Kahir e v e Şa m d a ellerine geçebilirdi . İşt e b u gerçeğ i Arapla r bi r türl ü kabullene - memişlerdi. «Seni n n e i ş yapabileceğin i hâl â anlayamadım , Leyla.»

«Bir fikri m var. »

«Neymiş o? »

«Senin yanınd a çalışabilirim. » Leyla , gözlerin i babasın a dikmişti.

Genç kı z öylesin e ısrarl ı görünüyord u k i Bedi r gülümseme -

di, sadec e yumuşa k bi r sesle , «Beni m yanımd a n e i ş yapabilir sin?» diy e sordu .

Leyla cidd i ciddi , «Seni n yardımcı n olurum, » dedi . «Anne m erkekten farkı m olmadığın ı v e tıpk ı san a benzediğim i he r za man tekrarlayı p duruyor. »

«Korkarım, b u isteğin i yapamayacağım . Yardımcılarımı n hepsi d e b u görev e atanma k içi n öze l eğiti m görmü ş kişilerdir . Zaten işleri n çoğ u d a tekni k v e öze l bilg i isteye n işler. »

Leyla atıldı : «Be n d e heme n yardımcı n olayı m demiyoru m ki, yeterinc e bilg i edinincey e kada r kâtipli k yaparım , y a d a se nin sekreteri n olurum. »

«Steno v e daktil o biliyo r musun? »

«Biraz daktil o biliyorum. »

Bedir, susuyordu . Nihaye t başın ı salladı : «N e yazı k k i b u da olmaz . B u tü r işle r içi n d e eğiti m görmü ş kişiler e ihtiyacı mız var. »

«Danışma memur u olurum . Ban a verilece k he r iş i yapmay a hazırım. İş e nerede n başlarsa m başlayayım , bunu n önem i yok. »

«Sen beni m kızımsın . B u davranışı n nası l karşılanacağın ı hiç düşündü n mü? »

«Kızın olduğum u kimseni n bilmes i gerekl i deği l ki . Bun u gizleyebiliriz.»

«Hayır. Olmaz . B u işlerd e gizlili k diy e birşe y yoktur. »

Leyla yıkılmıştı . İnatla , «Be n bi r dah a o okul a dönmem, » dedi. «Orada n nefre t ediyorum. »

«Okula dönme n şar t değil . Beni m başk a bi r fikri m var. »

Genç kı z umutl a babasın a baktı .

«Eğer niyeti n gerçekte n ciddiys e sen i Amerika'd a idareci lik öğrenmen i

sağlayaca k üniversitelerde n birin e yollarım . Birkaç yıl a kalmaz , örgütümüzü n herhang i bi r dalınd a i ş göre bilecek durum a gelirsin. »

Leyla, «Am a b u yılla r sürer, » dedi . «Şimd i iş e başlarsa m ne olur ? Be n okul u bitirincey e kada r herşe y yapılmı ş bitmi ş olacak.»

Bedir güldü : «Pe k sanmam . İkimi z d e yaşamımızı n sonun a kadar çalışsak , yapılaca k işler i bitiremeyiz. »

«Burada okul a gideme z miyim ? O zama n he m okul a gide -

rim he m d e çalışı p işlerini z hakkınd a bilg i edinebilirim. »

«Üniversitede öğreni m görme k başka , burad a derm e çat ma birseyle r öğrenme k başka . San a anca k steno , daktil o v e belki d e basi t hesa p işler i öğretebilirler. »

«Fena mı , b u d a beni m içi n bi r başlangı ç olur . Eğe r başar ı sağlarsam, Amerika'd a öğreni m yaparım. »

«Dur bakalım: , bira z düşüneyim. »

«Düşünecek birşe y yok . Adamını n bankay a telefo n edi p sekreter istediğin i duydum . Sekrete r bulununcay a kada r tele fonlara ceva p veri p seni n danışma n memuru n olara k baz ı gö revleri yüklenebilirim . Vallahi , telefond a gaye t iy i konuşurum. »

Bedir gülmey e başladı . «Se n gerçekte n dediğ i dedi k bi r küçük hanımmışsın. »

Leyla gözlerin i babasın a çevirdi : «He m d e nasıl! »

«Yavaş yava ş anlamay a başladım. » Bedi r birde n ciddileş ti. «Biliyorsun , önc e anneni n onayın ı almamı z gerekecek. »

«Niçin? Şimdiy e kada r anneml e beni m hakkımd a hi ç k o nuşmadın ki. »

«Annen öyl e m i dedi? »

«Evet.» Leyla , başın ı önün e eğd i sonr a tekra r babasın a baktı. «Evde n ayrıldıkta n sonr a niy e bizler i hi c aramadın? »

Bedir, kızın a baktı .

«Bunuda m ı anne n söyledi? »

Leyla başın ı salladı .

Bedir susuyordu . Leyla'y ı görme k içi n ka ç ker e karısında n izin istediğin i v

e Meryem'i n he r defasınd a d a b u isteğin i ger i çevirdiğini b u kız a anlatmanı n bi r yarar ı olmayacaktı , Leyla , sadece babasını n onlar ı terkettigin i biliyordu . İşi n i ç yüzün ü öğrenmesi gerekl i değildi . Bedir , deri n bi r solu k aldı .

«Yoo; b u pe k d e doğr u değil, » diy e mırıldandı .

Leyla ağzın ı açı p birşe y söylemedi .

Bedir, ikizini n kuşkusun u sezmişti . «Hem ! artı k bunu n öne mi d e kalmadı, » dedi . «İşt e şimd i burdasın , sen i doya ' doya : gö rebilirim.»

Leyla hi ç konuşmada n başın ı salladı .

Bedir çekin e çekine : «Abla n nasıl ? Ban a bira z d a onda n sözetsene,» dedi .

«Ablam iyi . Evlendi . On u d a kocasın ı d a pe k göremiyorum . Zaten onunl a pe k anlaşamıyoruz . Ablaml a enişte m lük s yaşa maya pe k meraklı . Haa , sahi , Emel hamil e olduğun u sanıyor. »

Bedir gülümsedi : «Yan i be n d e yakınd a büyükbab a m ı ola cağım?»

«Mümkündür.»

Bedir bi r ıslı k öttürdü .

Leyla hemen : «Bu , pe k Amerika n iş i bi r davranış, » ded; .

«Neymiş o Amerika n iş i olan? »

«Islık tabii . Islı k çalma k n e deme k oluyor? »

Bedir güldü . «Kendim i bi r sür ü yeniliğ e alıştırma k zorun dayım. Önc e ondoku z yaşınd a bi r gen ç kızı n babas ı olduğum a kendimi inandırma m gerekli . Şimd i d e ded e unvanın ı kabullen meye hazırlanmalıyım. »

Leyla güldü . «Se n b u haber i pe k önemseme . Eme l he r a y hamile kaldığın ı sanıyor . B u d a belk i öbürler i gib i bi r bo ş umutlanmadır.»

«Biliyorsun, ik i d e erke k kardeşi n var. »

«Biliyorum. Muhamme d il e Semir. »

«Kardeşlerinin isimlerin i biliyorsu n öyl e mi? »

«Bu pe k d e sı r sayılmaz . Gazetelerd e he r zama n seninl e ilgili yazıla r yayınlanıyor . Resimlerin i d e görüyorum. »

«Kardeşlerinin ikis i d e iy i çocuklar . Onlarda n hoşlanacak sın.»

«Çocukları görme k isterdim. »

«Göreceksin. He m d e yakında. » Bedi r ayağ a kalktı . «Se n şimdi nered e yatı p kalkıyorsun? »

«Bir kı z arkadaşıml a birlikt e oturuyoruz . Onu n ailes i Ce nevre'de oturuyor. »

«Arkadaşın İsviçrel i mi? »

«Evet... arkadaşını n yanınd a kalmay ı m ı yoks a burad a be nimle oturmay ı m ı terci h edersin? »

Leyla, bakışların ı babasında n kaçırarak : «Si z hangisin i uygun bulursanı z öyl e yaparım. »

«Öyleyse heme n gi t eşyan ı topla : Yeme k saatin e kada r geriye dönebili r misin. »

Leyla başın ı kaldırdı . Gen ç kızı n gözlerini n iç i gülüyordu .

«Herhalde dönerim. »

«Güzel. O hald e burad a duru p zama n kaybetme . Beni m d e yapılacak işleri m var. »

Leyla, koltukta n kalkıp , babasını n boynun a sarıldı :

«Teşekkür ederim , baba. »

Bedir, kızın ı yavaşç a alnında n öptü . «Ban a teşekkü r etme . Ne d e ols a babanı m değ i l mi , canım? »

Leyla, kahveni n kapısınd a duru p içeriy e bi r gö z attı . Salo n hemen heme n bo ş sayılırdı . İş e gitmede n önc e saba h kahvele rini içe n birka ç memurda n başk a kimsecikle r yoktu . Leyla , saa tine baktı . Onbirdi . Artı k neredeys e burad a olacaklardı . İçer i girip bi r masay a oturdu .

Hemen bi r garso n yanın a yaklaşmıştı , «Buyrun , Matma zel?»

«Limonlu Coc a istiyorum. »

Garson gen ç kızı n içkisin i bırakı p masada n uzaklaştı . Ley la bi r sigar a yakt ı sonr a Coca'sın ı yudumlamay a başladı . Ço k tatlı gelmişti . Lübnan'dak i Coc a Coca'la r kada r tatl j değild i ama Fransızları n Coc a Cola'sında n dah a tatlıydı . Bardağı n için deki küçü k bu z parças ı içkiy i yeterinc e soğutamamıştı .

Biraz sonr a ik i gen ç erkekl e bi r gen ç kadı n kapıda n içer i girdi. Yen i gelenleri n d e kıyafetler i Leylo'nınkin i andırıyordu . Yani jea n pantolo n v e blu z giymişlerdi . Gen ç kı z yen i gelenler e elini sallayınc a onla r d a geli p Leyla'nı n masasın a oturdular . Garson tekra r masay a yaklaştı . Bira z sonr a d a yen i müşterile rin kahvelerin i bırakı p masada n uzaklaştı .

Yeni gelenler , merakl a Leyla'nı n yüzün e baktılar . Gen ç kı z konuşmaya başlamada n önc e başın ı arkay a çeviri p salon a bi r daha gö z attı . Nihaye t sigarasın ı tablay a bastırdı , ik i parma ğıyla zafe r anlamın a V işaret i yaptı .

Öbürleri heme n gülümsediler . Kadın , bozu k bi r İngilizcey - le, «İşle r yolund a gitt i öyl e mi? » dedi .

«Evet, herşe y yolunda. »

«Adam san a fazl a sor u sormad ı ya? »

«Sadece bi r babada n beklene n klâsi k sorula n sordu. » Ley la birdenbir e gülümseyere k babasını n konuşmasın ı takli t etme ye başladı . 'Biliyorsun , annenl e b u meseley i görüşme m gerek. '

Kadın birde n tasalanmı ş göründü .

«Ya gerçekte n b u dediğin i yapmay a kalkışırsa? »

Leyla güvenle , «Hayır , baba m böyl e birşe y yapmaz . He m annemi d e iy i tanırım . Ta m o n yıldı r bi r ke z olsu n babaml a k o nuşmadı, bunda n sonr a d a konuşacağın ı hi ç sanmıyorum. »

Delikanlılardan bir i sordu :

«Babanın yanınd a çalışaca k mısın? »

«Yarım gü n çalışacağım . Baba m önc e bi r okul a gidi p bilg i edinmemi istiyor . Sonr a d a sürekl i olara k onu n yanınd a çalışa bilirim.»

Kadın sordu : «Okul a gidece k misin? »

«Elbette. Okul a gitmezsem , baba m kuşkulanabilir . He m b u fedakârlığa kıs a bi r sür e içi n katlanma k zorundayım. »

Kadın sordu : «Nası l bi r adam? »

Leyla, sank i kadın ı il k ke z görüyormu ş gib i şaşkı n şaşkı n yüzüne baktı . «Baba m m ı nası l deme k istiyorsun? »

Kadın homurdandı , «Ş u and a onda n başk a kimde n sözede - bilirim? Gazetelerd e dergilerd e anlatıldığ ı gib i m i baban ? Ya ni ş u kadınlar ı yakı p kü l ede n hovard a m ı gerçekt e de? »

Leyla birde n daldı . Kararsı z bi r tavırla , «Sanırı m öyle . Fa kat be n on u hi ç

d e dedikler i gib i görmüyorum. »

«Peki, se n baban ı nası l görüyorsun? »

Leyla'nın ses i birde n acılaşıverdi .

Onu görünc e sava ş açtığımız , karşısınd a olduğumu z amaç lar birde n aklıma : geliyor . Para , güç , yetene k v e tutk u deme k babam, sadec e kendisiyl e ilgilene n benci l bi r adam . B u ada m soydaşlarımızın mücadelesin e aldırı ş bil e etmez . O sadec e b u işlerden cebin e girece k kazanc a bakar. »

«Sen bun a gerçekte n inanıyo r musun? »

Leyla, ser t v e ifadesi z bi r sesl e «İnanmasaydım , ban a ve rilen görev i kabu l etmezdim. »

— 25 9 —

3.

Jordana oday a gire r girmez , Leyl a onu n n e kada r güze l bi r kadın olduğun u düşünmekte n kendin i alamadı . Uzu n boylu , sar ı saçlı, inc e vücutlu , düzgü n bacaklı , zari f görünüşl ü bi r kadındı . Bir Ara p kadınınd a asl a bulunmaya n özellikleri n heps i ond a vardı. Gen ç kız , bi r a n içi n babasın a ha k veri r gib i oldu . Anca k hemen o esk i kırgınlı k v e düşmanlı k yüreğin i sarıverd i v e Jor - dana on a yaklaşırke n duygularını n bakışlarınd a yansımasın ı önlemek içi n büyü k çab a harcadı .

Bedir gururla :

«İşte Leyla, » dedi .

Jordana'nın bakışlar ı gaye t açı k v e dürüsttü , gülümsemes i de içtenli k doluydu . Heme n üve y kızın a elin i uzattı , «Seninl e nihayet tanışabildiği m içi n ço k sevinçliyim . Baba n sende n sı k sık sözederdi. »

Leyla, gen ç kadını n elin i tuttu . Jordana'nı n sözler i gib i davranışları d a içtenli k doluydu . Leyl a d a çekin e çekine , «Be n de sizinl e tanıştığım a sevindim, » dedi .

«Bedir, yan i baban , burad a kalmay a niyetl i olduğun u söy ledi.»

«Tabii sizler i rahatsı z etmezsem. »

«Hayır, rahatsı z etmezsi n tabii . Be n b u kararın a ço k sevin dim. Baba n seyahatteyke n be n d e evi n içind e konuşu p dertle - şecek birin e kavuşmu ş olacağım . Baba n ço k geziyor. »

«Biliyorum.» Leyla , babasın a baktı : «Ben i bağışlayın . Bi raz yorgunu m da . Yemeğ e oturmada n doğruc a gidi p yatsam , kızar mısınız? »

Bedir Jordana'y a kaçama k bi r bakı ş fırlattıkta n sonra , «Elbette kızmayız, » dedi .

Leyla, Jordana'y a döndü . «Si z d e kızmazsını z değ i l mi ? Üstelik birbiriniz e

anlatma k istediğini z pe k ço k şe y ols a gerek. »

Jordana, «Kızmam, » diy e karşılı k verdi .

«Öyleyse iy i geceler. »

«İyi geceler. »

Kapı, Leyla'nı n arkasında n kapanınc a Bedir , Jordana'y a döndü:

«Ee, fikri n nedi r bakalım? »

«Benden hoşlanmad ı sanırım. »

«Bunu nası l söyleyebiliyorsun? » Bedir'i n şaşkınlığ ı sesin den bell i oluyordu .

«Daha sen i doğr u dürüs t tanımad ı bile. »

«Kızın ben i kıskanıyor. »

Bedir, sıkıntıl ı sıkıntılı , «Münasebetsizli k ediyorsun, » dedi . «Kıskanması içi n bi r nede n va r mı ? Ona burad a kalmasın ı söy ledim değ i l mi? »

Jordana kocasın a baktı . Öyl e baz ı şeyle r vardı r ki , erkek ler bunlar ı asl a anlayamazlar . Faka t gen ç kadını n vaktiyl e ba basına nası l bi r tutkuyl a sahi p çıktığın ı v e on u karısıyl a il k ke z gördüğü zama n nele r hissettiğin i gaye t iy i hatırlıyordu . «Bunu n önemi yok , canım, » dedi , «Seni n hesabın a be n d e sevindim. »

Bedir karşılı k vermedi .

«Leyla ço k güze l bi r kız. »

«Evet, öyle. »

«Okuldan niy e ayrılmış? »

«Yaşamını boş u boşun a tükettiğ i kanısın a varmı ş d a on dan.» Bedir , güldü , «He m d e dah a onseki z yaşında. »

«Bu öyl e gülünece k birşe y değil . On u gaye t iy i anlıyorum. »

Bedir şaşırmıştı .

«Onu iy i m i anlıyorsun ? Peki , öyleys e bunc a yı l sonr a ben i görmek istemesini n nedenin i d e anlamışsındır. »

«Niye istemesin ? Se n onu n badasısın . Kızlar , daim a baba larına karş ı öze l bi r sevg i beslerler. »

Bedir, kıs a bi r sessizlikte n sonra , «Annesin i arayı p duru mu on a anlatma m gerekir, » dedi .

«Buna gere k kalmayacağın ı sanıyorum . Annesini n durum dan haber i varmı ş gibim e geliyor. »

«Bunu d a nerede n çıkardın? »

«Baban, Leyla'nı n yazı , annesini n yanınd a geçirdiğin i v e Beyrut'tan ayrılal ı birka ç haft a olduğun u söyledi . Eh , annes i de herhald e kızını n nerey e gittiğin i biliyordu. »

Bedir, şaşkı n şaşkı n karısın a baktı . Bu , gaript i işte . Leyla , onunla konuşurke n doğruc a okulda n geldiğ i izlenimin i uyandır mıştı. Ev e dönmekte n fila n hi ç sözetmemişti . Bedir , kızını n b u tutumunu garipsemişt i am a Jordana'ya ; hiçbi r şe y söylememey i kararlaştırdı. «Baban ı ararsa m iy i olacak, » demekl e yetindi , «Leyla'nın annesiyl e o görüşsün. »

Jordana gülümsedi . Bedir , baz ı duyguların ı gizlemey i hi ç beceremiyordu. Esk i karısıyl a konuşma k istemediğ i d e belliyd i işte. «Çocukla r se n e v alınc a buray a geli p gelemeyeceklerin i öğrenmek istiyorlar . Kard a gezi p oynamay a hi ç fırsa t bulama dılar.»

Bedir güldü : «Onlar a söyle , ka r yağmay a başladığ ı gü n buraya gelebilirler. »

Dick Carriage , koltuğun a yasland ı v e okum a gözlüğün ü çı kardı. Masasını n üzerind e dura n kutuda n bi r kâğı t mendi l alı p gözlüğünün camların ı güzelc e sildi . Kocama n beya z v e tembe l kar taneler i pencereni n önünde n ağı r ağı r aşağıy a süzülüyor lardı.

Kar yağmay a başlamada n aşağ ı yukar ı bi r a y önc e İsviç re'ye gelmişlerd i v e Bedir , verdiğ i söz ü tutmuş , karın ı başladı ğı gü n oğullar ı uçakl a İsviçre'y e gelmişlerdi . Şimd i d e haft a sonunu geçirme k içi n Gstaad' a gitmişlerdi . Carriage , birikmi ş işleri tamamlama k içi n Cenevre'd e kalmıştı . Bedi r o sabah , pe k neşeli bi r hav a içind e telefo n etmişti . Çocukla r gerçekte n ço k güzel eğleniyorlardı .

Carriage, kend i kendin e gülümsedi . Babalar , geçmişler i n e olursa olsun , he p birbirlerin e benziyorlardı . Carriage , kend i ço cukları içi n n e gib i duygula r besliyorsa . Bedi r d e oğulların a ay nı duygular ı besliyordu . Carriage , tekra r gözlerin i masay a çe virdi. Karısıyl a oğullarını n fotoğrafın a baktı . California'dak i evin bahçesind e çekile n fotoğraf , birdenbir e Carriagel n kendi ni pek yapayalnı z hissetmesin e nede n olmuştu . Çocukları , İs viçre'nin karl ı yamaçlarında n pe k uzaktaydılar .

Cenevre'deki büyük evdeyke n Bedir'l e birlikt e bür o olara k

kullandıkları odanı n dış kapısını n kilidini n şıkırtısın ı duydu . Saatine baktı . Sabahı n ikis i olmuştu . Merme r giri ş holünd e d e kalın topukl u çizmeleri n gürültüsün ü duymuştu . Çizmelerl e hol de yürüyeni n bir ' kadı n olduğ u yürüyü ş temposunda n anlaşılı yordu. Mutlak a Leyl a ols a gerekt i bu . E v halkında n Gstaad' a gitmeyen bi r o kalmıştı . Cumartes i gün ü okuld a öze l bi r kur s yapılacağından sözetmiş , faka t okul a d a gitmemişti . Gen ç kı z öğle yemeğin e kada r odasınd a oturmuş , yemekte n sonr a dışar ı çıkmış v e b u saat e kada r d a dönmemişti .

Dick Carriage , b u kızd a bi r garipli k olduğun u düşünüyor du. Çalışmay a v e çevresindekiler e dostç a davranmay a pek he vesli görünmesin e rağme n kızı n o kurna z bakışl ı gözlerind e garip bi r çekingenlik , bi r esrarengi z ürkekli k seziliyordu . Leyla , gerçek duyguların ı elinde n geldiğinc e gizlemey e çalıştığ ı hald e Jordana'ya baktığ ı zamanla r bun u pek başaramıyordu .

Ayak sesler i merdive n başın a geldi , sonr a basamaklard a duyuldu v e nihaye t se s kesildi . Bira z sonr a d a büronu n kap ı tokmağı ağı r ağı r hareke t etti . Carriage , «Buyrun, » diy e seslen di.

Kapı ardın a kada r açıldı . Leyl a gen e o he r zamank i jea n pantolonuyla kapını n eşiğind e duruyordu . Carriage , zama n za man b u kızı n giyece k başk a birşey i yo k mu , diy e d e düşünmek ten kendin i alamıyordu .

«Seni rahatsı z etme k istemem . Kapını n altında n ışı k sızdı ğını gördüm. »

«Önemi yok . Ben i rahatsı z etmiyorsun . Zate n be n d e çalış maya ar a vermiştim. »

Leyla odanı n ortasın a doğr u yürüdü . Carriag e gen ç kızı n saçlarında v e elbisesini n üzerind e erimey e yü z tutmu ş ka r ta neleri bulunduğun u farketti . «Dü n saba h baba m yol a çıktığın dan ber i se n durma k dinlenme k bilmede n çalıştın. »

Carriage gülümsedi : «Birikmi ş işler i tamamlama k içi n iy i bir fırsa t old u bu . Babanı z yanımd a olduğ u zamanla r bun a pe k zaman bulamıyorum. »

«Sen hi ç izi n alma z mısın? »

«Alırım elbet . Birka ç a y önc e California'y a gittiğimi z za -

man be n d e bi r haft a izi n almış , b u sürey i evimd e aileml e bir likte geçirmiştim. »

Leyla ısrarl a sordu :

«Peki y a onda n sonr a n e yaptın ? Haftasonlarınd a bil e kendine birka ç saa t ayırmıyorsun. »

«İzin alı p d a n e yapayım ? Te k başım a yapma k istediği m bir şe y bulamıyorum. »

«Dışarda yeme k yiyebilirsin . Sinemay a gidebilirsin. »

«Çalışmayı terci h ediyorum . Böyl e şeyler i te k başım a yap maktan zev k alamıyorum. »

«Tek başınız a olmanı z gerekme z ki . Cenevre'd e kendileri ne flör t edilece k erke k araya n pek ço k kı z var. »

Carriage güldü , «Dünyanı n he r yan ı kı z dolu , faka t si z benim evl i bi r ada m olduğum u unutuyorsunuz. »

«Babam d a evl i bi r ada m am a b u durumu hiçbi r şey i de ğiştirmiyor.»

Carriage, di k di k gen ç kız a baktı . Acab a gerçeği n n e ka darını biliyord u b u zek i kız ?

Carriage, heme n atıldı : «Babanı n yapma k zorund a olduğ u bazı şeyle r var, » dedi . «Onu n iş i böyle. »

«Öyle mi ? Baba m hakkınd a pe k ço k öyk ü dinledim. »

Dick Carriage , susuyordu .

«Jordana hakkınd a d a pek ço k şe y duydum . Yoks a onunk i de m i i ş sayılır? »

Carriage, saki n saki n gen ç kız a baktı . «Dedikod u yapmay a dünden hazı r ola

n pek ço k kims e vardı r ş u dünyada . Böyleleri - nin çoğ u d a nede n sözettiklerini , hang i konunu n tartışıldığın ı bile kestiremez . Zamanl a şun u öğrendim : Bedir' e yararl ı olabil menin te k yolu , daim a kend i işleriml e ilgilenmemdi. »

Leyla güldü . «Babamı n san a niy e b u derec e güvendiğin i şimdi dah a iy i anlıyorum . Se n on a sadıksın. »

Carriage, kısı k bi r sesle , « O beni m patronum, » dedi . «Ken disine büyü k saygı m var. »

Leyla, ısrarl a sordu : «Pek i am a babamda n hoşlanıyo r mu sun?»

Dick Carriage'i n cevab ı kısa , kesi n oldu :

«Evet.»

«Sana hi ç izi n vermemesin e rağme n mi? »

«İzin iş i tamame n ban a bağlı . İzi n yapmada n çalışmay ı tercih ediyorsam , b u d a doğruda n doğruy a beni m fikrim. »

Leyla, erkeği n masasını n başın a geçti . Üzerindek i kâğıtla ra şöyl e bi r gö z attı . «Par a pe k ço k şey i satı n almay a yartyo r değil mi? » B u bi r sor u değ i l kanıtlamaydı . «Se n d e herke s gib i bu sistemi n bi r kölesisin. »

Dick Carriage , Arapç a konuştu : «Bunda n dah a iy i par a kazanmanın te k yol u benc e zengi n bi r babay a sahi p olmaktır. »

Genç adam , Leyla'nı n gözlerind e belire n öfk e pırıltıların ı farketti v e kızı n ba m telin e bastığın ı düşündü .

Leyla, «Beni m şeyi m yok... » diy e söz e başladı , sonr a he men kendin i toparlayı p birdenbir e susuverdi .

Carriage, yumuşa k bi r sesl e sordu : «Neyi n yok? »

Genç kızı n öfkes i dağılmış , kendin e iyic e haki m olmuştu . Gülümsedi. «Hiiç . Se n böyl e güze l Arapç a konuşmay ı nered e öğrendin?»

«Evimde öğrendim. »

Leyla şaşırmıştı : «Be n seni n Amerikal ı olduğun u sanıyor dum.»

«Amerikalıyım. Am a anneml e baba m Ürdün'de n gö ç etmiş ler. Soyadlar ı d a Kureyşiymiş . Baba m dah a be n doğmada n soy - adımızı Carriage' e çevirmiş . O sıralard a Amerika'd a lokantacı lık yapıyormuş , Amerikalıları n Carriag e kelimesin e Kureyşı'de n daha kola y alışabileceklerin i düşünmüş. »

«Annenle baba n hâl â yaşıyo r mu? »

«Hayır.»

«Peki, vatanların a dönmey i hi ç istemedile r mi? »

«İstediler.»

Leyla hemen : «Belk i d e isabe t olmuş, » dedi . «Yan i Yahu diler, burnumuzu n dibinde n ayrılmadıkç a oralar a hi ç gitmeme k daha doğru. »

Carriage, hiçbi r şe y demede n gen ç kız a baktı . İşi n e n köt ü yanı, annesiyl e babasını n vatan a dönmü ş olmalarıydı . Bun u yapmasalardı belk i şimd i hayatt a olacaklardı .

Leyla, erkeği n suskunluğunda n kendisini n fikrin e katıldığ ı anlamını çıkarmıştı . «He p böyl e olmayacak . Yakınd a Yahudiler -

den kurtulacağız . Kı l payıyl a iş i başaracaktık , am a aldatıldık. »

«Kim aldatt ı sizi? »

«İçimizden bazıları . Sadec e kend i ceplerin e gire n paray ı v e kendi güçlerin i düşünenler . Eğe r bunla r biz e enge l olmasalar dı, Yahudiler i deniz e dökecektik. »

«Ben ş u hainleri n kimle r olduğun u hâl â anlayamadım. »

Leyla, esrarl ı bi r tavı r takınmay a çalışarak :

«Yakında anlarsın, » dedi . Gülümsedi . Konuy u değiştirdi :

«Sana kahv e pişireyi m mi? »

«Çok teşekkü r ederim ' am a san a zahme t verme k istemem. »

«Zahmet olmaz . He m beni m d e canı m kahv e istiyor . Ame rikan kahves i mi , Tür k kahves i m i pişireyim. »

Carriage, Amerika n kahvesin i dah a ço k sevmesin e rağme n «Türk kahves i olsun, » dedi .

Leyla kapıy a doğr u yürürken , «Peki, » diy e mırıldandı . «Ben heme n dönerim. »

Leyla gittikte n sonr a Carriage , bi r sür e dalgı n dalgı n ka pıya baktı . Gari p bi r kızd ı Leyla . Onu n gerçekt e nele r düşün düğünü bi r keşfedebilseydi . Gen ç adam , uzandı , masadak i dos yalardan birin i aldı . Ara p bebekleriyl e ilgil i rapord u bu . Dosya yı yerin e bırakırke n gözler i karardı . Farkın a varmada n adam akıllı yorulmuştu . Dosyay ı incelem e işin e kahvesin i içtikte n sonra d a yapabilirdi .

Leyla, kahvey i anca k bi r çeyre k saa t sonr a getirebildi . Carriage, gen ç kız ı görünce , hayrette n ağz ı bi r karı ş açı k kal dı. Deme k Leyla'nı n başk a giyecekler i d e vardı . Gen ç kız , o es ki jea n pantolonun u çıkarmış , beya z bi

r kafta n giymişti . Ön ü sırma işlemeli , pe k şı k bi r giysiyd i bu . Etekler i açıldıkç a Ley la'nın çıpla k vücud u görünüyordu . Gen ç kı z kaftanı n altın a bir - şey giymemişti .

Leyla, gümü ş kahv e tepsisini , kanepeni n önündek i küçü k masaya bıraktı . Cezvede n fincanlar a kahv e boşaltırke n beya z buhar duman ı d a kıvrıl a kıvrıl a yükseldi . Leyla , gen ç adam a baktı.

«İşine bira z ar a verse n d e kahven i içme k içi n buray a gel sen iy i olur . Korkma , babam a birşe y söylemem. »

Carriage, gülümseyere k yerinde n kalktı .

«Babana birşe y söylemeyeceğin i zate n sezmiştim. »

«Öyleyse mesel e kalmadı. »

Carriage, geldi , kanepey e gen ç kızı n yanın a oturdu . Leyl a fincanı alıp , erkeğ e verdi .

«Bir tadın a bak. »

Genç adam , fincan ı dudakların a götürü p kahvede n bi r yu dum aldı . Kahv e öyl e tatlıyd ı ki , Carriage'i n iç i bulandı , kusa cak gib i oldu . O , kahvesin i daim a şekersi z içmey e alışmıştı .

«Tadı iy i olmu ş mu? »

«Mükemmel.»

Leyla, memnu n memnu n gülümsedi .

«Ben kahvem i daim a ço k şekerl i içerim. »

«Çok güze l pişirmişsin. »

Leyla d a kahvesin i yudumladı .

«Sigara içe r misin? »

Carriage, «Masanı n üzerind e sigar a var, » dedi .

Leyla'nın eli , erkeğ i engelledi .

«O tü r sigar a deme k istemedim. »

Carriage, gen ç kız a bakarak :

«Yaa,» diy e mırıldandı . «Baze n içeri m am a çalışırke n asl a kullanmam.»

Leyla, kahv e cezvesini n yanınd a dura n küçü k gümü ş kutu yu açtı .

««Bu geceli k b u kada r çalışma k yetme z mi? »

Carriage, dikkatl e sarılmı ş esrarl ı sigaralar a baktı .

Leyla, «Ban a bunlar ı Cabi r verdi, » dedi . «Dünyanı n e n iy i esrarı onda . B u sigaralar ı baba m içi n öze l olara k hazırlıyor. »

«Biliyorum.»

Leyla bi r sigar a ald ı v e bi r kibri t yaktı . Kibriti n ucundak i sülfür yanıncay a kada r bekledi , sonr a sigaray a yaklaştırdı . Si garadan birka ç nefe s çektikte n sonr a Carriage' e uzattı .

Carriage, hi ç hareke t etmede n sigaray a baktı .

Leyla, «Hadisene, » diy e söylendi . «Bira z gevşe . Kendin i bı rak, rahatlamay a çalış . İ ş kaçma z ya , sabahleyi n d e yaparsın. »

«Eeh, pekâla, » dedi . Carriage . Sigaray ı gen ç kızı n elinde n

alıp, birka ç nefe s çekti . Sonr a Leyla'y a ger i verdi . «Co k gü zelmiş.»

«Haah, şöyle. » Leyla , sigarada n tekra r bi r nefe s çekti . Son ra gülümseyerek , «Biliyo r musun , tanıştığımızda n ber i il k ke z insana benzemey e başladın, » dedi .

Carriage, sigaray ı kızı n elinde n aldı . Beynind e bi r uğulda madır başlamıştı .

«Genellikle ney e benziyoru m söyle r misin? »

Leyla, kanapey e yaslandı :

«Genellikle ço k cidd i görünüyorsun . He r zama n cidd i bi r iş adam ı gibisin . Yan i n e deme k istediğim i anlarsı n ya. »

«Bunun farkınd a değildim. »

«İnsanların çoğ u karşıda n nası l göründüklerin i bilemezler . Biliyor musun , ş u gözlükle r d e olmas a ço k dah a yakışıkl ı gö rüneceksin.» Leyla , uzandı , gözlüğ ü Carriage'i n yüzünde n çek ti.

«Git aynay a ba k d a gör. »

«Buna gere k yok . Nasıl göründüğüm ü biliyorum . He r sa bah aynanı n karşısınd a tra ş oluyorum. »

Leyla gülmey e başladı :

«İşte b u ço k komik. »

Carriage gülümsedi : «Öyl e mi? »

Leyla başın ı salladı , «Amerikal ı olman a rağme n hi ç d e fe na sayılmazsın . Be n genellikl e Amerikalılarda n pe k hoşlanmam . Ama se n başkasın . Belk i d e annenl e baba n Ara p olduğ u içi n böyle düşünüyorum. »

Carriage, sesin i çıkarmadı .

Leyla, birka ç saniy e birşe y demede n şaşkı n şaşkı n erkeğ i süzdü, sonr a birdenbir e uzandı , gen ç adam ı dudaklarında n öptü. Carriage , bo ş bulunmuş , gafi l avlanmıştı . Yerinde n hi ç kı - pırdayamadı.

Leyla ger i çekili p erkeği n gözlerini n için e baktı . «N e va r yoksa hoşun a gitmed i mi? »

Carriage, sıkılga n bi r tavırla , «Mesel e o değil, » dedi . «Şey , ne d e ols a evl i bi r erkeğim. »

«Evli olduğun u biliyorum . Faka t karı n dünyanı n öbü r ucunda.»

— 26 8 —

«Bunun durum u değiştirmes i m i gerekir? »

«Sen n e dersin? »

Carriage, ceva p vermedi , sadec e sigarasında n bi r nefe s daha çekmekl e yetindi . Beynindek i uğult u birdenbir e kaybol muş, zihn i açılmıştı . Tü m duygular ı bilenmi ş gibiydi . Artı k yor gunluk d a hissetmiyordu .

«Kuzum se n bende n n e istiyorsun , şun u açıklasana. »

Leyla, Carriag e il e gözgöz e geldi , «Babamı n işiyl e ilgil i herşeyi öğrenme k istiyorum . Bun u d a anca k seni n yardımınl a öğrenebilirim.»

«Benimle yatman a gere k kalmada n d a yapardı m b u işi. » Carriage, gen ç kız a babasını n d a bun u istediğin i v e Leyla'nı n işlerle ilgilenmesin i sağlama k içi n elinde n gelen i yapmasın ı emrettiğini açıklamadı .

Leyla, hi ç gözlerin i kırpmada n bakıyordu , «Am a be n senin le sevişme k istiyorum. »

Garriage gen ç kız a uzandı , faka t Leyla , elin i erkeği n göğ süne dayadı , «Bi r dakik a bekle, » dedi .

Genç adam , kızı n ayağ a kalkı p masanı n başın a gidişin i v e lambayı söndürüşün ü seyretti . Sank i Leyl a yürümüyo r d a yü züyor gibiydi . Odanı n içind e dolaşı p gezinip , karş ı köşedek i te k lamba dışında , ışıkları n hepsin i söndürdü . Sonr a kanapey e dön dü. Carriage'i n karşısınd a durdu . Kaftanın ı sırtında n çıkardı .

Carriage, kolların ı on a uzattı . Leyl a d a heme n gen ç adamı n kolları arasın a atıldı . Carriage , kızı n dudaklarını , kend i dudak ları arasınd a hapsetmişti .

Leyla, «Dikka t et, » diy e fısıldadı . «Se n hâl â giyiniksin. » Genç kız , erkeği n gömleğini n düğmelerin i çözmey e başladı .

«Kendini sıkma . Sen i soymam a izi n ver. »

Daha sonra , Leyl a erkeği n kollar ı arasınd a inilderken , gen ç adam onu n ş u körpeci k v e yuvarla k vücudunu n güçlülüğün e hay ran kaldığın ı farkettig i sırad a kızı n bacakları , erkeği n vücudun u kendine çekerken , Leyla'nı n gaye t alça k bi r sesl e mırıldandığın ı duydu.

Kızın sözlerin i anlama k içi n kendin i adamakıll ı zorladı . Leyl a garip bi r fizikse l v e zihinse l şehve t nöbetini n etkis i altında , dur madan ayn ı kelimey i fısıldıyordu :

— 26 9 —

«Baba,.. Baba.. . Baba... »

4,

Yusuf, Champ s Elysees'dek i bürosun a gitme k üzer e Beşin ci Georg e Bulvan'nda n geçerke n Kası m ayını n so n günlerin e özgü o seri n v e yağışl ı havaya : rağme n halinde n pe k hoşnuttu . Büronun bulunduğ u binay a geldiğ i zama n küçü k asansör e bin di v e e n üs t katı n düğmesin e bastı . Demi r kafes i andıra n asan sör ağı r ağı r yükselmey e başlamıştı .

Yeni tanıştığ ı küçü k arkadaşın ı hatırlayınc a hafifç e gülüm sedi. Oğlanı n on a âşı k olduğunda n zerr e kada r kuşkus u yoktu . Yusuf oğlan a par a vermey i tekli f ettiğ i zaman , çocu k bun a pe k kırılmış, gözler i yaşarmıştı . Yusu f d a heme n özü r dilemiş , oğla nın gözyaşlarıyl a ıslana n yanakların ı öpmüştü . Ertes i akşa m onunla buluşacağın ı söyleyinc e d e oğlanı n yüz ü gülmüştü .

Demir parmaklıkl ı asansör , Yusuf'u n bürosunu n bulundu ğu kat a gelinc e gıcırdayara k durdu . Yusu f asansörde n indik ten sonr a kapısın ı dikkatl e kapadı . Büronu n kapısı , Fransı z stilinde yan i tahtadandı . Firmanı n adın ı taşıya n büyüce k bi r cam tabelâs ı vardı . MEDİ A (FRANCE) .

Yusuf, kapıda n içer i girdiğ i zama n büronu n danışm a me murluğunu d a yapa n sekrete r başın ı kaldırı p gülümsedi :

«Günaydın, Ba y Ziyad. »

«Günaydın, Marguerite, » Yusuf , kızı n yanında n geçi p ken di odasın a girdi . Kapıy ı kapadı . Yağmurluğun u çıkard ı v e pen cerenin önün e gitti . Yağmur a rağme n Champ s Eiysee s ço k ka labalıktı. Turistler , dah a şimdide n gec e Lido'd a verilece k ola n temsil içi n bile t alıyorlardı . Dükkânla r d a müşterilerl e doluydu .

Odanın kapıs ı açıld ı v e Yusuf , başın ı geriy e çevirmede n içeri gire n kadın a yağmurluğun u uzatırken , «Yen i bi r şe y va r mı?» diy e sordu .

«Bu saba h büroy a geldiği m zama n telekst e Cenevre'de n gönderilmiş bi r bildir i buldum. »

«Bildiri nerede? »

«Masanızın üzerindek i dosyada . Öbü r kâğıtları n üzerin e bı raktım.»

Yusuf, dosyay ı açtı , sar ı telek s kâğıdın ı ald ı v e heme n oku maya başladı :

«Ziyadmed, Fil m anlaşmasın ı feshe t v e Vincen t anlaşmasın ı yolun a koy. Yen i bi r emr e kada r Arap-bebeklerin i gemiy e yüklem e işin e ar a verin. Firm a hakkınd a soruşturm a yapıyoruz . Vincen t anlaşmasını n durumunu ban a heme n bildir . Selâmlar . Elfaymed. »

Yusuf, tıkanı r gib i oldu . Koltuğun a çöktü . Alnınd a te r ta necikleri birikmişti . Zihnind e binbi r düşünc e yarışıyordu . Bi r aksilik olmuştu . He r nasılsa , durum u anlaşılmıştı . Birde n kusa cak gib i oldu , boğazında n bi r öğürt ü kopt u v e benyoy a da r ye tişti.

Kustuktan sonr a bira z rahatlamıştı . Masanı n üzerindek i sürahiden bi r barda k s u aldı , telek s bildirisin i tekra r okurke n suyunu d a ağı r ağı r yudumladı . Mides i düzelmey e başlamıştı . Belki d e işi n i ç yüz ü onu n önc e düşündüğ ü gib i değildi . Kendi ni suçl u hissedi p korktuğ u içi n birde n fenalı k geçirmişti . Be - dir'in b u karar ı vermesind e birtakı m nedenle r olabilirdi . Yusu f da başk a bi r neden i aklın a getiri p boşuboşun a korkmuştu . Be - dir'in davranışlarını n gerçe k nedenin i bulabilme k içi n herşey - den önc e saki n olup , raha t raha t düşünmes i gerekiyordu . On dan sonr a d a n e yapacağın ı kararlaştıracaktı . Bi r sigar a yakıp , teleks kâğıdın ı masay a bıraktı . Aldığ ı emirler i heme n şimd i ye rine getirmeliydi . Telefon u açtı . «Ban a Michae l Vincent' i bul, » diye emi r verdi .

«Emredersiniz, Mösy ö Ziyad. »

«Dur bi r dakika.. . Önc e Mösy ö Yasir'l e görüşmeliyim . On u ara hemen. »

Yusuf, telefon u kapad ı v e zihnin i toparlamay a çalıştı . Vin - cent'e ödenme k üzer e dör t yü z bi n dola r almıştı , faka t b u pa ranın anca k yarısın ı yönetmen e vermişti . Acab a onunl a b u mik tar üzerind e bi r anlaşmay a varı p iş i böylec e kapatabili r miydi ? O zama n Bedi r d e Yusuf'u n b u başarısında n etkilenirdi . Şimd i kendini dah a iy i hissetmey e başlamıştı . Belk i d e duru m onu n

sandığı kada r köt ü değildi .

Masasının üzerindek i telefo n çaldı . Araya n sekreteriydi ,

«Bay Yasir' i buldum , telefond a sizinl e konuşacak. »

«Neredeymiş?»

«Cenevre'de.»

Yusuf, telefonu n düğmesin e bast ı v e telefon u bi r dinleye n varsa birşe y anlaması n diy e Arapç a konuşmay a başladı . «Arap - bebeklerin gemiy e yüklenmelerin i durdurm a emr i aldım . Niy e böyle bi r karar a varıldığın ı se n biliyo r musun? »

Yasir gaye t saki n bi r sesle , «Hayır, » dedi . «San a kararı n nedenini bildirmedile r mi? »

«Hayır. Sadec e firm a hakkınd a soruşturm a yapıldığın ı be lirtmekle yetindiler. »

Yasir susuyordu .

Yusuf, «Beyrut'tak i büromuz a telgra f çekm e zorund a ka lacağım.»

«Hayır.» Yasir'i n ses i gaye t soğuktu . «Noel e kada r hafta da ik i ke z ma l yükleme k zorundayız . Bu , bizi m içi n yılı n e n önemli mevsimi. »

Yusuf durum u açıklamay a çalıştı , «Beni m elimde n birşe y gelmez. Eğe r verile n emirler e uymazsam , işimde n olurum. »

«Öyleyse seni n başı n dertt e demektir , dostum . Eğe r b u mallar yüklenmezse , ortakları m yirm i milyo n dolarda n fazl a para kaybedecekler . İşt e bun u d a kola y kola y göz e alma k iste meyecekler.»

Yusuf tekrarladı : «Beni m elimde n birşe y gelmez . Be n d e komisyonumu kaybetme k istemem . Faka t işimd e d e kalma m gerek.»

Yasir, «Se n bi r noktay ı unutuyorsun, » dedi . «İşsi z faka t sağ m ı kalmalı , yoks a işd e kalı p öl ü m ü olmalı? »

Telefon bağlantıs ı birdenbir e kesilmişti . Santra l aray a gir di. «Görüşmeni z bitt i mi , Mösyö? »

Yusuf bira n şaşkı n şaşkı n telefon a baktı . Sonr a hemen , «Evet,» diy e ceva p verdi . Gen e gönl ü bulanmay a başlamı ş v e alnında te r taneler i birikmişti . Başın ı ellerini n arasın a aldı . Düşünmek zorundaydı . Bedir' i kararında n caydırmanı n bi r ça resini bulmalıydı .

Telefon tekra r çaldı . Yusuf , telefon u açtı . Sekreterini n se si, insanı n canın ı sıkaca k dereced e neşeliydi . Fransızları n he r ülkelerarası telefo n konuşmasın ı kişise l bi r zafe r saymalar ı in sanı şaşırtıyordu . Sekreter , «Mösy ö Vincen t a z önc e Paris' e gitmek üzer e Londra'da n ayrılmış, » dedi . «Saa t beşt e Beşinc i George Otelind e bekleniyor. »

«Ona bi r habe r bırak , kendisin i öğl e yemeğind e görme k is tiyorum. Ço k öneml i bi r mesel e var. »

Yusuf telefon u kapad ı v e heme n tekra r açtı , «Ban a ik i as pirin getir, » dedi . «Sonr a d a Cenevre'de n Mösy ö Carriage' i ara.»

Aspirin pek iş e yaramad ı v e şimd i d e Cenevr e hatlar ı do luydu. Yusu f saatin e baktı . Saa t onbir i geçiyordu . Gene l olara k içkiye fazl a düşkü n değild i am a b u kez , bi r değişikli k yapabilir di. Ayağ a kalktı , odasında n çıktı . Sekreterine , «Be n birazda n döneceğim,» dedi .

Marguerite meraklanmıştı . Tasal ı bi r sesle , «Birşeyini z yo k ya?» diy e sordu .

«Bir şeyi m yok , iyiyim. » Yusuf , hol e çıktı . Demi r parmak lıklı asansör e bindi , ağı r ağır zemi n kat a indi . Binada n dışa n çıktı bira z yürüdükte n sonr a Foquet'y e vardı .

Doğruca bar a girdi . Barme n heme n yanın a gelmişti , «Gün aydın, Mösy ö Ziyad . Si z hang i içkide n hoşlanırsınız? »

«Mide sinirlerin i bastırmay a hang i içk i iy i gelir? »

Barmen, Yusuf' a baktı . «Benc e Alk a seltze r e n iyisi . Be n çok yararın ı gördüm. »

Yusuf heme n atıldı,«Hayır , istemem . Bunda n dah a kuv vetli bi r içk i isterim. »

Barmen hemen , «Öyleys e Fernet-Branc a getireyim , Mösyö .

«Peki, onda n içeli m bakalım . Anca k dubl e olsun. »

Barmen, tuha f tuha f Yusuf'u n yüzün e baktı , «Dubl e m i dediniz?»

«Evet, lütfe n elin i d e çabu k tutsa n iy i edersin. » Yusuf'u n canı sıkılmıştı . Herşe y böyl e zo r m u eld e ediliyord u sanki ?

«Emredersiniz, Mösyö. » Barme n arkasın a dönü p bi r şiş e aldı. Bira z sonr a d a koy u kahvereng i içki , Yusuf'u n önündek i eski mode l kadeh e doldurulmuştu .

«Aman Mösyö , b u içk i bira z fazl a kuvvetlidir . Lütfe n ağı r ağır için. »

Yusuf, barmen e nefretl e baktı . Ş u Fransızla r herşey i kend i bildikleri şekild e yürütmekte n hoşlanıyorlardı . İçk i kadehin i eline alı p dudakların a götürdü . O iğrenç , ac ı içk i boğazında n akarken Yusuf , içini n cayı r cayı r yandığın ı hissetti . Sonr a bi r elini ağzın a götürdü , dönü p yukar ı kat a banyoy a koştu .

Michael Vincent , Yusuf' a kapıy ı açarke n halinde n pe k mem nun görünüyordu . Gülümseyere k elin i konuğun a uzattı . «İy i haberlerim var, » dedi . «Senaryonu n taslağın ı tamamladım. »

Yusuf, donu k bakışlarl a Vincent' i süzdü : «Tartışılmas ı ge reken baz ı problemle r çrktı , dostum. »

Vincent'in yüz ü heme n asıldı . Fil m dünyasınd a «Problem ler» sözcüğünü n bi r felâke t anlamın a geldiğin i gaye t iy i bilirdi . Fakat heme n yenilgiy i kabullenmeyece k kada r d a tecrübeliydi . «Çözümlenemeyecek proble m yoktur. »

Yusuf, Amerikalıy a baktı . Tanıştıklarında n ber i il k ke z onu ayı k görüyordu . Böyl e bi r zamand a ayı k kalmanı n anlam ı var mıyd ı yani ? Vincen t çakı r keyi f olduğ u zamanla r onunl a başa çıkma k ço k dah a kolaydı . «San a sormada n aşağıd a ye mek içi n bi r mas a ayırtma k cüretind e bulundum, » dedi .

Vincent gülümsedi : «Ço k iy i yapmışsın . Açlıkta n öleceğim . Kahvaltı d a etmemiştim. »

Yusuf, ba ş garson a döndü . «Öyleys e biz e lütfe n yeme k lis tesini verin. »

Garson: «So m balığ ı buğulamas ı var , Mösy ö Ziyad, » dedi .

Yusuf, yeme k seçmezdi . «Ba k b u güzel, » dedi . Amerikalı'ya 1 baktı. «Se n n e dersin? »

«Ben d e beğendim. »

Yusuf, içinde n bi r küfü r savurdu . B u ada m tepede n tırnağ a bir kibarlı k budalas ı olmu ş çıkmıştı . Yemekt e birşeyle r içseyd i bari. Yusu f garsona , «Bi r şiş e Pouill y Fuiss e getirin, » dedi . Bel -

ki d e şöyl e iy i cin s bi r beya z şara p işler i kolaylaştırırdı .

Garson, saygıyl a eğilere k onlar ı selamlad ı v e masanı n ba şından ayrıldı . İk i erke k bi r ik i saniy e konuşmadı . Derke n Vin - cent b u sessizliğ i bozdu .

«Problemlerden sözetmiştin. »

«Evet.» Yusuf , pe k ciddiydi . Vincent' e bakt ı v e kendisin e pek ter s düşmekl e beraber , meseley i yönetmen e açı k açı k an latmasının doğr u olacağ ı kanısın a varmıştı .

«Bu saba h bi r emi r aldım , fil m çalışmaların ı derha l dur durmamız isteniyor. »

Vincent'in yüzünd e hiçbi r değişikli k olmamıştı . Bira z sonr a hafifçe için i çekti . «Be n d e 'böyl e birşeyi n olabileceğin i düşün müştüm. İşle r öyl e tıkırınd a gidiyord u ki , bunu n gerçe k olma sına inanma k güçtü . Mutlak a bi r aksili k çıkacağın ı biliyordum. »

«Yani şaşırmadı n mı? »

Yönetmen başın ı salladı , «Hayır . Birka ç haft a önc e Holly - wood gazetelerinde n birind e başk a bi r firmanı n önümüzdek i ilk baharda Peygamberi n öyküsün ü film e çekme k içi n hazırlıklar a başladığını v e çalışmaları n Fas't a yapılacağın ı öğrendiği m içi n senin haberi n ben i şaşırtmadı. »

Yusuf, raha t bi r solu k aldı . Teleksl e gönderile n emri n ne deni buyd u demek . Kendis i bi r bakım a temiz e çıkmı ş sayılırdı . Hiç kims e onu n birtakı m işle r çevirdiğinde n kuşkulanmamışt ı anlaşılan. Yusu f d a ilgisi z görünmey e çalışarak , «Evet, » diy e mırıldandı.

Vincent, «Canı m öyl e tasalanı p durma, » dedi . «Se n d e ş u film işlerind e beni m kada r uzu n bi r geçmiş e sahi p olsaydı n bundan ço k dah a kötülerin i görürdün. »

«Gene d e çözümlenmes i gereke n berba t bi r i ş va r başımız da. Seni n

imzaladığı n anlaşm a meselesin i d e beni m halletme mi istiyorlar. »

Vincent heme n diklendi , «Halledilece k bi r mesel e yok . An laşmanın hükümler i gaye t açık . Fil m çevrils e d e çevrilmes e d e bana bi r milyo n dola r ücre t verilecek. »

«Yoo, be n öyl e olacağın ı sanmıyorum . Anladığı m kadarıy la ücreti n yarısın ı filmi n çekim i sırasınd a alacaktın . Filmi n çeki mine başlamazsak , ücreti n d e yarıs ı san a ödenmez . Ayrıc a b u

bir milyo n dolara, ik i yü z bi n dola r tutarındak i çekr m masraf ı da dahil . Çeki m ger i kalırs a b u masraf ı d a ödememi z içi n bi r neden kalmaz. »

«Ben anlaşmanı n maddelerin i dah a başk a türl ü okudum . Sizi, paranı n tümün ü ödemey e zorlayabilirim. »

Yusuf sordu , «Nası l yaptı n bunu ? Eğe r anlaşmay ı dikkat le okuduysan , b u anlaşm a metnini n uygulanmasında n Lübna n yasalarının soruml u olduğun u v e çıkaca k herhang i bi r anlaş mazlığın d a Lübna n mahkemelerinc e çözümleneceğin i öğren - mişsindir. Seni n gib i bi r yabancını n E l Fay' a karş ı gelmesin e izin verirle r m i sanıyorsun ? Biz e dav a açma k istesen , belk i sen i savunacak bi r avuka t bil e bulamazsın. »

Vincent susuyordu . Aslınd a anlaşmanı n b u maddesin i hi ç beğenmemişti. Am a karş ı tara f d a b u maddeni n anlaşmad a ye r almasında diretmişti . Bunu n nedenin i is e anca k şimd i anlamış tı.

Yusuf'a bira z güve n gelmişti . «Yarg ı organlarınd a dostla ra ye r yoktur, » dedi . «Aramızd a bi r anlaşmay a varmamı z ço k daha yerind e olur . Düny a küçük . Yarı n öbü r gü n kimi n kimde n yardım isteyeceğ i hi ç bilinmez. »

«Sen n e yapmam ı istiyorsun? »

«Zaten ik i yü z bi n dola r almıştın . Yü z bi n dola r dah a verir sek, senaryonu n ücretin i ödemi ş sayılırız . Ban a kalırsa , b u pa rayla yetinmelisin. »

Vincent susuyordu .

Yusuf hemen , «Be n d e komisyonumda n vazgeçiyorum, » di ye ekledi . «Fil m tasarıs ı gerçekleştirilmediğin e göre , komisyo n almam doğr u olmaz . Böylec e aldığı n paranı n heps i san a kala cak.»

«Peki y a masrafı m n e olacak ? Senaryonu n yazılış ı sırasın da ödenmes i gereke n yü z bi n dolar ı n e yapacağız? »

Yusuf bi r a n düşündü . Amerikalı'nı n dediğ i doğruydu . Ay rıca yönetmen e ödenmes i gereke n par a d o ondaydı . Aslınd a Bedir, b u paranı n tümünü n

yönetmen e ödendiğin i sanıyordu . Ama gen e d e Yusuf , havada n eld e ettiğ i parada n vazgeçmiyor du.

«Eğer masraf ı öderse k o zama n be n d e komisyonum u is terim.»

Vincent, kafasında n şöyl e bi r hesa p yaptı . Y a ne t ü ç yü z bin dola r alacakt ı y a d a yüzd e yirm i komisyo n verme k şartıyl a dört yü z bi n dola r isteyecekti . Aradak i far k sadec e yirm i bi n dolardı am a b u d a hiçde n iyiyd i tabii . Birdenbir e güldü , «An laştık,» dedi . «Yalnı z bi r şartla. »

Yusuf merakl a sordu :

«Şartın nedir? »

«Bana öbü r filmd e i ş bulma k içi n elinde n gelen i yapman ı şart koşuyorum. »

Yusuf rahatlayara k gülümsedi , «On u zate n yapacaktık. »

Gerson içkiy i getirmişti . Pe k gösterişl i bi r tavırl a Yusuf'u n kadehine bira z içk i koydu . Yusuf , içkiy i tattı , «Co k güzel » dedi .

Vincent, elin i havay a kaldırdı , «Kararım ı değiştirdim, » de di «Ban a bi r dubl e saf İsko ç visk i getir. »

5.

Ali Yasir , Cenevre'd e Başka n Wilso n Otelinde n çıkı p karş ı kaldırımdaki kahvey e girdi . Saatin e baktı . Altıy a geliyordu . İçersi, kenti n dı ş mahallelerindek i evlerin e dağılmada n önc e birşeyler içme k isteye n memurlarl a dolmuştu . Yasir , salonu n tenha bi r köşesinde , duva r dibindek i masay a oturdu , bi r kahv e ısmarlayıp beklemey e koyuldu . Kı z on a saa t altıda n önc e pek dışarı çıkamayacağın ı söylemişti . Yasir , Heral d Tribun e gaze tesinin Pari s nüshasın ı açı p okumay a başladı .

Gazete, petro l ambargos u nedeniyl e Amerika'd a belire n paniği anlata n haberlerl e doluydu . Önc e ülked e bi r şaşkınlı k boşgöstermişti. İnsanla r başların a gelen i anlamakt a güçlü k çekmişlerdi. Sonr a d a durum a kendilerin i alıştırmışla r v e b u kez d e yakı t stokların ı arttırma k içi n dümenle r çevirmey e başla mışlardı. Yasir , kend i kendin e gülümsedi . Ellerinde n pe k fazl a birşey gelmeyecekti . Kı ş başınd a durumlarını n ço k köt ü oldu ğunu dah a iy i

anlayacaklardı . İlkbahard a d a itha l mal ı petrolü n

daha ucuz a malolduğ u gerekçesiyl e işleme z durum a getirdikle ri ö z petro l kaynakların ı yenide n çalıştırmay a başlama k içi n e n azından be ş yıl a ihtiya ç olduğun u anlayınc a d o Arapları n ayak larına kapanı p yalvarmakta n başk a çareler i kalmayacaktı .

Tabii Arapla r birli k olmay ı başarırîars a o başka . Dah a şimdiden zırht a çatlakla r belirmey e başlamıştı . Amerika'y a pet rol taşıya n tankerleri n gizlic e Umma n Körfezinde n geçi p yol a koyulduklarına dai r söylentile r dolaşıyordu . Bunla r sadec e İran ' dar» değ i l ayn ı zamand a Birleşi k Ara p Emirliklerinden , Kuveyt ' ten v e hatt a Suud i Arabistan'da n Amerika'y a bağlıydılar . He m de sadec e duygusa l yönde n değil , soğuk , kaskat ı par a nedeniy le kurulmuşt u b u bağlılık . Amerika n ekonomisin e yaptıklar ı ya tırımlar o kada r fazlayd ı k i işleri n alla k bulla k olmasında n kor - tukları içi n ambarg o işin i fazl a kurcaiayamıyorlardı . Onları n kişisel çıkarlarını n Ara p dünyasını n ta m özgürlüğ e kavuşma sını engellemes i gerçeğ i d e b u ülkeler i yönetenle r içi n hi ç önemli değildi . Onla r petro l krizin i sadec e kend i çıkarlar ı v e ka zançlarına ale t etmey e bakıyorlardı . Bunla r E l Fa y gib i adam lardı. Arapları n ş u dünyad a hakettikler i düzey e ulaşmaların ı sağlamak içi n ortada n kaldırılmalar ı gereke n kişilerd i bunlar .

Peygamber, 'Yargılam a günün ü bekleyin ' demişti . Faka t onlar b u kada r uzu n sür e bekleyece k durumd a değildirler . B u adamların silahların ı kendilerin e çevirme k içi n gerekl i plânlar , hazırlıklar yapılmışt ı bile . Yakınd a saldır ı başlayacakt ı v e za manla b u adamla r aldatılmı ş insanları n haya l kırıklığın a uğra yacaklardı.

Genç kadı n içer i giri p Yasir'i n karşısın a geçtiğ i zama n o da ikinc i kahvesin i içmey e başlamıştı . Yasir , hi ç konuşmada n kadına karşısındak i sandalyey e oturmasın ı işare t etti .

Kadın oturu r oturmaz , garso n göründü .

«Limonlu Coca-Col a istiyorum, » ded i gen ç kadın . Garso n gittikten sonr a Yasir' e baktı . «Geciktiği m içi n özü r dilerim, » de di. «Faka t heme n aceleyl e dışar ı çıkma k beni m içi n zo r oldu. »

«Önemli bi r i ş çıkmasayd ı sen i rahatsı z etmezdim. »

«Biliyorum.» Garson , gen ç kadını n içkisin i bırakı p masa dan uzaklaştı . Gen ç kadı n sordu : «N e var , n e oluyor? »

Yasir bezgi n bi r tavırla , «Pe k ço k şe y oluyor, » dedi . «Belk i

de e n kötüs ü petro l ambargosunu n uygulanmasınd a kaçama k yollara sapılması. »

Genç kadın , gözlerin i Yasir'de n ayırmada n içkisin i yudüm - ladı.

«Amerika Birleşi k Devletler i seni n baba n gib i adamlar a büyük bask ı yapmay a kararlı . Ambarg o kalkmazsa , onları n Amerika'daki mallarına , yatırımların a e l koyacakların ı iler i sü rüyorlar.»

«Ben hi ç böyl e bi r belirtiy e rastlamadım . He r gü n baba mın bürosund a çalışıyorum . Gele n mektupları , evrak ı teke r te ker okuyorum. »

«Adamlar o kada r d a budal a değ i l canım . Kâğı t üzerin e as la geçirilmeye n baz ı sorunla r vardır . Am a tehditle r gen e yerin i bulmakta. Baba n d a onlar a karş ı ilgisi z kalmıyor. »

«Nasıl. Baaamı n petro l ambargosuyl a bi r ilgis i yo k ki. »

«Ama petro l ürete n ülkele r konseyind e söz ü geçer . Konse y üyeleri erge ç babanı n v e onu n gibileri n önerilerin e aya k uy duracaklar.»

Genç kadı n bi r sigar a içi p dumanın ı deri n deri n için e çek ti. «İşle r hiçbi r zama n göründüğ ü gib i olmuyo r değ i l mi? » Ali Yasir , başın ı salladı .

«Belki d e tasarladığımızda n dah a çabu k hareket e geçme k zorunda kalacağız. »

Genç kadı n sigarasını n dumanların ı ağzında n çıkardı .

Yasir heme n sordu : «Se n d e kararında n caymadı n ya ? Es ki inançlarınd a bi r değişikli k olmad ı ya. »

«Kararımdan caymadım . Bun u nası l yapabilirim ? İsrai l uçaklarının biz e yaptıklar ı saldırılar ı hâlâ unutamadım . Arka daşlarımın cesetler i hâl â gözlerimi n önünde n gitmiyor . İsrailli - ler'in o zalimc e davranışların ı gözleriml e gördüm . B u insanla rın heps i ölüncey e kada r kararımda n caymayacağım. »

Yasir bira z rahatlamıştı . «Amerikal ı sevgili n sen i inançla rından saptırırs a diy e tasalanıyordum. »

Genç kadın , Yasir'i n gözlerini n için e baktı . Soğu k bi r ses le, « O beni m sevgili m değil, » dedi . «Babamı n bürosund a olu p bitenleri öğrenme k içi n o adamda n yararlanıyorum. »

«Öyleyse Ara p bebeklerini n gemiy e yüklenm e işini n dur -

durulduğundan d a haberi n vardır. »

«Evet, var. »

«Nedenini biliyo r musun? »

«Pek emi n değili m am a galib a Ziyad'ı n açıkta n par a sızdır mış olmasında n kuşkulanıyorlar . B u kuşkularınd a hakl ı olu p olmadıklarını anlama k içi n soruşturm a yaptıracaklar. »

«Bu malları n gönderilmes i bizi m içi n ço k önemli . Amerika n doları alabilmemi z bun a bağlı . Başk a kazan ç kaynağımı z yok . Şu seni n Amerikal ı dostun a bask ı yapıp , yüklemeleri n devamı nı sağlayabili r misi n acaba? »

Genç kadın , kuşkuyla , «Bilmiyorum, » dedi . «Babam , on a yükleme işini n durdurulmasın ı emretmiş . Doğruda n doğruy a babamla konuşsam , nası l olur? »

«Hayır. Babanı n b u işlerde n pe k haber i yok . Gerçeğ i bi r öğrenirse i ş bütü n bütü n kesilir . Dah a önc e d e bizi m teklifleri mizi ger i çevirmişti. »

«Bu durumd a n e yapacağım ı be n d e bilmiyorum. »

«Belki Amerikal ı dostun a bask ı yapar , soruşturmada n iy i bir sonu ç alındığın ı Ziyad'ı n kimsede n par a almadığın ı anla şıldığını baban a bildirmesin i sağlarsın. »

«Bu doğr u mu? »

«Elbette değil . B u kada r saf olma . Onu n gib i bi r domuz u rüşvetsiz bizi m hesabımız a çalıştırabili r miyiz sanıyorsun ? Arap bebeklerini n seni n tanıdığı n kimseler e ai t olduğun u v e dostlarını üzme k istemediğin i ş u Amerikal ı ahbabın a söyleye bilirsin.»

«Adam bun a inanı r m ı sanıyorsun? »

«Kimbilir? B u adam a n e derecey e kada r etk i yapabilece ğini anca k se n

bilirsin. »

Genç kadını n dudaklarınd a hafi f bi r gülümsem e belirdi , «Dediğini yapabilir . Baba m Gstaad'dayke n günd e e n a z dör t kez berabe r oluyorduk . Del i gib i bi r ada m o . Ben i hi ç raha t bı rakmıyor.»

«Eğer b u dedikleri n doğruysa , on u dilediği n gib i kullan makta güçlü k çekmezsin. »

«Peki y a istediğim i yerin e getirmezse? »

«O zama n d a baban a gidi p aranızdak i ilişkiy i anlatacağın ı söyleyerek adam ı tehdi t edersin. » Yasir , gen ç kadını n yüzün deki şaşkı n ifadey i görünc e heme n ekledi , «Canı m b u so n ça re olacak . Şimdili k onda n bi r ricad a bulunacaksın . Yarı n akşa m aynı saatt e buluşuruz , ban a adamı n cevabın ı bildirirsin. »

«Başka bi r isteğini z va r mı? »

«Şimdilik yok. »

«Burada dah a n e kada r kalma m gerekiyor ? Gerill a kam pında sekrete r olma k içi n eğiti m görmedim . Şöyl e gerçe k bi r i ş yapma fırsatın ı n e zama n el e geçireceğim? »

«Şu and a ço k öneml i bi r i ş yapmaktasın . Faka t dediği n o öbür işid e belk i pek yakınd a verirler. »

Konsolosun bürosunda n gele n öze l haberc i gittikte n sonr a Carriage, başın ı kaldırı p saat e baktı . Yed i olmuştu . Masanı n gözünü açıp , çantanı n kilidin e uyaca k anahtar ı çıkardı . Bey rut'tan so n kalka n uçakl a gönderile n b u mühürl ü çantad a her halde ço k öneml i bi r belg e buluns a gerekti .

Çantanın içind e bi r te k dosy a çıkmıştı . Üzerind e 'Ara p be bekleriyle İlgil i Gizl i Rapor ' sözcükler i yazılıydı .

Carriage, heme n dosyay ı açı p rapor u okumay a başladı . Rapor gaye t kısaydı . Ara p bebekler i bi r uyuşturuc u madd e sen dikasının maskesiydi . Kuruluşu n sahipler i arasınd a Mafi a örgü tüne bağl ı bi r Amerikalı , Fransı z asıll ı bi r Korsika'l ı v e Lübnan ' lı ik i i ş adam ı vardı . B u adamlarda n birini n Lübna n v e Türkiye ' deki haşha ş ekicileriyl e yakında n ilişkis i vardı . Öbür ü is e bi r bankacıydı v e çeşitl i Feda i gruplarını n parasa l işleriyl e uğraşı yordu.

Yüklenmeler içi n ödene n primi n neden i şimd i anlaşılıyor du. B u adamlar , uyuşturuc u maddeler i yasalar a uygu n bi r bi çimde gemiler e yükleyebilme k içi n dürüstlüğüyl e tanınmı ş bi r nakliyat şirketiyl e anlaşma k zorund a kalmışlardı . MEDİ A Şirke ti, onlar ı birço k tehlikede n kurtarıyord u kısacası . Malla r liman a geldikten sonr a d a MEDİ A Şirket i bunları n doğruda n doğruy

a New York'tak i alıcıy a gönderilmesin i sağlıyordu . Ne w York't a

ki alıc ı d a tanınmı ş bi r oyunca k toptancısıydı .

Carriage telefon u açtı , MEPİ A Nakliya t Şrrketi'ni n Bey rut'taki bürosunu n müdürün ü aradı . Öğrenme k istediğ i bi r nokta dah a kalmıştı .

Müdür, Ba y E l Fay'ı n öze l sekreterini n kendisin i araması na sevinmiş , bunda n guru r duymuştu . Şimdiy e kada r Yusuf'ta n başka bi r yetkiliyl e konuşmay a fırsa t bulamamıştı . Müdür , Carriage'e elinde n geldiğinc e yardımc ı olmay a çalıştı .

Hayır, kendis i b u Ara p bebekler i hakkınd a fazl a bi r bilg i sahibi değildi , sadec e örgütü n yöneticilerini n gaye t kiba r kim seler oldukların ı v e faturalar ı zamanınd a ödediklerin i biliyor du. Keşk e müşterileri n heps i bunla r gib i olabilseyd i am a elde n ne gelird i ki .

Dick Carriag e d e adam a hakverdiğini , Ba y E l Fay'ı n d a bu meseleler i bildiğin i v e on a anlayı ş gösterdiğin i belirtti . Son ra d a Ara p bebekler i hesabını n nası l yürütüldüğün ü v e hesab ı kimin istediğin i sordu . Müdür , ezild i büzüldü . Adamlarını n hi ç biri b u hesapl a ilgilenmey e fırsa t bulamamıştı . Ba y Ziya d her - şeyi Paris'te n halledivermişti . Onla r sadec e gereke n hizmet i yapmışlardı. Müşteriy e iy i hizme t edilmes i içi n d e hiçbi r feda kârlıktan kaçınmıyorlardı . Böyl e iy i müşter i he r zama n bulun mazdı.

Dick adam a teşekkü r edip , telefon u kapadı . Acab a Yusu f şu yüklene n malla r hakkında ! nele r biliyordu ? Yusuf'u n kalkı p da Bedir'i n siyasetin e aykır ı düşece k bi r iş e girişmesin e ihti mal verme k güçtü . Özellikl e geçe n ya z Cannes'dek i Al i Yasi r olayından sonr a Yusu f böyl e bi r iş e girişmey i göz e alamazdı . Bedir'in bütü n ısrarların a rağme n Feda i kuruluşlarını n yas a dışı işlerin e burnun u sokma k istemediğ i belliydi .

Ancak b u anlaşmanı n yapılmas ı içi n d e te k yo l vardı . O da Yusuf'l a anlaşmaktı . Acab a Yusuf , ş u Al i Yasir' i d e iy i ta nıyor muydu ? Cannes'd a ikisin i berabe r görü p görmediğin i ha tırlamaya çalıştı . Faka t aklınd a kala n te k şe y d e yattak i parti ye Yasir'i n dave t edilmes i kararlaştırılınc a Yusuf'u n on a habe r götürmüş olmasıydı .

Leyla döndüğ ü zama n Carriag e d e dosyay ı kasay a kaldır -

mıştı. Başın ı kaldırı p kız a bakarke n ertes i saba h il k i ş olara k Bedir'e durum u bildirmey i tasarladı .

Leyla heme n sordu :

«Ne oldu ? Pe k cidd i görünüyorsun? »

«Sanırım zihni m ço k karışt ı d a onda n böyleyim. » Carriage , gülümsemeye çalıştı , «Arkadaşları n nasıldı? »

Leyla d a gülümsedi , «Budal a kızlar . Okuldayke n iyiydile r ama şimd i be n onlarda n dah a olgunum . Sadec e oğlanlarda n sözetmeyi biliyorlar. »

Carriage güldü : «Ban a kalırs a b u gaye t normal. »

«Ama başk a bi r düşünceler i d e yok. »

«Peki, se n başk a nele r düşünüyorsun? »

Leyla, masanı n başın a geldi , erkeğ e doğr u eğildi , yüzün ü genç adamı n yüzün e değdirdi , «Seninl e sevişmey i düşünüyo rum,» dedi .

Bedir'in telefond a ses i pe k neşeliydi .

«Günaydın, Dick. »

«Günaydın, patron . Orası nasıl? »

«Çok güzel . Oğlanla r d a bayıldı . Onlar ı kaya k yaparke n bir görmelisin . Doğuşta n kayakçıymışla r meğer. »

«Güzel. Öneml i bi r iş i görüşme k istiyordum . Gürült ü yapıc ı takılı mı? »

Bedir, «Hayır,» diy e ceva p verdi . «Ben i o n dakik a sonr a öbür numarada n ara . Gürült ü yapıcıy ı d a o zaman a kada r tak tırırım.»

Dick, telefon u kapadı . Kend i hattın a takılmas ı gereke n gü rültü yapıcını n durumun u inceledi . Ale t mükemme l çalışıyordu . Gürültü yapıc ı öze l olara k

Bedir'i n telefonlar ı içi n hazırlanmış tı. Hatla r karışs a d a biris i Bedir'i n konuşmaların ı duyaca k ol sa b u gürült ü yapıc ı aray a giriyo r v e konuşmalar ı başkalarını n anlamasını engelliyordu .

Dick Carriage , gec e olanlar ı düşündü . Dakikala r geçtikç e

şu Ara p bebekler i iş i d e esra r perdesin e bürünüyordu . Şimd i d e yeni bi r duru m çıkmışt ı ortaya , Leyl a d a birdenbir e b u işl e ilgi lenmeye başlamıştı .

Leyla, ta m Ara p törelerin e uygu n bi r biçimd e girmişt i ko nuya. Carriage'i n yatağın a yatmışlar , bi r ar a başını n dönmey e başladığını hissetmişti . Leyla , «Acab a baba m döndükte n sonr a da böyl e buluşmay ı başarabilece k miyiz? » dedi .

«Bir yolun u bulacağı z elbet. »

Carriage, karşılı k vermedi .

«Bazen seni n Cabir'de n dah a sadı k bi r köl e olduğun u dü şünüyorum.»

«Yok canım , duru m o kada r d a köt ü değil. »

Leyla, dol u dol u gözlerle :

«Çok kötü , ço k kötü, » diy e mırıldandı .

«Hey, bo ş ve r böyl e şeylere. »

Leyla, başın ı erkeği n göğsün e yasladı , «Özü r dilerim, » diy e fısıldadı. «San a yen i yen i alışmay a başladım . Seni n n e mükem mel bi r erke k olduğun u d a artı k iyic e öğrendim. »

«Sen d e harik a bi r kızsın. »

«Bir itiraft a bulunma m gerekiyor. »

«İtiraf istemem. »

Buna rağme n Leyl a sözlerin i sürdürdü : «Seviştiği m te k gerçek erke k sensin . Öbürler i seni n yanınd a pe k çolu k çocu k kalıyorlardı. Onları n yanındayke n ş u and a benliğin i kaplaya n duyguları düyamıyordum. »

Carriage sesin i çıkarmadı .

«Sen he p böyl e misin ? Beniml e beraberke n benliğin i kap layan duyguları , karınl a sevişirke n d e hissediyo r musun? »

«Böyle konuşma n doğr u değil, » diy e mırıldandı .

«Özür dilerim . Aptallı k ettim . Bi r dah a böyl e bi r sor u sor mayacağım.» Leyl a uzanı p esrarl ı sigaray ı gen ç adamı n elinde n aldı. «Be n d e bi r fır t çekeyim. »

Carriage, Leyla'nı n sigaray ı içişin i izledi . Birka ç nefe s çek tikten sonr a d a gen ç kı z sigaray ı ger i verdi . Carriage , sigaray ı tablaya bıraktı . Sonr a ikis i birde n yatağ a yuvarlandılar .

Leyla, ik i eliyl e erkeği n başın ı sık ı sık ı tutmuş , hafi f hafi f inildiyordu. «Ama n Allahım , n e güze l bu . N e kada r hoşum a

gidiyor dünyad a bilemezsin. » Leyl a erkeği n yüzün ü görebilme k ;çin başın ı kaldırdı , yüzün e yaklaştırdı . «Ben i ısırı p yiye n il k erkek sensin , bun u biliyo r musun? »

Carriage, başın ı salladı .

«Seviştiklerimden hiçbir i bun u yapmadı . Am a heps i d e Araptı. Ara p erkekler i hi ç d e iy i ust a sevgil i olamıyorlar . Sa dece kend i zevklerin i düşünüyorlar . Söylesene , Amerikalıları n hepsi bun u yapa r mı? »

«Bilmiyorum.»

«Seni ısırı p yemem i iste r misin? »

Carriage, başın ı salladı .

«Öyleyse n e duruyoruz? » Leyl a eğildi , Carriage'i n bedeni ni e n gizl i yerlerin e kada r öptü . Bira z başın ı kaldırı p gen ç ada ma baktı . «Biliyo r musun , seni n he r şeyi n pe k güzel . Üsteli k pek sevimli . He m d e Amerika n işi. »

Carriage, kahkahalarl a güldü .

«Gülme. Doğr u söylüyorum . Tanıdığı m Ara p delikanlılar ı bir der i bi r kemik. »

Carriage, çocukları n yaşlar ı küçü k olduğ u içi n böyl e olduk larını Leyla'y a söylemedi . «Se n sadec e Ara p delikanlılarıyl a m ı düşüp kalktın? » diy e sordu .

«Hayır. Bi r ke z d e bi r Fransı z delikanlısıyl a seviştim . Fa kat bulunduğumu z ye r ço k karanlıkt ı v e oğla n çarçabu k işin i bitirdi, onu n içi n birşe y göremedim. » Leyla , erkeği n vücudu na gö z gezdirdi . «Biliyo r musun , sen i ço k özleyeceğim. »

Sonra birdenbir e gülmey e başladı , «Şe y aklım a müthi ş bi r fikir geldi . Geçenlerd e bi r dergid e bi r ilâ n gördüm . İnsa n boy u şişirme bebekle r sata n bi r firmay a aitt i ilân . Acaba : seni n d e böyle bi r bebeğin i yaptırsa m nası l

olur ? O zama n se n yanımd a bulunmasan d a önem i yok . Odamd a bebeğin i şişirir , karşım a koyarım.»

Carriage güldü : «Çılgınlı k bu. »

«Arap bebekler i Şirketi'nd e çalışa n arkadaşım a seni n be beğini yaptırabilirim. »

O and a Carriage'i n zihnind e tehlik e çanlar ı çalmay a başla mıştı. «Be n onları n böyl e işlerl e uğraştıkların ı sanmam, » dedi .

«Ben isterse m yapabilirler . Şirketi n sahib i Essa m Mafrad '

in babası , annemi n babasını n esk i dostudur. »

Mafrad, E l İkvah' ı temsi l ede n Lübnanl ı bankacıydı . Kızı n büyükbabasının b u adam ı tanımas ı olağandı . Lübnanl ı bankacı lar birbirleriyl e sık ı bi r işbirliğ i içindeydiler . Faka t kızı n dah a sonra sorduğ u sor u bunu n bi r rasiant ı olabileceğ i fikrin i zih ninden iyic e sildi .

Leyla yatağı n için e bağda ş kuru p oturmuştu . Birdenbire , sanki o and a hatırlamı ş gib i sordu : «Babamı n malların ı naklet mek istemediğ i şirke t d e b u değ i l miydi? »

Carriage başın ı salladı .

«Ama bun u yapamaz . Onla r bizi m esk i dostlarımızd a Böyl e birşey yapılırsa , ço k üzülürler. »

«Öyleyse baban a söyle , yapmasın . Eğe r baba n durum u bil seydi, bira z dah a düşünmede n kesi n kararın ı vermezdi. »

«Ben bun u yapamam . Babam ı biliyorsun . Kimseni n on a akıl vermesin i istemez. »

Carriage susuyordu .

«Ama se n isterse n b u iş e bi r çar e bulabilirsin . Malları n yüklenmesi işin i onaylayabilirsin. »

«O zama n baba n n e der ? Gerçeğ i öğrenirs e ben i paralar. »

«Öğrenmese d e olur . Rapor u on a göstermeyiver . Başınd a o kada r ço k i ş va r ki , bun u düşünme k aklın a bil e gelmez. »

«Ben böyl e bi r şe y yapamam. »

«Niye yapamazsın ? Aslınd a se n babam a iyili k etmi ş ola caksın. Ailelerimi z yıllarda n ber i dosttur . B u davranışl a baba mı d a dostların a karş ı mahcu p durum a düşmekte n kurtar a caksın.»

«Benim işi m değ i l bu . Yetki m yok. »

«Öyleyse beni m hatırı m içi n yapıver . Baba n iş i öğrenirse , benim ısra r ettiğim i söylersin . Be n ailele r arasınd a anlaşmaz lık çıkmasın ı önlemey e çalışıyorum. »

Carriage, kararl ı bi r tavırla : «Özü r dileri m am a olmaz, » dedi.

Leyla birdenbir e kızmıştı . Yatakta n kalkıp , erkeği n başın a dikildi.

«Sanki budal a kızı n biriymişi m gib i davranıyorsun . Seviş meye gelinc e iy i d e başk a işler e gelinc e buru n kıvırıyorsun. »

Carriage, saki n görünmey e çalışarak , «He y du r bi r dakika, » dedi. «Hi ç d e öyl e düşünmüyorum . Aksin e seni n fikirlerin e bü yük saygı m var . B u işd e d e hakl ı olduğunda n zerrec e kuşku m yok, am a bende n yetkimi n dışınd a kala n bi r iş i yapmam ı isti yorsun. Faka t bi r çar e düşünmey e çalışacağım . B u anlattıkla rını yarı n baban a açıklarsam , malları n yüklenmesin e herhald e izin verecektir. »

«Senin sadakan a ihtiyacı m yok . Babam a birşe y anlatman ı da istemiyorum , anlaşıld ı mı ? Hiçbi r şe y söylemeyeceksin. »

«Sen bilirsin . Nasıl isterse n öyl e olsun. »

«Benim istediği m bu . Babam a birşe y söyleme k isterse m bunu kendi m yaparım. »

«Pekâlâ pekâlâ! »

Leyla, koltuğ a asıl ı dura n elbisesin i kaptığ ı gib i kapıya doğru yürüd ü sonr a dönü p Carriage' e baktı .

«Hepiniz babamda n korkuyorsunuz , am a be n korkmuy o rum. Bi r gü n hepini z bun u anlayacaksınız. »

Leyla gittikte n sonr a Carriag e uzu n sür e durmada n siga ra içi p deri n deri n düşünmüştü . Bunu n bi r rastlantıda n ibare t olmadığı belliydi . Riya d v e Mafra d aileler i dos t olsala r bil e ş u sırada Leyla'nı n böyl e bi r istekt e bulunmas ı kuşk u uyandırı yordu.

Bedir'e bun u açıklamay ı d a düşünmed i değ i l am a heme n bundan vazgeçti . Böyl e bi r iş e girişirse , Leyl a il e aralarındak i ilişki meydan a çıkard ı v e tabi i Bedi r on u heme n kovardı . Bedir , ne kada r özgü r fikirl i bi r erke k olurs a olsun , kızı n babasıydı .

Belki sabah a kada r Leyla'nı n öfkes i geçerdi . Burad a Car - riage d e birşe y yapmay a kara r verdi .

Vaktin ge ç olmasın a aldırmadan , başucundak i öze l telefo na uzandı . Evde n

başkalarını n telefon u dinlemelerin i engelle yen düğmey e bastı . Dah a önc e birka ç ke z başvurduğ u öze l de tektiflik bürosunu n numarasın ı çevirdi .

Adamla konuştukta n sonr a telefon u kapadığ ı zama n iç i bi raz rahatlamıştı . Bunda n sonr a Leyl a evde n çıka r çıkma z gö z hapsinde tutulacaktı . Haft a sonun a kada r gen ç kızı n kimlerl e görüştüğünü, Cenevre'dek i dostlarını n kimle r olduğun u öğren e

cekti. Bütü n bunla r biraray a toplanınc a d a Leyla'nı n davranış larının sırrın ı çözebilecekti .

Ortalıkta başk a kimseni n bulunmayacağın ı v e Bedir' i kah valtı sofrasınd a yakalayacağın ı anlayınc a sekizde n önc e büro ya gitmişti . Şimd i Bedir' i tekra r aram a zaman ı gelmişti . Gürül tü yapıcıy ı çalıştırmas ı gerekiyordu . Numaray ı çevirdi .

Telefona Bedi r ceva p verdi :

«Dick, se n misin? »

«Evet.»

«Ne var? »

«Arap bebekleri . Dalaverel i bi r i ş bu . Korkarı m ki , şirke t adına uyuşturuc u madd e sevketmişiz. » Dic k Carriage , b u şir ketle ilgil i nele r öğrendiys e hepsin i patronun a anlattı .

Kısa bi r sessizlikte n sonr a Bedir , «Peki , bi z b u iş e nası l bulaştık?» diy e sordu . «Anlaşm a Beyrut't a m ı imzalanmış? »

«Hayır. Paris't e imzalanmış . Öğrendiğim e gör e anlaşm a metnini Yusu f göndermiş. »

«Ben d e bunda n korkuyordum . Al i Yasi r il e buluştuğun u duymuştum. Faka t Yusuf'u n kend i başın a böyl e işler e girişece k cesareti göstereceğin i sanmıyordum . Onu n hareket e geçmes i için mutlak a ço k büyü k par a ödemi ş olmalar ı gerekir. »

Carriage. şaşırmıştı , «İkis i arasındak i dostlukta n haberini z vardı öyl e mi? »

«Evet, vard ı am a Yasir'i h bizlerl e ilişkiy i bütü n bütü n kes memek içi n Yusuf'l a dos t olmay a çalıştığın ı sanıyordum . Bes belli yanılmışım . Onu n küçü k dalaverelerini n hepsin i yutmu ş göründüm. Bunlar , bi r bakım a norma l karşılanmas ı gereke n iş lerdi. Am a b u başka. »

«Şimdi n e yapacağız? »

«Pek birşe y yapamayız . Meseley i açığ a vurursak , sonund a biz zararl ı çıkabiliriz . Bi r te k kelime , Amerika n gümrüğündek i itibarımız yitirmemiz e v e diğe r müşterilerimiz i kaybetmemiz e yeter d e arta r bile . B u iş i içerden , gizl i olara k çözümlemeliyiz . Yapacağmız il k iş , Yusuf' u buray a getirme k olacak. »

Dick sordu : «Yusuf'l a görüşme k içi n buray a gelece k misi niz?»

«Hayır. Cenevr e merakl ı gözlerl e dolu . E n iyisi , se n on a söyle Gstaad' a gelsin. »

«Peki, beni m d e oray a gelmem i istiyo r musunuz? »

«Hayır. Yusu f burad a beniml e yalnı z kalmalı. »

Dick'in aklın a başk a birşe y dah a gelmişti . «Duyduğum a göre Mafra d v e Riya d aileler i birbirleriyl e pe k samimiymişler . Acaba esk i kayınpederini z d e b u iş e karışmı ş olabili r mi? »

«Olacak şe y değ i l bu . Riyad , esk i kafalı , tutuc u bi r adam dır. Mafrad , başta n aşağ ı altın a bulansa , Riya d onu n yanın a yaklaşmaz.»

«Ben sadec e siz e duyduklarım ı anlatma k istedim. » Dic k Carriage, gen e Leyla'y ı hatırladı . Kelimele r dilini n ucun a kada r geldi, faka t susmay ı terci h etti . Haft a sonund a dah a fazl a bilg i edinince gereken i söyleyecekti . Telefon u kapadıkta n sonr a d a yerinden kıpırdamada n düşünd ü durdu . İk i ail e arasınd a bi r ilişki yoksa , Leyl a niy e bunu n tersin i söylemişti ? Bütü n bunla ra bi r anla m veremiyordu , yan i şimdilik .

Kapı açıldı , sekreter i içer i girdi . Kız , birde n şaşırmıştı .

«Bay Carriage , b u saba h pek erkencisiniz. »

«Evet. Öneml i bi r telefo n konuşmas ı yapma m gerekiyordu. »

«Kahve iste r misiniz? »

«İsterim ya . Gelirke n no t defteriniz i d e getirin . Paris' e Yu suf Ziyad' a teleksl e bi r no t gönderme k istiyorum. »

Sekreter defteriyl e oday a döndüğ ü zama n Carriage , fikrin i değiştirmiş, Yusuf' a telefo n etmey e kara r vermişti . Bedir'i n emrini telefond a açıklamas ı dah a doğr u olacaktı . Yusu f telefo nuna ceva p verdiğ i zama n Carriag e d e

kahvesin i içiyordu .

«Patron siz i aramam ı istedi . Eğe r bi r işini z yoks a Gstaad' a gidip kendisin i görmeniz i buyurdu. »

Yusuf'un ses i tasalıydı : «Öze l bi r neden i va r m ı b u isteği nin?»

Dick güldü . «Sanmam . Aramızd a kalsı n am a patro n ail e reisi rolünde n galib a bıktı . Belk i d e orada n kurtulma k içi n bi r bahane arıyordur. »

Dick, Yusuf'u n rahatladığın ı hissetmişti . Yusuf , «Bahan e hazır.» dedi , «Wincen t il e görüştüm . Kendisin e dah a önc e öde diğimiz paranı n dışınd a birşe y istemede n anlaşmay ı feshetme ye razı . Patronu n gerekl i belgeler i imzalama k içi n buray a gel mek zorund a olduğun u söyleyebilirim. »

Carriage, «Ba k patro n bun a sevini r işte, » dedi .

Yusuf, Carriag e ii e arasınd a bi r kaynaşm a olduğun u his sedince heme n b u dostlukta n yararlanmay a çalıştı , «Patro n ş u Arap bebekler i işin e n e diyor? »

Dick, sesini n tonun u değiştirmemey e çalışarak , «Vallah i bilmem ki, » dedi . «Ban a b u konud a birşe y söylemedi . Foka t se n de on u beni m kada r tanıyorsun . Par a konus u ola n he r yen i iş le ilgilenir . Belk i d e b u iş e girişmey i kabu l edecektir. »

«Benim duyduğum a göre , b u pek büyü k çapt a bi r i ş de ğilmiş. Patronu n dişin e gör e değ i l yani. »

Dick, «Se n oradayke n b u mesel e açılırsa , bildiklerin i on a söylersin.»

«İyi bi r fiki r bu. » Dick , Yusuf'u n beynind e döne n çarkları n sesini duya r gibiydi . «Burad a bi r ik i işi m var . Onlar ı bitiri r bitir mez Gstaad' a gideceğim . B u akşa m orad a olacağım ı patron a bildiriver.»

«Peki, söylerim. » Dick , telefon u kapadı .

Sekreteri te k kişili k kahv e takımıyl a içer i girmişti . Kahv e tepsisini masay a bırakırken , «Baya n E l Fa y d işarda, » dedi . «B u sabah kendisiyl e bi r ik i dakik a görüşü p görüşemeyeceğiniz i soruyor.»

«Söyle içer i gelsin. »

Dick, fincanın a kahv e koyarke n Leyla'nı n ye m bi r karar a varmış olabileceğin i düşündü . Sabahlar ı büroy a uğrama k adet i değildi kızın .

Nedense Leyl a b u saba h ta m bi r gen ç kı z kişiliğin e bü rünmüştü. Dick'i n masasını n önün e geli p çekinge n tavırl a bek ledi. Alça k bi r sesle , «İnşalla h

işlerin e enge l olmuyoru m ya, » dedi. «Fazl a vaktin i almayacağım. »

«Buyur. Kahv e içe r misin? »

Fedai — F • . 1 9

«Hayır, istemem . Dü n gec e olanlar a ço k üzüldüğüm ü söy lemek içi n geldim. »

«Olanları unutmay a bak . Be n unuttu m bile. »

Leyla ısrarla , «Hayır , gerçekte n ço k üzgünüm, » dedi . «Şı marık bi r çocu k gib i davrandım . Sende n böyl e şeyle r istemey e hakkım yoktu . B u meseleni n aramızdak i ilişkiy i değiştirmesin i istemem.»

«Değiştirmeyecek.»

«Söz mü? »

«Söz.»

Dick Carriage , kızı n bayağ ı rahatladığın ı farketmişti . Ay rıca bakışlarınd a bi r zafe r pırıltısını n d a gizlendiğin i sezmişti . Leyla gen e alçak , ürke k sesiyle , «B u akşa m odan a gelebili r mi yim?» diy e sordu .

«Gelmezsen ço k üzülürüm. »

«Bu akşa m baz ı arkadaşlarl a buluşu p yeme k yiyeceğim . Fakat yeme k işin i kıs a kesi p erkende n ev e dönmey e çalışırım. »

«Seni bekleyeceğim. »

Leyla masanı n ark a tarafın a geçti , Dick'i n elin i tutu p göğ süne götürdü . «Akşam a kada r sabredebilece k miyim , oras ı d a belli değil. »

Telefon çaldı . Carriage , elin i kızı n göğsünde n çekti . Yar ı şaka yar ı cidd i bi r tavırla , «İkimi z d e b u sıkıntıy a katlanma k zorundayız.» Telefon u açtı . «Bi r dakik a bekleyi n lütfen, » dedi . Sonra telefonu n ağızlığın ı eliyl e kapayarak , «Görüyorsu n y a yapılacak bi r sür ü işi m var. »

Leyla, çarçabu k gen ç adam ı dudaklarında n öpt ü v e kapıya doğru yürüdü . Yar ı yolda , sank i aklın a öneml i bi r fiki r gelmi ş gibi duraladı , «Haa , babam a birşe y söylemeyeceksi n değ i l mi? »

Dick, elin i telefonda n çekmeden , «Hayır, » dedi .

«Güzel.» Leyla , eliyl e gen ç adam a bi r öpücü k yolladı . «Ak şama görüşürüz. »

Kapı Leyla'nı n arkasında n kapanıncay a kada r Dic k Carri - age tatl ı tatl ı gülümsemey e deva m etti . Faka t elin i telefonu n ağızlığından çekerke n yüzündek i ifad e d e değişmişti .

Kötü birşeyle r olduğun u biliyordu . B u sezgi , iliklerini n içi ne kada r işlemişti .

— 29 1 —

7,

Bedir, telefon u açtı . Yusuf'u n ses i pe k neşeliydi . «Be n kentteki oteldeyim . Paris'te n pe k öze l bi r armağa n getirdim, » dedi. «Buray a geli p beniml e yeme k ye r misiniz? »

«Hayır sanmam. »

«Patron, si z ben i iy i bilirsiniz . Öze l birşe y dedi m m i o ger çekten özeldir . Kızı n öyl e güze l bi r vücud u va r ki , görse n şaşar sın. Üsteli k çılgını n biri . Onu n yapmakta n hoşlanmayacağ ı bir - şey yok . N e derse n yapar. »

«Kızı buzluğ a kaldı r öyleyse . Bi r başk a zama n ilgileniri m onunla. B u akşa m yemeğ e konuklarımı z var. »

«Öyleyse sabahleyi n gelirsiniz. »

«Olmaz. Yarı n saba h evd e birileriyl e görüşme k zorunda yım.»

«Peki beniml e n e zama n görüşmey i düşünüyorsunuz ? Ya rın öğl e yemeğind e mi? »

«Yarın bütü n günü m dolu . Seninl e b u gec e görüşme m ge rekiyor.»

«Bu gec e mi? » Yusuf'u n ses i değişmişti .

«Evet. Yemeğ e gelece k ola n konukla r gec e yarısın a kada r gitmiş olacaklar . Se n yarım a doğr u geliver. »

«Buraya gelme k istemediğinizde n emi n misiniz? » diy e Yu suf so n bi r denem e yaptı . «Kı z pek üzülecek . Sizi n n e müthi ş bir ada m olduğunuz u on a ballandır a ballandır a anlatmıştım. »

«Oteldeki kuyumc u dükkânında n kız a bi r hediy e alıver . Be nim adım a d a kendisinde n özü r dile . B u iş e e n azında n onu n kadar üzüldüğüm ü d e söyle. »

«Peki, patron . Öyleys e akşam a görüşürüz . Saa t yarımd a buluşuyoruz değ i l

mi? »

«Evet.» Bedir , telefon u kapadı . Jordan a içer i girdiğ i zama n hâlâ lo ş kütüphaned e dalgı n dalgı n oturuyordu .

Jordana, «Çocukla r yatacaklar, » dedi . «Acab a onlar a iy i geceler dilemey e gidece k misi n diy e merakl a bekliyorlar. »

«Elbette gideceğim. » Bedir , ayağ a kalkmıştı . Karısını n ya -

nından geçerke n Jordana , kocasını n kolun u tutu p on u durdur du. Bedir'i n gözlerini n için e bakarak , «Canın ı sıkaca k birşe y mi oldu? » diy e sordu .

«Niçin sordun? »

«Tasalı görünüyorsun . Telefond a konuşa n kimdi? »

«Yusuf'tu. Konuklarımı z gittikte n sonr a beniml e görüşme ye gelecek. »

«Yaa.»

«Yalnız gelecek . Ço k öneml i bi r mesel e var , on u tartışma k zorundayız.»

Jordana susuyordu .

«Sen Yusuf'ta n hoşlanmıyorsu n değ i l mi? »

«Tanıdığımdan ber i hoşlanmadım . Bun u se n d e biliyorsun . Çevrede gördüğü m adamları n çoğ u gib i o d a hoşum a gitmiyor . Leş kargalarında n kalı r yerler i yo k b u adamların . Bi r yanda n da san a asılı p duruyorlar . Sank i bi r tanrıymışsı n gib i sende n olmayacak şeyle r bekliyorlar . Tanıdığı m bir i dah a var . On u bir , kez yatta , bi r ke z d e se n gittikte n sonr a California'd a gördüm . Adamın ad ı Al i Yasir . İşt e o d a ta m bi r le ş kargası. »

«Ali Yasir'i n California'd a olduğun u bilmiyordum. »

«California'daydı. Pol o Salonunda n çıkarke n onu n d a içer i girdiğini gördüm . Yusuf'l a buluşacaktı . İkisin e d e sır t çevirme ye cesare t edemem. »

Bedir, hayretl e karısın a baktı . B u ik i adam ı ayn ı grub a al ması şaşılaca k şeydi . Jordana , çevresind e döne n işleri n pekâl â farkındaydı.

Genç kadın , «Yukar ı çıksa n iy i edersin, » dedi . «Çocukla r seni bekliyorlar . Üsteli k giyinmey e d e fazl a zamanı n kalmadı. »

«Pekâlâ.»

«Bedir.»

Bedir, tekra r arkasın a döndü .

«Teşekkür ederim. »

«Niçin teşekkü r ediyorsun? »

«Çocukların hi ç b u derec e mutl u oldukların ı görmemiştim . Biliyor musun , ş u so n ik i haft a içind e çocukları n yanında n h e men hi ç ayrılmadın . Babaların ı yanlarınd a görmekte n hoşlan ı yorlar. Be n d e hoşlanıyorum. »

«Doğrusu be n d e durumda n memnunum. »

«İnşallah, gen e böyl e güze l günle r geçiririz. » Jordana , eli ni kocasını n kolun a dayadı .

«Uzun sürede n ber i böyl e birarad a olmamıştık. »

Bedir, kıpırdamadı .

«Bu beraberliğimi z deva m edece k m i dersin? »

«Bilmem, bakalım . He r zama n yapılaca k bi r sür ü i ş çıkı yor.»

Jordana elin i çekti . Duygularını n yüzünde n anlaşılmamas ı için büyü k çab a harcadı .

«Hadi, çabu k ol, » dedi . «Be n d e yeme k hazırlıkların a so n bir ke z dah a gözde n geçirme k istiyorum. »

Bedir, karısını n büyü k salon a açıla n kapıda n çıkışın ı izle di. Anca k Jordan a iyic e gözde n kayboldukta n sonr a o d a hol e yürüdü, çocukları n odasın a gitme k içi n merdivenler i çıkmay a başladı.

Çocuklar yataklarını n içind e oturmuşlar , on u bekliyorlardı . Bedir, çocuklarl a Arapç a konuştu .

«Bugün iy i eğlendini z mi? »

Çocuklar d a Arapç a ceva p verdiler .

«Evet, baba , eğlendik. »

«Anneniz ben i görme k istediğiniz i söyledi. »

Çocuklar birbirlerin e baktılar . Muhammed , «Se n söyle, » dedi.

Semir karşılı k verdi , «Hayır . Se n söyle . Bende n büyüksün. »

Bedir güldü , «Hadi , durmayın , n e söyleme k istiyorsanız , söyleyin, sonr a gidi p giyinme m gerekiyor. »

Semir, ağabeysin i zorladı : «Hadi , se n söyle. »

Muhammedi babasın a baktı . Gözler i irileşmişti . Gaye t cid di bi r tavırla , «Bi z buray ı ço k seviyoruz , baba, » dedi .

«Buna sevindim. »

Muhammed, kardeşin e baktı . Onda n yardı m iste r gibiydi . Semir inceci k sesiyle , «Be n d e buray ı ço k seviyorum,» dedi . Sonra başın ı çeviri p agabeysin e baktı , «Hadi , artı k gerisin i d e sen tamamla. »

Muhammed deri n bi r solu k aldı . «Bi z burad a oturma k isti yoruz, baba . Yan i seninl e berabe r deme k istedim. »

«Peki, Beyrut' a gitmeyece k misiniz? »

«Orayı sevmiyoruz , baba . Yapaca k hiçbi r şe y yok . Ka r d a yok.»

«Okul n e olacak? »

Semir heme n karşılı k verdi : «Şimd i Arapçamı z eskisin e gö re ço k ilerledi . Bi z düşündü k ki.. . Acab a şe y edeme z misin? » Küçük oğla n ağabeyin e baktı .

Muhammed, kardeşini n sözlerin i tamamladı , «Yan i deme k istiyoruz ki , okul u buray a getirteme z misin ? Böyl e he m kar dan uza k kalmayı z he m d e okul a gideriz. »

Bedir güldü : «B u i ş pe k d e kola y değil . Koskoc a bi r okul u yerinden alı p başk a taraf a götüremezsin . Öbü r öğrencile r n e yaparlar sonra ? O zama n onlar a oku l kalmaz. »

Muhammed, «Öbü r çocuklar ı d a buray a getiririz, » dedi . «Onların d a burasın ı dah a ço k seveceklerinde n kuşku m yok. »

Semir, «Dadımı z diyo r ki , se n he r istediğin i yapabilirmiş - sin.»

Bedir gülümseyerek , «Dadını z yanılıyor . Beni m bil e yapa mayacağım şeyle r va r b u dünyada . B u okul u buray a getirme k de bunlarda n biri, » dedi .

Çocukların küskü n bi r tavı r takındıkların ı görünce , «Am a bakın be n n e yapmay ı düşünüyorum, » dedi .

Muhammed, «N e yapmay ı düşünüyorsun , baba? » diy e sordu.

«İki o y sonr a okulunu z tati l olacak . O zama n siz i gen e bu raya getiririm. »

Semir, «Am a belk i d e o zama n ka r kalkmı ş olur, » dedi .

«Hayır. Sö z veriyorum , buray a geldiğini z zama n he r tara f kar içind e olacak. » Bedi r di z çökü p oğlanları n ikisin i d e öptü . «Şimdi güze l güze l uyuyun . Kaya k öğretmeniyl e görüşeceğim . Beiki yarı n kuzeydek i tepey e gitmemiz e

izi n verir. »

Muhammed heyecanl a sordu : «Ş u büyü k çocukları n kaya k yaptıkları yer e m i gideceğiz? »

«Evet, am a he r zamankinde n dah a dikkatl i olmay a sö z vermeniz gerekiyor. »

Oğlanların ikis i bi r ağızdan , «Sö z veriyoruz , baba, » diy e bağırdılar.

— 29 5 —

«Öğleyse iy i geceler. »

«Sana da , baba. »

Bedir kapıy a doğr u yürürken , Muhamme d seslendi , «Ba ba.»

«Efendim.»

«Sana teşekkü r etmey i unuttuk , baba . Ço k teşekkü r ede riz.»

Bedir, bira n yerinde n kıpırdayamadı . «Alla h sizler i koru sun, yavrularım . Güze l uykular. »

Bedir, çocukları n odasında n çıktığ ı zama n Jordan a on u holde bekliyordu .

«Çocuklar uyudula r mı? »

Bedir gülümsedi , «Demi n üzerlerin i örttüm . Bende n n e is teyeceklerini biliyo r muydun? »

«Hayır. Ban a sadec e ço k öneml i bi r şe y isteyeceklerin i söy lemekle yetindiler. »

Bedir, karısıyl a kendisin e ayrılan dairey e doğr u yürüyordu . Jordana d o yanındaydı . «Çocukla r burad a kalma k istiyorlarmış . Beyrut'a dönmese k olma z m ı diyorlar. »

Jordana hi ç sesin i çıkarmadı .

«Okulu d a öğrencilerini n tümüyl e birlikt e buray a taşımam ı istediler.» Bedi r güldü . «Ş u çocukla r n e saçm a sapa n şeyle r dü şünüyorlar.»

Jordana, kocasıyl a gözgöz e geldi , «Oğlanlar , sen i seviyor lar,» dedi . «Se n onları n babasısın , hiçbi r şe y seni n yerin i alamaz . Seninle birlikt e yaşama k istiyorlar. »

«Benim yapılaca k bi r sür ü işimi n olduğun u onlara anlatma dın mı ? B u kadarcı k birşey i d e anlamalar ı gerekir. »

«Mesele seni n düşündüğü n kada r basi t değil . Ş u dünyay a hayat vere n güneşi n öyl e hergü n sahi p olunamayacağın ı bi r ço cuğa nası l anlatırsın? »

8.

Ağır bavul u villanı n merdivenlerinde n yukar ı taşırken , so ğuğa rağme n Yusuf'u n yüz ü terlemişti . Kapıy ı Cabi r açtı .

«Hoşgeldiniz,» dedi .

Yusuf, eşikte n içer i girerken , «Ho ş bulduk, » diy e karşılı k verdi. Valiz i yer e bıraktı . «Be n gidincey e kada r ş u bavul a gö z kulak olu r musun? »

«Size hizme t etme k beni m içi n şereftir , beyim . Efendimi z sizi kütüphaned e bekliyor . Lütfe n beniml e geli r misiniz? »

Yusuf, paltosun u çıkarı p Cabir' e verdi , sonr a d a adamı n peşinden büyü k bi r hol e geçt i v e çif t kanatlı , büyü k bi r taht a kapının önün e geldi . Cabi r kapıy ı hafifç e tıklattı .

Bedir, seslendi :

«Girin.»

Cabir kapıy ı açtı , Yusuf' u içer i buyu r etti , sonr a onu n ar kasından kapıy ı kaapdı . Yusuf , kütüphaney e şöyl e bi r gö z gez dirdi. Yerde n tavan a kada r kita p raflarıyl a kaplı , büyü k v e esk i stilde bi r odayd ı burası . Bedir , bi r masanı n başınd a oturuyordu . Bahçeye açıla n çif t kanatl ı kapılar a arkas ı dönüktü . Oday ı sa dece Bedir'i n masasınd a büyü k lamb a aydınlatıyordu . Bedir'i n yüzü karanlıkt a kalmıştı . Yusu f on a doğr u yürürke n ayağ a kalkmak zahmetin e d e katlanmadı .

Yusuf, «Vill a pe k güzelmiş, » dedi . «Ho ş başk a türl ü olaca ğını d a düşünemezdi m ya , neyse. »

«Üstelik raha t da. »

Yusuf gülümsedi , «Yolu n tehlikel i dönemeçlerl e dol u oldu ğunu ban a öncede n habe r vermeliydiniz, » dedi . «Ayrıc a yolu n bir kısm ı d a buzl a kaplanmış . Özellikl e dağı n kenarındak i döne meçler berbattı. »

Bedir gaye t kiba r bi r tavırla , «Bun u akı l edemedim, » dedi . «Yolun baz ı gecele r donduğun u unuttum . Şoförlerde n birin i aşağıya yollayı p sen i aldırtmalıydım. »

«Önemi yok . Kazası z belası z geldi m işte. » Yusuf , patronu nun masasını n karşısındak i koltuğ a çöktü .

«Bu gec e otel e gelebilseydini z ço k iy i olacaktı . Kız , bayağ ı kırıldı.»

«Kuyumcudan gele n kut u üzüntüsün ü gidermed i mi? »

«Ben on a altı n bi r saa t aldım . Üzüntüs ü bira z hafifledi. »

Bedir, adam a baktı . Hi ç d e inc e ruhl u değildi . Ho ş İsviçre ' de d e bi r kız a saatte n başk a n e hediy e alınırdı ? Yusuf'u n yüzü -

nün terde n pırı l pırı l parladığın ı farketti . «Kahv e içe r miydin ? Yoksa soğu k bi r içkiy i m i terci h edersin ? Örneği n şampanya yı?»

«İçecek başk a bi r şe y va r mı? » Yusuf , birde n güldü . Bedir , arkasındaki çanı n kordonun u çekti . Cabir , kapıy ı açtı . «Ba y Ziyad içi n bi r şiş e şampany a getiriver. »

Cabir içkiy i getirme k içi n dışar ı çıktığ ı zama n Yusuf , «Dic k size yönetme n Michae l Vincen t il e yaptığı m anlaşmada n sözett i mi?» diy e sordu .

«Evet. On u nası l böyl e kolayc a başımızda n defettiğin i an layamadım.»

«Yoo, i ş pek d e kola y olmadı . Hayl i uğraştıkta n sonr a bizi ' mahkemeye vermekl e birşe y kazanamayacağın ı anlattım . Da vanın yıllarc a sürü p gideceğin i v e sonund a elindekin i avucun- dakini mahkem e masrafların a yatırma k zorund a kalacağın ı an ladı. Sonr a d a ilerd e başk a bi r fil m çevirmey i tasarlarsak , mut laka kendisin e i ş vereceğimiz i söyledim. »

«Aferin, b u iş i iy i kıvırmışsın. »

Cabir, elind e gümü ş bi r tepsiyl e içeriy e girdi . Tepsid e bu z kovasına yerleştirilmi ş bi r şampany a şişes i v e ik i kade h vardı .

Yusuf, Cabir'i n büyü k bi r ustalıkl a şampany a şişesin i açıp , kadehleri dolduruşun u izlerken , «İş i beğenmeniz e sevindim, » dedi. Uşa k odada n çıkınca, Yusuf kadehlerde n birin i aldı . Be - dir'e baktı . «Si z içmeyece k misiniz? »

Bedir, başın ı salladı , «Sabahleyi n erke n kalkma k zorunda yım. Çocuklar a onlarl a birlikt e s u kayağ ı yapmay ı vadettim. »

«Öyleyse, şerefinize. » Yusuf , kadehin i bi r dikişt e boşalt mıştı. Tekra r şampany a koyarken , «B u kada r ço k susadığım ı bilmiyordum,» dedi .

İkinci kadehin i ağı r ağı r yudumladı . Sonr a bira z dah a ra hatlamış bi r halde , arkasın a yaslandı . Bedir'i n bunda n sonra ki sözler i is e Yusuf'u n rahatın ı son a erdirdi .

«Bana ş u Ara p bebeklerinde n sözet. »

Yusuf, alnınd a tekra r te r taneciklerini n biriktiğin i farket - ti. «Anlatılaca k n e va r ki . İy i müşter i olduklar ı kesin . Doğrus u bu şirke t hakkınd a fazl a bi r bilgi m d e yok. »

Bedir, gözlerin i kırpmada n Yusuf' a baktı . «B u sözler , san a hiç yakışmıyor . Beni m bildiği m kadarıyl a se n i ş yaptığımı z kimseleri genellikl e gaye t iy i tanırsın . Aslınd a bu , bizi m e n belli başl ı kurallarımızda n biridir. »

«Bunlar pe k d e öyl e büyü k bi r müşter i değil ; Onlarl a ya kından ilgilenmey i gerekl i bulmadım . Küçü k işlerl e uğraşıyor lardı am a daim a iy i par a ödüyorlardı. »

«Ödedikleri pri m sen i meraklandırmad ı mı? » diy e Bedi r sordu.

«Hayır. Beni m kafa m başk a işlerl e meşguldü. »

«Peki b u adamları n Beyrut'tak i büromuz a başvuraca k yer de Paris'te n sen i aramaların ı garipsemedi n mi ? Böyl e küçü k bi r iş içi n Beyrut'tak i büroy a başvurmalar ı hi ç kuşkusu z dah a ak la yakı n olurdu. »

Yusuf hemen , «Be n bunu n bi r raslant ı olduğun u düşün müştüm,» dedi . «Beşinc i Georg e Otelini n barınd a o Amerika ' lıyla tanıştım . La f arasınd a ban a Amerika'y a bebe k ithâ l etme nin güçlüklerinde n sözetti . Be n d e Beyrut'tak i büromuz a baş vurmasını salı k verdim . Kendisin e belk i yardımc ı olabileceği mizi d e sözlerim e ekledim. »

«Beyrut'taki büroda n verile n bilgiy e göre , onla r seni n gön derdiğin bi r anlaşm a metnin e uyma k içi n bebekler i gemiy e yüklemişler. O adamla r Şirkette n herhang i bi r kimseyl e görüş me yapmamışlar. »

Yusuf, koltu k altlarını n terlediğin i hissetti . «Mümkündür . Belki d e sekreterim e gereken i söyleyi p işleri n yürütülmesin i salık vermişimdir . Dediği m gib i be n b u iş i fazl a önemsemedi ğim içi n öze l bi r ilg i göstermedim. »

Bedir, saki n sakin , «Yala n söylüyorsun, » dedi .

Yusuf afallamı ş kalmıştı . «Ne ? N e diyorsunuz? » diy e ke keledi.

«Yalan söylüyorsun, » dedim . «Artı k o şirke t hakkınd a ye terli bilgiy e saıhibiz . Seni n yüzünde n Amerika'y a uyuşturuc u madde sevketmi ş oluyoruz

. B u yüzde n d e yılla r yıl ı çalışı p ka zandığımız herşey i bi r and a kaybetm e tehlikesiyl e karş ı karşı - yayız. Şimd i ban a gerçeğ i bütü n ayrıntılarıyl a anla t bakalım. »

Bedir, adamı n uzanı p sigar a alışın ı v e titreye n parmakla -

rıyla yakışın ı izledi . «Anla t bakalım, » diy e yumuşa k bi r sesl e tekrarladı. «B u mal ı gemiler e yükleme n içi n Al i Yasi r san a n e kadar par a verdi? »

Yusuf, Bedir'i n gözler i önünd e paramparç a olmuşt u sanki . Şimdi, parmaklar ı gib i ses i d e titriyordu .

«Beni b u iş i yapmay a zorladı , efendimiz . Evet , başk a çare m kalmamıştı. Sadec e siz i koruyabilme k içi n yaptım. »

«Beni koruma k içi n mi? » Bedir'i n ses i gaye t soğuktu .

«Elinde baz ı resimle r vardı , efendimiz . Bunlar ı herkes e göstermekle tehdi t ett i beni. »

«Benim resimlerim i ki m n e yapsın ? Hel e böyl e bi r kaynak tan gelece k resimle r kimsey i ilgilendirmez . He m niy e o and a bana geli p durum u anlatmadın? »

«Sizi üzme k istemedim , efendimiz . Karınızı n resimleriyd i bunlar.» Yusuf'u n gözler i yaşarmıştı .

«Resimler şimd i yanınd a mı? »

«Evet, efendimiz. » Yusuf , gaye t alça k bi r sesl e konuşuyor du. «Kapını n önünd e bıraktığı m valizd e hepsi . İşi n b u noktay a ulaşmamasını umu t ediyordum. »

«Getir şunları. »

Yusuf, heme n odada n dışar ı fırlad ı v e bira z sonr a elind e küçük bi r valizl e ger i döndü . Çantay ı açı p küçü k portati f video , kaset oynatıcısın ı v e küçü k ekranl ı televizyon u çalışı r hal e ge tirmeye uğraşırke n Bedi r d e sessi z sedası z on u izledi . Yusu f çarçabuk ik i makiney i birbirin e bağladı . Sonr a priz i araştırdı . Masanın yanındak i duvard a bi r pri z vardı . Yusu f heme n fiş i o pirize sokt u v e makineler i çalıştırdı .

Çekine çekin e Bedir' e baktı : «Be n gen e d e bunlar ı görme nizin doğr u

olmayacağ ı kanısındayım , efendimiz. »

Bedir öfkeyl e bağırdı , «Oyna t şunu. »

Yusuf, düğmey e bast ı v e televizyonu n ekran ı aydınlandı . Teyp bandında n tatl ı bi r mırılt ı yükseldi . Bira z sonr a d a renkl i şekiller ekrand a belirdi . Yusuf , makineni n ayarın ı yapınc a gö rüntü netleşti .

Jordana il e bi r adam , yatakt a sırtüst ü yatıyorlardı . Besbel li tavan a yerleştirile n bi r kamer a çekmişt i filmi . İkis i d e çıplak tılar. Uzunc a bi r sigaray ı birbirlerin e ikra m edi p duruyorlardı .

— 30 0 —

Birdenbire ekra n karardı . Sonr a görünt ü tekra r belirdi . B u ke z konuşmalar d a duyuluyordu . Jordan a adamı n üzerin e abanmış - tı. Adam , gen ç kadın a bakarak , «Ah , ço k güzel, » diy e mırıldan dı.

Film son a erincey e kada r Bedi r ağzın ı açı p birşe y söyle medi. Fil m bitinc e d e uzandı , düğmey i çeviri p televizyon u ka padı. «B u adam ı gözü m ısırıyor . Kimi n nesi? »

Yusuf ceva p verdi : «Amerikal ı bi r aktör . Ric k Sullivan . Gerçek ad ı is e İsrai l Salomon. »

«Yahudi m i yani? »

Yusuf, başın ı salladı . «Resimleri n el e geçmesin i istemeyi şimin bi r neden i d e bu. »

«Bu i ş n e zama n oldu? »

«Siz Tokyo'y a hareke t ettikte n sonr a Aktörü n Californio ' daki evind e verile n bi r partide. »

«Yasir'de partiy e gelmi ş miydi? »

«Hayır.»

«Sen partid e miydin? »

«Evet. Michae l Vincen t v e karınızl a birlikt e partiy e gitmiş tim. Faka t başı m ağrıdığ ı içi n erkende n ayrıldım .

«Yasir b u band ı nası l el e geçirmiş? »

«Bilmiyorum. Ban a anlatmadı. »

«Başka kopyeler i d e va r mı? »

Yusuf, deri n bi r solu k aldı . Eğe r bunda n sonr a söyleyecek lerine Bedir' i inandırabilirse , belk i d e paçay ı kurtarabilecekti . «Malların yüklenmes i

engellenirse , elind e buluna n diğe r film leri herkes e göstereceğin i söyledi. »

«Bunu niy e san a bıraktı? »

Yusuf, bocaladı , «Vallah i bilmiyorum. »

«Yüklemede bi r aksili k çıkars a bunlarl a ben i tehdi t etme ni salı k vermed i mi? »

«Hayır, efendimiz , inanı n ban a öyl e birşe y demedi . Sadec e sizi aldattığım ı düşünmeni z üzerin e durum u siz e açıklama k zo runda kaldım. » Yusuf , Bedir'i n önünd e di z çöktü , ayakların a ka pandı. Sonr a elin i yakalayı p öptü . «Babamı n ölüsün ü öpeyi m ki, siz e ihane t etmektens e ölüm ü sev e sev e göz e alabilirim , efendimiz.» Yusuf , ağlamay a başlamıştı .

Bedir, birka ç saniy e adam ı süzdü . Sonr a gaye t ser t bi r ses le konuşmay a başladı . «Kendin e gel , br e adam . Öyl e karşımd a kadın gib i ağlama. »

Yusuf, ayağ a kalktı . Yanaklarında n aşağ ı yoşla r süzülü yordu. «Ben i bağışladığınız ı sizi n ağzınızda n duymalıyım , efen dimiz. Ah , efendimiz. »

Bedir, sıkıntıl ı bi r tavırla , «Bağışladım, » dedi . Ayağ a kalk tı. Kapıy ı işare t ederek , «Şurad a bany o var . Gi t elin i yüzün ü yıka. B u suratl a uşakları n karşısın a çıkma n doğr u olmaz. »

Yusuf, tekra r Bedir'i n elin i yakalayarak , «Ah , teşekkü r ederim, efendimiz, » diy e hararetl i hararetl i mırıldandı . «Ruhum u ezen o ağı r yükte n kurtulduğu m içi n dünya m tekra r aydınlan dı.»

Bedir adamı n banyoy a gidi p kapıy ı kapayışın ı izledi . Yu suf'un söylediklerini n bi r kelimesin e bil e inanmamıştı . Adam , sözleriyle kendin i el e vermişti . Yusuf'ta n başk a bi r kims e b u bandı el e geçiremezdi . Yasi r o parti'y e gitmediyse , b u band ı d a ele geçirmi ş olamazdı . Bedir , yavaşç a odanı n öbü r ucun a yürü dü, kapıy ı açtı .

Cabir koridordak i sıray a oturmuştu . Efendisin i görünc e ayağa kalktı . Bedir , on a doğr u yürüdü .

«Buyrun, efendimiz. »

Bedir gaye t sakindi : « O dev e gübres i adımız ı lekeledi. »

Cabir'in bakışlar ı dönuklaştı , yüz ü gerildi . Birşe y demedi .

«Yolun ik i kilometr e kada r aşağısında , keski n bi r vira j ola cak. Yolu n bi r yanınd d aşağ ı yukar ı ik i yü z metreli k bi r uçuru m var. Yusuf'u n arabasını n buzl u yold a kayı p uçurumda n yuvar lanmasına hepimi z üzüleceğiz. »

Cabir, başın ı salladı , «Büyü k bi r faci a olaca k bu . efendi miz.»

Bedir, kütüphaney e döndü . Bira z sonr a d a dışarda n kula ğına bi r moto r gürültüs ü geldi . Perdeler i aralayı p dışarıy a bak tığı zama n Cabir'i n Lan d

Rove r cipini n yold a gözde n kayboldu ğunu farketti . Masanı n başın a geçti , yorgu n bi r tavırl a oturdu , beklemeye koyuldu .

Bir saniy e sonr a d a Yusu f banyoda n çıkmıştı . Bira z ken -

dini toparlamış a benziyordu . Ses i bil e kendin e güvenin i arttı ğını bell i ediyordu .

«Şimdi, b u film i n e yapacağı z patron? »

«Karar vermede n önc e bira z düşünme m gerek . B u gec e birşey yapamayız. »

Yusuf, kuşkul u bi r sesle : «Evet , birşe y yapamayız, » dedi .

«Bari bira z dinlensek . Se n otel e dönse n iy i edersin. »

Yusuf, tey p bandın a baktı , «Bunları n bend e kalmasın ı m ı istersiniz?»

«Hayır. Burad a kalsın. »

Bedir ayağ a kalktı , «Sen i kapıy a kada r geçireyim . Uşakla rın heps i yattı. »

Cabir'in Lan d Rover' i karş ı yönde n olanc a hızıyl a on a doğru geli p d e küçü k Ope l arabay ı uçurumu n kenarın a çekil meye zorladığ ı zama n Yusuf'u n akl ı başın a geld i v e hiçbi r za man unutmamas ı gereke n bi r noktay ı hatırladı . Arabas ı uçuru mun kenarınd a viraj ı alamayı p aşağıy a yuvarlanırke n bun u dü şünüyordu. Sonsuzluğ a yuvarlanırke n ağzında n çıka n feryad ı hiç duymad ı am a o düşünc e beynin i kemiriyordu .

Bedir uyanıkke n Cabi r asl a yatmazdı .

9.

Bedir, bahçey e baka n kahvalt ı odasınd a te k başın a otur muş, Pari s Heral d Tribün e gazetesin i okurke n bi r yanda n d a kahvesini yudumluyordu . B u sırad a o şımarı k tavırl ı İngili z uşak içeriy e girdi . Dikkat i çekme k içi n genzin i temizledi . Bedi r başını kaldırdı .

Uşağın sesind e ca n sıkıntısın ı belirleye n bi r ifad e vardı . «Polis merkezinde n gele n birka ç be y var , zatıalinizl e görüş mek istiyorlar , efendim. »

Bedir, adam a baktı . Ş u uşağ a 'zatıaliniz ' diy e hita p edil -

mekten hoşlanmadığın ı v e b u şekild e davranılmasın ı gerektire cek bi r unvan a sahi p olmadığın ı ka ç ke z tekrarlamışt ı am a ge ne d e adam ı b u alışkanlığında n vazgeçirememişti . Uşağı n Be - dir'den öncek i patron u İspany a tahtını n varisiydi . V e uşa k d a 'haşmetmeap' yerin e hi ç değils e 'zatıaliniz ' diyere k büyükler e hizmet etm e tutkusun u bi r ölçüd e gidermi ş oluyordu .

Bedir, «Beyler i kütüphaney e buyu r et, » dedi . «Be n d e bi razdan oray a gelirim. »

«Emredersiniz, beyefend i hazretleri. » Uşa k dışarıy a çıktı . Dimdik dura n omuzlar ı v e başıyla , b u işde n hoşlanmadığın ı bel li ediyordu .

Bed,r, gazetesin i ağı r ağı r katladı , masanı n üzerin e bıraktı . Kahvesinden bi r yudu m dah a içti , ayağ a kalktı , kütüphaney e gitti.

İçerde ik i poli s vardı . Biris i üniformalıydı , öbür ü is e sivil di. Sivi l olan ı başıyl a Bedir i selâmladı . «Ba y E l Fa y il e m i gö rüşüyoruz?»

Bedir, başın ı salladı .

Polis tekra r eğildi . «Siz e kendimiz i takdi m etmemiz e izi n verin. Be n müfetti ş Froelich'im . B u be y d e yardımcı m Komise r Werner.»

«Acaba sizler e n e gib i bi r hizmett e bulunabilirim , beyler? »

«Önce kahvalt ı saatind e rahatsı z ettiğimi z içi n özü r dileriz . Fakat siz e köt ü bi r haberimi z var . Ba y Yusu f Ziyad' ı tanı r mıy dınız?»

«Evet. Paris'tek i büromu n müdürüdür . Dü n gec e burad a buluştuk. Niy e onu n hakkınd a sor u soruyorsunuz ? Yoks a baş ı derde m i girdi? »

«Hayır, Ba y E l Fay , müdürünüzü n baş ı derd e girmedi . Kendisi öldü. »

Bedir, şaşırmı ş göründü , «Öld ü mü ? N e oldu , anlatsanıza. »

«Besbelli yold a direksiyo n hakimiyetin i kaybetmi ş v e uçurumdan aşağ ı düşmüş. »

Bedir, bi r a n şaşkı n şaşkı n polisler e baktı . Sonr a bembe yaz bi r yüzl e ağı r ağı r masasını n başın a geçi p oturdu . «Bağış layın, beyler , b u benim i içi n müthi ş bi r şo k oldu . Ba y Ziya d ço k eski v e değerl i bi r adamımdi. »

Sivil poli s kibarca , «Siz e hak veriyoruz , beyefendi, » dedi . «Ancak bi r ik i sor u sorma k zorundayız . B u iş i elimizde n geldi ğince çabu k bitirmey e çalışacağız ? Siz i fazl a sıkma k istemeyi z elbet.» Polis , cebinde n bi r no t defter i çıkardı . «Ba y Ziya d il e dün gec e görüştüğünüz ü söylediniz . Ba y Ziya d buray a kaçt a geldi?»

«Saat yarım a doğr u geldi. »

«O ge ç saatt e buray a gelmes i içi n belirl i bi r nede n va r mıydı?»

«Önemli bi r i ş konusund a kendisiyl e görüşme m gerekiyor du. Köt ü bi r şan s eseri , yemekt e konuklarımı z vardı . B u n e denle gec e yarısında n önc e bo ş kalamadım. »

«Bay Ziya d burada n kaçt a ayrıldı , hatırlıyo r musunuz? »

«Sanırım ikiy e doğr u ayrıldı. »

«Bay Ziya d buradayke n içk i içt i mi? »

«Fazla birşe y içmi ş sayılmaz. »

«Sorumu bira z dah a ayrıntıl ı bi r biçimd e cevaplandırı r mı sınız?»

«Bir şiş e Do m Perigno n bitirdik . Dah a ço k Ba y Ziya d içti . Fakat bi r şiş e içkini n Ba y Ziyad' ı fazl a etkileyeceğin i sanmam . Özellikle Do m Perignon' u ço k severd i v e günü n he r saatind e içmeye alışmıştı. »

Sivil polis , «Ba y Ziyad , ağzını n tadın ı biliyormuş, » dedi . Üniformalı komiser e baktı . İk i poli s birbirleriyl e işaretleşti . Si vil olan ı defterin i kapayı p Bedir' e döndü , «Sanırı m böylec e so ru sorm a işin i tamamlamı ş sayılırız , Ba y E l Fay . Siz e tekra r tekrar teşekkü r ederiz. »

Bedir, ayağ a kalktı : «Cenaz e tören i içi n hazırlı k yapma m gerekecek. Herhald e cenazey i yurdun a yollamamı z doğr u olur . Şimdi nerede? »

«Polis merkezini n morgunda. » Komise r il k ke z ağzın ı açı p konuşmaya

başlamıştı . «Yan i zavall ı adamı n parçalar ı deme k istedim.»

«Demek pe k fec i bi r ölü m olmu ş öyl e mi? »

Müfettiş üzüntül ü üzüntül ü başın ı salladı , «Ola y yerinde n cesedin parçaların ı toplamay a çalıştık . Kimliğin i d e cüzdanın dan v e pasaportunda n öğrenebildik . Arabas ı d a dağılmış , binbi r

parça olmuş . İnsanları n geceler i donmu ş yollard a arab a sürer ken bi r parçacı k içkini n bil e n e büyü k felaketler e yo l açabile ceğini akılların a getirmemeler i ço k kötü. »

Polisler gittikte n sonr a Bedi r bi r sür e te k başın a oturu p derin düşünceler e daldı . Sonr a telefon u açtı , Cenevre'de n Dick' i aradı.

Dick ceva p verince , «Ben i öze l hatta n ara, » dedi . Öbü r te lefon çalmay a başla r başlamaz , açtı : «Dick. »

«Buyurun, efendim. »

Bedir, gaye t soğu k bi r sesle , «Polisle r a z önc e burada n ay rıldılar,» dedi . «Yusu f dü n gec e arabasıyl a uçurum a yuvarlanı p ölmüş.»

«Aman tanrım . N e oldu? »

«Yol buzluydu . Polis e bakılırsa , içkiy i d e fazl a kaçırmış . Yusuf burada n ayrılırke n pek üzüntülüydü . Bi r şiş e şampan yayı d a te k başın a lıkı r lıkı r içmişti. »

Dick, bi r ik i saniy e sesin i çıkarmadı . «Yusuf'ta n ş u Ara p bebekleri hakkınd a birşeyle r öğrenebildini z m i bari? »

«Yusuf, b u iş e Al i Yasir'i n zoruyl a bulaştığın ı iler i sürdü. »

«Öyleyse, tahminimi z doğruymuş . B u i ş içi n par a aldığın ı da itira f ett i mi? »

«Hayır, onlarda n par a almadığın a yemi n etti. »

«İşte bun a inanmam. »

«Artık bunu n önem i kalmadı , öyl e değ i l mi ? Yusu f öld ü v e bu i ş d e bitti. »

«Öyle mi ? Yasir'i n şimd i n e yapacağın ı bilmiyoruz. »

«Pek fazl a birşe y yapamaz . Biz i b u işler e zorlayamayaca - ğını biliyor. »

«İnşallah öyledir . Am a onu n gib i i t herifleri n n e yapacak larını kestirme k d e kola y değil . Bunda n sonr a n e dalever e çevi receğini tahmi n edemeyiz. »

Bedir saki n sakin , «Dalaver e çevirmey e kalkışırsa , canın a okuruz. Şimd i yarı m kalmı ş bi r iş i tamamlama k zorundayız . Yusuf'un yerin e bi r başkasın ı buluncay a kada r seni n Paris' e gidip orad a çalışma n gerekebilir. »

Fedai — F : 2 0

«Hay hay. »

«Bu arad a Yusuf'u n ailesin e v e Paris'tek i büroy a kazay ı haber vermey i unutma . Ayrıc a Gstaad'dak i poli s merkezini n morgundan d a cesedi n parçaların ı alı p Yusuf'u n yurdun a gön dereceksin.»

«Peki, patron. »

«Uçak d a Cum a gün ü Beyrut' a hareke t etmey e hazı r ol sun. Jordana'yl a çocuklar , Beyrut' a dönecekler. »

«Bu, kararlaştırıla n tarihte n bi r haft a erke n olmuyo r mu , patron?»

Bedir, sinirl i bi r sesle , «N e diyorsa m onu , yap . Ban a kalır sa çocukla r memleket e dönerlers e dah a raha t olacaklar. » Be dir, hırsl a telefon u kapadı . Gözlerin i vide o tey p vericisin e dik mişti.

Birdenbire kalktı , kapılar ı kilitledi . Sonr a cebinde n anahta rı çıkardı . Masanı n ort a gözün ü açtı , tey p bandın ı ald ı yerin e yerleştirdi v e düğmey e bastı .

Ekran bira n içi n bembeya z göründü , sonra ı görünt ü v e se s geldi. Bedir , hi ç kıpırdamada n ekrandak i görüntüy ü izliyordu . İşte herşe y gözlerini n önündeydi . Kendisini n yaptıkların ı b u kez bi r başk a erke k tekrarlıyordu . Jordana'nı n o güze l vücudu , şehvet nöbetler i içind e kıvranışı , gidere k yüksele n çığlıklar ı herşey, herşe y gözlerini n önündeydi . Am a b u ke z Bedir'l e ilgis i yoktu bütü n bunların . Bi r başk a erke k yararlanmışt ı ondan , Hem d e bi r yahudi .

Bedir'in midesin e şiddetl i bi r kram p girdiğ i sırada , ekran daki görünt ü d e kayboldu . Gen ç adam , büyü k bi r öfk e içind e düğmeyi yumruklayıp , televizyon u kapadı . Neredeys e makiney i parçalayacaktı. Sonr a ellerin i uzattı . Parmaklar ı titriyordu .

Birdenbire yumrukların ı sıktı , masay ı hırsl a yumruklam a ya başladı . Yumruklad ı yumrukladı . Bi r yanda n da , «Alla h belâ nı versin , Alla h belân ı versin! » diy e bağırıyordu . Eller i kızarı p şişinceye kada r öyl e bağır a bağır a masay ı yumruklamay a de vam etti .

Önce ellerin e sonr a d a makiney e baktı . Sank i karıs ı o ma kinenin içind e saklıymı ş gibi , «Jordana, » diy e bağırdı . «Bunu n için m i kati l oldu m ben , söylesene... »

Makine on a ceva p vermedi . Ekra n bomboştu . Bedir , yü zünü elleriyl e kapayı p ağlamay a başladı . Çocukluğunda n ber i böyle ağlamamıştı . Gen e çocukluğunda n ber i tekrarladığ ı bi r duayı mırıldandı . Duo , için e huzu r vermişti . Gözlerinde n yaşla r boşandı, yüreğindek i ac ı v e sızını n yava ş yava ş kaybolduğun u hissetti. İnsan , Allanı n yüceliğini , Peygamberi n dirayetin i n e d e çabuk unutuyordu . İnsa n Peygamberi n açıkladığ ı v e insanlar a yol gösteric i olmas ı gereke n Allah'ı n yasaların ı d a pe k çabu k unutuveriyordü.

Bedir, ço k uzu n bi r sür e inanmayanları n yasaların ı benim semiş, yaşamın ı bunlar a uydurmuştu , faka t bunla r on a gör e değildi. Artı k gerektiği , kendisinde n beklendiğ i gib i yaşayacak tı. Te k gerçe k Yasay a uyacaktı . Allah'ı n Yasaların a uyacaktı .

***

Jordana, kütüphaney e geldi . Gen ç kadını n hâl â şaşkınlık tan kurtulamadığ ı sesinde n anlaşılıyordu . «Yusuf'u n başın a ge lenleri a z önc e duydum, » dedi . «Kulaklarım a inanamıyorum. »

Bedir soğu k bi r sesle , «Bi r leşt i o, » dedi . «Am a artı k Ahret te günahlarını n hesabın ı veriyor . O büyü k bağışlayıcı , Alla h bil e onu bağışlamayacak . Cehenne m ateşind e cayı r cayı r yanacak. »

Jordana hâl â kocasınd a b u değişikliğ e bi r anla m vereme mişti. «Am a o seni n dostundu, » dedi . «Yıllarc a sana ' hizme t etti. »

«O sadec e kendin e hizme t etti . Kendinde n başk a kimseni n de dost u değildi. »

Jordana iyic e şaşırmıştı . «Aranızd a n e geçti ? Yusu f n e yaptı?»

Bedir'in yüz ü bi r maskeyl e örtülmüştü . «Tıpk ı seni n yaptı ğın gib i o d a ban a ihane t etti. »

Jordana hayretl e kocasın a baktı . «N e deme k istediğin i gerçekten anlayamadım. »

Bedir, karısın a görmeye n gözlerl e baktı . «Anlayamadı n mı?»

Jordana başın ı salladı .

«Öyleyse be n san a göstereyim. »

Bedir, masasını n başın a gitti . Vide o teypl e çalışa n televiz yonun düğmesin e bastı . «Buray a gel. »

— 30 8 —

Jordana, kocasını n yanın a gelip , küçü k ekran ı izlemey e ko yuldu. Ekra n bi r a n içi n bembeya z kesilmişti , sonr a görünt ü be lirdi. Jordana'nı n dudaklarında n bi r ferya t koptu . Gördüklerin e inanmak istemiyordu . «Hayır, » diy e bağırdı .

Bedir, saki n sakin , «Evet, » dedi .

Jordana, «Be n bun u seyretmeyeceğim, » dedi . Masanı n ba şından uzaklaşmay a yeltendi .

Bedir'in parmaklar ı bi r mengen e gib i gen ç kadını n kolun a yapışmıştı, öyl e kuvvetl e sıkıyord u ki , Jordana'nı n can ı fen a halde yanmıştı . «Burad a kalı p seyredeceksin , kadın. »

Jordana gözlerin i kapayı p başın ı yan a çevirdi . Erkeği n par makları çenesin i çelikte n bi r penç e gib i kavradı , başın ı ekranı n bulunduğu yön e çevirmey e zorladı , «Seyredeceksin, » diy e ba ğırdı. «Hepsin i seyredeceksin . Yaptığı n rezalet i başında n so nuna kada r göreceksin . Beni m yaptığı m gib i yani. »

Jordana hi ç sesin i çıkarmada n kocasını n yanınd a durdu . Şu fil m sank i hi ç bitmeyecekmi ş gib i geliyord u ona . Gen ç ka dın gönlünü n bulandıgm ı hissetti . Çılgınlıkt ı bu . Deme k o yata k odasına gizl i bi r kamer a yerleştirilmişti . Besbell i Sullivan'ı n ma rifetiydi bu . Oyunc u d a yönetic i d e Sullivan'd ı anlaşılan . Za ten başk a türl ü çekilemezd i b u film .

Jordana, birde n herşey i anladı . Ric k Sullivan'l a sevişmey e başlamadan önc e ada m odada n dışar ı çıkmıştı . Deme k o zaman makineyi çalıştırmay a gitmişti . Sonr a o kocama n karyolanı n hep bell i bi r bölümd e yatmaların ı ısrarla ı isteyiş i d e boşun a değildi. Kemer a karyolanı n o bölümün ü alabiliyord u demek . B u adam hastanı n biriyd i mutlaka . Jordana'nı n tanıdığ ı erkekleri n içinde bunda n dah a çılgını , dah a hastas ı yoktu .

Görüntü birdenbir e kayboluvermişti . Ekra n karard ı v e Be dir d e düğmey e bası p televizyon u kapadı . Jordana , kocasını n yüzüne bakma k içi n başın ı yan a çevirdi .

Bedir'in yüz ü ifadesizdi . «Sende n işlerin i gizl i kapakl ı gör meni ric a

etmiştim . Ricam ı hiç e saydın . Özellikl e yahudilerde n uzak durman ı istemiştim . B u ada m yahudi. »

Jordana birde n parladı , «Hayır , yahud i değil . Ric k Sulli - van adınd a bi r aktör. »

— 30 9 —

«Adını biliyorum . Onu n gerçe k ad i İsrai l Salomon. »

«Bunu bilmiyordum. »

Bedir sesin i çıkarmadı . Karısın a inanmadığ ı belliydi .

Jordana birde n hatırladı . Yusu f o partiy e gelmişti . «B u bantları san a Yusu f getirdi. »

«Evet»

«Üç a y önc e olmu ş bi r şe y bu . Yusuf , bantlar ı san a verme k için niy e b u kada r zama n bekledi? »

Bedir, ceva p vermedi .

Jordana, «Mutlak a adamı n bi r suç u vardı , kendin i temiz e çıkarmak içi n bunlarda n yararlanma k istedi. »

«Birisi on u b u iş i yapmay a zorlamış , aks i hald e d e seni n rezaletlerini dünyay a açıklayacağın ı belirtmiş. »

«Buna inanmam . O partid e b u bantlar ı el e geçirme k iste yecek te k kiş i Yusuf'tu . San a yala n söylemiş. »

Bedir gen e sesin i çıkarmadı . Jordana'nı n sözleri , onu n tah minlerini iyic e doğruluyordu .

«Filmin başk a kopyes i va r mıymış? »

«İnşallah yoktur . Seni n olduğ u kada r oğullarımı n selâme tini düşünme k zorundayım . Annelerini n bi r yahudiyl e güna h iş lediğini bilmelerin i istemem. »

Bedir'in üzüntüs ü il k ke z sesin i d e etkilemişti .

«Sen n e yaptığını n farkınd a mısın b e kadın ? B u i ş ortay a çıksaydı. Muhamme d hiçbi r zama n Emir' e veliah t olamayacak tı. İsrai l il e savaşırke n

hang i ara p kutsa l liderini n annesini n bir yahudiyl e zin a yapmasın ı ho ş görebilir ? Çocuğu n meşrulu ğundan bil e kuşk u duyulur . B u düşüncesizc e davranışı n yüzün den sadec e oğlun a zara r vermekl e kalmayacak , ayn ı zamand a babamla beni m yaşamımı z süresinc e uğrund a mücadel e ettiği miz herşey i kaybetmemiz e nede n olacaktın. »

«Çok üzgünüm , Bedir . Ama ; birbirimizde n öylesin e uzaklaş mıştık ki , beni m davranışlarım ı önemseyeceğin i aklım a bil e ge - tirmiyordum. İlişk i kurduğu m kadınlarda n haberi m vardı . Onla rı kabullenmiştim . Şimd i is e ban a tanıdığı n haklarda n bil e ya rarlanmama izi n vermediğin i anlıyorum . Eğe r Ara p olsaydı m belki böyl e olacağın ı bilirdim . Am a Ara p değilim . Onla r gib i herşeyi görü p de , görmemezlikte n gelmeyi , anlaşmalar ı hiç e

sayan sözler e inanmay ı başaramazdım , böyl e bi r yaşam ı göz e alamazdım.»

«Artık bunlar ı göz e alma k içi n d e ço k ge ç kaldı m Öbü r gün çocuklarl a birlikt e Beyrut' a dönme m içi n gerekl i hazırlığ ı tamamladım. Beyrut't a ev e kapanı p oturacaksı n Oca k ayınd a Muhammed resme n veliah t ilâ n edilincey e kada r d a evde n dı şarı çıkmayacaksın , arkabalarda n başk a kimseyl e görüşmeye ceksin, kimsey e telefo n etmeyeceksin. »

«Sonra n e yapacağım? »

«Muhammed'in veliah t ila n edilmes i onurun a tertiplenece k törenden bi r gü n sonr a Amerika'y a aileni n yanın a dönmen e izin verilecek . Boşanm a ilânın ı alıncay a kada r d a orad a kala caksın.»

«Çocuklar n e olacak? »

Bedir'in gözler i kararmış , adet a morlaşmıştı . «Onlar ı bi r daha göremeyeceksin. »

Jordana'nın yüreğin e saplana n sızı , soluğun u kesmişti . «B u isteğini kabu l etmezse m n e olacak? »

Bedir, hiçbi r şekild e yumuşamay a niyetl i görünmüyordu . Jordana on u b u hald e hi ç görmemişti . «Karar a uymakta n baş ka çare n yok . İslâ m yasaların a gör e zin a suçunu n cezas ı taş lanarak öldürülmektir . Çocuklarını n bun a tanı k olmaların ı iste r misin?»

Jordana dehşe t içinde , «Bun u yapamazsın, » diy e bağırdı .

. Bedir , gözlerin i kırpmadan , «Yaparım, » dedi .

Genç kadı n birdenbir e gerçeğ i anlamıştı . «Yusuf.. . On u sen öldürdün. »

Bedir, ki n dol u bi r sesle , «Yusu f kend i kendin i öldürdü, » dedi. Eliyl e vide o teyp i işare t etti , «Bununla. »

Jordana'nın kol u kanad ı kırılmıştı . Artı k gö z yaşların ı tu tamıyor, kocasın a

bakaca k cesaret i kendind e bulamıyordu . Ye re di z çöktü , ellerin i yüzün e kapadı . Vücud u hıçkırıklarl a sar sılıyordu.

Bedir, durmu ş karısın a bakıyordu . Şakağındak i damarı n hızlı hızl ı atması , kendin i tutmakt a zorlu k çektiğin i belirliyor - du.

Biraz sonr a Jordana'nı n ağlamas ı kesildi , başın ı kaldırı p kocasına baktı . Gözler i şişmişti , yüz ü ıstırapl a gerilmişti .

«Ben n e yapacağım? » diy e kısık , ağlamakl ı bi r sesl e sordu , «Çocuklar olmada n be n nası l yaşarım? »

Bedir b u soruy a ceva p vermedi .

Genç kadı n ağı r ağı r ayağ a kalktı , kapıy a doğr u yürüdü . Yarı yolda , arkasın a döndü . «Bedir, » diy e yalvara n bi r sesl e mırıldandı-

Bedir'in ses i gen e eskis i gib i soğu k v e acımasızdı . «Bende n özür dilemekl e boşun a vaki t kaybetme , kadın . Onu n yerin e gi t de Allah a yakar. »

Bir a n içi n bakışlar ı birleşti , sonr a Jordan a başın ı önün e eğdi. Gen ç kadını n artı k mücadel e edece k güc ü kalmamıştı . Ağır ağı r odada n dışar ı çıktı .

Bedir, karısını n arkasında n kapıy ı kilitledi , sonr a masası nın başın a döndü . Uzunc a bi r sür e teyb i seyretti . Uzandı , bi r kez dah a düğmey e bası p makiney i çalıştırdı , heme n arkasında n da başk a bi r düğmeye , band ı temizleyece k ola n düğmey e bastı .

Teyp, normalde n o n ke z dah a hızl ı dönüyordu . Kır k dakika lık bi r devr e dör t dakikad a tamamlanmıştı . Bi r şıkırt ı old u v e Bedir, makiney i yavaşlattı . Anca k b u ke z ekrand a görünt ü be lirmemişti.

Band silinmişti .

Bedir, makiney i durduraca k ola n düğmey e bastı . Makine ler he r iş i nası l basitleştiriyorlardı .

Ah, insanı n yaşa m bandın ı d a böylec e temizleyece k bi r düğme olsayd ı d a herşey e yenide n başlayabilseydi .

10.

Jordana, uçağ a bindiğ i zama n Leyl a il e ik i erke k arkadaşı nı içerd e bulunc a

pe k şaşırdı . Vücutların a hi ç d e uymaya n ko yu ren k elbisele r giymi ş ola n gençler , on u görünc e kiba r bi r ta vırla ayağ a kalkmışlardı .

Jordana, «Biziml e birlikt e yol a çıkacağımız ı bilmiyordum, »

dedi.

Leyla, meyda n okuma k iste r gib i gari p bi r sesl e konuşt u «Sizce bunu n bi r sakıncas ı va r mı? » Gen ç kız , b u sözler i ara p ça söylemişti .

Jordana bun a d a şaştı . Leyl a onunl a he r zama n y a İngilizc e ya d a Fransızc a konuşurdu . Faka t belk i d e erke k arkadaşları nın yabanc ı diller i iy i bilmediklerin i düşünere k onlar a ayı p ol masın diy e böyl e davranmıştı . Jordan a d a Leyla'y a arapç a ce vap verdi , «Hayır , hiçbi r sakıncas ı yok . Bizlerl e birlikt e yolcu luk yapmanız a sevindim . Sadec e birde n siz i karşımd a görünc e biraz şaşırdım . Baba n seni n geleceğin i söylememişti. »

«Belki d e unutmuştur. »

Jordana, kocasını n bun u unutmayacağın ı düşündü . Aslında , kocasını so n kararın ı açıkladığ ı sabahta n ber i görmemişti . Be dir o gü n akşam a doğr u Cenevre'y e dönmüştü . Yol a çıkmada n önce d e çocuklarıyl a vedalaşma k içi n ev e uğramış , faka t oya lanmadan çıkı p gitmişti . Jordan a gen e arapça , «Babanı n binbi r işi var, » dedi . Sonr a delikanlılar ı işare t etti .

Leyla, üve y annesini n n e deme k istediğin i anlamıştı . He men arkadaşların ı Jordana'y a tanıştırdı . «Mada m E l Fay , ba bamın ikinc i karısı . Bunla r d a Fuat , Azi z v e Ramaza n Sıtkı . Hafta sonun a kada r konuğumu z olacaklar. »

Jordana, «Ehlen, » dedi .

Delikanlılar, gaye t acem i bi r tavırl a eğilere k gen ç kadın ı selamladılar, «Enle n fikim. »

Tam o sırad a çocuklar , İskoçy a 'l ı mürebbiy e Ann e v e Jor - dana'nın od a hizmetçis i Magd a uçağ a girmişti . Oğlanla r ablala rını görünc e sevin ç içinde , «Leyl a Leyla, » diy e bağırara k gen ç kıza koştular .

Leyla, çocuklar a pe k soğu k davrandı . Oys a dah a öncek i karşılaşmalarında oğlanlar a büyü k yakınlı k göstermiş , çocu k lar Gstaad' a hareke t edincey e kada r d a günlerin i onlarl a birlik te geçirmişti .

Jordana, gen ç kızı n yanınd a arkadaşlar ı olduğ u içi n küçü k lerle ilgilenme k istemediğin i düşündü . «Hadi , yerleriniz e otu run, çocuklar, » dedi . «Kemerleriniz i bağlamay ı d a unutmayın . Uçağımız birazda n kalkacak. »

— 31 3 —

Semir, «Leyla'nı n yanın a oturabili r miyiz? » diy e sordu . «Söylesene oturabili r miyiz? »

Jordana, Leyla'y a baktı , «Ablanı z rahatsı z olmazsa, » dedi .

Leyla homurdandı , «Rahatsı z olmam. »

Jordana, gen ç kızı n tavrınd a bi r garipli k olduğun u sezmişti .

«Peki! Am a yaramazlı k yapma k yok. »

Muhammed sordu :

«Anne, se n niçi n arapç a konuşuyorsun? »

Jordana gülümsedi :

«Ablanızın arkadaşlar ı İngilizc e konuşmay ı bizi m kada r iy i bilmiyorlarsa diy e arapç a konuşuyorum . Konuklarımızı n bilme dikleri dild e konuşursa k ayı p olur. »

Gençlerden ad ı Ramaza n olan ı ta m bi r İngili z şivesiyle , «Biz İngilizc e biliyoruz , efendim, » dedi .

«Demek öyle? » Jordana , Leyla'y a baktı . «Yanıldığı m içi n özür dilerim. »

Kabin memur u Raoul , yanların a gelmişti , «Kapta n Pilo t Hyatt, hareket e hazı r olu p olmadığın ı soruyor , Madam. »

Jordana, uçağı n ark a tarafındak i koltuklarda n birin e doğr u yürüyerek, «Herke s yerin e oturu r oturma z kalkabiliriz, » dedi .

Çocuklar v e diğerler i yerlerin e yerleşincey e kada r uçağı n içinde bi r telaştı r gitti . Raou l il e Margare t adındak i Amerikal ı güzel hostes , çarçabu k uçağı n içind e bi r incelem e yapıp , ke merleri kontro l ettiler . Raoul , Jordana'y a başıyl a işare t veri p öne yürüdü . Bira z sonr a d a koskoc a uça k hareke t etti .

Havalandıkları zama n kemerleri n bağl ı kalmasın ı belirte n ışık söndü . Jordan

a d a heme n yerinde n kalktı . O sırad a yanın a gelen Raoul'a , «Lütfe n Ba y E l Fay'ı n kabinin i hazırla r mısınız, » dedi. «Bira z yatı p dinlenme k istiyorum. »

«Emredersiniz, Madam,» Raou l heme n hoste s kız a emr i yerine getirmesin i işare t etti ,

Çocuklar, Leyla'nı n başın a der t olmuşlardı . Gen ç kı z is e pek sinirliyd i v e he r haliyl e çocuklar a zo r dayandığın ı bell i edi yordu. Jordan a ser t bi r sesle , «Ablanız ı raha t bırakın, » diy e söylendi. «Belk i d e yorgundur. »

Çocuklar heme n yerlerin e döndüler .

Jordana, «Kendim i pe k iy i hissetmiyorum, » dedi . «Bira z yatarsam belk i iyileşirim. »

Leyla konuşmada n başın ı salladı . Jordana'nı n uçağı n ar ka tarafın a gidi p büyü k kabin e girişin i izledi . Babasını n b u ka dında n e bulduğun u bi r türl ü anlayamamıştı . Gü n ışığınd a on u hiç d e güze l bulmamıştı . Yüz ü d e makyajsı z pek solu k v e çir kin görünüyordu . Gözlerini n altınd a mo r halkala r belirmişti , saçları d a pe k öyl e sapsar ı değildi . Kadını n uykuy a yatmas ı isabet olmuştu . Böylec e işle r dah a kola y yürüyecekti .

Leyla, karşıda n Fua t il e Ramazan' a baktı . Fua t kolundak i saate bi r gö z attı , sonr a bakışların ı Leyla'y a yöneltti . «Yarı m saatimiz dah a var, » dedi .

Leyla başın ı salladı , başın ı koltuğu n arkalığın a iyic e daya dı. Gözlerin i kapadı . Bunc a zama n ş u gün e hazırlandıkta n son ra yarı m saa t dah a bekleme k hi ç d e zo r olmayacaktı .

Jordana, uykusunu n içind e bi r çocuğu n ağlamasın ı andıra n sesler duyduğ u zama n yen i uykuy a yattığın ı sanmıştı . Sıkıntıl ı sıkıntılı kıpırdand ı durdu , sesi n kesilmesin i bekledi . Faka t se s kesilmiyordu v e bira z sonr a da ı kend i çocuklarında n birini n ağ ladığını farketti . Yatağı n içind e doğrulu p dikkatl e ses i dinle meye koyuldu .

Ağlayan Semir'di . Am a b u onu n he r zamank i ağlayış ı y a da mızmızlanış ı değildi . Çocuğu n sesind e gari p bi r ifad a vardı . Bir korkuy u belirliyord u b u ses .

Jordana heme n yatakta n kalktı , elbisesin i düzeltti . Kapıy ı açtı, daracı k koridor u geçi p kabin e girdi . Dah a içer i adımın ı atar atma z d a olduğ u yerd e kalakaldı . Gördüklerin e inanamı - yordu. İçinden , «B u mutlak a korkul u bi r rüy a ols a gerek, » diy e düşündü.. «Evet , öyle. »

Çocuklar, hizmetçi , mürebbiy e v e uçağı n kabi n memuruy la hostesi , Carriage'i n uçakl a yolculu k yaptığ ı zamanla r çalış ma yer i olara k kullandığ ı daracı k bölmed e duruyorlardı . Raoul ' un yanağ ı yarılmı ş kanıyordu . Leyl a il e ik i arkadaş ı d a onları n önüne dizilmişler , duruyorlardı .

Ancak bu , Jordana'nı n hi ç görmediğ i tanımadığ ı başk a bi r Leyla'ydı. Gen ç kızı n elind e ağı r bi r otomati k sila h vardı . Pan tolonunun belind e ik i e l bombas ı asılıydı . Öbü r ik i adamı n si lahları dah a d a fazlaydı . Bellerinde n sarka n e l bombalarında n başka he r birini n elind e tüfe k vardı .

Jordana'yı il k göre n Semi r oldu . «Ann e anne, » diy e ava z avaz bağırdı , mürebbiyeni n elinde n kurtulu p Jordana'y a doğr u koştu.

Leyla çocuğ u yakalama k isted i am a Semi r ati k davranmış tı. Jordan a eğildi , oğlun u kucakladı . Semir'i n gözlerinde n yaş lar boşanıyordu . «Raoul' a vurdular , yüz ü kanıyor. »

Jordana, çocuğ u yatıştırmay a çalıştı . «Ziyan ı yok , yavrum , ziyanı yok. »

Leyla silahıyl a bölmey i işare t etti . «Buray a gel , öbürlerini n yanında du r bakalım. »

Jordana şaşkı n şaşkı n kız a baktı . Öfkel i bi r sesle , «Se n çıl dırdın mı? » diy e sordu . «Eğe r biz e şak a yapma k istediyse n bu nun pek soğu k bi r şak a olduğun u heme n belirteyim. »

Leyla ser t bi r sesle , «Şak a değil, » diy e mırıldandı .

Jordana karşılı k vermedi . Leyla'y a arkasın ı dönü p korido ra doğr u yürüdü . Leyl a öyl e ati k davranmışt ı ki , Jordan a onu n arkasından geldiğin i hissetmed i bile . Anca k tobancayla ı sırtın a vurulup, b u darbeni n etkisiyl e yer e düşünc e durum u anladı . Se mir d e kollarını n arasında n fırlayı p yer e düştü .

Semir tekra r ağlamay a başlamıştı . Küçücü k yumrukların ı sikip ablasın a meyda n okumay a çalıştı : «Annem e vurayı m de me sakın. , köt ü kız. »

Leyla, oğlanı n yanakların a ik i toka t aşketti . Semi r yer e düşmüştü. Jordana , çocuğ u kucağın a aldı . An a oğu l birbirlerin e sımsıkı sarıldılar .

Kabin'in öbü r ucund a d a Muhamme d ağlamay a başlamıştı . Murebbiyenin elinde n kurtulu p annesiyl e kardeşini n yanına 1 koş tu. Jordana , bi r kolun u d a büyü k oğlunu n boynun a doladı .

Jordana, canını n acısın a aldırmaddn , «B u çocukla r seni n kardeşlerin,» dedi . «İşlediği n günahları n hesabın ı Tanrıy a vere ceksin.»

«Pis orospu . Onla r beni m kardeşleri m değil . Bi r Amerika n fahişesinin çocukları. »

Jordana, «Kuran'd a babanın , kardeşler i birbirin e bağladığ ı yazılıdır,» dedi .

«Sen Kutsa l kitab ı ban a öğretmey e kalkma , cad ı karı . Ger çek kardeşle r birbirlerin e bağlanırlar , senin , babam a kend i ço cukları diy e yutturduğu n piçle r değil . Ben , annemde n herşey i öğ rendim.»

Jordana, «Hâl â baban a karş ı güna h işliyorsun? » dedi .

Leyla güldü . «Babam , on a besleyebileceği m he r türl ü duygu yu körletti . Kend i yurttaşların a ihane t etti , Yahudileri n v e emper yalistlerin uçağ ı oldu. »

Jordana kend i can ı içi n e n küçü k bi r kork u bil e duymamı ş olmasını garipsedi . Sadec e çocuklar ı içi n üzülüyordu . Çocuklar a eğilip «Herşe y düzelecek, » dedi . «Artı k ağlamayın. »

Leyla bağırdı , «Ayağ a kalkın. »

Jordana ca n acıs ı içind e zorlukl a doğrulmay a çalıştı . Ley la, silahıyl a ilerlemelerin i işare t etti . Jordana , Semir' i bi r koluy la kavradı , kucağın a aldı , Muhammed' i d e elinde n tutt u v e yü rümeye başladı .

«Çocukları mürebbiyelerin e tesli m et. »

Jordana, Leyla'y a baktı .

«Ne dediyse m on u yap . Çabu k ol . Yoks a canların ı yakarım. »

Jordand hiçbi r şe y demede n çocuklar ı mürebbiyey e tesli m etti. Çocuklar , kork u dol u gözlerl e annelerin e baktılar . Jordan a oğlanların sırtların ı okşadı , «Korkmayın , Bi r şe y yok, » dedi .

Tabancanın namlusu , ens e kökün e olanc a hızıyl a ininc e Jordana ca n havliyl e bağırmama k içi n kendin i gü ç tuttu . Başı nı çeviri p arkay a bakınc a Leyla'nı n gözlerindek i sevin ç pırıltıla rını farketti . Dudakların ı kastı . Ca n

acısıyl a inildeyi p b u kız ı sevindirmeyecekti.

Leyla, «Sen , Ramazan'l a birlikt e pilo t kabinin e gidecek sin,» dedi .

Genç adam , Jordana'y ı önde n yürüttü . Pilo t kabinini n ka pısını açınc a d a ser t bi r hareketl e gen ç kadın ı içeriy e itti . Jor dana gen e yer e yuvarlanmıştı .

Baş pilo t Hyatt , yardımcıs ı Bo b v e uçu ş mühendis i Geor -

ge büyü k bi r şaşkınlı k içind e başların ı çeviri p Jordana'y a bak tılar. George , yerinde n kalkmay a yeltendi .

Ramazan büyü k bi r hızl a George'u n yanın a geldi , tüfeğini n kabzasını adamı n yüzün e vurdu . George'u n burn u kırılmış , olu k gibi ka n akmay a başlamıştı . Ramazan , «Sakı n aptalc a işle r yap maya kalkışmayın, » dedi . «Aks i hald e uçaktakileri n heps i ölür. »

Andy Hyat t önc e Ramazan' a baktı , sonr a uçu ş mühendisi ne döndü , «İyi misin , George? »

George, mendilin i burnun a tutara k başın ı salladı . Jordan a ayağa kalktı . «İl k yardı m çantas ı nerede? »

Bob ceva p verdi : «George'u n koltuğunu n üzerindek i rafta. »

Jordana, maden i kutuy u alı p açtı . Çarçabu k gazl ı bez i çı kardı, George' a verdi . Ba ş pilot a baktı , «Raou l d a yanağında n yaralı,» ded i v e kabinde n dışar ı çıkmay a hazırlandı .

Ramazan heme n yolun u kesti , «Du r bakalım . Buradak i işi n daha bitmedi. » Gen ç ada m Ba ş pilot a döndü : «Uçakt a ü ç kişiyiz , üçümüzde d e otomati k silahla r v e patlayıc ı maddele r var . Böy lece uçağı n yönetimin i el e almı ş bulunuyoruz . Anladını z mı? » Hyatt afollarnıştı : «Ü ç kiş i misiniz? » .

Jordana ceva p verdi : «Leyla d a onlarl a birlik. »

«Leyla mı? » Hyatt , bi r ıslı k öttürdü . «Ha y Allah . B u hepsin den ilginç . Patronu n kız ı tarafında n kaçırılma k olaca k şe y de ğil.»

«Artık durum u anladığınız a göre , emirlerim i d e kelimes i kelimesine yerin e getirirsini z sanırım. »

Hyatt, ya n gözl e Jordana'y a baktı . Gen ç kadın , başın ı sal ladı. Hyat t b u ke z d e Ramazan' a baktı . «Evet. »

«Önce Beyrut' a plânınızd a bi r değişikli k olduğun u bildire ceksiniz. Suriye'de

n Şa m havaalanın a inme k içi n izi n isteyecek siniz.»

Hyatt, yanınd a dura n defter e söylenenler i no t etti .

«Suriye'ye vardığımı z zama n d a plând a yen i bi r değişikli k yapıldığını bildiri p Irak'ta n Tahran' a gitme k içi n izi n isteye ceksiniz.»

Hyatt, Ramazan'a 1 baktı . «Biz i Tahran' a götürmey e yete cek kada r yakıtımı z yok. »

Ramazan hi ç kaygılanmadan , «Üzülmeyin, » dedi , «Oray a kadar gitmeyeceğiz. »

«Peki, nerey e gideceğiz? »

Ramazan ceketini n cebinde n bi r kâğı t çıkardı . Pilot a uzat tı: «İşt e gideceğimi z ye r orası. »

Pilot, önc e kâğıd a sonr a d a Ramazan' a baktı . «Si z delir mişsiniz. Orad a böyl e büyü k bi r uçağı n inmesin e elverişl i ye r göremiyorum. Dağlı k bi r bölge. »

Ramazan, «İnece k ye r var, » dedi . «Zaman ı gelinc e be n si ze göstereceğim. »

«Cihaz aracılığıyl a ini ş yapmamı z içi n gerekl i tesi s va r mı?»

«Hayır, yok. » Ramaza n kesi k kesi k güldü . «Am a si z b u yörelerin e n başarıl ı pilotlarında n birisiniz . Ba y E l Fa y anca k en iy i pilot u emrind e çalıştırır . O dediği m yer e inmekt e güçlü k çekeceğinizi hi ç sanmam. »

Hyatt mırıldandı : «İnşalla h dediğini z doğr u çıkar. » Sonr a radyonun düğmesin e uzandı , «Beyrut'l a konuşsa m iy i olacak. »

«Bir dakika, » Ramaza n heme n pilotu n yanındak i kulaklık ları başın a geçirdi . Elindek i silah ı d a pilot a yöneltmişti . «Şim di Beyrut' u arayabilirsiniz . Unutmayın , uçağı n kaçırılmasında n hiç sözetmeyeceksiniz , aks i hald e tetiğ i çeke r siz i şuracıkt a vururum. Şimdili k kimseni n durum u öğrenmesin i istemiyoruz. »

Hyatt, delikanlıy a bakı p başın ı salladı ,

Jordana sordu : «Şimd i kabin e gidi p Raoul'u n yarasın a ba kabilir miyim? »

«Elbette.» Ramazan , bira z rahatlamıştı . «Adamı n yarasın ı sararken ötekiler e d e burada n herşeyi n yolund a olduğun u bil dirin.»

11.

Bedir, akşamüst ü saa t dörd e doğr u Dick'i n bürosun a gir . Öğl e yemeğin i bankad a yemi ş dah a sonr a d a birka ç toplan tıya katılmıştı . İçer i girince , çevresin e şöyl e bi r gö z attı .

— 31 9 —

«Leyla nerede? »

Dick, başın ı kaldırı p şaşkı n şaşkı n patronun a baktı . «B u sabah Beyrut' a gitti. »

«Beyrut'a m ı gitti? »

Dick, patronunu n yüzündek i şaşkı n ifadey i farketmişti . «Si zin haberini z va r sanıyordum . Leyla , Jordan a v e çocuklarl a bir likte gitti . Ban a d a ik i arkadaşıyl a birlikt e uçağ a binmesin e si zin izi n verdiğiniz i söyledi . Haft a sonun u evind e geçirme k isti yormuş.»

«Ben galib a yaşlanmay a başladım . Gari p am a Leyla'nı n böyle bi r istekt e bulunduğun u hi ç hatırlamıyorum. »

Bedir, kend i odasın a giri p kapısın ı kapadı . Dic k onu n ar kasından bakakaldı . İçin e bi r kork u düşmüştü . Bedir'i n birşe y unutması olaca k şe y değildi . Telefo n çaldı . Dick , telefon u açıp , söylenenleri bi r sür e dinledikte n sonr a düğmey e bast ı v e Be dir'in odasın a geçti .

Bedir, masasınd a oturuyordu . Başın ı kaldırdı . «Efendim? »

Dick, fazl a heyecanl ı görünmemey e çalışarak , «Beyru t ha vaalanındaki adamımı z telefonda, » dedi . «Saa t birde n ber i ora - dd bekliyormuş . Uça k henü z alan a gelmemiş. »

Bedir, telefon u açtı , sonr a ağızlığın ı bi r eliyl e kapadı . «Uçak kaçt a Beyrut' a varmı ş olacaktı? »

«Bir buçuğ a doğr u alan a inmes i gerekirdi. »

Bedir'in yüz ü soldü . Elin i telefonu n ağızlığında n çekti . «Ben E l Fay, » dedi . «Hav a kontro l kulesin i bul , uçakta n bi r ha ber alı p almadıkların ı öğren . Be n telefond a bekleyeceğim. »

Bedir, tekra r telefonu n ağızlığın ı kapayı p Dick' e bakt ı «İnşallah bi r aksili k çıkmamıştır. »

Dick, «Üzülmeyin, » dedi . «And y ço k iy i bi r pilottur , uça ğın başın a bi r şe y gelmez. »

Telefondan bi r se s geldi . Bedir , söylenenler i bira z dinledik ten sonr a rahatlamıştı . «Pekâlâ , ço k teşekkü r ederim. »

Bedir, telefon u kapadı . Yüz ü şaşkı n bi r tavırla , «Be n b u iş en birşe y anlayamadım, » dedi . «Beyrut'tak i kontro l kulesi , pilotun Şam' a geçme k içi n izi n istediğin i bildirmiş. »

Dick, hiçbi r şe y diyemedi .

«Tefefonla Şam' ı ar a bakalım , uça k alan a inmi ş mi? »

«Hemen şimd i ararım, patron. »

Dick, kend i odasın a döndü , telefon u açtı . Şam'dak i hav a trafik kontro l kulesiyl e bağlant ı kurmas ı yirm i dakik a sürdü . Karşı tarafta n söylenenler i bi r sür e dinledi , sonr a bi r başk a nu marayı arad ı v e tekra r Bedir'i n odasın a geçti .

Bedir sordu :

«Şam'a, inmişle r mi? »

Dick, başın ı salladı,«Hayır . Uçağı n Bağda t yoluyl a Tah - ran'a gitme k içi n geçi ş izn i istediğin i bildirdiler. »

Bedir birde n gürledi : «Hyatt , aklın ı oynatmış . Be n onda n bunun hesabın ı soracağım. » Gen ç adam , bira z sakinleşt l «B u alanları d a telefonl a ar a bakalım , uça k hakkınd a bilg i edin e bilecek miyiz? »

«Alanları aradım , birazda n bağlayacaklar , patron. »

«Güzel. Bi r habe r alı r alma z ban a ilet. » Bedir , koltuğun a yaslandı. Dick'i n odada n çıkmasın ı bekledi . B u plâ n değişikli ğinin bi r te k neden i olabilirdi : Jordana . Karısı , çocuklar ı onda n kaçırmaya çalışıyordu . Aptallı k ettiğ i içi n kendin e kızmay a ba ş lamıştı. Jordana'y a güvenmes i doğr u değildi . Hel e ş u so n olay lardan sonra .

Yarım saa t sonr a Carriage , oday a girdi . Adamı n yüz ü pe k asıktı. «Uçak , Tahran' a inmemiş . Bağda t hovaalanındakile r d e uçağın Ira k üzerinde n geçişin i radarl a saptayamadıkların ı bil dirdiler. Bunu n üzerin e tekra r Şa m havaalanın ı arattı m Uça k bugün ik i sularınd a Şa m üzerinde n geçmiş , bunda n sonr a uçak tan hiçbi r habe r almamışlar . Bi r kaz a ihbar ı d a yapılmamış. »

«Uçak hiçbi r i z bırakmada n ortada n kaybolama z ya . Be dir, kıs a bi r sessizlikte n sonra , «Aram a yapılmasın ı İstese k iy i olacak sanırım, » dedi .

«Ondan önc e sizinl e görüşme k içi n dışarıd a bekleye n bey i kabul etseni z dah a isabetl i olu r kanısındayım. »

Bedir homurdandı : «Adam a söyl e sonr a gelsin.Şimd i işte n daha öneml i dertle r var başımda. »

«Yanılmıyorsam, b u beyi n vereceğ i bilgi , uçağı n bulundu ğu ye r hakkınd a d a bi r fiki r edinmeniz e yardımc ı olacak. »

Bedir, şaşkı n şaşkı n Dick'i n yüzün e baktı : «Söyl e içer i gel sin.»

Dick, kapıy ı açtı : «Lütfe n içer i buyurma z mısınız , Ba y Dupree?» Ort a boylu , kurşun i elbisel i bi r ada m kapıda n girdi . Dick, on u Bedir'i n masasını n başın a götürdü . «Ba y Dupree , si zi Ba y E l Fa y il e tanıştırayım. »

Dupree, eğilere k sela m verdi : «Ban a şere f verdiniz , (Mösyö. »

Bedir başın ı sallad ı am a konuşmadı . Sora n gözlerl e Dick' e baktı. «Bunu n uçakl a n e ilgis i var? »

Dick hemen : «Belk i hiçbi r ilgis i yok, » dedi . «Faka t önce durumu açıklığ a kavuşturmam a izi n verirseni z iy i olacak. »

Bedir, başın ı salladı .

Dick, genzin i temizledi . Sıkıntıl ı olduğ u he r halinde n bel liydi, «Ba y Dupre e bi r öze l dedektiftir . Dah a önc e d e baz ı giz li işlerimizd e kendisinde n yararlanmıştık . Doğrus u gerçekte n güvenilir bi r dedekti f olduğun u ispatladı . Leyla'nı n söylediğ i bazı sözlerde n kuşkuy a düştüğü m içi n haft a başınd a Ba y Dup - ree'den kızınız ı gö z hapsind e tutmasın ı ric a ettim. »

Bedir'in ses i gaye t soğuktu : «Niçi n yaptı n bunu? »

Dick, patronuyl a gözgöz e geldi . «Ara p bebekleri'ni n yükle me işin e so n verdikte n bi r gü n sonr a kızını z ban a yüklemey i sürdürmemizi istediğin i söyledi . Faka t bu , sizi n emirleriniz e ter s düştüğü içi n Leyla'nı n isteğin i yerin e getirmedim . Ayrıca , Leyla , Mafrad v e Riya d ailelerini n dos t oldukların ı v e büyükbabasını n bu iş e pek üzüleceğin i belirtmişti . Ayrıc a yüklem e işin i siz e duyurmadan d a yürütebileceğim i söyledi. » Dick , deri n bi r solu k aldı. «İki aileni n dos t olmadığın ı anlayınc a Leyl a hakkınd a bira z bilgi edinme m gerektiğin e inandım. »

Bedir, öze l dedektif e döndü : «Kızı m hakkınd a nele r öğren diniz bakalım? »

Bay Dupree , ceketini n i ç cebinde n bi r ka ç kâğı t çıkardı . Kâğıtların birin i Bedir'e , birin i Dick' e verdi . Birin i d e kendis i elinde tuttu . «B u haft a

kızınızı n görüştüğ ü kimseleri n listesin i bulacaksınız b u kâğıtta . Görüşm e saatler i v e yerler i d e ayrıc a not edilmiştir. »

Fedai — F : 2 1

Bedir, kâğıd a baktı . Listeni n başınd a bi r isi m ye r almışt ı Ali Yasir . Leyla , onunl a bi r haft a içind e ta m be ş ke z buluşmuş tu. Sadec e bi r gü n önc e ik i ke z görüşmüştü . Listed e başk a isim - ler d e vard ı v e bunla r d a birka ç ke z sıralanmıştı , faka t Bedi r adları geçe n kişiler i tanımıyordu . Başın ı kaldırı p öze l dedekti fe baktı .

Detektif: «Üzülere k şun u belirtme k isteri m ki , kızını z teh likeli kişilerl e dostlu k kurmuştu , Mösyö . Ş u listed e ye r ala n isimlerin heme n heps i d e tanınmı ş ara p tedhişçiler i v e partizan larıdır. V e İsviçr e polis i onlar ı sürekl i olara k izlemektedir . Bun ların heps i genceci k insanlar , Yasi r adınd a bir i onlar a par a ve riyor.»

«Fuat Azi z v e Ramaza n Sıtkı , kızınızl a birlikt e uçağ a bini p buradan ayrıldıklar ı zama n İsviçr e polis i d e raha t bi r solu k al dı, çünk ü b u delikanlıları n ikis i d e sila h v e bomb a kullanmakt a pek ust a olduklar ı içi n tehlikeliydiler . B u adamlar a bi r dah a ülkeye giri ş izn i verilmeyeceğinde n emi n olabilirsiniz. »

Bedir, önündek i kâğıd ı inceledi : «Başk a diyeceğini z va r mı?»

Dupree ceva p verdi : «Sadec e bi r nokt a dah a var , Mösyö . Kızınızın Montreux'dek i okulun a ba ş vuru p onu n hakkınd a bil - gi toplama k istedim . Kızınızı n okuldak i arkadaşlar ı hakkınd a birşeyler öğrenebileceğim i umuyordum . Am a okulda n ban a faz la bilg i vermediler . Geçe n Mayı s ayında n ber i d e kızınız ı gör memişler. Leyla ; o tarihte , Ba y Yasir'l e birlikt e okulda n ayrıl mış. B u adam , kendin i sizi n dostunu z olara k tanıtmı ş v e kızını zı Cannes'd a beklediğiniz i oku l idaresin e bildirmiş . Leyl a bi r daha okul a dönmemiş. »

Bedir, önc e Dick' e sonr a d a öze l detektif e baktı . «Ço k te şekkür ederim , Ba y Dupree, » dedi . «Biz e gerçekte n büyü k ya rarınız oldu. »

Dedektif için i çekti : «A h b u zaman e çocukları. » Kolların ı havaya kaldırı p ik i yan a açtı . «Beni m d e yetişki n bi r kızı m var . Bu çocukları n n e yapacaklar ı hi ç bell i olmuyor . Eğe r bi r isteği niz olurs a lütfe n heme n bildirin , Ba y E l Fay . İk i eli m kand a ol -

sa, yardımınız a koşarım. » Dupree , eğili p Dick' i selâmladıkta n sonra dışar ı çıktı .

***

Dick, Bedir' e döndü : «Benim i aklım a köt ü köt ü şeyle r ge liyor,» dedi .

«Benim d e öyle . Am a şimdili k uçağı n nered e olduğun u bil - mesek d e kazay a uğramadığın ı biliyoru z ya , b u yeter. »

«Uçak ço k büyük . Böyl e bi r uçağ ı uzu n sür e gizleyemez - ler.»

«Kimbilir belki. »

«Şimdi n e yapacağız? »

«Bekleyeceğiz.»

«Bekleyecek miyiz? » Dick , pe k şaşırmıştı .

«Evet.» Bedir , başın ı kaldırı p sekreterin e baktı . «Al i Ya - sir'in bunda n sonr a n e yapacağın ı mera k ediyorduk . Şimd i bili yoruz. Yakınd a biziml e haberleşi p n e istediğin i bildirecektir. »

** *

Küçük ormanı n kenarınd a duru p gümü ş reng i 707'y e bak tılar. Mayıncılar , uçağı n havada n görülmesin i önleme k içi n üzerini örtmekl e meşguldüler . Anca k ço k alçakta n uça n bi r uçak 707'ni n yerin i bulabilirdi ,

Jordana, bira z ilerd e duran ı pilo t Hyatt' a döndü : «Uçağ ı çok güze l indirdiniz , kaptan, » dedi . «Teşekkü r ederim. »

«Önce ağaçlar a toslayacağı z diy e epe y korkmuştum, » Hyatt gözlerin i uçağ a dikti : «Acab a buray a ini ş pist i yapma k nereden akılların a esmi ş dersiniz ? Görünüş e bakılırs a e n azın dan ü ç yılda n ber i b u pis t kullanılmamış. »

Jordana, «Sorunuz a ceva p veremeyeceğim , kaptan, » dedi .

Bu sırad a Fua t yanların a gelmişti . «Hadi , yürüyü n baka - lım,» dedi . Silahını n namlusuyl a d a orman ı işare t etti .

Jordana, mürebbiy e il e hizmetç i Magda'nı n arasınd a dura n çocuklarına doğr u yürüdü . Oğlanlar , uçağı n üzerini n örtülüsü nü büyü k ilgiyl e izliyorlardı . Jordan a çocuklar ı ellerinde n tutu p

bekledi.

Önlerinde, gaye t biçimsi z sava ş üniformas ı giymi ş ik i as ker duruyordu . B u adamları n üzerlerind e hang i ordud a çalıştık larını belirleyece k e n küçü k bi r işare t dah i yoktu . Fuat'ı n bi r vişareti üzerin e askerle r yürümey e başladılar . Yanların a birka ç asker dah a geldi , onlarl a birlikt e ilerlediler . Birkaç ı d a arkad a kaldı. Askerleri n silahlarını n heps i uçağı n yolcuların a yönel mişti. Jordan a hi ç konuşmada n çocuklarl a yürüyordu . Leyt a il e Ramazan görünürlerd e yoktular . B u ikis i herkeste n önc e uçak tan inmişle r v e ortada n kaybolmuşlardı . Orma n gidere k sıkla - şıyordu. Ağaçları n dalla n v e çalılar , üstlerin i başların ı paralı yordu. Jordan a çocuklar ı korumay a çalışt ı am a 'birka ç dakik a sonra onları m d a elleri , yüzler i çizi k içind e kalmıştı . Jordan a mürebbiyeye seslendi : «Anne , eğe r se n Magda , Margare t v e ben çocukları n önünde n yürürsek , yaralanı p berelenmelerin i biraz olsu n önleyebiliriz. »

Mürebbiye başın ı salladı . Öbürler i d e geldiler , çocuklar ı ortalarına alıp , bi r yarı m dair e meydan a getirdiler , böylec e yo la deva m ettiler .

Birkaç dakik a sonr a ormanda n çıkmışlar , daracık , gaye t berbat bi r yolu n ağzın a gelmişlerdi . Burad a ik i ci p bekliyordu .

Fuat, «Arabalar a binin, » dedi . «Hanımlar , çocuklarl a bir likte birinc i arabay a binecekler . Erkekle r d e ikinc i arabaya. »

Çok geçmede n ciple r yol a düzülmüşlerdi . B u daracı k v e bozuk yol , dön e dön e bi r dağı n kenarında n yukar ı doğr u yük seliyordu. O n dakik a sonr a hav a serinlemey e başladı .

Jordana, gökyüzün e baktı . Hav a kararıyordu . Akşam ı ol muştu. Gen ç kadın , çocuklar a baktı . Ceketlerin i giydirmediğin e pişmandı. Faka t çocukları n ceketler i d e diğe r eşyalarl a birlikt e uçakta kalmıştı .

Beş dakik a sonr a genişç e bi r düzlüğ e vardılar . Düzlüğü n kenarında taht a kulübele r göz e çarpıyordu . Binaları n çevres i alçak duvarl a kapatılmıştı . Duvarları n arkaların a aşağ ı yukar ı onar adı m aralıkl a bire r makinel i tüfe k yerleştirilmişti . Makine - lilerin başınd a ikişe r aske r duruyordu . Köşelerd e d e büyü k pro jektörler vardı .

Kampa girerlerke n Jordan a askerler e baktı , onla r d a gen ç

kadının bakışların ı karşılıksı z bırakmadılar . Bi r kaçı , arkal a rından bağır a bağır a birşeyle r söylemişt i am a cipleri n gürül tüsünden adamları n n e söyledikler i anlaşılmıyordu .

Cipler, binaları n e n büyüğünü n önünd e durdular . Şoför , dışarı çıkmaların ı işaretl e anlatmay a çalıştı .

Binadan çıka n ik i kiş i geli p onlar ı gö z hapsin e aldılar , Sır - tına bi r üniform a geçirmi ş ola n Ramazan'd ı adamları n biri . Fa - kat Jordan a öbürün ü birde n tanıyamadı . Asker i dikkatl e ince ledikten sonr a ki m olduğun u anladı . İkinc i aske r Leyla'ydı .

Leyla, üve y annesin e yaklaştı . Gen ç kız , üniformay ı giyin ce dah a irileşmi ş v e kabalaşmıştı . Leyla'nı n o esk i güzelliğinde n eser kalmamıştı .

«Sen çocukla r v e öbü r kadınlarl a birlikt e bi r kulübed e ka lacaksın,» dedi . «Erkekle r d e bi r başk a kulübey e yerleşecek ler. Yemeğimi z bi r saa t sonr a getirilecek . Yeme k bitinc e ışıkla r söndürülecek. Ortalı k kararınc a sigar a içme k yasak . Yana n si garanın ışığ ı baze n kilometrelerc e uzakta n farkedilir . Kurallar ı çiğnemeye kalkışan a so n derec e ağı r cezala r verilecek . Anla şıldı mı? »

Jordana: «B u yaptıkları n cezası z kalmayacak, » dedi . «Ba ban b u olanlar ı öğrenince , b u dünyad a d a öbü r dünyad a d a saklanacak ye r bulamayacaksın. »

Leyla, nefretl e gen ç kadın a baktı . «Babam , kendisin e söy lenenleri yapma k zorund a kalacak . Tabi i sizler i sa ğ salim , bul mak isterse... »

12.

Yasir'den anca k ertes i saba h habe r alabildiler . Telsi z tele fonda adamı n ses i pe k çatla k çatla k çıkıyordu .

«Tartışmak zorund a olduğumu z öneml i meselele r var, » de di. «Bunlar ı telefond a görüşemeyiz . Bi r yerd e buluşma k ikimi zin d e yararın a olu r sanıyorum. .

Bedir gaye t saki n bi r sesle :

«Belki öyl e olur. »

Yasir sordu :

«Sizin içi n e n uygu n ye r neresi? »

«Şimdi büromdayım. »

«Bence büronuzd a buluşmamı z hi ç d e iy i bi r fiki r değil . Başkalarının biz i dinlemeler i olasılığ ı ço k kuvvetli. »

«Odamda yalnı z olacağız. »

Yasir:

«Binanın duvarların a kimbili r ka ç mikrofo n yerleştirilmiş tir, on u anca k Alla h bilir,» " dedi .

«Siz nered e buluşmay ı tekli f ediyorsunuz? »

«İkimiz içi n d e sakıncas ı olmaya n bi r ye r bulmalıyız . Örne ğin, kaldığını z oteli n karşısındaik i parkta , taht a kanepelerde n birinde buluşabiliriz. »

«Siz oray a n e zama n geleceksiniz? »

«On be ş dakikay a kalmaz , gelirim. »

«Ben d e parkt a olacağım. » Bedir , telefon u kapadıkta n son ra masasını n üzerindek i düğmey e bastı . Dic k içer i girdi . «Ya sir, on u oteli n karşısındak i parkt a beklemem i istiyor, » dedi . «Acaba bizi m elektroni k uzma n konuşmalar ı teleskopi k mikro fonla band a alabilirle r mi? »

«Bilmiyorum. Bi r deneriz. »

«Öyleyse adam ı buray a çağır . Sadec e onbe ş dakik a vakti miz var. »

On dakik a geçmede n ada m büroy a gelmişti . Bedir , on u pencerenin önün e götürdü , karşıdak i park ı işare t etti .

«Buradan bizi m 'konuşmalarımız ı band a alabilece k misi niz?»

«Belki. Birço k koşul a bağl ı bu . Sokağı n gürültüsünü , ha reketleri hesab a

katma k gerek . Konuşurke n yerinizde n kıpırda mazsanız, işimiz i kolaylaştırırsınız. »

«Buna sö z veremem . Herşe y öbü r adam a bağlı. »

«Ben gereke n hazırlığ ı yaparım . Bakalı m son u ney e vara cak b u işin. »

Adamın el i pe k çabuktu . Dick , başın ı kapıda n içer i uzatıp , «Vakit geldi, » dediğ i zama n uzma n d a mikrofonları n bağlantı sını tamamlama k üzereydi .

Bedir, istemey e istemey e odada n çıkmay a hazırlandı . Bi raz dah a burad a oyalanı p elektroni k kulağı n gerektiğ i şekild e

çalışıp çalışmadığın ı öğrenme k istiyord u am a gecikmekte n d e korkuyordu tabii . Koridor a çıkı p kapıy a doğr u yürüdü . Cabi r de peşinde n gitme k içi n ayağ a kalkmıştı .

Bedir ona , «Se n buradö ı bekle, » dedi .

Cabir yerin e döndü . Kap ı Bedir'i n arkasında n kapanı r ka panmaz, Dic k on u yanın a çağırdı . «Efendi n karşıdak i park a gi diyor,» dedi . «Se n d e on u izl e am a sakı n yaklaşma . Sen i gör mesine fırsa t verme . Efendini n başın a birşe y gelmesinde n kor kuyorum.»

Cabir, başın ı salladı , hi ç konuşmada n dışar ı çıktı . Oteli n kapısından dışar ı çıktığ ı zama n Bedi r d e karş ı kaldırım a geç mişti. Cabir , köşed e duru p patronun u gözleriyl e izledi .

Bedir, karşıy a geçi p park a girdi . İl k sırad a yaşl ı bi r kadri n oturuyordu. Seri n gü z rüzgârlarında n korunma k içi n iyic e sarı nıp bürünmüştü . Yaşl ı kadın , güvercinler e ye m atara k oyalanı yordu. Bedir , kadın ı rahatsı z etmeme k içi n sıranı n öbü r ucun a ilişmişti. Yolu n ik i tarafın a d a dikkatl e baktı . Gele n gide n yok tu. Bedir , cebinde n bi r sigar a çıkardı .

On be ş dakik a sonr a Bedi r dördünc ü sigaray ı yakmış . Ya - sir'in on a ad i bi r oyu n oynayı p oynamadığın ı mera k etmey e başlamıştı. O sırad a yaşl ı kadı n birdenbir e yerinde n kalkıverdi .

Parkın kapısın a gidi p orad a dura n taksiy e bindi . Bedi r me - raklanmıştı. Böyl e kılıksız , yoksu l görünüşl ü bi r kadını n tak siye binmes i tuhaftı . Derke n beynind e bi r şimşe k çaktı . Kadı nın oturduğ u köşey e baktı . Evet , kadını n sır a üzerind e bıraktı ğı fıstı k külahını n altınd a beya z bi r kâğı t parças ı duruyordu . Hemen kâğıd ı alı p daktiloyla , yazılmı ş ola n mektub a gö z gez dirdi:

'Sizinle buluşamadığı m içi n özü r dilerim , faka t ço k öneml i bi r iş ben i ülkede n ayrılmay a zorladı . Ayrıc a buluşmamızı n zorunl u ol duğu kanısınd a d a değilim . İsteklerimiz i ş u kâğıd a d a pekâl â sırala yabilirim. Karınızl a çocuklarınızı n sa ğ sali m yerlerin e vardıkların ı bil dirmekten kıvan ç duyuyorum . Hepsini n d e sağlı k durum u gaye t iyidir . Yarın saba h karınızı n

bi r konuşmasın ı taşıya n se s band ı eliniz e geçe cek Baya n E l Fay , böylec e sözlerimi n doğr u olduğun u kanıtlayacak . Onların sağlı k durumlarıyl a ilgilenmemiz i v e kendilerin e iy i bakmamı -

zı istiyorsanız , s u ricalarımız ı yerin e getiriniz :

1 — Ayı n onikisin e kada r he r sabah , öğlede n önce , Cenevre ' deki Assuranc e Bankasındak i AX101 5 numaral ı hesabımız a yü z bin Amerika n dolar ı yatıracaksınız . B u paray ı konuklarımı z ola n ail e fertlerinizin gerekl i ağırlanm a masraf ı olara k kullanacağız .

2 — Ma l yüklem e işin e eskide n olduğ u gib i deva m edilmesin i sağlayın. Bunda n sonrak i yüklem e tamamlanınc a d a yüklemeler , yı l sonuna kada r günaşır ı yapılaca k

3 — Şirketinizi n kârını n yüzd e ellisin i biz e devrettiğiniz i belir leyen transfe r belgesin i imzalayacaksınız . Ayrıca , yukard a yazıl ı he sabımıza, e n ge ç 5 Oca k 197 4 akşamın a kada r o n milyo n dola r yatı racaksınız.

Yukarda açıklana n istekler i yerin e getirdiğini z takdirde , karınız la çocuklarını z 1 0 Ocak'ta n önc e yan i büyü k oğlunuzu n veliah t ilâ n edileceği günde n önc e yanınız a dönmü ş olacaklar . B u anlaşmay a iha net etmey e kalkışı r y a d a istekler i ta m olara k yerin e getirmezseniz , aile fertlerini n hepsini n y a d a bi r ikisini n ölümün e nede n olabilirsiniz - Ailenizin sağlı k durumunu n v e rahatını n yerind e olduğun a inanma nız içi n siz e hergü n karını z tarafında n doldurulaca k bi r tey p band ı yollayacağız. Karınız , bi r gü n önc e Pari s Heral d Tribün e gazetesind e yayınlanan bi r haber i okuyaca k v e çocuklarınızı n sağlı k durum u hak kında siz e bilg i verecek . Orta k düşmanımız a karş ı açtığımı z savaşt a bize yardımc ı olacağınız ı umuyoruz . İDBA H — A L ADU ) (Düşman ı Öldür.)

Kâğıdın altınd a imz a yerin e Filisti n Özgürlü k Savaşlar ı Kardeşlik Örgüt ü sözcükler i yazılmıştı .

Bedir, ağı r ağı r yerinde n kalkı p oteldek i bürosun a döndü . Kapıdan içer i girdiğ i zama n Dic k d e on u merakl a bekliyordu .

«Ne oldu ? Burada n kimsey i göremedik , kimseni n sesin i d e alamadık.»

«Kimse gelmedi, » ded i Bedir . «Sadec e şun u bıraktılar. » Genç adam , elindek i kâğıd ı Dick' e uzattı . Sonr a masasını n ba şına geçi p oturdu . Elektri k uzman

ı çarçabu k aygıtların ı topar layıp gitmey e hazırlanırke n Dic k d e kâğıd ı dikkatl e okudu . Okumayı bitirdiğ i zama n da , «Bunla r çıldırmış. » dedi . «B u is tekleri yerin e getiremezsiniz. »

Bedir, sekreterin e ha k verdiğin i belirleyece k şekild e başın ı salladı. Özellikl e üçünc ü v e so n isteğ i yerin e getirmes i ço k zor du. Çünk ü hisseleri n e n fazl a yüzd e yirmis i onundu .

«İyi ama , bun u ikimi z biliyoruz . Onla r işi n farkınd a değiller . İnsan kendisiyl e konuşmaya n bi r kimseyl e nası l anlaşmay a va rabilir? Bulamadığı , göremediğ i bi r kimsey e derdin i nası l anla tabilir?»

«Yasir'i bulma k zorundayız . Elbett e bi r yol u vardı r bunu n da.»

«Canım Yasir' i bulmasın a buluru z am a bun u başardığımı z zaman Jordan a il e çocukları n akıbet i n e olacak? »

Dick sordu : «Öyleyse , başk a n e yapabiliriz? »

«Önce he r gü n bankay a par a yatırmay a başlayalım . Mal ların yüklenmesin e d e deva m edilsin . Bu , biz e zama n kazandı rır.»

«Bu mallar , Amerikai'd a yüzlerc e kişini n ölümün e yo l aça bilir. Bun u düşündükç e içi m sızlayacak , rahatı m kaçacak. »

«Benim de . Faka t malları n gemide n boşaltılmasın ı önleme k için çar e arayacağız. »

«Bunu nası l başaracaksınız? »

«New York'd a bi r dostu m var . Ad ı Pau l Gitlin . Ço k güçl ü v e başarılı bi r hukukçudur . Durumum u anlayacağında n v e güve nimize sayg ı göstereceğinde n eminim . B u malları n boşaltılma sını önlemeni n bi r yolun u bulacaktır . Ayn ı zamand a biz i d e ko ruyacaktır.»

«Peki, sonra? »

«Biz d e b u arad a karıml a çocuklarımı n yerin i bulu p onlar ı kurtarmaya çalışacağız. » Bedir , masada n kalkı p pencereni n önüne gitti . «Bankay a paranı n düzenl i bi r şekild e yatırılmas ı için gereken i yap . Ne w York' a d a telefo n et. »

Dick. dışar ı çıkarken , «Emredersiniz , efendim, » dedi .

«Bir dakika , Dick. »

Dick, başın ı geriy e çevirdi .

Bedir, pencereni n önünde n ayrılmış , on a bakıyordu . Ada mın yüzünd e yen i yen i çizgile r belirmişti . Dick , bunlar ı il k ke z görüyordu. «Uni-je t uça k şirketin i ara , beni m içi n bi r uça k ha -

zırlamalarını söyle . Beyrut' a gidi p babam ı alacağım . Onunl a birlikte Emir' i ziyare t edeceğiz . Belk i Emi r Hazretler i biz e yar dım edebilir. »

***

Yaşlı Emir , kâğıd ı okudukta n sonr a gözlüğün ü çıkardı . Ke fiyesinin altınd a gizlene n o karta l burunl u buruşu k yüzü , Bedi r ile babasın a dönüktü . Onları n dertlerin i paylaştığ ı he r halinde n belliydi. «B u örgüt ü biliyorum, » dedi . «Yas a dış ı eylemlerinde n ötürü E l Feti h örgütünde n kovulanla r kurmuşlardı. »

Bedir, «Bun u be n d e duymuştum , Emi r Hazretleri, » dedi . «Sizin yardımınızla , onlar ı ortay a çıkarmay a yetece k güc ü v e desteği bulabileceğimiz i umuyorum. »

Emir sordu : «Onlar ı ortay a çıkarınc a n e yapacaksın? »

Bedir hırsla , «Hepsin i mahvedeceğim, » dedi . «B u adamla r hırsız, şantajc ı v e katil . Sözümon a uğrund a savaştıklar ı kutsa l davaya ihane t ediyorlar. »

«Dediklerinin heps i doğru , evlât . Faka t bi z bunlar a karş ı birşey yapamayız. »

Bedir sordu : «Nede n yapamazsınız? » Öfkesin i gizleme k içi n büyük çab a harcıyordu . «B u adamları n elind e tutukl u bulunan , hayatı tehlikey e gire n kiş i sizi n varisiniz , tahtınızı n varisi. »

Yaşlı adamı n gözler i artı k bulanı k görüyord u am a sözler i gayet ne t v e kesindi . «Oğlu n henü z beni m varisim i olmadı. » de di. «Be n on u vari s tayi n edincey e kada r d a böyl e bi r sıfa t ta şımayacak.»

Bedir sordu : « O hald e biz e yardı m etmey e niyetini z yo k değil mi? »

Emir ceva p verdi : «Resme n siz e yardı m edemem . Diğe r başka ülkeleri n devle t reislerin e d e başvursanız , ayn ı karşılı ğı alacaksınız . Kendin i Kardeşli k Örgüt ü diy e tanıta n b u örgü t bazı güçlerde n büyü k deste k görüyor . E l Feti h yöneticiler i bi le b u örgüt ü raha t bırakmay ı doğr u buluyorlar. » Emi r

kâğıd ı aldı Bedir' e uzattı .

Bedir, birşe y demede n kâğıd ı aldı .

«Eğer b u düşmanları n ailen i nered e gizlediklerin i öğrene -

bilirsen, gayr ı resm î olara k san a dilediği n kada r ada m v e pa ra verebilirim . Onlar ı kurtarma k içi n gereke n he r şey i yapabi lirim.»

Bedir, sıkıntıl ı bi r hald e ayağ a kalktı . «Lütuflarını z içi n tekrar teşekkü r ©derim , Emi r Hazretleri, » Bedir , bunu n bi r iş e yaramayacağını biliyordu . Emi r resme n hareket e geçmedikç e karısıyla çocuklarını n yerin i bulamayacaklardı .

Yaşlı Emir , Bedir' e elin i uzatırke n deri n deri n için i çekti . «Eğer dah a gen ç olsaydım , seninl e birlikt e mücadeley e girişir dim. Tanr ı yardımcı n olsun , evlât . Sevdiklerin i korumas ı içi n Allaha du a edeceğim. »

Dick, sarayı n önündek i arabanı n içind e bekliyordu . Bedi r ile babasını n arabay a doğr u yürüdüklerin i gördü . «Emi r n e de di?»

Bedir'in babas ı ceva p verdi : «Onu n yapabileceğ i birşe y yok.»

Araba yoku ş aşağ ı inerke n Bedir , pencerede n dışarısın ı seyre daldı . «B u işde n umu t yok, » diy e üzgü n üzgü n mırıldandı . «Hiç kims e birşe y yapamıyor . Kims e ban a yardım ı etme k iste miyor.»

Dick uzu n sür e sesin i çıkarmadı . Yılla r yıl ı verdiğ i eme k boşa gidebilirdi . Bunc a yı l süre n çalışmaları , ş u mevki e ulaş mak içi n harcadığ ı çabala r birdenbir e değerin i kaybedebilirdi . Fakat insanı n işinde n dah a öneml i ola n şeyle r d e vard ı elbet . Örneğin suçsu z çocukları n yaşam ı gibi . Gen ç adam , kend i ço cuklarını gözlerini n önünd e canlandırd ı v e Bedir'inkileri n ye rinde kend i çocuklar ı ols a n e düşünürdü , bunlar ı aklında n ge çirdi. Sonund a karar ı vermesin i d e b u düşüncele r sağladı .

Bedir'e döndü : «Beni m bildiği m baz ı kimsele r var , onla r size yardı m edebilirler, » dedi .

«Kimmiş bunlar? »

Dick, gaye t alça k bi r sesl e ceva p verdi : «İsrail'liler. »

Bedir ac ı ac ı güldü : «İsraillile r niy e ban a yardı m etme k istesinler? Be n

onları n düşman ı olara k doğmuşum. »

Semir, oğlun a baktı . «İnsanlar , doğuşta n düşma n olmazlar, » dedi. «Sonrada n öğrenirle r bunu. »

Bedir alayc ı bi r tavırla , «B u sonuc u değiştirme z ki, » dedi . Sonra tekra r Dick' e döndü : «İsraillıle r niy e ban a yardı m etme k istesinler?» diy e tekra r sordu .

Dick, gözlerin i patronunkiler e dikti . «Be n böyl e yapmaları nı istediği m için, » dedi .

Bedir, bi r sür e sesin i çıkarmadı . Sonr a için i çekti . «Se n onların hesabın a m ı çalışıyorsun? »

Dick, başın ı salladı :

«Evet.»

«Sen İsrail'i ! değilsin . Niy e onları n hesabın a çalışıyorsun? »

«Annemle babam , Ürdün' e dönmüş , oray a yerleşmişti . Bi r gün Al i Yasi r adınd a bi r adam , onları n yaşadığ ı kasabay a geld i ve küçü k kasabay ı kurduğ u örgütü n merkez i olara k kullanma k istediğini belirtti . Arada n bi r ka ç a y geçti . B u arad a ü ç kızote - cavüz edilmiş , bi r çoğun a d a köt ü muamel e yapılmıştı . Kasaba lılar örgü t üyelerinde n kasabay ı terketmelerin i istediler . Fedai ' lerin onlar a verdiği ' ceva p d a ölü m oldu . Al i Yasir , adamlarının başına geçti , e v e v dolaşı p tü m kasab a halkın ı öldürttü . B u kat liamdan sadec e küçü k bi r oğla n çocukl a ik i kı z çocu k kurtul du. Fedaile r so n İsrai l saldırısında n sözederlerke n b u ü ç zaval lı biz e gerçeğ i anlatmıştı . Küçü k kızlar , Âl i Yasir'i n anneml e babamı öldürdüğün ü gözleriyl e görmüşler. »

Bedir, ac ı ac ı mırıldandı , «Başta n ban a ihane t etmişsin , şimdi d e yardımc ı olmay a çalışıyorsu n öyl e mi? »

Dick gözlerin i patronunda n ayırmadı : «Yardı m etme k is tememin neden i b u değil . Araplarl a İsrail'Iile r birarad a barı ş içinde yaşayabileceklerin e ikimi z d e inanıyoruz . B u olasılığ ı or tadan kaldıranla r d a Al i Yasi r gib i adamlar . Bizi m düşmanları mız onlar . Ortada n kaldırılmas ı gerekenle r d e onlar. »

13.

Bedir, kapını n önünd e ik i adam a baktı . İkis i d e babasıyl a kendisinden ço k arab a benziyorlardı . Yaşl ı ada m uzu n boyluy du. Başındak i kefiy e buruşu k yüzün ü iyic e örtmüştü . Entarisi -

nin etekler i yer i süpürüyordu . Adamları n gen ç olan ı esmerd i Kalın bıyıklıydı . Solu k hak i renkt e gömle k v e pantolo n giymiş ti.

General Eşnu , onlar ı yaşl ı adamı n yanın a götürdü . «Dr . E l Fay, Ba y E l Fay , Genera l Bi n Ezra. »

General, bi r a n Semir' e bakı p gülümsedi . «Görüşmeyel i çok oldu , dostum. »

Semir'in yüz ü birdenbir e soluverdi . İçini n titrediğin i his setti. Gözünü n ucuyl a Bedir' e baktı . Onu n b u sinirl i halin i oğlu nun farketmesin i hi ç istemiyordu .

General: «B u gen ç d e seni n oğlu n demek . Alla h san a cö mert davranmış . Mükemme l bi r erke k yetiştirmişsin, » dedi .

Semir rahatladı .

«Sizi tekra r gördüğüm e ço k sevindim , General. »

Bedir, babasın a baktı .

«Siz birbiriniz i tanıyo r musunuz? »

Babası başın ı salladı : «Vaktiyl e çöld e yollarımı z karşılaş mıştı. Yıllarc a önce. »

General Eşn u telaşl ı telaşl ı konuştu : «Sizde n resm i duru mumuzu tekrarlama k zorundayım: , beyler , böylec e hepimi z me seleyi dah a kola y kavrayabiliriz . Ş u sırad a so n derec e nazi k bir ateş-ke s anlaşmas ı uygulanmakta , b u nedenl e düşma n böl gesine geçmey i gerektirece k herhang i bi r resm i girişi m d e bu - lunamayız. Aks i halde , İsrail'i n gerçekte n kavuşma k istediğ i barışı sağlama k uğrun a yapıla n çalışmalar , harcana n çabala r boşa gidebilir. »

General solu k alma k içi n sözlerin e ar a verdi . «Faka t bizi m haberimiz olmadığ ı sürece , vatandaşları n girişecekler i işler e de karışmayız . Bilmiyorum , meramım ı anlatabildi m mi? »

Öbürleri başların ı salladılar .

«Güzel. Tabi i Genera l Bi n Ezra , resm î bi r kişiliğ i bulunma yan bi r vatandaştır . Yıllarc a önc e İsrai l ordusunda n emekliy e ayrıldı. Yanındak i gen ç d e öyle . Bi r sür e önce, Suriy e ordusun da çavu ş olara k görevliydi . Gola n Tepelerindek i savaşt a esi r düşmüştü. Generali n isteğ i üzerin e kefaletl e serbes t bırakıldı . Bu gen ç adamı n ad ı Hamit. »

Suriyeli saygıyl a başın ı eğdi :

«Memnun oldum. »

Bedir il e babas ı karşılı k verdiler :

«Biz de. »

General Eşnu :

«Şimdi sizler i başbaş a bırakma k zorundayım . Yapılaca k bir sür ü işi m var , b u nedenl e yanınızda n ayrılma m gerekiyor. »

Kapı, Genera l Eşnu'nu n arkasında n kapanınca , odad a ka lanlar, küçü k bi r masanı n başın a oturdular . Bi n Ezra , entarisi nin altında n birka ç harit a çıkardı . Bunlar ı masay a yaydı . «Bi r hafta önce , si z Tel-Aviv' e geldiğini z zama n derdiniz i öğrenmiş tim. Kimsede n tekli f almada n kend i kendim e bi r kurtarm a plâ nı hazırladım . Önc e tutukluların ı bulunduğ u kampı n yerin i öğ renmek gerekiyordu . Bunu n içi n d e Hamit'i n serbes t bırakılma sını istedim . Yıllarc a önc e Hamit'i n büyü k babasıyl a birlikt e İn giliz ordusund a askerli k yapmıştık . Hami t d e aileni n gelenek lerine uyara k askerliğ i mesle k seçmişti . Hamit'i n savaşta n ön ce bi r Kardeşli k Kampınd a kadı n gerill a adayların a öğretmenli k yaptığını duymuştum . E l Feti h örgütünü n bi r eş i olacakt ı b u Kardeşlik örgütü .

General, Bedir' e baktı , sonr a sesini n tonun u değiştirmede n sözlerini sürdürdü , «Kızını z Leyl a o kampt a ü ç a y kaldı . Hami t bana kızınızı n iy i bi r aske r olduğunu , görevin e ço k bağl ı oldu ğunu v e siyasa l bakımda n d a so n derec e idealis t olduğun u an lattı. Kampta n ayrıldıkta n sonr a Hami t onunl a birlikt e Bey rut'a gitmiş . Feda i örgütlerind e kendin e i ş bulamayacağın ı an layınca d a Suriy e ordusundak i görevin e dönmey i kararlaştır mış.»

Bedir, Hamid' e baktı :

«Demek si z beni m kızım ı tanıyorsunu z öyl e mi? »

«Evet, efendim. »

«Kızım siz e bende n hi ç sözettimi? »

«Hayır, efendim. »

«Peki, siz e nelerde n sözederdi? »

«Çoğunlukla Filistin'i n özgürlüğ e kavuşmasından . Leyla , özgürlüğü engelleyenleri n sadec e Yahudile r olmadığını , paralar ı ve mevkileriyl e ülkelerin e v e yurttaşların a bask ı yapma k iste -

yen ara p zenginlerini n d e b u işt e katkısını n bulunduğun u belir tirdi.»

«Sence kızı m ben i d e b u grupta n m ı sayıyordu? »

Hamit, birde n ceva p vermedi . Başın ı salladı . Sonra , «Evet , efendim, sanırı m böyl e düşünüyordu, » dedi .

Bedir, Bi n Ezra'y a döndü , «Özü r dilerim . Generalim ! be n hâlâ onlar ı anlamay a çalışıyorum. »

General başın ı salladı . Önündek i haritay a bakı p bi r nokta yı işare t etti . «Onların ı tutukl u kalabilecekler i te k kampı n yeri ni bulduk, » dedi . «Uçağımı z 70 7 tip i demiştini z değ i l mi? »

«Evet.»

«Öyleyse yer i bulduk . Suriyelile r tarafında n kurulmu ş bi r kamp var . Aşağ ı yukar ı o n yılda n ber i kullanılmıyor . Ürdü n sı nırının kuzeyinde , sizi n ülkenizi n d e batısınd a kalıyor . Kam p yapıldığı zama n burasın ı de v bombardıma n uçakların a ü s olara k kullanmayı tasarlamışlardı . Anca k o de v uçakla r el e geçirme - yince projeni n tümünde n vazgeçildi . Kampı n pist i hâl â duruyor . Bir sür e önc e d e Kardeşli k Örgütünü n b u kampta n yararlandı ğına dâi r söylentile r duymuştum . Anca k oray a ulaşmamı n dd t önemli bi r zorluğ u var . Alan , yed i yü z metr e yükseklikt e bi r düzlüktedir. Kampı n kendis i is e yü z ell i metr e dah a yukard a Oraya uçakl a gidebiliriz . Anca k kamptakile r uçağı n gürültüsü nü duyunc a tehlikey i sezi p tutsaklar ı öldürebilirler . Kamp a ya yan d a gidebiliriz . Anca k onu n d a sakıncalar ı var . Yo l ço k ber bat. O yol u aşma k kola y değil . İk i gec e yürüyü p üçünc ü gec e de saldırıy a geçme k zorund a kalacağız . Kampt a yüzell i ada mın bulunduğun u sanıyorum . Tutsaklar ı bulu p kurtarsa k bil e kamptaki yüzell i kişiyl e baş a çıkamayız . Biz i mutlak a yakalar lar.»

General başın ı kaldırı p masadakiler e baktı . «Beni m söyle yeceklerim b u kadar . Sorma k istediğini z birşe y va r mı? »

Bedir sordu : «Aradığımı z kampı n oras ı olduğun u nerede n bileceğiz? Oray a vardığımı z zama n tutsaklar ı bulabilece k mi yiz?»

General sesini n tonun u değiştirmeden : «Şansımız a güven mek zorundayız, » dedi . «Şimdili k te k ihtima l b u kampt a olduk -

fart. Tabi i bi r 70 7 uçağını n ini ş yapabileceğ i başk a bi r ye r bili yorsanız, i ş değişir. »

«O hald e kamp a gidi p gitmeme k konusund a so n karar ı ver mek siz e düşüyor. »

Bedir, babasın a baktı , sonr a General e döndü : «Gideli m di - yorum.»

General gülümsedi : «Güzel . B u resm î bi r i ş olmadığın a gö re, gönüll ü ada m bulma k zorundayız . Onbe ş yirm i kiş i bulmalı yız. Dah a fazlasın a gere k yok . Ço k kalabalı k olursa k dikkat i çekebiliriz. Tabi i gönüllüler e büyü k par a ödememi z gerekir . Böyle tehlikel i bi r iş i başk a türl ü yaptıramayız. »

«Ne isterlers e veririm. »

«Güzel. Beni m bildiği m o n kiş i var . Onlar a kesinlikl e güve nebiliriz.»

Hamit, «Be n d e gönüll ü olara k sizlerl e gelme k istiyorum. » dedi. «Vaktiyl e o kampt a kalmıştım . İçin i gaye t iy i bilirim. »

General: «Tekli f kabu l edilmiştir, » dedi .

Bedir, «Emi r hazretler i d e ban a istediği m kada r ada m ve rebileceğini söylemişti. »

«Adamları iş e yara r mı? »

«Emir'in öze l muhafızlarını n heps i d e Yemen'de n gelme , savaşmayı seve n askerlerdir. »

«Onları d a yanımız a alabiliriz. » Yeme n dağlarınd a yetişe n erkekler İslâ m dünyasını n e n amansı z savaşçılar ı olara k tanın mışlardı. «Malzeme , cephane , silah , bomba , portati f roke t atı cılar, yiyece k s u v e biz i başlam a noktasın a götürece k uçağ a ihtiyacımız var . B u i ş pahalıy a malolaoak. »

«İstediklerinizin heps i temi n edilecek. »

«Bir şey , dah a var . Kampta n uzaklaşabilme k içi n bi r heli koptere ihtiyacımı

z olacak . Kampı n pistind e saldırıy a geçtiği miz zama n helikopte r d e oray a gelmi ş olmalı. »

Bedir, «Bun u d a halledeceğiz, » dedi .

General başın ı salladı .

Bedir, «Hazırlı k n e kada r sürecek? »

«Üç gü n sürer . Siz d e o zaman a kada r adamlarınız ı buray a getirirseniz heme n yol a çıkarız. »

«Adamlar ü ç gü n içind e buray a gelmi ş olacaklar. » Bedi r

babasına döndü : «Acab a Emi r Hazretlerin e gidi p vadettiğ i yar dımı yapmasın ı ric a ede r misin ? Be n burad a Generali n yanın da kalı p hazırlıkları n tamamlanmasın a yardı m edeceğim. »

Semir başın ı salladı : «Be n Emir e giderim. »

«Teşekkür ederim , baba. »

Semir, oğlun a baktı : «Onla r ayn ı zamand a beni m d e torun larım,» dedi . Sonr a Bi n Ezra'y a döndü : «Sana : minnettarım , dostum. Allah , bi r ke z dah a başı m dardayke n sen i ban a yolladı. »

Bin Ezr a Arapç a konuştu : «Ban a teşekkü r etme , dostum . Bana öyl e geliyo r ki , ikimi z d e Allah'ı n sevgil i kullarıyız. »

14.

Anne, baba m biz i almay a n e zama n gelecek ?

Jordana, Semir'i n battaniyeni n altında n görüne n küçücü k yüzüne baktı : Sonr a öbü r yatakt a yata n Muhammed' e gözler i kaydı. Muhamme d uyumuşt u bile . Gözler i sımsık ı kapalıydı . Yü zünü o t yastığ a dayamıştı . Jordan a tekra r Semir' e döndü , «Pe k yakında gelecek , yavrum , pe k yakında. »

Semir, «Ah , keşk e yarı n gelebilse, » dedi . «Burasın ı hi ç sev medim. Bunla r iy i insa n değiller. »

«Baban yakınd a gelecek . Hadi , kap a gözlerin i d e uyuma ya çalış. »

«İyî geceler , anne. »

Jordana eğili p oğlun u alnında n öptü . «San a d a yavrum. » Genç kadın , ayağ a kalktı , kaldıklar ı ik i odal ı kulübeni n ikinc i odasına gitti , ayağ a kalktı , Kaldıklar ı ik i odal ı kulübeni n ikinc i odasına gitti . Yeme k yedikler i küçü k masad a bi r ga z lambas ı yanıyordu. Öbü r ü ç kadın , masanı n başın a oturmuşlar , bo ş göz lerle lambay a bakıyorlardı . Kadınla r bombo ş oturma k zorun daydılar. Okuyaca k bi r şe y d e yoktu . Birbirlerin e söyleyece k laf bil e

bulamıyorlardı . İk i haft a birarad a yaşadıkta n sonr a ko nuşacak birşe y kalmamıştı . Zate n birbiriyl e anlaşı p dostlu k

kurabilecek tiple r d e değildiler .

Jordana sır f bi r se s duyabilme k için , «Çocukla r uyudu, » dedi.

Mürebbiye, «Alla h sevgil i yavrular ı korusun, » dedi . Öbür leri başların ı bil e kaldırmadılar .

Jordana birde n bağırdı , «Ama n Allahım , ş u halimiz e bakın . Bizim gib i miski n kadınlar a hiçbi r yerd e rastlanamamıştır. »

Bu kez , kadınlar , başların ı kaldırı p Jordana'y a baktılar . Genç kadın , cesu r görünmey e kendin i zorlayorak , «Artı k bi r karar vermeni n zaman ı geldi, » dedi . «Yarında n tez i yok , böyl e boş oturma k içi n kendimiz e bi r uğraş ı bulmalıyız . B u Allah'ı n belası kampt a elbett e bi r iğneyl e ipli k vardır. »

Hostes Margaret , «Vars a bil e bunlar ı kullanmamız a izi n vermezler,» dedi . «Giyeceklerimizi n heps i uçakt a kald ı am a bun ları getirme k içi n uçağ a ada m yollamay ı bil e kabu l etmiyorlar. »

«Biz ısrarl a istemey e deva m edelim. »

Margaret: «Bunda n bi r yara r sağlayamayız, » dedi . «Jorda - na'ya bakt ı «Ba y E l Fa y nede n istene n paray ı ödeyi p biz i bura dan kurtarmıyor , on u bi r türl ü anlayamadım. »

«Parayı ödemediğin i n e biliyorsun ? Belk i d e adamla r dah a fazla par a istemey e niyetlendiler. »

Margaret, «Be n b u işlerde n birşe y anlamıyorum, » dedi . Yü zünü elleriyl e kapayı p ağlamay a başladı . «Co k fec i bi r ye r bu rası. Sadec e tuvalet e gitmemiz e izi n veriliyor . O zama n d a tu valetin kapısın ı açı k tutma k zorundayız . Erkeklerl e konuşma mıza izi n vermiyorlar . Onları n n e durumd a oldukların ı bil e bil miyoruz. Kimbili r belk i d e ölmüşlerdir. »

Jordana, «Erkekleri n birşey i yok, » dedi . «Geçe n gü n bi r adamın onlar a yiyece k götürdüğün ü gördüm. »

Hostes birdenbir e ağlamay ı kesti . «Özü r dilerim , Baya n El Fay . Siz i suçlama k istemezdim . B u ola y sinirlerim i bozdu , ne dediğim i bilmiyorum. »

Jordana, anlayışl ı bi r tavırl a başın ı salladı . «Hepimizi n si nirleri bozuldu, » dedi . «E n kötüs ü d e çevremizd e olu p bitenler i öğrenememek. Onla r d a bunu n farkındalar , biz e dah a fazl a ezi yet etme k içi n böyl e davranıyorlar. »

Jordana, taht a parçalarıyl a kapatılmı ş pencereni n önün e

gitti. Tahtaları n arasındak i küçü k boşlukta n dışarıy a baktı . Ge cenin karanlığında n bi r şey . göremedi . Bira z sonr a masanı n ba şına döndü , sandalyesin e oturd u v e o d a bo ş gözlerl e lambay a bakmaya başladı .

Zaman kavramın ı kaybetmişti . Kulübeni n kapıs ı birdenbi re ardın a kada r açıldığ ı zama n orada n yarı m saa t mi , bi r saa t mi yoks a ik i saa t m i geçmi ş olduğun u kestiremedi , Öbü r kadın lar gib i Jordan a d a kapıda n gire n ik i asker e şaşkı n şaşkı n baktı .

Askerlerden bir i Jordana'y a işare t edere k ser t bi r sesl e Arapça, «Sen, » diy e bağırdı , «Se n biziml e geleceksin. »

«Ben mi? » Jordona'nı n akl ı başında n gitmişti . İl k ke z böy le bi r istekl e karş ı karşıy a kalmıştı . Gündeli k ban t doldurm a işini bil e kulübed e yapıyorlardı . Elin e Heral d Tribün e gazetesin den bi r parç a veriliyor . Gen ç kadın , mikrofon a gazetedek i yazı ları okudukta n sonr a kendis i v e çocukla r hakkınd a bi r ik i sö z söylüyordu. Tey p bandını n Bedir' e gönderildiğin i tahmi n edi yordu.

Asker emr i tekrarladı , «Evet , san a beniml e geleceksi n de dim.»

Öbürleri korkuyl a bakıştılar . Jordan a hemen , «Üzülme yin,» diy e mırıldandı . «Belk i d e beklediğimi z habe r gelmiştir . Birazdan dönü p siz e onlar ı anlatırım. »

Jordano sandalyesinde n kalkı p kapıy a gitti . Askerler , gen ç kadını ortaların a alı p kumandanı n kulübesin e götürdüler . Ka pıyı açı p içer i girmesin i beklediler . Sonr a d a kapıy ı dışarda n kapadılar.

Jordano, b u aydınlı k kulübey e girinc e gözlerin i kırpıştırdı . Burada küçü k ga z lambalar ı yoktu . Binanı n arkasında n bi r je neratörün homurtus u geliyordu . Elektri k kulübenin - ark a tara fındaki radyod a Ara p müziğ i çalınıyordu .

Leyla il e Ramaza n bi r masanı n başınd a oturuyorlardı . Yanlarında üçünc ü bi r karalt ı dah a vardı . Am a dönü p d e on u selam ayıncay a kadar , Jordan a b u yabancıy ı tanıyamadı .

«Madam E l Fay... »

Jordana hayretl e adam a baktı .

«Bay Yasir. »

Yasir gülümsedi .

«Bakıyorum ismim i unutmamışsınız . Bu , beni m içi n büyü k bir onurdur. »

Jordana karşılı k vermedi .

«Burada raha t olduğunuz u sanıyorum, » dedi . «Sizi n ko nukseverliğinizin ta m karşılığın ı veremediğimi z içi n üzgünüz , fakat elimizde n gelen i d e yapıyoruz. »

Jordana soğu k bi r sesle , «Ba y Yasir, » dedi . «B u saçmalık ları bırakı p n e söyleyecekseni z söyleseni z dah a iy i olur. »

Yasir'in bakışlar ı sertleşti .

«Sizin Amerikal ı olduğunuz u unutmuştum. » Yasir , arkadaşı na döndü , masada n bi r kâğı t aldı , «B u bildiriy i teyb e okuyacak sınız.»

«Ya dediğiniz i yapmazsam? »

«Büyük bi r talihsizli k olu r bu . Bildiri , sizi n v e çocuklarını zın hayatınız ı kurtarma k içi n girişeceğimi z so n çab a olacak. »

Jordana, bakışların ı Leyla'y a yöneltti . Gen ç kızı n yüzün den birşe y anlaşılmıyordu . Kızı n önünd e yarıy a kada r boşalmı ş bir Coca-Col a şişes i duruyordu . Jordana , Yasir' e döndü :

«Pekâlâ, dediğiniz i yapacağım. »

«Şuraya gelin. »

Yasir, odanı n öbü r ucun u işare t etmişti . Burad a tey p kayı t âleti küçü k bi r masanı n üzerin e yerleştirilmişti . Yasir , mikro fonu, Jordana'y a uzattı . «Ağı r ağı r okuyun . Kelimeler i tan e tane , anlaşılacak şekild e söylemeni z gerekiyor . He r kelimeni n rahat lıkla anlaşılmas ı ço k önemli. » Yasir , düğmey e bastı , «Haydi , okuyun.»

Jordana, elin e tutuşturula n kâğıd a baktı , yükse k sesle , ağı r ağır okumay a başladı .

«Bedir, b u bildiriy i san a so n bi r ihta r olduğ u içi n okuma k zorundayım. Anlaşm a gereğinc e gemiler e yüklene n malları n New York't a zorl a ellerinde n alındığın ı öğrenmişler . Bunda n d a senin soruml u olduğun u sanıyorlar . Uğradıklar ı kayb a karşılı k senden ayrıc a o n milyo n dola r istiyorlar . B u band ı dinledikte n sonra pazartesiy e kada r istene n paray ı ödeme n gerekiyor . Bu nu yapmazsa n v e Ne w York' a gönderile n mallar a e l konursa , anlaşmalara aykır ı davrandığı n içi n e n ağı r cez a uygulanacak .

Ailenin sa ğ kalmas ı artı k sadec e san a bağlı. » Jordan a sustu , dehşet içind e Yasir' e baktı .

Yasir okumay ı sürdürmesin i işare t etti .

«Emirden v e başk a Ara p kaynaklarında n yardı m istediği n de öğrenilmiş . Ara p dünyasını n bizde n yan a olduğun u artı k öğ - renmişsindir sanıyoruz . Yardı m arama k içi n boşun a zama n kay betmekten vazgeçeceğin e inanıyoruz. »

Yasir, mikrofon u gen ç kadını n elinde n kaptı , kendis i konuş maya başladı . «B u bizi m so n bildirimi z olacak . Başk a bi r uyarı da bulunmayacağız . Hareket e geçeceğiz. » Yasir , düğmey e bas tı.

Jordana, «B u dedikleriniz i yapamazsınız, » dedi .

Yasir, gen ç kadın a gülümsedi :

«Tabii yapamayız . Faka t si z d e biliyorsunu z ya , kocanı z çok inatç ı bi r adamdır . Tehditlerimizi n gerçe k olduğun a on u inandırmak zorundayız. » Yasi r ayağ a kalktı . «Ço k yorulmu ş olmalısınız,» dedi . «Siz e bi r içk i ikra m edebili r miyim? »

Jordana ceva p vermedi . Birdenbir e herşey i anlamay a baş ladı. Bu , öyl e basi t bi r ada m kaçırm a değildi . Siyasa l baz ı amaçlar gizliyd i olayı n ardında . Gen ç kadın , şimdiy e kada r böy le bi r olasılığ ı aklın a getirmemişti . Am a kocasını n kendisinde n istenenleri yapmasın a d o imkâ n yoktu .

Jordana ölecekti . Bun u artı k biliyordu . V e gari p değ i l mi , ölüm on u korkutmamıştı . Yaşas a bil e hayatını n bi r değer i ol mayacaktı. Bedir'i n aşkın ı kazanmas ı içi n elin e geçe n fırsatla rın hepsin i tepmişti .

Derken dehşe t içind e ürperdi . Çocuklar . Onları n b u işlerd e hiçbir suçlar ı yoktu . Ann e v e babalarını n günahların ı ödemey e zorlanmamalıydılar.

Jordana ayağ a kalktı , «Galiba , birşe y içse m iy i olacak, » dedi. «Acab a şarabını z va r mı? »

«Var.» Yasir , Leyla'y a döndü , «Leyla , şara p şişesin i getir. »

Leyla, şaşkı n şaşkı n adam a baktıkta n sonr a ayağ a kalktı . İsteksiz adımlarl a öbü r oday a gitt i v e bira z sonr a şara p şişesiy le ger i döndü . Şişey i masay a bıraktıkta n sonr a yerin e dönme k istedi.

«iki d e barda k getir , Leyla. »

Leyla, gitt i dolapta n ik i s u bardağ ı çıkardı . Bunlar ı şara p şişesinin yanın a koydu . «Şiş e açacağımı z yok, » dedi .

Yasir, «Aldırma, » dedi . Şişey i aldı , odanı n köşesindek i mus luk yalağını n başın a gitti . Şişey i musluğu n kenarın a dayayı p boynunu kırdı . B u iş i öyl e büyü k bi r ustalıkl a yapmışt ı ki , anca k birkaç daml a şara p döküldü . Gülümseyere k masanı n başın a döndü. Bardaklar a şara p koydu . Bardaklarda n birin i Jordana'y a uzattı.

Şarabın kıpkızı l reng i Jordana'y ı şaşırtmıştı . Yerinde n kı pırdamadı. B u ren k on a ka n hatırlatmıştı . Kend i kanı . Çocuk larının kanı .

Yasir ser t bi r sesle , «A l şarabını, » dedi .

Jordana birdenbir e paniğ e kapıldı , «Hayır, » diy e ava z ava z bağırdı. Bardağ ı adamı n elinde n yer e itti . «Hayır. »

Bardak, Yasir'i n göğsün e çarpmış , ceketin i v e gömleğin i lekelemişti. Yasir , önc e kendin e sord u sonr a d a Jordana'y a bak tı. Öfkede n çılgın a dönmüştü . «Cad ı karı, » diy e bağırı p gen ç ka dını tokatladı .

Jordana yer e düştü . Hi ç ac ı duymamas ı pe k gaript i doğru su. Od a başını n etrafınd a dönüyordu . Sonr a Yasir'i n yüzün ü gördü, bi r elin i kendisin e uzattığın ı farketti . Adam , tekra r on u tokatlamaya başlayınc a d a gözlerin i kapadı . Uzakta n uzağ a Leyla'nın kahkahasın ı duya r gibiydi .

Biraz sonr a toka t bombardıman ı son a erdi . B u ke z d e elbi sesinin yırtıldığın ı farketti . Yasir , elbisesini n yakasın ' yapış mış, kumaş ı yırtıyordu . Jordan a gözlerin i açtı . Od a birdenbir e askerlerle dolmuştu .

Yasir, gen ç kadını n önünd e duruyordu . Leyl a d a yanınday dı. Gen ç kızı n gözlerind e sevin ç pırıltılar ı vardı . Jordan a ağı r ağır başın ı yan a çevirdi . On u kulübey e getire n ik i aske r Jorda na'ya bakıyordu . Onları n yanında , kulübeni n önünd e nöbe t tu tan askerle r vardı . Dah a gerid e dura n askerler i is e Jordan a il k kez görüyordu . Faka t kulübedek i yüzleri n hepsind e d e ayn ı ifa de vardı . Heps i et e şehve t dol u bakışlarl a on u süzüyorlardı . Sa; - dece Ramaza n etkilenmemişti . Oturduğ u yerde n tiksinere k on ları seyrediyordu .

Jordana birdenbir e çıpla k olduğun u farketti . Adamları n a ç

gözlerinden korunma k içi n elleriyl e vücudun u örtmey e çalıştı .

Leyla tekra r güldü : «Orospuy a bakın , vaktiyl e herkes e gös termeye ca n attığ ı vücudun u şimd i gizlemey e çalışıyor. » Leyl a yere di z çöktü . Jordana'nı n ellerin i bileklerinde n yakalayı p vü cudundan uzaklaştırmay a çalıştı . Sonr a d a gen ç kadın ı sırtüst ü yere yatırdı . Askerler e bakarak , «Önc e hangini z babamı n ka patmasını becerme k istiyor? » diy e sordu .

Jordana, bileklerin i Leyla'nı n parmaklarında n kurtarmay a çalışarak, «Babanı n karısı, » diy e bağırdı . «Bi z Kuran' a gör e v e Allah'ın huzurund a evlendik. »

Odanın iç i birdenbir e sessizleşivermişti . Askerle r d e bi r tu haf olmuşlardı . Gari p bi r utan ç v e pişmanlı k içind e birbirlerin e baktılar, sonr a kapıy a doğr u yürümey e başladılar .

Leyla arkalarında n bağırdı , «Hepini z korka k mısınız ! B u aşifteye erkekliğiniz i göztermekte n korkuyo r musunuz? »

Askerler, arkalarına ! bakmadılar . Bire r bire r dışar ı çıktılar . İçerde sadec e Yasi r kalmıştı . O d a kadınlar a arkasın ı dönü p masanın başın a geçti . Titreye n parmaklarıyl a bardağ ı dudak larına götürd ü v e bi r dikişt e bardağ ı boşalttı .

Leyla, üve y annesin i serbes t bırakı p ayağ a kalkmıştı . Ma sanın başınd a otura n ik i erkeğ e ya n gözl e baktıkta n sonr a oda nın öbü r ucun a gitti . Teybi n durduğ u masanı n yanındak i san dalyeye çöktü .

Ramazan il k ke z yerinde n kıpırdadı . Jordana'nı n yanın a diz çöktü , kolun u gen ç kadını n Omuzlarını n altın a soku p on u yerden kaldırmay a çalıştı .

Jordana, yırtı k elbiseyl e vücudun u örtmey e çalıştı . Ra mazan gen ç kadın ı kapıy a götürdü . Duvarda i asıl ı dura n bi r as ker kaputun u aldı , Jordana'nı n vücudun a sardı . Kapıy ı açı p dı - şardaki askerler e seslendi : «Mada m E l Fay' ı kulübesin e götü rün.»

Jordana fısıldadı : «Teşekkü r ederim. »

Ramazan karşılı k vermedi .

«Bizim içi n bi r umu t yo k mu? »

Gerçi Ramaza n b u soruy a ceva p vermemişt i am a gen ç adamın bakışlarındak i değişikli k Jordana'nı n sorusun u cevap - landırmaya yetiyordu .

Jordana başın ı kaldırı p erkeği n yüzün e baktı . «Ban a n e ya parsanız yapın , umurumd a değil . Faka t çocuklarım . Yalvarırı m onların ölmesin e izi n vermeyin. »

«Ben aldığı m emirler i yerin e getirmekl e yüküml ü ola n ba sit bi r askerde n başk a birşe y değilim . Faka t elimde n gelen i ya pacağım.»

Jordana erkeği n gözlerini n için e baktı , sonr a başın ı sall a dı. Bacaklarınd a derma n kalmamıştı . Zorlukl a yürüyordu . A s kerlerden bir i gen ç kadın a yardı m etme k içi n kolun a girdi .

Biraz umu t vardı . Belk i fazl a değild i am a gen e d e hi ç yok tan iyiydi .

15.

Hamit, gec e dürbünün ü gözlerinde n çekti . Bulunduğ u yer den, kadınları n hang i kulübed e kaldıkların ı anlamas ı zo r olma mıştı.. Erkekle r d e mutlak a yandak i kulübed e kalıyo r olmalıy dılar. Gen ç adam , büyü k bi r dikkatl e v e hi ç gürült ü yapmada n ağacın tepesinde n aşağıy a indi .

Bin Ezra , Hamit'e , «Duru m nedir? » diy e sordu .

«Tutsakların kaldıklar ı kulübeler i gördüm . Kampı n orta - sındaki kulübele r bunlar . Onlar a ulaşma k içi n öbü r kulübeleri n yanından geçme k zorundayız . Birinc i kulübed e erkekle r kalıyor . İkincisinde d e kadınlar . Kulübelerde n he r birini n önünd e iki şer nöbetç i var . Kumandanı n kulübes i is e kampı n giri ş yerini n hemen ilerisindek i büyü k kulübe . Ş u anda ı o büyü k kulübeni n önünde ü ç ci p duruyor. »

«Acaba kampt a ka ç adam ı va r dersin? »

Hamit, çarçabu k bi r hesa p yaptı . Duvarlard a onik i makine li vardı . Makinelileri n başınd a ikişe r adamı n bulunmas ı gere kiyordu. Adamlarda n herbir i onik i saa t nöbe t tuts a bile , e n azından kır k seki z kiş i sadec e makinelileri n başınd a görevl i demekti. Tutsakları n kulübeler i içi n d e seki z muhafı z gerek liydi. Ayrıc a kampt a bo ş dolaşa n askerle r d e vardı .

«Doksan vey a yü z kiş i vardı r sanırım. »

Bin Ezra , düşüncel i düşüncel i başın ı salladı .

Onlar anca k onseki z kişiyl e saldırıy a geçebileceklerdi . Bi r saat önc e el e geçirdikler i uça k pistini n korunmas ı içi n ik i ada - mı gerid e bırakma k zorund a kalmışlardı . Dah a önce uça k pis tinde yed i nöbetç i vardı . Şimdiys e adamları n yedis i d e ölmüştü . Yemenli fedailer , pist i el e geçirm e görevini n kendilerin e veril mesini istemişle r v e Bi n Ezr a d a b u isteğ i onaylamıştı . Yemen lilerin esi r almakta n hoşlanmayacakların ı is e ço k ge ç akı l ede bilmişti.

General, Bedi r il e Carriage'i n pistt e kalmaların ı istemiş , ancak Bedi r bun u kabu l etmemişti . B u nedenl e Bi n Ezr a d a gö - nüllü adamlarında n anca k ikisin i pistt e bırakabilmişti . Saa t ge cenin onuydu . Bedir'i n kiraladığ ı helikopter , sabah a karş ı dört te pist e gelmi ş olacaktı . Dr . E l Fa y d a b u helikopterd e olacaktf . Yaralanan olursa , bunları n bakım ı içi n gerekl i he r türl ü malze me d e helikopter e yüklenmi ş olacaktı . He r şe y öncede n inc e ince hesaplanmıştı . Saldırıda n sonr a sa ğ sali m pist e varabil meleri d e he r işi n ta m zamanınd a yapılabilmesin e bağlıydı .

Saldırının gec e saa t ikid e başlamas ı gerekiyordu . Saa t üç ü geçmeden pist e doğr u ilerlemey e başlama k zorundaydılar . Bi r saatte kompta n pist e varmo k bira z zordu . Özellikl e tutsakları n sağlık durumların ı bilmedikler i içi n b u yolu n bi r saatt e yürüne - bilmesine pek ihtima l vermiyorlardı . Bi n Ezra , tutsakları n yaral ı ya d a hast a olmalarında n korkuyordu . Onlar ı taşıtaca k ada m bulmakta güçlü k çekecekt i çünkü .

Saatine bi r ke z dah a baktı . Saldırıy a dör t saa t kalmıştı . Hamit'e, «Kamp a giri p plasti k bombalar ı yerleştirebilece k mi sin?» diy e sordu .

«Denerim.»

«Önce o dör t projektörü n bombalanmasın ı istiyorum . Son ra d a sır a cipler e gelmeli. »

Hamid, başın ı salladı . «Tamam. »

«Bombaları ta m saa t ikid e patlatacaksın . Saa t ayarın ı on a göre yap. »

«Peki, efendim. »

«Yardıma ihtiyacı n olaca k mı? »

Hamit kibarca , «Bi r kiş i yardı m eders e fen a olmaz, » dedi .

Bin Ezr a dönü p askerler e baktı . Bunları n hepsi > d e eği tim görmüş , askerliği n inceliklerin i bile n ust a savaşçılardı . Hi ç birini Hamit' e yardımc ı veremezdi . Adamları n hepsini n bire r gö revi vardı . Birde n Cabir , gözün e ilişti . B u ada m gen ç değild i ama becerikl i bir i olduğ u muhakkaktı . Cabir'l e gözgöz e gelin ce, on u yanın a çağırdı .

«Hamit'in bi r yardımcıya : ihtiyac ı var, » dedi . «Saatl i bom ba hazırlayaca k da . Se n onunl a çalışı r mısın? »

Cabir, Bedir' e baktı . «Beni m yokluğumd a efendim i korur sanız, sev e sev e dediğiniz i yaparım , efendim. »

Bin Ezr a başın ı salladı : «On u kend i oğIummu ş gib i koruya cağım.» General , b u sözler i düşünmede n söylemişt i am a dah a sonra sözlerin i hatırlayınc a bunu n gerçe k olduğun u düşünecek ti.

Bin Ezra , o grubu n yöneticis i ola n İsrail'l i onbaşıy ı çağırdı . «Roket atıcılar ı yerleşti r v e roketler i makinel i tüfekleri n bu lunduğu yerler e atmay a hazı r ol. »

İsrail'li asker , General e bi r selâ m veri p orada n uzaklaştı .

Bin Ezra , Yemenl i yüzbaşıy ı yanın a çağırdı , «Seni n asker lerin d e saldırıy a öncülü k edecekler, » dedi . «Saatl i bombala r patlar patlama z makinel i tüfekleri n başındak i adamlar ı temiz lemeye çalışacaksınız . Sonr a d a işi n sonun u beklemede n be nimle birlikt e kamp a gireceksiniz . Biz tutsaklar ı ararke n asker lerin d e fedailerin i bulunduğ u kulübeler i saracaklar. »

Yüzbaşı, Bi n Ezra'y ı selâmladı . «Biz e b u şeref i bahşettiği niz içi n siz e minnettarız . So n nefesimiz i verincey e kada r gö revimizi yapmay a çalışacağız. »

Bin Ezr a d a Yemenl i subay ı selâmladı . «Teşekkü r ederim , yüzbaşı.»

Bin Ezra , dönü p kampı n duvarların a baktı . Solu k dyışığ ı altında o bembeya z duvarla r bire r hayolet i andırıyordu . Başın ı çevirdi. Adamlar ı saldırıy a hazırlanmay a başlamışlard ı bile . Bi n Ezra ağı r adımlarl a Bedi r il e Carriage'i

n yanın a gitti .

Bedir sordu :

«İşler nası l gidiyor? »

Bin Ezra , oğlun a baktı . N e garip , diy e düşündü . Birbirimiz e yapabileceğimiz pe k ço k şe y vardı . Oys a Tanrını n işlerin e in -

sanların akl ı ermiyor . Bunc a yı l sonr a yabanc ı bi r dünyad a bu lunmamız nefre t sınırların ı aşı p birbirimiz e yardı m etmemi z inanılacak şe y değil .

Yaşlı adam , deri n düşünceler e dalmı ş gitmişti . Bedir , «İş ler nası l gidiyor? » diy e sorusun u tekrarladı .

Bin Ezra , silkindi . Ağı r ağı r başın ı salladı . «Şöyl e böyle . Bu anda n itibare n işimi z Allah' a kaldı. »

«Ne zama n saldırıy a geçeceğiz? »

«Saat ikide, » Bi n Ezra'nı n ses i sertleşmişti . «Ayaklarımı zın altınd a dolaşman ı d a istemiyorum . Se n aske r değilsin . Pisi pisine öldürülmeni , istemem . Ben , sen i çağırtıncay a kada r bu rada kalacaksın. »

«Ama orad a tutsa k olanla r benim i ailemi. »

«Ölürsen onlar a bi r yararı n dokunmaz. »

Bedir, ağacı n gövdesin e yaslandı . Ş u genera l ço k yama n bir ihtiyardı . İk i gec e süre n o zorluklarl a dol u yürüyü ş sırasın da bi r ke z olsu n gerid e kalmamış , onlarl a birlikt e he r türl ü güç lüğe göğü s germişti . Bi r a n olsu n yorgunlukta n d a yakındığın ı duymamıştı. İsraillileri n on a taktıklar ı a d neydi ? Çö l Aslan ı mı? On a bunda n dah a uygu n bi r isi m bulunamazdı .

** *

Bin Ezra , İsrail'il i onbaşıya ; döndü , «Hücu m saatin e o n be ş dakika kaldı, » dedi . «Herkes e durum u bildir. »

Asker heme n arkadaşlarını n yanın a koştu . Genera l tasal ı görünüyordu.

«Hamid il e Cabi r hâl â dönmedi. »

Bedir, doğruldu . Kamp a baktı . Ortalı k gaye t sessizdi .

Yan taraftak i ağaçlarda n bi r hışırt ı geldi . Bi r saniy e sonr a da Hami d il e Cabi r göründü .

General öfkeyl e sordu :

«Niye b u kada r geciktiniz? »

«Muhafızların arasında n geçmemi z gerekti . Kampın ı iç i ar ı kovanı gib i aske r kaynıyor . İl k tahminimd e yanılmışım . Orad a en a z yüzelli , ik i yü z aske r var. »

«Bu birşey i değiştirmez . Kamp a girerke n si z beni m yanım -

dan pe k ayrılmayın . Roketle r fırlatılı r fırlatılmaz , İsraillile r biz e yardıma gelecekler. »

«Peki, efendim. » Hamit , çevresin e bakındı . Bedir , onlarda n uzakta kalmıştı . Gen ç ada m sesin i alçaltarak , «Ba y El . Fa y ı n kızını gördüm, » dedi . «Kumandanı n kulübesindeydi . Yanınd a da ik i ada m vardı . Bunlarda n bir i Al i Yasir'di . Öbürün ü tanıya madım.»

Bin Ezra , yüzün ü buruşturdu . İstes e d e istemes e d e b u kı z onun torunuydu . «Adamlar a söyle , kız a bi r zara r vermemey e çalışsınlar.»

«Peki, efendim», » Hamit , koş a koş a oradan ; uzaklaştı .

Hücum saatin e o n dakik a kalmıştı . Bi n Ezra , elin i harma - niyesinin için e soktu , kılıcın ı kınında n çeki p dışar ı çıkardı . Kı lıç, ayışığınd a parı l parı l parlamıştı . Bi n Ezra , kılıcın ı havad a sallarken gençli k günlerin e döndüğün ü hissetti . Savaş a gider ken elinde n hi ç eksi k etmediğ i kılıc ı gen e elindeyd i İşle r yolun da demekti .

** *

Leyla dolapta n bi r şiş e Coca-Col a alı p masay a getirdi . Al i Yasir'e, «N e zama n ger i döneceksin? » diy e sordu .

«Sabahleyin.»

«Keşke be n d e seninl e gelebilseydim . Burad a yapaca k bi r şey yok . Ca n sıkıntısında n çıldıraca k hal e geliyorum. »

«Yüz kır k erke k arasınd a te k kı z olman a rağme n canı n sı kılıyor ha? »

Leyla öfkel i öfkeli , «N e deme k istediğim i biliyorsun, » diy e mırıldandı.

«Yakında b u i ş d e bitecek . O zama n Beyrut' a dönebilirsin. »

«İş bitinc e tutsakla r n e olacak? »

Yasir omuzların ı silkti .

«Böyle davranmamı z zorunl u mu ? Baba m istediğimi z her - şeyi vers e bil e kara r değişmeyece k mi? »

«Sayıları pe k kabarık . He r zamai n içlerinde n biz i tanıyaca k birileri çıkabilir. »

«Ya çocuklar ? Onları n d a ölmeler i gerekl i mi? »

«Sana n e old u kuzum ? Çocuklarda n nefre t ettiğin i sanıyor dum. Onla r seni n mirasın ı çaldılar. »

«Çocuklardan nefre t etmiyorum . Jorddna'yl a babam a bi r diyeceğim yo k am a çocukla r suçsuz. »

«Çocuklar d a biz i tanıyabilirler. »

Leyla bi r sür e sesin i çıkarmadı . Sonr a ayağ a kalktı , «Dışa rı çıkı p bira z hav a olsa m iy i olacak, » dedi .

Kapı gen ç kızı n arkasında n kapandıkta n sonra ! Yasir , Ra - mazan'a döndü :

«Eğer be n vaktind e buray a gelmezsem , se n emirler i ye rine getirirsin. »

Ramazan, «Peki , efendim, » diy e karşılı k verdi .

Önce Leyla'nı n işin i bitirmeli . O , öbürlerinde n dah a tehli keli. Hepimiz i darağacın a gönderebilir . Bizi m hakkımızd a ço k fazla bilg i sahib i oldu. »

Dışarda tatl ı bi r serinli k vardı . B u seri n hav a yüzün e çar pınca, Leyl a bira z rahatladı . Kend i kulübesin e doğr u ağı r ağı r yürümeye başladı . Kıs a bi r sür e içind e hi ç aklını n köşesinde n geçmeyen bi r sür ü olayl a karşılaşmıştı . Anca k o düşlerin i süs leyen ihtişa m v e heyecan ı tadamamıştı . Genellikl e sıkınt ı için de geçmişt i günleri . Sıkınt ı bombo ş günle r v e geceler .

Ayrıca özgürlü k savaşın a katkıd a bulunma k diy e d e birşe y yoktu. B u olanlarl a Filistinliler i özgürlüğ e kavuşturm a mücade lesi arasınd a bi r bağlant ı kurmay a çalışmakta n d a vazgeçel i çok olmuştu . Adamları n heps i d e paral ı askerlerdi . V e gaye t yüksek ücre t alıyorlardı . İçlerind e özgürlü k davasın ı önemse yen te k kiş i bil e yoktu . Düşündükler i te k şey , aybaşlarınd a ala cakları paraydı . Okuldak i kızlarl a oğlanları n anlattıklar ı öykü lerle b u olanları n bi r ilgis i yoktu . Burad a özgürlü k sadec e bi r kelimeydi.

Vaktiyle Hamit'i n on a bunlar ı anlatmay a çalıştığın ı hatır ladı. On a arada n ço k uzu n bi r zama n geçmi ş gib i geliyord u am a sadece alt ı a y olmuştu . Pek i öyleys e niy e o günlerd e kendin i çok gen ç hissettiğ i hald e şimd i adamakıll ı

yaşlandığın ı düşü nüyordu?

Leyla, kulübesini n önün e gelinc e durdu , kamp a bi r gö z gez dirdi. Ortalı k gaye t sessizdi . Bi r şe y huzurun u kaçırmıştı , am a

genç kı z bunu n n e olduğun u bilmiyordu . Duvarı n üzerind e bi r kıpırtı dikkatin i çekti . Makinel i tüfekleri m başındak i askerler den biri , gerinme k içi n ayağ a kalkmıştı . Solu k ayışığ ı altınd a adamın havay a kalka n eller i görebiliyordu . Sonr a birdenbir e adam ik i büklü m oldu , kampı n ortasın a düştü . Arkasında n d a bir tüfe k patladı . Leyl a şaşkınlıkta n donmu ş kalmıştı . Sank i gökyüzü aralanmı ş d a cehennemi n ateş i üzerlerin e yağmay a başlamıştı.

Koşmaya başladığ ı zama n zihnind e bi r şimşe k çaktı . A z önce on u rahatsı z ede n şeyi n n e olduğun u biliyordu . Sessizlik . Evet, kam p fazl a sessizdi .

16.

Çocuklar uyandılar , kork u içind e ava z ava z bağırmay a başladılar. Dışardak i korkun ç patlamaları n gürültüs ü kulübe nin için e yayılmıştı . Jordan a yatağında n fırlayı p çocukları n yanına koştu . Onlar a sımsık ı sarıldı .

Öbür odadak i kadınlarda n birini n bağırdığın ı duymuştu . Ama kim i olduğun u anlayamamıştı . Pencereler i örte n tahtaları n aralarından kırmız ı v e turunc u ışıkları n parlayışın ı görüyordu . Bir başk a patlam a gecey i yırtarke n kulüb e d e şiddetl e sallandı .

Ne garip , Jordan a hi ç korkmamıştı . Kaçırılm a olayında n beri il k ke z kendin i güve n içind e hissediyordu .

Muhammed, gö z yaşla n arasında , «N e oluyor , anne? » di ye sordu .

«Babanız biz i almay a geliyo r yavrum . Sakı n korkma. »

Semir, «Baba m nerede ? On u görme k istiyorum, » diy e sor du.

Jordana, yatıştırıc ı bi r sesle , «Göreceksin, » dedi . «Birka ç dakikaya kalma z baba n buray a gelir. »

Mürebbiye kapını n önün e gelmişti . «Bi r şeyini z yo k ya , Madam?»

Jordana o müthi ş patlamala r arasında n sesin i duyurabil mek içi n avaz ı çıktığ

ı kada r bağırdı , «Hepimi z gaye t iyiyiz . Siz -

ler nasılsınız? »

«Magda'nın kolun a bi r kala s çarptı . Am a öneml i değı l bu. » Bir başk a patlamanı n etkisiyl e kulüb e yenide n sarsılmıştı . Mü - rebbiye sarsıntını n geçmesin i bekledi . Sonra , «Çocukla r içi n bi r yardıma ihtiyacını z va r mı? »

«Hayır, bi z iyiyiz, » Jordana , vaktiyl e seyrettiğ i bi r sava ş filminden öğrendiği ' bi r tedbir i hatırladı . «Kızlar a söyle , yer e yatıp ellerin i başlarını n üzerin e koysunlar . B u şekild e yatar larsa, kendilerin i korumalar ı kolaylaşır. »

Mürebbiye, o hi ç değişmeye n İsko ç şivesiyle , «Emredersi niz, Madam. » dedi . Kapını n önünde n uzaklaştı .

Jordana, çocuklar ı aşağıy a çekti , «Yer e yatın - çocuklar, » dedi. Çocuklar ı ik i yanın a yatırdıkta n sonr a kollarıyl a onları n başlarını örttü . Jordana , çocukların a sımsık ı sarılı p beklemey e koyuldu.

***

Leyla, şaşkı n bi r hald e orada n oray a koşuşa n adamlarl a ana bab a günün e döne n kampı n içind e koşuyordu . B u karga şalıkta sadec e bi r te k kişini n belirl i bi r amac ı vardı . Leyla , Ramazan'ın tüfeğin i elind e sallay a sallay a kadınları n kulübe sine koştuğun u gördü . Birdenbir e belind e asıl ı dura n otomati k tabancayı hatırlad ı v e heme n silahın ı kılıfında n çekti . O bu z gibi çeli k ağırlığ ı elind e taşıma k gen ç kız a huzu r vermişti . Ar tık kendin i yapayalnı z v e savunması z hissetmiyordu . «Rama zan,» diy e gen ç adamı n arkasında n seslendi . Ramaza n on u duymamış, koşmay a deva m etmişti . Leyla , gen ç adamın , kadın ların kulübesin e gittiğin i görmüştü . Nedenim i bilmede n o d a erkeğin peşinde n koştu .

Leyla kulübey e vardığ ı zaman , kapıy ı ardın a kada r açı k buldu. Heme n içer i dald ı v e manzaray ı görünc e olduğ u yerd e donup kaldı . Kadınlar , Jordan a v e çocuklarl a birlikt e duvarı n önünde dizilmişlerdi . Ramazan , tüfeğin i omuzlamış , tutsaklar a ateş etmey e hazırlanıyordu .

«Leyla,» diy e bağırdı . «Bunla r seni n kardeşlerin. »

Ramazan hemen , arkasın a döndü . Leyla'y ı görünce , silahı nın namlusun u on a yöneltti .

Leyla gen ç adamı n yüzündek i o duyguda n yoksu n ifadey i görünce gerçeğ i anladı . El-İkva h örgüt ü içi n Leyla'nı n kardeş lerinden kalı r yer i yoktu . Kendis i ka n bağların ı umursamas a bile örgü t yöneticiler i bun u önemsiyorlardı .

Leyla ağı r otomati k silah ı ik i eliyl e birde n tuttu . Parmak ları tetiğ e hırsl a dokundu . Sila h patlayı p Ramaza n hızl a yer e düşünceye kada r d a gen ç kı z silahı n tetiğinde n parmağın ı çek memişti.

Leyla, başın ı kaldırınc a Jordana'nı n çocukları n başların ı yana çevirmey e çalıştığın ı gördü . B u sırad a güçl ü ik i kolu n be line sarıldığın ı farketti . Kendin i kurtarma k içi n çırpınmay a baş ladı.

Tanıdık bi r ses , «Leyl a yapma, » diy e kulağını n dibind e b a ğırdı.

Bağıranın ki m olduğun u anlama k içi n başın ı arkay a çevi rince hayretle , «Hamit, » diy e bağırd ı «Se n nerede n çıktın? »

«Bunu sonr a anlatırım, » Hamit , gen ç kız ı kapıda n dışar ı çıkardı. Kolunda n tutu p çek e çeke , kampı n duvarın a kada r ge tirdi.

Ormanın kenarın a vardıklar ı zaman , Hami t gen ç kız ı yer e yatırdı. Leyla , erkeği n yüzün e bakma k içi n başın ı kaldırdı , «Se nin burad a n e işi n var? »

Hamit, kızı n başın ı tekra r yer e itti . «Sana s il k öğrettiği m kuralı hatırlıyo r musun ? Başın ı kaldırma. »

«Soruma ceva p vermedin? »

«Seni almay a geldim. »

«Niçin, Hamit ? Söyle r misin , niçin? »

«Öldürülmeni istemiyoru m d a onu n için . Se n hi ç d e iy i bi r asker olamadın. »

Leyla, şaşkınlığın ı gizlemeden , «Hamit , se n ben i seviyor sun,» diy e

mırıldandı .

Delikanlı karşılı k vermedi .

«Peki, niy e bunc a zama n ban a hiçbi r şe y bell i etmedin? »

Hamid gen ç kız a baktı :

«Senin gib i bi r kız ı sevme k beni m n e haddime? »

***

Bin Ezr a adamlarını n arasınd a gezini p duruyor , sağ a sol a emirler yağdırıyordu . Bi r ar a çevresin e alıc ı gözüyl e baktı . Di renme enikon u zayıflamıştı . Hamit' i araştırdı . Faka t gen ç adam görünürlerd e yoktu . Hırsın ı yenemeyi p bi r küfü r savur du. Savaş a kendilerin i kaptırı p emirler i unuta n askerlerde n nefret ederdi . Hamit' e kendisinde n fazl a uzaklaşmamasın ı söy lemişti.

Bin Ezra , İsraill i onbaşıy ı yanın a çağırdı .

«Adamlarını topla. » Bi r saniy e sonr a d a Cabir'l e gözgöz e geldi. «Efendin i buray a çağır . Tutsaklar ı çıkarıyoruz. »

Kampın öbü r yanınd a tüfe k sesler i duyuldu . Bi n Ezra , Ye menli askerlerde n birkaçını n o taraf a koştuğun u gördü . Kend i kendine başın ı salladı . İy i bi r seçm e yapmıştı . Ş u Yemenlile r gerçekten iy i savaşıyorlardı .

***

Kulübeye il k gire n Bedi r oldu . Oğulların ı görünc e heyecan dan yüreğ i ağzın a geldi . Çocukla r sevin ç çığlıklar ı koparara k ona doğr u koşarlarke n Bedi r d e yer e di z çökü p kolların ı ik i ya na açtı .

Bedir, çocukları n önc e birin i sonr a d a öbürün ü öptü . Göz lerinden boşana n yaşları n tuzun u dudaklarınd a hissetti .

Muhammed, «Hi ç korkmadık , baba, » dedi . «Vallah i kork - madık. Biz i almay a geleceğin i biliyorduk. »

Semir d e ağabeysin i doğruladı .

Bedir, karısın a baktı . Gözlerind e birike n yaşlar , görmesi -

«Evet. Anne m d e he r gü n böyl e söylüyordu. »

ni engelliyordu . Ağı r ağı r ayağ a kalktı .

Jardana yerinde n kıpırdamadı . Gözlerin i kocasın a dikmiş ti

Bedir konuşmada n elin i karısın a uzattı .

Jordana d a ağı r ağı r elin i uzatıp , kocasını n elin i tuttu .

Bedir, uzu n uzu n karısını n gözlerini n için e baktı . Kısı k bi r sesle, «A z kalsı n siz i bulamayacaktık, » dedi .

Fedai — F : 2 3

Jordana hafifç e güldü . «Biz i bulacağında n hi ç kuşku m yok tu.»

Bedir, «Ben i bağışlayabilece k misin? » diy e sordu .

«Bu ço k kolay , çünk ü sen i seviyorum . Am a ası l se n ben i bağışlayabilecek misin? »

Bedir gülümsedi . Birdenbir e Jordana'nı n tanıyı p âşı k ol duğu o esk i Bedir'i n kişiliğin e bürünmüştü .

«Bu kolay, » dedi . «Çünk ü be n d e sen i seviyorum. »

İsrail'li onbaş ı kapıda n seslendi , «Hadi , dışar ı çıkın . Bütü n gece burad a kalaca k değiliz. »

Bin Ezra , kampı n giri ş kapısın a yakı n bi r yerd e duruyor du, «Başk a gelece k va r mı? » diy e sordu .

Onbaşı, «Hepimi z buradayız, » diy e ceva p verdi .

Bin Ezr a Yemenl i yüzbaşıy a döndü : «Kampı n ark a tarafı na nöbetç i koydu n mu? »

«Evet, efendim . Otomati k silahl ı dör t nöbetç i onlar ı bi r hayli oyalayacaktır . Nöbetçiler i beklemeyeceğiz . Başlarını n ça resine bakacaklar . Birka ç gü n sonr a il k buluşm a yerimiz e ge lecekler.»

Bin Ezra , başın ı salladı . Aske r dediği n böyl e olmalıydı .

«Kaç kaybımı z var? »

«Bir ölü , birka ç d a hafi f yaralı . Heps i b u kadar. »

Bin Ezra , İsrail'l i onbaşıy a döndü .

«İki ölümü z var. »

General cidd i bi r tavırla , «Gen e şansımı z varmış, » dedi . «Herifleri gafi l

avladık. » Başın ı çeviri p yol a baktı . Tutsakla r kurtuluş sevinc i içindeydiler . Erkekle r sapasağlamdılar . Kadın lar d a öyleydiler . Biraray a toplanmışlar , heps i ayn ı and a konu şuyorlardı. Bi n Ezra , «Yol a çıksa k iy i ederiz, » dedi . «Düşman larımızın kendilerin i toparlayı p biz e saldırmalar ı pe k uzu n sür mez.»

İsrail'li onbaş ı heme n Generali n yanında n ayrıldı . Bi n Ezr a arkasından seslendi , «Suriyeliy i gördü n mü? »

Asker başın ı salladı . «Roketleri n ateşlenmesinde n sonr a kampa girdiğimi z zama n beni m yanımdaydı . Birbirimizde n ay rıldıktan sonr a on u bi r daha ı görmedim . Önümde n gidiyordu . Birden kayboluverdi. »

— 35 5 —

Bin Ezra , meraklanmıştı . B u kayboluş a bi r anla m veremi yordu. Tabi i düşma n onu gördüys e bi r diyeceğ i yoktu . Faka t hayır, olamazd ı bu . Suriyel i delikanl ı gerçekte n ço k iy i bi r as kerdi. E r ge ç ger i dönecekti . Bi n Ezr a döndü , öbürlerini n arka sından yürümey e başladı . Saatin e baktı . Ü ç olmuştu . Program ı dakikası dakikasın a uygulamışlardı .

Eğer helikopte r d e vaktind e yetişirse , sabahleyi n Emir'i n sarayında kahvalt ı edebileceklerdi .

Dick Carriage , kampı n içind e ağı r ağı r ilerliyordu . Şimdili k buradan ayrılmayacaktı . Yarı m kalmı ş bi r iş i tamamlamas ı ge rekiyordu.

Kampta, ye r ye r sila h sesler i duyuluyordu . Yemenlile r gö revlerini yapıyorlardı . Carriag e ağı r ağı r kulübeleri n kapıların ı açıp içeriy e bakıyordu . Faka t hâl â aradığ ı adam ı bulamamıştı .

Ancak adamı n kampt a olmas ı gerekiyordu . Saldırıda n ön ce kaçmas ı imkansızdı . Hi ç kimse , onlar a görünmede n kaçmay ı başaramazdı. Ayrıc a Hami t Generale , saldırıda n o n be ş dakik a önce Yasir' i gördüğün ü söylemişti .

Carriage, kumandanı n kulübesin i arama k içi n ger i döndü . Kapının önünd e ale v ale v yana n ü ç ci p vardı . Carriage , düşün celi düşüncel i kulübey e doğr u yürüdü . Daha ! önc e buray ı ara mıştı am a belk i unuttuğ u bi r ye r kalmıştı r diy e bi r dah a göz den geçirme k istiyordu .

Ağır ağı r kapıy a yaklaştı . Otomati k silahın ı bi r elind e tu tarken öbü r eliyl e d e kapıy ı itti . Bi r saniy e bekledi . İçerke n hi ç ses gelmiyordu .

Kapıdan girdi . Birinc i od a harabey e dönmüştü . Duvarla r delik deşikti . Eşyanı n he r bir i bi r yan a atılmıştı .

Carriage ikinc i oday a geçti . Olaca k şe y değild i bu . Adamı n başka saklanaca k yer i yoktu . Dışar ı çıkmay a hazırlanırke n dur du

Ense köküندek i tüyleri n dike n dike n olduğun u hissetti . İ ç güdüsü on a adam ı görmes e d e burad a olduğun u söylüyordu .

Ağır ağı r dönü p kulübey i bi r ke z dah a gözde n geçirdi . Hi ç birşey yoktu . Bi r saniy e kada r kıpırdamada n durdu . Sonr a

musluk yalağını n yanınd a dura n taht a sıray a yaklaştı . Sıranı n üzerinde birka ç ga z lambas ı duruyordu .

Lambaları parçalayı p gaz ı yer e döktü . Bi r sandaly e alı p dışarı çıktı . Sandalyey i kapını n önün e koydukta n sonr a kendi si d e geçt i sandalyey e oturdu . Bi r kibri t yaktı . Kibrit'i n sap ı iyi ce ate ş alıncay a kada r bekledi , sonr a kibrit i kulübey e attı .

Gaz yağ ı çarçabu k ate ş almış , yangı n bi r and a kulübey i sarmıştı. Dumanla r çevrey e yayılıyordu . Kulübed e hâl â bi r ha reket yoktu .

Birden yerd e bi r karaltını n kıpırdadığın ı farketti . Heme n yerinden kalktı . Yüzün e bi r mendi l bağlayı p dumanları n ara sına daldı . Nihaye t aradığın ı bulmuştu . Adam , yer e oturmu ş öksürüyordu.

İsrail'li ajan , sevin ç içind e başın ı salladı . İşt e almay a gel - diği ada m buydu . Hiçbi r zama n idealistte n korkmama k gerek ti. Asıl , korkulaca k ola n d a idealler i yozlaştırmay a çalışandı . Bu adam , idealleri n düşmanıydı . Dah a ada m Dick'i n varlığın ı farketmeden; gen ç ada m silahını n tetiğin i çekti , kurşunlar ı onun gövdesin e boşalttı .

Sonra d a arkasın a bakmada n yürüdü . Al i Yasir' i ale v ale v yanan mezarınd a bırakmıştı .

Piste gide n yold a bira z yürüdükte n sonr a onlar a rastladı . Onlar ormanda n çıkarke n Dic k d e dönemec i yen i dönmüştü . Onu görünc e duru p birbirlerin e baktılar .

Dick, «Leyla, » diy e seslendi .

Hamit kız a döndü . Kızı n yüzündek i gari p ifadey i farkedin - ce hi ç sesin i çıkarmada n bekledi .

Leyla yorgu n bi r sesle , «Dick , ben... » diy e mırıldandı .

Bir tüfeği n patlamasıyl a Leyla'nı n d a konuşmas ı yarıd a kesildi. Dick'i n yüzün ü birdenbir e bi r şaşkınlı k ifades i kapla mıştı. Sonr a ağzını n 'kenarında

n ka n fışkırd ı v e gen ç adam , ağır ağı r yer e yıkılıverdi .

Hamit heme n hareket e geçti . Leyla'y ı yer e ittiğ i gib i ken disi d e onu n yanın a uzandı . Ate ş seslerini n geldiğ i taraf a baktı . Bir saniy e sonr a d a ağaçları n arasınd a gizlene n adam ı görmüş tü. Otomati k silahını n namlusun u ik i ağa ç arasındak i karaltıy a yöneltti. Adam , kurşunu n hedefin e girinc e tetiğ i çekti . Otoma -

tik tüfek , adam ı ikiy e biçmişti .

Hamit, Leyla'y a döndü . Kab a bi r sesle , «Had i yürü , bura dan uzaklaşalım, » dedi .

Dick inildiyordu .

Leyla, «On u burad a bırakırsa k ölür, » dedi .

«Bırakmasak d a ölecek . Had i yür ü gidelim. »

«Hayır, olmaz . On u öbürlerini n yanın a götürmem e yardı m etmen gerekecek. »

«Sen delirdi n mi ? Geriy e dönersen , başın a gelecekler i bi liyor musun ? Sen i asmasala r bil e ölüncey e kada r cezaevind e kalacaksın.»

Leyla inatla , «Umurumd a değil, » dedi . «Se n ban a yardı m edecek misin , etmeyece k misin , on u söyle. »

Hamit, gen ç kız a bakı p başın ı salladı . Sonr a tüfeğin i kız a uzattı. «Se n bun u taşı. » Eğili p Dick' i omzun a aldı . «Hadi gide lim. Birka ç dakikay a kalma z peşimiz e düşerler. »

Bin Ezr a saatin e baktı . Dörd e geliyordu .

«Şu Allahı n belas ı helikopte r d e nered e kaldı? »

Daha b u kelimele r ağzında n çıka r çıkmaz , uzakta n heli kopterin ses i duyuldu . Bi n Ezra , gökyüzün e bi r gö z attı . A y batmıştı, onu n içi n zifi r karanlıkta n başk a bi r şe y goremiyordu .

On dakik a sonr a se s ta m başlarını n üstünde n geldi . Son ra dağı n tepesin e doğr u uzaklaşt ı v e nihaye t duyulma z oldu .

Ormanın içinde n sila h sesler i duyuluyordu . İsrail'l i onbaş ı koşa koş a yanların a geldi . «Biz i izliyorlar. »

«Sen onlar ı oyalamay a çalış . Helikopte r d e neredeys e pis te inecektir. »

Ancak sila h sesler i gidere k artıyord u v e helikopte r d e hâl â yere inmemişti . Motorunu n ses i arasır a duyuluyordu .

İsrail'li onbaşı , «Elimiz i çabu k tutsa k iy i ederiz , Genera lim,» dedi . «Adamla r peşimizdeler. »

Bin Ezra , başın ı kaldırı p gökyüzün e baktı . «N e düşünüyo rum biliyo r musun ? Tepemizdek i ş u budal a galib a yolun u kay betti. B u karanlıkt a bizi m yerimiz i bulamıyor. »

Bedir, «Ate ş yakarsa k belk i biz i bulmas ı kolaylaşır, » dedi .

General: «İy i bi r fiki r am a öyl e büyü k ateş i neyl e yakaca ğız? Çal ı çırp ı toplama k e n aşağ ı bi r saa t sürer . He m bunlarl a ateş d e yakamayız . Ağaçla r rutubette n sırılsıkla m olmuş. »

«Ben yanaca k şey i buldum. »

«Nedir o? »

Bedir, uçağ ı işare t etti . «İşt e bun u yakarsa k mesel e kal maz.»

Bin Ezra , «Am a bun u göz e alamazsın , değ i l mi? »

Silah sesler i iyic e yaklaşmıştı . «Be n ailem i b u cehennem den kurtarmay a gelmiştim . Bun u başaracağım. »

Bedir, pilo t Hyatt' a döndü , «Uçağ ı ateş e vermey e n e der sin?»

Pilot, şaşkı n şaşkı n Bedir' e baktı .

Bedir homurdandı : «Şak a etmiyorum . Hayatımı z bun a bağlı.»

Hyatt, «Öyleys e kanatlardak i depolar ı açı p içlerin e yanıc ı madde koyuver, » dedi .

Bedir, «Hadi , depolar ı aç, » diy e emretti .

Andy il e yardımcıs ı uçağı n yanın a koştular . İk i dakik a son ra d a ger i döndüler .

Andy: «Herşe y hazır, » dedi . «Anca k uçağı n infila k etmes i olasılığına karşılı k herkes i burada n uzaklaştırma k gerekiyor. »

Bin Ezra , gereke n emr i verdi . Herkesi n alanı n öbü r ucun a toplanması aşağ ı yukar ı be ş dakik a sürmüştü . Bi n Ezra , «Ye re yatın, » diy e bağırdı . Sonr a askerler e ate ş emr i verdi . Asker ler, uçağı n kanatların a nişa n almışla r v e kurşunlar ı hedef e ulaştırmışlardı. Bira z sonr a uça k yanmay a başladı . Alevle

r gökyüzüne yükseliyordu .

Hyatt üzgü n bi r tavırla , mırıldandı , «Artı k bun u d a göre - mezierse yukardakileri n gözler i kö r olmu ş derim. »

Bedir, pilotu n pe k üzüntül ü olduğun u farketmiştı . «Tasa lanma dostum, » dedi . «Gide n par a olsun . Burada n kurtulursa k sana yen i bi r uça k alırım. »

Hyatt isteksi z isteksi z gülümsedi . «Parmaklarım ı düğüm - leyip bekleyeceğim , patron. »

Bedir, kuşk u dol u bakışlarl a gökyüzün ü inceledi . Arkada n

silah sesler i geliyordu . Gen ç adam , Jordana'nı n yanın a gitti . «Sen iy i misin? »

Jordana, başın ı salladı . Oğlanlar , annelerin e sarılmışlar , gökyüzüne bakıyorlardı .

Muhammed, «İşt e ses i duydum, » diy e bağırdı .

Dinlediler. Gerçekte n helikopteri n ses i duyuluyordu . He r dakika se s bira z dah a yakında n geliyordu . İk i dakik a sonra he likopter, yana n uçağı n alevleriyl e aydınlandı . V e ağı r ağı r ala na inmey e başladı .

Artık sila h sesler i pisti n kenarında n gelmey e başlamıştı . Helikopter yer e indi . İl k dışar ı fırlaya n d a Bedir'i n babas ı ol muştu. Çocukla r heme n on a koştular , «Büyü k baba! »

Dr. E l Fay , çocukları n ikisin i birde n kucakladı . Bedi r il e Jordana d a onun yanın a gittiler . Hi ç vaki t kaybetmede n heli koptere binmey e başladılar . Kıs a zamand a b u i ş d e tamamlan mıştı. Geride , sadec e gerillalar ı oyalamay a çalışa n birka ç aske r kalmıştı.

Bedir, merdiveni n başında , Bi n Ezra'nı n yanınd a duruyor du. General , «Herke s helikopter e bind i mi? » diy e sordu .

Bedir ceva p verdi . «Evet. »

Bin Ezra , ik i elin i ağzın a dayayara k ava z ava z bağırdı : «Askerlerini geriy e çek , onbaşı. »

Uçağın benzi n depolarında n bir i dah a infilâ k etmiş , çevr e gündüz gib i aydınlanmıştı . Bedir , ormanı n kenarında n doğr u geri ger i yürüye n askerler i görüyordu .

Biraz sonr a d a askerle r helikopteri n yanın a gelmişlerdi . Bin Ezr a d a askeri n sırtın ı sıvazladı .

Yanan uçakta n yayıla n sar ı ışı k ormanı n kenarın ı aydın latmıştı. Bedir ,

birisini n ona ; seslendiğin i duya r gib i oldu . Der ken birdenbir e gen ç kızı n ormanda n onlar a doğr u koştuğun u gördü. Arkasınd a d a bi r eda m vardı . O d a sırtın a birin i yükle miş zorlukl a yürüyordu .

Askerlerin bir i heme n silahın ı gen ç kız a çevirmişti . Bedi r hemen silah a dirseğiyl e vuru p namlunu n yönün ü değiştirdi . «Ateş etme, » diy e bağırdı .

Leyla, «Baba ! baba ! baba, » diy e seslendi .

Bedir kızın a koştu .

«Leyla, b u taraf a gel. »

Kız, kendin i babasını n kollar ı arasın a attı . Bi r aske r telaş la yanların a koştu .

«Buradan heme n uzaklaşmalıyız , efendim. »

Bedir, Hamit' i işare t ederek , «On a yardımc ı olun, » dedi .

Bir kolun u kızını n boynun a doladı , onunl a birlikt e heli kopterin merdivenlerin i tırmandı . Hami t il e aske r d e Dick' i kol larından bacaklarında n tutmuşlar , helikopter e bindirmey e ça lışıyorlardı. Bi n Ezr a d a merdiven i çıkı p helikopteri n kapısın a gelmişti.

İçerde Hami t il e asker , Dick' i yer e yatırmışlar . Dr . E l Fa y ile yardımcılar ı d a yaralıy a ka n verme k içi n gerekl i hazırlığ a başlamışlardı. Bi n Ezra , «Havalanalım, » diy e bağırdı .

Büyük pervanele r dönmey e başladığ ı zama n Hami t gene ralin yanın a gitti . Gerillala r alan a varmışlardı . Hamit , «Yeri nizde olsa m orad a durmazdım, » dedi .

Helikopter ağı r ağı r havalanırke n Bi n Ezr a öfkeyl e bağır dı. «Bütü n gec e hang i cehennemdeydin? »

«Sadece ban a verile n emirler i yerin e getirmey e çalışıyor dum, efendim. » Suriyeli , Dick'i n yanın a di z çökmü ş Leyla'y ı işaret ederek , «Onu n başın a bi r der t gelmemesin e dikka t et memi istemiştiniz. »

«Sana yanımda n uzaklaşmama n emre... » Yaşl ı adamı n yü zündeki öfk e bi r and a kayboldu . Yerin i şaşkınlığ a bıraktı . «Ah , Tanrım,» diy e bağırdı . Kılıc ı elinde n düştü . Suriyel i genc e doğ ru bi r adı m atma k istedi , faka t yava ş yava ş yer e yığıldı . Kaldı .

Hamit heme n general i yakalamıştı . Yaşl ı adamı n vücu dundan olu k gib i kan , akıyordu . Helikopte r bi r hav a boşluğun a rastlayıp şöyl e bi r silkininc e Hami t d e dengesin i kaybede r gib i oldu.

«General vuruldu, » diy e bağırdı .

Bu sözle r Hamit'i n ağzında n çıka r çıkma z Bedir'l e babas ı da Generali n yanın a gelmişlerdi . Yaşl ı adam ı yavaşç a yerde n kaldırıp yatağ a yatırdılar . Dr . E l Fay , yaralıy ı ya n yatırı p yara sını incelemey e çalıştı .

General, «Boşun a uğraşma , dostum, » diy e fısıldadı . «Vak tini ş u genc e sakla. »

Semir öfkeyle , « O genci n durum u iyi, » diy e mırıldandı .

Bin Ezr a yumuşa k bi r sesle , «Beni m d e bi r şeyi m yok, » de di. «Oğlum u d a gördükte n sonr a ölmekte n korkmuyorum . Ço k iyi bi r i ş yapmışsın , dostum . Ta m bi r erke k yetiştirmişsin. »

Semir'in gözler i yaşarmıştı . Yer e di z çöktü , dudakların ı yaşlı adamı n kulağın a yaklaştırdı .

«Ona uzu n sür e yala n söyledim . Artı k gerçeğ i öğrenmes i gerekiyor.»

Can çekişe n askeri n dudaklarınd a hafi f bi r gülümsem e be lirdi. «Gerçe k nedir ? Se n onu n babasısın . Bun u bilsi n yeter. »

Semir telâşla , «Onu n babas ı be n değilim , sensin . On u b u dünyaya getireni n d e seni n tanrı n olduğun u bilmeli, » dedi .

Birdenbire Bi n Ezra'nı n gözler i parladı . Bedir' e baktı , sonra gözlerin i tekra r doktor a çevirdi . So n nefesin i verme k üzere olduğ u içi n ses i artı k pe k hafi f çıkıyordu . So n sözcükle r dudaklarından dökülü r dökülme z öldü .

«Tanrımız birdir . Onda n başk a tanr ı yoktur... »

SON