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NOTAS DE CONTEUDO
*INCLUI SPOILER*

Este é um romance de portas abertas que retrata a
intimidade sexual consensual em suas paginas. Esta historia
também inclui um personagem principal que vive com dor
cronica e um personagem principal que sofre de ansiedade,
incluindo dois ataques de panico em suas paginas.
Informamos que, em uma cena, um insulto queerfobico é
direcionado a um dos personagens principais, mas ndo é
nomeado na pagina, e é veementemente condenado por mim
e pela narrativa. Com a orientagdo de minha proépria
experiéncia, bem como leitores de autenticidade e leitores
beta, espero ter dado a esses assuntos o cuidado e o respeito
que eles merecem.




NOTA DA LISTA DE REPRODUCAO

No inicio de cada capitulo, uma musica e um artista sdao
fornecidos como outro meio opcional de conexao emocional
com a historia. Nao é uma necessidade — para alguns, pode
ser uma distragdo ou para outros, inacessivel — nem as letras
sdo literalmente sobre o capitulo. Ouga antes ou enquanto
vocé 1€ para uma experiéncia sonora. Se vocé gosta de
playlists, em vez de pesquisar individualmente cada musica
enquanto 1€, pode acessar diretamente essas miusicas em
uma lista de reproducdo do Spotify logando em sua conta do
Spotify e digitando “Everything for You (BB # 5)” no
navegador de pesquisa.




Para quem esta com medo ou machucado,
quem € amado e estd perdido.
Vocé é corajoso.
Vocé é suficiente.

Eu acredito em vocé.




“Nao tenho no¢ao de amar as pessoas pela metade, ndao ¢é
minha natureza.”
— Jane Austen, A Abadia de Northanger.




AVISO DO BWC

Essa presente tradugdo €é de autoria pelo grupo
Bookworm’s Cafe. Nosso grupo ndo possui fins lucrativos,
sendo este um trabalho voluntario e ndo remunerado.
Traduzimos livros com o objetivo de acessibilizar a leitura
para aqueles que ndo sabem ler em inglés.

Para preservar a nossa identidade e manter o
funcionamento dos grupos de tradugao, pedimos que:

» Nao publique abertamente sobre essa tradugdo em
quaisquer redes sociais (por exemplo: ndo responda a
um tweet dizendo que tem esse livro traduzido);

e Nao comente com o autor que leu este livro
traduzido;

e Nao distribua este livro como se fosse autoria sua;

e Ndo faca montagens do livro com trechos em
portugués;

* Se necessdrio, finja que leu em inglés;

e Nao poste —em nenhuma rede social — capturas de
tela ou trechos dessa tradugéo.

Em caso de descumprimento dessas regras, vocé sera

banido desse grupo.

Caso esse livro tenha seus direitos adquiridos por uma
editora brasileira, iremos exclui-lo do nosso acervo.

Em caso de dentncias, fecharemos o canal
permanentemente.

Aceitamos criticas e sugestoes, contanto que estas sejam
feitas de forma construtiva e sem desrespeitar o trabalho da
nossa equipe.




OLIVER

Musica da Playlist: “Capsized”, Andrew Bird

EU SEREI 0 primeiro a admitir que nao sou a minha melhor
versao quando embriagado. Como um cara geralmente
otimista e sociavel, eu ndo procuro alcool por seu burburinho
relaxado e descontraido e, depois de beber alguns copos, nao
noto. Eu simplesmente me transformo, por falta de palavras
melhores, em uma bagunca emocional extremamente sem
filtro.

E por isso que eu ndo vou beber este fim de semana. Nao,
nem uma gota. Nao quando eu apenas comecei a me sentir
como eu mesmo de novo, meses depois de ter meu coragao
partido. Nao quando estou prestes a passar as férias de
primavera celebrando o casamento do meu irmao ao lado
dos meus pais ainda muito apaixonados e seis irmaos, quatro
dos quais também tem parceiros felizes.

Beber seria uma ma escolha. Nao so6 porque, como eu
disse, ndo sou uma flor que se cheire quando bébado, mas
porque ndo vai demorar muito para me enviar em espiral
para os pensamentos sombrios que me atormentam desde o
meu término.

— Oliver.

Meu irmdo Viggo, tdo proximo de mim em idade e
aparéncia que operamos como gémeos, desliga o som do
carro alugado, nos banhando em siléncio.

Eu olho em sua dire¢do de onde eu estava olhando pela
janela.

— O qué?

— Eu estou falando com vocé.

— Entdo continue falando.

Viggo suspira e passa a mdo pelo cabelo castanho
despenteado, nossa unica diferenca perceptivel, comparado
ao meu loiro escuro. O mesmo maxilar anguloso e o furinho
no queixo de nosso pai, as mesmas macas do rosto salientes
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e olhos azul-acinzentados palidos que herdamos de mamae.
Os mesmos corpos altos e magros, exceto que comecei a
ganhar mais musculos, gragas ao treinamento com pesos,
para que eu possa me manter na divisdo 1 em um campo de
futebol.

— Eu poderia continuar falando. — Viggo lanca um olhar
preocupado em minha dire¢do, os olhos em mim por muito
mais tempo do que deveriam pela velocidade que ele esta
dirigindo. — Mas eu ndo acho que vocé estd ouvindo.

— Estou ouvindo — digo a ele, para que ele mantenha os
olhos na estrada e ndo nos mate antes mesmo de chegarmos
a festa.

— Uh-huh. — Felizmente, ele vira seu olhar para frente
mesmo quando se inclina na minha dire¢do, franzindo o
nariz.

— O que vocé estd fazendo? — Um sorriso que nao
consigo segurar puxa minha boca. Viggo me enlouquece,
mas ele é praticamente a Unica pessoa que tanto se deixa
levar pelo meu raro mau-humor quanto consegue me puxar
para fora disso.

— Estou farejando vocé — diz ele, ligando o pisca-alerta
e ultrapassando uma tartaruga na nossa frente.

— Me farejando.

— Hum. Sinto o cheiro da angtstia saindo de vocé.

— Cale a boca — Eu soco sua coxa. Ele belisca meu
mamilo. Eu grito de dor. — Droga, Viggo! Isso déi!

— Bem feito para vocé — diz ele. — Foi na minha perna
ruim que vocé bateu. Eu poderia ter causado um acidente.

Eu, mal-humorado, me afundo no meu assento e olho
pela janela. A luz do sol amarelo-limdo corta o céu azul-
arddsia, marmoreado com nuvens. E inicio da primavera e —
ao contrario da atual casa da nossa familia em Los Angeles —
o estado de Washington, onde mamae e papai moraram em
primeiro lugar e comecaram sua ninhada de sete filhos dos
Bergman, parece que luta por cada flor fragil e broto verde
que abre caminho na terra fria e dura. No noroeste do
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Pacifico, ha limites e empenho. Aqui, a esperanca parece que
foi conquistada com muito esforco.

E assim que a esperanca se sente dentro de mim também.

Abaixando a janela, eu chupo um gole do ar imido de
meados dos anos 50 — cheiro de chuva e a promessa de uma
primavera completa ao virar da esquina. Deus, eu amo este
lugar.

— Entdo... — Viggo limpa a garganta, me tirando dos
meus pensamentos. — Eu sei que vocé estd temendo ver
todos em sua névoa de felicidade de casal.

— Névoa de felicidade? — Eu dou uma risada, tentando
desviar do qudo certo Viggo esta. Irritantemente, isso é
tipico, sua intuicdo emocional é confiante e
assustadoramente precisa. Depois de ler centenas de
romances de época, meu irmao se considera um especialista
no coracdo humano.

— Vou ficar bem, Viggo. Eu superei.

Praticamente.

Pela primeira vez, meu irméo deixa para la e fica quieto,
embora sua sobrancelha arqueada e cética diga muito,
quando ele faz a curva fechada que antecede a entrada da
casa de férias da nossa familia, uma estrutura em formato de
A aninhada na floresta a beira do lago.

Bem, n6s o chamamos de “Chalé A”, mas, na verdade, ele
foi amplamente expandido. Conforme Viggo entra no local,
a visdo me atinge como um chute direto no peito. Madeira
escura e telhado ingreme, janelas altas de vidro na frente, a
extensao, que o tornava espacgoso o suficiente para todos nds,
se aproximando a esquerda, fumaca saindo da chaminé.
Pequenas folhas verdes e botdes rosados beijam os galhos
pretos e molhados, formando um dossel sobre nos.

E uma visdo tao agridoce e bonita que déi. Um né se
forma na minha garganta.

— Eu tenho um plano para lidar, ok? — Viggo diminui a
velocidade enquanto rolamos sobre um buraco.

— Um plano.
bvesythinge
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Ele concorda.

— Entdo, Axel e Rooney ja estdo casados...

— Eu me lembro de ter sido informado disso no més
passado. Meio dificil de esquecer, junto com a visdo do seu
rosto quando vocé descobriu.

Viggo faz uma careta. Ele ndo se recuperou da devastagao
que foi seu radar de leitura de romance ndo captar o sinal no
casamento secreto de nosso irmao Axel e Rooney.

Ele murmura sombriamente.

— Ainda estou bravo sobre isso. Um casamento secreto!
Uma fuga! Como eu perdi isso?

— Porque eles ndo estavam acelerando em uma
carruagem puxada por cavalos para Gretna Green?

— Cale-se.

Dou um tapinha nas costas dele para consolé-lo,
enquanto Viggo murmura baixinho sobre irmaos
constipados emocionalmente.

— Mesmo que vocé tenha lido romances posteriores ao
século XIX — digo a ele —, vocé ndo teria a menor ideia do
que estava acontecendo até que Ax estivesse pronto para nos
contar. E assim que ele é.

Meu irmdo mais velho é um homem de poucas palavras.
Profundamente amoroso, mas intensamente privado e
tranquilo, Axel mora na propriedade da familia, aqui, em sua
propria cabana, entdo, vemos e ouvimos dele com menos
frequéncia e quando ouvimos falar dele, é frequentemente
através da palavra escrita.

Axel esta no espectro do autismo e acha que escrever é a
maneira mais facil de nos contar coisas pessoais. E € por isso
que, quando ele nos contou como estava perturbado com
Rooney no Natal passado — quando vi quanto tempo eles
passaram sozinhos na varanda depois que ela apareceu, o
quao perto eles pareciam enquanto ela passou os préoximos
dias conosco — eu ndo fiquei muito surpreso ao receber um
belo bilhete escrito a mdo de Axel no més passado,
explicando que, desde o outono, ele e Rooney estavam juntos
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e que agora estavam casados. A carta também dizia que ele
lamentava ndo ter podido nos tornar parte de seu casamento,
mas ainda queria muito celebrar seu casamento conosco.

A tnica coisa que fez com que a carta sentimental escrita
com os rabiscos altos e inclinados de Axel fosse ainda
melhor, foi assistir ao horror crescente de Viggo enquanto ele
lia sua carta também. Nado porque desaprovasse os métodos
de Axel, mas porque ndo tinha nocdao do que estava
acontecendo.

— Como eu estava dizendo. — Viggo fareja, contornando
os outros veiculos estacionados na clareira. — Meu plano
para lidar. E uma festa discreta. Nao é como se vocé tivesse
que veé-los se casar. Conhecendo Axel, vai ser tranquilo.
Pratico. Relaxado. Vamos comer uma comida deliciosa. Eu
vou te deixar bem e bébado, te aconchegar e vocé vai dormir.
Amanha voltara as mesmas velhas travessuras da familia, e
vocé pode explodir na minha cara com uma bola de futebol
quando jogarmos bola.

— Pela centésima vez, foi um acidente.

Ele esfrega a ponte de seu nariz agora um pouco menos
que perfeitamente reto.

— Uh-hum. E ndo tinha nada a ver com a cobra falsa que
coloquei na sua cama na noite anterior.

— Se isso aconteceu — eu digo irritado, jogando meu
telefone, a garrafa de 4gua e os lanches na minha bagagem
de mado entre minhas pernas —, foi subliminar. E vocé
mereceu.

Colocando o carro no estacionamento, Viggo se vira e
olha para mim.

— Ouga, algo que eu digo a mim mesmo regularmente,
enquanto espero pelo meu tinico e verdadeiro amor...

— La vamos nos. — Eu caio para tras no meu assento e
esfrego meu rosto.

—... € que o ganho romantico de alguém ndo equivale a
minha perda. A maioria de nossos irmaos esta feliz e, embora
eu também desejasse estar, posso ficar feliz por eles
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enquanto espero. Nossa hora var chegar. — Ele coloca a mao
no meu ombro e da um aperto. — Até entdo — bem, mais
pelas proximas setenta e duas horas — vamos ser os filhotes
de homens livres e nos divertir um pouco. Entendido?

Eu suspiro e abro a porta do meu carro.

— Certo.

BEM. Estou embriagado. Ainda bem que ndo dei um
showzinho de merda.

Embora eu acho que eu poderia estar no meio do
caminho.

Escondido em um canto sombrio do amplo deck traseiro
do Chalé A, estou fora do alcance dourado de inimeras luzes
cintilantes penduradas no alto. Uma brisa fresca do final de
margo atravessa a pequena reunido e enquanto tomo minha
cerveja sabe-se la que nimero, meu olhar viaja pela minha
familia.

Mamae e papai balancam ao som da misica, olhando
apenas um para o outro. Mamade desliza as maos pelos
cabelos cor de cobre dele, que estdo com fios brancos, e sorri
suavemente para ele. Os olhos do papai se enrugam quando
ele sorri para ela, envolvendo as mdos mais apertadas ao
redor de sua cintura.

Eles parecem tao apaixonados, e eu amo que meus pais
ainda sdao loucos um pelo outro, mas eu ndo preciso vé-los se
beijando, o que eles estdo prestes a fazer. Entdo, eu desvio o
olhar bem a tempo e pego a mais velha de nds, minha irma
Freya, com os bragos em volta do pesco¢o do marido, Aiden,
— eca! — beijando-o.

Fecho os olhos brevemente e quando os abro novamente,
14 estd Axel, o proximo na ordem de nascimento, balangando
sua esposa, Rooney, ao ritmo da musica. Ele é o mais alto de
nds, o que o torna gigantesco, ja que ninguém na familia tem
menos de um metro e oitenta. Seu cabelo, castanho chocolate
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como o de Viggo, cai sobre sua testa enquanto encara
Rooney, os fios dourados dela adornados por uma coroa de
flores. Ele beija sua testa, olhos fechados, seu mundo é nada
além dela.

Depois, ha Ren, tdo parecido com papai, com seu corpo
largo e cabelo ruivo, e um pouco como mamaéae com seus
olhos azul-acinzentados palidos e macas do rosto salientes.
Eu tento ndo vé-lo fazer sua namorada, Frankie, abrir um
raro sorriso largo e rir enquanto ele sussurra em seu ouvido.

Eu esperava poder contar com meu irmdo Ryder, com
cara de lenhador rabugento — com os olhos verdes mal-
humorados de papai e propensao a provocar a mulher que
ele ama — para me dar um tempo, mas até ele estd sendo
romantico. Um sorriso acalorado brinca em sua boca
enquanto sua namorada, Willa, sorri para ele e afunda as
maos em seu coque loiro escuro, puxando-o para um beijo
profundo e forte.

Minha irma Ziggy, a tinica mais nova que eu, esta sentada
alegremente enrolada em uma espreguicadeira, uma mecha
de cabelo comprido e ruivo enrolado no dedo, sorrindo para
si mesma enquanto 1&é um de seus romances de fantasia.
Conheco esse olhar, seus olhos verdes percorrendo a pagina,
um rubor ardente aquecendo sua pele palida — ela esta sendo
arrebatada por outro vildo sarcdstico de cabelos escuros que,
de alguma forma, sera redimido e se tornard um interesse
amoroso no final, se as ultimas historias sobre as quais ela
falou servem de ajuda.

Entre alguns outros amigos proximos estdo os pais de
Rooney também. E embora estejam divorciados, eles
compartilham o que parece ser uma danca confortavel entre
amigos agora, seus olhares amorosos direcionados para sua
filha.

Resumindo, estou cercado por todos os tipos de finais
felizes, o que é adoravel... mas também terrivel.

— Ok. — Viggo se senta ao meu lado e troca minha
cerveja por um copo d'dgua. — Eu ndo sabia que Axel iria
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surpreender Rooney com a renovagdo de seus votos na frente
de suas familias e amigos mais préximos.

Eu esfrego meu peito, onde ainda d6i com o n6 de alegria
e tristeza que esta 14 desde que eu os vi se prometerem um
ao outro novamente, apenas algumas horas atras.

— Vocé me disse que ia ser apenas uma festa.

Oh, garoto. Minhas palavras sdo desleixadas. Eu pareco
muito bébado.

Concentrando-me na minha dicgdo, tento parecer mais
sObrio enquanto digo ao meu irméo:

— Fles ja se casaram. Era para ser uma festa.

— Eu sei, amigo — murmura Viggo, segurando meu
pescoco, um gesto afetuoso e firme que é comum em nossa
familia. Inclinando sua cerveja, ele toma um longo gole. —
Mas parece que nosso irmdo mais velho mal-humorado e
silencioso se transformou em um roméantico completo em
algum lugar nos tltimos trés meses e teve a ideia de convidar
as pessoas mais importantes de suas vidas para um encontro
intimo para que pudessem compartilhar um casamento
conosco no final das contas.

Olho de volta para Axel, que esta segurando Rooney. Ele
a beija por tanto tempo que eles param de dangar, até que
seu cao resgatado, Harry, pula e os separa com um latido
alegre.

Fecho os olhos novamente.

— Estou feliz por eles — eu sussurro.

— Eu sei que vocé esta — diz Viggo. — Ainda é dificil de
ver e tudo bem. Vocé e eu, Ollie, ndo fazemos nada pela
metade. Vocé se apaixonou e vocé caiu com tudo. Se curar de
um coragdo partido leva mais tempo para coragdes grandes
COmMO O NOSSO.

Quando abro os olhos novamente, eles pousam nos
amigos intimos de Axel, Parker e Bennett, que dancam com
sua filha, Skyler, aninhada entre eles. Isso é o que eu
costumava pensar que teria com Bryce. O que eu sonhava.
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Eu sei que sou jovem e sei que nem todo mundo encontra
sua pessoa para sempre, quando estd no segundo ano na
faculdade. Mas eu tive tanta certeza que tinha encontrado.
Tinhamos tudo o que eu achava que vocé deveria ter —
conversavamos facilmente e nos demos bem imediatamente.
Bryce era todo brincalhdo e divertido, o que equilibrava
minha ética de trabalho brutalmente disciplinada tanto no
campo quanto na sala de aula. Era f4cil com ele, simples. Ndo
deveria ser facil? Quando eu perdi os sinais de que meu
namorado estava perdendo o interesse? Que seus olhos
comegaram a vagar?

Meu peito aperta enquanto essas perguntas nao
respondidas, essas preocupagOes obsessivas, gritam umas
sobre as outras em meu cérebro até que o ruido familiar e
ansioso dentro do meu cranio ameacga me fazer gritar.

Eu inspiro e expiro com firmeza, persuadindo-me a me
concentrar nas sensagdes a0 meu redor — o ar frio na minha
pele, o som da musica suave nas proximidades. Um truque
que meu terapeuta me ensinou desde que percebi que
aqueles “dias ansiosos” que eu estava tendo eram todos os
dias, que a ansiedade ndo era apenas um subproduto da
minha agenda ocupada e da alta pressdo, mas uma realidade
do meu cérebro, meu corpo, minha vida.

Enquanto eu estava aprendendo a lidar, enquanto eu
comecava a experimentar remédios ansioliticos, Bryce era
minha pessoa divertida e alegre. Meu lugar feliz. Eu pensei
que sabia disso tdo completamente, tdo completamente. E,
entdo, com um golpe de infidelidade implacével, veio abaixo
o castelo de cartas.

— Eu nunca quero me sentir assim — murmuro. —
Nunca mais.

Viggo fica quieto por um momento.

— Eu sei. Eu ndo quero também.

Eu fechei meus olhos. O mundo esta comecando a girar
quando digo a Viggo:




— Por que ele tem que jogar no time e estar na metade
das minhas aulas? Eu ficaria bem se eu pudesse apenas...
ficar longe dele.

— E para resolver isso, minha oferta ainda esta de pé.

Eu dou uma risada bébada, abrindo meus olhos.

— Embora eu aprecie muito a sua oferta de pregar pecas
em Bryce tanto que ele deixaria a UCLA, tenho certeza de
que dois ter¢os do que vocé planejou é crime e ndo quero que
vocé va para a cadeia.

Viggo zomba.

— Eu sou um cara discreto. Eu poderia me safar.

— Ou eu poderia dizer sim a oferta do Galaxy e ficar
longe de tudo.

Sua cabeca vira em minha direcao.

— O qué?

Eu coloco meus labios entre meus dentes.

— Meeerda. Eu disse isso em voz alta.

Viggo se vira para mim completamente.

— Eundo estou surpreso de que eles queiram vocé. Estou
surpreso de que vocé esteja considerando isso. Vocé sempre
disse que queria concluir sua graduagdo, ndo importava o
qué.

— Eu disse. — Eu me sinto instavel, entdo, me inclino
contra a casa. O mundo estd girando ainda mais rapido
agora. Eu soluco bébado. — Eu queria - eu guero — meu
diploma de pré-medicina.

Pelo menos, acho que sim.

Eu quero?

Meu irmado fica quieto por um minuto.

— Por que vocé faz isso, Ollie? Trabalhar fanfo? Vocé
sabe o quao bom vocé é no futebol, o quanto vocé o ama.
Quando se tornar um médico era um plano real para vocé,
sendo que se tornar profissional era inevitavel?

— Nao era inevitavel. — Eu tento beber a 4gua que Viggo
me deu e quase sempre erro minha boca.

Viggo revira os olhos.




— Sim, era. E eu nunca entendi por que vocé esta se
esforcando desde o primeiro ano do ensino médio para se
preparar para algo que vocé nunca teve a intengdo de
perseguir.

Eu rio sem humor. Posso contar quase tudo a Viggo, mas
ndo isso. Como € dificil ser o quinto filho, viver a sombra de
um veterano militar condecorado e um pai médico e de
quatro irmdos mais velhos que, cada um a sua maneira, sao
profundamente capazes, talentosos e confiantes. Como tem
sido dificil me encontrar em meio a tudo isso, me sentir visto
e... talvez um pouco admirado?

Axel é um artista brilhante e bem-sucedido. Ren é um
jogador profissional de héquei, um queridinho da NHL.
Ryder esta construindo rapidamente um império acessivel
de experiéncia selvagem e loja de acessorios. E Viggo é tdao
bom em fudo que tenta, mesmo que ndo pareca manter seus
interesses por muito tempo, ele poderia literalmente fazer o
que quisesse.

Depois, tem minhas irmas. Freya, a mais velha, uma
fisioterapeuta que ja estd administrando sua clinica, pelo
amor de Deus. Ela estd apenas na casa dos trinta! E Ziggy,
que sempre soube 0 que queria e perseguiu singularmente:
futebol. Ela é a bebé amada, a segunda filha adorada e
desejada, o suporte perfeito para nossa familia.

Entdo hd eu. Um trabalhador. Um atleta estudante
assiduo. Alguém que se envolveu com a medicina porque
era fascinante, mas, o mais importante, porque era algo sobre
o qual papai e eu sempre podiamos conversar. Alguém que
se saia bem em todos os testes, por ser a inica coisa que eu
fazia que fez minha mae sorrir e me abragar com forga, em
alivio por eu ndo estar me metendo em encrencas de novo ou
fazendo travessuras com Viggo.

Estar em um curso de pré-medicina, tirar boas notas, eu
tenho orgulho e satisfagdo disso. Sempre gostei de fazer o
bem, saber que superei as expectativas, agradou as pessoas
que me importam ao fazé-lo. Se o futebol nao fosse o tinico
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lugar em que me sentisse mais livre, mais alegre, mais eu
mesmo, gostaria de ser um médico compassivo e
competente. Mas o futebol é meu coracdo e a oportunidade
que eu queria ha tanto tempo finalmente chegou,
implorando-me para ser corajoso, para desistir desses
lugares familiares e seguros de validagdo e garantia direta,
para arriscar e agarrar essa oportunidade com ambas as
maos.

— Eu acho... — Eu lambo meus ldbios, que estdo
formigando, quase dormentes. — A faculdade de medicina
era meu plano B.

Viggo bufa.

— S6 voceé teria a faculdade de medicina como plano
reserva.

— Eles vdo se orgulhar de mim? — eu murmuro.

Sua diversdao morre. Ele se inclina, sua mao deslizando
pelo meio das minhas costas.

— Quem?

— Mamae e papai. Todos vocés.

— Ollie, claro. J4 estamos orgulhosos de vocé. Se vocé ndo
fizesse nada além de existir pelo resto de sua vida,
estariamos orgulhosos de vocé. Porque vocé é parte nossa e
nos te amamos.

Eu solu¢o uma risada.

— Certo.

Viggo franze a testa.

— O que sequer te fez duvidar disso?

Eu afasto seu braco.

— Vocé ndo entenderia.

— Entdo me diga que eu vou entender.

Embriagado, apoio os cotovelos nos joelhos, enterrando
o rosto. Um cotovelo escorrega.

— Eu vou fazer isso. Eu vou dizer ao Los Angeleeeeees
Galaxy, sim.

Ha uma pausa espessa.




— Talvez — arrisca Viggo —, esta decisao deva esperar
pela luz do dia. E sobriedade.

— Pf. — Eu aceno com a méao e perco tanto o equilibrio
que quase caio de cara. Viggo me puxa de volta. — Quem
precisa de sobriedade?

— Vocé, meu irmdo. Agora, vamos, vamos leva-lo para a
cama...

— Dejeito nenhum, José. — Eu cambaleio enquanto estou
de pé. Viggo envolve um brago em volta da minha cintura, e
eu uso sua influéncia que me estabiliza para pegar meu
telefone no bolso. — Vou pegar meu gmaaaaails e dizer a eles
minha resposta agora. ”Sim, por favor, Galaxy! Assinado,
atenciosamente, cordialmente, Oliver Abram Bergman.”

— Eu vou pegar isso. — Viggo pega o telefone da minha
mao. — Vocé ndo estd enviando e-mail para ninguém agora.

— Adeus , Bryce — eu canto enquanto Viggo nos conduz
em dire¢do as escadas do deck, longe da festa. Ele vai me
esgueirar pela lateral da casa, pela porta da frente, para que
eu ndo me envergonhe com a familia, e, em alguma parte
obscura e nao tdo bébada da minha mente, eu sou grato por
isso. — Adeus, futebol universitario — eu canto. — Eu era
melhor do que vocé de qualquer maneira.

Uma risada silenciosa ressoa em seu peito.

— Esta é a minha parte favorita de sua embriaguez. Vocé
finalmente encontra seu ego.

— Sou rapido como uma pantera — canto para o céu. —
E excelente em quimica organica! E eu tenho uma bunda
grande! Ouviu isso, ser celestial incorpéreo, 14 em cima?
Ooh, acho que vejo a Ursa Menor. Ela é a minha favorita. —
eu solugo. — Oh, céus. Acho que estou muito bébado. Como
isso aconteceu?

Viggo ri novamente.

— Vocé tomou muita cerveja, Ollie. O que vocé esperava?

O que vocé esperava?Essa frase. Isso me envia de volta a
terra da minha observacdo de estrelas enquanto a rotagdo do
mundo piora, as memorias se confundem no tempo e no
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espaco. Foi o que Bryce me disse, quando entrei na casa dele
e o peguei com alguém de joelhos, o pau na garganta, e
perguntei o que diabos estava acontecendo.

O que vocé esperava?

Como se ndo estivéssemos exclusivamente juntos por
meses. Como se esperar que meu namorado fosse fiel fosse
um absurdo. Como se eu ndo valesse a sua fidelidade. Ou
seu remorso.

Meu estdbmago embrulha. Eu gemo.

— Vou vomitar.

Viggo parece ter antecipado isso, porque estd me
conduzindo pelo gramado, onde a luz ndo chega e hd uma
fileira de arbustos de rododendros resistentes. Assim que os
contornamos, nds dois paramos. Minha irma Freya esta
curvada, fazendo exatamente o que estou prestes a fazer.

Abro a boca para perguntar se ela estd bem, mas o vomito
sai em vez disso.

Freya da uma olhada em mim, entdo, se vira e vomita
novamente.

— Ok. — Viggo levanta as maos, recuando. — Eu amo
vocés dois. Profundamente. Mas eu... — Ele engasga. — Eu
nao tenho seus estomagos de ferro de médicos. Fiquem bem.
Pecam ajuda se precisarem, mas enviarei reforcos se
necessario.

Entdo, ele dispara de volta pelos degraus do deck.

Depois de outra onda de vOmitos, Freya geme e afunda
na grama, caindo de costas. Sinto uma dltima onda de édlcool
subindo pela minha garganta, desgosto, depois me viro e
encaro minha irma mais velha. Ela parece uma merda, uma
estrela-do-mar na grama, olhos fechados.

Eu, no entanto, ja me sinto oito mil vezes melhor depois
de ter vomitado minhas mas decisdes liquidas. Tenho um
lenco no bolso, que uso para enxugar a boca. Entdo me
agacho e ofereco a Freya o meu reserva do outro bolso. Ela o
pega com indiferenga, enxugando a testa coberta de suor,
depois a boca, antes de enfia-lo entre o decote e estremecer.
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— Exagerou na dose com o vinho? — Eu pergunto.

Ela coloca a méao sobre a boca.

— Por favor, nado fale sobre alcool. Pensar nisso me da
nauseas.

— O que ha de errado? — Eu caio ao lado dela e deito de
costas. Lado a lado, olhamos um para o outro, os mesmos
olhos claros e os cabelos loiros de mamae, embora o de Freya
ainda seja loiro branco, enquanto o meu esta escurecido,
como o de Ryder.

Suspirando, Freya olha para o céu escuro, brilhando com
estrelas prateadas.

— Meus seios doem — ela sussurra, enxugando uma
lagrima no canto do olho. — E minha menstruagdo esta
atrasada.

Discutir este topico ndo é tabu na familia Bergman.
Quando cada um dos meninos teve a conversa sobre a
puberdade, isso incluiu meu pai nos sentando e dizendo:

“Vocés nao se transformam em idiotas juvenis por causa
da menstruacdo de suas irmds. Vocés perguntam se elas
precisam de alguma coisa e, se precisarem, vocés irdo até a
loja e comprardo absorventes, analgésicos, alimentos
reconfortantes, o que elas precisarem para sobreviver, entdo,
agradecam a Deus que seu corpo ndo faz isso com vocé a
cada vinte e oito dias.”

— O més passado também foi leve — Freya diz, sua voz
suave. — Quase como... ndo de verdade.

Eu me apoio em um cotovelo.

— Espera. Voceé esta...

— Gréavida — ela sussurra, sorrindo tdo largo para o céu,
lagrimas escorrendo pelo rosto. — Tenho tanto medo. Era
bom demais para ser verdade, depois de esperar e torcer...
ainda ndo podia fazer o teste.

Agarro a mao dela, porque a conheco. Eu sei que quando
Freya esta emotiva, ela ndo precisa que vocé conserte nada
para ela, ela sO precisa de uma mao para segurar. Entao, eu
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— Aiden sabe?

Ela morde o labio.

— Ele sabe que estou alguns dias atrasada e me sentindo
exausta. Eu prometi a ele que faria um teste amanha de
manha se ainda me sentisse assim quando acordasse, mas...
— Ela balanca a cabega, enxugando mais lagrimas. — Eundo
tinha grandes esperancas. Eu nao acho que poderia
finalmente... — Um meio solugo, meio riso salta dela. — Eu
nunca vomito. E meus seios nunca pareceram assim. Tem
que ser um bebé€, ndo é?

Eu rio baixinho, mas minha garganta esta apertada de
€mocao.

— Sim, Frey. Eu acho que sim.

O sorriso da minha irma se alarga. Ela comega a rir em
meio as lagrimas de felicidade, e entdo eu rio com ela, como
ndo fazia ha meses. Meu coracdo esta cheio, suas rachaduras
e hematomas enfaixados pela esperanga.

A clareza deste momento parece surreal. Como tenho
certeza, como me sinto livre por tomar essa decisdo — ainda
que sob a influéncia do alcool, mas no vinho esta a verdade,
como diria o ditado — de seguir em frente, de ser corajoso, de
entrar nesta nova temporada, acreditando em mim e nas
possibilidades esperando por mim.

Chega de ser amigavel com Bryce. Chega de
relacionamentos complicando minha felicidade ou
arriscando minha alegria no futebol. Meus amigos e familia,
jogando o belo jogo, isso serd o suficiente para mim. E, em
breve, haverda um pequeno bebé Bergman para adorar e
derramar meu amor.

Vou proteger meu cora¢do, manter minha cabeca baixa,
trabalhar duro. Esses serdo meus mundos, dois distintos — as
pessoas que amo e o jogo que amo. Quando olho para cima,
com a esperanga queimando tdo brilhante e quente dentro de
mim quanto aquelas estrelas iluminando o céu, prometo a
mim mesmo: nunca vou deixar que eles sejam um tnico e o

mesmo de novo.
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OLIVER

Misica da Playlist: “Simplify”, Los Coast
Quatro anos depois
— MINI TERROR CHEGANDO! — Eu grito do lado de fora da
sala de treinamento.

No momento em que ela ouve os familiares gritos de
medo ensaiados, minha sobrinha, Linnea, desliza pela porta,
um borrdo na camiseta do Galaxy e meias de futebol, uma
bola de futebol tamanho dois grudada em seus pés.

— Cuidado, pessoal. — Eu imito a voz de um locutor
esportivo através das maos em concha ao redor da minha
boca. — Ela tem noventa...

— E seis! — Linnie grita.

— Noventa e seis — eu emendo. —, e ela estd aqui para
fazer voce...

— Se mijar! — ela grita.

Criangas no pré sdo estranhas. Ainda falando com as
maos em concha, digo a ela:

— Euia dizer "chorar”.

O cabelo escuro de Linnie, que ela herdou de Aiden, esta
trancado para tras, sua lingua para fora em concentracdo.
Aqueles olhos pélidos dos Bergman que Freya deu a ela,
enquanto ela corre para Ben, um de nossos defensores. Ele
fica de pé com as pernas abertas para ela, e ela d4 um toque
de noz-moscada, mandando Ben cair no chdao com uma
derrota exagerada.

— Ela é imparavel — eu explodo, enquanto ela da um
passo para cima, que Santi finge se apaixonar
espetacularmente, chorando em desespero enquanto ela bate
nele. Em seguida, ela joga um ombro na coxa de Carlo e
passa por ele, aproximando-se de Amobi, nosso goleiro. — E
ela esta indo para....

— Arrasar! — Linnie grita.
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Amobi se posiciona, bloqueando a entrada para a
préxima sala cheia de esteiras. Linnie faz um pequeno arco-
iris, e Amobi deixa-a navegar pelas suas maos abertas.

— Na verdade — digo a ela — eu ia dizer...

— Gol! — Linnea grita, com os olhos arregalados de
adrenalina, punhos no ar. A sala explode em comemoracao.

Rindo, Amobi rola a bola de volta para Linnea e me diz:

— Estou com medo, cara. Se eu tivesse movimentos assim
com noventa...

— E seis — diz Linnie, driblando com a bola.

— Ela me pegou legitimamente na semana passada — diz
Carlo atras de mim. — A mini Maradonna jogou minha
bun... quero dizer, meu bumbum, direto no chao.

— Sim, eu joguei! — Linnie grita. Tudo o que ela diz esta
em VOLUME MAXIMO. Balancando as sobrancelhas, ela
sorri para mim. — Eu vou marcar em vocé, tio Ollie.

Eu agito minhas mdos em um gesto de me dé o seu
melhor chute. O que Linnea faz. Ela completa alguns passos,
puxa a bola de volta, entdo, a acerta direto nas minhas bolas.

— Oooh. — Um gemido coletivo de simpatia ecoa na sala.

Eu caio como um saco de farinha.

— Filha de um biscoito.

— Desculpe, tio Ollie! — Linnie grita, jogando-se em
mim.

Puxando-a para o meu peito, eu digo a ela:

— Ainda bem que eu sei exatamente como dar o troco.

Linnea grita quando eu fago coOcegas nela, entdo,
rapidamente sai de cima de mim, me empurra de brugos e
prende meu brago atras das costas.

— Sem cocegas! — ela grita.

Eu giro, gentilmente a rolando de cima de mim e cedendo
a nossa tipica luta de luta livre. Como de costume, todo o
vestidrio comeca a torcer pela minha sobrinha.

— Linnie! Linnie! Linnie!




— Ai! — Estou em um estrangulamento que é bastante
impressionante para alguém tao pequeno quando o barulho
desaparece abruptamente.

Lentamente, olho por cima do ombro. Linnea cai,
correndo atras de mim enquanto me sento.

A treinadora se levanta, os bracos cruzados sobre sua
barriga muito gravida. E, ao lado dela, esta Gavin Hayes. O
melhor jogador do mundo recentemente, o rabugento mais
rabugento, o capitdo rabugento e, uma vez, meu idolo.

Depois de uma carreira impressionante de quinze anos
jogando exclusivamente pelos clubes mais prestigiados da
Inglaterra, ele se mudou para os Estados Unidos ha dois anos
para jogar pelo Galaxy. Desde entdo, ele me ignorou ou fez
uma careta para mim, como ele faz agora, olhos escuros com
desaprovacgao.

Eu abro um sorriso com covinhas.

Sua carranca se aprofunda.

E assim que vai. Porque o homem que eu admirei uma
vez — que se assumiu gay publicamente e me inspirou a sair
do armario, para mais do que meus amigos e familiares, a ser
abertamente bissexual em minha vida publica profissional —
é um idiota de proporc¢oes épicas. A vida é muito curta para
ser um idiota, especialmente quando a midia estd sempre de
olho em vocé e as repercussOes de algumas brincadeiras
inofensivas dos Bergman podem explodir na minha cara,
entdo, optei por mata-lo com gentileza.

Linnie fica boquiaberta para Gavin, parecendo
intimidada. Ela se esconde atrds dos meus ombros. Para seu
crédito, ele é intimidador. Lembro-me de ficar igualmente
boquiaberto quando o vi pessoalmente pela primeira vez.
Lembro-me de minha garganta trabalhando com um gole
aspero, meu olhar deslizando por seu corpo. Ele parece o
mesmo hoje como dois anos atras, quando se juntou a nds:
altura alta, um corpo largo e poderoso. Pele bronzeada, olhos
escuros como café, barba cerrada e cabelos grossos -
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cortados nas laterais, um pouco mais compridos em cima, a
mesma cor rica e agridoce.

Gavin paira sobre nds naquela postura agressiva que eu
o vi tomar antes de cada cobranga livre de pénalti, desde que
eu estava na escola primadria e ele era um jovem adolescente
figurdo que ascendeu ao mais alto nivel do futebol antes
mesmo de poder beber legalmente. Seus olhos nunca
deixando os meus, ele sacode a bola de Linnea no ar com o
pé e a pega, espalmando-a em sua mao.

— Bergman — a treinadora diz, suas trangas pretas
balancando enquanto ela se inclina para ver além de mim. —
E Linner, a Vencedora, é claro.

Linnie espia por trds do meu ombro.

— O, Treinadora.

— Mantendo esses meninos sob controle? — A treinadora
pergunta a ela.

Ela acena.

— Bom. Bem... — A treinadora limpa a garganta, enxuga
a testa e o brilho do suor brilhando em sua pele marrom
escura. Como Freya, a treinadora parece estar
experimentando um dos sintomas ndo tdo agradaveis da
gravidez avancada de estar insuportavelmente quente o
tempo fodo. — Eu estava procurando por vocé, Bergman.
Importa-se de escoltar a senhorita Linnie de volta para sua
mde para podermos ter uma conversa rapida?

Eu me levanto, colocando uma mao tranquilizadora no
ombro de Linnea, quando ela envolve seus bragos ao redor
da minha perna.

— Claro, treinadora.

— Tio Ollie — Linnie sussurra alto, porque ela é incapaz
de falar baixinho. — Vocé pode pegar minha bola do
rabugento?

— Oh, merda — alguém murmura.

Gavin olha para ela. Ele é enorme. Um metro e noventa e
trés centimetros, constituicio de um linebacker — um
defensor no futebol americano. Para seu tamanho, ele desafia
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a fisica com a rapidez de seus pés, e eles ndo sdo mais tdo
rapidos quanto costumavam ser, ndo que eu dissesse isso na
cara dele — eu gosto de meus membros intactos, muito
obrigado.

Enquanto eu olho para ele, debatendo a maneira mais
diplomatica de dizer ao excéntrico para devolver a bola a
garota, seu olhar encontra o meu por apenas um momento.
Entdo ele pisca, deixa cair a bola, gira e sai correndo da sala.

A treinadora olha por cima do ombro dela enquanto abre
a porta e desaparece, um suspiro saindo dela.

— Tio Ollie. — Minha sobrinha bate no meu ombro. —
Eu tenho que fazer xixi.

— Meu escritério em cinco — diz a treinadora. — E nédo
se esqueca dos doces.

Eu sorrio.

— Eu te dou cobertura, treinadora.

— Tio Olllieeee — Linnie choraminga, come¢ando a fazer
a danga fenho que fazer xixi, pulando de um pé para o outro,
segurando seu short.

— Ok, parceira. Vamos encontrar sua mamae.

Como de costume para essas visitas de Linnie, tinha
deixado Freya conversando com nossos preparadores fisicos
da equipe, Dan e Maria, que sdo amigos dela dos tempos de
faculdade. Se o passado é alguma indicagdo, Dan e Maria
estardo em suas cadeiras giratorias, bebendo os cafés que eu
trouxe para eles, Freya com os pés em uma mesa de
massagem, as maos apoiadas na barriga, que atualmente € o
lar do bebé Bergman-MacCormack niamero dois.

Agachado, dou minhas costas a Linnie, e ela pula, bola de
futebol agarrada em um brago.

— Tchau, treinadora! Tchau, pessoal! — ela liga. — Vejo
vocés na proxima vez quando eu bater em suas bundas!

Eles riem, se despedindo enquanto saimos do vestiério.

— Depressa, tio Ollie! — Linnie grita. — Vou fazer xixi
nas calcas!




DEPOIS DE ENTREGAR Linnea para Freya, estou a meio
caminho do escritorio da treinadora quando paro e volto,
lembrando do que preciso. No meu cubiculo no vestiério,
abro o refrigerador e pego o recipiente que contém um dos
caseiros semlor, de Viggo. Com uma corrida rapida de volta
pelo corredor, estou no escritério da treinadora. A porta esta
entreaberta, entdo, eu entro e a fecho atras de mim.

— Oh, gracas a Deus — diz a treinadora, esfregando as
maos. — Vocé é o melhor.

Sorrindo, coloco a sobremesa que faz seus olhos
brilharem - semlor, um pdo com infusdo de cardamomo
repleto de chantilly de macapdo, uma lasca do pao
descansando em cima, polvilhado com agtcar de confeiteiro.

Gavin assiste a essa transagdo com sua expressao habitual
ilegivel, embora fria, mas posso imaginar o que ele esta
pensando: Lambe-botas. Puxa-saco. Bajulador.

Quando, na verdade, eu s6 gosto de fazer as pessoas
felizes. Eu gosto que Viggo consiga vendas por sua agitacdo
paralela de assar, e que a treinadora consiga os doces que ela
estd desejando. Faz-me sentir bem em dar as pessoas o que
elas precisam e colocar um sorriso em seus rostos.

Mas ja deixei de esperar que Gavin entendesse de onde
estou vindo. Ele deixou claro desde o primeiro dia que ndo
me suporta.

Doeu quando ele se juntou pela primeira vez. Eu
esperava que pudéssemos pelo menos ser companheiros de
equipe amigaveis —isto €, depois que eu superasse o espanto.
E talvez seja porque eu o admirava fanfo que seu desdém me
cortava tanto. Ele ndo é apenas o maior jogador do mundo
na histéria moderna — ele é um dos primeiros e poucos
jogadores de futebol profissional abertamente gay.

Sua saida, dada naquele rosnado baixo e autoritario em
uma entrevista coletiva com tanta confianca e equilibrio
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sucintos, me inspirou a estar em todos os lugares da minha
vida. Isso me encorajou a falar abertamente sobre ser queer
com minha faculdade e depois com times de futebol
profissional, sobre minhas esperancas de que o jogo se
tornasse mais seguro e mais receptivo — se os jogadores
estavam questionando, apenas para si mesmos, para suas
familias, para seus amigos ou para o publico.

Eu esperava que, como dois caras abertamente
aquileanos no mesmo time, pudéssemos apoiar um ao outro
em um esporte que me falhou muitas vezes ao longo dos
anos. Masculinidade t6xica. Homofobia e bifobia flagrantes
e sutis. Nos vestidrios, no campo, nas seletivas, na midia.

Mas ndo. Desde que ele se juntou a nds dois anos atras,
tudo o que Gavin fez foi agir como se ele visse essa mudanca
de carreira como um rebaixamento completamente
desagradavel. Tudo o que ele faz depois de marcar cada um
daqueles belos gols é fazer uma careta para a camera, tomar
banho depois do jogo, rosnar nas entrevistas e sair.

— Entdo — a treinadora diz em torno de uma mordida,
gesticulando para eu me sentar. — Bergman. Tenho algumas
boas noticias.

Boas noticias parecem promissoras. Eu deveria estar
animado, mas ndo tenho ideia do que se trata, entdo, a
ansiedade e a tendéncia penetrante da minha mente para o
pior cendrio sempre me deixa sem clareza sobre as nuvens
no momento. De alguma forma, meu cérebro transforma
“boas noticias” em “boas noticias, mas’”.

Eu engulo nervosamente enquanto a treinadora apoia o
semlor e tira o po de suas maos.

— Em suas trés temporadas — ela diz —, vocé
demonstrou verdadeira lideranca e incrivel ética de trabalho.

Nervos apertando meu estobmago.

— Mas...?

Ela franze a testa, passando o dedo pelo recheio de creme
e o colocando na boca.

— Mas nada. Estou te dando um elogio.
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— Uh. Ok. — Eu me mexo desconfortédvel na cadeira. —
Bem, obrigado, treinadora.

— Denada. E é por causa dessa dedicagdo e lideranca que
vocé demonstrou, que vocé é nosso novo co-capitao.

Meus olhos se arregalam. Meu olhar se volta para Gavin,
que esta fazendo buracos na cabega da treinadora com seu
olhar.

— O qué? — Eu sussurro.

A treinadora se inclina, exibindo um sorriso largo e
brilhante.

— Voceé é. Nosso. Novo. Co-capitao. Parabéns.

— M-mas, ndo. Espera. Eu.. — Limpando minha
garganta, eu me movo para a beirada do meu assento e me
inclino. — Eu ndo sou. Isso é, Hayes é...

— Uma presenga incrivel em campo — a treinadora
termina, sorrindo para Gavin, cuja tinica indicagao de que ele
estd a dois segundos de virar a mesa em que ela esta se
apoiando é uma veia pulsando furiosamente em sua
témpora. — Brilhantemente habilidoso. Mas vocé também é.
Vocés dois tém... pontos técnicos fortes e complementares,
estilos de liderancga e presenga em campo.

Agora sua mandibula esta batendo.

Seu olhar encontra o de Gavin com calma, entao, desliza
na minha direcao.

— Dado isso, a administracdo e eu concordamos que
nossa equipe sera melhor com vocés doisliderando, a estrela
em ascensdo da nossa equipe e nosso ilustre jogador
veterano. A pressao estd ligada. Ganhamos nossa primeira
Copa da MLS! em anos no ultimo dezembro. Agora temos
que manter esse ritmo, retomar esta pré-temporada
exatamente de onde paramos no final do ano passado e fazer
tudo de novo. Estou contando com vocés dois para nos levar
até la.

! Sigla para Major League Soccer, o principal campeonato de futebol nos Estados Unidos.
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Estou atordoado. E honrado. E o tipo de oportunidade
que eu queria desde que me lembro. E ainda assim meu
estdmago da um né de preocupacgdo. E se eu ferrar com tudo?
E se eu errar? E se eu falhar com a equipe? E se...

— Vocé ndo parece tao feliz quanto eu pensei que ficaria.
— A preocupagdo aperta as feicOes da treinadora, enquanto
seus olhos procuram os meus.

— Esta brincando? — Sento-me na cadeira, entrelacando
as maos atrds da cabeca e dando meu sorriso mais jovial,
esperando esconder bem meu terror. — Mais feliz que um
urso polar depois que a ONU se comprometeu a tomar
medidas concretas para evitar que o aquecimento global
ultrapasse dois virgula de sete graus.

— FEles nao fizeram isso — Gavin resmunga, olhando
resolutamente para a frente. Sua voz é grave, sua fala é nitida
e limpa, traindo que mesmo sendo americano, até dois anos
atras, ele morava na Inglaterra desde os dezessete anos.

— Verdade — eu digo a ele. — Mas o que temos se ndo
tivermos esperancga!

A boca da treinadora se curva.

— Tudo bem ficar nervoso, Oliver.

— Quem, eu? — Eu aceno com a mao. — Puff. Mais
tranquilo do que um mini pepino enfiado na gaveta de
legumes. Vocé sabe do que eu estou falando? Aqueles
pequeninos que ficam #do tranquilos que sdo praticamente
pequenos picolés vegetarianos. E assim que eu sou tranquilo.
Picolé de pepino é tranquilo

Ela sorri, os olhos estreitos.

— Hum.

Por um segundo, eu poderia jurar que sinto os olhos de
Gavin em mim, mas assim que olho em sua diregdo, eles
estdo fixados acima do ombro da treinadora. Entediado,
aborrecido, ja além deste momento, deste limiar que estamos
prestes a cruzar.

Tornando-nos co-capitdes.




Respirando lenta e profundamente, forco um sorriso.
Entdo eu digo:

— Treinadora, estou honrado.

Ela sorri de volta.

— Eu sei que vocé estd. Uma das muitas razdes pelas
quais vocé merece isso. Vocé ndo se vé com direito a
capitania. Vocé valorizara a oportunidade pelo que é — uma
honra. E uma honra ser lider.

Isso é de alguma forma para Gavin? Ela lhe lanca um
olhar penetrante e arranca um canto do pao, depois outro,
coberto com chantilly de macgapao, e oferece um a cada um
de nés.

— F também uma responsabilidade.

Gavin balanca a cabeca. Pego o pedaco de semlor e digo
a ela:

— Eu entendo.

— Vocé ndo sabe o que estda perdendo, Hayes — a
treinadora diz enquanto joga de volta a mordida que ele
recusou.

Quando coloco o pao na boca, sinto os olhos de Gavin em
mim novamente. Eu olho em sua direcdo, lambendo o
chantilly do meu polegar, e Gavin se levanta tdo
abruptamente, que ele manda sua cadeira raspar no chao.

— Me deem licenca — diz ele.

— Licenga para onde? — A treinadora diz, arqueando
uma sobrancelha.

Gavin agarra a parte inferior das costas.

— Ow — ele diz, impassivel. — Essas costas precisam de
tratamento. Indisposi¢do comum, para um velho jogador
veterano — ele retruca, antes de abrir a porta e depois fecha-
la atras dele.

Gemendo, a treinadora enfia outro pedaco de semlor em
sua boca.

— Isso foi bem.

— Com todo o respeito, vocé esperava que fosse?

Ela sorri, oferecendo-me outra mordida de semlor.

Evestth
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— Nao. Mas pelo menos temos aqui os melhores
paezinhos recheados com creme do mundo.

— Verdade. Semlor pode consertar quase tudo.

— Exceto datas de parto mal cronometradas — ela
murmura.

— Ah, treinadora. Vai ficar tudo bem. Te pegamos pelo
menos na pré-temporada. Vamos administrar alguns jogos
da temporada regular, entdo, vocé estara de volta aqui, nos
colocando em forma novamente antes que vocé perceba.

— Eu sei. Ainda é irritante que eu ndo possa
simplesmente estalar os dedos, tirar um bebé e voltar para
ele. No entanto, suponho que vocé esteja certo — sdo apenas
alguns jogos. Nao € o pior. E me disseram que a fofura desse
garoto fara com que a inconveniéncia profissional valha a
pena.

Um sorriso aquece meu rosto, pensando em como Linnea
derrubou nao apenas o mundo ordenado de Freya e Aiden,
mas de toda a nossa familia, além de nossos sonhos mais
loucos. Como capas de super-herois e massinhas de modelar
e redes de futebol em miniatura, pequenas marcas de maos
pegajosas e fotos pintadas a dedo e infinitas fotografias de
um bebé perfeito de cabelos escuros, olhos azuis como gelo,
depois de uma crianga pequena, depois de uma garota no
pré, enchem nossas casas, cobrem nossas geladeiras e
paredes.

— Eu ndo acredito que vocé esteja sendo enganada.

Suspirando, a treinadora se recosta e coloca o semlor em
seu recipiente sobre a barriga.

— Vocé e Hayes vao resolver isso — diz ela. — Estou
confiante. E com vocés dois liderando a equipe juntos, junto
com Rico e Jas, vocés ficardao bem sem mim.

Nossos treinadores assistentes sdo pessoas sOlidas, boas
e excelentes em seus trabalhos. Ndo tenho duvidas de que
estaremos em boas maos até que ela volte. A parte sobre
Gavin e eu liderando juntos, é sobre isso que eu nao tenho

tanta certeza.
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— FEle mal fala comigo, treinadora. E tudo grunhido e
porra.

Ela ri.

— Ele pragueja como um marinheiro.

— Estou pronto para trabalhar com ele... — Eu passo a
mao pelo meu cabelo. — Mas ele ndo parece compartilhar da
minha boa vontade.

— Agora vamos 14 — diz ela, dando outra mordida no
pao. — Nao aja como se vocé fosse fotalmente inocente.

Eu fico boquiaberto.

— Mor?

— Uh-hum. 7oi. Estou de olho em vocé. Vocé é muito
doce, mas tudo o que vocé diz a ele é como se fosse
especialmente projetado para ficar sob sua pele.

Eu coro. Esfrego a parte de tras do meu pescoco.

— Sou o segundo mais novo de sete filhos. Estd no meu
DNA.

— Mhmm, bem, vocé pode ter que alterar essa
abordagem geneticamente predisposta. — Depois de uma
batida e outra mordida no semlor, ela diz: — Hayes tem
uma... casca dura. E, sim, ele é intimidador. Teimoso...

Eu rio baixinho.

— Nao acredito.

— Ele é velho e tem seus habitos — ela admite. — Quero
dizer, velho para o futebol. Quem sabe, esta pode até ser sua
ultima temporada.

Eu ndo tinha considerado isso. Gavin tem trinta e quatro
anos e joga futebol de classe mundial desde os dezessete
anos. Muitos jogadores se aposentam nessa idade,
especialmente depois de jogar fisicamente e sofrer tantas
lesdes quanto ele. Dito isso, ndo consigo imaginar Gavin se
aposentando, nem acho que ele também possa se imaginar
se aposentando. No final da temporada passada, quando um
repOrter perguntou a ele sobre a possibilidade, ele os encarou
por tanto tempo e tdo cruelmente que eles sairam correndo
da sala chorando.
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A treinadora coloca o ultimo pedago de semlor na boca e
fecha o recipiente.

— Ha mais em Hayes do que aparenta. Vocé s6 tem que...
— Fla faz uma careta, olha para o teto. — Inferno, eu ndo sei.
E dificil de explicar. Eu mal vi esse “mais” e o conheco ha
mais de uma década.

A treinadora e Hayes jogaram na mesma época, e ambos
fizeram apari¢Oes pelas sele¢des nacional e olimpica dos
EUA, embora ela estivesse mais adiantada em sua carreira
do que ele e um pouco mais velha. Eu sabia disso, mas €
engracado pensar neles como colegas. Gavin nunca agiu
como se fosse igual a ela, nunca se referiu a historia deles. Ele
a ouve, a respeita, mesmo que seus olhos se contraiam as
vezes quando ela esté latindo ordens que o incluem.

— Eu sei que isso é dificil — diz ela. — Mas vocés dois
ndo serao co-capitdes para sempre. Enquanto vocé é, por que
nao tentar... dar a ele outra chance, fazer o melhor, certo?

Eu contemplo como isso vai parecer. A tarefa
monumental a minha frente é encontrar uma maneira de
compartilhar a lideranca com o homem que me detesta
profundamente.

Encontrando seus olhos, for¢o meu sorriso mais largo
ainda.

— Certo.




GAVIN

Misica da Playlist: “Lo/Hi", The Black Keys
— DROGA, VOCE ESTA JOGANDO SUJO ESTA NOITE. — Mitch,
meu acusador, joga suas cartas na mesa enquanto eu coloco
minhas fichas.

— Estou jogando poquer, Mitchell. E um jogo sujo.

Ele resmunga baixinho junto com os outros quatro
homens ao redor da mesa enquanto jogam suas cartas. Meus
companheiros de pdquer estdo todos na casa dos setenta e
ndo se importam que eu seja um jogador de futebol
profissional mundialmente famoso. Assim que descobriram
que eu ndo jogava beisebol, basquete ou futebol americano,
eu era um zero a esquerda. Mais do que bem para mim
depois de viver mais de uma década em um lugar onde os
jogadores de futebol sdo a realeza, perseguidos pelos
paparazzi, constantemente sob o microscopio. Comparado a
isso, os caras do poquer sdo uma lufada de ar fresco.

Eu os conheci através de Mitch, que é meu vizinho — ndo
meu vizinho colado, mas ele mora na vizinhanca. E eu
conheci Mitch quando eu estava vendo um especialista sobre
minhas costas que estdo sempre fodidas, e ele estava 14 para
o acompanhamento da substituicio do joelho, nés dois
sentados na sala de espera. Eu o levei para casa depois de seu
compromisso desde que ele mencionou que usava transporte
publico, e quando percebemos o quao perto moravamos, nao
havia sentido em ele pegar um 6nibus quando eu podia leva-
lo. No momento em que o deixei, de alguma forma, eu tinha
me envolvido ndo apenas nas noites semanais de pdquer
com seus amigos, mas também as recebendo.

A mesa esta cheia de salgadinhos, doces e latas de agua
com gdas. Vocé acha que os adolescentes comem muito,
cuidado com cinco septuagendrios. Eles vdo limpar sua
despensa em uma noite.
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— Eu preciso de uma bebida — Lou resmunga, seu
cabelo afro grisalho balancando enquanto ele balanga a
cabeca e faz uma careta para Jim.

Empilhando minhas fichas em ordem, digo a ele:

— Eu ficaria feliz em atender se a policia do dlcool aqui
nao proibisse toda a diversao.

— E contraindicado para meus remédios! — Jim estala.
— Se eu ndo posso me divertir, nenhum de vocés idiotas
também pode.

Resmungos coletivos enchem a sala enquanto Jorge
negocia.

Itsuki cutuca meu biceps.

— O que estd em sua mente? Vocé estd particularmente
mal-humorado esta noite.

Eu olho para ele. Ele sorri de volta. Ele ndo estd nem
remotamente assustado comigo. Nenhum deles estd. E
estranho. Todo mundo tem medo de mim. Tenho 1,93m,
ossos grandes, minha voz soa como gelo misturado com
cascalho e minhas frases sdo constituidas em oitenta e cinco
por cento de palavrdes. Esses caras ndo se importam. Eles
simplesmente reviram os olhos pela forma como eu sou e me
provocam ao longo do caminho.

Eu sei que se alguém ouviria o que transformou meu dia
em uma merda e ndo me julgaria por isso, seriam eles. Estou
muito acostumado a manter minhas cartas perto, em todos
os sentidos da palavra.

— Nada — murmuro, varrendo minhas cartas da mesa.

— Nada — todos eles zombam.

— Oi. — Eu olho para eles.

— Vamos 14 — Jorge canta, reorganizando suas cartas. —
Basta botar para fora. Vocé se sentirda melhor. Menos
constipado.

— Eu ndo estou constipado, seu ogro de cabelo rosa.

Jorge acaricia seu cabelo tingido de ouro rosa, que,
embora irritantemente brilhante, admito, complementa

muito bem sua pele quente e bronzeada.
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— Emocionalmente, vocé é.

— Nao sou.

Itsuki, o parceiro de Jorge, me lanca um olhar longo e
sério.

— Oh, querido.

— O qué? — Jorge aperta suas cartas contra o peito e se
inclina.

Itsuki coloca uma mao sobre a minha.

— Acho que nosso garoto foi mordido pelo inseto do
amor.

A sala explode.

Quem é ele? Conte-nos sobre ele! Como ele e? Vocé
beijou?

— Oi' — Eu grito.

Eles ficam em siléncio.

— Eu nao fui mordido pela porra do inseto do amor. Eu...
— Minha voz morre. Mitch me da um aceno encorajador. Eu
limpo minha garganta rudemente, olhando para as minhas
cartas. — Eu... posso ter experimentado um... revés...
profissional... hoje.

Jim franze o nariz, fingindo pensar.

— O que diabos vocé fez de novo?

Mitch retruca com desaprovacgao.

— Va com calma com ele.

— Cara, eu ainda estou bravo com isso — diz Lou. —
Mitch nos enrola com alguma merda sobre vocé ser um
grande atleta profissional. Estou imaginando assentos atrés
do home plate no Dodgers Stadium, uma bela caixa
quentinha na arena. Eu vejo uma quadra com o Lakers, a
linha de cinquenta jardas no SoFi Stadium, e o que vocé faz?
Chuta uma bola que parece um azulejo de banheiro e corre
tanto que me cansa.

Itsuki bufa uma risada, entdo se recompde.

— Isso nao foi legal, Louis. Além disso, eu gosto de
futebol. E muito calmante.




— Vocé esta assistindo o tipo errado de futebol, entdo —
digo a ele.

— De volta ao assunto em questao — diz Mitch. — O que
estd acontecendo? — Ele apoia os cotovelos na mesa, oferece
um aceno de encorajamento. Seu cabelo branco é uma suave
nuvem branca, seu bigode combinando arrumado e aparado.
Ele me lembra muito Fred, a inica pessoa que ja viu algo em
mim, cuja bondade mudou minha vida.

Talvez seja isso que me faca abandonar
momentaneamente minha armadura tipica enquanto falo
rispidamente:

— Tenho que me unir a alguém no trabalho com quem
nao quero me unir de jeito nenhum.

Um coro de himms e oohs ecoa ao nosso redor.

Itsuki pergunta:

— Por que ndo?

— Vocés ndo se ddo bem? — Lou oferece.

— Eu odeio compartilhar ar com ele — eu estalo.

Parece cruel, mas Deus me ajude, é verdade. Eu odeio
dividir um time, um campo, um espaco de treino, um
vestidrio, reunides, o que for, com Oliver Bergman.
Compartilhar a capitania é a gota d'agua.

Jorge franze a testa para mim com curiosidade.

— Por qué?

Eu mordo minha bochecha, lembrando vividamente
como me senti na primeira vez que o vi ha dois anos. Como
se eu tivesse levado um chute direto no estdmago. Alto,
rapido. Todos longos, membros ageis e sorrisos faceis. Ele é
tudo que eu ja fui e muito mais. Novo. Feliz. Saudavel. O
mundo a seus pés. Possibilidade incalculdvel em campo.

Doeu como mil recortes de papel mergulhados em
vinagre. Doeu de tantas maneiras. E a ultima coisa que
preciso na minha vida cheia de dor é mais uma coisa para me
fazer sofrer. Entdo deixei bem claro para Oliver Bergman que
ndo quero nada com ele.




— Diferencas de disposicio — murmuro. — Agora
podemos jogar algumas malditas cartas?

— Nao. — Jim se levanta lentamente, as maos apoiadas
na mesa. Seu olhar percorre seus companheiros tubardes de
cartas. — Senhores. Vocés sabem o que precisamos fazer.

Mitch suspira, esfregando o rosto.

— Eu vou ter que ligar para dizer que estou doente
amanha, ndo é?

— Vocé estd aposentado, idiota — Lou resmunga. — Eu
sou o unico que vai se odiar pela manha.

— Oh, céus — Itsuki diz baixinho.

— O qué? — sai como latido. — O que diabos esta
acontecendo?

Jorge acaricia minha mao e sorri.

— E melhor nao fazer perguntas e apenas acompanhar o
passeio.

MINHA LINGUA PARECE UMA LIXA. MINHA CABECA LATEJA.

— Porra. — Gemendo, abro os olhos, odiando a
existéncia da luz do dia. Estou na minha cama, ainda
vestindo as roupas da noite passada, cheirando a suor,
frituras e bebidas tiki acucaradas.

Uma vaga lembranca da noite passa pela minha mente.
Os caras do poquer se amontoaram no meu Land Rover,
comandando meu sistema de som, me arrastando para
algum buraco que Mitch me prometeu que “ninguém que é
alguém conhece.”

Eu gemo novamente enquanto eu lentamente rolo para o
meu lado, entdo, me sento. Meu corpo grita em protesto
sobre como eu dormi — meu joelho dolorido dobrado para
fora da cama, minhas costas sempre doloridas torcidas
bruscamente.

Respirando lentamente, fecho os olhos e tento juntar as
pecas do resto da noite enquanto a dor pulsa pelo meu corpo.
Me lembro de karaoké. Eu definitivamente ndo cantei. Eu
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nunca cantaria. Mas os caras do poker sim, especialmente
Jim, que se apegou aos mocktails? e derrubou a casa com sua
versao de “Stronger” da Kelly Clarkson.

Claramente eu bebi uma tonelada métrica de bebidas
tropicais com aqueles malditos guarda-chuvas de papel para
sobreviver a experiéncia.

Cautelosamente, eu saio da cama e me levanto.

— Merda. Porra. Merda. Merda. — Cada passo em
direcdo ao banheiro é uma agonia. Meu joelho me odeia.
Assim como minhas costas. Assim como meu pescogo.
Ondas de uma dor incandescente irradiam pelo meu corpo,
tdo intensas que meu estdmago se revira.

Ou talvez seja o alcool falando também.

Eu vomito, e, a dor do meu torso se contraindo,
envolvendo meus espasmos nos musculos das costas quase
me faz vomitar de novo.

Xingando baixinho, eu dou a descarga e cautelosamente
me coloco na posigao vertical. Evito meu reflexo no espelho,
sabendo que isso me mostrard algo que nao quero ver, e lavo
o gosto das mas escolhas da noite passada.

Porra, eu ndo deveria ter bebido assim.

Depois de tirar minhas roupas com cuidado, entro no
chuveiro, assobiando quando a dgua quente atinge minha
pele. Depois de tomar banho, trocar de roupa e engolir meu
habitual shake de café da manha completo, pego minha
bolsa de treino, carteira e chaves, coloco meu telefone no
bolso e saio pela porta.

E quando percebo que meu carro nao esta a vista.

— Puta merda — eu rosno, arrastando meus Ray-Bans. O
sol esta tentando fritar minhas retinas para fora da minha
cabeca.

— Bom dia, vizinho!

Minha mandibula aperta ao som de sua voz. Sim, esta é a
pior parte. Nao s6 tenho que verOliver Bergman quase todos

2 Tipo de bebida sem alcool, um cocktail sem alcool.




os malditos dias, de janeiro a dezembro, como moro ao lado
dele.

Isso mesmo. Ele é a porra do meu vizinho.

Vivemos em bangalds espelhados em Manhattan Beach,
a poucos quarteirdes da propria praia. Ndo é totalmente
surpreendente que ele esteja na vizinhanca — muitos
jogadores dos times profissionais de LA moram em
Manhattan Beach — mas de todas as casas que eu tive que
escolher, #inha que ser esta. Bem ao lado dele. Eu gostaria de
saber. Depois de assinar com o Galaxy, antes de comprar este
lugar, eu daria tudo para saber que ele estaria ao lado. Eu
poderia ter evitado tanta miséria.

— Otimo dia, ndo é? — ele diz, sorrindo brilhantemente.

— Glorioso — eu digo inexpressivo.

Oliver franze a testa pensativo, olhando para o local
vazio onde meu Land Rover preto estd normalmente
estacionado.

— Hum. Parece que vocé estd sentindo falta do seu tipico
meio de transporte. Ndo vejo aquela bela fera bebedora de
gasolina em lugar nenhum.

Meus dentes rangem. Eu ndo respondo. Nada do que eu
disser me pintard sob uma luz favoravel.

Oh, bem, veja, Bergman, eu estava saindo com um
punhado de homens de setenta anos de idade e figuei tdo
embriagado que tive que deixar meu carro em um bar de
karaoké-barra-havaiano, duvidosamente higiénico. Entdo,
eu acordei esta manha cheirando igual a uma fritadeira
sobrecarregada e com mas decisoes de prateleira de fundo, e
aqui estou eu.

— Vocé, uh — Ele esfrega a parte de tras do pescogo e
sorri, os olhos azul-acinzentados palidos apertados contra a
luz do sol. — Quer uma carona?

— Nao.

Ele franze a testa novamente. Uma carranca pensativa.
Nao azeda, mal-humorada ou taciturna, porque ele é
constitucionalmente incapaz disso.
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— Nao— ele repete. — Hum. — Fungando, ele olha para
o sol e sorri ainda mais. — Bem, aproveite a caminhada!

Como ele sabe que eu odeio qualquer sistema de
motorista — ser colocado na traseira de um veiculo com
alguém aleatdrio no controle, capaz de foder tudo, enquanto
eles se envolvem em conversa fiada e me fazem desejar uma
morte rapida e misericordiosa — estd além de mim. Mas ele
sabe. E isso significa que ele sabe, agora mesmo, que estou
ferrado.

— Tudo bem — eu resmungo, indo em dire¢do ao seu
carro hibrido absurdamente compacto.

— Entre — diz ele, como se esperasse isso, o que s6 faz
meus dentes rangerem com mais forca. Depois de destrancar
o carro, ele abre o porta-malas. — Vocé s6 levou vinte e
quatro meses e trés semanas para aceitar minha oferta de
carona, mas quem esta contando?

— Eu gosto de espaco pessoal — resmungo.

— O meio ambiente gosta de emissdes mais baixas. — Ele
aponta para o céu. — Mas o que é uma pegada de carbono
colossal para a preferéncia pessoal pela soliddo em um
trajeto de vinte minutos, duas vezes ao dia?

— Exatamente. — Eu jogo minha bolsa no porta-malas,
entdo, ando para o lado do passageiro. — Deus, cara. Eu ndao
CONnsigo me encaixar ai.

— Vocé é apenas um centimetro mais alto do que eu, e eu

me encaixo bem — diz ele com outro daqueles sorrisos
irritantes, antes de cair no banco do motorista e fechar a
porta.

Amaldigoando baixinho, eu me acomodo no banco do
passageiro e deslizo para tras até esbarrar em alguma coisa.
Eu olho para tras para ver o que é mal segurando um
gemido enquanto meu pescogo queima com o movimento. Ja
estou tdo cansado de me machucar, e s6 estou acordado ha
trinta e cinco minutos.

— Desculpe pelo assento do carro. — Ele sorri,
rastreando meu olhar enquanto aperta o botdo de partida do

Evesythinge

fot You

—




carro. — Tenho que manter a sobrinha segura nos dias do tio
Ollie.

Eu grunho em resposta.

Estamos no carro por quinze segundos antes que ele ligue
0 que soa perigosamente como um musical da Broadway, tao
alto que o baixo chacoalha seus alto-falantes. Meu cranio
ainda esta latejando, e preciso de siléncio como preciso de
outra xicara de café. Muito mesmo.

Eu desligo a musica. Oliver me lang¢a um sorriso, mas é
um pouco contido nas bordas. Ele liga novamente. Eu

desligo.
— Agora, Sr. Hayes — Oliver diz. Algoestranho percorre
minha espinha, ouvindo-o me chamar assim. — Sou um

homem simples com uma simples necessidade de comecar o
dia com o pé direito: o sol enchendo o céu e o melhor da
Broadway enchendo meus ouvidos enquanto viajo em meu
veiculo ambientalmente consciente.

— E eu tenho uma dor de cabeca furiosa. A musica fica
desligada.

Oliver olha para frente, exalando lentamente. Sessenta
segundos se passam em um siléncio feliz. Até que ele comega
a assobiar.

Soa como o som melodioso do canto de passaros, como
Bing Crosby em White Christmas, qualquer merda que seja
tdo perfeita que ndo é natural. Na verdade, é adoravel. Pelo
menos seria se minha cabeca nao tivesse uma britadeira
chacoalhando dentro dela.

— Bergman — eu estalo.

— Hum? — FEle olha na minha direcdo. — Oh. Eu estava
assobiando, ndo estava? Desculpe por isso.

Eu olho para ele.

— Hora do pit stop! — ele diz brilhantemente, me
fazendo estremecer.

— Jesus Cristo.




— Nao — diz ele, virando em um drive-thru de café. —
Apenas Oliver Bergman se apresentando para o servigo de
bebidas cafeinadas.

— Deus, me atinja.

— Bom dia, Sra. Bhavna! — ele diz alegremente para a
mulher na janela do drive-thru. — Vocé esta radiante hoje.
Ainda esta dormindo bem?

A mulher irradia para ele, pele marrom escura, sorriso
largo, cabelo preto com fios de prata presos em um coque na
cabeca.

— Vocé é um doce, Oliver. Eu estou. Desde que
experimentei aquela maquina de ruido branco que vocé
recomendou, o0s roncos da minha esposa ndo me
incomodaram nenhum pouco!

Eu gostaria de poder dizer que foi o fim da tortura. Mas
ndo foi. Oliver faz dezessete — dezessete— pedidos de bebidas
altamente especificos, entao, enquanto esperamos, comeca a
conversar incessantemente com o caixa, Ivan — que chama
Oliver, é claro, pelo primeiro nome — ndo se limitando aos
proximos planos de férias, como o cachorro estd
respondendo aos antibidticos e se eles experimentaram ou
ndo o novo restaurante chinés.

Estou prestes a abrir minha porta e mancar no meu
caminho para o trabalho, quando Oliver finalmente abre a
janela e coloca um elaborado sistema de porta-copo para
transporte de varias camadas no meu colo.

— Ufa — diz ele. — Gragas a Deus vocé estd aqui hoje!
Devia me ver tentar conduzir enquanto mantenho esses
cachorrinhos em seguranca. Eu os fecho, mas me deixe dizer
a vocé, as paradas e partidas do trafego matinal de Los
Angeles ndo sdo propicias para uma passagem livre de
derramamentos.

Eu olho para ele quando ele finalmente sai.

— Lembre-me de nunca mais entrar em um carro com
voce.

— Ah, isso ndo é tdo ruim, é?




— Diz 0 homem dirigindo um carro em vez de segurar
um porta-copos contendo dezessete bebidas de café, a
camada inferior contendo uma mistura perturbadora de
liquidos quentes e frios que, posso garantir para vocé, ndo é
uma experiéncia agradavel para minha virilha.

— Mas vocé ama um Icy Hot — Oliver diz, me langando
um sorriso. — Ou ndo, é aquela coisa natural — Tiger Balm,
certo?

— Que observador. — Eu levanto o porta-copos um
pouco para aliviar meu pau da sensacao altamente
desagradavel de estar parcialmente congelado, parcialmente
cozido no vapor. — No entanto, nunca em um milhdo de
anos eu colocaria Tiger Balm ou Icy Hot no meu pau.

Oliver fica vermelho brilhante quando a palavra ressoa
no carro, seu olhar resolutamente treinado no transito. Isso é
ele se calando. E, por alguma razdo inexplicavel, meu olhar
permanece fixo nele, observando com fascinio enquanto um
rubor sobe por sua garganta e mancha suas bochechas. Ele
afunda os dentes em seu labio inferior, e meu pau se contrai.

Merda.

Eu olho para longe, para fora da janela.

Olhar para ele era uma ma ideia. Olhar para ele enquanto
corava e mordia o labio era o cimulo da auto-sabotagem.

Porque nos dias mais comuns, sem citar quando ele esta
corando e afundando os dentes naquele labio inferior, Oliver
tem o tipo de beleza que € inegavel — um rosto para escultura.
Macas do rosto salientes, maxilar forte, a menor covinha no
queixo. Pele clara e bronzeada. Cabelo da cor do trigo ao por-
do-sol, palidos olhos azul-acinzentados, frios e marcantes
como gelo ao luar.

Porra, eu tenho que parar de ler poesia. Apenas acredite.

Enquanto o trafego diminui até parar, Oliver olha na
minha dire¢do. E por um momento algo... trava. Como bater
meu dedo do pé no meio-fio. Passar por um buraco enquanto
estava no carro.




Eu desvio o olhar e esfrego minhas témporas, que
martelam sem piedade.

Depois de um leve pigarro, Oliver diz:

— Atencao, sete pontos.

Antes que eu possa fazer um comentario mordaz sobre
frases juvenis, seu brago roca minha coxa enquanto ele
alcanca meu colo, em volta dos porta-luvas, e abre o porta-
luvas.

— Aspirina, naproxeno, ibuprofeno, paracetamol — diz
ele, apontando para uma bolsa preta fina com o simbolo de
uma cruz vermelha. — Fique a vontade.

— O qué?

O transito recomeca. Ele puxa o brago para tras, mais uma
vez rocando minha coxa para navegar ao redor dos porta-
Copos.

— Vocé disse que estd com dor de cabeca, e estou
assumindo que é muito ruim, ja que vocé esta olhando para
0 sol como se fosse o proprio diabo. Ah, e este aqui — ele diz,
com o0s olhos na estrada, batendo em um copo pequeno na
bandeja com GG escrito na lateral. — Varra sua dor de cabeca
com seu alivio de preferéncia com isso. Aspirina e
paracetamol misturados com cafeina vao controlar essa dor
de cabeca rapidamente.

Eu engulo, tentando desesperadamente ignorar o calor
que queima minha coxa depois de um contato tao fraco.
Limpando a garganta, desenterro o copo que ele apontou.

— GG — eu leio. — O que significa isso? Cha de
gengibre? Eu odeio essa merda.

— Nao —diz ele.

— Entdo o que €?

— Um breve® muito chique — diz ele depois de uma
batida, olhando resolutamente para a estrada.

Eu pisco para ele.

3 Tipo de bebida de cafeina, um breve consiste em um expresso feito com cappuccino mas com meio

vapor invés de leite.
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— Como diabos vocé sabe que eu prefiro breve?

— Hayes, todos na terra verde de Deus sabem que vocé
toma um breve. Sempre que estivermos em ptublico, vocé
pede um.

— Qual é o significado do GG, entdo? — Eu pergunto.

Oliver me d4& um daqueles sorrisos irritantes e
deslumbrantes.

— Isso é entre Deus, eu e Bhavna de Deja Brew.

DEPOIS DE SEGURAR dezessete bebidas especiais de café
cheirando a uma mistura de xaropes com sabores de revirar
o estbmago, incluindo, mas ndo limitado a, aveld, morango,
horteld e abdbora, enquanto Oliver cantarolava baixinho o
resto do nosso caminho, estou a beira de perder minha
paciéncia sempre tao amorosa.

— Buenos dias, Julio! — Oliver grita como se
estivéssemos na porra da Broadway em vez de no sagudo
que entramos no complexo esportivo.

Julio, que é o chefe de seguranca — de meia-idade, grande
como uma casa — sorri, um largo sorriso iluminando seu
rosto.

— Queé tal, Oliver? — Sua testa franze quando Oliver
extrai um copo para viagem da torre de bebidas que ele esta
segurando e entrega para ele. — Oh, cara, isso é que eu acho
que €?

— Seu Mocha Mexicano, e desta vez eu verifiquei trés
vezes se eles ndo esqueceram a pimenta caiena — diz Oliver,
sorrindo quando Julio abre a tampa e respira o aroma de sua
bebida.

— Gracias, Oliver. Isso é exatamente o que eu precisava.

— De nada. Estou feliz — Oliver diz. — Bom dia, Julio! E
vocé me conta como vai a cirurgia de Paulina semana que
vem, tudo bem? Estarei pensando nela.

— Eu conto, cara. Conto sim.




Oliver se vira para mim e me entrega um porta-bebidas.
Entao, outro.

— Seja 1util se vocé s6 vai ficar ai parecendo mal-
humorado.

— Eu...

— Hasta Iuego, Julio! — Oliver liga.

Cerrando os dentes, eu me viro e dou a Julio um aceno
educado.

Julio levanta seu café em saudacao e sorri levemente,
nada como o sorriso largo e caloroso que ele tinha para
Oliver.

— Tenha um bom dia, Sr. Hayes.

— Gavin— falo antes que eu possa me parar.

O que diabos ha de errado comigo? Alguém sequestrou
meu cérebro e minha boca esta manha. Essa é a tnica
explicacdo do porqué eu, voluntariamente, entrei em um
carro com Oliver Bergman, segurei suas malditas bebidas de
café especial, e agora estou me -certificando de que
cumprimentar Julio, da seguranga, pelo primeiro nome.

Talvez eu tenha me machucado ontem a noite no bar.
Nao seria meu primeiro ferimento na cabeca, e os médicos
me avisaram que ndo posso arcar com muito mais antes de
comegarem a se preocupar com o impacto neurologico a
longo prazo.

Julio ergue as sobrancelhas.

— Desculpe?

Eu limpo minha garganta, olhando para o suporte de
bebidas e prendendo um copo com mais seguranca em seu
suporte.

— Apenas me chame de Gavin. A menos que vocé prefira
ser chamado de Sefior Rodriguez.

A risada profunda de Julio comeca em seu peito do
tamanho de um barril. Ele parece um pouco surpreso que eu
saiba seu sobrenome.

— Nao. Primeiros nomes estdo bons para mim... Gavin.
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Eu aceno, levantando minha cabeca e olhando para
Oliver, que estd assobiando pelo corredor.

— Certo, bem — Eu balan¢o minha cabeca dessa maneira.
— O dever das bebidas chama.

Julio ergue a xicara novamente em uma saudagdo, seu
sorriso mais amplo, mais amigavel.

— Chau.

— Chau.

Meus passos sao longos, embora um pouco irregulares,
porque meu joelho ainda esta pulsando com uma dor que
estou profundamente acostumado a passar. Logo estou atras
de Oliver, que estd mais uma vez assobiando alegremente e
me fazendo desejar ter um par de tampdes de ouvido.

Eu culpo a exaustdo, talvez até estar um pouco bébado
ainda, pelo estranho feitico de ser for¢ado a uma manha com
a Porra do Raio de Sol e Canto de Passaro, Oliver Bergman,
que me foi langado, pelo que eu permito que aconteca:

Me permito olhar para ele como fiz no carro.

Como eu absolutamente ndo deveria.

Comecando com seus ténis amarelos brilhantes que tém
uma listra azul-cobalto, até o comprimento de suas pernas,
que estdo envoltas em calcas de corrida azuis justas que
abragam sua bunda apertada e ficam baixas em seus quadris
estreitos.

Maldito seja.

— Apreciando a vista? — Oliver chama por cima do
ombro.

Merda.

— Mais como me perguntando como vocé pode respirar
em calcas tdo apertadas.

— Considerando que meu sistema respiratorio esta
localizado abaixo das costelas e ndo nas extremidades
inferiores, com bastante facilidade, Sr. Hayes.

— Pare de me chamar assim — eu rosno.

Oliver para tdo rdpido que eu mal olho para ele.
Instintivamente, agarro sua cintura para estabiliza-lo
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enquanto giro para que ndo colidamos totalmente. Nos
batemos de ombros, tdo perto, eu sou inundado por seu
cheiro. Roupa limpa, linha seca pela brisa do mar e sol. Suave
e quente e limpo.

Afasto minha mao, porque esta queimando.

Oliver esta de costas para mim, a cabeca inclinada sobre
0s porta-copos enquanto os segura.

— Desculpe por isso — diz ele, muito mais baixo do que
o normal, antes de limpar a garganta. — Esqueci meu sinal
de direcao.

Estou atordoado, como se fosse um golpe nas costas —
brutal, rapido, escurecendo o mundo ao meu redor. A
sensacdo dele, magro e duro sob suas roupas, o cheiro
delicioso de seu corpo. Meu cérebro estd inundado com uma
imagem que ndo consigo parar. Pele quente, suada e
dourada. Roupa de cama branca. Minhas maos prendendo
0s quadris enquanto minha boca o provoca, enquanto ele
aperta os lengdis, suspira, implora...

— Bom dia, Maria! Bom dia, Dan! — Oliver grita ao
entrar na sala de treinamento.

Eu expiro rudemente, desejando que o calor que rugiu
através do meu corpo se dissipe. Implorando ao meu corpo
para esfriar.

Porra. Apenas... foda-se.

Ignorando-me, gracas a Deus, Oliver entrega as proximas
duas bebidas aos nossos treinadores esportivos. A conversa
deles paira fora da minha consciéncia.

Isso ndo pode estar acontecendo. Eu ndo vou deixar.

Sem outra palavra, coloco o porta-copos que estava
segurando na mesa dentro da sala, acenando educadamente
para os nossos treinadores, enquanto Oliver tagarela de
costas para mim.

E entdo eu vou embora.

Indo direto para o banho pré-treino mais frio do mundo.
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Misica da Playlist: “Cuando Suena la Tamhora”, Fernando Villalona & Johnny

Ventura
UM SOL DE TOM AMARELO-MANTEIGA cai sobre n6s. Um vento
fresco de janeiro sopra pelo campo, carregando a musica da
amada banda de Santi, que explode nos alto-falantes
enquanto treinamos. Eu acostumei a todos com o habito de
se revezar tocando suas musicas favoritas para manter o
clima leve, e cara, nos precisivamos de um humor mais leve
hoje.

H4 muita pressao ao voltar e tentar colocar as pernas sob
nds. Depois de alguns meses de folga, trocas e novos
contratos, somos um grupo novo, enferrujado e um pouco
desacostumado uns com os outros. H4 uma fase de prender
a respiragdo, quando comecamos o treinamento de pré-
temporada, um senso de importancia fundamental. Se ndo
conseguirmos ficar sincronizados e confiantes antes do inicio
da temporada, provavelmente teremos uma série de empates
e derrotas até encontrarmos nosso ritmo.

Porque o futebol, mais do que qualquer outro jogo, é um
esfor¢co coletivo, um jogo verdadeiramente colaborativo.
Quanto mais sintonizados estivermos uns com o0s outros,
mais confortdveis e conectados, melhor serd o nosso jogo.
Podemos colocar em campo onze atletas de elite, mas
teremos nossas bundas entregues a ndés de bandeja por
jogadores menos habilidosos se esse time jogar de forma
coesa e nos ndo. O futebol é tanto um esporte de equipe
quanto vocé pode obter, e suas vitdrias dependem da unido.

O que parece ser algo que Gavin esqueceu. Porque ele
estda bufando e pisando fundo como um touro furioso agora,
gritando com os caras por pequenos erros, jogando muito
mais duro do que o necessdrio quando estamos apenas
treinando e voltando ao ritmo.




Olho para a treinadora, que fica a margem, seu olhar
critico, concentrado. Rico e Jas estao ao lado dela em
posturas idénticas. O cabelo preto de Jas esta puxado para
tras, revelando seu corte raspado bem baixo, a luz do sol do
fim da tarde refletindo em suas lentes polarizadas e na pele
marrom escura enquanto ele franze a testa para o campo.
Rico também franze a testa, os bragos de pele bronzeada e
tatuagens coloridas dobrados no peito.

— Treinadora — murmuro entre goles de 4gua do lado
de fora.

— Hum? — Ela estreita os olhos para Ben, que se
esparrama depois que Santi 0 engana e corta em diregdo ao
gol.

— Vocé, uh, vai dizer a Hayes para se acalmar antes que
ele quebre alguma coisa?

— Ou alguém — murmura Rico.

Santi acerta um chute de rasteira no canto da rede, que
Amobi ndo teve chance de salvar, e danga em comemoracao
pelo campo ao ritmo da musica. Gavin encara Ben com um
olhar mortal.

Jas limpa a garganta e diz:

— Concordo, treinadora. Hayes estd na zona de perigo.

Eu levanto minha garrafa de agua para eles em saudacgao.

— Valeu.

— Bergman — a treinadora diz.

Eu olho na direcao dela.

— Sim, treinadora.

— Que tal eu treinar e voceé jogar?

Ai.

Troco olhares com Rico e Jas, mas eles sao
inabalavelmente fiéis a ela. Eles concordam com a cabeca,
confiando na treinadora para lidar com isso, seja como for
que ela planeja.

Com um gemido, deixo cair minha garrafa de 4gua e
corro de volta para o campo.




— Levanta a bunda, Benjamin — Gavin grita para Ben,
que ainda esta sentado no chao, de cabeca baixa, depois que
Santi o driblou. — Vocé esqueceu em qual time vocé esta
hoje? — ele late.

Ben suspira enquanto se levanta.

Dou-lhe um tapinha encorajador no ombro enquanto
corro.

— Deixa para 14, B. Da proxima vez, vocé vai conseguir.

— Oli! — Santi danca na minha direcdo, sorrindo
largamente. — Bailemos!

Eu rio e danco em direcdo a ele, espelhando seus
movimentos, até darmos um high five. Os olhos de Gavin se
estreitam para mim, sua mandibula apertando furiosamente.

E a primeira vez que ele reconhece minha existéncia
desde a nossa colisdo no corredor logo antes de eu entregar
café para nossos treinadores. Ele tinha desaparecido quando
me virei depois de dar a Maria e Dan suas bebidas, pronto
para ir para minha préxima parada.

O que provavelmente foi o melhor.

Na verdade, definitivamente foi para o melhor.

Porque em nosso pequeno passeio pelo corredor que
levava aquela entrega, eu estava um pouco, bem, muito,
distraido. Eu nao conseguia me livrar do calor que me
atingiu pelo corpo inteiro no carro quando Gavin me olhou
nos olhos e disse a palavra “pau”.

Pela primeira vez, eu me preocupei de ter me entregado.

O fato é que, embora eu ache que ele tenha a
personalidade de um freezer enferrujado, ndo posso negar
que Gavin é gostoso para caramba. Felizmente, descobri que
suas atitudes ruins em relagdao a fudo me ajuda a suprimir a
paixdo que tenho desde minha adolescéncia, muito antes de
conhecé-lo.

Freya cresceu desejando David Beckham. Eu cresci
desejando Gavin Hayes. Como um adolescente excitado
descobrindo sua sexualidade, eu me acariciei tantas vezes
com a imagem mental do que eu tinha visto em seus jogos na
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televisdo. Coxas grossas e esculpidas, a memoria de seu peito
largo e nu depois de arrancar sua camisa em vitlria —
polvilhado com cabelo escuro que gira em torno de seus
mamilos, entdo, desliza para baixo de seu estdbmago,
passando por sua cintura, levando a um contorno grosso e
pesado em seu short.

Isso ajudou, o quanto ele é um idiota. Ficou muito mais
facil manter a promessa que fiz anos atrds: luxuria, sexo,
romance — nada disso vai se infiltrar na minha vida
profissional novamente.

Mas no carro? Essa resolucdo simplesmente... derreteu.
Era s6 eu e Gavin e sua voz rouca dizendo "pau" e o som dele
balancando atras de mim como um terremoto de baixo nivel.

E entdo eu o senti olhando para mim enquanto eu
caminhava pelo corredor. Depois de dois anos dos mal
olhares que ele me lanca quando pensa que eu ndo estou
olhando, eu aprendi como é ter os olhos de Gavin em mim.

E eles estavam bem na minha bunda.

O que, vocé sabe, é compreensivel. Eu tenho uma bunda
grande. Ele tem olhos em sua cabeca, e eles foram
naturalmente atraidos pela vista agradéavel a sua frente. Mas
parecia como a luz do sol aquecendo minha pele em um dia
frio, como uma trilha quente de beijos lentos na minha
espinha, mdos agarrando meus quadris, me puxando de
volta contra...

E... ndo. E ai que ndo posso deixar minha mente vagar
novamente. Porque foi assim que me empolguei com os
devaneios e quase passei direto pela sala da treinadora.

Foi isso que fez Gavin quase bater em mim, nos dois
salvos por sua agilidade sobrenatural para um corpo tdo
grande. Seu ombro ro¢ou o meu, sua mao em volta da minha
cintura, e santo Deus, eu o inalei, 0 que ndo foi sabio, mas
infelizmente inevitavel, porque ele cheirava tdo bem. Limpo
e picante.

Um arrepio percorre minha espinha quando a treinadora
apita para outro pontapé inicial. Eu suspiro, posiciono meus
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ombros, contenho este absurdo. Eu ndo posso fazer isso:
comecar a pensar em Gavin de uma maneira que uma vez
veio tdo naturalmente, uma maneira que jurei a mim mesmo
que nunca mais teria um lugar perto da minha carreira no
futebol. Aprendi isso da maneira mais dificil na faculdade e
nao vou cometer esse erro duas vezes.

Concentro-me no meu entorno. Meu lugar feliz. O
campo. O sol no céu, a bola aos meus pés, uma brisa beijando
minha pele. Pelo menos, eu tento, mas é dificil, quando tudo
que eu posso pensar € no que fez Gavin Hayes mais
desagradavel do que ele jamais foi.

Ele estd tdobravo com a coisa de ser co-capitao?

Jogando a bola de volta para Carlo, corro pelo campo,
ficando no centro. Estou distraido enquanto vejo Gavin latir
ordens de seu centro de comando no meio-campo, o vento
chicoteando severamente seu cabelo escuro para um lado, o
sol lancando as pontas de seus cilios grossos de bronze,
pegando o ruivo em sua barba.

Ele olha na minha direcdo e faz uma careta para mim
assim que a bola chega aos meus pés, um passe rapido de
Andre, que esta correndo pelo meio-campo. Viro-me com a
bola, engano Stefan, que estd me marcando, e corto na
direcdo de Nick, nosso goleiro reserva.

Ethan faz exatamente o que deveria e entra para me
marcar depois que Stefan me deixa livre. Stefan se esforca
para marcar Andre, entdo, eu ndo posso dar um passe de
tabela e mandar de volta para Andre para um chute no gol.

Quando Ethan se aproxima, eu corto a bola e jogo meu
peso nele, mais forte do que normalmente faria, minha
frustracdo com Gavin se derramando na parte fisica do meu
jogo. Ethan esta desequilibrado com isso, trope¢ando, seu pé
escorregando para frente e inadvertidamente me fazendo
tropecar. Eu pulo sobre ele, dou mais um passo e arremesso,
cravando a bola nos noventa graus superiores da rede.

Virando-me para Ethan, ofereco-lhe uma mao.

— Desculpe por isso — eu digo a ele.
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— Eu também — diz ele. — Tudo certo?

— Tudo bem.

Ele pega minha mdo e me deixa levanta-lo antes de
darmos tapinhas nas costas um do outro.

A voz de Gavin estala como um tiro sobre a grama.

— Bergman! — ele berra. Quando me viro e olho para ele,
ha fogo em seus olhos.

Eu limpo minha garganta e for¢co um sorriso amigével
enquanto Ethan sabiamente se afasta para tomar seu lugar
para o pontapé inicial.

— Hayes.

Ele estd vindo em minha dire¢dao, rapidamente fechando
a distancia.

— Que porra foi essa? — ele estala.

Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Uh. Um gol. Vocé perdeu isso?

Um coro de risadinhas que rapidamente se transforma
em tosse dangada pelo campo. Gavin os ignora, os olhos
colados em mim.

— Vocé ndo ajuda alguém depois que eles te fizeram
tropecar.

— Foi incidental. — Eu dou de ombros. — Eu 0 empurrei
primeiro. Além disso, ele € meu companheiro de equipe.

— Agora mesmo ele ndo é. Agora, ele é seu oponente.

— Hayes, € apenas pratica.

— Exatamente. — Gavin se aproxima, até que nossos
peitos quase se tocam, explorando toda a altura que ele tem
sobre mim para olhar por baixo de seu nariz. — E é chamado
de pratica por uma razdo. O que vocé faz agora é o que vocé
faz no jogo. E vocé ndo os ajuda porra nenhuma.

Minha mandibula aperta. O fogo enche a boca do meu
estdmago, queimando minha garganta.

— Da ultima vez que verifiquei, Hayes — digo a ele,
dando o passo final, alongando minha coluna para apagar a
lacuna em nossas alturas enquanto o olho nos olhos —, vocé

Eveuth
fot You




ndo era meu treinador. Vou jogar no nivel de espirito
esportivo que eu valorizo. Eu vou ajudar quem eu quiser.

O siléncio ressoa ao nosso redor. Todo mundo esta
assistindo. E estou farto demais para fazer o que fiz por dois
anos: me obrigar a sorrir, ignorar isso e seguir em frente.

Uma veia pulsa na testa de Gavin. Seus olhos brilham
perigosamente, um tom ambar ardente a luz do sol.

— Seu "espirito esportivo” — diz ele, baixo e ameagador
— transmite uma tolerancia a ser ceifada que faz com que
todos n6s parecamos ingénuos. Nao vou aceitar que isso seja
o exemplo. Eles nos empurram, ndés empurramos de volta.
Eles caem de bunda, ndés corremos. Este é um jogo
brutalmente competitivo, ndo um boliche recreativo.

— Ah, obrigado pelo lembrete. Mas acho que sei o que
estou fazendo. — Eu me inclino, minha voz quase tdo baixa
e uniforme. Estou tdo longe do ponto de retorno que ndo
conseguiria calar a boca se tentasse. — Ou vocé esqueceu
quem teve mais gols na temporada passada?

Seus olhos se arregalam. Suas narinas se dilatam.

Eu sei que é um ponto sensivel para ele. Ele tem um
historico incrivel com todos os clubes que ja jogou — um
artilheiro, ano apds ano, que é realmente uma faganha para
um meio-campista central cujos gols vém de longe no
campo, aqueles chutes milagrosos nos minutos cada vez
menores para empatar o jogo, durante jogos de alta pressao.
Os momentos que fazem ou quebram um jogador sdo
aqueles que Gavin quebrou sob sua vontade, uma e outra
vez.

Até a temporada passada. Quando eu o superei por nove
gols.

— Vocé acha que isso é tudo, hmm? — ele zomba, seu
peito cutucando o meu. Eu posso sentir a raiva mal contida
vibrando dentro dele. — Concluir metas de gols abertos?
Ficar bem e exibir aquele seu sorriso de comercial de pasta
de dente quando vocé marca, simplesmente aproveitando o
que os frutos da boa genética e da juventude tém a lhe
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oferecer? — Seu labio se curva. — Vocé é a porra do capitdo
deles agora, ndo seu amigo. Eles precisam de um lider,
alguém que esteja faminto com o melhor, que exija mais, ndo
alguém que se atrase para treinar porque estd beijando a
bunda da equipe, que tolera chutes descuidados e defesas de
merda e desvios mediocres. Mas vocé estd muito obcecado
em agradar a cada porra de pessoa neste lugar.

Cada palavra é um golpe no peito, tirando o folego de
mim.

A raiva ferve através do meu sistema quando coloco
minhas maos em seu peito e 0 empurro violentamente para
longe. Os olhos de Gavin se arregalam em surpresa, depois
se estreitam, a faria queimando em suas profundezas
enquanto ele da um passo involuntdrio para trds para se
equilibrar. Mas entdo ele d4 um passo a frente e me empurra
com mais for¢a. Eu empurro de volta, com mais forga ainda.

— FEi! — A treinadora apita. Olho para ela, respirando
como o touro furioso que acusei Gavin de ser ha menos de
cinco minutos. — Vocés dois, saiam do campo e se acalmem!

Fervendo, eu corro para fora do campo, atravesso o ttinel
e entro no vestidrio, arrancando minha camisa pela cabeca e
ajogando no meu armdrio. Estd me sufocando. Ou talvez seja
a pressao da minha raiva, o peso de tudo que coloquei em
meus ombros, tudo que guardei por muito tempo.

Eu ouco as chuteiras de Gavin no concreto,
irritantemente calmo, seu andar ligeiramente irregular. Ele
ndo tem pressa. Ele ganhou. Ele ficou sob minha pele, me fez
perder o controle e perder a calma na frente do time.

Isso é tdo ruim?, uma voz dentro de mim sussurra. Para
eles te verem como um ser humano de carne e osso, alguém
que tem limites e lutas e dias ruins?

O pensamento dessa... exposicao, dessa vulnerabilidade,
me faz estremecer. Ndo é quem eu sou aqui. Eu sou o
confiante, 0 que esta sempre bem, o otimista imparavel que
leva seus problemas para casa e os afoga em queijo francés

de vinte e sete dolares a meia grama.
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Gavin entra, me ignorando, indo para o banheiro. Ele
entra em uma cabine, mija e depois sai. Eu vejo seu reflexo
no espelho enquanto ele lava metodicamente as maos, os
olhos em sua tarefa, sua expressao suave e distante. Eu quero
gritar.

Eu quero agarra-lo pela camisa, sacudi-lo até que eu o
segure como ele faz comigo. Um punho em torno de suas
entranhas como ele tem em torno do meu, a necessidade de
ganhar sua aprovagdo, seu respeito profissional, sua
decéncia dentro e fora do campo.

Por que ele ndo me da? Por que ele nunca me deu?

Esse medo velho e ferido se enrola em meus pensamentos
e sussurra: Por que ndo sou suficiente?

— O que eu fiz com vocé para fazer vocé me odiar assim?
— Eu cuspo as palavras, o ar saindo dos meus pulmoes.

Lentamente, Gavin olha para cima até nossos olhos se
encontrarem no espelho. Seu olhar percorre meu peito nu,
depois volta para o meu rosto. Sua expressdo é plana,
ilegivel.

— Quem disse que eu te odeio?

Uma risada vazia salta de mim.

— Como vocé agiu nos ultimos dois anos diz muito.

Calmamente, ele seca as maos, depois caminha em
direcao ao seu cubiculo.

— Discordar de suas escolhas de lideranca nao é odiar
voceé. Esperar mais de vocé em campo ndo é te odiar...

— Nao é disso que estou falando, e vocé sabe. — Eu passo
as duas maos pelo meu cabelo. — E cada brilho e olhar de
desaprovacio. E a sua incapacidade de me oferecer uma
saudacdo educada ou de se envolver em uma conversa
civilizada em todas as centenas de horas...

— Milhares — ele murmura.

— Milhares de horas que passamos no mesmo time, no
mesmo vestiidrio, no mesmo...

— Chega — ele retruca, o ar saindo de seu peito.
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Ele se vira em direcdo a sua bolsa, procurando nela
grosseiramente, em seguida, puxando um frasco de
prescri¢do que posso ver daqui é uma dose alta de AINE. Ele
abre a garrafa, joga de volta um comprimido e engole seco.

— Volte para la — diz ele. — NoOs terminamos de
conversar.
— Na&o, ndo terminamos. — Eu fecho a distancia entre

nds, ficando bem atras dele. — Responda a minha pergunta.
Por que vocé nao pode ser civilizado comigo? Como diabos
devemos ser co-capitdes, quando vocé ndo pode nem me
tratar decentemente?

Ele fica em siléncio, aquela veia pulsando em sua
témpora enquanto ele abre um pote de Balsamo de Tigre de
sua bolsa e o esfrega no joelho, depois no pescogo, depois nas
témporas. Ele ndo vai olhar para mim.

Como um raio de luz deslizando por baixo de uma porta
fechada, as palavras me deixam, baixas, imparaveis:

— Por que ndo podemos ser amigos?

Eu gostaria de poder voltar no tempo, pegar de volta
aquelas palavras que eu pensei tantas vezes e me recusei a
me humilhar dizendo. Mas é muito tarde.

O Balsamo de Tigre cai. Gavin se vira e me encara, nos
colocando frente a frente, cara a cara. Nossos olhos travam.
De repente, estou bem ciente do rocar de seu corpo duro
contra o meu, o tecido de sua camisa raspando meu peito nu,
fazendo arrepios florescerem em minha pele, o cheiro
picante do que ele esfregou em sua pele nos envolvendo
como um soletrar.

Estamos tao perto. Eu o respiro, sinto seu corpo, quente e
duro e mal/tocando o meu. Nossos peitos. Nossos quaderis.
Nossas coxas.

Gavin engole, sua respiragdo rapida e instavel enquanto
ele olha para mim, enquanto seu olhar desce para minha
boca. Eu me inclino, o mais leve balango do meu corpo em
direcdo ao dele. Agora ele estd mais perto também. Tao perto
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que nossas bocas compartilham o ar, nossos labios quase se
rogam.

O que diabos esta acontecendo?

O tempo suspende, sem som, sem peso. Nada existe além
da batida do meu coragdo, o impulso rapido e brutal de
prova-lo, de afundar minhas méos em seu cabelo enquanto
sua boca se abre para a minha, de raspar minhas unhas em
seu couro cabeludo e fazé-lo implorar. Fazer ele pagar por
toda a dor que ele me causou ao tortura-lo com um prazer
tdo insuportavel, que o deixaria de joelhos.

Meus olhos se fecham. Nao posso acreditar que isso esta
acontecendo, mas sou impotente para impedir, impotente
para evitar algo que sei que vou me arrepender. Exceto que
0 que vem a seguir ndo é um rogar de labios, nem o gosto de
sua boca na minha.

Sua voz é baixa e sombria, o calor de seu corpo
derramando sobre mim enquanto ele diz:

— NOs nunca seremos amigos.

Meus olhos se abrem e travam com os dele. Estou sem
palavras. Atordoado.

Um soco na porta quebra o momento, nos separando.

— Vocés dois! — A treinadora late. — Meu escritorio.
Agora.




5
GAVIN

Misica da Playlist: “Believer”, Imagine Dragons
— QUE DIABOS FOI 1SSO? — A treinadora fecha a porta do
escritorio atrds de nds. Na direcdo de seu dedo apontado,
sentamos nas cadeiras do outro lado de sua mesa.

Estou cambaleando. Faz tanto tempo desde que eu
descontei em algo dessa maneira. Claro, eu praguejo e lato
ordens para meus companheiros de equipe, mas é sempre
algo medido, intencional. Aprendi ha muito tempo que o
futebol ndo era o lugar para perder o controle — era o lugar
onde eu o encontrava. Mesmo quando estou em campo,
minha agressividade é precisa e controlada, reservada para
as almas infelizes contra as quais jogo, ndo para meus
companheiros de equipe.

Depois, ha o que aconteceu no vestiario. Isso nunca
aconteceu antes.

E nunca mais acontecera.

Enquanto me sento, meu joelho se dobra muito
bruscamente, muito rapido, a dor cortando minha perna. Um
choque sObrio e agonizante de volta ao momento presente.
Pelo menos, até eu olhar para Oliver, que estd mordendo o
labio. E entdo eu penso em quéo perto eu estava de arrastar
aquele labio entre meus dentes, ganhando seu suspiro sem
folego...

Eu estico meu joelho, sabendo que a dor de estendé-lo
serd pior, quase insuportavel, antes que eu tenha alivio, uma
agonia que deixa minha visdo embacada. Mas ndo o
suficiente. Porque, uma vez que esta tranquilo, ele ainda esta
1a, parecendo tdo inquieto quanto eu me sinto enquanto ele
olha para seus pés, em siléncio. Eu sou atingido por um soco
de culpa terrivelmente indesejavel. Eu vejo tudo de novo, a
palida chama azul piscando em seus olhos escurecendo
quando eu lhe disse a verdade: Nosnunca seremos amigos.




Eu comprimo esse sentimento indesejavel de volta para
dentro de mim. Nao ha espaco para culpa ou suavidade, ou
arrependimentos. Ha espaco para este jogo e ndo ha nada
entre mim e joga-lo enquanto eu o tiver em mim.

— A qualquer momento — diz a treinadora, sentando-se
em sua cadeira e estacionando os dois cotovelos em sua
mesa. — Sempre que vocés quiserem se explicar por que, um
dia depois de serem nomeados co-capitdes, vocés estdao
agindo como criangas em campo. Que tipo de mensagem
voceés estdo enviando para a equipe? E se houvesse cobertura
da imprensa na pratica?

A cabeca de Oliver se levanta

— Tinha?

A treinadora arqueia uma sobrancelha, inclinando a
cabeca.

— Poderia ter tido, para todos os efeitos. Vocés dois ndo
estavam pensando na imprensa. Ou na equipe. Ou na
publicidade de merda que sairia da briga. Vocés ndo estavam
pensando, e é exatamente isso que um capitdo ndo deve
fazer. Vocés sdo os tnicos que mantém suas cabegas, que
mantém a calma.

A furia emana dela em ondas. H4 algo perigoso em sua
expressao, um aviso. Hora de desarmar a situacdo.

— Bergman e eu conversamos — eu a tranquilizo. — Nao
vai acontecer de novo.

Oliver me lanca um olhar cético.

— Podem crer que ndo — diz ela, sentando-se, os bragos
cruzados sobre o estbmago. — Porque se isso acontecer,
voceés dois podem dar tchau a suas capitanias.

Eu mal impego meu queixo de cair.

— Vocé ndo esté falando sério.

— Muito sério.

— Lexi...

— Treinadora — ela me lembra. — De dezembro a
janeiro, vocé pode me chamar de Lexi, porque ndo estou
mandando em vocé e porque, o que passamos quando =
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comemoramos o ouro olimpico de 2012 foi péssimo, e, por
mais que voceé nos tenha tirado daquela situagao, garantindo
uma vida de privilégios de tratamento pelo primeiro nome,
mas apenas e somente apenas.

— Mas a equipe masculina dos EUA nem se classificou
para as Olimpiadas de 2012 — diz Oliver, piscando
inocentemente na minha direcao.

Eu cortei-lhe um olhar mordaz.

— E vocé estava fazendo o que em 2012, Bergman? Ainda
estava limpando sua bunda?

— Ei. — A treinadora aponta um dedo na minha diregdo,
depois na dele. — E disso que estou falando. Seja legal.

— Ele comegou! — Eu digo a ela.

Ela revira os olhos, entdo, dirige-se a Oliver.

— Bergman, vocé esta correto. Os homens ndo se
classificaram. Mas Hayes estava 14 na primeira fila com
alguns dos caras do time masculino, torcendo pelas
mulheres.

— De volta ao assunto em questdao — eu digo através de
uma mandibula cerrada.

Ela se vira e olha para mim.

— Continue.

— Treinadora. Sou capitao desde que assinei. Vocé nao
estd, honestamente, me ameacando com a perda da minha
capitania, quando essa complicagdo sO surgiu depois desse...

Ela limpa a garganta. Levanta as sobrancelhas.

— Prossiga com cautela, Hayes.

Oliver se senta e cruza os bragos sobre o peito, olhando
para mim. Esperando o que eu vou dizer.

— Eu estou simplesmente apontando.. — Eu evito
cuidadosamente os olhos de Oliver. — Se alguém deveria
estar em observagao por isso, é o Bergman.

O ar sai dele. Como se eu o tivesse chocado. O que s6
mostra o qudo ingénuo ele é, o quao pouco ele me conhece e
o desespero com que me agarro a cada momento que me

resta neste mundo. Por que além disso?
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Eundo tenho nada. Futebol é isso para mim. E quando eu
estiver muito velho para isso, muito quebrado de muitas
maneiras, eu honestamente ndo posso dizer o que a vida vai
segurar, mas eu posso te dizer que eu ndo vou gostar disso.
Oliver Bergman com certeza ndo vai ficar entre mim e cada
momento que me resta liderando um time, comecando cada
jogo, jogando cada porra de minuto.

A treinadora esta de pé, com as palmas das maos na mesa
enquanto se inclina.

— Sua capitania esta tdo em jogo quanto a dele, Hayes. E
conquistada continuamente. Porque ser capitdo é mais do
que ser um jogador incrivel ou carismdtico, ou -
normalmente, pelo menos — no controle. — Seu olhar danga
entre nos. — Trata-se de mostrar ao seu time que vocé tem
os melhores interesses deles no coracdo, que todos os seus
momentos em campo sdo para eles, que seu amor pelo jogo
e pelo clube que vocé representa é o que orienta seu
comportamento dentro e fora do campo.

Eu olho para baixo, meu olhar percorrendo as cicatrizes
no meu corpo de tantos jogos que terminaram em uma nova
lesdo, uma nova fonte de dor. Esse jogo é tudo para mim. Eu
literalmente quebrei meu corpo por isso. Essa é a minha vida.
Ser lecionado sobre isso é como acido derramado em uma
ferida aberta. D6i como o inferno.

— Vocés dois — ela diz baixinho, me fazendo olhar para
cima. — Vocés sdo melhores parceiros do que imaginam, ou
seriam, se dessem uma chance um ao outro. Mas vocés ficam
de cara fechada um para o outro, vocés dois, e isso tém que
ir embora. Se ndo fizerem, ndo quero substitui-los, mas o
farei.

Oliver assente.

— Entendido, treinadora.

Eu ndo digo uma palavra. Mas eu aceno com forga.

— Excelente. — Ela se endireita lentamente, esfregando a
parte inferior das costas. — Bem, pelo menos vocés
esperaram até que estivéssemos encerrando o treino para
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esse absurdo. Agora vao para casa, descansem um pouco e,
quando voltarem amanhd, espero ver nada além de
completo profissionalismo.

Depois de jogar a bolsa no ombro, ela abre a porta e
aponta para o corredor.

— Vao. X06. Estou com fome e vocés estdo me irritando.

Oliver segura a porta, gesticulando para ela ir primeiro.

— Por favor.

A treinadora praticamente derrete, lancando-lhe um
sorriso cansado e agradecido.

— Obrigado, Bergman. — Ela me corta um olhar de olhos
estreitos. — Hayes.

Aceno com a cabega novamente e digo incisivamente:

— Treinadora.

Nos a seguimos com um atraso em algum instinto de
autopreservacdo mutuamente entendido, dando a
treinadora um amplo espago para mais ou menos andar pelo
corredor e virar a esquina, antes de prosseguirmos por esse
caminho. Oliver arrasta a porta dela até ela se fechar e travar.
E quando outra coisa clica também.

A menos que eu esteja disposto a suportar um taxi — e eu
nao estou — eu preciso de alguém para me levar para pegar
meu carro no bar onde os caras do poquer me arrastaram
ontem a noite. Entro no vestiario e olho em volta enquanto
reino minhas coisas. Todo mundo foi para o dia. Sou s6 eu.
E Oliver.

Puta que pariu.

— Bem, Bergman — digo, jogando minha bolsa no
ombro. — Se vamos tentar se dar bem, por que ndo
comecamos com vocé me dando uma carona?

SE EU me importasse com a estranheza, o passeio de carro
seria muito estranho.
Felizmente, eu ndo me importo.




Eu ndo me importo que Oliver me leve em siléncio
absoluto para o bar tiki, que, no final da tarde, parece ainda
menos provavel de passar por uma inspecao de satde do que
na noite passada. Ndo estou incomodado que ele ndo faga
uma unica piada ou trocadilho sobre um lugar chamado A
Furada Tiki.

Na verdade, depois que Oliver sai com carro no momento
em que saio do carro, estou completamente além da
estranheza do dia, desde nossa infeliz e nunca a ser repetida
carona que virou compra de café até a colisdo desajeitada no
corredor para perdendo a paciéncia totalmente em campo
para o momento no vestidrio quando eu estava a centimetros
da boca de Oliver, pensando em coisas muito especificas e
inapropriadas sobre o que eu gostaria de fazer com ela.

No momento em que paro na frente da minha casa, tenho
uma coisa em mente: um banho escaldante envolvendo uma
rapida e furiosa punheta para a imagem mental de um
homem sem rosto que absolutamente ndo se parece com
Oliver, entdo, ir dormir nessa porra.

Assim, ao acordar no dia seguinte, resolver me manter
firme pelos proximos dez meses, enquanto tenho que ser co-
capitdo com Oliver Bergman.

— Puta merda — eu murmuro, batendo a porta do meu
carro. Eu olho para a visdo de Oliver no telefone, andando
do lado de fora de sua casa ao lado. Gritando.

Nao que seja da minha conta ou que seja preocupagao
que ele esteja fazendo algo tdo anormal. Estou apenas
intrigado. Eu ndo sabia que ele era capaz disso.

Olhos nos meus pés enquanto ando em diregdo a porta,
eu tento muito — e falho completamente — ignorar o que ele
esta dizendo.

— Eu ndo me importo se vocé esta arrependido! — ele
grita ao telefone. — Se sentir mal ndo me traz de volta a
minha casa!

Ele estda muito chateado para perceber que estou por
perto ou estd me ignorando. Oliver se vira e faz outra curva
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em seu circuito, percorrendo toda a extensao de sua casa em
direcdo a entrada dos fundos.

— Sim, bem — ele sussurra —, eu sei que sim. Mas esta
ndo éuma resposta proporcional, Viggo. Estou trancado fora
da minha casa e vocé esta em Escondido!

Eu estremeco. Escondido, uma cidade na Califérnia, fica
a duas horas de carro para o sul, e isso se o transito estiver
calmo. Parando do lado de fora da minha porta da frente,
verifico a correspondéncia, porque ja faz um tempo desde a
ultima vez, e ndo porque estou escutando a estranheza que é
Oliver Bergman com raiva o suficiente para realmente gritar.
Hoje mesmo em campo ele ndo gritou.

O que é preciso para provoca-lo a agir assim? Mao
emaranhada em seu cabelo, peito arfando, calor alto em suas
bochechas, sua voz alta e desinibida.

— Eu quero entrar na porra da minha casa! — ele grita ao
telefone, segurando-o e apertando com tanta forca que pode
quebrar. A voz de um homem soa fracamente no telefone,
antes que Oliver o leve ao ouvido. — Vocé estd ferrado! —
ele grita, antes de apertar o botdo “desligar” em seu telefone,
virando-se e arremessando-o na grama.

Estou irracionalmente feliz por isso.

— Trancado para fora? — Eu pergunto, inclinando-me
contra a frente da minha casa.

Eu assisto Oliver fechar os olhos lentamente antes de
abri-los, como se estivesse convocando a calma de um lugar
profundo dentro de si mesmo.

— Sim.

— Perdeu suas chaves?

Ele geme, esfregando o rosto com as duas méaos.

— Nao exatamente. Sem ofensa, Hayes, mas eu realmente
ndo quero falar com ninguém agora.

— Hum. — Saindo da minha varanda, comeco a descer a
lateral da minha casa. Eu levanto meu queixo em direcdo a
fechadura da porta dos fundos. — Pena que vocé ndo tem
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um programa de cdédigo como o meu; vocé seria capaz de
simplesmente redefini-lo do seu telefone.

As narinas de Oliver se dilatam. Suas maos se fecham em
punhos enquanto ele as abaixa do rosto.

— Sim. E tdo ttil agora. Obrigado.

Este é um novo lado fascinante de Oliver Bergman. Raiva
crepitando dele como eletricidade infundada. Ele se parece
com Thor, o sol da tarde deixando seu cabelo como ouro
liquido, seus olhos da cor brilhante da luz fria da manha
atravessando o céu. Ele estd impossivel de se desviar o olhar.

E agora, eu percebo com um sentimento de desanimo, ele
vai ser impossivel de se manterlonge também.

Até agora eu lidei com Oliver evitando-o a todo custo.
Mas agora que somos co-capitdes, com a treinadora
respirando em nossos pesco¢os para nos ajeitarmos, o que
devo fazer? Nao posso fazer amizade com ele, mas com
certeza também ndo posso brigar com ele quando minha
capitania esta em jogo.

— Vamos — eu digo a ele, apontando minha cabeca em
direcao a minha casa.

Oliver ainda esta respirando pesadamente. Ele pisca para
mim, como se eu o tivesse chocado.

— Vamos o qué? — ele pergunta.

— Entre, até o seu chaveiro aparecer, ou quem tiver a
chave.

Sua mandibula se contrai. Virando-se, ele procura seu
telefone na grama, pega-o e o limpa.

— Eu s6 vou... esperar na casa do meu irmao. Ele esta
perto.

Eu dou de ombros, ignorando a estranha picada que
pulsa através de mim na sequéncia da limpeza no celular.

— Como quiser.

Abrindo a porta dos fundos, estou prestes a entrar
quando ele diz:

— Espere!




Da para estar ao mesmo tempo aliviado e cheio de pavor?
Eu estou.

Eu me viro, segurando a porta aberta enquanto Oliver
varre sua bolsa e corre pelo patio até a minha varanda.
Parando bem no limiar, ele coloca a bolsa mais alto em seu
ombro. Como eu, ele ainda estd com o equipamento de
treino, suado, o cabelo despenteado, a luz do sol brilhando
na barba.

— Obrigado — diz ele com firmeza antes de entrar.

Olho para o céu, sabendo que estou provocando o
destino. Que mais de um limiar estd sendo cruzado, e
nenhum deles é inteligente.

Oliver entra com cuidado na minha casa enquanto eu
fecho a porta atras de mim. Eu largo minha bolsa e tiro meus
sapatos, observando-o tomar o lugar.

— Entdo... — Ele olha ao redor, tirando os sapatos. —
Aparentemente, vocé tem uma queda por tons de cinza.

Olho ao redor da minha casa, vendo-a da perspectiva
dele. Pisos de madeira escura, paredes brancas, acabamentos
metalicos frescos nos armarios brancos da cozinha e
lumindrias modernas. Fotografias em preto e branco, sofa
carvao, poltronas cinza-escuras. Um tapete prateado. Eu dou
de ombros.

— E calmante.

Ele aponta para Wilde, meu gato preto e branco, que pula
do soféd e, como um traidor, se esgueira pela sala, enrolando-
se nas pernas de Oliver.

— Vocé ainda tem um gato que combina. Um pouco de
cor te machucaria? Talvez apenas um toque de verde para
combinar... — Ele acena para o gato.

Eu engulo, vendo-o agachar e cogar o queixo do meu
gato.

— Wilde — digo a ele com relutancia.

Ele sorri enquanto o gato ronrona.

— Wilde. Que tal um pouco de verde menta para
combinar com os olhos de Wilde? Alguns rosados como seu
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nariz. O que vocé acha? — ele pergunta a Wilde enquanto o
gato pressiona seu joelho e mia enquanto ele acaricia mais
forte sua cabeca. — Eu também ndo sei o que as cores fez
para irritd-lo, mas claramente, ele ndo superou isso.

Wilde ronrona mais alto. Bastardos traidores, gatos.

— Nem todos nés queremos que nossas casas se parecam
com o interior de uma caixa de cereal Fruit Loops.

Oliver balanca a cabega e suspira como se eu nao tivesse
esperanca. Se ndo fosse por seu telefone, que comecou a
tocar, ele provavelmente acariciaria Wilde e me ignoraria até
que seu chaveiro chegasse. Levantando-se relutantemente,
ele desenterra seu telefone e murmura algo baixinho que nao
soa distintamente inglés. Enquanto o observo, algo terrivel
se prende dentro do meu peito.

Bochechas coradas, mandibula apertada, polegares
dancando na tela do telefone, ele estda emoldurado no arco,
sua camisa de treino amarelo brilhante e cabelo dourado
iluminando o espago como o sol derramado.

Olho para ele, em panico enquanto tudo se torna um
caleidoscépico — colorido, fora de ordem, vertiginosamente
brilhante — e tenho o desejo frenético de abrir minha porta e
empurrd-lo para fora até que meu mundo seja novamente
pequeno, monocromatico e gerenciavel.

Ele me pega olhando. Desvio o olhar, virando-me em
direcdo aos meus armarios e abrindo um como um tolo
mexido.

— Serei capaz de voltar para minha casa em cerca de duas
horas — diz ele. — Mas eu realmente posso entrar na casa do
meu irmdo. Eu ndo quero incomodar...

— Vocé ndo estd. — Eu encontro um copo, bato na dgua
para enché-lo. — Vocé, uh... quer um banho, eu imagino.
Saimos antes de tomarmos banho, vocé tomou banho, quer
dizer...

Foda-me.

Eu arrasto uma respiragdo. Eu ndo posso olhar para ele.

Oliver limpa a garganta.
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— Quer dizer, sim, eu ndo me importaria de tomar um
banho.

— Fique a vontade. — Minha voz é grave. Meu sangue
estd em chamas. Minha imaginacao traigoeira ndo consegue
parar de imagind-lo pisando na dgua, riachos escorrendo por
seu corpo magro e bronzeado. Os cumes de seu estdmago,
aquele V angular apertado em seus quadris. Suas longas
pernas com seus finos pelos loiros.

— Desculpe? — ele diz.

— Eu disse fique a vontade para banho. Vai la.

Depois de um segundo espesso de siléncio, ele diz:

— Ok.

Quando a 4gua liga, eu caio para frente e bato minha testa
no armario.

— Eu preciso transar.

MEU CORPO ENCHARCADO DE LUXURIA ndo é melhor
forma quando Oliver ressurge, cabelo limpo e molhado
penteado para trds em um daqueles rabos-de-cavalo
minusculos, vestindo uma camiseta branca e uma calca
jogger vermelho-vivo que estd apertada em suas longas
pernas.

O calor corre através de mim. Isso é o que eu ganho por
estar em abstinéncia desde que me mudei para cd, por nao
aproveitar o amplo interesse que é um dado, quando vocé é
um atleta de aparéncia decente. Sou uma fera miseravel
quando estou sexualmente frustrado, mas ndo conseguia
suportar a ideia de ser procurado pelo que sinto escorregar
pelos meus dedos toda vez que entro em campo, mais do que
poderia suportar a vulnerabilidade de tentar encontrar
alguém que me queira por quem eu sou de outra forma, ja
que eunem sei que porra € essa.

Encaro resolutamente o meu telefone, que ndo tem
nenhuma mensagem de ninguém, exceto minha assistente,
Angela, me atormentando como de costume para realmente
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mostrar meu rosto na organizacdo sem fins lucrativos que
fundei, compartilhar publicamente o relacionamento com a
organizagdo sem fins lucrativos e considerar se gostaria de
aceitar uma abordagem mais préatica, caso ocorra o evento
que nao falamos envolvendo uma camisa sendo pendurada
para sempre. Ao que eu respondo ndo, ndo, e porra nao.

— Sua pressdo da dgua é melhor que a minha — diz ele.

— As coisas que o dinheiro pode comprar.

Ele se aproxima do meu campo de visao.

— Ouga... sobre o0 que aconteceu...

— Estou respondendo um e-mail.

Uma pausa.

— E aqui eu pensei que vocé estava apenas tentando nao
reconhecer minha existéncia.

— E muito dificil fazer isso quando vocé estd na minha
cozinha, parecendo uma garrafa de ketchup humana.

Ele revira os olhos.

— Vocé ndo reconheceria uma garrafa de ketchup nem se
ela batesse na sua cara. Vocé provavelmente coloca sal e
pimenta em suas batatas fritas e encerra o dia, porque Deus
ndo permite que vocé desfrute de algo brilhante e delicioso
como o maravilhoso mistério culindrio que é o ketchup.

Porra, ele é irritantemente engracado as vezes. Eu ndo
dou a ele a satisfacdo de ver minha irritada diversao, no
entanto; eu olho para o meu telefone, me recusando a olhar
para cima.

Eu ndo vou fazer isso, cobigar alguém cuja capacidade de
me irritar € incomparavel, cuja propria existéncia me irrita e
me faz lembrar que a melhor parte da minha vida, a parte
que espera por ele, estd quase acabando para mim.

— Hayes, sério, devemos conversar sobre isso — diz ele,
sentado em um banco do outro lado do balcdo, que serve
como balcao de café da manha. Seu estbmago ronca alto.

Aponto para a tigela de frutas na frente dele e a cesta de
barras de proteina. Nao estou cozinhando para ele. Isso é

além demais.
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— Va em frente — eu digo a ele.

Ele pega uma banana e a descasca.

— Obrigado — ele murmura em torno da mordida, sua
garganta trabalhando em um gole grosso que faz meu corpo
esquentar.

— Hum. — Fazendo tudo o que posso para ndo me
concentrar nele, olho para o meu telefone novamente.

Entdo, a banana se foi.

— Entao, sobre essa reunidao — diz ele, colocando a casca
no balcdo, em seguida, dobrando-a em trés, como um
esquisito.

— E quanto a isso — eu resmungo

Ele se inclina um pouco, enviando aquele cheiro de sol e
brisa do mar na minha direcao.

— Bem, eu tinha a impressdao de que vocé estava la e
ouviu sermos ameacados de perder a capitania se ndo
superarmos nossas... diferencas.

— Nao hé como superar nossas diferencas, Bergman.

Ele inclina a cabeca, curioso.

— Eu néo estou entendendo.

Minha mandibula aperta. Eu olho para ele e
imediatamente me arrependo, porque nossos olhos se
encontram e eu ndo consigo desviar o olhar.

— Nao estamos superando nossas diferengas. Nao
estamos sendo amigos.

Ele cruza os bragos sobre o peito.

— Nao.

— Desculpa?

Ele levanta o queixo.

— Eu disse ndo. Isso ndo funciona para mim.

Minhas sobrancelhas levantam. Lentamente, eu persigo
meu caminho ao redor do balcdo. Oliver gira em seu assento
para ficar de frente para mim enquanto eu fecho a distancia
entre n6s. Eu me aproximo dele, de pé enquanto ele se senta,
mas Oliver parece totalmente imperturbavel.
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— Eu quis dizer o que eu disse no vestiario — digo a ele.
— Eu ndo estou andando em seu carro. Ndo vou pegar café
com vocé. Eu nem mesmo vou reconhecé-lo como um
companheiro de equipe no campo para o qual eu mando
uma bola, se vocé colocar sua bunda onde deveria estar e
ganhar. Vocé vai dar seu sorriso chamativo e garantir que a
treinadora saiba que esta tudo bem. E vou tolerar
compartilhar esse titulo com vocé. E assim que isso vai
acontecer.

Os olhos palidos de Oliver piscam e escurecem em
chamas azuis. Fle se levanta, colocando nossos corpos mais
uma vez quase nivelados, nossos rostos a milimetros de
distancia.

— Vocé parece estar esquecendo uma coisinha, Hayes.

— E 0 que seria isso? — Eu rosno entre os dentes
cerrados.

Ele sorri, mas é diferente. E novo. Na verdade, pode até
ser... sinistro. Ele se inclina tanto que nossas bocas quase se
tocam antes que ele se afaste, seus olhos encontrando os
meus.

— Vocé ndo é mais o tnico a dar as ordens.

Eu me levanto, atordoado, quando ele d4 um passo para
trds, pega sua bolsa e sai pela porta dos fundos.




OLIVER

Misica da Playlist: “Let It All Out (10:05)", COIN

DOIS DIAS. Passei dois dias fumegando. Sendo civilizado com
Gavin, que estd me observando como se eu fosse uma bomba
prestes a explodir e que ele gostaria de estar no universo do
lado. Estou fervendo. E eu estou farto. Cansei de ser um
merda por alguém que precisa de mim tanto quanto eu
preciso dele. Gavin perde sua capitania se ndo acalmarmos
as coisas, e estou quase com raiva dele o suficiente para
sabotar nds dois.

Mas a maior parte de mim ama demais essa honra,
valoriza demais essa oportunidade, para arruina-la
simplesmente para irritd-lo, sabendo o que isso me custaria
também.

Vou salvar esta capitania. E eu ferei meu retorno. De
alguma forma. De algum jeito.

Eu s6 ndao descobri ainda. Entdo, sob o limoeiro que
domina o quintal do bangal6 de Freya e de Aiden em Culver
City, eu me sento, remoendo. O que ndo é o que eu deveria
estar fazendo. Eu deveria estar feliz, comemorando. Tenho
um sobrinho novinho. Minha irma teve um parto tranquilo
e descomplicado.

O que entrou em agdo logo depois que eu sai da casa de
Gavin, entrei no carro e estava prestes a ligar para Ren, que
mora perto, sobre ficar em sua casa enquanto eu esperava
Viggo chegar e me deixar entrar na minha proépria casa. Eu
tinha acabado de conectar meu telefone quando recebi a
mensagem de Aiden informando que Freya havia entrado
em trabalho de parto — algumas semanas antes, embora nao
tdo cedo para causar grande preocupacao.

Entdo, em vez disso, fui até a casa deles e distrai Linnea,
enquanto Freya fazia ruidos de gemidos muito intensos e
xingava muito a medida que Aiden a ajudava a ir para o
carro. Eu era o tinico disponivel para cuidar de Linnie e ndo
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estava reclamando, passando a noite colorindo, fazendo
limonada com os limdes que pegamos la atras, tocando ao
som da trilha sonora de Encanto— “Nao Falamos do Bruno”
alugou um triplex na minha cabeca.

Minha méae encontrou Freya e Aiden no hospital, porque
Freya queria minha mae 14 para apoio enquanto ela entrava
em trabalho de parto. Papai, embora finalmente aposentado
da medicina, ainda tem suas maos em uma duzia de
organizagOes relacionadas a satde, estava em uma reunido
do conselho em Stanford e tentava pegar o primeiro voo para
casa.

Tanto Ziggy quanto Ren estavam viajando com suas
equipes para treinamento e jogos fora, respectivamente.
Frankie, a noiva de Ren, estava voando de volta depois de
uma visita ao leste para ver sua mde, irmd, cunhado e
sobrinha recém-nascida. Ryder e sua noiva, Willa, Axel e sua
esposa, Rooney, moram no estado de Washington e, embora
tenham voado para conhecer o bebé, estavam a trés horas de
VOO ha época.

E Viggo, o babaca, estava vindo de Escondido com as
chaves das novas fechaduras que ele colocou na minha casa
depois da minha ultima jogada na nossa interminavel guerra
de brincadeiras entre irmaos.

Provavelmente soa juvenil e talvez seja, ter 24 anos e
ainda fazer coisas como enfiar um Tootsie Roll em forma de
cocO no café do seu irmdo ou encher sua pasta de dente com
creme azedo — sim, isso é tdo trabalhoso quanto parece —, mas
é assim que somos e, francamente, preciso disso, de algum
tipo de saida sinistra. Eu passo tanto tempo com a equipe,
sendo tdo bom, sendo gentil e positivo, enquanto Gavin, o
rabugento gigante, joga dados a torto e a direito.

E cheguei ao meu limite. Estou no ponto em que nem
mesmo as travessuras juvenis com Viggo e indulgéncias
caras com queijo podem dissipar minha raiva. Minha
frustracao com Gavin, meu ressentimento em relacao a ele,
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Como esta noite. Agora mesmo. Quero estar relaxado,
presente, positivo. Minha irma estd em casa, se sentindo
bem. O bebé Theo estd aqui seguro e sendo mais do que
precioso. Minha mée preparou um smorgasbord sueco? -
sua especialidade, ja que ela é da Suécia — para todos nos
comermos, e o freezer esta cheio de refei¢oes que todos nos
trouxemos, entao, Freya e Aiden tém uma coisa a menos com
que se preocupar, enquanto se acostumam a ser pais de dois.

Agora que todos cresceram, nossas vidas estdo cheias e
ocupadas e espalhadas pela Costa Oeste; ndo é sempre que
estamos todos no mesmo lugar, reunidos para uma boa
comida e para uma ocasiao tao feliz. Eu quero absorver isso,
o conforto de estarmos juntos, os sons suaves das vozes da
minha familia e risos através das janelas abertas enquanto
entramos e saimos da casa.

Mas tudo o que posso fazer é olhar para um limoeiro,
pernas balancando, com algo crescendo dentro de mim que
parece perigosamente explosivo.

— Ok, cachinhos dourados — Viggo da um tapa na
minha coxa ao se sentar ao meu lado. — O que esta
acontecendo?

Eu ndo respondo a ele. Estou tdo perto de gritar ou
chorar, ou das duas coisas, que ndo confio em mim mesmo
para abrir a boca.

— Cara — diz Viggo. — Vocé ndo acha que eu ja ndo
paguei o suficiente sem receber o tratamento do siléncio? Eu
ainda parego um Oompa Loompa.

Eu lhe dou wum olhar e sinto um sorriso
involuntariamente abrir minha boca. O tom alaranjado de
sua pele estd quase desbotado, mas contra seu cabelo
castanho e olhos azuis palidos, o que resta da cor que tinge
sua pele ainda fica aparente.

4 Uma smorgasbord sueca é uma refeicdo de multiplos pratos do estilo buffet servida na Suécia, que

reune variadas iguarias tipicas do pais.
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— Para que serve um curso de bioquimica pela metade
— digo a ele —, se ndo posso usa-lo para a vinganca final da
brincadeira?

Viggo resmunga para si mesmo antes de morder seu
sanduiche.

Willa se joga na mesa ao ar livre a nossa frente, ondas
castanhas encaracoladas emaranhadas em um coque que
balanca enquanto ela come as almondegas suecas da mamae.

— Porra, isso é bom — diz ela em torno de uma mordida.
— FEles podem realmente ser um pouco melhores que os de
Ryder, mas ndo diga a ele.

— Seu segredo esta seguro comigo — eu a tranquilizo.

Ela me da um sorriso antes de seu olhar dancar para
Viggo e ela engasgar com sua mordida.

Ele revira os olhos.

— Pode rir.

Willa ri e me diz:

— Parece que ele tomou banho de betacaroteno.

Frankie se acomoda ao lado dela, colocando sua bengala
de acrilico cor de fumaga entre as pernas e alisando o cabelo
escuro em um rabo de cavalo.

— Parece que ele tirou uma soneca em uma cama de
bronzeamento e esqueceu de acordar.

Willa gargalha mais forte, segurando seu estdmago.

— Uau — diz Viggo em torno de seu sanduiche. — Quem
precisa de seis irmdos para chutar suas bolas, quando vocé
tem seus companheiros para fazer isso por eles?

— Alguém precisa de mais comida? — Ren chama da
porta. O sol deixa seu cabelo cor de cobre brilhante enquanto
ele abre um sorriso radiante. Meu irmao mais velho € o tipo
de bondade de um coragdo puro que aspiro. Nao ha um cara
mais gentil e doce no mundo.

A verdade é que tentei aprender como ser gentil como
Ren que é como atleta profissional, agora capitdo de seu time
de hoquei, o LA Kings. Qudo composto ele sempre é, quao
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caloroso é com a midia, qudo gentil é com os fas. Ele é tdao
bom nisso. Fiz o que pude para seguir o exemplo dele.

E, de certa forma, acho que encontrei meu ritmo. Estou
muito feliz em conversar com os fds, especialmente as
criangas, participar do circuito de relagdes-publicas,
participar de iniciativas humanitarias. Eu amo minhas
paradas quinzenais de café para a equipe, fazendo com que
eles se sintam vistos e apreciados. Eu gosto de ser a voz de
encorajamento para meus companheiros de equipe,
mantendo as coisas otimistas, acreditando em nés quando a
crenga parece um pouco dificil de encontrar.

Mas também estou cansado. Porque, desde que Gavin
apareceu, ficou cada vez mais dificil manter essa
positividade. Estou cansado de ser bom e amigéavel e
infinitamente paciente com sua presenca miseravel e
penetrantemente negativa. Estou cansado de seu mau-
humor implacével. E estou cansado do fato de que toda vez
que fecho meus olhos, sinto seus quadris rogando os meus,
sua boca a um sussurro, o calor queimando através de mim.

— Estamos bem, Zenzero! — Frankie diz a Ren, tirando-
me dos meus pensamentos.

— Vocé estda bem, Ollie? — Willa empurra seu prato
limpo. A mulher come mais rapido do que eu, o que eu
realmente ndo acreditava que fosse humanamente possivel.

Eu for¢o um sorriso.

— Apenas um pouco desgastado.

Axel passa por Ren na soleira e atravessa o patio, um
prato de comida na mao, apertando os olhos contra o sol da
tarde.

— Ele ndo estd esgotado — diz Viggo. — Ele esta
trabalhando em algo. Apenas fale sobre, Ollie. Vocé sempre
se sente melhor quando faz isso.

— Estou bem — murmuro.

— Uh-hum. — Ele balanga nas pernas traseiras de sua
cadeira, uma mao voando ao seu telefone, a outra penteando
sua barba sarnenta que ele se recusa a cortar. Eu nunca
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deveria ter feito aquela aposta com ele. — Com certeza vocé
esta.

Frankie e Willa trocam olhares.

— Na verdade - diz Willa, cutucando Frankie
suavemente. — Acontece que eu quero repetir.

Frankie se levanta devagar e segura sua bengala.

— Eu também.

Eu suspiro miseravelmente, quando elas saem. Eu sei o
que significa um éxodo em massa de outros significativos:
um influxo de irmdos Bergman.

Axel se joga na cadeira que Willa acabou de desocupar.
Rooney estd no meio do quintal conversando com minha
irma Ziggy, ambas prontas para se juntar a nds, mas eles
param quando Willa e Frankie lhes dizem algo. Depois de
uma conversa rapida e tranquila, durante a qual todos os
olhos se lancam em minha direcdo, elas giram e voltam para
dentro.

— O que hd de errado com ele? — Axel pergunta a Viggo,
direto como sempre.

Viggo limpa a garganta, dando tapinhas nas minhas
costas.

— Ollie tem alguns sentimentos para externar, e ele esta
sendo teimoso em compartilhar com a turma.

— Por favor, deixa para la — eu digo entre os dentes
cerrados.

Viggo faz um barulho exasperado no fundo da garganta
ao retirar a mao, depois foca sua atencao em Axel, que é
melhor conversar com ele quando a dinamica do grupo é
pequena e vocé pode conversar com ele pessoalmente.

Esperando que talvez eu tenha evitado uma intervencao
fraternal completa, que as senhoras que estavam saindo
fossem apenas para me dar algum espago, eu me afasto,
recostando-me na cadeira, olhando para o limoeiro, até que
uma sombra seja langada sobre mim.

— Aiden. — Eu caio de volta a terra na minha cadeira.
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Meu cunhado esta de costas para o sol baixo e brilhante,
protegendo o bebé Theo de sua luz. Ele parece apagado e
também sonhadoramente feliz. Seus 6culos de armacao de
nerd grossos e pretos ndo fazem nada para esconder sua
exaustdo, as sombras de meia-lua sob seus olhos azuis
vividos. Com a barba por fazer, ele tem cabelos escuros e
ondulados, como os de Linnea, embora mechas prateadas
agora brilhem em suas témporas. Seu cabelo estd um pouco
achatado de um lado, como se ele tivesse adormecido
daquele jeito e ndo tivesse arrumado quando acordou.

Ele sorri cansado.

— Eu tive a sensacdo de que vocé poderia usar outra
rodada de aconchego de bebé.

Eu sorrio de volta, abrindo meus bracos e aceitando Theo,
que estd enrolado em um cobertor macio de cor creme, uma
touca combinando confortavel sobre seu cabelo louro-branco
felpudo. Ele se agita por um momento, entdo, acomoda-se
depois que eu o coloco dentro da dobra do meu brago e o
balan¢o com um ritmo constante. Aiden se joga no banco ao
meu lado com um gemido e se curva até sua cabeca cair para
tras.

— Boa noite — ele murmura.

— Uh-huh — eu digo a ele. — Suas verdadeiras intenc¢oes
sdo reveladas.

Seus olhos se fecham.

— Apenas, tipo, cinco minutos. Isso é tudo que preciso.

Aiden estd roncando em segundos, o que faz Viggo rir.
Ele se levanta, pega um pedaco de alface do prato de Axel e
estd prestes a fazer cocegas no nariz de Aiden com ele, mas
Axel d4 um tapa no alface de sua mao.

— Sente sua bunda, Cenourinha — Axel diz a ele. —
Deixe-o em paz. Ele esta exausto.

Viggo faz beicinho.

— Mas seria tdo bom...

— Viggo. — Axel arqueia uma sobrancelha. — Os pais de
recém-nascidos privados de sono estdo fora dos limites.
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— Vocé esta se juntando ao ranking? — Eu pergunto,
meio provocante, meio curioso.

Axel me lan¢a um olhar afiado.

— Eu mal consigo compartilhar Rooney com o cachorro,
muito menos com um bebé. Me dé um tempo.

— Ninguém é mais divertido — resmunga Viggo,
lancando um olhar azedo para Axel, em seguida, tirando um
romance de época do bolso de tras, quando ele olha na minha
direcdo e eu ndo o apoio. Estou muito ocupado olhando para
Theo, seu rosto perfeito e mintsculo franzido em uma
carranca pensativa. Ou talvez ele esteja prestes a descarregar
em sua fralda.

De qualquer forma, ele parece adoravelmente mal-
humorado.

O que me lembra outro rabugento, embora muito menos
adoravel. Mais como agravante. E 14 se vai meu humor, em
queda livre.

— Pare de fazer cara feia para o bebé — Ren diz em torno
de um pedaco de pao, quando ele se junta a mesa. Depois de
limpar as migalhas de suas méos, ele vem em minha diregao.

— Vamos 4. E a minha vez.

— Tudo bem — eu suspiro, deixando-o levar Theo.

Viggo larga o livro tempo suficiente para olhar para Ren,
que é o maior amante de bebés de todos os tempos.

Ren acaricia um dedo ao longo da bochecha de Theo e
suspira melancolicamente.

— Ele é tdo pequenininho.

— Algo pelo qual acho que Freya é muito grata — brinca
Viggo, com os olhos voltados para o livro.

Ryder aparece em seguida, carregando seu cantil de agua
de aco inoxidavel e um prato cheio de comida. Ele se senta
ao lado de Ren e olha para Theo, sorrindo.

Eu olho ao redor. E percebo que meus medos foram
confirmados.

— Viggo Frederik Bergman.

Viggo ndo tira os olhos do livro.
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— Presente e contando.

— Vocé enviou o bat sinal, seu cuzao.

Ren suspira e coloca a mdo em volta da orelha de Theo.

— Uma crianga esta presente. Cuidado com a lingua.

Eu olho para Viggo.

— Eu disse que ndo queria falar sobre isso.

— Huh? — Ryder diz, apontando para sua orelha. Desde
o primeiro ano da faculdade, quando contraiu meningite
bacteriana, ele teve perda auditiva severa e moderada nos
ouvidos esquerdo e direito, respectivamente. Enquanto seus
aparelhos auditivos permitem que ele oug¢a muito mais, e nés
aprendemos em familia como nos comunicarmos de forma
atenciosa e eficaz com ele, ainda ndo é incomum que Ryder
nos peca para repetir.

Eu digo a ele:

— Eu estava dizendo que eu disse a Viggo que ndo quero
falar sobre isso.

Ryder se inclina, parecendo confuso.

— Falar de qué?

— Sobre meu companheiro de equipe e vizinho chato,
Gavin — oh, merda! — Deus, eu sou tdo crédulo. Gemendo,
eu me jogo meu assento e esfrego meu rosto.

— Oli. — Ryder estala a lingua. — Desculpe, meu irmao.
Vocé mergulgou de cabeca nisso.

Viggo sorri para ele.

— Eu me curvo a sua grandeza.

— Vocés sdo tdo idiotas. — murmuro dentro de minhas
maos.

— Na verdade — Ren diz diplomaticamente —, eles estdo
apenas sendo engenhosos. Nao temos muito tempo antes de
seguirmos caminhos separados, e vocé claramente precisa
de...

Eu gemo quando eles dizem em unissono:

— Uma reunido da ctipula dos Irmaos Bergmans.




O QUINTAL ESTA silencioso, exceto por alguns passaros
cantando no limoeiro e 0s roncos ritmicos de Aiden.

Eu apenas contei a eles 0 que aconteceu no campo com
Gavin, a esséncia do nosso confronto no vestiario e os
detalhes do que a treinadora disse em seu escritorio. Deixei
de fora a parte em que nossas bocas estavam a milimetros de
distancia no vestidrio e mais tarde, na cozinha dele, quando
as coisas foram de mal a pior nessa frente.

Eu simplesmente ndo suporto admitir que quase beijei
alguém que tem sido um idiota comigo.

Ren anda de um lado para o outro no quintal, balancando
Theo, porque ele comecgou a se agitar e 0 movimento o
mantém dormindo.

— Aquele filho da p... — Ele se detém enquanto olha para
o bebé, entdo, gira para sua alternativa habitual de palavrdes,
juramentos shakespearianos: — Flor de cancro em figado de
pombo!

Ryder cruza os bragos sobre o peito.

— Ele soa como um idiota.

— Concordo — Axel murmura.

— O dano que eu poderia fazer... — Viggo olha para a
meia distancia, usando a expressao familiar de um homem
planejando uma travessura profunda e terrivel.

Eu sorrio fracamente, animado por sua defesa sincera por
mim.

— Ele ndo é a pessoa mais fécil de se brincar... ou de ser
co-capitdo. Mas vou descobrir como lidar com isso.

— Como? — Ryder pergunta honestamente. — Ele
parece impossivel.

— Sua treinadora ndo deveria té-lo amarrado a esse
ultimato — Ren diz, mantendo sua voz baixa para nao acordar
Theo. — Gavin € o inico que estava cruzando os limites.

— Quero dizer, eu o empurrei primeiro.

— Depois que ele foi horrivel com vocé por dois anos —
Ryder aponta.




Ren concorda com a cabega, um raro lampejo de raiva em
seus olhos.

— A treinadora ndo deveria tolerar esse tipo de
comportamento.

— Essa foi a primeira vez que ele me superou assim, no
entanto. Geralmente o que ela vé é a minha rotina de mata-
lo com bondade e a sua risadinha mal-humorada. Aos olhos
dela, nosso antagonismo tem sido mutuo, ao invés de sua
responsabilidade, o que... — Suspiro. — E meio justo. Ele
definitivamente comecou, mas eu fiz o meu melhor para
deixa-lo tdo infeliz, quando percebi que ele ndo gostava de
mim. Ele nunca me humilhou na frente da equipe.
Normalmente, ele joga limpo, me deixa em paz -
basicamente me ignora —, mas é sO6 que quando interagimos,
cara a cara, ele é tao...

— Frio — diz Viggo, pensativo.

— Sim.

— Oli. — Ele se vira para mim. — Obviamente, por mais
que gostariamos, nenhum de nés pode pagar os honorarios
de um advogado por espancar esse cara que tratou vocé
como lixo.

— Embora seja muito tentador — Ryder resmunga.

Axel assente.

Aiden ronca alto.

Ren levanta o pequeno punho de Theo, que saiu de seu
embrulho, e imita um gancho de direita.

— Eu sei disso — digo a todos eles. — Eu aprecio o
sentimento.

— Mas... — diz Viggo, os olhos se iluminando, quando
ele coloca a mao no meu pescogo e aperta suavemente.

— Mas o qué?

— Vocé quer que a dinamica mude — diz ele. — Certo?

Eu olho entre meus irméos, sem ideia de onde isso vai
dar.

— Sim — eu digo lentamente.




— E ser legal ndo mudou nada, mudou? Seu método de
mata-lo com bondade é quase como se tivesse saido pela
culatra.

Os olhos de Ryder se arregalam.

— Ah, merda.

— Ei. — Ren cobre a orelha de Theo novamente. — Olha
a boca. Mas também, sim, Viggo. Vocé esta absolutamente
certo.

— Certo? O que foi? — Eu pisco para eles, confuso. — Do
que voce estd falando?

— A logica de Viggo — diz Axel — é que, se ser gentil
nao mudou a forma como ele te trata, talvez ser rude mude.

Viggo sorri para nosso irmao mais velho.

— Vocé leu aqueles inimigos para amantes que eu enviei,
nao €?

Axel funga, mexendo em um botdo solto em sua camisa
de flanela xadrez.

— Talvez eu tenha lido.

— Do que vocés estdo falando? — Eu meio que grito.

— Shh! — eles me repreendem, gesticulando em direcdo
a Theo, que grita com o meu barulho, entao, se acomoda nos
bracos de Ren.

— Vocé se recusa a ler mais romances — diz Viggo. —
Entao, vocé ndo entenderia.

— Bem, entao, isso é extremamente util.

Viggo da de ombros.

— Eu ndo sei o que te dizer. Todos os outros aqui viram
a luz e seguiram meu caminho de brilhantismo na leitura de
romances.

Axel revira os olhos.

— Brilhantismo é um pouco exagerado.

— Desculpe, sua vida é ou ndo é, sem duvida, mais rica
por causa dos livros que eu lhe dei para ler?

Axel resmunga baixinho e morde um paozinho.




— Sem ofensa — digo a eles, olhando para minhas méos.
— Romances simplesmente ndo sdo para mim. Estou feliz
por eles te fazerem feliz, mas...

Viggo se inclina, cotovelos nos joelhos.

— Mas o qué?

Eles sao muito dolorosos, eu quase digo a ele. Eles
atingem muito perto do alvo, para o que eu sempre quis. Eles
me fazem sentir e esperar por coisas que S30 muito
assustadoras, muito arriscadas para tentar compartilhar com
alguém novamente, apenas para que sejam arrancadas,
apenas para serem usadas contra mim, para me fazer sentir
as piores coisas que sinto sobre mim.

— Fles ndo sdo uma boa opgdo para mim — digo a ele. —
Eu tentei. Eu irei assistir uma comédia romantica na TV até
porcos voarem, mas romances nao sao minha vibe.

— Explique isso para mim — diz Viggo. — Claramente
vocé ndo € avesso a ideia de romance. Por que os filmes, mas
nao os livros?

— Eu... — Olhando para minhas maos, eu suspiro. —
Vocé sabe o qudo Bryce me ferrou.

Meus irmados sdo tranquilos, pacientes.

— Eu s6... ndo descobri como posso tentar ter um
relacionamento diferente, como ser mais cuidadoso, mais
cauteloso. Esses romances, Viggo, sdo tao intensos. E como
se eu estivesse 14, como se estivesse no meu coragao, e é
apenas... meio dificil ndo té-lo e ndo saber se estou pronto
para té-lo.

Viggo acena com a cabega, gentilmente acaricia minha
coxa. E, pela primeira vez, ele fica quieto também.

— Filmes — digo a eles, ganhando forga, como se uma
represa dentro de mim tivesse estourado —, eles obviamente
ndo sdo reais, sabe? E apenas entretenimento de bem-estar,
atores interpretando papéis. Ele satisfaz o roméantico em
mim, mas me permite manter meus olhos bem abertos, me
lembra que tudo isso é fingimento.




“Mas seus romances, eles sempre pareceram tdo... reais.
Eu ndo sei se é porque eu 0s imagino, suas vozes estdo claras
na minha cabega, elas parecem... parte de mim. E antes de ter
meu coragao partido, eu costumava ama-los por isso. Mas
desde entdao? Nao sei, cara, ddi ler isso, sentir que as pessoas
se amam do jeito que eu sempre quis ser amado, s6 para
chegar ao fime perceber que acabou. Que minha vida ndo se
parece com isso e honestamente ndo tenho certeza se quero,
porque, merda, é assustador se apaixonar.”

— Isso faz muito sentido, O — diz Viggo. — E vocé leva
o tempo que precisar para decidir o que quer, para o que esta
pronto. Ninguém esta te apressando aqui. N6s s6 queremos
entender de onde vocé estd vindo. Obrigado por nos contar.

Eu aceno, tomando uma respiragio profunda e
estabilizadora.

— Entdo, o que minha falta de leitura de romance tem a
ver com meus problemas com Gavin?

Meus irméaos franzem a testa, trocando olhares
inescrutaveis.

— O qué? — Eu pergunto.

Viggo olha para o céu enquanto o crepusculo se aproxima
e pinta o mundo com mau-humor, tingido de tangerina.

— Quero dizer, romances, embora focados em
relacionamentos romanticos, também gastam muito tempo
escavando a interioridade dos personagens principais — suas
feridas passadas, como elas conduzem seu comportamento e
motivagdes atuais, o que alimenta sua dinamica com seu
interesse amoroso e o resto dos personagens. Eu ia
simplesmente usar uma certa trope para ilustrar meu ponto
de vista, mas falar com clareza serve. Eu sei que, quando
vocé assinou com o Galaxy, vocé viu isso como... virar a
pagina. Um novo comeco. Uma nova tomada.

— Sim — eu digo a ele. — E?

Axel limpa a garganta.

— E as vezes nos preocupamos com vocé. — Ele olha para

Ren.
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— Vocé mudou, Ollie — Ren diz, quieto pelo bem de
Theo. — Parte disso é bom, é claro — crescer, amadurecer.

— Mas vocé foi tdo longe — acrescenta Ryder — que nos
preocupamos de que vocé tenha enterrado uma parte
fundamental de si mesmo.

— Que parte? — Eu pergunto cautelosamente.

— A crianga selvagem — Viggo me diz. — O filhote de
homem que ama travessuras.

— O garoto que faz brincadeiras implacaveis e brilhantes
— diz Aiden, assustando-nos.

— Jesus! — Viggo sibila, a mao batendo no coragdo. —
Quando vocé acordou?

Aiden se endireita, esfregando o rosto.

— Quando meu filho gritou. Estou programado para
ouvi-lo, ndo importa o qudo cansado eu esteja. —
Gentilmente, ele pega Theo de Ren e o segura como uma bola
de futebol em seus bracos. — Eu vou dar a esse cara uma
fralda limpa e deixar Freya cuidar dele.

Mas primeiro ele para, despenteando suavemente meu
cabelo.

— Ollie, ndo importa o que acontega, assim como vocé
me disse anos atrds, vocé nos tem sempre. NOs te amamos,
ok?

Eu engulo, emocao inesperada dando um n6 na minha
garganta.

— Ok.

— O ponto que estamos tentando chegar — diz Ren,
juntando-se a nés novamente na mesa, enquanto Aiden
desliza para dentro da casa com Theo —, é que talvez essa
frustracdo que vocé esta experimentando com Gavin seja
tanto sobre vocé quanto sobre ele.

— Exatamente. — Viggo assente. — Ele ndo apenas esta
ficando sob sua pele, mas vocé também esta levando isso de
uma maneira que o Ollie que conhecemos nunca faria. Isso é
obrigado a desgastar vocé.




— Entdo, o que eu devo fazer? Eu lhe disse, se a
treinadora nos vir brigando ou de alguma forma em
desacordo, ela nos demitira como capitaes.

— Oli. — Viggo balanga a cabega. — Escute a si mesmo.
Claro, ela ndo pode ver vocés brigando. E ela ndo vai. Ela
também ndo vai ver que vocé esta se vingando dele.

Ryder se inclina, cotovelos sobre a mesa.

— Mas isso ndo significa que vocé ndo vai se vingar
mesmo dele.

— Faca no estilo Bergman — diz Axel. — Furtivo como o
inferno. Vocé é mais sorrateiro do que todos nés. Se alguém
pode se vingar de um cara e colocd-lo em seu lugar
parecendo um anjo, é voce.

Eu balango minha cabeca.

— Nao posso.

— Vocé pode — diz Ryder. — Desabafe. Vocé nao é
alguém feito para aceitar besteira com um sorriso, Oliver. Dé
o troco a ele. Coloque-o em linha reta.

Deus, eu adoraria. Mas eu ndo posso... posso?

Eu olho para Ren.

— Vocé entende. E diferente, as apostas sdao maiores,
quando vocé estd na frente de todas essas pessoas, quando
vocé sabe que qualquer coisa que vocé faz pode acabar em
algum tabloide.

— Eu sei — diz ele. — Entdo, seja doce e encantador com
ele quando estiver na frente da treinadora, dos fas, do time.
Mas ele é seu vizinho. Quero dizer, é como se Deus o tivesse
entregado a vocé em uma bandeja de prata para fazer o que
quiser, O. Quando forem vocés dois, para de tentar consertar
as coisas com alguém que ndo quer. Ja tive que lidar com
companheiros assim antes e, acredite, mantive a calma, mas
tive que encontrar maneiras de desabafar para poder lidar
com isso.

— Voceé teve?

Ren ri.




— Claro que sim. Ndo sou nenhum santo, Ollie. Claro, eu
me comporto de uma certa maneira publicamente, e vocé
continuard fazendo isso também. Mas em particular? Eu sou
um bobao de boca alta com vocés, vocés sabem disso. Eu faco
minha histéria com um saco de pancadas praticamente todos
os dias. Eu sou nerd, ajo como um esquisito com meu clube
de Shakespeare; tomo mais do que algumas cervejas na
varanda com Frankie algumas noites até que estejamos rindo
como tolos. Vocé tem que desabafar as vezes. Vocé tem que
se deixar ser um pouco ruim, quando passa tanto tempo
sendo tdo bom. Ninguém espera que voceé seja perfeito.

— Exceto... vocé — Ryder diz suavemente.

Essas palavras sao como um cadeado que abre algo
dentro de mim. Algo que foi retido por anos. Minha garganta
parece grossa. Minha visdo turva com lagrimas que
ameacam transbordar.

— Ollie. — Viggo coloca a mado nas minhas costas. —
Vocé ndo pode fazer isso consigo mesmo. E é por isso que
vocé tem que comegar a fazer as coisas de forma diferente.
Inferno, esse cara Gavin pode ser exatamente o que vocé
precisava.

Eu rio vazio, olhando para minhas maos, que estdo tdo
atadas que meus dedos estdo brancos.

— Para qué? Para me tirar do fundo do pogo?

— Nao. — Ele se inclina, usando um sorriso conspiratorio
familiar, que eu conhe¢co muito bem. — Para lembra-lo
exatamente de quem voceé é.

— O que isso significa?

Viggo lanca um olhar malicioso para nossos irmaos,
depois se volta para mim.

— Significa que vocé, meu querido Oliver, estd muito
atrasado para fazer alguma travessura.




GAVIN

Misica da Playlist; “Personal Jesus”, Johnny Cash
— A QUALQUER MOMENTO QUE vocé quiser me dizer por que
estou realmente aqui, sou todo ouvidos — diz Mitch,
olhando para as estrelas da minha varanda dos fundos. —
Eu ndo estou ficando mais jovem, sentado, esperando.

Eu suspiro antes de tomar um gole de seltzer.

— Um homem ndo pode ter pena de seu vizinho que ndo
se alimenta adequadamente e o alimentar com uma refeicao
caseira?

Mitch me lanca um olhar fulminante.

— Tenho setenta e oito. Qualquer dano que eu causei,
viver uma vida boa, beber, fumar, comer comidas deliciosas
com alto teor de colesterol, esta feito. Deixe-me comer
minhas cozinhas enxutas em paz.

— Elas sdo puro sddio. Elas sdo um ataque cardiaco
embrulhado em pléstico.

— Vocé é pior do que minha esposa era! — ele diz,
fazendo o sinal da cruz e mandando um beijo para as
estrelas. — Sinto sua falta, querida.

— Vocé esta aqui, porque ndo conseguiu dizer ndo a
minha piccata de frango.

Mitch zomba.

— Certo. Ok.

Meu peito aperta. Esta pior hoje, o peso esmagador
caindo sobre mim, se expandindo dentro de mim, a ponto de
eu sentir que mal consigo respirar.

— Eu estou fodidamente enlouquecendo — eu deixo
escapar.

Mitch olha na minha direcao, uma sobrancelha branca
prateada arqueada. Ele move sua cadeira até que ela fique de
frente para mim. Decido inspecionar o interior do meu copo
de seltzer.

— Va em frente — diz ele.
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Limpando a garganta, faco uma inspegao nas estrelas em
seguida. Assim como eu os deixei da ultima vez.

— O cara que eu estava... Na outra noite, o cara com
quem eu estava frustrado, com quem eu tive que me juntar....

Mitch esta quieto, esperando por mim.

— A treinadora nos fez co-capitdes e disse que temos que
nos dar bem.

— E? — ele diz depois de uma batida.

— Eu ndo posso — eu murmuro. — Eu ndo posso ser
amigo dele.

— Por que ndo?

Porque um momento, aquela voz perturbadoramente
honesta dentro de mim diz, com minha guarda baixa, eu
quase bati minha boca na dele, para cala-lo, para limpar o
olhar ferido e aflito de seu rosto e substitui-lo por prazer.

— Porque ele é intoleravel.

Mitch revira os olhos.

— Deixe-me adivinhar. Ele é feliz. E de boa aparéncia. E
gentil.

Eu olho para ele.

— Se ele fosse, isso seria irrelevante. Vendo como
trabalhamos juntos. E nés somos companheiros de equipe. E
ele é dez anos mais novo que eu.

— E vocé gosta dele. E isso assustou a merda fora de vocé.
Entdo, vocé tem sido duro com ele.

— Ele é fodidamente irritante! Ele assobia como um
maldito personagem da Disney. Ele sorri o tempo fodo. Ele é
irritantemente otimista. Ser duro com ele é tudo o que posso
fazer.

— Nao é verdade. Vocé pode se desculpar.

Eu puxo meu cabelo.

— Porra, Mitchell. Nao é tao simples assim.

— Sim, é — diz Mitch enquanto corta uma de suas tosses
molhadas de ex-fumante. — Vocé esta tdo acostumado a
complicar as coisas, Gav.

— Que diabos isso significa?




— Isso significa que vocé estd sozinho, mas vocé nao vai
deixar ninguém se aproximar. Vocé é infeliz, mas ndo abre
os bragos para a felicidade. Vocé estd assustado...

— Eu nao estou assustado.

—... € vocé ndo vai deixar ninguém te confortar ou te
ajudar a descobrir como vai ficar tudo bem.

Porque ndo vai ficar.

Eu engulo grosseiramente.

— Um pouco duro, Mitchell.

Ele da de ombros.

— Estou velho demais para enrolar. Agora, ouca aqui. Eu
ndo sei muito sobre vocé além do que vocé me deixa ver. Eu
sei que seus pais nunca aparecem. Eu sei que vocé deixou
uma vida inteira na Inglaterra — amizades, um lar, talvez um
relacionamento — que vocé construiu por mais de uma
década. Eu sei que vocé estd sofrendo de varias maneiras, e
vocé odeia que as pessoas vejam isso. Entdo, vocé rosna e
rosna e levanta suas grandes paredes frias para evitar que
eles se aproximem demais, que vejam as rachaduras em sua
armadura.

Minha garganta engrossa.

— Mas eu tenho novidades para vocé, Gav. — Mitch
coloca as maos cruzadas na barriga, a alianga de casamento
que ele nunca tirou brilhando ao luar. — E eu odeio soar
como um comercial da Hallmark, mas sdo das rachaduras
que a luz brilha. Vocé pode negar até ficar sem folego, mas
todo mundo quer ser amado de alguma forma, de algum
jeito, por seu pouco de luz distorcida e irregular, por aquelas
rachaduras que moldaram quem eles sdo — ndo apenas por
sua alegria, mas por sua dor. Todo mundo quer ser visto. —
Ele faz uma pausa, alisando o bigode. — Algumas pessoas
sdo muito boas em negar isso a si mesmas. E vocé é um
especialista.

Eu pisco para ele enquanto o siléncio se estende entre nos.
A porta do carro bate, um cachorro late. La dentro, meu gato,
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Wilde, mia sobre alguma coisa, depois cai no chdo de sua
cama na janela.

— Entdo — diz Mitch, sustentando meu olhar. — Quando
vocé terminar de viver em negagdo, estou aqui para ouvir.
Ou melhor ainda — Ele projeta o queixo na dire¢do por cima
do meu ombro. — Fale com aquele copo de dgua alto e novo
que mora ao lado.

Eu tremo como se tivesse sido eletrificado, a cabeca
chicoteando tdo rapido, um musculo estoura no meu pescogo
e queima.

— Porra — eu assobio, batendo uma mao sobre ele.

L& esta ele, Oliver Bergman, cabelo de trigo ao por-do-sol
caindo em seu rosto, apenas o suficiente para enfid-lo atrds
das orelhas, franzindo a testa para a fechadura da porta dos
fundos. O holofote transforma as pontas de seus cilios em
pequenas estrelas brilhantes, banha sua cabeca em uma aura
de luz.

Qudo apropriado. La estd ele, angelical, inteiro,
deslumbrante na luz. Enquanto eu me sento na escuridao,
quebrado, com cicatrizes.

— Bem, provavelmente, é hora de eu pegar a estrada —
Mitch diz em voz alta. Tao alto, Oliver olha em nossa direcao.

— Eu vou matar vocé — eu rosno.

— Eu gostaria de ver vocé tentar. — FEle flexiona um
biceps tatuado na Marinha enquanto se levanta e d4 um
tapinha nele, entdo, diz a Oliver: — Boa noite!

Oliver olha entre nods, franzindo o cenho confuso antes de
sua expressao suavizar e aquele sorriso familiar e cintilante
aquecer seu rosto.

— Boa noite! — Ele acena de volta.

— Mitchell O'Connor, ao seu dispor — diz Mitch,
atravessando o patio.

Oh, Deus. E uma batida de trem. Eu nao posso para-lo.
Nao consigo parar de assistir. Meus mundos estdo prestes a
colidir.




Até agora, consegui evitar apresentar os caras do poquer
ao Oliver, também evitar conhecer alguém que seja
importante para ele. E bastante simples, ja que sempre fingi
que Oliver ndo é meu vizinho.

Quando os caras vém para o pOquer, eu 0s apresso para
dentro como se fosse um bar clandestino, desesperado para
que eles ndo o vejam, com certeza eles saberdo que ha algum
tipo de conexdo, principalmente uma que eu me ressinto
profundamente. E sempre que o pequeno quintal de Oliver,
um espelho meu, esta cheio de pessoas rindo, gritando — os
sons da familia, o cheiro de comida caseira e de
pertencimento a um lugar flutuando em minha direc¢do — eu
fecho minhas janelas, abaixo as persianas e aumento a
musica até que seja abafado.

Era apenas uma questdo de tempo até que essas taticas de
evasdo falhassem. Eu deveria estar preparado. Eu ndo
estava.

— Oliver Bergman — ele estd dizendo, enquanto Mitch
aperta sua mao. — Prazer em conhecé-lo.

Eu jogo de volta o resto do meu seltzer, desejando que
fosse algo mais forte.

— Ollie — Mitch diz, acariciando sua mao —, é um
prazer conhecé-lo. Gavin disse grandes coisas.

A agua com gds corre pela minha traqueia, fazendo-me
tossir.

Oliver lhe da um sorriso divertido.

— Duvido muito disso.

— Estd brincando? — Mitch coloca a mao no braco de
Oliver e olha para mim. — Disse que vocé é uma verdadeira
estrela em ascensdo com quem ele tem a honra de dividir o
campo, nao € mesmo, Gav?

Meus olhos estdo lacrimejando, quando eu bato no meu
peito, mas ainda consigo encarar Mitchell com um olhar
assassino.

Oliver nao acredita nisso, e ndo deveria. Nossos olhos se
encontram, e os cabelos da minha nuca se arrepiam. Algo
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esta diferente. Aquele sorriso irritantemente otimista, aquele
otimismo obstinado escorrendo de seus poros, foi-se. Em seu
lugar, estd um fogo de chama azul em seus olhos, postura
despreocupada, uma borda sinistra em seu sorriso.

Aquele filho da puta esté sorrindo para mim?

Mitchell limpa a garganta, tirando-me dos meus
pensamentos.

— Bem, é melhor eu ir.

— Eu vou te levar. — Eu me levanto da minha cadeira tdo
rapido que ela cai para tras.

Mitch olha da cadeira para mim e levanta as
sobrancelhas.

— Nao, vocé nao vai.

— Sim, Mitchell — eu digo entre os dentes cerrados. —
Eu vou.

Uma buzina soa na frente. Mitch sorri.

— Nao, vocé nao vai. Eu tenho planos. E minha carona
esta aqui.

— Planos! — Eu berro, indignado. — O que foi jantar
comigo, entdo?
— Ah. — Acenando com a mao, Mitch comeca a

caminhar em direcao a frente da minha casa, onde os caras
do poquer estdo empilhados no Chevy '55 de Lou. — Vocé
ndo quer passar a noite toda com um bando de velhos
embriagados.

Exceto Jim, pelo menos, que buzina e grita pela janela do
passageiro da frente:

— Apresse-se, seu velho lerdo! Eu tenho uma Shirley
Temple chamando meu nome!

— Ollie — diz Mitch, dando-lhe uma piscadela. — Otimo
conhecé-lo. Ndo seja um estranho, ok?

— Vocé também — Oliver diz com um sorriso.

Jorge acena do banco de trds. Eu lhe mando um dedo.

— Imbecis — Eu grito.

fot You
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Eu recebo um monte de xingamento por isso. Oliver
morde o ldbio, com as maos nos bolsos enquanto os observa
sair. Eu me viro e nossos olhares colidem.

— Quem sdo eles? — ele pergunta, projetando o queixo
em direcio ao Chevy de Lou, quando ele faz a curva e
desaparece. — Eles parecem divertidos.

Enfio as maos nos bolsos.

— Eu jogo poquer com eles.

Sua testa franze.

— Vocé joga poquer com um bando de vovos?

— Eles sdo vovds rabugentos — eu resmungo
defensivamente.

Ele sorri novamente — aquele maldito sorriso!

— O qué? — Eu estalo.

Oliver d4 de ombros.

— S6 ndo imaginei vocé como um jogador de poquer. Ou
do tipo divertido que sai com cidaddos idosos. Entdo,
novamente, eu ndo posso dizer o que eu imagino vocésendo,
além de miseravel.

Minhas sobrancelhas disparam.

— Algo... rude acabou de sair da sua boca?

— E rude se for a verdade?

Uma risada surpresa explode em mim, profunda e
enferrujada. Nao me lembro da dltima vez que ri.

— Uau. Ok.

Oliver se inclina contra sua casa, de bracos cruzados
sobre o peito.

— S6 porque eu ndo disse isso, ndo significa que eu nao
tenha pensado nisso, Hayes.

Bem, bem-vindo a esse clube. Eu limpo minha garganta e
olho para meus sapatos.

— Justo.

H4 um siléncio denso entre nés. Eu o vejo inalar
profundamente, como se estivesse prestes a dizer alguma
coisa. Mas ele ndo fala.

E ele ndo deveria.




Porque eu deveria. Sou eu que lhe devo um pedido de
desculpas. Uma explicagdo. Eu sei isso. Eu sou um idiota as
vezes, mas nao sou nenhum tolo. Uma coisa tem sido criar
distdncia, ser indiferente, exigente, conciso — usar minha
velhice como uma desculpa para manter todos a distancia.
Mas eu sei que isso escapou de mim. Eu levei muito longe no
campo outro dia e na minha casa. Eu o ataquei. Perdi o
controle, bati, falei como um idiota arrogante. E eu nao
deveria. Eu deveria ter mantido a calma.

Em vez disso, a voz de adverténcia dentro de mim
sussurra, vocé explodiu em chamas e chegou tao
fodidamente perto de prendé-lo contra a parede e beija-lo até
que nenhum de vocés se lembrasse de seus proprios nomes.

— Bergman, eu... — Minha voz falha. Eu limpo minha
garganta. — Percebo que fui... um pouco arrogante outro dia.

Fica um siléncio, exceto pelo rugido fraco do Pacifico a
alguns quarteirdes de distancia, um passaro desgarrado
cantando sua cangdo noturna. Lentamente, Oliver empurra a
lateral de sua casa e sai de sua sombra. A luz da lua, seus
olhos sdo assustadoramente palidos, os planos nitidos de seu
rosto mais nitidos enquanto projetam sombras em sua pele.

— “Um pouco”? — ele diz.

Eu cerro os dentes.

— Sim, um pouco. No entanto, em poucas palavras, eu
quis dizer o que eu disse. Nao estamos ficando intimos, mas
vou manter meu temperamento sob controle com vocé. Eu
tenho feito nos ultimos dois dias, ndo tenho?

— Vocé tem estado bem, eu acho. — Ele d4 mais um
passo. Entdo, outro. Um pé esta entre nos, espelhos um do
outro. Mdos nos bolsos, olhares travados. — Entdo, é isso que
vamos ser... Civis.

— Sim.

— E € isso.

— Sim — sai como um rangido.

Ele inclina a cabega, me examinando.

— Por qué?




Essa é a pergunta que eu nao posso responder. Que eu
ndo vou.

Eu ndo estou dizendo a ele que eu ja cansei de aprender
0 qudo pouco eu significava para as pessoas além do que eu
posso fazer com uma bola nos meus pés e o mundo que isso
pode me comprar. Eu ndo estou dizendo a ele que em breve
serei um ex-atleta sempre com dores, e ele estara onde eu ja
estive, 0 mundo antes dele, e ndo posso deixar mais uma
pessoa, muito menos alguém que tem tudo o que estou
prestes a perder, decida que nao valho muito, certamente
ndo vale a pena se manter por perto quando sua vida e
carreira estdo subindo na estratosfera enquanto a minha
falha e queima.

— Eu ndo tenho amigos aqui — eu finalmente digo a ele.

— Exceto os vovos do poquer.

— Fles se forcaram na minha vida. E “amigos” é um
termo generoso. Eu os suporto. Isso é tudo que eu fago com
qualquer um aqui e foi o que eu quis dizer quando eu disse
isso para vocé — eu minto. — Mesmo se eu dissesse... um
pouco... duramente.

— Mas vocé quis dizer isso — diz ele. — Vocé nunca sera
meu amigo.

Eu olho para ele, sabendo até os meus ossos, que isso é
impossivel.

— Nao. Nao serei amigo.

Meu intestino torce. Eu ndo gosto de machucar as
pessoas, acredite ou ndo. Acabei de aceitar que muitos
pequenos cortes sao melhores que uma grande ferida aberta.
Para evitar danos muito piores no caminho, essas puni¢des
breves e agudas sao necessarias.

Eu me preparo para aquela expressao aflita novamente,
como no vestidrio, aquela que me cortou direto como uma
faca no estbmago. Mas ndo vem.

— Vocé conseguiu — diz ele, olhando para baixo,
pisando na grama.

Eu pisco, surpreso.




— Eu o qué?

Ele olha para cima, e 14 estd — o fogo em seus olhos, aquele
sorriso diabdlico enquanto ele retrocede em dire¢do a sua
casa.

— Nos dias de treino, vocé leva uma muda de roupa,
certo?

Meus olhos se estreitam.

— Sim. Por qué?

Oliver desliza para as sombras de sua casa, sua expressao
escondida quando ele diz:

— 56 me perguntando. Boa noite, Sr. Hayes.

S0 ME PERGUNTANDO, MINHA BUNDA.

Fervendo, eu entro no vestidrio na manha seguinte, com
confete de arco-iris grudado no meu cabelo.

E roupas.

E pele.

E outros lugares que ndo vou citar.

Vou matar Oliver Bergman.

Santi, cujo cubiculo fica ao lado do meu e cuja disposi¢do
ensolarada d4 a Oliver dificuldades, vira-se para dizer seu
habitual bom dia, mas fica sem folego.

— Buenos dias, Santiago. — Eu deixo cair minha bolsa,
fazendo toda a sala se assustar. Eles me encaram com
cautela.

Santi engole, seu olhar correndo nervosamente sobre
mim.

— (apitan. O que aconteceu com seu cabelo? E roupas?

— Meu corpo inteiro, porra? — Eu arranco minha camisa
brilhante, enviando uma nuvem de confete de arco-iris
explodindo no ar acima.

Santi salta para tras para evitéa-lo.

— Uh... sim?




Oliver entra, assobiando alegremente, bolsa em seu
ombro, a metade superior de seu cabelo puxado para trds em
uma mecha irritante de cabelo dourado que o faz parecer
enganosamente inocente.

Seus olhos dancam sobre mim. Ele morde o ldbio. Forte.
Um coquetel de enfurecedora raiva e consciéncia indesejavel
de sangue quente se espalha por mim, lembrando-me
daquela boca que cheguei tdo perto de provar, aquelas
respiragOes rapidas e afiadas, enquanto nossos corpos se
aproximavam. Muito perto.

Fumegando, eu fico 14 e tiro o glitter do meu peito. Oliver
desvia o olhar enquanto limpa a garganta, indo para seu
cubiculo.

— Bem, Santiago, vou lhe dizer o que sei. — Indo em
direcdo as pias, corro minha cabeca sob a dgua, depois meu
rosto, enxaguando o maximo de glitter que consigo. —
Estava cuidando da minha vida esta manha, abri a porta do
carro, sentei-me e, quando o sol bateu bem nos meus olhos,
baixei o visor. — Eu cortei um olhar fervente para Oliver, que
comegou a se trocar, de costas para mim. — Imagine minha
surpresa quando uma bomba de confete brilhante batizou a
porra do meu carro.

— Ay, Dios mio. — Santi se encolhe. O resto da equipe
faz sons de simpatia.

— Droga, Capitdo. — Ben faz uma careta. — Isso foi uma
brincadeira desagradavel.

— As criangas hoje em dia — diz Amobi, cansado. — Elas
nao tém vergonha.

Carlos concorda com a cabeca.

— Pelo menos elas néo...

— Colocaram na saida de ar também? — Eu ofereco. —
Ah, eles fizeram. — Eu olho para as costas de Oliver. — Eu
tenho confete na porra dos meus seios nasais.

Oliver tosse, entdao, limpa a garganta. Ele se vira, sem
camisa, a pele brilhando, sua camisa enrolada em uma mao.
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— Droga, Hayes, isso é dificil. Independentemente do
quao péssimo seja 0 que voce esta passando, eu com certeza
gostaria de me aliar com eles, se é disso que eles sdo capazes.
— Passando, ele abaixa a voz e diz: — Especialmente quando
eles estdo apenas comecando.




OLIVER

Misica da Playlist: “It Ain’t Easy”, Delta Spirit
BEM. Parece que subestimei Gavin Hayes. Quem sabia que
ele tinha isso dentro dele?

— Oliver — Santi diz enquanto se aproxima de mim no
aeroporto. — Tu pelo®. Como vocé consegue deixar t3o...
macio?

Gavin estd a nossa frente, olhos para baixo em seu
telefone, inexpressivo como sempre, uma estdtua chamada
Inocente Desinteresse.

Mesmo que ele seja fudo, menos isso.

Silenciosamente, desejo a ele um rapido e violento caso
de diarreia no momento em que embarcamos no avido,
depois me viro para encarar Santiago.

— Nada como um tratamento de hidratagdo profunda,
Santi. Faz maravilhas por isso.

Santi pega meu cabelo e para.

— Posso tocar?

— Fique a vontade.

Ele desliza a mao pelo meu cabelo, que, depois de cinco
lavagens caseiras na noite passada, estd apenas comecando a
parecer que ndo estd coberto de manteiga. Depois que
percebi que Gavin — e sem duvida foi Gavin — trocou o
condicionador e o shampoo nos dispensers do meu chuveiro
favorito na instalagdo — tentei ndo pensar em como ele sabia
qual era o meu favorito —, minha cabega parecia que havia
sido mergulhada em uma tigela de 6leo.

Um movimento tdo sujo. Entdo, novamente, eu tinha
bifurcado o quintal dele na noite anterior e coberto a
macaneta da porta com manteiga de amendoim que parecia
muito cocd depois que eu adicionei um pouco de cacau em
po e corante vermelho, entdo, eu deveria ter previsto.

> Seu cabelo, em traducdo do espanhol para o portugués.




Ele parecia muito rabugento para ser o tipo que brincava
retaliando.

— Uau — diz Santi com admiracgdo, acariciando meu
cabelo um pouco mais. André se junta a ele. Entdo, Ben.

— Oi — Gavin estala. Todos olham para ele, abaixando
as maos como criangas pegas com as maos no pote de
biscoitos. — Estamos em um aeroporto, ndo em um
zooloégico.

Eu dou de ombros.

— Estamos modelando uma saida saudavel da
masculinidade toxica, vocés ndo acham, caras?

Suas cabecas balancam na minha direcao.

A mandibula de Gavin aperta, seu olho esquerdo se
contraindo enquanto ele olha de volta para o telefone. Ele
pode ndo estar olhando diretamente para mim, mas esta
prestando atengdo. Eu dou meu sorriso mais largo e doce.

— Homens — eu digo, alto o suficiente para ele ouvir a
poucos metros de distdncia — que sdo ensinados a tocar uns
nos outros sem aspereza por razdes consideradas
socialmente aceitaveis, como um esporte de contato, tem um
sinal de fraqueza ou um sinal de ter sentimentos um pelo
outro, o que o patriarcado heteronormativo proibe.

— Ah, sim — Gavin fala lentamente, os olhos ainda em
seu telefone. — Se alguém precisa de uma palestra sobre a
ineréncia da homofobia em construgdes patriarcais, esportes
profissionais e uma cultura mais ampla, sou eu.

— Nao é uma palestra. Apenas dizendo, algumas fotos
na internet dos caras tocando meu cabelo seria o fim do
mundo? Seria até... uma coisa boa?

Lentamente, Gavin olha para cima de seu telefone, os
olhos procurando os meus.

— Falou bonito — murmura Carlo. — Ollie, vocé deveria
escrever um livro. Vocé fala de forma tdo... inspiradora.

— Nah. Mas isso é legal da sua parte, Carlo.

Ben pisca, fungando.

— Cara, isso realmente mexeu comigo.
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Amobi da um tapinha nas costas dele para tranquiliza-lo.
Ben se vira, jogando um brago em volta dele e diz:

— Eu te amo, cara.

— Eu também te amo, mas saia. — Amobi o empurra,
sorrindo. — SO porque estamos desconstruindo nosso
patriarcado implantado ndo significa que eu goste de
abracos nao solicitados.

AO CONTRARIO DE MUITAS outras equipes esportivas
profissionais, a MLS, até o ano passado, voava com suas
equipes quase exclusivamente na parte executiva. Este ano,
depois de basicamente uma década de idas e vindas com os
poderes constituidos, garantimos pelo menos oito voos
fretados, e a viagem pelo pais para nosso primeiro jogo de
pré-temporada contra a Nova Inglaterra foi considerada um
candidato solido.

Entdo, em vez de embarcar em um velho Boeing 747
normal junto com todos e sua avo, estamos entrando em um
avido particular. Nada de bebés chordes ou gargalos
desajeitados para tirar fotos nossas. Nenhuma perna
espremida em um assento cuja fileira ndo foi feita para
acomodar minha estatura de 1,80 m. Sem escalas com
duragao de horas a fio.

Eu deveria estar em éxtase.

Em vez disso, meu peito estd apertado em um torno
invisivel chamado ansiedade desencadeada por novos
ambientesjunto com medo geral de voar.

— Bergman. Hayes. — A treinadora aponta para o par de
assentos de couro largos que compdem a primeira fila do
avido. — Assentos de honra. — Ela levanta as sobrancelhas,
sua expressdo alta e clara: esfou observando vocés. Se
comportem.

Sem esperar que respondamos, ela passa por nos e se
junta a Jas na proxima fila, que ja estd puxando seus fones de

ouvido para silenciar o barulho da equipe.
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Gavin exala uma respiragao lenta e medida, vira-se e abre
O primeiro compartimento, em seguida, joga sua bolsa 1a
antes de descer para seu assento. Eu sigo o exemplo,
levantando minha bolsa para guarda-la no compartimento
superior, mas minhas maos estao tao trémulas que eu a deixo
cair.

A bolsa cai bem no joelho de Gavin. O que parece
incomoda-lo mais.

— Porra — ele rosna baixinho. Ele olha para cima, olhos
escuros de café raivosos fixando os meus.

— Desculpe. — Minha voz sai rouca e tensa, mas é o
melhor que posso fazer. Limpando a garganta, pego minha
bolsa. Meu coracao bate em meus ouvidos. Eu sou uma
bagunca desajeitada, mas consigo colocar minha bolsa no
compartimento de cima e fecha-la antes de cair mais ou
menos no meu assento.

Nao quero nada além de colocar meus fones de ouvido e
sintonizar o voo com minha playlist favorita de Best of
Broadway que sempre escuto, mas percebo que meus fones
de ouvido ainda estdo na minha bolsa, e acho que, se tentar
me levantar e voltar para minha bolsa, eu poderia desmaiar
antes mesmo de chegar 4.

Gavin inclina um olhar para mim, testa franzida.

— O que vocé tem?

— Estou bem — murmuro, concentrando-me na
respiracao. Ou tentando.

Meu coracdo é uma caixa no meu peito, sua batida
frenética reverberando pelo meu corpo. Fecho os olhos,
aperto as maos sobre o estbmago e me concentro em sentir
minha respira¢do. Estendendo as pernas, fago tudo o que
posso para me deleitar com o raro prazer de poder estica-las
completamente, em vez de voar com os joelhos apoiados no
assento a minha frente.

Vagamente, sobre o rugido do sangue em meus ouvidos,
o baque rdpido do meu coragdo, ougo a aeromoga-chefe
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explicar a seguranca do voo, o capitdo vem pelo interfone e
nos diz que estamos em um voo tranquilo através do pais.

— Bergman — diz Gavin. — O que esta acontecendo?

— Nao posso. — E tudo o que consigo, balancando a
cabeca. Estou muito focado em fazer tudo o que sei para lidar
com minha crescente ansiedade.

Eu respiro pelo nariz quando o avido comegca a rolar para
a frente e vira para a pista, enquanto os motores comecam a
rugir. O avido ganha velocidade. O impulso me prende
contra o assento, exacerbando a sensagdo de compressao no
meu peito.

Minha ansiedade é um enigma tao frustrante. Ela diminui
por trechos, nina-me em uma sensagdo de calma. Dias se
passardo em que eu sinta que finalmente tenho a melhor
medicacdo, o equilibrio certo entre rotina reconfortante e
variedade e excitagdo para melhorar o humor, e entdo isso
acontece — eu acordo, meu peito apertado, minha respiragao
curta, meu totalmente estbmago embrulhado que eu mal
posso comer, por causa de algo que, apenas alguns dias atras,
eu senti que seria completamente administravel.

Agarrando a borda do meu assento, eu afundo meus
dedos no couro fresco e amanteigado e imploro a sensagdo
sufocante de pavor apertando minha garganta, rasgando e
me cercando como um tornado, para liberar seu aperto.

— Oliver. — A voz de Gavin corta o caos como uma faca
quente na manteiga.

E agora estou derretendo.

O meu nome. Ele nunca disse meu nome. Muito menos
assim — como se a escuriddo me engolindo fosse um véu
imaterial que sua voz havia tornado, um fio de fumaca
clareado com um som aspero: Oliver.

Estou a beira de um ataque de panico completo. Eu
reconheco isso agora, rastejando na borda e entdo...

Uma mao. Suamado. Quente, dspera, pesada. Ele se instala
sobre a minha. O ar sai de mim antes que eu o sugue,
gaguejando como se eu tivesse emergido por muito tempo
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debaixo d'agua, como se meus pulmoes estivessem prestes a
explodir.

— Vocé esta bem — diz ele. Sua mao é tdo pesada. Tao
forte. Envolvido ao redor da minha, apertando-a com forga.
— Vocé esta seguro.

Estou muito desesperado pela tdbua de salvagdo para
tentar entender quem a jogou, a ultima pessoa que eu
esperava que me desse bondade, muito menos conforto. Eu
giro minha mao e agarro a dele, porque ainda estou 14 na
borda, o panico assobiando ao meu redor como um vento
violento que estd prestes a me lancar em uma queda livre
aterrorizante.

Por longos momentos, enquanto o avido sobe no céu, eu
conto minhas respira¢des, aterradas pela mao de Gavin
segurando a minha com tanta for¢a que sinto meu pulso na
palma da mdo. Um pulso que estd diminuindo,
estabilizando-se.

Minhas respiragdes ficam mais faceis, oxigénio
inundando meu sistema, trazendo-me de volta ao meu
corpo.

— D—-desculpe — eu murmuro.

Ele aperta mais forte, seu polegar deslizando pelas costas
da minha mao. Algo se quebra dentro do meu coragao e se
espalha pelos meus membros.

— Vocé deveria se desculpar — ele diz, sua voz baixa e
calma — por bombardear meu carro com purpurina. Por
bifurcar meu quintal e enfiar manteiga de amendoim com
que parecia merda na minha macaneta, mas ndo por isso.

Minha boca se inclina em um sorriso fraco. Mas nao dura.
Eu estou tdo cansado. Fico sempre cansado depois que isso
acontece. E dormi muito mal ontem a noite, porque estava
nervoso. Sobre o jogo. Sobre o voo.

Sobre ele.

Quando o aviao finalmente nivela, as faixas da minha
ansiedade comecam a se soltar ao redor das minhas costelas.
E quando o sono me envolve, pesado, pacifico, ainda sinto...
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A mao dele. Calorosa. Forte. Segurando a minha.

TENHO a sensacao de que Viggo teria algo a dizer sobre
iss0.

Eu estou dentro do nosso quarto de hotel.

O quarto de hotel meu e do Gavin.

E ha apenas uma cama.

Algo me incomoda na parte de trds do meu cérebro. Faz
anos que ndo leio um romance, quando estdvamos no ensino
médio, quando Viggo os deixou na casa de mamae e papai e
eu os pegava assim que ele terminava. Em um desses
romances, lembro-me de ter havido alguma situacdo como
essa. Um casal em desacordo, recém-casados, mas
estritamente por conveniéncia, parando sua viagem de
carruagem para dormir em uma pousada, apenas para
perceber que havia somente um quarto para eles e com
apenas uma cama.

Que eles teriam que compartilhar.

E entdo compartilhar uma cama levou a compartilhar
muito mais.

O que definitivamente ndo vai acontecer. Especialmente
porque minha pele ainda estd quente, minha palma
formigando com a memodria da mado de Gavin em volta da
minha.

O. Voo. Inteiro.

Quando acordei com um solavanco quando pousamos,
Gavin lentamente soltou minha mao, em seguida, usou-a
para envolver seus fones de ouvido velhos em torno de seu
telefone como se ndo fosse nada. Eu ndo sabia o que dizer ou
fazer. Entao, desde entdao, eu nao disse e nao fiz nada além
de me mover como um zumbi, seguindo os movimentos.
Desembarcando, entrando no 6nibus, olhando pela janela
enquanto iamos para o nosso hotel, depois aceitando minha
chave. Andando de elevador com Gavin.

Andando pelo corredor com Gavin.




Parando do lado de fora do mesmo quarto que Gavin.

— Puta merda — ele resmunga, jogando sua bolsa de
lado e indo para o banheiro.

Que s6 tem um chuveiro.

Nao que eu esteja pensando em dividir um banho com
Gavin Hayes como se estivesse dividindo uma cama.

— Eu fico com lado da janela — eu digo as suas costas,
tentando desarmar a enorme tensao na sala.

Ele levanta a mdo e um dedo médio longo e grosso, antes
de desaparecer no banheiro com um bague da porta.

— Aconchegante e fofinho como sempre — murmuro,
atravessando a sala e colocando minha bolsa na comoda.
Afasto as cortinas e olho ao redor, tentando me distrair com
a vista da cidade de Foxborough e do Gillette estadio, mas é
inatil.

Nao consigo me livrar do que aconteceu no aviao.

Pior: eu ndo quero.




GAVIN

Misica da Playlist: “Come a Little Closer”, Cage The Elephant

HA MUITA COISA na minha vida que parece um rebaixamento
desde que assinei com um time da MLS. Isso provavelmente
soa arrogante e mimado, e talvez seja, mas, depois de jogar
por alguns dos times mais ricos e prestigiados do futebol
europeu — ndo o americano, é claro — foi um ajuste. Pelo
menos foi, a principio. Ja me acostumei depois de dois anos:
dividir voos comerciais com passageiros, dividir estadios
com outras equipes profissionais locais, dividir quartos de
hotel.

Nao dividir uma cama.

Escondido no banheiro, pego meu telefone. Isto é
excepcionalmente pouco profissional, Alexis.

Trés pontos aparecem. Entdo Lexi, a treinadora,
responde, o que faz meu telefone tocar baixinho. Ndo gue eu
concorde com a sua afirmagdo de que fazer co-capities
dividir um quarto *é* pouco profissional, mas quem disse
que fiz de vocés dois colegas de quarto?

Naéo apenas colegas de quarto, eu escrevo. Ha apenas
uma. Porra. De. Cama.

Ops, ela responde na mensagem de texto. Espero gue
Bergman ndao monopolize o colchao.

— Jesus Cristo. — Eu deixo meu telefone no balcao,
espalhando as palmas das méaos sobre a superficie fria de
quartzo. Com um olhar para cima, eu travo os olhos no meu
reflexo. Olhos escuros. Manchas mais escuras abaixo deles.
Eu parego exausto. Porque eu estou.

De tantas maneiras.

Nao consigo parar de repetir o que aconteceu no aviao tal
que ndo consigo parar a dor no meu peito que bate no ritmo
do meu coracao.

Ou talvez segja meu coracao.




Isso déi para caralho. E uma dor irritante e incomoda que
quer que eu faga algo tolo como segurar Oliver, apertd-lo no
meu peito e fazé-lo me dizer de onde diabos isso veio e como
diabos eu posso fazer isso nunca acontecer novamente.

O que é... um problema.

Epor isso que eu mantive minha distancia. £por isso que
eu evitei a proximidade.

Porque eu sabia que seria assim. No momento em que eu
o deixasse atravessar aquelas paredes de gelo que construi
ao meu redor, eu derreteria mais rdpido do que uma
casquinha de sorvete caida em uma cal¢cada de Los Angeles
em julho.

E eu ndo posso fazer isso. Exceto que eu ndo consigo me
conter.

— Droga. — Agarro o balcdo com mais forga, depois me
afasto, esfregando o rosto. Com um movimento da
maganeta, eu dou a descarga para fazer parecer que eu
estava fazendo o meu negdécio em vez de perder a porra da
minha mente em nosso banheiro. Entdao, abro a torneira,
coloco 4gua fria e jogo no rosto.

Certo. Eu consigo.

Olho para o meu reflexo.

— Vocé consegue.

Meu reflexo nao parece convencido. E por isso que me
afasto e abro a porta.

Oliver se inclina contra o parapeito da janela, prendendo
a cortina entre seu ombro e a parede. Ele olha para a vista,
que, daqui, eu posso ver que inclui o estadio. Quando ele me
sente, ele olha por cima do ombro, aqueles olhos claros e
brilhantes encontrando os meus.

Por um momento que dura uma eternidade, ele ndo diz
nada. Nem eu. O mundo nédo é nada além do calor da luz do
sol se derramando em seu rosto, lancando um lado em uma
sombra nitida. O leve zumbido do ar forcado das aberturas,
os sons distantes dos convidados fechando as portas, as
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rodas das malas esmagando o tapete macio, o ding de um
elevador.

Eu bebo no momento, como um copo magnificamente
alto de agua gelada depois de uma corrida em um calor
brutal. Estou com calor e, enquanto absorvo o que estou
fazendo, uma frieza feroz se infiltra em mim, um choque, um
aviso: isso ndo é sabio.

E, ainda assim, eu ndo consigo desviar o olhar nem se
minha vida dependesse disso. Eu olho para a luz do sol
brilhando em seus cilios, deslizando por seu nariz longo e
reto em um calor sussurrante, como a caricia de um amante,
sobre macas do rosto afiadas e labios macios. Uma
intimidade que nunca terei com ele.

Nao que eu queira.

Muito.

Porque eu ndo me permito. Nao me permito olhar e me
demorar e pensar e sonhar. E inutil. Fatil. Sua vida esta
apenas comecando. A minha estd chegando ao fim, pelo
menos a parte significativa dela. Ele € jovem. Eu sou velho.
Eu sou um misantropo miseravel e cheio de dor, e ele é um
raio de sol eternamente feliz.

Ou assim eu pensava.

Eu o vejo novamente, suas maos segurando o assento, o
ar saindo de seus pulmdes. Eu juro que ouvi seu coragdo
voando de onde eu estava sentado ao lado dele. Talvez ele
nao esteja tdo “bem” assim. Ou “feliz”. Por mais que seu
comportamento sempre otimista me aborreca, a ameaca a ele
me deixa infinitamente mais irritado.

— O que € que foi isso? — Eu pergunto bruscamente.

Oliver pisca para longe, olha para seus ténis amarelos
brilhantes, pisando no tapete.

— Uma competicao de olhares? Que eu perdi.

Eu suspiro impaciente.

— Nao é disso que estou falando, e vocé sabe disso.

— Sim, Sr. Hayes. Eu sei.

— Eu disse para vocé parar de me chamar assim.

Everythinge

fot You

—




Ele olha para cima e me fixa com aqueles olhos pélidos
de luar novamente. Um leve sorriso inclina sua boca.

— E eu nunca te disse que pararia.

A raiva queima dentro de mim, quente, agitada. Eu quero
atravessar a sala, agarrar sua camisa e beijar aquele fodido
sorriso timido para fora do rosto dele. Eu quero joga-lo na
cama, pressionar meu corpo no dele e mostrar a Oliver o que
acontece quando ele insiste em me provocar, sorrindo para
mim, segurando meus olhos por tanto tempo, que eu quero
cair naquelas piscinas de cor azul-gelo e nunca mais
ressurgir.

— Responda-me — eu exijo. — Pare de provocar e
enrolar. Responda-me, caramba.

Ele levanta o queixo.

— Por qué?

Meus dentes rangem. Nao digo o que estou pensando. Eu
ndo digo a ele que é porque estou preocupado. Porque vocé
me assustou. Porque eu odeio o que estar perto de vocé faz
comigo, mas eu odeio o que estd te machucando mais, e eu
tenho que saber o que € isso. Para que eu possa dobra-lo nas
garras de ferro da minha vontade e protegé-lo disso.

— Porque eu tenho o direito de saber. — Eu estou na
minha altura total, pernas largas, bragos cruzados sobre meu
peito. Minha postura mais autoritdria. — Como seu co-

capitdo, o que acontece no tempo da equipe é um jogo justo.

Os olhos de Oliver brilham, seu sorriso desaparece, mas
por apenas um momento, antes que aquele charme timido
volte, brilhando em seus olhos.

— Jogo justo, hein? Trocadilho pretendido?

— Foda-se, Bergman. Me diga.

Lentamente, ele se desencosta da parede, entdo, caminha
na minha dire¢dao. Ele para com um pé entre nos, postura
natural, pés afastados na largura dos ombros, enquanto
desliza as maos nos bolsos de sua calga da cor verde-grama.
Como um tolo, deixei meu olhar se desviar daqueles
horriveis ténis amarelos brilhantes, calcas verdes, para seu =
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moletom Galaxy dourado e azul, que pende frustrantemente
solto em torno de seu torso.

Oliver limpa a garganta.

— Que tal eu te contar, quando vocé terminar de me
despir com os olhos.

Meu olhar salta e encontra o dele, medo e calor me
inundando em igual medida. Seus olhos brilham. Seu sorriso
se alarga. Ele esta me provocando.

— Eu ndo estou despindo vocé. Estou lutando para
entender como um homem adulto pode se vestir tao
terrivelmente assim.

Sua boca cai aberta, atordoada com o meu insulto.

— Eu uso cores como um profissional.

— Vocé parece uma caixa de giz de cera desorganizada.

Ele inclina a cabeca, me dando uma lenta e avaliadora
olhada que chamusca uma nova onda de calor através de
mim.

— Sem ofensa — diz ele. — Mas vindo de um cara que
usa trés cores, preto, carvao e cinza urze, sua critica de moda
ndo tem muito peso.

— Besteira. — Eu puxo minha jaqueta com ziper com o
logotipo da equipe em relevo. — Eu uso outras cores. Azul.
Amarelo. Sdo cinco.

Ele revira os olhos.

— Hayes, vocé é obrigado a usar essas cores. Vocé ndo as
usa voluntariamente.

— Terrivelmente ciente do meu guarda-roupa, ndo é?

— E dificil ndo notar quando vocé anda vestido como
uma nuvem de tempestade.

Estamos totalmente fora do assunto. Eu cerro os dentes.

— Vocé esta me distraindo.

Ele sorri.

— Vocé estd percebendo.

Eu fecho a distancia entre nos, e seu sorriso evapora; sua
respiracao fica presa na garganta. Eu olho para sua boca,
entdo, encontro seus olhos. E entdo, bom Deus, um leve
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rubor rosa sobe por suas bochechas. E tio gratificante quanto
torturante.

— Vocé estd brincando com fogo, Bergman. Cuidado
para nao se queimar.

Todo o humor desaparece de seu rosto. Ele engole em
seco, e eu assisto seu pomo de Adao revirar. Eu mal reprimo
um gemido. Eu posso ver isso tdo facilmente, sua cabeca
jogada para trds, sua garganta trabalhando enquanto seus
olhos se fecham, seu rosto apertado com prazer agonizante.

— Diga-me — eu digo baixinho, segurando seus olhos.
— Diga-me o que aconteceu. — Eu mordo minha lingua para
nao revelar mais do que ja revelei. Quao preocupado estou.
O quanto eu me importo.

Ele procura meus olhos por um longo e silencioso
momento.

— Tive um ataque de panico.

Como eu pensava. Mas nao é suficiente.

— O que o desencadeou?

Algo pisca em seu olhar, mas ele se fortalece e fica ereto.

— Uma combinagdo de coisas — diz ele devagar, com
cuidado.

— Isso acontece regularmente? — Eu nunca notei. Eu me
lembraria se isso tivesse acontecido com ele antes.

Ele concorda.

— Vocé esconde isso.

Ele hesita, depois diz:

— Eles ndo acontecem com frequéncia e, geralmente,
quando acontecem, sim, consigo me isolar e lidar com eles
em particular. Eu vejo um terapeuta. Eu sei o que fazer.

— Mas eles ainda acontecem.

Suas narinas se dilatam.

— Sim, Hayes. Eles ainda acontecem.

— E 0 que causou isso?

Ele da de ombros, agitado.

— Como eu disse, uma combinacdao de coisas. Eu nao
dormi muito bem e ndo era nossa maneira normal de voare =
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eu odeio voar, para inicio de conversa. E o nosso primeiro
jogo da temporada, minha primeira vez como co-capitdo,
com alguém que me odeia...

— Eu ndo odeio vocé. Eu te falei isso.

— Suas agdes, no entanto, indicam o contrario.

Meus dentes estdo tdo apertados que meu maxilar ja
deveria ter rachado.

— O que eu fiz por dois anos que é tdo notoério, hmm?
Entdo, eu ndo beijo sua bunda e me satisfaco com suas
travessuras brincalhonas. Néao te convidei para um
churrasco de domingo na varanda dos fundos simplesmente
porque somos vizinhos. Depois de dois anos mordendo
minha lingua, eu te apresentei a um inferno pela primeira
vez em campo no treino. E, francamente, isso estava muito
atrasado. Vocé sabe por qué? Porque vocé esconde quem
vocé realmente é por tras dessa merda ensolarada, e estou
cansado disso. Vocé estd sufocando alguém dentro de vocé
que é muito mais capaz do que vocé acredita, e eu exijo essa
grandeza, para o seu bem e do time.

— Quem diabos vocé pensa que é? — Oliver diz, a raiva
endurecendo suas feigdes. — Vocé ndo me conhece, Hayes.
Vocé ndo pode me manter a distancia por anos e depois
tentar falar da minha vida...

Eu me inclino até nossos narizes quase se tocarem, e é o
vestiario e minha cozinha tudo de novo, exceto, Deus me
ajude, que estou muito mais perto de ceder, de pegar o que
eu quero e que se dane as consequéncias, mas eu ndo posso,
ndo. Eu nao vou.

— Eu te conhec¢o melhor do que vocé pensa — digo a ele.
— E eu vejo através da ilusdo que vocé criou tdo habilmente.
Eu disse que nao te odeio, e eu quero dizer isso. Se eu odeio
alguma coisa, € a mentira que vocé vive e forca todos ao seu
redor a manter.

O siléncio ressoa entre nds. Oliver me encara, olhos
arregalados, boca aberta, como se eu o tivesse atordoado. Eu
deveria parar. Deus, eu deveria parar. Mas ndo posso.
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Eu fecho a distancia entre nés, minha boca quase rogando
a concha de sua orelha. Eu o inspiro, porque ndo consigo
evitar, e a dor dentro de mim me aperta tao forte que ndo
tenho escolha a ndo ser me banhar com cheiro dele, preso em
meus pulmdes. Até que o ar finalmente me deixa em uma
expiracdo lenta e dolorosa.

— As agOes falam mais alto que as palavras, ndo € esse o
ditado? Eu segurei sua mdao ao atravessar a porra de um
continente, Oliver Bergman. Faca o que quiser com isso.

Antes de ceder e esmagar minha boca na dele, dou um
passo para tras, pego a chave do meu quarto e saio correndo
pelo caminho que vim.




10
OLIVER
Misica da Playlist: “Young & Sad”, Noah Cyrus
A PORTA SE fecha no mesmo instante em que percebo que
estou de queixo caido.

— Puta merda — eu sussurro para o quarto.

Eu me jogo no colchdo como se tivesse levado uma
pancada 14. Acho que levei. De choque.

— Merda, merda, merda. — Procuro meu telefone na
bolsa e ligo para Viggo.

— Vocé ligou?

De pé, ando pela sala e puxo meu cabelo.

— O que vocé fez?

— Quero dizer, eu fiz muitas coisas desde a ultima vez
que te vi. Qual delas...

— Viggo. — Fecho o punho com a mao vazia, desejando
que fosse a frente de sua camisa e pudesse lhe dar uma boa
sacudida. — Algo esta... algo estd acontecendo com Gavine...
— Eu expiro pesadamente, esfregando meu rosto.

— Gavin e...? — ele pede.

Eu suspiro miseravelmente.

— E eu.

— Hum. — Ele funga. Eu posso vé-lo encostado no balcao
da cozinha na casa da mamae e do papai, que é onde ele esta
morando agora. Em seguida, vem o barulho de uma maga
entre os dentes. Em torno de sua mordida, ele diz:

— Por que vocé acha que eu fiz alguma coisa?

Parece ridiculo, mas isso ndo torna minha suspeita de que
ele e meus irmaos tenham causado algum tipo de destruicdo
secreta em minha psique menos sem precedentes.

— Porque desde que nos sentamos no quintal de Freya e
Aiden e vocés imbecis me forcaram a uma reunido dos
irmdos Bergman, as coisas mudaram completamente entre
nos.

Outra trituragdo em sua maca.
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— Nao era mudanga o que vocé queria?

— Droga, Viggo, ndo esse tipo de mudanca! Eu nao
queria escalar meu antagonismo entre mim e meu agora co-
capitdo do nivel de brincadeiras juvenis mutuas, para dar as
maos enquanto se atravessa todo o maldito pais, entdo, ficar
preso no mesmo quarto de hotel COM APENAS UMA
CAMA!

Ha uma breve pausa.

— Vocé disse apenas uma cama?

— Viggo!

— O qué? Estou fazendo uma pergunta!

Eu gemo de frustragao, jogando minha cabeca para tras e
olhando para o teto.

— Sim — eu murmuro friamente. — Apenas uma cama.

— E vocés... deram as maos? — ele pergunta com
cuidado.

Eu olho para o teto.

— Tive um ataque de panico durante o voo. Ele segurou
minha méo e conversou comigo, me ajudou a me acalmar
antes que ficasse ruim. Entdo eu adormeci e acordei, e ele
ainda estava segurando minha mao, e agora estamos em um
quarto de hotel juntos, e ele estava agindo todo intenso e
preocupado com o que aconteceu no aviao, entdo, ele disse
algo realmente enigmatico, e isso me assustou, porque isso
ndo faz sentido. Ele é um idiota gigante que me odeia e que
francamente também ndo suporto, mas, puta merda,
continuamos entrando nos espagos pessoais um do outro, e
agora ele joga essa bomba poética em mim! — Eu continuo,
sugando uma respiracgao afiada. — “Eu segurel sua mao ao
atravessar a porra de um continente, Oliver Bergman. Faca o
que quiser com 1sso.” Foi o que ele disse!

Finalmente, terminei. O outro lado da linha fica em
siléncio por um momento, até que meu irmdo solta um
assobio longo e lento.

— Uau. Isso é poético. Ele realmente disse isso?
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— Sim. — Meu peito esta apertado novamente. Minhas
pernas cocam com a necessidade de andar. Atravessando a
sala, entro no banheiro. Um leve traco de Gavin permanece
— limpo e quente e um pouco picante. Eu ndo respiro
profundamente para pegar cada pedacinho disso.

Porque isso seria assustador.

Eu s6 tomo um... pouco do cheiro.

— Vocé esta bem ai? — pergunta Viggo. — Fazendo seus
exercicios de respiracdo profunda?

— Para que eu ndo machuque vocé, quando chegar em
casa — murmuro, olhando para o meu cabelo de avido e
tentando fazer algo com ele. Estd nessa estranha fase de
crescimento, que esta apenas passando pelas minhas orelhas,
mas mal da para puxar a maior parte em um rabo de cavalo.
— Viggo, o que estd acontecendo? O que vocés, caras,
fizeram? Que diabos esta acontecendo?

— Ollie-bo-bollie. — Viggo mastiga sua maga e diz em
torno de sua mordida: — Primeiro de tudo, sinto muito que
vocé tenha tido um ataque de panico. Esses sao zero
divertidos.

— Zero divertido — eu concordo, desistindo do meu
cabelo, girando e apoiando minha bunda contra a pia. —
Obrigada. Eu ficarei bem. E apenas... muito.

Na&o consigo ver, mas sinto seu aceno afirmativo.

— Voos pelo pais, quando vocé odeia voar.

— Sim.

— Primeiro jogo da pré-temporada — acrescenta.

— Sim.

— Ver seu ex da faculdade, que joga no time adversario.

— Isso também — eu concordo.

— Co-capitdo pela primeira vez com um cara por quem
voceé é apaixonado desde a adolescéncia.

— Deus, sim... uau! — Eu me afasto da pia, como se
escapar da sala cujo cheiro de Gavin ainda perdura fosse, de
alguma forma, me distanciar do que acabei de admitir. — Eu

ndo... vocé me enganou com isso.
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— Oliver.

Droga. Agora posso ver sua sobrancelha arqueada.
Aquele que diz: eu vejo suas mentiras, e ndo compro
nenhuma delas.

— Cara, eu cresci com vocé, lembra? — ele diz. — Eu sei
0 quanto vocé se apaixonou por ele, quando éramos
adolescentes. Merda, eu me apaixonei por ele quando
éramos adolescentes. Gavin Hayes é quente e competente.
Além de competente. Ele é uma maldita lenda. Ele sera,
muito depois, lembrado como um dos grandes.

— Ele ndo estd morto — eu digo defensivamente. — Ou
aposentado. Pare de falar sobre ele no passado.

Ha uma pausa grossa e pesada. Sem duvida, ele esta
mordendo o labio, tentando ndo sorrir.

Eu caio de volta na cama, gemendo de frustragao.

— Eu odeio conhecer vocé tdo bem, eu sei exatamente o
que voceé estd fazendo e pensando agora.

— Eu sou tdo previsivel?

Eu olho para o teto.

— Vocé esta tentando nao sorrir, falhando totalmente, e
vocé estd com aquele brilho conivente em seus olhos.

— Droga, vocé é bom. Ok, de volta ao que eu estava
dizendo, ponto nimero dois: vocé acha que talvez vocés dois
estejam... a fim um do outro? Quero dizer, ha sentimentos?
Apenas realmente...

— Eu ndo tenho sentimentos! — Eu me espreguico na
cama. — Eu tenho uma enorme erecéo por ele. E isso. Ele é
gostoso e, como vocé diz, competente. E ele é... mandao e
intenso, e essa é a minha erva-de-gato. Mas ele também é um
idiota gigante, arrogante, frio e sarcdstico que eu ndo
suporto.

— Quem segurou sua mao — ele me lembra.

— Um caso isolado.

— E langou a bomba poética — acrescenta.

— Ok, entdo, outro caso a parte.




— Ollie, vocé pode ignorar essa bomba poética, mas se o
fizer, estara em negacdo. Ele tem algum tipo de sentimento
por vocé — diz Viggo.

— Sim. Sensacdo de frustragdo e aborrecimento. Ele
provavelmente estd fazendo tudo isso para mexer com a
minha cabeca e me fazer sentir mal por lhe provocar.

— Ou ele segurou sua mao porque ele se importa e
perguntou sobre seus ataques de panico porque ele esta
preocupado com vocé; e ele quase te beijou quando vocés
brigaram no vestiario outro dia porque ele esta caidinho por
voce e ele estd ficando sem forgas para esconder.

Eu reviro os olhos.

— Vocé realmente 1é muitos romances.

— Nada disso, Oliver. Nada disso.

— Estou lhe dizendo — espere — Eu franzo a testa. — O
quase-beijo. — Bem, quase beijos, ndo que eu admita isso
para Viggo. — Eu nunca disse nada sobre isso.

— Ollie, Ollie, Ollie. Estava escrito na sua cara. Vocé nao
lé tantos romances como eu e ndo aprende os sinais de um
bom quase beijo de 6dio.

— Pare com os romances — eu imploro. — E disso que
estou falando. Eu ndo quero comecar a olhar para ele com
Oculos cor de rosa, com felizes para sempre. A vida ndo é um
romance.

— Um dos meus maiores problemas com a vida. —
Crunch. Mais uma vez ele estd de volta a maca.

Suspirando, esfrego minhas témporas com o polegar e o
indicador.

— O que eu vou fazer, V? Eu sinto que estou todo
revirado e de cabeca para baixo. Por mais que eu odiasse
como as coisas eram antes de essa co-capitania mudar tudo,
pelo menos ele era previsivel. Agora nem sei o que esperar.

Viggo fica quieto por um momento, exceto pela tltima
mastigacdo de sua macgd, o tapa na tampa da lixeira para a
abrir antes que eu ouga o miolo cair com um bague.

— Alguma coisa precisa ser feita?
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— E uma existéncia muito estressante agora. Eu nao
pOssoO manter isso.

— Entdo, fale com ele durante sua pequena festa do
pijama hoje a noite. Veja onde as coisas vao. Deixe a paixdo
leva-lo aonde puder...

— Viggo, ndo. Nao que eu ache que algo proximo ao
romance seja possivel entre nds, mas, mesmo que fosse,
prometi a mim mesmo que nunca faria isso de novo — me
apaixonar por alguém que esta na minha profissao.

— Quem disse alguma coisa sobre se apaixonar?

Eu estreito meus olhos.

— Vocé sabe o que eu quero dizer. Dar um passo com
alguém na minha vida profissional, mesmo que seja apenas
casual.

— Quem disse alguma coisa sobre casual?

— Pare de ser tdo maldito socratico. Pare de repetir o que
eu disse.

— Certo. — Viggo limpa a garganta. — Ollie, embora eu
adore uma boa jornada romantica na estrada para o felizes
para sempre, vocé conhece o melhor caminho para a
felicidade. Vocé sabe se esta pronto para o romance ou néo.
Vocé ndo precisa levar isso a lugar nenhum com Gavin,
mesmo que meu palpite pessoal seja de que pode haver
algum lugar para levé-lo.

Eu franzo a testa, desconfiada.

— Vocé estd com febre? Vocé trocou de personalidade
com alguém?

Ele ri baixinho.

— Oh, se eu aprendi alguma coisa até agora em meus
vinte e cinco anos de existéncia intrometida, € isso: vocé pode
levar um cavalo para a d4gua — e eu sou muito bom em levar
um cavalo para a d4gua — mas vocé nao pode fazer eles
usarem cal¢ao de banho.

— Que diabos isso significa?

— Significa — diz Viggo pacientemente — que vocé
tomara sua prépria decisao sobre como proceder no caminho
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a sua frente, mesmo que seus irmédos o tenha orientado a vé-
lo por um angulo ligeiramente diferente. E talvez um pouco
mais adiante no caminho do que vocé estava antes.

— “Um pouco mais adiante no caminho”?

— Oliver, vocé tem que admitir que estava no limite. O
que iamos dizer a vocé, quando claramente o que vocé estava
fazendo ndo estava funcionando? Mantenho nosso conselho
e serei honesto: nossa principal preocupagao era o seu bem-
estar. Claro, meu coracdo de amante de romance viu o
potencial para uma conexdo explosiva, mas como uma
vantagem, ndo um ponto. — Ele limpa a garganta. — No
final do dia, n6s s6 queremos que vocé seja feliz. E talvez em
seu jeito bunddo, Gavin quer que voceé seja feliz também. Por
que mais ele se importaria com o que estd acontecendo com
seus ataques de panico? Por que mais ele te confortaria no
aviao?

Eu engulo nervosamente.

— Eu realmente ndo sei.

— Bem, eu acho que é um bom sinal. Talvez vocé e o Sr.
Chatinho acabem pelo menos sendo amigos. Cara, eu
realmente amo nada mais do que um bom romance de
amigos para amantes. A vontade. As apostas altas de arriscar
uma amizade duradoura por um novo tipo de amor que
pode ndo durar. A angtstia. O anseio. O “eles ndo vao.
Vao?”...

— Viggo.

— Desculpe. Eu divaguei. O que eu estava dizendo? Oh,
sim. Amizade entre vocés dois...

— Confie em mim, eu abordei o assunto. Apenas a parte
do amigo. Ele ndo gostou dessa ideia.

— Hum. — Viggo suspira, parecendo pensativo. — Entdo
vocé tem tesdo por ele, mas vocé ndo quer se apaixonar por
ele. Ele parece... investido em vocé, mas diz que ndo quer ser
seu amigo. E estar em desacordo ndo é mais permitido, se
vocé quiser manter sua capitania.

— Sim.




— Merda, filho. Isso até me deixou perplexo.

Meu telefone vibra com um lembrete de calendario.
Preciso descer para pegar o Onibus até as instalagdes, para
que possamos comegar nosso treinamento.

— Viggo, por mais adoravel que tenha sido essa
conversa, tenho que fazer meu trabalho.

Ele finge um ronco longo e prolongado.

— Empregos sdao superestimados.

— Diz o cara que tem cinco.

Ele ri.

— Tudo bem. Vai. Te amo.

— Amo vocé também.

— Me mande uma mensagem quando quiser, ok? Vocé
consegue, Ollie.

Viggo desliga antes que eu possa confessar que realmente
nao tenho certeza se consigo.

FELIZMENTE, tenho muito para me manter distraido o
resto do dia. Passamos o final da manha fazendo
treinamento técnico mais leve. Em seguida, paramos para o
almoco, durante o qual Gavin fica o mais longe possivel de
mim, evitando-me, enquanto percorre o que a histéria dita
como noticias esportivas em seu telefone. Depois disso, vem
uma tarde de treino, que, como a manha, mantemos no lado
da luz.

O jantar é mais do mesmo: uma refei¢cdo saudavel que
todos compartilhamos. Normalmente, eu gostaria, exceto
por 1) é a noite antes do nosso primeiro jogo da temporada,
o que me deixa enjoado e ansioso e 2) estou tdo visceralmente
consciente de Gavin e do fato de que estamos prestes a voltar
para um quarto com apenas uma cama, que mal sinto o gosto
da comida que consigo enfiar na garganta.

Pegando o elevador com boa parte da equipe, for¢o um
sorriso, faco uma piada que alivia o clima e faz a galera rir.
Ninguém sabe que, por dentro, estou enlouquecendo.
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Quando Gavin destranca a porta com a chave e a abre, ele
se vira e reconhece minha existéncia pela primeira vez desde
que saiu do nosso quarto esta manha.

— Discretamente, perguntei sobre quartos vazios ao
gerente — diz ele. — Nado ha nenhum.

Meu estdmago cai. Ele estd tdo ansioso para colocar
distancia entre ndés. Eu ndo deveria estar surpreso, nao
deveria sentir como se tivesse dado um chute a queima-
roupa no plexo solar. Mas sinto mesmo sim.

— Ah, vamos 1a, Hayes — digo a ele, passando
rapidamente, depois me virando, andando de costas
enquanto abro bem os bragos. — Vai ser divertido.

— Divertido. — Ele deixa a porta se fechar atras dele com
um baque sinistro e joga seu cartao-chave sobre a mesa. —
Certo.

— Ouga... — Eu me jogo no colchdo, procurando as
palavras certas.

Gavin evita meus olhos, colocando um recipiente com
comida de plastico na mesa ao lado de seu cartdo-chave.

— Acho justo dizer que as coisas... sairam do controle nos
ultimos dias — digo a ele. — Admito que fui juvenil com
essas travessuras.

Ele ainda olha para os pés. Sua mandibula se contrai. Ele
esfrega a ponte do nariz.

—E?

— E... — Eu vasculho o que Viggo e eu conversamos do
nosso jeito sinuoso, o que deixei de lado enquanto me
concentrava nos treinos de hoje. — Eu proponho uma trégua.
Vou tentar acalmar com a provocagao. Vocé vai tentar ndo
ser um idiota gigantesco.

Gavin estala os dentes e da de ombros se desculpando.

— Nao posso evitar o que a natureza me deu.

Minha boca se abre.

— Vocé acabou de fazer uma piada? E uma piada de pau?

O siléncio paira entre nds por um momento longo e tenso.
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— Parece que sim — ele finalmente diz, caminhando até
sua bolsa.

Eu o observo, atordoado e intrigado. O menor indicio
rosa esta em suas bochechas. Puta merda, Gavin Hayes esta
corando. E eu sei que prometi ndo propositalmente lhe
irritar, mas isso foi antes que eu soubesse que poderia fazé-
lo corar.

— Vocé sabia — pergunto a ele — que, em termos
absolutos, a baleia azul tem o maior pénis, mas em relacdo
ao seu tamanho, é superado pelo crustaceo, cujo pénis pode
se estender até oito vezes o comprimento do proprio
crustdceo? Truque evoluciondrio bem bacana, se vocé pensar
bem, certos crustaceos precisam se consertar sozinhos...

— Bergman, pelo amor de Deus, pare.

Ele estd batendo em sua bolsa. Suas bochechas agora
estdo vermelhas brilhantes.

— O que voceé esta procurando ai? — Eu pergunto.

— Algo para amordacar vocé — ele murmura.

Eu me inclino para tras em minhas maos.

— Eu ndo gosto de mordacgas, Hayes. Vendar os olhos é
mais minha praia.

Ele quase deixa cair sua bolsa, salvando-a no ultimo
minuto com aqueles reflexos bizarros.

— Vocé — ele diz — é um incomodo. Um incomodo
inapropriado e que da tesao.

— Foi vocé que comegou com uma piada de pau — eu
aponto.

Ele suspira enquanto se vira com uma bragada de roupas
nas maos.

— Confie em mim, eu me arrependo. Se eu soubesse que
isso nos levaria até aqui, nunca teria dito uma palavra. Agora
vou tomar banho. E enquanto eu estiver 14, vocé vai comer.

Ele pega o recipiente que eu o vi carregando, coloca o
pacote de plastico descartivel em cima dele e o enfia em
minhas maos.




— Vocé quase ndo comeu nada no jantar e vocé sera inutil
amanha se ndo colocar carboidrato para dentro esta noite.

— Eu ia comer uma barra de alto teor de carboidratos —
murmuro, ouvindo como pareco irritado, enquanto abro o
recipiente e desembrulho meu garfo.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Inadequado. Coma isso. Entdo, quando eu sair do
chuveiro, vocé vai entrar e tomar banho em seguida. Depois
disso, vamos colocar todos os travesseiros que nao
precisamos entre n6s naquele colchdo, e ndo vamos falar
sobre pénis pertencentes a qualquer coisa na terra ou no mar,
e entdo dormir um pouco. Entendido?

Eu olho para ele, uma mordida enorme de frango
grelhado e macarrdo ao modo arrabiata me deixando com
bochechas de esquilo. Tem um gosto muito melhor agora
que meu estbmago nao esta embrulhado pelos nervos.

— Alguém ja te disse que vocé € mandao pra caramba?

Ele sorri.

— O tempo todo. Agora coma.
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OLIVER
Miisica da Playlist: “Lay Down”, Son Little
ACONTECE QUE comer uma refeicao de verdade me faz sentir
muito melhor. Assim como um pouco de provocagdo com
Gavin, que sai do banheiro em uma de suas roupas em tons
de cinza — calga jogger carvao, camiseta preta, cabelo escuro
molhado e encaracolado nas pontas.

Meu corpo inteiro se contrai, uma dor se instalando
profunda e baixa na minha virilha. Olhando para ele agora,
repetindo quando ele me disse para comer com o tipo de
comando preocupado que absolutamente vira minha
manivela, eu pulo da cama e corro em direcao ao banheiro,
antes que Gavin tenha a chance de perceber como estou
excitado.

Nao faco sexo ha anos. Passei por uma fase no primeiro
ano em que estive com o Galaxy em que parecia que tudo o
que fazia era sexo, absorvendo a atencdo, os olhares
apreciativos, os toques e os beijos. Estava bem. Eu precisava
disso. Eu precisava limpar a tristeza que associava ao sexo
por causa de Bryce. Eu precisava fazer sexo que fosse
divertido e despreocupado e simplesmente por prazer, sem
sentimentos, sem repeti¢coes. Mas entdo — e ndo, nao vou
analisar o momento — quando nossa segunda temporada
comecgou, comegou a parecer insatisfatorio. O que antes me
fazia feliz comegou a doer. Eu sabia por que. Eu estava
pronto de novo, ndo para a onda de alivio andnimo, mas para
familiaridade, conforto e carinho...

Intimidade.

Eu queria isso. S6 ndo sei como ou onde encontra-lo. A
equipe e toda a publicidade que faco para isso é demorada.
Passo quase o ano inteiro treinando ou jogando. E, ao
contrdrio da maioria das outras pessoas, conhecer e se
apaixonar por um colega de trabalho esta fora dos limites
para mim. N&do vou arriscar nada implodir minha alegria na
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minha profissdo ou comprometer sua estabilidade como
deixei meu relacionamento com Bryce mexer com minha
carreira universitdria, mesmo que isso acabasse me levando
a fazer a melhor escolha que eu poderia ter feito ao assinar
com o Galaxy, em vez de ficar na UCLA e terminar meu
curso.

Faz sentido, sabendo dessa soliddo dentro de mim, que
eu me sinta atraido por Gavin depois de um dia tdo longo,
depois de ele testemunhar minha vulnerabilidade e
realmente me mostrar compaixdo por ela.

Mas s6 porque de certa forma faz sentido nao significa
que seja algo que eu esteja investindo. Ou reconhecendo. Eu
nem mesmo bato uma no chuveiro, porque eu sei com o que
eu fantasiaria se o fizesse. E é exatamente nessa direcdo que
ndo posso deixar minha mente, corpo ou sentimentos
vagarem.

Apesar de me deixar desconfortavel na parte da erecdo,
meu banho casto me faz sentir de outra forma incrivel, a
agua quente acalmando meus musculos tensos e doloridos.
Cheio de frango e macarrdao ao modo arrabiata, extasiado
com um banho quente e minhas roupas confortaveis, estou
assobiando feliz para mim mesmo, quando saio do banheiro.

Entdo meu assobio morre como o som de Wile E. Coyote
caindo para sua perdigao.

Minhas entranhas lembram aquele momento em que o
pobre Wile E. corre para fora da borda e paira no ar,
suspenso no tempo, antes de perceber que estd na merda.

Gavin estd sentado na cama — nossa cama — pernas
cruzadas nos tornozelos, pés descalcos, pernas longas e
grossas apertadas em sua cal¢ca de moletom carvao. Um livro
repousa sobre sua barriga lisa enquanto ele franze a testa
para a pagina, depois a vira.

— Procurando espago? — ele pergunta sem olhar para
cima.

— Nao poderia dizer se era vocé ou sua sombra — brinco.
Ele bufa.
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— Pelo menos ndao me parego como o Rainbow Brite.

Estou vestindo uma camisa verde-limdo e calga jogger
azul-marinho.

— Eu ndo sei quem eles sdo, mas apenas pelo nome, eles
soam como algo bom.

— Um personagem de TV da minha infancia — diz ele,
virando a pagina novamente. — O que obviamente é antes
do seu tempo.

— Havia televisdo em cores naquela época?

Ele revira os olhos.

— Cai fora, Bergman.

— Eu quero ouvir sobre Rainbow Brite. Claramente, eles
tém um 6timo olhar para as cores, ja que eu os lembro deles.

Ele olha para mim, a sobrancelha arqueada, antes de sua
expressao neutra. Seu olhar percorre metade do meu corpo
antes que ele volte a se concentrar em seu livro.

— Vai dormir.

Meu estdmago da um n6 quando olho para ele, enquanto
me lembro do que Viggo me encorajou a fazer.

Falar com ele.

— Primeiro, precisamos conversar — digo a ele.

Suspirando pesadamente, ele fecha seu livro e o joga na
mesa de cabeceira.

— Vamos, entao.

Sento-me na beirada da cama, o meio do colchdo dividido
por uma fileira de travesseiros que Gavin deve ter alinhado
enquanto eu estava no chuveiro. — Eu sei que vocé disse que
ndo podemos ser amigos. Eu sei que as coisas estdo... tensas
entre nos.

Ele se mexe um pouco na cama, entdo, limpa a garganta.
Mas ele nao diz nada.

Eu olho para cima para encontra-lo olhando diretamente
para mim.

— Eu posso aceitar que ndo seremos amigaveis, apenas
civilizados. Mas essa tensao...

Nossos olhos se sustentam.




Gavin engole em seco.

— Sim — diz ele. Sua voz é baixa e aspera.

O calor desliza pelas minhas veias, me aquece. Eu o
engulo, lembro-me do que estou tentando fazer.

— Essa tensdo estd me esgotando. E uma distracéo e é
exaustivo e, acredite ou ndo, mesmo que vocé pense que sou
um grande moleque no campo, ndo quero distragdes ou
qualquer coisa que me esgote, Hayes. Eu quero vencer.
Quero que sejamos co-capitdes para tornar este time ainda
melhor. Eu quero esmagar a Nova Inglaterra amanha e quero
terminar nossa pré-temporada invicto. Eu ndo posso fazer
isso quando estamos assim.

Seus olhos procuram os meus.

— O que significa?

Eu levanto meu queixo, preparando-me.

— Quero honestidade e respeito entre nés. Sem mais
jogos.

— Sem mais jogos, como em ndo mais manteiga de
amendoim que parece merda na minha macaneta?

— Ou condicionador no dispensador de shampoo — eu
atiro de volta.

Ele inclina a cabega, sua expressdo irritantemente
inescrutavel.

— Honestidade quando se trata de qué?

— O que quer que esteja afetando nosso desempenho,
nossa capacidade de ser o melhor para a equipe. Qualquer
bagagem que estejamos trazendo para o campo, qualquer
coisa que esteja nos impedindo de ser a frente unida que
nosso time merece.

O siléncio se mantém entre nds. Sua mandibula aperta.

— De acordo.

— E respeito? — eu indico.

— Vou respeitar vocé em campo. — Sua boca se curva. —
Mas, fora dele, eu ainda vou arrebentar sua bunda.

— Da mesma maneira. No entanto, na frente da equipe,

todas e quaisquer aparic¢Oes publicas...
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— Sim. Seremos respeitosos.

— OKk... — Eu olho para minhas méaos, cutucando uma
cuticula. — Entdo, no espirito de honestidade e contando
com o seu respeito, eu s6 vou... botar para fora isso.

Ele se mexe novamente na cama, me encarando mais
completamente.

— Estou ouvindo.

— Estou nervoso — eu admito. — Estou nervoso por usar
a bracadeira de capitdo ao lado de um dos maiores jogadores
de todos os tempos. Estou nervoso que vou falhar em ser um
lider em campo. Estou nervoso por decepcionar todos que
estdo contando comigo e de fazer isso na frente de um cara
que realmente mexeu comigo.

Sua expressao se aguca.

— O qué?

— O que vocé quer dizer com o qué?

Ele se inclina, as maos entrelacadas entre as pernas.

— Quem mexeu com vocée? Quando?

Estou surpreso com a intensidade de sua voz, o fogo em
seus olhos.

— Uh... um dos caras do time da Nova Inglaterra. Foi
anos atras, no entanto. Aguas passadas, exceto quando eu
jogo contra ele, isso parece remoer as coisas.

— Nome, Bergman. Eu quero um nome.

Procuro seus olhos ainda mais, desejando que ele ndo seja
dificil de ler.

— Por qué?

— Porque vocé prometeu honestidade, e eu merecgo
saber.

Cruzo os bragos sobre o peito.

— Eu quero um pouco de honestidade de vocé primeiro.
Um pouco de equivaléncia, por favor.

Ele me encara. Eu olho de volta.

Suspirando, ele se inclina contra o travesseiro e espia pela
janela, as luzes do estadio e os postes de luz brilhando na

escuridao.
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— Estou lidando com alguns... problemas cronicos que
ndo foram resolvidos no periodo fora da temporada, que
afetaram meu jogo desde que comecamos e afetardo meu
jogo amanha... indefinidamente, mesmo.

Dor, é o que ele ndo esta dizendo. Ele esta com dor. E, se
ele estd admitindo isso para mim, se ele esta admitindo que
estd afetando seu desempenho - sua velocidade, sua
agilidade —isso significa que ele estd em agonia.

Meu coragdo se contorce. Pela primeira vez, porém, fico
quieto, ouvindo, esperando. Eu posso dizer que ele ndo
terminou, que ele precisa de tempo para dizer qualquer
outra coisa que ele queira que eu saiba.

— Eu ndo vou ser muito rapido — diz ele, o olhar fixo na
vista do lado de fora. — Quando estivermos contra-
atacando, separados, ndo conte comigo logo atras de vocé.

Eu for¢o um sorriso facil e me apoio em um cotovelo.

— Vocé gosta de mandar no centro de comando de
qualquer maneira. Eu ndo preciso de vocé la em cima,
atrapalhando meu jogo.

Ele me da um olhar de eu vejo através de vocé.

— E me deixe dar a porra dos pénaltis. Vocé é uma merda
neles e se tornar co-capitdo de repente ndo fez vocé ficar
melhor fora de vinte metros.

Minha boca se curva.

— Justo.

— Agora — ele diz severamente. — Um nome, como
prometido.

Engulo em seco, pensando em mentir, mas de que
adiantaria dizer a ele o nome errado? Finalmente, digo a ele:

— Bryce Burrows.

— Bryce Burrows? — FEle faz uma careta. — Aquele
maldito imbecil das quedas?

Eu mordo meu labio.

— Ele tende a cair.

Recuperando seu livro da mesa de cabeceira, Gavin o

abre na pagina dobrada.
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— Nao posso acreditar que vocé estava com Burrows.
Cristo.

— Bem, nem eu. — Agora reconheco a perda de tempo
que Bryce foi. Eu s6 queria ndo ter sido um desastre
apaixonado depois que ele me traiu. Eu gostaria de ter tido a
perspectiva que tenho agora muito mais cedo. E eu gostaria
que o pensamento de vé-lo novamente ndo aumentasse
minhas insegurangas, nao ferisse meu orgulho novamente.

Mas eu ndo vou chafurdar nesses pensamentos
negativos. Vou me lembrar do que meu terapeuta disse — que
a traicao reflete o carater do traidor, ndo do traido — e vou me
distrair com programas confortaveis.

Pegando o controle remoto, eu afundo na cama e me
estico.

— Burrows — ele murmura novamente, desgosto
pintando seu rosto. — De todas as pessoas...

— Foi na faculdade — eu digo defensivamente. — Eu era
jovem e...

— Delirante? — ele oferece, virando a pagina de seu livro
um pouco grosseiramente. — Entregue a uma fase
particularmente masoquista?

— Ele era charmoso e fofo. Quero dizer, ele parecia assim
naquela época.

Gavin bufa, balancando a cabeca enquanto vira outra
pagina.

— Que seja.

— Eu definitivamente usava 6culos cor de rosa, quando
se tratava dele. Eu vi 0 que eu queria em vez do que estava
la. — Olhando para o controle remoto, eu deslizo meus
dedos pelos botdes. — Ele foi a ultima pessoa que eu
namorei, na verdade. Eu realmente ndo confio em mim para
nao cometer o mesmo erro duas vezes.

Gavin fica parado por um momento, antes de limpar a
garganta e se concentrar no livro em sua méo.

Eu me viro de lado, ainda olhando para ele.

— Quem foi a tltima pessoa que vocé namorou?
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Suspirando, Gavin olha para mim.

— Sério? Conversa de travesseiro?

Eu dou de ombros.

— Eu s6 estou perguntando.

— Sim, bem... — Ele vira a pagina em seu livro
novamente e funga. — Ja que concordei com a honestidade
apenas no que se refere a equipe e nossa co-capitania, ndo
vou dizer tdo educadamente para vocé se foder e ir dormir.

— Ah, vamos. Vamos nos unir. Trocar histérias de
coragoes partidos.

Sua mandibula se contrai.

— Eu prefiro néo falar.

— Entdo vocé fem uma histoéria de coracdo partido?

— Todo mundo tem algum tipo de histdria de coragdo
partido — diz ele rispidamente.

Meu estomago revira. Ha algo ferido e reservado em
como ele disse isso. Algo cru no qudo apertado ele segura
seu livro. Eu ndo forgo o tépico. Posso reconhecer quando
alguém foi ferido e ndo quer se ferir mais ao falar sobre isso.

— O que vocé esta lendo? — Eu pergunto, trocando de
assunto.

Ele levanta o livro, mostrando-me a capa.

— Poesia. Carlos Phillips.

— Fle é bom? — Eu pergunto.

Ele vira a pagina de novo, os olhos correndo da esquerda
para a direita.

— Muito.

— Ele € esquisito?

— Muito — ele diz novamente.

— Legal. — Bato meus dedos na cama e suspiro,
reconhecendo que bati em uma parede com Gavin. Entdo,
novamente, chegamos muito mais longe do que eu pensava
que irfamos. Nds ainda ndo nos damos bem ou nos sentimos
muito felizes com esse quarto tdo proximo, mas pelo menos
parte dessa tensdo se foi. Uma onda de alivio cresce dentro
de mim. Eu me sinto mais calmo do que em dias.
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Isto é, até eu perceber o qudo quente eu fiquei. Estou
suando. Gavin também.

— Esta muito quente aqui? — Eu pergunto. — Ou é s0
comigo?

Gavin limpa a garganta.

— Nao, voceé esta certo.

— Anote isso, pessoal. Gavin Hayes disse que estou certo
sobre uma coisa.

Ele revira os olhos.

— Eu tentei desligar o termostato depois do meu banho.
Acho que ndo funcionou.

Eu pulo da cama e vou até o termostato.

— Esté piscando. Isso é ruim?

Gavin geme enquanto joga seu livro de lado. Ele sai da
cama rigidamente, entdo, segue meu caminho.

Olho mais de perto o termostato.

— Acho que esta quebrado.

Ele passa por mim para dar uma olhada por si mesmo.

— Puta merda.

O suor escorre por sua témpora. Ele goteja ao longo da
minha garganta. Esta tdo quente.

— No6s podemos pedir para eles virem consertar isso —
eu sugiro.

Gavin se vira, balancando a cabeca.

— Esta tarde. E, mesmo que eles conseguissem alguém
aqui para consertar, eu ja te disse, ndo ha quartos livres.
Estaremos presos, sentados e esperando o cara do HVAC
sair, e perderemos o sono.

— Bem, tenho novidades para vocé, Hayes, ndo vou
dormir muito num calor desses.

— No6s vamos ficar bem — diz ele, afundando na cama,
em cima dos cobertores novamente. Gavin arranca sua
camisa, e minha boca fica seca. Ombros macicos e redondos.
Tronco grosso. Miusculos ondulando em suas costas
enquanto ele joga sua camisa de lado.

— Tire esse cobertor — ele ordena.




Estou muito quente e incomodado, em todos os sentidos
dessa frase, para reclamar sobre o qudo manddo ele esta
sendo. Enquanto eu arrasto o cobertor para baixo e para fora
da cama, ele arruma os travesseiros no meio da cama
novamente, entdo, puxa a corrente do abajur, banhando o
quarto com nada além de luar e o brilho do estadio pintando
o quarto de branco perolado.

— Vocé também estd tirando as cal¢as? — Eu pergunto,
enquanto tiro minha camisa.

— Nao. Eu pensei em me escaldar em minhas calcas de
moletom a noite toda, ndo dormir porque estou tdo
miseravelmente quente, entdo, jogar para caramba amanha.
Sim, estou tirando minhas calgas.

— Oh! Gracas a deus. — Eu arranco minha calca e a lanco
no ar, ela pousa na minha bolsa. Gavin esta deitado de costas
para mim, o lencol dobrado cuidadosamente ao longo de
seus quadris. — Quer contar histérias de fantasmas até
esfriarmos?

— Va dormir, Bergman.

— Eu néo estou cansado.

— Jesus Cristo — ele rosna.

Eu escorrego sob os lengdis, chutando uma perna em
cima deles para me ajudar a esfriar.

— Eu ia assistir um pouco de Hamilton até meus olhos
cansarem. E meio que minha coisa na noite anterior a um
jogo. Voce se importa?

Ele suspira.

— Fique a vontade. Apenas mantenha o volume baixo.

— Pode deixar.

Ligo a TV e ajusto meu travesseiro atrds de mim,
tomando cuidado para ndo perturbar o travesseiro macio
entre ndés enquanto navego até a apresentacdo ao vivo
gravada. Pegando o pequeno bloco de notas que eles
deixaram na mesa de cabeceira, eu me abano. Explosdes de
calor dos radiadores. E sufocante.




Apenas alguns minutos apdés o numero de abertura,
Gavin se vira cautelosamente de costas, franzindo a testa
para a TV. Eu prendo minha respiracdo. Se ele disser algo
sarcastico sobre Hamilton, eu vou enlouquecer. Eu
reconheco que posso estar um pouco mais tenso sobre sua
potencial critica ao meu musical favorito, mas estou suado e
inquieto. Conversar com Gavin deveria me fazer sentir
melhor, e enquanto isso aliviava a tensao entre nos até certo
ponto, agora o que eu ganhei, de alguma forma, piorou-a.

Conhecimento pessoal. Um pouco de confianga. Agora
eu sei que alguém partiu seu coragdo e seu corpo doi e ele 1é
poesia e esta assistindo Hamilton de mé vontade.

E eu quero fazer algo ridiculo. Como me enroscar ao lado
dele e emaranhar minhas pernas com as dele, respirar aquele
cheiro picante de seu sabonete e o calor de sua pele.

Gavin bufa ironicamente de algo que Aaron Burr diz, e
uma nova onda de aborrecimento cresce em mim. Eu batono
controle remoto, desligando-a.

— Oi! — ele brada. — Eu estava assistindo isso.

Eu a ligo novamente, nossos olhos se encontrando no
brilho da TV.

— Este é o lugar que me sinto feliz. Sem rir disso. Sem
comentdarios condescendentes. Entendido?

Gavin faz uma careta para mim.

— Vamos 14, essa linha foi um pouco...

— Nem uma palavra, Hayes, ou acabou. Assistirei no
meu celular se for preciso.

Seus olhos se estreitam. Ele vira seu olhar para a TV,
entdo, de volta para mim, antes de se acomodar em seus
travesseiros.

— Certo. Continue.

Depois que o nimero de abertura termina, pergunto a
ele:

— Bem?

Ele da de ombros.

—FE surpreendentemente... poético.




— Isso porque Lin-Manuel Miranda é um génio.
Shakespeare e Sondheim em um sé corpo. E tudo poesia.

— Shh — ele repreende quando o préximo nudmero
comecga, os olhos ndao deixando a TV. — Estou tentando
ouvir.

A familiar mistura sinuosa de satisfacdao e aborrecimento
se emaranha dentro das minhas costelas. Pego um
travesseiro e 0 abraco no meu peito. E isso ou socar a cara de
Gavin.
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GAVIN

Misica da Playlist: “Animal”, Neon Trees
A DOR E TAO FAMILIAR para mim quanto puxar o ar para
dentro dos meus pulmdes, como abrir os olhos quando o sol
rompe o horizonte. O que estd longe de ser familiar, o que
estd ausente na minha vida ha tanto tempo que esqueci sua
forma, sua textura, provocando meus sentidos, € o prazer.

Pela primeira vez em muito tempo, o prazer é uma luva
enrolada no punho nu da minha dor. Estd em minhas maos,
assentada contra a pele quente e lisa. Em meu rosto,
enterrado na suavidade do sol, o cheiro da brisa do mar
beijjando minha pele. Em cada centimetro de mim, duro,
quente, dolorido, onde estou aninhado contra uma
construcdo firme e apertada.

Deus, faz tanto tempo. Tanto tempo desde que eu senti
qualquer coisa, menos dor. Roendo minhas articulagdes,
gritando em meus musculos, uma reverberacao sem fim em
meus 0ss0s. Meus olhos se enchem de lagrimas, enquanto o
prazer inunda cada canto de mim, um diltivio de sol quente
que derrete a borda gelada da minha dor, suaviza o palpitar
do nervo que arranha meus sentidos todos os dias até eu
desmaiar de exaustdo a noite.

Agora, é tudo prazer. Minhas maos, emaranhadas com
forca quente. Minha boca, rogando a suavidade quente de
veludo. Meu pau, aninhado em conforto. Oh, Deus. Eu vou
gozar. Isso cresce dentro de mim, aperta meu corpo, faz com
que se mova. Minha respiracdo fica presa na minha garganta
até explodir em um gemido rouco.

E entdo eu o ougo ecoando de volta para mim, mais
suave, aspero. Um gemido que puxa minha consciéncia,
aproxima-me da superficie da vigilia.

Ainda ndo. Ndo quando é tdo bom. Ndo quando estou tdo
perto.




Eu arquejo, impotente, desesperado. Mas eu ndo estou
sozinho nesses sons. E uma sinfonia, uma onda de
respiracOes ofegantes, ofegos apressados, e isso me arrasta
para a consciéncia, chegando a uma visdo brilhante, quando
abro os olhos.

A luz do sol inunda o quarto. Leng6is emaranhados com
longos membros que estdo enrolados com os meus, cabelos
dourados, pele bronzeada, musculos flexionados...

Porra!

Eu pulo da cama. Bem, eu tento, mas minhas costas
queimam em protesto, puxando-me para o colchdo junto
com o lengol branco torcido confortavelmente ao redor do
meu torso.

Oliver estd dormindo, a cabeca aninhada no meu
antebraco, cabelos dourados espalhados no travesseiro como
uma auréola. Eu olho para nés com horror. Ainda bem que
nossas cuecas ainda estdo vestidas, ndo que isso esteja
ajudando muito. A bunda coberta de cueca boxer de Oliver
estd aninhada contra meu quadril. Sua mao repousa sobre
seu estdmago, que €, eu percebo, onde minha mao estava até
um momento atras.

— Jesus — eu sussurro. Uma oragdo. Um apelo. Eu tenho
que sair daqui, deixa-lo inconsciente. Ndo posso ficar
enrolado aqui por nem mais um segundo.

E, claro, porque acabei de tomar essa resolucdo, Oliver
aproveita a oportunidade para suspirar durante o sono e se
virar para mim. Ele desliza sua longa perna sobre a minha;
sua mao desliza sobre o meu estdbmago, depois mais para
baixo, rogando o c6s da minha cueca boxer. O que mal segura
a ponta da minha erecdo dolorosamente dura.

Meu estdbmago sacode sob seu toque. Meu cérebro esta
em curto-circuito, recusando-se a dizer ao meu pau para
parar, parar de responder ao empurrdo de sua coxa, ao
sussurro de sua respiracao na minha pele, ao deslizar de sua
mao ao longo de minha trilha feliz.




— O-Oliver. —Isso sai tdo rouco, eu mal o ouco. Nado tem
como ele ter escutado. Fechei os olhos contra a doce agonia
de seu toque, sabendo o qudo errado isso €, o qudo
desesperadamente eu preciso fazer isso parar.

— Hmm — ele murmura sonolento, sua boca rocando
minha pele.

Ah, foda-se. Porra.

Cerro os dentes e tento me sentar de novo, para escapar
desse n6 gordio de lengdis que ndao ha esperanga de se
desfazer.

Mas, ao fazer isso, eu bato minha cabeca contra a
cabeceira da cama. Forte.

— Porra — eu rosno.

Os olhos de Oliver se abrem, entdo, se arregalam de
horror. Lentamente, seu olhar desliza pelo meu torso, antes
que seus olhos encontrem os meus.

— Ah! — ele grita, debatendo-se violentamente de volta.

Estamos tdo emaranhados nos len¢dis que isso me traz
com ele, torcendo minhas costas dolorosamente, depois meu
joelho.

— Porra!

— Merda — diz ele com a voz rouca, balancando-se
freneticamente. — Eu sinto muito. Eu sinto muito.

— Bergman, pare. — Ele ndo para. Ele esta se debatendo,
puxando, girando, e é um inferno. E uma agonia, porque,
quanto mais ele puxa, mais perto chegamos, nossos quadris,
virilhas, coxas. — Espera. Apenas... Foda-se!

Descemos da cama. Eu aterrisso nele, mas me seguro com
as mdos. Nado faz nada para nos manter separados, exceto
para impedir de batermos os rostos. O lengol esta amarrado
em torno de nés com tanta forca agora que eu o sinto, cada
centimetro dele, duro e longo, preso bem ao meu lado, o
material entre nés horrivelmente inadequado.

O ar sai dos pulmdes de Oliver, as méos sobre a cabega, o
cabelo espalhado no tapete escuro, como um cometa
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riscando o céu noturno. Seus olhos estdo arregalados, um
rubor doce e injustamente bonito em suas bochechas.

— Jesus — ele sussurra, fechando os olhos.

Estou sem palavras. Estou com medo de me mexer. Uma
unica esfregada de meus quadris ou dos dele, e eu estou em
apuros para derramar minha carga. Meu pau pulsa, minhas
bolas estdo apertadas e pesadas. Oliver exala bruscamente,
movendo seus quadris o suficiente para eu bater a mao em
seu pulso, para fazer seus olhos se abrirem.

— Nao. Se. Mexa.

Ele olha para mim, congelado, boca entreaberta. Olhando
para ele, sei que se o proprio Deus colocasse um novo corpo
diante de mim, as forcas césmicas do tempo para dobrar e se
reverter a minha vontade, e me fez escolher entre aquele e
um gosto da boca exuberante desse homem, honestamente,
ndo posso dizer se eu teria a forca para fazer a escolha
sensata.

— Gavin — Oliver sussurra.

Eu olho para ele. O meu nome. Em seus labios. E minha
ruina.

— O qué? — Minha voz estd rouca. Sem folego.

— NOs estamos... realmente presos — ele diz
calmamente.
— Eu sei. Eu s6... — Fechei os olhos. — Me dé um minuto.

Ele fica em siléncio por dois segundos patéticos, antes de
uma risada esfumacada explodir em seu peito.

Meus olhos se abrem.

— Do que diabos vocé estd rindo?

Seu nariz se enruga, e ele agarra meus ombros, sorrindo
tanto ao gargalhar, que fodidamente me destroi.

Eu olho para ele, lagrimas escorrendo de seus olhos
enquanto suas maos, quentes e fortes, agarram-me, a
ondulacdo de sua garganta, quando ele joga a cabeca para
trds e ri ainda mais forte, tdo forte que enrola as pernas para
cima, prendendo ainda mais os nossos quadris.
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Um grunhido de aborrecimento ressoa em mim,
enquanto Oliver treme de tanto rir.

— D-desculpe — diz ele entre espasmos de riso. — Deus,
vocé é pesado. Eu... — Ele ri ainda mais forte.

— Vocé é fodidamente intitil — eu resmungo.

Oliver explode outra risada, mas ela para abruptamente,
quando eu me apoio em cada lado de sua cabega, entdo, o
puxo comigo, de modo que agora estou de costas, um
movimento que d6i como o inferno, mas vale a pena, porque
agora Oliver estd em cima de mim.

Sua risada morre. Seus olhos procuram os meus.

Eu olho para ele, minhas méaos deslizando entre nos para
o n6 mais apertado de tecido preso entre nossos quadris.

— Nao é tdo engracado agora?

Ele ri nervosamente.

— E uh.. — Ele engole em seco e tenta se mexer, o que
esfrega nossos corpos juntos novamente. Eu assobio em uma
respiracdo quando seus olhos se fecham. — Talvez ndo seja
tdo engracado quanto pensei originalmente.

— Exatamente — eu digo com os dentes cerrados,
atacando o no entre nés. — Agora fique quieto.

Pela primeira vez, Oliver faz o que eu peco, quieto, maos
apoiadas em ambos os lados da minha cabeca, enquanto
minhas maos fazem progressos lentamente nos lengdis,
meus dedos ro¢ando sua barriga lisa, fazendo-o sacudir.
Nossas respiragOes ecoam na sala. Eu olho para cima e vejo
sua garganta trabalhar em um gole, suor fresco escorrendo
por sua pele.

Olhando de volta para baixo, mantenho meus olhos em
minha tarefa e vasculho meu cérebro em busca de algo
horrivel para abaixar minha erecdo, mas nada — nada — esta
funcionando. Se Oliver esta tentando como eu estou, ele
também nao tem sucesso.

Nos dois estamos tdo duros quanto quando tudo isso
comegou, 0 que eu tento muito ndo pensar.

Infelizmente, é tudo em que consigo pensar.
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Finalmente, o n6 cede. E entdo Oliver Bergman se move
mais rapido do que eu jamais o vi, levando um emaranhado
de lengdis brancos atréds dele, enquanto ele corre em diregdo
ao banheiro.

— Primeiro no chuveiro! — ele brada.

A porta bate.

Eu deito no chdo, desejando que meu pau se abaixe,
rezando para que meu corpo possa esquecer o que acabou de
acontecer.

E absolutamente inftil.

ESTOU VESTIDO e pronto quando Oliver ressurge do
banheiro, uma toalha pendurada em seus quadris, suas
bochechas coradas. Digo a mim mesmo que € por causa de
um banho quente, embora as chances de ele tomar um banho
quente quando ainda esta sufocante em nosso quarto, e ele
tendo uma erecdo dura como ferro, sejam praticamente
nulas.

Eu me afasto, dando-lhe privacidade, enquanto finjo que
estou lendo os e-mails que chegam no meu telefone.

E, entdo, alguns minutos depois, ele esta 14, bem atras de
mim, aquele cheiro familiar limpo e quente flutuando de sua
pele, mastigando o resto de uma banana.

Eu me viro enquanto nos dois dizemos:

— Desculpe.

Oliver balanca a cabeca enquanto joga a casca na lixeira.

— Esta bem. Foi um acidente.

Eu concordo.

— Certo.

Ele desvia o olhar, as bochechas esquentando, um sorriso
irritante no rosto. Ele bufa uma risada.

— Nao é engracado. — Pego o cartdo-chave e minha
bolsa, em seguida, abro a porta.

Ele coloca sua mochila no ombro, passando por mim para
o corredor.
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— E meio engracado.

— No6s nunca mais vamos falar sobre isso. Nao
aconteceu.

Ele franze o nariz, olhando para o teto e me ignorando
completamente.

— O que eu quero saber é, como n6s movemos fantos
travesseiros? Quero dizer, vocé tinha feito um verdadeiro
forte de travesseiros entre nos.

— Bergman. Esquecqa.

Ele levanta a mdo em rendicdo, e caminhamos pelo resto
do corredor em siléncio. Quando chegamos ao elevador, ha
musica tocando, uma musica funk que Oliver comeca a
dangar, antes de fazer a transi¢cdo para a danga da galinha e
usar o cotovelo para apertar o botao.

— O que diabos estd errado com vocé?

— Tudo — diz ele com naturalidade. — Mas, embora
usar meu cotovelo possa parecer engracado, é uma boa
higiene. Botdes, maganetas — macanetas sdo centrais para os
germes.

A porta do elevador se abre com um ding, e eu
gentilmente o empurro para dentro.

— Capitaes de times de futebol profissional ndo fazem a
danca da galinha.

— Esse aqui faz. E o0 moonwalk. — Oliver desliza para
tras pelo elevador. Estou perigosamente perto de sorrir.

— Estou envergonhado por vocé.

— Vamos, Hayes. — Ele comeca a fazer o passo. — E a
Unica maneira de superarmos o embaragoso. Temos que
dancar nosso caminho até 14.

— Absolutamente ndo.

Ele gira nos calcanhares e comeca o running man.

Eu mordo minha bochecha e olho para o teto.

— Vocé é uma ameaca.

— Mas um movimento suave — diz ele em uma
piscadela. A porta apita, e ele caminha para fora dela, entao,
prontamente gira e se endireita profissionalmente, com um
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sorriso alegre devidamente no lugar. — Bom dia, Donald! —
ele chama o cara na recepcao.

— Como diabos vocé sabe o nome dele?

— Ele tem essa coisa que estd usando chamado cracha.
Vocé precisa de 6culos, Hayes?

Eu olho para ele. O cracha é um borréao.

— Como caralhos vocé consegue ler isso.

— Acredite, meu amigo. Acredite!

— Bergman. — Eu o puxo pelo colarinho em diregao a
sala de café da manha. — Comida primeiro. Futebol depois.
— Ah, certo.

A partir dai, a manha é um misericordioso borrdo de uma
viagem de Onibus e meu ritual pré-jogo de Balsamo de Tigre
e gelo, bandagens e suspensorios, depois aquecimento no
estadio.

Oliver esta incorrigivelmente otimista no momento em
que estamos no campo, fazendo os caras rirem, até mesmo
deixando a treinadora a vontade o suficiente para sorrir para
ele antes que ela volte a se aconchegar em sua prancheta com
Rico e Jas.

Por habito, ela olha para mim, quando é hora de reunir
todo mundo.

Estou prestes a gritar meu costume e reunir o time, mas,
observando Oliver, paro. E entdo eu chamo o nome dele.

Ele olha para cima, entdo, corre.

— E ai, co-capitao?

Eu pisco para ele, olhando sua expressdo. E quando eu
vejo, 0 que estd escondido sob o sorriso largo, os movimentos
de danca e a conversa sem parar. Ele esta nervoso.

— Vocé esta bem? — Eu pergunto.

— Nao — diz ele entre os dentes cerrados. — Acho que
estou prestes a vomitar aquele segundo prato de ovos
mexidos. Eu sabia que exagerei.

Eu coloco uma méao em volta de seu pescoco, firmando-
0.




— Vocé consegue fazer isso. V4 vomitar se for preciso,
depois volte aqui e diga uma palavra para os caras.

Seus olhos se arregalam.

— O qué? Mas vocé... vocé normalmente...

— Resmungo algo ameagador sobre como eu vou bater
suas cabecas se eles ndo darem tudo de si no campo? Sim, eu
digo. Mas agora vocé também faz isso.

Ele engole em seco.

— Ok, agora eu definitivamente vou vomitar.

Eu aperto seu pescoco, deslizando meu polegar ao longo
de sua pele. Ele olha para mim enquanto eu digo a ele

— Vamos agora. Vocé consegue.

— Promete? — ele diz baixinho.

Eu gentilmente o empurro em diregdo aos banheiros.

— Prometo.

— O que foi isso? — A treinadora pergunta.

Olho para Oliver, ansioso para segui-lo, tirar seu cabelo
do rosto, esfregar as suas costas, apertar seu pescoco com
forca para que ele ndo comece a hiperventilar no banheiro.

— Apenas fortalecendo nosso vinculo de capitdes. —
Lanco-lhe um olhar vazio, escondendo tudo.

Espero.

A treinadora procura meus olhos por um longo momento
antes de se voltar para a equipe, que estd fazendo seu
aquecimento normal. Um leve sorriso inclina o canto de sua
boca.

— Ja nao era hora.

Enquanto eu fecho meus olhos e estico todos os lugares
que Dan for¢cou demais esta manhad por ndo me alongar o
suficiente ultimamente, eu tento ndo me estressar com
Oliver, mas, quando ele estd correndo de volta na minha
direcdo, eu estou prestes a sacudi-lo por tomar tanto tempo
e me deixar preocupado.

— Ok — diz ele, sorrindo com forga, sua pele tiimida de
salpicos. — Nao foi tdo ruim. Apenas algumas rodadas de
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vOmito, joguei um pouco de dgua fria no meu rosto e agora
estou pronto para ir.

— Tudo bem, caras? — A treinadora pergunta enquanto
se junta a nos.

Eu termino meu alongamento.

— Bergman vai dizer uma coisinha antes de comegarmos
— explico a ela.

Ela sorri largamente.

— Muito legal. Eles poderiam aproveitar uma pequena
atualizagdo de “Nao estraguem tudo ou eu vou bater em
suas cabecas até que vocés esquecam aquele esfor¢co de
merda que vocés tiveram a audacia de chamar de futebol”.

— Ei, funcionava — Oliver diz — considerando onde
acabamos na temporada passada.

— Hum. — A treinadora joga as trancas por cima do
ombro. — No entanto, tenho certeza de que Gavin diria a
vocé que o que funciona em um ponto de sua carreira nem
sempre funciona eternamente. A mudanca € inevitavel. E
todas as coisas boas chegam ao fim.

Eu a encaro. Ela lanca um olhar fugaz para o meu
tornozelo enfaixado. E joelho. Minhas costas, que ainda
sofrem espasmos periddicos por causa da eletroestimulacdo
e também estdo envoltas por baixo da minha camisa. Decido
que vou ignorar o que sei que ela estd dizendo sem dizer.

— Oi! — Eu grito, chamando os homens.

Uma vez que eles estdo reunidos, Oliver lanca seu sorriso
mais largo e reconfortante. Uma pontada de culpa me atinge.
Seu otimismo, seu sempre-tudo-bem alegre, eu dei a ele tanta
merda por isso, chamei isso de mentira. Mas agora percebo
que nao é mentira. E... lidar. E como ele sobrevive.

Dobro meu joelho levemente enquanto minha perna tem
espasmos, e uma dor incandescente atinge minha perna. Eu
olho para o meu corpo enfaixado, registrando a dor dolorida
que estd prestes a ficar muito pior, focando nisso em vez
dessa corrida fervorosa de algo que eu ndao vou nomear, ndo
vou admitir, suavizando-me, puxando-me para mais perto
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de Oliver, enquanto ele limpa a garganta, fica de pé e se
dirige a equipe.

— Bem, pessoal — diz ele. — E isso. Temos que comegar
tudo de novo. Terminamos em alta na ultima temporada.
Parece bastante 10gico pensar que ndo ha para onde ir daqui,
a ndo ser para baixo.

A treinadora olha para ele com olhos arregalados.

Ele lhe da um sorriso.

— Mas a verdade é que chegamos a este mais alto
patamar e podemos ficar aqui. — Olhando ao redor, ele
limpa a garganta, coloca as maos nos quadris. — Onde
ficamos presos é quando dizemos a ndés mesmos que
individualmente ndo estamos no nivel de jogo que
estdvamos na temporada passada. NOs nos preocupamos
que, pessoalmente, ndo somos o que éramos, tdo rapidos
quanto éramos, tdo afiados com nossos chutes, tdo dgeis em
nossos reflexos.

Algo treme dentro de mim. As palavras que confessei a
ele ontem a noite, minhas limita¢des, minhas fraquezas, é
como se ele as estivesse colocando na minha frente uma a
uma. E ainda, olhando ao redor, eu diria que parece que
todos os homens se sentem assim.

— Adivinha o qué, no entanto? — ele diz. — Essa € a
beleza do futebol. O futebol ndo é ganhado por um “eu”. Foi
ganhado por um “nos”. — Ele olha ao redor. — Vocé tem

uma fraqueza. Talvez algumas. Eu sei que eu tenho. Mas isso
ndo importa. Porque o que me falta, ele tem. — Ele aponta
para mim. Para Ethan, ele diz: — Quando vocé erra, quem te
protege?

— Andre — diz Ethan.

Ele concorda.

— Esta certo. Amobi... — Ele se vira para nosso goleiro.
— Quando chega a vocé, o que a treinadora diz?

— Tinha que passar por todos os outros primeiro — diz
ele calmamente.




— Sim. — Oliver sorri mais largo. — Eu sei que vocé esta
nervoso. Eu estou. E dificil comecar na altura cobicada, que
todos estdo com fome de chegar, para que possam nos
derrubar. A psicologia do esporte nos diz que é sempre mais
facil ser o azardo do que ser aquele que chegou ao topo e tem
que lutar para permanecer 14. O legal é que, mesmo que vocé
ndo esteja onde estava na temporada passada, outra pessoa
neste time esta, e esse jogo leva fodos nds, com todas as
nossas fraquezas e pontos fortes, para vencer. — Ele olha ao
redor. — Tenho todas as crengas que venceremos.

Ben funga.

Carlo pisca para afastar a umidade dos olhos.

Amobi parece alarmantemente emocionado enquanto
olha para suas grandes luvas de goleiro.

Oliver lanca um olhar de panico na minha diregdo,
quando ele percebe que sua conversa de motivagao
verdadeiramente bonita atingiu talvez um pouco perto
demais do lar emocional.

Eu sustento seus olhos e espero que ele veja o que eu
quero que ele veja. Bom trabalho.

— Vocés o ouviram! — Eu lato, colocando uma mao,
observando mais maos, de todas as cores e tamanhos,
batendo em cima das minhas. — Coloque suas bundas 14 fora
e facam isso.
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Misica da Playlist: “Here We Go”, WILD
BEM. EU DEI UM BOM DISCURSO. Ndo pense que fez muita
diferenca, no entanto.

Dizer que estamos um pouco... fora de sincronia seria
generoso. Estamos aos oitenta minutos, estamos perdendo
por 1 a 0 e desperdicamos tantas oportunidades ofensivas,
que até eu estou chateado, embora seja claro que ndo estou
mostrando isso.

Nem Gavin, e isso é tudo que vocé precisa saber. E
quando vocé sabe que é ruim — quando Gavin Hayes esta
quieto, os olhos apertados em concentragao feroz, criando
estratégias, destruindo seu cérebro pelo que ele pode fazer
para salvar isso. Ele aperta os olhos, que parecem café preto
brilhando com manchas de caramelo quando o sol os atinge.
Um vento gelado voa pelo estadio, jogando para tras seu
cabelo escuro. Ele solta uma baforada de vapor que eu vejo
quando ele recua no meio-campo, recebendo a bola, nem
mesmo olhando para os pés enquanto ele a detém com um
toque impecavel que é tao natural para ele quanto exalar de
seus pulmoes.

Ao me encontrar, ele manda um passe perfeito, enfiado
entre dois zagueiros, que se viram e correm atrds de mim.
Eles sdo rapidos. Mas sou mais rapido.

Infelizmente, eles estdo atras de mim. A Nova Inglaterra
leu nossa formag¢do como um livro e marcou todos os
homens. Santi estd coberto. Carlao também. Ethan esta
lutando para me dar algo ao longo da ala enquanto ele voa
do meio-campo, mas sua cobranga esta bem ali, bem perto
dele. Eu ndo tenho nada. Sou s6 eu.

E quando me lembro do que disse a todos. Este jogo ndo
é vencido por uma pessoa. Nem tudo estd nos meus ombros.
Leva todos nos.

fot You
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Olhando para tras, encontro Gavin, sabendo exatamente
o que vou fazer.

Eu engano meus defensores e passo por eles, levando a
bola a la Maradona e cortando o centro. Eu pego o olhar de
Gavin, desejando que tivéssemos praticado isso, desejando
que eu tivesse dito algo, quando ele me disse para nao
esperar que ele fosse rapido o suficiente para estar bem atrés
de mim.

Vocé ainda pode chegar 14, eu deveria ter dito a ele. £u
Pposso te comprar tempo.

Mas entdao eu percebo, eu ndo tinha que dizer a ele. Ele
sabe. Gavin sabe exatamente o que estou fazendo. Ninguém
esti com ele. Ele desempenha um papel de comando
fundamental no meio-campo, mas ndo é a posicdo mais
importante a ser coberta ao defender um ataque ofensivo,
pelo menos, se essa posicao estiver sendo ocupada por
qualquer pessoa além de Gavin. A Nova Inglaterra deveria
ser mais esperta, mas eles parecem estar voando no piloto
automatico, agindo como se ele fosse um jogador regular que
ndo é uma ameaca fora de trinta metros do gol. O que ele é.
Ah, ele é. E é por isso que estou prestes a lhe dar a bola.

Conheco a carreira de Gavin Hayes melhor do que
gostaria de admitir. Conheco todos os seus gols, todos os
seus jogos iconicos. Eu sei que o homem tem coxas como a
porra de uma caminhonete por um motivo. Ele pode néo ter
a velocidade que costumava ter, mas ainda tem poder;
aquele homem pode acertar uma bola no fundo da rede
daqui, facil.

Enquanto Gavin corre pelo campo, dou um chute no meu
defensor, passo por um cara que estd me perseguindo e fico
cara a cara com Bryce. E chocante como sinto nada quando
ele se aproxima de mim, quando esbarramos e eu giro com a
bola, provocando-o fora de posi¢do, expondo o centro do
campo. Eu ndo olho para aqueles cachos avermelhados dele
e sinto falta de enfiar meus dedos neles. Eu ndo olho em seus
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olhos azuis brilhantes e me lembro de olhar para eles
enquanto ele me tocava e me implorava para toca-lo.

E uma doce vitéria nao sentir nada por alguém que uma
vez me fez sentir tudo o que eu ndo queria — duvida, magoa,
traicdo, perda. Vai ser uma vitéria ainda mais doce quando
Gavin marcar por causa disso.

E agora ele estd aqui, tendo me lido perfeitamente,
exatamente onde eu preciso que ele esteja, enquanto eu envio
abola em um passe lateral pelo campo, onde ela cai um passo
a sua frente. Prendo a respiragdo, congelo quando ele planta
o pé esquerdo e racha a bola com um toque, uma bala no ar
que atinge seu alvo na parte superior do gol, ondulando
gloriosamente sob o travessdo e no fundo da rede.

Gol!!

Eu corro em direcdo a ele, toda a equipe o faz, um
amontoado de corpos jogando nossos bragos ao redor dele.

Como se estivesse aproveitando o momento, os olhos de
Gavin estdo fechados, a cabeca baixa, enquanto Amobi, o
unico mais alto que ele, bagunga seu cabelo. Mas eu vejo,
quando ninguém mais vé.

O sorriso dele. Pequeno, privado. A ponta mais ténue de
sua boca, mas eu juro que se ele tivesse raspado a barba de
ponta a ponta, eu pegaria uma covinha profunda brilhando
em sua bochecha.

Depois que ele empurra os caras para longe em boa
indole, o grupo se separa. Gavin e eu caminhamos em
direc¢do ao centro do campo.

Sorrio para minhas chuteiras, observando-as lado a lado
com as dele. Essa camaradagem é o que eu sonhei ser
possivel, quando ele assinou com a equipe. Isso é o que eu
tenho esperado, por dois longos anos.

Ja marcamos juntos antes; ndo é a primeira vez. Mas hoje
é diferente. Por causa de que ele confiava em mim, do jeito
que eu sabia onde ele estaria e do que ele precisava, do jeito
que ele se apoiou em minha forga e a alavancou com a dele,
e juntos fizemos algo melhor do que nés dois. Por causa
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dessa confianga, do tipo de parceria que eu queria com ele e
quase desisti de ter, empatamos esse jogo.

— Passe perfeito — diz ele rispidamente.

Minha cabeca se levanta. Eu sorrio para ele.

— Chute pertfeito.

— Ele foi — diz ele, o olhar treinado a frente.

Eu reviro os olhos.

— Humilde como sempre.

— Nao ha nada de errado em se orgulhar do que vocé
pode fazer, Bergman. Vocé ndo ganha nada subestimando
suas habilidades. — Ele gira, parando onde eu estou, do lado
de fora do circulo enquanto nos preparamos para o inicio da
Nova Inglaterra. Inclinando-se, ele abaixa a voz.

— Ele estd olhando para vocé.

— Quem?

— Aquele imbecil.

— Ah. Bryce.

Gavin olha por cima do meu ombro, travando os olhos
com ele, encarando a morte.

— Na préxima vez que vocé tiver a bola, faremos aquela
jogada de novo — diz ele. — Mas desta vez vocé vai
continuar correndo. Eu vou joga-la de volta para vocé, e vocé
faz o que faz de melhor. — Ele se inclina, sua boca um
sussurro no meu ouvido, a memoria desta manha
inundando minha mente, sua boca contra meu pescogo, sua
respiracdo quente e suave contra minha pele. Sua mao
entrelacada com a minha.

Eu tremo.

— Coloque a bola no fundo da porra da rede — diz ele
baixinho. — Lembre a esse idiota inveterado o que ele deixou
escapar e que nunca mais voltara.

Eu fico 14, sem palavras, no topo do circulo enquanto ele
se vira e avanga para o meio-campo.




EU AINDA ESTOU nas nuvens enquanto caminhamos para
nossos carros no estacionamento de volta para casa em LA.
Depois do gol de Gavin para empatar, eu marquei. NoOs
ganhamos. Nem mesmo outro voo através do pais poderia
derrubar meu humor.

— Vocé ndo vai parar de dangar? — Gavin resmunga. H4
diversdo em sua voz, fraca, escondida, assim como o sorriso
apOs seu gol.

Eu dou dois passos pelo estacionamento, entdo, giro,
porque, honestamente, ha poucas coisas que me deleitam
mais do que assistir Gavin Hayes tentar agir como se ele ndao
gostasse dos meus movimentos de danga.

— Nao tdo cedo. — Salto ao ritmo da musica de Carlo,
que comegou a tocar no som do carro. Ao ritmo, digo a
Gavin: — Porque ndo ha eu na equipe, ndo ha eu em nos.
Vocé e eu marcamos, conseguimos uma vitoria!

— E € ai que vocé sabe que assistiu muito Hamilton.

— Muito Hamilton? — Eu balanco meus ombros
enquanto procuro meu carro. — Nao existe isso.

Gavin revira os olhos, passando por mim para destravar
seu bebedor de gasolina.

— Por que a carranca? — ele pergunta.

Estou examinando o estacionamento e ndo vejo meu
hibrido em lugar nenhum.

— Nao consigo encontrar meu carro. — Pego meu
telefone, quando a suspeita surge e o pavor rasteja pelos
meus membros. Meu carro desaparecido tem Viggo escrito
nele.

E ai esta. Uma mensagem de texto assim que ligo meu
telefone, depois de desligé-lo para o nosso voo.

Viggo: Precisava fazer uma entrega da padaria de longa
distancia e n6s dois sabemos que meu carro é muito delicado
para uma quilometragem tdo longa, entdo, peguei um taxi
para o estacionamento e peguei emprestado o seu. Espero
que voOcé consiga uma carona para casa! ;-)




Gavin abre a porta do lado do motorista, mas congela
quando me vé ainda de pé ao lado dele.

— Nao minta sobre o seu carro s6 para eu ceder a carona.

Eu embolso meu telefone, fervendo. Viggo vai pagar
tanto por isso.

— Isso daria um pequeno abraco na Mde Natureza.

Gavin me lanca um olhar fulminante, enquanto joga sua
bolsa dentro do Land Rover.

— Nos jogamos bem hoje juntos, eu te garanto. Nao
significa que somos amigos e certamente ndo significa que
estou dando carona.

— Veja, e aqui estava eu pensando, considerando que
acordamos de conchinha esta manhd, uma viagem de carro
de quinze minutos é um amendoim em comparacao...

— Maldigdo, Bergman. — Ele aperta a ponte do nariz. —
Tudo bem. Tudo bem, ok? Podemos discutir a carona. Mas
sO se vocé jurar nunca mais falar sobre isso.

— Vocé conseguiu um acordo. — Eu dou um sorriso e
ofereco a ele minha méao para apertar.

Ele olha para a minha mao, entdo, olha de volta para
mim.

— Entre no seu maldito carro e va para casa.

— Ah, boa ideia. Eu adoraria isso, exceto que meu carro
ndo estd aqui. Meu irmao pegou emprestado.

Gavin suspira.

— Bem, entdo, suponho que terei que leva-lo para casa.
Mas ndo estamos ouvindo nenhum musical.
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ESTOU JOGANDO com calma com Viggo. Enviei uma boa
mensagem de texto escrita sem grandes problemas de volta
enquanto Gavin nos levava para casa em siléncio e eu olhava
pela janela, fumegando para meu irmdo. Vou deixar Viggo
pensar que ele ndo me irritou, quando ele sabe gue Gavin €
meu vizinho e ele sabe que pegar meu carro significava que
Gavin provavelmente seria o tinico a me levar para casa.

Tanto para sua besteira de “vocé conhece seu préprio
caminho para a felicidade”. Este foi um de seus momentos
de “levar um cavalo para a 4gua”, e ele pode ndo ter me feito
usar cal¢ao de banho, mas ele certamente me obrigou a pegar
carona com meu vizinho, que também € o cara por quem eu
tenho uma queda enorme, com quem eu estava enrolado na
cama esta manha e inadvertidamente com tesdo enquanto ele
nos tirava dessa e entdo me fez prometer nunca falar sobre
isso.

E por isso farei Viggo pagar caro. S6 estou agindo como
se ndo estivesse chateado com ele porque a vinganga sera
mais doce se ele achar que deixei para 14 e baixar a guarda
primeiro.

Depois que Gavin e eu estamos em casa e nos separamos,
eu decido tentar aliviar meu humor com mausica, entdao, eu
tenho “Let's Dance” do David Bowie explodindo em minha
casa enquanto desfaco minha mala. Rebolando no meu
caminho até o cesto, eu jogo minhas roupas sujas e congelo
quando reconheco uma camisa que ndo é minha.

Nao que ndo seja 6bvio, ja que ele e eu éramos colegas de
quarto, mas sO pelos meus sentidos sei de quem é. Preto,
macio. Limpo e picante.

Do Gavin.




Eu olho para a camisa, pesando minhas opg¢odes. Eu
poderia lava-la e devolver a ele no treino, daqui a dois dias,
ja que temos um dia de descanso amanha.

Ou eu poderia leva-la para a casa dele... agora.

Quero dizer, claro, ele pode nao sentir falta, mas e se ele
sentir? E se for sua camisa favorita e ndo saber onde esté o
deixa em agonia?

Agonia, me escute.

Eu suponho que eu poderia simplesmente mandar uma
mensagem para ele e deixa-lo saber que eu a tenho. Mas,
novamente, por que desperdicar a energia? Por que fazer
meu celular funcionar e contribuir para o desperdicio
imprudente de recursos preciosos, quando posso usar as
pernas que Deus me deu, atravessar o quintal, bater na porta
dele e, com sorte, ter a sorte de vé-lo em nada além de uma
toalha e 4gua escorrendo por seu corpo, enquanto ele faz
uma careta para mim por ter interrompido seu banho po6s-
vV0O?

Cara, isso é ruim.

Eu sou um desastre. Um naufragio excitado e
desesperado. Tenho um metro e oitenta de um desejo puro e
ndo adulterado por aquele homem e esta manha néo fiz nada
para ajudar. Suas maos, seu corpo, a pressao persistente de
seu pau ao longo da minha bunda, esfregando-me. A
maneira como ele gemeu contra minha pele e apertou minha
mdo com mais for¢a, quando eu me apertei contra ele,
quando eu tinha tanta certeza de que era um sonho, tudo o
que eu estava sentindo, como era bom.

Ja faz um tempo, dois anos para ser preciso, mas ainda
me lembro de muitas coisas que fiz sexualmente, as posi¢oes
aventureiras e exploragdes e noites selvagens de maratona.
Naéo sinto falta de nada disso como sinto falta do prazer de
simplesmente ser tocado por ele, abragado por ele.

E, se isso ndo bastasse, toda essa viagem, desde meu
episddio no voo até o final do nosso jogo, piorou tudo, fez
com que minha atracdo por Gavin estivesse firmemente
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contida na caixa rotulada Muito compreensivel, mas, no
entanto, uma ideia muito ruim para fazer algo a respeito —
NAO AJA!

Eu sei que o que estou fazendo é uma m4 ideia. Mas eu
ndo consigo me importar. Nao consigo me conter enquanto
cal¢co meus ténis, enquanto corro pelo quintal dele, enquanto
estou na porta dos fundos, meu punho pairando sobre a
madeira envernizada... que ele tentou fechar, mas nao fechou
totalmente.

Bem, ainda bem que vim aqui em vez de ligar. Entdo,
universo. Afinal, tomei uma decisao inteligente.

Agora vem o grande debate: fecho a porta ebato?

Ou eu apenas entro e me anuncio?

Minha escolha é feita por mim quando um grito de dor
emana do fundo de sua casa. Estou dentro, a porta bateu
atras de mim, antes de tomar uma decisao consciente.

— Hayes? — Eu grito.

Um gemido soa de um quarto a direita, passando pela
cozinha. Eu tenho um palpite e sigo para o final do corredor
para o que eu prevejo ser o quarto principal, ja que eu tenho
certeza que a casa dele é um layout de espelho da minha.

Abro a porta e paro. Gavin estd deitado em sua cama, de
costas. Eu tenho o meu desejo, principalmente, mas eu ndo
posso nem mesmo aprecid-lo. Claro, ele estd em nada além
de um par de calgas de pijama preto leve, cabelo molhado,
gotas de agua em seu peito maci¢o enquanto ele faz uma
careta para mim.

Mas ele obviamente ndo esta bem.

— O que diabos vocé esta fazendo aqui? — ele rosna.

Eu levanto sua camisa, que esta enrolada na minha mao,
e digo inteligentemente:

— Sua camisa.

Seu olhar salta de mim para a camisa, depois de volta
para mim.

— Deixe ai e depois va embora.




Eu deixo cair sua camisa na comoda ao meu lado, que é,
chocantemente, cinza carvao.

— Nao até que eu saiba que vocé estd bem.

— Estou bem — ele retruca, pressionando as palmas das
maos em seus olhos. Suas méaos estao tremendo. Ele esta com
uma dor terrivel, ele esta tremendo.

Estou bem.

Claramente ele ndo estd bem. E minha a parte feroz e
inflexivel, a parte que Gavin, com razdo, por mais que eu
odeie admitir, disse que eu escondo e reprimo tanto para ser
meu eu agradavel, amigavel e descontraido, ndo sera
subjugado agora.

— Eu ndo acredito em vocé — digo a ele.

Ele deixa cair as maos, olhando para mim.

— Bem, entdo, mesmo que eu esteja mentindo, ainda ndo
é da sua conta, ndao é?

— Me desculpe — digo a ele, atravessando a sala,
observando as paredes brancas, as fotos em preto e branco
que sao realmente lindas, se ndo um pouco melancolicas. —
Nos prometemos que seriamos honestos sobre qualquer
coisa que afetasse a equipe...

— Uma promessa que estou me arrependendo rapida e
profundamente — ele murmura.

Eu gesticulo para sua posic¢do de brugos.

— E isso aqui indica que seu corpo, que é muito
importante para a equipe, esta afetado. Entdo, vamos. Vamos
conversar. Diga ao seu velho co-capitdo o que esta
acontecendo.

— Puta merda — ele geme.

Eu paro ao lado de sua cama.

— Se importa se eu me deitar? Fizemos um bom trabalho
falando assim ontem.

Ele suspira, fazendo uma careta para mim.

— Ok.

Com cuidado para ndo balangar o colchdo e empurrar seu
corpo, eu me acomodo na cama até ficar deitado de costas
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como Gavin. Entrelagando as maos atrds da cabeca, olho
para o teto, que é uma nuvem branca chata, exceto pelos
redemoinhos de textura criados quando foi pintado.

— Confesso — digo a ele — que, embora adore uma boa
contemplacdo do céu, ndo vejo muito bem o apelo da visdo
do teto. Mas o seu tem pequenos enfeites de redemoinho
adicionando textura, entdo, suponho que posso trabalhar
com isso. A tnica coisa é que ndo sou daquelas pessoas que
olha para as nuvens e vé elefantes e casquinhas de sorvete e
aguas-vivas, entao, duvido que encontre algo de mérito no
seu teto, mas ha uma primeira vez para tudo. Quando olho
para as nuvens, tudo o que vejo sdo grandes e velhas nuvens
cumulos-nimbos e stratus, que, vocé sabe, sio muito legais
por si so: vapor de 4gua condensado flutuando no céu,
esperando para liberar tudo e dar a Terra uma boa lavagem...

— Bergman.

Eu olho em sua direcao. Os olhos escuros de Gavin se
fixam nos meus, apertados nos cantos.

— Por que diabos vocé esta aqui?

Eu engulo em seco, tentando muito ndo olhar para seu
peito nu, subindo e descendo, suas maos apertadas em seus
lados.

— Eu te disse, eu estava com sua camisa.

— Que vocé devolveu.

— E agora vamos conversar.

— Vocé falou. Acabei de falar. Agora vocé pode ir
embora.

Procuro seus olhos, sabendo que estou fazendo algo que
ndo deveria. Que olhando para Gavin, sentindo meu coragdo
rachar e inundar meu bom senso com algo perigosamente
perto de afeto, significa que eu deveria ir embora. Eu deveria
sair correndo por aquela porta e continuar correndo e ndo
olhar para tras. Porque jurei a mim mesmo que ndo faria isso,
ndo me deixaria me importar, querer e desejar alguém com
quem eu brincasse ou trabalhasse, especialmente ele.

Apoiando-me no cotovelo, olho para Gavin.
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— Vocé resmungou, mas vocé ndo falou, ndo disse o que
precisa ser dito, e nos dois sabemos disso. Agora ouga, se 0
constrangimento esta parando vocé, nesta situagao, vocé nao
tem nada do que se envergonhar. Bem, além de sua
impressionante falta de apreco pela cor na decoragdo da casa,
mas fora isso...

— E 0 meu joelho — diz ele com firmeza. — Ele cedeu e
queima como o inferno. Dan ou Maria resolverdo isso
amanha.

— Depois de amanha — eu o lembro.

Ele suspira pesadamente.

— Certo.

—E até 1a?

— Eu serei capaz de levantar um pouco e mancar até
conseguir ter corticoide injetado nele.

— Mmm, parece adorével.

— As alegrias do envelhecimento. — Lentamente, ele
olha para mim.

Eu seguro seus olhos, examinando-os. Olhos escuros
salpicados de ouro. Cilios grossos e escuros. Seus olhos
parecem procurar os meus também. Algo muda entre nds,
ndo muito diferente do momento em que o vento gira em
uma nova diregdo, substituindo o que era frio e amargo por
um novo calor bem-vindo.

— Vocé deve ir embora — diz ele baixinho.

Ele tem razdo. Eu deveria. Mas eu ndo consigo me obrigar
a isso.

— Eu ndo quero deixa-lo sozinho olhando para o teto,
solitario.

— Estar sozinho — diz ele — ndo é o mesmo que ser
solitario.

— Verdade. Mas as vezes é bom nao estar sozinho.

Ele olha para mim, aqueles olhos escuros ilegiveis, tdo
frustrantemente guardados. Meu coragdo bate no meu peito.




— Vocé realmente deveria ir — diz ele, enfiando as
palmas das mdos em seus olhos novamente e exalando
lentamente. Eu vejo o quanto ele esta sofrendo.

— Posso tentar ajudar primeiro?

Ele zomba.

— Nao tem ajuda.

Eu tenho algumas lembrancas, enquanto crescia, quando
o que restava da perna do meu pai doia ferozmente, dor de
nervo fantasma, dor de sua protese rocando sua pele.
Lembro-me dele deitado no sofa uma noite, com a cabeca no
colo da minha mée, enquanto a casa girava em caos ao redor
deles. O jantar esperou. Tempo extra de TV foi permitido.
Lembro-me de me perguntar, quando era a perna dele que
doia, por que minha mde ndo se concentrava apenas nisso.
Claro, ela massageou o musculo da coxa em espasmo, o lugar
onde sua pele e musculos se curaram ao redor do osso
cortado.

Mas ela passou muito mais tempo deslizando os dedos
pelos cabelos dele, descendo pelo pescoco, pressionando
beijos em seu rosto, sua témpora, sussurrando palavras que
ndo deveriamos ouvir que fizeram papai gemer e sorrir. Eu
ndo entendi o porqué.

Agora que estou mais velho, depois de ter quebrado os
ossos e torcido as articulagdes, depois de ver as pessoas que
amo se machucarem e se curarem, eu entendo. Muitas vezes,
a dor ndo € algo que podemos curar ou prevenir, e ndo é por
iSsO que nos apoiamos nas pessoas que amamos. Nao
precisamos que eles consertem para nds ou perguntem sobre
todas as coisas que poderiamos ter feito para evita-la ou as
maneiras pelas quais tentamos remediar. S6 precisamos que
eles nos vejam, que encontrem maneiras de nos amar, nao
apesar de nossa dor, mas através dela.

Conforto foi 0 que minha mde me ensinou a dar e receber;
nao na tentativa de curar a dor, mas amar e ser amado com
um toque humanizador, para dar prazer reconfortante onde
pudesse ser obtido. A simples alegria de ter seu cabelo
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jogado, os musculos que ndo estavam em chamas nem 0ssos
que ndo estavam quebrados, acariciados e amassados e
lembrados: a dor é parte de vocé, mas nao é tudo de vocé.
Vocé estd sofrendo e estd aqui, e eu também.

— Eu sei que ndo ha como consertar isso — digo a ele

baixinho. — E por isso que eu s6 quero ajudar. Ajudar é
diferente. — Eu levanto uma mao, alcancando seu cabelo,
molhado de seu banho, entdo, me paro. — Posso tocar em
voce?

Gavin abre os olhos, entdo, olha para mim. Ele fica em
siléncio por um longo e tenso minuto.

— Sim — ele finalmente diz. — Mas coloque um dedo no
meu joelho, e eu vou arrancar seu brago.

— Entendido. — Eu me aproximo, entdo, passo meu dedo
em sua témpora, sobre seu nariz, ao redor de sua boca. Eu
traco suas fei¢Oes, fortes e afiadas como se esculpidas em
pedra. Seus olhos se fecham e uma respiragdo suave e lenta
sai dele.

Em seguida, deslizo meus dedos por seu cabelo em
movimentos lentos e ritmicos, raspando em seu couro
cabeludo, antes de passar a massagear suas témporas.

— Foda-se — ele geme.

Eu paro.

— No sentido bom ou ruim?

— Muito bom — diz ele com a voz rouca.

Um sorriso levanta minha boca, quando eu fago isso de
Novo.

— Bom.

Depois de alguns minutos disso, deslizo minhas maos
pelo pescogo dele, massageando os musculos tensos que
unem seus ombros.

Um gemido satisfeito sai dele.

Usando uma mao para raspar meus dedos suavemente
em seu couro cabeludo novamente, eu rolo a outra sobre seu
ombro, descendo seu brago. O ar entra e sai de seus pulmoes.
Seus olhos se apertam.
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— O que vocé esta fazendo? — ele sussurra.

— Ajudando — digo a ele, olhando para suas fei¢des
severas. Grossas sobrancelhas escuras, cilios, barba — uma
barba que ainda estou convencido de que esconde uma
covinha. Seu nariz estd um pouco torto, por quando um
jogador do Arsenal o quebrou com o cotovelo durante um
escanteio ha oito anos.

Lembro-me vividamente de assistir ao jogo, vendo o
sangue escorrer pelo rosto de Gavin, enquanto ele olhava
fixamente para a frente e eles enfiavam algoddo em seu nariz
quebrado. Como se ele ndo sentisse nada, como se a dor fosse
O mesmo que existir.

— Ainda se sente bem? — Eu pergunto.

Ele acena lentamente.

Por um tempo, mantenho minha boca fechada e o
observo em busca de sinais do que é 6timo e do que nao é.
Quando parece que eu esgotei todos os lugares em que posso
fazé-lo se sentir bem sem tocar no que vai fazé-lo se sentir
mal, dou um ultimo aperto em seus ombros.

— AL

Justo quando estou prestes a me afastar, sua mao se
levanta e envolve meu pulso, me congelando.

O tempo se estende. Nossos olhares se sustentam. Meu
pulso bate em meus ouvidos.

Seu polegar acaricia meu pulso.

— Obrigado — ele diz baixinho.

Eu preciso sair. Eu preciso correr e continuar correndo.
Mas em vez disso, Gavin estd segurando meu pulso, entdo
ele estd me puxando para mais perto, e entdo minha méo esta
segurando seu rosto, minha cabega inclinada.

Nossas bocas se rocam, suaves, hesitantes. A luz danca
atras dos meus olhos enquanto eu suspiro contra sua boca,
enquanto ele suspira contra a minha. O som do
contentamento. Doce alivio. A sensacao de chegar em um lar.

Seus labios sdo firmes e quentes, sua barba macia
enquanto eu bebo sua boca, enquanto ele solta meu pulso e
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afunda a mao no meu cabelo. Um gemido aspero e profundo
o deixa enquanto eu varro minha lingua contra a dele,
molhada, quente. Eu o provo e sinto como se tivesse
engolido a luz do sol. Eu preciso de mais. Eu preciso de tudo.

Como se ele tivesse lido minha mente, Gavin envolve um
braco ao meu redor, puxando-me contra ele, puxando-nos
para perto. Ele sibila em uma respiracao, quando ele se vira
totalmente e dobra o joelho.

Eu me afasto preocupado, olhando para sua perna.

— Vocé esta...

— Cala aboca — diz ele com voz rouca, segurando minha
cabeca, puxando-me para dentro de seus bragos. — Estou
bem.

Eu envolvo minha mao ao redor de sua cintura, subindo
por suas costas nuas, meus dedos dancando sobre o terreno
de musculos duros e poderosos e pele lisa e quente. Ele
estremece e exala rudemente na minha boca, enquanto eu o
beijo novamente, quente e escorregadio, lutando pelo
controle.

Ele beija como eu sabia que ele faria: duro e forte em um
momento, depois em outro, lento e terno. Eu o beijo de volta
como ele deve saber que eu faria também, doce e provocante,
o proximo exigente e feroz. A mao de Gavin desliza pela
minha cintura e agarra minha bunda, segurando-me contra
ele. Nossos peitos se esmagam, nossos quadris se movem
enquanto nos esfregamos um no outro, enquanto nossos
beijos aumentam em velocidade e ritmo.

— S0 desta vez — diz ele.

Eu concordo.

— S0 uma vez.

— Entdo amanha — diz ele entre beijos, mordendo meu
labio, perseguindo-o com a lingua, antes de comegar a beijar
meu queixo, meu pesco¢o. — No treino, seremos o0 que
sempre fomos.

Eu gemo quando ele agarra minha bunda com forga e me

move contra ele.
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— No dia depois de amanha...

— Deus — diz ele rudemente, mantendo-me tao apertado
contra ele que mal posso respirar. — Deus, vocé é tdo bom,
tem um gosto tdo bom. Muito melhor do que eu... — Ele me
beija com mais forga, parando, mas nao é dificil completar o
resto da frase.

Eu sorrio contra sua boca.

— Esteve pensando sobre isso, hein, Hayes?

— Nao me provoque. — Ele segura minha mandibula, e
aperta enquanto fode minha boca com sua lingua. — Como
se vocé também ndo tivesse.

— Talvez s6 um pouco.

Gemendo, ele pressiona sua boca na minha, desta vez de
forma forte e lenta. Ele segura meu rosto, meus quadris. E é
ai que eu percebo o que € isso. Um tltimo beijo. Um beijo de
despedida. Um beijo sem futuro.

Em uma expiracdo lenta e instavel, ele segura minha
bochecha, desliza o polegar ao longo do meu labio inferior
enquanto olha nos meus olhos. E entdo ele se inclina, como
que impulsivamente, para mais um beijo, uma mordida no
meu labio inferior que ele arrasta entre os dentes, antes de
me soltar.

Eu olho para ele, ouvindo minha respiragdo irregular,
sentindo o calor em minhas bochechas.

— Por que voceé...

Seu dedo para minha boca. Seus olhos sustentam os
meus.

— Vocé vai para casa agora. E eu vou ficar aqui.

— Mas...

— E eu vou ficar bem.

Eu engulo contra o n6 de a/go na minha garganta, uma
pontada agridoce queimando minhas costelas.

— E quando eu te ver em dois dias — ele diz —, isso ficara
para tras.

Eu o encaro. Odiando que ele esta certo. Que, por incrivel
que tenha sido, é a pior coisa possivel que eu poderia fazer.
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Eu tenho que ser sabio. Ndo posso ser sugado para me
importar com alguém da equipe e repetir o mesmo erro que
cometi com Bryce.

Mesmo sabendo que Gavin ndo é Bryce, é muito
arriscado. E dai se nos beijamos como campedes? E dai que,
em algum momento, isso se esgueirou para mim; as
provocagdes mutuas e as provocagdes se transformaram em
algo que me excitou? Mesmo que mantivéssemos isso apenas
fora do expediente, em nossas casas, mesmo que
tentdssemos de tudo para manté-lo fora de nossas mentes e
consciéncia quando praticissemos, treindssemos e
jogassemos e fizéssemos passagens promocionais, isso
poderia fugir de nés e comprometer nossas capitanias, o
time, a temporada. Um de nds pode perder o interesse; o
outro poderia querer mais. Podemos escorregar na frente do
time e ter que responder por quebrar o que eu nem tenho
certeza sdo as regras sobre os jogadores estarem juntos.

Tanta coisa pode dar errado. Gavin esta certo. Isso tem
que parar.

— Vamos la. — Ele se senta lentamente, empalidecendo
de dor enquanto balanca as pernas para fora da cama e se
levanta. Eu saio de sua cama, seguindo enquanto ele manca
apenas um pouco pelo corredor, antes de se virar para a
cozinha e abrir a porta dos fundos.

Nao sei sair bem dessa situacdao. Minhas entranhas sao
um misturador de intimeras emocg0es, trituradas pela minha
ansiedade até que se tornem um borrdo confuso e
inextricavel.

— Va em frente, entao — diz ele baixinho, deslizando a
mao nas minhas costas, baixo e gentil. — Vai.

Eu olho da vista de seu quintal, de volta para ele,
reconhecendo 0 momento como um limiar em mais de um
sentido da palavra. Eu quero ficar e beija-lo e colocar gelo em
seu joelho e preparar um banho para ele e fazé-lo rir e cuidar

dele.




E eu quero empurré-lo para longe e fingir que nada disso
aconteceu, como se ele ndo me mostrasse um lado do homem
afiado e duro que ele tem sido e revelasse o que esta por tras
dessa fachada brutalmente fria:

Alguém que se importa. Que sangra e dodi e teme.

Apenas como eu.

Eu o encaro por um longo momento. E ele olha de volta
para mim, sua mado quente nas minhas costas, sua pressao
aumentando a cada segundo que eu fico ali, me empurrando
para onde eu sei que preciso ir.

Finalmente, eu me forco a fazer o que prometi a mim
mesmo que faria. Eu me afasto. Quando entro em sua
varanda, eu me parabenizo mentalmente. J4 fiz 0 que ndo fiz
antes. Estabeleci um limite, parei firmemente de ir onde nao
deveria com um companheiro de equipe.

Eu deveria estar orgulhoso de mim mesmo. Eu deveria
estar aliviado.

Mas, quando a porta de Gavin se fecha silenciosamente
atrdas de mim, ndo me sinto nem um pouco orgulhoso ou
aliviado.
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GAVIN
Musica da Playlist: “Lonely Boy”, The Black Keys

— BEM, ISSO FOI UMA EXPERIENCIA — digo a Mitch. — Passa
para ca essas chaves, velhote. E vamos rezar da proxima vez
que eu foder meu joelho e precisar de uma injecdo de
esterdide, seja na esquerda e ndo na minha perna com
problema novamente.

— Se vocé ndo gosta que eu dirija, isso € um problema
seu — diz Mitch, batendo as chaves na palma da minha mao.

Eu bufo.

— Nao é uma questdo de gostar. Era uma questdo de ndo
querer morrer antes mesmo de chegar ao médico.

Ele acena com a mao com desdém, servindo-se de um
copo de 4gua da minha cozinha.

— Faca o que quiser. Vocé deveria ter pedido a Oliver.

Seu nome envia um raio de calor que queima através de
mim. Fecho os olhos, fazendo todo o possivel para bloquear
a memoria de beija-lo, senti-lo, saborea-lo.

Eu ndo posso dizer a Mitch que de jeito nenhum eu
pediria a Oliver depois de ontem a noite, quando eu fiquei
com ele na minha cama, fodi sua boca com a minha lingua
do jeito que eu queria foder com ele, entdo o expulsei depois
de dizer a ele que isso foi uma vez coisa que iriamos deixar
firmemente no passado — e é desnecessario dizer que manter
distancia é o melhor agora.

Entdo, em vez disso, eu pergunto a ele

— Por que fazer isso quando eu tenho vocé?

Ele suspira, esfregando o rosto.

— Porque vocé precisa confiar em outras pessoas. Onde
esta sua familia? Onde estdo seus amigos?

— Minha familia? Exatamente onde eu os quero — digo
a ele secamente. — E amigos? — Faco um gesto para ele, para
a mesa onde o grupo joga poquer. — Bem aqui. O que mais
eu poderia pedir?




Mitch faz uma careta para mim.

— Se vocé esta tdo chateado por me levar — digo a ele —
, vocé poderia ter dito ndo. Vocé estd chateado por ir
andando para casa? Eu lhe disse que poderia deixa-lo em sua
casa e dirigir a curta distancia de volta para a minha.

— Nao! Nao é isso. — Ele cai em um banquinho da
cozinha enquanto eu passo cautelosamente por ele e jogo
minhas chaves no balcdo.

— Entdo, qual é o seu ponto, Mitchell?

— Meu ponto — diz ele bruscamente — é que estou
cansado de permitir sua besteira isolacionista.

Eu o encaro.

— Besteira isolacionista? Vocé ndo tem ideia do que esta
falando.

Ele concorda.

— Vocé tem razdo nisso. Tudo o que posso fazer € ler nas
entrelinhas.

— Vocé realmente quer ouvir minha merda, Mitchell?

Ele da de ombros.

— Sim. Mas eu ndo sou a pessoa em quem vocé deveria
confiar. Pelo menos, ndo a unica, e certamente nao a
primeira.

Eu ando lentamente na minha sala em direcao ao sofa que
estd chamando meu nome.

— E a quem devo confiar meus segredos mais profundos
e sombrios?

— Pessoas da sua maldita idade — diz ele. — Pessoas
com quem voceé constroi uma vida. Amigos. Familia. Amigos
que se tornam familia.

Gemendo, eu me acomodo no sofa e levanto minha
perna, apoiando-a em um travesseiro. Wilde mia para mim
como se eu devesse fazer algo por ele, quando estou de cama
assim.

— O que vocé quer? — Pergunto-lhe. — Tem comida na
sua tigela. Sapatos que acabei de tirar para vocé mijar.
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Ele mia novamente, entdo, estranhamente sobe no sofi e
se acomoda no meu peito, ronronando. Ele é um filho da
puta rabugento entdo ele provavelmente vai acabar
afundando suas garras em mim, mas por enquanto, eu
saboreio o ronronar dele e acaricio suas macias bochechas
pretas e brancas.

— Dificilmente faz sentido formar relacionamentos —
digo a Mitch, voltando a nossa conversa. — Vou ser
derrubado em um jogo um dia desses, em breve, e ndo vou
voltar. Depois disso, eu vou embora.

Ele arqueia uma sobrancelha prateada.

— E bom saber que vocé planeja ir embora quando a
merda bater no ventilador.

Eu olho para ele.

— Vou manter contato com vocé, quando chegar a hora.
Fazer uma visita aqui e ali.

— Exatamente. — Ele bate o punho no balcdo. — Porque
eu sou importante para vocé. E qualquer outra pessoa com
quem vocé construir um relacionamento aqui também
importaria para voceé.

Est4 na ponta da minha lingua me explicar, mas explicar
isso seria revelar o quanto estou magoado, o quanto ja vivo
profundamente na dor antecipada, o quanto eu temo.

Mas vocé ndo faz parte do mundo que terei perdido,
quase lhe digo. Vocé ndo serd um lembrete do que eu nao
terel ou serei, nunca mais.

— E diferente com vocé.

Fle balanca a cabeca, levantando-se de seu banco e
caminhando em dire¢do a minha porta da frente.

— Estou dando no pé.

— Mitch...

— Nao. Vocé é ruim para minha pressdo arterial quando
esta assim.

— Agora, espere. — Eu tento me sentar do sofd, mas
Wilde afunda suas garras em mim no momento em que
Mitch me empurra de volta para baixo com forca
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surpreendente. — Jesus. Agora vocés estdo se juntando
contra mim.

— Vocé — ele diz, se inclinando e me cutucando no peito
— precisa pensar um pouco. E pare de ser tdo teimoso.

Eu franzo a testa para ele.

— Eu nao sou teimoso. Eu sou pratico.

Ele revira os olhos.

— Vejo vocé no pOquer esta noite, idiota. Descanse,
porque vocé tem uma surra vindo em sua diregao.

— ONDE ESTA O SKITTLES? — Jorge grita da despensa.

— Bem abastecido no minimercado na estrada — digo a
ele, embaralhando as cartas. Elas pousam com um estalo
satisfatorio na mesa. — Mas, infelizmente, ndo aqui.

Jorge tira a cabega de cabelo rosa da despensa e franze a
testa para mim.

— Peco uma coisa. Uma coisa. Salgadinhos.

Eu aponto um polegar para Itsuki.

— Nao olhe para mim.

Itsuki se senta em sua cadeira, bebendo seu seltzer de
limao, e diz

— Eundo vou te levar ao dentista de novo um dia depois
do pdquer, porque vocé conseguiu arrancar outro dente
nessas coisas. Elas sdo muito pegajosas.

Jorge nivela um olhar para ele.

— Qual é o sentido de ter dentes se eu ndo posso comer o
que eu quero, hmm? — Seu discurso muda para o espanhol
enquanto ele mergulha de volta na despensa, procurando
outras guloseimas.

— Nao é tdo ruim — diz Jim, enquanto empilha fichas. —
Vamos pensar em algumas alternativas.

— Nao ha nenhuma! — Jorge grita da despensa.

— Claro que ha. — Lou funga, franzindo a testa em
pensamento. — Molho de mag¢a com morango.
Jim bufa.
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— Pudim de chocolate.

Itsuki esconde uma risada atras de sua mao, entao, diz:

— Suco de ameixa!

Jorge sai da despensa, batendo a porta atrds de si e
parecendo estrondoso.

— Vocés estdo todos mortos para mim.

— Vamos 14 — digo a ele, dando um tapinha em seu lugar
na mesa. — Sente-se e tome sua limonada rosa chique e
organize suas cartas. Vocé demora bastante.

— Falando em demorar — Lou resmunga, olhando para
o relogio de pulso. — Onde esta Mitch?

Eu apalpo as cartas um pouco, mas as pego a tempo de
embaralhé-las. Me despedir brigado com o velho me deixou
desconfortavel. Olho para o relégio de parede na minha sala
de estar, franzindo a testa. Ele esta quinze minutos atrasado.
Mitch nunca se atrasa.

— Nao sei — digo a Lou. — Ele disse que estaria aqui.

Assim que termino minha frase, a porta dos fundos se
abre.

E meu estdmago despenca até a sola dos meus pés.

L& esta Mitch. E ao seu lado...

Oliver.

— Ja era hora! — Jim grita. — Traga sua bunda aqui.
Temos que comecar a jogar antes que Gavin embaralhe tanto
as cartas que tire os peitos das rainhas.

Mitch acena com a mao com desdém, fechando a porta
atrds de Oliver, que estd me dando um olhar arregalado de
alguém prestes a ser atropelado. Eu me levanto da mesa com
relativamente mais conforto e facilidade do que tive esta
manha, gragas a essa injecdo de ester6ide, um resultado com
o qual nem sempre posso contar. As vezes, a dor é pior por
um dia ou dois ap0s a inje¢cdo antes que o alivio finalmente
comece, outras vezes misericordiosa, menos frequente, sinto
alivio muito mais cedo. Felizmente, esta é uma daquelas
raras ocasioes e agora a dor no meu joelho foi reduzida a uma
dor macgante, persistente, mas ndo incapacitante.
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— Mitchell — eu digo com firmeza. — Por que vocé nao
se junta aos nOsso0s amigos na mesa?

Mitch me d4 um sorriso largo, travessura brilhando em
seus olhos.

— Olha quem eu encontrei 14 fora. Nao é 6timo que Ollie
possa se juntar a nos?

Dou um tapinha nas costas de Mitch e dou um bom
aperto de adverténcia em seu ombro.

— Um deleite.

— Eu vou me sentar — ele diz para Oliver. Em seguida,
ele se vira para mim e faz mimica derrubando o chapéu.

Assim que ele estd fora do alcance da voz, Oliver diz
freneticamente, em voz baixa:

— Eu tentei muito, muito dizer ndo a ele, mas ele é....

— Um maldito trator, quando ele decide fazer alguma
coisa.

Oliver assente.

— Eu estava capinando la atrds, e ele apareceu no meu
quintal, comecou a conversar, o que, vocé sabe, eu estou
tranquilo em fazer. Ele é um cara legal, facil de conversar.
Entédo, ele faz um truque mégico de conversagao, e a proxima
coisa que eu lembro é ele dizendo que esta tao feliz por eu
poder vir jogar poquer com vocés. Eu continuei tentando
recusar educadamente, disse que tinha trabalho de
jardinagem, e entdo ele se ajoelha e comega a capinar comigo
— OQliver sibila. — Disse “com dois de nds trabalhando,
terminaremos duas vezes mais rdpido, entdo, vocé pode se
juntar a nos!”

Eu suspiro.
— Soa como o Mitchell.
— Quem é? — Jorge entra, apertando os ombros de

Oliver. Ele o olha de cima a baixo. — Ele é adoravel.

— Ele — digo a Jorge, tirando as mdos dos ombros de
Oliver — é uma pessoa que vocé esta tratando como um
boneco.

Jorge mexe as sobrancelhas.




— Bem, olhe para ele. Ele é um boneco. Ola.

Eu reviro os olhos.

— E ele estd agui. Comporte-se.

Oliver limpa a garganta, entdo, mostra seu sorriso
habitual de megawatts, enquanto oferece sua mao.

— Oliver Bergman. Prazer em conhecé-lo.

— Jorge Delgado. — Jorge o esmaga em um abraco. —
Tao bom conhecé-lo, Oliver! Ollie! Oliverio! Que nome
perfeito para um homem perfeito. Entre! Entre! Jim, seja util
e pegue uma cadeira.

— Pode deixar! — Jim chama, colocando uma cadeira
entre seu assento e o meu. Claro, porra. Eu olho para Jim, que
me lan¢a uma piscadela embaragosamente Obvia.

Uma vez que Jorge finalmente soltou Oliver e correu para
reorganizar a mesa para que houvesse espaco para outro, eu
digo a Oliver:

— Vocé realmente ndo precisa ficar.

Ele esfrega a nuca, abaixando os olhos para os seus ténis
manchados de terra.

— Eu ndo vou se vocé ndo quiser.

Deus, se fosse tao facil. Eu deveria dizer a ele que eu
quero que ele va embora. Que é melhor se ele for para casa e
mantermos nossas vidas o mais separadas possivel, mesmo
que apenas dessas pequenas maneiras, dado o quanto de
pratica, treino, jogos, sermos co-capitdes, une-nos. Devo
dizer a ele que o que fizemos ontem foi um erro do qual me
arrependo e que nunca repetiremos. Eu deveria vé-lo sair,
fechar a porta atrds dele e excluir as memorias da noite
passada, o desejo que elas abriram, de uma vez por todas.

Mas eu ndo posso me obrigar a fazer isso. Eu ndo posso
me forcar a continuar empurrando Oliver para longe,
quando finalmente puxa-lo para perto ontem a noite foi tao
bom para caralho depois de meses de nada além de dor e
miséria juntos. Eu ndo posso rejeitar alguém que me deu
conforto na noite passada, mesmo quando eu estava
rosnando e latindo, que eu mantive tdo longe por tanto
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tempo, fixado nas partes dele que sdo faceis de se ressentir —
sua juventude , sua satuide, sua felicidade despreocupada —
em vez de ver o que estd por baixo — alguém que luta contra
a pressdo esmagadora da ansiedade, que se esforca tanto
para ser bom, til, esperangoso e generoso com todos, mas é
tdo impiedosamente duro consigo mesmo.

Olhando para ele, digo a mim mesmo o que disse a nos
dois ontem a noite... So desta vez. Entao, amanha, vamos
redefinir os limites. Vizinhos, mas ndo proximos. Co-
capitdes, mas ndo confidentes. Civis. Ordenados. Seguros.

SO esta noite, s6 esta noite, eu quero ser imprudente.

— Fique — eu digo a ele. — Se vocé quiser. Mas vou
avisa-lo, somos um bando implacavel.

A cabeca de Oliver se levanta. Seus olhos brilham
enquanto ele sorri.

— Devidamente avisado.

— Venha aqui, Ollie! — Mitch chama. — Vocé ja jogou
poOquer? Precisa de nos para te ensinar as manhas?

Oliver da de ombros enquanto tira seus ténis sujos e 0s
coloca de lado.

— J& faz um tempo — diz ele, puxando o cabelo para tras
em um daqueles pequenos raios de sol de um rabo de cavalo
enquanto caminha pela cozinha. — Eu provavelmente
poderia aproveitar uma atualizagao.

Enquanto ele se senta e se junta aos caras na mesa,
sorrindo e apertando as suas maos, tenho a sensacao mais
enervante de que acabei de cometer um grande erro.

— DROGA! — Jim joga suas cartas no chdo. — Que merda
é essa? Ele ganhou de novo?

Oliver junta uma pilha enorme de batatas fritas, um
sorriso timido no rosto.

— Sorte de principiante.

— Sorte de principiante, minha bunda. — Lou bufa,
recostando-se em seu assento enquanto cruza os bragos
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sobre a barriga. — Se vocé é um jogador de podquer
“iniciante”, eu como meu sapato.

O sorriso de Oliver se aprofunda. Ele da de ombros.

— Iniciante.

Mitch da um tapa na coxa e d4 uma gargalhada,
absolutamente encantado com o rumo dos acontecimentos.

Jim alcanca Oliver e bate no meu braco.

— Um pequeno aviso de que eu estava prestes a perder
minha aposentadoria teria sido bom!

— Honestamente, Jim. — Itsuki revira os olhos. —
Jogamos por centavos.

— Os centavos somam — Jim resmunga.

Oliver se inclina e diz:

— Nao se preocupe. Eu sou um jogador bastante
imprudente. Tenho certeza de que perderei tudo em breve
de maneira espetacular.

Quando ele se endireita, sua coxa ro¢a a minha pela
oitava milionésima vez desde que todos nos sentamos,
fazendo uma onda de calor atravessar minha pele e se
instalar baixa e quente na minha virilha. Eu pego um
punhado de batatas fritas e cerro os dentes.

Mitch sorri do outro lado da mesa como se soubesse
exatamente por que estou sofrendo. Eu olho para ele.

— Ultima mao? — pergunta Lou.

— Por que, velhote? — Jim diz, aceitando seus cartoes
como ofertas de Mitch. — Passou da sua hora de dormir?

Lou langa-lhe um gesto pitoresco.

— Ao contrario de vocé, eu tenho uma vida social fora
dessa turma de vagabundos. Na verdade... — Ele vasculha a
mistura da trilha que eu preparei, entdo, pega um M&M
entre as nozes e frutas secas. — Eu tenho um encontro.

Os olhos de Jorge se arregalam. Ele da um tapa no peito
de Lou.

— E por que estamos apenas ouvindo sobre isso agora?

Lou d4 de ombros.




— E apenas um primeiro encontro. Uma xicara de café
descafeinado e um pedaco de torta de limao no Betty's Diner.
Pode ser um desastre como acidente de trem.

— Ou pode ser o comego de algo maravilhoso — diz
Itsuki encorajadoramente.

Lou da de ombros novamente.

— Poderia.

— Bem, pelo menos alguém aqui esta vivendo como
deveria — diz Mitch incisivamente, olhando para mim. Se eu
ndo estivesse preocupado em quebrar a perna dele, eu o
chutaria por baixo da mesa, bem na canela.

— Conversa muito boa vinda de um homem que se
recusa a namorar — eu o lembro.

Mitch funga.

— Quem disse que eu nao estou?

Todas as nossas bocas se abrem. Desde que conheco
Mitch — e isso ja faz quase dois anos — ele s6 falou de sua
falecida esposa, Janie, em termos francamente reverentes. Ele
nunca flertou com uma alma, nunca deu o menor sinal de
interesse por outra pessoa.

— Mitchell Thomas O'Connor. — Apoiei meus cotovelos
na mesa. — Abre o bico.

— Eu tenho uma amiga por correspondéncia — diz ele
com requinte, ajustando suas cartas.

— Isso € fofo, se vocé acha que isso é tudo que vocé vai
conseguir dizer. — Jorge bate na mesa. — Vamos la.

Mitch suspira, os olhos ainda em suas cartas.

— Ela e eu crescemos juntos, fomos para a mesma escola
até o ensino médio, depois perdemos o contato, quando
entrei para a Marinha. N6s nos encontramos em uma
reunido anos atras, nos apresentamos aos nossos conjuges,
nos separamos em termos amigaveis. Nao sei quem comegou
primeiro, mas comecamos a enviar cartdes de Natal,
mantivemos contato assim. Quando ela soube que Janie
havia falecido, ela enviou uma carta muito legal. Levei um
tempo para escrever de volta para todos que enviaram suas
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condoléncias e, desde entdo, escrevemos um para o outro. E
isso € tudo o que estou dizendo esta noite.

Lou vaia, quando Jorge faz sons de beijo. Itsuki aperta a
mao de Mitch e diz:

— Que romantico.

Jim olha para Mitch, parecendo profundamente traido.

— O que aconteceu com a Fraternidade dos Vituvos
Selvagens e Encantadores!

Eu bufo.

— Que apelido.

Mitch d4 de ombros.

— Os tempos, eles estio mudando.

— Otima misica — Oliver diz enquanto organiza suas
cartas. Silenciosamente, ele comeca a cantarolar a musica de
Bob Dylan como se nem soubesse que estd fazendo isso.

Jim se vira para Oliver, os olhos brilhando avidamente.

— Temos um amante da miusica em nossas maos?
Alguém que realmente aprecia musica de verdade? Nao a
porcaria que as criangas de hoje em dia ouvem — a tnica
exce¢do sdo minhas rainhas, Adele e Kelly Clarkson, porque,
caramba, essas mulheres sabem cantar.

Oliver sorri em sua direcao.

— Ah, ndo seja muito duro com a musica moderna. Tem
muita coisa boa por ai. Mas... — Ele esfrega a nuca. Seu tique
nervoso, eu descobri recentemente. Eu quase tenho que
sentar na minha mao para ndo segurar seu pescogo, acalma-
lo do jeito que eu fiz no vestidrio antes de ele dar sua
primeira conversa estimulante antes do jogo.

O que ha de errado comigo?

— Sim — Oliver finalmente diz. — Eu gosto de musica.
De todos os tipos. Muitas sdo velhas — sem ofensa.

— Nenhuma — diz Lou, inclinando-se. — Quao velha
estamos falando?

— Gershwin, Ella, Armstrong, Sinatra — Oliver diz a ele.
— Big band é um grande momento. Minha irma mais nova
me apresentou, quando ela estava obcecada em aprender a
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dancar e queria um parceiro para praticar, entao, ela tem um
ponto fraco no meu coragao.

Meu estomago da um no. Ele tem outra irma. Nado apenas
a mais velha que vem ao complexo com a sobrinha. E eu me
importo que eu ndo sabia disso. Deus, isso é ruim — ndo,
ridiculo. Eu ndo me importo se ele tem uma irma ou dez. Eu
ndao me importo.

Se eu disser a mim mesmo que isso é o suficiente, isso vai
se fixar na minha cabeca dura.

— Eu acho que h4 algo para amar em cada era da musica
— Oliver estd dizendo ao grupo, quando eu sintonizo
novamente. — Isso reflete o que estava acontecendo naquela
época culturalmente, psicossocialmente. A musica fala com
a experiéncia humana e fala por ela. Quando apreciamos
isso, apreciamos as perspectivas de muitas pessoas sobre a
vida. Sabem o que eu quero dizer?

Jim se levanta, jogando suas cartas.

— E isso, Ollie. Vamos 14.

Oliver olha cautelosamente para Jim.

— Hum. Aonde?

— Vé aquela TV? — Jim diz, apontando para minha sala
de estar.

Oliver olha para aquele lado.

— Bem, sim, eu vejo, Jim.

— Aquela TV — diz ele. — Tem uma conexao de canal de
karaoke.

— Oh, Cristo — eu murmuro. — Nao, James. Nada de
karaoke.

— Siléncio, vocé — Mitch repreende, enquanto ele se
afasta da cadeira e caminha para a sala de estar. A TV liga.
Mitch e Jim discutem sobre o controle remoto, enquanto
clicam nos programas para se conectar com a maquina de
karaoké, que eu desmontei e comprei no ano passado,
quando ficou 6bvio que Jim ia fazer uma serenata para nds,
com ou sem microfone na mao e musica de fundo tocando,

assim, também pude satisfazer o homem.
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Oliver se vira para mim, nossos joelhos batendo. A
memoria de quando nossos joelhos bateram pela tltima vez,
quando sua perna deslizou contra a minha na minha cama,
engole todos os outros pensamentos. Estou tolamente
olhando para a boca dele, lembrando como foi bom para
caralho arrastar seu labio inferior entre os dentes, quando ele
diz:

— Posso convenientemente receber um telefonema muito
urgente e sair, se vocé quiser.

— Oli! — Jim chama. — Vamos la! Eu coloquei o Sinatra.
Vocé e eu, garoto, vamos derrubar a casa.

Eu olho entre o grupo. Jorge e Itsuki comecaram a fazer
os passos de foxtrot, enquanto os compassos de abertura de
“Fly Me to the Moon” enchem os alto-falantes. Lou est4 de
quatro em frente ao centro de entretenimento, reclamando
sobre como Jim plugou o microfone errado.

— Infelizmente — digo a Oliver — quando se trata dessas
dores na minha bunda, eu sou um gigante e patético
molenga. E melhor dar a eles o que eles querem e se juntar a
eles.

Um sorriso surge no rosto de Oliver.

— Esta é sua ultima chance de me expulsar antes que as
coisas se tornem muito desagradaveis.

Eu mordo um sorriso e me acomodo na minha cadeira,
bracos cruzados.

— Va em frente, entdo. Faga o seu pior.
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GAVIN
Misica da Playlist: “Fly Me to the Moon”, Imaginary Future.
O CHEVY DE LOU desce a estrada em um trio alegre de
buzinas, as médos acenando para fora das janelas.

— Gracgas a Deus. — Eu bato a porta atras de mim e
esfrego meu rosto.

Quando minhas maos caem, a vista faz meu coracao
disparar e depois dar uma guinada. Oliver, emoldurado no
arco da minha sala de estar entre a cozinha e a sala de jantar
em conceito aberto. Ele da a volta na mesa enquanto pega
pratos, copos, latas de seltzer e tigelas de salgadinhos.
Reconhecgo alguns dos mesmos movimentos absurdos que
ele fez no hotel, para tentar dissipar o constrangimento apds
a Grande Catéstrofe dos Lengdis, enquanto ele circula a mesa
e cantarola “Fly Me to the Moon”.

Eu o encaro, lutando contra um sorriso enquanto me
lembro dele com Jim, aqueles dois fazendo serenata um para
o outro.

Oliver olha para cima e me vé, entdo, quase deixa cair as
coisas em seu braco.

— Merda. — Ele salva no dltimo minuto.

Eu empurro a porta, for¢gando minha expressao em sua
usual inescrutabilidade vazia.

— Vocé ndo tem que fazer isso — digo a ele, juntando o
que sobrou na mesa. — Eu vou limpar.

— Eu ndo me importo. — Fle se vira e coloca tudo
cuidadosamente na pia.

Eu o encaro enquanto ele esta de costas para mim, agua
corrente, esguichando sabdo na esponja. E enfurecedor que
seja um momento tdo simples que carrega o peso do mundo
dentro dele.

O que eu temia e lutava desde o0 momento em que o vi
pela primeira vez esta aqui, na minha frente, tdo real quanto
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o coracao batendo no meu peito, batendo cada vez mais
rapido, enquanto eu o observo.

Esse homem enfurecedor, irritante e cansativo é
importante para mim.

Ele é mais do que “Importante” para vocé, uma voz
perigosa e nada boa sussurra em minha cabeca. Eu a silencio,
enterro.

Eu ndo posso deixar importante se tornar mais. Nao
quando existe uma vida inteira entre n6s, ndo quando em
breve este time, este jogo, estard perdido para mim e sera seu
mundo inteiro.

Melhor guardar para mim o que sinto. Para protegé-lo.
Para proteger nos dois.

Mas Deus, se eu pudesse saborea-lo mais uma vez antes
de encerrar esse desejo doloroso de uma vez por todas...

Nao. Eundo deveria. Nao é certo pedir isso a ele, quando
a luxuria e o ressentimento se emaranham no meu peito
enquanto olho para ele. Seria errado se aproveitar da
impulsividade do que, eu admito, parece ser uma atragdo
mutua e muito intensa. Seria errado gira-lo e prendé-lo
contra a pia e beija-lo devagar e profundamente até ficarmos
tontos e desesperados, até que maos vagassem e o quarto no
corredor nos atraisse como uma sereia, em direcdo a
destruicao.

— Obrigado, a prop6sito — Oliver diz baixinho, tirando-
me dos meus pensamentos.

Pisando ao lado dele, eu adiciono o dltimo dos pratos que
eu estava segurando na 4gua com sabao.

— Pelo o qué?

— Pedir para eu ficar.

Pego um prato que ele lavou e o seco, inclinando o
quadril contra o balcdo enquanto o observo de perfil. A longa
linha de seu nariz. Sua boca se franziu em concentracao. O
jogo de luz na ponta de sua barba raspada.

— Tecnicamente, os outros pediram para vocé ficar. Eu

apenas os satisfiz.
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Ele olha para mim, um sorriso no rosto.

— E claro. Bem, obrigado de qualquer maneira. Apesar
de vocé ser um rabugento do karaoké, eu me diverti.

Meu coragao se contorce. Eu quero puxa-lo pela camisa e
beijar aquele sorriso para fora de seu rosto. Eu quero fazé-lo
largar o prato em suas maos e ouvi-lo quebrar, como sua
resolucdo até que ele esteja me tocando tdo freneticamente
quanto eu quero toca-lo.

Mas, em vez disso, pego outro prato e o seco.

— Vocé realmente ndo precisa fazer isso. Vocé pode ir
para casa. Descanse um pouco. Estamos de volta brilhantes
e cedo amanha.

Oliver da de ombros.

Eu cerro os dentes, lutando tanto pelo controle, para me
impedir de tomar o que ndo deveria. Abruptamente, eu bato
minha mdo na torneira, impedindo o fluxo de agua.

— Vocé deveria ir para casa, Oliver.

Ele olha para a tigela em suas mdos por um momento de
siléncio espesso, entdo, olha para mim.

— Por queé?

Eu seguro seus olhos quando ele olha para cima, sentindo
o resto do meu controle escapar.

— Vocé sabe o porqué.

Lentamente, ele se vira, sua mao percorrendo a borda da
pia, parando bem perto do meu quadril.

— Eu quero que vocé me diga.

Minha mandibula aperta. Eu ndo posso falar. Se eu abrir
minha boca, serd para cair sobre a dele. Nao posso. Eu ndo
vou.

Ele d4 mais um passo para mais perto e diz:

— No6s concordamos que o que aconteceu ontem a noite
ficaria para tras.

— Exatamente — eu respondo com firmeza.

Ele sorri.

— Mas dissemos que isso seria efetivo a partir de

amanha.
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— S0 porque eu ndo tinha levado em consideracao que
Mitchell o traria como refém de seu quintal e arrastaria vocé
para o poquer em minha casa hoje a noite.

Oliver estala a lingua.

— Erro de principiante, Hayes. E vocé se considera um
jogador veterano.

— Eu ndo me chamo de nada. Eu sou um jogador
veterano. Estou velho e praticamente inttil, e vocé faria bem
em se lembrar disso — eu estalo.

Ele franze a testa. Essa maldita carranca pensativa. Seus
olhos me examinam.

— O que isso significa?

Eu ndo respondo a ele. Olho pela janela da cozinha em
direcdo a sua casa, desejando que ele tivesse pena de mim e
voltasse para la ja.

— Vocé acha que eu me importo que voceé seja mais velho
do que eu? — ele diz baixinho.

— Dez anos mais velho — digo a ele.

— Nove anos, sete meses e seis dias.

Meu olhar estala em direcao a ele. As bochechas de Oliver
estdo vermelhas.

— Perdao?

Ele esfrega a nuca e olha para o chéo.

— Vamos, Hayes. Todo mundo sabe seu aniversario.

Eu estreito meus olhos para ele.

— Mas eles fizeram as contas para saber nossa diferenca
de idade? Para alguém que ndo se importa que eu seja mais
velho...

— Eu tinha uma queda por vocé — ele deixa escapar. —
Na adolescéncia. Tipo, um tipo de paixdo que desperta o
sexo. E por isso que sei seu aniversério e nossa diferenca de
idade. Conheco todos os clubes pelos quais vocé jogou e
todos os gols que marcou, e eu tenho uma atragao esttpida
por pessoas competentes, e vocé sempre, obviamente, coga
essa coceira.




“Entdao, deixe-me ser claro — diz ele, diminuindo a
distancia entre nds, tao perto que sinto o calor saindo dele,
sinto o cheiro inebriante de sua pele. — Eu ndo me importo
que vocé tenha trinta e quatro anos. Eu me importo que vocé
seja um grande pau no cu na maioria das vezes — e ndo faga
uma piada sobre o seu tamanho agora todo pomposo, estou
tentando ser sincero. Eu me importo que, embora vocé seja
geralmente um rabugento e cinico, as vezes, vocé também é
um molenga gigante para as pessoas de quem gosta, mesmo
que essas pessoas de sorte nao sejam muitas.

“Eu me importo porque vocé me mostrou cuidado. No
nosso voo. Antes do jogo. — Seus olhos vdo para a minha
boca. — Eu me importo que vocé me beijou ontem a noite
como vocé queria me beijar. Entregue, provavelmente nao
tanto quanto eu queria te beijar, mas...

Eu o puxo pela camisa e seguro sua bochecha, minha
boca sussurrando sobre a dele.

— Uma 1dltima vez — digo a ele.

Ele sorri contra o primeiro rogar de nossos labios.

— Uma boa musica.

— Cale-se. Beije-me de volta — resmungo, deslizando
minhas maos ao redor de sua cintura, puxando-o contra
mim. — Concentre-se nisso em vez de One Last Time de
Hamilton por um minuto de merda.

— Ah! — ele diz contra a minha boca, antes que eu o
silencie com um beijo profundo e forte. Quente e macio e
umido. Um gemido ressoa na minha garganta enquanto
chupo sua lingua. — Eu sabia que vocé gostou — diz ele,
afundando as maos no meu cabelo, segurando meu pescoco.

— E uma trilha sonora frustrantemente cativante — eu
admito.

Ele geme.

— Nao faca isso.

Eu beijo sua bochecha, o canto de sua boca.

— Fazer o qué?




— Me fazer te querer ainda mais. Hamilton é minha
fraqueza.

— Lin-Manuel Miranda é sua fraqueza — eu rosno contra
seu pescog¢o, mordendo-o, depois acalmando-o com a minha
lingua. — Vocé cantarolou “Encanto” durante todo o nosso
aquecimento antes do jogo. Vocé o chamou de Shakespeare
e Sondheim em uma pessoa. E eu ndo gosto de ter citimes de
um idiota de teatro musical que, alias, € muito velho para
voce.

Ele joga a cabeca para tras, colocando as maos nos meus
quadris, deslizando-as em volta da minha cintura e
amassando minha bunda. Eu gemo em seu pescoco.

— Primeiro — ele diz — quarenta e dois ndo é tdo velho
assim. Segundo... merda. — Ele engasga quando eu puxo o
l6bulo de sua orelha entre os dentes. — Cantar uma mtisica
alegre me ajuda a ficar calmo, quando estou nervoso. Entao,
nao tire sarro de mim por isso.

Eu deslizo minha mao sob sua camisa e esfrego suas
costas suavemente, saboreando aqueles musculos magros,
sua pele quente e firme.

— Nunca.

Ele bufa uma risada que se torna uma exalagdo &spera,
quando minha méo vaga mais para baixo, ao longo do cos de
seu short, provoco por baixo do eléstico, sabendo que estou
indo para algum lugar que ndo deveria. Eu deslizo minha
mao ao longo da curva dura e firme de seu traseiro e deslizo
meu dedo para baixo, provocando-o.

— As coisas que eu quero fazer com vocé — eu sussurro
contra a concha de sua orelha.

— Hayes — ele geme, me agarrando com forga, até que
eu o sinto, duro e grosso, encaixado bem contra cada
centimetro latejante e duro de mim. Eu cerro os dentes e
respiro através do desejo que percorre meu corpo. E isso ou
gemer impotentemente, enquanto ele trabalha contra mim,
seu pau esfregando o meu com cada movimento de seus

quadris. — Eu quero vocé — ele sussurra.
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— Eu quero vocé também — eu admito, odiando como
eu pareco sem folego, carente e desesperado. — Mas nao
deveriamos.

— Eu sei — diz ele baixinho, deslizando as méaos pelas
minhas costas, amassando a teia de musculos rigidos e
doloridos. — Nao significa que eu queira menos.

Eu coloco minhas mdos de volta em seus quadris,
segurando-o contra mim, enquanto o beijo, lento e
suavemente. Eu ndo deveria dizer isso, ndo deveria querer.
Mas estou fraco sob seu toque, tdo fodidamente perdido. Eu
preciso tanto dele que todo o sentido voa para fora da minha
cabeca.

— A ndo ser que...

Ele se inclina, me beijando de volta, me perseguindo por
mais.

— A menos que o qué?

— NOs apenas... cogarmos a coceira uma vez. Tirarmos
isso de nossos sistemas.

Ele hesita por um momento, afastando-se e segurando
meus olhos. Uma andorinha aspera trabalha ao longo desta
garganta.

— Quando?

— Esta noite. — Eu seguro sua mandibula, deslizo meu
polegar ao longo de sua boca, tragando-o. — Agora.

Ele abaixa a cabega, levando meu polegar em sua boca e
chupando.

— Porra. — Eu aperto sua cintura com forga e o seguro
mais perto, esmagando nossos peitos juntos.

Oliver solta meu polegar com um estalo, os olhos
segurando os meus.

— Onde?

Alivio doce e inebriante corre através de mim.

— Em qualquer lugar. O que vocé quiser.

Ele sorri, presuncgoso e satisfeito.

— Calaaboca — eu rosno para ele, beijando-o com forga,

prendendo-o contra a pia.
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— Eu ndo disse nada! — ele murmura contra a minha
boca.

Eu empurro contra ele, duro e deliberado, deslizando
cada centimetro de mim ao longo de cada centimetro dele.
Seus olhos se fecham.

— Vocé estava pensando.

Ele sorri enquanto segura minha bunda e aperta.

— Pensando no qué?

— Que eu estou tao desesperado para te provar e te tocar
e fazer vocé gozar de tantas maneiras e vezes até vocé ndo
poder andar direito que eu te tomaria no telhado de um In-
N-Out® se vocé me pedisse.

— Se isso faz vocé se sentir melhor — diz ele, enquanto
eu puxo seu pequeno rabo de cavalo e enfio meus dedos em
seu cabelo —, eu estou tdo desesperado.

— Nada me faz sentir melhor — digo a ele com a voz
rouca, pegando sua mao e a guiando sobre minha erecdo. Ele
ofega enquanto eu trabalho sua méao ao longo de mim. —
Nada torna isso melhor, quando vocé esta por perto. Vocé é
um maldito incomodo. Uma tentacdo enlouquecedora e
enfurecedora.

— Gav — ele sussurra, e é a minha ruina. — Por favor.

— Qualquer coisa — eu digo a ele, deslizando minha méao
ao longo de sua barriga, sob sua camisa, rogando meus dedos
sobre a pele tensa e quente. — Deixe-me tocar em vocé.

— Sim — ele ofega. — Claro que sim.

Eu deslizo minha mao sob seu short, sua cueca boxer, e o
sinto, suave como seda, quente e fortemente pulsante. Porra,
ele é lindo. Ele é perfeito.

— Oh, Deus — ele geme.

— Sem Deus aqui — eu digo a ele. — Diga-me quem esta
lhe dando prazer.

— Vocé esta. — ele sussurra, segurando meu pescogo, me
puxando para um beijo, enquanto eu deslizo meu polegar ao
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longo da parte inferior sensivel de seu pau, sobre a glande
que esta molhada, vazando para mim.

— Diga meu nome — eu digo a ele.

— Gavin — diz ele, entdo, mais alto quando minha mao
vaga para baixo, acariciando, provocando, fazendo-o
implorar contra o meu pescogo.

— E isso — digo a ele, beijando sua témpora, respirando-
0. — Vamos la. Goza para mim.

— Estou tdo perto — ele geme. — Merda, estou tdo perto.
Eu juro que geralmente nao é tao rapido, eu so...

— Oliver — eu murmuro contra sua bochecha, entao,
beijo sua boca de novo e de novo. — Estou prestes a explodir
a porra do meu gozo, s6 por te dar um orgasmo. Vocé nao
precisa se explicar.

— Eu quero que dure — diz ele fracamente, deslizando
as maos sob minhas roupas e segurando minha bunda nua.
— Eu nao quero que seja isso.

— Nao vai ser — eu prometo a ele, ternura me
inundando, quando eu o toco, enquanto ele me agarra e
trabalha contra a minha mao, perseguindo a liberagdo. —
Temos a noite toda.

Ele chupa meu l6bulo da orelha, e meu joelho fraco quase
cede.

— Quero cada minuto.

Estou prestes a prometer a ele a porra do mundo se ele
quiser, quando, de repente, a luz da varanda dos fundos de
Oliver ganha vida, derramando como faréis altos pela janela
da minha cozinha.

Nos dois ficamos assustados por apenas um momento
antes de batermos de volta um no outro, beijos se
aprofundando, corpos se movendo, até que o som da voz de
uma mulher gritando um palavrao faz Oliver congelar,
entdo, se virar, encarando sua casa.

Eu fico 14, atordoado.

Ele protege os olhos, apertando os olhos.




— Ah, merda! — Ele ajeita o short, bate nos bolsos
freneticamente. — Eu nao estou com meu telefone. Merda,
eu nao tenho meu telefone, e ela esta...

Ele se vira, de olhos arregalados, respirando

pesadamente.
— Eu sinto muito. Eu realmente tenho que ir ver se ela
esta bem. Eu... — Ele segura meu rosto e me beija mais uma

vez, forte e profundamente. Eu me afasto assim que ele me
solta, enquanto ele empurra os pés em seus ténis enlameados
e sai correndo pela porta dos fundos em direcdo a sua casa.

Fico de pé, tolamente o observando tempo suficiente para
vé-lo envolver os bragos em torno de uma mulher quase tao
alta quanto ele, uma cascata de cabelos cor de fogo caindo
pelas costas, enquanto ele a puxa com forga e a balanga. A
conforta. Beija a coroa de sua cabega.

De acordo com meus médicos, tenho um limiar de dor
perigosamente alto, mas mesmo isso € demais para mim. Eu
nao posso assistir mais um momento sequer.

Entdo, eu me viro e tranco a porta atras de mim. Entdo,
eu ando pela minha casa, apagando um interruptor de luz
apOs o outro, até que, mais uma vez, tudo esta escuro.
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PRATICAMENTE A UNICA COISA POTENTE o suficiente para me
aliviar da erecao da minha vida é a visao da minha irmazinha
em lagrimas.

— Ziggy — eu sussurro, balancando-a com forca. —, eu
sinto muito. Deixei meu telefone... — Olho para o quintal
onde minha garrafa de dgua e meu telefone estavam
abandonados perto da pilha de ervas daninhas que eu estava
puxando antes de Mitchell me emboscar. — Deixei do lado
de fora. Eu ndo queria te ignorar.

— Esta tudo bem — ela sussurra, enxugando o nariz com
as costas da mado. — Me desculpe, eu estou uma bagunca.
Estou com tanta raiva e eu precisava falar com vocé, porque
vocé sempre faz sentido. Achei que talvez vocé tivesse
adormecido no sofé ou tivesse deixado seu telefone no carro,
entdo, fui até 14 e tentei usar minha chave, mas nao
funcionou e fiquei ainda mais chateada, entao...

— Ei. Esta bem. — Eu a abraco forte, como ela gosta, e
continuo a balangando. Ziggy esta no espectro autista e,
desde que ela foi diagnosticada, quando éramos
adolescentes, aprendi a confortéd-la, quando ela esta chateada
assim. Pressdo forte, balanco ritmico, criando um espaco
seguro para ela me dizer o que ela precisa ou, inversamente,
deixar o siléncio ser suficiente, quando ela ndo consegue
formar palavras.

— Vocé é sempre bem-vinda aqui — digo a ela. — Eu
sempre vou querer que voceé se sinta confortdvel aparecendo
quando precisar. Eu me sinto um idiota por ndo estar com
meu telefone e por ndo lhe dar uma nova chave. Venha para
dentro. — Eu puxo minhas chaves do meu bolso e abro a casa
para ela, antes de correr pelo gramado, para pegar meu
telefone e garrafa de agua.
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Enquanto corro de volta, olho para a janela da cozinha de
Gavin, arrependimento e culpa dentro de mim. Sua casa esta
completamente escura agora. Eu s6 posso imaginar como foi
para ele, vendo-me praticamente pular de seus bracos,
quando notei uma mulher do lado de fora da minha casa e
corri direto para ela. Tenho a sensagdo de que ele trancou
aquela porta e me deixou de fora. Em mais de uma maneira.

A pior parte € que eu estou mais atento. Eu sei que Gavin
s0 me queria por uma noite, e eu sei que ndo deveria queré-
lo por mais mil. Mas eu quero. Eu o quero. E com cada
pedaco dele que vejo, da pessoa que estou comecando a
perceber quem é o verdadeiro Gavin, eu s6 quero mais.

Agir de acordo com esse desejo, incentiva-lo, mesmo que
seja um pouquinho, é pedir problemas. Se eu cedesse e me
apaixonasse por ele, e ai? Sou consumido por ele, enquanto
ele ficar na equipe? Observa-lo caminhar para o por do sol e
se aposentar em algum lugar quente e adoravel, para morar
em uma grande casa em tons de cinza sem ninguém para
preenché-la de cor, ou pior, com alguém que concorda que
preto, carvao e cinza urze sao tudo de mais importante do
design de interiores?

Eu ficaria arrasado.

Nao, foi o melhor Ziggy aparecer, que nossa noite
selvagem foi interrompida, que Gavin e eu paramos antes de
agir por atracdo e arruinarmos a camaradagem provisoria
que construimos durante nossa viagem para o jogo de pré-
temporada.

Eu sei que provavelmente causei algum dano, afastando-
me esta noite. O orgulho de Gavin pode ser ferido até que ele
me deixe explicar e dizer a ele que ndo tinha nada a ver com
ele e tudo a ver com uma emergeéncia familiar. Pior, ele pode
ficar aliviado.

Pior ainda, ele pode ndo se importar nem um pouco.

O quanto eu me importo com isso € profundamente
preocupante.




— Ollie? — Ziggy espia para fora da casa e me vé parado
do lado de fora da porta dos fundos, perdido em
pensamentos muito imprudentes.

E definitivamente o melhor que minha irma apareceu.

— Desculpe. — Eu rasgo meu olhar para longe de sua
casa.

— Por que vocé estava na casa ao lado? — ela pergunta,
olhando para a casa de Gavin. — Vocé precisa voltar? Eu
pOsso esperar.

— Nao. Nao. Tudo bem... Foi apenas uma... rapida...
pequena... visita de vizinhanga. Nada demais.

Entrando na casa, fecho a porta e depois a tranco. Ziggy
acende as luzes embutidas no teto e depois as apaga.

— Muito brilhante — ela murmura, entdo, cai no meu
sofd, todos os membros longos e esguios. Um gemido a
deixa.

— Qual é o problema, Zigs? — Eu aperto seu dedo do pé
suavemente enquanto ando para minha cozinha. — Quer um
pouco de cha?

— Sim, por favor — diz ela, massageando as témporas.

Espero por ela, porque é disso que Ziggy precisa quando
estd chateada — tempo e paciéncia para deixa-la formular
seus pensamentos, ndo pressao para cuspi-los. Quando ligo
a chaleira e coloco duas canecas com sachés de hortela nelas,
Ziggy olha para o teto, seus pés com meias saltando
ritmicamente na beirada do meu sofa.

Finalmente, ela diz:

— Ninguém me leva a sério.

Eu fecho a distancia entre nds, circulando a mesa de
jantar, entdo, me recosto no encosto do sofa. Eu olho para ela
e pergunto:

— O que vocé quer dizer com “ninguém”?

Ela ndo encontra meus olhos. Ela s6 fica olhando para o
teto.

— Quero dizer, ninguém.




Eu vasculho isso, tentando pensar sobre o que ela precisa
de mim, se algo além de um ouvido atento. Ziggy lutou
socialmente por um longo tempo. E parte do motivo pelo
qual ela acabou tendo uma avaliacdo psicologica abrangente
e sendo diagnosticada autista. Fla estava deprimida e
ansiosa, tinha compulsdes e ataques de panico. Tantas de
suas necessidades e lutas ndo estavam sendo atendidas ou
compreendidas, e tentar mascaré-las a levou a beira de um
colapso.

Depois de ser diagnosticada, ela levou um tempo para
processar seu diagnostico, aprender seu diagnostico
desmascarado, terminou o ensino médio na escola online
enquanto passava muito tempo em terapia, jogando futebol,
mantendo a vida simples, seu circulo social pequeno.
Surpreendendo-nos a todos quando chegou a hora de decidir
entre tentar ir diretamente para o futebol profissional ou
jogar em um time na faculdade, e ela estava decidida a ir para
a UCLA.

Ela entrou, é claro, fez parte da equipe, garantiu uma
bolsa de estudos integral e parece estar indo bem até agora.
Ela é uma veterana agora e ela também esta no time sub-23
dos EUA, jogando apenas para eles agora que a temporada
da UCLA acabou. Eu pensei que ela tinha realmente
encontrado seu ritmo, estava se sentindo mais confiante e
acostumada desde que se tornou uma veterana na equipe da
UCLA, desde que fez o sub-23 e sua equipe titular. Ela
parecia estar indo bem.

Claro, ela é um pouco chorosa as vezes e quer vir assistir
comédias romanticas comigo, fazer pipoca e ndo falar sobre
nada. Eu sempre posso deduzir que tem algo em sua mente
quando ela faz isso, mas geralmente apenas estar comigo,
rindo, brincando, parece té-la sorrindo e calma no momento
em que ela dirige de volta para seu estudio perto do campus.

O que eu perdi enquanto estive envolvido em minha
vida? Enrolado com Gavin ultimamente, as pressdes da nova
temporada, o peso da responsabilidade desde que foi
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nomeado capitdo. Quando eu perdi o rastro da minha
irmazinha?

— Ziggy — eu digo baixinho, me abaixando e acariciando
seu cabelo, o que ela sempre gosta. — O que esta fazendo
voce se sentir assim? Aconteceu alguma coisa?

Ela da de ombros, enxuga o nariz e pisca para afastar a
primeira ameaca de lagrimas nos olhos.

— Nenhuma coisa especifica, nao. E s6...— Gemendo, ela
esfrega o rosto. — Na familia, eu sempre serei o bebé. Aquela
que todo mundo s6...

— Adora? — Eu ofereco.

— Sim! — ela grita, como se esta fosse a pior ofensa.

— Pobre crianca.

— Cale-se. — Ela soca minha coxa sem nem olhar e acerta
meu quadril perfeitamente.

— Nada de machucar minhas pernas. Minhas pernas sao
meu sustento. — Eu me inclino e cutuco sua axila, fazendo-a
gritar. Ela se senta e enxuga as lagrimas de suas bochechas.

Eu entrego a ela um lengo de papel e digo:

— Vocé tem certeza que nada especifico aconteceu?

— Nao. — Fla balanca a cabega, entdo, sopra alto. — E
assim em todo lugar. Na sala de aula. No time. Em grupos
de estudo. Eu sei que estou quieta até ndo estar mais e entdo
estou soltando coisas. Sei que posso ser desajeitada e tenho
habitos e comportamentos que me fazem parecer imatura,
mas sou uma adulta. Eu cuido de mim mesma e conheco
minhas necessidades e meus limites e sei como me defender
— e estou tentando tanto ser notada como independente e
madura, e ndo estou sendo.

Ela respira fundo e diz:

— Eu s0 quero sentir que as pessoas me respeitam. Como
se eles ndo me vissem como uma garota timida e estranha,
mas sim... como uma mulher que pode fazer coisas corajosas
e inesperadas e ser, tipo... legal.

— Ziggy. — Meu coragao se contorce. — Vocé élegal.

Ela revira os olhos.
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— Vocé é meu irmdo. Vocé é obrigado a dizer isso.

— Eu quero dizer isso, no entanto. Vocé é legal. Voceé é
genuina e inteligente e tem um humor inexpressivo incrivel.
Vocé tem o vocabulario mais impressionante de todos que
eu ja conheci. Vocé € linda e uma verdadeira fonte de
conhecimento de curiosidades aleatorias. Eu sempre te quero
no meu time, quando a hora de jogar Trivial Pursuit acontece
no Chalé A

Rindo fracamente, ela olha para suas maos.

— Obrigado, Ollie. — Depois de um longo periodo de
silencio, ela diz: — Vocé ja se sentiu como... se estivesse
crescendo para fora de si mesmo? Como se houvesse essas
partes suas que vocé pensou que nunca mudariam e que
estdo se reorganizando dentro de vocé? Como as coisas que
vocé achava que sabia mais sobre o que vocé queria dos
outros, de si mesmo, estdo transformando vocé em uma
pessoa que vocé nao tem certeza se esta pronto para ser, mas
vocé ndo suporta que as coisas continuem do jeito que estdo,
ao mesmo tempo?

Eu a encaro, sentindo meu pulso bater forte, enquanto
suas palavras reverberam em meu coracdo e em meus
membros. Ndo que perder nosso autocontrole e ficar
fisicamente fosse objetivamente “bom”, mas penso em como
me senti bem desde que Gavin e eu brigamos no campo — o
alivio que tem sido desde a tensdo que comprimi e compus
dentro de mim quebrou minha fachada de mata-lo com
bondade e se derramou em brincadeiras e honestidade,
confianca e até mesmo um pouco de risada... e prazer, até
proximidade. Apenas um pouco de proximidade. Em algum
lugar que nunca teriamos chegado se eu apenas continuasse
rangendo os dentes e sorrindo em meio a minha miséria.

Eu penso em quanto tempo eu disse a mim mesmo que
ndo poderia ter essas coisas boas com alguém se eles sequer
encostassem no futebol. E penso em como é insatisfatorio
viver uma vida tdo compartimentada. Porque ndo é quem eu
sou, ou... se fosse, ndo € quem eu gostaria de ser para sempre.
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Por um tempo, abaixar a cabega e perseguir meus objetivos
com foco inico me serviu, mas isso nao significa que sempre
servird ou que o que foi certo por uma temporada seréa certo
para sempre. Ziggy esta certa. Vocé cresce para fora de si
mesmo, e talvez essa maneira de lidar com meu medo seja
algo que eu superei. Isso ndo significa que meu medo,
minhas reservas muito reais sobre misturar prazer e minha
profissdo, acabou de evaporar, mas parece... libertador,
reconhecer que como eu tenho lidado com isso pode precisar
mudar, pode ser reexaminado.

Olhando para Ziggy, digo a ela baixinho:

— Sim, Zigs. Eu sei como vocé se sente.

A chaleira comeca a assobiar, e enquanto eu encho nossas
canecas e as levo para a minha sala, Ziggy olha pela minha
janela para a lua, uma pérola pesada, baixa e brilhante no
céu.

— Eu tenho sentido tanta... inquietagcdo — ela diz
enquanto eu me sento perto dela, coloco nossas canecas de
cha, entdo, estendo minha mao. Ela coloca a mao na minha,
e eu a aperto com firmeza, tranquilizando-a. — Eu tenho
estado tao irritada ultimamente. Mas eu nao sabia com quem
estava com raiva, ou mesmo exatamente por qué.

Eu aperto sua mao suavemente.

— Vocé sente que descobriu?

Ela acena.

— Estou com raiva de mim mesma. Tenho me contido,
acreditando em coisas sobre mim que nao sdo verdadeiras,
que me fazem sentir frustrada, incompreendida e presa. Eu
odeio me sentir presa.

Mais uma vez, meu estobmago d4d um né. Lembro-me do
que nossos irmados me disseram no quintal de Freya e Aiden,
que eles ndo me reconheceram, que talvez toda aquela raiva
que eu pensava ser causada por Gavin fosse causada por
mim também, por causa do que eu estava negando,
escondendo, reprimindo, tudo em nome de fazer o que eu
achava que protegeria meu sonho de ter sucesso na equipe e
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me manteria protegido de experimentar a dor e a bagunca
que meu relacionamento com Bryce causou em minha
carreira universitaria.

— O que vocé vai fazer? — Eu pergunto a ela
calmamente.

Ziggy se vira para mim, seus olhos verdes afiados
sustentando 0s meus por um raro momento, antes de
deslizarem novamente para a lua 14 fora.

— Vou fazer uma mudanga. Vou ser corajosa e mudar.
De alguma maneira.

Sento-me com ela em siléncio enquanto tomamos nosso
cha, envolto no siléncio da noite e um cobertor tecido pelos
raios da lua. Refletindo sobre nossa conversa, sou grato por
Ziggy ter vindo, mesmo que ndo pelas razdes que pensei
inicialmente.

No espaco de uma conversa, estou do outro lado de onde
comecei. Quando ela chegou aqui, fiquei aliviado que isso
impediu Gavin e eu de fazer algo que alteraria irrevogével e
potencialmente ameacaria a estabilidade de nossa equipe,
NOssO jogo, NOSSO sucesso como co-capitdes. Agora, estou
aliviado em reconhecer o qudo miserdvel seguir esse
pensamento me faria mais uma vez.

As sabias palavras de Ziggy, ainda mais do que as dos
meus irmdos, lembraram-me que ficarei insatisfeito,
enquanto continuar mentindo para mim mesmo, vivendo
apenas uma parte da minha vida plena, porque estou tdo
focado no que posso perder que nao estou vendo tudo o que
nunca vou ganhar se continuar vivendo assim. E se houver
uma maneira de ser intencional e, sim, cauteloso, mas
também honesto e real e... viver para mim mesmo?

Eu ndo sei o que isso significa, quando eu olhar para
Gavin amanhd, mas eu sei que ndo vamos voltar ao que
éramos. Eu sei que somos homens adultos que podem falar
sobre o que esta acontecendo entre nds, sobre o que fizemos
esta noite.




A memoria dele me tocando na cozinha inunda meu
cérebro e o calor corre através de mim. Nao quero pensar
nisso quando minha irma estiver aconchegada ao meu lado
no sofd. Felizmente, Ziggy me tira dos meus pensamentos
antes que eu possa comecar a me preocupar por nao saber
como escapar deles.

— Obrigada por falar comigo — diz ela, aninhando a
cabeca no meu ombro. — Nao sei o que faria sem vocé€, Ollie.

Eu pressiono um beijo no topo de sua cabeca.

— Estou sempre aqui para vocé, Zigs. Mas, s6 para vocé
saber, tudo que vocé disse esta noite, tudo que vocé
descobriu, eu s6 escutei. A sabedoria foi toda sua.

Um sorriso levanta sua bochecha, enquanto ela se
aconchega e olha para a lua.

— Foi, nao foi?

A ULTIMA COISA que espero ver quando saio pela porta na
manha seguinte é Gavin Hayes encostado no meu carro, com
uma carranca, vestindo preto da cabega aos pés e com um
par de Ray-Ban combinando.

O antigo eu daria meu sorriso mais largo e esconderia a
inquietacdo com uma saudacao atrevida e alegre, mascararia
minha ansiedade por trds do meu dom de tagarelice
irracional e concisa. Mas o novo eu, que Gavin quase
desmoronou, cuja irma inadvertidamente colocou a bunda
em forma ontem a noite, ndo consegue forcar nada disso esta
manha.

Em vez disso, paro a alguns metros de distancia e digo:

— Sobre a noite passada. Eu posso explicar...

Gavin levanta a méo.

— Nao.

Eu estreito meus olhos em frustracdo, mas o efeito se
perde nele, ja que eles estdo escondidos atrds do meu proprio
par de oculos de sol. Esta sobrenaturalmente claro esta
manha e, depois de ter ficado na cama até as 3:00 da manha,

Eveuth
fot You




olhando para o teto enquanto tentava organizar todos os
meus sentimentos, estou funcionando com tao pouco sono,
que tanta luz do sol é demais até mesmo para mim.

— E amanha agora — explica ele. — Concordamos que
ficaria para tras.

Eu coloco minha bolsa mais alto no meu ombro.

— Sim, exceto que isso nunca progrediu além disso, e
deixar muito sem resolver estd me deixando desconfortavel.

Gavin olha para mim, o olhar escondido atras de seus
6culos de sol. Eu sinto tudo igual.

— Infelizmente, Bergman, ndo vejo como o seu
desconforto é problema meu, ja que foi vocé quem deixou as
coisas tdo sem solugao.

A insinuagdo € clara. E, a menos que eu esteja longe, ha
também um subtexto mais profundo. Eu sei que ele é um
excéntrico e desbocado, muitas vezes rude, mas ha uma
suavidade dentro de Gavin Hayes que, como qualquer
humano, ele odeia ter sido picado, ou pior, abandonado. Eu
acho que ele sente que eu fiz as duas coisas. Eu o deixei
ontem a noite e aqui estou eu, nesta manha, esfregando esse
fato, quando ele s6 quer superar isso. Estou comecando a
teorizar que seu ponto fraco é ainda mais terno do que a
maioria, dado o qudo profundamente ele o guarda. E eu
estou preocupado de que, por tras de toda essa carranca e
estalo, hd alguém que usa essas defesas para proteger uma
parte muito vulneravel de si mesmo.

Eu entendo, e ainda hé tanta coisa que eu ndo entendo.
Ha tanta coisa que ndo sei sobre Gavin, sobre por que ele é
do jeito que é, sobre por que ndo vejo nenhum de seus
amigos da Inglaterra aparecendo para seus jogos ou a sua
porta. Por que eu nunca ouvi um pio sobre uma familia em
toda a sua carreira. Ndo tenho contexto para entender seu
comportamento, suas paredes frias e altas, sua aspereza e
prontiddo para manter distancia de todos, exceto de alguns
caras velhos e doces que jogam pOquer com tostdes em sua
casa, cantam karaoké e limpam sua despensa toda semana.
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Resumindo, eu ndo conheco Gavin. E, em todo o meu
mate-o-com-bondade, seja-sempre-bom, eu me certifiquei de
que ele também ndo me conhecesse.

Eu sei que estou atraido por ele. Eu sei que ele esta
atraido por mim. Ha um estadio de tensao sexual entre nos.
Mas também ha uma tensdo de eu-quero-te-socar-a-cara-
porque-vocé-esta-me-irritando. E eu ndo sei como comecar a
resolver isso, se Gavin vai apenas me dispensar e voltar a ser
seu eu mal-humorado e dspero.

— Vocé se importa? — ele diz, apontando para o carro.
— FEu ndo tenho o dia todo para vocé ficar ai, fervendo em
seus sentimentos ndo resolvidos.

— Tudo bem — eu concedo, abrindo o porta-malas. — Eu
vou ter que lidar com esses sentimentos ndo resolvidos,
entdo. Quero dizer, eu ji lidei muito bem com um desses
sentimentos ndo resolvidos ontem a noite no chuveiro.

Sua cabeca cai para trés. Ele esfrega os olhos sob os 6culos
de sol.

— Vocé ndo pode dizer merda como essa.

— Por que ndo? E um fato. Apenas relatando
informagdes. Ontem estava um calor de dezoito graus.
Ontem a noite, a lua estava na forma crescente. Antes de
dormir, bati uma no chuveiro.

Um rosnado baixo ressoa em sua garganta.

— Vai se foder.

— Acabei de dizer que ja fiz. E dado o estado de suas
calcas na noite passada, Hayes, eu sinceramente espero, pelo
seu bem-estar mental e fisico, vocé também tenha feito.

Balancando a cabeca, ele lentamente empurra o carro,
entdo caminha em dire¢dao ao porta-malas.

— Vocé é um pé no saco — ele murmura.

Eu o observo jogar sua bolsa no meu porta-malas, depois
dar a volta no carro para o lado do passageiro.

— Dado que vocé se sente assim, posso perguntar por
que tenho a honra de levar seu traseiro mal-humorado para
a pratica? Eu sei que te forcei a pegar carona, mas
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considerando o quanto vocé parece ndo gostar de me ver, eu
teria apostado muito dinheiro em vocé dirigindo hoje.

— Meu joelho — diz ele, acomodando-se no banco do
passageiro, enquanto eu abro minha porta e me junto a ele
no carro. — ainda esta fodido. Nao consigo colocar pressao
suficiente para usar os pedais do acelerador e do freio para
dirigir.

A simpatia corre através de mim, o impulso de oferecer-
lhe conforto e seguranga, mas eu reprimo. Nao é isso que esta
acontecendo conosco. Ele se certificou disso, com essa
grosseria, a bobagem de ndo quero saber quando tentei
explicar ontem a noite e limpar o ar como um adulto
racional.

Concentrando-me em ligar o carro e ajustar meus
espelhos, pergunto:

— E vocé planeja praticar hoje como, entao?

— Eu ndo planejo — diz ele, apoiando seu assento e
estendendo a perna o maximo possivel. — Eu planejo ser
consertado por Dan e Maria, entdo, ficar de lado e te dar o
inferno enquanto vocé corre o dia todo.

— Parece delicioso. — Saio para a estrada e faco a curva
para Deja Brew em vez da rota direta para o complexo
esportivo.

Gavin avisa.

— Oh porra, ndo. Isso de novo, ndo. Nao posso suportar
outra compra de café para um elenco de milhares.

Lanc¢o-lhe um sorriso, um verdadeiro.

— Nao se preocupe, sotis. Esta compra € s6 para nos.
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GAVIN
Misica da Playlist: “Wait for It”, Usher
— DO QUE VOCE ACABOU DE ME CHAMAR? — Eu olho para
Oliver enquanto ele cantarola para si mesmo, mudando de
faixa, preparando-se para sua curva a direita na Deja Brew.

Ele estd me ignorando ou ele ndo pode me ouvir além de
seu zumbido irritante de “One Last Time”.

— Bergman — eu estalo.

Ele olha na minha direcao.

— O qué?

— Do que vocé acabou de me chamar?

Desacelerando, ele faz a curva para o drive-thru do café.

— Eu ndo tenho certeza se entendi.

Jesus Cristo. Vou torcer seu lindo pescogo.

— Vocé perdeu seu dominio da lingua inglesa? O que ndo
ha para entender?

Ele sorri, e foda-se, eu ndo posso olhar. E um sorriso de
verdade, suave e torto, ndo aquela merda de sorriso de
megawatt que ele mostra ao mundo. Parece intimo e pessoal
e tdo incrivelmente adordvel que eu quero envolver minhas
maos em torno desse sorriso e enfid-lo dentro do meu bolso
e porra, eu realmente, realmente preciso parar de ler poesia.

Oliver cai em um buraco na estrada. Eu agarro a barra
puta que pariu e inspiro quando um raio de dor
incandescente destr6i a parte inferior das minhas costas.
Meu estdmago d& um né. Estou sendo atingido em todas as
frentes, este pesadelo de uma estrada pavimentada, o nivel
excruciante de dor hoje, mais uma vez preso no carro de
Oliver, banhado em seu cheiro, a visao dele, inundada com
memorias da noite passada, tocando-o, querendo-o, falando
palavras humilhantes, confessar o que eu daria por ele, faria
por ele...

Qualquer coisa. Tudo.
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Mudando de posi¢do no meu lugar, eu grunho com a
pura agonia que esta se movendo. Hoje é um dia colorido
pela dor, marcado pela dor, recortado pela dor; ndo ha uma
ac¢ao ou movimento ou pensamento que ndo seja impresso,
sombreado ou moldado por ela. Piscando, respirando,
girando, mudando — tudo isso do6i. Esta consumindo. E eu
gostaria de, por apenas um momento, poder fechar meus
olhos e escapar disso, flutuar para fora do meu corpo e entrar
em um espago desprovido de sensacdo, onde eu pudesse
existir sem saber onde cada maldita terminacao nervosa esta
nas minhas costas e quadris e joelhos e pescoco, onde a
respiracdo ndo pareceria como facas na minha espinha e a
mudanga ndo faria minhas costas enviarem uma adaga de
dor pela minha perna até que meus molares estalarem e a
bile subir pela minha garganta.

Misericordiosamente alheio a minha miséria, Oliver
finalmente diz:

— Vou esclarecer. Eu entendo a pergunta. Eu s6 nao
entendo por que vocé espera que eu responda, ja que vocé
foi todo neandertal grunhido la atras e me dispensou,
quando eu estava tentando me comunicar com vocé. — Ele
olha na minha direcdo, um lampejo de aborrecimento
genuino evidente, mesmo com aqueles olhos claros e afiados
escondidos por seus 6culos de sol. — E se minha explicacdo
fizesse voceé se sentir melhor sobre o que aconteceu na noite
passada?

Essa é exatamente a minha preocupacdo. Eu ndo guero
me sentir melhor sobre a noite passada. Quero enterra-lo e
nunca revisitar o qudo cru, real, imperfeito e faminto era. O
quanto eu queria ndo apenas tirar suas roupas e
desembrulhad-lo como um maldito presente, mas deitar
Oliver na minha cama e aprender cada parte dele — seu
prazer, sua dor, seus desejos, seus medos.

O que é um absurdo. E culpa dos meus anos de
abstinéncia, confundindo saudade e amor, desespero e
profunda intimidade. Eu ndo estava mais preparado para
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um encontro tnico ontem a noite do que estava para entrar
no campo hoje e chutar uma bola de futebol. E eu me recuso
a cometer um erro irrevogavel, em qualquer uma dessas
frentes.

Entdo, digo a Oliver, com o minimo de sentimento e
indiferenca que consigo reunir:

— Bergman, ndo me importo com sua explicacao.
Acabou. Esté feito. N6s concordamos em seguir em frente.

Suas maos agarram o volante com tanta forca que os nés
dos dedos ficam brancos.

— Nos também concordamos com honestidade e respeito
—diz ele.

— Ah — digo a ele enquanto ele estaciona um carro perto
da janela de pedidos, —, mas apenas no que se refere a
sermos co-capitaes e a equipe. Este topico certamente ndo
tem nada a ver com isso. Porque nunca deixariamos nada
pessoal colocar em risco nossas vidas profissionais — nossas
capitanias ou o time.

Oliver olha para mim, sua expressdo escondida atrds de
seus Oculos de sol. Eu nunca percebi o quanto ele diz com os
olhos até que eu ndo pudesse vé-los. Estou muito tentado a
arrancar essas lentes polarizadas irritantes agora e exigir a
verdade.

O que seria o camulo da hipocrisia, € claro.

— Nao — ele diz uniformemente, sua voz calma e séria
enquanto ele olha para mim. — Nao, ndo fariamos.

O carro atras de nos buzina, encerrando nossa troca de
olhares. Oliver segue em frente, implacavelmente educado e
alegre como sempre, enquanto faz nosso pedido, entdo, para
na janela de pagamento. E uma pessoa diferente da tltima
vez que estd tdo ocupada fazendo bebidas enquanto separa
o troco que nao tem tempo para falar besteira com Oliver,
gragas a Deus.

Oliver coloca  Hamilfon enquanto esperamos,
aparentemente incapaz de existir em siléncio - siléncio
extremamente tenso e garantido —, e eu nem tenho forca de
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vontade para dizer a ele para desligar. Ele escolheu “Wait for
It”, e essa musica me conquistou em todos os trés minutos e
treze segundos de suas garras desde que a ouvi pela primeira
vez.

— Vocé sabe — Oliver comeca, soando perigosamente
filosofico. — Os temas e o subtexto desta musica levantam
sérias questOes de...

Eu gemo.

— Vocé precisa explicar? Nao podemos deixar Leslie
Odom Jr. cantar essa musica e soar como sexo em uma caixa
de voz?

Sua boca se curva, mas ele rapidamente transforma sua
expressao em algo frustrantemente neutro. E isso que Oliver
sente ao olhar para mim, quando tudo o que estou sentindo
e pensando esta escondido atrds da expressdo fria e
inescrutdvel que aperfeicoei - frustrado, fechado,
enfurecido?

Se o fizer, ndo faco ideia de como nao arrebentou um vaso
sanguineo. Estou prestes a romper alguma coisa, sendo esta
a primeira vez que estou no lado receptor e s se passaram
cinco segundos.

Oliver agradece a pessoa na janela enquanto eles lhe
entregam nossas bebidas. Uma xicara pequena esta na minha
mao, novamente com GG escrito em cima. Franzo a testa
para a tampa, depois para o menu que acabei de ver dentro
da vitrine, onde vejo que o Duplo G é uma bebida
personalizada anunciada.

— Que diabos. — Eu aponto além dele, em diregdo ao
menu.

Oliver franze o nariz e se aproxima.

— Bem, vocé olharia para isso.

— Estou olhando. Eu notei, seu flagelo. Do que se trata?

Lembro-me do que ele disse quando lhe perguntei da
ultima vez o que significava GG e ele disse que isso era entre
ele, Deus, e a dona de Deja Brew, Bhavna. Ha algum
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significado nisso, e francamente estou muito chateado com
muitas coisas para ser racional sobre isso.

— Maldicao, Bergman, pare de ser enigmatico e me diga.
Se isso tem alguma coisa a ver comigo, eu mereco saber.

Tomando um longo gole do que parece ser um latte de
cha-verde match gelado, Oliver sai do Deja Brew e diz:

— Aparentemente, a bebida que pedi especialmente para
vocé foi um grande sucesso quando Bhavna fez uma
degustacdo de novas bebidas especiais. Agora estd no
cardapio.

— O que — eu digo entre os dentes cerrados — o “Duplo
G” significa?

— Bhavna acompanha a equipe — diz ele, concentrado
em entrar no transito, ignorando-me. — A primeira vez que
fiz uma compra de café com toda a equipe, pedi a ela para
fazer algo especial para vocé. — Ele mantém os olhos na
estrada. — Eu estava esperando que ela pegasse minhas
vibragOes sinistras em relagdo a vocé e jogasse algo aspero
como suco de picles ou molho inglés, mas, infelizmente, ela
ndo o fez. Nao que vocé tenha agido como se o que estava
naquela bebida fizesse um pingo de diferenca de qualquer
maneira.

Lembro-me de seu sorriso largo, a bebida enfiada no meu
rosto, enquanto ele passava cafés. Como me senti cru e vazio
naquelas primeiras semanas. De volta a um pais do qual eu
literalmente fugi, para casa apenas para lembrancas tristes
ou, na melhor das hipoteses, agridoces. Estando aqui,
simplesmente, porque meu corpo nao era capaz do calibre
dejogo exigido na Inglaterra, porque aqui eu ainda podia ser
alguém, liderar um time, continuar jogando.

— Foi bom — eu admito. — S6 nao foi bom o suficiente
para engolir a pilula amarga que eu ainda estava tentando
engolir.

A pilula de deixar um clube de classe mundial, que foi o
meu lar no auge da minha carreira. Deixando para tras uma
cidade que se tornou familiar, uma base de fas adoradores —
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bem, em tempos passados, adoradores, supostos amigos, um
amante, uma vida inteira.

Oliver olha na minha dire¢do, depois volta para a estrada.

— Isso foi apenas um genuino — embora altamente
metafdrico — sentimento que saiu de sua boca, Sr. Hayes?
Vocé acabou de comunicar seus... sentimentos?

Aponto com meu copo curto para os alto-falantes e digo
a ele:

— A culpa é de Leslie Odom Jr. — antes de tomar um
gole da minha bebida. — Mostre-me alguém que possa ouvir
Aaron Burr refletindo sobre o sofrimento indiscriminado, a
inevitabilidade da morte, o ponto de existéncia, e nem
mesmo inadvertidamente dizer algo genuino.

Ele abre um sorriso.

Bebo meu café, observando-o quando ndo deveria. Assim
como da ultima vez, vendo a luz do sol pintar seu rosto,
polindo sua barba, as pontas de seus cilios, piscando em seu
largo sorriso.

— Bergman.

— Hum?

— Diga-me o que a porra do Duplo G significa.

— Ok, isso. O Gorgeous Grump” — ele diz alegremente.

Quase cuspo minha bebida.

Seu sorriso se alarga.

— Como Bhavna diz, assim como vocé, o Gorgeous
Grump é rico, sombrio e agridoce. Um breve classico, meio a
meio com espresso e um toque de calda de chocolate amargo
adicionado.

Meu estdbmago da cambalhotas.

— Vocé esta fodendo comigo.

— Eu certamente ndo estou — diz ele, os olhos na estrada.
— E ndo fique com nenhuma ideia. £u ndo inventei essa
bebida, Bhavna sim.

7 Belo Rabugento, em tradug&o.




Oliver pode pensar que eu ndo notei, mas notei. Ele disse
que Bhavna veio com a bebida, mas ndo quem decidiu seu
nome. Eu ndo me entrego a pensar, esperando que ele seja
responsavel por isso.

Em vez disso, entrego-me ao meu café. Ao seu calor. Sua
rica semi-docura. Como a maioria das coisas na vida — um
prazer pequeno e passageiro.

DEPOIS DE NOSSA VIAGEM para as instalagdes, minha visita
com nossos preparadores fisicos ndo é animadora. Eles
sabem o que ndo dizer, porque eu disse a eles que ja sei o que
eles me diriam. FEles ainda dizem isso, porém, com
expressoes preocupadas e maos cuidadosas.

Estou jogando em tempo emprestado.

Eu ndo preciso deles ou dos especialistas que vejo para
me dizer. Eu sinto. Eu sinto as consequéncias de empurrar
meu corpo brutalmente por mais da metade da minha vida.
E eu sei que, toda vez que eu entro em campo, estou tentando
o destino, que estou a uma curva errada ou a
cinquenta/cinquenta de chances de tudo isso acabar.

Eu simplesmente me recuso a pensar nisso. Recuso-me a
aceitar que o fim do que foi a tinica coisa boa da minha vida
se aproxima.

Todos os atletas que conhe¢o lutaram contra o fim de
suas carreiras. E apenas natural. Vivemos e respiramos o
esporte, aperfeicoamos nossos corpos para ele, dedicamos
nosso tempo, nossos anos mais sauddaveis, mais energéticos,
os chamados “primeiros de nossa vida” ao jogo e, entdao, um
dia, seja por causa de uma dor cronica ou lesao, ou o desejo
compreensivel de evitar mais de ambos, tem que chegar ao
fim. E entdo ha essa extensao escancarada pela frente,
décadas e décadas — espero, pelo menos — de uma vida
estendida diante de nds que, de repente, devemos saber o
que fazer, agora que a coisa que moldou nossas vidas desde
que éramos adolescentes, muitas vezes até mais jovem, se foi.
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Ja é dificil o suficiente para quem tem familia, amigos, um
relacionamento, filhos, hobbies. Eu quase ndo tenho nenhum
desses. O homem que literalmente salvou minha vida
colocando uma bola de futebol nos meus pés e acreditando
em mim estd morto. Uma série de amigos e um ex-
companheiro de longa data na Inglaterra que eu irritei
quando assinei com o Galaxy, porque eu ndo os ouvi e fiquei
na Inglaterra e me aposentei, quando eles achavam que eu
deveria. Poesia de Maudlin revestindo minhas prateleiras.
Fotos em preto e branco revestindo minhas paredes,
tomadas de lugares que eu so6 visitava sozinho. Os caras do
poOquer, com suas brigas sem entusiasmo e obsessdo por
karaoké. Meu vizinho, co-capitdo e espinho irritante no meu
traseiro...

Oliver.

Eu o observo por tras de 6culos escuros, de pé a margem,
embora eu devesse estar sentado e elevando meu joelho
dolorido. O problema é que sou um filho da puta orgulhoso
e ndo estou sentado a margem e, desde que Dan e Maria me
trataram, estar no meu corpo foi reduzido de uma agonia
quase intoleravel para uma dor familiar e exaustiva.

Oliver esta ao lado de Santi, falando com as méos, rindo
quando Santi faz uma careta, claramente contando alguma
piada. O apito soa e, como atletas bem treinados, eles se
separam, imediatamente no modo de jogo. Eu assisto Oliver
voar pelo campo, a inveja se enrolando em mim.

E tao facil me agarrar: meu citime de seu corpo jovem
inteiro, meu ressentimento por ter que passar o capitulo final
da minha carreira suportando sua presenca como um
contraste tdo gritante com a minha, sal na ferida da minha
realidade. E nisso que me agarro desde que assinei e isso
queima através de mim, afiado e quente, enquanto eu o vejo
girar com a bola, um chapéu descarado, depois disparar em
direcdo ao gol. Com um drible impecavel, depois cortando,
ele acerta na rede, Amobi rolando depois de mergulhar e

errando completamente a bola.
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Rico assobia baixinho.

Jas balanca a cabeca.

— Ele esta cada vez melhor.

— Mhmm — A treinadora diz, sorrindo para o sol, olhos
escondidos atras de seus Oculos escuros. — E ele esta apenas
comecando.

Isso me atinge como um soco no estdmago, esse lembrete.
Cerro os dentes, observando-o, esperando que todo o poder
do meu 6dio por tudo o que ele tem e que eu ndo tenho mais,
por tudo a frente dele que ja estd atrds de mim, atravesse meu
sistema como tem feito tantas vezes desde que o conheci.

Mas... ndo. E o que eu sinto é muito pior. Tristeza.
Tristeza insuportéavel.

A treinadora corta o olhar na minha direcao, como se
estivesse surpresa por eu nao ter falado ou dito algo aspero.
Ela arqueia a sobrancelha.

— Vocé esta bem?

Eu dou de ombros, engolindo contra o n6 na minha
garganta.

— Bem.

Evitando-a, observo Oliver, seu sorriso facil, a forma
como seus olhos se enrugam nos cantos enquanto ele puxa o
cabelo para tréds, deslocando seu peso para a perna de tras
enquanto Andre fala com ele. Meu intestino da um né. Algo
quente e febril queima minhas entranhas, enterra-se em meu
peito.

Eu desvio meu olhar dele, foco no resto do campo,
analisando o movimento da bola, criticando o quédo
desleixado é o meio-campo sem mim.

A treinadora se vira um pouco mais para me examinar.

— O que Maria e Dan disseram?

— Nada. Porque eles sabem o que é bom para eles.

Ela fica quieta por um momento. Entdo:

— Hayes, eu preciso que vocé seja honesto comigo.

— Eu vou ficar bem para jogar nosso proximo jogo — eu
prometo a ela. =
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Ela suspira.

— Nao ¢é s0 isso que me preocupa. Eu me importo com
vocé. Vocé sabe disso.

Eu sinto meu olhar desobediente deslizar em direcao a
Oliver novamente, lembrando o qudo perfeito ele parecia —o
prazer quente e iimido de sua boca, seus suspiros e sussurros
suaves, a sensacdo gloriosa de seu corpo contra o meu,
quente em minha mao.

A porra da ironia, que o homem que tem sido a fonte
constante da minha miséria, cuja vida esta se tornando tudo
que a minha em breve ndo serd mais, que tem sido uma
lembranga tdo amarga da verdade dolorosa que eu nunca
poderei recuperar aqueles anos que o aguardam, é a tinica
pessoa que me deu o mais perto de um descanso da minha
miséria em tanto tempo.

— Hayes — a treinadora pressiona.

Cruzo os bragos apertados sobre o peito, um escudo
contra meu corac¢ao dolorido, dizendo a mim mesmo tanto
quanto a ela:

— Estou bem.
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OLIVER
Misica da Playlist: “September Fields”, Frazey Ford

HA ALGUMAS escolhas das quais me arrependerei para
sempre, escolhas que daria tudo para voltar atrds e fazer
diferente... Algumas delas envolvem brincadeiras que levei
longe demais. Palavras duras ditas no calor do momento.
Mas o que supera tudo isso, pelo menos agora, esta comendo
meus sentimentos na forma de uma fatia de meio quilo de
creme brie triplo.

Fiquei tdo frustrado com Gavin. Ja se passaram trés
semanas desde os amassos na cozinha e da manha seguinte
quando ele me dispensou, exigindo que deixassemos isso no
passado, e a pior parte é que eu nem deveria estar bravo. Ele
manteve sua promessa — foi civilizado, respeitoso em campo,
no vestidrio. Em nossos passeios de carona para casa, ele esta
quase todo quieto, mas ele ainda faz uma piada seca aqui e
ali.

Ele manteve sua promessa, eu mantive a minha. Chega
de brincadeiras, insinuagdes ou piadas sobre pau grande, e
estou com raiva, com tesao e frustrado, e nao Consigo nem
saber exatamente o porqué, quando estamos fazendo
exatamente o que deveriamos: ignorando nossa atragao,
tratando um ao outro decentemente e arrasando na pré-
temporada.

Entdo, quando cheguei em casa depois do treino de hoje,
comi meus sentimentos e fui muito no queijo. E agora meu
estdmago estd com cOlicas, roncando ameagadoramente. Um
fino brilho de suor goteja em minhas témporas.

Vou ficar violentamente doente em breve. E é o pior
momento do mundo.

— Tio Ollie, preste atengdo. — Minha sobrinha, Linnea,
estd sentada no sofd atras de mim, suas pernas penduradas
sobre meus ombros, enquanto estou esparramado no chéo,
minhas costas caidas contra o sofé.




Agarrando meu estomago.

— E ai, companheira? — Eu pergunto a ela com forga,
tentando respirar através da dor.

Ela se inclina, seus grandes olhos de cor azul-gelo
encontrando os meus.

— Daniel Tiger vai conhecer seu bebé agora. Como se eu
tivesse conhecido meu bebé Theo.

Eu aliso seu cabelo escuro ondulado para tras de seu
rosto. Estd uma bagunga, gracas a luta que acabamos de ter.
Que eu tive que parar abruptamente porque meu estomago
comegou a ter colicas.

— Ok, Linnie, estou assistindo.

Suspirando, ela coloca o queixo no topo da minha cabecga,
suas maos preguicosamente tocando meus ombros.

— Mamade e papai estdo bem? — ela sussurra.

Meu coracao aperta junto com meu estdmago, mas eu
faco o meu melhor para ignorar o ultimo, empurrando o
chdo, sentando no sofé e puxando Linnie ao meu colo.

— Linnie, o que vocé quer dizer?

— Ontem a noite, os dois estavam fazendo barulhos de ai
— diz ela. Ela funga. Limpa o nariz. Muito parecido com sua
mde, Linnie é uma chorona. Uma grande sentimental.
Alguém empatica.

Eu franzo a testa.

— Barulhos de ai?

Linnie fecha os olhos, franze o rosto e choraminga:

— Ohhhhhh! Ohhhhhh! Desse jeito.

O calor atinge minhas bochechas. Doce Senhor.

Essesbarulhos.

Na verdade, ndo € algo que eu queira pensar, mas tenho
uma vaga lembranca de quando eu costumava ler os velhos
textos da escola de medicina que papai guardava em casa,
que é cerca de um meés apds o nascimento que vocé pode
retomar a atividade sexual com seguranca.

Hoje faz cinco semanas que Theo nasceu.
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O que explica os barulhos de “ai” que Freya e Aiden
estavam fazendo, bem como o texto frenético de Aiden esta
noite ao longo de falas de “Vocé pode, por favor, levar Linnie
para passar a noite? Estamos desesperados por uma pausa.”

Eu pensei que isso significava realmente ter apenas um
filho para lidar com a pausa, uma soneca quando o bebé
cochila, ou inferno, uma pausa para ndo responder a
perguntas a cada hora que a primogénita acordada faz, nao
uma pausa para uma escapada sexual.

Eu pensei que criangas assassinavam sua vida sexual,
mas aqui estou eu de babda, durante o meu maior periodo
sem sexo em anos, com um vizinho que eu adoraria dormir
até a proxima semana, que decididamente esta me evitando
— como deveria — enquanto os pais de duas criancas com
menos de quatro anos estdo se divertindo.

A vida é cruel.

— Tio Ollie? — Linnie sussurra, fungando novamente.

Sou trazido de volta ao momento com uma pitada de
culpa. Eu deveria tranquiliza-la, ndo fazer disso uma festa de
piedade para mim. Beijando sua témpora, eu esfrego suas
costas.

— Acho que mamae e papai estdo bem, Linnea. As vezes,
quando os adultos estdo... na cama... eles meio que... se
espreguicam e gemem?

Linnie franze o nariz.

— Hum. Mas eles estavam no chuveiro. Ouvi a agua e,
tipo, baques. Papai disse que nada de se exercitar no
chuveiro, porque eu poderia me machucar. Parece que eles
se machucaram. Eles também ndo deveriam fazer isso.

Eu mordo meu labio, tentando tanto nao rir.

— Justo.

Suspirando, ela cai contra mim. Meu estdmago tem
espasmos, e preciso de tudo em mim para conter meu
proprio “barulho de ai”, para eu ndo aborrecer Linnie mais
do que ela ja esta.

Por que, por que eu comi todo aquele brie?
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Sou intolerante a lactose, o que percebi anos atras depois
de um desafio que deu errado com o Viggo, envolvendo o
consumo de mais cubos de queijo do que gostaria de admitir.
Eu sou mais esperto que isso. Mas eu amo muito queijo. Eu
tomo uma pilula digestiva que ajuda a digerir lactose com a
enzima lactase, o que ajuda quando como, digamos, uma
fatia de pizza ou alguns pedacos de queijo.

Nem meio quilo.

Eu sabia que ia me lascar. Eu estava preparado para isso.
Eu s6 ndo esperava receber uma mensagem frenética de
Aiden, implorando-me para cuidar de Linnie.

Meus pais estdo em uma escapadela romantica em Napa.
Deus sabe onde Viggo estd, mas seu telefone nem esta
tocando, e o resto dos meus irmaos estio em estados
diferentes ou viajando com suas equipes.

O que sobrou para mim. O cara que ndo pode dizer ndo e
que esta prestes a cagar nas calcas depois de se empanturrar
de brie.

Meu estdmago aperta novamente, a dor tdo aguda, eu
assobio um suspiro. Disfarcadamente, tiro meu telefone do
bolso enquanto acaricio o cabelo de Linnie com a outra mao.
Ela enfiou o polegar na boca, a cabeca pesada contra o meu
peito, enquanto observa Daniel Tiger. Eu posso dizer que ela
ndo esta cansada ainda, mas ela esta comecando a se acalmar.

Se fosse sua hora de dormir, eu estaria pronto. Eu a
colocaria no quarto de hospedes que transformei em um
espaco seguro para ela dormir — uma cama queen-size
encostada na parede com uma grade de seguranga do outro
lado, para que ela ndo rolasse do colchdo, uma luz noturna,
paredes verde-menta calmantes e cortinas grossas amarelo-
manteiga para bloquear a luz, para que ela ndo seja acordada
pelo nascer do sol — entdo, eu iria pagar no banheiro pela
minha arrogancia com laticinios e cairia na cama depois.

Mas ainda ndo é hora de dormir. Ndo por mais duas
horas. O que significa que preciso desesperadamente de
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Onde diabos vocé esta? Eu mando uma mensagem para
Viggo. Desta vez, o texto aparece como "entregue”, o que
significa que seu telefone estéa finalmente ligado.

Ele e eu concordamos mutuamente sobre o rastreamento
do telefone, entdo, eu o procuro, entdo, xingo baixinho. Ele
estd a duas horas de distancia, em Escondido de novo.

Jesus, ele manda uma mensagem de volta. O que eu
perdi? Tenho dezessete chamadas perdidas e cinco
mensagens de voz suas.

Eu estou cuidando de Linnie, eu digito. Fu a peguei em
impulso do momento porque Aiden quer foder Freya, mal
sabia eu, e comi uma tonelada de queijo antes de saber que
estaria cuidando dela.

Oh Deus, ele manda uma mensagem. Essa pobre crianga.
Ela vai ficar com cicatrizes. Além disso, nunca mais se refira
ao que Aiden faz com nossa irmd como fodendo. Na
verdade, nunca se refira a isso.

Vocé ndo manda em mim, eu escrevo. Entdo vocé foi para
Escondido? Quando vocé pode chegar aqui?

Ashbury estda com um pneu furado, ele escreve de volta.

Eu reviro os olhos. O idiota batizou seu carro velho com
o nome de seu duque favorito que tem cicatrizes de uma de
suas leituras interminaveis de romance de época.

Mas vocé tem um vizinho, continua ele, na casa ao lado,
a quem vocé pode pedir ajuda. E para isso que servem os
vizinhos colegas de trabalho: uma xicara de agucar, carona,
assistir sua sobrinha enquanto vocé caga seus miolos...

Eu cerro os dentes. Vocé ja interferiu o suficiente nessa
frente. Deixeil bem claro que quero que vocé pare, Viggo.

Ah, eu me lembro, ele responde. Ainda estou tendo
pesadelos com uma cama cheia de tardntulas falsas. Vocé é
doente, vocé sabe disso?

Vocé eu digito, exalando duramente enquanto respiro
através de outro espasmo estomacal, precisa cuidar da sua
propria vida. Eu esperava que uma cama cheia de aranhas
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falsas pudesse atravessar sua cabeca dura para manter seu
nariz fora da minha vida amorosa, mas aqui estamos.

Bem, irmdo teimoso. Eu posso chegar ai em algumas
horas se vocé realmente *realmente” precisar de mim.

Eu olho para o meu telefone. Ndo se incomode. Eu vou
dar um jeito. NAO GRACAS A VOCE.

Depois de jogar meu telefone no sofa, esfrego meu rosto.
Nao estou mandando mensagens para Gavin pedindo ajuda.
Linnie e eu ficaremos bem. Ja nao fui humilhado o suficiente?
Ele me dispensou, seguiu em frente com o que aconteceu. Ele
ndo se importa com o que fizemos naquela noite na cozinha
ou por que eu parei com tudo. Ele ndo se importa comigo.

E nao preciso de mais uma pessoa que me faca sentir
inadequado e descartavel. Ele superou isso. Entdo, eu
também.

Bem, eu estou tentando.

Envolveé-lo na minha vida pessoal, pedir-lhe ajuda, ndo
esta acontecendo.

Respiro pelo nariz enquanto outro espasmo atinge meu
estdmago. Eu ndo vou durar muito mais tempo. Na verdade,
eu ndo vou durar nada.

Gentilmente, levanto a Linnea do meu colo e a coloco no
sofd. Corro para o quarto dela para pegar a baba eletronica,
depois volto, conectando-a, pendurando-a na prateleira do
centro de entretenimento, para que eu possa vé-la.

— Ja volto, ok? Linnie? Eu tenho que usar o banheiro. Eu
tenho a baba eletronica aqui para que vocé possa falar
comigo que eu vou te ouvir.

— Ok — ela diz, sua voz suave, seus olhos grudados na
TV. Eu coloco um cobertor em volta dela e a arrasto para o
final do sofd, para que sua cabega fique em seu brago, visivel
no monitor, entdo, corro para o banheiro no corredor com a
outra metade do monitor do bebé.

E entdo eu pago caro por comer meus sentimentos.




EU DEVERIA ME SENTIR MELHOR, mas nao me sinto. As
vezes, é tao simples quanto uma ida ao banheiro, mas, desta
vez, 0s espasmos musculares residuais no meu estomago
fazem com que eu ndo consiga nem ficar de pé. Curvado, me
junto a Linnea no sofd novamente, esfregando suas costas
enquanto eu levanto meus joelhos contra uma caibra aguda
em meu estdmago.

— Estou com fome, tio Ollie — diz Linnie.

Eu gemo, tanto com o pensamento de comida quanto com
o pensamento de me levantar para fazer isso para ela.

— Quer invadir seu armario de lanches? — Eu pergunto
a ela fracamente.

Ela franze a testa.

— Eu quero jantar, tio Ollie.

Cara, ela esta certa. Eu olho para o relogio, depois para o
meu telefone, destruindo meu cérebro. Eu poderia pedir
comida, mas tudo vai demorar pelo menos meia hora para
chegar aqui, e quando Linnea fala que estd com fome, ela esta
com fome. Ela ndo vai comer lanches alegremente e esperar
por mais um episodio de Daniel Tiger para o jantar.

Tenho que pensar. Eu preciso de alguém que possa fazer
um jantar para Linnea, que ela vai comer enquanto eu me
enrolo em posicdo fetal no sofd, e eu preciso disso rapido.

Em suma, eu preciso de um milagre.

De repente, uma luz se acende do lado de fora, langando
raios longos e brilhantes pelas janelas da minha sala, que
escureceu com o pOr do sol. Olho para a fonte e congelo.

Gavin estd na varanda dos fundos, médos nos joelhos,
peito arfando, camiseta cinza encharcada de suor. Ele se
levanta devagar, como se isso lhe doesse, depois dd um
passo estimulante, depois outro, antes de digitar a senha
para entrar em sua casa.

Onde quer que Viggo esteja, ele provavelmente estd
sorrindo maliciosamente, tamborilando seus dedos amantes
de romance. Por puro despeito, quero ignorar a unica
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solucao real que tenho, que é a mesma solugdo que Viggo
apresentou: Gavin.

Eu realmente, realmente, nao quero pedir um favor a ele.
Se isso fosse puramente sobre mim, eu ndo faria isso. Mas
isso € sobre Linnie que reclama:

— Minha barriga estd com fome, tio Ollie!

Suspirando, desbloqueio meu telefone e coloco o nimero
de Gavin. A ultima coisa que eu quero fazer com o cara que
eu ainda estou com tesdo, mas deveria estar evitando, é
implorar para ele vir e alimentar minha sobrinha, mas
tempos desesperados exigem medidas desesperadas.

Oliver: Eu tenho uma emergéncia.

Meu telefone vibra quase imediatamente com sua
resposta.

Gavin: O que ha de errado?

Oliver: Meu estomago estd ruim. Ndo é contagioso,
apenas indigestao. Minha sobrinha esta aqui e ela estd com
fome e eu preciso de um adulto que possa fazer o jantar para
ela, enquanto eu sou um pedago de alguém patético no sofa.
Ela vai para a cama em breve, eu s6 preciso de alguém para
preencher as lacunas até entdo. Uma hora, uma hora e meia,
Nno maximo.

Prendo a respiragao, realmente sem saber como isso vai
acontecer. Gavin pode ser um idiota grande o suficiente para
me dizer que isso soa como um problema pessoal e que ele
ndo pode me ajudar. Meu telefone vibra.

Gavin: Estou cheirando mal. Eu fui correr e estou coberto
de suor, entdo, deixe eu tomar uma ducha rapidamente e ai
estou livre.

Eu mando dez emojis de oragdes de agradecimento,
entdo, largo meu telefone e gentilmente cutuco minha
sobrinha, fazendo uma pausa em Daniel Tiger para que ela
olhe para mim.

— Ei, Linnie. Lembra do Gavin, da equipe do tio Ollie?

Ela franze a testa na minha direcao.

— Uh-hum. Por qué?




— Ele é meu vizinho e vai vir fazer o jantar para voceé e
fazer companhia, ja que ndo me sinto muito bem. Estarei bem
aqui, mas sO preciso ficar deitado. Vocé pode abrir a porta
dos fundos para que ele possa entrar?

— Por qué? — ela diz.

Por gue. Sua palavra favorita.

— Minha barriga doi e preciso de um adulto para me
ajudar a cuidar de vocé até que pare.

Seu labio inferior se projeta, um beicinho pensativo.

— Ele vai ser rabugento comigo?

Eu engulo nervosamente, fazendo uma promessa que
espero que Gavin ndo faga eu me arrepender.

— Nao, ele ndo vai. Ele nem sempre é rabugento. — Meu
coragdo d4 um salto estranho quando me lembro de sua mao
segurando a minha no avido, segurando meu pescogo no
vestidrio antes do primeiro jogo de pré-temporada, sua voz
calmante, baixa e firme, tranquilizando-me. — FEle é apenas
rabugento as vezes. Ele ndo vai ser agora.

— Por que ele é rabugento as vezes? — ela pergunta.

— As pessoas as vezes ficam rabugentas porque ndo se
sentem bem, ou estdo infelizes, ou porque se sentem
protegidas assim. Mas na maioria das vezes os rabugentos
sd0 como... 0 bolo da Mormor® — é como Linnie chama
minha mde —, o kladdkaka: duro por fora, mas macio e
quente por dentro.

Linnie sorri. Ela adora kladdkaka, um bolo de chocolate
sueco espesso e rico que eu também adoro.

— Ok, parece bom — diz ela, pulando para a porta dos
fundos, abrindo a fechadura e depois correndo de volta para
o sofa para assistir Daniel Tiger.

Cinco minutos depois, o alarme da minha casa apita logo
apOs meu telefone vibrar com uma mensagem de texto.

Gavin: Entrando pela porta dos fundos.

8 Avé, vove, em sueco.




Eu ndo me incomodo em enviar mensagens de texto para
ele de volta. Porque ele esta aqui, agora, na minha casa, e é
muito estranho.

Bom estranho. Eu penso. A julgar pela sensagdao quente e
efervescente se agitando dentro de mim, que ndo tem nada a
ver com a persistente indigestdao. O cabelo de Gavin esta
molhado e baguncado, como se ele tivesse literalmente
acabado de tomar banho, secado com uma toalha e depois se
apressado pelo quintal. Ele estd vestindo moletom preto e
uma camisa preta e ele tira os ténis cinza com listras pretas,
enquanto olha diretamente para mim.

— Vocé estd bem? — ele pergunta.

Eu sorrio corajosamente.

— Nunca estive melhor.

Ele fecha a porta atrds dele.

— Intoxicagdo alimentar?

— Nao. O que eu comi ndo esta de bem comigo.

Gavin parece cético.

— Vocé parece ruim para caralho.

— Caramba — eu digo a ele, sacudindo minha cabeca em
direcdo a Linnea, que olha para Daniel Tiger.

Ele olha em sua direcdo e franze a testa.

— Ah. Certo. Nada de palavrdes em torno de mentes
jovens e impressionaveis.

— Exatamente.

— Kladdkaka! — Linnie grita, tendo o notado, jogando
fora o cobertor e pulando do sofa.

Gavin franze a testa para ela.

— Do que vocé me chamou?

Ela cruza os bragos e franze a testa para ele.

— Ollie prometeu que vocé ndo seria rabugento.

Gavin se agacha até que estejam no nivel dos seus olhos,
fazendo seus dois joelhos estalarem audivelmente.

— Talvez tio Ollie ndo devesse fazer promessas que nao
possa cumprir.




Minha sobrinha olha para Gavin e entdo se inclina. Ele se
inclina para tras.

— Que diabos vocé esta fazendo?

— Quiabos — eu o corrijo.

Linnie segura seus olhos.

— Uma combeticao de olhares.

— Competicdo — diz ele. — E quem disse que estou
participando? Competicoes de olhares deveriam ser
mutuamente concordadas.

Seus olhos cruzam, quando ela se aproxima. Sua boca se
curva no canto, como se estivesse lutando contra um sorriso.

— Vocé piscou! — Linnie pula para cima e para baixo,
virando-se para mim. — Kladdkaka piscou.

— Do que ela estd me chamando? — Gavin resmunga.

Eu sorrio quando Linnie se lanca em mim e
imediatamente come¢a a puxar meu cabelo, tentando
prendé-lo em um rabo de cavalo.

— Se vocé for muito legal o tempo todo em que estiver
aqui — digo a ele —, talvez eu explique depois.

Ele faz uma careta, passando por nds para a cozinha.

— Bem — diz ele —, o chef esta aqui. O que vai ser?

Linnie olha para cima, de olhos arregalados, como se de
repente se lembrasse de como estd com fome.

— Guacamole! — ela grita. — Iogurte! Quesadilla de
feijao e queijo!

— Nao juntos — diz Gavin, abrindo a geladeira.

— Eca, ndo. — Linnie torce o nariz enquanto cai de cima

de mim e o segue. — logurte. Entdo guacamole. Entdo
quesadilla. Entdo... — Linnie olha por cima do ombro para
mim.

Estou no processo de me inclinar no sofd para poder
observa-los, mordendo minha bochecha para ndo gemer,
quando outra pontada de dor corta meu estomago.

Ela se inclina e sussurra algo no ouvido de Gavin. Ele
escuta, entdo, coloca as maos em concha ao redor da orelha

dela e sussurra de volta.
fot You




Linnie ri. Muito.

Entdo, Gavin faz algo que eu nunca vi: ele rea/mente
sorri. Um largo sorriso levantando aquela boca severa. Ha
um brilho mintsculo em seus olhos. E entdo ele se levanta e
puxa o banquinho que guardo para ela, coloca-a no balcdo
com um grande pedaco de papel e materiais de arte.
Mexendo na geladeira, ele pega o iogurte de morango e
banana favorito dela, entdo, alguns abacates maduros que eu
coloquei 14 para fazé-los durar. Minhas bochechas aquecem
quando eu o vejo inspecionar criticamente aquele brie triplo
meio comido antes que ele o empurre de lado e se sirva da
minha batata frita de legumes.

Linnea se vira para mim e aponta para os alto-falantes no
balcdo da minha cozinha.

— Encanto, tio Ollie?

Eu sou bastante inutil agora, mas eu tenho meu telefone
comigo e sincronizado com os alto-falantes. Dez segundos
depois, a trilha sonora de Encanto esta tocando.

Enquanto o animado ntimero de abertura do filme enche
minha cozinha, Gavin tira a tampa do iogurte de Linnie,
coloca uma colher nele e depois desliza para ela. Enfiando
iogurte na boca, ela se inclina sobre sua obra de arte, pincel
na mao, lingua para fora em concentracdo, o cabelo
perigosamente perto de cair na tinta molhada. Gavin fica ao
lado dela e, embora eu ndo possa dizer o que esta sendo dito
sobre a musica, tenho certeza que ele pergunta se pode
arrumar o cabelo dela, porque ela acena que sim, antes de
suas maos cuidadosamente escovarem cada fio escuro,
fazendo sombra em seu rosto.

Entdo, ele enrola o cabelo dela em um coque suave, maos
grandes, como seus pés grandes com uma bola de futebol, de
alguma forma, tdo habeis e 4dgeis, enrolando-o agilmente em
um elastico de cabelo sem um tnico estremecimento de
Linnea, nem um cabelo puxado ou um beliscado, o que é
mais do que posso dizer sobre meu histérico de tio

arrumando-o-cabelo.
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Eu os observo enquanto eles cantam Encanfona cozinha,
Gavin balangando os ombros ao ritmo da musica um pouco,
como se ele nem soubesse que estd fazendo isso, Linnie
balancando os joelhos e cantando uma nota alta.

Meu coracdo parece o abacate que Gavin esta amassando.

Linnie pinta, comendo descuidadamente seu iogurte.
Gavin faz guacamole, pica coentro, pica cebola e alho,
espreme um limdo, os dedos polvilham sal, uma pitada de
pimenta. Em seguida, ele mergulha uma batata frita do saco
que encontrou na despensa no guacamole e oferece a Linnie.

Ela mastiga pensativamente, mastiga, engole.

Entdo, ela salta em seu banquinho, tdo feliz com o que
estd em sua boca que quase cai.

Gavin a pega, entdo, gentilmente puxa o banquinho para
mais perto do balcdo, uma expressao tensa e preocupada em
seu rosto enquanto ela sorri para ele e lhe oferece um high-
five por sua incrivel guacamole.

Ele bate de volta em sua mao. E € ai que eu sei que seu
destino esta selado.

Porque o caminho para o coragao de Linnea é o estdbmago.
E seu estdbmago adora guacamole.

Com batatas fritas e guacamole, Gavin se junta a Linnie
em seus esforc¢os artisticos. A boca de Linnie se move como
se ela estivesse falando com ele sem parar, embora eu ndo
possa ouvi-la por causa da musica, sua bunda se mexendo
por causa de Encanto.

Eu poderia assistir aqueles dois agindo como velhos
amigos na minha cozinha para sempre, mas entio meu
estbmago vai de mal a pior, fazendo-me correr para o
banheiro mais uma vez.

E entdo ndo ha nada agradavel para dizer ou pensar por
um bom tempo.




20
GAVIN
Misica da Playlist: “I've Got You Under My Skin”, Ben L'Oncle Soul
— UM ABRACO, KLADDKAKA —diz Linnea, grandes olhos de
cor azul-claro piscando para mim. Lutando para se livrar de
baixo dos lengdis que Oliver a colocou, ela abre os bragos e
diz: — Por favor?

Eu faco uma careta para ela de onde estou, bragos
cruzados, encostado na porta de seu quarto, ou melhor, o
quarto que Oliver claramente preparou para ela. Eu afasto as
memorias, 0s contrastes gritantes com minha propria
histdria evocada por essa cena, e digo a ela:

— Nao force. Eu mandei um beijo, e isso é tudo que vocé
estda ganhando.

Seu beicinho se aprofunda.

Reviro os olhos, empurrando o batente da porta.

— Ok. Mas ndo me faga cocegas.

Ela ri.

— Eu respeito seus limites.

— Agora vocé respeita. Depois que vocé me fez cocegas.

Ela da de ombros enquanto sorri, toda inocéncia de olhos
arregalados e covinhas.

— Eu ndo sabia que vocé ndo gosta de cocegas.

— Ninguém gosta de cocegas, pestinha — resmungo, me
curvando sobre ela e gentilmente a envolvendo em meus
bragos. Ela é forte, ja uma pequena atleta poderosa, mas
ainda € tdo pequena, tdo vulneravel.

A dor antiga e aguda que eu enterrei por tanto tempo
desliza pelas rachaduras feitas por apenas uma noite com
ela. Minha infancia de merda é um capitulo da minha vida
que fiz todo o possivel para deixar para tras. No entanto,
segurar essa garotinha que é tdo confiante, tdo claramente
amada, traz a tona lembrancas antigas e terriveis.

Vivendo com essas desculpas miserdveis de familia,
minha tia e meu tio. Percebendo muito cedo que era melhor
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viver em qualquer lugar, menos com eles. A mochila com
todos os meus pertences dentro dela que eu levava para
todos os lugares que eu ia. Os lugares que encontrei para
ficar. Me esconder. Entdo, finalmente, Fred. E futebol. E
nunca mais olhar para trés.

— Boa noite, Kladdkaka — Linnea sussurra, antes de dar
um beijo suave na minha bochecha.

Eu engulo em torno do n6é na minha garganta.

— Boa noite, Linnea.

Tenho toda a intengdo de sair daquele quarto sem olhar
por cima do ombro, mas, como um tolo, paro na porta e me
VIro.

Estou enraizado no chéo.

Oliver alisa o cabelo de Linnea para trds de seu rosto
enquanto ela se vira, enrolando-se como um golfinho de
pelicia. Ele acaricia suas costas em circulos lentos e canta
baixinho em uma lingua que ndo entendo, mas que
reconhego das muitas com as quais me familiarizei enquanto
tocava no exterior. Sueco. Eu ndo sei muito, apenas o
suficiente para reconhecer as palavras que importam.
Seguro. Amor.

Algo se estilhaca dentro de mim. Rachaduras limpas em
duas.

E é ai que eu sei que estou em sério perigo. Correndo o
risco de querer muito mais de Oliver do que apenas fazé-lo
se desfazer, cogar essa coceira exaustiva que tenho negado
nas ultimas semanas.

Vocé vem negando ha mais tempo, diz aquela voz
indesejada na minha cabega.

Eu me obrigo a ir embora, a lembrar que é nisso que eu
sou bom, porque é ir embora ou ser afastado, e eu escolho
partir nos meus termos. Segurar com as duas maos o controle
que eu ansiava na minha vida por anos e finalmente
encontrei no futebol. O controle que ja estd escorregando
pelos meus dedos. Aqui, na casa dele e na minha. No campo
e nos avides e nos hotéis e no vestidrio. No meu corpo. Nos
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cantos frios e irregulares do meu coragdo que comegaram a
derreter e amolecer.

Estou no meio do corredor, quando registro o som do
sistema de alarme de Oliver, fazendo o mesmo som de alerta
que fez, quando abri a porta dos fundos. Meu ritmo acelera,
minha méo forma um punho. Apenas como precauc¢iao, uma
autopreservacao arraigada e aprendida ha muito tempo.

Um homem entra, bastante alto, embora nao tao alto
quanto eu, boné puxado para baixo fazendo sombra em seu
rosto. Uma barba castanha espessa e desgrenhada desce até
o peito.

Ele entra como se fosse o dono da porra do lugar, jogando
um par de chaves distraidamente na mesa ao lado do sofa de
Oliver enquanto tira as botas.

O mundo se tinge de um vermelho furioso e pulsante.

— Quem diabos é vocé? — Eu pergunto.

O homem ergue os olhos, o rosto ainda escondido na
sombra projetada pela aba do boné. Sua cabega abaixa, como
se ele estivesse passando os olhos por mim.

— Eu lhe perguntaria o mesmo.

Estou simplesmente muito atordoado, muito zangado
para fazer minha boca funcionar. Quando ele deduz que eu
ndo vou responder, ele passa por mim. Meu pulso bate em
meus punhos enquanto estou de pé, indefeso, furioso,
observando este homem andar pela casa de Oliver com tanta
familiaridade.

Vagando pela cozinha, ele acende as luzes e abre a
geladeira.

— Responda-me — eu rosno.

Ele faz uma pausa e entdo se vira, com um recipiente
aberto de sobras de quesadilla em suas maos. Eu quero
arranca-lo de seu aperto e tapa-lo, porque isso é para a
garotinha no corredor que implorou por outra quesadilla,
mesmo quando eu sabia que ela ja estava farta, que agora
estd determinada a ter sobra de quesadilla para o café da
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— Coloque a comida para baixo — eu digo a ele. — Isso
¢ para Linnea.

Ele inclina a cabega, entdo, coloca o recipiente no balcdo,
fechando a tampa. E quando Oliver entra na cozinha vindo
do corredor, uma mao na baba eletronica que ele esta
ligando. Ele para, piscando para o homem em sua cozinha.

— Viggo? — Oliver olha para ele, piscando surpreso,
entdo, olhando para mim.

Viggo. Eu me lembro desse nome. Ele é aquele com quem
Oliver estava gritando, aquele que de alguma forma o
trancou para fora de casa. Eles eram namorados? Serd que
eles brigaram? Fles estdo reconciliados agora?

Porra, eu me sinto doente com o pensamento.

— O que vocé estd fazendo aqui? — Oliver pergunta a
ele.

— O4i, docinho. — Esse homem - Viggo — diminui a
distancia entre eles e envolve Oliver em seus bracos,
puxando-o para perto, antes de dar um beijo em sua
bochecha.

O mundo escurece. Sangue ruge em meus ouvidos. Eu
quero arrancar os bracos dele. Eu quero puxa-lo pelo
colarinho e jogé-lo pela janela e limpar todos os vestigios de
seu toque do corpo de Oliver.

Porra. Estou tremendo, raiva e choque e magoa
possessiva me cortando, revelando a verdade crua e
inegavel: eu quero Oliver. Ele por inteiro.

Eu sei que ndo posso té-lo para sempre, mas eu o quero
por quanto tempo eu puder. Até que eu esteja, finalmente,
acabado para o jogo profissional e eu desapareca para
lamber minhas feridas e descobrir o que diabos fazer comigo
mesmo. Eu quero ele para mim. Para dirigir selvagemente e
segura-lo e dar-lhe o inferno e prazer e protegé-lo de filhos
da puta manhosos, esguios e barbudos sem respeito pelo
espago pessoal.




— Saia — Oliver diz a ele, enxugando sua bochecha
enquanto ele faz uma careta para este Viggo. — O que vocé
estd fazendo?

— Eu vim para ajudar — diz ele, encolhendo os ombros
e voltando a assaltar a geladeira.

— Ele ja tem ajuda — eu rosno e entdo me viro para
Oliver. — Vocé quer que ele saia?

Oliver pisca na minha diregdo, os olhos arregalados.

— O qué?

— Vocé. Quer. Que. Ele. Saia? — Eu pergunto. — Terei
prazer em removeé-lo de sua propriedade.

O homem olha por cima do ombro, enquanto joga um
punhado de mirtilos na boca.

— Nao é muito hospitaleiro da sua parte.

— Nao sou do tipo hospitaleiro — digo a ele. —
Especialmente se ele ndo quiser vocé aqui.

O homem abre um sorriso sob aquela barba nodosa que
faz o cabelo do meu pescogo ficar em pé. Parece... vagamente
familiar.

— O que ele é para vocé? — o homem pergunta.

— Viggo — Oliver diz bruscamente. — Isso ndo é
engracado. Saia.

O homem fecha a geladeira com o quadril, olhando entre
nos.

— Acho que ndo sou necessario, entao.

— Absolutamente ndo — eu estalo.

Oliver me olha com curiosidade, antes de se voltar para
Viggo e encara-lo.

— Eu sei 0 que vocé esta fazendo e ¢ uma merda. Eu disse
que ia descobrir isso sozinho e descobri. Agora va. Invada a
geladeira de outra pessoa.

Viggo suspira.

— Certo. — Empurrando a geladeira, ele caminha de
volta pela sala, pegando os sapatos. Ele da outro sorriso largo
para Oliver, entdo, para mim. — Aproveitem a noite,
senhores.

fot You

vamwvvga;/




Com uma saudagao, ele pega as chaves da mesa e sai pela
porta, fechando-a silenciosamente atrés dele.

Eu me viro para Oliver.

— Que raio foi aquilo?

Oliver se encolhe em um banquinho em sua cozinha e
enterra o rosto nas maos.

— Um homem tentando fazer um cavalo usar cal¢ao de
banho.

— Que porra isso significa? Vocé estd delirando?
Desidratado?

Sua risada ecoa dentro do espaco de suas maos.

— Eu vou estranguléd-lo — ele murmura.

— Oliver — eu rosno, fazendo sua cabeca se erguer. — O
que é que foi isso? Quem diabos era aquele?

O siléncio paira no espaco entre nos. Tarde demais eu
percebo o qudo... intenso eu soava. O quanto eu acabei de
revelar.

Lentamente, Oliver gira no banco e inclina a cabeca.

— O que isso importa?

Eu desvio o olhar, arrastando a mao pelo meu cabelo,
destruindo meu cérebro para saber como me salvar disso e
cobrir minha bunda.

— Um homem acabou de... entrar na sua casa e invadiu
a porra da sua geladeira.

Ele me encara e finalmente diz:

— E dai?

— E dai? — Eu jogo minhas méos para cima. — Isso é
uma merda estranha e invasiva.

Oliver bufa.

— Viggo com perfeigao.

Minha mandibula aperta.

— Por que... ele estava aqui, apenas, entrando em sua
casa assim... — Eu tento segurar as palavras, mas elas forcam
a saida. — Tocando vocé assim?

As pontas dos dedos tamborilam suavemente sobre o

balcao. Ele me encara.
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— Vou perguntar de novo, por que isso importa?

— Nao importa — eu minto, raiva e panico dentro de
mim. Eu ndo posso ficar. Eu ndo posso me importar. Eu tento
encontrar aquele lugar dentro de mim que eu entro todos os
dias — frio, contido, desapegado. Mas é como se as luzes
estivessem apagadas dentro de mim e eu ndo conseguisse
encontrar aquela porta familiar, aquela fuga que eu preciso
desesperadamente, enquanto Oliver se levanta do banco e
caminha em minha direcdo, com as maos nos bolsos.

— Tudo bem, entdao — diz ele, encolhendo os ombros. —
Se nao importa, entdo, vocé ndo precisa saber.

— Maldicdo, Bergman.

Ele rola os ombros para tras, queixo erguido e orgulhoso,
segurando meus olhos.

— O que, Hayes?

Eu ougo o ar saindo de meus pulmdes, sinto meu
batimento cardiaco batendo em meus ouvidos, em meus
membros.

— Nao me pressione.

Ele da mais um passo mais perto.

— Agoravocé quer respostas. O que aconteceu com “Nos
concordamos em seguir em frente”?

Minhas maos estdo apertadas, punhos doloridos. Nao
confio nelas para ndo colocar as maos em volta dele, prendé-
lo contra mim, abragd-lo com forca enquanto dou a essa boca
picante o que ela merece: um beijo profundo e punitivo.
Muitos deles.

— Isso é diferente — eu finalmente consigo.

Ele inclina a cabeca.

— Como? Vocé deixou claro que ja superou o que
aconteceu. O que importa para vocé quem esta na minha casa
ou o que acontece com eles?

Eu ndo tenho uma resposta para isso. Eu ndo posso me
explicar. Ndo posso admitir como as ultimas trés semanas
foram o pior tipo de tortura.

Suspirando, ele esfrega o rosto.




— Sei que pedi ajuda esta noite, que transgredi
brevemente a trégua de “estritamente colegas de trabalho,
apenas profissional” que cumprimos nas ultimas semanas,
mas isso foi por causa da minha sobrinha. Vocé ajudou, e eu
aprecio isso... — Ele fecha os olhos brevemente, respira
fundo, entdo, diz: — E agora eu preciso que vocé va.

Isso me tira o ar, ouvi-lo dizer isso. Fui eu quem recuou,
criou distancia, ordenou que ele saisse, chutou sua bunda
para fora da minha porta. Oliver me dizendo para ir,
desejando que eu fosse... porra, ndo esta certo.

E é exatamente isso que vocé estd evitando, a voz dentro
de mim avisa.

Correto. E exatamente disso que estou me poupando
preventivamente — a dor de ser indesejado, quando meu
fascinio desaparecer com minha carreira, quando nao for
nada além de um ex-atleta cansado, dolorido e esgotado,
com mais dores e sofrimento do que os caras do poquer
juntos, e sua carreira decolar, atraindo-o para os melhores
clubes, lugares luxuosos, o toque avido e a atengao dada por
aqueles que serdo ainda mais atraidos por sua aparéncia e
charme, a medida que ele se torna mais realizado, ganha
mais fama.

Mas, outra voz sussurra. Ainda ha um caminho, ndo ha?
Para conseguir o que vocé quer sem arriscar nada disso?

Eu olho para Oliver enquanto ele segura meus olhos, um
musculo em sua mandibula flexionando, bracos cruzados.
Porra, ele € irritante. E lindo. E eu o quero tanto.

Eu poderia fazer isso? Eu ja fodi e mantive meus
sentimentos fora disso. Com Elliot, fiz isso por anos. Quando
ele reagiu exatamente como eu sabia que ele reagiria a noticia
de que eu estava deixando a Inglaterra, assinando com o
Galaxy, ndo senti nada. Nem decepc¢do, nem perda, nem
surpresa. Eu sabia o que eu era para ele — um meio para o
estilo de vida que ele gostava, um cara famoso para ser visto,
uma cama muito boa com absolutamente nenhum apego
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E se Oliver e eu pudéssemos ter isso também? Um
entendimento mutuamente acordado de “é tudo sexo, sem
sentimento”. Eu ndo tenho ideia se ele iria querer isso. E
ainda assim meu desespero me diz que vou enlouquecer se
pelo menos nao tentar descobrir.

— Isso importa — eu resmungo.

Os olhos de Oliver se arregalam.

— O qué?

Eu fecho a distancia entre noés, aperto seu rosto, meu
polegar deslizando ao longo de sua bochecha, o mesmo lugar
que aquele filho da puta o beijou.

— Eu queria arrancar os membros dele, quando ele tocou
em voce.

Os bragos de Oliver caem para os lados e agora suas maos
estdo em punhos como as minhas estavam, como se ele
estivesse lutando, tanto quanto eu pouco antes, para manteé-
las para si.

— Por qué? — ele diz baixinho.

Eu me inclino, nossos peitos rogando, o ar saindo de seus
pulmoes.

— Porque eu quero vocé como uma doenga me
corroendo, Oliver, e o vendo... — Minha mandibula aperta.
As palavras se perdem.

— Eu quero vocé também — ele admite, fechando os
olhos, como se ele ndo pudesse olhar para mim e dizer isso.
— Ao ponto de distragdo. Estou tdo miseravel. Mas... eu disse
a mim mesmo que nunca faria isso de novo. Ndo posso.

Eu deslizo meu polegar para baixo em sua mandibula,
deslizo minha outra méo por seu cabelo, amasso seu couro
cabeludo, fazendo seus olhos se abrirem.

— Do que vocé esta falando?

Seus olhos procuram os meus por um longo minuto. Ele
engole rudemente, sua expressdo cautelosa.

— Eu disse a mim mesmo que ndo iria me envolver com
ninguém com quem trabalho. Isso... explodiu na minha cara,
quando eu era mais jovem. E isso — o time, meu foco na
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temporada e na minha carreira — ndo posso arriscar isso de
novo. Ndo vou deixar que os sentimentos compliquem ou
comprometam nada disso.

A raiva pulsa através de mim, quando vejo a dor que ele
tem em seus olhos — dor que ele tenta esconder.

— Fodido Bryce Burrows — eu rosno. — Aquele pedaco
de merda caindo.

A boca de Oliver se curva.

— Em retrospecto, ele é altamente decepcionante e
definitivamente ndo valeu a pena toda a angtstia, mas... —
Ele suspira. — Nao era assim que eu me sentia naquela
época. Nao sou a pessoa mais racional, quando me apaixono
por alguém. E eu me apaixonei por ele. Perdidamente.

Um citime feio e potente azeda meu estdmago.

— Eu ndo quero nada mais do que ceder a isso — diz ele
calmamente. — E estou tendo muita dificuldade em lidar
com o qudo frustrado eu estou ao negar isso. Mas vocé pode
ser uma noticia muito, muito ruim para mim, Gavin Hayes.
E ndo vim tdo longe para deixar outra pessoa explodir tudo
pelo que trabalhei.

Eu vasculho o que ele disse, fome e necessidade me
fazendo me inclinar ao seu toque, banquetear-me com a
forma como suas pupilas dilatam, a forma como seu peito
sobe e desce instavelmente, como o meu.

— Nao tem que explodir — digo a ele, um plano
formulado na minha cabeca.

Ele ri um som vazio.

— Nao, mas provavelmente sim e entdo estarei ferrado.

Eu balan¢o minha cabega, deslizando minhas méaos para
baixo, contornando seus ombros, segurando-o com forca.

— Apenas sexo. Sem sentimentos.

Ele me encara.

— O qué?

— Nos dois estamos enlouquecendo por nao responder a
isso. — Eu empurro meus quadris contra os dele, fazendo
com que nds dois suguemos uma respiragdo. O aperto de

Everythinge

fot You

—




Oliver cresce em meus bolsos, segurando-me la quando eu
tento me afastar, porque é tdo bom que eu mal consigo
formar frases enquanto estamos nos tocando assim. — Se
cocarmos a coceira, manté-la estritamente fisica, os
sentimentos fora dela, entdo, vocé ndo arrisca nada disso.

Ele olha para mim, respirando desigualmente.

— Vocé gostaria disso?

Um gemido sai de mim.

— Foda-se, sim. — Eu cutuco meus quadris contra os
dele, mostrando a ele exatamente o quanto eu quero.

— Vocé s6... — Ele balanca a cabeca. — Nas ultimas
semanas, eu juraria que vocé nao se importaria menos.

Minhas maos se movem contra a minha vontade,
descendo por seus bragos, passando por seus dedos,
acariciando suas palmas.

— Isso é porque eu sou muito, muito bom em esconder o
que eu quero, sinto e preciso. — Eu me inclino mais perto,
minha boca um sussurro da dele. — Eu pareco meu eu
rabugento de sempre.

Ele concorda.

— Mas eu estive no inferno — eu admito para ele. —
Observando vocé, quando eu ndo deveria. Querendo voceé,
quando nao deveria. As coisas que fiz com vocé em minha
mente, quando estou sozinho. No banho. Na minha cama.
Porra, é uma loucura o quanto eu quero voceé.

O ar sai dele quando ele arranca suas mdaos nas minhas e
da um passo para trés, respirando com dificuldade.

— Vocé promete?

— Promete o qué?

— Que vocé ndo esta fazendo isso para me sabotar. Que
vOcé ndo vai mexer comigo, virar isso contra mim de alguma
forma.

Furia fria congela minhas veias.

— Bergman.

— Prometa-me — diz ele.

Eu procuro seus olhos.




— Vocé me irrita para caralho. Vocé é irritantemente
alegre e educado demais dentro e fora do campo. Vocé trava
com bolas paradas e passa a bola com muita facilidade,
quando deveria chutar. Vocé é atraente demais para o seu
proéprio bem e seu guarda-roupa é uma afronta aos olhos,
mas nunca fiz, nem nunca farei nada para sabotar sua
carreira ou sua felicidade. Vocé tem minha palavra.

Ele pisca para mim.

— Mas vocé... vocé costumava me odiar. As vezes, eu
ainda acho que vocé odeia.

Aqui é onde eu tenho que pisar com muito, muito
cuidado. Se eu admitir para ele — para mim mesmo - a
verdade, este arranjo que estou propondo estara totalmente
fora da mesa. Se eu admitir o quanto eu sinto por Oliver
Bergman quando estou prometendo fodé-lo sem
sentimentos e satisfazer esse desejo voraz entre n6s sem uma
gota de emocgdo envolvida, ele vai parar isso e por uma boa
razao.

Porque, se ele souber o que eu sinto, isso lhe daria
permissao para sentir isso também. E é exatamente isso que
ele me pediu para prometer ndo fazer com ele, o que nado
farei, quando souber como isso termina. Eu indo embora. Ele
vivendo. Felizmente. Sem mim.

— Eu nunca odiei vocé — digo a ele em voz baixa,
mantendo minhas maos para mim, precisando que ele me
ouca, entenda, acredite em mim.

— Entdo, se ndo 6dio, o que foram os ultimos dois anos,
Hayes?

Eu o encaro, sabendo que ndo posso dizer a ele o que
estou pensando: isso era eu fazendo tudo ao meu alcance
para ndo acabar exatamente onde estamos — odiando vocé
pelo que vocé tem enguanto anseio por quem VOCé E,
ansiando pela pessoa que ganhard tudo o que estou prestes
a perder, querendo vocé mais do que quero meu proximo
suspiro.




— Fu odiava como me sentia perto de vocé. — E uma
verdade incompleta, mas ndo é uma mentira.

— Da mesma forma — ele dispara de volta. — Mas vocé
ndo me viu sendo um idiota.

— Nao abertamente, mas vocé encontrou muitas
maneiras de me irritar. Vocé acabou de fazer isso com um
SOITISO.

Ele se move desconfortavelmente.

— Eu tive que devolver para vocé de alguma forma.

— Sim, bem, eu ndo sou do tipo caloroso e felpudo para
comegar. Ter que esfregar os ombros com vocé ndo iria trazer
a tona meu lado amigével inexistente, especialmente quando
eu estava atraido por voceé.

A boca dele abre.

— Espere, vocé estava atraido por mim...

— Desde que eu te vi, porra? Sim.

E eu me ressenti por isso, quase admito. Eu me ressentia
de qudo feliz vocé era, de qudo lindo, jovem e promissor.
Como vocé estava contente, quando eu era tudo menos isso.

— Foi irritante para caralho — eu digo, rouco. — Ainda
é.

Sua boca se curva. Um leve rubor mancha suas
bochechas.

— Mas vocé me queria. Vocé ndo me suportava, mas vocé
me queria. Vocé ainda quer.

Eu seguro seus olhos.

— Sim.

Ele morde o labio, olhando para mim.

— Entdo... ndo mudaria nada. A mesma dinamica de
sempre, profissional no trabalho. E quando estamos em
casa...

— Muito pouco profissional — eu prometo a ele.

Um sorriso ilumina seu rosto. Seu rubor se aprofunda.
Entdo, ele treina sua expressao e oferece sua mao.

— Fechado.




Eu olho para sua mado, entdo, olho para cima,
encontrando seus olhos. Eu afasto sua mao com um tapa,
puxo-o pela camisa e o arrasto para meus bragos.

— Eu vou te beijar.

Ele concorda.

— Estou bem com isso.

— Mas, primeiro, vocé vai me dizer quem diabos entrou
em sua casa como se fosse o dono e beijou vocé.

— Minha bochecha — Oliver diz. — Ele beijou minha
bochecha.

Eu rosno enquanto o empurro para trés, até que ele esta
contra a parede e eu o estou pressionando la.

— Diga-me.

Oliver prende os labios entre a boca e diz:

— Nao fique bravo.

— Bergman — eu aviso.

— Era meu irmao.

Eu olho para ele, sentindo como se o chao tivesse caido
debaixo de mim.

— Seu irmao?

Oliver estd se esforcando muito para ndo sorrir.

— Além disso, naquela noite, quando estdvamos na
cozinha e uma mulher apareceu do lado de fora da minha
casa? Aquela era minha irma.

— Jesus. — Eu passo a mdao pelo meu cabelo,
estabelecendo distancia entre ndés. — Quantos irmaos vocé
tem?

Seu sorriso vence, iluminando seu rosto.

— Seis.

— Seis! — Eu pisco. — Ha mais seis de vocé correndo por
ai? Deus nos ajude.

— Cale-se. — Ele agarra minha camisa e me puxa para
perto. — Agora vocé se sente um idiota?

Eu olho para sua boca, para aquele sorriso que nao vai
embora, que eu quero beijar até que seja um suspiro de
prazer vertiginoso, longo com abandono selvagem. =
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— Um pouco — eu admito.

— Ei.

— Hmm — eu digo a sua boca.

— Aqui em cima.

Relutantemente, eu rasgo meu olhar de seus labios para
seus olhos.

— O qué?

Seus olhos procuram os meus.

— Agora que voceé sabe que foi meu irmao e sua pequena
exibigdo territorial foi desnecessdria, vocé ainda quer me...

— Naéo se preocupe em terminar essa pergunta, Oliver
Bergman.

Ele engole.

— Ok.

Eu deslizo minhas méaos ao redor de suas costelas, os
musculos poderosos e ageis entrelacados em seu torso.

— Quero vocé. E ndo ouse me perguntar de novo.

— Ok — ele sussurra. E entdo ele me desfaz.

Tao simples, tdo facilmente, totalmente inconsciente do
poder que detém. Empurrando a parede, Oliver aperta meu
rosto, entdo, pressiona o beijo mais suave e lento na minha
boca. Seus dedos trabalham ao longo do meu couro
cabeludo, os polegares deslizando nas cavidades do meu
rosto onde, ndo que eu tenha ficado sem barba uma vez em
mais de uma década, covinhas se formam nas raras ocasioes
em que Sorrio.

— Eu realmente gostaria que pudéssemos comegar isso
agora — diz ele.

Eu gemo quando ele beija o canto da minha boca, o
espago sensivel atrds da minha orelha.

— E exatamente isso que estamos fazendo.

Ele suspira contra a minha pele, me fazendo estremecer.

— Ha apenas um pequeno contratempo nesse plano.

Eu deslizo minhas méaos sob sua camisa, toco sua pele,
seu Corpo, porque eu preciso.




— Que solugo é esse? — Eu me afasto, segurando seus
olhos, vendo as manchas embaixo deles, a fadiga que ele
escondeu tdo bem com Linnea. — Vocé se sente doente de
novo?

Assim que digo isso, noto que o monitor que se conecta
ao quarto de Linnea esta brilhante, iluminado enquanto ela
murmura algo em seu sono.

Eu olho para o monitor entdo de volta para Oliver. Nos
definitivamente ndo podemos fazer o que eu quero com uma
crianga no corredor.

— Puta que pariu.

Ele sorri com forga e se inclina para mais um daqueles
beijos lentos e suaves que fazem minhas pernas doloridas
ficarem desossadas.

— Durma um pouco, Hayes. — Dando um passo para
trds, ele parece tao irritantemente satisfeito, que quase o jogo
contra a parede. — Vocé vai precisar para quando eu colocar
minhas mados em voce.

Eu bufo, enquanto coloco meus sapatos, abrindo a porta
dos fundos.

— Isso é precioso. Vocé achar que eu preciso de um aviso.

— Geralmente, considero educado avisar alguém que
estd prestes a ser demolido por tantos orgasmos, de tantas
maneiras, que esquecera seu proprio aniversario, mas... —
Ele da de ombros. — O que eu sei?

Girando, eu o encaro enquanto estamos em sua soleira.
Oliver me encara, parecendo muito presungoso.

— Demolido, hmm? — Eu fecho a distancia entre nos,
colocando um fio de cabelo atras da orelha dele, minha boca
abaixada ali. — Quando eu terminar com vocé — eu sussurro
—, vocé vai ter esquecido muito mais do que isso, Oliver
Bergman. Cada momento de prazer que outra alma lhe deu,
até mesmo o prazer de sua propria mao tera desaparecido.
Vou destrui-lo e arruina-lo para qualquer coisa, menos meu
toque, minha boca e meu pau. Isso é uma promessa.

Oliver olha para mim.
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— Isso é um desafio, Hayes?

— E como vocé quiser chamar, querido. Tudo vai acabar
igual. Vocé. Arruinado.

Ele inclina o queixo, me olhando.

— Entéo, esta feito. Pistolas ao amanhecer.

Eu franzo a testa.

— Do que diabos vocé estd falando?

— Vocé claramente ndo leu romances historicos
suficientes.

— Fodidamente correto. Eu nunca li um. E eu ndo tenho
ideia do que vocé esté falando.

— Foi assim que vocé jogou a luva, desafiou um homem
para um duelo. E eu desafio vocé amanha de manha. Na
minha casa ou na sua. Um de nos saira vencedor.

Eu mordo meu labio.

— Esta é a sua maneira profundamente nerd de dizer que
voceé quer foder logo de manha?

— Sim. Linnie se levanta ao raiar do dia de manha.
Estarei de volta as sete e muito, muito pronto para derruba-
lo. Ou cair em vocé. Ou ambos.

O calor corre através de mim. Eu o arrasto para perto de
novo e o beijo, lutando contra sua lingua, bebendo em sua
respiragdo irregular. Parte de mim quer dizer ndo a ele. Eu
sei como me sinto quando acordo, como tudo déi, como
estou lento e dolorido.

Mas o pensamento de dizer ndo parece fisicamente
impossivel. Eu o quero muito. Eu vou... definir um alarme.
Acordar a tempo. Tomar um banho quente, relaxar a tempo
para quando ele aparecer.

Com um ultimo beijo, um puxdo lento de seu labio
inferior, eu me afasto.

— Vou mandar o codigo para vocé. Apenas entre.

Oliver fica 14, corado, sem fdlego.

— Ok.

Eu me viro, saio de sua casa, antes que eu seja tentado a
beija-lo novamente, para nos torturar ainda mais.
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Enquanto caminho do jardim dele para o meu, pela
primeira vez em tanto, tanto tempo, sinto o prazer de ter algo
pelo que ansiar. Olhando para as estrelas, cheio de uma
alegria rara e real, eu sorrio.
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Miisica da Playlist: “Die for You”, LEON

DEPOIS DE UMA NOITE DE SONO RUIM, repleta de fantasias
sujas estreladas por Oliver, acordo de mau-humor ao som do
meu alarme. O mundo esté brilhante, quando meus olhos se
abrem. Cada merda, incluindo meu pau profundamente
insatisfeito e dolorido, d6i como o inferno. Meu corpo esta
em sua agonia habitual. Sinto cada vértebra da minha
coluna. O n6 apertando meu pescogo, a tensao em volta das
minhas témporas. A primeira curva do meu joelho faz um
gemido imparavel sair de mim.

Sinto-me profundamente no direito da perspectiva azeda
com que saudo o dia.

Estou muito dolorido e infeliz para ir até a cozinha e fazer
um café. Em vez disso, mijo, escovo os dentes, respiro e fico
na pia, gemendo contra meu reflexo, as linhas marcadas pela
dor, os circulos escuros sob meus olhos.

— Porra.

Xingando baixinho, eu caminho de volta para a cama,
entdo, rastejo para dentro. Deus, deitar é bom.

A proxima coisa que eu ougo € o bipe do alarme da minha
casa, entdo, a porta se fechando. Eu ougo seus passos,
rapidos, familiares. Um sorriso ridiculo inclina o canto da
minha boca. Estou meio adormecido, dizendo a mim mesmo
para acordar, parecer perspicaz, mas ha algo tao... certo em
deitar aqui como um carogo, sabendo que ele esta vindo —
seus beijos, seu toque, seu tudo.

Eu gemo com esse pensamento, bem quando o peso de
Oliver deprime o outro lado do meu colchdo.

Abrindo meus olhos, eu encontro os dele. Seu sorriso
ilumina todo o seu rosto.

— Oi — ele diz.

Nao tenho palavras para o quao bom é vé-lo aqui; o
quanto eu preciso dele. Eu pego sua mao, levo-a para os
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musculos doloridos que entrelacgam meus ombros ao meu
pescogo.

— Oi —eu finalmente digo a ele, minha voz rouca e grave
de sono.

Oliver esfrega meu ombro suavemente, antes de sua méo
deslizar no meu cabelo, ao longo do meu couro cabeludo.
Porra, eu poderia simplesmente ficar aqui, me aquecendo em
seu toque. Exceto que ndo é para isso que esta manha é. Esta
manha sou eu o destruindo com orgasmos e o atordoando
com minhas proezas sexuais.

Embora Oliver pareca ter esquecido aquele desafio que
ele langou, porque, quando eu me viro, prestes a lhe dar um
beijo duro e esmagador, ele sorri para mim, a manha
iluminando seu rosto. E entdo ele apenas olha para mim,
antes de se curvar, pressionando um beijo profundo na
minha boca. Seda quente, molhada, provocante. Minha boca
se abre quando ele aperta minha mandibula, seu polegar
acariciando meu labio inferior, sua lingua encontrando a
minha. FEle beija sem restri¢des, com tanta confianga e alegria
desinibida como ele faz tudo. Eu amo como ele beija.

Suas roupas saem, rapidas, eficientes, até sua cueca
boxer. Eu puxo o lengol para trés, e ele desliza para dentro, a
boca encontrando a minha novamente, as mdaos no meu
cabelo. Tudo o que posso fazer é gemer de prazer. Sua boca
e a minha, musculos longos e pesados grudados em mim,
sua ere¢do se projetando contra meu quadril.

Porra, isso é bom. Todas as manhas, eu acordo com dor,
mas agora as bordas mais afiadas da dor sdao um pouco
embotadas pelo prazer de sua mado deslizando pelo meu
corpo, sua perna entrelagada a minha.

Enquanto eu olho para ele, ele me da um sorriso fraco e
torto que aquece seu rosto, mais brilhante do que o sol
iluminando meu quarto. E meu coragado racha, derramando
seu veneno fatal pelo meu corpo, inundando meus membros,
assumindo o controle.




Sem sentimentos, seu tolo. Vocé prometeu a si mesmo e
a ele.

Minha mao desliza pelos mtsculos poderosos e magros
de seus bragos, pelas costas. Faiscas dancam na ponta dos
meus dedos.

— Vocé é tdo fodidamente fofo pela manha — diz ele
baixinho.

Eu belisco sua garganta, lavo com minha lingua.

— Eu ndo sou fofo.

Seu sorriso se alarga quando ele passa os dedos pelo meu
cabelo.

— Seu cabelo estd espetado para cima. Vocé tem um
vinco de travesseiro em sua bochecha. Vocé, Gavin Hayes,
estd injustamente fofo agora. Falei, estou leve.

E isso. Nao ha mais conversa de travesseiro. Hora de
foder. Eu tento alcancgar atrds de mim, indo devagar porque
é 0 mais rapido que posso me mover quando acordo, mas
uma dor aguda pulsa nas minhas costas. Gemendo, eu caio
de volta na cama.

Oliver se apoia no cotovelo, olhando para a gaveta da
cabeceira. Alcancando além de mim, ele abre.

— Lubrificante. Preservativos. Era isso que vocé queria?

Eu aceno, com forca.

Ele sorri.

— S0 indo direto ao ponto, nao é?

— Malditamente certo. Agora deite-se.

Ele cai para trés, lubrificante e preservativos na mao, e
sorri maliciosamente.

— Mandao.

Apoiando-me de lado, tentando o meu melhor para
ignorar a dor fresca pulsando na parte inferior das minhas
costas, eu corro minha méao sobre seu peitoral, provoco seu
mamilo com meu polegar, primeiro um, depois o outro. Seus
olhos ficam nebulosos, e ele leva a mdao ao meu cabelo,
brincando com ele enquanto olha para mim.

— Diga-me — diz ele.




— Dizer 0 qué? — Eu rosno, puxando-o para um beijo.

Ele suspira contra a minha boca, enlaga sua perna a
minha e gentilmente desliza a médo pelas minhas costas.

— O que machuca.

— Esta tudo bem — eu minto, segurando essa verdade e
tudo mais que estou pensando. Como ele € lindo a luz do dia,
o sol dancando naquela auréola de cabelo dourado
espalhado no meu travesseiro, cabelos dourados brilhando
ao longo de suas pernas, bracos e peito, descendo por sua
barriga lisa e esculpida. Como parece perfeito, seguré-lo,
sentindo-o me segurar.

Minha palma desliza para baixo de seu estdmago, meus
dedos provocando seus quadris, a borda de sua cueca.

Ele ndo esta se divertindo.

— Gavin.

Uma emocao danca através de mim ao ouvir meu nome
em seus labios. Entdo, ele pressiona o cotovelo, olho no olho
Ccomigo.

— Eu ndo quero te machucar.

— Vocé nao vai.

Ele franze a testa, procurando meus olhos.

— Vocé esta com dor. Nos ndo temos que...

— Porra, me toque — eu imploro, pegando sua mao,
entrelacando meus dedos com os dele. — Eu vou te dizer se
algo doer, mas apenas me toque, Oliver. Agora.

Seu olhar se intensifica, seu polegar circulando minha
palma. Silenciosamente, ele pressiona meu ombro, até que eu
me viro de costas, seus olhos procurando os meus.

— Tudo bem? — ele pergunta.

Eu concordo.

— Sim.

Ele desliza sua perna mais sobre a minha, apoiado em seu
cotovelo, pairando sobre mim.

Historicamente, quando tenho intimidade com outras
pessoas, estou no comando. Sempre pareceu natural, dada a
minha... natureza orientada para a lideranca, minha

Everythinge

fot You

—




propensdo a controlar e ver a estratégia e comandar as
pessoas ao redor. Mas, com Oliver, ha algo claro quando ele
desliza sua coxa sobre a minha, sua mao afundando no meu
cabelo enquanto ele olha para mim. Ele estd confortavel
assumindo o comando, também. O que eu sabia. Eu vi isso
em campo, nos treinos, durante os jogos. Ele € o tipo de forca
e autocontrole que ndo estd envolto em furia, agressdo ou
impaciéncia aguda. E equilibrio e calma, a certeza do que ele
é capaz, do que ele quer.

E, pela primeira vez em tanto tempo, sinto-me seguro o
suficiente para desistir, entregar a ele, deixa-lo carregar tudo
de uma vez. Como isso vai acontecer, como vamos aprender
um com o outro e encontrar prazer.

— E isto? — ele pergunta, segurando meus olhos
enquanto massageia meu pesco¢o suavemente, entdo, meu
ombro.

Eu concordo. Minha voz é um coaxar, quando digo a ele:

— Também.

Ele sorri fracamente, curvando-se e me beijando.

— Bom.

Meu brago se enrosca em suas costas, puxando-o para
perto enquanto ele passa a mado pelo meu peito. Ele se curva,
lambe meu mamilo, primeiro um, depois o outro. Minha
cabeca rola para trds enquanto ele beija minha garganta,
labios macios, respiracao quente, sua mao descendo pelo
meu estOmago, massageando os musculos doloridos ao meu
lado, entdo, gentilmente provocando ao longo da minha
cintura.

Eu cerro os dentes enquanto ele ignora meu pau
completamente e esfrega minhas coxas, uma de cada vez,
ignorando o quanto estou arqueando meus quadris, faminto
por toque.

— Nao provoque — eu rosno.

Ele sorri.

— Eu? Provocar?




Estou prestes a dizer algo rude e exigente, quando ele me
tira da minha miséria, acariciando meu pau através da minha
cueca, fazendo o ar sair de mim.

— Sim.

Habilmente, ele engancha os dedos dentro da minha
cueca e a arrasta para baixo, devagar, com cuidado, como se
soubesse o qudo dolorido eu estou. Ele ndo olha para o meu
corpo recém-exposto, mas para os meus olhos.

— Nao tive nenhum parceiro desde a tltima vez que fiz
o teste — diz ele. — Sem DSTs.

Deslizo a mado pelo braco dele, segurando seus olhos
também.

— O mesmo para mim.

Ele desliza a mao pela minha coxa, entao, finalmente olha
para baixo.

— Foda-se — ele geme, olhando para o meu pau, duro e
latejante, projetando-se direto para ele.

Néao aguento mais um momento. Eu o puxo para baixo,
chicoteando o lencol em volta dele, encasulando-nos. Ele ri
baixinho.

— Vocé € tdo impaciente.

— Sim — eu admito, deslizando minha mao dentro de
sua cueca. — Tire isso, Oliver.

Ele tira, prontamente, rapidamente, chutando-a para
longe. Parte de mim quer jogar os lencois para tras e deita-lo
no chao e olhar para ele, mas eu honestamente nao tenho
coragem de fazer isso. Ndo dessa vez. Eu ja estou tdo
sobrecarregado que ele finalmente esta aqui, tocando-me,
tdo perto, seu corpo perfeitamente aninhado contra o meu.

Eu o arrasto para mais perto, beijo-o profundamente,
apertando sua mandibula, enroscando minha lingua na dele.
Um gemido me deixa quando ele envolve a mao ao redor da
base do meu pau e o acaricia, tdo fodidamente perfeito. Seu
polegar desliza sobre a ponta, trabalhando onde estou
molhado para ele ao longo da glande sensivel.
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Minhas bolas estao apertadas e contraidas, o que Oliver
sente, quando ele desliza a mado de volta para baixo e as
segura, sorrindo.

— Alguém esta perto.

— Cala a boca — eu rosno.

Ele sorri contra o nosso beijo.

— Eu também.

Puxando para trés, ele se serve do lubrificante, aquece-o
em sua mao, antes de trazé-lo de volta ao meu pauy,
trabalhando mais forte com puxdes apertados que fazem o
ar sair de mim.

— Porra, Oliver. Ah, foda-se. — Eu 0 esmago contra mim
em um beijo profundo e desesperado e o alcan¢o sem
quebrar nosso beijo e o encontro, tdo duro e quente,
chorando em sua ponta, moendo contra minha cintura. —
Néao pare — eu digo a ele, ouvindo-o ofegar quando eu o
pego na mao.

Ele ri com forga.

— Eu ndo poderia parar se eu quisesse. Gav, facil. Estou
tao perto.

Eu sinto cada centimetro dele, cada centimetro meu em
sua mao; a doce e torturante dor me engrossando em seu
aperto enquanto ele me masturba, bombeia meu pau e olha
nos meus olhos.

— Venha aqui — ele me diz, quebrando seu aperto
apenas o tempo suficiente para me facilitar em direcdo a ele,
deitado de lado.

— Sim — eu imploro, sabendo o que ele estd fazendo,
jogando a perna sobre o meu quadril, enquanto ele aperta
nossos dois paus em sua mao.

No6s gememos na boca um do outro com o primeiro
movimento de sua méao, trabalhando um no outro, as pontas
de nossos paus esfregando, fazendo o ar sair de mim. Eu
agarro seu quadril, batendo em seu punho. Eu nunca estive
tdo desesperado, tdo perto, tdo rapido.




Entdo, novamente, eu tenho estado duro por este homem
por dois anos. Eu poderia argumentar que este € realmente
o mais perduravel que eu ja durei.

— Vou gozar — eu aviso, minha voz rouca e apertada.

Ele acena com a cabega, sem folego enquanto eu esmago
minha boca na dele, agarrando-o com for¢a enquanto as
primeiras saliéncias da minha libera¢dao pintam sua mao, seu
pau, que endurece ainda mais.

Ele geme meu nome, sua liberacio pulsando dele
enquanto ele trabalha contra mim.

Eu suspiro, minhas maos frenéticas, segurando-o contra
mim, precisando senti-lo gozar em todos os lugares, em suas
pernas enquanto elas se fecham em torno das minhas, seus
quadris socando contra o meu, seu peito rocando o meu, seus
labios perseguindo os meus ansiosamente enquanto meus
quadris empurram novamente com outra corrida
desesperada de liberacdo.

Eu gemo seu nome também, prazer inundando meu
corpo enquanto o vejo rolar seus quadris mais uma vez e
estremecer com outra fita quente de liberacdo ao longo do
meu estOmago.

Nossas respira¢oes sairam de nossos pulmoes enquanto
eu olho para ele, acariciando seu cabelo, enquanto sua mao
ainda nos toca, mesmo quando nos amolecemos e nos
seguramos perto, nosso prazer, uma baguncga gloriosa e ha
muito esperada que o faz sorrir.

Inclinando-me, eu pressiono um beijo lento e faminto em
sua boca, entdao, deito nas minhas costas. Meus olhos estao
pesados. Meu corpo parece mais pesado. Eu coloco Oliver
contra mim, sentindo o sono me pesar. Digo a mim mesmo
que ndo vou dormir, apenas... descansar meus olhos um
pouco. Porque em breve sera hora de se levantar e se
preparar para o nosso jogo...

O tempo se dissolve, quente como o pano que ele usa
para nos limpar, gentil como seu corpo contra o meu.
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A proxima coisa que eu ougo € a voz de Oliver, como se
estivesse no fim de um tunel. Ele soa tdo distante. Alivio
passa por mim, quando percebo que ainda sinto seu corpo
perto.

— Gavin — diz ele.

— Hum? — Eu acaricio o topo de sua cabega, suspiro
contente. — Dé-me dez minutos — eu digo a ele — e entdo
eu vou acabar com voce.

Ele ri contra o nosso beijo, entdo, se afasta com um
suspiro.

— Quem me dera. Mas temos que nos levantar e nos
mexer. Temos um jogo hoje... Espere... — Oliver pisca, se
apoia em seu ombro. — Adormecemos?

Como uma comédia maluca, nossos olhos se arregalam
em conjunto e entdo miram o relégio digital que mantenho
na minha comoda.

Deveriamos estar no estadio quinze minutos atrés.

E quando nés dois gritamos:

— Porra!
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GAVIN DIRIGE como um morcego vindo do inferno e nos leva
ao estadio em tempo recorde.

— Pneu furado — ele diz a Treinadora, que esta sentada
em seu escritorio com Rico e Jas, antes que ela possa
perguntar onde estivemos e por que estamos 45 minutos
atrasados. — Sinto muito — diz ele, batendo duas vezes na
porta dela. — Nao aconteceu antes, ndo vai acontecer de
novo.

Eu concordo.

— Desculpe, treinadora.

Ela olha entre nods e faz cara feia.

— Uh-hum. Coloque suas bundas la.

— Sim, treinadora. — Eu a saudo enquanto Gavin me
arrasta pela porta, pelo corredor.

— Vocé estd bem? — ele pergunta.

Ele esta favorecendo sua perna esquerda, mancando
ligeiramente. Eu o observo andar, a preocupacdo apertando
aquelas faixas ansiosas em volta do meu peito.

— Bergman — ele late.

Eu levanto minha cabeca.

— Sim, eu estou bem. Vocé?

Ele olha por cima do ombro, algo feroz em seu olhar, um
fogo que € apagado assim que fazemos contato visual.

— Estou bem.

E dito com finalidade. Um tom que diz, ndo brinque
comigo. Como se ele soubesse que estou ciente de cada ponto
dolorido nele que toquei, de cada movimento quando ele
saiu da cama que o fez estremecer e assobiar antes de
descartar um punhado de ibuprofeno, engoli-los a seco e se
forcar a se mover mais rapido do que eu sabia que ele queria.

Eu ndo entendo como alguém cujo corpo esta tdo
claramente machucado e dolorido se faz sair naquele campo
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e passar por esse tipo de dor, colidindo corpos, tomando
ataques, forcando-se a rajadas de velocidade viciosas no
meio-campo.

Estou preocupado com ele. E a julgar pelo olhar irritado
que ele me da, quando me pega olhando para ele, Gavin sabe
disso.

— Olhos para cima — diz ele bruscamente, abrindo a
porta do vestiario. — Foco.

— Eu ndo preciso que vocé me diga para me concentrar
na porra do meu trabalho, Hayes.

O sorriso mais fraco inclina sua boca.

— Bom.

Ele me segue até o quarto. Eu olho para tras.

— Vocé ndo deveria ir ver Dan e Maria? Obter sua
afinacdo antes do jogo?

Seus labios se curvam, quando ele passa, ignorando-me.
Santi esta atras dele, fazendo perguntas, Ethan também. Eles
obviamente o admiram, mesmo que ele os assuste para
caralho. Fle tem essa forca magnética instantanea de
autoridade. Eu o vejo ouvir, responder perguntas, deixa-los
a vontade com seu jeito conciso e sem besteira.

Quando ele me pega olhando para ele, ele arqueia uma
sobrancelha. Eu desvio o olhar. E entdo digo a mim mesmo
que é hora de me vestir e chutar alguns traseiros naquele
campo.

ESTOU JOGANDO o melhor futebol da minha vida. Apesar
de quase sempre ser duplamente jogado pelos defensores do
meu oponente, tenho dois gols e uma assisténcia, e minhas
pernas parecem mais leves que o ar.

Claramente, eu deveria transar antes de um jogo com
mais frequéncia.

Estamos na marca de oitenta e cinco minutos, quando
esse pensamento passa pela minha cabega, a primeira vez
que penso em Gavin dessa maneira desde que entramos em
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campo. Nao me distrai, nao me senti atraido por ele ou preso
a ele, ou a esta manhad, ou a qualquer coisa, exceto ao jogo
que se desenrolava ao meu redor e a minha responsabilidade
de torna-lo um vencedor.

Ainda ndo, aquela voz dentro de mim sussurra. Mas é
apenas uma questdo de tempo até explodir na sua cara.

Pela primeira vez, olho para o meio-campo, localizando
Gavin instantaneamente. O vento joga seu cabelo para tras,
revelando suas fei¢cdes severas — sobrancelhas severas, barba
bem-feita, olhos escuros tingidos de ouro enquanto o sol o
banha em seus raios. Ele parece irritado — ele sempre parece
irritado durante os jogos —, mas eu sei que ele esta
implacavelmente focado.

Eu também.

Eu sei exatamente onde meus alas estdo, onde o goleiro
estd atrds de mim, enquanto atravesso o campo, e Gavin
acerta o passe perfeito para mim. Deus, sua precisdo é
bizarra. A bola passa direto pelos meus pés enquanto eu
fecho meu defensor, entdo, saio, pegando a bola no tranco e
correndo em diregao ao gol.

Eu o sinto antes de vé-lo na minha visdo periférica,
acelerando o campo, forcando seu caminho por um defensor
que joga um ombro ineficaz em sua dire¢dao. O cara esbarra
nele, quando Gavin corta para a direita, abre para o passe
que eu mando em sua dire¢do, entdo, com um tnico chute,
ele toca para a parte de tras do gol.

Alivio sobe por mim. Conquistamos muitos gols hoje,
mas infelizmente o nosso adversario também. Com este,
reduzimos o déficit. Agora, perdemos apenas por um.

Eu ndo posso deixar de abrir o sorriso mais largo, quando
o estadio explode, enquanto o time se acumula ao redor de
Gavin. Ele os empurra, um por um, mas bagunca seus
cabelos, empurrando-os bem-humorado. E, quando ele olha
para mim, ele sorri.




— Fodidamente brilhante — diz ele, puxando-me para
ele, testa com testa, antes de me empurrar. Um gesto de
orgulho, conexao, que faz meu coragao bater forte no peito.

Eu mantenho meus olhos em minhas chuteiras, enquanto
ele passa por mim, mais adiante do nosso lado, em
preparagao para o pontapé inicial, mas ndo consigo limpar a
felicidade dentro de mim que me ilumina. E o tipo de alegria
que me enche do topo da minha cabeca até a ponta dos meus
pés, que faz as pontas dos meus dedos zumbirem e envia um
chute de adrenalina trémula e vertiginosa, inundando
minhas veias. Eu me sinto no topo do mundo.

E por isso que é ainda mais chocante quando, apenas
trinta segundos depois, quando me aproximo para desafiar
a defesa de nosso oponente, um insulto vil corta o ar e
perfura aquela aura feliz. Ndo é a primeira vez que ougo a
palavra. E, infelizmente, com toda a probabilidade, ndo sera
a ultima. Ser reconciliado com o fato ndo torna as coisas mais
faceis, no entanto. O defensor que disse isso joga seu ombro
em mim bruscamente, depois que ele passa a bola,
zombando, enquanto ele passa correndo por mim e olha para
tras.

Infelizmente para ele, olhar de volta para mim o deixa
totalmente despreparado para um co-capitdo enfurecido de
1,90m, empurrando-o violentamente para o chéo.

— Hayes! — Eu corro para frente, colocando-me na frente
de Gavin, com as mdos em seu peito. — Hayes. Pare.

Gavin ndo estd olhando para mim. Ele estd olhando
mortalmente para o defensor, o peito arfando, aquela veia
em sua témpora latejando.

— Eu vou maté-lo.

— Cala a boca — digo a ele, agarrando seu rosto. — Nao
diga isso.

Ele avanga, e eu tenho que empurra-lo de volta.

— Eu ndo me importo, porra.

— Eu meimporto. — Eu agarro seus ombros novamente.
— Pare.
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O Aarbitro corre, assobiando e interrompendo o jogo.
Estou prestes a abrir a boca e desarmar as coisas, quando
Gavin se vira e me empurra atrds dele, comegando a contar
ao arbitro em um tom chocantemente calmo o que aconteceu.

— Tire o idi... — Gavin se pega, sua mandibula apertada.
— Tire-o deste campo — diz ele, apontando para o defensor.
— Ou este jogo acabou. NOs vamos embora.

A treinadora estd em campo agora, andando tdao rapido
quanto seu corpo extremamente gravido permite, seguida
por Rico e Jas. O técnico do outro time também aparece.

Os arbitros se voltam para mim. Pedem-me para
corroborar. Eu ndo vou dizer a palavra. Ndo vou dignificar
esse 0dio o repetindo. Mas eu aceno quando eles dizem isso,
perguntando se isso € o que foi dirigido a mim.

E entdo eu sinto. Essas faixas estreitando em torno de
minhas costelas. Minhas mdaos ficando dormentes. Minha
frequéncia cardiaca acelerando mais rapido do que o carro
de Gavin, quando ele disparou pela estrada esta manha e nos
levou ao estddio. Eu balanco quando comego a perder a
sensibilidade nas minhas pernas.

— Fi. — Gavin estd 14, segurando meu brago e me
puxando em diregdo a ele. — Voceé esta bem.

Eu balan¢o minha cabeca. Meus joelhos se dobram.

— Porra, Oliver. Respira. — Ele me puxa para mais perto,
me segurando firme. — Vocé estd bem. Vocé esta seguro. —
Sua cabega se levanta, quando ele olha para a equipe. — Oi!

O mundo estd nadando, seus sons reduzidos a meus
puxoes de ar muito rapidos, meu coracdao batendo em meus
ouvidos, mas eu os vejo — primeiro Santi, depois Ben, Ethan,
Carlo, Andre, até mesmo Amobi, que dispara pelo campo —
todos circulando ao nosso redor, encaixotando-nos.

Vocé pensaria que ser cercado pela equipe, quando estou
hiperventilando, tornaria as coisas piores. Mas é como o
abraco apertado que Gavin me envolve, prendendo minha
cabeca em seu ombro — me aterra e me conforta e me protege.
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— Respire — ele diz baixinho, sua mado pesada nas
minhas costas.

A medida que minha respirago se torna menos frenética,
ouco O que nao conseguia antes, Santi murmurando
baixinho, talvez rezando ou me encorajando, talvez ambos —
um espanhol suave e sussurrado. O portugués de Carlo
flutua no ar, misturando-se com o francés de Andre. Ben
envolve um braco em torno de Ethan e Amobi, empurrando
um cinegrafista no ombro, isolando-nos.

— Vocé consegue, Oliver.

— Estamos aqui.

As palavras da equipe, algumas em inglés, outras ndo,
sdo calmas, pacificas, sua presencga firme.

— Gav — eu sussutrro.

— Do que vocé precisa? — ele diz, pressionando a mao
nas minhas costas.

Eu ndo posso responder a ele. Eu s6 preciso saber que ele
esta 14, senti-lo me ancorando na Terra.

— Concentre-se na minha respiragdo, Oliver. Respire
quando eu fizer isso.

— Tentando. — Eu lambo meus labios secos. —
Conversa?

Ele limpa a garganta.

— A treinadora vai matar alguém. Ela estd gravida de
oito meses e meio e 0 juiz esta prestes a se cagar.

Eu sinto um leve sorriso puxando minha boca. Eu sugo
uma lufada de ar que parece mais profunda, um pouco mais
lenta, ndo superficial e vertiginosa.

— Mais.

— Ouga — ele diz. — Vocé pode ouvi-la.

— Eu ndo dou a minima para o que esse arbitro de video
mostra ou ndo mostra a vocé — a treinadora rosna para o
treinador do outro time. — Seu jogador usou um insulto
contra um dos meus, o que significa que ele esta fora. Vocé é
melhor que isso e sua equipe também deveria ser. Tolerancia
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Enquanto nos dois ouvimos a treinadora destruindo as
fracas tentativas de pacificagdio do treinador do nosso
oponente, eu sinto a raiva de Gavin, como um fogo contido,
esperando por oxigénio fresco para envia-lo, rugindo para a
vida. Eu sinto seu controle, a maneira como ele se equilibra
para mim, segurando-me firme.

— Certo — a treinadora diz depois de um trecho de
conversa entre os arbitros e o outro treinador que eu nao
consegui ouvir. — Hayes.

Gavin hesita.

— Estou bem — digo a ele, tremulamente recuando. Eu
posso sentir minhas mdos. Minhas pernas ndo sao sélidas,
mas posso ficar de pé sozinho. A equipe esté 14 para que eu
possa recorrer, ainda tranquilizadoramente perto.

Gavin olha de mim para a treinadora, dividido.

— Va —eudigo a ele.

Ele se afasta, furioso, mas controlado. Ele troca breves
palavras com o arbitro e os treinadores das duas equipes,
depois observa o zagueiro, que saiu do campo ap0s receber
o cartao vermelho. E entdo Gavin recebe um amarelo pelo
merecido empurrdo que ele deu com uma expressao vazia e
um aceno curto.

Eu me agacho, sentindo o sangue fluir de volta ao meu
cérebro, dissipando a tontura, as estrelas perfurantes na
minha visdo. Jas entra, agachado também, seus olhos escuros
encontrando os meus, apertados com preocupacao.

— Tudo bem, Bergman?

Respirando fundo, percebo que estou, de alguma forma.
Que o que aconteceu pela primeira vez na frente dos meus
companheiros de equipe, de alguma forma, parece ter menos
poder sobre mim porque aconteceu na frente deles, porque
eles ficaram ao meu lado e me protegeram, quando eu estava
mais vulnerével.

Eu afasto uma tnica lagrima que se formou no canto do
meu olho, assentindo.




Jas se levanta e oferece a mao, que eu aperto e lhes deixo
usar para me erguerem.

— Sim — eu digo a eles, sentindo a certeza me preencher
e fortalecer minha voz. — Eu estou.

— Bergman. — A treinadora coloca sua mdo suavemente
nas minhas costas, olhando para mim, seus olhos apertados
com furia e magoa. — Eu sinto muito.

Eu for¢o um sorriso.

— Vocé ndo tem nada para se desculpar.

Gavin esta ao meu lado, seu ombro rocando o meu. Eu
queria tanto neste momento que eu pudesse deslizar minha
mao dentro da dele, que ele pudesse segurd-la com forca.

— NoOs nado temos que terminar este jogo — diz ele,
olhando para a treinadora, mas dizendo isso para meu
beneficio. Claramente eles discutiram isso. — No6s podemos
sair deste campo agora mesmo.

Olho para o relogio, vendo-o diminuir em direcdo a
marca de noventa minutos, adicionando mentalmente pelo
menos cinco minutos de paralisagdo. Entdo, olho para meus
companheiros de equipe, para aquele gol escancarado
chamando meu nome.

— Eu quero termina-lo — eu digo a eles. — Eu me sinto
um pouco trémulo, mas vai ser bom me mover de novo,
passar por isso, terminar forte. Ele foi expulso. — Eu aceno
para o outro lado do campo, onde o defensor saiu. — Isso €
o suficiente para mim.

— E ele vai levar uma multa — a treinadora me diz.

Gavin estd olhando para mim, os olhos apertados.

— Tem certeza disso?

Eu aceno, olhando para o campo. Eu quero chegar 14 e
marcar, ndo apenas empatar, mas vencer. Nao porque eu
tenha algo a provar a luz do 6dio que experimentei hoje; seu
fanatismo ndo é meu fardo para carregar. Quero ganhar este
jogo porque acredito que é possivel, porque acredito em mim
mesmo, porque aqui, agora, colocando tudo o que tenho

neste jogo, é exatamente onde quero estar.
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Depois de nos reunirmos com os arbitros, Gavin e eu
reunimos a equipe. Eu olho para o relogio, vendo cinco
minutos de acréscimo, assim como eu pensava. Enquanto o
arbitro caminha em minha direcdo com a bola, Gavin me
encara, olhos escuros, expressdo ilegivel. Eu sinto a raiva
saindo dele em ondas. Seguindo sua linha de visdo, pego
outro jogador do time me dando um olhar desagradavel.
Claramente, ele acha que seu companheiro de equipe foi
tratado injustamente.

Eu dou a ele meu sorriso mais largo, entdo, alegremente
aceito a bola do arbitro.

Os proximos quatro minutos sdao um exercicio de
frustracdo. Os defensores do meu oponente me equipam em
dupla como fizeram durante todo o jogo, e agora estdo
tentando me agredir - énfase em fenfando. Ha uma
vantagem real em ter 1,80m e oitenta quilos de puro
musculo; eu realmente ndo me mexo.

Ainda estamos perdendo por um, e estou com tanta fome
de marcar, € como um fogo no sangue.

Quando uma falta € marcada para o outro time, eu corro
o mais alto que posso no campo enquanto fico do lado de
fora, olhando o relogio, sabendo que a qualquer minuto eles
podem apitar.

E quando eu sinto o peso do olhar de Gavin em mim.
Olhando para cima, encontro seus olhos e tento entender sua
expressdo estrondosa. Eu posso ver a veia em sua témpora
pulsando daqui e, quando o apito soa, quando ele da o
primeiro toque na bola, eu sei que algo est4 diferente. E como
viajar no tempo, ver um jogador que ndo via desde antes de
me tornar profissional. Gavin voa. Movendo-se com a bola
em uma explosdo de velocidade, trabalhando em seus pés
tdo rapido que é um borrdo, ele queima o meio-campo. Eu
chuto bem fundo e largo, abrindo espago para ele, consciente
de ficar do lado.

Rasgando o campo, ele vai direto para o zagueiro que me
deu um olhar maldoso, quando retomamos o jogo, que ficou
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de boca fechada, mas deixou claro com quantas vezes ele
continua pisando no meu pé e me dando cotovelada que ele
esta tentando me fazer miseravel.

O cara avanga quando Gavin corta com a bola, deixando
as pernas abertas, e Gavin habilmente desliza a bola por
entre suas pernas. Ele faz um noz-moscada. O estadio esta
cantando, gritando, perdendo seus juizos de forma coletiva
com o que estdo vendo.

Meu coragdo estd na minha garganta, meu pulso batendo
forte, enquanto Gavin contorna o defensor que estd apenas
envergonhando e o faz cair de bunda. Em seu primeiro
toque, ele envia a bola em arco direto para mim. Corro em
direcdo a ela, sabendo que é perfeito, que sou tdo rapido
quanto ele precisa, que ele enviou a bola exatamente para
onde ela precisa ir.

Minha cabega bate na bola, voa para o canto da rede.

Gol!!

Estou gritando, exultante, sorrindo tanto que meu rosto
doi, enquanto o time se empilha em cima de mim, gritando,
emocionado. Estamos empatados. O que é bom. Bom. Mas
ndo otimo.

Insuficiente.

Meus olhos travam com os de Gavin em compreensao.
Ele olha para o tempo cada vez menor. Trinta segundos
restantes. Eu sei exatamente como vamos usa-lo:

Para ganhar.
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ENDORFINAS BOMBEIAM PELO MEU CORPO. Eu olho para o
campo, sentindo energia, fogo, em meus membros como se o
jogo que eu amava nunca me deixou, como se tudo que eu
tenho estivesse na ponta dos meus dedos e nos meus pés,
prestes a se derramar na grama até penetrar no solo. Eu sinto
a forca em meu corpo, mesmo sabendo que estd diminuindo.
Sinto minha voz, rouca e aguda, cortando minha garganta do
meu lugar no meio do campo, do centro deste lugar que é o
centro do meu mundo.

Eu vejo Oliver, consumo-o. Peito arfando. Ruborizado.
Pingando de suor. Cabelo meio fora daquele rabo de cavalo
enfurecedor.

Fodidamente perfeito.

O apito soa. Ndo ha tempo para dizer a ele o que quero
fazer. Nossos adversarios tém o pontapé inicial e eles ja estdo
mandando bem para o nosso lado. Ben é util para caralho
pela primeira vez, vencendo o ataque deles, entregando para
Amobi, que passa para Carlo.

Carlo manda para Ethan. Cortando, Ethan me vé a frente,
mais alto no meio-campo, e manda a bola na minha direcdo.
Eu espero por ele, brincando facilmente com meu defensor,
enganando-o e passando. Oug¢o o barulho do estadio
aumentar, sinto os cabelos da minha nuca se arrepiarem.

Lendo minha tatica, Ethan corta em direcdo ao meio-
campo, enquanto eu estico o campo, em dire¢do a linha
lateral, puxando a defesa até que a 4rea esteja exatamente
como eu quero, bem aberta, com Oliver correndo para
preenché-la.

Confio em Ethan o suficiente para saber que quero fazer
uma tabela, tendo gritado com ele desde a pré-temporada,
ele comecou a ver essas triangula¢gdes mais rapidas. Eu
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mando a bola na diregao dele, e ele me 1é perfeitamente, um
chute direto no campo.

Mas mais longe do que deveria.

Xingando baixinho, eu explodo, uma dor quente de
adverténcia irradiando pelas minhas costas, cortando minha
perna. Eu a ignoro, corro em direcdo a bola enquanto ela se
aproxima perigosamente da linha do gol.

Meu defensor esta no meu encalco. Perto demais para eu
colocar um pé na bola e manté-la dentro de campo. Pelo
menos, para eu colocar o pé direito na bola. No ultimo
momento, deslizo pela linha do gol e empurro a bola para a
seguranca, quando ela estd a centimetros da pintura.

O estddio entra em erupcdo quando meu defensor
tropeca e cai em mim, enquanto eu rastejo de pé e corro de
volta para o campo. O proximo defensor estd vindo em
minha dire¢do. Eu fingo ir para a direita, como se fosse para
o gol, depois toco a bola para a esquerda, fazendo-o tropegar
também.

E entdo eu o vejo, alto, rapido como um relampago,
aquela cabeleira dourada anunciando sua chegada.
Enquanto Oliver corre em dire¢do ao gol, eu tiro a bola do
lado de fora do meu pé direito. Estd um passo a frente dele.
Entdo, estd 14 com um toque para o fundo da rede.

Gol!!!

Bracos levantados, sinto o triunfo cantando em minhas
veias.

Mas entdo um corpo bate em mim, empurrando minhas
costas. Um estouro e uma queimadura queimam através de
mim, perseguidos pela dor como eu nunca conheci,
engolindo o mundo na escuridao.

EU SEI QUE E UM SONHO. Nao, um pesadelo. E, no entanto,
ndo consigo me fazer acordar.

Minha dor estd entorpecida, gracas a Deus, meus passos
medidos, enquanto entro no vestidrio e bebo. A madeira
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polida do cubiculo de cada jogador brilhando sob as luzes. O
barulho do equipamento de futebol e do suor dos corpos. O
som da minha bolsa caindo aos meus pés, como ha dezessete
anos. O ranger do banco do meu cubiculo sob meu peso,
enquanto olho para minha bolsa, as ferramentas do meu
oficio, uma bola, alguns pedacos de tecido fragil, um par de
chuteiras.

Minha armadura contra o mundo. A armadura que se
tornoumeu mundo. Quando ninguém me queria, quando eu
odiava tudo, quando me sentia impotente e sem esperancga.
Futebol era tudo.

Eu quero acordar. Ndo quero que esse sonho se torne
realidade. Mas, de alguma forma, eu sei que a realidade
também ndo é o que eu quero, entdo, eu fico, s6 mais um
pouco. Em vez de acordar, saio do ttnel, pois tenho tantos
jogos, as luzes inundando minha visdo quando piso na
grama.

Nao posso deixa-la sem me despedir.

E é ai que eu sei a verdade.

Acabou. Esta feito.

Tudo o que resta é dizer adeus.

Com o vento em meus cabelos, a relva cedendo sob meus
pés; um estadio silencioso e vazio, fico de pé. E sinto isso.

Um fim. Uma perda.

Eu puxo uma respiracdo. Entdo outra. Meu peito doi.
Meus olhos ardem. Minha respiracdo fica mais escassa,
quando eu caio na grama, e a esmago em minhas maos. Meu
coracao bate forte, uma dor no peito que se intensifica até eu
jurar que vai me separar...

— Hayes.

Uma mao quente aperta a minha, me despertando para
uma presenca familiar. Simpaticos olhos castanhos escuros.
Calma, voz uniforme.

— Treinadora — eu resmungo.

Sua boca se levanta com um pequeno sorriso. Sua mao

aperta a minha.
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— Lexi.

S6 uma palavra. Ela carrega um mundo nele. Ela ndo é
mais minha treinadora. Porque eu nado jogo mais para ela.
Porque acabou. Terminei. Eu sabia disso, quando corri por
aquele campo, quando despejei tudo o que restava em mim
naquela dltima jogada e a dor me deixou inconsciente.

Eu engulo em seco, piscando para afastar as lagrimas.

— Lexi.

A treinadora também engole e enxuga o canto do olho

— Malditos hormoénios da gravidez — ela murmura.

Nossos olhares se sustentam. Gentilmente, ela solta
minha mdo e se senta na cadeira ao lado da minha cama de
hospital.

— Vocé vai ficar bem — diz ela baixinho, seus olhos nao
deixando os meus.

— Eu vou?

Ela acena. Confiante, tranquilizadoramente. Uma
treinadora, por completo.

— Dra. Chen disse isso. No entanto, ndo me refiro apenas
ao seu corpo. Estou falando sobre isso... — Ela bate no
coracao. — Isto também.

Eu fungo enquanto aperto minha mandibula, ressentindo
sua fé em mim.

— Eu ndo tenho o que vocé tem. Isso era tudo. Isso era
tudo que eu tinha.

— Isso era. Isso foi. —Sentando-se, ela se inclina e aperta
minha mao novamente. — E foi lindo. Mas isso nao significa
que é tudo o que vocé pode ter. Eu estive ai, Hayes. Eu sei.
Eu sei que agora ndo parece crivel, parece uma perda
insuperéavel. Isso é luto, e é seu para sentir. E ainda vou dizer
a vocé como sua amiga, como alguém que esteve onde vocé
esta: ha mais. Ha amizade, ha amor, ha comunidade, ha um
mundo lindo 14 fora, seu para conhecer e ser conhecido.

Eu pisco, olhando para o teto.

— Eu nédo sei como... — Minhas palavras morrem.

Ela esta quieta, sua médo segurando a minha.

Everythinge
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— Vocé ira. Voceé vai descobrir isso. Como reconhecer e
receber as pessoas que te amam, a vida que te espera. E, até
que vocé esteja pronto para isso, tenho uma ultima diretriz
para vocé, Hayes.

Eu me forco a encontrar seus olhos.

— O queé?

— Eu quero que vocé fique. Eu quero que vocé lidere. Eu
quero voceé de volta naquele campo.

— Eu ndo posso — eu digo a ela com voz grossa.

— Vocé pode. — Ela se inclina. — Vocé vai. — Sua méao
aperta a minha com mais forga ainda. — S6 que do outro lado
daquela linha branca. — Seu sorriso caloroso acende algo
pequeno e fragil, o menor lampejo de esperanga. — Quem
sabe. Com alguma nova perspectiva, vocé possa encontrar
exatamente o que esta procurando.
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SER HOSPITALIZADO, cutucado e escaneado até ficar
praticamente radioativo me da 24 horas de alivio. Vinte e
quatro horas antes de ter que enfrentar Oliver. Antes que eu
tenha que acabar com o que mal comecou.

Quando ougo as batidas na minha porta dos fundos, o
pavor me enche. Lentamente, ando até a porta e a destranco.

Como se fosse uma semana normal na vida, que ele é
assediado verbalmente e eu saio de maca para fora de um
campo, Oliver assobia enquanto passa por mim, carregando
uma assadeira cheia de recipientes.

— Que porra € essa? — Eu empurro a porta atrés dele.

Ele desliza a bandeja para a minha ilha da cozinha.

— Vocé mudou o codigo.

— Intencionalmente.

— Honestamente, neste momento, eu deveria ter apenas
uma chave.

— De jeito nenhum. — Eu ando cautelosamente em
direcdo a ele e entdo me sento em um banquinho, porque
tudo déi demais para eu ficar de pé, quanto mais ajudé-lo. —
Chegarei a uma casa cheia de confetes de arco-iris.

— Isso exigiria que vocé deixasse sua casa em primeiro
lugar — diz ele, lancando-me um olhar.

Eu lhe mostro o dedo do meio.

Ele sorri.

— Quanto as suas suspeitas — diz ele —, vou admitir,
nao esté fora do reino da possibilidade ou do meu repertorio
existente.

— Tenho pena dos seus pais.

— Oh, eu também. Que Deus os abencoe. Eles estao
pagando por todos os seus pecados.

Eu franzo a testa enquanto o vejo descarregar recipiente
apOs recipiente de comida na minha geladeira.
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— O que é tudo isso?

— E uma coisa chamada comida, Hayes. Vocé precisa
disso para se manter vivo. Se curar. Se sentir bem. Te lembra
algo?

— Estou comendo — resmungo.

Ele ergue uma sobrancelha, entdo, volta a transferir
rapidamente os potes da bandeja para a minha geladeira.

— Barras de proteina de manteiga de amendoim e
Gatorade ndao fazem uma refeicdo completa.

— Eu ia dar uma volta no mercado.

Minha geladeira, que estava praticamente vazia antes
disso, agora esta cheia. Olho para todos os recipientes com
descrenca.

— Isso é obsceno.

— Nao olhe para mim — diz ele. — Bem. Isso ndo é bem
verdade. Olhe para mim por aqueles, aqueles e aqueles —ele
aponta para uma fileira de grandes recipientes de Pyrex —
eu fiz esses, mas o resto sao os caras do poquer, minha mae
e algumas pessoas da equipe cuja capacidade culindria eu
confiava. Comecei uma ajuda com as refeicdes, e esses pratos
foram oferecidos voluntariamente em pouco tempo. Todos
eles podem ser congelados, assim que vocé descobrir o que
quer comer nos proximos dias e o que gostaria de
economizar. Até a Linnie preparou alguma coisa, com a
ajuda da mamae. Ela fez para vocé o prato que te nomeou..

— Kladdkaka. — Eu olho, sem palavras, enquanto ele
levanta a tampa de um porta bolo, revelando o que parece
ser um bolo de chocolate.

— Por que ela me chama assim? — Eu pergunto com a
VOZ rouca.

Oliver limpa a garganta, evitando meus olhos enquanto
inspeciona o bolo.

— Antes da primeira vez que vocé foi 14 em casa, ela
estava nervosa que vocé seria rabugento com ela. Eu
assegurei a ela que vocé ndo seria, comparando vocé com
kladdkaka: duro por fora, mas quente e pegajoso por dentro.
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Com cuidado, ele coloca a tampa de volta.

Meu coragdo dd um no.

— Estes.. — Eu engulo em seco. — As pessoas
cozinharam para mim?

Oliver fecha a porta da geladeira atras dele, olhando para
mim com cuidado, como um raio-X na minha alma.

— E claro. Elas amam vocé, Gavin.

Ele empurra a geladeira e anda pela ilha. Com cuidado
para ndo bater em nenhum dos meus membros latejantes, ele
se coloca entre minhas coxas abertas e segura meu rosto. Eu
vacilo, mas ele ndo. Seus polegares apenas varrem minhas
macas do rosto.

— Por que isso é tao dificil de acreditar?

Eu fecho meus olhos.

Estou me esfor¢cando tanto para ser forte. Para me afastar.
Para manter essa distancia vital entre n6s. E Oliver é tao bom
em explodir através dela. Eu quero me inclinar em seu toque.
Eu quero implorar a ele para me fazer sentir qualquer coisa
além de dor desde a medula dos meus ossos até onde eu juro
que posso sentir isso pulsando na ponta dos meus dedos.

— Hum. — Gentilmente, ele levanta meu queixo,
examinando-me. — Vocé ndo se barbeou.

Eu ndo tenho uma mao firme o suficiente. A dor nas
costas € tao forte que minha mao treme quando tento. Mas
eu nao digo isso a ele. Em vez disso, eu digo:

— Nao estou com vontade.

Ele se inclina um pouco mais perto, pressiona o nariz no
meu cabelo.

— Vocé precisa de um banho também.

Além disso, igualmente assustador, quando minhas
pernas e costas doem tanto que ndo me sinto confiante de
que poderia lidar com a agonia causada pelo movimento
necessdrio para me lavar. Tenho medo de desmaiar e bater a
cabeca.

Eu dou de ombros, o que, claro, déi.

— Que bom que estou aqui — diz ele.
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Eu olho para ele.

— Porra. Nao.

Ele sorri, desliza as maos pelo meu cabelo imundo. Um
gemido sai de mim. Porra, isso é bom.

— Tem certeza disso? — ele diz. — Eu poderia lavar seu
cabelo para vocé. Te barbear. Trocar os lenco6is fedorentos da
sua cama.

Um gemido escapa antes que eu possa segura-lo e, em
vez disso, dizer algo cortante, frio, qualquer coisa para
afasta-lo.

— Apenas imagine — diz ele, ainda massageando meu
couro cabeludo. — Lengéis limpos e frescos. Sua pele
cheirando a sabonete em vez de suor. Nenhuma barba
espinhosa em seu pescoco. Seu cabelo molhado e limpo.

— Merda — eu gemo.

Seu sorriso se alarga.

— Melhor do que conversa suja, nao é?

— Va embora — eu imploro.

Ele alisa meu cabelo para tras, que gruda na minha testa
suada. Eu olho para ele, odiando como me sinto exposto,
como estou indefeso — sensacdes, dor, necessidade, medo,
nao s6 me inundando, como me sobrecarregando. Nao quero
que ele me veja assim. E ainda assim ele vé. Ele ainda esta
aqui. Ele ndo se foi.

Mas ele ird, sussurra aquela voz de adverténcia.

Ele balanca a cabeca.

— Vocé é tao hipdcrita.

— Do que diabos vocé estd falando?

— Vocé me segurou, reuniu a equipe para me proteger
depois que fui assediado verbalmente, enquanto eu tinha um
ataque de panico na frente de 25.000 pessoas.

— Eu deveria té-lo nocauteado. — eu rosno, odiando a
memoria, vendo-a novamente, a palavra deixando aquele
pedaco de merda, entdo, atingindo sua marca com Oliver,
cujos olhos se arregalaram, entdo, escureceram.
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Ha muito tempo aprendi a me endurecer contra a
intolerancia das pessoas, os olhares de desaprovacao e os
comentarios homofdbicos, as vezes em outros idiomas que
ndo eram dificeis de traduzir. Fiquei mais forte, maior, mais
intimidante, até que a maioria das pessoas estava com muito
medo de me insultar, pelo menos na minha cara. Eu construi
minhas paredes mais altas, fiz-me mais frio, congelei-as até
ndo sentir nada quando palavras ignorantes vinham ao meu
caminho.

Mas isso ndo é quem Oliver é, sem distanciamento frio,
sem pele grossa ou limites altissimos, nada protegendo seu
coracao, quando essa palavra atingiu seu golpe. Eu queria
estripar aquele pedaco de merda homofébico por colocar um
olhar ferido no rosto de Oliver.

— Fi.

— Hum?

Oliver desliza o dedo pela minha testa, meu nariz,
tracando minha boca.

— Eu ndo queria que vocé fosse para a estrada da
memoria ruim. Meu ponto é que vocé me ajudou. Vocé
cuidou de mim. Agora, eu vou ajudar e cuidar de vocé.

—VPorra, vocé vai. — Eu o encaro, um no na garganta.
Nervoso. Aliviado. Assustado. — Eundo tenho uma maneira
facil de ficar limpo — eu admito. — Nao gosto de banhos,
entdo, nada de banheiras. Nenhum banco no meu chuveiro,
também. Eu nunca pensei...

Nunca pensei que precisaria de um banheiro com banco.
Porque eu tenho vivido em uma negacdo do caralho. De que
outra forma eu pensei que isso terminaria? Sempre soube
que ndo sairia de campo pela tltima vez. Eu sabia que nada
poderia me tirar desse jogo, além do meu corpo se tornar
irrevogavelmente incapaz de voltar a ele.

— Eu ndo sei como fazer isso — eu finalmente consigo.

Oliver procura meus olhos, antes que um sorriso f4cil
retorne.




— Bem, entao, vocé esta com sorte, meu amigo. Porque
eu tenho uma cadeira de banho. Eu vou pega-la e trazé-la
imediatamente.

— Por que vocé tem isso?

— Meu pai teve a maior parte da perna amputada e usa
uma protese; ele acha muito mais facil se sentar enquanto
toma banho. Minha futura cunhada tem artrite reumatdéide,
usa uma bengala para se estabilizar, entdo, arrisquei que ela
também valorizaria essa opgdo. Ambos vivem perto; as
chances de eles precisarem do meu banheiro sdo pequenas,
mas eu ndo queria que eles estivessem aqui e precisassem de
um banho e que essa fungdo basica do meu banheiro fosse
inacessivel para eles. — Ele da de ombros. — Nao é dificil
manter uma cadeira de banho no meu armario, pronta para
quando eles precisarem, ou inferno, quando eu precisar.
Estatisticamente, € apenas uma questdo de tempo até eu
quebrar alguma coisa e precisar da coisa eu mesmo. Quando
eu tiver economizado o suficiente, vou refazer aquele
chuveiro, construir um banco, mas, por enquanto, é isso que
eu tenho.

Naéo que eu esteja surpreso com essa confissao, sabendo
que Oliver é uma pessoa obscenamente atenciosa e gentil,
mas faz diferenca ouvir isso dele, de qualquer maneira — que
ele cresceu amando e admirando alguém cujo corpo conhece
dor e sofrimento, que ndo apenas sua propria carne e sangue,
mas a mulher que seu irmdo ama luta com a dor e a
mobilidade, e é tdo... fodidamente natural para ele vé-los,
considera-los.

Para ama-los.

Talvez seja porque eu estou tdo desesperado para me
sentir limpo. Talvez seja porque estou sozinho e com tanta
dor que mal consigo pensar em outra coisa além disso. Mas
em vez de dizer a ele para se foder e, com a for¢a que me
resta, ndo tdo educadamente, enfiar sua bunda para fora da
minha casa, eu seguro os olhos de Oliver e digo a ele:

— Tudo bem.
Everytiinge
kot You




— PORRA. MERDA. PORRA, MERDA — eu rosno enquanto
me sento na cadeira do chuveiro e coloco a toalha de mao
que Oliver deixou no meu colo por causa da modéstia.

— Como ta indo? — ele pergunta do outro lado da porta.

— Uma delicia — eu falo.

— Tudo limpo?

— Eu estou decente se € isso que vocé quer dizer. — Olho
para a toalha. — Bem, mais ou menos.

A porta do banheiro se abre. Através do vidro embacgado,
Oliver é visivel, entrando, vestindo o short de banho mais
curto e apertado que eu ja vi.

E, claro, eles tem a estampa floral multicolorida mais
hediondamente vibrante.

— Eu sei — diz ele, entrando, deslizando a porta do
chuveiro atras dele. — Eles ficam incriveis em mim.

Balanco a cabeca enquanto ele se aproxima,
inspecionando o0s frascos, encontrando o shampoo e
esguichando na palma da mao.

— Vocé fez isso apenas para me torturar — digo a ele. —
Eu tenho que sentar aqui literalmente no nivel dos olhos
com... — Cometo o erro de olhar onde meus olhos pousam
em sua virilha e engulo grosseiramente.

Oliver esta com as bochechas coradas, quando comeca a
ensaboar shampoo no meu cabelo.

— Bem, entdo, eu acho que vocé vai ter que fechar os
olhos e se concentrar em relaxar, se vocé nao puder apreciar
a beleza do meu cal¢ao de banho de hibisco psicodélico.

— A imagem estd gravada em minhas retinas. — Fecho
os olhos, inclino a cabeca para trds. — Como fogos de
artificio, quando vocé os vé na parte de tras das palpebras.

— Cara, eu amo fogos de artificio — diz ele. — Aquele
estrondo que apenas sacode seu peito, cores espirrando pelo
céu como um grande movimento do pincel cosmico.
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Suspiro quando ele d4 um passo atrds de mim e esfrega
meu couro cabeludo. Ele leva seu tempo, movimentos
circulares profundos com as pontas dos dedos, antes de seu
toque aliviar meu couro cabeludo até a base do meu cranio,
que lateja com uma dor de cabeca. Em seguida, ele esfrega
perto das minhas témporas, massageando la também. Entdo,
ele liga o chuveiro para enxagua-lo, suas maos capazes e
firmes, correndo pelo meu cabelo.

— Préximo — diz ele, dando um passo ao meu redor,
caindo de joelhos e organizando suas ferramentas a direita.
Creme de barbear. Minha navalha. Uma pequena tigela que
coleta a 4gua do chuveiro para enxaguar.

Fecho os olhos, de repente, em panico, oprimido. E
demais, muito intimo.

Mas assim que eu abro meus olhos, quando estou prestes
a dizer a ele que ndo posso fazer isso, Oliver se ajoelha e me
encara com uma barba de creme de barbear, uma espessa
gosma branca colada em suas sobrancelhas também.

Eu bufo uma risada involuntaria que ecoa ao redor do
chuveiro. Ele parece ridiculo.

— Ei, olha — diz ele, fazendo uma pose. — Nao ri. Eu
estou bonito. Como o Papai Noel que fez Botox.

— Pare — eu digo com a voz rouca. — Pare de me fazer
rir. Isso doi.

Minhas costas odeiam rir. Mas meu coragdo adora, este
momento que ele esta aqui aos meus pés, sendo ridiculo por
minha causa.

— Oh, maldi¢do. — Ele aperta os olhos. — Creme de
barbear no meu olho.
— Venha aqui. — Eu limpo o creme de barbear que

pingou sobre seu olho, coloco minha mdo na 4agua do
chuveiro acima, até que esteja cheio, entdo, enxaguo
suavemente também, lavando metade de sua barba ridicula
de creme de barbear. — Ai.

Seus olhos se abrem, entdo, encontram os meus.
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Digo a mim mesmo para liberar, para minha mao parar
de cobrir seu rosto, para meu polegar parar de deslizar ao
longo do plano afiado de sua bochecha.

Mas nao posso.

Eu simplesmente... ndo posso. Ndo posso mais lutar
contra isso. Eu me sinto... quebrado. Meu corpo, minha
determinacdo. Eu construi minhas paredes tantas fodidas
vezes, apenas para Oliver bater nelas uma e outra vez, e eu
simplesmente ndo posso manda-lo embora novamente.

Eu me inclino mais perto. Oliver se inclina também, até
nossas bocas ficarem tdo proximas. Até perceber que ficaria
com a boca cheia de creme de barbear se fizesse o que queria.
Oliver parece perceber isso também. Ele se afasta, parecendo
constrangido. Como um contorcionista esquisito, ele se
arqueia profundamente sob a 4gua e lava o rosto.

Se eu tentasse isso agora, eu morreria. Apenas morreria
de dor.

Espero que minha inveja, ressentimento e raiva
familiares inundem meu corpo, acabem com meu desejo por
ele.

Mas nao vem.

Em vez disso, essa dor horrivel, terrivel se instala em meu
coracao, um no deslizando em torno dele, apertando. Tenho
0 pensamento mais aterrorizante — ndo, uma visdo? — de que
esse no, insistente e apertado, é o fim de uma corda, e que
essa corda, fina e resistente, estende-se do meu coracao,
através do ar e do espaco e, porra, até mesmo do tempo e,
sua outra ponta, é um lar, ¢ um n6 como o meu, em volta do
coracao de outro.

Ao redor do dele.

Alheio aos meus pensamentos de revirar um mundo,
Oliver se endireita e sacode como um cachorro molhado, me
borrifando.

— Oi. — Eu faco uma careta para ele.




— Como se vocé ja ndo estivesse molhado — Ele sorri, de
volta ao seu jeito brincalhdo enquanto se ajoelha novamente,
creme de barbear na mao.

Olhos em sua tarefa, ele ensaboa no meu pescoco, ao
longo da minha barba.

— Legal e firme — diz ele enquanto segura a navalha em
uma mao, meu queixo na outra.

Eu engulo. Oliver sorri com um tipo de sorriso perverso,
os olhos em sua tarefa.

— Vocé sabe quanto autocontrole é preciso para nao
cantar Sweeney Todd agora?

— Exatamente o que eu quero ouvir com uma lamina no
meu pescoco: vocé estd se sentindo inspirado por um
barbeiro cantor assassino.

Seu sorriso se alarga, os olhos em sua tarefa ainda, seu
aperto na minha mandibula firme e seguro enquanto ele
arrasta a lamina pelo meu pescocgo.

— Para alguém que “ndo gosta de musicais”, vocé sabe
muito sobre eles.

Eu luto contra a vontade de engolir, mas ndo consigo
evitar. A necessidade nervosa me domina.

— Depois daquele primeiro jogo, quando assistimos a
Hamilton...

Oliver para de me barbear, encontrando meus olhos.

— Depois de Hamilton...?

— Eu... — Outro gole nervoso. — Vocé disse que Lin-
Manuel Miranda era Sondheim e Shakespeare. Grande
elogio. Adoro poesia, adoro os sonetos de Shakespeare.
Entdo... comecei a bisbilhotar os musicais de Sondheim.
Encontrei alguns que gostei.

Sua mao vacila. Agora é sua vez de engolir em seco.

— Quais?

— Sweeney Todd. Uma histéria tdo bizarra, mas
“Johanna”, aquela primeira estrofe, o lirismo... Depois,
Caminhos da Floresta. Estranho, mas deliciosamente
sombrio e cativante. Company. Deliciosamente irreverente.
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A Funny Thing Happened on the Way fo the Forum.
Fodidamente hilario. E, claro, West Side Story. O que
definitivamente ndo, como os jovens dizem, “mexeu
comigo”.

Oliver morde o labio.

— Vocé chorou como um bebé quando Tony cantou
“Maria” ndo foi?

— Eu néo fiz tal coisa.

Ele revira os olhos, voltando a raspar meu pescogo.

— Eu posso ter derramado algumas lagrimas breves e
VIIiS.

Ele bufa.

— Lagrimas viris. Como se nossa masculinidade
estivesse ameacada, quando choramos livremente e
sentimos nossos sentimentos, ou pior, aprendemos a
articula-los. O horror!

Eu rio baixinho.

— F uma merda.

— Isso é. — diz ele, gentilmente inclinando meu queixo
para baixo, come¢ando na ponta da minha barba ao longo da
minha bochecha.

— Seu pai ndo te criou assim? — Eu pergunto.

Ele balanca a cabeca.

— Naéo. Meu pai me abraga tanto quanto abraga minhas
irmas, tdo forte e demorado quanto minha mae. Na verdade,
muitas vezes mais. — Ele ri baixinho. — Beija minha cabega
ainda toda vez que se despede. Nao mudaria isso por nada
no mundo.

Eu o encaro, reconhecendo outra lacuna escancarada,
outro mundo de diferenga entre nos.

— Vocé é muito sortudo.

Oliver acena com a cabeca, os olhos em sua tarefa.

— E eu nao sei disso? Quero dizer, ndo me entenda mal,
ele é assustador para caralho quando estd bravo, mas isso
tem muito mais a ver com ele ser da minha altura, largo como
uma casa, do que com ele ficando particularmente =
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barulhento, e nunca fisicamente dspero. Ele é um ursinho de
pelicia gigante, na verdade, que eu sempre tive muito medo
de decepcionar.

Eu reviro os olhos.

— Como se vocé o decepcionasse alguma vez.

Oliver olha para cima. Seu rosto guardado.

— Hayes, as brincadeiras que fiz com vocé ndo sao nada
comparado ao que eu era capaz de fazer quando era mais
jovem. Quer dizer, eu era um pé no saco de fazer travessuras.
Essa auréola sobre minha cabeca? — FEle aponta para a
cabeca em questio. — Uma reviravolta recente dos
acontecimentos. Desde que assinei com o Galaxy. Achei
melhor limpar o passado.

— Hum. — Eu olho para ele. — Bem, se vale a pena, eu
gostei quando sua auréola escorregou um pouco. E bom,
vocé sabe. Para ndo se importar tanto, para ndo agradar a
todos, o tempo todo.

Ele d4 de ombros, mergulhando a navalha na &gua,
enxaguando-a.

— Sim. Estou comecando a descobrir isso. Apenas
parece... mais seguro ser o que as pessoas precisam, manter
as coisas positivas, em vez de compartilhar as coisas
confusas. Eu me escondo atrds dessa frente otimista. Nem
tudo sdo intengdes puramente boas.

— Todo mundo se esconde — digo a ele. — De uma
forma ou de outra. Pelo menos, o seu jeito é gentil. Vocé vé
as pessoas de uma forma que os outros ndo véem. Vocé vé o
bem neles. Vocé os faz se sentirem especiais e apreciados.
Vocé se apega a esperanca em momentos que sao tao faceis
de ser cinico. Se isso ndo é bravura, nada é. Nao tire seu
crédito.

Oliver olha para mim, olhos arregalados, um rosa fraco e
quente em suas bochechas. A navalha cai de sua méo para a
tigela de agua. Ele engole em seco.

— Hayes.




O calor me enche, até ter certeza de que estou tdo corado
quanto ele. Ndao me arrependo do que disse. Mas eu me
arrependo de como me sinto exposto. Como estou ciente de
que, exceto por alguns centimetros quadrados de tecido
felpudo cobrindo as partes essenciais, estou nu com Oliver
preso entre minhas coxas.

— Bergman.

Ele se levanta de joelhos. Coloca as maos suavemente na
borda do meu assento. Seus olhos sustentam os meus.

— Estou tendo pensamentos muito pouco profissionais
agora — ele admite.

Segurando um gemido, eu seguro seu pescogo.

— Igualmente.

Deus, estou desesperado por ele. Toca-lo, fazé-lo sentir e
ver em si mesmo o que eu vejo, superar a dor e a distancia
para compartilhar prazer e proximidade.

— Tem certeza disso? — ele sussurra, sua mao pousando
na minha coxa, quente e pesada, seu polegar tracando um
circulo que faz meu coragdo bater forte, desejo inundar meu
corpo.

Eu aceno, puxando-o para perto.

— Venha aqui.

Ele faz. Tao suavemente, tdao lentamente. Ele desliza a
outra mdo pela minha garganta, segura minha mandibula e
me beija. Eu expiro em sua boca, doce alivio. Nao ha nada
mais certo do que beija-lo.

Calor, prazer, efervesce em minhas veias. Essa dor, esse
no apertado e furioso, pressiona meu coragdo, encurta sua
distancia e nos aproxima, até que ele esté se inclinando para
mim, sua boca quente e sedosa, sua lingua preguicosamente
acariciando a minha.

Eu gemo em sua boca enquanto ele passa a mao mais para
cima da minha perna.

— Deixe-me tocar em vocé? — ele pergunta.

Eu concordo.




Segurando meus olhos, ele arrasta a toalha. Seu toque
desliza sobre meus quadris, meu estOmago, ternamente
entre minhas coxas, antes que ele envolva sua mdo em volta
do meu pau e acaricie, apertado, lento, exatamente como eu
gosto.

— Tocar em vocé — murmuro em sua boca.

Ele acena com a cabeca contra o nosso beijo, tirando a
mao do meu rosto apenas o tempo suficiente para empurrar
aquele cal¢do de banho ridiculo e libertar seu pau. Eu o
seguro, o toco como ele me toca, enquanto nos beijamos,
lenta e profundamente.

Estou lavado de prazer. Deus, o prazer, a alegria de ndo
sentir apenas dor, irradiando para a ponta dos meus dedos,
faiscando pela minha pele.

Oliver ofega em minha boca, bombeando-se em minha
mao, mas entdo ele se afasta abruptamente, comecga a beijar
meu peito.

— Eu quero provar vocé — diz ele asperamente.

Minha méao afunda em seu cabelo.

— Porra, sim.

Sua boca me envolve, faz meus quadris balancarem,
agonia cortando minhas costas. Eu forco meu corpo a ficar
quieto, para me deixar simplesmente receber o que ele esta
me dando, prazer embotando as bordas mais afiadas da
minha dor. Sua boca, molhada e quente, sua lingua
deslizando ao longo da ponta. Ele € lento e provocante, seu
toque vagando pelo meu corpo enquanto ele me leva em sua
garganta e geme.

Eu vejo seus ombros rolarem, seus quadris se mexerem.

— Se toque, Oliver.

O ar sai dele. Ele abaixa a mao.

Eu escovo seu cabelo para tras de seu rosto, deslizo meus
dedos pelas mechas molhadas e sedosas, guiando-o,
elogiando-o.

— E isso. Perfeito. Tao, tio bom.




Preciso de peso em cima de mim, enrolando mais
apertado, mais quente, uma dor intensificada que exige que
eu me mova, empurre, foda.

— Estou perto — eu sussurro.

Ele sorri, salta o suficiente para olhar para mim, sua méo
deslizando de forma lenta e firme, em punhos ao redor do
meu pau enquanto ele manuseia a glande e me faz suspirar.

— Vocé acha que eu nao sei?

— Venha para cd. — Eu o puxo pelo ombro, beijando-o
com forga, desesperado.

Eu te amo. Eu beijo essas palavras, digo-as com as maos
enquanto o toco. Estou muito tomado pelo prazer, calor,
euforia, para entrar em panico enquanto a palavra bate na
minha cabega no ritmo do meu coracao:

Amor. Amor. Amor.

Estou muito focado no doce calor de sua boca, nos
pequenos sons que ele faz, ofegantes e suplicas, enquanto
nos beijamos.

Eu deslizo para a beirada da cadeira, e Oliver se inclina.
Nossos corpos se encontram, peitos, estdmagos, quadris.
Nossas mdos se encontram, a dgua caindo sobre nossas
cabecas facilitando nosso caminho.

— Sim — eu sussurro enquanto ele me segura em uma
mao, afunda a outra no meu cabelo. Nossos beijos sao nossas
bocas fazendo amor, profunda e lentamente.

— Gav — ele geme. — Deus. Eu amo...

Eu beijo a palavra. Mais apavorado ao ouvir isso de seus
labios do que dos meus. Embora nao haja ninguém mais
digno de ser amado do que Oliver, eu mereco seu amor, sua
lealdade? Eu mereco seu futuro, os melhores anos de sua
vida destinados a serem enfrentados de frente, em vez disso,
olhando por cima do ombro para mim?

Eu o sinto engrossar na minha mdo enquanto sua
respiracgdo fica irregular. Ele enterra o rosto na curva do meu
pescoco e me morde, persegue com um beijo profundo e
quente que faz meus quadris balancarem e me faz gozar,
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duro e longo, frenético em sua mao, enquanto ele me
trabalha, a 4gua e as cordas grossas de liberagao, molhando
a mdo enquanto ele me bombeia com forca. Deslizo minha
mao para baixo, esfrego-o atrds de suas bolas, que estdo
apertadas e pesadas.

— Oh, Deus — ele grita, esmagando sua boca na minha.
— Eu tenho que...

— Goza para mim. E isso.

Ele grita com a voz rouca em nosso beijo, quadris socando
enquanto ele derrama na minha mao de novo e de novo. Eu
0 agarro a mim, esmagado contra o meu peito, a dor nas
minhas costas como uma sombra da felicidade de abraca-lo.
Preguicosamente, ele envolve seus bracos em volta de mim,
nossos beijos se tornando lentos, suaves, entre suspiros de ar.

Nada além do fluxo constante de agua, nossas
respiracOes asperas e rapidas. Eu deslizo meus dedos por seu
cabelo, beijo sua testa.

Oliver suspira, contente, acariciando meu pescogo,
dando um beijo na base da minha garganta.

Lentamente, ele se afasta. Suas maos deslizam
suavemente ao longo das minhas coxas.

Eu aliso seu cabelo para tras, sentindo um sorriso ridiculo
iluminando meu rosto. Oliver se inclina, me d4 outro beijo
saboroso. Ele franze a testa e morde o 1abio, examinando-me.

— O que é isso? — Eu pergunto.

Um sorriso culpado levanta sua boca. Seu polegar desliza
pelo meu pescogo.

— Eu te dei um chupao.

Eu reviro os olhos.

— Eu ndo me importo, porra.

— Bem, bom, porque eu ndo posso fazer nada sobre isso.
— Nossos olhos se encontram e seu sorriso suaviza, muda,
terno e vulnerdvel. Tdo fodidamente lindo. — O que eu
posso fazer — ele pega a navalha, esguicha creme de barbear
em sua mao, seus olhos encontrando os meus, familiares e
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brilhantes, uma nova e preciosa proximidade, enquanto ele
me beija mais uma vez — é aquele ponto que eu perdi.

O CHEIRO do café da manha me satida quando finalmente
saio do meu quarto, o estalo da comida cozinhando em fogo
alto.

Pego meu reflexo no vidro de uma fotografia emoldurada
no corredor. Circulos escuros. Linhas de dor marcando
minha boca, revestindo minha testa.

Olho para minhas pernas doloridas, musculos tensos,
articulacbes comprometidas e inchadas, engolindo em seco.
O interrogatorio do Dr. Chen no hospital disse tudo. Nao ha
chance de eu ter um retorno significativo depois disso. Na
minha idade, com o progndéstico com minhas hérnias de
disco e a probabilidade de eu precisar de cirurgia, com meu
historico de lesdes, acabou.

Eu acabei.

E ele esta apenas comegando.

Posso aguentar? Posso ser feliz por ele? Celebrar seus
triunfos sem lamentar constantemente os meus? Vou me
sentir perdido? Derrotado? Vou me ressentir dele?

Até que eu saiba disso, que direito eu tenho para pedir
mais a Oliver? Com o que eu arrisco ao selar ele com — um
filho da puta dolorido e azedo com um punhado de vovos
como amigos que tém vidas sociais melhores do que a
minha, um gato teimoso que mija nos meus sapatos e, salvo
alguma morte prematura imprevista, mais quarenta e
poucos anos de mim, girando meus malditos polegares?

Eu o observo, de pé na minha cozinha, alto, ombros para
trds, assobiando baixinho para si mesmo, enquanto ele
desliza bacon e ovos em uma travessa que ja contém uma
pilha enorme de panquecas finas que cheiram como o céu.

— Tenho que te dizer, Hayes — diz ele, deslizando um
ultimo ovo superfécil no prato. — Sinto seus olhos em mim
como um raio-X entdo se vocé esté tentando ser sutil ao olhar
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para minha bunda, tenho noticias para vocé: vocé nado esta
sendo.

Calor enche minhas bochechas. Eu limpo minha
garganta.

— Vocé deveria ir para casa e dormir um pouco.

— E vocé deveria estar descansando na cama — diz ele,
dando-me um daqueles sorrisos vertiginosos que me fazem
querer esmagar minha boca na dele. — Mas nem sempre
VOCé consegue O que quer.

— Naéo comece a cantar.

O sorriso se aprofunda.

— Quem? Eu?

Eu olho para ele enquanto ele encontra a brecha e comega
a cantarolar a musica dos Rolling Stones, tentando muito me
resolver para encontrar uma maneira de fazé-lo ir sem
assusta-lo para sempre. O que eu diria? Oj Oliver. Se
Iimporta de esperar nos bastidores enquanto descubro se
POSso estar com vocé sem sentir que meu coragdo estd sendo
arrancado do meu peito? Se eu posso te amar do jeito que
vocé merece, se eu sou digno de te pedir tudo o que eu
quero?

Mas Oliver esta segurando meu olhar com a mesma
confianga calma e segura que ele teve na primeira vez que
ele arrancou minhas roupas e me fez desfazer, quando ele
entrou hoje a noite com os bragos cheios de comida e olhou
nos meus olhos e me disse com seu corpo e seu toque de que
ele nem sempre é o homem descontraido que muitas vezes
parece ser.

— Eu ia levar o café da manha para comer na cama, mas
aqui estd vocé, entdo, vamos comer 14 fora — Oliver diz,
apontando para minha mesa de jantar ao ar livre nos fundos.

Eu espio pelas vidragas da minha porta dos fundos,
vendo um céu estrelado brilhante, uma brisa suave de
primavera balangcando as primeiras flores no jardim colorido
de Oliver. Suspirando, resignado, digo a ele:

— Tudo bem.
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OLIVER
Misica da Playlist: “Yellow”, Frankie Orella
GAVIN ESTA RESMUNGANDO baixinho enquanto eu deslizo
um travesseiro atrds dele, quando ele se abaixa em sua
cadeira e se inclina para trds. Ha algo de errado comigo, fios
cruzados no meu cérebro, porque seus murmurios de mau-
humor s6 me fazem sorrir.

Eu ndo estou feliz que ele esteja com dor ou brigando
comigo por vé-lo assim. Estou aliviado por ele estar bem o
suficiente para ficar limpo e fazer a barba, para resmungar e
bufar; que ele estd faminto e disposto a me satisfazer
enquanto eu coloco nossos lugares, acendo algumas velas,
depois sento na frente dele.

Eu sei que ele quer que eu va. Eu sei que ele s6 pensa que
estara seguro para se machucar e se curar por conta propria.

Mas ndo posso sair. Nao consigo parar de relembrar
aquele momento em que percebi que ele estava no chao,
contorcendo-se de dor. Eu ndo consigo parar o panico que
aperta minha garganta novamente, que faz meu coragdo voar
do meu peito, quando eu me lembro de como eu estava com
medo. Como parecia que o mundo estava desmoronando e
tudo o que importava era alcangar Gavin, segurar sua mao,
sentindo o qudo forte ele apertava de volta, seus olhos
fechados contra a agonia que o fazia se contorcer no campo.

Eu o encaro, iluminado pela luz de velas, enquanto ele
olha para sua comida, sua carranca tingida de confusao e
vulnerabilidade. Eu olho para seu cabelo escuro, caindo em
seu rosto, sua barba arrumada e lisa mais uma vez, porque
ele me deixou entrar e me deixou perto o suficiente para
fazer isso por ele.

Eu olho para este homem que eu mantive em um pedestal
por tantos anos, idolatrando; o homem que se tornou uma
realidade ao invés de um mito e quebrou a ilusdo que eu
criei, que eu desvalorizei por me decepcionar tdo
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profundamente. Agora, eu ndo vejo meu idolo ou meu
inimigo. Eu o vejo. Assustado, magoado, zangado, perdido,
um homem que se agarra a essas bordas irregulares e
empunha sua lingua afiada, que tem tanta prética em afastar
qualquer um que queira estar perto.

E vejo alguém que me mostrou, de muitas maneiras, que
ndo é o coracao de quem ele é é sua protecdo, sua
sobrevivéncia. Sua armadura, protegendo seu coragao.

Eu olho para ele, tdo assustado, mas estranhamente
aliviado por admitir: o quanto Gavin importa para mim, ndo
a lenda do futebol ou o capitdo mal-humorado do meu time,
mas o homem. O homem que faz guacamole para minha
sobrinha e colore com ela. O homem que me abraga, quando
estou em panico, que acredita em mim, quando acredito o
suficiente para todos, mas muito pouco para mim mesmo,
que vé através de cada camada despreocupada da minha
besteira direto ao coracdo dos meus proprios medos
doloridos e desejos.

Prometi a mim mesmo que ndo acabaria aqui novamente:
me apaixonando por alguém cuja vida estd emaranhada a
minha, cujo mundo e carreira compartilho. E, no entanto,
aqui estou eu, pior do que jamais estive na faculdade.

Eu encaro Gavin, implorando com a minha mente: Me
mostre. Me mostre como vocé é diferente dele. Me mostre
como 1sso pode funcionar.

Eu ndo sei o que fazer. Gavin me quer do jeito que eu o
quero? Ele esta tdo assustado com isso quanto eu? Ou talvez
tudo o que ele sempre quis foi apagar minhas luzes e me
mandar embora. Nesse caso...

— Bergman.

Eu pisco, me forcando a dar a ele um sorriso facil.

— Hum?

Ele me examina, testa franzida.

— Qual é o problema?

— Nada. — Eu me sento, pego uma tira de bacon de peru
e mordo.
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Seus olhos se estreitam.

— Vocé tinha um olhar terrivelmente engracado em seu
rosto para ser nada.

Eu lango-lhe um olhar, apontando seu caminho com o
bacon de peru.

— Estava me lembrando da sua barba de homem das
cavernas, que descanse em paz.

— Se manca — ele rosna, cortando outro pedaco de
panqueca cuidadosamente, que ele arrasta pela gema de ovo.
— Se ainda parece uma merda, vocé ndao tem ninguém para
culpar além de vocé mesmo.

— Com licenga, sou um barbeiro experiente. E
cozinheiro. — Eu alcanc¢o seu prato, beliscando um pedacgo
de bacon de peru e panqueca juntos, em seguida, colocando-
os na minha boca.

— Oi! — Ele me olha com os olhos arregalados,
profundamente ofendido. — Coma o seu!

— O seu parece melhor. Essa mordida. — Aponto para
minha boca e reviro os olhos com prazer. — Perfeita demais
para deixar passar.

— O que eu pensei — ele rosna —, considerando que eu
montei e estava planejando aprecia-lo.

— Oh, se acalme. Eu te compro mais se acabar. Por estar
empolgado com aquele pedago, vocé o deixou 14 por muito
tempo.

Ele me lan¢a um olhar, que suaviza quando eu sorrio
para ele, até que ele estd olhando para mim como se quisesse
me beijar em vez de me jogar para fora da varanda. Meu
coracao dispara dentro do meu peito.

Finalmente, ele volta a se concentrar em seu prato.

— Oliver.

— Oh, Deus. Estou sendo chamado de Oliver.

Sua mandibula aperta. Ele ndo olha para cima.

— Obrigado por isso. Por tudo.




Agora meu coragdo estd desacelerando, gaguejando. A
ansiedade tece sua teia, emaranha meus pensamentos com
preocupacOes familiares.

— Mas? — Eu pergunto baixinho. — Ha mas chegando,
nado ha? E ndo do tipo divertido.

Gavin suspira, largando o garfo e esfregando a témpora.

— Vocé precisa se concentrar em seu titulo como capitdo,
no time, na temporada. Eu preciso... tenho muito o que
enfrentar, eu mesmo.

Meu coragdo desmorona, e em pequenas ondas tristeza,
seguido por amarga decepcao.

Viu a rapidez com que ele estd pronto para seguir em
frente? Qudo pouco significava estarem juntos?

Mas €é tdo simples assim? Ou... Gavin estd travando a
mesma guerra que eu? Recuar é protecdo em vez de rejeicao?
Sua cautela indica ndo que ele me vé, ou a no6s, como algo
facilmente descartavel, mas sim como algo precioso e fragil
que merece ir devagar, um manuseio mais suave?

Ou estou apenas me apaixonando desesperadamente por
esse homem e tentando me convencer de que ele poderia se
apaixonar por mim também?

Oh, Deus. Eu me apaixonei por ele. Tao forte. E eu tenho
que descobrir o que fazer com isso. Eu tenho que discernir se
meu coragao tem o melhor de mim novamente ou se ele fez
a melhor escolha apesar de meus melhores esforcos para
nega-lo.

Eu ndo sei como descobrir isso, exceto... esperar. Para ver
se ele vai me deixar entrar, se essa distancia que ele ja esté
criando tem um proposito que eu simplesmente ndo entendo
ainda.

Engolindo contra o n6 na minha garganta, eu digo a ele:

— Ok.

Sua cabeca se levanta, os olhos travando nos meus. Ele
parece suspeito.




— Vocé nao vai brigar comigo sobre isso? Me dar um
inferno? Jogar uma anedota bizarra na minha cara e tentar
me convencer a desistir?

— Nao.

Sua médo envolve o garfo com forga. Ele percebe o que esté
fazendo, olha para sua mao e parece ter que querer que ela
se afrouxe, depois solte.

— Certo — diz ele, franzindo a testa para sua comida. —
Bem. Isso é... refrescante.

For¢o um sorriso, embora por dentro pareca que meu
coragdo estd empolado e partido.

— Viu? Eu posso ser agradavel.

— Certamente vocé pode. — Ele me olha nitidamente, da
uma mordida no bacon. — Estarei apenas esperando um
baldo de d4gua explodir sobre minha cabeca. Outra bomba de
glitter no meu carro.

Ele é tdo rapido em voltar a ser quem ndés éramos. Ser o
que temos sido. Uma parte de mim quer agarrar sua camisa
e sacudi-lo e fazé-lo me dizer o que isso significa. Mas a
maior parte de mim sabe que estou com medo de ouvir sua
resposta, que ele estd sofrendo e vulneravel e empurra-lo
agora é imprudente.

Meu coragao doi. Olho para as estrelas, engolindo aquele
nd na garganta novamente, escondendo meu rosto para nao
arriscar me entregar. Respiro fundo e faco o que fago ha anos
— envolvo minha tristeza no manto da alegria, for¢co o
assunto para um lugar mais f4cil e feliz.

Sempre adorei observar as estrelas. Ser lembrado de quéao
vasto é o mundo, qudo pequeno sou no seu grande esquema,
mas qudo inextricavelmente ligado estou a essas estrelas,
sendo feito da mesma coisa que queima no céu — brilhante e
bela poeira estelar.

— Ursa Maior. — eu aponto. — Ursa Menor. A Ursa
Maior e a Ursa Menor.

— Eu estou familiarizado — diz ele secamente sem olhar

para cima, tendo outro pedaco de comida.
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— Vocé conhece a histéria delas, dessas constelacdes?

Ele me observa com cautela, mastigando e parando.

— Nao, nao conheco.

Eu aceno, olhando para o céu.

— Entdo, hora da histéria, Zeus — que realmente nao
guardou isso em suas calgas — e Callisto foram direto ao
assunto, tiveram um filho chamado Arcas. Hera, a principal
amante de Zeus, que supostamente tinha um forte ciime,
ficou sabendo disso e ndo ficou satisfeita. No entanto, ndo sei
exatamente por que agimos como se fosse algum tipo de
falha de caréter, o ciime, quando o marido dela era tao fiel a
ela quanto eu a0 meu compromisso de pegar leve com o
laticinio.

Gavin revira os olhos, mas sua boca se curva em diversao.

— De qualquer forma — digo a ele, estudando as estrelas,
que, com a poluicdo luminosa da cidade, brilham apenas
fracamente no céu noturno. — Zeus decidiu que, para
proteger Callisto e Arcas, ele iria transformé-los em ursos,
agarra-los por seus pequenos rabos e joga-los no céu
noturno. E por isso que seus rabos estao esticados. — Aponto
para a fileira de estrelas, uma apo6s a outra. — Vé?

Gavin ndo me responde. Ele esta olhando para mim com
essa expressdo vazia. Sua garganta funciona em um gole.

— Qual diabos é o objetivo disso?

Eu olho de volta para as estrelas, entrelagando minhas
maos atrds da minha cabeca.

— Estou chegando 1a. Essas histdrias antigas — mitos —
duraram tanto tempo, essas explicagdes bizarras para a
queima de bolas de gas, porque ha algo que ressoa. Talvez
ndo facam muito sentido, em termos literais. Elas sdo
definitivamente esforcos forcados para entender nossa
existéncia, nosso entorno, quando nada do que sabemos
agora existia para desmistificar o vasto e complicado
funcionamento do mundo, mas acho que ainda ha uma
pepita de sabedoria neles.

— E que pepita é essa? — pergunta Gavin.
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— Que as vezes a vida da uma guinada que nao
esperavamos. Que wuma tunica escolha pode alterar
irrevogavelmente o caminho de nossas vidas, e ndo temos
ideia de qual escolha pode ser essa e para onde pode nos
levar. Quero dizer, tenho certeza de que Callisto ndo achava
que sua vida terminaria como terminou, simplesmente por
causa de sua escolha de estar com Zeus. E pobre Arcas,
aquele garoto nasceu neste mundo, no capricho de todo um
drama familiar que revirou completamente sua vida. Zeus,
vou arriscar um palpite aqui, seu “vamos fazé-los ursos para
manté-los seguros” foi uma solugdo bastante impulsiva,
porque protegeu sua amante e filho, mas a que custo? Eles
estavam perdidos para ele para sempre, suas vidas
irrevogavelmente alteradas, provavelmente ndo da maneira
que eles queriam ou esperavam. Entdo, eu acho.. — Eu
inclino minha cabega, examinando as constelacdes esticadas
pelo céu. — Acho que é um lembrete de que ha muita coisa
que ndo podemos controlar na vida, que as vezes somos
maltratados, mas... em situagdes que ndo pedimos, ainda ha
um pouco de beleza a ser encontrada. Objetivos.
Significados. — Aponto para os ursos, lado a lado. — Talvez
até amor.

Gavin olha para mim, a garganta trabalhando
grosseiramente.

— Eu acho que é facil para os espectadores dizerem. Que
ha um significado redentor a ser encontrado no sofrimento
dos outros.

Rasgando meu olhar das estrelas, procuro seus olhos.

— Mas todos nds nos revezamos, ndo é? Sendo os
espectadores e os que sofrem. E se formos feitos para ser
contrapontos uns aos outros — ndo para diminuir a dor um
do outro, ndo para exagerar o lado bom das dificuldades,
mas sim para testemunhar isso, para ajudar um ao outro a
ver um pouco de luz e esperanca que nos mantém em
movimento, que nos lembra que a vida é uma merda dificil,
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mas as pessoas que nos amam através dela... eles fazem isso
ursorportavel?

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Ursorportavel?

Eu sorrio.

— Trocadilho intencional.

Nossos olhares se mantém, enquanto sua expressao
sardOnica suaviza, enquanto meu sorriso comega a
escorregar. Gavin engole e olha para seu prato, empurrando
sua comida ao redor.

— Bem, quando vocé ficar muito velho para jogar futebol,
ndo deixe de ligar para a American Greetings. Eles podem
colocar vocé para trabalhar.

Eu jogo um pedaco de bacon nele.

— Cale-se.

Ele sorri para seu prato, mas o esconde rapidamente.
Depois de uma expiracdo pesada, ele diz:

— Oliver...

Meu batimento cardiaco desacelera com pavor. Sinto
minhas maos se fecharem sob a mesa até meus dedos
doerem.

— Eu... — Ele solta outro suspiro lento, empurra sua
comida através da mesa. — Eu sei que ja disse isso, mas...
obrigado.

Nao sei pelo que ele estda me agradecendo. O banho. Esta
refeicdo. Estar aqui com ele. Compreender sua necessidade
de recuar. De novo.

Nao sei. E estou tdo cansado de ndo saber. Mas eu fui o
unico tantas vezes, aparecendo na porta dele, invadindo meu
caminho e olhe onde isso me levou. Desta vez, ndo posso
segui-lo. Ndo posso entrar. Por mais que eu odeie, é minha
vez de esperar. Para ver se ele acha que eu sou alguém que
vale a pena perseguir também.

— De nada — eu finalmente consigo.




Gavin encontra meus olhos, mas apenas brevemente,
como se ndo permitisse que seu olhar demorasse. Olhando
para as estrelas, ele fica quieto por um tempo antes de dizer:

— Droga. Agora, toda vez que olhar para cima a noite, s6
consiguirei pensar em ursos com rabos esticados e... — Sua
voz morre. Ele espia para baixo, espeta a comida, depois
enche a boca, como se fosse se calar.

Ele ndo termina a frase, ndo diz no que mais vai pensar,
olhando para um céu noturno cintilante. Mas tolamente,
deixo-me terminar essa frase, deixo a esperanca brilhar,

como uma estrela no meu coracao.
Eu.
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GAVIN
Misica da Playlist: “Cold Cold Man”, Saint Motel

PASSARAM-SE APENAS TRES SEMANAS, mas parece trés anos.
Eu as passei assistindo Oliver assumir totalmente seu papel
de tinico capitdo agora que estou fora da comissdo, embora a
equipe nao saiba que é para sempre. Trés semanas que eu o
vi assumir o comando, liderar pela palavra e pelo exemplo.
H4 trés semanas que brigo com o quanto o quero, com o
quanto quero deixad-lo me querer, temendo que minha
bagagem nos ofusque, temendo nao ter que pedir nada a
Oliver Bergman, exceto a receita da sopa que ele trouxe e
talvez, talvez, qualquer outro musical que valha a pena
adicionar a minha lista de reproducdo, porque tenho todo
Sondheim preso na minha cabeca e tudo o que isso faz é me
fazer pensar nele.

O que é uma tortura. Eu ja penso nele, vejo ele, sofro por
ele, o suficiente, como é.

De pé a margem, eu o observo, observando as menores
coisas que eu nunca me permitia antes, quando tudo que eu
queria era evitar nota-lo, ser atraido por ele, realmente gostar
dele.

Agora, eu absorvo tudo. A maneira como ele escuta com
todo o seu corpo, os olhos em quem vem até ele, totalmente
voltado para eles, sobrancelha franzida em concentragao,
uma mdao reconfortante em seu ombro. Sua alegria nos
momentos mais infimos — quando ele inclina o rosto para o
sol enquanto ele estripa as nuvens e se espalha pelo campo,
a maneira como ele respira fundo e enche os pulmdes
quando uma brisa sopra, seu sorriso lento e satisfeito quando
saboreia um pedaco de comida.

Como pressionar uma contusao, inclinando-me em uma
articulacdo rigida, eu me for¢co a vé-lo. Todo ele. Novo.
Saudavel. Feliz. Capitdao da equipe. Facilmente ainda com
dez anos restantes em sua carreira. E para dizer a mim
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mesmo quem eu sou agora. Ferido. Cansado. Aposentado.
Acabado.

Eu paro e o observo, ndo mais como seu inimigo
zombeteiro e ressentido. Eu o observo com o coragdo na
garganta, injustamente orgulhoso de cada passo que ele da
em seu caminho para a grandeza.

No entanto, ele ja estaria um passo adiante se parasse de
ser tdo generoso com a bola.

Eu fago uma carranca quando ele joga para Santi, embora,
com um simples passo, ele teria a bunda de Stefan na grama,
a bola no fundo da rede. E o aquecimento antes do jogo,
entdo, nada esta exatamente em jogo, mas € o inicio que € o
problema.

— Bergman! — eu berro.

Ele olha na minha dire¢do, olhos palidos estreitados
contra o sol ofuscante da primavera. Meu coragdo rabugento
tamborila contra minhas costelas.

— O qué? — ele grita de volta.

Eu balang¢o minha cabega, sinalizando que eu quero que
ele venha em minha direcao.

Ele arqueia uma sobrancelha, depois suspira e se vira,
correndo na minha direcao.

— Hayes? — O assistente técnico, Jas, vira a cabeca na
minha dire¢do. — O que aconteceu de se reunir com a equipe
técnica primeiro?

— Ele precisa ser mais egoista.

Jas assente.

— Concordo. Mas a treinadora Lexi disse que o protocolo
€ vocé administrar por Rico e por mim primeiro.

Eu dou os ombros, irritado com a restricao.

— Desculpas, treinador Jas.

Rico olha em nossa direcao de onde estd na entrada da
area, conversando com nosso treinador de goleiros e Amobi.
Sabendo que algo esta acontecendo.




— Treinar vem naturalmente para vocé — Jas diz
diplomaticamente, seus olhos escondidos atras das suas
usuais lentes polarizadas. — Lexi disse que viria.

E é claro que ela estava certa. Ela sabia, quando me
visitou no hospital depois da minha lesdo, exatamente o que
dizer, como me empurrar para esse papel. Porque ela me
conhece. Melhor do que eu gostaria.

Ela sabia que eu wusaria esta oportunidade, para
preencher a lacuna deixada em sua auséncia durante a
licenca maternidade, para me expor — me chocar com a total
disparidade entre a vida de Oliver e a minha. Para ver se
posso provar a mim mesmo e a ele que consigo fazer isso.
Porque, eu tenho uma suspeita, a treinadora Lexi Carrington
é uma intrometida gigante e uma casamenteira e ela esta
torcendo por noés. Ela tem torcido desde o primeiro momento
em que nos arrastou para seu escritorio, depois de nos
nomear co-capitaes e nos disse para sermos legais ou entao...

Eu esperei pelo momento em que ela estivesse errada,
que minhas esperangas fossem provadas falsas também —
por alguma revelacao por vir de que a dor serd muito grande,
o contraste de nossas situa¢des, muito dolorosa.

Bem, eu me machuquei. E eu sofri. E eu ansiei. E, sim,
parte disso foi para o futebol, mas, mais do que tudo, foi para
ele. Oliver.

Eu o vejo correr em minha dire¢do, aproximando-se,
olhos em suas chuteiras, testa franzida pelo pensamento. O
sol brilha em seu cabelo dourado, beija sua mandibula do
jeito que eu beijo.

Meu coragdo bate no ritmo com seus pés quando eles
batem na grama.

Amor. Amor. Amor.

Deus, é horrivel. E como uma infeccio. Uma doenca. Um
punho em volta das minhas entranhas. E muito mais do que
querer dormir com ele, cozinhar com ele e assistir a musicais
juntos e resmungar sobre como meu gato mija nos meus
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sapatos, mas ndo faz nada além de se enrolar nas pernas de
Oliver e ronronar em seu colo.

Assim que meus pensamentos em espiral atingem um
pico de febre, Oliver chega, pegando uma garrafa de dgua e
esguichando um longo fluxo em sua boca. Ele a fecha e a
coloca no chao.

— Capitdo-treinador — diz ele com uma saudacao.

Eu reviro os olhos.

A boca de Jas se curva. Ele caminha em dire¢do ao campo,
dando-nos privacidade.

— Vocé tem que admitir, soa bem — Oliver diz. —
Capitao-treinador. Capitdo-treinador.

— Nao sou capitdo agora, nem seu treinador.

As musicas que Oliver tem o habito de tocar para manter
a moral muda para um funk elétrico animado com um baixo
estrondoso. Ele gira e passa dois passos por mim ao ritmo da
musica.

— E, no entanto, aqui estd vocé: se preparando para
mandar em mim.

— Vocé precisa parar com esses passes — digo a ele. —E
ndo me venha com essa besteira de “é s6 pratica”. Vocé esté
se aquecendo para uma porra de um jogo. O que vocé faz
agora, voce fara depois.

Ele para de dangar, como se eu tivesse apagado sua vela.
Franzindo a testa, ele olha por cima do ombro em direcdo a
rede.

— Meu lado marcou, nao foi?

— Sim, mas vocé ndo marcou. E vocé poderia.

Ele da de ombros.

— Isso ndo é o que mais importa.

— Errado. — Eu me aproximo. — Vocé tem anos pela
frente, uma década, se tiver sorte, e vai gastd-los com
desempenho abaixo do esperado, a menos que se esforce
para avangar, ganhar meio a meio e tomar a porra da chance.

Sua expressdo endurece, aquele sorriso implacavel se

dissolve.
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— S6 porque vocé fez assim ndo significa que é o certo
para mim.

— Sim, e eu sou um exemplo terrivel. Que carreira
decepcionante eu tive.

Seus olhos brilham enquanto ele me encara, entdo, olha
para o campo onde Jas grita para Ethan e Stefan enquanto
eles voltam para a defesa.

— Vocé tem trinta e quatro anos e seu sistema
musculoesquelético estd arruinado — diz ele. — Vocé esta
com dor o tempo todo. Respeitosamente, ha coisas mais
importantes para mim do que marcar todos os gols que eu
poderia, quando outra pessoa pode fazé-lo sem que isso me
custe o corpo.

— Cuidado — eu o advirto.

— Vocé que comecou — diz ele, esfregando a mao pelo
cabelo, exalando rudemente enquanto olha para o chdo. —
Isso é tudo? Porque se for assim, eu tenho um jogo para me
preparar.

Estou surpreso com sua nitidez. A agitagdo em sua
linguagem corporal e tom.

— N&o — digo a ele calmamente, com as maos nos bolsos
da cal¢a do terno, baixando a voz enquanto olho para o
campo. — Vocé é inteligente em ser cauteloso. Eu nao estou
dizendo para vocé fazer o que eu fiz. Acredite ou ndo,
Bergman, existe um meio-termo e eu o apoio totalmente.
Tudo o que peco é que, na proxima vez que vocé estiver na
faixa do gol, se esforce para manté-lo em vez de entrega-lo.
Vocé pode se surpreender ao descobrir o que exatamente
estd motivando vocé a desistir de algo que vocé merece.
Talvez esse impulso ndo seja tdo “bom” quanto vocé pensa.

Seus olhos encontram os meus novamente com uma
intensidade que eu ndo via ha trés semanas. Eu bebo do seu
olhar, tomando cuidado para manter minha expressdo
neutra.

— Tudo bem — ele murmura, antes de sair.
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Alguns segundos depois, Rico se junta a mim,
observando Oliver.

— O que foi isso?

Eu o observo enquanto ele corre, fazendo o meu melhor
e falhando em nao sorrir.

— Fu dando um géas para ele.

MESMO NAO ESTANDO EM CAMPO, ainda estou com dor.
Minhas costas estdo muito apertadas, meu pescogo lateja,
meu joelho estala audivelmente toda vez que eu me agacho,
berrando. Prefiro estar 14 fora, fazendo tudo certo, mas ter
carta branca para gritar com Ben é um consolo decente.

— Benjamin, volfe com a sua bunda. Fique na porra da
parte central

Eu puxo minha gravata e a afrouxo, fazendo uma careta
para o campo, enquanto o time faz o que eu quero, mas mais
devagar. E tdo frustrante, quando minhas pernas doem para
correr, sabendo para onde ir, quando minha mente vé o
passe que Ben erra, a corrida que Andre deveria ter feito.

— Puta merda — eu rosno.

Jas esta quieto. Rico grita com Ethan para apertar sua
marca.

Eu tenho uma relacdo de amor e 6dio com essa porra de
roupa que estou usando. Camisa de algoddo branca, leve,
terno de 13 italiana azul-escuro, gravata listrada diagonal
amarela e azul que homenageia as cores do time. Eu odeio
isso, por causa do que significa que eu perdi. E eu amo isso,
porque parece certo. Parece uma possibilidade. Como o que
pode vir a seguir.

Eu ndo costumava querer o que viria a seguir. Eu queria
que o agora durasse para sempre. Mas agora que o a seguir
estd aqui, tudo o que posso pensar é que quero amanha e o
dia seguinte e para sempre; quero que a vida avance pela
primeira vez em tanto tempo. E eu quero isso com Oliver.
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Mesmo que ele esteja prestes a me irritar agora. Nao estou
esperando que ele siga meu conselho de fazer o que eu disse
durante o aquecimento antes do jogo. Mas, enquanto eu o
observo correndo pelo campo, bola a seus pés, aquele grao
de esperanca em meu peito floresce, pequeno e delicado.
Caminho ao longo da linha lateral, acompanho seu
progresso. Meu coracgdo bate.

Ele estd se aproximando do gol. Seus defensores caem
sobre ele. Prendo a respiragdo, as maos em punhos.

— Vamos — eu murmuro. — Porra, faca isso.

Vejo o momento em que Oliver normalmente faria um
belo passe para um de nossos meio-campistas, mesmo que
ndo estivesse aberto, desde que estivesse mais aberto do que
ele. E entdo percebo que aquele momento € historia. Ele
continuou.

Quando um defensor se aproxima dele, Oliver executa
um perfeito passo para dentro, seu homem se
comprometendo na dire¢ao oposta e caindo no chéo.

— Ele esta bem livre. — Agarro o braco de Rico. — Ele
esta livre para caralho.

Oliver da um drible em seu zagueiro e bate na rede, largo
e baixo, muito além do alcance do goleiro.

Gol!!

— Foda-se sim! — Eu aperto meu brago, enquanto Rico
grita dentro de suas mdos em concha, enquanto Jas bate
palmas e sorri.

Oliver sorri, exultante, olhos brilhantes enrugados nos
cantos. Eu vejo o time enxamea-lo, pular em suas costas,
baguncar seu cabelo, antes de se separarem e deixa-lo
caminhar em passos longos e suaves em dire¢do ao campo
central para o pontapé inicial. Eu ndo deveria olhar para ele,
ndo deveria sentir meu coragdo disparar em meu peito,
enquanto algo poderoso e petrificante inunda minhas veias.
Algo que faz o mundo parar enquanto Oliver olha na minha
direcao.

Nossos olhos se sustentam.




E, pela primeira vez em toda a minha vida, posso dizer
que ha algo tdo incrivel quanto estar em campo, marcando o
gol perfeito:

Observar o homem que segura meu coracdo em suas
maos fazer isso também.

PARECE uma vida inteira, mas s6 se passou uma semana
desde aquele momento. Aparentemente, a terapia pode fazer
isso com vocé — distorcer o tempo, mexer com sua cabeca. Eu
sei que € bom, mas agora parece exaustivo, tdo exaustivo
quanto a reunido que acabei de ter, os papéis que acabei de
assinar, para encerrar formalmente meu mandato como
jogador com o Galaxy.

Colocando uma mao gentil nas minhas costas, Mitch sorri
para mim, os olhos apertados com preocupacdo e, inferno, se
ndo for um pouco de carinho também.

— Orgulhoso de vocé — diz Mitch.

Eu fungo e pisco para afastar a umidade em meus olhos,
fechando minha porta da frente, fazendo a visualizacao que
meu maldito terapeuta, que eu comecei a ver ha duas
semanas, me ensinou, um truque para dizer a minha mente
que ndo precisa se fixar em coisas dolorosas, que eu posso
me concentrar no que me faz feliz.

Uma tonelada de merda, é o que é. Pior, funciona. Pelo
menos, as vezes. Isso me ajudou a me concentrar em planos
concretos, uma lista de tarefas positivas e com visdao de
futuro para concluir antes que eu sentisse que poderia, em sa
consciéncia, pedir a Oliver para me dar uma chance — planos
para mostrar a ele que sou capaz de ser um parceiro
solidario, quando a tensdo natural entre nossas posi¢des em
nossas carreiras, nossa saude, nossas idades, pode ameacar
nos separar.

— Obrigado — murmuro, deixando Mitch me abragar. —
Essa merda de sentir meus sentimentos ¢ uma merda.




Ele d4 sua risada molhada de ex-fumante e acaricia meu
rosto suavemente.

— E dificil, mas vocé esta fazendo isso. E também nao é
dificil, mas ainda vale a pena. Ele vale a pena. Vocé também,
Gav.

Eu limpo meu nariz novamente e me endireito em toda a
minha altura, como um soldado se preparando para a
batalha.

— Certo. Bem. La vou eu — Eu jogo um polegar por cima
do ombro em direcdo a casa de Oliver.

Mitch coga o lado da cabeca.

— Sim. Sobre isso.

— Sobre o qué?

Ele se senta em um banquinho na ilha da cozinha com um
gemido.

— Ele, uh... saiu.

— Saiu — eu rosno. — E vocé sabe disso como? Vocé ia
me dizer quando?

— Calma. — Ele levanta as méos de forma apaziguadora.
— FEu sei porque sou amigo de Oliver. Fazemos uma
caminhada rdpida pelo bairro ao nascer do sol toda quarta-
feira de manha antes de idiotas preguicosos, como vocé,
sairem da cama.

Eu belisco a ponte do meu nariz e suspiro pesadamente.

— Claro que vocés gostam.

Mitch ndo me reconhece.

— Em nossa caminhada na quarta-feira passada, ele me
disse onde estaria enquanto vocés tém sua semana de
despedida.

— E — eu digo entre os dentes cerrados — vocé nao
achou que valia a pena eu ouvir essa pequena dica, dado ao
que eu acabei de fazer? Dado ao que eu planejei para
amanha? Dado a tudo o que tenho tentado fazer no dltimo
més, para entdo ter uma maldita chance com ele?

Ele arqueia uma sobrancelha grisalha.




— Vou ser honesto, Gav, eu ndo tinha certeza de que vocé
iria seguir adiante e, francamente, vocé ndo o merecia se nao
o fizesse. Entdo, eu esperei.

— Excelente. — Lango-lhe um sorriso azedo e sarcéstico.
— Eu aprecio sua fé em mim.

— Eu tenho fé em vocé. Eu sabia que vocé faria isso. Eu
sO nao tinha certeza de gquando. E, até que eu soubesse, eu
tinha que pensar nele também. — Ele se inclina, coloca a mao
na minha, que estd aberta no balcao, meus dedos brancos. —
Eu quis dizer isso, o que eu disse. Estou orgulhoso de vocé.

Eu olho para sua mao, descansando sobre a minha.

— Espero que seja o suficiente.

Depois de alguns tapinhas tranquilizadores, ele diz:

— Eu também espero.

— Onde ele esta, Mitch? Por favor.

— Em um casamento. Da irma dele? Nao, do irméo dele.
Nao consigo me lembrar.

— Nao importa. H4 um monte deles. Um deles esta se
casando. Tudo bem. — Eu puxo minha madao, andando,
pensando. — Onde é? Quando?

— O guando, eu nédo tenho certeza. Mas o onde, eu posso
te dizer. — Ele se senta e sorri. — E melhor fazer as malas e
reservar um voo. Ha um Chalé em formato de A no estado
de Washington chamando seu nome.




27
OLIVER
Musica da Playlist: “Elephant Gun”, Beirut
OBSERVO O NASCER DO SOL NO HORIZONTE, derramando uma
luz perolada fraca sobre a grama verde da primavera.
Apoiado no parapeito do deck traseiro do Chalé-A, uma
xicara de café na mao, eu me mexo em meus pés, inspiro a
fragrancia das pétalas de rosa esmagadas e galhos sempre
verdes espalhados pelas largas tabuas envernizadas do deck.

Um belo arco de madeira ainda estd onde emoldurou
Willa e Ryder dois dias atrds, lar daquelas rosas e galhos
sempre verdes antes que o vento os levasse embora. Sorrio,
lembrando-me disso, meus irmdos e eu atrds de Ryder,
enxugando as lagrimas. Rooney, Frankie e minhas irmas
atras de Willa, fazendo o mesmo.

Foi uma cerimOnia tranquila, pequena e intima.
Principalmente entre a familia, alguns amigos, incluindo
uma apari¢ao especial de Tucker e Becks, colegas de
faculdade de Ryder, que eu ndo via ha anos e que eram
proximos de Willa também.

Mamae e papai levaram Willa até o altar. Ryder e Willa
recitaram seus votos personalizados. N6s comemos comida
sueca a luz de velas, porque Willa adora as receitas de familia
da mamae, entdo, dancamos no deck até que os pombinhos
partiram em seu fiel Subaru e o resto de nés desmoronou em
nossas camas, felizes e exaustos. Ontem, nds descansamos,
jogamos futebol e jogos de tabuleiro, depois fizemos uma
longa caminhada na primavera.

Foi o mais préximo da perfeicdo possivel, mas havia
aquela dor incomoda no meu coragdo que eu fiz o meu
melhor para ignorar. Mais um casamento aqui. Outro
“felizes para sempre” que ndo era meu.

Tomo um gole de café, engolindo mesmo sabendo que
estd quente, que vai doer. H4 uma dor aguda e quente ja
cortando meu esterno. Que diferenca isso fara?
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Faz um més. Um més desde que Gavin e eu estavamos
tdo intimos naquele chuveiro quanto eu sentia que duas
pessoas poderiam ser, até que nos sentamos do lado de fora
depois e mais uma vez ele me empurrou até que eu estivesse
emocionalmente distante.

A maneira como ele me tocou e me levou ao orgasmo e
me beijou, a intimidade que ele me deu em me deixar cuidar
dele, vé-lo em seu estado mais vulneravel, continua roendo
minhas entranhas, torcendo meu coragdo em um né. O que
voceé sente por alguém quando vocé deixa que eles o vejam
assim, toquem e confortem e cuidem de vocé? Como vocé os
afasta depois, como ele fez?

De certa forma, eu entendo. Eu sei que sua vida estd no
limbo, sua dor inimaginavel. Eu sei que ele é quase alérgico
a sentimentos e ainda mais aterrorizado a senti-los.

Mas déi ser afastado. Ainda doéi muito.

— Bom dia, raio de Sol.

Olho por cima do ombro ao som da voz de Willa e franzo
a testa. Estou surpreso em vé-la aqui, ja que ela e Ryder ndo
estdo hospedados no Chalé-A. A casa deles ndo é longe,
entdo, eles dormiram la e apareceram para visitar durante o
dia. E muito cedo para ela ter se levantado e dirigido dessa
maneira.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Eu pergunto.

Olhos castanhos mal-humorados, ondas encaracoladas
emaranhadas em um coque, ela sorri.

— Esqueci meu telefone.

— Ryder veio junto?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Ele ainda esta dormindo. Eu ia voltar para casa
agora, mas entdo senti um cheiro de café que acabou de ficar

pronto. — Levantando uma pequena caneca, ela diz: — Se
importa se eu me juntar a vocé?
— Claro que ndo. — Eu me afasto um pouco, abrindo

espago para ela se inclinar no convés também.
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Observamos o nascer do sol em siléncio por alguns
minutos antes que ela diga:

— Entao, como voceé esta?

Eu dou de ombros e for¢co um sorriso.

— Bem. E vocé?

Ela estreita os olhos para mim.

— Talvez eu devesse reformular. Como estdo as coisas
entre vocé e o lindo rabugento da casa ao lado?

Droga. Meus irmdos nunca ficam de boca fechada.

— Vocé ouviu sobre isso, hein?

— Eu também tenho globos oculares. Eu assisto aos seus
jogosna TV. Eu vi aquele ultimo jogo que vocés dois jogaram
juntos. Ele estava prestes a rasgar a garganta daquele filho
da puta por vocé, e merecidamente. Entdo, o jeito que ele
jogou depois até cair, colocando tudo no campo até vocé
conseguir a vitoria... — Ela da de ombros. — Bem claro o que
esta acontecendo.

Eu me viro e encaro ela.

— Como assim?

Ela sorri suavemente, apoiando o cotovelo no convés, de
frente para mim também.

— Vamos apenas dizer, eu calcei seus sapatos por mais
de um quilometro.

Embora Gavin e Willa sejam jogadores de futebol
profissional de nivel elite, tenho um palpite de que ndo é essa
a semelhanca que ela esta se referindo.

— O que vocé quer dizer? — Eu pergunto.

— Quero dizer, eu apostaria meu par de chuteiras
favorito que, depois que ele colocou tudo naquele campo por
voceé, ele tornou sua vida miserdvel, no momento em que
voceés dois estavam fora do campo.

Eu olho para ela com cautela.

— Ahhh, sim. E como vocé sabe disso?

— Vocé pode nado se lembrar. Vocé era meio jovem e
alheio, quando Ryder e eu estdvamos descobrindo o que
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éramos — diz ela, olhando para a terra. — Mas eu ndo
facilitei as coisas para ele.

Eu estava no ensino médio quando eles se conheceram na
faculdade, e Willa esta certa, eu estava bem alheio, mas nao
totalmente fora do circuito.

— Eu lembro que vocé estava passando por muita coisa.
Sua mae tinha acabado de falecer.

Ela acena com a cabega, olhando para o nascer do sol.

— Sim. Mas ndo foi s6 isso. Eu ndo cresci como todos
vocés. Poucas pessoas crescem assim — ela diz, lancando-me
um olhar ironico. — Eu estava tdo assustada. Amar alguém
do jeito que eu amava Ryder. Ser amada por ele, por todos
vocés. Tao plena e incondicionalmente.

Eu engulo, meu coracdo doendo, pensando em Gavin,
como parece doloroso para ele aceitar carinho ou cuidado...
qualquer tipo de relacionamento amoroso. Eu ainda sei tao
pouco sobre seu passado, e gostaria de saber mais — sua
familia, os anos que o formaram e o levaram até onde ele esta
agora, como e por que ele age da maneira que age.

— Eu entendo Gavin. Semelhantes se reconhecem —
continua ela. — Eu o conheci também. Vocé sabia disso?

Eu balango minha cabeca.

— Quando?

— Ele fundou um programa de apoio para criangas sob
cuidados estaduais ao longo da Costa Oeste. Atletas
voluntarios recebem treinamento e passam por um monte de
exames. Venha no mesmo horario, nos mesmos dias da
semana, e pratique esportes. Dé as criancgas incentivo, tempo
de qualidade, um senso de comunidade e pertencimento,
enquanto estdo lidando com tanta incerteza.

Eu pisco para ela, atordoado.

— O qué?

— Tecnicamente, eu ndo deveria contar. Atletas
profissionais que sao recrutados para participar de anuncios,
tempo voluntdrio para eventos especiais e angariacdo de
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fundos, encontram-se diretamente com Gavin. Eles me
pediram para filmar um comercial para isso...

— Eu vi os comerciais. — Eu balanco minha cabeca,
lutando para processar isso. — Essa é a organizacao dele?
Ela acena.

— De qualquer forma, quando concordei, fui obrigada a
assinar um NDA de que ndo divulgaria a relacdo do
programa com ele.

— E entdo vocé estd me dizendo porque... a vida é chata,
entdo, por que nao ser processada?

Ela sorri largamente, covinhas aparecendo em suas
bochechas.

— Porque eu ndo tenho medo dele. Porque eu sei que
voceé vai proteger a privacidade dele. Porque nés, solitarios e
emocionalmente constipados, temos que ajudar uns aos
outros, e eu tenho um palpite de que da proxima vez que
Gavin Hayes bater a sua porta, vocé vai ficar
compreensivelmente cauteloso que esse ciclo de ele
deixando vocé se aproximar e depois empurrando vocé para
longe nunca vai acabar, e eu quero que vocé saiba que ha
mais nele do que vocé viu, que, se ele trabalhar duro na
terapia, se ele tiver um parceiro que conhece suas lutas e seu
passado, que entende que ele esta trilhando o seu caminho,
mas talvez o progresso nem sempre seja tdo rapido ou direto
quanto qualquer um de vocés gostaria, ele pode escolher
vocé e ficar com vocé e deixar vocé se aproximar. — Ela
levanta a mdo esquerda, que tem um anel de diamante
brilhante e uma alianca de casamento combinando em seu
dedo anular. — Eu sou a prova.

Eu a encaro, sem palavras.

— Vocé sabe — diz ela, inclinando-se contra o convés
novamente, tomando seu café. — isso deveria ter acontecido
anos atras.

— O qué?




Ela gesticula ao nosso redor, o arco de madeira meio
despojado, pétalas de rosa e restos de sempre-vivas cobrindo
O CoNves.

— Isso. O casamento.

— Oh. — Eu esfrego meu pescogo. — Isso. Sim.

Ela revira os olhos.

— Oli. Vocé ndo precisa agir como se nao soubesse. Como
se nao estivéssemos noivos ha trés anos e nao tivesse
demorado tanto tempo para criar coragem para ir adiante
com o casamento, ndo porque eu tivesse uma tnica duavida
sobre o homem que eu amo mais do que minha prépria vida,
mas porque eu ndo conseguia descobrir como enfrentar esse
dia sem minha mae.

Seu sorriso desaparece quando ela olha para a floresta ao
nosso redor, os olhos correndo para as copas das arvores.

— Mesmo que ela tenha ido embora ha anos, foi como
uma nova dor quando percebi que andaria por aquele
corredor sem estar em seu brago, sem ela me provocando
para me fazer rir, quando eu ficasse nervosa, sem ela me
incomodando se coloquei creme de cachos no meu cabelo
para ndo ser uma bola de frizz no dia do meu casamento.

Ela suspira pesadamente, batendo seu anel contra sua
xicara de café.

— Isso foi apenas... essa perda crua e terrivel, tudo de
novo. Entdo, uma vez que eu senti que tinha me orientado,
enrolado minha cabeca o suficiente nisso para poder marcar
uma data, comecei a me preocupar que minha tristeza, a falta
dela, arruinaria a felicidade do dia, que eu decepcionaria
Ryder, a familia. Fiquei esperando para finalmente me sentir
bem o suficiente para fazer isso.

— Vocé se sentiu? — Eu pergunto baixinho.

Ela balanca a cabeca.

— Nao. O tudo-ficaria-bem nunca veio. Acabei de
perceber que estava perdendo toda a porra do ponto.

— Que ponto foi esse?




Seu olhar desliza em minha direcao, seus olhos seguram
0S meus.

— Estava esperando que ficasse mais facil. Pensando que
deveria ser capaz de lidar melhor com minha dor, no Natal,
no Ano Novo. No aniversario dela. No meu. No dia do meu
casamento. Mas a dor ndo fica mais facil. Apenas se
familiariza. Vocé aprende a viver com isso e, se tiver sorte,
encontra pessoas que vao te amar enquanto o faz. Ryder me
amou a cada passo do caminho exatamente por quem eu sou
e onde eu estou. Atrasar o dia do nosso casamento, temendo
que minha tristeza de alguma forma diminuisse a alegria do
nosso casamento, foi um desservico a profundidade do amor
dele e do meu. Todo o0 nosso relacionamento, nosso amor um
pelo outro, cresceu e se aprofundou nos momentos dificeis,
ndo porque ndo enfrentamos nenhum. Vocé e Gavin foram
feridos no passado. Vocés tém feridas e medos, e ndo ha
como contorna-los. Se vocés escolherem um ao outro,
escolherdo ver essas partes um do outro, trata-las
gentilmente e tentar entendé-las. Talvez voceé se sinta pronto
para fazer isso. Mas, se eu tivesse que adivinhar, Gavin ainda
esta descobrindo como funciona, se ele acha que é capaz de
confiar isso a vocé. Eu sei que demorei um pouco para
envolver minha cabeca teimosa em torno disso.

Eu engulo grosseiramente.

— Eu acho que entendo como isso funciona, mas a parte
da disposicdo... entender isso, ndo torna a ideia de fazer
menos assustadora.

— Nao ha problema em ter medo — diz ela. — Se vocé se
sentir pronto, se ele vier até vocé, diga a ele do que vocé tem
medo. Isso é intimidade. Seja corajoso em confiar nele com
sua verdade.

Gentilmente, ela envolve um brago ao meu redor e coloca
a cabeca no meu ombro.

— Vocé tem isso, Ollie. E lembre-se: vocé é suficiente
assim como vocé é. Se Gavin fizer certo, ele ndo vai deixar
vocé em duvida sobre isso. — Ela bate no espago sobre o meu
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coracdo. — E vocé precisa fazer sua parte também. Acredite
em vocé, no seu valor, que vocé é suficiente. Porque vocé é.

Eu aceno, enxugando meus olhos na manga da minha
camisa.

Sorrindo, Willa se afasta do convés e bebe o resto de seu
café.

— Bem, eu diria que meu trabalho esté feito. L4 vou eu.

— Vocé nao quer ficar para o brunch de despedida?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Tenho um marido para quem pretendo ir para
casa, acordar do jeito divertido...

— Ai! — Eu aperto meus olhos fechados. — Nenhum
desses detalhes. Saia daqui.

Ela ainda esta rindo quando fecha a porta atras dela.

LIMPEZA do brunch de despedida é o caos habitual —
todos nés em wuma linha de montagem de tarefas
entrelacadas para limpar os restos de xicaras de café e copos
de suco, travessas e pratos e restos de comida.

Theo chora enquanto Freya tenta colocar ele para dormir.
Linnea continua a fazer birra no meio do grande saldo,
porque ndo podia comer bolo de casamento no café da
manha. Viggo estd de ressaca, rolando mal-humorado pelo
telefone com o volume muito alto enquanto limpa os pratos,
depois os entrega para eu enxaguar. Rooney esfrega os
pratos ao lado de Aiden, que os enxdgua, enquanto Ziggy os
seca, seus fones de ouvido com cancelamento de ruido
bloqueando o mundo. Ren arruma os pratos limpos,
enquanto Frankie limpa a mesa e as superficies da cozinha.
Mamae e papai sorriem cansados um para o outro enquanto
arrumam a sala de estar.

— Viggo — Axel estala, entrando de sua caminhada de
transporte de lixo para fora e colocando um saco fresco na
lixeira. — Abaixe isso.

Viggo olha para Axel.




— Mataria vocé pedir com jeitinho?

— Sim — diz Axe. — Agora abaixe.

Viggo resmunga, pegando seu telefone no balcdo, assim
que a voz clara de um locutor de noticias diz:

— E agora, destaques da coletiva de imprensa dada esta
manhd anunciando a aposentadoria da lenda do futebol
Gavin Hayes.

Quase derrubo o prato que estou lavando, antes de
colocéd-lo apressadamente na pia, secando loucamente as
maos na camisa.

— Nao. Nao abaixe.

Pulando para o telefone de Viggo, eu o pego e tenho
grandes planos de correr para algum lugar privado para
assistir, mas, no momento em que vejo Gavin, minhas pernas
param de funcionar. Eu afundo na cadeira mais proxima da
mesa com um flop desajeitado.

Meu coracdo se estilhaca quando olho para ele,
consumindo-o. Terno azul. Gravata azul e dourada. A barba
arrumada, o cabelo mais arrumado. Ele se levanta, alto,
estoico, segurando um pedaco de papel.

—... Jogar este jogo foi o maior privilégio, a mais rica
alegria. Dizer adeus a isso, por anos, tem sido meu mais
profundo medo e tristeza. — Ele engole em seco, abaixa o
papel e passa a mao sobre ele. — Mas ndo posso sustentar
este nivel de jogo. Meu corpo atingiu seu limite e, por mais
que eu desejasse que ndo fosse o caso, tive que ouvi-lo,
respeitd-lo, depois que me trouxe esta.. incrivel
oportunidade... — Ele engole em seco novamente, morde sua
bochecha. — E assim, é com gratidado pela jornada que tive a
sorte de conhecer, os jogadores que chamei de companheiros
de equipe, os treinadores que me moldaram e me
direcionaram, que anuncio minha aposentadoria do futebol
profissional.

Eu enxugo as lagrimas, meu peito doendo. Um lenco
aparece na minha visao periférica. Eu ndo questiono, apenas
aceito e assoo o nariz ruidosamente. H4 quanto tempo ele

Evesythinge

fot You

—

N



sabe? Por que eu ndo sabia? Eu poderia estar 14 para ele,
conforté-lo...

Ele ndao gqueria vocé la, queria? aquela voz desesperada
sussurra. Ele ndo quer vocé hd semanas, desde que ele sabia
que tinha acabado aqui. Vocé era apenas um pit stop
insignificante, e agora ele estd seguindo em frente.

Eu balan¢o minha cabega, afastando esses pensamentos
desesperados, lembrando a mim mesmo o que Willa disse...
Vocé precisa fazer sua parte também. Acredite em vocé, no
seu valor, que vocé é suficiente.

Eu assisto Gavin na tela enquanto ele dobra o jornal,
enxuga o canto do olho. Tdo composto e calmo, mesmo
sabendo que seu coragdo esta partido. Eu quero tanto estar
ali ao lado dele, ser os bracos para os quais ele se vira,
quando as luzes se apagam e ele limpa seu cubiculo e volta
para casa.

Quando ele desmorona. Quero ser o que ele tem sido para
mim: seguro, forte, reconfortante.

Eu amo ele.

As palavras fluem através de mim, naturais e suaves
como uma brisa sussurrando sobre minha pele, o sol
aquecendo o meu rosto. Eu o amo.

Eu amo Gavin mesmo que ele va ou ndo me amar de
volta. Eu 0 amo mesmo que ele se aposente ou se afaste do
jogo para sempre. Eu 0 amo, e ndo sei quando isso aconteceu.
Quando a irritagdo deu lugar ao afeto, quando as brigas se
tornaram preliminares e o aperto da luxuria se tornou o
punho do amor envolvendo meu coragao até que cada batida
fosse apenas para ele.

Ele esta se aposentando, deixando o jogo, saindo do meu
mundo, mas, ainda assim, nada é mais claro, mais seguro,
mais facil simplesmente porque ele ndo vai fazer exercicios
comigo ou latir para mim do outro lado do campo. O antigo
eu teria ficado aliviado, convencido de que essa separagdo de
nossas carreiras seria tudo o que precisivamos e voild!
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Que tolo eu fui, pensar que poderia ser tdo simples
quanto tracar uma linha entre a pessoa que eu me permitiria
amar e o jogo que eu amava também. Que ideia falsa que eu
pudesse abrir meu coragao para alguém com seguranga, com
cautela; que, com a pessoa certa e os limites certos,
apaixonar-me ndao me assustaria tanto quanto, ou pior do
que da primeira vez, que ndo me faria sentir como se
estivesse pairando a beira de um precipicio, nenhuma
garantia de que a pessoa por quem eu estava me
apaixonando estaria la para me pegar.

Ainda ndo sei se ele estara 14. Mas agora eu sei a verdade:
a natureza do meu coragdo, a plenitude com que amo e vivo,
significa que amar € arriscar uma dor profunda.

E também abre meu mundo para um amor incrivel e
intimo.

Eu quero isso com ele. Eu quero Gavin.

Eu s6... ndo sei se ele me quer. Mas estou pronto para ser
corajoso e descobrir.

Olhando para sua imagem, contida na tela do telefone,
enquanto a imprensa se torna surpreendentemente
selvagem, comeco a planejar, sonhar, ter esperanga. O voo
para casa vou tentar mudar para hoje, em vez de ficar aqui
sozinho por alguns dias, como eu planejei; as palavras que
direi, a maneira como as direi.

Mas, por enquanto, eu o observo, porque tenho que fazer
isso, para testemunhar o que eu gostaria de ter
testemunhado pessoalmente — sua bravura, sua dor, sua
dignidade enquanto a imprensa grita seu nome, implorando
para ser chamada para falar.

Limpando a garganta, Gavin revira os ombros e se
endireita, em seguida, aponta para um homem nas costas
para quem a camera se move, Oculos finos e grossos. O
homem diz:

— Colin Woodruff da ESPN. Sr. Hayes, primeiro, por
favor, deixe-me expressar que bela declaracdo foi essa.
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Estamos todos tristes por ver o fim desta era em sua vida e,
no entanto, ainda ha muito pela frente. O que vem a seguir?

Gavin acena com a cabeca, olha para o papel no pddio.

— Cuidar de mim, encontrar maneiras de retribuir a
comunidade. Na esperanca de me estabelecer.

— Onde? — Colin pergunta, gritando sobre novas vozes.

Gavin olha para a camera.

— Depende.

— Do qué? — Colin pede.

Antes que Gavin possa responder, uma batida na porta
da frente me assusta tanto que quase derrubo o telefone de
Viggo. Uma dtzia de mdaos disparam em minha diregao,
coletivamente o firmando.

E quando percebo que toda a minha familia se reuniu
atrds da minha cadeira, parecendo emocionados e curiosos.

Mais dois baques rapidos sacodem a porta da frente,
ecoando pela grande sala e pelo siléncio que eles criaram.
Entdo, um tnico toque da campainha, como quem veio a
cidade, na porta, apenas percebeu que um método mais
moderno de se anunciar estava disponivel.

— Eu atendo — Linnie grita, levantando-se de seu
momento de birra no chéao.

— Espera — Viggo corre em diregdo a porta. — Adultos
atendem a porta, Linnie

— Isso descarta vocé — Freya murmura, fazendo Theo
arrotar em seu ombro.

Viggo a ignora.

— Eu ouvi isso — Linnie grita.

Aiden, sempre o estratégico, simplesmente se inclina
para tras e olha pela janela com uma visdo clara para quem
esta do lado de fora.

— Merda. Eita, quero dizer.

Ele corre em dire¢do a porta, tira Viggo do caminho e
pega Linnie.

— QOliver. — Ele sacode a cabeca. — Vocé deveria atender
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Viggo acaba de se endireitar e estd alcancando a porta
novamente, quando eu chego 14 e o empurro para longe. Eu
espio pelo olho mdgico. Meus joelhos quase cedem.

— Quem ¢é esse? — Viggo pergunta, empurrando-me
para o lado, tentando ver pelo olho méagico. — Ai!

Ren o puxou pela gola da camisa, arrastando Viggo para
longe, enquanto ele lhe dizia:

— Se acalme, V. Ollie pode se cuidar.

— OK, vamos la! — Mamae diz, batendo palmas para
todos, enxotando-os para se mexerem. — Vamos, depressa!

E como Esqueceram de Mim, quando a familia percebe
que esta atrasada para o voo, uma corrida louca de pessoas
atravessando o corredor, correndo escada acima, correndo
escada abaixo. As malas aterrissam no sagudo. As folhas
caem em pilhas do lado de fora dos quartos. As portas se
fecham enquanto passos trovejam pela casa.

Eu estou na porta, minha méao tremendo, enquanto eu
alcango a maganeta, meu coracdo batendo no meu peito.

Por que ele esta aqui?

S6 ha wuma maneira de descobrir. Respirando
profundamente, encontrando minha coragem, abro a porta e
entro na varanda.




28
OLIVER
Misica da Playlist: “Wildfire”, Cautious Clay
FECHO A PORTA ATRAS DE MIM. Meu coragao dispara e entdo
tropeca, quase parando.

Gavin esta com o terno que usou na coletiva de imprensa
esta manha. S6 que agora estd um pouco amarrotado, a
gravata frouxa, alguns amassados no palet6, um arranhdo
nos sapatos engraxados. Ele segura uma garrafa de
champanhe muito chique e um buqué de flores de tirar o
folego.

— FEu... — Ele limpa a garganta. — Disseram-me que
havia um casamento. E, se isso estivesse acontecendo
quando eu aparecesse, eu queria estar preparado.

— O casamento foi h4 dois dias. — Eu engulo em torno
do n6 na minha garganta. — Vocé esta um pouco atrasado.

— Ah. — Ele procura meus olhos. — Mas eu espero... que
ndo seja tarde demais?

Eu mordo minha bochecha, com medo de ouvir um
duplo sentido nisso, com medo de ter esperanca. E, no
entanto, ndo consigo me impedir de dizer:

— Nao. Nao estd muito tarde.

Lentamente, Gavin se agacha, com joelhos estalando
enquanto ele desce o champanhe e as flores. Ele se endireita,
caminha em minha direcao.

— Oliver...

— FEu assisti a coletiva de imprensa — digo a ele,
recuando instintivamente.

Ele para, segurando meus olhos, procurando-os.

— Vocé ja viu?

Eu concordo. Minha garganta parece grossa com a
ameaca de lagrimas.

— Eu sinto muito.

Ele olha para mim, parecendo de repente muito

cauteloso.
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— Pelo qué?

— Sua aposentadoria. Eu sei que este jogo é... tudo para
vocé. Dizer adeus, a finalidade de anunciar ao mundo que
acabou...

Minhas palavras desaparecem, quando algo como alivio
suaviza sua expressdo. Fle da mais um passo para mais
perto, e desta vez, eu mantenho minha posi¢do, muito
confuso com sua resposta para ceder ao medo e me afastar.

Seus dedos rogam os meus.

— E s6 isso, no entanto — diz ele. — Nao acabou. Esta
parte da minha carreira, sim. Mas minha vida, ndo. Isto é
apenas o comeco. — Ele envolve a minha mao, quente e seca,
forte e firme. — Isto é, se vocé...

A porta se abre, assustando-nos.

— Ola — minha mae diz, brilhantemente. Envolvendo
Gavin em um abrago repentino, ela diz: — Bem-vindo! Vao
para dentro. Fiquem confortaveis. Estdvamos apenas saindo.

— Maéae — eu digo com a voz estrangulada.

Gavin a abraga de volta, dando-me um olhar perplexo
por cima do ombro.

— Obrigado.

Mamae o solta e entdo me abraca em seguida.

— Seja corajoso, d/skling— ela sussurra. — Eu te amo.

Quando ela foge, vejo que papai ocupou seu lugar,
gentilmente apertando o ombro de Gavin.

— Lindo discurso, filho.

Gavin parece afetado, entdo se mexe.

— Obrigado, senhor.

— Nao suma — papai diz, enquanto me puxa para um
abraco e um beijo no meu cabelo, antes de nos dar uma
piscadela e seguir maméae em direcdo ao carro.

Meus irméaos saem de casa, primeiro Axe, que acena com
a cabeca educadamente, depois Rooney, que nos da um largo
e ensolarado sorriso, antes de deslizar o brago dentro do de
Axel, enquanto eles se dirigem para sua casa mais ao fundo

da floresta.
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Aiden sai em seguida, empurrando o resto dos meus
irmdos para fora como se a casa estivesse pegando fogo.
Freya nos manda um beijo, o bebé Theo aninhado em seu
braco. Linnea se joga nas pernas de Gavin e ganha seu
abrago, antes que Freya a pegue também, e ela se desfaca em
lagrimas. Entdo, vem Ren, sorrindo largo, Frankie
balancando as sobrancelhas enquanto ela sorri. Ziggy me
lanca um sorriso timido, d4 uma olhada em Gavin e fica
vermelha brilhante, entdo, desce as escadas apressadamente.
O ultimo € Viggo, é claro. Gavin nao o reconhece, a principio,
sem a barba sarnenta que ele raspou para o casamento, mas
quando o faz, seus olhos se estreitam.

Viggo o avalia, entdo, oferece uma mao, que Gavin aceita.
Segue-se um olhar muito intenso. Seus dedos ficam brancos,
enquanto tentam espremer a vida das palmas um do outro.

— Apenas se lembre, eu sei onde vocé mora — Viggo diz
a ele.

— Santo Deus — eu murmuro.

— Ok, isso é o suficiente de fravessuras para vocé — diz
Aiden, pegando-o pelo ombro e nos dando um sorriso
conhecedor enquanto ele arrasta Viggo escada abaixo com
ele.

Gavin olha por cima do ombro, observando o éxodo em
massa de carros buzinando alegremente, enquanto eles
saem.

— Isso foi...

— Embaracoso?

— Intenso — ele murmura, franzindo a testa
pensativamente. — Doce. Engracado. Esquisito. — Ele se

vira e fixa seu olhar em mim. — Mais ou menos como voceé.

— E isso — digo a ele, empurrando a porta aberta atras
de mim. — Vocé cruzou uma linha. E agora, vamos levar isso
para dentro.

Gavin sorri e me segue, absorvendo o espago enquanto
fecha a porta.

Uma onda de nervosismo cresce através de mim.
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— Vocé vai... quero dizer, vocé estava.. — Eu limpo
minha garganta. — Vocé queria ficar?

Gavin se vira e me olha com curiosidade.

— Quero dizer... eu pensei... Sim. Vocé guer que eu fique?

Meu coragdo bate.

— Sim. Eu quero. Se vocé quiser. Fique, é isso.

Estendendo a mao, ele afrouxa a gravata. O calor corre
através de mim enquanto eu olho para o espaco revelado em
sua garganta, quando ele abre os dois primeiros botdes,
entdo arrasta a gravata pelo colarinho com um estalo.

Ele parece agitado, confuso.

— Eu quero ficar, sim.

— Bom. Excelente. — Minha voz falha na palavra,
enquanto minhas bochechas esquentam. — Excelente.

— Minha bolsa esta no carro alugado — diz ele, puxando
uma chave do bolso do palet6. — Eu vou pegar...

— Deixa que eu pego — Eu fecho a distancia entre nos,
arranco a chave de seus dedos. Retrocedendo, digo a ele: —
Explore, se quiser. S6 nao olhe muito de perto para as fotos
de familia. Eu tive uma fase estranha que comecou na
primeira série e ndo terminou até o segundo ano do ensino
médio.

Sua boca se curva em um sorriso fraco.

— Duvido muito disso.

— Acredite. — Eu aceno com o queixo em diregdo a
parede de fotos de familia antes de sair correndo para o carro
dele para pegar sua bolsa.

Meu coracao bate dentro das minhas costelas. Eu tenho
mil pensamentos, um milhdo de perguntas.

Por que ele estd aqui? O que ele quer?

Ele me quer?

No momento em que volto para dentro com sua bolsa,
Gavin tirou o paletd, as mangas da camisa arregacadas. Eu
tento ndo olhar para seus antebragos nus, misculos
esculpidos, tenddes e veias visiveis enquanto ele descansa as
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maos nos bolsos e caminha vagarosamente pelo corredor,
observando as fotos.

— Vocés sdo um grupo repugnantemente fotogénico, ndo
é?

— Culpe a mamae e o papai.

Ele bufa uma risada suave, olhando na minha direcao.
Quando ele me vé com sua bolsa, ele caminha para a frente.

— Eu levo isso...

— Espera. — Eu a agarro, procurando seus olhos. — Eu...

Eu quero que vocé figue no meu gquarto. Eu quero vocé
na minha cama, me abracando e me aconchegando.

Eu ndo posso admitir isso. Ndo quando eu nem sei o que
diabos esta acontecendo. E se ele estiver aqui para fazer uma
passagem oficial, formal e pessoal do bastdo de capitdo? E se
ele apenas parasse para descansar um pouco?

Deus, escute o que estou dizendo. Estou me agarrando a
palitinhos. Por que mais ele estaria aqui se ele ndo me
quisesse de alguma forma? A verdade é que estou com muito
medo de admitir o que quero, o que espero, enquanto estou
ali, olhando para ele, com a lingua presa.

— O que foi isso? — ele pergunta.

— Eu... — Engolindo em seco, eu lambo meus labios. —
Vocé quer dar um passeio?

Sua testa franze. Ele responde, lentamente:

— Claro. Sim. Isso seria bom. Apenas nada muito técnico.
Sem colinas. — Ele joga o polegar por cima do ombro. —
Minhas costas ainda estdo uma merda. S6 estou me movendo
assim, porque o Dr. Chen me deu uma inje¢do, mas se eu
forcar demais, vou pagar por isso.

Eu tento manter minha expressao neutra, para nao trair o
qudo surpreso e tocado estou por ele ter confiado em mim
sobre sua dor, suas necessidades, seus limites.

— E claro.

— Eu deveria me trocar, entdo — diz ele, acenando para
sua bolsa, que ainda seguro.




— Certo. Certo. Hum... — eu pondero. H4 a suite do
primeiro andar, que meus pais usam quando estdo aqui.
Depois, ha o meu quarto 14 em cima. Talvez, por enquanto,
por mais que eu ndao queira, eu deva leva-lo para o quarto
dos meus pais. Mais facil com seu corpo. Banheiro acessivel,
incluindo um banco no chuveiro.

— Por aqui — digo a ele.

Gavin me segue até o quarto, uma leve carranca puxando
sua boca enquanto ele inspeciona o espaco.

Olho em volta também. As cortinas estdao abertas,
deixando a luz do dia entrar, revelando a obra-prima da
natureza do lado de fora. Vento balsamico acoitando as
arvores, carregando flores em uma danga colorida pelo ar.
Altos pinheiros. Tufos de grama verde-limdo manchando a
terra escura.

Percebo que a cama foi desfeita, os lengdis trocados, uma
cor diferente da que tinham quando chegamos aqui e ajudei
mamade a arrumar as camas em toda a casa. Tento ndo pensar
muito sobre o que meus pais pretendiam, quando fizeram
questdo de preparar este quarto para outra pessoa.

— Algo errado? — Eu pergunto.

— Nao. — Ele balanca a cabeca, pegando sua bolsa de
mim. — Vou me trocar.

— Ok. Claro. Certo. — Eu me afasto e me viro, vou direto
para a parede. Mortificado, nem olho por cima do ombro
para ver se Gavin percebeu isso; eu apenas me esfor¢o para
escapar da sala.

Assim que fecho a porta atrds de mim, corro pelo
corredor, subo as escadas a cada trés degraus a cada vez.
Freneticamente, eu escovo meus dentes, escovo meu cabelo,
arranco a camisa de suores que eu tive ao dormir, passo o
desodorante, visto roupas limpas, coloco meu ténis e depois
desco correndo. Acabo de me inclinar artisticamente contra
o corrimdo, enquanto Gavin sai de seu quarto, vestindo ténis
preto, calca preta e uma camisa cinza-carvdo de manga

comprida que abraga seus bragos enormes.
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Sua boca se inclina enquanto ele me absorve, um sorriso
suave que faz meu coragao bater duas vezes.

— Posso ajudar? — Eu pergunto.

O sorriso se aprofunda. Ele puxa seus Ray-Ban.

— Vocé parece uma porra de um bolo de confete.

Eu olho para a minha roupa. Minhas sandélias amarelas
favoritas. Calga jogger rosa-melancia. Uma camiseta azul-
clara que realca meus olhos. Levantando meu queixo,
caminho em diregdo a porta da frente e a abro.

— Vocé deve saber que eu gosto de bolo de confete.

Eu sinto os olhos de Gavin em mim por trés.

— Eu também.

Depois de fechar a porta atrds de nds, eu a tranco e
guardo a chave. Ele ainda esta me observando por tras dos
Ray-Ban, seu olhar intenso. Eu limpo minha garganta e
aponto para frente.

— Este caminho é um passeio agraddvel e uniforme. Sem
colinas. Um loop de um quilometro e meio. Isso funciona?

Ele olha na direcdao que eu apontei, entdo, acena com a
cabeca.

— Sim.

— Certo! Eu quis dizer bom. Excelente. Excelente. Aqui
vamos nos. — Deus, estou uma pilha de nervos.

Comecando na frente de Gavin, procuro uma arvore para
bater minha cabega e me nocautear antes que eu possa abrir
minha boca novamente e fazer um papel de bobo ainda
maior.

Mas algo sobre sua presenca silenciosa e firme quando
comecamos a andar comeca a me acalmar. Ele fica quieto
enquanto fazemos nosso caminho, permanecendo meio
passo atrds de mim. Eu mantenho meu passo lento e
vagaroso, esperando ter estabelecido um ritmo confortavel
para ele, absorvendo a vista. E a minha época favorita do ano
aqui — sol quente e dourado, grama verde brilhante, um céu
azul frio salpicado de nuvens de algodao.




Um dossel de flores agrupa as arvores acima, e o vento
faz chover uma ventania de pétalas. Brancas de neve,
amarelo limdo, rosa palido, elas flutuam do céu, girando em
torno de nos.

Enquanto olho para cima, absorvendo a visdo, sinto a
mao de Gavin envolver a minha.

— Oliver.

Eu me viro e o encaro, o coragdo martelando no meu
peito.

— Vocé estd bem? Precisa voltar? Tem que urinar?

Ele se aproxima, seus olhos procurando os meus.

— Nao. Mas eu preciso te perguntar uma coisa.

Eu aceno com a cabega. Muito rapido. Muitas vezes. Meu
coracgao estd batendo para fora do meu peito. Gentilmente,
Gavin coloca a mao sobre meu coracao, acalmando-o.

— Respire — ele diz baixinho.

Concordo com a cabe¢a novamente, forcando-me a tomar
uma respiracdo profunda e lenta, depois expirar.

— Bom. — Ele se aproxima ainda mais, deslizando a mao
pelo meu peito, pelo meu pescogo, até que ele segura meu
rosto. — Agora. Pare de fugir.

Meus olhos se arregalam.

— Eu... eundo estou fugindo. Nao que vocé possa me dar
um sermao sobre isso.

Seus olhos procuram os meus. Sua garganta funciona
com uma andorinha.

— Isso é justo. Mas estou aqui para mudar isso.

— Vocé esta?

— Oliver... — Ele franze a testa. A suspeita parece apertar
sua expressao. — Espere... vocé ndo... vocé ndo sabe porque
estou aqui.

Eu balango minha cabeca.

— Estou tdo confuso...

— Jesus. — Ele abaixa a cabega e suspira pesadamente. —
Vocé nao assistiu a tudo, ndo é?

— Tudo o que? — Eu pergunto, além de confuso.
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— A conferéncia de imprensa. — Ele levanta a cabeca e
encontra meus olhos, seu polegar acariciando minha
bochecha. — Toda a conferéncia de imprensa. Vocé disse que
assistiu.

Eu pisco, destruindo meu cérebro.

— Vocé tinha acabado de abrir para perguntas, foi
quando eu parei. Porque... vocé estava aqui. Vocé estava
batendo na minha porta. Isso importava mais.

— Porra. — ele geme. Agora ele parece aliviado e
também profundamente nervoso. — Ok. Sim. Bem, isso
ajuda. Me sinto um pouco melhor.

— Gavin. — Eu o agarro pela camisa. — Por favor, apenas
me diga o que diabos esta acontecendo.

Ele sorri suavemente, sua expressao tingida de nervos
enquanto ele passa as maos pelo meu cabelo, ao longo da
minha témpora, passando o polegar sobre a concha da minha
orelha.

— Eu imaginei vocé estando mais desligado aqui,
incapaz de assistir a coletiva de imprensa, entdo, pensei em
reagir mais rapido. Eu tinha planejado dizer isso eu mesmo,
mas entdo cheguei aqui e vocé disse que tinha visto e entdo
fiquei aliviado. Porque eu sou um maldito covarde. E agora
voceé esta dizendo que ndo viu...

— Pelo amor de Deus, Gavin Hayes, me diga do que
diabos vocé esta falando!

Ele me puxa para perto, até que nossas bocas estdo a
centimetros uma da outra, nossos peitos arfando. Como
aquele dia no vestidrio, calor entre nos, intensidade piscando
em seus olhos. Seu olhar desce para minha boca, entdo, volta
para cima, segurando a minha.

— Eu te amo.

Agarro sua camisa com mais forga, inclinando-me para
ele.

— O qué?




Ele nos leva de volta, lentamente, como uma danca, até
que estou pressionado contra o tronco de uma enorme
arvore velha, até que Gavin estd me prendendo contra ela.

— Eu disse que te amo. E sei que ndo fiz muito para
inspirar sua confianga nessas palavras vindas de mim. Eu
ndo tenho experiéncia com isso. Eu ndo sei o que estou
fazendo. E eu estou com medo para caralho, porque eu nao
sei como isso vai acabar ou se vamos sair vencedores, e eu
odeio até o pensamento de perder, imagine perder algo tdao
precioso, perder vocé. Eu sei que posso ter chegado tarde
demais. Eu posso nem ter vocé para perder, em primeiro
lugar, mas se eu deixar mais um dia passar sem me arriscar,
dizer o que vocé significa para mim — que eu te amo mais do
que uma bola sob meus pés ou o coragdo em meu peito — essa
seria a maior perda de todas.

Mais uma vez, ele leva a mao ao meu coracao e diz,
baixinho, reverente, enquanto procura meus olhos:

— No més passado, tudo o que eu queria era envolvé-lo
em meus bracos, arrasta-lo para a cama e nunca mais deixa-
lo ir. Para cozinhar com vocé e vé-lo cantar junto com
musicais e te irritar por seu guarda-roupa de queimar os
olhos, mas eu tinha que fazer isso primeiro, Oliver. Tive que
enfrentar o que serd: o fim para mim e o comego para voce.
Eu tive que ver vocé ter tudo o que eu perdi e saber que eu
poderia fazer isso, para provar a nos dois que, enquanto eu
amava futebol, eu te amo mais, melhor, além. Este ultimo
més foi uma agonia, querendo vocé, sentindo nada além de
amor e orgulho, mas me mostrou o que posso fazer — que
posso compartilhar este mundo com vocg, ser feliz por voce,
torcer por vocé, que isso nunca ficara entre nés como eu uma
vez deixei.

Oh Deus. As pecas se encaixam, naquela noite em que
estdvamos tdo perto e ele mais uma vez me afastou, nas
semanas seguintes, cheios apenas de profissionalismo e
polidez. Todos foram para este momento. Para nos.

Eu seguro seu rosto, minha voz esta instavel.
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— Vocé tem certeza? Eu ndo quero te machucar. Eu
nunca quero que minha vida, meu mundo, machuque vocé.
Eu ndo aguentaria.

Ele se inclina para o meu toque.

— Vocé nao vai. Contei como passei o més passado, mas
passei os ultimos dois anos enfrentando isso também. Dois
anos enfrentando o que vocé € e serd, o que eu fui e nunca
mais serei.

— Mas vocé ndo me amou todo esse tempo — eu aponto.

Sua boca se inclina em um sorriso irOnico enquanto ele
desliza os dedos ao longo da minha bochecha.

— Nao?

Gragas a Deus estou encostado em uma arvore. Eu cairia
de bunda de outra forma.

— O qué?

— Oliver. Era me distanciar ou cair de joelhos aos seus
pés — ele diz rudemente enquanto se inclina para mim,
enquanto nossos corpos se tocam e doem. — Eu vi vocé e

senti como se vocé tivesse feito um buraco no meu peito. Eu
ndo podia me permitir sentir o quanto eu queria vocé,
admirava vocé, ansiava por vocé. Ndao quando vocé tinha
tudo em suas garras que estava escorregando pelos meus
dedos.

Lagrimas borram minha visdo. Eu o encaro, atordoado,
emocionado, incrédulo.

— Eu ndo sabia — eu sussurro.

— Eu também ndo — ele admite. — Nao a principio. Nao
por um bom tempo. Eu sabia que vocé me fazia sentir como
se meu sangue estivesse pegando fogo e meu coragao
incinerando meu peito, como se eu estivesse lutando contra
esse algo febril consumidor que eu sentia apenas por vocé.
Era tdo facil chamar isso de 6dio pelo seus ganhos enquanto
eu perdia, me fixar no meu ressentimento e inveja de vocé,
nunca olhar muito perto ou por muito tempo. Quando
finalmente precisei, quando a treinadora nos empurrou e me
forcou a enfrentd-lo de frente, e percebi, Deus me ajude, o
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que eu estava enfrentando, enterrei esses sentimentos como
sempre enterrei coisas desconfortaveis e obscuras.

Lembro-me do que ele disse naquela noite em minha
casa, quando noés dois admitimos o quanto queriamos um ao
outro, quando fiquei quase tdo atordoado e surpreso com
sua admissdo quanto agora:

Sou muito, muito bom em esconder o que quero, sinto e
preciso.

— Eu queria vocé também — digo a ele baixinho,
enrolando uma mecha macia e escura de seu cabelo em volta
do meu dedo, girando-o, saboreando o quao perto ele esta,
ndo apenas seu corpo, mas seu coragao, todo ele. — Eu
quero. Por tanto tempo.

Seus olhos procuram os meus, cautelosos, esperangosos.

— Sim?

— Sim — eu digo através do n6 na minha garganta.

— Eu sei que te dei motivos para duvidar de mim, Oliver,
mas eu prometo que isso ficou para tras. Estou aqui. Sou seu.
— Ele leva minha méao ao peito. — Eu prometo tudo — meu
corpo, minha alma, minha vida, por vocé, fudo por voce,
cuidar de vocé e ama-lo, se vocé me deixar. Vocé é a porra
do nascer do sol do meu coragdo, amor. Tudo que eu preciso
€ acordar ao seu lado, segurar sua mao e manté-lo firme
quando vocé precisar de mim, te observar com orgulho e
admiracdo, te dar o inferno por ndo ser mais egoista em
campo e muito generoso fora dele. Eu te amo. Vocé acredita
em mim?

Assentindo, frenética, eu digo a ele:

— Sim.

Eu o puxo para perto, beijo-o suave e lentamente, e ele
me beija também, sua boca firme, suave, tdo gentil,
lembrando a minha.

— Eu te amo — eu digo a ele. — Eu te amo muito.

O ar sai de seus pulmdes enquanto ele me envolve em
seus bracos.




— Deus, Oliver, eu quero vocé. Eu quero te fazer feliz. E
eu quero ser feliz também, ou pelo menos ndo
completamente miseravel.

Sorrio contra o nosso beijo, passando as maos pelo cabelo
dele. Um gemido sai de sua garganta, quando ele me
pressiona contra a arvore.

— Eu senti sua falta — eu sussurro.

— Eu também senti sua falta — ele rosna. — Depois
daquele absurdo da coletiva de imprensa, ndo consegui
chegar rapido o suficiente.

Um suspiro satisfeito sai de mim, quando ele me beija
novamente, o canto da minha boca, minha bochecha.

— Vocé realmente esta aqui.

— Estou realmente aqui. — Arrastando as maos pela
minha cintura, ele agarra meus quadris.

Eu enterro minhas mdos em seu cabelo, o beijo, febril,
faminto.

— Eu te amo — eu digo a ele. — E eu estou apavorado.

Ele se afasta apenas o suficiente para encontrar meus
olhos e procuré-los.

— De qué, amor?

Eu engulo grosseiramente.

— Do quanto.

Seus olhos suavizam. Ele concorda.

— FEu também. Eu sou um lixo nisso. Mas estou
aprendendo. Melhorarei. Vocé poderda contar comigo,
Oliver. Eu ndo estou indo a lugar nenhum. Vocé confia em
mim?

— Eu confio em vocé. — E eu confio. Eu confio nele. Eu
acredito nele. Porque quando Gavin Hayes coloca sua mente
e coracao em algo, ele o faz sem reservas, derramando tudo
o que tem. De alguma forma, eu me tornei o que ele colocou
em sua mente e coragao. De alguma forma, sou eu quem ele
ama.

Gavin sorri, terno, adorando, uma rara faisca de luz

naqueles olhos escuros, s6 para mim.
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— Agora, o que vocé acha de voltarmos — diz ele. — E
desta vez, vocé me mostra sua cama?
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OLIVER
Misica da Playlist: “Young and Beautiful”, Glass Animals
DE PE NO LIMIAR DO MEU QUARTO, Gavin franze a testa para a
cama de solteiro.

— Hum.

Eu rio, mordendo meu labio.

— Sim.

— Esquece. — Pegando minha méo, ele me arrasta para
fora da sala, pelo corredor. Ele esta descendo as escadas com
cuidado. Isso faz meu coragdo apertar, a preocupagao
desabando meu peito.

— Pare de se preocupar — diz ele. — Estou bem. Bem, eu
estarei.

— Vocé esta sofrendo.

Ele olha por cima do ombro, ainda segurando minha méao
enquanto nos leva pelo corredor até o quarto do primeiro
andar.

— Estou sempre sofrendo. Provavelmente sempre estarei
— Desacelerando até parar, ele se vira e olha para mim,
cauteloso, preocupado. — Se isso é...

— Nao termine essa frase — digo a ele, trazendo sua mao
a minha boca, beijando-a, segurando-a na minha bochecha.
— Isso ndo vai ficar entre nds, ndo vai me assustar. Nao
aconteceu antes e ndo vai acontecer, agora ou nunca.

Gavin engole em seco.

— Ok.

Eu procuro seus olhos.

— Vocé acredita em mim?

Sua boca se inclina levemente com um novo e terno
SOTITISO.

— Estranhamente... sim. Parece que sim.

— Bom. — Apertando sua mao com forga, eu assumo a
lideranca e o guio pelo quarto até o banheiro.




Eu tiro minha camisa e me inclino para o chuveiro,
liberando a 4gua. Antes que eu possa me virar, eu o sinto
atras de mim, a pele firme e quente de seu peito, pressionada
nas minhas costas. Sua boca desliza ao longo do meu
pescoco, meu ombro, enquanto suas maos percorrem meus
lados, entrelacam meu torso, até descansarem sobre meu
coragao.

— Vocé é perfeito.

Eu me inclino para trds e roubo um beijo.

— Assim como voceé.

Ele sorri contra a minha boca, virando-me para ele.
Minhas méos embalam seu rosto, enquanto nossas bocas se
encontram, lentas e decadentes. Um gemido silencioso rola
de sua garganta.

— Fique nu, maldito seja.

Eu rio, saindo dos meus sapatos e roupas. Gavin olha
para mim, olhos escuros, pupilas dilatadas enquanto ele me
absorve.

— Porra.

Fico de pé, orgulhoso e imoével, deixando-o olhar,
absorvendo o desejo e a apreciacdo aquecendo seu olhar.
Esta é a primeira vez que ele me vé totalmente. Tive uma
visdo gloriosa dele naquela manha em sua casa, em sua
cama, mas me despi debaixo dos cobertores, privando-o do
mesmo prazer.

Ainda olhando para mim, Gavin arranca suas roupas e
entdo nos leva direto para o chuveiro. Sua boca abre a minha,
sua lingua desliza lisa e quente. Nossas respira¢des sdo
asperas, altas o suficiente para serem ouvidas sobre a
corrente de 4gua enquanto eu corro minhas maos sobre seu
peito largo, os pelos escuros e finos cobrindo os musculos
duros. Eu beijo a cicatriz em sua clavicula, a marca de
nascencga em seu pescogo, a sarda em sua témpora.

Ele me puxa para perto, a mdo no meu queixo,
esmagando nossas bocas, molhadas, quentes, famintas. Eu
envolvo meus bragos ao redor de seu pescogo, pressiono
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nossos peitos juntos, nossos corpos onde estamos duros,
latejantes, presos juntos. Nossas bocas se abrem enquanto ele
se move contra mim, a 4gua suavizando nosso caminho.

— Venha aqui — ele rosna.

— Estou aqui — eu rio.

Ele nos leva mais para tras até atingirmos a parede do
chuveiro, sua mao apertada em volta da minha cintura.

— Eu quero vocé — eu sussurro enquanto ele passa a
mao pela minha bunda, esfregando-a apreciativamente.

Ele geme contra o meu pescogo, beijando a cavidade da
minha garganta.

— Eu sou seu.

Eu pego sua mao que ainda estd massageando minha
bunda carinhosamente e a guio para baixo até que ele me
sente, um grunhido saindo dele.

— Vocé me quer aqui? — ele diz.

— Tanto. Nao é sempre, mas naquela noite na cozinha,
quando sua mao ficou vagando, eu quase morri, quase
cheguei tdo perto de implorar por isso. Eu me dei prazer
tantas vezes desde entdo, imaginando isso.

— Merda — ele murmura, pressionando-se em mim, me
beijando profundo e lento. — Eu ndo tenho isso ha tanto
tempo. Vou gozar no momento em que estiver dentro de
voce.

— Esta tudo bem — digo a ele suavemente.

Ele balanca a cabeca.

— Nao, ndo estd. Vou tomar meu tempo e tornd-lo bom e
voce vai ser paciente.

Eu o encaro enquanto ele sai do chuveiro e rapidamente
seca 0s pés no tapete antes de entrar no quarto. Estou muito
distraido com a visdao dele, a pele quente e bronzeada
ondulando com a flexdo de seus musculos enquanto ele se
move, para processar o que ele tem até que ele esteja
voltando para o chuveiro, jogando uma garrafa de
lubrificante no banco e depois me beijando.




Quando ele afasta sua boca da minha, ele passa por mim,
coloca sabonete liquido do dispensador montado nos
azulejos e o coloca entre as maos. Um sorriso levanta o canto
de sua boca.

— Minha vez de lavar vocé.

Sorrio enquanto ele passa as maos pelo meu pescogo,
massageando suavemente as curvas dos meus ombros,
descendo pelos meus bracos, peito, costas, quadris. Ele
acaricia meu pau em seguida, da base a ponta, limpando-me,
provocando-me, antes de deslizar seu toque entre a fenda da
minha bunda, me limpando 14 também. Seus beijos sdo
ternos, exploradores, reverentes. Eu roubo sabonete do meu
corpo, trago para o dele e o lavo também, até que o ar cheire
a ervas e vapor e nossos corpos quentes.

Voltando para o banco de chuveiro embutido, Gavin me
puxa com ele. Uma vez que ele se abaixa, ele se inclina, beija
meu quadril, meu estomago. Ele envolve sua méo ao redor
da base do meu pau e me acaricia, firme e vagarosamente.

— Merda — eu murmuro.

Ele sorri, chupa a ponta, me leva fundo, depois mais
fundo ainda. Eu afundo minhas mados em seu cabelo,
jogando minha cabeca para trds enquanto ele me chupa
habilmente, sua boca apertada e quente e molhada, sua mao
me provocando mais para baixo, deslizando para trds, mais
para trds, até que eu o sinto me esfregando onde mil
terminagOes nervosas saem para a vida.

Eu suspiro quando o tempo se torna tao nebuloso quanto
o ar ao nosso redor, enquanto ele gira e acaricia com os
dedos, enquanto a pressao de sua boca fica mais quente, mais
apertado. Eu sinto meus joelhos prestes a dobrar, orgasmo
formigando na base da minha espinha, apertando minhas
bolas, inchando meu pau.

— Vou gozar. — eu sussurro.

Ele estala fora de sua boca, me fazendo gemer impotente.
Sorrindo, ele me gira para que eu fique de costas para ele.
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— Maos na parede — ele ordena, pressionando minhas
costas até que eu me incline para frente, mostrando-me o que
ele quer.

— Sim — eu imploro, percebendo o que esta por vir,
espalmando minhas maos nas paredes de azulejos, olhando
para ele por cima do meu ombro. — Por favor. Agora.

— Calma. — Ele beija meu quadril, uma bochecha da
bunda, depois a outra, antes de me abrir, soprar uma
respiragdo suave e quente sobre onde estou tdo sensivel,
totalmente exposto para ele. Faz um arrepio percorrer minha
espinha, ameaga fazer minhas pernas dobrarem novamente

— Porra. — ele geme. — Olhe para vocé. Que homem de
sorte eu sou.

Sentado no banco, ele pode facilmente colocar sua boca
exatamente onde eu preciso dele. E ele faz.

Um grito sai de mim quando sinto sua lingua, mil vezes
melhor que seu dedo, acariciando, sacudindo, fazendo meus
quadris girarem, a necessidade de apertar meu corpo. Eu
ouco o estalo de um limite sendo aberto antes de seu dedo
romper a resisténcia do meu corpo, sua lingua ainda me
persuadindo. Em seguida, outro dedo. Ele queima, mas
apenas levemente na esteira de todo esse prazer. Eu alcango
meu pau, precisando me dar alivio, mas sua mdao pousa
suavemente na minha bunda, um golpe provocante e
gloriosamente prazeroso que aquece minha pele.

— Ainda nao — diz ele.

— Eu preciso disso — eu gemo.

— Eu sei do que vocé precisa. Seja paciente.

Eu aceno, me inclinando para ele, suspirando quando ele
adiciona um terceiro dedo, enquanto sua outra mao desliza
pelas minhas costas, confortando-me, entdo, envolve meu
peito e provoca os pequenos picos sensiveis dos meus
mamilos, antes de descer para o meu estomago que danga
sob seu toque, mais baixo ainda, até que ele esta trabalhando
em mim em sua mao novamente, a dgua fazendo-a deslizar,

sem atrito e feliz.
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— Ai estd vocé — diz ele baixinho, beijando minha
bunda, mordendo-a suavemente. — A cama — ele rosna. —
Agora.

Eu abro a porta do chuveiro e tropeco para frente, em
seguida, alcango as toalhas. Eu jogo uma nele, rapidamente
arrasto uma pelo meu corpo também. Gavin se empurra para
fora do banco, como nas escadas, rigido e cuidadoso, e
caminha em minha direcdo, um sorriso lento e faminto
quando ele morde o labio e me agarra pelo brago, puxando-
me para perto.

Ele me beija profundamente com uma provocagdo
escorregadia e perversa de sua lingua. Respirando com
dificuldade, ele enrola a toalha nas minhas costas e seca
minha pele. Eu o seco também, entre beijos, rdpido, meio
inatil em meus esforgos para realmente nos secar, antes de
deixarmos cair as toalhas e beijar nosso caminho para o
quarto, até que a parte de trds dos meus joelhos atinja o
colchdo.

Sorrindo timidamente, Gavin gentilmente me empurra
até eu cair de volta na cama. Eu olho para ele, respirando
instavel, e sinto um sorriso que combina com seu calor no
meu rosto.

— Vocé. — Balancando a cabeca, ele passa a mao pelo
cabelo. — Vocé vai ser a minha morte.

— E melhor eu nao ser. Entdo, quem eu torturaria com
meus incriveis movimentos de danga e guarda-roupa
colorido?

Eu o observo enquanto ele caminha em dire¢do a sua
bolsa, que esta sobre a comoda. Ele puxa o ziper e o abre por
dentro. Eu olho para seu corpo lindo e poderoso. Grandes
ombros redondos, bragos esculpidos, peito largo. Aquela
bunda redonda e dura e profundos buracos em seus quadris.
Coxas grossas e cinzeladas e panturrilhas robustas.

— Apreciando a vista? — ele joga por cima do ombro.

Eu coloquei minhas mdos atrds da minha cabeca,

apoiando-me em um travesseiro.
fot You




— Imensamente. Sua bunda precisa de seu proprio CEP.

— Oi. E proporcional ao resto de mim. — Ele joga a
garrafa de lubrificante na minha direcdo.

Eu a pego e coro.

— Alguém estava confiante de que teria uma recepgao
calorosa.

— Vou ter uma recepgao calorosa com certeza — diz ele,
os preservativos pousando em uma pilha de folha de ouro
no meu colo em seguida. Lentamente, ele se acomoda na
cama ao meu lado. Eu me viro e o encaro enquanto ele me
puxa para perto.

Nossos olhos procuram um ao outro enquanto ele passa
a mado pelo meu braco, minha bunda, e me puxa mais
apertado contra ele. N6s nos beijamos, sua mao vagando por
mim, me tocando a/i, me persuadindo, fazendo-me sofrer até
que eu implore coisas sem sentido.

De repente, ele estremece. Eu coloquei minha médo em seu
braco, acariciando sua pele quente.

— Podemos parar a qualquer momento. Nao quero que
se machuque.

Ele sustenta meus olhos, quieto enquanto segura minha
mao, leva-a a boca e beija meus dedos.

— Eu sei que nao.

Ele engole em seco, segurando minha mao em sua boca.
E quando sinto a primeira lagrima quente e imida.

Aproximando-me ainda mais, eu envolvo meus bragos ao
redor dele.

— Fale comigo — digo a ele.

Ele enterra o rosto no meu pescogo, com a respiragdo
instavel. Quando ele se afasta e sustenta meus olhos, os dele
estao molhados, brilhantes.

— Eu nunca... eu nunca fui...

Seguro. Enxergado. Amado. Nao assim.

Eu sinto as palavras que ele luta para dizer, espelhadas
em meu coragao.




— Nem eu. — Eu o beijo suavemente. — Mas vocé é
agora. Nos dois somos.

Ele balanca a cabega, beijando minha témpora, minha
bochecha, minha boca.

— Que tal vocé se deitar? — Eu digo a ele entre beijos. —
Isso é confortavel para vocé?

Ele faz uma pausa, procura meus olhos enquanto engole
em seco.

— Sim. Vocé nao se importa com isso?

— Me importo? — Eu sussurro contra o nosso beijo antes
que uma risada salte de mim. — Oh, droga, eu vou ter que te
prender e tomar seu pau incrivel enquanto eu olho em seus
olhos. Tadinho de mim.

Ele ri, enferrujado e quente. Faz arrepios dangarem sobre
minha pele. Quando ele sorri para mim, vejo o que esperava:
alivio e desejo profundo e desesperado.

Facilitando as suas costas, Gavin segura meus olhos. Eu
monto em sua cintura, toco seu peito, seus quadris, enquanto
ele aquece o lubrificante em sua mao, entao, desliza os dedos
entre minhas pernas e me toca onde eu preciso, rompendo
aquele espaco apertado e dolorido que ainda esta relaxado,
quente do banho, de seu toque e sua lingua, pegando cada
novo dedo até encontrar aquele ponto dentro do meu corpo
que faz minhas costas arquearem, minha respiracdo engatar
na minha garganta.

— Sim — eu sussurto.

O sorriso de Gavin é arrogante, bonito, enquanto ele
coloca a camisinha nos dentes e a abre, cuspindo a ponta da
embalagem fora.

— Vocé poderia parecer mais satisfeito consigo mesmo?
— Pergunto-lhe.

Ele mexe as sobrancelhas.

— Me deixe me divertir. Esperei muito tempo para ver
voceé tao desesperado.

— Cale a boca e me deixe sujo, Hayes.




Ele ri muito enquanto rola a camisinha, entdo, a cobre
com lubrificante também. Levantando, eu o posiciono
embaixo de mim, minha respiragao trémula enquanto eu o
guio para dentro de mim, a ponta grossa e contundente dele
relaxando um pouco, antes que eu pare e deixe meu corpo se
ajustar.

Meus olhos rolam para tras enquanto ele desliza a mao
pela minha coxa, meu estdmago; enquanto ele murmura
elogios travessos, curvando os dedos dos pés quando eu
afundo nele e cada empurrao paciente de seus quadris o
acomoda mais profundamente dentro de mim.

— Oh, Deus — eu gemo.

— O que eu te disse? — ele rosna. — Deus nao esta aqui
te dando esse pau. Diga-me quem esta.

— Vocé — eu digo a ele com a voz rouca, apoiando
minhas maos na cama enquanto me inclino para frente e me
movo, guiado pela felicidade de seu corpo dentro do meu, ja
acariciando minha prostata.

— Porra — ele range.

Eu aperto suas mdaos e as prendo contra o colchdo,
entrelacando nossos dedos.

— Se sente bem?

Ele acena com a cabega, rapido, irregular, os olhos turvos
enquanto me observa me mover por cima dele. Um sorriso
suave inclina sua boca.

Minutos se transformam em minutos; o tempo reduzido
a simplesmente isso — palavras calmas, toque paciente,
aprendendo um com o outro dessa nova maneira. Nunca me
senti tdo amado, tdo seguro.

— Venha aqui — ele implora, e eu fago, inclinando-me
até que estou apoiado sobre ele, suspirando quando nossos
peitos se encontram.

Suas maos percorrem meu corpo e um gemido de alivio
ressoa em sua garganta. Seus olhos procuram os meus, e eu
sorrio para ele, acariciando seu nariz.

— Eu te amo — ele sussurra.




Eu deslizo meus dedos por seu cabelo, deslizo meu dedo
sobre a concha de sua orelha.

— Eu sei. Eu também te amo.

Ele levanta a cabega, beijando-me, devagar,
luxuriosamente, sua lingua deslizando com a minha. Eu
suspiro, trabalhando meus quadris contra ele, perseguindo
um prazer tao intenso que mal consigo manter meus olhos
abertos. Gavin esta ali comigo.

— QOliver. — Meu nome é uma dor, uma absolvicao,
arrancando dele.

Faco uma pausa enquanto olho para ele e seguro seu
rosto.

— Estou te machucando? Vocé precisa que eu pare?

— Nao — ele rosna. — Nao ouse parar, porra.

Ele agarra minha bunda, me movendo, me mostrando o
que ele quer até eu assumir. Com cada movimento dos meus
quadris, seu pau trabalha naquele ponto, aquele que ele
encontrou tdo habilmente no chuveiro e tao brilhantemente
assim que estivamos na cama também.

E uma onda incandescente crescendo dentro de mim, até
que é um prazer sismico em cascata pelos meus membros,
minhas pernas, minha bunda, meu peito, em todos os
lugares em que seu corpo se move com o meu. Eu xingo
baixinho, beijo-o com total abandono. A respiracdo de Gavin
é irregular e rapida, golpes de ar quebrados, elogios
perversos e desbocados por qudo bem eu me sinto, qudo
perfeito eu sou, quao perfeito isso é.

Estou no apice, ofegante, enquanto meus quadris ficam
frenéticos, os bracos de Gavin em volta de mim apertados.
Ele esmaga nossas bocas juntas e eu moo nele, esfregando
aquele ponto sem piedade, perseguindo uma dor profunda
e corrosiva.

Eu enterro meu rosto em seu pescoco, nem mesmo
sabendo o que fazer com isso, o quao intenso é, como esta
agarrando meu corpo em necessidade trémula.

— Olhe para mim, Oliver. Por favor, amor.
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Eu for¢o meus olhos abertos quando isso acontece, a
primeira crista da minha libera¢dao que rasga através de mim,
tudo de mim que estd apertado em torno dele, em cada
centimetro do meu pau esfregando contra ele enquanto ele
incha e derrama, molhado e quente entre nossos corpos.

Eu suspiro seu nome, grito enquanto eu gozo e gozo.

Agarrando minha méo com tanta for¢a que meus dedos
doem, ele me beija selvagemente, lingua e dentes. Seus olhos
encontram os meus, segurando-os enquanto sua boca se
abre, enquanto seus quadris se movem, enquanto ele pulsa
dentro de mim e geme meu nome.

Um estremecimento o percorre quando ele enterra o rosto
no meu pescogo e engasga, segurando-me tdo forte que mal
consigo respirar. E eu amo isso. Eu o amo. Eu amo este
momento, que eu ja sei que vou me lembrar para sempre — o
mundo desabou com a luz do sol suave e respiracOes
irregulares, lencdis frios e pele quente e encharcada de suor.

E amor. Muito amor.

Gentilmente, Gavin segura meu rosto, seu polegar
tracando meu labio inferior.

— Meu Deus.

Com um beijo suave, eu ganho seu gemido, seu sorriso
duramente conquistado.

— Eu também te amo, sotis.

— Oliver — ele sussurra contra o meu pescogo, antes de
pressionar um beijo na minha pele.

Eu corro minha méo ao longo de seu brago, suspirando
feliz.

— Hum?

— Vocé nunca me contou. O que o sotis quer dizer?

Eu sorrio.

— Docinho.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Docinho.

— Hum. E agora tem um novo. Hjdrtanskar.
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— E o que é isso? — ele diz, os dedos acariciando minha
bochecha.

— O amor do meu coragao.

Eu vejo seu sorriso se desdobrar como a aurora, brilhante,
suave, singular. Lembro-me do que ele me chamou, o nascer
do sol de seu coragdo. Eu sinto, no mais profundo e secreto
lugar da minha alma, exatamente o que ele quer dizer.




30
GAVIN
Musica da Playlist: “Tonight - versao acustica”, Lie Ning
— COMO ESTA A VISTA?

Me movendo na banheira de hidromassagem, vejo Oliver
arrastar a porta de vidro atras dele. Meu coracao dispara.
Ainda ndo consigo acreditar que ele me quer, que me ama,
tanto quanto eu o quero e o amo.

— Bem — digo a ele —, ndo é um teto texturizado. Mas
suponho que um céu de estrelas cristalino tera que servir. E
vocé? — Eu levanto meu queixo em diregao ao telefone dele.

Ele sorri.

— Ah, eu ainda estou assistindo vocé repetidamente,
dizendo a todos naquela coletiva de imprensa que vocé é
caidinho por mim.

Eu bufo.

— Eu nédo disse tal coisa.

— Vocé deu a entender. — Ele sorri para a tela, apertando
o play e me ouvindo responder a Colin da ESPN.

Seguindo minha resposta, dizendo a ele que eu estaria me
estabelecendo, Colin grita pelo o resto da imprensa:

— Onde?

— Isso depende — eu ougo minha voz dizer.

— Do qué? — Colin pede.

— Aonde quer que o homem que eu amo vd em seguida,
se ele me aceitar... Se ele quiser, eu o seguirel.

Oliver suspira e desliga meu telefone.

— E cada vez melhor. No entanto, muito ousado de sua
parte.

— Eu ndo sou nada se ndo for determinado. Eu tinha um
plano para reconquistar vocé. — Eu pego sua mao e a beijo.
— E vocé sabe, eu fui vitorioso apesar de tudo. E quase como
se eu tivesse um recorde incrivel de vitdrias ou algo assim...

— Vocé e esse ego — Oliver murmura. Inclinando-se na
borda da banheira de hidromassagem, ele afunda a mao no
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meu cabelo e levanta meu rosto para um beijo profundo e
lento. — Precisa de alguma coisa?

Eu me afasto e dou uma boa olhada nele, finalmente
processando o que ele estd vestindo.

— Cristo.

— Desculpe. A palavra é que Deus trabalha a Sua da
prépria maneira e tempo. O que, francamente, sempre me
incomodou. A questdo é que nao posso atender ao seu
pedido.

Reviro os olhos, mas aperto sua mandibula para outro

beijo duro.
— Seus shorts de natacao sao hediondos.
— Nao sao? — Ele sorri contra a minha boca. — Eu os

usei especialmente para te irritar. As coisas tém sido muito
amigaveis nas ultimas vinte e quatro horas.

— Isso é porque eu fodi o atrevimento para fora de vocé.

Um rubor aquece suas bochechas, quando ele se senta e
cruza os bragos sobre o peito.

— Embora possa haver alguma verdade nessa afirmacao,
eu gostaria de refrescar sua memoria bastante seletiva e
lembré-lo que desde que eu tive vocé na minha boca e chupei
vocé tdo bem, eles ouviram vocé implorando para vir até
Seattle, tudo o que vocé tem feito foi sorrir e olhar para mim
com coracdes em seus olhos.

Exceto agora.

Pela primeira vez desde que caimos na cama ontem a
tarde, algo esta me pesando. E Oliver sabe disso.

— Vocé esta bem? — ele pergunta.

Eu fungo, estico meu braco sobre a banheira de
hidromassagem, brincando com a corda em seu calgao de
banho.

Desonestamente apertados e curtos, eles sio um amarelo
detestdvel, coberto de bananas serigrafadas. Eu aperto os
olhos.

— E como olhar para o sol.

Oliver d4 uma risada enquanto leva as maos a cintura.
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— Bem, acho que vou ter que tira-los.

Minha mao pousa em cima da dele, parando-o.

— Ainda ndo. Eu tenho... algo que quero dizer primeiro.

— Ok. — Ele vira a méao, entrelacando nossos dedos. — E
ai?

Eu empurro minha cabega, chamando-o para a banheira,
que foi incrivel para minhas costas.

Oliver balanca as pernas ao redor e afunda ao meu lado,
deslizando uma maéao ao longo da minha coxa sob a agua,
enfiando os dedos pelo meu cabelo com a outra.

— Estou ouvindo. — ele me diz.

Olho para o céu, aquelas estrelas brilhando infinitamente
mais brilhantes ja que estamos a quilometros da cidade mais
proxima. Eu sorrio, lembrando daquela noite em Los
Angeles, a ultima vez que estudei as estrelas com Oliver ao
meu lado — o chuveiro, nossa refeicdo 14 fora, sua historia
estranha e adoravel sobre a Ursa Maior e a Ursa Menor,
dizendo-me em seu jeito aneddtico que eu ndo estava tdo
sozinho, que havia algo recuperavel no que parecia ser a
ruina absoluta da minha vida.

Eu envolvo meu brago ao redor de seu pescoco e o puxo
para perto, pressionando um beijo em sua témpora,
respirando-o.

— Eu te amo — digo a ele.

Gentilmente, ele esfrega minha coxa.

— Eu sei.

— Quero assistir aos musicais de Rogers e Hammerstein
transformados em filmes, dobrar suas roupas berrantes e
beija-lo em todos os lugares, lavar pratos com vocé e dizer
quando estou ferido e confiar em vocé para ndo pensar que
sou um pedago de merda sem valor sem uma bola aos meus
pés.

Sua mao congela.

— Gavin, eu nunca pensaria isso.




Rasgando meu olhar das estrelas, encontro seus olhos e
viro minha mdo até que estd agarrando a dele debaixo da
agua, nossos dedos entrelacados.

— Eu sei. Mas... é dificil para mim. Para realmente
reconhecerisso, bem no fundo de mim mesmo.

— Por qué? — Ele procura meus olhos. — Por que vocé
pensa em si mesmo assim? Nao entendo.

— Eu sei que vocé ndo sabe. Porque vocé cresceu
aprendendo que era adoravel, valesse ou ndo milhdes de
ddlares, ou se tivesse marcado mais gols. Eu ndo. Gracas a
Deus, vocé ndao entende isso.

Oliver desliza as pontas dos dedos ao longo da minha
palma, a cabeca inclinada enquanto estuda nossas maos se
tocando.

— Vocé esta certo, eu cresci sendo afirmado e protegido.
Mas, eu quero que vocé saiba, eu ainda tenho insegurangas.
Eu sou 0 menino mais novo de cinco, o sexto filho de sete.
Lutei bastante contra sentimentos de inadequagao. Minha
ansiedade, isso mexe com minha cabeca, me faz me
preocupar com coisas que ndo deveria, me bater, analisar
demais momentos do passado que ndo posso mudar, mas
que meu cérebro insiste em ficar obcecado de qualquer
maneira.

— Vocé é perfeito — digo a ele ferozmente. — Eu vou
esmagar qualquer coisa que faca vocé se sentir diferente.

Olhando para cima, ele encontra meus olhos e sorri
ironicamente.

— Eu ndo sou perfeito. E eu ndo disse isso para falar sobre
mim ou diminuir o que vocé passou, eu s0... quero que vocé
saiba que eu posso entender um pouco, como é saber algo
aqui em cima — ele aponta para sua cabeca —, mas ndo aqui
embaixo. — Ele coloca a mdo no meu peito, sobre o meu
coracao.

Eu aperto sua mao na minha e pressiono um beijo em sua
palma e entdo a seguro com forga, tragando suas linhas.

Ele d4 um beijo no meu ombro, entdo coloca a cabega la.
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— Vocé tem mais coisas para me dizer, nao é?

— Sim. E eu odeio falar sobre isso. De pensar nisso.
Lembrar disso. Mas a porra da minha terapeuta disse que é
um importante exercicio de vulnerabilidade confiar em vocé
com o meu passado. Ou alguma merda assim.

Ele sorri para mim e isso deixa meu coragao em chamas,
brilhando.

— Vocé esta na terapia — diz ele. — Estou orgulhoso de
voce.

— FE uma merda, é o que é.

— E duro.

— Duro. — Eubufo. — Meu pau fica duro. Meu abddmen
estd duro. A terapia é uma porra de um trabalho herctleo.
Deus, é a coisa mais dificil que ja fiz. Mas aparentemente
Pauline sabe do que esta falando. Ela é fodidamente a
melhor, pelo quanto eu estou pagando a ela. E ela diz que é
aqui que eu comeco, entdo... aqui vai.

Limpando a garganta, agarro sua mao, sinto-o, lembro-
me de que ele esta aqui, me segurando. Ainda me querendo.

— Nao ha ninguém do meu passado que eu sinta falta,
ninguém que eu tenha deixado perto — eu digo a ele. —
Exceto uma pessoa. Fred.

Oliver sorri.

— Fred é um bom nome.

Eu concordo. “Quando conheci Fred, ndo estava em um
otimo lugar. Na verdade, eu estava dando uma surra em
alguém que achava que ser mais velho do que eu era uma
boa razao para tentar me dar uma surra. Estdivamos brigando
no parque em frente a loja de conveniéncia dele. Fred saiu,
me arrastou pelo colarinho para fora da briga. Eu estava
imundo e faminto e muito, muito zangado.

Oliver segura minha mao com forga e me observa, espera.

— Fle me trouxe para dentro de sua loja. Deu-me uma
barra de granola e um suco e me disse para sentar e me
refrescar. Entdo, ele voltou e pegou uma bola de futebol,
colocou-a em minhas maos e disse: “"Da proxima vez que
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vocé quiser chutar alguma coisa, coloque essa bola na frente
de seus pés e chute-a em vez disso.” Ele me pegou pelo
ombro, apontou para a televisdo ancorada na parede, para
algum jogo da Premier League passandona TV. “Vé
iss0?”, ele disse: “Isso é um jogo de controle.” Entdo ele bateu
no meu peito. “E isso que vocé vai fazer. Controle essa raiva
dentro de vocé e faca algo com ela.”

“Entdo, ele me acompanhou pela loja dele, até os fundos.
Era este beco sem saida, o sol caindo sobre ele. Era como
entrar na igreja, ou o que eu imaginava que a igreja deveria
ser: em algum lugar seguro, em algum lugar onde vocé
sentia paz. Um santuario.

“Ele apontou para uma pequena rede no final do beco,
disse: “Vocé vem aqui a qualquer hora, chuta, dribla, tira sua
raiva”. Eu era cético. Eu ja tinha lidado com meu quinhao de
homens tentando tirar vantagem de mim, um menino
negligenciado e sem supervisdo. Eu disse algo nesse sentido,
todo irritado e malvado. Ele ficou muito quieto, procurando
meus olhos, juntando as pecas.

“Entdo ele disse: “Este lugar era do meu neto. Ele se foi
agora, e eu s0... ndo tive coragem de acabar com isso. Ele me
disse para ndo fazer isso, disse que outra pessoa precisaria”.
E entdo ele apenas olhou para mim... como ninguém nunca
tinha olhado antes. Como se ele ndo visse um garoto sujo e
faminto muito grande para suas roupas, muito zangado para
seu proprio bem, e ele disse: “Agora eu sei que ele estava
certo.”

Eu pisco para que a umidade acumulada em meus olhos
nao se transforme em lagrimas. Oliver enxuga os cantos dos
olhos.

— Eu quase nunca fui para “casa”. Minha tia e meu tio
eram meus guardiOes legais, mas eles... eles ndo eram boas
pessoas. — Estremeco, afastando memorias terriveis,
memorias sobre as quais ainda ndo estou pronto para falar
ou lidar na terapia, embora, um dia, eu saiba que vou. — Eu

nao estava seguro la.
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— Seus pais? — ele pergunta baixinho.

— Nunca os conheci. Meu pai nunca esteve na foto, até
onde eu sei. Minha mae faleceu quando eu era bebé. Eu nem
sei de qué. Minha tia apenas me lembrava que ela se
ressentia disso.

Ele aperta minha méao, da um beijo suave no meu ombro
antes de descansar a cabeca 14 novamente.

— Eu sinto muito.

— Eu também. mas ndo posso mudar o passado. Foi isso
que Fred me ensinou. Tudo o que eu podia mudar era o meu
futuro. E assim fiz, gracas a ele.

Ficamos em siléncio por um longo tempo enquanto olho
para as estrelas, aliviado, muito aliviado por ter dito a Oliver
tudo o que Pauline disse que eu precisava. Maldita seja, ela
estava certa.

Sua voz suave e gentil, Oliver quebra o siléncio, quando
diz:

— Eu sei que vocé ja tem a admiragdo do mundo. Vocé
sabe que tem a minha. Mas, vale a pena, sabendo o que faco
agora, te admiro muito mais por isso, Gavin: por ter
encontrado algo para se agarrar quando muita gente
compreensivelmente desistiria, por deixar um estranho te
amar quando as pessoas, que deveriam ter te amado mais,
falharam com vocé. Essa é uma coragem grande, uma forga
mais profunda, do que qualquer coisa que vocé tenha ou
mostrard em campo.

Meu coragdo doéi, amor esticando-o nas costuras,
enquanto pressiono minha testa na dele.

— Obrigado.

Inclinando a cabega, Oliver roca 0 meu nariz, entao,
pressiona um beijo em meus labios.

Quando ele se recosta, passando os dedos pelo meu
cabelo, ele diz:

— Fred inspirou seu programa de apoio para criangas,
ndo foi?

— Como vocé sabe disso?




Ele da de ombros, sorrindo timidamente.

— Tenho meus recursos. — Aproximando-se, ele diz: —
Fred te deu mais do que futebol. Ele lhe deu esperanca, e
vocé foi corajoso o suficiente para pega-la e correr. E isso que
vocé quer dar as criangas.

Resmungo algo evasivo, fingindo profundo interesse em
reatar o cordao do meu cal¢ao de banho.

Oliver beija minha bochecha.

— Tenho certeza que ele estd tdo orgulhoso de vocg,
Gavin.

— Ele estava.

— O que vocé quer dizer com isso?

As palavras saem de mim, raivosas, imparaveis.

— Aquele... filho da puta ndo me disse que estava
morrendo. Ele ndo me disse. Ele escondeu isso de mim, até
estar a beira da morte.

— Ah, Gavin. — Oliver se senta ereto na 4gua e me encara
totalmente. — Deus, me desculpe.

— Ele disse que estava me protegendo, que eu ndo tinha
nada que ficar sentado, desperdicando uma temporada,
vendo ele morrer — eu rosno, secando meus olhos. — Ja se
passaram quinze malditos anos, e ainda estou com tanta
raiva dele.

Oliver me puxa em seus bracos, até que minha cabega
bate em seu ombro, enterrada na curva de seu pescogo.

— Claro que vocé esta.

— Ele era a unica pessoa que deveria me amar e nao
estragar tudo, e ele fez isso de qualquer maneira. Ele
escondeu sua doenga de mim. Porque minha carreira era o
que mais importava para ele. Minha carreira foi o que me fez
importante. Tudo o que alguém ja viu em mim ou se
importou comigo é o meu brilhantismo na porra do futebol.
Minha carreira terminando, é muito mais do que apenas
perder algo em que coloquei meu coragao por décadas. Esta
acabando a tnica coisa com a qual sempre pude contar.
Exceto...
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Eu me afasto, apenas o suficiente para encontrar seus
olhos, para apertar seu rosto enquanto digo a ele:

— Exceto vocé. Eu preciso que vocé saiba disso. Eu vou
foder com as coisas. Vou ficar rude e assustado e entrarei em
panico enquanto me ajusto a esta proxima parte da minha
vida. Mas eu te amo. Eu escolho vocé. Eu escolho nés. Vou
lutar com tudo o que tenho para nés. E talvez conhecer essa
merda que é o meu passado torne as coisas um pouco mais
faceis, quando eu for um merda. Isso é... isso é o que eu
queria que vocé soubesse.

Gentilmente, Oliver desliza pela dgua, monta na minha
cintura, as pernas dobradas em ambos os lados dos meus
quadris. Agora é a vez dele de segurar meu rosto.

— Eu ndo me assusto tao facilmente. Eu ndo vou cair fora
na primeira vez que vocé morder minha cabega — ultimas
noticia, vocé ja tem feito muito isso nos ultimos dois anos, e
aqui estou eu.

Eu resmungo miseravelmente e coloco minha testa em
seu ombro. Oliver d4 um beijo no topo da minha cabega e
diz:

— Eu te amo, Gavin Hayes. Com futebol ou néo.
Cinquenta milhdes de dolares em seu nome ou uma nota de
cinco dolares. E Fred também amava vocé.

— Uma 6tima maneira de mostrar isso.

Oliver assente.

— FEle estragou tudo. As vezes, as pessoas fazem coisas
muito tolas quando amam alguém. Isso ndo significa que ele
te amava menos. Significa que ele te amou imperfeitamente.
Eu vou estragar tudo, as vezes, e te amar imperfeitamente
também. Eu ndo quero, mas, por mais dificil que seja
acreditar, eu sou um mero mortal.

Eu levanto minha cabega, sobrancelha arqueada.

— Eu vi a execugdo de jogo com a bola parada; eu lembro.

Um sorriso levanta sua boca.

— Nos dois vamos estragar tudo. E isso € assustador. Mas
acho que ndo ha problema em ficar um pouco assustado,
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talvez até seja bom. Significa que sabemos o que estd em
nossas maos, quao precioso é. — Ele coloca a mao sobre meu
peito, sua palma quente e pesada. — Nossos coragoes.

Eu engulo grosseiramente, mandibula apertada, olhos
umidos.

— Eu vou manté-lo seguro — eu digo a ele. — Eu vou te
amar com tudo que puder.

— Eu sei. E eu vou manté-lo seguro, também. E vou
garantir que vocé nunca duvide do que significa para mim.
Vou te contar alto e com frequéncia, tao livre quanto o vento
na minha pele, o sol e as estrelas iluminando o céu. Eu vou
te dizer que eu amo vocé, suas pernas cansadas e suas costas
doloridas. Que eu te amo, quando vocé sai do campo para
sempre e quando vocé entra nele de uma nova maneira,
porque vocé simplesmente ndo pode sair dele, ndo ainda,
talvez nunca.

“Eu vou te dizer que te amo quando eu for velho e vocé
for mais velho. Que eu amo como vocé odeia as cores, mas
vocé ama isso em mim. Que eu amo como vocé ama aqueles
que a maioria das pessoas ignora: os gatos incontinentes, os
vovOs solitarios, as criangas curiosas e tagarelas. Eu vou te
dizer que eu amo o quao profundamente vocé ama os outros,
mesmo quando vocé tem medo. Que eu te amo por
bravamente me mostrar amor quando vocé ndo sabia o que
era, mas vocé sabia que eu precisava, e VOocé precisava
também.

“Eu nunca vou deixar vocé duvidar, Gavin Hayes, que
ndo importa o que a vida nos traga, eu amo que vocé exista,
em todas as poucas chances de tempo e espago, que vocé esta
aqui, agora, comigo. Vou passar o tempo que tivermos tao
inacreditavelmente agradecido por ter encontrado vocé.

Meus olhos... bem. Lentamente, puxo Oliver para perto.
Nossas bocas se rocam, macias, quentes. Eu o inspiro, o
seguro perto, expirando, lento e instavel.

Afastando meu cabelo dos meus olhos, ele traca minha
barba ao longo do meu pescogo, minhas macgds do rosto.
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Entdo, ele envolve seus bracos em volta do meu pescogo e
me beija, forte e promissor. Eu gemo quando meu corpo
endurece e queima para ele.

— O que doi? — ele pergunta.

Eu sorrio para ele, deslizando minhas maos pelas suas
costas.

— Me diga vocé. — Eu movo meus quadris, entdo, ele me
sente, pronto bem embaixo dele.

— Aqui? — Oliver pergunta.

Eu balango minha cabeca.

— Dentro.

No6s nos levantamos, ambos um pouco instaveis, e saimos
da banheira. Eu estremeco, quando dou meu primeiro passo
pelo chdo. Deus, minhas costas estio uma bagunca. De
repente, aquela cirurgia que eu temia, aquela que o Dr. Chen
me disse ser absolutamente necessaria para as multiplas
hérnias de disco nas minhas vértebras inferiores, parece
incrivelmente atraente.

Toalhas em volta da cintura, entramos na casa pelas
portas de vidro deslizantes. Eu paro quase imediatamente,
notando o fogo que Oliver fez.

— Nao que sua bunda tenha ficado fora da cama tempo
suficiente para perceber ontem — ele diz —, mas as noites
ainda sdo frescas aqui, mesmo que seja quente durante o dia.
Achei que uma fogueira poderia ser boa.

Eu observo a grande sala do Chalé A —bem, realmente é
um chalé enorme com uma forma em A em seu coragao que
foi atualizado e estendido em muito mais, aconchegante e
confortavel, simplicidade rustica. A grande sala esta repleta
de estantes de livros, arte moderna linda, que Oliver
explicou ser de seu irmdo Axel, e muitas fotos de familia. O
fogo na lareira estala e ilumina um sofd de pelicia que
poderia acomodar facilmente uma duizia de pessoas.

— E perfeito — digo a ele, puxando-o para perto, dando-
lhe um beijo. — Obrigado.




Passando por uma longa mesa de madeira recuperada e
cadeiras descombinadas que separam a &area de estar da
cozinha, olho para o tapete em frente a lareira, as muitas
almofadas do sofa.

— Vamos — Oliver diz, me trazendo de volta ao
momento, enganchando o dedo na toalha na minha cintura
e me arrastando para o quarto.

— N&ao. — Eu empurro minha cabeca em diregdo ao fogo.
— Aqui.

— O chao, no entanto. Vai doer...

— Essas almofadas do sofd parecem removiveis — digo
a ele, sorrindo. — Eu cuidarei disso. Vocé pega o que
precisamos. Naquela pequena bolsa que eu arrumei, por
favor.

— Tudo bem. Mas se vocé quebrar outra coisa, porque
insistiu em fazer zero em um piso de madeira, ndo vou
responder ao Dr. Chen. Vocé vai.

Eu mordo de volta um sorriso.

— Justo.

— Entdo, essa bolsa — ele diz, voltando para o quarto. —
Como eu sei qual é? Deixe-me adivinhar. E preto.

— E cinza, muito obrigado.

Enquanto ele caminha pelo corredor, tiro a toalha e o
cal¢do de banho molhado, depois tiro as almofadas e as jogo
rigidamente na frente do fogo.

Sinto as costas de Oliver, bolsa na méao, antes de olhar por
cima do ombro e pega-lo olhando para minha forma nua.

— Pare de me cobicar e venha aqui.

Deixando cair a toalha, Oliver tira o short de banho e
fecha a distancia entre nés. Eu seguro seu pescogo, puxo-o
para perto. Ele ofega de prazer, como se isso fosse tudo o que
ele precisa, nossos corpos se tocando, quentes da agua, ainda
mais quentes na frente do fogo crepitante.

— Deite-se — digo a ele.

Ele geme, passando a mao pelo meu pau.

— Ou eu poderia ficar de joelhos.




Eu balango minha cabeca.

— Vamos. Eu tenho planos.

Suspirando, Oliver se joga nas almofadas como uma
estrela-do-mar e faz beicinho.

— Eu vou lembra-lo quando isso for feito que vocé ficou
de mau-humor. E vocé vai se sentir muito tolo.

—E, ¢

Lentamente, eu me acomodo nas almofadas também, em
seguida, empurro-o para o lado, de modo que suas costas
estejam na minha frente, minhas costas para o fogo enquanto
me enrolo em torno dele. Oliver me ouve farfalhando na
bolsa e olha para tras enquanto eu estou deslizando no anel
peniano, apertado no meu comprimento.

Seus olhos se arregalam quando ele diz:

— Oh, merda.

— Vocé estd bem com isso?

— Hum, o condor-da-Califérnia é uma espécie
criticamente ameacada?

Eu balan¢o minha cabega e o beijo.

— Tao esquisito. Vou levar isso como um sim.

— Isso é um sim profundamente afirmativo.

— Bom — eu digo a ele. — Agora vire-se.

Ele faz o que eu digo, descansando a cabeca no meu
braco, suspirando de prazer enquanto beijo seu pescogo,
depois seu ombro. Ele chega para tras e passa os dedos pelo
meu cabelo, encontrando minha boca para um beijo lento e
quente, enquanto eu deslizo minha mao por seu corpo,
provoco seu peito e mamilos, descendo por seu estbmago e
quadris até os musculos duros de suas coxas, puxando-o
para perto.

— Vocé quer esse pau, Oliver?

Ele balanca a cabeca rapidamente, esfregando-se contra
mim.

— Sim.

Estd quieto, exceto pelo estalo e estalo do fogo, até eu
ligar o anel peniano, provocando um zumbido baixo e
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constante. Oliver estremece quando eu me esfrego nele,
certificando-me de que ele sente vibrar contra sua bunda.

Ja posso imaginar, me enterrando nele, aquela meia-lua
vibrante na base do anel peniano esfregando atrds de suas
bolas, deixando-o louco.

— Vocé quer isso, ainda? — Eu pergunto.

— Inferno, sim — ele ofega.

Provocando-o, eu desligo tao rapidamente quanto liguei.
Ele geme de frustragao.

— Seja paciente.

Agarro sua mandibula e o beijo, lingua e dentes,
mergulhos ritmicos, dando e recebendo famintos, como
nossos corpos logo se moverdo. Deslizando minha mao em
sua bunda, eu o toco ali, esfrego e provoco-o.

Oliver me beija de volta com a mesma forga, deslizando
a mao pelo meu corpo, os toques mais simples e satisfatérios
que me fazem suspirar. Ofegante, a dor dentro de mim em
um pico de febre, eu rolo o preservativo, aqueco-o mais com
lubrificante e meus dedos. Eu pressiono beijos suaves ao
longo de seu ombro, enquanto eu lubrifico a camisinha
também, e olho para seu corpo lindo — pele dourada,
musculos longos e fortes, aquela bunda doce e apertada.

— Por favor — ele sussurra. — Eu preciso disso.

— Eu sei do que vocé gosta, amor. — Gentilmente, eu
entro, gemendo, quando eu rompo aquele lugar apertado e
o sinto, tao incrivelmente confortavel ao meu redor. — Porra,
vocé parece tdo bom.

Oliver geme de prazer enquanto eu balanco meus
quadris e o preencho, devagar e com firmeza.

— Tao bom — ele murmura, chegando de volta, me
beijando.
— E estd prestes a melhorar. — Quando ligo o anel

peniano, um suspiro sai dele.
— Merda — eu assobio, recuando e entdao bombeando
nele, minha méo provocando seu pau, segurando-o apertado

na base CcCOMmo o anel peniano Segura O meu.
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Oliver se contorce, arqueia as costas.

— Mais. Por favor.

— Calma— eu sussurro. — Nao persiga. Apenas deixe
vir. Me deixe dar a voceé.

Ele geme e chega para tras, agarra meu pescoco e me
beija, quente e escorregadio, sua lingua deslizando com a
minha.

— Isso é tao bom.

Concordo com a cabeca, sem folego, a sensacdo crescendo
em meu corpo tdo poderosa que mal consigo formar
palavras.

A medida que nos movemos, o fogo nos aquece, maos
vagando, respiracOes irregulares, suplicas e elogios
enchendo o ar. O tempo desaparece na escuridao da noite, o
brilho do fogo, os sons de nossos corpos juntos.

Movendo-se tdo pouco, suave para minhas costas, aquele
calor do fogo acalmando a dor insistente. Eu puxo Oliver
mais apertado contra mim, beijo sua garganta enquanto ele
joga a cabega para tras e eu o respiro, seu suor, o cheiro de
sua pele. Eu bombeio seu pau, em seguida, mais baixo,
segurando suas bolas enquanto elas sido provocadas pela
vibragdo, descendo por suas coxas, até seu estomago. Ele
chega para trds e esfrega minha bunda, meu quadril,
segurando-me contra ele enquanto eu acaricio aquele ponto
que o faz gritar meu nome, o faz comegar a tremer e engolir
ar.

— E isso — eu rosno, sentindo seu corpo tenso, sua
liberacdo aumentar. Deslizando minha mao em seu peito, eu
seguro sua garganta suavemente, guiando sua cabeca para
trds. — Olhe para mim. Olhe para mim quando vocé gozar.

Oliver olha nos meus olhos, enquanto eu me perco em
seus olhos também. Eu sinto a forga de seu corpo, a forga do
meu, poder e necessidade e calor, enquanto eu bombeio nele,
enquanto ele me abraca forte.

Agarrando sua mandibula, eu pego sua boca, seguro seus
olhos enquanto ele vem e chama meu nome contra a minha
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boca. Ele se agarra ao meu corpo quando outra onda de seu
orgasmo o atinge, tdo intensa que arranca minha liberagao
de mim e me faz gritar seu nome também. Meus quadris
estremecem quando agarro seu pau e bombeio com forga,
ganhando cordas quentes e grossas que pintam em seu
estdmago e em minha mao enquanto ele engasga meu nome.

Atordoado, membros pesados, eu bati no botdo para o
anel peniano vibrando, terminando sua sensagdo
avassaladora.

— Puta merda — eu gemo. Oliver ri fracamente, fazendo
uma risada rouca sair de mim também.

— Vocé — ele ofega — estava certo. Eu me sinto muito
tolo por fazer beicinho. Entdo, novamente, se é isso que fazer
beicinho traz sempre, eu posso precisar fazer birra e ficar de
mau-humor com mais frequéncia.

Eu sorrio contra seu beijo, absorvo seu suspiro lento e
satisfeito.

— Estou feliz que vocé gostou.

— Gostei? Eu amei. — Estendendo a mao, ele desliza os
dedos pelo meu cabelo e me beija novamente. — Tem mais
alguma coisa divertida naquela bolsinha cinza que vocé quer
compartilhar, Hayes?

— Oh, Bergman — eu sussurro, sorrindo maliciosamente
—, apenas aguarde.




31
GAVIN
Misica da Playlist: “You're the One | Want”, Chris and Thomas
TENHO UMA VISAO DESOBSTRUIDA DO OCEANO PACIFICO AO
ANOITECER, mas meu olhar esta fixo em uma visiao muito
melhor.

Oliver fica na fila ao lado de seus irmédos, bronzeado pelo
sol e vestindo um smoking preto, rindo, enquanto enxuga
uma lagrima. Na minha visdo periférica, vejo Ren segurar o
rosto de Frankie enquanto eles se beijam para uma erupgao
de aplausos. Mas meus olhos ndo deixam Oliver. Quase
nunca o fazem.

Enquanto a noiva e o noivo saem para mais aplausos,
olho para Oliver e sinto a paz crescer como uma onda em
minha alma.

H&4 muitos grandes nomes aqui, mas ndo ha flashes de
camera frenéticos, perguntas de sondagem ou fas
entusiasmados. Por algum feito de dinheiro ou conexdes, ou
alguma combinacdo de ambos, a praia esta protegida esta
noite, longe de olhares indiscretos e da imprensa. Aqui,
somos simplesmente familia e amigos, celebrando duas
pessoas que se prometem para sempre.

Estou comecando a me acostumar com isso. Sendo
simplesmente Gavin. Pouco a pouco, estou aprendendo a
abragar o alivio que vem de ndo acordar tendo que provar
meu valor para mim mesmo ou para o mundo, a serenidade
de me aceitar como sou, acreditando que isso € o suficiente.

Eu tenho alguém me lembrando disso todos os dias
também, o que certamente ajuda — o homem que vem
saltitando em minha direcdo e desliza a mao em volta da
minha cintura.

— Vocé me deve cinquenta dolares.

— Se manca — eu digo a ele.




— Eu ndo chorei! — Oliver grita. — Vocé apostou que
sim. Eu apostei que ndo. Cinquenta ddlares. Agora passa
para ca.

Eu o beijo mesmo que ele esteja cheio de merda e ganho
seu sorriso satisfeito enquanto ele se afasta.

— Eu assisti vocé, seu pé mentiroso no meu saco. Vocé
chorou.

— FEu limpei um pouco de umidade no canto dos meus
olhos, quando o vento aumentou — diz ele altivamente,
estendendo a mao. — Vamos la. Passa para ca.

Eu bato em sua palma aberta.

— Foda-se, ndo. Além disso, ndo sou eu que estou
ganhando dinheiro agora. Vocé é o ganha-pao.

Ele revira os olhos.

— Isso de novo.

— Tenho uma longa aposentadoria para planejar. Um
or¢amento a respeitar.

— Kladdkaka! — Linnea corre para minhas pernas e sorri
para mim, bochechas coradas, seu vestido amarelo
esvoacante ja manchado com algo que parece
suspeitosamente com bolo de chocolate. Pelo menos, é o que
espero que seja.

— Ol4, pestinha — Agachado, eu sorrio e encontro seus
olhos. — Vocé esta muito bonita, Linnea. E vocé fez um
excelente trabalho jogando suas pétalas de flores.

— Obrigada! — ela diz, se jogando em uma das minhas
coxas. A dor pulsa no meu joelho, mas ndo é insuportavel, é
mais cansativa e familiar do que excruciante. Vou colocar
gelo esta noite. Entdo, Oliver vai massagea-lo para mim.
Entdo, sua mao vai vagar mais alto, mais alto e...

— Lembre-se, Linnie — Oliver diz gentilmente,
acariciando sua bochecha com os nés dos dedos. — Vai com
calma com o corpo do Kladdkaka.

— Esta tudo bem.

Ele suspira e apenas sorri.




— Kladkaka. — Linnea pde a mao na minha bochecha. —
Posso vir para passar o dia logo?

— Absolutamente. Tenho muito tempo livre hoje em dia.

Um sorriso ilumina seu rosto.

— E eu quero o seu guacamole.

— Vocé tera.

— Yay! — Pressionando um beijo na minha bochecha, ela
joga os bragos em volta do meu pescogo e diz: — Estou tao
feliz que o tio Ollie te ama, Kladdkaka. Eu também te amo.

Engolindo em seco, eu a abrago de volta.

— Estou feliz que ele me ama também. E eu fe amo,
Linnea. Muitissimo.

Ela ri, uma risada brilhante e borbulhante de crianca.
Entdo, ela pula do meu colo e vai embora, descalga e girando
em seu vestido.

— Vocé é pior que todos nés — Oliver diz.

Endireitando-me, eu lhe lan¢o um olhar e o puxo para
perto pela cintura.

— Como assim, exatamente?

— Ela tem vocé tdo na palma da mao dela.

— Eu ndo posso dizer ndo para um rosto assim. Como
vocé pode?

Ele sorri, roubando um beijo.

— Vocé é tdo mole. Mas nao se preocupe. Vocé continua
usando essa carranca e suas roupas em tons de cinza para
assustar o mundo. Seu segredo estd seguro comigo. Eu vou
manter vocé s para mim.

— Nao se o seu irmdo tiver algo a dizer sobre isso —
murmuro, notando o irmdo em questdo vindo em nossa
direcao.

— Huh?

— Ren quer que eu va a publico com o programa de
suporte e faga uma fusdo com sua organizacdo sem fins
lucrativos. Diz que com os dois rostos nele, teremos muito
mais apoio financeiro e uma publicidade ainda mais forte, o

que, é claro, significa...
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— Mais dinheiro para ajudar mais criangas. — Oliver
assente. — F inteligente.

— Inteligente, sim. Mas requer coisas como conversar
com as pessoas e sair de casa e ndo xingar tanto.

Oliver sorri largo.

— Deixe-me adivinhar. Este plano foi elaborado no néo-
tdo-secreto clube de Shakespeare dele ao qual voceé se juntou.

— Isso — eu digo a ele afetadamente — ndo é da sua
conta.

Seu sorriso se alarga.

— Acho 6timo — o clube que fingimos ndo conhecer, mas
também fundir organiza¢des com Ren para alcancar e ajudar
mais criancas.

Assim que ele diz isso, seu irmdo interrompe, uma mao
em cada um de nossos ombros.

— Hora da foto da familia — diz Ren. — Vamos!

— Claro — Oliver diz a ele, seguindo o seu rastro, minha
mao na dele. Eu tento me extrair. Eu ndo sou parte disso.

Ren e Oliver se viram em unissono, parecendo
estranhamente sérios, com seus smokings pretos afiados e
duplas carrancas profundas.

— Gavin — diz Ren. — Vamos. Fotos de familia.

Minha boca se abre. Fecha.

— Eundo... Isso é...

— Sotis, eu te disse. — Oliver enrosca seus dedos nos
meus novamente, puxando até que eu comece a andar com
ele.

Com a certeza de que estou indo, Ren se vira e desaparece
na pequena multiddo, presumivelmente para reunir o resto
da familia.

— Vocés Bergmans envergonham os caras do poquer e
suas insisténcias — resmungo.

— Falando nisso. — Os olhos de Oliver encontram Mitch,
que estd proximo com o brago em volta de uma mulher
pequena de 6culos com cabelo curto branco prateado. —
Ainda ndo consigo acreditar.
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Millie, uma ex-administradora da equipe de Ren, acabou
sendo a amiga por correspondéncia de Mitch, e agora eles
estio namorando. Quando mencionei o nome dela e
percebemos a conexdo em um recente jantar em familia no
domingo, Ren quase caiu da cadeira.

— Nossas vidas estavam destinadas a se entrelacarem —
Oliver diz sonhadoramente. — E vocé estd preso comigo
para sempre, entdo, vocé estd nas fotos da familia. N&do seja
rabugento sobre isso.

E um momento que estou aprendendo a trabalhar, a
afrouxar as garras do medo e a aceitar uma mao estendida
como a que segura firmemente a minha, seu polegar
varrendo suavemente minha pele.

— Vocé esta tdo preso a mim, eu quero que vocé saiba —
eu rosno contra seu pescogo, antes de pressionar um beijo
acima do colarinho de sua camisa, respirando-o.

Oliver sorri enquanto um rubor aquece suas bochechas.

— Eu sei. Vocé simplesmente ndo estd acostumado a ser
maltratado  por uma  dazia de  meio-suecos
superdimensionados e seus parceiros e filhos igualmente
assertivos, muito menos ser lembrado de que agora é um
deles.

— Precisamente.

O sorriso de Oliver se aprofunda. Ele me puxa para perto
e me beija suavemente e devagar, para todo o mundo ver.

— Ainda bem que vocé tem o resto da vida para se
acostumar.

— OH, DOCE DEUS — eu gemo, esticando minhas pernas
doloridas na espreguicadeira no quintal. Meus joelhos
estalam. Meu tornozelo estala. Porra, é bom colocar meus pés
para cima.

— Sua bolsa de gelo, senhor. — Oliver a coloca no meu
joelho machucado. — E sua almofada de aquecimento. — Ele
enfia isso entre a parte inferior das minhas costas e a
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espreguicadeira. — E meu lugar favorito. — Ele se acomoda
na espreguicadeira, entdo, segue em minha direcao até
encostar as costas no meu peito, envolvendo meus bragos ao
redor dele.

Entdo, e s6 entdo, sinto seu corpo relaxar, um suspiro
longo e satisfeito o deixa. Eu pressiono um beijo em sua
ttmpora e olho para as estrelas, meu coragdo tdo
impossivelmente cheio.

— Eu te amo para caralho, Oliver Bergman.

Eu sinto seu sorriso enquanto ele acaricia sua témpora
contra minha mandibula.

— Eu também te amo para caralho, Gavin Hayes. —
Olhando para mim, ele desliza a mao ao longo do meu
pescogo, no meu cabelo, cocando carinhosamente ao longo
do meu couro cabeludo. — Foi um bom casamento.

Eu grunhi em concordancia, passando minha méao sobre
seu peito, beijando sua tétmpora novamente.

— Boa comida, boa miisica e danca, ndo demorou muito.
A triade da perfeigdo da festa.

— Hum. — Ele pressiona um beijo na minha mandibula
e entdo se acomoda contra mim. — Vocé é um bom
dancarino.

— Porra, sim, eu sou.

Ele bufa uma risada.

— E humilde como sempre.

— Vocé também. E se vocé acha que eu ndo vi aquelas
meias 3/4 de arco-iris que vocé vestiu, eu vi.

— Droga — diz ele. — Como vocé as achou?

— Seus movimentos em “Electric Slide”. Uma
monstruosidade colorida de alfaiataria € o que eram. Vocé
ndo pode fazer o que foi dito e usar um smoking e meias
apropriadas.

Ele sorri.

— Vocé gosta das minhas monstruosidades coloridas de
alfaiataria.

Eu sorrio também.




— Eu gosto. Eu as amo, na verdade. Eu poderia encontrar
vocé em um piscar de olhos por toda a pista de danga.

Suspirando feliz, Oliver desliza a mao pela minha nuca,
esfregando aqueles musculos tensos e doloridos.

— Sua casa ou a minha esta noite? — ele pergunta.

— Minha. Wilde vai comegar a mijar mais do que nos
meus sapatos se eu nao mostrar meu rosto logo.

Oliver faz uma careta.

— Desculpe. Eu tenho monopolizado vocé na minha
casa.

Eu engulo a ameaga de nervosismo, entrelagcando nossas
maos, deslizando nossos dedos ao longo um do outro.

— No0s poderiamos... ter um lugar juntos. Algum dia.

A cabeca de Oliver se levanta, seus olhos encontram os
meus. Um sorriso novo e precioso que eu nunca vi antes,
aquece seu rosto.

— Sério?

Sinto um sorriso ridiculo iluminando meu rosto também.

— Sério. Eu sei que é rapido. E eu ndo... quero dizer, ndo
€ muito urgente se vocé ndo quiser, mas se vocé qguiser, eu
poderia ter contratado um arquiteto para descobrir vérias
opgcOes para fundir nossos bangal0s em uma casa. Para nos.

Oliver se senta, entdo, gira e me encara.

— Vocé contratou?

— Quero dizer, sdo apenas plantas...

Seu beijo me silencia, enquanto ele sussurra contra minha
boca:

— Eu ja sei que vou ama-las.

Eu me afasto, procurando seus olhos.

— Sério?

— Sim. — Seu sorriso é suave e terno, seus olhos
segurando os meus. — Sério.

Eu o beijo sob o céu noturno brilhante, cheio de
possibilidades. Pela primeira vez em tanto tempo, a
esperanca me enche, brilhante como as estrelas acima.
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Segurando o homem que amo, coragdo do meu coragao,
digo-lhe a verdade:
Mal posso esperar pelo que vem a seguir.

O FIM
A histoéria de Oliver e Gavin acabou, mas ndo se
preocupe — vocé os verda novamente na préxima histéria
dos Bergmans, em 2023!
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Como muitas pessoas, uma vez que entrei no hype e
assisti Ted Lasso, apaixonei-me forte e rapido. O sucesso da
série em tempos tao estressantes e incertos nao € mistério
para mim. Como Jason Sudeikis (que interpreta o
personagem principal homonimo) brincou no SNL: “é
construido em torno de duas coisas que os americanos
odeiam — futebol e bondade”. Embora, é claro, ele esteja
provocando, de certa forma ele estd certo: o impulso
capitalista da cultura americana cultiva muitos principios de
sucesso a todo custo sustentados por uma natureza auto-
orientada e cruel; quanto ao futebol, ndo €, de forma alguma,
0 jogo mais amado da América, ao passo que € o coragdo da
experiéncia cultural compartilhada em quase todas as outras
partes do mundo.

Tudo isso para dizer, Ted Lasso decolou, eu acho, porque
deu aos espectadores americanos em particular um alivio
verdadeiramente escapista: 0 mundo divertido de um
esporte com o qual muitos deles ndo estavam familiarizados
e uma ideia ainda mais desconhecida - um lider
empoderado que é gentil, em vez de cortante, esperancoso,
em vez de duro; uma comunidade na equipe, seus
funcionarios, até mesmo os moradores locais torcendo por
eles, unindo-se para um objetivo comum baseado na crenga,
apesar dos fracassos do passado, de que eles poderiam
trabalhar juntos por meio do trabalho em equipe,
generosidade, paciéncia, esfor¢o coletivo altruista e ser
vitorioso.

Como alguém que €é uma trouxa para qualquer
personagem que descompacte seu patriarcado embutido e
evite a masculinidade toxica, que cresceu jogando futebol e
sentiu muita falta do jogo enquanto eles eram cancelados e
as temporadas adiadas, devido a precaugdes de seguranca
pandémicas, assistir Ted Lasso foi um balsamo para minha
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alma. Quando terminei as duas temporadas que estdo
completas até agora, senti essa necessidade dolorosa de
permanecer no mundo, de ficar em vestiarios barulhentos e
travessuras durante os treinos, de ver os companheiros de
equipe se apoiando, ascendendo em ocasides enquanto
enfrentavam desafios dentro e fora de campo.

E assim nasceu uma ideia para o livro de Oliver: um
jogador cujo coragdo ecoava o de Ted Lasso, alguém que é
sempre alegre, amigavel, brincalhdo, mas que também luta
em particular com a soliddo e a ansiedade; e outro jogador,
que como Roy Kent, mal-humorado, rabugento e desbocado,
que teme o fim — como todos nds — ao que deu proposito,
validade e significado a sua vida. E, entdo, porque estou no
negocio de escrever felizes para sempre, pensei, vamos fazé-
los se apaixonar!

Dizer que escrever a historia de Gavin e Oliver me trouxe
alegria ¢ um eufemismo selvagem. Foi catartico e curativo e
bonito e desafiador da melhor maneira, como uma daquelas
corridas magicas quando suas pernas estdo soltas e fortes e o
sol esta forte, mas ndo muito forte e o vento se move apenas
o suficiente para esfriar sua pele sem derruba-lo — forte, mas
satisfatorio, pacifico, mas reViggorante. E ndo teria sido
possivel sem algumas pessoas incriveis que trabalharam
comigo para garantir que, além da minha propria
experiéncia vivida, parte da qual é retratada nesses
personagens, sua experiéncia vivida na representagdo desta
historia fosse retratada de forma auténtica e sensivel. Jess,
Tim, Ellie, obrigado. Sua sabedoria, honestidade, cuidado e
dedicacdo em me ajudar a tornar este livro inclusivo,
atencioso, auténtico e respeitoso significam o mundo para
mim.

Como sempre, sou muito agradecida a minha familia e
amigos, que me aguentaram gargalhando enquanto escrevia
e me permitiram contar um novo momento favorito que eu
havia elaborado. Vocés me fazem me sentir vista, apoiada e
acreditada, o que Ted Lasso diria a vocé que é o melhor
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presente que vocé poderia querer ou dar as pessoas que vocé
ama.

Espero, caro leitor, que esta histéria tenha lhe trazido
alegria e afirmacdo, que mesmo se vocé usar aquele sorriso
radiante, vocé perceba que ndo precisa se esconder quando
as nuvens de tempestade chegarem, que vocé pode até ser
amado, ndo, especialmente, quando vocé esta ansioso e com
medo; que se vocé sentir tristeza e dor, aqueles dignos de seu
amor vao te amar nesses momentos dificeis e te fazer rir e
segurar sua mao e te lembrar que, como a musica amada
pelos fas de futebol e musicais nos lembra, “vocé nunca
andara sozinho”.

X0,
Chloé




