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Em Busca de Sentido

Um Psicologo no Campo de
Concentracao

Viktor E. Frankl



PREFACIO - EDICAO NORTE AMERICANA - de
1984

O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus
pacientes quando estdo sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos
"Por que ndo opta pelo suicidio?" E a partir das respostas a esta
pergunta que ele encontra, frequentemente, as linhas centrais da
psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa se agarra ao amor pelos
filhos; em outro, ha um talento para ser usado, e, hum terceiro caso,
velhas recordacfes que vale a pena preservar. Costurar estes débeis
filamentos de uma vida semi-destruida e construir com eles, um padréo
firme, com um significado e uma responsabilidade - este é o objetivo e 0
desafio da logoterapia, versdo da moderna analise existencial elaborada
pelo préprio Dr. Frankl.

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiéncia que o levou a
descoberta da logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em campos
de concentracdo, onde seres humanos eram tratados de modo pior do
gue se fossem animais ele se viu reduzido aos limites entre o0 ser e o
nao-ser. O pai, a mae, o irméo e a esposa de Viktor Frankl morreram em
campos de concentragdo ou em crematorios, e exceto sua irma, toda
sua familia morreu nos campos de concentracdo. Como foi que ele -
tendo perdido tudo o que era seu, com todos os seus valores destruidos,
sofrendo de fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada momento a
sua exterminacéo final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a
pena preservar?

Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiéncia
certamente tem algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz de
ver a nossa condicdo humana com sabedoria e compaixdo. As palavras
do Dr. Frankl ttm um acento profundamente honesto, porque estédo
baseadas em experiéncias tdo profundas que impedem qualquer
distorcdo. O que ele tem a dizer ganha em prestigio devido a sua atual
posicdo na Faculdade de Medicina da Universidade de Viena e por
causa do renome das clinicas logoterapéuticas que hoje estao
funcionando em muitos paises, segundo o padrdo da famosa Policlinica



Neuroldgica de Viktor Frankl em Viena.

E impossivel evitar a comparacio entre os enfoques terapéutico e
tedrico de Frankl e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os
dois se preocuparam basicamente com a natureza e a cura das
neuroses. Freud encontra a raiz destas desordens angustiantes na
ansiedade causada por motivos inconscientes e conflitantes. Frankl
distingue varias formas de neurose e atribui algumas delas (as neuroses
organicas) a incapacidade de encontrar um significado e um sentido de
responsabilidade em sua existéncia. Freud acentua as frustracdes da
vida sexual; Frankl, a frustracdo do desejo de sentido e significado. Na
Europa, hoje, ha uma forte tendéncia a um distanciamento de Freud e a
uma aproximacgédo da analise existencial, que assume véarias formas -
entre elas a escola de logoterapia. Frankl ndo repudia a postura de
Freud - e isto é tipico da sua atitude tolerante - mas constroéi seu trabalho
de bom grado sobre as contribuicdes freudianas. Tampouco ataca as
outras formas de terapia existencial, mas aceita com satisfacdo o
parentesco da logoterapia com elas.

Esta narrativa, embora breve, & muito bem construida e atraente. Por
duas vezes eu a li sem levantar uma so vez da poltrona, incapaz de me
afastar da sequéncia de suas palavras.

Em algum momento, depois da metade da historia, o Dr. Frankl introduz
sua propria filosofia logoterapéutica, mas o faz de modo tdo suave ao
longo da narrativa que sO depois de terminar a leitura € que o leitor
percebe tratar-se de um profundo ensaio, e ndo apenas de mais uma
historia sobre as brutalidades dos campos de concentracao.

O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiografico. Ele
percebe o que um ser humano faz quando subitamente compreende que
nao tem "nada a perder sendo sua existéncia tdo ridiculamente nua".
Frankl faz uma cativante descricdo do misto de emocgédo e apatia.
Primeiro surge uma fria e distante curiosidade de saber o proéprio
destino. Depois surgem estratégias de preservacao do que resta de vida,
apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome, humilhacéo,
medo e profunda raiva das injusticas sdo dominadas gracas as imagens
sempre presentes de pessoas amadas, gragas ao sentimento religioso, a
um amargo senso de humor e até mesmo gracgas as visdes curativas de
belezas naturais - uma &rvore ou um por-do-sol.



Mas estes momentos de conforto ndo estabelecem o desejo de viver -
a menos que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu
sofrimento aparentemente destituido de significado. E aqui que
encontramos o tema central do existencialismo.

A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor, se ha,
de algum modo, um propdsito na vida, deve haver também um
significado na dor e na morte. Mas pessoa alguma é capaz de dizer o
gue é este proposito. Cada um deve descobri-lo por si mesmo, e aceitar
a responsabilidade que sua resposta implica. Se tiver éxito, continuara a
crescer apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de citar esta frase
de Nietzsche:

"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."

No campo de concentracdo todas as circunstancias conspiram para
fazer o prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da
vida estdo desfeitos. A Unica coisa que sobrou € "a Ultima liberdade
humana" - a capacidade de escolher a atitude pessoal que se assume
diante de determinado conjunto de circunstancias". Esta liberdade
ultima, reconhecida pelos antigos estéicos e pelos modernos
existencialistas, assume um vivido significado na historia de Frankl. Os
prisioneiros eram apenas cidaddaos comuns; mas alguns, pelo menos,
comprovaram a capacidade humana de erguer-se acima do seu destino
externo ao optarem por serem "dignos do seu sofrimento".

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se
pode ajudar as pessoas a alcancar esta capacidade exclusiva dos
humanos. Como se pode despertar num paciente o sentimento de que é
responsavel por algo perante a vida, por mais duras que sejam as
circunstancias? Frankl nos da um emocionante relato de uma sessao
terapéutica que teve com seus companheiros de prisao.

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou a sua
autobiografia uma exposicdo breve, mas clara dos pontos basicos da
logoterapia. Até agora a maior parte das publicacdes desta "Terceira
Escola Vienense de Psicoterapia" (as anteriores sdo as de Freud e
Adler) tem aparecido em alemao. Assim, o leitor gostara de ter um texto
adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal.



Ao contrario de muitos existencialistas europeus, Frankl ndo é nem
pessimista nem anti-religioso. Ao contrario, para um escritor que enfrenta
com coragem a ubiquidade das forcas do mal, ele assume uma visao
surpreendentemente positiva da capacidade humana de transcender sua
situacao dificil e descobrir uma adequada verdade orientadora.

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque € uma obra-prima
de narrativa dramatica focalizada sobre os mais profundos problemas
humanos. Tem méritos literarios e filosoficos e fornece uma estimulante
introducdo a um dos mais significativos movimentos psicologicos de
nossos dias.

Gordon W. Allport

Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de Harvard,
é um dos maiores escritores e professores nesta area no hemisfério
norte. Publicou numerosos livros sobre Psicologia e foi o editor do
Journal of Abnormal and Social Psychology. Foi principalmente através
do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a importante teoria de Frankl foi
introduzida nos Estados Unidos. Além disso, é em grande parte gracas a
ele que o interesse em torno da logoterapia tem crescido
exponencialmente neste pais.



PREFACIO DO AUTOR - EDICAO DE 1984

* Traducéo de Carlos C. Aveline.

Este livro ja viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira
impressao em inglés - além de ter sido publicado em outras dezenove
linguas. Apenas as edicbes em inglés venderam quase dois milhdes e
meio de exemplares.

Estes sé@o os fatos, e € possivel que eles sejam o motivo pelo qual os
reporteres de jornais norte-americanos, e especialmente das estacoes
de televisdo, comecam suas entrevistas, depois de listarem estes fatos,
com a exclamacao: "Dr. Frankl, seu livro se transformou num auténtico
best-seller - como vocé se sente com tamanho sucesso?" Ao que
costumo responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best-seller
do meu livro ndo tanto uma conquista e realizacdo da minha parte, mas
como uma expressdo da miséria dos nossos tempos: se centenas de
milhares de pessoas procuram um livro cujo titulo promete abordar o
problema do sentido da vida, deve ser uma questdo que as esta
gueimando por dentro.

Certamente, algo mais pode ter contribuido para o impacto do livro: sua
segunda parte, tedrica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia",
focaliza a licdo que o leitor pode ter tirado da primeira parte, o relato
autobiografico ("Experiéncias num Campo de Concentracédo"), enquanto
gue esta serve como validacdo existencial das minhas teorias. Assim, as
duas partes dao credibilidade uma a outra.

N&o tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E o fiz
no espaco de tempo de nove dias, com a firme determinacéo de ter o
livro publicado anonimamente. Com efeito, a primeira impressdo da
versdo original alemd n&o mostra meu nome na capa, apesar de, na
ultima hora, eu haver finalmente cedido a meus amigos que estavam
insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado com o meu
nome pelos menos na pagina de rosto, onde vai o titulo. Inicialmente, no
entanto, havia sido escrito com a absoluta convic¢cdo de que, como obra
andbnima, nunca daria fama literaria a seu autor. Havia querido



simplesmente transmitir ao leitor, através de exemplos concreto, que a
vida tem um sentido potencial sob quaisquer circunstancias, mesmo as
mais miseraveis. E considerava que, se a tese fosse demonstrada numa
situacao tdo extrema como a de um campo de concentracdo, meu livro
encontraria um publico. Consequentemente, me senti responsavel pela
tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que poderia
ser util a pessoas que tém inclinacdo para o desespero.

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notavel o fato de que -
entre as duzias de livros que escrevi - precisamente este, que pretendia
publicar anonimamente de modo que nunca desse reputacdo a seu
autor, se transformasse num sucesso. Em consequiéncia, ndo canso de
alertar meus alunos, tanto na Europa como nos Estados Unidos: "Nao
procurem o sucesso. Quanto mais o procurarem e o transformarem num
alvo, mais vocés vao sofrer. Porque o sucesso, como a felicidade, nao
pode ser perseguido; ele deve acontecer, e s6 tem lugar como efeito
colateral de um dedicagcdo pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou
como subproduto da rendicdo pessoal a outro ser. A felicidade deve
acontecer naturalmente, € 0 mesmo ocorre com O SuUcesso; VOCEs
precisam deixa-lo acontecer ndo se preocupando com ele. Quero que
VOCEés escutem 0 que sua consciéncia diz que devem fazer e coloquem-
no em pratica da melhor maneira possivel. E entdo vocés verao que a
longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - o sucesso vai persegui-los,
precisamente porque vocés esqueceram de pensar nele."

Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma licdo que
pode ser tirada de Auschwitz, o texto do paragrafo acima pode dar uma
licdo tirada de um best-seller involuntario.

Quanto a esta nova edicao, foi acrescentado um capitulo para atualizar
as conclusdes tedricas do livro. Tirado de uma palestra que pronunciei
como presidente honorario do Terceiro Congresso Mundial de
Logoterapia, no Auditorium Maximo da Universidade de Regensburg, na
Republica Federal da Alemanha (em junho de 1983), ele forma agora o
Pés-escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A Tese do Otimismo
Tragico". O capitulo se refere a preocupacdes dos dias de hoje e como é
possivel "dizer sim a vida" apesar de todos os aspectos tragicos da
existéncia humana. Espera-se que um certo "otimismo" com relacdo ao
nosso futuro possa fluir das licbes retiradas do nosso "tragico" passado.



V.E.F. - Viena, 1983



EM BUSCA DE SENTIDO

Um Psicologo no Campo de Concentracao

Este livro ndo trata de fatos e acontecimentos externos, mas de
experiéncias pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas
formas. E a histéria de um campo de concentracéo visto de dentro,
contada por um dos seus sobreviventes. Nao vamos descrever 0s
grandes horrores (ja bastante denunciados; embora nem sempre se
acredite neles), mas sim as inumeras pequenas torturas. Em outras
palavras, tentarei responder a seguinte pergunta: "De que modo se
refletia na cabeca do prisioneiro médio a vida cotidiana do campo de
concentragcao?"

Diga-se de antemao que as experiéncias aqui relatadas néo se
relacionam tanto com acontecimentos nos campos de concentracao
grandes e famosos, mas com 0s que ocorreram em suas famigeradas
filiais menores. E fato notério que justamente estes campos mais
reduzidos eram auténticos locais de exterminio: Em pauta estara aqui
nao a paixdo e morte dos grandes herdis e martires, mas a das
"pequenas” vitimas, a "pequena”’ morte da grande massa. Nao vamos
NOS ocupar com aquilo que O Capo (* Prisioneiros que dispunham de privilégios (N.
do E.).) nem este ou aquele prisioneiro pessoalmente importante sofreu ou
tem para contar, mas vamos tratar da paixao do prisioneiro comum e
desconhecido. Este ultimo ndo usava o distintivo em forma de bracadeira
a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele passava fome até morrer
de inanicao, os Capos nédo passavam mal. Houve até alguns que nunca
se alimentaram tdo bem em sua vida. Do ponto de vista psicolégico e
caracteriologico, este tipo de pessoas deve ser encarado antes como 0s
SS ou os guardas do campo de concentracdo. Os Capos tinham se
assemelhado a estes, psicolégica e sociologicamente, e com eles
colaboravam. Muitas vezes eram mais rigorosos que a guarda do campo



de concentragdo e eram o0s piores algozes do prisioneiro comum,
chegando, por exemplo, a bater com mais violéncia que a propria SS.
Afinal, de antem&o somente eram escolhidos para Capos aqueles
prisioneiros que se prestavam a este tipo de procedimento; e caso nao
fizessem jus ao que deles se esperava, eram imediatamente depostos.

Selecao ativa e passiva

O néo-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo de
concentracao, geralmente tem uma idéia errada da situacdo num campo
destes. Imagina a vida |4 dentro de modo sentimental, simplifica a
realidade e ndo tem a menor idéia da feroz luta pela existéncia, mesmo
entre os proprios prisioneiros e justamente nos campos menores. E
violenta a luta pelo pdo de cada dia e pela preservacédo e salvacdo da
vida. Luta-se sem d6 nem piedade pelos proprios interesses, sejam eles
do individuo ou do seu grupo mais intimo de amigos. Suponhamos, por
exemplo, que seja iminente um transporte para levar certo nimero de
internados para outro campo de concentracédo, segundo a verséo oficial,
mas ha boas razOes para supor que o destino seja a camara de gas,
porque o transporte de pessoas doentes e fracas representa uma
selecdo dos prisioneiros incapacitados de trabalhar, que deverdo ser
dizimados num campo maior, equipado com camaras de gas e
crematério. E neste momento que estoura a guerra de todos contra
todos, ou melhor, de uns grupos e panelinhas contra outros. Cada qual
procura proteger-se a si mesmo ou os que Ihe sdo chegados, po-los a
salvo do transporte, "requisita-los" no udltimo momento da lista do
transporte. Um fato esta claro para todos: para aquele que for salvo
desta maneira, outro tera que entrar na lista. Afinal de contas, o que
importa € 0 numero; o transporte tera que ser completado com
determinado numero de prisioneiros. Cada qual entao representa pura e
simplesmente uma cifra, pois na lista constam apenas os numeros dos
prisioneiros. Afinal de contas é preciso considerar que em Auschwitz, por
exemplo, quando o prisioneiro passa pela recepcao, ele é despojado de
todos os haveres e assim também acaba ficando sem nenhum
documento, de modo que, quem quiser, pode simplesmente adotar um
nome qualquer, alegar outra profissdo, etc. Nao sado poucos 0s que



apelam para este truque, por diversas razdes. A Unica coisa que néo da
margem a duvidas e que interessa aos funcionarios do campo de
concentragcdo € o numero do prisioneiro, geralmente tatuado no corpo.
Nenhum vigia ou supervisor tem a idéia de exigir que o prisioneiro se
identifique pelo nome, quando quer denuncia-lo, o que geralmente
acontece por alegacdo de "preguica”. Simplesmente verifica o numero
gue todo prisioneiro precisa usar, costurado em determinados pontos da
calca, do casaco e da capa, e 0 anotar (ocorréncia muito temida por
suas consequéncias).

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situacédo o prisioneiro
nao tem tempo nem disposi¢cao para se demorar em reflexdes abstratas
e morais. Cada qual s6 pensa em salvar a sua vida para os seus, que
por ele esperam em casa, e preservar aqueles aos quais se sente ligado
de alguma forma no campo de concentragdo. Por isso ndo hesitara em
dar um jeito de incluir outra pessoa, outro "nimero"” no transporte.

O que dissemos acima ja da para entender que os Capos eram
resultado de uma espécie de selecdo negativa: para esta funcéo
somente se prestavam os individuos mais brutais, embora felizmente
tenha havido, € claro, excecdes, as quais, deliberadamente, ndo vamos
considerar aqui. Mas além dessa selecao ativa, efetuada, por assim
dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma selegcdo passiva. Existiam
prisioneiros que viviam anos a fio em campos de concentracdo e eram
transferidos de um para outro, passando as vezes por dezenas deles.
Dentre eles, em geral, somente conseguiam manter-se com vida aqueles
gue nédo tinham escrapulos nessa luta pela preservacéo da vida e que
nao hesitavam em usar meétodos violentos ou mesmo em trair amigos.
Todos nos que escapamos com vida por milhares e milhares de felizes
coincidéncias ou milagres divinos - seja l& como quisermos chama-los -
sabemos e podemos dizer, sem hesitagdo, que o0s melhores nao
voltaram.

Relato do prisioneiro No 119104
Ensaio psicoldgico
Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o0 que vivenciou



como psicélogo no campo de concentragcdo, € preciso observar de
antemao que naturalmente ele ndo atuou ali como psicélogo, nem
mesmo como medico (a ndo ser durante as ultimas semanas). Cumpre
salientar este detalhe, porque o importante ndo sera mostrar o seu modo
de vida pessoal, mas a maneira como precisamente o prisioneiro comum
experimentou a vida no campo de concentracdo. Nao € sem orgulho que
digo nado ter sido mais que um prisioneiro "comum", nada fui sendo o
simples n® 119104. A maior parte do tempo estive trabalhando em
escavacdes e na construcdo de ferrovias. Enquanto alguns poucos
colegas de profissdo tiveram a sorte de ficar aplicando ataduras
improvisadas com papel de lixo em postos de emergéncia dotados de
algum tipo de calefagao, eu, por exemplo, tive de cavar sozinho um tunel
por baixo de uma estrada, para a colocacédo de canos d'agua. Isto para
mim ndo deixou de ser importante, pois como reconhecimento deste
"servico prestado” recebi dois dos assim chamados cupons-prémio;
pouco antes do Natal de 1944. Esses cupons eram emitidos pela firma
de construcdo a qual éramos literalmente vendidos como escravos pelo
campo de concentracdo. Em troca de cada dia de trabalho de um
prisioneiro a firma tinha que pagar a administracdo do campo
determinada quantia. Cada cupom-prémio custava a firma 50 centavos e
era resgatado a 5 cigarros no campo de concentracdo, geralmente
apenas depois de passadas algumas semanas. De repente eu estava de
posse de um valor equivalente a doze cigarros! Acontece que doze
cigarros valiam doze sopas, e doze sopas realmente significam muitas
vezes a salvacdo da morte por inani¢do, para duas semanas, a0 menos.
Somente um Capo, que tinha seus cupons-prémio garantidos, € que
podia dar-se ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que dirigia
alguma oficina ou deposito no almoxarifado e que recebia cigarros em
troca de favores especiais. Todos 0s demais, 0s prisioneiros comuns,
costumavam trocar por géneros alimenticios aqueles cigarros que
recebiam através de cupons-prémio, isto €, por meio de servigos
adicionais que representavam perigo de vida; a ndo ser que tivessem
desistido de continuar vivendo, por terem perdido as esperancas,
resolvendo entdo gozar os ultimos dias de vida que ainda tinham pela
frente. Quando um colega comecava a fumar seus poucos cigarros, ja
sabiamos que havia perdido a esperanca de poder continuar - e, de fato,
entdo nao aglentava mais.



O anterior foi justificar e explicar o titulo do livro. Vejamos agora que
sentido tem propriamente um relato deste tipo.

Afinal de contas, ja foi publicado um nimero mais que suficiente de
relatos contando os fatos nos campos de concentracdo. Aqui todavia,
apresentaremos o0s fatos apenas na medida em que eles
desencadearam uma experiéncia na propria pessoa; €é para a
experiéncia pessoal em si que se voltara o estudo psicologico que
segue. Esse tem uma dupla intencdo, procurando atingir tanto o leitor
gue conhece como 0 que nao conhece por experiéncia propria 0 campo
de concentracdo e a vida que ali se passa. Para o leitor que o conhece,
procuraremos explicar suas experiéncias com o0s métodos cientificos
disponiveis no momento. Para 0s outros leitores, procuraremos tornar
compreensivel aquilo que para o Qrpelro ja foi sentido e faltava ser
explicado. O objetivo, entdo, é fazer o ndo-iniciado também compreender
a experiéncia do prisioneiro e suas atitudes, e compreender também
aguele numero tdo reduzido de ex-prisioneiros que sobreviveram,
aceitando a sua atitude singular diante da vida — e que constitui uma
novidade do ponto de vista psicolégico.

Pois a atitude dos sobreviventes ndo & sempre facil de compreender.
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "N&do gostamos de falar
sobre a nossa experiéncia. Nao é necessaria nenhuma explicagcéo para
guem esteve num campo, e a quem nao esteve jamais conseguiremos
explicar o que havia dentro de nés, nem tampouco 0 que continuamos
sentindo hoje."

E muito dificil fazer uma exposicdo metddica deste tipo de ensaio
psicolégico. A psicologia exige distanciamento cientifico. Serd que a
pessoa que experimentou a vida no campo de concentragao teria o
distanciamento necessario, durante a experiéncia, ou seja, na época em
gue precisou fazer as respectivas observacdes? Aquele que esta de fora
tem distanciamento, mas esta distante demais do fluxo de vivéncia para
poder colocar qualquer afirmacdo valida. Pode ser que gquem esteve
completamente envolvido tivesse muito pouco distanciamento para
poder chegar a um julgamento bem objetivo. Ocorre, porém, que
somente ele chega a conhecer a experiéncia em questdo. Naturalmente
nao so é possivel mas € até muito provavel que o critério que aplica as
coisas esteja distorcido. Isto sera inevitavel. Ser mister tentar excluir da



descricdo o0 aspecto particular e pessoal na medida do possivel; mas,
guando necessario, ter também a coragem para uma descri¢cdo de cunho
pessoal da experiéncia. Porque, a rigor, o perigo de uma investigacao
psicologica semelhante ndo reside em apresentar tracos pessoais, mas
exclusivamente em tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros
destilem mais uma vez o que estd sendo apresentado, tirando do
extrato dessas experiéncias subjetivas as suas conclusbes impessoais
em forma de teorias objetivas.

Poderia ser uma contribuicdo a psicologia do encarceramento,
investigada depois da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a
"doenca do arame farpado” dos primeiros campos de concentracao.
Devemos ser gratos a Segunda Guerra Mundial por ela ter aumentado o
nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas"” (para
parafrasear o titulo de um livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos
agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiéncias do
campo de concentracéo.

Neste ponto quero mencionar que inicialmente nao pretendia publicar
este livro com o0 meu nome, mas apenas indicando o0 meu numero de
prisioneiro. A razdo disto estava em minha aversao a todo e qualquer
exibicionismo com relacdo as experiéncias vividas. O manuscrito ja
estava concluido quando me convenceram de que uma publicacao
andnima comprometeria 0 seu proprio valor, visto que a coragem da
confissdo eleva o valor do testemunho. Por amor a causa, portanto,
desisti também de cortes posteriores, suplantando a aversdo do
exibicionismo com a coragem de confessar - superando-me assim a mim
mesmo.

Numa primeira classificacdo da enorme quantidade de material de
observacdes sobre si mesmo ou sobre outros, do total de experiéncias e
vivéncias passadas em campos de concentracao, poderiamos distinguir
trés frases nas reacdes psicoldgicas do prisioneiro ante a vida no campo
de concentracéo: a fase da recepcdo no campo, a fase da dita vida no
campo de concentracao e a fase apos a soltura, ou melhor, da libertacdo
do campo.



A estacao ferroviaria de Auschwitz

A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de choque
de recepcéo. E preciso lembrar que o efeito de choque psicolégico pode
preceder a recepcdo formal, dependendo das circunstancias. Este foi o
caso, por exemplo, naquele transporte no qual eu mesmo cheguei a
Auschwitz. Imagine-se a situacédo: o transporte de 1500 pessoas esta a
caminho ha alguns dias e noites. Em cada vagao do trem se estiram 80
pessoas sobre a sua bagagem (seus ultimos haveres). As mochilas,
bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda visdo pelas janelas,
deixando livre apenas um ultimo vao na parte superior. La fora se divisa
o primeiro clardo da aurora. Todos achavamos que o transporte se dirigia
para alguma fabrica de armamento onde nos usariam para trabalhos
forcados. Aparentemente o trem para em algum lugar no meio da linha;
ninguém sabe ao certo se ainda estamos na Silésia ou ja na Polonia. O
apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando como um grito de
socorro ante o pressentimento daquela massa de gente personificada
pela maquina e por esta conduzida rumo a uma grande desgraca. O
trem comeca a manobrar frente a uma grande estacdo. De repente, do
amontoado de gente esperando ansiosamente no vagao, surge um grito:
"Olha a tabuleta: Auschwitz!" Naquele momento né&o houve coracéo que
nao se abalasse. Todos sabiam o que significava Auschwitz. Esse nome
suscitava imagens confusas, mas horripilantes de camaras de gas,
fornos crematdérios e execu¢des em massa. O trem avanca lentamente,
como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos a ma noticia a
sua desgracada carga humana: "Auschwitz". Agora a visdo ja esta
melhor: a aurora ja permite ver a silhueta de um campo de concentragcao
de colossais dimensdes, estendendo-se por quilometros a esquerda e a
direita dos trilhos. Mdltiplas cercas de arame farpado sem fim, torres de
vigia, refletores e longas colunas de figuras humanas aos farrapos,
cinzentas no alvorecer, que avangcam exaustas pelas ruas desoladas do
campo de concentracdo - sem gue ninguém saiba para onde. Aqui e ali
se ouve um apito de comando — e ninguém sabe para qué. Em alguns de
nods, o terror fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo
namero de cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O horror
tomava conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e passo a
passo precisdvamos nos defrontar com o horror.



Finalmente chegamos a estacdo de desembarque. La fora, nenhuma
movimentacdo, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito
peculiar - estridente e rude - que de agora em diante ouviriamos sempre
de novo em todos os campos de concentracdo, cujo som é semelhante
ao Ultimo berro de um homem assassinado, com uma diferenga: o som
também é rouco e fanhoso, como se saisse da garganta de um homem
gue tem que gritar constantemente assim porque estd sendo
constantemente assassinado. . .

Abrem-se violentamente as portas do vagéao e ele é invadido por um
pequeno bando de prisioneiros trajando a roupa tipica de reclusos,
cabeca raspada, porém muito bem alimentados. Falam todas as linguas
européias possiveis e irradiam todos uma jovialidade que neste
momento e situacdo s6 pode mesmo ser grotesca: Como a pessoa que
estd prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu
arraigado otimismo, que desde entdo sempre me acomete justamente
nas piores situacdes, se agarra a esse fato: nem € tdo ma a aparéncia
dessa gente, eles estdo visivelmente bem humorados e até rindo; quem
diz que n&o chegarei também a situacao relativamente boa e feliz
desses prisioneiros? A psiquiatria conhece o quadro clinico da assim
chamada ilusdo de indulto: a pessoa condenada a morte, precisamente
na hora de sua execucdo, comeca a acreditar que ainda recebera o
indulto justamente naquele Ultimo instante. Assim nGs nos agarravamos
a esperancas e acreditavamos até o ultimo instante que n&o seria nem
poderia ser tdo ruim. "Olha s6 o rosto rechonchudo e rosado desses
prisioneiros!" Nem de longe sonhavamos que se tratava de uma "elite",
um grupo de prisioneiros escolhido para receber os transportes dos
milhares que, anos a fio, entravam diariamente pela estacdo de
Auschwitz, isto é, para tomar conta de sua bagagem juntamente com os
valores nela ocultos: utensilios dificeis de conseguir naguela época e
joias contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem duvida,um
centro singular na Europa da ultima fase da guerra: a quantidade de
ouro, prata, platina e brilhantes que ali se encontrava, ndo sO nos
gigantescos depositos, mas ainda em méos do pessoal da SS bem como
do grupo de prisioneiros que nos recebia, certamente nao tinha paralelo.
Certa vez, éramos 1100 prisioneiros hum unico barracdo (destinado a
abrigar no maximo 200), esperando pelo transporte para campos
menores, sentados, acocorados ou de pé, no chdo de terra, passando



frio e com fome. N&o havia lugar para todos se sentarem, menos ainda
para se deitarem. Num periodo de quatro dias recebemos uma unica vez
uma lasca de pao (de 150 gramas). Naquela ocasido presenciei, por
exemplo, uma conversa em que o encarregado do barracdo negociava
um prendedor de gravata, de platina, encravado de brilhantes, com um
prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso desses objetos, entretanto,
acabava sendo trocado por aguardente que desse para divertir-se uma
noite. SO sei de uma coisa: esses prisioneiros de muitos anos
precisavam de alcool. Quem vai censurar uma pessoa que se entorpece
em semelhante situagdo interior e exterior? Para n&o falar dos
prisioneiros postos a trabalhar nas camaras de gas e no crematorio, e
gue sabiam perfeitamente que, passando 0 seu turno, seriam
substituidos por outro grupo, e que seguiriam eles mesmos um dia o
caminho daquelas vitimas cujos carrascos eram forcados a ser agora.
Esse grupo recebia alcool praticamente a vontade até do pessoal da
SS.

A primeira selecao

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte estavamos,
portanto, tomados por essa iluséo de indulto que acredita que tudo ainda
pode sair bem. Pois ainda ndo tinhamos condi¢cdes de entender a razao
daquilo que ali se desenrolava; somente a noite é que iriamos entender.
Mandaram-nos deixar toda a bagagem num vagao, desembarcar e
formar uma fila de homens e outra de mulheres, para entdo desfilar
perante um oficial superior da SS. Curiosamente, tive coragem de levar
comigo minha sacola, escondida da melhor maneira possivel debaixo da
capa. Vejo, entdo, que a minha coluna se dirige, homem por homem, em
direcdo ao oficial da SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da
sacola que me puxa para o lado havera no minimo uma bofetada que me
fara voar na lama; isto eu ja conhecia de outra ocasido. . . Mais por
instinto, quanto mais me aproximo daquele homem, deixo meu corpo
cada vez mais ereto, para que ele ndo perceba que estou carregando
um peso. Ei-lo agora a minha frente: alto, esbelto, elegante, num
uniforme perfeito e reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada, muito
distante das nossas tristes figuras de rosto sonolento e aparéncia



decaida. Ele se sente muito a vontade. Apoia o cotovelo direito na mao
esquerda, e com a mao direita erguida executa um leve aceno com o
indicador, ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum de ndés tinha
a menor idéia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o dedo
- ora para a esquerda, ora para a direita, com frequéncia muito maior
para a direita. Chega a minha vez. Alguém me sussurrou que para a
direita (olhando da nossa direcdo) ia-se para o trabalho; para a
esquerda, para um campo de doentes e incapacitados para o trabalho.
Simplesmente deixo os fatos acontecerem. E a primeira vez que faco
iISso. Mas tomarei esta atitude muitas vezes de agora em diante. Minha
sacola me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O homem
da SS me olha criticamente. Parece hesitar, pde as duas maos nos meus
ombros; faco um esforco para assumir uma postura do tipo militar. Fico
firme e ereto: lentamente, ele faz girar os meus ombros - e l& me vou
para a direita.

A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo
indicador: era a primeira selecao! A primeira decisdo sobre ser ou néo
ser. Para a imensa maioria do nosso transporte, cerca de 90%, foi a
sentenca de morte. Ela foi levada a cabo em poucas horas. Quem era
mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa da estacéo
para um dos prédios do crematério, onde - segundo me contaram
pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros em diversas linguas
européias que caracterizavam o prédio como casa de banhos. Entéo
todos os participantes do transporte mandados para a esquerda
recebiam um pedaco de sabdo marca "Rif". Sobre o que se desenrolava
dali em diante posso calar-me, depois que relatos mais auténticos ja o
tornaram conhecido. NOs, a minoria do transporte, ficamos sabendo
nagquela mesma noite. Perguntei a companheiros que ja estavam ha
mais tempo no campo de concentracdo onde poderia ter ido parar meu
colega e amigo P. - "Ele foi mandado para o outro lado?" - "Sim",
respondi. - "Entdo podes vé-lo ali", disseram. "Onde?" Uma mao aponta
para uma chaminé distante algumas centenas de metros, da qual sobe
assustadora e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonés, para se
extinguir em tenebrosa nuvem de fumaca. "O que ha ali?" - "Ali o teu
amigo esta voando para 0 céu", é a resposta grosseira. Continuo sem
entender; mas logo comeco a compreender, assim que me "iniciam" no
assunto.



Tudo isto ja contei por antecipacdo. Sob o ponto de vista psicologico,
ainda tinhamos um caminho muito longo a percorrer, desde o alvorecer
na estacdo até adormecermos pela primeira vez no campo de
concentracdo. Nossa coluna foi obrigada correr desde a estacao,
escoltada por um pelotdo da guarda SS com o fuzil engatilhado,
passando pelos corredores de arame farpado carregado de alta tensao,
até o banho de desinfeccéo - para nés, eleitos na primeira selecéo, ao
menos um banho real. Mais uma vez era alimentada a nossa iluséo de
indulto: a SS até parecia muito afavel'! Mas logo percebemos que eram
agradaveis conosco engquanto viam reldgios em nossos pulsos, para, em
tom muito cordial, nos persuadir a entrega-los, ja que de qualquer forma
teriamos que entregar tudo que ainda tinhamos conosco. Cada um de
nods pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa
relativamente amigavel receber o relégio em carater particular - por que
nao? Quem sabe, um dia podera prestar-me algum favor.

Desinfeccao

Ficamos esperando agora num galpdo que forma a ante-sala da
"desinfeccéo”. A SS vem com cobertores sobre os quais devem ser
jogadas as posses pessoais, todos os reldgios e todas as joias. Para a
diversdo dos prisioneiros "antigos" que colaboram, ainda ha entre nos
alguns ingénuos que se arriscam a perguntar se ndo se poderia ficar ao
menos com uma alianca, um medalhdo, um talisma ou uma lembranca?
Ninguém consegue acreditar que de fato tiram literalmente tudo da
gente. Procuro conquistar a confianca de um dos prisioneiros antigos.
Aproximo-me dele com cuidado, mostro um rolo de papel no bolso
interno da minha capa e digo: "Olha aqui! Tenho comigo um manuscrito
cientifico a ser publicado - ja sei 0 que vais dizer, ja sei. "‘escapar com
vida, salvar a vida nua e crua é tudo, € o0 maximo que se pode pedir do
destino'. Mas eu n&o posso largar isto, eu tenho essa mania de grandeza
e quero mais. Quero ficar com este manuscrito, preserva-lo de alguma
forma - ele contém a obra da minha vida; compreendes? Ele comeca a
entender, sim; comeca a sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo;
depois, como se fosse divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador até
botar uma careta e gritar comigo, liquidando a minha pergunta com uma



Unica palavra, aquela palavra que desde entdo sempre ouviria como a
mais usada no vocabulario do prisioneiro do campo de concentracao:
"Merda!" Ai percebo em que pé estdo as coisas. Faco aquilo que
representa o apice de toda essa primeira fase de reacdes psicologicas:
dou por encerrada toda minha vida até ali.

De repente surge uma movimentacdo no grupo de companheiros do
transporte, parados, palidos de medo, discutindo desorientados. Mais
uma vez, os comandos gritados com voz rouca; todos s&o tocados na
corrida e aos empurrdes para dentro da ante-sala propriamente dita do
banho. Estamos numa poca grande em cujo centro um homem da SS
aguarda até que nosso grupo esteja completo. Entdo comeca: "Dou dois
minutos. Estou olhando para o meu relogio. Dentro de dois minutos
Vocés tém que estar completamente nus. Atirem tudo no chéo; néo
podem levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensorios, um par de
oculos e, no maximo, o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar
dois minutos: ja!" Com uma pressa incrivel o pessoal arranca a roupa do
corpo; a medida que o tempo vai se esgotando, forcam a roupa, correias
e cintos e se despem cada vez mais nervosos e desesperados. Subito,
0S primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem chicotes. Somos
levados para outra sala. Entdo nos raspam o pélo de cima a baixo. Nao
somente da cabeca: ndo fica um pélo no corpo inteiro. Dali somos
tocados para dentro dos chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um
prisioneiro mal reconhece o outro. Mas é com grande alivio e alegria que
alguns constatam que dos chuveiros realmente sai agua. . .

O que resta: a existéncia nua e crua

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos
integralmente a nudez: agora nada mais temos sendo esse N0SSo Corpo
nu (sem os cabelos). Nada possuimos a néo ser, literalmente, nossa
existéncia nua e crua. Que restou em comum com nossa vida de antes?
Para mim, por exemplo, ficaram os Oculos e o cinto; este, entretanto,
teria que ser dado em troca de um pedaco de pdo, mais tarde. Para
guem usasse bragueiro, ainda houve uma pequena surpresa especial a
noite: o encarregado do nosso barracdo pronunciou uma saudacao na
gual deu a "palavra de honra" de que quem tivesse costurado délares ou



metal precioso” em seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente
"neste barrote aqui" (apontando com o dedo). Com muito orgulho,
declarou ter este direito, como encarregado do grupo e segundo o
regulamento do campo.

Os sapatos, com 0s quais em principio podiamos ficar, foram um
capitulo a parte. Calcados de relativa qualidade acabavam sendo tirados
da gente, recebendo-se em troca um par que nao servia. Deram-se mal
agueles que seguiram o conselho, aparentemente bem intencionado,
dos prisioneiros veteranos da guarda na ante-sala, de cortar o cano de
suas elegantes botas e disfarcar esse "ato de sabotagem” passando
sabdo no corte. A SS parecia estar esperando justamente por isso, e
mandou gue todos se apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem
entrasse em suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a
entrar num pequeno quarto contiguo. Pouco depois se ouviam os estalos
do acoite e os berros dos torturados.

As primeiras reacoes

Desfez-se assim, uma apos outra, qualquer ilusdo que alguém do grupo
eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nos agora €
tomada de algo inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais
temos a perder a ndo ser uma vida ridiculamente nua. Debaixo do
chuveiro fazemos comentarios engracados, que pretendem ser gracejos.
Em atitude meio for¢cada, cada qual se diverte primeiro consigo mesmo,
depois também com os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai agua!

Além do humor negro aparece ainda outra sensacéo: de curiosidade.
Conheco essa reagdo numa outra area, como atitude béasica em
situacdes especiais na vida. Sempre que eu estava em perigo de vida,
em ocasibfes anteriores - por exemplo, em quedas, ao escalar
montanhas, das quais me saira bem - tive, durante fragdes de segundos,
a mesma atitude frente ao que repentinamente estava sucedendo:
curiosidade - vontade de saber se eu escaparia com vida ou nédo, com
uma fratura na base do cranio ou em outro lugar, etc. Também em
Auschwitz dominava esse espirito de curiosidade praticamente fria, que
distancia as pessoas do seu mundo, fazendo-as encara-lo com



objetividade. Com a atitude de observar e esperar, a alma retrai-se e
procura salvar-se para outro lugar. Estdvamos curiosos por saber o que
aconteceria agora e quais seriam as consequéncias. Por exemplo, as
consequéncias de se ficar completamente nu e molhado ao ar livre no
frio do outono avancado. E nos dias seguintes a curiosidade cedeu lugar
a surpresa; surpresa, por exemplo, de ndo se pegar um resfriado.

Mas sdo muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o prisioneiro
recém-chegado. Quem é ligado a medicina aprende sobretudo uma
coisa: os compéndios mentem! Em algum livro de estudo constava que a
pessoa ndo consegue aglentar mais que determinado nimero de horas
sem dormir. Eu mesmo tinha a convic¢ao de que havia certas coisas que
eu simplesmente ndo conseguiria fazer. Nao poderia dormir "caso nao. .
."'N&o conseguiria viver "sem. . ." Na primeira noite em Auschwitz, dormi
em beliches de trés andares, e em cada andar (medindo mais ou menos
2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tabua pura; e para cobrir-
se, havia dois cobertores para cada andar, isto é, para nove pessoas.
Naturalmente s6 podiamos nos deitar de lado, apertados e forcados um
contra o0 outro, o que, por outro lado, face ao frio reinante no barracao
sem calefacdo, ndo deixava de ter suas vantagens. Nao era permitido
levar sapatos para os beliches. Em grave infracdo ao cédigo, um ou
outro 0s usava a guisa de travesseiro, mesmo estando totalmente
enlameados. No mais, nada nos restava sendo apoiar a cabeca sobre o
braco, mesmo que quase o destroncasse. Mas 0 sono leva consigo o
estado consciente, eliminando também o dolorido da posicéo.

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses ou
anos no campo de concentragdo sem escovar 0s dentes, € mesmo
assim ter uma gengiva em estado melhor que nunca, apesar da
consideravel deficiéncia de vitaminas. Ou usar a mesma camisa durante
metade de um ano, até ela ficar completamente irreconhecivel; nao
poder lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar congelada
a agua nos canos do lavatoério; ndo ficar com pus nas maos feridas e
sujas de trabalhar na terra (claro, enquanto ndo houvesse sintomas de
congelamento). Uma pessoa de sono leve, que costumava acordar com
o menor ruido no quarto ao lado, aperta-se agora contra um
companheiro que ronca a plenos pulmdes a poucos centimetros de seu
ouvido e consegue cair em sono profundo logo depois de deitar. Entdo



nos davamos conta da verdade daquela frase de Dostoievski, que define
0 ser humano como o ser que a tudo se habitua. Podem perguntar-nos.
N6s sabemos dizer até que ponto € verdade que a pessoa a tudo se
acostuma, sem duvida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .

"Entrar no fio?"

A nossa investigacao psicologica, no entanto, ainda nao havia chegado
até la, nem tampouco naos, prisioneiros, ja atingiramos este ponto no
curso dos eventos. Estavamos ainda na primeira fase da reacéo
psicologica. Face a situacdo sem saida, ao perigo de morte a nos
espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face a proximidade da morte
de outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem em
suicidio, mesmo que apenas por um momento. Em virtude de certa
convicgcdo pessoal, que se esclarecera adiante, na primeira noite em
Auschwitz, pouco antes de adormecer, fiz a mim mesmo a promessa,
uma mao apertando a outra, de nao "ir para o fio". Esta expresséao,
corrente no campo, designava o meétodo usual de suicidio: tocar no
arame farpado, eletrificado em alta tens&o. Tomar a decisao negativa de
nao "ir para o fio" ndo era dificil. Afinal de contas, a tentativa de suicidio
nao fazia muito sentido. O mero calculo de probabilidade, a "expectativa
de vida" estatistica praticamente excluia o prisioneiro comum do
minguado percentual daqueles que ainda sobreviveriam as selecbes
vindouras, dos mais diversos tipos. Em Auschwitz, o internado em
estado de choque ndo tem medo algum da morte. Nos primeiros dias de
sua estada, a camara de gas nem de longe representa um horror. Para
ele, 0 gas é algo que o poupa de cometer suicidio.

A julgar por repetidas manifestacbes de companheiros, o choque da
recepcao ndo chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim,
somente pude dar um sorriso, e bem sincero, quando, na manha apés a
primeira noite em Auschwitz, sucedeu o que vou contar. Durante o
periodo em que era proibido sair da barraca sem incumbéncia expressa,
um conhecido colega que chegara a Auschwitz semanas antes de nos,
infiltrou-se em nossa barraca. Queria tranquilizar-nos, dar
esclarecimento e consolo. Magro a ponto de ndo o reconhecermos logo,
mas mostrando-se bem disposto e despreocupado, forneceu-nos



algumas dicas: "Ndo tenham medo! N&o se preocupem com as
selecbes! Médicos tém mais chance com o M." (que era médico-chefe da
SS. Nao era verdade, porém nao quero entrar no mérito da questao,
nem quao diabodlica era essa aparéncia que se dava o mencionado
"médico”. O meédico do bloco, prisioneiro como ndés, homem de uns
sessenta anos, contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse
seu filho, destinado a camara de gas. O doutor M., entretanto, Iho negou
fria e terminantemente.) "So aconselho e pe¢co uma coisa: vocés tém que
fazer a barba, todos os dias, seja de que jeito for, nem que seja com um
caco de vidro. Mesmo que vocés tenham que sacrificar o Ultimo pedaco
de pao para que alguém faca a sua barba. Vocés entdo parecem mais
jovens, o rosto fica mais rosado depois de raspado. Nao figuem doentes
de jeito nenhum, nem com a aparéncia de doentes! Se vocés querem
continuar com vida, s6 hd um jeito: darem a impressdo de serem
capazes de trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer
ferimento banal ou quando o sapato esta apertando. Se a SS vé alguém
nesse estado, convoca-o com um aceno, e no dia seguinte é certo que
ele vai para a camara de gas. Sabem o que ndés chamamos de
‘muculmano? Uma triste figura, um decrépito de jeito adoentado e
magro que néo aguenta mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde,
geralmente em seguida, todo mugulmano acaba na camara de gas! Por
ISSO repito: vocés tém que fazer a barba, tém que andar com
compostura! Entdo ndo precisam ter medo da camara de gas. Assim
como vocés estdo parados na minha frente, mesmo s6 com vinte e
guatro horas de vida no campo, vocés todos ndo precisam ter medo
algum da camara de gas, afora talvez um: vocé”, e apontou para mim.
"Vocé nao vai ficar brabo comigo, ndo €? Mas eu digo isso abertamente
para vocés. S6 mesmo ele, talvez", e acenou com a cabeca mais uma
vez em minha direcdo, "dentre vocés todos, sO ele entra em cogitacéo
na proxima selecdo. Portanto, vocés podem ficar tranquilos!" Eu juro que
naquela ocasiao dei um sorriso, e estou convicto de que qualquer outro
na minha situacao e naquele dia néo teria reagido de outra forma.

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem né&o perde a
cabeca com certas coisas é porque nao tem cabeca para perder." Ora,
numa situacado anormal, uma reacdo anormal simplesmente é a conduta
normal. Também como psiquiatras esperamos que uma pessoa, quanto
mais normal for, reaja de modo mais anormal ao fato de ter caido numa



situacdo anormal, como seja, de ter sido internada num manicomio.
Também um prisioneiro, ao ser internado num campo de concentragao,
demonstra um estado de espirito anormal, embora ndo deixe de ser uma
reacdo psicolégica natural e, conforme ainda se mostrara, tipica
naquelas circunstancias.

Apatia

O tipo de reacdo que acabamos de caracterizar comeca a se alterar
depois de poucos dias. Apos o primeiro estagio de choque, o prisioneiro
passa para o segundo estagio, a fase de relativa apatia. A pessoa aos
poucos vai morrendo interiormente. Afora as diversas reacdes emotivas
acima descritas, o0 prisioneiro recém-internado ainda experimenta,
durante o primeiro periodo de sua estada no campo, outras sensacgodes
extremamente torturantes, que passam a mortifica-lo. Surge, sobretudo,
indizivel saudade de seus familiares. Uma saudade tdo ardente que so
resta uma sensacao: a de se consumir. Além disso ha o nojo. O nojo de
toda a fealdade que o cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus
companheiros, o0 prisioneiro esta "vestido" em farrapos tais, que a seu
lado um espantalho teria ares de elegancia. Entre as barracas, no campo
de concentracdo, ha somente um lodacal. E quanto mais se trabalha em
sua eliminacdo, tanto mais se entra em contato com a lama. E
justamente o recém-internado que costuma ser destacado para grupos
de trabalho nos quais terd que se ocupar com a limpeza de latrinas,
eliminacdo de excrementos, etc. Quando estes séo transportados sobre
terreno acidentado, geralmente ndo escapamos de levar uns respingos
do liquido abjeto; qualquer gesto que revele uma tentativa de limpar o
rosto, com certeza provocara uma bordoada do Capo, que se irrita com a
excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificagdo dos sentimentos
normais continua avancando. No comeco o prisioneiro desvia o olhar ao
ser convocado, por exemplo, para assistir ao exercicio coletivo de algum
grupo. Por enquanto ele ndo consegue suportar a cena de pessoas
sendo sadicamente torturadas, vendo companheiros subindo e baixando
horas a fio na sujeira, ao ritmo ditado a porrete. Passados alguns dias ou
semanas, contudo, ele ja reage de forma diferente. De manha cedo,



ainda no escuro, estd com o grupo de trabalho, pronto para sair
marchando numa das ruas do campo, frente ao portdo de entrada; ouve
gritos, olha e observa como um companheiro seu é esmurrado até cair
no chio, e isto varias vezes. E levantado e sempre de novo derrubado a
socos. Por qué? Porque esta ardendo em febre, mas s6 pode pedir que
controlassem a sua temperatura a noite, fora do tempo habil para dar
baixa no ambulatoério. Agora ele € punido pela va tentativa de receber
baixa de manh& para nao precisar marchar para o trabalho externo. O
recluso observador, em pleno segundo estagio de suas reacles
psiquicas, ndo mais tenta ignorar a cena. Indiferente e ja insensivel,
pode ficar observando sem se perturbar.

Outra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no ambulatorio
na esperanca de receber dois dias de "repouso"”, por causa de suas
lesdes ou de seu edema, ou por causa de sua febre, de sorte que néo
necessita sair para o trabalho durante esses dois dias, ndo se deixa
perturbar ao ver um menino de uns doze anos, para o qual ndo mais
havia calcados no campo e que por isso fora obrigado a ficar por horas a
fio de pés descalcos na neve, prestando servigos externos durante o dia.
Os dedos dos pés do menino estdo crestados de frio, e 0 médico do
ambulatorio arranca com a pinga 0s tocos necroticos e enegrecidos de
suas articulagbes. O nojo, o horror, 0 compadecimento, a revolta, tudo
ISSO n0sso observador ja ndo pode sentir nesse momento. Padecentes,
moribundos e mortos constituem uma cena tao corriqueira, depois de
algumas semanas num campo de concentracdo, que ndo conseguem
sensibiliza-lo mais.

Por certo tempo estive deitado num barracdo em que estavam
aguartelados os que sofriam de tifo exantematico, em meio a pacientes
com febre alta e em pleno delirio, muitos deles as portas da morte. Mais
um acaba de morrer. Que acontece pela enésima vez, sim, pela enésima
vez, sem despertar um minimo de reacdo ou sentimento? Fico
observando como um companheiro depois do outro se aproxima do
cadaver ainda quente; um lhe surrupia o resto de batatas encardidas do
almoco; outro verifica que os sapatos de madeira do cadaver ainda estéao
um pouco melhores que os seus préprios; um terceiro tira 0 manto do
morto; outro, afinal, ainda fica contente por surripiar um barbante -
imagine. Fico olhando, apatico. Finalmente dou-me um empurrdo e me



animo a convencer o "enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracao
(um galpédo de ché&o batido). Quando ele resolve fazé-lo, pega o cadaver
pelas pernas, fa-lo rolar em direcdo ao estreito corredor entre as duas
fileiras de tAbuas a esquerda e a direita, sobre as quais estao deitados
os cinguenta enfermos acometidos da febre, para entdo arrasta-lo pelo
ch&o acidentado até chegar a porta do barracdo. Dali sobe dois degraus
para fora, em direcdo ao ar livre - 0 que ja € um problema para nos,
debilitados pela fome crénica. Sem auxilio das maos, sem nos puxarmos
para cima segurando nos postes, todos nés, que ja estamos ha meses
no campo, ha muito ndo conseguimos mais levantar o proprio peso do
corpo somente com a forca das pernas, para vencer esses dois degraus
de vinte centimetros. Agora o homem chega até ali com o cadaver. Com
muito esforco ele se alca primeiro, e depois 0 morto: primeiro as pernas,
depois o tronco, e finalmente o cranio, que da lagubres pancadas nos
degraus. Logo em seguida é trazido o barril com a sopa, que é
distribuida e avidamente sorvida.

O meu lugar fica em frente a porta, do outro lado da barraca, proximo
da dnica janelinha, um pouco acima do solo. Minhas méaos geladas se
aconchegam a vasilha quente da sopa. Enquanto sorvo seu conteudo
sofregamente, por acaso dou uma espiada para fora da janela. La esta o
cadaver recém-tirado do barracdo, a fitar a janela de olhos
esbugalhados. Ha apenas duas horas eu estava conversando com esse
companheiro. Continuo tomando a sopa. Se eu nao tivesse ficado
espantado com a minha propria insensibilidade, de certa forma por
curiosidade profissional, esta experiéncia nem se teria fixado em minha
memoria, de t&o pouco sentimento que o fato todo me despertou.

O que doi

A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a
indiferenca - tudo isso caracteristicas do que designamos de segunda
fase dentro das reagdes animicas do recluso no campo de concentracéo
- muito cedo também tornam a vitima insensivel aos espancamentos
diarios e em que se cada hora. Esta auséncia de sensibilidade constitui
uma couraga sumamente necessaria da qual se reveste em tempo a
alma dos prisioneiros.



No campo se é espancado pelas razbes mais insignificantes, ou
mesmo sem razao alguma. Por exemplo: no local da obra esta sendo
distribuida a "merenda". Colocamo-nos em fila. Aquele que se
encontrava atras de mim deve ter se colocado talvez um palmo fora do
alinhamento, o que nao deve ter agradado ao guarda SS, talvez por um
capricho de simetria Gtica, embora do ponto de vista disciplinar isto fosse
completamente irrelevante e supérfluo - afinal de contas, estdvamos num
terreno acidentado e ainda ndo nivelado. Eu, porém, ndo podia ter a
menor idéia do que ocorria atras de mim na fila, nem do que se passava
na mente do guarda. De repente senti dois violentos golpes na cabeca.
SO entdo me dei conta de que o guarda estava parado a meu lado e
tinha usado o cassete.

A dor fisica causada por golpes ndo € o mais importante por sinal, ndo
s6 para nos, prisioneiros adultos, mas também para criangcas que
recebem castigo fisico! A dor psicologica, a revolta pela injustica ante a
falta de qualquer razdo é o que mais doi numa hora dessas. Assim é
compreensivel que um golpe que nem chega a acertar eventualmente
pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando numa
estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade seria
razao suficiente para interromper o trabalho; e para n&o sentir muito frio,
aplico todo o impeto em "entupir" com pedras 0s espac¢os debaixo dos
trilhos. Paro por um momento, a fim de tomar f6lego, e me apdio na
ferramenta. Por infelicidade, no mesmo instante o guarda se vira em
minha direcdo e pensa naturalmente que estou vadiando. O que me doi
agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade crescente, ndo é a
perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de que
para aquele guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que so de longe
lembra vagamente um ser humano, ndo merece sequer uma repreensao.
Ao invés, ele ndo faz mais do que levantar uma pedra do chdo e, como
se estivesse brincando, atira-a em minha direcdo. Desse jeito - foi 0 que
senti - chama-se a atencédo de um bicho qualquer, assim se adverte o
animal doméstico de seu "dever”, o animal com que se tem uma relacéo
tdo superficial que "nem" se chega a castiga-lo.

O escarnio faz a musica



O que mais doi ao se ser golpeado é o escarnio. Estamos carregando

dormentes longos e pesados sobre os trilhos cobertos de gelo. Se
gualguer um de nés cair, ha enorme perigo nédo sé para o infeliz, mas
também para os companheiros que junto com ele carregam o dormente.
Um colega e velho amigo meu tem, de nascencga, teve uma luxagao na
coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar, uma vez que
para pessoas com defeito fisico, como ele, cada "sele¢do" significa
morte certa na camara de gas. Agora ele vai mancando ao longo dos
trilhos, carregando um dormente excepcionalmente pesado. A poucos
passos do lugar onde esses sao empilhados, vejo que ele quase perde o
equilibrio, com perigo de cair e derrubar os outros consigo. Como ainda
ndo tenho um dormente para carregar, vou automaticamente em seu
socorro, para apoia-lo e ajuda-lo a carregar. Eis que ja desce o cassetete
sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou repreendido e
mandado de volta. Mas poucos minutos antes 0 mesmo supervisor
acabara de me dizer em tom de deboche que nés, "velhacos", néo
tinhamos espirito de camaradagem.

De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos, comegamos a
picar a camada superior do chao, que estava completamente congelada,
em plena floresta, para assentar tubos de canalizacdo de agua. Na
época eu ja estava bastante enfraquecido fisicamente. Chega o capataz,
bochechudo e de faces rosadas. Seu rosto lembra uma perfeita cabeca
de leitdo. Noto que estd usando luvas, que fazem muito bem naquele
frio, enquanto nos temos que trabalhar sem elas. Além disso, traja um
casaco de couro forrado de peles. Ele me fixa por algum tempo, calado.
Tenho um mau pressagio, pois a minha frente se vé um monte de terra
gue permite controlar perfeitamente o quanto j& produzi. Entdo ele
comeca: "Seu vagabundo! Estou de olho em vocé o tempo todo! Ainda
vou ensina-lo a trabalhar mesmo que vocé tenha que arrancar a terra a
dentes! Olha que fago vocé esticar as canelas aqui mesmo! Em dois dias
acabo com vocé! Logo se vé que em toda sua vida nunca trabalhou!
Afinal, o que vocé foi, antes de vir aqui, seu porcalhdo? Comerciante?
Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a sério sua ameaca de
acabar comigo em pouco tempo. Fico parado de pé e o fito com firmeza
nos olhos: "Eu era meédico. Especialista.” - "O que? Meédico? Vocé
aliviava o bolso das pessoas, isto sim!" - "Sr. capataz: por casualidade
meu trabalho principal era feito de graca, em ambulatorio para os



pobres."” Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me derruba no
chéo e berra feito um louco — ndo lembro mais o qué. Mas tive sorte. Um
Capo do meu grupo de trabalho se mostrava muito reconhecido para
comigo. Passei a ser seu protegido desde quando lhe dera atengcdo ao
me contar seus casos amorosos e conflitos matrimoniais durante a

marcha de varias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visivel
compreensao profissional e impressionei-o com uma diagnose
caracteroloégica sobre a sua pessoa e alguns conselhos
psicoterapéuticos.

Desde entdo ele me era muito grato. Ja fazia véarios dias que sua
gratiddo me era de grande valia. Isto porque mantinha um lugar
reservado para mim ao seu lado, na primeira fileira de cinco da nossa
coluna de trabalho, que perfazia geralmente duzentos e oitenta
individuos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se a situagao:
de manha cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos tém medo
de chegar muito tarde, pois terdo que se postar nas ultimas fileiras.
Acontece que em caso de se precisar homens para outro "comando de
trabalho" desagradavel e improprio, chega o chefe do campo momento
temido, este - para buscar 0 numero necessario de prisioneiros
precisamente das ultimas fileiras. Esses entdo tém que sair andando
rumo a um comando de trabalho estranho e ao qual ninguém esta
habituado, sendo por isso muito temido, por varias razées. Mas as vezes
também acontece que o chefe do campo, no intuito de pegar 0s
"espertos”, "pega" justamente as primeiras fileiras de cinco homens.
Qualquer suplica ou protesto € silenciado com alguns pontapés certeiros,
e as vitimas da sua escolha sdo tocadas aos berros e empurroes.

Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as
confidéncias do meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e
garantido a seu lado. E havia mais um detalhe. Como era o caso com
guase todos os internados no campo, nesta época eu ja sofria de graves
edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam tao inchadas e a
pele tdo tensa, que ja ndo conseguia dobrar direito os joelhos; para
enfiar os pés inchados nos sapatos, eu precisava deixa-los abertos. E
mesmo que tivesse meias, ndo poderia calca-las. Tinha sempre os pés
molhados e os sapatos recheados de neve. A consequéncia foi que logo
fiquei com os pés crestados e feridos. Literalmente, todo e qualquer



passo que desse significava um pequeno martirio. Além disso, ao
marchar sobre os campos cobertos de neve, ia-se acumulando gelo no
calcado defeituoso. Repetidamente acontecia que um companheiro caia,
fazendo com que os que vinham atras também caissem sobre ele. Neste
caso, aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas néo
por muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha
correndo — e choviam coronhadas sobre os companheiros para que se
levantassem logo. Quanto mais a frente a gente estivesse na coluna,
menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas repetidas
perturbacdes, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar parado para
entdo alcancar os outros na corrida - a despeito dos pés doloridos. Por
iIsso me dava por satisfeito porque podia, como meédico e psiquiatra
honorarios do Sr. Capo, marchar ao lado dele, na primeirissima fileira e,
por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para ndo falar de emolumentos
adicionais: quando da distribuicdo da sopa do meio-dia, enquanto ainda
havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez, mergulhava a concha mais
fundo no barril para apanhar algumas ervilhas.

Naquela ocasiao, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem de
segredar ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom
trabalhador”. Pouco adiantou - porém mesmo assim mais uma vez
escapei com vida. No dia seguinte o Capo me contrabandeou para outro
comando de trabalho. Com este episodio, relativamente trivial a primeira
vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que ja perdeu a
sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado de revolta, ndo por
brutalidade externa ou qualquer dor fisica, mas pelo escarnio que vem
com tudo isso. Naquela ocasido o sangue me subiu violentamente a
cabeca ao ouvir a desfagatez de um individuo que né&o tinha a menor
idéia da minha vida anterior - "um individuo (devo reconhecer que essa
observacdo posterior perante os companheiros que me rodeavam me
aliviou de certa forma, embora pareca infantil) tdo ordinario e de aspecto
tdo brutal, que a enfermeira do hospital em que eu trabalhava néo o teria
deixado entrar nem na sala de espera.”

Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de noés e faziam
0 possivel para amenizar a nossa situagdo, ao menos no local da obra. E
verdade que também eles frequentemente nos lancavam no rosto que
um trabalhador normal, em menos tempo, renderia muito mais do que



nds. Entretanto, aceitavam nossa réeplica de que um trabalhador normal
nao se sustenta com trezentos gramas de péo e um litro de sopa rala por
dia (teoricamente; na pratica era menos ainda); de que um trabalhador
normal ndo esta submetido a mesma presséo psicologica que nds, que
nada ficAvamos sabendo dos nossos familiares igualmente levados para
campos de concentracdo ou logo executados em camara de gas; que
um trabalhador normal ndo se encontra sob constante ameaca de morte,
diariamente e a qualquer momento, etc. etc.

Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observacao frente a
um capataz de boa indole: "Se o senhor aprender comigo a fazer
puncdes cerebrais em poucas semanas, como eu estou aprendendo a
trabalhar com terra com o senhor, entdo gozara de todo o meu respeito!"
Ao que ele sorriu.

A apatia como principal sintoma da segunda fase € um mecanismo
necessario de auto-protecdo da psique. Reduz-se a percepcdo da
realidade. Toda a atencdo e, portanto também o0s sentimentos se
concentram em torno de um Unico objetivo: pura e simplesmente salvar a
vida - a propria e a do outro! Assim se podia ouvir repetidamente os
companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho ao campo,
a noitinha, numa exclamacéo bem tipica: "Entédo, passou mais um dia!"

Os sonhos dos prisioneiros

Compreende-se perfeitamente que naquela situacdo psicologica sem
saida e sob a pressao da necessidade de se concentrar na preservacao
imediata da vida, toda a vida animica parece baixar a um nivel primitivo.
Por isso, colegas de orientacdo psicanalitica entre os companheiros
costumavam falar de uma "regressao"” da pessoa no campo de
concentracdo, de um retraimento a uma forma mais primitiva da vida
animica. Essa primitividade dos desejos e anseios se revela nos sonhos
tipicos dos reclusos.

Qual é o sonho mais frequiente da pessoa internada no campo? Ela
sonha com péo, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de agua
guente. A nédo-satisfacdo das respectivas necessidades mais primitivas
fa-lo experimentar a satisfagdo das mesmas em sonhos primitivos. Outra



coisa é o efeito desse sonho sobre quem sonha, no momento em que
desperta para a realidade do campo de concentracao e sente o terrivel
contraste entre a ilusdo do sonho e a realidade do campo.

Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo
companheiro que dormia ao meu lado a gemer e revolver-se,
evidentemente sob o efeito de algum pesadelo horrivel. Quero observar
de antemé&o que pessoalmente sempre tive penas de pessoas torturadas
por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu ja estava prestes a
acordar o pobre companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante
assustei-me do meu propadsito e retirei a minha méo que ja ia despertar o
companheiro do seu sonho. Pois naquele momento me conscientizei
com muita nitidez de que nem mesmo o0 sonho mais terrivel poderia ser
tdo ruim como a realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava
prestes a chamar alguém de volta para a experiéncia desperta e
consciente dessa realidade. . .

Fome

Face ao estado de extrema subnutricdo em que se encontravam oS
prisioneiros, &€ compreensivel que, entre o0s instintos primitivos que
representam a "regressao” da vida psicolégica no campo, o instinto de
alimentacdo ocupasse o lugar principal. Observemos os prisioneiros de
um modo geral quando estdo juntos no lugar de trabalho, num momento
em que néo estdo sendo tao rigorosamente vigiados. A primeira coisa de
gue comecam a falar € comida. Imediatamente alguém comecara por
perguntar ao colega que trabalha a seu lado no valo qual o seu prato
favorito. Comecam a trocar receitas e compor menus para o dia em que
pretendem convidar-se mutuamente para um reencontro, futuramente,
depois de libertos e de volta em casa. Este assunto os fascina tanto que
nao conseguem larga-lo antes do convencionado sinal de aviso,
geralmente dissimulado pela mencdo de um numero, por exemplo,
alertando os que estdo no valo da chegada do guarda.

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relacdo a essa
conversa constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo
costumava-se chama-la de "onanismo estomacal’). N&o se deve



provocar 0 organismo com essas imagens de iguarias, muito intensas e
carregadas de sentimento, quando ele ja conseguiu, em termos, adaptar-
se de alguma maneira as reduzidissimas racfes e quantidades de
calorias. O alivio psiquico & produzido por ilusbes que certamente
podem ser perigosas na area fisioldgica.

Nos ultimos tempos, a alimentacao diaria consistia numa sopa bastante
aguada distribuida uma vez durante o dia, e na mindscula racao de pao
jA mencionada. Além disso, havia o assim chamado extra, que podiam
ser vinte gramas de margarina, ou uma rodela de linglica de ma
gualidade, ou um pedacinho de queijo, ou mel artificial, ou uma colher de
marmelada rala, etc., alternando a cada dia. Em termos da calorias, esta
alimentac&o era absolutamente insuficiente, ainda mais considerando o
pesado trabalho fisico, a exposicdo a temperaturas abaixo de zero, com
agasalho extremamente precario.

Pior ainda era a situacédo dos doentes que estavam sendo "poupados”,
gue podiam ficar deitados na barraca e ndo precisavam deixar 0 campo
para o trabalho externo. Uma vez consumidos o0s ultimos vestigios de
gordura no tecido subcutaneo, ficavamos parecendo esqueletos vestidos
de pele dos quais pendiam alguns trapos. Dali para frente podiamos
observar como o corpo passava a devorar-se a si mesmo. O organismo
consumia sua propria proteina, a musculatura ia definhando. Agora o
corpo também n&o apresentava mais resisténcia. Morria um atras do
outro na comunidade formada por nosso barracdo. Cada qual podia
calcular com bastante precisdo quem seria 0 préximo e quando seria sua
propria vez. Afinal, o grande nimero de casos observados ja permitia
conhecer bem os sintomas, baseados nos quais se podia prever com
boa margem de seguranca o tempo de vida que ainda restava para
alguém. "Este ndo vai muito longe", ou "esse vai ser o proximo" - era o
gue segredavamos um ao outro a noite, quando matavamos os piolhos
antes de nos deitar, viamos o0 nosso corpo nu, e cada qual ficava
pensando consigo mesmo: Na realidade esse corpo ai, 0 meu corpo, ja
nao passa de um cadaver. O que éramos ainda? Uma particula de uma
grande massa de carne humana; uma massa cercada de arame farpado,
comprimida em algumas cabanas de ch&o batido; uma massa da qual
diariamente apodrecia um certo percentual por ter ficado sem vida.

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida



ou sobre certos pratos favoritos, pensamentos que se impdem ao
prisioneiro assim que ele dispde de um pouco de tempo ou espagco em
seu consciente. Por isso é de entender que justamente os melhores
entre ndés esperassem ansiosamente pelo tempo em que pudessem
alimentar-se de modo mais ou menos normal novamente, ndo por amor
aos pratos saborosos, mas para que finalmente acabasse aquela
situacéo indigna de n&o se conseguir mais pensar em outra coisa sendo
comer.

Quem nao passou por isto ainda, dificimente podera imaginar o
desgaste interior causado pelos conflitos intimos que se desenrolam na
pessoa do faminto. Nao é facil imaginar o que significa estar no valo,
empunhando a picareta, e ficar sempre atento, a espera da sirene indicar
nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, ao meio-dia, com
a distribuicdo da "merenda perguntando repetidamente as horas ao
capataz, ou mesmo a passantes civis, caso ndo fossem pessoas
intrataveis. Apalpavamos carinhosamente um pequeno pedaco de pao
no bolso da capa, com os dedos desprovidos de luvas e entorpecidos de
frio, quebravamos um pedacinho que levavamos a boca para entdo, num
ultimo esforco da vontade, fazé-lo voltar ao bolso. E que nesta manha
haviamos jurado aglentar até ao meio-dia.

Nosso tempo era tomado por interminaveis discussbes sobre a
conveniéncia ou ndo de se comer aos poucos, ao longo do dia, a
minguada racdo de p&o que, nos ultimos tempos, era distribuida apenas
uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns eram a favor de se comer
tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas vantagens: deste
modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez por dia, se bem que
por pouco tempo, e em segundo lugar eliminava-se a possibilidade de
roubo ou perda da racdo por descuido. O partido contrario, por sua vez,
dispunha de outros argumentos. No que tange a mim, acabei me
convertendo a este segundo grupo. Tinha para isso as minhas razodes
pessoais. Durante as vinte e quatro horas diarias no campo de
concentragcdo, 0 momento mais terrivel era o despertar. Os trés apitos
estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem do
nem piedade do sono da exaustdo e de ansiosos sonhos, ainda em
plena madrugada. Chegava o0 momento de enfrentar a luta com os
sapatos molhados, nos quais mal e mal se conseguia enfiar os pés



feridos e inchados pelo edema de fome. Nos primeiros minutos de vida
acordada comecavam as lamurias e as imprecacdes contra objetos
como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadargos, mas
gue de vez em quando acabavam quebrando, até se ouvia
companheiros de muita fibra chorarem como criangas porque, doravante,
tinham que sair descalcos rumo ao local de convocacéo, carregando nas
maos os sapatos demasiadamente apertados por causa da umidade.
Nesses minutos terriveis eu tinha um misero consolo: tirar do bolso um
pedacinho de p&o guardado da noite anterior e mastiga-lo todinho
entregue a esse prazer.

Sexualidade

A subnutricdo faz com que os instintos que tomam conta do recluso na
segunda fase de sua adaptacdo interior a vida do campo de
concentracao elevem para o primeiro plano de consciéncia o impulso de
alimentacdo. Provavelmente é também o estado de subnutricdo que
explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, ndo se manifestar.
Afora o efeito de choque inicial, somente assim é possivel compreender
aquilo que surpreende o psicologo nesse aquartelamento macico de
homens: em contraste com a vida em outros alojamentos em massa
(quartéis e similares); ndo ocorre aqui qualquer depravacdo sexual. E
mesmo 0s sonhos dos prisioneiros quase nunca apresentam contetdo
sexual, ao passo que as "tendéncias inibidas", em sentindo psicanalitico,
ou seja, toda a ansia de amor do prisioneiro, bem como outros
sentimentos, de forma alguma deixam de aparecer em sonhos.

Auséncia de sentimentos

Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderancia dos instintos
primitivos e a peremptéria necessidade de se concentrar sobre a pura e
simples preservacao da vida constantemente ameacada, suscitam uma
depreciacdo radical de tudo aquilo que n&o serve a este interesse
exclusivo. Assim se explica a auséncia absoluta de sentimentos por
parte do prisioneiro quando avalia o0s acontecimentos. Quando



inexperiente, tomei consciéncia desta frieza de forma dréastica, ao ser
transferido de Auschwitz para um campo filial em Dachau, na Baviera. O
trem, que transportava cerca de dois mil prisioneiros, passava por Viena.
Cruzamos por uma estagcao vienense depois da meia-noite. O percurso
seguinte passava defronte ao beco em que esta a casa onde nasci e na
qual vivi decadas inteiras da minha vida, até o momento em que fui
deportado. Eramos cerca de cingiienta homens num pequeno vagéo de
prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades. Apenas
alguns de nos podiam sentar-se no chdo, enquanto os demais eram
forcados a ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto
as aberturas. Eu também era um deles. Aquilo que pude entrever da
minha cidade natal, por entre as cabecas a minha frente e através das
grades, pondo-me nas pontas dos peés, tinha para mim um aspecto
fantasmagorico ao extremo. Todos nos sentiamos mais mortos que
vivos. Supunhamos que o transporte se dirigisse para Mauthausen. Por
iIsso, achdvamos que n&o viveriamos mais que uma ou duas semanas,
em média. Enxergava as ruas, pracas e casas da minha infancia, da
minha terra natal, - era um sentimento bem nitido — como se eu ja
tivesse morrido, como um morto olhando do além, um fantasma a
contemplar esta cidade de aspecto fantasmagorico. O trem parte da
estacdo, depois de longas horas de espera. Agora vem 0 beco - 0 meu
beco! Comeco a implorar como um mendigo. Os que estdo a minha
frente sdo jovens, embora ja tenham atras de si muitos anos no campo
de concentracdo, razao por que uma viagem como aquela representa
para eles uma rica safra de novas impressdes e experiéncias, de modo
gue ficam espiando com muita curiosidade pela abertura. Peco-lhes que
me deixem passar a frente s6 por um momento. Procuro mostrar o que
representa para mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos,
meio indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu
pedido, que € quitado com a observacdo: "Tantos anos vocé viveu ali?
Bom, entdo ja viu o suficiente!"

Politica e religiao

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de
concentracdo é precisamente um dos reflexos da desvalorizagéo de tudo



aquilo que n&o serve ao interesse mais primitivo da preservacao da vida.
Tudo o mais, necessariamente, parece um evidente luxo aos olhos do
prisioneiro. Isto da origem a um retraimento ante todas as questdes
intelectuais e culturais, de todos os interesses mais elevados. De um
modo geral prevalece uma espécie de hibernacéo cultural. A parte deste
fendbmeno mais ou menos geral, existem apenas duas areas de
interesse. Em primeiro lugar a politica (0 que ndo é de surpreender) e,
em segundo, a religido (0 que nao deixa de ser notavel). No campo de
concentracao todos discutem politica quase sem parar, mesmo que se
trate apenas de ouvir sequiosamente os boatos infiltrados e passa-los
adiante - sobre a situacdo militar do momento, etc. Como, porém, a
maioria deles se contradizem, havendo uma rapida sucessao de boatos
incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuicdo para a
desgastante "guerra de nervos" que se processa nas almas dos
prisioneiros. Com frequéncia cada vez maior eram desfeitas as
esperancas de um breve final da guerra, despertadas pela maioria dos
boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em desespero definitivo.
Justamente o0s otimistas incuraveis entre ndés eram 0S que mais nos
enervavam.

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era o
mais ardente que se possa imaginar. Nao era sem um certo abalo que os
prisioneiros recém-chegados se surpreendiam pela vitalidade e
profundidade do sentimento religioso. O mais impressionante neste
sentido devem ter sido as reacfes aos cultos improvisados, no canto de
algum barracdo ou num vagao de gado escuro e fechado, no qual
éramos trazidos de volta apos o trabalho em uma obra mais distante,
cansados, famintos e passando frio em nossos trapos molhados.

O tifo exantematico, que atacou, como se sabe, quase todos os
reclusos no inverno e na primavera de 1945, acarretou grande
mortandade entre os doentes extenuados que faziam trabalho forcado
até ndo poder mais, pessimamente alojados, geralmente sem receber
gualquer assisténcia médica. Alguns dos sintomas desta doenca eram
muitissimo desagradaveis: uma repugnancia quase que insuperavel por
gualquer bocado de comida (0 que representava uma ameaca adicional
para a vida), e ainda os terriveis delirios! Para escapar deles, fiz o
mesmo que muitos outros: procurei manter-me acordado a maior parte



da noite. Por horas a fio eu fazia discursos mentalmente. Por fim passei
a reconstruir com rabiscos estenograficos, em mindsculos pedacos de
papel, aquele manuscrito que tive que jogar fora antes da desinfeccéo
em Auschwitz. O caso mais angustiante de delirio, entretanto, foi-me
relatado a respeito de um companheiro que, sabendo-se proximo da
morte, quis orar mas nao conseguiu articular palavras, transtornado pela
febre. . .

Uma sessao espirita

Vez por outra podia surgir também um debate cientifico no campo de
concentracao. Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa
forma afim do ponto de vista profissional, eu jamais conhecera na vida
normal: uma sessdo espirita. O meédico-chefe do campo, que teve o
palpite de que eu era um psicologo profissional, convidou-me para uma
reunido altamente secreta no pequeno compartimento em que morava,
na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno circulo no qual também se
achava (em flagrante infragcdo do cddigo) o suboficial de saude de nosso
campo. Um colega estrangeiro comecgou a conjurar 0s espiritos numa
espécie de reza. O secretario da enfermaria estava sentado frente a uma
folha de papel em branco, devendo segurar um lapis sobre a mesma,
sem qualquer intengédo consciente de escrever. No curso de dez minutos
- ao fim dos quais a sesséo foi interrompida com a alegacdo de terem
falhado os espiritos ou o meédium - seu lapis foi tracando muito
lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser
claramente decifradas como VAE VICTIS. Afiancou-se que 0 secretario
jamais aprendera latim nem tampouco teria ouvido as palavras VAE
VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguém me perguntasse, eu diria que, sem
saber, ele ja devia ter ouvido estas palavras alguma vez em sua vida,
assim como também a respectiva traducao; e a nossa situacao de entéo,
poucos meses antes da nossa libertacdo, ou seja, do final da guerra,
ensejava ao "espirito” (espirito do seu subconsciente) pensar justamente
nessas palavras...



A fuga para dentro de si

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo de
concentracdo, ndo sO exteriormente, mas em sua vida interior,
percebem-se, embora esporadicamente, os indicios de uma expressiva
tendéncia para a vivéncia do proprio intimo. Pessoas sensiveis,
originalmente habituadas a uma vida intelectual e culturalmente ativa,
dependendo das circunstancias e a despeito de sua delicada
sensibilidade emocional, experimentardo a dificil situacdo externa no
campo de concentracdo de forma, sem duvida, dolorosa; esta, né&o
obstante, ter para elas efeitos menos destrutivos em sua existéncia
espiritual. Pois justamente para essas pessoas permanece aberta a
possibilidade de se retirar daquele ambiente terrivel para se refugiar num
dominio de liberdade espiritual e riqueza interior. Esta € a Unica
explicacdo para o paradoxo de as vezes, justamente aquelas pessoas de
constituicdo mais delicada conseguirem suportar melhor a vida num
campo de concentracao do que as pessoas de natureza mais robusta.

Para tornar este tipo de experiéncia mais ou menos compreensivel,
vejo-me outra vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-
me de quando saiamos do campo, de manha cedo, marchando rumo a
"obra". Ouve-se uma voz de comando: "Grupo de trabalho Weingut,
marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo de fila, lateral!
Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados que
a memoria faz ressoar em meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!"
passamos pelo portdo do campo. Os refletores estdo focados sobre nos.
Quem nao marchar ereto e bem alinhado na fileira de cinco homens,
pode contar com um pontapé — e havera algo pior para quem, pensando
em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as orelhas com a boina,
antes que a voz de comando o autorize. Prosseguimos na escuridao,
aos tropecos, sobre as pedras e longas pocas d'agua na zona de acesso
ao campo. Os guardas de escolta ficam berrando e nos espicagam com
a coronha de seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dé o braco ao
seu companheiro ao lado, cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal
trocamos alguma palavra; o vento gelado antes de nascer o sol ndo o
permite. Com a boca escondida atras da gola da capa o companheiro
gue marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas esposas nos
vissem agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de



concentragcdo em que estdo. Espero que nao tenham idéia do que
estamos passando." E eis que aparece a minha frente a imagem de
minha mulher.

Quando nada mais resta

Enguanto avangcamos aos tropecos, quildbmetros a fio, vadeando pela
neve ou resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um no outro,
erguendo-nos e arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nos pronuncia
uma palavra mais, mas sabemos neste momento que cada um ainda so
pensa em sua mulher. Vez por outra olho para o céu aonde vao
empalidecendo as estrelas, ou para aquela regido no horizonte em que
assoma a alvorada por detras de um lagubre grupo de nuvens. Mas
agora meu espirito esta tomado daquela figura a qual ele se agarra com
uma fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera antes na vida
normal. Converso com minha esposa. Ouco-a responder, vejo-a
sorrindo, vejo seu olhar como que a exigir e a animar ao mesmo tempo e
- tanto faz se é real ou ndo a sua presenca - seu olhar agora brilha com
mais intensidade que o sol que esta nascendo. Um pensamento me
sacode. E a primeira vez na vida que experimento a verdade daquilo que
tantos pensadores ressaltaram como a quintesséncia da sabedoria, por
tantos poetas cantada: a verdade de que o amor €, de certa forma, o
bem dltimo e supremo que pode ser alcancado pela existéncia humana.
Compreendo agora as coisas Ultimas e extremas que podem ser
expressas em pensamento, poesia - em fé humana: a redencdo pelo
amor e no amor! Passo a compreender que a pessoa, mesmo que nada
mais lhe reste neste mundo, pode tornar-se bem-aventurada - ainda que
somente por alguns momentos - entregando-se interiormente a imagem
da pessoa amada. Na pior situacdo exterior que se possa imaginar,
numa situacdo em que a pessoa nao pode realizar-se através de alguma
conquista, numa situagdo em que sua conquista pode consistir
unicamente num sofrimento reto, num sofrimento de cabeca erguida,
nesta situacao a pessoa pode realizar-se na contemplacdo amorosa da
imagem espiritual que ela porta dentro de si da pessoa amada. Pela
primeira vez na vida entendo o que quer dizer: Os anjos sdo bem-
aventurados na perpétua contemplacdo, em amor, de uma gléria infinita.



A minha frente um companheiro cai por terra, e 0s que vao atras dele
também caem. Num instante o guarda esta la e usa seu chicote sobre
eles. Por alguns segundos se interrompe minha vida contemplativa. Mas
num abrir e fechar de olhos eleva-se novamente minha alma, salva-se
mais uma vez do aquém, da existéncia prisioneira, para um além que
retoma mais uma vez o dialogo com o ente querido: Eu pergunto - ela
responde; ela pergunta - eu respondo.

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua ferramenta!
Cada um pegue uma picareta e uma pa!" E todos se precipitam para
dentro do galpdo completamente as escuras para arrebanhar uma pa
jeitosa ou uma picareta mais firme. "Como €, ndo vao se apressar, seus
cachorros imundos?" Dali a pouco estamos no valo, cada um em seu
lugar da véspera. A picareta estilhaca o chado congelado, soltando até
fagulhas. Nem mesmo os cérebros ainda degelaram, os companheiros
continuam calados. Meu espirito ainda se apega a imagem da pessoa
amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando comigo. De
repente me dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive! Naquele
momento fico sabendo que o amor pouco tem a ver com a existéncia
fisica de uma pessoa. Ele esta ligado a tal ponto a esséncia espiritual da
pessoa amada, a seu "ser assim" (nas palavras dos fildsofos) que a sua
"presenca" e seu "estar aqui comigo" podem ser reais sem sua
existéncia fisica em si e independentemente de seu estar com vida. Eu
nao sabia, nem poderia ou precisaria saber, se a pessoa amada estava
viva. Durante todo o periodo do campo de concentragdo nao se podia
escrever nem receber cartas. Mas isto naquele momento de certa forma
nao tinha importancia. As circunstancias externas nao conseguiam mais
interferir no meu amor, na minha lembranca e na contemplacédo amorosa
da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasido tivesse
sabido: minha esposa estd morta - acho que este conhecimento nédo
teria perturbado meu enlevo interior naquela contemplacédo amorosa. O
didlogo intelectual teria sido intenso e gratificante em igual escala.
Naquele momento me apercebo da verdade: "pde-me como selo sobre o
teu coragdo... porque o amor € forte como a morte." (Céntico dos
Canticos 8.6).



Meditacao no valo

A vida no campo de concentracdo pode ser transferida para o intimo
naguela pessoa que esta disposta para tal. O efeito desta intimizacao
esta na fuga do vazio e da desolacédo, da seca espiritual da existéncia
atual, para o refugio no passado. Absorta em si mesma, a fantasia da
pessoa sempre volta a reviver experiéncias passadas. Mas 0 que ocupa
0 pensamento ndo sdo as grandes experiéncias, e, sim, muitas vezes,
um fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida anterior.
Na lembranca nostalgica, elas se apresentam sublimes ao prisioneiro.
Distanciada da vida real, voltada para o passado, a vida interior recebe
um cunho peculiar. O mundo e a vida |a fora estdo muito distantes. O
espirito tem saudade deles: a gente anda de bonde, chega em casa,
abre a porta da frente, o telefone toca; a gente caminha para atender e
acende a luz do quarto - sdo detalhes aparentemente irrisorios como
estes que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordacdo destes
pormenores 0 comove até as lagrimas!

Esta tendéncia para a intimizagdo, ao manifestar-se em certos
prisioneiros, possibilita a mais viva percepcao da arte ou da natureza. A
intensidade desta experiéncia faz esquecer por completo o mundo que o
cerca e todo o horror da situacdo. Certa vez, no transporte de
prisioneiros de Auschwitz para o campo de concentracdo na Baviera,
estdvamos outra vez olhando por entre as grades da abertura de um
vagao. Quem tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a contemplar
as montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam das cores rubras
do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que
nada mais esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe,
justamente por isso?) eles estavam enlevados ante a beleza natural que
nao viam ha anos. E mesmo dentro do campo, alguém chama a atencgao
do companheiro de trabalho para algum quadro deslumbrante que esta
ao alcance dos olhos, como certo dia em plena Floresta Bavara (onde
nos puseram a construir gigantescas fabricas subterraneas de
armamento). Entre aqueles pinheiros altissimos, o sol poente
resplandece como na famosa aquarela de Dérer. Outra vez, a noitinha,
estavamos estendidos no chéo de terra do barracdo, mortos de cansaco,
0 prato de sopa na mé&o, quando entrou um companheiro correndo e
mandou-nos depressa para a area de chamada da turma, apesar de



toda a nossa fadiga e do frio la fora, s6 para ndo perdermos uma Visao
magnifica do por do sol. Vimos, entdo, o ocaso incandescente e
tenebroso, com todo o horizonte tomado de nuvens multiformes e em
constante transfiguracdo, de fantasticos perfis e cores sobrenaturais,
desde o azul cobalto até o escarlate sangue, contrastando pouco mais
abaixo com os desolados barracos cinzentos do campo de concentracéo
e a lamacenta area onde é feita a chamada dos prisioneiros, em cujas
pocas ainda se refletia o céu incandescente. E alguém exclamou apos
alguns minutos de siléncio arrebatado: "O mundo poderia ser tao belo!"

Monologo na madrugada

Estas no valo trabalhando. O crepusculo que te envolve é cor-de-cinza,
0 Céu acima é cinzento, cinzenta a neve no palido lusco-fusco, os trapos
dos teus companheiros sdo cinzentos, e também os semblantes deles
séo cor-de-cinza. Retomas outra vez o dialogo com o ente querido. Pela
milésima vez langas rumo ao sol teu lamento e tua interrogacao. Buscas
ardentemente uma resposta, queres saber o sentido do teu sofrimento e
de teu sacrificio - o sentido de tua morte lenta. Numa revolta ultima
contra o desespero da morte a tua frente, sentes teu espirito irromper
por entre o cinzento que te envolve, e nesta revolta derradeira sentes
gue teu espirito se alca acima deste mundo desolado e sem sentido, e
tuas indagacdes por um sentido ultimo recebem, por fim, de algum lugar,
um vitorioso e regozijante "sim". Nesse mesmo instante acende-se ao
longe uma luz, na janela de uma distante moradia camponesa, postada
feito bastidor a frente do horizonte, em meio a cinzenta e desolada
madrugada bavara “et lux in tenebris lucet”, e a luz resplandece nas
trevas. Agora estiveste horas a fio picando o ch&o congelado, outra vez
passou a sentinela e debochou um pouco de ti, e de novo recomecas 0
didlogo com teu ente querido. Tens cada vez mais o sentimento de que
ela estd presente. Sentes que ela esta ali. Cré poder toca-la, parece
precisares apenas estender a méo para tomar sua mao. E com grande
intensidade te invade o sentimento: Ela, esta aqui! Eis ca aquilo: no
mesmo instante - o que é aquilo? - sem gue tenhas notado, acaba de
pousar um passarinho bem a tua frente, sobre o torrdo que recém
cavaste, parte fitar atento e sereno. . .



Arte no campo de concentracao

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentracédo sera possivel
isso? Claro, depende do que se chama de arte. Vale dizer que vez por
outra havia inclusive teatro improvisado. Desocupava-se provisoriamente
um barracdo, improvisavam-se alguns bancos de tdbuas e elaborava-se
um "programa”. E a noite vém aqueles que passavam relativamente bem
no campo, como por exemplo os Capos ou os que trabalhavam no
depdsito e ndo precisavam marchar para o trabalho externo; eles vém
para rir ou chorar um pouco, em todo O caso para esquecer.
Apresentam-se algumas cancdes e recitam-se poemas, contam-se ou
apresentam-se cenas cOmicas, ou mesmo satiras alusivas a vida no
campo de concentragdo, tudo para ajudar a esquecer. E realmente
ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns prisioneiros comuns, nao
privilegiados, vém para esse teatro mesmo exaustos da labuta do dia, e
mesmo perdendo por isso a distribuicdo da sopa.

Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de
inveja, e ndo pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos
primeiros tempos de nosso internamento no campo de concentracao, era
distribuida uma sopa no proéprio local da obra (a sopa era providenciada
pela firma construtora, que nédo tinha interesse em investir muito na
mesma). Durante esse intervalo podiamos reunir-nos na sala de
maquinas ainda em construgcdo; na entrada cada um recebia uma
concha de sopa rala. Enquanto a sorviamos sequiosamente, um
companheiro subia num tonel e cantava arias italianas. Enquanto para
nos isto representava um deleite musical, ele tinha garantida uma racao
dupla de sopa, "do fundo”, ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentracdo havia recompensa ndo somente para a
arte, mas também para o aplauso. Embora acabasse ndo sendo
necessario, eu ao menos pude contar com a protecdo do mais temido
chefe em todo o campo, por todos chamado de "chefe assassino”,
certamente por mais de uma razéo. Por que?

Certa noite tive a incrivel "honra" de ser convidado para aquele mesmo
alojamento em que tivera lugar a sessdo espirita acima descrita. Mais



uma vez houve primeiro uma conversa informal numa reunido intima do
meédico-chefe (prisioneiro ele mesmo), e mais uma vez a presenca
totalmente ilegal do suboficial de saude. Entrando, por acaso, o Capo
assassino, pediram-lhe que apresentasse um de seus poemas, cuja
fama ja se espalhara por todo o campo. Nao se fez de rogado e trouxe
uma espécie de diario, passando a recitar alguns trechos de sua arte
poética. Ao ouvir um de seus poemas de amor, tive que morder os labios
para ndo cair em gargalhadas, o que sem ddvida me salvou a vida. Além
disso, ndo poupei aplausos, o que decerto me salvaria a vida caso eu
fizesse parte do seu comando de trabalho — este fora o caso uma unica
vez e por um so dia, o que para mim ja foi mais do que suficiente. . . Em
todo caso era conveniente o Capo assassino ter boa lembranca da
gente. Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos
menos ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse em
gue "amor" constantemente rimava com "dor", e "coracao", com "paixao".

De um modo geral, toda a assim chamada atividade artistica no campo
de concentracdo naturalmente apresentava muitos aspectos grotescos.
Eu diria, até, que a experiéncia propriamente dita daquilo que, de certa
forma, esta ligado a arte, provinha antes do tremendo contraste entre o
gue era apresentado e o pano de fundo da desolada vida no campo.
Jamais esquecerei quando acordei do profundo sono de esgotamento na
segunda noite em Auschwitz, despertado por - musica. O chefe do bloco
estava comemorando alguma coisa em seu compartimento bem ao lado
da entrada do barracdo. Vozes embriagadas berravam cancdes
populares. Repentinamente siléncio, e um violino chorava um tango de
tristeza infinita, raramente tocado e ainda ndo gasto de tanto ouvir. . .
Chorava o violino - dentro de mim algo chorava junto. E que naquele dia
alguém fazia vinte e quatro anos, e este alguém estava deitado em
gualquer barracdo do campo de Auschwitz, distante apenas algumas
centenas ou milhares de metros dali - e mesmo assim fora de alcance.
Este alguém era minha esposa.

Se a pessoa que esta de fora ja pode surpreender-se com o fato de o
campo de concentracao permitir algo como a experiéncia da arte ou da
natureza, mais ainda se espantara se eu disser que ali também existia
humor. Claro, somente um principio de humor, e mesmo entdo apenas
por segundos ou minutos. Também o humor constitui uma arma da alma



na luta por sua auto-preservacao. Afinal & sabido que dificilmente havera
algo na existéncia humana tdo apto como o humor para criar distancia e
permitir que a pessoa passe por cima da situacdo, mesmo que somente
por alguns segundos.

Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a fio,
no local da construcédo, foi por mim adestrado na pratica do humor:
propus-lhe o compromisso mutuo de inventarmos ao menos uma piada
por dia, mais especialmente uma ocorréncia que poderia ter lugar apos a
nossa libertacdo e volta para casa. Ele era cirurgido, tendo sido
assistente de uma secéao de cirurgia de um hospital. Assim, por exemplo,
tentei fazé-lo sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade que ele teria,
apos a volta para casa e para o antigo campo de atividades, em perder
0os habitos adquiridos no campo de concentracdo. Diga-se de antemé&o
gue, quando o chefe da obra se aproximava do local de nosso trabalho,
para inspecado, 0 supervisor procurava acelerar o ritmo com o habitual
"mexam-se, mexam-se!" O que contei a meu companheiro foi o seguinte:
"Quando vocé estiver novamente na sala de operagéo realizando uma
demorada cirurgia de estbmago, o atendente da sala de operacgéo vai
entrar correndo e dizer ‘'mexam-se, mexam-se', para avisar que o chefe
esta chegando." - Muitas vezes 0s proprios companheiros inventavam
esse tipo de situacdo engracada no futuro. Assim prediziam, por
exemplo, que quando fossem convidados para um jantar em sociedade,
poderia suceder que, distraidos, quando fosse servida a sopa, pediriam
a senhora da casa - assim como pediam ao Capo no intervalo do meio-
dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo”, para pescar algumas
ervilhas ou meia batata.

A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa
perspectiva engracada - constitui um truque util para a arte de viver. A
possibilidade de optar por viver a vida como uma arte, mesmo em pleno
campo de concentracéo, € dada pelo fato de a vida ali ser muito rica em
contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez, pressupdem certa
relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderia dizer
gue o sofrimento do ser humano € como algo em estado gasoso. Assim
como determinada quantidade de gas preenche um espaco oco sempre
de modo uniforme e integral, ndo importando as dimensdes desse
espaco, o sofrimento ocupa toda a alma da pessoa humana, o



consciente humano, seja grande ou pequeno este sofrimento. Dai resulta
gue o "tamanho" do sofrimento humano é algo bem relativo; resulta,
ainda, que algo quase insignificante pode proporcionar a maior das
alegrias, como foi, por exemplo, na ocasido em que viajavamos de
Auschwitz para um dos campos filiais em Dachau, na Baviera. Temiamos
gue o transporte fosse para Mauthausen. Nossa ansiedade crescia a
medida em que o trem se aproximava daquela ponte sobre o Danubio
pela qual, segundo diziam companheiros com anos de experiéncia em
campos de concentracao, ele teria que passar assim que se desviasse
da linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda néo
passou por algo semelhante sO acreditaria se pudesse ver o0s
prisioneiros no vagao dancar de alegria, ao perceberem que o transporte
se dirigia "apenas" para Dachau.

E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau?
Tinhamos viajado dois dias e trés noites, e no chéo do apertado vagao-
carcere nao havia lugar para todos se assentarem. A maioria teve que
passar de pé a longa viagem, enquanto alguns poucos podiam acocorar-
se por turnos sobre um pouco de palha, que estava molhada de urina.
Em outras palavras: estavamos completamente esgotados ao chegar. A
primeira informacao importante, dada por prisioneiros internados ha mais
tempo 14, dizia que naquele campo relativamente pequeno (o nimero de
prisioneiros nunca passou de dois mil e quinhentos) ndo havia "forno",
isto &, ali ndo havia nenhum crematério nem, por conseguinte, camara
de gas, e isto significava que, no caso de alguém ficar "mugulmano”, néo
poderia ser levado diretamente para o0 gas, mas apenas quando se
organizasse o transporte de doentes para Auschwitz. Assim o perigo de
morte vindo dessa parte a0 menos néo era tdo direto. A agradavel
surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara nosso chefe de
bloco — ele nos recomendara sermos mandados o quanto antes para um
campo que néo tivesse "lareira" como em Auschwitz — esta agradavel
surpresa nos encheu de alegria. Ficamos tdo bem humorados a ponto de
nos entregar a gracejos e dar risadas, a despeito do que nos sobreveio
nas horas seguintes. Acontece que, nas repetidas contagens dos
prisioneiros recém-chegados com o0 nosso transporte, faltava um.
Tivemos que ficar de pé na area de ordem-unida, expostos a chuva e ao
vento frio, até que fosse achado o homem. Foi encontrado num
barracéo, onde caira em sono profundo, vencido pelo cansago. Assim, a



demorada formagao para contagem acabou virando uma ordem-unida de
castigo. Durante a noite inteira e mais uma parte da manha seguinte
tivemos que ficar de pé na éarea de ordem-unida, encharcados e
enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem! Mesmo
assim, nosso estado de espirito era a maior das alegrias! Pois naquele
campo néo havia "lareira", e Auschwitz ficava longe. . .

Invejando presidiarios

Ou como era quando viamos um grupo de presidiarios passando pelo
local de trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade de
gualquer situacao! Ocorre que invejavamos esses presidiarios por sua
vida relativamente regrada, relativamente assegurada, relativamente
asseada! Era com melancolia que pensavamos: "Esses ai podem tomar
banho regularmente, eles sem duvida tém sua escova de dentes, sua
escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua), sua
correspondéncia mensal." Eles sabiam onde estavam seus familiares,
sim, que estavam com vida. NOs, entretanto, fazia muito que nao
gozavamos mais desses privilégios.

Ou como invejavamos até agueles entre no0s que tinham a grande
chance de ir trabalhar numa fabrica em ambiente fechado, protegidos do
frio e do tempo! Com quanta ansiedade cada um de nds esperava essa
chance de salvar a vida! Mas a escala de felicidade relativa ainda vai
além. Mesmo entre ndés, que tinhamos que trabalhar em grupos de
trabalho externo, podia ser que aquele destacado para um comando pior
invejasse outro justamente por este nao ter a infelicidade de ficar doze
horas por dia descarregando as vagonetas de uma linha rural, numa
encosta ingreme, com o barro até os joelhos. Neste comando ocorria a
maior parte dos acidentes, que eram diarios e muitas vezes fatais.
Outros comandos tinham capatazes tdo rigorosos e inclinados a
violéncia contra os prisioneiros que nos consideravamos relativamente
felizes pelo fato de n&o pertencer a eles. Certa vez, por uma infeliz
coincidéncia, cai num desses comandos de trabalho. Durante duas
horas o supervisor me vigiou constantemente, até que um alarme aéreo
forcou a interrupcéo do servigco. Depois se tornou necessaria uma nova
distribuicdo do pessoal em grupos de trabalho. Nao fosse isso, eu



acabaria sendo transportado de volta para o campo de concentracéo
sobre o tren0 em que eram levados os companheiros ja mortos ou
prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de alarme numa
situacdo destas € uma redencdo que nem um pugilista, que ja
experimentou o0 que representa a batida do gongo, no final de um round,
a salva-lo do noucate no ultimo instante, pode imaginar.

Felicidade é ser poupado

Nés éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, 0S
minimos que fossem. Ja ficavamos contentes quando a noite podiamos
catar os piolhos do corpo, antes de nos deitar. Em si, ndo era uma
operacao agradavel, porque era preciso despir-nos no barracdo quase
nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes, pendiam do teto
estalactites de gelo. Mas nos davamos por satisfeitos quando, em tal
hora, ndo havia um alarme aéreo que causasse um blecaute e nos
impedisse de completar a operacdo cata-piolho, o que significava
metade da noite sem conseguir dormir. E claro que todas essas
miseraveis "alegrias" do campo de concentragcdo representavam por
exceléncia uma felicidade no sentido negativo de Schopenhauer, ou
seja, uma isencdo de sofrimento, e mesmo esta, conforme mostramos
acima, apenas em sentido muito relativo. Alegrias positivas, mesmo
pequenas, tinhamos sO raras vezes. Lembro-me muito bem que
elaboramos certa vez uma espécie de balanco do prazer, cujo saldo
resultou em que, no curso de muitas e muitas semanas, tive apenas dois
momentos de real contentamento. Foi quando, ao voltar do servico para
0 campo, depois de longa espera em frente ao barracido de cozinha, fui
destacado para aquela fila que dava no cozinheiro F., também
prisioneiro. Tinha ele a sua frente um tacho enorme, de onde tirava a
sopa para despeja-la nas vasilhas que lhe estendiam os companheiros
de trabalho enfileirados. Era ele o Unico cozinheiro que nao olhava para
a pessoa que |Ihe estendia o prato; era o unico que distribuia a sopa por
igual, literalmente "sem olhar a quem”, sem dar preferéncia a seus
amigos pessoais ou a seus conterraneos, pescando para eles as batatas
no fundo do tacho, para dar aos outros o caldo "de cima". . . - Mas nao
faz sentido criticar aqueles prisioneiros para quem a sua panelinha era



tudo. Quem vai atirar a primeira pedra em pessoas que dao preferéncia
a seus amigos quando, mais cedo ou mais tarde, se trata de uma
guestdo de vida ou morte? Num caso destes ninguém deveria levantar a
pedra antes de se perguntar com sinceridade, a toda prova, se com
certeza teria agido de outra forma, estando na mesma situacao.

Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentragao e
recomecar uma vida normal, alguém me chama a atencdo para uma
fotografia reproduzida numa revista, mostrando prisioneiros num campo
de concentragcdo amontoados em seus beliches coletivos, a fitar de olhar
vazio e observador. "Vocé ndo acha terrivel isto, esses olhares
horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" pergunto eu - e de fato
nao consigo entender. Pois naquele instante surge um quadro dentro de
mim. Cinco horas da manha. La fora, noite escura ainda. Estou deitado
sobre as duras tabuas de um galpao de chéao batido, no qual cerca de
setenta companheiros estdo "em repouso”, isto €, deram-nos baixa e
nao precisamos deixar 0 campo de concentracao para marchar rumo ao
trabalho. N&o precisamos nem entrar em ordem-unida. Podemos ficar o
dia inteiro deitados ou encostados em nosso apertado cantinho no
barracdo, devaneando, esperando pela distribuicdo, uma vez por dia, da
racdo de pao naturalmente reduzida para os doentes "em repouso”, e
pela distribuicdo, uma vez por dia, da racdo da sopa ainda mais aguada
e ainda mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito
satisfeitos, sim, até felizes, apesar de tudo! Aconchegamos 0s Nossos
corpos para evitar toda perda desnecessaria de calor e estamos apaticos
e lerdos demais para mexer um dedo sequer enquanto nao for
imprescindivel, quando ouvimos la de fora estridentes apitos e brados de
comando, da area de formacdo onde acaba de chegar a turma de
trabalho da noite. Abre-se a porta com impeto, a nevasca invade o
barracdo. Uma figura coberta de neve, um companheiro exausto entra
cambaleando para descansar alguns minutos sobre uma tabua. Porém o
chefe do barracdo o bota para fora, porque durante a formatura de
chamada € estritamente proibido permitir a entrada no galpdo de
repouso a quem quer que seja que nao tenha ali o seu lugar. Como
tenho pena dele! Quao feliz estou, neste momento, por ndo estar na pele
dele, mas "em repouso”, podendo entregar-me a devaneios no meu
galpdo. Afinal era como salvar a vida, receber dois dias de repouso na
enfermaria no setor de doentes e, além disso, ainda ganhar de quebra



mais dois dias.

Ir para o setor de tifo exantematico?

Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia
"em repouso”, constava que eu seria destacado para o turno da noite - 0
gue para mim significava morte certa. Inesperadamente o médico-chefe
precipitou-se para dentro do barracdo e instou comigo para que me
apresentasse voluntariamente para o servico médico em outro setor, o
de tifo exantematico. Contrariando os insistentes conselhos dos meus
amigos e a diferenca do comportamento calculista de quase todos os
outros colegas de profissdo nédo engajados, imediatamente resolvi
apresentar-me. Eu sabia que num comando de trabalho eu me acabaria
dentro de pouquissimo tempo. Ja que iria morrer, entdo eu queria que
minha morte tivesse sentido. Alguma espécie de ajuda a meus
companheiros enfermos, na qualidade de médico, sem duvida me
parecia ter mais sentido que bater as botas como trabalhador bracal
ineficiente que eu era entdo. Isto foi para mim um calculo muito simples
e de modo algum um sacrificio heroico. Ocorre, porém, que o suboficial
de saude havia determinado em segredo que os dois meédicos que se
apresentaram voluntariamente para o campo de febre exantematica
poderiam ficar em repouso até serem levados para la. Com efeito,
estavamos tao acabados que, ndo tomasse ele essa medida, 0 que teria
a disposicao nao seriam alguns medicos, e sim alguns cadaveres.

Tudo isso me veio a memoria quando me mostraram aquela foto de um
campo de concentracdo. E passei a contar tudo isso até me entenderem,
também disse que nem era tdo horrivel o que se apresentava naquela
foto, e sim que eu poderia imaginar até muito bem que aquela gente néo
estava se sentindo tao infeliz.

Falamos no inicio da grande desvalorizacdo que elimina com poucas
excecOes - tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com a
preservacéo da vida da propria pessoa bem como daquelas que em seu
intimo Ihe sé&o proximas. A propria pessoa, entretanto, ndo escapa dessa
desvalorizacdo. Até ela é incluida no turbilhdo espiritual que parece
arrancar todos os valores para um abismo de ambiglidade. Sob a



sugestdo de um ambiente que ndo da o menor valor a vida humana ou a
dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas objetos destituidos de
vontade, pecas de uma politica de exterminacdo que € adiada apenas
para a exploragdo dos ultimos restos de capacidade fisica de trabalho -
exposto a essa sugestdo generalizada, o proprio eu s6 pode mesmo
acabar desvalorizado. A pessoa que estiver no campo de concentracdo e
nNao resistir a essa sugestdo com um impulso ultimo do sentimento de
valor proprio, acaba perdendo a sensacao de ser ainda um sujeito, ou
sequer um ente espiritual dotado de liberdade interior e valor pessoal.
Ela experimenta a si mesma somente como particula de uma massa
enorme, e sua existéncia se reduz ao nivel de existéncia num rebanho.
Sem poder pensar nem querer direito, as pessoas ali ora sdo tocadas
para ca, ora para la, ora sdo ajustadas, ora dispersas, como rebanho de
ovelhas. A tua direita e a tua esquerda, a frente e atrds espreita
pequena, porém armada, requintada e sadica matilha que n&o péara de te
tocar para frente ou para tras, aos berros, pontapés e coronhadas.
Sentiamo-nos feito ovelhas num rebanho, que somente sabem, pensam
e querem uma coisa: escapar aos ataques dos cées e, num momento de
paz, poder comer um pouco. Como ovelhas que procuram
temerosamente enfiar-se para o meio do rebanho amontoado, cada um
de nos tentava postar-se no centro da fileira de cinco homens e, se
possivel, também no meio de todo o grupo, para assim ter as melhores
chances de escapar aos golpes dos guardas que marchavam ao lado da
coluna, a sua frente e na retaguarda. Essa posi¢cdo no meio apresentava
ainda uma vantagem nada desprezivel, ou seja, a da protecédo contra o
vento.

Quando a pessoa que esta no campo de concentracdo procura
submergir completamente na massa, ela ndo esta sendo apenas
condicionada pela sugestdo, mas trata-se ainda de uma tentativa de
auto-preservacao em varios sentidos. "Submergir" em fileiras de cinco &
algo que o prisioneiro cedo ja faz mecanicamente; conscientemente, no
entanto, ele procura submergir "na massa" para fazer jus a um dos
supremos mandamentos da auto-preservagdo no campo: ndo chamar a
atencao da SS sobre si nem no mais insignificante detalhe!



Ansia por solidao

Naturalmente existem ocasides em que € necessario e também
possivel distanciar-se da massa. E fato notério que a companhia
ininterrupta de tantos parceiros de sofrimento, a toda hora, em todos os
atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma ansia irresistivel de
escapar dessa permanente comunhdo compulséria, ao menos por algum
tempo. A gente é tomado pelo desejo profundo de ficar sozinho consigo
mesmo e com 0s préprios pensamentos, pela saudade de um lugar de
recolhimento e solidao.

Eu jA me encontrava em outro campo na Baviera, num assim chamado
campo de repouso, no qual pude entdo finalmente trabalhar como
meédico durante uma grande epidemia de tifo exantematico. Durante
certo periodo tive ali a felicidade de poder retirar-me para a tdo almejada
soliddo, ao menos por alguns minutos. Atras do galpao de enfermos, um
barracdo de chao batido em que se amontoavam cerca de cinquenta
companheiros com febre alta, delirantes, havia um cantinho sossegado,
onde a cerca dupla de arame farpado que circunda o campo formava
uma esquina. Ali tinham improvisado com algumas estacas e galhos
uma espécie de barraca na qual se jogava a meia duzia de cadaveres
"produzidos” diariamente em nosso campo - que era considerado
pequeno! Havia ali no chdo uma abertura de acesso a canalizacéo
subterranea, fechada com tampa de madeira. Nesta eu me sentava,
sempre que me podiam dispensar por alguns minutos como médico no
galpdo. Aninhado ali, eu contemplava por entre a vinheta obrigatéria do
arame farpado - os vastos campos verdejantes e floridos, as distantes
colinas azuis da paisagem bavara. Ali eu sonhava os sonhos de minha
saudade e enviava meus pensamentos para bem longe, para o norte e
nordeste, onde supunha pessoas amadas. Agora, porém, somente
enxergava ali nuvens de perfil estranho e bizarro. Atirados a meu lado os
cadaveres cheios de piolhos ndo chegavam a me perturbar. Arrancavam-
me dos meus sonhos apenas 0s passos do vigia a patrulhar
periodicamente a cerca de arame farpado, ou talvez um chamado do
galpdo a me mandar para a enfermaria central a fim de receber
medicamentos recém-chegados para a minha estacdo de quarentena:
cinco ou dez comprimidos de um sucedaneo de Aspirina, ou Cardiazol,
para tratar cinqiienta pacientes durante varios dias. la buscéa-los e fazia



entdo a "visitacdo": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o
pulso e dando meio comprimido nos casos graves. Mas 0S casos
extremos nao recebiam medicacdo nenhuma; ela ficava reservada para
agueles que ainda tinham chances de cura. Aos casos mais leves eu
nada podia dar, a ndo ser talvez uma palavra de apoio. Assim eu me
arrastava de um companheiro até outro, debilitado e desgastado
fisicamente ao extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco estivera
gravemente enfermo de tifo exantematico. Em seguida me retirava
novamente por um momento em soliddo, e me assentava mais uma vez
sobre a tampa de madeira do hidrante subterraneo.

Esta, alias, certa vez salvou a vida de trés companheiros. Pouco antes
da libertacdo houve transportes em massa (alegava-se, para Dachau),
dos quais trés companheiros meus, precavidamente, quiseram safar-se.
Entraram por aquela abertura e ali se esconderam da guarda do campo
gue esquadrinhava todo o terreno. Naqueles minutos de ansiedade, eu
mesmo, aparentando serenidade exterior, fiquei sentado sobre a tampa
da abertura, diligentemente ignorando o0s guardas a procurar
desconfiados. Parece que, num primeiro momento, tiveram suspeitas e
gueriam levantar a tampa. Mudaram, porém, de idéia e passaram por
mim, sentado ali a olhar inocente e tranquilo, atirando pedrinhas na
cerca, fingindo ares de quem néao quer nada com nada. Um guarda, que
me viu daquele jeito, hesitou por um segundo, mas foi s6. Desarmado
gue foi em sua suspeita, pelo quadro que se Ihe apresentava, continuou
a sua busca. Logo pude avisar aos trés companheiros la no fundo que ja
passara 0 maior dos perigos.

Joguete do destino

Quem nao vivenciou pessoalmente a situacéo reinante num campo de
concentracdo nao faz a menor idéia da radical insignificancia a que se
reduz o valor da vida do individuo ali internado. A pessoa com isso perde
a sensibilidade, e no maximo ainda se dava conta desse desprezo pela
existéncia de individuos humanos quando se organizavam transportes
de enfermos. Os destinados para o transporte, aqueles corpos
consumidos, sdo simplesmente jogados em cima de carretas de duas
rodas, puxadas entdo pelos proprios prisioneiros, quildbmetros a fio, em



plena nevasca. Se alguém ja estava morto, tinha que ir junto assim
mesmo. A lista tinha que conferir! A lista é o principal, a pessoa somente
importa na medida em que tem um ndmero de prisioneiro, representando
literalmente apenas um numero. Viva ou morta - ndo vem ao caso. A
"vida" do "numero" é irrelevante. O que esta por tras deste numero, o
que representa esta vida, € menos importante ainda: o destino - a
historia - 0 nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele transporte de
doentes em que, na qualidade de médico, fui transferido de um campo
bavaro para outro, havia um jovem companheiro que teria de deixar para
trds seu irmao, porque este ndo estava na lista. Ficou pedinchando junto
ao chefe do campo até que este resolveu trocar um gue estava na lista,
mas queria cair fora no ultimo instante, pelo tdo amado irmé&o. Mas a lista
precisava ser cumprida! Nada mais facil: o irméao simplesmente adotou o
namero de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que ficaria
em seu lugar, e vice-versa; pois, como ja mencionamos, todos no campo
de concentracdo ha muito jA ndo mais possuiam seus documentos, e
cada um se dava por feliz quando podia considerar propriamente seu
nada mais que este seu organismo ainda a respirar, apesar de tudo. O
resto, o0 que ainda pendia sobre a esqualida pele desses semi-
esqueletos em farrapos, so interessava ainda aos que ficavam para tras.
Com olho clinico e indisfarcada curiosidade, eram vistoriados o0s
"muculmanos” destacados para o transporte, a fim de verificar se seus
sapatos e suas capas nao estavam ainda em estado um pouco melhor
gue o0s proprios. Afinal de contas, o seu destino estava selado.
Entretanto, para aqueles que podiam ficar e tinham relativas condi¢bes
de trabalhar, valia tudo que servisse para aumentar a sua chance de
sobrevivéncia. Sentimentais € que nao eram. . .

A perda da sensacao de ainda ser sujeito humano é agravada pelo fato
de a pessoa no campo de concentracdo experimentar-se a si mesma
nao s6 como mero objeto do arbitrio da guarda, mas também como
objeto e joguete do destino. Eu sempre fora da opinido e costumava
dizer que, apenas passados cinco ou dez anos, € que a pessoa saberia
dizer para que foi (til determinado fato em sua vida. O campo de
concentracdo me ensinou algo diferente. Muitas vezes ja ficamos
sabendo cinco ou dez minutos depois para que foi bom. Ja em
Auschwitz eu estabeleci um principio para mim mesmo cuja validade se
revelaria muito cedo e o qual, a seguir, foi também acolhido pela maioria



dos meus companheiros. Quando me perguntavam alguma coisa, eu
dava uma resposta verdadeira, de modo geral. Mas sobre aquilo que nao
era objeto de pergunta, eu me calava. Se alguém perguntava por minha
profissdo, eu lhe respondia "médico”, mas ndo fazia mengédo de ser
especialista, a ndo ser que, perguntassem por minha especialidade.
Durante a primeira manhd em Auschwitz um oficial da SS se fez
presente na hora de entrarmos em forma para a chamada. Os
companheiros com menos de quarenta anos deviam postar-se de um
lado, os acima de quarenta, de outro; metalirgicos, mecanicos de
automovel, etc., por seu turno, deviam entrar numa formacdo a parte.
Em seguida tivemos que baixar as calcas para exame de hérnia, sendo
gue desta vez outros companheiros foram separados. Um grupo foi
tocado para outro barracdo, onde devia entrar em forma mais uma vez.
Fui junto. Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois
de ter respondido as perguntas "Profissdo? Idade?" de forma rapida e
enérgica, fui destacado para um pequeno grupo a parte. E também este
grupo foi tocado para outro barracdo, onde logo fomos mais uma vez
reagrupados. E assim por diante, até que afinal jA me sentia muito
decepcionado ao me ver lancado entre pessoas estranhas, todas elas
estrangeiras e falando linguas que eu ndo conhecia. Nisso foi feita uma
ultima selecdo, sendo eu tocado com os escolhidos para um ultimo
barracdo. Eis que me vejo com meus velhos companheiros, entre meus
conterraneos e colegas, naquele barracao do qual saira originalmente! E
nem tinham percebido que entrementes eu fora tocado para la e para ca.
Eu, entretanto, imaginei de quantas sinas possiveis eu escapara no
espaco de poucos minutos. . .

Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um "campo
de repouso", incluiram meu numero na lista: estavam precisando de
alguns meédicos, mas ninguém acreditava que o transporte seguisse
realmente para um campo de repouso. Afinal, ninguém mais era
ingénuo. Aquele mesmo transporte ja estivera previsto para algumas
semanas antes, e ja entdo ninguém acreditara que fosse para um campo
de repouso, mas sim para a camara de gas. Repentinamente foi dado
um aviso: quem quisesse, poderia ser riscado da lista dos enfermos em
repouso, caso se apresentasse voluntariamente para trabalhar no (muito
temido) turno da noite. Oitenta e dois companheiros se acusaram sem
pestanejar. Quinze minutos depois ouvia-se 0 anuncio: Transporte



cancelado. Aqueles oitenta e dois, no entanto, ndo mais escaparam da
lista para o turno da noite! Para a maioria deles o trabalho noturno
significou a morte dentro dos proximos quatorze dias."

O ultimo desejo - decorado

Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para 0 campo
de repouso. Agora ninguém mais sabia se era ou ndo uma finta para
extrair dos enfermos o ultimo resto de forca para trabalhar, mesmo que
s6 por quatorze dias. Ou seriam as camaras de gas o destino? Ou, quem
sabe, de fato o campo de repouso? - O meédico-chefe se dava bem
comigo. As quinze para as dez da noite ele me segredou: "Avisei no
escritorio que vocé ainda pode ser riscado da lista. Vocé pode fazé-lo até
as dez horas da noite." Dou-lhe a entender que isto ndo é do meu feitio
gue aprendi a seguir o caminho reto ou - como se gqueira - deixar o
destino ir em frente. "Vou ficar com meus companheiros doentes"”, é o
gue |he digo. Percebo seu olhar penalizado, como se tivesse um
pressentimento. . . Sem dizer uma palavra, ele me estende a méo, como
se fosse uma despedida, nédo por toda a vida, e sim da minha vida. . .
Saio. A passos lentos volto para 0 meu barracdo. Um bom amigo esta
sentado no meu lugar. "Vocé vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se
enchem de lagrimas. Procuro consola-lo. Mas preciso fazer outra coisa:
meu testamento oral... - "Cuide bem, Otto, se eu néo voltar para casa,
para minha mulher, e se vocé voltar a vé-la... diga a ela o seguinte, cuide
bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos os dias e a cada
instante - Vocé lembra? Segundo: jamais amei alguém tanto quanto a
ela. Terceiro: ser casado com ela tdo pouco tempo, esta felicidade
compensou tudo, inclusive o que tivemos que passar aqui..." - Otto, onde
estas agora? Vives ainda? Que aconteceu contigo desde aquele ultimo
momento em que estivemos juntos? Reencontraste tua esposa?
Lembras-te ainda como te obriguei, apesar de teu choro infantil, a
decorar meu testamento oral, palavra por palavra?

Na manha seguinte parti com o transporte. Desta vez nao foi nenhuma
finta nem truque. Este transporte também n&o seguiu para as camaras
de gas, mas realmente para um campo de repouso. E aqueles que
tiveram tanta pena de mim, ficaram no campo de antes, onde entéo a



fome grassou com muito mais violéncia que em NOSSO nNOvVo campo.
Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior desgraca. Meses
depois, j4 apos a libertacdo, encontrei novamente aquele companheiro
do campo anterior, o qual, na qualidade de "policial”, havia confiscado de
uma panela o pedagco de carne que faltou naqueles dias num depdésito
de cadaveres daquele campo. . . E que ali irrompera o canibalismo, mas
desse inferno eu havia escapado em tempo.

Isto me lembra de uma velha historia da morte em Teerd. Estava um
persa rico e poderoso passeando certa vez pelo parqgue de sua casa, em
companhia de seu criado. Este se pbe a lamentar que acabou de ver a
morte ameacando leva-lo. O criado implora a seu amo que lhe dé o
cavalo mais rapido para se por imediatamente a caminho e fugir rumo a
Teerd, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O amo |Ihe da o
cavalo e o criado parte a galope. Caminhando de volta para casa, 0
proprio amo se depara com a morte e passa a interroga-la: "Por que
assustaste meu criado desta forma, por que o ameacaste?" Responde-
lhe a morte: "Ora, ndo o ameacei! Nem quis assusta-lo. Apenas me
admirei, surpresa com o fato de vé-lo aqui, pois devo encontra-lo em
Teera ainda hoje a noite!"

Plano de fuga

O sentimento predominante de ser mero joguete, e 0 principio de néo
assumir o papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre curso,
tudo isso, e ainda a profunda apatia que se apodera da pessoa no
campo de concentracdo, sao fatores que explicam por que ela evita
gualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisdes. A vida no campo de
concentracdo apresenta situacdes que exigem decisfes subitas e
imediatas, e que muitas vezes representam decisdes sobre o ser ou néo
ser. O prisioneiro entdo prefere que o destino o livre da obrigacdo de
decidir-se.

Esta fuga ante a decisdo pode ser muita bem observada quando o
prisioneiro precisa decidir se foge ou ndo. Naqueles minutos (e a cada
vez somente podem ser poucos 0S minutos Nos quais precisa tomar a
decisao) ele passa por horrivel tortura interior: Sera que tento fugir, ou



nao? Devo assumir o risco, ou ndo? Eu mesmo também experimentei
este purgatorio de tensao interior ao surgir uma oportunidade de fuga
poucos dias antes de aproximar-se a frente de combate. Um
companheiro que precisava prestar servicos médicos em Banacses
situados fora do campo era a favor da fuga. Ele insistia em fugir comigo.
A pretexto de uma consulta conjunta para um nao-prisioneiro, para a
gual ele alegou necessitar-me urgentemente como especialista, demos
um jeito de sair do campo. La fora um membro secreto de uma
organizacgao de resisténcia estrangeira nos forneceria uniformes e papéis
falsos. No ultimo momento, entretanto, surgiram dificuldades de ordem
técnica, e tivemos que voltar para o0 campo. Aproveitamos a
oportunidade para apanhar algumas batatas meio podres, como provisao
para o caminho, e principalmente precisdvamos arranjar uma mochila
para cada um. Para este fim penetramos num barrac&o vazio do campo
de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas
para outro campo. Um caos inimaginavel se nos apresentou neste
barracdo. Estava tudo numa grande bagunca, e se podia ver claramente
gue muitas mulheres haviam fugido. Trapos e palha, restos estragados
de comida e louca quebrada. Mas preferimos nao levar nem mesmo
tigelas em bom estado que via de regra, eram consideradas objetos de
alto valor no campo de concentracdo. Sabiamos bem que ultimamente,
guando passaram a reinar as piores condi¢cbes possiveis no campo de
concentracao, essas tigelas de sopa costumavam ser usadas néo soé
para a mesa, mas também como lavatorios e urindis. (Era rigorosamente
proibido ter no barracdo qualquer vasilha para as necessidades
fisiologicas; entretanto esta proibicdo foi simplesmente ignorada por
todos aqueles que, durante a epidemia de tifo exantematico, estavam
prostrados com febre alta e que nem com auxilio de outros podiam ser
levados a noite para a latrina, dada a sua grande debilidade fisica.).
Enquanto fico de guarda |4 fora, meu colega penetra sorrateiramente no
abandonado barracdo de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente,
mostrando disfarcadamente, porém com muito orgulho, a mochila que
traz escondida debaixo da capa. Diz que ainda viu outra la dentro e que
devo busca-la para mim. Ele fica de guarda, e eu entro no barracdo. Ao
vasculhar os montes de objetos desordenados, encontro, para minha
grande alegria e surpresa, ainda antes de dar com a outra mochila, uma
velha escova de dentes; nisto, vejo, em meio aos objetos evidentemente



deixados para tras na precipitagao da fuga, um cadaver de mulher. .

Volto apressado para 0 meu barracao a fim de apanhar todos 0s meus
pertences: minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas que
"herdei" de um paciente falecido naquele barracdo de tifo exantematico,
e algumas dezenas de papeizinhos nos quais eu passara a reconstruir
com anotaclOes estenograficas 0 meu manuscrito cientifico perdido em
Auschwitz as pressas ainda faco uma visitacdo e percorro pela ultima
vez a ala direita e depois a esquerda de pacientes deitados sobre tabuas
podres, apertados um contra o outro, de ambos os lados do corredor e
no meio do barracdo. Chego ao uUnico conterraneo meu, que jaz ali as
portas da morte. Salva-lo, apesar do seu estado muito critico, tinha sido
para mim uma questdo de honra. E claro que tenho que manter em
segredo o meu plano de fuga. Mesmo assim o meu companheiro parece
suspeitar de alguma coisa. E possivel que eu estivesse um pouco
nervoso. Em todo o caso, ele me pergunta com voz muito débil: "Vocé
também vai cair fora?" Digo que ndo. Mas nao consigo mais afastar-me
dele, do seu olhar. Apos a visitacédo, volto para ele. E mais uma vez se
fixa em mim aquele olhar sem esperanca - e de alguma forma o sinto
como repreensdo. Cada vez mais cresce aquele sentimento incOmodo
gue se apoderou de mim a partir do momento em que concordei em fugir
com meu colega - procedendo contra o meu velho principio de nao
assumir o papel do destino. De repente saio do barracdo rumo a
enfermaria para avisar o0 meu colega que nédo posso ir. Nem bem I|he
declarara que n&o podia mais contar comigo, mal tomara eu a deciséo
de continuar com 0s pacientes como antes, deixei de sentir, de um
momento para o outro, aquela intranquilidade! Fico sem saber o que vira
nos dias seguintes; interiormente, porém, sereno COMO nunca, a passo
firme, volto para o meu barracéo de tifo exantematico, sento-me sobre as
tabuas, aos pés do meu conterraneo, procuro consola-lo e fico batendo
papo com 0s outros companheiros, tranquilizando-os.

Chegou entdo o ultimo dia em nosso campo de concentracdo. Quase
todos os internados haviam sido levados em transportes macicos para
outros campos, visto que se aproximava a frente de combate. Os
graudos do campo, os Capos e os cozinheiros haviam fugido. Foi dado o
aviso de que a noite o campo teria que ser completamente evacuado,
incluindo os ultimos prisioneiros que restavam - que eram, sem excecao,



doentes e alguns poucos medicos e "enfermeiros”. Constava ainda da
comunicagao que a noite o campo seria incendiado. Acontece, porém,
gue a tarde ainda haviam chegado os caminhdes que deveriam buscar
os doentes. Subito, trancaram hermeticamente a saida do campo e
passaram a vigiar rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo
gue ninguém mais pudesse cruza-la em algum ponto ja meio
"preparado”. Aparentemente queriam incendiar 0 campo com 0sS
prisioneiros restantes la dentro. Pela segunda vez o meu colega e eu
resolvemos fugir.

Existem trés cadaveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a
incumbéncia de fazé-lo. E que, afora nds dois, ndo ha mais ninguém
naquele campo que tenha forcas para isso. Quase todos jazem
prostrados, com febre alta e delirio, nos poucos barracdes ainda
ocupados. Entdo tomamos a decisdo: com o primeiro cadaver
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina usada
como maca e caixao. Com o segundo cadaver, levamos minha mochila.
Com o terceiro corpo, n0s mesmos fugimos. Conseguimos executar bem
0 nosso plano até o segundo cadaver. Mas antes de levar o terceiro
tenho de esperar. Meu colega avisou que tentaria arranjar algum pedaco
de pao para comermos nos dias seguintes na floresta. Fico esperando.
Passam-se 0s minutos, cresce minha impaciéncia — e ele continua nao
aparecendo. Logo agora, quando eu ja estava antegozando a liberdade,
pela primeira vez, depois de trés anos, irlamos ao encontro da frente de
batalha... Somente mais tarde saberiamos que risco enorme teria sido
este encontro. Ai, no instante em que meu colega finalmente aparece
correndo, abre-se o portdo de entrada do campo, e lentamente avanca
um magnifico automoével cor de aluminio, ostentando grandes cruzes
vermelhas, indo em direcdo da area de formatura dos prisioneiros.
Chega o Delegado da Cruz Vermelha Internacional de Genebra para
tomar sob sua protecdo o campo e 0s seus Ultimos reclusos. Quem
ainda pensaria em fugir? Do interior do carro saem caixas de remédios,
cigarros sao distribuidos, somos fotografados e a alegria é geral. Agora
jA ndo precisamos tentar atravessar as frentes de combate.

O delegado se hospeda na casa de um agricultor, préximo ao campo,
pois quer estar disponivel a noite, para qualquer caso. Naquele primeiro
arroubo de alegria tinhamos esquecido completamente o terceiro



cadaver. Agora o levamos para fora e o deixamos rolar para dentro da
estreita sepultura que lhe cavamos. O guarda que nos acompanha e
supervisiona, de uma hora para outra, é a amabilidade em pessoa. Ele
comeca a perceber que as coisas agora podem tomar outro rumo e
procura contato conosco. Em todo o caso ele toma parte na breve
oracdo que pronunciamos antes de fazer cair a terra sobre o cadaver.
Apoés aquela nossa tensao interior e o nervosismo dos ultimos dias e
horas, nessa reta final em nossa corrida com a morte, as palavras com
gue suplicamos paz na nossa oracao devem ter sido das mais ardentes
gue um ser humano jamais pronunciou.

Assim passa este dia, o Ultimo em nosso campo, na vivéncia de uma
liberdade interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa falhou
num ponto. Apesar de o representante da Cruz Vermelha afirmar, com
base numa convencédo, que 0 campo nao poderia mais ser evacuado, e
a despeito da sua presenca no lugarejo proximo, a noite chegam
caminhfes com integrantes da SS dando a ordem de desocupar o
campo imediatamente. Dao-nos a entender que os Ultimos prisioneiros
restantes devem ser transportados para um campo central, de onde,
dentro de 48 horas, seriam levados para a Suica e trocados por
prisioneiros de guerra.

O pessoal da SS esta irreconhecivel, tal a amabilidade com que
insistem para que subamos sem medo nos caminhdes e nos alegremos
com a chance que nos seria dada. Quem ainda tem forcas ja corre para
os caminhfes. Com muito sacrificio os gravemente enfermos e
totalmente enfraquecidos sdo erguidos para a plataforma da viatura. Meu
colega e eu ja ndo escondemos nossas mochilas e nos colocamos de
pé, prontos a ser incluidos entre treze pessoas a serem levadas pelo
ultimo caminh&o. O médico-chefe é que faz a distribuicdo. Estamos all
de pé, e somos quinze pessoas. Ao contar os treze que irdo, ele nos
deixa fora. Os treze sdo postos no caminho, enquanto nos dois que
ficamos para tras, surpresos, decepcionados e indignados ao partir a
pendltima leva, nos queixamos ao meédico chefe. Ele se desculpa
alegando estar exausto e distraido; por engano ele teria achado que
ainda pensavamos em fugir. Tomados de impaciéncia, sentamo-nos
novamente, mas de mochila as costas, e com 0s prisioneiros restantes
ficamos esperando o ultimo caminhdo. A espera é muito longa. Deitamo-



nos sobre os catres desocupados da enfermaria, completamente
desgastados que estamos pela "guerra de nervos" das ultimas horas e
dias, pelas esperancas despertadas a se alterar sucessivamente com
desiluséo, pelo vaivém entre alegria imensa e tristeza mortal. Estamos
"prontos” para a viagem adormecemos sem trocar de roupa nem tirar os
sapatos. Acordamos com o barulho de tiros de canhéo e fuzil, o claréo
de foguetes sinalizadores, o sibilo de balas atravessando até as paredes
do barracdo. O medico-chefe entra correndo e nos manda buscar
cobertura no chao. Do beliche acima de mim o companheiro pula com os
sapatos em cima da minha barriga. Agora, sim, estou bem acordado.
Logo sabemos o que estd havendo: chegou a frente de combate! O
tiroteio vai diminuindo até parar por completo. A noite cede ao
crepusculo. La fora o mastro no portdo principal do campo ostenta uma
bandeira branca. Apenas semanas mais tarde € que ngs, o reduzido e
ultimo grupo daquele campo, ficamos sabendo que até mesmo naquelas
horas derradeiras o "destino" nos fizera mais uma vez de joguete;
experimentamos a ambiguidade de toda decisdo, ainda mais quando
justamente vida ou morte estdo em jogo. Quanto aqueles que naquela
ultima noite julgaram que os caminhdes os levariam rumo a liberdade,
tivemos que pensar mais uma vez naquele conto que fala da morte em
Teerd. Semanas mais tarde tive diante de mim fotografias tiradas num
pequeno campo nao muito distante do nosso, para onde haviam levado
0S meus pacientes; trancaram-nos em barracbes, que foram
incendiados. As fotografias mostravam os cadaveres semi-carbonizados.

Irritabilidade

Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilizacdo do intimo, que
toma conta do prisioneiro durante a sua estada no campo de
concentracdo, fazendo a sua vida animica baixar, de modo geral, a um
nivel mais primitivo, tornando objeto do destino ou do arbitrio dos
guardas, destituido de vontade, tanto que ele acaba cheio de medo de
tomar nas maos o seu destino, ou seja, de enfrentar decisdes. A apatia
tem ainda outras causas e nao pode ser entendida apenas como
mecanismo de autodefesa da alma, no sentido mencionado. Ha também
causas de natureza fisiologica. E o que vale também para a irritabilidade,



a qual, além da apatia, representa uma das mais eminentes
caracteristicas da psique do prisioneiro. Entre as causas fisiologicas
estdo em primeiro lugar a fome e a falta de sono. Como qualquer um
sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a pessoa apatica
e irritadica. No campo de concentragéo, 0 sono insuficiente se deve em
parte aos insetos parasitas a proliferar livremente na mais inconcebivel
falta de higiene, e a inimaginavel concentracdo de pessoas nos
barracdes.

Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade, que
é a auséncia daqueles toxicos da civilizagdo que normalmente servem
para atenua-las, isto €, a nicotina e a cafeina. Aumenta, assim, a
propensao para a apatia e a irritabilidade. Aléem das causas fisiologicas
existem ainda origens animicas deste peculiar estado de espirito dos
prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". E compreensivel que a
maioria dos prisioneiros seja atormentada por uma espécie de
sentimento de inferioridade. Antes, cada um de nds havia sido "alguém®,
ou ao menos julgava sé-lo. Agora, no entanto, é tratado literalmente
como se fosse um ninguém. (N&o ha duvida de que o amor-proprio,
guando ancorado em areas mais profundas, espirituais, ndo pode ser
abalado pela situagcdo do campo de concentracdo; mas quantas
pessoas, quantos prisioneiros possuirdo um sentimento de auto-estima
tdo bem firmado?) Mesmo sem refletir muito sobre isso, sem que se
conscientize disso, é natural que o prisioneiro mediano se sinta
totalmente rebaixado. Esta experiéncia somente se fazia sentir diante do
contraste evidenciado na peculiar estrutura sociolégica do campo de
concentracao. Refiro-me aquela minoria de prisioneiros que passavam, a
bem dizer, por gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de
depdsito e os "policiais" do campo. Em todos eles havia uma
compensacio do sentimento primitivo de inferioridade. E que estes nio
se sentiam rebaixados de maneira alguma, como "a maioria" dos
prisioneiros comuns, mas sentiam-se como se sente um arrivista. Alguns
se sentiam até como um César em miniatura. A reacdo animica da
maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se
manifestava de diversas formas, as vezes também em piadas maldosas.
Assim, por exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-se a um
terceiro, que € um desses "arrivistas". "Esse ai eu conheci quando era
apenas presidente do maior banco de... Agora ele se promoveu a Capo.



Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas
entravam em conflito, explodia a irritacdo, que logo chegava ao auge.
Para esses encontros conflitivos havia oportunidades mais que
suficientes na vida do campo de concentragcdo, a comecar pela
distribuicdo de comida. Aquela irritabilidade, de cujas origens fisiologicas
diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o0 acréscimo das
causas animicas, a complexa carga de sentimentos de todos os
envolvidos. J& ndo causa surpresa que o acumulo assim originado acabe
em pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo que, da emocéo
raivosa vai extravasar-se no golpe fisico, j& estd basicamente pre-
condicionado pelos freqlentes espancamentos que 0 recluso
testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas vezes pela
experiéncia de sentir a mao "solta", prestes a perder o controle quando,
faminto e tresnoitado, era acometido de raiva subita. Entre outras
razdes, eu estava tresnoitado porque, durante determinado periodo,
pudemos fazer fogo para aquecer o0 nosso barracao de chao batido que
servia de galpao de tifo, e precisavamos cuidar que ndo apagasse o fogo
no fogdo. Agqueles entre no0s que ainda estavam em condicdes
relativamente boas eram obrigados a participar de um servico noturno
destinado a atender ao fogdo. Apesar de tudo, foram horas das mais
idilicas as que vivi quando, em plena noite, enquanto 0s outros dormiam
ou deliravam de febre eu me estirava no chéo batido frente ao pequeno
fogdo do barracédo, cuidando do fogo naquelas horas do meu turno,
assando umas batatas furtadas nas brasas do carvdo igualmente
furtado. . . Porém, tanto mais tresnoitado, apatico e irritadico a gente se
sentia no outro dia. Na época, eu trabalhava como meédico, tratando tifo
pouco antes da nossa libertacao, e tinha que substituir ainda o chefe de
bloco, que estava doente. Consequentemente eu era responsavel,
perante a administracdo, do campo, pela higiene no barracdo - na
medida em que se podia manter qualquer higiene dentro daquelas
circunstancias. A pretensa inspecdo periddica do barracédo tinha por
objetivo néo verificar as condi¢cdes higiénicas, mas sim torturar-nos. Mais
alimento ou um pouco de medicamento teriam dado efeito - mas o que
lhes importava era, apenas, que nao houvesse uma palhinha no
corredor, e que os esfarrapados, encardidos e empiolhados cobertores
dos enfermos apresentassem um alinhamento perfeito ao pé da cama.
Uma vez anunciada a inspecédo, eu tinha de cuidar que o chefe ou



subchefe do campo de concentracdo, ao enfiar a cabeca pela porta do
nosso barracao para dar uma espiada em seu interior, ndo percebesse
sequer uma palha, nem resto de cinza na frente do fogao, etc. A
inspecdo nao se importava com a sorte das pessoas que habitavam
aguele buraco. Importante era que eu tirasse da cabeca raspada o
barrete de prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse em tom
marcial: "Barracdo de enfermaria VI/9, cinqienta e dois doentes de tifo
exantematico, dois enfermeiros, um meédico." E j& iam embora os
inspetores. Mas até que eles viessem (e costumavam vir muitas horas
depois de anunciado, ou simplesmente ndo vinham), eu me via forcado a
ficar constantemente arrumando cobertores, catando palhas que caiam
das tarimbas e, para completar, ralhar com os pobres diabos que
quisessem comprometer no Ultimo momento toda aquela ordem e
limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade, ainda mais
acentuadas nos acometidos de febre, os faz reagir apenas quando se
grita com eles. Mas até isso muitas vezes nao adianta, e entdo o negocio
mesmo € controlar-se com o maior esfor¢co para nao "sentar a mao".
Pois a propria irritabilidade aumenta desmedidamente face a apatia dos
outros, e mais ainda diante do perigo em que ela coloca a gente, quando
de uma inspecao iminente.

A liberdade interior

Esta tentativa de descricdo psicologica e explicacdo psicopatolégica
dos tracos tipicos com que a estada mais demorada no campo de
concentragcdo marca a pessoa parece dar a impressao de que, afinal de
contas, a alma humana é clara e forgcosamente condicionada pelo
ambiente. Na psicologia do campo de concentracdo, € precisamente a
vida ali imposta, e que constitui um ambiente social todo peculiar, que
determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com raz&o se
poderdo levantar objecbes e fazer varias perguntas. Onde fica a
liberdade humana? N&o haveria ali um minimo de liberdade interior
(geistg) no comportamento, na atitude frente as condi¢cdes ambientais ali
encontradas? Sera que a pessoa nada mais € que um resultado da sua
constituicao fisica, da sua disposi¢cao caracterologica e da sua situacéo
social? E, mais particularmente, sera que as reagdes animicas da



pessoa a esse ambiente socialmente condicionado do campo de
concentracao estariam de fato evidenciando que ela nem pode fugir as
influéncias desta forma de existéncia as quais foi submetida a forca?
Precisa ela necessariamente sucumbir a essas influéncias? Sera que ela
nao pode reagir de outro modo, "por for¢ca das circunstancias"”, por causa
das condi¢cdes de vida reinantes no campo de concentracéo?

Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na experiéncia
como em carater fundamental. A experiéncia da vida no campo de
concentragdo mostrou-me que a pessoa pode muito bem agir "fora do
esquema". Haveria suficientes exemplos, muitos deles herdicos, que
demonstraram ser possivel superar a apatia e reprimir a irritacdo; e
continua existindo, portanto, um resquicio de liberdade do espirito
humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente, mesmo nessa
situacao de coacéo aparentemente absoluta, tanto exterior como interior.
Quem dos que passaram pelo campo de concentracdo néo saberia falar
daquelas figuras humanas que caminhavam pela area de formatura dos
prisioneiros, ou de barracdo em barracdo, dando aqui uma palavra de
carinho, entregando ali a dltima lasca de pao? E mesmo que tenham
sido poucos, ndo deixam de constituir prova de que no campo de
concentracdo se pode privar a pessoa de tudo, menos da liberdade
ultima de assumir uma atitude alternativa frente as condi¢cbes dadas. E
havia outra alternatival A cada dia, a cada hora no campo de
concentracdo havia milhares de oportunidades de concretizar esta
decisao interior, uma decisdo da pessoa contra ou a favor da sujeicéo
aos poderes do ambiente que ameacavam priva-la daquilo que € a sua
caracteristica mais intrinseca - sua liberdade - e que a induzem, com a
rendncia a liberdade e a dignidade, a virar mero joguete e objeto das
condi¢des externas, deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "tipico"
do campo de concentragéo.

Deste dltimo ponto de vista, também a reagdo animica dos internados
nos campos de concentracdo, em ultima analise, somente pode ser
interpretada como algo mais que mera expressado de certas condicdes
fisicas animicas e sociais - por mais que todas elas, seja a falta de
calorias, seja a deficiéncia de sono, sejam os mais diversos "complexos"
animicos, parecam sugerir que a decadéncia da pessoa esteja vinculada
a lei normativa (Ge setzm. Essigkeit) de uma psique tipica do campo de



concentracdo. Aquilo que sucede interiormente com a pessoa, aquilo em
gue o campo de concentracdo parece "transforma-la", revela ser o
resultado de uma decisé&o interior. Em principio, portanto, toda pessoa,
mesmo sob aquelas circunstancias, pode decidir de alguma maneira no
que ela acabarad dando, em sentido espiritual: um tipico prisioneiro de
campo de concentracédo, ou entdo uma pessoa humana, que também ali
permanece sendo ser humano e conserva a sua dignidade.

Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: nao ser
digno do meu tormento." Essas palavras s6 podiam mesmo ficar
passando muitas vezes pela cabeca da gente quando se ficava
conhecendo aquelas pessoas tipo martir, cujo comportamento no campo
de concentragao, cujo sofrimento e morte testemunham essa liberdade
interior Ultima do ser humano, a qual ndo se pode perder. Sem duavida,
elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus tormentos". Elas
provaram que inerente ao sofrimento h4 uma conquista, que é uma
conquista interior. A liberdade interior (geistig) do ser humano, a qual néo
se |he pode tirar, permite-lhe até o ultimo suspiro configurar a sua vida
de modo que tenha sentido. Pois ndo somente uma vida ativa tem
sentido, em dando a pessoa a oportunidade de concretizar valores de
forma criativa. Nao ha sentido apenas no gozo da vida, que permite a
pessoa a realizagcdo na experiéncia do que € belo, na experiéncia da arte
ou da natureza. Também ha sentido naquela vida que - como no campo
de concentragcdo - dificilmente oferece uma chance de se realizar
criativamente e em termos de experiéncia, mas que lhe reserva apenas
uma possibilidade de configurar o sentido da existéncia, precisamente na
atitude com que a pessoa se coloca face a restricdo forcada de fora
sobre seu ser. Faz muito que o recluso esta privado do gozo da vida
criativa. Mas néo € s6 a vida criativa e 0 gozo de seus dons que tém
sentido. Se é que a vida tem sentido, também o sofrimento
necessariamente o tera. Afinal de contas o sofrimento faz parte da vida,
de alguma forma, do mesmo modo que o destino e a morte. Aflicdo e
morte fazem parte da existéncia como um todo.

A maioria se preocupava com a guestdo: "sera que vamos sobreviver
ao campo de concentracdo? Pois caso contrario todo esse sofrimento
nao tem sentido”. Em contraste, a pergunta que me afligia era outra:
"Sera que tem sentido todo esse sofrimento, essa morte ao nosso redor?



Pois caso contrario, afinal de contas, ndo faz sentido sobreviver ao
campo de concentracdo." Uma vida cujo sentido depende
exclusivamente de se escapar com ela ou ndo e, portanto, das boas
gracas de semelhante acaso — uma vida dessas nem valeria a pena ser
vivida.

O destino - um presente

Da maneira com que uma pessoa assume 0 seu destino inevitavel,
assumindo com esse destino todo o sofrimento que se |he impde, nisso
se revela, mesmo nas mais dificeis situagbes, mesmo no ultimo minuto
de sua vida, uma abundancia de possibilidades de dar sentido a
existéncia. Depende se a pessoa permanece corajosa e valorosa, digna
e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela auto-
preservacdo ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por
completo aquele animal gregario, conforme nos sugeriu a psicologia do
prisioneiro do campo de concentracdo. Dependendo da atitude que
tomar, a pessoa realiza ou ndo os valores que Ihe sdo oferecidos pela
situacao sofrida e pelo seu pesado destino. Ela entdo sera "digna do
tormento”, ou n&o.

Ninguém pense que essas reflexdes estejam distantes da realidade da
vida e do mundo. Sem duvida, poucas e raras sao as pessoas capazes e
a altura dessa elevada proposta. Pois poucos foram os que no campo de
concentracdo mantiveram a sua plena liberdade interior e puderam alcgar-
se a realizacdo daqueles valores possibilitada pelo sofrimento. E mesmo
gue tivesse sido um uUnico apenas - ele bastaria como testemunho para o
fato de que a pessoa interiormente pode ser mais forte que seu destino
exterior, e isto ndo somente no campo de concentragdo. Sempre e em
toda parte a pessoa esta colocada diante da decisao de transformar a
sua situacdo de mero sofrimento numa producao interior de valores.
Tomemos o caso dos doentes, particularmente os incuraveis. Li certa vez
a carta de um paciente relativamente jovem comunicando ao seu amigo
gue acabara de ficar sabendo que sua vida ndo duraria muito mais e que
mesmo uma operacado ndo o salvaria. Mas escrevia ainda nesta carta
gue justamente agora se lembrava de um filme no qual um homem
encarava a sua morte com disposicdo, dignidade e coragem. Naquela



ocasidao, quando assistiu o filme, este nosso paciente pensara que soO
pode ser "um presente do céu" caminhar em direcdo a morte com essa
atitude, de cabeca erguida, e agora - escrevia ele — seu destino lhe dera
essa chance.

Anos atras vimos outro filme, "Ressurreicao”, baseado num romance de
Tolstoi. Quem entdo ndo pensou a mesma coisa: Que destinos
grandiosos, quao grandes personalidades! Nos de certo ndo teremos um
destino tdo glorioso e por isso jamais poderemos alcancar semelhante
grandeza humana. . . Terminada a sessao de cinema, iamos tomar um
café, comer um sanduiche e acabavamos com essas estranhas idéias
metafisicas que por um momento haviam cruzado nosso pensamento.
Mas quando a gente mesmo se via colocado perante um destino
grandioso, quando a gente mesmo se defrontava com a decisdo de fazer
frente ao destino com grandeza interior propria, ja tinhamos esquecido
agueles propdsitos pouco sérios e acabavamos falhando. . .

Para este ou aguele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que
estava novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou a
um filme semelhante, enquanto que interiormente o seu olhar
imaginativo assistia simultaneamente ao filme de lembranca, de
lembranca daquelas que jamais realizaram em sua vida tudo isso, e mais
ainda do que o pode mostrar uma producao cinematografica de cunho
sentimental. Quem sabe, entdo nos ocorre esse ou aquele detalhe dessa
ou daquela histéria da grandeza interior de determinada pessoa - como
por exemplo a historia de uma mulher jovem morrendo no campo de
concentracdo, da qual fui testemunha. A histéria € singela, ndo ha muito
0 gque contar, e mesmo assim ela soara como que inventada, de t&o
poética que ela se me afigura.

Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos préoximos dias.
Quando falei com ela, ainda assim estava bem disposta.

"Sou grata a meu destino por ser assim tdo duro comigo”, foi o que ela
me disse textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu estive
mal-acomodada demais e minhas ambicfes espirituais ndo eram la
muito seérias." Em seus Ultimos dias ela estava completamente
ensimesmada. "Essa arvore ali € Unica amiga em minhas solidGes",
disse-me ela apontando pela janela do barracédo. La fora um castanheiro
estava em plena florescéncia e do catre da enferma podia-se enxergar,



pela pequena janela do barracdo da enfermaria, um Unico ramo
verdejante com duas flores. "Com essa arvore eu converso muitas
vezes", disse ela. Fico meio desconcertado, sem saber como interpretar
as suas palavras: Estaria ela sofrendo de alucinacdes e delirios? Por
isso |he pergunto se a arvore também lhe responde - sim? - e que lhe
estaria dizendo. Respondeu-me: "Ela me disse, estou aqui, eu - estou -
agui - eu sou a vida, a vida eterna..."

Analise da existéncia provisoria

Dissemos acima que a razao Ultima para a deformacédo da realidade
vital interior da pessoa no campo de concentracdo ndo esta nas causas
psicofisicas enumeradas, mas que ela se origina, em ultima analise,
numa livre deciséo. Isso queremos detalhar a seguir. A observacao
psicologica dos reclusos, no campo de concentracdo, revelou em
primeiro lugar que somente sucumbe as influéncias do ambiente no
campo, em sua evolucdo de carater, aquele que entregou 0s pontos
espiritual e humanamente. Mas somente entregava 0S pontos aquele
gue nao tinha mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e
poderia consistir esse apoio interior? Eis a nossa questao.

Os relatos e descricOes de casos vividos por ex-prisioneiros como
Gordam em que o mais deprimente era o fato de o recluso geralmente
nunca saber quanto tempo ele ainda teria que passar no campo de
concentracdo. Ele ndo conhece o prazo para a libertacdo! Este, se
entrava em cogitacdo (0 que ndo acontecia no NOSSO campo), era tao
indeterminado que na préatica a duragcdo do confinamento nédo sé era
impossivel de se conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um
conhecido pesquisador na area da psicologia apontou certa vez para o
fato de que a forma de existéncia no campo de concentracao poderia ser
caracterizada como uma “"existéncia provisoria". De nossa parte
precisamos complementar essa caracterizacdo dizendo que a existéncia
do prisioneiro em campo de concentracdo pode ser definida como
"provisoria sem prazo".

Ao chegar a um campo de concentracdo, 0s recém-internados
geralmente pouco sabiam sobre as condicbes ali vigentes. Os que



voltavam tinham que se calar e de certos campos jamais alguém
regressara... Ao por os pés no campo, entretanto, alterava-se o cenario
interior. Com o fim da incerteza também ja chegava - a incerteza do fim.
N&o se podia prever quando chegaria ao fim essa forma de existéncia,
se é gque jamais sucederia.

Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e meta. A
pessoa cuja situacao nao permite prever o final de uma forma provisoria
de existéncia também nao consegue viver em funcdo de um alvo. Ela
também ndo consegue mais existir voltada para o futuro, como o faz a
pessoa numa existéncia normal. Concomitantemente altera-se toda a
estrutura de sua vida interior. Comecam a aparecer sinais de decaimento
interior como 0s conhecemos também de outras areas de vivéncia.
Numa situacdo psicologica idéntica encontra-se, por exemplo, o
desempregado; também a sua existéncia se tornou provisoria e também
ele, de certo modo, nédo pode viver voltado para o futuro, em funcéo de
um alvo neste futuro. Pesquisas psicologicas sistematicas junto a
mineiros desempregados permitem analisar os efeitos deste modo
deformado de existéncia sobre a percepcdo do tempo, sobre o tempo
interior ou "tempo de vivéncia", como se o denomina na psicologia.

No campo de concentracdo era assim: um breve periodo de tempo, por
exemplo um dia, preenchido por incertezas e violéncias a todo momento,
parecia interminavel; um periodo mais longo, entretanto - digamos uma
semana - preenchido com a monotonia diaria, parecia transcorrer com
rapidez incrivel. E meus companheiros sempre me davam razédo quando
dizia: No campo de concentracdo um dia demora mais que uma semanal!
Tao paradoxal era a percepc¢ao do tempo.

Neste contexto, por sinal, vém também a lembranca as certeiras
observagcdes psicologicas de Thomas Mann em seu romance A
Montanha Magica, onde se descreve a evolucdo animica de pessoas em
situacéo psicologica analoga: tuberculosos internados em sanatorio, que
igualmente ndo sabem quando receberao alta e ficam numa existéncia
"sem futuro”, sem orientacdo para uma meta, assim como 0s tipos
humanos confinados em campo de concentracao.

Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa coluna de
reclusos recém-chegados, indo da estacado ferroviaria para o campo de
concentracéo, teve o sentimento de estar andando "atras de seu proprio



cadaver". Tal a intensidade com que ele experimentou naquela ocasido a
sua absoluta falta de futuro, a qual o obrigou a encarar toda a sua vida
exclusivamente sob a perspectiva do passado, como algo passado,
como de um morto. Essa experiéncia de ser "cadaver vivo" ainda é
aprofundada por outros momentos. Enquanto que na dimenséo temporal
se faz sentir o carater ilimitado da detencao, faz-se sentir na dimenséao
espacial a limitagcdo, o encarceramento. Aquilo que se encontra do lado
de fora do arame farpado muito cedo parece inacessivel e finalmente
irreal, de certo modo. Os acontecimentos |4 fora, assim como as
pessoas e toda a vida normal fora do campo assumem um aspecto de
certa forma fantasmagorico para aquele que esta dentro do campo de
concentracdo. Na medida em que essa pessoa puder lancar um olhar
para fora, a vida ali ha ser vista por ela como que por um falecido que
olha do "além" para este mundo. Em relagdo ao mundo normal, o recluso
com o0 tempo se sentirhA como se tivesse "desaparecido para este
mundo”.

Para quem entrega 0S pontos como pessoa; por hdo mais conseguir
apoiar-se num alvo futuro, a forma de vida interior no campo de
concentracdo acaba desembocando numa forma de existéncia
retrospectiva. Dessa tendéncia de voltar para o passado ja falamos em
outro contexto. Ela se presta para a depreciagcdo do presente com seus
horrores. Ocorre, porém, que a depreciacdo do presente, da realidade
envolvente, implica certo perigo. Isto porque podem ser facilmente
esquecidas as possibilidades de influéncia criativa sobre a realidade, as
guais nao deixam de existir também no campo de concentragcdo, como
ficou demonstrado em diversos exemplos herdicos. A depreciagéo total
da realidade oriunda da forma provisoria de existéncia do recluso acaba
seduzindo a pessoa a entregar os pontos completamente, a abandonar-
se a si mesma, visto que de qualquer forma "tudo esta perdido”. Essas
pessoas estdo se esquecendo de que muitas vezes € justamente uma
situacao exterior extremamente dificil que da a pessoa a oportunidade
de crescer interiormente para além de si mesma. Em vez de transformar
as dificuldades externas da vida no campo de concentragdo numa prova
de sua forca interna, elas ndo levam a sério a existéncia atual, e
depreciam-na para algo sem real valor. Preferem fechar-se a esta
realidade ocupando-se ainda apenas com a vida passada.



A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de algcar-se a um
ponto alto justamente sob as dificuldades extremas da reclusao, para o
que, em principio, haveria a chance. Naturalmente s&o poucas as
pessoas capazes para isso; mas elas conseguiram, mesmo no fracasso
exterior e mesmo na morte, alcancar uma grandeza humana que antes,
em sua existéncia cotidiana, talvez jamais Ihes tivesse sido concedida.
Para os outros, entretanto, para nos, do tipo médio e morno, passava a
valer a adverténcia de Bismarck: "A vida € como estar no dentista: a
gente pensa que o principal ainda vem, quando na realidade ja passou.”
Variando um pouco, poderiamos dizer que a maioria das pessoas no
campo de concentracdo acreditava terem perdido as verdadeiras
possibilidades de realizagdo, quando na realidade elas consistiam
justamente naquilo que a pessoa fazia dessa vida no campo: vegetar
como os milhares de prisioneiros ou, como uns poucos, vencer
interiormente.

Espinoza como educador

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapéutica ou mesmo
psicohigiénica de combater os fenOmenos psicopatologicos suscitados
no prisioneiro pela vida no campo de concentracdo necessariamente tera
gue procurar a reconstrucao interior da pessoa |4 e a despeito de Ia,
procurando fazé-la orientar-se para o futuro, para um alvo no futuro.
Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria dispunha de
algo que os sustentava, e geralmente se tratava de um pedaco de futuro.
N&o deixa de ser uma peculiaridade do ser humano que ele somente
pode existir propriamente com uma perspectiva futura, de certa forma
subespécie aeternitatis - perspectiva da eternidade.

Nos momentos dificeis de sua existéncia, ele sempre de novo se
refugia nesta dimenséao futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma de
um truque.

No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiéncia: Quase
chorando de dor nos pés lesionados postos em sapatos abertos, num
frio terrivel e enfrentando um vento gelado, eu ia mancando na longa
coluna no caminho de varios quildmetros entre o campo e o local da



obra. Meu espirito se ocupava sem cessar com o0s milhares de pequenos
problemas de nossa misera vida de campo de concentracdo. Que vamos
comer a noite? Nao serad melhor trocar a rodela extra de linguica por um
pedaco de pao? Sera que devo negociar por uma tigela de sopa o ultimo
cigarro que recebi de "prémio" duas semanas atras? Como vou
conseguir um pedaco de arame para substituir o que quebrou e que
servia para fechar os sapatos? Sera que vou me integrar em tempo ao
habitual grupo de trabalho no local da obra, ou vdo me despachar para
outra turma com capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer para
cair no agrado de determinado Capo, que me poderia proporcionar a
imensa felicidade de ser utilizado como trabalhador de depdsito no
proprio campo de concentracdo, de modo que ndo precisasse mais
acompanhar diariamente essa marcha terrivel? J4 me causa
repugnancia essa compulséo cruel que forca meu pensamento a se
atormentar diaria e constantemente s6 com esse tipo de problemas. Eis
gue entdo aplico um truque: Vejo-me de repente ocupando a tribuna de
um grande auditorio magnificamente iluminado e aquecido, diante de
mim um puablico a ouvir atento, sentado em confortaveis poltronas,
engquanto vou falando; dou uma palestra sobre a psicologia do campo de
concentracéo, e tudo aquilo que tanto me tortura e oprime acaba sendo
objetivado, visto e descrito da perspectiva mais alta da ciéncia.
Através desse truque consigo alcar-me de algum modo para acima da
situacdo, colocar-me acima do tempo presente e de seu sofrimento,
contemplando-o como se ja estivesse no passado e COmo se eu mesmo,
com todo o meu tormento, fosse objeto de uma interessante investigacao
psicologico-cientifica, por mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em
sua "Etica": "plffectur qui parsio esta, desinit esse parsio simulatque eius
claram et distinctam formamus ideam. " (A emogédo que é sofrimento
deixa de ser sofrimento no momento em que dela formarmos uma idéia
clara e nitida. - Etica, quinta parte, "Do poder do espirito ou a liberdade
humana”, sentenca lll.)

Quem nao consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - esta perdido
no campo de concentracdo. Com o futuro, tal pessoa perde o apoio
espiritual, deixa-se cair interiormente e decai fisica e psiquicamente.
Geralmente isto acontece de forma até bastante repentina, numa
espécie de crise cujos sintomas o recluso relativamente experiente
conhece muito bem. Cada um de nos temia aquele momento em que se



manifestava pela primeira vez essa crise - ndo em si proprio, pois entao
ja teria sido indiferente, e sim em seus amigos. Geralmente essa crise se
configurava da seguinte maneira: A pessoa em questao certo dia ficava
simplesmente deitada em seu barracéo, e ninguém conseguia persuadi-
la a botar a roupa, ir ao lavatério ou mesmo a se apresentar na formatura
de chamada. Nada mais surtia efeito, nada lhe metia medo, nem
suplicas, nem ameacas, nem golpes, tudo em vado. O sujeito
simplesmente ficava deitado, ndo se mexia, e quando uma doenca
provocava essa crise, a pessoa se negava inclusive a ser transportada
para o ambulatério ou tomar qualquer medida em prol de si mesma. Ela
entrega os pontos! Fica deitada até nas proprias fezes e urina, pois nada
mais a interessa.

Certa vez vivenciei de forma dramatica a importancia da relacéo
existente entre esse perigosissimo entregar os pontos, o deixar-se cair,
por um lado, e a perda da vivéncia em funcdo do futuro, por outro. O
chefe do meu bloco, um estrangeiro que outrora fora um compositor
musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei, doutor, gostaria de
lhe contar uma coisa. Ha pouco tempo tive um sonho curioso. Uma voz
me disse que eu poderia expressar um desejo, que poderia dizer o que
gostaria de saber e ela me responderia qualquer pergunta. Sabe o que
eu perguntei? Quero saber quando a guerra terminara para mim. Sabe o
gue quero dizer: para mim! Isto €, queria saber quando seremos libertos
do nosso campo de concentragao, ou seja, quando terminardo 0S NOSSOS
sofrimentos." Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro de
1945", respondeu. Estavamos no comeco de marco. "E o que te disse
entdo a voz em sonho?", continuei perguntando. Bem baixinho, me
segredou: "Em trinta de marco. . ."

Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda
cheio de esperanca, convicto de que cumpriria 0 que anunciara aquela
voz. Mas a data profetizada se aproximava cada vez mais e as noticias
sobre a situacdo militar, na medida em que penetravam em nOSSO
campo, faziam parecer cada vez menos provavel que a frente de batalha
de fato nos trouxesse a liberdade ainda no més de marco. Deu-se entao
0 seguinte: Em vinte e nove de margo aquele companheiro foi
repentinamente atacado de febre alta. Em trinta de marco, no dia em que
de acordo com a profecia a guerra e o sofrimento (para ele) chegaria ao



fim, ele caiu em pleno delirio e finalmente entrou em coma. . . No dia
trinta e um de marco ele estava morto. Falecera de tifo exantematico.

Quem conhece as estreitas relacfes existentes entre o estado
emocional de uma pessoa e as condicfes de imunidade do organismo,
compreendera os efeitos fatais que poder ter a subita entrega ao
desespero e ao desanimo. Em dltima analise, meu companheiro foi
vitimado porque sua profunda decepcao pelo ndo-cumprimento da
libertacdo pontualmente esperada reduziu drasticamente a capacidade
de seu organismo contra a infeccdo de tifo exantematico ja latente.
Paralisaram-se sua fé no futuro e sua vontade de futuro, acabando seu
organismo por sucumbir a doenca. Assim a voz do seu sonho acabou
prevalecendo...

Este caso isolado e as conclusdes dele tiradas coadunam-se com outra
observacdo para a qual o médico-chefe do nosso campo chamou a
minha atencdo certa vez. Na semana entre o Natal de 1944 e o Ano
Novo de 1945 irrompeu uma mortandade jamais vista anteriormente no
nosso campo de concentracdo. Também o médico-chefe foi de opinido
de que as causas da mesma ndo estavam num agravamento das
condicdes de trabalho ou de alimentacdo ou numa eventual alteracéo
climatica ou mesmo novas epidemias. Antes, a causa dessa mortandade
em massa devia ser procurada exclusivamente no fato de a maioria dos
prisioneiros ter se entregue a habitual e ingénua esperanca de estar de
volta em casa ja para o Natal. Como, porém, as noticias dos jornais
fossem tudo menos animadoras, ao se aproximar aquela data, 0s
reclusos foram tomados de desanimo e decepc¢ao gerais, cuja perigosa
influéncia sobre a capacidade de resisténcia dos prisioneiros se
manifestou justamente também naquela mortandade em massa daquele
periodo.

Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as
pessoas no campo de concentracdo pressupdem que, consigamos
orienta-los para um alvo no futuro. A divisa que necessariamente
orientou todos os esfor¢cos psicoterapéuticos ou psico-higiénicos junto
aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressédo nas palavras de
Nietzsche: "Quem tem por que viver aglenta quase qualquer como".
Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, a medida em que era
dada a oportunidade, do "porqué" de sua vida, do seu alvo, para assim



conseguir que eles estivessem também interiormente a altura do terrivel
"como" da existéncia presente, resistindo aos horrores do campo de
concentracdo. E, inversamente, ai daquele que n&o via mais a meta
diante de si em sua vida, cuja vida n&o tinha mais contetdo, mas perdia
0 sentido de sua existéncia e assim todo e qualquer motivo para suportar
o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair
muito cedo. A expressao tipica com que replicavam a toda e qualquer
palavra animadora era sempre a mesma: "Nao tenho mais nada a
esperar da vida". Como se reagir a esta atitude?

Perguntar pelo sentido da vida

O que se faz necessario aqui € uma viravolta em toda a colocacao da
pergunta pelo sentido da vida. Precisamos aprender e também ensinar
as pessoas em desespero que a rigor nunca e jamais importa o que nos
ainda temos a esperar da vida, mas sim exclusivamente o que a vida
espera de nos. Falando em termos filoséficos, se poderia dizer que se
trata de fazer uma revolucdo copernicana. Nao perguntamos mais pelo
sentido da vida, mas nos experimentamos a nés mesmosS COMO OS
indagados, como aqueles aos quais a vida dirige perguntas diariamente
e a cada hora - perguntas que precisamos responder, dando a resposta
adequada n&o através de elucubracbes ou discursos, mas apenas
através da acédo, através da conduta correta. Em ultima analise, viver
nao significa outra coisa que arcar com a responsabilidade de responder
adequadamente as perguntas da vida, pelo cumprimento das tarefas
colocadas pela vida a cada individuo, pelo cumprimento da exigéncia do
momento.

Essa exigéncia, e com ela o sentido da existéncia, altera-se de pessoa
para pessoa e de um momento para o outro. Jamais, portanto, o sentido
da vida humana pode ser definido em termos genéricos, nunca se
podera responder com validade geral a pergunta por este sentido. A vida
como a entendemos aqui ndo € nada vago, mas sempre algo concreto,
de modo que também as exigéncias que a vida nos faz sempre sdo bem
concretas. Esta concreticidade esta dada pelo destino do ser humano,
gue para cada um sempre € algo unico e singular. Nenhum ser humano
e nenhum destino pode ser comparado com outro; nenhuma situacao se



repete. E em cada situacdo a pessoa é chamada a assumir outra atitude.
Para a sua situacao concreta exige dela que ela aja, ou seja, que ela
procure configurar ativamente o seu destino; ora, que ela aproveite uma
oportunidade para realizar valores simplesmente vivenciando (por
exemplo, gozando); outra vez, que ela simplesmente assuma 0 seu
destino. Mas sempre é assim que toda e qualquer situacdo se
caracteriza, por esse carater Unico e exclusivo que somente permite uma
Unica resposta” correta a pergunta contida na situacao concreta.

Quando um homem descobre que seu destino € sofrer, tem que ver
neste sofrimento uma tarefa sua e unica. Mesmo diante do sofrimento, a
pessoa precisa conquistar a consciéncia de que ela € Unica e exclusiva
em todo o cosmo-centro deste destino sofrido. Ninguém pode assumir
dela isso, e ninguém pode substituir a pessoa no sofrimento. Mas na
maneira como ela prépria suporta este sofrimento esta também a
possibilidade de uma vitdria Unica e singular.

Para nos, no campo de concentracdo, nada disso era especulacéo inutil
sobre a vida. Essas reflexdes eram a Unica coisa que ainda podia ajudar-
nos, pois esses pensamentos ndo nos deixavam desesperar quando nao
enxergavamos chance alguma de escapar com vida. O que nos
importava ja ndo era mais a pergunta pelo sentido da vida como ela &
tantas vezes colocada, ingenuamente, referindo-se a nada mais do que
a realizacdo de um alvo qualquer através de nossa producao criativa. O
gue nos importava era o objetivo da vida naquela totalidade que incluiu a
morte e assim ndo somente atribui sentido a "vida", mas também ao
sofrimento e a morte. Este era o sentido pelo qual estadvamos lutando!

Sofrimento como vitoria

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos
negavamos entdo a ficar desfazendo ou minimizando o volume de
sofrimento que havia ho campo de concentragcao, seja "reprimindo-0" ou
iludindo-nos a respeito do mesmo com otimismo barato ou artificial. Para
nos também o sofrimento passara a ser uma incumbéncia cujo sentido
nao mais queriamos excluir. Para nos ele tinha revelado o seu carater de
conquista, aquele carater de conquista que levou Rilke a exclamar:



"Wieviel ist aufzuleiden!" (Quanto sofrimento ha por resgatar!) Rilke
falava de resgatar o sofrimento como outros diriam cumprir uma tarefa.

Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nés. Por isso, era
também necessario olhar de frente a situacdo, a avalanche de
sofrimento, apesar do perigo de alguém "amolecer" e quem sabe, em
segredo deixar as lagrimas correr livremente. N&ao precisaria
envergonhar-se dessas lagrimas. Eram o penhor de ele ter a maior das
coragens - a coragem de sofrer. Mas pouquissimos sabiam disso, e s6
envergonhados admitiam ter-se extravasado em lagrimas de novo. Certa
vez perguntei a um companheiro como fizera desaparecer 0s seus
edemas de fome, ao que ele confessou: "Curei-os chorando..."

Algo esta esperando

As tentativas embrionarias de uma psicoterapia ou psicahigiene no
campo de concentracdo foram de natureza individual e coletiva. As
tentativas psicoterapéuticas individuais foram muitas vezes um
"tratamento” urgente para salvar a vida. Afinal esses esforgos se
destinavam sobretudo a prevencéo de suicidios. Para os casos em que
se concretizara a tentativa de suicidio havia uma proibigéo rigorosissima
de salvar a pessoa em questdo. Assim era oficialmente proibido, por
exemplo, "soltar* companheiros que alguém encontrasse enforcados.
Tanto mais se impunha a necessidade de tomar medidas preventivas.
Lembro de dois "casos". Apresento-os ndo sO por servirem de
paradigmas para a aplicacéo pratica das reflexdes acima expostas, mas
por revelarem também um notavel paralelismo. Trata-se de dois homens
gue em conversas haviam manifestado intencdes de suicidio. Ambos
alegaram da maneira tipica que "nada mais tinham a esperar da vida".
Importava mostrar a ambos que a vida esperava algo deles, e algo na
vida, no futuro, estaria esperando por eles. E de fato revelou-se que por
um deles havia um ser humano esperando: seu filho, ao qual idolatrava,
"esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro "esperava” ndo uma pessoa,
mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e publicara uma série
de livros sobre determinado tema, a qual ndo estava concluida e
aguardava a sua conclusdao. E para esta obra este homem era
insubstituivel, ndo podia ser trocado por outro. Mas ele ndo era nem



mais nem menos insubstituivel que aquele outro que, no amor da
criangca, era unico e nao podia ser trocado. Aquela unicidade e
exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e da sentido a
existéncia do individuo, faz-se valer tanto em relacéo a uma obra ou uma
conquista criativa, como também em relacdo a outra pessoa e ao amor
da mesma. Esse fato de cada individuo ndo poder ser substituido nem
representado €, no entanto, aquilo que, levado ao nivel da consciéncia,
ilumina em toda a sua grandeza a responsabilidade do ser humano por
sua vida e pela continuidade da vida. A pessoa que se deu conta dessa
responsabilidade em relacdo a obra que por ela espera ou perante o
ente que a ama e espera, essa pessoa jamais conseguira jogar fora a
sua vida. Ela sabe do "porqué" de sua existéncia - e por isso também
conseguira suportar quase todo "como".

Uma palavra na hora certa

As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram
extremamente restritas no campo de concentracdo. Nesta area, 0 que
tinha efeito incomparavelmente maior do que a fala era o exemplo.
Contanto que um chefe de bloco n&o estivesse do lado das autoridades
nazistas tinha incontaveis oportunidades de exercer uma influéncia
profunda e positiva sobre aqueles que se achavam sob sua esfera de
acao, atraves de uma atitude reta e encorajadora. O efeito direto do ser
exemplo sempre é maior do que o efeito de palavras. Volta e meia,
porém, também a palavra tinha efeito, quando por alguma circunstancia
externa aumentava o eco interior. Lembro-me de certa ocasido em que
surgiu a oportunidade de aproveitar psicoterapeuticamente, numa
espécie de diadlogo coletivo, a receptividade interior dos reclusos
favorecida por determinada situagéo externa.

O dia fora terrivel. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da
chamada todos o0s pontos que doravante seriam considerados
sabotagem e punidos imediatamente por enforcamento. Entre estes
delitos constavam trivialidades como cortar tiras estreitas de nossos
velhos cobertores (0 que muitos de nos tinhamos feito para confeccionar
polainas improvisadas), além de qualquer "furto", mesmo o0 mais
insignificante. Acontece que poucos dias antes um prisioneiro que estava



morrendo de fome penetrara no depdsito de batatas para roubar uns
quilos delas. Constatou-se o arrombamento e alguns prisioneiros
descobriram o "assaltante”. Quando a direcdo do campo deu pela coisa,
exigiu a entrega do delinquente, caso contrario o campo inteiro teria que
ficar de jejum durante um dia. Naturalmente os dois mil e quinhentos
companheiros preferiram jejuar a entregar o companheiro para ser
enforcado. Ao chegar a noite desse dia de jejum, estavamos estirados
em nosso barracéo, todos tomados de depresséao geral. Falava-se pouco
e quando saia uma palavra ela demonstrava irritacdo. Como se néao
bastasse, a luz apagou. O estado de espirito geral atingia o seu ponto
mais baixo. O chefe do grupo, porém, era uma pessoa atilada e
improvisou uma conversa sobre tudo aquilo que tanto nos preocupava
interiormente. Falou sobre os tantos companheiros que haviam morrido
nos ultimos dias, de doenca ou por suicidio. Falou também sobre o que
provavelmente seria 0 motivo real dessas mortes, em ambas as
modalidades: o entregar os pontos. Sobre este ponto bem como sobre a
guestdo de como se poderia talvez resguardar ainda as provaveis
vitimas seguintes desse fatal auto-abandono interior, 0 nosso chefe
pediu que se desse algumas explicagbes e citou o meu nome! Ora, 0
meu estado de espirito naguele momento nem de longe era de dar
explicagdes psicolégicas ou qualquer consolo psicoterapéutico para
meus companheiros de barracdo, numa espécie de aconselhamento
meédico-pastoral. Eu estava com frio e com fome e também me sentia
muito mole e irritado. Mas tive que juntar as forcas e aproveitar esta
oportunidade Unica, pois 0 que mais precisavam agora era de animo.

Terapia médica da alma

Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro sé podia parecer
desesperador. Admiti que cada um de nés podia calcular para si mesmo
como minimas as chances de sobrevivéncia. Ainda ndo chegara ao
campo a epidemia de tifo exantematico. Mesmo assim, estimei em cinco
por cento minhas chances de sobreviver. E disse isso a eles! E lhes
disse também que, no que dependesse de mim, nao perderia a
esperanca nem desistiria de lutar Pois ninguém conhece o futuro.
Nenhuma pessoa sabe o que talvez Ihe ocorrera dentro de uma hora.



N&o podiamos esperar novidades militares sensacionais para o dia
seguinte - e ninguém melhor que nds, com longa experiéncia de campo
de concentragao, para sabé-lo. Mas muitas vezes surge de repente uma
grande chance, no minimo para o individuo: ser destacado para um
reduzido transporte destinado a um comando especial com condi¢des de
trabalho excepcionalmente favoraveis, etc. - coisas que as vezes eram 0
anseio e a maior "felicidade" do recluso.

Mas néo falei somente do futuro e da penumbra em que este felizmente
estava envolto, nem fiquei apenas no presente com todo seu sofrimento.
Falei também do passado, com todas as suas alegrias, e da luz que ele
ainda lancava para dentro das trevas dos nossos dias. Citei 0 poeta que
diz: "Aquilo que viveste nenhum poder do mundo tirara." Aquilo que
realizamos na riqueza da nossa vida passada, na abundancia de suas
experiéncias, essa riqueza interior nada nem ninguém nos podem tirar.
Mas néo sO o que vivenciamos; também aquilo que fizemos, aquilo que
de grandioso pensamos, e 0 que padecemos, tudo isso salvamos para a
realidade de uma vez por todas. Estas experiéncias podem pertencer ao
passado, justamente no passado ficam asseguradas para toda a
eternidade! Pois o passado também €& uma dimensao do ser, quem sabe,
a mais segura.

Finalizando, disse que a vida esta repleta de oportunidades para dota-
la de sentido. Os meus companheiros mal se mexiam, estirados pelo
ch&o. Vez por outra, ouvia-se um suspiro doloroso. Dei a entender que a
vida humana tem sentido sempre e em todas as circunstancias, e que
esse infinito significado da existéncia também abrange sofrimento, morte
e aflicdo. Pedi aqueles pobres coitados, que ha tempo me escutavam na
escuridao total do barracéo, que olhassem de frente para a situacdo em
gue estdvamos, por mais dificil que ela fosse, e ndo desesperassem,
mas recobrassem o animo, cientes de que, mesmo perdida, a nossa luta,
nossos esforgcos ndo perderiam seu sentido e dignidade. Cada um de
nos, disse-lhes eu, nestes momentos dificeis e mais ainda na hora
derradeira que se aproxima para muitos de nos, se encontra sob o olhar
desafiante de amigos ou de uma mulher, de um vivente ou de um morto -
ou sob o olhar de Deus. Que espera que nédo o decepcionemos e que
saibamos sofrer e morrer ndo miseravelmente, mas com orgulho!
Encerrando, falei do nosso sacrificio. Disse que ele tem sentido em todo



e qualquer caso. Disse que a natureza do sacrificio implica ser ele vivido
na premissa de que, neste nosso mundo, no mundo do éxito, nada se
alcanca com ele. Ndo vem ao caso se o sacrificio é feito em prol de uma
idéia politica ou se trata de auto-imolacdo de uma pessoa em favor de
outra. Claro, aqueles que fossem crentes no sentido religioso poderiam
entendé-lo com facilidade. Mencionei aquele companheiro que, no inicio
de sua estada no campo de concentragdo, propusera ao céu um pacto:
que o seu sofrimento e morte poupassem de uma morte atormentada a
pessoa por ele tdo amada. Para este homem sofrimento e morte néo
eram sem sentido, mas sim, foram dotados do mais profundo sentido em
sua funcéo de sacrificio. Ele ndo queria nem sofrer nem morrer sem um
sentido. Ninguém de nds o querial! Dar a esta vida, aqui e agora, naquele
barracdo, naquela situacédo praticamente sem saida, este sentido ultimo,
foi 0 propdsito das minhas palavras.

N&o demorou muito e pude perceber que esse propdésito atingira o seu
objetivo. Ao acender-se novamente a lampada elétrica do barracéo, vi
achegarem-se as figuras miseraveis de meus companheiros, mancando,
com lagrimas nos olhos, para agradecer-me. Mas quero confessar aqui
gue apenas raramente tive a forca interior para abrir-me num contato tao
intenso e ultimo com meus companheiros de cruz como naquela noite.

Psicologia da guarda

Discutimos até aqui o choque na recepcdo e a psicologia da vida
propriamente dita no campo de concentragdao. Antes de nos voltarmos a
terceira fase de reacdes animicas do recluso, ou seja, a psicologia de
recém-liberto do campo de concentracdo, queremos dedicar nossa
atencao, por um momento, a uma questao a parte, que repetidamente é
apresentada ao psicologo, de modo geral, e mais particularmente aquele
gue vivenciou em pessoa essas coisas: a psicologia do pessoal da
guarda no campo de concentracdo. Como é possivel que pessoas de
carne e 0sso cheguem a infligir tamanho sofrimento a outros seres
humanos? Quando alguém ouve estes relatos, realmente dando-lhes
credito, e dando-se conta de que semelhantes coisas de fato sé&o
possiveis, entdo se pergunta como algo assim é possivel
psicologicamente. Para responder a esta pergunta, mesmo sem querer



entrar a fundo na questdo, é preciso lembrar que existem entre os
guardas de um campo de concentragcdo sadicos por exceléncia, no
sentido estritamente clinico. Em segundo lugar se escolhiam sadicos
justamente quando se compunham  pelotdes de guarda
excepcionalmente rigorosos. Ja falamos da selecdo negativa de
carrascos e cumplices feita entre a massa dos prisioneiros para ocupar a
posicdo de Capo, o0 que explica por que justamente os elementos brutais
e os individuos egoistas conseguiam sobreviver. Além dessa selecdo
negativa, havia ainda no campo uma selecdo positiva das pessoas
sadicas.

As vezes ficavamos no local da obra trabalhando no valo sob
temperaturas abaixo de zero, praticamente sem agasalho, recebendo,
porém a licenca de nos aquecer junto a uma lareira portatil, cada um por
seu turno e alguns minutos a cada duas horas. Alimentavamos esta
lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasides a alegria era
geral. Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre que
tinha um prazer especial em nos tirar essa alegria e era facil reconhecer
em sua fisionomia o0 sadico prazer com que ele proibia tudo
arbitrariamente e jogava a lareira na neve juntamente com o braseiro tao
aconchegante. E quando a SS antipatizava mais fortemente com
alguém, ela deixava o pobre coitado a mercé de um homem conhecido
por sua devassidao e por sua especializacdo em torturas sadicas.

Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da
guarda estava simplesmente insensibilizada por tantos anos de
convivéncia com o sadismo cada vez maior do campo de concentracéo.
Foram principalmente estas pessoas embrutecidas em sua vida
emocional que rejeitaram, a0 menos para si, as atitudes préprias do
sadismo. Mas foi também sO isto, porque naturalmente nada
empreendiam contra o sadismo dos outros.

Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o
pessoal do corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui
apenas o chefe do ultimo campo de concentracdo em que estive e do
qual fui libertado. Ele era integrante da SS. Apoés a libertagcdo daquele
campo, constatou-se um fato do qual somente o médico do campo - ele
mesmo prisioneiro - tinha conhecimento até ali. O chefe do campo dera,
em segredo, consideravel somas de dinheiro do préprio bolso para que



se pudesse arranjar medicamentos para os reclusos na farmacia do
lugarejo mais proximo! Essa historia ainda teve um epilogo. Apos a
libertagdo, prisioneiros judeus esconderam esse homem da SS das
tropas americanas e declararam a seu comandante que o entregariam
unica e exclusivamente sob a condi¢cdo de nao se tocar em um fio de seu
cabelo sequer. O comandante das tropas americanas deu-lhes entdo a
sua palavra de honra como oficial militar, e os prisioneiros judeus Ihe
apresentaram o ex-comandante do campo. O comandante das tropas
reintegrou esse homem da SS em seu cargo de comandante do campo,
e ele organizou entdo para nds coletas de géneros alimenticios e de
agasalho entre a populacao dos vilarejos circunvizinhos.

Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo, prisioneiro ele
mesmo, foi mais brutal que todos os guardas SS do campo juntos. Batia
nos prisioneiros quando, onde e como pudesse, ao passo que o chefe
nao levantou o punho sequer uma vez, ao que eu saiba, contra qualquer
dos "seus" prisioneiros.

Dai se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda do
campo de concentracdo, ou que foi prisioneiro no campo nao quer dizer
nada. A bondade humana pode ser encontrada em todas as pessoas e
ela se acha também naquele grupo que a primeira vista deveria ser
sumariamente condenado. As delimitagdes se sobrepbem. Nao podemos
simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros sao anjos, e 0s guardas
sdo demonios".

Pelo contrario. Contrariando o que de modo geral é sugerido pela vida
no campo de concentracdo, ser guarda ou supervisor e ter uma atitude
humana para com os prisioneiros sempre sera de certa forma um merito
pessoal e moral. Em contrapartida, é particularmente deploravel a
baixeza do prisioneiro que inflige um mal a seus préprios companheiros
de dor. E claro que essa falta de carater € mais dolorosa para 0s
reclusos, da mesma forma como um prisioneiro que € alvo do mais
insignificante gesto humano que lhe fizer um integrante da guarda fica
profundamente comovido. Lembro-me que um dia um capataz (nao-
prisioneiro) furtivamente me passou um pedaco de p&o. Eu sabia que ele
s6 podia té-lo poupado da sua merenda. O que me derrubou a ponto de
derramar lagrimas néo foi aquele pedaco de p&o em si, e sim o afeto
humano que esse homem me ofereceu naquela ocasido, a palavra e o



olhar humanos que acompanharam a oferta...

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas racas
humanas e realmente apenas essas duas: a "raca" das pessoas direitas
e a das pessoas torpes. Ambas as "racas" estdo amplamente difundidas.
Insinuam-se e infiltram-se em todos os grupos; ndo ha grupo constituido
exclusivamente de pessoas direitas nem unicamente de pessoas torpes.
Neste sentido ndo existe grupo de "raca pura”, e assim também havia
uns e outros sujeitos decentes no corpo da guarda.

A vida no campo de concentracdo ensejava sem duvida o rompimento
de um abismo nas profundezas extremas do ser humano. N&o deveria
surpreender-nos o fato de que essas profundezas punham a descoberto
simplesmente a natureza humana, o ser humano como ele é - uma liga
do bem e do mal! A ruptura que perpassa toda a existéncia humana e
distingue bem e mal alcangca mesmo as mais extremas profundezas e se
revela até no fundo desse abismo aberto pelo campo de concentracéo.

Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geracao
humana antes de nds. O que é, entdo, um ser humano? E o ser que
sempre decide o que ele é. E o ser que inventou as camaras de gas;
mas é também aquele ser que entrou nas camaras de gas, ereto, com
uma oragao nos labios.

A terceira fase: apos a libertacao

Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de
concentracao - a psicologia do prisioneiro recém-liberto.

Dada a natureza do assunto, a descricdo da experiéncia de libertacao
J& ndo podera ser impessoal. Comecamos por aquele ponto em nosso
relato em que apos dias da mais intensa expectativa, tremulava certa
manh& a bandeira branca no portdo do campo. Esta altissima tenséo
animica foi sucedida por uma distensao interior total. Quem pensa que
nossa alegria foi geral esta redondamente enganado. O que realmente
aconteceu?

A passos lentos os companheiros se arrastam em direcao ao portdo do
campo. Mal e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em volta,



cada qual encara o outro com uma pergunta nos olhos. Dao os primeiros
passos temerosos para fora do campo de concentracdo. Desta feita nédo
se ouve nenhuma voz de comando, ninguém tenta esquivar-se de um
soco ou pontapé. Ah nao, desta vez os guardas oferecem cigarros. A
gente ndo os reconhece de saida, pois entrementes se apressaram em
vestir-se a paisana. Vamos andando devagar, seguindo pela estrada de
acesso. Minhas pernas ja comecam a doer ameacando falhar em sua
funcdo. Vamos nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os
arredores do campo de concentracdo, ou melhor, vé-los pela primeira
vez como pessoa livre. Apreciamos a natureza e entramos para a
liberdade. "Para a liberdade", vou dizendo, e o repito varias vezes em
pensamento; mas simplesmente ndo se consegue apreendé-lo. Em
tantos anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito
gasto. Seu conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade,
ele se confunde. A nova realidade ainda ndo consegue penetrar direito
no consciente. Simplesmente ndo se consegue apreendé-la ainda.
Chega-se a um campo. Nele se véem flores. Toma-se conhecimento de
tudo isso, mas nao se chega a "tomar sentimento”. A primeira centelha
de alegria salta ao se perceber um galo de vistosa cauda multicor. Mas
fica nisto, nesta centelha de alegria, e ainda ndo se participa do mundo.
A gente se senta debaixo de um castanheiro sobre um pequeno banco;
s6 Deus sabe a expressdo do rosto naquela hora. Em todo caso: o
mundo continua sem causar impressao.

A noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu velho
barracdo, um chega para o outro e lhe pergunta as escondidas: "Diga-
me uma coisa: vocé chegou a ficar contente hoje?" O outro responde:
"Para ser franco, néo!" E fica envergonhado, porque néo sabe que com
todos € assim. Literalmente desaprendemos o sentimento de alegria.
Sera necessario aprender de novo a alegrar-se.

Sob o ponto de vista psicolégico, pode-se chamar de verdadeira
despersonalizacdo aquilo que os companheiros libertos experimentaram.
Tudo parece irreal e improvavel. Tudo parece apenas um sonho. Ainda
nao se consegue acredita-lo. Foram demais, muito demais as vezes em
gue o sonho nos iludiu nesses ultimos anos. Quantas vezes sonhamos
gue viria este dia em que nos poderiamos movimentar livremente?
Quantas vezes sonhamos estar chegando em casa para abracar a



esposa, saudar os amigos, sentar com eles a mesa e comecar a contar
tudo aquilo que se passou durante estes anos? Quantas vezes
antecipamos em sonhos esse dia de reencontros - e agora, realmente
teria chegado este momento? Sempre havia trés silvos estridentes
ferindo o ouvido, dando o comando de "levantar”, arrancando a gente do
sonho, da liberdade, e como mero sonho se revelava pela enésima vez.
E agora deveriamos acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa
liberdade seria realidade verdadeira?

Mas é isto mesmo, um dia. O corpo nédo tem tantas inibicbes como a
alma. A partir do primeiro instante em que se lhe abre a possibilidade,
ele aproveita a realidade e deita a méo nela, literalmente: a gente come
a nao poder mais, horas a fio, dias a fio, a metade da noite. Incrivel o
guanto se consegue comer. Um ou outro recluso liberto € convidado por
agricultores amaveis nas proximidades do campo, e entdo ele come, e
toma café, e solta sua lingua, e comeca a contar coisas, horas e horas a
fio. Descarrega-se a pressdo que estava sobre ele durante tantos anos.
A forma de contar da impressao de que a pessoa em questao estaria sob
uma espécie de compulsdo animica, tanta € a &ansia de contar, a
necessidade de falar. (Pude observar este fenbmeno também em
pessoas que mesmo por pouco tempo estiveram sob pressdo muito
grande, como por exemplo, em interrogatorios da Gestapo.)

Passam-se dias, muitos dias, até que se solte ndo somente a lingua,
mas também algo dentro da gente. De repente o sentimento abre uma
brecha naquela estranha barreira repressiva que o recalcara. E entéo,
dias apoés a libertagao, vais andando pelo campo livre, atravessando
campinas floridas, rumo a um lugarejo nos arredores do campo de
concentracdo; cotovias se alcam para as alturas e ouves o seu canto de
alegria que ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta ndo se enxerga
vivalma. O que te cerca é campo aberto, a terra, o céu, o regozijo das
cotovias e o espaco livre; nada mais. Interrompes tua caminhada neste
espaco livre, para, olhar ao redor e olhas para o alto - e te prostras de
joelhos. Neste momento ndo sabes muito de ti mesmo nem muito sobre
o mundo. Dentro de ti apenas ouves as palavras, e sempre as mesmas
palavras: "Na angustia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no
espaco livre." - Quanto tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes
repetiste aquelas palavras? A lembranca ja ndo sabe dizer. . . Mas



naquele dia, naquela hora, comecou tua nova vida - isto sabes. E &
passo a passo, ndo de outro modo, que entras nesta nova vida, tornas a
ser homem.

A despedida

O caminho que vai da alta tensao psicologica dos ultimos dias no
campo de concentracdo, o caminho de volta dessa guerra de nervos
para a paz da alma, ndo &, de forma alguma, livre de empecilhos. Esta
enganado quem acreditar que o0 recem-liberto do campo de
concentracdo dispensa qualquer assisténcia animica. Em primeiro lugar,
€ preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incrivel tensdo
psicologica de um campo de concentracdo por tempo prolongado,
mesmo apos a libertacdo naturalmente esta ameacada por certos
perigos psicolégicos, justamente por causa da "descompressao”
repentina. Estes perigos ndo sdo outra coisa (em termos de saude
mental) que o equivalente psicolégico da doenca de Caisson. Assim
como o trabalhador submerso corre perigo de ordem fisiologica caso
abandonar repentinamente a camara de mergulho (onde ele se encontra
sob enorme pressdao atmosférica), da mesma forma a pessoa
subitamente aliviada de enorme pressao animica podera ser prejudicada
em sua saude espiritual e mental.

Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva, podia-
se observar muitas delas, durante esta fase psicolégica, que em sua
atitude animica continuavam vivendo sob a condicdo do poder e da
violéncia, s6 que, uma vez libertos, agora pensavam ser a sua vez de
usar o poder e a liberdade de forma arbitraria, desenfreada e irrefletida.
Para essas pessoas primitivas, nada mudou a n&o ser o sinal, de
negativo para positivo. Se antes eram objetos do poder, da violéncia, da
arbitrariedade e da injustica, essas pessoas agora viravam sujeitos
dentro das mesmas categorias. Ainda ndo se desprenderam daquilo por
gue passaram. Manifestam isso em detalhes aparentemente sem
importancia. Por exemplo, um companheiro e eu caminhamos reto,
cruzando os campos em direcdo a prisdo da qual ha pouco fomos
libertados; de repente nos vemos diante de uma lavoura recém
germinando. Automaticamente quero desviar dela. Ele, entretanto, me



pega pelo braco e me impele reto em frente. Balbuciei algo de que nao
se deve pisar a brotadura. Ai ele se exalta. Com olhar ameacador grita:
"O qué? E o que fizeram conosco? Liquidaram minha mulher e meu filho
na camara de gas - isto, para néo falar do resto - e tu queres proibir que
eu esmague uns talos de aveia?..."

Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a reencontrar a
verdade, téo trivial, de que ninguém tem o direito de praticar injustica,
nem mesmo aquele que sofreu injustica. Precisamos trabalhar no
sentido de levar essas pessoas ao reencontro desta verdade, pois a
inversdo da mesma facilmente poderia trazer consequéncias piores do
gue a perda de alguns milhares de graos de aveia para um agricultor
desconhecido. Pois ainda vejo a minha frente aquele companheiro do
NOSSO campo que arregagou a manga e com a direita em riste debaixo
do meu nariz gritou na minha cara: "Podem decepar esta mao se eu nao
a manchar de sangue no dia em que chegar em casa!. . ." E quero
enfatizar que o homem que disse isto, em si, ndo era um sujeito ruim.
Sempre foi, no campo de concentracdo e depois, o melhor dos
companheiros. Além da deformacdo que ameaca a pessoa
repentinamente liberta da pressdo animica, ainda existem duas outras
experiéncias fundamentais que podem coloca-la em perigo, prejudica-la
e deforma-la sob o ponto de vista caracteriolégico. Sdo a amargura e a
decepcao da pessoa que, livre, volta a sua vida antiga. A amargura €
provocada por experiéncias diversas nos contatos com outras pessoas
no antigo ambiente de vida de quem sai do campo de concentracdo. Ao
voltar para casa, ela constata que muitos ndao reagem de outra forma do
gue simplesmente encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas.
Em vista disso, ndo raro, ela é tomada de amargura, surgindo dentro de
si a pergunta de para que teria sofrido tudo aquilo. Nao ouvindo outra
coisa a nao ser as costumeiras evasivas: "NOs ndo sabiamos de nada’,
ou "...n0s também sofremos...", ela fica se perguntando se isto é
realmente tudo que os outros |he conseguem dizer...

Algo diferente é a experiéncia fundamental da decepc¢ao. Neste caso
nao se trata da revolta interior contra a superficialidade e inércia do
coracdo da outra pessoa que faz a gente querer sumir desse mundo
para ndo precisar ver nem ouvir mais nada. . . Na experiéncia da
decepcdo a pessoa se sente a mercé do destino. Durante anos a fio a



pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possivel do
sofrimento, mas constata agora que de alguma forma o sofrimento néo
tem fundo, que aparentemente ndo existe o ponto baixo absoluto, e as
coisas podem piorar cada vez mais, descer cada vez mais...

Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a
pessoa que estd no campo de concentracdo, dissemos que era preciso
orienta-la para um alvo no futuro, lembra-la sempre de novo que a vida
estaria esperando por ela, que havia alguém esperando por ela. E
depois? Depois acaba havendo um ou outro que precisa constatar que
nao ha mais ninguém que ficasse esperando por ele. . .

Ai daquele para quem né&o existe mais a razdo das suas forgas no
campo de concentracao - o ente querido. Ai daquele que experimenta na
realidade aquele momento que sonhou mil vezes, e 0 momento vem
diferente, completamente diferente do que fora imaginado. A pessoa
pega o0 bonde, vai até aquela casa que por anos a fio imaginava
enxergar diante de si e aperta a campainha - bem assim como tanto
desejara em seus mil sonhos. . . Mas quem abre a porta ndo € a pessoa
gue deveria abri-la - ela jamais voltara a Ihe abrir a porta. . .

Todos no campo de concentracdo sabiamos e diziamos um ao outro:
N&o ha felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso sofrimento.
N&o esperdvamos felicidade - ndo era iSso que nos sustentava e
conferia um sentido ao nosso sofrimento, ao nosso sacrificio e ao Nnosso
morrer. E, contudo, ndo estavamos preparados para - a infelicidade. Esta
desilusédo, que esperava grande parte dos prisioneiros, foi, para muitos
deles, uma experiéncia dificil de superar em termos de psicoterapia - e
era dificil mesmo para um psicoterapeuta enfrentad-lo no tratamento do
paciente. Esta observacdo, no entanto, ndo deveria desanimar o
psicoterapeuta. Ao contrario, a dificuldade deve resultar em estimulo,
pois constitui desafio e tarefa.

De uma forma ou de outra, para cada um dos libertos chegara o dia em
gue, contemplando em retrospecto a experiéncia do campo de
concentracao, tera uma estranha sensacao. Ele mesmo ndo conseguira
mais entender como foi capaz de suportar tudo aquilo que |he foi exigido
no campo de concentracdo. E se houve um dia em sua vida em que a
liberdade lhe parecia um lindo sonho, vira também o dia em que toda a
experiéncia sofrida no campo de concentracdo Ihe parecera um mero



pesadelo. Essa experiéncia do libertado, porém, € coroada pelo
maravilhoso sentimento de que nada mais precisa temer neste mundo
depois de tudo que sofreu - a ndo ser seu Deus.



11
CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA

Leitores da minha breve narracdo autobiografica costumam pedir uma
explicacdo mais completa e especifica da minha doutrina terapéutica.
Para vir ao seu encontro, acrescentei a edicao original de "Do Campo de
Exterminio ao Existencialismo" um breve resumo sobre logoterapia. Mas
isto ndo foi suficiente, e tenho sido assediado por muitos que solicitam
um tratamento mais detalhado da matéria. Por esse motivo, reescrevi
por completo e ampliei consideravelmente o meu relato na presente
edicao.

N&o foi tarefa facil. Transmitir ao leitor, dentro de um espacgo restrito,
todo o material que ocupa vinte volumes em lingua alema - é
empreendimento quase impossivel. Isso me lembra aquele médico
americano que certa vez apareceu em minha clinica em Viena e
perguntou: "Entdo, doutor, o senhor é psicanalista?”, ao que respondi:
"Nao bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta.” - Continuou ele:
"Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi: "E minha propria
teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor dizer-me, numa unica
sentencga, o que quer dizer logoterapia, ao menos qual a diferenca entre
psicanalise e logoterapia?” - "Sim", repliquei "mas, em primeiro lugar,
pode o senhor dizer-me com uma sO sentenca 0 que pensa ser a
esséncia da psicanalise?" - Eis a sua resposta: "Durante a psicanalise o
paciente precisa deitar-se num sofa e contar coisas que as vezes sao
muito desagradaveis de se contar." - Ao que retruquei imediatamente
com 0 seguinte improviso: "Bem, na logoterapia o paciente pode ficar
sentado normalmente, mas precisa ouvir certas coisas que as vezes sao
muito desagradaveis de se ouvir."

E claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intengédo de fornecer
uma férmula concentrada da logoterapia. Entretanto ela n&o deixa de ter
sua razao, uma vez que, se comparada a psicanalise, a logoterapia é
menos retrospectiva e menos introspectiva. A logoterapia se concentra
mais no futuro, ou seja, nos sentidos a serem realizados pelo paciente
em seu futuro. (A logoterapia €, de fato, uma psicoterapia centrada no



sentido.) Ao mesmo tempo a logoterapia tira do foco de atencao todas
aquelas formacdes tipo circulo vicioso e mecanismos retro-
alimentadores que desempenham papel tdo importante na criacdo de
neuroses. Assim € quebrado o autocentrismo (self center edness) tipico
do neurotico, ao invés de se fomenta-lo e refor¢a-lo constantemente.

Obviamente esta formulacéo simplifica demais as coisas; mesmo assim
a logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de sua vida e o
reorienta para 0 mesmo. E torna-lo consciente desse sentido pode
contribuir em muito para a sua capacidade de superar a neurose.

Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia” para designar minha
teoria. O termo "logos" é uma palavra grega, e significa "sentido"! A
logoterapia, ou, como tem sido chamada por alguns autores, a "Terceira
Escola Vienense de Psicoterapia”, concentra-se no sentido da existéncia
humana, bem como na busca da pessoa por este sentido. Para a
logoterapia, a busca de sentido na vida da pessoa é a principal forca
motivadora no ser humano. Por esta razdo costumo falar de uma
vontade de sentido, a contrastar com o principio do prazer (ou, como
também poderiamos chama-lo, a vontade de prazer) no qual repousa a
psicanalise freudiana, e contrastando ainda com a vontade de poder,
enfatizada pela psicologia adleriana através do uso do termo "busca de
superioridade".

A vontade de sentido

A busca do individuo por um sentido € a motivagao primaria em sua
vida, e ndo uma "racionalizacdo secundaria” de impulsos instintivos.
Esse sentido € exclusivo e especifico, uma vez que precisa e pode ser
cumprido somente por aquela determinada pessoa. Somente entdo esse
sentido assume uma importancia que satisfara sua propria vontade de
sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e valores sé&o "nada
mais que mecanismos de defesa, formacdes reativas e sublimagdes”.
Mas, pelo que toca a mim, eu ndo estaria disposto a viver em fung¢ao dos
meus "mecanismos de defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer
simplesmente por amor as minhas "formagbes reativas". O que
acontece, porém, € que o ser humano € capaz de viver e até de morrer



por seus ideais e valores!

Anos atras, realizou-se na Franca uma pesquisa de opinido publica. Os
resultados mostraram que 89% das pessoas consultadas admitiram que
o individuo precisa de "algo" em fungcao do qual viver. E 61 % admitiram
haver algo ou alguém em suas proprias vidas, pelo qual estariam até
prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na minha clinica em Viena, entre
pacientes e funcionarios, e o resultado foi praticamente igual aquele
obtido entre milhares de pessoas pesquisadas na Franca; a diferenca foi
de apenas 2%.

Outra pesquisa estatistica, com dados de 7.948 alunos, em 48
universidades, foi conduzida por cientistas sociais da Universidade
Johns Hopkins. Seu informe preliminar é parte de um estudo de dois
anos patrocinado pelo Instituto Nacional de Saude Mental. Perguntados
sobre 0 que consideravam "muito importante para eles naquele
momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito dinheiro",
78% afirmaram que o seu principal objetivo era "encontrar um propaosito
e sentido para minha vida".

Naturalmente pode haver caso em que a preocupacao de um individuo
com valores €, na realidade, uma camuflagem de conflitos interiores
ocultos; mas estes casos sdo, antes, excec¢les a regra, e ndo a regra em
si. Nesses casos realmente temos que lidar com pseudo-valores, e como
tais eles terdo que ser desmascarados. O desmascaramento, entretanto,
deveria cessar no momento em que nos deparamos com 0 que é
auténtico e genuino na pessoa, como por exemplo o desejo do ser
humano por uma vida tanto quanto possivel dotada de sentido. Caso néo
parar ali, a Unica coisa que o0 "psicologo desmascarador" realmente
desmascara € seu proprio "motivo oculto” - a saber, sua necessidade
inconsciente de degradar e depreciar o0 que é genuino, 0 que €
genuinamente humano no ser humano.

Frustracao existencial

A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a
logoterapia fala de "frustracdo existencial”. O termo "existencial" pode
ser usado de trés maneiras: referindo-se (1) a existéncia em si mesma,



isto €, a0 modo especificamente humano de ser; (2) ao sentido da
existéncia; (3) a busca por um sentido concreto na existéncia pessoal, ou
seja, a vontade de sentido.

Frustracdo existencial também pode resultar em neuroses. Para esse
tipo de neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses noogénicas", a
contrastar com as neuroses na significacéo habitual da palavra, isto é, as
neuroses psicogénicas. Neuroses noogénicas tém sua origem nao na
dimensao psicologica, mas antes na dimensao "nooldgica” (do termo
grego noos que significa "mente") da existéncia humana. Este é outro
conceito logoterapéutico que designa qualquer coisa pertinente a
dimensao especificamente humana.

Neuroses noogenicas

Neuroses noogénicas ndo surgem de conflitos entre impulsos e
instintos, mas de problemas existenciais. Entre esses problemas, a
frustracdo da vontade de sentido desempenha papel central.

= 6bvio que em casos noogénicos a terapia apropriada e adequada nao
€ a psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou seja,
uma terapia que ousa penetrar na dimensao especificamente humana.

Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escaldo
dirigiu-se a meu consultério em Viena a fim de continuar o tratamento
psicanalitico iniciado cinco anos antes com um analista em Nova lorque.
Logo de inicio perguntei-lhe por que ele pensava que deveria ser
analisado, por que, em si, comecara com a analise. Revelou-se que o
paciente estava descontente com a sua carreira e tinha extrema
dificuldade em concordar com a politica exterior dos Estados Unidos.
Seu analista, no entanto, lhe havia dito repetidamente que ele devia
tentar reconciliar-se com seu pai, porque o governo dos Estados Unidos
bem como os seus superiores eram "nada mais" que imagens paternas,
e, consequentemente, a insatisfacdo com o seu emprego se devia ao
odio inconsciente contra o pai. Uma andlise que ja vinha durando cinco
anos induzira o paciente a aceitar cada vez mais as interpretacdes de
seu analista, até que, de tantas arvores de simbolos e imagens, ele nédo
mais conseguiu ver a floresta da realidade. Apdés algumas poucas



entrevistas, ficou claro que a sua vontade de sentido estava sendo
frustrada por sua profissao e que ele na realidade ansiava engajar-se em
outra espécie de trabalho. Como ndo havia motivo para ele néo largar a
sua profissdo e abracar outra, assim o fez, com os mais gratificantes
resultados. Em sua nova ocupacdo ele esta satisfeito ja faz mais de
cinco anos, conforme relatou ha pouco tempo. Duvido que neste caso eu
estivesse lidando com um estado neurdtico, e esta é a razdo por que
pensei que ele ndo precisava de qualquer psicoterapia, nem mesmo de
logoterapia, pela simples razdo de, na realidade, nem ser um paciente.
Nem todo conflito € necessariamente neurotico; certa dose de conflito é
normal e sadia. De forma similar, sofrimento ndo € sempre um fenébmeno
patologico; em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode ser
perfeitamente um mérito achievemente humano, especialmente se o
sofrimento emana de frustracao existencial. Eu negaria categoricamente
gue a busca por um sentido para a existéncia da pessoa ou mesmo sua
duvida a respeito sempre provenha de alguma doenca ou mesmo resulte
em doenca. Frustracdo existencial em si mesma nao € patologica nem
patogénica. A preocupacao ou mesmo o desespero da pessoa sobre se
a sua vida vale a pena ser vivida € uma angustia existencial, mas de
forma alguma uma doenca mental. E bem possivel que interpretar
aguela em termos desta motive um medico a soterrar o desespero
existencial do seu paciente debaixo de um monte de tranquilizantes. Sua
funcdo, no entanto, € de pilotar o paciente através das suas crises
existenciais de crescimento e desenvolvimento.

A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar sentido
em sua vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize do logos
oculto de sua existéncia, trata-se de um processo analitico. Até esse
ponto a logoterapia se assemelha a psicanalise. Entretanto, quando a
logoterapia procura tornar algo novamente consciente, ela néo restringe
sua atividade a fatos instintivos dentro do inconsciente do individuo, mas
se preocupa também com realidades existenciais, tais como o sentido
em potencial de sua existéncia a ser cumprido, bem como a sua vontade
de sentido. Qualquer analise, porém, mesmo que se abstenha de incluir
a dimensdo noologica em seu processo terapéutico, procura tornar o
paciente consciente daquilo por que ele realmente anseia na
profundidade do seu ser. A logoterapia diverge da psicanalise na medida
em que considera o ser humano um ente cuja preocupacdo principal



consiste em cumprir um sentido, e ndo na mera gratificacéo e satisfacéo
de impulsos e instintos, ou na mera reconciliacdo dos reclamados
conflitantes de id, ego e superego, ou na mera adaptacdo e no
ajustamento a sociedade e ao meio ambiente.

Noodinamica

A busca por sentido certamente pode causar tensao interior em vez de
equilibrio interior. Entretanto, justamente esta tensdo € um pré-requisito
indispensavel para a saude mental. Ouso dizer que nada no mundo
contribui tdo efetivamente para a sobrevivéncia, mesmo nas piores
condi¢des, como saber que a vida da gente tem um sentido. H& muita
sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver suporta
guase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema valido para
gualquer psicoterapia. Nos campos de concentracdo nazistas poder-se-
la ter testemunhado que aqueles que sabiam que havia uma tarefa
esperando por eles, tinham as maiores chances de sobreviver. Outros
autores de livros sobre campos de concentracdo chegaram a mesma
conclusédo assim como investigacdes psiquiatricas sobre acampamentos
com prisioneiros de guerra no Japao, Coréia do Norte e Vietna do Norte.

Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentragcdo em
Auschwitz, um manuscrito meu, pronto para publicacdo, foi confiscado.
N&o ha duvida de que meu profundo desejo de reescrevé-lo me ajudou a
sobreviver aos rigores dos campos de concentracdo em que estive.
Assim, por exemplo, quando fui atacado pela febre do tifo, rabisquei
muitos apontamentos em pedacinhos de papel para depois conseguir
reescrever 0 manuscrito, caso vivesse até o dia da libertacdo. Tenho
certeza de que essa reconstrucdo de nosso manuscrito perdido, levada a
cabo na penumbra dos barracdes de um campo de concentracdo na
Baviera, ajudou-me a superar o perigo de um colapso cardiovascular.

Pode-se ver, assim, que a saude mental estd baseada em certo grau de
tensdo, tensédo entre aquilo que ja se alcancou e aquilo que ainda se
deveria alcancar, ou o hiato entre o que se € e 0 que se deveria vir a ser.
Essa tensao € inerente ao ser humano e por isso indispensavel ao bem-
estar mental. Nao deveriamos, entdo, hesitar em desafiar a pessoa com



um sentido em potencial a ser por ela cumprido. Somente assim
despertaremos do estado latente a sua vontade de sentido. Considero
perigosa e errdnea a nocdo de higiene mental que pressupde que a
pessoa necessita em primeiro lugar € de equilibrio, ou, como se diz na
biologia, de "homeostase”, ou seja, de um estado livre de tensdo. O que
0 ser humano realmente precisa ndo € um estado livre de tensdes, mas
antes a busca e a luta por um objetivo que valha a pena, uma tarefa
escolhida livremente. O que ela necessita ndo é descarga de tenséo a
gualquer custo, mas antes o desafio de um sentido em potencial a
espera de seu cumprimento. O que o0 ser humano precisa nédo € de
homeostase, mas daquilo que chamo de "noodinamica", isto é, da
dindmica existencial num campo polarizado de tensédo, onde um polo
esta representado por um sentido a ser cumprido e o outro polo, pela
pessoa que deve cumprir. E ninguém pense que isto € valido somente
para situacoes normais; isto vale mais ainda para individuos neuraoticos.
Quando arquitetos querem reforgcar uma arcada que ameaca desabar,
eles aumentam a carga por ela sustentada, pois com isso 0s
componentes sdo ligados mais firmemente. Da mesma forma, se 0s
terapeutas desejam incrementar a salude mental de seus pacientes, nao
deveriam ter receios de criar uma sadia quantidade de tenséo através da
reorientacao para o sentido da sua vida.

Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientacdo para o sentido,
volto-me agora para a perniciosa influéncia daquela sensacéo da qual se
gueixam tantos pacientes hoje em dia, ou seja, da total e extrema falta
de significado de suas vidas. Eles carecem da consciéncia de um
sentido pelo qual valesse a pena viver. Sentem-se perseguidos pela
experiéncia de seu vazio interior, de um vazio dentro de si mesmos;
estao presos na situacado que tenho chamado de "vacuo existencial".

O vazio existencial

O vazio existencial € um fendbmeno muito difundido no século XX. Isto é
compreensivel; pode ser atribuido a uma dupla perda sofrida pelo ser
humano desde que se tornou um ser verdadeiramente humano. No inicio
da historia, o homem foi perdendo alguns dos instintos animais basicos
gue regulam o comportamento do animal e asseguram sua existéncia.



Tal seguranca, assim como 0 paraiso, esta cerrada ao ser humano para
todo o sempre. Ele precisa fazer op¢cdes. Acresce-se ainda que o ser
humano sofreu mais outra perda em seu desenvolvimento mais recente.
As tradicOes, que serviam de apoio para seu comportamento, atualmente
vém diminuindo com grande rapidez. Nenhum instinto lhe diz o que deve
fazer e ndo ha tradicdo que Ihe diga o que ele deveria fazer; as vezes ele
nao sabe sequer o que deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o
gue os outros fazem (conformismo), ou ele faz o que outras pessoas
guerem que ele faca (totalitarismo).

Um levantamento estatistico recente revelou que entre os meus alunos
europeus, 25% mostravam um grau mais ou menos acentuado de vazio
existencial. Entre meus alunos norte-americanos a porcentagem nao era
de 25, mas de 60%.

O vacuo existencial se manifesta principalmente num estado de tédio.
Agora podemos entender por que Schopenhauer disse que,
aparentemente, a humanidade estava fadada a oscilar eternamente
entre os dois extremos de angustia e tédio. E concreto que atualmente o
tedio estd causando e certamente trazendo aos psiquiatras mais
problemas de que o faz a angustia. E estes problemas estéo se tornando
cada vez mais agudos, uma vez que O crescente processo de
automacédo provavelmente conduzira a um aumento enorme nas horas
de lazer do trabalhador médio. Lastimavel € que muitos deles né&o
saberdo o que fazer com seu tempo livre.

Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical", aquela espécie de
depresséo que acomete pessoas que se dao conta da falta de conteudo
de suas vidas quando passa 0 corre-corre da semana atarefada e o
vazio dentro delas se torna manifesto. Ndo sdo poucos 0s casos de
suicidio que podem ser atribuidos a este vazio existencial. Fenbmenos
tdo difundidos como depressdo, agressdo e vicio ndo podem ser
entendidos se ndo reconhecermos 0 vazio existencial subjacente a eles.
O mesmo é valido também para crises de aposentados e idosos.

Existem ainda diversas mascaras e disfarces sob os quais transparece
o vazio existencial. As vezes a vontade de sentido frustrada é
vicariamente compensada por uma vontade de poder, incluindo a sua
mais primitiva forma, que é a vontade de dinheiro. Em outros casos, 0
lugar da vontade de sentido frustrada é tomado pela vontade de prazer.



E por isso que muitas vezes a frustracdo existencial acaba em
compensacgdo sexual. Podemos observar nestes casos que a libido
sexual assume proporcdes descabidas no vacuo existencial.

Algo analogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de
mecanismos retro-alimentadores e de configuracdes tipo circulo vicioso
gue ainda discutirei abaixo. Pode-se observar em casos e mais casos,
entretanto, que esta sintomatologia invadiu um vacuo existencial no qual
ela continua em plena florescéncia. No caso desses pacientes nao
estamos lidando com neuroses noogénicas. Entretanto, jamais
conseguiremos que O paciente supere a sua condicdo se nao
suplementarmos o tratamento psicoterapico com logoterapia. Isto
porque, ao se preencher o vacuo existencial, o paciente estara prevenido
contra relapsos. Por isso a logoterapia € indicada ndo s6 em casos
noogénicos, como foi ressaltado aqui, mas também em casos
psicogénicos, e as vezes mesmo em “(pseudo) neuroses
somatogénicas”. Sob esta luz se justifica uma afirmacéo feita certa vez
por Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum modo, por mais
restrito que seja, ser também logoterapia.”

Vejamos 0 que se pode fazer quando um paciente pergunta qual é,
afinal, o sentido da sua vida.

Sentido da vida

Duvido que um meédico possa responder esta questdo em termos
geneéricos. Isto porque o sentido da vida difere de pessoa para pessoa,
de um dia para outro, de uma hora para outra. O que importa, por
conseguinte, ndo € o sentido da vida de um modo geral, mas antes o
sentido especifico da vida de uma pessoa em um dado momento.
Formular esta questdo em termos gerais seria comparavel a perguntar a
um campeéo de xadrez:

"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente néo
existe algo como o melhor lance ou um bom lance a parte de uma
situacao especifica num jogo e da personalidade peculiar do adversario.
O mesmo é valido para a existéncia humana. Nao se deveria procurar
um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua propria vocacdo ou



missdo especifica na vida; cada um precisa executar uma tarefa
concreta, que esta a exigir cumprimento. Nisto a pessoa nédo pode ser
substituida, nem pode sua vida ser repetida. Assim, a tarefa de cada um
é tdo singular como a sua oportunidade especifica de leva-la a cabo.

Uma vez que cada situacdo na vida representa um desafio para a
pessoa e lhe apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor,
inventar a questéo pelo sentido da vida. Em ultima anélise, a pessoa nao
deveria perguntar qual o sentido da sua vida, mas antes deve
reconhecer que é ela que esta sendo indagada. Em suma, cada pessoa
é questionada pela vida, e ela somente pode responder a vida
respondendo por sua propria vida; a vida ela somente pode responder
sendo responsavel. Assim sendo, a logoterapia vé na responsabilidade
(responsibleness) a esséncia propriamente dita da existéncia humana.

A essencia da existencia

Esta énfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo categorico
da logoterapia, que reza: "Viva como se ja estivesse vivendo pela
segunda vez, e como se ha primeira vez vocé tivesse agido tdo errado
como esta prestes a agir agora." Parece-me que nada estimula tanto o
senso de responsabilidade de uma pessoa como esta maxima, a qual a
convida a imaginar primeiro que o presente € passado e, em segundo
lugar, que o passado ainda pode ser alterado e corrigido. Semelhante
preceito a confronta com a finitude da vida e com o carater irrevogavel
(finality) daquilo que ela faz de sua vida e de si mesma.

Logoterapia procura criar no paciente uma consciéncia plena de sua
propria responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo que,
perante “que” ou perante “quem” ele se julga responsavel. Eis por que
um logoterapeuta €, dentre todos 0s psicoterapeutas, 0 que menos se vé
tentado a impor julgamentos de valores a seus pacientes, porque jamais
permitira a ele transferir ao médico a responsabilidade de ajudar.

Por isso € o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de sua
vida como pessoa responsavel perante a sociedade ou perante a sua
propria consciéncia. Ha pessoas, no entanto, que nao interpretam suas
vidas simplesmente como uma tarefa a elas designada, mas também em



funcdo do contramestre que Ihes atribuiu a tarefa.

Logoterapia ndo € instrucdo nem pregacao. Ela esta tdo distante do
arrazoado logico como da exortacdo moral. Em linguagem figurada, o
papel do logoterapeuta € antes o de um oculista que de um pintor. O
pintor procura transmitir-nos uma imagem do mundo como ele o vé; o
oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar o mundo como ele é na
realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e alargar o
campo visual do paciente de modo que todo o espectro de sentido e
potencial se torne consciente e visivel para ele.

Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsavel e precisa
realizar o sentido potencial de sua vida, quero salientar que o verdadeiro
sentido da vida deve ser descoberto no mundo, e ndo dentro da pessoa
humana ou de sua psique, como se fosse um sistema fechado. Chamei
esta caracteristica constitutiva de "a auto-transcendéncia da existéncia
humana". Ela denota o fato de que ser humano sempre aponta e se
dirige para algo ou alguém diferente de si mesmo - seja um sentido a
realizar ou outro ser humano a encontrar. Quanto mais a pessoa
esquecer de si mesma - dedicando-se a servir uma causa ou a amar
outra pessoa - mais humana sera e mais se realizara. O que se chama
de auto-realizacdo ndo € de modo algum um objetivo atingivel, pela
simples razdo de que quanto mais a pessoa se esforcar, tanto mais
deixara de atingi-lo. Em outras palavras, auto-realizagcdo so é possivel
como um efeito colateral da auto-transcendéncia.

Até aqui mostramos que o0 sentido da vida sempre se modifica, mas
jamais deixa de existir. De acordo com a logoterapia, podemos descobrir
este sentido na vida de trés diferentes formas:

1. criando um trabalho ou praticando um ato;
2. experimentando algo ou encontrando alguém;
3. pela atitude que tomamos em relacdo ao sofrimento inevitavel.

A primeira, o0 caminho da realizacdo, € bastante Obvia. A segunda e a
terceira necessitam de uma melhor elaboracéo.

A segunda maneira de encontrar um significado na vida é
experimentando algo - como a bondade, a verdade e a beleza,
experimentando a natureza e a cultura ou, ainda, experimentando outro



ser humano em sua originalidade propria - amando-o.

O sentido do amor

Amor é a Unica maneira de captar outro ser humano no intimo da sua
personalidade. Ninguém consegue ter consciéncia plena da esséncia
ultima de outro ser humano sem ama-lo. Por seu amor a pessoa se torna
capaz de ver os tracos caracteristicos e as feicbes essenciais do seu
amado; mais ainda, ela vé o que esta potencialmente contido nele,
aquilo que ainda ndo esta, mas deveria ser realizado. Aléem disso,
através do seu amar a pessoa que ama capacita a pessoa amada a
realizar estas potencialidades. Conscientizando-a do que ela pode ser e
do que deveria vir a ser, aquele que ama faz com que estas
potencialidades venham a se realizar.

Na logoterapia o amor nédo é interpretado como mero fenébmeno de
impulsos e instintos no sentido de uma assim chamada sublimagéao. O
amor &€ um fenbmeno tdo primario como o sexo. Normalmente sexo €&
uma modalidade de expressdao do amor. O sexo se justifica e € até
santificado no momento em que, porém apenas enquanto for veiculo do
amor. Desta forma o amor nao é entendido como mero efeito colateral do
sexo, e sim é entendido como um meio de expressar a experiéncia
daquela unido chamada de amor.

A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo.

O sentido do sofrimento

N&o devemos esquecer nunca que também podemos encontrar sentido
na vida quando nos confrontamos com uma situacdo sem esperanca,
guando enfrentamos uma fatalidade que nao pode ser mudada. Porque
0 que importa, entdo, € dar testemunho do potencial especificamente
humano no que ele tem de mais elevado, e que consiste em transformar
uma tragédia pessoal num triunfo, em converter nosso sofrimento numa
conquista humana. Quando ja ndo somos capazes de mudar uma



situacdo - podemos pensar numa doenga incuravel, como um cancer
gue ndo se pode mais operar - somos desafiados a mudar a nos
proprios.

Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clinico geral de mais
idade veio consultar-me por causa de uma depressao muito profunda.
Ele ndo conseguia superar a perda de sua mulher, que falecera fazia
dois anos e a qual ele amara acima de tudo. Bem, como poderia eu
ajuda-lo? Que poderia Ihe dizer? Abstive-me de Ihe dizer qualquer coisa
e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que teria acontecido, doutor,
se 0 senhor tivesse falecido primeiro e sua esposa tivesse que lhe
sobreviver?"

- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrivel para ela; ela teria sofrido muito!"
Ao que retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste sofrimento e
foi o senhor que a poupou dele; mas agora o senhor precisa pagar por
isso sobrevivendo a ela e chorando a sua morte." Ele ndo disse uma
palavra, apertou a minha méo e calmamente deixou meu consultério.
Sofrimento de certo modo deixa de ser sofrimento no instante em que
encontra um sentido, como o sentido de um sacrificio.

E claro que esta n&o foi propriamente uma terapia, uma vez que, em
primeiro lugar, o seu desespero nao era nenhuma doenca; em segundo,
eu ndo podia alterar a sua sina, ndo podia ressuscitar a sua esposa. Mas
0 que eu consegui naquele momento foi mudar a sua atitude frente ao
destino inalteravel, visto que a partir daquela ocasido ele pelo menos
podia ver um sentido em seu sofrimento. Um dos principios
fundamentais da logoterapia esta em que a principal preocupacao da
pessoa humana néo consiste em obter prazer ou evitar a dor, mas antes
em ver um sentido em sua vida. Esta € a razdo por que o ser humano
esta pronto até a sofrer, sob a condicéo, é claro, de que o seu sofrimento
tenha um sentido.

E preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento n&o
é de modo algum necessario para encontrar sentido. Insisto apenas que
o0 sentido & possivel mesmo a despeito do sofrimento - desde que,
naturalmente, o sofrimento seja inevitavel. Se ele fosse evitavel, no
entanto, a coisa significativa a fazer seria eliminar a sua causa, fosse ela
psicolégica, biologica ou politica. Sofrer desnecessariamente é
masoquista e nao heraico.



Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia na
Universidade da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia que
"nossa atual filosofia de higiene mental acentua a idéia de que as
pessoas deveriam ser felizes, que infelicidade é sintoma de desajuste.
Esse sistema de valores poderia ser responsavel pela circunstancia de o
fardo da infelicidade inevitavel ser acrescido da infelicidade pelo fato de
a pessoa ser infeliz."

Em outro ensaio ela manifesta esperanca de que a logoterapia "possa
ajudar a reagir contra certas tendéncias pouco sadias na atual cultura
dos Estados Unidos, onde o sofredor incuravel recebe muito pouca
oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de o considerar
enobrecedor, ao invés de degradante” tanto € que "ele ndo so6 é infeliz,
mas também tem vergonha de ser infeliz".

Existem situacdes em que se esta impedido de trabalhar ou de gozar a
vida; o que, porém, jamais pode ser excluido é a inevitabilidade do
sofrimento. Ao aceitar esse desafio de sofrer com bravura, a vida recebe
um sentido até o seu derradeiro instante, mantendo este sentido
literalmente até o fim. Em outras palavras, o sentido da vida é um
sentido incondicional, por incluir até o sentido potencial do sofrimento
inevitavel.

Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda experiéncia
por que passei no campo de concentracao. As chances de sair dali com
vida ndo passavam de uma em 28, como se pode verificar facilmente em
estatisticas exatas. Nao parecia nem mesmo possivel, e muito menos
provavel que o manuscrito do meu primeiro livro, que ocultei dentro da
minha capa ao chegar em Auschwitz, jamais pudesse ser salvo. Assim,
tive que sofrer e superar a perda do meu filho espiritual. Parecia agora
gue nada nem ninguém sobreviveria a mim; nem filho fisico nem filho
espiritual que fossem meus! Vi-me assim confrontado com a questéo de
se, dentro dessas circunstancias, minha vida carecia de qualquer
sentido, em ultima analise.

Eu ainda ndo percebia que uma resposta para esta questao, com que
eu estava me batendo tdo desesperadamente, ja estava a minha espera
e que pouco depois ela me seria dada. Foi quando tive que entregar
minha roupa e, em troca, herdei os trapos surrados de um recluso que



fora mandado para a camara de gas, logo depois de sua chegada a
estacado ferroviaria de Auschwitz. Em lugar do grande numero de
paginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa recém-adquirida
uma unica pagina, arrancada de um livro de oragdes hebraico, contendo
a principal oracao judaica, o Shem Yisrael. Como interpretar semelhante
"coincidéncia” sendo como desafio no sentido de viver meus
pensamentos, em vez de simplesmente coloca-los no papel?

Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em futuro
proximo. Dentro dessa situagdo critica, entretanto, eu tinha uma
preocupacéo diferente da maioria dos meus companheiros. A pergunta
deles era: "Ser4 que vou sair com vida do campo de concentracéo?
Caso contrario, todo esse sofrimento ndo tem sentido.” A pergunta que
atormentava a mim era: "Sera que tem sentido todo esse sofrimento,
toda essa morte ao nosso redor? Caso contrario, em ultima analise néo
faz sentido sobreviver; uma vida cujo sentido depende de semelhante
eventualidade - escapar ou ndo escapar - em Ultima analise nem valeria
a pena ser vivida."

Problemas metaclinicos

Cada vez mais os psiquiatras sao procurados por pacientes que 0s
confrontam com problemas humanos e nao tanto com sintomas
neuroticos. Parte das pessoas que hoje buscam um psiquiatra teriam
procurado um pastor, sacerdote ou rabino em épocas anteriores. Agora
elas frequentemente recusam seu encaminhamento para clérigos e, ao
contrario, confrontam o medico com questdes como: "Qual é o sentido
da minha vida?"

Um logodrama

Gostaria de citar um exemplo. A mé&e de um menino que morrera na
idade de onze anos deu entrada em minha clinica, apos uma tentativa de



suicidio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a participar de um grupo
terapéutico. Ocorreu que em certa ocasido eu entrei na sala da clinica
em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava contando a sua historia.
Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, mais velho, que
era aleijado, vitima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava preso a
uma cadeira de rodas. Sua mae, entretanto, rebelou-se contra o destino
dela. Mas quando tentou o suicidio juntamente com ele, foi o filho
aleijado que a impediu; ele gostava de viver! Para ele a vida continuara a
ter muito sentido. Por que ndo se dava o0 mesmo com sua mae? Como
poderia a vida dela ainda ter um sentido? E como poderiamos ajuda-la a
conscientizar-se disso?

Improvisando, entrei no didlogo e perguntei a outra mulher no grupo por
sua idade, ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei: "Nao, vocé
agora nao estd com 30 anos, mas sim com oitenta, deitada no leito da
morte. E agora vocé olha para tras, para sua vida, uma vida sem filhos,
mas plena de sucesso financeiro e prestigio social." Convidei-a entdo a
imaginar como ela se sentiria dentro dessa situagédo. "Que vocé acha
disso? O que vai dizer para si mesma?" Vou citar o que ela realmente
disse, de uma fita gravada naquela sessao: "Ah, casei com um milionario
tive uma vida facil, cheia de riqueza, e aproveitei bem! Flertei com
homens, provoquei-os. Mas agora estou com oitenta anos; ndo tenho
filhos proprios. Olhando para tras, como mulher de muita idade, n&o
consigo ver para que foi tudo isso; na realidade preciso dizer que a
minha vida foi um fracasso! "

Convidei entdo a mulher que tinha o filho paralitico a se imaginar em
situacao idéntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse,
conforme esta gravado na fita: "Desejei ter filhos e este desejo me foi
concedido; um menino morreu, mas o outro, o aleijado, teria sido
mandado para uma instituicdo, se eu nao tivesse ficado com ele,
cuidando dele. Mesmo que ele seja aleifjado e completamente
dependente, ndo deixa de ser o meu filho. Assim eu fiz com que ele
pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu filho uma pessoa
humana melhor.” Neste ponto houve uma explosdo de lagrimas, e,
chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso encarar tranquila a
minha vida passada; porque posso dizer que minha vida foi rica em
sentido e dei um duro para realiza-lo; fiz 0 melhor que pude - dei a meu



filho o melhor. Minha vida ndo foi um fracasso!" Encarando sua vida
passada como se estivesse no leito da morte, ela repentinamente pbde
ver um sentido em sua vida, um sentido que incluia até mesmo todos o0s
seus sofrimentos. Da mesma forma ficara igualmente claro que uma vida
de pouca duracdo, como por exemplo, do seu filho morto, podia ser tao
rica em alegria e amor a ponto de conter mais sentido que uma vida que
durasse oitenta anos.

Pouco depois passei para outra questdo, dirigindo-me desta vez ao
grupo inteiro. Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro
contra poliomielite e que, por esta razéo, fosse picado vez apos vez,
jamais seria capaz de captar o sentido do seu sofrimento. O grupo o
negou unanimemente; pois com sua inteligéncia limitada ele ndo poderia
entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, 0 tnico mundo no qual o
seu sofrimento seria inteligivel. Fui em frente com a seguinte pergunta:
"E como € com a pessoa humana? Vocés tém certeza de que o mundo
humano € um ponto final na evolugdo do cosmo? Nao € concebivel que
ainda haja outra dimensao possivel, um mundo além do mundo
humano? Um mundo em que a pergunta pelo sentido udltimo do
sofrimento humano encontraria uma resposta?”

O super sentido

Esse sentido Ultimo necessariamente excede e ultrapassa a capacidade
intelectual finita do ser humano; na logoterapia falamos neste contexto
de um super-sentido. O que se requer da pessoa nao é aquilo que
alguns fildsofos existenciais ensinam, ou seja, suportar a falta de sentido
da vida; o que se propde €, antes, suportar a incapacidade de captar em
termos racionais o fato, de que a vida tem um sentido incondicional. O
logos € mais profundo que a logica.

Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo ou
mais tarde acabara embaracado por seus pacientes, como se deu
comigo quando minha filha de seis anos me perguntou: "Por que
dizemos que o Senhor é bom?" Eu repliquei: "Faz algumas semanas
VOCé teve sarampo, e entdo o Senhor, em sua bondade, fez vocé sarar
completamente.” Mas a pequena ndo se deu por satisfeita e retrucou:



"Ora, pai, ndo esqueca que foi ele que me fez pegar o sarampo!"

No entanto, quando o paciente esta sobre o chéo firme da fé religiosa,
nao se pode objetar ao uso do efeito terapéutico das suas convicgoes
religiosas e, assim, ao aproveitamento de seus recursos espirituais. Para
esse fim o psiquiatra pode colocar-se no lugar do paciente. E
exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo, quando um rabi da
Europa oriental veio ter comigo e me contou sua histéria. Ele tinha
perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no campo de
concentracdo de Auschwitz, onde foram mortos na camara de gas, e
agora se evidenciou que sua segunda mulher era estéril. Observei que a
procriacdo nao € o unico sentido da vida, pois neste caso a vida em Si
perderia o sentido, e algo que em si mesmo néo tem sentido ndo pode
ganhar sentido simplesmente através de sua direta acdo. Entretanto o
rabi encarava a sua sorte como um judeu ortodoxo, ou seja, no
desespero de nédo ter um filho que pudesse pronunciar o Kaddish
(Oracéo pelos mortos) para ele, depois de sua morte.

N&o desisti. Fiz uma ultima tentativa de ajuda-lo perguntando se ele
nao esperava ver os seus filhos novamente no céu. Minha pergunta,
entretanto, desencadeou uma torrente de lagrimas, e agora sim veio a
tona o verdadeiro motivo de seu desespero; explicou ele que seus filhos,
uma vez que morreram como martires inocentes, mereceriam 0 mais
elevado lugar no céu; mas ele mesmo, um velho pecador, ndo podia
esperar receber o mesmo lugar. Ainda ndo desisti e retruquei: "Nao se
poderia conceber, rabi, que foi justamente este o sentido de o senhor
sobreviver a seus filhos, para que fosse purificado por estes anos de
sofrimento, de modo que também o senhor, embora nao inocente como
seus filhos, possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a eles no céu?
N&o esta escrito nos Salmos que Deus guarda todas as suas lagrimas?
Assim talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vao." Pela
primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do seu sofrimento,
pela nova perspectiva que |he pude abrir.

A transitoriedade da vida

Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estdo néao



apenas o sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de dizer
gue o0s Unicos aspectos realmente transitorios da vida séo as
potencialidades; porém no momento em que sao realizadas, elas se
transformam em realidades; séo resgatadas e entregues ao passado, no
qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque no
passado nada esta irremediavelmente perdido, mas esta tudo
irrevogavelmente guardado.

Sendo assim, a transitoriedade da nossa existéncia de forma alguma
lhe tira o sentido. No entanto ela constitui a nossa responsabilidade,
porque tudo depende de nos conscientizarmos das possibilidades
essencialmente transitorias. O ser humano esta constantemente fazendo
uma opcéao diante da massa de potencialidades presentes; quais delas
serdo condenadas ao nao-ser, e quais serao concretizadas? Qual opcéo
se tornard realidade de uma vez para sempre, imortal "pegada nas
areias do tempo"? A todo e qualquer momento a pessoa precisa decidir,
para o bem ou para o mal, qual serd o monumento de sua existéncia.

N&o ha duvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o
campo de restolhos da transitoriedade e se esquece dos abarrotados
celeiros do passado, onde ela guardou de uma vez por todas os seus
atos, suas alegrias e também seus sofrimentos. Nada pode ser desfeito,
nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido & a mais segura forma de
ser.

Ao considerar a transitoriedade essencial da existéncia humana, a
logoterapia ndo é pessimista, mas antes ativista. Em linguagem figurada
poderiamos dizer que o pessimista parece um homem que observa com
temor e tristeza que a sua folhinha na parede vai ficando mais fina a
cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que enfrenta ativamente os
problemas da vida € como o homem que, dia apos dia, vai destacando
cada folha do seu calendario e cuidadosamente a guarda junto as
precedentes, tendo primeiro feito no verso alguns apontamentos
referentes ao dia que passou. E com orgulho e alegria que ele pode
pensar em toda a riqgueza contida nestas anotacdes, em toda a vida que
ele ja viveu em plenitude. Que lhe importa notar que esta ficando velho?
Tera ele alguma razéo para ficar invejando os jovens que V€, ou de cair
em nostalgia por ter perdido a juventude? Que motivos tera ele para
invejar uma pessoa jovem? Pelas possibilidades que estdo a frente do



jovem, do futuro que o espera? "Eu agradeco”, € o que ele vai pensar.
"Em vez de possibilidades, realidades é o que tenho no meu passado,
nao apenas a realidade do trabalho realizado e do amor vivido, mas
também a realidade dos sofrimentos suportados com bravura. Esses
sofrimentos sdo as coisas das quais me orgulho mais, embora nao
sejam coisas que possam causar inveja."

Logoterapia como técnica

Um medo realista como o0 medo da morte ndo pode ser amenizado nem
eliminado por sua interpretacdo psicodindmica; de outro lado, um medo
neurdtico como a agorafobia ndo pode ser curado pela compreenséo
filosofica. Entretanto a logoterapia desenvolveu uma técnica especial
para lidar também com estes casos. Para entender o que ocorre ao se
aplicar esta técnica, tomamos como ponto de partida uma condicéo
frequentemente encontrada em individuos neuroticos, qual seja, a
ansiedade antecipatéria. Caracteristico deste temor é que ele produz
exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por exemplo, um
individuo que esta com medo de enrubescer ao entrar num saldao e
enfrentar muitas pessoas, de fato esta mais propenso a enrubescer sob
tais circunstancias. Neste contexto poder-se-ia transpor o ditado "o
desejo é o pai do pensamento” para "a angustia é a mée do evento".

Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo de
gue se tem medo, uma intengao forcada torna impossivel aquilo que se
deseja muito. Esta intengcdo excessiva, ou "hiperintencdo”, como eu a
chamaria, pode ser observada particularmente em casos de neurose
sexual. Quanto mais um homem procura demonstrar sua poténcia
sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua capacidade de
experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso terdo. O prazer é e
deve permanecer efeito colateral ou produto secundario; ele sera
anulado e comprometido na medida em que dele se fizer um objetivo em
si mesmo.

Além da intencdo excessiva descrita acima, também a atencao
excessiva, ou "hiper-reflexdo”, como € chamada na logoterapia, pode ser
patogénica (ou seja, pode levar a doenca). O seguinte relato clinico



indicard o que quero dizer. Uma jovem mulher dirigiu-se a mim
gueixando-se de frigidez. O histérico do caso mostrou que em sua
infancia ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai. Entretanto néo
foi esta experiéncia traumatica em si mesma que fizera surgir a sua
neurose sexual, como podia ser facilmente verificado. Isto porque se
mostrou que a paciente, lendo literatura psicanalitica popular, vivera o
tempo todo na temerosa expectativa do pesado tributo que sua
experiéncia traumatica |he cobraria algum dia. Esta ansiedade
antecipatoria resultou tanto na intencdo excessiva de confirmar a sua
feminilidade como na atencéo excessiva centrada nela mesma, ao invés
de seu parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente para a
experiéncia do auge do prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi
transformado em objeto de intencédo e em objeto de atencdo, em vez de
permanecer um efeito ndo intencionado do devotamento e entrega nao
refletida ao parceiro. Depois de se submeter a logoterapia de pouca
duracdo, a atencao e intencdo excessivas da paciente, voltadas para a
sua capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo
"desrefletidas” (com o0 que estamos introduzindo outro termo
logoterapico). Quando a sua atencdo foi refocalizada para o objeto
apropriado, ou seja, 0 parceiro, 0 orgasmo surgiu espontaneamente.

A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intencao paradoxal” no
fato duplo de que o medo produz aquilo de que temos medo e de que a
intencdo excessiva impossibilita 0 que desejamos. Em aleméao, descrevi
a técnica da intencéao paradoxal em 1939, e nesta abordagem o paciente
gue sofre de fobia é convidado a intencionar precisamente aquilo que
teme, mesmo que apenas por um momento.

Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa do
seu medo de transpirar. Sempre que ele esperava uma emissao de suor,
esta ansiedade antecipatéria ja era suficiente para precipitar a
transpiracao excessiva. Com a finalidade de romper este circulo vicioso,
aconselhei o paciente a que, quando voltasse essa transpiracao,
deliberadamente mostrasse as pessoas 0 quanto ele conseguia suar.
Uma semana depois ele voltou, relatando que sempre que encontrava
alguém que nele provocava ansiedade antecipatoria, dizia para Si
mesmo: "Antes eu sO conseguia suar meio litro, mas agora eu vou
despejar pelo menos cinco litros!" O resultado foi que, depois de sofrer



desta fobia durante quatro anos, com uma Unica sesséo ele foi capaz de
se libertar da mesma permanentemente, em questdo de uma semana.

O leitor percebera que este procedimento consiste numa inversao da
atitude do paciente, uma vez que seu temor é substituido por um desejo
paradoxal. Através deste tratamento tira-se o vento das velas da
ansiedade.

Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da capacidade
especificamente humana do auto-distanciamento, inerente a um certo
senso de humor. Esta capacidade béasica da pessoa distanciar-se de si
mesma entra em acdo sempre que se aplica a técnica logoterapica
chamada "intencdo paradoxal. Ao mesmo tempo, 0 paciente é
capacitado a se colocar numa posicdo distanciada de sua propria
neurose. Li uma afirmagdo coerente como esta, no livro The Individual
and His Religion, de Gordon W. Allport: "O neurético que, aprende a rir
de si mesmo pode estar a caminho da autonomia (self management),
talvez da cura." A intencdo paradoxal é a validacdo empirica e aplicacéo
clinica da afirmacgéao de Allport.

Vejamos mais alguns casos que ajudardo a esclarecer este método.
Outro paciente foi um contador, tratado por muitos meédicos e em
diversas clinicas sem obter sucesso terapéutico. Ao chegar ao meu
departamento do hospital estava extremamente desesperado, admitia
estar perto do suicidio. Fazia anos que vinha sofrendo de uma céibra de
escrevente, que recentemente se tornara tdo grave que ele corria 0
perigo de perder o seu emprego. Por isso somente uma terapia imediata
a curto prazo poderia remediar a situacdo. Ao iniciar o tratamento, a Dra.
Eva Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto
do que costumava fazer, ou seja, ao inves de tentar escrever da forma
mais legivel e estética possivel, que escrevesse com 0s piores
garranchos possiveis. Ele recebeu o conselho de dizer para si mesmo:
"Agora vou mostrar as pessoas 0s garranchos que sei fazer!" E no
momento em que deliberadamente procurou rabiscar de forma ilegivel foi
incapaz de fazé-lo. "Procurei baguncar minha letra, mas simplesmente
nao consegui”, foi o que ele disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e
oito horas o paciente se livrou de uma caibra de escrevente, continuando
livre durante todo o periodo de observacdo depois do tratamento. Ele é
novamente um homem feliz e plenamente capaz de trabalhar.



Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, ndo com a escrita,
foi-me contado por um colega do setor de laringologia do Hospital
Policlinico de Viena. Fora o mais grave caso de gagueira que ele vira em
muitos anos de profissdo. De acordo com a sua memaoria, nunca em sua
vida 0 gago estivera livre de seu problema de fala, nem sequer por um
momento, com uma unica excec¢ao. Esta ocorreu quando ele tinha doze
anos, ao andar de bonde sem pagar passagem. Ao ser pego pelo
cobrador, pensou que a Unica maneira de se safar seria a de conquistar
a simpatia dele, e tratou de demonstrar que era um pobre menino gago.
Mas no momento em que tentou gaguejar, foi incapaz de fazé-lo. Sem
guerer, ele pusera em pratica a intencdo paradoxal, embora ndo para
fins terapéuticos.

Esta apresentagao, no entanto, ndo deveria deixar a impresséao de que
a intencdo paradoxal somente funciona em casos monossintomaticos.
Com esta técnica logoterapica meus colaboradores no Hospital
Policlinico de Viena conseguiram trazer alivio até em neuroses de
carater obsessivo e compulsivo da maior gravidade e duragdo. Refiro-
me, por exemplo, a uma mulher que durante sessenta anos, dos seus
sessenta e cinco anos de vida, sofrera de uma compulséo de lavagem. A
Dra. Eva Kozdera comecou um tratamento logoterapico baseado na
intencdo paradoxal, sendo que dois meses mais tarde a paciente estava
em condicdes de levar uma vida normal. Antes de dar entrada no
Departamento de Neurologia do hospital, ela confessara que "a vida era
um inferno para mim". Tolhida por sua compulsdo e obsesséo
bacteriologica, ela acabou ficando acamada o dia inteiro, incapaz de
fazer qualquer trabalho caseiro. Nao seria exato dizer que ela agora esta
completamente isenta de sintomas, pois uma obsesséo ainda pode subir
a sua mente. Entretanto ela € capaz de "fazer troca do caso", segundo
diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a intencao paradoxal.

A intencdo paradoxal também é aplicavel em casos de disturbio do

sono,; O medo da insbnia (O medo de insbnia, na maioria dos casos, deve-se a
ignoréancia do paciente em torno do fato de que o organismo prové, por si mesmo, da quantidade

minima de sono realmente necesséria.) resulta numa hiperinten(;éo de pegar no
sono, 0 que, por sua vez, incapacita o paciente de fazé-lo. Para superar
este medo em particular, costumo aconselhar o paciente a nao tentar
dormir, mas antes fazer justamente o contrario, ou seja, ficar acordado o
guanto possivel. Em outras palavras, a hiperintencdo de adormecer,



oriunda da ansiedade antecipatoria de ndo conseguir fazé-lo, precisa ser
substituida pela intencdo paradoxal de ndo pegar no sono, o que logo
sera sucedido pelo sono.

A intengdo paradoxal ndo é uma panacéia. Nao obstante, € um
instrumento util no tratamento de condigcdes obsessivo-compulsivas e
fObicas, especialmente em casos com ansiedade antecipatoria
subjacente. Aléem disso, ela € um dispositivo terapéutico a curto prazo;
entretanto ninguém deveria concluir dai que semelhante terapia a curto
prazo resulta necessariamente em efeitos terapéuticos apenas
temporarios. Escreve Emil A. Gutheil que uma das "mais generalizadas
ilusbes da ortodoxia freudiana é de que a durabilidade dos resultados
corresponde a duracdo da terapia." (Emil A. GUTHEIL, American Journal of
Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus arquivos existe, por exemplo, o
relatorio do caso de um paciente tratado com a intencao paradoxal faz
mais de vinte anos; o efeito terapéutico, mesmo assim, demonstrou ser
permanente.

Um dos fatos mais notaveis € que a intencdo paradoxal é eficiente
independentemente da base etiologica do caso. Isto reforca uma
afirmacdo de Edith Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia
tradicional tenha insistido em que as praticas terapéuticas precisam
basear-se em constatacdes etiologicas, é possivel que certos fatores
causem neuroses durante a primeira infancia, e que fatores
completamente diferentes remediem neuroses durante a vida adulta."
(Edith WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of Psychiatry, The
Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51: 701-3,1955.)

Quanto a real causa de neuroses, afora 0os elementos constitucionais
de natureza somatica ou psiquica, mecanismos retro-alimentadores
como a ansiedade antecipatéria parecem constituir importante fator
patogénico. Dado sintoma desperta a fobia, a fobia provoca o sintoma, e
0 sintoma, por sua vez, reforca a fobia. Uma cadeia como esta pode ser
observada em casos obsessivo-compulsivos, nos quais 0 paciente

combate as idéias que O perseguem. (A motivacdo para isto estéd, muitas vezes, no
medo do paciente de que suas obsessbes indiquem uma psicose iminente ou mesmo real; o
paciente ndo sabe do fato empirico de que uma neurose obsessivo-compulsiva o esta

imunizando contra uma psicose formal, em vez de fazé-lo caminhar nesta dire(;éo) Desta
forma, porém, ele aumenta o poder que elas tém de perturba-lo, uma vez



que pressao provoca contrapressdo, e mais uma vez € reforcado o
sintoma! Por outro lado, assim que o paciente para de combater suas
obsessbes, procurando ridiculariza-las, tratando-as com atitude irdnica,
aplicando a intencdo paradoxal, interrompe-se o circulo vicioso, o
sintoma diminui e acaba atrofiando. Nos felizes casos em que néao
houver um vazio existencial propiciando o sintoma e convidando-o a se
instalar, o paciente ndo s6 conseguira ridicularizar o seu medo neurotico,
mas, por fim, conseguira ignora-lo completamente.

Estamos vendo que a ansiedade antecipatéria precisa ser combatida
através da intencdo paradoxal; a hiperintencdo bem como a hiper-
reflexdo é preciso opor a desreflexdo; desreflexdo, em udltima analise,
nao é possivel a ndo ser através de uma orientacdo do paciente para a

sua vocagcao e missao especifica na vida. (Esta conviccdo tem o apoio de
ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o empenho é transferido do conflito para alvos fora
da propria pessoa (selfless), a vida como um todo se torna mais sadia, mesmo que a neurose

possivelmente jamais desapareca por completo.” (Op. cit., p. 95))

N&o é a preocupacdo do neurdtico consigo mesmo, seja ela de
comiseracéo ou de desprezo, que vai romper o circulo vicioso; a chave
para a cura é a auto-transcendéncia!

A neurose coletiva

Cada época tem sua propria neurose coletiva, e cada época necessita
de sua propria psicoterapia para enfrenta-la. O vacuo existencial, que é a
neurose em massa da atualidade, pode ser descrito como forma privada
e pessoal de nulismo; porque o nulismo pode ser definido como a
posicdo que diz ndo ter sentido o ser. Quanto a psicoterapia, porém, ela
jamais sera capaz de enfrentar esse estado de coisas em escala macicga,
se nado se mantiver livre do impacto e da influéncia das tendéncias
contemporaneas de uma filosofia nulista; caso contrario, ela mesma
representara um sintoma da neurose de massa, ao invés de sua possivel
cura. A psicoterapia ndo so refletiria uma filosofia nulista, mas, mesmo
sem saber e sem querer, também transmitiria ao paciente o que na
verdade é uma caricatura, e ndo uma imagem verdadeira do ser
humanao.



Antes de mais nada ha um perigo inerente na doutrina do "nada mais
que" aplicado a pessoa humana; a teoria de que o ser humano € "nada
mais que" o resultado de condicionantes biologicos, psicologicos e
sociolégicos, ou produto da hereditariedade e do meio ambiente.
Semelhante visdo do ser humano faz o neurotico acreditar no que ele ja
tende a pensar de qualquer forma, a saber, que € um pedo passivo e
vitima de influéncias externas ou circunstancias internas. Este fatalismo
neurdtico € fomentado e reforcado por uma psicoterapia que nega
liberdade a pessoa humana.

Sem duvida, o ser humano € um ser finito e sua liberdade é restrita.
N&o se trata de estar livre de fatores condicionantes, mas sim da
liberdade de tomar uma posicdo frente aos condicionantes. Como eu
disse certa vez: "Sendo professor em dois campos, neurologia e
psiquiatria, sou plenamente consciente de até que ponto o ser humano
esta sujeito as condi¢cbes bioldgicas, psicolégicas e sociolégicas. Mas
além de ser professor nestas duas areas sou um sobrevivente de quatro
campos - campos de concentracdo - e como tal também sou testemunha
da surpreendente capacidade humana de desafiar e vencer até mesmo

as piores condi¢cdes concebiveis." (Value Dtmensions in Teaching, um filme colorido
para televisdo produzido por Hollywood Animators, Inc., para California Junior College

Association.)

Critica do Pandeterminismo

A psicanalise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado
pansexualismo. Eu, para comecar, duvido que esta censura jamais tenha
sido legitima. Parece-me, entretanto, que existe um pressuposto ainda
mais errbneo e perigoso, que eu chamo de "pandeterminismo”. Refiro-
me a visdo do ser humano que descarta a sua capacidade de tomar uma
posicao frente a condicionantes quaisquer que sejam. O ser humano néo
é completamente condicionado e determinado; ele mesmo determina se
cede aos condicionantes ou se Ihes resiste. Isto €, o ser humano é auto-
determinate, em ultima andlise. Ele ndo simplesmente existe, mas
sempre decide qual sera a sua existéncia, o que ele se tornara no
momento seguinte.



Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a
qualquer instante. Por isso podemos predizer o seu futuro somente
dentro de um quadro muito amplo de um levantamento estatistico
relativo a um grupo inteiro; a personalidade individual, entretanto,
permanece essencialmente imprevisivel. A base para qualquer previsao
estaria constituida pelas condigcdes biologicas, psicologicas ou
sociolégicas. No entanto, uma das principais caracteristicas da
existéncia humana esta na capacidade de se elevar acima dessas
condi¢des, de crescer para aléem delas. O ser humano é capaz de mudar
o mundo para melhor se possivel, e de mudar a si mesmo para melhor
se necessario.

Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o tnico homem que encontrei
em minha vida a quem eu ousaria chamar de um ente mefistofélico, uma
figura diabdlica. Naquela ocasido ele era comumente chamado de
"carniceiro de Steinhof, em alus&o a um grande hospital psiquiatrico em
Viena. Quando os nazis comecaram seu programa de eutanasia, ele era
a pessoa-chave, tao fanatico em sua funcdo que tentava nao deixar um
unico individuo psicoético escapar da camara de gas. Depois da guerra,
guando voltei a Viena, perguntei o que sucedera ao Dr. J. "Os russos o
prenderam numa das celas isoladas do Steinhof, contaram-me. "No dia
seguinte, entretanto, a porta da sua cela estava escancarada e o D. J.
nunca mais foi visto." Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda
de seus companheiros, ele rumara para a América do Sul, como varios
outros. Mais recentemente, entretanto, fui consultado por um ex-
diplomata austriaco que estivera por muitos anos encarcerado do outro
lado da Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria, depois na famosa prisao
de Liubianca, em Moscou. Durante um exame neurologico, de repente
me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J. Eu disse que sim, e ele
continuou: "Conheci-o em Liubianca. Ali ele morreu com cerca de
guarenta anos, de cancer na bexiga. Antes de morrer ele era o melhor
companheiro que se pode imaginar! Dava conforto a todo mundo. Vivia
segundo os mais altos padrbes morais que se pode conceber. Foi o
melhor amigo que jamais encontrei em todos 0os meus longos anos na
prisdo!"

Esta é a historia do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa prever
0 comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os movimentos de



uma maquina, de um autdmato; mais do que isto, pode-se tentar
predizer até mesmo 0s mecanismos ou “"dinamismos" da psique
humana; mas o ser humano é mais do que psique.

A liberdade, no entanto, ndo € a ultima palavra. Nao € mais que parte
da histéria e metade da verdade. Liberdade é apenas o aspecto negativo
do fenémeno integral cujo aspecto positivo € responsabilidade. Na
verdade, a liberdade esta em perigo de degenerar, transformando-se em
mera arbitrariedade, a menos que seja vivida em termos de
responsabilidade. E por este motivo que propus a constru¢cdo de uma
Estatua da Responsabilidade na Costa Oeste dos Estados Unidos, para
complementar a Estatua da Liberdade na Costa Leste.

O credo psiquiatrico

N&o se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto de
deixa-lo sem a menor liberdade. Por isso um residuo de liberdade, por
mais limitado que seja, ainda resta a pessoa em caso de neurose ou
mesmo de psicose. Na verdade, o mais intimo cerne da personalidade
de um paciente nem € tocado pela psicose.

Um individuo incuravelmente psicotico pode perder sua utilidade, mas
conservar a dignidade de um ser humano. Este € meu credo psiquiatrico.
Sem ele, para mim n&o valeria a pena ser psiquiatra. Por amor a quem?
Simplesmente por amor a uma maquina cerebral danificada, que nao
pode ser consertada? Se o paciente ndo fosse categoricamente algo
mais do que isso, a eutanasia estaria justificada.

Reumanizando a psiquiatria

Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou interpretar a
mente simplesmente como um mecanismo, e consequentemente a
terapia da doenca mental simplesmente foi encarada como uma técnica.
Eu acredito que esse sonho acabou. O que esta despontando agora no
horizonte ndo sdo os contornos de uma medicina psicologizada, mas
antes, de uma psiquiatria humanizada.



Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu proprio
papel principalmente como o de um técnico, confessaria que ndo vé em
seu paciente mais do que uma maquina, em vez de enxergar 0 ser
humano que esta por tras da doenca!

O ser humano ndo é uma coisa entre outras; coisas se determinam
mutuamente, mas o ser humano, em ultima analise, se determina a Si
mesmo. Aquilo que ele se torna - dentro dos limites dos seus dons e do
meio ambiente - é ele que faz de si mesmo. No campo de concentragao,
por exemplo, nesse laboratério vivo e campo de testes que ele foi,
observamos e testemunhamos alguns dos nossos companheiros se
portarem como porcos, ao passo que outros agiram como se fossem
santos. A pessoa humana tem dentro de si ambas as potencialidades;
gual ser concretizada, depende de decistes e nao de condicdes.

Nossa geracao é realista porque chegamos a conhecer o ser humano
como ele de fato é. Afinal, ele é aquele ser que inventou as camaras de
gas de Auschwitz; mas ele € também aquele ser que entrou naquelas
camaras de gas de cabeca erguida, tendo nos labios o Pai-nosso ou o
Shem Yisraet.



11
A TESE DO OTIMISMO TRAGICO

(Este capitulo é baseado numa palestra que apresentei no |l Congresso
Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg, Republica
Federal da Alemanha; em junho de 1983. (Traducéo de Carlos C.
Aveline.)) - Pés-escrito de 1984,

Dedicado a memodria de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforcos
pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos comecaram bastante cedo,
em 1955, e cujas contribuicbes a este campo de conhecimento tém tido
um valor incalculavel.

Vamos comecar perguntando-nos o que se deve entender por
"otimismo tragico". Em resumo significa que a pessoa € e permanece
otimista apesar da "triade tragica", como é chamada em logoterapia a
triade daqueles aspectos da existéncia humana que podem ser
circunscritos por:

1. dor;
2. culpa;
3. morte.

De fato, este capitulo levanta a questdo: "Como ¢é possivel dizer sim a
vida apesar de tudo isso?" Como, para colocar a questao de outra forma,
pode a vida conservar 0 seu sentido potencial apesar dos seus aspectos
tragicos? No final das contas, "dizer sim a vida apesar de tudo”, para
usar o titulo de um livro meu em alem&o, pressupfe que a vida
potencialmente tem um sentido em quaisquer circunstancias, mesmo
nas mais miseraveis. E isso, por sua vez, pressupde a capacidade
humana de transformar criativamente os aspectos negativos da vida em
algo positivo ou construtivo. Em outras palavras, o que importa € tirar o
melhor de cada situagéo dada. O "melhor", no entanto, é o que em latim
se chama optimum - dai o motivo por que falo de um otimismo tragico,
isto €, um otimismo diante da tragédia e tendo em vista o potencial
humano que, nos seus melhores aspectos, sempre permite:



1. transformar o sofrimento numa conquista e numa realizagdo humana;
2. retirar da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para melhor;

3. fazer da transitoriedade da vida um incentivo para realizar acdes
responsaveis.

Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo n&o pode ser
resultado de ordens ou determinagdes. Tampouco a pessoa pode forcar-
se a si mesma a ser otimista indiscriminadamente, contra todas as
probabilidades e contra toda esperanca. E o0 que é verdadeiro com
relacdo a esperanca o € com relacdo aos outros dois componentes da
triade, na medida em que fé e amor também n&o podem ser impostos ou
exigidos.

Do ponto de vista europeu, € bem caracteristico da cultura norte-
americana o fato de que a todo momento as pessoas Sao exortadas a
"ser felizes". Mas a felicidade ndo pode ser buscada, precisa ser
decorréncia de algo. Deve-se ter uma razdo para "ser feliz". Uma vez
que a razdo € encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz
automaticamente. Na nossa maneira de ver, o ser humano nao é alguém
em busca da felicidade, mas sim alguém em busca de uma razéo para
ser feliz, através - e isto € importante - da manifestacdo concreta do
significado potencial inerente e latente numa situacdo dada.

Esta necessidade de uma razdo é similar a outro fendbmeno
especificamente humano - o riso. Se vocé quer que alguém ria, vocé
deve dar-lhe uma razéo, tem que contar-lhe uma piada, por exemplo.
N&o é possivel, de modo algum, obter dele uma risada real exortando-o,
ou fazendo com que ele se force a rir. Fazé-lo seria 0 mesmo que pedir a
pessoas em frente a uma maquina fotografica que sorriam, para depois
constatar nas fotos reveladas que suas fisionomias estdo congeladas em
sorrisos artificiais.

Em logoterapia, este padrdo de comportamento € chamado de
"hiperintencdo”, e cumpre um importante papel na origem da neurose
sexual, seja frigidez ou impoténcia. Quanto mais o paciente - em vez de
esquecer de si mesmo doando-se - esforcar-se diretamente por alcancar
0 orgasmo, isto &, o prazer sexual, tanto mais esta busca de prazer
sexual causara seu proprio fracasso. Na verdade, o chamado "principio,
do prazer" &€ um estraga-prazeres.



Uma vez que a busca de sentido por parte do individuo € bem
sucedida, isto ndo sO o deixa feliz, mas também |he da capacidade de
enfrentar sofrimento. E 0 que acontecera se a procura de sentido por
parte da pessoa tiver sido em vao? O resultado pode ser uma situacao
fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que aconteceu algumas vezes em
situacdes extremas como campos de concentracdo ou acampamentos
de prisioneiros de guerra. Nestes, como ouvi de soldados americanos,
surgiu um padrédo de comportamento que eles chamavam de "desistite".
Nos campos de concentracdo, este comportamento encontrava paralelo
naqueles que, determinada manha, as cinco horas, recusavam-se a
levantar e a ir trabalhar, preferindo ficar na cabana, sobre a palha
molhada de urina e fezes. Nada - nem adverténcias, nem ameacgas -
podia induzi-los a mudar de comportamento. E entdo ocorria algo tipico:
puxavam um cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o haviam
guardado e comecavam a fumar. Naguele momento ndés sabiamos que,
durante as proximas quarenta e oito horas, iriamos observa-los morrer. A
percepcao de sentido havia desaparecido e, consequentemente, a busca
do prazer imediato havia tomado as rédeas.

Porventura isto ndo nos lembra de uma situagao paralela com que nos
confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala
mundial, que se referem a si mesmos como "geragédo sem futuro”. Sem
duvida, ndo € apenas ao cigarro que eles apelam: é as drogas.

Na verdade, o consumo de drogas € apenas um aspecto de um
fendbmeno de massas mais geral, a saber, sentimento de falta de sentido
gue resulta de uma frustracdo das nossas necessidades existenciais - 0
que, por sua vez, se transformou num fendmeno universal das nossas
sociedades industriais. Hoje ndo sdo apenas o0s logoterapeutas que
afirmam que o sentimento de falta de sentido cumpre um papel sempre
crescente na etiologia da neurose. Como escreve Irvin D. Yalom, da
Universidade de Stanford, em Existential Psychotherapy: "De quarenta
pacientes consecutivos procurando terapia numa clinica psiquiatrica de
atendimento externo (...) doze (30 por cento) tinham algum problema de
vulto relacionado com sentido (segundo dados de auto-avaliacao,
testemunhos de terapeutas ou julgamentos independentes).” Milhares de
qguildmetros a leste de Palo Alto, a situacdo difere por apenas um por
cento; as uUltimas estatisticas pertinentes indicam que, em Viena, 29 por



cento da populacéo afirma que falta sentido e significado em suas vidas.

Quanto a origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer,
ainda que de maneira muito simplificadora, que as pessoas tém o
suficiente com o que viver, mas nao tém nada por que viver; tém o0s
meios, mas nao tém o sentido. Sem duvida, alguns ndo tém nem mesmo
0S meios. Penso especialmente na massa de pessoas que hoje estédo
desempregadas. Cinqlenta anos atras, publiquei um estudo sobre um
tipo especifico de depressao que havia diagnosticado em casos de
pacientes jovens sofrendo do que eu chamava de "neurose de
desemprego”. E consegui demonstrar que esta neurose tinha realmente
a sua origem numa dupla identificacdo errdnea: estar sem emprego era
considerado o mesmo que ser inatil, e ser inutil era considerado o
mesmo que levar uma vida sem sentido. Consequentemente, sempre
gue eu conseguia persuadir os pacientes a trabalhar voluntariamente em
organizacdes de jovens, educacdo de adultos, bibliotecas publicas e
atividades similares - em outras palavras, quando preenchiam o seu
abundante tempo livre com alguma atividade ndo remunerada mas
significativa e portadora de um sentido - a sua depressédo desaparecia,
embora a sua situacado econdémica ndao houvesse mudado e a sua fome
continuasse a mesma. A verdade é que o ser humano néo vive apenas
de bem-estar.

Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situacéo
sécio-econdmica do individuo, h& outros tipos de depressao atribuiveis a
condicbes psicodinamicas ou bioquimicas; consequentemente s&o
indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e a farmacoterapia.

No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, nao
devemos esquecer que, em si, ele ndo é uma questao de patologia: mais
do que ser sinal e sintoma de uma neurose, eu diria que é a prova da
humanidade da pessoa. Mas, embora ndo seja causado por nada
patoldgico, este sentimento bem pode causar uma reacao patologica; em
outras palavras, € potencialmente patogénico. Pensamos na sindrome
neurotica de massa tdo presente na jovem geragao: ha ampla evidéncia
empirica de que as trés facetas desta sindrome - depresséo, agresséao,
dependéncia de drogas - sdo devidas ao que se chama em logoterapia
"0 vazio existencial”, um sentimento de vacuidade e de falta de sentido.

N&o é necessario dizer que nem todo caso de depressédo pode ser



atribuido a um sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicidio - a
gue a depresséo as vezes leva a pessoa - sempre é resultado de um
vazio existencial. Contudo, mesmo que todo e qualquer caso de suicidio
nao tenha sido levado a cabo por causa de um sentimento de falta de
sentido, € bem possivel que o impulso de tirar a vida tivesse sido
superado se a pessoa tivesse estado consciente de algum sentido e
propdsito pelos quais valesse a pena viver.

Se, portanto, uma forte percepcéo de sentido cumpre um papel decisivo
na prevencgao do suicidio - como intervir nos casos em que ha risco de
suicidio? Quando jovem, passei quatro anos como médico do maior
hospital estatal da Austria, onde estava encarregado do pavilhdo dos
pacientes em depressdo profunda. A maior parte deles havia sido
admitida depois de uma tentativa de suicidio. Certa vez calculei que
cheguei a tratar cerca de doze mil pacientes durante aqueles quatro
anos. Acumulei entdo um bom acervo de experiéncias, do qual ainda
faco uso sempre que sou confrontado com alguém que tem tendéncia ao
suicidio. Costumo explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente
me contam como estao felizes pelo fato de néo terem conseguido matar-
se. Semanas, meses, anos mais tarde, dizem-me eles, descobriram que
havia uma solucdo para seus problemas, uma resposta a sua pergunta,
um sentido para suas vidas. "Mesmo que a chance de que as coisas
melhorem seja apenas uma em mil" continua minha explicacao, "quem
pode garantir que no seu caso iSSO nao acontecera, mais cedo ou mais
tarde? Mas em primeiro lugar vocé tem que viver para enxergar o dia em
gue isto pode acontecer, precisa sobreviver para ver nascer aquele dia,
e, de agora em diante, a responsabilidade da sobrevivéncia nédo o
deixara mais."

Com relagdo ao segundo aspecto da sindrome neurética de massas, a
agressao, desejo citar uma experiéncia levada a efeito certa vez por
Carolyn Wood Sherif. Ela havia tido éxito em criar artificialmente
agressdes mutuas entre grupos de escoteiros, e observou que as
agressoes sO0 cediam terreno quando os jovens se dedicavam a um
objetivo comum - isto é, a tarefa conjunta de empurrar o veiculo que
trazia comida para seu acampamento. Eram imediatamente ndo soO
desafiados, mas também unidos por um sentido que tinham que realizar.
(Para mais informagdes sobre este experimento, v. Viktar E. FRANKL, The Unconscious God,



New York, Simon & Schuster, 1978, p. 140 (Edic&o brasileira: A Presenca Ignorada de Deus, Rio
de Janeiro, Imago; Séo Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre, Sulina,1985), e Viktor E. FRANKL, The
Unheard Cpy For Meaning, New York, Simon & Schus ter,1978, p. 36.)

Quanto ao terceiro ponto, dependéncia de drogas e alcool, lembro das
descobertas apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que
destacou algo evidenciado por testes e estatisticas: noventa por cento
dos alcodlicos que ela estudou haviam sofrido de uma falta abismal de
sentido na vida. Dos dependentes de drogas estudados por Stanley
Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas pareciam sem
sentido" (Para mais informacgles, veja ID., The Unconscious God, pp. 97-100 ID., The
Unheard Cry for Meaning, pp. 26-8.)

Voltemo-nos agora a questao do sentido em si. Para comecar, gostaria
de esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro lugar com o
sentido potencial inerente e latente em cada situacdo que uma pessoa
enfrenta ao longo da vida. Por conseguinte, nao farei aqui elaboragcdes
sobre o sentido da vida da pessoa em seu conjunto, embora ndo negue
a existéncia de tal sentido a longo prazo. Para usar uma analogia, pense
num filme que consista em milhares e milhares de fotogramas
individuais. Cada um deles vem carregado de sentido e traz um
significado, mas o sentido do filme todo ndo pode ser visto antes que sua
ultima sequéncia seja mostrada. Nao obstante, ndo podemos entender
todo o filme sem ter compreendido antes cada um dos seus
componentes, cada uma das imagens individuais. Nao serd& o0 mesmo
com a vida? Sera que o significado ultimo da vida n&o se revela também
(quando se revela) s6 no seu final, a um passo da morte? E sera que
também este sentido final ndo depende de o sentido potencial de cada
situacdo particular ter sido realizado da melhor maneira possivel, de
acordo com o conhecimento e as crencas do individuo?

O fato é que o sentido, assim como a percepcao deste sentido, vistos
do ponto de vista logoterapico, estdo localizados em chéao firme, e nao
flutuando no ar ou encerrados numa torre de marfim. De modo geral, eu
localizaria a percepcdo do sentido do sentido pessoal de uma situacao
concreta - num ponto intermediario entre uma experiéncia do tipo "ah!"
na linha do conceito de Karl Bizhler, e uma percepcdo de Gestalt,
digamos, na linha da teoria de Max Wertheimer. A percepcdo do sentido
difere do conceito classico de percepcao de Gestalt na medida em que



esta Ultima implica a subita consciéncia de uma "figura® num "solo",
enquanto a percepcdo do sentido, como eu a vejo se reduz mais
especificamente a tomar consciéncia de uma possibilidade contra o pano
de fundo da realidade ou, para expressa-lo de modo mais simples,
perceber o que pode ser feito em determinada situacdo. E como pode
um ser humano encontrar sentido? Como Charlotte Blhler escreveu:
"Tudo que podemos fazer € estudar a vida das pessoas que parecem
haver encontrado suas respostas as questdes em torno das quais gira
em ultima analise a vida humana e compara-la com a vida daquelas que
nao as encontraram."

Alem deste enfoque biografico, no entanto, podemos também
desenvolver um enfoque biolégico. A logoterapia vé a consciéncia como
um fator estimulador que, se necessario, indica a direcdo em que temos
gue nos mover em determinada situacéo da vida. Para levar a cabo tal
tarefa, a consciéncia deve aplicar uma fita métrica a situacdo enfrentada.
A situacdo deve ser medida e avaliada a luz de um conjunto de critérios
e uma hierarquia de valores. Estes valores, no entanto, ndo podem ser
escolhidos e adotados por nés num nivel consciente - constituem algo
gue nés somos. Eles se cristalizaram no curso da evolugdo da nossa
espécie; estdao fundamentados no nosso passado biolégico e é la que
tém suas raizes. Konrad Lorenz pode ter pensado algo parecido quando
desenvolveu o conceito de um "a priori bioldégico”, e quando nés dois
discutimos recentemente minha prépria visdo da origem biologica do
processo de avaliagdo, ele concordou com entusiasmo. De qualquer
modo, se existe uma auto-compreensdo axiologica pré-reflexiva,
podemos supor que ela esta ancorada em ultima instancia na nossa
heranca biologica.

Como ensina a logoterapia, ha trés caminhos principais através dos
guais se pode chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar
um trabalho ou fazer uma acdo. O segundo estd em experimentar algo
ou encontrar alguém; em outras palavras, o sentido pode ser encontrado
nao s6 no trabalho, mas também no amor. Edith Weisskopf Joelson
observou neste contexto que "a nocao logoterapica de que a experiéncia
pode ter tanto valor quanto a realizacdo pratica € terapéutica porque
compensa a nossa énfase unilateral no mundo externo das realizagdes,
as custas do mundo interno da experiéncia”.



O mais importante, no entanto, é o terceiro caminho para o sentido na
vida: mesmo uma vitima sem recursos, numa situagdo sem esperanca,
enfrentando um destino que ndo pode mudar, pode erguer-se acima de
si mesma, crescer para além de si mesma e, assim, mudar-se a si
mesma. Pode transformar a tragédia pessoal em triunfo. Foi novamente
Edith Weisskopf Joelson quem, como mencionado na pg.129, certa vez
expressou a esperanca de que a logoterapia "possa ajudar a reagir
contra certas tendéncias pouco sadias na atual cultura dos Estados
Unidos, onde o sofredor incuravel recebe muito pouca oportunidade de
ter orgulho do seu sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao inves de
degradante”, de modo que "ele ndo s6 é infeliz, mas também tem
vergonha de ser infeliz."

Durante um quarto de século dirigi o departamento neurolégico de um
hospital de clinica geral e pude testemunhar a capacidade dos meus
pacientes de transformar seus sofrimentos em vitérias humanas. Além
de tais experiéncias praticas, também estdo disponiveis evidéncias
empiricas da possibilidade de a pessoa encontrar sentido no sofrimento.
Pesquisadores da Faculdade de Medicina da Universidade do Yale
"ficaram impressionados pelo niamero de ex-prisioneiros da guerra do
Vietham que afirmavam explicitamente que, embora a sua prisdo tivesse
sido uma experiéncia extraordinariamente dificil - com torturas, doencgas,
fome e confinamento em celas solitarias - eles, ndo obstante, (...) se
haviam beneficiado com a experiéncia de crescimento”.

Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo tragico"
sdo aqueles que em latim se chamam argumenta ad hominem. Jerry
Long, para citar um exemplo, é testemunho vivo do "poder desafiador do
espirito humano”, como se diz em logoterapia. Para citar a Texana
Gazette: "Jerry Long esta paralisado do pescoco para baixo desde um
acidente que o deixou quadriplégico trés anos atras. Tinha dezessete
anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long consegue usar um
pauzinho com a boca para escrever a maquina. Estd acompanhando
dois cursos no Communnity College através de um telefone especial. O
inter-comunicador permite a Long ouvir e participar das discussdes de
aula. Também ocupa seu tempo lendo, assistindo televisdo e
escrevendo." E numa carta que recebi dele, Long escreveu: "Vejo minha
vida cheia de sentido e de objetivos. A atitude que adotei naquele dia



fatal se transformou no credo da minha vida: eu quebrei meu pescoco,
nao quebrei meu ser. Atualmente estou matriculado no meu primeiro
curso de Psicologia a nivel universitario. Acho que minha deficiéncia so
vai aumentar a minha capacidade de ajudar a outros. Sei que, sem o
sofrimento, o crescimento que atingi teria sido impossivel.

Sera que isso significa que o sofrimento é indispensavel a descoberta
de sentido? De modo algum. Insisto apenas em que o0 sentido esta
disponivel apesar do - néo, através do - sofrimento, desde que, como
ressaltado na segunda parte deste livro, o sofrimento seja inevitavel. Se
for evitavel, o que faz sentido é remover a sua causa, porque sofrimento
desnecessario € masoquista e néo heroico. Por outro lado, mesmo se a
pessoa nao puder mudar a situacdo que causa seu sofrimento, pode

escolher a sua atitude. (Nunca esquecerei uma entrevista a que assisti certa vez na TV
austriaca, dada por um cardiologista polonés que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a
organizar a revolta do gueto de Varsovia. "Que feito herdico!", exclamou o repérter. "Escute”,
disse calmamente o doutor, "pegar uma arma e atirar ndo é grande coisa; mas se a SS levar
vocé a uma cadmara de gas ou a uma cova coletiva para a execucdo e vocé ndo puder fazer nada
a respeito, exceto dar seus ultimos passos com dignidade, veja bem, isto é o que eu chamo de

heroismo.” O heroismo estd na atitude, por assim dizer.) Long néao havia querido
guebrar seu pescoco. Mas ele decidiu ndo deixar-se quebrar a si mesmo
por causa do que lhe acontecera.

Como vemos, a prioridade permanece com a mudanga criativa da
situacdo que nos faz sofrer. Mas realmente superior € o saber como
sofrer, quando se faz necessario. E ha evidéncias empiricas de que -
literalmente - o "homem comum" & exatamente da mesma opinido.
Pesquisas de opinido publica da Austria revelaram recentemente que
aqueles que atraiam a maior estima e consideracao entre a maioria dos
entrevistados ndo eram o0s grandes artistas, cientistas, estadistas ou
esportistas, mas aqueles que eram capazes de atravessar experiéncias
dificeis com suas cabecas erguidas.

Ao enfocar o segundo aspecto da triade tragica, a saber, a culpa,
gostaria de partir de um conceito teologico que para mim sempre foi
fascinante. Refiro-me ao chamado mysterium iniquitatis, que significa,
segundo a minha visdo, que em Uultima analise um crime permanece
inexplicavel na medida em que ndo pode ser completamente investigado
em suas origens bioldgicas, psicologicas e/ou sociolégicas. Explicar
totalmente o crime de alguém seria 0 mesmo que eliminar sua culpa e



vé-lo ndo como uma pessoa humana livre e responsavel, mas como uma
maquina a ser consertada. Até os proprios criminosos detestam este
tratamento e preferem ser considerados responsaveis pelo que fizeram.
Um preso cumprindo sua sentenca numa penitenciaria de lllinois
mandou-me uma carta na qual lamentava que "o criminoso nunca tem
uma chance de explicar-se. Ele recebe uma variedade de desculpas
entre as quais pode escolher. A sociedade € acusada e em muitos casos
a acusacao é feita contra a vitima." Além disso, quando falei aos presos
em San Quentin, disse a eles: "Vocés sao seres humanos como eu, e
como tais tiveram a liberdade de cometer um crime, de tornar-se
culpados. Agora, no entanto, vocés tém a responsabilidade de superar a
culpa erguendo-se acima dela, crescendo para além de vocés mesmos e
mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram compreendidos.
E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete dizendo que havia
comecado um grupo de logoterapia para ex-criminosos. "Somaos 27, e 0s
mais novos estdo permanecendo fora da prisdo através da forca
solidaria do grupo inicial. S6 um voltou - e agora ja esta livre."

Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é
totalmente injustificado responsabilizar uma pessoa pelo comportamento
de outra ou de um grupo de pessoas. Desde o final da Segunda Guerra
Mundial, ndo canso de argumentar publicamente contra o conceito de
culpa coletiva. As vezes, no entanto, € necessaria uma boa quantidade
de truques didaticos para afastar as pessoas das suas supersticoes.
Uma mulher norte-americana uma vez me lancou uma critica: "Como é
gue vocé consegue escrever livros em aleméao, se € a lingua de Adolf
Hitler?" Em resposta, perguntei a ela se usava facas em sua cozinha.
Quando respondeu que sim, me mostrei desanimado e chocado, e
exclamei: "Como é que vocé consegue usar facas se tantos assassinos
JA as usaram para apunhalar e matar suas vitimas?" Entdo ela desistiu
de criticar-me por escrever livros em aleméo.

O terceiro aspecto da triade tragica diz respeito a morte. Porém ele diz
respeito a vida também, porque sempre cada um dos instantes de que a
vida é feita estd morrendo, e aquele instante nunca mais volta. Mas,
porventura ndo é esta transitoriedade algo que nos estimula e desafia a
fazer o melhor uso possivel de cada momento de nossas vidas?
Certamente que sim, e dai surge meu imperativo: "Viva como se vocé



estivesse vivendo pela segunda vez e como se tivesse agido todo
erradamente, na primeira vez como esta por agir agora."

Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as
potencialidades para realizar um sentido, s&o afetadas pela
irreversibilidade das nossas vidas. Mas também sé as potencialidades
sao afetadas por este fato. Porque tdo logo usamos uma oportunidade e
realizamos um sentido potencial, isto esta feito de uma vez por todas. Ja
o libertamos para o passado, onde foi entregue e depositado em
seguranca. No passado, nada fica irremediavelmente perdido, mas, ao
contrario, tudo € irreversivelmente estocado e entesourado. Sem duavida,
as pessoas tendem a ver somente 0s campos desnudos da
transitoriedade, mas ignoram e esquecem o0s celeiros repletos do
passado, em que mantém guardada a colheita das suas vidas: as a¢cdes
feitas, os amores amados e, ndo menos importantes, 0os sofrimentos
enfrentados com coragem e dignidade.

A partir disso se pode ver que nao ha razéo para ter pena de pessoas
velhas. Em vez disso, as pessoas jovens deveriam inveja-las. E verdade
gue os velhos j4 ndo tém oportunidades nem possibilidades no futuro.
Mas eles tem mais do que isso. Em vez de possibilidades no futuro, eles
tém realidades no passado — as potencialidades que efetivaram os
sentidos que realizaram, os valores que viveram - e nada nem ninguém
pode remover jamais seu patriménio do passado.

Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o
significado da vida passa a ser algo incondicional - ao menos
potencialmente. Este sentido incondicional, no entanto, encontra paralelo
no valor incondicional que cada pessoa, sem exce¢ao, possui. E é isto
gue garante o fato indelével da dignidade humana. Assim como a vida
permanece potencialmente significativa sob quaisquer circunstancias,
mesmo as mais miseraveis, também o valor de cada pessoa, sem
excecao, a acompanha, e o faz porque esta baseado nos valores que a
pessoa ja realizou no passado. Nao esta subordinado a utilidade que a
pessoa possa ter ou ndo no presente.

Mais concretamente; esta utilidade € normalmente definida em termos
de funcionamento para o beneficio da sociedade. Mas a sociedade de
hoje se caracteriza pela orientacdo do sucesso pessoal e,
consequentemente, adora as pessoas exitosas e felizes. Em patrticular,



adora os jovens. Praticamente ignora o valor de todos o0s que sé&o
diferentes e, ao fazé-lo, apaga a decisiva diferenca entre ter valor no
sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se ndo se esta
consciente desta diferenca, mas se considera que o valor de um
individuo nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso, acreditem-
me, € apenas por incoeréncia pessoal que ndo se advogasse a
eutanasia na linha do programa de Hitler. Isto €, matar por "piedade” a
todos aqueles que perderam sua utilidade social, seja devido a idade
avancada, doenca incuravel, deterioracdo mental ou outra deficiéncia
gualquer.

Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de uma
confusdo conceptual que, por sua vez, pode ser atribuida em suas
origens ao neolismo contemporaneo transmitido em muitas
universidades e psicanalises. Mesmo no treinamento de psicoterapeutas
tal doutrinagdo pode ser levada a cabo. O nulismo ndo afirma que nédo
existe nada, mas afirma que tudo é desprovido de sentido. E George A.
Sargent estava certo quando promulgou o conceito de "falta de sentido
aprendida”. Ele mesmo lembrava de um terapeuta que disse: "George,
vocé deve compreender que o mundo é uma piada. Nao ha justica, tudo
€ acaso. SO quando vocé compreender isso vai perceber como € errado
levar-se a si mesmo a sério. Nao ha um grande propdosito no universo. O
universo é, simplesmente. Nao ha sentido particular na decisdo que vocé
tomar hoje com relacdo a como agir.

N&o devemos generalizar uma critica destas. Em principio, o
treinamento € indispensavel, mas, neste caso, os terapeutas deveriam
ver como sua tarefa de imunizar os treinados contra o nulismo, em vez
de inocula-los com o cinismo que constitui um mecanismo de defesa
contra seu proprio nulismo.

Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das condicoes
de treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras escolas de
psicoterapia. Em outras palavras, podemos uivar junto com os lobos, se
for necessario. Ao fazé-lo, porém, deveriamos ser - e quero colocar o
maximo de énfase nisso — uma ovelha em pele de lobo. Ndo ha
necessidade de trair o conceito basico de ser humano e os principios da
filosofia de vida inerentes a logoterapia. Esta lealdade n&o é dificil de
manter, tendo em vista o fato de que, como Elisabeth S. Lucas ressaltou



certa vez, "ao longo da histéria da psicoterapia jamais existiu uma escola

tdo pouco dogmatica como a logoterapia™ (A logoterapia ndo é imposta aos
interessados em psicoterapia. Ndo é comparavel a um bazar oriental, mas a um supermercado.
No primeiro, o fregués é convencido a comprar algo. Neste ultimo, sdo-lhe mostradas e

oferecidas varias coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e L]teis.) E no |
Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego, Califérnia, 6 a 8 de
novembro de 1980), argumentei ndo somente pela reumanizacdo da
psicoterapia, mas também pelo que chamei de "desguruficacdo da
logoterapia”. Meu interesse ndo estd em criar papagaios que
reproduzem "a voz do mestre”, mas em passar a tocha acesa para
"espiritos independentes e inventivos, inovadores e criativos".

Sigmund Freud afirmou em certa ocasido: "Imaginemos que alguém
coloca determinado grupo de pessoas, bastante diversificado, numa
mesma e uniforme situacdo de fome. Com o aumento da necessidade
imperativa da fome, todas as diferencas individuais ficardo apagadas, e
em seu lugar aparecera a expressao uniforme da mesma necessidade
nao satisfeita." Gracas a Deus, Sigmund Freud n&o precisou conhecer
0S campos de concentracao do lado de dentro. Seus objetos de estudo
deitavam sobre divds de pelicia desenhados no estilo da cultura
vitoriana, e ndo na imundicie de Auschwitz. La, as "diferencas
individuais" ndo se "apagaram”, mas, ao contrario, as pessoas ficaram
mais diferentes; os individuos retiraram suas mascaras, tanto 0os porcos
como os santos. E hoje ndo se precisa mais hesitar no uso da palavra
"santos". Basta pensar no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado
passando fome e finalmente assassinado atraves de uma injecdo de
acido carbolico em Auschwitz, e que, em 1983, foi canonizado.

Vocé pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que séo
excecOes a regra. "Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt”
(mas tudo que € grande é tdo dificii de compreender quanto de
encontrar), conforme diz a ultima frase da Etica de Espinoza.
Naturalmente, vocé pode perguntar se realmente precisamos referir-nos
a "santos". Ndo seria o suficiente referir-nos a pessoas decentes? E
verdade que elas formam uma minoria. Mais que iSSO, sempre Sserao
uma minoria. E, no entanto, vejo justamente neste ponto o maior desafio
a gue nos juntemos a minoria. Porque o mundo esta numa situacao ruim.
Porém tudo vai piorar ainda mais se cada um de nés nao fizer o melhor
gue pode. Portanto, figuemos alerta - alerta em duplo sentido: Desde



Auschwitz nés sabemos do que o ser humano é capaz. E desde
Hiroshima nds sabemos o que esta em jogo.
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