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	 	 O	 escritor	 e	 psiquiatra	 Viktor	 Frankl	 costuma	 perguntar	 a	 seus
pacientes	quando	estão	sofrendo	muitos	tormentos	grandes	e	pequenos
"Por	 que	 não	 opta	 pelo	 suicídio?"	 É	 a	 partir	 das	 respostas	 a	 esta
pergunta	 que	 ele	 encontra,	 freqüentemente,	 as	 linhas	 centrais	 da
psicoterapia	a	ser	usada.	Num	caso,	a	pessoa	se	agarra	ao	amor	pelos
filhos;	 em	 outro,	 há	 um	 talento	 para	 ser	 usado,	 e,	 num	 terceiro	 caso,
velhas	 recordações	 que	 vale	 a	 pena	 preservar.	 Costurar	 estes	 débeis
filamentos	de	uma	vida	semi-destruída	e	construir	com	eles,	um	padrão
firme,	com	um	significado	e	uma	responsabilidade	-	este	é	o	objetivo	e	o
desafio	da	logoterapia,	versão	da	moderna	análise	existencial	elaborada
pelo	próprio	Dr.	Frankl.

	 	 Neste	 livro,	 o	 Dr.	 Frankl	 descreve	 a	 experiência	 que	 o	 levou	 à
descoberta	da	 logoterapia.	Prisioneiro	durante	 longo	tempo	em	campos
de	concentração,	onde	seres	humanos	eram	 tratados	de	modo	pior	do
que	 se	 fossem	animais	 ele	 se	 viu	 reduzido	aos	 limites	entre	 o	 ser	 e	 o
não-ser.	O	pai,	a	mãe,	o	irmão	e	a	esposa	de	Viktor	Frankl	morreram	em
campos	 de	 concentração	 ou	 em	 crematórios,	 e	 exceto	 sua	 irmã,	 toda
sua	 família	 morreu	 nos	 campos	 de	 concentração.	 Como	 foi	 que	 ele	 -
tendo	perdido	tudo	o	que	era	seu,	com	todos	os	seus	valores	destruídos,
sofrendo	de	fome,	do	frio	e	da	brutalidade,	esperando	a	cada	momento	a
sua	exterminação	final	-	conseguiu	encarar	a	vida	como	algo	que	valia	a
pena	preservar?

	 	 Um	 psiquiatra	 que	 passou	 pessoalmente	 por	 tamanha	 experiência
certamente	tem	algo	a	dizer.	Ele	-	mais	que	ninguém	-	pode	ser	capaz	de
ver	a	nossa	condição	humana	com	sabedoria	e	compaixão.	As	palavras
do	 Dr.	 Frankl	 têm	 um	 acento	 profundamente	 honesto,	 porque	 estão
baseadas	 em	 experiências	 tão	 profundas	 que	 impedem	 qualquer
distorção.	O	que	ele	tem	a	dizer	ganha	em	prestígio	devido	à	sua	atual
posição	 na	 Faculdade	 de	 Medicina	 da	 Universidade	 de	 Viena	 e	 por
causa	 do	 renome	 das	 clínicas	 logoterapêuticas	 que	 hoje	 estão
funcionando	em	muitos	países,	segundo	o	padrão	da	famosa	Policlínica



Neurológica	de	Viktor	Frankl	em	Viena.

	 	 É	 impossível	 evitar	 a	 comparação	 entre	 os	 enfoques	 terapêutico	 e
teórico	de	Frankl	e	o	 trabalho	do	seu	predecessor,	Sigmund	Freud.	Os
dois	 se	 preocuparam	 basicamente	 com	 a	 natureza	 e	 a	 cura	 das
neuroses.	 Freud	 encontra	 a	 raiz	 destas	 desordens	 angustiantes	 na
ansiedade	 causada	 por	 motivos	 inconscientes	 e	 conflitantes.	 Frankl
distingue	várias	formas	de	neurose	e	atribui	algumas	delas	(as	neuroses
orgânicas)	à	 incapacidade	de	encontrar	um	significado	e	um	sentido	de
responsabilidade	 em	 sua	 existência.	 Freud	 acentua	 as	 frustrações	 da
vida	sexual;	Frankl,	a	 frustração	do	desejo	de	sentido	e	significado.	Na
Europa,	hoje,	há	uma	forte	tendência	a	um	distanciamento	de	Freud	e	a
uma	 aproximação	 da	 análise	 existencial,	 que	 assume	 várias	 formas	 -
entre	 elas	 a	 escola	 de	 logoterapia.	 Frankl	 não	 repudia	 a	 postura	 de
Freud	-	e	isto	é	típico	da	sua	atitude	tolerante	-	mas	constrói	seu	trabalho
de	 bom	 grado	 sobre	 as	 contribuições	 freudianas.	 Tampouco	 ataca	 as
outras	 formas	 de	 terapia	 existencial,	 mas	 aceita	 com	 satisfação	 o
parentesco	da	logoterapia	com	elas.

	 	Esta	narrativa,	embora	breve,	é	muito	bem	construída	e	atraente.	Por
duas	vezes	eu	a	li	sem	levantar	uma	só	vez	da	poltrona,	incapaz	de	me
afastar	da	seqüência	de	suas	palavras.

		Em	algum	momento,	depois	da	metade	da	história,	o	Dr.	Frankl	introduz
sua	 própria	 filosofia	 logoterapêutica,	mas	 o	 faz	 de	modo	 tão	 suave	 ao
longo	 da	 narrativa	 que	 só	 depois	 de	 terminar	 a	 leitura	 é	 que	 o	 leitor
percebe	 tratar-se	 de	 um	 profundo	 ensaio,	 e	 não	 apenas	 de	mais	 uma
história	sobre	as	brutalidades	dos	campos	de	concentração.

	 	 	O	 leitor	pode	aprender	muito	com	este	 fragmento	autobiográfico.	Ele
percebe	o	que	um	ser	humano	faz	quando	subitamente	compreende	que
não	 tem	 "nada	 a	 perder	 senão	 sua	 existência	 tão	 ridiculamente	 nua".
Frankl	 faz	 uma	 cativante	 descrição	 do	 misto	 de	 emoção	 e	 apatia.
Primeiro	 surge	 uma	 fria	 e	 distante	 curiosidade	 de	 saber	 o	 próprio
destino.	Depois	surgem	estratégias	de	preservação	do	que	resta	de	vida,
apesar	das	chances	de	sobreviver	serem	pequenas.	Fome,	humilhação,
medo	e	profunda	raiva	das	injustiças	são	dominadas	graças	às	imagens
sempre	presentes	de	pessoas	amadas,	graças	ao	sentimento	religioso,	a
um	amargo	senso	de	humor	e	até	mesmo	graças	às	visões	curativas	de
belezas	naturais	-	uma		árvore	ou	um	pôr-do-sol.



			Mas	estes	momentos	de	conforto	não	estabelecem	o	desejo	de	viver	-
a	 menos	 que	 ajudem	 o	 prisioneiro	 a	 ver	 um	 sentido	 maior	 no	 seu
sofrimento	 aparentemente	 destituído	 de	 significado.	 É	 aqui	 que
encontramos	o	tema	central	do	existencialismo.

				A	vida	é	sofrimento,	e	sobreviver	é	encontrar	significado	na	dor,	se	há,
de	 algum	 modo,	 um	 propósito	 na	 vida,	 deve	 haver	 também	 um
significado	na	dor	e	na	morte.	Mas	pessoa	alguma	é	capaz	de	dizer	o
que	é	este	propósito.	Cada	um	deve	descobri-lo	por	si	mesmo,	e	aceitar
a	responsabilidade	que	sua	resposta	implica.	Se	tiver	êxito,	continuará	a
crescer	apesar	de	todas	as	indignidades.	Frankl	gosta	de	citar	esta	frase
de	Nietzsche:

				"Quem	tem	por	que	viver	pode	suportar	quase	qualquer	como."

	 	 	 	No	campo	de	concentração	 todas	as	circunstâncias	conspiram	para
fazer	 o	 prisioneiro	 perder	 seu	 controle.	 Todos	 os	 objetivos	 comuns	 da
vida	 estão	 desfeitos.	 A	 única	 coisa	 que	 sobrou	 é	 "a	 última	 liberdade
humana"	 -	a	capacidade	de	escolher	a	atitude	pessoal	que	se	assume
diante	 de	 determinado	 conjunto	 de	 circunstâncias".	 Esta	 liberdade
última,	 reconhecida	 pelos	 antigos	 estóicos	 e	 pelos	 modernos
existencialistas,	assume	um	vívido	significado	na	história	de	Frankl.	Os
prisioneiros	 eram	 apenas	 cidadãos	 comuns;	 mas	 alguns,	 pelo	 menos,
comprovaram	a	capacidade	humana	de	erguer-se	acima	do	seu	destino
externo	ao	optarem	por	serem	"dignos	do	seu	sofrimento".

	 	 Naturalmente,	 o	 autor,	 como	 psicoterapeuta,	 deseja	 saber	 como	 se
pode	 ajudar	 as	 pessoas	 a	 alcançar	 esta	 capacidade	 exclusiva	 dos
humanos.	Como	se	pode	despertar	num	paciente	o	sentimento	de	que	é
responsável	 por	 algo	 perante	 a	 vida,	 por	 mais	 duras	 que	 sejam	 as
circunstâncias?	 Frankl	 nos	 dá	 um	 emocionante	 relato	 de	 uma	 sessão
terapêutica	que	teve	com	seus	companheiros	de	prisão.

	 	Respondendo	a	um	pedido	do	editor,	o	Dr.	Frankl	acrescentou	à	sua
autobiografia	 uma	 exposição	 breve,	 mas	 clara	 dos	 pontos	 básicos	 da
logoterapia.	 Até	 agora	 a	 maior	 parte	 das	 publicações	 desta	 "Terceira
Escola	 Vienense	 de	 Psicoterapia"	 (as	 anteriores	 são	 as	 de	 Freud	 e
Adler)	tem	aparecido	em	alemão.	Assim,	o	leitor	gostará	de	ter	um	texto
adicional	de	Frankl	complementando	sua	narrativa	pessoal.



	 	 Ao	 contrário	 de	 muitos	 existencialistas	 europeus,	 Frankl	 não	 é	 nem
pessimista	nem	anti-religioso.	Ao	contrário,	para	um	escritor	que	enfrenta
com	 coragem	 a	 ubiqüidade	 das	 forças	 do	mal,	 ele	 assume	 uma	 visão
surpreendentemente	positiva	da	capacidade	humana	de	transcender	sua
situação	difícil	e	descobrir	uma	adequada	verdade	orientadora.

		Recomendo	sinceramente	este	pequeno	livro,	porque	é	uma	obra-prima
de	 narrativa	 dramática	 focalizada	 sobre	 os	 mais	 profundos	 problemas
humanos.	Tem	méritos	literários	e	filosóficos	e	fornece	uma	estimulante
introdução	 a	 um	 dos	 mais	 significativos	 movimentos	 psicológicos	 de
nossos	dias.

		Gordon	W.	Allport

	

		Gordon	W.	Allport,	professor	de	Psicologia	na	Universidade	de	Harvard,
é	 um	 dos	 maiores	 escritores	 e	 professores	 nesta	 área	 no	 hemisfério
norte.	 Publicou	 numerosos	 livros	 sobre	 Psicologia	 e	 foi	 o	 editor	 do
Journal	of	Abnormal	and	Social	Psychology.	Foi	principalmente	através
do	trabalho	pioneiro	do	Prof.	Allport	que	a	importante	teoria	de	Frankl	foi
introduzida	nos	Estados	Unidos.	Além	disso,	é	em	grande	parte	graças	a
ele	 que	 o	 interesse	 em	 torno	 da	 logoterapia	 tem	 crescido
exponencialmente	neste	país.

	

	

	

	



PREFÁCIO	DO	AUTOR	·	EDIÇÃO	DE	1984
*	Tradução	de	Carlos	C.	Aveline.

	

	 	Este	 livro	 já	 viveu	 o	 suficiente	 para	 entrar	 na	 septuagésima	 terceira
impressão	em	 inglês	 -	além	de	 ter	 sido	publicado	em	outras	dezenove
línguas.	Apenas	as	edições	em	 inglês	venderam	quase	dois	milhões	e
meio	de	exemplares.

		Estes	são	os	fatos,	e	é	possível	que	eles	sejam	o	motivo	pelo	qual	os
repórteres	 de	 jornais	 norte-americanos,	 e	 especialmente	 das	 estações
de	televisão,	começam	suas	entrevistas,	depois	de	listarem	estes	fatos,
com	a	exclamação:	 "Dr.	Frankl,	seu	 livro	se	 transformou	num	autêntico
best-seller	 -	 como	 você	 se	 sente	 com	 tamanho	 sucesso?"	 Ao	 que
costumo	responder	que,	em	primeiro	lugar,	vejo	no	status	de	best-seller
do	meu	livro	não	tanto	uma	conquista	e	realização	da	minha	parte,	mas
como	 uma	 expressão	 da	miséria	 dos	 nossos	 tempos:	 se	 centenas	 de
milhares	 de	 pessoas	 procuram	 um	 livro	 cujo	 título	 promete	 abordar	 o
problema	 do	 sentido	 da	 vida,	 deve	 ser	 uma	 questão	 que	 as	 está
queimando	por	dentro.

		Certamente,	algo	mais	pode	ter	contribuído	para	o	impacto	do	livro:	sua
segunda	 parte,	 teórica,	 "Conceitos	 Fundamentais	 de	 Logoterapia",
focaliza	 a	 lição	 que	 o	 leitor	 pode	 ter	 tirado	 da	 primeira	 parte,	 o	 relato
autobiográfico	("Experiências	num	Campo	de	Concentração"),	enquanto
que	esta	serve	como	validação	existencial	das	minhas	teorias.	Assim,	as
duas	partes	dão	credibilidade	uma	à	outra.

		Não	tinha	nada	disso	em	mente	quando	escrevi	o	livro	em	1945.	E	o	fiz
no	espaço	de	 tempo	de	nove	dias,	 com	a	 firme	determinação	de	 ter	o
livro	 publicado	 anonimamente.	 Com	 efeito,	 a	 primeira	 impressão	 da
versão	 original	 alemã	 não	 mostra	 meu	 nome	 na	 capa,	 apesar	 de,	 na
última	 hora,	 eu	 haver	 finalmente	 cedido	 a	 meus	 amigos	 que	 estavam
insistindo	 comigo	 para	 que	 deixasse	 o	 livro	 ser	 publicado	 com	 o	meu
nome	pelos	menos	na	página	de	rosto,	onde	vai	o	título.	Inicialmente,	no
entanto,	havia	sido	escrito	com	a	absoluta	convicção	de	que,	como	obra
anônima,	 nunca	 daria	 fama	 literária	 a	 seu	 autor.	 Havia	 querido



simplesmente	 transmitir	 ao	 leitor,	 através	de	exemplos	 concreto,	 que	a
vida	 tem	um	sentido	potencial	sob	quaisquer	circunstâncias,	mesmo	as
mais	miseráveis.	E	considerava	que,	se	a	tese	fosse	demonstrada	numa
situação	tão	extrema	como	a	de	um	campo	de	concentração,	meu	livro
encontraria	um	público.	Consequentemente,	me	senti	 responsável	 pela
tarefa	de	colocar	no	papel	o	que	eu	havia	vivido.	Pensava	que	poderia
ser	útil	a	pessoas	que	têm	inclinação	para	o	desespero.

	 	Parece-me	algo	ao	mesmo	 tempo	estranho	e	notável	o	 fato	de	que	 -
entre	as	dúzias	de	livros	que	escrevi	-	precisamente	este,	que	pretendia
publicar	 anonimamente	 de	 modo	 que	 nunca	 desse	 reputação	 a	 seu
autor,	se	transformasse	num	sucesso.	Em	conseqüência,	não	canso	de
alertar	meus	alunos,	 tanto	na	Europa	 como	nos	Estados	Unidos:	 "Não
procurem	o	sucesso.	Quanto	mais	o	procurarem	e	o	transformarem	num
alvo,	mais	vocês	vão	sofrer.	Porque	o	sucesso,	como	a	 felicidade,	não
pode	 ser	 perseguido;	 ele	 deve	 acontecer,	 e	 só	 tem	 lugar	 como	 efeito
colateral	de	um	dedicação	pessoal	a	uma	causa	maior	que	a	pessoa,	ou
como	 subproduto	 da	 rendição	 pessoal	 a	 outro	 ser.	 A	 felicidade	 deve
acontecer	 naturalmente,	 e	 o	 mesmo	 ocorre	 com	 o	 sucesso;	 vocês
precisam	 deixá-lo	 acontecer	 não	 se	 preocupando	 com	 ele.	 Quero	 que
vocês	escutem	o	que	sua	consciência	diz	que	devem	fazer	e	coloquem-
no	em	prática	da	melhor	maneira	possível.	E	então	vocês	verão	que	a
longo	prazo	-	estou	dizendo:	a	longo	prazo!	-	o	sucesso	vai	persegui-los,
precisamente	porque	vocês	esqueceram	de	pensar	nele."

	 	 Se	 o	 texto	 do	 livro	 a	 seguir	 transmite,	 prezado	 leitor,	 uma	 lição	 que
pode	ser	tirada	de	Auschwitz,	o	texto	do	parágrafo	acima	pode	dar	uma
lição	tirada	de	um	best-seller	involuntário.

		Quanto	a	esta	nova	edição,	foi	acrescentado	um	capítulo	para	atualizar
as	conclusões	 teóricas	do	 livro.	Tirado	de	uma	palestra	que	pronunciei
como	 presidente	 honorário	 do	 Terceiro	 Congresso	 Mundial	 de
Logoterapia,	no	Auditorium	Maximo	da	Universidade	de	Regensburg,	na
República	Federal	da	Alemanha	(em	junho	de	1983),	ele	forma	agora	o
Pós-escrito	 de	 1984	 a	 este	 livro,	 e	 é	 intitulado	 "A	 Tese	 do	 Otimismo
Trágico".	O	capítulo	se	refere	a	preocupações	dos	dias	de	hoje	e	como	é
possível	 "dizer	 sim	 à	 vida"	 apesar	 de	 todos	 os	 aspectos	 trágicos	 da
existência	humana.	Espera-se	que	um	certo	"otimismo"	com	relação	ao
nosso	futuro	possa	fluir	das	lições	retiradas	do	nosso	"trágico"	passado.



V.E.F.	-	Viena,1983
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EM	BUSCA	DE	SENTIDO
	

Um	Psicólogo	no	Campo	de	Concentração
	

	 	 Este	 livro	 não	 trata	 de	 fatos	 e	 acontecimentos	 externos,	 mas	 de
experiências	 pessoais	 que	 milhares	 de	 prisioneiros	 viveram	 de	 muitas
formas.	 É	 a	 história	 de	 um	 campo	 de	 concentração	 visto	 de	 dentro,
contada	 por	 um	 dos	 seus	 sobreviventes.	 Não	 vamos	 descrever	 os
grandes	 horrores	 (já	 bastante	 denunciados;	 embora	 nem	 sempre	 se
acredite	 neles),	 mas	 sim	 as	 inúmeras	 pequenas	 torturas.	 Em	 outras
palavras,	 tentarei	 responder	 à	 seguinte	 pergunta:	 "De	 que	 modo	 se
refletia	 na	 cabeça	 do	 prisioneiro	 médio	 a	 vida	 cotidiana	 do	 campo	 de
concentração?"

	 	 Diga-se	 de	 antemão	 que	 as	 experiências	 aqui	 relatadas	 não	 se
relacionam	 tanto	 com	 acontecimentos	 nos	 campos	 de	 concentração
grandes	 e	 famosos,	mas	 com	os	 que	 ocorreram	em	suas	 famigeradas
filiais	 menores.	 É	 fato	 notório	 que	 justamente	 estes	 campos	 mais
reduzidos	 eram	 autênticos	 locais	 de	 extermínio:	 Em	 pauta	 estará	 aqui
não	 a	 paixão	 e	 morte	 dos	 grandes	 heróis	 e	 mártires,	 mas	 a	 das
"pequenas"	 vítimas,	 a	 "pequena"	morte	 da	 grande	massa.	 Não	 vamos
nos	ocupar	com	aquilo	que	o	Capo	(*	Prisioneiros	que	dispunham	de	privilégios	(N.
do	E.).)	nem	este	ou	aquele	prisioneiro	pessoalmente	importante	sofreu	ou
tem	 para	 contar,	 mas	 vamos	 tratar	 da	 paixão	 do	 prisioneiro	 comum	 e
desconhecido.	Este	último	não	usava	o	distintivo	em	forma	de	braçadeira
a	era	desprezado	pelos	Capos.	Enquanto	ele	passava	 fome	até	morrer
de	inanição,	os	Capos	não	passavam	mal.	Houve	até	alguns	que	nunca
se	alimentaram	 tão	bem	em	sua	 vida.	Do	ponto	 de	 vista	 psicológico	 e
caracteriológico,	este	tipo	de	pessoas	deve	ser	encarado	antes	como	os
SS	 ou	 os	 guardas	 do	 campo	 de	 concentração.	 Os	 Capos	 tinham	 se
assemelhado	 a	 estes,	 psicológica	 e	 sociologicamente,	 e	 com	 eles
colaboravam.	Muitas	vezes	eram	mais	rigorosos	que	a	guarda	do	campo



de	 concentração	 e	 eram	 os	 piores	 algozes	 do	 prisioneiro	 comum,
chegando,	 por	 exemplo,	 a	 bater	 com	mais	 violência	 que	 a	 própria	SS.
Afinal,	 de	 antemão	 somente	 eram	 escolhidos	 para	 Capos	 aqueles
prisioneiros	que	se	prestavam	a	este	 tipo	de	procedimento;	e	caso	não
fizessem	jus	ao	que	deles	se	esperava,	eram	imediatamente	depostos.

	

Seleção	ativa	e	passiva
		O	não-iniciado	que	olha	de	fora,	sem	nunca	ter	estado	num	campo	de
concentração,	geralmente	tem	uma	idéia	errada	da	situação	num	campo
destes.	 Imagina	 a	 vida	 lá	 dentro	 de	 modo	 sentimental,	 simplifica	 a
realidade	e	não	tem	a	menor	idéia	da	feroz	luta	pela	existência,	mesmo
entre	 os	 próprios	 prisioneiros	 e	 justamente	 nos	 campos	 menores.	 É
violenta	a	 luta	pelo	pão	de	cada	dia	e	pela	preservação	e	salvação	da
vida.	Luta-se	sem	dó	nem	piedade	pelos	próprios	interesses,	sejam	eles
do	indivíduo	ou	do	seu	grupo	mais	íntimo	de	amigos.	Suponhamos,	por
exemplo,	 que	 seja	 iminente	 um	 transporte	 para	 levar	 certo	 número	 de
internados	para	outro	campo	de	concentração,	segundo	a	versão	oficial,
mas	 há	 boas	 razões	 para	 supor	 que	 o	 destino	 seja	 a	 câmara	 de	 gás,
porque	 o	 transporte	 de	 pessoas	 doentes	 e	 fracas	 representa	 uma
seleção	 dos	 prisioneiros	 incapacitados	 de	 trabalhar,	 que	 deverão	 ser
dizimados	 num	 campo	 maior,	 equipado	 com	 câmaras	 de	 gás	 e
crematório.	 É	 neste	 momento	 que	 estoura	 a	 guerra	 de	 todos	 contra
todos,	ou	melhor,	de	uns	grupos	e	panelinhas	contra	outros.	Cada	qual
procura	proteger-se	a	si	mesmo	ou	os	que	 lhe	são	chegados,	pô-los	a
salvo	 do	 transporte,	 "requisitá-los"	 no	 último	 momento	 da	 lista	 do
transporte.	 Um	 fato	 está	 claro	 para	 todos:	 para	 aquele	 que	 for	 salvo
desta	 maneira,	 outro	 terá	 que	 entrar	 na	 lista.	 Afinal	 de	 contas,	 o	 que
importa	 é	 o	 número;	 o	 transporte	 terá	 que	 ser	 completado	 com
determinado	número	de	prisioneiros.	Cada	qual	então	representa	pura	e
simplesmente	uma	cifra,	pois	na	 lista	constam	apenas	os	números	dos
prisioneiros.	Afinal	de	contas	é	preciso	considerar	que	em	Auschwitz,	por
exemplo,	quando	o	prisioneiro	passa	pela	recepção,	ele	é	despojado	de
todos	 os	 haveres	 e	 assim	 também	 acaba	 ficando	 sem	 nenhum
documento,	de	modo	que,	quem	quiser,	pode	simplesmente	adotar	um
nome	 qualquer,	 alegar	 outra	 profissão,	 etc.	 Não	 são	 poucos	 os	 que



apelam	para	este	truque,	por	diversas	razões.	A	única	coisa	que	não	dá
margem	 a	 dúvidas	 e	 que	 interessa	 aos	 funcionários	 do	 campo	 de
concentração	é	o	número	do	prisioneiro,	 geralmente	 tatuado	no	 corpo.
Nenhum	 vigia	 ou	 supervisor	 tem	 a	 idéia	 de	 exigir	 que	 o	 prisioneiro	 se
identifique	 pelo	 nome,	 quando	 quer	 denunciá-lo,	 o	 que	 geralmente
acontece	 por	 alegação	 de	 "preguiça".	 Simplesmente	 verifica	 o	 número
que	todo	prisioneiro	precisa	usar,	costurado	em	determinados	pontos	da
calça,	 do	 casaco	 e	 da	 capa,	 e	 o	 anotar	 (ocorrência	 muito	 temida	 por
suas	conseqüências).

	 	Voltemos	ao	caso	do	 transporte	previsto.	Nesta	situação	o	prisioneiro
não	tem	tempo	nem	disposição	para	se	demorar	em	reflexões	abstratas
e	morais.	Cada	qual	só	pensa	em	salvar	a	sua	vida	para	os	seus,	que
por	ele	esperam	em	casa,	e	preservar	aqueles	aos	quais	se	sente	ligado
de	alguma	forma	no	campo	de	concentração.	Por	 isso	não	hesitará	em
dar	um	jeito	de	incluir	outra	pessoa,	outro	"número"	no	transporte.

	 	 O	 que	 dissemos	 acima	 já	 dá	 para	 entender	 que	 os	 Capos	 eram
resultado	 de	 uma	 espécie	 de	 seleção	 negativa:	 para	 esta	 função
somente	 se	 prestavam	 os	 indivíduos	 mais	 brutais,	 embora	 felizmente
tenha	havido,	é	claro,	exceções,	as	quais,	deliberadamente,	não	vamos
considerar	 aqui.	 Mas	 além	 dessa	 seleção	 ativa,	 efetuada,	 por	 assim
dizer,	 pelo	 pessoal	 da	 SS,	 havia	 ainda	 uma	 seleção	 passiva.	 Existiam
prisioneiros	que	viviam	anos	a	 fio	em	campos	de	concentração	e	eram
transferidos	 de	 um	 para	 outro,	 passando	 às	 vezes	 por	 dezenas	 deles.
Dentre	eles,	em	geral,	somente	conseguiam	manter-se	com	vida	aqueles
que	não	 tinham	escrúpulos	nessa	 luta	pela	preservação	da	vida	e	que
não	hesitavam	em	usar	métodos	 violentos	ou	mesmo	em	 trair	 amigos.
Todos	nós	que	escapamos	com	vida	por	milhares	e	milhares	de	 felizes
coincidências	ou	milagres	divinos	-	seja	lá	como	quisermos	chamá-los	-
sabemos	 e	 podemos	 dizer,	 sem	 hesitação,	 que	 os	 melhores	 não
voltaram.

	

Relato	do	prisioneiro	No	119104
Ensaio	psicológico
		Quando	o	ex-prisioneiro	119104	tenta	descrever	agora	o	que	vivenciou



como	 psicólogo	 no	 campo	 de	 concentração,	 é	 preciso	 observar	 de
antemão	 que	 naturalmente	 ele	 não	 atuou	 ali	 como	 psicólogo,	 nem
mesmo	como	médico	(a	não	ser	durante	as	últimas	semanas).	Cumpre
salientar	este	detalhe,	porque	o	importante	não	será	mostrar	o	seu	modo
de	vida	pessoal,	mas	a	maneira	como	precisamente	o	prisioneiro	comum
experimentou	a	vida	no	campo	de	concentração.	Não	é	sem	orgulho	que
digo	 não	 ter	 sido	mais	 que	 um	 prisioneiro	 "comum",	 nada	 fui	 senão	 o
simples	 nº	 119104.	 A	 maior	 parte	 do	 tempo	 estive	 trabalhando	 em
escavações	 e	 na	 construção	 de	 ferrovias.	 Enquanto	 alguns	 poucos
colegas	 de	 profissão	 tiveram	 a	 sorte	 de	 ficar	 aplicando	 ataduras
improvisadas	 com	papel	 de	 lixo	 em	 postos	 de	 emergência	 dotados	 de
algum	tipo	de	calefação,	eu,	por	exemplo,	tive	de	cavar	sozinho	um	túnel
por	baixo	de	uma	estrada,	para	a	colocação	de	canos	d'água.	Isto	para
mim	 não	 deixou	 de	 ser	 importante,	 pois	 como	 reconhecimento	 deste
"serviço	 prestado"	 recebi	 dois	 dos	 assim	 chamados	 cupons-prêmio;
pouco	antes	do	Natal	de	1944.	Esses	cupons	eram	emitidos	pela	 firma
de	construção	à	qual	éramos	literalmente	vendidos	como	escravos	pelo
campo	 de	 concentração.	 Em	 troca	 de	 cada	 dia	 de	 trabalho	 de	 um
prisioneiro	 a	 firma	 tinha	 que	 pagar	 à	 administração	 do	 campo
determinada	quantia.	Cada	cupom-prêmio	custava	à	firma	50	centavos	e
era	 resgatado	 a	 5	 cigarros	 no	 campo	 de	 concentração,	 geralmente
apenas	depois	de	passadas	algumas	semanas.	De	repente	eu	estava	de
posse	 de	 um	 valor	 equivalente	 a	 doze	 cigarros!	 Acontece	 que	 doze
cigarros	 valiam	doze	sopas,	e	doze	sopas	 realmente	 significam	muitas
vezes	a	salvação	da	morte	por	inanição,	para	duas	semanas,	ao	menos.
Somente	 um	 Capo,	 que	 tinha	 seus	 cupons-prêmio	 garantidos,	 é	 que
podia	 dar-se	 ao	 luxo	 de	 fumar	 cigarros	 além	 do	 prisioneiro	 que	 dirigia
alguma	oficina	ou	depósito	 no	almoxarifado	e	que	 recebia	 cigarros	em
troca	 de	 favores	 especiais.	 Todos	 os	 demais,	 os	 prisioneiros	 comuns,
costumavam	 trocar	 por	 gêneros	 alimentícios	 aqueles	 cigarros	 que
recebiam	 através	 de	 cupons-prêmio,	 isto	 é,	 por	 meio	 de	 serviços
adicionais	 que	 representavam	 perigo	 de	 vida;	 a	 não	 ser	 que	 tivessem
desistido	 de	 continuar	 vivendo,	 por	 terem	 perdido	 as	 esperanças,
resolvendo	então	gozar	 os	últimos	dias	 de	 vida	que	ainda	 tinham	pela
frente.	Quando	um	colega	 começava	a	 fumar	 seus	poucos	 cigarros,	 já
sabíamos	que	havia	perdido	a	esperança	de	poder	continuar	-	e,	de	fato,
então	não	agüentava	mais.



	 	O	anterior	 foi	 justificar	e	explicar	o	 título	do	 livro.	Vejamos	agora	que
sentido	tem	propriamente	um	relato	deste	tipo.

	 	 Afinal	 de	 contas,	 já	 foi	 publicado	 um	 número	mais	 que	 suficiente	 de
relatos	 contando	 os	 fatos	 nos	 campos	 de	 concentração.	 Aqui	 todavia,
apresentaremos	 os	 fatos	 apenas	 na	 medida	 em	 que	 eles
desencadearam	 uma	 experiência	 na	 própria	 pessoa;	 é	 para	 a
experiência	 pessoal	 em	 si	 que	 se	 voltará	 o	 estudo	 psicológico	 que
segue.	 Esse	 tem	 uma	 dupla	 intenção,	 procurando	 atingir	 tanto	 o	 leitor
que	conhece	como	o	que	não	conhece	por	experiência	própria	o	campo
de	concentração	e	a	vida	que	ali	se	passa.	Para	o	leitor	que	o	conhece,
procuraremos	 explicar	 suas	 experiências	 com	 os	 métodos	 científicos
disponíveis	 no	 momento.	 Para	 os	 outros	 leitores,	 procuraremos	 tornar
compreensível	 aquilo	 que	 para	 o	 Qrþelro	 já	 foi	 sentido	 e	 faltava	 ser
explicado.	O	objetivo,	então,	é	fazer	o	não-iniciado	também	compreender
a	 experiência	 do	 prisioneiro	 e	 suas	 atitudes,	 e	 compreender	 também
aquele	 número	 tão	 reduzido	 de	 ex-prisioneiros	 que	 sobreviveram,
aceitando	 a	 sua	 atitude	 singular	 diante	 da	 vida	 –	 e	 que	 constitui	 uma
novidade	do	ponto	de	vista	psicológico.

Pois	 a	 atitude	 dos	 sobreviventes	 não	 é	 sempre	 fácil	 de	 compreender.
Frequentemente	ouvimos	essas	pessoas	dizer:	 "Não	gostamos	de	 falar
sobre	a	nossa	experiência.	Não	é	necessária	nenhuma	explicação	para
quem	esteve	num	campo,	e	a	quem	não	esteve	 jamais	conseguiremos
explicar	o	que	havia	dentro	de	nós,	nem	 tampouco	o	que	continuamos
sentindo	hoje."

	 	 É	 muito	 difícil	 fazer	 uma	 exposição	 metódica	 deste	 tipo	 de	 ensaio
psicológico.	 A	 psicologia	 exige	 distanciamento	 científico.	 Será	 que	 a
pessoa	 que	 experimentou	 a	 vida	 no	 campo	 de	 concentração	 teria	 o
distanciamento	necessário,	durante	a	experiência,	ou	seja,	na	época	em
que	precisou	fazer	as	respectivas	observações?	Aquele	que	está	de	fora
tem	distanciamento,	mas	está	distante	demais	do	fluxo	de	vivência	para
poder	 colocar	 qualquer	 afirmação	 válida.	 Pode	 ser	 que	 quem	 esteve
completamente	 envolvido	 tivesse	 muito	 pouco	 distanciamento	 para
poder	 chegar	 a	 um	 julgamento	 bem	 objetivo.	 Ocorre,	 porém,	 que
somente	ele	chega	a	conhecer	a	experiência	em	questão.	Naturalmente
não	só	é	possível	mas	é	até	muito	provável	que	o	critério	que	aplica	às
coisas	esteja	distorcido.	Isto	será	inevitável.	Ser	mister	tentar	excluir	da



descrição	 o	 aspecto	 particular	 e	 pessoal	 na	medida	 do	 possível;	mas,
quando	necessário,	ter	também	a	coragem	para	uma	descrição	de	cunho
pessoal	 da	 experiência.	 Porque,	 a	 rigor,	 o	 perigo	 de	 uma	 investigação
psicológica	semelhante	não	reside	em	apresentar	traços	pessoais,	mas
exclusivamente	em	 tornar-se	 tendenciosa.	Por	 isso	deixarei	que	outros
destilem	 mais	 uma	 vez	 o	 que	 está	 	 sendo	 apresentado,	 tirando	 do
extrato	 dessas	 experiências	 subjetivas	 as	 suas	 conclusões	 impessoais
em	forma	de	teorias	objetivas.

	 	 Poderia	 ser	 uma	 contribuição	 à	 psicologia	 do	 encarceramento,
investigada	 depois	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial,	 e	 que	 nos	 mostrou	 a
"doença	 do	 arame	 farpado"	 dos	 primeiros	 campos	 de	 concentração.
Devemos	ser	gratos	à	Segunda	Guerra	Mundial	por	ela	ter	aumentado	o
nosso	 conhecimento	 sobre	 a	 "psicopatologia	 das	 massas"	 (para
parafrasear	o	 título	de	um	 livro	bastante	conhecido	de	LeBon).	Ela	nos
agraciou	 com	 a	 "guerra	 de	 nervos"	 e	 com	 todas	 as	 experiências	 do
campo	de	concentração.

	 	Neste	ponto	quero	mencionar	que	 inicialmente	não	pretendia	publicar
este	 livro	 com	o	meu	 nome,	mas	 apenas	 indicando	 o	meu	 número	 de
prisioneiro.	 A	 razão	 disto	 estava	 em	minha	 aversão	 a	 todo	 e	 qualquer
exibicionismo	 com	 relação	 às	 experiências	 vividas.	 O	 manuscrito	 já
estava	 concluído	 quando	 me	 convenceram	 de	 que	 uma	 publicação
anônima	 comprometeria	 o	 seu	 próprio	 valor,	 visto	 que	 a	 coragem	 da
confissão	 eleva	 o	 valor	 do	 testemunho.	 Por	 amor	 à	 causa,	 portanto,
desisti	 também	 de	 cortes	 posteriores,	 suplantando	 a	 aversão	 do
exibicionismo	com	a	coragem	de	confessar	-	superando-me	assim	a	mim
mesmo.

	 	 Numa	 primeira	 classificação	 da	 enorme	 quantidade	 de	 material	 de
observações	sobre	si	mesmo	ou	sobre	outros,	do	total	de	experiências	e
vivências	passadas	em	campos	de	concentração,	poderíamos	distinguir
três	frases	nas	reações	psicológicas	do	prisioneiro	ante	a	vida	no	campo
de	concentração:	a	 fase	da	recepção	no	campo,	a	 fase	da	dita	vida	no
campo	de	concentração	e	a	fase	após	a	soltura,	ou	melhor,	da	libertação
do	campo.

	



A	estação	ferroviária	de	Auschwitz
	 	A	primeira	fase	se	caracteriza	pelo	que	se	poderia	chamar	de	choque
de	recepção.	É	preciso	lembrar	que	o	efeito	de	choque	psicológico	pode
preceder	à	recepção	 formal,	dependendo	das	circunstâncias.	Este	 foi	o
caso,	 por	 exemplo,	 naquele	 transporte	 no	 qual	 eu	 mesmo	 cheguei	 a
Auschwitz.	 Imagine-se	a	situação:	o	transporte	de	1500	pessoas	está	a
caminho	há	alguns	dias	e	noites.	Em	cada	vagão	do	trem	se	estiram	80
pessoas	 sobre	 a	 sua	 bagagem	 (seus	 últimos	 haveres).	 As	 mochilas,
bolsas,	 etc.	 empilhadas	 impedem	 quase	 toda	 visão	 pelas	 janelas,
deixando	livre	apenas	um	último	vão	na	parte	superior.	Lá	fora	se	divisa
o	primeiro	clarão	da	aurora.	Todos	achávamos	que	o	transporte	se	dirigia
para	 alguma	 fábrica	 de	 armamento	 onde	 nos	 usariam	 para	 trabalhos
forçados.	Aparentemente	o	trem	pára	em	algum	lugar	no	meio	da	linha;
ninguém	sabe	ao	certo	se	ainda	estamos	na	Silésia	ou	já	na	Polônia.	O
apito	estridente	da	locomotiva	causa	arrepios,	ecoando	como	um	grito	de
socorro	 ante	 o	 pressentimento	 daquela	 massa	 de	 gente	 personificada
pela	 máquina	 e	 por	 esta	 conduzida	 rumo	 a	 uma	 grande	 desgraça.	 O
trem	começa	a	manobrar	 frente	a	uma	grande	estação.	De	repente,	do
amontoado	de	gente	esperando	ansiosamente	no	vagão,	surge	um	grito:
"Olha	a	tabuleta:	Auschwitz!"	Naquele	momento	não	houve	coração	que
não	se	abalasse.	Todos	sabiam	o	que	significava	Auschwitz.	Esse	nome
suscitava	 imagens	 confusas,	 mas	 horripilantes	 de	 câmaras	 de	 gás,
fornos	crematórios	e	execuções	em	massa.	O	trem	avança	lentamente,
como	que	hesitando,	como	se	quisesse	dar	aos	poucos	a	má	notícia	a
sua	 desgraçada	 carga	 humana:	 "Auschwitz".	 Agora	 a	 visão	 já	 está
melhor:	a	aurora	já	permite	ver	a	silhueta	de	um	campo	de	concentração
de	colossais	dimensões,	estendendo-se	por	quilômetros	à	esquerda	e	à
direita	dos	trilhos.	Múltiplas	cercas	de	arame	farpado	sem	fim,	torres	de
vigia,	 refletores	 e	 longas	 colunas	 de	 figuras	 humanas	 aos	 farrapos,
cinzentas	no	alvorecer,	que	avançam	exaustas	pelas	ruas	desoladas	do
campo	de	concentração	-	sem	que	ninguém	saiba	para	onde.	Aqui	e	ali
se	ouve	um	apito	de	comando	–	e	ninguém	sabe	para	quê.	Em	alguns	de
nós,	 o	 terror	 fica	 estampado	 no	 rosto.	 Eu	 pensava	 estar	 vendo	 certo
número	de	cadafalsos	dos	quais	pendiam	pessoas	enforcadas.	O	horror
tomava	 conta	 de	mim,	 e	 isto	 era	 bom:	 segundo	 a	 segundo	 e	 passo	 a
passo	precisávamos	nos	defrontar	com	o	horror.



	 	Finalmente	chegamos	à	estação	de	desembarque.	Lá	 fora,	nenhuma
movimentação,	 ainda.	 De	 repente,	 brados	 de	 comando	 daquele	 jeito
peculiar	-	estridente	e	rude	-	que	de	agora	em	diante	ouviríamos	sempre
de	novo	em	todos	os	campos	de	concentração,	cujo	som	é	semelhante
ao	último	berro	de	um	homem	assassinado,	com	uma	diferença:	o	som
também	é	rouco	e	fanhoso,	como	se	saísse	da	garganta	de	um	homem
que	 tem	 que	 gritar	 constantemente	 assim	 porque	 está	 sendo
constantemente	assassinado.	.	.

	 	Abrem-se	violentamente	as	portas	do	vagão	e	ele	é	 invadido	por	um
pequeno	 bando	 de	 prisioneiros	 trajando	 a	 roupa	 típica	 de	 reclusos,
cabeça	raspada,	porém	muito	bem	alimentados.	Falam	todas	as	línguas
européias	 possíveis	 e	 irradiam	 todos	 uma	 jovialidade	 que	 neste
momento	e	situação	só	pode	mesmo	ser	grotesca:	Como	a	pessoa	que
está	 	 prestes	 a	 se	 afogar	 e	 se	 agarra	 a	 uma	 palha,	 assim	 o	 meu
arraigado	 otimismo,	 que	 desde	 então	 sempre	me	 acomete	 justamente
nas	piores	situações,	se	agarra	a	esse	fato:	nem	é	tão	má	a	aparência
dessa	gente,	eles	estão	visivelmente	bem	humorados	e	até	rindo;	quem
diz	 que	 não	 chegarei	 também	 à	 situação	 relativamente	 boa	 e	 feliz
desses	 prisioneiros?	 A	 psiquiatria	 conhece	 o	 quadro	 clínico	 da	 assim
chamada	ilusão	de	indulto:	a	pessoa	condenada	à	morte,	precisamente
na	 hora	 de	 sua	 execução,	 começa	 a	 acreditar	 que	 ainda	 receberá	 o
indulto	justamente	naquele	último	instante.	Assim	nós	nos	agarrávamos
a	esperanças	e	acreditávamos	até	o	último	 instante	que	não	seria	nem
poderia	 ser	 tão	 ruim.	 "Olha	 só	 o	 rosto	 rechonchudo	 e	 rosado	 desses
prisioneiros!"	Nem	de	 longe	sonhávamos	que	se	tratava	de	uma	"elite",
um	 grupo	 de	 prisioneiros	 escolhido	 para	 receber	 os	 transportes	 dos
milhares	 que,	 anos	 a	 fio,	 entravam	 diariamente	 pela	 estação	 de
Auschwitz,	isto	é,	para	tomar	conta	de	sua	bagagem	juntamente	com	os
valores	 nela	 ocultos:	 utensílios	 difíceis	 de	 conseguir	 naquela	 época	 e
jóias	 contrabandeadas.	 Auschwitz	 naquele	 tempo	 era,	 sem	 dúvida,um
centro	 singular	 na	 Europa	 da	 última	 fase	 da	 guerra:	 a	 quantidade	 de
ouro,	 prata,	 platina	 e	 brilhantes	 que	 ali	 se	 encontrava,	 não	 só	 nos
gigantescos	depósitos,	mas	ainda	em	mãos	do	pessoal	da	SS	bem	como
do	grupo	de	prisioneiros	que	nos	recebia,	certamente	não	tinha	paralelo.
Certa	 vez,	 éramos	 1100	 prisioneiros	 num	 único	 barracão	 (destinado	 a
abrigar	 no	 máximo	 200),	 esperando	 pelo	 transporte	 para	 campos
menores,	 sentados,	 acocorados	ou	de	pé,	 no	 chão	de	 terra,	 passando



frio	e	com	fome.	Não	havia	lugar	para	todos	se	sentarem,	menos	ainda
para	se	deitarem.	Num	período	de	quatro	dias	recebemos	uma	única	vez
uma	 lasca	 de	 pão	 (de	 150	 gramas).	 Naquela	 ocasião	 presenciei,	 por
exemplo,	uma	conversa	em	que	o	encarregado	do	barracão	negociava
um	prendedor	de	gravata,	de	platina,	encravado	de	brilhantes,	com	um
prisioneiro	daquele	grupo	de	elite.	O	grosso	desses	objetos,	entretanto,
acabava	sendo	 trocado	por	aguardente	que	desse	para	divertir-se	uma
noite.	 Só	 sei	 de	 uma	 coisa:	 esses	 prisioneiros	 de	 muitos	 anos
precisavam	de	álcool.	Quem	vai	censurar	uma	pessoa	que	se	entorpece
em	 semelhante	 situação	 interior	 e	 exterior?	 Para	 não	 falar	 dos
prisioneiros	postos	a	 trabalhar	 nas	 câmaras	de	gás	e	no	 crematório,	 e
que	 sabiam	 perfeitamente	 que,	 passando	 o	 seu	 turno,	 seriam
substituídos	 por	 outro	 grupo,	 e	 que	 seguiriam	 eles	 mesmos	 um	 dia	 o
caminho	 daquelas	 vítimas	 cujos	 carrascos	 eram	 forçados	 a	 ser	 agora.
Esse	 grupo	 recebia	 	 álcool	 praticamente	 à	 vontade	 até	 do	 pessoal	 da
SS.

	

A	primeira	seleção
		Eu	e	praticamente	todos	os	integrantes	do	nosso	transporte	estávamos,
portanto,	tomados	por	essa	ilusão	de	indulto	que	acredita	que	tudo	ainda
pode	sair	bem.	Pois	ainda	não	tínhamos	condições	de	entender	a	razão
daquilo	que	ali	se	desenrolava;	somente	à	noite	é	que	iríamos	entender.
Mandaram-nos	 deixar	 toda	 a	 bagagem	 num	 vagão,	 desembarcar	 e
formar	 uma	 fila	 de	 homens	 e	 outra	 de	 mulheres,	 para	 então	 desfilar
perante	um	oficial	superior	da	SS.	Curiosamente,	tive	coragem	de	levar
comigo	minha	sacola,	escondida	da	melhor	maneira	possível	debaixo	da
capa.	Vejo,	então,	que	a	minha	coluna	se	dirige,	homem	por	homem,	em
direção	 ao	 oficial	 da	 SS.	 Fico	 calculando:	 se	 ele	 perceber	 o	 peso	 da
sacola	que	me	puxa	para	o	lado	haverá	no	mínimo	uma	bofetada	que	me
fará	 voar	 na	 lama;	 isto	 eu	 já	 conhecia	 de	 outra	 ocasião.	 .	 .	 Mais	 por
instinto,	 quanto	 mais	 me	 aproximo	 daquele	 homem,	 deixo	 meu	 corpo
cada	 vez	mais	 ereto,	 para	 que	 ele	 não	 perceba	que	 estou	 carregando
um	 peso.	 Ei-lo	 agora	 à	 minha	 frente:	 alto,	 esbelto,	 elegante,	 num
uniforme	perfeito	e	reluzente	-	uma	pessoa	bem	trajada	e	cuidada,	muito
distante	 das	 nossas	 tristes	 figuras	 de	 rosto	 sonolento	 e	 aparência



decaída.	Ele	se	sente	muito	à	vontade.	Apóia	o	cotovelo	direito	na	mão
esquerda,	 e	 com	a	mão	 direita	 erguida	 executa	 um	 leve	 aceno	 com	o
indicador,	ora	para	a	direita,	ora	para	a	esquerda.	Nenhum	de	nós	tinha
a	menor	idéia	do	significado	sinistro	daquele	pequeno	gesto	com	o	dedo
-	 ora	 para	 a	 esquerda,	 ora	 para	 a	 direita,	 com	 freqüência	muito	maior
para	 a	 direita.	 Chega	 a	minha	 vez.	 Alguém	me	 sussurrou	 que	 para	 a
direita	 (olhando	 da	 nossa	 direção)	 ia-se	 para	 o	 trabalho;	 para	 a
esquerda,	para	um	campo	de	doentes	e	 incapacitados	para	o	 trabalho.
Simplesmente	 deixo	 os	 fatos	 acontecerem.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 faço
isso.	Mas	tomarei	esta	atitude	muitas	vezes	de	agora	em	diante.	Minha
sacola	me	puxa	para	a	esquerda,	mas	me	aprumo	e	fico	ereto.	O	homem
da	SS	me	olha	criticamente.	Parece	hesitar,	põe	as	duas	mãos	nos	meus
ombros;	faço	um	esforço	para	assumir	uma	postura	do	tipo	militar.	Fico
firme	e	ereto:	 lentamente,	 ele	 faz	girar	 os	meus	ombros	 -	 e	 lá	me	vou
para	a	direita.

	 	 À	 noite	 ficamos	 sabendo	 o	 significado	 desse	 jogo	 com	 o	 dedo
indicador:	era	a	primeira	 seleção!	A	primeira	decisão	sobre	ser	ou	não
ser.	 Para	 a	 imensa	 maioria	 do	 nosso	 transporte,	 cerca	 de	 90%,	 foi	 a
sentença	de	morte.	Ela	 foi	 levada	a	cabo	em	poucas	horas.	Quem	era
mandado	para	a	esquerda	marchava	diretamente	da	rampa	da	estação
para	 um	 dos	 prédios	 do	 crematório,	 onde	 -	 segundo	 me	 contaram
pessoas	 que	 ali	 trabalhavam	 -	 havia	 letreiros	 em	 diversas	 línguas
européias	 que	 caracterizavam	 o	 prédio	 como	 casa	 de	 banhos.	 Então
todos	 os	 participantes	 do	 transporte	 mandados	 para	 a	 esquerda
recebiam	um	pedaço	de	sabão	marca	"Rif".	Sobre	o	que	se	desenrolava
dali	em	diante	posso	calar-me,	depois	que	 relatos	mais	autênticos	 já	o
tornaram	 conhecido.	 Nós,	 a	 minoria	 do	 transporte,	 ficamos	 sabendo
naquela	 mesma	 noite.	 Perguntei	 a	 companheiros	 que	 já	 estavam	 há
mais	tempo	no	campo	de	concentração	onde	poderia	ter	 ido	parar	meu
colega	 e	 amigo	 P.	 -	 "Ele	 foi	 mandado	 para	 o	 outro	 lado?"	 -	 "Sim",
respondi.	-	"Então	podes	vê-lo	ali",	disseram.	"Onde?"	Uma	mão	aponta
para	uma	chaminé	distante	algumas	centenas	de	metros,	da	qual	sobe
assustadora	e	alta	labareda	pelo	imenso	e	cinzento	céu	polonês,	para	se
extinguir	 em	 tenebrosa	 nuvem	 de	 fumaça.	 "O	 que	 há	 ali?"	 -	 "Ali	 o	 teu
amigo	está	 voando	para	o	 céu",	 é	a	 resposta	grosseira.	Continuo	 sem
entender;	mas	 logo	começo	a	compreender,	assim	que	me	"iniciam"	no
assunto.



	 	Tudo	 isto	 já	contei	por	antecipação.	Sob	o	ponto	de	vista	psicológico,
ainda	tínhamos	um	caminho	muito	 longo	a	percorrer,	desde	o	alvorecer
na	 estação	 até	 adormecermos	 pela	 primeira	 vez	 no	 campo	 de
concentração.	 Nossa	 coluna	 foi	 obrigada	 correr	 desde	 a	 estação,
escoltada	 por	 um	 pelotão	 da	 guarda	 SS	 com	 o	 fuzil	 engatilhado,
passando	pelos	corredores	de	arame	farpado	carregado	de	alta	tensão,
até	o	banho	de	desinfecção	-	para	nós,	eleitos	na	primeira	seleção,	ao
menos	um	banho	real.	Mais	uma	vez	era	alimentada	a	nossa	 ilusão	de
indulto:	a	SS	até	parecia	muito	afável!	Mas	 logo	percebemos	que	eram
agradáveis	conosco	enquanto	viam	relógios	em	nossos	pulsos,	para,	em
tom	muito	cordial,	nos	persuadir	a	entregá-los,	já	que	de	qualquer	forma
teríamos	que	entregar	 tudo	que	ainda	 tínhamos	 conosco.	Cada	um	de
nós	 pensava	 consigo	 mesmo:	 perdido	 por	 perdido,	 se	 essa	 pessoa
relativamente	amigável	receber	o	relógio	em	caráter	particular	-	por	que
não?	Quem	sabe,	um	dia	poderá	prestar-me	algum	favor.

	

Desinfecção
	 	 Ficamos	 esperando	 agora	 num	 galpão	 que	 forma	 a	 ante-sala	 da
"desinfecção".	 A	 SS	 vem	 com	 cobertores	 sobre	 os	 quais	 devem	 ser
jogadas	as	posses	pessoais,	 todos	os	relógios	e	todas	as	 jóias.	Para	a
diversão	 dos	 prisioneiros	 "antigos"	 que	 colaboram,	 ainda	 há	 entre	 nós
alguns	ingênuos	que	se	arriscam	a	perguntar	se	não	se	poderia	ficar	ao
menos	com	uma	aliança,	um	medalhão,	um	talismã	ou	uma	lembrança?
Ninguém	 consegue	 acreditar	 que	 de	 fato	 tiram	 literalmente	 tudo	 da
gente.	 Procuro	 conquistar	 a	 confiança	 de	 um	 dos	 prisioneiros	 antigos.
Aproximo-me	 dele	 com	 cuidado,	 mostro	 um	 rolo	 de	 papel	 no	 bolso
interno	da	minha	capa	e	digo:	"Olha	aqui!	Tenho	comigo	um	manuscrito
científico	a	ser	publicado	-	 já	sei	o	que	vais	dizer,	 já	sei:	 `escapar	com
vida,	salvar	a	vida	nua	e	crua	é	tudo,	é	o	máximo	que	se	pode	pedir	do
destino'.	Mas	eu	não	posso	largar	isto,	eu	tenho	essa	mania	de	grandeza
e	quero	mais.	Quero	 ficar	com	este	manuscrito,	preservá-lo	de	alguma
forma	-	ele	contém	a	obra	da	minha	vida;	compreendes?	Ele	começa	a
entender,	sim;	começa	a	sorrir	com	todo	o	rosto:	primeiro,	compassivo;
depois,	como	se	fosse	divertido,	fica	de	olhar	zombeteiro	e	gozador	até
botar	uma	careta	e	gritar	comigo,	liquidando	a	minha	pergunta	com	uma



única	palavra,	aquela	palavra	que	desde	então	sempre	ouviria	 como	a
mais	 usada	 no	 vocabulário	 do	 prisioneiro	 do	 campo	 de	 concentração:
"Merda!"	 Aí	 percebo	 em	 que	 pé	 estão	 as	 coisas.	 Faço	 aquilo	 que
representa	o		ápice	de	toda	essa	primeira	fase	de	reações	psicológicas:
dou	por	encerrada	toda	minha	vida	até	ali.

	 	De	 repente	 surge	 uma	movimentação	 no	 grupo	 de	 companheiros	 do
transporte,	 parados,	 pálidos	 de	 medo,	 discutindo	 desorientados.	 Mais
uma	vez,	 os	 comandos	gritados	 com	voz	 rouca;	 todos	 são	 tocados	na
corrida	e	aos	empurrões	para	dentro	da	ante-sala	propriamente	dita	do
banho.	Estamos	numa	poça	grande	em	cujo	 centro	 um	homem	da	SS
aguarda	até	que	nosso	grupo	esteja	completo.	Então	começa:	"Dou	dois
minutos.	 Estou	 olhando	 para	 o	 meu	 relógio.	 Dentro	 de	 dois	 minutos
vocês	 têm	 que	 estar	 completamente	 nus.	 Atirem	 tudo	 no	 chão;	 não
podem	 levar	 nada,	 exceto	 sapatos,	 cintos	 ou	 suspensórios,	 um	par	 de
óculos	e,	no	máximo,	o	bragueiro	de	quem	tem	hérnia.	Vou	cronometrar
dois	minutos:	já!"	Com	uma	pressa	incrível	o	pessoal	arranca	a	roupa	do
corpo;	à	medida	que	o	tempo	vai	se	esgotando,	forçam	a	roupa,	correias
e	cintos	e	se	despem	cada	vez	mais	nervosos	e	desesperados.	Súbito,
os	 primeiros	 estalos.	 Sobre	 os	 corpos	 nus	 descem	 chicotes.	 Somos
levados	para	outra	sala.	Então	nos	raspam	o	pêlo	de	cima	a	baixo.	Não
somente	 da	 cabeça:	 não	 fica	 um	 pêlo	 no	 corpo	 inteiro.	 Dali	 somos
tocados	para	dentro	dos	chuveiros.	Entramos	mais	uma	vez	em	fila.	Um
prisioneiro	mal	reconhece	o	outro.	Mas	é	com	grande	alívio	e	alegria	que
alguns	constatam	que	dos	chuveiros	realmente	sai	água.	.	.

	

O	que	resta:	a	existência	nua	e	crua
	 	 Enquanto	 ainda	 esperamos	 pelo	 chuveiro,	 experimentamos
integralmente	a	nudez:	agora	nada	mais	temos	senão	esse	nosso	corpo
nu	 (sem	 os	 cabelos).	 Nada	 possuímos	 a	 não	 ser,	 literalmente,	 nossa
existência	nua	e	crua.	Que	restou	em	comum	com	nossa	vida	de	antes?
Para	mim,	 por	 exemplo,	 ficaram	 os	 óculos	 e	 o	 cinto;	 este,	 entretanto,
teria	 que	 ser	 dado	 em	 troca	 de	 um	 pedaço	 de	 pão,	 mais	 tarde.	 Para
quem	usasse	bragueiro,	ainda	houve	uma	pequena	surpresa	especial	à
noite:	 o	 encarregado	do	 nosso	barracão	pronunciou	 uma	 saudação	na
qual	deu	a	"palavra	de	honra"	de	que	quem	tivesse	costurado	dólares	ou



metal	precioso"	em	seu	bragueiro,	seria	enforcado	por	ele	pessoalmente
"neste	 barrote	 aqui"	 (apontando	 com	 o	 dedo).	 Com	 muito	 orgulho,
declarou	 ter	 este	 direito,	 como	 encarregado	 do	 grupo	 e	 segundo	 o
regulamento	do	campo.

	 	 Os	 sapatos,	 com	 os	 quais	 em	 princípio	 podíamos	 ficar,	 foram	 um
capítulo	à	parte.	Calçados	de	relativa	qualidade	acabavam	sendo	tirados
da	gente,	recebendo-se	em	troca	um	par	que	não	servia.	Deram-se	mal
aqueles	 que	 seguiram	 o	 conselho,	 aparentemente	 bem	 intencionado,
dos	prisioneiros	veteranos	da	guarda	na	ante-sala,	de	cortar	o	cano	de
suas	 elegantes	 botas	 e	 disfarçar	 esse	 "ato	 de	 sabotagem"	 passando
sabão	 no	 corte.	 A	 SS	 parecia	 estar	 esperando	 justamente	 por	 isso,	 e
mandou	que	todos	se	apresentassem	para	a	vistoria	dos	sapatos.	Quem
entrasse	em	suspeita	de	ter	cortado	o	cano	da	sua	bota	era	obrigado	a
entrar	num	pequeno	quarto	contíguo.	Pouco	depois	se	ouviam	os	estalos
do	açoite	e	os	berros	dos	torturados.

	

As	primeiras	reações
		Desfez-se	assim,	uma	após	outra,	qualquer	ilusão	que	alguém	do	grupo
eventualmente	 ainda	 estivesse	 nutrindo.	 A	 maioria	 de	 nós	 agora	 é
tomada	 de	 algo	 inesperado:	 humor	 negro!	 Sabemos	 que	 nada	 mais
temos	 a	 perder	 a	 não	 ser	 uma	 vida	 ridiculamente	 nua.	 Debaixo	 do
chuveiro	fazemos	comentários	engraçados,	que	pretendem	ser	gracejos.
Em	atitude	meio	forçada,	cada	qual	se	diverte	primeiro	consigo	mesmo,
depois	também	com	os	outros.	Afinal,	do	chuveiro	realmente	sai	água!

	 	Além	do	humor	negro	aparece	ainda	outra	sensação:	de	curiosidade.
Conheço	 essa	 reação	 numa	 outra	 área,	 como	 atitude	 básica	 em
situações	especiais	na	vida.	Sempre	que	eu	estava	em	perigo	de	vida,
em	 ocasiões	 anteriores	 -	 por	 exemplo,	 em	 quedas,	 ao	 escalar
montanhas,	das	quais	me	saíra	bem	-	tive,	durante	frações	de	segundos,
a	 mesma	 atitude	 frente	 ao	 que	 repentinamente	 estava	 sucedendo:
curiosidade	 -	vontade	de	saber	se	eu	escaparia	com	vida	ou	não,	com
uma	 fratura	 na	 base	 do	 crânio	 ou	 em	 outro	 lugar,	 etc.	 Também	 em
Auschwitz	dominava	esse	espírito	de	curiosidade	praticamente	fria,	que
distancia	 as	 pessoas	 do	 seu	 mundo,	 fazendo-as	 encará-lo	 com



objetividade.	 Com	 a	 atitude	 de	 observar	 e	 esperar,	 a	 alma	 retrai-se	 e
procura	salvar-se	para	outro	lugar.	Estávamos	curiosos	por	saber	o	que
aconteceria	 agora	 e	 quais	 seriam	 as	 conseqüências.	 Por	 exemplo,	 as
conseqüências	de	se	 ficar	 completamente	nu	e	molhado	ao	ar	 livre	no
frio	do	outono	avançado.	E	nos	dias	seguintes	a	curiosidade	cedeu	lugar
à	surpresa;	surpresa,	por	exemplo,	de	não	se	pegar	um	resfriado.

		Mas	são	muitas	as	surpresas	triviais	que	ainda	aguardam	o	prisioneiro
recém-chegado.	 Quem	 é	 ligado	 à	 medicina	 aprende	 sobretudo	 uma
coisa:	os	compêndios	mentem!	Em	algum	livro	de	estudo	constava	que	a
pessoa	não	consegue	agüentar	mais	que	determinado	número	de	horas
sem	dormir.	Eu	mesmo	tinha	a	convicção	de	que	havia	certas	coisas	que
eu	simplesmente	não	conseguiria	fazer.	Não	poderia	dormir	"caso	não.	.
."	Não	conseguiria	viver	"sem.	.	."	Na	primeira	noite	em	Auschwitz,	dormi
em	beliches	de	três	andares,	e	em	cada	andar	(medindo	mais	ou	menos
2x2x5m)	dormiam	nove	pessoas,	em	cima	de	tábua	pura;	e	para	cobrir-
se,	 havia	 dois	 cobertores	 para	 cada	 andar,	 isto	 é,	 para	 nove	 pessoas.
Naturalmente	só	podíamos	nos	deitar	de	lado,	apertados	e	forçados	um
contra	o	outro,	o	que,	por	outro	 lado,	 face	ao	 frio	 reinante	no	barracão
sem	 calefação,	 não	 deixava	 de	 ter	 suas	 vantagens.	Não	 era	 permitido
levar	 sapatos	 para	 os	 beliches.	 Em	 grave	 infração	 ao	 código,	 um	 ou
outro	 os	 usava	 à	 guisa	 de	 travesseiro,	 mesmo	 estando	 totalmente
enlameados.	No	mais,	nada	nos	restava	senão	apoiar	a	cabeça	sobre	o
braço,	mesmo	 que	 quase	 o	 destroncasse.	Mas	 o	 sono	 leva	 consigo	 o
estado	consciente,	eliminando	também	o	dolorido	da	posição.

		Outras	coisas	surpreendentes	que	se	consegue	fazer:	passar	meses	ou
anos	 no	 campo	 de	 concentração	 sem	 escovar	 os	 dentes,	 e	 mesmo
assim	 ter	 uma	 gengiva	 em	 estado	 melhor	 que	 nunca,	 apesar	 da
considerável	deficiência	de	vitaminas.	Ou	usar	a	mesma	camisa	durante
metade	 de	 um	 ano,	 até	 ela	 ficar	 completamente	 irreconhecível;	 não
poder	lavar-se	de	forma	alguma,	nem	parcialmente,	por	estar	congelada
a	 água	 nos	 canos	 do	 lavatório;	 não	 ficar	 com	pus	 nas	mãos	 feridas	 e
sujas	de	 trabalhar	na	 terra	 (claro,	enquanto	não	houvesse	sintomas	de
congelamento).	Uma	pessoa	de	sono	leve,	que	costumava	acordar	com
o	 menor	 ruído	 no	 quarto	 ao	 lado,	 aperta-se	 agora	 contra	 um
companheiro	que	ronca	a	plenos	pulmões	a	poucos	centímetros	de	seu
ouvido	e	consegue	cair	em	sono	profundo	 logo	depois	de	deitar.	Então



nos	dávamos	conta	da	verdade	daquela	frase	de	Dostoievski,	que	define
o	ser	humano	como	o	ser	que	a	tudo	se	habitua.	Podem	perguntar-nos.
Nós	 sabemos	 dizer	 até	 que	 ponto	 é	 verdade	 que	 a	 pessoa	 a	 tudo	 se
acostuma,	sem	dúvida!	Mas	ninguém	pergunte	de	que	modo.	.	.

	

"Entrar	no	fio?"
		A	nossa	investigação	psicológica,	no	entanto,	ainda	não	havia	chegado
até	 lá,	 nem	 tampouco	 nós,	 prisioneiros,	 já	 atingíramos	 este	 ponto	 no
curso	 dos	 eventos.	 Estávamos	 ainda	 na	 primeira	 fase	 da	 reação
psicológica.	 Face	 à	 situação	 sem	 saída,	 ao	 perigo	 de	 morte	 a	 nos
espreitar	a	cada	dia;	a	cada	hora	e	minuto,	face	à	proximidade	da	morte
de	 outros,	 da	 maioria,	 era	 natural	 que	 quase	 todos	 pensassem	 em
suicídio,	 mesmo	 que	 apenas	 por	 um	 momento.	 Em	 virtude	 de	 certa
convicção	 pessoal,	 que	 se	 esclarecerá	 adiante,	 na	 primeira	 noite	 em
Auschwitz,	 pouco	 antes	 de	 adormecer,	 fiz	 a	mim	mesmo	 a	 promessa,
uma	 mão	 apertando	 a	 outra,	 de	 não	 "ir	 para	 o	 fio".	 Esta	 expressão,
corrente	 no	 campo,	 designava	 o	 método	 usual	 de	 suicídio:	 tocar	 no
arame	farpado,	eletrificado	em	alta	tensão.	Tomar	a	decisão	negativa	de
não	"ir	para	o	fio"	não	era	difícil.	Afinal	de	contas,	a	tentativa	de	suicídio
não	fazia	muito	sentido.	O	mero	cálculo	de	probabilidade,	a	"expectativa
de	 vida"	 estatística	 praticamente	 excluía	 o	 prisioneiro	 comum	 do
minguado	 percentual	 daqueles	 que	 ainda	 sobreviveriam	 às	 seleções
vindouras,	 dos	 mais	 diversos	 tipos.	 Em	 Auschwitz,	 o	 internado	 em
estado	de	choque	não	tem	medo	algum	da	morte.	Nos	primeiros	dias	de
sua	estada,	a	câmara	de	gás	nem	de	longe	representa	um	horror.	Para
ele,	o	gás	é	algo	que	o	poupa	de	cometer	suicídio.

	 	 A	 julgar	 por	 repetidas	manifestações	 de	 companheiros,	 o	 choque	 da
recepção	não	chegou	a	me	abater	muito.	Isso	eu	admito.	Mesmo	assim,
somente	pude	dar	um	sorriso,	e	bem	sincero,	quando,	na	manhã	após	a
primeira	 noite	 em	 Auschwitz,	 sucedeu	 o	 que	 vou	 contar.	 Durante	 o
período	em	que	era	proibido	sair	da	barraca	sem	incumbência	expressa,
um	conhecido	colega	que	chegara	a	Auschwitz	semanas	antes	de	nós,
infiltrou-se	 em	 nossa	 barraca.	 Queria	 tranqüilizar-nos,	 dar
esclarecimento	e	consolo.	Magro	a	ponto	de	não	o	reconhecermos	logo,
mas	 mostrando-se	 bem	 disposto	 e	 despreocupado,	 forneceu-nos



algumas	 dicas:	 "Não	 tenham	 medo!	 Não	 se	 preocupem	 com	 as
seleções!	Médicos	têm	mais	chance	com	o	M."	(que	era	médico-chefe	da
SS.	 Não	 era	 verdade,	 porém	 não	 quero	 entrar	 no	 mérito	 da	 questão,
nem	 quão	 diabólica	 era	 essa	 aparência	 que	 se	 dava	 o	 mencionado
"médico".	 O	 médico	 do	 bloco,	 prisioneiro	 como	 nós,	 homem	 de	 uns
sessenta	 anos,	 contou-nos	 que	 implorara	 ao	 doutor	 M.	 que	 poupasse
seu	filho,	destinado	à	câmara	de	gás.	O	doutor	M.,	entretanto,	lho	negou
fria	e	terminantemente.)	"Só	aconselho	e	peço	uma	coisa:	vocês	têm	que
fazer	a	barba,	todos	os	dias,	seja	de	que	jeito	for,	nem	que	seja	com	um
caco	de	vidro.	Mesmo	que	vocês	tenham	que	sacrificar	o	último	pedaço
de	pão	para	que	alguém	faça	a	sua	barba.	Vocês	então	parecem	mais
jovens,	o	rosto	fica	mais	rosado	depois	de	raspado.	Não	fiquem	doentes
de	 jeito	 nenhum,	 nem	 com	a	 aparência	 de	 doentes!	Se	 vocês	 querem
continuar	 com	 vida,	 só	 há	 um	 jeito:	 darem	 a	 impressão	 de	 serem
capazes	 de	 trabalhar.	 Basta	 alguém	 ficar	 mancando	 por	 qualquer
ferimento	banal	ou	quando	o	sapato	está		apertando.	Se	a	SS	vê	alguém
nesse	estado,	convoca-o	com	um	aceno,	e	no	dia	seguinte	é	certo	que
ele	 vai	 para	 a	 câmara	 de	 gás.	 Sabem	 o	 que	 nós	 chamamos	 de
`muçulmano'?	 Uma	 triste	 figura,	 um	 decrépito	 de	 jeito	 adoentado	 e
magro	que	não	agüenta	mais	trabalho	pesado.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,
geralmente	em	seguida,	todo	muçulmano	acaba	na	câmara	de	gás!	Por
isso	 repito:	 vocês	 têm	 que	 fazer	 a	 barba,	 têm	 que	 andar	 com
compostura!	 Então	 não	 precisam	 ter	 medo	 da	 câmara	 de	 gás.	 Assim
como	 vocês	 estão	 parados	 na	 minha	 frente,	 mesmo	 só	 com	 vinte	 e
quatro	 horas	 de	 vida	 no	 campo,	 vocês	 todos	 não	 precisam	 ter	 medo
algum	da	câmara	de	gás,	afora	 talvez	um:	você”,	e	apontou	para	mim.
"Você	não	vai	ficar	brabo	comigo,	não	é?	Mas	eu	digo	isso	abertamente
para	vocês.	Só	mesmo	ele,	 talvez",	e	acenou	com	a	cabeça	mais	uma
vez	em	minha	direção,	 "dentre	vocês	 todos,	só	ele	entra	em	cogitação
na	próxima	seleção.	Portanto,	vocês	podem	ficar	tranqüilos!"	Eu	juro	que
naquela	ocasião	dei	um	sorriso,	e	estou	convicto	de	que	qualquer	outro
na	minha	situação	e	naquele	dia	não	teria	reagido	de	outra	forma.

		Gatthold	Ephraim	Lessing	foi	quem	disse	uma	vez:	"Quem	não	perde	a
cabeça	com	certas	coisas	é	porque	não	 tem	cabeça	para	perder."	Ora,
numa	situação	anormal,	uma	reação	anormal	simplesmente	é	a	conduta
normal.	Também	como	psiquiatras	esperamos	que	uma	pessoa,	quanto
mais	normal	for,	reaja	de	modo	mais	anormal	ao	fato	de	ter	caído	numa



situação	 anormal,	 como	 seja,	 de	 ter	 sido	 internada	 num	 manicômio.
Também	um	prisioneiro,	ao	ser	 internado	num	campo	de	concentração,
demonstra	um	estado	de	espírito	anormal,	embora	não	deixe	de	ser	uma
reação	 psicológica	 natural	 e,	 conforme	 ainda	 se	 mostrará,	 típica
naquelas	circunstâncias.

	

	

Apatia
	 	O	 tipo	de	 reação	que	acabamos	de	caracterizar	 começa	a	 se	alterar
depois	de	poucos	dias.	Após	o	primeiro	estágio	de	choque,	o	prisioneiro
passa	para	o	segundo	estágio,	a	 fase	de	 relativa	apatia.	A	pessoa	aos
poucos	vai	morrendo	interiormente.	Afora	as	diversas	reações	emotivas
acima	 descritas,	 o	 prisioneiro	 recém-internado	 ainda	 experimenta,
durante	o	primeiro	período	de	sua	estada	no	campo,	outras	sensações
extremamente	torturantes,	que	passam	a	mortificá-lo.	Surge,	sobretudo,
indizível	saudade	de	seus	 familiares.	Uma	saudade	tão	ardente	que	só
resta	uma	sensação:	a	de	se	consumir.	Além	disso	há	o	nojo.	O	nojo	de
toda	a	fealdade	que	o	cerca,	interior	e	exterior.	Como	a	maioria	dos	seus
companheiros,	 o	 prisioneiro	 está	 "vestido"	 em	 farrapos	 tais,	 que	 a	 seu
lado	um	espantalho	teria	ares	de	elegância.	Entre	as	barracas,	no	campo
de	concentração,	há	somente	um	lodaçal.	E	quanto	mais	se	trabalha	em
sua	 eliminação,	 tanto	 mais	 se	 entra	 em	 contato	 com	 a	 lama.	 É
justamente	o	 recém-internado	que	costuma	ser	destacado	para	grupos
de	 trabalho	 nos	 quais	 terá	 que	 se	 ocupar	 com	 a	 limpeza	 de	 latrinas,
eliminação	de	excrementos,	etc.	Quando	estes	são	transportados	sobre
terreno	acidentado,	geralmente	não	escapamos	de	 levar	uns	 respingos
do	 líquido	abjeto;	 qualquer	 gesto	 que	 revele	 uma	 tentativa	 de	 limpar	 o
rosto,	com	certeza	provocará	uma	bordoada	do	Capo,	que	se	irrita	com	a
excessiva	 sensibilidade	do	 trabalhador.	A	mortificação	dos	 sentimentos
normais	continua	avançando.	No	começo	o	prisioneiro	desvia	o	olhar	ao
ser	convocado,	por	exemplo,	para	assistir	ao	exercício	coletivo	de	algum
grupo.	 Por	 enquanto	 ele	 não	 consegue	 suportar	 a	 cena	 de	 pessoas
sendo	sadicamente	torturadas,	vendo	companheiros	subindo	e	baixando
horas	a	fio	na	sujeira,	ao	ritmo	ditado	a	porrete.	Passados	alguns	dias	ou
semanas,	 contudo,	 ele	 já	 reage	 de	 forma	 diferente.	 De	 manhã	 cedo,



ainda	 no	 escuro,	 está	 com	 o	 grupo	 de	 trabalho,	 pronto	 para	 sair
marchando	numa	das	ruas	do	campo,	frente	ao	portão	de	entrada;	ouve
gritos,	olha	e	observa	como	um	companheiro	seu	é	esmurrado	até	cair
no	chão,	e	isto	várias	vezes.	É	levantado	e	sempre	de	novo	derrubado	a
socos.	Por	quê?	Porque	está	ardendo	em	febre,	mas	só	pôde	pedir	que
controlassem	 a	 sua	 temperatura	 à	 noite,	 fora	 do	 tempo	 hábil	 para	 dar
baixa	 no	 ambulatório.	 Agora	 ele	 é	 punido	 pela	 vã	 tentativa	 de	 receber
baixa	de	manhã	para	não	precisar	marchar	para	o	 trabalho	externo.	O
recluso	 observador,	 em	 pleno	 segundo	 estágio	 de	 suas	 reações
psíquicas,	 não	 mais	 tenta	 ignorar	 a	 cena.	 Indiferente	 e	 já	 insensível,
pode	ficar	observando	sem	se	perturbar.

		Outra:	quando	ele	mesmo,	à	noite,	fica	se	espremendo	no	ambulatório
na	 esperança	 de	 receber	 dois	 dias	 de	 "repouso",	 por	 causa	 de	 suas
lesões	ou	de	seu	edema,	ou	por	causa	de	sua	febre,	de	sorte	que	não
necessita	 sair	 para	 o	 trabalho	 durante	 esses	 dois	 dias,	 não	 se	 deixa
perturbar	 ao	 ver	 um	menino	 de	 uns	 doze	 anos,	 para	 o	 qual	 não	mais
havia	calçados	no	campo	e	que	por	isso	fora	obrigado	a	ficar	por	horas	a
fio	de	pés	descalços	na	neve,	prestando	serviços	externos	durante	o	dia.
Os	 dedos	 dos	 pés	 do	menino	 estão	 crestados	 de	 frio,	 e	 o	médico	 do
ambulatório	arranca	com	a	pinça	os	 tocos	necróticos	e	enegrecidos	de
suas	articulações.	O	nojo,	 o	 horror,	 o	 compadecimento,	 a	 revolta,	 tudo
isso	nosso	observador	já	não	pode	sentir	nesse	momento.	Padecentes,
moribundos	 e	 mortos	 constituem	 uma	 cena	 tão	 corriqueira,	 depois	 de
algumas	 semanas	 num	 campo	 de	 concentração,	 que	 não	 conseguem
sensibilizá-lo	mais.

	 	 Por	 certo	 tempo	 estive	 deitado	 num	 barracão	 em	 que	 estavam
aquartelados	os	que	sofriam	de	tifo	exantemático,	em	meio	a	pacientes
com	febre	alta	e	em	pleno	delírio,	muitos	deles	às	portas	da	morte.	Mais
um	acaba	de	morrer.	Que	acontece	pela	enésima	vez,	sim,	pela	enésima
vez,	 sem	 despertar	 um	 mínimo	 de	 reação	 ou	 sentimento?	 Fico
observando	 como	 um	 companheiro	 depois	 do	 outro	 se	 aproxima	 do
cadáver	ainda	quente;	um	lhe	surrupia	o	resto	de	batatas	encardidas	do
almoço;	outro	verifica	que	os	sapatos	de	madeira	do	cadáver	ainda	estão
um	pouco	melhores	que	os	 seus	próprios;	 um	 terceiro	 tira	 o	manto	do
morto;	 outro,	 afinal,	 ainda	 fica	 contente	 por	 surripiar	 um	 barbante	 -
imagine.	Fico	olhando,	apático.	Finalmente	dou-me	um	empurrão	e	me



animo	a	convencer	o	"enfermeiro"	a	levar	o	corpo	para	fora	do	barracão
(um	galpão	de	chão	batido).	Quando	ele	resolve	fazê-lo,	pega	o	cadáver
pelas	pernas,	 fá-lo	 rolar	 em	direção	ao	estreito	 corredor	entre	as	duas
fileiras	de	tábuas	à	esquerda	e	à	direita,	sobre	as	quais	estão	deitados
os	cinqüenta	enfermos	acometidos	da	 febre,	para	então	arrastá-lo	pelo
chão	acidentado	até	chegar	à	porta	do	barracão.	Dali	sobe	dois	degraus
para	 fora,	 em	 direção	 ao	 ar	 livre	 -	 o	 que	 já	 é	 um	 problema	 para	 nós,
debilitados	pela	fome	crônica.	Sem	auxílio	das	mãos,	sem	nos	puxarmos
para	cima	segurando	nos	postes,	 todos	nós,	que	 já	estamos	há	meses
no	campo,	há	muito	não	conseguimos	mais	 levantar	o	próprio	peso	do
corpo	somente	com	a	força	das	pernas,	para	vencer	esses	dois	degraus
de	vinte	centímetros.	Agora	o	homem	chega	até	ali	com	o	cadáver.	Com
muito	esforço	ele	se	alça	primeiro,	e	depois	o	morto:	primeiro	as	pernas,
depois	 o	 tronco,	 e	 finalmente	 o	 crânio,	 que	 dá	 lúgubres	 pancadas	 nos
degraus.	 Logo	 em	 seguida	 é	 trazido	 o	 barril	 com	 a	 sopa,	 que	 é
distribuída	e	avidamente	sorvida.

		O	meu	lugar	fica	em	frente	à	porta,	do	outro	lado	da	barraca,	próximo
da	única	 janelinha,	um	pouco	acima	do	solo.	Minhas	mãos	geladas	se
aconchegam	 à	 vasilha	 quente	 da	 sopa.	 Enquanto	 sorvo	 seu	 conteúdo
sofregamente,	por	acaso	dou	uma	espiada	para	fora	da	janela.	Lá	está	o
cadáver	 recém-tirado	 do	 barracão,	 a	 fitar	 a	 janela	 de	 olhos
esbugalhados.	Há	apenas	duas	horas	eu	estava	conversando	com	esse
companheiro.	 Continuo	 tomando	 a	 sopa.	 Se	 eu	 não	 tivesse	 ficado
espantado	 com	 a	 minha	 própria	 insensibilidade,	 de	 certa	 forma	 por
curiosidade	profissional,	esta	experiência	nem	se	teria	fixado	em	minha
memória,	de	tão	pouco	sentimento	que	o	fato	todo	me	despertou.

	

O	que	dói
	 	 A	 apatia	 e	 a	 insensibilidade	 emocional,	 o	 desleixo	 interior	 e	 a
indiferença	 -	 tudo	 isso	 características	 do	 que	 designamos	 de	 segunda
fase	dentro	das	reações	anímicas	do	recluso	no	campo	de	concentração
-	 muito	 cedo	 também	 tornam	 a	 vítima	 insensível	 aos	 espancamentos
diários	e	em	que	se	cada	hora.	Esta	ausência	de	sensibilidade	constitui
uma	 couraça	 sumamente	 necessária	 da	 qual	 se	 reveste	 em	 tempo	 a
alma	dos	prisioneiros.



	 	 No	 campo	 se	 é	 espancado	 pelas	 razões	 mais	 insignificantes,	 ou
mesmo	 sem	 razão	 alguma.	Por	 exemplo:	 no	 local	 da	 obra	 está	 sendo
distribuída	 a	 "merenda".	 Colocamo-nos	 em	 fila.	 Aquele	 que	 se
encontrava	atrás	de	mim	deve	ter	se	colocado	talvez	um	palmo	fora	do
alinhamento,	o	que	não	deve	ter	agradado	ao	guarda	SS,	talvez	por	um
capricho	de	simetria	ótica,	embora	do	ponto	de	vista	disciplinar	isto	fosse
completamente	irrelevante	e	supérfluo	-	afinal	de	contas,	estávamos	num
terreno	 acidentado	 e	 ainda	 não	 nivelado.	 Eu,	 porém,	 não	 podia	 ter	 a
menor	idéia	do	que	ocorria	atrás	de	mim	na	fila,	nem	do	que	se	passava
na	mente	do	guarda.	De	repente	senti	dois	violentos	golpes	na	cabeça.
Só	 então	me	 dei	 conta	 de	 que	 o	 guarda	 estava	 parado	 a	meu	 lado	 e
tinha	usado	o	cassete.

		A	dor	física	causada	por	golpes	não	é	o	mais	importante	por	sinal,	não
só	 para	 nós,	 prisioneiros	 adultos,	 mas	 também	 para	 crianças	 que
recebem	castigo	físico!	A	dor	psicológica,	a	revolta	pela	injustiça	ante	a
falta	 de	 qualquer	 razão	 é	 o	 que	mais	 dói	 numa	 hora	 dessas.	 Assim	 é
compreensível	 que	 um	 golpe	 que	 nem	 chega	 a	 acertar	 eventualmente
pode	doer	até	muito	mais.	Exemplo:	certa	vez	estive	trabalhando	numa
estrada	 de	 ferro,	 em	 plena	 tempestade	 de	 neve.	 A	 tempestade	 seria
razão	suficiente	para	interromper	o	trabalho;	e	para	não	sentir	muito	frio,
aplico	 todo	o	 ímpeto	em	"entupir"	com	pedras	os	espaços	debaixo	dos
trilhos.	 Paro	 por	 um	momento,	 a	 fim	 de	 tomar	 fôlego,	 e	 me	 apóio	 na
ferramenta.	 Por	 infelicidade,	 no	 mesmo	 instante	 o	 guarda	 se	 vira	 em
minha	direção	e	pensa	naturalmente	que	estou	vadiando.	O	que	me	dói
agora,	apesar	de	tudo	e	a	despeito	da	insensibilidade	crescente,	não	é	a
perspectiva	 de	 alguma	 carraspana	 ou	 bordoada,	 e	 sim	 o	 fato	 de	 que
para	aquele	guarda	essa	figura	decrépita	e	esfarrapada,	que	só	de	longe
lembra	vagamente	um	ser	humano,	não	merece	sequer	uma	repreensão.
Ao	invés,	ele	não	faz	mais	do	que	levantar	uma	pedra	do	chão	e,	como
se	estivesse	brincando,	atira-a	em	minha	direção.	Desse	jeito	-	foi	o	que
senti	 -	 chama-se	a	atenção	de	um	bicho	qualquer,	 assim	se	adverte	o
animal	doméstico	de	seu	"dever",	o	animal	com	que	se	tem	uma	relação
tão	superficial	que	"nem"	se	chega	a	castigá-lo.

	

O	escárnio	faz	a	música



	O	que	mais	dói	ao	se	ser	golpeado	é	o	escárnio.	Estamos	carregando
dormentes	 longos	 e	 pesados	 sobre	 os	 trilhos	 cobertos	 de	 gelo.	 Se
qualquer	um	de	nós	 cair,	 há	enorme	perigo	não	só	para	o	 infeliz,	mas
também	para	os	companheiros	que	junto	com	ele	carregam	o	dormente.
Um	colega	e	velho	amigo	meu	tem,	de	nascença,	teve	uma	luxação	na
coxa.	Ele	se	considera	feliz	por	ainda	conseguir	trabalhar,	uma	vez	que
para	 pessoas	 com	 defeito	 físico,	 como	 ele,	 cada	 "seleção"	 significa
morte	 certa	 na	 câmara	 de	 gás.	Agora	 ele	 vai	mancando	 ao	 longo	 dos
trilhos,	 carregando	 um	 dormente	 excepcionalmente	 pesado.	 A	 poucos
passos	do	lugar	onde	esses	são	empilhados,	vejo	que	ele	quase	perde	o
equilíbrio,	com	perigo	de	cair	e	derrubar	os	outros	consigo.	Como	ainda
não	 tenho	 um	 dormente	 para	 carregar,	 vou	 automaticamente	 em	 seu
socorro,	para	apoiá-lo	e	ajudá-lo	a	carregar.	Eis	que	já	desce	o	cassetete
sobre	 minhas	 costas.	 Com	 uma	 gritaria	 louca	 sou	 repreendido	 e
mandado	 de	 volta.	 Mas	 poucos	 minutos	 antes	 o	 mesmo	 supervisor
acabara	 de	 me	 dizer	 em	 tom	 de	 deboche	 que	 nós,	 "velhacos",	 não
tínhamos	espírito	de	camaradagem.

		De	outra	feita,	a	uma	temperatura	de	20	graus	negativos,	começamos	a
picar	a	camada	superior	do	chão,	que	estava	completamente	congelada,
em	 plena	 floresta,	 para	 assentar	 tubos	 de	 canalização	 de	 água.	 Na
época	eu	já	estava	bastante	enfraquecido	fisicamente.	Chega	o	capataz,
bochechudo	e	de	faces	rosadas.	Seu	rosto	lembra	uma	perfeita	cabeça
de	 leitão.	 Noto	 que	 está	 usando	 luvas,	 que	 fazem	muito	 bem	 naquele
frio,	 enquanto	nós	 temos	que	 trabalhar	 sem	elas.	Além	disso,	 traja	um
casaco	de	couro	forrado	de	peles.	Ele	me	fixa	por	algum	tempo,	calado.
Tenho	um	mau	presságio,	pois	à	minha	frente	se	vê	um	monte	de	terra
que	 permite	 controlar	 perfeitamente	 o	 quanto	 já	 produzi.	 Então	 ele
começa:	"Seu	vagabundo!	Estou	de	olho	em	você	o	 tempo	todo!	Ainda
vou	ensiná-lo	a	trabalhar	mesmo	que	você	tenha	que	arrancar	a	terra	a
dentes!	Olha	que	faço	você	esticar	as	canelas	aqui	mesmo!	Em	dois	dias
acabo	 com	 você!	 Logo	 se	 vê	 que	 em	 toda	 sua	 vida	 nunca	 trabalhou!
Afinal,	 o	que	você	 foi,	 antes	de	vir	 aqui,	 seu	porcalhão?	Comerciante?
Hein?"	 Para	 mim,	 tanto	 faz.	 Tenho	 que	 levar	 a	 sério	 sua	 ameaça	 de
acabar	comigo	em	pouco	tempo.	Fico	parado	de	pé	e	o	fito	com	firmeza
nos	 olhos:	 "Eu	 era	 médico.	 Especialista."	 -	 "O	 que?	 Médico?	 Você
aliviava	o	bolso	das	pessoas,	 isto	sim!"	 -	 "Sr.	 capataz:	por	casualidade
meu	 trabalho	 principal	 era	 feito	 de	 graça,	 em	 ambulatório	 para	 os



pobres."	 Isto	 foi	 demais.	Ele	 se	 atira	 em	cima	de	mim,	me	derruba	no
chão	e	berra	feito	um	louco	–	não	lembro	mais	o	quê.	Mas	tive	sorte.	Um
Capo	 do	 meu	 grupo	 de	 trabalho	 se	 mostrava	 muito	 reconhecido	 para
comigo.	Passei	a	ser	seu	protegido	desde	quando	 lhe	dera	atenção	ao
me	contar	seus	casos	amorosos	e	conflitos	matrimoniais	durante	a

marcha	 de	 várias	 horas	 rumo	 ao	 local	 da	 obra;	 fi-lo	 com	 visível
compreensão	 profissional	 e	 impressionei-o	 com	 uma	 diagnose
caracterológica	 sobre	 a	 sua	 pessoa	 e	 alguns	 conselhos
psicoterapêuticos.

	 	 Desde	 então	 ele	 me	 era	 muito	 grato.	 Já	 fazia	 vários	 dias	 que	 sua
gratidão	 me	 era	 de	 grande	 valia.	 Isto	 porque	 mantinha	 um	 lugar
reservado	para	mim	ao	seu	 lado,	na	primeira	 fileira	de	cinco	da	nossa
coluna	 de	 trabalho,	 que	 perfazia	 geralmente	 duzentos	 e	 oitenta
indivíduos.	Isto	para	mim	foi	de	um	valor	enorme.	Imagine-se	a	situação:
de	manhã	cedo,	ainda	no	escuro,	entramos	em	forma.	Todos	têm	medo
de	 chegar	 muito	 tarde,	 pois	 terão	 que	 se	 postar	 nas	 últimas	 fileiras.
Acontece	que	em	caso	de	se	precisar	homens	para	outro	"comando	de
trabalho"	desagradável	e	 impróprio,	chega	o	chefe	do	campo	momento
temido,	 este	 -	 para	 buscar	 o	 número	 necessário	 de	 prisioneiros
precisamente	 das	 últimas	 fileiras.	 Esses	 então	 têm	 que	 sair	 andando
rumo	 a	 um	 comando	 de	 trabalho	 estranho	 e	 ao	 qual	 ninguém	 está
habituado,	sendo	por	isso	muito	temido,	por	várias	razões.	Mas	às	vezes
também	 acontece	 que	 o	 chefe	 do	 campo,	 no	 intuito	 de	 pegar	 os
"espertos",	 "pega"	 justamente	 as	 primeiras	 fileiras	 de	 cinco	 homens.
Qualquer	súplica	ou	protesto	é	silenciado	com	alguns	pontapés	certeiros,
e	as	vítimas	da	sua	escolha	são	tocadas	aos	berros	e	empurrões.

	 	 Isto,	 porém,	 jamais	 poderia	 acontecer-me	 enquanto	 durassem	 as
confidências	 do	meu	 Capo.	 Eu	 tinha	meu	 lugar	 de	 honra	 reservado	 e
garantido	a	seu	 lado.	E	havia	mais	um	detalhe.	Como	era	o	caso	com
quase	todos	os	internados	no	campo,	nesta	época	eu	já	sofria	de	graves
edemas	provocados	pela	fome.	Minhas	pernas	estavam	tão	inchadas	e	a
pele	 tão	 tensa,	 que	 já	 não	 conseguia	 dobrar	 direito	 os	 joelhos;	 para
enfiar	 os	 pés	 inchados	 nos	 sapatos,	 eu	 precisava	 deixá-los	 abertos.	 E
mesmo	que	 tivesse	meias,	não	poderia	calçá-las.	Tinha	sempre	os	pés
molhados	e	os	sapatos	recheados	de	neve.	A	conseqüência	foi	que	logo
fiquei	 com	 os	 pés	 crestados	 e	 feridos.	 Literalmente,	 todo	 e	 qualquer



passo	 que	 desse	 significava	 um	 pequeno	 martírio.	 Além	 disso,	 ao
marchar	sobre	os	campos	cobertos	de	neve,	 ia-se	acumulando	gelo	no
calçado	defeituoso.	Repetidamente	acontecia	que	um	companheiro	caía,
fazendo	com	que	os	que	vinham	atrás	também	caíssem	sobre	ele.	Neste
caso,	aquela	parte	da	coluna	tinha	que	parar	e	esta	se	dividia	-	mas	não
por	muito	 tempo.	Pois	 imediatamente	um	dos	guardas	da	escolta	vinha
correndo	–	e	choviam	coronhadas	sobre	os	companheiros	para	que	se
levantassem	 logo.	 Quanto	 mais	 à	 frente	 a	 gente	 estivesse	 na	 coluna,
menos	 efeitos	 teriam	 sobre	 a	 respectiva	 fileira	 essas	 repetidas
perturbações,	 e,	 por	 isso,	 tanto	menos,	 se	 teria	 que	 ficar	 parado	 para
então	alcançar	os	outros	na	corrida	-	a	despeito	dos	pés	doloridos.	Por
isso	 me	 dava	 por	 satisfeito	 porque	 podia,	 como	 médico	 e	 psiquiatra
honorários	do	Sr.	Capo,	marchar	ao	lado	dele,	na	primeiríssima	fileira	e,
por	conseguinte,	em	ritmo	uniforme.	Isto	para	não	falar	de	emolumentos
adicionais:	quando	da	distribuição	da	sopa	do	meio-dia,	enquanto	ainda
havia	sopa,	o	Capo,	ao	chegar	a	minha	vez,	mergulhava	a	concha	mais
fundo	no	barril	para	apanhar	algumas	ervilhas.

		Naquela	ocasião,	portanto,	este	Capo,	um	ex-oficial,	teve	a	coragem	de
segredar	 ao	 irritado	 capataz	 que	 ele	 me	 conhecia	 como	 "bom
trabalhador".	 Pouco	 adiantou	 -	 porém	 mesmo	 assim	 mais	 uma	 vez
escapei	com	vida.	No	dia	seguinte	o	Capo	me	contrabandeou	para	outro
comando	de	trabalho.	Com	este	episódio,	relativamente	trivial	à	primeira
vista,	 eu	 quis	 apenas	 mostrar	 que	 mesmo	 aquele	 que	 já	 perdeu	 a
sensibilidade	emocional	 ainda	 chega	a	 ser	 tomado	de	 revolta,	 não	 por
brutalidade	externa	ou	qualquer	dor	 física,	mas	pelo	escárnio	que	vem
com	 tudo	 isso.	 Naquela	 ocasião	 o	 sangue	 me	 subiu	 violentamente	 à
cabeça	 ao	 ouvir	 a	 desfaçatez	 de	 um	 indivíduo	 que	 não	 tinha	 a	menor
idéia	da	minha	vida	anterior	-	"um	indivíduo	(devo	reconhecer	que	essa
observação	 posterior	 perante	 os	 companheiros	 que	 me	 rodeavam	 me
aliviou	de	certa	forma,	embora	pareça	infantil)	tão	ordinário	e	de	aspecto
tão	brutal,	que	a	enfermeira	do	hospital	em	que	eu	trabalhava	não	o	teria
deixado	entrar	nem	na	sala	de	espera."

		Entretanto,	também	havia	capatazes	que	tinham	pena	de	nós	e	faziam
o	possível	para	amenizar	a	nossa	situação,	ao	menos	no	local	da	obra.	É
verdade	 que	 também	eles	 frequentemente	 nos	 lançavam	no	 rosto	 que
um	 trabalhador	 normal,	 em	menos	 tempo,	 renderia	muito	mais	 do	 que



nós.	Entretanto,	aceitavam	nossa	réplica	de	que	um	trabalhador	normal
não	se	sustenta	com	trezentos	gramas	de	pão	e	um	litro	de	sopa	rala	por
dia	 (teoricamente;	na	prática	era	menos	ainda);	de	que	um	 trabalhador
normal	não	está	submetido	à	mesma	pressão	psicológica	que	nós,	que
nada	ficávamos	sabendo	dos	nossos	familiares	igualmente	levados	para
campos	 de	 concentração	 ou	 logo	 executados	 em	 câmara	 de	 gás;	 que
um	trabalhador	normal	não	se	encontra	sob	constante	ameaça	de	morte,
diariamente	e	a	qualquer	momento,	etc.	etc.

		Certa	vez	dei-me	até	ao	luxo	de	fazer	a	seguinte	observação	frente	a
um	 capataz	 de	 boa	 índole:	 "Se	 o	 senhor	 aprender	 comigo	 a	 fazer
punções	 cerebrais	 em	poucas	 semanas,	 como	eu	estou	aprendendo	a
trabalhar	com	terra	com	o	senhor,	então	gozará	de	todo	o	meu	respeito!"
Ao	que	ele	sorriu.

	 	 A	 apatia	 como	 principal	 sintoma	 da	 segunda	 fase	 é	 um	mecanismo
necessário	 de	 auto-proteção	 da	 psique.	 Reduz-se	 a	 percepção	 da
realidade.	 Toda	 a	 atenção	 e,	 portanto	 também	 os	 sentimentos	 se
concentram	em	torno	de	um	único	objetivo:	pura	e	simplesmente	salvar	a
vida	 -	 a	 própria	 e	 a	 do	 outro!	 Assim	 se	 podia	 ouvir	 repetidamente	 os
companheiros	dizerem	quando	voltavam	do	local	de	trabalho	ao	campo,
à	noitinha,	numa	exclamação	bem	típica:	"Então,	passou	mais	um	dia!"

	

Os	sonhos	dos	prisioneiros
	 	Compreende-se	 perfeitamente	 que	 naquela	 situação	 psicológica	 sem
saída	e	sob	a	pressão	da	necessidade	de	se	concentrar	na	preservação
imediata	da	vida,	toda	a	vida	anímica	parece	baixar	a	um	nível	primitivo.
Por	 isso,	 colegas	 de	 orientação	 psicanalítica	 entre	 os	 companheiros
costumavam	 falar	 de	 uma	 "regressão"	 da	 pessoa	 no	 campo	 de
concentração,	 de	 um	 retraimento	 a	 uma	 forma	 mais	 primitiva	 da	 vida
anímica.	Essa	primitividade	dos	desejos	e	anseios	se	revela	nos	sonhos
típicos	dos	reclusos.

	 	Qual	 é	 o	 sonho	mais	 freqüente	 da	 pessoa	 internada	 no	 campo?	Ela
sonha	com	pão,	com	tortas,	cigarros	e	com	uma	banheira	cheia	de	água
quente.	A	 não-satisfação	das	 respectivas	 necessidades	mais	 primitivas
fá-lo	experimentar	a	satisfação	das	mesmas	em	sonhos	primitivos.	Outra



coisa	é	o	efeito	desse	sonho	sobre	quem	sonha,	no	momento	em	que
desperta	para	a	realidade	do	campo	de	concentração	e	sente	o	terrível
contraste	entre	a	ilusão	do	sonho	e	a	realidade	do	campo.

	 	 Jamais	 vou	 esquecer	 certa	 noite	 em	 que	 fui	 acordado	 pelo
companheiro	 que	 dormia	 ao	 meu	 lado	 a	 gemer	 e	 revolver-se,
evidentemente	sob	o	efeito	de	algum	pesadelo	horrível.	Quero	observar
de	antemão	que	pessoalmente	sempre	tive	penas	de	pessoas	torturadas
por	angustiosos	pesadelos	ou	fantasias.	Por	isso	eu	já	estava	prestes	a
acordar	o	pobre	companheiro	atormentado	pelo	pesadelo.	Neste	instante
assustei-me	do	meu	propósito	e	retirei	a	minha	mão	que	já	ia	despertar	o
companheiro	 do	 seu	 sonho.	 Pois	 naquele	 momento	 me	 conscientizei
com	muita	nitidez	de	que	nem	mesmo	o	sonho	mais	terrível	poderia	ser
tão	 ruim	como	a	 realidade	que	nos	cercava	ali	 no	campo;	e	eu	estava
prestes	 a	 chamar	 alguém	 de	 volta	 para	 a	 experiência	 desperta	 e
consciente	dessa	realidade.	.	.

	

Fome
	 	 Face	 ao	 estado	 de	 extrema	 subnutrição	 em	 que	 se	 encontravam	 os
prisioneiros,	 é	 compreensível	 que,	 entre	 os	 instintos	 primitivos	 que
representam	a	 "regressão"	da	vida	psicológica	no	campo,	o	 instinto	de
alimentação	ocupasse	o	 lugar	principal.	Observemos	os	prisioneiros	de
um	modo	geral	quando	estão	juntos	no	lugar	de	trabalho,	num	momento
em	que	não	estão	sendo	tão	rigorosamente	vigiados.	A	primeira	coisa	de
que	 começam	 a	 falar	 é	 comida.	 Imediatamente	 alguém	 começará	 por
perguntar	 ao	 colega	 que	 trabalha	 a	 seu	 lado	 no	 valo	 qual	 o	 seu	 prato
favorito.	Começam	a	trocar	receitas	e	compor	menus	para	o	dia	em	que
pretendem	 convidar-se	 mutuamente	 para	 um	 reencontro,	 futuramente,
depois	de	libertos	e	de	volta	em	casa.	Este	assunto	os	fascina	tanto	que
não	 conseguem	 largá-lo	 antes	 do	 convencionado	 sinal	 de	 aviso,
geralmente	 dissimulado	 pela	 menção	 de	 um	 número,	 por	 exemplo,
alertando	os	que	estão	no	valo	da	chegada	do	guarda.

	 	 Eu	 pessoalmente	 sempre	 tive	 minhas	 reservas	 com	 relação	 a	 essa
conversa	 constante,	 quase	 obsessiva,	 sobre	 comida	 (no	 campo
costumava-se	 chamá-la	 de	 "onanismo	 estomacal").	 Não	 se	 deve



provocar	o	organismo	com	essas	imagens	de	iguarias,	muito	intensas	e
carregadas	de	sentimento,	quando	ele	já	conseguiu,	em	termos,	adaptar-
se	 de	 alguma	 maneira	 às	 reduzidíssimas	 rações	 e	 quantidades	 de
calorias.	 O	 alívio	 psíquico	 é	 produzido	 por	 ilusões	 que	 certamente
podem	ser	perigosas	na	área	fisiológica.

		Nos	últimos	tempos,	a	alimentação	diária	consistia	numa	sopa	bastante
aguada	distribuída	uma	vez	durante	o	dia,	e	na	minúscula	ração	de	pão
já	mencionada.	Além	disso,	havia	o	assim	chamado	extra,	que	podiam
ser	 vinte	 gramas	 de	 margarina,	 ou	 uma	 rodela	 de	 lingüiça	 de	 má
qualidade,	ou	um	pedacinho	de	queijo,	ou	mel	artificial,	ou	uma	colher	de
marmelada	rala,	etc.,	alternando	a	cada	dia.	Em	termos	da	calorias,	esta
alimentação	era	absolutamente	 insuficiente,	ainda	mais	considerando	o
pesado	trabalho	físico,	a	exposição	a	temperaturas	abaixo	de	zero,	com
agasalho	extremamente	precário.

		Pior	ainda	era	a	situação	dos	doentes	que	estavam	sendo	"poupados",
que	podiam	ficar	deitados	na	barraca	e	não	precisavam	deixar	o	campo
para	 o	 trabalho	 externo.	 Uma	 vez	 consumidos	 os	 últimos	 vestígios	 de
gordura	no	tecido	subcutâneo,	ficávamos	parecendo	esqueletos	vestidos
de	 pele	 dos	 quais	 pendiam	 alguns	 trapos.	 Dali	 para	 frente	 podíamos
observar	como	o	corpo	passava	a	devorar-se	a	si	mesmo.	O	organismo
consumia	 sua	 própria	 proteína,	 a	 musculatura	 ia	 definhando.	 Agora	 o
corpo	 também	 não	 apresentava	 mais	 resistência.	 Morria	 um	 atrás	 do
outro	 na	 comunidade	 formada	 por	 nosso	 barracão.	 Cada	 qual	 podia
calcular	com	bastante	precisão	quem	seria	o	próximo	e	quando	seria	sua
própria	 vez.	 Afinal,	 o	 grande	 número	 de	 casos	 observados	 já	 permitia
conhecer	 bem	 os	 sintomas,	 baseados	 nos	 quais	 se	 podia	 prever	 com
boa	 margem	 de	 segurança	 o	 tempo	 de	 vida	 que	 ainda	 restava	 para
alguém.	"Este	não	vai	muito	longe",	ou	"esse	vai	ser	o	próximo"	-	era	o
que	segredávamos	um	ao	outro	à	noite,	quando	matávamos	os	piolhos
antes	 de	 nos	 deitar,	 víamos	 o	 nosso	 corpo	 nu,	 e	 cada	 qual	 ficava
pensando	consigo	mesmo:	Na	realidade	esse	corpo	aí,	o	meu	corpo,	já
não	passa	de	um	cadáver.	O	que	éramos	ainda?	Uma	partícula	de	uma
grande	massa	de	carne	humana;	uma	massa	cercada	de	arame	farpado,
comprimida	 em	algumas	 cabanas	 de	 chão	batido;	 uma	massa	da	 qual
diariamente	apodrecia	um	certo	percentual	por	ter	ficado	sem	vida.

	 	Falamos	antes	da	natureza	obsessiva	de	pensamentos	sobre	comida



ou	 sobre	 certos	 pratos	 favoritos,	 pensamentos	 que	 se	 impõem	 ao
prisioneiro	assim	que	ele	dispõe	de	um	pouco	de	tempo	ou	espaço	em
seu	 consciente.	 Por	 isso	 é	 de	 entender	 que	 justamente	 os	 melhores
entre	 nós	 esperassem	 ansiosamente	 pelo	 tempo	 em	 que	 pudessem
alimentar-se	de	modo	mais	ou	menos	normal	novamente,	não	por	amor
aos	 pratos	 saborosos,	 mas	 para	 que	 finalmente	 acabasse	 aquela
situação	indigna	de	não	se	conseguir	mais	pensar	em	outra	coisa	senão
comer.

	 	 Quem	 não	 passou	 por	 isto	 ainda,	 dificilmente	 poderá	 imaginar	 o
desgaste	interior	causado	pelos	conflitos	íntimos	que	se	desenrolam	na
pessoa	 do	 faminto.	 Não	 é	 fácil	 imaginar	 o	 que	 significa	 estar	 no	 valo,
empunhando	a	picareta,	e	ficar	sempre	atento,	à	espera	da	sirene	indicar
nove	e	meia	ou	dez	horas,	ou	da	pausa	de	meia	hora,	ao	meio-dia,	com
a	 distribuição	 da	 "merenda	 perguntando	 repetidamente	 as	 horas	 ao
capataz,	 ou	 mesmo	 a	 passantes	 civis,	 caso	 não	 fossem	 pessoas
intratáveis.	 Apalpávamos	 carinhosamente	 um	 pequeno	 pedaço	 de	 pão
no	bolso	da	capa,	com	os	dedos	desprovidos	de	luvas	e	entorpecidos	de
frio,	quebrávamos	um	pedacinho	que	levávamos	à	boca	para	então,	num
último	esforço	da	 vontade,	 fazê-lo	 voltar	 ao	bolso.	É	que	nesta	manhã
havíamos	jurado	agüentar	até	ao	meio-dia.

	 	 Nosso	 tempo	 era	 tomado	 por	 intermináveis	 discussões	 sobre	 a
conveniência	 ou	 não	 de	 se	 comer	 aos	 poucos,	 ao	 longo	 do	 dia,	 a
minguada	ração	de	pão	que,	nos	últimos	tempos,	era	distribuída	apenas
uma	 vez.	Havia	 dois	 grandes	 partidos.	Uns	 eram	a	 favor	 de	 se	 comer
tudo	de	uma	vez,	assim	que	recebido.	 Isto	 teria	duas	vantagens:	deste
modo	matava-se	o	pior	da	fome	ao	menos	uma	vez	por	dia,	se	bem	que
por	 pouco	 tempo,	 e	 em	segundo	 lugar	 eliminava-se	 a	 possibilidade	 de
roubo	ou	perda	da	ração	por	descuido.	O	partido	contrário,	por	sua	vez,
dispunha	 de	 outros	 argumentos.	 No	 que	 tange	 a	 mim,	 acabei	 me
convertendo	 a	 este	 segundo	 grupo.	 Tinha	 para	 isso	 as	minhas	 razões
pessoais.	 Durante	 as	 vinte	 e	 quatro	 horas	 diárias	 no	 campo	 de
concentração,	 o	momento	mais	 terrível	 era	 o	 despertar.	Os	 três	 apitos
estridentes	que	davam	a	ordem	de	"Levantar!"	nos	arrancavam	sem	dó
nem	 piedade	 do	 sono	 da	 exaustão	 e	 de	 ansiosos	 sonhos,	 ainda	 em
plena	 madrugada.	 Chegava	 o	 momento	 de	 enfrentar	 a	 luta	 com	 os
sapatos	 molhados,	 nos	 quais	 mal	 e	 mal	 se	 conseguia	 enfiar	 os	 pés



feridos	e	 inchados	pelo	edema	de	fome.	Nos	primeiros	minutos	de	vida
acordada	 começavam	 as	 lamúrias	 e	 as	 imprecações	 contra	 objetos
como,	por	exemplo,	os	arames	usados	para	substituir	os	cadarços,	mas
que	 de	 vez	 em	 quando	 acabavam	 quebrando,	 até	 se	 ouvia
companheiros	de	muita	fibra	chorarem	como	crianças	porque,	doravante,
tinham	que	sair	descalços	rumo	ao	local	de	convocação,	carregando	nas
mãos	 os	 sapatos	 demasiadamente	 apertados	 por	 causa	 da	 umidade.
Nesses	minutos	terríveis	eu	tinha	um	mísero	consolo:	tirar	do	bolso	um
pedacinho	 de	 pão	 guardado	 da	 noite	 anterior	 e	 mastigá-lo	 todinho
entregue	a	esse	prazer.

	

Sexualidade
		A	subnutrição	faz	com	que	os	instintos	que	tomam	conta	do	recluso	na
segunda	 fase	 de	 sua	 adaptação	 interior	 à	 vida	 do	 campo	 de
concentração	elevem	para	o	primeiro	plano	de	consciência	o	impulso	de
alimentação.	 Provavelmente	 é	 também	 o	 estado	 de	 subnutrição	 que
explica	 o	 fato	 de	 o	 instinto	 sexual,	 de	modo	 geral,	 não	 se	manifestar.
Afora	o	efeito	de	choque	inicial,	somente	assim	é	possível	compreender
aquilo	 que	 surpreende	 o	 psicólogo	 nesse	 aquartelamento	 maciço	 de
homens:	 em	 contraste	 com	 a	 vida	 em	 outros	 alojamentos	 em	 massa
(quartéis	 e	 similares);	 não	 ocorre	 aqui	 qualquer	 depravação	 sexual.	 E
mesmo	os	 sonhos	dos	 prisioneiros	 quase	nunca	apresentam	conteúdo
sexual,	ao	passo	que	as	"tendências	inibidas",	em	sentindo	psicanalítico,
ou	 seja,	 toda	 a	 ânsia	 de	 amor	 do	 prisioneiro,	 bem	 como	 outros
sentimentos,	de	forma	alguma	deixam	de	aparecer	em	sonhos.

	

Ausência	de	sentimentos
	 	 Na	 grande	 maioria	 dos	 prisioneiros,	 a	 preponderância	 dos	 instintos
primitivos	e	a	peremptória	necessidade	de	se	concentrar	sobre	a	pura	e
simples	preservação	da	vida	constantemente	ameaçada,	suscitam	uma
depreciação	 radical	 de	 tudo	 aquilo	 que	 não	 serve	 a	 este	 interesse
exclusivo.	 Assim	 se	 explica	 a	 ausência	 absoluta	 de	 sentimentos	 por
parte	 do	 prisioneiro	 quando	 avalia	 os	 acontecimentos.	 Quando



inexperiente,	 tomei	 consciência	 desta	 frieza	 de	 forma	 drástica,	 ao	 ser
transferido	de	Auschwitz	para	um	campo	filial	em	Dachau,	na	Baviera.	O
trem,	que	transportava	cerca	de	dois	mil	prisioneiros,	passava	por	Viena.
Cruzamos	por	uma	estação	vienense	depois	da	meia-noite.	O	percurso
seguinte	passava	defronte	ao	beco	em	que	está	a	casa	onde	nasci	e	na
qual	 vivi	 décadas	 inteiras	 da	 minha	 vida,	 até	 o	 momento	 em	 que	 fui
deportado.	Éramos	cerca	de	cinqüenta	homens	num	pequeno	vagão	de
prisioneiros,	 que	 tinha	 duas	 pequenas	 aberturas	 com	 grades.	 Apenas
alguns	 de	 nós	 podiam	 sentar-se	 no	 chão,	 enquanto	 os	 demais	 eram
forçados	a	ficar	de	pé	horas	a	fio.	Estes	geralmente	se	apinhavam	junto
às	 aberturas.	 Eu	 também	 era	 um	 deles.	 Aquilo	 que	 pude	 entrever	 da
minha	cidade	natal,	por	entre	as	cabeças	à	minha	 frente	e	através	das
grades,	 pondo-me	 nas	 pontas	 dos	 pés,	 tinha	 para	 mim	 um	 aspecto
fantasmagórico	 ao	 extremo.	 Todos	 nos	 sentíamos	 mais	 mortos	 que
vivos.	Supúnhamos	que	o	transporte	se	dirigisse	para	Mauthausen.	Por
isso,	achávamos	que	não	viveríamos	mais	que	uma	ou	duas	semanas,
em	média.	 Enxergava	 as	 ruas,	 praças	 e	 casas	 da	 minha	 infância,	 da
minha	 terra	 natal,	 -	 era	 um	 sentimento	 bem	 nítido	 –	 como	 se	 eu	 já
tivesse	 morrido,	 como	 um	 morto	 olhando	 do	 além,	 um	 fantasma	 a
contemplar	 esta	 cidade	 de	 aspecto	 fantasmagórico.	 O	 trem	 parte	 da
estação,	depois	de	longas	horas	de	espera.	Agora	vem	o	beco	-	o	meu
beco!	 Começo	 a	 implorar	 como	 um	 mendigo.	 Os	 que	 estão	 à	 minha
frente	são	jovens,	embora	já	tenham	atrás	de	si	muitos	anos	no	campo
de	 concentração,	 razão	 por	 que	 uma	 viagem	 como	 aquela	 representa
para	eles	uma	rica	safra	de	novas	impressões	e	experiências,	de	modo
que	ficam	espiando	com	muita	curiosidade	pela	abertura.	Peço-lhes	que
me	deixem	passar	à	frente	só	por	um	momento.	Procuro	mostrar	o	que
representa	 para	 mim	 olhar	 para	 fora	 naquele	 instante.	 Meio	 bruscos,
meio	 indignados,	 com	 deboche	 e	 desprezo	 na	 voz,	 eles	 rejeitam	meu
pedido,	que	é	quitado	com	a	observação:	 "Tantos	anos	você	viveu	ali?
Bom,	então	já	viu	o	suficiente!"

	

Política	e	religião
	 	 A	 falta	 de	 sentimentos	 do	 prisioneiro	 de	 muitos	 anos	 no	 campo	 de
concentração	é	precisamente	um	dos	reflexos	da	desvalorização	de	tudo



aquilo	que	não	serve	ao	interesse	mais	primitivo	da	preservação	da	vida.
Tudo	o	mais,	 necessariamente,	 parece	 um	evidente	 luxo	 aos	 olhos	 do
prisioneiro.	 Isto	 dá	 origem	 a	 um	 retraimento	 ante	 todas	 as	 questões
intelectuais	 e	 culturais,	 de	 todos	 os	 interesses	 mais	 elevados.	 De	 um
modo	geral	prevalece	uma	espécie	de	hibernação	cultural.	À	parte	deste
fenômeno	 mais	 ou	 menos	 geral,	 existem	 apenas	 duas	 áreas	 de
interesse.	Em	primeiro	 lugar	a	política	 (o	que	não	é	de	surpreender)	e,
em	segundo,	a	religião	(o	que	não	deixa	de	ser	notável).	No	campo	de
concentração	 todos	discutem	política	quase	sem	parar,	mesmo	que	se
trate	 apenas	 de	 ouvir	 sequiosamente	 os	 boatos	 infiltrados	 e	 passá-los
adiante	 -	 sobre	 a	 situação	 militar	 do	 momento,	 etc.	 Como,	 porém,	 a
maioria	deles	se	contradizem,	havendo	uma	rápida	sucessão	de	boatos
incoerentes	 entre	 si,	 eles	 representam	 mais	 uma	 contribuição	 para	 a
desgastante	 "guerra	 de	 nervos"	 que	 se	 processa	 nas	 almas	 dos
prisioneiros.	 Com	 freqüência	 cada	 vez	 maior	 eram	 desfeitas	 as
esperanças	de	um	breve	 final	da	guerra,	despertadas	pela	maioria	dos
boatos	 otimistas.	 Alguns	 acabavam	 caindo	 em	 desespero	 definitivo.
Justamente	 os	 otimistas	 incuráveis	 entre	 nós	 eram	 os	 que	 mais	 nos
enervavam.

		O	interesse	religioso	dos	prisioneiros,	na	medida	em	que	surgia,	era	o
mais	ardente	que	se	possa	imaginar.	Não	era	sem	um	certo	abalo	que	os
prisioneiros	 recém-chegados	 se	 surpreendiam	 pela	 vitalidade	 e
profundidade	 do	 sentimento	 religioso.	 O	 mais	 impressionante	 neste
sentido	devem	ter	sido	as	reações	aos	cultos	improvisados,	no	canto	de
algum	 barracão	 ou	 num	 vagão	 de	 gado	 escuro	 e	 fechado,	 no	 qual
éramos	 trazidos	 de	 volta	 após	 o	 trabalho	 em	 uma	 obra	mais	 distante,
cansados,	famintos	e	passando	frio	em	nossos	trapos	molhados.

	 	 O	 tifo	 exantemático,	 que	 atacou,	 como	 se	 sabe,	 quase	 todos	 os
reclusos	 no	 inverno	 e	 na	 primavera	 de	 1945,	 acarretou	 grande
mortandade	 entre	 os	 doentes	 extenuados	 que	 faziam	 trabalho	 forçado
até	 não	 poder	 mais,	 pessimamente	 alojados,	 geralmente	 sem	 receber
qualquer	 assistência	médica.	 Alguns	 dos	 sintomas	 desta	 doença	 eram
muitíssimo	desagradáveis:	uma	repugnância	quase	que	insuperável	por
qualquer	bocado	de	comida	(o	que	representava	uma	ameaça	adicional
para	 a	 vida),	 e	 ainda	 os	 terríveis	 delírios!	 Para	 escapar	 deles,	 fiz	 o
mesmo	que	muitos	outros:	procurei	manter-me	acordado	a	maior	parte



da	noite.	Por	horas	a	fio	eu	fazia	discursos	mentalmente.	Por	fim	passei
a	 reconstruir	 com	 rabiscos	 estenográficos,	 em	minúsculos	 pedaços	 de
papel,	 aquele	manuscrito	 que	 tive	 que	 jogar	 fora	antes	da	desinfecção
em	 Auschwitz.	 O	 caso	 mais	 angustiante	 de	 delírio,	 entretanto,	 foi-me
relatado	 a	 respeito	 de	 um	 companheiro	 que,	 sabendo-se	 próximo	 da
morte,	quis	orar	mas	não	conseguiu	articular	palavras,	transtornado	pela
febre.	.	.

	

Uma	sessão	espírita
	 	Vez	por	outra	podia	surgir	 também	um	debate	científico	no	campo	de
concentração.	Certa	vez	presenciei	algo	que,	embora	me	fosse	de	certa
forma	afim	do	ponto	de	vista	profissional,	eu	 jamais	conhecera	na	vida
normal:	 uma	 sessão	 espírita.	 O	 médico-chefe	 do	 campo,	 que	 teve	 o
palpite	de	que	eu	era	um	psicólogo	profissional,	convidou-me	para	uma
reunião	altamente	secreta	no	pequeno	compartimento	em	que	morava,
na	 enfermaria.	 Reuniu-se	 ali	 um	 pequeno	 círculo	 no	 qual	 também	 se
achava	(em	flagrante	infração	do	código)	o	suboficial	de	saúde	de	nosso
campo.	 Um	 colega	 estrangeiro	 começou	 a	 conjurar	 os	 espíritos	 numa
espécie	de	reza.	O	secretário	da	enfermaria	estava	sentado	frente	a	uma
folha	 de	 papel	 em	 branco,	 devendo	 segurar	 um	 lápis	 sobre	 a	mesma,
sem	qualquer	intenção	consciente	de	escrever.	No	curso	de	dez	minutos
-	ao	 fim	dos	quais	a	sessão	 foi	 interrompida	com	a	alegação	de	 terem
falhado	 os	 espíritos	 ou	 o	 médium	 -	 seu	 lápis	 foi	 traçando	 muito
lentamente	 algumas	 linhas	 sobre	 o	 papel,	 as	 quais	 podiam	 ser
claramente	decifradas	como	VAE	VICTIS.	Afiançou-se	que	o	secretário
jamais	 aprendera	 latim	 nem	 tampouco	 teria	 ouvido	 as	 palavras	 VAE
VICTIS	(ai	dos	vencidos!).	Se	alguém	me	perguntasse,	eu	diria	que,	sem
saber,	 ele	 já	 devia	 ter	 ouvido	estas	 palavras	alguma	vez	em	sua	 vida,
assim	como	também	a	respectiva	tradução;	e	a	nossa	situação	de	então,
poucos	meses	 antes	 da	 nossa	 libertação,	 ou	 seja,	 do	 final	 da	 guerra,
ensejava	ao	"espírito"	(espírito	do	seu	subconsciente)	pensar	justamente
nessas	palavras...

	



A	fuga	para	dentro	de	si
		Apesar	de	todo	o	primitivismo	que	toma	conta	da	pessoa	no	campo	de
concentração,	 não	 só	 exteriormente,	 mas	 em	 sua	 vida	 interior,
percebem-se,	embora	esporadicamente,	os	 indícios	de	uma	expressiva
tendência	 para	 a	 vivência	 do	 próprio	 íntimo.	 Pessoas	 sensíveis,
originalmente	 habituadas	 a	 uma	 vida	 intelectual	 e	 culturalmente	 ativa,
dependendo	 das	 circunstâncias	 e	 a	 despeito	 de	 sua	 delicada
sensibilidade	 emocional,	 experimentarão	 a	 difícil	 situação	 externa	 no
campo	 de	 concentração	 de	 forma,	 sem	 dúvida,	 dolorosa;	 esta,	 não
obstante,	 ter	 para	 elas	 efeitos	 menos	 destrutivos	 em	 sua	 existência
espiritual.	 Pois	 justamente	 para	 essas	 pessoas	 permanece	 aberta	 a
possibilidade	de	se	retirar	daquele	ambiente	terrível	para	se	refugiar	num
domínio	 de	 liberdade	 espiritual	 e	 riqueza	 interior.	 Esta	 é	 a	 única
explicação	para	o	paradoxo	de	às	vezes,	justamente	aquelas	pessoas	de
constituição	 mais	 delicada	 conseguirem	 suportar	 melhor	 a	 vida	 num
campo	de	concentração	do	que	as	pessoas	de	natureza	mais	robusta.

	 	 Para	 tornar	 este	 tipo	 de	 experiência	 mais	 ou	menos	 compreensível,
vejo-me	outra	 vez	obrigado	a	 reportar-me	a	 coisas	pessoais.	Recordo-
me	de	quando	saíamos	do	campo,	de	manhã	cedo,	marchando	rumo	à
"obra".	 Ouve-se	 uma	 voz	 de	 comando:	 "Grupo	 de	 trabalho	 Weingut,
marchar!!!	 Esquerda,	 2,	 3,	 4,	 esquerda,	 2,	 3,	 4!	 Cabo	 de	 fila,	 lateral!
Esquerda	-	esquerda	-	e	-	esquerda	-	boinas	fora!"	Estes	os	brados	que
a	 memória	 faz	 ressoar	 em	 meus	 ouvidos.	 Ao	 grito	 de	 "Boinas	 fora!"
passamos	pelo	portão	do	campo.	Os	refletores	estão	focados	sobre	nós.
Quem	 não	marchar	 ereto	 e	 bem	 alinhado	 na	 fileira	 de	 cinco	 homens,
pode	contar	com	um	pontapé	–	e	haverá	algo	pior	para	quem,	pensando
em	se	resguardar	do	frio,	ousar	cobrir	de	novo	as	orelhas	com	a	boina,
antes	 que	 a	 voz	 de	 comando	 o	 autorize.	 Prosseguimos	 na	 escuridão,
aos	tropeços,	sobre	as	pedras	e	longas	poças	d'água	na	zona	de	acesso
ao	campo.	Os	guardas	de	escolta	ficam	berrando	e	nos	espicaçam	com
a	coronha	de	seus	fuzis.	Quem	tem	os	pés	muito	feridos,	dê	o	braço	ao
seu	companheiro	ao	lado,	cujos	pés	doem	um	pouco	menos.	Mal	e	mal
trocamos	alguma	palavra;	 o	 vento	gelado	antes	de	nascer	o	 sol	 não	o
permite.	Com	a	 boca	 escondida	 atrás	 da	 gola	 da	 capa	o	 companheiro
que	marcha	ao	meu	lado	murmura	de	repente:	"Se	nossas	esposas	nos
vissem	 agora...!	 Tomara	 que	 estejam	 passando	 melhor	 no	 campo	 de



concentração	 em	 que	 estão.	 Espero	 que	 não	 tenham	 idéia	 do	 que
estamos	 passando."	 E	 eis	 que	 aparece	 à	 minha	 frente	 a	 imagem	 de
minha	mulher.

	

Quando	nada	mais	resta
	 	Enquanto	avançamos	aos	 tropeços,	quilômetros	a	 fio,	 vadeando	pela
neve	ou	resvalando	no	gelo,	constantemente	nos	apoiamos	um	no	outro,
erguendo-nos	e	arrastando-nos	mutuamente.	Nenhum	de	nós	pronuncia
uma	palavra	mais,	mas	sabemos	neste	momento	que	cada	um	ainda	só
pensa	 em	 sua	 mulher.	 Vez	 por	 outra	 olho	 para	 o	 céu	 aonde	 vão
empalidecendo	as	estrelas,	ou	para	aquela	região	no	horizonte	em	que
assoma	 a	 alvorada	 por	 detrás	 de	 um	 lúgubre	 grupo	 de	 nuvens.	 Mas
agora	meu	espírito	está	tomado	daquela	figura	à	qual	ele	se	agarra	com
uma	fantasia	incrivelmente	viva,	que	eu	jamais	conhecera	antes	na	vida
normal.	 Converso	 com	 minha	 esposa.	 Ouço-a	 responder,	 vejo-a
sorrindo,	vejo	seu	olhar	como	que	a	exigir	e	a	animar	ao	mesmo	tempo	e
-	tanto	faz	se	é	real	ou	não	a	sua	presença	-	seu	olhar	agora	brilha	com
mais	 intensidade	 que	 o	 sol	 que	 está	 nascendo.	 Um	 pensamento	 me
sacode.	É	a	primeira	vez	na	vida	que	experimento	a	verdade	daquilo	que
tantos	pensadores	ressaltaram	como	a	quintessência	da	sabedoria,	por
tantos	 poetas	 cantada:	 a	 verdade	 de	 que	 o	 amor	 é,	 de	 certa	 forma,	 o
bem	último	e	supremo	que	pode	ser	alcançado	pela	existência	humana.
Compreendo	 agora	 as	 coisas	 últimas	 e	 extremas	 que	 podem	 ser
expressas	 em	 pensamento,	 poesia	 -	 em	 fé	 humana:	 a	 redenção	 pelo
amor	e	no	amor!	Passo	a	compreender	que	a	pessoa,	mesmo	que	nada
mais	lhe	reste	neste	mundo,	pode	tornar-se	bem-aventurada	-	ainda	que
somente	por	alguns	momentos	-	entregando-se	interiormente	à	imagem
da	 pessoa	 amada.	 Na	 pior	 situação	 exterior	 que	 se	 possa	 imaginar,
numa	situação	em	que	a	pessoa	não	pode	realizar-se	através	de	alguma
conquista,	 numa	 situação	 em	 que	 sua	 conquista	 pode	 consistir
unicamente	 num	 sofrimento	 reto,	 num	 sofrimento	 de	 cabeça	 erguida,
nesta	situação	a	pessoa	pode	realizar-se	na	contemplação	amorosa	da
imagem	 espiritual	 que	 ela	 porta	 dentro	 de	 si	 da	 pessoa	 amada.	 Pela
primeira	 vez	 na	 vida	 entendo	 o	 que	 quer	 dizer:	 Os	 anjos	 são	 bem-
aventurados	na	perpétua	contemplação,	em	amor,	de	uma	glória	infinita.



.	.

		A	minha	frente	um	companheiro	cai	por	terra,	e	os	que	vão	atrás	dele
também	caem.	Num	 instante	o	guarda	está	 lá	e	usa	seu	chicote	sobre
eles.	Por	alguns	segundos	se	interrompe	minha	vida	contemplativa.	Mas
num	abrir	e	 fechar	de	olhos	eleva-se	novamente	minha	alma,	 salva-se
mais	 uma	 vez	 do	 aquém,	 da	 existência	 prisioneira,	 para	 um	 além	 que
retoma	mais	uma	vez	o	diálogo	com	o	ente	querido:	Eu	pergunto	 -	ela
responde;	ela	pergunta	-	eu	respondo.

		"Alto!"	Chegamos	ao	local	da	obra.	"Cada	qual	busque	sua	ferramenta!
Cada	 um	 pegue	 uma	 picareta	 e	 uma	 pá!"	 E	 todos	 se	 precipitam	 para
dentro	 do	 galpão	 completamente	 às	 escuras	 para	 arrebanhar	 uma	 pá
jeitosa	ou	uma	picareta	mais	firme.	"Como	é,	não	vão	se	apressar,	seus
cachorros	 imundos?"	Dali	 a	 pouco	 estamos	 no	 valo,	 cada	 um	 em	 seu
lugar	 da	 véspera.	 A	 picareta	 estilhaça	 o	 chão	 congelado,	 soltando	 até
fagulhas.	Nem	mesmo	os	 cérebros	ainda	degelaram,	os	 companheiros
continuam	calados.	Meu	espírito	 ainda	 se	 apega	à	 imagem	da	 pessoa
amada.	 Continuo	 falando	 com	 ela,	 e	 ela	 continua	 falando	 comigo.	 De
repente	me	 dou	 conta:	 nem	 sei	 se	minha	 esposa	 ainda	 vive!	 Naquele
momento	 fico	 sabendo	 que	 o	 amor	 pouco	 tem	 a	 ver	 com	 a	 existência
física	de	uma	pessoa.	Ele	está	ligado	a	tal	ponto	à	essência	espiritual	da
pessoa	amada,	a	seu	"ser	assim"	(nas	palavras	dos	filósofos)	que	a	sua
"presença"	 e	 seu	 "estar	 aqui	 comigo"	 podem	 ser	 reais	 sem	 sua
existência	física	em	si	e	 independentemente	de	seu	estar	com	vida.	Eu
não	sabia,	nem	poderia	ou	precisaria	saber,	se	a	pessoa	amada	estava
viva.	Durante	 todo	o	período	do	 campo	de	 concentração	não	 se	podia
escrever	nem	receber	cartas.	Mas	isto	naquele	momento	de	certa	forma
não	tinha	importância.	As	circunstâncias	externas	não	conseguiam	mais
interferir	no	meu	amor,	na	minha	lembrança	e	na	contemplação	amorosa
da	 imagem	 espiritual	 da	 pessoa	 amada.	 Se	 naquela	 ocasião	 tivesse
sabido:	 minha	 esposa	 está	 morta	 -	 acho	 que	 este	 conhecimento	 não
teria	perturbado	meu	enlevo	 interior	naquela	contemplação	amorosa.	O
diálogo	 intelectual	 teria	 sido	 intenso	 e	 gratificante	 em	 igual	 escala.
Naquele	momento	me	apercebo	da	verdade:	"põe-me	como	selo	sobre	o
teu	 coração...	 porque	 o	 amor	 é	 forte	 como	 a	 morte."	 (Cântico	 dos
Cânticos	8.6).

	



Meditação	no	valo
	 	A	vida	no	campo	de	concentração	pode	ser	 transferida	para	o	 íntimo
naquela	 pessoa	 que	 está	 disposta	 para	 tal.	 O	 efeito	 desta	 intimização
está	na	 fuga	do	vazio	e	da	desolação,	da	seca	espiritual	da	existência
atual,	 para	o	 refúgio	no	passado.	Absorta	em	si	mesma,	a	 fantasia	da
pessoa	sempre	volta	a	reviver	experiências	passadas.	Mas	o	que	ocupa
o	pensamento	não	são	as	grandes	experiências,	e,	 sim,	muitas	vezes,
um	 fato	corriqueiro,	as	coisas	mais	 insignificantes	de	sua	vida	anterior.
Na	 lembrança	 nostálgica,	 elas	 se	 apresentam	 sublimes	 ao	 prisioneiro.
Distanciada	da	vida	real,	voltada	para	o	passado,	a	vida	interior	recebe
um	cunho	peculiar.	O	mundo	e	 a	 vida	 lá	 fora	 estão	muito	 distantes.	O
espírito	 tem	 saudade	 deles:	 a	 gente	 anda	 de	 bonde,	 chega	 em	 casa,
abre	a	porta	da	frente,	o	telefone	toca;	a	gente	caminha	para	atender	e
acende	 a	 luz	 do	 quarto	 -	 são	 detalhes	 aparentemente	 irrisórios	 como
estes	 que	 o	 prisioneiro	 gosta	 de	 lembrar.	 A	 doce	 recordação	 destes
pormenores	o	comove	até	as	lágrimas!

	 	 Esta	 tendência	 para	 a	 intimização,	 ao	 manifestar-se	 em	 certos
prisioneiros,	possibilita	a	mais	viva	percepção	da	arte	ou	da	natureza.	A
intensidade	desta	experiência	faz	esquecer	por	completo	o	mundo	que	o
cerca	 e	 todo	 o	 horror	 da	 situação.	 Certa	 vez,	 no	 transporte	 de
prisioneiros	 de	 Auschwitz	 para	 o	 campo	 de	 concentração	 na	 Baviera,
estávamos	 outra	 vez	 olhando	 por	 entre	 as	 grades	 da	 abertura	 de	 um
vagão.	Quem	tivesse	visto	nossos	semblantes	arrebatados,	a	contemplar
as	montanhas	de	Salzburgo,	cujos	picos	resplandeciam	das	cores	rubras
do	 sol	 poente,	 jamais	 acreditaria	 tratar-se	 de	 rostos	 de	 pessoas	 que
nada	 mais	 esperavam	 da	 vida.	 Mesmo	 assim	 (ou,	 quem	 sabe,
justamente	por	isso?)	eles	estavam	enlevados	ante	a	beleza	natural	que
não	viam	há	anos.	E	mesmo	dentro	do	campo,	alguém	chama	a	atenção
do	companheiro	de	 trabalho	para	algum	quadro	deslumbrante	que	está
ao	alcance	dos	olhos,	 como	certo	dia	em	plena	Floresta	Bávara	 (onde
nos	 puseram	 a	 construir	 gigantescas	 fábricas	 subterrâneas	 de
armamento).	 Entre	 aqueles	 pinheiros	 altíssimos,	 o	 sol	 poente
resplandece	como	na	 famosa	aquarela	de	Dérer.	Outra	vez,	à	noitinha,
estávamos	estendidos	no	chão	de	terra	do	barracão,	mortos	de	cansaço,
o	 prato	 de	 sopa	 na	 mão,	 quando	 entrou	 um	 companheiro	 correndo	 e
mandou-nos	 depressa	 para	 a	 área	 de	 chamada	 da	 turma,	 apesar	 de



toda	a	nossa	fadiga	e	do	frio	lá	fora,	só	para	não	perdermos	uma	visão
magnífica	 do	 pôr	 do	 sol.	 Vimos,	 então,	 o	 ocaso	 incandescente	 e
tenebroso,	 com	 todo	 o	 horizonte	 tomado	 de	 nuvens	multiformes	 e	 em
constante	 transfiguração,	 de	 fantásticos	 perfis	 e	 cores	 sobrenaturais,
desde	o	azul	cobalto	até	o	escarlate	sangue,	contrastando	pouco	mais
abaixo	com	os	desolados	barracos	cinzentos	do	campo	de	concentração
e	a	 lamacenta	área	onde	é	 feita	a	chamada	dos	prisioneiros,	em	cujas
poças	ainda	se	 refletia	o	céu	 incandescente.	E	alguém	exclamou	após
alguns	minutos	de	silêncio	arrebatado:	"O	mundo	poderia	ser	tão	belo!"

	

Monólogo	na	madrugada
		Estás	no	valo	trabalhando.	O	crepúsculo	que	te	envolve	é	cor-de-cinza,
o	céu	acima	é	cinzento,	cinzenta	a	neve	no	pálido	lusco-fusco,	os	trapos
dos	 teus	 companheiros	 são	 cinzentos,	 e	 também	os	 semblantes	 deles
são	cor-de-cinza.	Retomas	outra	vez	o	diálogo	com	o	ente	querido.	Pela
milésima	vez	lanças	rumo	ao	sol	teu	lamento	e	tua	interrogação.	Buscas
ardentemente	uma	resposta,	queres	saber	o	sentido	do	teu	sofrimento	e
de	 teu	 sacrifício	 -	 o	 sentido	 de	 tua	 morte	 lenta.	 Numa	 revolta	 última
contra	 o	 desespero	 da	morte	 à	 tua	 frente,	 sentes	 teu	 espírito	 irromper
por	 entre	 o	 cinzento	 que	 te	 envolve,	 e	 nesta	 revolta	 derradeira	 sentes
que	teu	espírito	se	alça	acima	deste	mundo	desolado	e	sem	sentido,	e
tuas	indagações	por	um	sentido	último	recebem,	por	fim,	de	algum	lugar,
um	 vitorioso	 e	 regozijante	 "sim".	 Nesse	mesmo	 instante	 acende-se	 ao
longe	uma	luz,	na	janela	de	uma	distante	moradia	camponesa,	postada
feito	 bastidor	 à	 frente	 do	 horizonte,	 em	 meio	 à	 cinzenta	 e	 desolada
madrugada	 bávara	 “et	 lux	 in	 tenebris	 lucet”,	 e	 a	 luz	 resplandece	 nas
trevas.	Agora	estiveste	horas	a	fio	picando	o	chão	congelado,	outra	vez
passou	a	sentinela	e	debochou	um	pouco	de	ti,	e	de	novo	recomeças	o
diálogo	com	teu	ente	querido.	Tens	cada	vez	mais	o	sentimento	de	que
ela	 está	 presente.	 Sentes	 que	 ela	 está	 ali.	 Crê	 poder	 tocá-la,	 parece
precisares	apenas	estender	a	mão	para	tomar	sua	mão.	E	com	grande
intensidade	 te	 invade	 o	 sentimento:	 Ela,	 está	 aqui!	 Eis	 cá	 aquilo:	 no
mesmo	 instante	 -	o	que	é	aquilo?	 -	 sem	que	 tenhas	notado,	acaba	de
pousar	 um	 passarinho	 bem	 à	 tua	 frente,	 sobre	 o	 torrão	 que	 recém
cavaste,	parte	fitar	atento	e	sereno.	.	.



	

Arte	no	campo	de	concentração
		Falamos	acima	de	arte.	Arte	no	campo	de	concentração	será	possível
isso?	Claro,	depende	do	que	se	chama	de	arte.	Vale	dizer	que	vez	por
outra	havia	inclusive	teatro	improvisado.	Desocupava-se	provisoriamente
um	barracão,	improvisavam-se	alguns	bancos	de	tábuas	e	elaborava-se
um	"programa".	E	à	noite	vêm	aqueles	que	passavam	relativamente	bem
no	 campo,	 como	 por	 exemplo	 os	 Capos	 ou	 os	 que	 trabalhavam	 no
depósito	 e	 não	precisavam	marchar	 para	 o	 trabalho	 externo;	 eles	 vêm
para	 rir	 ou	 chorar	 um	 pouco,	 em	 todo	 o	 caso	 para	 esquecer.
Apresentam-se	 algumas	 canções	 e	 recitam-se	 poemas,	 contam-se	 ou
apresentam-se	 cenas	 cômicas,	 ou	 mesmo	 sátiras	 alusivas	 à	 vida	 no
campo	 de	 concentração,	 tudo	 para	 ajudar	 a	 esquecer.	 E	 realmente
ajuda!	 Ajuda	 a	 tal	 ponto	 que	 alguns	 prisioneiros	 comuns,	 não
privilegiados,	vêm	para	esse	teatro	mesmo	exaustos	da	labuta	do	dia,	e
mesmo	perdendo	por	isso	a	distribuição	da	sopa.

	 	 Quem	 fosse	 privilegiado	 com	 uma	 voz	 realmente	 boa,	 era	 alvo	 de
inveja,	e	não	pouca.	Durante	a	meia	hora	de	intervalo	do	meio-dia,	nos
primeiros	tempos	de	nosso	internamento	no	campo	de	concentração,	era
distribuída	uma	sopa	no	próprio	local	da	obra	(a	sopa	era	providenciada
pela	 firma	 construtora,	 que	 não	 tinha	 interesse	 em	 investir	 muito	 na
mesma).	 Durante	 esse	 intervalo	 podíamos	 reunir-nos	 na	 sala	 de
máquinas	 ainda	 em	 construção;	 na	 entrada	 cada	 um	 recebia	 uma
concha	 de	 sopa	 rala.	 Enquanto	 a	 sorvíamos	 sequiosamente,	 um
companheiro	 subia	num	 tonel	 e	 cantava	árias	 italianas.	Enquanto	para
nós	isto	representava	um	deleite	musical,	ele	tinha	garantida	uma	ração
dupla	de	sopa,	"do	fundo",	ou	seja,	até	com	ervilhas.

	 	 No	 campo	 de	 concentração	 havia	 recompensa	 não	 somente	 para	 a
arte,	 mas	 também	 para	 o	 aplauso.	 Embora	 acabasse	 não	 sendo
necessário,	 eu	ao	menos	pude	 contar	 com	a	proteção	do	mais	 temido
chefe	 em	 todo	 o	 campo,	 por	 todos	 chamado	 de	 "chefe	 assassino",
certamente	por	mais	de	uma	razão.	Por	que?

		Certa	noite	tive	a	incrível	"honra"	de	ser	convidado	para	aquele	mesmo
alojamento	 em	 que	 tivera	 lugar	 a	 sessão	 espírita	 acima	 descrita.	Mais



uma	vez	houve	primeiro	uma	conversa	informal	numa	reunião	íntima	do
médico-chefe	 (prisioneiro	 ele	 mesmo),	 e	 mais	 uma	 vez	 a	 presença
totalmente	 ilegal	 do	 suboficial	 de	 saúde.	 Entrando,	 por	 acaso,	 o	 Capo
assassino,	 pediram-lhe	 que	 apresentasse	 um	 de	 seus	 poemas,	 cuja
fama	já	se	espalhara	por	todo	o	campo.	Não	se	fez	de	rogado	e	trouxe
uma	 espécie	 de	 diário,	 passando	 a	 recitar	 alguns	 trechos	 de	 sua	 arte
poética.	Ao	ouvir	um	de	seus	poemas	de	amor,	tive	que	morder	os	lábios
para	não	cair	em	gargalhadas,	o	que	sem	dúvida	me	salvou	a	vida.	Além
disso,	não	poupei	aplausos,	o	que	decerto	me	salvaria	a	 vida	caso	eu
fizesse	parte	do	seu	comando	de	trabalho	–	este	fora	o	caso	uma	única
vez	e	por	um	só	dia,	o	que	para	mim	já	foi	mais	do	que	suficiente.	.	.	Em
todo	 caso	 era	 conveniente	 o	 Capo	 assassino	 ter	 boa	 lembrança	 da
gente.	Portanto	bati	palmas	o	que,	pude,	mesmo	que	um	dos	aspectos
menos	 ridículos	do	poema	de	amor	do	chefe	assassino	consistisse	em
que	"amor"	constantemente	rimava	com	"dor",	e	"coração",	com	"paixão".

		De	um	modo	geral,	toda	a	assim	chamada	atividade	artística	no	campo
de	concentração	naturalmente	apresentava	muitos	aspectos	grotescos.
Eu	diria,	até,	que	a	experiência	propriamente	dita	daquilo	que,	de	certa
forma,	está	ligado	à	arte,	provinha	antes	do	tremendo	contraste	entre	o
que	 era	 apresentado	 e	 o	 pano	 de	 fundo	 da	 desolada	 vida	 no	 campo.
Jamais	esquecerei	quando	acordei	do	profundo	sono	de	esgotamento	na
segunda	noite	em	Auschwitz,	despertado	por	-	música.	O	chefe	do	bloco
estava	comemorando	alguma	coisa	em	seu	compartimento	bem	ao	lado
da	 entrada	 do	 barracão.	 Vozes	 embriagadas	 berravam	 canções
populares.	Repentinamente	silêncio,	e	um	violino	chorava	um	 tango	de
tristeza	 infinita,	 raramente	 tocado	 e	 ainda	 não	 gasto	 de	 tanto	 ouvir.	 .	 .
Chorava	o	violino	-	dentro	de	mim	algo	chorava	junto.	É	que	naquele	dia
alguém	 fazia	 vinte	 e	 quatro	 anos,	 e	 este	 alguém	 estava	 deitado	 em
qualquer	 barracão	 do	 campo	 de	 Auschwitz,	 distante	 apenas	 algumas
centenas	ou	milhares	de	metros	dali	 -	e	mesmo	assim	fora	de	alcance.
Este	alguém	era	minha	esposa.

		Se	a	pessoa	que	está	de	fora	já	pode	surpreender-se	com	o	fato	de	o
campo	de	concentração	permitir	algo	como	a	experiência	da	arte	ou	da
natureza,	mais	ainda	se	espantará	se	eu	disser	que	ali	 também	existia
humor.	Claro,	somente	um	princípio	de	humor,	e	mesmo	então	apenas
por	segundos	ou	minutos.	Também	o	humor	constitui	uma	arma	da	alma



na	luta	por	sua	auto-preservação.	Afinal	é	sabido	que	dificilmente	haverá
algo	na	existência	humana	tão	apto	como	o	humor	para	criar	distância	e
permitir	que	a	pessoa	passe	por	cima	da	situação,	mesmo	que	somente
por	alguns	segundos.

		Um	amigo	e	colega	com	quem	trabalhei	lado	a	lado,	por	semanas	a	fio,
no	 local	 da	 construção,	 foi	 por	 mim	 adestrado	 na	 prática	 do	 humor:
propus-lhe	o	compromisso	mútuo	de	 inventarmos	ao	menos	uma	piada
por	dia,	mais	especialmente	uma	ocorrência	que	poderia	ter	lugar	após	a
nossa	 libertação	 e	 volta	 para	 casa.	 Ele	 era	 cirurgião,	 tendo	 sido
assistente	de	uma	seção	de	cirurgia	de	um	hospital.	Assim,	por	exemplo,
tentei	 fazê-lo	 sorrir,	 certa	 vez,	 descrevendo	a	 dificuldade	que	 ele	 teria,
após	a	volta	para	casa	e	para	o	antigo	campo	de	atividades,	em	perder
os	hábitos	adquiridos	no	campo	de	concentração.	Diga-se	de	antemão
que,	quando	o	chefe	da	obra	se	aproximava	do	local	de	nosso	trabalho,
para	 inspeção,	 o	 supervisor	 procurava	 acelerar	 o	 ritmo	 com	o	 habitual
"mexam-se,	mexam-se!"	O	que	contei	a	meu	companheiro	foi	o	seguinte:
"Quando	 você	estiver	 novamente	 na	 sala	 de	 operação	 realizando	uma
demorada	 cirurgia	 de	 estômago,	 o	 atendente	 da	 sala	 de	 operação	 vai
entrar	correndo	e	dizer	`mexam-se,	mexam-se',	para	avisar	que	o	chefe
está	 	 chegando."	 -	Muitas	vezes	os	próprios	companheiros	 inventavam
esse	 tipo	 de	 situação	 engraçada	 no	 futuro.	 Assim	 prediziam,	 por
exemplo,	que	quando	fossem	convidados	para	um	jantar	em	sociedade,
poderia	suceder	que,	distraídos,	quando	fosse	servida	a	sopa,	pediriam
à	senhora	da	casa	-	assim	como	pediam	ao	Capo	no	intervalo	do	meio-
dia	 -	 que	 ela	 lhes	 desse	 sopa	 "bem	 do	 fundo",	 para	 pescar	 algumas
ervilhas	ou	meia	batata.

	 	 A	 vontade	 de	 humor	 -	 a	 tentativa	 de	 enxergar	 as	 coisas	 numa
perspectiva	engraçada	 -	constitui	um	 truque	útil	para	a	arte	de	viver.	A
possibilidade	de	optar	por	viver	a	vida	como	uma	arte,	mesmo	em	pleno
campo	de	concentração,	é	dada	pelo	fato	de	a	vida	ali	ser	muito	rica	em
contrastes.	 E	 efeitos	 contrastantes,	 por	 sua	 vez,	 pressupõem	 certa
relatividade	 de	 todo	 sofrimento.	 Em	 sentido	 figurado,	 se	 poderia	 dizer
que	o	sofrimento	do	ser	humano	é	como	algo	em	estado	gasoso.	Assim
como	determinada	quantidade	de	gás	preenche	um	espaço	oco	sempre
de	 modo	 uniforme	 e	 integral,	 não	 importando	 as	 dimensões	 desse
espaço,	 o	 sofrimento	 ocupa	 toda	 a	 alma	 da	 pessoa	 humana,	 o



consciente	humano,	seja	grande	ou	pequeno	este	sofrimento.	Daí	resulta
que	 o	 "tamanho"	 do	 sofrimento	 humano	 é	 algo	 bem	 relativo;	 resulta,
ainda,	 que	 algo	 quase	 insignificante	 pode	 proporcionar	 a	 maior	 das
alegrias,	 como	 foi,	 por	 exemplo,	 na	 ocasião	 em	 que	 viajávamos	 de
Auschwitz	para	um	dos	campos	filiais	em	Dachau,	na	Baviera.	Temíamos
que	 o	 transporte	 fosse	 para	 Mauthausen.	 Nossa	 ansiedade	 crescia	 à
medida	em	que	o	 trem	se	aproximava	daquela	ponte	 sobre	o	Danúbio
pela	qual,	 segundo	diziam	companheiros	 com	anos	de	experiência	em
campos	de	concentração,	ele	 teria	que	passar	assim	que	se	desviasse
da	 linha	 principal,	 caso	 se	 dirigisse	 a	 Mauthausen.	 Quem	 ainda	 não
passou	 por	 algo	 semelhante	 só	 acreditaria	 se	 pudesse	 ver	 os
prisioneiros	no	vagão	dançar	de	alegria,	ao	perceberem	que	o	transporte
se	dirigia	"apenas"	para	Dachau.

	 	 E	 como	 foi	 depois,	 ao	 chegarmos	 ao	 campo	 sucursal	 em	 Dachau?
Tínhamos	viajado	dois	dias	e	três	noites,	e	no	chão	do	apertado	vagão-
cárcere	não	havia	 lugar	para	 todos	se	assentarem.	A	maioria	 teve	que
passar	de	pé	a	longa	viagem,	enquanto	alguns	poucos	podiam	acocorar-
se	por	 turnos	sobre	um	pouco	de	palha,	que	estava	molhada	de	urina.
Em	outras	palavras:	estávamos	completamente	esgotados	ao	chegar.	A
primeira	informação	importante,	dada	por	prisioneiros	internados	há	mais
tempo	lá,	dizia	que	naquele	campo	relativamente	pequeno	(o	número	de
prisioneiros	nunca	passou	de	dois	mil	 e	quinhentos)	não	havia	 "forno",
isto	é,	ali	não	havia	nenhum	crematório	nem,	por	conseguinte,	 câmara
de	gás,	e	isto	significava	que,	no	caso	de	alguém	ficar	"muçulmano",	não
poderia	 ser	 levado	 diretamente	 para	 o	 gás,	 mas	 apenas	 quando	 se
organizasse	o	transporte	de	doentes	para	Auschwitz.	Assim	o	perigo	de
morte	 vindo	 dessa	 parte	 ao	 menos	 não	 era	 tão	 direto.	 A	 agradável
surpresa	por	nos	ter	sido	dado	aquilo	que	nos	desejara	nosso	chefe	de
bloco	–	ele	nos	recomendara	sermos	mandados	o	quanto	antes	para	um
campo	 que	 não	 tivesse	 "lareira"	 como	 em	Auschwitz	 –	 esta	 agradável
surpresa	nos	encheu	de	alegria.	Ficamos	tão	bem	humorados	a	ponto	de
nos	entregar	a	gracejos	e	dar	risadas,	a	despeito	do	que	nos	sobreveio
nas	 horas	 seguintes.	 Acontece	 que,	 nas	 repetidas	 contagens	 dos
prisioneiros	 recém-chegados	 com	 o	 nosso	 transporte,	 faltava	 um.
Tivemos	que	ficar	de	pé	na	área	de	ordem-unida,	expostos	à	chuva	e	ao
vento	 frio,	 até	 que	 fosse	 achado	 o	 homem.	 Foi	 encontrado	 num
barracão,	onde	caíra	em	sono	profundo,	vencido	pelo	cansaço.	Assim,	a



demorada	formação	para	contagem	acabou	virando	uma	ordem-unida	de
castigo.	 Durante	 a	 noite	 inteira	 e	 mais	 uma	 parte	 da	 manhã	 seguinte
tivemos	 que	 ficar	 de	 pé	 na	 área	 de	 ordem-unida,	 encharcados	 e
enregelados,	 e	 isto	 ainda	 depois	 de	 longa	 e	 penosa	 viagem!	 Mesmo
assim,	nosso	estado	de	espírito	era	a	maior	das	alegrias!	Pois	naquele
campo	não	havia	"lareira",	e	Auschwitz	ficava	longe.	.	.

	

Invejando	presidiários
		Ou	como	era	quando	víamos	um	grupo	de	presidiários	passando	pelo
local	 de	 trabalho?	 Ali	 se	 revelava	 flagrantemente	 a	 relatividade	 de
qualquer	 situação!	Ocorre	 que	 invejávamos	 esses	 presidiários	 por	 sua
vida	 relativamente	 regrada,	 relativamente	 assegurada,	 relativamente
asseada!	Era	com	melancolia	que	pensávamos:	"Esses	aí	podem	tomar
banho	 regularmente,	 eles	 sem	 dúvida	 têm	 sua	 escova	 de	 dentes,	 sua
escova	 de	 roupa,	 sua	 tarimba	 para	 dormir	 (cada	 um	 a	 sua),	 sua
correspondência	 mensal."	 Eles	 sabiam	 onde	 estavam	 seus	 familiares,
sim,	 que	 estavam	 com	 vida.	 Nós,	 entretanto,	 fazia	 muito	 que	 não
gozávamos	mais	desses	privilégios.

	 	 Ou	 como	 invejávamos	 até	 aqueles	 entre	 nós	 que	 tinham	 a	 grande
chance	de	ir	trabalhar	numa	fábrica	em	ambiente	fechado,	protegidos	do
frio	e	do	tempo!	Com	quanta	ansiedade	cada	um	de	nós	esperava	essa
chance	 de	 salvar	 a	 vida!	Mas	 a	 escala	 de	 felicidade	 relativa	 ainda	 vai
além.	 Mesmo	 entre	 nós,	 que	 tínhamos	 que	 trabalhar	 em	 grupos	 de
trabalho	externo,	podia	ser	que	aquele	destacado	para	um	comando	pior
invejasse	outro	 justamente	por	este	não	 ter	a	 infelicidade	de	 ficar	doze
horas	 por	 dia	 descarregando	 as	 vagonetas	 de	 uma	 linha	 rural,	 numa
encosta	íngreme,	com	o	barro	até	os	joelhos.	Neste	comando	ocorria	a
maior	 parte	 dos	 acidentes,	 que	 eram	 diários	 e	 muitas	 vezes	 fatais.
Outros	 comandos	 tinham	 capatazes	 tão	 rigorosos	 e	 inclinados	 à
violência	 contra	 os	 prisioneiros	 que	 nos	 considerávamos	 relativamente
felizes	 pelo	 fato	 de	 não	 pertencer	 a	 eles.	 Certa	 vez,	 por	 uma	 infeliz
coincidência,	 caí	 num	 desses	 comandos	 de	 trabalho.	 Durante	 duas
horas	o	supervisor	me	vigiou	constantemente,	até	que	um	alarme	aéreo
forçou	a	interrupção	do	serviço.	Depois	se	tornou	necessária	uma	nova
distribuição	 do	 pessoal	 em	 grupos	 de	 trabalho.	 Não	 fosse	 isso,	 eu



acabaria	 sendo	 transportado	 de	 volta	 para	 o	 campo	 de	 concentração
sobre	 o	 trenó	 em	 que	 eram	 levados	 os	 companheiros	 já	 mortos	 ou
prestes	 a	 morrer	 de	 esgotamento.	 Ouvir	 a	 sirene	 de	 alarme	 numa
situação	 destas	 é	 uma	 redenção	 que	 nem	 um	 pugilista,	 que	 já
experimentou	o	que	representa	a	batida	do	gongo,	no	final	de	um	round,
a	salvá-lo	do	noucate	no	último	instante,	pode	imaginar.

	

Felicidade	é	ser	poupado
	 	Nós	éramos	gratos	ao	destino	quando	ele	nos	poupava	de	sustos,	os
mínimos	que	fossem.	Já	ficávamos	contentes	quando	à	noite	podíamos
catar	 os	 piolhos	 do	 corpo,	 antes	 de	 nos	 deitar.	 Em	 si,	 não	 era	 uma
operação	 agradável,	 porque	 era	 preciso	 despir-nos	 no	 barracão	 quase
nunca	 aquecido,	 em	 cujo	 interior,	 muitas	 vezes,	 pendiam	 do	 teto
estalactites	 de	 gelo.	 Mas	 nos	 dávamos	 por	 satisfeitos	 quando,	 em	 tal
hora,	 não	 havia	 um	 alarme	 aéreo	 que	 causasse	 um	 blecaute	 e	 nos
impedisse	 de	 completar	 a	 operação	 cata-piolho,	 o	 que	 significava
metade	 da	 noite	 sem	 conseguir	 dormir.	 É	 claro	 que	 todas	 essas
miseráveis	 "alegrias"	 do	 campo	 de	 concentração	 representavam	 por
excelência	 uma	 felicidade	 no	 sentido	 negativo	 de	 Schopenhauer,	 ou
seja,	 uma	 isenção	de	 sofrimento,	 e	mesmo	esta,	 conforme	mostramos
acima,	 apenas	 em	 sentido	 muito	 relativo.	 Alegrias	 positivas,	 mesmo
pequenas,	 tínhamos	 só	 raras	 vezes.	 Lembro-me	 muito	 bem	 que
elaboramos	 certa	 vez	 uma	 espécie	 de	 balanço	 do	 prazer,	 cujo	 saldo
resultou	em	que,	no	curso	de	muitas	e	muitas	semanas,	tive	apenas	dois
momentos	de	real	contentamento.	Foi	quando,	ao	voltar	do	serviço	para
o	campo,	depois	de	longa	espera	em	frente	ao	barracão	de	cozinha,	fui
destacado	 para	 aquela	 fila	 que	 dava	 no	 cozinheiro	 F.,	 também
prisioneiro.	 Tinha	 ele	 à	 sua	 frente	 um	 tacho	 enorme,	 de	 onde	 tirava	 a
sopa	para	despejá-la	nas	vasilhas	que	 lhe	estendiam	os	companheiros
de	trabalho	enfileirados.		Era	ele	o	único	cozinheiro	que	não	olhava	para
a	pessoa	que	lhe	estendia	o	prato;	era	o	único	que	distribuía	a	sopa	por
igual,	 literalmente	 "sem	 olhar	 a	 quem",	 sem	 dar	 preferência	 a	 seus
amigos	pessoais	ou	a	seus	conterrâneos,	pescando	para	eles	as	batatas
no	fundo	do	tacho,	para	dar	aos	outros	o	caldo	"de	cima".	.	.	-	Mas	não
faz	sentido	criticar	aqueles	prisioneiros	para	quem	a	sua	panelinha	era



tudo.	Quem	vai	atirar	a	primeira	pedra	em	pessoas	que	dão	preferência
a	 seus	 amigos	 quando,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 se	 trata	 de	 uma
questão	de	vida	ou	morte?	Num	caso	destes	ninguém	deveria	levantar	a
pedra	 antes	 de	 se	 perguntar	 com	 sinceridade,	 à	 toda	 prova,	 se	 com
certeza	teria	agido	de	outra	forma,	estando	na	mesma	situação.

	 	 Muito	 tempo	 depois	 de	 ser	 libertado	 do	 campo	 de	 concentração	 e
recomeçar	 uma	 vida	 normal,	 alguém	 me	 chama	 a	 atenção	 para	 uma
fotografia	reproduzida	numa	revista,	mostrando	prisioneiros	num	campo
de	concentração	amontoados	em	seus	beliches	coletivos,	a	fitar	de	olhar
vazio	 e	 observador.	 "Você	 não	 acha	 terrível	 isto,	 esses	 olhares
horripilantes,	e	tudo	o	mais...?"	-	"Como	assim?"	pergunto	eu	-	e	de	fato
não	consigo	entender.	Pois	naquele	instante	surge	um	quadro	dentro	de
mim.	Cinco	horas	da	manhã.	Lá	fora,	noite	escura	ainda.	Estou	deitado
sobre	as	duras	 tábuas	de	um	galpão	de	chão	batido,	no	qual	cerca	de
setenta	 companheiros	 estão	 "em	 repouso",	 isto	 é,	 deram-nos	 baixa	 e
não	precisamos	deixar	o	campo	de	concentração	para	marchar	rumo	ao
trabalho.	Não	precisamos	nem	entrar	em	ordem-unida.	Podemos	ficar	o
dia	 inteiro	 deitados	 ou	 encostados	 em	 nosso	 apertado	 cantinho	 no
barracão,	devaneando,	esperando	pela	distribuição,	uma	vez	por	dia,	da
ração	 de	 pão	 naturalmente	 reduzida	 para	 os	 doentes	 "em	 repouso",	 e
pela	distribuição,	uma	vez	por	dia,	da	ração	da	sopa	ainda	mais	aguada
e	 ainda	 mais	 reduzida	 para	 essa	 categoria.	 Mas	 estamos	 muito
satisfeitos,	 sim,	 até	 felizes,	 apesar	 de	 tudo!	 Aconchegamos	 os	 nossos
corpos	para	evitar	toda	perda	desnecessária	de	calor	e	estamos	apáticos
e	 lerdos	 demais	 para	 mexer	 um	 dedo	 sequer	 enquanto	 não	 for
imprescindível,	quando	ouvimos	lá	de	fora	estridentes	apitos	e	brados	de
comando,	 da	 área	 de	 formação	 onde	 acaba	 de	 chegar	 a	 turma	 de
trabalho	 da	 noite.	 Abre-se	 a	 porta	 com	 ímpeto,	 a	 nevasca	 invade	 o
barracão.	Uma	 figura	 coberta	 de	 neve,	 um	companheiro	 exausto	 entra
cambaleando	para	descansar	alguns	minutos	sobre	uma	tábua.	Porém	o
chefe	 do	 barracão	 o	 bota	 para	 fora,	 porque	 durante	 a	 formatura	 de
chamada	 é	 estritamente	 proibido	 permitir	 a	 entrada	 no	 galpão	 de
repouso	 a	 quem	 quer	 que	 seja	 que	 não	 tenha	 ali	 o	 seu	 lugar.	 Como
tenho	pena	dele!	Quão	feliz	estou,	neste	momento,	por	não	estar	na	pele
dele,	 mas	 "em	 repouso",	 podendo	 entregar-me	 a	 devaneios	 no	 meu
galpão.	Afinal	era	como	salvar	a	vida,	 receber	dois	dias	de	repouso	na
enfermaria	no	setor	de	doentes	e,	além	disso,	ainda	ganhar	de	quebra



mais	dois	dias.

	

Ir	para	o	setor	de	tifo	exantemático?
	 	Mas	daquela	vez	ainda	 tive	muito	mais	sorte.	Ao	passar	o	quarto	dia
"em	repouso",	constava	que	eu	seria	destacado	para	o	turno	da	noite	-	o
que	para	mim	significava	morte	certa.	Inesperadamente	o	médico-chefe
precipitou-se	 para	 dentro	 do	 barracão	 e	 instou	 comigo	 para	 que	 me
apresentasse	 voluntariamente	para	o	 serviço	médico	em	outro	 setor,	 o
de	 tifo	 exantemático.	 Contrariando	 os	 insistentes	 conselhos	 dos	 meus
amigos	 e	 à	 diferença	 do	 comportamento	 calculista	 de	 quase	 todos	 os
outros	 colegas	 de	 profissão	 não	 engajados,	 imediatamente	 resolvi
apresentar-me.	Eu	sabia	que	num	comando	de	trabalho	eu	me	acabaria
dentro	de	pouquíssimo	 tempo.	 Já	que	 iria	morrer,	 então	eu	queria	que
minha	 morte	 tivesse	 sentido.	 Alguma	 espécie	 de	 ajuda	 a	 meus
companheiros	 enfermos,	 na	 qualidade	 de	 médico,	 sem	 dúvida	 me
parecia	 ter	 mais	 sentido	 que	 bater	 as	 botas	 como	 trabalhador	 braçal
ineficiente	que	eu	era	então.	Isto	foi	para	mim	um	cálculo	muito	simples
e	de	modo	algum	um	sacrifício	heróico.	Ocorre,	porém,	que	o	suboficial
de	 saúde	 havia	 determinado	 em	 segredo	 que	 os	 dois	médicos	 que	 se
apresentaram	 voluntariamente	 para	 o	 campo	 de	 febre	 exantemática
poderiam	 ficar	 em	 repouso	 até	 serem	 levados	 para	 lá.	 Com	 efeito,
estávamos	tão	acabados	que,	não	tomasse	ele	essa	medida,	o	que	teria
à	disposição	não	seriam	alguns	médicos,	e	sim	alguns	cadáveres.

		Tudo	isso	me	veio	à	memória	quando	me	mostraram	aquela	foto	de	um
campo	de	concentração.	E	passei	a	contar	tudo	isso	até	me	entenderem,
também	disse	que	nem	era	 tão	horrível	o	que	se	apresentava	naquela
foto,	e	sim	que	eu	poderia	imaginar	até	muito	bem	que	aquela	gente	não
estava	se	sentindo	tão	infeliz.

	 	Falamos	no	 início	da	grande	desvalorização	que	elimina	com	poucas
exceções	 -	 tudo	 aquilo	 que	 nada	 tem	 a	 ver	 diretamente	 com	 a
preservação	da	vida	da	própria	pessoa	bem	como	daquelas	que	em	seu
íntimo	lhe	são	próximas.	A	própria	pessoa,	entretanto,	não	escapa	dessa
desvalorização.	 Até	 ela	 é	 incluída	 no	 turbilhão	 espiritual	 que	 parece
arrancar	 todos	 os	 valores	 para	 um	 abismo	 de	 ambigüidade.	 Sob	 a



sugestão	de	um	ambiente	que	não	dá	o	menor	valor	à	vida	humana	ou	à
dignidade	das	pessoas,	mas	que	faz	de	pessoas	objetos	destituídos	de
vontade,	 peças	de	uma	política	 de	exterminação	que	é	adiada	apenas
para	a	exploração	dos	últimos	restos	de	capacidade	física	de	trabalho	-
exposto	 a	 essa	 sugestão	 generalizada,	 o	 próprio	 eu	 só	 pode	 mesmo
acabar	desvalorizado.	A	pessoa	que	estiver	no	campo	de	concentração	e
não	 resistir	 a	 essa	 sugestão	 com	um	 impulso	 último	do	 sentimento	 de
valor	 próprio,	 acaba	perdendo	a	 sensação	de	 ser	 ainda	um	sujeito,	 ou
sequer	 um	 ente	 espiritual	 dotado	 de	 liberdade	 interior	 e	 valor	 pessoal.
Ela	 experimenta	 a	 si	 mesma	 somente	 como	 partícula	 de	 uma	 massa
enorme,	e	sua	existência	se	reduz	ao	nível	de	existência	num	rebanho.
Sem	poder	 pensar	 nem	querer	 direito,	 as	 pessoas	 ali	 ora	 são	 tocadas
para	cá,	ora	para	lá,	ora	são	ajustadas,	ora	dispersas,	como	rebanho	de
ovelhas.	 À	 tua	 direita	 e	 à	 tua	 esquerda,	 à	 frente	 e	 atrás	 espreita
pequena,	porém	armada,	requintada	e	sádica	matilha	que	não	pára	de	te
tocar	 para	 frente	 ou	 para	 trás,	 aos	 berros,	 pontapés	 e	 coronhadas.
Sentíamo-nos	feito	ovelhas	num	rebanho,	que	somente	sabem,	pensam
e	querem	uma	coisa:	escapar	aos	ataques	dos	cães	e,	num	momento	de
paz,	 poder	 comer	 um	 pouco.	 Como	 ovelhas	 que	 procuram
temerosamente	enfiar-se	para	o	meio	do	rebanho	amontoado,	cada	um
de	 nós	 tentava	 postar-se	 no	 centro	 da	 fileira	 de	 cinco	 homens	 e,	 se
possível,	também	no	meio	de	todo	o	grupo,	para	assim	ter	as	melhores
chances	de	escapar	aos	golpes	dos	guardas	que	marchavam	ao	lado	da
coluna,	à	sua	frente	e	na	retaguarda.	Essa	posição	no	meio	apresentava
ainda	uma	vantagem	nada	desprezível,	ou	seja,	a	da	proteção	contra	o
vento.

	 	 Quando	 a	 pessoa	 que	 está	 no	 campo	 de	 concentração	 procura
submergir	 completamente	 na	 massa,	 ela	 não	 está	 sendo	 apenas
condicionada	 pela	 sugestão,	 mas	 trata-se	 ainda	 de	 uma	 tentativa	 de
auto-preservação	em	vários	sentidos.	"Submergir"	em	fileiras	de	cinco	é
algo	que	o	prisioneiro	cedo	já	faz	mecanicamente;	conscientemente,	no
entanto,	 ele	 procura	 submergir	 "na	 massa"	 para	 fazer	 jus	 a	 um	 dos
supremos	mandamentos	da	auto-preservação	no	campo:	não	chamar	a
atenção	da	SS	sobre	si	nem	no	mais	insignificante	detalhe!

	



Ânsia	por	solidão
	 	 Naturalmente	 existem	 ocasiões	 em	 que	 é	 necessário	 e	 também
possível	 distanciar-se	 da	 massa.	 É	 fato	 notório	 que	 a	 companhia
ininterrupta	de	tantos	parceiros	de	sofrimento,	à	toda	hora,	em	todos	os
atos	 triviais	 do	 cotidiano,	 cria	 muitas	 vezes	 uma	 ânsia	 irresistível	 de
escapar	dessa	permanente	comunhão	compulsória,	ao	menos	por	algum
tempo.	A	gente	é	tomado	pelo	desejo	profundo	de	ficar	sozinho	consigo
mesmo	e	com	os	próprios	pensamentos,	pela	saudade	de	um	 lugar	de
recolhimento	e	solidão.

		Eu	já	me	encontrava	em	outro	campo	na	Baviera,	num	assim	chamado
campo	 de	 repouso,	 no	 qual	 pude	 então	 finalmente	 trabalhar	 como
médico	 durante	 uma	 grande	 epidemia	 de	 tifo	 exantemático.	 Durante
certo	período	tive	ali	a	felicidade	de	poder	retirar-me	para	a	tão	almejada
solidão,	ao	menos	por	alguns	minutos.	Atrás	do	galpão	de	enfermos,	um
barracão	 de	 chão	 batido	 em	 que	 se	 amontoavam	 cerca	 de	 cinqüenta
companheiros	com	febre	alta,	delirantes,	havia	um	cantinho	sossegado,
onde	 a	 cerca	 dupla	 de	 arame	 farpado	 que	 circunda	 o	 campo	 formava
uma	 esquina.	 Ali	 tinham	 improvisado	 com	 algumas	 estacas	 e	 galhos
uma	espécie	de	barraca	na	qual	se	 jogava	a	meia	dúzia	de	cadáveres
"produzidos"	 diariamente	 em	 nosso	 campo	 -	 que	 era	 considerado
pequeno!	 Havia	 ali	 no	 chão	 uma	 abertura	 de	 acesso	 à	 canalização
subterrânea,	 fechada	 com	 tampa	 de	 madeira.	 Nesta	 eu	 me	 sentava,
sempre	que	me	podiam	dispensar	por	alguns	minutos	como	médico	no
galpão.	Aninhado	ali,	eu	contemplava	por	entre	a	vinheta	obrigatória	do
arame	 farpado	 -	 os	 vastos	 campos	 verdejantes	 e	 floridos,	 as	 distantes
colinas	azuis	da	paisagem	bávara.	Ali	eu	sonhava	os	sonhos	de	minha
saudade	e	enviava	meus	pensamentos	para	bem	longe,	para	o	norte	e
nordeste,	 onde	 supunha	 pessoas	 amadas.	 Agora,	 porém,	 somente
enxergava	ali	nuvens	de	perfil	estranho	e	bizarro.	Atirados	a	meu	lado	os
cadáveres	cheios	de	piolhos	não	chegavam	a	me	perturbar.	Arrancavam-
me	 dos	 meus	 sonhos	 apenas	 os	 passos	 do	 vigia	 a	 patrulhar
periodicamente	 a	 cerca	 de	 arame	 farpado,	 ou	 talvez	 um	 chamado	 do
galpão	 a	 me	 mandar	 para	 a	 enfermaria	 central	 a	 fim	 de	 receber
medicamentos	 recém-chegados	 para	 a	 minha	 estação	 de	 quarentena:
cinco	ou	dez	comprimidos	de	um	sucedâneo	de	Aspirina,	ou	Cardiazol,
para	tratar	cinqüenta	pacientes	durante	vários	dias.	Ia	buscá-los	e	fazia



então	 a	 "visitação":	 de	 companheiro	 a	 companheiro,	 sentindo-lhes	 o
pulso	 e	 dando	 meio	 comprimido	 nos	 casos	 graves.	 Mas	 os	 casos
extremos	não	recebiam	medicação	nenhuma;	ela	ficava	reservada	para
aqueles	 que	 ainda	 tinham	 chances	 de	 cura.	 Aos	 casos	mais	 leves	 eu
nada	 podia	 dar,	 a	 não	 ser	 talvez	 uma	 palavra	 de	 apoio.	 Assim	 eu	me
arrastava	 de	 um	 companheiro	 até	 outro,	 debilitado	 e	 desgastado
fisicamente	 ao	 extremo,	 uma	 vez	 que	 eu	mesmo	havia	 pouco	 estivera
gravemente	 enfermo	 de	 tifo	 exantemático.	 Em	 seguida	 me	 retirava
novamente	por	um	momento	em	solidão,	e	me	assentava	mais	uma	vez
sobre	a	tampa	de	madeira	do	hidrante	subterrâneo.

		Esta,	aliás,	certa	vez	salvou	a	vida	de	três	companheiros.	Pouco	antes
da	 libertação	 houve	 transportes	 em	massa	 (alegava-se,	 para	Dachau),
dos	quais	três	companheiros	meus,	precavidamente,	quiseram	safar-se.
Entraram	por	aquela	abertura	e	ali	se	esconderam	da	guarda	do	campo
que	esquadrinhava	 todo	o	 terreno.	Naqueles	minutos	de	ansiedade,	eu
mesmo,	aparentando	serenidade	exterior,	 fiquei	sentado	sobre	a	 tampa
da	 abertura,	 diligentemente	 ignorando	 os	 guardas	 a	 procurar
desconfiados.	Parece	que,	num	primeiro	momento,	 tiveram	suspeitas	e
queriam	 levantar	 a	 tampa.	Mudaram,	 porém,	 de	 idéia	 e	 passaram	 por
mim,	 sentado	 ali	 a	 olhar	 inocente	 e	 tranqüilo,	 atirando	 pedrinhas	 na
cerca,	fingindo	ares	de	quem	não	quer	nada	com	nada.	Um	guarda,	que
me	viu	daquele	 jeito,	 hesitou	por	 um	segundo,	mas	 foi	 só.	Desarmado
que	foi	em	sua	suspeita,	pelo	quadro	que	se	lhe	apresentava,	continuou
a	sua	busca.	Logo	pude	avisar	aos	três	companheiros	lá	no	fundo	que	já
passara	o	maior	dos	perigos.

	

Joguete	do	destino
		Quem	não	vivenciou	pessoalmente	a	situação	reinante	num	campo	de
concentração	não	 faz	a	menor	 idéia	da	 radical	 insignificância	a	que	se
reduz	o	valor	da	vida	do	indivíduo	ali	internado.	A	pessoa	com	isso	perde
a	sensibilidade,	e	no	máximo	ainda	se	dava	conta	desse	desprezo	pela
existência	 de	 indivíduos	 humanos	 quando	 se	 organizavam	 transportes
de	 enfermos.	 Os	 destinados	 para	 o	 transporte,	 aqueles	 corpos
consumidos,	 são	 simplesmente	 jogados	 em	 cima	 de	 carretas	 de	 duas
rodas,	puxadas	então	pelos	próprios	prisioneiros,	quilômetros	a	 fio,	em



plena	 nevasca.	 Se	 alguém	 já	 estava	 morto,	 tinha	 que	 ir	 junto	 assim
mesmo.	A	lista	tinha	que	conferir!	A	lista	é	o	principal,	a	pessoa	somente
importa	na	medida	em	que	tem	um	número	de	prisioneiro,	representando
literalmente	 apenas	 um	 número.	 Viva	 ou	morta	 -	 não	 vem	 ao	 caso.	 A
"vida"	 do	 "número"	 é	 irrelevante.	O	 que	 está	 por	 trás	 deste	 número,	 o
que	 representa	 esta	 vida,	 é	 menos	 importante	 ainda:	 o	 destino	 -	 a
história	 -	 o	nome	de	uma	pessoa.	Por	exemplo,	 naquele	 transporte	de
doentes	em	que,	na	qualidade	de	médico,	 fui	 transferido	de	um	campo
bávaro	para	outro,	havia	um	jovem	companheiro	que	teria	de	deixar	para
trás	seu	irmão,	porque	este	não	estava	na	lista.	Ficou	pedinchando	junto
ao	chefe	do	campo	até	que	este	resolveu	trocar	um	que	estava	na	lista,
mas	queria	cair	fora	no	último	instante,	pelo	tão	amado	irmão.	Mas	a	lista
precisava	ser	cumprida!	Nada	mais	fácil:	o	irmão	simplesmente	adotou	o
número	de	 prisioneiro,	 nome	e	 sobrenome	do	 companheiro	 que	 ficaria
em	seu	lugar,	e	vice-versa;	pois,	como	já	mencionamos,	todos	no	campo
de	 concentração	 há	muito	 já	 não	mais	 possuíam	 seus	 documentos,	 e
cada	 um	 se	 dava	 por	 feliz	 quando	 podia	 considerar	 propriamente	 seu
nada	mais	que	este	seu	organismo	ainda	a	respirar,	apesar	de	tudo.	O
resto,	 o	 que	 ainda	 pendia	 sobre	 a	 esquálida	 pele	 desses	 semi-
esqueletos	em	farrapos,	só	interessava	ainda	aos	que	ficavam	para	trás.
Com	 olho	 clínico	 e	 indisfarçada	 curiosidade,	 eram	 vistoriados	 os
"muçulmanos"	destacados	para	o	 transporte,	a	 fim	de	verificar	se	seus
sapatos	e	suas	capas	não	estavam	ainda	em	estado	um	pouco	melhor
que	 os	 próprios.	 Afinal	 de	 contas,	 o	 seu	 destino	 estava	 selado.
Entretanto,	para	aqueles	que	podiam	ficar	e	 tinham	relativas	condições
de	 trabalhar,	 valia	 tudo	 que	 servisse	 para	 aumentar	 a	 sua	 chance	 de
sobrevivência.	Sentimentais	é	que	não	eram.	.	.

		A	perda	da	sensação	de	ainda	ser	sujeito	humano	é	agravada	pelo	fato
de	 a	 pessoa	 no	 campo	 de	 concentração	 experimentar-se	 a	 si	 mesma
não	 só	 como	 mero	 objeto	 do	 arbítrio	 da	 guarda,	 mas	 também	 como
objeto	 e	 joguete	 do	 destino.	 Eu	 sempre	 fora	 da	 opinião	 e	 costumava
dizer	que,	apenas	passados	cinco	ou	dez	anos,	é	que	a	pessoa	saberia
dizer	 para	 que	 foi	 útil	 determinado	 fato	 em	 sua	 vida.	 O	 campo	 de
concentração	 me	 ensinou	 algo	 diferente.	 Muitas	 vezes	 já	 ficamos
sabendo	 cinco	 ou	 dez	 minutos	 depois	 para	 que	 foi	 bom.	 Já	 em
Auschwitz	eu	estabeleci	um	princípio	para	mim	mesmo	cuja	validade	se
revelaria	muito	cedo	e	o	qual,	a	seguir,	foi	também	acolhido	pela	maioria



dos	 meus	 companheiros.	 Quando	 me	 perguntavam	 alguma	 coisa,	 eu
dava	uma	resposta	verdadeira,	de	modo	geral.	Mas	sobre	aquilo	que	não
era	objeto	de	pergunta,	eu	me	calava.	Se	alguém	perguntava	por	minha
profissão,	 eu	 lhe	 respondia	 "médico",	 mas	 não	 fazia	 menção	 de	 ser
especialista,	 a	 não	 ser	 que,	 perguntassem	 por	 minha	 especialidade.
Durante	 a	 primeira	 manhã	 em	 Auschwitz	 um	 oficial	 da	 SS	 se	 fez
presente	 na	 hora	 de	 entrarmos	 em	 forma	 para	 a	 chamada.	 Os
companheiros	 com	menos	 de	 quarenta	 anos	 deviam	 postar-se	 de	 um
lado,	 os	 acima	 de	 quarenta,	 de	 outro;	 metalúrgicos,	 mecânicos	 de
automóvel,	 etc.,	 por	 seu	 turno,	 deviam	 entrar	 numa	 formação	 à	 parte.
Em	seguida	tivemos	que	baixar	as	calças	para	exame	de	hérnia,	sendo
que	 desta	 vez	 outros	 companheiros	 foram	 separados.	 Um	 grupo	 foi
tocado	para	outro	barracão,	onde	devia	entrar	em	forma	mais	uma	vez.
Fui	junto.	Mais	uma	vez	fomos	selecionados,	e	eu,	por	exemplo,	depois
de	 ter	 respondido	 as	 perguntas	 "Profissão?	 Idade?"	 de	 forma	 rápida	 e
enérgica,	fui	destacado	para	um	pequeno	grupo	à	parte.	E	também	este
grupo	 foi	 tocado	 para	 outro	 barracão,	 onde	 logo	 fomos	mais	 uma	 vez
reagrupados.	 E	 assim	 por	 diante,	 até	 que	 afinal	 já	 me	 sentia	 muito
decepcionado	 ao	me	 ver	 lançado	 entre	 pessoas	 estranhas,	 todas	 elas
estrangeiras	e	falando	línguas	que	eu	não	conhecia.	Nisso	foi	feita	uma
última	 seleção,	 sendo	 eu	 tocado	 com	 os	 escolhidos	 para	 um	 último
barracão.	Eis	que	me	vejo	com	meus	velhos	companheiros,	entre	meus
conterrâneos	e	colegas,	naquele	barracão	do	qual	saíra	originalmente!	E
nem	tinham	percebido	que	entrementes	eu	fora	tocado	para	lá	e	para	cá.
Eu,	 entretanto,	 imaginei	 de	 quantas	 sinas	 possíveis	 eu	 escapara	 no
espaço	de	poucos	minutos.	.	.

		Ao	se	organizar	o	mencionado	transporte	de	enfermos	para	um	"campo
de	 repouso",	 incluíram	 meu	 número	 na	 lista:	 estavam	 precisando	 de
alguns	 médicos,	 mas	 ninguém	 acreditava	 que	 o	 transporte	 seguisse
realmente	 para	 um	 campo	 de	 repouso.	 Afinal,	 ninguém	 mais	 era
ingênuo.	 Aquele	 mesmo	 transporte	 já	 estivera	 previsto	 para	 algumas
semanas	antes,	e	já	então	ninguém	acreditara	que	fosse	para	um	campo
de	 repouso,	mas	sim	para	a	 câmara	de	gás.	Repentinamente	 foi	 dado
um	aviso:	quem	quisesse,	poderia	ser	riscado	da	lista	dos	enfermos	em
repouso,	caso	se	apresentasse	voluntariamente	para	trabalhar	no	(muito
temido)	 turno	da	noite.	Oitenta	e	dois	 companheiros	se	acusaram	sem
pestanejar.	 Quinze	 minutos	 depois	 ouvia-se	 o	 anúncio:	 Transporte



cancelado.	Aqueles	oitenta	e	dois,	no	entanto,	não	mais	escaparam	da
lista	 para	 o	 turno	 da	 noite!	 Para	 a	 maioria	 deles	 o	 trabalho	 noturno
significou	a	morte	dentro	dos	próximos	quatorze	dias."

	

O	último	desejo	-	decorado
		Desta	feita	era	composto	pela	segunda	vez	o	transporte	para	o	campo
de	 repouso.	 Agora	 ninguém	mais	 sabia	 se	 era	 ou	 não	 uma	 finta	 para
extrair	dos	enfermos	o	último	resto	de	força	para	trabalhar,	mesmo	que
só	por	quatorze	dias.	Ou	seriam	as	câmaras	de	gás	o	destino?	Ou,	quem
sabe,	 de	 fato	 o	 campo	 de	 repouso?	 -	 O	 médico-chefe	 se	 dava	 bem
comigo.	 Às	 quinze	 para	 as	 dez	 da	 noite	 ele	 me	 segredou:	 "Avisei	 no
escritório	que	você	ainda	pode	ser	riscado	da	lista.	Você	pode	fazê-lo	até
às	dez	horas	da	noite."	Dou-lhe	a	entender	que	isto	não	é	do	meu	feitio
que	 aprendi	 a	 seguir	 o	 caminho	 reto	 ou	 -	 como	 se	 queira	 -	 deixar	 o
destino	 ir	 em	 frente.	 "Vou	 ficar	 com	meus	 companheiros	 doentes",	 é	 o
que	 lhe	 digo.	 Percebo	 seu	 olhar	 penalizado,	 como	 se	 tivesse	 um
pressentimento.	.	.	Sem	dizer	uma	palavra,	ele	me	estende	a	mão,	como
se	 fosse	uma	despedida,	não	por	 toda	a	vida,	e	sim	da	minha	vida.	 .	 .
Saio.	A	passos	 lentos	volto	para	o	meu	barracão.	Um	bom	amigo	está
sentado	 no	meu	 lugar.	 "Você	 vai	 mesmo?"	 "Sim,	 vou".	 Seus	 olhos	 se
enchem	de	lágrimas.	Procuro	consolá-lo.	Mas	preciso	fazer	outra	coisa:
meu	 testamento	oral...	 -	 "Cuide	bem,	Otto,	se	eu	não	voltar	para	casa,
para	minha	mulher,	e	se	você	voltar	a	vê-la...	diga	a	ela	o	seguinte,	cuide
bem:	 em	 primeiro	 lugar	 que	 falei	 sobre	 ela	 todos	 os	 dias	 e	 a	 cada
instante	 -	 Você	 lembra?	Segundo:	 jamais	 amei	 alguém	 tanto	 quanto	 a
ela.	 Terceiro:	 ser	 casado	 com	 ela	 tão	 pouco	 tempo,	 esta	 felicidade
compensou	tudo,	inclusive	o	que	tivemos	que	passar	aqui..."	-	Otto,	onde
estás	agora?	Vives	ainda?	Que	aconteceu	contigo	desde	aquele	último
momento	 em	 que	 estivemos	 juntos?	 Reencontraste	 tua	 esposa?
Lembras-te	 ainda	 como	 te	 obriguei,	 apesar	 de	 teu	 choro	 infantil,	 a
decorar	meu	testamento	oral,	palavra	por	palavra?

		Na	manhã	seguinte	parti	com	o	transporte.	Desta	vez	não	foi	nenhuma
finta	nem	 truque.	Este	 transporte	 também	não	seguiu	para	as	câmaras
de	 gás,	 mas	 realmente	 para	 um	 campo	 de	 repouso.	 E	 aqueles	 que
tiveram	 tanta	pena	de	mim,	 ficaram	no	 campo	de	antes,	 onde	então	a



fome	 grassou	 com	 muito	 mais	 violência	 que	 em	 nosso	 novo	 campo.
Acharam	 estar	 se	 salvando,	 mas	 ficaram	 em	 maior	 desgraça.	 Meses
depois,	 já	 após	a	 libertação,	 encontrei	 novamente	aquele	 companheiro
do	campo	anterior,	o	qual,	na	qualidade	de	"policial",	havia	confiscado	de
uma	panela	o	pedaço	de	carne	que	 faltou	naqueles	dias	num	depósito
de	cadáveres	daquele	campo.	.	.	É	que	ali	irrompera	o	canibalismo,	mas
desse	inferno	eu	havia	escapado	em	tempo.

	 	 Isto	me	 lembra	de	uma	velha	história	da	morte	em	Teerã.	Estava	um
persa	rico	e	poderoso	passeando	certa	vez	pelo	parque	de	sua	casa,	em
companhia	de	seu	criado.	Este	se	põe	a	lamentar	que	acabou	de	ver	a
morte	 ameaçando	 levá-lo.	 O	 criado	 implora	 a	 seu	 amo	 que	 lhe	 dê	 o
cavalo	mais	rápido	para	se	pôr	imediatamente	a	caminho	e	fugir	rumo	a
Teerã,	 onde	 ele	 queria	 chegar	 naquela	mesma	 noite.	 O	 amo	 lhe	 dá	 o
cavalo	 e	 o	 criado	 parte	 a	 galope.	 Caminhando	 de	 volta	 para	 casa,	 o
próprio	 amo	 se	 depara	 com	 a	 morte	 e	 passa	 a	 interrogá-la:	 "Por	 que
assustaste	meu	criado	desta	 forma,	por	que	o	ameaçaste?"	Responde-
lhe	 a	 morte:	 "Ora,	 não	 o	 ameacei!	 Nem	 quis	 assustá-lo.	 Apenas	 me
admirei,	 surpresa	 com	 o	 fato	 de	 vê-lo	 aqui,	 pois	 devo	 encontrá-lo	 em
Teerã	ainda	hoje	à	noite!"

	

Plano	de	fuga
	 	O	sentimento	predominante	de	ser	mero	joguete,	e	o	princípio	de	não
assumir	o	papel	do	destino,	mas	de	deixar	ao	destino	o	seu	livre	curso,
tudo	 isso,	 e	 ainda	 a	 profunda	 apatia	 que	 se	 apodera	 da	 pessoa	 no
campo	 de	 concentração,	 são	 fatores	 que	 explicam	 por	 que	 ela	 evita
qualquer	 tipo	de	 iniciativa	e	 teme	 tomar	decisões.	A	vida	no	campo	de
concentração	 apresenta	 situações	 que	 exigem	 decisões	 súbitas	 e
imediatas,	e	que	muitas	vezes	representam	decisões	sobre	o	ser	ou	não
ser.	 O	 prisioneiro	 então	 prefere	 que	 o	 destino	 o	 livre	 da	 obrigação	 de
decidir-se.

	 	 Esta	 fuga	 ante	 a	 decisão	 pode	 ser	 muita	 bem	 observada	 quando	 o
prisioneiro	precisa	decidir	se	 foge	ou	não.	Naqueles	minutos	 (e	a	cada
vez	 somente	podem	ser	poucos	os	minutos	nos	quais	precisa	 tomar	a
decisão)	ele	passa	por	horrível	 tortura	 interior:	Será	que	 tento	 fugir,	ou



não?	Devo	 assumir	 o	 risco,	 ou	 não?	Eu	mesmo	 também	experimentei
este	 purgatório	 de	 tensão	 interior	 ao	 surgir	 uma	 oportunidade	 de	 fuga
poucos	 dias	 antes	 de	 aproximar-se	 a	 frente	 de	 combate.	 Um
companheiro	 que	 precisava	 prestar	 serviços	 médicos	 em	 Banacses
situados	fora	do	campo	era	a	favor	da	fuga.	Ele	insistia	em	fugir	comigo.
A	 pretexto	 de	 uma	 consulta	 conjunta	 para	 um	 não-prisioneiro,	 para	 a
qual	 ele	alegou	necessitar-me	urgentemente	 como	especialista,	 demos
um	 jeito	 de	 sair	 do	 campo.	 Lá	 fora	 um	 membro	 secreto	 de	 uma
organização	de	resistência	estrangeira	nos	forneceria	uniformes	e	papéis
falsos.	No	último	momento,	 entretanto,	 surgiram	dificuldades	de	ordem
técnica,	 e	 tivemos	 que	 voltar	 para	 o	 campo.	 Aproveitamos	 a
oportunidade	para	apanhar	algumas	batatas	meio	podres,	como	provisão
para	 o	 caminho,	 e	 principalmente	 precisávamos	 arranjar	 uma	 mochila
para	cada	um.	Para	este	fim	penetramos	num	barracão	vazio	do	campo
de	 mulheres,	 que	 acabara	 de	 ser	 evacuado,	 tendo	 elas	 sido	 levadas
para	 outro	 campo.	 Um	 caos	 inimaginável	 se	 nos	 apresentou	 neste
barracão.	Estava	tudo	numa	grande	bagunça,	e	se	podia	ver	claramente
que	muitas	mulheres	haviam	 fugido.	Trapos	e	palha,	 restos	estragados
de	 comida	 e	 louça	 quebrada.	 Mas	 preferimos	 não	 levar	 nem	 mesmo
tigelas	em	bom	estado	que	via	de	regra,	eram	consideradas	objetos	de
alto	valor	no	campo	de	concentração.	Sabíamos	bem	que	ultimamente,
quando	passaram	a	 reinar	as	piores	condições	possíveis	no	campo	de
concentração,	 essas	 tigelas	 de	 sopa	 costumavam	 ser	 usadas	 não	 só
para	a	mesa,	mas	também	como	lavatórios	e	urinóis.	(Era	rigorosamente
proibido	 ter	 no	 barracão	 qualquer	 vasilha	 para	 as	 necessidades
fisiológicas;	 entretanto	 esta	 proibição	 foi	 simplesmente	 ignorada	 por
todos	 aqueles	 que,	 durante	 a	 epidemia	 de	 tifo	 exantemático,	 estavam
prostrados	com	febre	alta	e	que	nem	com	auxílio	de	outros	podiam	ser
levados	 à	 noite	 para	 a	 latrina,	 dada	 a	 sua	 grande	 debilidade	 física.).
Enquanto	fico	de	guarda	lá	fora,	meu	colega	penetra	sorrateiramente	no
abandonado	barracão	de	mulheres.	Pouco	depois	ele	sai,	todo	contente,
mostrando	 disfarçadamente,	 porém	 com	muito	 orgulho,	 a	 mochila	 que
traz	escondida	debaixo	da	capa.	Diz	que	ainda	viu	outra	lá	dentro	e	que
devo	buscá-la	para	mim.	Ele	fica	de	guarda,	e	eu	entro	no	barracão.	Ao
vasculhar	 os	 montes	 de	 objetos	 desordenados,	 encontro,	 para	 minha
grande	alegria	e	surpresa,	ainda	antes	de	dar	com	a	outra	mochila,	uma
velha	escova	de	dentes;	nisto,	vejo,	em	meio	aos	objetos	evidentemente



deixados	para	trás	na	precipitação	da	fuga,	um	cadáver	de	mulher.	.

		Volto	apressado	para	o	meu	barracão	a	fim	de	apanhar	todos	os	meus
pertences:	 minha	 tigela	 de	 sopa,	 algumas	 luvas	 esfarrapadas	 que
"herdei"	de	um	paciente	falecido	naquele	barracão	de	tifo	exantemático,
e	algumas	dezenas	de	papeizinhos	nos	quais	eu	passara	a	 reconstruir
com	anotações	 estenográficas	 o	meu	manuscrito	 científico	 perdido	 em
Auschwitz	 às	 pressas	 ainda	 faço	 uma	 visitação	 e	 percorro	 pela	 última
vez	a	ala	direita	e	depois	a	esquerda	de	pacientes	deitados	sobre	tábuas
podres,	apertados	um	contra	o	outro,	de	ambos	os	 lados	do	corredor	e
no	meio	do	barracão.	Chego	ao	único	conterrâneo	meu,	que	 jaz	ali	 às
portas	da	morte.	Salvá-lo,	apesar	do	seu	estado	muito	crítico,	tinha	sido
para	 mim	 uma	 questão	 de	 honra.	 É	 claro	 que	 tenho	 que	 manter	 em
segredo	o	meu	plano	de	fuga.	Mesmo	assim	o	meu	companheiro	parece
suspeitar	 de	 alguma	 coisa.	 É	 possível	 que	 eu	 estivesse	 um	 pouco
nervoso.	Em	 todo	o	caso,	ele	me	pergunta	com	voz	muito	débil:	 "Você
também	vai	cair	fora?"	Digo	que	não.	Mas	não	consigo	mais	afastar-me
dele,	do	seu	olhar.	Após	a	visitação,	volto	para	ele.	E	mais	uma	vez	se
fixa	em	mim	aquele	olhar	 sem	esperança	 -	 e	de	alguma	 forma	o	 sinto
como	 repreensão.	Cada	 vez	mais	 cresce	 aquele	 sentimento	 incômodo
que	se	apoderou	de	mim	a	partir	do	momento	em	que	concordei	em	fugir
com	 meu	 colega	 -	 procedendo	 contra	 o	 meu	 velho	 princípio	 de	 não
assumir	 o	 papel	 do	 destino.	 De	 repente	 saio	 do	 barracão	 rumo	 à
enfermaria	 para	 avisar	 o	meu	 colega	 que	 não	 posso	 ir.	 Nem	 bem	 lhe
declarara	que	não	podia	mais	contar	comigo,	mal	 tomara	eu	a	decisão
de	 continuar	 com	 os	 pacientes	 como	 antes,	 deixei	 de	 sentir,	 de	 um
momento	para	o	outro,	aquela	intranqüilidade!	Fico	sem	saber	o	que	virá
nos	dias	seguintes;	 interiormente,	porém,	sereno	como	nunca,	a	passo
firme,	volto	para	o	meu	barracão	de	tifo	exantemático,	sento-me	sobre	as
tábuas,	aos	pés	do	meu	conterrâneo,	procuro	consola-lo	e	fico	batendo
papo	com	os	outros	companheiros,	tranqüilizando-os.

	 	Chegou	então	o	último	dia	em	nosso	campo	de	concentração.	Quase
todos	os	 internados	haviam	sido	 levados	em	 transportes	maciços	para
outros	 campos,	 visto	 que	 se	 aproximava	 a	 frente	 de	 combate.	 Os
graúdos	do	campo,	os	Capos	e	os	cozinheiros	haviam	fugido.	Foi	dado	o
aviso	 de	 que	 à	 noite	 o	 campo	 teria	 que	 ser	 completamente	 evacuado,
incluindo	os	últimos	prisioneiros	que	restavam	-	que	eram,	sem	exceção,



doentes	 e	 alguns	 poucos	médicos	 e	 "enfermeiros".	Constava	 ainda	 da
comunicação	que	à	 noite	 o	 campo	 seria	 incendiado.	Acontece,	 porém,
que	à	 tarde	ainda	haviam	chegado	os	caminhões	que	deveriam	buscar
os	 doentes.	 Súbito,	 trancaram	 hermeticamente	 a	 saída	 do	 campo	 e
passaram	 a	 vigiar	 rigorosamente	 a	 cerca	 de	 arame	 farpado,	 de	modo
que	 ninguém	 mais	 pudesse	 cruzá-la	 em	 algum	 ponto	 já	 meio
"preparado".	 Aparentemente	 queriam	 incendiar	 o	 campo	 com	 os
prisioneiros	 restantes	 lá	 dentro.	 Pela	 segunda	 vez	 o	meu	 colega	 e	 eu
resolvemos	fugir.

	 	 Existem	 três	 cadáveres	 para	 enterrar	 fora	 da	 cerca.	 Recebemos	 a
incumbência	 de	 fazê-lo.	 É	 que,	 afora	 nós	 dois,	 não	 há	 mais	 ninguém
naquele	 campo	 que	 tenha	 forças	 para	 isso.	 Quase	 todos	 jazem
prostrados,	 com	 febre	 alta	 e	 delírio,	 nos	 poucos	 barracões	 ainda
ocupados.	 Então	 tomamos	 a	 decisão:	 com	 o	 primeiro	 cadáver
contrabandeamos	a	mochila	do	companheiro,	dentro	da	velha	tina	usada
como	maca	e	caixão.	Com	o	segundo	cadáver,	levamos	minha	mochila.
Com	o	terceiro	corpo,	nós	mesmos	fugimos.	Conseguimos	executar	bem
o	 nosso	 plano	 até	 o	 segundo	 cadáver.	 Mas	 antes	 de	 levar	 o	 terceiro
tenho	de	esperar.	Meu	colega	avisou	que	tentaria	arranjar	algum	pedaço
de	pão	para	comermos	nos	dias	seguintes	na	floresta.	Fico	esperando.
Passam-se	os	minutos,	cresce	minha	 impaciência	–	e	ele	continua	não
aparecendo.	Logo	agora,	quando	eu	já	estava	antegozando	a	liberdade,
pela	primeira	vez,	depois	de	três	anos,	iríamos	ao	encontro	da	frente	de
batalha...	 Somente	mais	 tarde	 saberíamos	 que	 risco	 enorme	 teria	 sido
este	 encontro.	 Aí,	 no	 instante	 em	 que	meu	 colega	 finalmente	 aparece
correndo,	abre-se	o	portão	de	entrada	do	campo,	e	 lentamente	avança
um	 magnífico	 automóvel	 cor	 de	 alumínio,	 ostentando	 grandes	 cruzes
vermelhas,	 indo	 em	 direção	 da	 área	 de	 formatura	 dos	 prisioneiros.
Chega	 o	 Delegado	 da	 Cruz	 Vermelha	 Internacional	 de	 Genebra	 para
tomar	 sob	 sua	 proteção	 o	 campo	 e	 os	 seus	 últimos	 reclusos.	 Quem
ainda	pensaria	em	fugir?	Do	interior	do	carro	saem	caixas	de	remédios,
cigarros	são	distribuídos,	somos	fotografados	e	a	alegria	é	geral.	Agora
já	não	precisamos	tentar	atravessar	as	frentes	de	combate.

		O	delegado	se	hospeda	na	casa	de	um	agricultor,	próximo	ao	campo,
pois	quer	estar	disponível	à	noite,	para	qualquer	caso.	Naquele	primeiro
arroubo	 de	 alegria	 tínhamos	 esquecido	 completamente	 o	 terceiro



cadáver.	Agora	o	 levamos	para	 fora	e	o	deixamos	 rolar	para	dentro	da
estreita	 sepultura	 que	 lhe	 cavamos.	 O	 guarda	 que	 nos	 acompanha	 e
supervisiona,	de	uma	hora	para	outra,	é	a	amabilidade	em	pessoa.	Ele
começa	 a	 perceber	 que	 as	 coisas	 agora	 podem	 tomar	 outro	 rumo	 e
procura	 contato	 conosco.	 Em	 todo	 o	 caso	 ele	 toma	 parte	 na	 breve
oração	que	 pronunciamos	antes	 de	 fazer	 cair	 a	 terra	 sobre	 o	 cadáver.
Após	 aquela	 nossa	 tensão	 interior	 e	 o	 nervosismo	 dos	 últimos	 dias	 e
horas,	nessa	reta	final	em	nossa	corrida	com	a	morte,	as	palavras	com
que	suplicamos	paz	na	nossa	oração	devem	ter	sido	das	mais	ardentes
que	um	ser	humano	jamais	pronunciou.

	 	Assim	passa	este	dia,	o	último	em	nosso	campo,	na	vivência	de	uma
liberdade	 interiormente	 antecipada.	 Porém	 a	 nossa	 expectativa	 falhou
num	ponto.	Apesar	de	o	 representante	da	Cruz	Vermelha	afirmar,	 com
base	numa	convenção,	que	o	campo	não	poderia	mais	ser	evacuado,	e
a	 despeito	 da	 sua	 presença	 no	 lugarejo	 próximo,	 à	 noite	 chegam
caminhões	 com	 integrantes	 da	 SS	 dando	 a	 ordem	 de	 desocupar	 o
campo	 imediatamente.	Dão-nos	 a	 entender	 que	os	 últimos	prisioneiros
restantes	 devem	 ser	 transportados	 para	 um	 campo	 central,	 de	 onde,
dentro	 de	 48	 horas,	 seriam	 levados	 para	 a	 Suíça	 e	 trocados	 por
prisioneiros	de	guerra.

	 	 O	 pessoal	 da	 SS	 está	 irreconhecível,	 tal	 a	 amabilidade	 com	 que
insistem	para	que	subamos	sem	medo	nos	caminhões	e	nos	alegremos
com	a	chance	que	nos	seria	dada.	Quem	ainda	tem	forças	já	corre	para
os	 caminhões.	 Com	 muito	 sacrifício	 os	 gravemente	 enfermos	 e
totalmente	enfraquecidos	são	erguidos	para	a	plataforma	da	viatura.	Meu
colega	e	eu	 já	 não	escondemos	nossas	mochilas	 e	 nos	 colocamos	de
pé,	 prontos	 a	 ser	 incluídos	 entre	 treze	 pessoas	 a	 serem	 levadas	 pelo
último	caminhão.	O	médico-chefe	é	que	 faz	a	distribuição.	Estamos	ali
de	 pé,	 e	 somos	 quinze	 pessoas.	 Ao	 contar	 os	 treze	 que	 irão,	 ele	 nos
deixa	 fora.	 Os	 treze	 são	 postos	 no	 caminho,	 enquanto	 nós	 dois	 que
ficamos	 para	 trás,	 surpresos,	 decepcionados	 e	 indignados	 ao	 partir	 a
penúltima	 leva,	 nos	 queixamos	 ao	 médico	 chefe.	 Ele	 se	 desculpa
alegando	 estar	 exausto	 e	 distraído;	 por	 engano	 ele	 teria	 achado	 que
ainda	 pensávamos	 em	 fugir.	 Tomados	 de	 impaciência,	 sentamo-nos
novamente,	mas	de	mochila	às	costas,	e	com	os	prisioneiros	 restantes
ficamos	esperando	o	último	caminhão.	A	espera	é	muito	longa.	Deitamo-



nos	 sobre	 os	 catres	 desocupados	 da	 enfermaria,	 completamente
desgastados	que	estamos	pela	 "guerra	de	nervos"	das	últimas	horas	e
dias,	 pelas	 esperanças	 despertadas	 a	 se	 alterar	 sucessivamente	 com
desilusão,	pelo	 vaivém	entre	alegria	 imensa	e	 tristeza	mortal.	Estamos
"prontos"	para	a	viagem	adormecemos	sem	trocar	de	roupa	nem	tirar	os
sapatos.	Acordamos	com	o	barulho	de	 tiros	de	canhão	e	 fuzil,	o	clarão
de	foguetes	sinalizadores,	o	sibilo	de	balas	atravessando	até	as	paredes
do	 barracão.	 O	 médico-chefe	 entra	 correndo	 e	 nos	 manda	 buscar
cobertura	no	chão.	Do	beliche	acima	de	mim	o	companheiro	pula	com	os
sapatos	 em	 cima	 da	 minha	 barriga.	 Agora,	 sim,	 estou	 bem	 acordado.
Logo	 sabemos	 o	 que	 está	 havendo:	 chegou	 a	 frente	 de	 combate!	 O
tiroteio	 vai	 diminuindo	 até	 parar	 por	 completo.	 A	 noite	 cede	 ao
crepúsculo.	Lá	fora	o	mastro	no	portão	principal	do	campo	ostenta	uma
bandeira	branca.	Apenas	semanas	mais	 tarde	é	que	nós,	o	 reduzido	e
último	grupo	daquele	campo,	ficamos	sabendo	que	até	mesmo	naquelas
horas	 derradeiras	 o	 "destino"	 nos	 fizera	 mais	 uma	 vez	 de	 joguete;
experimentamos	 a	 ambigüidade	 de	 toda	 decisão,	 ainda	 mais	 quando
justamente	vida	ou	morte	estão	em	 jogo.	Quanto	àqueles	que	naquela
última	noite	 julgaram	que	os	 caminhões	 os	 levariam	 rumo	à	 liberdade,
tivemos	que	pensar	mais	uma	vez	naquele	conto	que	fala	da	morte	em
Teerã.	Semanas	mais	 tarde	 tive	 diante	 de	mim	 fotografias	 tiradas	 num
pequeno	campo	não	muito	distante	do	nosso,	para	onde	haviam	levado
os	 meus	 pacientes;	 trancaram-nos	 em	 barracões,	 que	 foram
incendiados.	As	fotografias	mostravam	os	cadáveres	semi-carbonizados.

	

Irritabilidade
	 	 Até	 aqui	 descrevemos	 a	 apatia,	 a	 dessensibilização	 do	 íntimo,	 que
toma	 conta	 do	 prisioneiro	 durante	 a	 sua	 estada	 no	 campo	 de
concentração,	 fazendo	a	sua	vida	anímica	baixar,	de	modo	geral,	a	um
nível	 mais	 primitivo,	 tornando	 objeto	 do	 destino	 ou	 do	 arbítrio	 dos
guardas,	destituído	de	vontade,	 tanto	que	ele	acaba	cheio	de	medo	de
tomar	nas	mãos	o	seu	destino,	ou	seja,	de	enfrentar	decisões.	A	apatia
tem	 ainda	 outras	 causas	 e	 não	 pode	 ser	 entendida	 apenas	 como
mecanismo	de	autodefesa	da	alma,	no	sentido	mencionado.	Há	também
causas	de	natureza	fisiológica.	É	o	que	vale	também	para	a	irritabilidade,



a	 qual,	 além	 da	 apatia,	 representa	 uma	 das	 mais	 eminentes
características	 da	 psique	 do	 prisioneiro.	 Entre	 as	 causas	 fisiológicas
estão	 em	primeiro	 lugar	 a	 fome	 e	 a	 falta	 de	 sono.	Como	qualquer	 um
sabe,	mesmo	na	vida	normal	ambos	os	fatores	tornam	a	pessoa	apática
e	irritadiça.	No	campo	de	concentração,	o	sono	insuficiente	se	deve	em
parte	aos	 insetos	parasitas	a	proliferar	 livremente	na	mais	 inconcebível
falta	 de	 higiene,	 e	 à	 inimaginável	 concentração	 de	 pessoas	 nos
barracões.

		Existe	ainda	outro	fator	a	contribuir	para	a	apatia	e	a	irritabilidade,	que
é	a	ausência	daqueles	 tóxicos	da	 civilização	que	normalmente	 servem
para	 atenuá-las,	 isto	 é,	 a	 nicotina	 e	 a	 cafeína.	 Aumenta,	 assim,	 a
propensão	para	a	apatia	e	a	 irritabilidade.	Além	das	causas	fisiológicas
existem	 ainda	 origens	 anímicas	 deste	 peculiar	 estado	 de	 espírito	 dos
prisioneiros.	 Trata-se	 de	 certos	 "complexos".	 É	 compreensível	 que	 a
maioria	 dos	 prisioneiros	 seja	 atormentada	 por	 uma	 espécie	 de
sentimento	de	inferioridade.	Antes,	cada	um	de	nós	havia	sido	"alguém",
ou	 ao	 menos	 julgava	 sê-lo.	 Agora,	 no	 entanto,	 é	 tratado	 literalmente
como	 se	 fosse	 um	 ninguém.	 (Não	 há	 dúvida	 de	 que	 o	 amor-próprio,
quando	 ancorado	 em	 áreas	 mais	 profundas,	 espirituais,	 não	 pode	 ser
abalado	 pela	 situação	 do	 campo	 de	 concentração;	 mas	 quantas
pessoas,	 quantos	prisioneiros	possuirão	um	sentimento	de	auto-estima
tão	 bem	 firmado?)	 Mesmo	 sem	 refletir	 muito	 sobre	 isso,	 sem	 que	 se
conscientize	 disso,	 é	 natural	 que	 o	 prisioneiro	 mediano	 se	 sinta
totalmente	rebaixado.	Esta	experiência	somente	se	fazia	sentir	diante	do
contraste	 evidenciado	 na	 peculiar	 estrutura	 sociológica	 do	 campo	 de
concentração.	Refiro-me	àquela	minoria	de	prisioneiros	que	passavam,	a
bem	dizer,	por	gente	 importante,	os	Capos	e	cozinheiros,	os	chefes	de
depósito	 e	 os	 "policiais"	 do	 campo.	 Em	 todos	 eles	 havia	 uma
compensação	do	sentimento	primitivo	de	inferioridade.	É	que	estes	não
se	 sentiam	 rebaixados	 de	 maneira	 alguma,	 como	 "a	 maioria"	 dos
prisioneiros	comuns,	mas	sentiam-se	como	se	sente	um	arrivista.	Alguns
se	 sentiam	 até	 como	 um	 César	 em	 miniatura.	 A	 reação	 anímica	 da
maioria,	 ressentida	 e	 invejosa,	 ao	 comportamento	 daquela	minoria,	 se
manifestava	de	diversas	formas,	às	vezes	também	em	piadas	maldosas.
Assim,	 por	 exemplo,	 um	 prisioneiro	 diz	 a	 outro,	 referindo-se	 a	 um
terceiro,	que	é	um	desses	 "arrivistas".	 "Esse	aí	eu	conheci	quando	era
apenas	presidente	do	maior	banco	de...	Agora	ele	se	promoveu	a	Capo.



	 	 Sempre	 que	 essa	maioria	 dos	 rebaixados	 e	 a	minoria	 dos	 arrivistas
entravam	 em	 conflito,	 explodia	 a	 irritação,	 que	 logo	 chegava	 ao	 auge.
Para	 esses	 encontros	 conflitivos	 havia	 oportunidades	 mais	 que
suficientes	 na	 vida	 do	 campo	 de	 concentração,	 a	 começar	 pela
distribuição	de	comida.	Aquela	irritabilidade,	de	cujas	origens	fisiológicas
diversas	 falamos	 acima,	 acaba	 por	 se	 potenciar	 com	 o	 acréscimo	 das
causas	 anímicas,	 a	 complexa	 carga	 de	 sentimentos	 de	 todos	 os
envolvidos.	Já	não	causa	surpresa	que	o	acúmulo	assim	originado	acabe
em	 pancadaria	 entre	 os	 prisioneiros.	 Aquele	 reflexo	 que,	 da	 emoção
raivosa	 vai	 extravasar-se	 no	 golpe	 físico,	 já	 está	 basicamente	 pré-
condicionado	 pelos	 freqüentes	 espancamentos	 que	 o	 recluso
testemunha	 a	 cada	 instante.	 Eu	 mesmo	 passei	 repetidas	 vezes	 pela
experiência	de	sentir	a	mão	"solta",	prestes	a	perder	o	controle	quando,
faminto	 e	 tresnoitado,	 era	 acometido	 de	 raiva	 súbita.	 Entre	 outras
razões,	 eu	 estava	 tresnoitado	 porque,	 durante	 determinado	 período,
pudemos	fazer	fogo	para	aquecer	o	nosso	barracão	de	chão	batido	que
servia	de	galpão	de	tifo,	e	precisávamos	cuidar	que	não	apagasse	o	fogo
no	 fogão.	 Aqueles	 entre	 nós	 que	 ainda	 estavam	 em	 condições
relativamente	 boas	 eram	 obrigados	 a	 participar	 de	 um	 serviço	 noturno
destinado	 a	 atender	 ao	 fogão.	 Apesar	 de	 tudo,	 foram	 horas	 das	mais
idílicas	as	que	vivi	quando,	em	plena	noite,	enquanto	os	outros	dormiam
ou	deliravam	de	febre	eu	me	estirava	no	chão	batido	frente	ao	pequeno
fogão	 do	 barracão,	 cuidando	 do	 fogo	 naquelas	 horas	 do	 meu	 turno,
assando	 umas	 batatas	 furtadas	 nas	 brasas	 do	 carvão	 igualmente
furtado.	.	.	Porém,	tanto	mais	tresnoitado,	apático	e	irritadiço	a	gente	se
sentia	no	outro	dia.	Na	época,	eu	trabalhava	como	médico,	tratando	tifo
pouco	antes	da	nossa	libertação,	e	tinha	que	substituir	ainda	o	chefe	de
bloco,	 que	 estava	 doente.	 Consequentemente	 eu	 era	 responsável,
perante	 a	 administração,	 do	 campo,	 pela	 higiene	 no	 barracão	 -	 na
medida	 em	 que	 se	 podia	 manter	 qualquer	 higiene	 dentro	 daquelas
circunstâncias.	 A	 pretensa	 inspeção	 periódica	 do	 barracão	 tinha	 por
objetivo	não	verificar	as	condições	higiênicas,	mas	sim	torturar-nos.	Mais
alimento	ou	um	pouco	de	medicamento	teriam	dado	efeito	-	mas	o	que
lhes	 importava	 era,	 apenas,	 que	 não	 houvesse	 uma	 palhinha	 no
corredor,	 e	que	os	esfarrapados,	 encardidos	e	empiolhados	 cobertores
dos	enfermos	apresentassem	um	alinhamento	perfeito	ao	pé	da	cama.
Uma	 vez	 anunciada	 a	 inspeção,	 eu	 tinha	 de	 cuidar	 que	 o	 chefe	 ou



subchefe	do	campo	de	concentração,	ao	enfiar	a	cabeça	pela	porta	do
nosso	barracão	para	dar	uma	espiada	em	seu	 interior,	não	percebesse
sequer	 uma	 palha,	 nem	 resto	 de	 cinza	 na	 frente	 do	 fogão,	 etc.	 A
inspeção	 não	 se	 importava	 com	 a	 sorte	 das	 pessoas	 que	 habitavam
aquele	 buraco.	 Importante	 era	 que	 eu	 tirasse	 da	 cabeça	 raspada	 o
barrete	 de	 prisioneiro,	 batesse	 os	 calcanhares	 e	 anunciasse	 em	 tom
marcial:	 "Barracão	de	enfermaria	VI/9,	cinqüenta	e	dois	doentes	de	 tifo
exantemático,	 dois	 enfermeiros,	 um	 médico."	 E	 já	 iam	 embora	 os
inspetores.	Mas	até	que	eles	viessem	 (e	costumavam	vir	muitas	horas
depois	de	anunciado,	ou	simplesmente	não	vinham),	eu	me	via	forçado	a
ficar	constantemente	arrumando	cobertores,	catando	palhas	que	caíam
das	 tarimbas	 e,	 para	 completar,	 ralhar	 com	 os	 pobres	 diabos	 que
quisessem	 comprometer	 no	 último	 momento	 toda	 aquela	 ordem	 e
limpeza	 aparentes.	 Pois	 a	 apatia	 e	 insensibilidade,	 ainda	 mais
acentuadas	 nos	 acometidos	 de	 febre,	 os	 faz	 reagir	 apenas	 quando	 se
grita	com	eles.	Mas	até	isso	muitas	vezes	não	adianta,	e	então	o	negócio
mesmo	 é	 controlar-se	 com	 o	 maior	 esforço	 para	 não	 "sentar	 a	 mão".
Pois	a	própria	irritabilidade	aumenta	desmedidamente	face	à	apatia	dos
outros,	e	mais	ainda	diante	do	perigo	em	que	ela	coloca	a	gente,	quando
de	uma	inspeção	iminente.

	

A	liberdade	interior
	 	 Esta	 tentativa	 de	 descrição	 psicológica	 e	 explicação	 psicopatológica
dos	 traços	 típicos	 com	 que	 a	 estada	 mais	 demorada	 no	 campo	 de
concentração	marca	a	pessoa	parece	dar	a	impressão	de	que,	afinal	de
contas,	 a	 alma	 humana	 é	 clara	 e	 forçosamente	 condicionada	 pelo
ambiente.	Na	psicologia	do	 campo	de	 concentração,	 é	 precisamente	a
vida	ali	 imposta,	 e	 que	 constitui	 um	ambiente	 social	 todo	peculiar,	 que
determina,	ao	que	parece,	o	comportamento	da	pessoa.	Com	razão	se
poderão	 levantar	 objeções	 e	 fazer	 várias	 perguntas.	 Onde	 fica	 a
liberdade	 humana?	 Não	 haveria	 ali	 um	 mínimo	 de	 liberdade	 interior
(geistg)	no	comportamento,	na	atitude	frente	às	condições	ambientais	ali
encontradas?	Será	que	a	pessoa	nada	mais	é	que	um	resultado	da	sua
constituição	física,	da	sua	disposição	caracterológica	e	da	sua	situação
social?	 E,	 mais	 particularmente,	 será	 que	 as	 reações	 anímicas	 da



pessoa	 a	 esse	 ambiente	 socialmente	 condicionado	 do	 campo	 de
concentração	estariam	de	 fato	evidenciando	que	ela	nem	pode	 fugir	às
influências	 desta	 forma	 de	 existência	 às	 quais	 foi	 submetida	 à	 força?
Precisa	ela	necessariamente	sucumbir	a	essas	influências?	Será	que	ela
não	pode	reagir	de	outro	modo,	"por	força	das	circunstâncias",	por	causa
das	condições	de	vida	reinantes	no	campo	de	concentração?

		Podemos	dar	resposta	a	esta	pergunta	tanto	baseados	na	experiência
como	 em	 caráter	 fundamental.	 A	 experiência	 da	 vida	 no	 campo	 de
concentração	mostrou-me	que	a	 pessoa	pode	muito	 bem	agir	 "fora	 do
esquema".	 Haveria	 suficientes	 exemplos,	 muitos	 deles	 heróicos,	 que
demonstraram	 ser	 possível	 superar	 a	 apatia	 e	 reprimir	 a	 irritação;	 e
continua	 existindo,	 portanto,	 um	 resquício	 de	 liberdade	 do	 espírito
humano,	de	atitude	 livre	do	eu	 frente	ao	meio	ambiente,	mesmo	nessa
situação	de	coação	aparentemente	absoluta,	tanto	exterior	como	interior.
Quem	dos	que	passaram	pelo	campo	de	concentração	não	saberia	falar
daquelas	figuras	humanas	que	caminhavam	pela	área	de	formatura	dos
prisioneiros,	 ou	 de	 barracão	 em	 barracão,	 dando	 aqui	 uma	 palavra	 de
carinho,	 entregando	 ali	 a	 última	 lasca	 de	 pão?	 E	mesmo	 que	 tenham
sido	 poucos,	 não	 deixam	 de	 constituir	 prova	 de	 que	 no	 campo	 de
concentração	 se	 pode	 privar	 a	 pessoa	 de	 tudo,	 menos	 da	 liberdade
última	de	assumir	uma	atitude	alternativa	 frente	às	condições	dadas.	E
havia	 outra	 alternativa!	 A	 cada	 dia,	 a	 cada	 hora	 no	 campo	 de
concentração	 havia	 milhares	 de	 oportunidades	 de	 concretizar	 esta
decisão	 interior,	 uma	decisão	da	pessoa	 contra	 ou	a	 favor	 da	 sujeição
aos	poderes	do	ambiente	que	ameaçavam	privá-la	daquilo	que	é	a	sua
característica	mais	 intrínseca	-	sua	liberdade	-	e	que	a	 induzem,	com	a
renúncia	 à	 liberdade	 e	 à	 dignidade,	 a	 virar	mero	 joguete	 e	 objeto	 das
condições	externas,	deixando-se	por	elas	cunhar	um	prisioneiro	"típico"
do	campo	de	concentração.

		Deste	último	ponto	de	vista,	também	a	reação	anímica	dos	internados
nos	 campos	 de	 concentração,	 em	 última	 análise,	 somente	 pode	 ser
interpretada	 como	algo	mais	 que	mera	 expressão	de	 certas	 condições
físicas	 anímicas	 e	 sociais	 -	 por	 mais	 que	 todas	 elas,	 seja	 a	 falta	 de
calorias,	seja	a	deficiência	de	sono,	sejam	os	mais	diversos	"complexos"
anímicos,	pareçam	sugerir	que	a	decadência	da	pessoa	esteja	vinculada
à	lei	normativa	(Ge	setzm.	Éssigkeit)	de	uma	psique	típica	do	campo	de



concentração.	Aquilo	que	sucede	interiormente	com	a	pessoa,	aquilo	em
que	 o	 campo	 de	 concentração	 parece	 "transformá-la",	 revela	 ser	 o
resultado	de	uma	decisão	 interior.	Em	princípio,	portanto,	 toda	pessoa,
mesmo	sob	aquelas	circunstâncias,	pode	decidir	de	alguma	maneira	no
que	 ela	 acabará	 dando,	 em	 sentido	 espiritual:	 um	 típico	 prisioneiro	 de
campo	de	concentração,	ou	então	uma	pessoa	humana,	que	também	ali
permanece	sendo	ser	humano	e	conserva	a	sua	dignidade.

	 	 Dostoievsky	 afirmou	 certa	 vez:	 "Temo	 somente	 uma	 coisa:	 não	 ser
digno	 do	 meu	 tormento."	 Essas	 palavras	 só	 podiam	 mesmo	 ficar
passando	 muitas	 vezes	 pela	 cabeça	 da	 gente	 quando	 se	 ficava
conhecendo	aquelas	pessoas	tipo	mártir,	cujo	comportamento	no	campo
de	concentração,	cujo	sofrimento	e	morte	 testemunham	essa	 liberdade
interior	última	do	ser	humano,	a	qual	não	se	pode	perder.	Sem	dúvida,
elas	 poderiam	 dizer	 que	 foram	 "dignas	 dos	 seus	 tormentos".	 Elas
provaram	 que	 inerente	 ao	 sofrimento	 há	 uma	 conquista,	 que	 é	 uma
conquista	interior.	A	liberdade	interior	(geistig)	do	ser	humano,	a	qual	não
se	 lhe	pode	 tirar,	permite-lhe	até	o	último	suspiro	configurar	a	sua	vida
de	 modo	 que	 tenha	 sentido.	 Pois	 não	 somente	 uma	 vida	 ativa	 tem
sentido,	 em	 dando	 à	 pessoa	 a	 oportunidade	 de	 concretizar	 valores	 de
forma	criativa.	Não	há	 sentido	apenas	no	gozo	da	 vida,	 que	permite	à
pessoa	a	realização	na	experiência	do	que	é	belo,	na	experiência	da	arte
ou	da	natureza.	Também	há	sentido	naquela	vida	que	-	como	no	campo
de	 concentração	 -	 dificilmente	 oferece	 uma	 chance	 de	 se	 realizar
criativamente	e	em	termos	de	experiência,	mas	que	lhe	reserva	apenas
uma	possibilidade	de	configurar	o	sentido	da	existência,	precisamente	na
atitude	 com	 que	 a	 pessoa	 se	 coloca	 face	 à	 restrição	 forçada	 de	 fora
sobre	 seu	 ser.	 Faz	muito	 que	 o	 recluso	 está	 privado	 do	 gozo	 da	 vida
criativa.	Mas	não	é	 só	 a	 vida	 criativa	 e	 o	 gozo	de	 seus	 dons	que	 têm
sentido.	 Se	 é	 que	 a	 vida	 tem	 sentido,	 também	 o	 sofrimento
necessariamente	o	terá.	Afinal	de	contas	o	sofrimento	faz	parte	da	vida,
de	alguma	 forma,	 do	mesmo	modo	que	o	 destino	 e	 a	morte.	Aflição	e
morte	fazem	parte	da	existência	como	um	todo.

	 	A	maioria	se	preocupava	com	a	questão:	"será	que	vamos	sobreviver
ao	 campo	 de	 concentração?	 Pois	 caso	 contrário	 todo	 esse	 sofrimento
não	 tem	 sentido".	 Em	 contraste,	 a	 pergunta	 que	 me	 afligia	 era	 outra:
"Será	que	tem	sentido	todo	esse	sofrimento,	essa	morte	ao	nosso	redor?



Pois	 caso	 contrário,	 afinal	 de	 contas,	 não	 faz	 sentido	 sobreviver	 ao
campo	 de	 concentração."	 Uma	 vida	 cujo	 sentido	 depende
exclusivamente	 de	 se	 escapar	 com	 ela	 ou	 não	 e,	 portanto,	 das	 boas
graças	de	semelhante	acaso	–	uma	vida	dessas	nem	valeria	a	pena	ser
vivida.

	

O	destino	-	um	presente
	 	 Da	maneira	 com	 que	 uma	 pessoa	 assume	 o	 seu	 destino	 inevitável,
assumindo	com	esse	destino	todo	o	sofrimento	que	se	lhe	impõe,	nisso
se	revela,	mesmo	nas	mais	difíceis	situações,	mesmo	no	último	minuto
de	 sua	 vida,	 uma	 abundância	 de	 possibilidades	 de	 dar	 sentido	 à
existência.	Depende	se	a	pessoa	permanece	corajosa	e	valorosa,	digna
e	 desinteressada,	 ou	 se	 na	 luta	 levada	 ao	 extremo	 pela	 auto-
preservação	 ela	 esquece	 sua	 humanidade	 e	 acaba	 tornando-se	 por
completo	aquele	animal	gregário,	conforme	nos	sugeriu	a	psicologia	do
prisioneiro	 do	 campo	 de	 concentração.	 Dependendo	 da	 atitude	 que
tomar,	a	pessoa	 realiza	ou	não	os	valores	que	 lhe	são	oferecidos	pela
situação	 sofrida	 e	 pelo	 seu	 pesado	 destino.	 Ela	 então	 será	 "digna	 do
tormento",	ou	não.

		Ninguém	pense	que	essas	reflexões	estejam	distantes	da	realidade	da
vida	e	do	mundo.	Sem	dúvida,	poucas	e	raras	são	as	pessoas	capazes	e
à	altura	dessa	elevada	proposta.	Pois	poucos	foram	os	que	no	campo	de
concentração	mantiveram	a	sua	plena	liberdade	interior	e	puderam	alçar-
se	à	realização	daqueles	valores	possibilitada	pelo	sofrimento.	E	mesmo
que	tivesse	sido	um	único	apenas	-	ele	bastaria	como	testemunho	para	o
fato	de	que	a	pessoa	interiormente	pode	ser	mais	forte	que	seu	destino
exterior,	e	 isto	não	somente	no	campo	de	concentração.	Sempre	e	em
toda	parte	a	pessoa	está	 colocada	diante	da	decisão	de	 transformar	a
sua	 situação	 de	 mero	 sofrimento	 numa	 produção	 interior	 de	 valores.
Tomemos	o	caso	dos	doentes,	particularmente	os	incuráveis.	Li	certa	vez
a	carta	de	um	paciente	relativamente	jovem	comunicando	ao	seu	amigo
que	acabara	de	ficar	sabendo	que	sua	vida	não	duraria	muito	mais	e	que
mesmo	 uma	 operação	 não	 o	 salvaria.	Mas	 escrevia	 ainda	 nesta	 carta
que	 justamente	 agora	 se	 lembrava	 de	 um	 filme	 no	 qual	 um	 homem
encarava	 a	 sua	morte	 com	 disposição,	 dignidade	 e	 coragem.	 Naquela



ocasião,	 quando	 assistiu	 o	 filme,	 este	 nosso	 paciente	 pensara	 que	 só
pode	ser	"um	presente	do	céu"	caminhar	em	direção	à	morte	com	essa
atitude,	de	cabeça	erguida,	e	agora	-	escrevia	ele	–	seu	destino	lhe	dera
essa	chance.

		Anos	atrás	vimos	outro	filme,	"Ressurreição",	baseado	num	romance	de
Tolstoi.	 Quem	 então	 não	 pensou	 a	 mesma	 coisa:	 Que	 destinos
grandiosos,	quão	grandes	personalidades!	Nós	de	certo	não	teremos	um
destino	 tão	glorioso	e	por	 isso	 jamais	 poderemos	alcançar	 semelhante
grandeza	humana.	 .	 .	Terminada	a	sessão	de	cinema,	 íamos	 tomar	um
café,	 comer	 um	sanduíche	e	 acabávamos	 com	essas	 estranhas	 idéias
metafísicas	 que	 por	 um	momento	 haviam	 cruzado	 nosso	 pensamento.
Mas	 quando	 a	 gente	 mesmo	 se	 via	 colocado	 perante	 um	 destino
grandioso,	quando	a	gente	mesmo	se	defrontava	com	a	decisão	de	fazer
frente	ao	destino	com	grandeza	 interior	própria,	 já	 tínhamos	esquecido
aqueles	propósitos	pouco	sérios	e	acabávamos	falhando.	.	.

	 	Para	este	ou	aquele,	 entretanto,	 talvez	 tenha	 chegado	o	dia	em	que
estava	novamente	sentado	no	cinema	assistindo	ao	mesmo	filme,	ou	a
um	 filme	 semelhante,	 enquanto	 que	 interiormente	 o	 seu	 olhar
imaginativo	 assistia	 simultaneamente	 ao	 filme	 de	 lembrança,	 de
lembrança	daquelas	que	jamais	realizaram	em	sua	vida	tudo	isso,	e	mais
ainda	do	que	o	pode	mostrar	uma	produção	cinematográfica	de	cunho
sentimental.	Quem	sabe,	então	nos	ocorre	esse	ou	aquele	detalhe	dessa
ou	daquela	história	da	grandeza	interior	de	determinada	pessoa	-	como
por	 exemplo	 a	 história	 de	 uma	 mulher	 jovem	morrendo	 no	 campo	 de
concentração,	da	qual	fui	testemunha.	A	história	é	singela,	não	há	muito
o	 que	 contar,	 e	 mesmo	 assim	 ela	 soará	 como	 que	 inventada,	 de	 tão
poética	que	ela	se	me	afigura.

	 	 Essa	 jovem	 mulher	 sabia	 que	 teria	 que	 morrer	 nos	 próximos	 dias.
Quando	falei	com	ela,	ainda	assim	estava	bem	disposta.

		"Sou	grata	a	meu	destino	por	ser	assim	tão	duro	comigo",	foi	o	que	ela
me	disse	textualmente,	"pois	em	minha	vida	burguesa	anterior	eu	estive
mal-acomodada	 demais	 e	 minhas	 ambições	 espirituais	 não	 eram	 lá
muito	 sérias."	 Em	 seus	 últimos	 dias	 ela	 estava	 completamente
ensimesmada.	 "Essa	 árvore	 ali	 é	 única	 amiga	 em	 minhas	 solidões",
disse-me	ela	apontando	pela	janela	do	barracão.	Lá	fora	um	castanheiro
estava	em	plena	florescência	e	do	catre	da	enferma	podia-se	enxergar,



pela	 pequena	 janela	 do	 barracão	 da	 enfermaria,	 um	 único	 ramo
verdejante	 com	 duas	 flores.	 "Com	 essa	 árvore	 eu	 converso	 muitas
vezes",	disse	ela.	Fico	meio	desconcertado,	sem	saber	como	interpretar
as	 suas	 palavras:	 Estaria	 ela	 sofrendo	 de	 alucinações	 e	 delírios?	 Por
isso	 lhe	pergunto	se	a	árvore	 também	 lhe	 responde	 -	sim?	 -	e	que	 lhe
estaria	dizendo.	Respondeu-me:	"Ela	me	disse,	estou	aqui,	eu	-	estou	-
aqui	-	eu	sou	a	vida,	a	vida	eterna..."

	

Análise	da	existência	provisória
	 	Dissemos	acima	que	a	 razão	última	para	a	deformação	da	 realidade
vital	interior	da	pessoa	no	campo	de	concentração	não	está	nas	causas
psicofísicas	 enumeradas,	 mas	 que	 ela	 se	 origina,	 em	 última	 análise,
numa	 livre	 decisão.	 Isso	 queremos	 detalhar	 a	 seguir.	 A	 observação
psicológica	 dos	 reclusos,	 no	 campo	 de	 concentração,	 revelou	 em
primeiro	 lugar	 que	 somente	 sucumbe	 às	 influências	 do	 ambiente	 no
campo,	 em	 sua	 evolução	 de	 caráter,	 aquele	 que	 entregou	 os	 pontos
espiritual	 e	 humanamente.	 Mas	 somente	 entregava	 os	 pontos	 aquele
que	não	tinha	mais	em	que	se	segurar	interiormente!	Em	que	deveria	e
poderia	consistir	esse	apoio	interior?	Eis	a	nossa	questão.

	 	 Os	 relatos	 e	 descrições	 de	 casos	 vividos	 por	 ex-prisioneiros	 como
Gordam	em	que	o	mais	deprimente	era	o	 fato	de	o	recluso	geralmente
nunca	 saber	 quanto	 tempo	 ele	 ainda	 teria	 que	 passar	 no	 campo	 de
concentração.	 Ele	 não	 conhece	 o	 prazo	 para	 a	 libertação!	 Este,	 se
entrava	 em	 cogitação	 (o	 que	 não	 acontecia	 no	 nosso	 campo),	 era	 tão
indeterminado	 que	 na	 prática	 a	 duração	 do	 confinamento	 não	 só	 era
impossível	 de	 se	 conhecer,	 mas	 podia	 ser	 considerada	 ilimitada.	 Um
conhecido	pesquisador	na	área	da	psicologia	apontou	certa	vez	para	o
fato	de	que	a	forma	de	existência	no	campo	de	concentração	poderia	ser
caracterizada	 como	 uma	 "existência	 provisória".	 De	 nossa	 parte
precisamos	complementar	essa	caracterização	dizendo	que	a	existência
do	 prisioneiro	 em	 campo	 de	 concentração	 pode	 ser	 definida	 como
"provisória	sem	prazo".

	 	 Ao	 chegar	 a	 um	 campo	 de	 concentração,	 os	 recém-internados
geralmente	 pouco	 sabiam	 sobre	 as	 condições	 ali	 vigentes.	 Os	 que



voltavam	 tinham	 que	 se	 calar	 e	 de	 certos	 campos	 jamais	 alguém
regressara...	Ao	pôr	os	pés	no	campo,	entretanto,	alterava-se	o	cenário
interior.	Com	o	fim	da	incerteza	também	já	chegava	-	a	incerteza	do	fim.
Não	se	podia	prever	quando	chegaria	ao	 fim	essa	 forma	de	existência,
se	é	que	jamais	sucederia.

		Como	se	sabe,	o	termo	latino	finis	tem	dois	significados:	fim	e	meta.	A
pessoa	cuja	situação	não	permite	prever	o	final	de	uma	forma	provisória
de	 existência	 também	não	 consegue	 viver	 em	 função	 de	 um	 alvo.	 Ela
também	não	consegue	mais	existir	voltada	para	o	 futuro,	como	o	 faz	a
pessoa	 numa	 existência	 normal.	 Concomitantemente	 altera-se	 toda	 a
estrutura	de	sua	vida	interior.	Começam	a	aparecer	sinais	de	decaimento
interior	 como	 os	 conhecemos	 também	 de	 outras	 áreas	 de	 vivência.
Numa	 situação	 psicológica	 idêntica	 encontra-se,	 por	 exemplo,	 o
desempregado;	também	a	sua	existência	se	tornou	provisória	e	também
ele,	de	certo	modo,	não	pode	viver	voltado	para	o	futuro,	em	função	de
um	 alvo	 neste	 futuro.	 Pesquisas	 psicológicas	 sistemáticas	 junto	 a
mineiros	 desempregados	 permitem	 analisar	 os	 efeitos	 deste	 modo
deformado	 de	 existência	 sobre	 a	 percepção	 do	 tempo,	 sobre	 o	 tempo
interior	ou	"tempo	de	vivência",	como	se	o	denomina	na	psicologia.

		No	campo	de	concentração	era	assim:	um	breve	período	de	tempo,	por
exemplo	um	dia,	preenchido	por	incertezas	e	violências	a	todo	momento,
parecia	 interminável;	um	período	mais	 longo,	entretanto	-	digamos	uma
semana	 -	 preenchido	 com	a	monotonia	 diária,	 parecia	 transcorrer	 com
rapidez	incrível.	E	meus	companheiros	sempre	me	davam	razão	quando
dizia:	No	campo	de	concentração	um	dia	demora	mais	que	uma	semana!
Tão	paradoxal	era	a	percepção	do	tempo.

	 	 Neste	 contexto,	 por	 sinal,	 vêm	 também	 à	 lembrança	 as	 certeiras
observações	 psicológicas	 de	 Thomas	 Mann	 em	 seu	 romance	 A
Montanha	Mágica,	onde	se	descreve	a	evolução	anímica	de	pessoas	em
situação	psicológica	análoga:	tuberculosos	internados	em	sanatório,	que
igualmente	não	sabem	quando	 receberão	alta	e	 ficam	numa	existência
"sem	 futuro",	 sem	 orientação	 para	 uma	 meta,	 assim	 como	 os	 tipos
humanos	confinados	em	campo	de	concentração.

		Um	dos	prisioneiros	contou-me	que,	ao	marchar	numa	longa	coluna	de
reclusos	recém-chegados,	 indo	da	estação	 ferroviária	para	o	campo	de
concentração,	teve	o	sentimento	de	estar	andando	"atrás	de	seu	próprio



cadáver".	Tal	a	intensidade	com	que	ele	experimentou	naquela	ocasião	a
sua	absoluta	falta	de	futuro,	a	qual	o	obrigou	a	encarar	toda	a	sua	vida
exclusivamente	 sob	 a	 perspectiva	 do	 passado,	 como	 algo	 passado,
como	 de	 um	 morto.	 Essa	 experiência	 de	 ser	 "cadáver	 vivo"	 ainda	 é
aprofundada	por	outros	momentos.	Enquanto	que	na	dimensão	temporal
se	 faz	sentir	o	caráter	 ilimitado	da	detenção,	 faz-se	sentir	na	dimensão
espacial	a	limitação,	o	encarceramento.	Aquilo	que	se	encontra	do	lado
de	 fora	 do	 arame	 farpado	muito	 cedo	 parece	 inacessível	 e	 finalmente
irreal,	 de	 certo	 modo.	 Os	 acontecimentos	 lá	 fora,	 assim	 como	 as
pessoas	e	 toda	a	vida	normal	 fora	do	campo	assumem	um	aspecto	de
certa	 forma	 fantasmagórico	 para	 aquele	 que	 está	 dentro	 do	 campo	 de
concentração.	Na	medida	 em	 que	 essa	 pessoa	 puder	 lançar	 um	 olhar
para	 fora,	a	vida	ali	há	ser	vista	por	ela	como	que	por	um	falecido	que
olha	do	"além"	para	este	mundo.	Em	relação	ao	mundo	normal,	o	recluso
com	 o	 tempo	 se	 sentirá	 como	 se	 tivesse	 "desaparecido	 para	 este
mundo".

	 	Para	quem	entrega	os	pontos	como	pessoa;	por	não	mais	 conseguir
apoiar-se	 num	 alvo	 futuro,	 a	 forma	 de	 vida	 interior	 no	 campo	 de
concentração	 acaba	 desembocando	 numa	 forma	 de	 existência
retrospectiva.	Dessa	tendência	de	voltar	para	o	passado	 já	 falamos	em
outro	contexto.	Ela	se	presta	para	a	depreciação	do	presente	com	seus
horrores.	Ocorre,	 porém,	 que	 a	 depreciação	 do	 presente,	 da	 realidade
envolvente,	 implica	 certo	 perigo.	 Isto	 porque	 podem	 ser	 facilmente
esquecidas	as	possibilidades	de	influência	criativa	sobre	a	realidade,	as
quais	não	deixam	de	existir	 também	no	campo	de	concentração,	como
ficou	demonstrado	em	diversos	exemplos	heróicos.	A	depreciação	 total
da	realidade	oriunda	da	forma	provisória	de	existência	do	recluso	acaba
seduzindo	a	pessoa	a	entregar	os	pontos	completamente,	a	abandonar-
se	a	si	mesma,	visto	que	de	qualquer	forma	"tudo	está		perdido".	Essas
pessoas	estão	se	esquecendo	de	que	muitas	vezes	é	 justamente	uma
situação	exterior	 extremamente	 difícil	 que	 dá	 à	 pessoa	a	 oportunidade
de	crescer	interiormente	para	além	de	si	mesma.	Em	vez	de	transformar
as	dificuldades	externas	da	vida	no	campo	de	concentração	numa	prova
de	 sua	 força	 interna,	 elas	 não	 levam	 a	 sério	 a	 existência	 atual,	 e
depreciam-na	 para	 algo	 sem	 real	 valor.	 Preferem	 fechar-se	 a	 esta
realidade	ocupando-se	ainda	apenas	com	a	vida	passada.



		A	vida	dessas	pessoas	acaba	se	assoreando,	em	vez	de	alçar-se	a	um
ponto	alto	 justamente	sob	as	dificuldades	extremas	da	reclusão,	para	o
que,	 em	 princípio,	 haveria	 a	 chance.	 Naturalmente	 são	 poucas	 as
pessoas	capazes	para	isso;	mas	elas	conseguiram,	mesmo	no	fracasso
exterior	e	mesmo	na	morte,	alcançar	uma	grandeza	humana	que	antes,
em	sua	existência	cotidiana,	 talvez	 jamais	 lhes	 tivesse	sido	concedida.
Para	os	outros,	entretanto,	para	nós,	do	tipo	médio	e	morno,	passava	a
valer	 a	 advertência	 de	 Bismarck:	 "A	 vida	 é	 como	 estar	 no	 dentista:	 a
gente	pensa	que	o	principal	ainda	vem,	quando	na	realidade	já	passou."
Variando	 um	 pouco,	 poderíamos	 dizer	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 no
campo	 de	 concentração	 acreditava	 terem	 perdido	 as	 verdadeiras
possibilidades	 de	 realização,	 quando	 na	 realidade	 elas	 consistiam
justamente	 naquilo	 que	 a	 pessoa	 fazia	 dessa	 vida	 no	 campo:	 vegetar
como	 os	 milhares	 de	 prisioneiros	 ou,	 como	 uns	 poucos,	 vencer
interiormente.

	

Espinoza	como	educador
	 	 Assim	 fica	 evidente	 que	 toda	 tentativa	 psicoterapêutica	 ou	 mesmo
psicohigiênica	 de	 combater	 os	 fenômenos	 psicopatológicos	 suscitados
no	prisioneiro	pela	vida	no	campo	de	concentração	necessariamente	terá
que	 procurar	 a	 reconstrução	 interior	 da	 pessoa	 lá	 e	 a	 despeito	 de	 lá,
procurando	 fazê-la	 orientar-se	 para	 o	 futuro,	 para	 um	 alvo	 no	 futuro.
Instintivamente	um	ou	outro	recluso	o	fez	por	si.	A	maioria	dispunha	de
algo	que	os	sustentava,	e	geralmente	se	tratava	de	um	pedaço	de	futuro.
Não	 deixa	 de	 ser	 uma	 peculiaridade	 do	 ser	 humano	 que	 ele	 somente
pode	 existir	 propriamente	 com	 uma	 perspectiva	 futura,	 de	 certa	 forma
subespécie	aeternitatis	-	perspectiva	da	eternidade.

	 	 Nos	 momentos	 difíceis	 de	 sua	 existência,	 ele	 sempre	 de	 novo	 se
refugia	nesta	dimensão	futura.	Muitas	vezes	isto	pode	tomar	a	forma	de
um	truque.

	 	 No	 que	 tange	 a	 mim,	 lembro-me	 da	 seguinte	 experiência:	 Quase
chorando	 de	 dor	 nos	 pés	 lesionados	 postos	 em	 sapatos	 abertos,	 num
frio	 terrível	 e	 enfrentando	 um	 vento	 gelado,	 eu	 ia	mancando	 na	 longa
coluna	 no	 caminho	 de	 vários	 quilômetros	 entre	 o	 campo	 e	 o	 local	 da



obra.	Meu	espírito	se	ocupava	sem	cessar	com	os	milhares	de	pequenos
problemas	de	nossa	mísera	vida	de	campo	de	concentração.	Que	vamos
comer	à	noite?	Não	será	melhor	trocar	a	rodela	extra	de	lingüiça	por	um
pedaço	de	pão?	Será	que	devo	negociar	por	uma	tigela	de	sopa	o	último
cigarro	 que	 recebi	 de	 "prêmio"	 duas	 semanas	 atrás?	 Como	 vou
conseguir	 um	 pedaço	 de	 arame	 para	 substituir	 o	 que	 quebrou	 e	 que
servia	para	fechar	os	sapatos?	Será	que	vou	me	integrar	em	tempo	ao
habitual	grupo	de	trabalho	no	local	da	obra,	ou	vão	me	despachar	para
outra	turma	com	capataz	brutal	e	violento?	E	que	poderia	eu	fazer	para
cair	 no	 agrado	 de	 determinado	 Capo,	 que	 me	 poderia	 proporcionar	 a
imensa	 felicidade	 de	 ser	 utilizado	 como	 trabalhador	 de	 depósito	 no
próprio	 campo	 de	 concentração,	 de	 modo	 que	 não	 precisasse	 mais
acompanhar	 diariamente	 essa	 marcha	 terrível?	 Já	 me	 causa
repugnância	 essa	 compulsão	 cruel	 que	 força	 meu	 pensamento	 a	 se
atormentar	diária	e	constantemente	só	com	esse	tipo	de	problemas.	Eis
que	então	aplico	um	truque:	Vejo-me	de	repente	ocupando	a	tribuna	de
um	 grande	 auditório	 magnificamente	 iluminado	 e	 aquecido,	 diante	 de
mim	 um	 público	 a	 ouvir	 atento,	 sentado	 em	 confortáveis	 poltronas,
enquanto	vou	falando;	dou	uma	palestra	sobre	a	psicologia	do	campo	de
concentração,	e	tudo	aquilo	que	tanto	me	tortura	e	oprime	acaba	sendo
objetivado,	 visto	 e	 descrito	 da	 perspectiva	 mais	 alta	 da	 ciência.	 .	 .
Através	desse	 truque	 consigo	alçar-me	de	algum	modo	para	acima	da
situação,	 colocar-me	 acima	 do	 tempo	 presente	 e	 de	 seu	 sofrimento,
contemplando-o	como	se	já	estivesse	no	passado	e	como	se	eu	mesmo,
com	todo	o	meu	tormento,	fosse	objeto	de	uma	interessante	investigação
psicológico-científica,	 por	 mim	 mesmo	 empreendida.	 Diz	 Espinoza	 em
sua	"Ética":	"þIffectur	qui	parsio	esta,	desinit	esse	parsio	simulatque	eius
claram	 et	 distinctam	 formamus	 ideam.	 "	 (A	 emoção	 que	 é	 sofrimento
deixa	de	ser	sofrimento	no	momento	em	que	dela	formarmos	uma	idéia
clara	e	nítida.	-	Ética,	quinta	parte,	"Do	poder	do	espírito	ou	a	liberdade
humana",	sentença	III.)

		Quem	não	consegue	mais	acreditar	no	futuro	-	seu	futuro	-	está	perdido
no	 campo	 de	 concentração.	 Com	 o	 futuro,	 tal	 pessoa	 perde	 o	 apoio
espiritual,	 deixa-se	 cair	 interiormente	 e	 decai	 física	 e	 psiquicamente.
Geralmente	 isto	 acontece	 de	 forma	 até	 bastante	 repentina,	 numa
espécie	 de	 crise	 cujos	 sintomas	 o	 recluso	 relativamente	 experiente
conhece	muito	bem.	Cada	um	de	nós	temia	aquele	momento	em	que	se



manifestava	pela	primeira	vez	essa	crise	-	não	em	si	próprio,	pois	então
já	teria	sido	indiferente,	e	sim	em	seus	amigos.	Geralmente	essa	crise	se
configurava	da	seguinte	maneira:	A	pessoa	em	questão	certo	dia	ficava
simplesmente	deitada	em	seu	barracão,	e	ninguém	conseguia	persuadi-
la	a	botar	a	roupa,	ir	ao	lavatório	ou	mesmo	a	se	apresentar	na	formatura
de	 chamada.	 Nada	 mais	 surtia	 efeito,	 nada	 lhe	 metia	 medo,	 nem
súplicas,	 nem	 ameaças,	 nem	 golpes,	 tudo	 em	 vão.	 O	 sujeito
simplesmente	 ficava	 deitado,	 não	 se	 mexia,	 e	 quando	 uma	 doença
provocava	essa	crise,	a	pessoa	se	negava	 inclusive	a	ser	 transportada
para	o	ambulatório	ou	tomar	qualquer	medida	em	prol	de	si	mesma.	Ela
entrega	os	pontos!	Fica	deitada	até	nas	próprias	fezes	e	urina,	pois	nada
mais	a	interessa.

	 	 Certa	 vez	 vivenciei	 de	 forma	 dramática	 a	 importância	 da	 relação
existente	entre	esse	perigosíssimo	entregar	os	pontos,	o	deixar-se	cair,
por	 um	 lado,	 e	 a	 perda	 da	 vivência	 em	 função	 do	 futuro,	 por	 outro.	O
chefe	 do	 meu	 bloco,	 um	 estrangeiro	 que	 outrora	 fora	 um	 compositor
musical	bastante	conhecido,	disse-me	certo	dia:	"Ei,	doutor,	gostaria	de
lhe	contar	uma	coisa.	Há	pouco	tempo	tive	um	sonho	curioso.	Uma	voz
me	disse	que	eu	poderia	expressar	um	desejo,	que	poderia	dizer	o	que
gostaria	de	saber	e	ela	me	responderia	qualquer	pergunta.	Sabe	o	que
eu	perguntei?	Quero	saber	quando	a	guerra	terminará	para	mim.	Sabe	o
que	quero	dizer:	para	mim!	Isto	é,	queria	saber	quando	seremos	libertos
do	nosso	campo	de	concentração,	ou	seja,	quando	terminarão	os	nossos
sofrimentos."	Perguntei-lhe	quando	tivera	esse	sonho.	"Em	fevereiro	de
1945",	 respondeu.	Estávamos	no	começo	de	março.	 "E	o	que	 te	disse
então	 a	 voz	 em	 sonho?",	 continuei	 perguntando.	 Bem	 baixinho,	 me
segredou:	"Em	trinta	de	março.	.	."

	 	Quando	este	meu	companheiro	me	narrou	o	seu	sonho,	estava	ainda
cheio	de	esperança,	convicto	de	que	cumpriria	o	que	anunciara	aquela
voz.	Mas	a	data	profetizada	se	aproximava	cada	vez	mais	e	as	notícias
sobre	 a	 situação	 militar,	 na	 medida	 em	 que	 penetravam	 em	 nosso
campo,	faziam	parecer	cada	vez	menos	provável	que	a	frente	de	batalha
de	fato	nos	trouxesse	a	liberdade	ainda	no	mês	de	março.	Deu-se	então
o	 seguinte:	 Em	 vinte	 e	 nove	 de	 março	 aquele	 companheiro	 foi
repentinamente	atacado	de	febre	alta.	Em	trinta	de	março,	no	dia	em	que
de	acordo	com	a	profecia	a	guerra	e	o	sofrimento	(para	ele)	chegaria	ao



fim,	 ele	 caiu	 em	pleno	delírio	 e	 finalmente	 entrou	 em	coma.	 .	 .	No	dia
trinta	e	um	de	março	ele	estava	morto.	Falecera	de	tifo	exantemático.

	 	 Quem	 conhece	 as	 estreitas	 relações	 existentes	 entre	 o	 estado
emocional	de	uma	pessoa	e	as	condições	de	 imunidade	do	organismo,
compreenderá	 os	 efeitos	 fatais	 que	 poder	 ter	 a	 súbita	 entrega	 ao
desespero	 e	 ao	 desânimo.	 Em	 última	 análise,	 meu	 companheiro	 foi
vitimado	 porque	 sua	 profunda	 decepção	 pelo	 não-cumprimento	 da
libertação	 pontualmente	 esperada	 reduziu	 drasticamente	 a	 capacidade
de	 seu	 organismo	 contra	 a	 infecção	 de	 tifo	 exantemático	 já	 latente.
Paralisaram-se	sua	fé	no	futuro	e	sua	vontade	de	futuro,	acabando	seu
organismo	por	 sucumbir	 à	 doença.	Assim	a	 voz	 do	 seu	 sonho	 acabou
prevalecendo...

		Este	caso	isolado	e	as	conclusões	dele	tiradas	coadunam-se	com	outra
observação	 para	 a	 qual	 o	 médico-chefe	 do	 nosso	 campo	 chamou	 a
minha	 atenção	 certa	 vez.	 Na	 semana	 entre	 o	 Natal	 de	 1944	 e	 o	 Ano
Novo	de	1945	 irrompeu	uma	mortandade	 jamais	vista	anteriormente	no
nosso	campo	de	concentração.	Também	o	médico-chefe	 foi	de	opinião
de	 que	 as	 causas	 da	 mesma	 não	 estavam	 num	 agravamento	 das
condições	 de	 trabalho	 ou	 de	 alimentação	 ou	 numa	 eventual	 alteração
climática	ou	mesmo	novas	epidemias.	Antes,	a	causa	dessa	mortandade
em	massa	devia	ser	procurada	exclusivamente	no	fato	de	a	maioria	dos
prisioneiros	ter	se	entregue	à	habitual	e	ingênua	esperança	de	estar	de
volta	 em	 casa	 já	 para	 o	 Natal.	 Como,	 porém,	 as	 notícias	 dos	 jornais
fossem	 tudo	 menos	 animadoras,	 ao	 se	 aproximar	 aquela	 data,	 os
reclusos	foram	tomados	de	desânimo	e	decepção	gerais,	cuja	perigosa
influência	 sobre	 a	 capacidade	 de	 resistência	 dos	 prisioneiros	 se
manifestou	justamente	também	naquela	mortandade	em	massa	daquele
período.

	 	 Dissemos	 acima	 que	 toda	 tentativa	 de	 restabelecer	 interiormente	 as
pessoas	 no	 campo	 de	 concentração	 pressupõem	 que,	 consigamos
orientá-los	 para	 um	 alvo	 no	 futuro.	 A	 divisa	 que	 necessariamente
orientou	 todos	 os	 esforços	 psicoterapêuticos	 ou	 psico-higiênicos	 junto
aos	prisioneiros	 talvez	encontre	sua	melhor	expressão	nas	palavras	de
Nietzsche:	 "Quem	 tem	 por	 que	 viver	 agüenta	 quase	 qualquer	 como".
Portanto	era	preciso	conscientizar	os	prisioneiros,	à	medida	em	que	era
dada	a	oportunidade,	do	"porquê"	de	sua	vida,	do	seu	alvo,	para	assim



conseguir	que	eles	estivessem	também	interiormente	à	altura	do	terrível
"como"	 da	 existência	 presente,	 resistindo	 aos	 horrores	 do	 campo	 de
concentração.	 E,	 inversamente,	 ai	 daquele	 que	 não	 via	 mais	 a	 meta
diante	de	si	em	sua	vida,	cuja	vida	não	tinha	mais	conteúdo,	mas	perdia
o	sentido	de	sua	existência	e	assim	todo	e	qualquer	motivo	para	suportar
o	 sofrimento.	 Essas	 pessoas	 perdiam	 a	 estrutura	 e	 deixavam-se	 cair
muito	 cedo.	A	 expressão	 típica	 com	que	 replicavam	a	 toda	 e	 qualquer
palavra	 animadora	 era	 sempre	 a	 mesma:	 "Não	 tenho	 mais	 nada	 a
esperar	da	vida".	Como	se	reagir		a	esta	atitude?

	

Perguntar	pelo	sentido	da	vida
		O	que	se	faz	necessário	aqui	é	uma	viravolta	em	toda	a	colocação	da
pergunta	pelo	sentido	da	vida.	Precisamos	aprender	e	 também	ensinar
às	pessoas	em	desespero	que	a	rigor	nunca	e	jamais	importa	o	que	nós
ainda	 temos	 a	 esperar	 da	 vida,	mas	 sim	 exclusivamente	 o	 que	 a	 vida
espera	de	nós.	Falando	em	 termos	 filosóficos,	 se	poderia	dizer	que	se
trata	de	 fazer	uma	revolução	copernicana.	Não	perguntamos	mais	pelo
sentido	 da	 vida,	 mas	 nos	 experimentamos	 a	 nós	 mesmos	 como	 os
indagados,	como	aqueles	aos	quais	a	vida	dirige	perguntas	diariamente
e	a	cada	hora	-	perguntas	que	precisamos	responder,	dando	a	resposta
adequada	 não	 através	 de	 elucubrações	 ou	 discursos,	 mas	 apenas
através	 da	 ação,	 através	 da	 conduta	 correta.	 Em	 última	 análise,	 viver
não	significa	outra	coisa	que	arcar	com	a	responsabilidade	de	responder
adequadamente	 às	 perguntas	 da	 vida,	 pelo	 cumprimento	 das	 tarefas
colocadas	pela	vida	a	cada	indivíduo,	pelo	cumprimento	da	exigência	do
momento.

		Essa	exigência,	e	com	ela	o	sentido	da	existência,	altera-se	de	pessoa
para	pessoa	e	de	um	momento	para	o	outro.	Jamais,	portanto,	o	sentido
da	 vida	 humana	 pode	 ser	 definido	 em	 termos	 genéricos,	 nunca	 se
poderá	responder	com	validade	geral	a	pergunta	por	este	sentido.	A	vida
como	a	entendemos	aqui	não	é	nada	vago,	mas	sempre	algo	concreto,
de	modo	que	também	as	exigências	que	a	vida	nos	faz	sempre	são	bem
concretas.	Esta	 concreticidade	está	 dada	pelo	 destino	 do	 ser	 humano,
que	para	cada	um	sempre	é	algo	único	e	singular.	Nenhum	ser	humano
e	nenhum	destino	pode	ser	comparado	com	outro;	nenhuma	situação	se



repete.	E	em	cada	situação	a	pessoa	é	chamada	a	assumir	outra	atitude.
Para	 a	 sua	 situação	 concreta	 exige	 dela	 que	 ela	 aja,	 ou	 seja,	 que	 ela
procure	configurar	ativamente	o	seu	destino;	ora,	que	ela	aproveite	uma
oportunidade	 para	 realizar	 valores	 simplesmente	 vivenciando	 (por
exemplo,	 gozando);	 outra	 vez,	 que	 ela	 simplesmente	 assuma	 o	 seu
destino.	 Mas	 sempre	 é	 assim	 que	 toda	 e	 qualquer	 situação	 se
caracteriza,	por	esse	caráter	único	e	exclusivo	que	somente	permite	uma
única	resposta"	correta	à	pergunta	contida	na	situação	concreta.

	 	Quando	 um	homem	descobre	 que	 seu	 destino	 é	 sofrer,	 tem	que	 ver
neste	sofrimento	uma	tarefa	sua	e	única.	Mesmo	diante	do	sofrimento,	a
pessoa	precisa	conquistar	a	consciência	de	que	ela	é	única	e	exclusiva
em	 todo	 o	 cosmo-centro	 deste	 destino	 sofrido.	Ninguém	pode	 assumir
dela	 isso,	 e	 ninguém	 pode	 substituir	 a	 pessoa	 no	 sofrimento.	 Mas	 na
maneira	 como	 ela	 própria	 suporta	 este	 sofrimento	 está	 também	 a
possibilidade	de	uma	vitória	única	e	singular.

		Para	nós,	no	campo	de	concentração,	nada	disso	era	especulação	inútil
sobre	a	vida.	Essas	reflexões	eram	a	única	coisa	que	ainda	podia	ajudar-
nos,	pois	esses	pensamentos	não	nos	deixavam	desesperar	quando	não
enxergávamos	 chance	 alguma	 de	 escapar	 com	 vida.	 O	 que	 nos
importava	 já	não	era	mais	a	pergunta	pelo	sentido	da	vida	como	ela	é
tantas	vezes	colocada,	ingenuamente,	referindo-se	a	nada	mais	do	que
a	realização	de	um	alvo	qualquer	através	de	nossa	produção	criativa.	O
que	nos	importava	era	o	objetivo	da	vida	naquela	totalidade	que	incluiu	a
morte	 e	 assim	 não	 somente	 atribui	 sentido	 à	 "vida",	 mas	 também	 ao
sofrimento	e	à	morte.	Este	era	o	sentido	pelo	qual	estávamos	lutando!

	

Sofrimento	como	vitória
	 	 Uma	 vez	 que	 se	 nos	 revelara	 o	 sentido	 do	 sofrimento,	 também	 nos
negávamos	 então	 a	 ficar	 desfazendo	 ou	 minimizando	 o	 volume	 de
sofrimento	que	havia	no	campo	de	concentração,	seja	"reprimindo-o"	ou
iludindo-nos	a	respeito	do	mesmo	com	otimismo	barato	ou	artificial.	Para
nós	 também	o	sofrimento	passara	a	ser	uma	 incumbência	cujo	sentido
não	mais	queríamos	excluir.	Para	nós	ele	tinha	revelado	o	seu	caráter	de
conquista,	 aquele	 caráter	 de	 conquista	 que	 levou	 Rilke	 a	 exclamar:



"Wieviel	 ist	 aufzuleiden!"	 (Quanto	 sofrimento	 há	 por	 resgatar!)	 Rilke
falava	de	resgatar	o	sofrimento	como	outros	diriam	cumprir	uma	tarefa.

		Havia	muito	sofrimento	esperando	ser	resgatado	por	nós.	Por	isso,	era
também	 necessário	 olhar	 de	 frente	 a	 situação,	 a	 avalanche	 de
sofrimento,	 apesar	 do	 perigo	 de	 alguém	 "amolecer"	 e	 quem	 sabe,	 em
segredo	 deixar	 as	 lágrimas	 correr	 livremente.	 Não	 precisaria
envergonhar-se	dessas	lágrimas.	Eram	o	penhor	de	ele	ter	a	maior	das
coragens	-	a	coragem	de	sofrer.	Mas	pouquíssimos	sabiam	disso,	e	só
envergonhados	admitiam	ter-se	extravasado	em	lágrimas	de	novo.	Certa
vez	 perguntei	 a	 um	 companheiro	 como	 fizera	 desaparecer	 os	 seus
edemas	de	fome,	ao	que	ele	confessou:	"Curei-os	chorando..."

	

Algo	está	esperando
	 	 As	 tentativas	 embrionárias	 de	 uma	 psicoterapia	 ou	 psicahigiene	 no
campo	 de	 concentração	 foram	 de	 natureza	 individual	 e	 coletiva.	 As
tentativas	 psicoterapêuticas	 individuais	 foram	 muitas	 vezes	 um
"tratamento"	 urgente	 para	 salvar	 a	 vida.	 Afinal	 esses	 esforços	 se
destinavam	sobretudo	à	prevenção	de	suicídios.	Para	os	casos	em	que
se	concretizara	a	tentativa	de	suicídio	havia	uma	proibição	rigorosíssima
de	 salvar	 a	 pessoa	 em	 questão.	 Assim	 era	 oficialmente	 proibido,	 por
exemplo,	 "soltar"	 companheiros	 que	 alguém	 encontrasse	 enforcados.
Tanto	mais	 se	 impunha	 a	 necessidade	 de	 tomar	medidas	 preventivas.
Lembro	 de	 dois	 "casos".	 Apresento-os	 não	 só	 por	 servirem	 de
paradigmas	para	a	aplicação	prática	das	reflexões	acima	expostas,	mas
por	revelarem	também	um	notável	paralelismo.	Trata-se	de	dois	homens
que	 em	 conversas	 haviam	 manifestado	 intenções	 de	 suicídio.	 Ambos
alegaram	da	maneira	 típica	que	 "nada	mais	 tinham	a	esperar	da	vida".
Importava	mostrar	a	ambos	que	a	vida	esperava	algo	deles,	e	algo	na
vida,	no	futuro,	estaria	esperando	por	eles.	E	de	fato	revelou-se	que	por
um	deles	havia	um	ser	humano	esperando:	seu	filho,	ao	qual	idolatrava,
"esperava"	pelo	pai	no	exterior.	Pelo	outro	"esperava"	não	uma	pessoa,
mas	um	objeto:	sua	obra.	O	homem	era	cientista	e	publicara	uma	série
de	 livros	 sobre	 determinado	 tema,	 a	 qual	 não	 estava	 concluída	 e
aguardava	 a	 sua	 conclusão.	 E	 para	 esta	 obra	 este	 homem	 era
insubstituível,	 não	 podia	 ser	 trocado	 por	 outro.	 Mas	 ele	 não	 era	 nem



mais	 nem	 menos	 insubstituível	 que	 aquele	 outro	 que,	 no	 amor	 da
criança,	 era	 único	 e	 não	 podia	 ser	 trocado.	 Aquela	 unicidade	 e
exclusividade	 que	 caracteriza	 cada	 pessoa	 humana	 e	 dá	 sentido	 à
existência	do	indivíduo,	faz-se	valer	tanto	em	relação	a	uma	obra	ou	uma
conquista	criativa,	como	também	em	relação	a	outra	pessoa	e	ao	amor
da	mesma.	Esse	 fato	de	cada	 indivíduo	não	poder	ser	substituído	nem
representado	é,	no	entanto,	aquilo	que,	 levado	ao	nível	da	consciência,
ilumina	em	toda	a	sua	grandeza	a	responsabilidade	do	ser	humano	por
sua	vida	e	pela	continuidade	da	vida.	A	pessoa	que	se	deu	conta	dessa
responsabilidade	 em	 relação	 à	 obra	 que	 por	 ela	 espera	 ou	 perante	 o
ente	que	a	ama	e	espera,	essa	pessoa	 jamais	conseguirá	 jogar	 fora	a
sua	vida.	Ela	 sabe	do	 "porquê"	de	sua	existência	 -	e	por	 isso	 também
conseguirá	suportar	quase	todo	"como".

	

		Uma	palavra	na	hora	certa
	 As	 possibilidades	 de	 psicoterapia	 coletiva	 naturalmente	 eram
extremamente	 restritas	 no	 campo	 de	 concentração.	 Nesta	 área,	 o	 que
tinha	 efeito	 incomparavelmente	 maior	 do	 que	 a	 fala	 era	 o	 exemplo.
Contanto	que	um	chefe	de	bloco	não	estivesse	do	lado	das	autoridades
nazistas	 tinha	 incontáveis	 oportunidades	 de	 exercer	 uma	 influência
profunda	 e	 positiva	 sobre	 aqueles	 que	 se	 achavam	 sob	 sua	 esfera	 de
ação,	através	de	uma	atitude	reta	e	encorajadora.	O	efeito	direto	do	ser
exemplo	 sempre	 é	 maior	 do	 que	 o	 efeito	 de	 palavras.	 Volta	 e	 meia,
porém,	também	a	palavra	tinha	efeito,	quando	por	alguma	circunstância
externa	aumentava	o	eco	 interior.	Lembro-me	de	certa	ocasião	em	que
surgiu	 a	 oportunidade	 de	 aproveitar	 psicoterapeuticamente,	 numa
espécie	 de	 diálogo	 coletivo,	 a	 receptividade	 interior	 dos	 reclusos
favorecida	por	determinada	situação	externa.

	 	O	 dia	 fora	 terrível.	 Fazia	 pouco,	 haviam	 sido	 anunciados	 na	 hora	 da
chamada	 todos	 os	 pontos	 que	 doravante	 seriam	 considerados
sabotagem	 e	 punidos	 imediatamente	 por	 enforcamento.	 Entre	 estes
delitos	 constavam	 trivialidades	 como	 cortar	 tiras	 estreitas	 de	 nossos
velhos	cobertores	(o	que	muitos	de	nós	tínhamos	feito	para	confeccionar
polainas	 improvisadas),	 além	 de	 qualquer	 "furto",	 mesmo	 o	 mais
insignificante.	Acontece	que	poucos	dias	antes	um	prisioneiro	que	estava



morrendo	 de	 fome	 penetrara	 no	 depósito	 de	 batatas	 para	 roubar	 uns
quilos	 delas.	 Constatou-se	 o	 arrombamento	 e	 alguns	 prisioneiros
descobriram	o	"assaltante".	Quando	a	direção	do	campo	deu	pela	coisa,
exigiu	a	entrega	do	delinqüente,	caso	contrário	o	campo	inteiro	teria	que
ficar	 de	 jejum	 durante	 um	 dia.	 Naturalmente	 os	 dois	 mil	 e	 quinhentos
companheiros	 preferiram	 jejuar	 a	 entregar	 o	 companheiro	 para	 ser
enforcado.	Ao	chegar	a	noite	desse	dia	de	 jejum,	estávamos	estirados
em	nosso	barracão,	todos	tomados	de	depressão	geral.	Falava-se	pouco
e	 quando	 saía	 uma	 palavra	 ela	 demonstrava	 irritação.	 Como	 se	 não
bastasse,	a	 luz	apagou.	O	estado	de	espírito	geral	atingia	o	seu	ponto
mais	 baixo.	 O	 chefe	 do	 grupo,	 porém,	 era	 uma	 pessoa	 atilada	 e
improvisou	uma	 conversa	 sobre	 tudo	 aquilo	 que	 tanto	 nos	 preocupava
interiormente.	Falou	sobre	os	 tantos	companheiros	que	haviam	morrido
nos	últimos	dias,	de	doença	ou	por	suicídio.	Falou	também	sobre	o	que
provavelmente	 seria	 o	 motivo	 real	 dessas	 mortes,	 em	 ambas	 as
modalidades:	o	entregar	os	pontos.	Sobre	este	ponto	bem	como	sobre	a
questão	 de	 como	 se	 poderia	 talvez	 resguardar	 ainda	 as	 prováveis
vítimas	 seguintes	 desse	 fatal	 auto-abandono	 interior,	 o	 nosso	 chefe
pediu	 que	 se	 desse	 algumas	 explicações	 e	 citou	 o	meu	 nome!	Ora,	 o
meu	 estado	 de	 espírito	 naquele	 momento	 nem	 de	 longe	 era	 de	 dar
explicações	 psicológicas	 ou	 qualquer	 consolo	 psicoterapêutico	 para
meus	 companheiros	 de	 barracão,	 numa	 espécie	 de	 aconselhamento
médico-pastoral.	 Eu	 estava	 com	 frio	 e	 com	 fome	 e	 também	me	 sentia
muito	 mole	 e	 irritado.	 Mas	 tive	 que	 juntar	 as	 forças	 e	 aproveitar	 esta
oportunidade	única,	pois	o	que	mais	precisavam	agora	era	de	ânimo.

	

Terapia	médica	da	alma
		Iniciei	por	dizer	que,	olhando	objetivamente,	o	futuro	só	podia	parecer
desesperador.	Admiti	que	cada	um	de	nós	podia	calcular	para	si	mesmo
como	 mínimas	 as	 chances	 de	 sobrevivência.	 Ainda	 não	 chegara	 ao
campo	a	epidemia	de	tifo	exantemático.	Mesmo	assim,	estimei	em	cinco
por	 cento	 minhas	 chances	 de	 sobreviver.	 E	 disse	 isso	 a	 eles!	 E	 lhes
disse	 também	 que,	 no	 que	 dependesse	 de	 mim,	 não	 perderia	 a
esperança	 nem	 desistiria	 de	 lutar	 Pois	 ninguém	 conhece	 o	 futuro.
Nenhuma	pessoa	 sabe	 o	 que	 talvez	 lhe	 ocorrerá	 dentro	 de	 uma	hora.



Não	 podíamos	 esperar	 novidades	 militares	 sensacionais	 para	 o	 dia
seguinte	-	e	ninguém	melhor	que	nós,	com	longa	experiência	de	campo
de	concentração,	para	sabê-lo.	Mas	muitas	vezes	surge	de	repente	uma
grande	 chance,	 no	 mínimo	 para	 o	 indivíduo:	 ser	 destacado	 para	 um
reduzido	transporte	destinado	a	um	comando	especial	com	condições	de
trabalho	excepcionalmente	favoráveis,	etc.	-	coisas	que	às	vezes	eram	o
anseio	e	a	maior	"felicidade"	do	recluso.

		Mas	não	falei	somente	do	futuro	e	da	penumbra	em	que	este	felizmente
estava	envolto,	nem	fiquei	apenas	no	presente	com	todo	seu	sofrimento.
Falei	também	do	passado,	com	todas	as	suas	alegrias,	e	da	luz	que	ele
ainda	lançava	para	dentro	das	trevas	dos	nossos	dias.	Citei	o	poeta	que
diz:	 "Aquilo	 que	 viveste	 nenhum	 poder	 do	 mundo	 tirará."	 Aquilo	 que
realizamos	na	 riqueza	da	nossa	vida	passada,	na	abundância	de	suas
experiências,	essa	 riqueza	 interior	nada	nem	ninguém	nos	podem	 tirar.
Mas	não	só	o	que	vivenciamos;	também	aquilo	que	fizemos,	aquilo	que
de	grandioso	pensamos,	e	o	que	padecemos,	tudo	isso	salvamos	para	a
realidade	de	uma	vez	por	todas.	Estas	experiências	podem	pertencer	ao
passado,	 justamente	 no	 passado	 ficam	 asseguradas	 para	 toda	 a
eternidade!	Pois	o	passado	também	é	uma	dimensão	do	ser,	quem	sabe,
a	mais	segura.

		Finalizando,	disse	que	a	vida	está	repleta	de	oportunidades	para	dotá-
la	 de	 sentido.	 Os	 meus	 companheiros	 mal	 se	 mexiam,	 estirados	 pelo
chão.	Vez	por	outra,	ouvia-se	um	suspiro	doloroso.	Dei	a	entender	que	a
vida	humana	 tem	sentido	 sempre	e	em	 todas	as	 circunstâncias,	 e	que
esse	infinito	significado	da	existência	também	abrange	sofrimento,	morte
e	aflição.	Pedi	àqueles	pobres	coitados,	que	há	tempo	me	escutavam	na
escuridão	total	do	barracão,	que	olhassem	de	frente	para	a	situação	em
que	 estávamos,	 por	 mais	 difícil	 que	 ela	 fosse,	 e	 não	 desesperassem,
mas	recobrassem	o	ânimo,	cientes	de	que,	mesmo	perdida,	a	nossa	luta,
nossos	 esforços	 não	 perderiam	 seu	 sentido	 e	 dignidade.	 Cada	 um	 de
nós,	 disse-lhes	 eu,	 nestes	 momentos	 difíceis	 e	 mais	 ainda	 na	 hora
derradeira	que	se	aproxima	para	muitos	de	nós,	se	encontra	sob	o	olhar
desafiante	de	amigos	ou	de	uma	mulher,	de	um	vivente	ou	de	um	morto	-
ou	sob	o	olhar	de	Deus.	Que	espera	que	não	o	decepcionemos	e	que
saibamos	 sofrer	 e	 morrer	 não	 miseravelmente,	 mas	 com	 orgulho!	
Encerrando,	falei	do	nosso	sacrifício.	Disse	que	ele	tem	sentido	em	todo



e	qualquer	caso.	Disse	que	a	natureza	do	sacrifício	implica	ser	ele	vivido
na	premissa	de	que,	neste	nosso	mundo,	no	mundo	do	êxito,	nada	se
alcança	com	ele.	Não	vem	ao	caso	se	o	sacrifício	é	feito	em	prol	de	uma
idéia	política	ou	se	 trata	de	auto-imolação	de	uma	pessoa	em	favor	de
outra.	Claro,	aqueles	que	fossem	crentes	no	sentido	religioso	poderiam
entendê-lo	com	facilidade.	Mencionei	aquele	companheiro	que,	no	início
de	sua	estada	no	campo	de	concentração,	propusera	ao	céu	um	pacto:
que	o	seu	sofrimento	e	morte	poupassem	de	uma	morte	atormentada	a
pessoa	 por	 ele	 tão	 amada.	 Para	 este	 homem	 sofrimento	 e	morte	 não
eram	sem	sentido,	mas	sim,	foram	dotados	do	mais	profundo	sentido	em
sua	função	de	sacrifício.	Ele	não	queria	nem	sofrer	nem	morrer	sem	um
sentido.	Ninguém	de	nós	o	queria!	Dar	a	esta	vida,	aqui	e	agora,	naquele
barracão,	naquela	situação	praticamente	sem	saída,	este	sentido	último,
foi	o	propósito	das	minhas	palavras.

		Não	demorou	muito	e	pude	perceber	que	esse	propósito	atingira	o	seu
objetivo.	 Ao	 acender-se	 novamente	 a	 lâmpada	 elétrica	 do	 barracão,	 vi
achegarem-se	as	figuras	miseráveis	de	meus	companheiros,	mancando,
com	lágrimas	nos	olhos,	para	agradecer-me.	Mas	quero	confessar	aqui
que	apenas	raramente	tive	a	força	interior	para	abrir-me	num	contato	tão
intenso	e	último	com	meus	companheiros	de	cruz	como	naquela	noite.

	

Psicologia	da	guarda
	 	 Discutimos	 até	 aqui	 o	 choque	 na	 recepção	 e	 a	 psicologia	 da	 vida
propriamente	dita	no	campo	de	concentração.	Antes	de	nos	voltarmos	à
terceira	 fase	 de	 reações	 anímicas	 do	 recluso,	 ou	 seja,	 à	 psicologia	 de
recém-liberto	 do	 campo	 de	 concentração,	 queremos	 dedicar	 nossa
atenção,	por	um	momento,	a	uma	questão	à	parte,	que	repetidamente	é
apresentada	ao	psicólogo,	de	modo	geral,	e	mais	particularmente	àquele
que	 vivenciou	 em	 pessoa	 essas	 coisas:	 a	 psicologia	 do	 pessoal	 da
guarda	 no	 campo	 de	 concentração.	 Como	 é	 possível	 que	 pessoas	 de
carne	 e	 osso	 cheguem	 a	 infligir	 tamanho	 sofrimento	 a	 outros	 seres
humanos?	 Quando	 alguém	 ouve	 estes	 relatos,	 realmente	 dando-lhes
crédito,	 e	 dando-se	 conta	 de	 que	 semelhantes	 coisas	 de	 fato	 são
possíveis,	 então	 se	 pergunta	 como	 algo	 assim	 é	 possível
psicologicamente.	Para	 responder	a	esta	pergunta,	mesmo	sem	querer



entrar	 a	 fundo	 na	 questão,	 é	 preciso	 lembrar	 que	 existem	 entre	 os
guardas	 de	 um	 campo	 de	 concentração	 sádicos	 por	 excelência,	 no
sentido	 estritamente	 clínico.	 Em	 segundo	 lugar	 se	 escolhiam	 sádicos
justamente	 quando	 se	 compunham	 pelotões	 de	 guarda
excepcionalmente	 rigorosos.	 Já	 falamos	 da	 seleção	 negativa	 de
carrascos	e	cúmplices	feita	entre	a	massa	dos	prisioneiros	para	ocupar	a
posição	de	Capo,	o	que	explica	por	que	justamente	os	elementos	brutais
e	 os	 indivíduos	 egoístas	 conseguiam	 sobreviver.	 Além	 dessa	 seleção
negativa,	 havia	 ainda	 no	 campo	 uma	 seleção	 positiva	 das	 pessoas
sádicas.

	 	 Às	 vezes	 ficávamos	 no	 local	 da	 obra	 trabalhando	 no	 valo	 sob
temperaturas	 abaixo	 de	 zero,	 praticamente	 sem	 agasalho,	 recebendo,
porém	a	licença	de	nos	aquecer	junto	a	uma	lareira	portátil,	cada	um	por
seu	 turno	 e	 alguns	 minutos	 a	 cada	 duas	 horas.	 Alimentávamos	 esta
lareira	 com	 galhos	 e	 restos	 de	 lenha.	 Nestas	 ocasiões	 a	 alegria	 era
geral.	Mas	 de	 vez	 em	 quando	 havia	 um	 capataz	 ou	 contramestre	 que
tinha	um	prazer	especial	em	nos	tirar	essa	alegria	e	era	fácil	reconhecer
em	 sua	 fisionomia	 o	 sádico	 prazer	 com	 que	 ele	 proibia	 tudo
arbitrariamente	e	jogava	a	lareira	na	neve	juntamente	com	o	braseiro	tão
aconchegante.	 E	 quando	 a	 SS	 antipatizava	 mais	 fortemente	 com
alguém,	ela	deixava	o	pobre	coitado	à	mercê	de	um	homem	conhecido
por	sua	devassidão	e	por	sua	especialização	em	torturas	sádicas.

	 	Em	 terceiro	 lugar	 deve	 ser	 observado	que	grande	parte	do	 corpo	da
guarda	 estava	 simplesmente	 insensibilizada	 por	 tantos	 anos	 de
convivência	com	o	sadismo	cada	vez	maior	do	campo	de	concentração.
Foram	 principalmente	 estas	 pessoas	 embrutecidas	 em	 sua	 vida
emocional	 que	 rejeitaram,	 ao	 menos	 para	 si,	 as	 atitudes	 próprias	 do
sadismo.	 Mas	 foi	 também	 só	 isto,	 porque	 naturalmente	 nada
empreendiam	contra	o	sadismo	dos	outros.

	 	 Em	 quarto	 lugar,	 porém,	 deve-se	 lembrar	 ainda	 que	mesmo	 entre	 o
pessoal	do	corpo	da	guarda	havia	 sabotadores.	Quero	mencionar	aqui
apenas	o	 chefe	do	último	campo	de	 concentração	em	que	estive	e	do
qual	 fui	 libertado.	Ele	 era	 integrante	 da	SS.	Após	 a	 libertação	 daquele
campo,	constatou-se	um	fato	do	qual	somente	o	médico	do	campo	-	ele
mesmo	prisioneiro	-	tinha	conhecimento	até	ali.	O	chefe	do	campo	dera,
em	segredo,	considerável	somas	de	dinheiro	do	próprio	bolso	para	que



se	 pudesse	 arranjar	 medicamentos	 para	 os	 reclusos	 na	 farmácia	 do
lugarejo	 mais	 próximo!	 Essa	 história	 ainda	 teve	 um	 epílogo.	 Após	 a
libertação,	 prisioneiros	 judeus	 esconderam	 esse	 homem	 da	 SS	 das
tropas	americanas	e	declararam	a	 seu	 comandante	que	o	entregariam
única	e	exclusivamente	sob	a	condição	de	não	se	tocar	em	um	fio	de	seu
cabelo	sequer.	O	comandante	das	 tropas	americanas	deu-lhes	então	a
sua	 palavra	 de	 honra	 como	 oficial	 militar,	 e	 os	 prisioneiros	 judeus	 lhe
apresentaram	 o	 ex-comandante	 do	 campo.	 O	 comandante	 das	 tropas
reintegrou	esse	homem	da	SS	em	seu	cargo	de	comandante	do	campo,
e	 ele	 organizou	 então	 para	 nós	 coletas	 de	 gêneros	 alimentícios	 e	 de
agasalho	entre	a	população	dos	vilarejos	circunvizinhos.

		Em	contrapartida,	o	preposto	justamente	daquele	campo,	prisioneiro	ele
mesmo,	foi	mais	brutal	que	todos	os	guardas	SS	do	campo	juntos.	Batia
nos	prisioneiros	quando,	onde	e	como	pudesse,	ao	passo	que	o	chefe
não	levantou	o	punho	sequer	uma	vez,	ao	que	eu	saiba,	contra	qualquer
dos	"seus"	prisioneiros.

		Daí	se	deduz	uma	coisa.	Afirmar	que	alguém	fazia	parte	da	guarda	do
campo	de	concentração,	ou	que	foi	prisioneiro	no	campo	não	quer	dizer
nada.	A	bondade	humana	pode	ser	encontrada	em	todas	as	pessoas	e
ela	 se	 acha	 também	 naquele	 grupo	 que	 à	 primeira	 vista	 deveria	 ser
sumariamente	condenado.	As	delimitações	se	sobrepõem.	Não	podemos
simplificar	as	 coisas	dizendo:	 "Os	prisioneiros	 são	anjos,	 e	os	guardas
são	demônios".

		Pelo	contrário.	Contrariando	o	que	de	modo	geral	é	sugerido	pela	vida
no	campo	de	concentração,	ser	guarda	ou	supervisor	e	ter	uma	atitude
humana	para	com	os	prisioneiros	sempre	será	de	certa	forma	um	mérito
pessoal	 e	 moral.	 Em	 contrapartida,	 é	 particularmente	 deplorável	 a
baixeza	do	prisioneiro	que	inflige	um	mal	a	seus	próprios	companheiros
de	 dor.	 É	 claro	 que	 essa	 falta	 de	 caráter	 é	 mais	 dolorosa	 para	 os
reclusos,	 da	 mesma	 forma	 como	 um	 prisioneiro	 que	 é	 alvo	 do	 mais
insignificante	gesto	humano	que	 lhe	 fizer	 um	 integrante	da	guarda	 fica
profundamente	 comovido.	 Lembro-me	 que	 um	 dia	 um	 capataz	 (não-
prisioneiro)	furtivamente	me	passou	um	pedaço	de	pão.	Eu	sabia	que	ele
só	podia	tê-lo	poupado	da	sua	merenda.	O	que	me	derrubou	a	ponto	de
derramar	 lágrimas	 não	 foi	 aquele	 pedaço	 de	 pão	 em	 si,	 e	 sim	 o	 afeto
humano	que	esse	homem	me	ofereceu	naquela	ocasião,	a	palavra	e	o



olhar	humanos	que	acompanharam	a	oferta...

		De	tudo	isso	podemos	aprender	que	existem	sobre	a	terra	duas	raças
humanas	e	realmente	apenas	essas	duas:	a	"raça"	das	pessoas	direitas
e	a	das	pessoas	torpes.	Ambas	as	"raças"	estão	amplamente	difundidas.
Insinuam-se	e	infiltram-se	em	todos	os	grupos;	não	há	grupo	constituído
exclusivamente	de	pessoas	direitas	nem	unicamente	de	pessoas	torpes.
Neste	 sentido	não	existe	 grupo	de	 "raça	pura",	 e	 assim	 também	havia
uns	e	outros	sujeitos	decentes	no	corpo	da	guarda.

		A	vida	no	campo	de	concentração	ensejava	sem	dúvida	o	rompimento
de	um	abismo	nas	profundezas	extremas	do	ser	humano.	Não	deveria
surpreender-nos	o	fato	de	que	essas	profundezas	punham	a	descoberto
simplesmente	a	natureza	humana,	o	ser	humano	como	ele	é	-	uma	liga
do	bem	e	do	mal!	A	 ruptura	que	perpassa	 toda	a	existência	humana	e
distingue	bem	e	mal	alcança	mesmo	as	mais	extremas	profundezas	e	se
revela	até	no	fundo	desse	abismo	aberto	pelo	campo	de	concentração.

	 	 Ficamos	 conhecendo	 o	 ser	 humano	 como	 talvez	 nenhuma	 geração
humana	 antes	 de	 nós.	O	 que	 é,	 então,	 um	 ser	 humano?	É	 o	 ser	 que
sempre	decide	o	 que	ele	 é.	É	 o	 ser	 que	 inventou	as	 câmaras	 de	gás;
mas	é	 também	aquele	ser	que	entrou	nas	câmaras	de	gás,	ereto,	com
uma	oração	nos	lábios.

	

A	terceira	fase:	após	a	libertação
	 	 Voltamo-nos	 agora	 para	 a	 terceira	 parte	 da	 psicologia	 do	 campo	 de
concentração	-	a	psicologia	do	prisioneiro	recém-liberto.

		Dada	a	natureza	do	assunto,	a	descrição	da	experiência	de	libertação
já	não	poderá	 ser	 impessoal.	Começamos	por	 aquele	ponto	em	nosso
relato	 em	 que	 após	 dias	 da	mais	 intensa	 expectativa,	 tremulava	 certa
manhã	 a	 bandeira	 branca	 no	 portão	 do	 campo.	 Esta	 altíssima	 tensão
anímica	 foi	sucedida	por	uma	distensão	 interior	 total.	Quem	pensa	que
nossa	alegria	 foi	geral	está	 redondamente	enganado.	O	que	 realmente
aconteceu?

		A	passos	lentos	os	companheiros	se	arrastam	em	direção	ao	portão	do
campo.	Mal	e	mal	as	pernas	os	sustentam.	Olham	timidamente	em	volta,



cada	qual	encara	o	outro	com	uma	pergunta	nos	olhos.	Dão	os	primeiros
passos	temerosos	para	fora	do	campo	de	concentração.	Desta	feita	não
se	 ouve	 nenhuma	 voz	 de	 comando,	 ninguém	 tenta	 esquivar-se	 de	 um
soco	 ou	 pontapé.	 Ah	 não,	 desta	 vez	 os	 guardas	 oferecem	 cigarros.	 A
gente	não	os	reconhece	de	saída,	pois	entrementes	se	apressaram	em
vestir-se	à	paisana.	Vamos	andando	devagar,	seguindo	pela	estrada	de
acesso.	Minhas	 pernas	 já	 começam	 a	 doer	 ameaçando	 falhar	 em	 sua
função.	 Vamos	 nos	 arrastando,	 queremos	 ver	 pela	 primeira	 vez	 os
arredores	 do	 campo	 de	 concentração,	 ou	melhor,	 vê-los	 pela	 primeira
vez	 como	 pessoa	 livre.	 Apreciamos	 a	 natureza	 e	 entramos	 para	 a
liberdade.	 "Para	 a	 liberdade",	 vou	 dizendo,	 e	 o	 repito	 várias	 vezes	 em
pensamento;	 mas	 simplesmente	 não	 se	 consegue	 apreendê-lo.	 Em
tantos	 anos	 de	 sonhos	 e	 de	 saudades,	 o	 termo	 liberdade	 ficara	muito
gasto.	Seu	conceito	perdera	os	contornos.	Confrontado	com	a	realidade,
ele	se	confunde.	A	nova	 realidade	ainda	não	consegue	penetrar	direito
no	 consciente.	 Simplesmente	 não	 se	 consegue	 apreendê-la	 ainda.
Chega-se	a	um	campo.	Nele	se	vêem	flores.	Toma-se	conhecimento	de
tudo	 isso,	mas	não	se	chega	a	"tomar	sentimento".	A	primeira	centelha
de	alegria	salta	ao	se	perceber	um	galo	de	vistosa	cauda	multicor.	Mas
fica	nisto,	nesta	centelha	de	alegria,	e	ainda	não	se	participa	do	mundo.
A	gente	se	senta	debaixo	de	um	castanheiro	sobre	um	pequeno	banco;
só	 Deus	 sabe	 a	 expressão	 do	 rosto	 naquela	 hora.	 Em	 todo	 caso:	 o
mundo	continua	sem	causar	impressão.

	 	À	noitinha,	quando	voltam	a	se	reunir	os	companheiros	em	seu	velho
barracão,	um	chega	para	o	outro	e	 lhe	pergunta	às	escondidas:	 "Diga-
me	uma	coisa:	 você	 chegou	a	 ficar	 contente	hoje?"	O	outro	 responde:
"Para	ser	franco,	não!"	E	fica	envergonhado,	porque	não	sabe	que	com
todos	 é	 assim.	 Literalmente	 desaprendemos	 o	 sentimento	 de	 alegria.
Será	necessário	aprender	de	novo	a	alegrar-se.

	 	 Sob	 o	 ponto	 de	 vista	 psicológico,	 pode-se	 chamar	 de	 verdadeira
despersonalização	aquilo	que	os	companheiros	libertos	experimentaram.
Tudo	parece	 irreal	e	 improvável.	Tudo	parece	apenas	um	sonho.	Ainda
não	se	consegue	acreditá-lo.	Foram	demais,	muito	demais	as	vezes	em
que	o	sonho	nos	 iludiu	nesses	últimos	anos.	Quantas	vezes	sonhamos
que	 viria	 este	 dia	 em	 que	 nos	 poderíamos	 movimentar	 livremente?
Quantas	 vezes	 sonhamos	 estar	 chegando	 em	 casa	 para	 abraçar	 a



esposa,	saudar	os	amigos,	sentar	com	eles	à	mesa	e	começar	a	contar
tudo	 aquilo	 que	 se	 passou	 durante	 estes	 anos?	 Quantas	 vezes
antecipamos	em	sonhos	 esse	 dia	 de	 reencontros	 -	 e	 agora,	 realmente
teria	 chegado	 este	 momento?	 Sempre	 havia	 três	 silvos	 estridentes
ferindo	o	ouvido,	dando	o	comando	de	"levantar",	arrancando	a	gente	do
sonho,	da	liberdade,	e	como	mero	sonho	se	revelava	pela	enésima	vez.
E	 agora	 deveríamos	 acreditar,	 de	 uma	hora	 para	 a	 outra?	Agora	 essa
liberdade	seria	realidade	verdadeira?

	 	Mas	é	 isto	mesmo,	um	dia.	O	corpo	não	tem	tantas	 inibições	como	a
alma.	A	partir	 do	primeiro	 instante	em	que	se	 lhe	abre	a	possibilidade,
ele	aproveita	a	realidade	e	deita	a	mão	nela,	literalmente:	a	gente	come
a	não	poder	mais,	horas	a	 fio,	dias	a	 fio,	a	metade	da	noite.	 Incrível	o
quanto	se	consegue	comer.	Um	ou	outro	recluso	liberto	é	convidado	por
agricultores	amáveis	nas	proximidades	do	campo,	e	então	ele	come,	e
toma	café,	e	solta	sua	língua,	e	começa	a	contar	coisas,	horas	e	horas	a
fio.	Descarrega-se	a	pressão	que	estava	sobre	ele	durante	tantos	anos.
A	forma	de	contar	da	impressão	de	que	a	pessoa	em	questão	estaria	sob
uma	 espécie	 de	 compulsão	 anímica,	 tanta	 é	 a	 ânsia	 de	 contar,	 a
necessidade	 de	 falar.	 (Pude	 observar	 este	 fenômeno	 também	 em
pessoas	 que	 mesmo	 por	 pouco	 tempo	 estiveram	 sob	 pressão	 muito
grande,	como	por	exemplo,	em	interrogatórios	da	Gestapo.)

	 	Passam-se	dias,	muitos	dias,	até	que	se	solte	não	somente	a	 língua,
mas	 também	algo	dentro	da	gente.	De	 repente	o	sentimento	abre	uma
brecha	 naquela	 estranha	 barreira	 repressiva	 que	 o	 recalcara.	 E	 então,
dias	 após	 a	 libertação,	 vais	 andando	 pelo	 campo	 livre,	 atravessando
campinas	 floridas,	 rumo	 a	 um	 lugarejo	 nos	 arredores	 do	 campo	 de
concentração;	cotovias	se	alçam	para	as	alturas	e	ouves	o	seu	canto	de
alegria	que	 ressoa	no	alto	do	ar	 livre.	Em	 toda	a	volta	não	se	enxerga
vivalma.	O	que	 te	cerca	é	campo	aberto,	a	 terra,	o	céu,	o	 regozijo	das
cotovias	e	o	espaço	 livre;	nada	mais.	 Interrompes	tua	caminhada	neste
espaço	 livre,	para,	olhar	ao	redor	e	olhas	para	o	alto	-	e	 te	prostras	de
joelhos.	Neste	momento	não	sabes	muito	de	ti	mesmo	nem	muito	sobre
o	mundo.	Dentro	de	ti	apenas	ouves	as	palavras,	e	sempre	as	mesmas
palavras:	 "Na	 angústia	 gritei	 para	 o	 Senhor,	 e	 ele	 me	 respondeu	 no
espaço	 livre."	 -	 Quanto	 tempo	 ficaste	 ali	 ajoelhado?	 Quantas	 vezes
repetiste	 aquelas	 palavras?	 A	 lembrança	 já	 não	 sabe	 dizer.	 .	 .	 Mas



naquele	 dia,	 naquela	 hora,	 começou	 tua	 nova	 vida	 -	 isto	 sabes.	 E	 é
passo	a	passo,	não	de	outro	modo,	que	entras	nesta	nova	vida,	tornas	a
ser	homem.

	

A	despedida
	 	 O	 caminho	 que	 vai	 da	 alta	 tensão	 psicológica	 dos	 últimos	 dias	 no
campo	 de	 concentração,	 o	 caminho	 de	 volta	 dessa	 guerra	 de	 nervos
para	a	paz	da	alma,	não	é,	de	forma	alguma,	 livre	de	empecilhos.	Está
enganado	 quem	 acreditar	 que	 o	 recém-liberto	 do	 campo	 de
concentração	dispensa	qualquer	assistência	anímica.	Em	primeiro	lugar,
é	preciso	considerar	que	uma	pessoa	que	esteve	sob	a	 incrível	 tensão
psicológica	 de	 um	 campo	 de	 concentração	 por	 tempo	 prolongado,
mesmo	 após	 a	 libertação	 naturalmente	 está	 ameaçada	 por	 certos
perigos	 psicológicos,	 justamente	 por	 causa	 da	 "descompressão"
repentina.	 Estes	 perigos	 não	 são	 outra	 coisa	 (em	 termos	 de	 saúde
mental)	 que	 o	 equivalente	 psicológico	 da	 doença	 de	 Caisson.	 Assim
como	 o	 trabalhador	 submerso	 corre	 perigo	 de	 ordem	 fisiológica	 caso
abandonar	repentinamente	a	câmara	de	mergulho	(onde	ele	se	encontra
sob	 enorme	 pressão	 atmosférica),	 da	 mesma	 forma	 a	 pessoa
subitamente	aliviada	de	enorme	pressão	anímica	poderá	ser	prejudicada
em	sua	saúde	espiritual	e	mental.

		Principalmente	no	caso	de	pessoas	com	natureza	mais	primitiva,	podia-
se	 observar	 muitas	 delas,	 durante	 esta	 fase	 psicológica,	 que	 em	 sua
atitude	 anímica	 continuavam	 vivendo	 sob	 a	 condição	 do	 poder	 e	 da
violência,	 só	que,	uma	vez	 libertos,	 agora	pensavam	ser	a	 sua	vez	de
usar	o	poder	e	a	liberdade	de	forma	arbitrária,	desenfreada	e	irrefletida.
Para	 essas	 pessoas	 primitivas,	 nada	 mudou	 a	 não	 ser	 o	 sinal,	 de
negativo	para	positivo.	Se	antes	eram	objetos	do	poder,	da	violência,	da
arbitrariedade	 e	 da	 injustiça,	 essas	 pessoas	 agora	 viravam	 sujeitos
dentro	das	mesmas	categorias.	Ainda	não	se	desprenderam	daquilo	por
que	 passaram.	 Manifestam	 isso	 em	 detalhes	 aparentemente	 sem
importância.	 Por	 exemplo,	 um	 companheiro	 e	 eu	 caminhamos	 reto,
cruzando	 os	 campos	 em	 direção	 à	 prisão	 da	 qual	 há	 pouco	 fomos
libertados;	 de	 repente	 nos	 vemos	 diante	 de	 uma	 lavoura	 recém
germinando.	 Automaticamente	 quero	 desviar	 dela.	 Ele,	 entretanto,	 me



pega	pelo	braço	e	me	impele	reto	em	frente.	Balbuciei	algo	de	que	não
se	deve	pisar	a	brotadura.	Aí	ele	se	exalta.	Com	olhar	ameaçador	grita:
"O	quê?	E	o	que	fizeram	conosco?	Liquidaram	minha	mulher	e	meu	filho
na	câmara	de	gás	-	isto,	para	não	falar	do	resto	-	e	tu	queres	proibir	que
eu	esmague	uns	talos	de	aveia?..."

		Somente	aos	poucos	se	consegue	levar	estas	pessoas	a	reencontrar	a
verdade,	 tão	 trivial,	 de	 que	 ninguém	 tem	o	 direito	 de	 praticar	 injustiça,
nem	 mesmo	 aquele	 que	 sofreu	 injustiça.	 Precisamos	 trabalhar	 no
sentido	 de	 levar	 essas	 pessoas	 ao	 reencontro	 desta	 verdade,	 pois	 a
inversão	da	mesma	 facilmente	 poderia	 trazer	 conseqüências	 piores	 do
que	 a	 perda	 de	 alguns	milhares	 de	 grãos	 de	 aveia	 para	 um	 agricultor
desconhecido.	 Pois	 ainda	 vejo	 à	minha	 frente	 aquele	 companheiro	 do
nosso	campo	que	arregaçou	a	manga	e	com	a	direita	em	riste	debaixo
do	meu	nariz	gritou	na	minha	cara:	"Podem	decepar	esta	mão	se	eu	não
a	 manchar	 de	 sangue	 no	 dia	 em	 que	 chegar	 em	 casa!.	 .	 ."	 E	 quero
enfatizar	que	o	homem	que	disse	 isto,	em	si,	não	era	um	sujeito	 ruim.
Sempre	 foi,	 no	 campo	 de	 concentração	 e	 depois,	 o	 melhor	 dos
companheiros.	 Além	 da	 deformação	 que	 ameaça	 a	 pessoa
repentinamente	 liberta	 da	 pressão	 anímica,	 ainda	 existem	 duas	 outras
experiências	fundamentais	que	podem	colocá-la	em	perigo,	prejudicá-la
e	deformá-la	sob	o	ponto	de	vista	caracteriológico.	São	a	amargura	e	a
decepção	 da	 pessoa	 que,	 livre,	 volta	 à	 sua	 vida	 antiga.	 A	 amargura	 é
provocada	por	experiências	diversas	nos	contatos	com	outras	pessoas
no	antigo	ambiente	de	vida	de	quem	sai	do	campo	de	concentração.	Ao
voltar	para	casa,	ela	constata	que	muitos	não	reagem	de	outra	forma	do
que	simplesmente	encolhendo	os	ombros	ou	dando	de	si	frases	baratas.
Em	vista	disso,	não	raro,	ela	é	tomada	de	amargura,	surgindo	dentro	de
si	 a	 pergunta	 de	para	que	 teria	 sofrido	 tudo	aquilo.	Não	ouvindo	outra
coisa	a	não	ser	as	costumeiras	evasivas:	"Nós	não	sabíamos	de	nada",
ou	 "...nós	 também	 sofremos...",	 ela	 fica	 se	 perguntando	 se	 isto	 é
realmente	tudo	que	os	outros	lhe	conseguem	dizer...

	 	Algo	diferente	é	a	experiência	 fundamental	da	decepção.	Neste	caso
não	 se	 trata	 da	 revolta	 interior	 contra	 a	 superficialidade	 e	 inércia	 do
coração	 da	 outra	 pessoa	 que	 faz	 a	 gente	 querer	 sumir	 desse	 mundo
para	 não	 precisar	 ver	 nem	 ouvir	 mais	 nada.	 .	 .	 Na	 experiência	 da
decepção	a	pessoa	se	sente	à	mercê	do	destino.	Durante	anos	a	 fio	a



pessoa	 acreditou	 ter	 chegado	 ao	 ponto	 mais	 baixo	 possível	 do
sofrimento,	mas	constata	agora	que	de	alguma	forma	o	sofrimento	não
tem	fundo,	que	aparentemente	não	existe	o	ponto	baixo	absoluto,	e	as
coisas	podem	piorar	cada	vez	mais,	descer	cada	vez	mais...

	 	 Antes,	 ao	 tratarmos	 as	 tentativas	 de	 reerguer	 psicologicamente	 a
pessoa	que	está	no	campo	de	concentração,	dissemos	que	era	preciso
orientá-la	para	um	alvo	no	futuro,	 lembrá-la	sempre	de	novo	que	a	vida
estaria	 esperando	 por	 ela,	 que	 havia	 alguém	 esperando	 por	 ela.	 E
depois?	Depois	acaba	havendo	um	ou	outro	que	precisa	constatar	que
não	há	mais	ninguém	que	ficasse	esperando	por	ele.	.	.

	 	 Ai	 daquele	 para	 quem	 não	 existe	 mais	 a	 razão	 das	 suas	 forças	 no
campo	de	concentração	-	o	ente	querido.	Ai	daquele	que	experimenta	na
realidade	 aquele	 momento	 que	 sonhou	 mil	 vezes,	 e	 o	 momento	 vem
diferente,	 completamente	 diferente	 do	 que	 fora	 imaginado.	 A	 pessoa
pega	 o	 bonde,	 vai	 até	 aquela	 casa	 que	 por	 anos	 a	 fio	 imaginava
enxergar	 diante	 de	 si	 e	 aperta	 a	 campainha	 -	 bem	 assim	 como	 tanto
desejara	em	seus	mil	sonhos.	.	.	Mas	quem	abre	a	porta	não	é	a	pessoa
que	deveria	abri-la	-	ela	jamais	voltará	a	lhe	abrir	a	porta.	.	.

	 	Todos	no	campo	de	concentração	sabíamos	e	dizíamos	um	ao	outro:
Não	há	 felicidade	sobre	a	 terra	capaz	de	compensar	nosso	sofrimento.
Não	 esperávamos	 felicidade	 -	 não	 era	 isso	 que	 nos	 sustentava	 e
conferia	um	sentido	ao	nosso	sofrimento,	ao	nosso	sacrifício	e	ao	nosso
morrer.	E,	contudo,	não	estávamos	preparados	para	-	a	infelicidade.	Esta
desilusão,	que	esperava	grande	parte	dos	prisioneiros,	 foi,	para	muitos
deles,	uma	experiência	difícil	de	superar	em	termos	de	psicoterapia	-	e
era	difícil	mesmo	para	um	psicoterapeuta	enfrentá-lo	 no	 tratamento	do
paciente.	 Esta	 observação,	 no	 entanto,	 não	 deveria	 desanimar	 o
psicoterapeuta.	 Ao	 contrário,	 a	 dificuldade	 deve	 resultar	 em	 estímulo,
pois	constitui	desafio	e	tarefa.

		De	uma	forma	ou	de	outra,	para	cada	um	dos	libertos	chegará	o	dia	em
que,	 contemplando	 em	 retrospecto	 a	 experiência	 do	 campo	 de
concentração,	terá	uma	estranha	sensação.	Ele	mesmo	não	conseguirá
mais	entender	como	foi	capaz	de	suportar	tudo	aquilo	que	lhe	foi	exigido
no	campo	de	concentração.	E	se	houve	um	dia	em	sua	vida	em	que	a
liberdade	lhe	parecia	um	lindo	sonho,	virá	também	o	dia	em	que	toda	a
experiência	 sofrida	 no	 campo	 de	 concentração	 lhe	 parecerá	 um	mero



pesadelo.	 Essa	 experiência	 do	 libertado,	 porém,	 é	 coroada	 pelo
maravilhoso	 sentimento	 de	 que	nada	mais	 precisa	 temer	 neste	mundo
depois	de	tudo	que	sofreu	-	a	não	ser	seu	Deus.

	

	



II
CONCEITOS	FUNDAMENTAIS	DA	LOGOTERAPIA

	

		Leitores	da	minha	breve	narração	autobiográfica	costumam	pedir	uma
explicação	 mais	 completa	 e	 específica	 da	 minha	 doutrina	 terapêutica.
Para	vir	ao	seu	encontro,	acrescentei	à	edição	original	de	"Do	Campo	de
Extermínio	ao	Existencialismo"	um	breve	resumo	sobre	logoterapia.	Mas
isto	não	 foi	suficiente,	e	 tenho	sido	assediado	por	muitos	que	solicitam
um	 tratamento	 mais	 detalhado	 da	matéria.	 Por	 esse	motivo,	 reescrevi
por	 completo	 e	 ampliei	 consideravelmente	 o	 meu	 relato	 na	 presente
edição.

	 	Não	 foi	 tarefa	 fácil.	Transmitir	ao	 leitor,	dentro	de	um	espaço	 restrito,
todo	 o	 material	 que	 ocupa	 vinte	 volumes	 em	 língua	 alemã	 -	 é
empreendimento	 quase	 impossível.	 Isso	 me	 lembra	 aquele	 médico
americano	 que	 certa	 vez	 apareceu	 em	 minha	 clínica	 em	 Viena	 e
perguntou:	 "Então,	 doutor,	 o	 senhor	 é	 psicanalista?",	 ao	 que	 respondi:
"Não	 bem	 psicanalista.	 Digamos	 um	 psicoterapeuta."	 -	 Continuou	 ele:
"Qual	a	escola	que	o	senhor	representa?"	-	Respondi:	"É	minha	própria
teoria.	Chama-se	logoterapia."	-	"Poderia	o	senhor	dizer-me,	numa	única
sentença,	o	que	quer	dizer	logoterapia,	ao	menos	qual	a	diferença	entre
psicanálise	 e	 logoterapia?"	 -	 "Sim",	 repliquei	 "mas,	 em	 primeiro	 lugar,
pode	 o	 senhor	 dizer-me	 com	 uma	 só	 sentença	 o	 que	 pensa	 ser	 a
essência	da	psicanálise?"	-	Eis	a	sua	resposta:	"Durante	a	psicanálise	o
paciente	 precisa	 deitar-se	 num	sofá	 e	 contar	 coisas	 que	 às	 vezes	 são
muito	 desagradáveis	 de	 se	 contar."	 -	 Ao	 que	 retruquei	 imediatamente
com	 o	 seguinte	 improviso:	 "Bem,	 na	 logoterapia	 o	 paciente	 pode	 ficar
sentado	normalmente,	mas	precisa	ouvir	certas	coisas	que	às	vezes	são
muito	desagradáveis	de	se	ouvir."

	 	É	claro	que	eu	disse	 isso	na	brincadeira,	sem	a	 intenção	de	 fornecer
uma	fórmula	concentrada	da	logoterapia.	Entretanto	ela	não	deixa	de	ter
sua	 razão,	 uma	 vez	 que,	 se	 comparada	 à	 psicanálise,	 a	 logoterapia	 é
menos	 retrospectiva	e	menos	 introspectiva.	A	 logoterapia	 se	 concentra
mais	no	 futuro,	ou	seja,	nos	sentidos	a	serem	realizados	pelo	paciente
em	seu	 futuro.	 (A	 logoterapia	é,	 de	 fato,	 uma	psicoterapia	 centrada	no



sentido.)	Ao	mesmo	 tempo	a	 logoterapia	 tira	do	 foco	de	atenção	 todas
aquelas	 formações	 tipo	 círculo	 vicioso	 e	 mecanismos	 retro-
alimentadores	 que	 desempenham	 papel	 tão	 importante	 na	 criação	 de
neuroses.	Assim	é	quebrado	o	autocentrismo	(self	center	edness)	típico
do	neurótico,	ao	invés	de	se	fomentá-lo	e	reforçá-lo	constantemente.

		Obviamente	esta	formulação	simplifica	demais	as	coisas;	mesmo	assim
a	logoterapia	de	fato	confronta	o	paciente	com	o	sentido	de	sua	vida	e	o
reorienta	 para	 o	 mesmo.	 E	 torná-lo	 consciente	 desse	 sentido	 pode
contribuir	em	muito	para	a	sua	capacidade	de	superar	a	neurose.

		Quero	explicar	por	que	tomei	o	termo	"logoterapia"	para	designar	minha
teoria.	 O	 termo	 "logos"	 é	 uma	 palavra	 grega,	 e	 significa	 "sentido"!	 A
logoterapia,	ou,	como	tem	sido	chamada	por	alguns	autores,	a	"Terceira
Escola	Vienense	de	Psicoterapia",	concentra-se	no	sentido	da	existência
humana,	 bem	 como	 na	 busca	 da	 pessoa	 por	 este	 sentido.	 Para	 a
logoterapia,	 a	 busca	 de	 sentido	 na	 vida	 da	 pessoa	 é	 a	 principal	 força
motivadora	 no	 ser	 humano.	 Por	 esta	 razão	 costumo	 falar	 de	 uma
vontade	 de	 sentido,	 a	 contrastar	 com	 o	 princípio	 do	 prazer	 (ou,	 como
também	poderíamos	chamá-lo,	a	vontade	de	prazer)	no	qual	repousa	a
psicanálise	 freudiana,	 e	 contrastando	 ainda	 com	 a	 vontade	 de	 poder,
enfatizada	pela	psicologia	adleriana	através	do	uso	do	termo	"busca	de
superioridade".

	

A	vontade	de	sentido
	 	A	busca	do	 indivíduo	por	um	sentido	é	a	motivação	primária	em	sua
vida,	 e	 não	 uma	 "racionalização	 secundária"	 de	 impulsos	 instintivos.
Esse	sentido	é	exclusivo	e	específico,	uma	vez	que	precisa	e	pode	ser
cumprido	somente	por	aquela	determinada	pessoa.	Somente	então	esse
sentido	 assume	uma	 importância	 que	 satisfará	 sua	 própria	 vontade	de
sentido.	 Alguns	 autores	 sustentam	 que	 sentidos	 e	 valores	 são	 "nada
mais	 que	 mecanismos	 de	 defesa,	 formações	 reativas	 e	 sublimações".
Mas,	pelo	que	toca	a	mim,	eu	não	estaria	disposto	a	viver	em	função	dos
meus	"mecanismos	de	defesa".	Nem	tampouco	estaria	pronto	a	morrer
simplesmente	 por	 amor	 às	 minhas	 "formações	 reativas".	 O	 que
acontece,	porém,	é	que	o	ser	humano	é	capaz	de	viver	e	até	de	morrer



por	seus	ideais	e	valores!

		Anos	atrás,	realizou-se	na	França	uma	pesquisa	de	opinião	pública.	Os
resultados	mostraram	que	89%	das	pessoas	consultadas	admitiram	que
o	indivíduo	precisa	de	"algo"	em	função	do	qual	viver.	E	61	%	admitiram
haver	 algo	 ou	 alguém	 em	 suas	 próprias	 vidas,	 pelo	 qual	 estariam	 até
prontas	a	morrer.	Repeti	essa	pesquisa	na	minha	clínica	em	Viena,	entre
pacientes	 e	 funcionários,	 e	 o	 resultado	 foi	 praticamente	 igual	 àquele
obtido	entre	milhares	de	pessoas	pesquisadas	na	França;	a	diferença	foi
de	apenas	2%.

	 	 Outra	 pesquisa	 estatística,	 com	 dados	 de	 7.948	 alunos,	 em	 48
universidades,	 foi	 conduzida	 por	 cientistas	 sociais	 da	 Universidade
Johns	 Hopkins.	 Seu	 informe	 preliminar	 é	 parte	 de	 um	 estudo	 de	 dois
anos	patrocinado	pelo	Instituto	Nacional	de	Saúde	Mental.	Perguntados
sobre	 o	 que	 consideravam	 "muito	 importante	 para	 eles	 naquele
momento,	 16%	 dos	 estudantes	 responderam	 "ganhar	 muito	 dinheiro",
78%	afirmaram	que	o	seu	principal	objetivo	era	"encontrar	um	propósito
e	sentido	para	minha	vida".

		Naturalmente	pode	haver	caso	em	que	a	preocupação	de	um	indivíduo
com	 valores	 é,	 na	 realidade,	 uma	 camuflagem	 de	 conflitos	 interiores
ocultos;	mas	estes	casos	são,	antes,	exceções	à	regra,	e	não	a	regra	em
si.	Nesses	casos	realmente	temos	que	lidar	com	pseudo-valores,	e	como
tais	eles	terão	que	ser	desmascarados.	O	desmascaramento,	entretanto,
deveria	 cessar	 no	 momento	 em	 que	 nos	 deparamos	 com	 o	 que	 é
autêntico	 e	 genuíno	 na	 pessoa,	 como	 por	 exemplo	 o	 desejo	 do	 ser
humano	por	uma	vida	tanto	quanto	possível	dotada	de	sentido.	Caso	não
parar	 ali,	 a	 única	 coisa	 que	 o	 "psicólogo	 desmascarador"	 realmente
desmascara	 é	 seu	 próprio	 "motivo	 oculto"	 -	 a	 saber,	 sua	 necessidade
inconsciente	 de	 degradar	 e	 depreciar	 o	 que	 é	 genuíno,	 o	 que	 é
genuinamente	humano	no	ser	humano.

	

Frustração	existencial
	 	 A	 vontade	 de	 sentido	 também	 pode	 ser	 frustrada;	 neste	 caso	 a
logoterapia	 fala	 de	 "frustração	 existencial".	 O	 termo	 "existencial"	 pode
ser	usado	de	três	maneiras:	referindo-se	(1)	à	existência	em	si	mesma,



isto	 é,	 ao	 modo	 especificamente	 humano	 de	 ser;	 (2)	 ao	 sentido	 da
existência;	(3)	à	busca	por	um	sentido	concreto	na	existência	pessoal,	ou
seja,	à	vontade	de	sentido.

	 	Frustração	existencial	 também	pode	resultar	em	neuroses.	Para	esse
tipo	 de	 neuroses	 a	 terapia	 cunhou	 o	 termo	 "neuroses	 noogênicas",	 a
contrastar	com	as	neuroses	na	significação	habitual	da	palavra,	isto	é,	as
neuroses	 psicogênicas.	 Neuroses	 noogênicas	 têm	 sua	 origem	 não	 na
dimensão	 psicológica,	 mas	 antes	 na	 dimensão	 "noológica"	 (do	 termo
grego	 noos	 que	 significa	 "mente")	 da	 existência	 humana.	 Este	 é	 outro
conceito	 logoterapêutico	 que	 designa	 qualquer	 coisa	 pertinente	 à
dimensão	especificamente	humana.

	

Neuroses	noogênicas
	 	 Neuroses	 noogênicas	 não	 surgem	 de	 conflitos	 entre	 impulsos	 e
instintos,	 mas	 de	 problemas	 existenciais.	 Entre	 esses	 problemas,	 a
frustração	da	vontade	de	sentido	desempenha	papel	central.

		É	óbvio	que	em	casos	noogênicos	a	terapia	apropriada	e	adequada	não
é	 a	 psicoterapia	 de	 um	modo	 geral,	mas	 antes	 a	 logoterapia;	 ou	 seja,
uma	terapia	que	ousa	penetrar	na	dimensão	especificamente	humana.

	 	 Quero	 citar	 um	 exemplo.	 Um	 diplomata	 americano	 de	 alto	 escalão
dirigiu-se	 a	meu	 consultório	 em	Viena	 a	 fim	 de	 continuar	 o	 tratamento
psicanalítico	iniciado	cinco	anos	antes	com	um	analista	em	Nova	Iorque.
Logo	 de	 início	 perguntei-lhe	 por	 que	 ele	 pensava	 que	 deveria	 ser
analisado,	 por	 que,	 em	si,	 começara	 com	a	análise.	Revelou-se	que	o
paciente	 estava	 descontente	 com	 a	 sua	 carreira	 e	 tinha	 extrema
dificuldade	 em	 concordar	 com	 a	 política	 exterior	 dos	 Estados	 Unidos.
Seu	 analista,	 no	 entanto,	 lhe	 havia	 dito	 repetidamente	 que	 ele	 devia
tentar	reconciliar-se	com	seu	pai,	porque	o	governo	dos	Estados	Unidos
bem	como	os	seus	superiores	eram	"nada	mais"	que	imagens	paternas,
e,	 consequentemente,	 a	 insatisfação	 com	 o	 seu	 emprego	 se	 devia	 ao
ódio	inconsciente	contra	o	pai.	Uma	análise	que	já	vinha	durando	cinco
anos	 induzira	 o	 paciente	 a	 aceitar	 cada	 vez	mais	 as	 interpretações	de
seu	analista,	até	que,	de	tantas	árvores	de	símbolos	e	imagens,	ele	não
mais	 conseguiu	 ver	 a	 floresta	 da	 realidade.	 Após	 algumas	 poucas



entrevistas,	 ficou	 claro	 que	 a	 sua	 vontade	 de	 sentido	 estava	 sendo
frustrada	por	sua	profissão	e	que	ele	na	realidade	ansiava	engajar-se	em
outra	espécie	de	trabalho.	Como	não	havia	motivo	para	ele	não	largar	a
sua	 profissão	 e	 abraçar	 outra,	 assim	 o	 fez,	 com	 os	 mais	 gratificantes
resultados.	 Em	 sua	 nova	 ocupação	 ele	 está	 satisfeito	 já	 faz	 mais	 de
cinco	anos,	conforme	relatou	há	pouco	tempo.	Duvido	que	neste	caso	eu
estivesse	 lidando	 com	 um	 estado	 neurótico,	 e	 esta	 é	 a	 razão	 por	 que
pensei	que	ele	não	precisava	de	qualquer	psicoterapia,	nem	mesmo	de
logoterapia,	pela	simples	razão	de,	na	realidade,	nem	ser	um	paciente.
Nem	todo	conflito	é	necessariamente	neurótico;	certa	dose	de	conflito	é
normal	e	sadia.	De	forma	similar,	sofrimento	não	é	sempre	um	fenômeno
patológico;	 em	 vez	 de	 sintoma	 de	 neurose,	 sofrimento	 pode	 ser
perfeitamente	 um	 mérito	 achievemente	 humano,	 especialmente	 se	 o
sofrimento	emana	de	frustração	existencial.	Eu	negaria	categoricamente
que	a	busca	por	um	sentido	para	a	existência	da	pessoa	ou	mesmo	sua
dúvida	a	respeito	sempre	provenha	de	alguma	doença	ou	mesmo	resulte
em	doença.	Frustração	existencial	em	si	mesma	não	é	patológica	nem
patogênica.	A	preocupação	ou	mesmo	o	desespero	da	pessoa	sobre	se
a	 sua	 vida	 vale	 a	 pena	 ser	 vivida	 é	 uma	 angústia	 existencial,	mas	 de
forma	 alguma	 uma	 doença	 mental.	 É	 bem	 possível	 que	 interpretar
aquela	 em	 termos	 desta	 motive	 um	 médico	 a	 soterrar	 o	 desespero
existencial	do	seu	paciente	debaixo	de	um	monte	de	tranqüilizantes.	Sua
função,	 no	 entanto,	 é	 de	 pilotar	 o	 paciente	 através	 das	 suas	 crises
existenciais	de	crescimento	e	desenvolvimento.

		A	logoterapia	considera	sua	tarefa	ajudar	o	paciente	a	encontrar	sentido
em	sua	vida.	Na	medida	em	que	a	 logoterapia	o	conscientize	do	 logos
oculto	 de	 sua	 existência,	 trata-se	 de	 um	 processo	 analítico.	 Até	 esse
ponto	 a	 logoterapia	 se	 assemelha	 à	 psicanálise.	 Entretanto,	 quando	 a
logoterapia	procura	tornar	algo	novamente	consciente,	ela	não	restringe
sua	atividade	a	fatos	instintivos	dentro	do	inconsciente	do	indivíduo,	mas
se	 preocupa	 também	 com	 realidades	 existenciais,	 tais	 como	 o	 sentido
em	potencial	de	sua	existência	a	ser	cumprido,	bem	como	a	sua	vontade
de	sentido.	Qualquer	análise,	porém,	mesmo	que	se	abstenha	de	incluir
a	 dimensão	 noológica	 em	 seu	 processo	 terapêutico,	 procura	 tornar	 o
paciente	 consciente	 daquilo	 por	 que	 ele	 realmente	 anseia	 na
profundidade	do	seu	ser.	A	logoterapia	diverge	da	psicanálise	na	medida
em	 que	 considera	 o	 ser	 humano	 um	 ente	 cuja	 preocupação	 principal



consiste	em	cumprir	um	sentido,	e	não	na	mera	gratificação	e	satisfação
de	 impulsos	 e	 instintos,	 ou	 na	 mera	 reconciliação	 dos	 reclamados
conflitantes	 de	 id,	 ego	 e	 superego,	 ou	 na	 mera	 adaptação	 e	 no
ajustamento	à	sociedade	e	ao	meio	ambiente.

	

Noodinâmica
		A	busca	por	sentido	certamente	pode	causar	tensão	interior	em	vez	de
equilíbrio	 interior.	Entretanto,	 justamente	esta	tensão	é	um	pré-requisito
indispensável	 para	 a	 saúde	 mental.	 Ouso	 dizer	 que	 nada	 no	 mundo
contribui	 tão	 efetivamente	 para	 a	 sobrevivência,	 mesmo	 nas	 piores
condições,	como	saber	que	a	vida	da	gente	 tem	um	sentido.	Há	muita
sabedoria	nas	palavras	de	Nietzsche:	"Quem	tem	por	que	viver	suporta
quase	 todo	 como."	 Nestas	 palavras	 eu	 vejo	 um	 lema	 válido	 para
qualquer	psicoterapia.	Nos	campos	de	concentração	nazistas	poder-se-
ia	 ter	 testemunhado	 que	 aqueles	 que	 sabiam	 que	 havia	 uma	 tarefa
esperando	 por	 eles,	 tinham	 as	maiores	 chances	 de	 sobreviver.	Outros
autores	 de	 livros	 sobre	 campos	 de	 concentração	 chegaram	 à	 mesma
conclusão	assim	como	investigações	psiquiátricas	sobre	acampamentos
com	prisioneiros	de	guerra	no	Japão,	Coréia	do	Norte	e	Vietnã	do	Norte.

	 	Quanto	a	mim,	quando	 fui	 levado	para	o	campo	de	concentração	em
Auschwitz,	um	manuscrito	meu,	pronto	para	publicação,	 foi	 confiscado.
Não	há	dúvida	de	que	meu	profundo	desejo	de	reescrevê-lo	me	ajudou	a
sobreviver	 aos	 rigores	 dos	 campos	 de	 concentração	 em	 que	 estive.
Assim,	 por	 exemplo,	 quando	 fui	 atacado	 pela	 febre	 do	 tifo,	 rabisquei
muitos	 apontamentos	 em	 pedacinhos	 de	 papel	 para	 depois	 conseguir
reescrever	 o	 manuscrito,	 caso	 vivesse	 até	 o	 dia	 da	 libertação.	 Tenho
certeza	de	que	essa	reconstrução	de	nosso	manuscrito	perdido,	levada	a
cabo	 na	 penumbra	 dos	 barracões	 de	 um	 campo	 de	 concentração	 na
Baviera,	ajudou-me	a	superar	o	perigo	de	um	colapso	cardiovascular.

		Pode-se	ver,	assim,	que	a	saúde	mental	está	baseada	em	certo	grau	de
tensão,	 tensão	 entre	 aquilo	 que	 já	 se	 alcançou	 e	 aquilo	 que	 ainda	 se
deveria	alcançar,	ou	o	hiato	entre	o	que	se	é	e	o	que	se	deveria	vir	a	ser.
Essa	tensão	é	inerente	ao	ser	humano	e	por	isso	indispensável	ao	bem-
estar	mental.	Não	deveríamos,	então,	hesitar	em	desafiar	a	pessoa	com



um	 sentido	 em	 potencial	 a	 ser	 por	 ela	 cumprido.	 Somente	 assim
despertaremos	do	 estado	 latente	 a	 sua	 vontade	de	 sentido.	Considero
perigosa	 e	 errônea	 a	 noção	 de	 higiene	 mental	 que	 pressupõe	 que	 a
pessoa	necessita	em	primeiro	 lugar	é	de	equilíbrio,	ou,	como	se	diz	na
biologia,	de	"homeostase",	ou	seja,	de	um	estado	livre	de	tensão.	O	que
o	ser	humano	realmente	precisa	não	é	um	estado	livre	de	tensões,	mas
antes	 a	 busca	 e	 a	 luta	 por	 um	 objetivo	 que	 valha	 a	 pena,	 uma	 tarefa
escolhida	 livremente.	O	que	ela	necessita	não	é	descarga	de	 tensão	a
qualquer	 custo,	 mas	 antes	 o	 desafio	 de	 um	 sentido	 em	 potencial	 à
espera	 de	 seu	 cumprimento.	 O	 que	 o	 ser	 humano	 precisa	 não	 é	 de
homeostase,	 mas	 daquilo	 que	 chamo	 de	 "noodinâmica",	 isto	 é,	 da
dinâmica	 existencial	 num	 campo	 polarizado	 de	 tensão,	 onde	 um	 pólo
está	 representado	 por	 um	 sentido	 a	 ser	 cumprido	 e	 o	 outro	 pólo,	 pela
pessoa	que	deve	cumprir.	E	ninguém	pense	que	 isto	é	válido	somente
para	situações	normais;	isto	vale	mais	ainda	para	indivíduos	neuróticos.
Quando	 arquitetos	 querem	 reforçar	 uma	 arcada	 que	 ameaça	 desabar,
eles	 aumentam	 a	 carga	 por	 ela	 sustentada,	 pois	 com	 isso	 os
componentes	 são	 ligados	 mais	 firmemente.	 Da	 mesma	 forma,	 se	 os
terapeutas	desejam	incrementar	a	saúde	mental	de	seus	pacientes,	não
deveriam	ter	receios	de	criar	uma	sadia	quantidade	de	tensão	através	da
reorientação	para	o	sentido	da	sua	vida.

	 	Uma	vez	mostrado	o	 impacto	benéfico	da	orientação	para	o	 sentido,
volto-me	agora	para	a	perniciosa	influência	daquela	sensação	da	qual	se
queixam	tantos	pacientes	hoje	em	dia,	ou	seja,	da	total	e	extrema	falta
de	 significado	 de	 suas	 vidas.	 Eles	 carecem	 da	 consciência	 de	 um
sentido	 pelo	 qual	 valesse	 a	 pena	 viver.	 Sentem-se	 perseguidos	 pela
experiência	 de	 seu	 vazio	 interior,	 de	 um	 vazio	 dentro	 de	 si	 mesmos;
estão	presos	na	situação	que	tenho	chamado	de	"vácuo	existencial".

	

O	vazio	existencial
		O	vazio	existencial	é	um	fenômeno	muito	difundido	no	século	XX.	Isto	é
compreensível;	 pode	 ser	 atribuído	 a	 uma	 dupla	 perda	 sofrida	 pelo	 ser
humano	desde	que	se	tornou	um	ser	verdadeiramente	humano.	No	início
da	história,	o	homem	foi	perdendo	alguns	dos	instintos	animais	básicos
que	 regulam	o	 comportamento	 do	 animal	 e	 asseguram	sua	existência.



Tal	segurança,	assim	como	o	paraíso,	está	cerrada	ao	ser	humano	para
todo	 o	 sempre.	 Ele	 precisa	 fazer	 opções.	 Acresce-se	 ainda	 que	 o	 ser
humano	sofreu	mais	outra	perda	em	seu	desenvolvimento	mais	recente.
As	tradições,	que	serviam	de	apoio	para	seu	comportamento,	atualmente
vêm	diminuindo	com	grande	rapidez.	Nenhum	instinto	lhe	diz	o	que	deve
fazer	e	não	há	tradição	que	lhe	diga	o	que	ele	deveria	fazer;	às	vezes	ele
não	sabe	sequer	o	que	deseja	 fazer.	Em	vez	disso,	ele	deseja	 fazer	o
que	 os	 outros	 fazem	 (conformismo),	 ou	 ele	 faz	 o	 que	 outras	 pessoas
querem	que	ele	faça	(totalitarismo).

		Um	levantamento	estatístico	recente	revelou	que	entre	os	meus	alunos
europeus,	25%	mostravam	um	grau	mais	ou	menos	acentuado	de	vazio
existencial.	Entre	meus	alunos	norte-americanos	a	porcentagem	não	era
de	25,	mas	de	60%.

		O	vácuo	existencial	se	manifesta	principalmente	num	estado	de	tédio.
Agora	 podemos	 entender	 por	 que	 Schopenhauer	 disse	 que,
aparentemente,	 a	 humanidade	 estava	 fadada	 a	 oscilar	 eternamente
entre	os	dois	extremos	de	angústia	e	tédio.	É	concreto	que	atualmente	o
tédio	 está	 causando	 e	 certamente	 trazendo	 aos	 psiquiatras	 mais
problemas	de	que	o	faz	a	angústia.	E	estes	problemas	estão	se	tornando
cada	 vez	 mais	 agudos,	 uma	 vez	 que	 o	 crescente	 processo	 de
automação	provavelmente	 conduzirá	a	um	aumento	enorme	nas	horas
de	 lazer	 do	 trabalhador	 médio.	 Lastimável	 é	 que	 muitos	 deles	 não
saberão	o	que	fazer	com	seu	tempo	livre.

	 	 Pensemos,	 por	 exemplo,	 na	 "neurose	 dominical",	 aquela	 espécie	 de
depressão	que	acomete	pessoas	que	se	dão	conta	da	falta	de	conteúdo
de	 suas	 vidas	 quando	 passa	 o	 corre-corre	 da	 semana	 atarefada	 e	 o
vazio	 dentro	 delas	 se	 torna	 manifesto.	 Não	 são	 poucos	 os	 casos	 de
suicídio	que	podem	ser	atribuídos	a	este	vazio	existencial.	Fenômenos
tão	 difundidos	 como	 depressão,	 agressão	 e	 vício	 não	 podem	 ser
entendidos	se	não	reconhecermos	o	vazio	existencial	subjacente	a	eles.
O	mesmo	é	válido	também	para	crises	de	aposentados	e	idosos.

		Existem	ainda	diversas	máscaras	e	disfarces	sob	os	quais	transparece
o	 vazio	 existencial.	 Às	 vezes	 a	 vontade	 de	 sentido	 frustrada	 é
vicariamente	 compensada	 por	 uma	 vontade	 de	 poder,	 incluindo	 a	 sua
mais	primitiva	 forma,	que	é	a	vontade	de	dinheiro.	Em	outros	casos,	o
lugar	da	vontade	de	sentido	frustrada	é	tomado	pela	vontade	de	prazer.



É	 por	 isso	 que	 muitas	 vezes	 a	 frustração	 existencial	 acaba	 em
compensação	 sexual.	 Podemos	 observar	 nestes	 casos	 que	 a	 libido
sexual	assume	proporções	descabidas	no	vácuo	existencial.

	 	 Algo	 análogo	 ocorre	 em	 casos	 de	 neurose.	 Existem	 certos	 tipos	 de
mecanismos	retro-alimentadores	e	de	configurações	 tipo	círculo	vicioso
que	ainda	discutirei	abaixo.	Pode-se	observar	em	casos	e	mais	casos,
entretanto,	que	esta	sintomatologia	invadiu	um	vácuo	existencial	no	qual
ela	 continua	 em	 plena	 florescência.	 No	 caso	 desses	 pacientes	 não
estamos	 lidando	 com	 neuroses	 noogênicas.	 Entretanto,	 jamais
conseguiremos	 que	 o	 paciente	 supere	 a	 sua	 condição	 se	 não
suplementarmos	 o	 tratamento	 psicoterápico	 com	 logoterapia.	 Isto
porque,	ao	se	preencher	o	vácuo	existencial,	o	paciente	estará	prevenido
contra	 relapsos.	 Por	 isso	 a	 logoterapia	 é	 indicada	 não	 só	 em	 casos
noogênicos,	 como	 foi	 ressaltado	 aqui,	 mas	 também	 em	 casos
psicogênicos,	 e	 às	 vezes	 mesmo	 em	 "(pseudo)	 neuroses
somatogênicas".	Sob	esta	 luz	se	 justifica	uma	afirmação	 feita	certa	vez
por	Magda	B.	Arnold:	 "Toda	 terapia	 precisa,	 de	 algum	modo,	 por	mais
restrito	que	seja,	ser	também	logoterapia."

	 	 Vejamos	 o	 que	 se	 pode	 fazer	 quando	 um	 paciente	 pergunta	 qual	 é,
afinal,	o	sentido	da	sua	vida.

	

Sentido	da	vida
	 	 Duvido	 que	 um	 médico	 possa	 responder	 esta	 questão	 em	 termos
genéricos.	 Isto	porque	o	sentido	da	vida	difere	de	pessoa	para	pessoa,
de	 um	 dia	 para	 outro,	 de	 uma	 hora	 para	 outra.	 O	 que	 importa,	 por
conseguinte,	 não	 é	 o	 sentido	 da	 vida	 de	 um	modo	geral,	mas	 antes	 o
sentido	 específico	 da	 vida	 de	 uma	 pessoa	 em	 um	 dado	 momento.
Formular	esta	questão	em	termos	gerais	seria	comparável	a	perguntar	a
um	campeão	de	xadrez:

"Diga-me,	mestre,	 qual	 o	melhor	 lance	 do	mundo?"	Simplesmente	 não
existe	 algo	 como	 o	 melhor	 lance	 ou	 um	 bom	 lance	 à	 parte	 de	 uma
situação	específica	num	jogo	e	da	personalidade	peculiar	do	adversário.
O	mesmo	é	válido	para	a	existência	humana.	Não	se	deveria	procurar
um	 sentido	 abstrato	 da	 vida.	 Cada	 qual	 tem	 sua	 própria	 vocação	 ou



missão	 específica	 na	 vida;	 cada	 um	 precisa	 executar	 uma	 tarefa
concreta,	que	está	a	exigir	 cumprimento.	Nisto	a	pessoa	não	pode	ser
substituída,	nem	pode	sua	vida	ser	repetida.	Assim,	a	tarefa	de	cada	um
é	tão	singular	como	a	sua	oportunidade	específica	de	levá-la	a	cabo.

	 	 Uma	 vez	 que	 cada	 situação	 na	 vida	 representa	 um	 desafio	 para	 a
pessoa	 e	 lhe	 apresenta	 um	 problema	 para	 resolver,	 pode-se,	 a	 rigor,
inventar	a	questão	pelo	sentido	da	vida.	Em	última	análise,	a	pessoa	não
deveria	 perguntar	 qual	 o	 sentido	 da	 sua	 vida,	 mas	 antes	 deve
reconhecer	que	é	ela	que	está	sendo	indagada.	Em	suma,	cada	pessoa
é	 questionada	 pela	 vida;	 e	 ela	 somente	 pode	 responder	 à	 vida
respondendo	por	 sua	própria	 vida;	à	vida	ela	 somente	pode	 responder
sendo	 responsável.	Assim	sendo,	a	 logoterapia	vê	na	 responsabilidade
(responsibleness)	a	essência	propriamente	dita	da	existência	humana.

	

A	essência	da	existência
Esta	ênfase	sobre	a	responsabilidade	se	reflete	no	imperativo	categórico
da	 logoterapia,	 que	 reza:	 "Viva	 como	 se	 já	 estivesse	 vivendo	 pela
segunda	vez,	e	como	se	na	primeira	vez	você	tivesse	agido	tão	errado
como	está	prestes	a	agir	agora."	Parece-me	que	nada	estimula	 tanto	o
senso	de	responsabilidade	de	uma	pessoa	como	esta	máxima,	a	qual	a
convida	a	 imaginar	primeiro	que	o	presente	é	passado	e,	 em	segundo
lugar,	 que	 o	 passado	 ainda	 pode	 ser	 alterado	 e	 corrigido.	 Semelhante
preceito	a	confronta	com	a	 finitude	da	vida	e	com	o	caráter	 irrevogável
(finality)	daquilo	que	ela	faz	de	sua	vida	e	de	si	mesma.

	 	 Logoterapia	 procura	 criar	 no	 paciente	 uma	 consciência	 plena	 de	 sua
própria	responsabilidade;	por	isso	precisa	deixar	que	ele	opte	pelo	que,
perante	 “que”	ou	perante	 “quem”	ele	se	 julga	 responsável.	Eis	por	que
um	logoterapeuta	é,	dentre	todos	os	psicoterapeutas,	o	que	menos	se	vê
tentado	a	impor	julgamentos	de	valores	a	seus	pacientes,	porque	jamais
permitirá	a	ele	transferir	ao	médico	a	responsabilidade	de	ajudar.

		Por	isso	é	o	paciente	quem	decide	se	deve	interpretar	a	tarefa	de	sua
vida	 como	 pessoa	 responsável	 perante	 a	 sociedade	 ou	 perante	 a	 sua
própria	consciência.	Há	pessoas,	no	entanto,	que	não	 interpretam	suas
vidas	simplesmente	como	uma	tarefa	a	elas	designada,	mas	também	em



função	do	contramestre	que	lhes	atribuiu	a	tarefa.

	 	 Logoterapia	 não	 é	 instrução	 nem	 pregação.	 Ela	 está	 tão	 distante	 do
arrazoado	 lógico	 como	 da	 exortação	moral.	 Em	 linguagem	 figurada,	 o
papel	 do	 logoterapeuta	 é	 antes	 o	 de	 um	 oculista	 que	 de	 um	 pintor.	O
pintor	 procura	 transmitir-nos	 uma	 imagem	do	mundo	 como	ele	 o	 vê;	 o
oftalmologista	procura	capacitar-nos	a	enxergar	o	mundo	como	ele	é	na
realidade.	 O	 papel	 do	 logoterapeuta	 consiste	 em	 ampliar	 e	 alargar	 o
campo	 visual	 do	 paciente	 de	modo	 que	 todo	 o	 espectro	 de	 sentido	 e
potencial	se	torne	consciente	e	visível	para	ele.

	 	Ao	declarar	 que	o	 ser	 humano	é	uma	criatura	 responsável	 e	 precisa
realizar	o	sentido	potencial	de	sua	vida,	quero	salientar	que	o	verdadeiro
sentido	da	vida	deve	ser	descoberto	no	mundo,	e	não	dentro	da	pessoa
humana	ou	de	sua	psique,	como	se	fosse	um	sistema	fechado.	Chamei
esta	 característica	 constitutiva	 de	 "a	 auto-transcendência	 da	 existência
humana".	 Ela	 denota	 o	 fato	 de	 que	 ser	 humano	 sempre	 aponta	 e	 se
dirige	 para	 algo	ou	alguém	diferente	 de	 si	mesmo	 -	 seja	 um	sentido	 a
realizar	 ou	 outro	 ser	 humano	 a	 encontrar.	 Quanto	 mais	 a	 pessoa
esquecer	 de	 si	mesma	 -	 dedicando-se	 a	 servir	 uma	 causa	 ou	 a	 amar
outra	pessoa	-	mais	humana	será	e	mais	se	realizará.	O	que	se	chama
de	 auto-realização	 não	 é	 de	 modo	 algum	 um	 objetivo	 atingível,	 pela
simples	 razão	 de	 que	 quanto	 mais	 a	 pessoa	 se	 esforçar,	 tanto	 mais
deixará	 de	 atingi-lo.	 Em	 outras	 palavras,	 auto-realização	 só	 é	 possível
como	um	efeito	colateral	da	auto-transcendência.

	 	 Até	 aqui	mostramos	que	 o	 sentido	 da	 vida	 sempre	 se	modifica,	mas
jamais	deixa	de	existir.	De	acordo	com	a	logoterapia,	podemos	descobrir
este	sentido	na	vida	de	três	diferentes	formas:

1.	criando	um	trabalho	ou	praticando	um	ato;

2.	experimentando	algo	ou	encontrando	alguém;

3.	pela	atitude	que	tomamos	em	relação	ao	sofrimento	inevitável.

		A	primeira,	o	caminho	da	realização,	é	bastante	óbvia.	A	segunda	e	a
terceira	necessitam	de	uma	melhor	elaboração.

	 	 A	 segunda	 maneira	 de	 encontrar	 um	 significado	 na	 vida	 é
experimentando	 algo	 -	 como	 a	 bondade,	 a	 verdade	 e	 a	 beleza,
experimentando	a	natureza	e	a	cultura	ou,	ainda,	experimentando	outro



ser	humano	em	sua	originalidade	própria	-	amando-o.

	

	

O	sentido	do	amor
		Amor	é	a	única	maneira	de	captar	outro	ser	humano	no	íntimo	da	sua
personalidade.	 Ninguém	 consegue	 ter	 consciência	 plena	 da	 essência
última	de	outro	ser	humano	sem	amá-lo.	Por	seu	amor	a	pessoa	se	torna
capaz	 de	 ver	 os	 traços	 característicos	 e	 as	 feições	 essenciais	 do	 seu
amado;	 mais	 ainda,	 ela	 vê	 o	 que	 está	 potencialmente	 contido	 nele,
aquilo	 que	 ainda	 não	 está,	 mas	 deveria	 ser	 realizado.	 Além	 disso,
através	 do	 seu	 amar	 a	 pessoa	 que	 ama	 capacita	 a	 pessoa	 amada	 a
realizar	estas	potencialidades.	Conscientizando-a	do	que	ela	pode	ser	e
do	 que	 deveria	 vir	 a	 ser,	 aquele	 que	 ama	 faz	 com	 que	 estas
potencialidades	venham	a	se	realizar.

	 	 Na	 logoterapia	 o	 amor	 não	 é	 interpretado	 como	mero	 fenômeno	 de
impulsos	e	 instintos	no	sentido	de	uma	assim	chamada	sublimação.	O
amor	 é	 um	 fenômeno	 tão	 primário	 como	 o	 sexo.	Normalmente	 sexo	 é
uma	 modalidade	 de	 expressão	 do	 amor.	 O	 sexo	 se	 justifica	 e	 é	 até
santificado	no	momento	em	que,	porém	apenas	enquanto	for	veículo	do
amor.	Desta	forma	o	amor	não	é	entendido	como	mero	efeito	colateral	do
sexo,	 e	 sim	 é	 entendido	 como	 um	 meio	 de	 expressar	 a	 experiência
daquela	união	chamada	de	amor.

		A	terceira	forma	de	encontrar	um	sentido	na	vida	é	sofrendo.

	

O	sentido	do	sofrimento
		Não	devemos	esquecer	nunca	que	também	podemos	encontrar	sentido
na	 vida	 quando	 nos	 confrontamos	 com	 uma	 situação	 sem	 esperança,
quando	enfrentamos	uma	fatalidade	que	não	pode	ser	mudada.	Porque
o	 que	 importa,	 então,	 é	 dar	 testemunho	 do	 potencial	 especificamente
humano	no	que	ele	tem	de	mais	elevado,	e	que	consiste	em	transformar
uma	tragédia	pessoal	num	triunfo,	em	converter	nosso	sofrimento	numa
conquista	 humana.	 Quando	 já	 não	 somos	 capazes	 de	 mudar	 uma



situação	 -	 podemos	 pensar	 numa	 doença	 incurável,	 como	 um	 câncer
que	 não	 se	 pode	 mais	 operar	 -	 somos	 desafiados	 a	 mudar	 a	 nós
próprios.

		Quero	citar	um	exemplo	bem	claro.	Certa	vez	um	clínico	geral	de	mais
idade	 veio	 consultar-me	 por	 causa	 de	 uma	 depressão	muito	 profunda.
Ele	 não	 conseguia	 superar	 a	 perda	 de	 sua	mulher,	 que	 falecera	 fazia
dois	 anos	 e	 a	 qual	 ele	 amara	 acima	 de	 tudo.	 Bem,	 como	 poderia	 eu
ajudá-lo?	Que	poderia	lhe	dizer?	Abstive-me	de	lhe	dizer	qualquer	coisa
e,	ao	invés,	confrontei-o	com	a	pergunta:	"Que	teria	acontecido,	doutor,
se	 o	 senhor	 tivesse	 falecido	 primeiro	 e	 sua	 esposa	 tivesse	 que	 lhe
sobreviver?"

-	"Ah,"	disse	ele,	"isso	teria	sido	terrível	para	ela;	ela	teria	sofrido	muito!"
Ao	que	retruquei:	"Veja	bem,	doutor,	ela	foi	poupada	deste	sofrimento	e
foi	o	senhor	que	a	poupou	dele;	mas	agora	o	senhor	precisa	pagar	por
isso	 sobrevivendo	 a	 ela	 e	 chorando	 a	 sua	morte."	 Ele	 não	 disse	 uma
palavra,	 apertou	 a	 minha	 mão	 e	 calmamente	 deixou	 meu	 consultório.
Sofrimento	de	 certo	modo	deixa	de	 ser	 sofrimento	no	 instante	 em	que
encontra	um	sentido,	como	o	sentido	de	um	sacrifício.

	 	É	claro	que	esta	não	 foi	propriamente	uma	terapia,	uma	vez	que,	em
primeiro	lugar,	o	seu	desespero	não	era	nenhuma	doença;	em	segundo,
eu	não	podia	alterar	a	sua	sina,	não	podia	ressuscitar	a	sua	esposa.	Mas
o	que	eu	consegui	naquele	momento	 foi	mudar	a	sua	atitude	 frente	ao
destino	 inalterável,	 visto	 que	 a	 partir	 daquela	 ocasião	 ele	 pelo	 menos
podia	 ver	 um	 sentido	 em	 seu	 sofrimento.	 Um	 dos	 princípios
fundamentais	 da	 logoterapia	 está	 em	 que	 a	 principal	 preocupação	 da
pessoa	humana	não	consiste	em	obter	prazer	ou	evitar	a	dor,	mas	antes
em	ver	um	sentido	em	sua	vida.	Esta	é	a	razão	por	que	o	ser	humano
está	pronto	até	a	sofrer,	sob	a	condição,	é	claro,	de	que	o	seu	sofrimento
tenha	um	sentido.

		É	preciso	deixar	perfeitamente	claro,	no	entanto,	que	o	sofrimento	não
é	de	modo	algum	necessário	para	encontrar	sentido.	Insisto	apenas	que
o	 sentido	 é	 possível	 mesmo	 a	 despeito	 do	 sofrimento	 -	 desde	 que,
naturalmente,	 o	 sofrimento	 seja	 inevitável.	 Se	 ele	 fosse	 evitável,	 no
entanto,	a	coisa	significativa	a	fazer	seria	eliminar	a	sua	causa,	fosse	ela
psicológica,	 biológica	 ou	 política.	 Sofrer	 desnecessariamente	 é
masoquista	e	não	heróico.



	 	Edith	Weisskopf-Joelson,	que	em	vida	foi	professora	de	Psicologia	na
Universidade	da	Georgia,	 afirmou	em	seu	artigo	 sobre	 logoterapia	que
"nossa	 atual	 filosofia	 de	 higiene	 mental	 acentua	 a	 idéia	 de	 que	 as
pessoas	deveriam	ser	 felizes,	 que	 infelicidade	é	 sintoma	de	desajuste.
Esse	sistema	de	valores	poderia	ser	responsável	pela	circunstância	de	o
fardo	da	infelicidade	inevitável	ser	acrescido	da	infelicidade	pelo	fato	de
a	pessoa	ser	infeliz."

		Em	outro	ensaio	ela	manifesta	esperança	de	que	a	logoterapia	"possa
ajudar	 a	 reagir	 contra	 certas	 tendências	 pouco	 sadias	 na	 atual	 cultura
dos	 Estados	 Unidos,	 onde	 o	 sofredor	 incurável	 recebe	 muito	 pouca
oportunidade	 de	 ter	 orgulho	 do	 seu	 sofrimento	 e	 de	 o	 considerar
enobrecedor,	ao	invés	de	degradante"	tanto	é	que	"ele	não	só	é	 infeliz,
mas	também	tem	vergonha	de	ser	infeliz".

		Existem	situações	em	que	se	está	impedido	de	trabalhar	ou	de	gozar	a
vida;	 o	 que,	 porém,	 jamais	 pode	 ser	 excluído	 é	 a	 inevitabilidade	 do
sofrimento.	Ao	aceitar	esse	desafio	de	sofrer	com	bravura,	a	vida	recebe
um	 sentido	 até	 o	 seu	 derradeiro	 instante,	 mantendo	 este	 sentido
literalmente	 até	 o	 fim.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 sentido	 da	 vida	 é	 um
sentido	 incondicional,	 por	 incluir	 até	 o	 sentido	 potencial	 do	 sofrimento
inevitável.

		Gostaria	de	recordar	aquilo	que	foi,	talvez,	a	mais	profunda	experiência
por	que	passei	no	campo	de	concentração.	As	chances	de	sair	dali	com
vida	não	passavam	de	uma	em	28,	como	se	pode	verificar	facilmente	em
estatísticas	 exatas.	 Não	 parecia	 nem	mesmo	 possível,	 e	muito	menos
provável	que	o	manuscrito	do	meu	primeiro	 livro,	que	ocultei	dentro	da
minha	capa	ao	chegar	em	Auschwitz,	jamais	pudesse	ser	salvo.	Assim,
tive	que	sofrer	e	superar	a	perda	do	meu	filho	espiritual.	Parecia	agora
que	 nada	 nem	 ninguém	 sobreviveria	 a	mim;	 nem	 filho	 físico	 nem	 filho
espiritual	que	fossem	meus!	Vi-me	assim	confrontado	com	a	questão	de
se,	 dentro	 dessas	 circunstâncias,	 minha	 vida	 carecia	 de	 qualquer
sentido,	em	última	análise.

		Eu	ainda	não	percebia	que	uma	resposta	para	esta	questão,	com	que
eu	estava	me	batendo	tão	desesperadamente,	já	estava	à	minha	espera
e	 que	 pouco	 depois	 ela	 me	 seria	 dada.	 Foi	 quando	 tive	 que	 entregar
minha	roupa	e,	em	troca,	herdei	os	 trapos	surrados	de	um	recluso	que



fora	 mandado	 para	 a	 câmara	 de	 gás,	 logo	 depois	 de	 sua	 chegada	 à
estação	 ferroviária	 de	 Auschwitz.	 Em	 lugar	 do	 grande	 número	 de
páginas	do	meu	manuscrito,	encontrei	no	bolso	da	capa	recém-adquirida
uma	única	página,	arrancada	de	um	livro	de	orações	hebraico,	contendo
a	principal	oração	judaica,	o	Shem	Yisrael.	Como	interpretar	semelhante
"coincidência"	 senão	 como	 desafio	 no	 sentido	 de	 viver	 meus
pensamentos,	em	vez	de	simplesmente	colocá-los	no	papel?

	 	Lembro-me	que	pouco	depois	me	pareceu	que	eu	morreria	em	futuro
próximo.	 Dentro	 dessa	 situação	 crítica,	 entretanto,	 eu	 tinha	 uma
preocupação	diferente	da	maioria	dos	meus	companheiros.	A	pergunta
deles	 era:	 "Será	 que	 vou	 sair	 com	 vida	 do	 campo	 de	 concentração?
Caso	contrário,	 todo	esse	sofrimento	não	 tem	sentido."	A	pergunta	que
atormentava	 a	 mim	 era:	 "Será	 que	 tem	 sentido	 todo	 esse	 sofrimento,
toda	essa	morte	ao	nosso	redor?	Caso	contrário,	em	última	análise	não
faz	 sentido	 sobreviver;	 uma	 vida	 cujo	 sentido	 depende	 de	 semelhante
eventualidade	-	escapar	ou	não	escapar	-	em	última	análise	nem	valeria
a	pena	ser	vivida."

	

Problemas	metaclínicos
	 	 Cada	 vez	mais	 os	 psiquiatras	 são	 procurados	 por	 pacientes	 que	 os
confrontam	 com	 problemas	 humanos	 e	 não	 tanto	 com	 sintomas
neuróticos.	 Parte	 das	 pessoas	 que	 hoje	 buscam	 um	 psiquiatra	 teriam
procurado	um	pastor,	sacerdote	ou	rabino	em	épocas	anteriores.	Agora
elas	 frequentemente	 recusam	seu	encaminhamento	para	clérigos	e,	ao
contrário,	 confrontam	o	médico	com	questões	como:	 "Qual	é	o	sentido
da	minha	vida?"

	

	

	

Um	logodrama
	 	Gostaria	de	citar	um	exemplo.	A	mãe	de	um	menino	que	morrera	na
idade	de	onze	anos	deu	entrada	em	minha	clínica,	após	uma	tentativa	de



suicídio.	 O	 Dr.	 Kurt	 Kocourek	 convidou-a	 a	 participar	 de	 um	 grupo
terapêutico.	Ocorreu	que	em	certa	ocasião	eu	entrei	na	sala	da	clínica
em	que	ele	dirigia	um	psicodrama.	Ela	estava	contando	a	sua	história.
Quando	seu	filho	morreu,	ficou	sozinha	com	outro	filho,	mais	velho,	que
era	 aleijado,	 vítima	 de	 paralisia	 infantil.	 O	 pobre	 rapaz	 estava	 preso	 a
uma	cadeira	de	rodas.	Sua	mãe,	entretanto,	rebelou-se	contra	o	destino
dela.	 Mas	 quando	 tentou	 o	 suicídio	 juntamente	 com	 ele,	 foi	 o	 filho
aleijado	que	a	impediu;	ele	gostava	de	viver!	Para	ele	a	vida	continuara	a
ter	muito	sentido.	Por	que	não	se	dava	o	mesmo	com	sua	mãe?	Como
poderia	a	vida	dela	ainda	ter	um	sentido?	E	como	poderíamos	ajudá-la	a
conscientizar-se	disso?

		Improvisando,	entrei	no	diálogo	e	perguntei	a	outra	mulher	no	grupo	por
sua	 idade,	 ao	 que	 ela	 respondeu:	 "Trinta	 anos".	Repliquei:	 "Não,	 você
agora	não	está	com	30	anos,	mas	sim	com	oitenta,	deitada	no	 leito	da
morte.	E	agora	você	olha	para	trás,	para	sua	vida,	uma	vida	sem	filhos,
mas	plena	de	sucesso	financeiro	e	prestígio	social."	Convidei-a	então	a
imaginar	 como	 ela	 se	 sentiria	 dentro	 dessa	 situação.	 "Que	 você	 acha
disso?	O	que	vai	dizer	para	si	mesma?"	Vou	citar	o	que	ela	 realmente
disse,	de	uma	fita	gravada	naquela	sessão:	"Ah,	casei	com	um	milionário
tive	 uma	 vida	 fácil,	 cheia	 de	 riqueza,	 e	 aproveitei	 bem!	 Flertei	 com
homens,	 provoquei-os.	 Mas	 agora	 estou	 com	 oitenta	 anos;	 não	 tenho
filhos	 próprios.	 Olhando	 para	 trás,	 como	 mulher	 de	 muita	 idade,	 não
consigo	 ver	 para	 que	 foi	 tudo	 isso;	 na	 realidade	 preciso	 dizer	 que	 a
minha	vida	foi	um	fracasso!	"

	 	Convidei	então	a	mulher	que	 tinha	o	 filho	paralítico	a	se	 imaginar	em
situação	 idêntica,	 repassando	 a	 sua	 vida.	 Vejamos	 o	 que	 ela	 disse,
conforme	está	 gravado	 na	 fita:	 "Desejei	 ter	 filhos	 e	 este	 desejo	me	 foi
concedido;	 um	 menino	 morreu,	 mas	 o	 outro,	 o	 aleijado,	 teria	 sido
mandado	 para	 uma	 instituição,	 se	 eu	 não	 tivesse	 ficado	 com	 ele,
cuidando	 dele.	 Mesmo	 que	 ele	 seja	 aleijado	 e	 completamente
dependente,	 não	 deixa	 de	 ser	 o	 meu	 filho.	 Assim	 eu	 fiz	 com	 que	 ele
pudesse	 ter	 uma	 vida	 mais	 completa;	 fiz	 do	 meu	 filho	 uma	 pessoa
humana	 melhor."	 Neste	 ponto	 houve	 uma	 explosão	 de	 lágrimas,	 e,
chorando,	 ela	 continuou:	 "Quanto	 a	 mim,	 posso	 encarar	 tranqüila	 a
minha	 vida	 passada;	 porque	 posso	 dizer	 que	 minha	 vida	 foi	 rica	 em
sentido	e	dei	um	duro	para	realizá-lo;	fiz	o	melhor	que	pude	-	dei	a	meu



filho	 o	 melhor.	 Minha	 vida	 não	 foi	 um	 fracasso!"	 Encarando	 sua	 vida
passada	como	se	estivesse	no	leito	da	morte,	ela	repentinamente	pôde
ver	um	sentido	em	sua	vida,	um	sentido	que	incluía	até	mesmo	todos	os
seus	sofrimentos.	Da	mesma	forma	ficara	igualmente	claro	que	uma	vida
de	pouca	duração,	como	por	exemplo,	do	seu	filho	morto,	podia	ser	tão
rica	em	alegria	e	amor	a	ponto	de	conter	mais	sentido	que	uma	vida	que
durasse	oitenta	anos.

	 	 Pouco	 depois	 passei	 para	 outra	 questão,	 dirigindo-me	 desta	 vez	 ao
grupo	 inteiro.	 Perguntei	 se	 um	 macaco	 utilizado	 para	 produzir	 soro
contra	 poliomielite	 e	 que,	 por	 esta	 razão,	 fosse	 picado	 vez	 após	 vez,
jamais	 seria	 capaz	 de	 captar	 o	 sentido	 do	 seu	 sofrimento.	 O	 grupo	 o
negou	unanimemente;	pois	com	sua	inteligência	limitada	ele	não	poderia
entrar	no	mundo	dos	seres	humanos,	ou	seja,	o	único	mundo	no	qual	o
seu	sofrimento	seria	 inteligível.	Fui	em	frente	com	a	seguinte	pergunta:
"E	como	é	com	a	pessoa	humana?	Vocês	têm	certeza	de	que	o	mundo
humano	é	um	ponto	final	na	evolução	do	cosmo?	Não	é	concebível	que
ainda	 haja	 outra	 dimensão	 possível,	 um	 mundo	 além	 do	 mundo
humano?	 Um	 mundo	 em	 que	 a	 pergunta	 pelo	 sentido	 último	 do
sofrimento	humano	encontraria	uma	resposta?"

	

O	super	sentido
Esse	sentido	último	necessariamente	excede	e	ultrapassa	a	capacidade
intelectual	 finita	do	ser	humano;	na	 logoterapia	 falamos	neste	 contexto
de	 um	 super-sentido.	 O	 que	 se	 requer	 da	 pessoa	 não	 é	 aquilo	 que
alguns	filósofos	existenciais	ensinam,	ou	seja,	suportar	a	falta	de	sentido
da	vida;	o	que	se	propõe	é,	antes,	suportar	a	incapacidade	de	captar	em
termos	 racionais	o	 fato,	de	que	a	vida	 tem	um	sentido	 incondicional.	O
logos	é	mais	profundo	que	a	lógica.

		Um	psiquiatra	que	vai	além	do	conceito	do	super-sentido	mais	cedo	ou
mais	 tarde	 acabará	 embaraçado	 por	 seus	 pacientes,	 como	 se	 deu
comigo	 quando	 minha	 filha	 de	 seis	 anos	 me	 perguntou:	 "Por	 que
dizemos	 que	 o	 Senhor	 é	 bom?"	 Eu	 repliquei:	 "Faz	 algumas	 semanas
você	teve	sarampo,	e	então	o	Senhor,	em	sua	bondade,	fez	você	sarar
completamente."	Mas	 a	 pequena	 não	 se	 deu	 por	 satisfeita	 e	 retrucou:



"Ora,	pai,	não	esqueça	que	foi	ele	que	me	fez	pegar	o	sarampo!"

		No	entanto,	quando	o	paciente	está	sobre	o	chão	firme	da	fé	religiosa,
não	 se	pode	objetar	 ao	uso	do	efeito	 terapêutico	 das	 suas	 convicções
religiosas	e,	assim,	ao	aproveitamento	de	seus	recursos	espirituais.	Para
esse	 fim	 o	 psiquiatra	 pode	 colocar-se	 no	 lugar	 do	 paciente.	 É
exatamente	 isto	que	eu	 fiz	 certa	vez,	por	exemplo,	quando	um	 rabi	da
Europa	 oriental	 veio	 ter	 comigo	 e	 me	 contou	 sua	 história.	 Ele	 tinha
perdido	 sua	 primeira	 esposa	 e	 seus	 seis	 filhos	 no	 campo	 de
concentração	 de	 Auschwitz,	 onde	 foram	 mortos	 na	 câmara	 de	 gás,	 e
agora	se	evidenciou	que	sua	segunda	mulher	era	estéril.	Observei	que	a
procriação	não	é	o	único	sentido	da	vida,	pois	neste	caso	a	vida	em	si
perderia	o	sentido,	e	algo	que	em	si	mesmo	não	tem	sentido	não	pode
ganhar	 sentido	 simplesmente	 através	 de	 sua	 direta	 ação.	 Entretanto	 o
rabi	 encarava	 a	 sua	 sorte	 como	 um	 judeu	 ortodoxo,	 ou	 seja,	 no
desespero	 de	 não	 ter	 um	 filho	 que	 pudesse	 pronunciar	 o	 Kaddish
(Oração	pelos	mortos)	para	ele,	depois	de	sua	morte.

	 	Não	 desisti.	 Fiz	 uma	 última	 tentativa	 de	 ajudá-lo	 perguntando	 se	 ele
não	 esperava	 ver	 os	 seus	 filhos	 novamente	 no	 céu.	 Minha	 pergunta,
entretanto,	desencadeou	uma	 torrente	de	 lágrimas,	e	agora	sim	veio	à
tona	o	verdadeiro	motivo	de	seu	desespero;	explicou	ele	que	seus	filhos,
uma	 vez	 que	 morreram	 como	 mártires	 inocentes,	 mereceriam	 o	 mais
elevado	 lugar	 no	 céu;	 mas	 ele	 mesmo,	 um	 velho	 pecador,	 não	 podia
esperar	 receber	o	mesmo	 lugar.	Ainda	não	desisti	e	 retruquei:	 "Não	se
poderia	 conceber,	 rabi,	 que	 foi	 justamente	 este	 o	 sentido	 de	 o	 senhor
sobreviver	 a	 seus	 filhos,	 para	 que	 fosse	 purificado	 por	 estes	 anos	 de
sofrimento,	de	modo	que	também	o	senhor,	embora	não	inocente	como
seus	 filhos,	 possa,	 afinal,	 tornar-se	 digno	 de	 juntar-se	 a	 eles	 no	 céu?
Não	está	escrito	nos	Salmos	que	Deus	guarda	todas	as	suas	lágrimas?
Assim	 talvez	 nenhum	 de	 seus	 sofrimentos	 tenha	 sido	 em	 vão."	 Pela
primeira	 vez	 em	muitos	 anos	 ele	 se	 sentiu	 aliviado	 do	 seu	 sofrimento,
pela	nova	perspectiva	que	lhe	pude	abrir.

	

A	transitoriedade	da	vida
		Entre	as	coisas	que	parecem	tirar	o	sentido	da	vida	humana	estão	não



apenas	o	 sofrimento,	mas	 também	a	morte.	Nunca	me	 canso	de	dizer
que	 os	 únicos	 aspectos	 realmente	 transitórios	 da	 vida	 são	 as
potencialidades;	 porém	 no	 momento	 em	 que	 são	 realizadas,	 elas	 se
transformam	em	realidades;	são	resgatadas	e	entregues	ao	passado,	no
qual	 ficam	 a	 salvo	 e	 resguardadas	 da	 transitoriedade.	 Isto	 porque	 no
passado	 nada	 está	 irremediavelmente	 perdido,	 mas	 está	 tudo
irrevogavelmente	guardado.

	 	Sendo	assim,	a	 transitoriedade	da	nossa	existência	de	 forma	alguma
lhe	 tira	 o	 sentido.	 No	 entanto	 ela	 constitui	 a	 nossa	 responsabilidade,
porque	 tudo	 depende	 de	 nos	 conscientizarmos	 das	 possibilidades
essencialmente	transitórias.	O	ser	humano	está	constantemente	fazendo
uma	opção	diante	da	massa	de	potencialidades	presentes;	quais	delas
serão	condenadas	ao	não-ser,	e	quais	serão	concretizadas?	Qual	opção
se	 tornará	 realidade	 de	 uma	 vez	 para	 sempre,	 imortal	 "pegada	 nas
areias	do	tempo"?	A	todo	e	qualquer	momento	a	pessoa	precisa	decidir,
para	o	bem	ou	para	o	mal,	qual	será	o	monumento	de	sua	existência.

		Não	há	dúvida	de	que	geralmente	a	pessoa	somente	leva	em	conta	o
campo	 de	 restolhos	 da	 transitoriedade	 e	 se	 esquece	 dos	 abarrotados
celeiros	do	passado,	 onde	ela	guardou	de	uma	vez	por	 todas	os	 seus
atos,	suas	alegrias	e	também	seus	sofrimentos.	Nada	pode	ser	desfeito,
nada	pode	ser	eliminado;	eu	diria	que	ter	sido	é	a	mais	segura	forma	de
ser.

	 	 Ao	 considerar	 a	 transitoriedade	 essencial	 da	 existência	 humana,	 a
logoterapia	não	é	pessimista,	mas	antes	ativista.	Em	linguagem	figurada
poderíamos	dizer	que	o	pessimista	parece	um	homem	que	observa	com
temor	 e	 tristeza	 que	 a	 sua	 folhinha	 na	 parede	 vai	 ficando	mais	 fina	 a
cada	dia	que	passa:	Por	outro	lado,	a	pessoa	que	enfrenta	ativamente	os
problemas	da	vida	é	como	o	homem	que,	dia	após	dia,	vai	destacando
cada	 folha	 do	 seu	 calendário	 e	 cuidadosamente	 a	 guarda	 junto	 às
precedentes,	 tendo	 primeiro	 feito	 no	 verso	 alguns	 apontamentos
referentes	 ao	 dia	 que	 passou.	 É	 com	 orgulho	 e	 alegria	 que	 ele	 pode
pensar	em	toda	a	riqueza	contida	nestas	anotações,	em	toda	a	vida	que
ele	já	viveu	em	plenitude.	Que	lhe	importa	notar	que	está	ficando	velho?
Terá	ele	alguma	razão	para	ficar	invejando	os	jovens	que	vê,	ou	de	cair
em	 nostalgia	 por	 ter	 perdido	 a	 juventude?	 Que	 motivos	 terá	 ele	 para
invejar	uma	pessoa	 jovem?	Pelas	possibilidades	que	estão	à	 frente	do



jovem,	do	 futuro	que	o	espera?	"Eu	agradeço",	é	o	que	ele	vai	pensar.
"Em	vez	de	possibilidades,	 realidades	é	o	que	 tenho	no	meu	passado,
não	 apenas	 a	 realidade	 do	 trabalho	 realizado	 e	 do	 amor	 vivido,	 mas
também	 a	 realidade	 dos	 sofrimentos	 suportados	 com	 bravura.	 Esses
sofrimentos	 são	 as	 coisas	 das	 quais	 me	 orgulho	 mais,	 embora	 não
sejam	coisas	que	possam	causar	inveja."

	

Logoterapia	como	técnica
		Um	medo	realista	como	o	medo	da	morte	não	pode	ser	amenizado	nem
eliminado	por	sua	interpretação	psicodinâmica;	de	outro	lado,	um	medo
neurótico	 como	 a	 agorafobia	 não	 pode	 ser	 curado	 pela	 compreensão
filosófica.	 Entretanto	 a	 logoterapia	 desenvolveu	 uma	 técnica	 especial
para	 lidar	 também	com	estes	casos.	Para	entender	o	que	ocorre	ao	se
aplicar	 esta	 técnica,	 tomamos	 como	 ponto	 de	 partida	 uma	 condição
frequentemente	 encontrada	 em	 indivíduos	 neuróticos,	 qual	 seja,	 a
ansiedade	 antecipatória.	 Característico	 deste	 temor	 é	 que	 ele	 produz
exatamente	 aquilo	 que	 o	 paciente	 teme.	 Assim,	 por	 exemplo,	 um
indivíduo	 que	 está	 com	 medo	 de	 enrubescer	 ao	 entrar	 num	 salão	 e
enfrentar	muitas	pessoas,	de	fato	está	mais	propenso	a	enrubescer	sob
tais	 circunstâncias.	 Neste	 contexto	 poder-se-ia	 transpor	 o	 ditado	 "o
desejo	é	o	pai	do	pensamento"	para	"a	angústia	é	a	mãe	do	evento".

	 	 Ironicamente,	da	mesma	forma	como	o	medo	faz	acontecer	aquilo	de
que	se	tem	medo,	uma	intenção	forçada	torna	impossível	aquilo	que	se
deseja	 muito.	 Esta	 intenção	 excessiva,	 ou	 "hiperintenção",	 como	 eu	 a
chamaria,	 pode	 ser	 observada	 particularmente	 em	 casos	 de	 neurose
sexual.	 Quanto	 mais	 um	 homem	 procura	 demonstrar	 sua	 potência
sexual,	 ou	 quanto	 mais	 a	 mulher	 tenta	 mostrar	 a	 sua	 capacidade	 de
experimentar	o	orgasmo,	menos	chances	de	sucesso	terão.	O	prazer	é	e
deve	 permanecer	 efeito	 colateral	 ou	 produto	 secundário;	 ele	 será
anulado	e	comprometido	na	medida	em	que	dele	se	fizer	um	objetivo	em
si	mesmo.

	 	 Além	 da	 intenção	 excessiva	 descrita	 acima,	 também	 a	 atenção
excessiva,	ou	"hiper-reflexão",	como	é	chamada	na	logoterapia,	pode	ser
patogênica	 (ou	 seja,	 pode	 levar	 à	 doença).	 O	 seguinte	 relato	 clínico



indicará	 o	 que	 quero	 dizer.	 Uma	 jovem	 mulher	 dirigiu-se	 a	 mim
queixando-se	 de	 frigidez.	 O	 histórico	 do	 caso	 mostrou	 que	 em	 sua
infância	ela	tinha	sido	sexualmente	abusada	por	seu	pai.	Entretanto	não
foi	 esta	 experiência	 traumática	 em	 si	 mesma	 que	 fizera	 surgir	 a	 sua
neurose	 sexual,	 como	 podia	 ser	 facilmente	 verificado.	 Isto	 porque	 se
mostrou	 que	 a	 paciente,	 lendo	 literatura	 psicanalítica	 popular,	 vivera	 o
tempo	 todo	 na	 temerosa	 expectativa	 do	 pesado	 tributo	 que	 sua
experiência	 traumática	 lhe	 cobraria	 algum	 dia.	 Esta	 ansiedade
antecipatória	 resultou	 tanto	 na	 intenção	 excessiva	 de	 confirmar	 a	 sua
feminilidade	como	na	atenção	excessiva	centrada	nela	mesma,	ao	invés
de	 seu	 parceiro.	 Isto	 bastou	 para	 incapacitar	 a	 paciente	 para	 a
experiência	 do	 auge	 do	 prazer	 sexual,	 uma	 vez	 que	 o	 orgasmo	 foi
transformado	em	objeto	de	intenção	e	em	objeto	de	atenção,	em	vez	de
permanecer	um	efeito	não	 intencionado	do	devotamento	e	entrega	não
refletida	 ao	 parceiro.	 Depois	 de	 se	 submeter	 à	 logoterapia	 de	 pouca
duração,	a	atenção	e	 intenção	excessivas	da	paciente,	voltadas	para	a
sua	 capacidade	 de	 experimentar	 orgasmo,	 acabaram	 sendo
"desrefletidas"	 (com	 o	 que	 estamos	 introduzindo	 outro	 termo
logoterápico).	 Quando	 a	 sua	 atenção	 foi	 refocalizada	 para	 o	 objeto
apropriado,	ou	seja,	o	parceiro,	o	orgasmo	surgiu	espontaneamente.

		A	logoterapia	baseia	a	sua	técnica	denominada	"intenção	paradoxal"	no
fato	duplo	de	que	o	medo	produz	aquilo	de	que	temos	medo	e	de	que	a
intenção	excessiva	impossibilita	o	que	desejamos.	Em	alemão,	descrevi
a	técnica	da	intenção	paradoxal	em	1939,	e	nesta	abordagem	o	paciente
que	 sofre	 de	 fobia	 é	 convidado	 a	 intencionar	 precisamente	 aquilo	 que
teme,	mesmo	que	apenas	por	um	momento.

	 	Vou	 lembrar	um	caso.	Um	 jovem	médico	me	consultou	por	causa	do
seu	medo	de	transpirar.	Sempre	que	ele	esperava	uma	emissão	de	suor,
esta	 ansiedade	 antecipatória	 já	 era	 suficiente	 para	 precipitar	 a
transpiração	excessiva.	Com	a	finalidade	de	romper	este	círculo	vicioso,
aconselhei	 o	 paciente	 a	 que,	 quando	 voltasse	 essa	 transpiração,
deliberadamente	 mostrasse	 às	 pessoas	 o	 quanto	 ele	 conseguia	 suar.
Uma	 semana	depois	 ele	 voltou,	 relatando	que	 sempre	 que	encontrava
alguém	 que	 nele	 provocava	 ansiedade	 antecipatória,	 dizia	 para	 si
mesmo:	 "Antes	 eu	 só	 conseguia	 suar	 meio	 litro,	 mas	 agora	 eu	 vou
despejar	pelo	menos	cinco	 litros!"	O	resultado	 foi	que,	depois	de	sofrer



desta	fobia	durante	quatro	anos,	com	uma	única	sessão	ele	foi	capaz	de
se	libertar	da	mesma	permanentemente,	em	questão	de	uma	semana.

	 	O	 leitor	perceberá	que	este	procedimento	consiste	numa	 inversão	da
atitude	do	paciente,	uma	vez	que	seu	temor	é	substituído	por	um	desejo
paradoxal.	 Através	 deste	 tratamento	 tira-se	 o	 vento	 das	 velas	 da
ansiedade.

		Semelhante	procedimento,	entretanto,	precisa	fazer	uso	da	capacidade
especificamente	 humana	 do	 auto-distanciamento,	 inerente	 a	 um	 certo
senso	de	humor.	Esta	capacidade	básica	da	pessoa	distanciar-se	de	si
mesma	 entra	 em	 ação	 sempre	 que	 se	 aplica	 a	 técnica	 logoterápica
chamada	 "intenção	 paradoxal".	 Ao	 mesmo	 tempo,	 o	 paciente	 é
capacitado	 a	 se	 colocar	 numa	 posição	 distanciada	 de	 sua	 própria
neurose.	Li	 uma	afirmação	coerente	 como	esta,	 no	 livro	The	 Individual
and	His	Religion,	de	Gordon	W.	Allport:	"O	neurótico	que,	aprende	a	rir
de	 si	mesmo	 pode	 estar	 a	 caminho	 da	 autonomia	 (self	management),
talvez	da	cura."	A	intenção	paradoxal	é	a	validação	empírica	e	aplicação
clínica	da	afirmação	de	Allport.

	 	 Vejamos	mais	 alguns	 casos	 que	 ajudarão	 a	 esclarecer	 este	método.
Outro	 paciente	 foi	 um	 contador,	 tratado	 por	 muitos	 médicos	 e	 em
diversas	 clínicas	 sem	 obter	 sucesso	 terapêutico.	 Ao	 chegar	 ao	 meu
departamento	 do	 hospital	 estava	 extremamente	 desesperado,	 admitia
estar	perto	do	suicídio.	Fazia	anos	que	vinha	sofrendo	de	uma	cãibra	de
escrevente,	 que	 recentemente	 se	 tornara	 tão	 grave	 que	 ele	 corria	 o
perigo	de	perder	o	seu	emprego.	Por	isso	somente	uma	terapia	imediata
a	curto	prazo	poderia	remediar	a	situação.	Ao	iniciar	o	tratamento,	a	Dra.
Eva	Kozdera	recomendou	ao	paciente	que	fizesse	exatamente	o	oposto
do	que	costumava	fazer,	ou	seja,	ao	 invés	de	 tentar	escrever	da	 forma
mais	 legível	 e	 estética	 possível,	 que	 escrevesse	 com	 os	 piores
garranchos	possíveis.	Ele	 recebeu	o	conselho	de	dizer	para	si	mesmo:
"Agora	 vou	 mostrar	 às	 pessoas	 os	 garranchos	 que	 sei	 fazer!"	 E	 no
momento	em	que	deliberadamente	procurou	rabiscar	de	forma	ilegível	foi
incapaz	 de	 fazê-lo.	 "Procurei	 bagunçar	minha	 letra,	mas	 simplesmente
não	consegui",	foi	o	que	ele	disse	na	vez	seguinte.	Dentro	de	quarenta	e
oito	horas	o	paciente	se	livrou	de	uma	cãibra	de	escrevente,	continuando
livre	durante	todo	o	período	de	observação	depois	do	tratamento.	Ele	é
novamente	um	homem	feliz	e	plenamente	capaz	de	trabalhar.



		Caso	semelhante,	relacionado	entretanto	com	a	fala,	não	com	a	escrita,
foi-me	 contado	 por	 um	 colega	 do	 setor	 de	 laringologia	 do	 Hospital
Policlínico	de	Viena.	Fora	o	mais	grave	caso	de	gagueira	que	ele	vira	em
muitos	anos	de	profissão.	De	acordo	com	a	sua	memória,	nunca	em	sua
vida	o	gago	estivera	 livre	de	seu	problema	de	fala,	nem	sequer	por	um
momento,	com	uma	única	exceção.	Esta	ocorreu	quando	ele	tinha	doze
anos,	 ao	 andar	 de	 bonde	 sem	 pagar	 passagem.	 Ao	 ser	 pego	 pelo
cobrador,	pensou	que	a	única	maneira	de	se	safar	seria	a	de	conquistar
a	simpatia	dele,	e	tratou	de	demonstrar	que	era	um	pobre	menino	gago.
Mas	no	momento	em	que	 tentou	gaguejar,	 foi	 incapaz	de	 fazê-lo.	Sem
querer,	 ele	 pusera	 em	 prática	 a	 intenção	 paradoxal,	 embora	 não	 para
fins	terapêuticos.

		Esta	apresentação,	no	entanto,	não	deveria	deixar	a	impressão	de	que
a	 intenção	 paradoxal	 somente	 funciona	 em	 casos	 monossintomáticos.
Com	 esta	 técnica	 logoterápica	 meus	 colaboradores	 no	 Hospital
Policlínico	 de	 Viena	 conseguiram	 trazer	 alívio	 até	 em	 neuroses	 de
caráter	 obsessivo	 e	 compulsivo	 da	maior	 gravidade	 e	 duração.	 Refiro-
me,	por	 exemplo,	 a	uma	mulher	que	durante	 sessenta	anos,	 dos	 seus
sessenta	e	cinco	anos	de	vida,	sofrera	de	uma	compulsão	de	lavagem.	A
Dra.	 Eva	 Kozdera	 começou	 um	 tratamento	 logoterápico	 baseado	 na
intenção	paradoxal,	sendo	que	dois	meses	mais	tarde	a	paciente	estava
em	 condições	 de	 levar	 uma	 vida	 normal.	 Antes	 de	 dar	 entrada	 no
Departamento	de	Neurologia	do	hospital,	ela	confessara	que	"a	vida	era
um	 inferno	 para	 mim".	 Tolhida	 por	 sua	 compulsão	 e	 obsessão
bacteriológica,	 ela	 acabou	 ficando	 acamada	 o	 dia	 inteiro,	 incapaz	 de
fazer	qualquer	trabalho	caseiro.	Não	seria	exato	dizer	que	ela	agora	está
completamente	isenta	de	sintomas,	pois	uma	obsessão	ainda	pode	subir
à	sua	mente.	Entretanto	ela	é	capaz	de	"fazer	 troça	do	caso",	segundo
diz,	ou	seja,	em	outras	palavras,	aplicar	a	intenção	paradoxal.

	 	 A	 intenção	 paradoxal	 também	 é	 aplicável	 em	 casos	 de	 distúrbio	 do
sono;	 o	 medo	 da	 insônia	 (O	 medo	 de	 insônia,	 na	 maioria	 dos	 casos,	 deve-se	 a
ignorância	do	paciente	em	torno	do	fato	de	que	o	organismo	provê,	por	si	mesmo,	da	quantidade
mínima	 de	 sono	 realmente	 necessária.)	 resulta	numa	hiperintenção	de	pegar	no
sono,	o	que,	por	sua	vez,	incapacita	o	paciente	de	fazê-lo.	Para	superar
este	medo	 em	 particular,	 costumo	 aconselhar	 o	 paciente	 a	 não	 tentar
dormir,	mas	antes	fazer	justamente	o	contrário,	ou	seja,	ficar	acordado	o
quanto	 possível.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 hiperintenção	 de	 adormecer,



oriunda	da	ansiedade	antecipatória	de	não	conseguir	fazê-lo,	precisa	ser
substituída	pela	 intenção	paradoxal	 de	não	pegar	 no	 sono,	 o	 que	 logo
será	sucedido	pelo	sono.

	 	 A	 intenção	 paradoxal	 não	 é	 uma	 panacéia.	 Não	 obstante,	 é	 um
instrumento	 útil	 no	 tratamento	 de	 condições	 obsessivo-compulsivas	 e
fóbicas,	 especialmente	 em	 casos	 com	 ansiedade	 antecipatória
subjacente.	Além	disso,	ela	é	um	dispositivo	 terapêutico	a	curto	prazo;
entretanto	ninguém	deveria	concluir	daí	que	semelhante	 terapia	a	curto
prazo	 resulta	 necessariamente	 em	 efeitos	 terapêuticos	 apenas
temporários.	Escreve	Emil	A.	Gutheil	que	uma	das	"mais	generalizadas
ilusões	 da	 ortodoxia	 freudiana	 é	 de	 que	 a	 durabilidade	 dos	 resultados
corresponde	 à	 duração	 da	 terapia."	 (Emil	 A.	 GUTHEIL,	 American	 Journal	 of
Psychotherapy,	 10:134,	 	 1956.)	 Em	 meus	 arquivos	 existe,	 por	 exemplo,	 o
relatório	do	caso	de	um	paciente	 tratado	com	a	 intenção	paradoxal	 faz
mais	de	vinte	anos;	o	efeito	terapêutico,	mesmo	assim,	demonstrou	ser
permanente.

	 	 Um	 dos	 fatos	 mais	 notáveis	 é	 que	 a	 intenção	 paradoxal	 é	 eficiente
independentemente	 da	 base	 etiológica	 do	 caso.	 Isto	 reforça	 uma
afirmação	 de	 Edith	 Weisskopf	 Joelson:	 "Muito	 embora	 a	 psicoterapia
tradicional	 tenha	 insistido	 em	 que	 as	 práticas	 terapêuticas	 precisam
basear-se	 em	 constatações	 etiológicas,	 é	 possível	 que	 certos	 fatores
causem	 neuroses	 durante	 a	 primeira	 infância,	 e	 que	 fatores
completamente	 diferentes	 remediem	 neuroses	 durante	 a	 vida	 adulta."
(Edith	 WEISSKOPF-JOELSON,	 Some	 Comments	 on	 a	 Viennese	 School	 of	 Psychiatry,	 The
Journal	of	Abnormal	ond	Social	Psycho	logy,	51:701-3,1955.)

	 	Quanto	à	 real	causa	de	neuroses,	afora	os	elementos	constitucionais
de	 natureza	 somática	 ou	 psíquica,	 mecanismos	 retro-alimentadores
como	 a	 ansiedade	 antecipatória	 parecem	 constituir	 importante	 fator
patogênico.	Dado	sintoma	desperta	a	fobia,	a	fobia	provoca	o	sintoma,	e
o	sintoma,	por	sua	vez,	reforça	a	fobia.	Uma	cadeia	como	esta	pode	ser
observada	 em	 casos	 obsessivo-compulsivos,	 nos	 quais	 o	 paciente
combate	as	idéias	que	o	perseguem.	(A	motivação	para	isto	está,	muitas	vezes,	no
medo	 do	 paciente	 de	 que	 suas	 obsessões	 indiquem	 uma	 psicose	 iminente	 ou	mesmo	 real;	 o
paciente	 não	 sabe	 do	 fato	 empírico	 de	 que	 uma	 neurose	 obsessivo-compulsiva	 o	 está
imunizando	 contra	 uma	 psicose	 formal,	 em	 vez	 de	 fazê-lo	 caminhar	 nesta	 direção)	Desta
forma,	porém,	ele	aumenta	o	poder	que	elas	têm	de	perturbá-lo,	uma	vez



que	 pressão	 provoca	 contrapressão,	 e	 mais	 uma	 vez	 é	 reforçado	 o
sintoma!	Por	 outro	 lado,	 assim	 que	 o	 paciente	 pára	 de	 combater	 suas
obsessões,	 procurando	 ridicularizá-las,	 tratando-as	 com	atitude	 irônica,
aplicando	 a	 intenção	 paradoxal,	 interrompe-se	 o	 circulo	 vicioso,	 o
sintoma	 diminui	 e	 acaba	 atrofiando.	 Nos	 felizes	 casos	 em	 que	 não
houver	um	vazio	existencial	propiciando	o	sintoma	e	convidando-o	a	se
instalar,	o	paciente	não	só	conseguirá	ridicularizar	o	seu	medo	neurótico,
mas,	por	fim,	conseguirá	ignorá-lo	completamente.

	 	Estamos	vendo	que	a	ansiedade	antecipatória	precisa	ser	 combatida
através	 da	 intenção	 paradoxal;	 à	 hiperintenção	 bem	 como	 à	 hiper-
reflexão	 é	 preciso	 opor	 a	 desreflexão;	 desreflexão,	 em	 última	 análise,
não	é	possível	a	não	ser	através	de	uma	orientação	do	paciente	para	a
sua	 vocação	 e	 missão	 específica	 na	 vida.	 (Esta	 convicção	 tem	 o	 apoio	 de
ALLPORT,	que	escreveu:	"Na	medida	em	que	o	empenho	é	transferido	do	conflito	para	alvos	fora
da	própria	pessoa	 (selfless),	a	vida	como	um	todo	se	 torna	mais	sadia,	mesmo	que	a	neurose
possivelmente	jamais	desapareça	por	completo."	(Op.	cit.,	p.	95))

	 	 Não	 é	 a	 preocupação	 do	 neurótico	 consigo	 mesmo,	 seja	 ela	 de
comiseração	ou	de	desprezo,	que	vai	romper	o	círculo	vicioso;	a	chave
para	a	cura	é	a	auto-transcendência!

	

A	neurose	coletiva
		Cada	época	tem	sua	própria	neurose	coletiva,	e	cada	época	necessita
de	sua	própria	psicoterapia	para	enfrentá-la.	O	vácuo	existencial,	que	é	a
neurose	em	massa	da	atualidade,	pode	ser	descrito	como	forma	privada
e	 pessoal	 de	 nulismo;	 porque	 o	 nulismo	 pode	 ser	 definido	 como	 a
posição	que	diz	não	ter	sentido	o	ser.	Quanto	à	psicoterapia,	porém,	ela
jamais	será	capaz	de	enfrentar	esse	estado	de	coisas	em	escala	maciça,
se	 não	 se	 mantiver	 livre	 do	 impacto	 e	 da	 influência	 das	 tendências
contemporâneas	 de	 uma	 filosofia	 nulista;	 caso	 contrário,	 ela	 mesma
representará	um	sintoma	da	neurose	de	massa,	ao	invés	de	sua	possível
cura.	A	psicoterapia	não	só	 refletiria	uma	 filosofia	nulista,	mas,	mesmo
sem	 saber	 e	 sem	 querer,	 também	 transmitiria	 ao	 paciente	 o	 que	 na
verdade	 é	 uma	 caricatura,	 e	 não	 uma	 imagem	 verdadeira	 do	 ser
humano.



	 	Antes	de	mais	nada	há	um	perigo	inerente	na	doutrina	do	"nada	mais
que"	aplicado	à	pessoa	humana;	a	teoria	de	que	o	ser	humano	é	"nada
mais	 que"	 o	 resultado	 de	 condicionantes	 biológicos,	 psicológicos	 e
sociológicos,	 ou	 produto	 da	 hereditariedade	 e	 do	 meio	 ambiente.
Semelhante	visão	do	ser	humano	faz	o	neurótico	acreditar	no	que	ele	já
tende	 a	 pensar	 de	 qualquer	 forma,	 a	 saber,	 que	 é	 um	peão	passivo	 e
vítima	de	influências	externas	ou	circunstâncias	internas.	Este	fatalismo
neurótico	 é	 fomentado	 e	 reforçado	 por	 uma	 psicoterapia	 que	 nega
liberdade	à	pessoa	humana.

	 	Sem	dúvida,	o	ser	humano	é	um	ser	 finito	e	sua	 liberdade	é	 restrita.
Não	 se	 trata	 de	 estar	 livre	 de	 fatores	 condicionantes,	 mas	 sim	 da
liberdade	 de	 tomar	 uma	 posição	 frente	 aos	 condicionantes.	 Como	 eu
disse	 certa	 vez:	 "Sendo	 professor	 em	 dois	 campos,	 neurologia	 e
psiquiatria,	sou	plenamente	consciente	de	até	que	ponto	o	ser	humano
está	 sujeito	 às	 condições	 biológicas,	 psicológicas	 e	 sociológicas.	 Mas
além	de	ser	professor	nestas	duas	áreas	sou	um	sobrevivente	de	quatro
campos	-	campos	de	concentração	-	e	como	tal	também	sou	testemunha
da	surpreendente	capacidade	humana	de	desafiar	e	vencer	até	mesmo
as	piores	condições	concebíveis."	(Value	Dtmensions	 in	Teaching,	um	filme	colorido
para	 televisão	 produzido	 por	 Hollywood	 Animators,	 Inc.,	 para	 California	 Junior	 College
Association.)

	

Crítica	do	Pandeterminismo
	 	 A	 psicanálise	 muitas	 vezes	 tem	 sido	 criticada	 por	 seu	 chamado
pansexualismo.	Eu,	para	começar,	duvido	que	esta	censura	jamais	tenha
sido	 legítima.	Parece-me,	 entretanto,	 que	existe	 um	pressuposto	 ainda
mais	errôneo	e	perigoso,	 que	eu	 chamo	de	 "pandeterminismo".	Refiro-
me	à	visão	do	ser	humano	que	descarta	a	sua	capacidade	de	tomar	uma
posição	frente	a	condicionantes	quaisquer	que	sejam.	O	ser	humano	não
é	completamente	condicionado	e	determinado;	ele	mesmo	determina	se
cede	aos	condicionantes	ou	se	lhes	resiste.	Isto	é,	o	ser	humano	é	auto-
determinate,	 em	 última	 análise.	 Ele	 não	 simplesmente	 existe,	 mas
sempre	 decide	 qual	 será	 a	 sua	 existência,	 o	 que	 ele	 se	 tornará	 no
momento	seguinte.



	 	 Da	 mesma	 forma,	 todo	 ser	 humano	 tem	 a	 liberdade	 de	 mudar	 a
qualquer	 instante.	 Por	 isso	 podemos	 predizer	 o	 seu	 futuro	 somente
dentro	 de	 um	 quadro	 muito	 amplo	 de	 um	 levantamento	 estatístico
relativo	 a	 um	 grupo	 inteiro;	 a	 personalidade	 individual,	 entretanto,
permanece	essencialmente	imprevisível.	A	base	para	qualquer	previsão
estaria	 constituída	 pelas	 condições	 biológicas,	 psicológicas	 ou
sociológicas.	 No	 entanto,	 uma	 das	 principais	 características	 da
existência	 humana	 está	 na	 capacidade	 de	 se	 elevar	 acima	 dessas
condições,	de	crescer	para	além	delas.	O	ser	humano	é	capaz	de	mudar
o	mundo	para	melhor	se	possível,	e	de	mudar	a	si	mesmo	para	melhor
se	necessário.

		Permitam-me	citar	o	caso	do	Dr.	J.	Ele	foi	o	único	homem	que	encontrei
em	minha	vida	a	quem	eu	ousaria	chamar	de	um	ente	mefistofélico,	uma
figura	 diabólica.	 Naquela	 ocasião	 ele	 era	 comumente	 chamado	 de
"carniceiro	de	Steinhof,	em	alusão	a	um	grande	hospital	psiquiátrico	em
Viena.	Quando	os	nazis	começaram	seu	programa	de	eutanásia,	ele	era
a	pessoa-chave,	tão	fanático	em	sua	função	que	tentava	não	deixar	um
único	 indivíduo	psicótico	escapar	da	câmara	de	gás.	Depois	da	guerra,
quando	voltei	a	Viena,	perguntei	o	que	sucedera	ao	Dr.	J.	"Os	russos	o
prenderam	numa	das	celas	 isoladas	do	Steinhof,	contaram-me.	"No	dia
seguinte,	entretanto,	a	porta	da	sua	cela	estava	escancarada	e	o	D.	J.
nunca	mais	foi	visto."	Mais	tarde	eu	estava	convicto	de	que,	com	a	ajuda
de	seus	companheiros,	ele	rumara	para	a	América	do	Sul,	como	vários
outros.	 Mais	 recentemente,	 entretanto,	 fui	 consultado	 por	 um	 ex-
diplomata	austríaco	que	estivera	por	muitos	anos	encarcerado	do	outro
lado	da	Cortina	de	Ferro,	primeiro	na	Sibéria,	depois	na	 famosa	prisão
de	Liubianca,	 em	Moscou.	Durante	um	exame	neurológico,	 de	 repente
me	perguntou	 se	 por	 acaso	 conhecia	 o	Dr.	 J.	Eu	disse	que	 sim,	 e	 ele
continuou:	 "Conheci-o	 em	 Liubianca.	 Ali	 ele	 morreu	 com	 cerca	 de
quarenta	anos,	de	câncer	na	bexiga.	Antes	de	morrer	ele	era	o	melhor
companheiro	que	se	pode	imaginar!	Dava	conforto	a	todo	mundo.	Vivia
segundo	 os	 mais	 altos	 padrões	 morais	 que	 se	 pode	 conceber.	 Foi	 o
melhor	amigo	que	 jamais	encontrei	 em	 todos	os	meus	 longos	anos	na
prisão!"

		Esta	é	a	história	do	Dr.	J.,	"o	carniceiro	de	Steinhof”.	Quem	ousa	prever
o	comportamento	de	uma	pessoa?	Pode-se	predizer	os	movimentos	de



uma	 máquina,	 de	 um	 autômato;	 mais	 do	 que	 isto,	 pode-se	 tentar
predizer	 até	 mesmo	 os	 mecanismos	 ou	 "dinamismos"	 da	 psique
humana;	mas	o	ser	humano	é	mais	do	que	psique.

		A	liberdade,	no	entanto,	não	é	a	última	palavra.	Não	é	mais	que	parte
da	história	e	metade	da	verdade.	Liberdade	é	apenas	o	aspecto	negativo
do	 fenômeno	 integral	 cujo	 aspecto	 positivo	 é	 responsabilidade.	 Na
verdade,	a	liberdade	está	em	perigo	de	degenerar,	transformando-se	em
mera	 arbitrariedade,	 a	 menos	 que	 seja	 vivida	 em	 termos	 de
responsabilidade.	 É	 por	 este	motivo	 que	 propus	 a	 construção	 de	 uma
Estátua	da	Responsabilidade	na	Costa	Oeste	dos	Estados	Unidos,	para
complementar	a	Estátua	da	Liberdade	na	Costa	Leste.

	

O	credo	psiquiátrico
	 	Não	se	pode	conceber	algo	que	condicione	o	ser	humano	a	ponto	de
deixá-lo	sem	a	menor	 liberdade.	Por	 isso	um	resíduo	de	 liberdade,	por
mais	 limitado	 que	 seja,	 ainda	 resta	 à	 pessoa	 em	 caso	 de	 neurose	 ou
mesmo	de	psicose.	Na	verdade,	o	mais	 íntimo	cerne	da	personalidade
de	um	paciente	nem	é	tocado	pela	psicose.

		Um	indivíduo	incuravelmente	psicótico	pode	perder	sua	utilidade,	mas
conservar	a	dignidade	de	um	ser	humano.	Este	é	meu	credo	psiquiátrico.
Sem	ele,	para	mim	não	valeria	a	pena	ser	psiquiatra.	Por	amor	a	quem?
Simplesmente	 por	 amor	 a	 uma	 máquina	 cerebral	 danificada,	 que	 não
pode	 ser	 consertada?	 Se	 o	 paciente	 não	 fosse	 categoricamente	 algo
mais	do	que	isso,	a	eutanásia	estaria	justificada.

	

Reumanizando	a	psiquiatria
		Por	longo	tempo,	durante	meio	século	a	psiquiatria	tentou	interpretar	a
mente	 simplesmente	 como	 um	 mecanismo,	 e	 consequentemente	 a
terapia	da	doença	mental	simplesmente	foi	encarada	como	uma	técnica.
Eu	acredito	que	esse	sonho	acabou.	O	que	está	despontando	agora	no
horizonte	 não	 são	 os	 contornos	 de	 uma	 medicina	 psicologizada,	 mas
antes,	de	uma	psiquiatria	humanizada.



	 	 Um	 médico,	 entretanto,	 que	 continuasse	 entendendo	 o	 seu	 próprio
papel	principalmente	como	o	de	um	técnico,	confessaria	que	não	vê	em
seu	 paciente	 mais	 do	 que	 uma	 máquina,	 em	 vez	 de	 enxergar	 o	 ser
humano	que	está	por	trás	da	doença!

	 	O	 ser	 humano	 não	 é	 uma	 coisa	 entre	 outras;	 coisas	 se	 determinam
mutuamente,	mas	 o	 ser	 humano,	 em	última	análise,	 se	 determina	 a	 si
mesmo.	Aquilo	que	ele	se	torna	-	dentro	dos	limites	dos	seus	dons	e	do
meio	ambiente	-	é	ele	que	faz	de	si	mesmo.	No	campo	de	concentração,
por	 exemplo,	 nesse	 laboratório	 vivo	 e	 campo	 de	 testes	 que	 ele	 foi,
observamos	 e	 testemunhamos	 alguns	 dos	 nossos	 companheiros	 se
portarem	 como	 porcos,	 ao	 passo	 que	 outros	 agiram	 como	 se	 fossem
santos.	A	 pessoa	humana	 tem	dentro	 de	 si	 ambas	 as	 potencialidades;
qual	ser	concretizada,	depende	de	decisões	e	não	de	condições.

		Nossa	geração	é	realista	porque	chegamos	a	conhecer	o	ser	humano
como	ele	de	fato	é.	Afinal,	ele	é	aquele	ser	que	inventou	as	câmaras	de
gás	 de	Auschwitz;	mas	 ele	 é	 também	aquele	 ser	 que	 entrou	 naquelas
câmaras	de	gás	de	cabeça	erguida,	 tendo	nos	 lábios	o	Pai-nosso	ou	o
Shem	Yisraet.

	



III
A	TESE	DO	OTIMISMO	TRÁGICO

(Este	capítulo	é	baseado	numa	palestra	que	apresentei	no	III	Congresso
Mundial	de	logoterapia,	na	Universidade	de	Regensburg,	República
Federal	da	Alemanha;	em	junho	de	1983.	(Tradução	de	Carlos	C.

Aveline.))	-	Pós-escrito	de	1984.
	

	 	 Dedicado	 à	 memória	 de	 Edith	 Weisskopf	 Joelson,	 cujos	 esforços
pioneiros	em	logoterapia	nos	Estados	Unidos	começaram	bastante	cedo,
em	1955,	e	cujas	contribuições	a	este	campo	de	conhecimento	têm	tido
um	valor	incalculável.

	 	 Vamos	 começar	 perguntando-nos	 o	 que	 se	 deve	 entender	 por
"otimismo	 trágico".	 Em	 resumo	 significa	 que	 a	 pessoa	 é	 e	 permanece
otimista	 apesar	 da	 "tríade	 trágica",	 como	 é	 chamada	 em	 logoterapia	 a
tríade	 daqueles	 aspectos	 da	 existência	 humana	 que	 podem	 ser
circunscritos	por:

1.	dor;

2.	culpa;

3.	morte.

		De	fato,	este	capítulo	levanta	a	questão:	"Como	é	possível	dizer	sim	à
vida	apesar	de	tudo	isso?"	Como,	para	colocar	a	questão	de	outra	forma,
pode	a	vida	conservar	o	seu	sentido	potencial	apesar	dos	seus	aspectos
trágicos?	No	 final	 das	 contas,	 "dizer	 sim	 à	 vida	 apesar	 de	 tudo",	 para
usar	 o	 título	 de	 um	 livro	 meu	 em	 alemão,	 pressupõe	 que	 a	 vida
potencialmente	 tem	 um	 sentido	 em	 quaisquer	 circunstâncias,	 mesmo
nas	 mais	 miseráveis.	 E	 isso,	 por	 sua	 vez,	 pressupõe	 a	 capacidade
humana	de	transformar	criativamente	os	aspectos	negativos	da	vida	em
algo	positivo	ou	construtivo.	Em	outras	palavras,	o	que	importa	é	tirar	o
melhor	de	cada	situação	dada.	O	"melhor",	no	entanto,	é	o	que	em	latim
se	chama	optimum	-	daí	o	motivo	por	que	falo	de	um	otimismo	trágico,
isto	 é,	 um	 otimismo	 diante	 da	 tragédia	 e	 tendo	 em	 vista	 o	 potencial
humano	que,	nos	seus	melhores	aspectos,	sempre	permite:



1.	transformar	o	sofrimento	numa	conquista	e	numa	realização	humana;

2.	retirar	da	culpa	a	oportunidade	de	mudar	a	si	mesmo	para	melhor;

3.	 fazer	 da	 transitoriedade	 da	 vida	 um	 incentivo	 para	 realizar	 ações
responsáveis.

		Devemos	manter	bem	claro,	no	entanto,	que	o	otimismo	não	pode	ser
resultado	de	ordens	ou	determinações.	Tampouco	a	pessoa	pode	forçar-
se	 a	 si	 mesma	 a	 ser	 otimista	 indiscriminadamente,	 contra	 todas	 as
probabilidades	 e	 contra	 toda	 esperança.	 E	 o	 que	 é	 verdadeiro	 com
relação	à	esperança	o	é	com	relação	aos	outros	dois	componentes	da
tríade,	na	medida	em	que	fé	e	amor	também	não	podem	ser	impostos	ou
exigidos.

	 	 Do	 ponto	 de	 vista	 europeu,	 é	 bem	 característico	 da	 cultura	 norte-
americana	o	 fato	de	que	a	 todo	momento	as	pessoas	são	exortadas	a
"ser	 felizes".	 Mas	 a	 felicidade	 não	 pode	 ser	 buscada,	 precisa	 ser
decorrência	 de	 algo.	 Deve-se	 ter	 uma	 razão	 para	 "ser	 feliz".	 Uma	 vez
que	 a	 razão	 é	 encontrada,	 no	 entanto,	 a	 pessoa	 fica	 feliz
automaticamente.	Na	nossa	maneira	de	ver,	o	ser	humano	não	é	alguém
em	busca	da	felicidade,	mas	sim	alguém	em	busca	de	uma	razão	para
ser	 feliz,	 através	 -	 e	 isto	 é	 importante	 -	 da	 manifestação	 concreta	 do
significado	potencial	inerente	e	latente	numa	situação	dada.

	 	 Esta	 necessidade	 de	 uma	 razão	 é	 similar	 a	 outro	 fenômeno
especificamente	 humano	 -	 o	 riso.	 Se	 você	 quer	 que	 alguém	 ria,	 você
deve	 dar-lhe	 uma	 razão,	 tem	 que	 contar-lhe	 uma	 piada,	 por	 exemplo.
Não	é	possível,	de	modo	algum,	obter	dele	uma	risada	real	exortando-o,
ou	fazendo	com	que	ele	se	force	a	rir.	Fazê-lo	seria	o	mesmo	que	pedir	a
pessoas	em	frente	a	uma	máquina	fotográfica	que	sorriam,	para	depois
constatar	nas	fotos	reveladas	que	suas	fisionomias	estão	congeladas	em
sorrisos	artificiais.

	 	 Em	 logoterapia,	 este	 padrão	 de	 comportamento	 é	 chamado	 de
"hiperintenção",	 e	 cumpre	 um	 importante	 papel	 na	 origem	 da	 neurose
sexual,	seja	frigidez	ou	impotência.	Quanto	mais	o	paciente	-	em	vez	de
esquecer	de	si	mesmo	doando-se	-	esforçar-se	diretamente	por	alcançar
o	 orgasmo,	 isto	 é,	 o	 prazer	 sexual,	 tanto	 mais	 esta	 busca	 de	 prazer
sexual	causará	seu	próprio	fracasso.	Na	verdade,	o	chamado	"princípio¸
do	prazer"	é	um	estraga-prazeres.



	 	 Uma	 vez	 que	 a	 busca	 de	 sentido	 por	 parte	 do	 indivíduo	 é	 bem
sucedida,	 isto	não	só	o	deixa	 feliz,	mas	 também	 lhe	dá	capacidade	de
enfrentar	 sofrimento.	 E	 o	 que	 acontecerá	 se	 a	 procura	 de	 sentido	 por
parte	da	pessoa	tiver	sido	em	vão?	O	resultado	pode	ser	uma	situação
fatal.	Quero	 lembrar,	por	exemplo,	o	que	aconteceu	algumas	vezes	em
situações	 extremas	 como	 campos	 de	 concentração	 ou	 acampamentos
de	prisioneiros	de	guerra.	Nestes,	 como	ouvi	 de	 soldados	americanos,
surgiu	um	padrão	de	comportamento	que	eles	chamavam	de	"desistite".
Nos	campos	de	concentração,	este	comportamento	encontrava	paralelo
naqueles	 que,	 determinada	 manhã,	 às	 cinco	 horas,	 recusavam-se	 a
levantar	 e	 a	 ir	 trabalhar,	 preferindo	 ficar	 na	 cabana,	 sobre	 a	 palha
molhada	 de	 urina	 e	 fezes.	 Nada	 -	 nem	 advertências,	 nem	 ameaças	 -
podia	induzi-los	a	mudar	de	comportamento.	E	então	ocorria	algo	típico:
puxavam	 um	 cigarro	 do	 fundo	 de	 um	 bolso	 qualquer	 onde	 o	 haviam
guardado	e	começavam	a	fumar.	Naquele	momento	nós	sabíamos	que,
durante	as	próximas	quarenta	e	oito	horas,	iríamos	observá-los	morrer.	A
percepção	de	sentido	havia	desaparecido	e,	consequentemente,	a	busca
do	prazer	imediato	havia	tomado	as	rédeas.

		Porventura	isto	não	nos	lembra	de	uma	situação	paralela	com	que	nos
confrontamos	 todos	 os	 dias?	 Penso	 naqueles	 jovens,	 em	 escala
mundial,	que	se	referem	a	si	mesmos	como	"geração	sem	futuro".	Sem
dúvida,	não	é	apenas	ao	cigarro	que	eles	apelam:	é	às	drogas.

	 	 Na	 verdade,	 o	 consumo	 de	 drogas	 é	 apenas	 um	 aspecto	 de	 um
fenômeno	de	massas	mais	geral,	a	saber,	sentimento	de	falta	de	sentido
que	resulta	de	uma	frustração	das	nossas	necessidades	existenciais	-	o
que,	por	 sua	vez,	 se	 transformou	num	 fenômeno	universal	das	nossas
sociedades	 industriais.	 Hoje	 não	 são	 apenas	 os	 logoterapeutas	 que
afirmam	que	o	sentimento	de	falta	de	sentido	cumpre	um	papel	sempre
crescente	 na	 etiologia	 da	 neurose.	 Como	 escreve	 Irvin	 D.	 Yalom,	 da
Universidade	 de	 Stanford,	 em	Existential	 Psychotherapy:	 "De	 quarenta
pacientes	consecutivos	procurando	 terapia	numa	clínica	psiquiátrica	de
atendimento	externo	(...)	doze	(30	por	cento)	tinham	algum	problema	de
vulto	 relacionado	 com	 sentido	 (segundo	 dados	 de	 auto-avaliação,
testemunhos	de	terapeutas	ou	julgamentos	independentes)."	Milhares	de
quilômetros	 a	 leste	 de	Palo	 Alto,	 a	 situação	 difere	 por	 apenas	 um	 por
cento;	as	últimas	estatísticas	pertinentes	indicam	que,	em	Viena,	29	por



cento	da	população	afirma	que	falta	sentido	e	significado	em	suas	vidas.

	 	 Quanto	 à	 origem	 do	 sentimento	 de	 falta	 de	 sentido,	 pode-se	 dizer,
ainda	 que	 de	 maneira	 muito	 simplificadora,	 que	 as	 pessoas	 têm	 o
suficiente	 com	 o	 que	 viver,	 mas	 não	 têm	 nada	 por	 que	 viver;	 têm	 os
meios,	mas	não	têm	o	sentido.	Sem	dúvida,	alguns	não	têm	nem	mesmo
os	meios.	 Penso	 especialmente	 na	massa	 de	 pessoas	 que	 hoje	 estão
desempregadas.	 Cinqüenta	 anos	 atrás,	 publiquei	 um	 estudo	 sobre	 um
tipo	 específico	 de	 depressão	 que	 havia	 diagnosticado	 em	 casos	 de
pacientes	 jovens	 sofrendo	 do	 que	 eu	 chamava	 de	 "neurose	 de
desemprego".	E	consegui	demonstrar	que	esta	neurose	tinha	realmente
a	sua	origem	numa	dupla	identificação	errônea:	estar	sem	emprego	era
considerado	 o	 mesmo	 que	 ser	 inútil,	 e	 ser	 inútil	 era	 considerado	 o
mesmo	 que	 levar	 uma	 vida	 sem	 sentido.	 Consequentemente,	 sempre
que	eu	conseguia	persuadir	os	pacientes	a	trabalhar	voluntariamente	em
organizações	 de	 jovens,	 educação	 de	 adultos,	 bibliotecas	 públicas	 e
atividades	 similares	 -	 em	 outras	 palavras,	 quando	 preenchiam	 o	 seu
abundante	 tempo	 livre	 com	 alguma	 atividade	 não	 remunerada	 mas
significativa	e	portadora	de	um	sentido	 -	a	sua	depressão	desaparecia,
embora	a	sua	situação	econômica	não	houvesse	mudado	e	a	sua	fome
continuasse	a	mesma.	A	verdade	é	que	o	ser	humano	não	vive	apenas
de	bem-estar.

	 	 Ao	 lado	 da	 neurose	 de	 desemprego,	 desencadeada	 pela	 situação
sócio-econômica	do	indivíduo,	há	outros	tipos	de	depressão	atribuíveis	a
condições	 psicodinâmicas	 ou	 bioquímicas;	 consequentemente	 são
indicadas,	conforme	o	caso,	a	psicoterapia	e	a	farmacoterapia.

	 	 No	 que	 tange	 ao	 sentimento	 de	 falta	 de	 sentido,	 no	 entanto,	 não
devemos	esquecer	que,	em	si,	ele	não	é	uma	questão	de	patologia:	mais
do	que	ser	sinal	e	sintoma	de	uma	neurose,	eu	diria	que	é	a	prova	da
humanidade	 da	 pessoa.	 Mas,	 embora	 não	 seja	 causado	 por	 nada
patológico,	este	sentimento	bem	pode	causar	uma	reação	patológica;	em
outras	 palavras,	 é	 potencialmente	 patogênico.	 Pensamos	 na	 síndrome
neurótica	de	massa	tão	presente	na	jovem	geração:	há	ampla	evidência
empírica	de	que	as	três	facetas	desta	síndrome	-	depressão,	agressão,
dependência	de	drogas	-	são	devidas	ao	que	se	chama	em	logoterapia
"o	vazio	existencial",	um	sentimento	de	vacuidade	e	de	falta	de	sentido.

	 	 Não	 é	 necessário	 dizer	 que	 nem	 todo	 caso	 de	 depressão	 pode	 ser



atribuído	a	um	sentimento	de	 falta	de	sentido.	Tampouco	o	suicídio	 -	a
que	 a	 depressão	 às	 vezes	 leva	 a	 pessoa	 -	 sempre	 é	 resultado	 de	 um
vazio	existencial.	Contudo,	mesmo	que	todo	e	qualquer	caso	de	suicídio
não	 tenha	sido	 levado	a	cabo	por	causa	de	um	sentimento	de	 falta	de
sentido,	 é	 bem	 possível	 que	 o	 impulso	 de	 tirar	 a	 vida	 tivesse	 sido
superado	 se	 a	 pessoa	 tivesse	 estado	 consciente	 de	 algum	 sentido	 e
propósito	pelos	quais	valesse	a	pena	viver.

		Se,	portanto,	uma	forte	percepção	de	sentido	cumpre	um	papel	decisivo
na	prevenção	do	suicídio	-	como	intervir	nos	casos	em	que	há	risco	de
suicídio?	 Quando	 jovem,	 passei	 quatro	 anos	 como	 médico	 do	 maior
hospital	 estatal	 da	 Áustria,	 onde	 estava	 encarregado	 do	 pavilhão	 dos
pacientes	 em	 depressão	 profunda.	 A	 maior	 parte	 deles	 havia	 sido
admitida	 depois	 de	 uma	 tentativa	 de	 suicídio.	 Certa	 vez	 calculei	 que
cheguei	 a	 tratar	 cerca	 de	 doze	 mil	 pacientes	 durante	 aqueles	 quatro
anos.	 Acumulei	 então	 um	 bom	 acervo	 de	 experiências,	 do	 qual	 ainda
faço	uso	sempre	que	sou	confrontado	com	alguém	que	tem	tendência	ao
suicídio.	Costumo	explicar	a	tal	pessoa	que	os	pacientes	repetidamente
me	contam	como	estão	felizes	pelo	fato	de	não	terem	conseguido	matar-
se.	Semanas,	meses,	anos	mais	tarde,	dizem-me	eles,	descobriram	que
havia	uma	solução	para	seus	problemas,	uma	resposta	a	sua	pergunta,
um	 sentido	 para	 suas	 vidas.	 "Mesmo	 que	 a	 chance	 de	 que	 as	 coisas
melhorem	seja	apenas	uma	em	mil"	continua	minha	explicação,	 "quem
pode	garantir	que	no	seu	caso	isso	não	acontecerá,	mais	cedo	ou	mais
tarde?	Mas	em	primeiro	lugar	você	tem	que	viver	para	enxergar	o	dia	em
que	isto	pode	acontecer,	precisa	sobreviver	para	ver	nascer	aquele	dia,
e,	 de	 agora	 em	 diante,	 a	 responsabilidade	 da	 sobrevivência	 não	 o
deixará	mais."

		Com	relação	ao	segundo	aspecto	da	síndrome	neurótica	de	massas,	a
agressão,	 desejo	 citar	 uma	 experiência	 levada	 a	 efeito	 certa	 vez	 por
Carolyn	 Wood	 Sherif.	 Ela	 havia	 tido	 êxito	 em	 criar	 artificialmente
agressões	 mútuas	 entre	 grupos	 de	 escoteiros,	 e	 observou	 que	 as
agressões	 só	 cediam	 terreno	 quando	 os	 jovens	 se	 dedicavam	 a	 um
objetivo	 comum	 -	 isto	 é,	 a	 tarefa	 conjunta	 de	 empurrar	 o	 veículo	 que
trazia	 comida	 para	 seu	 acampamento.	 Eram	 imediatamente	 não	 só
desafiados,	mas	também	unidos	por	um	sentido	que	tinham	que	realizar.
(Para	mais	 informações	sobre	este	experimento,	 v.	Viktar	E.	FRANKL,	The	Unconscious	God,



New	York,	Simon	&	Schuster,	1978,	p.	140	(Edição	brasileira:	A	Presença	Ignorada	de	Deus,	Rio
de	Janeiro,	Imago;	São	Leopoldo,	Sinodal;	Porto	Alegre,	Sulina,1985),	e	Viktor	E.	FRANKL,	The
Unheard	Cþy	For	Meaning,	New	York,	Simon	&	Schus		ter,1978,	p.	36.)

		Quanto	ao	terceiro	ponto,	dependência	de	drogas	e	álcool,	lembro	das
descobertas	 apresentadas	 por	 Anne	 Marie	 von	 Forstmeyer,	 que
destacou	algo	 evidenciado	por	 testes	 e	 estatísticas:	 noventa	 por	 cento
dos	alcoólicos	que	ela	estudou	haviam	sofrido	de	uma	falta	abismal	de
sentido	 na	 vida.	 Dos	 dependentes	 de	 drogas	 estudados	 por	 Stanley
Krippner,	 cem	 por	 cento	 acreditavam	 que	 "as	 coisas	 pareciam	 sem
sentido"	 (Para	 mais	 informações,	 veja	 ID.,	 The	 Unconscious	 God,	 pp.	 97-100	 	 ID.,	 The
Unheard	Cry	for	Meaning,	pp.	26-8.)

		Voltemo-nos	agora	à	questão	do	sentido	em	si.	Para	começar,	gostaria
de	esclarecer	que	o	logoterapeuta	se	preocupa	em	primeiro	lugar	com	o
sentido	potencial	 inerente	e	 latente	em	cada	situação	que	uma	pessoa
enfrenta	ao	 longo	da	vida.	Por	conseguinte,	não	 farei	aqui	elaborações
sobre	o	sentido	da	vida	da	pessoa	em	seu	conjunto,	embora	não	negue
a	existência	de	tal	sentido	a	longo	prazo.	Para	usar	uma	analogia,	pense
num	 filme	 que	 consista	 em	 milhares	 e	 milhares	 de	 fotogramas
individuais.	 Cada	 um	 deles	 vem	 carregado	 de	 sentido	 e	 traz	 um
significado,	mas	o	sentido	do	filme	todo	não	pode	ser	visto	antes	que	sua
última	seqüência	 seja	mostrada.	Não	obstante,	 não	podemos	entender
todo	 o	 filme	 sem	 ter	 compreendido	 antes	 cada	 um	 dos	 seus
componentes,	 cada	 uma	 das	 imagens	 individuais.	 Não	 será	 o	 mesmo
com	a	vida?	Será	que	o	significado	último	da	vida	não	se	revela	também
(quando	se	 revela)	 só	no	seu	 final,	 a	um	passo	da	morte?	E	será	que
também	este	sentido	 final	não	depende	de	o	sentido	potencial	de	cada
situação	 particular	 ter	 sido	 realizado	 da	 melhor	 maneira	 possível,	 de
acordo	com	o	conhecimento	e	as	crenças	do	indivíduo?

		O	fato	é	que	o	sentido,	assim	como	a	percepção	deste	sentido,	vistos
do	ponto	de	vista	 logoterápico,	estão	 localizados	em	chão	 firme,	e	não
flutuando	no	ar	ou	encerrados	numa	torre	de	marfim.	De	modo	geral,	eu
localizaria	a	percepção	do	sentido	do	sentido	pessoal	de	uma	situação
concreta	 -	num	ponto	 intermediário	entre	uma	experiência	do	 tipo	 "ah!"
na	 linha	 do	 conceito	 de	 Karl	 Bizhler,	 e	 uma	 percepção	 de	 Gestalt,
digamos,	na	linha	da	teoria	de	Max	Wertheimer.	A	percepção	do	sentido
difere	do	conceito	clássico	de	percepção	de	Gestalt	na	medida	em	que



esta	 última	 implica	 a	 súbita	 consciência	 de	 uma	 "figura"	 num	 "solo",
enquanto	 a	 percepção	 do	 sentido,	 como	 eu	 a	 vejo	 se	 reduz	 mais
especificamente	a	tomar	consciência	de	uma	possibilidade	contra	o	pano
de	 fundo	 da	 realidade	 ou,	 para	 expressa-lo	 de	 modo	 mais	 simples,
perceber	o	que	pode	ser	 feito	em	determinada	situação.	E	 como	pode
um	 ser	 humano	 encontrar	 sentido?	 Como	 Charlotte	 Bühler	 escreveu:
"Tudo	 que	 podemos	 fazer	 é	 estudar	 a	 vida	 das	 pessoas	 que	 parecem
haver	encontrado	suas	 respostas	às	questões	em	 torno	das	quais	gira
em	última	análise	a	vida	humana	e	compará-la	com	a	vida	daquelas	que
não	as	encontraram."

	 	 Além	 deste	 enfoque	 biográfico,	 no	 entanto,	 podemos	 também
desenvolver	um	enfoque	biológico.	A	logoterapia	vê	a	consciência	como
um	fator	estimulador	que,	se	necessário,	indica	a	direção	em	que	temos
que	nos	mover	em	determinada	situação	da	vida.	Para	 levar	a	cabo	tal
tarefa,	a	consciência	deve	aplicar	uma	fita	métrica	à	situação	enfrentada.
A	situação	deve	ser	medida	e	avaliada	à	luz	de	um	conjunto	de	critérios
e	uma	hierarquia	de	valores.	Estes	valores,	no	entanto,	não	podem	ser
escolhidos	e	adotados	por	 nós	num	nível	 consciente	 -	 constituem	algo
que	 nós	 somos.	 Eles	 se	 cristalizaram	 no	 curso	 da	 evolução	 da	 nossa
espécie;	 estão	 fundamentados	 no	 nosso	 passado	 biológico	 e	 é	 lá	 que
têm	suas	raízes.	Konrad	Lorenz	pode	ter	pensado	algo	parecido	quando
desenvolveu	 o	 conceito	 de	 um	 "a	 priori	 biológico",	 e	 quando	 nós	 dois
discutimos	 recentemente	 minha	 própria	 visão	 da	 origem	 biológica	 do
processo	 de	 avaliação,	 ele	 concordou	 com	 entusiasmo.	 De	 qualquer
modo,	 se	 existe	 uma	 auto-compreensão	 axiológica	 pré-reflexiva,
podemos	 supor	 que	 ela	 está	 	 ancorada	 em	 última	 instância	 na	 nossa
herança	biológica.

	 	 Como	 ensina	 a	 logoterapia,	 há	 três	 caminhos	 principais	 através	 dos
quais	se	pode	chegar	ao	sentido	na	vida.	O	primeiro	consiste	em	criar
um	trabalho	ou	fazer	uma	ação.	O	segundo	está	em	experimentar	algo
ou	encontrar	alguém;	em	outras	palavras,	o	sentido	pode	ser	encontrado
não	 só	 no	 trabalho,	 mas	 também	 no	 amor.	 Edith	 Weisskopf	 Joelson
observou	neste	contexto	que	"a	noção	logoterápica	de	que	a	experiência
pode	 ter	 tanto	 valor	 quanto	 a	 realização	 prática	 é	 terapêutica	 porque
compensa	a	nossa	ênfase	unilateral	no	mundo	externo	das	realizações,
às	custas	do	mundo	interno	da	experiência".



		O	mais	importante,	no	entanto,	é	o	terceiro	caminho	para	o	sentido	na
vida:	mesmo	uma	vítima	sem	recursos,	numa	situação	sem	esperança,
enfrentando	um	destino	que	não	pode	mudar,	pode	erguer-se	acima	de
si	 mesma,	 crescer	 para	 além	 de	 si	 mesma	 e,	 assim,	 mudar-se	 a	 si
mesma.	Pode	transformar	a	tragédia	pessoal	em	triunfo.	Foi	novamente
Edith	Weisskopf	Joelson	quem,	como	mencionado	na	pg.129,	certa	vez
expressou	 a	 esperança	 de	 que	 a	 logoterapia	 "possa	 ajudar	 a	 reagir
contra	 certas	 tendências	 pouco	 sadias	 na	 atual	 cultura	 dos	 Estados
Unidos,	onde	o	sofredor	 incurável	 recebe	muito	pouca	oportunidade	de
ter	orgulho	do	seu	sofrimento	e	de	o	considerar	enobrecedor,	ao	invés	de
degradante",	 de	 modo	 que	 "ele	 não	 só	 é	 infeliz,	 mas	 também	 tem
vergonha	de	ser	infeliz."

		Durante	um	quarto	de	século	dirigi	o	departamento	neurológico	de	um
hospital	 de	 clínica	 geral	 e	 pude	 testemunhar	 a	 capacidade	 dos	 meus
pacientes	 de	 transformar	 seus	 sofrimentos	 em	 vitórias	 humanas.	 Além
de	 tais	 experiências	 práticas,	 também	 estão	 disponíveis	 evidências
empíricas	da	possibilidade	de	a	pessoa	encontrar	sentido	no	sofrimento.
Pesquisadores	 da	 Faculdade	 de	 Medicina	 da	 Universidade	 do	 Yale
"ficaram	 impressionados	 pelo	 número	 de	 ex-prisioneiros	 da	 guerra	 do
Vietnam	que	afirmavam	explicitamente	que,	embora	a	sua	prisão	tivesse
sido	uma	experiência	extraordinariamente	difícil	-	com	torturas,	doenças,
fome	 e	 confinamento	 em	 celas	 solitárias	 -	 eles,	 não	 obstante,	 (...)	 se
haviam	beneficiado	com	a	experiência	de	crescimento".

		Mas	os	argumentos	mais	poderosos	em	favor	de	um	"otimismo	trágico"
são	 aqueles	 que	 em	 latim	 se	 chamam	 argumenta	 ad	 hominem.	 Jerry
Long,	para	citar	um	exemplo,	é	testemunho	vivo	do	"poder	desafiador	do
espírito	 humano",	 como	 se	 diz	 em	 logoterapia.	 Para	 citar	 a	 Texana
Gazette:	 "Jerry	Long	está	paralisado	do	pescoço	para	baixo	desde	um
acidente	 que	 o	 deixou	 quadriplégico	 três	 anos	 atrás.	 Tinha	 dezessete
anos	 quando	 o	 acidente	 ocorreu.	 Hoje,	 Long	 consegue	 usar	 um
pauzinho	 com	 a	 boca	 para	 escrever	 à	 máquina.	 Está	 acompanhando
dois	cursos	no	Communnity	College	através	de	um	telefone	especial.	O
inter-comunicador	 permite	 a	 Long	 ouvir	 e	 participar	 das	 discussões	 de
aula.	 Também	 ocupa	 seu	 tempo	 lendo,	 assistindo	 televisão	 e
escrevendo."	E	numa	carta	que	recebi	dele,	Long	escreveu:	"Vejo	minha
vida	 cheia	 de	 sentido	 e	 de	 objetivos.	A	 atitude	 que	 adotei	 naquele	 dia



fatal	se	 transformou	no	credo	da	minha	vida:	eu	quebrei	meu	pescoço,
não	 quebrei	 meu	 ser.	 Atualmente	 estou	 matriculado	 no	 meu	 primeiro
curso	de	Psicologia	a	nível	universitário.	Acho	que	minha	deficiência	só
vai	 aumentar	 a	minha	 capacidade	 de	 ajudar	 a	 outros.	 Sei	 que,	 sem	 o
sofrimento,	o	crescimento	que	atingi	teria	sido	impossível.

		Será	que	isso	significa	que	o	sofrimento	é	indispensável	à	descoberta
de	 sentido?	 De	 modo	 algum.	 Insisto	 apenas	 em	 que	 o	 sentido	 está
disponível	 apesar	 do	 -	 não,	 através	 do	 -	 sofrimento,	 desde	 que,	 como
ressaltado	na	segunda	parte	deste	livro,	o	sofrimento	seja	inevitável.	Se
for	evitável,	o	que	faz	sentido	é	remover	a	sua	causa,	porque	sofrimento
desnecessário	é	masoquista	e	não	heróico.	Por	outro	lado,	mesmo	se	a
pessoa	 não	 puder	 mudar	 a	 situação	 que	 causa	 seu	 sofrimento,	 pode
escolher	a	sua	atitude.	(Nunca	esquecerei	uma	entrevista	a	que	assisti	certa	vez	na	TV
austríaca,	dada	por	um	cardiologista	polonês	que	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial	ajudou	a
organizar	 a	 revolta	 do	 gueto	 de	 Varsóvia.	 "Que	 feito	 heróico!",	 exclamou	 o	 repórter.	 "Escute",
disse	 calmamente	o	doutor,	 "pegar	uma	arma	e	atirar	 não	é	grande	coisa;	mas	 se	a	SS	 levar
você	a	uma	câmara	de	gás	ou	a	uma	cova	coletiva	para	a	execução	e	você	não	puder	fazer	nada
a	respeito,	exceto	dar	seus	últimos	passos	com	dignidade,	veja	bem,	isto	é	o	que	eu	chamo	de
heroísmo."	 O	 heroísmo	 está	 na	 atitude,	 por	 assim	 dizer.)	 Long	 não	 havia	 querido
quebrar	seu	pescoço.	Mas	ele	decidiu	não	deixar-se	quebrar	a	si	mesmo
por	causa	do	que	lhe	acontecera.

	 	 Como	 vemos,	 a	 prioridade	 permanece	 com	 a	 mudança	 criativa	 da
situação	 que	 nos	 faz	 sofrer.	 Mas	 realmente	 superior	 é	 o	 saber	 como
sofrer,	 quando	 se	 faz	 necessário.	 E	 há	 evidências	 empíricas	 de	 que	 -
literalmente	 -	 o	 "homem	 comum"	 é	 exatamente	 da	 mesma	 opinião.
Pesquisas	 de	 opinião	 pública	 da	 Áustria	 revelaram	 recentemente	 que
aqueles	que	atraíam	a	maior	estima	e	consideração	entre	a	maioria	dos
entrevistados	 não	 eram	 os	 grandes	 artistas,	 cientistas,	 estadistas	 ou
esportistas,	mas	aqueles	que	eram	capazes	de	atravessar	experiências
difíceis	com	suas	cabeças	erguidas.

	 	 Ao	 enfocar	 o	 segundo	 aspecto	 da	 tríade	 trágica,	 a	 saber,	 a	 culpa,
gostaria	 de	 partir	 de	 um	 conceito	 teológico	 que	 para	 mim	 sempre	 foi
fascinante.	 Refiro-me	 ao	 chamado	 mysterium	 iniquitatis,	 que	 significa,
segundo	 a	 minha	 visão,	 que	 em	 última	 análise	 um	 crime	 permanece
inexplicável	na	medida	em	que	não	pode	ser	completamente	investigado
em	 suas	 origens	 biológicas,	 psicológicas	 e/ou	 sociológicas.	 Explicar
totalmente	o	crime	de	alguém	seria	o	mesmo	que	eliminar	sua	culpa	e



vê-lo	não	como	uma	pessoa	humana	livre	e	responsável,	mas	como	uma
máquina	 a	 ser	 consertada.	 Até	 os	 próprios	 criminosos	 detestam	 este
tratamento	e	preferem	ser	considerados	responsáveis	pelo	que	fizeram.
Um	 preso	 cumprindo	 sua	 sentença	 numa	 penitenciária	 de	 Illinois
mandou-me	uma	carta	na	qual	 lamentava	que	 "o	 criminoso	nunca	 tem
uma	 chance	 de	 explicar-se.	 Ele	 recebe	 uma	 variedade	 de	 desculpas
entre	as	quais	pode	escolher.	A	sociedade	é	acusada	e	em	muitos	casos
a	acusação	é	feita	contra	a	vítima."	Além	disso,	quando	falei	aos	presos
em	San	Quentin,	 disse	a	eles:	 "Vocês	são	seres	humanos	como	eu,	e
como	 tais	 tiveram	 a	 liberdade	 de	 cometer	 um	 crime,	 de	 tornar-se
culpados.	Agora,	no	entanto,	vocês	têm	a	responsabilidade	de	superar	a
culpa	erguendo-se	acima	dela,	crescendo	para	além	de	vocês	mesmos	e
mudando	pessoalmente	para	melhor."	Eles	se	sentiram	compreendidos.
E	 Frank	 E.	 W,	 ex-preso,	 mandou-me	 um	 bilhete	 dizendo	 que	 havia
começado	um	grupo	de	logoterapia	para	ex-criminosos.	"Somos	27,	e	os
mais	 novos	 estão	 permanecendo	 fora	 da	 prisão	 através	 da	 força
solidária	do	grupo	inicial.	Só	um	voltou	-	e	agora	já	está	livre."

	 	 Quanto	 ao	 conceito	 de	 culpa	 coletiva,	 penso	 pessoalmente	 que	 é
totalmente	injustificado	responsabilizar	uma	pessoa	pelo	comportamento
de	outra	ou	de	um	grupo	de	pessoas.	Desde	o	final	da	Segunda	Guerra
Mundial,	 não	 canso	 de	 argumentar	 publicamente	 contra	 o	 conceito	 de
culpa	coletiva.	As	vezes,	no	entanto,	é	necessária	uma	boa	quantidade
de	 truques	 didáticos	 para	 afastar	 as	 pessoas	 das	 suas	 superstições.
Uma	mulher	norte-americana	uma	vez	me	lançou	uma	crítica:	"Como	é
que	você	 consegue	escrever	 livros	em	alemão,	 se	é	a	 língua	de	Adolf
Hitler?"	 Em	 resposta,	 perguntei	 a	 ela	 se	 usava	 facas	 em	 sua	 cozinha.
Quando	 respondeu	 que	 sim,	 me	 mostrei	 desanimado	 e	 chocado,	 e
exclamei:	"Como	é	que	você	consegue	usar	facas	se	tantos	assassinos
já	as	usaram	para	apunhalar	e	matar	suas	vítimas?"	Então	ela	desistiu
de	criticar-me	por	escrever	livros	em	alemão.

		O	terceiro	aspecto	da	tríade	trágica	diz	respeito	à	morte.	Porém	ele	diz
respeito	à	vida	também,	porque	sempre	cada	um	dos	instantes	de	que	a
vida	 é	 feita	 está	 morrendo,	 e	 aquele	 instante	 nunca	 mais	 volta.	 Mas,
porventura	não	é	esta	transitoriedade	algo	que	nos	estimula	e	desafia	a
fazer	 o	 melhor	 uso	 possível	 de	 cada	 momento	 de	 nossas	 vidas?
Certamente	que	 sim,	 e	 daí	 surge	meu	 imperativo:	 "Viva	 como	se	 você



estivesse	 vivendo	 pela	 segunda	 vez	 e	 como	 se	 tivesse	 agido	 todo
erradamente,	na	primeira	vez	como	está	por	agir	agora."

	 	 Na	 verdade,	 as	 oportunidades	 de	 agir	 de	 modo	 apropriado,	 as
potencialidades	 para	 realizar	 um	 sentido,	 são	 afetadas	 pela
irreversibilidade	 das	 nossas	 vidas.	Mas	 também	 só	 as	 potencialidades
são	afetadas	por	este	fato.	Porque	tão	logo	usamos	uma	oportunidade	e
realizamos	um	sentido	potencial,	isto	está	feito	de	uma	vez	por	todas.	Já
o	 libertamos	 para	 o	 passado,	 onde	 foi	 entregue	 e	 depositado	 em
segurança.	No	passado,	 nada	 fica	 irremediavelmente	perdido,	mas,	 ao
contrário,	tudo	é	irreversivelmente	estocado	e	entesourado.	Sem	dúvida,
as	 pessoas	 tendem	 a	 ver	 somente	 os	 campos	 desnudos	 da
transitoriedade,	 mas	 ignoram	 e	 esquecem	 os	 celeiros	 repletos	 do
passado,	em	que	mantêm	guardada	a	colheita	das	suas	vidas:	as	ações
feitas,	 os	 amores	 amados	 e,	 não	 menos	 importantes,	 os	 sofrimentos
enfrentados	com	coragem	e	dignidade.

		A	partir	disso	se	pode	ver	que	não	há	razão	para	ter	pena	de	pessoas
velhas.	Em	vez	disso,	as	pessoas	jovens	deveriam	invejá-las.	É	verdade
que	 os	 velhos	 já	 não	 têm	oportunidades	 nem	possibilidades	 no	 futuro.
Mas	eles	tem	mais	do	que	isso.	Em	vez	de	possibilidades	no	futuro,	eles
têm	 realidades	 no	 passado	 –	 as	 potencialidades	 que	 efetivaram	 os
sentidos	que	realizaram,	os	valores	que	viveram	-	e	nada	nem	ninguém
pode	remover	jamais	seu	patrimônio	do	passado.

	 	 Em	 vista	 da	 possibilidade	 de	 encontrar	 sentido	 no	 sofrimento,	 o
significado	 da	 vida	 passa	 a	 ser	 algo	 incondicional	 -	 ao	 menos
potencialmente.	Este	sentido	incondicional,	no	entanto,	encontra	paralelo
no	valor	 incondicional	que	cada	pessoa,	sem	exceção,	possui.	E	é	 isto
que	garante	o	 fato	 indelével	da	dignidade	humana.	Assim	como	a	vida
permanece	 potencialmente	 significativa	 sob	 quaisquer	 circunstâncias,
mesmo	 as	 mais	 miseráveis,	 também	 o	 valor	 de	 cada	 pessoa,	 sem
exceção,	a	acompanha,	e	o	faz	porque	está	baseado	nos	valores	que	a
pessoa	já	realizou	no	passado.	Não	está	subordinado	à	utilidade	que	a
pessoa	possa	ter	ou	não	no	presente.

		Mais	concretamente;	esta	utilidade	é	normalmente	definida	em	termos
de	 funcionamento	para	o	benefício	 da	 sociedade.	Mas	a	 sociedade	de
hoje	 se	 caracteriza	 pela	 orientação	 do	 sucesso	 pessoal	 e,
consequentemente,	adora	as	pessoas	exitosas	e	 felizes.	Em	particular,



adora	 os	 jovens.	 Praticamente	 ignora	 o	 valor	 de	 todos	 os	 que	 são
diferentes	 e,	 ao	 fazê-lo,	 apaga	 a	 decisiva	 diferença	 entre	 ter	 valor	 no
sentido	de	dignidade	e	ter	valor	no	sentido	de	utilidade.	Se	não	se	está
consciente	 desta	 diferença,	 mas	 se	 considera	 que	 o	 valor	 de	 um
indivíduo	nasce	apenas	da	sua	utilidade	atual	 -	neste	caso,	acreditem-
me,	 é	 apenas	 por	 incoerência	 pessoal	 que	 não	 se	 advogasse	 a
eutanásia	na	 linha	do	programa	de	Hitler.	 Isto	é,	matar	por	 "piedade"	a
todos	 aqueles	 que	 perderam	 sua	 utilidade	 social,	 seja	 devido	 à	 idade
avançada,	 doença	 incurável,	 deterioração	 mental	 ou	 outra	 deficiência
qualquer.

		Confundir	a	dignidade	do	ser	humano	com	mera	utilidade	surge	de	uma
confusão	 conceptual	 que,	 por	 sua	 vez,	 pode	 ser	 atribuída	 em	 suas
origens	 ao	 neolismo	 contemporâneo	 transmitido	 em	 muitas
universidades	e	psicanálises.	Mesmo	no	treinamento	de	psicoterapeutas
tal	doutrinação	pode	ser	 levada	a	cabo.	O	nulismo	não	afirma	que	não
existe	nada,	mas	afirma	que	tudo	é	desprovido	de	sentido.	E	George	A.
Sargent	estava	certo	quando	promulgou	o	conceito	de	"falta	de	sentido
aprendida".	Ele	mesmo	 lembrava	de	um	 terapeuta	que	disse:	 "George,
você	deve	compreender	que	o	mundo	é	uma	piada.	Não	há	justiça,	tudo
é	acaso.	Só	quando	você	compreender	isso	vai	perceber	como	é	errado
levar-se	a	si	mesmo	a	sério.	Não	há	um	grande	propósito	no	universo.	O
universo	é,	simplesmente.	Não	há	sentido	particular	na	decisão	que	você
tomar	hoje	com	relação	a	como	agir.

	 	 Não	 devemos	 generalizar	 uma	 crítica	 destas.	 Em	 princípio,	 o
treinamento	 é	 indispensável,	mas,	 neste	 caso,	 os	 terapeutas	 deveriam
ver	como	sua	tarefa	de	imunizar	os	treinados	contra	o	nulismo,	em	vez
de	 inoculá-los	 com	 o	 cinismo	 que	 constitui	 um	 mecanismo	 de	 defesa
contra	seu	próprio	nulismo.

	 	Os	 logoterapeutas	podem	até	mesmo	aceitar	algumas	das	condições
de	 treinamento	 e	 licenciamento	 estipuladas	 pelas	 outras	 escolas	 de
psicoterapia.	Em	outras	palavras,	podemos	uivar	junto	com	os	lobos,	se
for	 necessário.	 Ao	 fazê-lo,	 porém,	 deveríamos	 ser	 -	 e	 quero	 colocar	 o
máximo	 de	 ênfase	 nisso	 –	 uma	 ovelha	 em	 pele	 de	 lobo.	 Não	 há
necessidade	de	trair	o	conceito	básico	de	ser	humano	e	os	princípios	da
filosofia	 de	 vida	 inerentes	 à	 logoterapia.	 Esta	 lealdade	 não	 é	 difícil	 de
manter,	tendo	em	vista	o	fato	de	que,	como	Elisabeth	S.	Lucas	ressaltou



certa	vez,	"ao	longo	da	história	da	psicoterapia	jamais	existiu	uma	escola
tão	 pouco	 dogmática	 como	 a	 logoterapia"	 (A	 logoterapia	 não	 é	 imposta	 aos
interessados	em	psicoterapia.	Não	é	comparável	a	um	bazar	oriental,	mas	a	um	supermercado.
No	 primeiro,	 o	 freguês	 é	 convencido	 a	 comprar	 algo.	 Neste	 último,	 são-lhe	 mostradas	 e
oferecidas	várias	coisas,	das	quais	ele	pode	pegar	as	que	considerar	valiosas	e	úteis.)	E	no	I
Congresso	 Mundial	 de	 Logoterapia	 (San	 Diego,	 Califórnia,	 6	 a	 8	 de
novembro	 de	 1980),	 argumentei	 não	 somente	 pela	 reumanização	 da
psicoterapia,	 mas	 também	 pelo	 que	 chamei	 de	 "desguruficação	 da
logoterapia".	 Meu	 interesse	 não	 está	 em	 criar	 papagaios	 que
reproduzem	 "a	 voz	 do	 mestre",	 mas	 em	 passar	 a	 tocha	 acesa	 para
"espíritos	independentes	e	inventivos,	inovadores	e	criativos".

	 	 Sigmund	 Freud	 afirmou	 em	 certa	 ocasião:	 "Imaginemos	 que	 alguém
coloca	 determinado	 grupo	 de	 pessoas,	 bastante	 diversificado,	 numa
mesma	e	uniforme	situação	de	 fome.	Com	o	aumento	da	necessidade
imperativa	da	fome,	todas	as	diferenças	individuais	ficarão	apagadas,	e
em	seu	 lugar	aparecerá	a	expressão	uniforme	da	mesma	necessidade
não	 satisfeita."	Graças	a	Deus,	Sigmund	Freud	não	precisou	 conhecer
os	campos	de	concentração	do	lado	de	dentro.	Seus	objetos	de	estudo
deitavam	 sobre	 divãs	 de	 pelúcia	 desenhados	 no	 estilo	 da	 cultura
vitoriana,	 e	 não	 na	 imundície	 de	 Auschwitz.	 Lá,	 as	 "diferenças
individuais"	 não	 se	 "apagaram",	mas,	 ao	 contrário,	 as	pessoas	 ficaram
mais	diferentes;	os	indivíduos	retiraram	suas	máscaras,	tanto	os	porcos
como	os	santos.	E	hoje	não	se	precisa	mais	hesitar	no	uso	da	palavra
"santos".	 Basta	 pensar	 no	 padre	 Maximilian	 Kolbe,	 que	 foi	 deixado
passando	 fome	 e	 finalmente	 assassinado	 através	 de	 uma	 injeção	 de
ácido	carbólico	em	Auschwitz,	e	que,	em	1983,	foi	canonizado.

	 	Você	pode	estar	 inclinado	a	acusar-me	de	 invocar	exemplos	que	são
exceções	 à	 regra.	 "Sed	 omnia	 praeclara	 tam	 difficilia	 quam	 rara	 sunt"
(mas	 tudo	 que	 é	 grande	 é	 tão	 difícil	 de	 compreender	 quanto	 de
encontrar),	 conforme	 diz	 a	 última	 frase	 da	 Ética	 de	 Espinoza.
Naturalmente,	você	pode	perguntar	se	realmente	precisamos	referir-nos
a	 "santos".	 Não	 seria	 o	 suficiente	 referir-nos	 a	 pessoas	 decentes?	 É
verdade	 que	 elas	 formam	 uma	 minoria.	 Mais	 que	 isso,	 sempre	 serão
uma	minoria.	E,	no	entanto,	vejo	justamente	neste	ponto	o	maior	desafio
a	que	nos	juntemos	à	minoria.	Porque	o	mundo	está	numa	situação	ruim.
Porém	tudo	vai	piorar	ainda	mais	se	cada	um	de	nós	não	fizer	o	melhor
que	 pode.	 Portanto,	 fiquemos	 alerta	 -	 alerta	 em	 duplo	 sentido:	 Desde



Auschwitz	 nós	 sabemos	 do	 que	 o	 ser	 humano	 é	 capaz.	 E	 desde
Hiroshima	nós	sabemos	o	que	está	em	jogo.
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