


Clássicos	da	literatura

Elogio	da	Loucura

Erasmo	da	Roterdã



Site	de	com	conteúdo	de	Domínio	Público	do	Governo	Federal	-	www.dominiopublico.gov.br.

Agosto	2013

http://www.dominiopublico.gov.br/


ÍNDICE

Notícia	Biográfica

Elogio	da	Loucura

Erasmo	a	Tomás	More

Declamação	de	Erasmo	de	Rotterdam

Notas

	



NOTÍCIA	BIOGRÁFICA

FILHO	de	Geraldo	Elia	e	de	Margarida	Zerembergen,	nasceu	Erasmo	no	dia	27
de	outubro	de	1465,	na	cidade	de	Rotterdam.	O	seu	primitivo	nome	de	Geraldo,
herdado	 do	 pai,	 traduziu-o	 ele,	 mais	 tarde	 em	 latim	 e	 em	 grego,	 tornando-se
célebre	 com	 o	 de	 Desidério	 Erasmo.	 Seu	 pai,	 em	 virtude	 da	 perseguição	 da
família	 de	 Margarida,	 por	 não	 ter	 o	 casal	 recebido	 a	 bênção	 da	 Igreja,	 fora
constrangido	 a	 refugiar-se	 em	 Roma.	 Em	 seguida	 desesperado	 com	 a	 falsa
notícia	da	morte	de	Margarida,	entrou	num	convento	e	 fez-se	padre.	Ao	saber,
porém,	 que	 Margarida	 ainda	 vivia,	 voltou	 à	 Alemanha	 e	 recuperou	 a	 sua
felicidade,	passando	a	viver	em	companhia	da	esposa	e	do	filho.

Aos	 onze	 anos	 de	 idade,	 Erasmo	 já	 lia	 perfeitamente	 Horácio	 e	 Terêncio.
Tendo	perdido	os	pais	ainda	muito	jovem,	o	seu	tutor	internou-o	no	convento	de
Stein,	onde	Erasmo,	desgostoso,	entregou-se	apaixonadamente	aos	estudos.

Tinha	apenas	vinte	anos	quando	escreveu	sua	primeira	obra:	O	Desprezo	do
Mundo.	Em	seguida	publicou	um	discurso	intitulado	O	Bem	da	Paz.	Esses	dois
trabalhos	logo	se	tornaram	muito	conhecidos	e	celebrizaram	o	seu	autor.	O	bispo
de	 Cambrai	mandou	 chamar	 Erasmo	 e	 o	 teve	 em	 sua	 companhia.	 Seguiu	 ele,
depois	para	Paris	e	entrou	no	colégio	de	Montegu,	mas	aí	se	deu	tão	mal	com	a
alimentação	que	a	sua	saúde	ficou	seriamente	prejudicada.

Regressando	 à	 Holanda,	 teve	 a	 proteção	 da	 marquesa	 de	 Nassau,	 Ana	 de
Brosselen.	 A	 fidalga	 castelhana	 forneceu-lhe	 recursos	 para	 as	 suas	 viagens.
Erasmo	 foi,	 então,	 para	 a	 Inglaterra	 onde	 esteve	 em	 companhia	 de	 Lord
Montjoye,	que	mandara	chamá-lo.	Daí,	partiu	ele	para	a	Itália,	onde	se	doutorou
pela	Universidade	de	Bolonha.

Na	 Itália,	 Erasmo	 travou	 relações	 com	 os	 homens	 mais	 famosos	 da	 época.
Conheceu	cardeais	e	papas,	entre	estes	Júlio	II.	Esteve	em	seguida,	em	Veneza,
com	Aldo	Manuzio;	depois,	em	Pádua,	onde	foi	preceptor	do	filho	bastardo	de



James	Stuart;	mais	tarde	tornou	à	inglaterra,	onde	teve	em	Thomas	More	um	dos
seus	melhores	amigos.

O	Elogio	da	Loucura	(Encomium	Moriae),	que	ora	editamos,	foi	publicado	em
Paris	 em	 1509.	 É	 uma	 sátira	 extraordinariamente	 interessante,	 na	 qual	 os
potentados	 da	 época	 e	 sobretudo	 os	 homens	 da	 Igreja	 são	 impiedosamente
escalpelados	pela	ironia	incomparável	do	grande	escritor.

Sempre	inquieto	e	insatisfeito,	percorreu	Erasmo	vários	países,	até	se	instalar
definitivamente	na	Basiléia,	onde	morreu	aos	setentas	anos	de	idade,	no	dia	11
de	julho	de	1536.

	



ELOGIO
DA	LOUCURA

	

ERASMO	de	ROTTERDAM

	

ERASMO	A	THOMAS	MORE,	SAÚDE.

ACHANDO-ME,	 dias	 atrás,	 de	 regresso	 da	 Itália	 à	 Inglaterra,	 a	 fim	de	 não
gastar	 todo	 o	 tempo	 da	 viagem	 em	 insípidas	 fábulas,	 preferi	 recrear-me,	 ora
volvendo	o	espírito	aos	nossos	comuns	estudos,	ora	recordando	os	doutíssimos	e
ao	mesmo	tempo	dulcíssimos	amigos	que	deixara	ao	partir.	E	foste	tu,	meu	caro
More,	o	primeiro	a	aparecer	aos	meus	olhos,	pois	que	malgrado	tanta	distância,
eu	via	e	falava	contigo	com	o	mesmo	prazer	que	costumava	ter	em	tua	presença
e	que	juro	não	ter	experimentado	maior	em	minha	vida.	Não	desejando,	naquele
intervalo,	passar	por	indolente,	e	não	me	parecendo	as	circunstâncias	adequadas
aos	 pensamentos	 sérios,	 julguei	 conveniente	 divertir-me	 com	 um	 elogio	 da
Loucura.	 Porque	 essa	 inspiração?	 (1)	 —	 perguntar-me-ás.	 Pelo	 seguinte:	 a
princípio,	 dominou-me	 essa	 fantasia	 por	 causa	 do	 teu	 gentil	 sobrenome,	 tão
parecido	 com	 a	Mória	 (2)	 quanto	 realmente	 estás	 longe	 dela	 e,	 decerto,	 ainda
mais	 longe	 do	 conceito	 que	 em	geral	 dela	 se	 faz.	Em	 seguida,	 lisonjeou-me	 a
idéia	 de	 que	 essa	 engenhosa	 pilhéria	 pudesse	 merecer	 a	 tua	 aprovação,	 se	 é
verdade	 que	 divertimentos	 tão	 artificiais,	 não	 me	 parecendo	 plebeus,
naturalmente,	 nem	 de	 todo	 insulsos,	 te	 possam	 deleitar	 (3),	 permitindo	 que,
como	um	novo	Demócrito,	 observes	 e	 ridicularizes	 os	 acontecimentos	 da	 vida
humana.	Mas,	assim	como,	pela	excelência	do	gênio	e	de	 talentos,	estás	acima
da	maioria	dos	homens,	 assim	 também,	pela	 rara	 suavidade	do	costume	e	pela
singular	 afabilidade,	 sabes	 e	 gostas,	 sempre	 e	 em	 toda	 parte,	 de	 habituar-te	 a
todos	e	a	todos	parecer	amável	e	grato.



Por	conseguinte,	gostarás	agora,	não	 só	de	aceitar	de	bom	grado	esta	minha
pequena	arenga,	como	um	presente	do	teu	bom	amigo,	mas	também	de	colocá-la
sob	o	teu	patrocínio,	como	coisa	sagrada	para	ti	e,	na	verdade,	mais	tua	do	que
minha.	 Já	 prevejo	 que	 não	 faltarão	 detratores	 para	 insurgir-se	 contra	 ela,
acusando-a	 de	 frivolidade	 indigna	 de	 um	 teólogo,	 de	 sátira	 indecente	 para	 a
moderação	 cristã,	 em	 suma,	 clamando	 e	 cacarejando	 contra	 o	 fato	 de	 eu	 ter
ressuscitado	a	antiga	comédia	(4)	e,	qual	novo	Luciano	(5),	ter	magoado	a	todos
sem	piedade.	Mas,	os	que	se	desgostarem	com	a	ligeireza	do	argumento	e	com	o
seu	ridículo	devem	ficar	avisados	de	que	não	sou	eu	o	seu	autor,	pois	que	com	o
seu	 uso	 se	 familiarizaram	 numerosos	 grandes	 homens.	 Com	 efeito,	 muitos
séculos	 antes,	 Homero	 escreveu	 a	 sua	 Batraquiomaquia,	 Virgílio	 cantou	 o
mosquito	e	a	amoreira,	e	Ovídio	a	nogueira;	Polícrates	chegou	a	fazer	o	elogio
de	Busiris,	mais	tarde	impugnado	e	corrigido	por	Isócrates;	Glauco	enalteceu	a
injustiça,	o	filósofo	Favorino	louvou	Tersites	e	a	febre	quartã;	Sinésio	a	calvície
e	 Luciano	 a	 mosca	 parasita;	 finalmente,	 Sêneca	 ridicularizou	 a	 apoteose	 de
Cláudio,	Plutarco	escreveu	o	diálogo	do	grilo	 com	Ulisses,	Luciano	e	Apuleio
falaram	do	burro;	e	um	tal	Grunnio	Corocotta	fez	o	testamento	do	porco,	citado
por	São	Jerônimo.	Saibam,	pois,	esses	censores	que	também,	para	divertir-me,	já
joguei	 xadrez	 e	montei	 em	 cavalo	 de	 pau	 (6),	 como	 um	menino.	Na	 verdade,
haverá	maior	injustiça	do	que,	sendo	permitida	uma	brincadeira	adequada	a	cada
idade	 e	 condição,	 não	 poder	 pilheriar	 um	 literato,	 principalmente	 quando	 a
pilhéria	 tem	um	fundo	de	seriedade,	sendo	as	facécias	manejadas	apenas	como
disfarce,	 de	 forma	que	 quem	as	 lê,	 quando	 não	 seja	 um	 solene	 bobalhão,	mas
possua	algum	faro,	 encontre	nelas	ainda	mais	proveito	do	que	em	profundos	e
luminosos	 temas?	 Que	 dizer,	 então,	 de	 alguém	 que,	 com	 um	 longo	 discurso,
depois	de	muito	estudar	e	fatigar	as	costas	elogiasse	a	retórica	ou	a	filosofia?	ou
de	alguém	que	escrevesse	o	elogio	de	um	príncipe,	outro	uma	exortação	contra
os	 turcos,	 outro	 fizesse	 horóscopos	 e	 predições	 baseado	 nos	 planetas,	 outro
questões	de	lana	caprina	(7)	e	investigações	futilíssimas?	Portanto,	assim	como
não	há	nada	mais	 inepto	do	que	abordar	graves	argumentos	puerilmente,	assim
também	é	bastante	agradável	e	plausível	 tratar	de	 igual	 forma	as	pilhérias,	não
têm	aqui	outro	objetivo	senão	o	de	pilheriar.



Quanto	a	mim,	deixo	que	os	outros	julguem	esta	minha	tagarelice;	mas,	se	o
meu	amor-próprio	não	deixar	que	eu	o	perceba,	contentar-me-ei	de	ter	elogiado	a
Loucura	 sem	 estar	 inteiramente	 louco.	 Quanto	 à	 imputação	 de	 sarcasmo,	 não
deixarei	de	dizer	que	há	muito	tempo	existe	a	liberdade	de	estilo	com	a	qual	se
zomba	da	maneira	por	que	vive	e	conversa	o	homem,	a	não	ser	que	se	caia	no
cinismo	e	no	veneno.	Assim,	pergunto	se	se	deve	estimar	o	que	magoa,	ou	antes
o	 que	 ensina	 e	 instrui,	 censurando	 a	 vida	 e	 os	 costumes	 humanos,	 sem
pessoalmente	ferir	ninguém.	Se	assim	não	fosse,	precisaria	eu	mesmo	fazer	uma
sátira	a	meu	respeito,	com	todas	as	particularidades	que	atribuo	aos	outros.	Além
disso,	quem	se	 insurge	em	geral	contra	 todos	os	aspectos	da	vida	não	deve	ser
inimigo	 de	 ninguém,	 mas	 unicamente	 do	 vício	 em	 toda	 a	 sua	 extensão	 e
totalidade.	 Se	 houver,	 pois,	 alguém	 que	 se	 sinta	 ofendido	 por	 isso,	 deverá
procurar	 descobrir	 as	 suas	 próprias	 mazelas,	 porque,	 do	 contrário,	 se	 tornará
suspeito	 ao	mostrar	 receio	de	 ser	objeto	da	minha	censura.	Muito	mais	 livre	 e
acerbo	 nesse	 gênero	 literário	 foi	 São	 Jerônimo,	 que	 nem	 sequer	 perdoava	 os
nomes	 das	 pessoas!	 Nós,	 porém,	 além	 de	 calarmos	 absolutamente	 os	 nomes,
temperámos	o	estilo,	de	forma	que	o	leitor	honesto	verá	por	si	mesmo	que	o	meu
propósito	foi	mais	divertir	do	que	magoar.	Seguindo	o	exemplo	de	Juvenal,	em
nenhum	 ponto	 tocámos	 na	 oculta	 cloaca	 de	 vícios	 da	 humanidade,	 nem
relevámos	 as	 suas	 torpezas	 e	 infâmias,	 limitando-nos	 a	 mostrar	 o	 que	 nos
pareceu	ridículo.	Se,	apesar	de	tudo,	ainda	houver	ranzinzas	e	descontentes,	que
ao	menos	 observem	 como	 é	 bonito	 e	 vantajoso	 ser	 acusado	 de	 loucura.	 Com
efeito,	na	boca	da	que	 trouxemos	à	cena	e	 fizemos	 falar,	 foi	necessário	pôr	os
juízos	e	as	palavras	que	mais	se	coadunam	com	o	seu	caráter.	Mas,	para	que	hei
de	 te	 dizer	 todas	 essas	 coisas,	 se	 és	 emérito	 advogado,	 capaz	 de	 defender
egregiamente	mesmo	as	causas	menos	favoráveis?

Sem	 mais,	 eloqüentíssimo	 More,	 estimo	 que	 estejas	 são	 e	 tomes
animosamente	a	parte	de	tua	loucura.

Vila,	10	de	junho	de	1508.

	



	

DECLAMAÇÃO	DE	ERASMO	DE	ROTTERDAM

EMBORA	os	homens	costumem	ferir	a	minha	reputação	e	eu	saiba	muito	bem
quanto	o	meu	nome	soa	mal	aos	ouvidos	dos	mais	tolos,	orgulho-me	de	vos	dizer
que	esta	Loucura,	sim,	esta	Loucura	que	estais	vendo	é	a	única	capaz	de	alegrar
os	deuses	e	os	mortais.	A	prova	incontestável	do	que	afirmo	está	em	que	não	sei
que	 súbita	 e	 desusada	 alegria	 brilhou	 no	 rosto	 de	 todos	 ao	 aparecer	 eu	 diante
deste	 numerosíssimo	 auditório.	 De	 fato,	 erguestes	 logo	 a	 fronte,	 satisfeitos,	 e
com	 tão	prazenteiro	 e	 amável	 sorriso	me	aplaudistes,	 que	na	verdade	 todos	os
que	 distingo	 ao	 meu	 redor	 me	 parecem	 outros	 tantos	 deuses	 de	 Homero,
embriagados	pelo	néctar	com	nepente	(8).	No	entanto,	antes,	estivestes	sentados,
tristes	e	inquietos,	como	se	há	pouco	tivésseis	saído	da	caverna	de	Trofônio	(9).
Com	efeito,	como	no	instante	em	que	surge	no	céu	a	brilhante	figura	do	sol,	ou
como	 quando,	 após	 um	 rígido	 inverno,	 retorna	 a	 primavera	 com	 suas	 doces
aragens	e	vemos	todas	as	coisas	 tomarem	logo	um	novo	aspecto,	matizando-se
de	 novas	 cores,	 contribuindo	 tudo	 para	 de	 certo	modo	 rejuvenecer	 a	 natureza,
assim	 também,	 logo	 que	 me	 vistes,	 transformastes	 inteiramente	 as	 vossas
fisionomias.	Bastou,	pois,	a	minha	simples	presença	para	eu	obter	o	que	valentes
oradores	 mal	 teriam	 podido	 conseguir	 com	 um	 longo	 e	 longamente	 meditado
discurso:	expulsar	a	tristeza	de	vossa	alma.

Se,	agora,	fazeis	questão	de	saber	por	que	motivo	me	agrada	aparecer	diante
de	vós	com	uma	roupa	tão	extravagante,	eu	vo-lo	direi	em	seguida,	se	tiverdes	a
gentileza	 de	 me	 prestar	 atenção;	 não	 a	 atenção	 que	 costumais	 prestar	 aos
oradores	sacros,	mas	a	que	prestais	aos	charlatães,	aos	intrujões	e	aos	bobos	das
ruas,	numa	palavra,	a	que	o	nosso	Midas	(10)	prestava	ao	canto	do	deus	Pã.	E
isso	 porque	me	 agrada	 ser	 convosco	 um	 tanto	 sofista:	 não	 da	 espécie	 dos	 que
hoje	não	 fazem	senão	 imbuir	 as	mentes	 juvenis	de	 inúteis	 e	difíceis	bagatelas,
ensinando-os	a	discutir	com	uma	pertinácia	mais	do	que	feminina.	Ao	contrário,
pretendo	imitar	os	antigos,	que,	evitando	o	infame	nome	de	filósofos,	preferiram
chamar-se	sofistas	(11),	cuja	principal	cogitação	consistia	em	elogiar	os	deuses	e
os	heróis.	Ireis,	pois,	ouvir	o	elogio,	não	de	um	Hércules	ou	de	um	Solon,	mas	de



mim	mesma,	isto	é,	da	Loucura.

Para	 dizer	 a	 verdade,	 não	 nutro	 nenhuma	 simpatia	 pelos	 sábios	 que
consideram	 tolo	 e	 impudente	 o	 auto-elogio.	 Poderão	 julgar	 que	 seja	 isso	 uma
insensatez,	mas	 deverão	 concordar	 que	uma	 coisa	muito	 decorosa	 é	 zelar	 pelo
próprio	nome.

De	 fato,	 que	mais	 poderia	 convir	 à	Loucura	 do	 que	 ser	 o	 arauto	 do	 próprio
mérito	 e	 fazer	 ecoar	 por	 toda	 parte	 os	 seus	 próprios	 louvores?	 Quem	 poderá
pintar-me	 com	 mais	 fidelidade	 do	 que	 eu	 mesma?	 Haverá,	 talvez,	 quem
reconheça	melhor	em	mim	o	que	eu	mesma	não	reconheço?	De	resto,	esta	minha
conduta	me	parece	muito	mais	modesta	do	que	a	que	costuma	ter	a	maior	parte
dos	 grandes	 e	 dos	 sábios	 do	 mundo.	 É	 que	 estes,	 calcando	 o	 pudor	 aos	 pés,
subornam	qualquer	panegirista	adulador,	ou	um	poetastro	tagarela,	que,	à	custa
do	ouro,	recita	os	seus	elogios,	que	não	passam,	afinal,	de	uma	rede	de	mentiras.
E,	enquanto	o	modestíssimo	homem	fica	a	escutá-lo,	o	adulador	ostenta	penas	de
pavão,	 levanta	 a	 crista,	modula	uma	voz	de	 timbre	descarado	 comparando	 aos
deuses	o	homenzinho	de	nada,	apresentando-o	como	modelo	absoluto	de	 todas
as	 virtudes,	 muito	 embora	 saiba	 estar	 ele	 muito	 longe	 disso,	 enfeitando	 com
penas	 não	 suas	 a	 desprezível	 gralha,	 esforçando-se	 por	 alvejar	 as	 peles	 da
Etiópia,	 e,	 finalmente,	 fazendo	 de	 uma	mosca	 um	 elefante.	 Assim,	 pois,	 sigo
aquele	 conhecido	 provérbio	 que	 diz:	Não	 tens	 quem	 te	 elogie?	 Elogia-te	 a	 ti
mesmo.

Não	posso	deixar,	neste	momento,	de	manifestar	um	grande	desprezo,	não	sei
se	pela	ingratidão	ou	pelo	fingimento	dos	mortais.	É	certo	que	nutrem	por	mim
uma	 veneração	muito	 grande	 e	 apreciam	 bastante	 as	minhas	 boas	 ações;	mas,
parece	incrível,	desde	que	o	mundo	é	mundo,	nunca	houve	um	só	homem	que,
manifestando	o	reconhecimento,	fizesse	o	elogio	da	Loucura.

Não	faltou,	contudo,	quem,	com	grande	perda	de	azeite	e	de	sono,	exaltasse,
com	elogios	estudatíssimos,	os	Busiris	(12)	e	os	Falaris	(13),	a	febre	quartã	e	a
mosca,	a	calvície	e	outras	pestes	semelhantes.	Ireis,	pois,	ouvir	de	mim	mesma	o
meu	panegírico,	o	qual,	não	sendo	oportuno	nem	estudado,	será,	por	isso	mesmo,



muito	mais	sincero.	Não	julgueis	que	assim	vos	fale	por	ostentação	de	engenho,
como	costuma	fazer	a	maior	parte	dos	oradores.	Estes,	como	bem	sabeis,	depois
de	se	esfalfarem	bem	uns	trinta	anos	em	cima	de	um	discurso,	talvez	surrupiado
de	 outrem,	 são	 tão	 impudentes	 que	 procuram	 impingir	 que	 o	 fizeram,	 por
divertimento,	 em	 três	 dias,	 ou	 então	 que	 o	 ditaram.	 Eu,	 ao	 contrário,	 sempre
gostei	muito	de	dizer	tudo	o	que	me	vem	à	boca.

Não	espereis	que,	de	acordo	com	o	costume	dos	retóricos	vulgares,	eu	vos	dê
a	minha	definição	e	mito	menos	a	minha	divisão.	Com	efeito,	que	é	definir?	É
encerrar	a	idéia	de	uma	coisa	nos	seus	justos	limites.	E	que	é	dividir?	É	separar
uma	coisa	em	suas	diversas	partes.	Ora,	nem	uma	nem	outra	me	convém.	Como
poderia	limitar-me,	quando	o	meu	poder	se	estende	a	todo	o	gênero	humano?	E,
como	 poderia	 dividir-me,	 quando	 tudo	 concorre,	 em	 geral,	 para	 sustentar	 a
minha	 divindade?	 Além	 disso,	 porque	 haveria	 de	 me	 pintar	 como	 sombra	 e
imagem	numa	definição	 quando	 estou	diante	 dos	vossos	olhos	 e	me	vedes	 em
pessoa?

Sou	 eu	 mesma,	 como	 vedes;	 sim,	 sou	 eu	 aquela	 verdadeira	 dispenseira	 de
bens,	a	que	os	 italianos	chamam	Pazzia	e	os	gregos	Mória.	E	que	necessidade
havia	 de	 vo-lo	 dizer?	 O	 meu	 rosto	 já	 não	 o	 diz	 bastante?	 Se	 há	 alguém	 que
desastradamente	se	 tenha	iludido,	 tomando-me	por	Minerva	ou	pela	Sabedoria,
bastará	olhar-me	de	frente,	para	logo	me	conhecer	a	fundo,	sem	que	eu	me	sirva
das	 palavras	 que	 são	 a	 imagem	 sincera	 do	 pensamento.	 Não	 existe	 em	 mim
simulação	alguma,	mostrando-me	eu	por	fora	o	que	sou	no	coração.	Sou	sempre
igual	a	mim	mesma,	de	tal	forma	que,	se	alguns	dos	meus	sequazes	presumem
não	passar	por	tais,	disfarçando-se	sob	a	máscara	e	o	nome	de	sábios,	não	serão
eles	mais	do	que	macacos	vestidos	de	púrpura,	do	que	burros	vestidos	com	pele
de	leão.	Qualquer,	pois,	que	seja	o	raciocínio	feito	para	se	mostrarem	diferentes
do	que	são,	dois	compridos	orelhões	descobrirão	sempre	o	seu	Midas.

Para	 dizer	 a	 verdade,	 não	 estou	 nada	 satisfeita	 com	essa	 gente	 ingrata,	 com
esses	perversos	velhacos,	porque,	 embora	pertençam	mais	do	que	os	outros	ao
nosso	império,	não	só	publicamente	se	envergonham	de	usar	o	meu	nome,	como
muitas	 vezes	 chegam	 a	 aplicá-lo	 aos	 outros	 como	 título	 oprobioso.	 Portanto,



sendo	eles	loucos	e	arquiloucos,	embora	assumam	a	atitude	de	sábios	e	de	Tales
(14),	não	teremos	razão	de	chamá-los	loucamente	de	sábios?

A	 esse	 respeito,	 pareceu-me	 igualmente	 oportuno	 imitar	 os	 retóricos	 dos
nossos	dias,	que	se	reputam	outras	tantas	divindades,	uma	vez	que	podem	gabar-
se	de	outras	 línguas	como	a	 sanguessuga	 (15)	 e	 consideram	coisa	maravilhosa
inserir	nos	seus	discursos,	de	cambulhada,	mesmo	fora	de	propósito,	palavrinhas
gregas,	 a	 fim	 de	 formarem	 belíssimos	 mosaicos.	 E,	 quando	 acontece	 que	 um
desses	oradores	não	conhece	as	línguas	estrangeiras,	desentranha	ele	de	rançosos
papéis	quatro	ou	cinco	vocábulos,	com	os	quais	lança	poeira	aos	olhos	do	leitor,
de	forma	que	os	que	o	entendem	se	compadeçam	do	próprio	saber	e	os	que	não	o
comprendem	o	admirem	na	proporção	da	própria	ignorância.	Para	nós,	os	tolos,
um	 dos	maiores	 prazeres	 não	 consistirá	 em	 admirar,	 com	 a	máxima	 surpresa,
tudo	o	que	nos	vem	dos	países	ultramontanos?	Finalmente,	se	houver	alguns	que,
embora	não	entendendo	nada	desses	velhos	idiomas,	queiram	dar	mostras	de	que
os	compreendem,	nesse	caso	devem	aparentar	uma	fisionomia	satisfeita,	aprovar
abanando	a	cabeça,	ou	simplesmente	as	longas	orelhas	de	burro,	e	dizer	com	um
ar	de	importância:	Bravo!	Bravo!	Muito	bem!	Justamente!

Mas,	 retomemos	 o	 fio	 do	 nosso	 raciocínio.	 Portanto,	 sabeis	 agora	 o	 meu
nome,	 homens…	Mas,	 que	 epíteto	 poderei	 aplicar-vos?	 Sem	 dúvida	 que	 o	 de
estultíssimos!	Que	vos	parece?	Poderia,	acaso,	a	deusa	Loucura	dar	epíteto	mais
digno	 aos	 seus	 adoradores,	 aos	 iniciados	 nos	 seus	 mistérios?	 Como,	 porém,
poucos	dentre	vós	conhecem	a	minha	genealogia,	vou	procurar	 informar-vos	a
respeito	com	auxílio	das	musas	(16).

Para	 dizer	 a	 verdade,	 não	 nasci	 nem	 do	 Caos	 (17),	 nem	 do	 Orco,	 nem	 de
Saturno,	nem	de	Japeto	(NE),	nem	de	nenhum	desses	deuses	rançosos	e	caducos.
É	 Plutão,	 deus	 das	 riquezas,	 o	meu	 pai.	 Sim,	 Plutão	 (sem	 que	 o	 levem	 a	mal
Hesíodo,	Homero	e	o	próprio	Júpiter),	pai	dos	deuses	e	dos	homens;	Plutão,	que,
no	presente	como	no	passado,	a	um	simples	gesto,	cria,	destrói,	governa	todas	as
coisas	sagradas	e	profanas;	Plutão,	por	cujo	talento	a	guerra,	a	paz,	os	impérios,
os	 conselhos,	 os	 juizes,	 os	 comícios,	 os	 matrimônios,	 os	 tratados,	 as
confederações,	as	leis,	as	artes,	o	ridículo,	o	sério	(ai!	não	posso	mais!	falta-me	a



respiração),	concluamos,	por	cujo	talento	se	regulam	todos	os	negócios	públicos
e	 privados	 dos	 mortais;	 Plutão,	 sem	 cujo	 braço	 toda	 a	 turba	 das	 divindades
poéticas,	 falemos	 com	mais	 franqueza,	 os	 próprios	 deuses	 de	 primeira	 ordem
(18)	 não	 existiriam,	 ou	 pelo	 menos	 passariam	 muito	 mal;	 Plutão,	 finalmente,
cujo	desprezo	é	tão	terrível	que	a	própria	Palas	(19)	não	seria	capaz	de	proteger
bastante	os	que	o	provocassem,	mas	cujo	favor,	ao	contrário,	é	tão	poderoso	que
quem	o	obtém	pode	rir-se	de	Júpiter	e	de	suas	setas.	Pois	bem,	é	justamente	esse
o	meu	pai,	de	quem	tanto	me	orgulho,	pois	me	gerou,	não	do	cérebro,	como	fez
Júpiter	 com	 a	 torva	 e	 feroz	 Minerva,	 mas	 de	 Neotetes	 (20),	 a	 mais	 bonita	 e
alegre	ninfa	do	mundo.	Além	disso,	os	meus	progenitores	não	eram	ligados	pelo
matrimônio,	 nem	 nasci	 como	 o	 defeituoso	 Vulcano,	 filho	 da	 fastidiosíssima
ligação	de	Júpiter	com	Juno.	Sou	filha	do	prazer	e	o	amor	livre	presidiu	ao	meu
nascimento;	 para	 falar	 com	 nosso	 Homero,	 foi	 Plutão	 dominado	 por	 um
transporte	de	ternura	amorosa.	Assim,	para	não	incorrerdes	em	erro,	declaro-vos
que	 já	não	 falo	daquele	decrépito	Plutão	que	nos	descreveu	Aristófanes,	 agora
caduco	e	cego,	mas	de	Plutão	ainda	robusto,	cheio	de	calor	na	flor	da	juventude,
e	não	só	moço,	mas	também	exaltado	como	nunca	pelo	néctar,	a	ponto	de,	num
jantar	com	os	deuses,	por	extravagância,	o	ter	bebido	puro	e	aos	grandes	goles.

Se,	 além	disso,	 fazeis	 questão	 de	 saber	 ainda	 qual	 a	minha	 pátria	 (uma	 vez
que,	em	nossos	dias,	é	como	uma	prova	de	nobreza	notificar	ao	público	o	lugar
no	qual	demos	os	nossos	primeiros	vagidos),	ficai	sabendo	que	não	nasci	nem	na
ilha	Natante	de	Delos,	como	Apolo;	nem	da	espuma	do	agitado	Oceano,	como
Vênus;	nem	das	escuras	cavernas.	Nasci	nas	 ilhas	Fortunadas,	onde	a	natureza
não	tem	necessidade	alguma	da	arte.	Não	se	sabe,	ali,	o	que	sejam	o	trabalho,	a
velhice,	as	doenças;	nunca	se	vêem,	nos	campos,	nem	asfódelo,	nem	malva	nem
lilá,	nem	lúpulo,	nem	fava,	nem	outros	semelhantes	e	desprezíveis	vegetais.	Ali,
ao	 contrário,	 a	 terra	 produz	 tudo	 quanto	 possa	 deleitar	 a	 vista	 e	 embriagar	 o
olfato:	 mólio	 (21),	 panacéia,	 nepente,	 mangerona,	 ambrosia,	 lotus,	 rosas,
violetas,	jacintos,	anêmonas.	Nascida	no	meio	de	tantas	delícias,	não	saudei	a	luz
com	 o	 pranto,	 como	 quase	 todos	 os	 homens:	 mal	 fui	 parida,	 comecei	 a	 rir
gostosamente	na	cara	de	minha	mãe.	Não	invejo,	pois,	ao	supremo	Júpiter,	o	ter



sido	amamentado	pela	cabra	Amaltéia,	pois	que	duas	graciosíssimas	ninfas	me
deram	de	mamar:	Mete	 (22),	 filha	de	Baco,	 e	Apedia	 (23),	 filha	de	Pã.	Ainda
podeis	 vê-las,	 aqui,	 no	 consórcio	 das	 outras	minhas	 sequazes	 e	 companheiras.
Se,	 por	 Júpiter,	 também	 quereis	 saber	 os	 seus	 nomes,	 eu	 vo-lo	 direi,	 mas
somente	em	grego.	Estais	vendo	esta,	de	olhar	altivo?	É	Filavtia,	isto	é,	o	amor-
próprio.	E	esta,	de	olhos	risonhos,	que	aplaude	batendo	palmas?	É	Kolaxia,	isto
é,	a	adulação.	E,	a	outra,	de	pálpebras	cerradas	parecendo	dormir?	É	Lethes,	isto
é,	o	esquecimento.	E	aquela,	que	 se	acha	apoiada	nos	cotovelos,	 com	as	mãos
cruzadas?	 É	Misoponia,	 isto	 é,	 o	 horror	 à	 fadiga.	 E	 esta,	 que	 tem	 a	 cabeça
engrinaldada	 de	 rosas,	 exalando	 essências	 e	 perfumes?	 É	 Idonis,	 isto	 é,	 a
volúpia.	 E	 a	 outra,	 que	 está	 revirando	 os	 olhos	 lúbricos	 e	 incertos	 e	 parece
dominada	 por	 convulsões?	É	Ania,	 isto	 é,	 a	 irreflexão.	 Finalmente,	 aquela,	 de
pele	alabastrina,	gorducha	e	bem	nutrida,	é	Trofís,	 isto	é,	a	delícia.	Entre	essas
ninfas,	podeis	distinguir	ainda	dois	deuses:	um	é	Komo,	isto	é,	o	riso	e	o	prazer
da	mesa;	o	outro	é	Nigreton	hypnon,	isto	é,	o	sono	profundo.

Acompanhada,	pois,	e	servida	fielmente	por	esse	séquito	de	criados,	estendo	o
meu	 domínio	 sobre	 todas	 as	 coisas,	 e	 até	 os	 monarcas	 mais	 absolutos	 estão
submetidos	ao	meu	império.	Já	conheceis,	portanto,	o	meu	nascimento,	a	minha
educação	e	a	minha	corte.	Agora,	para	que	ninguém	julgue	não	haver	razão	para
eu	usurpar	o	nome	de	deusa,	quero	demonstrar-vos	quanto	sou	útil	aos	deuses	e
aos	homens	e	até	onde	chega	o	meu	divino	poder,	desde	que	me	presteis	ouvidos
com	bastante	atenção.

Já	 escreveu	 sensatamente	 alguém	 que	 ser	 deus	 consiste	 em	 favorecer	 os
mortais.	 Ora,	 se	 com	 razão	 foram	 incluídos	 no	 rol	 dos	 deuses	 os	 que
introduziram	 na	 sociedade	 o	 vinho,	 a	 cerveja	 e	 outras	 tantas	 vantagens
proporcionadas	ao	homem,	porque	não	serei	eu	proclamada	e	venerada	como	a
primeira	das	divindades,	eu,	que	a	todos,	prodigamente,	dispenso	sozinha	tantos
bens?

Antes	de	tudo,	dizei-me:	haverá	no	mundo	coisa	mais	doce	e	mais	preciosa	do
que	a	vida?	E	quem,	mais	do	que	eu,	contribui	para	a	concepção	dos	mortais?
Nem	a	 lança	 poderosa	 de	Palas,	 nem	a	 égide	 (24)	 do	 fulminante	 Júpiter,	 nada



valem	para	produzir	e	propagar	o	gênero	humano.	O	próprio	pai	dos	deuses	e	rei
dos	homens,	a	um	gesto	do	qual	treme	todo	o	Olimpo,	faria	bem	em	depor	o	seu
fulmíneo	trissuleo,	em	deixar	aquele	ar	terrível	e	majestoso	com	o	qual	aterroriza
toda	 aquela	multidão	 de	 deuses,	 e	 em	 apresentar-se,	 o	 pobrezinho,	 como	 bom
cômico,	sob	uma	forma	inteiramente	nova,	quando	quiser	desempenhar	a	função,
por	ele	já	tantas	vezes	desempenhada,	de	procriar	pequenos	Júpiters.

Vejamos,	 agora,	 os	 bobalhões	 dos	 estóicos,	 que	 se	 reputam	 tão	 próximos	 e
afins	 dos	 deuses.	 Mostrai-me	 apenas	 um,	 dentre	 eles,	 que,	 mesmo	 sendo	 mil
vezes	estóico,	nunca	tendo	feito	a	barba,	distintivo	da	sabedoria	(se	bem	que	tal
distintivo	 seja	 também	 comum	 aos	 bodes):	 precisará	 deixar	 o	 seu	 ar	 cheio	 de
orgulho,	assumir	uns	ares	de	fidalgo,	abandonar	a	sua	moral	austera	e	inflexível,
fazer	 asneiras	 e	 loucuras.	 Em	 suma,	 será	 forçoso	 que	 esse	 filósofo	 se	 dirija	 a
mim	e	se	recomende,	se	quiser	tornar-se	pai.

E	 porque,	 segundo	 o	 meu	 costume,	 não	 hei	 de	 vos	 falar	 mais	 livremente?
Dizei-me,	por	favor:	serão,	talvez,	a	cabeça,	a	cara,	o	peito,	as	mãos,	as	orelhas,
como	 partes	 do	 corpo	 reputadas	 honestas,	 que	 geram	 os	 deuses	 e	 os	 homens?
Ora,	 meus	 senhores,	 eu	 acho	 que	 não:	 o	 instrumento	 propagador	 do	 gênero
humano	é	 aquela	parte,	 tão	deselegante	 e	 ridícula	que	não	 se	 lhe	pode	dizer	o
nome	sem	provocar	o	riso.	Aquela,	sim,	é	justamente	aquela	a	fonte	sagrada	de
onde	provêm	os	deuses	e	os	mortais.

Pois	 bem,	 quem	 desejaria	 sacrificar-se	 ao	 laço	matrimonial,	 se	 antes,	 como
costumam	 fazer	 em	 geral	 os	 filósofos,	 refletisse	 bem	 nos	 incômodos	 que
acompanham	 essa	 condição?	 Qual	 é	 a	 mulher	 que	 se	 submeteria	 ao	 dever
conjugai,	 se	 todas	 conhecessem	 ou	 tivessem	 em	mente	 as	 perigosas	 dores	 do
parto	 e	 as	 penas	 da	 educação?	 Se,	 portanto,	 deveis	 a	 vida	 ao	matrimônio	 e	 o
matrimônio	 à	 Irreflexão,	 que	 é	 uma	 das	 minhas	 sequazes,	 avaliai	 quanto	 me
deveis.	 Além	 disso,	 uma	 mulher	 que	 já	 passou	 uma	 vez	 pelos	 espinhos	 do
indissolúvel	laço,	e	que	anseia	por	tornar	a	passar	por	eles,	não	o	fará,	talvez,	em
virtude	 da	 assistência	 da	 ninfa	 Esquecimento,	 minha	 cara	 companheira?	 É
preciso	dizer,	pois,	a	despeito	do	poeta	Lucrécio,	e	a	própria	Vênus	não	ousaria
negá-lo,	que	sem	a	nossa	pujança	e	a	nossa	proteção,	a	sua	força	e	a	sua	virtude



langueceriam	e	se	desvaneceriam	completamente	(25).

Foi,	por	conseguinte,	dessa	agradável	brincadeira,	por	mim	temperada	com	o
riso,	 o	 prazer	 e	 a	 amorosa	 embriaguez,	 que	 saíram	 os	 carrancudos	 filósofos,
agora	 substituídos	 pelos	 homens	 vulgarmente	 chamados	 frades,	 os	 purpúreos
monarcas,	os	pios	sacerdotes	e	os	pontífices	três	vezes	santíssimos.	Finalmente,
dessa	 brincadeira	 é	 que	 também	 surgiu	 toda	 a	 turba	 das	 divindades	 poéticas;
turba	 tão	 imensa	 que	 o	 céu,	 embora	muito	 espaçoso,	mal	 pode	 contê-la.	Mas,
pouco	amiga	seria	eu	da	verdade,	se,	depois	de	vos	provar	que	de	mim	tivestes	o
gérmen	e	o	desenvolvimento	da	vida,	não	vos	demonstrasse	ainda	que	provêm
da	minha	liberalidade	todos	os	bens	que	a	vida	encerra.

Que	 seria	 esta	 vida,	 se	 é	 que	 de	 vida	 merece	 o	 nome,	 sem	 os	 prazeres	 da
volúpia?	Oh!	Oh!	Vós	me	aplaudis?	Já	vejo	que	não	há	aqui	nenhum	insensato
que	não	possua	 esse	 sentimento.	Sois	 todos	 nuito	 sábios,	 uma	vez	 que,	 a	meu
ver,	loucura	é	o	mesmo	que	sabedoria.	Podeis,	pois,	estar	certos	de	que	também
os	estóicos	não	desprezam	a	volúpia,	embora	astutamente	se	finjam	alheios	a	ela
e	a	ultrajem	com	mil	 injúrias	diante	do	povo,	a	 fim	de	que,	amendontrando	os
outros,	 possam	 gozá-la	 mais	 freqüentemente.	 Mas,	 admitindo	 que	 esses
hipócritas	declamem	de	boa	fé,	dizei-me,	por	Júpiter,	sim,	dizei-me	se	há,	acaso,
um	 só	 dia	 na	 vida	 que	 não	 seja	 triste,	 desagradável,	 fastidioso,	 enfadonho,
aborrecido,	 quando	 não	 é	 animado	 pela	 volúpia,	 isto	 é	 pelo	 condimento	 da
loucura.	 Tomo	 Sóflocles	 por	 testemunho	 irrefragável,	 Sóflocles	 (26)	 nunca
bastante	louvado.	Oh!	nunca	se	me	fez	tanta	justiça!	Diz	ele,	para	minha	honra	e
minha	glória:	“Como	é	bom	viver!	mas,	sem	sabedoria,	porque	esta	é	o	veneno
da	vida”.	Procuremos	explicar	essa	proposição.

Todos	sabem	que	a	infância	é	a	idade	mais	alegre	e	agradável.	Mas,	que	é	que
torna	os	meninos	tão	amados?	Que	é	que	nos	leva	a	beijá-los,	abraçá-los	e	amá-
los	 com	 tanta	 afeição?	 Ao	 ver	 esses	 pequenos	 inocentes,	 até	 um	 inimigo	 se
enternece	e	os	socorre.	Qual	é	a	causa	disso?	É	a	natureza,	que,	procedendo	com
sabedoria,	deu	às	crianças	um	certo	ar	de	loucura,	pelo	qual	elas	obtêm	a	redução
dos	castigos	dos	seus	educadores	e	se	tornam	merecedoras	do	afeto	de	quem	as
tem	ao	seu	cudado.	Ama-se	a	primeira	juventude	que	se	sucede	à	infância,	sente-



se	prazer	em	ser-lhe	útil,	 iniciá-la,	socorrê-la.	Mas,	de	quem	recebe	a	meninice
os	 seus	 atrativos?	 De	 quem,	 se	 não	 de	 mim,	 que	 lhe	 concedo	 a	 graça	 de	 ser
amalucada	e,	por	conseguinte,	de	gozar	e	de	brincar?	Quero	que	me	chamem	de
mentirosa,	se	não	for	verdade	que	os	jovens	mudam	inteiramente	de	caráter	logo
que	principiam	a	 ficar	homens	e,	orientados	pelas	 lições	e	pela	experiência	do
mundo,	entram	na	infeliz	carreira	da	sabedoria.	Vemos,	então,	desvanecer-se	aos
poucos	 a	 sua	 beleza,	 diminuir	 a	 sua	 vivacidade,	 desaparecerem	 aquela
simplicidade	e	aquela	candura	 tão	apreciadas.	E	acaba	por	extinguir-se	neles	o
natural	vigor.

Por	 tudo	 isso,	 observai,	 senhores,	 que,	 quanto	 mais	 o	 homem	 se	 afasta	 de
mim,	tanto	menos	goza	dos	bens	da	vida,	avançando	de	tal	maneira	nesse	sentido
que	 logo	chega	à	 fastidiosa	e	 incômoda	velhice,	 tão	 insuportável	para	 si	 como
para	os	outros.	E,	já	que	falámos	de	velhice,	não	fiqueis	aborrecidos	se	por	um
momento	 chamo	 para	 ela	 a	 vossa	 atenção.	 Oh!	 como	 os	 homens	 seriam
lastimáveis	sem	mim,	no	fim	dos	seus	dias!	Mas,	tenho	pena	deles	e	estendo-lhes
a	mão.	Não	raro,	as	divindades	poéticas	socorrem	piedosamente,	com	o	divino
segredo	 da	metamorfose,	 os	 que	 estão	 prestes	 a	morrer:	 Fetonte	 transforma-se
em	 cisne,	 Alcion	 em	 pássaro,	 etc.	 Também	 eu,	 até	 certo	 ponto,	 imito	 essas
benéficas	 divindades.	 Quando	 a	 trôpega	 velhice	 coloca	 os	 homens	 à	 beira	 da
sepultura,	 então,	 na	 medida	 do	 que	 sei	 e	 do	 que	 posso,	 eu	 os	 faço	 de	 novo
meninos.	De	onde	o	provérbio:	Os	velhos	são	duas	vezes	crianças.

Perguntar-me-eis,	sem	dúvida,	como	o	consigo.	Da	seguinte	forma:	levo	essas
caducas	 cabeças	 ao	 nosso	 Letes	 (porque,	 entre	 parênteses,	 sabeis	 que	 esse	 rio
tem	sua	nascente	nas	ilhas	Fortunadas	e	que	um	seu	pequeno	afluente	corre	nas
proximidades	 do	 Averno)	 e	 faço-as	 beber	 a	 grandes	 goles	 a	 água	 do
Esquecimento.	 E	 é	 assim	 que	 dissipam	 insensívelmente	 as	 suas	 mágoas	 e
recuperam	a	juventude.	Alegar-se-á,	contudo,	que	deliram	e	enlouquecem:	pois	é
isso	 mesmo,	 justamente	 nisso	 consiste	 o	 tornar	 a	 ser	 criança.	 O	 delírio	 e	 a
loucura	não	 serão,	 talvez,	próprios	das	crianças?	Que	é	que,	 a	vosso	ver,	mais
agrada	nas	crianças?	A	falta	de	juízo.	Um	menino	que	falasse	e	agisse	como	um
adulto	não	 seria	 um	pequeno	monstro?	Pelo	menos,	 não	poderíamos	deixar	 de



odiá-lo	e	de	ter	por	ele	um	certo	horror.	Há	muitos	séculos,	é	trivial	o	provérbio:
Odeio	o	menino	de	saber	precoce.	Quem,	por	outro	lado,	poderia	fazer	negócios
ou	 ter	 relações	 com	um	velho,	 se	 este	 aliasse	 a	 uma	 longa	 experiência	 todo	 o
vigor	do	espírito	e	a	força	do	discernimento?

Por	 conseguinte,	 por	 obra	 da	 minha	 bondade,	 o	 velho	 se	 torna	 criança,
devendo-me	a	libertação	de	todas	as	fastidiosas	aflições	que	atormentam	o	sábio.
Além	disso,	o	meu	criançola	não	desagrada	companhia,	nem	sente	aversão	pela
vida	dificilmente	suportada	na	 idade	robusta.	Torna	a	soletrar,	muitas	vezes,	as
três	letras	daquele	tolo	velho	a	que	alude	Flauto:	A.	M.	O..	Ora,	se	ele	fosse	um
pouquinho	 sábio,	 não	 é	 certo	 que	 seria	 o	 mais	 infeliz	 dos	 mortais?	Mas,	 por
efeito	da	minha	bondade,	uma	vez	 isento	de	 todo	aborrecimento	e	 inquietação,
recreia	 os	 amigos	 e	 é	 agradável	 na	 conversação.	E	não	vemos,	 em	Homero,	 o
velho	Nestor	falar	mais	doce	do	que	o	mel,	enquanto	o	feroz	Aquiles	prorrompe
em	excessos	de	furor?	O	mesmo	poeta	não	nos	pinta	alguns	velhos	sentados	nos
muros	e	fazendo	lépidos	discursos?

Afirmo,	 pois,	 de	 acordo	 com	 esse	 raciocínio,	 que	 a	 felicidade	 da	 velhice
supera	a	da	meninice.	Não	se	pode	negar	que	a	infância	é	muito	feliz;	mas,	nessa
idade,	não	 se	 tem	o	prazer	de	 tagarelar,	de	 resmungar	por	 trás	de	 todos,	 como
fazem	 os	 velhos,	 prazer	 que	 constitui	 o	 principal	 condimento	 da	 vida.	 Outra
prova	do	meu	confronto	é	a	 recíproca	 inclinação	que	se	nota	nos	velhos	e	nos
meninos,	e	o	instinto	que	os	leva	a	manterem	entre	si	boas	relações.	Assim	é	que
se	verifica	que	todo	semelhante	ama	o	seu	semelhante.

De	fato,	essas	duas	idades	têm	uma	grande	relação	entre	si,	e	não	vejo	nelas
outra	 diferença	 senão	 as	 rugas	 da	 velhice	 e	 a	 porção	 de	 carnavais	 que	 os
primeiros	têm	sobre	a	corcunda.	Quanto	ao	mais,	a	brancura	dos	cabelos,	a	falta
dos	dentes,	o	abandono	do	corpo,	o	balbucio,	a	garrulice,	as	asneiras,	a	falta	de
memória,	 a	 irreflexão,	 numa	 palavra,	 tudo	 coincide	 nas	 duas	 idades.	 Enfim,
quanto	mais	entra	na	velhice,	tanto	mais	se	aproxima	o	homem	da	infância,	a	tal
ponto	que	sai	deste	mundo	como	as	crianças,	sem	desejar	a	vida	e	sem	temer	a
morte.



Julgue-me,	 agora,	 quem	 quiser,	 e	 confronte	 o	 bom	 serviço	 que	 prestei	 aos
homens	com	a	metamorfose	dos	deuses.	Não	preciso	recordar,	aqui,	os	horríveis
efeitos	 do	 seu	 ódio;	 falarei	 apenas	 dos	 seus	 benefícios.	Que	 graças	 concedem
eles	aos	que	estão	para	morrer?	Transformam	um	em	árvore,	outro	em	pássaro,
este	em	cigarra,	aquele	em	serpente,	etc.,	que	são,	na	verdade,	grandes	esforços
de	 beneficência!	Chega	 a	 parecer	 que	 a	 passagem	de	 um	 ser	 para	 o	 outro	 é	 o
mesmo	que	morrer.	Quanto	a	mim,	é	o	homem	em	pessoa	que	eu	 reconduzo	à
idade	 mais	 bela	 e	 mais	 feliz.	 Se	 os	 mortais	 se	 abstivessem	 totalmente	 da
sabedoria	 e	 só	 quisessem	 viver	 submetidos	 às	 minhas	 leis,	 é	 certo	 que	 não
conheceriam	a	velhice	e	gozariam,	felizes,	de	uma	perpétua	juventude.

Observai,	por	favor,	aquelas	fisionomias	sombrias,	aqueles	rostos	torturados	e
sem	cor,	mergulhados	na	contemplação	da	natureza	ou	em	outras	sérias	e	difíceis
ocupações:	parecem	envelhecidos	antes	de	terminada	a	juventude,	e	isso	porque
um	trabalho	mental	assíduo,	penoso,	violento,	profundo,	faz	com	que	aos	poucos
se	 esgotem	os	 espíritos	 e	 a	 seiva	da	vida.	Reparai,	 agora,	 um	pouco,	 como	os
meus	 tolos	 são	 gordos,	 lúcidos	 e	 bem	 nutridos,	 ao	 ponto	 de	 parecerem
verdadeiros	porcos	acarnânios	(27).	Esses	felizes	mortais	não	sentiriam	nenhum
incômodo	na	velhice,	se	nenhum	contato	tivessem	com	os	sábios.	Infelizmente,
porém,	 isso	 acontece.	 Que	 fazer?	Vê-se	 claramente	 que	 o	 homem	 não	 nasceu
para	gozar	aqui	na	terra	de	uma	felicidade	perfeita.

Tenho	ainda	em	meu	favor	o	importante	testemunho	de	um	famoso	provérbio
que	 diz:	 Só	 a	 loucura	 tem	 a	 virtude	 de	 prolongar	 a	 juventude,	 embora
fugacíssima,	e	de	retardar	bastante	a	malfadada	velhice.	Compreende-se,	pois,	o
que	 em	 geral	 se	 diz	 dos	 belgas;	 ao	 passo	 que	 em	 todos	 os	 outros	 homens	 a
prudência	 cresce	na	proporção	dos	 anos,	 neles,	 ao	 contrário,	 a	 loucura	 está	 na
proporção	da	velhice.	Pode-se	dizer,	 portanto,	 que	não	há	no	mundo	nenhuma
nação	mais	 jovial	nem	mais	alegre	do	que	essa	no	comércio	da	vida,	nem	que
sinta	 menos	 o	 aborrecimento	 dos	 anos.	 Citemos	 porém,	 além	 dos	 belgas,	 os
povos	que	vivem	sob	o	mesmo	clima	e	 cujos	 costumes	 são	quase	os	mesmos:
quero	 referir-me	 aos	meus	 holandeses,	 que	 eu	 posso	 gabar-me	 de	 ter	 entre	 os
meus	mais	fiéis	adoradores.	Nutrem	por	mim	tanto	afeto	e	tanto	zelo	que	foram



julgados	 dignos	 de	 um	 epíteto	 derivado	 do	 meu	 nome	 e,	 muito	 longe	 de	 se
envergonharem,	o	consideram	sua	glória	principal.

Invoquem	tudo	isso	os	estultíssimos	mortais,	invoquem	Circe,	Medéia,	Vênus,
a	Aurora,	e	procurem	também	aquela	não	sei	que	fortuna	que	tem	a	virtude	de
rejuvenescer,	virtude	que	somente	eu,	contudo,	posso	e	costumo	praticar.	Só	eu
possuo	o	elixir	admirável	com	o	qual	a	filha	de	Menão	prolongou	a	juventude	de
Titão,	 seu	avô.	Fui	eu	quem	rejuvenesceu	Vênus,	 assim	como	Faão,	por	quem
Safo	 andou	 perdidamente	 apaixonada.	 São	 minhas	 aquelas	 ervas,	 se	 é	 que
existem,	meus	aqueles	encantamentos,	minha	aquela	fonte,	que	não	só	restituem
a	 passada	 juventude,	 mas,	 o	 que	 é	 mais	 desejável,	 a	 tornam	 perpétua.	 Se,
portanto,	concordais	que	não	há	nada	mais	precioso	do	que	a	juventude	e	mais
detestável	do	que	a	velhice,	posso	concluir	que	reconheceis	a	dívida	que	tendes
para	comigo,	sim,	para	comigo,	pois	que,	para	vos	 tornar	felizes,	sei	prolongar
tamanho	bem	e	retardar	um	mal	tão	grande.

Mas,	porque	falar	ainda	mais	dos	mortais?	Percorrei	todo	o	céu,	analisai	todas
as	divindades:	ficarei	satisfeita	por	me	insultarem	o	belo	nome	que	tenho	a	honra
de	 trazer,	 se	 for	 encontrada	 uma	 só	 divindade	 que	 não	 deva	 exclusivamente	 a
mim	todo	o	seu	poder.	Por	favor:	por	que	Baco	tem	sempre,	como	um	rapazinho,
o	 rosto	 rubicundo	e	 a	 longa	cabeleira	 loura?	É	porque	passa	a	vida	 fora	de	 si,
embriagado	 nos	 banquetes,	 nos	 bailes,	 nas	 festas,	 nos	 folguedos,	 recusando
qualquer	 relação	 com	Minerva.	E	 tão	 alheio	 é	 à	 ambição	de	 trazer	 o	 nome	de
sábio	 que	 gosta	 de	 ser	 venerado	 com	 escárnios	 e	 zombarias.	 Nem	mesmo	 se
ofende	 com	 o	 provérbio	 que	 lhe	 dá	 o	 sobrenome	 de	Ridículo,	 sobrenome	 que
mereceu	porque,	sentado	à	porta	do	 templo,	e	divertindo-se	os	camponeses	em
emporcalhá-lo	de	mosto	e	de	figos	frescos,	ele	se	ria	de	arrebentar	os	queixos.	E
quantos	golpes	satíricos	não	desferiu	contra	esse	deus	a	Comédia	Antiga?	 (28)
—	O	estólido,	o	insulso	deus!	—	exclamava-se.	—	Indigno	de	nascer	no	meio	da
rua!	—	Mas,	dizei-me	sem	simulação:	quem	de	vós,	a	ser	esse	deus,	estólido	e
insulso,	 mas	 sempre	 alegre,	 sempre	 jovem,	 sempre	 feliz,	 sempre	 motivo	 de
prazer	e	alegria	gerais,	preferiria	ser	aquele	Júpiter	simulador,	 terror	do	mundo
inteiro,	 ou	 o	 velho	 Pã,	 que	 com	 o	 seu	 barulho	 espalha	 temores	 pânicos,	 ou	 o



defeituoso	 Vulcano,	 todo	 enfumarado	 e	 cansado	 do	 estafante	 trabalho,	 ou	 a
própria	Palas,	terrível	pela	lança	e	pela	cabeça	de	Medusa,	e	que	a	todos	encara
com	um	olhar	feroz?

Passemos	 a	 outras	 divindades.	 Sabeis	 porque	 Cupido	 se	 conserva	 sempre
moço?	 É	 porque	 só	 se	 ocupa	 com	 bagatelas,	 porque	 está	 sempre	 brincando	 e
rindo,	sem	juízo	e	sem	reflexão	alguma,	correndo	puerilmente	de	um	lado	para
outro,	sem	saber	ao	menos	o	que	se	faz	ou	o	que	se	diz.	Porque	a	áurea	Vênus
mantém	sempre	 florida	a	sua	beleza?	Não	o	sabeis?	É	porque	é	minha	parente
próxima,	 conservando	 sempre	 no	 rosto	 a	 áurea	 cor	 de	 meu	 pai	 Plutão.	 Além
disso,	se	devemos	prestar	fé	aos	poetas	e	aos	seus	rivais	os	escultores,	essa	deusa
aparece	 sempre	 com	 uma	 expressão	 risonha	 e	 satisfeita,	 sendo	 com	 razão
chamada	por	Homero	de	áurea	Vênus.	E	Flora,	mãe	das	delícias,	não	era,	talvez
um	dos	principais	objetos	da	religião	dos	romanos?

Das	 divindades	 dos	 prazeres	 já	 falámos	 bastante.	 Fazeis	 questão,	 agora,	 de
conhecer	 a	 vida	 dos	 deuses	 tétricos	 e	 melancólicos?	 Interrogai	 Homero	 e	 os
outros	 poetas,	 e	 eles	 poderão	 dizer-vos,	 a	 esse	 respeito,	 belíssimas	 coisas,
fazendo-vos	 ver	 que	 os	 deuses	 são	 pelo	menos	 tão	 loucos	 quanto	 os	mortais.
Júpiter	deixa	os	seus	raios,	abandona	as	rédeas	do	universo,	para	entregar-se	aos
amores,	 o	 que	 para	 vós	 não	 constitui	 novidade.	Esquece	 o	 seu	 sexo	 a	 altiva	 e
inacessível	Diana,	para	consagrar-se	inteiramente	à	caça,	o	que	não	impede	que
se	 apaixone	 loucamente	por	 seu	 ardoroso	Endimião,	 a	 ponto	de	 se	 dar,	muitas
vezes,	 ao	 incômodo	 de	 descer	 do	 céu,	 em	 forma	 de	Lua,	 para	 cumulá-lo	 com
seus	favores.	Mas,	prefiro	que	as	suas	indecências	sejam	reprovadas	por	Momo
(29),	 cujas	 censuras	 são	 eles	 os	 únicos	 a	 ouvir.	 Foi,	 pois,	 bem	 feito	 que	 os
deuses,	enraivecidos,	o	precipitassem	à	terra	juntamente	com	Ates	(30),	porque,
importuno	 com	 a	 sua	 sabedoria,	 ele	 perturbava	 sua	 felicidade.	 E,	 longe	 de
encontrar	 acolhimento	 nos	 paços	 monárquicos,	 não	 acha	 uma	 alma	 que	 lhe
preste	 hospitalidade	 em	 seu	 exílio,	 ao	 passo	 que	 a	 Adulação,	 minha
companheira,	ocupa	sempre	o	primeiro	lugar,	essa	mesma	Adulação	que	sempre
esteve	de	acordo	com	Momo	como	o	lobo	com	o	cordeiro.

E	assim,	livres	da	importuna	censura	de	Momo,	os	deuses	se	entregaram	com



maior	liberdade	e	alegria	a	toda	sorte	de	prazeres.	Com	efeito,	quantas	palavras
chistosas	não	pronuncia	aquele	Priapo	de	uma	figa?	Quanto	não	faz	rir	Mercúrio
com	suas	ladroeiras	e	seus	feitiços?	Que	não	faz	Vulcano	(31)	nos	banquetes	dos
deuses?	 Põe-se	 a	 correr	 para	 chamar	 a	 atenção	 sobre	 o	 seu	 andar	 claudicante,
brinca,	diz	asneiras,	em	suma,	faz	tudo	para	tornar	o	banquete	alegre.	E	que	direi
daquele	 velho	 imbecil	 que	 se	 apaixonou	 por	 Sinele	 e	 gosta	 de	 dançar	 com
Polifemo	 e	 com	as	 ninfas?	E	daqueles	 sátiros	 semi-bodes	 que	 em	 suas	 danças
praticam	 cem	 atos	 imodestíssimos?	 Pã	 provoca	 o	 riso	 dos	 deuses	 com	 suas
insípidas	cantilenas:	eles	o	escutam	com	grande	atenção	e	preferem	cem	vezes	a
sua	música	à	das	musas,	principalmente	quando	os	vapores	do	néctar	principiam
a	perturbar-lhes	a	cabeça.	Mas,	porque	não	hei	de	recordar	as	extravagâncias	que
fazem	 as	 divindades	 depois	 dos	 banquetes,	 sobretudo	 depois	 de	 terem	 bebido
muito?	 Asseguro-vos,	 por	 Deus,	 que,	 embora	 eu	 seja	 a	 Loucura	 e	 esteja,	 por
conseguinte,	 habituada	 a	 toda	 espécie	 de	 extravagâncias,	 muitas	 vezes	 não
consigo	 conter	 o	 riso.	 Mas,	 é	 melhor	 que	 me	 cale,	 porque,	 se	 algum	 deus
desconfiado	e	prevenido	me	escutasse,	também	eu	poderia	ter	a	mesma	sorte	de
Momo.

Mas,	 já	 é	 tempo	 de	 que,	 seguindo	 o	 exemplo	 de	 Homero,	 passemos,
alternadamente,	 dos	 habitantes	 do	 céu	 aos	 da	 terra,	 onde	 nada	 se	 descobre	 de
feliz	e	de	alegre	que	não	seja	obra	minha.

Primeiro,	vós	bem	vedes	com	que	providência	a	natureza,	esta	mãe	produtora
do	 gênero	 humano,	 dispôs	 que	 em	 coisa	 alguma	 faltasse	 o	 condimento	 da
loucura.	Segundo	a	definição	dos	estóicos	o	sábio	é	aquele	que	vive	de	acordo
com	as	regras	da	razão	prescrita,	e	o	louco,	ao	contrário,	é	o	que	se	deixa	arrastar
ao	 sabor	 de	 suas	 paixões.	 Eis	 porque	 Júpiter,	 com	 receio	 de	 que	 a	 vida	 do
homem	 se	 tornasse	 triste	 e	 infeliz,	 achou	 conveniente	 aumentar	 muito	mais	 a
dose	das	paixões	que	a	da	 razão,	de	 forma	que	a	diferença	entre	ambas	é	pelo
menos	de	um	para	vinte	e	quatro.	Além	disso,	relegou	a	razão	para	um	estreito
cantinho	 da	 cabeça,	 deixando	 todo	 o	 resto	 do	 corpo	 presa	 das	 desordens	 e	 da
confusão.	Depois,	 ainda	não	 satisfeito	 com	 isso,	 uniu	 Júpiter	 à	 razão,	 que	 está
sozinha,	duas	 fortíssimas	paixões,	que	 são	como	dois	 impetuosíssimos	 tiranos:



uma	 é	 a	Cólera,	 que	 domina	 o	 coração,	 centro	 das	 vísceras	 e	 fonte	 da	 vida;	 a
outra	 é	 a	 Concupiscência,	 que	 estende	 o	 seu	 império	 desde	 a	 mais	 tenra
juventude	até	à	idade	mais	madura.	Quanto	ao	que	pode	a	razão	contra	esses	dois
tiranos,	demonstra-o	bem	a	conduta	normal	dos	homens.	Prescreve	os	deveres	da
honestidade,	grita	contra	os	vícios	a	ponto	de	 ficar	 rouca,	e	é	 tudo	o	que	pode
fazer;	 mas	 os	 vícios	 riem-se	 de	 sua	 rainha,	 gritam	 ainda	 mais	 forte	 e	 mais
imperiosamente	do	que	ela,	até	que	a	pobre	soberana,	não	tendo	mais	fôlego,	é
constrangida	a	ceder	e	a	concordar	com	os	seus	rivais.

De	 resto,	 tendo	 o	 homem	 nascido	 para	 o	 manejo	 e	 a	 administração	 dos
negócios,	era	justo	aumentar	um	pouco,	para	esse	fim,	a	sua	pequeníssima	dose
de	 razão,	mas,	 querendo	 Júpiter	 prevenir	melhor	 esse	 inconveniente,	 achou	 de
me	consultar	a	respeito,	como,	aliás,	costuma	fazer	quanto	ao	resto.	Dei-lhe	uma
opinião	verdadeiramente	digna	de	mim:	—	Senhor,	—	disse-lhe	eu	—	dê	uma
mulher	ao	homem,	porque,	embora	seja	a	mulher	um	animal	inepto	e	estúpido,
não	deixa,	contudo,	de	ser	mais	alegre	e	suave,	e,	vivendo	familiarmente	com	o
homem,	saberá	temperar	com	sua	loucura	o	humor	áspero	e	triste	do	mesmo.

Quando	 Plutão	 pareceu	 hesitar	 se	 devia	 incluir	 a	 mulher	 no	 gênero	 dos
animais	 racionais	ou	no	dos	brutos,	não	quis	 com	 isso	 significar	que	a	mulher
fosse	 um	 verdadeiro	 bicho,	 mas	 pretendeu,	 ao	 contrário,	 exprimir	 com	 essa
dúvida	 a	 imensa	 dose	 de	 loucura	 do	 querido	 animal.	 Se,	 porventura,	 alguma
mulher	 meter	 na	 cabeça	 a	 idéia	 de	 passar	 por	 sábia,	 só	 fará	 mostrar-se
duplamente	louca,	procedendo	mais	ou	menos	como	quem	tentasse	untar	um	boi,
malgrado	 seu,	 com	 o	 mesmo	 óleo	 com	 que	 costumam	 ungir-se	 os	 atletas.
Acreditai-me,	pois,	que	todo	aquele	que,	agindo	contra	a	natureza,	se	cobre	com
o	manto	da	virtude,	ou	afeta	uma	falsa	inclinação,	ou	não	faz	senão	multiplicar
os	próprios	defeitos.	E	isso	porque,	segundo	o	provérbio	dos	gregos,	o	macaco	é
sempre	macaco,	mesmo	vestido	de	púrpura.	Assim	também,	a	mulher	é	sempre
mulher,	isto	é,	é	sempre	louca,	seja	qual	for	a	máscara	sob	a	qual	se	apresente.

Não	quero,	todavia,	acreditar	jamais	que	o	belo	sexo	seja	tolo	ao	ponto	de	se
aborrecer	 comigo	 pelo	 que	 eu	 lhe	 disse,	 pois	 também	 sou	 mulher,	 e	 sou	 a
Loucura.	 Ao	 contrário,	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 nada	 pode	 honrar	 tanto	 as



mulheres	como	o	associá-las	à	minha	glória,	de	forma	que,	se	julgarem	direito	as
coisas,	espero	que	saibam	agradecer-me	o	fato	de	eu	as	ter	tornado	mais	felizes
do	que	os	homens.

Antes	de	tudo,	têm	elas	o	atrativo	da	beleza,	que	com	razão	preferem	a	todas
as	outras	coisas,	pois	é	graças	a	esta	que	exercem	uma	absoluta	 tirania	mesmo
sobre	 os	 mais	 bárbaros	 tiranos.	 Sabereis	 de	 que	 provém	 aquele	 feio	 aspecto,
aquela	pele	híspida,	aquela	barba	cerrada,	que	muitas	vezes	fazem	parecer	velho
um	 homem	 que	 se	 ache	 ainda	 na	 flor	 dos	 anos?	 Eu	 vo-lo	 direi:	 provém	 do
maldito	 vício	 da	 prudência,	 do	 qual	 são	 privadas	 as	 mulheres,	 que	 por	 isso
conservam	 sempre	 a	 frescura	 da	 face,	 a	 sutileza	 da	 voz,	 a	 maciez	 da	 carne,
parecendo	 não	 acabar	 nunca,	 para	 elas,	 a	 flor	 da	 juventude.	 Além	 disso,	 que
outra	preocupação	 têm	as	mulheres,	a	não	ser	a	de	proporcionar	aos	homens	o
maior	prazer	possível?	Não	será	essa	a	única	razão	dos	enfeites,	do	carmim,	dos
banhos,	dos	penteados,	dos	perfumes,	das	essências	aromáticas,	e	 tantos	outros
artifícios	 e	 modas	 sempre	 diferentes	 de	 vestir-se	 e	 disfarçar	 os	 defeitos,
realçando	a	graça	do	 rosto,	dos	olhos,	da	cor?	Quereis	prova	mais	evidente	de
que	 só	 a	 loucura	 constitui	 o	 ascendente	 das	 mulheres	 sobre	 os	 homens?	 Os
homens	tudo	concedem	às	mulheres	por	causa	da	volúpia,	e,	por	conseguinte,	é
só	 com	a	 loucura	que	 as	mulheres	 agradam	aos	homens.	Para	 confirmar	 ainda
mais	essa	conclusão,	basta	refletir	nas	tolices	que	se	dizem,	nas	loucuras	que	se
fazem	com	as	mulheres,	quando	se	anseia	por	extinguir	o	fogo	do	amor.

Já	 vos	 revelei,	 portanto,	 a	 fonte	 do	 primeiro	 e	 supremo	 prazer	 da	 vida.
Concordo	 que	 alguns	 existam	 (sobretudo	 certos	 velhos	 mais	 bebedores	 que
mulherengos)	cujo	supremo	prazer	seja	a	devassidão.	Deixo	indecisa	a	questão
de	saber	se	é	possível	um	bom	banquete	sem	mulheres.	O	que	é	certo	é	que	mesa
alguma	nos	pode	agradar	sem	o	condimento	da	loucura.	E	tanto	isso	é	verdade
que,	quando	nenhum	dos	convidados	se	julga	maluco	ou,	pelo	menos,	não	finge
sê-lo,	é	pago	um	bobo,	ou	convidado	um	engraçado	filante	que,	com	suas	piadas,
suas	 brincadeiras,	 suas	 bobagens,	 expulse	 da	 mesa	 o	 silêncio	 e	 a	 melancolia.
Com	efeito,	que	nos	adiantaria	encher	o	estômago	com	tão	suntuosas,	esquisitas
e	 apetitosas	 iguarias,	 se	 os	 olhos,	 os	 ouvidos,	 o	 espírito	 e	 o	 coração	 não	 se



nutrissem	 também	de	diversões,	 risadas	 e	 agradáveis	 conceitos?	Ora,	 sou	 eu	 a
inventora	 exclusiva	de	 tais	 delícias.	Teriam	 sido,	 porventura,	 os	 sete	 sábios	da
Grécia	os	descobridores	de	todos	os	prazeres	de	um	banquete,	como	sejam	tirar	a
sorte	para	se	saber	quem	deve	ser	o	rei	da	mesa,	jogar	dado,	beberem	todos	no
mesmo	copo,	cantar	um	de	cada	vez	com	o	ramo	de	murta	na	mão	(32),	dançar,
pular,	ficar	em	várias	atitudes?	Decerto	que	não:	somente	eu	podia	inventá-los,
para	 a	 felicidade	 do	 gênero	 humano.	 Todas	 as	 coisas	 são	 de	 tal	 natureza	 que,
quanto	mais	abundante	é	a	dose	de	loucura	que	encerram,	tanto	maior	é	o	bem
que	proporcionam	aos	mortais.	Sem	alegria,	a	vida	humana	nem	sequer	merece	o
nome	 de	 vida.	Mergulharíamos	 na	 tristeza	 todos	 os	 nossos	 dias,	 se	 com	 essa
espécie	de	prazeres	não	dissipássemos	o	tédio	que	parece	ter	nascido	conosco.

Talvez	 haja	 pessoas	 que,	 à	 falta	 de	 tais	 passatempos,	 limitem	 toda	 a	 sua
felicidade	 às	 relações	 com	 verdadeiros	 amigos,	 repetindo	 sem	 cessar	 que	 a
doçura	de	uma	terna	e	fiel	amizade	ultrapassa	todos	os	outros	prazeres,	sendo	tão
necessária	à	vida	como	o	ar,	a	água,	o	fogo.	—	Tão	agradável	é	a	amizade,	—
acrescentam,	—	que	afastá-la	do	mundo	eqüivaleria	a	afastar	o	sol;	em	suma,	é
ela	 tão	honesta	 (vocábulo	sem	significado	para	mim)	que	os	próprios	 filósofos
não	hesitam	em	incluí-la	entre	os	principais	bens	da	vida.	—	Mas,	que	se	dirá,
quando	eu	provar	que	 sou	 também	a	única	 fonte	 criadora	de	 semelhante	bem?
Vou,	 pois,	 demonstrá-lo,	 não	 com	 sofismas,	 nem	 com	 caprichosos	 argumentos
tão	ao	gosto	de	retóricos,	mas	à	boa	maneira	e	com	toda	a	clareza.

Coragem,	vamos!	Dissimular,	enganar,	fingir,	fechar	os	olhos	aos	defeitos	dos
amigos,	 ao	ponto	de	 apreciar	 e	 admirar	 grandes	vícios	 como	grandes	virtudes,
não	será,	acaso,	avizinhar-se	da	loucura?	Beijar,	num	transporte,	uma	mancha	da
amiga,	ou	sentir	com	prazer	o	fedor	do	seu	nariz,	e	pretender	um	pai	que	o	filho
zarolho	tenha	dois	olhos	de	Vênus	(33),	não	será	 isso	uma	verdadeira	 loucura?
Bradem,	pois,	quando	quiserem	ser	uma	grande	loucura,	e	acrescentarei	que	essa
loucura	 é	 a	 única	 que	 cria	 e	 conserva	 a	 amizade.	 Falo	 aqui	 unicamente	 dos
homens,	 dos	 quais	 não	há	 um	 só	que	 tenha	nascido	 sem	defeitos,	 e	 admitindo
que,	para	nós,	o	homem	melhor	seja	o	que	tem	menores	vícios.	É	por	isso	que	os
sábios,	 pretendendo	 divinizar-se	 com	 sua	 filosofia,	 ou	 não	 contraem	 nenhuma



amizade	 ou	 tornam	 a	 sua	 uma	 ligação	 áspera	 e	 desagradável.	 Além	 disso,	 só
costumam	 gostar	 sinceramente	 de	 raríssimas	 pessoas,	 de	 forma	 que	 nenhum
escrúpulo	me	 impede	de	asseverar	que	não	gostam	absolutamente	de	ninguém,
pela	razão	que	vou	apresentar.	Quase	todos	os	homens	são	loucos;	mas,	porque
quase	 todos?	 Não	 há	 quem	 não	 faça	 suas	 loucuras	 e,	 a	 esse	 respeito,	 por
conseguinte,	 todos	 se	 assemelham;	 ora,	 a	 semelhança	 é	 justamente	 o	 principal
fundamento	de	toda	estreita	amizade.

Quando,	 porventura,	 nasce	 entre	 esses	 austeros	 filósofos	 uma	 recíproca
benevolência,	decerto	que	não	é	sincera	nem	durável.	Todos	eles	são	de	humor
volúvel	e	intratável,	além	de	serem	penetrantes	demais:	têm	olhos	de	lince	para
descobrir	os	defeitos	dos	amigos,	 e	de	 toupeira	para	ver	os	próprios.	Portanto,
como	 os	 homens	 estão	 sujeitos	 a	muitas	 imperfeições	 (e	 podeis	 acrescentar	 a
estas	a	diferença	de	idade	e	de	inclinações,	os	numerosos	erros,	passos	em	falso
e	vicissitudes	da	vida	humana),	como	poderia	por	um	só	instante	subsistir	entre
esses	Argos	o	laço	da	amizade,	se	a	evithia,	como	a	chamam	os	gregos,	que	em
latim	eqüivale	a	estupidez	ou	conivência,	não	o	 reforçasse?	Servi-vos	do	amor
para	julgar	da	amizade,	que	é	mais	ou	menos	a	mesma	coisa.	Não	traz	Cupido,
esse	autor,	esse	pai	de	toda	ternura,	uma	venda	nos	olhos,	que	lhe	faz	confundir	o
belo	com	o	feio?	Não	é	ele,	porventura,	que	faz	cada	um	achar	belo	o	que	é	seu,
de	 forma	que	o	velho	é	 tão	apaixonado	por	 sua	velha	quanto	o	 jovem	por	 sua
donzela?	Essas	coisas	se	verificam	em	toda	parte,	mas	em	toda	parte	são	motivo
de	riso.	Pois	são	 justamente	essas	coisas	ridículas	que	formam	o	principal	 laço
da	sociedade	e	que,	mais	do	que	tudo,	contribuem	para	a	alegria	da	vida.

O	que	dissemos	da	amizade	também	pensamos	e	com	mais	razão	dizemos	do
matrimônio.	Trata-se	(como	deveis	estar	fartos	de	saber)	de	um	laço	que	só	pode
ser	 dissolvido	 pela	 morte.	 Deuses	 eternos!	 Quantos	 divórcios	 não	 se
verificariam,	ou	coisas	ainda	piores	do	que	o	divórcio,	se	a	união	do	homem	com
a	mulher	 não	 se	 apoiasse,	 não	 fosse	 alimentada	 pela	 adulacão,	 pelas	 carícias,
pela	complacência,	pela	volúpia,	pela	simulação,	em	suma,	por	todas	as	minhas
sequazes	 e	 auxiliares?	 Ah!	 como	 seriam	 poucos	 os	 matrimônios,	 se	 o	 noivo
prudentemente	investigasse	a	vida	e	os	segredos	de	sua	futura	cara	metade,	que



lhe	parece	o	 retrato	da	discrição,	da	pudicícia	e	da	simplicidade!	Ainda	menos
numerosos	 seriam	 os	 matrimônios	 duráveis,	 se	 os	 maridos,	 por	 interesse,	 por
complacência	 ou	 por	 burrice,	 não	 ignorassem	 a	 vida	 secreta	 de	 suas	 esposas.
Costuma-se	achar	isso	uma	loucura,	e	com	razão;	mas	é	justamente	essa	loucura
que	 torna	o	 esposo	querido	da	mulher,	 e	 a	mulher	 do	 esposo,	mantendo	 a	 paz
doméstica	 e	 a	 unidade	 da	 família.	Corneia-se	 um	marido?	Toda	 a	 gente	 ri	 e	 o
chama	de	corno,	enquanto	o	bom	homem,	todo	atencioso,	fica	a	consolar	a	cara-
metade,	 e	 a	 enxugar	 com	 seus	 ternos	 beijos	 as	 lágrimas	 fingidas	 da	 mulher
adúltera.	Pois	 não	 é	melhor	 ser	 enganado	dessa	 forma	do	que	 roer-se	 de	 bílis,
fazer	barulho,	pôr	tudo	de	pernas	para	o	ar,	ficar	furioso,	abandonando-se	a	um
ciúme	 funesto	 e	 inútil?	Afinal	 de	 contas,	 nenhuma	 sociedade,	 nenhuma	 união
grata	 e	 durável	 poderia	 existir	 na	 vida,	 sem	 a	minha	 intervenção:	 o	 povo	 não
suportaria	 por	muito	 tempo	 o	 príncipe,	 nem	 o	 patrão	 o	 servo,	 nem	 a	 patroa	 a
criada,	nem	o	professor	o	aluno,	nem	o	amigo	o	amigo,	nem	o	marido	a	mulher,
nem	 o	 hospedeiro	 o	 hóspede,	 nem	 o	 senhorio	 o	 inquilino,	 etc.,	 se	 não	 se
enganassem	 reciprocamente,	 não	 se	 adulassem,	 não	 fossem	 prudentemente
cúmplices,	temperando	tudo	com	um	grãozinho	de	loucura.	Não	duvido	que	tudo
o	que	até	agora	vos	disse	vos	tenha	parecido	da	máxima	importância.	E	de	que
duvida	 a	 Loucura?	 Mas,	 muitas	 outras	 coisas	 deveis	 ainda	 escutar	 de	 mim.
Redrobrai,	pois,	vossa	gentil	atenção.

Dizei-me	por	obséquio:	um	homem	que	odeia	a	si	mesmo	poderá,	acaso,	amar
alguém?	Um	homem	que	discorda	de	 si	mesmo	poderá,	 acaso,	 concordar	 com
outro?	Será	capaz	de	inspirar	alegria	aos	outros	quem	tem	em	si	mesmo	a	aflição
e	o	tédio?	Só	um	louco,	mais	louco	ainda	do	que	a	própria	Loucura,	admitireis
que	 possa	 sustentar	 a	 afirmativa	 de	 tal	 opinião.	 Ora,	 se	 me	 excluirdes	 da
sociedade,	 não	 só	 o	 homem	 se	 tornará	 intolerável	 ao	 homem,	 como	 também,
toda	 vez	 que	 olhar	 para	 dentro	 de	 si,	 não	 poderá	 deixar	 de	 experimentar	 o
desgosto	de	ser	o	que	é,	de	se	achar	aos	próprios	olhos	imundo	e	disforme,	e,	por
conseguinte,	 de	 odiar	 a	 si	 mesmo.	 A	 natureza,	 que	 em	 muitas	 coisas	 é	 mais
madrasta	do	que	mãe,	imprimiu	nos	homens,	sobretudo	nos	mais	sensatos,	uma
fatal	 inclinação	 no	 sentido	 de	 cada	 qual	 não	 se	 contentar	 com	 o	 que	 tem,



admirando	e	almejando	o	que	não	possui:	daí	o	fato	de	todos	os	bens,	todos	os
prazeres,	 todas	 as	 belezas	 da	 vida	 se	 corromperem	 e	 reduzirem	 a	 nada.	 Que
adianta	 um	 rosto	 bonito,	 que	 é	 o	melhor	 presente	 que	 podem	 fazer	 os	 deuses
imortais,	 quando	 contaminado	 pelo	 mau	 cheiro?	 De	 que	 serve	 a	 juventude,
quando	corrompida	pelo	veneno	de	uma	hipocondria	 senil?	Como,	 finalmente,
podereis	agir	em	todos	os	deveres	da	vida,	quer	no	que	diz	respeito	aos	outros,
quer	a	vós	mesmos,	como,	—	repito	—	podereis	agir	com	decoro	(pois	que	agir
com	decoro	constitui	o	artifício	e	a	base	principal	de	 toda	ação),	se	não	fordes
auxiliados	por	esse	amor	próprio	que	vedes	à	minha	direita	e	que	merecidamente
me	 faz	 as	 vezes	 de	 irmã,	 não	 hesitando	 em	 tomar	 sempre	 o	 meu	 partido	 em
qualquer	 desavença?	 Vivendo	 sob	 a	 sua	 proteção,	 ficais	 encantados	 pela
excelência	 do	 vosso	mérito	 e	 vos	 apaixonais	 por	 vossas	 exímias	 qualidades,	 o
que	 vos	 proporciona	 a	 vantagem	 de	 alcançardes	 o	 supremo	 grau	 de	 loucura.
Mais	 uma	 vez	 repito:	 se	 vos	 desgostais	 de	 vós	 mesmos,	 persuadi-vos	 de	 que
nada	podereis	fazer	de	belo,	de	gracioso,	de	decente.	Roubada	à	vida	essa	alma,
languesce	o	orador	em	sua	declamação,	inspira	piedade	o	músico	com	suas	notas
e	 seu	 compasso,	 ver-se-á	 o	 cômico	 vaiado	 em	 seu	 papel,	 provocarão	 o	 riso	 o
poeta	e	as	suas	musas,	o	melhor	pintor	não	conquistará	senão	críticas	e	desprezo,
morrerá	 de	 fome	 o	 médico	 com	 todas	 as	 suas	 receitas,	 em	 suma	 Nereu	 (34)
aparecerá	 como	 Tersites,	 Faão	 como	 Nestor,	 Minerva	 como	 uma	 porca,	 o
eloqüente	 como	 um	 menino,	 o	 civilizado	 como	 um	 bronco.	 Portanto,	 é
necessário	que	cada	qual	lisonjeie	e	adule	a	si	mesmo,	fazendo	a	si	mesmo	uma
boa	 coleção	 de	 elogios,	 em	 lugar	 de	 ambicionar	 os	 de	 outrem.	 Finalmente,	 a
felicidade	consiste,	sobretudo,	em	se	querer	ser	o	que	se	é.	Ora,	só	o	divino	amor
próprio	 pode	 conceder	 tamanho	 bem.	Em	virtude	 do	amor	próprio,	 cada	 qual
está	 contente	 com	 seu	 aspecto,	 com	 seu	 talento,	 com	 sua	 família,	 com	 seu
emprego,	 com	 sua	 profissão,	 com	 seu	 país,	 de	 forma	 que	 nem	 os	 irlandeses
desejariam	ser	 italianos,	nem	os	 trácios	atenienses,	nem	os	citas	habitantes	das
ilhas	 Fortunadas.	 Oh	 surpreendente	 providência	 da	 natureza!	 Em	meio	 a	 uma
infinita	 variedade	 de	 coisas,	 ela	 soube	 pôr	 tudo	 no	mesmo	nível.	E,	 se	 não	 se
mostrou	 avara	 na	 concessão	 de	 dons	 aos	 seus	 filhos,	mais	 pródiga	 se	 revelou
ainda	ao	conceder-lhes	o	amor	próprio.	Que	direi	dos	seus	dons?	É	uma	pergunta



tola.	Com	efeito,	não	será	o	amor	próprio	o	maior	de	todos	os	bens?

Mas,	 para	 vos	mostrar	 que	 tudo	 quanto	 entre	 os	 homens	 existe	 de	 célebre,
estupendo,	de	glorioso,	 é	 tudo	obra	minha,	quero	começar	pela	guerra.	Não	se
pode	 negar	 que	 essa	 grande	 arte	 seja	 a	 fonte	 e	 o	 fruto	 das	 mais	 estrepitosas
ações.	No	entanto,	que	coisa	se	poderia	imaginar	de	mais	estúpido	que	a	guerra?
Dois	exércitos	se	batem	(sabe	Deus	por	que	motivo)	e	da	sua	animosidade	obtêm
muito	mais	prejuízo	do	que	vantagem.	Os	que	morrem	inutilmente	na	guerra	são
incontáveis	 como	 os	 megareses	 (35).	 Além	 disso,	 dizei-me:	 que	 serviço
poderiam	 prestar	 os	 sábios,	 quando	 os	 exércitos	 se	 estendem	 em	 ordem	 de
combate	e	reboam	no	espaço	o	rouco	som	das	cometas	e	o	rufar	dos	tambores,	ao
passo	 que	 eles,	 definhados	 pelo	 estudo	 e	 pela	 meditação,	 arrastam	 com
dificuldade	uma	vida	que	se	tornou	enferma	pelo	pouco	sangue,	frio	e	sutil,	que
lhes	 circula	 nas	 veias?	 (36)	 São	 necessários	 homens	 troncudos	 e	 grosseiros,
robustos	e	audazes,	mas	de	muito	pouco	talento,	sim,	são	necessárias	justamente
semelhantes	máquinas	para	o	mister	 das	 armas.	Quem	poderá	 conter	o	 riso	 ao
ver	Demóstenes	fardado,	para	que,	seguindo	o	sábio	conselho	de	Arquíloco	(37),
mal	aviste	inimigo,	jogue	fora	o	escudo	e	se	ponha	a	correr	sem	parar,	pouco	lhe
importando	 que	 se	 revele,	 assim,	 um	 soldado	 tão	 covarde	 quanto	 excelente
orador?

Podereis	dizer-me	que	a	guerra	exige	grande	prudência.	Concordo	convosco,
mas	somente	quanto	aos	generais	e	feita	a	ressalva	de	que	se	trata	apenas	de	uma
prudência	toda	especial,	relativa	ao	mister	das	armas	e	que	nenhuma	relação	tem
com	a	sabedoria	filosófica.	É	por	isso	que	os	parasitas,	os	proxenetas,	os	ladrões,
os	sicários,	os	boçais,	os	estúpidos,	os	falidos	e,	em	geral,	toda	a	escória	social
pode	aspirar	muito	mais	à	imortalidade	da	guerra	do	que	os	homens	que	vivem
dia	 e	 noite	 absorvidos	 na	 contemplação.	 Quereis	 um	 grande	 exemplo	 da
inutilidade	 desses	 filósofos?	 Tomai	 o	 incomparável	 Sócrates,	 declarado	 pelo
oráculo	de	Apolo	como	o	primeiro	e	único	sábio.	Estúpida	declaração!	Mas,	não
importa:	 não	 sabendo	 eu	 o	 que	 tenha	 esse	 filósofo	 empreendido	 em	 beneficio
público,	 deveis	 deixá-la	 abandonada	 ao	 escárnio	universal.	É	que	 esse	homem
não	 era	 de	 todo	 louco,	 tendo	 constantemente	 recusado	 o	 título	 de	 sábio	 e



respondido	que	semelhante	título	só	era	conveniente	à	divindade.	Era	também	de
opinião	que	qualquer	que	desejasse	passar	por	sábio	devia	abster-se	 totalmente
do	 regime	 da	 república.	 Se,	 porém,	 tivesse	 acrescentado	 que	 quem	 deseja	 ser
tido	em	conta	de	homem	deve	abster-se	de	tudo	o	que	se	chama	sabedoria,	então
eu	teria	concebido	a	seu	respeito	alguma	opinião.	Mas,	afinal	de	contas,	porque	é
que	 esse	 grande	 homem	 foi	 acusado	 perante	 os	 magistrados?	 Porque	 foi	 ele
condenado	 a	 beber	 cicuta?	 Não	 teria	 sido,	 talvez,	 a	 sua	 sabedoria	 a	 causa	 de
todos	os	 seus	males	e,	 finalmente,	de	 sua	morte?	Tendo	passado	 toda	a	vida	a
raciocinar	em	torno	das	nuvens	e	das	idéias,	ocupando-se	em	medir	o	pé	de	uma
pulga	 e	 se	 perdendo	 em	 admirar	 o	 zumbido	 do	 pernilongo,	 descuidou-se	 esse
filósofo	do	estudo	e	do	conhecimento	dos	homens,	bem	como	da	arte	sumamente
necessária	 de	 se	 adaptar	 a	 eles.	 Aí	 tendes,	 nesse	 retrato,	 o	 que	 também	 diz
respeito	 a	 muitos	 dos	 nossos.	 Platão,	 que	 foi	 discípulo	 de	 Sócrates,	 ao	 ver	 o
mestre	ameaçado	do	último	suplício,	empenhou-se	em	 tratar	a	sua	causa	como
valente	defensor,	abriu	a	boca	para	realizar	o	seu	digno	papel,	mas,	perturbado
pelo	barulho	da	assembléia,	perdeu-se	na	metade	do	primeiro	período.	Que	direi
de	Teofrasto,	discípulo	de	Aristóteles,	que	mereceu	tal	nome	por	sua	eloqüência?
Ao	pretender	falar	ao	povo,	perdeu	a	voz,	de	tal	forma	que	se	diria	“ter	visto	o
lobo”.	 Pergunto,	 agora,	 se	 esses	 homens	 seriam	 capazes	 de	 encorajar	 os
soldados.	Isócrates,	que	sabia	compor	tão	belas	orações,	desejou,	acaso,	falar	em
público?	 O	 próprio	 Cícero,	 pai	 da	 eloqüência	 romana,	 costumava	 tremer	 e
gaguejar	 como	 um	 menino	 no	 início	 de	 suas	 orações.	 É	 verdade	 que	 Fábio
interpreta	 essa	 timidez	 como	 o	 traço	 distintivo	 do	 orador	 penetrante	 e	 que
conhece	 o	 perigo	 a	 que	 se	 acha	 exposto;	 mas,	 esse	 simples	 fato	 não	 será	 a
confissão	 de	 que	 a	 filosofia	 é	 absolutamente	 incompatível	 com	 os	 negócios
públicos?	 Como,	 pois,	 poderiam	 esses	 sábios	 sustentar	 o	 ferro	 e	 o	 fogo	 da
guerra,	se	morrem	de	medo	toda	a	vez	que	não	se	trata	de	combater	apenas	com
a	língua?

E,	depois	de	 tudo	quanto	dissemos,	será	possível	decantar	a	célebre	máxima
de	 Platão,	 segundo	 a	 qual	 “as	 repúblicas	 seriam	 felizes	 se	 governadas	 pelos
filósofos	 ou	 se	 os	 príncipes	 filosofassem”?	 Tenho	 a	 honra	 de	 vos	 dizer	 que	 a



coisa	é	 justamente	o	oposto.	Se	consultardes	os	historiadores,	verificareis,	 sem
dúvida,	que	os	príncipes	mais	nocivos	à	república	foram	os	que	amaram	as	letras
e	 a	 filosofia.	 Parece-me	 que	 os	 dois	 Catões	 (38)	 bastam	 como	 prova	 do	 que
afirmo:	 um	 perturbou	 a	 tranqüilidade	 de	 Roma	 com	 numerosas	 delegações
estúpidas,	 e	 o	 outro,	 por	 ter	 querido	 defender	 com	 excessiva	 sabedoria	 os
interesses	 da	 república,	 destruindo	 pela	 base	 a	 liberdade	 do	 povo	 romano.
Acrescentai	a	estes	os	Brutos	(39),	os	Cássios,	os	Gracos,	e	o	próprio	Cícero,	que
não	causou	menor	dano	à	 república	de	Roma	do	que	Demóstenes	à	de	Atenas
(40).	 Quero	 lembrar	 que	 Antonino	 foi	 um	 bom	 príncipe,	 embora	 haja	 fortes
indícios	em	contrário	e	 justamente	porque,	 tendo	sido	excessivamente	filósofo,
acabou	 se	 tornando	 importuno	e	odioso	aos	cidadãos;	mas,	 ao	 lembrar	que	 foi
bom,	devo	recordar,	sem	me	contradizer,	que	foi	ainda	mais	nocivo	ao	império,
por	ter	deixado	como	sucessor	o	seu	filho	Cômodo,	do	que	o	favoreceu	com	sua
administração.	Os	homens	que	se	consagram	ao	estudo	da	ciência	são,	em	geral,
infelicíssimos	em	tudo,	sobretudo	com	os	filhos.	Suponho	que	isso	provenha	de
uma	 precaução	 da	 natureza,	 que	 dessa	 forma	 procura	 impedir	 que	 a	 peste	 da
sabedoria	se	difunda	em	excesso	entre	os	mortais.	O	filho	de	Cícero	degenerou,
e,	quanto	aos	dois	filhos	do	sábio	Sócrates,	mais	se	pareciam	com	a	mãe	do	que
com	o	pai,	isto	é,	como	foi	acertadamente	interpretado	por	alguém,	eram	ambos
idiotas.

Isso	não	seria	nada	se	esses	filósofos	só	fossem	incapazes	de	exercer	os	cargos
e	empregos	públicos;	o	pior,	porém,	é	que	estão	 longe	de	ser	melhores	para	as
funções	e	os	deveres	da	vida.	Convidai	um	sábio	para	um	banquete,	e	vereis	que
ou	conservará	um	profundo	silêncio	ou	interromperá	os	demais	convidados	com
frívolas	 e	 importunas	 perguntas.	 Convidai-o	 para	 um	 baile,	 e	 dançará	 com	 a
agilidade	de	um	camelo.	Levai-o	a	um	espetáculo,	e	bastará	o	seu	aspecto	para
impedr	que	o	povo	se	divirta.	Por	 se	 ter	 recusado	obstinadamente	a	abandonar
sua	imponente	gravidade,	é	que	o	sábio	Catão	(41)	foi	constrangido	a	retirar-se.
Entra	o	sábio	em	alguma	palestra	alegre?	Logo	todos	se	calam,	como	se	tivessem
visto	o	 lobo.	Trata-se,	porém,	de	comprar,	de	vender,	de	concluir	um	contrato,
em	 suma,	 de	 fazer	 uma	 dessas	 coisas	 que	 diariamente	 sucedem	 a	 cada	 um?



Tomareis	 o	 sábio	mais	 por	 uma	estátua	do	que	por	um	homem,	 a	 tal	 ponto	 se
mostra	ele	embaraçado	em	cada	negócio.	Assim,	o	filósofo	não	é	bom,	nem	para
si,	nem	para	o	seu	país,	nem	para	os	seus.	Mostrando-se	sempre	novo	no	mundo,
em	oposição	às	opiniões	e	aos	costumes	da	universalidade	dos	cidadãos,	atrai	o
ódio	de	todos	com	sua	diferença	de	sentimentos	e	de	maneiras.

Tudo	o	que	fazem	os	homens	está	cheio	de	loucura.	São	loucos	tratando	com
loucos.	 Por	 conseguinte,	 se	 houver	 uma	 única	 cabeça	 que	 pretenda	 opor
obstáculo	à	torrente	da	multidão,	só	lhe	posso	dar	um	conselho:	que,	a	exemplo
de	Timão	(42),	se	retire	para	um	deserto,	a	fim	de	aí	gozar	à	vontade	dos	frutos
de	sua	sabedoria.

Mas,	voltando	ao	assunto:	que	virtude,	que	poder	já	reuniu,	no	recinto	de	uma
cidade,	 homens	 naturalmente	 rudes,	 indômitos	 e	 selvagens?	 Quem	 já	 pôde
humanizar	 esses	 ferozes	 animais?	 A	 adulação.	 Nesse	 sentido	 é	 que	 se	 devem
entender	a	fábula	de	Anfião	(43)	e	a	citara	de	Orfeu.	Quem	reanimou	e	reuniu	a
plebe	romana,	quando	ameaçava	dissolver-se?	Foi,	acaso,	uma	oração	filosófica?
Decerto	 que	 não:	 foi	 um	 ridículo,	 um	 pueril	 apólogo	 sobre	 a	 revolta	 dos
membros	 contra	 o	 estômago	 (44).	 Temístocles	 (45)	 produziu	 o	 mesmo	 efeito
com	o	seu	apólogo	da	raposa	e	o	ouriço.	Empregue,	pois,	o	sábio	os	mais	tolos
conceitos	 da	 filosofia,	 e	 jamais	 triunfará	 como	 um	 Sertório	 (46)	 com	 sua
imaginária	corça	ou	o	engraçado	ardil	da	cauda	dos	dois	cavalos.	Não	alcançará
nunca	o	seu	objetivo	como	o	alcançaram	os	dois	cães	do	célebre	 legislador	de
Esparta	 (47).	 Já	 não	 falo	 de	 Minos	 nem	 de	 Numa	 (48),	 que	 por	 meio	 de
fabulosas	 invenções	 souberam	 tirar	 proveito	 da	 ignorância	 popular.	 É	 sempre
com	semelhante	puerilidades	que	se	faz	mover	a	grande	e	estúpida	besta	que	se
chama	povo.

Dizei-me	se	houve	uma	única	cidade	que	tenha	adotado	as	leis	de	Platão	e	de
Aristóteles,	ou	as	máximas	de	Sócrates	(49).	Respondei-me:	que	motivo	levou	os
Décios,	pai	e	filho,	a	se	consagrarem	aos	deuses	infernais?	Que	ganhou	Cúrcio
precipitando-se	 na	 voragem	 (50)?	 Tudo	 foi	 obra	 da	 glória,	 dessa	 dulcíssima
sereia	que,	por	isso,	foi	muito	condenada	por	nossos	sábios.	É	por	isso	que	eles
exclamam:	 —	 Pode	 haver	 maior	 loucura	 que	 a	 de	 um	 candidato	 que	 adula



suplicentemente	o	povo	para	conquistar	honras	e	que	compra	o	seu	favor	à	custa
de	liberalismo?	que	a	daquele	que	recebe	servil	e	humildemente	os	aplausos	dos
mentecaptos?	daquele	que	fica	lisonjeado	com	as	aclamações	populares?	daquele
que	se	deixa	carregar	em	triunfo,	como	uma	estátua,	para	ser	visto	pelo	povo,	ou
que	 é	 efigiado	 em	 bronze	 no	 foro?	 A	 todas	 essas	 loucuras,	 acrescentai	 a	 da
adoção	dos	nomes	e	sobrenomes;	acrescentai	as	honras	divinas	prestadas	a	um
homem	 sem	 mérito	 algum;	 acrescentai,	 finalmente,	 as	 cerimônias	 públicas
levadas	 a	 efeito	 para	 colocar	 no	 número	 dos	 deuses	 os	mais	 celerados	 tiranos
(51).	Quem	 será	 capaz	 de	 negar	 que	 não	há	 coisa	mais	 tola?	Não	bastaria	 um
Demócrito	para	rir	bastante	disso.	Mas,	não	será	também	verdade	que	a	Loucura
foi	a	autora	de	todas	as	famosas	proezas	dos	valorosos	heróis	que	tantos	literatos
eloqüentes	elevaram	às	estrelas?	É	a	Loucura	que	forma	as	cidades;	graças	a	ela
é	que	subsistem	os	governos,	a	 religião,	os	conselhos,	os	 tribunais;	e	é	mesmo
lícito	 asseverar	 que	 a	 vida	 humana	 não	 passa,	 afinal,	 de	 uma	 espécie	 de
divertimento	da	Loucura.

Mas,	passemos,	agora,	a	falar	das	artes.	Quem	anima	os	homens	a	descobrir,	a
transmitir	 aos	 seus	 pósteros	 tantas	 produções,	 ao	 parecer	 excelentes,	 se	 não	 a
sede	 de	 glória?	 Acharam	 esses	 homens,	 na	 verdade	 bastante	 tolos,	 que	 não
deviam	poupar	nem	velas,	nem	suor,	nem	esforços	de	fadiga	para	conquistar	não
sei	 que	 imortalidade,	 a	 qual	 não	 passa,	 em	 última	 análise,	 de	 uma	 belíssima
quimera.	 Deveis,	 pois,	 à	 Loucura	 todos	 os	 bens	 que	 já	 se	 introduziram	 no
mundo,	 todos	 esses	 bens	 que	 estais	 gozando	 e	 que	 tanto	 contribuem	 para	 a
felicidade	da	vida.

Pois	bem,	que	direis,	 senhores,	 se,	 depois	de	vos	 ter	 provado	que	 a	mim	 se
devem	todos	os	louvores	atribuídos	à	força	e	ao	engenho	humanos,	eu	vos	provar
que	a	mim	também	pertencem	os	que	recebe	a	prudência?	—	Essa	é	boa!	—	dirá,
talvez,	 alguém.	—	Pretendeis	misturar	 o	 fogo	com	a	 água,	 pois	 a	Loucura	 e	 a
Prudência	não	são	menos	opostas	que	esses	dois	elementos	contrários.	—	Não
obstante	sentir-me-ei	lisonjeada	por	vos	convencer	disso,	desde	que	continueis	a
prestar-me	vossa	gentil	atenção.

Se	a	prudência	consiste	no	uso	comedido	das	coisas,	eu	desejaria	saber	qual



dos	dois	merece	mais	ser	honrado	com	o	 título	de	prudente:	o	sábio	que,	parte
por	modéstia,	parte	por	medo,	nada	realiza,	ou	o	louco,	que	nem	o	pudor	(pois
não	 o	 conhece)	 nem	 o	 perigo	 (porque	 não	 o	 vê)	 podem	 demover	 de	 qualquer
empreendimento.	 O	 sábio	 absorve-se	 no	 estudo	 dos	 autores	 antigos;	mas,	 que
proveito	 tira	 ele	 dessa	 constante	 leitura?	 Raros	 conceitos	 espirituosos,	 alguns
pensamentos	 requintados,	 algumas	 simples	 puerilidades	—	eis	 todo	 o	 fruto	 de
sua	fadiga.	O	louco,	ao	contrário,	tomando	a	iniciativa	de	tudo,	arrostando	todos
os	 perigos,	 parece-me	 alcançar	 a	 verdadeira	 prudência.	Homero,	 embora	 cego,
enxergava	muito	bem	essas	verdades:	“O	tolo	—	disse	ele	—	aprende	à	própria
custa	e	só	abre	os	olhos	depois	do	fato”.	Duas	coisas,	sobretudo,	impedem	que	o
homem	 saiba	 ao	 certo	 o	 que	 deve	 fazer:	 uma	 é	 a	 vergonha,	 que	 cega	 a
inteligência	 e	 arrefece	 a	 coragem;	 a	 outra	 é	 o	medo,	 que,	 indicando	 o	 perigo,
obriga	a	preferir	a	inércia	à	ação.	Ora,	é	próprio	da	Loucura	dirimir	todas	essas
dificuldades.	Raros	são	os	que	sabem	que,	para	fazer	fortuna,	é	preciso	não	ter
vergonha	 de	 nada	 e	 arriscar	 tudo.	Quero	 observar-vos,	 além	disso,	 que	 os	 que
preferem	 a	 prudência	 fundada	 no	 julgamento	 das	 coisas	 estão	muito	 longe	 de
possuírem	a	verdadeira	prudência.

Todas	 as	 coisas	 humanas	 têm	 dois	 aspectos,	 à	 maneira	 dos	 Silenos	 de
Alcibíades	(52),	que	 tinham	duas	caras	completamente	opostas.	Por	 isso	é	que,
muitas	vezes,	o	que	à	primeira	vista	parece	ser	a	morte,	na	realidade,	observado
com	atenção,	é	a	vida.	E	assim,	muitas	vezes,	o	que	parece	ser	a	vida	é	a	morte;
o	que	parece	belo	é	disforme;	o	que	parece	rico	é	pobre;	o	que	parece	infame	é
glorioso;	 o	 que	 parece	 douto	 é	 ignorante;	 o	 que	 parece	 robusto	 é	 fraco;	 o	 que
parece	 nobre	 é	 ignóbil;	 o	 que	 parece	 alegre	 é	 triste;	 o	 que	 parece	 favorável	 é
contrário;	 o	 que	 parece	 amigo	 é	 inimigo;	 o	 que	 parece	 salutar	 é	 nocivo;	 em
suma,	virado	o	Sileno,	logo	muda	a	cena.	Estarei	falando	muito	filosoficamente?
Pois	vou	explicar-me	com	maior	clareza.

Todos	 vós	 estais	 convencidos,	 por	 exemplo,	 de	 que	 um	 rei,	 além	 de	muito
rico,	é	o	senhor	dos	seus	súditos.	Mas,	se	ele	tiver	no	peito	um	coração	brutal,	se
for	insaciável	na	sua	cobiça,	se	nunca	se	mostrar	satisfeito	com	o	que	possui,	não
concordareis	comigo	que	é	miserabilíssimo?	Se	ele	se	deixar	transportar	por	seus



vícios	e	por	suas	paixões,	não	se	tornará	um	dos	escravos	mais	vis?	O	mesmo	se
poderia	dizer	de	 tudo	mais.	Basta,	porém,	esse	exemplo.	—	E	com	que	fim	—
podeis	perguntar-me	—	nos	dizeis	tudo	isso?	—	Um	pouco	de	paciência,	e	vereis
aonde	 quero	 chegar.	 Se	 alguém	 se	 aproximasse	 de	 um	 cômico	mascarado,	 no
instante	em	que	estivesse	desempenhando	o	seu	papel,	e	tentasse	arrancar-lhe	a
máscara	para	que	os	espectadores	lhe	vissem	o	rosto,	não	perturbaria	assim	toda
a	cena?	Não	mereceria	ser	expulso	a	pedradas,	como	um	estúpido	e	petulante?
No	entanto,	os	cômicos	mascarados	tornariam	a	aparecer;	ver-se-ia	que	a	mulher
era	um	homem,	 a	 criança	um	velho,	 o	 rei	 um	 infeliz	 e	Deus	um	 sujeito	 à-toa.
Querer,	 porém,	 acabar	 com	essa	 ilusão	 importaria	 em	perturbar	 inteiramente	 a
cena,	 pois	 os	 olhos	 dos	 espectadores	 se	 divertiam	 justamente	 com	 a	 troca	 das
roupas	e	das	fisionomias.	Vamos	à	aplicação:	que	é,	afinal,	a	vida	humana?	Uma
comédia.	Cada	qual	aparece	diferente	de	si	mesmo;	cada	qual	 representa	o	seu
papel	sempre	mascarado,	pelo	menos	enquanto	o	chefe	dos	comediantes	não	o
faz	 descer	 do	 palco.	O	mesmo	 ator	 aparece	 sob	 várias	 figuras,	 e	 o	 que	 estava
sentado	 no	 trono,	 soberbamente	 vestido,	 surge,	 em	 seguida,	 disfarçado	 em
escravo,	 coberto	 por	 miseráveis	 andrajos.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 tudo	 neste
mundo	 não	 passa	 de	 uma	 sombra	 e	 de	 uma	 aparência,	 mas	 o	 fato	 é	 que	 esta
grande	e	longa	comédia	não	pode	ser	representada	de	outra	forma.

Prossigamos.	Se	algum	sábio	caído	do	céu	surgisse	entre	nós	e	 se	pusesse	a
gritar:	 “Não!	Aquele	que	venerais	 vosso	Deus	 e	Senhor	 (53)	 não	 é	 sequer	 um
homem,	não	passando	de	um	animal	dominado	pelo	impulso	do	instinto,	de	um
escravo	 dos	 mais	 abjetos,	 pois	 serve	 a	 tantos	 vis	 tiranos	 quantas	 são	 as	 suas
paixões”,	—	se	esse	sábio,	dirigindo-se	a	alguém	que	chorasse	a	morte	do	pai,	o
exortasse	 a	 rir,	 dizendo-lhe	 que	 esta	 vida	 não	 passa,	 na	 realidade,	 de	 uma
contínua	 morte	 e	 que,	 por	 conseguinte,	 seu	 pai	 só	 fez	 cessar	 de	 morrer;	 se,
enfurecendo-se	 com	 algum	 vaidoso	 soberbo	 de	 sua	 genealogia,	 o	 tratasse	 de
ignóbil	 e	de	bastardo	por	 estar	 totalmente	 afastado	da	virtude,	que	é	 a	única	e
exclusiva	fonte	da	verdadeira	nobreza;	e,	se	dessa	maneira	o	nosso	filósofo	fosse
falando	de	todas	as	outras	coisas	humanas,	pergunto	eu	que	resultado	obteria	ele
de	suas	declamações.	Passaria,	decerto,	para	todos,	por	louco	furioso.	Portanto,



ficai	certos	de	que,	assim	como	não	há	maior	estupidez	do	que	querer	passar	por
sábio	fora	do	tempo,	assim	também	não	há	nada	mais	ridículo	e	imprudente	do
que	 uma	 prudência	 mal	 compreendida	 e	 inoportuna.	 Na	 verdade,	 nós	 nos
enganamos	 redondamente	 quando	 queremos	 distinguir-nos	 no	 gênero	 humano,
recusando-nos	a	nos	adaptar	aos	tempos.	Nunca	se	deveria	esquecer	esta	lei	que
os	gregos	estabeleceram	para	os	seus	banquetes:	Bebei	e	ide-vos	embora	(54).	O
contrário	seria	pretender	que	a	comédia	deixasse	de	ser	comédia.	Além	disso,	se
a	 natureza	 vos	 fez	 homens,	 a	 verdadeira	 prudência	 exige	 que	 não	 vos	 eleveis
acima	 da	 condição	 humana.	 Em	 poucas	 palavras,	 de	 duas	 uma:	 ou	 dissimular
intencionalmente	com	os	seus	semelhantes,	ou	correr	ingenuamente	o	risco	de	se
enganar	 com	 eles.	 E	 não	 será	 esta	—	 indagam	 os	 sábios	—	 outra	 espécie	 de
loucura?	 —	 Quem	 o	 nega?	 Que	 me	 concedam,	 porém,	 que	 é	 essa	 a	 única
maneira	de	cada	qual	fazer	a	sua	pessoa	aparecer	na	comédia	do	mundo.

Quanto	 ao	 resto…	Deuses	 imortais!	 Devo	 falar?	 Devo	 calar-me?	 E	 porque
devo	 calar-me,	 se	 tudo	 o	 que	 quero	 dizer	 é	mais	 verdadeiro	 do	 que	 a	 própria
verdade?	 Ajudai-me,	 porém,	 em	 assunto	 de	 tão	 relevante	 importância,	 a	 me
dirigir	às	Musas	e	pedir-lhes	que	me	auxiliem,	dispondo-se	a	vir	do	seu	Helicão
até	a	mim,	 tanto	mais	quanto	os	poetas	 tantas	vezes	cometem	a	 indiscrição	de
fazê-las	 descer	 por	meras	 frioleiras.	Vinde,	 pois,	 por	 um	 instante,	 oh	 filhas	 de
Júpiter,	pois	quero	provar	que	essa	sabedoria	tão	gabada	e	que	enfaticamente	se
chama	 o	 baluarte	 da	 felicidade,	 só	 é	 acessível	 aos	 que	 são	 orientados	 pela
Loucura.

Antes	 de	mais	 nada,	 sustento	 que,	 em	 geral,	 as	 paixões	 são	 reguladas	 pela
Loucura.	Com	efeito,	que	é	que	distingue	o	sábio	do	louco?	Não	será,	talvez,	o
fato	do	 louco	se	guiar	em	tudo	pelas	paixões,	e	o	sábio	pelo	 raciocínio?	É	por
isso	 que	 os	 estóicos	 afastam	 do	 sábio	 toda	 e	 qualquer	 perturbação	 de	 ânimo,
considerando-a	 um	 verdadeiro	 mal.	 Aliás,	 se	 é	 que	 nos	 merecem	 fé	 os
peripatéticos,	as	paixões	fazem	as	vezes	de	pedagogos	aos	que	se	encaminham
para	o	porto	da	sabedoria:	são	como	estímulos	e	incentivos	para	a	satisfação	dos
deveres	da	vida	e	para	uma	conduta	virtuosa.	É	verdade	que	Sêneca,	duas	vezes
estóico,	 isenta	 o	 seu	 sábio	 de	 toda	 sorte	 de	 paixões.	 Oh!	 bela	 obra-prima!



Decerto,	 esse	 sábio	 não	 é	 mais	 homem,	mas	 uma	 espécie	 de	 deus	 que	 nunca
existiu.	Falemos	mais	claramente:	o	que	ele	fez	foi	uma	fria	estátua	de	mármore,
privada	de	todo	senso	humano.

Que	os	senhores	estóicos	apreciem	e	amem	à	vontade	o	seu	sábio	e	vão	passar
a	vida	na	cidade	de	Platão	(55),	ou,	se	acharem	melhor,	na	região	das	idéias,	ou
nos	jardins	de	Tântalo	(56).	Que	espécie	de	homem	é	um	estóico?	Quem	poderá
deixar	 de	 evitá-lo	 como	 a	 um	monstro,	 de	 temê-lo	 como	 um	 fantasma?	 Eis	 o
retrato	fiel	de	um	estóico:	surdo	à	voz	dos	sentidos,	não	sente	paixão	alguma;	o
amor	e	a	piedade	não	impressionam	absolutamente	o	seu	coração	duro	como	o
diamante;	 nada	 lhe	 escapa,	 nunca	 se	 perde,	 pois	 tem	 uma	 vista	 de	 lince;	 tudo
pesa	 com	 a	 máxima	 exatidão,	 nada	 perdoa;	 encontra	 em	 si	 mesmo	 toda	 a
felicidade	 e	 se	 julga	 o	 único	 rico	 da	 terra,	 o	 único	 sábio,	 o	 único	 livre,	 numa
palavra,	pensa	que	só	ele	é	tudo,	e	o	mais	interessante	é	que	é	o	único	a	se	julgar
assim.	 Amigos.	 É	 a	 sua	 ultima	 preocupação,	 pois	 não	 possui	 nenhum.	 Sem
nenhum	 escrúpulo,	 chega	 a	 insultar	 os	 deuses	 e	 a	 condenar	 como	 verdadeira
loucura	tudo	o	que	se	faz	no	mundo,	ridicularizando	todas	as	coisas.

Vede	o	belo	quadro	desse	animal	que	nos	apresentam	como	o	modelo	acabado
da	sabedoria.	Dizei-me,	por	 favor:	 se	a	questão	pudesse	 ser	posta	a	votos,	que
cidade	 desejaria	 semelhante	 magistrado?	 Que	 exército	 reclamaria	 um	 tal
general?	Quem	o	convidaria	à	 sua	mesa?	Estou	 igualmente	convencida	de	que
não	acharia,	sequer,	uma	mulher	ou	servo	que	quisessem	e	pudessem	suportá-lo.
E	quem,	ao	contrário,	não	preferiria	um	homem	qualquer,	 tirado	da	massa	dos
homens	 estúpidos;	 que,	 embora	 estúpido,	 soubesse	 mandar	 ou	 obedecer	 aos
estúpidos,	 fazendo-se	 amar	 por	 todos;	 que,	 sobretudo,	 fosse	 complacente	 para
com	a	mulher,	bom	para	os	amigos,	alegre	na	mesa,	sociável	com	todos	os	que
convivesse;	que,	finalmente,	não	se	achasse	estranho	a	tudo	o	que	é	próprio	da
humanidade?	Mas,	para	falar	a	verdade,	chego	a	ter	nojo	de	falar	dessa	espécie
de	sábios.	Passo,	por	isso,	a	tratar	dos	outros	bens	da	vida.

***

Quando	se	reflete	atentamtente	sobre	o	gênero	humano,	e	quando	se	observam



como	 de	 uma	 alta	 torre	 (justamente	 a	 maneira	 pela	 qual	 Júpiter	 costuma
proceder,	 segundo	 dizem	os	 poetas),	 todas	 as	 calamidades	 a	 que	 está	 sujeita	 a
vida	dos	mortais,	não	se	pode	deixar	de	ficar	vivamente	comovido.	Santo	Deus!
Que	é,	afinal,	a	vida	humana?	Como	é	miserável,	como	é	sórdido	o	nascimento!
Como	é	penosa	a	educação!	A	quantos	males	está	exposta	a	infância!	Como	sua
a	 juventude!	 Como	 é	 grave	 a	 velhice!	 Como	 é	 dura	 a	 necessidade	 da	 morte!
Percorramos,	 ainda	 uma	 vez,	 esse	 deplorável	 caminho.	Que	 horrível	 e	 variada
multiplicidade	de	males!	Quantos	desastres,	quantos	incômodos	se	encontram	na
vida!	Enfim	não	há	prazer	que	não	tenha	o	amargor	de	muito	fel.	Quem	poderia
descrever	a	infinita	série	de	males	que	o	homem	causa	ao	homem,	como	sejam	a
pobreza,	 a	 prisão,	 a	 infâmia,	 a	 desonra,	 os	 tormentos,	 a	 inveja,	 as	 traições,	 as
injúrias,	os	conflitos,	as	fraudes,	etc.?	Eu	não	saberia	dizer-vos	que	delito	teria	o
homem	cometido	para	merecer	 tão	grande	quantidade	de	males,	nem	que	deus
furioso	 o	 teria	 constrangido	 a	 nascer	 em	 tão	 horrível	 vale	 de	misérias.	Assim,
pois,	 quem	 quer	 que	 examine	 a	 fundo	 a	 miserabilíssima	 condição	 do	 gênero
humano,	não	poderá,	decerto,	deixar	de	aprovar	o	exemplo	das	virgens	de	Mileto
(57),	embora	seja	um	exemplo	digno	de	toda	a	compaixão.

Quais	 foram	 os	 mais	 célebres	 desgostosos	 da	 vida	 que	 procuraram
espontaneamente	a	morte?	Não	foram,	porventura,	os	amigos	mais	próximos	da
sabedoria?	Para	não	falar	de	Diógenes,	Xenócrates,	Catão,	Cássio,	Bruto,	lembro
apenas	 o	 famoso	Quirão	 (58),	 que	 preferiu	 a	morte	 à	 imortalidade.	 Já	 sei	 que
logo	 compreendereis	 quanto	 o	 mundo	 duraria	 pouco,	 se	 a	 sabedoria	 fosse
comum	 entre	 os	 mortais.	 Sou	 mesmo	 de	 opinião	 que,	 em	 breve,	 haveria
necessidade	 de	 uma	 nova	 argila	 e	 de	 um	 novo	 Prometeu	 (59).	 Mas,	 também
nesse	 caso,	 sou	 eu	 quem	 providencia,	mantendo	 os	 homens	 na	 ignorância,	 na
irreflexão,	 no	 esquecimento	 dos	 males	 passados	 e	 na	 esperança	 de	 um	 futuro
melhor.	Misturando	as	minhas	doçuras	com	as	da	volúpia,	eu	amenizo	o	rigor	do
seu	destino.	Amam	a	vida	não	só	quase	todos	os	homens,	como	até	aqueles	cujo
fio	da	existência	está	prestes	a	ser	cortado	pela	morte,	aqueles	que	devem	deixar
a	vida	depois	de	um	bom	número	de	anos.	Eles	não	mostram	nenhuma	pressa	de
passar	 para	 o	 número	 dos	mortos.	 Quanto	mais	 motivos	 têm	 os	 homens	 para



viver	contra	a	própria	vontade,	tanto	menos	se	enojam	da	vida,	evidenciando	que
não	acham	excessivamente	longos	os	seus	dias.	São	um	efeito	da	minha	bondade
esses	 velhos	 que	 vedes	 alcançar	 a	 nestória	 decrepitude	 e	 que	 de	 humano	 só
possuem	a	figura.	Por	isso	é	que	são	gagos,	delirantes,	desdentados,	encanecidos,
calvos,	ou,	para	descrevê-los	melhor,	com	as	palavras	de	Aristófanes,	enrugados,
corcundas,	 sem	 nenhum	 resto	 de	 virilidade.	 E,	 não	 obstante,	 amam	 com
transporte	 a	 vida.	 Não	 se	 limitam	 esses	 velhotes	 insensatos	 aos	 prazeres	 da
existência,	mas	se	esforçam	ainda	por	imitar,	o	quanto	podem,	a	juventude:	um
enegrece	os	cabelos	brancos;	outro	esconde	com	uma	cabeleira	a	cabeça	calva;
outro	 põe	 dentes	 tomados	 de	 empréstimo	 de	 algum	 porco;	 outro	 se	 apaixona
loucamente	 por	 uma	 moça	 e	 faz	 por	 ela	 loucuras	 que	 envergonhariam	 um
rapazinho.	Estamos	 tão	habituados	a	ver	um	homem	todo	curvado	ao	peso	dos
anos	e	que	já	não	enxerga	a	terra	em	que	está	para	descer,	a	vê-lo,	repito,	casar-
se	com	uma	mocinha	sem	dote,	e	casar-se,	certamente,	mais	para	o	de	outrem	do
que	para	o	próprio	uso,	que	isso	se	torna	quase	um	motivo	de	louvor.

Eis,	 porém,	 um	 quadro	 ainda	 mais	 divertido:	 aquelas	 velhas	 apaixonadas,
aqueles	cadáveres	semivivos	que	parecem	ter	saído	do	Érebo	e	já	estão	fedendo
à	 carniça,	 ainda	 sentem	 arder	 o	 coração.	 Lascivas	 como	 cadelas	 no	 cio,	 só
respiram	 uma	 porca	 sensualidade	 e	 dizem	 descaradamente	 que	 sem	 volúpia	 a
vida	 não	 vale	 nada.	 Essas	 velhas	 cabras	 ainda	 fazem	 o	 amor	 e,	 quando
encontram	algum	Faão	(60),	costumam	remunerar	generosamente	a	repugnância
que	causam.	Então,	mais	do	que	nunca,	se	esmeram	na	pintura	do	rosto,	passam
a	vida	 diante	 do	 espelho,	 arrancam	 fios	 brancos	 de	 barba,	 ostentam	dois	 seios
flácidos	 e	 enrugados,	 cantam	 com	 voz	 rouquenha	 e	 hesitante	 para	 despertar	 a
lânguida	concupiscência,	bebem	à	grande,	intrometem-se	nas	danças	das	moças,
escrevem	cartas	amorosas,	—	eis	os	meios	que	essas	velhas	raposas	empregam
para	 dar	 coragem	 aos	 seus	 custosos	 campeões.	 Enquanto	 isso,	 a	 sociedade
exclama:	—	Que	velhas	malucas!	Que	velhas	malucas!	—	Mas,	se	a	sociedade
tem	razão,	elas	se	riem	e,	imersas	nos	prazeres,	aproveitam	a	felicidade	que	lhes
proporciono.	Eu	desejaria	que	esses	censores	indiscretos	soubessem	dizer-me	o
que	será	mais	estúpido:	viver	alegre	e	satisfeito,	ou	eternamente	desesperado	até



se	enforcar	com	uma	corda.	Poderão	dizer-me	que	é	uma	verdadeira	 infâmia	a
vida	desses	velhos	e	dessas	velhas.	Não	o	nego;	mas,	que	importa	isso	aos	meus
loucos?	Ou	são	 inteiramente	 insensíveis	à	desonra,	ou	então,	quando	a	sentem,
sufocam	facilmente	o	 remorso.	Os	meus	bons	e	 fiéis	súditos	 têm	uma	filosofia
especial,	que	lhes	faz	distinguir	muito	bem	os	males	imaginários	dos	males	reais.
Cai-vos	 uma	 pedra	 na	 cabeça?	Oh!	 isso,	 sim,	 é	 na	 realidade	 um	mal!	Mas,	 a
desonra,	 a	 infâmia,	 as	 censuras,	 as	 maldições	 só	 nos	 fazem	 mal	 quando
queremos	sentir:	desde	que	não	pensemos	nisso,	deixam	de	ser	um	mal.	Que	mal
pode	 fazer	 o	 que	 murmura	 a	 sociedade,	 quando	 é	 certo	 que	 intimamente	 vos
aplaudis?	Ora,	 somente	 eu	 tenho	 a	 virtude	 de	 sublimar	 os	 homens	 a	 esse	 alto
grau	 de	 perfeição,	 e	 é	 esse	 um	 dos	 meus	 maiores	 predicados.	 Parece-me,
contudo,	ouvir	alguns	filósofos	dizerem	que	uma	das	maiores	desgraças	para	um
homem	consiste	em	ficar	louco,	em	viver	no	erro,	na	ilusão	e	na	ignorância.	Oh!
como	 estão	 redondamente	 enganados!	 Respondo-lhes,	 ao	 contrário,	 que	 é
justamente	 nisso	 que	 consiste	 ser	 homem.	 Confesso-vos	 que	 não	 sei	 explicar
como	 podem	 tratar	 de	 infelizes	 os	 meus	 loucos,	 sendo	 a	 loucura,	 como	 é,
patrimônio	 universal	 da	 humanidade,	 e	 quando	 todos	 os	 mortais	 nascem,
educam-se	e	se	conformam	com	ela.

Parece-me	bastante	ridículo	lastimar	um	ser	que	se	acha	no	seu	estado	normal.
Considerareis	 deplorável	 o	 fato	 do	 homem	 não	 ter	 asas	 para	 voar	 como	 os
pássaros,	 ou	 quatro	 pés	 como	 os	 quadrúpedes,	 ou	 a	 fronte	 armada	 de	 chifres
como	 o	 touro?	 Lamentareis	 a	 sorte	 de	 um	 belo	 cavalo,	 pelo	 fato	 de	 não	 ter
aprendido	gramática	ou	de	não	comer	bem?	Deplorareis	um	touro,	pelo	fato	de
não	ser	adestrado	na	palestra?	Portanto,	assim	como	o	cavalo	não	é	 infeliz	por
ignorar	a	gramática,	assim	também	não	o	é	o	louco,	pois	a	loucura	é	natural	no
homem.	Mas,	os	sutis	disputadores	meus	antagonistas	continuam	a	perseguir-me
com	 novos	 sofismas.	 Dentre	 todos	 os	 animais	—	 dizem	 eles	—	 só	 o	 homem
goza	do	privilégio	de	aprender	as	artes	e	as	ciências,	a	fim	de	suprir	com	os	seus
conhecimentos	às	lacunas	da	natureza.	Como	se	houvesse	sombra	de	verdade	em
que	a	natureza,	 tão	previdente	e	vigilante	quanto	ao	pernilongo	e	até	quanto	às
ervas	 ou	 às	 florzinhas	 do	 campo,	 fosse	 esquecer-se	 unicamente	 do	 homem,



deixando	de	lhe	fornecer	tudo	aquilo	de	que	precisa!	Oh!	que	absurdo!	Não!	As
ciências	 e	 as	 artes	 que	 tanto	 decantais	 não	 são	 obra	 da	 natureza:	 foi	 um	 certo
gênio	chamado	Teuto	(61),	grande	inimigo	do	gênero	humano,	que,	por	cúmulo
da	desventura	dos	homens,	as	inventou.	Eis	porque,	muito	longe	de	contribuírem
para	essa	felicidade	que	se	pretende	apresentar	como	razão	de	sua	descoberta,	as
ciências	são,	ao	contrário,	extremamente	nocivas.	Tinha	decerto	bom	faro	aquele
sábio	 e	 prudente	 rei	 (62)	 que,	 com	 tanta	 finura,	 segundo	 Platão,	 reprovou	 a
invenção	do	alfabeto.

Digamos,	 pois,	 francamente,	 que	 a	 ciência	 e	 a	 indústria	 se	 introduziram	 no
mundo	com	todas	as	outras	pestes	da	vida	humana,	tendo	sido	inventadas	pelos
mesmos	 espíritos	 que	 deram	origem	a	 todos	 os	males,	 isto	 é,	 pelos	 demônios,
que	 por	 final	 tiraram	 da	 ciência	 o	 seu	 nome	 (63).	 Nada	 disso	 se	 conhecia	 no
século	 de	 ouro,	 em	 que,	 sem	 método,	 sem	 regra,	 sem	 instrução,	 os	 homens
viviam	 felizes,	 guiados	 pela	 natureza	 e	 pelo	 próprio	 instinto.	 Com	 efeito,	 que
utilidade	teria,	naquele	tempo,	a	gramática?	Havia	apenas	a	linguagem,	e,	ainda
assim,	 só	 era	 falada	 para	 exprimir	 o	 pensamento.	 Não	 havia	 necessidade	 de
lógica,	 porque,	 tendo	 todos	os	mesmos	 raciocínios,	 as	 divergências	 de	opinião
não	 provocavam	 discussão	 alguma.	 Não	 se	 conhecia	 a	 retórica	 naquela	 idade
pacífica,	em	que	não	havia	nem	processos,	nem	conflitos,	nem	discursos.	Nessa
época,	 os	 legisladores	 eram	 inúteis,	 porque,	 reinando	 os	 bons	 costumes,	 não
havia	necessidade	de	leis	(64).	Além	disso,	aqueles	mortais	eram	religiosíssimos,
motivo	por	que	não	ansiavam	por	investigar	com	ímpia	curiosidade	os	segredos
da	 natureza.	 Convencidos	 de	 que	 a	 um	 pequeno	 inseto	 como	 o	 homem	 não	 é
lícito	ultrapassar	os	estreitos	limites	de	sua	capacidade,	não	quebravam	a	cabeça
com	a	pesquisa	das	dimensões,	dos	movimentos,	dos	efeitos,	das	origens	ocultas
dos	 astros.	Também	não	 lhes	 passava	 pela	 imaginação	 a	 impertinente	 idéia	 de
querer	saber	o	que	se	acha	além	dos	céus.

Mas,	aos	poucos,	foi	desaparecendo	a	inocência	do	século	de	ouro,	de	forma
que	 os	maus	 gênios,	 como	 já	 disse,	 logo	 descobriram	 as	 artes,	mas	 ainda	 em
pequeno	 número	 e	 muito	 pouco	 exercitadas.	 Em	 seguida,	 a	 superstição	 dos
caldeus	(65)	 e	 a	 ociosa	 leviandade	dos	gregos	 criaram	mil	 outras,	 todas	muito



oportunas	e	excelentes	para	atormentar	o	espírito.	Só	a	gramática	é	mais	do	que
suficiente	para	nos	aborrecer	durante	toda	a	vida.	De	todas	essas	artes,	são	tidas
em	maior	 apreço	as	que	mais	 se	 aproximam	do	bom	senso,	 isto	 é,	 da	 loucura.
Mas,	 que	 vantagem	 proporcionam	 aos	 que	 delas	 fazem	 profissão?	Morrem	 de
fome	 os	 teólogos,	 definham	 os	 físicos,	 caem	 no	 ridículo	 os	 astrólogos,	 são
desprezados	os	dialéticos.	E	só	o	médico	faz	fortuna.

A	principal	vantagem	da	medicina	está	em	que,	quanto	mais	ignorante,	ousado
e	 temerário	 é	 quem	 a	 exerce,	 tanto	mais	 estimado	 é	 pelos	 senhores	 laureados.
Além	disso,	essa	profissão,	da	maneira	por	que	muitos	a	exercem	hoje	em	dia,	se
reduz	a	uma	espécie	de	adulação,	quase	como	a	eloqüência.

Depois	 dos	 médicos,	 vêm,	 imediatamente,	 os	 rábulas	 ou	 jurisconsultos.	 Eu
não	saberia	dizer-vos	ao	certo	se	esses	supostos	filhos	de	Têmis	precederam	os
sequazes	de	Esculápio:	disputam	a	precedência	entre	si.	O	que	é	fora	de	dúvida	é
que	os	filósofos,	quase	que	por	consenso	unânime,	ridicularizam	os	advogados	e,
com	 muita	 propriedade,	 qualificam	 essa	 profissão	 de	 ciência	 de	 burro.	 Mas,
burros	ou	não,	serão	sempre	eles	os	intérpretes	das	leis	e	os	reguladores	de	todos
os	negócios.	Ao	passo	que	esses	senhores	estendem	os	seus	latifúndios,	o	pobre
teólogo,	depois	de	ter	revistado	todas	as	arcas	da	divindade,	é	obrigado	a	comer
favas	e	a	viver	numa	eterna	guerra	com	os	insetos	nojentos.

De	tudo	quanto	dissemos	acerca	das	disciplinas,	pode-se	concluir	que	as	artes
mais	vantajosas	são	as	que	mais	se	relacionam	com	a	loucura.	Por	conseguinte,
são	 perfeitamente	 felizes	 os	 homens	 que,	 sem	 ter	 qualquer	 relação	 com	 as
ciências	 especulativas	 e	 práticas,	 têm	 como	 único	 guia	 a	 natureza,	 a	 qual	 não
possui	 nenhum	 defeito	 e	 nunca	 deixa	 que	 se	 percam	 os	 que	 seguem	 fiel	 e
exatamente	 os	 seus	 passos,	 sem	 a	 pretensão	 de	 sair	 dos	 limites	 da	 condição
humana.	A	natureza	é	 inimiga	de	 todo	artifício,	e,	de	 fato,	vemos	crescer	mais
felizes	as	coisas	não	contaminadas	por	nenhuma	arte.

Permiti	 que	 me	 detenha	 um	 pouco	 sobre	 o	 mesmo	 argumento.	 Não	 será
verdade	que,	entre	tantas	espécies	de	animais,	os	que	vivem	mais	felizes	são	os
que	não	têm	nenhuma	disciplina	e	que	só	a	natureza	reconhecem	como	mestra?



Quem	será	mais	 feliz	 e	 admirável	 do	que	 as	 abelhas?	No	entanto,	 nem	 sequer
possuem	 todos	os	 sentidos	do	corpo.	Apesar	disso,	quando	é	que	a	 arquitetura
encontrará	alguém	que	as	iguale	na	construção	dos	edifícios?	Qual	foi	o	filósofo
que	já	instituiu	uma	república	semelhante?	Já	o	cavalo,	por	estar	mais	próximo
dos	 sentimentos	 do	 homem	 e	 sendo	 por	 este	 dominado,	 participa
consideravelmente	das	calamidades	humanas.	Acontece,	muitas	vezes,	que	esse
animal	doméstico,	em	lugar	de	fugir	da	batalha,	se	atira	ao	perigo,	e,	na	ambição
da	 vitória,	 um	 golpe	 mortal	 estende-o	 por	 terra,	 obrigando-o	 a	 comer	 poeira
junto	com	o	cavaleiro.	Já	não	falo	das	cruéis	mordeduras,	das	esporadas	agudas,
da	prisão	que	é	a	estrebaria,	das	rédeas,	do	pesado	cavaleiro,	em	suma,	de	toda	a
trágica	escravidão	a	que	ele,	a	exemplo	do	homem,	se	sujeitou	espontaneamente,
na	ânsia	excessiva	de	se	vingar	do	veado	seu	 inimigo.	Bem	mais	desejável	é	a
vida	 das	 moscas	 e	 dos	 pássaros,	 por	 nascerem	 livres	 e	 tomar	 a	 natureza	 o
encargo	 de	 nutrí-los.	 Seriam	mesmo	 perfeitamente	 felizes	 e	 tranqüilos	 se	 não
devessem	 temer	 as	 insídias	 dos	 homens.	 Não	 imaginais	 quanto	 perdem	 os
pássaros	 da	 sua	 primitiva	 beleza,	 quando	 aprendem,	 nas	 gaiolas,	 os	 nossos
cantos.	 E	 tanto	 isso	 é	 verdade,	 sob	 todos	 os	 aspectos,	 que	 as	 produções	 da
natureza	ultrapassam	de	muito	as	da	arte.

Por	tudo	isso,	nunca	terei	louvado	bastante	a	Pitágoras	por	se	ter	transformado
em	 galo.	 Esse	 filósofo,	 em	 virtude	 da	 metempsicose,	 passou	 por	 todos	 os
estados:	 filósofo,	 homem,	mulher,	 rei,	 confidente,	 peixe,	 cavalo,	 rã	 e	 creio	 até
que	esponja.	E,	depois	de	todas	essas	transmigrações,	declarou	que	o	homem	era
o	mais	infeliz	de	todos	os	animais,	pois	todos	os	outros	estão	satisfeitos	de	ficar
nos	 limites	 prefixados	 pela	 natureza,	 enquanto	 só	 o	 homem	 se	 esforça	 por
ultrapassá-los.	Aiém	disso,	Pitágoras	costumava	antepor	os	tolos	aos	sábios	e	aos
grandes.	Tal	era,	também,	a	opinião	de	Grilo,	um	dos	companheiros	do	sensato
Ulisses,	 o	 qual,	 tendo	 sido	 transformado	 em	 porco	 pela	 bruxa	 Circe,	 preferia
grunhir	tranqüilo	e	à	vontade	num	chiqueiro	a	andar	na	pista	de	novos	perigos	e
novas	aventuras	com	o	seu	general.	Parece-me,	também,	que	o	próprio	Homero,
o	 célebre	 pai	 da	 mitologia,	 não	 diverge	 dessa	 opinião,	 pois	 que,	 em	 geral,
considera	 miseráveis	 todos	 os	 mortais	 e	 diz	 que	 a	 morte	 os	 cerca	 por	 toda	 a



parte.	Nem	mesmo	Ulisses,	o	seu	famoso	herói	e	modelo	de	sabedoria,	constitui
para	ele	uma	exceção,	pois	chega	a	lhe	aplicar,	várias	vezes,	o	epíteto	de	infeliz.
No	entanto,	não	diz	o	mesmo	de	Paris,	de	Ajax	e	de	Aquiles,	que	eram	loucos.
Pelo	contrário:	como	Ulisses	fosse	engenhoso	e	astuto	e	seguisse	os	conselhos	de
Minerva,	preferindo-os	a	tudo	mais,	Homero	deplorou	a	infelicidade	desse	rei	de
Ítaca.

Voltando,	pois,	ao	meu	assunto,	afirmo	que	os	que	se	aplicam	ao	estudo	das
ciências	 estão	 muito	 longe	 da	 felicidade	 e	 são	 duplamente	 loucos,	 porque,
esquecendo-se	 de	 sua	 condição	 natural	 e	 querendo	 viver	 como	 outros	 tantos
deuses,	fazem	à	natureza,	com	as	máquinas	de	arte,	uma	guerra	de	gigantes.	De
tudo	isso,	infiro	que	os	verdadeiros	felizardos	são	os	que	mais	se	aproximam	da
índole	e	da	estupidez	dos	brutos,	sem	empreenderem	nada	que	esteja	acima	das
forças	humanas.

Pois	bem!	Tratemos	de	defender	esse	argumento,	não	com	as	antinomias	dos
estóicos,	 mas	 com	 um	 exemplo	 palmar.	 Deuses	 imortais,	 julgai-o!	 Quem	 no
mundo	 viverá	 mais	 feliz	 do	 que	 os	 vulgarmente	 chamados	 bobos,	 tolos
insensatos	e	imbecís?	Ah!	como	acho	bonitos	esses	nomes!	Quero	dizer-vos	uma
coisa	que,	à	primeira	vista,	 talvez	tomeis	por	extravagante	e	absurda.	Mas,	que
importa?	 Apesar	 disso,	 não	 quero	 deixar	 de	 vo-la	 dizer,	 tanto	 mais	 quanto	 é
superior	a	qualquer	outra	verdade.

Respondei-me:	 é	 ou	 não	 exato	 que	 os	 homens	 que	 se	 julgam	 privados	 de
sentimento	nenhum	medo	têm	da	morte?	E	esse	medo	—	por	Baco!	—	não	é	um
mal	indiferente!	Além	disso,	estão	isentos	dos	terríveis	remorsos	da	consciência;
não	 temendo	 nem	 fantasmas	 nem	 trevas,	 não	 são	 atormentados	 pela	 perpétua
perspectiva	dos	males;	não	são	enganados	pela	vã	esperança	de	futuros	bens.	Em
suma	os	seus	dias	não	são	envenenados	pela	infinita	série	de	cuidados	a	que	está
sujeita	a	vida.	A	desonra,	o	temor,	a	ambição,	a	inveja,	o	amor,	a	amizade,	são
coisas	 inteiramente	estranhas	para	eles,	pois	gozam	da	 incomparável	vantagem
de	só	na	forma	diferirem	dos	animais.	Mas,	isso	não	basta,	pois	que,	segundo	a
opinião	 dos	 teólogos,	 chegam	 a	 ser	 impecáveis.	 Isso	 posto,	 tornai	 a	 consultar
ainda	uma	vez	o	vosso	íntimo,	oh	insensatos	partidários	da	sabedoria!	Ponderai,



examinai	 atentamente	quantas	 aflições	do	espírito	vos	 atormentam	dia	 e	noite;
reuni	em	bloco,	 sob	os	vossos	olhos,	 todos	os	diversos	males	da	vida;	e	 julgai
finalmente,	por	vós	mesmos,	quanto	é	grande	a	felicidade	que	proporciono	aos
meus	insensatos.	Não	gozam	eles	apenas	de	um	contínuo	prazer,	rindo,	jogando
e	cantando,	mas	me	parece,	além	disso,	que	a	alegria,	o	prazer,	a	chacota,	o	riso,
seguem-lhes	os	passos	por	toda	parte.	Dir-se-ia	que	os	deuses	tiveram	a	bondade
de	 misturá-los	 com	 os	 homens	 para	 edulcorar	 a	 tristeza	 da	 vida	 humana.	 Eu
desejaria	 que	 notásseis	 ainda	 um	 privilégio	 que	 honra	 muitíssimo	 os	 meus
súditos.	Diversa	é	a	disposição	do	coração	humano	de	indivíduo	para	indivíduo;
mas,	 quanto	 aos	meus	 loucos,	 todos	 os	 homens	 sentem	 prazer	 em	 possuí-los,
como	se	soubessem	que	eles	são	da	sua	natureza.	Desejam-nos	com	transporte,
abraçam-nos,	 lisonjeiam-nos,	 alimentam-nos,	 socorrem-nos	 em	 suas
necessidades,	em	suma,	permitem-lhes	dizer	e	fazer	todo	mal	que	lhe	aprouver.
Não	só	não	se	encontra	ninguém	que	se	atreva	a	contrariá-los,	como	parece	que
até	as	próprias	feras,	por	um	natural	sentimento	da	sua	inocência,	contêm	diante
deles	a	sua	inata	ferocidade.	São	sagrados	para	os	deuses,	para	mim	sobretudo,
motivo	porque	é	muito	justo	que	todos	usem	para	com	eles	do	mesmo	respeito.

Que	 diremos,	 em	 seguida,	 de	 tantas	 outras	 prerrogativas	 de	 que	 gozam	 os
meus	sequazes?	Os	maiores	monarcas	de	 tal	 forma	concentraram	neles	as	suas
delícias,	que	muitos	não	podem	nem	jantar,	nem	passear,	nem	ficar	longe	deles
por	uma	hora	sequer.	Que	diferença	não	acharão,	pois,	entre	os	seus	bobos	e	os
sábios	melancólicos,	dos	quais	talvez	mantenham	um	para	lhes	fazer	as	honras?
E	 uma	 tal	 diferença	 nada	 tem	 de	misterioso	 nem	 de	 surpreendente,	 porque	 os
sábios,	em	geral,	só	sabem	dizer	coisas	melancólicas	e,	às	vezes,	confiando	no
próprio	 saber,	 permitem-se	 ofender	 os	 delicados	 ouvidos	 com	 pungentes
verdades.	 Os	 meus	 loucos,	 ao	 contrário,	 têm	 uma	 vida	 totalmente	 oposta	 e
observam,	para	com	os	príncipes,	todas	as	maneiras	que	mais	costumam	agradar,
divertindo	 os	 outros	 com	 mil	 chacotas	 e	 bobagens,	 com	 ditos	 satíricos,	 com
caretas	 e	 disparates	 de	 fazer	 qualquer	 pessoa	 rebentar	 de	 riso.	 Notai,	 de
passagem,	o	privilégio	que	têm	os	bobos	de	poder	falar	com	toda	a	sinceridade	e
franqueza.	 Haverá	 coisa	 mais	 louvável	 do	 que	 a	 verdade?	 Se	 bem	 que,	 com



Platão,	o	provérbio	de	Alcebíades	diga	que	a	verdade	se	encontra	no	vinho	e	nas
crianças,	 contudo	 é	 a	mim,	 particularmente,	 que	 convém	 esse	 elogio,	 porque,
segundo	o	testemunho	de	Eurípedes,	tudo	o	que	o	tolo	encerra	no	coração	ele	o
traz	 também	 impresso	 na	 cabeça	 e	 o	 manifesta	 nas	 palavras.	 Mas,	 os	 sábios,
segundo	o	mesmo	Eurípedes,	têm	duas	línguas,	uma	para	dizer	o	que	pensam	e	a
outra	para	falar	conforme	às	circunstâncias:	quando	o	querem,	têm	talento	para
fazer	 o	 preto	 aparecer	 como	 branco	 e	 o	 branco	 como	 preto,	 soprando	 com	 a
mesma	 boca	 o	 calor	 e	 o	 frio	 (66)	 e	 exprimindo	 com	 palavras	 exatamente	 o
contrário	do	que	sentem	no	peito.

Não	 posso	 deixar,	 aqui,	 de	 lastimar	 a	 sorte	 dos	 príncipes.	 Oh!	 como	 são
infelizes!	 Inacessíveis	 à	 verdades,	 só	 contam	 com	 a	 amizade	 dos	 aduladores.
Mas,	 ponderará	 alguém	 que	 eles	 não	 devem	 queixar-se	 senão	 de	 si	 mesmos.
Porque	será	que	os	príncipes	não	gostam	de	prestar	ouvidos	à	verdade?	E	porque
detestam	a	 companhia	 dos	 filósofos?	Ah!	 bem	vejo	 que	 isso	 se	 deve	 ao	medo
que	 têm	 os	 príncipes	 de	 encontrar,	 entre	 os	 filósofos,	 algum	 petulante	 que	 se
atreva	 a	 dizer	 o	 que	 é	 verdadeiro	 e	 não	 o	 que	 é	 agradável!	Concedo,	 de	 bom
agrado,	que	a	verdade	seja	odiada	por	todos	e	muito	mais	pelos	monarcas.	Mas,
é	 justamente	 essa	 razão	 o	 que	 mais	 honra	 os	 meus	 loucos.	 Nem	 mesmo
dissimulam	os	vícios	e	os	defeitos	dos	reis.	Que	digo	eu?	Chegam,	muitas	vezes,
a	 insultá-los,	 a	 injuriá-los,	 sem	 que	 esses	 senhores	 do	mundo	 se	 ofendam	 por
isso	 ou	 se	 aborreçam.	 Sabemos	 que	 os	 príncipes,	 em	 lugar	 de	 ficarem
indignados,	riem-se	de	todo	coração	quando	um	tolo	lhes	diz	coisas	que	seriam
mais	 do	 que	 suficientes	 para	 enforcar	 um	 filósofo.	 Só	 se	 costuma	 defender	 a
verdade	 quando	 não	 se	 é	 atingido	 por	 ela;	 ora,	 só	 aos	 loucos	 os	 deuses
concederam	o	privilégio	de	censurar	e	moralizar	sem	ofender	a	ninguém.	Quase
pela	mesma	razão	é	que	as	mulheres	gostam	dos	loucos	e	dos	bobos,	e	é	por	isso
que	 esse	 sexo	 é	 tão	 inclinado	 ao	 riso	 e	 às	 frivolidades.	 Além	 disso,	 qualquer
coisa	 que	 façam	 as	 senhorinhas	 com	 essa	 espécie	 de	 pessoas	 (e	 às	 vezes	 com
toda	 espécie),	 parece-lhes	 uma	 brincadeira	 ou	 uma	 chacota,	 tão	 engenhoso	 e
ladino	é	o	belo	sexo	em	colorir	e	mascarar	os	seus	ardis.

Voltando,	pois,	à	 felicidade	dos	 loucos,	devo	dizer	que	eles	 levam	uma	vida



muito	divertida	e	depois,	sem	temer	nem	sentir	a	morte,	voam	direitinho	para	os
Campos	 Elísios,	 onde	 as	 suas	 piedosas	 e	 fadigadas	 almazinhas	 continuam	 a
divertir-se	ainda	melhor	do	que	antes.	Confrontai,	agora,	a	condição	de	qualquer
sábio	 com	 a	 de	 um	 tolo.	 Imaginai,	 figurai,	 um	 homem	 venerável,	 verdadeiro
modelo	 de	 sabedoria,	 e	 observai	 como	 faz	 a	 sua	 passagem	 pela	 terra.
Constrangido	desde	a	infância	a	consagrar-se	ao	estudo,	passa	a	flor	dos	anos	nas
vigílias,	nas	aflições,	na	mais	assídua	 fadiga;	e,	mal	sai	dessa	dura	escravidão,
acha-se	 ainda	 mais	 infeliz	 do	 que	 nunca.	 Por	 isso	 é	 que,	 devendo	 viver	 com
economia,	 com	moderação,	 com	 tristeza,	 com	 severidade,	 ele	 se	 torna	 cruel	 e
pesado	 a	 si	 mesmo,	 incômodo	 e	 insuportável	 aos	 outros.	 Pálido,	 magro,
enfermiço,	 ramelento,	 fraco,	 encanecido,	 velho	 antes	 do	 tempo,	 termina	 uma
vida	infeliz	com	a	morte	prematura.	Mas,	que	importa	ao	sábio	morrer	moço	ou
velho,	quando	se	pode	afirmar,	com	toda	a	razão,	que	nunca	viveu?	Com	efeito,
não	se	pode	falar	em	viver	quando	não	se	gozam	todos	os	prazeres	da	vida.	Que
vos	parece,	agora,	esse	belo	retrato	do	sábio?	Agrada-vos?

Mas,	 já	 estou	 esperando	 que	 as	 importunas	 rãs	 que	 são	 os	 estóicos	 (67)
venham	 atacar-me	 com	 novos	 argumentos.	 E	 —	 dirão	 elas	 —	 uma	 insigne
loucura	 não	 estará	 perto	 do	 furor,	 ou	 melhor,	 não	 poderá	 chamar-se	 um
verdadeiro	furor?	Mas,	que	quer	dizer	ser	furioso?	Não	significará,	talvez,	ter	a
mente	perturbada?	Como	me	inspiram	piedade	esses	filósofos!	O	mais	das	vezes,
não	sabem	o	que	dizem.	Pois	bem,	se	mo	permitirem	as	musas,	quero	derrubar,
quero	 destruir	 também	 esse	 paládio.	 Não	 posso	 negar	 que	 os	 estóicos	 sejam
argumentadores	sutis	mas,	por	pouco	que	queiram	ter	reputação	de	bom	senso,
devem	distinguir	duas	espécies	de	loucura,	da	mesma	maneira	por	que	Sócrates,
segundo	 Platão,	 distinguia	 duas	 Vênus	 (68)	 e	 dois	 Cupidos.	 Afirmo	 que	 nem
todas	 as	 loucuras	 tornam	 igualmente	 infeliz	 o	 homem.	 Se	 assim	 não	 fosse,
Horácio	decerto	não	 teria	aplicado	o	epíteto	de	amável	ao	 furor	que	 invade	os
poetas	 e	 que	 revela	 o	 futuro.	 O	 citado	 Platão	 não	 teria	 incluído,	 entre	 os
principais	bens	da	vida,	o	furor	dos	vates,	dos	adivinhos	e	dos	amantes,	e	a	Sibila
Cumana	 não	 teria	 empregado	 esse	 vocábulo	 para	 exprimir	 as	 penas	 e	 os
trabalhos	de	Enéias.



Há,	portanto,	duas	espécies	de	furor.	Um	vem	do	fundo	do	 inferno,	e	são	as
fúrias	que	o	mandam	para	a	terra.	Essas	atrozes	e	vingativas	divindades	tiraram
da	 cabeça	 uma	 porção	 de	 serpentes	 e	 atiram	 suas	 escamas	 sobre	 os	 homens
quando	querem	divertir-se	em	atormentá-los.	Têm	nisso	as	suas	origens	o	furor
da	guerra,	a	hidrópica	e	devoradora	sede	do	ouro,	o	infame	e	abominável	amor,	o
parricídio,	 o	 incesto,	 o	 sacrilégio,	 o	 peso	 de	 consciência	 e	 todos	 os	 outros
flagelos	 semelhantes	 de	 que	 se	 servem	 as	 fúrias	 para	 dar	 aos	 mortais	 uma
amostra	dos	suplícios	eternos.

Existe,	porém,	outro	furor	inteiramente	oposto	ao	precedente,	e	sou	eu	quem	o
proporciona	aos	homens,	que	deveriam	desejá-lo	sempre	como	o	maior	de	todos
os	bens.	Em	que	pensais	que	consista	esse	furor	ou	loucura?	Consiste	numa	certa
alienação	 de	 espírito	 que	 afasta	 do	 nosso	 ânimo	 qualquer	 preocupação
incômoda,	infundindo-lhe	os	mais	suaves	deleites.	É	justamente	essa	divagação
que,	como	um	insigne	dom	dos	supremos	deuses,	deseja	Cícero	para	si,	quando
diz	a	Ático	que	não	pode	mais	suportar	o	peso	de	tantos	males	(69).	Um	grego,
de	 cujo	 nome	 não	 me	 recordo,	 era	 do	 mesmo	 parecer,	 e	 a	 sua	 história	 é	 tão
engraçada	que	eu	até	quero	contá-la.	Esse	homem	era	louco	de	todas	as	formas:
desde	manhã	muito	cedo	até	tarde	da	noite,	ficava	sentado	sozinho	no	teatro	e,
imaginando	 que	 assistia	 a	 uma	 magnífica	 representação,	 embora	 na	 realidade
nada	se	representasse,	ria,	aplaudia	e	divertia-se	à	grande.	Fora	dessa	loucura,	ele
era,	em	tudo	o	mais,	uma	ótima	pessoa:	complacente	e	fiel	com	os	amigos;	terno,
cortês,	 condescendente	 com	 a	 mulher;	 indulgente	 com	 os	 escravos,	 não	 se
enfurecendo	 quando	 via	 quebrar-se	 uma	 garrafa.	 Seus	 parentes	 deram-se	 ao
incômodo	 de	 curá-lo	 com	 heléboro;	 mal,	 porém,	 ele	 voltou	 ao	 estado	 que
impropriamente	 se	 chama	 de	 bom	 senso,	 dirigiu-lhe	 esta	 bela	 e	 sensata
apóstrofe:	“Meus	caros	amigos,	que	fizeram	vocês?	Pretendem	ter-me	curado	e,
no	entanto,	mataram-me;	para	mim,	acabaram-se	os	prazeres:	vocês	me	tiraram
uma	ilusão	que	constituía	 toda	a	minha	felicidade”.	Tinha	sobras	de	razão	esse
convalescente,	e	os	que,	por	meio	da	arte	médica,	julgaram	curá-lo,	como	de	um
mal,	de	tão	feliz	e	agradável	loucura,	mostraram	precisar	mais	do	que	ele	de	uma
boa	dose	de	heléboro.



Ainda	não	decidi	 se	 se	deva	ou	não	chamar	 indistintamente	de	 loucura	 todo
erro	de	espírito	e	do	senso.	É	que,	em	geral,	dizemos	ser	louco	todo	aquele	que,
sendo	 curto	 de	 vistas,	 toma	 um	 burro	 por	 jumento,	 ou	 que,	 por	 ter	 pouco
discernimento,	considera	excelente	um	mau	poema.	Ao	mesmo	 tempo,	quando
um	 homem	 comete	 um	 estranho	 erro,	 não	 só	 de	 senso,	 mas	 também	 de
inteligência,	nele	persistindo	longamente,	—	por	exemplo,	quando,	ao	escutar	o
zurro	de	um	burro,	julga	ouvir	uma	sinfonia	ou,	então,	quando,	embora	pobre	e
de	origem	humilde,	imagina	ser	o	rei	Creso,	da	Lídia	(70)	—	nesse	caso,	se	diz
que	 o	 pobrezinho	 perdeu	 o	 miolo.	 Mas,	 essa	 loucura,	 quando	 dirigida	 a	 um
objeto	de	prazer,	como	costuma	acontecer	quase	sempre,	bastante	agradável	 se
torna	tanto	para	os	que	a	têm	como	para	os	que	são	meros	espectadores.	Assim,
essa	 espécie	 de	 loucura	 é	 bem	mais	 espalhada	 do	 que	 em	 geral	 se	 pensa.	 Às
vezes,	 é	 um	 louco	 que	 se	 ri	 de	 outro	 louco,	 divertindo-se	 ambos	mutuamente.
Também	não	é	raro	ver-se	um	mais	louco	rir-se	muito	de	outro	menos	do	que	ele.
Mas,	na	minha	opinião,	o	homem	é	tanto	mais	feliz	quanto	mais	numerosas	são
as	 suas	 modalidades	 de	 loucura,	 contanto	 que	 não	 saia	 da	 espécie	 que	 nos	 é
peculiar	 e	 que	 é	 tão	 espalhada	 que	 eu	 não	 saberia	 dizer	 se	 haverá,	 em	 todo	 o
gênero	humano,	um	só	 indivíduo	que	seja	sempre	sábio	e	não	 tenha	 também	a
sua	modalidade.	Se	alguém,	ao	ver	uma	abóbora,	a	tomasse	por	uma	mulher,	dir-
se-ia	 ser	 o	 pobrezinho	 um	 louco.	A	 razão	 disso	 é	 que	 semelhante	 perturbação
raras	vezes	costuma	aparecer	entre	nós.	Mas,	quando	um	marido	imbecil	adora	a
mulher,	julgando-a	mais	fiel	do	que	Penélope,	mesmo	que	ela	lhe	faça	crescer	na
cabeça	 um	 bosque	 de	 chifres,	 e	 intimamente	 se	 felicita,	 bendizendo
enormemente	o	seu	destino	e	dando	graças	a	Deus	por	o	ter	unido	a	semelhante
Lucrécia,	—	ninguém	acha	que	se	trate	de	loucura,	porque	isso,	hoje	em	dia,	é	a
coisa	mais	 natural	 deste	mundo.	Nessa	 categoria,	 é	 preciso	 incluir	 também	 os
que	 desprezam	 tudo	 a	 não	 ser	 a	 caça,	 não	 concebendo	maior	 prazer	 que	 o	 de
ouvir	 o	 rouco	 som	 da	 trompa	 e	 os	 latidos	 dos	 cães.	 Creio	 mesmo	 que,	 ao
sentirem	 o	 cheiro	 dos	 excrementos	 caninos,	 imaginam	 estar	 cheirando
sinomônio.	 Trata-se	 de	 despedaçar	 uma	 presa?	 Oh!	 incomparável	 delícia!
Degolar,	 esfolar,	 cortar	 um	 boi	 ou	 um	 carneiro?	 Ah!	 é	 um	 mister	 vil,	 digno
somente	da	 ralé!	Mas,	um	bicho	do	mato?	Oh!	a	honra	de	cortar	um	bicho	do



mato	é	reservada	unicamente	às	pessoas	de	alta	linhagem!	O	monteiro-mor,	com
a	cabeça	descoberta	e	de	joelhos,	pega	o	facão	sagrado	para	esse	sacrifício	(pois
Diana	 se	ofenderia	 se	 se	 servisse	de	outro)	 e,	 empunhando	o	 ferro	com	a	mão
direita,	 corta	 religiosamente	 determinados	 membros	 do	 animal,	 fazendo	 tudo
com	certa	ordem	e	 com	cerimônias	 especiais.	E,	 durante	 a	pomposa	operação,
todo	 o	 bando	 de	 caçadores	 acerca-se	 do	 sacerdote	 de	 Diana,	 observando
profundo	 silêncio	 e	 mostrando,	 ao	 assistir	 ao	 espetáculo	 mil	 vezes	 visto,	 a
mesma	 surpresa	que	 teria	 se	 fosse	 a	primeira	vez.	Em	seguida,	 aquele	 a	quem
cabe	 a	 sorte	 de	 provar	 um	 pedaço	 da	 caça	 julga	 ter	 conquistado	 ainda	 mais
nobreza.	Por	fim,	os	caçadores,	depois	de	levarem	a	vida	perseguindo	e	comendo
caça,	não	obtêm	outro	resultado	do	seu	assíduo	e	fatigante	exercício	senão	o	de
se	 terem	 trasformado	 também	 em	 outros	 tantos	 animais	 selvagens.	 E,	 não
obstante,	intimamente,	pensam	ter	uma	vida	real.

Outra	espécie	de	homens	semelhantes	à	que	há	pouco	descrevi	é	constituída
por	 aqueles	 que	 se	 sentem	 devorados	 pela	 mania	 de	 construir.	 Uma	 vez
invadidos	 por	 essa	 irriquieta	 paixão,	 nunca	 se	 dão	 por	 satisfeitos,	 sendo	 a	 sua
preocupação	contínua	a	de	fazer,	edificar,	destruir,	até	que,	como	Horácio,	nessa
tarefa	de	mudar	o	quadrado	em	redondo	e	o	redondo	em	quadrado,	acabam	por
ficar	 sem	casa	e	 sem	pão.	E	com	que	 ficam?	Ficam	com	a	doce	 lembrança	de
terem	passado	com	prazer	um	grande	número	de	anos.

Vejamos,	 agora,	 os	 alquimistas,	 que	 podem	 ser	 considerados	 os	 loucos	 por
excelência.	Têm	a	cabeça	sempre	repleta	de	novos	e	misteriosos	segredos.	O	seu
único	fim	é	confundir,	misturar,	modificar	a	natureza,	procurando	por	terra	e	por
mar	 não	 sei	 que	 quintessência,	 que	 na	 realidade	 só	 se	 encontra	 em	 uma
quimérica	 imaginação.	 Não	 julgueis,	 por	 isso,	 que	 se	 desgostem	 diante	 dos
insucessos:	 ao	 contrário,	 cheios	 de	 louca	 e	 lisonjeira	 esperança,	 nunca	 se
arrependem	das	despesas	nem	da	fadiga,	pois	são	engenhosíssimos	em	iludir-se	a
si	mesmos	e	em	tornar-se	vítimas	da	própria	obstinação.	Mas,	qual	é,	em	geral,	o
seu	 objetivo?	 Pensando	 enriquecer-se,	 gastam	 tudo,	 não	 lhes	 restando	 nem
mesmo	com	que	construir	um	pequeno	lar.	É	verdade	que	esses	sonhadores	não
deixam	de	ter	belíssimos	sonhos,	 tentando	tudo	quanto	é	meio	imaginável	para



incitar	 os	 outros	 a	 correr	 atrás	 dessa	 felicidade.	 Finalmente,	 constragidos	 pela
miséria	a	dar	um	adeus	às	suas	quiméricas	esperanças,	acham	ainda	uma	grande
compensação	em	se	poderem	gabar	de	ao	menos	 terem	formado	 tão	glorioso	e
nobre	projeto.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	censuram	a	natureza	pelo	fato	de	ter	dado
aos	homens	uma	vida	demasiado	breve	para	levar	a	termo	empresa	de	tamanha
importância.

Sinto	 certo	 escrúpulo	 em	 introduzir	 em	 nossa	 sociedade	 os	 jogadores	 de
profissão.	Mas,	decerto	que	é	uma	loucura,	oferecendo	um	espetáculo	ridículo	os
que,	 de	 tão	 apaixonados	 pelo	 jogo,	 sentem	 bater	 e	 saltar	 o	 coração	 dentro	 do
peito,	 sempre	 que	 vêm	 cartas	 na	mesa	 ou	 ouvem	o	 barulho	 dos	 dados.	Então,
quando	a	enganosa	esperança	de	recuperar	o	que	perderam	faz	com	que	percam
o	 resto	dos	 seus	bens	e	quando	a	 sua	nau	 se	quebra	contra	o	escolho	do	 jogo,
escolho	não	menos	fatal	que	o	de	Maléia	(71),	ainda	se	julgam	muitos	felizes	por
se	 terem	 salvo	 nuzinhos	 em	pêlo	 desse	 naufrágio.	E	 o	mais	 bonito	 é	 que	 essa
espécie	de	gente	prefere	roubar	a	quem	quer	que	seja,	exceto	ao	que	a	despojou,
pelo	 receio	 de	 passar	 à	 conta	 de	 pouco	 honesta.	 Que	 deveria	 eu	 dizer	 desses
velhos	 que,	 quase	 cegos	 de	 tanta	 idade,	 chegam	 a	 pôr	 os	 óculos	 para	 jogar	 e,
tendo	as	mãos	atacadas	pela	gota,	pagam	a	alguém	para	que	jogue	os	dados	por
eles?	São	tão	loucos	pelo	jogo,	e	nele	experimentam	tão	extremo	prazer	que	sou
levada	a	considerá-los	como	de	minha	atribuição.	Mas,	muitas	vezes,	o	jogo	se
transforma	em	raiva	e	 furor,	e,	então,	me	 inclino	a	atribuí-lo	mais	às	 fúrias	do
que	a	mim.

Mas,	 eis	 que	 se	 adiantam	 algumas	 pessoas,	 que	 sem	 dúvida	 vivem	 sob	 as
minhas	leis:	são	os	que	se	divertem	ouvindo	ou	contando	milagres	e	romanescas
invencionices.	Não	acreditais?	Pois	esse	bom	gosto	proporciona	tal	prazer	que	os
sábios	são	indignos	de	experimentá-lo.	É	preciso,	sim,	é	preciso	ter	nascido	sob
um	particular	auspício	dos	deuses	para	poder	saborear	 tão	doces	quimeras.	E	o
melhor	é	que	nunca	se	 fartam	de	ouvir	semelhantes	patranhas.	Os	milagres,	os
espectros,	 os	 duendes,	 os	 fantasmas,	 o	 inferno,	 e	 mil	 outras	 visões	 dessa
natureza,	 são	 o	 assunto	mais	 comum	das	 conversas	 do	 vulgo	 ignorante,	 sendo
que,	 quanto	mais	 extraordinárias	 são	 essas	 coisas,	 com	 tanto	maior	 prazer	 são



elas	ouvidas	e	facilmente	acreditadas.	E	não	penseis	que	tais	histórias	se	contem
apenas	para	iludir	as	horas	de	aborrecimento:	tornaram-se,	na	boca	dos	monarcas
e	dos	pregadores,	um	meio	de	tirar	proveito	da	crendice	popular.

A	 essa	 espécie	 podem	 agregar-se,	 a	 justo	 título,	 os	 ridículos	 e	 originais
supersticiosos,	 os	 quais,	 toda	 vez	 que	 têm	 a	 sorte	 de	 ver	 alguma	 estátua	 de
madeira	 ou	 alguma	 imagem	 do	 seu	 polifêmico	 São	 Cristóvão	 (72),	 ficam
convencidos	de	que	nesse	dia	não	poderão	morrer.	Soldados	há	que,	depois	de
uma	 pequena	 prece	 diante	 da	 imagem	 de	 Santa	 Bárbara,	 ficam	 certos	 de	 que
sairão	 ilesos	 da	 batalha.	 Alguns	 acreditam	 que,	 invocando	 Santo	 Erasmo	 em
certos	dias,	com	certas	orações	e	à	luz	de	certas	lamparinas,	seja	possível	fazer
uma	grande	 fortuna	em	pouco	 tempo	 (73).	E	 que	 direi	 do	 hercúleo	São	 Jorge,
que	 para	 esses	 supersticiosos	 faz	 as	 vezes	 de	 um	 novo	 Hipólito	 (74)?	 Na
verdade,	não	se	pode	deixar	de	rir	diante	de	sua	devoção,	que	consiste	em	ornar
pomposamente	o	 cavalo	do	 santo	 e	 quase	que	 em	prostar-se,	 diante	 do	 animal
assim	enfeitado,	para	adorá-lo.	Fazem	questão	absoluta	de	conservar	o	favor	e	a
proteção	do	 cavaleiro	por	meio	de	 alguma	oferta,	 sendo	 inviolável	para	 eles	o
juramento	que	 fazem	pelo	seu	penacho.	Mas,	porque	não	 falar	dos	que	 julgam
que,	em	virtude	dos	perdões	e	das	 indulgências,	não	 têm	nenhuma	dívida	para
com	 a	 divindade?	Com	 a	 exatidão	 de	 uma	 clepsidra	 e	 da	mesma	maneira	 por
que,	 matematicamente,	 sem	 recear	 erro	 de	 cálculo,	 medem	 os	 espaços,	 os
séculos,	 os	 anos,	 os	 meses,	 os	 dias,	 —	 assim	 também,	 com	 essa	 espécie	 de
falazes	 remissões	 medem	 eles	 as	 horas	 do	 purgatório.	 Outra	 espécie	 de
extravagantes	 é	 constituída	 pelos	 que,	 confiando	 em	 certos	 pequenos	 sinais
exteriores	 de	 devoção,	 em	 certos	 palanfrórios,	 em	 certas	 rezas	 que	 algum
piedoso	impostor	inventou	para	se	divertir	ou	por	interesse,	estão	convencidos	de
que	 irão	 gozar	 uma	 inalterável	 felicidade,	 conquistar	 riquezas,	 obter	 honras,
satisfazer	 determinados	 prazeres,	 nutrir-se	 bem,	 conservar-se	 sãos,	 viver
longamente	 e	 levar	 uma	 velhice	 robusta.	 E,	 como	 se	 isso	 não	 bastasse,	 ainda
esperam	poder	ocupar	no	paraíso	um	posto	elevado,	sob	a	condição,	porém,	de
só	 passarem	 ao	 número	 dos	 beatos	 tão	 tarde	 quanto	 possível.	 Pensam,	 então,
chegado	o	 tempo	de	voar	por	entre	as	 inefáveis	e	eternas	delícias	do	céu,	uma



vez	abandonados	pelos	bens	da	terra,	a	que	se	aferram	de	todo	o	coração.

Persuadidos	dos	perdões	e	das	indulgências,	ao	negociante,	ao	militar,	ao	juiz,
basta	atirarem	a	uma	bandeja	uma	pequena	moeda,	para	ficarem	tão	limpos	e	tão
puros	dos	seus	numerosos	roubos	como	quando	saíram	da	pia	batismal.	Tantos
falsos	 juramentos,	 tantas	 impurezas,	 tantas	 bebedeiras,	 tantas	 brigas,	 tantos
assassínios,	 tantas	 imposturas,	 tantas	 perfídias,	 tantas	 traições,	 numa	 palavra,
todos	 os	 delitos	 se	 redimem	 com	 um	 pouco	 de	 dinheiro,	 e	 de	 tal	 maneira	 se
redimem	que	se	julga	poder	voltar	a	cometer	de	novo	toda	sorte	de	más	ações.
Quem	 já	 terá	 visto	 homens	 mais	 tolos,	 ou	 melhor,	 mais	 felizes	 do	 que	 os
devotos,	 os	 quais	 julgam	 que	 entrarão	 infalivelmente	 no	 reino	 dos	 céus,
recitando	todos	os	dias	sete	versículos,	que	eu	não	sei	quais	sejam,	dos	salmos
sagrados?	No	entanto,	 foi	um	demônio	quem	fez	 tão	bela	descoberta;	mas,	um
demônio	tolo,	que	tinha	mais	vaidade	do	que	talento,	tanto	assim	que	cometeu	a
imprudência	de	exaltar	o	 seu	mágico	 segredo	com	São	Bernardo	 (75),	 que	 era
muito	mais	esperto	do	que	ele.	E	todas	essas	coisas	não	serão,	talvez,	excelentes
loucuras?	Ah!	 como	 isso	 é	 verdadeiro!	Até	 eu,	 que	 sou	 a	Loucura,	 não	 posso
deixar	 de	 sentir	 vergonha.	No	 entanto,	 não	 é	 o	 público	 o	 único	 a	 aprovar	 tão
completas	 extravagâncias.	 Sustentam	 a	 sua	 prática,	 dando	 o	 exemplo,	 os
próprios	 professores	 de	 teologia.	 E,	 já	 que	 viajo	 por	 esses	 mares,	 convém
continuar	 a	 navegar.	Digamos,	 assim,	 algumas	 palavras	 sobre	 a	 invocação	 dos
santos.	É	curioso	verificar	que	cada	país	se	gaba	de	ter	no	céu	um	protetor,	um
anjo	 tutelar,	de	 forma	que,	num	mesmo	povo,	 entre	 esses	grandes	e	poderosos
senhores	da	corte	celeste,	se	encontrem	as	diversas	incubências	do	protetorado.
Um	cura	dor	de	dentes,	outro	assiste	ao	parto	das	mulheres;	aquele	faz	achar	os
objetos	perdidos,	este	vela	pela	segurança	e	prosperidade	do	gado;	um	salva	os
náufragos,	 outro	 confere	 a	 vitória	 nos	 combates.	 Suprimo	o	 resto,	 porque	 será
um	nunca	mais	acabar.

Além	 desses,	 existem	 outros	 santos	 que	 gozam	 de	 um	 crédito	 e	 um	 poder
universais,	 encontrando-se	 entre	 estes,	 em	 primeiro	 lugar,	 a	 mãe	 de	 Deus,	 a
quem	o	vulgo	atribui	poder	maior	que	o	do	seu	próprio	filho.	Ora,	as	graças	que
os	 homens	 pedem	 aos	 santos	 não	 serão,	 talvez,	 insinuadas	 também	 pela



Loucura?	 Dizei-me	 se,	 entre	 tantos	 votos	 religiosos	 de	 reconhecimento	 que
vedes	 cobrindo	 por	 completo	 as	 paredes	 e	 as	 abóbadas	 das	 igrejas,	 já	 vistes
penduradas	um	único	de	reconhecimento	por	cura	milagrosa	de	loucura.	Decerto
que	não:	os	homens	não	costumam	importunar	os	santos	para	obter	uma	graça
dessa	 natureza.	 Daí	 resulta	 que,	 por	 maior	 que	 seja	 a	 sua	 devoção,	 nunca	 se
tornam	 nem	 um	 pouquinho	 mais	 sábios.	 Eis	 porque,	 enquanto	 se	 vêem,
suspensos	 dos	 altares,	 ex-votos	 relativos	 a	 toda	 sorte	 de	 graças	 recebidas,
nenhum	se	encontra,	todavia,	que	se	refira	a	um	caso	curado	de	loucura.	Aquele
pendurou	 um	 ex-voto	 por	 se	 ter	 salvo	 a	 nado	 quando	 julgava	 naufragar;	 este,
porque	 não	 morreu	 de	 um	 grave	 ferimento	 recebido	 numa	 briga;	 um	 outro,
porque,	enquanto	os	outros	caíam	prisioneiros	do	inimigo,	conseguiu	subtrair-se
ao	perigo,	graças	a	uma	feliz	e	valorosa	fuga;	aquele	outro,	porque,	 tendo	sido
condenado	à	forca	como	prêmio	às	suas	boas	ações,	caiu	do	laço,	graças	a	algum
santo	 dos	 larápios,	 a	 fim	 de	 que,	 pior	 do	 antes	 e	 em	 virtude	 da	 caridade	 do
próximo,	voltasse	a	roubar	os	que	tivessem	a	bolsa	muito	cheia	de	dinheiro;	um
outro,	por	ter	recuperado	a	liberdade	rompendo	as	grades	da	prisão;	outro	por	se
ter	 restabelecido	 facilmente	 de	 uma	 febre	muito	 grave,	 com	 grande	mágoa	 do
médico,	que	esperava	fazer	uma	cura	mais	longa	e	mais	lucrativa;	este,	porque,
em	 lugar	da	morte,	 encontrou	 remédio	no	veneno	que	 lhe	 fora	dado,	 enquanto
sua	 mulher,	 que	 já	 suspirava	 pelo	 momento	 da	 libertação,	 ficou	 na	 maior
amargura	por	ter	falhado	o	golpe;	outro,	porque,	tendo	caído	com	seu	carro,	não
teve	 receio	 algum	e	pôde	 reconduzir	 à	 casa,	 sãos	 e	 salvos,	 os	 cavalos;	 aquele,
porque,	tendo	ficado	soterrado	num	desabamento,	conseguiu	salvar-se	sem	nada
sofrer;	outro,	finalmente,	porque,	tendo	sido	pilhado	em	flagrante	pelo	marido	de
sua	bela,	saiu	da	enrascada	com	a	maior	desenvoltura.

Ora,	bem	vedes	que	ninguém	deu	graças	a	Deus,	ou	à	Virgem,	ou	a	qualquer
santo,	por	ter	recuperado	o	juízo.	A	loucura	tem	tantos	atrativos	para	os	homens,
que,	de	todos	os	males,	é	ela	o	único	que	se	estima	como	um	bem.	Mas,	porque
engolfar-me	nesse	oceano	de	superstições?

Se	eu	tivesse	cem	línguas	e	cem	bocas,

E	férrea	voz,	em	vão	de	tantos	tolos



As	espécies	contar	eu	poderia,

E	de	tanta	tolice	os	vários	nomes.

(Virgílio,	Eneida,	livro	VI	e	Homero,	III,	livro	VI.)

De	 tal	 maneira	 está	 a	 vida	 de	 cada	 cristão	 repleta	 de	 semelhantes	 desejos!
Bem	 sei	 que	 os	 sacerdotes	 não	 são	 tão	 cegos	 que	 não	 compreendam
deformidades	 tão	 vergonhosas;	 mas	 é	 que,	 em	 lugar	 de	 purgar	 o	 campo	 do
Senhor,	eles	se	empenham	em	semeá-lo	e	cultivá-lo	de	ervas	daninhas,	com	toda
a	 diligência,	 certos	 como	 estão	 de	 que	 estas	 costumam	 aumentar-hes	 as
ganhuças.	Suponha-se	que,	em	meio	a	todos	esses	prejuízos,	surgisse	um	odioso
moralista	 que,	 em	 tom	 apostólico,	 fizesse	 esta	 patética,	 mas	 verdadeira
exortação:	“Não	basta	ter	devoção	por	São	Cristóvão:	é	preciso,	também,	viver
segundo	 a	 lei	 divina,	 para	 não	 chegar	 a	 um	mau	 fim.	Não	 basta	 oferecer	 uma
pequena	moeda	para	obter	perdões	e	indulgências:	é	preciso,	ainda,	odiar	o	mal,
chorar,	 velar,	 rezar,	 jejuar,	 numa	 palavra,	 mudar	 de	 vida,	 praticando
constantemente	 o	 Evangelho.	 Confiais	 em	 algum	 santo?	 Pois	 segui	 os	 seus
exemplos,	 vivei	 como	 ele	 viveu,	 e	 assim	 merecereis	 a	 graça	 do	 vosso	 santo
protetor”.	Aqui	entre	nós:	esse	moralista	não	andaria	mal	 falando	dessa	 forma,
mas,	ao	mesmo	tempo	tiraria	os	homens	de	um	estado	de	felicidade,	para	lançá-
los	na	miséria	e	na	dor.

Uma	palavrinha	acerca	de	uma	espécie	de	doidos,	porque	seria	um	grande	mal
não	 os	 pôr	 igualmente	 em	 cena,	 quando	 honram	 tanto	 o	meu	 império.	 Quero
referir-me	 aos	 ricos	 que,	 vendo	 chegar	 o	 fim	 dos	 seus	 dias,	 providenciam
grandiosos	preparativos	para	uma	passagem	magnífica	ao	túmulo.	É	com	grande
prazer	 que	 se	 observa	 como	 esses	 moribundos	 se	 aplicam	 seriamente	 às	 suas
pompas	fúnebres.	Estabelecem,	artigo	por	artigo,	quantos	círios	e	quantas	velas
devem	 arder	 nos	 seus	 funerais,	 quantas	 pessoas	 vestidas	 de	 luto,	 quantos
músicos,	 quantos	 carpidores	 devem	 acompanhar	 o	 féretro,	 como	 se,	 depois	 de
mortos,	ainda	pudessem	conservar	alguma	consciência	para	gozar	o	espetáculo,
ou	soubessem	ao	certo	que	os	mortos	costumam	ficar	envergonhados	quando	os
seus	cadáveres	não	são	sepultados	com	a	magnificência	exigida	por	seu	próprio



estado.	Finalmente,	parece	que	esses	ricos	consideram	a	morte	como	um	cargo
de	edil,	que	os	obrigue	a	ordenar	festas	populares	e	banquetes.

Embora	 seja	 fecundíssimo	 o	 meu	 assunto,	 sendo	 eu	 forçada	 a	 tratá-lo
superficialmente,	 não	 poderei,	 contudo,	 silenciar	 sobre	 esses	 grandes
panegiristas,	 esses	 vaidosos	 apreciadores	 da	 própria	 nobreza.	 Não	 é	 raro
encontrar,	 entre	 estes,	 os	 que,	 com	 ânimo	 abjeto	 e	 vilíssimas	 e	 plebéias
inclinações,	vos	pasmem	à	força	de	repetir:	“Sou	um	fidalgo”.	Convém	provar	a
antigüidade	de	suas	estirpes?	Um	descende	do	piedoso	Enéias;	outro	remonta	ao
primeiro	cônsul	de	Roma;	este	procede,	em	linha	reta,	do	rei	Artur.	Além	disso,
mostram	as	estátuas	e	os	 retratos	dos	antepassados:	 enumeram	os	bisavós	e	os
tataravós;	 recordam	 os	 antigos	 sobrenomes	 e	 os	 feitos	 dos	 seus	 maiores.
Enquanto	 isso,	 pouco	diferem	eles	de	uma	estátua	muda,	 e	 eu	os	diria	mesmo
quase	inferiores	às	próprias	figuras	que	vão	mostrando.	Esses	idiotas	fazem	um
alto	 conceito	 de	 si	 mesmos	 e	 estão	 sempre	 cheios	 da	 estéril	 idéia	 de	 sua
ascendência.	O	 que	 é	 fato,	 porém,	 é	 que	 imbuídos	 dessa	 quimera,	 levam	 uma
vida	contente	e	feliz.	Ora,	o	que	contribui,	em	grande	parte,	para	que	em	tão	boa
conta	se	tenha	esse	belo	fantasma	de	nobreza,	é	justamente	o	respeito	que	o	vugo
insano	demonstra	por	eles,	parecendo	até	enxergar	nesse	gênero	de	bestas,	nesses
nobres	sem	mérito,	outras	tantas	divindades.

Mas,	 ao	 tratar	do	amor	próprio,	 porque	hei	 de	me	 restringir	 a	 uma	ou	duas
espécies	apenas	de	loucura?	Quantos	meios	surpreendentes	não	possuirá	o	meu
caro	amor	próprio,	 que	 vedes	 aqui	 presente,	 para	 impedir	 que	 o	 homem	 fique
desgostoso	de	si	mesmo?	Olhai	aquele	rosto:	não	há	macaco	mais	feio,	nem	mais
disforme;	no	entanto,	 julga-se	um	 lindo	 rapaz.	E,	perto	dele,	o	outro	que	 traça
duas	 ou	 três	 linhas	 com	 exatidão,	 à	 força	 de	 compasso!	 Intimamente,	 já	 se
aplaude,	 julgando-se	 um	Euclides.	E	 aquele	 que	 está	 cantando,	 ainda	 pior	 que
um	 galo?	Não	 importa:	 pensa	 ter	 uma	 voz	 paradisíaca.	 Todavia,	 também	 essa
espécie	de	loucura	é	verdadeiramente	agradável.	Alguns	possuem	um	numeroso
bando	de	 criados,	 cada	qual	 com	uma	boa	qualidade,	 e	 julgam	que	 essas	boas
qualidades	 lhes	 sejam	 peculiares.	 Tal	 era,	 segundo	 Sêneca,	 aquele	 rico
duplamente	feliz	que,	ao	pretender	contar	alguma	história,	tinha	sempre	ao	redor



os	 escravos,	 que	 lhe	 auxiliavam	 a	 memória,	 sugerindo-lhe	 os	 vocábulos
adequados,	mesmo	os	mais	comuns.	Esse	senhor,	era,	além	disso,	tão	fraco	que
bastava	 um	 pequeno	 sopro	 de	 vento	 para	 levá-lo	 ao	 chão:	 isso,	 contudo,	 não
impedia	que	estivesse	sempre	disposto	a	bater-se	a	socos,	fiando-se	na	força	dos
escravos,	como	se	esta	fosse	sua.

É	 inútil	passar	aqui	em	revista	os	que	professam	as	artes,	porque	com	razão
podem	 ser	 considerados	 os	 prediletos,	 os	 favoritos	 do	meu	amor	próprio.	 Em
geral,	essas	pessoas	estão	de	 tal	 forma	fanatizadas	por	seu	pequeno	mérito	que
prefeririam	 ceder	 uma	 parte	 do	 seu	 patrimônio	 a	 confessar-se	 ineptas.	 Os
cômicos,	os	músicos,	os	oradores,	os	poetas	—	eis	aí,	eis	os	melhores	amigos	do
amor	próprio!	Quanto	mais	 ignorantes,	 tanto	mais	 perfeitos	 se	 julgam	 em	 sua
arte,	 e,	 assim	 prevenidos	 em	 benefício	 próprio,	 aproveitam	 todas	 as	 ocasiões
para	celebrar	os	próprios	louvores.	Mas,	não	penseis	que	não	encontrem	quem	os
aplauda,	pois	toda	tolice,	por	mais	grosseira	que	seja,	sempre	encontra	sequazes.
Mas,	 ainda	 é	 pouco:	 quanto	 mais	 contrária	 ao	 bom	 senso	 é	 uma	 coisa,	 tanto
maior	é	o	número	dos	seus	admiradores,	e	constantemente	se	vê	que	tudo	o	que
mais	se	opõe	à	razão	é	justamente	o	que	se	adota	com	maior	avidez.	Perguntar-
me-eis	 por	 que?	 Pois	 já	 não	 vos	 disse	 mil	 vezes?	 É	 porque	 quase	 todos	 os
homens	são	malucos.	A	ignorância	tem,	pois,	dois	grandes	privilégios:	um,	que
consiste	em	estar	de	perfeito	acordo	com	o	amor	próprio,	e	outro,	que	consiste
em	trazer	em	si	a	maior	parte	do	gênero	humano.	Por	conseguinte,	seríeis	duas
vezes	 ingênuos	 se	 quisésseis	 elevar-vos	 acima	 do	 nível	 comum,	 com	 toda	 a
vossa	ciência	filosófica.	Que	pensais	que	obteríeis	com	isso?	Podeis	estar	certos
de	que,	além	de	vos	custar	muito	caro	semelhante	propósito,	chegaríeis	ao	ponto
de	não	saberdes	tolerar	mais	ninguém	e	de	não	poderdes	por	mais	ninguém	ser
tolerados.	Resultaria,	enfim,	que	ninguém	seria	capaz	de	apreciar	o	vosso	gênio
e	de	penetrar	os	vossos	sentimentos.

Parece-me	 de	 novo	 oportuno	 fazer	 outra	 reflexão	 sobre	 o	 amor	 próprio.
Façamo-la	juntos.	Todo	homem,	ao	nascer,	recebe	o	seu	amor	próprio	como	um
dom	da	natureza.	Mas,	essa	mãe	comum	não	se	limitou	apenas	ao	homem,	pois
fez	o	mesmo	presente	à	sociedade,	de	maneira	que	não	se	acha	uma	única	nação,



uma	única	cidade	que	não	tenha	o	seu	gosto	particular.	Os	ingleses,	por	exemplo,
amam	com	transporte	a	beleza,	a	música	e	os	banquetes	lautos;	os	escoceses	dão
grande	valor	à	nobreza	e,	sobretudo,	à	que	deriva	do	sangue	do	seu	rei,	gabando-
se,	além	disso,	de	serem	raciocinadores	sutis;	os	franceses	atribuem-se	a	polidez
e	 a	 civilidade,	 sendo	 que	 sobretudo	 os	 parisienses	 gabam	 a	 sua	 teologia;	 os
italianos	 decantam	 a	 sua	 literatura	 e	 sua	 eloqüência.	 Em	 suma,	 cada	 nação	 se
compraz	 em	 ser	 a	 única	 verdadeiramiente	 civilizada	 e	 sem	 sombra	 de
barbarismo.	Pode	dizer-se	que	os	romanos	são	os	mais	enfatuados	desse	gênero
de	 felicidade:	 Roma	 moderna	 sonha	 ainda	 participar	 da	 grandeza	 de	 Roma
antiga.	Os	venezianos	são	felizes	pela	alta	opinião	que	têm	da	própria	nobreza.
Vangloriam-se	 os	 gregos	 de	 terem	 sido	 os	 inventores	 das	 artes	 e	 das	 ciências,
além	 de	 serem	 os	 descendentes	 dos	 famosos	 heróis	 que	 em	 seu	 tempo	 tanto
estrépito	fizeram	no	mundo.	Os	turcos	e	todos	os	outros	povos	semelhantes,	que
não	 passam,	 afinal,	 de	 um	 ajuntamento	 de	 bárbaros,	 se	 jactam	 de	 serem	 os
únicos	que	vivem	no	seio	da	verdadeira	religião,	ridicularizando	as	superstições
e	a	idolatria	dos	cristãos.	E	que	direi	dos	judeus?	Estes	vivem	satisfeitíssimos,	à
espera	 do	 seu	Messias,	 e,	muito	 longe	de	 impacientar-se	 pela	 enorme	demora,
obstinam-se	cada	vez	mais	em	esperá-lo,	achando	que	não	podem	em	absoluto
estar	enganados,	apoiados	como	se	encontram	nas	promessas	do	seu	Moisés.	Os
espanhóis	 reservam	para	 si	 toda	 a	 glória	 da	 guerra.	 Finalmente,	 os	 alemães	 se
pavoneiam	por	sua	natureza	gigantesca	e	por	sua	habilidade	na	ciência	da	magia.

Mas,	vamos!	Liquidemos	logo	o	assunto,	que	seria	interminável.	Estais	vendo,
agora,	se	não	me	engano,	como	o	amor	próprio	difunde	por	toda	parte	grandes
alegrias,	quer	nos	indivíduos,	quer	nas	nações.	Ao	lado	do	amor	próprio,	acha-se
sempre	a	sua	boa	irmã	—	a	adulacão.	Isto	posto,	respondei-me:	em	que	consiste
o	 amor	 próprio?	 Não	 consistirá,	 porventura,	 em	 agradar,	 em	 satisfazer,	 em
adular	 a	 si	 mesmo?	 Pois	 bem:	 quando	 procedeis	 dessa	 forma	 em	 relação	 aos
outros,	 isso	 se	 chama	 adulação.	 Hoje	 em	 dia,	 tem,	 essa	 pobre	 adulação	 a
desgraça	de	estar	muito	desacreditada:	mas,	por	quem?	Por	todas	as	pessoas	que
se	 ofendem	 mais	 com	 as	 palavras	 do	 que	 com	 os	 fatos.	 Acredita-se	 que	 a
adulação	 não	 possa	 coadunar-se	 com	 a	 boa	 fé.	 Idéia	 falsa!	 Pois	 os	 próprios



animais	 não	 nos	 mostram	 o	 contrário?	 Em	 vão	 se	 procuraria	 animal	 mais
cortesão	e	adulador	do	que	o	cão,	e,	não	obstante,	quem	pode	vangloriar-se	de
ser	mais	fiel	do	que	ele?	O	esquilo	domesticado	procura	sempre	brincar:	será	ele
por	 isso,	 menos	 amigo	 do	 homem?	 Se	 a	 adulação	 excluísse	 a	 boa	 fé,	 seria
preciso	 concluir,	 então,	 que	 os	 ferozes	 leões,	 os	 tigres	 cruéis	 e	 os	 irriquietos
leopardos	devem	ser	afeiçoados	à	espécie	humana.	Não	ignoro	que	há	péssima
adulação,	 da	 qual	 costumam	 servir-se	 as	 maliciosos	 e	 os	 caçoadores	 para
arrumar	 e	 ridicularizar	 míseros	 tolos	 e	 vaidosos.	 Não	 é	 essa	 porém	 a	 minha
adulação	predileta,	e	praza	a	Deus	que	não	a	conheça	nunca!	Provêm	a	minha	da
doçura,	da	bondade,	da	inteireza	de	coração,	e	tanto	se	avizinha	da	virtude	como
se	distancia	de	um	caráter	rude,	insociável	e	importuno,	que,	como,	diz	Horácio
desgosta	 e	 afasta.	 A	 minha	 adulação	 reanima	 os	 espíritos	 abatidos,	 alegra	 os
melancólicos,	 estimula	 os	 poltrões,	 desperta	 os	 estúpidos,	 restabelece	 os
enfermos,	acalma	os	furibundos,	forma	e	mantém	os	amores.	A	minha	adulacão
incita	as	crianças	ao	trabaho	e	ao	estudo,	e	consola	os	velhos.	Sob	o	manto	do
louvor,	 censura	 e	 instrui	 os	monarcas,	 sem	 ultrajá-los.	 Enfim,	minha	 adulacão
faz	com	que	os	homens,	como	outros	tantos	Narcisos	(76),	se	apaixonem	por	si
mesmos,	dando	origem	à	principal	felicidade	da	vida.

Quem	já	viu	ação	mais	delicada	e	mais	grata	que	a	praticada	por	dois	bons	e
honestos	burros	que	se	coçam	mutuamente?	É	a	esse	mútuo	auxílio	que	se	dirige
em	 grande	 parte	 a	 eloqüência,	muito	 a	medicina	 e	 ainda	mais	 a	 poesia.	Devo
acrescentar	 que	 essa	 adulacão	 é	 o	 mel,	 o	 condimento	 de	 toda	 a	 sociedade
humana.	Dizem	os	sábios	que	é	um	grande	mal	estar	enganado;	eu,	ao	contrário,
sustento	que	não	estar	é	o	maior	de	todos	os	males.	É	uma	grande	extravagância
querer	 fazer	 consistir	 a	 felicidade	 do	 homem	 na	 realidade	 das	 coisas,	 quando
essa	realidade	depende	exclusivamente	da	opinião	que	dela	se	tem.	Tudo	na	vida
é	 tão	 obscuro,	 tão	 diverso,	 tão	 oposto,	 que	 não	 podemos	 certificar-nos	 de
nenhuma	verdade.	Tal	era	 justamente	o	princípio	dos	meus	acadêmicos,	que	se
mostravam	nisso	menos	orgulhosos	que	todos	os	outros	filósofos.	Porque,	se	há
verdades	 que,	 tendo	 sido	 bem	 demonstradas,	 não	 deixam	 lugar	 às	 dúvidas,
quantas	não	serão	—	pergunto	—	as	que	perturbam	o	tranqüilidade	e	os	prazeres



da	 vida?	 Os	 homens,	 enfim,	 querem	 ser	 enganados	 e	 estão	 sempre	 prontos	 a
deixar	o	verdadeiro	para	correr	atrás	do	falso.	Quereis	disso	uma	prova	sensível
e	 incontrastável?	 Ide	 assistir	 a	 um	 sermão,	 e	 vereis	 que,	 quando	o	 cacarejador
(oh!	 que	 injúria!	 enganei-me,	 desculpai-me),	 queria	 dizer,	 quando	 o	 pregador
aborda	o	 assunto	 com	seriedade	 e	 apoiado	 em	argumentos,	 o	 auditório	dorme,
boceja,	tosse,	assoa	o	nariz,	relaxa	o	corpo,	inteiramente	enjoado.	Se,	porém,	o
orador,	como	quase	sempre	é	o	caso,	conta	uma	velha	fábula	ou	um	milagre	da
lenda,	 então	 o	 auditório	 logo	 se	 agita,	 os	 dorminhocos	 despertam,	 todos	 os
ouvintes	 levantam	 a	 cabeça,	 arregalam	 os	 olhos,	 prestam	 atenção.	 Nunca
observastes	 que,	 ao	 celebrar-se	 numa	 igreja	 a	 festa	 de	 um	 santo	 poético	 ou
romântico	—	por	exemplo,	de	um	São	Jorge,	de	um	São	Cristóvão,	de	uma	Santa
Bárbara	—	em	geral	se	costuma	consagrar-lhe	uma	pompa	e	uma	devoção	bem
maiores	 que	 a	 que	 se	 consagra	 a	 São	 Pedro	 e	 São	 Paulo,	 e	 ao	 próprio	Nosso
Senhor?	Mas,	não	é	este	o	lugar	apropriado	para	tal	questão.

Voltemos	 ao	 nosso	 assunto.	 Quanto	 não	 custa	 conquistar	 a	 felicidade	 de
opinião!	Que	os	que	pretendem	repor	a	felicidade	no	gozo	das	coisas	tenham	a
bondade	de	observar	quais	e	quantos	 são	os	 sofrimentos	que	costumam	causar
mesmo	os	objetos	menos	importantes.	Para	fazermos	um	juízo	a	respeito,	basta-
nos	 lembrar	 as	 dificuldades	 que	 oferece	 o	 estudo	 da	 gramática.	A	 opinião,	 ao
contrário,	 é	 concebida	 sem	 esforço,	 insinua-se	 por	 si	 mesma	 no	 coração	 e
contribui	também,	talvez	mais	do	que	a	evidência	e	a	realidade	das	coisas,	para	a
felicidade	da	vida.	Se	um	esfomeado	come	carne	podre,	cujo	fedor	obrigaria	um
outro	 a	 tapar	 o	 nariz,	 se	 ele	 a	 come	 com	 tanto	 gosto	 como	 se	 se	 tratasse	 do
alimento	 mais	 fino,	 eu	 vos	 pergunto	 se	 por	 isso	 deve	 ser	 considerado	 menos
feliz.	Ao	contrário,	se	um	enfastiado	comesse	excelentes	iguarias	e,	em	lugar	do
seu	gosto,	sentisse	náuseas,	onde	estaria,	nesse	caso,	a	sua	felicidade?	Para	um
homem	que	tem	uma	mulher	feíssima,	mas	na	qual	vê	perfeitamente	a	sua	bela,
não	é	o	mesmo	que	se	tivesse	desposado	uma	Vênus?	O	tolo	que	possui	um	mau
e	 miserabilíssimo	 quadro,	 mas	 acredita	 possuir	 uma	 pintura	 de	 Zeuxis	 ou	 de
Apeles,	 não	 se	 cansando	 de	 comtemplá-lo	 e	 admirá-lo,	 não	 será
incomparavelmente	mais	feliz	que	o	que,	tendo	comprado	por	elevado	preço	um



quadro	desses	excelentes	pintores,	não	experimente	 igual	prazer	ao	contemplar
as	suas	obras?

De	 um	 homem	 que	 tem	 a	 honra	 de	 trazer	 o	 meu	 nome,	 eu	 sei	 que,	 pouco
depois	das	núpcias,	deu	de	presente	à	sua	mulher	brihantes	falsos.	Sendo	ele	um
engraçado	tratante,	convenceu	a	mulher	de	que	as	pedras	eram	preciosas,	tendo
lhe	custado	uma	grande	soma.	Ora,	nada	faltava	ao	prazer	da	esposa.	Ela	gostava
de	 se	 enfeitar	 com	 aqueles	 pedaços	 de	 vidro	 e	 não	 se	 cansava	 de	 admirá-los,
satisfeitíssima	 de	 possuir	 o	 imaginário	 tesouro,	 como	 se	 este	 fosse	 real.	 Ao
mesmo	tempo,	o	marido	poupara	uma	despesa	apreciável	e	estava	contente	com
o	engano	da	mulher,	que	lhe	agradecia	da	mesma	forma	por	que	o	teria	feito	se
ele	lhe	tivesse	dado	um	magnífico	presente.

Merecem	 ser	 incluídos	 nessa	 categoria	 os	 habitantes	 da	 caverna	 de	 Platão
(77).	 Ao	 verem,	 os	 tolos,	 as	 sombras	 e	 as	 aparências	 de	 diversas	 coisas,
admiram-nas	e	nada	mais	procuram,	dando-se	por	satisfeitos.	Já	os	filósofos,	por
estarem	 fora	 da	 caverna,	 não	 só	 observam	 os	 mesmos	 objetos	 como	 lhes
investigam	os	mistérios.	Não	terão	uns	e	outros	o	mesmo	prazer?	Se	o	remendão
Micilo	(78),	de	que	fala	Luciano,	tivesse	podido	passar	o	resto	dos	seus	dias	no
belíssimo	sonho	em	que	se	embalava	quando	o	despertaram,	poderia	ele	desejar
felicidade	maior?

Não	haveria,	pois,	diferença	alguma	entre	os	sábios	e	os	loucos,	se	não	fossem
mais	felizes	estes	últimos.	Sim,	porque	estes	o	são	por	dois	motivos:	o	primeiro	é
que	a	felicidade	dos	loucos	não	custa	nada,	bastando	um	pouquinho	de	persuasão
para	formá-la;	o	segundo	é	que	os	meus	loucos	são	felizes	mesmo	quando	estão
juntos	 com	 muitos	 outros.	 Ora,	 é	 impossível	 gozar	 um	 bem	 quando	 se	 está
sozinho.

Os	sábios	são	em	número	 tão	escasso	que	nem	vale	a	pena	 falar	deles,	e	eu
desejaria	saber	mesmo	se	é	possível	descobrir	algum.	No	curso	de	tantos	séculos,
a	 Grécia	 se	 vangloria	 de	 ter	 produzido	 apenas	 sete	 sábios.	 É	 na	 verdade
maravilhoso!	O	gênero	humano	deve	mesmo	muito	a	essa	felicidade	da	Grécia!
Foram	mesmo	sete?	Pois	pedi	a	Deus	que	não	vos	venha	o	desejo	de	anatomizá-



los	cuidadosamente,	porque,	de	contrário	(juro-vos	por	Hércules,	arrebento-vos	a
cabeça),	não	encontraríeis,	decerto,	nem	a	metade	de	um	filósofo	e	 talvez	nem
mesmo	um	terço.

Quero	 louvar-me	 ainda	 num	 outro	 fato.	 Entre	 os	 numerosos	méritos	 que	 os
poetas	costumam	atribuir	a	Baco,	o	que	se	mantém	e	é	realmente	o	primeiro	é	o
que	consiste	em	tirar	e	dissipar	do	ânimo	dos	mortais	as	aflições,	as	inquietações
e	a	tristeza,	perversas	filhas	da	razão:	mas,	por	pouco	tempo,	porque,	depois	de
algumas	 horas	 de	 sono,	 voltam	 a	 atormentar-nos	 imediatamente	 e,	 como	 se
costuma	dizer,	a	todo	o	galope.	Não	será	isso	inteiramente	o	oposto	do	bem	que
proporciono	aos	mortais?	Eu	os	embriago,	mas	também	lhes	tiro	a	razão.	Minha
embriaguez	é	muito	diferente	da	de	Baco:	enche	a	alma	de	alegria,	de	tripúdio	e
de	delícias,	dura	até	ao	fim	da	vida	e	não	custa	dinheiro	nem	dá	remorsos.

Os	homens	me	devem	ser	particularmente	gratos,	pois	não	permito	que	haja
entre	eles	algum	que	não	sinta	mais	ou	menos	os	efeitos	da	minha	beneficência.
Nenhuma	 das	 outras	 divindades	 reparte	 igualmente,	 entre	 os	 mortais,	 os	 seus
favores.	Não	cresce	por	toda	parte	aquele	vinho	generoso	e	saboroso	que	afasta
as	 aflições	 importunas	 e	 enche	 até	 o	 ânimo	 mais	 melancólico	 de	 alegria,	 de
coragem	e	de	esperanças.	Vênus	raramente	concede	o	dom	da	beleza;	Mercúrio
dá	 a	 poucos	 a	 eloqüência	 e	 Hércules	 é	 parco	 dispensador	 das	 riquezas;	 o
homérico	Júpiter	na	cabeça	de	muito	poucos	põe	a	coroa;	Marte	freqüentemente
recusa	 aos	 dois	 exércitos	 o	 seu	 auxílio;	 Apolo	 costuma	 dar	 respostas
desagradáveis	 aos	 que	 consultam	 o	 seu	 oráculo;	 o	 filho	 de	 Saturno
constantemente	 lança	 suas	 setas;	 Febo	 às	 vezes	manda	 a	 peste	 e	Netuno	mata
mais	 pessoas	 do	 que	 salva.	Quanto	 às	 horríveis	 divindades	 chamadas	Vejoves,
como	 seriam	 Plutão,	 a	 Discórdia,	 o	 Castigo,	 a	 Febre,	 e	 outras	 tantas	 que
deveriam	antes	chamar-se	carniceiras	que	divindades,	não	merecem	em	absoluto
que	eu	me	dê	ao	trabalho	de	lhes	fazer	alusão.

Portanto,	 a	 verdade	 é	 que	 os	 outros	 deuses	 não	 são	 bons	 e	 benéficos	 para
todos	os	mortais,	sendo	a	Loucura	a	única	deusa	que	cumula	de	favores	todo	o
gênero	humano.	E	o	admirável	é	que	a	minha	generosidade	não	é	manchada	por
nenhum	 interesse.	 Sou	 a	 única	 que	 não	 exige	 nem	 votos	 nem	 ofertas.	Minha



divindade	 não	 se	 ofende	 nem	 ordena	 vitimas	 de	 expiação,	 quando	 omitida
alguma	cerimônia	do	meu	culto.	Não	ponho	em	desordem	o	céu	e	a	 terra	para
vingar-me	 de	 alguém	 que	 tendo	 convidado	 todos	 os	 outros	 deuses,	 só	 a	 mim
tenha	 esquecido	 em	 casa,	 deixando-me	 à	 margem	 do	 odor	 e	 da	 fumaça	 das
vítimas	 sacrificadas.	 Para	 confusão	 e	 vergonha	 dos	 outros	 deuses,	 deverei	 eu
mesma	dizer	que	se	mostram	tão	incontestáveis	e	caprichosos	que	seria	um	mal
absolutamente	 menor	 deixá-los	 em	 abandono	 do	 que	 adorá-los.	 Com	 eles	 se
deveria	fazer	o	que	se	costuma	praticar	com	as	pessoas	intratáveis	e	 inclinadas
ao	mal,	 isto	é,	cortar	com	eles	toda	correspondência,	uma	vez	que	tão	caro	é	o
preço	de	sua	amizade.

E	 quem	 acreditaria,	 agora,	 que	 essa	 minha	 conduta	 devesse	 provocar
desprezo?	Até	agora,	é	voz	geral,	ninguém	pensou	em	prestar	à	Loucura	honras
divinas;	ninguém	lhe	consagrou	um	templo;	ninguém	a	nutriu	com	vapores	das
vitimas.	Para	falar-vos	com	franqueza,	e	creio	que	já	o	disse,	tamanha	ingratidão
me	causa	grande	surpresa;	mas,	pouco	me	importa	isso	e,	de	acordo	com	a	minha
natural	 facilidade,	 não	 levo	 a	 coisa	 a	 mal.	 Eu	 cheiraria	 à	 sabedoria	 e	 seria
indigna	 de	 ser	 Loucura	 se	 reclamasse	 essas	 honras	 divinas.	 Que	 é	 que	 se	me
ofereceria	 sobre	 os	 altares?	 Um	 pouco	 de	 incenso,	 um	 pouco	 de	 farinha,	 um
bode,	um	porco.	Poderia	eu	permitir	que	se	degolassem	esses	inocentes	animais
para	deleitar-me	o	olfato?	Oh!	que	ridículas	bagatelas!	Tenho	um	culto,	sim,	um
culto	 que	 abrange	 o	 mundo	 inteiro	 e	 que	 todos	 os	 mortais	 me	 prestam,	 e	 os
próprios	 teólogos	 o	 consolidam	 pelo	 exemplo.	 Não	 tenho	 a	 bárbara	 e	 cruel
ambição	 de	 Diana,	 que	 vê	 com	 prazer	 as	 vítimas	 humanas,	 mas	 creio,	 ao
contrário,	 ser	 religiosamente	 servida	 e	 venerada	quando	me	vejo	 esculpida	 em
cada	coração	e	representada	pelos	costumes	e	pela	conduta.

A	propósito	de	culto,	o	que	os	cristãos	prestam	aos	santos	consiste	quase	todo
em	 amá-los	 e	 imitá-los.	Oh!	 como	 são	 numerosos	 os	 que,	 em	pleno	meio-dia,
acendem	velas	aos	pés	da	Virgem	Mãe	de	Deus!	Mas,	não	se	acha	quase	nenhum
que	 siga	 os	 seus	 exemplos	 de	 castidade,	 de	 modéstia,	 de	 zelo	 pela	 causa	 da
salvação.	No	entanto,	a	 imitação	das	suas	virtudes	seria	o	único	culto	capaz	de
assegurar	o	céu	aos	devotos.



De	resto,	porque	hei	de	exigir	um	templo,	se	possuo	um	tão	vasto	e	tão	belo,
que	é	a	terra	inteira?	Não	me	faltam	ministros,	nem	sacerdotes,	salvo	nos	lugares
onde	não	existe	nenhum	homem.	Eu	não	desejaria	que	me	julgásseis	 tão	 idiota
ao	 ponto	 de	 me	 preocupar	 com	 estátuas	 e	 imagens:	 tais	 figuras	 seriam	 de
resultados	bem	funestos	para	o	nosso	culto,	pois	que	muitas	vezes	sucede	que	os
devotos	estúpidos	e	materiais	tomam	a	imagem	pelo	santo,	e,	nesse	caso,	a	nossa
sorte	seria	a	mesma	dos	que	são	suplantados	por	seus	vigários.	Todos	os	mortais
são	 estátuas	 a	mim	 erigidas,	 imagens	 vivas	 da	minha	 pessoa,	mesmo	 contra	 a
própria	 vontade.	 Consinto,	 pois,	 de	 bom	 grado,	 que	 os	 outros	 deuses	 tenham
templos,	um	num	canto	da	terra,	outro	em	outro,	e	sejam	festejados	apenas	em
certos	dias	do	ano.	Adore-se	Febo	em	Rodes,	Vênus	em	Cipre,	Juno	em	Argos,
Minerva	em	Atenas,	 Júpiter	no	Monte	Olimpo,	Netuno	em	Taranto,	Príapo	em
Lâmpasco.	Quanto	 à	minha	 condição	 divina,	 será	 sempre	mais	 gloriosa	 que	 a
deles,	enquanto	a	terra	for	o	meu	templo	e	todos	os	mortais	as	minhas	vítimas.

Poderá,	talvez,	parecer	a	alguém	que	eu	esteja	pregando	impudentes	mentiras.
Quero,	porém	mostrar-vos	que	tudo	isso	é	a	pura	verdade.	Reflitamos	um	pouco
sobre	a	vida	humana,	e	se	eu	não	vos	demonstrar	que	sou	a	deusa	à	qual	todos	os
homens	 são	mais	 gratos	 e	 que	 eles	mais	 estimam,	 desde	 o	 cetro	 ao	 bastão	 do
pastor,	acima	de	todas	as	coisas,	estou	disposta	a	deixar	de	ser	a	Loucura.	Não
quero,	 contudo,	 dar-me	 ao	 trabaho	 de	 percorrer	 todas	 as	 condições,	 pois
demasiado	 longa	 seria	 a	 carreira.	Limitar-me-ei,	 assim,	 a	 indicar	 as	 principais,
das	quais	facilmente	se	poderá	inferir	o	resto.

***

A	começar	pelo	vulgo,	ou	seja	a	gentinha,	não	há	dúvida	de	que	todo	ele	me
pertence	pois	 tão	 fecundo	é	em	toda	sorte	de	 loucuras,	 tal	é	o	numero	das	que
descobre	 diariamente,	 que	mil	 Demócritos	 seriam	 poucos	 para	 rir-se	 bastante,
sendo	que	esses	mil	Demócritos	ainda	precisariam	de	outro	Demócrito	para	rir-
se	 deles.	 É	 incrível	 dizer-se	 quanto	 esses	 grosseiros	 homenzinhos	 servem
diariamente	 de	 divertimento,	 de	 riso	 e	 de	 chacota	 aos	 deuses.	 Para	 vos
convencerdes	 disso,	 convém	dizer-vos	 uma	 coisa.	Os	 deuses	 são	 sóbrios	 até	 à
hora	do	almoço,	empregando	essas	horas	matinais	em	contenciosas	deliberações



e	 em	 escutar	 as	 preces	 dos	mortais.	Terminada	 a	 refeição,	 ao	 sentirem	 subir	 à
cabeça	os	vapores	do	néctar	sorvido	a	largos	goles,	não	sabem	mais	aplicar-se	a
assuntos	 de	 alguma	 importância.	 Que	 pensais	 que	 eles	 fazem,	 então,	 para
restaurar	o	cérebro?	Reúnem-se	todos	na	parte	mais	elevada	do	céu	e,	sentados	lá
em	cima,	olham	para	baixo,	divertindo-se	à	grande	com	o	espetáculo	das	várias
ações	humanas.	Deuses	 imortais!	Que	bela	e	 ridícula	comédia	não	 resultará	de
todos	os	movimentos	dos	loucos?	Bem	posso	dizê-lo,	pois	que	às	vezes	participo
desse	divertimento	das	divindades	poéticas.

Um	 se	 apaixona	 perdidamente	 por	 uma	 mulherzinha,	 e,	 quanto	 menos
correspondido,	tanto	mais	acesa	se	torna	sua	paixão	amorosa;	outro	casa-se	com
o	 dote	 e	 não	 com	 a	 moça;	 outro	 prostitui	 a	 própria	 mulher	 vendendo-a	 ao
primeiro	que	encontra;	outro,	finalmente,	agitado	pelo	demônio	do	ciúme,	espia
como	 um	Argos	 a	 conduta	 da	 esposa.	 E	 que	 coisas	 estranhas	 não	 se	 dizem	 e
fazem	quando	morre	um	parente	próximo?	Chega-se	ao	ponto	de	pagar	a	pessoas
que	 finjam	 chorar	 e	 gesticulem	 como	 cômicos.	 Quanto	 maior	 é	 a	 alegria
experimentada	pelo	coração,	tanto	maior	é	a	tristeza	que	o	rosto	aparenta,	o	que
deu	origem	ao	provérbio	grego:	Chorar	na	 sepultura	da	madrasta.	 Este	 tira	 o
quanto	pode,	 seja	 de	 onde	 for,	 e	 dá	 tudo	de	presente	 à	 própria	 barriga,	 com	o
risco	de	morrer	de	 fome	depois	de	 satisfeita	a	gulodice;	aquele	põe	 toda	a	 sua
felicidade	 no	 ócio	 e	 no	 sono;	 há	 alguns	 que,	 preocupados	 sempre	 com	 os
negócios	alheios,	descuram	inteiramente	dos	próprios	interesses;	vêem-se	os	que
contraem	dívidas	para	pagar	as	dos	outros	e,	quando	se	julgam	ricos,	verificam
que	estão	falidos;	há	os	que,	vivendo	pobremente,	não	conhecem	outra	felicidade
senão	a	de	enriquecer	os	seus	herdeiros;	outros,	ávidos	de	riquezas,	percorrem	os
mares	em	busca	de	um	ganho	incerto,	confiando	às	ondas	e	aos	ventos	uma	vida
que	 nenhum	 ouro	 do	 mundo	 poderia	 resgatar;	 outros,	 sedentos	 de	 sangue,
preferem	 tentar	 a	 sorte	 no	meio	dos	perigos	 e	 dos	horrores	 da	guerra	 a	 passar
seus	dias,	cômoda	e	tranqüilamente,	no	seio	da	família;	enfim,	gabam-se	de	uma
gorda	 herança,	 quando	 conseguem	 apoderar-se	 do	 ânimo	 de	 algum	 velho	 que
está	para	morrer	sem	herdeiros,	ou	quando	têm	a	fortuna	de	cativar	a	graça	e	o
favor	de	uma	rica	velhota.	Mas,	depois,	como	se	riem	os	deuses,	ao	verem	esses



pescadores	de	dinheiro	nas	próprias	redes!

Os	 negociantes,	 sobretudo,	 são	 os	mais	 sórdidos	 e	 estúpidos	 atores	 da	 vida
humana:	não	há	coisa	mais	vil	do	que	a	sua	profissão,	e,	como	coroamento	da
obra,	 exercem-na	 da	maneira	mais	 porca.	 São,	 em	 geral,	 perjuros,	mentirosos,
ladrões,	trapaceiros,	impostores.	No	entanto,	devido	à	sua	riqueza,	são	tidos	em
grande	 consideração	 e	 chegam	 a	 encontrar	 frades	 aduladores,	 particularmente
entre	os	mendicantes,	que	lhes	fazem	humildemente	a	corte	e	publicamente	lhes
dão	o	nome	de	veneráveis,	a	fim	de	lhes	abiscoitar	uma	parte	dos	mal	adquiridos
tesouros.	 Vêem-se,	 também,	 alguns	 sequazes	 de	 Pitágoras,	 que	 adotando	 a
opinião	 desse	 filósofo,	 segundo	 a	 qual	 todos	 os	 bens	 são	 comuns,	 usurpam
concientemente	tudo	o	que	podem,	como	se	conseguissem	uma	herança	legítima.
Outros,	imaginando-se	ricos,	arquitetam	belíssimas	quimeras	de	fortuna	e	vivem
felizes	 nas	 suas	 esperanças.	Alguns	 querem	passar	 por	 ricos,	 embora	 às	 vezes
chegue	a	lhes	faltar	o	necessário.	Um	apressa-se	a	esbanjar	todos	os	seus	bens,
enquanto	outro	está	sempre	preocupado	em	acumular,	por	meios	lícitos,	 tudo	o
que	 pode.	 Há	 os	 que	 anseiam	 por	 obter	 um	 cargo,	 e	 os	 que,	 acima	 de	 tudo,
preferem	viver	ociosamente	sentados	a	um	canto	do	lar.	Enfurecem-se	as	partes
com	 a	 demora	 do	 processo,	 parecendo	 apostar	 qual	 das	 duas	 tem	 mais	 a
possibilidade	 de	 enriquecer	 um	 juiz	 venal	 e	 um	 advogado	 prevaricador,	 cujo
intuito	 não	 é	 senão	 prolongar	 a	 demanda,	 que	 só	 para	 eles	 traz	 vantagens.	Os
homens	 agitados	 e	 sediciosos	 andam	 sempre	 atrás	 de	 novidades,	 enquanto	 os
inquietos	 meditam	 grandes	 empresas.	 Alguns	 empreendem	 uma	 romaria	 a
Jerusalém,	a	Roma,	a	São	Tiago,	onde	não	têm	nada	que	fazer,	enquanto	deixam
abandonados	em	casa	a	mulher	e	os	filhos,	que	tanto	necessitam	de	sua	presença.

Se,	finalmente,	pudésseis	observar,	do	mundo	da	lua,	como	o	fez	Menipo,	as
inúmeras	 agitações	 dos	 mortais,	 decerto	 acreditaríeis	 estar	 vendo	 uma	 densa
nuvem	 de	 moscas	 ou	 de	 pernilongos	 brigando,	 insidiando-se,	 guerreando-se,
invejando-se,	 espoliando-se,	 enganando-se,	 fornicando-se,	 nascendo,
envelhecendo,	 morrendo.	 Não	 podeis	 sequer	 imaginar	 os	 horrores	 e	 as
revoluções	com	que	enche	a	terra	esse	animalzinho,	tão	pequeno	e	de	tão	pouca
duração,	que	vulgarmente	se	chama	homem.



Quantas	vezes	um	rápido	turbilhão	guerreiro	ou	pestífero	basta	para	subtrair	e
dizimar	 num	 momento	 muitos	 milhares	 de	 homens!	 Mas,	 eu	 própria	 seria
profundamente	estúpida	e	mereceria	que	Demócrito	se	risse	de	mim	a	valer,	se
pretendesse	 descrever	 todas	 as	 extravagâncias	 e	 loucuras	 do	 vulgo.	 Passemos,
pois,	a	falar	dos	que	conservam,	entre	os	homens,	uma	aparência	de	sabedoria	e
possuem,	como	dizem	eles	esse	ramo	de	ouro	de	Virgílio.

Entre	 esses,	 ocupam	o	 primeiro	 posto	 os	 gramáticos,	 ou	 sejam	os	 pedantes.
Essa	 espécie	 de	 homens	 seria	 decerto	 a	 mais	 miserável,	 a	 mais	 aflita,	 a	 mais
malquista	pelos	deuses,	se	eu	não	tivesse	o	cuidado	de	mitigar	os	incômodos	de
tal	profissão	com	gêneros	especiais	de	loucura.	Não	estão	eles	sujeitos	apenas	às
cinco	 pragas	 e	 flagelos	 do	 epigrama	 grego,	 mas	 ainda	 a	 seiscentos	 outros.
Sempre	 famélicos	 e	 sujos	 nas	 suas	 escolas,	 ou	 melhor,	 nas	 suas	 cadeias	 ou
lugares	 de	 suplícios	 e	 de	 tormentos,	 no	 meio	 de	 um	 rebanho	 de	 meninos,
envelhecem	 de	 fadiga,	 tornam-se	 surdos	 com	 o	 barulho,	 ficam	 tísicos	 com	 o
fedor	 e	 a	 imundície.	No	 entanto,	 quem	o	diria?	Graças	 a	mim,	 os	 pedantes	 se
julgam	 os	 primeiros	 homens	 do	 mundo.	 Não	 podeis	 imaginar	 o	 prazer	 que
experimentam	fazendo	 tremer	os	 seus	 tímidos	 súditos	com	um	ar	ameaçador	e
uma	voz	altissonante.	Armados	de	chicote,	de	vara,	de	correia,	não	fazem	senão
decidir	o	castigo,	sendo	ao	mesmo	tempo	partes,	juizes	e	carrascos.	Parecem-se
mesmo	 com	 o	 burro	 da	 fábula,	 o	 qual,	 por	 ter	 às	 costas	 uma	 pele	 de	 leão,
julgava-se	 tão	 valoroso	 como	 este.	 A	 sua	 imundície	 afigura-se-lhes	 asseio;	 o
fedor	 serve-lhes	 de	 perfume;	 e,	 acreditando-se	 reis	 em	 meio	 à	 sua
miserabilíssima	 escravidão,	 não	 desejariam	 trocar	 as	 próprias	 tiranias	 pelas	 de
Falaris	ou	de	Dionísio	(79).	O	que,	sobretudo,	contribui	para	torná-los	felizes	é	a
idéia	 que	 fazem	da	 própria	 erudição.	Embora	 não	 façam	 senão	meter	 palavras
insignificantes	e	insulsas	frivolidades	na	cabeça	das	crianças	confiadas	aos	seus
cuidados	—	santo	Deus!	—	consideram	um	nada	diante	deles	os	Palêmones	e	os
Donatos	(80).	Nem	mesmo	sei	com	que	meios	conseguem	lisonjear	as	estúpidas
mães	 e	 os	 idiotas	 pais	 dos	 alunos,	 ao	 ponto	 de	 serem	 realmente	 considerados
como	os	 ilustres	 homens	 que	 eles	 próprios	 se	 inculcam.	Acrescentemos	 a	 isso
outro	 gênero	 de	 prazer	 por	 eles	 experimentado	 toda	 vez	 que	 conseguem



descobrir,	num	velho	papelucho	todo	sujo	e	comido	de	traças,	o	nome	da	mãe	de
Anquises	 ou	 alguma	 palavra	 geralmente	 desconhecida,	 —	 bubsequam,	 por
exemplo,	bovinatorem,	manticulatorem	—	ou	quando	 têm	a	 sorte	 de	 encontrar
um	pedaço	de	lápide	antiga,	na	qual	se	encontrem	caracteres	truncados.	Ah!	por
Júpiter	 imortal!	 que	 tripúdio,	 que	 triunfo,	 que	 aplausos!	 Não	 foi	 certamente
maior	a	alegria	de	Cipião	ao	subjugar	a	África,	nem	a	de	Dario	ao	conquistar	a
Babilônia.	 É	 indizível	 a	 alegria	 experimentada	 por	 esses	 pedantes,	 quando,	 ao
lerem	de	porta	em	porta	os	seus	versos	gelados	e	insulsos,	encontram	por	acaso
algum	admirador.	Logo	se	julgam	novos	Virgílios	e	não	sei	se	se	gabam	de	que	a
alma	de	Marão	lhe	tenha	passado	pelo	cérebro.	Oh!	como	é	bonito	vê-los	trocar,
entre	 si,	 elogio	 por	 elogio,	 admiração	 por	 admiração,	 lisonja	 por	 lisonja!	 Se
acontece	que	um	homem	da	arte	erra	em	alguma	sintaxe	e	outro	mais	penetrante
do	que	ele	o	percebe	—	santo	Deus!	—	que	cenas,	discussões,	que	injúrias,	que
invectivas!

A	propósito	de	gramática,	quero	contar-vos	uma	bonita	história:	 a	história	 é
verídica	 e,	 se	 eu	 estiver	 mentindo,	 quero	 ter	 todos	 os	 gramáticos	 contra	 mim
(vede	 só	 que	 terrível	 declaração!).	 Conheço	 um	 homem	 de	 sessenta	 anos	 que
conhece	perfeitamente	o	grego,	o	latim,	as	matemáticas,	a	filosofia,	a	medicina.
Pois	 seríeis	 capazes	de	advinhar	com	que	 se	preocupa	esse	 sábio	universal,	há
uns	vinte	anos?	Tendo	abandonado	todos	os	estudos,	dedica-se	exclusivamente	à
gramática,	 pondo	 o	 cérebro	 num	 tormento	 contínuo.	 Só	 ama	 a	 vida	 para	 ter
tempo	 de	 dirimir	 algumas	 dificuldades	 dessa	 importante	 arte,	 e	 morreria
satisfeito	se	descobrisse	um	método	seguro	de	distinguir	bem	as	oito	partes	do
discurso,	 coisa	 que,	 a	 seu	 ver,	 não	 conseguiram	 com	perfeição	 nem	os	 gregos
nem	 os	 latinos.	 Bem	 vedes	 que	 é	 uma	 questão	 de	 suma	 importância	 para	 o
gênero	humano.	Com	efeito,	não	é	mesmo	uma	miséria	estar	sempre	correndo	o
risco	 de	 tomar	 uma	 conjunção	 por	 advérbio?	Um	 tal	 equívoco	mereceria	 uma
guerra	cruenta.

Quero,	 agora,	 observar-vos	 que	 há	 mais	 gramáticas	 do	 que	 gramáticos:	 só
Aldo,	 um	 dos	meus	 favoritos	 nesse	 gênero,	 publicou	 cinco.	 Pois	 bem:	 o	meu
cabeçudo	 estuda-as	 todas,	 mesmo	 quando	 escritas	 num	 estilo	 bárbaro	 e



insuportável;	 analisa-as	 todas,	 da	 primeira	 até	 à	 última,	 causando	 profunda
inveja	aos	que	escrevem	tão	mal	sobre	o	assunto	e	torturado	sempre	pela	dúvida
de	 que	 possam	 roubar-lhe	 a	 glória	 e	 o	 fruto	 de	 suas	 longas	 fadigas.	 Que	 vos
parece	esse	ridículo	sábio?	Devemos	chamá-lo	de	louco	ou	delirante?	Chamai-o
do	 que	 quiserdes,	 desde	 que	 concordeis	 que	 é	 graças	 a	 mim	 que	 esse	 animal
sobrecarregado	 de	 misérias	 anda	 sempre	 tão	 satisfeito,	 tão	 orgulhoso	 de	 si
mesmo	e	da	sua	sorte,	a	qual	ele	não	trocaria	pela	dos	mais	ricos	e	poderosos	reis
da	terra.

Já	os	poetas	não	me	devem	 tanto,	não	porque	não	 sejam	 igualmente	 loucos,
mas	porque	têm	o	direito	de	ser	membros	ex	professo	do	meu	partido.	Há	muito
tempo	 que	 se	 diz	 que	 “os	 poetas	 e	 os	 pintores	 formam	 uma	 nação	 livre”.	 Os
poetas	 fazem	 consistir	 toda	 a	 sua	 arte	 em	 impingir	 lorotas	 e	 fábulas	 ridículas
para	 deleitar	 os	 ouvidos	 dos	 tolos.	 Isso	 não	 impede	 que,	 apoiados	 nessas
ridicularias,	se	gabem	de	obter	uma	divina	imortalidade	e	ainda	a	prometam	aos
outros.	O	amor	próprio	e	a	adulação	são	os	seus	conselheiros	indivisíveis,	e	eu
não	tenho	adoradores	mais	fiéis	nem	mais	constantes	do	que	eles.

Os	oradores	também	pertencem	à	minha	seita.	Devo,	porém	confessar-vos	que
não	 são	 os	meus	 súditos	mais	 fiéis,	 pois	 se	 assemelham,	 até	 certo	 ponto,	 aos
filósofos.	Apesar	disso,	além	de	serem	igualmente	cheios	de	amor	próprio	e	de
vaidade,	 não	 deixam	 de	 ser	 fecundos	 em	 frivolidades,	 sendo	 que	 os	 mais
célebres	 chegaram	 a	 escrever	 a	 sério	 extensos	 tratados	 sobre	 a	 maneira	 de
pilheriar.	O	autor,	pouco	importa	o	nome,	que	dedicou	a	Herênio	a	arte	de	dizer,
inclui	 a	 loucura	 entre	 várias	 espécies	 de	 facécias.	 O	 próprio	 Quintiliano,	 esse
príncipe	dos	retóricos,	compôs	sobre	o	riso	um	capítulo	mais	volumoso	do	que	a
Ilíada,	de	Homero.	Segundo	esse	escritores,	a	 loucura	 tem	uma	força	maior	do
que	 a	 razão,	 porque,	 muitas	 vezes,	 aquilo	 que	 não	 se	 pode	 conseguir	 com
nenhum	argumento	se	obtém	com	uma	chacota.	Finalmente,	eu	não	desejaria	ser
a	 Loucura,	 se	 a	 arte	 de	 provocar	 o	 riso	 com	 gostosas	 piadas	 não	 fosse
exclusivamente	minha.

Outra	 espécie	 de	 pessoas	mais	 ou	menos	 da	mesma	 laia	 é	 constituída	 pelos
que	ambicionam	uma	fama	imortal	publicando	livros.	Todos	esses	escritores	têm



parentesco	comigo,	sobretudo	os	que	só	publicam	coisas	 insípidas.	Quanto	aos
autores	 que	 só	 escrevem	 para	 poucos,	 isto	 é,	 para	 pessoas	 de	 fino	 gosto	 e
perspicazes,	 que	 não	 recusam	 o	 juízo	 de	 Pérsio	 e	 de	 Lélio,	 confesso-vos
ingenuamente	 que	 merecem	 mais	 compaixão	 do	 que	 inveja.	 Imersos	 numa
contínua	meditação,	pensam,	 tornam	a	pensar,	 acrescentam,	 emendam,	 cortam,
tornam	 a	 pôr,	 burilam,	 refundem,	 fazem,	 riscam,	 consultam,	 e,	 nesse	 trabalho,
levam	às	vezes	nove	e	dez	anos,	de	acordo	com	o	preceito	de	Horácio,	antes	do
manuscrito	 ser	 impresso.	Oh!	 como	me	 causam	piedade	 tais	 escritores!	Nunca
estando	 satisfeitos	 com	o	 seu	 trabalho,	 que	 recompensa	 podem	esperar?	Ai	 de
mim!	um	pouco	de	incenso,	um	reduzido	número	de	leitores,	um	louvor	incerto.
Mas,	respondei-me	francamente:	compensarão	essas	tênues	bagatelas	o	sacrifício
do	sono,	mais	doce	do	que	tudo,	da	tranqüilidade,	dos	prazeres,	numa	palavra,	de
todas	as	doçuras	da	vida?	É	preciso	acrescentar	ainda	que	esses	sonhadores	que
andam	em	busca	de	imortalidade	arruinam	a	saúde,	 tornam-se	pálidos,	magros,
ramelentos	 e,	 às	 vezes,	 até	 cegos.	 São	 sempre	miseráveis,	 invejados,	 não	 têm
prazer	 algum	 e,	 como	 resultado,	 só	 conseguem	 apressar	 a	 velhice	 e	 a	 própria
morte.	Malgrado	tudo	isso,	o	nosso	sábio	considera	suficiente,	como	remédio	a
tantos	males,	a	aprovação	de	um	ou	dois	ramelentos	da	sua	espécie.

Mas,	falemos,	agora,	de	um	autor	que	escreva	sob	os	meus	auspícios	e	do	qual
seja	eu	a	Minerva.	Não	conhecendo	a	meditação,	nem	a	tortura	do	cérebro,	nem
as	 vigílias,	 escreve	 tudo	 o	 que	 sonha,	 tudo	 o	 que	 lhe	 vem	 à	 cabeça.	 Tudo	 lhe
parece	 surpreendente	 e	 divino.	A	 pena	mal	 pode	 acompanhar	 a	 velocidade	 da
imaginação,	 e	 dos	 pensamentos.	 Não	 dispendendo	 mais	 do	 que	 um	 pouco	 de
papel,	escreve	um	mundo	de	disparates	e	de	impertinências,	convencido	de	que,
publicando	bobagens,	grangeará	mais	facilmente	os	aplausos	da	maioria,	isto	é,
de	todos	os	tolos	e	de	todos	os	ignorantes.	E	quem	poderá	negar	que	esse	homem
seja	 verdadeiramente	 feliz?	Responder-me-eis	 que,	 assim	 parecendo,	 é	 preciso
renunciar	completamente	à	esperança	de	ser	aplaudido	pelos	verdadeiros	doutos!
Bolas!	 que	 grande	 sacrifício!	 Raramente	 sucede	 que	 esses	 críticos	 sábios	 e
requintados	dêem	importância	ao	meu	autor.	Mas,	mesmo	admitindo	que	 todos
eles	o	 lessem,	seria	 igualmente	dispensável	o	seu	sufrágio	para	secundar	o	dos



tolos	e	 ignorantes,	que	representam	a	opinião	de	quase	 todo	o	gênero	humano.
Poreis	em	dúvida	essa	verdade?

Compreendem-na	ainda	melhor	os	plagiários	(81)	que	com	suas	facilidades	se
apropriam	 das	 obras	 alheias,	 gozando	 da	 glória	 que	 aqueles	 dos	 quais	 eles	 a
roubaram	conseguiram	com	imensa	dificuldade.	Não	ignoram	esses	impudentes
que,	 mais	 dia	 menos	 dia,	 será	 descoberto	 o	 furto,	 mas,	 em	 compensação,
esperam	 aproveitar-se	 dele	 por	 algum	 tempo.	 É	 um	 prazer	 doido	 ver	 como	 se
pavoneiam	quando	elogiados;	quando,	ao	passar	por	um	lugar,	são	apontados	e
ouvem	 dizer:	 —	 Olhe,	 aquele	 ali	 é	 um	 homem	 verdadeiramente	 admirável;
quando	 vêem	 seus	 livros	 bem	 juntinhos	 e	 bem	 expostos	 na	 loja	 de	 algum
livreiro.	Seus	nomes	são	lidos	no	alto	de	cada	página,	e	são	no	mínimo	três	todos
estrangeiros,	parecendo	caracteres	mágicos.	Esses	nomes	—	por	Júpiter	imortal!
—	 não	 têm	 significação	 alguma,	 mas	 não	 deixam,	 em	 substância,	 de	 ser
verdadeiros	nomes!	Considerando-se,	além	disso	 toda	a	vastidão	da	 terra,	pode
dizer-se	que	pouquíssimos	são	que	os	louvam,	não	sendo	muito	diverso	do	dos
ignorantes	o	gosto	dos	sábios.	Costuma	também	acontecer,	freqüentemente,	que
esse	 nomes	 são	 inventados	 e	 tomados	 de	 empréstímo	 aos	 antigos.	 Há,	 por
exemplo,	os	que	gostam	de	se	chamar	Telêmaco,	outros	Esteleno,	outro	Laerte,
outros	 Polícrates,	 outro	 Trasímaco,	 etc.	 Os	 nossos	 plagiários	 sentem-se
orgulhosos	 de	 fazer	 reviver	 esses	 nomes	mortos	 e	 adotá-los,	mas	 fariam	 bem,
igualmente,	 se	 se	 chamassem	 camaleões,	 abóboras,	 etc.,	 e,	 segundo	 o	 uso	 de
alguns	filósofos,	dessem	aos	seus	livros	os	títulos	de	A	ou	B.	É	engraçadíssimo
ver	essas	azêmolas	incensarem-se	entre	si	nas	letras,	nas	poesias	e	nos	elogios.
—	Venceste	Alceu	(82)	—	diz	um.	—	E	vós,	Calímaco	(83)	—	responde	o	outro.
—	 Eclipsastes	 o	 orador	 romano.	—	 E	 vós	 superastes	 o	 divino	 Platão.	—	 Às
vezes,	 esses	 generosos	 campeões	 injuriam-se	 reciprocamente,	 a	 fim	 de
aumentarem	 pela	 emulação	 a	 própria	 fama.	 Enquanto	 isso,	 o	 público	 fica
suspenso,	 sem	 saber	 que	 partido	 tomar	 durante	 a	 polêmica.	 Mas,	 em	 geral,
acontece	 que	 os	 bravos	 antagonistas	 fazem	 prodígios,	 merecendo	 ambos	 os
louros	da	vitória	e	as	honras	do	triunfo.	No	entanto,	vós,	sábios,	vos	rides	dessas
belas	coisinhas	e	as	considerais	como	verdadeiras	loucuras.	E	quem	poderá	dizer



que	 não	 tendes	 razão?	 Não	 podeis	 mesmo	 negar	 que	 somente	 eu	 faço	 a
felicidade	 dos	 maus	 escritores	 e	 dos	 plagiários,	 que	 decerto	 não	 trocariam	 os
seus	 triunfos	 pelos	 dos	 Alexandres	 ou	 dos	 Cipiões.	 Mas,	 acreditarão	 esses
doutos,	que	eu	vejo	rir	tão	gostosamente,	zombando	da	loucura	alheia,	que	não
me	devem	também	alguma	obrigação?	Se	assim	é,	fiquem	certos	de	que	ou	são
cegos	ou	miseravelmente	ingratos.	Passemos,	pois,	em	revista	as	profissões	dos
doutos.

Pretendem	os	 advogados	 levar	 a	 palma	 sobre	 todos	 os	 eruditos	 e	 fazem	um
grande	 conceito	 da	 sua	 arte.	 Ora,	 para	 vos	 ser	 franca,	 a	 sua	 profissão	 é,	 em
última	 análise,	 um	 verdadeiro	 trabalho	 de	 Sísifo	 (84).	 Com	 efeito,	 eles	 fazem
uma	porção	de	leis	que	não	chegam	a	conclusão	alguma.	Que	são	o	digesto,	as
pandectas,	 o	 código?	 Um	 amontoado	 de	 comentários,	 de	 glosas,	 de	 citações.
Com	toda	essa	mixórdia,	fazem	crer	ao	vulgo	que,	de	todas	as	ciências,	a	sua	é	a
que	requer	o	mais	sublime	o	 laborioso	engenho.	E,	como	sempre	se	acha	mais
belo	o	que	é	mais	difícil,	resulta	que	os	tolos	têm	em	alto	conceito	essa	ciência.

Podemos	unir	a	esses,	com	toda	a	honra,	os	dialéticos	e	os	sofistas,	que	fazem
mais	 barulho	 do	 que	 todo	 o	 bronze	 dodôneo	 (85),	 sendo	 que	 cada	 um	 deles
poderia	 superar	 em	 tagarelice	 mais	 de	 vinte	 mulheres,	 mesmo	 dentre	 as	 que
costumam	distinguir-se	pelo	falatório.	Não	obstante,	ainda	seria	de	desejar	que
não	tivessem	outro	defeito	a	não	ser	o	de	falar	demais;	mas,	por	desgraça	nossa,
são	 sempre	 discussões	 de	 lana-caprina,	 e,	 à	 força	 de	 discutir	 para	 sustentar	 a
verdade	 (como	 pretendem	 eles),	 perdem	 de	 vista,	 o	mais	 das	 vezes,	 a	 própria
verdade.	Esses	 eternos	discutidores	 estão	 sempre	 contentes	 consigo	mesmos	 e,
armados	 de	 três	 ou	 quatro	 silogismos,	 sempre	 dispostos	 a	 desafiar	 para	 a
controvérsia	 quem	 quer	 que	 seja	 e	 sobre	 qualquer	 argumento.	 A	 obstinação
serve-lhes	 de	 espada,	 invencível,	 pois	 não	 cedem	 nunca,	 ainda	 mesmo	 que
tivessem	de	medir-se	com	um	Estentor	(86).

Seguem-se-lhes,	 imediatamente,	 os	 veneráveis	 filósofos,	 respeitáveis	 pela
barba	e	pela	túnica.	Gabam-se	de	ser	os	únicos	sábios	e	acreditam	que	todos	os
outros	homens	não	passem	de	sombras	móveis.	Rasguemos	esse	véu	de	orgulho
e	 de	 presunção,	 e	 vejamos	 o	 que	 são	 os	 filósofos.	 Não	 passam,	 também,	 de



ridículos	 loucos:	 quem	poderá	 conter	 o	 riso	 ao	ouvi-los	 sustentar	 seriamente	 a
infinidade	dos	mundos?	O	sol,	a	lua,	as	estrelas,	todos	esses	globos	são	por	eles
conhecidos	tão	bem	como	se	os	tivessem	medido	palmo	a	palmo	ou	com	um	fio.
Sem	duvidar	de	nada,	eles	vos	dizem	a	causa	do	trovão,	dos	ventos,	dos	eclipses
e	de	 todos	os	outros	mistérios	 físicos.	Na	verdade,	ao	ouvi-los	 falar	com	 tanta
convicção,	 qualquer	 os	 julgaria	 membros	 do	 grande	 conselho	 dos	 deuses	 ou
testemunhas	 oculares	 da	 natureza	 quando	 tudo	 saiu	 do	 nada.	Mas,	 a	 despeito
disso,	 a	 natureza,	 essa	 hábil	 produtora	 do	 universo,	 parece	 zombar	 das	 suas
conjecturas.	Basta,	com	efeito,	 refletir-se	sobre	a	estranha	diversidade	dos	seus
sistemas,	para	se	dever	confessar	que	eles	não	 têm	nenhuma	idéia	segura,	pois
que,	 enquanto	 se	 gabam	 de	 saber	 tudo,	 não	 estão	 de	 acordo	 em	 nada.	 Os
filósofos	nem	ao	menos	se	conhecem,	porquanto,	ao	tentarem	elevar-se	às	mais
sublimes	especulações,	caem	num	buraco	com	que	não	contavam	e	quebram	a
cabeça	 contra	 uma	 pedra.	 Estragando	 a	 vista	 na	 contemplação	 meticulosa	 da
natureza	e	com	o	espírito	sempre	distante,	vangloriam-se	de	distinguir	as	idéias,
os	 universais,	 as	 formas	 separadas,	 as	 matérias	 primas,	 os	 quid,	 os	 ecce,	 em
suma,	 todos	os	objetos	que,	de	 tão	pequenos,	só	poderiam	distinguir-se,	se	não
me	engano,	com	olhos	de	lince.

Em	 nenhuma	 outra	 ciência	 se	 despreza	 tanto	 o	 vulgo	 profano	 como	 nas
matemáticas,	que	consistem	em	triângulos,	quadrados,	círculos	e	outras	 figuras
geométricas	 semelhantes,	 que	 se	 sobrepõem	 uma	 às	 outras,	 confundindo	 tudo
como	um	 labirinto.	Por	 fim,	 atordoam	os	 idiotas	 com	diversas	 letras	 dispostas
como	um	exército	em	ordem	de	batalha	e	subdivididas	em	várias	companhias.

Mas,	não	esqueçamos	os	astrólogos,	aos	quais	o	céu	serve	de	biblioteca	e	os
astros	servem	de	livros.	Graças	a	esse	estudo,	compreendem	tudo	muito	bem	e
revelam	 o	 futuro,	 predizendo	 maiores	 prodígios	 do	 que	 os	 magos.	 E	 o	 mais
bonito	é	que	ainda	têm	a	fortuna	de	encontrar	crédulos.

Talvez	fosse	melhor	não	falar	dos	teólogos,	tão	delicada	é	essa	matéria	e	tão
grande	 é	 o	 perigo	 de	 tocar	 em	 semelhante	 corda.	 Esses	 intérpretes	 das	 coisas
divinas	 estão	 sempre	 prontos	 a	 acender-se	 como	 a	 pólvora,	 têm	 um	 olhar
terrivelmente	 severo	 e,	 numa	 palavra,	 são	 inimigos	muito	 perigosos.	 Se	 acaso



incorreis	 na	 sua	 indignação,	 lançam-se	 contra	 vós	 como	 ursos	 furibundos,
mordem-vos	 e	 não	 vos	 largam	 senão	 depois	 de	 vos	 terem	 obrigado	 a	 fazer	 a
vossa	palinódia	com	uma	série	infinita	de	conclusões;	mas,	se	recusais	retratar-
vos,	condenam-vos	logo	como	hereges.	E,	mostrando	essa	cólera,	chamando	de
herege,	 de	 ateu,	 conseguem	 fazer	 tremer	 os	 que	 não	 concordam	 com	 eles.
Embora	não	haja	ninguém	que,	tanto	como	eles,	dissimule	os	meus	favores,	não
é	 menos	 verdadeiro	 que	 me	 devem	 muito.	 Eis	 porque	 impus	 ao	 meu	 amor
próprio	favorecê-los	mais	do	que	a	todos	os	outros	mortais,	e	de	fato	são	eles	os
meus	maiores	prediletos.	É	por	isso	que,	do	alto	da	sua	elevação	e	à	maneira	de
tantos	anjos	que	habitam	o	 terceiro	céu,	 consideram	o	 resto	dos	homens	como
outros	tantos	animais	bajuladores	e	têm	piedade	deles.	Cercados	de	uma	série	de
magistrais	 definições,	 conclusões,	 corolários,	 proposições	 explícitas,	 em	 suma,
de	tudo	o	que	compõe	a	malícia	da	escola	sacra,	usam	de	tantos	subterfúgios	que
o	próprio	Vulcano	não	conseguiria	embrulhá-los,	mesmo	empregando	a	rede	de
que	se	serve	para	mostrar	aos	deuses	os	seus	cornos	nascentes.	Não	há	nó	que
esses	senhores	não	saibam	desfazer	de	um	golpe	com	a	mais	que	tenédia	bipene
do	distinguo:	bipene	formada	de	todos	os	novos	vocábulos	sonoros	e	empolados
que	nasceram	no	seio	da	sutileza	escolástica.

Observemos	 os	 nossos	 oráculos	 em	 meio	 às	 suas	 mais	 sublimes	 funções;
observemo-los,	repito,	a	interpretar	a	seu	talante	os	ocultos	mistérios	da	salvação
e	 por	 que	 motivo	 foi	 criado	 e	 ordenado	 o	 mundo.	 Trata-se	 de	 saber	 por	 que
canais	 passou	 à	 posteridade	 a	 mancha	 do	 pecado	 original?	 Trata-se	 da
Encarnação	e	da	Eucaristia?	Ah!	tais	mistérios	são	muito	batidos	e	dignos	apenas
de	 teólogos	 noviços!	 Eis	 as	 questões	 dignas	 dos	 grandes	mestres,	 dos	mestres
iluminados,	como	dizem	eles,	os	quais,	ao	tratar	desses	argumentos,	se	agitam	e
tomam	fôlego:	—	Houve	algum	instante	na	geração	divina?	—	Jesus	Cristo	tem
muitas	filiações?	—	É	possível	esta	proposição:	—	Deus	padre	odeia	o	seu	filho?
—	Ter-se-ia	Deus	 unido	 pessoalmente	 a	 uma	mulher,	 ao	 diabo,	 a	 um	 burro,	 a
uma	abóbora,	a	uma	pedra?	—	No	caso	de	Deus	se	ter	unido	à	natureza	de	uma
abóbora,	como	fez	com	a	natureza	humana,	de	que	maneira	essa	beata	e	divina
abóbora	 teria	 pregado,	 feito	 milagres	 e	 sido	 crucificada?	 —	 Como	 teria	 ela



consagrado	São	Pedro,	se	este	tivesse	dito	missa	quando	o	corpo	de	Jesus	Cristo
estava	 pregado	 na	 cruz?	 —	 Poder-se-ia	 dizer,	 então,	 que	 o	 Salvador	 era	 um
verdadeiro	 homem?	—	 Será	 permitido	 comer	 e	 beber	 depois	 da	 ressurreição?
(Essa	 dúvida	 existe	 no	 íntimo	 dos	 nossos	 reverendos,	 que	 muito	 satisfeitos
ficariam	com	uma	resposta	a	essa	pergunta).

Mas,	 não	 consiste	 somente	 nisso	 o	 armazém	 teológico;	 há	 ainda	 inúmeras
outras	argúcias,	não	menos	frívolas	e	sutis	do	que	as	supracitadas.	Tais	são,	por
exemplo,	o	 instante	da	geração	divina,	as	noções,	as	 relações,	as	 formalidades,
os	quid,	os	ecce,	 e	 tantas	outras	quimeras	de	natureza	semelhante.	Duvido	que
alguém	seja	capaz	de	descobri-las,	a	não	ser	que	tenha	uma	vista	tão	penetrante
que	lhe	permita	distinguir,	através	de	densas	nuvens,	objetos	inexistentes.

Acrescentemos	a	tudo	isso	a	sua	moral	estranha	e	contraditória,	diante	da	qual
são	 um	 nada	 os	 paradoxos	 estóicos.	 Sustentam,	 por	 exemplo,	 que	 concertar	 o
sapato	de	um	pobre	em	dia	de	domingo	é	um	pecado	maior	do	que	estrangular
mil	 pessoas;	 que	 seria	 preferível	 deixar	 cair	 o	mundo	 no	 nada	 de	 onde	 veio	 a
proferir	a	menor	mentira,	etc.	Além	disso,	contribuem	para	sutilizar	ainda	mais
essas	 sutilíssimas	 sutilezas	 todos	 os	 diversos	 subterfúgios	 dos	 escolásticos;	 e
assim	é	que	seria	menos	difícil	sair	de	um	labirinto	do	que	desembaraçar-se	do
embrulho	 dos	 realistas,	 dos	 noministas,	 dos	 tomistas,	 dos	 albertistas,	 dos
occanistas,	dos	scotistas,	—	ai	de	mim!	já	me	falta	a	respiração,	e,	contudo,	só
citei	as	principais	seitas	da	escola,	não	falando	de	muitíssimas	outras.	Em	todas
essas	facções,	são	tantas	as	erudições	e	tantas	as	dificuldades,	que,	se	os	próprios
apóstolos	 descessem	 à	 terra	 e	 fossem	 obrigados	 a	 discutir	 com	 os	 teólogos
modernos	sobre	essas	sublimes	matérias,	sou	de	opinião	que	teriam	necessidade
de	um	novo	espírito	totalmente	diverso	daquele	que,	em	seu	tempo,	lhes	dava	a
possibilidade	 de	 falar.	 São	 Paulo	 tinha	 fé,	 mas	 não	 deu	 uma	 definição	 da	 fé
bastante	 magistral	 quando	 disse:	 A	 fé	 é	 a	 substância	 da	 coisa	 esperada	 e	 o
argumento	da	que	não	aparece.	No	mesmo	apóstolo	 ardia	o	 fogo	da	 caridade,
mas	 ele	 não	 se	 mostrou	 bom	 lógico	 ao	 omitir	 a	 definição	 e	 a	 divisão	 dessa
virtude	 no	 capítulo	 XIII	 da	 sua	 primeira	 epístola	 aos	 coríntios.	 Os	 apóstolos
consagravam	 com	 devoção	 e	 com	 piedade	 o	 sacramento	 da	 Eucaristia:	 se



tivessem,	porém,	de	explicar	como	Deus	pode	passar	de	um	lugar	para	outro	por
meio	da	consagração;	como	se	dá	a	transubstanciação;	como	um	mesmo	corpo
pode	encontrar-se	ao	mesmo	tempo	em	vários	lugares;	que	diferença	existe	entre
o	 corpo	 de	 Jesus	Cristo	 no	 céu,	 na	 cruz	 e	 na	 Eucaristia;	 em	 que	momento	 se
verifica	 a	 transubstanciacão,	 de	 vez	 que	 a	 fórmula	 sacramental,	 como	 dizem
eles,	 sendo	 composta	 de	 sílabas	 e	 de	 palavras,	 só	 pode	 ser	 pronunciada
sucessivamente,	—	 creio	 eu	 que,	 se	 esses	 primeiros	 teólogos	 do	 cristianismo
tivessem	 de	 dirimir	 tais	 dificuldades,	 teriam	 necessidade	 da	 agudeza	 dos
scotistas,	 que	 são	 verdadeiros	 Mercúrios	 na	 arte	 de	 argumentar	 e	 definir.
Tiveram	os	apóstolos,	é	verdade,	a	sorte	de	conviver	com	a	mãe	de	Jesus,	mas
nenhum	 deles	 a	 conheceu	 tão	 bem	 como	 os	 nossos	 teólogos,	 que	 provaram
geometricamente	 ter	 sido	 a	 Virgem	 fecunda	 preservada	 da	mancha	 do	 pecado
original.	 São	 Pedro	 recebeu	 as	 chaves	 das	 próprias	 mãos	 do	 Homem-Deus,
sendo	 de	 supor-se	 que	 este	 não	 tivesse	 tido	 a	 intenção	 de	 colocá-las	 em	más
mãos;	mas,	 não	 sei	 se	 o	 beato	 pescador	 conhecia	 bem	 o	 significado	 daquelas
místicas	chaves.	Nós,	porém,	sabemos,	com	certeza,	que	ele	nunca	perguntou	a
Deus	seu	mestre	como	poderia	um	grosseiro	e	ignorante	pescador	ter	as	chaves
da	 ciência.	 Os	 apóstolos	 batizavam	 continuamente,	 mas,	 apesar	 disso,	 nunca
ensinaram	 a	 causa	 formal,	material,	 eficiente	 e	 final	 do	 batismo,	 nem	 fizeram
menção	do	caráter	delével	e	 indelével	do	mesmo.	Esses	 fundadores	da	religião
cristã	 adoravam	 a	 Deus,	 mas	 a	 sua	 adoração	 apoiava-se	 neste	 princípio
fundamental	 do	 evangelho:	Deus	 é	 um	 espírito	 puro	 e	 é	 preciso	 adorá-lo	 em
espírito	e	verdade.	Parece,	igualmente,	não	ter	sido	revelado	aos	apóstolos	que	o
culto,	 nas	 escolas	 chamado	 latria,	 possa	 prestar-se	 tanto	 a	 Jesus	 Cristo	 em
pessoa	 como	 às	 suas	 imagens	 rabiscadas	 na	 parede	 com	 carvão,	 bastando	 que
representem	o	filho	de	Deus	dando	a	bênção	com	os	dois	dedos,	índice	e	médio,
da	mão	direita	levantada,	e	com	a	cabeça	ornada	por	uma	longa	cabeleira	e	um
tríplice	círculo	de	raios.	Mas,	como	poderiam	os	apóstolos	possuir	tão	grande	e
salutar	erudição?	Eles	não	encaneceram	no	fatigante	estudo	das	ciências	físicas	e
metafísicas	de	Aristóteles	e	dos	scotistas.	Os	apóstolos	costumam	falar	da	graça,
mas	 não	 distinguem	 a	 graça	 gratuita	 da	 graça	 gratificante;	 exortam	 às	 boas
obras,	 mas	 não	 distinguem	 a	 obra	 operante	 da	 obra	 operada;	 inculcam	 a



caridade,	mas	 não	 separam	 a	 infusa	 da	 adquirida,	 além	 de	 não	 explicarem	 se
essa	 amável	 e	 divina	 virtude	 é	 substância	 ou	 acidente,	 criada	 ou	 incriada;
detestam	o	 pecado,	mas	 eu	 quisera	morrer	 se	 eles	 já	 foram	 capazes	 de	 definir
cientificamente	 o	 que	 chamamos	 de	 pecado,	 a	 não	 ser	 que	 tenham	 sido
inspirados	 pelo	 espírito	 dos	 scotistas.	 Se	 São	Paulo,	 pelo	 qual	 devemos	 julgar
todos	 os	 outros	 apóstolos,	 tivesse	 tido	 uma	 boa	 teoria	 do	 pecado,	 teria	 ele
condenado	 com	 tanta	 insistência	 as	 polêmicas,	 as	 contendas,	 as	 querelas,	 as
discussões	em	torno	de	palavras?	Digamos,	pois,	com	franqueza,	que	São	Paulo
não	conhecia	as	argúcias	e	as	qualidades	espirituais	que	distiguem	os	modernos,
tanto	mais	quanto	as	controvérsias	surgidas	na	primitiva	Igreja	não	passavam	de
pueris	mesquinharias	diante	do	refinamento	dos	nossos	mestres,	que,	em	matéria
de	sutileza,	ultrapassaram	de	muito	o	próprio	sofista	Crisipo	(87).	—	Façamos,
porém,	justiça	à	sua	modéstia,	pois	não	condenam	o	que	os	apóstolos	escreveram
com	pouco	acerto	e	precisão,	mas	se	limitam	a	interpretá-lo	de	modo	favorável,
para	usar	de	certa	consideração	para	com	a	venerável	antigüidade	e	para	com	o
apostolado.	 Não	 seria,	 aliás,	 razoável	 pretender	 que	 os	 apóstolos	 tratassem
dessas	 difíceis	 matérias,	 quando	 o	 seu	 divino	 mestre	 nunca	 lhes	 disse	 uma
palavra	a	respeito.

Já	não	 têm	a	mesma	consideração	para	com	os	Crisóstomos,	os	Basílios,	os
Jerônimos,	 os	 pais	 da	 Igreja,	 não	 encontrando	 dificuldade	 em	 pôr	 em	 certas
passagens	de	 suas	obras:	 Isto	não	 foi	 recebido.	 É	 preciso	 considerar	 que	 esses
antigos	 doutores	 deviam	 refutar	 os	 filósofos	 pagãos	 e,	 naturalmente,	 os
obstinadíssimos	judeus:	faziam-no,	porém,	mais	pelo	exemplo	e	pelos	milagres
do	 que	 com	 argumentos,	 tanto	 mais	 quanto	 os	 primitivos	 inimigos	 do
cristianismo	eram	de	gênio	tão	limitado	que	nunca	poderiam	conceber	um	único
princípio	 de	 Scot.	 Mas,	 adiantem-se	 agora,	 se	 quiserem;	 e	 os	 incrédulos,	 os
pagãos,	os	judeus,	os	hereges,	todos,	todos	sem	exceção,	deverão	converter-se	e
ceder	à	forca	das	ínfimas	sutilezas	dos	teólogos	modernos.	É	preciso	ser	estúpido
ou	impudente	para	não	conhecer	o	valor	das	suas	argúcias	ou	desprezá-las.	Acho
prudente	 aconselhar	 a	 rendição	 ao	 primeiro	 assalto	 ou	 a	 aceitação	 do	 desafio
quando	houver	igualdade	de	armas.	Mas,	nesse	caso,	seria	o	mesmo	que	lançar



um	 mago	 contra	 um	 mago,	 ou	 empregar	 uma	 espada	 encantada	 contra	 outra
espada	encantada.	Seria,	em	suma,	o	mesmo	que	tecer	o	pano	de	Penélope	(88).

A	propósito	de	 combate,	 parece-me	que	os	 cristãos	deveriam	mudar	 as	 suas
tropas	na	guerra	movida	 contra	os	 infiéis.	Se	 em	 lugar	 da	grosseira	 e	material
soldadesca,	que	há	tanto	tempo	empregam	inutilmente	nas	cruzadas,	expedissem,
contra	 os	 turcos	 e	 os	 sarracenos,	 os	 clamorosos	 scotistas,	 os	 obstinados
occanistas,	os	invencíveis	albertistas	e	toda	a	milícia	dos	sofistas,	quem	poderia
resistir	ao	assalto	dessas	tropas	coligadas?	Bem	ridícula	seria,	a	meu	ver,	uma	tal
batalha,	 e	 inteiramente	 nova	 a	 vitória.	 Quem	 seria	 tão	 frio	 ao	 ponto	 de	 não
acender-se	ao	fogo	das	disputas?	Quem	seria	tão	poltrão	ao	ponto	de	não	acorrer
aos	golpes	dessas	esporas?	Quem	pode	gabar-se	de	ter	tão	boa	vista	que	não	se
perturbe	com	o	esplendor	dessas	sutilezas?

Pensais	que	eu	esteja	brincando?	Não	vos	iludais.	Uma	tal	armada	seria	ainda
menos	numerosa	 do	que	 se	 supõe,	 porque,	 entre	 os	 próprios	 teólogos,	 existem
homens	 de	 uma	 doutrina	 sólida	 e	 judiciosa,	 aos	 quais	 causam	 náuseas	 essas
frívolas	e	impertinentes	argúcias,	e	os	há	ainda	de	uma	consciência	tão	reta	que
experimentam	por	elas	horror,	como	que	por	uma	espécie	de	sacrilégio.	—	Que
horrível	 heresia!	—	 exclamam	 eles.	—	Em	 lugar	 de	 adorarem	 a	 impenetrável
obscuridade	 dos	 nossos	 mistérios	 (que	 justamente	 por	 isso	 são	 mistérios),
pretendem	 explicá-los.	 E	 de	 que	 maneira?	 Com	 uma	 linguagem	 imunda	 e
argumentos	não	menos	profanos	que	os	dos	gentios.	Arrogam-se	insolentemente
o	 direito	 de	 definir	 e	 discutir	 verdades	 incomprensíveis,	 profanando	 assim	 a
majestade	da	teologia	com	as	palavras	e	sentenças	mais	insulsas	e	triviais.

No	 entanto,	 esses	 insignificantes	 faladores	 envaidecem-se	 com	 sua	 vazia
erudição	 e	 experimentam	 tanto	 prazer	 em	 ocupar-se	 dia	 e	 noite	 com	 essas
suavíssimas	 nênias	 que	 nem	 tempo	 lhes	 sobra	 para	 ler	 ao	 menos	 uma	 vez	 o
evangelho	 e	 as	 cartas	 de	 São	 Paulo.	 E	 o	 mais	 bonito	 é	 que,	 enquanto	 assim
cacarejam	em	suas	escolas,	 imaginam-se	os	defensores	da	 Igreja,	que	cairia	na
certa,	se	cessassem	um	momento	de	sustentá-la	com	a	forca	dos	seus	silogismos,
exatamente	como	Atlante,	segundo	os	poetas,	sustenta	o	céu	com	as	costas.



Contam	ainda	os	nossos	discutidores	com	outro	grande	motivo	de	felicidade.
As	escrituras	são,	em	suas	mãos,	como	um	pedaço	de	cera,	pois	costumam	dar-
lhes	 a	 forma	 e	 o	 significado	 que	mais	 correspondam	 ao	 seu	 gênio.	 Pretendem
que	as	suas	decisões	acerca	das	sagradas	escrituras,	uma	vez	aceitas	por	alguns
outros	 escolásticos,	 devam	 ser	 mais	 respeitadas	 do	 que	 as	 leis	 de	 Solon	 e
antepostas	 aos	 decretos	 dos	 papas.	 Erigem-se	 em	 censores	 do	 mundo	 e,	 se
alguém	 se	 afasta	 um	 pouquinho	 das	 suas	 conclusões,	 diretas	 ou	 indiretas,
obrigam-no	 logo	 a	 se	 retratar,	 sentenciando	 como	oráculos:	Essa	proposição	é
escandalosa,	 esta	aqui	 é	 temerária,	aquela	 cheira	à	heresia,	aquela	outra	 soa
mal.	 Dessa	 forma,	 nem	 o	 evangelho,	 nem	 o	 batismo,	 nem	 Paulo,	 nem	 Pedro,
nem	 Jerônimo,	 nem	 Agostinho,	 nem	 o	 próprio	 Tomás	 de	 Aquino,	 embora
aristotélico	 fanático,	 saberiam	 fazer	 um	 ortodoxo	 sem	 o	 beneplácito	 desses
bacharéis,	 tão	necessário	é	a	sua	sutileza	para	bem	decidir	da	ortodoxia.	Quem
teria	suspeitado	que	não	fosse	cristão	alguém	que	sustentasse	serem	igualmente
boas	as	duas	proposições:	Sócrates,	corres	e	Sócrates	corre,	 se	 os	 teólogos	 de
Oxford	 não	 tivessem	 querido	 fazer	 sabê-lo,	 fulminando	 as	 duas	 proposições
condenáveis?	 Como	 se	 teria	 purgado	 a	 Igreja	 de	 tantos	 erros,	 se	 não	 tivesse
podido	distingui-los	antes	de	ter	sido	aplicado	o	grande	sigilo	da	universidade	às
proposições	condenadas?

Não	 considerareis	 felicíssimas	 essas	 pessoas?	 Mas,	 prossigamos	 ainda	 um
pouco.	Quantas	 lindas	 lorotas	não	vão	esses	doutores	 impingindo	a	respeito	do
inferno?	 Conhecem	 tão	 bem	 todos	 os	 seus	 apartamentos,	 falam	 com	 tanta
franqueza	 da	 natureza	 e	 dos	 vários	 graus	 do	 fogo	 eterno,	 e	 das	 diversas
incumbências	dos	demônios,	discorrem,	finalmente,	com	tanta	precisão	sobre	a
república	 dos	 danados,	 que	 parecem	 já	 ter	 sido	 cidadãos	 da	 mesma	 durante
muitos	anos.	Além	disso,	quando	julgam	conveniente,	não	se	poupam	o	trabalho
de	 criar	 ainda	novos	mundos,	 como	o	mostraram	 formando	o	décimo	céu,	 por
eles	denominado	empíreo	e	fabricado	expressamente	para	os	beatos,	sendo	mais
do	que	 justo	que	 as	 almas	glorificadas	 tivessem	uma	vasta	 e	 deliciosa	morada
para	 aí	 gozarem	 de	 todo	 o	 conforto,	 divertindo-se	 juntas	 e	 até	 jogando	 a	 péla
quando	tivessem	vontade.



Os	 nossos	 finos	 pensadores	 têm	 a	 cabeça	 tão	 cheia,	 tão	 agitada	 por	 essas
bobagens,	 que	 decerto	 não	 estava	 mais	 cheia	 a	 cabeça	 de	 Júpiter	 quando,	 ao
querer	 parir	 Minerva,	 implorou	 o	 socorro	 do	 machado	 de	 Vulcano.	 Não	 vos
admireis,	 pois,	 ao	 vê-los	 aparecer	 nas	 defesas	 públicas	 com	 a	 cabeça
cuidadosamente	 cingida	 com	 tantas	 faixas,	 pois	 não	 fazem	 senão	 procurar
impedir,	por	meio	desses	respeitáveis	liames,	que	ela	arrebente	de	todos	os	lados
em	virtude	da	porção	de	ciência	de	que	o	 seu	cérebro	 se	 acha	 sobrecarregado.
Não	 posso	 deixar	 de	 rir	 (podeis,	 agora,	 ver	 se	 não	 se	 trata	 de	 um	 grande
argumento,	pois	que	a	Loucura	raramente	ri),	não	posso	deixar	de	rir	ao	escutar
essas	 célebres	 personagens,	 que	 nem	 sequer	 falam,	 mas	 balbuciam.	 Só	 se
reputam	teólogos	quando	perfeitos	senhores	de	sua	bárbara	e	porca	 linguagem,
que	só	pode	ser	entendida	pelos	da	arte;	gabam-se	disso,	chamando-lhe	agudeza
e	dizendo	 com	arrogância	 que	não	 falam	para	o	vulgo	profano;	 e	 acrescentam
que	 a	 dignidade	 das	 santas	 escrituras	 não	 permite	 subordiná-las	 às	 regras
gramaticais.	Admiremos	a	majestade	dos	 teólogos!	Somente	a	eles	é	permitido
falar	incorretamente	e,	quando	muito,	se	concede	que	o	vulgo	lhes	dispute	essa
prerrogativa.	 Finalmente,	 os	 teólogos	 se	 colocam	 imediatamente	 depois	 dos
deuses	 e	 quando,	 por	 uma	 espécie	 de	 religiosa	 veneração,	 se	 ouvem	 chamar
nossos	mestres,	 imaginam	ver	nesse	 título	alguma	coisa	daquele	 inefável	nome
composto	de	seis	letras	e	tão	adorado	pelos	judeus.	Nessa	presunção,	querem	que
se	 escreva	 MESTRE	 NOSSO,	 com	 letras	 maiúsculas,	 sendo	 esse	 título	 tão
misterioso	 que,	 se	 em	 latim	 se	 modificasse	 a	 ordem	 das	 duas	 palavras	 e	 se
pusesse	o	Nosso	antes	do	Mestre,	 tudo	estaria	perdido,	ou	pelo	menos	sofreria
um	grande	vexame	a	majestade	do	nome	teológico.

Depois	 desses,	 segue-se	 imediatamente	 a	 espécie	melhor	 do	 gênero	 animal,
isto	 é,	 os	 que	 vulgarmente	 se	 chamam	 monges	 ou	 religiosos.	 Seria,	 porém,
abusar	grosseiramente	dos	 termos	 chamá-los,	 ainda	hoje,	 por	 tais	nomes.	Com
efeito,	por	via	de	regra,	não	há	pessoas	mais	irreligiosas	do	que	essas	e,	como	a
palavra	 monge	 significa	 solitário,	 parece-me	 não	 se	 poder	 aplicá-la	 mais
ironicamente	as	pessoas	que	se	encontram	em	toda	parte,	acotovelando-se	a	cada
passo.	Sem	o	meu	socorro,	que	seria	desses	pobres	porcos	dos	deuses?	São	de	tal



forma	odiados	que,	quando	por	acaso	são	vistos,	costuma-se	tomá-los	por	aves
de	 mau	 agouro.	 Isso	 não	 impede	 que	 cuidem	 escrupulosamente	 da	 sua
conservação	 e	 se	 considerem	personagens	de	 alta	 importância.	A	 sua	principal
devoção	consiste	em	não	fazer	nada,	chegando	ao	ponto	de	nem	ler.	Sem	dar-se
ao	trabalho	de	entender	os	salmos,	já	se	julgam	demasiados	doutos	quando	lhes
conhecem	o	número,	e,	quando	os	cantam	em	coro,	imaginam	enlevar	o	céu	com
a	 asnática	melodia.	Entre	 esse	 variegado	 rebanho,	 alguns	 se	 encontram	que	 se
gabam	 da	 própria	 imundície	 e	 da	 própria	mendicidade,	 indo	 de	 casa	 em	 casa
esmolar,	mas	 com	 uma	 fisionomia	 tão	 descarada	 que	 parecem	mais	 exigir	 um
crédito	do	que	pedir	a	esmola.	Albergues,	botequins,	carros,	diligências,	 todos,
em	 suma,	 são	 por	 eles	 importunados,	 com	 grande	 prejuízo	 dos	 verdadeiros
necessitados.	 É	 dessa	 forma	 que	 pretendem	 ser,	 como	 dizem	 eles,	 os	 nossos
apóstolos,	com	toda	a	sua	imundície,	toda	a	sua	ignorância,	toda	a	sua	grosseria,
todo	o	seu	descaramento.	Nada	mais	ridículo	do	que	a	ordem	exata	e	precisa	que
observam	em	todos	os	seus	atos:	tudo	é	feito	por	eles	a	compasso	e	à	medida.	Os
sapatos	devem	ter	tantos	nós,	o	cíngulo	deve	ser	de	tal	cor,	a	roupa	composta	de
tantas	peças,	a	cinta	de	tal	qualidade	e	de	tal	largura,	o	hábito	de	tal	forma	e	de
tal	 tamanho,	 a	 coroinha	 de	 tantas	 polegadas	 de	 diâmetro.	 Além	 disso,	 devem
comer	 a	 tal	 hora,	 tal	 qualidade	 e	 tal	 quantidade	 de	 alimento,	 dormir	 somente
tantas	 horas,	 etc.	 Ora,	 todos	 podem	 compreender	 muito	 claramente	 que	 é
impossível	 conciliar	 tão	 precisa	 uniformidade	 com	 a	 infinita	 variedade	 de
opiniões	 e	 de	 temperamentos.	 Pois	 é	 nessa	 metódica	 exterioridade	 que	 os
monges	encontram	argumento	para	desprezar	os	que	eles	chamam	de	seculares.
Muitas	 vezes,	 dá	 causa	 a	 sérias	 contendas	 entre	 as	 diferentes	 ordens,	 a	 ponto
dessas	 santas	 almas	 que	 se	 vangloriam	 de	 professar	 a	 caridade	 apostólica	 se
destruírem	mutuamente.	E	porque?	Por	causa	de	um	cíngulo	diverso	ou	da	cor
mais	carregada	da	roupa.

Alguns	 desses	 reverendos	 mostram,	 contudo,	 o	 hábito	 de	 penitência,	 mas
evitam	que	se	veja	a	finíssima	camisa	que	trazem	por	baixo;	outros,	ao	contrário,
trazem	externamente	a	camisa	e	a	roupa	de	lã	sobre	a	pele.	Os	mais	ridículos,	a
meu	ver,	são	os	que	se	horrorizam	ao	verem	dinheiro,	como	se	se	tratasse	de	uma



serpente,	 mas	 não	 dispensam	 o	 vinho	 nem	 as	 mulheres.	 Não	 podeis,	 enfim,
imaginar	quanto	se	esforçam	por	se	distinguirem	em	tudo	uns	dos	outros.	Imitar
Jesus	 Cristo?	 É	 o	 último	 dos	 seus	 pensamentos.	Muito	 se	 ofenderiam	 se	 lhes
dissésseis	que	obtiveram	isto	ou	mais	aquilo	deste	ou	daquele	 instituto.	Julgais
que	 a	 enorme	 variedade	 de	 sobrenomes	 e	 de	 títulos	 não	 deleite	muito	 os	 seus
ouvidos?	 Há	 os	 que	 se	 gabam	 de	 chamar-se	 franciscanos,	 tronco	 que	 se
subdivide	 nos	 seguintes	 ramos:	 os	 reformados,	 os	 menores	 observantes,	 os
mínimos,	 os	 capuchinhos;	 outros	 se	 dizem	 beneditinos;	 estes	 se	 chamam
bernardinos	e	aqueles	de	Santa	Brígida;	outros	são	de	Santo	Agostinho;	estes	se
denominam	guilherminos	e	aqueles	jacobitas,	etc.	Como	se	não	lhes	bastasse	o
nome	de	cristãos.	Quase	todos	confiam	tanto	em	certas	cerimônias	e	em	certas
tradiçõezinhas	 humanas,	 que	 um	 só	 paraíso	 lhes	 parece	 um	 prêmio	 muito
modesto	para	os	seus	méritos.	No	entanto,	Jesus	Cristo,	desprezando	todas	essas
macaquices,	 só	 julgará	 os	 homens	 pela	 caridade,	 que	 é	 o	 primeiro	 dos	 seus
mandamentos.	Em	vão,	tremendo	no	dia	do	juízo	final,	apresentarão	eles	a	Deus
um	corpo	bem	nutrido	por	 tudo	quanto	é	peixe;	em	vão	lhe	oferecerão	o	canto
dos	 salmos	e	os	 inúmeros	 jejuns;	 em	vão	sustentarão	que	arrumaram	a	barriga
com	uma	única	 refeição;	em	vão	produzirão	uma	porção	de	práticas	 fradescas,
capazes	de	carregar	pelo	menos	sete	navios;	em	vão	se	gabará	este	de	ter	passado
sessenta	anos	sem	tocar	em	dinheiro,	a	não	ser	com	dois	dedos	muitos	sujos;	em
vão	mostrará	aquele	o	seu	hábito	tão	sórdido	que	até	um	barqueiro	se	recusaria	a
vesti-lo;	 em	 vão	 se	 gabará	 outro	 de	 ter	 vivido	 cinqüenta	 e	 cinco	 anos	 sempre
encerrado	 em	 seu	 claustro,	 como	 uma	 esponja;	 em	 vão	 aquele	 fará	 ver	 que
perdeu	a	voz	de	tanto	cantar,	e	este	que	a	longa	solidão	lhe	perturbou	o	cérebro;
em	 vão	 dirá	 um	 outro	 que	 o	 perpétuo	 silêncio	 entorpeceu-lhe	 a	 língua.
Interrompendo	 todas	 essas	 gabolices	 (pois	 do	 contrário	 seria	 um	 nunca	 mais
acabar),	 Jesus	Cristo	dirá:	—	De	que	país	vem	essa	nova	 raça	de	 judeus?	Pois
não	 dei	 aos	 homens	 uma	 lei	 única?	 Sim,	 e	 somente	 essa	 eu	 reconheço	 como
verdadeiramente	 minha.	 E	 esses	 malandros	 não	 dizem	 sequer	 uma	 palavra	 a
respeito?	Abertamente	e	sem	parábolas,	eu	prometi,	outrora,	a	herança	do	meu
Pai,	 não	 às	 túnicas,	 nem	 às	 oraçõezinhas,	 nem	 à	 inédia,	mas	 à	 observância	 da
caridade.	 Não,	 não	 reconheço	 pessoas	 que	 apreciam	 demais	 as	 suas	 pretensas



obras	meritórias	e	querem	parecer	mais	santas	do	que	eu	próprio.	Procurem,	se
quiserem,	 um	 céu	 aparte.	 Mandem	 construir	 um	 paraíso	 por	 aqueles	 cujas
frívolas	 tradições	 eles	preferiram	à	 santidade	dos	meus	preceitos.	—	Qual	 não
será	a	consternação	de	 todos	eles,	ao	ouvirem	tão	 terrível	 sentença	e	ao	verem
que	se	lhes	antepõem	os	barqueiros	e	os	carroceiros?	No	entanto,	a	despeito	de
tudo	isso,	são	sempre	felizes	com	suas	vãs	esperanças,	o	que,	em	substância,	não
é	senão	o	efeito	da	minha	bondade	para	com	eles.

Não	posso	deixar	de	vos	dar,	aqui,	um	conselho	salutar:	nunca	desprezeis	essa
vaga	 geração	 bastarda	 (os	mendigos,	 sobretudo),	 embora	 ela	 viva	 separada	 da
república.	É	que	os	frades,	por	meio	do	canal	que	se	chama	a	confissão,	estão	ao
par	 de	 todos	 os	 mais	 íntimos	 segredos	 das	 pessoas.	 Não	 se	 pode	 dizer	 que
ignorem	 ser	 um	 delito	 capital	 a	 revelação	 das	 coisas	 ouvidas	 no	 tribunal	 da
penitência.	 Isso,	 porém,	 não	 impede	 que	 o	 façam	 em	 diversas	 circunstâncias,
sobretudo	 quando,	 alegres	 e	 esquentados	 pelo	 vinho,	 querem	 divertir-se
contando	 histórias	 engraçadas.	 É	 verdade	 que,	 para	 isso,	 usam	 das	 maiores
cautelas,	pois	em	geral	não	citam	os	nomes	das	pessoas.	Desgraçado	daquele	que
irritar	esses	zangões	da	sociedade!	A	vingança	vem	pronta	como	um	raio	do	céu.
Subitamente,	 no	 primeiro	 discurso	 ao	 povo,	 lançam	 os	 seus	 dardos	 contra	 o
inimigo,	tão	bem	pintado	pelo	padre	pregador	com	suas	caridosas	invectivas	que
seria	 preciso	 ser	 cego	 para	 não	 saber	 a	 quem	 visam	 atingir.	 E	 o	 mastim	 só
deixará	 de	 ladrar	 quando,	 a	 exemplo	 do	 que	 fez	 Enéias	 com	 o	 Cérbero,	 lhe
taparem	a	boca	com	fogaças.	Já	que	falamos	desses	bons	apóstolos	no	púlpito,
dizei-me	 se	 não	 é	 verdade	 que	 abandonaríeis	 qualquer	 charlatão,	 qualquer
saltimbanco,	para	ouvir	os	seus	ridículos	discursos.	Bem	poderiam	eles	chamar-
se,	com	toda	a	honra,	os	macacos	dos	retóricos,	tal	é	o	prazer	que	experimentam
ao	imitar	as	regras	estabelecidas	pelos	retóricos	sobre	a	arte	de	falar.	Santo	Deus!
observai	como	gesticulam,	corno	são	mestres	em	modular	a	voz,	como	cantam,
como	se	remexem,	como	ficam	senhores	do	assunto,	como	fazem	retumbar	toda
a	igreja	com	os	seus	socos	e	os	seus	berros.	É	no	silêncio	do	claustro	que	eles
apreendem	 essa	 veemente	maneira	 de	 evangelizar,	 que	 passa	 de	 um	 fradeco	 a
outro	 como	 um	 segredo	 de	 suma	 importância.	 Sendo	 eu	 apenas	 uma	 divina



mulherzinha,	 não	me	 é	 lícito	 iniciar-me	 em	 tão	 profundos	mistérios,	mas	 não
quero	deixar	de	vos	dizer	o	que	tenho	podido	anotar	por	bom	preço.

Principiam	 sempre	 as	 suas	 mixórdias	 com	 uma	 invocação	 tomada	 de
empréstimo	aos	poetas,	e	fazem	um	exórdio	sem	relação	alguma	com	o	assunto
que	devem	abordar.	Devem,	por	exemplo,	pregar	a	caridade?	Começam	pelo	rio
Nilo.	Devem	pregar	sobre	o	mistério	da	cruz?	Começam	pelo	Belo,	o	fabuloso
dragão	 da	Babilônia	 (89).	 Devem	 pregar	 o	 jejum	 quaresmal?	 Começam	 pelas
doze	constelações	do	zodíaco.	Devem	pregar	a	fé?	Começam	pela	quadratura	do
círculo.	E	assim	por	diante.	Eu	mesma,	que	vos	falo,	já	ouvi	uma	vez	um	desses
pregadores,	 homem	 de	 uma	 loucura	 consumada	 (perdoai-me,	 atrapalho-me
sempre),	queria	dizer	de	uma	doutrina	consumada.

Esse	 homem	devia	 explicar	 o	 impenetrável	mistério	 da	Trindade,	mas,	 para
patentear	 a	 sublimidade	 do	 seu	 engenho	 e	 para	 contentar	 os	 ouvidos	 dos
teólogos,	não	quis	seguir	o	caminho	habitual.	E	que	estrada	tomou?	Era	mesmo
preciso	um	homem	da	sua	envergadura	para	fazer	a	escolha.	Começou	o	discurso
pelo	alfabeto	e,	depois	de	ter,	com	prodigiosa	memória,	recitado	exatamente	o	A
B	 C	 passou	 das	 letras	 às	 sílabas,	 das	 sílabas	 às	 palavras,	 das	 palavras	 à
concordância	do	sujeito	com	o	verbo	e	do	substantivo	com	o	adjetivo.	Enquanto
isso,	todo	o	auditório	estava	suspenso	e	não	poucos	perguntavam,	com	Horácio,
qual	poderia	ser	o	objetivo	de	tantas	frioleiras.	Mas,	o	padre	pregador	tirou	logo
a	dúvida	dos	ouvintes	mostrando	que	elementos	da	gramática	eram	o	símbolo	e	a
imagem	da	 sacrossanta	Trindade.	E	 o	mostrou	 com	 evidência	 igual	 à	 que	mal
poderia	 conseguir	 um	 geômetra	 nas	 suas	 demonstrações.	 É	 preciso	 confessar,
aliás,	que	essa	demonstração	de	sublime	eloqüência	custara	uma	imensa	fadiga
ao	nosso	non	plus	ultra	dos	teólogos,	pois	empregou	em	sua	tarefa	nada	menos
de	oito	bons	meses.	O	pobre	homem,	porém,	 ressentiu-se,	 e	os	extraordinários
esforços	 feitos	 por	 tão	 bela	 obra-prima	 tornaram-no	 mais	 cego	 do	 que	 um
toupeira,	atraída	que	foi	por	seu	espírito	 toda	a	agudeza	da	vista.	Mas,	quem	o
diria?	Muito	pouco	é	o	seu	desgosto	por	ter	perdido	a	vista,	e	até	lhe	parece	ter
adquirido	a	glória	por	bom	preço.

Tive	 ainda	 o	 prazer	 de	 escutar	 outro	 pregador	 da	 mema	 têmpera.	 Era



venerável	teólogo	de	oitenta	anos,	mas	 tão	corrompido	na	 teologia	que	 todos	o
teriam	 tomado	 pelo	 próprio	 Scot	 ressuscitado.	O	 bom	 velho	 subira	 ao	 púlpito
para	explicar	o	adorável	mistério	do	Santíssimo	Nome	de	Jesus.

Ah!	 saiu-se	 às	 maravilhas!	 Demonstrou	 o	 orador,	 mas	 com	 uma	 sutileza
imperceptível,	que	tudo	quanto	se	podia	dizer	para	glorificar	o	Salvador,	tudo	se
achava	 nas	 letras	 componentes	 do	 seu	 angustíssimo	 nome.	 Sabeis	 todos,
senhores,	a	língua	latina?	Se	houver	alguém	que	não	a	saiba,	poderá	dormir	um
pouquinho.	 Em	 primeiro	 lugar,	 fez	 observar	 o	 velho	 catedrático	 que	 o
substantivo	Jesus	só	tem	em	sua	declinação	três	casos	diferentes:	o	nominativo,
o	 acusativo	 e	 o	 ablativo.	Rara	 e	 curiosa	 doutrina!	Como	 lamento	 a	 ignorância
dos	que	não	podem	saboreá-la!	Mas,	que	 significam	esses	 três	casos?	E	 isso	é
coisa	 que	 se	 pergunte?	 Pois	 não	 se	 vêem	 neles,	 claramente	 expressas,	 as	 três
divinas	 pessoas	 da	 mesma	 natureza?	 Mas,	 ainda	 há	 outra	 coisa!	 O	 primeiro
desses	três	casos,	refleti	bem,	termina	em	s,	Jesus;	o	segundo	em	m,	Jesum;	e	o
terceiro	 em	 u,	 Jesu.	 Grande	 mistérios,	 meus	 irmãos!	 Essas	 três	 letras	 finais
significam	 que	 o	 Salvador	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 Sumo,	 o	Médio	 e	 o	Último.
Restava,	 porém,	 resolver	 uma	 dificuldade	 mais	 espinhosa	 que	 todos	 os
problemas	 de	 matemática,	 e,	 não	 obstante,	 ele	 o	 conseguiu	 de	 forma
surpreendente.	O	velho	bajoujo	teve	a	felicidade	de	separar	o	vocábulo	Jesus	em
duas	 partes	 iguais:	 Je-Su.	 Mas,	 que	 faremos	 daquele	 s	 que,	 tendo	 perdido	 o
companheiro,	está	surpreso	de	se	achar	sozinho?	Um	pouco	de	paciência	e	logo
repararemos	 o	mal.	Os	 hebreus,	 em	 lugar	 de	 s,	 pronunciam	 syn:	 ora,	 em	 bom
escocês,	syn	quer	dizer	pecado.	Pois	bem!	—	exclamou	o	pregador	—	quem	será
tão	incrédulo	ao	ponto	de	negar	que	o	Salvador	tirou	os	pecados	do	mundo?

Com	 essa	 explicação	 tão	 profunda	 quanto	 imprevista,	 todos	 os	 ouvintes,
sobretudo	 os	 teólogos,	 foram	 tomados	 de	 tal	 surpresa	 que	 pareciam	 novas
Níobes	(90),	 e	 eu	me	pus	 a	 rir	 com	 tanta	 força	 que	pouco	 faltou	para	 que	me
sucedesse	 o	 mesmo	 inconveniente	 que	 ao	 irriquieto	 Príapo,	 quando	 teve	 a
curiosidade,	 que	 lhe	 custou	 caro,	 de	 espiar	 os	mistérios	 noturnos	de	Canídia	 e
Ságana	 (91).	 Com	 efeito,	 quando	 foi	 que	 os	 oradores	 gregos	 e	 romanos	 já	 se
serviram,	 em	suas	orações,	 de	uma	 introdução	 tão	desesperada?	Esses	grandes



homens	 julgavam	 vicioso	 o	 exórdio	 que	 não	 tivesse	 relação	 alguma	 com	 o
assunto.	 A	 natureza	 ensinou	 tão	 bem	 aos	 homens	 esse	 método,	 que	 até	 um
tratador	de	porcos,	ao	precisar	contar	alguma	história,	não	começará	decerto	com
uma	 coisa	 estranha,	 mas	 entrará	 imediatamente	 no	 assunto.	 Os	 nossos
doutíssimos	 frades,	 ao	 contrário,	 acreditariam	 passar	 por	 maus	 retóricos	 se	 o
preâmbulo,	 como	 dizem	 eles,	 tivesse	 a	 menor	 conexão	 com	 o	 resto	 do
argumento,	 não	pondo	os	ouvintes	na	necessidade	de	perguntar:	Aonde	 irá	 ele
chegar	por	esse	caminho?

Em	 terceiro	 lugar,	 propõem,	 em	 forma	 de	 narração,	 algum	 trecho	 do
Evangelho,	mas	superficialmente	e	de	fugida,	e,	se	bem	que	devesse	ser	esse	o
seu	principal	dever,	eles	o	tratam	de	passagem,	quase	que	incidentalmente.	Em
quarto	 lugar,	 como	 se	 representassem	 uma	 nova	 personagem,	 levantam	 uma
questão	teológica,	que	embora	não	se	coadune	muito	com	o	assunto,	é	por	eles
julgada	tão	necessária	que	lhes	pareceria	um	pecado	contra	a	arte	a	não	inclusão
dessa	 digressão.	 É	 nessas	 passagens	 que	 os	 nossos	 pregadores	 franzem
soberbamente	 as	 teológicas	 sobrancelhas	 e	 atordoam	 os	 ouvidos	 do	 auditório
com	magníficos	epítetos	dedicados	aos	seus	doutores:	solenes,	sutis,	sutilíssimos,
seráficos,	santos,	irrefragáveis,	etc.,	etc.	É	também	nessas	passagens	que,	como
uma	 saraivada,	 descarregam	 uma	 tempestade	 de	 silogismos,	 de	 maiores,	 de
menores,	de	conseqüências,	de	corolários,	de	suposições;	e,	como	bons	intrujões,
impingem	essas	insípidas	e	insolentes	bagatelas	da	sua	escola	a	uma	multidão	de
ignorantes.

Eis-nos	 chegados,	 afinal,	 ao	 quinto	 ato	 da	 comédia,	 no	 qual,	 mais	 do	 que
nunca,	 é	 mister	 que	 se	 mostrem	 valentes	 na	 arte.	 Desentranham,	 então,	 do
armazém	 da	 sua	 memória,	 alguma	 estranha	 e	 portentosa	 fabulazinha,
provavelmente	 tirada	 do	 Espelho	 Histórico	 ou	 dos	 Feitos	 Romanos,	 e	 a	 vão
remendando	 e	 interpretando	 no	 sentido	 alegórico,	 tropológico,	 anagógico,	 até
que,	 dessa	maneira,	 terminam	o	discurso,	 o	qual,	 com	muita	propriedade,	 pela
surprendente	 variedade	 de	 suas	 partes,	 se	 poderia	 chamar,	 com	 Horácio,	 de
verdadeiramente	monstruoso.

Façamos,	 agora,	 em	 conjunto,	 o	 exame	 dos	 seus	 sermões.	 Os	 nossos



reverendos	 aprenderam,	 não	 sei	 dizer	 de	 quem,	 que	 a	 introdução	 do	 discurse
deve	 ser	 feita	 devagar	 e	 em	 voz	 baixa.	 Em	 virtude	 dessa	 regra,	 falam	 tão
baixinho	no	exórdio	que	sou	capaz	de	apostar	que	nem	mesmo	eles	ouvem	o	que
dizem,	como	se	se	dispusessem	a	falar	para	não	serem	entendidos	por	ninguém.
Além	 disso,	 ouviram	 dizer	 que,	 para	 despertar	 as	 emoções,	 o	 orador	 deve
empregar,	de	vez	em	quando,	a	veemência	da	exclamação.	E	assim	é	que,	como
fiéis,	 mas	 maus	 observadores	 desse	 preceito,	 quando	 todos	 os	 julgam	 muitos
tranqüilos,	 eles,	 de	 repente	 e	 sem	 nenhuma	 razão,	 começam	 a	 gritar	 como
verdadeiros	 maníacos.	 É	 com	 toda	 a	 sinceridade	 que	 vos	 digo	 que,	 ao	 se
mostrarem	assim	mais	doidos	do	que	pregadores,	bem	se	poderia	prescrever-lhes
uma	boa	dose	de	heléboro,	pois	bem	se	pode	considerar	louco	aquele	que	grita
por	gritar.	Ao	mesmo	tempo,	convencidos	de	que	o	orador	deve	animar-se	com	o
desenvolvimento	 do	 discurso,	 dizem	 pausadamente	 os	 primeiros	 períodos	 de
cada	parte,	mas,	logo	depois,	sempre	sem	haver	razão	para	isso,	levantam	a	voz
com	 tanta	 força	 que,	 ao	 terminarem,	 a	 impressão	 é	 de	 que	 vão	 desmaiar.
Finalmente,	 sabendo	 que	 as	 regras	 da	 retórica	 prescrevem	 que,	 de	 vez	 em
quando,	 se	despertem	os	ouvintes	com	alguma	engraçada	pilhéria,	esforçam-se
os	 nossos	 pregadores	 por	motejar,	mas	—	 santo	Deus!	—	como	o	 conseguem
maravilhosamente!	Fazem	justamente	como	o	burro	da	fábula,	ao	querer	tocar	a
lira.

Às	 vezes,	 esses	 cães	 da	 Igreja	 também	 sabem	morder,	 mas	 sem	 fazer	 mal,
porque	mais	parecem	beliscar	 do	que	 ferir.	Ao	afetarem	uma	grande	 liberdade
apostólica,	 lançando-se	 contra	 os	 vícios	 e	 os	 maus	 costumes,	 é	 justamente
quando	 revelam	 maior	 adulação.	 Pregam	 como	 os	 charlatães,	 e	 juraríeis	 que,
embora	conheçam	muito	mais	que	os	frades	o	coração	humano,	com	estes	é	que
aprenderam	a	sua	arte.	Com	efeito,	é	tal	a	semelhança	das	suas	declamações	que
de	duas	uma:	ou	os	charlatães	aprenderam	retórica	com	os	nossos	pregadores,	ou
os	nossos	pregadores	estudaram	eloqüência	com	os	charlatães.

Apesar	de	tudo,	nunca	faltam	os	ouvintes,	e	eu	mesma	tenho	o	cuidado	de	me
incluir	 entre	 eles.	 Há	 até	 alguns	 que	 os	 admiram	 como	 se	 fossem	 Cíceros	 e
Demóstenes.	 Os	 que	 mais	 concorrem	 para	 ouvi-los	 são	 as	 mulheres	 e	 os



negociantes,	cujo	afeto	os	bons	pregadores	procuram	conquistar.	Os	negociantes,
vendo-se	 adulados	 e	 justificados,	 prestam-lhes	 de	 bom	 grado	 uma	 porção	 de
benefícios	 imerecidos,	 pois	 encaram	 tais	 donativos	 como	 uma	 espécie	 de
restituição.	Quanto	às	mulheres,	 têm	elas	vários	motivos	secretos	para	amar	os
religiosos,	 quando	 mais	 não	 fosse	 por	 encontrarem	 neles	 um	 bálsamo	 e	 um
consolo	contra	os	desgostos	e	o	enjôo	do	laço	conjugai.

Parece	 que	 já	 demonstrei	 suficientemente	 quanto	 me	 devem	 essas	 cabeças
encapuzadas	 que,	 com	 vãs	 devoções,	 com	 cerimônias	 ridículas,	 com	 berros	 e
ameaças,	 exercem	 sobre	 o	 povo	 uma	 particular	 tirania,	 na	 ânsia	 de	 serem
comparados	aos	Paulos	 e	 aos	Antônios.	Mas,	percebo	que	 já	 falei	muito	 sobre
esses	 cômicos	 ingratos,	 que	 sabem	 tão	 bem	 dissimular	 os	meus	 favores	 como
fingir-se	sinceramente	religiosos.	Deixo-os,	pois,	com	muito	prazer.

Já	 é	 tempo	 de	 dizer	 alguma	 coisa	 sobre	 os	 príncipes	 e	 os	 grandes,	 que	 são
justamente	o	oposto	dos	velhacos	e	 impostores	de	que	acabei	de	falar,	pois	me
prestam	 o	 seu	 culto	 sem	 nenhuma	 reserva	 e	 com	 a	 franqueza	 própria	 do	 seu
estado.	Se	esses	felizes	semideuses	 tivessem	na	cachola	meio	grama	apenas	de
cérebro,	que	haveria	no	mundo	de	mais	 triste	e	miserável	que	a	 sua	condição?
Quem	quer	que	se	desse	ao	trabalho	de	refletir	atentamente	sobre	os	deveres	de
um	 bom	 monarca,	 bem	 longe	 de	 querer	 usurpar	 uma	 coroa	 com	 o	 falso
juramento,	o	parrícidio,	o	liberticídio,	em	suma,	com	os	mais	execrandos	delitos,
tremeria	 ante	 o	 aspecto	 de	 um	 cargo	 tão	 enorme.	Com	 efeito,	 observemos	 em
que	consistem	as	obrigações	de	um	homem	que	é	posto	à	 testa	de	uma	nação.
Deve	 dedicar-se	 dia	 e	 noite	 ao	 bem	público	 e	 nunca	 ao	 seu	 interesse	 privado;
pensar	exclusivamente	no	que	é	vantajoso	para	o	povo;	ser	o	primeiro	a	observar
as	 leis	 de	 que	 é	 autor	 e	 depositário,	 sem	 desviar-se	 nunca	 de	 nenhuma	 delas;
observar,	com	firmeza	e	com	os	próprios	olhos,	a	 integridade	dos	secretários	e
dos	 magistrados;	 ter	 sempre	 presente	 que	 todos	 têm	 os	 olhares	 fixos	 na	 sua
conduta	 pública	 e	 privada,	 podendo	 ele,	 à	maneira	 de	 um	 astro	 salutar,	 influir
beneficamente	sobre	as	coisas	humanas,	ou,	como	um	infausto	cometa,	causar	as
maiores	 desolações.	Não	deve	 esquecer-se	 nunca	de	que	os	 vícios	 e	 os	 delitos
dos	 súditos	 são	 infinitamente	 menos	 contagiosos	 que	 os	 do	 senhor,	 e	 repetir



diariamente,	a	si	mesmo,	que	o	príncipe	se	acha	numa	elevação,	razão	por	que,
quando	 dá	 maus	 exemplos,	 a	 sua	 conduta	 é	 uma	 peste	 que	 se	 comunica
rapidamente,	fazendo	enormes	estragos;	refletir	que	a	fortuna	de	um	monarca	o
expõe	 continuamente	 ao	 perigo	 de	 abandonar	 o	 justo	 caminho;	 resistir	 aos
prazeres,	 à	 impureza,	 à	 adulação,	 ao	 luxo,	 pois	 nunca	 estará	 suficientemente
preparado	para	reprimir	tudo	o	que	pode	seduzi-lo.	Deve,	finalmente,	conservar
sempre	na	memória	que,	além	das	insídias,	dos	ódios,	dos	temores,	de	todos	os
males	 a	 que	 o	 príncipe	 se	 acha	 exposto	 a	 cada	 momento	 por	 parte	 dos	 seus
súditos,	deverá	ele,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	apresentar-se	perante	o	tribunal	do
Rei	dos	reis,	no	qual	 lhe	serão	pedidas	contas	exatas	de	todos	os	seus	menores
atos,	 sendo	 ele	 julgado	 com	 rigor	 proporcional	 à	 extensão	 do	 seu	 domínio.
Repito,	pois,	mais	uma	vez,	que,	se	um	príncipe	refletisse	bem	sobre	tudo	isso,
como	o	teria	feito	se	fosse	um	pouquinho	sábio,	decerto	não	poderia	comer	nem
dormir	 tranqüilamente	 um	 só	 dia	 em	 sua	 vida.	 Mas,	 não	 vos	 arreceeis,	 pois
consegui	um	remédio	para	isso.	Com	o	favor	da	minha	inspiração,	os	príncipes
descansam	 traqüilos	 sobre	o	 seu	destino	e	 sobre	os	 seus	ministros,	vivendo	na
ociosidade	 e	 só	 mantendo	 relações	 com	 pessoas	 que	 possam	 contribur	 para
diverti-los	 de	 qualquer	 aflição	 ou	 aborrecimento.	 Acham	 eles	 que	 cumprem
bastante	 os	 deveres	 de	 um	 bom	 rei	 divertindo-se	 diariamente	 nas	 caçadas,
possuindo	 belíssimos	 cavalos,	 vendendo	 em	 benefício	 próprio	 os	 cargos	 e	 os
empregos,	 servindo-se	 de	 expedientes	 pecuniários	 para	 devorar	 as	 energias	 do
povo	e	engordar	à	custa	do	sangue	dos	escravos.	Não	se	pode	negar	que	usem	de
cautela	 na	 aplicação	dos	 impostos,	 pois	 alegam	 sempre	 títulos	 de	necessidade,
pretestos	de	urgência,	e,	embora	essas	exações	não	passem,	no	 fundo,	de	mera
ladroeira,	esforçam-se,	todavia,	por	encobrí-las	com	o	véu	do	interesse	público,
da	 justiça	 e	 da	 eqüidade.	Dirigem	 ao	 povo	 belas	 palavras,	 chamando	 de	bons,
fiéis,	afeiçoadíssimos	 os	 seus	 súditos,	 e,	 enquanto	 furtam	 com	 uma	 das	mãos,
acariciam	 com	 a	 outra,	 prevenindo	 assim	 os	 seus	 lamentos	 e	 acostumando-os,
aos	poucos,	a	suportar	o	 jugo	da	 tirania.	Dito	 isso,	quero	fazer	uma	suposição:
imaginai	no	trono	(coisa	que,	aliás,	acontece	freqüentemente),	imaginai	no	trono,
dizia	eu,	um	homem	ignorante	das	 leis,	quase	 inimigo	do	bem	público,	que	só
tem	em	mira	o	 seu	 interesse	pessoal,	 escravo	dos	prazeres,	menosprezador	das



ciências,	que	despreza	a	verdade,	que	não	pode	escutar	uma	linguagem	sincera,
que	 tem	 a	 felicidade	 dos	 escravos	 como	 último	 dos	 prazeres,	 que	 não	 segue
senão	 suas	paixões,	 que	mede	 cada	 coisa	pela	própria	utilidade.	Colocai	 nesse
homem	a	gargantilha	de	ouro,	ornamento	que	significa	o	complexo	e	a	união	de
todas	as	virtudes;	colocai-lhe	na	cabeça	a	coroa	enriquecida	de	pedras	preciosas,
o	que	o	adverte	de	estar	na	obrigação	de	superar	todos	os	outros	em	toda	sorte	de
heróicas	virtudes;	ponde-lhe	o	cetro	na	mão,	cetro	que	é	o	símbolo	da	justiça	e
de	 uma	 alma	 perfeitamente	 incorruptível;	 vestí-o,	 finalmente,	 com	 a	 minha
púrpura,	 que	 denota	 um	 vivo	 amor	 ao	 povo	 e	 um	 ardentíssimo	 zelo	 por	 sua
felicidade.	Sou	de	parecer	que,	se	esse	monarca	comprasse	os	seus	ornamentos
reais	com	a	sua	viciosa	conduta,	não	poderia	deixar	de	sentir	vergonha	e	rubor,	e
estou	convencida	de	que	teria	bastante	receio	de	ser	posto	a	ridículo,	com	os	seus
simbólicos	enfeites,	por	algum	lépido	e	sensato	glosador.

Passemos,	 agora,	 aos	 grandes	 da	 corte.	 Não	 há	 escravidão	 mais	 vil,	 mais
repulsiva,	mais	desprezível	do	que	aquela	a	que	se	submete	essa	ridícula	espécie
de	homens,	que,	não	obstante,	costuma	ganhar	para	si,	de	alto	a	baixo,	o	 resto
dos	mortais.	Convenhamos,	porém,	que	são	modestíssimos	num	único	ponto:	é
que,	satisfeitos	de	possuir	o	ouro,	as	pedras,	a	púrpura	e	todos	os	outros	símbolos
da	sabedoria	e	da	virtude,	cedem	facilmente	aos	outros	o	cuidado	da	sabedoria	e
da	virtude.	Para	eles,	a	maior	felicidade	consiste	em	ter	a	honra	de	falar	ao	rei,
de	 chamá-lo	 de	 Senhor	 e	 Mestre	 absoluto,	 de	 fazer-lhe	 um	 breve	 e	 estudado
cumprimento,	de	poder	prodigalizar-lhe	os	títulos	faustosos	de	Vossa	Majestade,
Vossa	Alteza	Real,	Vossa	Serenidade,	etc.	etc.	Toda	a	habilidade	dos	cortesãos
consiste	 em	 trajar-se	 com	 propriedade	 e	magnificência,	 em	 andar	 sempre	 bem
perfumados	e,	sobretudo,	em	saber	adular	com	delicadeza.	Quanto	ao	espírito	e
aos	costumes,	são	verdadeiros	Feácios	(92),	verdadeiros	amantes	de	Penélope,	a
esse	respeito,	sabeis	o	que	diz	Homero	(93),	e,	melhor	do	que	eu,	vo-lo	repetirá	a
ninfa	Eco.	O	vil	escravo	do	monarca,	quando	não	deva	fazer	a	corte	ao	senhor
(pois	nesse	caso	se	levantaria	ao	primeiro	canto	do	galo),	costuma	dormir	até	ao
meio-dia,	 e,	 mal	 desperta,	 o	 mercenário	 capelão,	 que	 já	 esperava	 por	 esse
momento,	 resmunga-lhe	 às	 pressas	 uma	missa.	 Em	 seguida,	 passa	 a	 cuidar	 do



almoço,	 e	 daí	 a	 pouco,	 do	 jantar,	 ao	 qual	 sucedem	 imediatamente	 os	 jogos	 de
dados	e	de	xadrez,	os	bobos,	as	cortesãs,	os	divertimentos	inconvenientes	e	todos
os	 outros	 prazeres	 chamados	 passatempos.	 Esses	 devotos	 exercícios	 não	 se
fazem	sem	uma	ou	duas	merendas;	depois,	vem	a	ceia,	e	se	passa	a	noite	no	meio
das	 garrafas.	 E	 assim,	 sem	 pensar	 que	 se	 nasce	 para	 morrer,	 a	 vida	 passa
rapidamente.	As	horas,	os	dias,	os	meses,	os	 anos,	os	 lustros	 transcorrem	para
eles	sem	nenhum	aborrecimento,	como	um	relâmpago.	Tenho	a	impressão	de	sair
de	um	banquete,	ao	vê-los	gabaram-se	de	suas	ridicularias.	Aquela	ninfa	se	julga
mais	próxima	dos	deuses,	por	arrastar	atrás	de	si	uma	cauda	mais	longa	do	que
as	 outras;	 esse	 fidalgo,	 por	 ter	 recebido	 do	 príncipe	 uma	 cotovelada	 no
estômago,	ao	tentar	penetrar	na	multidão,	fica	satisfeito	e	acredita	haver	menor
distância	entre	ele	e	o	soberano;	aquele	cortesão	pavoneia-se	com	a	corrente	de
ouro	que	 lhe	pende	do	pescoço,	por	 ser	muito	mais	pesada	que	a	dos	outros	e
servir,	 assim,	 não	 só	 para	 mostrar	 opulência	 como	 também	 sua	 robustez	 de
carregador.

A	vida	dos	príncipes	e	dos	fidalgos	leva-me,	naturalmente,	a	falar	também	da
dos	 papas,	 cardeais	 e	 bispos.	 Faz	 tanto	 tempo	 que	 essa	 sagrada	 gente,	 com
surpreendente	 emolução,	 imita	 os	 reis	 e	 os	 sátrapas,	 que	 não	 tenho	 dúvida
alguma	em	dizer	que	 chegou	a	 superá-los.	 Imaginai,	 agora,	 que	um	bispo,	 por
divertimento,	se	pusesse	a	considerar	o	seu	cortejo	e	ornamentos	pontificais.	Se
um	bispo	refletisse	que	a	candidez	do	retoque	significa	uma	vida	completamente
imaculada;	que	a	mitra	bicórnia,	cujas	extremidades	se	unem	em	um	nó,	denota
profundo	conhecimento	do	Velho	e	do	Novo	Testamento;	que	as	mãos	enluvadas
exprimem	um	coração	depurado	de	todo	contágio	mundano	na	administração	dos
sacramentos;	que	a	cruz	dos	sapatos	o	adverte	de	que	deve	velar	continuamente
pelo	 rebanho	 sob	a	 sua	guarda;	que	 a	 cruz	prelatícia	que	 lhe	pende	do	peito	 é
sinal	 de	 vitória	 completa	 sobre	 as	 paixões	 humanas,	 —	 se	 o	 nosso	 prelado,
repito,	refletisse	sobre	todas	essas	belas	coisas	e	muitas	outras	que	eu	suprimo,
não	 será	 verdade	 que	 se	 tomaria	magro,	 pensativo,	macilento,	 hipocondríaco?
Chegaria	 a	 causar	 piedade!	 Mas,	 não,	 não	 duvideis,	 eu	 remediei	 tudo.
Aconselhei	 a	 esses	 pretensos	 sucessores	 dos	 apóstolos	 que	 seguissem	 um



caminho	 inteiramente	 oposto,	 e	 ninguém	 jamais	 soube	 aproveitar	 melhor	 os
meus	 conselhos.	 Com	 efeito,	 o	 principal	 objetivo	 dos	 nossos	 Ilustríssimos	 e
Reverendíssimos	consiste	em	viver	alegremente,	e,	quanto	ao	rebanho,	que	dele
cuide	 Jesus	Cristo.	Aliás,	 já	 não	possuem	os	 arcediagos,	 os	vigários	gerais,	 os
confessores,	 os	 frades	 e	mil	 outros	 fiéis	mastins,	 que	 estão	 sempre	 em	guarda
contra	 o	 lobo	 do	 inferno?	 Os	 bispos	 chegaram	 a	 esquecer	 que	 o	 seu	 nome,
tomado	ao	pé	da	letra,	significa	trabalho,	zelo,	solicitude	pela	redenção	da	almas.
Mas	—	por	Baco!	—	não	se	esquecem	nunca	das	honrarias	e	do	dinheiro.

Gabam-se	os	veneráveis	cardeais	de	descenderem	em	linha	reta	dos	apóstolos,
mas	eu	desejaria	que	filosofassem	um	pouco	sobre	os	seus	hábitos,	e	fizessem	a
si	 mesmos	 esta	 apóstrofe:	 “Se	 eu	 descendo	 dos	 apóstolos,	 porque	 não	 faço,
então,	o	que	eles	fizeram?	Não	sou	senhor,	mas	simples	distribuidor	das	graças
espirituais,	 e	muito	 breve	 terei	 de	 prestar	 contas	 da	minha	 administração.	Que
significa	 esta	 nívea	 candidez	 do	 meu	 roquete,	 se	 não	 uma	 suma	 pureza	 de
costumes?	Que	 quer	 dizer	 esta	 sotaina	 de	 púrpura,	 se	 não	 um	 ardente	 amor	 a
Deus?	Que	denota	esta	capa	da	mesma	cor	 (tão	ampla	e	espaçosa	que	bastaria
para	cobrir	não	somente	a	mula	do	eminentíssimo,	mas	até	um	camelo	junto	com
o	cardeal),	se	não	uma	caridade	ilimitada	e	sempre	pronta	a	socorrer	o	próximo,
isto	 é,	 a	 instruir,	 a	 exortar,	 a	 acalmar	 o	 furor	 das	 guerras,	 a	 resistir	 aos	maus
princípios,	 a	 dar	 de	 boa	 vontade	 o	 próprio	 sangue	 e	 as	 riquezas	 pelo	 bem	 da
Igreja?	 Para	 que	 tantos	 tesouros?	Aqueles	 que	 pretendem	 representar	 o	 antigo
colégio	 dos	 apóstolos	 não	 deveriam,	 antes	 de	 tudo,	 imitar	 a	 sua	 pobreza?”
Afirmo	 que,	 se	 os	 cardeais	 fizessem	 a	 si	 mesmos	 semelhante	 apóstrofe,
refletindo	 seriamente	 sobre	 todos	 esses	 pontos,	 de	 duas	 uma:	 ou	 devolveriam
imediatamente	o	chapéu,	ou	levariam	uma	vida	laboriosa,	cheia	de	desgostos	e
de	desejos,	justamente	como	faziam	os	primeiros	apóstolos	da	Igreja.

Prosternemo-nos,	 agora,	 aos	 pés	 do	 Sumo	 Pontífice,	 e	 beijemos-lhes
religiosamente	 as	 santas	pantufas.	Os	papas	dizem-se	vigários	de	 Jesus	Cristo,
mas,	 se	 procurassem	 conformar-se	 à	 vida	 de	 Deus	 seu	 mestre;	 se	 sofressem
pacientemente	os	seus	padecimentos	e	a	sua	cruz,	mostrando	o	mesmo	desprezo
pelo	mundo;	se	refletissem	seriamente	sobre	o	belo	nome	de	papa,	isto	é,	de	pai,



e	sobre	o	santíssimo	epíteto	com,	que	são	honrados,	—	quem	seria	mais	infeliz
do	 que	 eles?	 Quem	 desejaria	 comprar,	 com	 todos	 os	 haveres,	 esse	 cargo
eminente,	 ou	 quem,	 uma	 vez	 elevado	 ao	 mesmo,	 desejaria,	 para	 sustentar-se
nele,	empregar	a	espada,	os	venenos	e	toda	sorte	de	violências?	Ai!	quantos	bens
perderiam	 eles	 se	 a	 sabedoria	 se	 apoderasse	 por	 um	 instante	 do	 seu	 ânimo!	A
sabedoria?!	Bastaria	que	tivessem	um	grãozinho	apenas	daquele	sal	de	que	fala	o
Salvador.	 Perderiam,	 então,	 aquelas	 imensas	 riquezas,	 aquelas	 honras	 divinas,
aquele	vasto	domínio,	aquele	gordo	patrimônio;	aquelas	faustosas	vitórias,	todos
aqueles	 cargos,	 aquelas	 dignidades	 e	 aqueles	 ofícios	 de	 que	 participam;	 todos
aqueles	impostos	que	percebem,	quer	nos	próprios	Estados,	quer	nos	alheios;	o
fruto	de	todos	aqueles	favores	e	de	todas	aquelas	indulgências,	com	as	quais	vão
traficando	 tão	vantajosamente;	aquela	numerosa	corte	de	cavalos,	de	mulas,	de
servos;	 aquelas	 delícias	 e	 aqueles	 prazeres	 de	 que	 gozam	 continuamente.
Observai,	 observai	 quantas	 coisas	 precisariam	perder,	 sendo	que	 isso	 é	 apenas
uma	 sombra	 da	 felicidade	 pontifícia.	 Todos	 esses	 bens	 seriam	 logo	 sucedidos
pelas	 vigílias,	 pelos	 jejuns,	 pelas	 lágrimas,	 pelas	 preces,	 pelos	 sermões,	 pelas
meditações,	 pelos	 suspiros	 e	 mil	 outros	 trabalhos	 de	 natureza	 semelhante.
Acrescentemos	 ainda	 que	 tantos	 escritores,	 tantos	 copistas,	 tantos	 notários,
tantos	advogados,	tantos	promotores,	tantos	secretários,	tantos	banqueiros,	tantos
escudeiros,	 tantos	 palafreneiros,	 tantos	 rufiões	 (silêncio	 neste	 ponto,	 pois	 é
preciso	 respeitar	os	ouvidos	castos),	 em	suma,	 toda	aquela	prodigiosa	 turba	de
pessoas	 de	 toda	 classe,	 que	 arruinam	 (que	 honram,	 queria	 eu	 dizer)	 a	 sé	 de
Roma,	—	sim,	digamos	também	que	 toda	essa	 turba	só	poderia	esperar	morrer
de	fome.	Seria	o	mais	bárbaro,	o	mais	abominável,	o	mais	detestável	de	todos	os
delitos	querer	 reduzir	à	sacola	e	ao	bastão	os	supremos	monarcas	da	 Igreja,	os
verdadeiros	 luminares	 do	mundo.	Dizem	 eles	 que	 a	 Pedro	 e	 a	 Paulo	 competia
viver	 de	 esmolas,	 ficando	 com	 todo	 o	 peso	 do	 pontificado,	 mas	 eles	 podem
comodamente	sustentá-lo,	reservando-se	eles,	para	si,	somente	o	que	no	mesmo
existe	 de	 esplêndido	 e	 de	 agradável.	Agora,	 pergunto:	 não	 fazem	muito	 bem?
Graças	a	mim,	por	conseguinte,	é	que	nunca	houve	um	papa	que	vivesse	no	ócio
e	 na	 moleza.	 Como	 as	 funções	 episcopais	 (94)	 consistem	 em	 ornamentos
misteriosos	e	quase	teatrais,	em	cerimônias,	em	títulos	faustosos	de	beatíssimo,



reverendissimo,	santíssimo,	 em	bênçãos	e	maldições,	 julgam	eles	que	 já	 fazem
bastante	a	vontade	de	Jesus	Cristo,	sem	suspeitarem	o	que	lhes	poderá	este	dizer-
lhes	 um	 dia.	 Agora	 não	 é	 mais	 necessário	 fazer	 milagres;	 instruir	 o	 povo	 dá
muito	 trabalho;	 ensinar	 as	 escrituras	 cheira	 à	 escolástica;	 para	 pregar,	 seria
preciso	 tempo;	 chorar	 convém	 somente	 às	mulheres;	 ser	 pobre,	 oh!	 que	 coisa
feia!	 deixar-se	 vencer	 é	 vergonhoso	 demais	 e	 indigno	 de	 um	 homem	 que	mal
admite	 que	 lhe	 beijem	 o	 beatíssimo	 pé	 os	 reis	 mais	 poderosos;	 finalmente,
morrer,	oh!	é	a	mais	amarga	de	todas	as	coisas!	ser	crucifcado	—	irra!	—	é	uma
infâmia	horrível!

Assim,	pois,	as	armas	dos	papas	não	consistem	todas	naquelas	doces	bênçãos
de	que	fala	São	Paulo	(95)	e	das	quais	são	eles	 tão	avaros.	Consistem	elas	em
interdições,	 suspensões,	 gravames,	 anátemas,	 pinturas	 vingadoras	 (96)	 e
naqueles	 terribilíssimo	 castigo	 pelo	 qual	 um	 beatíssimo	 padre	 pode	 mandar	 à
vontade	qualquer	alma	para	o	inferno.	Os	nossos	Santíssimos	Pais	de	Cristo	e	o
seus	vigários	gerais	nunca	empregam	com	maior	zelo	esse	espantoso	castigo	do
que	no	caso	daqueles	que,	à	instígação	do	demônio,	tentam	diminuir	ou	danificar
o	patrimônio	de	São	Pedro.	Dizia	este	bom	apóstolo	ao	seu	Mestre:	—	Deixámos
tudo	 para	 seguir-te.	 —	 Compreendereis	 que	 grande	 sacrifício	 fez	 o	 pobre
pescador!	Foi	a	fortuna	o	que	ele	conseguiu	em	virtude	dessa	renúncia;	é	por	isso
que	 Sua	 Santidade	 glorificada	 possui	 terras,	 cidades,	 domínios,	 e	 percebe
impostos	 e	 taxas.	 E	 é	 sobretudo	 para	 defender	 e	 conservar	 essa	 rica	 aquisição
que	os	pontífices	romanos	costumam	condenar	as	almas.	É	verdade	que	nem	ao
menos	poupam	os	corpos,	e,	inflamados	pelo	zelo	de	Jesus	Cristo,	desfraldam	a
bandeira	de	Marte	e,	sem	piedade,	empregam	o	ferro	e	o	fogo	para	sustentar	as
suas	razões.	Bem	vedes	que	não	se	pode	fazer	semelhante	guerra	sem	derramar	o
sangue	 cristão.	 —	 Mas,	 que	 importa?	 —	 respondem	 os	 papas	 —	 Estamos
defendendo	apostolicamente	a	causa	da	Igreja	e	só	deporemos	as	armas	quando
tivermos	 vingado	 a	 esposa	 de	 Jesus	 Cristo	 contra	 os	 seus	 inimigos.	 —	 Eu
desejaria	saber,	porém,	se	haverá	para	a	Igreja	inimigos	mais	perniciosos	do	que
esses	 ímpios	 pontífices,	 os	 quais,	 em	 lugar	 de	 pregar	 Jesus	Cristo,	 deixam	 no
esquecimento	o	 seu	nome	e	o	põem	de	 lado	com	 leis	 lucrativas,	 alteram	a	 sua



doutrina	 com	 interpretações	 forçadas	 e,	 finalmente,	 o	 destroem	 com	 exemplos
pestilentos.

Além	disso,	assim	como	a	 Igreja	cristã	 foi	 fundada	com	sangue,	confirmada
com	 sangue,	 dilatada	 com	 sangue,	 assim	 também	 os	 papas	 a	 governam	 com
sangue,	como	se	nunca	Jesus	Cristo	tivesse	existido	para	protegê-la	e	sustentá-la.
A	guerra	é,	por	natureza,	tão	cruel,	que	muito	mais	conviria	às	feras	do	que	aos
homens;	 tão	 insensata	 que	 os	 poetas	 a	 atribuíram	 às	 fúrias	 do	 inferno;	 tão
pestilenta	 que	 corrompe	 todos	 os	 costumes;	 tão	 iníqua	 que	 a	 fazem	 melhor
perversos	ladrões	do	que	homens	probos	e	virtuosos;	finalmente,	tão	ímpia	que
nenhuma	relação	possui	com	Jesus	Cristo	nem	com	sua	moral.	Isso	não	impede
que	 alguns	 pontífices	 abandonem	 todas	 as	 funções	 pastorais	 para	 consagrar-se
inteiramente	 a	 esse	 flagelo	 da	 humanidade.	 Entre	 esses	 papas	 guerreiros,
encontram-se	 até	 velhos	 (97)	 que	 agem	 com	 todo	 o	 vigor	 da	 juventude,	 que
nenhuma	consideração	têm	pelo	dinheiro,	que	suportam	corajosamente	a	fadiga
e	 não	 têm	 o	 menor	 escrúpulo	 em	 fazer	 subverter	 as	 leis,	 a	 religião	 e	 a
humanidade.	Mas,	não	faltam	eruditos	aduladores	para	dar	a	esse	manifestíssimo
delírio	 o	 nome	 de	 zelo,	 piedade,	 valor.	 E	 acham	 razões	 para	 provar	 que
desembainhar	a	espada	e	cravá-la	no	coração	de	um	irmão	não	é	absolutamente
infringir	 o	 grande	mandamento	 da	 caridade	 para	 com	o	 próximo.	Na	 verdade,
ainda	não	sei	se	os	papas,	em	matéria	de	guerra,	seguiram	o	exemplo	de	alguns
bispos	 da	 Alemanha,	 ou	 se	 estes	 bispos	 é	 que	 se	 julgaram	 autorizados,	 pela
conduta	 dos	 papas,	 a	 empreender	 a	 guerra.	 O	 que	 é	 certo	 é	 que	 os	 prelados
alemães	agem	com	maior	liberdade,	porque,	desprezando	inteiramente	o	serviço
divino,	 as	 bênçãos	 e	 todas	 as	 outras	 cerimônias	 do	bispado,	 como	verdadeiros
sátrapas	 só	 respiram	 a	 guerra,	 chegando	 a	 sustentar	 que	 é	 dever	 de	 um	 bispo
entregar	 a	 alma	 a	 Deus	 para	 defender	 a	 honra	 da	 sua	 dignidade.	 Os	 padres
também	estão,	em	geral,	animados	pelo	mesmo	espírito,	não	querendo	de	modo
algum	 degenerar	 da	 santidade	 dos	 prelados.	 Assim,	 não	 podeis	 imaginar	 com
que	 coragem	 empunham	 as	 armas	 toda	 a	 vez	 que	 se	 trata	 dos	 seus	 dízimos:
espadas,	fuzis,	pedras,	nada	lhes	escapa.	Esses	ministros	do	altar	não	cabem	em
si	de	 alegria	quando	descobrem,	nas	obras	dos	 antigos,	 alguma	passagem	com



que	possam	aterrar	as	consciências	e	provar	ao	vulgo	que	lhes	deve	ainda	muito
mais	do	que	os	dízimos.	Não	há	mais	perigo	de	que	lhes	entre	na	cabeça	o	que
leram	em	muitíssimos	lugares	sobre	os	seus	deveres	para	com	o	povo.	Deveriam
ao	menos	lembrar-se	de	que	a	tonsura	significa	a	obrigação	de	viverem	livres	de
qualquer	 paixão	 humana,	 para	 se	 consagrarem	 totalmente	 às	 coisas	 do	 céu.
Muito	 longe	 de	 fazerem	 tais	 reflexões,	 incidem	 em	 toda	 sorte	 de	 volúpia	 e
julgam	 cumprir	 plenamente	 os	 seus	 deveres	 e	 as	 obrigação	 de	 praticar	 o	 bem,
como	 dizem	 eles,	 quando	 murmuram,	 às	 pressas	 e	 entre	 os	 dentes,	 o	 ofício
divino.	Santo	Deus!	aposto	que	não	há	nenhuma	divindade	que	queira	escutá-los
e,	 muito	 menos,	 que	 possa	 compeendê-los.	 Nenhuma	 divindade?!	 Estou
convencida	de	que	nem	eles	próprios	se	entendem	entre	si	quando	ornejam	em
coro.	Mas,	tanto	os	sacerdotes	como	os	profanos	sabem	muito	bem	quais	são	os
seus	direitos	e	os	seus	emolumentos.	Sabe-se	mesmo,	pelas	mulheres,	que	quem
serve	 o	 altar	 deve	 viver	 do	 altar.	 O	 que	 é	 incômodo	 os	 senhores	 padres
costumam,	prudentemente,	descarregar	sobre	as	costas	alheias,	numa	devolução
recíproca,	 como	 na	 péla.	 Os	 eclesiásticos	 costumam	 proceder	 mais	 ou	 menos
como	os	príncipes	seculares:	assim	como	estes	abandonam	as	rédeas	do	governo
nas	mãos	dos	primeiros	ministros,	que	confiam	a	administração	do	Estado	aos
numerosos	 subalternos	 que	 se	 acham	 sob	 as	 suas	 ordens,	 assim	 também	 os
ministros	dos	santuários	costumam,	modestamente,	descarregar	sobre	o	povo	o
peso	da	devoção	e	da	piedade,	e	o	povo,	por	sua	vez,	passa-o	aos	que	denomina
pessoas	 religiosas,	 como	 se	 não	 tivesse	 nenhuma	 relação	 com	 a	 Igreja	 e	 não
tivesse	feito	nenhum	voto	no	batismo.	Em	seguida,	os	padres,	como	se	fossem
iniciados	no	mundo	e	não	em	Cristo,	dizem-se	seculares	e	deixam	aos	regulares
o	 pesado	 encargo	 da	 piedade;	 os	 regulares	 julgam-na	 especialmente	 destinada
aos	monges;	os	monges	relaxados	atribuem-na	aos	reformados;	finalmente,	todos
se	põem	de	 acordo	e	pretendem	que	 a	devoção	pertença	 aos	mendicantes,	 que
acabam	 por	 enviar	 a	 péla	 aos	 cartuxos,	 em	 cujo	 retiro	 se	 pode	 afirmar,
efetivamente,	 que	 a	 piedade	 está	 sepultada,	 de	 tal	 forma	 se	 esforçam	 eles	 por
viverem	escondidos	do	mundo.	Conduta	semelhante	têm	os	generais	da	milícia
clerical.	Os	papas,	sempre	ativos	e	incansáveis	em	sua	tarefa	de	receber	dinheiro,
descarregam	 sobre	 os	 bispos	 tudo	 o	 que	 há	 de	 incômodo	 no	 apostolado;	 os



bispos	sobre	os	párocos;	os	párocos	sobre	os	vigários;	os	vigários	sobre	os	frades
mendicantes;	 e	 os	 mendicantes,	 finalmente,	 enviam	 as	 ovelhas	 aos	 pastores
espirituais,	que	sabem	tosquiá-las	e	tirar-lhes	proveito	da	lã.

Mas,	 até	 onde	 me	 levou	 o	 assunto?	 O	 meu	 propósito	 não	 é	 investigar	 e
satirizar	a	vida	dos	prelados	e	dos	padres,	mas	fazer	o	meu	elogio:	que	ninguém
pense	 que,	 ao	 louvar	 os	 maus	 princípios,	 queira	 eu	 censurar	 os	 bons.	 Por
conseguinte,	 só	 vos	 dei	 uma	 idéia	 superficial	 de	 todas	 as	 condições	 para	 vos
demonstrar,	à	evidência,	que	nenhum	homem	pode	viver	feliz	sem	ser	 iniciado
nos	meus	mistérios	e	sem	participar	dos	meus	favores.	Invoco	o	testemunho	da
Fortuna,	 essa	 deusa	 da	 felicidade	 e	 da	 desgraça	 que,	 embora	 caprichosa	 ao
extremo,	 tom	 sempre	 o	 prazer	 de	 secundar	 as	 minhas	 intenções.	 Com	 efeito,
exatamente	como	eu,	não	será	ela	inimiga	capital	dos	sábios?	Em	compensação,
confere	 seus	 bens	 aos	 loucos	 e,	 por	 fim,	 ao	 vê-los	 dormindo,	 derrama-lhes	 no
seio	 os	 seus	 tesouros.	 Decerto	 já	 ouvistes	 falar	 de	 um	 certo	 Timóteo,	 capitão
ateniense,	 cuja	 fortuna	 foi	 tal	 que,	 mesmo	 dormindo,	 conquistou	 e	 saqueou
cidades.	Quando,	porém,	começou	a	atribuir	tanta	fortuna	ao	próprio	mérito,	foi
abandonado	pela	deusa	e	caiu	na	maior	miséria.	Pois	não	se	costuma	dizer	que
os	tolos	são	felizes	e	que	até	o	mal	se	converte	para	eles	num	bem?	No	entanto,	é
justamente	 o	 contrário	 o	 que	 costuma	 suceder	 aos	 sábios.	 Já	 diz	 o	 provérbio:
Quem,	 como	 Hércules,	 nasceu	 no	 quarto	 dia	 da	 lua,	 só	 pode	 esperar
sofrimentos:	montado	no	cavalo	de	Sejano,	quebrará	a	perna;	tendo	dinheiro	de
Tolosa,	pouco	proveito	terá.	Mas,	deixemos	os	provérbios,	pois	pode	parecer	que
me	apropriei	de	todos	os	comentários	do	meu	Erasmo.

Volto,	pois,	ao	meu	assunto,	e	digo	que	a	Fortuna	só	ama	as	pessoas	que	não
pensam	em	nada,	gostando	de	beneficiar	os	aturdidos	e	os	temerários,	isto	é,	os
que	dizem	como	César	no	Rúbicão:	Alea	jacta	est.	A	sabedoria	só	pode	inspirar
temor,	o	que	faz	com	que	a	condição	de	um	verdadeiro	filósofo	chegue	a	causar
piedade	 aos	 homens	 de	 bom	 senso.	 Com	 o	 cérebro	 repleto	 de	 belíssimas	 e
sólidas	especulações,	quer	físicas,	quer	morais,	sente	o	estômago	doer	de	fome	e
nem	 sequer	 sabe	 onde	 encontrar	 o	 necessário.	 Além	 disso,	 é	 abandonado,
desprezado,	 odiado,	 evitado	 por	 todos,	 enquanto	 os	 tolos,	 verificando	 que	 o



precioso	metal	 que	 os	 anima	 constitui	 o	móvel	maior	 da	 sociedade	 civilizada,
são	 elevados	 aos	 empregos	 públicos	 e	 em	 tudo	 favorecidos	 pela	 fortuna.	 Eis
porque	os	que	se	consideram	felizes	quando	acolhidos	pelos	grandes	e	quando
conversam	 com	 esses	 deuses	 queridos,	 que	 são	 os	meus	 escravos	 diletos,	 não
têm	necessidade	alguma	da	sabedoria,	que	é	a	coisa	mais	detestada	nas	cortes	e
nos	paços.	Quereis	enriquecer-vos	no	comércio?	Renunciai	à	sabedoria,	porque,
do	 contrário,	 como	 poderíeis	 fazer	 um	 falso	 juramento	 sem	 vos	 sentirdes
dilacerar	por	um	horrível	remorso?	Como	poderíeis	deixar	de	enrubescer	quando
surpreendidos	 numa	 mentira?	 Como	 sufocaríeis	 os	 ásperos	 e	 tormentosos
escrúpulos	que	sentem	os	sábios	pelo	furto	e	pela	usura?	Como	poderíeis	deixar
de	travar	convosco	uma	contínua	guerra	íntima?	Ambicionais	as	dignidades	e	os
bens	 eclesiásticos?	 Um	 burro	 e	 um	 búfalo	 poderiam	 consegui-los	 mais
facilmente	 que	 um	 filósofo.	 Amais	 a	 volúpia?	 As	 mulheres	 que	 a	 têm	 como
principal	 escopo	 procuram	 os	 tolos	 e	 fogem	 dos	 sábios	 como	 dos	 escorpiões.
Quem,	finalmente,	deseje	gozar	os	prazeres	da	vida,	deve	cortar	qualquer	relação
com	os	 sábios	 e	 preferir	 tratar	 com	 a	 escória	 popular.	 Em	 suma,	 para	 resumir
tudo	numa	única	idéia,	voltai-vos	para	todos	os	lados,	e	verieis	que	os	papas,	os
príncipes,	 os	 juízes,	 os	 magistrados,	 os	 amigos,	 os	 inimigos,	 os	 grandes,	 os
pequenos,	 todos,	 sem	 exceção,	 agem	 em	 virtude	 do	 ouro	 sonante.	 E,	 como	 o
filósofo,	fora	do	estritamente	necessário,	considere	como	esterco	esse	metal,	não
é	de	admirar	que	todos	desprezem	a	sua	intimidade.

***

Mas,	embora	o	meu	elogio	seja	uma	fonte	inesgotável,	não	é	justo	abusar	da
vossa	 paciência	 entretendo-vos	 ainda	mais	 com	 esta	minha	 declamação,	 razão
por	 que	 vos	 livrarei	 logo	 da	 fadiga	 de	 vossa	 atenção.	 Apenas	 vos	 peço	 um
pequeno	favor,	necessário	à	minha	glória.	Talvez	haja	aqui	presentes	 (uma	vez
que	 os	 maus	 costumam	 imiscuir-se	 sempre	 entre	 os	 bons),	 alguns	 sábios	 que
digam	 ser	 eu	 bela	 somente	 aos	 meus	 próprios	 olhos,	 e	 não	 faltarão	 senhores
legistas	que	aleguem	o	fato	de	eu	não	haver	citado	nenhum	texto	em	meu	favor.
Citemos,	pois,	como	fazem	eles,	a	torto	e	a	direito.

Antes	de	mais	nada,	não	 se	pode	pôr	 em	dúvida	o	conhecido	provérbio	que



diz:	 Quando	 falta	 uma	 coisa,	 é	 preciso	 representá-la,	 o	 que	 é	 inteiramente
confirmado	por	esta	sentença	que	se	costuma	ensinar	até	aos	meninos:	Procura-
se	muita	 sabedoria	 para	 se	 poder	 passar	 por	 louco.	 Julgai,	 pois,	 se	 a	 loucura
deve	 ou	 não	 ser	 incluída	 entre	 os	 maiores	 bens,	 quando	 os	 próprios	 sábios
tributavam	louvores	à	sua	imagem	e	à	sua	sombra	falaz.	Mas,	Horácio,	que	a	si
mesmo	se	chama	o	lúcido	e	bem	nutrido	porco	de	Epicuro,	exprime	a	coisa	com
maior	naturalidade,	quando	aconselha	a	temperar	a	loucura	com	a	sabedoria.	Ele
desejaria,	é	certo,	que	essa	loucura	fosse	de	curta	duração,	mas,	a	esse	respeito,
revela,	 a	 meu	 ver,	 pouco	 critério.	 O	 mesmo	 poeta	 diz	 nas	 suas	 Odes:	 É	 um
grande	 prazer	 ser	 louco	 quando	 se	 deseja	 sê-lo.	 Em	 outro	 lugar,	 diz	 preferir
parecer	estranho	e	ignorante	a	parecer	sábio	e	furioso.	Homero,	que	por	toda	a
parte	louva	muitíssimo	o	seu	Telêmaco,	não	deixa	de	o	chamar	várias	vezes	de
menino	 tolo;	 e	 os	 trágicos	 gostam	 de	 dar	 aos	 jovens	 o	 epíteto	 de	 tolo	 e
imprudente,	 como	 um	 epíteto	 de	 bom	 augúrio.	 Qual	 é	 o	 argumento	 da	 divina
Ilíada?	Não	serão,	talvez,	os	furores	e	as	loucuras	dos	reis	e	dos	povos?	Cícero
nunca	se	orientou	tão	bem,	por	mim,	como	quando	disse:	Todas	as	coisas	estão
cheias	de	loucura.	Ora,	convireis	que,	quanto	mais	extenso	é	um	bem	tanto	mais
excelente	é	ele.

Mas,	 é	 possível	 que	 os	 autores	 citados	 tenham	 pouca	 autoridade	 para	 os
cristãos.	 Pois	 bem:	 apoiarei,	 se	 julgais	 conveniente,	 ou,	 para	 exprimir-me
teologicamente,	 fundarei	 o	meu	 elogio	 no	 testemunho	 das	 sagradas	 escrituras.
Permiti	que	o	faça,	senhores	nossos	mestres,	é	o	que	vos	peço	humildemente.	A
empresa	é	bastante	difícil	 e	 exigiria	pelo	menos	uma	boa	 invocação	às	musas;
mas,	 por	 outro	 lado,	 seria	 uma	 indiscrição	 fazer	 descer	 pela	 segunda	 vez,	 do
monte	Helicão,	essas	nove	virgenzinhas,	pois	bem	vedes	que	o	caminho	é	muito
longo.	Além	disso,	 a	matéria	 que	 devo	 abordar	 nada	 tem	que	 ver	 com	Apolo.
Portanto,	seria	melhor	que,	dispondo-me	eu	a	me	arvorar	em	teóloga	e	a	correr
sobre	 os	 espinhos	 teologais,	 se	 dignasse	 o	 espírito	 de	 Scot	 a	 passar	 da	 sua
Sorbonne	 para	 o	 meu	 ânimo.	 Ah!	 queira	 Deus	 que	 esse	 beato	 espírito,	 mais
pungente	 que	 o	 ouriço	 e	 mais	 agudo	 que	 o	 porco-espinho,	 inflame	 a	 minha
mente!	 Depois,	 quando	 eu	 tiver	 acabado,	 que	 voe	 por	 onde	mais	 lhe	 agradar,



inclusive	 entre	 os	 corvos.	 Praza	 igualmente	 aos	 céus	 que	 me	 seja	 permitido
mudar	 de	 aspecto,	 vestindo	 um	 hábito	 teologal!	 Vou,	 porém,	 experimentar,	 e,
quando	me	ouvirdes	impingir	tanta	teologia,	não	suspeiteis	que	eu	tenha	forçado
e	 espoliado	 as	 arcas	 dos	 nossos	 mestres.	 Mas,	 afinal,	 não	 me	 parece
surpreendente	que,	tendo	mantido	por	tantos	séculos	uma	estreita	amizade	com
os	teólogos,	tenha	eu	sido	atacada	por	um	pouquinho	da	sua	sublime	ciência.	E
porque	não	poderia	acontecer-me	tal	coisa?	Não	será,	talvez,	verdade	que	até	o
irrequieto	 Príapo,	 embora	 sendo	 um	 deus	 de	 curto	 entendimento,	 ao	 escutar	 o
mestre	ler	grego	em	voz	alta,	guardou	algumas	palavras	na	memória	e	as	reteve
como	um	doutor?	E	que	diríamos	do	galo	de	Luciano?	Como	se	sabe,	depois	de
ter	 vivido	 longo	 tempo	 com	 os	 homens,	 articulou	 inesperadamente	 a	 lingua	 e
falou	como	eles.	Mas,	dito	isso,	comecemos	sob	os	auspícios	da	Fortuna.

O	Eclesiastes,	capítulo	primeiro,	versículo…	versículo…	esperai	um	pouco…
oh!	meu	Deus!	não	me	recordo	mais,	e	assim	também	a	página,	a	linha,	etc.	(pois
que,	 para	 citar	 teologicamente,	 é	 preciso	 dizer	 tudo).	Mas,	 no	 Eclesiastes	 está
escrito	 que	 o	 número	 dos	 loucos	 é	 infinito.	 Ora	 esse	 número	 infinito	 não
abrangerá	a	todos	os	homens,	com	poucas	exceções,	se	é	que	já	houve	alguns?
Mais	ingenuamente,	porém,	o	confessa	Jeremias:	Todos	os	homens	—	diz	ele	no
capítulo	X	—	 tornaram-se	 loucos	 à	 força	 de	 sabedoria.	 E	 atribui	 a	 sabedoria
somente	 a	 Deus,	 deixando	 aos	 homens	 a	 loucura	 como	 predicado.	 Um	 pouco
antes,	diz	ele:	O	homem	não	deve	gabar-se	da	sua	sabedoria.	Mas,	porque	dizeis
isso,	oh	santo,	oh	divino	oráculo	do	futuro?	É	porque	(assim	me	parece	ouvi-lo
responder)	 o	 homem	 não	 tem	 nenhuma	 idéia	 da	 sabedoria.	 Voltemos	 ao
Eclesiastes.	Quando	Salomão,	esse	grande	monarca	iluminado	do	céu,	faz	aquela
patética	exclamação	moral:	Vaidade	das	vaidades,	tudo	é	vaidade!	—	não	vedes,
senhores,	que,	sem	gaguejar,	ele	declara	que	a	vida	humana,	como	também	eu	já
vos	disse	tantas	vezes,	não	é	outra	coisa	senão	um	divertimento	da	Loucura?	E
não	 foi	 também	 isso	o	que	Cícero,	com	grande	honra	para	mim,	 repetiu	muito
depois,	isto	é,	que	tudo	está	cheio	de	loucura?	E	quando	o	citado	Eclesiastes	diz
ainda	 que	 o	 louco	 muda	 como	 a	 lua	 e	 o	 sábio	 é	 estável	 como	 o	 sol,	—	 que
imaginais	que	isso	signifique?	Não	significará,	talvez,	que	todos	os	homens	são



loucos	 e	 que	 somente	 a	Deus	 pertence	 o	 título	 de	 sábio?	 Com	 efeito,	 por	 lua
entendem	os	intérpretes	a	natureza	humana,	e	por	sol	a	fonte	da	verdadeira	luz,
que	é	Deus.	Também	o	Salvador	apoia	essa	verdade	quando	diz,	no	Evangelho,
que	o	epíteto	de	bom	só	cabe	a	Deus.	Ora,	segundo	os	estóicos,	sábio	e	bom	são
dois	sinônimos;	portanto,	 todos	os	homens,	 sendo	maus,	 são	 também,	por	uma
conseqüência	necessária,	todos	malucos.

Diz	 ainda	 Salomão	 no	 capítulo	 XV:	 A	 tolice	 é	 a	 alegria	 do	 tolo,	 o	 que
significa	 que,	 sem	a	 loucura,	 nada	 se	 acha	de	 agradável	 na	 vida.	 E	 em	outra
passagem:	Progredir	 na	 ciência	 é	 o	 mesmo	 que	 progredir	 na	 dor,	 e,	 onde	 há
muito	 sentimento,	 há	 também	 muita	 contrariedade.	 Não	 repetirá	 esse	 mesmo
excelente	pregador,	no	capítulo	VII,	o	mesmo	pensamento?	—	A	tristeza	—	diz
ele	—	mora	no	coração	do	 sábio,	 e	a	alegria	no	do	 tolo.	Não	contente	de	 ter
conhecido	 a	 fundo	 a	 sabedoria,	 teve	 ele	 o	 desejo	 de	 conhecer	 também	a	mim.
Pensais	 que	 eu	 esteja	 gracejando?	Ouvi	 o	 oráculo,	 capitulo	 I:	Apliquei-me	 ao
conhecimento	 da	 prudência	 e	 da	 doutrina,	 dos	 erros	 e	 da	 loucura.	 É	 preciso
notar	que,	nessa	passagem,	sou	citada	em	último	lugar,	a	fim	de	me	ser	conferida
a	 honra	 que	 mereço,	 como	 posso	 prová-lo.	 De	 fato,	 foi	 o	 Eclesiastes	 que	 o
escreveu:	ora,	na	ordem	eclesiástica,	 segundo	o	cerimonial	em	uso,	o	primeiro
em	dignidade	é	o	que	ocupa	o	último	posto,	de	acordo	com	o	preceito	de	Cristo.

Que	 a	 loucura	 é	 realmente	 superior	 em	 dignidade	 à	 sabedoria	 prova-o,	 à
evidência,	 o	 autor	 do	 Eclesiastes,	 seja	 ele	 quem	 for,	 no	 capitulo	 XLIV.	 Mas,
meus	 caros	 ouvintes,	 antes	 de	 citar	 essa	 passagem,	 quero	 fazer	 um	 pacto
convosco:	 juro-vos	 por	 Hércules	 que	 nunca	 mais	 vos	 falarei	 disso,	 se	 não
responderdes	 favoravelmente	 às	 minhas	 perguntas,	 a	 exemplo	 daqueles	 que,
segundo	Platão,	discutiam	com	Sócrates.	Dou,	pois,	início	à	minha	indução.

Dizei-me,	por	favor,	o	que	será	melhor	ocultar:	as	coisas	raras	e	preciosas,	ou
as	vis	 e	 triviais.	Como,	não	 respondeis?	Porque	permaneceis	 imóveis	 como	 se
não	 passásseis	 de	 estátuas?	Mas,	 não	 será	 o	 vosso	 silêncio	 que	me	 fechará	 a
boca.	Os	gregos	responderão	por	vós	e	dirão	que	a	bilha	se	deixa	sem	receio	à
porta,	 ao	 passo	 que	 as	 coisas	 preciosas	 se	 conservam	 escondidas.	 Receando,
porém,	que	profaneis	essa	sentença,	rejeitando-a,	acho	conveniente	advertir-vos



que	 é	 de	 Aristóteles,	 o	 deus	 dos	 nossos	 mestres.	 Continuemos:	 haverá	 aqui
alguém	bastante	louco	que,	de	bom	grado,	seja	capaz	de	abandonar	na	rua	o	seu
dinheiro	e	as	suas	jóias?	Não	o	creio,	naturalmente!	Todos	vós,	ao	contrário,	me
pareceis,	 se	 não	me	 engano,	 desses	 homens	 que	 costumam	ocultar	muito	 bem
tudo	o	que	possuem	de	precioso	e	que	só	se	descuidam	das	coisas	que	pouco	ou
nada	 importa	 perder.	 Assim,	 pois,	 exigindo	 a	 prudência	 que	 se	 escondam	 as
coisas	de	valor	e	que	não	se	deixem	expostas	senão	as	coisas	de	pouca	valia,	a
minha	causa	venceu,	triunfou!	O	Eclesiastes	ordena	que	se	manifeste	a	sabedoria
e	se	oculte	a	loucura.	Textualmente:	O	homem	que	esconde	a	própria	loucura	é
melhor	que	o	que	esconde	a	própria	sabedoria.	Mas,	isso	não	basta.	As	sagradas
escrituras	atribuem	ainda	ao	louco	a	candura	de	ânimo,	da	qual	não	é	suscetível
o	sábio,	embora	se	julgue	sempre	melhor	do	que	os	outros.	É,	pelo	menos,	como
interpreto	a	 seguinte	passagem	do	Eclesiastes,	 capítulo	X:	Ao	passear,	o	 louco
supõe	que	todos	os	que	encontra	sejam	loucos	como	ele.	Quem	pode	deixar	de
admirar	essa	candura	e	essa	sinceridade?	Naturalmente,	todos	os	homens	fazem
um	alto	conceito	de	si	mesmos,	mas	a	loucura	torna	o	homem	tão	humilde	que
procura	 dividir	 a	 sua	 virtude	 com	 todos	 os	 outros	 homens	 e	 comunicar-lhes	 a
glória	do	seu	mérito.	Salomão	julgava	ter	chegado	a	tanta	perfeição,	dizendo	no
capítulo	 XXX:	 Eu	 sou	 o	 mais	 louco	 de	 todos	 os	 homens.	 São	 Paulo,	 esse
evangelista,	 esse	apóstolo	das	gentes,	não	passou	 sem	atribuir-se	o	meu	nome,
pois	disse	aos	coríntios:	Como	louco,	eu	afirmo	que	sou	o	maior	de	todos	(de	tal
maneira	 considerava	 ele	 vergonhoso	 ser	 superado	 em	 loucura).	Mas,	 enquanto
isso,	 insurgem-se	 contra	 mim	 certos	 teólogos	 grecistas,	 impingindo	 como
novidades	 coisas	 rançosas	 e	 antigas	 e	 se	 esforçando	 por	 cegar	 o	 vulgo	 com
anotações	que,	 além	do	mais,	 são	pensamentos	 roubados	aqui	e	ali:	 entre	eles,
encontra-se,	 se	 não	 em	 primeiro,	 pelo	 menos	 em	 segundo	 lugar	 o	 meu	 caro
Erasmo,	que	freqüentemente	cito	para	lhe	prestar	uma	homenagem	(98).	—	Oh
Loucura!	 —	 exclamam	 eles,	 —	 tu	 te	 mostras	 verdadeiramente	 digna	 do	 teu
nome,	 tanto	 em	 tuas	 interpretações	 como	 em	 tudo	 mais!	 O	 pensamento	 do
apóstolo	é	bem	diverso	daquele	que	 tu	 sonhas:	não	há	a	 intenção	de	persuadir
que	ele	seja	mais	louco	que	os	outros;	depois	de	ter	dito	que	eles	são	ministros
de	 Cristo	 e	 eu	 também	 o	 sou,	 como	 se	 não	 bastasse	 igualar-se	 aos	 outros,



acrescenta,	 corrigindo-se:	E	 o	 sou	mais	 do	 que	 eles,	 sentindo-se	 não	 somente
igual	 aos	 outros	 apóstolos	 no	 ministério	 do	 evangelho,	 mas	 ainda	 um	 tanto
superior.	 Para	 evitar	 o	 escândalo	 que	 semelhante	 declaração	 poderia	 provocar,
São	 Paulo	 chama-se	 louco,	 pois	 só	 os	 loucos	 têm	 o	 direito	 de	 dizer	 tudo	 sem
risco	 de	 ofender	 alguém.	Mas,	 seja	 qual	 for	 a	 interpretação	 que	 se	 dê	 ao	 que
escreveu	São	Paulo,	deixo	que	o	discuta	quem	quiser.	Quanto	a	mim,	prefiro	ser
atacada	 pelos	 fogos	 desses	 grandes,	 desses	 enormes,	 desses	 gordos,	 desses
célebres	 teologastros,	com	os	quais	a	maior	parte	dos	doutores	prefere	correr	o
risco	de	enganar-se	a	conhecer	a	verdade	ocultada	por	esses	séquito	de	pessoas
de	 três	 línguas	 (99),	 às	 quais	 se	 dá	 tanta	 importância	 como	 às	 gralhas.	 Além
disso,	tenho	em	meu	favor	glorioso	teólogo,	que	prudentemente	julgo	não	dever
nomear,	pois	sei	muito	bem	que	as	nossas	gralhas	não	deixariam	de	me	citar	a
fábula	 do	 Asinus	 ad	 lyram	 (100).	 Esse	 doutor	 assim	 explica	 magistralmente,
teologicamente,	essa	passagem:	Eu	o	digo	com	menor	sabedoria,	eu	o	sou	mais
do	que	eles.	Faz	disso	um	novo	capítulo	—	e	assim	é	quem	exige	uma	dialética
consumada	—	que	vos	acrescenta	uma	nova	secção.	Eis,	não	só	quanto	à	forma,
mas	também	quanto	ao	fundo,	as	palavras	do	meu	teólogo:	Eu	o	digo	com	menor
sabedoria,	 isto	 é,	 se	 vos	 pareço	 louco	 quando	me	 igualo	 aos	 falsos	 apóstolos,
mais	 tolo	 vos	 parecerei	 ainda	 se	 quiser	 preferir-me	 a	 eles.	 Depois,	 como	 que
divagando,	passa	de	repente	a	outro	assunto.

Mas,	como	sou	louca	ao	querer	atormentar	meu	cérebro	com	a	 interpretação
de	um	só	teólogo!	Pois	não	conquistaram	os	nossos	teólogos	o	direito	público	de
esticar	o	 céu,	 isto	 é,	 as	 escrituras,	 como	se	 fossem	uma	pele?	Se	devemos	dar
crédito	ao	douto	São	Jerônimo,	que	possuía	cinco	línguas,	o	próprio	São	Paulo
usava	 do	 referido	 direito,	 encontrando-se	 em	 suas	 obras	 coisas	 que	 parecem
opostas	 às	 sagradas	 escrituras.	 Por	 essa	 pia	 fraude	 do	 apóstolo	 das	 gentes,
podemos	 julgar	 todas	 as	 outras.	 Tendo	 São	 Paulo	 observado,	 certa	 vez,	 uma
inscrição	 que	 os	 atenienses	 tinham	 posto	 sobre	 um	 altar,	 na	 qual	 se	 lia:	 Aos
deuses	 da	 Ásia,	 da	 Europa	 e	 da	 África,	 aos	 deuses	 ignotos	 e	 estranhos,	 —
trancou	 a	 inscrição	 e,	 tomando	 somente	 a	 parte	 julgada	 vantajosa	 à	 religião
cristã,	suprimiu	o	resto.	E	até	as	palavras:	ao	deus	ignoto,	que	formam	o	texto	do



seu	 discurso,	 bem	 se	 vê	 que	 não	 foram	 citadas	 com	 fidelidade.	 Os	 teólogos
modernos	mostram	ter	aproveitado	bastante	esse	exemplo,	pois	freqüentemente,
da	passagem	de	um	autor	costumam	tirar	cinco	ou	seis	palavras	e	alterar-lhes	o
sentido,	 como	 lhes	 convém.	 E	 assim	 é	 que,	 ao	 se	 confrontar	 a	 cópia	 com	 o
original,	ou	quando	se	compara	a	citação	com	o	desenvolvimento	do	raciocínio,
fica	patenteado	que	o	autor	citado	não	teve	a	intenção	de	dizer	o	que	se	pretende,
ou	então	disse	justamente	o	contrário.	Pois	é	o	que	fazem	os	nossos	mestres,	e	o
fazem	com	tão	feliz	impudência	que	os	próprios	legistas,	que	tanto	se	divertem
em	citar	a	torto	e	a	direito,	ficam	com	muita	inveja	deles.

E	 como	 poderiam	 deixar	 de	 sair-se	 bem	 com	 essa	 astúcia	 os	 guerreiros
espirituais?	Tudo	podem	esperar	depois	do	primeiro	sucesso	do	grande	teólogo
de	que	há	pouco	vos	falei.	Oh!	que	bom!	Estou	com	o	nome	na	ponta	da	língua!
Receio,	porém,	que	me	citem	outra	vez	o	provérbio	grego	do	Asinus	ad	lyram.

Esse	doutor,	no	evangelho	de	São	Lucas,	interpretou	tão	bem	uma	passagem,
que	 o	 seu	 senso,	 como	 o	 de	 Jesus	 Cristo,	 desperta	 como	 o	 fogo	 com	 a	 água.
Julgai-o,	 pois.	 Por	 ocasião	 de	 um	 extremo	 perigo,	 ocasião	 em	 que	 os	 bons
clientes	mais	assiduamente	se	acham	em	torno	dos	seus	protetores,	oferecendo-
lhes	 todo	 os	 seus	 serviços,	 o	 Salvador,	 querendo	 tornar	 os	 seus	 discípulos
superiores	à	esperança	de	qualquer	socorro	humano,	fez	aos	mesmos	a	seguinte
pergunta:	—	“Quando	vos	enviei	pelo	mundo,	faltou-vos	alguma	coisa?”	—	Eles
não	tinham	nem	dinheiro	para	a	viagem,	nem	sapatos	para	garantir-se	contra	as
pedras	e	os	espinhos,	nem	alforges	a	que	pudessem	recorrer	em	caso	de	 fome.
Como	 os	 apóstolos	 lhe	 respondessem	 que	 tinham	 sempre	 encontrado	 o
necessário,	o	Salvador	acrescentou:	—	“Agora,	aquele	de	vós	que	tiver	um	saco,
pequeno	ou	grande,	deve	deixá-lo;	e	aquele	que	não	tiver	espada,	venda	a	túnica
para	 comprá-la”.	 Como	 toda	 a	 doutrina	 evangélica	 aconselha	 a	 mansidão,	 a
tolerância	 e	 o	 desprezo	 pela	 vida,	 seria	 preciso	 ser	 cego	 para	 não	 perceber	 o
sentido	 e	 a	 intenção	 de	 Cristo	 nessa	 passagem,	 O	 divino	 legislador	 queria
preparar	 os	 seus	 convidados	 para	 o	 ministério	 do	 apostolado	 e,	 por	 isso,
impunha-lhes	 que	 se	 destacassem	 de	 todas	 as	 coisas	 desta	 terra.	 Não	 bastava
largar	os	sapatos	e	os	alforges.	Eles	deviam	ainda	despojar-se	dos	hábitos,	o	que



significa,	 sem	 dúvida,	 o	 perfeito	 desprendimento	 de	 coração	 com	 que	 deviam
entrar	na	carreira	do	apostolado.

É	verdade	que	Jesus	Cristo	mandou	que	os	apóstolos	arranjassem	uma	espada,
mas	 não	 das	 que	 servem	 de	 instrumento	 fatal	 nas	 mãos	 dos	 ladrões	 e	 dos
parricidas,	 e	 sim	 de	 uma	 espada	 espiritual	 que	 penetrasse	 até	 ao	 fundo	 do
coração,	que	extirpasse	 todas	as	paixões	mundanas,	 a	 fim	de	que	 só	a	piedade
reinasse	e	dominasse	no	ânimo.	Observai	agora,	por	favor,	como	o	nosso	célebre
Asinus	 ad	 lyram	 esticou	 o	 sentido	 dessa	 passagem:	 por	 espada,	 entende	 ele	 o
direito	 de	 defesa	 contra	 a	 perseguição;	 por	 alforges,	 entende	 a	 provisão	 de
víveres,	como	se	o	Salvador,	tendo	percebido	que	sem	essa	medida	não	atenderia
bastante	 ao	 esplendor	 e	 à	 dignidade	 dos	 seu	 missionários,	 tivesse	 mudado	 de
parecer	e	se	retratado	da	sua	determinação.

Não	se	recordava	o	nosso	legislador	da	sua	moral?	Pois	declarou	formalmente
aos	seus	discípulos	que	seriam	beatos	se	sofressem	pacientemente	a	infâmia,	os
ultrajes,	 os	 suplícios;	 disse-lhes	 que	 a	 verdadeira	 felicidade	 era	 reservada	 aos
brandos	de	coração,	e	não	aos	soberbos;	exortou-os,	enfim,	com	o	exemplo	dos
pássaros	 e	 dos	 lírios,	 a	 se	 abandonarem	 à	 Providência.	 Esquecera-se,	 então,	 o
Salvador	 dessas	 suas	 máximas	 quando,	 por	 um	 espírito	 inteiramente	 oposto,
mandou	 que	 os	 apóstolos	 trouxessem	 uma	 espada,	 vendessem	 o	 hábito	 para
comprar	uma,	e	preferissem	andar	nus	a	andar	desarmados?	Assim	como	o	nosso
sutil	comentador	encerra	na	espada	tudo	o	que	pode	servir	para	repelir	a	força,
assim	 também	 entende	 por	 alforges	 tudo	 o	 que	 diz	 respeito	 à	 comodidade	 da
vida.	Dessa	forma,	esse	intérprete	do	espírito	de	Deus	faz	com	que	os	apóstolos
apareçam	no	teatro	do	mundo,	para	pregar	Jesus	crucificado,	todos	armados	de
lanças,	 balistas,	 fundas	 e	 bombardas.	 E	 assim	 também,	 para	 não	 viajarem	 em
jejum,	carrega-os	de	dinheiro,	malas	e	embrulhos.

Mas,	 porque	 Jesus	 Cristo,	 depois	 de	 ter	 mandado	 que	 os	 seus	 discípulos
vendessem	 a	 própria	 camisa	 (por	 honestidade,	 creio	 que	 foi	 só)	 para	 comprar
uma	 espada,	 ordenou	 em	 seguida,	 com	 ar	 de	 severidade	 e	 desdém,	 que	 a
pusessem	 na	 bainha?	 Porque	 os	 apóstolos,	 ao	 que	 saibamos,	 nunca
desembainharam	 a	 espada	 contra	 a	 violência	 dos	 tiranos?	 Seriam	 obrigados	 a



fazê-lo,	 em	 sã	 consciência,	 se	 Cristo	 expressamente	 o	 tivesse	 determinado.	 O
nosso	teólogo,	porém,	não	se	atrapalhou	diante	dessa	dificuldade.

Um	 outro	 doutor,	 cujo	 nome	 discretamente	 deixo	 de	 citar,	 deu	 o	mais	 belo
salto	 do	mundo.	O	 profeta	Abacuc	 disse:	 “As	 peles	 da	 terra	 de	Madian	 serão
revolvidas”.	Ora,	é	claro	como	o	sol	que	o	profeta	quer	referir-se	às	tendas	dos
mandianitas;	 mas,	 firmando-se	 o	 bom	 teólogo	 no	 termo	 peles,	 disse	 que	 a
referida	passagem	era,	 sem	dúvida	alguma,	uma	alusão	ao	esfolamento	de	São
Bartolomeu.

Não	faz	muito	que	intervim	numa	discussão	teológica,	pois	quase	nunca	falto
a	 esse	 gênero	 de	 combate.	 Tendo	 alguém	 perguntado	 como	 se	 poderia	 provar,
com	as	sagradas	escrituras,	que	contra	os	herejes	deviam	ser	empregados	o	ferro
e	o	fogo,	em	lugar	da	discussão	e	do	raciocínio,	logo	se	levantou	um	velho,	cujo
aspecto	 severo	 e	 temerário	 facilmente	 indicava	 tratar-se	 de	 um	 teólogo,	 e,
franzindo	as	 sobrancelhas,	 respondeu	com	uma	voz	altisonante:	“Foi	o	próprio
São	Paulo	que	fez	esta	sábia	lei:	Evita	(devita)	o	herege	depois	de	uma	ou	duas
admoestações”.	Como	fosse	repetindo	muitas	vezes	e	em	voz	alta	essas	palavras,
todos	o	julgaram	dominado	por	um	acesso	frenético.	Mas,	ele	acabou	explicando
o	 enigma:	 “Sereis	 —	 exclamou	 —	 tão	 ignorantes	 que	 não	 noteis	 que	 esse
vocábulo	devita	 (evita),	é	formado,	em	latim,	pela	preposição	de,	mais	o	nome
substantivo	vita,	significando	fora	da	vida?	Portanto,	São	Paulo	mandou	queimar
os	hereges	e	jogar	suas	cinzas	ao	vento”.

Alguns	 puseram-se	 a	 rir	 ante	 tão	 nova	 e	 inesperada	 etimologia,	mas	 outros
acharam-na	 profunda	 e	 verdadeiramente	 teológica.	 Percebendo	 o	 barbado	 que
não	 eram	por	 ele	 todos	 os	 sufrágios	 da	 assembléia,	 lançou	mão	 do	 argumento
decisivo:	“Está	escrito,	—	disse	ele,	—	está	escrito:	Não	permitirás	que	viva	o
malfeitor;	 ora,	 o	 herege	 é	 malfeitor,	 por	 conseguinte,	 etc.”.	 Então,	 todos
admiraram	o	talento	do	doutor,	e	o	seu	 juízo	por	conseguinte	é	universalmente
aplaudido.	Não	passa	pela	cabeça	de	ninguém	que	a	citada	 lei	dizesse	 respeito
unicamente	 aos	 feiticeiros,	 aos	bruxos,	 aos	magos	 e	 a	 todas	 as	pessoas	que	os
hebreus	 chamavam	 de	 malfeitores,	 porque,	 do	 contrário,	 seria	 preciso	 ainda
condenar	ao	fogo	a	embriaguez	e	a	fornicação.	Mas,	é	uma	tolice	perder-me	em



semelhantes	frioleiras,	cujo	número	é	tão	grande	que	nem	Dídimo	nem	Crisipo
disseram	tantas,	embora	tenham	publicado	uma	enorme	quantidade	de	volumes,
o	primeiro	tratando	da	dialética	e	o	segundo	da	gramática.

Apenas	vos	peço	que	me	façais	 justiça	numa	coisa:	se	é	permitido	que	esses
divinos	mestres	se	afastem	tanto	do	bom	senso	e	da	verdade,	não	condenais,	com
mais	forte	razão,	a	minha	insensatez	nas	citações,	pois	não	passo,	afinal,	de	uma
sombra	em	confronto	com	os	teólogos.

Volto	de	novo	a	São	Paulo.	Falando	de	si	mesmo,	diz	esse	apóstolo:	Suportai
pacientemente	 os	 tolos…	Considerai-me	 também	 um	 tolo…	Não	 falo	 segundo
Deus,	mas	como	se	 fosse	 tolo…	Somos	 tolos	por	Jesus	Cristo.	Que	glória	para
mim	é	o	fato	de	um	autor	de	tanto	peso	referir-se	tão	favoravelmente	à	Loucura!
No	entanto,	o	mesmo	São	Paulo,	não	contente	com	isso,	passa	a	recomendar	a
loucura	como	coisa	sumamente	necessária	à	salvação.	Aquele,	dentre	vós,	—	diz
ele,	—	que	quiser	parecer	sábio,	deve	tomar-se	louco,	para	poder	fazer-se	sábio.
Não	chamou	Jesus	Cristo	loucos,	em	São	Lucas,	àqueles	dois	discípulos	com	os
quais	se	encontrou	na	estrada,	depois	da	resurreição?	Não	obstante,	isso	não	me
causa	tanta	surpresa	como	o	que	disse	o	apóstolo	das	gentes:	A	loucura	de	Deus
é	 melhor	 que	 a	 loucura	 dos	 homens.	 Ora,	 de	 acordo	 com	 a	 interpretação	 de
Orígenes,	 não	 se	 pode	 aplicar	 essa	 loucura	 à	 opinião	 dos	 homens.	Do	mesmo
gênero	é	esta	passagem:	O	mistério	da	cruz	é	uma	loucura	para	os	que	perecem.

Mas,	 porque	 hei	 de	 me	 cansar	 invocando	 tantos	 testemunhos?	 O	 homem-
Deus,	 voltando-se	 para	 o	 seu	 Pai,	 já	 lhe	 disse	 nos	 salmos:	 Conheces	 minha
loucura?	Não	é,	pois,	sem	motivo,	ou	melhor	é	visivelmente	por	essa	razão	que
os	loucos	são	os	prediletos	de	Deus.	Nesse	particular,	o	Ser	Supremo	assemelha-
se	 aos	 príncipes	 da	 terra,	 pois	 que,	 em	 geral,	 essas	 divindades	 imortais	 não
gostam	 nada	 das	 pessoas	 sensatas	 e	 honestas.	 Com	 efeito,	 César	 temia	 mais
Cássio	 e	Bruto	do	que	 ao	glutoníssimo	Antônio	 (101);	Nero	 não	 podia	 tolerar
Sêneca	 (102);	 Platão	 disiludiu-se	 com	 Dionísio,	 o	 tirano	 (103).	 No	 entanto,
apreciaram	muito	os	estúpidos,	os	simples	e	os	imbecis.

O	 Homem-Deus,	 igualmente,	 condena	 sempre	 e	 detesta	 os	 sábios	 que	 só



confiam	na	própria	filosofia.	São	Paulo	disse	nítida	e	claramente:	Deus	escolheu
tudo	o	que	há	de	tolo	no	mundo…	Deus	julgou	conveniente	salvar	o	mundo	da
loucura.	E	assim	o	fez,	decerto,	porque	não	teria	podido	fazê-lo	com	a	sabedoria.

O	próprio	Deus	diz	pela	boca	do	profeta	 Isaías:	Eu	confundirei	a	 sabedoria
dos	sábios	e	reprovarei	a	prudência	dos	prudentes.	E	a	humanidade	de	Jesus	não
dá	graças	a	Deus	por	ter	ocultado	aos	sábios	o	mistério	da	salvação,	para	revelá-
lo	aos	pequenos,	isto	é,	aos	maluquinhos,	com	toda	a	força	e	energia	do	vocábulo
grego?	 Pela	 mesma	 razão,	 podemos	 explicar	 ainda	 a	 contínua	 guerra	 que,
segundo	 o	 evangelho,	 fez	 o	 Salvador	 aos	 doutores	 da	 lei,	 aos	 escribas	 e	 aos
fariseus,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 tomava	 o	 partido	 do	 vulgo	 ignorante.
Desgraçados	de	vós,	—	dizia	ele,	—	oh	escribas	e	fariseus!	Não	significará	essa
imprecação	o	mesmo	que	desgraçados	de	vós,	oh	sábios?	Finalmente,	o	Senhor
do	 universo	 só	 costumava	 conversar	 com	 os	 meninos,	 as	 mulheres	 e	 os
pescadores.	Também	Jesus	Cristo	preferia,	 entre	 tantas	espécies	de	animais,	os
que	mais	se	afastavam	da	sagacidade	da	raposa:	escolheu	um	burrinho	para	o	seu
carro	de	triunfo,	quanto	teria	podido	cavalgar	um	soberbo	leão.	O	Espírito	Santo
desceu	sobre	a	segunda	pessoa	da	Santíssima	Trindade,	não	em	forma	de	águia
ou	de	gavião,	mas	de	pomba,	que	é	o	mais	simples	dos	pássaros.	Além	disso,	as
sagradas	escrituras	falam	freqüentemente	de	animais	que	têm	um	instinto	muito
limitado,	 que	 são	 os	 veados,	 os	 enhos	 e	 os	 cordeiros.	E	 não	 é	 de	ovelhas	 que
Jesus	Cristo	chama	os	que	são	eleitos	para	gozar	com	ele	do	reino	dos	céus?	Ora,
onde	haverá	animal	mais	estúpido	do	que	a	ovelha?	Antigamente,	por	desprezo	e
injúria,	costumava-se	dar	esse	nome	às	pessoas	estúpidas	e	idiotas.	Ainda	mais:
em	virtude	da	comparação	dos	eleitos	com	as	ovelhas,	Jesus	Cristo	vangloria-se
do	título	de	pastor	e	gosta	muitíssimo	do	nome	de	Cordeiro.	De	fato,	é	com	esse
nome	que	São	João	Batista	o	faz	conhecer,	quando	diz:	Eis	o	Cordeiro	de	Deus!
E	 sob	 essa	 forma	 é	 ele	 igualmente	 representado	 em	 diversas	 visões	 do
Apocalipse.

Mas,	quais	são	as	nossas	conclusões	do	que	aqui	fica	dito?	Ei-las:

Os	 homens	 são	 malucos,	 sem	 excetuar	 mesmo	 os	 que	 fazem	 profissão	 de
piedade.	Jesus	Cristo,	que	é	a	sabedoria	do	Pai,	procede	como	tolo	ao	unir-se	à



natureza	 humana	 da	 forma	 por	 que	 o	 fez,	 isto	 é,	 tornando-se	 pecador	 para
redimir	o	pecado.	Observai	como	o	Salvador	executou	dignamente	o	seu	projeto.
Tendo	estabelecido,	em	seus	decretos,	que	salvaria	os	homens	com	a	loucura	da
cruz,	 utilizou	 nessa	 tarefa	 apóstolos	 grosseiros	 e	 idiotas,	 recomendando-lhes
calorosamente	 que	 evitassem	 a	 sabedoria	 e	 seguissem	 a	 loucura,	 e	 indicando-
lhes	 o	 exemplo	 dos	 meninos,	 das	 gralhas,	 e	 dos	 pássaros,	 seres	 sem	 nenhum
artifício	 e	 sem	 inquietações	 que	 só	 se	 orientam	 pelas	 leis	 da	 natureza	 e	 pelo
mecanismo	do	instinto.

Esse	 legislador	 proibiu-lhes	 que	 se	 preparassem	para	 comparecer	 perante	 os
tribunais	dos	reis	e	os	presídios,	e	não	quis	que	pensassem	no	dia	seguinte	nem
observassem	 a	 medida	 do	 tempo,	 com	 receio	 de	 que,	 fiando-se	 na	 própria
sabedoria,	se	abandonassem	inteiramente	à	sua	providência.	E	foi	por	essa	razão
que	 o	 grande	 Arquiteto	 do	 universo	 proibiu	 que	 o	 primeiro	 e	 lindo	 par	 de
esposos,	por	ele	feitos	e	unidos	em	matrimônio,	provassem	o	fruto	da	árvore	da
ciência	do	bem	e	do	mal,	sob	pena	de	sua	desgraça	e	morte.	É	a	melhor	prova	de
que	a	ciência	é	o	veneno	da	felicidade.	São	Paulo	rejeita-a	como	perniciosa,	ao
dizer	que	ensoberbece	o	coração,	e	creio	que	São	Bernardo	exprimiu	o	mesmo
sentimento	desse	 apóstolo,	 ao	 chamar	monte	do	 saber	 àquele	monte	no	qual	o
soberbo	Lúcifer	fixou	sua	morada.

Não	me	parece	que	deva	silenciar	sobre	o	sumo	crédito	de	que	gozo	no	céu,
pois	que	aí	facilmente	se	obtém	o	perdão	com	o	meu	nome,	ao	passo	que	não	é
favorável	o	da	sabedoria.	Pecou	um	homem	com	conhecimento	de	causa?	Não
penseis	que	procure	alegar	suas	luzes,	pois	pode	considerar-se	feliz	quando	pode
cobrir-se	 com	 o	 manto	 da	 loucura.	 É	 por	 isso	 que	 Adão,	 no	 livro	 XII	 dos
Números,	 se	não	me	engano,	 querendo	 implorar	 o	perdão	para	 si	 e	 para	 a	 sua
mulher,	exclama:	Rogo-vos,	Senhor,	que	não	nos	condeneis	por	esse	pecado	que
tolamente	cometemos!	O	mesmo	fez	Saul,	para	desculpar-se	com	Davi.	Logo	se
vê	 —	 diz	 ele	 —	 que	 agi	 como	 louco!	 O	 próprio	 Davi	 procurando	 evitar	 a
vingança	divina,	exclamou:	Senhor!	Suplico-vos	que	canceleis	a	 iniqüidade	da
partida	 do	 vosso	 servo,	 pois	 agimos	 como	 loucos!	 Bem	 vedes	 que	 não	 podia
esperar	 ser	 favorecido,	 se	 não	 aduzisse	 como	 desculpa	 a	 sua	 tolice	 e	 a	 sua



ignorância.

Mas,	de	todas	as	provas,	a	que	corta	a	cabeça	do	touro	é	a	prece	do	Salvador
na	cruz	pelos	seus	crucificadores:	—	Perdoai-lhes,	Pai,	—	disse	ele,	e	o	Deus
moribundo	 não	 aduziu	 em	 favor	 deles	 outra	 desculpa	 senão	 a	 da	 loucura,
acrescentando:	porque	não	sabem	o	que	fazem.	Disse	São	Paulo	a	Timóteo:	Deus
usou	de	misericórdia	para	comigo	porque	a	minha	 incredulidade	era	efeito	da
minha	 ignorância.	 Mas,	 que	 significa	 essa	 ignorância?	 Não	 significará	 mais
estultice	 do	 que	 malícia?	 Qual	 é	 o	 sentido	 destas	 palavras:	 Deus	 usou	 de
misericórdia	 para	 comigo	 porque,	 etc?	 Não	 será,	 talvez,	 o	 de	 demonstrar
claramente	que,	sem	o	crédito	e	a	recomendação	da	loucura,	São	Paulo	não	teria
obtido	nenhuma	misericórdia?

O	 místico	 salmista	 mostrou-se,	 igualmente,	 da	 minha	 opinião	 naquela
passagem	que	eu	me	esqueci	de	pôr	no	seu	lugar:	Dignai-vos	Senhor,	esquecer
os	delitos	da	minha	juventude	e	das	minhas	ignorâncias.	Refletistes	bem	sobre
esse	divino	cantor?	Escusa-se	por	dois	títulos:	um,	pela	juventude,	idade	de	que
sou	a	fiel	e	inseparável	companheira;	outro,	pela	ignorância,	e	notai	que	exprime
a	sua	ignorância	no	plural,	o	que	mostra	a	força	imensa	da	sua	loucura.

Para	 terminar	 logo	 uma	 enumeração	 que	 por	 natureza	 não	 acabaria	 nunca,
quero	vos	fazer	ver,	sucintamente,	que	a	religião	cristã	se	coaduna	perfeitamente
com	 a	 loucura	 e	 não	 tem	 a	 menor	 relação	 com	 a	 sabedoria.	 Como	 essa
proposição	pareça	um	verdadeiro	paradoxo,	não	serei	tão	irrazoável	que	pretenda
me	acrediteis	baseados	apenas	em	minha	boa	fé.	Vamos,	pois,	às	provas.

Em	 primeiro	 lugar,	 vemos	 os	 que,	 com	 maior	 solicitude,	 intervém	 nos
sacrifícios	e	outras	cerimônias	do	culto,	não	são	as	pessoas	mais	sensatas,	mas	os
meninos,	os	velhos	as	mulheres	e	os	ignorantes.	E	de	onde	lhes	vêm	o	desejo	de
se	aproximarem	 tanto	do	altar	 e	o	 transporte	que	experimentam	pela	devoção?
Vêm	 de	 um	 impulso	 totalmente	 mecânico	 da	 natureza.	 Em	 segundo	 lugar,	 os
fundadores	 da	 religião	 cristã,	 fazendo	 profissão	 de	 uma	 maravilhosa
simplicidade,	 eram	 os	 inimigos	 mais	 declarados	 do	 estudo	 das	 ciências.
Finalmente,	 é	 impossível	 achar	 loucos	 mais	 extravagantes	 que	 os	 que	 se



abandonam	inteiramente	ao	ardor	da	piedade	cristã.	Jogam	fora	o	dinheiro	como
a	água,	desprezam	as	injúrias,	deixam-se	enganar,	não	vêem	nenhuma	diferença
entre	 os	 amigos	 e	 os	 inimigos,	 sentem	 horror	 pela	 volúpia:	 a	 abstinência,	 as
vigílias,	as	lágrimas,	os	padecimentos,	os	ultrajes,	eis	todas	as	suas	delícias;	além
disso,	odeiam	a	vida	e	desejam	a	morte,	ao	ponto	de	parecerem	absolutamente
privados	de	senso	comum,	não	passando	de	corpos	sem	alma	e	sem	sentimento.
Que	nome	lhes	daremos,	se	o	de	loucos	não	lhes	fica	bom?	Não	devemos,	pois,
estranhar	que	os	judeus	tenham	considerado	os	apóstolos	como	borrachos.	O	juiz
Festo	não	teria	razão	ao	tomar	São	Paulo	por	um	extravagante.

Uma	vez	que,	sem	o	perceber,	me	arvorei	em	sábia	e	em	raciocinadora,	quero
ir	até	ao	fim	do	assunto.	Coragem,	meu	belíssimo	espírito!	Sustentemos,	diante
desses	ouvintes,	diante	dessa	ilustre	sociedade	de	loucos,	uma	tese	inteiramente
nova	e	inesperada.	Sim,	meus	caros	senhores,	quero	mostrar-vos	que	a	felicidade
dos	cristãos,	essa	felicidade	almejada	com	tantas	penas	e	tantos	trabalhos,	não	é
senão	uma	espécie	de	loucura	e	de	furor.	Como!	vós	me	olhais	de	soslaio	e	com
desdém?	Devagar,	devagar:	não	nos	apeguemos	às	palavras,	que	não	passam	de
sons	 articulados	 e	 arbitrários.	 Limitemo-nos	 ao	 exame	 da	 coisa.	 Entro	 no
assunto.

O	 sistema	 do	 cristianismo,	 acerca	 da	 felicidade	 da	 vida,	 muito	 se	 avizinha
aquela	dos	platônicos.	Segundo	o	princípio	fundamental	desses	dois	sistemas,	a
alma	 está	 encarcerada	 no	 corpo,	 ligada	 pelos	 nós	 da	 matéria	 e	 de	 tal	 modo
oprimida	pelo	peso	da	máquina	orgânica	que	muito	dificilmente	pode	descobrir	e
apreciar	a	verdade.	É	por	essa	razão	que	Platão	definiu	a	filosofia	como	sendo	a
meditação	da	morte,	porque	tanto	a	filosofia	como	a	morte	destacam	nossa	alma
das	coisas	visíveis	 e	 corporais.	Por	 isso,	quando	a	alma	emprega	os	órgãos	do
corpo	 de	 acordo	 com	 a	 economia	 natural,	 costuma	 dizer-se	 sábia	 e	 sã;	 mas,
quando,	 rompendo	 os	 liames,	 procura	 fugir	 do	 cárcere,	 pôr-se	 em	 liberdade,
então	 se	 diz	 em	 estado	 de	 loucura.	 Quando	 essa	 desordem	 provém	 de
enfermidade	ou	alteração	dos	órgãos,	dão-lhe	todos	o	nome	de	furor.	Por	outro
lado,	 vemos	 esses	 felicíssimos	 loucos	 que	 predizem	 o	 futuro,	 que	 conhecem
línguas	 e	 ciências	 sem	 nunca	 as	 terem	 aprendido,	 e	 que	 mostram	 ter	 em	 si



mesmos	 algo	 de	 divino.	 E	 de	 onde	 provém	 esse	 prodígio?	 Creio	 não	 haver
dúvida	 de	 que	 provém	 da	 alma,	 que,	 tornando-se	 um	 pouco	 mais	 livre	 da
servidão	do	corpo,	começa	a	utilizar	sua	força	natural.

Creio	provir	 igualmente	dessa	 causa	 a	 faculdade	que	 têm	os	moribundos	de
dizer	 coisas	 prodigiosas,	 como	 que	 inspirados.	 O	 amor	 e	 o	 zelo	 da	 piedade
produzem	também	essa	alienação	dos	sentidos,	que	não	parece	ser,	é	verdade,	o
mesmo	gênero	de	loucura,	mas	desta	se	aproxima	de	tal	forma	que	em	geral	se
lhe	dá	o	mesmo	nome.

Com	efeito,	quem	não	 trataria	como	 loucos,	e	como	 loucos	em	último	grau,
aqueles	 homenzinhos	 que	 levam	 uma	 vida	 totalmente	 diversa	 da	 dos	 outros
mortais?	 E	 aqui	 vem	 muito	 a	 propósito	 a	 idéia	 de	 Platão.	 Imaginou	 ele	 uma
caverna	repleta	de	pessoas	presas,	da	qual	conseguiu	fugir	um	dos	prisioneiros.
Este,	depois	de	levar	muito	tempo	vagando	sem	destino,	voltou	e	gritou	em	altas
vozes	aos	companheiros:	—	Meus	caros	amigos!	Como	me	inspirais	piedade!	Só
vedes	sombras	e	fantasmas,	em	suma,	sois	verdadeiramente	tolos.	Bem	diversa	é
a	minha	situação,	pois	só	vi	coisas	sensíveis	existentes,	reais.	—	Então,	do	seu
canto,	os	encarcerados,	que	nunca	mais	saíram	do	subterrâneo,	entreolhando-se
com	 surpresa,	 exclamaram:	—	Que	 nos	 quer	 dizer	 com	 isso	 esse	 louco?	Com
certeza	 perdeu	 o	 juízo.	—	 O	 mesmo	 costuma	 suceder	 com	 homens:	 os	 mais
sensuais	têm	maior	admiração	pelas	coisas	materiais,	quase	acreditando	que	não
existam	outras;	os	que	se	consagram	à	piedade,	ao	contrário,	quanto	mais	relação
com	o	corpo	tem	um	objeto,	tanto	menos	lhe	dão	valor	e	passam	a	vida	sempre
imersos	na	contemplação	das	coisas	invisíveis.

A	principal	ocupação	dos	mundanos	é	acumular	sempre	riquezas	e	contentar
em	tudo	e	por	tudo	o	próprio	corpo,	pouco	ou	nada	se	importando	com	a	alma,
cuja	existência,	por	ser	ela	invisível,	muitos	chegam	mesmo	a	pôr	em	dúvida.	Já
as	 pessoas	 inflamadas	 pelo	 fogo	 da	 religião	 seguem	 um	 caminho	 totalmente
oposto	e	depositam	toda	a	sua	confiança	em	Deus,	que	é	o	mais	simples	de	todos
os	seres:	depois	dele	e	dependendo	dele,	pensam	na	alma,	como	sendo	a	coisa
que	mais	próxima	está	às	divindades.	É	assim	que	não	pensam	no	corpo	e	não	só
desprezam	os	 bens	 da	 fortuna	 como	até	 os	 recusam.	E	quando,	 por	 dever,	 são



obrigados,	 como	 pais	 de	 família,	 a	 pensar	 nos	 interesses	 temporais,	 por	 aí
enveredam	contra	a	vontade	e	experimentam	um	vivo	pesar,	porque	têm	como	se
não	tivessem	e	possuem	como	se	não	possuíssem.

Existem	 ainda	 muitos	 outros	 graus	 de	 diferença	 entre	 os	 que	 se	 ocupam
somente	 com	 o	 corpo	 e	 os	 que	 se	 entregam	 inteiramente	 à	 pia	 cultivação	 da
alma.	 Para	 melhor	 distinguirmos	 esses	 graus,	 estabeleçamos	 um	 princípio
incontestável.

Embora	todos	os	sentimentos	da	alma	tenham	uma	correspondência	necessária
com	 o	 corpo,	 há	 contudo	 duas	 espécies:	 uns	 são	 materiais,	 como	 o	 tato,	 a
audição,	a	vista,	o	olfato	e	o	paladar;	outros	têm	menor	relação	com	os	órgãos,
como	sejam	a	memória,	o	 intelecto	 e	 a	vontade.	Disso	 resulta	que	a	 alma	 tem
maior	ou	menor	forca	à	proporção	que	se	aplica	mais	ou	menos	a	esses	diversos
sentimentos.	Raciocinemos,	agora,	sobre	essa	suposição.	Assim	como	os	que	se
abandonam	 totalmente	 à	 piedade	 se	 tornam	 o	 quanto	 podem	 superiores	 aos
sentidos	 do	 corpo,	 mortificando-o	 a	 tal	 ponto	 que	 acabam	 perdendo	 toda
sensibilidade,	—	como	São	Bernardo,	por	exemplo,	que,	segundo	a	lenda,	bebia
óleo	por	vinho	sem	perceber,	—	assim	também	os	sensuais	têm	um	grande	vigor
de	ânimo	pelos	sentidos	do	corpo	e	uma	fraqueza	extrema	pelos	da	alma.	Além
disso,	 há	 algumas	 paixões	 que	 afetam	o	 corpo	mais	 de	 perto,	 como	o	 amor,	 a
fome,	a	 sede,	o	 sono,	a	cólera,	 a	 soberbia,	 a	 inveja,	contra	as	quais	movem	os
verdadeiros	 devotos,	 se	 é	 que	 os	 há,	 uma	 perpétua	 guerra,	 ao	 passo	 que	 os
adeptos	da	natureza	acham	que	não	podem	viver	sem	essas	coisas.	Existem	ainda
outras	 que	 têm	um	 lugar	 intermédio	 e	 são	 consideradas	 naturais,	 como	 sejam:
amar	a	pátria,	os	parentes,	os	filhos	diletos,	os	vizinhos,	os	amigos.	Quase	todos
os	homens	possuem	algo	dessas	paixões,	mas	as	pessoas	pias	 fazem	 tudo	para
extirpá-las	 do	 coração	 ou	 ao	 menos	 espiritualizá-las.	 Um	 filho,	 por	 exemplo,
ama	seu	pai:	julgais	que	ele	honre	a	paternidade	e	ame	de	fato	aquele	de	quem
recebeu	a	vida?	—	Ora	essa!	Que	foi	que	me	deu	meu	pai,	—	diz	o	devoto,	—	a
não	ser	esse	corpo	miserável,	que	é	o	meu	pior	inimigo?	Aliás,	também	isso	eu	o
devo	 a	 Deus,	 único	 e	 verdadeiro	 autor	 do	 meu	 ser.	 Amo	 meu	 pai	 como	 um
homem	em	quem	resplende	a	imagem	daquela	suprema	inteligência	que	é	o	bem



supremo	e	 fora	da	qual	nada	existe	de	amável	nem	de	desejável.	—	É	também
com	 essa	 regra	 que	 as	 pessoas	 de	mortificação	misturam	 todos	 os	 deveres	 da
vida,	de	modo	que,	quando	não	desprezam	em	geral	todas	as	coisas	visíveis,	pelo
menos	as	põem	infinitivamente	abaixo	das	invisíveis.

Chegam	mesmo	a	dizer	que,	nos	sacramentos	e	nas	outras	 funções	do	culto,
não	 existiria	 a	 matéria	 sem	 o	 espírito.	 Nos	 dias	 de	 jejum,	 acreditam	 que	 seja
quase	 nada	 a	 abstinência	 das	 carnes	 e	 da	 ceia,	 se	 bem	 que	 a	 maioria	 faça
consistir	nesses	dois	pontos	toda	a	obrigação	do	preceito.	Os	devotos	vos	dizem
que	 é	 preciso	 jejuar	 com	 o	 espírito,	 dominar	 as	 próprias	 paixões,	 suprimir	 a
cólera	e	o	orgulho,	a	fim	de	que	a	alma,	mais	desembaraçada	da	massa	do	corpo,
possa	melhor	gozar	dos	bens	do	céu.	O	mesmo	acontece	em	relação	à	missa:	—
Se	 bem	 que	 não	 desprezemos	 —	 dizem	 eles	 —	 tudo	 o	 que	 é	 visível	 nesse
sacrifício,	todavia,	os	sinais	não	seriam	menos	inúteis	que	as	cerimônias,	quando
não	 perniciosos,	 se	 não	 fosse	 o	 socorro	 do	 espirito.	 —	 Representando	 esse
mistério	a	paixão	do	Salvador,	faz-se	mister	que	a	representem	também	os	fiéis,
dominando,	extinguindo	e	sepultando	suas	paixões,	a	fim	de	ressurgirem	numa
nova	 vida	 e	 se	 unirem	 a	 Cristo	 e	 aos	 seus	 membros.	 Os	 devotos	 costumam
assistir	à	santa	misa	com	a	referida	diposição,	mas	o	mesmo	não	acontece	com	a
maior	 parte	 dos	 homens,	 que,	 não	 reconhecendo	 nesse	 sacrifício	 senão	 a
obrigação	de	comparecer,	contentam-se	em	olhar,	ouvir,	prestar	atenção	ao	canto
e	às	cerimônias.	Mas,	não	é	só	no	que	diz	 respeito	às	coisas	que	acabo	de	vos
referir	 a	 título	 de	 exemplo	 que	 os	 anjos	mortais	 rompem	 toda	 relação	 com	os
corpos	 e	 com	 a	 matéria:	 para	 se	 elevarem	 aos	 bens	 eternos,	 e	 invisíveis	 e
espirituais,	fazem	o	mesmo	com	tudo	o	que	acontece	no	curso	da	vida.

Vós	 mesmos	 não	 podereis	 negar,	 quando	 eu	 vo-lo	 tiver	 brevemente
demonstrado,	 que	 a	 infinita	 recompensa	 desejada	 que	 buscam	 com	 tanta
ansiedade	não	é	 senão	uma	espécie	de	 furor,	Confirmo	o	meu	sentimento	com
um	oráculo	do	divino	Platão:	O	furor	dos	amantes	—	diz	o	entusiasta	filósofo	—
é	de	todos	o	mais	feliz.	Com	efeito,	um	amante	apaixonado	não	vive	mais	em	si
mesmo,	mas	na	pessoa	que	se	apoderou	do	seu	coração,	e,	quanto	mais	sai	de	si
mesmo	para	transfundir-se	no	objeto	do	seu	amor,	tanto	mais	sente	redobrar-se	o



seu	prazer.	Não	teremos	igualmente	razão	de	qualificar	com	o	nome	de	furor	o
próprio	estado	de	uma	alma	devota	que	arde	de	desejo	por	alcançar	a	perfeição
evangélica	 e	 que	 não	 procura	 senão	 sair	 do	 seu	 corpo	 pelo	 desprezo	 dos
sentidos?	 Trazei	 à	 vossa	 memória	 os	 modos	 de	 dizer	 freqüentemente	 usados:
Está	 fora	 de	 si…	Voltou	 a	 si…	Caiu	 em	 si…	 Além	 disso,	 segundo	 a	 idéia	 de
Platão,	pelo	grau	de	amor	é	preciso	medir	a	grandeza	do	 furor	e	da	 felicidade.
Qual	será,	pois,	a	vida	dos	beatos	no	paraíso,	vida	pela	qual	suspiram	as	almas
devotas	com	tanto	transporte?	Como,	naquele	estado	de	gozo	perfeito	e	sempre
novo,	a	alma	vitoriosa	e	triunfante	absorverá	o	corpo,	resulta	que	esse	absoluto
domínio,	bem	longe	de	causar	o	menor	sofrimento,	torna-se	natural,	e	o	espírito
se	achará	como	no	seu	reino	e	gozará	o	fruto	dos	esforços	feitos	para	reduzir	o
corpo	 a	 uma	 perfeita	 escravidão.	 Além	 disso,	 a	 alma	 verá	 de	 maneira
incompreensível,	 como	 que	 absorta	 naquela	 suprema	 inteligência	 por	 que	 é
infinitamente	superada.	E	assim	é	que	o	homem	ficará	fora	de	si	e	não	será	feliz
senão	 quando,	 não	 se	 achando	 mais	 em	 si	 mesmo,	 receber	 uma	 inexprimível
felicidade	daquele	supremo	Bem	que	tudo	atrai	a	si.	Mas,	como	essa	felicidade
só	pode	ser	destruída	pela	união	da	alma	com	o	corpo,	e	sendo	a	vida	dos	santos
na	terra	uma	contínua	meditação	e	uma	sombra	das	alegrias	inefáveis	do	paraíso,
resulta	que	principiam	a	gozar	antecipadamente,	neste	mundo,	a	recompensa	que
lhes	é	prometida.	É	bem	verdade	que,	em	confronto	com	a	felicidade	eterna,	não
passa	de	uma	gota	e	de	uma	sombra	a	que	experimentam	os	devotos	nesta	terra.
Não	obstante,	essa	gota,	essa	sombra	é	 incomparavelmente	superior	a	 todos	os
prazeres	 dos	 sentidos,	mesmo	que	 se	 pudessem	gozar	 todos	 ao	mesmo	 tempo,
porque	 todas	as	coisas	espirituais	superam	infinitamente	as	materiais	e	os	bens
invisíveis	ultrapassam	de	muito	os	visíveis.	É,	aliás,	o	que	promete	um	profeta,
quando	 diz:	 Os	 olhos	 não	 viram,	 os	 ouvidos	 não	 escutaram,	 o	 coração	 do
homem	 não	 sentiu	 ainda	 o	 que	 Deus	 preparou	 para	 os	 que	 o	 amam.	 É	 esse
gênero	de	loucura	que,	bem	longe	de	se	perder	quando	se	passa	da	terra	ao	céu,
alcança,	ao	contrário,	seu	último	grau	de	perfeição.

Para	 vos	 falar	 novamente	 daqueles	 aos	 quais	 Deus,	 por	 um	 favor	 todo
especial,	concede	a	graça	de	gozar	antecipadamente	as	delícias	da	beatitude	dir-



vos-ei	que	são	eles	em	número	muito	reduzido	e	que,	além	disso,	estão	sujeitos	a
certos	 sintomas	 que	 muito	 se	 assemelham	 aos	 da	 loucura:	 suas	 palavras	 são
desconexas	e	fora	do	uso	humano,	ou,	mais	claramente,	não	sabem	o	que	dizem;
sua	 fisionomia	 transforma-se	 a	 cada	 momento,	 e	 ora	 estão	 alegres,	 ora
melancólicos;	choram,	riem,	suspiram,	numa	palavra,	estão	inteiramente	fora	de
si.	Acontece	que	voltam	os	seus	sentimentos?	Protestam	que	positivamente	não
sabem	de	onde	vêm	nem	se	existem	somente	na	alma	ou	também	no	corpo,	nem
se	 estarão	 acordados	 ou	 dormindo.	 E	 de	 tudo	 depois	 que	 viram,	 ouviram,
disseram,	ou	não	se	recordam	ou	fazem	uma	idéia	tão	confusa	como	se	tivessem
sonhado.

Só	sabem	de	uma	coisa:	que	se	acham	felicíssimos	no	seu	delírio.	Eis	porque
sofrem	 a	 convalescença	 do	 cérebro	 e	 tudo	 sacrificariam	 de	 bom	 grado	 para
serem	perpetuamente	loucos	nessas	condições.	No	entanto,	 toda	essa	felicidade
não	passa	 de	 uma	 tenuíssima	migalha	 da	mesa	 celeste:	 imaginai,	 agora,	 o	 que
não	será	o	eterno	banquete!

Mas	parece	que,	sem	refletir	no	que	sou,	vou	ultrapassando	há	bastante	tempo
todos	os	limites.	Por	conseguinte,	se	tagarelei	demais	e	com	demasiada	ousadia,
lembrai-vos	de	que	sou	mulher	e	sou	a	Loucura.	Ao	mesmo	tempo,	porém,	não
vos	esqueçais	deste	antigo	provérbio	dos	gregos:	Muitas	vezes,	também	o	homem
louco	 fala	 judiciosamente.	 E	 não	 ser	 que	 pretendais	 que,	 nesse	 provérbio,	 não
estejam	incluídas	as	mulheres,	pois	eu	disse	homem	e	não	mulher.

Esperais	um	epílogo	do	que	vos	disse	até	agora?	Estou	lendo	isso	em	vossas
fisionomias.	Mas,	sois	verdadeiramente	tolos	se	imaginais	que	eu	tenha	podido
reter	de	memória	toda	essa	mistura	de	palavras	que	vos	impingi.	Em	lugar	de	um
epílogo	quero	oferecer-vos	duas	sentenças.	A	primeira,	antiquíssima,	é	esta:	Eu
jamais	desejaria	beber	com	um	homem	que	se	lembrasse	de	tudo.	E	a	segunda,
nova,	é	a	seguinte:	Odeio	o	ouvinte	de	memória	fiel	demais.

E,	 por	 isso,	 sedes	 sãos,	 aplaudi,	 vivei,	 bebei,	 oh	 celebérrimos	 iniciados	 nos
mistérios	da	Loucura.

	



NOTAS

(1)	–	Quae	Pallas	isthue	tibi	misit	in	mentem.	Homero	introduz	Palas,	que	vai
sugerindo,	a	Penélope	e	a	Ulisses,	ora	uma	coisa,	ora	outra.

(2)	–	Loucura,	em	grego.

(3)	 –	Ao	 subir	 ao	 cadafalso,	 onde	 devia	 perder	 a	 cabeça	 em	 testemunho	 da
Verdade,	Tomas	More,	com	o	mesmo	ânimo	intrépido	e	tranqüilo,	não	podendo
dar	um	passo	por	causa	da	gota,	disse	a	um	dos	guardas,	com	aquele	seu	mesmo
estilo	de	bonomia:	 “Amigo,	 ajuda-me	a	 subir,	que	ao	descer	não	 te	darei	mais
incômodo”.

(4)	–	Criada	por	Susarião	de	Mégara.	Tão	desabusada	que	citava	os	nomes	das
pessoas,	 sem	que	a	 lei	o	proibisse.	À	antiga	comédia	 sucedeu	a	 sátira	entre	os
latinos.

(5)	 –	 Luciano,	 retórico	 samosatense,	 autor	 do	 Diálogo	 dos	 Mortos.	 Tão
satírico	que	não	perdoava	aos	próprios	deuses.	Foi	por	isso	considerado	ímpio	e
ateu.

(6)	–	Equitare	in	arundine	longa.	(Horácio).

(7)	–	Alter	rixatur	de	lana	soepe	caprina.	(Horácio).

(8)	–	Erva	cujo	suco,	misturado	com	vinho,	desperta	a	alegria.

(9)	 –	 Trofônio,	 filho	 de	 Apolo,	 segundo	 a	 lenda,	 era	 um	 célebre	 arquiteto
grego.	 Construiu	 em	 Lebadia,	 na	 Beócia,	 um	 templo	 consagrado	 a	 Apolo,	 no
centro	 do	 qual	 havia	 uma	 caverna	 onde	 se	 acreditava	 que	 um	 demônio
interpretasse	 os	 oráculos.	 Como	 os	 que	 aí	 entravam	 para	 consultá-lo	 saíssem
desfigurados,	surgiu	o	provérbio	segundo	o	qual	uma	pessoa	muito	triste	parece
ter	saído	do	antro	ou	da	caverna	de	Trofônio.

(10)	–	Midas,	famoso	rei	da	Frígia.	Escolhido	juiz	para	decidir	quem	cantava



melhor,	Pã	ou	Apolo,	julgou	em	favor	do	primeiro.	Apolo,	irritado,	colocou-lhe
duas	orelhas	de	burro	na	testa.

(11)	–	Antigamente,	assim	se	chamavam	os	filósofos	e	os	que	professavam	a
verdadeira	sabedoria.	Em	seguida,	os	retóricos	também	tiveram	esse	nome.

(12)	–	Busiris,	rei	do	Egito,	filho	de	Neteno	e	de	Líbia.	Segundo	a	lenda,	foi
morto	por	Hércules,	por	sacrificar	os	forasteiros	e	usar	para	com	eles	de	grande
crueldade.

(13)	–	Falaris,	famoso	tirano	de	Agrigento,	na	Sicília.	Entre	as	suas	crueldades
inauditas,	 distingue-se	 a	 de	 ter	 mandado	 Perilo	 fazer	 um	 touro	 de	 cobre	 para
dentro	dele	queimar	vivos	os	que	condenava	à	morte.

(14)	–	Tales,	um	dos	sete	sábios	da	Grécia.

(15)	–	Diz	Plínio	que	a	língua	da	sanguessuga	é	bifurcada.

(16)	–	Com	o	auxílio	das	musas,	porque	o	que	se	segue	é	uma	ficção	poética.

(17)	–	Hesíodo,	na	sua	Teogonia,	faz	derivar	do	Caos	e	do	Orco,	como	deuses
mais	antigos,	todas	as	outras	divindades.

(NE)	–	Japeto,	um	dos	Titãs,	filho	de	Urano	e	de	Géia,	irmão	de	Cronos,	pai
de	Prometeu,	Atlas,	Epimeteu	e	Véspero.	Considerado	como	antepassado	da	raça
grega	e	também	de	todos	os	homens.

(18)	–	A	teologia	pagã	admitia	doze	divindades	primárias,	superiores	a	todas
as	outras.

(19)	–	Palas,	deusa	da	sabedoria.	Defendeu	Júpiter	contra	os	gigantes.

(20)	–	Neotetes,	isto	é,	a	juventude.

(21)	–	Erva	excelente	contra	o	veneno.

(22)	–	Mete,	a	embriaguez.

(23)	–	Apedia,	a	Imperícia.	Segundo	a	lenda,	Pã	é	grosseiro	e	material.

(24)	 –	 Escudo	 de	 Júpiter,	 feito	 com	 a	 pele	 da	 cabra	 Amaltéia,	 que	 o



amamentou.

(25)	–	Lucrécio	reconheceu	em	Vênus	o	princípio	de	toda	a	geração.

(26)	–	Alusão	a	uma	passagem	de	Sófocles:	Filoxeno	assoa	o	nariz	dentro	de
um	apetitoso	manjar,	para	os	outros	ficarem	com	nojo	e	ele	comê-lo	sozinho.

(27)	–	Para	Acarnânia,	cidade	não	muito	distante	de	Siracusa,	na	Sicília,	iam
os	porcos	de	raça	mais	apurada.

(28)	–	Atribuíam-se	a	Baco	dois	nascimentos:	um,	materno;	outro,	da	coxa	de
Júpiter.

(29)	–	Momo,	 filho	do	Sono	e	da	Noite;	deus	ocioso,	que	censura	os	outros
deuses.

(30)	–	Ates,	a	Discórdia.

(31)	–	Diz	Homero	que	Vulcano	 serve	 a	mesa	nos	banquetes,	 faz	os	deuses
rirem	 com	 o	 seu	 andar	 claudicante,	 serve	 o	 néctar	 a	 sua	 mãe	 e	 diz	 coisas
engraçadas	para	reconciliá-la	com	Júpiter,	seu	pai.

(32)	–	Cantar	com	um	ramo	de	murta	na	mão	era	um	costume	dos	antigos:	o
primeiro	 a	 cantar	 pegava	 um	 ramo	 de	 murta	 e,	 ao	 terminar,	 entregava-o	 ao
vizinho,	que	fazia	o	mesmo,	e	assim	até	ao	último	convidado.

(33)	 –	Costumava-se	 pintar	Vênus	 com	 os	 olhos	 um	 pouco	 estrábicos,	 para
despertar	o	amor	e	o	desejo,	e	porque	o	estrabismo	de	certas	mulheres	não	passa
de	pura	afetação.

(34)	 –	 Segundo	 Homero,	 Nereu	 era	 o	 mais	 belo	 dentre	 os	 que	 assediavam
Tróia,	e	Tersites	o	mais	disforme	—	Faão	foi	rejuvenescido	por	Vênus,	o	que	fez
Safo	apaixonar-se	perdidamente	por	ele.	—	Nestor	viveu	três	séculos.

(35)	–	Provérbio	de	Teócrito,	 inspirado	pela	 resposta	do	Oráculo,	 segundo	a
qual	os	megareses	eram	incontáveis.

(36)	 –	 Diz	 Aristóteles	 que	 a	 efervescência	 e	 a	 densidade	 do	 sangue	 é	 que
produzem	a	força,	a	audácia	e	a	estupidez	dos	homens;	ao	contrário,	a	sutileza	e



a	frieza	produzem	a	fraqueza,	a	pusilanimidade	e	o	talento.

(37)	–	Os	espartanos	baniram	Arquíloco,	por	ele	se	gabar,	convencido	do	seu
“mérito”,	de	ter	abandonado	o	escudo	para	fugir	mais	depressa.

(38)	–	Catão,	o	Censor,	acusado	quarenta	vezes,	foi	sempre	absolvido.	Apesar
disso,	 foi	 o	 autor	 de	 mais	 de	 setenta	 condenações.	 —	 Catão	 de	 Útica,	 foi
obstinado	opositor	de	César.

(39)	 –	 Bruto	 e	 Cássio	 foram	 chamados	 “os	 últimos	 romanos”.	 Depois	 de
matarem	César,	foram	vencidos	e	se	suicidaram.	—	Tibério	e	Caio	Graco,	ambos
eloqüentes,	 ambos	 sediciosos,	 acabaram	 morrendo	 num	 conflito.	 —	 Cícero
combateu	Marco	Antônio	e	Demóstenes	adversou	Filipe.

(40)	–	Cícero	levou	Antônio	a	destruir	a	república	romana,	e	Demóstenes	os
atenienses	a	fazer	a	guerra	contra	Filipe,	com	funestos	resultados.

(41)	 –	 Estando	 Catão	 presente	 aos	 jogos	 floreais,	 não	 quiseram	 os	 atores
iniciá-los,	 porque	 as	mulheres	 dançavam	 nuas	 e	 os	 homens	 formavam	 grupos
lascivos.	Exigiram-lhe,	então,	que	deixasse	o	seu	ar	de	gravidade	ou	se	retirasse.
Catão	tomou	o	último	partido.

(42)	–	Escandalizado	com	os	costumes	dos	seus	concidadãos,	esse	filósofo	se
retirou	para	um	deserto,	rompendo	toda	a	ligação	com	os	homens.

(43)	–	Segundo	a	lenda,	quando	Anfião	cantava,	as	pedras	se	transformavam
em	muralha.	—	Com	sua	cítara,	Orfeu	 fazia	correrem	atrás	de	 si	 as	pedras,	 as
plantas	e	os	animais.

(44)	–	Achando-se	o	povo	romano	cheio	de	dívidas	e	oprimido	pela	crueldade
dos	patrícios,	os	plebeus	fugiram	de	Roma	e	foram	acampar	no	Monte	Sacro.	O
Senado	enviou-lhes,	então,	Menênio	Agripa,	que,	como	orador,	devia	induzi-los
a	voltar.	Menênio	conseguiu-o	com	o	seguinte	apólogo:	“Os	membros	—	disse
ele	—	insurgiram-se,	uma	vez,	contra	o	estômago,	acusando-o	de	explorar	o	seu
trabalho,	 sem	 nada	 fazer	 para	 eles.	 Em	 seguida,	 recusaram-se	 a	 lhe	 prestar	 o
habitual	auxílio.	E	logo	caíram	numa	fraqueza	mortal,	reconhecendo	então	o	seu
erro”.



(45)	 –	Estando	 o	 povo	 ateniense	 indignado	 com	a	 avareza	 dos	magistrados,
Temístocles	 contou	 que	 uma	 raposa	 picada	 pelas	moscas	 agradeceu	 ao	 ouriço
que	se	ofereceu	para	coçá-la,	dizendo-lhe	que	o	remédio	seria	pior	do	que	o	mal.

(46)	 –	 Plutarco,	 na	 vida	 de	 Sertório,	 conta	 que	 esse	 general	 enganou	 os
espanhóis	 declarando-lhes	 que	 Diana	 lhe	 dera	 de	 presente	 uma	 corça	 muito
bonita	que	lhe	revelava	todas	as	coisas.	—	O	mesmo	Sertório,	na	guerra	contra
Pompeu,	quis	mostrar	a	um	bando	de	bárbaros	que	vale	mais	o	engenho	do	que	a
força.	 Mandou	 vir	 dois	 cavalos,	 um	 velho	 e	 muito	 magro,	 e	 o	 outro	 fogoso;
depois,	mandou	que	um	homem	robusto	arrancasse	a	cauda	do	primeiro,	mas	o
homem,	por	mais	 força	que	 empregasse,	 não	o	 conseguiu.	Então,	mandou	que
um	 homem	 fraco	 arrancasse	 fio	 por	 fio,	 a	 cauda	 do	 cavalo	 fogoso.	 E	 num
instante	a	ordem	foi	executada.

(47)	 –	 Licurgo,	 para	mostrar	 aos	 lacedemônios	 a	 força	 da	 educação,	 pegou
dois	cães	da	mesma	raça,	um	muito	habituado	a	caçar	e	o	outro	amansado	em
casa.	Em	seguida,	 tendo	posto	diante	de	ambos	uma	panela	cheia	de	comida	e
deixado	 em	 liberdade	 uma	 lebre,	 o	 primeiro	 saiu	 em	perseguição	 da	 lebre	 e	 o
segundo	dirigiu-se	para	a	panela.

(48)	–	Minos,	rei	de	Creta,	a	fim	de	tornar	mais	venerada	sua	autoridade,	fez
espalhar	 que,	 de	 nove	 em	nove	 anos,	 Júpiter,	 seu	 pai,	 lhe	 indicava	 as	 leis	 que
devia	 criar	 para	 o	 povo.	 Numa,	 também,	 inventou	 que	 tinha	 conferências
noturnas	com	a	deusa	Egéria,	que	lhe	aconselhava	a	instituição	dos	sacrifícios	e
das	leis.

(49)	–	São	máximas	de	Sócrates:	É	melhor	sofrer	uma	injúria	do	que	fazê-la;	a
morte	não	é	um	mal;	a	filosofia	consiste	em	meditar	na	morte,	etc.

(50)	 –	Surgiu	 uma	voragem	no	Foro	de	Roma	 e,	 consultado	o	 oráculo,	 este
respondeu	que	a	mesma	só	se	 fecharia	se	se	 jogasse	dentro	dela	 tudo	quanto	o
povo	 romano	 tinha	 de	 mais	 precioso.	 Cúrcio	 precipitou-se,	 então,	 no	 abismo,
com	suas	armas	e	seu	cavalo,	certo	de	que	o	povo	romano	nada	possuía	de	mais
precioso	que	as	suas	armas	e	a	sua	bravura.

(51)	–	Os	romanos	costumavam	divinizar	os	imperadores	defuntos	enchendo



de	 palha	 e	 de	 perfumes	 uma	 alta	 torre,	 à	 qual	 ficava	 presa	 uma	 águia;	 esta,
libertada	 pelas	 chamas,	 levantava	 vôo,	 enquanto	 um	 perfume	 suavíssimo	 se
desprendia	do	braseiro.	O	povo	acreditava	que	 se	 tratasse	da	alma	do	príncipe
subindo	aos	céus.

(52)	–	Os	Silenos	de	Alcebíades	eram	velhos	Sátiros.	Chamavam-se	Silenos
porque	se	balançavam	em	torno	da	encomenda.	Também	se	chamavam	assim	os
que	 espremiam	 as	 uvas.	 Conhecido	 por	 esse	 nome	 foi	 o	 preceptor	 de	 Baco.
Chamavam-se	 ainda	 Silenos	 certas	 estátuas	 ridículas	 exteriormente,	 mas	 que
internamente	 encerravam	 imagens	 divinas.	 Alcebíades,	 espirituosamente,
comparava	 Sócrates	 a	 essas	 estátuas,	 por	 ser	 ele	 deselegante	 e	 grosseiro
exteriormene,	mas	encerrando	uma	alma	divina.

(53)	 –	 “Vosso	 Deus	 e	 Senhor”,	 eram	 títulos	 que	 se	 atribuía	 o	 imperador
Domiciano.	—	Marcial	diz	não	haver	animal	pior	do	que	um	príncipe	perverso.
—	 Tendo	 Diógenes	 subido,	 certa	 vez,	 a	 uma	 tribuna,	 e	 como	 para	 arengar
repetisse:	“Homens,	escutai!”,	logo	uma	grande	multidão	se	formou	em	torno	de
sua	pessoa,	perguntando-lhe	todos	o	que	queria.	E	ele	respondeu:	“Dirigí-me	ao
homens,	e	não	a	vós,	que	de	humano	só	tendes	a	figura”.

(54)	–	O	sentido	moral	desse	provérbio	dos	gregos	é	que	é	necessário	adaptar-
se	 às	 pessoas	 com	 as	 quais	 se	 convive,	 ou	 então	 separar-se	 delas.	 Também
Cícero	 disse,	 no	mesmo	 sentido:	 “Se	 vives	 em	Roma,	 vive	 de	 acordo	 com	 os
costumes	romanos”.

(55)	 –	 Esse	 filósofo	 escreveu	 o	 plano	 de	 uma	 república,	mas	 ninguém	 quis
adotá-lo.	 Luciano	 ridiculariza-o	 por	 esse	 fato,	 dizendo:	 “Platão	 é	 o	 único
habitante	de	sua	cidade”.

(56)	–	 “Nos	 Jardins	de	Tântalo”:	 serviam-se	os	gregos	desse	provérbio	para
significar	um	lugar	inexistente.

(57)	–	Conta	Aulo	Gélio	que	as	virgens	de	Mileto	foram	tomadas,	certa	vez,
de	um	furioso	amor	que	as	levou	ao	suicídio.

(58)	 –	 Quirão,	 preceptor	 de	 Aquiles,	 recusou	 a	 imortalidade	 que	 lhe



ofereceram	os	 deuses	 como	prêmio	por	 sua	 probidade,	 a	 fim	de	 evitar	 o	 tédio
que	sentiria	com	a	reprodução	contínua	das	mesmas	coisas.

(59)	–	Diz	a	lenda	que	Prometeu	fez	o	corpo	humano	com	argila	e	o	animou
com	o	fogo	roubado	do	céu.

(60)	 –	 Faão	 foi	 loucamente	 amado	 por	 Safo,	 que	 por	 ele	 não	 era
correspondida.

(61)	–	A	 respeito	de	Teuto,	diz	Sócrates	a	Platão:	“Ouvi	dizer	que,	perto	de
Neucrates,	no	Egito,	houve	um	dos	primeiros	deuses	a	quem	era	consagrado	o
pássaro	chamado	Íbis.	Esse	demônio	ou	deus	chamava	Teuto	e	foi	o	inventor	dos
números,	 da	 geometria,	 da	 astrologia,	 dos	 jogos	 de	 azar,	 do	 alfabeto.	 Tamus
reinava,	naquele	tempo,	sobre	todc	o	Egito	e	residia	numa	poderosa	cidade	que
os	 gregos	 chamavam	 de	 Tebas	 do	 Egito.	 Ora,	 tendo	 ido	 Teuto	 procurar	 esse
monarca,	a	fim	de	lhe	mostrar	as	suas	invenções,	disse-lhe	este	que	era	preciso
comunicá-lo	aos	egípcios”.

(62)	–	Segundo	Platão.	Na	mesma	passagem	acima	citada,	lê-se	que,	tendo	o
rei	Tamus	perguntado	a	Teuto	qual	era	a	vantagem	de	suas	letras	alfabéticas,	este
último	 respondeu:	 “Servem	para	 despertar	 a	memória”.	Ao	que	 replicou	o	 rei:
“Pois	a	mim	me	parece	 justamente	o	contrário,	porque	os	homens,	 servindo-se
desses	caracteres,	porão	tudo	no	papel	e	não	conservarão	nada	na	memória”.

(63)	–	Os	gregos	davam	aos	sábios	o	nome	de	demônios,	por	causa	de	uma
antiga	 palavra	 que	 significa	 sei,	aprendo	 e	 da	 qual	 pensam	 os	 gramáticos	 se
derive	o	nome	de	demônio.

(64)	–	Diz	Tácito	que	a	quantidade	das	leis	é	a	prova	de	um	mau	governo	e	da
decadência	de	uma	nação,	porque	são	os	maus	costumes	que	colocam	os	homens
na	contingência	de	fazer	leis.

(65)	 –	Atribui-se	 aos	 caldeus	 a	 invenção	 da	 astrologia	 e	 da	magia.	 Erasmo
trata-os	 de	 supersticiosos	 por	 acreditarem	 eles	 que	 todas	 as	 estrelas	 fossem
divindades.

(66)	–	Alusão	ao	seguinte	apólogo	de	Aniano:	“No	máximo	rigor	do	inverno,



um	camponês	recebeu	um	sátiro	em	sua	cabana.	Ao	ver	que	o	camponês	soprava
os	dedos,	perguntou-lhe	o	sátiro:	“Porque	faz	assim?”	Ao	que	o	outro	respondeu:
“Para	me	 esquentar	 com	 o	 calor	 do	 bafo”.	Mais	 tarde,	 posta	 a	mesa,	 vendo	 o
sátiro	que	o	camponês	soprava	uma	comida	muito	quente,	perguntou-lhe	porque
fazia	o	mesmo	com	a	comida.	Ao	que	respondeu	o	camponês:	“Para	esfriá-la”.
Então,	o	sátiro	levantou-se	subitamente	e	lhe	disse:	“Como?!	Pela	mesma	boca,
você	põe	para	fora	o	calor	e	o	frio?	Ah,	não	quero	negócio	com	essa	gente!”	E,
assim	dizendo,	saiu	a	correr.

(67)	 –	Alguns	 autores	 antigos	 chamam	os	 estóicos	 de	 rãs,	 por	 causa	 da	 sua
importuna	loquacidade.

(68)	 –	Segundo	Pausânias,	 havia	 duas	Vênus:	 uma,	mais	 antiga,	 sem	mãe	 e
filha	do	céu,	por	isso	chamada	celeste;	a	outra,	filha	de	Júpiter	e	Diona,	chamada
a	Vênus	comum.	E,	assim,	distingue	ele	o	amor	vulgar	do	amor	celeste.

[Vênus	é	o	nome	latino	para	Afrodite	-	NE]

(69)	–	Tendo	Âtico	 censurado	Cícero	pelo	 fato	de	 se	 afligir	 excessivamente
com	a	tirania	dos	triúnviros,	dando	a	muitos	a	impressão	de	que	perdera	o	juizo,
Cícero	respondeu	que	ainda	conservava	a	lucidez,	mas	que	desejava	ficar	louco
para	não	ser	mais	tão	sensível	às	calamidades	públicas.

(70)	 –	 Creso,	 rei	 da	 Lídia,	 foi	 o	 homem	mais	 rico	 da	 terra.	 Tendo	 um	 dia
perguntado	a	Solon	se	não	era	ele	o	mais	feliz	dos	mortais,	o	filósofo	respondeu-
lhe:	 “Majestade,	vós	me	pareceis	muito	 rico,	 tendes	um	grande	 reino;	 reservo-
me,	porém,	para	responder	à	vossa	pergunta	quando	fordes	muito	feliz”.

(71)	–	O	promontório	de	Maléia,	na	Lacônia,	província	do	Peloponeso,	era	tão
perigoso	que	se	costumava	dizer:	“Quando	navegares	diante	de	Maléia,	esquece
de	todo	a	tua	casa”.

(72)	–	Alusão	ao	fato	de	São	Cristóvão	ser	pintado	como	um	gigante	com	uma
planta	 na	mão	 e	metido	 no	meio	 de	 um	 rio	 até	 às	 nádegas,	 justamente	 como
Virgílio	descreve	Polifemo	na	Eneida,	livro	V.

(73)	–	Os	marinheiros	invocam	São	Cristóvão,	os	soldados	Santa	Bárbara	e	os



avarentos	Santo	Erasmo.

(74)	–	Hipólito	despedaçado	pelos	cavalos.	Tornou-se	célebre	pela	resistência
oferecida	ao	amor	pecaminoso	de	Fedra,	sua	madrastra.

(75)	–	Conta-se	que	o	diabo,	encontrando	um	dia	São	Bernardo,	gabou-se	de
saber	sete	versículos	dos	salmos	que,	recitados	diariamente,	levariam	na	certa	ao
paraíso.	O	santo	teve	curiosidade	de	saber	quais	eram	os	versículos,	mas	o	diabo
não	 quis	 revelá-los.	 “Zombarei	 de	 ti,	—	 disse-lhe	 então	 o	 santo,	—	 pois	 vou
recitar	 diariamente	 o	 Saltério,	 de	 forma	 que	 assim	 recitarei	 também	 os	 sete
versículos”.	 E	 o	 diabo,	 com	 receio	 de	 se	 tornar	 causa	 de	 tão	 grande	 devoção,
acabou	revelando	o	segredo.

(76)	 –	 Narciso,	 filho	 do	 rio	 Cefiso	 e	 de	 Leríope,	 foi	 um	 jovem	 de	 grande
beleza	 que,	 vaidoso	 de	 si	 mesmo,	 se	 amou	 com	 tanto	 transporte	 que	 acabou
morrendo	de	fraqueza.

(77)	–	Dizia	Platão	que	eram	leigos	e	sonhadores	os	que	menosprezavam	as
idéias	divinas	e	as	coisas	espirituais	com	o	fim	de	se	entregarem	totalmente	aos
prazeres	 do	 corpo.	 “Esses	 homens	—	 disse	 o	 filósofo	—	 são	 escravos	 de	 si
mesmos	e	têm	por	domicílio	uma	caverna”.

(78)	–	Segundo	Luciano,	não	passava	Micilo	de	um	pobre	 remendão.	Tendo
este,	certa	vez,	ceado	admiravelmente	em	casa	de	um	vizinho	abastado	sonhou
que	tinha	ficado	rico	e,	depois,	carregado	às	costas,	ia	gozar	todos	os	seus	bens
da	opulência.	Como,	porém,	um	galo	o	despertasse	com	seu	canto,	ele	 teve	 tal
decepção	e	ficou	tão	furioso	que	pouco	faltou	para	matar	o	importuno	cantor.

(79)	 –	 Falaris,	 como	 vimos	 na	 nota	 13,	 era	 um	 tirano	 crudelíssimo	 de
Agrigento.	—	Dionísio,	famoso	tirano	de	Siracusa,	foi	expulso	do	reino	por	seus
próprios	súditos,	em	virtude	das	grandes	crueldades	que	cometera.	Ao	chegar	a
Corinto,	 a	 fim	 do	 exercer	 o	 mister	 de	 mestre-escola,	 disse:	 “Também	 isto	 é
reinar”.

(80)	–	Palêmones	e	Donato,	dois	famosos	gramáticos.

(81)	–	Plagiários	eram	os	que	roubavam	as	crianças	e	os	escravos.	A	palavra



tem,	hoje,	um	sentido	análogo,	referindo-se	aos	que	roubam	idéias	alheias.

(82)	 –	 Alceu	 de	 Mitilene,	 um	 dos	 maiores	 poetas	 líricos	 da	 antigüidade.
Inimigo	 fidalgal	 de	Pitaco,	 de	Periandro	 e	 de	 outros	 tiranos.	Autor	 dos	 versos
alcaicos.

(83)	 –	 Calímaco,	 célebre	 poeta	 grego,	 nascido	 em	 Cirene.	 Segundo
Quintiliano,	 era	 ele	 considerado,	 entre	 os	 gregos,	 como	 príncipe	 dos	 poetas
elegíacos.	 Catulo	 imitou-o.	 Afirmava	 Calímaco	 que	 um	 grande	 livro	 é	 um
grande	mal.

(84)	 –	 Sísifo,	 segundo	 os	 poetas,	 foi	 condenado	 a	 fazer	 rolar	 uma	 enorme
pedra,	sem	parar,	até	ao	cume	de	uma	montanha.	Mal,	porém,	chegava	ao	termo
do	seu	trabalho,	a	pedra	rolava	para	baixo.

(85)	–	No	 templo	de	Dodona,	havia	um	lugar	dedicado	a	Júpiter,	no	qual	se
achavam	vários	vasos	dispostos	de	maneira	 tal	que,	 ao	 se	bater	no	primeiro,	o
som	se	propagava	até	ao	último,	produzindo	um	barulho	insuportável.

(86)	–	Diz	Homero	que	Estentor	 tinha	uma	voz	 tão	 forte	que	eqüivalia	à	de
cinqüenta	pessoas	falando	ao	mesmo	tempo.

(87)	 –	 Crisipo	 foi	 discípulo	 de	 Cleanto,	 sucedendo-lhe	 como	 orientador	 da
escola	dos	estóicos.

(88)	–	Segundo	Homero,	Penélope	desmanchava	à	noite	o	pano	tecido	de	dia,
a	 fim	 de	 frustar	 as	 esperanças	 dos	 Proces	 na	 ausência	 de	 Ulisses.	 Penélope
prometera	aos	Proces	que	se	casaria	logo	que	o	pano	estivesse	terminado.

(89)	 –	 Belo,	 dragão	 da	 Babilônia,	 cuja	 história,	 segundo	 se	 supõe,	 foi
introduzida	nos	escritos	de	Daniel	por	um	certo	Teodósio.	Com	efeito,	o	 texto
hebraico	não	faz	a	respeito	nenhuma	referência.

(90)	–	Níobe,	irmã	de	Penélope	e	mulher	de	Anfião,	rei	dos	Tebas.	Orgulhosa
de	 sua	 fecundidade,	 pois	 tinha	 sete	 filhos	 homens	 e	 outras	 tantas	 mulheres,
considerou-se	 superior	 a	 Latona	 por	 ter	 somente	 dois:	 Apolo	 e	 Diana.	 Em
virtude	 desse	 fato,	Apolo	 e	Diana	mataram	 com	 suas	 setas	 todos	 os	 filhos	 de



Níobe,	os	quais	ficaram	nove	dias	insepultos	no	próprio	sangue.	A	dor	de	Níobe
foi	tão	profunda	que	ela	se	transformou	num	rochedo.

(91)	 –	 Conta	 Horácio	 que,	 tendo	 Príapo	 assistido,	 uma	 vez,	 às	 cerimônias
noturnas	de	Canídia	 e	de	Ságana,	que	 invocavam	as	Fúrias	 e	 as	Sombras	num
jardim,	 teve	 tal	 surpresa	 que	 deixou	 escapar	 um	 formidável	 peido.	 As	 duas
bruxas,	 assustando-se	 com	 o	 barulho,	 interromperam	 a	 feitiçaria	 e	 saíram	 a
correr	a	toda	pressa.

(92)	 –	 Os	 Feácios,	 segundo	 Homero,	 eram	 tão	 estúpidos	 e	 materiais	 que
Ulisses	conseguia	deles	tudo	o	que	queria.

(93)	 –	 Homero	 descreve	 os	 amantes	 de	 Penélope	 como	 homens	 que	 só	 se
preocupavam	com	os	prazeres	do	amor	e	que,	depois	de	comer	e	beber	à	grande,
só	pensavam	em	cantar	e	em	dançar.

(94)	–	Antigamente,	todos	os	bispos	se	chamavam	papas.	[O	papa	é	o	bispo	de
Roma	-	NE]

(95)	–	De	que	fala	São	Paulo	na	epístola	aos	romanos,	cap.	XVI.

(96)	 –	 Em	 Roma,	 costumava-se	 expor	 ao	 povo	 o	 retrato	 do	 excomungado
pintado	 num	 pano	 e	 representado	 da	 forma	 seguinte:	 sentado,	 com	 uma	 cara
satânica,	 tendo	um	demônio	de	cada	lado,	os	quais	 lhe	punham	na	cabeça	uma
coroa	de	fogo,	enquanto	outro	demônio	o	segurava	pela	túnica	e	lhe	queimava	os
pés.

(97)	 –	 Trata-se,	 muito	 provavelmente,	 de	 uma	 alusão	 a	 Júlio	 II,	 papa	 cujo
fanatismo	guerreiro	tantos	males	causou	à	humanidade.

(98)	–	Erasmo	 refere-se	às	anotações	por	ele	 feitas	ao	Novo	Testamento	e	à
obra	de	São	Jerônimo,	consideradas	muito	úteis	ao	estudo	das	escrituras.

(99)	–	Três	línguas,	isto	é,	o	hebraico,	o	latim	e	o	grego.

(100)	–	“Burro	para	a	lira”,	provérbio	que	exprime	o	mesmo	que	“boi	para	o
palácio”,	quando	se	olha	uma	coisa	sem	saber	o	que	significa.

(101)	 –	 Quando	 lhe	 avisaram	 que	 tomasse	 cuidado	 com	 Antônio,	 César



respondeu:	 “Não	 temo	 os	 gordos	 e	 os	 glutões,	 mas	 os	 sóbrios	 e	 os	 pálidos”.
Referia-se	a	Bruto	e	Cássio,	que	de	fato	o	apunhalaram	em	pleno	Senado.

(102)	–	Nero	mandou	cortar	as	veias	de	Sêneca,	por	ter	esse	filósofo,	quando
seu	preceptor,	censurado	as	suas	infames	ações.

(103)	–	Tendo	ido	expressamente	à	Sicília.	para	tentar	melhorar,	pelo	estudo
da	filosofia,	os	sentimentos	do	feroz	Dionísio,	tirano	da	ilha,	Platão	passou	pelo
desgosto	de	ver	fracassar	inteiramente	o	seu	propósito.
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